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I.

Urbanek, a házfelügyelő, kiment a kapu elé. 
Végignézett a Tobozi-utcán, némán, komolyan, mint 
aki szemlét tart. Pillantásában olyan öntudat csil- 
lámlott, mint a rendőrökében, akik érzik, hogy a 
társadalmi rendet képviselik.

Urbanek ugyan nem volt hatósági közeg, de 
mégis az az érzés dagasztotta az öntudatát, hogy a 
polgári rend egyik őre, akinek előjogai vannak 
embertársai fölött. Legalább is azok fölött, akik 
a Tobozi-utca 13. számú házban laknak, ahol ő vi­
gyáz a csend, az erkölcs, a szokásjogok, a polgári 
életet megnyomorító szabályok, rendeletek és törvé­
nyek tiszteletbentartására.

Egy másik körülmény is hozzájárult ahhoz, 
hogy Urbanek fontos személynek érezze magát a 
Tobozi-utcában. A 13. számú ház, melynek minden­
napi életét ő kormányozta, alig egy-két éve épült s 
így a legszebb bérház volt a kis budai utcában. Mo­
dern, úgynevezett „apartment” ház, lifttel, hideg és 
meleg vízzel, két szoba-hallos, összkomfortos laká­
sokkal, falba épített szekrénnyel és teakonyhával. 
Pesten is feltűnt volna ez a ház modernségével, hát

Gosztonyi Ádám : Különös eset.
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még Budán, a Tobozi-utcában, mely igénytelen mel­
lékutcaként húzódott vissza a Fő-utca lármájától.

A sarkon túl, a Duna felé, zajlott az élet. De 
a villamos-csöngetés elhalkult, mire idáig ért, mintha 
az is tiszteletben tartaná a Tobozi-utca szabályos, 
hűvös csendjét.

Urbanek végigjártatta a szemét az utcán, elné­
zett a sarki fűszeresig, aztán, mint aki meg van elé­
gedve a szemlével, befelé indult a házba. A hallban, 
melynek falait halványsárga üveglapok borították, 
Polka, a vice, került eléje.

Polka proletár volt. Ez lesírt róla. Gyér, sárga, 
őszbevegyülő bajuszszálak csúfították el felső ajkát, 
vizes, szürke szemei az alkohol és a munkában eltöl­
tött évek lélekromboló hatását mutatták. Ingujjban 
volt, gyűrött, szürkés ingben, mely valamikor vilá­
gosabb lehetett, de az idő megsötétítette, ellentétben 
Polka arcával, mely az évek során egyre fehérebb 
lett.

!

i

(
1
i

•Polka özvegyember volt. Kétszer nősült, mind a 
kétszer háztartási alkalmazottat vett el, akik, szegé­
nyek megunták, hogy másnak dolgozzanak, önálló­
sítani akarták magukat, a saját háztartásukat ve­
zetni. Ez azonban nehezebbnek bizonyult a sötétes 
viceházmesteri lakásban. Valahogy nem volt egész­
séges Polka mellett élni és a feleségek elszöktek 
tőle, elhaláloztak mellőle. Mindez azonban nem jelen­
tett nagy változást Polka életében. Sorsának nagy 
állomásait különböző utcák és kerületek jelezték, 
ahol vicéskedett. A Gólya-utcában kezdte, a Ferenc­
városban, tizenöt évvel ezelőtt. Öt év múlva a Jó­
zsefvárosba került, aztán nyomult tovább a hetedik 
kerületbe, úgy, hogy tavaly már eljutott a Csáky- 
utcába.

i
i

f
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Most pedig itt volt vice, Budán, a Tobozi-utcai 
finom „apartment”-házban. Ez úgyszólván karriér- 
nek számított Polka életében. Megjelenésének kül­
városi voltát, életfelfogásának és modorának csiszo­
latlanságait azonban nem tudta levetkőzni ebben az 
új környezetben sem.

Ahogy ott állt szakadt ingében a tetővilágításos, 
csillogó hallban, a lakók kromium-keretbe foglalt 
névjegyzéke mellett gyámoltalanul, puszta megjele­
nésével is rögtön elrontotta a lépcsőház egész előkelő 
hatását.

!

Urban ele rosszat sejtve és szinte előre bosszan­
kodva kérdezte.

— Na, mi az Polka ? Mi az már megint?
— Kérem, házmes ...
Polka elharapta a szót Urbanek feddő tekintete 

előtt. Majdnem kimondta megint, hogy „házmester”, 
holott nem volt többé a Gólya-utcai munkásházban, 
itt vicéskedett most a Tobozi-utcában, ahol Urbanek 
nem egyszer figyelmeztette, hogy neki „házfelügyelő 
úr” címzés jár.

— Kérem, házfelügyelő úr, a mosókonyhában 
folyik a víz.

Urbanek arca elsötétedett.
— Mi történt? Biztos megint macerálta a csa­

pot és elrontotta.
— Dehogyis kérem — hebegte a vice —, hozzá 

se nyúltam. Csak próbáltam elzárni. De nem lehe­
tett ... Talán csőrepedés történt. ..

Összevissza beszélt, mentegetődzött, de ezt Ur­
banek már nem hallgatta. Ment a lakása felé, mely­
nek üvegajtaja a ha lba nyílott. Az első szobában, 
melyet portásfülkének is lehetett volna nevezni, 
csak egy dívány volt, két szék, meg egy íróasztal

í*
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telefonnal. Urbanek büszkén irodának nevezte ezt 
a helyiséget, ahol az újságot szokta olvasni, miköz­
ben — az üvegablakon keresztül — megfigyelhette, 
hogy kik jönnek-mennek a hallban.

Az irodán keresztül lehetett bejutni a házfel­
ügyelői lakás többi szobáiba. Urbanek becsukta a 
hátsó ajtót, ami a konyhába vezetett, ahonnan kis 
káposztaszag áramlott be. Arcát megcsapta az illat, 
orrcimpái kitágultak, a szeme megcsillant és eszébe 
jutott, hogy felesége káposztás kockát készít va­
csorára. Persze, hiszen ezt rendelte, délben veszeke­
dett az asszonnyal, hogy káposztástésztát akar enni. 
Urbanekné engedelmes, sovány kis asszonyka volt, 
aki tisztelte az ura tekintélyét és alázatosan telje­
sítette minden parancsát. Már délután ötkor neki állt 
szegény vacsorát készíteni. Vékony alakja idelát­
szott, amint a kályha körül forgolódott és fakanál­
lal kevergette a lábast.

Urbanek azonban betette az ajtót, elvágta a 
kellemes káposztaszagot, ami csiklandozta az orrát, 
elkülönítette magát a családi élettől, mert most hi­
vatalos dolga volt.

Bosszankodott. Az ördögbe is, folyton baj van! 
Mindig elromlik valami. Hol a vízszolgáltatás, hol 
a központi fűtés. Ősszel, mikor először került a sor 
arra, hogy a központi fűtés meleggel árassza el a 
lakásokat, mindjárt baja lett a kazánnak. Talán 
éppen azért, mert olyan nagyon modern. Nem kell 
rárakni sem a kazánra, mert önműködő készülék 
viszi be a szenet. Ezt az önműködő készüléket, mely 
egyenletes tempóban eteti a kazánt, villany hajtja. 
Csak vigyázni kell rá, hogy a rostély el ne dugul­
jon, le kell kaparni róla a salakot, ami Polka dolga. 
Dehát Polka nem végzi ezt a dolgot sem rendesen,

;

!
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nem tudja felfogni, hogy milyen fontos a rostély 
letisztogatása, s hogy milyen komplikációkat idéz­
het. elő a kazánetető gép szerkezetében az ilyen ha­
nyagság.

— Nincs elég intelligenciája magának, Polka 
— fedte ilyenkor Urbanek a vicét, jóakaratú ma­
gyarázattal keverve a szigorú szavakat, de azért vi­
gyázva, hogy saját tekintélyét ne csökkentse. Ép­
pen ezért ritkán mulasztotta el ilyenkor megemlí­
teni, hogy ő úriember, technológiát végzett és meg­
tudná a szerkezetet javítani, dehát nem végezhet el 
mindent saját maga.

Urbanek gyakran hangoztatta technológiai vég­
zettségét, de hogy mennyi volt benne az igazság, 
azt nem lehetett megállapítani, mert sajátkezűleg 
soha nem javított meg semmit. Az Istennek se vett 
volna soha szerszámot a kezébe. Amint elromlott
valami, rögtön munkásokat, gépészt, szerelőt kellett 
hozatni. Nehéz lett volna megállapítani, hogy közön­
séges lustaság volt-e ez nála, vagy csak a tekinté­
lyét védelmezte ezzel? Senki sem tudta, hogy jut­
hatott Urbanek ehhez a házfelügyelői álláshoz? 
Protekció útján kapta-e, vagy pénzért vette az ál­
lást? Annyi bizonyos, hogy úgy viselkedett, mint 
aki biztos a dolgában. Legalább is a lakók és a vice 
előtt mindig így mutatkozott, mint most, ahogy a 
telefonhoz lépett, öntudatosan, kissé mérgesen, fé­
lig elégett szivarral a szájában, amelynek végét 
szenvtelenül rágta.

Vastag orra volt, amely szerényen vörösödés- 
nek indult és húsos arca, melyben apró szemek csil­
logtak a duzzadt szemhéjak között. Most kivette a 
szivart a szájából és mielőtt a telefont tárcsázni 
kezdte, odafordult Polkához.
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— Meddig ér a víz a mosókonyhában?
— Bokáig, kérem — nyögte alázatosan a vice.
Urbanek valami káromkodásfélét morzsolt el 

fogai között, mialatt feltárcsázott egy számot, amit 
az íróasztal fölött lógó kalendáriumról olvasott le.

Müllert hívta, a szerelőt, ugyanazt a Müllert. 
aki három héttel ezelőtt javította utoljára a ¡mosó- 
konyhában a vízvezetéket. Rosszul csinálta a dolgát 
a csirkefogó. Ezekben a munkásokban nem lehet 
megbízni, csak ha ott áll mellettük az ember.

Urbaneknek, mialatt a telefon berregését hall­
gatta a kagylóban, eszébe jutott, hogy a szerelő, mi­
kor legutóbb dolgozott a házban, valami ürüggyel 
felment a harmadik emeletre és nem jött le onnan 
egy óra hosszat. Persze, a harmadik emeleten szol­
gál Ágnes a Rozenblattéknál. Ágnesnek szőke haja 
van, amit állandóan hullámosán visel, ki tudja, talán 
tartós hullámra költötte havi fizetésének felét. Azt 
nem lehet tagadni, hogy szép és mindig takarosam 
van öltözve, de bosszantó, hogy úgy kényeskedik, 
mintha úrinő volna. Ágnes nem szeret a cselédek és 
egyéb alkalmazottak számára szolgáló hátsó lépcsőn 
járni és többször rá kellett már kiabálni, hogy ne 
használja a főlépcsőt.

Nem lehet tudni, hogy Müllerrel, a szerelővel, 
itt ismerkedett-e meg a házban, vagy valahol a Li­
getben kezdődött a barátságuk ? Annyi bizonyos, 
hogy azóta gyakran elromlik a házban a vízvezeték 
és a javítás hosszú ideig tart, mert a szerelő köz­
ben, amint csak teheti, felszökik a harmadik eme­
letre.

— Hát most nem fog felszökni — morogta fél­
hangosan Urbanek.

Letette a kagylót, mert a telefon vadul kezdett
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zúgni, jelezve, hogy a hívott szám mással beszél. 
Urbanek várt pár percig, mialatt szigorúan elhatá­
rozta magában, hogy a kapu alatt fogja várni a sze­
relőt. És amint megérkezik, azonnal viszi le a mosó­
konyhába, mert a szerelő képes arra, hogy felmegy 
Ágneshez, mielőtt munkához fogna s közben a mosó­
konyha tele lesz vízzel...

IJjra felvette a kagylót.
— Halló, halló!
Végre megkapta az összeköttetést.
— Müller, maga az? Mit csinált maga a múlt­

kor a vízvezetékkel a mosókonyhában? ... Persze, 
hogy baj van vele. Mit gondol, máskülönben miért 
hívnám ? Jöjjön azonnal !

Dühösen lecsapta a kagylót, aztán odafordult 
Polkához.

— Maga pedig mit áll itt?
— Mit csináljak, kérem?
— Puccolja le addig a kazán rostélyát.
— De nincs mivel — siránkozott a vice —, ha 

volna valami szerszámom, amivel lekaparhatnám,.. .
— Ejnye, hát kerítsen magának. Vagy kaparja 

le a körmével. Mit bánom én. Csak tiszta legyen, 
mert különben az is elromlik. Na menjen, menjen a 
dolgára, Polka !

A vice alázatosan kiódalgott az irodából.
— Kerítsek neki szerszámot ! — nézett utána 

Urbanek szigorúan és méltatlankodva —, hát min­
dennel én törődjek ! ? ...

Fogai közé szorította a közben elaludt fél szivart 
és óvatosan rágyújtott. A füst keskeny szalagként 
indult el a szivar végéről és lassan kígyózott a 
menyezet felé. Kicsit keserű volt a szivar, de Urba­
nek nem bánta. Második rágyújtásra így is jó. Most
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az a fontos, hogy elcsípje Müllert, a szerelőt, mielőtt 
az felszökhetnék Ágneshez.

Kiment a kapu elé és szétnézett. Kis szél jött 
a Várhegy felől ; a közelgő tél lehelletét hozta ma­
gával.

— Holnapra erősebben kell fűteni — gondolta 
Urbanek — megint baj lesz a kazánnal, ha Polka 
nem tisztítja le rendesen a rostélyt. És az a szerelő 
sem jön ...

Az utca néptelen volt. Csak egy hölgy jött las­
san, a sarok felől, a másik oldalon. Divatos, egyszerű 
kosztüm simult finoman a termetére. Kecses járása 
és kis, fátyolos kalapja messziről elárulták, hogy 
űrinő.

Amint közelebb jött, látni lehetett, hogy még 
fiatal, talán harminc éves sem lehet, hullámos, 
sötétszőke haja van és szép arcéle. A bőre gondosan 
ápolt és a körmei ikárminpirosra vannak lakkozva.

A hölgy megállt az utca másik oldalán és této­
ván körülnézett. Szeme megakadt az új, modern 
apartment-házon.

— Ez lakást keres — gondolta magában Ur­
banek.

Valóban, a hölgy átjött a másik oldalról s a 
kapu felé tartott, mintha magnetikusan vonzaná a 
kapun lógó tábla. Ez a tábla kromium-keretben csil­
logott, új volt és tiszta, mint minden a Tobozi-utca 
13. számú házban. Nem kézírásos, hanem elegánsan 
nyomtatott betűk hirdették, hogy egy lakás még 
kapható a házban.

,,Két szoba-hallos apartment, minden komfort­
tal, gőzfűtéssel, hideg és meleg vízzel kiadó novem­
ber elsejére.”



13

A hölgy mégegyszer elolvasta, aztán befelé 
indult a házba.

Urbanek megállította a hallban.
— A lakást tetszik nézni?

' — Igen. Ön a házfelügyelő? Mennyi a házbére 
annak a két szoba-hallos lakásnak?

— Ezernyolcszáz pengő egy évre. A gőzfűtésért 
és meleg vízért külön húsz százalék.

A hölgy elgondolkozott. Ugylátszik a házbért 
próbálta kiszámítani a sok mellékessel, de vagy nem 
tudta kiszámítani hirtelen, vagy pedig nem is 
sokallta, mert rövid habozás után azt kérdezte:

— Konyha van?
— Csak teakonyha. De az garszonnak nagyon 

praktikus.
Urbanek szeretett volna tisztába jönni a hölgy 

viszonyaival és hirtelen, merészen hozzátette a kér­
dést :

*

— Garszonnak tetszik lenni?
Kissé bizalmasan hangzott a kérdés, de Urba­

nek hangja határozottan csengett. Elvégre neki, 
mint házfelügyelőnek, joga, sőt kötelessége volt a 
lakók magánélete felől érdeklődni.

A hölgy nem is lepődött meg.
— Igen — felelte nyugodtan — özvegy vagyok. 

Csöndes ház ez?
— Arról kezeskedem — jelentette ki Urbanek 

szilárdan.
A hölgy magyarázni kezdte, mintegy mentege- 

tődzésképpen, hogy ¡mennyire szereti a csendet s épp 
ezért jött Budára lakást keresni. Sokáig élt külföl­
dön, Amerikában, ahol épp elege volt a zajból. Mos­
tanáig, hat hónap óta, hotelben lakott, de a hotel­
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élet nem nyújtja azt a kényelmet, mint egy jól be­
rendezett^,aját lakás. Főleg, ha csöndes.

Urbanek újra megnyugtatta, hogy a házban 
tökéletes csöndet fog találni, mert ő szigorúan fel­
ügyel erre. Közben többször szemlélődve végignézte 
a hölgyet s magában megállapította, hogy választé­
kosán van öltözve, nem látszik szegénynek s valószí­
nűleg rendesen fogja tudni fizetni a házbért. Valami 
mégis nyugtalanította. A hölgy egész megjelenésén, 
modorán látszott, hogy külföldről jött, Amerikából, 
ami megérzett kissé a kiejtésén is. Viszont meg­
nyugtató volt az, hogy nem alkudott.

A hölgy most körülnézett a hallban, ami úgy­
látszik, megnyerte a tetszését. Odafordult az em­
berhez.

— Szeretném a lakást látni.
— Kérem.
Urbanek bement a fülkéjébe, leakasztott egy 

kulcsot a szögről és visszatért vele.
— Hányadik emelet ? — kérdezte a nő.
— Második emelet 13.
A hölgy meglepetve, szinte megütődve nézett rá.
— Furcsa — mondta kissé erőltetett mosollyal 

— a házszám is tizenhárom, az ajtószám is tizen­
három.

* — Hát aztán! Remélem, nem tetszik babonás­
nak lenni?

— Én nem. De általában az emberek...
Picit eltűnődve nézett a lépcső karfája felé.
— Nem gondolja, hogy talán ezért nem tudták 

eddig kiadni? Éppen ezt az egy lakást az egész ház­
ban ... Lássa, Amerikában gondolnak ilyesmire is 
a házépítők. A nagy hotelekben, apartment-házak- 
ban, felhőkarcolókban nincs se tizenharmadik eme­
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let, se tizenhá,rmas szoba. Egyszerűen kihagyják. 
A tizenkettedik után következik a tizennegyedik.. . 

— Igazán? — csodálkozott el Urbanek,
De aztán rögtön visszanyerte a lélekjelenlétét és 

szigorúan hozzátette :
— Sajnálom., mi itt nem változtathatunk sem­

mit.
A házgondnokra gondolt, az ügyvédre, aki a 

háztulajdonos-részvénytársaságot képviselte s ha- 
vonkint egyszer megjelent a házban. Urbanek elkép­
zelte, hogy az ügyvéd milyen furcsán nézne rá a 
csiptetője mögül, ha ilyen bolondsággal állna neki 
elő. Ezért beszélt mindjárt többesszámban ...

— Hiszen nem azért mondtam ... — mentege- 
tődzött a hölgy — fontos csak az, hogy megfelelő 
legyen a lakás. Nézzük meg.

— Tessék — felelte Urbanek és átnyújtotta a 
lapos, kis kulcsot. — Második emelet, balra a lép­
csőháztól.

A hölgy kissé meglepődött megint.
— Ön nem jön föl velem ?
— Nekem dolgom van itt lent. A szerelőt

várom.
— Hát jó ... nyugodott bele a nő és a lift felé

indult.
— A lift el van romolva kérem — szólt utána

Urbanek.
A hölgy visszanézett, kelletlenül megindult a 

lépcső felé, aztán megállt.
— Alacsonyak az emeletek — bíztatta Urbanek 

— nem olyan nagy dolog a második emeletre fel­
menni.

— Amerikában az első emeletre se megy gya­
log senki.
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— Nem? Nahát!
Urbanek nem felelt többet, csak morgott magá­

ban valamit. De ezt már a hölgy nem hallotta, mert 
megindult felfelé a lépcsőn. Urbanek bosszúsan né­
zett utána.

Nem tetszett neki, hogy a hölgy olyan kényes. 
Dehát mind ilyenek. Mindegyik így kezdi. Aztán 
megváltoznak, amikor lakó lesz belőlük. Lassan 
beletörődnek, hogy nem lehet minden kívánságukat 
teljesíteni. Hiszen maga az Úristen se tudná kielégí­
teni őket! Jól is nézne ki egy házfelügyelő, ha min­
den kis panaszt a szívére venne és minden csekély­
ség miatt izgatná magát! Ott van például Rozen- 
blattné a harmadik emeleten, az a legizgágább. Foly­
ton okvetetlenkedett, hogy a gőz nem ér fel hozzá, 
a nyomás nem viszi fel a harmadik emeletre s hogy 
a lakásában nincs huszonkét fok meleg, csak húsz. 
Addig kellemetlenkedett, amíg Urbanek kénytelen 
volt neki megmondani a véleményét. Mi az a két fok 
különbség? Érdemes azért annyit kiabálni!? Lám, 
Dr. Hartmannal, az orvossal, aki az első emeleten 
lakik, nincs soha semmi baj. Nála rendesen működik 
a fűtés, néha huszonhárom fokot is mutat a hő­
mérő, de a doktor nem panaszkodik mindjárt, hogy 
túl meleg van a rendelőjében. Ellenkezőleg! Bő­
kezűen adja a kapupénzt, nem sajnál pár fillért s 
általában meglátszik rajta, hogy finom, korrekt 
úriember...

Urbanek eltűnődött ezeken a dolgokon kissé. 
Aztán megint eszébe jutott Müller, a szerelő. A min- 
denségét, gondolta, már jöhetne!

Lassan a kapu felé indult, hogy kinézzen az 
utcára, de valami hirtelen megállította. Egy női 
sikoly. Az emeletek felől hallatszott valahonnan,
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belehasított a lépcsőház csendjébe, megdöbbentően, 
idegbántóan és reszketőn fejeződött be, mint mikor 
az elhajított kés vibrálva áll meg a fában az áldo­
zat füle mellett.

Urbanek rosszalóan rándította össze a szem­
öldökét és ímegütődve bámult felfelé a lépcsőházba. 
De nem látott semmit. A sikoly nem ismétlődött 
meg és újra csend lett, amit csak tétován kopogó 
lépések törtek meg. A lépések egyre hangosabbak 
lettek, ahogy a lakásnéző hölgy finom, magassarkú 
cipőjében lefelé jött a lépcsőn.

De hogyan jött! Olyan bizonytalanul rakta 
maga elé a lábait, mintha attól félne, hogy összeros- 
kadnak alatta. Inkább csak vánszorgott, egyik kezé­
vel a lépcső karfájába kapaszkodva, míg másik fehér 
kezét, melyen halványzöld, aquamarin köves gyűrű 
csillogott, ziháló mellére szorította, hogy vadul lük­
tető szíve harangozását csitítsa! Sápadt arcáról és 
a szemében remegő ijedtségről könnyen le lehetett 
olvasni, hogy ő volt az, aki az imént sikoltott. Szi- 
romszerűen finom szájszélei még reszkettek, mikor 
leért a lépcső aljára ...

— Mi az kérem? — nézett rá Urbanek hideg, 
szinte ellenséges pillantással, mintha szemrehányóan 
azt lövelte volna feléje: „Tessék! Csöndet akar és 
ő maga mindjárt ilyen lármát csinál a házban.”

A hölgy azonban sokkal izgatottabb volt, sem­
hogy ezt a rosszaló pillantást figyelemre méltatta 
volna. Felinduitan, az izgalomtól elcsukló hangon 
lihegte :

5

— Kérem ... menjen fel !... Menjen fel a 
lakásba!...

— Miért?
Gosztonyi Adám: Különös eset. 2
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— Mert megöltek egy embert! ... Ott egy 
halott van!

Urbanek összerándult kicsit. Megőrizte a nyu­
galmát, de látszott, hogy ez nem sikerült neki min­
den megerőltetés nélkül. Kissé rekedtebb lett a 
hangja, de azért aránylag nyugodtan kérdezte :

— Hol?
— Ott... a lakásban ...
És hogy Urbanek még mindig nem mozdult, 

ideges türelmetlenséggel fakadt ki.
— Oh, Istenem, hát nem érti, mit mondok? 

Gyilkosság történt... a szemem előtt játszódott 
le ... abban a pillanatban, amint benyitottam a 
lakásba. A rekamién ültek mind a ketten. Egy férfi 
és egy nő. Veszekedtek. A nő szenvedélyesen 
kiabált... Aztán hirtelen hátranyult és a rekamié 
mögött álló asztalkáról felkapott egy furcsa alakú 
tőrt és teljes erővel beleszúrta a férfi nyakába... 
Borzasztó volt. A vér felfröccsent és a férfi rögtön 
lefordult a rekamiéról a földre. Most is ott fekszik...

— Hol fekszik — kérdezte furcsán, különös 
pillantással Urbanek — hol fekszik kérem a halott ?

— Már mondtam,... mit kérdezi ? — rebegte 
türelmetlenül a hölgy. — A rekamié előtt, a szőnye­
gen !... A nyakából ömlik a vér... Már egész vér­
tócsa van a szőnyegen ...

Urbanek végre megmozdult, mintha dermedt 
kábulatból ébredt volna. Kivette a szájából a szivart 
és a hangja sötétebb lett egy árnyalattal.

— Ott nincs is szőnyeg — mondta némileg mér­
gesen — és nincs rekamié sem.

— De láttam ...
— Már pedig hiába tetszett látni. Abban a
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lakásban nincs más, csak a puszta falak. Az a lakás­
három hónapja üresen áll.

A nő meghökkenve, zavarodott pillantással 
bámult rá.

— Hogy mondhat ilyet !
— Hát csak tudom — felelte Urbanek mérge­

sen, most már nyílt ellenségeskedéssel — hiszen én 
adtam oda magának a kulcsot !

— Az igaz — mondta a hölgy remegő hangon 
— de én is tudom, hogy mit beszélek ! Menjen fel és 
nézze meg. Azóta biztos meg is halt az a szeren­
csétlen. Már akkor is le volt hunyva a szeme és lát­
szott az arcán, hogy vége van. Menjen fel kérem...

— Nem mehetek — rázta a fejét Urbanek — 
én itt a szerelőt várom. Ha nem csípem el és nem 
viszem le rögtön a mosókonyhába, tele lesz vízzel...

A hölgy magánkívül csapta össze a kezét.
— De az ég szerelmére ! Ott fent egy halott 

van ... Értse meg végre ... Ne vitatkozzék velem„ 
hanem menjen fel!

Urbanek makacsul rázta a fejét.
— Nekem itt meg keli várnom a szerelőt.
— Akkor rendőrt hívok — kiáltotta a nő szinte
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sikoltva.
Urbaneket azonban ez sem zökkentette ki sod­

rából.
— Nagyon helyes. Éppen ezt akartam ajánlani. 

Tessék csak rendőrt hívni!
A hölgy tétován nézett maga körül, mintha hir- 

telenében nem tudná, hogy hol keressen rendőrt. 
Aztán a kapuhoz ment, körülnézett és sietve, szinte 
futva indult a sarok felé.

Néhány pillanattal később már jött is vissza st 
rendőrrel.a

2*
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A rendőr nem tartott lépést az apró, szapora 
női léptekkel, hanem nyugodt, komoly méltósággal 
haladt a hölgy mögött. Egyenletes, napsütött arca 
volt és dús bajusza, melyet olykor gondosan végig­
simított.

a
v<

Amikor befordultak a kapun, a nő újra mesélni 
kezdte az esetet.

— Ijedtemben rájuk csaptam az ajtót, bezártam 
és lerántottam a kulcsot.

— Azt helyesen tette — bólintott a rendőr — 
legalább a tettes nem menekülhet el.

— Aztán lesiettem és szóltam a házfelügyelő­
nek, hogy jöjjön fel. De nem akart feljönni...

— Hol a házfelügyelő?
A nő csodálkozva és idegesen nézett körül. Nem 

látta Urbaneket sehol. A hall üres volt.
— Nem tudom, hová tűnhetett — fordult a 

rendőrhöz — az előbb még itt volt...
Egy pillanatig zavarodott csend támadt.
— Talán bement a lakásába — vélekedett a 

rendőr. Az üvegajtóhoz lépett és benézett a fülkébe. 
Az iroda üres volt.

— Mindegy, hogy hol van — törte meg a kínos 
csendet a hölgy — hiszen nem a házfelügyelő a fon­
tos. Tessék felmenni a lakásba.
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A rendőr megrázta a fejét.
— Nem. Előbb beszélni akarok a házfelügyelő­

vel. Ki akarom hallgatni, hogy mi történt?
És vastag ujjával megnyomta a házfelügyelő 

csengőjét.
De nem Urbanek jött ki a belső szobából, 

hanem a felesége. A sovány asszonyka kis konyha­
szagot hozott magával és a kezében most is ott volt
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a fakanál. Nem ijedt meg a rendőr láttán; hozzá 
volt szokva a hivatalos emberekhez.

— Hol a férje kérem? — kérdezte a rendőr. 
Urbanekné halvány arca közönyös maradt.
— Nem tudom. Itt kell, hogy legyen valahol a

házban.
— Maga tud valamit az esetről ?
— Milyen esetről ?
— Azt mondják, valami gyilkosság történt.
Urbanekné arca hirtelen még fehérebb lett az 

izgalomtól. A kezében reszketni kezdett a fakanál.
— Gyilkosság? Itt, a házban? Hol?
— Ez a hölgy azt mondja, hogy a második 

emeleten.
— Az ég szerelmére ! — nézett az idegen hölgy 

reszkető türelmetlenséggel a rendőrre — ne veszte­
gessük ezzel az időt. Ki tudja írni történik ezalatt 
odafent? A gyilkos nő talán megöli önmagát is. .. 
Kérem, menjen fel!

— Jó — határozta el magát hirtelen a rendőr 
— felmegyek! Hol a kulcs?

— A kulcs?
— Ön azt mondta, hogy rájuk zárta az ajtót és 

lehúzta a kulcsot, nem?
— Igen, de ...
Kétségbeesetten kapott a krokodilbőr kézitás­

kához és lázasan kotorászni kezdett benne. Aztán 
megállt zavarodott arccal és kínosan próbált emlé­
kezni.

i

i

— Ide tettem ... nem ... most már emlék­
szem ... persze ... odaadtam a házfelügyelőnek .. . 

A rendőr megállt a lépcső alján.
— Hát akkor mégis csak elő kell keríteni a ház- 

felügyelőt.
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Valahonnan csikorgás hallatszott, mint mikor 
nehéz vasak dörzsölődnek össze. A lépcső alatt volt 
egy zöldre festett vasajtó, mely az alagsorba szol­
gált. Ez nyílt most ki és megjelent Urbanek. Kijött 
a lépcső alól és odalépett a rendőrhöz.

— Jó napot biztos úr — mondta barátságosan, 
sőt némi bizalmasság is vegyült a hangjába. Jól 
ismerte a rendőrt, akit gyakran látott a sarkon, még 
néha beszélgetett is vele.

— Jó napot — felelte vissza a rendőr, de a 
hangja hideg volt, mintha sose látta volna Urbane- 
ket azelőtt. Azt jelezte ezzel a rendőr, hogy most hi­
vatalos működésben van itt, nincs helye a barátko- 
zásnak. Szigorúan szólt:

— Mi történt ?
■— Az történt, hogy ...
— Adja ide a kulcsot — vágott közbe a hölgy 

izgatottan —, hogy a rendőr felmehessen.
De Urbanek nem hagyta zavartatni magát.
— Az egy üres lakás, biztos úr. Én adtam oda 

a kulcsot őnagyságának, aki idejött azzal, hogy ki 
akarja venni. Megmondtam neki előre, hogy nem me­
hetek fel vele, mert a szerelőt várom itt. Erre őnagy- 
sága felmegy és visszajön azzal, hogy ott gyilkosság 
történt és egy férfi fekszik holtan a rekamién,..

— Nem a rekamién fekszik — szólt közbe heve­
sen a hölgy és a hangja újra reszketni kezdett a 
visszaemlékezéstől —, hanem a rekamié előtt a sző­
nyegen .. . egész vértócsában ...

— De mondom, hogy ott nincs rekamié, se sző­
nyeg — emelte fel a hangját Urbanek.

— Az egy üres lakás —visította bele a vitába 
az ajtóból Urbanek felesége, aki érezte, hogy az ura 
pártjára kell állni.
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— Egyszerre csak égy beszéljen — intette le 
őket harsányan a rendőr —, máskülönben nem tu­
dom felvenni a tényállást.

— Máli, te nézz a vacsora után ! — szólt rá Ur- 
banek szigorúan a feleségére. A sovány asszony 
mondani akart valamit, látszott rajta, hogy szeretné 
még hallgatni a dolgot, de aztán leengedte a fakana­
lat, amivel az előbb hadonászott és szó nélkül, meg­
hunyászkodva visszament a konyhába.

A rendőr elgondolkozva simította végig dús ba­
juszát és ránézett Urbanekre.

— Mért nem ment fel a hölggyel, ha olyan biz­
tos benne, hogy üres az a lakás?

— Mert a szerelőt várom itt.
— És hol volt az előbb?
— Lementem a mosókonyhába megnézni, hogy 

meddig ér a víz. Nem lehet elállítani... Már a múlt­
kor is baj volt vele. Azt hiszem, a szerelő direkt 
rontja el, hogy idejöhessen, mert van itt a házban 
valakije...

— Ez nem tartozik ide — mondta a rendőr.
Habozott kissé, gondolkozott.
— Adja ide a kulcsot — szólt végül Urbanek- 

nek —, mégis legokosabb lesz, ha felmegyek a hölgy­
gyei. Megnézzük, mi van ott.

— Igenis, kérem.
— Maga maradjon itt lent és vigyázzon, hogy 

senki ne menjen ki a házból addig.
— Igenis, biztos úr — felelte Ürbanek buzgón, 

— nekem úgyis várni kell itt a szerelőre.
— Gyerünk — fordult a rendőr a höiygyhöz —, 

menjen előre a nagyságos asszony.
Látta, hog37 a nő elsápad és remegni kezd.



— No, ne féljen, csak a lakásig menjen. Ott 
majd én megyek előre ...

Megindultak felfelé a lépcsőn. Az asszony lépé­
sei egyre lassúbbá váltak, ahogy a második emelet 
felé közelgett. Látszott rajta, hogy hatalmába keríti 
a félelem. Mintha megjelent volna előtte az a kép, 
amit először látott. És most újra látni kell majd a 
halottat, a vért...

Mire az ajtó elé értek, már egész testében resz­
ketett.

A rendőr elővette a revolverét :
— Tessék csak hátramaradni mögöttem. Majd 

én bemegyek ...
Bedugta a kulcsot a zárba és hirtelen mozdulat­

tal felrántotta az ajtót.
A nő fehér kezével görcsösen morzsolgatta a 

mellén lógó gyöngysort. Finom ujjai, a pirosra lak­
kozott körmökkel, tétován kúsztak fel a nyakáig, 
mintha egy láthatatlan kezet akarna lefejteni, mely 
vasiijjakkal fojtogatta. Félelem szorítota össze a tor­
kát és nyomta el a sikolyt, mely már-már fel akart 
szakadni a melléből...
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II.

Ott állt a kis előszobában. Nem mert bemenni. 
Nem mert körülnézni sem, csak mikor a rendőr hang­
ját hallotta :

— Tessék bejönni. Nincs itt semmi !
Ekkor belépett lassan és körülnézett, mint aki 

álomból ébred.
Valóban, a szoba, ahol előbb az a tragédia ját- 

szódot le a szeme előtt, most teljesen üres volt. Ügy, 
ahogy a házmester bizonyítgatta. A világos áranya- 
latú falfestésen is látszott, hogy a lakást még senki 
sem használta, vagy ha igen, úgy újonnan volt 
festve. Az ablakon keresztül a budai hegyek kéksége 
látszott.

— Hát itt nincs semmi — mondta a rendőr a tö­
kéletes bizonyság hangján. De azért, hogy végkép­
pen meggyőződjék, nehéz léptekkel végigment az 
egész lakáson. Benézett a másik szobába, mely ki­
sebb volt és inkább hálószobának épült. Ez is üres 
volt. A rendőr erre kinyitotta a falba vágott szek­
rény ajtaját, benézett a fürdőszobába, a tea-kony­
hába, sőt egy másik mellékhelyiségbe is.

De sehol semmi.
A nő ott állt az ajtóban, mintha gyökeret ver-



26

tek volna, a lábai és elképedve nézett maga elé. Hát 
ez hihetetlennek látszott ! Itt állt, alig tíz perccel 
előbb, ugyanezen a helyen s innen látta lefolyni az 
Idegrázó jelenetet...

A rendőr befejezte a kutatást. Szigorú arccal 
odalépett a nőhöz, mint aki valami nagyon gorombát 
akar mondani. De olyan szokatlan volt számára is a 
helyzet, hogy nem tudta, mit csináljon. Végül is 
megcsóválta a fejét és csak annyit mondott erélye­
sen-

of
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tár— Hát kérem .,. tessék igazolni magát !
A hölgynek pirosság kúszott fel az arcára, a 

szégyen és zavar hirtelen újabb izgatottsággal ön­
tötte el.

— Kérem, azt hiszi, hogy bolonddá akartam 
tenni ?

— Nem tudhatom, hogy mit akart. Tessék iga­
zolni magát.

— De kérem — mondta a hölgy a méltatlan­
kodástól megremegő hangon —, nem hívtam volna 
rendőrt, ha nem láttam volna mindazt a saját sze­
memmel, ami történt. .. Nem vagyok sem kiskorú, 
sem bolond, hogy ne higyjenek nekem. Üriasszony 
vagyok és tudom, hogy mit beszélek. Igazolni tudom 
.a személyazonosságomat. Épp itt van az útlevelem...

Kinyitotta a krokodilbőr kézistáskát és turkálni 
kezdett a rúzs, a parfőm, flacon, flapjack, púder és 
egyéb piperecikkek között, ideges ujjakkal. Majd egy 
másik rekeszt nyitott fel, ahonnan végre előkerült 
az útlevél:

— Tessék.
A rendőr komoly lassúsággal vizsgálta a barnás 

könyvecskét. Azt mindjárt látta rajta, hogy külföldi 
útlevél, mert nem magyarul volt nyomtatva, hanem
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angolul. Meglátta a felírást, hogy „United States 
of America”, a fénykép is hasonlított némileg a nő­
höz, csak a névvel nem tudott egészen tisztába jönni, 
mert angolosan, azaz fordított sorrendben volt írva.

— Hogy hívják, kérem ?
— Özvegy Ryan Gusztávné.
— Itt más is áll.
— Az a lánykori nevem : született Kistorjay 

Vágh Klára.
A rendőr mégegyszer megnézte az útlevelet, az­

tán összecsukta és visszaadta a fiatal özvegynek.
— Tessék. Ha nem tekinteném, hogy külföldi 

honos, eljárást indítanék Ön ellen.
— No de kérem... miért?
— Mert félre akarta vezetni a hatóságot.
— Hogy én ... félre akartam vezetni ? — he­

begte Végh Klára őszinte felháborodással, mely 
rózsaszínre festette finomvonalú arcát. — Újra ki­
jelentem, hogy amit elmondtam, saját szememmel 
láttam. Itt bútorok voltaik az előbb. Ott, a sarokban 
állt egy asztal. Itt, a másik oldalon volt egy könyv- 
szekrény. Itt volt a rekamié, a szoba közepén. Mo­
dern, alacsony, halványzöld huzattal. Pontosan em­
lékszem ...

— Itt nem állt semmiféle bútor — mondta a 
rendőr szigorúan —, annak meglátszana a nyoma. 
Különben sem lehet egy lakásnyi bútort tíz perc 
alatt eltüntetni. És a holttestet sem lehet levegővé 
változtatni...

— Igen, igaza van ... kénytelen vagyok el­
hinni ...

Töprengve nézett maga elé, az ajkát harapdálta, 
majd fájdalmasan végigsimított a homlokán.
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— De mégis ... óh, Istenem... hiszen lát-
ttam...

— Talán csak képzelődött.
— Nem tudom elhinni, hogy képzelődtem. Olyan 

tisztán láttam a férfit is, meg a nőt is, hogy pontos 
személyleírást tudnék adni róluk.

A rendőr felkapta a fejét a személyleírás szóra.
— Hát hogy néztek ki?
Vágh Klára kissé megnedvesítette nyelvével az 

ajkát és gyorsan, határozottan mondta, mintha 
jegyzőkönyvbe diktálná.

— A nőnek ovális arca volt, vöröses haja és. 
kék szeme. Lila moáré ruha volt rajta, keskeny öv­
vel ... A férfinak fekete, angolosan nyírt bajusza 
volt és oldalt fésült haja. Kétsoros, sötét zakót vi­
selt ...
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A rendőr hitetlenkedve csóválta a fejét.
— Ezt mind látta, kérem?
— Igen. Élesen és tisztán láttam mindent. Ha a 

kezem kinyújtottam volna, meg is foghattam volna 
Őket...
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— És ők is látták magát ?
— Nem hiszem. Csendesen léptem be. ők úgy 

veszekedtek, kiabáltak egymással, hogy nem vettek 
észre. A nő, mielőtt felkapta a tőrt, egyszer felém 
pillantott, de keresztül nézett rajtam, mintha nem is 
látott volna. A pillantása olyan üveges volt, hogy 
azt hiszem, semmit sem látott...

A rendőr elővette a noteszét, gondolkozott, az­
tán visszatette a zsebébe.

— Gyerünk le a házmesterhez — mondta kur-
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Ttán.

Urbanek szoborszerű merevséggel állt a hallban 
a lift mellett. Az arca komor volt. Látszott rajta,

a
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hogy bosszankodik. Talán ez a história bosszantotta, 
talán az, hogy a szerelő még mindig nem jött meg...

— A lakás valóban üres — fordult a rendőr a 
házmesterhez.

Urbanek arca felderült.
— Ugye, mondtam !
— De lehet, hogy a hölgy mégis igazat állít — 

folytatta a rendőr meggondoltan —, talán máshol 
látta a dolgot ? Talán eltévesztette az emeletet?

— Nem! — vágott közbe hevesen Klára. — 
Pontosan emlékszem, hogy a második emeletre 
mentem.

i

— Talán mégis más lakásba tévedt ?
— Ki van zárva — jelentette ki Urbanek szi­

lárdan —, az a kulcs semmiféle más ajtót nem nyit 
az egész házban ...

A rendőr ránézett Klárára és megvonta a vál­
lát. Kissé szánakozott rajta, dehát mit csináljon ? 
Intelligens úrinő, fiatal és szép, csak nyilván valami 
baja van. Az ilyenek nem tudják, hogy mit csinál­
janak a jómódtól és néha megzavarodnak. A sze­
gény emberre ilyenkor azt mondják, hogy bolond, 
az úrinőkre azonban csak azt, hogy: idegbeteg...

Klára észrevette ezt a pillantást és zavartan sü­
tötte le a szemét a rendőr tekintete előtt. Elpirult 
és kezével végigsimította a kalapja alól kitolakodott 
szőke hajszálakat. Bolondnak nézik őt! Hallatlan! 
Mikor világosan látta az egészet... de hogy bizo­
nyítsa be, hogy igazat mondott?

— Kérem, biztos úr — szólt félénken a rendőr­
nek —, nem lenne jó mégis, ha jelentené az esetet ? 
Talán kiküldenek egy detektívet és ha végigkutatják 
a házat...

— De hiszen a kulcs nem nyit más ajtót.
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Most már nem akart engedni. Úgy kapaszkodott 
ebbe a gondolatba, mint a hajótörött a gerendába.

— Hátha... nem használtam a kulcsot? Nem 
is emlékszem már. Talán nyitva volt az ajtó ... 

Tépelődve nézett maga elé.
— Ugyan, kérem — legyintett Urbanek fölé-
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nyesen.
— Tessék csak hazamenni nyugodtan — 

mondta a rendőr komolyan, jóindulattal.
Urbanek arcáról leolvadt a bosszús kifeje­

zés. Érezte, hogy a rendőr vele tart. Lám, a ható­
ság a pártjára kelt. Elvigyorodott.

— Vagy tessék egy orvoshoz menni — tódí- 
totta meg a rendőr tanácsát, szemtelen nevetéssel.

A rendőr azonban nem mosolyodott el. Ez a hi­
vatalos ¡komolyság rovására ment volna. Nem mér­
gesen, inkább jóakaratúan, sőt csaknem udvariasan 
mondta :
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— Csakugyan nem ártana, kérem, elmenni egy 

idegorvoshoz...
— Itt lakik egy a házban — buzgólkcdott Ur­

banek —, az első emeleten. Dr. Hartman. Kitűnő 
idegorvos. Törvényszéki szakértő ...

— Köszönöm szépen 
Klára és elvörösödött arccal, köszönés nélkül, sietve 
megindult kifelé. Érezte, hogy Urbanek sértő pillan­
tása kíséri lépteit. A kapunál visszafordult.

— A lakást természetesen nem veszem ki...
Urbanek mitsem felelt, csak visszanézett rá gő­

gös arccal, mintha azt mondaná:
— Nem is örülnék az ilyen lakóknak!
A rendőrt azonban ez már nem érdekelte. Oda­

fordult Urbanekhez.
— Na, nekem vissza kell mennem a posztomra.
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Ezt még hallotta Klára, amint kifordult a ka­
pun. Ez is üldözte, minden szó üldözte most már. Az 
ellenkező sarok felé indult sietve, mert nem akart a 
rendőrrel újra találkozni. Felindultan sietett, majd­
nem szaladt, de amint befordult a sarkon, lelassultak 
a lépései. Aztán megállt.

Mért menekül tulajdonképpen? Mi volt ez az 
egész, ami vele történt? Neki tisztába kell jönni ez­
zel a rejtéllyel. Érezte, hogy úgyse lesz nyugalma* 
amíg nem találja meg a megoldást. Lehetséges, hogy 
képzelődött volna? Nem, nem ...

Valakinek el kellene mondani az esetet, aki meg­
érti őt. Aki segítene neki megoldani ezt a rejtélyt...

Eszébe jutott a házfelügyelő durva nevetése.
— Itt lakik a házban egy idegorvos. Dr. Hart­

man. Az első emeleten ...
— Hm... az első emeleten... — gondolkozott 

Klára. Talán tud ez az orvos valamit? Ha az első 
emeleten lakik, hallania kellett a lármát a felső la­
kásból. Meg kellene kérdezni. Ki kellene nyomozni. 
Ha felmenne hozzá és elmondaná neki az esetet!'?
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Igen, ha vissza merne menni a házba! Úgy kellene 
besurranni, hogy a házfelügyelő ne lássa ...

Habozva tett egy-két lépést.
Nem messze egy cukrászdát látott. Bement és 

azt mondta a kiszolgáló kisasszonynak fáradt han­
gon:

>

— Kérek egy csésze meleg csokoládét, kis­
asszony ...
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— Dűljön, hátra a karosszékben, nagyságos asz- 
szonyom — hallotta Klára az orvos meleg, nyugodt, 
rendelkező hangját —, helyezze tökéletes kénye­
lembe magát.. . Maradjon így nyugodtan pár per­
cig. Ne feszítse meg a testét, inkább emyessze el a 
tagjait. És ne beszéljen közben. Igyekezzék gondol­
kozás nélkül pihentetni az idegeit. Néhány percnyi 
tökéletes pihenés jót fog tenni. Aztán beszélgetünk 
tovább ...

Klára hátradőlt a karosszékben és félig le­
hunyta a szemét. Homályosan mégis látta maga 
előtt a hatalmas, mahagóni íróasztalt, amely mögött 
ott ült az orvos, dr. ‘Hartmann László, élesmetszésű, 
borotvált arcával, mely fiatalabbnak mutatta negjf- 
ven évesnél, a halántékainál ezüstösen csillogó hajá­
val és a szeme előtt ragyogó, finom, keretnélküli 
pápaszemmel. Az íróasztalra hajolva írt valamit, 
valószínűleg az orvosi naplót. A tolla egyenletesen, 
erőteljesen szaladt a papíron.

Klára hallgatta a toll sercegését. Mindent hal­
lott, a papír zizegését, az óra ketyegését, a legki­
sebb zajt is, ami betöltötte a nyugalmas orvosi ren­
delőszoba zsibbasztó csendjét. Úgy érezte, hogy ez
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a csend átöleli, simogatja. Most már jobb volt, így 
kellemesebben érezte magát, főleg, hogy végre el­
mondhatta egy értelmes embernek, ami vele történt. 
Dr. Hartman megértéssel hallgatta, nem szigorús- 
kodott, mint a rendőr és nem is nevette ki durván, 
mint a házmester.

A doktor ¡most becsukta az orvosi naplót, meg­
igazította a pápaszemét és felkelt az íróasztaltól.

— Bocsánat, egy pillanatra... — mondta.
Kiment a szobából.
Klára egyszerre nyomasztónak érezte a csendet 

maga körül. Mért hagyta egyedül az orvos, mért 
ment ki? Hová ment? Mért nem folytatja a megkez­
dett vizsgálatot? Igaz, hogy türelmesen végig hall­
gatta, de mért nem nyilatkozott eddig? És neki még 
nem is volt alkalma mindent elmondani. Elfelejtette 
például megkérdezni az orvostól, hogy nem hallott-e 
valami gyanúsat a második emeleti lakásból ? Hiszen 
éppen felette van. Kellett, hogy halljon valamit, mi­
kor azok ott fönt veszekedtek. Vagy csakugyan kép­
zelődés lett volna az egész? Agyrém?

— Nem lehet — nyugtatta meg magát ideges 
erőfeszítéssel —, kell, hogy legyen valami a dolog­
ban. Hiszen láttam. Nem vagyok bolond. Vagy ta­
lán. .. mégis ... bennem volna a hiba?

Gyötrődő pillantással nézett maga elé.
Dr. Hartmann belépett. Egy dobozt hozott a 

kezében. A fényesre politúrozott dobozt csillogó, nik- 
kelezett sarkok tartották össze.

— Műszerek ... — gondolta magában Klára.
A doktor felnyitotta a dobozt és odatartotta
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ü- eléje.d- — Parancsol egy cigarettát?
— Köszönöm — és kivett egy cigarettát.

Gosztonyi Ádám: Különös eset.
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Megkönnyebbülést, de egyben valami szégyen­
kezést is érzett. Lám, ilyen rossz a megfigyelőképes­
sége. Csakugyan kissé túlzottan működik a képzelő­
tehetsége. Műszerfcartónak véli a cigarettás dobozt. 
Talán az is, amit fent látott a lakásban, csak ...

— Mire gondol? — kérdezte dr. Hartmann hir­
telen.

— Még mindig arra — suttogta Klára kissé 
restelkedve —, a lakásban látott jelenetre. Nem tu­
dom elhinni, hogy képzelődtem volna.

— Kérem, most ne gondoljon rá. Majd beszél- 
lünk még arról. Egyelőre gondoljon másra, akár­
mire

— Mire gondoljak?
— Az életre. Önmagára. A múltjára.
Felpattantotta az asztalon levő öngyújtót es 

odatartotta a tüzet Klára cigarettája elé.
— Parancsoljon.
Klára felszippantotta a cigarettáját s ahogy 

maga elé fújta a füstöt, önkéntelenül is keresztbe­
rakta a lábait. Selyemharisnyába feszült lábai for­
másán villantak elő szoknyája alól. Ettől a mozdu­
lattól maga is megkönnyebbülést érzett, mintha fel­
oldódott volna benne az előbbi izgalom. Visszatért az 
önbizalma. Észrevette dr. Hartmann pillantását, mely 
az orvosi érdeklődésen túl a műértő férfi elismeré­
sével siklott végig az alakján és pihent meg egy pil­
lanatra a karcsú bokán.

— Beszéljen valamit saját magáról — mondta 
dr. Hartmann —, szeretném megismerni az életét. 
Az idegorvosnak fontos, hogy minél jobban ismerje 
a pacienst. Mióta van Pesten?

— Féléve.
— És mit csinált azelőtt Amerikában?
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— Férjnél voltam,.
— Magyar volt a férje?
— Nem. Egy amerikai ügyvéd. Gustav Ryan.
— És hogy ismerkedtek meg? Hol?
Klára újra felszívta a cigarettáját, megmozdult.» 

megigazította az aquamarin-köves gyűrűt az ujján 
és most már fesztelenül, bőbeszédűen kezdett be­
szélni.

L-
5-
>-

t.

iá
— Pesten ismerkedtünk meg. Gustav éppen euró­

pai körúton volt és ellátogatott Pestre is. Hamaro­
san megkérte a kezemet. Nem, voltam szerelmes belé, 
de olyan volt a helyzet, hogy mégis igent mondtam.

— Másba volt szerelmes?
— Akkor estem keresztül életem első és legna­

gyobb csalódásán. Persze, szerelmi csalódás volt. 
Szerettem egy fiút és azt hittem, hogy a felesége le­
szek. De hagyjuk ezt. Elég az, hogy mikor Gustav 
megkért, főleg azért mondtam igent, hogy jó anyagi 
körülmények közé jussak és elkerülhessek Pestről.

— És sohasem szerette a férjét?
— Dehogynem. Nagyon boldogan éltünk ...
... Dr. Hartmann tovább kérdezősködött és 

Klára őszintén, közvetlenül mesélte el, hogyan élt 
Amerikában ? A férjének irodája volt New Yorkban, 
de a lakásuk kint volt, a városon kívül, az úgyneve­
zett „residential section”-ben, Long Islandon. Elég 
jól bírták magukat, két autójuk volt, egy kisebb 
Chevrolet, amit ő használt, ha elment bevásárolni a 
városba és egy Studebaker, amit a férje vezetett. 
Ezen a kocsin hajtott hazafelé az irodájából Gustav 
Ryan azon a szomorú, esős napon is, mikor az a 
végzetes szerencsétlenség történt. Az 59-ik utcai hí­
don jött keresztül az autóval teljes sebességgel, mi­
kor hirtelen valami eléje került és fékezni akart. A
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fék jól működött, azonban a kerekek csúszni kezd­
tek a lendületől a síkos faburkolaton s a következő 
pillanatban a kocsi teljes erővel odavágódott az ol­
dalt levő vasáLványokhoz. Darabokra tört. Gustav 
rögtön meghalt, szegény. De mintha csak érezte 
volna közeli halálát, éppen egy évvel előbb biztosí­
totta magát húszezer dollárra. Baleset esetére dupla 
összeg volt kikötve a biztosításban s így Kiára negy­
venezer dollárt kapott a biztosító társaságtól. Negy­
venezer do-lár kamataiból meg lehet élni Ameriká­
ban is, de nem valami fényesen. Ellenben Magyaror­
szágon körülbelül kétszázezer pengő, ami már szép 
vagyon. És hát mégis másképpen lehet itt élni. Ezért 
jött vissza Budapestre hét év után. Megpróbálja, ta­
lán újra meg tudja szokni itt az életet...

— És hogy tetszik? — kérdezte dr. Hartmann. 
— Megszokta már?

■— Eleinte sok minden kissé szokatlan volt — 
mondta Klára —, de most már általában jól érzem 
magam itthon. Azért is gondoltam arra, hogy hotel 
helyett kiveszek magamnak saját lakást. Budát aján­
lották, az most divatos. így kerültem ide lakást 
nézni.
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— És hol volt előzőleg? Mit csinált, mielőtt ide­
Ijött*

Klára elmosolyodott:
— Sétáltam a korzón. Ruhákat nézegettem a 

Belvárosban. Ügy féltizenkettőig. És ... és ...
-— És azután? .

— Aztán elmentem Pythiához.
— Tessék? Maga jósnőkhöz jár?

Klára elpirult kissé:
— Ne nevessen ki, kérem, nem járok. Sose vol­

tam azelőtt. Éppen azért kíváncsi voltam. Ehhez ki-
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vételcsen elmentem, mert csodákat meséltek róla. 
Különben is, nem jósnő. Grafológus. Pszichografus, 
És nem is jósol mindenkinek. Csak kivételesen.

— Szóval magának jósolt. És mit mondott?
— Sok mindenfélét. Hogy változás lesz az éle­

temben. És hogy valami nagy veszély fenyeget...
K.ára felegyenesedett a székben. Megfojtotta 

cigarettáját a vízzel telt hamutartóban és egy pil­
lanatig révedezve nézett maga elé.

— Azt mondta ... hogy valami feketeség áll 
előttem az életben.. . valami nagy tragédia fenye­
get. ..

i

3
t Dr. Hartman közelebb húzta a székét:

— No, no. Az ilyenek sok badarságot összebe­
szélnek. Nem kell komolyan venni. Parancsol még egy 
cigarettát?

— Köszönöm, nem kérek.
Dr. Hartmann elmosolyodott. A hangja kelle­

mes volt és megnyugtató :
— Ezek a jósnők néha kissé megijesztik az em­

bert, de aztán mondanak valami jót is hozzá. Nem 
mondott valami vigasztalót is?

— De igen ... hogy, ha ez a sötét veszély elmú­
lik ... aztán nagyon boldog leszek...

— Na lássa!
Most Klára is elmosolyodott:
— Persze, hogy vigasztalásul mondta ... Min­

denféle bolondságot összebeszélt. Hogy újra, férjhez 
fogok menni. És hogy három fiam lesz. Képzelje, 
ilyen csacsiságot!

— Nagyszerű — mondta a doktor, de nem ne­
vetett. Felállt, kissé türelmetlenül. Ránézett Klárára, 
aztán azt kérdezte hirtelen :

— Most mondja, kérem, ha visszagondol arra,
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iamit ott a lakásban látott, még mindig azt hiszi, 
hogy valóság volt?

Klára habozott kissé.
;

;— Nem tudom elhinni — mondta aztán nyugodt 
hangon —, hogy képzelődtem volna. Mondja, doktor 
űr, ön itt lakik egy emelettel lejjebb. Nem hallott 
semmi gyanús zajt a fenti lakásból ?

Doktor Hartmann elgondolkozva köhintett :
— Hm ... Sajnos, abban az időpontban nem 

voltam itthon. Hiszen ön is tudja, hogy várnia kellett 
rám, amíg hazajöttem. De úgy tudom, hogy az a la­
kás régibb idő óta üresen áll. Tehát önnek valószínű­
leg csak víziója volt.

Klára elégedetlen arccal nézett rá:
— Nem vagyok képes elhinni. Fia mindaz, amit 

láttam, puszta képzelődés volt, akkor — az már több, 
mint idegbetegség. Akkor az már közel jár az őrült­
séghez.
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I— Nem feltétlenül — nyugtatta meg az orvos 
és levéve a szemüvegét, elkezdte tisztogatni —, még 
csak az sem következik belőle, hogy idegbeteg. Meg­
történhetik az is, hogy teljesen normális embernek 
néha víziója támad. A szemidegek játéka az egész. 
A szem ugyanis közvetíti az agyhoz a tárgyak képét. 
A retinán, mint egy fényképező-lemezen, megjelenik 
a látott tárgyak képe, amit a szemidegek az agy tu­
domására hoznak. De megtörténhetik ez a folyamat 
fordítva is. Ügy, hogy az agy — tudatosan, vagy 
öntudatlanul — erősen foglalkozik valamivel s a 
szemidegek az agy izgalmát közvetítik a retinához, 
amelyen kialakul egy kép s azt a szubjektív érzést 
kelti, mintha az illető a valóságban látná. A folya­
mat ugyanaz, csak fordítva ...

— Értem — mondta vontatottan, makacsul a

1
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no —, dehát mégis furcsa, hogy olyan tisztán láttam 
az egészet... Még most is magam elé tudnám 
idézni az alakokat. Különösen a lányt, a lila moáré 
ruhában ...

— Honnan tudja, hogy lány volt?
— Olyan karcsú volt, mint egy fiatal lány „,, 

Törékenynek, gyengének látszott.. . Nem is tudom, 
hogy volt képes oly erővel döfni a férfi nyakába a 
maiáji tőrt?

— Micsodát? — kérdezte meghökkenve a férfi.
— A maiáji tőrt — felelte nyugodt, természe­

tes hangon Klára.
Dr. Hartmann felhúzta a szemöldökét és aggo­

dalmasan nézett a paciensére.
— Azt is megfigyelte, nagyságos asszonyom, 

hogy milyen volt a tőr?
— Igen.
— És honnan tudta, hogy maiáji? Én például 

megvallom, nem tudom, hogy milyen egy maiáji 
tőr?

i

— Ez olyan különös, kétélű tőr volt, amilyent a 
maiáji félszigeten használnak a benszülöttek — 
mondta Klára csendes határozottsággal.

— Ü-ú-úgy? — húzta a szót lassan, vontatot­
tan dr. Hartmann. — Ön tehát nemcsak Ameriká­
ban járt, nagyságos asszonyom, hanem a maiáji szi­
geteken is?

— Dehogy. Honnan veszi ezt, doktor úr? Sose 
voltam ott. Csak a múzeumban láttam egyszer ha­
sonló maiáji tőrt...

— Értem — állt fel dr. Hartmann —. most már 
értem. Szóval, a múzeumban látta a tőrt először?
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Klára farkasszemet nézett a doktor fürkészd 
tekintetével.

— Kérem, doktor úr — mondta aztán csende­
sen, de kissé sértetten —, ne nézzen úgy rám azért, 
mintha álmodtam, volna az egészet. Kicsit én is ol­
vasgattam Freudot, Adlert, meg többieket. Annyira 
tisztában vagyok az álomelmélettel, hogy az álom­
ban csak; olyasmi szerepelhet, amit az illető már lá­
tott valahol. Jó, én láttam hasonló tőrt a múzeum­
ban. Viszont sosem láttam azelőtt azt a lila rnoáré- 
ruhába öltözött lányt, aki a tőrt beleszúrta a férfi 
nyakába...

— Mindig erről a lányról beszél ! Hát a férfi ? A 
férfit talán látta már valahol ?

— Nem — felelte energikusan Klára —, a fér­
fit sem ismertem. Azaz ...

Megzavarodott. Látszott a szemén, hogy emlé­
kezve próbálja maga elé idézni.

— Ha jól meggondolom ... hasonlított valaki­
hez ... egy régi ismerősömhöz.

— Na lássa! Miért nem mondta ezt eddig?
Klára a szőnyeg mintáját bámulta. Nem nézett 

a férfira s a hangjában dacosság rezgeti.
— Mert nem jutott eszembe. Csak mióta ön 

kérdezte, doktor úr.
— Szóval szerette volna eltitkolni önmaga előtt 

is — állapította meg szárazon dr. Hartmann —, ki­
hez hasonlított az a férfi?

Klára nem felelt.
— Majd másképpen kérdezem — mondta fölé­

nyesen a doktor -—, milyen viszonyban volt nagy­
ságos asszonyom azzal az ismerősével, akihez az a 
férfi hasonlított ?
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— Kérem — kapta fel Klára hevesen a fejét —, 
ez nem tartozik ide.

— De idetartozik — mondta szelíden dr. Hart­
mann. A hangja haliki volt, mintha hűvös, orvosi uj­
jakkal fájós testrészt simogatna. — Legyen őszinte, 
kérem. Elvégre orvossal beszél. A férje életében is 
találkozott az illetővel ?

— Hová gondol ! — háborodott fel Klára. -— 
Én hű voltam az uramhoz. Különben is, más föld­
részen éltem. Arról a fiúról van szó, akibe házassá­
gom előtt szerelmes voltam. A menyasszonya voltom, 
de aztán szakítottunk, mert rájöttem, hogy más nők 
is érdeklik. Azóta nem is láttam. Ügy tudom, jelen­
leg külföldön van, mérnök lett, Londonba került.. .

Tűnődve nézett maga elé.
— Igen, az a férfi, akit a lakásban láttam, ha­

sonlított némileg Sándorhoz. De mégse egészen. An­
nak a férfinak, akit megöltek, angolosra vágott ba­
jusza volt. Sándor pedig sosem viselt bajuszt... 
Különben lehet, hogy nem is hasonlított rá. Lehet, 
hogy ezt csak most utólag képzelem ...

— Hát ezzel nem sokra megyünk — szólt közbe 
dr. Hartmann kissé türelmetlenül —, mondja, nagy­
ságos asszonyom, volt azelőtt is hasonló esete ?

— Igen — mondta Klára —, mikor Gusztávot 
az a szerencsétlenség érte ... éppen otthon vol­
tam ... és egyszerre valami szörnyű érzés fogott el, 
szinte rosszul lettem. A csésze kiesett a kezemből és 
felsikoltottam: „Gusztávot valami szerencsétlenség 
érte.” Nagy nehezen megnyugtattak. És egy óra 
múlva megtudtam, hogy a férjem meghalt... Meg- 
éreztem a halálát.

Lehajtotta a fejét. Sóhajtott.
— Mindig megszoktam érezni, ha a kömyeze-
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temben valami baj történik. Úgylátszik, olyan va­
gyok, mint a halálmadár ...

— No, no — mondta dr. Hartmann —, ne kép­
zeljen be semmit magának. Ilyen előérzeti esetek 
nem mennek ritkaságszámba.

— Igazi vészmadár vagyok — ismételte maka­
csul Klára, mintha nem is hallotta ve Ina a doktor 
megjegyzését és halkan, mintegy önmagát vádolva, 
vallotta tovább : — kislánykoromban jöttem rá elő­
ször. A mezőn játszottam és egyszerre csak úgy 
rémlett, hogy látom a nagymamát... virágos rava­
talon .. . Egy hét múlva a nagymama meghalt. 
Nagyon sírtam, de úgy meg voltam rémülve, hogy 
nem mertem elmondani az esetemet senkinek.

— És aztán ?...
— Aztán elfelejtettem az egészet. Csak most 

jutott újra eszembe, hogy Ön kérdezett. És ... és...
Az ujjai összekulcsolódtak.
— És... most arra gondolok — suttogta szo­

rongva —, arra kell gondolnom, hogy ha nem volt 
valóság, amit láttam, akkor Sándornak esett valami 
baja. Fogadni mernék, hogy valami történt vele. 
Meg kell tudnom ...
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— Hogy akarja megtudni ? Hisz azt mondta, 
hogy az illető Londonban van. Levelet fog írni neki ?

— Nem levelezünk. Mondom, hogy hét éve nem 
is láttuk egymást. De hírt kaphatok róla. Ugyanis 
egy gyerekkori barátnőmnek a bátyja.

— A barátnője itt van Pesten?
— Igen. Zentay Adrienne. Zentay Gáspár fele-

Klá

lem
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sége. got
— Ismerem őket. Voltam is náluk egyszer­ iéit

kétszer.
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a- Gondolkozott kissé, aztán visszaült az íróasztalához 

és szárazon szólt:
— De térjünk vissza a tárgyra, nagyságos asz- 

szonyom. Nem valószínű, hogy ennek az esetnek bár­
miféle köze lenne az ön volt vőlegényéhez. Az ön 
esete nem áll összeköttetésben semmi mással, mint 
az ön ideg- és lelkiállapotával. Mikor az előbb meg­
vizsgáltam, megállapítottam, hogy szívműködésével 
semmi baj, hőemelkedése nincs, ellenben kissé vér­
szegény. Némi neuraszténiás nyomokat is találtam, 
de ezek sokkal elrnosódottabb és gyöngébb természe­
tűek, semhogy ezekkel a vizicnálást igazolni lehetne, 
vagy éppen hisztérikus tünetekre lehetne következ­
tetni. Kétségtelen azonban, hogy lelkiállapotával 
némi baj van, depressziós hajlamai vannak, amit 
valószínűleg külső körülmények idéztek elő. Nincs 
kizárva, hogy a férje halála. Egy házastárs várat­
lan, tragikus és erőszakos halála olyan idegmegráz­
kódtatást jelent, hogy a legnormálisabb lé'ek fölött 
is ritkán suhan el hatástalanul. Egyáltalában nem 
szokatlan tünet, hogy ilyen idegmegrázkódtatás kü­
lönös lelki jelenségeket produkál. Egy holtest lá­
tása ...
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L, — De kérem, doktor úr ...
Dr. Hartmann, mintha nem is hallotta volna 

Klára közbeszólását, belemelegedve folytatta:
— Az agy olyan, mint egy rendkívül érzékeny 

lemez. Megtörténhetik, hogy valahol látott kép oly 
erősen rajzolódik rá ...

1
3

— Én nem is láttam az uram holttestét ! — vá-
Beteggott közbe Klára és sóhajtva tette hozzá: 

lettem és nem engedték megnézni...
— Bocsánat — mondta halkan dr. Hartmann —
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hát

— Igazán ? — kiáltott fel Klára élénken —, 
ugye, kedves emberek ?

— Nagyon — mondta udvariasan dr. Hartmann, 
ezt nem tudtam. De ez nem vá toztat a teóriámon. 
Annyi bizonyos, hogy az ura halála váratlanul érte 
és nagyon megrázta önt. A mostani esetre vonatko­
zólag pedig nem adhatok jobb tanácsot, minthogy 
igyekezzék elfelejteni. Verje ki a fejéből. Járjon tár­
saságba, igyekezzék szórakozni. Vagy utazzék el va­
lahová. Hiszen anyagilag elég független, megteheti. 
A környezetváltozás jót fog tenni az idegeinek.

— Ön igazán nagyon kedves, doktor úr — fe­
lelte csendesen és elgondolkozva Klára —, köszönöm 
a tanácsot, de fé.ek, hogy nem sok hasznát veszem. 
Érzem, hogy nem fogok tudni megnyugadni. Ha biz­
tos volnék benne, hogy hallucináitam és vizionáltam, 
elfogadnám, hogy valamilyen kúrára volna szüksé­
gem. De hátha mégse bennem van a hiba? Hátha a 
valóságot láttam ... hátha tényleg valami bűntény 
történt?...

— Ugyan kérem ...
— Képzelje, hogy ön lett volna a helyemben, 

doktor úr! Ha ön látta volna ép ésszel és tiszta sze­
mekkel azt a gyilkossági jelenetet, amit én láttam, 
akkor ön se nyugodnék bele olyan egyszerűen abba. 
hogy semmi sem történt, csak az idegeivel van baj. 
Képzelje csak el, hogy ön is, meg a rendőr is, milyen 
önvádat és lelkiismeretfurdalást éreznének és hogy 
szégyelnék magukat, ha kiderülne, hogy nem optikai 
csalódásról és nem vízióról van szó, hanem tényleg 
gyilkosság történt ? Mért olyan lehetetlen ez? Elis­
merem, hogy e pillanatban valóban kissé misztikus­
nak látszik a dolog. Igaz, hogy a szoba egészen üres 
volt, mikor másodszor mentem fel megnézni, de
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hátha ennek valami olyan egyszerű megoldása van, 
mint a bűvésztrükköknek ? Nem tűnik fel ön előtt 
pé.dául különösnek, hogy a házfelügyelő nem akart 
velem feljönni és nem akarta nekem megmutatni a 
lakást ?

— Nem — mosolygott dr. Hartmann —, ez ép­
pen rávall Urbanekre. Indolens és lusta fráter!

Klárát nem zavarta a válasz. Nem is figyelt rá. 
Nyugodtan, tárgyilagosan boncolgatta megfigyelé­
seit és próbált következtetni a gyanús jelekből.

— Mikor lejöttem a lakáscél és jelentettem a 
házmesternek a gyilkosságot, megint nem akart fel­
jönni velem, azzal a gyerekes kifogással, hogy a sze­
relőt várja, fia... és ...

Összehúzta a szemöldökét gondolkozott, aztán 
hirtelen felállt:

— Doktor úr, most jut valami eszembe, ami ta­
lán fontos lehet! ... Mikor visszajöttem a rendőrrel, 
a házfelügye ő már nem volt a lépcsőházban !

— Hát hol volt?
— Nem tudom. Később előkerült valahonnan 

az alagsorból, de mit lehet tudni, hogy hol járt? Le­
het, hogy a mosókonyhában volt, de épúgy lehet, 
hogy a pincéből a hátsó lépcsőkön át fel lehet jutni 
az emeletekre, nemde ? És mért ment volna le a ház­
mester a mosókonyhába, mikor előzőleg azt mondta, 
hogy a szerelőt várja és el sem akart mozdulni a 
lépcsőházból ?

Dr. Hartmann ajkán vékony mosoly jelent meg.
— Mit lehet tudni? — vonta fel a vállát —, ki 

tud egy házmester leikébe látni?
— Ne igyekezzék tréfával elütni a dolgot, dok­

tor úr. Pmoalja komolyan mérlegelni a Komimé-

m
 M 

T T
 oq

 b.v
? p

 V*
 Io 

P ?
 P

^ P
 ?'P

 ? 
? p

 ?
F 

? 7
 q

 ? 
Q

 p 
p J



46

nyékét. Tegyük fel, hogy a rendőrnek igaza volt,, 
mikor arra gondolt, hogy7 talán valamelyik másik 
lakásban történt mindaz, amit láttam? Talán elté­
vesztettem az emeletet és amikor később a rendőrrel 
mentem fel, akkor — az üres lakásba mentünk. Nem 
látszik ez lehetségesnek?

— Lehetséges — mondta most már komolyan 
dr. Hartmann, mint aki belemegy a játékba —, de 
nem valószínű. Mi van a kulccsal?
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len— Nem tudom — gondolkozott picit Klára —, a 

házmester azt állítota, hogy a kulcs nem nyit más 
ajtót. De ha a házmesternek valami köze van a do­
loghoz, akkor nem érdeke, hogy az igazat mondja ... 
Hátha hazudik? Egy ilyen hazugság hamis irányba 
terelheti az egész nyomozást...

Odalépett a nagy mahagóni íróasztalhoz és 
szinte esengve nézett dr. Hartmannra.

— Nézze, doktor úr, nekem meg kell tudnom az 
igazságot. Segítsen nekem bizonyságot szerezni. Nem 
tudok addig megnyugodni, amíg meg nem győződöm, 
hogy a valóságot láttam-e? Ha az ellenkezője derül 
ki, akkor elhiszem, hogy képzelődtem. De addig va­
lóságnak kell elfogadnom, amit láttam. Nem mehetek 
a rendőrségre, mert bolondnak fognak tartani, ha 
tovább feszegetem a dolgot. Azért kérem önt, hogy 
hívja fel az esetre a rendőrség figyelmét. Tegye meg 
ezt az én megnyugtatásomra. Önnek megvannak az 
összeköttetései a rendőrséggel, hiszen törvényszéki 
orvos. Az ön kérdésére bizonyára kiküldőnek egy-két 
detektívet és végignyomozzák az ügyet...
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észiDr. Hartmann habozva húzta végig az ujját egy

ceruzán :
— Esetleg nevetségessé teszem magam ...
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IU — Miért? A rendőrség még a névtelen leveleket 
is figyelembe veszi, ha bűnügyről van szó. Hiszen 
annyiszor nyomoznak alaptalan feljelentések alap­
ján, hogy eggyel több igazán nem számít. Sokszor a 
puszta gyanú is elég, hogy nyomozni kezdjenek . ... 
Megteszi doktor úr?

Dr. Hartmann felállt az íróasztal mellől.
— Rendben van, nagyságos asszonyom. Megte­

szem. Már csak azért is, mert úgy látom, ez az egyet­
len módja annak, hogy ön teljes lelki megnyugvást 
szerezzen.

— Köszönöm, doktor úr. De ne említse a ne-
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vemet.
— Természetes, hogy nem. Legyen egészen nyu­

godt. És amint lesz valami eredmény, azonnal meg­
telefonálom ...

— Nagyon, nagyon köszönöm, doktor úr. Várni 
fogom az értesítését.

Klára kezét nyújtotta. Az arca nyugodt lett és 
kedves mosoly jelent meg az ajkai körül.

— Mivel tartozom, doktor úr?
Dr. Hartmann is mosolygott.
— Ezt hagyjuk egyelőre. Hiszen érintkezésben 

maradunk. Vagy tisztázódik az ügy, vagy kiderül, 
hogy tovább is szüksége van rám. Akkor majd be­
nyújtom a számlát...

Klárának úgy tűnt fel, hogy dr. Hartmann pil­
lantása melegen siklik végig rajta és hogy kissé hosz- 
szasabban tartja kezében a kezét. De ez nem volt 
kellemetlen érzés. A doktornak kellemes, nyugalmat 
árasztó kézszorítása volt és — most vette csak 
észre — a szeme is kedves, barna, melegnézésű...

— Viszontlátásra .. .
Dr. Hartmann az ajtóig kísérte Klárát. Aztán
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visszajött, leült az íróasztalához, gondolkozott kissé, 
majd közelebb húzta a telefont és tárcsázni kezdett. 
A rendőrséget hívta. A nyomozó-osztályt.

Végre összekötötték a főtanácsossal, akit ke­
resett.

— Halló? Te vagy ez, Béla? — mondta. — Kér­
lek, valami furcsa dolog történt itt a házban, ahol 
lakom. Légy szíves, küldjétek ki egy detektívet...
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— Szórakozni kellene, — gondolta Klára — tár­
saságba menni. Emberek között forgolódni. Akkor 
elfelejteném az egész ügyet...

Hazament a Hungária szállóbeli lakására. Fel­
ment a szobájába, levette a kalapját, aztán odaállt 
az ablakhoz és kinézett a Dunára. Nézte a korzó 
mellett elsikló sárga villamoskocsikat, melyeknek 
csengetése felhallatszott hozzá. Sokáig nézett egy 
csónak után, mely küzködve nyomult a víz sodra 
ellen, hogy hosszas kínlódással végre átérjen a budai 
oldalra. Vájjon mi lehet a csónakban ülő két ember? 
Munkások, halászok ? Mi indíthatja őket arra az erő­
feszítésre, hogy fáradtságos evezéssel keljenek át a 
vizen, mikor a propelleren, vagy a hídon is átmehet­
nének ? Vagy szórakozásból csinálják? Lám, nekik 
ez a szórakozásuk ... !

Tornázni, sportolni kellene — gondolta Klára — 
a testi elfoglaltság talán kiverné a fejemből a mai 
esetet...

A gondolatai szerteszét kalandoztak, aztán újra 
és újra visszatértek a lakásban látott jelenetre. Pe­
dig nem akart rágondolni, menekülni próbált, másra 
gondolt, de közben valami nyugtalanította; érezte,

Gosztonyi Ádám: Különös eset. 4
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hogy még soká nem fog tudni szabadulni a hatástól, 
a rejtély kínozni fogja, amíg csak meg nem oldódik...

Hiszen ha el tudná fogadni azt a megoldást, 
hogy csak a ¡képzelete játszott vele, egyszerűen víziót 
látott — minden ok és összefüggés nélkül — aminek 
semmi jelentősége nincs! — Oh, könnyű ezt állí­
tani ... De nem olyan könnyű belenyugodni ! Hiszen 
ha csak rosszat álmodunk, valami baljóslatú nyo­
masztó álmot, ami koporsót, ravatalt mutat, akkor 
is dobogó szívvel ébredünk és küzködve próbálunk 
meggyőződni, hogy csak álom volt. Hát még ha 
ébren látjuk a képet, ha a valóság vetíti elénk a 
liclércnyomásos álmot?

A Várhegyet nézte, a királyi várat, amely mö­
gött lilás sávot feszített fel az égre az alkonyat. 
A hegytetőt koronázó palota ablakai sötétek voltak, 
de lent, a hegy lábánál már gyújtogatták a lámpá­
kat. A sötétség nemsokára egészen beburkolja majd 
a hegyeket, az egész budai oldalt, elnyeli a házakat, 
az embereket és a rejtélyt is, amit ott, az egyik utcá­
ban vetett eléje a sors. Aztán kigyulnak a reflekto­
rok, a fénysugarak megvilágítják a Halászbástyát, 
a Várat, a Citadellát, de még mélyebb sötétségbe 
burkolják mindazt, ami alattuk terül el...

Klára mozdulatlanul állt az ablaknál. Valami 
fogva tartotta. Lebilincselte a látvány, a város, 
amely elterült előtte, a középen hömpölygő folyam, 
az alkony, a képeslapokról ismert banális színezés­
sel, a parton felgyűlő lámpák fénysora ...

A szobára ráomló sötétség zsibbasztó simoga- 
tással lebegte körül, mintha álomba akarná ringatni. 
Hat hónapja volt már itthon, Pesten, de most elő­
ször nézte így az ablakból a várost. És most az az 
érzése támadt, hogy mindez nem igaz, nem valóság,
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csak álomkép, ami előtte lebeg. Igen, itt élt valaha 
ebben a városban, de most nincs itt, Amerikában 
van és csak álmodja az egészet... Viszont New- 
Yorkban sokszor éppen fordítva, azt képzelte, hogy 
Pesten van ...

Ilyen érzés fogta el, ¡mikor egyszer felment az 
Empire State Building századik emeletén levő kilátó 
erkélyre és nézte az alkonyaiban eléje terülő New- 
Yorkot, a házak végtelen, szürke tömegéből az ég 
felé nyúló felhőkarcolókat, az utcán hangyaként vo­
nuló autósorokat és a távolban szélesen csillogó 
Hudsont az óceán megtért vándoraival, a lomha ha­
jókkal a hátán. Akkor már évek óta élt Ameriká­
ban, megszokta, sőt elfelejtette, hogy valaha máshol 
is élt. Mégis egyszerre az idegenszerűség érzése 
szállta meg, ahogy maga előtt látta New-Yorkot az 
alkonyaiban s úgy érezte, hogy csak álmodik — ez 
nem lehet valóság, ő nem él itt ebben az idegen 
városban, tulajdonképpen ott van még mindig Buda­
pesten, ahol ifjúságát töltötte s a felhőkarcolókat 
csak álmában látja ...

Végre megmozdult, az asztalhoz lépett s anél­
kül, hogy világosságot csinált volna, cigarettát kere­
sett. Rágyújtott. A gyufa fellobbanó fénye, a ciga­
rettafüst könnyedén kesernyés íze visszatérítette a 
valósághoz.

Az ablakhoz ment és újra lenézett. Most hát itt 
van, valóban a Dunát látja maga előtt, itt él már 
hónapok óta Pesten, hová annyi emlék fűzi.

Itt töltötte ifjúságát. Itt volt először szerelmes. 
Persze akkor nem lakott a Hungáriában, szegény 
volt, de — huszonegy éves. Csak három éve volt 
akkor még Pesten. Azelőtt Miskolcon élt az anyjá­
nál, aki özvegy volt és nyugdíjat kapott a vasúttól.
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Klárát a legszebb lánynak tartották a helybeli tánc­
iskolában és mindenki megnézte a korzón. A fény­
képe meg is jelent a Színházi Életben a „Vidék Szé­
pei” között. Az Avas alján sokszor merengett arról, 
hogy színésznő lesz. De a mama meghalt s ő fel­
került Pestre, idegenek közé és nem lett színésznő. 
Kenyeret kellett keresni, este angolul tanult, nappal 
Irodába járt. Itt ismerkedett meg Bartos Adriennel, 
aki már akkor is kövérkés volt, de a fiatalság el­
fogadhatóvá tette az alakját. (Most már hat éve 
Zentay Gáspár felesége és fogyókúrákat használ). 
Adrienne idősebb volt pár esztendővel Kláránál, de 
ez nem nagyon látszott meg rajta, főleg, mert gyere­
kesebben viselkedett, élénk, barna szeme ragyogott 
a vidámságtól s mindig nevetett.

Klára később megismerkedett Adrienne bátyjá­
val, Sándorral is. Gyorsan kivirágzott köztük a sze­
relem. Sándor már akkor kész mérnök volt, állást is 
kapott, de nagyon szerény fizetéssel. Ám a kis jöve­
delemből is gondosan öltözködött. Mindig elegánsan 
járt, pedánsan vasalt nadrágban, jószabású ruhá­
ban, divatos, ízléses nyakkendővel. Azonkívül ügyes 
társalgó is volt és határozottan szép fiú. Népszerű 
volt, szívesen látták mindenütt és sikerei voltak a 
nőknél. Klára büszke volt rá, de egyben féltette is.

Kisebb veszekedések keletkeztek köztük, de 
mindig elsimultak. Klára, földöntúli boldogságot 
érzett, mikor Sándor megkérte a kezét. Néha éjszaka 
felébredt, mert azt álmodta, hogy a jegygyűrűje el­
veszett és aggódva tapogatta meg, hogy az ujján 
van-e még?

Ott volt. De aztán mégis lekerült onnan. Egy 
levél akadt a kezébe, amiből kiderült, hogy Sándort 
Intim szálak fűzik egy Márkus Gitta nevű kezdő szí-
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nésznőhöz. Klára elvesztette az eszét a féltékenység­
től és viharos jelenetet rögtönzött, aminek szakítás 
lett a vége. De nem békültek ki, mint a kisebb 
veszekedések után. A lány várta, hogy a fiú újra 
közeledni fog. De Sándor nem jelentkezett. Klára 
napokon át sírt és töprengett, hogy mit csináljon? 
Nagyon szerelmes volt, de a büszkesége visszatar­
totta attól, hogy megalázza magát és a fiú után 
fusson. Talán úgyis hiábavaló lett volna ...

Ezekben a hónapokban sokat szenvedett Klára. 
A könnyei már kiapadtak, de azért továbbra is kínló­
dott, némán, könnytelénül. Ekkor került össze Gus­
tav Ryannal, az amerikai ügyvéddel, aki nyáron 
látogatóba érkezett Budapestre. Az ügyvéd nemcsak 
a magyar főváros szépségeit jött megnézni, hanem 
— a „business before pleasure” elve alapján — bizo­
nyos amerikai üzletfelek érdekeit is képviselte. Gus­
tav Ryan angolul tudó gép- és gyorsíró kisasszonyt 
keresett. Klára nem volt nagyon jártas az utóbbi­
ban, de csábította a jó kereseti lehetőség és druk­
kolva ugyan, de vállalta a munkát. Eleinte nem is 
volt baj, amíg csak gépelni, másolni, vagy üzleti 
leveleket kellett írnia. Akkor ijedt meg, mikor Gus­
tav Ryan felkérte, hogy menjen el vele egy ban­
kettre s írja le gyorsírással az angol beszédet, amit 
egy másik amerikai gentleman fog mondani. Klára 
el volt készülve a legrosszabbra. Nem is tudott sokat 
leírni a beszédből, de szerencsére a másik amerikai 
titkárnőjének segítségével valahogy utólag kiegészí­
tette. Később kiderült, hogy írhatott volna akármit, 
Gustav Ryan úgy sem emlékezett sem a saját, sem 
a másik gentleman beszédére, hála a kitűnő magyar 
boroknak.

Egyébként Mr. Ryannak ekkor már szemmel-
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láthatólag annyira tetszett Klára, hogy talán azt 
sem vette volna nagyon szigorúan, ha kiderül, hogy 
a lány egyáltalában nem tud gyorsírást. Klára észre­
vette ezt a hatást, de nem tulajdonított neki 
gyobb jelentőséget. Tudta, hogy Mr. Ryannak a 
hónap végén vissza kell utaznia Amerikába, k;i fogja 
fizetni neki a kétszáz pengőt és vége az egésznek .. .

Nem számolt azzal, hogy Mr. Ryan amerikai 
gyorsasággal intézi el a szívügyeit is. Az elutazás 
előtti napon Gustav Ryan kivitte Klárát a Margit­
szigetre vacsorázni és ott — a tészta és a fekete kö­
zött — váratlanul azt kérdezte tőle :

— Mondja, Miss Klára, nem volna kedve velem 
jönni Amerikába?

Klára halványan mosolygott.
— Miért ne?
Megnedvesítette az ajkát és felnézett a kerti 

asztalok fölött suttogó lombokra, melyek hamvasan 
ragyogtak a villanyfényben. Nem nézett az ügy­
védre, Sándorra gondolt, akit előző napon látott 
bemenni egy házba Márkus Gittával az Andrássy- 
úton...
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Mr. Ryan kissé izgatottan folytatta.
— Persze, az amerikai bevándorlási törvények 

értelmében csak egyfélekép jöhetne be az országba. 
Mint a feleségem ...

Klára nem tudott mit felelni. Megint eszébe 
jutott Sándor és fájni kezdett a szíve. A Sándorral 
való szerelemnek örökre vége... Mire várjon? Itt 
van ez a derék amerikai. Biztosan jómódú is. És el­
mehet Pestről, ki a nagyvilágba ...

Mégis meggondolási időt kért. Gustav Ryan 
nem sürgette. Megelégedett azzal, hogy másnap 
kapja meg a választ. És másnap meghosszabbította
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elutazását néhány nappal, ami alatt diszpenzációval 
megesküdtek...

Pár hét múlva már Amerikában voltak. Az első 
hónapok tele voltak szenzációval Klára számára. 
Minden új volt és szokatlan. De aztán hozzászokott 
a tömegekhez, az óriási épületekhez, a nagy ará­
nyokhoz, az autóvezetéshez, a cocktailekhez, nyáron 
a hűtött mozikhoz és vendéglőkhöz és a technika 
minden egyéb kényelméhez. Az új légkörben lassan, 
hét év alatt, úgyszólván elfelejtette egész előző 
életét.

±
y

i-
a
¡a

ai
is
t-
ö-

Es most megint itt van... Gusztáv halála után 
egyszerre zajosnak, fárasztónak érezte Amerikát. 
Visszajött megpihenni. Idejött, hogy csendet, nyu­
galmat találjon. És akkor ilyesmi rázza fel, mint 
ami ma történt vele. Nem akart rágondolni, de nem 
tehetett róla — megint eszébe jutott.

Csakugyan hasonlított volna az a férfi, akit 
megöltek, Sándorra? Vagy csak utólag képzeli úgy? 
Hm ... nem bizonyos. Az agyonszúrt ember vállas- 
sabb és testesebb volt, mint Sándor. Azonkívül Sán­
dor sose viselt bajuszt, annak az embernek pedig 
angolosan nyírt bajusza volt...

Elhessegette a gondolatait. Szamárság ! Itthon ül 
egyedül és töpreng. Emberek közé kell mennie !

Adrienne jutott az eszébe. Eleinte, mikor Pestre 
érkezett, gyakran találkoztak. De most már két hete 
is elmúlt, hogy utoljára látta.

Felgyújtotta a villanyt, aztán a telefonhoz lé­
pett és tárcsázott.

Adriennét hívta. A szobalány jelentkezett a 
telefonnál.

— Otthon van a nagyságos asszony? — kér­
dezte tőle Klára.
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A szobalány megismerte a hangját.
— Igenis, kezét csókolom. Azonnal szólok neki.
— Halló, drágám 

Adrienne vidám hangja — te vagy az Klára ?
— Igen, szívem.
— Csakhogy végre te is jelentkezel. Évszázadok 

óta nem láttalak. Már azt hittem, hogy összepakol­
tál és visszamentéi Amerikába. Mi van veled ?

— Semmi. Azazhogy ... valami történt. Majd 
elmondom.

— Hát gyere el hozzánk. Én is akarok veled 
beszélni, drágám. Van egy meglepetésem a szá­
modra ...

Klára elcsodálkozott. Miféle meglepetésről be­
szél Adrienne? Talán ő is tud már a dologról ?

— Mi az? — kérdezte izgatottan — mi az a 
meglepetés?

— Nem mondhatom meg előre — titkolódzóit 
Adrienne — de ha feljössz hozzám, akkor meg­
tudod . ..
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Szervusz. A viszontlátásra.
már indulok is.

szc
széLetette a kagylót és gyorsan rendbehozta ma­

gát. Felvette a kalapját és megnézte magát a tükör­
ben. Kissé még bepúderozta az orrát, aztán sietett 
ki. Végigment a folyosón, várta a liftet egy darabig, 
aztán türelmetlen lett és végre is gyalog sietett le a 
lépcsőn.
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fénA kapuban megemelte a portás a sapkáját.

— Taxit parancsol ?
Klára már azt akarta mondani: igen, de aztán 

meggondolta magát. Zentayék kint laktak messze, 
valahol a Hermina-úton. Kicsit sokba kerülne a taxi. 
Nem volt zsugori természetű, de pazarló sem. És
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mióta Pesten élt és látta, hogy a pestiek — még ha. 
nem mutatják is — hogyan számolják a pénzt, őrá 
is ráragadt a szokás ...

— Köszönöm — mondta a portásnak és elindult 
gyalog a Gizella-tér felé. — A földalattin fogok 
menni — határozta el magában — egész a Mille- 
niumig s ott autóbuszra szállók ...

A milleniumi emlékműnél soká kellett vára-
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kozni. Nem tudta, hogy melyik autóbuszra szálljon. 
Kérdezősködött s végre megtudta, hogy arra az 
autóbuszra kellett volna ülnie, ami épp az imént 
ment el. Már megbánta, hogy nem vett taxit. Most 
tíz percig kell várnia a következő autóbuszra, hogy 
kijusson a Hermina-útra .. .

Zentayék egy villában laktak a Hermina-úton. 
Természetesen nem az egész villát bérelték, csak 
egy négyszobás lakást, ami azonban csinosan volt 
berendezve. A hálószobán kívül volt egy nappalijuk, 
ami egyben ebédlő is volt s egy szalonjuk, ahol a 
bridgepartikat szokták tartani. Azonkívül Zentay 
Gáspárnak volt egy külön kis szobája, ahol dolgozni 
szokott. Most is ott ült a könyvekkel, írásokkal 
szénaboglyaként megrakott íróasztal mellett és kör- 
mölt. Papucsban volt, borotválatlan arccal. Ritkás 
haja, mely máskor gondosan volt egyik oldalról a 
másikra fésülve, hogy leplezze kopaszságát, most 
a munka hevében kuszáltan árulta el a feje tetején 
levő üres foltot, mely simán ragyogott a lámpa­
fényben.
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A kopaszságot Adrienne kívánságára titkolta 
Zentay, mert öregítette, holott nem volt még több 
negyvenhatnál. Tizennégy évvel volt idősebb a fele­
ségénél, ennek dacára házasságuk szerelmi házasság 
volt. Természetesen nem a lángoló, szenvedélyes sze-
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€relém volt az alapja ennek a házasságnak, hanem az 
annál sokkal tartósabb, csendes, józan, polgári szere­
lem, melyben szerepet játszik a nyugodt, biztos 
megélhetés s ennek kapcsán a házastársak egymást 
való megbecsülése.

Zentaynak egyrészt jófizetésű, nyugdíjas állása 
volt a statisztikai hivatalnál, ami más polgári nők 
szemében is kívánatos férjjé tette volna, másrészt 
filozófiai műveket írt, melyeket Adrienne nem értett 
ugyan, de éppen azért tisztelte értük az urát. Ezek 
a filozófiai munkák utat találtak a tudományos tár­
saságokhoz is, ahol Gáspár felolvasta, aztán füzetek­
ben, sőt néha könyvalakban jelentek meg.

Adrienne mindazonáltal gyakran zsörtölődött, 
mert Gáspár olykor túlságba vitte a dolgot. Filozó­
fiai szenvedélye elragadta s ilyenkor minden szabad 
percét az íróasztala mellett töltötte, ráhajolva, 
szinte odaragadva, elfeledkezve az időről, sőt még az 
evésről is.

Alig lehetett felrázni.
— Gáspár — szólt Adrienne az ajtóból — med­

dig akarsz ott ülni? Klára pár perc múlva itt lesz. 
Borotválkozz meg.

— De szívem... — nyögte szelíden Zentay — 
csak ezt még befejezem.

— Majd befejezed máskor.
— Nem lesz időm rá — védekezett Zentay — 

holnapután kell felolvasnom a Pszichológiai és Meta­
fizikai Társaságban. Hiszen beszéltem már róla 
neked. „Lélektani rejtélyek” címen fogok felolva­
sást tartani.

— Szóval itt akarsz körmölni egész este?
— Dehogy szívem. Negyedóra alatt kész va­

gyok. Vagy legfeljebb huszonöt perc. Fogadd addig
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egyedül Klárát. Hiszen nem hozzám jön, hanem 
hozzád.

z

— Jól van — mondta Adrienne kissé megeny­
hülve — negyedóra múlva gyere be. Nem illik, hogy 
ne is üdvözöld a vendéget. De húzzál cipőt. Nehogy 
nekem papucsban jelenj meg.

— Igen, igen — mormolta Gáspár és már újra 
körmölt a papírjai fölé hajolva.

— És ne felejts el megborotválkozni — kiál­
totta vissza Adrienne az ajtóból.

Kint csöngettek.
Adrienne sietve ment az előszobába, megelőzte 

a szobalányt, maga nyitotta ki az ajtót és hevesen 
átölelte Klárát.

— Szervusz drágám. Nagyszerű színben vagy.
— Igazán? — kérdezte Klára kétkedve — nem 

látszik meg rajtam az izgalom?
— Milyen izgalom? — csodálkozott Adrienne.
— Majd bent elmondom.
Bementek a szalonba. Adrienne megnézte a 

barátnője kalapját, dicsérni kezdte, de Klára nem 
figyelt oda, hanem, mint aki nem tudja többé ma­
gába fojtani, rögtön mesélni kezdte :

— Olyan izgalmam volt ma! ... Egész különös 
eset történt velem. Tudod, lakást mentem keresni 
Budára. Olyan modern, kétszobás, összkomfortos 
lakást, ami nekem megfelelne. A Tobozi-utcában lát­
tam egy házat...

Szélesen, minden részletre kiterjedő pontosság­
gal mesélte el az esetet. Azt is, hogy felkereste dr. 
Hartmannt, aki végül megigérte, hogy értesíti a 
rendőrséget...

Adrienne elnevette magát. Egyáltalán nem
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fogta fel komolyan a dolgot, még annyira sem, mint 
a rendőr, vagy az idegorvos.

— Álmodtad drágám az egészet...
Klára megsértődött.
— Ezt nem vártam tőled Adrienne. Azt hittem, 

hogy te megértesz. Nem vagyok bolond és tudom, 
hogy mit beszélek ...

Adrienne hangja most már komoly lett.
— Nem mondom, hogy bolond vagy, drágám, 

de ha így folytatod, akkor könnyen megtörténhetik, 
hogy az leszel. Megértem, hogy valakinek víziója 
támad. De hogy valaki komolyan fogja fel ezt a 
víziót és valóságnak képzelje — itt már hiba van. 
Az idegeid játszottak veled, drágám és te, ahelyett, 
hogy belenyugodnál, mindenáron szeretnéd elhitetni 
másokkal is, hogy valóság volt, amit láttál. Legjobb 
lesz, ha nem gondolsz többet erre a szamárságra, 
hanem igyekszel elfelejteni. Csinálj valami mást az 
időddel. Kártyázz. Tudod mit, gyere el holnapután 
este, bridge party van nálunk minden szerdán. Tár­
saságra, szórakozásra van szükséged, hogy kigyó­
gyulj ezekből a dolgokból...

— Dr. Hartmann is azt mondta ... — gondol­
kozott el Klára, aztán hirtelen odafordult Adrienné­
hez.
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— Hívd meg dr. Hartmannt is.
— Miért?
— Megígérte, hogy értesíteni fogja a rendőrsé­

get .... és kiváncsi vagyok, hogy megtette-e ? De én 
restellem megkérdezni.

— Ha megígérte, akkor megtette. Dr. Hartmann 
olyan ember, akinek mérget lehet venni a szavára 
— mondta Adrienne és elnevette magát — különö­
sen, ha írásban adja, recepten... De kérdés, hogy
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it ráér-e eljönni? Különben mindjárt megtudjuk. Fel­
hívom.

Kikereste a telefonszámot és feltárcsázta. Kicsit 
beszélt vele, aztán tenyerével befogta a kagylót és 
azt mondta Klára felé.

— El fog jönni szerdán.
Újra a telefonba szólt dr. Hartmannhoz.
— Itt van Klára is. Akar beszélni a paciensé­

ig
i.

vei?i,
Átnyújtotta a kagylót Klárának, aki halkan 

szólt a telefonba. Aztán feszülten hallgatott a dok­
tor szavaira és végül kissé csalódott arccal búcsú­
zott.

a
a
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— Köszönöm, doktor. Szóval szerdán... A vi­
szontlátásra.

— Mit mondott dr. Hartmann ?
Adrienne.

— Értesítette a rendőrséget: Megígérték, hogy 
kiküldenek detektíveket. De még nem jelentkeztek...

— Szamárság az egész — mondta Adrienne 
kissé bosszúsan.

— Majd megtudjuk — felelte csendesen, maka­
csul Klára. Újra arra a jelenetre gondolt, a megölt 
férfire, aki hasonlított kissé Sándorra ...

És végre félénken megkérdezte :
— Mi van Sándorral ?
Adrienne csodálkozva nézett rá.
— Hát már tudod ?
— Mit? — lehelte Klára megdöbbenve. Úgy 

érezte, hogy elakad a szívverése.
— Hisz épp ez a meglepetés, amit a számodra 

tartogattam ...
— Mi van vele? — suttogta rekedten.
— Hazajött Londonból — mosolygott Adrienne
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— és még mindig nőtlen ! De miért halványodtál 
úgy el ? Annyira érdekel ?...

— Nem. Másra gondoltam ...
Fellélegzett, majd zavar és szégyenkezés fogta 

el, ami visszahozta a vért az arcába.
Adrienne megértő mosollyal nézett rá:
— Ügy látom, Sándor még mindig nem közönyös 

előtted, Tegnap este érkezett. Egyelőre itt lakik ná­
lunk. Várj, mindjárt behívom ...

Átment a másik szobába. Klára gyorsan a réti­
kul jéhez kapott és megnézte az arcát a kézitükrében. 
Az orra kissé fényes volt. Megütögette a púder-puf­
fal, elsimította, aztán sebesen visszatette táskájába. 
Mire összecsattantotta a re tikült, Sándor már ott állt 
az ajtóban.

Most is elegáns volt, szürke, jólszabott angol ru­
hában, fényes, fekete hajával, mely szabályosan si­
mult oldalt, mintha most lépett volna ki a borbélytól.

— Jó estét, Klára — mondta nyugodt, biztos 
hangon —, kezét csókolom.

Klára megrezzent. Ránézett a férfira és egy­
szerre megnyugodott. Ez lenne az a fiú, akibe va­
laha szerelmes volt? Nem, ez nem az! Mintha egy 
idegen állna előtte ...

— Jó estét — felelte közönyösen, szinte hűvö­
sen —, hogy van, Sándor?

— Ilyen hidegen üdvözlitek egymást ? — csodál­
kozott Adrienne.

— Ugyan kérlek, ez csak természetes. Hét év
után! ...

— Bizony, azóta sok minden megváltozott — 
mondta a férfi.

— A hangja is mélyebb lett — gondolta Klára,
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míg Sándort nézte —, kissé kövérebb lett... teste­
sebb, vállasabb ... és valami különös van rajta ...

— Mióta van Pesten, Klára ?
— Hat hónapja. És magát mi szél hozta haza 

Londonból ? Látogatóba jött?
— Nem, most már állandóan itt maradok. A 

Wickersham Limitednek Pesten is van gyára. Áthe­
lyeztettem magam a pesti telephez. Elég volt a kül­
földből.

1
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Csend tamadt. Kis, kínos csend. Mindketten érez­
tek, hogy nincs mit beszélniük egymással. Klára 
lopva vizsgálgatta a férfi arcát.

— Megváltozott, Sándor — mondta tompán —, 
valami különös változás van magán ... igen ... tu­
dom már...

— Mi az? — kérdezte Sándor idegesen.
— Bajuszt növesztett... Persze, hiszen maga 

azelőtt nem viselt bajúszt !
Sándor elnevette magát:
— Nogyon rosszul áll?
— Nem. Csak szokatlan.
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— Mert először látja. De én mindennap látom 

a tükörben. Már megszoktam. Üzleti érdekből kezd- 
tem növeszteni, hogy idősebbnek, komolyabbnak lét­
szám. Fizetésiemelést köszönhetek neki. Ezért nem 
vágatom le. Hálából...

Adrienne is nevetni kezdett. De Klára komoly 
maradt. Némán nézett maga elé. Sándor másról kez­
dett beszélni, megpróbálta a társalgást élénkebbé 
tenni, de sikertelenül. Klára szórakozott, rövid vála­
szokat adott, mintha a gondolatai egész máshol jár­
nának.
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Sándor az órára pillantott:’a,
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— Bocsássatok meg — fordult a nővéréhez —, 
de nekem el kell mennem. Dolgom van.

— Ilyenkor, este ? — nézett rá gyanakvó mosoly- 
lyal Adrienne —, biztosan nőügy ...

— Dehogy — mentegetődzött Sándor, oldalt pil­
lantva Klárára —, egy barátommal kell találkoznom.

Elbúcsúzott és elsietett. Klára elborult pillantás­
sal nézett utána.

— Adrienne ! — tört ki belőle, mikor egyedül 
maradtak —, az a férfi, akit a lakásban láttam ... 
akit megöltek ... annyira hasonlított Sándorra ...

— De drágám — szakította félbe Adrienne —, 
ebből már elég volt! Azért hoztalak össze bennete­
ket, mert azt hittem, hogy újra összemelegedtek. De 
úgylátszik, te már nem tudsze megszabadulni attól az 
esettől.

■

:

d
é.— De kérlek — mondta Klára izgatottan, mint 

aki az igazát védelmezi —, esküszöm, hogy hasonlí­
tott Sándorra!

— Mondd már, hogy hasonlított! Láthatod, hogy 
Sándort nem ölték meg! Nincs semmi baja! Ép, 
egészséges!

Félig bosszankodva, félig nevetve ölelte át a ba­

la
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iyrátnőjét:
az— Drágám, hagyd abba már a képzelődést. Ez 

a dolog kezd a rögeszméddé válni. Most már eleven 
személyekre viszed át. Ha így folytatod, még baj 
lesz belőle ...

Klára az ajkába harapott.
— Azt hiszed, hogy meg fogok bolondulni?
-— Ha így folytatod ... ígérd meg, hogy nem 

képzelődsz erről többé!
— ígérem — mondta Klára kényszeredetten, 

aztán nyugodtabb hangon tette hozzá : — nem be-
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szélünk róla többet. De ne szólj Sándornak, kérlek. 
Nem szeretném, ha tudná, hogy... hogy az az em­
ber hasonlított hozzá... hogy képzelődtem róla. Ö 
olyan cinikus... nem értené meg és kinevetne. Nem 
mintha törődnék Sándorral, hiszen láthattad, ami 
volt, elmúlt. De egy nő sem szereti, ha kinevetik... 
Ugye, nem meséled el neki?

— Nem szólok egy szót se, drágám. Vannak fon­
tosabb dolgok is a világon. Várj csak, mutatok ne­
ked valamit. Van egy új, szenzációs kisestélyi ruhám. 
Sárga selyem, mély kivágással, a vállánál mindössze 
két pánt tartja .. .

Klára arca felélénkült:
— Mutasd!
Adrienne kisietett és behozta a ruhát. Gyöngé­

den fogta a vállánál, a magasba emelte, aztán maga. 
elé illesztette. A sárga selyem bűvösen ragyogott a 
lámpák fényében.

Klára érdeklődéssel nézte :
— Gyönyörű !
És most kitűnt, hogy Klára teljesen normális, 

igazi nő. Ruháról volt szó, tehát azonnal elfelejtke­
zett minden egyébről, elragadtatva nézte a kisesté- 
lyit, két újjával műértően megtapogatta az anyagot, 
aztán némi kis irigységgel a hangjában mondta:

— Én is szeretnék ilyet csináltatni, csak kékből, 
öv nélkül, oldalt csipkedíszítéssel. Mondd, szívem, ki 
a szabónőd? Hol dolgoztatsz? ...
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A szalonban már elő volt készítve a kártya a 
bridzshez. A játékosok még nem voltak ott, csak a 
kövér Sulyovszky, aki elsőnek érkezett s már le is 
ült a vékonylábú, könnyű kis asztalhoz, amelynek 
egyik oldalát teljesen elfoglalta.

Sulyovszky ügyvéd volt, de nem volt valami jó 
hírneve mint ügyvédnek. Ellenben jó bridzsjátékos- 
nak tartották. Ezért nem hiányozhatott egyetlen 
szerda este sem Zentayék házából.

Adrienne kiment az előszobába a vendégeket fo­
gadni. Rudnayné érkezett, a másik partner, aki szin­
tén pontosan megjelent minden szerdán. De most 
nem egyedül jött, hanem a lányával. Ez nagy meg­
lepetés volt, sőt szenzáció. Rudnayné évek óta foly­
ton emlegette a lányát, de elevenen sehol sem mu­
tatta. Sokan kételkedtek is a létezésében.

Rudnaynénak ugyanis tarka, kissé fantasztikus 
múltja volt. Háromszor, vagy négyszer volt férjnél, 
pontosan senki sem tudta. Az első ura, Rudnay, kar­
mester volt. Akkor, harminc évvel ezelőtt, Rudnay 
Margit a Kolozsvári Nemzeti Színházban tündökölt. 
Drámákban lépett fel, különösen „Madame X”-ben 
volt óriási sikere, amit azóta is emlegetett. Második
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házasságát homály fedte. Erről ritkán beszélt, a férje 
nevét sem tudta senki. A harmadik házassága sike­
rült legjobban. Scholl Alfréd vette el, akinek már 
akkor is jó neve volt ipari körökben. De aztán el­
váltak; a gyermekük, Anny, az anyjánál maradt. 
Rudnay Margit negyedszer is férjhez ment, de pár 
év múlva özvegyen maradt. Most már kövérkés volt 
és kevés remény mutatkozott rá, hogy ötödször is 
férjhez menjen.

Nem élt jó körülmények között, de csodálatos 
módon mindig fent tudta magát tartani úgy, hogy 
délután kávéházban ülhetett és este bridzs-partíkra 
járhatott. Nagy lakást tartott az Andrássy-úton, 
mely nem került neki semmibe, sőt keresett is rajta, 
mert részletekben kiadta. A volt férjektől és régi 
udvarlóktól is kapott néha pénzeket. Azonkívül ki­
járt a filmgyárba, ahol gyakran akadt statiszta-, 
vagy párszavas szerep a számára.

Közben a kislánya, Anny, felnőtt, tizennégyéves 
lett és Scholl Alfrédnak eszébe jutott, hogy a gyerek 
mégis csak az ő nevét viseli. Scholl Alfréd ekkor már 
gazdag ember volt, de zsugori. Rudnayné csak fá­
radságos taktikával tudott tőle kapni pár pengőt, el­
lenben Annyt imádta az apja és magára vállalta a 
neveltetését. Scholl Annynak ettől kezdve pazar élete 
lett. Scholl Alfréd hercegkisasszonyt akart csinálni 
belőle. Ellátta minden jóval, külföldi intézetekben 
neveltette, előbb Svájcban, majd Angliában, elhal­
mozta zsebpénzzel, játékokat küldött neki, mintha 
még mindig kislány volna, holott Anny ekkor már 
elmúlt tizenkilencéves és tenniszversenyt nyert Wim­
bledonban.

Ezekben az időkben Rudnayné mindenkinek lel­
kesedve mesélt lányáról, akit csak ritkán látott, ám
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nagy tervei voltak vele. Tudta, hogy előbb-utóbb 
visszakapja a lányát, hiszen elsősorban törvényesen 
neki volt joga hozzá, s akkor — férjhezadja. Anyai 
szíve úgy érezte, hogy házasságkötési téren szerzett 
tapasztalatait kötelessége lánya javára hasznosítani. 
Fellobbant benne a minden nő szívében ott élő örök 
házasságközvetítőnő s alig várta, hogy Anny egy­
szer visszakerüljön hozzá.

Most végre itt volt, visszakerült hozzá s büsz­
kén megjelent vele. Anny ot állt mellette, finom, di­
vatos ruhában, merészen fitos orrával, édes kis ar­
cával, melyet rozsdavörös haj koronázott. Kispor­
tolt, karcsú testének minden vonala harmonikusan 
futott alá. Szemtelenül fiatalnak, de érettnek, okos­
nak látszott és határozottan szép volt.

— Ez az én kislányom — mutatta be Rudnayné 
büszkén, dagadó kebellel.

Adrienne megcsókolta a lányt:
— Szervusz, drágám.
Bevezette őket a nappaliba, amelyen keresztül 

a szalonba lehetett jutni. A nappali szobában szembe 
jött velük Sándor.

Adrienne bemutatta őket egymásnak.
Sándor és Anny kezet fogtak.
— Tud bridzsezni? — kérdezte Sándor a lánytól.
— Hogyne — felelte helyette az anyja —, hi­

szen Londonban nevelkedett.
— Nem Londonban — javította ki Anny —, 

Wimbledonban voltam egy intézetben.
London mellett.

— Tudom — mosolygott Sándor —, magam is 
soká éltem Londonban.

Anny ránézett, kicsit kaeéran, és ő is elmoso-
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nbb — Kár, hogy nem találkoztunk... Dehát Lon­
don olyan nagy! ... És amellett én kalitkába voltam 
zárva ...

>en
yai
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ni.

— Úgy érti szegényke — magyarázta Rudnayné, 
— hogy valóságos rabságban tartották az intézet­
ben. . . Van már bent parti ?

— Sulyovszky itt van — mondta Adrienne —, 
ha Sándor és Anny is játszik, éppen megalakulhattok.

Bementek a szalonba. A kövér Sulyovszky ne­
hezen bár, de fölemelkedett az asztal mellől, üdvö­
zölte a partnereit, aztán rögtön elkezdte a szertar­
tást: megkeverte a kártyát és osztott.

Adrienne kisietett, hogy a férje után nézzen. 
Zentay most is ott ült a dolgozószabájáfoan az író­
asztal mellett és körmölt.

— Jóságos Isten, Gáspár! — csapta össze a ke­
zét Adrienne —, még meg sem borotválkoztál !

— Kérlek, szívem ...
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nyögte védekezve
Zentay.

Lül — Egy-kettő ! öltözni, borotválkozni !...
— Csak tíz sor... — könyörgött Zentay —, tíz 

perc és befejezem.
— Semmi tíz perc! Az nálad másfél óra. A ház 

tele van vendégekkel. A szalonban már nagy bridzs- 
csata folyik. Ilyenkor muszáj neked dolgozni ? Majd 
befejezed máskor. Egy-kettő, gyerünk öltözni!

— Hát jó — sóhajtotta Zentay és felállt —, le­
megyek a borbélyhoz.

— Hogyne, hogy megszökj ! Ismerlek már, Gás­
pár, ha nálam vendégek vannak, mindig meg akarsz 
szökni. Itthon is tudsz borotválkozni. Van zsiletted, 
a múltkor vettem pengéket bele... Egy-kettő, nincs 
menekvés!
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— Látom — mosolygott megadóan Zentay — 
hát jó ! Mindjárt rendhehozoim magam.

— Siess. Nem foglalkozhatom mindenkivel ma­
gam. Ki kell néznem a konyhába is. Viki a teát sem 
tudja elkészíteni. Azt hiszem, lopja a rumot. Klára és 
dr. Hartmann is jönnek. Tessék, már itt is vannak...

Kisietett a csöngetésre. Klára érkezett meg és 
rögtön dr. Hartmann után kezdett kérdezősködni. 
Adrienne megnyugtatta, hogy nemsokára a doktor is 
megjön.

— Kíváncsi vagyok, mit találtak a detektívek ? 
— nyugtalankodott Klára.

— Hja, te még mindig arra gondolsz? — neve­
tett Adrienne — ne izgulj drágám. Gyere be addig a 
szalonba kibicelni.

— Nem, majd inkább itt megvárom — és leült 
az ebédlőasztal mellé — előbb dr. Hartmannal sze­
retnék beszélni. Addig úgyse érdekel más, amíg nem 
tudom meg, hogy mi újság? ...

Rágyújtott egy amerikai Old Gold cigarettára. 
Már a harmadikat szívta, mikor dr. Hartmann végre 
megérkezett.

Klára izgatottan állt fel.
— Nos, doktor, mi újság? Mi történt?
Dr. Hartmann komolyan megigazította keretnél­

küli pápaszemét.
— Nem is egy, hanem két detektívet küldtek ki. 

Egész komolyan kezdtek nyomozni.
— És mit állapítottak meg?
Dr. Hartmann megköszörülte a torkát és ünne­

pélyes hangon, félig komolyan, félig tréfásan 
mondta:
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— Kedves Klára asszony, rossz hírem van a 
maga számára. Készüljön el a legrosszabbra.
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Klára elhalványodott.
— Jaj, ne izgasson. Mondja már...
Dr. Hartmann felelni akart, de ekkor Zentay 

lépett a szobába.
— Jó napot doktor! Isten hozta Klára...
Zentay Gáspár most öt évvel fiatalabbnak lát­

szott. A haja ugyanis óvatosan volt elfésülve, úgy, 
hogy eltakarta a kopaszságát. Az új, szürke ruha, 
melyet Adrienne az ősszel vett a számára, szintén 
fiatalította. Minden rendes volt rajta, a nyakken­
dője is, csak már félrecsúszott. És a füle mellett 
meglátszott a borotválkozás utáni púder, amit el­
felejtett letörülni...

— Jó estét — köszönt vissza neki Klára és 
türelmetlenül újra dr. Hartmannlhoz fordult.

— Ne feszítsen kínpadra. Mondja már, mit 
találtak a detektívek ?

— Semmit. Megállapították, hogy nem történt 
semmi. És ez rossz hír a maga számára. Mert azt 
jelenti, hogy mégis csak képzelődött és baj van az 
idegeivel.

Klára hitetlenkedve nézett rá.
— Semmi gyanúsat nem találtak a detektívek ?
— Semmit a világon. A kulcsról megállapítot­

ták, hogy nem nyit egyetlen más lakást sem a ház­
ban. De azért benéztek az összes lakásokba. Sehol 
senkit sem öltek meg. A házban lakó férjek közül 
egy sem hiányzik. A detektívek mindenütt a leg­
nagyobb rendet találták. Kivéve egy lakásban...

Klára szeme felcsillant.
— Ahá! Melyikben? ...
— Az enyémben — mosolygott dr. Hartmann, 

— ott rendetlenség volt. A házvezetőnőm ugyanis
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még délután sem takarított ki a hálószobában. Lássa, 
így van ez egy legényembernél...

— Ne tréfáljon — mondta szomorúan Klára. 
Adrienne melegen átölelte a barátnőjét.
— Ügy-e mondtam, drágám! Látod, nem történt 

semmi...
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— De történt — nevetette el magát dr. Hart­
mann, — felmondtam a házvezetőmnek...

Klára is halványan elmosolyodott. Csak Zentay 
nem nevetett velük. Leült és rágyújtott egy szivarra. 

— Csodálatos, különös dolog — fújta maga elé
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a füstöt. <
— Ön tud róla? — villant feléje a doktor szem­ t

üvege. 1
— Igen, elmondtam a férjemnek — szólt közbe 

Adrienne, — ez épp neki való misztikus eset. Gás­
párt minden érdekli, ami érthetetlen...

Dr. Hartmann ránézett Zentayra.
— Hja, persze ! ön foglalkozik metafiziká­

id
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val is... 1
Leült Zentayval szembe és keresztberakta a ?

lábát.
— Nem hiszek a természetfölötti dolgokban. 

Minden tünet többnyire testi okokra vezethető 
vissza.

i
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— Nem egészen — fújt lassan újabb füstfelhőt 
maga elé Zentay — én azt tartom, amit Du Bois 
Raymond, mult századbeli kollégám : Ignorabimus. 
Nem tudunk semmit. Az emberi léleknek sok olyan 
problémája van, amit még nem oldott meg a tudo­
mány. Ezeket ma sem tudjuk megmagyarázni. Itt 
van például a telepátia. Valaki megérzi, hogy egy 
távollevő személy veszélyben forog. Hogy magya­
rázza est, doktor?

I
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— Erre nézve nekem van egy elméletem — mo­
solygott dr. Hartmann — a spirituszföző elmélet. 
Ügy vagyunk ezzel is, mint a spirituszfőző vek Ha 
felborul és meggyujtja a háziasszony kötényét, 
akkor belekerül az újságokba. De ha a spirituszfőző 
nem borul föl, akkor senki sem törődik vele. Tehát 
csak akkor hallunk a spirituszfőzőről, ha bajt okoz. 
így vagyunk a telepátiával is. Mondjuk valakinek 
rossz sejtelmei támadnak, hogy a feleségét valami 
baj érte, mire gyorsan hazarohan. Ha mindent a leg­
nagyobb rendben talál, akkor nagyot lélegzik és a 
dolog) el van felejtve. De ha csakugyan bevállik a sej­
telme és otthon haldokolva találja a feleségét, akkor 
híre megy a dolognak és a Lélekelemző Társaság 
kezd foglalkozni a különös, telepátikus esettel. Ez a 
spirituszfőző teória. Egyszerű, úgy-e ?

— Egyszerű — bólintott Zentay — egyszerű és 
kényelmes. Azoknak való, akik nem szeretik a több 
ismeretlennel bíró egyenleteket. Jó, hagyjuk a tele­
pátiát. Vegyünk valami egyszerűbb dolgot, mondjuk 
a gondolatolvasást, aminek példáját ezerszer láthat­
juk az életben. Nem csodálatos az, hogy egyik agy 
megérzi a másiknak a gondolatait ? Olyasforma 
működés lehet ez, mint a rádióé. Az egyik agy a 
leadó állomás, a másik a felvevő készülék. Mielőtt a 
rádiót feltalálták, nem tudtuk, hogy a levegőben 
elektromos hullámok száguldanak. Nem látjuk, nem 
halijuk ezeket a hullámokat, mégis léteznek. Ilyen erő 
lehet az is, ami a ki nem mondott gondolatot közve­
títi két emberi agy között. Ezt a titokzatos közve­
títő erőt szeretném megtalálni, ezt keresem...

— Csakhogy téves utakon keresi — mondta dr. 
Hartmann —, nem lehet egy gép működését megér­
teni, ha nem ismerjük a szerkezetet. Az anyaggal
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kell először tisztába jönnünk. Az anyagot kell vizs­
gálnunk. Az emberi szervezet önmagában sokkal 
misztikusabb, mint azok a tünetek, amiket ön emlí­
tett. Hiszen még az emberi agyat sem ismerjük pon­
tosan. A tudomány még azt sem tudta eldönteni, 
hogy tulajdonképpen micsoda az agyműködés. Az 
erre vonatkozó hipotézisek sem egyeznek. Az egyik 
szerint az agy valami elektromosságszerű működést 
fejt ki, szóval fizikai műveletet. Mások szerint az 
agyműködés csak kémiai folyamat, mint például az 
anyagcsere. Hát hogy akarja megmagyarázni a rend­
kívüli tüneteket, mikor még az anyaggal sem va­
gyunk tisztában?

— Nem hiszem, hogy a rendkívüli tüneteknek 
valami közük lenne az anyaghoz — vitatkozott Zen- 
tay —, a materialista tudomány sose fogja tudni 
megmagyarázni például a távolbalátást. Azoknak a 
titkát, akik valósággal látják a távolban történő 
dolgokat. Vagy esetleg a jövőben történő eseménye­
ket ...
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Dr. Hartmann megrázta a fejét. De nem jutott 
tovább egy szkeptikus mosolynál, mert Zentay le­
intette.
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— Rendben van, ön nem hiszi. De a londoni 
Psychical Research Society évkönyvei számos ilyen 
esetet jegyeznek fel. Sir Oliver Lodge, a Research 
Society elnöke, például azt mondja egyik beszédé­
ben ... Kérem, ide írtam fel valahová a felolvasá­
somhoz készült jegyzeteim közé ...

Kotorászni kezdett a kabátja zsebében, majd a 
külső zsebekben, míg végre megtalálta a keresett sze­
let papírt és diadalmasan folytatta:

— Azt mondja Sir Oliver Lodge : ,,Mért volna 
lehetetlen, hogy a fogékony emberi lélek, melyben
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öntudatlanul is évezredek tapasztalatai rakódtak le, 
bizonyos rendkívüli állapotba kerülve megérezze ösz- 
tönszerűen valamely esemény bekövetkezését ? Hi­
szen bizonyos állatoknak megvan ez az ösztönük. A 
kutya például megérzi a házban bekövetkezendő haj 
láleseményt és keserves vonítással..

Zentay elhallgatott. A papírszelet végére ért és 
nem találta a folytatását. Egyideig kereste, aztán 
végül is visszatette a zsebébe.

— A többit úgylátszik a másik ruhámban fe­
lejtettem. Mindegy, no. A lényeg az, hogy szerintem 
a jövőbelátásnak is van valami alapja s nem tartom 
olyan nevetségesnek, mint a materialista tudósok. A 
jövendőmondás misztikuma évezredek óta izgatja az 
emberi lelket s a jóslatokban való hit époly erős 
napjainkban, mint Macbeth idejében.

— Éppen ez a baj — vágott közbe dr. Hart­
mann —, mert amiben erősen hiszünk, az előbb-utóbb 
beteljesedik. A Macheth-jóslat például éppen azért 
válik valóra, mert megjósolták. Az ilyesfajta jóslás 
tulajdonképpen nem más, mint szuggesztió. Ennél­
fogva ártalmas, tehát üldözni kell. Én, mint hatósági 
orvos, ha alkalmam van rá, küzdők is ellene.

Egy pillanatra elhallgatott és oldalt nézett,. 
Klára felé, aki hallgatagon ült Adrienne mellett a 
díványon és elgondolkozva cigarettázott. A levegőbe 
nézett, mintha nem is hallotta volna, amit a férfiak 
beszélnek. Adrienne, ezzel szemben, szokatlanul 
élénken figyelt. Előre könyökölt a térdére, állát ke­
zére támasztotta és csillogó szemmel hallgatta a 
vitatkozást.

Nemrégiben volt például egy ilyen esetem, — 
folytatta dr. Hartmann — egy nőt vizsgáltam meg,, 
akit jóslásért tartóztattak le. Azt állíotta, hogy a
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déjövőbe tud nézni és tisztán lát maga előtt leját­
szódni eseményeket. Megjegyzem, a nő nem volt 
csaló, mert Ő maga is hitt aboan, amit csinált. Va­
lóban látomásai voltak, ezt megállapítottam róla. 
De, hogy ezek a látomások tényleg a jövő előre ve­
tített kepei, azt én nem dönthetern e¿. Mindenesetre 
romboló hatásúak, mert szuggesztív erővel követe­
lik a beteljesedést. Tehát olyan véleményt adtam le, 
amelynek alapján a nőt bűnösnek mondták ki.

— És elítélték? — kérdezte Adrienne érdek­
lődve, részvéttel.

— Hat hónapra. Jóslásért és csalásért.
— Szegény... — sóhajtotta Adrienne halkan.
Klára nem szólt egy szót sem. Hallgatagon ült 

a helyén, mint a vádlott, aki tompán, közönyösen 
viseli magát a tárgyaláson s nem figyel sem az 
ügyész, sem a védő beszédére.

A vitatkozás pedig folyt tovább a két ember 
között. Zentay újabb példákat hozott fel, a legkülö­
nösebb lelki csodákra hivatkozott, Richet-et, a fran­
cia parapszichikust, Du Bois Raymondot, Flamma- 
riont idézte.

— Mi a távolba vetített akaraterő titka pél­
dául? Az indiai yogik meg tudják tenni, hogy le- 
feküsznek, mintha meghaltak volna és testük ilyen­
kor elválik lelkűktől, alakjuk megjelenik más sze­
mélyek előtt valami távoli helyen. Valósággal a tá„- 
volba vetítik alakjukat. Az okkultizmusnak ezeket 
a csodáit azonban nem csak a keleten látjuk. Meg­
oldatlan az afrikai ,,witch” doktorok titka is. A 
fekete varázslók elkészítik bábuformában ellensé­
geik alakját és ezt a bábut ütik, kínozák, miközben 
a távollevő ellenség olyan fájdalmakat érez, mintha 
az ütések őt érnék. Sőt végül bele is hal a szenve-
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désekbe. Afrika-kutatók tanúsítják, hogy a fekete 
,,witch” doktorok nem egy embert öltek meg már 
ily módon ...

— Ez közönséges babona — mondta szározan 
dr. Hartmann.

— Lehet, — felelte Zentay, — de azzal, hegy 
babonának nevezzük, még nem intéztük el. A civili­
zált ember éppúgy nem tud megszabadulni ezektől a 
dolgoktól, mint a primitív ember. A legkiválóbb em­
berek sem mentesek ilyesmiktől. Napoleon például 
horoszkópokat nézegetett és rendkívül hitt a sze­
rencse csillagában. Az idősebb Morgan, a száraz, 
amerikai milliárdos, minden nagyobb üzleti vállal­
kozása előtt megkérdezett egy spiritiszta médiumot. 
Ezt nemrég olvastam róla egy hiteles életrajzban. 
Többé-kevésbbé mindnyájan babonásak vagyunk és 
szeretünk hinni a jóslatokban. Különösen a nők. 
Nincsen nő, aki ne szívesen jósoltatna magának. 
Ismerek nagyon okos és művelt nőket, akik minden 
jósnőhöz elmennek.

— Szórakozásból — vetette ellen dr. Hartmann 
— intelligens embernek ilyesmi csak tréfa lehet.. .

— De a tréfa mögött belső vágyakozás van, — 
vágott vissza Zentay — s tulajdonképen ez a most 
burjánzó grafológia, pszichografia nem más, mint 
burkolt formában való kielégítése a jóslásra való 
vágyakozásunknak...

— Nem fogadhatom el ezt az állítást — jelen­
tette ki a doktor.

Józanul próbálta Zentayt meggyőzni, hogy nem 
minden ember hajlamos a babonára s hogy a leg­
több misztikumnak van valami logikus magya­
rázata.

Zentay hevesen válaszolt s a vitatkozás egyre
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szélesebben hömpölygőit, mintha sohasem akarna 
vége szakadni.

Klára megfojtotta a cigarettáját és felállt. Vé­
gigsimította a homlokát és halkan mondta Ad­
riennek.
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— Kezd megfájulni a fejem.
— Hagyjuk itt őket. Gyere be a szalonba, drá­

gám. Társaságra van szükséged.
— Nem tudnék most üres dolgokról fecsegni. 

Ideges vagyok.
— Hát nem fogsz senkivel beszélni. Leülsz és 

kibicelni fogsz ...
Karonfogta Klárát és gyengéden vitte a szalon 

felé. Az ajtónál megállt vele, mert az üvegajtó össze 
volt tolva. Adrienne szét akarta húzni, de Klára 
megragadta a karját.

Mereven nézett be a szalonba és az izgalomtól 
suttogóvá rekedt hangon kérdezte:

— Adrienne... ki az a nő ottan?
— Melyik nő?
— Az, aki jobbra ül Sándortól... az a vörös­

hajú ... Tegnap másként volt öltözve, lila moaré ru­
hában volt... de megismerem a vöröses hajáról... 
Ő volt az!
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— Na, de Klára!
Adrienne felháborodva nézett a barátnőjére. De 

a felháborodása szánakozássá olvadt, mikor észre­
vette, hogy Klára keze remeg a karján.

— Ki az a fiatalasszony ? — kérdezte Klára sür­
gető izgalommal.

— Nem asszony, hanem leány — felelte csen­
desen Adrienne — Rudnayné lánya, Anny.

— Meg mernék esküdni, hogy ő volt... őt lát-
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tam tegnap — lehelve reszkető ajakkal, borzongva 
Klára — ő szúrta bele a férfi nyakába a tőrt... !

— Ne képzelődj, — szólt rá erélyesebben Ad­
rienne — az előbb megígérted, hogy nem fogsz kép­
zelődni többet...

Ekkor már a doktor és Zentay is odafigyeltek. 
Doktor Hartmann felállt és odalépett hozzájuk. 
Klára csak nézte az üvegen keresztül Sándort és 
Annyt, mintha nem tudná levenni róluk a szemét.

— Milyen bizalmasan beszélgetnek ... mintha 
rég ismernék egymást !

— Ugyan, — mondta bosszúsan Adrienne — tíz 
perccel ezelőtt mutattam be őket egymásnak.

Dr. Hartmann most már beleavatkozott. Nem 
szólt semmit, csak megfogta Klárát és gyengéden, 
de határozottan leültette egy székbe.

— Üljön le kéremI Hiszen maga reszket!... 
Igyék egy pohár vizet...

Adrienne sietve hozott egy pohár vizet, amiből 
Klára engedelmesen ivott néhány kortyot. Aztán le­
csillapodva, szégyenkezve sóhajtotta:

— Bocsássanak meg ... nem tudom, mi van 
velem ... talán csakugyan képzelődöm...

— Egész biztosan mondta Adrienne ener­
gikusan.

Zentay nem szólt egy szót sem. Csak szívta a 
szivarját és nézte őket. Klára lesütötte a szemét.

— Az a másik nő — mondta habozva, mintegy 
bocsánatkérően — mintha fejlettebb, asszonyosabb 
lett volna... Talán tévedtem...

— Persze, hogy tévedett — mondta doktor Hart­
mann megnyugtatóan.

Klára csendesen felállt.

j
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— Azt hiszem, legjobb lesz, ha most haza­
megyek. ..

— Miért sietsz? — próbált tartóztatni Adrienne 
— maradj itt szépen, bemutatom neked Annyt s 
akkor egészen meg fogsz nyugodni...

— Majd máskor — mondta Klára csendesen, — 
most hazamegyek...

— Hazakísérem — szólt közbe a doktor olyan 
határozott hangon, hogy Klára nem merte vissza­
utasítani.

Nem messze a villától, a sarkon, sikerült elfogni 
egy taxit. Keveset beszéltek az úton. Az autó a Ste- 
fánia-úton rohant végig és viharként seperte maga 
előtt a zörgő, halott faleveleket.

Már a körút felé robogtak, mikor megszólalt dr. 
Hartmann.

— Klára... engedje meg, hogy így szólítsam... 
Keressen fel holnap.

— Miért?
— Kúrára van szüksége. Diétát írok elő. Más, 

egészségesebb életmódot kell folytatnia... Ki fogom 
gyógyítani.

Klára nem felelt rögtön. Gondolkozott kissé. 
Aztán halkan mondta:

— Nem hiszem, hogy kúrára volna szükségem. 
Az igaz, hogy kissé furcsán viselkedtem ma este. De 
hát nem történik meg akármilyen normális emberrel, 
hogy valahol lát egy arcot, mely ismerősnek tűnik: 
fel előtte, pedig sohasem látta azelőtt? Nem tapasz­
talta ezt néha, doktor? Velem is ugyanez történt. 
Felismertem egy arcot, amit eddig talán csak a kép­
zeletemben láttam... Ennyi az egész.

— Nem — ingatta a fejét dr. Hartmann — 
higyje el, Klára, sokkal több van a maga esete mö-
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gött. Öntudatlan, kielégítetlen vágyak teszik boldog­
talanná a lelki életét. És tönkre fog bele menni, ha 
nem fogadja meg a szavamat. Pedig kár lenne ma­
gáért. Még fiatal és szép s maga előtt áll az élet, min­
den boldogságával. De attól félek, hogy tönkre fogja 
magát tenni. Sajnálom magát Klára...

Klára bágyadtan mosolygott.
— Minden betegét így sajnálja? — és kissé 

félrehajtott fejjel, oldalról leste a férfi arcát.
— Nem. De maga érdekel Klára.
— Olyan különös eset vagyok ?
— Látom már, 'hogy vallomásra akar bírni — 

mosolygott dr. Hartmann melegen — mondjam azt, 
hogy nemcsak mint orvost érdekel, hanem mint 
férfit is?

— Nem kell, hogy mondja, doktor. így is 
nagyon kedves. És hízelgő ! De őszintén mondom, 
minden érdekel a világon, csak a szerelem nem.

— Téved Klára. Ezt csak elhiteti magával. El­
fojtotta magában ezt az érzést. Mert fél tőle. Ez 
izgatja, ez az egyik baja a lelki életének. .. A másik 
baja...
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L Dr. Hartmann nem folytatta, mert a taxi meg­
állt velük. A Hungária elé értek. A férfi kiszállt és 
kifizette a sofőrt.i.

e
Klára ezalatt megállt a járdán és mélyet léleg­

zett. Kellemes, hűvös, tiszta levegő jött a folyó felől. 
A távolban a sötétbe borult hegyoldalakon apró, 
piros csillagok világítottak...

A dunaparti oldalról idehallatszott a zene, édes 
cigánymuzsika, valami olvadó, szerelmes népdal, de 
belekeveredett egy-két dzsesz-foszlány is, amit egy 
másik terraszról hozott erre felé az őszi szél.
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Gosztonyi Ádám : Különös eset.



82

— Nem akar kissé leülni a terraszra ? — kér­
dezte dr. Hartmann.

— Máskor — nyújtotta kezét Klára bíztató mo­
sollyal, — majd legközelebb...

A doktor megemelte a kalapját.
— Hát akkor — jó éjt kívánok.
— Jó éjszakát — visszhangozta Klára a ka­

puból.
A hangja kellemesen csengett s volt benne 

valami kedves búgás is, ami meleg hullámként sza­
ladt végig dr. Hartmann testén. — Hasonlít Greta 
Garbó hangjára — állapította meg magában a doktor 
hazafelé menet. X
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3ta — Kérek egy cocktailt.

— Milyent parancsol ?
— Martinit. Van?
— Hogyne. Igenis. Hozom, kéremalássan.
A pincér elcikázott. Adrienne kissé furcsán né­

zett a barátnőjére. Benszülött pesti nő nem iszik 
cocktailt, csak férfitársaságban. Részint, mert nem 
illik, részint, mert drága. Ha nincs férfi jelen, aki­
nek tetszik az ilyesmi s fizet érte, mi értelme van az 
egésznek?

Klára valószínűleg Amerikában szokta meg ezt, 
ahol a nők egyedül is bemennek a bárokba inni...

A Hangliban ültek. Hat óra felé járt és a korzó 
már kezdett néptelenedni, de bent, a kávéház kert­
jében, még minden asztal foglalt volt.

A pincér újból megjelent. Hozta a csokoládét, 
amit Adrienne rendelt, Klára elé pedig letette a 
karcsúderekú pohárkát, melyben egy cseresznyeszem 
piroslott az aranyossárga ital alján.

— Tudod, mibe fog ez kerülni? — figyelmez­
tette Adrienne a barátnőjét, mikor a pincér már el­
vonult —, körülbelül három pengőbe ...

— Ez a gyűszűnyi ital? — csodálkozott Klára,

tor

6*
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•— de hisz átszámítva dollárra és centre, Amerikában 
se kerül annyiba. Legfeljebb a felébe ...

— Hja, drágám, ez külföldi ital. És ha nem kül­
földi, akkor is rámondják, hogy az. És vámok van­
nak és luxusadók. Azért fontos, hogy az ember tudja, 
mit rendeljen. Pesti ember például feketét rendel, 
vagy legfeljebb kávét és végighallgatja érte a ze­
nét ...
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Klára körülnézett. Csakugyan, a legtöbb aszta­

lon csupán kávéscsészék álltak. Az egyik asztal mel­
lett ismerős arcot látott.

— Nézd — mondta Adriennek.
Adrienne odapülantott. Rudnaynét látta, aki ott 

ült Annyval távolabb tőlük, a kerítés mellett.
Ügy látszott, hogy Rudnay Margit is meglátta 

Adriennét. De lehet, hogy nem, mert most elfordí­
totta a fejét s máshová nézett.

— Nem akar észrevenni — mosolygott Adrienne.
— Mért? — kérdezte meglepődve Klára. — Ha­

ragban vagytok?
— Nem. Csak a fiatal Sárosi-Homert várják.
— Ki az a Sárosi-Horner?
Adrienne magyarázni kezdte a helyzetet. Rud- 

nayné, mióta Anny hazajött, hadjáratot indított, 
hogy a leányt gazdagon férjhez adja. A fiatal Sárosi- 
Horner báró nemrég örökölte apja birtokát, a gyá­
rat, szóval majdnem az egész vagyont. Nem nagy 
íúmen, nem sóikat ért a vállalat vezetéséhez, de megy 
az nélküle is. Ami legfontosabb, úgylátszik, hogy 
horogra került. Kétségtelen, hogy Anny tetszik neki. 
Már többször látták őket együtt. Valószínű, hogy 
Rudnayné most is ide várja.

— Azért nem vesz minket észre — mosolygott 
Adrienne —, attól fél, hogy átülünk hozzájuk s az
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esetleg zavarná Sárosi-IIornert. És rontaná Anny 
esélyeit...

— Kár — jegyezte meg Klára —, most nem bán­
tam volna, ha bemutattad volna őket. Szeretnék meg­
ismerkedni azzal a lánnyal.

— Érdekel... — tette hozzá kicsit eltűnődve.
— Csak nem azért, mert... még mindig arra 

gondolsz, hogy ...
— Dehogy! — vágott közbe védekezve Klára —, 

csak általában . .. érdekes teremtésnek látszik...
— Ne nézz folyton arra... Ne forszírozd, ha 

ők nem akarnak észrevenni.
Klára elkapta a szemét a másik asztalról, ivott 

picit a Martiniből, majd elővette kis arany cigaretta- 
tárcáját. Mekínálta Adriennét is és mindketten rá­
gyújtottak.

A zene elhallgatott. Már hét óra volt és a zené­
szek pakkolni kezdték a hangszereiket. A fizető­
pincér, aki eddig alig mutatkozott, egyszerre erősen 
láthatóvá lett és buzgón sietett egyik türelmetlen 
vendégtől a másikig. Néhány asztal egy-kettőre meg­
ürült.
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id- Klára és Adrienne nem mozdultak;. Mozidara­
bokról beszélgettek, illetve főleg Adrienne beszélt, 
Klára csak figyelmesen hallgatta, vagy legalább is 
úgy tett. Közben azonban néha oldalt pillantott és 
látta, hogy Rudnayné idegesen fészkelődik. Feláll, 
megigazítja a ruháját és újra visszaül.

Újabb asztalok ürültek ki. Rudnayné kínosan 
feszengett.

Most már Adrienne is észre\*ette.
— Látod, hogy mozgolódik? — súgta káröröm­

mel Klárának. — Ügy látszik, felsült. Sárosi Horner 
nem jött el... Margit most nem tudja, hogy men­
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jen-e el, vagy maradjon? Ha marad, nem kerülheti 
el, hogy észre ne vegyen bennünket...

Csakugyan, Rudnay Margit most végre bólintott 
feléjük. És mosolygott hozzá, olyan szélesen, mintha 
jelezné, hogy csak most vette észre őket. Szólt va­
lamit Annynak, aki engedelmesen felállt és mind­
ketten megindultak a másik két nő asztala felé.

— Szerbusztok, drágáim... — üdvözölte őket 
Adrienne s bemutatta anyát és lányát Klárának.

— Már éppen menni készültünk — mondta 
Rudnayné és leült.

Klára Annyhoz fordult.
— Hallottam, hogy maga is külföldről jött 

haza?
— Igen — felelte a lánya helyett Rudnayné —, 

az apja külföldön neveltette a drágámat eddig. De 
most megnőtt, férjhez kell adni, hát egyszerre szük­
ség lett egy anyára ...

— És ezt a szerepet te játszod, Margit — ne­
vetett Adrienne.

— Még pedig élethűen — felelte büszkén Rud­
nayné —, ez a legnagyobb alakításom... Jobb le­
szek benne, mint Madame X-ben voltam!

Anny nem tudott szóhoz jutni köztük. De nem 
is nagyon akart. Olyan csendesen viselkedett, mint­
ha háromig se tudna számolni. De volt a szemében 
valami távolba-nézés, amiből úgy látszott, hogy 
únja az egészet s csak a békesség kedvéért viselke­
dik úgy, mint egy bárányka.

Klára megint hozzáfordult.
— Londonban volt, kedvesem, úgy-e?
— Igen.
— Érdekes! ... Nem találkozott ott Bartos- 

Sándorral ? Ő is nemrég jött haza...
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A kérdés elég banálisán hangzott, Anny — még­
is — mintha összerezzent volna. Klára próbálta el­
fogni a pillantását, de nem tudta. Anny maka­
csul a távolba nézett...

— Nem — mondta aztán színtelen hangon —, 
sajnos, nem találkoztunk;...

Adrienne szemrehányó pillantást vetett Klárára, 
— mintha azt mondta volna ezzel a megrovó tekin­
tettel :
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— Már megint kezded? ...
Rudnayné azonban nem vett észre semmit ebből 

a szemjátékból. Nem is figyelt oda, a kapu felé né­
zett, majd hirtelen lengetni kezdte a karját. Egy fia­
talembernek integetett, aki most jött be, megállt a 
kapuban és kutatva nézett körül.

— Itt vagyunk !...
Rudnayné.

A fiatalember — báró Sárosi-Homer Kázmér — 
meghökkent, mikor tkét nő helyett négyet látott aa 
asztalnál, de aztán mégis megindult feléjük.

Sietség nélkül ment, kissé hanyag testtartással. 
Háromszögalakú, keskeny állban végződő, sovány 
arca volt, melynek enerváltságát csak telt ajkai és 
merészen előreugró orra ellensúlyozták.

— Azt hittem, hogy már nem jön — ment eléje 
pár lépést Rudnayné.

— Nem tudtam előbb visszatérni a városba — 
mentegetődzött Sárosi-Horner — , defektet kapott a 
kocsim...

Kis raccsolással beszélt, amiben azonban nem 
volt semmi affektáltság.

Rudnayné bemutatta a hölgyeknek, mire a fiatal 
báró leült közéjük.

Feszes hangulat keletkezett.
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Sárosi-Horner nem volt valami jó társalgó, 
vontatva beszélt, főleg az lautótúrájárói és közben 
leginkább Annyre nézett.

Anny úgy tett, mintha figyelne, de látszott 
rajta is, hogy valami másra gondol.

Rudnayné még nyugtalanabbnak látszott. Való­
színűleg az volt a megbeszélt program, hogy itt ta­
lálkoznak, aztán elmennek valahová, de most útjuk­
ban volt a két nő: Klára, és Adriene.

Végre is Sárosi-Horner elszánta magát s fel­
ajánlotta az egész társaságnak:

— Gyerünk valahová vacsorázni. Menjünk át a 
Chateauba...
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— Sajnos, én nem mehetek, — felelte Adrienne 
és felállt — nekemi férjem is van, haza kell men­
nem, vacsorát kell adni az uramnak ...

Rudnayné látható megkönnyebbüléssel né­ így
bárzett rá.

— Szerbusztok, — mondta Adrienne és Klárá­
hoz fordult — jössz te is, Klára?

Természetes lett volna, hogy Klára, is vele men­
jen. De Klára nem mozdult.

— Nekem nincs férjem, — mondta moso­
lyogva — s azonkívül az egész estém szabad.

— Kérem, parancsoljon! — udvariaskodott Sá­
rosi-Horner — tartson velünk...

Adrienne világosan látta, hogy Klára csak 
Anny kedvéért akar velük maradni. A képzelődését 
hajszolja, tisztába akar jönni Annyval. De Rud­
nayné és leánya nem tudták ezt. Őket legfeljebb az 
bosszantottta, hogy Klára hozzájuk sodródott s 
esetleg elrontja majd az intim hangulatot. Dehát 
nemi volt mit tenni. A báró meghívta Klárát, most 
már jó képet kellett vágni ia dologhoz ...

sen 
voll 
köz 
a b
az i
szó
vol

kög
hát
Bk
rét
arÉ
teg

■ 8

8,

—



Jte

89

‘ó, Adrienne elbúcsúzott tőlük. Elkísérték egy dara­
big, aztán beültek Sárosi-Hcrner autójába, mely a 
közelben állt. Horner maga vezette a kocsit. Anny 
előre ült melléje, Klára pedig hátra ült Rudnaynéval.

Rudnayné rögtön fecsegni kezdett. Most már 
nem bánta, hogy Klára ott van, legalább volt társa­
sága. És talán jobb is, gondolta számítóan, ha ilyen 
módon magukra hagyja a fiatalokat. Talán ha­
marább összemelegszenek... A hosszú Lancia-autó 
zúgva repült velük s pár perc maiivá már a Lánc­
hídon surrantak át.

A Chateau ugyanis Budán volt. Ez a körülmény 
nemcsak némileg előkelővé, de ¡egyben erkölcsössé is 
tette. A tulajdonos, a kopasz Bedő úr, nem alkalma­
zott táncosnőket, akik a férfivendégekkel táncoltak 
volna, nem akart konkurrálni a pesti mulatókkal s 
így támadt a Chateaunak az a reputációja, hogy oda 
bárki a menyasszonyával is elmehet.

Mentek is, fiatal lányok az udvarlóikkal, különö­
sen vasárnap délután, amikor meglehetősen vegyes 
volt a publikum. A hétköznapi estéken azonban szép 
közönség gyűlt egybe. Képviselve volt a művészvilág, 
<a tőzsde, sőt egy-két gróf is akadt köztük. Nyáron 
az épület háta mögött, a hegyoldalba épült terraszon 
szólt a dzBsz és táncoltak a párok, most azonban ősz 
volt; már bevonultak a földszinti étterembe.

A Lancia megérkezett a Chateau elé. A portás 
köszönt, Sárosi-Horner kiszállt, kisegítette Annyt s a 
hátsó ülésből kikászálódott Rudnayné és Klára is. 
Ekkor már egészen jóba voltak, Rudnayné megsze­
rette Klárát, aki jó hallgatónak bizonyult. Az 
aránylag rövid úton úgy összebarátkoztak, hogy már 
tegeződtek is ...

Az étteremben hangulatos dzsesz fogadta őket.
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A Chateaunak kitűnő bandája volt. Bedő úr nemrég 
csalta át őket nagy áldozatokkal a Párizsi BártóL 
A tulajdonos, úgy látszik, ismerte Sárosi-Hornert, 
mert személyes hajlongással fogadta őket s egy fen- 
tartott asztalhoz kalauzolta a társaságot. Az asztal 
a táncosok számára szabadon hagyott parkett szélén 
volt, tehát a legjobb helyen, mert így nem kellett az 
asztalok között cikk-cakkozni, hogy egy kis tánchoz 
jussanak ...

A zenekar elhallgatott, mikor leültek, hosszabb 
táncszünet következett. Sárosi-Horner megrendelte a 
vacsorát s természetesen bort is hozzá.
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A koszt ízletesnek bizonyult, a bor pedig különö­
sen jónak. Ez felvidámította a hangulatot. Anny ki­
pirult, beszédes lett és nevetgélni kezdett...

Éppen a sülttel végeztek, mikor újra megszólalt

kor
ten

a dzsesz.
Valami foxtrottot játszottak s a dob ritmikusan 

pergett bele a mélabús szakszafónok s náthás piszto­
nok édes, érzéki nyivákolásába.

Anny önkéntelenül is ütemesen ingatni kezdte 
a fejét s halkan dúdolta a zenekarra az ismerős me­
lódia angol szövegét:

ma

rak
szó
Tol

„Is it true what they say abo-ut Dixie? 
Is it true what they say about you ?
Is it true ...” kői

A parketten megszaporodtak a párok. Sárosi- 
Horner felkelt, Anny elé állt és táncolni vitte.

— Na, hál’ Istennek — sóhajtotta a molett Rud- 
nayné, úgyhogy fűzője szinte ropogott és felállt.

— Mi az? Hová mész? — kérdezte Klára.
— Telefonálni. Gyere te is.
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Együtt mentek ki. Rudnayné már ismerte a já­
rást s az iroda mellett megtalálta a mellékszobát, 
ahol megigazította magát és kissé kiengedte a fű­
zőjét. Klára ezalatt a tükör előtt bepúderozta az ar- 
rát, amely kezdett kifényesedni.

Mikor kimentek, Rudnayné befordult a kis iro­
dába, ahol a telefon volt. Feltárcsázott egy számot.

Klára nem akarta hallgatni s udvariasan távo­
labb ment pár lépéssel, ahonnan beláthatott az étte­
rembe. Az első asztalnál, mely a fal mellett állott, 
ismerős arcot látott. Dr. Hartmann ült ott magá­
nyosan és vacsorázott.

Klára zavarba jött, vissza akart húzódni, de ak­
kor már a doktor is észrevette. Nem lehetett mást 
tenni, mint mosolyogni és odalépni hozzá.

— Hogy kerül maga ide, doktor?
— Itt szoktam vacsorázni — felelte dr. Hart­

mann nyugodtan.
— Itt szokott vacsorázni? — furcsállotta Klára»
— Mért ne? Nekem is szükségem van kis szó­

rakozásra. A zene, a zaj, a táncoló párok látása el­
szórakoztat. És azonkívül, mint tudja, itt lakom a 
Tobozi-utcában, a közelben ...

— Hja, persze ! ...
— De hogy kerül maga ide, Klára ?
Klára úgy érezte, hogy elpirul. De igyekezett 

könnyedén felelni:
— Véletlenül.
— Nem véletlenül — felelte orvosi szigorúsággal 

a hangjában dr. Hartmann —, maga ugyan nem vett 
engem észre, de én láttam, hogy Rudnaynéval van 
és a lányával, akiben azt a hasonlóságot felfedezte. 
Tehát azért barátkozik velük. Kémkedik, 
mert még mindig az a gondolat űzi. Még mindig azt
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hiszi, hogy a képzeletének valami köze volt a való­
sághoz. Nem tud megnyugodni, még mindig az az 
eset foglalkoztatja ...

Klára tettetett szörnyűködéssel csapta össze a

zel
lyE
lak
dr.

kezét :
— De doktor! ... Hogy jut ilyesmi az eszébe?...
Érezte, hogy színészkednie kell, ha meg akarja 

dr. Hartmannt győzni. És most már meg akarta 
győzni mindenáron, akármilyen ravaszsággal, bebizo­
nyítani, hogy nincs igaza.

— Már eszem ágában sincs az a dolog — mon­
dotta vidáman —, nem is gondolok rá, teljesen el­
felejtettem. De maga juttatja folyton az eszembe. 
Ugylátszik, ddktor, maga az, aki nem tud megszaba­
dulni tőle, magát foglalkoztatja még mindig ... Hát 
sose fogja hagyni elfelejtenem ?

Dr. Hartmann megbotránkozva csóválta a fejét:
— Milyen makacs maga, Klára ! így sohasem fog 

meggyógyulni.
-— De hisz nem vagyok beteg, doktor.
— Mikor fog felkeresni?
— Majd ha beteg leszek — mosolygott Klára —, 

apropos, mért nem küldte el a számlát az első vizi­
tért?
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— Mert várom a többit. Nem kívánom, de tu­

dom biztosan, hogy még szüksége lesz rám. Többet 
nem szólök, erről többet nem beszélünk. De egyszer 
csak be fog állítani hozzám kétségbeesve ...

— Ne fenyegessen, doktor!
Klára most már nem mosolygott. Határozottan 

mérges volt. Szeretett volna valamit felelni dr. Hart- 
mannak, amivel megbánthatja. Valami kemény, ke­
gyetlen szóval ledöfni.

De ebben a percben Rudnayné jelent meg a ko­
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> zelben. Jött vissza a telefonálásból és széles mosoly- 
lyal fogadta a doktor köszöntését. Klára rögtön csat­
lakozott hozzá s elmenőben hidegen biccentett vissza 
dr. Hartmann felé:

— Jó estét!
Mire visszatértek az asztalukhoz, Anny és Hor­

ner már a harmadik táncot fejezték be. Az utolsó 
tánc rumba volt s Anny nevetve és lihegve ült le. 
Sárosi-Horner is kipirult a jókedvtől. Újra Anny elé 
állt, mikor a zenekar megint játszani kezdett, de a 
lány megrázta a fejét:

— Megbicsaklott a lábam. Táncoltassa meg 
kissé a hölgyeket, amíg elmúlik.

Sárosi-Horner udvariasan Klára elé állt:
— Szabad?
— Köszönöm — mondta Klára elnézést kérő 

pillantással —, csak valcert táncolok.
— Akkor táncoltassa meg a mamát — dirigálta 

Anny jókedvűen.
Horner odalépett Rudnaynéhoz, aki kissé ha­

bozva állt fel, de aztán elnevette magát és nekiindult. 
Elvégre már ki volt engedve a fűzője ...

Anny mosolyogva nézte őket. Csillogott a szeme 
a finom magyar bortól, amihez még nem volt hozzá­
szokva. Újra a pohár után nyúlt.

Klára is felemelte a poharát és koccintott vele.
— Szerbusz.
— Szerbusz.
— Milyen édes a ruhád! — mondta Ellára. — 

Londonban csináltattad ?
— Nem. Pesten. Mostanában.
— Nagyon bájos. Csak neked élénkebb színeket 

kellene viselned.
— A szabónő is azt mondja.
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— Olyan színt, ami kiemeli a hajad szépségét.
— Tudom. Ezt a ruhát az anyám tukmálta 

rám. Van egy kedvenc világoszöld ruhám, abban 
akartam idejönni.

— El tudom képzelni, milyen bájos lehetsz

Pe
mc
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mi

benne.
— Minden világos szín jól áll nekem. Kék, 

rózsaszín, ivoir...
— Azt hiszem, a lila állna a legjobban... — 

nézte Klára összehúzott szemmel Annyt, mintha 
azt próbálná elképzelni, hogy állhat rajta a lila 
ruha 
moáré... ?

— Lila moáré ? — kérdezte tétován Anny és 
kissé összerezzent. Habozott egy pillanatig, gondol­
kozott, aztán mintha egyszerre megváltozott volna 
az arca. Makacs és elszánt lett. És keményen 
mondta:

ha

tar
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nincs lila ruhád? Mondjuk, egy lila
SZ€
me

kér

— Nincs!
rérKlárának semmi sem kerülte el a figyelmét. 

Finom ujjait lassan, szórakozottan húzogatta fel és 
alá a pohár oldalán, mintha semmi más nem érde­
kelné, közben azonban a szempillái keskeny réssé 
szűkültek, ahogy Annyra vetett egy-egy pillantást.

— Érdekes... — mondta lassan — mi csak 
most ismerkedtünk meg s nekem mégis az az érzé­
sem, mintha rég ismernélek. Mintha láttalak volna 
valahol...

— Nem tudom elképzelni, hol? — felelte Anny 
olyan hangon, amelyen megérzett, hogy igyekszik 
közönyös lenni — talán Londonban?

— Ott nem voltam.
— Én pedig mindössze néhány napja vagyok
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Pesten. És mióta itthon vagyok, úgyszólván ki sem 
mozdultam a lakásból.

— Isi ekem mégis úgy rémlik — mondta Klári 
makacsul — mintna a napokban láttalak volna... 
mintha hétfőn láttalak volna ...

— Héttőn? — kérdezte Anny kissé vibráló

;a
,n

3Z

hangon.í,
— Igen. Lila moáré ruhában voltál.
— Az... az nem én lehettem — és erőszakol­

tan felnevetett — bizonyára összetévesztesz vala­
kivel.

a
a

— Tudod mit, Anny — fakadt ki Klára meré­
szen — mondd meg, hogy hol voltál hétfőn s akkor 
megállapíthatjuk, hogy téged láttaiak-e, vagy mást ?

— Hétfő délután? — tétovázott Anny.
Klára szeme megvillant. Úgy csapott le az újabb 

kérdéssel, mint egy vizsgálóbíró, élesen, gyorsan.
— Honnan tudod, hogy délután ?
— Ügylátszott egy pilanatra, hogy Anny meg­

rémül, összezavarodik. De ez csak egy másodpercig 
tartott. Kevésbbé éles megfigyelő, mint Klára, ta­
lán észre sem vette volna. Anny máris összeszedte 
magát és nyugodtan vágta ki:

— Te mondtad.
— Én? —r MLt el Klára — én csak azt kérdez­

tem,« hogy hol voltál hétfőn?
— Tévedsz. Azt kérdezted, hogy hol voltam 

hétfőn délután?
Klára zavarba jött.
— Azt kérdeztem volna?

a

s
l-
a
i

s

B

£

I

simított végig 
gyötrődve a homlokán, — hogy lehet az? Nem tud­
nám, hogy mit beszélek... ?

— Lehet... — felelte Anny győztesen, szem-
tel énül.
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háKlára picit az ajkába harapott. Aztán felemelte 
a poharát, ivott egy kortyot és bágyadtan mondta:

— Jó, hát hol voltál hétfő deiután? Mondjuk, 
úgy öt órakor?

— Öt óra felé ? — húzta a szót Anny, mint aki 
időt akar nyerni.

— Igen. De ne ismételd folyton a kérdést, ha­
nem felelj.

Anny felemelte a fejét. Szemtelenül egyenes., 
kis orrát Klára felé fordította s az ajkai köré rej­
télyes mosoly rajzolódott.

— Tudod mit, édesem — mondta fölényesen — 
játszuk úgy ezt a társasjátékot, hogy te nevezd meg 
a helyet, ahol gondolod, hogy láttál. És én majd 
igennel vagy nemmel felelek.

Klára nem tudott hirtelenében mit szólni. El­
képesztette ez a vakmerő ellentámadás. Bizonytala­
nul nézett Anny szemébe és hirtelen az az érzése 
támadt, hogy nemcsak ő látta a lányt, de Anny is 
felismeri őt. Ez ingerültté tette.

— Hegyes. Nyíltan kérdezem. Budán voltál
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— Nem.
— Pedig nekem úgy rémlik, hogy ott láttalak.
— Nem láthattál — mosolygott Anny — kitűnő 

alibit tudok igazolni.
— Alibit ? — döbbent meg Klára.
— Igen. Hétfőn vidéken voltam. Kékesen ...
— Igazán ? — Érdekes !...
Most már az ő hangja vált gúnyossá.
— Az előbb azt mondtad, hogy mióta Pesten 

vagy, sehová sem mentél. Úgyszólván ki sem moz­
dultál hazulról...

— Azt mondtam? — zavarodott össze Anny —
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lelte
dta:
íjuk,

hát... hát... hétfőn mégis kimozdultam! Mit 
szólsz hozzá!?

Egyszerre ideges lett. És ellenségesen, dacosan 
tette hozzá:

— De igazán különös ... Mért firtatod ezt úgy?
— Azért firtatom — mondta Klára lassan, nyo­

matékosan, mialatt élesen figyelte a lány arcát — 
mert hétfőn láttam valahol — egy drámát... És 
úgy rémlik, hogy ott láttalak téged is...

Army erőltetetten felnevetett.
— Szóval azt hiszed, hogy egy moziban láttál? 

Nem, édesem, nem voltam moziban...
Klára felelni akart, folytatni a vallatást, de a 

zene egy furcsa akkorddal, mely úgy hangzott, 
mintha kérdőjel lett volna, hirtelen elhallgatott. A 
táncosok kezdtek visszaszállingózni a he.yükre. 
Sárosi-Homer is jött az asztal felé Rudnaynéval.

— Nos, hogy van a kibicsaklott lába? — kér­
dezte Horner udvariasan Army tói.

— Köszönöm, rosszabbiü — felelte Anny hir­
telen támadt rossz kedvvel — azt hiszem meg fog 
dagadni...

Megtapogatta a bokáját.
— Fáj?
— Igen — panaszkodott nyűgösen — és a fe­

jem is megfájdult...
— Talán a bortól? — aggódott Rudnayné.
— Itt a legfinomabb borok vannak — védte Sá- 

rosi-Horner a Chateau hírnevét.
— Menjünk talán máshová — ajánlotta Rud­

nayné, aki belejött a hangulatba és nem értette, 
hogy mit akar a lánya. A bokarándulást sem hitte 
el. — Menjünk talán a Párizsi Bárba. Ott most kez­
dődik az élet...

Sosztonyi Adám: Különös eset.
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— Nem, nincs értelme — rázta a fejét Anny —, 
a fejem fáj és úgy se tudnék többet táncolni... Men­
jünk haza!

— Kérem — nyugodott bele szomorúan Sárosi-

bei
kői

Horner. sze
Felálltak az asztaltól. Klára világosan érezte, 

hogy ő az oka Anny hangulatváltozásának. Azért 
akar hazamenni, hogy ne kelljen vele beszélni töb­
bet, el akarja kerülni a további vallatást...

Rudnayné is rosszkedvű lett. Ő még szerette 
volna folytatni a mulatást. De kifelé menet — a 
ruhatár körüli zavarban — Anny súgott neki vala­
mit, amitől megnyugodott.

Amíg Klárára feladta a ruhatáros a szőrme­
kabátot, Rudnayné pár lépést előre ment Hornerrel 
és halkan szólt hozzá pár szót. Valószínűleg ugyan­
azt mondta, amit Anny súgott neki.

Beültek a kocsiba.
— Először téged viszünk haza — mondta Rud­

nayné Klárának —, te közelebb laksz ...
— Ezek meg akarnak szabadulni tőlem — gon­

dolta magában Klára —, erre megy ki az egész do­
log !... Le tesznek és elmennek valahová máshová .. .

Rudnayné most nem volt beszédes. Alig szólt 
egy-két szót egész úton. Klára se beszélt. Minden 
zúgott a fejében.

Sárosi-Horner vadul hajtott. Szinte röpültek. 
Hihetetlenül rövid idő alatt odaértek a Hungária elé.

A portás odaugrott és kinyitotta az autó ajta­
ját. Klára kiszállt.

— Jó éjszakát! — köszönt Sárosi-Horner a vo­
lán mellől.

— Jó éjszakát, édesem ! — kiáltotta Rudnayné 
is a kocsi mélyéből.
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Aimy nem szólt semmit, de úgy látszott a sötét­
ben, mintha titkos, gúnyos mosoly játszana az ajkai 
körül.

en-

si- — Jó éjszakát! — visszhangozta Klára és ösz- 
szehúzta magán — kissé fázósan — a szőrmebundát, 
mert a Duna felől hűvös szél jött.

A portás megemelte a sapkáját.
Klára lassan bement a kapun. A hallban meg­

állt. Fáradtság és izgalom zsibongott a testében. 
Gépiesen átvette a kulcsot és felfelé indult.

De érezte, hogy nem fog tudni aludni az éjjel...
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Másnap délután Klára végigsétált a korzón. 
Hullámos, sötétszőke haja új kalap alól csillámlott 
elő. A testére simuló ruha is új volt. Legutóbb egy­
szerre két ruhát csináltatott. Egy selyem kisestélyit, 
olyant, amilyent Adriennél látott, csak öv nélkül, 
mélyebb kivágással és egy őszi kosztümöt szürke­
csíkos, férfimintájú szövetből...

Nem gondolt senkire, akinek különösebben tet­
szeni akarna. De mégis mindenáron szép akart lenni. 
Ügy érezte, hogy a szépsége fegyver, hozzátartozik 
a harchoz, amit végig kell küzdenie. Nem nyugodha- 
tik bele, hogy az a leány legyőzze. Ki kell deríteni a 
rejtélyt, ami Anny körül lebeg...

Lassan, nézelődve ment. Elsétált a Hangli előtt 
és benézett. De kívülről nem látott sokat. Szeretett 
volna bemenni, hátha ott találja megint Rudnaynét 
és Annyt. De nem akart egyedül bemenni. Azzal el­
árulná, hogy szándékosan kereste a találkozást. Az 
is furcsa, hogy megáll a bejárat előtt és benéz. To­
vább kell mennie, mielőtt feltűnővé válna...

Visszasétált a korzóra. Már harmadszor sétálta 
végig egész hosszában, mikor végre találkozott Ad­
riennel.
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— Szerbusz, drágám — üdvözölte Adrienne — 
áh, új ruhád van! Gyönyörű a szabása. Ügy-e mond­
tam, hogy Schenkné jól dolgozik ...

Klára türelmesen felelgetett, míg a Hanglihoz 
értek. Ott azt mondta:

— Nem jössz be kávézni ?
Bementek. Leültek egy asztalhoz. Klára körül­

nézett, olyan kutató pillantással, hogy Adrienne is 
észrevette.

— Kit keresel ?
— Senkit — felelte Klára könnyedén — csak 

nézem, hogy kik vannak itt? Ezt olyan természetes 
hangon mondta, hogy Adrienne gyanakvás nélkül el­
hitte neki. Már megtanult színészkedni...

Különben is Adrienne nem tudhatta, mi folyt 
le Klára és Anny között? Nem is kérdezte, csak mi­
kor már a pincér elébük tette a kávét, jutott eszébe :

— Ja igaz, hogy mulattatok tegnap este?
— Áh, nem volt semmi különös, — intézte el 

az egész ügyet kézlegyintéssel Klára és másról kez­
dett beszélni. Arról, hogy únja a hoteléletet és mégis 
csak be fog rendezni magának egy kis lakást. Már 
talált is megfelelőt, még pedig az Aréna-útón.

— Legalább közel leszek hozzátok, Adrienne.
— Nagyszerű, akkor gyakrabban eljöhetsz.
Aztán másról beszélgettek. Közben Adrienne 

elővette a kézitáskáját és benézett a tükrébe.
— Tegnap este véletlenül soká maradtam fönt. 

Rémesen nézek ki.
És igazgatni kezdte magát. Ezalatt Klára lopva 

megint körülnézett. De sem Annyt, sem az anyját 
nem látta sehol.

— Dr. Hartmannal nem találkoztál azóta? — 
kérdezte Adrienne.

— De igen — felelte Klára elbiggyesztett ajk-
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kai, — tegnap este véletlenül ő is ott volt a Chateu- 
taan. De nem sokat beszéltünk.

Adrienne észrevett valamit a barátnője arcán. 
— Mi az? Nem szimpátikus neked dr. Hart-

Ruc
véli
szót
kid<

mainn?
— Félignmeddig összevesztünk — felelte Klára 

kitérően, mint aki nem akar az ügyről tovább be­
szélni.

vés:Megitták a kávéjukat, cigarettáztak. Adrienne 
mindenféléről fecsegett. Észre se vették, már hét óra 
felé járt. Adrienne felállt.

— Haza kell mennem...
Klára is kénytelen volt menni, mert nem akart 

egyedül ott maradni. — Majd holnap — gondolta 
magában,
Annyt...

De másnap sem találkozott velük. Pedig egész 
délután leste őket a korzón.

— Ügy látszik, direkt nem jönnek — gondolta 
Klára — Anny nem akar velem találkozni.. .

Nem is látta őket egész a következő hét szerdá­
jáig. Akkor eszébe jutott, hogy Rudnayné valószínű­
leg ott lesz Adrienne bridzs-partiján. Tehát aligha­
nem Anny is...

Vacsora után felült a földalattira és elment Zen- 
tayékhoz.

— Szerbusz drágám, — ölelte át Adrienne az 
előszobában — okosan tetted, hogy eljöttél...

— Rudnayék itt vannak ? — akarta kérdezni 
Klára. De aztán mégse mondta ki, pedig már a nyel­
vén volt.
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— Feltűnő lenne — gondolta magában — nem 
szabad magam elárulnom...

Levetette a kabátját, beszélt kissé Adriennel, 
aztán bement a szalonba. Adrienne kint maradt a
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konyhában, mert egyedül volt. Vikivel összeveszett, 
a leány azt mondta, hogy beteg és ott hagyta pont 
szerdán, mikor a legnagyobb szükség lett volna rá.

Klára belépett a szalonba és rögtön meglátta 
Rudnaynét. Ott ült a partiban Sulyovszkival, míg 
velük szemben Sándor és egy monoklis idegen ját­
szottak. A monoklis idegenről, mikor bemutatták, 
kiderült, hogy Rozványi-Rozner a neve és festőmű­
vész. Főleg portrékat fest s azért jár bridzs-par- 
tikra, hogy megrendeléseket szerezzen.. .

Anny is ott volt, de nem játszott. Ott ült Rud- 
nayné és Sándor között az asztal sarkán, kibicelt az 
anyjának, de közben gyakran Sándor felé pillantott. 
Ügy nézett feléje, mintha a játéka érdekelné, de Klá­
rának az volt az érzése, hegy inkább a férfi érdekli.

Klára leült a másik oldalon Sándor mellé kibi- 
celni, de közben mindenre figyelt. Észrevette, hogy 
Anny a belépése pillanatától kezdve idegesen visel­
kedik.
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Aztán még valamit észrevett, amitől úgy érezte, 

hogy eláll a szívverése.
Sándornak — játék közben — melege támadt és 

a gallérjához nyúlt, ami úgylátszik szorította, Félre­
hajtotta a fejét és két ujjával oldalt húzta a gallért, 
mintha ki akarná tágítani.

Klára, odapillantott és a gallér mögött, — majd­
nem a nyaka tövén — valami foltot látott. Valami 
sötétséget, amely mintha sebhely lenne !...

Nem, állta meg, hogy hirtelen meg ne kérdezze.
— Mi az a nyakán, Sándor?
A férfi zavarba, jött, mint akit tetten értek. 

Visszaengedte a gallért és szemében bosszúság vil­
lant fel. Látszott rajta, hogy kedve volna valami go­
rombaságot felelni, összeszidni Klárát, hogy bele-
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avatkozik mások dolgába, de aztán csak annyit mon­
dott furcsa nevetéssel :

— Semmi. Megütöttem magam. Kis baleset...
Klára szerette volna firtatni a dolgot, de nem 

kérdezősködhetett tovább feltűnés nélkül. Nem be­
szélhetett sokat, mert zavarta volna vele a játékot. 
Annyt kezdte figyelni.

Mikor két játszma között kis szünet támadt, 
odaszólt a lányhoz:

— Hogy értetek haza a múltkor este, drágám ?
— Minden baj nélkül, kedvesem.
Sándor felfigyelt és Klárára nézett.
— Tegezik egymást? Maguk már így össze­

barátkoztak ?
— Sőt, — vágott közbe Anny árulkodó nevetés­

sel, mintha sietve informálni akarná a férfit a hely­
zetről — már majdnem össze is vesztünk...

— Klárával ? — csodálkozott Sándor — ugyan
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— Klára a múlt hétfőn Budán volt, moziban, — 
magyarázta gyorsan Anny — és azt képzeli, hogy en­
gem is látott ott. Persze összetéveszt valakivel...

Sándor semmi rendkívülit nem látott a dologban. 
Vagy csak nagyon jól színlelte a nyugalmat...?

— Moziban volt? — nézett közömbösen Klárára

Ann

cal
mor
emt

— mit játszottak?
— Egy bűnügyi drámát, — mondta Klára nyo­

matékosan.
Sándor elmosolyodott.
— Sok gyilkosság volt benne ? Idegborzcngató

lány
tett

lamí
oszt
vízi

volt?
Klára valami gúnyt érzett a hangjában és nem tu­

dott mit felelni. Anny szólt helyette, kihívó mo­
sollyal.
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—. Én szeretem az idegborzongató gyilkosságo­
kat. Londonban is megnéztem minden bűnügyi 
filmet.

i-

— Mondd, Anny, nézett rá Klára — a valóság­
ban is végignéznél egy bűntényt?

— Miért ne ? Idegek dolga az egész.
Olyan hetykén mondta, hogy Klárát elöntötte a 

felháborodás.
— Te egy kis szörnyeteg vagy, Anny! Azt hi­

szem, még gyilkolni is tudnál !...
— No, no ... — csitította Sándor — ne higyjen 

neki, Klára. Anny csak henceg. Tulajdonképpen szen­
timentális és a szíve csupa lágyság. Nem lenne ké­
pes egy bogarat sem eltaposni. Londonban például az 
életét kockáztatta egy kutyásért, hogy megmentse 
az autó kerekei alól...

— Londonban ? — csapott le élesen Klára, — 
honnan tudja ezt? Hiszen maguk nem találkoztak 
Londonban...

Sándor meghökkent, nem tudott hirtelen szólni. 
Anny közbevágott.

— Az előbb meséltem neki... — és durcás arc­
cal Sándorhoz fordult — de nem azért, hogy el­
mondja másoknak ! Nem kell mindjárt elárulni az 
embert...

Klára elbámult magában, ördögien ügyes ez a 
lány! Mindig kivágja magát ! Most is hogy megmen­
tette ia helyzetet... !

De azért mégis kínos volt a csönd, ami egy pil­
lanatra támadt köztük. Sándor a kezébe vette a ki­
osztott lapokat. Ügy nyúlt a kártyák után, ahogy a 
vízbefuló kapja el a feléje dobott kötelet. A kártyák 
azt jelentették, hogy egyelőre nem kell folytatni ezt 
a furcsa beszélgetést.
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A játszma végén Sándor kiesett. A következő 
fordulót a három partner játszotta egymás között.

Klára kifinomult idegeivel valami mozgást ész­
lelt az asztal alatt. A lábak játékát. Meg mert volna 
esküdni rá, bár nem láthatott az asztal alá, hogy 
Anny megrúgta Sándor lábát.

Sándor felállt. Lehúzogatta a kabátját, hátra­
mozdította a székét és kiment a szobából.

Anny utána se nézett. Az újonnan kiosztott 
kártyákat bámulta, amiket Rudnayné most rende­
zett a kezében. Pár pillanattal később azonban 
Anny lassan felállt és csendesen, feltűnés nélkül ki­
ment iá szobából.

— Utána megy, — gondolta magában Klára — 
mind a ketten azért ¡mentek ki, hogy kint beszélhes­
senek egymással...

Ha most hallhatná, hogy mit beszélnek ! Szere­
tett volna felugrani és utána szaladni. De ez nem 
lett volna okos dolog. Várni kell kissé, nehogy fel­
tűnő legyen ...

Remegő türelmetlenséggel várakozott. Az ide­
geiben érezte a másodpercek múlását. Végre felkelt 
ő is és kiment a másik szobába ...

Sem: Sándort, sem Annyt nem látta a nappali­
ban. Hová mehettek ? Talán kiszöktek az elő­
szobába ...

Halkan kinyitotta az előszobába vezető ajtót. Az 
előszobában sötét volt. Nem égett a villany, mert 
Adrienne takarékoskodott az árammal. Az a kis vilá­
gosság, ami a nappaliból vetődött be, emberi árnyé­
kokat rajzolt a homályba. A fogason függő ruhák, 
kabátok mellett észrevétlenül meghúzódhatott két 
mozdulatlan ember ...

De nem hallatszott sem suttogás, sem emberi
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lélegzés. Klára csak a saját nehéz lélegzetvételét hal­
lotta. Lassan, tapogatózva megtalálta a villany- 
kapcsolót. Felkattantotta. Nem volt ott senki...

— Talán a konyhába mentek ?...
Ha már itt tartott, benyitott a konyhába is.
Adrienne sürgölődött-forgolódott ott egyedül. 

Teát készített a vendégeknek, feketekávét főzött és 
süteményeket rakott ki egy tálcára.

— Segítsek ? — kérdezte Klára, hogy valamivel 
okát adja, amiért benézett a konyhába.

— Drága vagy — köszönte meg Adrienne —„ 
de ne fáradj. Már kész vagyok. Menj csak vissza a 
többiekhez...

Klára visszament az előszobán keresztül, ahol 
megint leoltotta a villanyt. Újra körülnézett a nap­
paliban töprengve.

— Hová mehettek ?
Baloldalt ajtót látott. Odament, felemelte a ke­

zét, habozott, hogy kopogtasson-e ? Végül mégis ko- 
cogtatott halkan, aztán rögtön lenyomta a kilincsei. 
Az ajtó engedett...

Hatalmas íróasztalt látott szalmakazalként meg­
rakva könyvekkel, írásokkal. Zentay Gáspár ült az 
íróasztal mellett belegörnyedve az írásokba, háló- 
kabátban, papucsban, kopaszon, borotválatlanul. 
Hátra se fordult, mikor az ajtónyílást hallotta, csak 
mentegetődzve kiáltotta :

— Mindjárt, szivem ... Csak tíz percig hagyjál
még...

Klára ijedt zavarral visszahúzódott. Még csak 
azt sem mondta: ,,Pardon, tévedés.” Ha már Zentay 
összetévesztette a feleségével, ne tudja meg soha, 
hogy idegen nő látogatta meg a szobájában ...

Csendesen betette maga mögött az ajtót. A za-

7 TT
t

r b
 ^ 

í

J_
£Ű___¿ 

£i 
r-H

A -A

, 
, c4- N

H
.



108

vara elmúlt s újra végigcsapott rajta korbácsütés­
ként a kínzó gondolat:

— Dehát hová tűnhettek ezek ?... Hová szök­
hettek ... ?

Kutatva nézett körül. A kertre néző, függöny­
nyel takart, nagy ablakokra pillantott. Most vette 
csak észre, hogy a középső ablak a földig ér, tehát 
tulajdonképpen ajtó, amely valószínűleg balkonra 
vezet.
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Odalépett, félrehajtotta a függönyt és — han­
gokat hallott. Kint sötét volt, de a kerten túl egy 
utcai gázlámpa égett s a- gyenge fény sziluetté vará­
zsolta a keskeny erkélyen suttogó férfit és nőt:

• Sándort és Annyt...
Klára megfeszített idegekkel figyelt, de a bezárt 

üvegajtón keresztül nem hallotta, hogy mit beszél­
nek. Lám, milyen óvatosak! Becsukták az erkély­
ajtót maguk mögött...

Mit csináljon? Nem nyithatja rájuk az ajtót! 
Nem mert ott állni sem soká, hátha hirtelen kijön­
nek és meglátják őt az ajtó mellett. Vagy másvalaki 
bejön véletlenül a szobába és rajtakapja őt, hogy 
hallgatódzik !...

Tovább lépett óvatosan. Oldalt húzódott a szélső 
ablakig, mely szintén a kertre nyílt. De ez az ablak 
is zárva volt. Ha nyitva volna, innen hallhatná, hogy 
mit beszélnek ...

Félrehúzta a függönyt, megfogta az ablak kilin­
csét és kínos lassúsággal elfordította. Aztán fokon- 
kint, vigyázva feltárta az ablakot. Ez nem ment 
egész nesztelenül, kis nyiszorgás hallatszott, de a 
Hermina-úton ugyanekkor valami teherautó dübör­
gőit végig és elnyelte a zajt.

A függöny mögé húzódott. így nemcsak hallha-
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tott mindent, de láthatta is oldalról az erkélyen 
össze tapadó két árnyékot. Őt pedig nem láthatják: 
meg! Vagy ha belépne is valaki véletlenül a szobába, 
nem foghatják rá, hogy hallgatódzik. Ő csak odaállt 
az ablakhoz, hogy kiszellőztesse a fejét...

Hűvös, kellemes levegő csapta meg az arcát.. 
Az éjszaka tele volt virágillattal. Fanyar, édes sza­
gokat leheltek a bokrok ; lent a kertben krizanté- 
mumok párázták temető-hangulatú parfőmjüket az 
ég felé... A nyár minden lepárolt zamatja össze­
gyűlt a hervadás utolsó sóhajába. És fent, az ég­
sötétkék bársonyán milliónyi apró csillag ragyogott, 
mintha egy óriási magvető teleszórta volna ezüst­
porral ...

Klára azonban mindezt alig vette észre.
Szemét kimeresztette a sötétben, hogy jobban 

lássa a két árnyék mozdulatait és mellére szorította 
kezét, mintha mély lélegzetének neszét akarná 
visszafojtani.

Először csak egyes szavakat hallott. Sándor
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/ — Ancy... mi igaz abból, amit hallottam ?...

— Nem igaz ... Sándor ...
Meg kellett feszítenie minden figyelmét, hogy 

tisztán értse, amit azok ott az erkélyen — pár lé­
pésnyire tőle — suttogtak. Másodpercekig tartott, 
amíg a füle hozzászokott, hozzáfinomodott a csend­
hez és tisztán hallotta a halkan kiejtett szavakat.

— Nemcsak tőle ... másoktól is hallottam, 
hogy ... a Sárosi-Homer ... erősen udvarol... és te 
is hajlandó vagy ...

— Nem igaz ...
— Azt mondták ... fülig szerelmesek vagytok 

egymásba...
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— Bolond — sóhajtotta Anny —, ne szorítsd a
Iáikarom.

— Mi igaz belőle?
— Csak a fele igaz... Horner szerelmes belém...
— És te?
Anny hangja forró suttogássá vált.
— Nekem nem kell más, csak te !...
Klára az ablak széléhez támasztotta a fejét, 

úgy, hogy lüktető homloka a hideg kőfalhoz tapadt. 
Egész testén végigborzongott valami : az izgalom 
hűvös reszketése, ahogy kilesett a fal mögül. Látta, 
hogy a két árnyék szorosan össze tapad. Sándor feje 
lehajlik Anny szája fölé. A lány bágyadtan engedi 
át egész testét a gyönyörnek, mintha elolvadna ebbe 
az ölelésbe. Aztán véget ér a csók. Anny feje oldalra 
«csuklik. Most már ő támad, a férfi nyakára fonódik 
a karja és ajka a nyakára tapad ...

Sándor mély, elfojtott hangja hallatszott.
— Csacsi... ne harapd a nyakam ... hányszor 

mondtam, hogy szokj le erről a harapdálásról... 
Látod, Klára már észrevette odabent...

Klára összerezzent. Az arca belesápadt, mintha 
ütés érte volna, mikor a nevét hallotta említeni. Min­
den idegszála megfeszült s a hallása olyan élessé 
vált, mintha valami érzéken felüli erő fokozta volna 
fel. Most már tisztán hallott minden szót, megérezte 
a legfinomabb nüánszot, szinte a szájmozdulatokat is 
hozzá tudta képzelni.

— Klára! — biggyesztette el a száját bosszú­
san Anny —, Klára egész különösen viselkedik .. . 
Nem tudom, mit akar tőlem? Mondd, Sándor, volt 
közietek valami?

— Hét évvel ezelőtt — rövid ideig — a meny­
asszonyom volt.
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d a — Sejtettem ... — lehelte halk izgalommal a 
lány s hangjába féltékenység kúszott —, viszonyod 
volt vele?

«— De Ancy! Hogy képzelsz ilyesmit?
— Véded?! Szóval, még mindig szereted? Még 

mindig kellene neked ! ?
Ezt már rekedten mondta, olyan szenvedélyesen, 

amit nem lehetett volna feltételezni róla. Mint egy 
fiatal nősténytigris, amelyik egy másik nőstényt 
pillant meg a párja körül. De Sándor szava olyan 
őszintén hangzott, hogy lecsillapította :

— Dehogyis kell nekem. Az az ügy be van fe­
jezve, rég elmúlt. Csacsi !... Hát ilyen féltékeny 
vagy?
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— Mert nagyon szeretlek — fonódott rá újra 
Anny —, nem bírnám el, hogy megcsalj ! Meghalnék ! 
Vagy megölnélek ! Meg mersz esküdni, hogy már 
nem szereted?

ra
lik

— Nyugodtan — nevetett halkan a férfi —, 
akármire. Amire akarod.

— De ő még mindig szerelmes beléd.
— Csacsiság ... Nem hiszem. Honnan gondolod?
— Féltékeny rád, Sándor. Más oka nem lehetett, 

hogy olyan furcsán kérdezősködjék. Az első pillanat­
ban szinte megijedtem tőle. Nem tudtam elképzelni, 
hogy mit akarhat tőlem? Aztán egyszerre megérez- 
tem a pillantásából, hogy sejt valamit. Igen, biztos 
vagyok benne, hogy tud valamit. Úgy tette fel a kér­
déseit, mint egy vizsgálóbíró.

— De honnan sejtené ... hogy éppen te... ? — 
töprengett Sándor. Érezni lehetett rajta, hogy most 
már ő is ideges.

— Bizonyára meglátott bennünket. Ki akart val­
latni, hogy hol voltam hétfőn?
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— És mit mondtál neki?
— Alibit igazoltam. Azt hazudtam, hogy Kéke­

sen voltam.
Sándor keze rátévedt Anny fejére. A lány haját 

simogatta.
— Okos vagy, Ancy! Látod, ez okos volt.
— Szamárság volt. Nem hitte el. Látszott az 

arcán, hogy nem hiszi. És folyton olyan különösen 
nézett rám, mintha felismerne. Csak éppen, hogy 
nyíltan nem mondta.

A férfi meghökkent:
— Talán csakugyan látott...
— Ott a cukrászdában láthatott meg... — ria- 

dozott a lány.
— Dehogy — okoskodott a férfi —, ott nem 

vehetett észre. Bent ültünk a fülkében... és az osz­
lop is eltakart! Mi láthattuk őt, de ő nem láthatott 
minket. Hiszen egészen elől ült...
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— Félek, hogy mégis meglátott... — aggódott 
Anny — és felismert téged ...

— Nem látszott rajta. Megitta a csokoládét és
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elment.
— Talán lesbe állt kint! Talán követett bennün­

ket! Oh Istenem, egész biztos, hogy kémkedett. Utá­
nunk jött a moziba is. És aztán...

— De édes ... — próbálta megnyugtatni a férfi, 
— ne izgasd magad. Klára legfeljebb azt láthatta, 
hogy együtt ültünk a cukrászdában. Mi van abban? 
Nem történt semmi...

De Annyt most már nem lehetett könnyen meg­
nyugtatni.

— Akármit is tud... El fogja mondani a nővé­
rednek ... És Adrienne elmondja az anyámnak ...
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Kétségbeesés csengett a hangjából.
— Te nem ismered az anyámat, Sándor. Min­

denáron hozzá akar adni Homerhez. Ez az álma. És 
ha megtudja, hogy én és te ... megmondja apámnak. 
Visszaküldenek Londonba. Elzárnak valahová. Az 
anyára mindenre képes, ha valamit akar. Őriztetni 
fognak, hogy ne találkozhassunk. Nem élném túl, ha 
nem láthatnálak többé ...

A karja hirtelen a férfi nyaka köré fonódott és 
pici, reszkető sírás buggyant fel a torkán. Nem lehe­
tett mással elfojtani, mint egy hosszú csókkal.

— Édes... — csókolta Sándor —, ne félj sem­
mit! Azért helyeztettem át magam Pestre, hogy 
együtt lehessünk. És nem fog semmise elválasztani...

— Müyen gyönyörű volt Londonban — szipogott 
Anny és felsóhajtott, de most már boldogan, ahogy 
az apró csókok érték a fülét —, emlékszel ? Emlék­
szel, amikor...

Valami megzörrent a közelben. Klára, amint ki- 
jebb akart hajolni, hogy többet lásson, megcsúszott 
és hirtelen meg kellett kapaszkodnia valamiben, hogy 
ki ne essék az ablakon. Hátrakapott az egyik ablak- 
táblához, mely visszatartotta ugyan, de engedett a 
rántásnak és zajosan nyikordult egyet.

— Pszt! — mondta Sándor.
— Valaki itt van a közelben — suttogta rémül­

ten Anny —, hallgatódzik ...
Csend támadt. Klára visszafojtotta a lélegzetét. 

Jeges félelem nyomult fel a gyomrába alulról, mintha 
a földből jönne, megmerevítve először a lábait és hi­
degen kúszva felfelé. Reszketni kezdett. A szíve úgy 
dobogott, mintha ki akarna szakadni a melléből. Ha 
most felfedezik ... !

Gosatonyi Ádám: Különös eset.
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Úgy tetszett, hogy órákig tart már a kínos 
csend. Pedig csak pillanatok múltak el. Végül Sándor 
megmozdult az erkélyen:

— Nem, nincs itt senki! — mondta csendesen, 
— képzelődsz, Ancy!

A lány belenyugodott. Még figyeltek pár püla- 
natig, aztán újra Sándor szólt:

— De menjünk be, mert az új osztásnál rám ke­
rül a sor. Talán már várnak rám ...

— Most kijönnek — gondolta riadtan Klára.
Egészen visszahúzódott a függöny mögé. Már 

nem volt idő arra, hogy elsiessen. Valószínűnek lát­
szott, hogy nem veszik észre. Ha felfedeznék ! ? Mi­
lyen kínos lenne !...

De nem fedezték fel. A nappali nem volt telje­
sen kivilágítva és sem Sándor, sem Anny nem né­
zett körül. Sándor besietett a szalonba, Anny pe­
dig a pamlag feletti tükörhöz lépett, megigazította 
a ruháját, rendbehozta az arcát, meg a haját. Aztán 
lassan ő is bement a játékosok közé ...

Klára felléiekzett. Előlépett a függöny mögül, 
gondolkozott kicsit, végigsimította az arcát és ki­
ment a konyhába. Adrienne még mindig ott volt. A 
tea már elkészült, a fekete kávé is ott volt a tálcán, 
egy másik tálcán pedig a sütemények tornyosultak.

Mikor Klára belépett, Adrienne éppen felemelte 
az egyik tálcát. Nyilvánvaló volt, hogy nem tudja 
egyszerre mind a kettőt bevinni.

Klára a süteményes tálcához nyúlt.
— Engedd meg, hogy segítsek ...
— Drága vagy ...
Együtt indultak el a tálcákkal.
— Volt egy gördíthető szervisz-asztalkám — 

fecsegett útközben Adrienne, — de letört az egyik
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lába. Elveszett a kereke, azt hiszem Viki lopta el. 
bosszúból.

Sándor már bent ült a partiban és fel se nézett, 
mikor Klára belépett. A többiek élénk arccal fogad­
ták a tálcák megérkezését. Különösen Rudnayné 
arca derült fel, mikor a süteményeket meglátta.

Amint befejeződött a játszma, rögtön nekilátott 
a habosnak.

— Citrommal, vagy rummal ? — kérdezte Ad­
rienne a kövér ügyvédtől.

— Rumot kérek — mondta Sulyovszky — sok 
rumot...

Rozványi-Rozner, a festő, feketekávét kért. 
Mialatt a cukrot törte a kiskanállal a feketében. 
Annyt nézte és elragadtatva jegyezte meg.

— A haja ... mint a vörös réz ! Kijelentem, 
hogy direkt inspirál... Azt hiszem, hogy a portré­
jával megnyerném a téli tárlaton az aranyérmet...

Anny szó nélkül, ártatlanul nézett maga elé. 
Ügy tudott nézni, mint egy szelíd őzike. Rudnayné 
felelt helyette, kéjesen nyelve le egy nagy falat sü­
teményt, félig lehunyt szemekkel, báró Sárosi-Hor- 
ner Kázmérra gondolva:

— A téli tárlaton nem, de a tavaszin talán 
igen.. . Ha férjhez ment a drágám, esetleg meg­
festheti a portréját...

Klára a sarokban ült egy fotelben, ahonnan az 
egész társaságot láthatta és szomorúan mosolygott. 
Ezek vakok ! Csak kívülről látják egymást. És őt 
tartják bolondnak, képzelődőnek !...

Fölényesen nézte őket, mint aki nagy titok bir­
tokában van és olyasmit tud. amiről a többieknek 
sejtelmük sincs ...
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relrCsengett a telefon. Adrienne odalépett.

— Halló ...
Klára hangját ismerte fel.
— Szerbusz drágám. Mi van veled? Már napok 

óta nem láttalak ...
Kiderült, hogy Klára elköltözött a hotelből s 

berendezett magának saját lakást az Aréna-úton. 
Ezzel volt elfoglalva, nem ért rá mással törődni. A 
valóság az volt, hogy Klára sokat gondolt Sándor 
és Anny ügyére, de nem tudta, hogy mit csináljon 
a felfedezésével? Habozott, hogy szóljon-e Adrien­
nek? Néha már az ajkán volt, hogy belekezdjen, de 
mindig visszahökölt tőle. Nem volt rá alkalom. A 
korzón egész más volt a hangulat és Zentayék la­
kásán sem mert előhozakodni vele, mert félt, hogy 
Sándor minden percben betoppanhat. Ehhez a be­
szélgetéshez valami intim hely kellett volna ...

Most, hogy végre nem lakott hotelben, hanem 
saját otthona volt, felhívta Adriennét. Főleg arról 
beszélt vele, hogy milyen más érzés az, ha az ember 
a sajátjában lakik ...

Adrienne gratulált neki.
— Most megint állandó pesti lakos lettél...
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— Mikor jössz el megnézni a lakásomat?
—Ma nem mehetek, drágám. De holnap dél­

után ...
... Klára türelmetlenül várta másnap. Ekkor 

már elhatározta, hogy elmond mindent Adriennek. 
Nem bírta tovább hordozni magában a titkot...

Adrienne végre uzsonnatajban megérkezett. 
Körülnézett, dicsérte a lakást, aztán előhozakodott a 
saját dolgaival. Elmesélte, hogy Viki visszatért 
hozzá, de nem vette vissza, mert közben kapott he­
lyette másik lányt, Marist, aki párját ritkítja. Tü­
relmes, szófogadó, tiszta és még főzni is tud...

Klára szórakozottan hallgatta a szóáradatot. 
Mikor végre szóhoz jutott, csendesen mondta:

— Kérlek Adrienne... most, hogy egyedül va­
gyunk. .. és intimen beszélhetünk... szeretnék mon­
dani valamit Sándorról és Annyról...

— Sándorról és Annyról ? — csodálkozott Ad­

tok

[ s
on.
A rienne — mit?

ior — Azt hiszem, hogy ... ezek ketten ... hogy ők 
már régen...

Nem mert kimondani, amit gondolt. Mást kifeje­
zést keresett.

— Azt hiszem, hogy... mélyebb kapcsolat fűzi 
őket egymáshoz...

Adrienne először a csodálkozástól némán nézett 
a barátnőjére, aztán nevetni kezdett.

— Hja, persze, hiszen te Annyban felismerted 
azt a nőt,... aki megölte azt a férfit, aki Sándorhoz 
hasonlított!... Hát még -mindig nem hagytad abba 
ezt a bolondságot ? Még mindig képzelődsz? Hiszen 
már egyszer beláttad, hogy nem volt valóság, csak 
puszta képzelődés!

— Igen, beláttam — mondta Klára nyugodtan,
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— de az eset még sem hagyott nyugton. Éreztem, 
hogy e mögött a leány mögött valami titok van. És 
próbáltam kilesni. Tanulmányoztam s amikor kettes­
ben maradtunk, elkezdtem kicsit vallatni...

Adrienne elszörnyedve csapta össze a kezét.
— Vallattad Annyt? Ezt az ártatlan terem­

tést ! ? Nahát, te egész bolond vagy Klára !
— Nem egészen —' felelte Klára erősbödő, szinte 

diadalmas hangon, — az az ártatlan teremtés 
ugyanis olyan furcsa válaszokat adott, hogy még 
jobban megerősödött bennem a gyanú. Persze, mind­
erről nem referálhattam neked, mert kinevettél volna, 
sőt talán próbáltál volna megakadályozni is a nyo­
mozásban. Végre aztán eredményt értem el. A múlt 
szerdán, nálatok, véletlenül kihallgattam, amikor 
Anny Sándorral beszélgetett.

— Véletlenül? — kérdezte Adrienne gúnyosan.
Klára azonban nem vette fel a gúnyt. Dacosan

c

$

C

mondta :
í— Minden nő megtette volna a helyemben. Biz- 

tosítlak, hogy te is megállná! hallgatódzni, ha a ne­
ved hallanád említeni...

— Na jó, — mondta engedékenyebben Adrienne 
— szóval füleltél ! És mire jöttél rá ?

— Arra, hogy Sándor és Anny már rég ismerik 
egymást.

c

t

z
— Na de, drágám! Hisz én mutattam be őket 

egymásnak. És alig találkoztak azóta...
— Igen, te mutattad be őket egymásnak — 

felelte Klára fölényes szomorúsággal, 
pedig ők nevettek rajtad magukban. Már Londonban 
ismerték egymást. És ha mindent akarsz tudni, azon 
a hétfőn is, mikor az a — hogy úgy mondjam — 
látomásom volt, együtt voltak kettesben...

közben
E
V
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Adrienne megbotránkozva csóválta a fejét.
— Igazán ? Ilyen tréfákat csinál Sándor Î ? Ezt 

nem hittem volna. Micsoda csirkefogó !...
— Ez neked tréfa? Ilyen könnyen fogod fel?
— Hát Istenem !... Régebben ismerik egymást. 

Mondd már! Mi van azon ?
Klára kezdett ideges lenni.
— Nemcsak, hogy ismerik egymást... de más 

is van köztük... Nem érted ?
— Honnan tudod olyan bizonyosan ?
— Honnan ! Istenem ! — csapta össze kezét 

Klára türelmetlenül, — hiszen mondom, hogy halot­
tam, mikor elbújva beszélgettek. Szerelmeskedtek í 
Sőt láttam is őket...

— Láttad őket? — nézett Adrienne gyanakodva 
a barátnőjére — nem képzelődtél ?

— Ne izgass, kérlek. Igenis láttam őket, amint 
csókolództak. A te házadban, az erkélyen...

Ezt már majdnem kiabálva mondta. De az iz­
galma nem ragadt át a másik nőre.

Adrienne nem háborodott fel, csak elkomolyo­
dott és kedvetlenül szólt:

— Nézd drágám... ha így is van ... mi közünk 
hozzá? Ez voltakép Sándor magánügye.

— A te ügyed is. Elvégre ott szövődik a te há­
zadban ... a te födeled alatt !

— Dehát miért izgat ez úgy téged ?
Klára kétségbeesetten nézett rá.
— Oh, Istenem, hát nem érted ! ?
... Nem, Adrienne nem értette meg. Klára 

pedig nem tudta megmagyarázni félelmét. Pedig 
világos volt előtte, hogy valami összefüggés van a 
dolgok körött. Igen, most már bizonyos, hogy az a 
gyilkosság, amit a lakásban látott, csak látomás
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volt. De hátha a jövőt mutatta? Hiszen felismerte a 
személyeket... esi mindaz, ami azóta történt... nem, 
ezt Adrienne sose fogja így megérteni. Hegy magya­
rázza meg neki, hogy Sándort és Annyt szét kell 
választani, el kell szakítani egymástól, mert ebből 
nem származhatik jó, ebből csak tragédia lehet? ... 
Ezek a szerencsétlenek valami sötét veszélybe rohan­
nak, elkapta őket az örvény és maguktól nem tudnak 
kiszabadulni. Nem szabad engedni, hogy egymásba 
kapaszkodjanak, mert mind a ketten ott vesznek. 
Nem szabad őket tovább engedni ezen az úton...

De mindezt nem lehet Adriennek megmagya­
rázni. Adrienne szíve túljózan, a gondolkodása túl 
egyszerű, az érzékei nem elég finomak, ilyesmihez. 
Sose tudná ezt megérteni a maga köznapi kis eszé­
vel. ..
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hamKlára mégis megpróbálta rábeszélni.

— Nézd ... elejét kell venni... ebből nem lesz 
jó ... valamit kellene csinálni...

Adrienne csak a vállát vonogatta.
— Kérlek, én nem avatkózhatom bele... Elvégre 

Sándor felnőtt férfi !
Klára csüggedten adta meg magát. Adrienne 

másról kezdett beszélni, de a társalgás unalmassá 
vált. Klára szórakozott válaszokat adott, mintha az 
esze máshol járna. Mialatt Adrienne háztartási pro­
blémákat tárgyalt, Klárában megérlelődött a gon­
dolat:

dött
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— Szólni fogok Rudnaynénak ... !
Adrienne végre felállt, búcsúzott.
— Szerbusz! Eljössz szerdán ?
— Hogyne ! Visszaadom a vizitet. Nagyon ked­

ves, hogy meglátogattál...
... Klára alig várta a szerdát. Mégis elkésve ér-
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kezelt Zentayékhoz. Szándékosan ment későn, hogy 
ki tudja várni ia játék végét, mikor a parti feloszlik 
és alkalma lesz Rudnaynéval beszélni.

Csak jóval éjfél után került erre sor. Sulyovszki 
már hazament, egy óra is elmúlt, mikor végre úgy 
adódott, hogy Klára egyedül maradt a nappaliban 
Rudnaynéval.

— Kérlek, drágám, — ragadta meg Klára az 
alkalmat — úgy érzem, kötelességem, hogy valamire 
figyelmeztesselek ...

— Miről van szó?
— Annyról...
És részletesen elmondta, amit megtudott. 

Amit az erkélyen látott. És amire Sándor és Anny 
beszélgetéséből következtetni lehetett. Ezek szerel­
mesek egymásba. És nem újkeletű ez a szerelem, 
hanem már rég kezdődött.

Rudnayné hüledezve hallgatta. Előbb elvörösö­
dött, majd sápadt lett. A szeme úgy villámlott, mint 
aki ölni készül, akit magcsaltak, kijátszottak... 
Valószínűleg Sárosi-Hornerre gondolt, a báró vagyo­
nára, amellyel oly közelségbe került s amely e pilla­
natban hirtelen ismét a messzeségbe szökkent, elér­
hetetlennek látszott. És miért ? Anny szemtelensége, 
hazudozása és aljas ostobasága miatt! Ilyen el­
képesztő butaságba esik bele ez a lány... ! Az ő 
lánya!...

Első pillanatban nem is tudott szóhoz jutni a 
felháborodástól. Aztán be akart rohanni a szalonba, 
Annyhoz, de Klára visszatartotta.

— Kérlek, Margit, azért nem kell botrányt csi­
nálni a többiek előtt... Maradj csak itt, majd szólok 
Annynak, ideküldöm hozzád ...

Bement a szalonba, ahol Anny és Adrienne
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nagyban mulattak valamin. Sándor kártyatrükkökkeí 
szórakoztatta őket. Klára félrevonta a lányt.

— Az anyád szeretne beszélni veled, Anny. 
Menj be a másik szobába ...

Anny furcsára tágult szemmel nézett rá. Kicsit 
elhalványodott. Mintha már tudta volna, hogy miről 
van szó. Ugylátszik, Klára szeme elárulta ...

Aztán felvetette a fejét és szó nélkül kiment a 
szalonból.

Adrienne és Sándor némán nézték a jelenetet. 
Sándor abbahagyta a kártyamutatványt. Adrienne 
szemrehányó pillantást vetett Klárára, mint aki sejti, 
hogy mi történt...

Kínos csönd támadt.
A másik szobában Rudnayné már porolt Anny- 

val. Olyan izgatottan, hangosan beszélt, hogy be­
hallatszott.

— Ezt nem hittem volna rólad ! Művelt leány 
vagy... Londonban nevelkedtél... és erkély-roman­
tika kell neked! Hát hogy kell egy lányt nevelni, 
hogy ne menjen az erkélyre csókolódzni !

Anny valamivel halkabban, de dacosan felelt :
— Úgy, hogy adjatok több szabadságot... 

hogy ne kelljen az erkélyre menni!
Adrienne felállt. Habozott kissé, aztán megin­

dult a nappali felé.
Sándor is felkelt és utánament. Egyikük sem 

nézett közben Klárára. Mintha ő lenne az oka az 
egésznek, mintha ő lenne a főbűnös.. .

Klára azonban nem érzett önvádat. Nyugalom 
árasztotta el, valami korrekt megelégedettséget ér­
zett, mint aki csak kötelességét teljesítette. Nyugod­
tan nézett Sándor és Adrienne után, de nem ment 
utánuk. Restéit volna tanúskodni a kínos jelenetnél.
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;I Elvégre neki nem családi ügye, mint azoknak. Intéz­
zék el egymás között...

Ugylátszott különben is, hogy az egésznek ha­
marosan vége szakad.

Rudnayné gyorsan végét akarta vetni, amint 
Adrienne és Sándor beléptek.

Tisztán hallatszott, amint keményen rászólt

r.

t
)1

a Annyra :
— Elég volt. Gyere. Majd otthon tovább tár-

t. gyalunk.
e — Nem megyek. Nem megyek veled haza,
i, anyám.

— Megőrültél?
— Egyáltalában nem megyek többé haza.

7- — Anny! — kiáltotta Rudnayné, drámai reme­
géssel a hangjában: — Ezért neveltelek?

— Nem te neveltél 
kegyetlenül.

Klára nem hallgatta tovább. Bántotta ez a csa­
ládi veszekedés. Nem is volt kiváncsi rá. Úgyis csak 
az lesz a vége, hogy Rudnayék hazamennek és Annyi 
nem engedi többé az anyja találkozni Sándorral..,

Hátrább vonult és nyugodtan leült egy fotelbe. 
Ide kevésbé hallatszott a pörlekedés a másik szobá­
ból. Különben is azok ott bent elcsendesedtek. Szipo- 
gás hallatszott. Valamelyik nő elsírta magát, de nem 
lehetett kivenni, hogy melyik : Rudnayné-e, vagy pe­
dig Anny?...

Klárát nem is nagyon érdekelte. Hadd sírjanak.. 
Jobb, ha most sírnak, mint később, amikor már tra­
gédia lett a dologból. De mért nem megy már eï 
Rudnayné, mért nem viszi haza a lányát? Mit tud­
nak tárgyalni olyan soká? Ez már igazán gyanús .. »

vágott vissza Anny'y
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Most Rudnayné szenvedélyes felkiáltása hang­ galzott:
— Soha! Érti? Soha! CSC

Cs<Nyilvánvalóan Sándorhoz beszélt, mert ma- 
gázta. Klára nem bírta megállni tovább: felkelt a 
fotelből és lábujjhegyen megint közelebb ment az 
ajtóhoz. Hallotta Adrienne rábeszélő, csitító szavát :

— De nézd, Margit... ha egyszer szeretik egy-

Ru

fei
váimást... Sál

Rudnayné nem is felelt neki. Csak Sándorhoz aki
fenbeszélt.

— Mit akar maga a lányomtól ? Pest egyik leg­
gazdagabb embere akarja feleségül venni. Én készí­
tettem elő ezt a partit. A legjobb partit, amilyenről 
egy anya csak álmodhat Pesten ! És most maga 
tönkre akar tenni mindent. Feleségül akarja venni, 
nagyszerű! Mondja, mit tud maga neki nyújtani? 
Mije van magának?

— A fizetésem. Ötszázhúsz pengő egy hónapra.
— Igazán gyönyörű — fújt Rudnayné —, öt- 

százhúsz pengő! Kispolgári életre se nagyon elég. 
Csak ha az asszony jól tudja beosztani. És ezt 
ajánlja maga a lányomnak, aki báróné lehetne ! 
Sárosi-Hornernek tízezer pengő jövedelme van egy 
hónapra. És még a mellékesek ...

Anny vágott közbe :
— Anyám, ne számoljunk. Én szeretem Sándort 

és én felesé ...
— Nem mész feleségül hozzá. Ne jártasd a szá­

dat. Még kiskorú vagy és az én engedélyem nélkül 
nem mehetsz feleségül senkihez...

— Ha megakadályozol, anyám — hallatszott 
Anny hangja remegő elszántsággal —, ha elszakí-
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tasz tőle ... akkor esküszöm, hogy megölöm ma­
gam ...

Erre csönd támadt a másik szobában. Olyan 
csönd, mintha mindnyájan megdermedtek volna. 
Csak Anny nehéz lélekzése hallatszott, utána pedig 
Rudnayné fájdalmas sóhajtása ...

Klárán is dermedés futott keresztül. Nem Anny 
fenyegetése ijesztette meg, hanem a dolgoknak ilyen 
váratlan fordulata. Erre nem volt elkészülve. Hogy 
Sándor megkéri Anny kezét... És hogy Rudnayné, 
aki olyan erősnek mutatta magát, megijed Anny 
fenyegetésétől és ellágyul !

— A végén még engedni fog! — villant át Klá­
rán a gondolat.

Már hallotta is Rudnayné könnyes rebegését :
— Olyan makacs vagy, mint az apád.. .
Aztán halk, kis sírás hangzott, amiből már ki­

csengett az anyai áldás.
— Mit csináljak? Váljak el tőled is? Nem! A 

nyakatokon maradok ! Na, mit bámultok ! ? Csókol­
játok meg egymást...

Ami ezután következett, arra Klára már nem 
volt kíváncsi. Elment az ajtótól, újra ledobta magát 
a szalon sarkában a fotelbe és idegesen cigarettára 
gyújtott. Mereven, gondolkozás nélkül nézett a 
füstbe ...
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Maga se tudta, hogy meddig ült ott. Lehetett öt 
perc, lehetett félóra is. A másik szobából hangos 
kacagás hangzott. Mintha róla teljesen megfeledkez­
tek volna. ..

De nem, most kinyílt az ajtó és Adrienne jött be 
vidám arccal.

— Ezt jól megcsináltad, drágám 
Klárának halkan, bizalmasan —, szét akartad vá-

t

mondta
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lasztani és ehelyett összehoztad őket! De minden jó, 
ha a vége jó. Eljegyezték egymást. Na, mit ülsz itt, 
gyere be gratulálni...

Klára eloltotta a cigarettáját és bement Adrien­
nel a fiatalokhoz. Először Sándorhoz fordult finom 
mosollyal.

— Gratulálok.
Aztán Annyhoz lépett, hirtelen megölelte és me­

legen megcsókolta.
— Gratulálok, szivem. És kívánom, hogy légy 

nagyon, nagyon boldog.
— Köszönöm, édesem — adta vissza Anny a 

csókot. Érzett a hangján és látszott a szemén is, 
hogy nem haragszik már Klárára. Olyan boldog, 
hogy senkire se tudna haragudni e pillanatban...

A szobában mindenki boldog volt.
Már Rudnayné arcán is anyai jóság ragyogott, 

ahogy ott ült a díványon és azt kérdezte Sándortól :
— Mikorra akarja az esküvőt?
— Minél előbb. Amilyen hamar csak lehet.
— Igaza van Sándornak — szólt közbe Ad­

rienne —, én se vagyok híve a hosszú jegyességnek.
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nősKlára belekarolt Annyba és félrevonta a töb­

biektől. Kié— Igazán nem haragszol rám? — kérdezte tőle
halkan.

— Miért haragudnék? — mosolygott Anny és 
belevetette magát egy karosszékbe. — Azért, mert 
szóltál az anyámnak?

Klára ráült a szék karfájára és félkarjával át­
ölelte a lányt. Szerette volna újra megcsókolni, vagy 
legalább is megsímogatni, de nem merte. Restelte 
mutatni ezt a hirtelen feltámadt jóságot és szerete-
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ó, tét, pedig őszintén érezte. Lehajtotta a fejét és alá­
zatosan, szinte önmarcangoló váddal suttogta:

— Bocsáss meg, szívem. Nem is tudom, hogy 
miért tettem?

— De hiszen jó tetted — vigasztalta Anny csil­
logó szemmel, ami túláradó boldogságtól fényiett — 
nagyon is jói tetted, hogy szóltál. Anélkül még 
most is bujkálnunk, titkolódznunk kellene Sándor­
ral ...
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És nagylelkűen megsimogatta Klárának a kar­
fán nyugvó kezét.

— Azt hiszem, te vagy a mi jó tündérünk,

ry

a
Klára...s,

A többiek nem hallották ezt a beszélgetést. Sán­
dor ugyan odanézett feléjük a szoba másik végéből, 
sőt oda is akart menni hozzájuk, de a díványon ülő 
„Rudnayné megint lefoglalta. Kérdezősködött tőle a 
hivatali beosztásáról, érdeklődött, hogy az állása 
nyugdíjas e, szóval praktikusan igyekezett kiis­
merni jövendőbeli vejét.

Anny és Klára úgy suttogtak egymással, mintha 
évek óta barátnők lennének. Hirtelen valami külö­
nös, bizalmas viszony keletkezett köztük.

— Mondd, szívem — kérdezte Anny gyöngéden 
Klárától — te sem haragszol rám?

— Én? Te csacsi? Mi okom volna rá?
— Az, hogy tulajdonképen te vagy az első 

számú menyasszony. Tudom Sándortól, hogy vala­
mikor, évekkel ezelőtt, a menyasszonya voltál.

— Hol van az már! — legyintett Klára köny- 
nyedén, — rég elmúlt. Azóta sok minden történt. 
Közben például férjnél is voltam.

Anny tűnődve nézett fel Klára arcába. Nem ké­
telkedett az őszinteségében, csak volt valami, amit

S,

1:

í.
>

:e

>s

>

e
-



me¡

sze]
gye

lad:
har

nag
is <

den

ves
bes

né.
jár
valí
csa]
kéz

kér

Nei

128

nem értett. Hogy lehet Sándorral szakítani ? Hogy 
lehet elfelejteni ? Olyan szerelmes volt, hogy el se 
tudta ezt képzelni..,

— Mondd Klára — kérdezte végül bizalmaskodó 
kíváncsisággal — mi volt az oka, hogy máshoz 
mentél feleségül ? Sándor szakított veled, vagy te 
szakítottál vele? De őszintén mondd meg ...

— Én szakítottam, — felelte Klára csendesen, 
nyugodtan — tudja Isten, olyan furcsa természe­
tem van. Nem szeretek osztozni. Nem bírtam bele­
nyugodni, hogy Sándor más nőkkel is foglalkozzék.

— Rajtacsípted? — kérdezte Anny izgatott 
érdeklődéssel.

— Levelet találtam nála. Márkus Gittától.
— Márkus Gittától? — tágult kerekre Anny 

szeme, — a primadonnától?
— Akkor még kezdő volt — mosolygott elbo- 

rultan Klára — dehát ez is elmúlt már. Azt hiszem 
Sándor is megváltozott azóta. Most már nem fut 
minden szoknya után.

— De nem ám 
nem fog!

Fe állt. Karcsú, formás termete kinyúlt. Mo­
solytól fénylő szemekkel nézett Sándor felé ...

— Ezentúl majd én vigyázok rá !...
Sándor odajött hozzájuk. Erre Rudnayné is fel­

kelt a díványról és jött Sándor után. Most már 
nem az anya, hanem az anyós szerepet játszotta... 
Anélkül, hogy Klára jelenlétével törődött volna, 
odafordult Annyhoz, mintha a vejével szemben 
kérne a lányától segítséget.

— Nézd Anny, mondtam Sándornak, hogy 
gyertek hozzám lakni. De nem akarja belátni! Elég

ezentúlmondta Anny
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*gy nagy a lakás. Kiürítek egy szobát, vagy akár kettőt 
is a számotokra ...

Sándor félszemmel intett Annynak, aki szelí­
den, de szilárdan felelt.

— Nem, anyám. Mi külön megyünk lakni. Ki­
veszünk egy modern kis lakást. Mi már ezt meg­
beszéltük Sándorral...

— Már megbeszéltétek ! ? — hüledezett Rudnay- 
né. Összecsapta a kezét és úgy látszott, hogy mind­
járt veszekedésbe tör ki. De aztán, talán Klárára 
való tekintettel, mégis e.hallgatott. Nyelt egyet és 
csalódott arccal ment vissza Adrienhez, akinek el­
kezdett panaszkodni a mai, modern fiatalságról...

— Merre felé akartok lakást venni, szívem ? — 
kérdezte Klára Annyi ól.

— Valószínűleg Budán.
— Mért éppen Budán ? — rezzent meg Klára.
— Mert az most divatos. Meg jobb is a levegő. 

Nem igaz, Sándor ?
Sándor melegen nézett rá.
— Én már régebben néztem lakás után. Talál­

tam is egyet. Persze, akkor még csak arra gondol­
tam, hogy legénylakásnak kellene. De kettőnek is 
megfelelő. így még jobb, ha ketten leszünk benne l

■— Milyen az a lakás ? — kérdezte Anny.
— Nem nagy. De szép. Két szoba, hallos. Egé­

szen modern. Nagy ablak, sok levegő, kilátás a he­
gyekre ...

Klára úgy érezte, mintha valami hidegség sza­
ladna le a torkán. Talán ez teszi o’yan rekedtté a 
hangját, hogy szinte ijedt suttogásá halkul.

— Hol az a lakás?
— A Tobozi-utcában.
— Ott, ahol dr. Hartmann lakik?

Gosztonyi Ádám: Különös eset.
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— Igen. Éppen fölötte. Második emelet 13.
Klára úgy megdöbbent, hogy egy pillanatig alig 

tudott szólni. Össze kellett szednie minden lé.ekere- 
jét, hogy uralkodni tudjon magán és a kétségbe­
esés, ami mégis kicsengett a hangjából, ne tegye 
nevetségessé.

— Kérem, — nézett Sándorra szinte könyö­
rögve — ne vegye ki azt a lakást...

— Miért ne ? Csendes, tiszta, szép ...
— Mért ne? — bámult Anny is Klárára — ha 

egyszer megfelelő ! Ejnye, de furcsa vagy néha, 
édesem...

Klára nem tudta, mit mondjon? Most magya­
rázza meg nekik, kezdje el elölről ? Meséljen el min­
dent, amért eddig kinevették, amiért csak gúnyt 
kapott? Tegye ki magát megint annak, hogy bo­
londnak nézik ? Dehát mégis csak fantasztikus, hogy 
ilyen csodálatosan szövődnek az események ! Hogy 
ezek épp oda akarnak menni lakni... Ezt még se 
lehet engedni ! Le kell beszélni őket valahogyan. De 
hogyan ? Mit mondjon, hogy ki ne nevessék ?

Lám, Sándor már is nevetni kezd.
— Furcsa nő lett magából Klára. Azt mondja, 

hogy ne menjünk oda lakni és nem mondja meg, 
hogy mért? Mondjon valami elfogadható okot!

— Nem mondhatom meg... — räbegte elvörö­
södve, zavartan — nem mondhatom meg ...

— De hát miért?
Küzködött magával, habozott, aztán végre 

eszébe jutott valami.
— Jó, hát mondom — pironkodott —, de ne ne­

vessen ki, Sándor... Annak a háznak a száma ti­
zenhárom ... És az ajtószám is tizenhárom... Én 
nem hiszem, hogy szerencsés lesz ...
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Sándor nem nevetett, csak elmosolyodott na­
gyon fölényesen.

— Én nem vagyok babonás, Klára. Londonban 
egyszer elvittek egy klubba, aminek ez a neve: Ti­
zenhármak Klubja. A babona ellen alakították. A 
klubnak tizenhárom igazgatósági tagja van, az igaz­
gatósági üléseket lehetőleg pénteken és tizenharma­
dikán tartják, sót döntenek fel az asztalon, létra 
alatt mennek el, szóval csupa olyan dölgot csinálnak, 
ami a babona szerint balszerencsét hoz... És akár 
hiszi, akár nem, még eddig semmi baj se lett belőle.

— Nem ért meg! — mondta halkan, csüggedten 
Klára —, hát mégis ki akarja venni azt a lakást? 
Mért épp azt? Azért, mert tizenhárom a száma? . ..

— Nem — nevetett Sándor —, hanem mert már 
foglalót is adtam rá, mikor garszónlakásnak néztem. 
És nem akarom a foglalót elveszteni...

Anny is elmosolyodott:
— Holnap elmegyek veled, Sándor és megnézem.
Klára nem vitatkozott tovább.
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— Reménytelen — gondolta magában megren­
dültén.

¡a, Egyszerre olyan gyönge ség fogta el, mint az 
úszót, mikor kimerül az ár ellen való küzdelemben 
s érzi, hogy már csak egy-két karcsapást tud tenni. 
Aztán elzsibbad, a szemére ködfátyol borul és átadja 
magát tehetetlenül annak a rettentő erőnek, mely 
körülfogja, viszi, sodorja magával...
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ko1Tenni kellene valamit. De mit?
Meg lehet állítani útjában a vihart?
Meg lehet változtatni sorsunkat, ha előre látjuk 

a végzetet?
Ki tudja ...
Hányszor megtörténik, hogy valaki el akar 

utazni, már fel is száll a vonatra, de valami sejtés 
visszahúzza, valamiért lemarad a vonatról, mely pár 
órával később halálba rohan összes utasaival. ..

Ki nem tud ilyen esetet? Az állatoknak még in­
kább megvan az az érzékük, mellyel megérzik a kö­
zeli balsorsot. Az engedelmes, buta ökör például 
megtorpan a vágóhíd előtt. Szinte megérzi a halál 
szelét...

Vajion meg-e lehetne változtatni a sorsot, ha volna 
olyan hatodik érzékünk, mely határozottan megérezné 
a közelgő szerencsétlenséget? Persze, miért ne le­
hetne elkerülni a bajt? Hány halál, hány gyilkosság, 
hány politikai merénylet maradna el Î ...

Ha Ferenc Ferdinánd megérezte volna, hogy mi 
vár rá Szarajevóban és nem utazott volna oda — 
nem tört volna ki a vüágháború 1914-ben. Minden
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máskép alakult volna és ma más körülmények kö­
zött élnénk ...

Igen, ha az emberek nem mosolyognák le azt, 
aki megmagyarázhatatlan sugallatokra hallgat. Ha 
az emberek nemcsak a józan eszükben bizakodnának 
folyton, hanem elhinnének mást is, amit nem érte­
nek, nem látnak, nem hallanak ...

— Igen, ha nem gúnyolnák ki azt, akiben meg­
van a csirája ennek a hatodik érzéknek — gondolta 
Klára —, ha nem tartanák az illetőt mindjárt bolond­
nak, vagy betegnek ...

Szórakozottan forgatott a kezében egy boríté­
kot. Fehér kartonlap hullott ki belőle. Fátyolos szem­
mel nézegette az aranyszegélyű meghívót. Már egy­
szer elolvasta, kívülről is tudta, mi van rajta, de 
azért újra megnézte.

Azt adták hírül az elegánsan nyomtatott betűk, 
hogy Bartos Sándor és Scholl Anny ekkor és ekkor 
esküsznek örök hűséget egymásnak ebben és ebben 
a templomban

Hirtelen felvillant előtte a kép: Sándor és Anny, 
amint az oltár előtt állnak. Sándorra jól szabott 
frakk simul és fehér ingmelle ragyogva világít a 
templomi homály illatos gyertyafényében. A másik 
világító fehérség Anny ruhája és a menyasszonyi fá­
tyol, mely rozsdavörös haját borítja ...

Aztán egy másik kép villant fel előtte : dr. Hart­
mann meglepett arca, amint az eseményről értesül.

Vájjon mit szól a jó doktor most? Ugyan milyen 
arcot vág, mikor meglátja a meghívót?

Most odamehetne hozzá, hogy elujságolja neki 
a dolgot. És rámutathatna arra is, hogy íme az ese­
mények őt igazolják...

Klára habozott, hogy felmenjen-e dr. Hartmann-
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hoz? Haragudott rá. Dr. Hartmann nem értette meg 
őt, nem akarta megérteni. Ki akarta beszélni belőle 
a dolgot, mint a többiek. Nem vette őt komolyan, 
nem hitt neki... De talán most már hinne ! Talán 
most már komolyan venné és tanácsot adna neki, 
hogy mi tevő legyen? Mert mégis csak kellene tenni 
valamit...

Felkelt és a ruhászekrényhez lépett. A legújabb 
ruháját vette fel. Nem a férfinak akart tetszeni. 
Megállapította magában, hogy dr. Hartmann nem 
érdekli Csak a doktornak öltözik. Az ember mindig 
rendesebben öltözik fel, ha orvoshoz megy konzul­
tálni. A férfi is, hát még a nő! ...

Egy óra múlva már ott volt dr. Hartmannál. 
Újra ott ült a nyugalmas orvosi rendelő zsibbasztó 
csendjében s hallgatta az óra ketyegését és nézte a 
nagy mahagóni íróasztalt, ami mellett ott ült dr. 
Hartmann László élesmetszésű arcával, szeme előtt 
a finom, keretnélküli pápaszemmel.

— Tudtam, hogy el fog jönni, Klára — mondta 
nyugodtan —, megmondtam, ugye, hogy egy napon 
kétségbeesve fog beállítani. Végül mégis csak hoz­
zám jön, hogy meggyógyítsam.

— Téved. Nem azért jöttem. Igen, kétségbe va­
gyok esve, de nem magam miatt. Hanem emiatt!

És átnyújtotta az aranyszegélyű meghívót.
— Mit szól ehhez?
Dr. Hartmann rápillantott a meghívóra, de az 

arcán nem látszott meglepődés,
— Már tudom. Nekem is küldtek.
— Mire gondolt, mikor elolvasta?
— Magára — mondta a doktor őszintén.
Klára arcán gyenge pirosság hullámzott át. Va­

lami diadalmaskodó kifejezés is megcsillant a sze­
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méhen, mintha büszke lett volna arra, hogy képzelő­
dése részben már igazat nyert: íme, Sándor és Army 
nemsokára férj és feleség lesznek ...

— Ugye, eszébe jutottam, doktor? Tudtam, 
hogy eszébe fog jutni mindaz, amit láttam ..,

— Nem arra gondoltam.
— Hát mire?
— Magára, Klára — nézett rá a doktor bárso­

nyos pillantással —, hogy magán hogy állna a meny­
asszonyi ruha, ha mégegyszer férjhez menne?

Klára zavarba jött.
— Most ne erről beszéljünk — mondta idegesen, 

mint akivel nem lehet tréfálni —, tudom, mi a célja, 
doktor. El akar téríteni a tárgytól. Most nem rólam, 
hanem Sándorról és Annyról van szó. Mit szól hozzá, 
hogy megeslküsznek ?

— Ebben nem látok semmi különöset.
.— Nem különös? — kiáltott fel Klára — nem 

különös az, hogy én képzeletben már hetekkel ezelőtt 
együtt láttam őket, mikor még nem is tudtam, hogy 
Sándor Pesten van és Anny létezéséről se tudtam 
semmit? Nem különös, hogy Adriennek sejtelme se 
volt róla, hogy a bátyja és Anny már régen ismerik 
egymást ? Képzelje, doktor, Adrienne azt hitte, hogy 
ő mutatta be őket egymásnak. És tudja, miért kellett 
a fiataloknak titkolódzniok? Mert Rudnayénak egész 
más tervei voltak a leányával. Sárosi-Hornerhez 
akarta feleségül adni, aki határozottan érdeklődött 
Anny iránt. Képzelheti, hogy Rudnaynénak mennyire 
hízelgett az a gondolat, hogy a leányát egy Horner 
báró veszi feleségül. Ez olyan parti lett volna, ami­
nél különbről egy leányos anya sem álmodhatik Pes­
ten. Hartos Sándor meg tudja ugyan keresni a meg 
élhetését, de azonkívül szegény ördög. Mint pártit,
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nem lehet egy napon említeni a fi?tal Horner báró­
val. Rudnayné direkt azért hozatta haza a leányát 
Londonból, hogy nyélbeüsse ezt a házasságot. Meg 
volt győződve, hogy sikerülni fog a dolog. Nem szá­
molt Sándorral, aki szintén áthelyeztette magát 
Pestre, hogy Anny közelében legyen. Rudnaynénak 
minderről sejtelme sem volt...

Élénken, egy szuszra újságolta el az esküvő ösz- 
szes előzményeit. Dr. Hartmann figyelmesen hall­
gatta, aztán egyszerre kitalálta, amit Klára eddig el­
hallgatott.

— És persze, maga figyelmeztette Rudnaynét, 
hogy a fiatalok...

— Igen, én szóltam neki — vágott közbe Klára 
mentegetődzve — elmeséltem mindent, amire rájöt­
tem. Dohát nem érti, hegy miért? Ügy éreztem, hogy 
ez kötelességem. Nem tehettem másként. Folyton az 
a látomás járt az eszemben ... az a gyilkosság... 
ami, ha nem is történt meg, de ki tudja, talán a 
jövőben megtörténhetik. A szereplőit felismertem ... 
és ... és valahogy felelősnek érzem magam értük. 
Ezért próbáltam elválasztani őket. Ezért szóltam 
Rudnaynénak...

— Aminek éppen ellenkező következménye lett...
— Igen — ismerte be Klára és retiküljéből elő­

vette a zsebkendőjét. Zavartan játszott vele, az ujjait 
szórakozottan húzta végig a kendő csipkés szélén és 
szinte bűntudattal hajtotta le a fejét.

— Én csak jót akartam. De már akkor késő 
volt, Sándor és Anny túlmélyen szerettek bele egy­
másba. .. Lehetséges, hogy ha nem szóltam volna 
Rudnaynénak s a fiatalok titka maradt volna ez a 
vonzalom, az idő talán széttépte volna. Talán elhide­
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ó- gültek volna és Rudnaynénak sikerült volna Annyt 
férjhez adni Horner báróhoz ... Ki tudja ?

— Na lássa — mondta megrovó hangon doktor 
Hartmann, — saját maga is belátja, hogy beleavat­
kozott a sorsukba. Valósággal maga hozta őket 
össze.
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— Nem én, hanem a Végzet — sóhajtotta Klára 
— én csak megpróbáltam küzdeni a Végzet ellen, de 
nem bírtam feltartani.

— Egyelőre nem látom a végzetszerűséget. 
Egyelőre csak a maga kezét látom az egészben !

— Mert még nem tud mindent — felelte Klára 
szomorú mosollyal, — tudja hol vettek ki lakást? 
Ebben a házban. Ide jönnek lakni ... itt fognak 
lakni.. . igen, pont abban a lakásban ... maga fö­
lött ...
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Dr. Hartmann meghökkent. Az arca merev lett, 
szinte ráfagyott a meglepetés.

— Ehhez mit szól ? — csendült fel Klára hangja 
diadalmasan.

Dr. Hartmann tűnődött kicsit, aztán felvonta a
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— Mit szóljak ? Véletlen! Történnek ilyesmik. 
Lehetséges, hogy ők is erre jártak a környéken és 
megtetszett nekik ez a csendes vidék. Mi van abban ? 
Vagy az is lehetséges... nem, különben azt nem 
hiszem...

ő-
lit
és — Mire gondol ?

— Hogy maga ajánlotta nekik ezt a lakást...
— Na de kérem !ső kiáltotta felháborodva

y- Klára.
iá — Jó, jó — csendesítette dr. Hartmann, — 

hiszen nem vádolom ezzel. Maga nem rossz nő, Klára. 
Készakarva nem tenne semmit, hogy valakinek árt-
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dokt<
tan,

son. Csak az a baj, hogy fantáziáját öntudatlan, 
belső vágyak hajtják...

Klára felállt. Azért állt fel, mert szeretett volna 
elmenni, elfutni innen, hogy ne kelljen hallgatnia 
dr. Hartmannt. Ez az ember megint elkezdi boncolni 
a lelkét. Elevenen próbálja őt felboncclni. Legjobb 
lenne most rögtön itt hagyni. De nem bírt moz­
dulni. Csak állt és nézett dr. Hartmannra megdöb­
benve.

monc 
maga 
a hal

Már 
míg ' 
nésse— Ügy gondolja, hogy én kívánom... ezeket a 

dolgokat ?...
— Nem tudatosan... Nézzünk csak vissza a 

régebbi eseteire, lássuk a lelki priuszát... Már kis­
leánykorában volt egy esete. Látta képzeletében a 
nagymamát ravatalon, aki rövidesen utána meg­
halt. Mondja csak, nem volt szigorú a nagyanyja 
magához?

— Nem — kiáltotta hevesen, tiltakozva Klára, 
de aztán csendesebb lett a hangja, ahogy emlékezett
— néha szigorú volt, de mindig igazságos. Imádtam.

— Azt a kis szigorúságot még sem tudta neki. 
megbocsátani. Ilyenkor bosszút szeretett volna állni 
rajta, de aztán elfeljtette, elnyomta magában a vá­
gyat, egészen addig, amíg a nagymama beteg lett és
— maga előre megérezte a halálát !

Klára gyöngeséget érzett a lábaiban. Lassan 
süllyedni kezdett és visszaomlott a székre. Mintha 
hirtelen láz lepte volna el. A halántékában lüktetett 
a vér, ahogy szenvedélyesen tiltakozott.

— Azt akarja mondani, hogy én öltem meg a 
nagymamát... akit imádtam? Őrültség!

Dr. Hartmann elővette a cigarettás dobozt és 
feléje nyújtotta. De Klára tagadólag rázta a fejét. A

igaz! 
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az a ! 
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doktor kivett egyet maga, rágyújtott, aztán nyugod­
tan, csillapítóan folytatta.

— Nem mondom, hogy maga ölte meg. Nem 
mondom, hogy azért halt meg a nagymama, mert 
maga kívánta. De az öntudatlan vágy maga elé hozta 
a halála képét. Ugyanez történt a férje esetében is...

Klára kezében elszakadt a finom, kis zsebkendő. 
Már az előbb gyűrögetni kezdte, a szélét tépdeste, 
míg végre most a csipkés szegély idegesítő szissze- 
néssel leszakadt. Klára azonban észre sem vette.

— Nem, — kiáltotta hevesen — ez nem lehet 
igaz! Sosem kívántam Gusztáv halálát. Én szerettem 
az uramat...

— Elhiszem. Hiszen jó volt magához. Mért ne 
szerette volna? De csak úgy szerette, ahogy az em­
ber a kötelességét teljesíti. Viszont az a szerelem, — 
az a kielégítetlen szerelem — amit iaz első férfi iránt 
érzett, bent maradt a lelkében és marta belülről. Biz­
tosan sokszor gondolt arra, hogy ha nem ment volna 
férjhez... vagy ha valamikép újra szabad lenne . .. 
talán...
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:i — Neim. Sosem gondoltam ilyesmire ...

— Persze, hogy nem. Tudatosan semimesetre. 
Szégyelte volna maga előtt. Hiszen most is letagadja.
De a vágy ott élt magában és álmában bizonyára 
sokszor megjelent, persze képletesen, érthetetlenül, 
hogy a szigorú felső tudat, az agy, ne értse. Csak az 
ösztön ... Azt súgta ez az álom burkoltan, hogy ha . 
a férje váratlanul meghalna, maga független lenne, 
szabadon utazhatna ... s esetleg találkozhatnék az; 
első férfival...

Klára szólni akart, de dr. Hartmann leintette.
— Ne vágjon közbe, Klára. Nem mondom, hogy 

mindezt így akarta. Hiszen maga sem tudott róla
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hogy ez a lehetőség felmerült a képzeletében, ott 
bujkált az álmaiban. De csoda-e, hogy abban a pilla­
natban, amint az a szerencsétlenség történt, rögtön 
megérezte az ura halálát? Csoda-e, hogy pár hónap­
pal később már otthagyta -a házat, ahol évekig élt a 
férjével és átjött Európába, visszajött Pestre ? Utaz­
hatott ... szabad volt... de nem találkozott azzal a 
fiúval. Pedig megírta neki, illetve Adriennek, szóval 
tudatta vele a nővére útján, hogy maga szabad lett. 
De Sándor nem vett tudomást róla. Maga ekkor már 
érezte, hogy ennek az ügynek vége, hogy a fiú másba 
lett szerelmes ... az ilyesmit minden nő megérzi... ! 
De maga nem1 bírja elviselni, hogy Sándor mással 
legyen boldog... Inkább haljon meg! Nem lehet 
azzal a másik nővel boldog, az tönkre fogja tenni, 
meg fogja ölni... Azért képzeli ezt, mert maga még 
mindig szereti Sándort... !

Klára nem birta tovább. Felugrott.
Már nem tudta, mit szóljon, hogyan védekezzék ? 

Csak ia fejét rázta tehetetlenül és közben a szeme 
nedves lett. Két nehéz, meleg gyöngycsepp jelent meg 
a szeme sarkában. Azért buggyant ki belőle, mert 
sajnálta önmagát. Hogy olyan gyönge, olyan tehetet­
len! Ilyen igazságtalanul vádolják és valami elfojtja 
a torkát, hogy már védeni sem tudja magát...

Végre mégis kitört belőle sírva.
— Nem, nem, nem igaz!
— Látja, — mondta dr. Hartmann szelíden — 

amikor az előbb a nagyanyjával és a férjéről beszél­
tem, nem rendült meg ennjfire. De most sír... mert 
Sándor halálát idéztem maga elé ... ! Azt a befejezet­
len szerelmet gyászolja. Na, ne sírjon, kérem. Van­
nak sebek, amiket csak úgy lehet gyógyítani, ha fel­
vágjuk őket...
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Klára a szemét törölgette a zsebkendővel.
— Nem gyógyít, — rebsgte — csak kínoz. .. 

Mért kínoz ?
Dr. Hartmann felállt az íróasztal mellől és oda­

lépett hozzá. Megfogta a kezét és Klára testén bá­
gyadt melegség ömlött végig. Egyszerre árvának, 
kicsinek érezte magát és a férfit olyan nyugodtnak, 
erősnek. A kabátzsebéből kifehérlő zsebkendőt nézte, 
amely olyan közel volt hozzá, hogy érezte rajta a 
tiszta fehérnemű illatát...

— Meg akarom gyógyítani, Klára. Maga még 
fiatal és szép. De tönkreteszi magát. Begubózik egy 
érzésbe, ami már nem is ég, csak üszkösödik. Beleéli 
magát egy hangulatba, amiből nem tud szabadulni, 
vergődik benne, mint egy pókhálóban . .*. Ki kell, 
hogy szakítsa magát belőle !

—• Hát segítsen, — suttogta Klára halkan, félig 
lehúnyt szemekkel.

A keble hullámzott, ahogy ott állt a férfi előtt, 
olyan közel hozzá, hogy egy áléit mozdulattal a mel­
lére omolhatott volna. Csak ia fejét kellene oda­
hajtani, hogy a férfi átölelje. Jó lenne odabújni, meg­
pihenni azon a széles, férfias mellen. Ott biztonságot, 
nyugalmat találna ...

Felemelte a fejét és felnézett a férfi arcába elho­
mályosult szemmel, félig kinyílt, nedvesen fénylő 
a jakkal, amely szinte kínálkozott :

— Csókoljon meg ...
A férfi szemén látszott, hogy szeretné megtenni, 

Ő is elragadta a pillanat, a kábító közelség, az ápolt 
hajból kiáradó illat... De aztán kiegyenesedett. Az 
arca fegyelmezett lett s a pillantása komolyan su­
gározta:
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— Nem ... most még nem ... ! Előbb meg kell, 
hogy gyógyuljon ...

Elengedte Klára kezét. Visszalépett az íróasztal­
hoz, felvette a recept-blokkot és írni kezdett rá. 
Most megint csak orvos volt. Letépte a receptet és 
átnyújtotta.

— Ezeket a porokat szedni fogja, Klára. Ettől 
nyugodtan fog aludni. És megerősítjük az idegeit is. 
Reggel langyos fürdő, utána hideg tuss. Egy órai 
séta. Az egészséges életmód sokat tesz. Kicsit vér­
szegény, majd az ellen is teszünk valamit. Előbb a 
testet gyógyítjuk meg, aztán rendbe hozzuk a lelkie­
ket is. Környezetváltozás kell, ami elvonja a figyel­
mét, más irányba tereli a gondolatait. Volt már 
Olaszországban ?

— Nem.
— Ott kék az ég, ott még napsugárt talál ! Ná­

poly, Palermo. . . Itten jön az őszi köd, a téli ned­
vesség. Nem is kell egyedül mennie. Őszintén szólva, 
magam is készülök elutazni. Sokat dolgoztam, rég 
szeretnék vakációra menni...
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Elmosolyodott és meleg pillantással nézett
Klárára.

— Ha nincs kifogása ellene, együtt mehetünk ... 
Valahogy felelősnek érzem magam ... Elkísérem és 
vigyázok magára. Legalább állandóan orvos lesz 
maga mellett... A hét végén már indulhatunk is. Jó?

És kezét nyújtotta.
Klára önkéntelenül visszaszorította a feléje 

nyújtott kezet.
— Jó, — felelte halkan. És mosolygott halvá­

nyan hozzá. De valami eszébe jutott és a mosoly ‘el­
tűnt az arcáról. Habozva nézett dr. Hartmannra.
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— De az esküvő ... ! Sándor és Anny esküvője ! 
"Megígértem ...

— Ugyan!... Nem köteles jelen lenni. Sőt, 
jobb is, nem megy el az esküvőre. Felejtse el őket — 
és nem lesz semmi baj. A fiatalok boldogan fognak 
élni. És meglátja maga is egész más nő lesz, mire 
visszajön Olaszországból. Önmaga fog legjobban ne­
vetni a saját fantazmagóráin... Szóval, a hét vé­
gén indulunk. Addig tessék elkészülni !

— Jó — nyugodott bele Klára kissé el ábrán­
dozva -7—, de mit vigyek magammal ? Amerikából két 
nagy hajókofferrel érkeztem. Nincs is kézibörön- 
döm ...
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— Ha parancsolja, kölcsönözhetek ...
— Köszönöm, nem — mondta Klára élénken —, 

majd veszek magamnak.
A vásárlás szenvedélye csillant fel a szemében. 

Már egész felvidámodott. Az utazás közelsége, a ké­
szülődés izgalma felvillanyozta.

— Már megyek is — nyújtott kezet dr. Hart­
mann sietve —, sok dolgom lesz még, ha el akarok 
készülni... Ruhát is kell vennem az útra ... Majd 
telefonálok holnap és akkor megbeszéljük, hogy 
pontosan mikor indulunk ...

Kiment a doktortól. Frissen haladt le a lépcsőn. 
Mikor kilépett a házból, Urbaneket, a házfelügyelőt 
látta maga előtt.

Urbanek ott állt a kapu előtt, ránézett Klárára, 
de nem köszönt. Pedig látszott rajta, hogy felismerte.

Klárát bosszantotta ez a szemtelenség. El­
haladt a házmester mellett, de annyira bosszanko­
dott, hogy visszafordult és rászólt az utána bámuló 
Urbanekre.

— Köszönhetne !...
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— Nem kötelességem 
gőgös öntudattal, mint aki jogait védelmezi —, ön 
nem lakik a házban. Csak a lakóknak szoktam 
köszönni !

Klára nem tudta, hogy nevessen-e, vagy bosz- 
szankodjék? Végül is otthagyta Urbaneket felelet 
nélkül, tovább ment a sarokig, ahol felült egy 
villamosra.

A Belvárosba ment. Bőröndös-üzletet keresett.
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De közben más kirakatokat is látott, amik előtt meg 
kellett állni. Különösen ízléses, divatos pizsamák vol­
tak kitéve egy kirakatban. Egy másik kirakatban 
rádiókat látott. Talán egy kis úti-rádiót is vihetne 
magával ?...

Valaki megérintette a karját.
— Mit akarsz vásárolni?
Meglepetve fordult meg. Rudnayné állt mögötte 

nevetve. És Anny is ott volt vele.
— Hát ti hogy kerültök ide?
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vidult fel nem
Klára.

— Bevásárlónk — felelte Rudnayné. — Anny- 
nak kelengye kell. Meg bútor. Most a bútoroshoz 
megyünk . Nem tartasz velünk ?

— Gyere velünk — kérte Anny is.

Ann

balti
se t; 
ízlésNem kellett messze menni, a bútoros ott volt a

közelben.
isme
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Bementek. Anny sokat válogatott. Nem tetszet­
tek neki a bútorok. Nem ilyesmit akart. A kereskedő 
rajzokat mutatott. Annynak azok se tetszettek. Va­
lami mást szeretne. Egészen alacsony, modern 
bútorokat...

— Kérem, olyan is van — mondta kifogyhatat­
lan türelemmel a kistermetű kereskedő, akinek göm-

gatn:
nem
nekü

Goszti
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bölyű fejét csak oldalt borította haj —, tessék csak 
velem jönni...

Hátravezette őket egy másik helyiségbe, ahol 
még több bútor volt. Anny körülnézett. Végre meg­
találta azt a típusú bútort, ami tetszett neki.

— Ez az! Ilyesmire gondoltam. Az ehhez való 
foteleket is szeretném ... — És egy zöldhuzatú reka- 
rníéra mutatott.

Klára elhalványodott. Reszketés cikkázott végig 
rajta, mintha villanyütés érte volna. Olyan volt ez a 
rakamié, mint amit ott látott... abban a lakás­
ban ... pontosan olyan. Szinte ugyanaz.

— Ne vedd meg — suttogta Annynak —, ne 
ezf vedd meg ...

— Hát melyiket vegyem ?
— Akármelyiket. Csak ezt nem ...

De mért?
— A színe ... — hebegte Klára —, a huzata 

nem szép. Halványzöld ...
— Halványzöld a kedvenc színem — mondta 

Anny —, csodálom, hogy neked nem tetszik ...
És nyugodtan vásárolt tovább. Klára hiába pró­

bálta lebeszélni minden egyes darabnál. Rudnayné 
se tartott vele, inkább a lánya pártjára állt, Anny 
ízlését helyeselte.

Klára tehetetlenül állt köztük. Pedig sorra fel­
ismert minden egyes bútordarabot. A foteleket, a 
könyvszekrényt, a kis asztalkát is, ami ott állt an­
nakidején a rekamié mellett...

Anny most a hálószobába valót kezdte kiválo­
gatni. Erre már nem figyelt Klára. Nem vitatkozott, 
nem is beszélt már, fásult volt. Szeretett volna me­
nekülni innen...

Végre azt mondta Rudnayné :
Gosztonyi Ádám: Különös eset.
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— Még szőnyeget, függönyöket kell vennünk...
Kimentek a bútorüzletből. Amint kiléptek az ut­

cára, Klára gyorsan elbúcsúzott tőlük. Sietve indult 
az ellenkező' irányba, a sarkon intett az első taxinak 
és bemondta a címét.

Haza, haza akart menni ! Elzárkózni mindenki 
elől! Egyedül akart maradni a megdöbbenésével, 
újra feltámadt idegességével...

Otthon jutott csak eszébe, hogy nem is vett 
bőröndöt. Nem baj. Nem kell. Minek ? ...

A telefonhoz lépett és feltárcsázta dr. Hart­
mann számát.

—- Halló ! Maga az, doktor?
Dr. Hartmann meglepődött. Csak másnapra 

várta, hogy Klára felhívja. Rögtön megérezte a 
hangján, hogy valami baj van és nyugtalanul kér­
dezte :
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mj— Mi újság?
— Sajnálom, doktor, de meggondoltam a dol­

got — mondta Klára hidegen, határozottan a tele­
fonba —, nem utazom el.

— Dehát miért? Mi baj van?
— Semmi.

Mi történt?
; — Semmi — ismételte konokul
v — Honnan beszél, Klára?

— Hazulról.
— Odamehetek magához?
— Ha akar ...
— Jó. Várjon meg, kérem. Nemsokára ott íe-
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vé:szék. éltFélóra múlva megérkezett dr. Hartmann 
..— Mi baj van? — lépett a szobába.
— Semmi. ha
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A doktor ránézett Klárára.
— Mi történt? Halljuk... De őszintén. Min­

dent el kell mondani.
Klára habozott. Most megint kezdje elölről ? 

Megint álljon oda a doktorral vitatkozni? De hát ha 
muszáj...

— Rudnaynéval és Annyval találkoztam ... bú­
tort vettek... ugyanolyan bútort, mint amit akkor 
láttam ... — vallotta be végre.

Dr. Hartmann bosszankodva húzta össze a 
szemöldökét.

— És ezért nem akar elutazni ?
— Ezért! Hát nem érti? — sóhajtotta kétségbe­

esetten —, ez olyan, mintha szökés lenne ... Nem 
szökhetem el! Itt maradok és vigyázok rájuk ! Meg­
próbálok harcolni a Végzet ellen.

— Ne jöjjön folyton ezzel a szóval — Hart­
mann most már szigorúan beszélt —, saját magával 
törődjék. Nem akar meggyógyulni ?

— Az én életemet nem fenyegeti veszély.
— Legyen nyugodt, Sándor életét sem. Csak 

hagyja békén őket. Akkor maga is meggyógyul és 
ők is boldogan fognak élni...

Klára szomorúan rázta meg a fejét, mint aki 
többet tud, jobban látja az életet.

— Nem lesznek boldogok. Nem, lehetnek. Sán­
dor nem olyan ember, ¡aki kitart egy nő mellett, 
sikerei voltak a nőknél és ez elrontotta. Sándor sze­
reti a változatosságot és ragaszkodik hozzá...

— A férj hűtlensége még nem olyan súlyos, — 
vélekedett iá doktor — attól még boldog házaséletet 
élhetnek.
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— Igen, ha okos az asszony ! De Anny nem okos, 
hanem szenvedélyes. Nagyon szerelmes és nagyon fél-
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tékeny. Aggódom értük és nem tudom, hogy mit csi­
náljak7 Ha legalább megmondhatnám nekik ... amit 
ott láttam ... hogy mi vár rájuk.

Töprengve elhallgatott. Az ajkát rágta. Aztán 
újra dr. Hartmannhoz fordult.

— Nézze doktor ... maga tudja az esetemet... 
Adrienne is tudja... de nekik nem mertem elmon­
dani, hogy mit láttam! Csak ők ketten nem tudják! 
Éppen ők, az áldozatok ... Nem tudják, hogy a vesz­
tükbe rohannak ... Mit gondol, nem volna jó, ha 
mégis figyelmeztetném őket?

A doktor szája szélén fanyar mosoly jelent meg.
— Mért kér tanácsot, mikor úgysem fogadja
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torÉs lemondóan kezébe vette kalapját, mint aki 

távozni készül.
— De megfogadom — tartotta vissza Klára —, 

megfogadom, akármit tanácsol. Mondja, figyelmez­
tessem őket?

— Nem — mondta erélyesen dr. Hartmann —, 
ne szóljon nekik erről. Érti ! Semmi körülmények kö­
zött sem. Megígéri?

Klára nem ezt várta. Arra számított, hogy a 
doktor beleegyezik s akkor elmeséli — úgyszólván 
orvosi engedéllyel — a látomását Sándornak és 
Annynak. Azok vagy nevetni fognak rajta, vagy 
meghökkennek, de neki mindenesetre meg lesz az az 
elégtétele, hogy figyelmeztette őket. És hozzá dr. 
Hartmann tanácsára tette, tehát lesz egy társa is, 
aki segít viselni a felelőséget...

— Megígéri, hogy nem szól? — kérdezte a dok­
tor újra szigorúan.

Klára küzködött magával. Aztán megadta ma­
gát sóhajtva.
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— Jó ... Nem fogom nekik megmondani.
— Helyes
— De arról szó sem lehet, hogy elutazzam. 

Nem tudnék megnyugodni. Itt maradok és vigyázni 
fogok rájuk. Valahogy úgy érzem, hogy felelős va­
gyok értük...

— Én pedig felelős vagyok magáért. Megcsi­
náltatta a porokat, amiket felírtam?

— Még nem ...
— Csináltassa meg. Azokat mindenesetre szedni 

fogja. És reggelenként fürdő, hideg tuss, séta. Majd 
más kúrát is tartunk. ígéri, hogy pontosan fogja 
követni az utasításaimat ?

— ígérem — fogadta el Klára bágyadtan a dok­
tor feléje nyújtott kezét.

— Rendben van ...
Kikisérte dr. Hartmannt. Aztán visszajött, las­

san az ablakhoz ment és lenézett. A doktor épp ak­
kor állított meg a ház előtt egy taxit. Klára már 
csak a hátát látta, amint beszállt az autóba ...
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— Szeretsz?
— Imádlak.
— Drágám ...
Anny odacsúsztatta fejét az ura mellére, oda­

tolta a rozsdavörös hajkoronát a férfi álla alá, mint 
egy selyemből készült bolyhos fészket.

Édes illat áradt a hajából...
Sándor játszott vele, belemerítette ujjait a vö­

rös-selyem hajtömegbe, mely csiklandozta az állát. 
Egyszerre megpillantotta magát a szemközti tükör 
ben.

— Érdekes lenne, ha ilyen vörös szakállam 
volna — nevetett.

Anny is kíváncsi lett, megfordult és most már a 
hátával simult az ura mellére, hogy ő is lássa a tü­
körben, milyen lenne Sándor vörös szakállal? Éde­
sen felkacagott...

Játszottak, mint két madár kora tavasszal.
Valóban tavasz volt, április, ötödik hónapja, 

hogy megesküdtek. Nemsokára jön a féléves házas­
sági évforduló ; egy-kettő és már öreg házasok lesz­
nek. De még mindig nem fáradtak bele a szerelm.es-
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kedésbe. A kis budai lakás igazán olyan volt, mint 
egy puha fészek. Anny maga takarította, gondozta, 
valósággal szerelmes volt a lakásába. Tetszett neki, 
hogy nagy ablakai vannak, amelyeken keresztül 
tiszta levegő jön a hegyek felől, hogy új és modern, 
még az is tetszett neki, hogy aránylag kicsi.

— Nem is tudom elképzelni mondo­
gatta —, hogy lehetnek emberek boldogok egy nagy 
lakásban !

Igen, Anny nagyon boldog volt ebben a kis fé­
szekben. Alig ment valahová, úgyszólván ki sem 
mozdult naphosszat hazulról. Minek, mikor olyan jó 
otthon? Ha Sándor irodába ment, Anny mindig ta­
lált magának munkát. Ha már nem volt semmi ten­
nivalója, kinyitotta a szekrényt, megnézte Sándor 
ruháit, kisimogatta az ingeit, magához ölelte a pi­
zsamáját, amelynek kissé dohányillata volt, mert 
Sándor az ágyban is cigarettázott, aztán szerelmesen, 
álmodozva átrakosgatta az egészet...

Sándor most is pizsamában járkált. Három 
napja otthon maradt kis hüléssel. Ma már bemehe­
tett volna az irodába, de Anny nem engedte.

Anny se volt még felöltözve, pedig már délután 
volt. Kis selyem ingben szaladgált, amelyet csak át­
látszóan takart a csipkés, lenge hálóköntös. Olykor 
félre is csúszott, kivillantva vakítóan fehér bőrét és 
sejtetve a lágyan hajló, édes formákat...

De Anny most nem törődött ezzel. Nem volt 
szemérmes, hiszen az urán kívül nem látta más, leg­
feljebb a napsugár, ami friss mosolygással simult 
be az ablakon. És a napsugárral együtt — az ablak 
egyik nyitott szárnyán — lanyha illatok szálltak be, 
kellemes, friss, tavaszi melegség, melynek bársonyos
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símogatásában benne rezgeti az eljövendő nyár 
minden boldogságának Ígérete .. .

Anny tele tüdővel szívta magába a tiszta leve­
gőt, mely a távolban kéklő hegyekről suhant ide. 
Két gömbölyű karját feje mögé emelte és kicsurrant 
belőle a boldogság:

— Isteni ez a tavasz...
— Menjünk sétálni — ajánlotta rögtön Sándor. 

Szeretett volna valahogyan kitörni a szobafogság­
ból, melyre a hülése kényszerítette. Már reggel bizo­
nyítgatta, hogy nincs semmi baja, de Anny óvatos­
ságból — na meg kissé szerelemből is — otthon tar­
totta. Most is ellenkezett.

— Hogyne ! Hogy újra meghűlj nekem!
— Dehogy hülök.
— A múltkor is azt mondtad, mikor felöltő nél­

kül mentél el.
— Rendben van, felveszem a felöltőt.
— Jó, majd később, négy óra felé. Addig még 

pihenünk. Hát nem jó így kettesben ? Nem érzed jól 
magad itthon ?

— Dehogynem — mondta Sándor kissé idege­
sen —, csak meg ne zavarjanak. Csak Klára fel ne 
jöjjön...

Nem minden alap nélkül tartott tőle, hogy 
Klára betoppan. Tegnapelőtt is ott volt náluk, az 
előző héten pedig háromszor is megjelent, egész vá­
ratlanul a «kis budai apartmentben. Sándort idegesí­
tették ezek a látogatások s csak a köteles udvarias­
ság tartotta vissza attól, hogy nem viselkedett kelle­
metlenül. Anny azonban mindig szíves örömmel fo­
gadta Klárát. Talán azért, mert Klára már az eskü­
vőn is gavallérosan viselkedett — értékes ezüst tea- 
szerviszt adott nászajándékul — s azóta is folyton
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apró ajándékokkal árasztotta el Annyt, Mindig ho­
zott valamit. Egyszer Amerikából kapott selyem- 
harisnyákat, máskor kozmetikai szereket, legutóbb 
pedig egy selyem ágyterítőt. És szinte mentegetőcl- 
zött, amikor átadta Annynak.

— A menyegződön nem erőltettem meg magam 
nagyon a nászajándékkal. ..

— Hogy mondhatsz ilyet, édesem? Az a tea- 
szervisz igenis, hogy nagyon ...

— Dehogy, dehogy ... Azért próbálom most ki­
pótolni ...

Ritkán jött üres kézzel. Mintha csak a lelki­
ismeretét akarta volna valamiért — valami szán- 
déktalan, vagy vélt bűnért — megnyugtatni. Anny, 
mint a cica a simogató kéz alatt, jólesően sütkére­
zett ebben a feléje áradó szeretetben. Már egész jól 
összebarátkozott Klárával. Most is pártolta, védte 
az urával szemben.

— És ha idejön? Mit törődsz vele? Mit akarsz 
szegénytől ?

— Semmit
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öltözött házikabátba Sándor, 
mintha már számítana rá, hogy Klára megjelenik —, 
csak nem szeretem, hogy annyit járkál hozzánk.

— Hagyd, szegényt — mondta Anny melegen. 
— Klára nem rossz teremtés, csak boldogtalan. Azt 
hiszem, a másik boldogságának látásában éli x* 
magát.

— A mienket ugyancsak igyekezett elrontani.
— Dehogy igyekezett — mondta Anny nagy­

lelkűen —, talán éppen jót akart. Annyi bizonyos, 
hogyha nem kotnyeleskedett volna és nem árult el 
volna bennünket az anyámnak, akkor most még nem 
lennénk férj és feleség. Meg kellene köszönnünk 
neki. Ő a mi jó tündérünk !...
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— Köszönöm az ilyen jó tündért! ...
Sándor bosszúsan mosolygott, majd felvonta »

— Eh, vigye az ördög! Ha betoppan, mint teg­
napelőtt, legfeljebb igyekszünk majd gyorsan meg­
szabadulni tőle... Elmegyünk sétálni, jó?

— Mindenáron el akarsz menni hazulról — mo­
solygott Anny fejcsóválva. Még valamit akart mon­
dani, de elhallgatott, mert az előszobában megber- 
rent a csengő.

— Na tessék! — ¡kapkodta a cipőt a lábára 
Sándor. — Az ördögöt emlegetik .. .

De nem Klára jelent meg az ajtóban, hanem dr. 
Hartmann.

A doktor sem volt ritka vendég a kis apart- 
mentben. De ez érthető volt, hiszen itt lakott egy 
emelettel lejjebb, szomszéd volt és mindig szívesen 
látták. Most más oka is volt, hogy feljöjjön.

— Nos, hogy van a beteg? — lépett be.
Megnézte Sándort, aki rögtön aziránt kezdett 

érdeklődni, hogy elhagyhatja-e már a szobát? Persze 
ebbe Anny is beleszólt, amiből kis vita kerekedett s 
azzal ért véget, hogy dr. Hartmann nevetve meg­
nyugtatta őket: ha mindenki olyan egészséges lenne, 
mint Sándor, az orvosok éhenhalnának ...

Dr. Hartmann tovább tréfálkozott. Gúnyolódott 
önmaga fölött, hogy olyan gyakran jár ide fel; leg­
jobb lenne talán háziliftet csinálni s akkor a lakásá­
ból egyenesen feljöhetne naponta többször is.

— Rendben van, szívesen látjuk — mondta 
Sándor —, majd én megtervezem a liftet.

Nevettek, beszélgettek, jól érezték magukat 
mind a hárman. Dr. Hartmann később nyugtalan­
kodni kezdett, hátha paciense érkezett közben, aki

vállát.
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vár rá a rendelőben. Már éppen indulni alkart, ami­
kor kint az előszobában megint megberrent a csengő.

Most csakugyan Klára érkezett. A férfiakat 
csak fejbólintással üdvözölte, Annyt azonban mele­
gen megölelte és megcsókolta. Ezúttal nem hozott 
semmi ajándékot, azt igyekezett kipótolni a szeretet­
teljes öleléssel.

— Hogy vagy Annykám? Tulajdonképpen dr, 
Hartmannhoz jöttem, de gondoltam feljövök hozzá­
tok is, megnézem, hogy vagytok?

— Köszönöm, jól. Már Sándor is jól van...
— Annyira jól — szólt közbe Sándor —, hogy 

már szabad kimennem is. Éppen most készültünk el­
menni sétálni. Gyere, Anny, öltözzünk fel...

A hálószoba felé indult. Anny követni akarta, 
de Ellára feltartotta.
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— Nem tudom. Ahová Sándor akarja. Talán a
korzóra.
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— Akkor veletek tartok, ha nincs kifogásod
ellene.

— Dehogy is van, édesem.
— Jó, hát csak öltözz fel, szivem.
Anny bement a hálószobába a férje után. Dr. 

Hartmann, ahogy egyedül maradt Klárával, rá­
nézett dorgáló mosollyal.

— Látja, Klára, azzal az ürüggyel toppant be 
hozzájuk, hogy eredetileg hozzám akart jönni és 
máris megcáfolja önmagát. Velük megy sétálni...

— Mit akar ezzel mondani? — kérdezte Klára 
és leült az egyik fotelbe. — Mi kifogása van az ellen, 
hogy idejárok, hogy barátkozom velük? Maga tudja, 
hogy mért teszem! Én valahogy felelősnek érzem 
magam ezeknek a boldogságáért.
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— Milyen címen ?
— Azon a címen, hogy én mélyebben érzek, 

mint mások. Többet látok, mint más. Nem tudom, 
mért van ez így, de az idegeim finomabbak, mint 
másoké. Olyanok, mint a seizmográf : remegve jelzik 
a távoli szerencsétlenséget...

Dr. Hartmann a fejét csóválta.
— Ezt ugyancsak bebeszélte magának! Eddig 

legalább restelkedve beszélt róla, de most már úgy­
látszik, büszke is rá ...

— Nem vagyok büszke rá — hajtotta le Klára 
a fejét —, ellenkezőleg : fáj nekem... Higyje el, 
doktor, hogy úgy viselem ezt a tudatot, mint a 
keresztet...

Panaszos arccal, elnézést kérő pillantással né­
zett a férfira.

— Ne csodálkozzék, ha reszketek értük. Annyt 
szívből megszerettem. És ha valami történnék — 
Uram Isten óvj meg tőle — azt hinném, hogy én hoz­
tam a bajt reájuk. Ezért érzem, hogy kötelességem 
vigyázni reájuk. Mikor először voltam itt, ebben a 
lakásban, még üres volt, de én láttam a bútorokat. 
Ugyanezeket a bútorokat. ..

Lehúnyta kissé a szemét, mintha képzeletben 
akarná újra látni, ami ott volt e pillanatban előtte a 
valóságban.

— Ugyanígy álltak, mint most. Ott volt a könyv- 
szekrény ... itt volt ez a fotel... ott a kis asztal és 
a halványzöld rekamié, amin egy férfi és egy nő 
ültek... A férfi sötét, kétsoros zakkóban volt, a nő 
lila moaré ruhában ...

— Az ég szerelmére, — vágott közbe nevetve 
dr. Hartmann — ne mesélje el mégegyszer!

— Csak azért mondom, hogy értse meg, ha
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aggódom értük ... Ide kell jönnöm, hogy ¡megnyug­
tassam magamat. Hogy lássam, hogy nincs semmi 
baj. A saját szememmel kell látnom, hogy megnyu­
godjam.

k,
n,
nt
ik — Amint látja, nincs.

— Hál Istennek, — sóhajtotta Klára — talán 
azért, mert én vigyázok rájuk ...

Maga pedig azért néz ki jobban, — mosolygott 
dr. Hartmann — mert én vigyázok magára. Határo­
zottan jobb színben van, mióta a kúrát tartja. És 
remélem, hogy nemsokára teljesen meggyógyul.

— Azt hiszem, máris egészséges vagyok ...
— Még nem. Ha az volna, akkor már régen 

megnyugodott volna. Nem tartózkodnék mindenáron 
Sándor és Anny mellett, hanem eljönne velem Olasz­
országba ...

Klára elmosolyodott.
— Már megint erről beszél ! ? Látja, doktor, ez 

a maga rögeszméje.
— Mikor határozza el végre magát, Klára ?
— Talán ... majd egyszer ...
— Mikor?
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— Magam sem tudom ...
És eltűnődve nézett maga elé. Dr. Hartan'annon 

látszott, hogy szívesen folytatta volna a témát, de 
Sándor és Anny beléptek a hálószobából. Anny már 
felöltözött utcai ruhába, csak még az apró, kis kala­
pot igazította meg a fején a tükör előtt. Sándor a 
karjára fektette a felöltőt.

— Tessék felvenni azt a felöltőt í — parancsolta
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Anny.re
Sándor gyáva, férji mosollyal engedelmeskedett. 
Dr. Hartmann felállt.
— Engem már bizonyára várnak lenn ...
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Nem várta meg, míg valamennyien indulnak, 
elköszönt tőlük és elsietett.

Klára és a fiatalok még készülődtek egyideig, 
aztán végre ők is kimentek a lépcsőházba és meg­
indultak lefelé.

Urbanek lent állt a hallban s amikor elhaladtak 
mellette, tisztességtudóan köszönt.

— Jó napot kívánok. Kezét csókolom.
De az üdvözlés kizárólag csak a fiatal párnak 

szólt, a lakóknak. Urbanek egészen feléjük fordulva 
köszönt, nehogy Klára magára vonatkoztassa.

Klára azonban nem mérgelődött. Nyugodt han­
gulat árasztotta el, inkább mosolyogni tudott volna 
a házmester bárgyú viselkedésén.

A kapu előtt megálltak.
— Hogy megyünk ? Villamoson ?
— Dehogy ! Átmegyünk szépen gyalog a hídon.
Átsétáltak. A Duna fölött csípős szél fújt és 

borzolta a felduzzadt folyam hátát. Sándornak 
(Anny szigorú utasítására) össze kellett magán 
gombolni a felöltőt...

A dunaparti korzón is hűvös szél csapkodta a 
kávéházi terraszok vászonredőnyeit. A Váci-utcában 
azonban ragyogott a napsugár. A szél itt már elvesz­
tette az erejét s csak a tavasz éledő, simogató mele­
gét lehetett érezni.

Sétáltak, nézték a kirakatokat. Többnyire a nők 
álltak meg, Klára és Anny, valami kalapszalón, vagy 
divatüzlet kirakata előtt.

— Nézd, milyen remek kis kalap...! Nézd, mi­
lyen édes az a tavaszi kosztüm ...

És Sándornak meg kellett állni velük és várni, 
amíg a hölgyek kinézdegélik magukat. Később Sán­
dor állt meg egy kirakat előtt. A kirakatüveg mögött
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ak ugyanis régiségek tarkáltak, amiket mindig szere­
tett nézegetni. Nem gyűjtötte a régiségeket, mert 
nem volt módja hozzá, de mégis vonzották és mindig 
felkeltették az érdeklődését. Most is úgy állt meg a 
kirakat előtt, úgy bámulta 'az üveg mögött furcsa 
összevisszaságban felhalmozott műtárgyakat, ahogy 
a gyerek bámészkodik lenyűgözve a játékosbolt előtt. 
Ott egy öreg Buddha-szobor, ki tudja melyik kínai 
dinasztia idejéből... Mellette egy táncospárt ábrá­
zoló porcelláncsoport, oldalt egy drágakövekkel ki­
rakott díszkard, hátrább pedig — keleti figurákkal 
díszített tálcán — egy díszes nyelű, furcsa hajlású, 
kétélű tőr ...

Klára szeme is rátévedt a tőrre és elsápadt. 
Belekapaszkodott Anny karjába, önkéntelenül és gör­
csösen, mint a fuldokló, akit elkapott az örvény és 
éppen csak, hogy eléri a csónak szélét.

Anny csodálkozva nézett rá.
— Valami bajod van, édesem ...?
— Semmi, semmi... — lehelte Klára.
Nem magyarázhatta meg, hogy mit érez, mikor 

ott látja ugyanazt a tőrt — a különös, kétélű maláji 
tőrt — a kirakatban! A pengéje síma, tiszta és hi­
degen fénylik. Olyan hidegen ragyog, mintha külö­
nös gonddal fényesítették volna ki, hogy eltüntessék 
róla a véri oltókat! ... Ám Klára mégis látja rajta a 
vért káprázó szemmel, mint aki a napba nézett s 
utána pillanatokig még vörös foltok táncolnak a 
szeme előtt... ! Persze, Sándor és Anny mitse látnak 
ebből. Ők csak egy dísztárgyat látnak, egy furcsa 
tőrt, mely ott fekszik a keleti figurákkal díszített 
tálcán karcsú, hűvösen csillogó acéltestével, semmit- 
mondóan, ártatlanul...

Fogalmuk sincs róla, hogy Klára miért borzong
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össze és miért suttogja olyan zavart arccal, mint a 
bűnös, akit rajta kapnak valamin:

— Gyerünk ... gyerünk innen ...
De Sándor nem hagyta elhúzni magát. Ő is várt 

a nőkre a divatkirakatok előtt, amíg kinézegették 
magukat, most azok is várhatnak az ő kedvéért 
kicsit.
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— Érdekes az a tőr, — szólt szórakozottan — 
azt hiszem, keletről való. Valahonnan Ázsiából. . .

— Maláji... — rebbent el Klára ajkáról önkén-

do
go
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telemil.
— Ez az! Persze, hogy maláji!
Klára mellén félelem ömlött végig. Ellenállha­

tatlanul, remegve tört ki belőle:
—- Ne vegye meg ... Sándor ... nagyon ké­

rem ... ne vegye meg !
Oyan furcsa volt ez -a kitörés, hogy mindketten 

meglepődve néztek rá.
— Miért mondja ezt, Klára, — csodálkozott a 

férfi — hiszen eszem ágában sem volt, hogy ¡meg­
vegyem. Nem is tudom, hogy mire használnám ?...

— Az rnás, — lélegzett nagyot Klára msgköny- 
nyebbülten.

— Legfeljebb papírvágónak használhatnám, — 
folytatta Sándor a tőrt nézegetve — már rég szeret­
nék egy papírvágót... De miért mondta, hogy ne ve­
gyem meg?

Anny felelt helyette nevetve.
— Mert drága! Ezekben az üzletekben rabol­

nak! Biztos valami hihetetlen árat kérnek érte!
— Azt könnyű megtudni! Bemegyünk és meg­

kérdezzük ...
— Nem, — tiltakozott Klára szinte erőszako-

ok
elf

hi£

do]

kei
lát
rét
rék
eze
viz
aki
tőr

kin
vég

Go

f

• \



161

san — ne menjen be megkérdezni, kérem. Ne vegye 
meg 'azt a tőrt! Nem akarom ...

— Nem akarja ? — bámult el Sándor — na, de 
ilyet ! Ez már igazán különös ! Dehát miért ?

— Mert, mert... — kezdte Klára habozva, de 
nem merte folytatni. A szája szélébe harapott. Meg­
ígérte dr. Hartmannak, hogy nem' figyelmezteti Sán­
dort és Annyt. Hogy nem mondja el nekik a dol­
got. .. Összeszorította, fojtogatta a torkát ez az ígé­
ret. Nem, nem szól, ha kerékbe törik sem ...

De Sándor most már sürgetve követelte a választ.
— Dehát miért? Miért ne vegyem meg? Valami 

oka csak van rá, ha ilyen izgatottan tiltakozik 
ellene...
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ké- — Semmi, semmi — zavarodott össze Klára — 
higyje el, nem fontos ...

Anny megfogta gyengéden a kezét.
— De hisz egész fel vagy indulva, édesem ...
— Ha nem mondja meg az okát, — szólt Sán­

dor erélyesen — akkor megveszem a tőrt...
— Ne ... ne vegye meg ... ! — hebegte Klára 

— inkább megmondom ... — És zavartan vallani 
kezdett. Nem mondta el az egész esetet, úgy, ahogy 
látta, mert meg akarta tartani a doktornak tett ígé­
retét. Csak annyit mesélt el röviden, az izgalomtól 
rekedt hangon és restelkedve, hogy hónapokkal 
ezelőtt nagyon rossz idegállapotban volt és. .. és 
víziója támadt. Látta, hogy leszúrtak egy férfit. .. 
aki nagyon hasonlított Sándorhoz... egy maláji 
tőrrel ! Éppen ilyen volt az a tőr is . ..

— Most már tudjátok, — fejezte be halkan és 
kimerültén — mért nem akarom, hogy Sándor meg­
vegye azt a tőrt...

Azt várta, hogy megrendülnek. De Anny csak
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elmosolyodva csóválta meg a fejét, Sándor arcán 
pedig határozottan bosszús kifejezés jelent meg.

— Mondja, Klára, bolondnak tart engem ! ? 
Ilyen gyerekségeket mesél ! Hogy miket álmodik 
össze ! Nem vagyok babonás és most (már csak azért 
is kedvem volna megvenni. Különben is szükségem 
van egy papírvágóra...

— Ne, ne... — rebegte Klára bágyadtan, egy 
végső, reflex-tiltakozással — gyerünk innen ...

De Sándort már nem lehetett visszatartani.
— Bemegyek az üzletbe, — mondta és ahogy 

ránézett Klára ijedt arcára, elnevette magát — en­
gem nem lehet semmiféle babonával elriasztani... 
Különben, ne féljen, csak megkérdezem az árát ! 
Biztosan olyan drága, hogy úgyse vehetem meg.. .

Határozott léptekkel bement az üzletbe. A nők 
utánamentek. Anny álmatagon, mosolyogva, Klára 
sápadtan.

— Hogy az a tőr, ami kint van a kirakatban ? 
— kérdezte Sándor

A kereskedő kinyitotta belülről a kirakatot és 
bevette a tőrt. Szarvasbőrrel végigsímította a pen­
géjét, hogy még fényesebb legyen és szeretettel 
végigfektette: a tenyerén. é

— Ez kérem, egy rnaláji tőr. ..
— jó, jó, — mondta Sándor és derülten oldalt 

pillantott Klárára — azt már tudom... De mi az 
ára ? Csak papírvágónak kellene ...

A kereskedő megnézte a tőr nyelén fityegő cé­
dulát, amelyen rejtélyes számok sorakoztak.

— Kilenc pengő ötven fillér.
Sándor bólintott.
— Jó, pakkolja be.
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— Kicsit alkudhattál volna, — súgta Army, 
mikor kifelé mentek az üzletből.

— Mindegy, — nevetett Sándor, kezébe szo­
rítva a csomagot, mely a tőrt rejtegette — legalább 
van egy papírvágóm végre. Most már ez is meg­
van ...

Meleg napsugár fogadta őket az utcán. Klárát 
mégis borzongás remeghette meg belülről.

— Igen, most már a tőr is megvan, — gondolta 
magában.
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Sándor a körúton sietett.
A délidőt arra használta fel, hogy elintézze egy 

ügyét a városban. Az elintézés tovább tartott, mint 
gondolta ; már két óra is elm.ult, mire kész lett..

Nem volna kedve a túlzsúfolt villamosokra 
szállni s inkább gyalog sietett vissza az irodába.

Sietségében — a Royal előtt — beleütközött 
egy nőbe.

— Pardon, bocsánat...
— Na, de kérem...! — mondta a hölgy szigo­

rúan. De aztán hirtelen megváltozott az arca.
— Jé, maga az, Sándor! ?
Meglepődve néztek egymásra.
A nő divatosan karcsú volt, szalmaszőkén ra­

gyogó hajjal és pontosan vékonyított szemöldökkel. 
A teintjén, — bár nem volt erősen festve — lát­
szott, hogy sokszor és sokat szokta festeni az ar­
cát. Szóval színésznő . ..

Sándor is rögtön felismerte Márkus Gittát. Bár 
Imikor utoljára látta, még kevésbé volt szőke a haja. 
Ez abban az időben volt, mikor Márkus Gitta — 
a színiiskola elvégzése után — először kapott szere­
pet. A nyári színházban lépett fel Budán.
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Márkus Gitta kissé kövérebb volt még akkor és 
táncolni sem tudott, úgy, hogy feltűnt volna. Egy­
általán nem látszott ki belőle, hogy pár év múlva 
úgy fog szteppelni, mintha valamelyik amerikai re- 
vűből lépett volna elő. És hogy táncos-primadon­
nává avanzsál. A hangja ugyan kicsi, dehát azt pó­
tolni lehet a modern operettben a lábakkal. A dzsezz, 
az angol és amerikai dalok segítették elő Márkus 
Gitta karrierjét. Eljutott ahhoz a ponthoz, a siker 
országútján, mikor már a külföld következik. 
Bécsbe hívták, szerepelt Berlinben is, de tovább 
még nem jutott. Egyelőre visszahullott Pestre. Pá- 
ris és London és Hollywood még messze volt. De 
állandóan ott élt az ambíciójában ...

Most éppen a Royalból jött, ahol filmesekkel 
tárgyalt mozi szereplésről. De ott kellett hagyni 
őket, hogy próbálni menjen a színházba ...

Sándor olyan hirtelen bukkant fel előtte, hogy 
nem volt ideje mérlegelni, érdemes-e szóba állni 
vele? Ifjúkori emlék, elmúlt, nem számít ! Más kö­
rülmények között — ha például Sándor találkozni 
próbál vele — keresett volna valami módot, hogy 
kitérjen előle s nem fogadta volna ...

Igaz, valamikor ideális kapcsolat volt köztük, 
tiszta és érdekmentes szerelem, dehát — akkor 
Gitta még tapasztalatlan volt. És nem valami kelle­
mes, ha a múlt hibáira emlékeztetik az embert...

De ha már felismerte Sándort és önkéntelenül 
megállt vele beszélni, mosolyogni kellett és szólni 
néhány szót.

— Hogy van?
— Köszönöm, jól.
Ugylátszott, hogy ezzel ki is merült a társalgás 

anyaga köztük. Mindketten érezték, hogy nincs mit
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mondaniuk egymásnak. Márkus Gitta haragudott 
önmagára. Minek állt meg Sándorral az utcán ? 
Mégis, tartozott annyival a múltnak, hogy szórako­
zottan még megkérdezze:

—i Hát hogy él? Mit csinált, amióta neun lát­
tam?

— Külföldön éltem évekig. Londonban. Most 
jöttem haza pár hónapja.

— Londonban? — Márkus Gitta hangjába 
egyszerre érdeklődés csúszott.

— Akkor bizonyára ismeri a legújabb angol 
slágereket...

És dúdolni kezdte: „Why are your lips so 
sweet? ...” Ismeri ezt?

— Hónapokkal ezelőtt hallottam már — mosoly­
gott Sándor —, elhoztam a kottáját is magammal...

— Igazán ? — kiáltotta felcsillanó szemmel Gitta 
— az életemet menti meg ...

És egészen felélénkülve, gyorsan magyarázni
kezdte :

— A legközelebbi darabban akarom énekelni. 
De nem vagyok képes megkapni Pesten a kottát. Pe­
dig már folynak a próbák. írattam Londonba, de na­
pokig tart, amíg megérkezik ...

— Kérem, szívesen odaadom — mondta Sándor 
előzékenyen. Érezte, hogy ennyivel ő is tartozik a 
múltnak.

— Egész csomó kottát hoztam magammal — 
tette még hozzá udvariasan —, ha parancsolja, mind 
rendelkezésére bocsátom. Ott hevernek az irodában, 
az íróasztalom egyik üres fiókjában . ..

— Nagyszerű! — lelkesedett Márkus Gitta. 
Most már nem bánta, hogy mégis megállt Sándorral 
beszélni. Lám, az ember sose tudhatja, hogy kiből
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milyen haszna lehet? Egy embert nem szabad soha 
egészen eldobni ! Férfitől — még a. legjelentéktele­
nebbtől is — mindig lehet kapni valamit...

— De nekem rögtön kellenének azok a kották! 
— türelmetlenkedett.

— Kérem . ..
— Tudja mit, Sándor? Üljünk taxiba. Hol az az 

iroda ?
— A Podmaniczky-utcában.
— Rendben van. Megvárom lent a taxiban, amíg 

lehozza a kottákat. Aztán tovább megyek a taxin 
a színházhoz. Rohannom kell a próbára .. .

Intett egy taxinak. Beszálltak.
— Siessen! — kiáltotta Gitta a kocsi mélyéből 

a soffőmek.
... Ugyanakkor Klára a terézvárosi templomból 

lépett ki. Az előbb, ahogy elhaladt a templom mel­
lett, ellenállhatatlan vágy fogta el, hogy bemenjen.

Megcsapta a tömjénszag az arcát és úgy érezte, 
hogy szüksége van némi imádkozásra. A templom 
hűvös csendje, áhítatos félhomálya mindig megnyug­
tatta. Pár percet térdelt csak Szent Teréz képe előtt, 
de ez a pár perc elzsongította az idegeit és kellemes 
nyugalommal árasztotta el.

Felfrissülve lépet ki a templomból és folytatta 
útját a Király-utcán. A Fasorba akart eljutni, haza­
felé igyekezett, még pedig gyalog, hogy betartsa, az 
orvosi rendeletet, mely naponta legalább egy óra 
sétát írt elő ...

A kőrúthoz ért. A sarkon megállt. Át akart 
menni a másik oldalra és várta, hogy a jelzőlámpa 
zöldre változzék. Türelmetlenül lelépett a járdáról 
és előrement a villamossínekig.

Előtte autók suhantak el. A körúti forgalomban
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egyik autó a másikat hajszolta. Végre váltott a jelző­
lámpa. Egy sebesen haladó taxi sikító fékkel tor­
pant meg a keresztezésnél, éppen Klára előtt.

Egész véletlen volt, hegy KAra odapillantott. 
Egy férfifejet látott, melyben — úgy rémlett —, 
hogy felismerte Bartos Sándort. Nem nézhette jól 
meg, mert a férfi hirtelen visszakapta a fejét, de 
Klára ekkor már tudta, hogy nem tévedhetett : csak­
ugyan Sándort látta. Mellette pedig egy világosszőke 
női fejet, hibátlanul vékony szemöldökkel, gondosan 
kozmetikázva.

Ez a női arc szinte ismerősnek tűnt fel K-ára 
előtt. Emlékezett rá, a színházi lapban látta legutóbb 
a fényképét. Persze, hiszen ez nem. más, mint Már­
kus Gitta...

Klára szeretett volna közelebb menni a kocsi­
hoz, benézni, egészen meggyőződni a dologról. De 
nem volt ideje rá. Az átkelők áradata kissé oldalt 
sodorta, valaki meg is lökte, már nem is mehetett 
át a körút másik oldalára, mert a je zőlámpa újra 
váltott és a taxi gyors nekifutással továbbrobogott.

— Ő volt az — suttogta magában Klára —, Sán­
dor volt, Márkus Gittával! Tudtam, hogy ez lesz a 
vége ... megcsalja a feleségét ! Megint ugyanazt csi­
nálja ... Csak Anny, szegény, meg ne tudja!

Az agyába, mint valami kényszerképzet, vágott 
bele egy kép: Anny otthon ül és sír. Talán már tud 
az ura csalásáról? Hiszen a világ olyan rossz, semmi 
sem marad titokban, az emberek sietnek visszamon­
dani, ha valami rosszat megtudnak valakiről...

Nem habozott tovább egy percig sem. Intett az 
első üres taxinak és bemondta a címet:

— Tobozi-utca 13.
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ő- És maga sem tudta, hogy mért, de utána még 
odaszólt a soff őrnek:r-

— Siessen kérem.
— Igenis — felelte a soffőr és rálépett a sebes- 

ségfokozóra.
Végigszáguldtak a körúton, átrobogtak a hídon. 

Ahogy közelebb értek, Klárának egyre nyomasztóbb 
érzés feküdt a mellére. Félve gondolt arra, hogy 
Anny már bizonyára tud az ura hűtlenségéről. Szinte 
látta maga előtt a halvány arcát, kisírt szemét... 
talán most is ot fekszik az ágyon és a párnába fúrva 
a fejét, zokog keservesen ... Szegény Anny!

Nem tudott megszabadulni ettől a képtől! Any- 
nyira félt attól, hogy Annyt sírva fogja találni, hogy 
már el sem tudta képzelni másként! Mit csináljon 
vele, ¡hogy vigasztalja meg? Akárhogyan, akármilyen 
gyengéd hazugsággal is, de meg kell vigasztalni a 
szerencsétlent. Ha már tudja is, hogy Sándor meg­
csalja, ki kell beszélni belőle ...

A ház elé értek. Kiugrott a taxiból, kifizette és 
sietett fel a lépcsőn. Remegve nyomta meg a csengőt.

Anny nyitott ajtót.
— Szerbusz, édesem!
— Szerbusz, szívem — lihegte Klára és gyors 

pillantással kutatta át Anny arcát. A rozsdavörös 
hajkorona borzasán ragyogott a sárga pizsama fö­
lött. A kócosságon kívül azonban semmiféle más je­
lét nem lehetett látni Annyn a felindulásnak. Mo­
solygott s a szeme époly jókedvűen ragyogott, mint 
máskor.
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Klára fellélekzett. A félelme elmúlt. Tehát Anny 
mit se tud még! ... Hál Istennek!... De azért némi 
szorongás vibrált a hangjában, ahogy óvatosan kér­
dezte :
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— Mi újság nálatok, szivem ?
Anny vidáman válaszolt.
— Ma van a hathónapos házassági évfordulónk I 

Mit szólsz hozzá ?
— Gratulálok, szivem.
Megölelte és megcsókolta az asszonykát. Az öle­

lésben gyöngédség volt, a csókban szánalom. Szegény 
kis ostoba nő! Milyen naív, milyen boldog. Sejtelme 
sincs, hogy az ura talán épp ebben a pillanatban 
csalja meg... Ám Anny nem érezte meg a szánal­
mat a csókban.

— Köszönöm, édesem — nyugtázta a gratulá-

Klára szinte anyai gyöngédséggel nézett rá.
— Tartson meg az Isten mindig ilyen boldog­

nak, mint most! ...
Leültek a hálószobában. Klára az ágy szélére 

ült, Anny sárga pizsamájában felkuporodott az 
ágyra és vidáman fecsegett.

— El akartunk menni ma este valahová, de 
nem megyünk. Nem ma ünnepeljük meg az évfordu­
lót, hanem holnap. Sándornak ugyanis dolga van ma 
este az irodában ...

Klára felhúzta a szemöldökét.
— Este? Micsoda dolga lehet?
— A jó ég tudja! Két angol igazgató érkezett 

Londonból. Talán inspiciálni akarnak, mit tudom 
én ... Sándor mesélte, de nem figyeltem oda. Hát 
nem ma este ünnepeljük meg az évfordulót, hanem 
holnap. Nem mindegy?

— De igen ... persze, hogy mindegy ... — 
mondta halkan, megnyugtatólag Klára. De magában 
megdöbbenést érzett. Ő értette az összefüggést, akár 
meg mert volna esküdni is rá, hogy érti. Persze,
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hogy nem ér rá Sándor ma este... Találkoznia kell 
azzal a másik nővel ! ... Éppen ma! Hat hónappal az 
esküvője után! ... Szegény kis Anny!

Végtelen szánalom fogta el. És olyan izgalom, 
hogy alig bírta palástolni. Nem maradhat itt soká, 
mert még elárulja magát! ...

Elbúcsúzott Anny tói.
Haza akart menni, de útközben — az autóbu- 

meggondolta magát. Adriennéhez fog 
menni. Adriennel fogja megbeszélni ezt a dolgot...

Sietett hozzá. Szerencsére otthon találta.
— Beszélnem kell veled, Adry... Nincs más, 

akinek elmondhatnám ...
Mély lélekzetet vett, aztán kivágta a szenzációt:
— Sándor ... megcsalja a feleségét!
Adrienne most nem nevetett, nem ütötte el tré­

fával a dolgot, ahogy szokta. Felállt a fotelből meg­
döbbent arccal.

— Lehetetlen... A hatodik hónapban ?... Ki­
től hallottad ezt az ostoba pletykát?

— Senkitől.
— Hát honnan tudod ?
— Rájöttem.
Adrienne ideges lett.
— Biztos vagy benne ?
— Biztos.
— Érthetetlen ! ... Kivel csalja meg Annyt?
— Márkus Gittával. Felújították a régi barát­

ságot.
— Hogy tudod?
— Láttam őket együtt... Ma délután ...
És elmondta, miként látta meg őket a körúton? 

Részletesen leírta, hogy épp át akart menni a másik 
oldalra, mikor egy taxi elkésve érkezett a kereszte-
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zéshez és az utolsó pillanatban fékezett... Épp ott 
állt meg előtte, úgy, hogy akaratlanul is odapillan­
tott ... Ott ültek kettesben a taxi mélyébe húzódva. 
Rögtön megismerte őket...

— Nem tévedsz? — kérdezte Adrienne habozva.

i
h
P

k— Nem — mondta Klára határozottan —, csak 
egy pillanatra láttam őket, mert a taxi elrobogott... 
De nem kétséges, hogy ők voltak. Egy pillanat alatt 
is sok mindent lehet látni. Mosolyogtak egymásra. 
És bizalmasan összehajolva beszélgettek... De ha 
ez se elég bizonyíték neked, mondok másvalamit. 
Ma van a hatodik hónapja, hogy megesküdtek és 
Sándor ma este elmegy hazulról. Valami kifogást 
mesélt be Árnynak, hogy elmehessen... Hát nem 
világos az egész? Sándor megbeszélte a randevút 
Márkus Gittával s az estét is együtt töltik. Ezt csak 
a vak nem látja. És az a szegény, naiv Anny. ..

— Nem szabad neki megtudni... — mondta iz­
gatottan Adrienne —, nagyon fájna neki...

— Én se akarom, hogy megtudja. Épp ezt akar­
tam veled megbeszélni.

— Mi van ezen megbeszélni való? Ne szólj neki
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és kész.
— De hátha más valaki szól? — gondolko­

dott el Klára aggodalmasan. — Előbb-utőbb meg­
tudhatja valakitől.. . Tudod, hogy milyen rosszak az 
emberek ! Sietnek visszamondani, ha valami rosszat 
tudnak valakiről... Hátha valaki névtelen levelet 
ir? Hegy lehetne ezt megakadályozni?

— Sehogy. A fontos az, hogy te semmiesetre se 
szólj neki. Tudod, hogy Anny milyen! Nagyon a szi­
vére venné !...

— Hiszen ezért aggódom én is — töprengett 
Klára —, dehát mit lehetne tenni, hogy elejét ve-
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gyük? ... Hogy Anny ne higyje el, ha mégis meg­
hallja valakitől.... Ha netalán füléhez jut valami 
pletyka...

— Mire gondolsz?
Klára habozott. Fehér ujjai a pirosra lakkozott 

körmökkel az aquamarin-köves gyűrűt szorongat­
ták. Lehúzta az ujjáról, majd szórakozottan újra 
visszatolta.

— Magam sem tudom... — mondta csügged-

Pedig volt egy gondolata. Csak még nem formá­
lódott ki egészen. De ahogy hazafelé ment, mind vilá­
gosabban kialakult benne. Igen, valamit tenni kell, 
meg kell előzni a bajt. Elő kell készíteni Annyt, 
hogy ne üljön fel a híreszteléseknek. Hogy fel legyen 
vértezve az esetleges pletykák ellen...
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XII.

Anny hallotta, hogy a kulcs besiklott a zárba. 
Az ajtó mögé húzódott. És ahogy Sándor belépett az 
előszobába, viharosan a nyakába vetette magát.

— Hu! Ugy-e, megijesztettelek ?
Csókolta, ahol érte. Szemét, száját, fülét, nya­

kát. A férfi alig bírt lélegzethez jutni. Tréfásan pa­
naszkodott is:

— így kell fogadni a munkából fáradtan haza­
térő férjet?

De Anny mit sem törődött a megrovással.
Pajkosan akaszkodott Sándor nyakába, hancú- 

rozva lerántotta magával a rekamiére, ahol újból el­
árasztotta apró, meleg csókokkal.

— Nesze, nesze, nesze ... — mondta mindegyik­
nél, míg végre lihegve, nevetve abbahagyta és Sán­
dor feltápászkodott. A felöltője belső zsebéből né­
hány szál piros rózsát húzott elő.

— Látod, Ancy! Ezt összetörted ...
— Jaj, szegény kis virágok. Talán még feléled­

nek ...
Az arcához simította a rózsákat.
— Ezért kaptad előre a csókokat. Tudtam, hogy 

meg fogsz emlékezni...
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— Miről? — kérdezte Sándor csodálkozva.
— Hát nem azért hoztad? — hökkent meg 

Anny —, hát már elfelejtetted?
— Mit?
— Hogy tegnap helyett ma ünnepeljük a hat­

hónapos évfordulót ! Tegnap beszéltünk róla és már 
elfelejtetted! Ilyen férj vagy!

Duzzogó szemrehányással fordult el.
— Még egy szál virágot sem hoztál !
— De hiszen hoztam — védekezett Sándor.
— Igen, de tévedésből... — mondta Anny már­

tír arccal.
Sándor elnevette magát :
— Csacsi ! Csak tréfáltam. Hiszen azért hoztam 

éppen hat szál rózsát. És az alján ott volt egy kártya 
is ... Várj csak ... Itt maradt a zsebemben ...

Kotorászni kezdett a felöltője zsebében, ahon­
nan csakugyan előkerült a rózsák száráról leszakadt 
kártya. Anny elolvasta. Valami olyasmi állt rajta, 
hogy Annynak... ez a hat rózsa ... hat hónapi bol­
dogságért ...

— Édes!... — csókolta meg hevesen az urát. 
Aztán hirtelen arcul legyintette. — Szemtelen ! Mért 
csaptál be?

Sándor jókedvűen nevetett.
— Azt akartam, hogy veszekedj kissé. A nők­

nek néha szükségük van rá, hogy veszekedjenek ... 
Keli egy szelep, amit néha ki lehet nyitni, különben 
összegyűl beiül sok minden és egyszerre robban ki... 
Különösen a te temperamentumoddal, életem. Jól 
esett ez a kis veszekedés?

— Na,gyón.
— Na látod ...
Sándor elégedetten helyezte férji kényelembe
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magát. Levetette a felöltőjét, majd a kabátját is és 
a szék karfájára dobta.

— Mért teszed oda a ruhádat? — csattant fel 
Anny. — Nincs szekrény, nincs fogas a házban?

— Jó, jó — csitította ijedten Sándor —, azért 
nem kell mindjárt veszekedni...

De Annyt most már nem lehetett megállítani. 
Mintha be akarta volna bizonyítani, hogy csakugyan 
jólesik neki, ha néha kiveszekedheti magát kissé. 
Zsörtölődve rakosgatta el az ura ruháit.

— Hogy lehet valaki ilyen hanyag! Milyen ren­
detlenek vagytok ti férfiak !...

— És ti nők!? — válaszolta Sándor szigorúan. 
— Ónagysága este hatkor még pizsamában van.

— Nem mentem ki ma a lakásból.
— És ezért nem öltöztél fel reggel óta?
Anny hirtelen ellágyult.
Szeszélyes volt mint az időjárás. Odasimult az 

urához, az ölébe ült:
— Ne veszekedjünk többet, édes. Elég volt. Nem 

tetszem így neked?
Sándor magához ölelte. El kellett ismernie, hogy 

Anny a pizsamában épp olyan elragadó, mint diva.- 
tos utcai ruhában. Sőt még kívánatosabb. így iga­
zán olyan ennivaló, hogy meg kellett csókolni...

Anny, mint egy doromboló cica, boldogan, kéje­
sen duruzsolt az ura ölében.

— Sándorkám, tudod, hogy ünnepeljük meg a 
mai estét? Felöltözök szépen, de itthon maradunk. 
Nem megyünk sehová. Felhozatjuk a vacsorát és 
italt is hozzá. Itthon fogunk vacsorázni kettesben. 
Jó lesz?
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! és sőbb. Kilenc, vagy tíz óra felé. Addig talán vissza 
tudok jönni. El kell mennem.

— Ma este is? Miért ?fel
— Megkérkeztek az angol igazgatók.
— De hisz tegnap este is azért mentél be a hi­tért

vatalba !
ani.
yan
ssé.

— Tegnap estére vártuk őket. De nem jöttek. 
Később táviratot kaptunk, hogy ma este érkeznek. 

Anny elkomolyodott. Felkelt az ura öléből.
— Hallatlan ! Épp ma este ! Dehát mi közöd ne­

ked hozzájuk ?
— Tudod, hogy van az ilyesmi — magyarázta 

Sándor kérlelve —, idegenek Pesten. Valakinek illik 
velük lenni a vállalattól...

"en-

lan.

— Van ott elég nőtlen ember. Mért nem küldik
azokat?

— Értsd meg, életem ...
De Anny sehogyse akarta megérteni. Nem akart 

belenyugodni. Makacsul vitatkozott tovább :
— Mért éppen téged jelöltek ki erre a feladatra?
Sándor kezdett ideges lenni.
— Mert legjobban tudok angolul. A cégvezető 

csak makog. Ezért kell vele együtt fogadnom az 
angolokat...

Ingerülten magyarázta, hogy neki sem kellemes 
a dolog. Felöltözni feketébe és elrohanni hazulról. 
Esetleg még kalauzolni is kell az angolokat. Bosz- 
szantó anélkül is, hogy az ember külön szemre­
hányást kapjon otthon a feleségétől...

Majdnem komoly veszekedés lett belőle. De 
Anny végül is belenyugodott, megvigasztalódott.

— Jól van, Sándorkám, de siess vissza. Azért 
mégis megünnepeljük a mai estét. Felöltözöm és vá­
rok rád!
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mÚjra az urára fonódott és megcsókolta. Szenve­
délyes, hosszú csók volt, de a csengő félbeszakította. 
Ki kellett bontakozni az ölelésből...

Klára lepte meg őket.
Sándort máskor bosszantotta az ilyen váratlan 

látogatás, de most nem bánta. Nem baj, gondolta, 
legalább Anny nem marad egyedül itthon, nem fog 
unatkozni.

Klára azonban valami feszültséget érzett a leve­
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C£— Zavarok ? — kérdezte. — Rosszkor jöttem? 

— Dehogy, szívem — nyugtatta meg Anny —, 
mindjárt kettesben maradunk. Sándornak ugyanis el 
kell menni. . .

V(
te
sz— Ü-ú-úgy? — húzta a szót felhúzott szemöl­

dökkel Klára. Nem kérdezősködött, csak furcsán 
nézett a férfire. Olyan furcsán, hogy Sándor önkén­
telenül magyarázkodni kezdett. Mentegetődzött, 
bosszankodva, hogy végig kell mondania minden 
mentségét újra, mintha Klárának is felelőséggel tar­
tozna ! Ügy viselkedik ez a nő itt a házban, mintha 
az anyósa volna !... És látszik a szemén, hogy kétel­
kedik minden szavában, hogy nem hisz el semmit... 
Ha legalább kimondaná nyíltan, amit gondol ! De 
nem szól semmit, csak komolyan, hűvösen hallgat...

Sándor végül is bosszúsan megnézte az óráját.
— Még elkésem — mondta idegesen —, át kell 

öltöznöm ...
— Én is felöltözöm, Sándorkám — simult hozzá 

Anny —, ünnepélyesen, felöltözve foglak várni, hogy 
jobban siess haza ...

A hálószoba ajtajából visszaszólt Klárának :
— Bocsáss meg pár percre, szivem...
Klára nyájas mosollyal bólintott. De aztán sző­
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morú lett az arca, ahogy a hálószoba becsukott ajta­
jára nézett. Ezek most odabent bizonyára csóko- 
1 ódznak ... Szegény, szerencsétlen, kis Anny!
Fel akar használni minden percet, azt a pár pillana­
tot, amíg együtt lehet az urával, mielőtt az rande­
vúra megy... Az öltözködés csak ürügy, biztos 
azért ment most is az ura után, hogy néhány lopott 
csókhoz, kis, morzsányi boldogsághoz jusson. Milyen 
szerelmes, szegény! És Sándor milyen alattomos 
gazember! Azt hitet el ezzel a bolond kis nővel, amit 
csak akar ...

Leült a fotelbe, keresztbe rakta hosszú, finom­
vonalú lábait és szomorú mosollyal cigarettára gyúj­
tott. De a mosoly lefagyott az ajkáról, mikor a háló­
szoba ajtaja újra kinyílt. Az ajtóban, mint egy kép­
rámában, ott állt Sándor és Anny, mindketten át­
öltözve : a férfi kétsoros, sötét z^kkóban és Anny... 
Anny — a lila, moáré ruhában !...

Klára ujjai közt megremegett a cigaretta. A 
keze lehanyatlott és öntudatlanul, bágyadtan hagyta 
a cigarettát a hamutartóban. Lassan felállt, de össze 
kellett szednie minden lelkierejét, hogy nyugodtnak 
lássék és az izgalom ne reszkettesse meg a hangját.

— Mért vetted fel ezt a ruhát, Annykám ?
Anny, mint egy festmény, mozdulatlanul állt a 

lila moáré ruhában. A szemében merengő mosoly 
fénylett.
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11 — Hat hónapja, hogy megesküdtünk — mondta 

halkan, szerelmesen — és Sándor ezt szereti rajtam 
a legjobban. Ebben csókolt meg először...

Klára nem bírt tovább uralkodni a hangján. 
Kicsengett belőle minden zavaros idegessége.

— Nem áll jól...
Anny megütődve pillantott rá. Sándor valóság-
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gal felháborodott. Végre itt volt az alkalom, hogy 
nyíltan is összetűzhetett Klárával. Indulatosan, el­
lenségesen kiáltott rá.

— Hogy ¡mondhat ilyet! El akarja keseríteni 
Annyt mindenáron? Nagyon is jól áll neki az a 
ruha... !

— Nem áll jól... — rebegte Klára félénken, 
de makacsul Anny felé — vesd le... vegyél fel 
másikat, szívem ...

De most már Anny is energikus lett.
— Akár jól áll, akár nem, Sándornak tetszik 

és punktum! Bocsáss meg, édesem, de nem neked 
öltözködöm ...

Sándor arca felderült.
— Ez már beszéd ! — és megölelte az asszony­

kát. Megcsókolta futólag az arcát, majd közönyö­
sen elköszönt Klárától.

— Jó napot.
Anny kikísérte az urát.
— Siess haza, Sándorkám, — suttogta az aj-
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Aztán visszajött és ledobta magát a rekamiéra. 
Mosolyogtt, minden ok nélkül. A levegőbe nézett ál­
modozva. A keze a rekamié mellett álló asztalkái a 
tévedt, amelyen egy könyv feküdt. És a könyv mel­
lett *a papírvágó.

Anny ujjai szórakozottan siklottak végig a tőr 
síkos pengéjén. Aztán a nyeléhez ért, kezébe vette 
és játékosan illesztette másik ujját a tőr hegyéhez.

Klára egyre idegesebben nézte. Fészkelődött, 
nem akart szólni, de nem bírta tovább, végre mégis 
kibuggyant belőle remegve :

— Mit csinálsz azzal a tőrrel ?
— Csak nézegetem, — merengett Anny —

r

k
a
ií
n
b
c
h
V
b



181

y hogy milyen éles... ! És milyen furcsa a nyele. 
Tényleg keleti...

Megnézte a ¡markolatot, aztán újra kezébe 
fogta és a penge lapjával szórakozottan ütögette a 
bal tenyerét.

— Emlékszel arra a kereskedőre, akinél vet­
tük? — mondotta ábrándozva — az is keleti fajból 
való... Nekem legalább úgy tűnt fel. Egész jól el 
tudnám képzelni kaftánban, turbánnal... Mint az 
Ezeregy éjszaka meséiben ... Hasszán, a kalmár, 
aki varázslatos dolgokat árul... Gyöngyöt, ami 
széppé teszi a viselőjét. Aladdin csodalámpáját. 
Olyan dobozt, amiben szellemi van bezárva... Va­
lami elátkozott szellem, ami egyszerre kiszabadul 
és dörgő hangon szólal meg...

— Ne, ne, kérlek... — borzongott meg Klára 
— ne beszélj ilyeneket.

Anny elkacagta magát. Frissen, vidáman csen­
gett a nevetése.

— Csak nemi félsz a meséktől is?...
Visszadobta a tőrt az asztalkára és felugrott a 

rekamiéról.
— Csinálok teát. Akarsz ?
Meg se várta a feleletet, kifutott a miniatűr- 

konyhába és sebesen működni kezdett. Csörömpölt 
a csészékkel, poharakkal, kanalakkal. Valamit fel 
is döntött, ami behallatszott. Minden behallatszott, 
mert nyitva hagyta a tea-konyha ajtaját, hogy köz­
ben beszélgethessen Klárával. Kiabált, fecsegett, di­
csekedett, hogy milyen gyorsan tud teát főzni. Pil­
lanatok alatt. Az a titka az egésznek, hogy nem kell 
vizet forralni. Hiszen állandó meleg víz van a ház­
ban, forró víz folyik a csapból. Erre jó a modern
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lakás. Az ember megengedi a forró vizet és egy­
szerűen leforrázza a teát...

Már hozta is a tálcát, amelyen nemcsak tea pá­
rolgóit, de volt a csészék mellett sütemény is, cu­
kor, rum, citrom, jam, minden. Egy üveg konyak is. 
És a konyak mellett — egy másik üvegben — likőr. 
Vermouth...

Anny két kis pohárba öntött a vermouthos
üvegből.

— Ezt ma estére szántam. Tudod, az ünnepi al­
kalomból ... De már most megkóstoljuk...

Klára elhárította az italt. Hivatkozott az orvosi
rendeletre, amely eltiltja minden italtól. Diétát kell 
tartania. A teát sem' isssza rummal...

Annyt azonban nem kötötte semmiféle tilalom. 
Boldog volt, vidám és jól akarta érezni magát. Meg­
itta a vermouthot Klára poharából is. És dupla 
adag rummal itta a teát...

Meg is látszott rajta már néhány perc múlva. 
A szeme csillogni kezdett. Mikor újra felemelte a 
poharát, Klára figyelmeztetve rászólt:

— Sok lesz. Megárt...
— Mit árthat? — nevetett Anny — legfeljebb 

berúgok kicsit. Ma úgyis ünnepem van. Boldog aka­
rok lenni. Legalább Sándor jókedvűen talál, ha haza­
jön ...

Felhajtott még egy pohárkával. Az arca kipiro­
sodott és már kissé mámorosán panaszolta :

— Szemtelenség, hogy Sándort ilyenkor is le­
foglalják. Túl sokat dogozik. Nem gondolod?

Klára megnyugtatóan helyeselt. Sándor csak­
ugyan sokat dolgozik mostanában. De ez csak dicsé­
retére válik. Komolyan fogja fel a munkáját, ren-
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des ember lett belőle. Különösen, mióta megházaso­
dott. Nem olyan könnyelmű, mint azelőtt volt...

Annyban feltámadt a kíváncsiság.
Talán az ital is fűtötte, hogy egyszerre lázasan 

kiváncsi lett Sándor előéletére. Mohón kérdezte :
— Mondd, hiszen te ismerted, milyen volt az­

előtt?
— Csélcsap volt, — mondta Klári lesújtó rö­

vidséggel.
— Sok nője volt, úgye? — izgult Anny. Neve­

tett, de a szemében valami feketeség csillogott, ami 
elárulta, hogy kissé féltékeny a múltra is.

Klára magára vonatkoztatta és megbántódott.
— Mért kerdezed éppen tőlem ?
— De édesem... nem rád gondoltam.
— Az más! ... Mert rám igazán nincs okod 

féltékenykedni. Én rám nem ...
Megijedt, hogy elárult valamit. Talán többet 

mondott a kelleténél. Meg kell nyugtatni Annyi...
— Különben is — tette hozzá buzgón — Sán­

dor azóta megváltozott. Komoly, rendes ember lett 
belőle. Most már nem olyan csélcsap. Megbecsüli 
magát és hű hozzád. Csak ne engedd, hogy bármi is 
zavarja boldogságtokat, szívem ...

— Mi zavarná? — ütődött meg Anny.
— Apróságok. Néha olyan csacsiságok 

ják meg az ember életét! Például pletykák... óva­
kodj a pletykázóktól, szívem. Dugd be a füled, ne 
hallgass rájuk, ne törődj velük ...

Klára felsóhajtott. Saját maga is elérzékenyült. 
Aztán buzgón folytatta:

— A rossznyelvek előtt semmi se szent. Kikez­
denek mindenkit. Talán pletykázni fognak majd az 
uradra is...
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— Dehát mit pletykázhatnak ?
— Nem tudom... De akármit is mondanak, te 

ne higyjél semmit. Ne hallgass azokra, akik plety­
kákat hoznak hozzád. Nevess a szemükbe...

De Anny nem nevetett. Minden vidámság el­
tűnt az arcáról és a szeme elsötétedett. A kis likő- 
rös pohár remegni kezdett az ujjai között. Ahogy 
letette az asztalra, feldűlt s a felhér abrosz mohón 
itta be az alkoholos, zöld folyadékot...

— Tudsz valamit az uramról?
Klára megrettenve védekezett.
— De szívem... hát mondtam, hogy Sándor 

nagyon rendesen viselkedik és hű hozzád. Csak óv­
talak, hogy ne higyj az esetleges pletykáknak. Ne 
higyj el semmit, akármit hallasz... hogy látták 
.Sándort ezzel, vagy azzal a nővel... Egy kórista 
lánnyal, vagy egy színésznővel...

Anny felugrott. Remegő ajakkal, összeszűkült 
szemekkel nézett Klárára. Apró keze ökölbe szorult 
az indulattól.

— Beszélj. Mit tudsz?
— De Anny ... szivecském ... 

másik kétségbeesve — 
mére, ne izgasd fel magad.

— Miért mondtad, hogy egy színésznővel ?...
— Csak kicsúszott a számon... Mert az ilyen 

pletykák rendszerint... legkönnyebben ... színész­
nőkkel gyanúsítják meg a férfiakat...

Ám Annyt többé nem lehetett ilyesmivel meg­
nyugtatni. Felkavart szenvedélye gyanakvóvá, éles­
látóvá tette. Maga elé meredt egy pülanatig és egy­
szerre felvillant agyában egy név.

— Márkus Gitta — kiáltotta.
Klára elhalványodott.
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— De nem — tiltakozott rémülten — nem... 
nem... ki mondta ezt neked?

Most már hiábavaló volt minden kertelés. Anny- 
val nem lehetett többé józanul beszélni. Egyszerre 
úgy átváltozott, hogy alig lehetett ráismerni. Ahogy 
a tengeren felváltja a napfényt a sötétség és az or­
kán. Szenvedélyesen megragadta a másik nő karját 
és megrázta vadul, olyan erővel, amit nem is lehe­
tett volna sejteni róla ...

— Mit tudsz róluk ?
Úgy szorította Klára karját, hogy az szinte 

felsikoltott.
Semmit... semmit... !
— Követelem, hogy mondd meg! — és mindkét 

karjánál fogva rázta a másikat, mintha a lelket 
akarná kitépni belőle — beszélj ! Megint együtt van­
nak? Láttad őket együtt?

Klára feje lecsuklott.
— Igen, — rebegte halkan, megtörtén.
— Hol?
— Az utcán. Egy taxiban ...
Anny elengedte. A keze elgyengült hirtelen, 

mintha szívütést kapott volna. Klára bágyadtan visz- 
szahullt a székre. Gyámoltalanul, ijedten próbálta 
menteni, ami még menthető.

— De, lehet, hogy semmit se jelent az egész... 
Lehet, hogy csak véletlenül találkoztak ...

Anny már oda sem hallgatott. Fájdalmas arccal, 
gyötrődve suttogta maga elé:

— Taxiban... ! Ki tudja, hová mentek kettes­
ben ! ? Már tegnap is ... És ma este megint... !

Felkapta a fejét. Meg kell győződnie ! A sarok­
ban ott a telefon. Tárcsázott. Az irodát hívta. Hal­
lotta, hogy csöng a telefon. De senki sem felelt.
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Persze, nincs ott már senki az irodában. Tehát Sán­
dor sincs ott...

h<
m

Csillogó nedvesség fátyolozta be a szemét. Pe­
dig nem akart sírni. Az ajkát harapdálta.

lilára odalépett hozzá félénken, részvéttel, ag­
gódva. he

— Szívem... ne izgasd magad.
— Hagyjál! Ne szólj hozzám... — rebegte

Anny.
Most már egész testében remegett. És sírással a 

hangjában, fokozódó indulattal, mint egy szenvedé­
lyes szimfónia crescendo ja, mint egy tűzhányóból a 
láva, tört ki belőle a kétségbeesés.

— Elég volt! Mit akarsz még tőlem ? Hagyj

es

an

magamra...
Lihegve kiáltozott.
— Menj ... ki, ki.. . menj innen !
Klára megrendültén húzódott vissza. Rémülten, 

tehetetlenül hátrált. Maga sem tudta, hogy ért ki az 
előszobába ? Kapkodva babrált a zárral, alig bírta ki­
nyitni. Csak mikor kinyílt végre az ajtó, vetett visz- 
sza egy pillantást.

Látta, hogy Anny lerogy a rekamiéra. Arcát a 
selyempárnába fúrja és egész testét rázza a zokogás.
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Sándor bedugta a kulcsot a zárba.
Az előszobában nem ugrott senki a nyakába. 

A szobában sötét volt.
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— Anny ! — kiáltotta.
Nem kapott feleletet. Meghökkent. Mi történ­ sz

hetett ? ha
Felkattantotta a villanyt.
Anny ott feküdt a rekamién. Mintha meghalt 

volna. Csak testének egy-egy rándulása mutatta, tei
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hogy él. És sír. A könnyei már kiapadtak, de még 
mindig sír ...

— Anny!
Most felugrott vörösre száradt, égő szemekkel. 
— Minek jött haza? Menjen vissza a szeretőjé-

— Mi van veled, Anny?
— Menjen vissza Márkus Gittához ...
— Megbolondultál?
— Megjött az eszem. Mindent tudok. Tegnap 

este is vele volt...
— Tegnap este az irodában voltam. Vártuk az 

angol vendégeket.
— És ma este is az irodában volt?
— Nem. Találkoztam a cégvezetővel a kávé­

házban. Azt mondta, hogy az angolok a Ritzben 
szálltak meg. Odamentünk üdvözölni őket. Aztán 
rohantam haza.

— Remek. Szóval tegnap nem is találkozott 
Márkus Gittával?

Sándor habozott egy pillanatig. Hazudjék? Leg­
jobb, lenne! Anny olyan féltékeny, hogy nem lehet 
neki mindent elmondani. De ha rajtacsípi, még 
rosszabb. Inkább az igazságot. .. Hát igen, találko­
zott Márkus Gittával. De az ég szerelmére, mi van 
abban? Véletlenül találkoztak és közömbös dolgok­
ról volt szó. Gitta egy kottát kért, azért ültek 
taxiba...

Anny keserűen kacagott. Most már egy szavát 
sem, hitte Sándornak. Hazudik. Minden szava 
hazugság...

Sándor az asztalon levő üvegekre nézett.
— Anny, mi van veled? — tört ki elkeseredet­

ten. — Részeg vagy? Ittál?
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lot— Ittam, igen... Mialatt te a szeretődnél vol­
tál. Nyomorult! Aljas...

— Ne kiabálj ! Meghallják a szomszédban.
— De kiabálok !
És toppantott hozzá a lábával. A dobbanás 

végigremegett a padlón és tompa puffanásként 
hangzott az alanti lakásban. Odalent dr. Hartmann 
valami orvosi szakmunkát olvasott.

öblös fotelben ült, házikabátban és a lábát egy 
másik széken nyugtatta. Most felnézett a könyvből 
és nyugtalanul figyelt. Hallotta a dobbanást és hal­
lotta a zavaros lármát is, a kiabálást, Anny magas, 
ideges hangját...

Hallgatódzott egy ideig, aztán megcsóválta a 
fejét és újra belemerült az olvasásba.

Fent kissé elcsöndesedett a zaj.
Sándor ugyanis leült a rekamiéra és erőszakolt 

nyugalommal lehalkította a hangját.
— Addig nem beszélek veled, amíg nem józa- 

nodsz ki...
— Megcsalsz — sziszegte Anny —, megcsalsz a 

hatodik hónapban. Ocsmányság ...
— Ostoba vagy.
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— Te meg aljas ... Mondd meg, ha el akarsz
hagyni.

— Nem .akarlak. De ha ilyen őrült leszel.. 
nem soká fogunk tudni együtt élni...

— Ha nem tudsz velem élni — lihegte Anny —, 
akkor sem fogsz elhagyni! Engem nem lehet el­
hagyni ...

És felcsapott benne minden indulat. Most me­
gint lázas szenvedéllyel kiabált. A homloka körül, 
mint apró lángnyelvek, ziláltan repkedtek a kibom-
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lőtt, vörös hajfürtök. És a szeme csillogott, mint az 
őrülteké...

— Engem nem fogsz elhagyni, mint a megunt 
szeretőidet !... — sikoltozott. — Engem nem fogsz 
eldobni, mint egy rongyot! ...

Minden ízében remegett és a szeme üveges pil- 
lantású lett. Egészen elvakította a tomboló düh. 
Hátranyult tapogatódzva az asztalka felé, melyen a 
papírvágó feküdt. És apró, erős ujjai görcsösen rá­
fonódtak a tőr nyelére ...
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. Klára tétován járta az utcákat. Már több mint 
egy óra ja bolyongott. Gyalog ment és eltévedt. Maga 
sem tudta, hogy hol jár ...

Csak azt érezte, hogy valami űzi, hajszolja. Ag­
godalom, önvád ... Haza akart menni, de nem tudott. 
Valami visszatartotta. Valami megmagyarázhatatlan 
érzés, ami mintha arra akarta volna kényszeríteni, 
hogy menjen vissza a Tobozi-utcai lakásba.

Ki tudja, mi történik most ott? Valami ször­
nyűség ... Talán épp e pillanatban teljesedik be az 

. a végzetes tragikum, amit nem bírt, nem volt képes 
megakadályozni...

Félelem szorította össze a torkát és hirtelen 
szúrást érzett a mellében. A szíve olyan vad dörörn- 
böléssel kezdett el dobolni, hogy majdnem elalélt. 
Meg kellett á lnia ...

Nem tudott tovább gyalog menni. Intett egy ta­
xinak és elfulladva mondta be a címet:

— Tobozi-utca 13.
Amint a ház elé érkezett és kifizette a taxit, 

bizonytalanság fogta el. Minek jött vissza? Milyen 
jogon? Mivel állítson be? Mit fog mondani?...
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De már itt volt, nem lehetett habozni. Be kell 
mennie...

A hallban Urbaneket látta. Ott állt félig elégett 
szivarral a szájában. Mögötte a sápadtarcú, vizenyős­
szemű vice. Klára köszönt a házmesternek :

— Jó estét !
— Jó estét — viszonozta Urbanek ridegen.
— Nem tudja, kérem — kérdezte Klára bizony­

talanul —, itthon van Bartos úr? Hazajött már?
— Nem láttam — morogta Urbanek —, lent 

voltam a mosókonyhában . ..
És bosszúsan rágva szivarját fordult a vicéhez:
— Próbálja elzárni a csapot, Polka, amíg tele­

fonálok a szerelőnek ...
Klára nem ál hatott tovább a lépcsőházban. 

Megindult felfelé a lépcsőn. Lassan ment, mert a 
szíve kalapált és a balsejtelem szinte megbénította 
a testét. A lábai fáradt remegéssel szegültek ellen a 
lépcsőnek ,mintha ólomból volnának ...

Mikor a fordu óhoz ért, zajt hallott felülről. Lár­
mát, sikítást. Nem, most nem csalták meg az érzé­
kei ... Ez női sikoltás volt !

Az első emeletnél egy alakot látott elrepülni 
maga előtt. Eszeveszetten rohant felfelé. Megismerte 
dr. Hartmannt, de nem vette észre őt.

A doktor nem nézett se jobbra, se balra, csak 
rohant felfelé, kettesével ugorva át a lépcsőfokokat. 
Klára még az e ső emeletre se jutott fel, mikor dr. 
Hartmann már elérte a második emeletet. És neki­
szaladt a 13-as számú ajtónak.

Nem is csöngetett, csak megrázta hevesen a ki­
lincset. Az ajtó engedett. Nem volt jól bezárva, úgy­
látszik, Sándor elfelejtette becsukni maga után ...
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— Engem nem fogsz eldobni, mint egy rongyot l 
— hallatszott Anny sikoltó hangja.

A keze felemelkedett a levegőbe és a tőr meg­
csillant benne.

— Anny! — kiáltott rá Hartmann.
Anny keze megállt egy pillanatra a levegőben. A 

doktor odaugrott, elkapta a kis fehér csuklót és vas­
kézzel megszorította. Az apró ujjak ellenálltak kissé, 
de aztán fájdalmasan nyíltak szét és ernyedten en­
gedték el a papírvágó nyelét. A maláji tőr csöröm­
pölve hullt a földre ...

Anny lihegett. A szeme még mindig olyan volt, 
mint az őrülteké ...

— Hát illik ez!?.— szólt rá a doktor szelíd kor- 
holással —, így lármázni a fejem fölött !... Hogy 
az ember nem tud olvasni se nyugodtan. És így 
sikoltozni ! Hiszen összeszalad az egész ház...

Sándor felugrott a rekamiéról:
— Doktor ... — mondta rekedten —, nagyon 

sajnálom...
Aztán Annyra nézett. A pülantásában inkább 

szánalom fénylett, mint ijedtség.
Anny most megmozdult. Mintha álomból éb­

redne. Nehéz, lidércnyomásos álomból. Arcát a ke­
zébe kapta és felcsuklott. Sírás buggyant fel a tor­
kán. A szörnyű indulatot, haragot, izgalmat, mindent 
feloldó, jótékony sírás ...

— Oh, Istenem... — zokogta —, mit tettem ? 
Mi volt velem ... Mit akartam, tenni ?...

Sándor csendesen megölelte.
— Ne sírj ...
De Annyt alig lehetett vigasztalni. Reszketett a 

férje karjai között. És sírt tovább.
—- Milyen nyomorult, ostoba vagyok...
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>ti Sándor csókolgatni kezdte a könnyes arcot.
— Egyetlenem ... nem történt semmi... ne 

sírj hát...
Véletlenül az ajtó felé nézett és haragosan vil­

lant meg a szeme. A küszöbön ott állt Klára. Sándor 
ellenségesen fordult feléje és gyűlöletté forrt ellen­
szenvvel, durván kiáltott rá:

— Hogy mert újra idejönni ! Szörnyeteg !
— Én .. . én ... — dadogta Klára megsemmi- 

sülten — meg akartam ... akadályozni...
Nem jutott tovább. Sándor félkézzel magához 

ölelte a feleségét, mintha védené, mintha soha többé 
nem akarná elengedni, másik kezét pedig vádlólag 
szegezte Klára felé. És tajtékozva tört ki belőle a 
harag.
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— Ő volt az oka az egésznek ! Ez a vészmadár ! 
Ez a kuvik! Huhogó bagoly! Ő keverte az egészet. . 

Dr. Hartmann komolyan lépett közbe :
— Ne bántsa — szólt rá szigorúan Sándorra —, 

ö nem tehet róla .. .

gy

on

,bb És gyengéden megfogta Klára kezét. A sze­
mébe nézett. Hálás pillantás viszonozta. Aztán resz­
kető sóhaj szakadt fel Klára ajkáról.

— Megérdemlőm . . . Csakhogy megmentette
;b-
ce-

őket! ...3r-
— És megmentem magát is — mondta a dok­

tor melegen —, emlékszik, Klára, mit mondtam egy­
szer? Vannak sebek, amiket csak úgy lehet gyógyí­
tani, ha felvágjuk őket ! Most már meggyógyul...

. Lárma csapott be az előszobából. Urbanek 
nyomult be komoran, háta mögött a vicével.

— Mi az, kérem — nézett szét méltatlankodva 
—, micsoda lárma ez? Mi történik itt? ... Mi volt 
az a sikoltozás ?
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És Klárára pillantott megró vóan.
— Nem én sikoltottam — rebegte Klára.
— Mindegy — dörmögte Urbanek —, ne tessék 

fellármázni az egész házat ! Micsoda dolog ez! ?
Sándor eléje lépett.
—- Jó, hogy jön, házmester — mondta erélyes 

sen —, vegye tudomásul, hogy elköltözünk.
Urbanek megdöbbent. Már az is szivébe vágott, 

hogy egyszerűen házmesternek szólították. De nem 
merte zokon venni; az önérzete lassan zsugorodni 
kezdett Sándor kemény pillantása előtt. Csak dado­
gott, hogy tessék előbb felmondani! írásban, 
kérem...

— Majd kiegyezem a háziúrral — intézte el 
Sándor röviden —, de elköltözöm. Most, rögtön. 
Nem maradok egy percig sem tovább ebben az átko 
zott lakásban. Nem vagyok babonás, de elegem volt 
belőle !... Hozzon egy bútoroskocsit, házmester!

— De kérem ... ilyenkor? Este? ...
— Azonnal ! Kerítsen valahonnan !
— Nem keríthetek... — nyögte Urbanek önér­

zetének utolsó maradványával —, a mosókonyhában 
folyik a víz... Nem hagyhatom itt a házat. A sze­
relőt várom...

Sándor nem vitatkozott vele tovább. Szó nélkül 
elővett egy ötpengőst és a markába nyomta.

— Itt van! Hozzon egy szállítót! De rögtön...
Urbanek önérzete egészen összeomlott. Hiába, 

aki úr, az parancsol !
Az arca szinte ragyogni kezdett az alázattól.
— Igenis kérem — mondta szolgálatkészen. — 

A fene ott egye azt a nyavalyás szerelőt! Hozok 
azonnal...
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Már indult is. De beleütközött a háta mögött 
ténfergő vicébe s rászólt mérgesen.

— Mit ácsorog itt Polka! Menjen, tisztítsa le 
addig a kazán rostélyát.

— Nincs mivel, — morogta keserűen a sápadt 
vice — ha legalább volna valami szerszámom, amivel 
lekaparhatnám... !

Makacsul állt egy helyben és mereven bámult a 
padlóra. Az izgatta fel, hogy költözködést emlegettek 
előtte. A költözködés majdnem mindig valami hasz­
not jelentett neki. Az elhagyott lakásban rendszerint 
ott maradt egy és más, amit Polka szabad zsákmány­
nak tekintett. Úgyszólván egész lakását ilyesmikből 
rendezte be a pincében. Visszamaradt bútordarabok­
ból, apróságokból...

Most mereven bámult a padlóra, illetve a papír­
vágóra, ami még mindig ott feküdt. A szeme meg­
bűvöl ten tapadt a tőrre, szinte hangosan rezgeti 
benne a vágy:

— Ha üyesmim volna! .... Ezzel aztán le lehetne 
kaparni a rostélyt!

Sándor követte a vice pillantását és megértette. 
Lábával odábbrúgta a tőrt, Polka felé.

— Akarja? ... Elviheti!
A vice mohó boldogsággal vette fel a maláji tőrt. 

A nagylelkű ajándék úgy meghatotta, hogy szinte 
remegett a hangja:

— Köszönöm, nagyságos úr .,.
Még szeretett volna mondani valami szépet, pél­

dául, hogy „Isten áldja a nagyságos urat’, még to­
vább is áradozott volna, de nem volt ideje hozzá, mert 
Urbanek rászólt:

— Na, jöjjön Polka ... ! Most aztán pucolhat. « .
És kivonszolta magával.
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Sándor sem törődött többé Klárával, se a dok­
torral. Mintha ott se volnának. Magához szorította a 
feleségét.

— Elmegyünk innen, életem!
— Igen, édes ... — búgta Army szerelmes alázat­

tal —• kezdjek pakkolni?
— Máris ...

‘A doktor még mindig kezében tartotta Klára 
kezét. Most megszorította.

— Ne tartsuk fel őket...
Megindult kifelé és Klára engedelmesen követte. 

Hangtalanul, mint az alvajáró, ment vele lefelé, az 
első emeletre ...

Most megint ott volt a nyugalmas orvosi rende­
lőben. Megint olyan árvának, kicsinek érezte magát 
és a férfit olyan nyugodtnak, erősnek, hogy ott állt 
előtte, olyan közel hozzá, hogy egy áléit mozdulattal 
a mellére omolhatott volna ...

Félig lehúnyta a szemét, mintha szédülne. De 
még az a kis önámítás is felesleges volt. Most nem 
akadályozta meg semmi belső érzés, nem tartotta 
vissza semmiféle gátlás — olyan természetes, olyan 
könnyű odaomolni a széles, férfias mellre.

Két kar gyöngéden átölelte.
— Klára, mától kezdve állandó orvosi ellenőrzés 

alá helyezem.
— Nem ... nem ... — rebegte és elöntötte sze­

mét a könny — csak bajt okozok mindenkinek ...
Felsírt.
—• Csak teher lennék ... Vészmadár vagyok, 

vészmadár ...
Dr. Hartmann László bizakodva, boldogan elmo­

solyodott.
— A vészmadárral nem lesz semmi baj —
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mondta megnyugtatóan és arcát a selyemfényű, hul­
lámos női hajhoz simította — nem lesz vele több baj, 
mint akármelyik más nővel. Eddig is normális volt, 
csak valami hiányzott az életéből... Most majd puha 
fészekbe kerül és olyan orvosságokat kap, amiket 
eddig nélkülözött. Gyengédséget, megértést. És sze­
relmet ...

Klára felemelte a fejét és felnézett fátyolos 
szemmel, nedvesen fénylő, kínálkozó ajakkal.

A férfi szája forrón rátapadt.
— László... ! — suttogta Klára elhaló, szinte 

fájó boldogsággal.
— Mi is elmegyünk — mondta a férfi később 

csendesen — elutazunk ... Megyünk egy új, tiszta, 
józan élet felé, amit nem mérgez meg többé semmi 
Nem engedem, hogy megmérgezze. Nem szabad többé 
hinnie, Klára, semmiféle misztikumban. Semmiféle 
babonában, vagy jóslatban. Érti? Nem szabad többé 
hinni ilyesmikbe ...

Klára ábrándozva nézett maga elé.
— És amit Pythia mondott...? Emlékszik, mikor 

először voltam itt, épp a jósnőtől jöttem ... Meg­
mondta, hogy ha a nagy veszély elmúlik, utána férj­
hez megyek és nagyon-nagyon boldogok leszünk . ..

A férfi elnevette magát.
—• Ezt az egyet még elhisszük, drágám ...
— És azt is megjósolta, hogy három fiúnk leszí
Dr. Hartmann most már nem nevetett. Meg­

vakarta kissé a fejét, aztán visszasimította oldalt az 
ezüstös hajszálakat.

— Na jó! Abból is elhiszünk — egyet.. .
— Kettőt mondta — Klára.
Átölelte a férfit, lángoló arcát a szeles mellére 

fektette és vágyódva suttogta:
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— Legalább kettőt, szívem ...
Nem kapott feleletet. Csak azt érezte, hogy a 

férfi szája újra rátapad az ajkára.
A testében édes melegség áradt szét. Valami 

megváltó boldogságot érzett.
Valami furcsa szédületét. Mintha nem volna 

igaz, nem volna valóság, ami körülötte történik ...
Olyan furcsa is az egész! Az ember két életet él. 

Egyet, amiről tud, egyet, amiről nem tud. Csak néha 
sejt valamit róla az álmaiban...

Az egyik életben boldog, a másikban szenved. Az 
egyikben mosolyog, a másikban kínlódik. És ki tudja, 
melyik az igazi életünk, melyik fontosabb ... ?

VÉGE.
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Szomorú, ifjú hölgy
Elbeszélés, —

Johnny Kulcsár már alig tudott magyarul. Nem 
csoda, hiszen csak otthon beszélhetett magyarul a 
kis húgával, vagy az édesanyjával, özvegy Mrs. Kul­
csárral. De velük se sokat. A kis húga a katolikus 
iskolába járt, ahol nemcsak angolul, de magyarul is 
tanult a kedves nővérektől és estén kint már ágyban 
volt, mikor Johnny hazajött. Özv. Mrs. Kulcsár pe­
dig örökké a reumájával és a veséjével bajlódott és 
mindjárt a betegségére terelte a szót.

Ennélfogva Johnny nem sokat beszélt otthon. 
Korán reggel sietett el hazulról, mert nagy szükség 
volt arra a néhány dollárra, amit keresett. Más nem 
keresett a családban s így tizennyolc éves korára 
Johnny volt a családfenntartó...

Szerencsére Johnny nemcsak szorgalmas, de élel­
mes is volt. Két évvel ezelőtt, mikor átvette a csa­
ládfenntartást és látta, hogy nem könnyű munká­
hoz jutni, önálló üzletet alapított. Társas viszonyba 
lépett egy barátjával, Paullal és kettesben cipőtisz­
tító üzemet állítottak fel. Az üzem berendezése nem 
került sokba. Eleinte csupán egy szék kellett hozzá.

___
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A szék egy emelvényen állt, úgyhogy eléje lehetett 
térdelni és kitisztítani a gentleman, vagy a lady cipő­
jét. De azóta már megnagyobbították az üzemet. Ma 
már két kényelmes karosszék terebélyesedett az emel­
vényen, a székek előtt sárgarézből készült lábtartók 
fényesedtek, az emelvény alján lévő fiókok pedig tele 
voltak pasztákkal, kefékkel, szerszámokkal.

Johnny üzleti sikerének titka főleg abban rej­
lett, hogy az üzlet jó helyen volt ; a városka egyetlen 
vasúti állomásán.

Hazleton nem nagy város, s így nem csoda, 
hogy senkinek nem jutott eszébe ez az üzleti lehető­
ség a vasúti állomáson, amíg Johnnyt és Fault a 
szükség oda nem hajtotta.

Az üzem minden nap jövedelmezett néhány dol­
lárt, de ebben a pilanatban éppen nemi volt munka. 
Délidőben kevés vonat indult, kevés ember lézengett 
az állomáson. Johnny tétlenül álldogált egyideig az 
emelvény mellett, aztán odaszólt Paulhoz :

— Hazaszaladok ebédelni...
Paul bólintott. Johnny mindennap hazaszaladt 

déltájban, azután Johnny visszajött és felváltotta, 
hogy Paul is elmehessen ebédelni. Paul nem volt ma­
gyar, de azért jól megértették egymást Johnnyval, 
hiszen mindketten itt születtek, itt nőttek fel.

Paul már azt hitte, hogy semmi munkája nem 
akad, amíg Johnny vissza nem jön, mikor egy jól­
öltözött hölgyet látott közeledni. A leány karcsú volt, 
fiatal és szép. Szőke és kékszemű. ízléses ruha simult 
a testére és kezében kis útitáskát szorongatott.

Paul a hölgy cipőjére nézett és örömmel látta, 
hogy a cipő piszkos.

— Cipőpucolás ? — kérdezte reménykedve,. mi­
kor a lány a közelébe ért. A leány megállt, habozva
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nézett Paulra, aztán réveteg pillantással lenézett a 
cipőire és halkan, ideges hangon mondta:

— Igen ... ha lesz szives ...
— Tessék felülni.
A leány fellépett az emelvényre és magához szo­

rítva a kis kézitáskát, beült a karosszékbe.
— Tessék talán letenni a táskát, — ajánlotta 

Paul udvariasan.
De a lány tovább is görcsösen szorongatta a ke­

zében s felelet helyett némán megrázta a fejét.
Paul nem nagyon csodálkozott ezen. Tapasztalta, 

hogy a női vendégek többnyire szeszélyesek és fur­
csák. De annyi bizonyos, hogy ez az ifjú hölgy ér­
dekesebb, különösebb volt mindazoknál, akiket ed­
dig látott. Az, hogy olyan melegnézésű, kék szeme 
volt, még nem lett volna különös. De olyan szomo­
rúság ömlött el az arcán és olyan fehér volt a bőre, 
szőke haja alatt, amilyent Paul még nem látott.

Paul kihúzta az emelvény fiókját és pasztát, 
kefét vett elő.

— Kérem, siessen... — mondta a leány. Mély­
zengésű, kellemes hangja volt, de valami fájdalmas, 
reszkető idegesség bujkált benne. — Nem szeretnék 
lekésni a bostoni vonatról...

— A bostoni vonatot? Addig van még elég idő, 
kérem... — felelte Paul tökéletes biztonsággal a 
hangjában. Minden vonatot ismert, még a mozdony­
számot is tudta, az egész menetrend a fejében volt.

— A bostoni vonat együtt fut be a newyorki vo­
nattal — magyarázta közlékenyen. — Csak tessék 
vigyázni a vágány számára. A bostoni a hármas 
számú vágányon áll meg, a newyorki a negyedi­
ken ... Tyű ! El van szakadva a cipőfűzője, kérem ...

— Kösse össze, legyen szíves. ,
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— Nem lehet... — mondta Paul és fejcsóválva 
nézte a leány finom kis cipőjét s az elszakadt zsinórt.

— Nem lehet összekötni, mert a fele teljesen le­
szakadt. Mintha valaki erőszakkal tépte volna le.

A lány mélyet lélegzett. Aztán gyorsan mondta :
— Árulnak maguk cipőfűzőt?
— Igen, de csak egyszerű feketét adhatok.
— Mindegy. Amilyen van. Csak kérem ... gyor­

san. Sietek...
Paul szó nélkül elővett egy pár fekete cipőfűzőt 

és fürgén befonta az idegen fiatal hölgy cipőjébe. 
Aztán ia régit be akarta hajítani az emelvény mellett 
álló szemétkosárba, de a finom, türelmetlen hang 
felülről hirtelen megállította.

— Ne... ne dobja el, kérem. Adja ide ...
Paul csodálkozott, de nem ellenkezett. Átnyúj­

totta az elszakadt cipőfűzőt a leánynak, aki idegesen 
gyűrte a táskájába. Paul rosszalással, sőt némi kis 
megvetéssel nézte. De aztán megenyhült az arckife­
jezése. Talán beteg ez a leány, gondolta magában. 
Talán beteges fösvénységben szenved. Hallott arról, 
hogy ez is valami betegségfajta, éppúgy, mint a 
kleptománia. Az ilyenek nem mernek semmiféle tár­
gyat eldobni, még a legértéktelenebb dolgokat is 
őrizgetik. Pedig milyen szép, fiatal lány ! .. . Kár 
érte...
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Elővette a kefét, hogy először a port tisztítsa le 

a cipőikről. Aztán a sárkeféhez kapott. Mert a magas, 
francia sarkon vastag, agyagos sár száradozott. 
Kissé vöröses volt a sár, ahol már megszáradt...

Paul ismerte Hazleton minden utcáját, minden 
kövét. Amíg kikaparta a francia sarokról a rászáradt 
sarat, az jutott eszébe, hogy a kövezetlen Ward 
Streeten van ilyen kissé vöröses, agyagos sár. Sehol
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másutt egész Hazletonban. A hölgy tehát valahol a 
Ward Streeten járhatott. Fogadni mert volna ...

Egyebet is gondolt Paul e pillanatban. Hogy jó 
lenne már löncsölni. Ma reggel ugyanis elfelejtett 
reggelizni s most, hirtelen megkordult a gyomra.

A sár lekaparásával már végzett és éppen a 
paszta alkalmazására került volna a sor, mikor meg­
érkezett Johnny jókedvűen. Paul csak ránézett ba­
rátja jóllakott arcára és rögtön még éhesebb lett. 
Átnyújtotta a szerszámokat üzlettársának.

— Megyek löncsölni, — mondta Johnnynak — 
fejezd be a munkát. A hölgy siet...

felelte Johnny jóindulatúan.
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— All right,
Paul sietett. A sarkon megállt, eszébe jutott 

valami. Szólni kellett volna Johnnynak, hogy új 
cipőfűzőt adott a hölgynek s azt is számítsa fel. 
Habozott egy pillanatig, hogy visszamenjen-e ? De 
nagyon éhes volt és amikor maga elé képzelte a lány 
fehér arcát, tisztanézésű kék szemét, megnyugodott: 
ez a leány figyelmeztetés nélkül is ki fogja fizetni.. .

Johnny ráköpött a pasztára és elkezdte vele má­
zolni a cipőt. Közben felpillantott a leány kezében 
lévő utazótáskára és beszélgetni kezdett.

— Hová tetszik utazni ?
Nem azért kérdezte ezt, mintha komolyan érde­

kelte volna. Csak éppen jól érezte magát és beszél­
getni akart. Odahaza úgyis olyan keveset lehetett 
beszélni...

A lány nem felelt rögtön, de Johnny megismé­
telte a kérdést :
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n — Bostonba tetszik utazni ?
— Nem ... — felelte a leány halkan — New- 

yorkba megyek ...
— Newyorkba ? — kiáltotta Johnny csillogó sze-
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mekkel és fokozott buzgalommal ¡kezdte fényesíteni 
a kis cipőket. — Ez már beszéd! Magam is odamegyek 
egyszer. Van ott egy barátom, akinek szintén cipő- 
tisztító üzeme van. Csakhogy tízszer annyit keres, 
mint én. Ott csinálok én is üzletet. Csak azt várom, 
hogy legyen annyi pénzem. Ötszáz dollárral meg 
lehetne csinálni. Már tíz hónapja gyűjtöm a pénzt, de 
még csak negyvenkét dollárom van ...

A lány nem felelt. Johnny még beszélt egyideig az 
üzletről, majd felnézett a munkájából és azt mondta :

— Halló!
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De ezt nem a lánynak mondta. Egy hatalmas 
termetű, pirosarcú ember közeledett hozzájuk és 
leült a másik üres karosszékbe. A szék megreccsent 
a súlya alatt.

— Hogy van, rendőrkapitány úr? — kérdezte 
Johnny derülten.

— Köszönöm, jól. Hát te hogy vagy, Johnny? — 
kérdezte a rendőrkapitány, aki egyébként nem volt 
kapitány. Tom Wilkinson volt, a városka közismert 
detektív je. Johnny észrevette, hogy Tom Wilkinson 
arca pirosabb a szokottnál, a szeme élénken csillog 
és sűrűn törölgeti homlokát a zsebkendőjével.

— Valami nagy munka van? — kérdezte tőle
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k£— Van bizony — felelte Tom Wilkinson —, 
olyan szenzáció, amilyen még nem volt Hazletonban. 

— Nem mondhatná meg, hogy mi az?
— Mért ne? Holnap úgyis tele lesznek vele a 

lapok. A Hazleton Herald oldalakat fog írni róla.
Kis szünetet tartott, aztán drámai hangon
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mondta : ve
— Charlie Chestert két órával ezelőtt agyon­

lőtték a Ward streeti lakásán.
ne
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Johnny kezében megállt a kefe.
— De hiszen tegnap még tisztítottam a cipőjét.
— Én meg tegnap este pohár aztam vele — és 

ma olyan halott, mint egy sírkő. Tíz éve gürcölök 
ebben a városban, tíz éve várok rá, hogy valami ren­
des, nagy ügy akadjon, ami kiragad ebből a sár­
fészekből. Hát most megmutatjuk, fiam, Johnny. 
Leszek én még rendőrkapitány, de nem itt, hanem 
egy igazi nagy városban, — talán Newyorkban is, 
ki tudja. Csak ezt sikerüljön megoldani.

Széles gesztust csinált, olyan hévvel, hogy a 
felöltője széle söpörte a másik széket. A lány már 
az előbb, mikor Johnny rendőrkapitányként üdvö­
zölte Tom Wilikinsont, összerezzent, most pedig tá­
volabb húzódott a széken.

A detektív észrevette ezt az elhúzódást. Űgy- 
látszik, önkéntelenül megérinthette a lányt, pedig 
nem akarta. Bár egyszerű detektív volt, tudott gent­
leman is lenni, ha igazi hölggyel került össze. Már­
pedig ez a finom teremtés valóban annak látszott.

— Pardon — emelte meg a kalapját Tom Wil­
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A lány nem felelt. Lefelé nézett a cipőjére, 

amit Johnny még mindig fényesített. De most szem- 
melláthatólag lassabban mozgott kezében a kefe, in­
kább a detektívre figyelt.

— Mit gondol, ki ölte meg Charlie Chestert?
— Hát a nevét és a címét még nem tudjuk ép­

pen — felelte Tom Wükinson —, de annyit tudunk 
már, hogy nő ölte meg.

— Nő? — csodálkozott Johnny. — Mi dolga lett 
volna Charlie Chestemek, akinek felesége van, más 
nővel?
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— Pedig volt. Nem is eggyel. Most kiderült róla,
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hogy milyen himpellér volt. Utazgatott szerte az or­
szágban, legényembernek adta ki magát, nem egy 
úrilányt csábított el házassági ígérettel. Egyszer 
például meglátogatott egy férjes asszonyt...

Tom Wilkinson elkezdte mesélni a kalandot, de 
hirtelen elhallgatott. Ügylátszik, eszébe jutott, hogy 
hölgy van mellette és elharapta a szót.

— De hátha nem is nő ölte meg, hanem férfi? — 
okoskodott Johnny. — Hátha valamelyik férj látta 
el a baját?

— Férfi? — mosolygott Tom Wilkinson fölé­
nyesen. — Nő volt a gyilkos, az már bizonyos. Férfi 
nem visel ilyen cifra cipőfűzőt...

Előhúzott a zsebéből egy fehér-fekete selyemből 
szőtt cipőfűződarabkát és meglengette Johnny orra 

• előtt.
— Ezt találtuk a halott kezében. Görcsösen szo­

rongatta a markában. Ügylátszik, ahogy a golyók 
érték és lerogyott, még volt annyi ereje, hogy meg­
ragadja a nő lábát és ez a kezében maradt.

Hát akkor most már csak a cipőfűző párját kell 
megtalálni — mondta Johnny elmélázva —, de hogy 
lehet azt megtalálni?

— Meg kell találni. Meg fogom találni. És ha 
megtalálom, akkor az annyi, hogy máris kapitány 
vagyok és az a nő máris a villanyszékben ül...

A lány most előrehajolt a székben. Megszólalt, 
— először, mióta Tom Wilkinson odajött. A hangja 
szenvedő volt, szinte könyörgően hangzott.

— Kérem, — mondta Johnnynak —, nem lenne 
szives befejezni ?

— Igen is, mindjárt kész vagyok — felelte 
buzgón Johnny és Tom Wilkinson felé fordult.

— Mindjárt az ön cipője következik, kapitány úr.
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— Nem erek rá — mondta Tom Wilkinson —, 
csak azt akartam mondani neked, Johnny, hogy 
tartsd nyitva a szemedet. Én most kimegyek a Fő­
utcára és ha a saját nagynénémet látom meg ilyen 
elszakadt cipőfűzővel, az is rögtön börtönbe kerül.. .

Johnny az utolsó simításokat végezte a lány 
cipőjén egy bársonydarabbal és önkéntelenül az egy­
szerű fekete cipőfűzőre tévedt a tekintete.

— Well, magát nem lehet gyanúsítani, Miss — 
jegyezte meg kedélyeskedve.

Ezt tréfának szánta, de nagyon ügyetlenül hang­
zott és a lány nem is nevetett rajta.

A detektív menni készült, de visszafordult.
— Ja igaz, Johnny, elfelejtettem mondani. Öt­

száz dollár jutalom van kitűzve annak a számára, 
aki nyomra vezet. Hát úgy tartsd nyitva a szemed!

— Tyű! — füttyentett Johnny. — Ötszáz dollár! 
Megcsinálhatnám az üzletet Newyorkban ...

És elábrándozva nézett a detektív után.
A lány felállt.
— Mit fizetek?
Johnny szó nélkül a táblára mutatott a falom 

melyen az állt, hogy a cipőtisztítás ára tíz cent...
A lány habozott egy pillanatig, aztán elővett 

egy féldollárost és kissé zavartan mondta :
— Tartsa meg, ami visszajár ... Hogy hamarább 

Összegyűljön az a pénz és meg tudja csinálni az 
üzletet...

Johnnyt majdnem elkábította a szokatlan nagy­
ságú borravaló. Szinte szégyenlősen hebegte :

— Köszönöm, Miss ... Főleg a családom miatt 
szeretném, ha jobban menne ...

— A családja miatt? Magának már felesége 
van ... ilyen fiatalon ?
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— Dehogy is. Az anyámat tartom el.
— Az anyját... — révedezett el a lány, mint 

aki elfeledkezik magáról —, én már nem tarthatom 
el az anyámat. Meghalt... Félévvel ezelőtt.

A szája széle megremegett és szinte suttogva 
tette hozzá, mintha önmagának ismételné, ki tudja 
hányadszor :

— Bánatában halt meg...
— Bánatában? — csodálkozott Johnny rész­

véttel.
— Engem sajnált — mondta a lány egyszerűen. 

De nem magyarázta tovább. Mintha feleszmélt volna 
valamire, hirtelen elsietett a vágányok felé ...

Johnny utánanézett, aztán megfordult, otthagyta, 
az emelvényét és az utca felé somfordáit. A nők lá­
bát nézte ... Jó lenne meglátni azt a cifra, elszakadt 
cipőfűzőt valamelyiken. Jó lenne megkapni azt az. 
ötszáz dollárt...

Ezalatt kigördült a newyorki vonat az állomás­
ról. Most már sebesen robog a távoli síneken. Az 
egyik ablaknál egy szomorú, ifjú hölgy áll és fehér 
arcát gyötrődve támasztja a hideg üveghez ...
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