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ELSŐ ÁLLOMÁS 
(South Bend, Ind.)

Anny Lorenz Amerikában született, South
Benden.

Szülei magyarok.
Anyja Gorzó Mária. Apja Lőrincz Mihály. 
Illetve: a papa csak volt valamikor Lőrincz Mi­

hály, mert a gyárban, amelynek öntödéjében elő- 
munkás, most már Michaednek hívják. Úgy ejtik ki: 
Májkil. A Lőrincz nevet pedig Lorenznek írta be a 
gyár irodájában a yenki hivatalnok, 

így lett a papából Michael Lorenz.
De térjünk vissza a szóbanforgó fiatal hölgyre. 
Anny Lorenz kimondott szépség. Nem használ 

semmiféle kozmetikát, a bőre mégis olyan bársonyo­
ddá, hogy megirigyelhetné bármelyik mozicsil-san 

lag is.
A haja szőke, a szeme kék.
Életkora jelenleg — hét és fél esztendő.
Tehát semmikép sem lehet idős hölgynek 

vezni, bár egészen úgy viselkedik, mint a felnőttek. 
Csak olyan ruhát hajlandó felvenni, amelyik jól áll 
oeki, kacérkodik és mindenképpen tetszeni igyekszik 
az emberiségnek. Már önálló tervei is vannak a jö­
vőre nézve.
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— Színésznő leszek! —- jelenti ki selypítve, de 
büszkén, mikor egyszer az ismerősök megbámulják, 
hogy milyen kedvesen táncol önműködő zongora 
hangjai mellett,

Anny többnyire angolul beszél. Hiába íratta be 
Lőrincz Mihály Annyt a katolikus magyar iskolába, 
nem használ sokat, mert Anny az utcán és a pajtásai 
közt csak angol szót hall. Az angol tengerben úgy 
elsüllyed a szülők nyelve, ahogy a város üzleti ne­
gyedében a templom tornya is eltörpül, az újonnan 
épült irodaépületek .mellett.

Anny többnyire angolul felel olyankor is, mikor 
magyarul kérdezik, vagy legjobb esetben összekeveri 
az angolt a magyarral és — például — így jelenti ki:

— „Actress“ leszek!
Erre rövidesen nyílik is alkalom. Az év vége fele 

ugyanis Margit nővér egy kedves mese-előadást tér 
vez az iskola színpad-termében. Csipkerózsika, vagy 
a Száz Évig Alvó Királykisasszony kerül bemuta­
tásra. És ki más játszaná Csipkerózsikát, a Száz 
Évig Alvó Királykisasszonyt, mint Anny Lorenz, 
vagyis Lőrincz Annuska?

Anny az első nyilvános szereplés izgalmának 
boldogságával készül az előadásra. Tetszik neki a 
papírból készült aranykorona, amit a fejére tesznek, 
de még büszkébbé teszi kis rózsaszín tüli-ruhája. 
A papák, mamák mind dicsérik, hogy milyen szép 
benne. Anny arca kipirul a boldogságtól. Ám ugyan­
akkor homályosan érzi, hogy a szerep mégsem felel

egészen művészi egyéniségének. Ha mégmeg
legalább valami életrevaló királykisasszonyt játszat­
nának vele!
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De alig táncol, alig beszél valamit, csak ott kell 
ülnie Mdíszítve a színpadon, mintha aludna, amíg a 
királyfi, aki felébreszti, érte nem jön. Akkor pedig 
mindjárt vége a darabnak...

Mindazonáltal Anny igyekszik élethűen játszani 
a szerepét. Mozdulatlanul ül a széken és lehunyja a 
szemét. Halk zsongást hall maga körül, a gyereksze­
replők gépiesen betanult szavait és színes felhőket 
lát lezárt szemhéjai alatt, ahogy a lámpák kábító 
melege simogatja az arcát.

Tehet ő arról, hogy az átélt izgalmak kimerült­
sége elnyomja?

Jön a királyfi, hogy felébressze. Ám hiába érinti 
meg a varázspálcával, a királykisasszony nem moz­
dul. Hiába is szólnak hozzá, nem ébred fel.

Zavar támad. Margit nővér siet fel a színpadra. 
Az arca majdnem olyan fehér, mint a keményített 
vászon az arca körül.

Anny felébred, mert érzi, hogy rázzák. És har­
sány, háhotázó, hömpölygő nevetést hall a nézőtér 
felől. Kinyitja a szemét kábultan.

— Mi történt...?

«

/ X

... Semmise történt, csak megakadt kissé az elő 
adás. Dicsőség helyett bukást hozott az első fellépés. 

Csipkerózsika, ahelyett, hogy felébredt volna, el-
C' aludt...

Lőrincz Mihály és Gorzó Mária nem akarják, 
hogy lányukból tipikus amerikai girl legyen, aki éj­
jel jár haza, folyton táncol, vagy autózni megy a 
fiúkkal.

■
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Ugylátszik, Anny szülei túlságosan maradi néze­
teket hoztak magukkal az óhazából. Szerintük az 
amerikai fiatalság féktelen, rosszmodorú és tisztelet­
ien az öregekkel szemben, ami mind abból ered, hogy 
túlsók szabadságot élveznek. A sportolásba is azért 
vetik úgy bele magukat, mert ez még több szabadsá­
got jelent a számukra. Aztán ott van az amerikai 
iskoláknak az a furcsa bogara, a koedukáció, amely­
nek alapján együtt nevelik a fiúkat a lányokkal, 
nemcsak a Public Schoolban (azaz nyolc elemin 
keresztül), hanem a High Schooln&k nevezett közép­
iskolában is.

Csoda, hogy nem származik nagyobb baj belőle. 
Persze, csak azért nem, mert az angol-szász elem hi- 
degvérűbb és későbben kerül érzékeinek befolyása 
alá, mint a középeurópai, vagy déli népek fiatalsága, 
így aztán játszihatnak, ugrálhatnak a strandokon, 
birkózhatnak egymással, sőt csókolódzhatnak is, 
rendszerint nem származik belőle semmi baj. Az 
amerikai szülők mindezt ártatlan mulatságnak mi­
nősítik. Sőt neveket is adnak a fiatalság szórakozá­
sainak, ami által ezek oly természetessé válnak, mint 
— mondjuk — egy európai társaságban a gy érmék - 
zsúr.

t>

( <

így keletkezik aztán a „Pyjama-Party“, amelyen 
az a főmulatság, hogy a résztvevő fiúk és lányok 
mind pizsamában vannak, vagy nyáron — mikor az 
ifjúság kimegy a farmokra — a „Hay-ride-Party“, 
melyen az a szórakozás, hogy a csillagos éjszaká­
ban valamennyien kikocsiznak egy szénás sze­
kér tetején. Ha a fiú és lány egymás nyakát átölelve 
ülnek egy fotelben, azt még nem nevezik szerelem­

ét

<
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nek, hanem elnéző mosollyal azt mondják rá: 
„Necking-party“. Ezek az elnevezések mind arra 
valók, hogy ne tessék rosszat gondolni, az ilyesmi 
csak ártatlan mulatság.

Ha pedig a fiatal ladyk véletlenül csokolództak 
is a fiúkkal, akkor egyszerűen „Kissing Party“-t reñ­

ir}

deztek...
Az amerikai ifjúság megteheti, de mindez nem 

a magyar temperamentumnak való! A magyar szülő 
kér belőle még Amerikában sem. Ezért nem jár

t i

nem
Anny a Public Schoolba, hanem a kedves nővérek­
nél végzi a nyolcadik elemit, amely után a High
School következik.

Ám Anny mégis tudja, hogy mit csinálnak a 
többiek. Gyakran találkozik ugyanis Margarettel, 
aki szintén magyar szülők leánya, de elamerikaia- 
sodott rokonoknál él és a Public Schoolba jár. Mar­
garet mindig megmondja neki, hogy most ilyen 
„Party“ volt, a jövő héten pedig olyan „Party“ 
lesz...í <

Anny még csak tizennégy éves, de többnek lát­
szik, mert gyönyörűen fejlődött. A karja és válla 
már lágyan gömbölyödik és fiatal testének vonalai 
a nőiesség varázsával feszítik a könnyű sportruhát. 
A szeme kéksége ugyan valamivel sötétebb, mint 
volt, a haja szőkeségét azonban sikerült világos 
gyogásában megőriznie

ra-♦ » hála a kitűnő amerikai
drogériáknak.

Anny már ábrándozik és ideálja is van. Ha egy 
kisvárosban nőtt volna fel, akkor jogász,magyar

vagy hadnagy lenne az ideálja, akiért a távol­
ból rajong s aki miatt három perccel későbben<,>
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nyomja el az álom esténként, itt South Benden azon­
ban nem lehet más, mint egy pilóta, vagy egy foot- 
ball-sztár!

South Bendnek ugyanis repülőtere van, ahol a 
Detroit és Chicago között elhúzó repülőgépek időn- 
kint leszállnak. Azonkívül egyetem is van a város­
ban, a Notre Dame College, amely nem azért híres, 
mert sok kitűnő tudóst adott az országnak, hanem 
azért, mert football-csapata többnyire megnyeri a 
ehampionságot.

Az amerikai football nem olyan, mint ahogy 
Európában játsszák. Az angolok nem is nevezik az 
amerikai játékot footballnak, hanem rugby-nek. De 
az amerikaiak csökönyösen kitartanak a football el­
nevezés mellett.

Az amerikai football szabályai nemcsak a láb, 
hanem a kéz, sőt az egész test használatát is meg­
engedik.

A sárga, disznóbőr-labda sem gömbölyű, hanem 
szilva alakú, hogy kirúgás után jobban lehessen a 
kar alá kapni. A labdavivőnek egész csatársoron 
kell keresztültörnie magát, de ezt nem csellel pró­
bálja meg, hanem az erőszak ősrégi elve alapján, 
legtöbbnyire úgy, hogy fejjel dobja magát előre 
ellenfelei közé, mint egy faltörő kos. A következő 
pillanatban a csatárok már halomban vannak egy­
máson ...

Persze, egyik játékos sem kerülne ki ép csonttal 
ebből a küzdelemből, ha nem védenék őket bőrpán­
célok. De a fejükön bőrsisak van, a válluk ki van 
tömve keményen, úgy hogy mindegyik játékos 
egy-egy fenyegető szörnynek látszik.

&
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A Noire Dame csapatában a legismertebb csa­
tár Kirk Pennington. Még csak junior, (azaz, ma­
gyar egyetemi nyelven, gólya), de tiszteltebb és 
népszerűbb, mint akármelyik senior. A mérkőzése­
ken a fiúk és leányok tízezrei ordítják a nevét, még 
pedig ütemesen úgy, ahogy a „cheer-leader“, vagyis 
az éljenzési karmester dirigálja:

— Hu-hu-hu! Rá-rá-rá! Pennington!
Az újságokban is olvasni gyakran a nevét, nem 

csoda, hogy Anny őt választotta rajongása tárgyául.
Érthető, hogy Annyt izgalom fogja el, mikor a 

fagylaltszalonban Margaret azt mondja neki:
— Képzeld el, ki volt tegnap nálunk ! Kirk Pen­

nington!
— Hogy került hozzátok?
— Nicket jött meglátogatni. Nick igen jóban 

van vele.
Anny izgatottan nyeli a fagylaltot. Már hallott 

Nickről, tudja róla, hogy Margaret unokaöccse és 
valahonnan vidékről jött, hogy a Notre Dame-ban 
tanulhasson. De ki hitte volna Nickről, hogy Kirk 
Pennigtonnal jóbarátságban van?

— Holnapután lesz nálunk egy „party“ — fecseg 
tovább Margaret — Nick meghívta Kirket is. El 
akarsz jönni?

Margaret úgy mondja ezt, mint a legtermészete­
sebb dolgot. Nem is sejti, hogy Anny lelkében mi­
lyen kavarodást idéz elő ez a meghívás. Olyan lázas 
örömöt, hogy hirtelenében nem is tud szólni, csak a 
fejével bólint.

— Hát akkor pénteken délután ...
— Jó, ott leszek

/1

feleli Anny határozottan,
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pedig már eszébe jutott, hogy éppen akkor kellene 
zongoraleckét vennie Margit nővértől. De nem baj! 
Margit nővérnek majd elmeséli, hogy nem érezte jól 
magát, azért maradt el a zongoraóráról...

... A „partyn“ tényleg ott van Kirk Pennington 
is, de nem igen veszi Annyt észre. Egy másik 
leánnyal táncol a rádió mellett, amelyből Paul White- 
man bandája harsogja a jazzt. Kirk Pennington, 
úgylátszik, még olyan kisleánynak tartja Annyt, aki­
vel nem érdemes foglalkozni...

Ellenben Nick egészen belebolondult Annyba. 
Mindig körülötte van, folyton vele akar táncolni és 
majd elnyeli a szemével.

Most egy társasjátékot kezdenek játszani, ami 
csókba megy. Nick ravaszkodik, hogy a játék sza­
bálya szerint megcsókolhassa Annyt.

Anny ellenben azt szeretné, ha őt Kirk Penning­
ton csókolná meg és ezt rövidesen sikerül is elérnie, 
még pedig fényes eredménnyel. A csók alatt 
ugyanis Kirk Pennington szeme tágra nyílik a 
csodálkozástól, utána pedig azt mondja:

— Gee! Atta girl!
Ami bébi nyelven van mondva és annyit je­

lent:
— Tyű! Ez aztán a leány!
A játék során Anny később Nicknek is meg­

engedi, hogy megcsókolja, részint mert nem akar 
feltűnést kelteni azzal, hogy Penningtonnal csóko- 
lódzott, részint pedig arra gondol, hogy miért ne 
tetsszék ő két fiúnak is?

Egészen megmámorosodik az újdonságtól, szokat­
lanul vidám, csák akkor suhan át egy pillanatra ár­
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nyék a szemén, mikor arra gondol, hogy mit fog 
mondani holnap Margit nővérnek? Azt mégsem 
mondhatja, hogy rosszul érezte magát! Ez túlzás 
lenne a jelen körülmények között. Valami mást 
kellene kitalálni...

De nem jut hozzá, hogy bármiféle hazugsággal 
is terhelje a lelkiismeretét.

Mikor ugyanis másnap iskolába megy, egy kis 
barátnője húzza váratlanul oldalt és riadt arccal 
súgja a fülébe:

— Vigyázz ... baj van ... Margit nővér meg­
tudta, hogy egy „kissing partyn“ voltál...

Anny elsápad. Amíg Margit nővér elé kerül, 
azon gondolkodik, hogy a dolog hogyan tudódha­
tott ki?

— Hol voltál tegnap délután? — kérdi Margaret 
nővér szigorúan, abban a kis külön szobában, ahová 
egy titokzatos ajtón — a Szent Teréz szobra mellől 
— lehet csak bejutni.

Anny lesütött szemmel, makacsul hallgat. Arra 
gondol, hogy milyen irigyek itt a leányok! Vájjon 
ki árulhatta el?

— Jobb is, ha hallgatsz, — mondja Margit nővér 
szigorúan — legalább nem tetézed hazugsággal a bű­
nödet. De a hallgatással sem mentesz semmit! Szé- 
gyelheted magadat! így akarsz majd áldozni? Ezek­
kel a bűnös ajkakkal érinteni a szent ostyát?

Anny szemében nedvesség jelenik meg. De azok 
a csillogó csöppek nem a megbánás, hanem a dac 
könnyei. Piros ajkai duzzogva szorulnak össze.

Nagy leány vagyok, — gondolja magában — 
engem ne leckéztessen se Margit nővér, se más. Ta-
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Ián még' az osztály előtt is tesz majd megjegyzéseket. 
Inkább elmegyek innen, jövőre úgyis már a High 
Schoolba fogok járni.

Mintha a ki nem mondott gondolatra felelne 
Margit nővér:

— Mondd meg az édesanyádnak, hogy jöjjön el 
hozzám! Beszélni szeretnék vele ...

Anny azonban nem szól semmit a mamának- 
Másnap jelentkezik a Public Schoolban, mert tudja, 
hogy ott a szabályok szerint felvesznek minden 
iskolakötelest.

És aztán már csak azért megy be a magyar fele­
kezeti iskolába, hogy Margit nővérnek diadalmasan 
tudomására hozza a történteket.

— Beiratkozom a Public Schoolba — jelenti be 
a dolgot egyszerűen.

Margit nővér megdöbben.
— Azt mondtam, hogy szeretnék beszélni az édes­

anyáddal ...
— A mama mindent tud, — füllenti Anny hatá­

rozottan — de nem ér rá eljönni...
Margit nővér most már semmit sem szól, csak 

fájdalmasan néz rá. A tekintete olyan szomorú, mint 
egy szenté. Talán tudja is, hogy Anny hazudott! De 
nem szól semmit, minek is szólna, ezen már nem le­
het változtatni! Elveszett egy báránykája! Nagy kár 
Annyért, nagyon fog hiányozni kellemes, tisztacsen­
gésű hangja a kórusból. Ő énekelte mindig legszeb­
ben az Ave Máriát...

Ezt már félrenézve, szinte a gyász merengésével 
gondolja Margit nővér. És Annyt ez a hallgatás job* 
ban korbácsolja, mint a szó. Most igazán zavart bűn-
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tudatot érez, lehajtja a fejét és lábujjhegyen kisom­
polyog a szobából. Lesütött szemmel surran el 
Szent Teréz szobra mellett...

A Public Schoolban persze egészen más az élet. 
Zajosabb, fesztelenebb, szabadabb. De Anny mégis 
úgy érzi magát, mintha egy idegen családba tévedt 
volna. Margaret is más osztályba jár, új arcok 
vannak körülötte.

Otthon persze nem tudnak a változásról semmit. 
Anny épúgy megy el az iskolába minden reggel, mint 
azelőtt. Csak vasárnap délelőtt nem tudja, mit csi­
náljon. Azelőtt — ilyenkor — a templomba vitte az 
útja. Önkéntelenül odamegy most is ...

A templom előtt meglátja Margit nővért. El­
kapná a tekintetét, de Margit nővér odasiet hozzá 
és átöleli:

— Éreztem, hogy el fogsz jönni. Hiányzott volna 
a hangod a kórusból. Menj fel szépen énekelni...

Anny csendesen felmegy a karzatra, az éneklők
közé.

Most az Ave Mária következik. Az ájtatos ének­
ből kicsendül egy meleg női hang. Az Anny hangja. 
Behízelgőn, lágyan szárnyal, már nem is hallatszik 
más körülötte, a magasba lendül, vékonyan, fino­
man, édes tisztasággal, mintha angyalok csendítet­
ték volna ki egy ezüstharangon ...

Margit nővér sugárzó arccal lép Annyhoz a mise 
végén. Forrón öleli magához az elveszett és meg­
került bárány kát.

—- Jöjj el a jövő vasárnap is, kisleányom — sut-
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tog ja megdicsőülten — ha már a jó Isten ilyen szép 
hanggal áldott meg, használd az ő dicsőítésére...

Anny jelenleg abban a korban van, me­
lyet az angol majdnem mindig az „édes“ jelzővel 
együtt mond ki. „Sweet sixteen!“ Az édes tizenha­
todik év . . .

De Anny nem is tartja olyan túlságosan édes­
nek. A High Schoolba jár, ahol gyors- és gépírást 
kell tanulnia, mert Gorzó Mária és Lőrincz Mihály 
azt akarják, hogy szükség esetén egyedül is meg­
állja a helyét az életben. Egy gépiróleány húsz dol­
lárt kap hetenként, de felviheti heti ötven dollárra 
is, ha a főnök megteszi titkárnővé ...

— Amerikában minden lehet egy nőből — 
mondja Lőrincz Mihály.

Ezért kell Annynak gépírást tanulni, még pe­
dig a „touch“ rendszer szerint, mely hosszas ujj­
gyakorlatokból áll. A tanítvány végül úgy üti le a 
billentyűket, hogy oda se néz.

Anny ebbe is belejön csakhamar, hála Margit 
nővérnek, aki valamikor zongorázni tanította és 
ezzel előkészítette a „touch“ rendszerű gépírásra, 
amelyet magyarul vakírásnak mondanak.

Magyarul most már egyre ritkábban beszól 
Anny Lorenz. A High Schoolban, az utcán, az üz­
letekben, a barátnőivel, a fiúkkal mindig angolul 
folyik a társalgás. Csak otthon, a szülőkkel kell 
magyarul beszélni. Anny ezt is megteszi, mert jó 
leány! Magyarul beszél a szüleivel, de ez a beszéd 
igen furcsa.
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Aki magyarul hallja Annyt beszélni, nem is 
hinné el, hogy művelt, iskolázott leány, mert 
ami finomság van benne, az csak angol társalgás 
közben derül ki. Amint magyarul kezd beszélni, az 
értelmisége, a szókincse, a kifejezései egy gyermek 
nívójára süllyednek alá. Azonkívül dunántúli tájszó­
lásban beszél, aminek oka az, hogy így hallotta a 
szüleitől, akik tudvalevőleg Moson-megyéből kerül­
tek Amerikába. Anny a magázást is nagyon bonyo­
lultnak találja s ezért többnyire tegeződik min­
denkivel, aki magyarul beszél vele . . .

A magyar írást és olvasást pedig egészen elfe­
lejtette. A kettős mássalhangzók leírása rejtelemmé 
vált előtte, különösen a „gy“, vagy „ny“, nem is 
szólva arról, ha két „gy“-vel kell írni egy szót.

Ezek után teljesen érthető, hogy Anny a napló­
ját angolul írja. Hogy tudná azokat a finom problé­
mákat, melyek agyát betöltik, magyarul kifejezni?

Ebben a naplóban ugyanis sűrűn fordul elő 
Nick és Kirk neve.

Anny maga sincs egészen tisztában az érzései­
vel. Kirk Pennington tetszik neki, hízeleg a hiúsá­
gának, viszont Nick-el is érdemes barátkozni, mert 
a fiú nagyon szerelmes belé. Miért dobná hát el ma­
gától?

Ennélfogva Anny mindkettőjükre édesen mo­
solyog. A baj csak az, hogy amikor az egyikkel van, 
akkor mindig a másikra mosolyog. így például, ami­
kor Kirkkel táncol, a vállán keresztül Nick felé küld 
egy biztató, meleg mosolygást . . .

Még szerencse, hogy Annynak olyan gyerme­
kes az ajka, a mosolygása magávalragadóan
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őszinte, a pillantása pedig olyan ártatlan, mint egy 
bébié! így hát mindketten hisznek neki.

Mily szép is az első szerelem!
Különösen, ha az ifjú hölgy egyszerre kettőt 

is tud szeretni . . .

Anny tizennyolc éves.
Naplót nem vezet többé, mert unalmas annyit 

írkálni. Ellenben van egy könyve, üres karton­
lapokkal, olyan, amilyenbe a fényképeket szokták 
gyűjteni. Ebben, őriz bizonyos emlékeket. Meghívó­
kat, a helyi lapok mulatság! tudósításait, melyek­
ben az ő neve is szerepel, képeslapokat, névjegyeket 
és más effélét.

Azonkívül serlegeket gyűjt. Már három ezüst 
serlege van. Az elsőt tavaly kapta, egy jótékony- 
célú mulatságon. A mulatságon versenyeket ren­
deztek, többek között olyan versenyt is, amely azt 
volt hivatva eldönteni, hogy ki a legnépszerűbb 
leány South Benden?

A versenyt ilyenkor a közönség szavazata dönti 
el, de nem az általános titkos választójog alapján. 
Nyíltan szavazhat mindenki, sőt több szavazat­
tal is élhet, amennyiben minden szavazólap néhány 
centbe kerül és ki-ki annyit vásárolhat belőle, 
amennyit akar. Sőt ajánlatos is, hogy mindenki 
minél lelkesebben gyakorolja a szavazati jogát — 
tekintettel a jótékonycélra.

Annynak nagy tábora van fiatal férfiakból, akik 
mind az ő kedvéért vásárolják a szavazólapokat. De 
mégis fél, hogy le fog maradni a versenyben. Csak



17

akkor érzi a győzelmet valószínűnek, mikor talál­
kozik egy hirtelenszőke fiatalemberrel, akit Elmer­
nek hívnak.

Elmer még a High Schoolból ismeri Annyt és 
azóta is szerelmes belé. Ebben még nem lenne 
semmi rendkívüli, de Elmernek azonkívül van egy 
másik jó tulajdonsága is. Az, hogy a papája millio­
mos és annyi pénzzel látja el a fiát, amennyit csak 
el tud költeni.

— Elmer — kapaszkodik Anny a fiú karjába —■ 
kire szavaz a népszerűségi versenyen?

—^ Magára — mondja Elmer — szeretné meg­
nyerni ezt a versenyt?

— Elmer — suttogja Anny, sokatigérő mosoly- 
lyal — maga olyan édes ...

— Meg fogja nyerni a versenyt — kiált fel El­
mer boldogan — még ha száz dolláromba kerül is ...

És elrohan, mint a bolond, szavazólapokat venni.
Anny pedig körülnéz, meglát egy másik fiút és 

gyorsan odasuhan, hogy megkérdezze, kire fog 
szavazni...?

A verseny végéhez közeledik. A fiúk tolonganak 
az asztal körül, ahol a szavazólapokat árusítják. 
Annyt elkapja a verseny láza és kábító gyorsaság­
gal dolgozik. Alig végzett az egyik fiatalemberrel, 
már ott van a másiknál. De közben arra is van 
ideje, hogy jelentős mosolyt küldjön Elmer felé, aki 
erre százával kezdi vásárolni a szavazólapokat...

Mikor a verseny eredményét kihirdetik, kiderül, 
hogy Anny Lorenz tízezer szavazattal kapott töb­
bet, mint az utána következő versenyző. Kétségtelen 
tehát, hogy Anny a legnépszerűbb leány South-

Gosztonyi A (Iám: Miss Aranyásó.

I
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Benden! Habár az is igaz, hogy kissé túlerőltette 
magát, mert úgyis megnyerte volna a népszerűségi 
versenyt, ha a jelenlevő fiatalembereknek csak a 
felével foglalkozott volna ...

Az első ezüst serleg tehát már megvan.
A második még könnyebben megy.
A gyár ugyanis, ahol apa dolgozik, most ünnepli 

fennállásának huszonötéves jubileumát, melyen a 
gyár készítményeit egy szép leány fogja megsze­
mélyesíteni. Mert Amerikában minden nagy gon­
dolatot egy fiatal hölgy testesít meg. így Ameri­
kát Miss Columbia képviseli, a szabadságot Miss 
Liberty és ha — mondjuk — egy harisnyagyár 
ünnepi felvonulást rendez, akkor előbb szépségver­
senyt rendeznek, hogy a harisnyakirálynőt meg­
válasszák ...

Illő tehát, hogy a south-bendi gyár is kivá­
lassza alkalmazottai, illetve azok családjai köréből 
a legszebb leányt, aki az ünnepségen a gyár készít­
ményeit jelképezi.

Anny Lorenz, aki amúgy is a legnépszerűbb 
leány South-Benden, könnyűszerrel jut ehhez a 
megtiszteltetéshez. Nemcsak egy ezüst serleget kap

Azonkívülezúttal, hanem tetejébe száz dollárt is. 
meghívják a gyár elnökének tiszteletére rendezett 
bankettre, ahol felkérik, hogy énekeljen ...

Anny ügyesen bánik bájos és behízelgő hangjá­
val. Lágyan énekel egy kis dalt, amely így kezdődik:

„When the blue of the night 
Meets the gold of the day 
Someone waits for me..
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Az a gondolat, hogy mikor az éjszaka, kéksége 
összeölelkezik a nap aranysugarával, valaki szerel­
mesen vár ránk, nagyon tetszik az egybegyűltek­
nek. Vagy talán Anny gyönyörű termete, fiatal 
alakja gyönyörködteti inkább a gentlemaneket? Az 
is lehet, hogy talán csak a mosolygás, mely Anny 
ajkát édesíti, vagy pedig az ártatlanul! merész pil­
lantás, melyet hol ide, hol oda röpít, ragadja úgy 
magával a hallgatókat!

Mindegy ! A lényeg az, hogy a gentlemanek el 
vannak bűvölve s öreg vezérigazgatók oly megha- 
tottan pislognak, mintha az első szerelem ábrándos 
korát élnék. Mikor pedig vége a dalnak, vadul dör­
ren fel a taps, sőt egy élemedett, nagyothalló igaz­
gató, aki csak a szájmozgásról érti meg a beszédet 
és titokban hallószerkezetet használ, lelkesedve 
kiált Anny felé:

— Bravó, kislány, bravó ...
A banketten igen előkelő társaság van jelen, 

így például ott van egy newyorki bankár, aki sze­
mélyesen is gratulál Annynak. A bankárnak szürke, 
angolos bajusza van, valószínűleg nős és többszörös 
családapa, de azért mégis szép tőle, hogy átadja a 
névjegyét és finoman hozzáteszi :

— Ha New-Yorkba jön és szüksége van protek­
cióra, csak keressen fel bizalommal...

Aztán jelen van egy detroiti üveg gyáros, aki 
jóval fiatalabb, mint a bankár. "Az üveggyáros még 
nem beszélt Annyval, csak lángoló szemmel nézi. 
Most fel is áll, hogy közeledjék, de egy másik nota- 
bilitás valami üzleti társalgást kezd vele, karon- 
fogja és elviszi.

*2
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Kár! Áltálában kár, hogy ezek a gazdag és lel­
kes gentlemanek nagyrészt Chicagóból, Detroitiból, 
vagy New-Yorkból valók és részint éjfélkor, részint 
hajnalban utaznak vissza autón, repülőgépen, vagy 
szalonvonaton a városaikba...

Annyt egy kölcsönadott Rolls-Royce röpíti haza, 
Kissé szédül, mert némi pezsgőt is ivott. Aztán meg 
először ül egy ilyen tízezer dolláros limousineban, 
amely álomszerű puhasággal suhan vele. Milyen más 
érzés ebben ülni, mint a. papa zörgő Ford kocsijában.

Az autó, megáll. Anny kiszáll és kissé szégyeli 
magát. Nem mintha olyan csúnya házban laknék, 
mert hiszen egész rendes, hatszobás családi házat 
vett a papa tavaly. Központi fűtés is van a házban. 
Sőt a pincében mosógép is...

De mégis itt van, a hídon túl, ahol csak idegen 
munkások laknak, lengyelek, magyarok, tótok ...

Gorzó Mária és Lőrincz Mihály még ébren van­
nak, várják haza a lányukat. Lőrincz Mihály meg­
elégedett és büszke. A bankettre ugyan nem hívták 
meg őt, de a délutáni ünnepségen ott volt és látta a 
pódiumon a lányát, ragyogó ruhában.

Anny belép és a papa megcsókolja.
— Na, hogy sikerült a bankett? — kérdezi a 

papa büszkén.
Anny mesélni kezdi, de a mama nem hagyja 

soká beszélni.
— Feküdj le, mert holnap nem tudsz felkelni...
A mama nem lelkesedik. Általában a mama 

kezd furcsán viselkedni az utóbbi időkben. Halvány 
és ideges. A szeme alatt karikák sötétlenek valami 
titkos bánattól. Valami bánatot hordoz a lelkében,

í
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amit nem bírt gyógyítani, mert nem talál rá Ameri­
kában orvosságot.

Anny sejti, hogy mi az, mert hallotta, amikor a 
mama egyszer arra próbálta rábeszélni a papát, 
hogy adjanak el mindent és menjenek vissza Ma­
gyarországba. A papa azt felelte, hogy várjanak. 
Még nem jött el az idő. A mama azóta ideges és 
türelmetlen. Semmi sem tetszik neki, semmivel sincs 
megelégedve.

Anny hallja is az ajtón keresztül, mikor bemegy 
a hálószobájába, hogy az öregek megint erről kez­
denek beszélni.

— Mi bajod? — kérdezi a papa a mamától — 
nincs elég jó dolgod itten? Nem kell dolgoznod, mint 
otthon, a hideg vízbe se kell mártanod a kezed, mert 
meleg víz van elég a csapban. Mosni se kell, 
mert ha mosni akarsz, ott a mosógép a pincében. 
Fát se kell vágni, ha be akarsz fűteni. Még a kenye­
ret se kell felszelned, mert a pék géppel szeletelt 
kenyeret küld a házhoz. . .

A mama sóhajt.
— Más kenyér az, mint otthon. . .
— Hiszen, nem mondom. . . Haza megyünk egy­

szer, majd akkor, ha lesz értelme. Most még csak 
ötezer dollár van a bankban. A ház is csak hatezer 
dollárt ér. Ha egyszer majd össze tudok szedni 
huszonötezer dollárt, akkor megyünk ! Akkor majd 
lehet otthon egy szép kis birtokot venni, amelyből 
úri módon lehet élni.

Az asszony ajka olyan csendesen rebben, hogy 
alig hallani suttogó szavát.

— Nem érem én azt meg! . . .
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— Dehogynem. Még pár év. Hiszen én is men­
nék haza, de csak — úrnak. Azt a pár évet még meg­
várjuk, Mari. Nem kell sietni vele. Mit adott nekünk 
az óhaza? Emlékezz csak vissza! Nincstelenséget, 
nyomorúságot, szegénységet, szolgaságot.

— És mit adott Amerika? — felel szomorú mélá- 
zással Gorzó Mária.

Lőrincz Mihály önérzetesen üt a belső zsebére, 
ahol az ötezer dolláros bankkönyv húzódik meg.

— Ezt! Ami a bankban van. Meg a házat, amely­
ben élünk. Odahaza talán kastélynak neveznék. 
A szolgabíró is büszke lenne egy ilyen gőzfűtéses, 
fürdőszobás házra! Meg a mosógépet, amit kará­
csonyra vettem neked, mikor panaszkodtál a mo­
sásra. Ezt adta Amerika. Meg a selyeminget, amit 
te vettél nekem karácsonykor, Mari. Meg az autót, 
hogy a piacra se kelljen gyalog menni. Ezt adta 
Amerika . . .

Anny a másik szobában fülére húzza a takarót, 
hogy ne hallja tovább a vitát. A mama Magyar-* 
országra akar menni, mert a szüleit és testvéreit 
szeretné látni. A papa South Benden akar maradni, 
mert itt munkája van és jól keres a gyárban. Annyt 
mindez nem érdekli, neki egész más vágyai vannak, 
ö Texasba szeretne menni!

Galvestonban dől el ugyanis a nagy szépségver­
seny. Ha őt megválasztanák Miss Indiának, akkor 
elküldenék Galvestonba s ott megtörténhetnék az is, 
hogy végül ő lenne Miss Amerika. . .

Ez a gondolat motoszkál Anny fejében, amíg las­
san álom borul a szemére. A harmadik serleg ... !

Másnap azt mondja a mama, hogy menjen állást

»i
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keresni, már ideje, hogy dolgozzék valamit. Anny- 
nak azonban nincs kedve hozzá. Nincs szüksége 
pénzre. Hála a száz dollárnak, amit a banketten 
kapott, van elég zsebpénze.

Más gondolat kínozza. Ha Galvestonba eljutna...
Lázas hetek következnek. És Anny csak akkor 

nyugszik meg, mikor a helyi lapban ott látja az 
arcképét. Kezében egy ezüst serleg van. És a kép 
alatt az áll:

— „Miss Indiana!“

A galvestoni álom nem valósult meg.
Valami marhavész tört ki Texasban, száj- és 

körömfájás, vagy hasonló, ami nagyon elfoglalta a 
galvestoni polgármestert, úgyhogy végül határozatot 
hoztak: az idén nem tartják meg a szépségversenyt.

Miss Indiana tehát nem megy Galvestonba. Mi 
haszna belőle, ha jövőre meg is tartják a galvestoni 
versenyt? Akkor már új Miss Indiana fog a nagy 
címért és dicsőségért versenyezni.

Anny únja magát South Benden. Idegesíti már 
város, amelyben született, úgy érzi, hogy egy-ez a

szerre szűk lett a számára.
A south-bendi ifjúságot is únja. A fiúkat mind 

ismeri, a leányok között pedig nincs egy barátnője 
. Azelőtt is irigykedtek rá, most pedig, mióta 

Miss Indiana lett, azt mondják róla, hogy gőgös, hen­
cegő, sőt egyéb rágalmakat is terjesztenek, pusztán 
csak azért, mert az udvarlóikat féltik tőle.

Ha legalább Margaret itt volna!
De Margaret már féléve nincs South Benden,

sem
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összeveszett elamerikaiasodott rokonaival és ott­
hagyta őket. Chicagóba ment és hírt sem ad magá­
ról. Elmerült a három és fél milliós ember-tengerben.

Anny maga is vágyódva gondol Chicagóra. 
Felhőkarcolók jelennek meg a képzeletében, amilye­
neket az újságok színes mellékletén látott! A Michi­
gan Boulevard...

Mennyi fény, pompa, ragyogás, gazdagság! A ha­
talmas mozik, a színházak, az opera! Premier a 
chicagói operáiban... Luxus-autók! Előkelő, gazdag 
emberek, hölgyek, csodálatos estélyi ruhákban és ká­
bító bundákban...

És mindez alig 250 kilométerre van South Bend- 
től. Az autóbusz négy óra alatt odaér, a vonatnak 
még annyi sem kell. Igazán csodálatos, hogy még 
sosem volt Chicagóban...

Pedig milyen más lehet Chicagóban élni!
Csoda-e, hogy úgy érzi magát South Benden, 

mintha börtönben volna? És ebben a börtönben 
a családi ház az ő cellája ...

Csoda-e, hogy reggel, mikor a papa munkába 
indul a Fordon és meginvitálja, hogy őt is beviszi a 
városba, fitymálva mondja:

— Köszönöm papa... nem rázatom magam ezzel 
a tragaccsal... majd bemegyek később az autóbu­
szon a városba...

Lőrincz Mihály sértődötten ül fel a Fordra és 
elhajt. Anny pedig dél felé bemegy a városba, bár 
maga sem tudja, hogy minek? Most már igazán idő­
szerű volna, hogy valami munkához kezdjen, de 
nincs kedve dolgozni. Élni sincs kedve South 
Benden.

á
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Az egyik avenuen megy a pirostéglás vasúti 
állomás felé, amikor szembe jön vele egy ismerős 
arcú lány.

— Margaret! — sikolt ja Anny.
A nyakába borul a barátnőjének.
— Mit csinálsz, Margaret? Hogy vagy? Hol 

élsz? Miért nem írtál? Hogy kerülsz ide?
— Látogatóba jöttem egy napra — mondja Mar­

garet — már este megyek is vissza Chicagóba.
—• Vigyél magaddal, Margaret! — sóhajtja Anny.
—• Chicagóba akarsz jönni?
— Igen.
— Mit akarsz ott csinálni?

à

— Akármit. Amit te. Mit csinálsz te ott? Van
állásod?

— Hogyne. Titkárnő vagyok. Ötven dollárt ka­
pok egy hétre.

Margaret finom, komoly eleganciával van öl­
tözve. Barna haja, melyet azelőtt flapperosan viselt, 
már a legújabb divat szerint van hullámosítva.

— Ja, igaz, hiszen te tudsz gépírást, Anny. Majd 
kapsz valami állást. Van pénzed ¡az utazásra?

— Igen. Mikor Miss Indiánának megválasztot­
tak, akkor sok ajándékot kaptam, aminek nagyrészét 
eladtam. Még van belőle ötven dollárom.

— Jó, akkor gyere. Hat óra tizenötkor indul a 
vonat. Az állomáson találkozunk ...

Margaret meg sem kérdezi Annytól, hogy a 
szülei beleegyeznek-e a chicagói utazásba? Igazán

é
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nevetséges lenne egy amerikai lánytól azt kérdezni, 
hogy valamit megengednek-e a szülei?

... Lőrincz Mihály ezalatt kijön a gyárból. Ma 
valamivel később fog hazaérni, mert a gyár előtt 
ügynökök állják útját. Ma ugyanis fizetési nap van 
és ilyenkor a gyár elé egy sereg ügynök vonul fel.

Nem holmi csekélységet akarnak az ügynökök 
eladni a kijövő munkásoknak, hanem házakat, tel­
keket, automobilokat.

Lőrincz Mihályt is elfogja egy ügynök, épp 
akkor, mikor be akar szállni a Fordjába.

— Nem akar egy új autót venni*?
— Döhogy akarok — nevet Mr. Lőrincz a baju­

szába — jó nekem ez a Ford is.
— Ez a bádogkanna? — csodálkozik az ügynök 

— hát ez még jár? De tréfán kívül ! A Studebaker- 
gyár új modelleket hozott ki s ha meg akar egyet 
nézni, szívesen megmutatom. Ott áll, látja? Jöjjön, 
nézze meg

Lőrincz Mihály nem tagadhatja meg magától 
azt az élvezetet, hogy megnézze az új Studebaker 
autót. Aki egyszer életében autót vezetett, az tudja, 
hogy mit jelent egy autóvezetőre nézve: egy másik 
autót megnézni. Olyan ellenállhatatlan lelki kény­
szer ez, mint a nőknél megnézni egymás ruháját...

Valóban, az új Studebaker-autó nagyon szép. 
Sötétkék. Csukott. Harmonikus, gömbölyű vonalai 
vannak. És olyan hatalmasnak látszik.
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— Nézze meg jól — mondja az ügynök — ez az­
tán a kocsi, mi? Olyan, mint egy vár...

És már nyitogatja is a puhán, tökéletesen csa­
pódó ajtókat. Nem törődik vele, hogy Lőrincz Mihály 
egyszerű munkásruhában van, úgy, ahogy a gyár­
ból kijött, hanem barátságosan biztatja.

— Üljön csak be. Próbálja meg. Hajtsunk körül 
egy kicsit. Fogja meg ezt a kormánykereket ! Ügy 
engedelmeskedik, mintha bársony simulna a kezé­
hez. Hatcilinderes motor van ebben a kocsiban. 
Szabályozható szélellenző. Beszerelt fűtőtest. Ebben 
a kocsiban nem fog fázni télen. Az első ablakot 
automatikus esőtisztító tartja tisztán. Látja, csak 
meg kell itt nyomni egy gombot, már jár. Négy ke­
rékre szóló, hidraulikus féke van. A radiátoron kro- 
miumnikkel, ami sose rozsdásodik meg. És az egész 
autó csak ezerkétszáz dollár.

— Szép, szép — gondolja magában Lőrincz Mi­
hály, — de mégis csacsiság lenne ezerkétszáz dollárt 
kidobni, amíg az öreg Ford jár ...

— Nézze — mondja az ügynök — ajánlok vala­
mit. Leengedek a jutalékomból 50 dollárt. Megkapja 
1150 dollárért. A Fordját beveszem cserébe 250 dol­
lárért. Marad 900 dollár. Azt kifizetheti egy év alatt, 
havonta 75 dollárjával. Na, belemegy? Elfogadom a 
Fordot letétnek. Maga meg hajtson ezzel haza. Sze­
rezzen örömöt a feleségének, gyerekeinek vele...

Az ügynök határozottan jó rábeszélő tehetség. 
Máris megpendített egy érzékeny húrt a vevő szí­
vében.

Lőrincz Mihálynak ugyanis eszébe jut a lánya.
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nagy örömet okozna, ha egyValóban Annynak 
ilyen kocsiban járhatna a városban. Nem húzódo­
zott-e ma reggel is, hogy az öreg Fordba beüljön1? 
És nem is nagy áldozat, ha megveszi a kocsit, mert 
észre se veszi, kifizeti egy év alatt. És egy év 
múlva még mindig szép pénzt fog érni az autó, nem 
kidobott pénz...

Az ügynök azonnal észreveszi, hogy Lőrincz 
Mihály komolyan gondolkodik. Ezzel a csata már 
meg is van nyerve. Még néhány dicsérő szó a kocsi­
ról, még néhány részletkérdés megbeszélése és Lő­
rincz Mihály már alá is írja a kezébe nyomott ön­
töltőtollal a nevét, a pontokkal jelölt vonalra, aztán 
az ügynök szerencsekívánatai között beül az új ko­
csijába s azon indul hazafelé.

A mellét büszke boldogság feszíti, ahogy a pu­
hán gördülő, finom Studebaker-autón közeledik a 
háza felé. Hogy fog Annika, az ő Annikája örülni! 
Hogy fog a nyakába ugrani! Hogy fogja összecsó­
kolni őt ! Mert hízelegni tud a lány, az biztos...

Ennek az autónak még a dudája is másként szól, 
mint az öreg Fordnak. Élvezet tülkölni vele...

A házuk előtt Lőrincz Mihály megnyomja az 
autó kürtjét. Arra gondol, hogy majd valaki kinéz 
az ablakon, a felesége, vagy Anny és meglátják az 
új kocsit. De nem néz ki senki . . .

Lőrincz Mihály felmegy a lakásba. A feleségét 
a szobában találja. Az asszony az asztal mellett ül 
és mereven néz maga elé. Egy felbontott levél van 
előtte.

i

mondja diadalmasan— Üj autót vettem,
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Lőrincz Mihály és vidáman az ablakhoz vonja az 
asszonyt — nézz le, Mari. Látod? Studebaker kocsi...

De Lőrinczné arca nem derül fel. Lőrincz Mi­
hály csodálkozva néz rá. Más fogadtatást várt.

— Anny nincs itthon? — kérdi csalódottan.
— Nincs — feleli Lőrinczné halkan — ezt a le­

velet hagyta itt . . .
És átnyújtja az urának a felbontott levelet.
Lőrincz Mihály kábult szemmel futja át a soro­

kat. Angolul van írva. Ügy látszik, Anny siet­
ségében nem ért rá azzal vesződni, hogy a miagyar 
szavakat, hogy írja le? Egyébként az áll a levélben, 
hogy ő most Chicagóba utazik, mert itt South Ben- 
den nem talált állást. És szeretne egy kicsit a saját 
munkájából megélni. Azért is nem búcsúzott el sze­
mélyesen, mert sejtette, hogy nem akarják majd 
elengedni. De ne aggódjanak érte, mert ő jó leány 
marad s amint Chicagóban elhelyezkedett, ismét 
fog írni . . .

Lőrincz Mihály kétszer is átolvassa a levelet, 
mert először, úgy látszik, nem értette meg tisztán. 
A melle zihálva emelkedik fel és alá, de nem szól 
semmit.

i

Lőrinczné az ablaknál áll.
— Ezt adta Amerika — mondja tompán és me­

reven néz le a ragyogó új autóra.
Aztán lassan visszamegy az asztalhoz. Leül és 

imádságra kulcsolt keze fáradtan esik az ölébe. 
Mond valamit, de olyan halkan, hogy inkább csak
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a szája mozgásáról lehet leolvasni. Azt suttogja a 
férje felé:

— És elvette cserébe a leányunkat...
Lőrincz Mihály nem felel. Mit is felelhetne1?
A vonat, amely Anny Lorenzet viszi, East Chi- 

oagó felé robog e pillanatban . . .



MÁSODIK ÁLLOMÁS 
(öhigaco, Hl.)

Chicagóról sokan azt mondják, hogy romlott
város.

Lám, Annynak mégsem ártott, sőt jót tett neki.
Munkát kapott, dolgozó lány lett belőle. Egy 

ingatlanforgalmi vállalatnál felvették gépírólány­
nak, heti húsz dollár fizetéssel.

Mindezt meg is írta a szüleinek, igaz, hogy csak 
a harmadik héten, mert az első két hét lázas újdon­
ságai úgy lenyűgözték, hogy elfelejtett írni. De aztán 
annál hosszabb, megnyugtató és némileg dicsekvő 
levelet írt haza. Azt is megírta, hogy Margarettel 
együtt egy girl-clubban laíkik...

Ez a lány-szálloda az A. W. A. (American Wo­
men Association), vagyis az Amerikai Női Szövetség 
tulajdona. Ötemeletes épület, amelynek a tetején 
nyáron napfürdőt vehetnek a lányok, sőt tennisz- 
Pálya is van, persze magas dróthálóval. A szállóban 
minden szobához van fürdőszoba, de természetesen 
van külön uszoda is. Azonkívül van vendéglő, gyűlés­
terem, valamint fogadótermek, kis szalonok, puha 
szőnyegek, sok virág és a folyosókon mindenütt van 
kellő számú tükör is. Egész kis női paradicsom. 
A hotel, amelyből a férfiak ki vannak rekesztve.

)
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Tudnivaló ugyanis, hogy a girl-clubi)a férfi nem 
tóheti be a lábát. Illetve éppen csak, hogy beteheti, 
mert legfeljebb a földszinten lévő fogadóteremig jut­
hat. Itt beszélgethet a hölgyismerőssel, akit a szálló 
hivatalnoknője lehivat a szolbájából. Mert, természe­
tesen a személyzet is kizárólag nőkből áll. A szálló 
vezetését a titkárnő, managernő és igazgatónő lát­
ják el.

Mindez pedig azért megfelelő Margaretnek, sőt 
Annynak is, mert igen olcsó. Hiszen a dolgozó nők 
számára építették. Napi két dollárért már nemcsak 
lakást, hanem étkezést is lehet kapni. így tehát a 
heti húsz dollárból pár dollár még harisnyára is
marad.

De a girl-elubban nem csupa fiatal, szerény hölgy 
lakik. Akadnak a szállóban középkorú, sőt idős höl­
gyek is. Vannak köztük vén-lányok, özvegyek, sőt 
válófélben levő hölgyek is, akik idemenekültek, hogy 
a válóperben a gyanú árnyéka se férkőzhessék hozzá­
juk, ami esetleg a tartásdíj elvesztésével jár.

De azért az idős hölgyeket is Miss-nek titulálják. 
Amerikában a nők férjhezmenésük után is görlök- 
nek tekinttetnek

Miss Birmingham, a szálló fehérhajú, nyájas mo- 
solygású igazgatónője is, mikor találkozik a hallban 
egy csoport élemedett dámával, így üdvözli őket:

— Hallo, girls!
Általában Miss Birmingham szigorú korrektség­

gel, de jóságosán uralkodik ebben a női várban. Kü­
lönösen kegyébe fogadta a két lányt, Margaretet és
Annyt.

Anny meg is írta ezt levelében South Bendre.
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Külön oldalt szentelt Miss Birmingham jóságos gon­
doskodásának leírására, amennyiben sejtette, hogy 
a papát és mamát ez nagyon meg fogja nyugtatni.

South Bendről gyorsan megjött a válasz. A felót 
a mama írta, a felét a papa. Nagyon aggódtak Anny 
miatt. De örülnek, ihogy megtanul végre dolgozni és 
nem tölti többé haszontalansággal az időt. Ha haza­
jön, nagy meglepetés vár rá. A papa vett egy új 
autót, egy csukott Studebakert... De azért nem kí­
vánják, hogy otthagyja az állását, ha előmenetelre 
van kilátása. Ha már belépett egy céghez, tartson 
ki az állásban egy ideig...

Anny ki is tartott az állásában — két hétig. Pár 
napig ugyanis nagyon tetszettek neki a vasból ké­
szült, sötétzöldre lakkozott iratszekrénykék, ame­
lyeknek fiókjaiban olyan példás rendben sorakoztak 
a szerződések, levelek, indexkártyák.

Tetszett neki a nikkel iratkapcsoló gépecske, va­
lamint a piros és fehér billentyűs Burrough szá­
mológép, különös kattogásával és titokzatos működé­
sével, az asztalkájába süllyeszthető Remington író­
gép, továbbá a forgatható irodai karosszék, mely 
egyúttal hátra is hajlítható, hintaszék módjára, az 
Edison diktáló gép — egyszóval az amerikai iroda- 
berendezkedés tökélyre emelt világa.

Két hétig szórakoztatóan mulatságos játéktérnek 
látszott Anny előtt ez a nagy chicagói iroda. De a 
harmadik hét közepén türelmetlen unatkozással 
vette észre, hogy mindez nem szórakoztatja többé és 
reményeiben keserűen csalódott. A mozikban ugyanis 
azt látta (sőt a magazin regényekben is azt olvasta), 
hogy a gazdag főnök többnyire beleszeret a szegény

Gosztonyi Ádám: Miss Aranyásó. 3
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gépírólányba. Itt azonban húsz lánnyal dolgozott 
együtt egy nagy teremben és a főnök két hét alatt 
még csak be sem nézett. Néhány jelentéktelen hiva­
talnok és egy szeplős irodafiú képviselték a férfi­
nemet ...

Anny tehát a harmadik hét szerdáján, reggeli 
nyolc órakor, bágyadt nyögéssel átfordult a másik 
oldalára.

— Mi bajod*? — kérdezte tőle Margaret — nem 
érzed jól magad? Nem mész ma dolgozni?

Anny felelet helyett lehúnyta a szemét és kócos, 
szőke fejét befúrta a párnába...

Margaret este korán jött haza. Úgy képzelte, 
hogy Annyt lázasan tálálja majd az ágyban, közben 
bizonyára doktornő is járt nála és az ágy melletti 
szekrényke üveglapja porokkal és orvosságos üvegek­
kel lesz zsúfolva.

Ehelyett meglepődve látja, hogy Anny legszebb 
ruhájában áll a tükör előtt és vidám arccal fordul 
hozzá:

— Hallo, Margy. Tudod, mi a program? Me­
gyünk a Balaban és Katzba! Verseny van ma este... 

Margaret úgy meghökken, hogy hirtelenében 
is érti a dolgot. Csak lassan jön rá, hogy mirőlnem

van szó.
A Balaban & Katz: — mint a neve is mutatja 

— társascég. Ennek a társascégnek tudvalevőleg 
mozijai vannak Chicagóban, amelyek közül néme­
lyik nagyobb és fényesebb, mint akármelyik euró­
pai színház. Ezek a mozik a filmen kívül fényes 
kiállítású revüt, vagy varieté produkciókat mutat­
nak be s mindig újabb ötletekkel és újdonságokkal
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igyekeznek a közönség érdeklődését fogva tartani. 
Mostanában, például az a divat, hogy a Balaban & 
Katz-színházakban különböző versenyeket rendez­
nek a színpadon.

így például azt döntik el a közönség véleménye 
alapján, hogy a versenyző hölgyek közül melyiknek 
van a legszebb lába? Szavazni tapsolással lehet. 
Esetleg táncversenyt tartanak. Vagy azt igyekez­
nek kideríteni, hogy melyik fiatal hölgy háta a 
legtökéletesebb? Színésznők, hivatásos szépségek, 
színházi tagok ki vannak zárva a versenyből.

A Balaban & Katz színházak közül a leg­
nagyobbat hívják a prózai nevű tulajdonosok tisz­
teletére Balaban & Katz Theatre-nak. Ebben a 
színházban van valami verseny, amiről Ann y be­
szél ...

— Te versenyezni akarsz? — kérdi Margaret 
még mindig csodálkozva.

— Persze, — feleli természetes hangon Anny — 
25 dollár az első díj.

— És milyen verseny van?
— Termetverseny. Hogy melyik leánynak van 

a legszebb alakja?
Anny észreveszi Margaret elképedését és rög­

tön hozzáteszi :
— Ne ijedj meg. Nem ruha nélkül kell oda­

állni, csak fürdőtrikóban.
— Én nem állnék oda — mondja elgondolkodva 

Margaret.
Annyt sérti a barátnője hangja:
— Ne légy csacsi! Hát a strandon? Ott nem jár­

kálsz trikóban?
3*
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— Az más. De a színházban, a színpadon, annyi 
ember előtt !... aki mind nézi az embert...

— A strandon sokkal több ember néz — mondja 
Anny — neked határozottan jó alakod van, Margy! 
Hozz magaddal egy fürdőtrikót és te is benevez­
hetsz... Hátha megnyered a második díjat!

Margaret a fejét rázza.
— Nem. A főnököm megharagudnék.
— Mi köze ehhez a főnöködnek?
Margaret nem tud mindjárt felelni.
— Nem hiszem, hogy tetszene neki — mondja 

aztán és mintha kissé elpirulna, majd gyorsan 
hozzáteszi — de azért elkísérlek ...

A színház előtt még egy aggodalma támad 
Margaretnek.

— Anny, hiszen te nem is vehetsz részt ebben 
a versenyben! Most jut eszembe, hogy hivatásos 
szépségek ki vannak zárva... és te Miss Indiana 
vagy...

!

.f
— Á, dehogy... Miss Indiana a nővérem... 

csak ne kotyogj erről senkinek... Vedd meg a 
jegyed és ülj be a színházba. Megyek az irodába 
jelentkezni.

És már el is tűnt a színház másik oldalán, a 
színpadi bejáró felé...

— Mit óhajt? — kérdezte a manager, az előtte 
álló, téglavörös selyemruhájú, fiatal hölgytől.

— A versenyen szeretnék részt venni — felelte 
Anny és ártatlan zavarral emelte szemét a ma-

l
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nagerre. Mintha ez lett volna az elöő ilyen vállalko­
zása életében!...

A manager, akit Rosenbergnek hívtak és azért 
volt ennek a színháznak a vezetője, mert valami 
rokonság fűzte Balaban és Katz urakhoz, unottan 
nézett maga elé. Mr. Rosenberg helyében minden 
más férfi vágyódó pillantással mérte volna végig 
Aony alakját.

Mr. Rosenberg azonban, úgylátszik, rövidlátó 
volt, mert a tekintete minden izgalom nélkül siklott 
el Anny alakjáról, vagy talán túlságosan lefog­
lalta agyát a színház heti bevételi jelentése, amelyet 
éppen most állított össze. De az is lehet, hogy Anny 
naiv pillantása zavarta meg úgy, hogy saját leá­
nyára gondolt és ezért mondta szinte rosszked­
vűen, fel sem nézve többet az üzleti könyvekből :

— Menjen Ile a színpadra Broom rendezőhöz. 
Majd ő megmutatja, hol van az öltöző, ahol fel­
veheti a fürdő trikóját...

Anny kivonult Mr. Rosenberg szobájából és 
végigbolyongott a folyosókon, míg végre ráakadt 
Broom segédrendezőre. Könnyű volt felismerni: a 
leányokkal veszekedett és ingujjban szaladgált fel 
és alá.

Mr. Broom borotvált arcú, sovány ember volt és 
két mély ránc tette jellegzetessé az arcát. A szeme 
különösen csillogott, mintha folyton izgatott lenne ...

A rendezőre már sokkal mélyebb hatást tett 
Anny édes mosolygása, mint Mr. Rosenbergre. Mr. 
Broom jelentős pillantással viszonozta Anny 
lyát, külön kis öltözőt jelölt ki a számára, sőt saját 
maga vezette oda.

moso-
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Anny a tapasztalatlanság félénk hangján kér­
dezte tőle:

— Gondolja, hogy van esélyem a nyerésre?
— Lehetséges — felelte Mr. Broom rejtelmesen 

és biztatóan megsímogatta Anny karját — annyi 
bizonyos, hogy bent lesz a döntőben . . . bízza 
csak rám . . .

Még akart valamit mondani, de elharapta, mert 
ebben a pillanatban a manager ment végig a folyo­
són. Mr. Rosenberg arcán látszott, hogy még min­
dig rosszkedvű és úgy mordult rá Mr. Broomra, mint 
egy dühös eb.

— Gyerünk, gyerünk! Mi az ördögöt vesztegeti 
időt! Megint elkésünk és be kell iktatni egy 

pótszámot, mielőtt a versenyre kerülhet a sor . . .
A segédrendező eliszkolt és Anny csak akkor 

látta megint, mikor az összes leányok a színfalak 
mögött gyülekeztek fürdőtrikóikban.

Lehettek vagy huszonötén, harmincán. Szőkék, 
barnák, feketék, magosak és alacsonyak, telt ido­
mnak és macskasoványságúak, — vegyesen. Hal­
kan, izgatottan zsibongtak, mialatt a színfalak má­
sik oldalán, az ezerfejű közönség előtt, a zenekar 
valami harsogó számot játszott.

Anny érezte, hogy valaki megérinti a vállát. 
Mr. Broom állt mögötte.

— Mit csinálna, ha megnyerné az első díjat,

az

bébi?
— Oh, olyan boldog lennék . . .
— Először is megvacsorálna, mi? Azt hiszem, 

az izgalom után éhes lesz. Akar velem vacsorázni? 
Együtt töltjük az estét, jó?
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Anny fejében átvillant, hogy Mr. Broom igen 
kis pont lehet ebben a színházban, ha a manager 
úgy rá, mert kiabálni az előbb.

De azért olvadó pillantással nézett Mr. Broom 
szemébe és lágyan suttogta:

— Persze! . . . Maga igazán édes, Mr. Broom... 
De félek, hogy a harmadik helyre sem kerülök...

— Ne féljen semmit — hunyorított a sovány 
rendező — magának nyerni kell, bébi! Maga nem 
az a típus, amelyik veszít. Csak bízza rám!

Gyorsan elfordult és a többi lányhoz sietett.
— Leányok, felállni! . . . Nagyság szerint . . .
Egy pillanat alatt sötét kabátot húzott magára, 

mialatt előkerült valahonnan egy másik ceremónia­
mester is, aki gyorsan elrendezte a hullámzó leány­
sort. Csöngetések hallatszottak, a zene egy másik, 
csattogó számot kezdett játszani és a fiatal leány­
testekből álló lánc kígyózva kivonult a színpadra.

Anny hunyorgott a fényárban. A sor közepén 
állt, de nem volt túlságosan izgatott, hiszen nem 
először vett részt szépségversenyen. Mindenesetre 
mosolygott . . .

Mr. Broom a rivalda előtt állt és harsány han­
gon beszélt a közönséghez:

— Ladies and gentlemen . . . the best form con­
test . . . Önök fogják kiválasztani, hogy melyiknek 
van a legszebb alakja... Kérem, tapsoljanak, ha 
úgy találják, hogy valamelyik leányka megérdemli 
a díjat . . . Első díj 25, második díj 15, harmadik 
díj 10 dollár . . .

Gyorsan a leánysor mögé került és felemelt egy 
kartonlapot, melyre egy szám volt festve. Egy nagy
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egyes. Ez jelentette az első díjat. A kartonlapot a 
sor legszéllén álló leány feje fölé tartotta.

Gyenge taps hangzott fel. Broom a táblát a má­
sodik leány feje fölé tartotta. Ez is csak kis udva­
rias tapsot kapott. A rendező tovább ment a táblá­
val. Egy fiús formájú, vörös leánynál erősebben 
dübörgőit fel a taps. Ügy látszik, ez a leány előre 
gondoskodott szervezett tapsolókról. Egy fekete 
hajú, érzékien szép leánynál azonban őszinte taps^ 
bullám csapott fel. Majd Anny következett.

Annynak valóban jó alakja van fürdőruhá­
val ami különös, idegenszerű 

báj, méltóságteljes délcegség, ami hiányzik a töb- 
biekből. Persze, ahhoz magyar szülőktől kell szár­
mazni . . .

Anny érzi, hogy tetszik. Mindenesetre kissé elő 
is kell segíteni a sikert, tehát szendén félrehajtja 
a fejét és pirulva mosolyog, mintha szégyelné 
magát . . .

Ugyanolyan viharos tapsot kap, mint az érzéki, 
fekete lány. Világosan látszik, hogy kettejük közt 
fog eldőlni a verseny.

Mr. Broom most még egyszer végigmegy a 
soron és azokat a lányokat, akik kevesebb tapsot 
kaptak, hátra állítja. A hátsó sor így egyre növek­
szik és a versenyzők száma leapad tízre.

Anny ismét nagy tapsot kap. Valóban szép 
jelenség a reflektorfényben. Az ajka nedvesen 
csillog, szőke haja, mint glória sugárzik feje 
körül és szende mosolya, lényének naiv, romlatlan 
bája, mintha magával ragadná az egész közönséget...

De a fekete lány is ugyanannyi tapsot kap, ha

ban. A tartásában van
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nem többet. Pedig nem is mosolyog, lustán, szinte 
álmosan néz maga elé, de ahogy belép a reflektor- 
fénybe, a mozdulatában megvan az a bizonyos sex- 
appeal, mely úgy sugárzik végig a nézőtéren, mint 
villanyos áram és tombolásra ragadja az egész 
karzatot.

Veszélyes teremtés — gondolja magában Anny 
—• hát még ha nem volna olyan buta, amilyennek 
látszik és mosolyogna is kissé ...

De a fekete leány szerencsére nem mosolyog, 
míg Anny nem mulasztja el, hogy közben titokban 
a rendezőre is vessen egy édes, meghitt szemvil- 
lantást.

Most már csak hárman állnak az előtérben, akik 
között a díjak meg fognak oszlani. A vörös lány, 
akit a szervezett tapsolok segítenek, valószínűleg a 
harmadik díjat fogja kapni. Az első díj a fekete lány 
és Anny között dől el.

Mr. Broom hol a fekete lány, hol Anny feje fölé 
tartja a kezét s figyeli a tapsot, amely a fekete lány­
nál mintha még valamivel erősebb, hosszantartóbb 
lenne. Mr. Broom erre cselhez folyamodik. A fekete 
lány feje fölé tartja a jelzőlapot, de nem várja meg 
a taps végét, hanem hirtelen átteszi Anny feje fölé, 
úgy, hogy az Anny-pártiak tapsa összekeveredik a 
fekete lánynak szóló tapsokkal s egy pillanatra 
valóságos tapsorkán viharzik végig a házon.

Ezt aj pillanatot használja ki Mr. Broom és hir­
telen felemeli Anny jobb karját a magasba, mint a 
győztes boxolóét . . .

— Első díj Miss Anny Lorenz!
Anny átveszi a huszonöt dollárt, aztán siet fel

<
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öltözőbe és gyorsan átöltözik. Begyűri a fürdő­
trikót kis táskájába és ki akar surranni, de a folyo­
són megállítja Mr. Broom.

—• Úgy-e mondtam, hogy meg fogja nyerni, bébi! 
Hol találkozunk?

— Lent fogom megvárni a színpadi bejáró előtt 
— feleli Anny.

De egy percre sem áll meg a színpadi bejáró 
előtt, hanem siet a foyerbe, ahol a kitóduló közönség 
között végre meglátja Margaretet.

— Gyerünk haza vacsorázni 
barátnőjét — olyan éhes vagyok, mint egy farkas... 
és a számat már alig tudom mozdítani, mert egészen 
megmerevedett a sok mosolygástól . . .

A Wabash-avenuen mennek végig, majd betér­
nek a La Salle Streetre. Körülöttük zúg az éicc, a 
felhőkarcolók csúcsán fényszóró játszik, a mozik és 
színházak homlokán izzanak a villanyreklámok. 
Az egyik revü-színház egy újonnan felkapott szí­
nésznőt hirdet emeletes, lángoló betűkkel.

Anny valami boldog szédületét érez. A fülében 
még ott zúgnak a tapsok, melyek viharosan zengtek 
fel, mikor a karja győztesen fellendült, látja maga 
¡előtt a lámpafényben úszó arcokat, a nézőtérről feléje 
csillogó szemeket és komolyan fordul Margarethez:

— Karriert szeretnék csinálni, Margy ...
— Milyen karriert?
— Még nem tudom, de valami okvetlen leszek... 

Énekesnő, vagy revü-primadonna... Vagy talán 
mozicsillag. . .

az

öleli meg a



43

— Nem mész ma be az irodába?
'Army lustán mozdult meg az ágyban és ásítást 

nyomott el. Margaret korholó arccal csóválta meg a 
fejét.

— Ügy látom, semmi kedved irodába járni. 
Napok óta nem voltál bent. Már meg sem mutatod
magad az irodában ...

Anny végre felült.
— Minek mutassam magam? Azért nem fizet­

nek. Dolgozni is kell! A Balaban & Katznál pedig 
kaptam huszonöt dollárt csak azért, mert megmutat­
tam magam. Csütörtökön megnyertem egy tánc ver­
senyt, tegnap pedig egy másik színházban második 
lettem a lábversenyben és kaptam tizenöt dollárt. 
Minek menjek naphosszat gépelni?

— De ezekből a versenyekből nem lehet örökké
megélni.

— Azt csak bízd rám . . .
Margaret fejcsóválva ment el, Anny pedig visz- 

szadűlt a párnára. A bensőjében azért nem volt 
olyan nyugodt, mint ahogy Margaretnek mutatta.

Az igaz, hogy megnyert néhány versenyt, de a 
színházak lassan elfogynak, mert mindig máshová 
kell menni versenyezni. A jövő héten például újra 
lesz verseny a Balaban & Katzban, de oda már 
nem mehet vissza. Igaza van Margaretnek, kell 
valami rendes foglalkozás. . .

Anny komolyan elgondolkozott. Az irodát szív­
ből útálta, érezte, hogy ha ott marad, az élete el- 
sülyed a hétköznapok reménytelen sivárságában. 
Nem, nem, kár azzal az időt pocsékolni, hogy ott 
üljön az írógép mellett és elkopogtassa az egész
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fiatalságát. Valami más foglalkozást kell találnia, 
ami szórakoztatóbb. Ahol legalább érintkezik embe­
rekkel.

Olyasféle foglalkozást kellene keresni, mint ami­
lyent például Louise űz. Az a bubifrizurás, fekete- 
szemű lány, aki ott lakik a girl-clubban, a mellettük 
levő szobában. Lám, Louise ügyes lány! Amikor 
volt állása és nem tudott mit csinálni, elment bor­
bélynak. Chicagóban ugyanis a borbélyok egyrésze 
rájött arra, hogy a férfiak szívesebben borotváltat- 
ják magukat, ha nem egy pattanásos borbélylegény, 
hanem egy csinos lány simogatja az arcukat. Ennél­
fogva görlöket bujtattak fehér egyenruhába, amely 
ötlet valóban arra indított nem egy férfit, hogy ne 
maga vakarja az állát önborotvával, hanem lemen­
jen a borbélyüzletbe . . .

Louise kitanulta a boíbélyságot, de csak néhány 
hétig űzte, mert rövidesen még jövedelmezőbb fog­
lalkozásra talált. Egy szalonban kapott alkalmazást, 
ahol gentleman-eket kezeltek kopaszság ellen.

„Scalp Treatment“ volt a szalon módszere, ami 
a fejbőr kezelését jelenti. Többnyire idős gentlema­
nek jártak oda, mert hiszen rendszerint nem a fiatal 
urak kopaszodnak meg, hanem iaz öregebbek. Louise 
és csinos társnői tehát azzal foglalkoztak, hogy ra­
vasz folyadékokkal dörzsölték az idős gentlemanek 
fejbőrét.

Hogy használt-e ez valamit? Louisenak és társ­
nőinek, főleg pedig a szalon tulajdonosának minden­
esetre használt. A fiatal hölgyek persze nemcsak 
azért voltak ott, hogy a gentlemanek fejbőrét masszí­
rozzák! Ez csak egyik része volt a kezelésnek. A má-

nem
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sik része volt a szuggeszció, ami abból állt, hogy 
Louise és társnői csodálkozva csapták össze a kezü­
ket, mikor a páciens legközelebb újra megjelent és 
biztosították a gentlemant, hogy máris több hajszál 
van a fején, mint amennyi akkor volt, amikor a keze 
lést megkezdték. És van-e olyan gentleman, aki ilyen 
hízelgő dolgot ne hinne el, különösen, ha fiatal nőtől 
halijai ,

Ezzel a módszerrel aztán könnyű volt elérni, ha 
nem is azt, hogy a páciensnek a haja kinőjjön, de azt 
mindenesetre, hogy jó ideig járjon a kezelésre.

Ez volt tehát Louise foglalkozása. Harmincöt 
dollárt kapott hetenként, nem is szólva az egy és két 
dolláros borravalókról. Nem volt ugyan valami ki­
tűnő a masszírozásban, mert sajnálta megerőltetni az 
ujjait s inkább csak simogatta a gentlemanek kopasz 
fejét, viszont annál nagyobb művésze volt Louise a 
szuggeszciónak. A legtükörsimább férfi koponyá­
jába is bele tudta szuggerálni azt a gondolatot, 
hogy kezdődő hajszálak borítják a sima felületet.

Ilyesfajta vidám szórakozást szeretett volna 
Ann y is.

Megemlítette a dolgot Louisenak, aki szólt a haj­
növesztő szalonban a főnöknek, de — sajnos — nem 
volt üresedés.

Ellenben Louisen ak támadt egy ötlete.
— Menj el „check-room girl“-nek valamelyik 

nagy hotel éttermébe. Tudod, a ruhatáros lányok jól 
keresnek az ilyen előkelő helyeken. Különösen, ha 
szőkék, mint te vagy Anny...

— De hova menjek? Melyikbe?
—Várj csak! — gondolkozott el egy pillanatig
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Louise — a Majestic Hotel manager© oda jár hoz­
zánk kezelésre. Majd beszélek vele...

így tehát Anny harmadnap már ott dolgozott a 
Majestic ruhatárában.

Itt jól érezte magát, mert pompa és gazdagság 
vette körül. Egyszerű fekete selyemblúza igézőén 
állt szőke hajához. És a mosoly sem hiányzott az 
arcáról. De mindig tudta, hogy mikor és kire
kell mosolyogni.

így például, ha a szmokingos gentleman, aki 
felöltőjéből hámozta ki magát előtte, véletlenül 
hölgytársaságban volt, akkor Anny csak a hölgyre 
mosolygott, csak annak udvarolt, nehogy a hölgy 
észrevegye, hogy a férfi ezalatt Annyt nézi. Mert 
többnyire így történt. Hiába jöttek a hölgyek felék­

és kábító estélyi ruhában, keményre ondo-szerezve
Iáit hajjal, az urak pillantása Anny sugárzó szőke 
fején pihent meg. De Anny úgy tett, mintha nem 
venné észre ezeket a pillantásokat, ő csak a höl­
gyekre mosolygott elragadtatással...

Akadt olyan is a gentlemanek között, aki oda­
csúsztatta a telefonszámát. Anny nem hívta fel. 
Tudta jól, hogy a gentleman nemsokára úgyis újra 
jelentkezik. Miikor aztán az illető úr valóban megje­
lent és reklamálta a telefonhívást, akkor Anny 
őszinte zavarral bevallotta, hogy ő nem szokott soha 
gentlemaneknek telefonálni. A gentleman erre ter­
mészetesen érdeklődni kezdett s addig faggatta 
Annyt, míg kénytelen volt elárulni, hogy az A. W. A. 
lány-clubban lakik. Oda ugyan férfit nem engednek 
be, de lehet neki telefonálni... Lunch-időben ráér... 
Aztán sétál a városban, bevásárol... Persze, hogy
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elmegy autózni, abban nincs semmi, nagyon szí­
vesen ...

így történt, hogy Annynak pár hét múlva egy 
sereg névjegye volt és több kitűnő gentlemant is­
mert. Például egy Demeter nevű tömzsi görög úri­
embert, aki Leonidas görög birkózóbajnokot mena- 
gelte és mindig tele volt pénzzel. Leonidas ugyanis 
minden versenyt megnyert, hatalmas összegeket ka­
pott egy meccsért, de nem értett a pénzkezeléshez, 
így hát felosztották a munkát. Leonidas birkózott és 
Demeter zsebrevágta a pénzt...

Egy másik gentleman, aki Anny iránt kezdett 
érdeklődni, rádiógyáros volt. Ered Andrews volt a 
neve és még aránylag fiatal ember volt. Nem látszott 
még negyvennek sem. Fred Andrewsnak felesége 
volt, aki azonban véletlenül nem tartózkodott ezidő- 
ben Chicagóban. Ez menti azt a tényt, hogy Anny 
elfogadta Mr. Andrews udvarlását és beleegyezett 
abba, hogy másnap együtt löncsöljenek.

— Csak azért, hogy ne legyek holnap egyedül — 
mosolygott Anny — holnap van ugyanis a születés­
napom s ilyenkor olyan rossz érzés egyedül lenni...

Anny születésnapja ugyan csak egy félévvel ké­
sőbb lett volna, de ebben a pillanatban elhatározta, 
hogy holnap fogja megünnepelni. Ebből a célból 
másnap felvette egyik olyan selyemharisnyáját, me­
lyen a térdtől kezdve egy vékony feslés futott alá.

Fred Andrews természetesen virágot hozott, 
aminek Anny nagyon örült. Általában Mr. Andrews 
rögtön látta, hogy Anny olyan gyermekes boldog­
sággal tud örülni minden kis apróságnak, olyan ki­
törő hálával néz az emberre, hogy érdemes neki bár­
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mit ajándékozni. így például Anny alig győzte sza­
golni a virágot, amely ott állt előttük az asztalon és 
kijelentette, hogy soha szebb virágot nem látott.

A lábát persze eldugta Anny az asztal alá, hogy 
Mr. Andrews ne lássa a szakadt harisnyáját. De 
mikor kimentek az utcára, hirtelen ijedt arccal ki­
áltott fel:

— Jaj, leszaladt egy szem a harisnyámon...
Be kellett menni egy közeli selyemüzletbe !
Anny csak egy pár selyemharisnyát akart 

venni, de az elárusító kisasszony buzgón kezdte ma­
gyarázni, hogy mennyivel jobban jár, ha egy tuca­
tot vesz.

rázta meg— Sajnos, nincs annyi pénzem 
Anny szomorúan a fejét.

— Parkolja csak be — mondta Mr. Andrews az
elárusítókisasszonynak, majd kérő szemmel for­
dult Anny felé: — Fogadja el tőlem, Anny... Ma 
úgyis a születésnapja van...

Anny hálás pillantással egyezett bele. Ezekután 
nem volt semmi akadálya, hogy autózzanak kissé, 
sőt Anny abba is beleegyezett, hogy Mr. Andrews 
megvárja őt, amikor végez este a Majesticben s utána 
elmenjenek egy-két órára valami finomabb night- 
clubba, ahol jó műsor van. Elvégre az embernek csak 
egyszer van születésnapja egy évben...

A mulatóban a műsor későn kezdődött s éjfél jó­
val elmúlt, mikor Anny hazaérkezett a nagyszerű 
szórakozásból.

A folyosón, mikor be akart menni a szobájába, 
Louise-zal találkozott. Louise idegesnek látszott és 
izgatottan mesélte Anny-nek:
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— Ilyen szemtelenség ... Képzeld, Miss Bir­
mingham azt mondta, hogy válasszak más szállót, 
ha minden éjjel két órakor akarok hazajárni. Téged 
nem látott?

— Nem — felelte Anny.
— Igazán nem értem — pattogott tovább Louise, 

— mi köze Miss Birminghamnak a magánéletem­
hez? Óvodában vagyunk, vagy klubban? Én már rég 
elmentem volna innen, kivettem volna magamnak 
egy apartmentet, csak nem akartam egyedül lenni. 
Mit szólnál hozzá, Anny, ha kivennénk ketten 
egy kis kétszobás apartmentet?

Annyt meglepte a gondolat. Tetszett neki az öt­
let, de aztán megrázta a fejét.

— Nem lehet. Nem hagyhatom Margyt egyedül...
Bement a szobájába. Margaret még ébren volt. 

Két egymásba nyíló szobában laktak, de Margaret 
nem a saját szobájában volt, hanem az Anny szobá­
jában ült egy karosszékben és vörösre gyulladt szem 
mel nézett maga elé.

Ügylátszik, sírt.
— Margy! Mi bajod? — kérdezte Anny ijedten.
Margeret egy csipkés zsebkendőt gyűrt a tenye­

rében.
— Bili... — mondta olyan hangon, mint aki 

rögtön újra kezdi a sírást.
— Miféle Bill? A főnököd?
— Persze ...
— Mi van vele?
— Kibékült a feleségével. 
Csend lett.
— Szereted, Margy?

Gosztonyi Adám: Miss Aranyásó. 4
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— Igen — lehelte Margy lehajtott fejjel — de 
nem csak az... szanatóriumba kell mennem...

Anny átölelte Margarete!. Az ő szeme is átned­
vesedett. Ha egyik nő elkezd sírni, a másik is mind­
járt könnyezik.

— Szegény Margym ... majd túlesel rajta...
— Nem élem túl — sóhajtotta Margaret — azt 

hiszem, meg fogok halni... Csak azért vártam rád... 
Meg kellett mondanom valakinek...

Felállt és bement a szobájába. Anny utána­
nézett. Gondolkozott. Aztán átment Louisehez.

— Margy elutazik 
nincs semmi akadálya, hogy veled menjek lakni. 
Holnap kiveszünk egy apartmentet és mindjárt be is 
költözhetünk. Gyere be a szobámba és segíts cso­
magolni ...

Louise készséggel segített. Előkerült a koffer, 
amely South-Bendről tette meg az utat idáig és 
Anny gondosan összehajtogatva rakta be a ruháit. 
Louise érdeklődve szemlélt meg minden darabot, 
miközben Anny kezéhez továbbította őket. Hirtelen 
felkiáltott.

— Tizenkét új selyemharisnya! És milyen fino­
mak!... Hogy jutottál hozzájuk?

— Ma kaptam őket Mr. Andrewstúl a születés­
napomra ...

— A születésnapodra? De hiszen nem ma van a 
születésnapod!

— Persze, hogy nem. De a férfiaknak alkalmat 
kell adni, hogy kimutathassák áldozatkészségüket !

— Remek ! — lelkesedett Louise elismeréssel — 
ügyes kis „gold digger“ vagy. Született aranyásó...

mondta Louisenek

8 xonyv-g) 
VTÁR y
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Anny durcás arccal nézett maga elé, mintha 
tiltakozni akart volna a „gold digger“ kifejezés el­
len. Az amerikai argot ugyanis aranyásóknak ne­
vezi azokat a fiatal hölgyeket, akik minden férfiból 
annyi hasznot akarnak húzni, amennyit csak lehet, 
adni viszont olyan keveset adnak cserébe, ami­
lyen keveset csak lehet. Erre a célra főleg a meg­
ismerkedés első időszakát használják fel, mikor a 
gentleman leginkább igyekszik a gavallériáját 
fitogtatni.

Persze, pénzt nem kér az aranyásó és nem 
is lehet neki ajánlani, mert tisztességes leány. De 
számtalan más trükkje van arra, hogy aranyat 
bányásszon. így például, ha a gentleman színházba 
akar menni vele, az aranyásó szomorúan rázza a 
fejét és sóhajtva mondja, hogy nem mehet. Nem 
árulja el az okot, csak pirulva és hosszas vonako­
dás után. Nincs rendes estélyi ruhája! A gentleman 
erre betér a fiatal hölggyel egy ruhaüzletbe és ki­
fizet — mondjuk — nyolcvan dollárt egy ruháért. 
A kereskedő pedig készséggel hazaküldi a ruhát a 
hölgy lakására és azonkívül negyven dollárt, mert 
ennyi a ruha igazi ára s csak azért számítottak a 
gentlemannek dupla árat, mert a fiatal hölgy olyan 
jelentős pillantással mosolygott az üzlet mana­
gerére.

Ha aztán a gentleman követelővé válik és az 
aranyásó legközelebb nem jelenik meg a randevún, 
az csak megérdemelt lecke a gentleman számára, 
aki így megtanulja, hogy máskor ne közeledjék 
nem egészen ideális szándékokkal, tisztességes fiatal 
hölgyekhez.

4*
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Az ügyes aranyásó kifogyhatatlan az ötle­
tekben, melyekkel pénzt fakaszt még a kősziklá­
ból is. Mindez azonban nem vet szép fényt a jelle­
mére s így nem találja éppen hízelgőnek, ha valaki 
a szemébe mondja, hogy „aranyásó“...

Anny tehát durcásan nézett maga elé, mikor 
Louise „gold digger“-nek nevezte. A válla is meg­
rándult, mintha megütöttek volna, de nem tiltako­
zott. Egy pillanatig elsötétült szemmel meredt maga 
elé, aztán felszegte a fejét.

»

— Igen — csattant fel a hangja — mert a férfiak 
nem érdemelnek mást! Aljasok... Nyomorult gaz­
emberek mind...

A másik szobából Margaret halk sírása hallat­
szott át az ajtón keresztül. Anny hangja élessé vált 
és most már dacos gyűlölettel kiáltozta, mint egy 
elszánt fogadalmat:

— De engem nem fognak becsapni... csak ad­
dig kell nekik a nő, amíg nem az övék... Az alja­
sok... Elszedek tőlük mindent, amit csak lehet... 
de nem kapnak érte semmit... semmit... nem érde­
melnek mást...

Nem tudta tovább folytatni, mert sírás bugy- 
gy&nt fel a torkából.

E pillanatban aligha szeretett volna bele 
Ann y ha egy férfi is, ha így látja. Zilált alsóruhában 
térdelt a kofferen, a haja csapzottan hullt az arcába, 
könnycseppek gurultak eltorzult, vonagló ajkai felé.

Louise ijedten húzódott melléje.
— Jó, jó, drágám... de azért ne izgasd fel ma­

gad ... Igyál egy kis vizet!

1-
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Anny sírása lassan gyermekes szepegéssé csitult. 
Louise az asztalhoz lépett és gyöngéden vizet 

töltött egy pohárba.

Nagyon csinos, kétszobás apartmentet találtak. 
Konyhácska is volt hozzá, villany-jégszekrénnyel. 
Sose kellett jeget venni, csak meg kellett nyomni 
egy gombot és egy kis zúgás után ott volt a jég­
szekrény alján, a tartály apró kockáiban a jég. Volt 
a konyhában egy falba épített keskeny ajtó, 
lyet csak ki kellett nyitni és kinyúlt belőle 
vasalódeszka. Persze ott volt mellette a kapcsoló is 
a villanyvasaló számára ...

A fürdőszobában — a színes csempemosdó fölött 
— volt egy tükör, amely tulajdonképpen a falba 
rejtett toilett-szekrénykét takarta. Ide nagyszerűen 
el lehetett raktározni a kozmetikai szereket.

Általában annyi minden volt a falba építve, 
hogy jóformán nem is kellett bútorokat venni. Csak 
néhány kis asztalkát a virágok számára, két kis 
ágyat, egy nagy heverőt, szőnyeget és egyéb apró­
ságokat.

»

ame-
egy

Mégis ráment a berendezkedésre Louise és Anny 
minden pénze. De nem bánták, mert volt ott- . 
hónuk, sajat fészkük, ahol kényelmesebben érezték 
magukat, mint a girl-klubban.

Itt már lehetett férfivendégeket is fogadni. 
Meg is tették néha...

így például Anny most is így szólt a barát­
nőjéhez.

— Maradj itthon ma, Louise.
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— Miért?
— Mr. Andrews addig célzott rá, hogy meg 

akar látogatni, míg végre meghívtam. És azt Id­
illik, hogy egy fiatal ¡lány egyedül fogad-szem, nem 

jón egy gentlemant.
— Igazad van — nevetett Louise — jobb félni,

mint megijedni.
— Mindenesetre szólj a házgondnok feleségé­

nek, hogy jöjjön be a házbérért.
— De hiszen a házbért már kifizettük !
— Oh, de értetlen vagy — csóválta a fejét 

Anny — mondd csak meg a gondnokáénak, hogy 
jöjjön be a házbért kérni.

A gondnokné be is jött, éppen akkor, mikor 
Fred Andrews már túlesett azon a meglepetésen, 
hogy Annyt nem találta egyedül, hanem Louise 
társaságában és kezdett belenyugodni a helyzetbe.

Ekkor kint megszólalt a csengő.
Anny felkelt Mr. Andrews mellől, kisietett az 

előszobába, majd visszajött és zavart arccal súgott 
valamit Louisenek. Most már Louise ment ki az 
előszobába, ahonnan nemsokára hangos szóváltás 
hallatszott.

— Nem törődöm vele — lehetett hallani a gond­
nokné hangját — fizessék meg, vagy menjenek ki 
innen ...

Mr. Andrews csodálkozva kapta fel a fejét a

k

szobában.
— Mi ez? — kérdezte megdöbbenve.
Anny piruló arccal suttogta:
_ Igazán . . . úgy restellem magam . . . olyan
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tapintatlanok ezek a házbérrel! . . . Pedig ma még 
csak húszadika van . . .

— Mennyi a házbér itt?
— Száz dollár havonként. De attól félek, holnap 

már nem lakunk itt, hanem kint leszünk az utcán... 
Próbáltam kölcsön szerezni száz dollárt, de nem 
ment . . .

Fred Andrews a zsebébe nyúlt és előhúzott két 
ötvendollárost.

— Nem fogadhatom el — tiltakozott Anny . . . 
maga igazán édes, de nem fogadhatom el . . .

Fred Andrews odanyomta a pénzt Anny kezébe.
— Csak kölcsönbe — rebegte Anny meghatot- 

tan és a két ötven dollárossal kiment az előszobába.
Nem lehet tudni, mit csinált kint a pénzzel, de 

a lárma rögtön elhallgatott, Louise bejött a szobába, 
utána pedig Anny is visszajött, sugárzó és vidám 
arccal, mintha kicserélték volna.

Olyan hálás volt, olyan kedves, hogy Mr. 
Andrews nem is bánta meg a nagylelkűségét. Anny 
leült melléje a he verőre, hozzásímult és énekelni 
kezdett. Behízelgő, kellemes hangjában annyi érzés 
volt, annyi melegség, hogy attól még a legbefagyot- 
tabb szív is felolvadt volna. Mókázott, bolondozott, 
csicsergett, hálás és kedveskedő szavakat súgott a 
férfi fülébe, általában olyan elragadóan bájos volt, 
hogy Mr. Andrews szerette volna a karjai közé 
kapni és hosszan-hosszan csókolni . . .

Ám ott volt Louise is, aki ugyan néha átment 
a másik szobába, de az ilyen kis egyedüllét csak 
pár rövid, apró csókra volt elég.

Louise teát és barackpálinkát szervírozott, majd

I
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másképpen is igyekezett a hangulatot fokozni. TJku- 
lelét vett elő, azon kísérte Anny énekét. Később 
önálló táncszámot adott elő, olyan ügyesen, hogy 
Mr. Andrews őszinte lelkesedéssel kezdett tapsolni.

— Nagyon szép. Akármelyik night clubban is 
sikere lenne vele.

— Oh, hiszen dolgoztam már night clubban — 
felelte Louise —• legutoljára Milwaukee-ban szere­
peltem, az Ambassador Clubban. Akarja látni a 
számomat1?

Nem is várt feleletre, hanem gyorsan előszedte 
a faliszekrényből a kosztümjét, beszaladt vele 
hálóba és nemsokára megjelent átöltözve. A kosz­
tümje mindössze egy topánból és félharisnyából 
állt, azonfelül pedig csak egy fekete bársony gyer­
meknadrág volt rajta és a felső testén valami ra­
vaszul megerősített selyemkendő, amely a kebleit 
takarta. Most látszott, hogy Louise bőre, ha 
is olyan kreolos színű, mint az arca — de közelebb 
áll az elefántcsont halványságához, mint a tej fe­
hérségéhez. A homlokát takaró, símán lehulló sötét 
haja és fekete szeme egészen más szépséget muta­
tott, mint Anny szőkesége.

Louise az akkor divatos „Black Bottom“-táncot 
járta el, mialatt Anny énekelt és tapsolta az ütemet.

Mr. Andrews nagyszerűen szórakozott. Igazán 
megkapta a pénze ellenértékét. Jobban érezte 
gát itt, mintha mulatóba ment volna. Felhaj­
tott még egy barackpálinkát és azt mondta Loui- 
senak:

J

a

nem
i

ma-

— Hiszen maga kész művésznő! Miért hagyta
abba?
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Hó-— Egyszer leestem és eltört a lábam, 
napokig nem volt szabad megerőltetnem a lábamat. 
De most már jobban van. Már jelentkeztem is az 
ügynöknél. Elsejétől kezdve Texas Guinan mulató­
jában fogunk dolgozni. Annynak is lesz egy ének­
száma!

— Minek árultad el? — duzzogott Anny — én 
akartam vele meglepni Mr. Andrews!! Hátha nem 
is lesz sikerem?

— De lesz — mondta Fred Andrews határozottan 
féljen semmit, édes! Ott leszünk és tapsolnine

fogunk!
Mikor Mr. Andrews elment, Anny benyúlt a

blúza nyílásán, előhúzta a két öt ven dollárost és le­
tette maga elé az asztalra. Aztán levélpapírt és bo­
rítékot szedett elő. A borítékra ráírta:

— Mr. Michael Lorenz, South Bend, Indiana. 
Louise a válla fölé hajolt.
— Haza írsz?
— Igen — mondta Anny — ma kaptam levelet

tőlük.
— Mit írnak? Mi újság otthon?
Louise ezt gyöngéden kérdezte, bizonyos részvét­

tel a hangjában. Reggel látta ugyanis, hogy Anny 
elérzékeny ülve olvassa a hazulról jött levelet, miköz­
ben az arca szomorúvá válik és a szája széle meg-
remeg...

Louise már akkor akart érdeklődni, de nem tar­
totta illendőnek a fcérdezősködést. Közben azonban 
egyre fúrta oldalát a kíváncsiság és később titokban 
próbálta is elolvasni a levelet, de nem értette meg, 
mert magyarul volt írva. Most megkérdezte:
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— Rossz híreket kaptál?
Anny felhős szemmel nézett a kezében tartott 

öntől tő tolira.
— A papa elvesztett ötezer dollárt — mondta 

tompán — becsukott a bank, ahol a pénzét tartotta. 
Bíztatják, hogy visszakap majd valamit, de az is 
lehet, hogy egy centet sem kap, mire a bank felszá­
mol. A gyárban nincs munka, csak két napot dolgoz­
nak egy héten. Azt írja a papa, hogy nem tudja 
fizetni az adót, meg a törlesztést a házra, talán el is 
árverezik majd... És a mama beteg. Szegény mama 
úgy szeretett volna Magyarországra menni, de most 
már nem lehet... nincs pénz ... talán sose fog 
hazamenni...

Louise valami vigasztalót akart mondani, de nem 
tudott mit felelni. Felsóhajtott és bement a hálószo­
bába, hogy levesse a tánc-kosztümöt magáról; a fél­
harisnyát, meg a bársony gyermeknadrágot...

Anny a levélpapír fölé hajolt. Angolos betűkkel 
írt, sok ipszilonnal, rettentő helyesírássál, de mégis 
magyarul, hogy örömöt szerezzen vele otthon. Aztán, 
aláírta:

— Maradok édes leányuk Annyka.
Felállt. Betette a levelet egy borítékba és be­

csúsztatta az egyik ötvendollárost is...

Texas Guinan mulatója, ahol Anny és Louise 
felléptek, a „Pirate Den“, vagyis Rablóbarlang nevet 
viselte. Ez igen stílszerű elnevezés volt és tökéletesen 
illett Texas Guinan egyéniségéhez.

Texas Guinan ugyanis a gorombaságig menő
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köszönhette nagy népszerűségét.őszinteségének 
Ö volt az első női mulatóhely-igazgató, angolul: 
„night club hostess“, aki a vendégeket fogadó házi­

szerepét töltötte be. Ez olyan köszönő-ember- 
féle, csakhogy nőben. Amellett ő volt a ceremónia­
mester is, ő vezette be a műsort, ő konferált, ő mu­
tatta be az új tagokat a közönségnek, valamint a 
vezetesebb új vendégeket a tagoknak. Mindezt pedig 
szellemesen végezte, állandóan tréfás kiszólásokat 
gyártott, melyék szállóigék lettek és az éjszakai élet­
ből átvándoroltak a nappali életbe.

így például a vendégeit ezzel a felkiáltással üd-

asszony

ne-

vözöl te:
— Hallo, sucker !
Ami olyasféle, mintha pesti nyelven azt monda­

nák valakinek, hogy „Halló, pali“, vagy „Halló,
balek“.

Amerikában szeretik a mókát és szeretik az 
őszinteséget is, így tehát Texas Guinan rövidesen 
ismert név lett New Yorktól egész San Franciscoig.
Amolyan szókimondó asszonyság volt, csakhogy ra­
gyogó környezetben, estélyi ruhában és felék szerezve. 
Vicces gorombaságaival mindig meg tudta teremteni 
a mulatozáshoz szükséges hangulatot.

Mikor például egy gentleman azzal a panasszal 
lépett hozzá, hogy alig fogyasztott valamit és mégis 
száz dollárt tesz ki a számlája, Guinan kisasszony
így felelt:

— Láttam, hogy közben kétszer telefonált is a 
helyiségből. Hát a két telefonbeszélgetést nem szá­
mítja? Mit akar még? !

A gentleman kénytelen volt nevetni és jó képet
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vágni, annál is inkább, mert Miss Guinan mindjárt 
belekarolt és elvitte magával táncolni.

Hol tanulta mindezt Texas Guinan, azt nehéz 
kikutatni! Pályája kezdetén cow-girl volt Texasban, 
onnan nyerte a nevét is. Később cirkuszokban lova­
golt széles kalapban, lobogó ingblúzban, miközben 
pisztollyal lőtt célba, azután pedig moziszínésznő lett 
Hollywoodban. De a moziszínésznőséget úgylátszik 
nem találta elég izgatónak. Elment hát New Yorkba 
és átvette egy mulató művészeti vezetését, amivel új 
pályát nyitott meg saját maga és a többi nő szá­
mára.

Eövidesen divat lett Texas Guinan night club­
jába járni és alig volt sikkasztó tőzsdeügynök, vagy 
csaló városatya, aki ne ott költötte volna el a pénze 
egyrészét. Aki előkelőségnek számított New York­
ban, annak illett megfordulni egyszer, vagy másszor 
La Guinan mulatóhelyén, azonkívül a nevezetes kül­
földi vendégek és többnyire odamentek, a hivatalos 
fogadtatás után.

Még a walesi herceg is kiváncsi volt — ame­
rikai látogatása alkalmával — erre a nevezetességre. 
A herceget felismerte a közönség és a tapintatlan 
amerikaiak gyermeki kíváncsisággal egyszerűen 
odatódultak az asztalához és belebámultak az arcába.

Miss Guinan azonnal átlátta, hogy így sem a her­
ceg, sem a közönség többi része nem fog sokat köl­
teni, tehát felugrott a zongorára és egy rövid kis 
beszédet vágott ki, hogy megmentse a helyzetet.

— Fiúk és lányok — mondta szívhezszólóan a 
vendégeinek — új fiú érkezett a körünkbe, aki­
nek soha azelőtt nem volt alkalma játszani. Nem
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mehetett ki az utcára a többi fiúkkal szaladgálni és a 
mamája nem csinált otthon befőttet, amit ellopha­
tott volna. Egyszóval: nem élhetett gyermekkorában 
olyan vidáman, mint ti, vagy én. Kérlek tehát ben­
neteket, hagyjátok szegényt most kissé játszani. 
Szórakozzatok és mulassatok úgy, mintha nem is 
tudnátok, hogy ő itt van ...

A kis beszédnek nagy hatása volt. A herceg is 
mosolygott, a közönség is nevetett, a tenyerek vad 
tapsra verődtek és a mulatság a felszabadult feszte­
lenség hangulatában folytatódott...

Miss Guinan pedig még híresebb lett, más vál­
lalkozásokba is fogott, színházi producernő lett. 
Revüt állított össze, amellyel végigjárta az országot. 
Majd Chicagóban nyitott night clubot egy rokona 
számára. Ezt a mulatót nevezte el Rablóbarlangnak 
és persze, a megnyitásra személyesen is eljött...

Louise táncának mérsékelt sikere volt. Udvarias 
tapsot kapott. Azután egy cilinderes fiatalember 
énekelt valamit a parketten, mikor pedig szteppelni 
kezdett, tizenkét girl jelent meg a háta mögött, úgy­
nevezett „szemnyitogatók“, vagyis olyan típusú 
fiatal hölgyek, akiknek a kedvéért még a félholt is 
felnyitja a szemét.

Ezután Texas Guinan a következőket jelen­
tette be:

— Most egy új kislány következik egy dalocs­
kával. Ártatlan kék szeme van és azt hiszem, most 
is a mamája kíséri el mindig ide. Kérem, adjanak 
a kislánynak nagy pacsit, akarom mondani tapsot. 
Fogadják szívesen, nehogy mindjárt sírva fakad­
jon ...
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Miss Guinan összeverte a tenyerét.
— Rajta! ... Ez a személyzetnek is szól . . . Hé, 

pincérek! Tapsolni . . .
Persze, az egész közönség tapsolt, mikor Anny 

belépett. Meg is érdemelte, mert ennivalóan édes 
volt. Estélyi ruha simult a testére és fiatalsága 
teljes üdeségében sugárzott elő a dekoltázsból. 
Olyan kívánatosnak tűnt fel a reflektor fényköré­
ben, mint a hamvas gyümölcs, melynek héja itt-ott 
le van fejtve. A nyelvét is megmutatta egy pilla­
natra, ahogy kislányosan megnyalta a szája szélét... 
Anny hangja lágyan, különös tisztasággal csengett. 
Mögötte pedig három, fehér frakkba öltözött fiatal­
ember jelent meg, mikor a refraint énekelte és har­
monikus, zümmögő dúdolással kísérték a dalt.

Annynak óriási sikere volt. Zúgó tapsok kérték 
a ráadást, de Anny csak hajlongott, mert már előre 
eltökélte, hogy nem fog ismételni. A közönség nagy­
részt férfiakból állt és a férfiaknak tudvalevőleg 
annál jobban tetszik valami, minél kevesebbet kap­
nak belőle . . .

Mikor végre kiment, a szmokingok felett egymás 
felé fordultak a simára borotvált férfiaröok.

— Ki ez a lány?
— Anny Lorenz.
Hamar megtanulták a nevét a Rablóbarlang­

ban és rövid idő múlva sokan ismerték. Anny is sok 
gentlemant ismert. Természetesen megválogatta 
őket, nemcsak vagyoni, de társadalmi, szempont sze­
rint is, míg a többi amerikai lány az utóbbira igen 
sokszor nincsen tekintettel.

Anny például óvatosan távoltartotta magát a
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gangszterektől, akik szintén gyakori vendégei voltak 
a mulatónak. Igaz, hogy nem mindig lehetett meg­
különböztetni őket a többi gentlemanektől, mert a 
gangszterek is szmokingot viseltek, de azért rá lehe­
tett jönni a kilétükre abból, hogy rendszerint gaval- 
lérosabban viselkedtek, mint a többiek.

Anny mindazonáltal kerülte a közelebbi barát- 
kozást velük, mert hallotta, hogy néha erőszakkal is 
igyekeznek céljaikat elérni. Az kétségtelen, hogy a 
gangszterek nagyon bőkezűek, bundát is vesznek a 
hölgynek, sajnos azonban, egy bizonyos ponton túl 
nem lehet bolondítani őket... Ilyenkor a gangszter 
követelő lesz és minden eszközt alkalmasnak tart 
arra, hogy letörje a hölgy ellenállását. De még ezzel 
sincs vége a kálváriának, mert ezután következik a 
féltékenység. A hölgynek nem szabad táncolni 
mással, sőt rá sem szabad néznie más férfire többé. 
A gengsztert ugyanis foglalkozása általában gya­
nakvóvá teszi s így nem bízik meg teljesen a hölgyé­
ben sem. Szenvedélyesen és féltékenyen őrzi a nőt, 
ami igen kellemetlen, különösen, ha meggondoljuk, 
hogy az ilyen gangszter nem is a nadrágzsebében, 
hanem a kabátja alatt — a szivarzseb mögött — 
viseli egy erre a célra szolgáló tartóban a revolvert, 
hogy azt egy gyors mozdulattal elő lehessen rán­
tani ...

*

Ha pedig a gangszter megunja a hölgyet, akkor 
igen kétséges anyagi értékű végkielégítést ad. Meg­
történhetik, hogy ebből a végkielégítésből nem ma­
rad más, mint néhány kék folt a nő testén. Még ki­
vétel az olyan gangszter, amelyik udvarias és meg­
emeli a kalapját, mielőtt megüt egy hölgyet...
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Anny tehát óvakodott tőlük és így nem fogadta 
el azt az ezerdolláros brilliáns gyűrűt sem, amelyet 
Spike akart egyszer az ujjára húzni.

Spike ugyanis, foglalkozására nézve — torpedó 
volt. Ami annyit jelent, hogy ő volt a hadsegéde a 
chicagói gangsztervilág vezérének, a Nagy Fő­
nöknek.

Spike-nak az volt a kötelessége, hogy Főnökét 
szükség esetén torpedószerűen gyors működéssel 
megszabadítsa valamely netalán kellemetlenkedő 
egyéntől. Spike nagy szakértelemmel töltötte be ezt 
a bizalmi állást.

Olyan gyorsasággal tudott revolvert rántani és 
kapásból találni, hogy joggal megérdemelte a „tor­
pedó“ nevet.

Spike egyszer felajánlotta Annynek, hogy haza­
viszi az autóján. Anny habozva állt meg az elegáns, 
csukott kocsi előtt és nem mert beszállni.

— Mitől fél? — biztatta Spike — nézze, csak ezt
gombot kell megnyomni itt belül és már golyóálló 

páncél borítja az ablakokat. És itt, az ülés alatt, van 
golyószóró is, látja? Nem történhetik semmi

a

fegy
baja, csak üljön be szépen. Hol lakik?

— A North Side-on.
Spike elkomorodott.
— Sajnos, oda nem vihetem. Azt hittem, a South 

Side-on lakik. A North Side-ról ki vagyok tiltva.
— A rendőrség? — kérdezte Anny.
Spike gúnyos mosollyal félrehúzta a száját.
— Dehogy a rendőrség. A North Side az O’Don- 

nel banda területe. A Főnök megegyezett velük, 
hogy közülünk senki sem megy át az ő terüle-
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tükre. Ha odamennék közéjük, O’Donnelék jogosan 
végeznének velem.

— De hiszen golyóálló páncél van a kocsin — 
biztatta Anny — mitől fél?

— Jó, jó — felelte savanyúan Spike — de hátha 
bombát dobnak a kocsi alá...

— Köszönöm — felelte szelíden Anny, — akkor 
inkább mégis csak taxin megyek...

Spike ekkor elővett egy százdollárost és Anny 
felé nyújtotta.

— Taxira — mondta gavallérosan.
Anny dobogó szívvel nézett egy pillanatig a 

százdollárosra, de aztán megrázta a fejét.
— Köszönöm — hárította el nyájasan 

aprópénzem...
így történt, hogy Spike legközelebb egy ezerdol­

láros brilliáns gyűrűvel próbálkozott, de Anny ellen­
állt a kísértésnek és azt sem fogadta el.

Annál nagyobb volt a meglepetése, mikor két 
hét múlva ott látta a gyűrűt Louise ujján.

Ügy látszik, Louise barátságba 
Spike-al . . .

Anny megdöbbenve és sajnálkozva csóválta 
meg a fejét.

— Louise, hogy tehettél ilyet? Hiszen találtál 
volna annyi más, rendas embert!

— Spike régi ismerősöm — vallotta be Louise 
— már Milwaukee-ban, mikor az Ambassadorban 
dolgoztam, jóba voltunk.

— És sohse említetted!
— Azt hittem, hogy vége. Mikor eltörtem a lá­

bamat, Spike nem jött többé felém. Tudtam, hogy
Gosztonyi Adám: Miss Aranyásó.

van

keveredett;

:
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itt van Chicagóban, de nem törődtem vele. Én nem 
futok senki után. De Spike meglátott újra táncolni 
és megint belém szeretett. Olyan szerelmesen visel­
kedett, hogy megbocsátottam neki . . .

Anny habozott, hogy leleplezze-e Spike-ot a ba­
rátnője előtt? Mi értelme volna, ha elárulná, hogy 
Spike a gyűrűt először neki ajánlotta fel? Látni­
való, hogy Louise szerelmes Spikeba! Nem hasz­
nálna semmit a leleplezés, csak rettenetes sebet ütne 
Louise lelkén. Anny tehát más módon igyekezett 
észretéríteni a barátnőjét.

— A legnagyobb ostobaságot csinálod, ha Spi- 
ke-kel barátkozol. Tönkre teszed a jövődet, Louise. 
Nem lesz soha egy rendes barátod, senki se mer kö­
zeledni hozzád, ha egy ilyen torpedóval látnak. El­
rontod a hírnevedet, mindig lejjebb fogsz csúszni. 
És mi lesz a vége? Ha Spike megún, igyekszik majd 
megszabadulni tőled, még meg is ver . . .

— Azt nem teszi — védte Louise bizonytalan han­
gon a barátját — egészen félreismered ... Spike nem 
üt meg nőt...

— Én mégis szakítanék vele a helyedben,
Louise.

Anny ia naptárra nézett, amely decembert mu­
tatott.

— Tudod mit, — folytatta hízelgő hangon — 
szakíts vele a jövő hónapban. Nem mondom, hogy 
karácsony előtt szakíts, mert ilyet nem tesz egy 
amerikai leány. Kár lenne a karácsonyi ajándékért, 
ha már eddig barátkoztál vele... De Szilveszter 
után szakíts vele! Ha félsz tőle, akár el is mehetünk 
innen Chicagóból...
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— Azt hiszem, igazad van —
Ijouise — de hová akarsz menni?

Annynak felcsillant a szeme.
— A Broadwayra — mondta álmodozva — oda 

szeretnék eljutni egyszer! . . . Nem akarok örökké 
jazz-énekesnő maradni... Színpadon akarok fel­
lépni, nem a parketten ... a Broadwayn . . .

Louise megilletődve hallgatott, ö ilyesmire nem 
is mert gondolni. Mert hiába volt Chicago nagy vá­
ros, több millió lakosú metropolis és hiába volt a 
Rablóbarlang a legjobb mulatóhely Chicagóban, a 
Broadway mégis varázslatos, elérhetetlen káprázat- 
nak látszott előtte. A Broadway a siker, a hír, ¡a 
nagystilűség csúcsát jelentette Louisenak. Olyan 
álom volt, melyet kívüle sok százezer leány álmo­
dott titokban Amerika minden nagy és kis városá­
ban. A színház bevehetetlen fellegvárát jelentette 
a Broadway, épp úgy, ahogy a moziét Hollywood! 
Ha a Broadwayn egyszer sikert arathatna! . . .

Végül mégis megszólalt.
— É-s hogy akarsz odajutni? — kérdezte a ba­

rátnőjétől.
— Beszéltem egy színházi ügynökkel, aki revü- 

számokat állít össze. Holnap felmegyek hozzá...
Az ügynök — másnap — meghallgatta Annyt, 

aztán azt kérdezte:
— Hol szeretne fellépni?
— A Broadwayn — mondta Anny eltökélten.
Az ügynök elmosolyodott.
— Azzal még várhatunk kicsit. Ellenben Det- 

roitban, a Fox mozi revü jóben tudnék magának he­
lyet szerezni. Volt már a detroiti Foxban? Gyö-

felelte tétován

5*
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nyörű, négyezer személyes mozi. Ki kell tennie ám 
magáért, hogy sikere legyen. Tízperces száma lesz, 
két dallal. Akar odamenni?

Anny habozott.
— Detroiti — gondolta magában kissé elszon­

tyolodva.
Az ügynök, mintha eltalálta volna a gondolatát.
— Ott háromszáz mértfölddel közelebb lesz a 

Broadwayhoz, mint itt Chicagóban... — mondta 
nevetve.

. . . Három hét múlva Anny a vonaton ült. 
Mikor a hatalmas Pulman-kocsik lassú ringással 

futni kezdtek, úgy érezte, hogy új állomás felé 
viszi az élet. Kihajolt az ablakon.

— Good bye, Chicago!...

4



HARMADIK ÁLLOMÁS 
(Detroit, Mich.)

Louise is Detroiti)a ment, de Anny nem lakott 
többé vele együtt. Louise ugyanis csak egy héttel 
később utazott el Chicagóból, ezalatt a hét alatt 
akart szakítani Spike-kel s ezt az időt használta fel 
Anny, hogy külön lakást vegyen ki magának.

Anny már nemcsak jazzénekesnőnek, 
némileg színésznőnek is érezte magát, hiszen a Fox- 
ban lépett fel s így az életmódjában is változásra 
vágyott. Csendes és finom negyedben vett ki 
magának lakást egy családi házban, mert úgy 
érezte, hogy a tiszteletreméltó környezet nagyon 
illik az egyéniségéhez...

A Fox-színházban fényesen sikerült a szerep­
lése. Igaz ugyan, hogy némi csalódás érte, mert 
nem a színpadon lépett fel, hanem egy zongorán, de 
milyen zongora volt az!

Steinway-zongora! És egy negyventagú zenekar 
közepén állott. A zenekar először láthatatlan volt, 
aztán egyszerre emelkedett fel lassan a mélység­
ből a negyven egyforma ruhába bujtatott zenész­
szel, a karmesterrel, a zongorával és a zon­
gora tetején ülő Annyval együtt. A vetítők fan­
tasztikus szín-fátyolt borítottak az álomszerűén

hanem
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egyre magasabbra emelkedő zenekarra, míg végül 
az a színpad magasságába érkezett fel.

A harsogó kürtök, az édes-bús szakszói omok és 
a náthás pisztonok ekkor elhalkultak, majd Anny 
kezdett énekelni a Steinway zongora tetején. A ve­
títő készülék színt változtatott. Ezúttal lilás fényt 
dobott a zenekarra és aranysárga sugárkévébe borí­
totta Annyt, minthogy egy merengő, vágyódó sze­
relmi dalról volt szó.

„It was so beautiful,
So wonderful, divine! 
And you were mine...“

Anny hangja nem volt nagy, de ez a kis hang 
kedvesen és szívhez szólóan csengett és a kitűnő 
akusztika elvitte a legtávolabbi hallgató füléhez is.

Az érzékeny szívek olvadozni kezdtek s amikor 
a dal végén az egész zenekar egy újabb színárnya­
latba (ezúttal a búcsúzó napsugár vörös színébe) bur- 
kolódzva lassan lesüllyedt, a nézőtéren úgy tört ki a 
taps, mint mikor a tikkadt pusztaságban hirtelen 
forgószél kerekedik.

A manager mindjárt fel is hivatta Annyt az elő­
adás után az irodába.

— Meghosszabbítom a szerződését még egy hó­
napra.

Anny azonban több dicséretre szomjazott.
— Ugy-e, jó voltam? Szépen énekeltem?
A manager, aki egyben rendezője is volt az 

attrakcióknak, hidegen válaszolt.
— Azért sikerült a száma, mert jól volt tálalva.
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A tálalás a fontos. Tudni kell eladni. Mi azért va­
gyunk itt, hogy eladjuk magát a közönségnek...

Anny lehűlt kissé.
— Azt hittem, hogy tetszett a hangom ...
— Persze, hogy tetszett. De maga egyedül nem 

bírta volna sikerre vinni ezt a számot. Csak egészen 
kivételes művész képes arra, hogy minden segítő ha­
tás nélkül kiáll jón és el tudja magát adni a közön­
ségnek. Különben az életben is minden siker ettől 
függ. Akinek nincsen más áruja, az csak akkor bol­
dogul, ha saját magát jól tudja eladni. A hivatalnok 
akkor kap fizetésemelést, ha ügyesen adja el magát 
a főnökének, az ügynöknek először saját magát kell 
eladni a vevőnek, mielőtt az árujával előhozakodik, 
a politikus is saját magát árulja tulajdonképen a 
tömegnek... Attól függ a sikerünk, Miss Lorenz, 
hogyan tudjuk eladni magunkat...

A manager valami könyvben, vagy újságcikkben 
olvashatta ezt a népszerű amerikai teóriát, de úgy 
adta elő, mintha a saját gondolata volna. Anny 
varba jött, csalódást is érzett egy pillanatig, de csak­
hamar eltalálta, hogy mit kell tennie. Hiszen a fér-

Felnézett a managerre, ártat-

za-

fiak oly szimplák! 
lan pillantással, amelyben tisztelet és csodálat tük­
röződött.

— Milyen okos! — rebegte szinte rajongva — 
magától igazán lehet tanulni...

A manager egy mozdulattal végigsimított a fri­
zuráján és az arcán valami elégedett kifejezés su­
hant át.

— Tőlem lehet...
— Ügye fog segíteni — kérte Anny gyermekes
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bizalommal, — hogy a következő számom is jól le­
gyen beállítva1?

— Persze, hogy fogok — mondta a manager el­
lágyult hangon — hiszen csak a javát akarom ... 
Nagy sikere lesz, ha mindig rám hallgat... Maga 
ügyes lány és szépen is énekel... Határozottan elő­
adótehetség ... Azt hiszem, hogy meg fogja törni a 
rekordot és a harmadik hónapra is bent marad a 
műsorban...

A Foxban való fellépés azonban nem jelentette 
Anny számára a napi munka végét. Előadás után 
mindig taxi várta, amely robogva vitte a legnép­
szerűbb detroiti „night clubba“, a ;,Kit-Kat“-be; 
ahol ismét énekelt egy-két dalt.

A Kit-Kat-ben való szereplés még több pénzt 
jelentett, mint a Fox.

Annynak sok pénzre volt szüksége. South Benő­
ről ugyanis rossz hírek jöttek. A mama betegsége 
állandósult és a papának is köszvény állt a lábába. 
A Studebaker-autót már régen eladták, sőt a ház is 
elment...

Anny most már minden héten küldött haza 
öt ven dollárt. Lőrincz Mihály és Gorzó Mária 
biztatták többé Annyt, hogy menjen irodába dol­
gozni. Lőrincz Mihály büszkén mutogatta minden­
kinek a detroiti újságot, amit Anny küldött haza s 
amely a Fox színházban való fellépését hirdette...

Louise is a Kit-Katban dolgozott. Fellépéseit 
megszokott közepes siker kísérte.

Louise nem tett szemrehányást Annynak azért, 
hogy külön ment tőle lakni. Anny nem értette, hogy 
Louise miért nyugodott bele ebbe olyan könnyen, de

nem

a
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mindenesetre hálás volt érte és szeretettel mesélte 
mindenkinek, hogy Louise milyen jó lány...

Anny csak akkor hökkent meg, mikor egyszer 
meglátta a Kit-Kat vendégei között Spike-ot.

— Mit keres itt Spike? — kérdezte Louisetől 
csodálkozva.

Louise kissé elpirult, de aztán természetes han­
gon felelte:

— Keresztül vitte a Főnöknél, hogy áthelyezzék 
Detroitba, a Kék Bandához... Itt szükség van rá, 
mert a Sárga Banda el akarja tőlük venni a sörszál­
lítást ...

Anny megdöbbenve látta, hogy Louise és Spike 
együtt mentek haza záróra után. Hát így szakított 
Louise? ... Anny most már értette, miért nyugodott 
bele Louise olyan könnyen, hogy külön menjenek 
lakni ! Megpróbálta ugyan néha még észretéríteni, 
de minden remény nélkül.

— Meglátod, Louise, ennek rossz vége lesz! Egy­
szer még verést is kapsz tőle!

— Ugyan!... Mondtam már, hogy Spike gentle­
man! Nem üt meg nőt...

Egyik este mégis feldúltan jött be Louise a Kit- 
Kat-be. Zilált ruhában ugrott ki a taxiból és szét- 
bomlott hajjal sietett be az öltözőbe.

Anny megijedt, mikor meglátta.
— Megütött? — kérdezte részvéttel.
— Dehogy, — felelte idegesen Louise, — hogy 

képzelsz ilyesmit!... Csak le akart lőni...
Kiderült, hogy Spike a barátaitól arról értesült, 

hogy Louise tegnap este kétszer egymásután tán-

i
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colt valakivel. Ez mély sebet ejtett Spike önérzetén. 
Ebből támadt a nézeteltérés.

Az esetnek ez a része már nem érdekelte 
Annyt. Lám, neki nem voltak ilyen izgalmai!

Ö nem ment el a záróra után a zenészekkel egy 
másik mulatóba mint a többi lány, hanem két 
órakor felkapta kis bőrtáskáját és hazahajtatott egy 
taxin. Másnap délelőtt tíz órára már kialudta magát 
és frissen, üdén ment a Foxba próbálni, vagy ha 
nem volt próba, akkor sietett a Woodward-Avenuere, 
hogy a Hudson áruházban megnézze, mi a legújabb 
divat? Ilyenkor egyszerűen és szolidan öltözött, 
olyan egyszerű ruhába, amilyenben az előkelő tár­
saságbeli lányokat látta lefényképezve.

így ment végig a Wood ward-Avenuen akkor is, 
mikor váratlanul ismerős hangot hallott a háta 
mögött.

— Annuska...
Meglepetten fordult meg. Egy szelidnézésű apá­

cát látott maga előtt. Margit nővér volt, South 
Bendről.

— Hogy vagy, Annuska? Mit csinálsz itt Det- 
roitban?

Margit nővér nem kérdezte Annytól, hogy mit 
dolgozik? Bizonyosra vette, hogy Anny valame­
lyik irodában gépel a „toudh-rendszer“ szerint és 
most a déli szünetet élvezi.

Anny mohón kezdett kérdezősködni.
— És a kedves nővér mit csinál? Látogatóba 

jött ide?
— Nem, — felelte nyájasan Margit nővér, —
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most itt vagyok állandóan Detroitban, a Szent István 
egyház iskolájában.

Anny csakhamar azt is megtudta, hogy Margit 
nővér nem szívesen vált meg South Bendtől, de ide 
kellett jönnie, hogy átvegye a magyar iskola vezeté­
sét, mert a tartományi főnöknő jóvoltából ő lett a 
Mother Superior ...

Aztán Margit nővér kezdett kérdezősködni.
— Szoktál még énekelni, Annuska?
— Igen.
—■ Gyere el a vasárnapi misére, — mondta Mar­

git nővér fellobbanó, meleg pillantással, — gyönge 
itt a kórusunk!... Azóta se hallottam az Ave Máriát
olyan szépen énekelni, mint ahogy te énekeled. El­
jössz*?

Anny lehajolt és kezet csókolt Mother Margitnak.
—* Eljövök, — Ígérte.
Vidáman ment tovább. Jól esett neki ez a talál­

kozás. De nem Margit nővér volt az egyetlen régi 
ismerős, akivel aznap találkozott.

Este a Kit-Kat-ben figyelmessé lett egy gentle­
manre, akinek az arca ismerősnek tűnt fel előtte. 
A gentleman negyven éves lehetett, rendkívül jó 
szabású ruhája volt és a haját gondosan elválasz­
totta oldalt, mint akinek mindennap borbély, 
vagy inas hozza rendbe a fejét. Egyébként tojásdad 
arca volt és barna szemével érdeklődve figyelte 
Annyt! Egy fiatalabb úriember társaságában volt, 
akinek néha odaszólt egyetmást.

A fiatalabb gentleman nem volt ismerős Anny 
előtt, de érezte, hogy a másikat már látta valahol.
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Talán South Benden? Persze, hogy ott! De mi­
kor, hol?

Hirtelen eszébe jutott! Ezek a szemek ugyanígy 
nézték őt egyszer South Bonden, mikor a gyár ban­
kettjén énekelt. Akkor a gentleman fel is állt, köze­
ledett feléje, de valaki karonfogta és másfelé vitte.

Anny helyesen állapította meg a személy- 
azonosságot. Legalább is ezt bizonyította, hogy a 
pincér nemsokára egy borítékot hozott a gentleman 
asztalától Annynak.

A borítékban néhány tízdolláros volt, azonkívül 
ez a pár ceruzával írt szó:

„Mr. Herbertson kéreti, szíveskedjék el­
énekelni azt a dalt, amelyet a southbendi 

banketten énekelt“.

Szerencsére Anny emlékezett még a dalra. A 
Kit-Kat-ben kissé csodálkoztak, hogy Anny ilyen 
divatjamúlt slágert szed elő de Mr. Herbertson, úgy 
látszik, nagyon élvezte, mert szükségesnek tartotta, 
hogy személyesen is megköszönje Annynek.

Mikor Anny aznap hazament, a következőket 
tudta már egészen biztosan:

1. Mr. Herbertsonnak üveggyára van és mil­
liomos.

2. A társaságában levő másik gentlemant Dan 
Delmontnak hívják és Mr. Herbertson titkára.

Azonkívül még egy dolgot vett Anny biztosra. 
Azt, hogy Mr. Herbertson nemsokára újra fog jelent­
kezni és a szépen megindult ismeretséget megkísérli 
elmélyíteni.
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Mindez arra indította Annyt, hogy mikor felért 
a lakásába, boldog merengéssel rákönyököljön az 
asztalra.

—'Van egy rádiógyárosom és egy csavargyáro­
som — ábrándozott magában, — most pedig lesz egy 
üveggyárosom is ... Vájjon melyik az igazi! ...

Az összehasonlító nyelvtudomány egyike a leg­
alkalmasabb módoknak arra, hogy a népek lelküle- 
tét megismerjük.

A különböző szólásmódok és kifejezések sok 
mindent megvilágítanak. Például — hogy csak a 
legismertebb összehasonlítást vegyük 
különbözőképen fejezik ki a népek azt, hogy mi­
ként jutnak a pénzhez.

A becsületes angol azt mondja „earn the 
money“, azaz megérdemelni a pénzt. A német úgy 
fejezi ki magát „verdienen“, vagyis, mint engedel­
mességhez szokott nép, meg akarja szolgálni a 
pénzt. A magyar viszont „keresi“ a pénzt, amiben 
egyúttal az is bent foglaltatik, hogy ritkán találja.

Lám, az amerikai azt mondja „to make money“, 
szóval csinálja a pénzt. Ez arra mutat, hogy mind­
egy neki, vájjon megérdemli, vagy megszolgálj a-e, 
tisztességesen vagy némi trükkel jut-e hozzá! A 
fontos csak az, hogy pénzt tudjon „csinálni“.

Nem lehet tehát elítélni Annyt sem, hogy 
igyekszik minél könnyebben pénzt szerezni. Erős 
egyéniség legyen az, aki egy tobzódó világnézet 
hatása alól ki tudja vonni magát. Igazságtalanság 
volna ilyesmit kívánni egy gyenge, fiatal hölgytől...

milyen
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Egyéb szólásmódok szintén nagy segítségünkre 
vannak abban, hogy más népek lelkét megértsük, 

így például az amerikai nem ismeri azt a ma­
gyar kifejezést, hogy „összekötni a kellemest a 
hasznossal“, hanem azt mondja: „business before 
pleasure“, vagyis „első az üzlet, aztán az élvezet".

Ezek után tálán könnyebben érthető, hogy Mr. 
Herbertson, mint üveggyáros és a gazdasági élet 
egyik vezére, lelki ügyeinek elintézésére is azt a 
módszert használta, amelyet az üzleti életben meg- 
szokott. Mikor Annyt énekelni hallotta, villany­
áramszerű bizsergés futott végig a mellén és valami 
olyan fenséges meleget érzett a szívében, mint mi­
kor egyszer a gyára részére sikerült lekötni egy 
millió dolláros rendelést.

Anny határozottan édes gyermeknek látszott, 
ártatlan és mégis izgató közvetlenségével, szőke 
hajával, bébi-pillantásával és az egész lényéből ki­
áradó naiv bájjal, dehát — az üzleti alaposságnak 
még senki sem látta kárát. Mr. Herbertson ennél­
fogva most is azt tette, amit akkor szokott, mikor 
új üzletféllel került összeköttetésbe: elhatározta, 
hogy információkat szerez be, vájjon az illető hitel­
képes-e.

— Dan, — szólt Mr. Herbertson a titkárához, 
Dan Delmonthoz, — tudjon meg mindent róla. Ku­
tassa ki, van-e valakije, mit csinál, hogy él? Pontos 
információkat kérek. Az ördögbe is, érdekel 
lány!

ez a

Dan Delmontnak néhány napi utánjárással ér-
Kutatásai

alapján megerősítette Mr. Herbertson előtt azt a
dekes információkat sikerült szereznie.
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városban elterjedt hírt, hogy Anny Lorenz megköze­
líthetetlen. Udvarol ugyan neki valami Fred And­
rews nevű chicagói rádiógyáros, de Mr. Andrews 
csak olyankor látható, amikor üzleti ügyek miatt 
tartózkodik Detröitban. (Ámbár megjegyzendő, hogy 
Mr. Andrews az utóbbi időkben erős üzleti kapcso­
latokat épített ki magának Detroittal... így például 
Annynak személyesen szállított egy nyolclámpás ké­
szüléket.)

Egy csavargyáros is forgolódik Anny körül, de 
nem sok eredménnyel. Dan Delmont ugyanis össze­
barátkozott a csavargyárossal, aki whiskyközi álla­
potban keservesen panaszkodott arról, hogy Anny a 
program után mindjárt fáradtságról beszél és 
taxin egyedül megy haza. Ami annál érthetetlenebb, 
mert addig a pillanatig olyan eleven, vidám, szóra­
koztató; még a csavarok gyártása iránt is érdek­
lődik ...

Dan Delmont, a mulató tulajdonosától kezdve a 
pincérekig mindenkinél érdeklődött és a kapott 
egybehangzó felvilágosításokat híven terjesztette 
főnöke elé.

Mr. Herbertson mosolygott.
— Sejtettem! — mondta elégedetten, olyan dia­

dalmas pillantással, mint mikor az igazgatósági 
gyűlésen kedvező eredményt jelenthetett be — tud­
tam! ... Van emberismeretem... Ez a lány kell 
nekem! Az első perctől kezdve hittem benne...

Anny is ilyesfélét érzett Mr. Herbertsonnal 
szemben. Megtudta ugyanis, hogy Herbertson nem 
közönséges „selfmade man“, nem maga lett millio­
mos, hanem az apjától örökölte az üveggyárat, ő
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csak kitűnő érzékkel a tízszeresére fejlesztette. Mr. 
Herbertson azonkívül a két legnagyobb bank 
tiszteletbeli igazgatója, valamint a rikkancsegylet­
nek is elnöke, ami igen nagy kitüntetés Ameriká­
ban! Az amerikai milliomosok ugyanis szeretik büsz­
kén emlegetni, hogy valamikor rikkancsok voltak. 
Mr. Rockefeller is így kezdte a pályáját. Ennélfogva 
szívesen veszik ha a rikkancs-egylet beválasztja 
őket tiszteletbeli tagjainak sorába. Hát még tisztelet­
beli rikkancs-elnöknek! Az ilyesmi persze kötelezett­
séggel is jár. Nem kell ugyan újságot árulni, de éven­
ként egyszer illik megjelenni a rikkancsok bankett­
jén, utána pedig a tiszteletbeli elnök meghívja ven­
dégségbe a rikkancsokat. Legutóbb is fényképekkel 
tarkított tudósításokban írták le a lapok, hogyan ven­
dégelt meg Mr. Herbertson háromszáz rikkancsot a 
birtokán. így alakulnak ki a tradíciók ...

Mr. Herbertson azonkívül főcserkész és más er­
kölcsös mozgalmakban is részt vesz. Iskolai alapítvá­
nyokat is tett már és ösztöndíjat biztosított nemzeti­
ségre, vallásra és nemre való tekintet nélkül fiatal, 
szorgalmas növendékeknek ...

Nem lehet pontosan megállapítani, hogy a fenti, 
szállongó hírek közül melyik ragadta meg Anny fan­
táziáját? Mi hatott rá annyira, hogy mikor Mr. Her­
bertson legközelebb belépett Dan kíséretében a Kit- 
Kat-be, Anny maga is csodálkozva vette észre, hogy 
hevesebben dobban meg a szíve.

Nem lehet azt a romantikus jelenséget magya­
rázni, hogyan találkozik két lélek... Ez örök miszté­
rium marad.

Anny nem várta be, amíg a pincér egy borítékot
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hoz neki Herbertson asztaláról hanem mosoly-fényű 
pillantást vetett arrafelé és elkezdte énekelni azt a 
dalt, amelyet Mr. Herbertson legutóbb rendelt nála.

Ez volt az a bizonyos dal, mely arról szólt, hogy 
mikor az éjszaka kéksége összeölelkezik a nap arany­
sugarával, valaki szerelmes csókkal vár ránk. Mr. 
Herbertson elmerengve hallgatta, míg Anny szép 
homloka mögött, az okos kis agyvelőben cikkázva 
futott át egy gondolat.

ő az igazi!
Mikor befejezte a dalt és visszafutott az öltö­

zőbe, elhatározta, hogy ma nem megy egyenest 
haza. Herbertson már a múltkor is célzást tett arra, 
hogy nem lehetnének-e kissé együtt máshol is, mint 
itt a Kit-Kathen ? Mr. Herbertson olyan kiváló 
gentleman, hogy illik teljesíteni ezt a kívánságát...

Vigyázz, Annyka! — mondta Anny magában 
— most rátaláltál végre az igazira! He ereszd el 
többé... most légy okos... minden csak tőled
függ...

Anny tehát a program után nem panaszkodott 
fáradtságról és nem fejezte ki azt az óhajtását, 
hogy egyedül menjen haza, hanem hajlandónak 
mutatkozott továbbra is Mr. Herbertson társaságá­
ban maradni.

— Amikor parancsolja, hazaviszem az autómon 
•— mondta Herbertson előzékenyen, amiből az a re­
mény csendült ki, hogy Annyi meg is látogathatja 
az autózás után.

Anny erre esdeklő pillantással felelt, amelyből 
azt lehetett érteni:

Gosztonyi Adám: Miss Aranyásó. 6
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Óh várjon!... legyen türelemmel kicsit... 
csak amíg megszokom a gondolatot....

Ez volt a pillantásában, hangosan azonban egé­
szen mást mondott.

— Nem vagyok fáradt, igazán, valahogy nincs 
kedvem hazamenni. Ma szombat van, egyszer ne­
kem is szabad kimaradni ! Szeretnék szórakozni, tán­
colni kicsit...

Mr. Herbertson felkelt és Anny elé állt, hogy 
táncolni vigye.

— Szabad?
— Nem itt — mondta Anny elnézést kérő mo­

sollyal — nem volna szép, ha látnák hogy a vendé­
gekkel táncolok. Menjünk máshová, a Paradise-ba, 
ott én is vendég leszek ...

A Kit-Kat előtt állt Mr. Herbertson hajóhosszú­
ságú limousineja. Dan Delmont ült a kormány mellé. 
Mr. Herbertson ugyanis ilyen kirándulásokra nem 
hozott soffőrt magával. Még esetleg pletyka lenne a 
dologból! Elvégre neki felesége van, két gyermeke, 
főcserkész és számos erkölcsi intézmény elnöke. Az 
ilyesmi nem jól fest... Éjszakai autózás egy 
fiatal hölggyel... Ne felejtsük el, hogy Ameriká­
ban vagyunk és például a National City Bank elnö­
kének le kellett mondani az elnökségről, mikor a 
válópere kapcsán ilyen kirándulásokat bizonyítottak 
rá ... Szerencsére Dan tökéletes titkár és megfizethe­
tetlen szolgálatokat tud tenni főnökének, nemcsak a 
napi munka közben, hanem az esti szórakozás alkal­
mával is... Dan igazán kitűnő fiú és nagyon alkal­
mas hátvédnek: ha például most mégis meglátnák
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őket, akkor természetesen a velük levő hölgy csak 
Dan vidéki rokona...

A limousine odaért a Paradisehoz. A tulajdonos 
boldog mosollyal üdvözölte a háromtagú társaságot. 
Ismerte Mr. Herbertsont és Dánt, akik nem egyszer 
fordultak meg nála inkognitóban, mielőtt a Kit- 
Katbe kezdtek járni. Annál szebb Annytól, hogy el­
hozta őket ide.

Nagyszerű lány ez az Anny Lorenz — gon­
dolta magában a Paradise tulajdonosa. Mindjárt el 
is határozta magában, hogy elhódítja a Kit-Kattől, 
amint alkalom nyílik rá.

A tulajdonos odament Annyhoz a második üveg 
pezsgő után és felkérte, hogy tisztelje meg a Para- 
dise-t egy kis vendégszerepléssel. Annynak hízelgett 
a felkérés, de Mr. Herbertson arcán látta, hogy nem 
venné szívesen a dolgot, ők itt most magántársaság­
ban vannak, semmi helye a nyilvános szereplésnek...

— Sajnálom — rázta meg a fejét Anny — nem 
tehetem, már túl sokat énekeltem ma...

De amikor a tulajdonos csalódottan elment az 
asztaluktól, Anny közelhajolt Mr. Herbertsonhoz és 
szerelmesen, halkan — hogy csak ők hárman hall­
ják — elkezdte énekelni a dalt, amelyet a zenekar 
éppen játszott.

A pincér a harmadik pezsgőt bontotta ki és Mr. 
Herbertson úgy érezte, hogy a szíve mindjárt el fog 
olvadni. Ekkor eszébe jutott, hogy Anny táncolni 
akart, mielőtt idejöttek és felállt. A karját Anny 
lágy dereka köré fonta és megindult vele a tükör­
sima parketten.

Mr. Herbertson kitűnő üzletember volt, az ipari

I

6*
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élet vezérkarának egyik legszorgalmasabb tagja, de 
női ügyekben kevés jártassággal rendelkezett. Talán 
az okozta ezt, hogy túl sokat dolgozott. Az üzleti ügyek 
néha még az álmait is lefoglalták és így a szűkre 
szabott magánéletben megmaradt naív idealistának. 
Ifjúkorában — néhány gavallérosan megfizetett ka­
land után — gyorsan megházasították s azóta a csa­
ládi és társadalmi élettől jóformán arra sem ért rá, 
hogy hűtlen legyen a feleségéhez. így haladt a negy­
venedik éve felé s így vált egyre érzékenyebbé az 
ifjúság varázsával szemben. Mr. Herbertson a rom- 
lan, üde tisztaság után vágyakozott. Az érzelmek­
kel teli szerelmet sóvárogta, olyan öntudatlanul, 
mint egy naív bakfis.

Érthető tehát, hogy midőn Annyt a karja közé 
vette, úgy érezte, hogy álmainak ideális lányalakját 
öleli magához. Az, hogy Annyt a Kit-Katben fedezte 
fel, nem vont le semmit az eset szépségéből. Nem 
látta-e Annyt, még mint gyermeket, a banketten? 
Nem hozta-e Dan a legmegbízhatóbb információkat 
róla? És hazudhat-e Anny szeme, ez a tiszta, kék­
fényű gyermek-szempár...?

Mr. Herbertson szorosabban vonta magához 
Annyt és édes szédületben siklott vele a parketten. 
Ügy érezte magát, mintha a mennyországban volna, 
amely érzés előidézésében — az ideális szerelmen 
kívül — bizonyára volt némi része a pezsgőnek is.

És Anny?
Neki az volt az érzése, hogy Mr. Herbertson nem 

a legkitűnőbb táncos. Bizonytalanul vezet és kicsit 
nehézkes, de persze ezt nem szabad éreztetni vele.

Sőt!



4*

85

Mikor a zenekar elhallgatott, Anny nem tudta 
megállni, hogy Mr. Herbertson előtt elhallgassa 
őszinte véleményét:

— Milyen kitünően táncol! Nem is hittem 
volna... Örökké eltáncolnék magával...

De azért a harmadik táncot mégis Dan-nel tán­
colta. Részint azért, mert Mr. Herberfsonon a fáradt­
ság jelei mutatkoztak, részint mert Anny úgy 
érezte, hogy Dan-t sem szabad elhanyagolnia.

Dan nagyon fontos! Hiszen jórészben Dan infor­
mációinak köszönheti, hogy Mr. Herbertson annyira 
érdeklődik iránta. Kellemetlen lenne, ha Dan ártani 
akarna neki és megpróbálná rossz színben feltün­
tetni őt Mr. Herbertson előtt...

Anny tehát a tánc fordulóinál véletlenül min­
dig erősebben simult Danhez és bizalmasan felmo­
solygott az arcába. Dan egy-egy cinkostársi pillan­
tással nyugtázta ezeket a mosolyokat. Lehet, hogy 
Dan tisztában volt Annyval, lehet, hogy nem. De 
látta, hogy Mr. Herbertsonnak nagyon tetszik, tehát 
mért rontsa el a gazdája kedvét? És Anny — vég­
eredményben — valóban kedves kis lány...

Vége lett a táncnak, Dan visszavezette Annyt 
az asztalhoz és Mr. Herbertson gyöngéden kérdezte:

— Nem fáradt még?
Anny megrázta a fejét. Életvidám nevetéssel 

magyarázta, hogy egyáltalában nem fáradt és leg­
kisebb kedve sincs a hazamenetelre. Hiszen még 
korán van, hajnali négy óra sincs. Inkább szóra­
kozni szeretne, olyasmit látni, amit eddig nem látott.

— Menjünk mindenféle helyekre — indítvá-
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nyozta gyerekes jókedvvel, amely átragadt a pajtá­
saira is.

Felkerekedtek.
Dán kifizette a számlát a gazdája helyett, mert 

Herbertson csak csekket hordott magával, azzal 
pedig nem akart fizetni. Minek lássák a bankban, 
hogy Mr. Herbertson csekkjét a Paradise tulajdo- 

váltja be? Az emberek rosszak és képesek már 
ilyesmiből is következtetni ...

— Hová megyünk? — kérdezte Anny az autó

nosa

előtt.
— Egy roadhouse-be — felelte Mr. Herbertson, 

mialatt besegítette Annyt a kocsiba.
Anny hallott már a roadhouse-okról. Tudta, 

hogy ezek a fáradt autósok szórakoztatására szánt 
intézmények kint vannak az országutakon, néha 
húsz-harminc mérföldre is a városon kívül, de 
a civilizáció minden vívmányával fel vannak sze­
relve. így például nemcsak kényelmes alvóhelyet és 
fürdőszobát nyújtanak a betérő utasnak, hanem inni­
valót is adnak az ennivaló mellé. Azonkívül egészen 
kiváló jazzbandát tartanak, ami mellett táncolhat 
is az elfáradt utas. Vagy ha ezt sem találja elég 
izgalmas szórakozásnak a vendég, akkor felmehet a 
pompásan berendezett fogadó felső helyiségeibe, ahol 
játékbarlangot talál s ahol kedve szerint veszt­
heti el a pénzét kockán, vagy rouletten. Egyszóval a 
roadhouse-ban, mely épp azért van az országúton, 
hogy kívül essék a városi hatóság illetékességén, 
mindent megtalál a kiránduló, ami kellemes.

A roadhouse említése tivornyákat, vagy az ég 
tudja, minő bűnös mulatozásokat juttatott volna egy



87

jámbor amerikai nyárspolgár eszébe, Anny azonban 
nem ijedt meg.

— Majd csak lesz valahogy... Ott se esznek meg 
— gondolta magában és bizakodva simult a puha ülé­
sen Mr. Herbertsonhoz.

Most is Dan ült elől a kormánykeréknél. Es 
azért is jó volt, hogy Mr. Herbertson kényel­
mesen fonhassa Anny sima, forró válla köré 
a karját. Aztán maga felé fordította Anny arcát és 
megpróbálta megcsókolni a félig nyitott, gyermeke­
sen ívelt, harmatos ajkakat...

Anny csak gyengéden tiltakozott. Rögtön be­
látta, hogy rossz színben tűnnék fel, ha kimutatná, 
hogy ilyen ártatlan kedveskedés ellen erélyesebben 
is tud még védekezni

Mikor megérkeztek, a tulajdonos bevezette őket 
az étterembe, ahol a zenekar szakszofónistája éppen 
szolót játszott és arra táncoltak a vendégek a par­
ketten.

annyi üveg pezsgő után!

— Nem fáradt még? — kérdezte újra Mr. Her­
bertson Annytól, atyai gyöngédséggel — kinyittat­
hatunk egy szobát, ahol kipihenheti magát...

Anny azonban kedvesen megrázta a fejét, majd 
felkacagott, hogy ezzel is mutassa frisseségét.

— Jöjjön — mondta belekarolva Mr. Herbert- 
sonba — inkább táncolunk egyet és akkor kimegy 
az a kis zsibbadtság a lábunkból...

A tánc után Anny kiváncsi volt rá, hogy mi 
van az emeleten? A roulettasztal láttára olyan öröm 
fogta el, mint a gyermeket, mikor új játékszert kap. 
Az új játékot persze ki kellett próbálni...

Mr. Herbertson intett Dannek, aki oda adott egy
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százdollárost Annynak, hogy próbálja meg a játékot, 
ha kedve tartja. Army dolláronként kezdett játszani 
számokra, tucatra, rongera, noirra, összevissza. 
Közben Mr. Herbertson kiment pár percre a terem­
ből és Dan követte. Talán a lent hagyott italt men­
tek elfogyasztani.

Anny mindenesetre felhasználta az alkalmat, 
hogy a száz dollár nagyrészét gyorsan elrejtse. Csak 
nem lesz bolond a biztost kockáztatni a bizony­
talanért?

Ellenben, mikor barátai visszajöttek, olyan szo­
morú arcot vágott, hogy Mr. Herbertson nem is kér­
dezősködött a játék eredménye felől. Nyilvánvaló 
volt, hogy Anny vesztett. Hiszen olyan pityergős 
volt az arca, majdnem könnyek csillogtak a szemé­
ben ...

Üjabb pénzt kellett tehát adni neki, amit Anny 
el is vesztett.

így aztán hajnalfeló egy jól sikerült mulatság 
emlékével ülhettek újra kocsiba, hogy visszamenje­
nek a városba. Mr. Herbertson most már nem 
mondta, hogy hová menjenek. Nem tett semmiféle 
célzást, hogy miképpen fejezzék be a mulatságot, 
hiszen már éppen elégszer mondta meg Annynak, 
hogy szeretné hazakísérni. És az autó ablakait már 
a hajnal fénye festette rózsaszínre. Itt volt az a 
pillanat, mikor az éjszaka kéksége összeölelkezett a 
nap aranysugarával s amikor — ama bizonyos dal 
szerint — az illető szerelmes csókkal vár ránk...

Mr. Herbertson úgy érezte, hogy most már leg­
jobb lesz, ha nem szól semmit, hanem rábízza 
a dolgot Annyra.
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És, lám, mintha Anny érezné, hogy mit várnak 
tőle és hogy ilyenkor mi illik, megszólal:

— Most majd velem jönnek!
Mindjárt előre is ül Dan mellé, hogy könnyeb­

ben magyarázhassa az útirányt. Az út közel egy 
óráig tart és szikrázó napfénnyel ragyog a vasárnapi 
reggel, mire a városba beérnek.

Anny most már a városban mutatja az utat 
Dannek, hogy merre menjenek. Jobbra, balra! Most 
ebbe az utcába be ...

A Gratiot-Avenuen érkeztek vissza a városba 
és most a West Jefferson on haladnak, amely megint 
csak kivezet a városból. Gyorsan távolodnak a város­
háza körüli felhőkarcolóktól és most már a magyar 
negyedben suhan velük az autó...

Hm! A magyar negyedben lakik? 
kozik magában Mr. Herbertson, ahogy a kis, kertes 
munkásházakat nézi ...

De nem!
Anny nem egy családi ház előtt állítja meg az 

autót, hanem egy templom előtt. Ez a Saint Stephen 
magyar katolikus egyházközség temploma...

Mr. Herbertson és Dan zavartan állnak ott, 
mintha még sose láttak volna életükben templomot. 
Anny egyszerű közvetlenséggel mondja:

— Jöjjenek be! Megígértem a kedves nővérek­
nek, hogy énekelni fogok a vasárnapi reggeli 
misén...

Bent orgona búg. Áhitatos dallam zeng feléjük. 
Mr. Herbertson és Dan habozva néznek egymásra, 
aztán lesütik a szemüket. Félszegen úgy érzik, hogy 
szentségtörést követnének el, ha az átmulatott éj­

csodál-
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szaka után belépnének a templomba. Piszkosaknak, 
bűnösöknek érzik magukat...

Anny előre siet. Követniök kell. Mr. Herbertson 
és Dan leülnek egy padba, míg Anny felsiet a kó­
rusba. És nemsokára felcsendül a hangja. Áhítato- 
san, tiszta lélekből énekel. Most még szívhez szó- 
lóbbnak tűnik fel a hangja, mint mikor, például azt 
a dalt énekelte, mely az éjszaka kékségének és a nap 
aranysugarának ölelkezéséről szól. Érezni lehet, hogy 
Anny most mindenről megfeledkezik, elsősorban ezer 
kis szélhámosságáról, amelyek nélkül azonban 1935- 
ben nem lehet az ember aranyásó, még Amerikában 
sem. A roadhousebeli Anny nincs sehol. Nyomorúsá­
gos kis élete a zene szárnyain kiemelkedik hétköz­
napjainak szennyes kulisszái közül s bocsánatkérően 
borul le a Végtelen Irgalom előtt...

Mr. Herbertson lehajtja 
nézi a padot. Dan a főnökéhez hajol:

— Szép hangja van!
Mr. Herbertson komolyan bólint rá.
— Ügy énekel, mint egy angyal...
Mr. Herbertson a szemét is lehunyja, annyira 

meg van hatva. De mért tartja olyan soká behunyva 
a szemét1? Talán elaludt?

Az se lenne éppen csoda! Elvégre, ha napközben 
komoly ipari dolgokkal foglalkozik az ember, éjszaka 
pedig mulat, elálmosodik úgy reggel felé ...

fejét. Bűntudattala

Nyár volt és Anny vágyott valamire. A nap­
sugár nyugtalanságot lopott a szívébe. Mindene 
megvolt és mégis úgy érezte, hogy hiányzik valami 
a boldogságához.
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Szerelmes volt?
Aligha. Valami más volt a baj. Akkor jött rá, 

hogy micsoda, mikor egyszer a reggelinél a Broad- 
színházi hírét olvasta.

New Yorkba vágyott!
A Broadwayn akart fellépni és megrekedt Det- 

roitban! Már hat hónapja volt Detroitban s úgy lát­
szott, hogy nem is jut tovább. A Fox-ban véget ért a 
szereplése s azóta megint csak a Kit-Katben énekelt.

Lám, a Broadway híreit a detroiti újság is 
közli! Ha a Broadwayn lépne fel, az egész ország­
ban megismernék...

A szeme megakadt egy cikken, amely arról 
szólt, hogy a Broadwayn legközelebb új darabot 
mutatnak be. A szerző neve Joseph Ágoston ...

Anny rögtön kitalálta, hogy a szerző magyar, 
annál inkább, mert a cikkben az állt, hogy a darab 
„Hungarian Play“.

— Jó lenne a szerzővel megismerkedni — gon­
dolta Anny magában — írhatnék neki egy levelet...

Rögtön meg is valósította a tervet.
Megírta levélben, hogy Chicagóban és Detroit­

ban már többízben szerepelt, szépségversenyt nyert, 
kisebb revűben is fellépett és most a Broadwayia 
szeretne jutni.

Angolul írt és igyekezett finomabb kifejezése­
ket használni, de mégis érezte, hogy a levélből 
hiányzik valami. Hatástalan... Ha személyesen be­
szélhetett volna Mr. Ágostonnal, mindjárt bizto­
sabb lett volna a dolgában...

Egy pillanatig még gondolkozott, aztán elővette 
legjobb fényképét és a levélhez csatolta.

way
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De még így is csüggedten érezte, hogy nincs ér­
telme az egésznek. Választ sem fog kapni...

Már nem is gondolt a levélre, amikor mégis 
megjött a válasz. Az ég tudja, mi indította Mr. 
Ágostont arra, hogy feleljen a detroiti levélre. Ta­
lán csak honfitársi udvariasságból válaszolt, mert 
Anny megírta, hogy ő is magyar szülők gyermeke. 
Vagy Anny fényképe tetszett meg neki?

Mr. Ágoston levele egyébként nem volt nagyon 
biztató. Azt írta, hogy a Broadwayn nehéz küzdel­
met kell folytatni az érvényesülésért és sokat kell 
dolgozni, amíg valaki eljut a sikerig. Ha azonban 
Anny, a figyelmeztetés ellenére is, ragaszkodnék 
ötletéhez és eljönne New Yorkba, szívesen látja és 
megtesz az érdekében, amit csak tehet...

Anny megörült a levélnek. De aztán mindjárt 
el is szomorodott; Hogy menjen ő New Yorkba? 
Nem hagyhatja itt az állását, a barátait...

Elérzékenyült, mikor Mr. Herbertson jutott az 
eszébe. Az utóbbi időben egyre világosabban érezte, 
hogy szereti.

Erre akkor jött rá, mikor Mr. Herbertson 
szer mutatás közben így szólt hozzá:

— Anny, drágám, a múltkor említette, hogy a 
nyárra új ruhákat alkar vásárolni. Hát csak rajta!

És Anny kezébe nyomott néhány százdollárost. 
Lehetett vagy öt darab.

Annynak szinte elállt a lélegzete. Egy férfi, aki 
önként ad ennyi pénzt! És nem kér semmit érte!

Ebben a pillanatban egészen biztosan érezte, 
hogy Mr. Herbertson az igazi! Anny ettől fogva 
minden gyöngédségét Mr. Herbertsonra pazarolta.
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Nem lehet tagadni, hogy tetszett is neki Mr. 
Herbertson. Hiszen alig látszik valamivel többnek 
harmincnál, szép, magas alakja van, finom ruhákat 
visel és igazi, kellemes modorú gentleman. És úgy 
tisztelik mindenütt!

Anny határozott büszkeséget érzett, mikor Mr. 
Herbertsonnal megjelent a Paradise-iban, vagy 
egyebütt. Dan is jelen volt mindig ezeken az ismét­
lődő mulatságokon. Annyira összeszoktak hármas­
ban, hogy Mr. Herbertson, Dumas három testőrére 
célozva, kijelentette:

— Mi vagyunk a három testőr! Három víg cim­
borák! ...

Anny azonnal elárulta, hogy nincs híjjával az 
irodalmi ismereteknek.

— Oh, a három muskétás!... Láttam a moziban. 
Douglas Fairbanks volt az egyik.

— Most mi vagyunk a három muskétások — 
jelentette ki Mr. Herbertson.

Felhajtotta az előtte álló pohár pezsgőt és ünne­
pélyesen kiosztotta a szerepeket.

— Én vagyok Muski I! Dan lesz Muski II, Anny 
pedig Muski III. Ezentúl csak Muskinak szólítjuk 
egymást. De ez a mi hármunk titka marad...

A mulatság ezúttal nem a templomban ért 
véget, mert Muski I, vagyis Mr. Herbertson, fejfá­
jást kapott. Másnap belátta, hogy ez így nem megy 
tovább.

Valami mást kellett kitalálni, ami több szóra­
kozást ígért. Muski tehát egy este így szólt Anny-
hoz:

— Szeretném, ha együtt lehetnénk valahol pár
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napig. Mondjuk New Yorkban, ahol kimulathatjuk 
magunkat, ahogy három muskétáshoz illik. Már je­
leztem is a gyárban, hogy a jövő héten üzleti ügy­
ben New Yorkba megyek három napra. Dan is ve­
lem jön. Most már csak az a kérdés, hogy a har­
madik Muski is velünk tart-e?

Annynák eszébe jutott Mr. Ágoston levele és 
majdnem felkiáltott örömében. Hogyne menne New 
Yorkba! De ekkor aggodalmai támadtak.

— Mit mondok a Kit-Katben? Megtudják, hogy 
kivel mentem el New Yorkba s azt nem szeret­
ném ...

— Azt én se szeretném — felelte Muski habozva,
majd tanácstalanul hozzátette — hát mit csinál­
junk?

Anny csak egy pillanatig gondolkodott, már 
meg is találta a megoldást.

— Dan intézkedjék, hogy kapjak egy táviratot 
South Bendről. Csak annyi legyen benne, hogy a 
papa beteg és szeretne látni. Ezen a címen kérek 
három napi szabadságot a Kit-Katben. Azt hiszik 
majd, hogy South Bendre mentem!

— Nagyszerű ötlet — felelte Muski boldogan — 
Dan még ma elintézi a táviratot. Hétfő este me­
gyünk. Tizenkét óra ötkor indul a vonat...

Hétfőn este tizenkét órakor Muski idegesen sé­
tált a pályaudvaron Dan kíséretében. Nem szálltak 
még be a vonatba, pedig külön fülke várta őket. 
Már csak öt perc hiányzott a vonat indulásához és 
Anny még nem jelentkezett.

Anny ugyanis e pillanatban még a Kit-Katben 
énekelt. A mulató tömve volt vendégekkel és a tu­
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lajdonos ragaszkodott hozzá, hogy Miss Lorenz 
utolsó pillanatig teljesítse kötelességét. Anny viszont 
nem mondta meg, hogy mikor megy a vonata, ne­
hogy ezzel esetleg elárulja magát...

Dan izgatottabb volt, mint a főnöke. Ügy érezte, 
hogy ő felelős Anny késéséért, ő hozta az informá­
ciókat Annyról, tehát ő issza majd meg a levét, ha 
kiderül, hogy Anny hazug, megbízhatatlan és elejé­
től fogva csak komédiát játszott velük. Pedig úgy 
látszik, hogy ez történt...

Dan Delmont az órájára nézett és megdöbbenve 
látta, hogy már csak három perc hiányzik az indu­
láshoz.

az

— Félek, hogy Anny bolonddá tart bennünket...
— Ugyan Dan, — vágott közbe Mr. Herbertson 

— Anny nem olyan lány. Ha ő egyszer azt mondja, 
hogy eljön, akkor itt lesz. Tökéletesen bízom benne... 
Talán valami miatt késik. Mindenesetre intézked­
jék, hogy a vonat várjon még tíz percig.

Dan Delmont elhűlve nézett a főnökére. Hozzá 
volt szokva ugyan, hogy Mr. Herbertson néha a leg­
nehezebb és legkényesebb feladatok megoldásával 
bízza meg, de abban nem volt gyakorlata, hogy a 
new-yorki expresst visszatartsa. Eleinte arra gon­
dolt, hogy a mozdony elé veti magát, amely esetben 
legalább tíz percig tartana, amíg testének darabjait 
a kerekek alól kiszednék ...

Mr. Herbertson észrevette, hogy Dan habozik és 
fejcsóválva mondta:

— Hát még ezt sem tudja elintézni?
Azzal elindult az állomásfőnök irodája felé.
Az állomásfőnök, úgylátszik, felismerte Mr. Her-
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bertsont, mert néhány percnyi beszélgetés után, 
amely beszélgetés közben egy nagyobb címletű bank­
jegy is gazdát cserélt, megjegyezte:

— Tíz percet nem garantálhatok... De hat, 
vagy nyolc perc késést még be lehet hozni... Mind­
járt beszélek a gépésszel, hogy nincs-e a mozdonyon 
még valami igazítani való ...!

Ebben a pillanatban Anny éppen harmadszor 
hajolt meg a Kit-Kat tapsoló közönsége előtt. Aztán 
berohant az öltözőbe, nem azért, hogy átöltözzék, 
mert arra már nem volt idő, csak hogy egy köpenyt 
kapjon az estélyi ruha fölé.

— Minek vigyek ruhát! — gondolta magában, 
mialatt a taxi az állomás felé robogott vele — majd 
vesz Muski New-Yorkban ...

A mozdony türelmetlenül sípolt és a kerekek 
már gurulni kezdtek, mikor Anny beszaladt az állo­
másra. Mr. Herbertson elkapta Annyt és beemelte a 
kocsiba...

Az express vad irammal rohant neki az éjszaká­
nak. Anny énekelni kezdett. Dan pezsgőt bontott és 
csakhamar vidám, hangulat uralkodott a fülkében.

Anny később kiment a folyosóra, hogy kiszellőz­
tesse a fejét. Megpróbált kinézni az ablakon, de csak 
sötétséget látott.

A homlokát nekitámasztotta a hűvös ablaküveg­
nek. Ügy nézte csodálkozva az éjszakát, mint a gye­
rek, aki odalapítja orrát is a kirakathoz, hogy ki­
fürkéssze, mi van az üveg mögött...!

Milyen csodálatos az élet!
íme, az express New York felé robog vele...
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NEGYEDIK ÁLLOMÁS. 

(New York, N. Y.)

Délután érkeztek New Yorkba. Éppen csak 
annyi idő volt még, hogy zárás előtt betérhettek a 
Fifth Avenue néhány elegáns ruhaüzletébe. Anny- 
nak utcai ruhákra volt szüksége, mert egy szál es­
télyi ruhában jött el Detroitból.

Valami csodálatos érzékkel a legegyszerűbb, leg­
ízlésesebb és legdrágább ruhákat választotta ki. 
Leginkább a fekete és fehér kombinációt kedvelte. 
A fehér selyemgallér elegánciát, tisztaságot sugár­
zott, a fekete pedig jól állt üde arcbőréhez és szőke 
hajához.

Muski el volt ragadtatva Anny ízlésétől.
Dan ezalatt autót bérelt, hogy soffőrrel együtt 

mindig a rendelkezésükre álljon és ne kelljen taxira 
várni. Mire kijöttek az üzletből, a bérelt limousine 
már ott várta őket az utcán.

így mentek vissza megrakodva a Waldorf- 
Astoriába. Mr. Herbertson, mint ipari vezér, társa­
dalmi állásánál fogva nem szállhatott meg máshol, 
ha New Yorkban időzött, mint a Waldorf-Astoriá­
ban. Anny úgy szerepelt a hotelben, mint Dan 
unokahúga, aki vidékről jött fel, hogy megnézze 
New Yorkot.

Gosztonyi Ádám: Miss Aranyásó. 7
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Természetesen, egész lakosztályt vettek ki, há­
rom egymásba nyíló szobával, amelyekhez egy közös 
szalon is csatlakozott. Egyike volt azoknak a suite- 
eknek, melyeket külföldi uralkodók, 
tikus idegenek számára tartott fent a szálló igaz­
gatósága.

Amint hazaérkeztek a vásárlásból, Anny fel­
kapott magára egy sárga kimonót — mert erről sem 
felejtkezett meg bevásárlás közben — és úgy repült 
végig a szobákon lelkendezve, boldog, kis sikoltások­
kal, mint egy kalitkájából kiengedett kanári.

De aztán lecsendesedett és visszarepült a kalit­
kájába. Mr. Herbertson és Dan ugyanis ráparancsol­
tak, hogy feküdjék le, mert az utazás fáradalmai 
után szüksége van egy kis pihenésre, mielőtt a szín­
házba mennek. Anny ledőlt a szobájában és nehány 
perc múlva már egy csecsemő boldog nyugalmával 
hunyta le ¡a szemét. Ügylátszik, az utazás fáradalmai 
és főleg a vásárlás izgalmai kimerítették.

Annymak jót tett az alvás és néhány óra múlva, 
mikor elindultak a színházba, már frissen ragyogott 
a szeme. Mintha még az estélyi ruha is, amelyet teg­
nap még a Kit-Katben viselt, felfrissült volna 
rajta...

vagy exo-

A Ziegfeld-revüt akarták megnézni, de semmi 
pénzért sem lehetett már helyet kapni. így hát a 
Music Boxba vitte őket az autó, a Broadway höm­
pölygő forgatagán keresztül.

Félóráig tartott a rövid út a Music Boxig a 
magánautók, taxik, limousineok áradatában. Anny 
hozzászokott már a metropólisok kavargásához 
Chicagóban, de a Broadway színházi forgalma mégis

*



99
elkápráztatta. Ügy pillanott ki az autó védett bel­
sejéből a körülöttük örvénylő áradatra, mint. aki 
érzi, hogy el lenne veszve, ha kiesnék a mentőcsó­
nakból az árvízbe ...

Kilenc óra volt, mire megérkeztek a Music 
Boxba. Még nem kezdték el az előadást. Mielőtt a 
függöny felgördült, Anny körülnézett az összegyűlt 
közönség között. A szmokingok e pillanatban nem 
érdekelték, csak a többi nők ruháit nézte. Egy lady 
arannyal átszőtt brokátköpenyt vetett le a válláról, 
a köpeny alól merészen kivágott estélyi ruha tűnt 
elő. Pedig a hölgy legalább hatvanéves lehetett, tel­
jesen ősz volt már, mégis ezüstös hullámokban gön­
dörödött fehér haja és sovány testén úgy állt a ruha, 
mint a divatképeken. Egy másik hölgy halványlila 
selyembe volt burkolva és a könnyű selymek között 
illatozó testét ugyanilyen színű körgallér védte. 
Pici cipője, pókháló harisnyája, sőt a körmei is mind 
ezt az álomszerű színt lehelték, mintha az egész nőt 
halványlila felhő lebegné körül...

Anny szívén irigység futott át, ahogy a többi 
nőket nézte. Hiszen ő is megtett mindent, hogy szé­
pen öltözködjék, de ilyen pompáról fogalma sem volt 
eddig! Micsoda ruhák! És micsoda ékszerek!...

Tényleg, az ékszerek! Lám ő eddig nem fordított 
gondot arra, hogy megfelelő ékszerei legyenek. Mi­
lyen könnyelműség! A jövőben pótolni kell ezt a 
mulasztást is ...

Mikor a függöny felgördült és a színpadon elkez­
dődött a revü, Anny elfelejtkezett az ékszerekről és 
egészen más gondolatai támadtak.

Eszébe jutott, hogy hallott színészekről, akiknek

t
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karrierje valamely mecénás jóvoltából indult el. 
íme, itt ül mellette a páholyban Muski, aki — ha 
egy kissé még szerelmesebb lesz — bizonyára nem 
riad vissza semmi áldozattól sem, hogy őt a művészi 
pályán előbbre segítse. Esetleg hajlandó lesz finan­
szírozni egy zenés darabot is, hogy ő a primadonna 
szerepet megkaphassa ...

Anny gondolatai már a messze jövőben csapong- 
tak, amikor dörgő taps figyelmeztette, hogy a szín­
padon megjelent a primadonna. A primadonna nem­
csak szép volt, de a mozgásában is volt valami le­
nyűgözően hódító, majd elkezdett énekelni olyan 
elbűvölően, hogy Annyt hirtelen irigység fogta el. 
Az ő hangja nem szállt ilyen magasra. Nem tud így 
trillázni sem, színpadi gyakorlata sincs, oh, néki még 
sokat kell tanulni, amíg odáig jut...

Egyszerre visszazuhant a valóságba, ami úgy 
elkomorította, hogy Muski gyengéden megérintette 
a kezét és azt kérdezte:

— Nem tetszik magának?
Anny rögtön mosolyt varázsolt az arcára.
— De igen... nagyon!... Ügy örülök, hogy el­ >

hozott!
Színház után vacsorázni mentek a MacAlpin- 

hotel tetőkertjébe, azután pedig az Ezüst Papucs 
című mulató következett. Az utóbbi nem volt újdon­
ság Anny számára, mert hiszen az Ezüst Papucs is 
csak olyan night club volt, mint amilyenekben 
Chicagóban, vagy Detroitban dolgozott.

Danre azonban láthatólag az újdonság varázsá­
val hatottak az Ezüst Papucsban szereplő hölgyek.
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Különösen egy rozsdavöröshajú hölgy kötötte le a 
figyelmét...

Muski biztatta Annyt, hogy fogyasszon többet 
a pezsgőből. Ügylátszik, Mr. Herbertsonnak volt egy 
titkos vágya, amelyet eddig nem sikerült megvalósí­
tania, tudniillik, hogy Annyt beosípve lássa.

Anny azonban most is csak mérsékelt kortyok­
ban ivott és Muski biztatására kedvesen mente- 
getődzött.

— Ne haragudjék, hogy nem iszom többet... 
Ha sokat iszom, mindjárt elalszom... Máris kezdek 
álmosodni. Kénytelen leszek táncolni Bannel, hogy 
fel rázzam magam kissé ...

Mialatt Anny és Dan a parketten forogtak, az 
Ezüst Papucs hölgyei közül egy hercegnőnek öltö­
zött, nyúlánk, sötét szépség közeledett az egyedül 
maradt Mr. Herbertsonhoz.

Anny nem hagyhatta abba a táncot, hogy oda­
rohanjon, de nem is tette volna, mert sokkal okosabb 
lány volt. Látszólag nyugodtan táncolt tehát tovább 
Dannel és csak szeme sarkából figyelte, hogy mi tör­
ténik az asztalnál1?

Muski láthatólag zavartan igyekezett megsza­
badulni a hercegnői szépségtől, de a hölgy csak 
akkor ment el, mikor Anny és Dan a táncból vissza­
tértek.

f

— Ide szoktam néha jönni, mikor New Yorkban 
vagyok és ismernek — mentegetődzött Anny előtt.

Anny azonban nem tett epés megjegyzést a nyú­
lánk, sötét szépségre, hanem mosolyogva és elisme­
rően jegyezte meg:

— Nagyon bájos teremtés!



Magában persze nem ezt gondolta, de az ered­
mény mégis az volt, hogy nem lett vihar az incidens­
ből és Muski hálásan nézett Annyra.

— Anny drágám ... maga igazán jó kis pajtás ...
Dan, úgylátszik, felbátorodott ezen és szemével 

felkutatta a rozsda vöröshaj út, majd rövidesen tán­
colni kezdett vele. Később a hangulattól elragad­
tatva odáig bátorodott, hogy a vöröshajúval tért 
vissza az asztalhoz. De Mr. Herbertson fel­
állt, eléjük ment és valamit súgott Dan fülébe. Való­
színűleg eszébe juttatta a titkárjának, hogy más­
ként tartozik viselkedni az unokahúga jelenlétében. 
Dan erre visszafordult, újra táncolni vitte a rozsda- 
vöröshajút és a terem másik sarkában valahogy el­
veszítette, aztán egyedül tért vissza az asztalhoz.

Később felkerekedtek és a Harlembe hajtattak 
fel, egy néger mulatóba, ahol a portástól kezdve, a 
ruhatáros lányon keresztül a művészekig és a tulaj­
donosig mindenki a néger fajihoz tartozott. Csak a 
közönség képviselte a fehér fajt...

Egy kínai mulatóba is el akartak menni, de erre 
már nem volt idő, mert az East Kiver felől napsuga­
rak hasítottak bele a hajnalba.

Muskin a fáradság jelei mutatkoztak. Látszott 
rajta, hogy a tegnap éjszakai utazás után komoly 
alvásra van szüksége. Az ital sem fokozta az ellen­
álló képességét...

Visszamentek hát a hotelbe, ahol Muski homlo­
kon csókolta Annyt, aztán a három muskétás külön- 
külön bevonult a saját szobájába.

Dél már régen elmúlt, mikor hármasban megint 
összegyűltek, a lakosztályukhoz tartozó kis szalonban.
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kérdezte Dan a— Mi a program mára?
főnökét.

— Felforgatjuk New Yorkot —■ jelentette ki 
Muski vidáman és energikusan.

Ügy látszik, komolyan meg akarta valósítani ezt 
a programot, mert a soff őrnek azt az utasítást adta, 
hogy hajtson az Empire State épülethez, amely tud­
valevőleg magasabb, mint a párisi Eifel torony és a 
tetején, a kormányozható léghajók számára szolgáló 
árbocon, fény vetítőkön, kilátóerkélyen kívül egy kis 
kávéház is van. Mr. Herbertson valószínűleg innen 
akarta megnézni a várost, melyet felforgatni készült. 
De az is lehet, hogy Annynak akarta megmutatni 
New Yorkot a magasból, vagy csak a saját fejét 
akarta kissé jobban kiszellőztetni...

Innen, az Empire State Building tornyából nem 
látszott valami könnyű feladatnak New York felfor­
gatása. Az emberek ugyan hangyáknak látszottak 
lent az utcán és az autók sem tűntek fel nagyobbak­
nak, mint —- mondjuk — a kőrisbogarak, de a többi 
felhőkarcolók úgy nyújtózkodtak a magasba körös­
körül, mint mikor egy sereg kéz egy kinyúló kart 
igyekszik elérni.

Persze, csak a negyven emeletnél magasabbak 
számítanak, mert a többi beleolvad az átlag szürke­
ségébe. A tizenötemeletes Pulitzer Building például, 
mely az első felhőkarcoló volt valamikor, alig lát­
szik. Az East oldalon pedig a három-négy emeletes 
„tenement“ házak olyanok, mint az egymás mellé 
szorított gyufaskatulyák. Még az East River hatal- 

konstrukciójú hidjai sem látszanak impozáns 
alkotmányoknak, a rajtuk keresztül nyüzsgő pontok-
mas
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kai, melyek valószínűleg autók, a Hudsonon úszó 
óceán járók pedig csak akkoráknak tűnnek fel, mint 
a Central Park tavára kiengedett játékhajók ...

De Muski mégsem akart letenni felforgatási ter­
veiről. Ez mindjárt kiderült, amikor lekerültek az 
utcára. Azzal kezdődött az ügy, hogy az autójuk nem 
akart megindulni. A soffőr jelentette, hogy valami 
baj van a generátorral.

— Jól van
rázsba. Majd veszünk néhány taxit magunknak...

A sarkon volt egy taxi állomás, ahol tíz' kocsi 
állt egymás mögött. Beültek az elsőbe és Muski uta­
sítást adott a soffőrnek.

— Szóljon a kollégáinak, hogy kövessék. Jöjje­
nek utánunk sorban...

Az utasítás kiterjedt arra is, hogy a többi soffőr­
nek pontosan azt kell csinálni, amit az első kocsi 
soffőrje csinál. így például, ha az első taxi soff őr je 
tülköl, a libasorban utánuk hajtó soffőröknek is 
tülkölni kell...

Ez kitűnő mulatságnak látszott. Ügy vágtattak 
végig a városon, mint valami processzió. Az egyik 
avenuen a forgalmi rendőr megállította kedvükért 
a keresztforgalmat. Csak akkor csodálkozott el, mi­
kor a kocsik elvonultak előtte és látta, hogy az első 
kivételével a többi, mind üres. Megcsóválta a fejét, 
mert sehogysem értette a dolgot.

Muski ekkor sebesebb iramot diktált a soffőrnek 
s így a többi kocsi is sebesebben kezdett utána szá­
guldani. Ennek az lett a következménye, hogy egy 
motorbiciklis rendőr iramodott utánuk és az első 
kocsi mellé száguldva, bekiáltott az ablakon:

mondta Muski vigye a ga-
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— Hé! Hová az ördögbe mennek?
— A Biverside-ra — felelte Muski nyugodtan —• 

Girant tábornok mauzóleumához !
A motorbiciklis rendőr valószínűleg azt hitte, 

hogy küldöttség igyekszik a polgárháború hősének 
emléképületéhez, talán koszorút is visznek, tehát sza­
lutált és a menet élére iramodott, hogy biztosítsa 
a szabad utat a számukra. Szirénabúgással szágul­
dott az első taxi előtt, mire minden forgalom le­
állt előttük és úgy kanyarodott be a Hudson mel­
letti autóútra.

A motor biciklis rendőr azonban csodálkozva 
látta, hogy az autók nem Grant tábornok mauzóleu­
mánál állnak meg, hanem a Casino nevű épületnél, 
mely egy parkírozott magaslaton emelkedik a folyam 
fölé és egy nyári kávéház céljait szolgálja. A motor- 
biciklis rendőr ekkor meglátta azt is, hogy a tíz 
taxi közül kilenc üres és csak az elsőben ül két 
gentleman és egy hölgy. Mérgében rögtön elővette a 
könyvét, hogy büntetőparancsot írjon a soff őrnek 
sebes hajtás miatt.

— De officer! — szólt rá szelíden Muski 
soffőr nem tehet róla, hogy sebesen hajtott. Hiszen 
ön vezette ...

— Igen — mondta dühösen a motorbiciklis — 
mert azt mondták, hogy a Grant síremlékhez men­
nek. Tudja, mi ez? A hatóság félrevezetése!

Muski csendesen ingatta a fejét.
— Szó sincs félrevezetésről, officer. Hiszen a 

Grant mauzóleumhoz megyünk. Csak előbb betérünk 
ide a Casinóba, egy kis hűsítő italra. Nem tart 
velünk?

a
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A meghívásra a motorbiciklis arca mintha meg­

enyhült volna kissé, de mégis megrázta a fejét.
— Sajnálom, szolgálatban vagyok...
— Nagy kár — mondta Mr. Herbert son és elő­

vette a névjegyét — keressen fel majd a Waldorf 
Astoriában és kárpótolom vahahogy ...

A motorbiciklis elmosolyodott, eltette a név­
jegyet, szalutált és elrobogott. Mr. Herbertson pedig 
megnézte, hogy mennyit mutat a taxi, kifizette a 
tízszeresét, aztán a taxi soff őrök kórusban hangzó 
köszöneté mellett bevonult Annyval és Dannel a 
Casinóba...

A Casinóban női jazz-zenekar szolgáltatta a tánc­
zenét. Utána vacsorázni mentek, vacsora után pedig 
újra az Ezüst Papucsba. Anny már szédült kissé, 
mert ezúttal a pezsgő helyett cocktailt ittak, aztán 
meg „high ball-t“, vagyis whiskyt édes szódavízzel. 
Ez még csak fokozta Muski jókedvét és felforgatási 
törekvéseit.

Például az Ezüst Papucsban az az ötlete támadt, 
hogy ő lesz a „bartender“. Fel is tette a „mixer“ 
fehér vászonsapkáját a saját fejére és nekiállt buz­
gón keverni az italokat, a bartendert pedig kény­
szerítette, hogy üljön le és rendeljen valamit. Ez is 
nagyszerű tréfa volt, amin Dan és Anny jól mu­
lattak ...

Nem kell azt képzelni, hogy a társaság be volt 
csípve. Csak jókedvűek voltak és gyerekesek, mint 
általában az amerikaiak, mikor mulatnak. Úgylát­
szik, náluk az életöröm egyik megnyilvánulása : le­
vetni minden földi gondot és ezzel együtt minden 
nagyképűséget...
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Muski most már ragaszkodott ahhoz, hogy 
Army is sűrűn igyék. Hiába szabadkozott a kis­
lány, hogy elalszik a high-bálitól, Muski erélyesen 
belédiktált néhány pohárkával. A hatás meg is lát­
szott Annyn. Az arca kipirult, nagyokat nevetett, 

csillogott és nemhogy elaludt volna, hanem 
még sokkal világosabban látott maga körül mindent.

Például azt is észrevette, hogy mikor Muski 
végre abbahagyta a bartender mesterséget, odalé­
pett Danhez és néhány halk szót váltott vele. 
Mintha megegyeztek volna valamiben ...

Ennek a megbeszélésnek a következményeként 
Dan nemsokára sajnálkozva jelentette be, hogy el 
kell távoznia, mert egy estélyre van meghíva, 
Amint Dan eltávozott, Anny kutatva nézett körül, 
hogy a rozsdavörös hajú hölgyet megpillantsa. Nem 
látta sehol. Szintén eltűnt. Vájjon ez lett volna Dan 
eltávozásának az oka?

Anny még különösebbnek találta a dolgot, mi­
kor Muski kijelentette, hogy nekik is haza kell 
menniök. Pedig még alig múlt éjfél...

De Mr. Herbertson elkomolyodva jegyezte meg, 
hogy nemcsak mulatni jött New Yorkba, hanem van 
elintézni való üzleti ügye is és holnap reggel korán 
kell felkelnie ...

Közönyösen mondta ezt, de a keze forrósága 
elárulta, hogy közben aligha gondol az üzletre. Anny 
most már világosan érezte, hogy komoly veszede­
lemben forog, de nem tudott kitérni előle. Elsősor­
ban is nem szabad elárulnia, hogy fél. Mégis, mikor 
felsegítették a kabátját és beültették a taxiba, úgy 
érezte magát, mint akit foglyul ejtettek...

a szeme
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Gyenge és tehetetlen volt. Valami különös, édes 
mámor gőzölgőit a fejében. Oh, csak ne keverte 
volna a cocktail! a „high ball“-lal! Még haragudni 
sem tudott Mr. Herberstonra, mikor a taxiban a 
válla körül érezte a karját. Megadta magát sorsá­
nak és bágyadtan tűrte a szájára hulló forró csókot.

Annyka, most vigyázz! — gondolta magában, 
de más nem jutott az eszébe. Csak álmosságot 
érzett.

A taxi zökkent egyet és Anny szőke feje Muski 
vállára csuklott. A szempillái pedig lassan léhu- 
nyódtak...

A taxi megállt a Waldorf Astoria előtt. Anny 
kinyitotta a szemét. Ez a kis alvás a kocsiban, ez 
a tízpercnyi pihenés kivette a mámort a szeméből.

De úgy gondolta, hogy jobb lesz, ha egyelőre 
még nem ébred fel.

Ismét lehunyta a szemét és engedte, hogy Muski 
gyengéden megpróbálja felkelteni. Bágyadtan, mint 
az álomjáró, ment fel Mr. Herbertson karján a lak­
osztályukba. Ott leomlott egy fotelbe és újra le­
li ún y ta a szemét.

Érezte, hogy két kar felemeli, mint a pelyhet, 
könnyedén viszi, aztán óvatosan lefekteti 
ágyra...

Anny a szempillái résein keresztül tájékozódni 
próbált. Az ernyős lámpáról megállapította, hogy a 
saját szobájában van. A saját ágyán. Megkönnyeb­
bült!... Csak aludni tovább!

egy
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De Muski most csókolni kezdte.
— Angel face! — becézte áradozva, két csók kö­

zött — angyal arc!... drágám...
Hiába, mégis fel kell ébrednie! 

magában Anny.
Felnyitotta a szemét. Muski felgyűlt forró arcát 

látta maga fölé hajolni. Kalapáló szívvel érezte a 
pillanat veszélyét! Hiábavaló minden védekezés! 
Mit csináljon?

Már kitalálta!
Mr. Herbertson odahajol és rátapasztja száját a 

remegő ajkakra. Anny nem húzza el a fejét, nem 
védekezik, csak felnéz Muskira és a szeme megte­
lik könnyel. Ijedt, könyörgő pillantás sugárzik a 
csillogó könnyek közül a férfi arcába.

Anny úgy néz, rémülten és esdckelve Mr. Her- 
bertsonra, mint egy sebzett madár, melyet egy go 
nősz fiú meg akar ölni.

Mr. Herbertson megrendül ettől a pillantástól. 
Egy pillanatig még kiizködik magával, aztán leha­
jol és megsimogatja Anny arcát.

— Angyali arc... — suttogta megindultan — 
nincs szívem hozzá ... sokkal jobban szeretlek ... 
Ne félj!... Aludj csak olyan tisztán, édesen, mint 
eddig... Jó éjszakát, drágám!

gondolta

Megcsókolja Anny homlokát és lábujjhegyen
kimegy.

— Jó éjszakát — visszhangozza Anny sóhajtva.
Az ajtó becsukódik. Anny felugrik, odalopódzik 

az ajtóhoz és halkan rácsettenti a kulcsot. A fülét
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az ajtóhoz tapasztja és hallgatódzik egy pillanatig. 
Aztán megszólal az ajtón keresztül.

— Muski, drágám ...
Mr. Herbertson léptei tompán hangzanak a sző­

nyegen, ahogy visszatér az ajtóhoz.
— Mi az, édes?
Anny nem felel mindjárt.
— Nos, mi az, édes? Mit akart mondani? ...
Anny hangja duruzsolva hangzik a bezárt ajtón 

keresztül.
— Azt, hogy szeretem ... Muski, drágám ... 

most igazán, szeretem ...

Anny kopogtatásra ébredt fel. Napsugár tűzött 
a szemébe, már dél felé közeledett az idő.

Dan jött be a szobába. Kiderült, hogy Muski 
már elment, úgy látszik valóban volt valami üzleti 
tárgyalása. Dánt hagyta otthon, hogy kísérje el 
Annyi, ha be akar menni a városba.

Anny gyorsan rendbe hozta magát és elindult 
Dannel. Apró bevásárlásokról volt szó, majd a szé­
pészeti szalon következett. Anny bevonult egy 
„beauty parlorba“ és estig ki sem került onnan. Ott 
töltötte az egész délutánt. Megmosatta a fejét, tar­
tósan hullámosíttatta a haját, manikiiröztetett, 
rendbehozatta a szemöldökét és amit csak a modern 
szépségápolás vívmányaival igazítani lehet egy nőn, 
azt mind megigazíttatta magán. Szép akart lenni 
estére. Azt akarta, hogy ha megint színházba men­
nek, vagy valamelyik night clubba, Muski büszke
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legyen rá. Arra készült, hogy kiállja az összehason­
lítást bármelyik másik hölggyel.

De kiderült, hogy minderre nem volt semmi
szükség.

Mr. Herbertson ugyanis 
után — kijelentette, hogy a maga részéről nem 
kiván sehová sem menni. Nem érzi egészen jól ma­
gát, tehát otthon fog maradni. Ügy látszik, az üzleti 
tárgyalás köziben elrontotta a gyomrát. De Anny 
csak menjen el valahová Dannel szórakozni.

Anny megrázta a fejét. Ügyesen és okosan rög­
tön visszautasította ezt a nagylelkű ajánlatot. Ha 
Muski nem jölhet velük, ő se megy sehová. Mit ér 
neki akármilyen szórakozás, ha Muski nincs mel­
lette?

a csendes vacsora

így mutatta ki Anny, hogy milyen ragaszkodó 
és hű tud lenni, ha jól bánnak vele. Lám, máris meg 
hálálta, hogy Mr. Herbertson olyan lovagi asan visel­
kedett és úgy megértette a lelkét tegnap este! Hiába 
biztatta Muski, hogy csak menjenek el Dannel vala­
hová, mert ez az utolsó estéjük New Yorkban, Anny 
nem fogadta meg a tanácsot.

Ellenben leült Mr. Herbertson mellé a díványra, 
aggodalmasan és anyáskodva megsimogatta Muski 
fejét, turkált a hajában, amitől úgy látszik, a fáradt 
üzletembernek kezdett elmúlni a rossz közérzete.

Anny ekkor halkan dúdolni kezdett. Majd óva­
tosan megkérdezte Muskit, hogy nem bántja-e, ha 
csendesen megszólaltatja a rádiót? A rádió Vincent 
Lopez tánczenekarának fox-trottját közvetítette, 
mire Anny félrehúzta a szőnyeget és a szoba köze­
pére cipelte Dánt, hogy táncoljon vele.



így nemcsak ők ketten szórakoztak, de Muski is 
láthatólag jól érezte magát, mialatt gyönyörködve 
nézte őket. Most kiderült, hogy mégis érdemes volt a 
„beauty parlorban“ tölteni a délutánt. Anny hatá­
rozottan szebbnek látszott, mint valaha! Fiatalsága, 
jókedve, szépsége elöntötte a kis szalont és ellenáll­
hatatlan vonzóerővel sugárzott Mr. Herbertson és 
Dan felé.

Elemében érezte magát. Fáradhatatlan volt 
a szórakoztatásban. Mókázott, táncolt, a jazz- 
refraineket értelemnélküli hangokkal kisérte, cif­
rázta a „hottokat“, vagyis: szöveg helyett a legfur­
csább hangkombinációkat találta ki:

— Du- du-lu-du du ... di-di-rá-dá-di-há-há-cscs!
Később az is kiderült, hogy Anny egészen jól tud 

utánozni néhány hangszert a szájával. így például a 
hawai gitár hosszan elnyújtott, édes nyivákolását.

—■ Pli-i-i-i-m ... Ple-e-e-e-m ... Ü-ü-ü-ü-mmm ...
Anny színházat játszott, amelynek egymaga 

volt az énekesnője, szubrettje, táncos komikusa, pri­
madonnája. Nyiltszíni tapsot kapott és sikerült tel­
jesen meghódítania a két férfiből álló közönséget...

Mire észrevették, hogy eltelt az este, már éjfél 
felé járt az idő. Le kellett feküdni, mert másnapra 
még volt néhány elintéznivalójuk.

A kis szalonban véget ért a házimulatság. Sze­
replő és közönség bevonultak a szobáikba.

Másnap reggel Anny ijedten ébredt arra, hogy 
este hétkor indul a vonat vissza és neki még egy 
sereg dolgot kell bevásárolnia. Lázas gyorsasággal 
szaladt az üzletekbe s csak délután jutott az eszébe,
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hogy elfelejtette a legfontosabb dolgot, amiért tulaj­
donképpen New Yorkba jött.

Még nem kereste fel Mr. Ágostont!
Anny gyorsan elővette Ágoston levelét, amelyen 

rajta volt a telefonszám és sietett a telefonhoz.
— Halló ... Mr. Ágoston?
— Igen. Ki beszél ott?
— Itt Miss Anny Lorenz.
Egy kellemes férfthang csodálkozva kérdezte.
— • •. Anny Lorenz? ... Detroitiból?
— Dehogy! Itt vagyok New Yorkban! A Wal­

dorf-Astoriában.
Mr. Ágoston elhallgatott. A hallgatásán érezni 

lehetett, hogy most még jobban csodálkozik.
— Odamehetek magához? —- kérdezte Anny tü­

relmetlenül.
— Igazán nagyon kedves... de nem... ne jöj­

jön — felelte zavartan a férfi.
Mr. Ágoston zavarának az volt az oka, hogy egy 

szerényebb szállodában lakott. Egész nap aludt, most 
kelt föl, még ki sem volt takarítva a szobája. Igazán 
nem volt olyan állapotban, hogy hölgyet fogad­
hasson. A Waldorf-Astoria említésére nem tudta, 
hogy mit gondoljon... Hogy került Anny Lorenz 
oda? Miféle lány lehet?

— Hát akkor találkozzunk máshol, — sürgette 
Anny a telefonon, — este hétkor megy vissza a vo­
natom Detroitba. Csak egy napra jöttem New 
Yorkba a rokonaimmal.

Anny kis lélegzetet vett ezután a hazugság után, 
majd lágyan hozzáfűzte.

Gosztonyi Ádám: Miss Aranyásó. 8
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— Csak azért jöttem, hogy magával beszéljek. 
Ügy szeretném látni!... Hol találkozhatunk ?

— Hétkor megy a vonata*? — tétovázott Ágoston, 
— de hiszen most már hat óra ...

—• Nem baj. Egy félóra múlva a Pennsylvania 
állomáson leszek, jöjjön oda. Ügy-e eljön?

Ágoston habozott kissé, a telefonkagylóval a 
kezében. De aztán a Waldorf-Astoria jutott az 
eszébe. Vagy Anny fényképére emlékezett vissza? 
Az eredmény az volt, hogy győzött benne a kíván­
csiság.

— Rendben van, —• felelte, — ott leszek félóra 
múlva a Pennsylvania-állomáson.... A Savarin-
étterem előtt...

Megint a fényképre gondolt. Homályosan egy 
csinos, fiatal arc merült fel a képzeletében. De úgy 
érezte, hogy a kép kissé bizonytalan és azt kérdezte:

— Miről ismerem meg magát?
— Feketében leszek, — mondta Anny a tele­

fonba, — egyszerű fekete ruhában... fehér selyem 
gallérral...

— Egy színházi emberrel kell találkoznom — ma­
gyarázta Anny Mr. Herbertsonnak a Pennsylvania- 
állomáson. — Az illető telefonált, hogy okvetlen be­
szélni akar velem. Nagy hasznomra lehet. Esetleg 
szerződést kapok valamelyik színházhoz ...

Mr. Herbertsonon látszott, hogy nem tetszik 
neki a dolog.

— Muski, drágám... — bizonykodott Anny — 
ez üzleti ügy...
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Az üzlet komoly dolog Amerikában, ami mellett 
minden más kicsinyes emberi érzelemnek félre kell 
állnia. Mr. Herbertson is megnyugodott az „üzlet“ 
szóra, de óvatosságból mégis odaintette az utazási 
iroda egyik közelben őgyelgő egyenruhás alkalma­
zottját.

— Kísérje el a ladyt és vigyázzon, hogy indu­
láskor pontosan visszajöjjön vele.

— Itt nem ismerem az állomásfőnököt — for­
és félek,dúlt mentegetődző mosollyal Annyhoz 

hogy nem tartaná vissza a vonatot a kedvemért...
Tizenöt perc hiányzott a hét órához, amikor 

Anny megjelent az egyenruhás boy kíséretében 
az állomás márványoszlopos halijában a Savarin 
étterem élőit. Megállt, kutatva körülnézett, mire azt 
látta, hogy egy szőke fiatalember közeledik feléje. 
A szőke fiatalember Ágoston volt...

Ügy üdvözölték egymást, mintha valóban régi 
ismerősök lennének. Az egyenruhás boy diszkréten 
hátráhúzódott, ők pedig egymás mellett sétálva 
kezdtek beszélni.

— Szóval New Yorkba akar jönni, Annyka 
mondta Ágoston melegen, bizalmas hangon - 
Broadwayn akar karriert csinálni... Sejtettem, 
hogy ide fog fejlődni a dolog... Most már hiába 
figyelmeztetném, hiába magyaráznám magának, 
hogy a Broadway csillogása mennyi keserű könnyet, 
mennyi fekete szomorúságot takar néha...

Anny megbűvölten hallgatta.
Ágoston választékos, különös kifejezéseket hasz­

nált, nyelvtanilag tökéletesen beszélte az angolt, de 
mégis másképen, mint például Mr. Herbertson. A ru-

a
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liája amerikai szabású volt, de a modora mögött az 
európai embert lehetett érezni. És olyan bársonyos 
pillantása volt, olyan kedves nézésű szeme, hogy 
Army egyszerre felmelegedett tőle. Határozottan tet­
szett neki a fiú ...

Ágoston nem volt olyan vállas és magas, mint 
Mr. Herbertson. Középtermetű és sovány volt. Har­
mincon felül lehetett, de fiatalabbnak látszott. A 
szemében fölényes okosság csillogott és Anny az 
első perctől kezdve bizalmat érzett iránta. Az ösz­
töne azt súgta, hogy Ágoston előtt nem kell színész- 
kednie, hanem őszinte lehet vele szemben, persze nem 
fenntartás nélkül. Ezért, mikor Ágoston azt kér­
dezte tőle, hogy miből fog megélni New-Yorkban, 
amíg valamihez jut, óvatosan azt felelte:

— Arról gondoskodtak! Támogatni fognak . . . 
a rokonaim ...

—■ Ugyanazok, akikkel most felrándult New 
Yorkba?

— Igen.
Ágoston hátranézett. Az utazási iroda egyen­

ruhás küldönce lassan követte őket.
— ők küldték magával a boyt is?
— Igen — mondta Anny pironkodva — hogy el 

ne tévedjek ...
— Hát nézze drágám 

dolkozva — a Broadwayra vezető út tele van csaló­
dásokkal. Adhatok ugyan magának egy levelet 
Sohubertékhez, akiknek egy sereg színházuk van, 
be is fog jutni vele Schuberthez, de ezzel nem sokat 
ér ... Schubert ugyanis nagyon kedves lesz magá-

3
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mondta Ágoston elgon-
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hoz, el lesz ragadtatva és azt fogja mondani, hogy 
minden rendben van, csak menjen le a doktorhoz.

— A doktorhoz? — kérdezte Ann y ámulva.
— Doktor Hunterhez, az első emeleten, ő a sze- 

repező igazgató. Röviden csak doktornak hívják. 
Mikor pedig maga boldogan kimegy az ajtón, Schu­
bert felemeli a telefonkagylót és lead egy jelet a dok­
tornak. Doktor Hunter sajnálkozva jelenti ki később 
maga előtt, hogy jelenleg minden szerep be van 
töltve, de majd legközelebb. így fognak labdázni a 
maga reményeivel.

— Dohát miért?
— Pusztán csak azért, hogy az igazgató meg­

maradhasson jó embernek, aki mindenkinek a kí­
vánságát teljesíti. A rossz ember szerepét a doktor 
játssza. Ezt azért mesélem el, hogy egy kis íze­
lítőt kapjon a Broadwayról. Persze, könnyebben 
menne a dolog, ha személyesen mehetnék magával. 
Sajnos, most már nem leheti

—• Miért nem?
— Mert a jövő héten utazom Európába. A da­

rabom ugyanis nem aratott olyan sikert, mint 
ahogy reméltem. Mit cifrázzam? A „Szirén“ alapo­
san megbukott. Mindössze két hétig ment. Legalább 
egy esztendő kell, hogy elfelejtsék. Átmegyek addig 
Európába. Hazamegyek Pestre, egy évig pihenni...

Belemerült a saját terveibe. Szinte elfeledkezett 
egy pillanatra Annyról, aki ott sétált mellette. Már 
csak nyolc perc hiányzott a detroiti vonat indulá­
sához.

— És nekem mit tanácsol?
— Hm ... — gondolkozott Ágoston, láthatólag



118

valami kitérő választ keresve, — ha módja volna 
hozzá, azt ajánlanám, hogy jöjjön velem Európába.

Ötletszerűen mondta, de mikor látta, hogy Anny 
nem felel semmit, buzgón kezdte magyarázni :

— Európában kiképeztetheti a hangját. Színpadi 
gyakorlatot is szerezhet. Ha egy kis európai siker­
rel tér vissza Amerikába, mindjárt könnyebben 
megy a dolog. Helyzeti előnye lesz. Egy európai 
körút mindig jó ajánlólevél a Broadwayn. Jobban 
bíznak magában, ha Európából jön, mintha South- 
Bendről érkezik. Keletről, a tenger felől, köny- 
nyebb betörni a Broadwayra, mint nyugatról...

Mialatt Ágoston beszélt, Anny némán függesz­
tette rá a szemét. Aztán így szólt:

— Jól van. Elmegyek magával Európába.
Ágoston meghökkent. Egy percig sem hitte ko­

molyan, hogy Anny belemegy a dologba. Most szinte 
elképedve hebegte:

— És anyagilag... nincs semmi akadály?
— Majd elintézem az akadályokat, — mondta 

Anny vidáman és nyugodtan, — a rokonom... na­
gyon gazdag ember! Ösztöndíjat is ad diákoknak. 
Megkérem szépen, hogy adjon nekem is ösztöndíjat.

Ágoston még mindig nem bírta komolyan el­
hinni a dolgot.

— Dehát... én a jövő héten megyek !...
Anny bizakodva mosolygott.
— Rendben van. Majd beszélek a rokonommal... 

és értesítem magát.
— Hogyan értesít? Mikor?
Az utazási iroda egyenruhás alkalmazottja hoz­

zájuk lépett.
f

- -
K
*.
 .



119
í

— Egy perc múlva indul a vonat.
Anny hirtelen közelhajolt Ágostonhoz. Olyan 

természetes volt ez a mozdulat, hiszen pályaudva- 
voltak! És Ágoston ösztönszerűen nyújtotta öleron

lésre a karját.
— Holnap, vagy holnapután hírt kap tőlem... 
A következő pillanatban Anny már elindult a 

boy után és eltűnt a 18-as számú vasrácsos lejára­
ton, mely a detroiti expresszhez vezetett.

Ágoston ott maradt állva a Pennsylvania-állo- 
gigantikus kupolatermének közepén és csodál­

kozva, zavart mosollyal nézett a lány után...
más

A vonat már Pennsylvania állam területén 
robogott keresztül, amikor Anny szóbahozta a dolgot 
Mr. Herbertson előtt. Azzal kezdte, hogy gyermek­
kora óta szeretne Magyarországra menni hogy meg­
nézze a papa és a mama szülőföldjét. Rokonai élnek 
ott, akiket sose látott. Állítólag egy egész falu...

Mr. Herbertson elgondolkozva hallgatta Annyt, 
de nem felelt semmit.

Anny ekkor arról kezdett álmodozni, hogy 
mennyire elősegítené a karrierjét egy európai tanul­
mányút. Többen mondták neki és ő maga is úgy 
gondolja, hogy Európában kitűnő énekmesterek 
vannak. A leghíresebb énekesnők mind Európában 
képeztették ki a hangjukat. Ha Európában szerez 
színpadi gyakorlatot ... és európai sikerrel a 
háta mögött, egész másként fogadnák a Broadwayn. 
Más az, ha az ember európai kőrútról érkezik a 
Broadwayra, mint ha South Bendről. Most azért is

í\
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kitűnő alkalma volna az európai utazásra, mert 
egy Mr. Ágoston nevű honfitársa, akinek darabja 
ment a Broadwayn, a jövő héten utazik s így társa­
ságban mehetne...

Mr. Herbertson arcán valami rosszaié kifejezés 
suhant át. Anny észrevette ezt az árnyalatot és 
gyorsan észbekapott. Rögtön hozzáfűzte, hogy Mr. 
Ágoston természetesen nős és a feleségével utazik. 
Oh, Ágostonné nagyon bájos asszony! Neki, Anny­
iak gyerekkori barátnője. Olyan jóba vannak, hogy 
Mr. Ágoston egész biztosan megtenne mindent 
Anny sikere érdekében — a felesége kedvéért...

Anny addig fejtegette Ágostonné jó tulajdon­
ságait és kedvességét, míg csak az aggodalmas felhő 
el nem tűnt Mr. Herbertson arcáról. Annynak ekkor 
az jutott eszébe, hogy a házasságok következtében 
többnyire gyermekek szoktak születni. Tehát meg­
ajándékozta az Ágoston házaspárt gyermekekkel. 
Egyszerre kettővel. Egy kis fiúk van és egy kis­
lányuk. Ikrek! Ennivalónk!...

Mr. Herbertson még mindig hallgatott. Ezúttal 
rosszalólag, hanem érdeklődve, ahogy gyer­

mek hallgatja a mesét. Mert hiába volt Mr. Herbert­
son húsz évvel idősebb, mint Anny, mégis csak férfi 
volt, Anny pedig a kismama szerepét játszotta, aki 
igaznak látszó tündérmesékkel szórakoztatja a fiacs­
káját.

nem

De minden mesében vannak érzékeny részletek, 
melyeknél a mesélő hangja megremeg.

Anny épp ilyen részlethez ért. Elhallgatott 
kissé, aztán felsóhajtott. Milyen kegyetlen is az élet!
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Sajnos, ő tudja, hogy az ő európai tanulmányútja, 
ez a szép álom, sohasem valósulhat meg! Pedig évek 
óta vágyódik rá, dolgozott is érte, minden héten 
félretett valamit a keresetéből. Már kétezer dollárja 
volt együtt, amikor megbukott a bank és egyszerre 
elveszett az egész pénz ...

Anny lehajtotta a fejét. Az ajkába harapott, 
hogy elállítsa a könnyeit, de nem tudta többé vissza­
tartani a pityergést, annyira meghatódott önmagá­
tól. Szipogott, majd elővette a zsebkendőjét, hogy 
megtörölje a szemét.

Mire felnézett, Mr. Herbertson már nem volt a 
fülkében. Kiment Dannel együtt a folyosóra, ahol 
halkan tárgyaltak valamiről. Anny visszafojtotta a 
lélekzetét. Érezte, hogy most dől el a sorsa...

Mikor Mr. Herbertson visszajött, mosoly játsza­
dozott a szája körül. Dan is biztató szemhunyorga- 
tással jött mögötte.

— Drágám — kérdezte Mr. Herbertson szelíd 
mosollyal, mely olyan jóságos volt, hogy már nem­
csak apai, de nagyapai mosolygásnak is beillett 
volna — hát igazán szeretne Európába menni ? ...

— Muski... édes!... — sikol tóttá Anny és Mr. 
Herbertson ölébe vetette magát. Az arcát csókolta 
kitörő örömmel és hálás, bohó szavakat rebegett a 
fülébe. Hogy mennyire meg fogja hálálni! Hogy 
Muski egyszer még büszke lesz rá! Hogy Muski egy­
szer visszakap majd mindent! Igen, ő vissza fog 
mindent fizetni, ha majd egyszer sikere lesz és sok 
pénzt keres ...

Mr. Herbertson azonban elcsitította. Nem akart



122

háláról hallani, inkább az élet valóságai érdekel­
ték. így például megsimogatta Anny haját és köz­
ben elmondta, hogy megveszi Annynak az oda- 
vissza szóló jegyet, azután pedig százötven dollárt 
fog neki küldeni havonként. Reméli azonban, hogy 
Anny jól fogja felhasználni idejét külföldön, szorgal­
masan folytatja majd tanulmányait és jó lány ma­
rad. Ő tökéletes hittel és bizalommal engedi útjára 
Annyt. Bízik benne, hogy Anny nem veszti el okos, 
józan kis fejét semmiféle kísértéssel szemben semés 
ha szórakozik is néha, épp oly ártatlan életet fog élni, 
mint eddig... És mikor visszatér egy év múlva, épp 
oly édes, tisztalelkű lány lesz, mint most...

Ágoston mérgelődött, mikor a sürgönyhordó fel­
verte hajnali álmából.

A sürgöny Annytól jött. ötven szavas, bő távirat 
volt. Anny nem takarékoskodott a szavakkal.

— Este tízkor legyen telefonnál — írta a sür­
gönyben Ágostonnak, — felhívjuk Detroitból. Roko­
nok, akik lehetővé teszik utamat, beszélni akarnak 
magával. Dicsérje hangomat és tehetségemet. 
Mondja, hogy okvetlen szükség van hangom kiműve­
lésére. ígérje, hogy irányítani fogja művészi kikép­
zésemet ...

Még egy sereg tanács, utasítás, kérés és figyel­
meztetés volt a sürgönyben. Aztán pedig az aláírás: 
szeretettel, Anny.

Ágoston úgy elcsodálkozott, hogy észre sem 
vette, mikor a Western Union távirat-kézbesítője 
kiment a szobából.
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Nem tudta, mit gondoljon a lányról? Próbált 

következtetni abból, amit Annytól hallott. A Wal­
dorf-Astoria ... a mecénás rokon ...

Ágoston József nem hitt a rokonokban. Saját 
magának kínos tapasztalatai voltak a rokonokat ille­
tőleg. Sokkal valószínűbb, hogy a lánynak valami 
gazdag barátja van. De miért küldi a barátja Euró­
pába? Talán megúnta, vagy talán kellemetlenné 
vált és szabadulni igyekszik tőle?

— Valószínűleg ilyesmi van az eset mögött — 
állapította meg Ágoston magában.

Megint elolvasta a táviratot. Milyen ügyesen, 
milyen körültekintően van megfogalmazva. Micsoda 
lány ez, mennyi esze van, milyen ravasz, kis bestia...

Ezalatt pedig Anny bosszúsan dobta magát a 
díványra, detroiti lakásában és idegesen csapkodta a 
homlokát.

— Én szamár! Oh, milyen buta vagyok! Min 
dennek vége!... Elfelejtettem neki megsürgönyözni, 
hogy felesége és gyermekei vannak... Annyka, hol 
járt az eszed? ...

De nem lett baj a dologból. A telefonbeszélge­
tést Anny kezdte és pár jelentőségteljes szóval me­
legen üdvözölte Ágoston betegen fekvő feleségét. 
Aztán átadta a kagylót valakinek. Dan kezdett be­
szélni a telefonba. Mr. Herbertson a telefon mellett 
állt, de nem szólt bele a tárgyalásba.

Dán kifejtette, hogy Miss Anny Lorenznek eddig 
igen szép sikerei voltak a középnyugati városokiban 
és nagyon fontosnak tartják, hogy művészi fejlődése
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helyes irányítás mellett történjék. Egyébként úgy 
gondolják, hogy legjobb lenne, ha a Manhattan hajó­
val utazna az első osztályon. Ágoston megjegyezte, 
hogy ő a Cunard-társaság Mauretania nevű hajó­
jára váltott jegyet, még pedig a turista osztályra 
és ezen már nem változtathat.

A telefon másik végén — Detroitban — erre egy 
kis tárgyalás következett, majd újra megszólalt Dan 
és jelezte, hogy rendben van a dolog! Miss Lorenz 
is a Mauretánián fog menni a turista osztályon. Miss 
Lorenz pontosan az indulás előtti napon, tehát ked­
den fog New Yorkba érkezni...

A tárgyalás közel félóráig tartott. Ágoston meg­
állapította magában, hogy Anny jóakarójának 
legalább is harminc dollárjába kerülhetett ez a te­
lefon-beszélgetés.

Kedden délután Anny jelentkezett a telefonon. 
Megérkezett New Yorkba. Megállapodtak Ágoston­
nal, hogy a Commodore szálló foyerjában talál­
koznak.

Itt szállt meg? — kérdezte tőle Ágoston.
— Nem — felelte Anny szelíden — a 72-ik utcába 

mentem... A magyar apácáknak van ott egy házuk, 
ahol átutazó lányok megszállhatnak...

Ágoston elmosolyodott.
— Dehát miért? Hogy jutott eszébe?
— A rokonaim miatt... ők is jobbnak találják 

így, mintha egy fiatal lány egyedül megy egy szál­
lodába ...

Beültek a tea-szalonba. Ágoston rendelt valamit.
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— Anny — mondta aztán bizalmasan — most 
mondjon el mindent őszintén.

Anny habozott kissé. De megint érezte, hogy 
Ágoston meleg pillantásában van valami, ami fel­
kelti benne azt a vágyat, hogy őszinte legyen. Most 
már nem küzdött ez ellen az érzés ellen. Elvégre 
egy Aranyásó kisasszony életében is akad pillanat, 
amikor arra vágyik, hogy végre egyszer igazat 
mondhasson. Anny tehát bevallotta, hogy nem a 
rokonai támogatják, hanem egy gazdag gentle­
man ad neki ösztöndíjat, hogy kiképezhesse 
magát. Természetesen nem kell rosszat gondolni, 
mert a gazdag gentleman nem kíván ezért semmit 
cserébe. Ideálisan szerelmes belé.

Anny finoman vázolta is Mr. Herbertsonnal 
való barátságának történetét. Persze diszkréten be­
szélt, nevek említése nélkül. Ágoston hitetlenül, 
de elnézően mosolygott. És amíg Anny üde arcát, 
gyermekes vágású száját nézte, magában ezt gon­
dolta: V

— Milyen kék szeme van! És hogy tud ezekkel 
a szemekkel hazudni!...

Később Ágoston azt ajánlotta, hogy beszéljenek 
magyarul. Annynak úgyis szüksége lesz a magyar 
nyelvre Magyarországon. Nem baj, ha töri is a nyel­
vet. Az se baj, ha magyarul csak tegeződni tud. 
Legfeljebb eleinte tegezednek egymással. Aztán ké­
sőbb, ha Anny már jobban tud magyarul és jobban 
összebarátkoznak, majd magázódni fognak.

Annynak tetszett az ötlet.
— Mondd csak, Anny, — kérdezte Ágoston, —
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miért nom voltál mindjárt őszinte? Miért mondtad, 
hogy a rokonodtól kapsz pénzt?

— Nem magyarázhattam meg, — felelte Anny, 
— úgyse hitted volna el.

Ágoston nem feszegette tovább a témát. Ehelyett 
azt ajánlotta, hogy menjenek el este valahová szó­
rakozni. Talán a Greenwich Village-be, a művész­
negyedbe, ahol Anny bizonyára még nem volt. Ott 
nagyon mulatságos helyek vannak. Az egyik mű­
vész-barlangban — például — villany helyett min­
den asztalon gyertya ég, költők szavalnak modern 
verseket, a pmoérlányok pedig pizsamában és ciga­
rettázva szolgálják fel a teát.

Anny azonban megrázta a fejét. Sajnos, nem 
mehet sehová este. Otthon kell lennie tíz óra előtt. 
Nemcsak az apácák miatt, de azért is, mert esetleg 
felhívhatják Detroitból telefonon. .

Ágoston savanyúan mosolygott.
— Jól van, Annyka. Hát akkor csak menj szé­

pen haza. Aludd ki magad. Holnap találkozunk ,a 
hajón. Szép á-lmokat!

Elváltak.
Ágoston hazament és korán lefeküdt. Másnap 

reggel összecsomagolt. Telefonon felhívta néhány 
barátját, akiktől még nem búcsúzott el, aztán dél­
után kiment a hajóhoz.

Ágoston nem először hajózott Európa és Ame­
rika között, tehát izgalom nélkül, kényelmesen ment 
az óceánjáróra — az utolsó órában.

Annyt már a hajón találta. A fedélzeten állt 
kipirult arccal, szoknyáját lobogtatta a szél.
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— Halló, Anny! — üdvözölte Ágoston, — hogy 
mulattál tegnap este a Village-,ben?

Anny meghökkent. A száját duzzogva összeszo­
rította, mint a csínyen kapott gyerek. De aztán ké­
sőbb mégis beismerte, hogy tegnap este a Greenwich 
Village-ban volt.

— Honnan tudtad meg? kérdezte Ágos­
tontól.

— Ma felhívtam egy barátomat, hogy elbúcsúz­
zam tőle. A barátom egy művészmulató managere. 
Szerencsés utat kívánt, aztán azt mondta, hogy üd­
vözli a fiatal hölgyet is, aki velem utazik. Most pe­
dig áruld el, Anny, honnan tudja ezt a barátom?

Anny vallani kezdett, Ágoston bizalomkeltő pil­
lantására. Ügy történt, hogy amint hazaért, mind­
járt felhívták telefonon Detroitból. Tehát nem kel­
lett attól félnie, hogy mégegyszer megszólal a tele­
fon. Kiment kissé sétálni és ekkor találkozott egy 
ismerős házaspárral, akik valamikor South Benden 
laktak, ők ajánlották, hogy menjenek el együtt a 
Village-ba. Ott hozzájuk jött a manager, beszélgetni 
kezdett velük, mire ő elárulta, hogy másnap utazik 
a Mauretánián. A manager megjegyezte, hogy egy 
barátja is azon a hajón utazik. így derült ki, hogy 
Anny és Ágoston együtt utaznak ...

— Egy házaspárral voltál ott? — kérdezte Ágos­
ton bizonytalanul.

Anny merészen a szeme közé nézett.
— Kérdezd meg a barátodat, ha nem hiszed!
— Nem kérdezem 

lyogva — inkább hiszek a szemednek, Anny... Ez
mondta Ágoston moso-
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lesz a legjobb megoldás. A jövőre nézve pedig: nem 
vagy az esetem és nem leszek szerelmes beléd. Te­
hát igen jó barátok leszünk ...

Anny nem értette meg világosan, mit akart 
Ágoston mondani. Mindenesetre megsértődött és 
felelni akart valamit, de ebben egy csodálatos érzés 
megakadályozta.

A hajó elindult! Még nem lehetett a mozgást 
érezni, mert a hajó észrevétlenül, símán csúszott, de 
látszott, hogy lassan távolodik a parttól.

— Megyünk — kiáltott fel Anny, boldog izga­
lommal.

A parton állók ajkáról búcsúkiáltások szakadtak 
fel és szálltak utánuk a víz fölött. Az utasok a hajó­
korlátra dőltek és zsebkendőjüket lobogtatták. 
Anny is önkéntelenül előkapta a. zsebkendőjét.. .•

A hajó megfordult.
Annynak valami összeszorította a szívét. Most 

itthaeyja Amerikát, ahol született, amelyet ismer, 
ahol szerették! Elmegy a vad, idegen Európába, 
furcsa és különösen viselkedő népek közé. Lám itt 
van egy európai: Ágoston! Már ő is egész más! 
Semmit se akar elhinni...

Annynak könnyes lett a szeme és meglengette 
zsebkendőjét. Nem volt, akinek intsen, csak úgy 
Amerika felé lengette általában. Mintha Amerika 
130 millió lakosának mondana búcsút. Egész Ameri­
kának, a felhőkarcolóival, gyáraival, rohanó, zengő 
életével, szentimentális jóságával és kegyetlen ri­
degségével, szertelen bolondságaival, milliomosai­
val és nyomorgó szegényeivel...

I
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A felhőkarcolókat már alig lehetett látni, de 
Anny még mindig elszorult szívvel lengette a zseb­
kendőjét.

Nem is vette észre, hogy Ágoston mellette áll 
és átöleli a vállát...

9Gosztonyi Adám: Mis« Aranyásó.

—



ÖTÖDIK ÁLLOMÁS 
(Budapest, Magyarország)

A Mauretánia már harmadnapja úszott a tenge-
és Anny harmadnapja volt beteg. A negyedikren

nap felkelt és sétált kissé a fedélzeten. Ágoston be­
ment a könyvtárba, hogy hozzon neki valamilyen 
könyvet. Mikor visszatért, meglepetve látta, hogy
Anny egy fiatalemberrel társalog.

A fiatalember orvostanhallgató volt. Kitűnt, 
hogy Genfben tanul az egyetemen, de nyáron min­
dig hazamegy Amerikába, hogy megszerezze 
egész évi tanulás költségeit. Nyáron jazz-énekes.

Anny mindjárt ki is próbálta. Elkezdett éne­
kelni egy népszerű dalt és az orvostanhallgató ügye- 

tercelt hozzá. A hajókorlátnál megismételték az 
együttest. Jól ment, de a hullámokat látható­
lag nem érdekelte a produkció. Egykedvűen futottak 
a hajó oldala mellett.

Estére Anny állapota annyira javult, hogy 
megjelent a vacsoránál az étteremben. Mialatt a 
zenekar egy divatjamúlt keringőt nyakgatott, oda­
hajolt Ágostonhoz és az orvostanhallgatóra célozva, 
elárulta :

az

sen

szer elmes bel ém !— Szegény kis fiú... nagyon
— Mért mondod, hogy szegény1? Mért sajnálod1?

m
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— Rossz neki — mondta Ann y részvéttel, majd 
könnyedén felvonta a vállát — dehát.., mért sze­
relmes belém...?

Ágoston eltűnődve emelte a levegőbe a villáját.
— Ezek után remélem — mondta mosolyogva — 

hogy nem csalódom magamban és sose leszek beléd 
szerelmes. Nem szeretem, ha sajnálnak...

Másnap reggel felkereste Annyt, de nem találta 
a kabinban. Kint ült a fedélzeten egy nyugvószékben.* 
Egy pepita sapkás, köpcös úriember éppen azzal fog­
lalkozott, hogy takarót terített Anny térdére. A köp­
cös úriember nagyon kopasz lehetett, mert a sapkája 
féltő gonddal volt a fejébe húzva, de még így is 
kivillogott hátul fejbőrének egy világos darabja.

Ágoston szó nélkül ment el mellettük.
Délután kiesett egy névjegy Anny retiküljéből. 

Ágoston így jött rá, hogy a köpcös gentlemant Grün- 
baumnak hívják és szőrmeüzlete van New-Yorkban.

— Bevásárolni megy — árulta el Anny, majd 
szelíd dicsekvéssel hozzátette — ha felkeresem New- 
Yorkban, kapok tőle egy szőrmebundát.

Ágoston haragosan vonta össze a szemöldökét.
— Anny ! Ha velem utazol...
De Anny félbeszakította.
— Ne ijedj meg... Mit képzelsz? Nem ingyen 

kapom, csak nagybani árban...
Este holdvilág volt és enyhe szél simogatta 

arcukat, amíg a fedélzeten sétáltak. Az őszi hold­
fény ezüst sávot vont végig a hullámokon. Az 
tanhallgató melléjük szegődött.

Beszélgettek. Az orvostanhallgató azt vitatta, 
hogy a mai ifjúságnak nehezebb küzdelme

az

orvos­

van az
9*
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élettel, mint a réginek. Neki még három évet kell 
keresztülhúzni, amíg megkapja a diplomáját és 
elkezdheti az orvosi gyakorlatot. Valószínűleg 
New-Yorkban fog rendelőt nyitni.

— Nagyszerű — kiáltotta Anny kedves bizta­
tással — akkor én is ott leszek New-Yorkban. Leg­
alább lesz egy orvosom. Ügy-e, engem ingyen fog 
kezelni...1

Ágoston megcsóválta a fejét és attól fogva 
hallgatott. Csak mikor megint kettesben maradtak, 
szólalt meg újra.

— Nem tudsz nyugodni, Annyi? Azt hiszed, 
hogy az Isten csak azért teremtette a férfiakat, 
hogy te kivegyed belőlük, amit éppen adni tud­
nak .. .! Ez a szegény fiú még azon töpreng, hogy 
mikor kapja majd az első honoráriumot és te már 
ingyen akarod a munkáját!

Anny durcás arcot vágott, de nem felelt sem­
mit. Mérges volt Ágostonra, csak nem akarta meg­
sérteni. Hogy lehet valaki ilyen szamár! Hogy 
lehet ilyen egyszerű, természetes dolgon fenn­
akadni ...!

De azért kibékült Ágostonnal, mikor kiszálltak 
Cherbourgban és a vonat már Svájc felé robogott 
velük. Anny egyre izgatottabb lett, ahogy Magyar- 
országhoz közeledtek. Azon töprengett, hogyan szó^ 
lítsa a rokonait! A rokonai nem tudnak angolul, 
ő pedig nem tudja, hogy milyenek a szokások 
Magyarországon!

— Mit mondjak, mikor belépek! Isten hozott, 
én vagyok Lőrincz Annuska Amerikából tisztelet­
tel . . .

i
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összeszedte minden magyar tudományát és úgy 
próbált összegyúrni valami szép frázist, a levelek­
ben használt kifejezésekből.

—• Ne mondj semmit — tanácsolta Ágoston — 
küldj egy táviratot, hogy érkezel és várni fognak 
az állomáson. Mikor Mosonban kiszállsz, már ott 
lesznek a rokonaid. Megcsókolod őket és a többi 
majd magától megy...

Anny azonban nem akart sürgönyt küldeni. 
Erősködött, hogy sokkal nagyobb meglepetés lesz, 
ha egyszerűen csak megérkezik. A papa már 
úgyis megírta a rokonságnak, hogy Annuska Ma­
gyarországra megy és felkeresi őket. ő maga is 
küldött a nyáron egy fényképet Eszti néninek. Van 
egy unokabátyja, Lőrincz Jani, aki jelenleg katona, 
önkéntes. Neki is küldött fényképet...

Végre mégis rá lehetett bírni Annyi, hogy 
Bécsben feladjon egy sürgönyt. Akkor már egész 
ideges volt, alig lehetett vele bírni a vonaton, foly­
ton az ablakhoz szaladt nézni, hogy mikor érnek a 
magyar határhoz?

Mi tette olyan nyugtalanná, hiszen sose volt 
azelőtt Magyarországon. Mi hatotta meg? Talán az 
merült fel a lelkében, amit gyerekkorában a szülői 
házban hallott Magyarországról? Vagy talán az 
édesanyja annyiszor hallott, vágyódó sírása rezgeti 
vissza az idegeiben...?

Már alkonyodéit, mikor a vasúti kalauz magya­
rul kérte a jegyet Anny tói és a vonat ablakából 
magyar falvakat lehetett látni.

Anny elszorult szívvel nézte a kis, bogárhátú 
házakat és könny tolult a szemébe.

'

■ P?
_
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— Szegények... — sóhajtotta — óh, szegény­
kék . . .

Olyan nagyon szomorú volt ez!
Nem is képzelte azelőtt, hogy ilyen kis házak­

ban is lehet élni...

Anny pár napig akart a rokonainál maradni. De 
csak egy hónap múlva érkezett Pestre. Az történt 
ugyanis, hogy a rokonok addig etették, amíg meg­
betegedett. Nem volt hozzászokva a zsíros, fűszeres 
ételekhez...

Végül — meghízva bár — mégis felkerült vala­
hogy a Dunántúlról Budapestre. Felkereste Ágos­
tont a körúti szállodában.

— Van már lakásod, Annyi? — kérdezte Ágoston.
— Igen.
— Hol? — mosolygott Ágoston. — Megint zár­

dába mentél lakni?
— Nem zárda az — felelte szelíden Anny — csak 

olyan nőotthon. Apácák felügyelnek benne. A Fe­
rencvárosban van. A Főnöknő nagyon kedves, tud 
angolul is, járt Amerikában.

Ágoston nyelt egyet.
— És hogy találtad meg ilyen hamar?

— Oh, még Margit nővértől kaptam a címet 
Detroitban...

Anny ájtatosan lesütötte a szemét. Ágoston rán­
dított egyet a vállán.

— Jó, — mondta — elmegyünk majd egy ének­
tanárhoz. Aztán beiratkozhatsz valamelyik jobb 
színész magániskolájába is, csak azért, hogy magya-
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rul tanulj. De ne emlegesd folyton a kedves nővé­
reket. Pesten kicsit szokatlannak találnák az embe­
rek, hogy egy szinipályára készülő hölgy apácák­
nál lakik...

felnézett. A felvetett szempillák mögül 
meghitt tekintet ragyogott Ágostonra.

"1. Csak Muski miatt... Hiszen tudod... Látni 
fogja a címzésen, hogy hol lakom s legalább nyugodt 
lesz. Muski nagyon bízik bennem és nem akarom, 
hogy csalódjék ... Muski drágám ... Oh, úgy szere-

Anny

tem...
— Jó, jó, — felelte Ágoston türelmetlenül — 

értem!... Gyerünk, elkísérlek az énektanárhoz ...
Az énektanár valahol a Csikágóban lakott, a 

liget felé. Anny nagy örvendezéssel vette tudomá­
sul, hogy Budapestnek is van egy Csikágó nevű vá- 

bár semmiféle hasonlóságot sem fedezettrosrésze,
fel a szegényes pesti utcák és az amerikai metro­
polis között.

Az énekmestert Enriconak hívták. Csak becézés-
olasz név, mert egyálta-képpen ragadhatott rá ez az

volt olasz származású. Sovány emberIában nem
volt, erősen borotvált színész-arccal. Fekete, Me- 
fiszto-szerű feje mutatta, hogy valamikor — énekes 
korában — érdekes jelenség lehetett a színpadon...

Az énektanárnak hízelgett, hogy Anny Ameri­
kából jött hozzá tanulni. Érdeklődött a 
felől, mire Anny elárulta, hogy addig kérte a papá­
ját, míg az elengedte egyévi tanulmányútra Euró­
pába. Enrico mester ekkor megjegyezte, hogy egy 
angol hölgy is tanul nála, aki Londonból jött. Aztán

részletek

azt mondta:
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— Hát lássuk... énekeljen valamit!
Anny trémázott. Sokszor énekelt közönség előtt, 

de mégis más az — szakértő előtt énekelni ! Már sok­
szor keresett pénzt a hangjával, de most először 
vizsgázott vele.

— Bátrabban mondta Enrico — és leütött
egy akkordot a zongorán.

Anny melegen, érzéssel kezdte énekelni a kivá­
lasztott dalt. A hangja tisztán és kellemesen hang­
zott a kis szobában.

A dal után kipirulva várta az énektanár véle­
ményét.

Enrico mester megállapította, hogy Anny hatá­
rozottan tehetséges. Nemcsak kitűnő hallása 
egyetlen hamis hangot sem fogott — de különös me­
legséggel is énekel. Szív van a hangjában. Még 
skálát is úgy énekelte, mintha a szívét adná belé. A 
hang terjedelme ugyan kicsi és a középhangjai pré­
seltek, de ezen lehet segíteni...

Anny boldog volt, gyerekesen ugrált örömében.
Enrico mester ekkor — Ágostonra nézve — 

iránt tett célzást, hogy ki fogja fizetni a tandíjat?
— Én -- mondta Anny és elővette a retiküljét, 

majd dicsekedve hozzátette — kapok a papától min­
den hónapban 150 dollárt...

Az énekmester nyájasan mosolygott Annyra.
— Én is kimehettem volna Amerikába — je­

gyezte meg elmerengve — bolond voltam, hogy nem 
mentem, amikor hívtak. Most persze már nem igen 
érdemes. Hallom, hogy ott is bajok vannak. Milye­
nek ott most a viszonyok?

Anny könnyedén legyintett.

van

a

az-
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— Oh, a papának jól megy. Gyára van...
Az énektanár melegen nézett Annyra. Határo­

zottan bájos teremtésnek találta. Anny azonban 
érezte, hogy még jobban meg kell kedveltetnie ma­
gát Enrico mesterrel. Azt szerette volna, hogy ne 
csak pénzért foglalkozzék vele a mester, hanem tel­
jes szívvel tanítsa...

A zongora mögött fényképek voltak, amelyek 
közül az egyik Enrico mestert ábrázolta fiatal korá­
ban. Nagyon régi fénykép lehetett, mert egy síma 
arcú legénykét mutatott.

— Ez én voltam húszéves koromban — mondta 
Enrico elborultan.

Anny az énekmester ráncos arcára nézett és ra­
jongva kiáltott fel:

— Milyen édes volt! Mindjárt megismertem. 
Igazán, a tanár úr semmit, de semmit sem válto­
zott ...

Mikor elbúcsúztak, az énektanár besietett a má­
sik szobába a nővéréhez és elragadtatva mondta:

— Ma egy amerikai kislány iratkozott be hoz­
zám ... Hallatlanul tehetséges ...

Muskitól pontosan jött a pénz minden elsején.
Levél is érkezett néha. Ezeket Muski többnyire 

a vonaton írta, mikor Kaliforniába, vagy New- 
Yorkba utazott, hogy egy-egy nagyobbszabású meg­
rendelést lebonyolítson. Ilyenkor érzékeny hangulat 
fogta el. A Pullmann ringása édes emlékeket jutta­
tott az eszébe és aranytokú ceruzájával több komoly 
oldalt írt tele.

Azt írta Annynak, hogy még mindig gyakran 
jut eszébe az a kedves utazás, mikor ők — mint

r



È.

138

három vidám muskétások — utaztak New-Yorkba s 
mennyire hiányzik neki e pillanatban is a harmadik 
Muski jelenléte. Kifejezte azt a reményét, hogy 
Anny el fogja érni célját és végül is siker fogja ko­
ronázni törekvését. Az erős akarat mindig diadal­
maskodik. ő tökéletes bizalommal néz Anny hala­
dása elé, mert ismeri a képességeit...

Ügylátszik, Muski komoly szükségét érezte annak, 
hogy megértő női lélekkel közölje a vasúton tá­
madt gondolatait, mert még üzleti dolgokról is refe­
rált néhány szóval a levélben. Megemlítette például, 
hogy mostanában sok dolga van, a múltkor is neki 
kellett közbelépnie, hogy megmentsen egy süllyedő 
helyi bankot. Többet kell dolgozni, hogy ugyanolyan 
eredményeket mutasson fel a vállalat, mint azelőtt, 
de hát ez már így van a felelős állásban lévő embe­
reknél ...

Az aláírás mindössze az volt: Muski.
A borítékon sem volt feltüntetve a feladó neve, 

csak egy cím: Dan magánlakásának a címe. Mr. 
Herbertson annyira ment az óvatosságban, hogy 
utóiratban külön is figyelmeztette Annyt a meg­
állapodásukra: égesse el a leveleit és ha válaszol, 
kettős borítékban juttassa el hozzá Dan útján.

Anny hosszú levélben válaszolt. Megírta, hogy 
ő is gyakran emlékszik vissza azokra a szép na­
pokra és neki is nagyon hiányzik Muski. Bánatá­
ban csak azzal vigasztalja magát, hogy milyen édes 
lesz a viszontlátás. Megírta továbbá, hogy ő is meny­
nyire el van foglalva. Pontos tanrendje van, mert 
nemcsak énekleckéket vesz, de új táncokat is gya­
korol, sőt nyelvet is tanul. Egy híres színész drámai
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magániskolájába iratkozott be, mert addig nem lép­
het színpadra, míg nem tökéletesíti magát a magyar 
nyelvben.

Idáig nagyon szép volt Anny levele, mégis 
érezte, hogy valami hiányzik belőle. Töprengett 
rajta, hogy mi lehet az, míg végül eszébe jutott. 
Persze, az üzleti referádára is válaszolni kellene 
Muskinak!

További sikereket kívánt az üzlethez (legalább 
is egy millió dolláros rendelést Woolworth-tól) és 
megjegyezte, hogy csak olyan kiváló ember, mint 
Muski képes arra, hogy a nehéz viszonyok között is 
ilyen sikeresen működjék, ő — a maga részéről — 
gyakran imádkozik érte, hogy Muskinak sikerüljön, 
amibe belekezd ...

Ez jól fog esni neki — gondolta magában 
Anny, mikor ezt leírta és azon tűnődött, hogy mit 
írjon még? Ja igen, a költségszámla!

Pontos beszámolót akart adni arról, hogy mire 
fordítja a kapott összegeket. Hadd lássa Muski, 
hogy nem pocsékolja a pénzét.

Persze, ez a beszámoló nem ment valami köny- 
nyen. Egyes tételeket fel kellett nagyítani, másokat 
eltüntetni, de hát Anny nem azért tanult gépírást 
és „kereskedelmet“ valamikor, hogy ne birkózzék meg 
ilyen feladattal. Végre is sikerült a költségszámlán 
kimutatni, hogy havi 150 dollárból szerényen meg 
lehet élni Pesten, ha a fiatal hölgy vigyáz és nem 
vesz magának új téli kabátot, ami pedig kellene, 
mert itt nincs mindenütt gőzfűtés, mint Ameriká­
ban és nemcsak a villanyosok, de még a taxik sin­
csenek fűtve. A lakásokban is rossz szénnel fütenek,
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úgynevezett kályhákban, ami nagyon romantikus, de 
az egész város didereg és könnyen meghűl az ember 
divatjamúlt télikabátban, ha nem vehet magának 
karácsonyra egy szőrmebundát...

Ezzel a fájdalmas akkorddal akarta Anny zárni 
a levelét, amikor eszébe jutott, hogy majdnem elfe­
lejtette a legfontosabbat. Gyorsan új levélpapírt vett 
tehát elő és azon Muski beleegyezését kérte ahhoz, 
hogy elköltözhessék a ferencvárosi nőotthonból. 
Azzal okolta meg ezt, hogy az apácák ugyan nagyon 
kedvesek, de nem tud eleget gyakorolni, minthogy 
ezzel zavarja a többieket...

Az igazság az volt, hogy Anny énekelhetett 
volna mindennap, de többnyire csak vallásos dolgo­
kat, például a reggeli misén, az udvaron levő kápol­
nában, ám ez nem elégítette ki. Pedig a kedves fő­
nöknő adott neki egy új kottát is, egy himnuszt, 
amit saját maga komponált!

Más bajok is voltak. Anny esténként szórakozni 
akart s ilyenkor azt mondta a főnöknőnek, hogy el­
megy az Operába, ami tanulmányi célokból szüksé­
ges. A főnöknő ezt be is látta, csak azt nem bírta 
megérteni, hogy mért kell Annynak. minden este el­
menni az Operába? ...

A nézeteltérés következtében Anny már egy hó­
napja nem lakott a kedves nővéreknél. A Benczur- 
utcában vett ki magának egy csinos kis apartmen- 
tet, amely majdnem olyan volt, mint amilyenben 
Louise-zal lakott Chicagóban. Csak éppen hogy itt 
kevesebb volt a falba épített 'berendezés. De központi 
fűtés volt, hall, csempe-fürdőszoba, egyszóval: össz­
komfortos garszon lakás volt. Anny be is rendezte
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legkényelmesebb, modem bútordarabokkal, ami 
csak található volt a Váci-utcában. Megvett min­
dent, ami megtetszett neki. Képes volt egy hét alatt 
elkölteni ezer pengőt, hogy aztán a hónap további 
három hetében harminc pengőből éldegéljen...

Muski leveleit mostanáig a ferencvárosi nőott­
honból továbbították neki. De Ann y már megunta,, 
hogy folyton a nőotthonba kelljen telefonálnia, nem 
jött-e még értesítés az amerikai pénzküldemény- 
roll? Ennélfogva most 
Muskitól, hogy helyesli-e, ha tanulmányai zavarta­
lan folytatása végett elköltözködik ?

Ezzel zárta is levelét, millió csókot küldve és 
sietett repülőpostán feladni. Mindig elkésett a leve­
leivel és így állandóan repülőpostával küldte őket.

Aztán felhívta telefonon Ágostont, hogy vigye 
el este valahová, mert unatkozik. Ágoston szabad­
kozott. Nem volt ínyére, hogy Annyt kísérgesse, 
mert Anny amerikai modora kissé furcsán hatott a 
pesti atmoszférában.

Ágoston úgy találta, hogy Anny szertelenül vi­
selkedik, túlságosan hangos és feltűnő.

De végre is beült vele egy körúti zenés kávé­

a

utólag — tanácsot kért

házba.
A pincér rohanva hozta az angol lapokat és a 

főpincér tört angolsággal sietett Anny üdvözlésére.
kérdezte— Honnan ismernek itt téged?

Ágoston meglepetten.
— Már voltam itt — felelte Anny könnyedén — 

egy amerikai ismerőssel.
— Miféle amerikaival? Ki az?
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— Orvos. Dr. Grower. Tanulmányúton 
Európában.

— Kezelt valamikor!
— Dehogy! A házgondnoknő, akinél Detroitban 

laktam, mesélte neki, hogy Pesten vágyóik és biz­
tatta, hogy keressen fel. Dr. Growernek felesége is 
van, de otthonhagyta, mert nem értik meg egy­
mást. Valószínűleg válni is fognak.

— Ügy látom, Anny — mondta Ágoston kedves 
őszinteséggel — te csak kitartasz a középkorú ame­
rikai gentlemanek mellett. Igazad is van. Az euró­
pai férfi keményebb dió, ezeket itt nehezebb lenne 
az orruknál fogva vezetni...

Anny nem sértődött meg. Meglepő hévvel tört 
ki belőle is az őszinteség.

— Oh, az itteni férfiak nem érnek sokat! Utá­
lom őket! Beképzeltek! Mindent akarnak, semmiért ! 
És ha mar áldoznak is valamit a szegény leányra, 
túl sokat kívánnak érte...

Gyengéd merengéssel nézett a levegőbe.
Milyen más ember Muski... Megígérte, 

hogy mikor visszatérek, finanszirozni fog a részemre 
egy zenés darabot a Broadwayn! Te írhatod a szö­
vegét... vagy producer lehetsz, ahogy akarod .. 
majd beszélsz Muskival, ha visszamegyünk ...

Annyi hirtelen honvágy fogta el. A roham 
olyan erős volt, hogy megnedvesült tőle

— Haza akarok menni Amerikába — mondta 
pityergésre görbült szájjal — vigyél haza! Ágoston, 
vi-i-gyé-él ha-a-za ...

De ez csak egy pillanatig tartott. A következő

van

a szeme.
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percben már vidáman ingatta a fejét a jazz-zenére, 
amely a cigánymuzsikát felváltotta.

Ágoston kezébe vette az angol újságot, érdek­
lődve futotta át a címeket, de egyszerre csak fel­
kapta a fejét. Azt vette észre, hogy Anny édes mo­
solygással fogad egy köszöntést, sőt olyan mozdu­
latot tesz, mintha az asztalukhoz hívna valakit.

Ágoston a jelzett irányba nézett és egy fekete­
hajú, gyerekarcú fiatalembert látott. Rá akart szólni 
Annyra, hogy nőnek kávéházban nem illik integetni 
és idegeneket hívogatni, de nem volt rá ideje, mert 
Anny egy lélekzet alatt gyorsan magyarázni kezdte:

— Ő a szakszofonista a Párisi Bárban. Kitű­
nően játszik, a legjobb szakszofonos Pesten.

—- Hogy kerültél a Párisi Bárba?
Ágoston.

— Doktor Growerrel voltam ott. Hajnalban 
énekeltem is egy-két amerikai dalt, amit még nem 
ismertek. Onnan emlékszik rám a zenész...

Ágoston kétségbeesetten akarta megmagyarázni 
Annynak, hogy úri emberek nem szokták ismerni a 
zenészeket a mulatság végeztével, de erre már nem 
volt idő. A fiatalember felállt és közeledett feléjük. 
Most látszott, hogy a termete alacsony, a válla kes­
keny, mint egy középiskolás diáké és síma arca — 
valószínűleg a sok éjjelezéstől — olyan sápadt, mint 
az elefántcsont. De jól volt öltözve, fekete haja ápol- 
tan fénylett és sötét szeméből hódoló rajongás su­
gárzott Anny felé.

A fiatalember az asztalukhoz ért.
— Kun Miklós — mutatkozott be — kezét csó­

kolom ...

hűlt el
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Anny kedves mosollyal nyújtotta a kezét, ame­
lyet Kun Miklós szinte alázatosan csókolt meg. Leült 
melléjük. Beszélgetni kezdtek.

Ágostont feszélyezte a dolog és nem vett részt 
a társalgásban. De ez nem zavarta Annyt és Kun 
Miklóst. Kedélyesen beszélgettek különböző ameri­
kai nótákról, majd Anny dúdolni kezdett egyet, sőt 
le is írta a szövegét Kun Miklós számárai...

Ágoston felállt.
— Telefonálnom kell — mondta kurtán.
Mikor visszatért, Kun Miklós még ott volt az 

asztalinál. De már búcsúzkodott. Be kellett sietnie 
a Párisi Bárba.

Mikor végre elment, Ágoston szigorúan fordult 
Annyhoz.

— Eltekintve attól, hogy illetlen volt, ahogy 
idehívtad, mindenképpen helytelen, ha egy zenész­
szel barátkozol. Pesten ezt nem lehet. Megszólnak 
érte. Társadalmilag lealacsonyítod vele magad, 
Anny.

A legjobb szakszofoaiista Pesten védte
Anny új barátját, olyan arccal, mint aki nem érti 
a dolgot — és tudod, hogy Amerikában nincs benne
semmi, ha az ember egy zenésszel barátkozik...

— Amerikában nincs — mondta Ágoston — de 
most Pesten vagyunk. Hidd el, hogy magadnak ár­
tasz, ha együtt látnak vele ...

Anny duzzogva szorította össze az ¡ajkát.
— ígérd meg, hogy nem beszélsz vele többet! 
Anny nem szeretett veszekedni.
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— Jó — mondta engesztelő hangon Ágostonnak 
— nem beszélek vele többet...

Három hónap múlva Anny már egészen rende- 
beszélt magyarul. Néha azonban furcsán fejezte 

ki magát, különösen, mikor amerikai gondolatot 
akart magyarra átültetni.

így például, mikor Ágoston szemrehányást tett 
Annynak, hogy újra találkozott Kun Miklóssal, sőt 
— szemtanuk állítása szerint — nyilvánosan is mu­
tatkozott vele egy kávéházban, Anny durcásan 
felelt:

sen

— Igen, de azért ne dörzsöld mindjárt be...
Hirtelenében ugyanis lefordította a „don’t rub it 

in“ kifejezést, amit magyarul talán leginkább a „ne 
dörzsöld az orrom alá“ mondással lehetne vissza­
adni ...

Anny unokabátyja, Lőrincz Jani, megjött a 
Dunántúlról, hogy Pesten tanuljon az egyetemen.

Lőrincz Jani komoly, rendes fiú volt. ő is 
figyelmeztette Annyt a zenészekkel való barátkozás 
veszélyeire. Ügylátszik, Ágoston figyelmeztetései is 
hatottak Annyra, mert azóta nem mutatkozott nyil­
vánosan Kun Miklóssal...

De mintha csak meg akarta volna mutatni 
Ágostonnak, Lőrincz Janinak és az egész világnak, 
hogy a pesti férfiakat is meg tudja hódítani, napon­
ként újabb udvarlókkal gazdagította a .gyűjtemé­
nyét.

Kétségtelen, hogy Anny ban sok báj volt és — a 
pestiek számára — sok idegenszerű varázs. Szinte

10Gosztonyi Adám: Miss Aranyásó.
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mágnesként vonzotta magához a férfiakat. Például, 
ha a minisztérium idegenellenőrző osztályába ment, 
hogy az útlevelét meghosszabbítsa, biztos, hogy egy 
fogalmazó kíséretében tért vissza. Csakhamar volt 
már a gyűjteményében mérnök, ügyvéd sőt hotel­
igazgató is...

Anny azonban nem volt ostoba leány s így nem­
csak a saját szépségének tulajdonította a hódításait.

— Persze — mondta magában — mesélek nekik 
a papámról, hát gazdag amerikai leánynak tartanak 
és mindegyik mindjárt feleségül akar venni... Az 
ostobák !

Lőrincz Jani bemutatta neki egyik barátját, aki­
vel együtt érettségizett, egy kis kadétot a Ludoviká- 
ról, aki rögtön megtetszett Annynak. Nemcsak 
azért, mert -a kis kadétnak stráf ja is volt, ami a jó 
előmenetelt bizonyította, hanem inkább azért, mert 
Annynak tetszett az egyenruha, amilyent Ameriká­
ban ritkán látott. És a katonák általában becsülete­
sebbeknek látszottak a civileknél.

A kis kadét meghívta Annyt egy családi ebédre 
és bemutatta a nagybátyjának, aki nyugalmazott 
tábornok volt. Ez azonban nem elégítette ki Anny 
sóvárgását a hadsereg után.

A kis katonával, ahogy a Ludovikást nevezte, 
elment a Vitézi bálra. A kadét azért kapott meg­
hívót, mert ő maga is vitéz volt. A bálon nagy 
sikere volt Annynak. Udvaroltak, kezetcsókoltak 
neki, ami Annyt gyönyörrel töltötte el. A kéz- 
csókot különös és ostoba szokásnak tartotta, 
mikor Pestre érkezett, de most már nem engedte 
volna el a világért sem.
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Körülrajongták, más bálokra hívták és Anny 
boldog volt. Társadalmilag szerepelt, íme, megmu­
tatta, hogy a legjobb körökben is tud viselkedni...

Mikor Ágoston egyszer felment hozzá, Anny 
dicsekedve mondta:

— Van egy kadétom, egy főhadnagyom és egy 
kapitányom...

— És melyik az igazi? — kérdezte Ágoston.
Anny gondolkozott, felelni akart, de ebben a 

pillanatban megszólalt az előszoba csengője. Anny 
kiszaladt ajtót nyitni.

Ágoston csodálkozva látta, hogy Kun Miklós lép 
be. A hóna alatt fekete tok volt, valószínűleg a 
szakszofónját hozta benne.

Amíg Kun Miklós az előszobában felakasztotta 
a kabátját, Anny beszaladt a szobába és mentege- 
tődzve súgta Ágostonnak:

— Csak azért jött, hogy egy dalt elpróbáljon... 
Megígértem, hogy adok neki néhány új amerikai 
kottát...

Még halkabbra fogta a hangját és édes ártatlan­
sággal rebegte:

— Hiszen itt úgysem látja senki...

— Add kölcsön a fekete estélyi cipődet — kérte 
Hartman Klári.

— Szívesen.
Hartman Klári a barátnője volt Annynak. 

Pesti szerzemény. A drámai színművész iskolájá­
ban ismerkedtek meg, melyet Anny az első hónapok­
ban látogatott. De rövidesen abbahagyta s csak ez

10*



az egy emléke maradt meg az iskolából: a Hartman 
Klári barátsága.

Hartman Klári kisebbtermetű volt, mint Anny. 
Szép arca volt, dús, sötét haja és helyes alakja, 
Anny azonban kissé ostobának tartotta a barátnőjét. 
Persze, hiszen Hartman Klári nem látott, nem 
tapasztalt annyit az életből, mint ő. Klári jellemes 
polgári családból származott, a szülei Budán laktak 
s talán ez okozta, hogy Klári olyannak látszott, mint 
egy vidéki úrilány.

Hartman Klári ösztönszerűen vonzódott Anny- 
hoz. Megbízott benne és elárulta neki élete nagy tit­
kát: szerelmes volt egy gazdag fiatalemberbe. A 
gazdag fiatalembert Gáth Ferinek hívták, a papája 
harisnyagyáros volt, csakhogy Gáth Feri nem akarta 
feleségül venni Hartman Klárit. Aziránt nem volt 
kétség, hogy Klári tetszett Gáth Ferinek és Gáth 
Feri sok mindenre hajlandó is lett volna Kláriért, 
csak éppen házasságra nem.

Klári nem mehetett a mamájához tanácsért, aki 
túlságosan jó és egyszerű asszony volt az ilyesmihez, 
hát Annyhoz fordult. Anny mondott is neki néhány 
okos tanácsot, hogyan bánjon Gáth Ferivel. Sajnos, 
a tanács nem sokat ért, mert Klári nem tudta alkal­
mazni.

Klári most azért jött Annyhoz, hogy nála rejt­
hesse el az új ruhát, amelyet Gáth Feritől kapott. 
Anny tisztában volt vele, hogy Klári nem olyan 
ügyesen jutott a ruhához, mint ahogy ő szokott és 
szánakozva gondolta magában:

— Szegény kislány...
Anny is éppen randevúra készült és egy ezüst

t
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estélyi ruhát vett magára. Azt, amelyet valamikor 
a chicagói Eablóbarlangban viselt.

Az ezüstruha hátul mélyen ki volt vágva és 
Anny fiatalsága teljes üdeségében sugárzott elő a 
dekoltázsból. Mint a hamvas gyümölcs, amelynek 
héja itt-ott le vám fejtve...

— Gyönyörű alakod van — lelkesedett Klári.
— Három milliomos szeretett belém ebben a 

ruhában — dicsekedett Anny.
Az ezüst ruhához felvette az ezüst cipőjét — a 

fekete estélyi cipőt Klárinak ajándékozta — aztán 
az órára, nézett.

— Sietnem kell. Doktor Grower már bizonyára 
türelmetlen...

Taxit vett a ház előtt és beleült.
— A Ritzbe! De gyorsan menjen...
Dr. Grower már valóban türelmetlenkedett a 

Ritzben. Feszesen ült szmokingjában az asztal mel­
lett és nyolcszögletűre csiszolt szemüvege mindun­
talan a bejárat felé villant.

Dr. Grower tanulmányútra szánt ideje már két 
hete lejárt, de még mindig itt lebzselt Pesten. Nem 
tagadta önmaga előtt sem, hogy Anny kedvéért 
tiszteli meg jelenlétével olyan huzamosan a magyar 
fővárost.

Végre belibbent Anny ezüstbe burkolt alakja 
a bejáraton.

Dr. Grower arca felragyogott...
...Vacsora után meghitten beszélgettek. Dr. 

Grower mesélt valamit és Anny odaadóan figyelt rá. 
Aki nem értett angolul, biztosan azt hitte volna,

t
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hogy dr. Grower az érzelmeit ecseteli Anny előtt. 
De miért vesz elő ceruzát és miért kezd el rajzolni?

Dr. Grower egy szemet rajzolt. Még pedig 
keresztmetszetben. Mert dr. Grower szemorvos 
volt. És elmondta, hogy ma látott a klini­
kán egy nagyon érdekes operációt. Az ideghártya- 
leválás, vagyis ablatio retinae esetét ugyanis — 
kezdő esetben — ma már sikeresen tudják operálni.

— A recehártya, vagyis retina — magyarázta 
dr. Grower Annynak — tudvalevőleg a szemideg 
folytatása, mely homorúan tapad a hátsó szemfalra. 
Néha a recehártya és a szemfal között bizonyos 
folyadék képződik, aminek folytán a recehártya 
meglazul, nem feszül ki, hanem lebegni kezd s így 
elveszti érzékenységét, tehát a levált részen a látás 
megszűnik. Ezt eddig hiába operálták, hiába enged­
ték ki azt a bizonyos folyadékot, a levált retina nem 
tapadt többé vissza. Most azonban már forrasztunk! 
Az operáló-tűbe ugyanis villanyáramot vezetünk, 
éppúgy, mintha kauterizálnók a beteg részt és a 
villany által okozott égés visszaforrasztja a levált 
recehártyát a régi helyére...

Anny lelkes figyelemmel hallgatta a magyará­
zatot. Nézte a ceruzarajzot, mellyel dr. Grower az 
előadást kísérte, sőt néha meg is kérdezte:

— Mi ez itt? És ez?
A végén dr. Grower megkérdezte Annytól, hogy 

érti-e? Anny komolyan bólintott:
— Hogyne! Igazán nagyon érdekes!
— Milyen okos leány! — gondolta magában dr. 

Grower — más fiatal leánnyal nem beszélnék ilyes­
miről, de őt annyira érdekli...!

f



151

Mikor a fizetésre került a sor, Army megkérte 
dr. Growert, hogy adja oda neki a számlát. Ameri­
kában ugyan nem szokás, hogy a gentleman meg­
mutassa a számlát a társaságában levő hölgynek, 
de Anny megható kedvességgel figyelmeztette dr. 
Growert :

— Maga idegen itt, nem akarom, hogy meg- 
kopasszák! Minek fizessen többet, mint amennyi 
jár? Takarékoskodni kell...

Átfutotta a számlát, mint egy ellenőr, aztán 
visszanyuj tóttá.

— All right!
Milyen derék, jó leány 

dr. Grower.
Kifizette a számlát, aztán felállt.
— Hová megyünk? — kérdezte Anny.
— Ahová óhajtja. Menjünk megint a Párisi

}

gondolta magában

Bárba?
— Nem — felelte Anny szelíden és rátette kezét 

dr. Grower karjára — maradjunk még itt kissé. 
Beszélgessünk...

Dr. Grower visszaült.
— őszintén szólva, magam is szívesebben ma­

radok. Csak azért mentem volna, mert ez az utolsó 
estém Pesten. Sajnos, holnap már vissza kell utaz-

í

nom ...
Felsóhajtott.
— Nem szívesen megy? — kérdezte Anny me­

leg tekintettel.
— Maradtam volna még kissé... a maga ked­

véért. Nem üzen valamit haza? Ha akarja, felkere­
sem a szüleit.
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Még csak az kellene! — futott át Annyn egy 
ijesztő gondolat — hogy elmenjen South Bendre. 
Vagy éppenséggel a „papát“ keresse fel Detroit-
ban . . .

— Nos, mit üzen a szüleinek? kérdezte dr.
Grower.

Anny lehajtotta a fejét. Aztán tompa han­
gon, amelyben elfojtott szomorúság vibrált, rebegte 
maga elé.

— Én árvaleány vagyok ...
— Bocsánat — motyogta dr. Grower és zavar­

tan igazította meg a szemüvegét — nem tudtam...
— Csak egy nővérem van — folytatta Anny 

szomorúan — ő támogatott eddig... Sajnos, a férje 
teljesen tönkrement, most már a nővérem sem küld­
het semmit...

Anny arra gondolt, hogy dr. Grower holnap 
visszamegy Amerikába, ahol jól menő prakszisa. 
van, miért ne küldhetné neki ezután éppúgy pénzt, 
mint Muski? Ő igazán szépen viselkedett eddig dr. 
Growerrel, nem fogadott el tőle egy ruháravalót 
sem, szórakoztatta a társaságával, átvizsgálta a 
számláját, sőt megtakarította neki a ma esti mu­
latság költségeit is, tehát dr. Grower megtehet 
annyit, hogy küld neki ezentúl havonként 150 dol­
lárt, vagy legalább is 100-at... Milyen érdekes 
lenne, ha két helyről kapna ösztöndíjat...

— Igazán nem tudom, hogyan fogom folytatni a 
tanulmányaimat? — folytatta csendes bánattal —- 
pedig egy évig szerettem volna maradni, hogy ki- 
képeztessem a hangomat...

Dr. Grower megreszelte a torkát.
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— Idehallgasson, honey !
(„Honey“-nak szólította bizalmasan, „mézecs- 

kémnek“. Ügylátszik, menni fog ,a dolog!)
— Idehallgasson, honey — ismételte dr. Grower 

— bízza rám a jövőjét!
Anny felujjongott magában.
De az öröme korai volt.
— Én boldogan gondoskodom magáról — foly­

tatta ugyanis dr. Gower — de — őszintén szólva — 
nem szívesen látom azon a pályán, amelyet választott. 
Hiszen maga olyan értelmes, okos leány, drágám! 
High Schoolt is végzett, miért ne tanulhatna to­
vább Î Hagyja abba ezt az éneklést és jöjjön velem 
vissza. Miért ne iratkozhatna be az egyetemre! Hi­
szen még nem is láttam leányt, akit úgy érdekeltek 
volna az orvosi dolgok, mint magát. Kitűnő medika 
lesz. Támogatni fogom, amíg az egyetemre jár. 
Aztán... hiszen úgyis válófélben vagyok... és ha 
elváltam...

Az utolsó szavakat már kissé remegő hangon 
mondta dr. Grower. De hirtelen elhallgatott. Anny 
ugyanis hátradűlt a széken.

— Mi baja, honey!
— A fejem! — nyögte Anny — megfájdult a íe-

$

jem...
Magában pedig azt gondolta:
— Minél okosabb egy férfi, annál butább! Jól 

festenék az operáló teremben! Legfeljebb arra len­
nék jó, hogy kábítószer helyett énekeljek a bete­
geknek, amíg vagdossák őket . . .

Nem tudta hirtelenében, hogy mit feleljen dr. 
Growernek! Álljon oda vele vitatkozni! Bizonyítsa
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be, hogy ő nem született másra, mint arra, hogy 
énekeljen?

Anny olyan zavarban volt, mint még soha. En­
nélfogva a visszavonulás legősibb női módját vá­
lasztotta: egyszerre rosszul érezte magát . . .

Dr. Grower hazavitte taxin és nem értette, hogy 
ez a kedves leány miért lett egyszerre olyan hideg 
hozzá? Nem szól egy szót sem a taxiban és a ka­
puban is alig akar elbúcsúzni.

Anny pedig még másnap reggel is mérgelődött.
— Ilyen szamárság! — bosszankodott magában, 

— hogy doktornő legyek! . . .
Énekelni akart, szerepelni szeretett volna. Nyil­

vánosság előtt mozogni, megmutatni ennek a város­
nak, hogy ő mit tud . . . Hiszen már hónapok óta 
élt szelíd tétlenségben. Az énekleckék nem kötötték 
le nagyon és kezdett az idegeire menni, hogy ilyen 
tunya, nyárspolgári módon él . . .

Csöngettek az ajtón. Egy ismeretlen, szí­
nészarcú ember jött be. Valami színházi titkárféle 
volt, vagy artistaügynök.

Az ügynök, mintha csak a sors felelt volna a 
kívánságára ... azt kérdezte Annytól, hogy volna-e 
kedve a Párisi Bárban fellépni? Kiderült, hogy a 
Párisi Bár igazgatója hallotta Annyt, mikor egyszer 
ott hajnalban amerikai dalokat énekelt és szívesen 
szerződtetné.

— Mennyit fizetnek? — kérdezte Anny — mert 
kevésért nem megyek . . .

— Nézze — mondta bizalmasan az ügynök — 
Elkovics, az igazgató, nagyon szeretné magát. Maga 
úgy kell neki, mint egy falat kenyér! . . . Hiszen a



A

155

múltkor már egyenesen Amerikából akart ho­
zatni jazz-énekesnőt ... Ha kitartunk havi ezer 
pengő mellett, megfizeti azt is. Nekem tíz per­
cent jár . . .

— De nem kell foglalkozni a vendégekkel? — 
kérdezte habozva Anny.

— Világért se — fogadkozott az ügynök — csak 
a műsorban szerepel . . . Legfeljebb kicsit vezényli 
a zenekart.

Anny arra gondolt, hogy Kun Miklós is ott ját­
szik a Párisi Bár zenekarában.

— Jól van — mondta az ügynöknek — elmegyek!
Magában pedig vidáman gondolta.
— Hogy fog Miklós csodálkozni . . .

Miklós nem csodálkozott, hanem haragudott, ő 
ugyanis Annyt amerikai úrilánynak tartotta, aki a 
papájától kap havonként apanázst.

Mint ilyent tisztelte és mint ilyent hívta meg 
vacsorára a szülői házba, a Király-utcába, ahol Kun 

kövér libát sütött meg Anny tiszteletére.mama egy
Annynak jól esett a liba és tetszett neki a dal is, 

amit a liba elfogyasztása után Miklós eljátszott a 
szakszóionon. Népszerű pesti táncszám volt, igen 
bohókás, félig magyar, félig angol szöveggel.

„Szemébe nézek angyalom, 
In jur ájsz, in jur ájsz. 
Rózsás fülébe suttogom 
Veri nájsz, veri nájsz.
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Hallgasson én rám, kedvesem,
S ne legyen szomorú, szomorú,
Hisz én magát úgy szeretem,

Áj lov jú, áj lov jú, áj lov jú-hú-hú-hú..

Anny azt képzelte, hogy Miklós szerezte a dalt 
az ő kedvéért.

így aztán később, valahányszor a pesti utcán 
feléje szűrődött az ostoba kis nóta, elérzékenyedve 
gondolt Miklósra.

ő nem olyan, mint a többiek 
Anny — ő a lelkemet szereti . . .

Valóban Miklós nagyon tapintatosan közeledett 
Annyhoz, hódolattal vette körül, szinte piedesztálra 
emelte. Ez a piedesztál azonban összeomlott, mikor 
Anny a Párisi Bárba szerződött.

Miklós meg volt rémülve, hogy Annyt elrontják. 
Kár volt neki leereszkedni a Párisi Bárba, el fog 
romolni a pesti éjszakai légkörben. Hiába hivatko­
zott Anny arra, hogy csak a műsorban fog szere­
pelni, utána pedig legfeljebb vezényli kissé 
kart és szóba sem kell állnia a vendégekkel, Miklós 
tele volt gyötrő kételyekkel. Féltékeny volt és azt 
hajtogatta, hogy ő jobban ismeri Elkovicsot, az igaz­
gatót . . .

Az igazgatóról ugyanis köztudomású volt, hogy
egy­

kori íőpincér, aki ügyessége révén lett a legdivato­
sabb pesti mulató tulajdonosa, jó üzletember volt, 
de nem vetette meg a nőket sem. Minden műsor más 
művésznőre terelte az érdeklődését, akit aztán el­
halmozott kedveskedéseivel. Különben gondosan

ábrándozott

a zene­

szereti összekötni a kellemest a hasznossal. Az
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öltözködő, kissé rókaképű úriember volt, gyorsan 
lobbanó délszláv vérrel, az indulatait azonban jól 
tudta udvarias mosoly mögé rejteni...

Anny tetszett neki, de egyelőre csak üzleti ala­
pon tárgyalt vele. Miklós mégis fájdalmas ütést 
érzett a szívén, mikor meglátta Annyt Elkoviccsal 
beszélni az első próbán.

De már nem lehetett a dolgon változtatni. A 
szerződés alá volt írva és Elkovics üzleti gondosság­
gal figyelmeztette Annyt:

— Kérem, a helyiségben csak angolul beszéljen! 
Nem szabad a közönségnek rájönni, hogy magyarul 
is tud ...

Anny ebbe is belement, bár nem szívesen. 
Büszke volt rá, hogy már jól beszél magyarul és sze­
rette a magyar dalokat is. Éppen most tanulta be az 
énekmesterrel Kacsóh Pongrácnak egy gyönyörű 
dalát és naivan felajánlotta Elkovicsnak, hogy el­
én ekli a Párisi Bárban. Elkovics azonban elször- 
nyedve utasította vissza az ajánlatot. Hogy kép­
zeli ezt? ... Énekeljen csak angolul... amerikai 
dalokat... jazzt... azért szerződtették ide!...

Anny belenyugodott a feltételekbe. Az utolsó 
pillanatban azonban mégis akadt valami, ami miatt 
nem akart fellépni. Már el volt készülve a fellépésre 
(a fekete estélyi ruhát vette fel, amelyet utoljára a 
Kit-Katben viselt s amely olyan jól kiemelte a 
szőkeségét), amikor meglátta, hogy az első táncszá­
moknál egy néger lány énekel a zenekar előtt.

Anny a felháborodástól reszkető hangon mondta 
Elkovicsnak:
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— Ezt nem lehet csinálni... Vegye tudomásul, 
hogy ón fehér lány vagyok ...

Elkovics az első pillanatban azt hitte, hogy 
Ann y megzavarodott:

— Fehér lány? Hogy-hogy fehér lány?... — 
dadogta.

— Nem lehet egy négert és egy fehér lányt 
együtt szerepeltetni! — mondta Anny fölindultán. 
— Ő ugyanazt csinálja a zenekar előtt, mint én!... 
Ugyanabban a műsorban!... Ez megalázás egy 
fehér lánynak... Tudja, hogy ezért Amerikában 
agyonvernék magát?

Elkovics azonban sokkal jobb üzletember volt, 
semhogy ilyen kis faji problémákat ne tudott volna 
elintézni. Megnyugtatta Annyt, hogy a néger lány 
sokkal alárendeltebb szereplő. Csak a tizedrészét 
kapja Anny fizetésének és különben is Pesten jobban 
tisztelik a négereket, mint Amerikában.

így aztán Anny mégis föllépett.
Természetesen tetszett a száma. Voltak ugyan, 

akik többet vártak tőle, például több „hottolást“, 
meg más jazz-túlzásokat, mert ha Pesten egyszer 
elkezdenek utánozni egy műfajt, nehéz őket az ere­
detivel túllicitálni. Egyesek, akik soha Pécsnél mesz- 
szebb nem voltak, nem találták Annyt elég mon- 
dénnek. Viszont másokat annyira elbűvölt az indián 
szerelmi dal, amelyet Anny szívigható érzéssel és 
finomsággal adott elő, hogy minden kétséget kizáró­
lag megállapították róla:

— Világszám!
Általában szép sikere volt, a rendesnél jóval 

több tapsot kapott. Miklós csillogó szemmel nézte
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a zenekarból. Olyan szerelmesen fújta Anny felé a 
szakszofont, mintha a szívét fújta volna belé. Csak 
akkor felhősödött el a homloka és hasított leikébe a 
féltékenység, mikor egyes vendégek részéről kísérle­
tek történtek, hogy Anny val megismerkedjenek...

Elkovics az első héten semleges maradt, de a 
második héten már maga is igyekezett elősegíteni a 
vendégek ismerkedési törekvéseit.

Anny azonban ellenállt a kísértésnek. Részint 
azért, mert ragaszkodott a szerződés megkötésekor 
hangoztatott megállapodásokhoz, részint azért, mert 
látta Miklós gyötrődését. Ez ugyan nem hatotta 
volna meg, ha más férfiről lett volna szó, de Miklós 
tetszett neki. Valami különös érzés szólalt meg 
Anny szívében, amely azt súgta neki, hogy Miklósra 
tekintettel kell lennie ...

Így történt, hogy mikor Elkovics azt az üzene­
tet hozta Annynak, hogy a vendégek közül az egyik 
előkelő fiatal úr táncolni szeretne vele, Anny maka­
csul megrázta a fejét:

— Sajnálom, nem táncolok!
— Tudja, ki ez a fiatalember? — hördült fel 

Elkovics. — Tudja, kinek a fia? ...
Suttogva ejtette ki Magyarország egyik ipar­

mágnásának a nevét.
— Bánom is én, hogy kinek a fia! — rándította 

meg a vállát Anny, hetyke büszkeséggel, — tőlem 
lehet akár maga Vilmos császár is!... Én amerikai 
lány vagyok!...

Elkovics a haját tépte.
Anny később mégis táncolt a fiatal úrral.
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Általában Miklós növekvő féltékenységgel látta, 
hogy Anny, ha törhetetlen is, de nem hajlíthatatlan.

Megtörtént például, hogy szóba állt egy idősebb 
úrral is ... Az idősebb urat jól ismerték a Párisi Bár­
ban. őszhajú, gazdag, francia magánzó volt, aki csak 
nyáron tartózkodott Pesten, ősztől tavaszig Nizzá­
ban és Cannesban üdült. De Chassepot volt az 
arisztokratikus francia úr neve, néha a feleségét 
is magával hozta a Párisi Bárba. A felesége kis, 
száraz amerikai hölgy volt. A francia úr keveset 
beszélt angolul, a felesége viszont nem nagyon tu­
dott franciául, így aztán jól megértették egymást. 
Madame De Chassepot hűségesen átjött minden év­
ben Amerikából pár hónapra és meglátogatta a fér­
jét . . .

Most is együtt ültek egy páholyban. A kis szá­
raz amerikai hölgynek nagyon tetszett Anny éneke 
és így De Chassepot úr örömmel ragadta meg az 
alkalmat, hogy Annyt odakéresse és bemutassa a 
honfitársnőket egymásnak . . .

Chassepot úr, ha nem volt a feleségével, akkor 
a francia követ, vagy egy ismert parfümgyáros tár­
saságában szokott lenni. Másnap mégis egyedül jött. 
Nyilván Anny társaságában akarta tölteni az időt.

Anny nem volt hajlandó De Chassepot úrral 
táncolni a Párisi Bárban, ellenben — Miklós legna­
gyobb rémületére, 
arra, hogy egy másik mulatóba menjen a franciával 
táncolni. Elkovics beleegyezett. Nem volt ugyan szo­
kása, hogy a hölgyeket a szolgálati idő letelte előtt 
távozni engedje, de az említett másik mulatóban is 
volt üzleti érdekeltsége.

engedélyt kórt Elkovicstól



Miklós sötét szemrehányásokkal illette Annyt, 
mikor hajnalban találkozott vele a Paradicsom nevű 
kávéház-vendéglőben, 
együtt reggeliztek.

— Hiszen csak táncoltunk, — védekezett Anny — 
és utána rögtön siettem ide, hogy elmeséljem neked! 
A francia csak úgy szeret, mintha a lánya volnék... 
Igazán atyailag szeret... és örökbe akar fogadni...

Az utóbbiból csak annyi volt igaz, hogy Anny 
igen kecsegtető lehetőségnek látta, hogy a dúsgazdag 
francia örökbefogadja őt. Elvégre De Chassepotné is 
elnagadónak találta Annyt, miért ne lehetne hát 
lóság az ötletből?

A baj csak az volt, hogy De Chassepot úr nem 
tudott jól angolul, tehát nehéz volt a lelkére hatni, 
bár nyilvánvaló volt, hogy Anny végtelenül tetszik 
neki. Anny tehát megtanult néhány francia szót és 
elbájoló mosollyal Ígérte, meg Chassepot úrnak 
hogy nemsokára franciául fog beszélgetni vele.

Közben persze más eszközzel is próbálta siettetni 
a dolgot. Leült és írt egy levelet az apja nevében 
saját magához. Ebben a levélben a papa igen szi­
gorú volt Annyhoz. Azt írta, hogy ő tanulni küldte 
a lányát Európába, nem pedig azért, hogy a Párisi 
Bárban fellépjen. A papa tehát leveszi róla a kezét, 
kitagadja Annyt, Éljen meg ezután úgy, ahogy 
tud . . .

ahol mostanában mindig

va-

Anny írógépen kopogtatta le a levelet. íme. 
megint hasznát vette, hogy valamikor gépírást ta­
nult! . . .

Betette a levelet egy South Bendről érkezett bo­
rítékba és másnap könnyező szemekkel megmutatta

Gosztonyi Ádám: Miss Aranyásó. 11

s
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a franciának, öhassepot úr meg volt hatva, de nem 
értette egészen tisztán a dolgot. A levél ugyanis túl­
ságosan szép angol kifejezésekkel volt írva. Anny 
összeszedte minden francia tudományát, mégsem 
sikerült jól megmagyarázni a dolgot...

Öhassepot úr biztatta Annyt, hogy akármilyen 
családi baj van, ne csüggedjen. Neki egyelőre el kell 
utazni Nizzába, mert ott már várják őt, de tavaszra 
visszajön s ha addig nem békül ki Anny papája, 
akkor majd kitalálnak valamit a kibékítésére. 
Mindenesetre adott Annynak ajándékba egy Mária 
Antoinette korabeli gömbalakú női aranyórát, ame­
lyet láncra akasztva lehet a nyakban viselni. Aztán 
elutazott a Riviérára.

Anny kezdte magát rosszul érezni a Párisi Bár­
ban. Elkoviccsal tűrhetetlenné vált a helyzet. Az 
igazgató ugyanis egyre viharosabban udvarolt Anny­
nak, pezsgőt küldött neki, majd arra biztatta, hogy 
legalább vermouthot igyék, hiszen az csak édes
víz! . . .

De ezzel a módszerrel sem ment sokra. Anny­
nak melege lett az italtól, szertelenül, nagyokat 
kacagott és többet énekelt a kelleténél, de más 
haszna nem származott belőle Elkovicsnak.

Annyt édes mámor fogta el. A szíve csordultig 
megtelt valami furcsa forrósággal és az volt az ér­
zése, hogy jó lenne odaszaladni a zenekarhoz és meg­
csókolni Miklóst...

Elkovicsnak sok tapsztalata lehetett a nők 
körül. Ügy látszik, belelátott a női szivek rejtel­
meibe, mert meglátta Anny arcán a gondolatot és 
fanyar mosollyal mondta:
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— Azt hiszem, nekem is el kellene menni zenész­
nek, hogy meghódíthassam magát...

Anny nagyot kacagott, majd védekezve mondta:
— Hová gondol? Miklós nagyon kedves fiú, de... 

nincs közöttünk semmi.
Elkovicsot azonban nem lehetett könnyen meg­

győzni. Gonoszkodva nevetett:
— Ha nincs, majd lesz!... Nem olyan nagy 

csoda ez Pesten...
Anny szeretett volna visszavágni, valami go­

rombaságot mondani, de tehetetlenül érezte, hogy 
szédül kissé a vermouthtól és nem tud mást csinálni, 
mint bágyadtan mosolyogni...

Miklós a zenekarban vadul fújta a szakszofont 
és persze nem hallott semmit a beszélgetésből. Csak 
azt látta, hogy Anny és Elkovics mosolyogva, bizal­
masan összehajolva beszélgetnek egy páholyban.

Az arca a szokottnál is halványabb lett és a szí­
vén komor sejtelem rezgeti keresztül, tompa fájda­
lommal. Fölindultán mondta Annynak a reggelinél a 
Paradicsomban :

— Látod Anny, minden úgy történik, ahogy 
előre megjósoltam. Elkovics le akar húzni a pi­
szokba. Te egy tapasztalatlan, fiatal lány vagy, 
ismered úgy az ilyen életet, mint én... El akarsz 
zülleni? Csak addig kellesz nekik, amíg újdonság 
vagy! Csak most vagy attrakció, a jövő hónapban 
már kevesebb gázsit igér majd Elkovics és mindig 
kevesebb lesz az értéked... Oda akarsz jutni, ahová 
a többi lányok, akik boldogok, ha egy vendég 
tálukhoz hívja őket?... Ha nem vagy elég erős,

fi

nem

az asz-
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észre sem veszed, hogy lehúznak a szennybe... a 
csatornába.,.

Ezt már reszkető szájszéllel mondta Miklós. 
Annynak megtelt a szeme könnyel. Nem azért 

sírt, mert igazságtalannak érezte Miklós szavait, hi- 
inkább nevetnie kellett volna azon, hogy Miklósszén

olyan tapasztalatlan leánynak tartja, aki nem tud 
vigyázni magára, de olyan jól esett sírni azon, hogy
valaki így félti, így reszket érte ...

— Ne félts, — rebegte Anny sírva — vigyázni 
fogok ... csak ne hagyj el, Miklós ...

Dideregve megborzongott, mintha fázni kez­
dett volna a hűvös reggelben. Pedig csak az idegen­
ben való egyedüllét, az elhagyatottság érzése remeg- 
tetto meg hirtelen úgy, hogy felsóhajtott:

— Egyedül vagyok itt Pesten... Nincs senkim 
más, mint te . . .

Miklós beültette egy taxiba, hogy hazavigye. A 
taxiban kábultan tapadtak össze. Anny nedves, forró 
ajka újra és újra megkereste Miklós száját...

Majd egy mostanáig egészen ismeretlen érzés 
késztette Annyt, hogy babusgató karokkal 

magához szorítsa Miklós fejét és angol szavakat gü­
gyögjön lázasan a fülébe:

—• Oh darling!... You love me, don’t you1?... 
darling boy... oh, boy — I love you so much...

Újra könnyek jelentek meg a szemében és elkez­
dett sírni. Hogy miért sírt1? Saját magát sajnálta! 
Ezért kellett neki Pestre jönni, hogy szerelmes

arra

i

legyen? ...
A taxi odaért velük Anny lakása elé.
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AnnynaJk nem volt többé maradása a Párisi Bár­
ban. Sokan tudtak Miklóssal való barátságáról és 
úgy látszott, hogy mindenki kifogásolja. Már nem­
csak Elkovics célozgatott rá, hogy Miklós az utóbbi 
időkben figyelmetlenül játszik és egész ütemeket 
hagy ki a szakszofonon, hanem mások is tettek ha­
sonló megjegyzéseket Anny előtt.

Hartman Klári is figyelmeztette Annyt, hogy 
ahol csak beszélnek róla, mindjárt szóba kerül Kun 
Miklós is.

—Magadnak ártasz, Anny — mondta Klári jó- 
akaratúan — elriasztod ezzel a többi embert magad 
mellől ... A legjobb volna, ha abbahagynád . . .

Ügy beszélt, ahogy valamikor Anny biztatta 
Louis et, hogy szakítson a gangszterrel. Anny most 
rájött, hogy milyen igazságtalan volt ő akkor Louise- 
zal szemben.

—■ Te ezt nem érted, — felelte Klárinak fájdal­
masan — nem olyan könnyű abbahagyni! Mit csi­
náljak, ha szeretem? ...

Az unokabátyja, Lőrincz Jani, is megrótta a 
Miklóssal való barátkozásért.

—• Egy zenész! Társadalmilag lealacsonyítod ma­
gad vele, Anny! Tönkreteszi a karrieredet. Legalább 
ne mutasd magad vele nyilvánosan ...

— Szegény fiú, — mondta Anny elkeseredve — 
mit akartok tőle!?

De azért otthagyta a Párisi Bárt, hogy megszün­
tesse a sok szóbeszédet.

A Chateau-ba szerződött, amivel némileg Miklóst 
is megnyugtatta. A Ohateau ugyanis sokkal fino­
mabb mulató volt és erkölcsileg a legkifogástalanabb

i
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hírnévnek örvendett. Itt is jazz-zenekar játszott, de 
Budán volt, a csendes Budán, előkelő szerelmes pá­
rok számára. Űri, sőt néha arisztokrata közönség lá­
togatta. A zenekaron kívül Anny volt az egyedüli 
előadó, ő mulattatta, szórakoztatta a közönséget, ve­
zényelte a zenékart és éjfél felé előadott egy-két 
magánszámot...

Itt nem igyekezték Annyt rábeszélni, hogy ba­
rátságokat kössön, ellenkezőleg: nem volt neki sza­
bad szóbaállni a vendégekkel.

A Chateau üzletvezetője igyekezett távoltartani 
az ismerkedni kívánó urakat Annytól. Ha egy ven­
dég odalépett hozzá, Anny udvarias mosollyal felel- 
getett, mert tudta, hogy egy perc múlva úgyis közbe­
lép Árkay úr, a figyelmes üzletvezető, és tapintato­
san mondja:

— A művésznőt a telefonhoz kérik. . .
Ha az üzletvezetőnél érdeklődtek Anny felől a 

vendégek, akkor Árkay úr elmondta, hogy Miss 
Anny Lorenz amerikai úrileány, aki látogatóban 
van Pesten és csak hosszabb rábeszéléssel sikerült 
őt leszerződtetni, minthogy nincs szüksége pénzre. 
Egyébként pedig megközelíthetetlen. . .

Nem túlzott sokat és majdnem a tiszta igazságot 
mondta, mégis nagy hatást keltett vele. Annynak 
most már híre kerekedett a városban. A Chateau lá­
togatói megkedvelték és mikor fölállt, hogy eléne­
kelje a számát, tapsot kapott, mielőtt még énekelni 
kezdett volna.

Persze, akadtak fiatal grófok, katonatisztek, sőt 
tőzsdések, akik nem akartak belenyugodni abba, 
hogy Anny megközelíthetetlen és megpróbáltak üze­
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netekkel, vagy a portásnál leadott levelekkel köze­
ledni hozzá. Ezek a kísérletek azonban nem vezettek 
eredményre, mert Annyra nemcsak a portás vigyá­
zott, hanem a — zenészek is.

A zenészek ugyanis jól tudták — amit a Chateau 
látogatói nem sejtettek — hogy Anny titokban talál­
kozik Miklóssal. Igaz ugyan, hogy Anny éjfél után 
két órakor taxiba ült, hazahajttat és nem várja meg 
a reggelt, hogy a Paradicsomba menjen, ahol Miklós 
és a többi zenészek szoktak reggelizni! De hová megy 
Miklós olyan sietve reggelenként a Paradicsomból1?

Anny tapasztalhatta, hogy a pesti zenészek tit­
kos szövetségben élnek egymással. Vagy csak plety­
kálni szeretnek reggelenként1? Nem tehetett 
mit a Ohateauban, hogy arról Miklós még aznap haj­
nalban ne szerzett volna tudomást a kollégáitól.

Annynak tehát óvatosan kellett bánni még a 
kacér pillantásokkal is, mert állandóan zenész­
szemek vigyáztak rá ...

Más gondja nem volt, mert pénze bőven volt mos­
tanában. Ha a Muskitól kapott pénz a hónap első 
felében elfogyott, nem jött zavarba, hiszen a Chateau- 
ban is jól keresett. Mindazonáltal nem takarított meg 
semmit, mindig akadt hely a pénze számára.

így például a papa írt South Bendről, hogy el­
vesztik a biztosítást, mert nem tudják a díjat fizetni, 
Anny tehát kénytelen volt dollárokat tenni egy le­
vélbe és elküldeni South Bendre...

Aztán meg Lőrincz Jani is szegény fiú volt, diák­
menzán élt és mostanában kevés tanítvány akadt. 
Anny vett neki ruhát, kifizette a tandíját, sőt később

sem-
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állást is szerzett neki, hogy legyen rendes megélhe­
tése, amíg az egyetemre jár.

Lőrincz Jani előtt szinte csodának tűnt fel, hogy 
állást kapjon ebben a városban, ahol százezrek álmo­
doznak hiába egy állami, vagy városi állásról ! De 
Anny számára nem volt lehetetlenség többé Pesten.

Egy előkelő úrral, aki boldog volt, hogy végre 
megismerkedhetett Annyval a Chateauban, ment fel 
Anny a minisztériumba, ahol nem kellett kilin­
cselnie: az ajtók szinte felpattantak előtte. Rámosoly- 
gott egy sereg méltóságos úrra, akik mind végtelenül 
előzékenyek voltak hozzá és Anny egyetlen minisz­
tériumi látogatása azt eredményezte, hogy Lőrincz 
Jani két hét múlva kapott egy nyolcvan pengős 
állást.

Természetesen Anny ekkor már jól beszélt ma­
gyarul.

így például, amikor Lőrincz Jani azt kérdezte 
tőle, hogy barátkozik-e még Miklóssal, Anny vidá­
man felelte:

- Stikában találkozunk. Már nincs köztünk 
semmi, csak jó haverek vagyunk...

Lőrincz Jani csodálkozva hallgatta, de nem ér­
tette meg a zamatos kifejezéseket, melyeket Anny 
nyilván a zenészektől tanult. Meg kellett magyarázni 
Janinak, hogy a fenti kifejezések értelme az, hogy 
Anny titokban találkozik Miklóssal, már nem szerel­
mesek egymásba és csak jó pajtásság fűzi össze őket...

Ez azonban nem volt igaz. Anny szerelmesebb 
volt Miklósba, mint azelőtt, Miklós pedig féltékenyebb 
volt, mint valaha.

A zenészek újabb pletykákat közvetítettek és



Miklós megtudta, hogy Anny újabban megismerke­
dett a Chateauban néhány előkelő úrral. Hiába men- 
tegetődzött Anny, hogy ezt csak az unokabátyja ér­
dekében tette, Miklós féltékenysége nem csillapodott. 
Azt kívánta Anny tói, hogy ne lépjen fel semmiféle 
bárban, vagy mulatóban, ha még olyan előkelő hely 
is. Az nem úrileánynak való...

Az énektanár is figyelmeztette Annyt, hogy 
tönkreteszi magát a cigarettafüstös helyiségekben 
való énekléssel. Megállt a hangja fejlődése, sőt vissza­
esés is mutatkozik. Azok a jazz torokhangok nem 
tesznek jót, megerőltetik a hangszálait. Nem alszik 
eleget, nincs jól kipihenve. Lám a középhangjai, 
amelyek a tanulás első hónapjában már színt és 
csengést kaptak, megint felhősek . . . Ha karriért akar 
csinálni és nincs feltétlenül rászorulva, ne énekeljen 
sehol, csak tanuljon ...

Anny megfogadta a tanácsot. Elsején nem újí­
totta meg a szerződését a Chateauban, hiába ígértek 
nagyobb gázsit. Nem lépett fel többé.

Visszavonult úrileánynak.

ft

f

Mi van itt a levegőben ?
Mi van ebben a pesti tavaszban, ami szinte ré­

szeggé teszi az embert1?
Anny nem értette a dolgot, csak azt érezte, hogy 

nagyon szerelmes és nagyon boldog. Édes álmokat 
szőtt.

— Miklós — mondta lágyan — kiviszlek Ameri­
kába ... Megesküszünk és akkor kijöhetsz velem... 
De titokban tartjuk majd, nem mondjuk meg egy­

?
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előre a papának, mert nem hiszem, hogy bele­
egyezik ...

Muskira gondolt. Nem árulta el soha Miklósnak, 
hogy Muski nem az igazi, csak a fogadott papája. 
Minek? Lehet ilyesmit megmagyarázni egy olyan 
féltékeny fiúnak, mint Miklós? Akkor talán bele 
egyeznék, hogy kimenjen vele Amerikába! Pesten 
pedig nem maradhat örökké Miklóssal, akármilyen 
jól érzi is magát itten. Neki vissza kell menni 
szer... vár rá a Broadway !...

Tovább ábrándozott.
— Hamar fogsz állást kapni... majd szerzek ne­

ked állást egy zenekarban, Miklós... Én pedig egy 
operettben, vagy revúben fogok fellépni. A papa 
megígérte, hogy finanszíroz egy darabot a kedvemért. 
Csak akkor áruljuk el, hogy titokban megesküdtünk, 
mikor már sikerünk lesz ...

Mindez csodálatosan szépen hangzott. Hogyne 
egyezett volna bele Miklós, hogy kimegy Annyval 
Amerikába?

Anny újabban megkomolyodott, nem kacérko­
dott többé senkivel, bízni lehetett benne.

Mióta visszavonult úrileánynak, valóban úri- 
leány lett. Nem volt „aranyásó“ többé. A szerelem 
mintha teljesen átváltoztatta volna...

Nem volt már szertelen és hangos, teljesen le­
vetette az amerikai tónust. Le is fogyott, de ez csak 
még tökéletesebbé tette az alakját. Elegánsan öltöz­
ködött és a szerelem még lágyabbá, finomabbá vará­
zsolta szépségét . . .

Franciául is tanult, de nem azért, hogy Chasse- 
pot úrral örökbe fogadtassa magát. Eszébe se jutott

sem

egy-
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már ilyesmi. Csak művelődni akart, arra gondolt, 
hogy társaságban szüksége lehet rá, vagy a színpadéin 
kell majd használnia néhány francia szót néha ...

Szorgalmasan járt az énekórára és a hangja gyö­
nyörűen fejlődött. Az énektanár el volt ragadtatva 
a haladásától...

Sportolni is járt. Nyár volt és minden reggel ki­
ment Miklóssal a Margitszigetre tenniszezni. Korán 
reggel, amikor kevesen látták őket. Egy órát tenni- 
szeztek, Miklós aztán hazament, hogy késő délutánig 
aludjék, Anny pedig bement a fedett uszodába, mert 
ez is a mindennapi programmhoz tartozott.

Természetesen — Miklóst kivéve — már nem 
tegeződött senkivel. Ez Anny számára természei- 
tessé vált, de például Ágoston nagyon elcsodálkozott, 
mikor egyszer a szigeten találkoztak és Anny finom 
mosollyal kérdezte tőle:

— Hogy van? Rég nem láttam ...
Nem beszélgettek soká, mert Anny sietett haza.
A bank értesítését várta, hogy megjött a pénze 

Amerikából. Már ötödiké volt és még nem fizetett 
házbért. De hiába ment haza, a pénz még nem érke­
zett meg. Felhívta a bankot telefonon. Nem jött 
semmi.

Kellemetlen volt a dolog, de Anny nem nyug­
talankodott. Máskor is megtörtént, hogy a pénz ké­
sett néhány napot. De aztán végül mégis megjött. 
Dan biztosan elfelejtette idejében feladni.

Mindenesetre Anny írt egy levelet és elküldte 
repülőpostán. Hetek múltak el és nem jött semmi vá­
lasz. Anny nyugtalan lett. Táviratozott. A táviratra 
sem jött válasz.
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Anny nem tudta, mit gondoljon? Mi történhe­
tett? A gyár jól megy, Muski épp a legutolsó levelé­
ben írta, hogy éjjel-nappal dolgoznak, annyi 
delésük... Vagy talán Muski megbetegedett? Dan 
akkor is értesítené őt...

Az is eszébe jutott Annynak, hogy Muski talán 
megtudott valamit róla és Miklósról. Dehát ez lehe­
tetlen, honnan tudhatta volna meg?

Azt akarnák talán, hogy visszamenjen? Hát 
miért nem írja meg neki Muski egyenesen?

Akárhogy is áll a dolog, most már nem várhat 
tovább, valóban vissza kell mennie. Ez a legokosabb! 
Bármi legyen is a zavar oka, személyesen legjobban 
tudja elintézni.

A várakozás és a tépelődés izgalmai erősen meg­
viselték Annyt. Az utolsó napokban már olyan ide­
ges volt, hogy Miklós is észrevette.

— Anny, édes... mi a baj? — kérdezte aggódva.
Anny először nem akarta megmondani, de aztán 

bevallotta:
—• Visszahívnak... A papa azt akarja, hogy 

hazamenjek...
Miklós megdöbbent, de Anny rögtön átölelte és 

forró csókok közt suttogta:
— Vissza jövök, édes... el kell mennem, de 

visszajövök érted... és akkor megesküszünk ... Mik­
lós ... drágám... édes Miklós...

Üjra csókolni kezdte, mintha nem tudna betelni 
vele, mohón, szenvedélyesen, majd sírni kezdett.

Ezekben a napokban Anny nagyon érzékeny 
volt és gyakran jelent meg könny a szemében.

A bútorait eladta, a házbért kifizette. Szeren-

a ren-
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cséré volt hajójegye, mert Muski annak idején oda- 
vissza szóló jegyet vett.

A Keleti pályaudvaron Miklós azt az ajánlatot 
tette, hogy elkíséri Annyt a vonaton egy-két állomá­
sig, de Anny nem engedte. A vonat késő este indult 
és Anny tudta, hogy Miklósnak vissza kell érni idejé- 
ban a Párisi Bárba, mert Elkovios veszekedni fog ...

Az utolsó csóknál Annynak az ajka is könnyes

\

volt.
— Visszajövök — súgta Miklósnak, a könnyein 

keresztül mosolyogva.
A vonat elindult.
. . . Pestből már csak a lámpák fényét lehetett 

látni és Anny még mindig ott állt az ablaknál. Csak 
ő maga hallotta, hogy mit suttogott.

— Budapest... Visszajövök még... A viszont­
látásra ...



VÉGÁLLOMÁS
(Broadway)

Army táviratozott a hajóról Muskinak.
Közölte vele pontosan, hogy mikor érkezik — 

abban a reményben, hogy Muski eléje jön majd New- 
Yorkba és várni fogja a hajónál.

Anny gyengéden célzott is rá a táviratban, hogy 
milyen édes lenne, ha megismétlődnének a régi szép 
napok és a három muskétás megint összekerülne 
New-Yorkban...

A hajóút eseménytelen volt. Anny ugyanis 
ismerkedett senkivel. Mikor a fedélzeten volt, több­
nyire a fekvőszékben feküdt behunyt szemmel, vagy 
a hajókorláthoz támaszkodott és nézte, hogy a hullá­
mok milyen furcsán futnak visszafelé a hajó oldala 
mellett.

nem

Anny ilyenkor Miklósra gondolt és nagyon fájt
a szíve.

A hatodik napon befutott a hajó a newyorki 
öbölbe és a Szabadság-szobor mögött kibontakoztak 
a felhőkarcolók körvonalai.

Annyt valami szorongás fogta el.
Olyan lenyűgözően félelmetesnek látszottak most 

az óriási házak, mintha egy idegen világba érkezett

!
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volna meg. Mintha sose látta volna azelőtt... Vájjon 
mit tartogat itt számára a sors?

De aztán megnyugodott, amint közelebb értek a 
parthoz és a bosszúálló óriásoknak látszó felhőkar­
colók nyüzsgő épületkolosszusokká alakultak.

Annyt lassan bizakodás szállta meg. Elvégre is 
ő idetartozik! És Muski — remélhetőleg — vár rá...

Mohón kutatta szemével a pier en állókat, mikor 
a hajó végre becsúszott a dockba. De nem bírta Mus- 
kit felfedezni sehol.

Végre megpillantotta a várakozók közt Dánt.
— Halló, Dan! — kiáltotta Anny vidáman, teli 

torokból és abban a pillanatban, amint lebocsátották 
a hajóhidat, már szaladt is feléje.

— Hol van Muski? — kérdezte türelmetlenül.
A titkár szertartásos hangon felelt:
— Mr. Herber tson helyesebbnek találta, ha nem 

jön el személyesen.
Anny elképedt.
— Hogyan? Mi az Dan? Mi történt?
— Talán jobb lesz, ha előbb kipiheni magát a 

szállodában, — válaszolt Dan kitérőleg — aztán majd 
elmondom...

— Nem, — toppantott Anny — most fogja el­
mondani ! Most rögtön! Tudni akarom, hogy miről 
van szó?

Dan közömbösen bólintott.
— All right! Essünk túl rajta. Arról van szó, 

hogy Mr. Herbertson értesítést kapott Pestről, ami­
ből megtudta, hogy maga ott... izé... méltatlan 
életet folytat. Egy fiatalemberről szólt az értesítés 
Egy zenészről...!
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— Rágalom! — kiáltotta Anny fölindultán.
Az volt az első gondolata, hogy ki árulhatta el? 

Ki Írhatta a levelet? Klári? Vagy más valaki?
Annyt mélységes felháborodás öntötte el. Milyen 

gyalázatosak ezek a pestiek! Milyen gonoszak, árul­
kodók! Született névtelen levélírók!...

Be nem töprengett soká. Ezen most nem lehet 
gondolkozni a veszély pillanatában, itt most csele­
kedni kell! A legjobb lesz letagadni az egészet! Még 
nincs minden elveszve. Inkább fognak hinni neki, 
mint egy ostoba, árulkodó levélnek!

— Higyje el Dan, hogy szó sem igaz az egészből 
meg fogom magyarázni Muskinak. 

Ö nem tudja, milyen város az a Pest. Ott minden 
nőt gyanúsítanak, nem hiszik el, hogy tisztességes. 
Azok ott semmit sem hisznek el... Ha többször lát­
nak egy hölgyet egy férfival, mindjárt azt mondják, 
hogy a barátnője. De ezt nem úgy gondolják, mint 
mi itt, Amerikában. Azoknak szörnyen szennyes a 
fantáziájuk!... Ki írta azt a gyalázatos levelet?

Dan szárazon legyintett:
— Az nem tartozik ide.
Alig lehetet ráismerni Danre. Ridegen beszélt 

Annyval, mint egy hitelét vesztett üzletféllel, akiről 
kiderült, hogy hamis bukást követett el...

Anny egyre csüggedtebben hallgatta Dan közlé­
seit. Ezek szerint Mr. Herbertson véglegesen elhatá­
rozta, hogy nem érintkezik többé Miss Lorenz-el. Mr. 
Herbertson nem döntött mindjárt az első híradás 
után, előbb komoly információkat akart beszerezni. 
Megbízott tehát egy irodát, mely egy pesti magán-

—- kezdte
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nyomozó útján jelentésekkel szolgált Miss Lorenz 
pesti night klubokban való szerepléséről és magán­
életének egyéb részleteiről...

Anny felelni akart, de nem volt már ereje. Meg- 
semmisülten hallgatott egy pillanatig, aztán fel­
vetette a szemét és Dan egy kék szempár sugárzását 
látta, amely tele volt esdekléssel.

— Azért én mégis szeretnék beszélni Muskival...
Dan ©llágyult kissé, de tagadóan ingatta a fejét. 

A hangja valamivel mégis emberibb volt, ahogy 
őszintén mondta:

— Sajnálom, Anny. Az öreg nagyon csalódott 
magában. Látni sem akarja többé!

Anny nem tudott mit felelni. Dán gyámoltala­
nul állt előtte egy darabig, aztán óvatosan meg­
kérdezte :

— Megvannak Mr. Herbertson levelei?
— De hiszen megsemmisítettem őket, — felelte 

Anny becsületesen — elégettem, ahogy Muski kí­
vánta ...

— Helyesen tette. Nem azért kérdeztem, mintha 
jelentenének valamit azok a levelek ... Hiszen egyi­
ken sem szerepelt feladó és álnéven is voltak alá­
írva... Nem ért volna velük semmit. Csak éppen a 
rend kedvéért említettem ...

Ennek dacára mégis nagy megkönnyebbülés lát­
szott rajta, arra a közlésre, hogy Anny megsemmisí­
tette a leveleket.

Dan nem is vesztegette tovább az időt.
—• Good bye, Anny. Vissza kell mennem 

Detroitiba, Sietek, hogy elérjem a legközelebbi 
vonatot...

Gosztonyi Ad ám: Miss Aranyásó. 12
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Otthagyta Annyt a pieren, a kavargó tömegben, 
csókolódzó utasok, málhák, kofferek közt, a vámvizs­
gálat lármájában.

Anny a szekrénykofferjére támaszkodva, köny- 
nyekkel a torkában nézett utána. De aztán mégsem 
sírta el magát.

Nem volt kedve a vámhivatallal bajlódni, ott­
hagyta a szekrénykoffert és mindössze a kis kézitás­
kát vitte magával.

Gyalog vágott neki az utcáknak.
Az első szerény szállodába bement, letette a kézi­

táskáját, megmosdott, aztán újra lement az utcára.
Cél nélkül bolyongott. Most igazán árvának 

érezte magát. Hová menjen1? Vissza South Bendre, 
ahonnan elindult, hogy két földrészen keresztül 
bolyongva végre ide jusson? ... Nem, a szülői ház 
nem nyújt menedéket neki! Hiába futna haza, ott­
hon nem magyarázhat meg semmit, azok tőle várják 
a vigaszt, reményt, segítséget...

És Miklós... Szegény, kedves Miklós!... Ő is 
tőle vár mindent. Vájjon fogja-e látni Miklóst még 
valaha?

Anny sóhajtott és megállt az utcasarkon, mert 
nem bírt átmenni a forgalom miatt.

Most látta csak, hogy a Broadwayra került. A 
mellékutcákon keresztül kiért a Times Square-re.

A késő délutáni forgalom elöntötte autókkal az út­
testet, a járdát és üzleteket pedig embertömegekkel. 
Világos délután volt még, de a mozipaloták és szín­
házak homlokán már ott égtek a szikrázó villany­
hirdetések.



Itt van a B road way n tehát, ide akart ő jutni! 
Arról álmodozott, hogy ezek a villanylámpák egy­
szer majd az ő nevét sugározzák a Broadway tolongó 
tömege felett. Könnyen megtörténhetett volna!... 
Ha Muski nem haragudott volna meg rá és finanszí­
rozott volna a kedvéért egy darabot, talán már játsz­
hatna is az egyik színházban ...

Mindegy, most már itt van és itt fog maradni. 
Ha küzdeni kell, ha csalódni fog, ha nem jut el odáig, 
akkor is ...

Anny e pillanatban érzi, hogy itt az ő helye. Ez 
az ő eleme, itt fognak elszállni fölötte az évek, siker­
ben vagy nyomorúságban, itt fogja megérni a diadal­
mas feltörést, vagy az elhervadást és szegénységet! 
Mindegy, ez az ő levegője ...

De most hirtelen felrezzen.
— Halló! — kiáltja feléje egy hang.
Anny egy csukott autót lát a járda mellé si­

mulni. Az autóból egy gentleman lép ki. A gentle- 
mannak szürke, angolos bajusza van ...

Anny azt is észreveszi, hogy az autó a drága 
limousine-ok fajtájából való és a kormánykerék mel­
lett egyenruhás soffőr ül.

A szürkeruhás gentleman Anny mellé lép és azt 
kérdi tőle:

— Nem emlékszik rám?
Anny nem emlékszik a gentlemanre.
De az autó és a soffőr körül észlelt megfigyelé­

sek arra indítják, hogy legalább is gondolkozzék 
azon, vájjon ismeri-e?

— Látom, hogy nem emlékszik rám, — mondja

/
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mosolyogva a fehéredő bajszú gentleman — de ne­
kem kitűnő memóriám van. Akit egyszer jól meg­
nézek, azt évek múlva is megismerem. Hallottam 
magát egyszer énekelni South Benden ...

Annynak villámgyorsan jut eszébe minden.
South Bend!... A gyár bankettje!... A new- 

yorki bankár, aki átadja a névjegyét és diszkréten 
súgja a fülébe:

— Ha New-Yorkba jön és szüksége van protek­
cióra, keressen fel bizalommal...

A bankár, úgy látszik, látja Anny arcán az em­
lékezést, mert gyengéden a karja alá nyúl és be­
segíti a kocsiba.

—• Szálljunk be... Itt nem szabad a kocsinak 
megállni.

A soff őrnek pedig odaszól:
— A Central Parkba ...
Anny azt gondolja, hogy ha a Central Parkba 

mennek, akkor bizonyára betérnek az előkelő Casino 
kioszkba is, ahol délutáni tea van. De nem érdeklő­
dik afelől, mert akad más beszédtéma.

— Igazán jól esik ilyen régi ismerőssel találkozni 
— mondja a bankár.

— Sokáig őriztem a névjegyét, — feleli Anny — 
de sajnos, már elfelejtettem a nevet.

— Alfréd Erskine — mondja mosolyogva a ban­
kár, mire Anny tréfásan nyújtja a kezét.

—• Miss Anny Lorenz!
Mr. Erskine láthatólag örül az alkalomnak, hogy 

megfoghatja Miss Lorenz kezét, de Anny csodálkozva
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tapasztalja, hogy nem csókol kezet. Ja, persze, hi­
szen Amerikában vagyunk...

A Central Parkhoz érnek.
—• Hol töltötte az időt azóta, Miss LorenzÎ — 

kérdi Mr. Erskine — most jött South Bendröl?
— Dehogy, — feleli Anny némi büszkeséggel — 

ma érkeztem a Berengárián ... Európai tanulmány­
úton voltam...

A Central Park fái között suhan velük az autó. 
A bokrok közül fanyar illat száll be a limousine nyi­
tott ablakán és megcsapja Anny arcát.

— Európai tanulmányúton... — ismétli Anny 
minden ok nélkül, talán a virágillat miatt, amelyről a 
Margitsziget jut az eszébe... és Miklós... most ott 
sétál vele a szigeten... a romok körül... a Duna 
felől üde szél csap az arcába...

— És most mik a tervei! — kérdi Mr. Erskine.
Anny visszazökken a valóságba.
—Még magam sem tudom — feleli zavartan.

Hirtelen az olcsó szálloda jut az eszébe, ahová 
letette a kézitáskáját és a szekrénykoffer, amelyet 
otthagyott a vámnál. Aztán egy újabb gondolat fut 
át az agyán és gyors elhatározássá érik.

— Még nem tudom, — mondja ártatlan pillantás­
sal, mint egy elveszett gyermek — mindenáron ki 
akartam képeztetni a hangomat, a papám azonban 
nem egyezett bele az európai tanulmányúiba és ki­
tagadott ... Most nem tudom, hogyan maradhatnék 
itt a Broadwayn! Pedig szeretnék!...

— Egyedül van New-Yorkban!
Erskine meghatottan és Miss Lorenz keze után nyúl.

kérdi Mr.
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— Teljesen egyedül, — feleli Anny borzongva 

— árva vagyok...
E pillanatban elhalványul benne Miklós képe 

és a szerelem utolsót lobban a lelkében. Érzi, hogy 
nem fog visszamenni Budapestre soha többé. 
Európa, Pest, szerelem? Bolondság!

Pokolba a szerelemmel ! Amerikában vagyunk, 
gyerünk aranyat ásni ...
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Táncika

A Broadway és a 44-ik utca sarkán, ott a drogéria 
mellett, áll egy szikár és sovány gentleman. Nem 
csinál semmit, csak áll a falnak támaszkodva és 
tűnődő tekintettel nézi a járókelőket. Néha, odalép 
hozzá egy másik gentleman és csak annyit mond: 

— ötöt Pimlicóra, a második futamban...
A szikár és sovány gentleman megértőén bólint, 

kivesz egy cédulát a zsebéből és átadja az illetőnek, 
aki feltűnés és köszönés nélkül távozik. A szikár 
gentleman pedig akit Keserű Bili néven ismernek a 
Broadwayn, továbbálldogál a sarkon és tűnődő te­
kintettel nézi a járókelőket.

A látszat szerint Keserű Bili nagyon szegény 
ember lehet. Ez rá van írva sovány arcára, beesett 
szemére, keskeny szájaszélére, mely állandóan le­
felé görbül. A beavatottak azonban jól tudják, hogy 
ez a keserű vonás nem pénzhiány miatt rajzolódott 
rá Keserű Bili szájaszélére. A nevezett gentleman 
vagyonát egyesek negyedmillió, mások viszont fél­
millió dollárra teszik. A bookmakerségen kívül Ke­
serű Bili üzletágai közé tartozik olyan ékszerek 
vásárlása is, amelyeknek az eredete többnyire ho­
mályos.

\
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Keserű Bilinek nem is volna szüksége rá, hogy 
a Broadway és a 44-ik utca sarkán álljon minden 
délután öt és hat óra között és a másnapi futamokra 
lóverseny fogadásokat vegyen fel, de a megszokás 
kényszeríti erre, minthogy így kezdte pályáját, húsz 
évvel ezelőtt. Ma már rendes irodája van a Bond 
Buildingben, de csak ötig tart hivatalos órát, aztán 
elfoglalja szokott állomáshelyét a Broadwayn, mely 
tevékenységgel nemcsak a multat tiszteli meg, 
hanem egyben egészségét is szolgálja, minthogy 
orvos legutóbb levegőváltozást ajánlott neki.

Most egy gentleman, aki halmozást ad fel más­
napra, csodálkozva néz végig Keserű Billen és fej­
csóválva megy tovább. Mi van rendkívüli Keserű 
Billen? Szűk, fekete ruhája épp oly gondosan be 
van gombolva, mint mindig, kemény kalapja haj­
szálpontosan, a megszokott szögben borul egyik 
szeme fölé és keskeny szája éppoly szomorúan gör­
bül lefelé, mint mindig. Ellenben a karján van va­
lami szokatlanul különös.

Keserű Bili karján egy hölgy van. A hölgy haja 
szőke és szeme olyan csodálatosan kék, ami még 
Broadwayn is ritkaság. A jelenség annál is feltű­
nőbb, minthogy Keserű Bilit még senki sem látta az 
utolsó húsz esztendőben hölggyel a karján. Ilyen 
pazarlástól Keserű Bili eddig óvatosan tartózkodott. 
Beavatottak szerint Keserű Bili még mindig abban 
az ócska hónapos szobában lakik, ahová húsz évvel 
ezelőtt beköltözött, minthogy nem hajlandó keser­
vesen szerzett pénzét felesleges fényűzésre kidobni. 
Enni sem látták mást, mint például löncsre ham- 
andeggset, sőt diner alkalmával is legfeljebb egy kis

az
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steak et engedélyez magának. Egyesek zsugoriság­
nak nevezték ezt, Keserű Bili azonban gyomorbajá­
val okolja meg a szűkre szabott táplálkozást. Bili 
természetesen agglegény, minthogy olyan dáma még 

akadt, aki Bilit be tudná fonni és arra kész-nem
tetni, hogy felesleges kiadásokat vállaljon magára. 
Nem csoda tehát, hogy az ismerős gentlemanek cso­
dálkozó pillantást vetnek Keserű Bilire és némelyik, 
zavarában, Pimlico helyett Epinardra fogad.

A hölgy Keserű Bili karján, még meglepően 
fiatal. Szakértői megállapítás szerint nem lehet idő­
sebb két és fél évesnél. Ez a tény teljesen megokolja
selypítő beszédét.

— Szétálni! — mondja az ifjú hölgy és Keserű 
Bili szótlanul engedelmeskedik.

Leteszi karjáról az ifjú hölgyet és megindul 
vele a Broadway emberáradatában a Lindsy-ven- 
déglő felé.

Bili hosszú, csontos ujjai köré lágyan fonódnak 
a kis hölgy puha ujjacskái. Végtelen komolysággal 
tipeg a hosszú ember oldala mellett, aki zavartan 
aprózza lépteit, hogy társnőjével együtt maradhas­
son.

1

i
Befordulnak Lindsyhez, ahol Keserű Bilinek 

hölgytársaságban való megjelenése nagy feltűnést 
kelt. Mindenfelől csodálkozó pillantások repülnek
feléjük.

Keserű Bili leül és némi habozás után azt
mondja a pincérnek:

— Egy nagy steak et!
Esemény Lyndsynél, hogy Keserű Bili nagy 

steaket rendel! A közönség meglepetten morajlik.
I
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Tudnivaló, hogy a közönség ilyenkor Lindsynél 
csupa gentlemanből áll.

Az a betört orrú gentleman, például, aki a sarok­
ban cigarettázik, a fél Broadwayt látja el a heroin 
nevű fehér porral, melyet egyesek tenyérről szip­
pantanak fel, hogy kellemes kábulatba ringassák 
magukat. A betört orrú gentleman a Himie névre 
hallgat.

Mellette ül Hosszúláb Jack, aki már szmóking 
ban van, minthogy diner után az Ezüst Papucs nevű 
mulatóhelyre fog menni. Jacktól távolabb, a másik 
sarokban ül három gorilla. Avatatlanoknak el kell 
árulnunk, hogy gorilla alatt olyan gentlemaneket 
értünk, akiknek a szokottnál szélesebb válluk van és 
izmaik is erősebbek a normálisnál, azonkívül a meg­
felelő jártasságuk van a revolver gyors és hatásos 
irányításában. A gorillák nem működnek önállóan, 
hanem felsőbb parancsra engedelmeskednek. E há­
rom gorilla például Hosszúláb Jack testőrségét al­
kotja és utasításainak engedelmeskedik.

Hosszúláb Jack most feláll, odalép keserű Bili­
hez és csodálkozó pillantást vetve a kis hölgyre és 
a nagy steakre, azt kérdezi:

— Mi történt?
Keserű Bili szárazon előadja a tényállást. Ebből 

kiderül, hogy aznap délután három órakor beállít 
egy Nyugtalan Fiatalember Keserű Bili irodájába 
és azt mondja:

— Van még idő a Kentucky negyedik futamra?
— Van — mondja Keserű Bili.
A Nyugtalan Fiatalember erre határozottan ki­ »

jelenti:
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— Két dollárt teszek Black Facera.
Keserű Bili átadja a cédulát, de a Nyugtalan 

Fiatalember nem nyúl a zsebébe és nem nyújtja át 
a két dollárt hanem azt mondja:

— A feleségem eldugta a pénzt, de rögtön hozom 
a két dollárt. Egy fél óra múlva itt leszek...

Keserű Bili nem szokott hitelezni és rosszalóan 
csóválta a fejét, mert hiszen ezt mindenkinek illik 
tudni róla. De a Nyugtalan Fiatalember úgylátszik 
ismeretlen a Broad way n és ez menti merészségét. 
A Nyugtalan Fiatalember könyörgő pillantást vet 
Keserű Bilire:

— Itt leszek egy fél óra múlva. Addig itt ha­
gyom ezt...

Keserű Bili csak most látja, hogy az íróasztal 
előtt ott áll egy ifjú hölgy. Ridegen el akarja utasí­
tani a különös dolgot, de az ifjú hölgy most felnéz 
Keserű Bilire. Kék szeme van és szája mosolyra 
nyílik. Nem mond semmit, csak édesen mosolyog 
Bili ráncos arcára. Keserű Bili erre sajátmaga előtt 
is szokatlan dolgot csinál. Azt akarja mondani a 
Nyugtalan Fiatalembernek, hogy menjen a pokolba, 
de ehelyett, az ifjú hölgyet nézi, zavartan bólint és 
azt mondja:

— Jól van.
A Nyugtalan Fiatalember pedig szó nélkül el- 

száguld. Múlnak a percek, telnek az órák és a Nyug­
talan Fiatalember nem jön vissza. Az ifjú hölgy pe­
dig ott ül a széken és elalszik. Már öt óra van, le­
futották a negyedig futamot Kentuckyban és Black 
Face utolsónak jött be. Keserű Bili zavarban van, 
hogy mit csináljon az ifjú hölggyel. Nem teheti a
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safeba, mint ahogy egy zálogtárggyal tenni kel­
lene, tehát csak kézenfogja és gyöngéden levezeti 
magával a Broadwayra.

Mi a neve? — kérdezi Hosszúláb Jack a kis­
lányra mutatva Bilitől.

Keserű Bili zavartan vakarja meg a fejét.
— Nem tudom a Nyugtalan Fiatalember 

említette.
Kérdezik az ifjú hölgytől, de az el van foglalva 

a steak evéssel, amelyet Keserű Bili gondosan a 
tányérjára helyezett. Aztán leszáll a székről és azt 
mondja:

— Tánci, tánci ...
Illegetni kezdi magát, felfogja kis szoknyácská- 

ját és valami különös édes hangon, amely oly vé­
kony, mint a cérnaszál, elkezd énekelni:

„There ought to be a moonlight saving time 
So I could kiss that girl of mine 
Till morning...“

És táncol hozzá. Olyan édesen táncol, hogy a 
betört orrú Himie is odajön a sarokból, leül az asz­
tal mellé és komoly ábrázattal nézi a produkciót. 
A három gorilla az asztalnál abbahagyja az üzleti 
beszélgetést és szótlanul nézik. Az ifjú hölgy pedig 
csak édesen illegeti magát, aztán meghajol és vissza­
mászik a székre Keserű Bili mellé.

— Nevezzük Táncikának — javasolja Hosszú- 
láb Jack.

Bill beleegyezik az indítványba, minthogy 
nem kerül pénzbe. Most már csak egy kérdés lebeg 
előtte. Mit csináljon Táncikával? És ez a kérdés az,

nem

az
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amely a Lindsy közönségét e pillanatban legjobban 
izgatja. Mit fog csinálni Bili Táncikával Î

Hosszú gondolkozás után Keserű Bili szótlanul 
feláll és csendesen megindul Táncikával kifelé. 
Viszi magával, haza, az ócska hónapos szobába.

Másnap a Lindsyben a gentlemanek még jobban 
csodálkoznak. Keserű Bili ugyanis ismét megjelenik 
Táncikával, akin most már egy új rózsaszín ruha 
van és lakktopánka. Nyilvánvaló, hogy ez mind Ke­
serű Bili pénzéből vásárolódott. Nagy szenzáció ez, 
mert senki sem tételezte volna fel, hogy Bili valaha, 
egy hölgy kedvéért, ilyen könnyelműségre ragadtassa 
magát.

Táncika megeszi a vacsorát, amelyet Bill, a többi 
gentlemanekkel folytatott hosszas tanácskoozás után, 
rendel a legkülönbözőbb fogásokból. Háromszor any- 
nyiba kerül, mint Keserű Bili szokásos vacsorája, de 
úgy látszik, Bili teljesen elvesztette az eszét.

Vacsora közben arról folyik a vita, hogy Keserű 
Bili még sem tarthat egy ifjú hölgyet állandóan a 
hónapos szobájában, mely környezet nem lehet jó 
befolyással az ifjú hölgyre, akinek nevelésre is van 
szüksége. Súlyos kérdések ezek, melyek fölött most 
már többen vitatkoznak Lindsynél. Mert Táncika 
híre gyorsan terjedt el a Broadwayn a gentlemanek 
között. Hosszúláb Jack barátai, akiket az újságok 
néha ganstereknek neveznek, de akik ettől függetle­
nül kitűnő gentlemanek, többes számban jelennek 
meg ezúttal Lindsynél. A vita eldöntetlen marad, 
mert Bill a vacsora végén feláll, kézen fogja Táncikát 
és szótlanul távozik vele.

A következő napokon még csodálatosabb dolgok



190

történnek. Keserű Bill másnap új kalapban jelenik 
meg. A kalap nem a megszokott szögben borul a 
szeme fölé, hanem egyenesen ül a fején, mint egy 
rendes, komoly —■ apai tisztséget betöltő — gentle­
manhoz illik. Kiderül az is, hogy Keserű Bili már 
nem lakik a hónapos szobában, hanem új lakásba 
költözött, ahol külön gyermekszoba áll Táncika ren­
delkezésére, szép fehér bútorokkal, amilyenek egy 
ifjú hölgyet megilletnek.

Táncika ezúttal otthon maradt, de nem egyedül. 
A francia nevelőnő őrzi, akit Keserű Bili erre a célra 
szerződtetett. De ezzel még nincs vége a szenzáció­
nak. Szájról-szájra jár a hír másnap, hogy Keserű 
Bili zongorát vesz Táneikának. Egyesek azt is lát­
ják, hogy délutánonkint egy vadonatúj Rolls Royce 
gördül Bill irodája elé és a hatalmas autóban Tán­
cika ül a francia kisasszonnyal. Az egyenruhás soffőr 
pedig hideg előkelőséggel hajtja a kocsit.

Ellenben Keserű Bili továbbra is csak gyalog 
jár. Gyalog megy Lindsyhez, utána pedig az „Ezüst 
Papucsba“, ahol a mulatni vágyó elegáns közönségen 
kívül a gentlemanek is jelen vannak. A zenekar jazzt 
játszik és a tükörsima négyszögön vígan folyik a 
tánc. Keserű Bili nyugodtan issza a feketéjét és fo­
galma sincs arról, hogy öt percen belül meg fog 
halni.

A beavatottak azonban tudják, hogy Hosszúláb 
Jack ma este végez Biliéi. Az eset nyitja az, hogy 
Hosszúláb Jack egy ezerdolláros tétet tett az ötödik 
futamban Flying Cloudra, amely váratlanul befutott 
és tizenkétszeres pénzt fizetett. Keserű Bili azonban 
azt vitatja, hogy Jack későn adta fel a tétet, amikor
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már értesült arról, hogy Flying Cloud befutott. Hosz- 
szúláb Jack ezzel szemben követeli a tizenkétezer dol­
lárját, mint jogos keresetet. Bookmaker még nem 
vitte el szárazon, hogy Hosszúláb Jacknek ne fizesse 
ki, ami neki jár. Azok, akik ismerik a helyzetet, egy 
szempillantás alatt azt is észreveszik, hogy Hosszú­
láb Jack keze már ott van a zsebében, amely a revol­
vert rejtegeti. Vannak az Ezüst Papucsban sokan, 
akik e percben már nem adnának két centet sem 
Keserű Bili életéért, de ekkor furcsa dolog történik.

A bejáraton belibben valami kis fehérség. Egy 
szőke angyal mezítláb, hosszú ingben és semmi más­
ban. Odamegy a tükörsima padlóra és nagy komo­
lyan azt mondja:

— Tánci, tánci...
A zenekar vezetője feltalálja magát és elkezdi 

játszani:
— „There ought to be a moonlight saving time...“
Minden szem odatapad, a szájak nyitva marad­

nak és a végén elragadtatott tapsorkán zúg fel. A go­
rillák tapsolnak a legvadabbul.

Keserű Bili pedig a tánc után riadtan vonja Tán- 
cikát az ölébe:

— Táncika, hogy kerülsz ide ...?
Kiderül, hogy a nevelőnő otthagyta a kislányt, 

elment csavarogni és Táncika unalmában leszaladt 
Keserű Bili után az „Ezüst Papucsba“, hogy kitörni 
vágyó táncszenvedélyét kielégítse. Bili felkapta Tán- 
cit, beburkolja egy plédbe, taxit hozat és rohanva 
viszi haza. Másnap már tudja, hogy Tánci megmen­
tette az életét, mert különböző forrásokból értesül 
arról, hogy Hosszúláb Jack mit tervezett. Annál job-
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ban meg van hatva, amikor Jack másnap beállít 
hozzá és azt mondja:

— Ha kifizeted a 12.000 dollárt, Bill, a felét Tánci 
neveltetésére adom ...

Bili erre szó nélkül megrázza Hosszúláb Jack
kezét.

Aznap délután azonban riasztó hírek érkeznek 
Lindsyhez.

Táncika meghűlt az éjjel és erős láza van. Ter­
mészetesen orvos is jött hozzá, aki tüdőgyulladást 
konstatált. Táncikát be kellett szállítani a kórházba.

Keserű Bili aggodalmas arccal jár-kel. Leolvas­
hatni az arcáról, hogy Táncika állapota nem javult. 
A Lindsyben aggódó arccal néznek egymásra az em­
berek és meglehetősen nyomott a hangulat. Harmad­
nap már nem is lehet beszélni Keserű Bilihez. Az 
arca keserűbb, mint valaha és a szemében lázas csil­
logás bujkál. Látszik rajta, hogy egész éjjel nem 
aludt. Tompán megszólal:

— ... A kórházban azt mondták, hogy csak az 
Isten segíthet... Majd reménytelenül hozzáteszi:

— Vagy Florenz tanár...
Nagy csönd. Florenz tanár nagy és híres név. 

Florenz tanár nem fogad közönséges betegeket. A 
tanár úr a város legelőkelőbb részén lakik, csak a 
felső négyszázakat kezeli és ahhoz is nagy összekötte­
tés kell, hogy valaki vizsgálatra bejusson hozzá. A 
tanár úr különben is már visszavonult a praktizálás- 
tól, nem vállal új betegeket.

Keserű Bili érzi, hogy mennyire reménytelen fel­
adat a késő esti órákban elhozni Florenz tanárt a kis 
beteg ágyához.
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A nagy csendben megszólal a betört orrú Himie. 
— Talán Hosszúláb Jack el tudja hozni Florenz 

tanárt... ö ismeri a házfelügyelőt, ahol a tanár 
lakik...

Hosszúláb Jack e pillanatban lép be az ajtón. 
Gyorsan elmondják neki a dolgot, mire Hosszúláb 
Jack rövid megfon tolás után bólint a fejével:

— Megpróbálom ...
Azzal elsiet a helyiségből. Keserű Bili pedig 

megy a kórházba Tánclkához. Mögötte mennek Himie 
és a többiek. A kórházban azonban a többiek kint­
maradnak a folyosón és csak Keserű Bili megy be a 
szobába, ahol ott fekszik lázasan, kipirult arccal, ki- 
cserepesedett ajakkal Táncika.

Telnek, múlnak a percek, az órák. A nyomasztó 
csendben minden agyban csak egy gondolat feszeng: 
vájjon sikerül-e Hosszúláb Jacknak elhozni Florenz 
tanárt.. J

Most egyszerre a folyosó végén különös menet 
tűnik fel. Elől megy egy kecskeszakállas emberke iz­
gatottan hadonázva. A kecskeszakállas ember egész 
kopasz, de ezt nem lehet látni, mert hálósapka van a 
fején. Ruházata pedig mindössze egy hálóingbői és 
egy barna hálóköntösből áll. A lábán is csak papucs. 
Ez a hálóinges emberke a híres Florenz tanár.

Mögötte megy két gorilla, akik revolverrel bök- 
dösik az oldalát.

— Gyerünk ... gyerünk ...
—- Ne lökdössenek — mondja dühösen a kecske- 

szakállas emberke, de azért csak megy előre, mert 
érzi a revolvert az oldalában. A menet mögött Hosz- 
szúláb Jack halad és dirigálja őket...

13Gosztonyi Adárn: Miss Aranyásó.
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Florenz tanár körülnéz és meglepődve morogja:
— De hiszen ez kórház .. A
Azért van meglepődve, mert eddig fogalma sem 

volt arról, hogy miért rabolták el. Azt; hiszi, hogy 
nagy váltságdíjat fognak kérni érte, de most már 
sejti, hogy valami másról van szó. Bizonyára vala­
melyik gangstervezér sebesült meg, talán ahhoz hoz 
iák őt ide.

Megáll a menet a szoba előtt, ahol Táncika fek­
szik. Florenz tanár bemegy és meglepődve kiált fel:

— Egy gyermekről van széli... Dehát mért 
nem mondták ...

És anélkül, hogy egy pillantást vetne a töb­
biekre, a kis beteghez lép, megvizsgálja és kurtán 
szól az ápolónőnek:

— Jeget, vizet, törülközőt... a többiek menje­
nek ki...

A hangja igen parancsoló s a gentlemanek meg- 
juhászkodva engedelmeskednek. Keserű Biliéi együtt 
valamennyien kivonulnak a szobából a folyosóra. 
Ott várnak hangtalanul, fojtott csendben, így telik 
el egy óra. Aztán még egy. De most nyílik az ajtó 
és Florenz tanár lép ki rajta. Az arca fáradt és a 
szemét valami bágyadt szomorúság fátyolozza be.

— Mind bemehetnek — mondja csendesen — 
most már mindegy ...

Keserű Bili és Jack, a betört orrú Himie és 
mögöttük a két gorilla lábujjhegyen lépked be a 
szobába. Bili leül az ágy mellé. Táncika felnyitja 
kék szemét, ránéz Bilire és azt mondja:

— Tánci, tánci ...
— Nem szabad, Táncika — mondja Keserű Bili,
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de igen nehezen tud beszélni, mert a könnyek foj­
togatják a torkát — majd máskor Táncika, ha job­
ban leszel...

De Florenz tanár csendesen int:
— Szabad... sajnos, már mindegy...
Táncika pedig felkel az ágyból, a fehér hálóin- 

gecskéjében olyan, mint egy angyal és vékony, 
édes hangja megszólal, de olyan lágyan és halkan, 
hogy alig lehet hallani. Mintha már az égből hang­
zana:

„There ought to be a moonlight saving time 
So I could kiss that girl of mine 
Till morning ..

És illegeti-billegeti magát. De nem sokáig, mert 
elbotlik és Keserű Bili gyorsan lefekteti és beta­
karja a paplannal.

— Táncika fáradt... — hallatszik egy vékony, 
édes hang a paplan alól és két kék szemeoske örökre 
lecsukódik.

Keserű Bili csak néz maga elé összeszorított 
szájjal, száraz szemekkel, de mintha a testét rázná 
valami belülről. Aztán odafordult Florenz tanárhoz:

— Mivel tartozom, tanár úr...1?
— Semmivel — mondja a tanár — sajnos, nem 

tudtam segíteni...
És előveszi a zsebkendőjét, fújja az orrát, aztán 

kezét nyújtja Bilinek.
— Hozzatok taxit a tanár úrnak —• mordult rá 

Jack a két gorillára, akik udvariasan rohannak Flo­
renz tanár úr szolgálatára.

Most megint furcsa dolog történik a folyosón,
18*
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ahová Keserű Bill fáradtan támolyog ki. Egy ide­
ges, gyorsbeszédű fiatalember jelenik meg és nyug­
talanul siet Keserű Bilihez. Szaporán beszél hozzá, 
kihúz a zsebéből két dollárt, nyújtja Bili felé, aki 
azonban nem veszi el, csak néz a Nyugtalan Fiatal­
emberre és hallgat. Kiderül, hogy a Nyugtalan 
Fiatalember kibékült a családjával, amely kita­
gadta, mert nem jó szemmel nézték a lótenyésztés 
iránt tanúsított érdeklődését, de most már minden 
rendben van, megkapta az örökséget és eljött, hogy 
visszaváltsa Keserű Bilitől Táncikát.

Keserű Bill a fehér ajtóra néz, amely mögött 
Táncika fekszik — most már igen csendesen fekszik 
— és csak annyit mond:

— Ott van ...
Azzal megfordul és kimegy a kórházból.
Másnap délután öt órakor Keserű Bili megint 

ott áll a Broadway és a 44-ik utca szögletén. A ka­
lapja megint a régi és hajszálpontosan ugyanazon 
szögben borul féloldalt a jobbszemére, mint azelőtt. 
Néha odalép hozzá egy genleman és azt mondja:

— Ötöt a második futamban Pimlicóra...

1
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a Chids-vendéglőket?1 Ismerik New-Yorkban
A földig érő ablaküvegen keresztül, csillogóan tiszta 
gázkályhákat látni, amelyek mögött két-három csinos 
lány süti, forgatja a wheat cake-t, vagy a butter ca- 
ke-t. Kipirult arccal rázzák a hosszúnyelű tepsit, 
hogy a wheat-cake egyenletesen süljön a vajban, 
aztán egy billentéssel feldobják a palacsintaszem 
eledelt a magasba, hogy az a másik oldalával essék 
vissza a tepsibe, — olyan ügyesen dobják fel, aho­
gyan, például, a jazzdobosok bűvészkednek a dob- 
verővel. Mert, természetesen, a legcsinosabb és leg­
ügyesebb lányokat állítják az az ablak mögé, akik 
legalább is olyan tökéletességgel forgatják a pala­
csintasütőt, mint Suzanne Lenglen, vagy Helen Wills 
a tennisz-rackettet.

De a többi lány, aki bent, az étteremben szolgál 
ki, se csúnya. Valamennyi fehérben van, mint az 
ápolónők. Valamennyi tiszta, valamennyi egyforma, 
szóval olyanok, mint az a hely, ahol dolgoznak, mint 
az a sok Childs-vendéglő, amely mind ragyog a 
tisztaságtól és amelyekben mindenütt egyforma éte­
leket szolgálnak fel, egyforma árért.

m-
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Az a Childs, ahová járok, a Broadwayn van, a 
45-ik utcánál. Rendszerint úgy öt óra felé megyek 
be, amikor a lunch már lezajlott, dinner viszont még 
korai volna. Teát iszom és szendvicset eszem hozzá. 
Az ötórai szendvicshez pedig, — régi rossz szokásból, 
— újságot olvasok, többnyire az öt csillaggal jelzett, 
tehát legutolsó kiadású Telegrammot. (Itt, Ameriká­
ban, nem a konyakot jelzik csillagokkal, mint például 
Magyarországon hanem az újságok kiadásait.)

Az utóbbi időben azonban egyre ritkábban jutok 
hozzá, hogy a szendvics mellett átlapozzam a 
Telegrammot. Ennek Shirley az oka, aki mind job­
ban megtisztel bizalmával.

2.

Shirley ugyanolyan fehér kötényt visel, mint 
a többi pincérleány, csak a fejét átfogó, csipkés fej­
dísz színe zöld. Érthetetlen, mért tűrik el nála ezt a 
szabálytalanságot. Talán azért, mert a zöld szín 
kitünően illik hullámos, vörös-arany hajához. Shirley 
jó kozmetika lehet, mert az arcbőre olyan, mint egy 
tizenhat éves iskoláslányé, bár, saját bevallása sze­
rint, huszonnégy éves is elmúlt.

Ilyenkor, öt óra felé, kevés a vendég, már alig 
van munka s így Shirley reáér arra, hogy bizalmas 
legyen valakihez.

i

3.

— Ma megint nagy „rush“ volt délben, — meséli. 
— A embernek nemcsak a lába fárad el, hanem a 
szája is. Képzelje: folyton mosolyogni ! Tudja, én
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valamikor nagyon jókedvű, vidám lány voltam, de 
most sokszor érzem úgy, hogy mindjárt sírva faka­
dok. Ezek az alakok, akik a Broadwayról idejárnak, 
azt hiszik, hogy a pincélánnyal muszáj szellemes- 
kedni. Néha kísértésbe jövök, hogy fejükhöz vágjam 
a tányért, mikor megkérdik, hogy mit csinálok este, 
munka után! Ilyenkor mindig tízig számolok 
gamban, mielőtt felelnék nekik. Azt hiszem, jobb 
lenne az idegeimnek, ha egyszer szabadon engedném 
a temperamentumomat, ahelyett, hogy nyájas mo­
sollyal úgy teszek, mintha elmésnek találnám őket. 
Mit gondol, felmentene az esküdtszék, ha ilyenkor
egy

ma­

kis arzént kevernék a kávéjukba!
Ügylátszik, elsápadtam, mert Shirley sietve meg­

nyugtatott:
— Azért ne legyen mindjárt ideges. Ezek csak 

olyan kósza gondolatok, amilyenekkel az ilyen, 
magamfajta pincérlány elszórakozik kiszolgálás köz­
ben, hogy elviselhetőbbé tegye az életét. Ott egy 
dég akar valamit... várjon... mindjárt...

Nehány perc múlva visszatért és folytatta:
— De vannak kivételek is. Ne mosolyogjon olyan 

ön telten, nem magára gondolok. Annál a sarokasz­
talnál szokott ülni egy szőke fiatalember. Nem is 
tudom, mért mesélem el éppen magának, de valaki­
nek el kell mondani, itt a lányoknak pedig nem lehet 
elmondani semmitsem, mert mindjárt többet gondol­
nak és pletykásak. Nagyon helyes fiú! Olyan idős 
lehet, mint én, de ez fiúban, persze, sokkal kevesebb 
tapasztalatot jelent. Olyan gyámoltalannak látszik 
szegényke, hogy az embernek kedve volna megigazí­
tani a nyakkendőjét és megkérdezni tőle, hogy tett-e

ven-



tiszta zsebkendőt a zsebébe? Amikor először jött be, 
kávét és szendvicset kért. Kérdem tőle:

— Milyen szendvicset?
— Akármilyent — feleli lesütött szemmel, aztán 

ceruzát vesz elő és irkálni kezd a menű-kártya há­
tára. Képzelje ! Nem próbálta megfogni a kezemet, 
mint a többiek, nem kérdezte, hogy mit csinálok 
este, rám se nézett. Amikor visszajöttem a konyhá­
ból a szendviccsel, gyorsan megnéztem az arcomat a 
tükörben, hogy nincs-e valami baj, nem öregedtem-e 
meg hirtelen, mint a mesékben? Mert tudja, akár­
milyen unalmas is hallgatni azoknak a Broadway- 
alakoknak a bókjait, viccelődéseit, szellemeskedéseit, 
most mégis bántott, hogy a fiú egy szót sem szólt 
hozzám. Ott ült és evett és olyan álmodozva nézett 
maga elé, mint aki nem tudja, hogy eszik-e, vagy 
ping-pongot játszik? El is ment anélkül, hogy rám 
nézett volna. Akkor ért a legnagyobb meglepetés, 
amikor odamentem, hogy letisztítsam az asztalt. 
Képzelje! Verset írt a menükártyára ! Valahogy így 
szólt:

Ó mennyi rózsa nyílik,
És mennyi száj nevet,
Jó volna nyári úton 
Elindulni veled!
Ne zárd le édes ajkad,
Ne hunyd le nagy szemed, 
Szívem, oly szép az élet, 
Aki boldog: szeret.

— Valamivel hosszabb volt a vers, de nem tudom 
az egészet kívülről. Képzelheti, hogy elszógyeltem 
magam. Mindig azt hittem, hogy jó emberismerő

ij

g
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vagyok s kiderül, hogy ekkorát tévedtem! Azt hit­
tem, hogy a flú rám sem néz, észre sem vesz, pedig 
titokban verset írt hozzám ...

— Gratulálok — mondtam Shirleynek 
aztán a hódítás! És látta azóta a költőt Î

— Láttam, — felelte Shirley kis, furcsa, bánatos 
rezgéssel a hangjában — ma is bejött lunch időben. 
Ugyanahhoz az asztalhoz ült és amikor megkérdez­
tem tőle, hogy mit parancsol, megint azt mondta 
álmatagon: „Kávé!“ Aztán ceruzát vett elő és 
elkezdte rágni a végét.

— A kávéban nincs elég vitamin — szóltam rá 
szigorúan. — Az ilyen serdülő fiatalembereknek több 
táplálékra van szükségük... Nem csodálom, hogy 
a kávéhoz ceruzát is eszik, lunch-re! Hozok egy 
borjúpörköltet...

— Ekkor, végre, felnézett rám. Hálásan, mele­
gen, úgy, ahogy csak egy kis fiú tud felnézni a 
mamájára. Nem tudom, micsoda őrültség jött rám, 
de odahajoltam hozzá.

— Ha esetleg nincs pénze... — kezdtem súgva, 
de félbeszakított.

ez

I

— Köszönöm... — motyogta zavartan — borjú­
pörköltre még van pénzem ... Különben, megérde­
meltem a leckét, mert olyan rendszertelenül táplál­
kozom ... De úgy tele van a fejem és a szívem..

— Most én jöttem zavarba. De nem vagyok az a 
lány, aki ilyenkor elpirul és hagyja vergődni a fiút. 
Gyorsan tisztáztam a helyzetet. így szóltam:

Olvastam a verset, amit tegnap írt. Nagyoni

tetszett...
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— Igazán? — kérdezte boldogan — gondolja, 
hogy jó dalszöveg lenne?

— Dalszöveg? — kérdeztem elhtilve.
— Dalszöveg — feleli a fiú.
— Kiderült, hogy egyszer megnyert egy dal­

szövegpályázatot és kapott is valami huszonöt dol­
lárt. Azóta folyton dalszövegeket írt, minek követ­
keztében elvesztette hivatalnoki állását a szállítási 
cégnél. Most dalszövegírásból akar megélni. Hallotta, 
hogy vannak híres dalszövegírók, akiknek a zenemű­
kiadók állandóan nagy fizetést adnak, ő azonban 
hiába próbálkozott. A pályázat óta nem tudott el­
adni egyetlenegy verset sem ...

— Járnak ide néhány an a Broad wayról — kezd­
tem vigasztalni — ide jár például titkárjával lunch- 
ölni Joe Bloom is, a leghíresebb zeneműkiadó ... 
nagy, kövér ember ...

— Tudom, — mondja a fiú — azért is jöttem 
ide ... hogy talán sikerül beszélnem vele... mert az 
irodájában nem tudtam bejutni hozzá...

— íme, a második csalódás! Emberismeretből : 
ötös! A fiú nemcsak, hogy nem hozzám írta a verset, 
de mégcsak nem is azért jött vissza, hogy engem lát­
hasson, hanem azért jött, hogy a kövér Joe Bloo- 
mot... Lássa, így jár az ember, ha az én koromban 
— huszonnégy éves vén fejjel — érzelmeskedik.

4.

Már harmadik napja nem jutok hozzá, hogy 
elolvassam az ötcsillagos Telegrammot. Shirley 
ugyanis teljesen bizalmába fogadott és most napról-
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napra értesít a fejleményekről. Ma például, ezt 
újságolta:

— Tegnap moziban voltam Harry Frank-kel!
— Ki az a Harry Frank? A szőke dalszövegíró?
— Dehogy! Harry Frank a híres Joe Bloom tit­

kára. Tudja, mégis megsajnáltam azt a fiút, bár nem 
hozzám írta a verset és nem miattam jön ide. Gon­
doltam, segítek rajta valahogy. Otthon megpróbál­
tam verset írni, de hiába rágtam a tollszárat fél 
éjszaka. Beláttam, hogy így nem segíthetek rajta. 
Valami más megoldáson törtem a fejem, végre rá­
jöttem, hogy legjobb lesz, ha előbb tájékozódom. 
Amikor Harry Frank jólismert tréfás modorában 
megkérdezte tőlem délben, amikor roastbeefet tálal­
tam fel, hogy: „mikor megyünk mulatni“, azt felel­
tem neki, hogy este szabad vagyok. De hozzátettem, 
hogy nem megyek vele sem az Eldorádóba, sem a 
Silver Slipper-be, ahova ő szeretne vinni, hanem 
legfeljebb moziba megyek. Gondoltam, hadd lássa, 
hogy tisztességes lány vagyok. Meg aztán úgysem 
akartam tőle mást, mint hogy megtudjak egyetmást 
a dalkiadási üzletről, meg a gazdájáról. Ismerem a 
Harry-fajta fiatalembereket: ha nem mulatnak és 

isznak, úgysem tudnak másról beszélni, mint a 
businessről, vagy a boss-ról. Az üzletről meg a gaz­
dájukról. így is volt. Harry már a második percben 
a főnökéről kezdett beszélni és azután egyébről sem 
volt szó. így tudtam meg, hogy Joe Bloom-nak, a 
híres zeneműkiadónak, van egy szenvedélye.

A nők? — kérdeztem gyanakodva Shirley tői, 
mint aki már sejti, hogy mi következik.

Ki tudja, mire képes egy ilyen lány, mikor az

nem
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ébredő szerelem és az önfeláldozás! láz úgy össze­
keveredik benne, hogy már maga sincs tisztában ön­
magával ...

— Dehogy! — nevetett Shirley — Joe Bloom 
mintaszerű családapa. Csak Kolumbuszmániája van.

— Mije van?
— Felfedezés! lázban szenved. Meg van győ­

ződve róla, hogy minden nagyszerű, amit ő csinál, 
vagy amit ő talál ki. Harry elmesélte, hogy Joe 
Bloom egyszer, az utcán, hallotta, hogy egy ember 
fütyül valamit. Az ember létrát vitt a vállán és 
fütyült. Hamisan fütyült és valami különös ritmus­
ban, de Joe Bloomot ez nem zavarta, odalépett hozzá 
és vállon ragadta.

— Mondja csak, le van már kötve maga vala­
hová?

— De kérem... — dadogta a létrás ember.
— Ezt a dallamot megveszem. Magát pedig szer­

ződtetem. Jöjjön az irodámba.
— Magával cipelte a csodálkozó embert, aki lét- 

rástól alig fért be az irodába. Ott annyira meg volt 
ijedve, hogy el akart szaladni. De Joe Bloom nem 
hagyta. Rákiabált:

— Nem érti? Én Joe Bloom vagyok, a zenemű­
kiadó ! Fütyülje el mégegyszer azt a dallamot!

— Az ember most már látta, hogy a dolog ko­
moly és elfütyülte mégegyszer, de most már kevésbbé 
hamisan, mint az előbb, az utcán. Harry, meg a töb­
biek alig tudták elrejteni nevetésüket. A létrás em­
ber ugyanis az amerikai himnuszt fütyülte...

— De azért az ilyen kis balesetek nem gyógyít­
ják ki Joe Bloomot felfedezési szenvedélyéből. Csak
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az tetszik neki, amit Ő fedez fel. Erre alapítom a 
tervemet! Fel fogom vele fedeztetni Jacket...

— óh... A szőke fiút Jacknek hívják? Bemu­
tatkozott?

— Be. De még mindig nem mert megkérni rá, 
hogy hazakísérhessen. Olyan félénk és gyámoltalan, 
szegény ... muszáj vagyok segíteni neki ...

— És ő már tudja, hogy fel fogják fedezni?
— Nem kötöm az orrára. Ilyen kis fiúnak nem 

kell mindent tudni. Csak azt mondtam neki, hogy 
legyen itt holnap délben fél egykor, amikor Joe 
Bloom is be szokott jönni...

5.

Én is ott vagyok másnap fél egykor, mert 
kíváncsi vagyok, hogy megy végbe egy ilyen „fel­
fedezés“?

Jack Pearl ott ül magányosan a sarokasztalnál 
és álmatagon eszik egy szendvicset. Könnyű ráis­
merni Shirley leírásából, tényleg kedves fiúnak 
látszik.

Joe Bloom it ott van, két asztallal távolabb ül, 
a titkárjával. Mind a ketten el vannak merülve a 
steak felszeletelésébe. Mr. Bloom nagy darab kövér 
ember, vörös arccal és halványkék nyakkendővel, 
amelyben tekintélyes brilliáns szikrázik.

Helyet foglalok egy asztalnál, amely közel esik 
úgy a költő, mint a nagy zeneműkiadó asztalához, 
hogy ne csak láthassam, de hallhassam is a törté- 
nendőket. De egyelőre nem történik semmi. Az érde­
kelt felek esznek.
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Shirley szorgalmasan, kedves, üzleti mosollyal 
végzi a munkáját, mintha semmi más nem érdekelné 
ezen a világon.

Most odalép Jack asztalához és mond neki 
valamit.

— De miért? — kérdi Jack. — Mit akar csinálni
vele?

mondjaSssis ... ne olyan hangosan ...
Shirley. — Tegye, amit mondok. írja le azt a verset 
ide, ennek az étlapnak a hátára... Mikor megint 
erre jövök, készen legyen ...

Azzal már ott is hagyja a fiút és megy egy 
másik asztalhoz. De látnivaló, hogy a szeme szög­
letéből Joe Bloomot lesi. Aztán visszatér Jack asz­
talához és felvesz onnan egy étlapot. Ügylátszik, 
már kész! Rá van írva hátára a dalszöveg ...

Shirley továbbmegy, kezében az étlappal és lesi 
Joe Bloom asztalát.

A kövér zeneműkiadó ebben a pillanatban ké­
szült el a steakkel. Shirley villámgyorsan ott terem 
és már nyújtja is feléje az étlapot, de — véletlenül 
— hátával felfelé. Mi az? Legyezi vele a kövér 
Bloomot? Vagy csak reszket kezében az étlap?

Joe Bloom láthatólag meg van lepve. Észrevette 
az étlapon a verset? Nem. Ügylátszik, más ejti 
bámulatba. Vastag hangja idáig hallatszik, amint 
álmélkodva szól.

— Mi történt? Ilyen gyors lett itt a kiszolgálás? 
Ügy látszik, új menetrend van. Ezt már szeretem...

—. Milyen tésztát óhajt? — kérdi Shirley, elfogó-
dottan.
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Mr. Bloom, kövér kezével eltolja magától az
étlapot.

— Azt hiszem, semmilyet. Félek, hogy rövidesen 
elvesztem fiús formámat. Nem gondolja, kislány, 
hogy rámfér egy kis diéta?

Shirley arcán őszinte megdöbbenés látszik. 
Aztán hadarni kezd.

—- De Mr. Bloom, hogy mondhat ilyet? Hisz ön 
sovány! Különben is a főszakácsunk ma Mr. Bloom 
legkedvesebb süteményét sütötte. Kétségbe lesz esve, 
ha megtudja, hogy Mr. Bloom rá se nézett a 
tésztákra...

— Ha így áll a dolog... — mondja Mr. Bloom 
kéjesen, mialatt fölteszi a szemüvegét és átveszi az 
étlapot — ha így áll...

Meg akarja fordítani az étlapot, de nem! Megáll. 
Olvasni kezd. Percekig olvassa, Shirley ott áll mel­
lette, halványan, reszketve és némán, mintha az 
egész vendéglő elsüllyedt volna körülötte.

Mr. Joe Bloom végre megszólal.
— Mi ez itt?
Shirley már nem reszket. Arcán megjelenik az 

üzleti mosoly. Hangja nyugodt és hivatalos. Nem is 
néz az étlapra.

—• Citrom, vagy ananászrétes... ?
— Nem, nem — hörgi Mr. Bloom — ez itten... 

ez az írás... ez a vers .. idenézzen, itt az étlap 
hátán...

Shirley odahajol és a legnagyobb meglepetéssel 
olvassa. Majd, elnézéssel esengő hangon rebegi:

— Ó, Mr. Bloom... Ezek a firkászok.. Jár ide 
néhány... nem is tetszik hinni, milyen lehetetlen
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népség. Mindent elrontanak, tele firkálnak. Bocsá­
natot kérek, azonnal hozok egy tiszta étlapot...

De Mr. Bloom arca szinte izzik a vörösségtől és 
hadonászni kezd.

— A pokolba a tiszta étlappal... Hiszen ez ... 
ez egy kész dalszöveg... dal, amely dal — zene nél­
kül is ... Aki ezt írta, az dalköltőnek született...

— Igazán — csodálkozik udvariasan Shirley. — 
Milyen kár, hogy nem írta alá a nevét! Vájjon ki 
írhatta ?

— Ez az én szerencsém! — fordult Mr. Bloom 
a titkárához — egyszer találok egy igazi tehetségre 
és az is kisiklik a kezemből... Pedig micsoda rek­
lám lenne... „Remekmű az étlap hátán Joe Bloom 
legújabb f elf edzése ...“

Szemében elszánt fény gyullad ki.
— Kinél volt az étlap utoljára? — kérdi.
— Hogy képzeli, Mr. Bloom, hogy azt meg lehet 

állapítani? — feleli Shirley és megfordult, mintha 
el akarna sietni.

De Joe Bloom visszatartja. A hangja könyörgő.
— Kérem, próbálja meg és gondolkodjék. Gon­

dolkodjék ...
Shirley összeráncolja a homlokát és megpróbál 

viszaemlékezni.
— Lássuk csak... Azt hiszem, egy gentlemannél 

volt, aki tíz perccel ez előtt elment...
— Nem... nem — nyögi Mr. Bloom majdnem 

sírva —- gondolkodjék ... Shirley a homlokára üt.
— Nincs kizárva, hogy annál a szőke fiatal­

embernél volt, aki ott ül!
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— Igazán? Kérem, menjen oda és kérdezze meg 
tőle ... hívja ide...

Shirley odamegy Jaekhez és már viszi is Mr. 
Bloom asztalához. Útközben valamit halkan a fülébe 
súg.

— Ne mutassa, hogy örü.1... Legyen közömbös...
Majd hangosan így szól:
— Igen, Mr. Bloom, a gentleman azt állítja, hogy 

ő írta a verset...
— Nagyon örülök. Foglaljon helyet Mr...
— Jack Pearl.
— Mr. Pearl. A vers ,azt hiszem, alkalmas dal­

szövegnek ...
— Igen, de ... — kezdi Jack.
Mir. Bloom azonban sokkal izgatottabb, semhogy 

végig hallgatná a fiatalembert.
— Van állása?
— Nincs... Jelenleg éppen ...
— Helyes. Kitűnő. Nálam negyven dollárt kap 

egy hétre! Harry, írja: „Remekmű az étlap hátán, 
Joe Bloom felfedezett egy éhező lángészt“. A többit 
már tudja. Nagy embert csinálunk magából. Mr. 
Pearl. Jöjjön az irodámba, aláírjuk a szerződést. 
Miért habozik? Adok ötven dollárt egy hétre...

— Igen, igen — kezdi Jack, de Shirley, aki még 
mindig ott áll a hátuk mögött, szemtelenül folytatja:

—... de éppen a fele annak, amit Mr. Pearl az 
utolsó állásában kapott.

Mr. Bloom bosszúsan néz fel Shirleyre, aztán fel­
ugrik, megragadja Jack karját és sebesen mondja:

— Legyen száz dollár! De most jöjjön azonnal. 
Mennek kifelé. Joe Bloom, a titkár és Jack. 
Shirley némán néz utánuk.

14Gosztonyi Ádára: Miss Aranyásó.
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Jack úgy megy, mint az alvajáró. Vissza se néz. 
De mégis! Az ajtóban megáll, visszafordul, vissza- 
siet a lányhoz, aki elébe megy.

Nem hallom, hogy mit beszélnek, csak azt 
látom, hogy Jack megfogja Shirley kezét.

Ügylátszik megköszöni neki, amit érte tett. De 
valami mást is mondhat, mert — lám — Shirley 
arcát egyszerre valami meleg, boldog pirosság szí­
nesíti.

Ki hinné, hogy egy ilyen edzett, eszes, cinikus 
newyorki lány is el tud pirulni...?

Végre elolvashatom az ötcsillagos Telegrammot. 
Shirley már nincs a Childsnél, egy másik lány szol­
gál fel helyette.

— Megkérdem:
— Nem tudja, mi történt azzal a lánnyal, aki 

maga előtt volt itt?
— Shirley vei? Férjhezment. Egy híres dalszö­

vegíró vette el. Hogy is hívják... Tudja az, aki azt 
írta:

Ne hunyd le nagy szemed, 
Szívem, oly szép az élet, 
Aki boldog: szeret.

A lány dúdolja is a dalt, hogy könnyebben fel­
ismerjem.

De nem kell emlékeztetni rá. Épp eleget hallom 
az utcán. A rádió, a zenekarok, a grammofónok 
annyit húzzák a fülembe, hogy már nagyon únom. 
Sőt. Ütálom is kissé. Vásári íze van.

Sokkal finomabbnak, sokkal költőibbnek éreztem 
ezt a dalt — zene nélkül...



Nyelvműtét

Ha valakinek élvezetet okoz az, hogy megko- 
passzák és elszedjék tőle keservesen megszerzett 
dollárjait, nem kell feltétlenül a Broadwayra men­
nie. Megteszik ezt a szívességet New-Yorkban 
máshol is.

Elmehet a Harlembe, ahol a mulatóhelyek pin­
cérei, a zenészek, sőt a szórakoztató hölgyek is mind 
feketék, egész a körmük hegyéig. Vagy elmehet a 
newyorki művésznegyedbe, a Greenwich Village-be, 
ahol pyjamában szolgálnak ki a pincérlányok, 
ópiumos cigarettát szívnak és ragyogóan fehér a 
bőrük, csak éppen a körmük hegye fekete.

Ha ez sem hat elég izgatóan a szórakozni vá­
gyóra, akkor elmehet valamelyik olasz speakeasy-be, 
vagy Chinatownba, a kínai negyedbe, ahol a kínai 
vendéglőkben, Chop Suey-ben, mindent megtalál, 
amit szeme-szája nem kíván. Ehet chow-meint, 
amiért a fiatal amerikai hölgyek rajonganak, bár 
én igazán nem tudom, hogy mit szeretnek rajta 
olyan nagyon. Én csak egyszer próbáltam enni, de 
hamarosan abbahagytam a kísérletet, mert megál­
lapítottam, hogy a chow-mein tulajdonképpen nem 
más, mint fecskefészek egérfarokkal...

14*
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Itt, a copf os sárgák között, akik kezüket hall­

gatagon fonják össze selyemköntösük bő ujjaiban s 
ugyanott rejtik el a tőrt is, gyilkosságoknak is ta­
núja lehet a szórakozni vágyó idegen. Ha korán 
este jön s ott marad éjfélig, akkor, esetleg, két gyil­
kosságot is láthat, aszerint, hogy a program miként 
van beosztva, sőt ha ott marad reggelig, esetleg azt 
is látja, amint az áldozat és a gyilkos visszatérnek 
és a rejtelmes arcú kínai főnöktől az attrakcióért 
felveszik a tiszteletdíjat. A közönséget, amely bor- 
zongva keresi New-York misztériumait, ki kell 
szolgálni a pénzéért...

Ha szelídebb, de intenzívebb gyönyöröket 
óhajt a látogató, elmehetünk a Yorkvillebe, a 75-ik, 
vagy 76-ik utcába valamelyik kis magyar speakeasy- 
be, ahol két szál cigány hegedül az óhazát sirató 
amerikai magyarságnak. Vagy ha több pénzed van, 
betérhetünk a Gips Camp-be, ahol már finom banda 
húzza az édesbús magyar nótákat, vagy a csárdást, 
amelyet átjönnek meghallgatni a Broadway mű­
vészei is, mert nekik az éppen oly előkelő és exo- 
tikus muzsika, mint nektek, otthon, az óhazában 
a jazz. 4

Csendesebb mulatozás céljából, ha úgy tetszik, 
felkereshetünk egy német mulatót. Egész sor van 
belőlük a 86-ik utcában, a 2-ik és 3-ik avenuek kö­
zött. Ott sorakoznak az egyformán épített házak, 
amelyeknek a kapujához lépcsőn kell felmenni, de 
a lépcső mellett, oldalt, van egy másik bejárat is, 
amely lefelé vezet egy helyiségbe. Pesten pincének 
neveznék ezt a helyiséget. Párisban souterrain-nek, 
itt basement-nek hívják. Mindegy.

t
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Itt a Rathkeller, vagy az Old München, vagy az 
Alt Heidelberg, ahol igazi sört kapni, mégpedig 
aránylag igen olcsón és szép, ódivatú német korsó­
ban, amelynek oldalán végigfolyik a habzó ital.

Zene is van, persze. Utoljára, úgy emlékszem, 
hat évvel ezelőtt voltam az Old Münchenben s akkor 
egy harmonika hangjai mellett vigadtunk. Illetve, 
csak magam tartottam fenn a vidám hangulatot, 
mert a társam, egy fiatal német orvos, még nem volt 
elég régen Amerikában ahhoz, hogy élvezni tudja a 
tiltott gyümölcsöt.

Dr. Weindorfernek, akivel ott ismerkedtem meg, 
Old München-ben, még megszokott dolog volt az, 

hogy sört iszik, ő sok egyebet talált szokatlannak 
Amerikában. így, például, nagyon meglepte, hogy 
milyen kevés fizetést kap a kórházban, ahová nagy- 
nehezen sikerült bejutnia. Az ellátáson kívül jó­
formán alig kapott valami fizetést, semmiesetre sem 
eleget arra, hogy a kislányát elhozathassa Német­
országból.

Ezen búsult a harmonika hangjai és a sör mel­
lett Wehrdörfer dr. és tanácsomat kérte.

— Én a vidéket ajánlom, doktor úr — mond­
tam azzal az ellágyult, őszinte jóakarattal, amelyet 
a sör és a harmonika még a legrosszabb emberből 
is kivált. — Mit érne vele, ha itt kezdene prakszistí 
New-Yorkiban, bár megbecsülik az európai orvost, 
rengeteg van belőlük. Tessék megpróbálni a közép- 
nyugaton. Detroit, Toledo, Chicago... Nem, nem, 
Chicago már túl nagy. De Detroitban csak másfél 
millió ember lakik, ott még bizonyára talál tere­
pet ... Ott nosztrifikáltassa. a diplomáját,
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— Hm! — felelte dr. Weindorfer és letörölve szá­
járól a habot, elgondolkozva nézett rám a pápa- 
szeme mögül. Kopottas, szürke ruhája, szerény kis 
termete és halvány arca, amelyben egyedül a szem­
üvege volt élénk és jelentős, némileg a bagolyhoz 
tette őt hasonlóvá.

— Hm! ön tehát azt ajánlja, hogy Detroitiban 
próbálkozzam rendelőt nyitni? Meg fogom fontolni. 
Meg fogom fontolni...

Mindjobban tetszett neki a terv és a harmadik 
korsó sör után már teljes határozottsággal kijelen­
tette, hogy elmegy Detroitiba.

El is ment: néhány hónap múlva már képes­
lapot küldött Detroitiból.

Hat évvel ezelőtt történt ez és én azóta se vol­
tam az Old Münchenben. Az ember ne járjon olyan 
helyekre, ahol amerikai újoncokkal: greenhornok- 
kal kerül össze és mások sorsát kell intéznie...

De most itt vagyunk, a 86-ik utcában, hát néz­
zük meg, hogy az Old München ott van-e még, ahol 
volt?

I

I

kPersze, hogy ott van ! De mily változás a sors 
kegyelméből ! Az összes német mulatók, hogy felvi­
rágoztak! Hiába, a német szorgalmas nép.

A bejáratok nem húzódnak meg többé a lépcső 
mellett, hanem átalakítva, hasonló színű fényrek­
lámmal övezve világítják be az utcát. Uj mulatók 
is alakultak, ott van például, szemben, a Café Hin­
ti enburg. A németek elfoglalták ezt az utcarészt, 
egész kis német várost alapítottak itt. Lám, az Old 
München előtt nem is portás áll, hanem egy alpesi
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ruhába öltözött német, zöld térdnadrágban, a fején 
kis zergekalappal.

Belülről nem egy árva harmonika hangzik ki, 
hanem egy egész alpesi zenekar és bajorkosztümös 
hölgyek és urak jódliznak az amerikai közönség 
nagy mulatságára. Mert most már amerikai közön­
ség is jár ide, nemcsak német. Ezt rögtön megálla­
pítom, amikor belépek, de megállapítom azt is, hogy 
a sör sem a régi már.

Ügylátszik, azért csillog a fényreklám, azért hir­
detik ilyen nyíltan az alkoholt, mert a régi, jó sör 
helyett a törvényesen megengedett ál-sört mérik ki, 
amiben csak egy százalék az alkohol. Ez a rendőr­
ség kedvéért van így. De a közönségnek is kell adni 
egy kis alkoholhangulatot, miért is a pincér, kiszol­
gálás közben, egy preverzel injekciót ad minden 
korsó sörnek, azaz: beleenged egy kis étert. Tiltott 
sört tehát nem árulnak, viszont a vendég is meg 
van elégedve, mert az első korsó után rögtön enyhe 
kábulatot érez. Csak a detektívek nincsenek meg-

1

elégedve, mert nagy jövedelemtől esnek el, ha bizo­
nyítékképpen nem tudnak elkobozni rendes, meg 

engedett alkoholt. A vendég asztaláról elkob-k nem
zott itallal nem érnének semmit, mert nem lehet
bizonyítani, hogy nem a vendég csöpögtette-e bele
az étert.

Mit csinálnak tehát a detektívek! ők maguk 
csempésznek a helyiségbe valódi sört, mire a meg­
csípett tulajdonos mégis megfizeti a hallgatási díjat, 
így folyik a küzdelem a megélhetésért, a mai nehéz 
viszonyok között, Amerikában ...

A helyiség tömve van, a zene szól, a bajor-
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kosztümös hölgyek és urak jódliznak és habzik 
éteres sör. Csupa idegen ember, nem látok egy 
ismerős arcot sem.

De nini, ott, a sarokban, egy úr ül egymagában. 
Akármi legyek, ha nem Weindorfer dr. Ö az. Csak­
hogy olyan előnyösen változott meg, hogy alig lehet 
ráismerni. Külsején a jólét minden jele. Jólszabott 
ruhában feszít az asztal mellett. A régi, egyszerű 
pápaszem helyett bifókuszos, csontkeretes szemüveg 
ül az orrán. Ez a nagy szemüveg is bagolyhoz teszi 
hasonlóvá, éppúgy, mint a régi, de a szemüveg mö­
gött vidáman csillog a, szeme s az arcát, a régi 
sápadt szín helyett, a polgári jómód rózsaszínje 
borítja. Azelőtt szürke bagoly volt. Most rózsaszín 
bagoly...

Nagyon megörülünk egymásnak. Rögtön, az első 
szavak után, kiderül, hogy a kis doktor nagy karriert 
csinált Detroitban. De hát, hogy kerül ide? Éppen 
most érkezett. Bejött néhány napra New-Yorkba, a 
Cadillacon...

— Az a gyönyörű Cadillac-autó, amely kint áll, 
a magáé, doktor úr? — kérdezem tőle ámulattal és 
tisztelettel.

— Az enyém, — feleli egyszerűen. — Hál Isten­
nek, jól megy a dolgom. Most egy kis szabadságot 
vettem magamnak. Gondoltam, megnézem a jó, öreg 
New-Yorkot.

Körülnéz az Old Münchenben.
— Kissé megváltozott ugyan minden, de azért 

valahogy mégis otthonosan érzem magam. Már 
tudom is, hogy mért...

Megszagolja a sört.

az
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— Az éter! Úgy érzem magam, mintha operál­
nék . . .

Nevetünk. Aztán megkérem, mesélje el, miként 
sikerült magát felküzdenie Detroitban.

— Eleinte sóikat kínlódtam, nélkülöztem, — 
meséli őszintén Weindorf er doktor. — Az első fél­
évben majdnem ébenhaltam. Magyarok és németek 
jártak hozzám, egy-két lengyel is, csupa idegenajkú 
szegény ember, akik még a három dollárt is nehezen 
fizették le a vizitért. Tartoztam a lakbéremmel, tar­
toztam a tejesnek, a fűszeresnek, a szenesnek . . . 
Talán könnyebb lenne felsorolni, hogy kinek nem 
tartoztam. Éppen karácsony előtt volt. Szomorúan 
gondoltam a kislányomra, akinek nem tudok kül­
deni haza, Kölnbe, még öt dollárt se. Amint így 
szomorkodtam, egyszerre csak csoda történt. A csoda 
úgy kezdődött, hogy beállított hozzám egy tündér.

kérdezem elámultan és 
gyanakodva nézek a sörre, amit Weindorf er doktor 
az imént mégis megkóstolt. De a kis doktor komo­
lyan igazítja meg csontkeretes bagoly-szemüvegét 
és bólint.

— Igen. Egy férfitündér. Inas-egyenruhát viselt, 
skót kiejtéssel beszélt, rámszólt, hogy azonnal men­
jek vele és lecipelt egy autóba, amely lent várako­
zott, a ház előtt.

— És hová vitte az autón a tündér? — kérde­
zem Weindorfer doktort.

A kis doktor úgy mondja el az esetet, mintha 
még most is, amikor visszaemlékezik rá, az izgal­
mas esemény csodálatos, boldogító hatása alatt 
állana.

Egy tündér?

*
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— Egy palotába vitt, Grosse Point-ra. Tudja, 
úgy-e, hogy ott laknak Detroit milliomosai? Chrys­
ler, Sloanek, Briggs, Ford, meg a többiek... Odavitt 
a kocsi, a Fisher-birtokra. Tudja, hogy kik Fisherék 
Detroitiban?

— Csak nem a Fisher Brotherst gondolja?
— De igen, — bólint komolyan Weindorfer

doktor.
— Persze, hogy tudom !
Éppen a múltkor olvastam egy cikket a Fisher- 

vagyon keletkezéséről. Az öreg Fisher, ötven évvel 
ezelőtt, német kocsigyártó volt, aki négy fiával dol­
gozott a műhelyében. De jött az automobil és 
Fisherék, kocsik helyett, autókarosszériákat kezdtek 
el gyártani. A General Motors társaságnak, amely 
Fordnál is több autót csinált, Fisherék szállították 
a karosszériákat. Az öreg meghalt, a General Motors 
pedig néhány év előtt megvette a Fisher-fiúktól a 
gyárat 400 millió dollárért. így lett a négy Fisher- 
fiúból nagyhatalom. De most is együtt dolgoznak, 
együtt csinálnak üzleteket a 400 millióval. Néha 
megvesznek egy elárvult vasútvonalat, felvirágoz­
tatják. Együtt forgatják, gyarapítják a 400 milliót. 
Talán azóta ezret is csináltak már belőle...

— Igen, — folytatja Weindorfer doktor, — oda­
hívtak, a Fisher-palotába. Az történt ugyanis, hogy 
Fisher néninek, a Fisher-fiúk mamájának, rohama 
volt. Eddig mindig egy nagyon előkelő, amerikai 
orvos kezelte az asztmáját. A Fisher-fiúk mind a 
societyből, az előkelő amerikai társaságból nősültek, 
fényes életet éltek s így az édesanyjukhoz is csak az 
előkelő társaság amerikai orvosa járhatott. A marná-
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iialk angolul kellett beszélni az orvossal. Németül 
azonban még mindig jobban tudott, bár tizenöt éve, 
mióta a férje meghalt, németül senkivel sem beszél­
hetett. Kivel is beszélt volna? A fiai mind csak 
angolul beszéltek vele, a cselédség fölött az angol 
komornyik felügyelt, aki még a hibátlan londoni 
kiejtést is megkövetelte. Fisher-mama nagyon elő­
kelő életet élt. De most váratlanul rosszul érezte 
magát. Elküldték az amerikai orvosért, az inas azon­
ban seholsem találta, mert az amerikai orvos nem 
volt a városban. Az inas jelentette ezt a palotában, 
ahonnan azt a választ kapta, hogy fogja meg az első 
orvost, akit talál és hozza azonnal magával, mert a 

nagyon rosszul van. így kerültem én a Fisher- 
palotába, — mesélte Weindorf er doktor és meg­
nedvesítette az ajkát egy kis sörrel.

— És aztán? — sürgettem a doktort. — Mi tör­
tént azután? Operálni kellett?

— Nem, — felelte a kis doktor. — Bár azt is 
mondhatnám, hogy nyelv-műtéttel segítettem rajta. 
Az történt ugyanis, hogy én nagyon meg voltam 
illetődve, amikor beléptem. Annyira zavarban vol­
tam, hogy ijedtemben elfelejtettem angolul beszélni 
és németül köszöntem. Erre történt a második csoda. 
Fisher-mama megfeledkezett arról, hogy nem tud 
felállni és felugrott a karosszékből. Izgatottan kér­
dezte tőlem: „Maga német?“ „Én igen“, — feleltem, 
mire elkezdtünk beszélgetni. Hozzá sem nyúltam 
Fisher-mamához és már meggyógyult az örömtől. 
De azért ajánlottam neki orvosságot is. Jó, hazai 
szereket, kamillateát, meg más efélét. Kiderült, 
hogy Fisherék Lipcséből valók. Másnap is el kellett

mama
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menni, sőt harmadnap is, mert Fisher-mama néme­
tül akart beszélgetni. Ettől annyira jobban lett, 
hogy két hét múlva olyasmi történt, amire már évek 
óta nem volt eset: Fisher-mama sétált egyet a kert­
ben. Ennek a Fisher-fiúk is örültek, mert végered­
ményben mind jó fiúk, szeretik az anyjukat, csak 
nem értik meg, mert ők már amerikaiak. De a nagy­
lelkűségük is amerikai. A séta utáni napon ugyanis 
egy ötezerdolláros, vadonatúj Cadillac-kocsi áll meg 
az irodám előtt. A soffőr kiszáll, tiszteleg és azt 
mondja, hogy a kocsi az enyém, a Fisher-Brothersk 
küldik nekem ajándékba... Ügy éreztem, hogy forog 
velem a világ. A Fisher-mama gyalog jár, nekem 
tehát nem kell többé gyalog járni. Megöleltem a 
soffőrt, mert nagyon szép, tiszta, kék szeme volt, 
mint Lindberghnek s megállapítottam magamban, 
hogy ő a második számú tündér.

— Több tündér nem jött?
— Nem. Mintha elvágták volna. Több csoda sem 

történt. Legalább is én nem csodálkoztam többé 
semmin. Azon sem, hogy az idősebb Fisher-Brother 
másnap azt kérdezte tőlem, hogy mivel tartozik ne­
kem? Akkor már húsz vizitem volt náluk, gondol­
tam, hogy három dollárjával hatvan dollárt tenne 
ki és ha felemelném öt dollárra, akkor éppen száz 
dollár lenne a számla, de nem akartam, hogy kap­
zsinak lássanak, hát inkább azt mondtam, hogy 
semmivel, köszönöm az autót, meg vagyok fizetve. 
De Fisher-Brother elkezd vitatkozni, hogy az autó 
csak ajándék, nem érdemes beszélni se róla és átad 
nekem egy kétezer dolláros csekket és azt kérdezi, 
hogy meg vagyok-e elégedve? Azt akartam mon-

L



dani, hogy igen, de nagyon elszorult a torkom, mert 
még sose volt a kezemben egyszerre 2000 dollár és 
mint amikor az embernek tormaszag megy az 
orrába, összeráncoltam a homlokom, hogy ki ne 
csorduljon a könny a szememből. Az idősebb Fisher- 
Brother látja, hogy ráncolom a homlokom és ijedten 
így szól: „Kap majd többet is doktor úr — és híze­
legve ölelgeti a váltamat, — mondjuk : minden hó­
napban kap ennyit... csak most már ne hagyja el 
a mamát!“

— És mi történt az amerikai doktorral1? Nem 
jelentkezett?

— Dehogynem. A család többi tagjait ő gyó­
gyítja most is, de én vagyok a mama specialistája. 
Mindennap beszélek vele németül, azzal tartom élet­
ben. Persze, azért van más prakszisom is. Jönnek a 
magyarok, németek, lengyelek, azoknak most is 
csak három dollár a vizit, hiába lettem előkelő 
orvos, pedig számíthatnék ötöt is, mindegy .volna 
nekik, mert úgy se fizetnek szegények. Ritka mosta­
nában a munka ...

— Nem lehet meginni ezt a sört, — fejezte be az 
elbeszélését Weindorf er doktor és felállt. Menni ké­
szült. Átnyújtotta a névjegyét.

— Ha Detroitba jön, keressen fel.
Megnéztem a névjegyet, az állt rajta:
— Dr. Julius Weindorfer-Whitney, D. M.
— Whitney? — kérdeztem csodálkozva.
— Na igen. Közben ugyanis megkaptam az ame­

rikai polgárságot és a bíróság megengedi, hogy az 
ember ilyenkor felvegyen valami amerikai nevet.

£
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Az embernek kötelességei vannak új hazájával 
szemben, — tette hozzá kissé elpirulva és magyará- 
zólag, mialatt kifelé mentünk — és aztán a kis­
lányom miatt is ...

— Természetesen azóta áthozatta?
— Persze. Már nagy lány, tizenkétéves és a 

Fisher-család gyermekeivel tanul együtt, a legelő­
kelőbb intézetben. Tudja, jobban hangzik: Alice 
Whitney...

Már kintálltunk az Old München előtt a sötét­
kéken ragyogó, hatalmas Cadillac mellett és a dok­
tor még mindig a lányáról beszélt:

— Gyönyörű gyermek! Mikor tavaly, a szün­
időben, hazajött, alig ismertem rá. Képzelje: három 
éve van itt és már elfelejtett németül.

— Miért nem alkalmaz nyelvműtétet? — kér­
deztem kissé gúnyosan, mert az ember nehezen 
tudja csak elviselni a más szerencséjét. — Mért nem 
tartja maga mellett és miért nem beszél vele min­
dig németül?

— Próbáltam, — sóhajt a doktor, — de hiába 
beszélek hozzá németül, ő mindig angolul felel . . .

Felhő borult a homlokára és felsóhajtott:
— Hiába, ezen már nem lehet segíteni. Ez az or­

szág mindent ad, de cserébe elveszi az embertől a 
gyermekeit...

A szemüvege úgy csillogott a Cadillac volánja 
fölött, mintha könnyes lenne ...

1
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regénye

HOROSZKÓP
Van valami örök rejtelem a csillagok­
ban, sejtelmes titokfátyol, amely mintha 
srrsunk beteljesülését takarná előlünk. 
Egy érzékeny leányszív elindul a csilla­
gok után, melyek egy álomszerű szere­
lem kertjébe vezetik... elveszti az 
utat... de fölötte ragyognak a csilla­
gok .. A háttér pedig Amerika, ahová 
ezt a magyar lányt a kivándorló-sors 
veti. Az átélés izgalmával látjuk az 
igazi Amerikát, melyet az író kísérteties 

hűséggel elevenít meg.

Kapható minden könyvesboltban.

) SINGER ÉS WOLFNER 
IRODALMI INTÉZET R.-T. KIADÁSA
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