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I.Í

Ez az »Einfried«, a szanatórium! Fehéren, élesen ki­
rajzolódva pihen terjedelmes főépületével, oldalszárnyával 
a széles kert közepette, melyet barlangok, lugasok, fa- 
háncs-pavillonok ékesítenek, míg palatetőzete mögött fe­
nyők zöld koszorújában, zömökén és lágyan barázdálva 
merednek égre a hegyek.

Ma is Leander doktor vezeti az intézetet. Kéthegyü 
fekete szakállával, mely kemény és göndör, mint a bu- 
tortömésre használt lószőr, vastag, csillogó szemüvegé­
vel s annak a férfinak modorával, akit a tudomány hi­
deggé tett, megedzett, azután pedig1 csendes és óvatos 
pesszimizmussal itatott át, minden teketória nélkül, zár- 
kózottan tartja körmei között a szenvedőket, mindazokat, 
akik gyengék arra, hogy törvényt hozzanak maguknak 
s neki szolgáltatják ki vagyonukat, hogy szigorúsága 
legyen őr fölöttük.

Ami Osterloh kisasszonyt illeti, fáradhatatlan odaadás­
sal áll a háiztartás élén. Uram-isten, milyen iparkodással 
sürög-forog, egyik lépcsőről le, a másikra fel, az egyik 
intézet végétől a másikig! Uralkodik a konyhában, az 
éléskamrában, motoz a fehérnemüszekrényekben, paran­
csol a szolgaszemélyzetnek, a takarékosság, a higiéné,
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az Ízlés és a külső csín szempontjainak figyelembevé­
telével ellátja a ház asztalát, kétségbeesett körültekintés­
sel gazdálkodik és csodálatos tüzrőlpattantságából va­
lami állandó szemrehányás szól az összes férfiakhoz, akik 
közül még egynek sem fanyalodott rá a kedve, hogy 
feleségül vegye. Arcán azonban két kerek, karminpiros 
foltban ott piroslik az olthatatlan reménység, hogy egy­
kor Leander doktorné lesz ...

Ózon és csendeskés levegő... bármit is mondjanak 
Leander doktor irigyei és vetélytársai, az »Einfried« tü­
dőbetegeknek melegen ajánlható. De itt nemcsak sorva- 
dásosak vannak, hanem mindenfajta páciensek, urak, höl­
gyek, sőt gyermekek is: Leander doktor a legkülönbözőbb 
területeken tud eredményeket felmutatni. Vannak itt gyo­
morbetegek, mint Spatzné, a városi tanácsos felesége, aki­
nek különben fülbaja is van, szívbajos urak, agyalágyultak, 
csuzosak és minden fokú idegbajosak. Egy cukorbeteg 
tábornok dörmögve és dohogva itt szórja szét nyugdiját. 
Több vézna arcú ur meg oly különös lazasággal rakja 
a lábát, hogy abból semmi jót sem lehet kiolvasni. Egy 
ötvenéves hölgynek, Höllenmuth lelkész feleségének, aki 
tizenkilenc gyereket hozott a világra és már egyáltalán 
nem képes gondolkozni, soha sincs maradása s bolyong, 
bolyong, valami buta nyugtalanságtól űzetve, magánápoló­
nője karján, már majdnem egy éve, meredten és némán, 
céltalanul és félszegül a nagy, kietlen házban.

Hébe-hóba meghal valaki a »sulyos«-ak közül, akik 
szobájukban fekszenek és sem az ebédeken, sem a tár­
salgóban nem jelennek meg, de senki sem tud róla, még 
szobaszomszédjuk sem. Halk éjen suttyomban lopják ki 
a viaszarcu vendéget és az »Einfried«-ben tovább folyik 
az élet, a massage, villanyozás és beoltás, a zuhany, 
fürdő, tornázás, izzasztás és belehelés az újkor minden 
vívmányaival felszerelt különböző helyiségekben ...

:
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vé- Csakugyan vig élet járja itten. Rz intézet virágzik. 
R portás, ha uj vendégek érkeznek, az oldalszárny be­
meneténél meglóbálja a nagy harangot s az elutazókat 
Leander doktor és Osterloh kisasszony szépen egész 
kocsiig kiséri. Micsoda alakok fordultak

;és-
va-
ikik

aogy ... . meg már itten !
Meg egy iró is itt tanyázik, holmi bogaras különc, aki 
egy ásvány vagy valami nemeskő nevét viseli 

jó isten drága napját...
Egyébként Leander doktor mellett

iros
gy-

s itt lopjaa
nak

egy másik orvos 
is van a könnyű esetek és a reménytelenek számára. De 
ezt Müllemek hívják s rá nem is érdemes 
tegetni.

tü-
va-

a szót vesz-röl-
őbb
yo-
iki-
tak,
iteg
iját.
lkja
sgy
aki

lián
mg,
Mé­
lán,

ikik
tár-
nég

ki
lyik
my,
den



II.

Klöter-január elején Klöterjahn nagykereskedő — 
jahn Ä. E. és Tsa cég tagja - elhozta ide feleségét; 
a portás meglóbálta a harangot és Osterloh kisasszony 
üdvözölte a messziről ideutazott uraságokat, lenn a föld­
szinti fogadószobában, amely, mint majd az egész elő­
kelő ódon ház, csodálatosan tiszta empire-stilben volt 

Rövidesen megjelent Leander doktor is; megha- 
komoly, mindkét felet tájékoztató beszélgetés

><r

építve.
jolt s egy 
fűződött közöttük.

Künn a téli kert, gyékényekkel a virágágyak fö- 
behavazott barlangokkal, elárvult templomocskákkallőtt, _ . ,

didergett és az uj vendégek bőröndjeit két háziszolga
kocsiról, amely az országúton, a rácsos kapucipelte a

előtt állott meg, mert ut nem vezetett a házhoz.
Gabriellám, angyalom, take care és

'V

— Lassan,
tartsd be jól a szádat — mondta Klöterjahn ur, hogy fele—

»take care«-tség ét a kerten keresztülvezette; és ezt a 
mindenki gyengéden remegő szívvel ismételte volna, ha 
az asszonyra tekint, bár az sem tagadható, hogy Klö­
terjahn ur ezt egész könnyen németül is mondhatta volna.

R kocsis, aki az uraságokat az állomástól a szana- 
durva, minden finomság nélkül való,tóriumig hozta, egy

öntudattalan ember, majdnem vihogott azon az ájulatos 
nagykereskedő feleségét kiemelteóvatosságon, amivel a
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a kocsiból; csakugyan úgy látszott, hogy a két pej, a csen­
des, fagyos levegőben gőzölögve, hátraforgó szemekkel 
erőlködve figyelte ezt a fájóan kinos kiszállást és a sok 
gyenge grácia és a törékeny, finom asszony virágteste 
láttára szinte aggódott.

H fiatal asszonynak a légcsöve volt megtámadva, 
amint az a bejelentő levél is határozottan kimondotta, 
amit Klöterjahn ur a Keleti-tenger partjáról intézett az 
»Einfried« igazgatóorvosához s ezer szerencse, hogy nem 
a tüdőről volt szó. De ha tüdeje lett volna is megtámadva, 
ez a beteg akkor sem lehetne enyhébb, fenköltebb, át- 
szellemültebb és lengébb, mint most, mikor köpcös férje 
oldalán puhán és fáradtan a fehérre lakkozott, merev 
vonalú karosszékbe dőlt s a beszédre figyelt.

Szép, halovány kezei, melyeken az egyszerű jegy­
gyűrűn kívül semmi ékszer nem volt, egy nehéz és sötét 
szövetű kabát fedőiben nyugodtak, ezenkívül ezüstszürke, 
testhezálló derekat viselt merev állógallérral, amely fönn 
bársony arabeszkekkel volt kicifrázva. Ezek a súlyos és 
meleg kelmék azonban a test tulvilági finomságát, édes­
ségét és aléltságát csak meghatóbbá, földöntúlibbá és ked­
vesebbé tették. Világosbarna haja, melyet mélyen a nya­
kában egy gombolyaggá fogott össze, simán hátra volt 
simítva s csak a bal halánték táján ugrott ki egy gön­
dör, betyár fürtöcske a homlokra, közel az élesen iveit 
szemöldökhöz, amely fölött egy kis különös erecske hal­
ványkéken és betegesen ágazott szét az átlátszó homlok 
szeplőtelen tisztaságában. Ez a kék erecske a szem fö­
lött nyugtalanítóan uralkodott az egész finom ovális arcon. 
Mihelyt az asszony beszélni kezdett vagy csak mosoly­
gott is, rögtön láthatóbbá vált az ér s ez arcának bizonyos 
megerőltetett, szorongó kifejezést adott, ami határo­
zottan aggodalmakat keltett. Mégis beszélt és mosoly­
gott. Őszintén és barátságosan beszélt könnyen fátyo-

r-
it;
ny
d-
ő- 1
Dit
a-
és

ö-
tal
33
pu

és
e-
K-t
ha
ö-
ía.
ta­
ló,
tos
:lte

I
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t
lozott hangjával és mosolygott a szemeivel, melyek egy 
kissé fáradtan néztek, sőt olykor-olykor vágyódtak volna 
lecsukódni s szögletei a keskeny orrtő két oldalán mély 
árnyékban pihentek, mosolygott még a szép széles szájá­
val is, mely sápadt volt és mégis mintha világított volna, 
talán azért, mert ajkai igen-igen élesen és határozottan 
voltak körülrajzolva. Gyakran köhécselt. Ekkor szájéhoz 
tartotta zsebkendőjét s azután megnézte.

— Ne köhécselj, Gabriella — mondta Klöterjahn ur. 
— Hisz tudod, darling, otthon Hinzpeter doktor külön 
megtiltotta s most csak arról van szó, hogy kissé ösz- 
szeszedelőzködj, angyalom. Mondom, csak a légcsö­
ved ... — ismételte. — Mikor kezdődött, szentül azt hit­
tem, hogy a tüdőd és isten tudja miért, megijedtem. De 
hát nem a tüdőd, ördögbe is a tüdőd, ilyesmibe nem 
megyünk bele, micsoda, Gabriellám? Hö, hö!

mondta Leander doktor és
•'V

Természetesen
az asszonyra villantotta szemüvegét.

Erre Klöterjahn ur kávét kért; kávét és vajas zsem­
lyét. Ä k hangot láthatólag mindig hátul a garatban 
képezte és mikor a »vajas zsemlyét« kimondta, any- 
nyira csemcsegett, hogy mindenki étvágyra gerjedt tőle.

Megkapta, amit kívánt, szobát is kapott a maga 
és a felesége számára és be is rendezkedtek.

Egyébként maga Leander doktor vette át a keze­
lését, anélkül, hogy Müller doktort igénybe vették volna.

___
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III.

Rz uj beteg személyisége rendkívüli érdeklődést kel­
tett a szanatóriumban s Klöterjahn ur, aki már hozzá­
szokott ily sikerekhez, minden neki szóló hódolatot elége­
detten vett tudomásul. R cukorbeteg tábornok, mikor elő­
ször meglátta, egy pillanatra abbahagyta örökös dörmö- 
gését, a hústalan arcú urak mosolyogtak s ahogy kö­
zelébe mentek, megpróbáltak a lábukon uralkodni. Spatzné, 
a tanácsos felesége rögtön hozzácsatlakozott, mint idő­
sebb barátnéja. Csakugyan, nagy feltűnést keltett az asz- 
szony, aki Klöterjahn ur nevét viselte! Rz iró, aki pár 
hete volt az »Einfried«-ben, egy savanyu fickó, kit egy 
nemeskőről kereszteltek el, szinte elsápadt, mikor elment 
mellette a folyosón és úgy állt ott, mintha gyökeret vert 
volna a lába, még akkor is, hogy már régen eltűnt.

Két napba sem telt s már az egész társaság könyv 
nélkül tudta történetét. Brémában született, ami, ha be­
szélt, bizonyos kedves hang-torzitásokon meg is érzett 
s ott mondta el Klöterjahn nagykereskedőnek a »holto­
miglan«-!, a szokásos kétéves várakozási idő után. Kö­
vette szülővárosába, a Keleti-tenger mellé s körülbelül 
tiz hónappal ezelőtt rendkívül nehéz és veszedelmes kö­
rülmények között gyermeket szült neki, egy csodálatosan 
eleven és sikerült fiút és örököst. E borzasztó napok óta 
azonban nem kapott erőre, ha ugyan azelőtt erősebb volt,

•'V

1
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Alig kelt fel a gyermekágyból, végtelenül kimerülve 
és gyengén, mikqr egy kevéske vért köhögött... ó 

sokat, igen kevés, jelentéktelenül kevés vért; szóra 
lett volna érdemes, az egészben csupán az volt az 

kis kellemetlen eset rövid

nem
sem
aggasztó, hogy ugyanaz 
időn belül megismétlődött. Nos, volt rá orvosság és Hinz- 
peter doktor, a háziorvos élt is vele. Teljes nyugalmat 
rendelt el, jégdarabkákat n y eleteti a köhögési inger el­
len, morfiumot adott s a szivet lehetőleg megnyugtatta. 
A gyógyulás azonban még mindig késett és mialatt a 
gyermek, ifjabb Klöterjahn Antal, a pompás baby óriási 
energiával és kíméletlenséggel foglalta el és vette bir­
tokba helyét, az élettelen, fiatal anyja enyhe és csendes 
lázban bágyadt a sir felé... Csak a légcső volt beteg, 
amint mondták, csak a légcsöve, s ez a szólás Hinz- 
peter doktor szájából vigasztalóan, megnyugtatóan, majd- 

felderitően hatott a család tagjaira. És jóllehet nem a 
tüdeje volt megtámadva, a doktor végül a gyorsabb gyó­
gyulás érdekében enyhébb égalj alá, egy gyógyintézetbe 
küldte a beteget; az »Einfried«-szanatórium és vezetője 
jó hire megtette a többit. 1

így álltak az ügyek és Klöterjahn ur maga mesélte 
el mindenkinek, aki érdeklődött a dolog iránt. Hango- 

lomposan és kedélyesen beszélt, mint akinek emész-

nem

san,
tése és erszénye rendben van, széles ajakmozdulatokkal, 
az északi partlakók lomha és mégis szapora beszédmodo­
rával. Némelyik szót gyorsan penderítette ki, úgy, hogy 
mindegyik hang egy kis robbanáshoz hasonlított s ezen, 
mint valami jól sikerült tréfán, nevetett.

Középtermetű volt, széles, erős és rövidlábu, vö­
rös, telt arccal, vizkék szemekkel, melyeket világosszőke 
pillák árnyékoltak be, tág orrcimpákkal és nedves ajkak­
kal. Angol pofaszakáit viselt, angolosan öltözködött s ma­
gánkívül volt az örömtől, hogy az »Einfried«-ben egy



11

angol családra bukkant, amely — az apa, ,anya és há­
rom szép gyermek a n u r s e-zel — tisztán azért tartóz­
kodott itt, mert jobb helyet nem talált. Ezzel a család­
dal reggelenkint angolos reggelit evett. Egyáltalán sze­
retett sokat és jól enni, inni, konyha- és pince-dolgok­
ban elsőrendű szakértőnek mutatkozott s a társaságot 
pompásan mulattatta azokkal a diner-kkel amelyek ott­
hon, ismerősei körében divatoztak, valamint örömmel irt 
le bizonyos szemenszedett, itt ismeretlen ételeket. Ilyen­
kor szemei kedélyesen összehuzódtak, a szájpadlásán s 
az orrán öblögette a hangokat, amelyeket puhán csem- 
csegő garathangok kisértek. Hogy elvileg a többi földi 
gyönyöröktől sem idegenkedett, beigazolta azon az estén, 
mikor az »Einfried« egy vendége, egy hivatásos iró, a 
folyosón a szobalánnyal cicázni látta, aki a kis humo­
ros esetet kómikusan eltorzult, undorodó arccal nézte 
végig.

Ämi Klöterjahn feleségét illeti, a napnál világosabb 
volt, hogy férjét igazán szereti. Mosolyogva követte sza­
vait és mozdulatait: nem azzal a fölényes kiméletesség- 
gel, amivel sok beteg viselkedik az egészségesekkel szem­
ben, hanem a jóindulatú betegek szeretetreméltó örömé­
vel, akik bizalommal hallgatják végig az egészségesek 
szilárd és megbízható véleményeit.

Klöterjahn ur nem sokáig időzött az »Einfried«-ben. 
Elkísérte feleségét; egy hét múltán azonban, mikor jó 
kezekben elhelyezte, már nem volt maradása. Nagyfon- 
tosságu kötelességei, virágzó gyermeke hazaszólitották őt; 
kénytelen volt visszautazni, miután feleségét itt a leg­
gondosabb ápolásban hagyta hátra.
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IV.

Spinell-nek hívták az írót, aki több hete élt a sza­
natóriumban, Detlev Spinell volt a neve és a külseje 
egyszerűen csodálatos.

Gondoljunk egy harminc év körüli, derék, barna fér­
fit, akinek haja a halántékon már erősen deresedik, de 
kerek, fehér, kissé puffadt arcán még csak serkedni sem 
kezd a szakái. Nem borotválkozott, — ezt lehetett volna 
látni; itt-ott puhán, elmosódottan és gyermekien húzó­
dott meg egy-egy pihécske. És ez olyan különösen hatott, 
özbarna, világos szeme lágyan pillantott, orra vaskos és 
kissé husos volt. Ezenkívül boltozott, lyukacsos, római 
karakterű ajkakkal áldotta meg az ég Spinell urat, nagy, 
szemcsés fogakkal, ritka terjedelmű lábakkal. Egyik la­
zán bicegő ur, aki nagy cinikus és élcfaragó volt, háta 
mögött »rohadt csecsemődnek keresztelte el; de az epés 
éle volt s amellett nem is találó. Jól és divatosan öltöz­
ködött, hosszú, fekete kabátban, színes, pöttyös mellény­
ben járt.

Nem szerette a társaságot, senkivel sem pajtásko- 
dott. Csak néha szállta meg emberszerető, kedves 
és tulhabzó hangulat és ez mindannyiszor megtörtént, mi­
kor Spinell ur esztétikai lendületbe jött, mikor valami szép 
tárgy, két szin összehangzása, egy nemes hajlású váza, 
vagy egy alkonyban sugárzó hegység hangos csodálkc-

/.
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zásra ragadta. »Milyen szép!« mondta ekkor és fejét félre­
hajtotta, vállait felhúzta, kezeit szétterpesztette és orrát, 
ajkait elfintoritotta. »Istenem, nézze csak, minő szép!« És 
ekkor szerette volna az előkelő uraságokat, tekintet nél­
kül arra, hogy férfiak, vagy nők voltak-e, átkarolni vak­
tában, az ihletett pillanatok izgalmában. Asztalán állan­
dóan ott pöffeszkedett a könyve, hogy mindenki meg­
lássa, mihelyt szobájába lép. Egy mérsékelten vaskos re­
gény volt, teljesen badar cimképpel, olyan betűkkel nyom­
tatva, melyeknek mindegyike magányosan is úgy hatott, 
mint egy gót székesegyház. Osterloh kisasszony elolvasta 
egy unalmas negyedórájában s »raffinált«-nak találta, ami 
nála kíméletes körülírása volt annak, hogy »embertelenül 
unalmas«. Modern szalónokban játszott ez a regény, csi­
nos hölgytermekben, melyek tele voltak zsúfolva minden­
féle szemenszedett tárggyal, gobelinnel, ódon bútorokkal, 
pompás porcellánnal, megfizethetetlen kelmékkel és min­
dennemű művészi ékszerrel. E kinos tárgyak rajzolásán 
volt a regény súlypontja és az ember állandóan maga 
előtt látta Spinell urat, amint az orrát elfintoritotta és fel­
sóhajtott: »Milyen szép ! Istenem, nézze csak, minő szép!«... \ 
Egyébként csoda, hogy csak ezt az egy könyvet irta még, 
mert folytonosan, szenvedélyesen körmölt. A nap legna­
gyobb részét Írással töltötte el a szobájában és rengeteg 
levelet küldetett a postára, majdnem mindennap egy- 
kettőt, ami annál furcsább és mulatságosabb volt, mert 
ő csak nagyritkán kapott reájuk választ...

A



V.

Spinell ur az asztalnál Klöterjahnnéval ült szemben. 
Megkésve érkezett az első ebédre, amelyen a módosab­
bak vettek részt, az oldalszárny földszinti nagy éttermében, 
lágy hangon üdvözölte a társaságot, helyet foglalt, mire 
Laender doktor minden szertartássosság nélkül bemutatta őt. 
Meghajolt s aztán enni kezdett, láthatólag zavartan, mert 
kését és villáját nagy fehér, szépen formált kezeivel, 
melyek szűk kabátujjaiból kandikáltak ki, meglehetősen af- 
fektálva Megette. Később szabadabban mozgott s fesz­
telenül tekintgetett hol Klöterjahn urra, hol feleségére. 
Sőt Klöterjahn ur még az ebéd alatt több kérdést és meg­
jegyzést is intézett hozzá az »Einfried« fekvésére és kii­
májára vonatkozóan — felesége az ő kedves modorában 
mindig pár szót szólt közbe — mire Spinell ur udvariasan 
válaszolt. Hangja lágy volt és igen kellemes; de aka- 
dozottan és szörpögve beszélt, mintha nyelvének út­
jába álltak volna a fogai.

Ebéd után, mikor átvonultak a társalgóba és Lean­
der doktor az uj vendégeknek egyenként jó étvágyat kí­
vánt, Klöterjahn ur felesége érdeklődött vis-á-vis-ja iránt.

— Hogy hívják? — kérdezte. —... Spinelli? Nem 
jól értettem a nevét.

— Spinell... nem Spinelli, nagyságos asszonyom. 
Nem, nem olasz, lembergi születésű, ennyit tudok...

. I
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— Mit mond? író? Vagy micsoda ? kérdezte Klö- 
terjahn ur; kezeit kényelmes angol nadrágja zsebében 
tartotta, a doktorhoz hajtotta fülét és mint sokan szokták, 
ha hallgatóznak, kinyitotta a száját.

— Igen, ilyesvalami; irogat — felelt Leander dok­
tor. — Azt hiszem1, egy könyvet is kiadott, valami re­
gényt, vagy ilyesmit...

Ezek az »ilyesmi«-k azt jelentették, hogy Leander 
doktor nem volt valami nagy véleménynyel az íróról és 
semminemű felelősséget nem vállalt érte.

— De ez nagyon érdekes — mondta Klöterjahn ur 
felesége. Még sohasem1 látott irót szemtől-szemben.

— Ó igen — válaszolt Leander doktor előzékenyen. 
— Van már bizonyos hire is... — Ezután több szó 
nemi esett az Íróról.

De kissé később, mikor az uj vendégek visszavonul­
tak és Leander doktor éppen elhagyta a társalgót, Spi­
nell visszatartotta és ő is kérdezősködött.

— Mi a nevök? — kérdezte. — .... Természetesen 
egy betűt sem értettem a bemutatkozásnál.

— Klöterjahn — felelt Leander doktor és tovább
ment.

— Mi a férj neve? — kérdezte Spinell.
— Klöterjahn! — mondta Leander doktor még egy­

szer és ment a maga utján. Nem volt valami nagy 
véleménnyel az Íróról.

- /
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De
szóEljutottunk már odáig, hogg Klöterjahn ur haza­

utazott ? Nos, újra a Keleti-tengernél volt, üzleti ügyei- 
és gyermeke foglalkoztatták, ez a kíméletlen, élettől duz­
zadó poronty, aki anyjának annyi szenvedésébe s utóbb 
egy kis légcsőhurtjába került. Ä fiatal asszony azonban 
ott maradt az »Einfried«-ben és Spatz tanácsosné, mint 
öreg barátnéja, csatlakozott hozzá. De ez nem akadá­
lyozta Klöterjahnnét abban, hogy a többi vendégekkel 
is barátkozzék, igy például Spinell úrral, aki mindenki 
bámulatára (eddig tudniillik senkivel a világon nem tar­
tott közösséget) kezdettől fogva végtelen hűséget 
szolgálatkészséget tanúsított iránta s igy szigorúan be­
osztott napirendje szabad óráiban szívesen elcsevegett 
vele.
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Igen-igen nagy körültekintéssel és tisztelettel közele­
dett hozzá és csak óvatosan letompitott hangon be­
szélt, úgy hogy a fülbajos tanácsosné többnyire egy 
árva szót sem értett beszédéből. Lábujjhegyen surrant 
a székhez, melyben Klöterjahnné gyengéden és moso­
lyogva omolt el, két lépésnyire megállott, egyik lábát 
hátrahuzta és felsőtestét előrehajtva beszélt akadozó és 
szörpögő hangján lassan, behatóan s minden pillanat­
ban készen arra, hogy visszalépjen és eltűnjön, mihelyt 

legkisebb fáradtság és bosszankodás mutatkoznék ar-
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cán. De sohasem untatta ; az asszony felszólította, csat- 
a tanácsosáéhoz, kérdezősködött egy- 

ről-másról és azután mosolyogva és kíváncsian figyelt, 
1 mert néha oly kedves és különös volt a beszéde, mint 

eddig még senkié sem.
— Miért van tulajdonképpen az »Einfried«-ben ? — 

kérdezte az asszony. — Minő kúrát használ, Spinell ur?
A'linő kúrát?... Egy kicsit villanyoztatom magam. 

De ez szóra sem érdemes. Megmondom, nagyságos 
szonyom, mért vagyok itt. R stilus tart itt.

~ Rh — mondta Klöterjahnné, állát kezére támasz­
totta s túlzott buzgósággal fordult feléje, mint ahogy 
a gyermekeket szoktuk kedvre kapatni, ha valamit 
sélni akarnak.

— Igen, nagyságos asszonyom. Rz »Einfried« tiszta 
empire, egykor, amint mondják, kastély, nyaraló volt. 
Ezt az oldalszárnyat később építették hozzá, de a fő­
épület ódon és valódi. Vannak perceim1, mikor 
pire-t egyszerűen nem tudom nélkülözni és okvetlenül 
szükségem van rá, hogy csak egy kicsit is jól érezzem 
magamat. Világos, hogy az ember máskép érzi magát 
puha, az ernyedetségig kényelmes bútorok között, mint 
az egyenes vonalú asztalok, székek és drapériák társa­
ságában... Ez a világosság és keménység, ez a hi­
deg, fanyar egyszerűség és visszatartott szigor önérze­
tet és méltóságot önt belém, nagyságos asszonyom, meg­
tisztítja és újraépíti egész bensőmet, erkölcsileg felemel, 
kétségtelenül...

— Igazán sajátságos — mondta Klöterjahnné. — 
Egyébként meg tudnám érteni, ha egy kicsit erőlködnék.

felelte, hogy egyáltalában nem1 
érdemes gondolkozni rajta, mire mindketten elnevették

Modern Könyvtár. Thomas Mann : Tristan
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magukat. Spatz tanácsosáé is nevetett és sajátságosnak 
találta ; de nem mondta, hogy érti.

Ä társalgó tágas és szép volt. Ä szomszédos billiárd- 
szobába vezető magas, fehér szárnyajtót kitárták; itt szó-

többi vendégek. Ä másik 
kertre né-

rakoztak a bicegő urak s 
oldalon az üvegajtó egy széles terraszra s a 
zett. Volt ott egy zöldposztós sakkasztal, melyen a cu- 

tábornok néhány más úrral whistet játszott.

a

korbeteg
Hölgyek olvastak és kézimunkáztak. Vaskályha fütötte 

szobát, de a vendégek különösen a stilszerü tüz­
előtt szerettek csevegni, amelyben utánzóit, izzóvö- 
papirszalagokkal beragasztott széndarabok pihentek. 
— ön, Spinell ur, korán szokott felkelni — 

Klöterjahnné. — Véletlenül már kétszer, háromszor láttam 
reggel nyolckor elmenni hazulról.

— Hogy korán kelek? Äh, napja válogatja. Úgy 
dolog, hogy azért kelek korán, mert tulajdonkép- 

álomszuszék vagyok.

a
hely
rös

mondta

í •áll a
pen

— Magyarázza ezt meg, Spinell ur!
Spatz tanácsosné is kiváncsi volt a magyarázatra.
— Nos... ha az ember koránkelő, azt hiszem, nincs 

szüksége arra, hogy ily korán hagyja el az ágyat. Ä lel­
kiismeret, nagyságos asszonyom... csehül vagyunk a 
lelkiismerettel! Én és a magamszőrüek egész életünkben 

viaskodunk és csak azért izzadunk, hogy hébe-hóba 
ravaszul holmi csekélységekkel tömjük be 

magamszőrüek haszontalan teremt- 
leszámitva néhány jó óránkat, vé-

í

:

vele
megcsaljuk s 
a száját. Én és a 
mények vagyunk s 
resre és betegre horzsoljuk magunkat haszontalansá gunk 
tudatában. Gyűlöljük a hasznosat, tudjuk, hogy or dináré 
és csúf és védjük ezt az igazságot, mert okvetlenül reá 
vagyunk szorulva. És mégis úgy össze-vissza rág a 
lelkiismeretfurdalás, hogy egy ép folt se marad rajtunk.

V
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Vegyük még hozzá, hogy benső életünk, világnézetünk, 
munkásságunk... szörnyen egészségtelen, aláaknázó és 
és felemésztő, ami még borzasztóbbá teszi a dolgot 
Csak pár enyhitőszer van, ami nélkül egyszerűen elvi­
selhetetlen lenne az élet. Bizonyos ügyes tapintat, az 
életmód higiénikus szigora például sokunknak valóságos 
szükség. Korán kelni, kegyetlenül korán, azután hideg 
fürdő, séta ki a hóba... Ez talán egy órára kissé 
kibékít magunkkal. Ne alakoskodnék csak, higyje el, egész 
délutánig lustálkodnék az ágyban. Ha korán kelek, azt 
tulajdonképpen csak képmutatásból teszem.

Ugyan miért, Spinell ur! Hisz ezzel önmagát 
győzte le... Nemde, Spatzné? — Spatz tanácsosné is 
ezen a véleményen volt.

Képmutatás, vagy magunk legyőzése, nagyságos 
asszonyom! Amelyik szó jobban tetszik. Oly szörnyen 
becsületes vagyok, hogy ...

— Jól mondja. Bizonyára sokat bánkódik.
— Igen, nagyságos asszonyom, sokat szenvedek.
A szép idő tartós volt. Fehéren, tisztán és keményen 

szélcsöndes, kristályos fagyban, vakitó világosságban, 
kéklő árnyékok között nyújtózkodott el a tájék, a he­
gyek, a ház, a kertek és az egész fölé lágyan kék ég 
feszült, melyben csillogó fénytestecskék, villogó kristá­
lyok miriárdjai cikkáztak. Klöterjahnné ebben az idő­
ben tűrhetően érezte magát, láztalan volt, alig köhécselt 
és könnyen legyőzte étvágytalanságát. A rendelet sze­
rint órákig elült a terraszon a napsugaras fagyban. A 
hóban ült, takarókba, bundákba bugyolálva és remény- 
teljesen szívta be tiszta jeges levegőt. Olykor észre­
vette Spinellt, aki szintén ily erősen felöltözködve sétált 
a kertben, ormótlan botosokban, melyek lábait fantasz­
tikusan nagyra dagasztották. Tapogatózó lépésekkel, bizo­
nyos vigyázatos, mereven kecses kartartással gázolt a

2*
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a tornáchozmikortisztelettel köszöntötte, 
alsóbb lépcsőkre jött fel, hogy egy kis cseve-

havon, 
ért és az 
gésbe kezdjen.

— Ma a reggeli sétámon láttam egy szép asszonyt... 
Istenem, be szép volt! — mondta, fejét félrehajtotta és 
szétterpesztette kezeit.

— Igazán, Spinell ur? Ugyan rajzolja le!
— Nem, nem tudom. Vagy rossz képet adnék róla, 

Csak félszemmel néztem meg ezt a hölgyet, mikor to­
vábbhaladt, valóságban tulajdonképpen nem' is láttam. 
De elmosódott árnya is megmozdítja képzeletemet és elég 

hogy képe, gyönyörű képe itt maradjon nálam.volt arra,
Istenem, de szép!

Rz asszony nevetett.
— Hogyan, Spinell ur, ön nézegetni szokta a szép 

asszonyokat ?
— Szoktam', nagyságos asszonyom, s

mintha tomposán és fürkész szemmel bámulok 
tökéletlen valóság csalóka benyomását

azt hiszem,

ez jobb, 
arcukba és a
vinném magammal...

— Fürkész szemmel... Különös szó, Spinell ur! írói 
szó. De mondhatom önnek, sokat mond. Van benne va- 

amit már kezdek érteni, valami független és sza­
bad, mely még a valóságnak is hadat üzen, bár a valóság 
a legtekintélyesebb, a legértékesebb ezen a földön, 
igen a legértékesebb... És most megértem, hogy van 

kézzelfogható dolgokon kívül is, valami

lami,

valami még a 
finomabb és lengébb ...

_ Csak egy arcot ismerek... mondta hirtelen es
oly különösen rezgeti hangjában, vállához emelte 

exaltált mosoly felvil-
az Öröm
ökölbe szorult kezeit s egy 
lantotta szemcsés fogait... Csak egy arcot ismerek, mely- 

megnemesült valóságát bűn volna képzeletemmel ja-nek

-,
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vitgatni, mert nézni szeretném, bámulni, nem percekig, 
órákig, hanem egg egész életen át, bámulni, elveszni 
benne, és elfelejteni mindent, ami földi...

— Igen, igen, Spinell url Csakhogy Osterloh kis­
asszonynak fülei nagyon is szétállanak.

Spinell elhallgatott és mélyen meghajolt. Mikor újra 
felegyenesedett, zavartan és fájdalmasan nézte a kis kü- J 
lönös erecskét, amely halványkéken és betegesen ága­
zott szét az áttetsző homlok tisztaságában.

/
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Különös figura, csodálatos egg figura! Klöterjahnné 
gyakran gondolkozott róla, mert sok ideje volt a gon­
dolkozásra. Talán a levegőváltozás nem használt már, 
vagy valami más káros hatás érintette, nem tudni, de 
annyi bizonyos, hogy állapota rosszabbra fordult, lég­
csöve, egészsége bizonyos kivánni valót hagyott hátra, 
gyengének, fáradtnak, étvágytalannak érezte magát, nem 
ritkán láza is volt; és Leander doktor a leghatáro- 
zotabban nyugalmat, békét és vigyázatosságot ajánlott 
neki. Úgy, hogyha nem kellett feküdnie, Spatznéval moz­
dulatlanul eltűnt és ölében a kézimunkájával, amelyen 
sohasem dolgozott, többnyire egyik-másik gondolatán 
csüngött.

-c>.

Tényleg sok gondolatot serkentett benne ez a kü­
lönc Spinell és az volt a sajátságos, hogy nem1 is any- 
nyira róla, mint saját magáról gondolkozott; valamiképpen 
különös kíváncsiságot, sohasem ismert érdeklődést kel­
tett saját maga iránt. Egy napon — beszéd közben — ezt 
mondta Spinell:

i

Bizony, rejtélyesek eziek az asszonyok..„ 
bármily kevésbé uj a probléma, annál inkább tépelő- 
dünk rajta és eláll szemünk-szánk a csodálkozástól. Itt 
van egy csodálatos teremtmény, egy szilfid, egy köd­
kép, egy lény mese-álma. Mit tesz? Elmegy és oda­
adja magát az első vásári Herkulesnek vagy mészáros-
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inasnak. Végigring a karján, tán fejét is odatámasztja 
vállához és fortélgosan mosolyogva tekintget körül, mintha 
ezt akarná mondani : És most törjétek fejeteket ezen 
a különös jelenségen! — És mi törjük a fejünket.

Ezzel ismételten foglalkozott Klöterjahnné.
következő pár-Egy másik nap Spatzné ámulatára 

beszéd folyt le közöttük:
— Szabad kérdeznem, nagyságos asszonyom (bo-

tulaj doflkép-csássa meg, hogy kotnyeleskedem), mi
peni neve.

— Klöterjahn, Spinell ur!
— Ezt tudom. Helyesebben : tagadom. ÄHm.

saját nevét értem, a leánynevét. Igazságos lesz és meg­
engedi, nagyságos asszonyom, hogy az, aki »Klöterjahn- f 
né«-nák nevezné önt, korbácsot érdemelne.

Äz asszony oly erősen nevetett, hogy szemöldöke 
kék erecske erősen kidagadt és lágy, édes arcán 

megerőltetettség és szorongattatás látszott, ami
-A felett a

valami
nagyon nyugtalanító volt.

— Nem! Dehogy. Spinell ur! Korbácsot érdemelne?
Olyan borzasztóan hangzik a »Klöterjahn« név?

szivem mélyéből— Nagyságos asszonyom; én
nevet, mihelyt először hallottam. Kómi-gyülöltem ezt

és kétségbeejtően csúnya és barbárság, alávalóság, 
szokás hatalmánál fogva ezt a nevet önre is

kus
V ha a

ráerőszakolják.
_ Nos és »Echhof«? Äz »Echhof« név szebb? Äz

apámat Echhof-nak hívják.
— Látja ! »Echhof« — ez egészen más! Egy nagy 

színészt is Echhofnak hívtak. Ez illik önhöz. — De ön 
csak apjáról beszélt. Édes anyja...

— Anyám meghalt, még mikor egész kicsiny vol­
tam.

/V
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— Oh. Beszéljen egy kicsit róla, kérem. De ha 
fárasztja, inkább ne. Akkor pihenjen és én újra Párisról 
beszélek, mint múltkor. Egészen halkan beszélhet, 
hogyha suttog, csak szebb lesz a beszéde... Brémában 

— És ezt egészen hangtalanul mondta, bizo­
nyos tisztelő és tartalmas kifejezéssel, mintha Bréma 
valami páratlan város lenne, rejtélyes kalandok és hall­
gatag szépségek városa, ahol születni titkos és 
dicsőség.

sőt

született ?

nagy

— Ott születtem, képzelje — mondta önkénytelen. 
— Brémai vagyok.

Én is jártam1 ott — mondta Spinell merengve. 
— Hogyan, ön ott is járt? Maga Spinell, 

látszik, már mindent látott Tunis és Spitzberqák 
zött! y

úgy
kö-

Igen, egyszer megfordultam ott — ismételte. _
Egy este, pár óráig. Emlékszem, egy régi, keskeny ut­
cára és háztetőkön oly különösen állott a hold. Vol­
tam aztán egy pincében, amely bor- és iszapszagu volt. 
Oly élénken emlékezem ...

- Csakugyan? Hol lehetett? - Igen, ilyen szürke, 
duplafedelü házban, ilyen vén, döngő padlóju, fehérlakkos 
erkélyü kereskedőházban születtem én.

Kedves atyja tehát kereskedő? — kérdezte kissé 
vonakodva.

— Kereskedő. De ezenkívül és tulajdonképen első 
sorban művész.

— Ah! Ah! Hogyan?
Hegedül... De ez semmit sem mond. Hogyan 

hegedül, Spinell ur, fontos! Néha, mikor játszott, 
forró könyek szöktek a szemembe, mint soha máskor, 
ön nem hiszi ? ? ...

ez a

— Dehogy nem! Hogyne hinném!... Mondja, nagy­

J
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ságos asszonyom, régi 
nemzedék élt, dolgozott és múlt el a szürkeíedelü házban?

— Igen. — De miért kérdezi ezt egyébként?
— Mert nem ritkán előfordul az is, hogy egy prak- i 

tikus, polgári és száraz nemzedék, mielőtt kipusztulna, I 
még egyszer megtisztul a művészet által.

— Tehát a mienk is? — Ami apámat illeti, bizo­
nyára több mint művész, mint sok, aki igy nevezi magát 
s a híréből élt. Én csak keveset zongorázom; Most 
megtiltották; de egykor, otthon, még zongoráztam. Apám 
és én együtt játszottunk... Oly szívesen emlékszem ezekre 
az évekre; különösen a kertre, a kertünkre, a hátsó 
házra. Szánalmasan el volt vadulva, felverte a dudva 
s mállott, mohos falak vették körül; de épen ez tette 
széppé. A kardosliliomok között, középen egy szökőkút 
volt. Nyaranta barátnéimmal sokáig időztem ott. Kis tá­
bori székekben ültünk mindnyájan e szökőkút körül...

— Milyen szép! — mondta Spinell ur és felhúzta 
vállait. — Ott ült ön és dalolt.

— Nem, többnyire horgoltunk.
— Persze... Persze...

családja? Ugyebár már sok

— Igen, horgoltunk és fecsegtünk, hat barátném
és én ...

— Milyen szép! Istenem1, minő szép! — kiáltott 
Spinell és arca egészen eltorzult.

— Mit talál ebben oly különös szépnek, Spinell ur? 
— Û azt, hogy önön kivül hat barátnéja is ott 

ült és ön nem volt közöttük, hanem kiemelkedett onnan. 
Hajában egészen láthatatlanul és jelentéktelenül egy kis 
aranyos korona csillogott...

— Dehogy, mit beszél, semmiféle koronám sem
volt...
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— De azért ott csillogott titokban. Én láttam volna, 
egész világosan láttam volna a hajában, ha ezekben 
az órákban a csalitban állok ...

— Ki tudja, mit látott volna. De ön nem állt ott, 
mostani férjem és apám lépett ki ahanem egy napon 

bokrok közül. Félek, hogy egyet-mást meghallottak be­
szélgetésünkből ...

— Ott ismerte meg tehát a férjét, nagyságos asz-
szonyom ?

— Ott ismerkedtem meg vele! — mondta hangosan 
és vidáman és mi g mosolygott, a halványkék erecske 
erőlködve és különösen ugrott ki szemöldöke fölé. — 
Apámhoz jött bizonyos üzleti ügyekben. Másnapra ebédre 
bivták meg és harmadnapra már megkérte a kezemet.

— Igazán? Minden oly gyorsan ment?
— Igen... Vagyis, ettől kezdve kissé lassabban ment. 

Mert apám nem igen volt hajlandó rögtön beleugiani 
az ügybe és hosszabb gondolkozási időt kötött ki. 
Mindenekelőtt inkább szeretett volna magánál tartani, az­
után bizonyos kétségei voltak. De...

I

— De?
— De épen én akartam — mondta mosolyogva és 

és a halványkék erecske újra szorongatottá és betegessé 
tette kedves arcát.

— Ah, ön akarta?
— Igen és amint látja, szilárdul és erősen akartam. 
— Látom. Igen.
— ...Úgy, hogy apámnak végre bele kellett

egyeznie.
— És igy elhagyta őt, a hegedűjét, elhagyta a régi 

dudvás kertet, a szökőkutat, hat barátnéjátházát, a 
Klöterjahnnal ment.

_ Vele mentem... — Milyen kifejezéseket használ,
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Spinell! Akár a bibliában! Igen, elhagytam mindent,, 
mert a természet parancsolta.

— A természet parancsolta ?
— És a boldogságomról volt szó.
— Természetesen. És azután jött — a boldogság.
— Ez csak akkor érkezett meg, Spinell ur, mikor 

először adták a kezembe a kis Tónit, a mi kis Tóninkat, 
amikor erősen rikoltott picike, egészséges tüdejével, mert 
erős és egészséges...

— Nem először hallom, nagyságos asszonyom, hogy 
kis Antal egészségéről beszél. Bizonyára igen-igen 

egészséges.
— Bizony. És olyan nevetségesen hasonlít az

Ah! — Igen, igy történt. És most többé 
Echhofnak hívják, hanem máskép és van egy kis egész­
séges fia, meg egy kis légcsőbaja.

— Igen. — De ön végtelenül talányos ember, Spi­
nell, mondhatom.. .

Isten látja a lelkem, csakugyan talányos 
— mondta Spatzné, aki egyébként még mindig ott

De Klöterjahnné többször meghánytorgatta lelké­
ben ezt a beszélgetést is. Bármi semmitmondó is volt, 
valamit rejtett a mélyében, ami gondolkozni késztette

káros hatás, amely lehervasz- 
totta. Egyre jobban gyöngült, láz jelentkezett, csendes, 
emésztő tűz, melyben szelíd emelkedettséggel nyugodott 
s amelynek gondolkozva, kényeskedve, tetszelegve, kissé 
fanyalogva és megsértődötten adta át magát. Mikor pedig 
ágyban kellett maradnia és Spinell ur végtelen óvatos- 
sággal, lábujjhegyen surrant hozzá, két lépésnyire meg­
állóit, s egyik lábát hátrahuzva, felső testét előrehajtva,

3»
n

t,
a

in
ate

re
uramra.

nem
iL

Ini
ti.
í-

em-
ber!
volt.is

>é

magáról. Ez volt az an.

itt

át

ál,



28

tisztelettudóan, letompitott hangon szólt hozzá, mintha 
félénk áhítatban gyengéden emelné magasra, magasra es 
felhőpárnákon vetne neki ágyat ott fenn, ahova semmi 
rikoltó hang, semmi földi érintés nem hat el... akkor 
eszébe jutott Klöterjahn, aki igy szokott hozzá szólni: 
»Vigyázz, Gabriellám- take care, angyalom és tartsd be 
jól a szádat!«- s ezek a szavak úgy hatottak rá, mintha 
keményen és jóindulatúan veregetnék vállát. Ekkor azon­
ban hirtelen elfordult ettől az emléktől, hogy gyengén 
és emelkedetten dűljön azokra a puha felhőpárnákra, 
melyeket Spinell ur készített neki.

váratlanul visszatért arra a kis beszel- 
származásáról és a

koronát?

Egy napon
getésre, amit Spinell folytatott 
fiatalságáról.

— Csakugyan látta volna Spinell ur azt a 
__kérdezte.

És jóllehet, már tizennégy nap múlt el e cseveges 
rögtön tudta Spinell, miről volt szó és megindul tan

szökőkutnál ült hat ba- 
látta volna

a

I
óta,
biztosította őt, hogy mikor 
rátnéja között, látta volna a kis koronát, — 
titokzatosan csillogni a hajában.

Pár napra rá egy vendég udvariasságból kérdezős­
ködött a kis Antal egészségéről. Az asszony lopva a 
közel álló Spinellre tekintett és egy kissé unottan felelt:

Köszönöm, természetesen jól érzi magát. 0 és 
férjem egészséges, mint a makk.

a
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Február végével, egy igen tiszta és világos, fagyos 
napon nyugtalan mozgolódás volt az »Einfried«-ben. A 
szívbajos urak kipirult orczával vitatkoztak, a czukor- 
beteg tábornok úgy trillázott, mint akinek kutyabaja van 
és a bicegő urak örömükben majd kibújtak a bőrük­
ből. Mi történt ? Nem kevesebb, mint hogy 
doktor a betegjei szórakoztatására közös kirándulást ren­
dezett több szánkón, amely felcsengetyüzve, ostorpattogás 
közt rohant be a hegyekbe.

Természetesen, a szegény »sulyos«-aknak otthon 
kellett maradniok. Ö, a szegény »sulyos«-ak! Ä többiek 
összeintettek, hunyorgattak és vigyáztak, nehogy neszét 
vegyék a dolognak; mindenki boldog volt, hogy egy 
kis részvétet és kiméletességet gyakorolhatott. De sokan 
maguk elmaradtak, akik a kirándulásban részt vehettek 
volna. Osterloh kisasszonyt rögtön felmentették. Aki any- 
nyira tul van halmozva dologgal, mint ő, bizony nem 
igen mehet szánkózni. H háztartás szigorúan megkö­
vetelte, hogy ott legyen, egy szó mint száz: a sza­
natóriumban maradt. De hogy Klöterjahnné sem akart 
elmenni, ez mindenütt kellemetlen lehangoltságot keltett. 
Hiába dicsérte neki Leander doktor a friss, téli kirándu­
lást; azt mondta erre, hogy nincs hangulata, migrénje 
van, fáradt, szóval a doktornak engednie kellett.

}

Leander
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Ä cinikus élcfaragó azonban nyomban megjegyezte: 
— Lássa, most a rothadt csecsemő is itthon ma­

rad. ;
És igaza volt, mert Spinell ur tudatta, hogy ma 

délután »dolgozni« akar: gyanús és kétséges tevékeny­
ségét tudniillik szívesen jelölte ezzel a szóval. Egyéb­
ként senki sem panaszkodott emiatt, valamint amiatt, 
sem, hogy Spatzné a fiatal barátnéja mellett maradt, mert 
az utazástól tengeri betegséget szokott kapni.

Tizenkét óra felé, nyomban ebéd után, megálltak 
a szánkák az »Einfried« előtt és a vendégek élénk 
csoportokban, melegen bepólyálva, kíváncsian és izga­
tottan sürögtek a kertben. Klöterjahnné Spatznéval a 
terraszra néző üvegajtónál állt, Spinell ur pedig szo­
bája ablakából szemlélte az elutazást. Nézték tréfa és 
kaczaj közt, hogyan küzdenek a jobb helyekért, ho­
gyan futkos Osterloh kisasszony, boával a nyakán, egyik 
fogattól a másikhoz, hogy kosarakat és elemózsiát dug­
jon az ülések alá és hogyan nézi végig még egyszer 
az egész képet Leander doktor villogó szemüvegével, 
kucsmával a fején s azután helyet foglalva, mint ad 
jelt az indulásra... A lovak megindultak, egy pár 
hölgy sikoltott és hátrazökkent, a csengetyük csilin­
geltek s hosszú zsinórjuk lomhán himbálózott a szántalp 
mögött és Osterloh kisasszony ott állt a rácsos kapunál, 
intett a zsebkendőjével, mig az országút fordulójánál eltűn­
tek a suhanó szánkók és a zaj elhalt. Azután vissza­
jött a kerten, hogy újra nekiessen a dolognak, a két 
hölgy eltűnt az üvegablakból s majdnem ugyanabban 
az időben Spinell ur is eltávozott.

Az »Einfried«-ben nyugalom uralkodott. Tudták, hogy 
az expedíció estéiig sem1 jön meg. A »súlyosak« szo­
bájukban feküdtek és szenvedtek. Klöterjahnné és öregebb 
barátnéja kicsit sétáltak, azután visszamentek szobájukba.

r
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Spinell ur is szobájában volt és foglalkozott, a maga 
módja szerint. Négy óra tájt egy-egy liter tejet kap­
tak a hölgyek, mig Spinell ur könnyű teát kért. Nem­
sokára rá Klöterjahnné kopogott a falon, mely szobáját 
Spatznéétól elválasztotta :

— Nem jönne le a társalgóba, kedves Spatzné ? 
Már magam sem tudom, hogy mit csináljak itt.

— Rögtön, drágám! — felelt a tanácsosné. — Csak 
felkapom a cipőm, ha megengedi. Mert mostan kicsit le­
dőltem az ágyra.

Ä társalgó természetesen üres volt. Ä hölgyek le­
ültek a kályha mellé. Spatzné virágokat hímezett, sőt 
Klöterjahnné is tett egy pár öltést, de azután ölébe 
engedte kézimunkáját és a szék karjára dőlve a levegőoe 
merengett. Végül egy megjegyzést tett, amiért száját se 
volt érdemes felnyitni ; de minthogy Spatzné ennek el­
lenére élesen érdeklődött, többszörösen sipitva »Hogy?«, 
megalázottan ismételnie kellett az egész mondatot. 
Spatzné még egyszer kérdezte »Hogy?«. De ebben a 
pillanatban léptek hallatszottak az előszobából, kinyílt az 
ajtó és Spinell lépett be.

— Zavarom a hölgyeket? — kérdezte a küszöbnél 
halk hangon, de csakis Klöterjahnnéra nézett és felső 
testét kedveskedve, lebegve illegette előre... Ä fiatal 
asszony válaszolt.

— Dehogy zavar. Először is ez a szoba szabad ki­
kötő édes mindnyájunk számára, aztán meg: miben za­
varna bennünket? ügy érzem, hogy még a tanácsosné 
is unatkozik mellettem . ..

Spinell erre nem tudott válaszolni, mosolygott, és 
újra kilátszottak szemcsés fogai, majd tétovázva az üveg­
ajtóig ment, ahol megállott, kinézett s bár a hölgyek 
figyelték, válaszul és illetlenül hátat fordított nekik. Aztán 
hátrafordult, de azért még mindig a kertbe nézett:

;
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— Ä nap leáldozott. Egyszerre beborult. Sötétedik.
— Csakugyan árnyékok takarják be az egész vi­

déket — felelt Klöterjahnné. — Úgy látszik, hó söpri 
el a kirándulást. Tegnap ilyenkor még világos nappal 
volt; ma már alkonyodik.

— E derült hetek után — mondja Spinell — jót 
szemnek a homály. Úgy örülök, ha a nap,tesz a

amely tolakodva egyformán sugározza be a szépet és 
rutát, végre egészen elborul.

— ön nem szereti a napot?
— Nem vagyok festő. .. Egyébként is barátsá­

gosabb nélküle. — Sürü, szürkésfehér felhőréteg vonul 
el most előtte. Holnapra tán kienged. De, nagyságos 
asszonyom, igazán tanácsolom, ne erőltesse szemét ott 
hátul a kézimunkáján.

— Legyen nyugodt, különben se tenném. De mit

. ia

csináljunk?
Spinell leült a zongora elé a forgószékre, karját 

a zongorafödélre támasztva.
— A zene. .. — mondta. — Ha most valaki zon­

goráznék. Äz angol gyermekek néha »nigger-song«-okat 
énekelnek, egyéb zenét se hallunk.

— Tegnap délután meg Osterloh kisasszony darált 
le sietve egy operettet — jegyezte meg Klöterjahnné.

— De ön zongorázik, nagyságos asszonyom' —
— Azelőtt na-mondta Spinell esdekelve és felállott. .. 

ponta játszott kedves atyjával.
— Igen, az akkor volt! A szökőkút idején, akkor... 
— Zongorázzék ma is — kérte Spinell. Csak 

pár ütemet játszszék. Ha tudná, hogy szeretném —
_ A háziorvosunk és Leander doktor határozottan

megtiltotta.
— De most egyik sincs itt! Szabadok vagyunk... 

Szabad, nagyságos asszonyom! Csak pár akkordocskát. ..

. 
---

---
---
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V
---

---
---

---
---

---
---

---
---

---
---



33

— Nem, Spinell ùr, nem1 teszem. Ki tudja, mit 
vár tőlem! Higyje el, mindent elfelejtettem. Kívülről alig 
tudok valamit.

c

n — Ô játszsza el azt a valamit! És annyi kóta 
van itt fönn a zongorán, hogy szinte sok. Nem' itt 
De ni, itt van Chopin.

— Chopin?!
— Igen, a noctume-ök. Csak 

meggyujtanom...

Ll van.

)t
>,

gyertyákat kella;s

— Ne is gondolja, hogy játszom1. Nem- szabad. Ha
megárt?!i-

Spinell elnémult. Ott állott hosszú lábaival, hosszú 
fekete kabátjában, deres, elmosódó, szakáltalan fejével 
a két

4l
)S

zongoragyertya világában és kezeit lecsüg-tt
gesztette.

— Nem kérem tovább — mondta végül halkan. — 
Ha fél, hogy árt, akkor, nagyságos asszonyom, hagyja 
csak holtan a szépséget, mely ujjai alatt hangossá Vál­
hatnék. ön nem volt mindig ily okos; legalább akkor 
nem, mikor az ellenkezőről volt szó. Nem törődött tes­
tével és sokkal erősebben és kíméletlenebb ül akart, 
a szökőkutat elhagyta és letette fejéről a kis arany­
koronát... De, — mondta egy kis szünet után és 
hangja még halkabb lett — ha most leül ide és 
zongorázik, mint egykor, mikor atyja mellette állt és 
hegedüszó sirva fakasztotta... akkor megeshetik, hogy 
hajában újra fel fog derengeni, titkosan, halványan a 
kis aranykorona ...

it

át

1-
at mikor

ilt
úgy

a

— Igazán? — kérdezte és elmosolyodott... Ennél 
a szónál véletlenül elakadt a hangja, úgy hogy félig 
rekedten, félig színtelenül hangzott, köhécselt és aztán 
igy szólt:

k

n

Csakugyan Chopin nocturnne-jei ezek?
Modem Könyvtár. Thomas Mann: Tristan 8
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— Igen. Már fel is nyitottam1, minden készen van.
— Isten neki, egyet eljátszom1 — mondta Klöter- 

jahnné. — De csak egyetlen egyet, érti? Ezzel külön­
ben beéri örökre.

Felkelt, félretette 'kézimunkáját és a zongorához ment. 
Leült a forgószékre, melyen pár kötött hangjegyfüzet 
volt, megigazította a gyertyákat és lapozott a kottá­
ban. Spinell széket tolt oda és mellé telepedett, mint 
egy zongoratanár.

Hz es-dur nocturne-t (opus IX. 2. szám) játszotta. 
Ha csakugyan felejtett valamit, azelőtt tökéletes művé­
szettel játszhatott.

H zongora középszerű volt, de az első akkordok 
után már biztos Ízléssel uralkodott rajta. Idegesen sze­
rette a finomkodó hangszineket és imádta a fantasztikusan 
ritmikus mozgékonyságot. Billentése kemény volt, de azért 
mégis lágy. Ujjai alatt minden édességét kilehelte a hal­
dokló melódia s a cifrázatok csak vonakvó gráciával 
simultak hozzája.

Hbban a nappali ruhában volt, melyben a szana­
tóriumba jött; a sötét, komoly derék plasztikus bár­
sony arabeszkjével földöntulian lengének tüntette fel fejét 
és kezeit. Arckifejezése nem változott, csak mintha ajka 
körvonalai lettek volna derűsebbek, csak mintha szem­
szöglete árnyékai mélyültek volna el. Mikor befejezte, 
ölbe tette kezeit és tovább is a kottára nézett. Spinell 
ur szótlanul, mozdulatlanul ült.

Klöterjahnné még egy nocturne-t játszott, aztán még 
kettőt. Ekkor felkelt, hogy a felső zongorafödélen uj 
kottákat keressen.

Spinell ur forgatni kezdte a fekete keménypapírba 
kötött füzeteket, melyek a forgószéken voltak. Egy­

valami érthetetlen hang tört ki a torkából és
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nagy fehér kezei szenvedélyesen kaparásztak egyik el- 
rongyolódott füzeten.

— Nem lehetséges!... Nem igaz!... — mondta. 
— És mégsem csalatkozom!... Tudja, mi ez?... Tudja, 
mi volt itt?... Tudja, mit tartok a kezemben ?...

— Mit? — kérdezte az asszony.
Némán mutatta neki a címlapot. Halottfehér volt, 

leengedte a könyvet és reszkető ajakkal nézett rá.
Csakugyan ? Hogy kerül ide? Adja csak nekem — 

mondta egyszerűen, kottatartóra tette, leült és 
perez múlva játszani kezdte az első lapot.

Spinell mellette ült, előrehajolva, kezeit térdei közé 
szorítva, lehajtott fejjel. Az asszony az elejét csapongó, 
kinzó lassúsággal, az egyes figurák közt nyugtalanítóan 
elhúzott szünetekkel játszotta. A vágy motívuma, 
gányos éjszakába bolygó hang, szomorú kérdésként zo­
kogott fel. Csend és várakozás. És ime, felelet jö'n: 
ugyanaz a félénk és magányos hang, csak világosabban 
és törékenyebben. "Uj hallgatás. Egyszerre elkezdődött a 
szerelmi motívum azzal a tompított, csodálatos sforzató- 
val, mely olyan, mint a szenvedély nekibuzdulása és 
boldog fölfelé-vágyakozása és a motívum fölfelé tört, 
elbüvölten édes kuszaságban erőlködve kapaszkodott min­
dig magasabbra, majd leloldódva hanyatlott vissza s aztán 

nehéz, fájó gyönyör mély énekével léptek fel a 
cellók és átvették a dallamot. ..

egy

ma-r

a

Klöterjahnné nem eredménytelenül törekedett arra,
hogy a rozoga, silány hangszeren a zenekari hatáso­
kat is megsejdittesse. A nagy emelkedés hegedüfutamai 
ragyogó precizitással csendültek fel. Pontos áhítattal ját­
szott, hivőn időzött minden formulánál és alázatosan, 
tüntetőén vontatott fel egyes részleteket, mint a pap, 
aki az ur szent testét feje fölé emeli. Mi történt? Két 
erő, két távoli lény fájdalmasan és boldogan sóvár-
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gott egymás után és ölelkezett az örökkévalóság és a 
tökéletesség után való büvöletes, őrült vágyakozásban... 
Az előjáték fellángolt és alább hanyatlott. Ä játékos már 
ott tartott, mikor a kárpit szétnyilik és tovább játszott, 
hallgatagon nézve a hangjegyeket.

Spatzné ezalatt elért az unalomnak arra a fokkárá, 
melynél arcunk eltorzul, szemünk majdhogy kiugrik fe­
jünkből s egész testünk hullaszerüvé és ijesztővé válik.

különben is hatott gyomoridegeire, rosszul 
emésztő szervezetét rettegés fogta el, úgy, hogy gör­
csöktől tartott.

— Szobámba kell mennem — mondta gyenge han- 
— Viszontlátásra, mindjárt visszajövök...
Elment. Az alkony már mélyen sötét volt. Künn 

sűrűén, hangtalanul hulltak a hópihék a terraszra. A 
gyertyák lobogva, szegényesen világították meg 
nagy termet.

— A második felvonást — susogta Spinell; és az 
asszony tovább lapozott, elkezdte

A távolból kürthang hallatszott. Vagy lombsutto­
gás volt csak? Lágy csermely csobogása? Hz éj szét­
ütötte hallgatását a kertbe és házba s a szenvedély 
hatalmának semmiféle esdő intés se állhatott ellent. 
A szent titok beteljesült. Kialudt a fény, csodás, hirtelen 
tompított hangszinezettel szállt le a halál-motivum és az 
epekedő vágy lázas, hajszoló türelmetlenséggel dobta fe­
hér fátyolét a kedvesnek, aki kitárt karokkal jött 
homályból.

Ô, földöntúli egyesülés dus és telhetetlen ujjongása! 
A kinzó tévedéstől szabadon, menten a tér és idő bi­
lincseitől a
fönséges gyönyörré olvad össze. Elválaszthatta őket a 

csaló káprázata, de pompázó hazugsága nem csal-
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háttá meg többé, mióta a varázsital felnyitotta szemü­
ket. Aki egyszer érezte a halál éjszakáját és édes tit­
kát, a fény üres csillogásában csak a szent éjre vágyik, 
az örök, igaz, egybeforrasztó éjszakára ...

Ö, suhanj le, szerelem1 éjszakája, add nekik 
juhozott feledést, zárd körül őket gyönyöröddel és ra­
gadd ki a csalás és válás világából. íme, az utolsó 
fény is kilobbant! A gondolat s a látszat belehalt a 
szent alkonyatba, mely uj megváltást Ígérve terjeszke­
dik a hiú világ gyötrelmei fölé ! Mikor a káprázat el­
sápad és gyönyörtől törik meg szemem : akkor az, ami­
ből a

a szom-

1

nap hazugsága kizárt és vágyakozásomat ka- 
céran ingerelte csak, ó beteljesülés csodája!... igen, ak­
kor én magam vagyok a világ. — És Brangänen sötét 
énekére az a magas hegedüfutam következett, amely 
ezerszer magasabb régiókban szárnyal, mint a szegény, 
lomha emberi ész.

— Nem minden szavát értem, Spinell ur; sokat 
csak sejtek. Alit jelent például az az én, — meg, hogy 
akkor én vagyok a világ?...

Spinell röviden és halkan válaszolt neki.
Igen, felelt az asszony — tehát igy van. — 

De hogy lehet, hogy ön oly kitünően érti ezt és mégsem 
tudja játszani ?

Spinell ur ez ártatlan kérdés után már nem tu­
dott magán uralkodni. Elpirult, kezeit tördelte és majd 
elsülyedt zavarában, a székével együtt.

— Ritkán jár együtt a kettő — mondta végül bán- 
tódottan. — Játszani bizony nem tudok. De folytassa.

Ës tovább játszotta a misztérium ittas énekeit. Te­
hát meghal a szerelem ? Tristan szerelme ? A mi Isol­
den k szerelme? 0 a halál keze nem éri azt, ami örök ! 
Mi halna meg benne, mint az, ami bennünket zavar, 
ami csalékonyan elválasztja egymástól a szeretőket ? Egy
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édes kötőszóval, egg puszta és-sel összekötötte őket 
a szerelem... széttéphette-e ezt a halál, mint 
mikor az egyik élete a másik élete volt?

És egy titokzatos ének egyesítette őket a szerelmi 
halál, az örök ölelkezés bódulatos reménységében, ott 
az éjszaka csoda-országában. Édes éjszaka! örök szerel- 

éj! Ó, boldogság mindent átfogó birodalma! Aki té­
ged egyszer megsejt, csak fájdalmasan riad 
napra! Űzd el a fájdalmat, szelid halál! Oldd fel a vá- 
gyakozókat a felébredés kényszerűségéből!

Ö ritmusok megfoghatatlan vihara! Ó a metafizikai 
megismerés kromatikusán felrakétázó bűvölete! Hogyan 
értik meg ezt a gyönyört távol a válásra intő fény 

világától? Lágy, igaz, fájdalmatlan vágyakozás,

mást,

mesI kopár

kínzó
fönséges, butalan kilobbanás, emberfölötti derengése a 
végtelennek! Te vagy Isolde, én Tristan és már nem is 
Tristan, nem is Isolde — — —

Egyszerre valami iszonyú dolog történt. Az asz- 
szony abbahagyta a játékot, kezeit a szeme elé emelte, 
hogy jobban lásson 
megfordult a széken. A hátsó ajtó, mely a folyosóra 
vezetett, kinyilt s egy sötét alak támolygott be, egy 
nő karjára támaszkodva. Az »Einfried« egyik vendége 
volt, aki szintén nem mehetett el a kirándulásra s eze­
ket az esti órákat is ösztönszerü, szomorú körsétáira 
használta fel, az a beteg, aki tizenkilenc gyereket szült 
s meghülyült bele. Höllenrauchné, 
ápolónője karján. Tapogatózó, imbolygó léptekkel, anélkül,

terem hátsó részét

y

homályban és Spinell gyorsan

lelkész felesége,

hogy felnézett volna, végigjárta 
és a szemben levő ajtón — némán és meredten, alva­
járó módjára, öntudatlanul — eltűnt. Csend volt.

— Höllenrauchné volt — mondta Spinell.
— Igen, szegény Höllenrauchné — felelt az asz- 

szony. — Majd lapozott és az opera végét játszotta, 
Isolde halálát.

1
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t Mily színtelenek és világosak voltak ajkai, hogy 
elmélyültek az árnyak szeme szögelletében ! Szemöldöke 
fölött, ¡átlátszó homlokán, erőlködve és nyugtalanítóan min­
dig jobban és jobban kiugrott a kis erecske. Munkál­
kodó kezei alatt egyre fokozódott a melódia, mig egy­
szerre el nem vágta az a majdnem istentelen és ke- 
kegyetlen pianissimo, amely úgy hat ránk, mintha ki­
csúszna lábunk alól a talaj s légies vágyban semmi­
sülnénk meg. A végtelen megkönnyebbülés és betelje­
sedés áradata, a mértéktelen kielégültség kábító dör­
gése harsogott, majd ismétlődött újra és újra, tehetetlenül, 
visszahömpölygött, átalakult, mintha el akart volna pá­
rologni, újra harmóniájába szőtte a vágy-motivumot, 
végül kiadta lelkét, meghalt, elcsengett, elszállt. Mély 
csend lett.

Mindketten hallgatóztak, félrehajtották fejüket és fi-

!.
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gyeitek.
— Csengetyük — mondta az asszony.
— A szánkók. Megyek.
Spinell felállott és átment a szobán. Az ajtónál hátul 

megállapodott, megfordult és egy pillanatig nyugtalanul 
tipegett. És ekkor történt, hogy tizenöt-husz lépés távol­
ságra tőle némán térdre roskadt. Hosszú, fekete szalón- 
kabátja szoknyaszerüen terült el a padlón. Kezeit szájára 
tapasztotta, vállai vonaglottak.

Az asszony a zongorától elfordulva ült, előre ha­
jolva, kezeit ölében tartotta és ránézett. Bizonytalan, el­
kényszeredett mosoly ült arcán és szemei annyira merengve 
és nehézkesen bámultak a félhomályba, mintha kissé 
rettek volna lecsukódni.
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Messziről, nagyon messziről csengetyücsilingelés, os­
torpattogás és sok egymásba szövődő, kusza emberi hang 
zaja hallatszott. ,



R szánkakirándulás, amelyről a vendégek még so­
káig beszéltek, február 26-ikán volt. 27-ikén olvadt s ezen 
a napon, mikor minden megpuhult, csepegett, csámcso­
gott, szétfolyt, KIÖterjahnné kitünően érezte magát. 28-ikán 
egy kevés vért hányt... jelentéktelenül keveset ; de vér 
volt. Ugyanakkor annyira elgyengült, mint még soha, úgy 
hogy ágyba kellett feküdnie.

Leander doktor megvizsgálta és arca jéghideg ma­
radt. Azután, amint a tudomány előírja, jégdarabkákat 
morfiumot, feltétlen nyugalmat rendelt neki. Másnap egyéb­
ként elfoglaltsága miatt lemondott kezeléséről és átadta 
őt Müller doktornak, egy csendes, sápadt, jelentéktelen 
és bánatos embernek, aki szerényen és kötelességtudóan 
gyógyította a lábbadozókat és a reménytelen betegeket.

Mindjárt sietett megjegyezni, hogy Klöterjahnék már 
régen nem látták egymást és sürgősen kívánatos lenne, 
hogy Klöterjahn ur újra az »Einfried«-!» jöjjön, ha virágzó 
üzlete valahogy megengedi neki. írni kellene, vagy talán 
egy rövidke táviratot meneszteni hozzá... És a fiatal 
anyát végtelenül boldoggá és erőssé tenné, ha a kis Tónit 
is magával hozná ; nem is említve azt, hogy az orvosok 
nagyon szeretnék megismerni ezt a kis egészséges vas- 
gyúrót,
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És Klöterjahn ur csakugyan megjelent. Megkapta Mül­
ler doktor táviratát s mindjárt idesietett a Keleti-tenger 
partjáról. Kiszállt a kocsiból, kávét és vajaszsemlyét kért 
és nagyon meg volt rökönyödve.

— Mi ez, uram? — kérdezte Klöterjahn ur. — Miért 
hivatott ide?

— Mert nagyon kívánatos, — felelte Müller doktor 
— hogy most felesége ő nagysága közelében legyen.

— Kívánatos... kívánatos... De vájjon szüksé- 
ges-e? A pénzemre is kell néznem, uram, rossz idők jár­
nak s a vasút méregdrága. Mi értelme volt, hogy ide­
utazzam? Egy szót se szólnék, ha például a tüdőről volna 
szó; de hála isten, csak a légcső beteg.

— Klöterjahn ur, — szólt lágyan Müller doktor — 
először is a légcső fontos szerv... — Helytelenül mondta 
»először«, mert a második okkal egészen adós maradt.

Klöterjahn úrral egy csinos perszóna is jött, arany­
nyal ékes vörös skót ruhában, a karján tartva ifjabb Klö­
terjahn Antalt, a kis egészséges vasgyurót. Végre csak­
ugyan megérkezett és senkisem tagadhatta, hogy szörnyen 
egészséges volt. Rózsásan és fehéren, tiszta, friss ruhá­
ban, kövéren és illatosán ringott paszomántos dajkája me­
zítelen, vörös karján, hatalmas massza tejet és vágott 
húst pusztított el, ordított és minden tekintetben ösztönei­
nek engedte át magát.

Spinell, az iró, szobája ablakából nézte a fiatal Klö­
terjahn megérkezését. Különös, fátyolos és mégis erős te­
kintetével vizsgálta, amint a kocsiból a házba vitték és 
aztán ugyanezzel az arckifejezéssel még sokáig maradt 
ott az ablaknál.

Ettől kezdve, amennyire lehetett, kerülte a fiatal Klö­
terjahn Antallal való találkozást.

i
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Spinell szobájában ült és »dolgozott«.
Szobája olyan volt, mint a többi: régi divata, egy­

szerű és szolid. A zömök almáriomon érc-oroszlánfejek 
meredeztek, a magas falitükör sok kis négyszögii ólomba 
foglalt lemezből volt összerakva, a kékesre lakkozott padló 
minden terítő nélkül, csupaszon maradt s benne a bú­
torok merev lábai világos árnyékként tükröződtek. Az ab­
lak közelében egy kényelmes Íróasztal állott, ami elé a 
regényíró sárga függönyt huzatott, valószínűleg azért, 
hogy a szobát intimebbé tegye.

Sárgás alkonyatban ült az Íróasztal fölé hajolva és 
irt, — irta egyikét ama számtalan leveleknek, amelyeket 
minden héten postára adatott s amelyekre szegény komi­
kus figura semmi választ sem kapott. Nagy, erős ivpapir 
nyújtózott előtte, melynek felső bal sarkában egy képte­
len tájkép alatt Detlev Spinell neve volt lenyomtatva egé­
szen ujmódi betűkkel s Spinell ezt a papirost gyöngy­
szerű, szorgalmasan színezett és igen tiszta betűkkel 
irta tele.

»Uram!« — irta. — »Ezeket a sorokat önhöz inté­
zem, mert nem tehetek másként, mert mondanivalóm egé­
szen megtölti bensőm, kinoz és megreszkettet, mert sza­
vaim oly hevesen buzognak fel, hogy megfulladnék, lia 
nem önthetném ki ebben a levélben ...«
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Rz igazat megvallva, ez a »buzogás« egyáltalán nem 
történt meg és isten tudja micsoda kérkedés vitte rá Spinellt, 
hogy leírja. Ä szavak nála egyáltalán nem igen buzogtak 
fel s bár polgári foglalkozása az irás volt, csak szánal­
masan vergődött előre és aki látta, bizonyára azt gon­
dolta, hogy az iró olyan ember, akinek az irás sokkal 
nehezebben megy, mint a többieknek.

Két ujjával szorgalmasan sodorgatta azokat a külö­
nös szőrpihéket, amik arcát itt-ott benőtték és negyed­
órákig elbabrált velők, mig a levegőbe bámult s egy 
sorral sem haladt előre, azután ismét irt egy pár ékes 
szót és újra megakadt. Másrészt meg kell engednünk, 
hogy amit végül leirt, simán és élénken hatott, jóllehet 
tartalmilag csodálatos, ¡kérdéses, sőt gyakran érthetetlen 
is volt.

J-
2k

1Ó
»Parancsoló szükség int arra«, — folytatta levelét 

— »hogy önnek is feltárjam, amit látok s ami már hetek 
óta lángoló vízióként üldöz, láttatni akarom ezt önnel 
szemeim beszélő világosságában, úgy, amint a lelkem­
ben látom. Hozzá vagyok szokva, hogy engedjek annak 
az ösztönömnek, mely arra kényszerít, hogy elfelejthe- 
tetlen, lángolóan találó szavakkal mások élményeivé te­
gyem a magaméit. És ezért kérem, hallgasson meg.

Csak azt akarom elbeszélni, ami volt és van, pusz­
tán egy történetet beszélek el, egy rövid, kimondhatatla­
nul lázitó történetet minden kommentár, vád és Ítélet nél­
kül a magam szavaival. Echhof Gabriella története ez, 
uram, annak az asszonynak a története, aki most az 
ön felesége... és figyeljen jól! ön élte át és mégis én 
vagyok, kinek szava ezt önben egy élmény magaslatára 
emeli.
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Emlékezik, uram, a kertre, a szürke patriciusház 
régi, dudvás kertjére ? Zöld moha burjánzott a rozoga 
falak közül, melyek az álmatag vadont körülzárták. Ern­
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lékezik a szökőkutra ? Lilaszinü liliomok hajoltak porhanyó 
szélére s a kimosott kövekre fehér vizsugarak hullottak 
titokzatosan. Nyári alkonyat volt

Hét fiatal leány ülte körül a kutat; de a hetediknek, 
az elsőnek, az egyetlennek hajába a lebukó nap a föl- 
döntuliság misztikusan ragyogó koronáját szőtte. Szemei­
ben szorongó, félénk álmok gyultak, de világos ajkai azért 
mosolyogtak...

Énekeltek. Keskeny arcukat a szökőkút sugara felé 
emelték, oda, ahol a vizsugár fáradt és nemes lendülettel 
lefelé konyult, mig halk, világos hangjuk körülölelte 
viz karcsú táncát. Törékeny kezük talán térdükön pihent 
és úgy énekeltek ...

Emlékszik még erre a képre, uram? Látta? Dehogy 
látta. Szeme nem volt képes ilyenre, fülei durvák voltak 
arra, hogy e melódia szűz édességét meghallják. Látta-e 
— ó, akkor nem lett volna szabad lélegzenie, szivének 
nem lett volna szabad vernie. Akkor vissza kellett volna 
mennie az életbe, az ön életébe, hogy lelkében érintetlen 
és sérthetetlen szentség gyanánt őrizze meg ezt a képet 
földi élete sivár napjaira. De mit tett?

Ennek a képnek vége szakadt, uram; kellett-e Ön­
nek jönnie és megsemmisítenie, hogy közönségességben 
és undok fájdalomban folytatódjék? Megható és békés 
apoteózis volt ez a kép a romlás, feloszlás és kialvás 
esti világosságába mártva. Egy régi család, amely fá­
radt és nagyon nemes arra, hogy cselekedjék és éljen, 
végső napjait morzsolja s utolsó megnyilatkozása a mű­
vészet, pár hegedühang, mely a halálraérettség sejtelmes 
fájdalmáról beszél... Látta-e a szemeket, melyekből e 
hangokra könyek buggyantak ki? Hat barátnőjének lelke 
talán még az életé volt; de testvéri úrnőjük a szépség­
nek és halálnak volt eljegyezve.

a
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Ön látta ezt a halálos szépséget, látta és megkívánta. 
És megható szentsége semmi tiszteletet és szemérmet nem 
ébresztett szivében. Bírni akarta, kihasználni, megszent- 
ségteleniteni... Milyen pompásan választott ! Ön egy gour­
mand, uram, egy plebejus gourmand, egy ízléses paraszt.

Nagyon kérem, tartsa mindig szem előtt, hogy én 
semmiképen sem akarom megbántani önt. Hmit mondok, 
nem gáncs, csak lélektani forma az ön egyszerű, irodal- 
milag teljesen érdektelen egyénisége számára és kimon­
dom, mert valami űz, hogy tetteit kicsit megvilágítsam, 
mert kérlelhetetlen hivatásom a földön, hogy a dolgokat 
nevén nevezzem és beszéltessem s az öntudatlant nap­
fényre hozzam. R világ tele van ezekkel az »öntudatlan 
tipus«-okkal és én nem birom elviselni őket! Nem tű­
röm ezt a buta, tudatlan, oktalan tevés-vevést, ezt a lá- 
zitóan naiv világot ! Fájó konoksággal űz valami, hogy 
— amennyire erőm engedi — minden létezőt megvilágít­
sak, kimondjak és öntudatra hozzak, nem törődve azzal, 
hogy előmozdító, vagy gátló hatása lesz-e, hogy vigasz­
talást és enyhítést okoz, vagy fájdalmat hoz-e magával.

ön, uram, amint mondtam, egy plebejus gourmand, 
egy Ízléses paraszt. Minthogy otromba testével külön­
ben is igen-igen alacsony fejlődési fokon áll, gazdagsága 
s örökösen ülő életmódja folytán idegrendszere oly hir­
telen, példátlanul és barbárul eltompult, hogy az élvezet­
vágy buja elfinomultsága ejtette hatalmába. Én nagyon 
hiszem, hogy garat-izmai akkor is csámcsogva rezdül- 
tek meg, mikor elhatározta, hogy Echhof Gabriellát el­
veszi, mint egyébkor, valami pompás leves, vagy különös 
étel láttára ...

Valóban, ön e nő álmatag akaratát útvesztőkbe ve­
zette, kivezette a dudvás kertből az életbe, aZ undokságba, 
ordináré nevét tukmálta rá és feleségét háziasszonyává,



46

egianyává tette. Megalázta a halál fáradt, félénk és fönsé- 
ges használatlanságban virágzó szépségét a mindennapi 
életnek és annak a buta, fonák és nyomom bálványnak 
szolgálatában, amit természetnek neveznek és paraszti lel- • 
kiismeretében nem is sejti, micsoda aljas galádságot kö­
vetett el ezzel.

Még egyszer. Mi történik? Rz álmatag szemű nő 
egy gyereket szül önnek; egy lénnyel ajándékozza meg, 
aki nemzője hitvány életét folytatja majd s odaadja vele 
minden vérét, életkedvét és meghal. Meghal, uram ! És 
ha nem múlik el közönségességben, hogy végül mégis 
kiemelkedett megalázottsága mélységeiből s büszkén és 
boldogan hal meg a szépség halálos csókja alatt, az az 
én érdemem. Önnek kisebb gondja is nagyobb volt 
ennél s ezalatt hallgatag folyosókon szobalányokkal ci- 
cázott.
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Rz ön gyermeke, Echhof Gabriella gyermeke azon­
ban nő, él és virágzik. Egykor talán atyja életét foly­
tatja majd s kereskedő, adófizető és jóltáplált polgára 
lesz a hazának; talán katona lesz, vagy hivatalnok, az 
állam tudatlan és pompás támasza ; mindenesetre azonban 
egy kedélyes, rendesen emésztő teremtmény, gyanútlan és 
bizalmas, erős és buta.

Úgy fogja fel, uram, e vallomásom, hogy gyűlölöm 
önt, önt és gyermekét, amint az életet magát gyűlölöm, 
az ordináré, nevetséges és mégis diadalmas életet, amit 
ön képvisel, a szépség örök ellentétét és halálos ellen­
ségét. Nem mondom, hogy megvetem önt. Erre nem va­
gyok képes. Becsületes vagyok, ön az erősebb. R harc­
ban csak eggyel felelhetek önnek, a gyenge fenséges 
fegyverével és boszu-eszközével : szellemmel és szóval. 
Ma éltem velők. Mert ez a levél — ime ebben is becsü­
letes vagyok — semmi egyéb, mint boçzumü s ha csak

:
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egyetlen szavam is eléggé erős, ragyogó és szép ahhoz, 
hogy önt rneginditsa s képes arra, hogy valami idegen 
hatalmat éreztessen önnel és tunya közönyét csak egy 
pillanatra is felriassza, célom elértem és ujjongok.

Detlev Spinell.«:

Spinell borítékba zárta a levelet, felbélyegezte, szé­
pen megcímezte és postára adatta.
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Klöterjahn kopogott Spinell szobaajtaján; nagy, tisz­
tán teleirt ivet szorongatott kezében és látszott rajta, hogy 
energikusan akar fellépni. Ä posta megtette kötelességét 
s a levél nagy vargabetűvel az »Einfried«-ből visszajött 
az »Einfried«-be és csakugyan a címzett kezébe került. 
Négy óra volt délután.

Mikor Klöterjahn belépett, Spinell a pamlagon ült 
saját regényét olvasta, amely abba a képtelen fedőpa- 
pírba volt burkolva. Felkelt, mélyen elpirult, de azért meg­
lepődve és kérdően nézett látogatójára.

— Jó napot — mondta Klöterjahn. — Bocsásson 
meg, hogy zavarom. De szabad kérdeznem, ön irta ezt?

Balkezében egy nagy, tisztán teleirt ivet tartott s 
jobbjával visszakézből a papírra ütött, úgy hogy erősen 
megzördült. Erre jobb kezét széles és kényelmes nadrág­
zsebébe siilyesztette, fejét oldalt hajtotta és száját — várva 
a feleletet — kinyitotta.

Spinell különösen mosolygott; előzékenyen, kissé za­
vartan és félig mentegetőzve mosolygott, fejéhez kapott, 
mintha gondolkoznék és igy szólt:

— Igen ... csakugyan .., bátorkodtam.,.
R dolog úgy állt, hogy Spinell ma nem alakosko- 

dott, úgy beszélt, amint kellett és délig aludt. Ennek kö­
vetkeztében lelkiismeretfurdalása volt, kábult a feje, ide­
geskedett és semminek se tudott ellenállni. Ä tavaszi le­
vegő különben is elbágyasztotta és kétségbeesésre han­
golta. Mindezt meg kell említenünk szerfelett bárgyú vi­
selkedésének magyarázatára.

<
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— Igen? ügy ! Helyes! — mondta Klöterjahn és állát 
melléhez szorította, karját kinyújtotta és több hasonló pose- 
ba vágta magát, hogy a formai kérdés után rögtön a 
tárgyra térjen. De az öntelt tetszelgés talán kissé sok 
ily pose-ra kapatta, mert e mimikus előkészületek fe­
nyegető körülményessége nem egészen felelt meg a kö­
vetkezőknek. Spinell azonban meglehetősen sápadt volt.

— Nagyon helyes! — ismételte Klöterjahn. — Ak­
kor, drágám, engedje meg, hogy szóval feleljek és te­
kintve, hogy butaság több oldalas levelet írni annak, aki­
vel minden percben beszélhetünk...

— De ... butasjág .,,
Butaság! — ismételte Klöterjahn és erősen rázta 

fejét, hogy megmutassa, mily biztos a dolgában. — És 
ezt az irkafirkát szóra se méltatnám, az igazat megvallva 
sajtpapirosnak se használnám, ha nem világosítana fel bi­
zonyos dolgokról, amikről eddig nem tudtam, bizonyos vál­
tozásokról ... Egyébként semmi köze hozzá és nem is 
tartozik a dologra. Én munkás ember vagyok, ezer más 
gondom van, nem érek rá az ön lobogó vízióival...

— Lángoló víziókat írtam — mondta Spinell és ki­
egyenesedett. Ez volt az egyetlen jelenet, mikor viselke­
désében valami kis méltóság tükröződött.

— Lángoló... lobogó..,! — ellenkezett Klöterjahn 
ur és a kéziratba pillantott. — Szánalmas Írása van, drá­
gám; bizonyisten nem alkalmaznám az irodámban. Első 
pillanatra tisztának Látszik, de a világosságban bizony 
csupa hézag és ákom-bákom. Azonban ez az ön dolga és.

enyém. Azért jöttem, hogy megmondjam, ön egy 
paprikajancsi, — nos, ezt, remélem, már tudja. Ezenkívül 
azonban gyáva és alamuszi s azt hiszem, ezt sem kell 
hosszasabban bizonyítgatnom. Feleségem egyszer megírta, 
hogy nem mer a fehérnép szemébe nézni, csak úgy ol­
dalvást, keszeg sandít rá, mert fél a valóságtól s min- !

Modern Könyvtár. Thomas Mann : Tristan 4
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I dig valami sejtelmesen szépet keres. Sajnos, a többi le- 
' veiében nem említette; akkor biztosan többet tudnék ma- 

gácskáról. De ön ilyen. Ä harmadik szava mindjárt »szép­
ség«, ami alapjában csak settengés, alattomosság és irigy­
ség s ezért beszél oly szemtelenül a hallgatag »folyo­
sókéról, hogy a szivemet szúrja át vele, de én csak 
nevettem rajta. Nevettem, nevettem ! Most már tudja, há-

»megvilágítottam kissé« 
nem »elen-

nyadán vagyunk? Most már... 
az életét ! Maga nyomorék ! Bár nekem ez 
gedhetetlen hivatásom«, hö, hö ...

mondta 
és leforrázottan

— »Kérlelhetetlen hivatásom«, úgy irtam —
Spinell; de újra meghátrált. Gyámoltalanul 
állt ott, mint egy nagy, szánalmas, deresedő ískolaska-
masz.

Elengedhetetlen ... kérlelhetetlen.,. Maga egy 
alattomos, gyáva pimasz, én mondom magának. Naponta 
lát az asztalnál. Köszön és mosolyog, nyújtja a tálát 
és mosolyog, egészségemre kívánja az ebedet es moso- 

nyakamba zúdítja ezt a buta, lazító 
mersze ! És méglyog. És egy nap

papircsomót. Hö, hö, az Írásban van 
ha csak erről a nevetséges levélről lenne szó. De fondor- 
kodott ellenem, fondorkodott a hátam megett, már át- 

Bár, biztosítom, nem nagy eredmeny- 
nyel járt a buzgólkodása ! Ha pedig azt hiszi, hogy szö­
get ütött a feleségem fejébe, akkor épen pórul járt, edes- 
kedves uracskám, mert a nőm sokkal okosabb asszony, 

önnek felüljön ! S ha azt képzeli, hogy hideg- 
fiam megéreztük, mikor legújabban fe- 

izléstelenek ízléstelené ! Tu- 
a fiamat,

látok a szitán

semhogy 
ség ét én és a 
lénk se nézett, akkor ön az 
dóm, elővigyázatosságból nem csókolta meg

nóta járja, hogy nem a légcső beteg,
bár,mert újabban az a

hanem a tüdő és az ember sohasem tudhatja...
is bizonyításra szorul, ,vala-mondom, ez még nagyon

x.r iTE
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mint az ön buta állítása is, hogy a »felesége meghal, 
uram!« Szamár ön, uram, szamár!

Itt Klöterjahn kissé szabályozni próbálta a lé­
legzését. Már nagyon fel volt dühödve, jobb mutatóujjá­
val állandóan böködte a levegőt és a kézirat balkezé­
ben ferdén fityegett. Urca a szőke angol szakáll kereté­
ben förtelmesen kivörösödött és felleges homlokán hara­
gos villámként cikáztak szét a dagadt erek.

— Maga gyűlöl engem, — folytatta — és meg is 
vetne, ha nem lennék az erősebbik... Igenis, az vagyok, 
az ördögbe is, rendben van a szivem, de a magáé aj 
nadrágjában van és én mindjárt ezer darabra apríthatnám 
magát, alattomos, hülye fráter »szellemével és szavával« 
együtt, ha nem tartanék a következményektől. De ez, drá­
gám, nem megy csak úgy, hogy én szótlanul eltűrjem 
piszkolódásait és ha ezt otthon megmutatom az ügyvé­
demnek, majd meglátjuk, ki huzza a rövidebbet. Jó ne­
vem van, uram s ezt a nevet magam szereztem. Hogy 
az ön nevére adnak-e csak fityfiringet is, ezt a kérdést 
intézze el magával, maga jött-ment csavargó! Magát a 
törvényszék elé kellene cipelni! Hiszen közveszélyes ! Meg- 1 
bolonditja az embereket!... Bár igazán ne higyje, hogy 
most sikerült. Csuszó-mászó féreg! Ilyen alakok nem hoz­
nak ki a sodromból. Az én szivem rendben van...

Klöterjahn most csakugyan borzasztóan fel volt in­
dulva. Ordítva ismételte, hogy a szive rendben van 
mindig.

a

<

— »Énekeltek«. Pont. Fenét énekeltek! Kötöttek. 
Azután, ha jól emlékszem, a krumplis-laska recept­
jéről beszéltek és ha apósomnak majd elmondom, mit 
irt a feloszló és elzüllő családról, biztosítom, hogy megint 
a törvénynyel gyűlik meg a baja... Látta ezt a képet, 
látta? Persze hogy láttam1, de nem érem fel éészszel, 
miért kellett volna visszatartanom a lélegzetem s el-

4*
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szaladnom. Én nem sandítok a nőkre, szembe rózsám, 
ha szeretsz, ha nem szeretsz, elmehetsz. Az én szivem 
rend...

Kopogtak. — Kilencszer vagy tízszer gyorsan egy­
másután kopogtak a szobaajtón, Klöterjahn urat egy 
kis, heves és szorongó szédülés némitotta el és egy 
vontatott, folytonos hang sopánkodott meg-megbicsakolva 
a rémülettől :

— Klöterjahn ur, Klöterjahn ur, ejnye, itt van,
Klöterjahn ur?

felelte Klöterjahn durván... 
Mi az ördögöt akarnak? Most beszélni valóm van.

— Klöterjahn ur — sopánkodott tovább a bizony­
talan, megtörő hang. — Jönnie kell... az orvosok is 
itt vannak... rettenetes, rettenetesen szomorú...

Egy lépéssel az ajtónál termett és felszakitotta. 
Spatzné állt künn. Zsebkendőjét szája elé tartotta és 
nagy, hosszúkás könnyek gördültek párosával a ken­
dőbe.

Nem szabad !

— Klöterjahn ur, — tört ki a szegény asszony 
— oly rettenetesen szomorú... Egész nyugodtan ült az 
ágyban, valami dalt dünnyögött magában és akkor tör­
tént, jaj istenem, oly iszonyúan sok vért...

— Meghalt? — kiáltotta Klöterjahn. Megragadta a 
tanácsosné karját és a küszöbön ide-oda ráncigálta. Nem 
halt még meg, mi? Még nem halt meg, láthat még.. 
Újra egy kis vért hányt ? A tüdőből, mi? Lehet, hogy 
talán a tüdőből jön... 0, Gabriellám ! — mondta és 
hirtelen könybe lábadt a szeme, meleg, becsületes, em­
beri részvét buggyant ki belőle. — Igen, megyek! — 
mondta és hosszú lépésekkel vonszolta ki a tanácsosáét 
a folyosóra. Egy félreeső zugból még mindig hallatszott 
gyorsan halkuló szava : Még nem1 halt meg, mi ?... A 
tüdőből, mi?

i
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Spinell még mindig azon a helyen állt, ahol Klöter- 
jahn hirtelenül megszakadt látogatása alatt állott és a 
nyitott ajtóra nézett. Végül egy pár lépést tett előre 
s a távolba figyelt. De minden csendes volt, becsukta 
az ajtót és visszament a szobájába.

Egy darabig nézegette magát a tükörben. Aztán az 
Íróasztalhoz ment, a polcról egy kis üveget és egy 
pohárkát vett ki és — senki sem1 Ítélhette el érte — 
konyakot ivott. Aztán kinyúlt a pamlagon és lezárta 
szemeit.

à

A felső ablaktábla nyitva volt. Künn a kertben 
madarak csicseregtek és ezekben a pici, törékeny, szem­
telen hangocskákban benne volt az egész tavasz ujjon- 
gása. Spinell még egyszer egészen halkan 
»Kérlelhetetlen hivatásom1...« Aztán ide-oda mozgatta fe­
jét s a fogai között szürcsölte be a levegőt, mint akkor 
szoktuk, mikor hevesen sajog valamelyik idegünk.

Lehetetlen volt megnyugodnia és magához térnie. 
Az ember elvégre nem ily otromba szenzációkra van 
teremtve! — Azután egy lelki folyamat révén, melynek 
boncolása nagyon is messze vezetne, Spinell arra az 
elhatározásra jutott, hogy felkel és egy kis mozgást 
tesz a szabadban. Vette a kalapját és kiment a szo­
bából.

ismételte :
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Mikor kiért a házból és a lágy, fűszeres levegő ciró­
gatta körül, hátraforditotta a fejét és végigjártatta sze­
meit a nagy épületen, míg egy ablakhoz nem ért, egy 
lefüggönyözött ablakhoz, ahol pillantása egy darabig ko­
molyan, szilárdul és sötéten tétovázott. Ekkor hátratette 
kezeit és tovább ment a kavicsos utón. Mély gondola­
tokba merülve ment tovább.

A virágágyakat még mindig gyékények takarták és 
a fák meg a bokrok csupaszon álltak; de a hó elolvadt 
és az utakat itt-ott nedves nyomok tarkázták. A tágas 
kert barlangjaival, lugasaival és kis pavilonjaival pom­
pázó, színes, délutáni világításban, buja, aranyos fény­
ben nyújtózkodott és a fák ágai élesen, gyengéden me­
redtek a világoskék égbe.

Alkonyat felé járt az idő, mikor a nap alakot vesz 
fel és a formátlan fény tömeg látható koronggá válik, mely­
nek, enyhe parázslát már a szem is elviselheti. Spinell 
nem látta a napot; útja úgy vezette, hogy azt észre 
sem vette. Lehajtott fővel andalgott, valami dalt dünnyö- 
gött magában, egy rövid zenei képletet, egy szomorúan 
és panaszosan felfelé sóhajtó figurát, a vágymotivumot... 
De hirtelen megzökkent, röviden, görcsösen fellélegzett, 
meg állott és erősen összehúzott szemöldökei alól rémült 
tiltakozással meredtek előre a szemei...

Az ut kanyarodott; az alkony odó nap felé vezette. 
Ott állt ferdén és hatalmasan az ég boltozatján két keskeny, 
átszűrt, aranyszegélyü felhőfoszlányba burkolva, parázsba 
mártotta a fák ormát és sárga-vörös fényét szétontotta az 
egész kertre. És az arany világítás közepében, a napko­
rong hatalmas fénykoszorujával ott tétovázott az utón, a 
csinos perszóna, aranynyal ékes vörös skót ruhájában, 
jobb kezét duzzadó csípőjére támasztva, bal kezével pedig 
egy finoman formált gyermekkocsit ringatva. Ebben a
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kocsiban azonban a gyermek ült, ifjabb Klöterjahn Antal, 
Echhof Gabriella kövér fia!

Ott ült fehér gyapjuszékében, nagy fehér kalapban, 
pufók arccal, pompás, ragyogó egészségben a párnák kö­
zött s vidáman és zavartalanul nézett Spinellre. A re­
gényíró már el akart menni, hisz férfi volt s lett volna 
ereje, hogy e váratlan, fénybe mártott tabló mellett egy­
szerűen elsétáljon. De egyszerre valami förtelmesen bor­
zalmas történt, a kis Klöterjahn Antal nevetni kezdett, 
ujjongott, valami megmagyarázhatatlan örömtől visított, 
szinte tépte az ember idegeit.

Talán Spinell szembejövő fekete alakja kapatta erre 
a vad vidámságra, vagy tán állati jóléte toporzékolt 
fel, tudjai sten. Egyik kezében csontgyürüt tartott, amit 
harapdálni szokott, a másikban egy pléh csörgőt. Vihán- 
colva nyújtotta mindkettőt a napfénybe, rázta, össze- 
csattintotta, mintha valakit gúnyolva akart volna elreb- 
benteni. Szemét a gyönyörűségtől majdnem lecsukta s 
száját oly erősen tátotta fel, hogy rózsálló szájpadlását 
egészen látni lehetett. Fejét ide-oda kapkodta és úgy 
tombolt.

Spinell ekkor hátrafordult és elment onnan. Ment 
a kavicsos utón a kis Klöterjahn toporzékoló ujjongásá- 
tól kisérve, szokott óvatos és mereven graciózus kar- 
tartásával, annak az embernek nehezen vonagló és té­
továzó lépésével, aki el akarja titkolni, hogy a lelke, a 
lelke is elmegy vele.
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5. Schwarz Gusztáv dr.i Jogi napikérdesek 40 í.
8- Szint Gyula: Stúdiumok (IL K.) 40 f.
7. Nádai Pál: Bágyadt mosolygás (Tárcák) (IL K.) 40 L
8. Színi Gyula: Vándortásko (II. K.) 40 I.
9. Bergson : Bevezetés a metafizikába. Fogarasi Béla fordítása (II. K.> 40 L 

í?- ^t'rd’ Andor : A sátor alatt (Magyar Költők H.) (II. K.) 40 í.
“—12. Oarvay Andor: Becstelen (Színmű) (10. K.) 60 f.
18. Bird Lajos: Kis drámák 40 f.
14. Carduccl : Költeményei. Zoltán Vilmos fordítása (Idegen Költők J.) (If KI 
16. Hildebrand : A forma problémája a képzőművészetben. Wilde J. ford. (IL Kl 
16—17. Nagyapó: Mesék unokáimnak 60 f. ''
18. Szederkényi Anna: A kőfalon túl (Színmű) (II. K.) 40 f.
19—20. Cholnoky Viktor : Beszélgetések (II. K.) 60 f.
21. Maeterlinck: Szent Antal csodája. (Legenda) Cholnoky V. ford, (IL K.) 40 f
22. Ego: Kleinmann Márta (Kis regény) (fi. K.) 40 f.

Révész Béla: A völgyben (Elbeszélések) 40 f.
“4—25. Ibsen: Rosmershoím. (Színmű) (Teljes Magyar Ibsen I.) Balogh V. ford 60 t 
26. Csokonai Vitéz Mihály; A’ özvegy Karnyóné. Gerson du Malheureux. 40 f 
27—28. Oarvay Andor: A pénz. Egy szoba-konyha (Két színmű) 60 f.
29—30. Karin Michaelis: A veszedelmes életkor. Szederkényi A. ford. (II KI 60 f 
81—33. Relnltz Béla: Dalok Ady Endre Verseire (Uj Dalsorozat) (II. K.) 80 f.
84. Schnitzler: Miéi grófnő (Színmű) Gömöri Jenő fordítása 40 f.
85. Kapos Andor: A tanító. Horváth Ákos: Pompeji utolsó éje (II. K.) 40 f.
36—39. Tolstoj: Az életről. Nagy Sándor fordítása 100 fill.
40. Nagy Sándor: Az élet művészetéről 40 I.
41—Dosztojevszkij: A nagybácsi álma. (Regény) Szabó Endre fordítása. 100 fill
45. Bíró Lajos: A sajtó (Korunk Mozgatói I.) 40 f.
46. Ostwald: Nagy emberek. (Korunk Mozgatói II.) Fogarasi Béla fordítása 40 f 
47—48. Schnitzler: Anatol. (Színmű) Bíró Lajos és Gömöri Jenó fordítása 60 f
49. Kaffka Margit: Csonka Regény és Novellák 40 f.
50. Kóbor Tamás : Egyveleg (Elbeszélések) 40 f.
51—52. Lenkei Henriit és Szilágyi Géza: Májusi fagy (Színmű) 60 f.
63. Harnack: A szerzetesség (Ideáljai és története) Bencze János fordítása 40 L 
54. Kosztolányi Dezső : Őszi koncert. Kártya. (Magyar Költők III.) 40 f.
66. Strindberg: Számum. Gömöri Jenő fordítása. Hartleben i A Lóri. Bálint

Lajos fordítása. Heljertnans: Ahasvér. Katona Gábor fordítása (II KI 
66—57. Bernstein : Utánam ... (Színmű) Bíró Lajos fordítása 60 t.

|L Kuníl Zsigmondi A másik nt (Tanulmányok a szocializmus köréből) 40 f.
62—64. Szabó Ervin: A tőke és a munka harca (Korunk Mozgatói HU 80 f.
In Z?.,tán: Az átkozott költő (Magyar Költők IV.) (11. K.) 40 f.

"J; Alice Hegan Rice : A bagdadi vőlegény. Cholnoky Viktor fordítása. 60 f.
52' JXí *1 <drcus mundi (Elbeszélések) Zoltán Vilmos fordítása 40 f.

?.,t?ó.k ,Emm*t Négyen a tűz körül (Elbeszélések) 40 f.
¿9- ««áexár és más férfiak (Elbeszélések) 40 f.
3-~I3^íííííty'Horv4th Károly és a magyar politika (KorunkMozgatói IV.) 80 f.
74. Csáth Géza: Zeneszerző portrék 40 f.

40 f.
40 í.

40 f.
40 f.

28.

40 t.
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78. Slmándy Lajos: Az örök küzdelem (Színmű) 40 f.
79—81. Tolstoj: A Kreutzer-szonáta (Regény) Somogyi Kde fordítása 80 L 
82—83. Tolstoj : Az élő holttest (Színmű) Pásztor Árpád fordítása 60 Î.
84. Schnitzler: Ble ven órák. (Két színmű) Harmos Ilona fordítása. 40 f.
85—88. Neményl Bertalan : A magyar nép állapota és az amerikai kivándorlás. 

(Korunk Mozgatói V.) 100 fül.
89—90. Anatole France : Epiknros kertje. Helvéth Qésa fordítása 60 f.
91—98. Balzac: Álarcos szerelem (Regeny) Zoltán Vilmos fordítása 60 Î.
98. Hauptmann: Elga (Színmű) Németh Andor fordítása 40 f.
94. Alba Nevis új versel: Egy szerelmes lány könyvéből (Magyar Költők V.) 40 f. 
96—97. Kosztolányi Dezső : Bolondok (Elbeszélések) 80 f.
98—98. Maeterlinck : Aglavaine és Sélysette (Színmű) Bárdos Artur fordítása 60 f,
100. Romain Rolland : Beethoven élete (Nagy Kmberek I.) Mikes Lajos ford. 40 f.
101. Papin!: Válogatott elbeszélései. Zambra Alajos fordítása 40 f.
102—103. Strindberg : Pajtások (Szinmű) Harmos Ilona fordítása 60 f.
104—105. Szilágyi Géza : Könyvek és emberek (Tanúlmányok) 60 f.

Ä tudomány. Kelen Ferencz fordítása (Korunk Mozgatói VI.) 40 f.
107. Gellért Oszkár: Gyűjtemény Verseiből (Magyar Költők VI.) 40 f.
108—112. Karinthy Frigyes: így Irtok ti. (Major H. és Dezső A. rajzaival)(II.K.) 120fill. 
113—115. Capus: A nyilaebzette madár íSzinmü) Adorján Andor fordítása 80 f.
11»—117. Bang: Elet és halál. Telekes Béla fordítása 80 t.
118. Kanizsai Ferencz: Bűntársak (Elbeszélések) 40 f,
119—120. Gauguin: Noa-Noa. Majthenyi György fordítása 60 f.
121. Courtellne : Boubouroche és uégÿ kia bolondság. Kosztolányi Dezső ford. 40 t.
122. Szemere György: A airalomházban (Színmű) 40 í.
123—125. Haraszti Gyula dr. : Arany János (Nagy Emberek II.) 80 f.
126. Csécsy Imre : Az Élet íplé (Elbeszélések) 40 I.
127. Relchard Piroska: Az Életen kívül (Magyar
128. Haraszti Gyula dr. : Madách Imre (Nagy Emberek IH.) 40 f.
129—131. Földes Imre : Nincs tovább ! (Szinmű) 80 f.
132—183. Csáth Géza : Schmith mézeskalácsot1, (Elbeszéléséit) 60 f.
184—135. Nansen : Mária (A szerelem könyve) Roboz Andomé fordítása 60 f.
136—187. lfj. Hegedűs Sándor : A kalandor (Szinmű) 60 f.
138—139 Shaw : A sors embere (Színmű) Hevesi Sándor fordítása 60 í.
140. Shaw : Blanco Posnet áruitatása. (Színmű) Hevesi Sándor fordítása 40 f. 
141—142. Nansen: Boldog házasság. (Regény) Kosztolányi Dezső ford. 60 f. 
143—149. Schiller Ottó: Bevezetés a biológiai esztétikába. 1 K 60 fill.
150. Peterdl Andor: A pacsirta énekel. (Uj versek) (Magyar Költők VIII.) 40 f.
151. Goldzlher Ignác: Az iszlám újabb alakulásai. 40 f.
152. Pathelin mester. (Bohózat a XV. századból) Szerzője ismeretlen (Régi írók I.)

Fordította és színpadra átdolgozta : Hevesi Sándor. 40 f.
153—155. Ibsen: Hedda Gabler (Színmű) (Teljes Magyar Ibsen II.) Telekes B. ford. 80 f. 
156—157. Schnitzler: Ködös lelkek (Elbeszélések) Roboz Andorné ford. 60 f.
158—159. Heine: Atta Troli (Nyáréji álom) (Idegen Költők II.) Karinthy F. ford. 60 f. 
160. Anatole France : Történet egy szerencsés emberről, aki néma asszonyt vett fele­

ségül (Bohózat) — Egyébb novellák. Adorján Andor fordítása 40 f.
161—163. Calderon: Úrnő és komorna (Szinmű) (Régi írók II.) Kosztolányi D. ford. 80 f. 
164—166. Kormányzóságom története (Utópia) Braun Róbert fordítása 8o f.
167. Strindberg: Julia kisasszony (Szinmű) Bálint Lajos ford. 40 í.
168. Thomas Mann: Tristan (Regény) Kosztolányi Dezső fordítása 40 f.
169. Bán Ferenc: A tizenkettedik (Elbeszélések) 40 f.
170—173. Knut Hamsun: Pán (Regény) Bán Ferencz fordítása 100 f.

106. Ostwald :

Költők VII.) 40 I.
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