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ívéi térde olyan, mint két tüzes szög, amely a csúszós 
tutajhoz erősíti. Lába olykor lesiklik, szinte érzéketlen keze 
meglazítja a szorítást, mely az embert a haláltól elválasztja. 
De két térde szilárdan ottmarad a helyén, úgy tagad oda, mint 
a bojtorján, hiába sebesedett ki már egészen ott, ahol azelőtt 
ellenálló, kemény bőr volt.

Az emberi tudat egyre gyöngébben pislákol a mensúban*, 
minél inkább csökken a valószínűség, hogy megmenekülhet. 
Helyében biztosan, tévedhetetlenül, valóságosan élőén támad 
;jel az ösztön. Az ösztön nem tud semmit az ember nevetséges 
riadalmairól, nem ismer sem kétséget, sem szorongást. Töké­
letesen egy a természettel és az élettel. Felhasznál minden 
tartalékot, kitalál és latbavet minden eszközt, amely lehetővé 
teszi a menekülést. Ezért meríthet a mensú új és nem sejtett 
erőt ismeretlen forrásokból, ezért alakulnak át ujjai acélos 
karmokká, lába ügyesen támaszkodik a bambuszrudakra és 
térde semmi áron sem válik el ettől az egyetlen szilárd nyugvó­
ponttól, amely távoli mása a földnek, a bugyborékoló víz kö­
zepén. Néhány arasznyira a megtébolyodástól, kiéhezetten és 
elcsigázottan, hirtelen visszatér az állati léthez, amely még 
megmentheti. Ezért esett vissza fajtájának régi helyzetébe, 
ezért látjuk négykézláb, miután elvetette a civilizált ember bi­
zonytalan függőleg esség ét. A mensú időnként elájul. Eszmélet­
lensége néha csak egy szempillantásig tart, máskor a gyötrő 
lidércnyomás véget nem érő másodperceit fogja át. Hirtelen 
nedves ütés rázza fel, magához téríti, visszaadja neki az életet 
minden feladatával együtt, mígcsak újból el nem áléi. De a fá­
radhatatlan ösztön ezekben a percekben is éber marad és vi­
gyáz. Végül a mensú mégis elengedi, elhagyja magát, elveszíti

* Az őserdőkben dolgozó munkás (a „mensual”, havibéres szó 
közkeletű rövidítése).
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minden kapcsolatát az őrjítő jelen valóságával és visszamene­
kül a múlt ködös régióiba, ahhoz, aminek egy időben ereje volt 
és súlya életében, mikor még nem volt rábízva \egy folyó fékte­
len vágtatására. Néha így történnek a dolgok. Mikor az ember 
elbúcsúzóban van az élettől, csak régebbi élmények tudnak 
hatni érzékeire. A jelen eltörpül, elpárolog, eltűnik. Helyén 
megjelenik egy híd. Az a híd, amely összeköti a múltat a jövő­
vel. Vagy még inkább a halállal.

... Rózsaszín volt a ruhája, rózsaszín és hosszú, majdnem 
bokáig érő. De fenn a kivágás annál mélyebb volt. Ha az ember 
kissé odahajolt — mint egy kút kávájára hajiunk, ha látni 
akarjuk, van-e benne víz —, könnyen látni lehetett alatta két 
fehér mellet, mindkettőn halványzöld erecske futott végig fe­
lülről lefelé. A bimbó a titokzatos övezethez tartozott, de annál 
merészebben rajzolódott ki a ruhából, főként ha ruhamosás 
közben nedves lett a pataknál. Sokszor látta így. Keze is gyak­
ran végigsimított a perkálruhának ezen a kiduzzadó részén. 
Ilyenkor a lány lehunyta nehéz pilláit és mögéjük rejtette gesz­
tenyeszín szemét. De csakhamar ismét felemelte és dévaj, ígér­
gető pillantással nézett rá. Volt, hogy incselkedve futott előle. 
De csak rövid időre, mert maga intézte úgy, hogy a férfi hamar 
utolérje és elfogja. Ekkor lefeküdtek néhány curupicai* ár­
nyékába. Több magányos helyet ismert a corrientesi** parton, 
olyan vidékeket, ahol a folyó lassan és akaratosan terjeszkedik, 
marja a földet, harcol örök ellensége ellen, csapdossa és el­
mossa a talajt a lombos parti fák alól. A fák viaskodnak, bele­
kapaszkodnak a fekete humusz minden szemcséjébe, az agyag­
ba, még a szalmába és a levelek, száraz ágak és rőzsetörmelé- 
kek portakarójába is. De hasztalan, a víz körülveszi, lassan 
megfosztja őket támaszuktól. Végre egy nap kidőlnek, szinte 
nesztelenül, mert annyi napon át eleget panaszkodtak. Kidől­
nek ugyanazon a helyen, ahol születtek, de még így is boldo­
gabbak a fejszével kidöntötteknél. Mert nem hurcolják el őket 
rögtön. Egy darabig a maguk vidékén kóborolnak, többi, velük 
egyidőtájt elesett társukkal együtt. Olykor rögtönzött és sza­
bálytalan tutajokká állanak össze és hosszú utazásra indulnak 
a vízen lefelé. De csaknem mindig ugyanazt a helyet kerülgetik 
és a part közelében úsznak, belefonódva a vízperem akármelyik 
szabálytalanságába, kicsavart és lecsupaszított hullákként, lát-

* Trópusi fa, melynek tejszerű nedvéből Icaucsukot állíta­
nak elő.

** Argentína egyik tartománya, fővárosának is ugyanez a
neve.
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ható jeléül a víz félelmetes hatalmának. Oda vitte el párját 
ő is, a fák hullámtemetőinek környékére. Ottmaradtak naple­
mente utánig, a száraz avaron, a szelíd délutánokon, sok ezer 
madár kábító hangversenye közben, amelyek mintha csak a 
maguk örömére énekeltek volna. A lánynak kissé nagy volt a 
szája — és most világosan emlékezett rá: Clodomira volt a neve 
és a szomszédságban úgy hívták, hogy Clodo — igen, u szája 
kissé nagy volt és a lába is, amely mindig meztelenül járta a 
helység köves utcáit, az utakat és az erdő tövises ösvényeit; 
mindig meztelenül és sötéten, mint a sár, amelyen lépkedett. 
Mindig a férfié volt, valahányszor csak akarta. Valahányszor 
csak kereste. Valahányszor csak ...

... Places! Egy vízhullám hideg és undorító nedvességével 
orrába és torkán keresztül gyomrába hatolt, átcsapott lágyé­
kán, mellén és hónalján.

Places! Újra, aztán még egyszer fröccsent a víz. Az ember 
oldalra esett és már csak egyik keze kapaszkodott a tutaj vé­
gébe. Ösztönszerűen levágódott, háttal az égnek és sikerült 
újra egyensúlyba kerülnie. Amint hosszában feküdt, ő is 
ugyanolyan tehetetlen és akaratától megfosztott nádszál volt, 
mint a többi. Csak ujjai hegyével tapadó kezeiben lüktetett 
még az élet. Minden egyéb visszamenekült a múltba. Vagy a 
jövőbe, más szóval a halálba.

Olyan volt az a lány, mint a gyümölcsök, amelyeket min­
dig letépett, valahányszor csak lehetett. Mint a piros naran­
csok, melyekből tucatjával szeretett enni. Torkoskodó élvezet­
tel tette magáévá hetenként többször. Máskor meg hosszú na­
pokig nem is látta. Mindegy, folyton ott volt a kezeügyében. 
Nemi ösztöne mindig sorsszerűén visszakergette hozzá. De gon­
dolatai messze jártak Clodótól, elvitték őt a tanyákra, a Chaco 
erdőibe, fel a hajókra, amelyek zihálva jártak fel és alá a fo­
lyón. De mindig messze ragadtak, lehetőleg messze onnan. 
Olyan helyekre, ahová Clodo a nagy szájával és túlságosan fel­
kínálkozó édességével nem tudott eljutni. Egy alkalommal a 
lány hirtelen megkérdezte, mire gondol és Ramón megmondta 
neki. Rémes jelenet volt. Clodo könyörgött, sírt, karjába csim­
paszkodott, gorombaságokat vagdosott hozzá, amelyeket a peó- 
nokkal* való beszélgetésekből tanult, aztán bűnbánóan legéde-

* Bennszülött napszámos.
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sebb gyöngédségéhez és legbecézőbb szavaihoz folyamodott.. 
Aztán újra erőt vett rajta az eszeveszett düh és vadul karmolta. 
Végül a férfi kénytelen volt megütni; mindig eléggé durva voH 
és ezúttal igazándiból megverte. Clodo ottmaradt a leveleken 
és a füvön fekve, zilált hajjal, összetörtén és könnyek között. 
A verés kemény volt, de nem a verés miatt sírt. Ekkor látta 
utoljára. Ezután elment. Messzire. Oda, ahol a férfiak állan­
dó harcban élnek a fákkal és néha a többi férfiakkal. El­
ment lefelé a folyón, ahogyan később a folyón felfelé tartott. 
Elment az „örökké mozgó Nagy Úton”*, a kanyargó Paranán, 
egy tekintetet sem vetve hátra, oda, ahol Clodo maradt, sírva, 
zilált hajjal, mindig szolgálatra kész mellével, nagy szájával és 
nagy, mezítelen lábával...

Soha többé nem gondolt rá. Azaz, hogy mégisf Egyszer 
gondolt rá. Ituzaingóban** a bordély házban, mikor arra járt, 
megtalálta azt a nagy szájat és azokat a nagy, koromfekete 
Villákat, de itt a lány szeme már nem mosolygott, hanem ré­
mülten és komoran nézett mély üregéből. Közeledett hozzá, ha­
bozott, aztán elment egy másik nővel, mert félt, hogy a lány, 
ha megszólal, azt fogja mondani, hogy Clodo a neve Utóbb 
mikor megkérdezte, azt mondták neki, hogy Mariának hívják. 
De ki tudja... Aztán újra elfelejtette. És most libegve eljött 
hozzá ebben a zűrzavaros álomban, amely a haláltól elválasz­
totta, eljött hozzá zilált hajával, egy csomó ruhával a fején, 
mint mikor a gutákhoz ment mosni. Elvette magának ki­
szívta, mint egy citromot és ...

És akkor hasítóan, hidegen, könyörtelenül ismét felötlött 
benne a lázálom közegén az öreg Sinforiano szavajárása: Ki­
préselnek és eldobnak — mint egy citromot — eldobják a hé­
ját — sutbadobnak — mint egy citromot. Clodo ott volt mel­
lette; elvette, élvezte, aztán eldobta. Azaz, hogy eldobta a hé­
ját. Ez is csak ugyanaz. Ugyanez, mint amit velük tesznek, 
ahogyan az öreg Sinforiano mondogatta. Az ember megy és 
elvesz magának egy Clodót, mintha az is csak... aztán ott­
hagyja, eldobja...

Velük gedig ugyanazt teszik: jönnek a felhajtok, jönnek 
a felügyelők, jön a német... jönnek a bitangok, kigréselik az 
embert és eldobják. Eldobják a héját. Előfordul, hogy a héját 
egy guskagolyó lyukasztja át.

De Clodo ott volt a kezeügyében. Ez a gondolat belefész­
kelte magát agyába, eloszlatta az ájulás ködét, utat tört ma-

* így nevezik az indiánok a Paraná folyót.
** Járási székhely Corrientes tartományban (Argentína).
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gának tudatába. Irtózatosan sajgó érzés volt. Úgy mozgatta 
balkeze ujjait, mintha el akarná kapni a lányt. De hirtelen 
éles fájdalmat érzett ujjai hegyében. Felnyitotta szemét. Né­
hány centiméternyire fejétől egy hal harapdálta ujjai hegyét, 
hogy véreztek. Odább más halak ugráltak fel a vízből. A fáj­
dalom visszatért, minden támadásra jobban sajgóit, mintha 
nem halvány kezét harapdálnák, hanem szívét. Fel akarta 
emelni karját, hogy elűzze az éhes hüllőt. De nem volt rá ké­
pes. Ekkor, huszadszor, elájult.

Tágas, hurkaformájú, alacsony rancho* volt. Künn, két, 
karikákkal ellátott póznához néhány ló volt hozzákötve. Fakó, 
pej, kesely, mindenféle. Odabent repedezett fapult, néhány 
egymásra rakott hordó. A pultnak innenső oldalán az ajtó felé 
két asztal és néhány pad. Semmi más. Semmi, hacsak nem 
számítjuk a palackokat, a poharakat és az olasz kocsmárost, 
aki mindig feltúrté ingujját vastag karján. Meg a füstöt, amely 
a vendégek között úszott és a valamiféle drótra aggatott son­
kákat, a vitákat, a kiabálást, a csuklóra kötött és onnan 
soha le nem tett korbácsot és a késeket, meg a csikorgó csiz­
mákat. Mindez hirtelen úgy állott előtte, mint mikor kis po­
ronty volt. Mert ha akkor felemelte szemét, ott a csapszékben, 
mindig ezt a szédítő forgatagot látta, a palackokat, széles ka­
rimájú sombrer ókat**, sonkákat, zsíroshajú fejeket és sárral 
befröcskölt, csikorgó csizmákat, melyek csaknem akkorák vol­
tak, mint ő. Gyakran magukkal sodorták. Nagyon kicsi volt és 
apja folyton elveszítette a szeme elől. Néha esett, és a sártól, 
amelyet az emberek csizmáikon hozták be, síkos lett a padló, 
ilyenkor meg-megcsúszott és hogy el ne essen, belecsimpaszko­
dott valamelyik nadrágba, míg csak a nadrág gazdája le nem 
rázta magáról, mint egy szúnyogot. Odament az asztalokhoz, 
ahol ragacsos kártyák jártak kézről kézre, ahol tagbaszakadt 
és durva férfiak félelmetes, nagy poharakat emeltek fel, hogy 
nyomban üresen tegyék vissza, ahol piszkoskörmű mancsok 
szántottak bele elgondolkozva az ápolatlan szakállakba, ahol 
itt-ott felvillant egy tőr keresztalakú markolata, ahol agyon­
gyűrt bankjegyek röpködtek egyik zsebből a másikba, hogy vé­
gül ott maradjanak az olasz kocsmáros kezében. így volt azon 
a napon is, mikor felbukkant az az ember, aki sokáig merően 
nézte az apját. így volt, amikor az az ember előrelépett és va­

* (Olv. rancsó) kunyhó.
** Széles karimájú délamerikai kalap.
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lamit kiáltott apja felé, amit Ramón nem értett és így volt, 
mikor apja felugrott, feldöntötte az asztalt és kirántotta kését, 
miközben körül nagy üresség támadt. Az idegen, egy rendőr­
biztos, egyszerre marhatolvajnak és rablónak nevezte, miköz­
ben sűrű bajsza alatt gonosz vigyorgás jelent meg. Három-négy 
emberét hozta magával és a kártyázok és ivók félrehúzódtak 
és nem avatkoztak bele a dologba, a rendőrök azonban nem 
mertek rátámadni apjára, akinek kezében mindig ott volt a 
kés, de nem nevetett. És a rendőrbiztos beszélt, de mikor köze­
lebb akart lépni, megállította a vadul forgatott kés, amelyet 
apja erősen az öklébe szorított és akkor apja hirtelen lehajolt 
és odasúgta neki: „Menj, hozd a lovat, menj!” és ő elindult az 
ajtó felé, de akaratlanul késlekedett, mikor látta, hogy a többi 
ember szűkebbre vonja a kört apja körül és az egyik ezt kiál­
totta: „Most elcsípjük, carajo!*” De a „carajo” elakadt a szá­
ján, mert a sarokbaszorított ember megszúrta, aztán a véres 
késsel harcolt tovább. Aztán már csak arra emlékezett, hogy 
ott állott a ló mellett és apja hatalmas keze felemelte a szürke 
farára, amely mint a szél nekiiramodott, miközben a csapszék 
ajtajában a rendőrbiztos tovább ordítozott és valaki utána- 
küldött egy ólomgolyót, amely a szürke feje mellett süvített el. 
De apja akkor is csak nevetett és ez egyike volt azoknak a rit­
ka alkalmaknak, mikor tanácsot adott neki, így szólván: „Ba­
rátom, az ember sohase sunyítson. Érted, fiacskám? Akármit 
teszel is, mindig légy férfi, ahogyan az apád az volt.” Aztán 
elhallgatott és vágtattak, vágtattak tovább. És Ramón emlé­
kezett, hogy anyja mindent megtudott, bizonyára valamelyik 
szomszédasszonytól és sírt és sokat beszélt a férjének, de ez 
szokása szerint nem felelt semmit és nem sokat törődött vele. 
És most megint úgy volt, mintha folyton vágtatnának és 
gyón himbálódzó szürke hátán egyszerre csak kijutnának az 
erdőből és közelednének a világossághoz. A világosság pedig 
egyre nőtt, és ők csak vágtattak...

a na-

Hajnalodott és az ég a nap távoli és gyönge sugarait rá­
vetítette az emberre, mintha fel akarná ébreszteni. A tutaj vi­
haros himbálódzással haladt tovább. Önkéntelenül hozzáiga­
zította mozdulatait a járműéhez, mint mikor lóháton ment, 
így kevésbbé érezte a rázást; fergeteges gyorsasággal vágtattak 
a bambuszerdőkön át a folyón, a San Antonio szoros szűk for­
gatagán, ezen a konok tölcséren, ahol a tutaj és utasa nem

* Káromkodás.
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volt több a széltől elkapott pihénél, és az örvény most újra so­
dorta lefelé, mintha bele akarná fojtani a folyó ismeretlen 
mélységeibe, amikor hirtelen szédítő spirális képződött, amely 
a rudakat ismét gyorsan felfelé sodorta, míg csak a felszínre 
nem ért, akkor ágyúgolyó módjára kilőtte és az ember meg a 
nád repült a levegőben, néhány bambusz le is vált. A nap ek­
kor szomjas tehénnyelv módjára nyalta sárga arcát és Ramón 
kinyitotta a szemét és csak ekkor eszmélt rá, hogy nem a szür­
ke hátán ül és nem az erdőből sikerült kijutnia, hanem az éj­
szakából és a forgatagból és mindössze annyit értett az egész­
ből, hogy csodával határos módon menekült meg a lidérces 
vágtatás után a nedves örvényben, amely ki tudja, mennyi ideig 
tartotta rabságban. Talán napokig, vagy hetekig, mert úgy 
érezte, hogy nagyon régen hagyta el már a partot, nagyon ré­
gen, úgyhogy lábai és teste mintha már meg is feledkeztek 
volna a szilárd föld boldogságáról és tudatában nem volt más, 
mint ez a kavargó és tajtékzó kút, amelybe valamikor belezu­
hant, olyan hosszú idővel ezelőtt, hogy felmérni sem tudta és...

(Csak órákkal utóbb adott számot magának arról, hogy 
mindössze négy percet töltött a forgatagban.)

A megtépázott tutaj végre békességhez jutott. A forgatag­
ból csendes szakaszba került és itt kéjes lassúsággal kezdett 
forogni, bölcsen szabályozott szelídséggel, mintha arra készül­
ne, hogy egész életét itt fogja eltölteni ebben a szűkre mérete­
zett vízikalitkában, mintha nem is volna más eshetősége, mint 
hogy ítélet napjáig itt forgolódjon ezek között a nedves hatá­
rok között. Ramón kiegyenesedett és le tudott ülni a tutajon. 
Úgy érezte, mintha tagjai elzsibbadtak volna, mintha nem 
tartoznának hozzá és soha többé nem engedelmeskednének 
neki. Meg akarta mozdítani ujjait, de azok meg sem moccan­
tak, mintha nem az ő ujjai volnának. Várt, és egy idő múlva 
végre meg tudta mozdítani egyik kezét és lehorzsolt bőrű arcá­
hoz, forró melléhez emelte. De az első félénk érintésre irtóza­
tos fájdalom nyilallt bele. Szétmarcangolt keze égett és össze­
tört csontjai, bordái, csípője riadtan felelt minden mozdulat­
ra, Nem hagyta abba és ismét elvesztette eszméletét, miközben 
a tutaj tovább forgott a vízikalitkában, elszáradt levelekkel és 
ágakkal és egy, legalább már két napja döglött hallal együtt, 
amely groteszkül kitátotta a száját és úgy tett, mintha nap­
sugarak után kapkodna, annak ..,

lí



I

A „nyáj” pedig egyre gyérül. 
Kísérjük figyelemmel a para­
guay-i fiatalok sorsát Villa Con- 
cepciónban és Villaricában. Yga- 
timi és San Estenislao yerbal- 
körzetei* temetőikké változtak. 
A harmincéves dolgoztatás ki­
irtotta Paraguay férfilakossá­
gát Dél-Tebicuary és a Paraná 
között. Tacurupucut nyolc íz­
ben néptelenítette el az In­
dustrial. Úgyszólván minden, 
napszámos meghalt, aki 1890 és 
1900 között Felső -Paran áb an 
dolgozott. A háromszáz ember 
közül akiket 1900-ban Villari- 
cából vittek el a brazíliai Tor­
menta yerbaljaira, mindössze 
húszán tértek vissza. Most az 
argentínai Misiones Corrientes 
és Entre Bios vidékeit „fésülik”
át.

RAFAEL BARRETT

.Aranyéletük
A török a szurtos pulthoz támaszkodott, úgy beszélt to­

vább alattomosan, miközben a széles és nyájas vigyorgás fel­
fedte nagy, sárga fogait. A két ember szótlanul hallgatta, ré­
vedező, szórakozott, csaknem ellenséges arccal. De fülük mo­
hón szívta be a felhajtó minden szavát.

lesz...

* Olyan erdő, amelyben mate-fák nőnek: ezek leveleiből ké­
szül a mate, vagy yerba mate nevű, erősen koffeintartalmú para­
guayi tea. A yerba mate tudományos neve: ilex paraguay ensis.
12



— Mondom, aranyéletük lesz... Nekem elhihetik. Dolgoz­
nak egy keveset, aztán degesz erszénnyel jönnek vissza. Ve­
delhetnek kedvükre és élhetik világukat. Mi több, minden nő 
a maguké, akit csak megkívánnak ...

Hangos sóhaj szakadt ki belőlük, egyikük a másik lábára 
nehezedett. Úgy álltak ott ketten, mint két sötét, tétova szo­
bor. Szemük rosszindulat nélkül, de mereven kémlelt ki félig 
zárt szemhéjuk mögül, mintha így akarnának behatolni a tö­
rök ígérgetéseinek rejtett titkaiba.

— Sok ezer embernek szereztem munkát... Sokan kere­
sik kenyerüket az én jóvoltomból, elhihetik. Én meg segítem 
őket, olyan vagyok hozzájuk, mint az apjuk...

Kétségeik nem oszlottak el. Még csak néhány napja vol­
tak Posadas-ban, de már értesültek a sötét legendákról, ame­
lyeket széltében-hosszában meséltek a mensúk életéről a 
Paraná felső folyásánál elterülő szűz yerbalokon. Adolfónak 
rossz előérzete volt, semmiképpen nem akaródzott neki elfo­
gadni az ajánlatot. Kemény ember volt. Hosszú ideig járta a 
chacói munkatelepeket, sok pénzt keresett és még többet köl­
tött, sokat ütötték és ő is visszaütött, ahol és ahányszor csak 
tehette. Most már negyvenes éveit taposta és szeretett volna 
nyugodtan dolgozni, megrázkódtatások nélkül, még ha kis 
pénzekért is. A kiöregedett kutya menekült a harapásoktól. 
Néha még arról is álmodozott, hogy takarékoskodni fog és 
vesz magának egy tanyát. Belefáradt a szüntelen bolyongásba, 
a gyökértelenségbe. Meggyőződés nélkül ingatta fejét.

— Ha félsz, maradj itt. Akkor magam megyek... — 
mondta hirtelen Ramón.

Mint mindig, valahányszor elhatározott valamit, arca 
kihívó kifejezést öltött. Az elszántság jeléül keményen össze­
szorította száját a bajusz fakó és ritkás szőrei alatt. Feljebb, 
a tömpe orr és a sörtés, sötét haj között kinyílt a két kemény, 
eleven, értelmes szem.

— Egyedül is elmegyek ...
Vájjon nem maga verekedte-e át magát eddig is az éle­

ten mindig? Már apró suhanc korában küldönc volt egy ta­
nyán, kis mítugrász, akinek mindenki parancsolt, aztán havi­
béresként dolgozott Észak-Corrientes két-három birtokán. 
Módfelett kevés bért kapott, marhanyáj vezetővé rukkolt elő, 
de unta a dolgot és elment a telepekre. Viszontagságos, sok 
éhezéssel és verekedéssel telt éveket élt át, kockázatos ka­
landokban vett részt, de voltak olyan időszakai is életének, 
melyeknek egyformasága fárasztotta. Mitől félt volna hát?
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Ösztöne sugallatainak engedelmeskedett. Az élet sohasem mu­
tatta neki a kedvesebb arcát, nem is ragaszkodott hozzá túl­
ságosan. A Felső-Paranáról szóló történetek, a mesébeillő bé­
rekről, káprázatos nőkről és táncmulatságokról hallott mesék 
elvakították. Érdemes az ilyesmit kipróbálni. Veszítenivalója 
úgy sincs.

— Aranyéletük lesz ...
A török Fariña szája piszkos rongyra emlékeztetőén 

nyílt ki és csukódott be szüntelenül és a szavak síkosán Ömlői­
tek a rossz kapadohány rágásához szokott csúnya fogak közül.

— No?
A két testvér Santo Tóméban akadt össze. Tíz év óta nem 

látták egymást, azóta, hogy Adolfo elment szerencsét pró­
bálni, mert a ranchóban száraz kenyér sem volt már. Hogy a 
véletlen így összehozta őket, elhatározták, hogy ezentúl együtt 
maradnak. Már azon voltak, hogy beszegődnek egy nagy­
birtokra Ituzaingóban. Ekkor azonban bekövetkezett az a sze­
rencsétlen kimenetelű verekedés egy játszma „taba” közben. 
A legsürgősebben el kellett tűnniök, mert várható volt, hogy 
számonkérik tőlük annak az illetőnek a halálát, aki megkí­
sérelte, hogy becsapja őket. Mivel pedig nem voltak befolyá­
sos pártfogóik... hiába, nem maradhattak azon a környéken. 
Ekkor történt, hogy Fariña, a török, aki toborzó körúton járt 
Santo Tóméban, szerződést ajánlott nekik Felső-Paranába. 
Egyetlen garas nem volt a zsebükben, testüket nadrág és ka­
bát helyett csak cafatokban lógó rongyok fedték, tetejében 
pedig még üldözték is őket. Olyan kutyaszorítóban voltak, 
mint még soha. Végül is beleegyeztek abba, hogy eljönnek 
Posadasba. Most pedig a török azon mesterkedett, hogy mi­
előbb aláírassa velük a szerződést, miközben nem győzte is­
mételgetni a már annyiszor tett csábító ígéreteket:

— Nem fogják megbánni, elhihetik. Patyolat dolguk lesz...
Elszontyolodva mentek ki az utcára. Sután lépdeltek, 

minduntalan kitérve oldalt, ha szakadozott bocskoruk bele­
ütődött egy-egy kiálló kőbe. A nap hevesen tűzött nyomorú­
ságos öltözetükre, gyűrött, zsírfoltos kalapjukra, mely elha­
nyagoltságában gazdájára hasonlított. Kifestett szájú, buja 
utcalány jött velük szembe: kartonruhájának rikító zöldje 
szinte fájt a szemnek.

— Jó kis virág... kertembe való, — vetette oda Ramón 
elmenőben, miközben mohó szeme rátapadt az alsószoknya 
fehér szegélye alól kikandikáló roppant lábikrára.

De a nő oda sem nézett. Ramón elkedvetlenedett és el­
14



öntötte a düh. Agyarán át egyet köpött és hirtelen odakiál­
tott bátyjának:

— Tedd, amit akarsz... Én elszegődöm.
Adolfo kihúzta kezét zsebéből, hogy letörölje izzadt hom­

lokát és még lejjebb húzta kalapja karimáját, hogy védekez­
zen a napsütéstől. Aztán megszólalt. Szokása szerint keveset 
mondott.

— Hát jó. Veled megyek.
Szerette volna megmagyarázni elhatározását. Először is 

ugyanaz a vér folyik ereikben. De meg aztán a véletlen újra 
összehozta őket. Miért szakadjanak el egymástól, most újra? 
Hiszen testvérek és nincs egymáson kívül egy kutyájuk sem, 
hogy ugasson utánuk. Jobb, ha együtt mennek tovább, vi­
gyáznak egymásra, még segítenek is egymásnak, ha kell. Ha 
nem ezt teszik, nyomorúságos életnek mennek elébe és még 
rosszabb halálnak. Adolfo megállt és kinyitotta a száját. A 
másik is megállt, abban a hiszemben, hogy fontos dolgot fog 
hallani. De bátyja beérte azzal, hogy ennyit mondjon:

— Veszett meleg van, nem?
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A KELEPCÉBEN

A víz hátán úszó hullák rendszerint egész Posadasig 
eljutottak a folyón. A Paraná széles ölében feltartóztatha­
tatlanul hozta a szörnyű rakományt. Mikor eljutott 
kunyhókkal beszórt domb lábához, ott kivetette az élette­
len testeket, mintha el akarna hárítani magától minden 
felelősséget.

A folyó semmit sem tudott, de lehet, hogy akárcsak 
az őserdő, ő is mindent tudott, csak hallgatott. A 
gény mensuk holtteste aztán ottmaradt a parton. Néha 
meztelenek voltak. Máskor ruhacafatok vagy bőrfosz­
lányok lógtak rajtuk. De néha csak szétroncsolt csontok 
maradtak belőlük. Eleinte összeverődött körülöttük né­
hány kíváncsi. De már belefáradtak a szörnyülködésbe és 
hamarosan továbbmentek. Túlságosan jól ismerték ezt a 
látványt. És túlságosan nehéz volt a halott személyazonos­
ságának megállapítása. A Felső-Paraná halottainak sem 
nevük, sem családjuk. De még arcuk sem, mert a hosszú 
úton az éhes halak szétrágták, hogy csak néhány mély 
üreg maradt belőlük, néhány reszkető porc és egy nagy 
nyílás, ahol azelőtt a száj volt, a száj, amely édes és aláza­
tos szavakat tudott mondani és káromkodott vagy harsány 
nevetést hallatott. A Felső-Paraná halottainak nincs törté­
netük. Sohasem lehet megtudni sem azt, ki bántotta őket, 
sem azt, hogy miért. Ezek megállapításával senki sem fog­
lalkozik. A hatóságok azért nem, mert félnek attól, hogy 
megtudják. A többiek azért nem, mert veszélyes. Egy nap 
a mosónők, akik lemennek a baráti folyóhoz, hogy kitere­
gessék a sokszínű ruhákat, találkoznak a csendes és magá­
nyos úszóval a kövek közelében. Ilyenkor keresztet vetnek

a

sze-
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és a maguk riadt és didergés guaraní* nyelvén aggódó 
vakat váltanak.

Posadas lakói tudtak róla. Iszonyú titok volt, amely 
egyikük előtt sem maradt ismeretlen. Valamelyik nap azt 
látták, hogy elindul egy hajó, tele mensúkkal. Aztán egy 
napon, vagy egy éjszaka a víz hátán úszva jött egy hulla. 
Utána másik, majd ismét másik. Lassan jöttek és a folyó 
kitette őket a köves partra a domb lábánál. Ezért ha va­
laki hajóra szállott és elindult a Felső-Paraná felé, egyszers- 
mindenkorra elbúcsúztak tőle. Visszajönni ugyan még 
visszajöhet. De akkor is csak magában, tehetetlenül, ruha 
helyett néhány ronggyal összevert testén. így hát búcsú­
záskor sok nádpálinkát ittak az emberek, de nem gondol­
tak arra, ami azután következik. Aki otthon maradt, tudta, 1 
mit hoz a holnap és hogy a berúgott és nagyokat csukló, 
pokolian megelégedett mensú helyett, aki szemben ül vele, 
ázott, csendes és magányos hullát fog viszontlátni Posadas 
végtelen ege alatt, amely izzó napjának nyitott szemével 
néz majd alá.

sza-

* Indián törzs.
2 Varela: A sötét folyó (16) 17



II

— Várjanak rám a „Gyöngy” fogadóban... — mondta a 
török, mielőtt elváltak tőle.

Arrafelé mentek Mt, sietség nélkül, fáradtan, izzadva és 
éhesen. Még Ramón elhatározása sem volt egészen szilárd. 
Inkább csak még egyszer meg akarták beszélni az egész ügyet 
Farinával. De olyan szegények voltak, hogy kénytelenek vol­
tak elfogadni a szerződést. Mintha csak valami sötét, isme­
retlen erő taszítaná őket lassan, de ellenállhatatlanul egy 
meghatározott sors felé, amelyet azonban ők nem láthattak 
előre. Közben fájdalmasan korgott a gyomruk, de nem volt 
már egy fityingjük sem.

Majd meghalljuk, mit mond az az ember, gondolta magá­
ban Ramón, mikor beléptek a kocsma sártól és fűrészportól 
szennyes küszöbén.

De Fariña még nem érkezett meg. Odabenn félhomály 
volt, csak néhány nagy, fényes legyet lehetett látni, amely 
nehézkesen repdesett az ivóban. Az asztaloknál itt-ott ült egy 
sárgásképü vendég. A kocsmáros nem jött ki a pult mögül, 
csak onnan szólította fel őket, hogy üljenek le. Szerfelett kö­
vér ember volt, dupla tokájú, majdnem egészen szőrtelen.

— Azt mondta, hogy várják meg itt, hamarosan jönni fog.
Figyelmesek lettek a recsegő zenére, amely az ivó mélyén 

elhelyezett gramofonból áradt. A nagy, sötétzöld tölcsér pety­
hüdten köpte magából a hangokat, mintha csak ő is érezné az 
ernyesztő hőséget.

— Ha akarnak, rendelhetnek valamit, az előleg terhére...
Jó érzés volt, hogy még így, nyomorúságos meztelensé­

gükben is, van már hitelük. Az első néhány korty nádpálinka 
visszaadta életkedvüket. A zene most könnyű volt és vidám, 
felvidítóan vette körül őket a polka dallamával. De Ramón 
kínzó éhséget érzett. Csaknem két napja voltak étlen-szom- 
jan, és az alkohol gyorsan elöntötte az agyukat, megbénította 
akaratukat, arra kényszerítette őket, hogy rohanvást foly-
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tássák az utat a meredek lejtőn, ahol megállásról szó sem le­
hetett már.

— Ha ehetnénk valamit... — mondta Adolfénak.
De a kocsmáros tartotta magát a kapott utasításokhoz 

és csak innivalót szolgált fel. Más mensúk is odajöttek az 
tálhoz és rövidesen egy tucatnál több lett az asztal körül ülők 
száma. A két Moreyra ki akart tenni magáért:

— Hát jó,... hozzon italt mindnyájunknak... De sört...
Egy tömzsi, tarkainges paraguayi nyelvével esettintett 

csodálkozása jeléül. Sört rendelnek, az egész társaságnak! De 
hiszen ez már igazán előkelő ital. Legalább tíz rea-lbe kerül. 
Ő sem akart kevesebb lenni náluk:

— Uhuhujjjj!... A következő rundot én fizetem, bará­
tom! ... Nekem is számlám van ...

— Ahá ...
— „Fenn a yatay ágain...” — énekelte valaki a zöld töl­

cséren át. A lemez nyilván nagyon kopott volt már, mert a 
hang fülhasogatóan recsegett.

A hangulat egyre emelkedettebb lett. Felköszöntötték 
egymást, kocintottak a poharakkal és valamennyien egyszerre 
beszéltek, félbeszakítva egymást harsány kiáltásókkal. Egy 
öregember a mellét verte; lelkesen igyekezett tekintélyt 
rezni magának:

— Én kreol vagyok, tudják meg. Entre Riosban* szület­
tem, szolgálatukra... Úgy van, uram, törvénytisztelő ember 
vagyok, Entre RiosbőL

És kitartóan verte tovább a mellét, de senki sem törődött 
vele, mert többen egyszerre beszéltek és eljutottak már a köl­
csönös bizalmasság fokára.

— Egy tucat cédrus mindennap... Don Cele nem győzött 
dicsérni...

— „Nincs már az a Paraguay... ahol én meg te szület­
tünk ...” — recsegte tovább a gramofon, amely csak nem 
akart elhallgatni.

— Aztán találtunk egy nagy yerbalt és ottmaradtunk, 
míg csak az esőzések nem jöttek, akkor mind igyekeztünk le­
felé ...

asz-

sze-

— Eh, mit! A Felső-Paraná is csak disznóság! — szólt 
közbe egy Sinecio nevű ember, miközben felhajtott egy öblös 
pohár nádpálinkát.

Az öreg entre-riosi már egészen berúgott és gajdolni 
kezdett, miközben a gitárt kaparászta:

* (Folyók köze). Argentínai tartomány.
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Annyi jó pajtás veszett el 
egy szerződésnek miatta, 
s ki a parancsot kiadta ...

Sírjál, sírjál, urutau ...

— A gyomlálásért úgyszólván semmit nem fizetnek, alá- 
valóan keveset...

— Én fizetek! Hozza csak, barátom! ...

...az Medina volt, a hóhér, 
ravaszul csinálta dolgát, 
mindet orvul meggyilkolták...

— Nekem nádpálinkát... A sör nem ér semmit... .
— A jó favágó könnyen megkeresi a kenyerét... Nincse­

nek sokan, akiknek tiszta munka kerül ki a kezükből...
„Nincs már az a Paraguay... ahol te meg én szület­

tünk ...”
— Éljen Paraguay, a keservét! — kiáltotta a tömzsi men- 

sú, miközben a többiek egymás után poharához kocmtották az 
övéket.

César Dias és Ferreyra,
Caballero s Espinosa 
menthetetlen rút halált halt, 
nem maradt, csak egy vértócsa...

— Hallgass, öreg! — kiáltott rá valáki olyan hangon, 
mintha menten agyonütné, ha nem engedelmeskedik. De a 
következő percben lecsúszott a pádról és horkolni kezdett.

— Én holnap hajóra szállók, tudod? — közölte valaki bi­
zalmasan.

— Én is ...
— Én is... Az Iberán utazunk... Én mindig ezt a hajót 

fogom ki, az Iberát...
— Mi is utazunk! ...
A két testvér egymásra nézett. Szóval elhatározták már 

a dolgot? A nagy bajban, az általános zabolátlan vígság s a 
nádpálinikálból és sörből megszületett pajtásság közepette, 
ennyi új barát körében még arra sem volt érkezésük, hogy 
gondolkozzanak. Együtt ittak és ezzel már tudomásul is vet­
ték, hogy valamennyiük élete és sorsa ugyanaz. Engedték, hogy 
az ár magával sodorja őket, a többiekkel együtt. Minden kétsé­
gükről és aggodalmukról megfeledkeztek.
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Meggyilkolták a cambayok* 
mert nem bírtak vele máskép ...

Igyunk egyet az utazásra!
— Uhuhujjj !...
— Koccintsunk! ... Én vagyok a gazda...

Iszonyatos vérontás lett 
vége a sok jó embernek, 
kiken egy foltot se leltek ...

— Hallgass öreg! Vedelj, de ne beszélj !

...S a gyilkosok csőcseléke 
mikor odaállt elébe...

— Mindnyájunk egészségére!
Ebben a pillanatban lépett be Fariña, a török. Csak rövid

szem­időre jött s miután beszélt a kocsmárossal és hosszan 
ügyre vette az embereket, végigjárta az asztalokat. Mindenki­
nek megveregette a vállát, sőt ivott is velük, szerencsét kí­
vánva új életükhöz, amely Felső-Paranában várja őket.

— Hazudsz! — hördült fel hirtelen, Sinecio, felugorva 
helyéről. — Minden szavad hazugság... Tudom én, mi ez az 
egész. A pokol van ott és én ugyan soha nem megyek vissza!

Kiegyenesedett a pádon, miközben valamennyien komoly, 
szinte tragikus csendben nézték. Kimarkolt zsebéből egy csomó 
bankjegyet és odatartotta a felhajtó orra elé.

— Látod, van pénzem, nem vagyok rászorulva, hogy visz- 
szamenjek...

Erős csuklás jött rá és arra kényszerítette, hogy fejét 
ráhajtsa a repedezett deszkára. Fariña ránézett, de úgy tett, 
mintha nem törődne vele, aztán a többiek felé fordult:

— Ne gondoljanak vele... Berúgott, nem tudja, mit be­
szél ...

Kicserélték a lemezt és most egy fájdalmas hang dalolta 
panaszosan:

„Hej Lopez** marsall, amikor elestél...”
Sinecio hangos horkolással aludt. A többiek már elfelejt­

keztek az egész esetről és tovább tréfálkoztak egymással, kia­
báltak, vitatkoztak. Egyikük teljes negyedliter nádpálinkát

* Bolíviai szó a bennszülöttekre.
** Francisco Solano Lopes paraguayi diktátor, három ország 

ellen harcolt, míg 1870-ben el nem esett.
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öntött az öreg entre-riosi fejére, akii mozdulatlanul elnyúlva 
feküdt a földön. Alighogy felébredt, tovább gajdolta, lélegze­
tet sem véve:

... fegyverükkel szembenézve, 
búsan kiáltott szegény:
Ez a sok bajtárs, meg én...

— Hallgass, öreg
Fariña, akit körülvettek az emberek, hadarva beszélt:
— Hát nézzék, itt van maguknak pénz. Magának száz 

peso. Maguknak kettőjüknek meg ehol kétszáz. Ez az előleg. 
Ez meg a magáé, fogja ...

...Es a sok bajtárs meg én 
itt maradunk most megölve, 
isten hozzád, hazám fő...

Két, j ólmegtermett, markos ember megragadta az öreget 
és Sineciót és vitték őket az ajtó felé. Ramón még látta őket 
a vizesárokig gurulni. A gitár nagy Ívben repült utánuk. De 
ugyanabban a másodpercben elfelejtette őket, mert a török 
tovább beszélt:

— A katonai igazolványukat hagyják nálam... Itt van. 
Jó. Most megmondhatják, mire van szükségük. Szóval sorol­
ják elő, aimi kell... Poncho*, nadrág? Jól van, jöjjenek velem.

A padló puhának érződött és imbolyogni látszott az em­
berek lába alatt. Nagy fáradságukba került, hogy egyen­
súlyban maradjanak. A két Moreyrának végül mégis sikerült 
karonfogva kijutni a szabadba és az esti hűvösség magukhoz 
térítette őket. Ramón úgy érezte, mintha a gramofon az ő fe­
jében volna. Forgott, forgott, egyre gyorsabban) keringett és az 
az érzése volt, mintha csiklandoznák. Nevetni kezdett, egyre 
hangosabban, a végén már harsány hahotában tört ki. A fel­
hajtó megállt és feléje fordult:

—r Hát veled mi van?
Hamarjában nem tudott válaszolni. A gramofon egyszerre 

eltűnt, egyedül maradt és a falhoz támaszkodott, hogy el ne 
vágódjon. Ekkor megszólalt:

— Csák ... hogy holnap hajóra szállók és ...
A török sárga fogait mutatta:

i

* Egy darabból készült átvető, nyílással a fejnek (olv. pon­
csó). í
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— Hogyne, és majd meglátod, milyen finom életed lesz! 
De a mosoly rögtön eloszlott és csak a piszkos, löttyedt 

rongy maradt ott a szája helyén. Olyan gyorsan lépkedett, 
hogy a két Moreyra alig tudta követni.

III

A nap magasan járt már, mikor felébredt. Pompás érzés 
volt puha ágyban feküdni, többé-kevésibbé piszkos, de igazi 
takarókkal. Jó darabig kényelmesen eleresztette magát és 
megpróbált visszaemlékezni arra, ami előző nap történt. De 
csak kusza és keserű emlék volt benne, ahhoz az ízhez ha­
sonló, amely gyomrából tolult fel és most egész száját meg­
töltötte. Végül hozzálátott az öltözködéshez. Ekkorára lassan­
ként összerakta magának a történteket, de még most is csak 
elmosódott, bizonytalan ¡körvonalakban. Aztán hirtelen felöt­
lött benne a parfőmös üveg képe. Igen, ez volt. Nőkkel voltak, 
aztán a török elvitte őket az üzletbe, hogy válasszanak ma­
guknak ruhaneműeket. Akkor neki az jutott eszébe, hogy el­
megy azzal a nővel... hogy is hívták? Elbámulva vakarta az 
orrát, de hiába, csak nem tudott visszaemlékezni rá. A névre 
nem, de annál jobban festett hajára és nagy mellére. A korsó 
alá tette fejét és a hideg vízsugár gyors és zuhogó ciseppekben 
csurgóit nyakáról a földre... így csepegett tegnap az a nő. 
Előbb már vett neki egy széles kendőt, de a nő azután még 
megkérte, vegyen neki egy kékcsíkos szoknyát. Ramón azt is 
megvette.’ Módfelett boldognak érezte magát, boldognak, hogy 
pénze van, mikor tegnap még szegény, lerongyolódott nap­
számos volt, most pedig kedveskedő lányok veszik körül, hitele 
van és ragyogó élet köszöntött valamennyiükre, mint a török 
folyvást hajtogatta. Boldog volt, hogy élvezheti az életet és 
hogy az élet végre vidám és nyájas arcával fordult felé. Olyan 
jókedvű volt, hogy parfőmös üvegeket is vásárolt, titokzatos, 
émelyítő illatú üvegcséket, egyiket odaajándékozta a nőnek, 
a többit pedig más nőknek, akik ugyancsak ott voltak az üz­
letben. És mikor a festett hajú és nagymellű lány nem nyi­
totta ki az üveget rögtön, mint ő kérte tőle, maga Ramón rán­
totta ki a dugót és önteni kezdte a parfőmöt a nő hajára. Az 
védekezett és ellenkezni próbált vele, de ő vidám volt, nagyon 
vidám és jókedvűen nevetett, míg csak az egész üveg ki nem

i

f
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ürült és az átható, édeskés folyadék végigfolyt a nő haján és 
mellén, eláztatta ruháját, kirajzolta melle vonalait és megmu­
tatta nagy kövér csecsét, megnedvesítette hasát. És köziben 
az eszeveszetten részeg férfi csókolta és kezével a ruhája alá 
nyúlt, a nedves és illatos húst tapogatta és nevetett, mint aki 
megtébolyodott. Akkor a nő egyszer csak meglökte, arra el­
vágódott és egyébre már nem emlékezett. De az egész nagyon 
nagyon szép volt és ...

— Mbaeicsa pa mdé kőé...* — mondta valaki a háta
mögött.

Megfordult. Adolfo nézett rá mosolyogva.
— Mbaeicsa pa ... Min nevetsz?

Semmin ... Hát ezt jól csináltad tegnap ...
— Te is...
Boldogan néztek egymásra. Külsejük tegnap óta nagyon 

megváltozott. A foszlott bocskor helyett mind a ketten csikó- 
bőrből készült fényes piros cipőt viseltek. Nagy csíkos tarka 
harisnyák feszültek szőrös lábszárukon és harisnyakötő tar­
totta őket a nadrág felett. Új paraguayi ingük is volt fekete- 
fehér kockás, nyakuk körül szép zöld, sárga és vörös csíkos 
„japán” kendővel. Az öv is piros volt a derekukon. A zsíros ka­
lap helyét széles karimájú sombrero foglalta el, Adolfo fején 
kerek posztókalap volt látható, széles, sötét szalaggal, mintha 
ispán volna. Tetőtől talpig felöltözködtek, a hosszúkás vá­
szonládában pedig, amelyet kettőjük számára vásároltak, még 
egy váltás ruha volt. Újra egymásra néztek és újra mosolyog­
tak, boldogan és ragyogóan.

IV

Mikor még egyszer összetalálkoztak az utcán, uraknak 
érezték m agukat. Nem voltak már toprongyos, éhes, megve­
tett, facér munkások. Az emberek most elmenőben megnézték 
őket, és a nők nem fordították el a fejüket. Úgy látszott mint­
ha a nyomor és bizonytalanság örökre eltűnt volna. Zsebük 
tele volt pénzzel, szemük ragyogott és szívükbe nagy megelé­
gedés költözött. Majd dolgoznak néhány hónapot odafenn, 
aztán visszajönnek „degesz erszénnyel”, mint a török biztatta

* Jó napot (guarani nyelven). t
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őket. Elmentek megnyiratkozni és útközben nagy gyönyörű­
séggel ragyogtatták vadonatúj Patria-cipőjüket. Szörnyű hő­
ség volt és ugyancsak izzadtak, de a világért sem vetették 
volna le új vörös ponchóikat, amelyek hetykén fityegtek le 
vállukról. Sorraj árták a kocsmákat. A Rosales marsaiból el­
nevezett ivóban néhány tegnapi ismerősükkel találkoztak, akik 
mind velük egyszerre szegődtek el. Az öröm általános volt és 
együtt lehajtottak néhány pohár nádpálinkát.

Adakozó kedvük támadt, nemsokára ők is nádpálinkát 
és sört rendeltek minden ismerősnek, aki a „Bagolyéról el­
nevezett söntésben hozzájuk ült. Mindenütt gyorsan és köny- 
nyen barátkoztak. „A Pelső-Paraná”-hoz címzett kocsmában 
letelepedtek, hogy egyenek valamit, ott is sokan pálinkáztak, 
nők voltak a helyiségben és gramofon, is, de újabb és nem 
olyan recsegő, mint a „Gyöngy” fogadóban. Mindenki készsége­
sen segített nekik abban, hogy1 szórakozzanak és nyakára hág­
janak annak a köteg pesónak, amely erszényükben duzzadt.

— Éljen! Holnap a hajón leszünk! ...
— Uhuhujjj!
Az énekszó, a kiabálás és a tréfálkozások a paraguayi 

dohány sűrű füstjével elvegyülve úsztak a levegőben, miközben 
a poharak magasra emelkedtek és minduntalan egymáshoz 
koccantak. Végül a Moreyra testvérek ismét kimentek az ut­
cára. Kissé bizonytalanul jártak már, de eltökélt szándékuk 
volt, hogy folytatják a mulatozást. Hirtelen hátrafodultak. 
Valaki utánuk szaladt.

— Hééé! No de barátom... Süket vagy... Állj meg már
végre !

Adolfo ékkor felismerte Báezt. Régi ismerőse volt a chacói 
erdőkből, baj társa sok nyomorban és munkában. Sok emlé­
kezetes napot töltöttek együtt valamikor, a tűző napon 
jabi-törzseket döntögetve az őserdőben. Megosztották egy­
mással a matét, a fedelet fejük fölött és még az asszonyt is, 
egy Júlia nevűt, aki abban az időben a tábor tíz munkásának 
főzött és mind a tízzel együtt hált. Utóbb aztán az évek el­
szakították őket egymástól.

Báez meghívta, hogy igyanak egyet a találkozás örö­
mére. A igualipola* még inkább fokozta vidámságukat és meg­
oldotta nyelvüket. A faragatlan asztalnál, amelybe késsel be 
volt vésve néhány név, felidézték a felejthetetlen pillanato­

* Ilyen nevű növényből váróit üdítő és izgató ital.\
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kát nagy ökölcsapkodás 'közben, amely megreszkettette a desz­
kát, közben harsány kiáltásokat hallattak és minduntalan 
vad hahotában törtek ki. Egyikük emlékezett arra a napra, mi­
kor Linares, a munkavezető háromszáz méternyi úton ker­
gette végig őket, szüntelenül lövöldözve utánuk, mert azzal a 
kéréssel fordulták hozzá, hogy gondoskodjon az ellátás fel­
javításáról. Néhány pillanatig hallgattak, mert annyi év után 
is mardosta őket még az elszenvedett megaláztatás. De a kö­
vetkező percben már könnyeik potyogtak a nevetéstől — ami­
ben a nádpálinkának is része volt — ugyanannak a Báeznek 
egy kalandján. Ez akkor volt, mikor Correa, az előmunkás 
meghalt egy csúnya betegségben. Előbb jól leitták magukat 
örömükben, aztán részegen jelentek meg a halottas szobában. 
Az általános hallgatás közepette Báez utat tört magának az 
ágyhoz, ahol kiterítve feküdt a halott. Jól megnézte, aztán 
belecsípett a karjába.

— Meg akartam győződni róla, hogy igazán meghalt-e... 
— közölte nyomban ezután a többiekkel. És eljárása akkora 
megelégedéssel töltötte el, hogy édeskeveset törődött az irgal­
matlan botütésekkel, amelyekkel a halottas -szobából kiker­
gették.

Most ismét Ramón volt soron.
— Hát az hogy volt, mikor a boldogult Paz ravatalánál 

virrasztottunk... — kezdte.
Az úgy volt, hogy trucót játszottak a szoba egyik sarká­

ban, ugyanazon gyertyák fényénél, amelyeket a halott tiszte­
letére gyújtottak. A játékosok kiabálása összekeveredett a 
vénasszonyok jajveszékelésével, akik fejenként két reálért jöt­
tek siratni. Valaki egyszerre csak csalni próbált. Szitkok röp­
ködtek, megvillantak a bicskák és a macheték*. Egy tréfaked­
velő eloltotta a gyertyákat és pokoli verekedés kerekedett.

— Ilyen ricsaj sem volt még!
A siratóasszonyok tébolyodottan sikongtak, míg sikerült 

kimenekülniük. Közben a sötétben a játékosok csakúgy osz­
togatták egymásnak a döféseket. Mikor újra világos lett a 
helyiségben, a koporsó üres volt és az egyik sarokban hevert. 
A halott a másik szögletből került elő.

— Olyan ricsaj volt, hogy sokáig megemlegetjük még...
Két história közben a paraguay ita** égetőn csúszott 

le az emberek torkán. De végül szőnyegre került a szerződések

* (olv. macséte.) Fűrészfogakkal ellátott nagy nyesőkés.
A paraguayi eredetű nádpálinka másik neve.**
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kérdése. Báez néhány pesót hozott Felső-Paranából. Azt ter­
vezte, hogy egy kis butikot nyit belőle Posadas valamelyik kül­
városában, esetleg, ha sikerül, betársul egy farmba Merce- 
deSben. A többiek cserébe elmondták neki, hogyan szegőd­
tek el.

— Azt mondta, hogy jó dolgunk lesz és szép pénzt kere­
sünk ...

— Hogyne! Engem is ilyenekkel bolondított ez a török... 
Ez tavaly történt. De nem felejtettem el neki. Paraguayba kül­
dött, amarra Puerto General Díaz felé. Az ígérte, hogy lovon 
fogok járni, mint az intézők. Hát ez aztán igaz is lett. Lovon 
jártam ... de olyan gebén, hogy nem volt azon egyéb csontnál 
és bőrnél, nekem kellett a szegény párával húzni az élelemmel 
és maiéval megrakott szekeret, mert haj tónak tettek meg. 
Olyan kutya életem sem volt soha!

Nem kellett biztatni, hogy kiteregesse keserű tapasztala­
tait. Két váltás fehérneművel és egy bőrönddel küldték el, 
ez volt minden felszerelése. Nyolc hónapig székerezett. A haj­
tők egy rakás tacuaipin* aludtak és kevéssel éjfél után a 
munkavezető úgy ébresztette őket, hogy nyesőkésével a mez­
telen talpukat ütögette. Néha, hogy szaporábban cihelődjenek, 
kirántotta revolverét és a fejük fölé lövöldözött. Még egészen 
sötét volt, mikor hozzáláttak, hogy az öszvéréket előkészítsék 
az útra. A naphosszat tartó munkáért, miközben kilógó nyelv­
vel unszolta az állatokat, harminc pesó havibért kapott. De 
az étkezést neki kellett külön fizetni. Tíz hónap elteltével 
végre lemehetett Posadasba, nyolcvan pesával a bugyellári- 
sában és mindjárt első nap nyakára hágott a pénznek, nem 
is tudta, hogyan. Aztán újra elszegődött és Puerto Istuetába 
került.

— Aki onnan visszajön, annak szerencséje van... — 
mondta, miközben tenyerét ütögetve újabb nádpálinkát hoza­
tott. X

Csak üggyel-bajjal került ki ép bőrrel Cirito ültetvényes 
kezéből. El akarták látni a baját, mert összetűzött az in­
tézővel, bizonyos Lópezzel és feleselni mert vele. Az volt az­
tán a fickó! Széliében csak „nyakvágónak” nevezték, mert 
úgy tette el láb alól a munkásokat, ahogy a jószágot vágják 
le, nagy éles késsel. Ott az volt a szokás, hogy egy patkányok­
kal tele, sötét pincébe csukták az embereket. A földalatti bör­
tön falára valaki saját vérével írta fel: „Ez a szegény rnensúk 
háza...”

j

* Növény, melynek rostjait szövésre használjak.
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— A Felső-Paraná ... Jól ismerem én azt... — Krákogott 
egy nagyot, aztán megvetően kiköpött, amilyen messzire 
csak tudott.

—• Nekünk Santo Tóméban mondták, hogy itt elszegőd­
hetünk, aláírhatjuk a szerződést, ezért jöttünk...

— Hát persze! Világos, hogy itt ugyan már senkit nem 
tudnak toborozni. Aki odafenn nem hal meg, az megbetegszik 
és utóbb ugyancsak meghal. Vannak, akiknek előbb megjön 
az eszük és azt teszik, amit én, mert én ugyan nem megyek 
vissza többé. így hát, hogy összeszedjenek annyi embert 
amennyire szükségük van, kénytelenek Paraguayba menni, 
vagy Corrientesig portyázni, vagy még annál is lejjebb... 
Én nem mondhatok egyebet, maguk a barátaim és azt teszik, 
amit akarnak. De én nem megyek vissza még egyszer!

Nagy csend borult a palackok körül görnyedő alakokra. 
Kívülről a világosság élesen belevágott az arcukba, elmélyí­
tette szemgödrüket és kirajzolta pofacsontjukat, miközben 
zsíros fényit kölcsönzött sötét bőrüknek. Mélységes komolyság 
ülte meg őket, beléjük vájt, legörny esztette fejüket, a kétsé­
gek hullámával öntötte el őket. Ismét a régi élet állott előt­
tük, ugyanaz a kemény, keserves és szennyes élet. Arcukról 
eltűnt a vidámság ennek a valóságnak érintésétől, amelyet 
Báez tárt fel előttük a kocsma asztalánál, amelyen még lát­
ható volt néhány bizonyosan régen bevésett név: Anastasio 
— Alberto — Pérez — Brau... lio, Rome... A többi elmosó­
dott. Elmosták az évek és -a sok tenyér nyoma. Lehet, hogy a 
csonka név viselője ugyanígy elmosódott, elkallódott, odave­
szett valamelyik lidércnyomásos kikötőben, odafenn a folyó 
partján és már régen nem vési be nevét semelyik kocsma 
asztalába.

Adolfo visszasimította szürkülő hajának egy fürtjét, amely 
arcába lógott és ajkához emelt egy új palackot. De a szilaj 
nedű most semmiképpen nem volt ínyére. Az járt az eszében, 
hogy most már nincs visszakozás.

V

— Akkor hát gyerünk a Régi Dűlőre ...
Costa Ñaro, Costa Dulce, Costa Brava... Az utcák ka­

viccsal voltak kikövezve és sok ház fából, sőt téglából épült.
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A megvásárolható nők a kapualjakban állottak, vagy sásból 
készült székeken ültek az agyagos út mentén, hogy élvezzék 
a folyó felől áramló hűs levegőt. Néhányan magasak voltak, 
mások húsosaik, vagy karcsúak. Egyeseknek valamilyen isme­
retlen betegség kezdte ki a bőrét, marta le a húsát csontig, 
ezeknek fényesebb volt a szemük, élesebben ugrott elő pofa- 
csontjuk és elhústalanodott orruk. Bizonyos, hogy némelyikük 
valamikor szép volt. De Felső-Paranában a fiatalság hamar 
elszáll, akárcsak a villámló forró-égövi viharok. És akkor be­
köszönt az a meghatározatlan kor, amelyben a nő valahogy 
még tartja magát, nem jut el az érettségig, de ifjúkori fris­
seségét már elveszítette. Egy nap aztán egy csapásra meg­
öregszenek, vagy meghalnak. Addig azonban valahogyan tart­
ják magukat és kétségbeesetten igyekeznek megőrizni vonzó­
erejüket, vagy legalább a külszínt, amely csábítóan hat a 
mensúkra. Ha már a mesterség folytatására nem alkalmasak, 
nem marad számukra egyéb, mint hogy alamizsnából tengőd­
jenek, elfelejtve, félredobva, elveszve Posadas tikkasztó életé­
nek forgatagában.

így álltak ott a kapuban, paráznán odakínálva magukat, 
edényül a gyöngédségre éhes mensúk vágyának. Koromfekete 
hajukat rendbehozták és bekenték haj olaj jal. Némelyikük 
nagy fésűt tűzött belé. Az arramenő férfiakat kihívó mozdu­
latokkal és ingerlő szavakkal várták. Rájuk gondoltak az ős­
erdők valamelyik zugában eltemetett favágók, rájuk a szűk 
fekhelyükön hánykolódó tareferók*, akiket gyötört a láz és a 
kielégítetlen ösztön. Rájuk gondoltak, mikor végre odáig ju­
tottak, hogy percekre kiszabadulhattak rabszolgaságukból és 
elindulhattak egy buja test keresésére, hogy hozzájussanak 
egy húshoz, amelyet marcangolhatnak és harapdálhatnak, 
egy ¡sima bőrhöz, hogy egyesítsék a maguk durva, széltől és 
napsütéstől kicserzett, piszkos és falánkul mohó bőrével. A 
nőstények! Most végre itt voltak, és a mensúk, mikor meglát­
ták, hogy lesik őket minden kapuból szemérmetlenül és 
gukat kelletően, úgy érezték, hogy keserűségük nevetésbe 
csap át.

ma-

Az egyik elszántabb nő kijött hozzájuk az útra.
— Gyere, kedves, — fordult Báezhez, karjába csimpasz­

kodva. — Gyere be hozzám szórakozni.
Báez szabadulni akart tőle. Meglökte, és közben kezével 

ruhája alá nyúlt és megtapogatta testét.

Yerba-szüretelő munkás.
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— Nem szeretem a vézna tyúkokat! ... — mondta hangos 
hahotával, amelyet a többiek kórusban kísértek.

— Gyere, meglátod milyen jó nő vagyok. — És halkított 
hangon hozzátett még valamit, miközben érzékien elhúzta 
száját.

Báez megfordult és újra odalépett hozzá.
— Hát nem bánom, de akkor előbb mutass valamit. Lás­

suk! Ejepepi őse’ ama.. .* **
Más nők is odajöttek, a készülő verekedésre kíváncsian. 
— No, neked megadták, Fertály Gyöngye ...
A nő harcias pózban állott, fényes szemét a vendégre me­

resztve.
— Ne pimaszkodj ...
— Hát csak nem akarod, hogy hoppon maradjak a pén­

zemért?
Ez már sok volt. Hivatásos nő nem tűrhette, hogy mester­

ségbeli rátermettségét kétségbevonják. A nőről egyszerre le­
hullott az édeskés nyájasság és féktelen dühbe csapott át, 
amely kékesen ült ki arcán. Miint egy hárpia rontott rá a 
férfira, hogy megüsse. De Báez idejében meghátrált és csat­
lakozott a többiekhez.

— Disznóság! Szemtelen fattyú!
Most már meglehetősen nagyszámú csoport nézte a jele­

netet. Mikor a férfiak befordultak a sarkon és hangos nevetés­
sel nyugtázták a tréfát, még mindig hallhatták a felbőszült 
utcalány kiáltozását:

— Nyomorult senkiházi! ... Anyamemibuj ! **

* Emeld fel a szoknyád.
** Ördög fattya.
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A HÓDÍTÁS

Annakelőtte a tudatlanság szép korszakában éltek. A 
vadak tiszta és ösztönös boldogságot élveztek. Abban az 
időben a yerba mate barátja volt az embereknek. Az egyik 
legemberségesebb égi istenség megtanította őket arra, ho­
gyan kell pörkölni és főzni az élvezetes caát.* Aztán már 
sem a guaraník, sem a többi törzsek nem tudtak lemon­
dani a serkentő italról. Sebeiket a zöld vagy megszárított, 
porrá őrölt fűvel vagy a mozsárban tört zöld növénnyel 
gyógyították; vele állították helyre idegeik nyugalmát 
vagy enyhítették a napszúrást, csalhatatlan gyógyszerül 
szolgált nekik minden gyomorbaj ellen, s az is előfordult, 
hogy az ízes nedűvel pótolták gyér étkezésüket; kuruzslóik 
pedig kenőcsöt készítettek a yerbából, „kificamodott, zúzó- 
dást szenvedett vagy eltört tagok helyreillesztésére és meg­
erősítésére” és valamennyien hideg vízzel használták a tik­
kasztó trópusi hőség leküzdésére ...

Hirtelen megdagadtak a tengerek, kiléptek medrükből 
a folyók, és a villámló ég súlyos vészt jelzett. Megjelentek 
a fehér hódítók. És ekkortól fogva, ahol csak kihajtottak 
a makacs sötétzöld levelek, magukkal hozták a bajt, a go­
noszságot, a rabszolgaságot. Mindenhol, ameddig " 
ellátott Felső-Paraná kigyúlt és titokzatos vidékén. A yer- 
balok zöldes foltját lassanként egészen betemette a benn­
szülött vér fald tó foltja.

Kezdetben voltak az indiánok... A spanyol hódítók 
uralma alatt éhséget és szomjúságot szenvedtek. Hitetlen 
állat módjára dolgoztak. Hernandarias főkormányzó 1618- 
ban kénytelen volt királyával közölni, hogy idestova rab­
szolga nélkül maradnak a Guayrá vidékén:

a szem

* A yerba mate vagy paraguayi tea indián neve.
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„ ... elvették tőlük földjeiket, amelyeken egy ritka faj­
tájú növény nőtt. Ebből a növényből tartalmas italt készí­
tenek, amelyért már a spanyol hódítók is törik magukat s 
ezért arra kényszerítik a bennszülötteket, hogy hátukon 
szállítsák sok mérföldnyire az erdőkből, járatlan utakon, 
amellett, hogy leírhatatlanul zsarnoki módon bánnak ve­
lük ..

És a pecsétes írások jöttek-mentek a tengereken ke­
resztül, és nagy garral intézkedéseket tettek a bajok orvos­
lására, az ezeréves erdőkben azonban a hitetlenek továbbra 
is roskadoztak és elhulltak a caá terhe alatt, amely már 
nem volt barátja az embereknek. Buenos Aires és Santa Fé 
rászokott a ritka italra. Átlépett a gyarmati határokon, 
lomha szekereken roppant távolságokat tett meg, elju­
tott Chilébe, Fotosiba, Limába. És senki sem tudta, hogy 
a megőrölt mate keserű ízéről az; indiánok összegyülemlett 
fájdalma tehet, akik elhullottak a virágzásnak indult ke­
reskedelem útjain.

A jezsuiták tiltakoztak. Loyolai Szent Ignác egy lelkes 
tanítványa jelentette Limában az Inkvizíciónak a yerba 
maiéval elkövetett súlyos visszaéléseket:

„Jóllehet nagyobb figyelmet nem érdemlő bűnnek lát­
szik, ez az ördögi babona tetemes kárt okoz... Az első az, 
hogy akik eleinte éltek vele, tehát az indiánok, nyilván az 
ördöggel kötött szerződésnek engedelmeskedtek és az 
ördög sugallatának, aki is disznó alakjában jelent meg vis­
kóikban ... Nem tudják megvárni a mise végét, ha nem 
ihatnak ebből a növényből... Áldozás után nem állják 
meg, hogy hányni ne kezdjenek mindjárt, és úgyszólván 
nincsen e szenvedély rabjai közül egy sem, aki a Feltáma­
dás napján kívül áldozna, s akkor is igen korán reggel tar­
tatják meg a misét és legtöbben nagy illetlenséggel azon­
mód kihányják a szentséget, miért is a papok csak fölöt­
tébb ritkán miséznek... Nagy feltűnés közepette gyakran 
kimennek a miséről vizelni. Nem beszélek az ízlésre és 
egészségre háramló egyéb károkról és az indiánok nagy 
számáról, akik az átkozott yerba szedésébe és főzésébe hal­
nak bele, hogy az embernek megesik rajtuk a szíve. A bot­
rányról sem beszélek, hogy spanyolok és papi személyek is
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beleesnek ebbe a bűnbe. Csak annyit mondok, hogy ők is, 
az indiánok is munkakerülők és lusták lesznek s a Spa­
nyolországból jövők és a kreolok egyaránt nemcsak józan 
eszüket vesztik el, hanem a hitbeli dolgok iránti tiszteletet 
is, és sokan olyan kevéssé félnek a haláltól, mintha semmi­
ben sem hinnének, de hogy valamennyiükben kevés a hit, 
arra kézzelfogható bizonyítékaim vannak...”

A jezsuiták tiltakozása egyre hangosabb lett. Végre 
aztán meghallgatásra talált. Ekkor a szerzet berendezhette 
saját missziót, melyek oly hírhedtek lettek az Ó- és Új-Vi­
lág minden részén. Százötvenezer indián dolgozott nekik a 
Felső-Paraná harminchárom nagy településén. Időközben 
a jezsuiták felfogása a maiéról megváltozott. Sugalmazója 
most már nem az ördög volt disznó képében. Egyesek azt 
erősgették, hogy Szent Bertalan fedezte fel, mások Szent 
Tamásnak tulajdonították. Valaki azt bizonygatta, hogy 
maga Jézus kedveskedett vele az embereknek. A zöldes fo­
lyadék élvezete már nem volt bűn. De a yerba mate to­
vábbra is kitűnt keserű zamatával. Az új urak megváltoz­
tatták, értelmesebbé, módszeresebbé és gyümölcsözőbbé 
tették a munka szervezetét. Csak az indián helyzete nem 
változott semmit. A guaraník, a cainguák, a tupík meg­
ismerték a keresztény istent és ettől kezdve áj ta tosan kó­
rusban imádkoztak felkeléskor, étkezéskor és lefekvéskor, 
mert erre tanították őket a szorgalmas atyák. Mindazon- 
áltál tovább szedték az ágakat és leveleket, míg csak a fá­
radtság le nem döntötte őket fekhelyükre, és a kimerült­
ségtől nemi ösztönük elcsenevészedett és az indiánok meg­
feledkeztek a szerelemről. A caá többé nem volt barátja az 
embereknek és ahol felbukkant, sarkában járt a nyomo­
rúság.
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i Akkor egyszerre ismét villámlani kezdett az ég és a 
vad tábornok, Chagas, Brazília felől megrohanta a misszió­
kat és tűzzel-vassal pusztította őket. Azt lehet mondani, 
hogy kő nem maradt belőlük kövön, hogy kiirtassék ez az 
egész gyalázatosság. És az indiánok ismét elmenekültek az 
őserdőbe. Abból, amire tanították őket, ezután már csak a 
hasznos dolgokra emlékeztek vissza. A többinek éppen csak 
hogy kusza és torz nyoma maradt bennük; Szent Tamás
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visszaváltozott Cumévá,* és a hajdani istenségek mind 
visszatértek egyszerű és emberséges mivoltukban. És a caá 
újból barátja lett egy ideig az embereknek.

De csak rövid ideig. Mert azután más hódítók jöttek. 
Más utakon érkeztek, más gépek és fegyverek urai voltak. 
Céljuk azonban ugyanaz volt: a szűz yerbalok és a sötét 
emberek szűz vére, akik folyóik kristályvize mellett nőttek 
vagy azokon túl, a hegyek mélyén, ahol a kaján növény 
virágzik.

Indián csodatevő.
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VI

A tánclokál ajtajánál két rendőr ácsorgóit unottan. El­
hanyagolt nagy bajuszuk és poros egyenruhájuk volt. A mun­
kások közeledtére igyekeztek kiegyenesedni és nevetségesen 
harcias képet vágni.

— Látjátok, itt vannak a zsaruk — mondta Adolfo fi­
gyelmeztetően. — Tegyétek el jól a késeteket, mert...

De nem volt a dolog veszélyes. Gépiesen végigtapogatták 
őket, de nem motoztak soká. Csak Báeznél fedezték fel a nyeső­
kést és tették el addigra, míg elmegy. Tiltakozott, de nem ért 
vele semmit, sőt tetejébe meg is fenyegették, hogy kaphat a 
fejére egy párat, ami majd „lehűti a kedvét”. Lefizették az 
egy pesó belépődíjat fejenként és befelé tolakodtak, miköz­
ben élvezettel lélegezték a ¡nagy terem súlyos levegőjét, amely­
ben a vigasság párája terjengett. Az emberek, a kiabálás, a 
füst és a tompított fény, amelyet a plafonról lecsüngő nagy 
lámpák árasztottak, egyetlen zsivaj gó gomolyaggá sűrűsödtek. 
Középen nagy, szabad kör volt hagyva a táncosoknak. Körül 
az asztaloknál mindenütt nőktől körülvett mensúk ültek. Há­
tul egy emelvényen a zenészek ebben a pillanatban zendítet- 
tek rá a „Mama Cumandá” kezdetű divatos polkára. Magasra- 
emelt tálcákkal egy-egy másodpercre ¡megjelentek a pincérek 
a sokaság fölött, aztán elnyelte őket a hullámzó áradat. A 
vöröses fény belevágott a táncosok és ¡ivók arcába, mulatsá­
gosan eltorzítva vonásaikat. Az ülő csoportokból hangos neve­
tés szállott fel; világosan meg lehetett különböztetni a nők 
éles és ideges, csaknem mindig erőltetett kacaját a férfivendé­
gek féktelen és heves hahotázásától. Néhány visszahúzódott 
pár a szögletben sugdolódzott komoly arccal, egymás szemébe 
nézve.

— No Iám, ezeket elszomorította a bor... — nevetett
Báez.

Nagynehezen utat törve maguknak, végre el tudtak he­
lyezkedni a fal mentén felállított székekben. Időnként még
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párjukra nem talált nők mentek el mellettük és súrolták őket. 
Egyesek közülük sötétbőrűek és magasak voltak, gömbölyű 
formájukat elárulta és kidomborította a selyem. De voltak 
soványak és kicsinyek is, akiknek nagy szemét még nagyobb­
nak tüntette fel a köréje rajzolt árnyék, és hegyesen kiálló 
mellük látható volt a mély kivágás alatt. Voltak nagy és húsos 
szájnak és olyanok, akiknek rövid és finom ajkát mályvához 
hasonlóvá tette a festék. A magas fésűk alatt simán hátra­
fésülték haj olajtól zsíros, fekete hajukat. A magas cipősar­
kak kecsesebbnek mutatták az alakot, kényesebbé tették a 
járást, felemelték az ülepet és a jövés-menésnek szabadabb 
játékot engedtek. A nők fülében tömör aranyból készült nagy 
nápolyi karikák függőitek, vagy megnyúlt könnycseppek, ame­
lyek tisztán rajzolódtak ki az olivazöld bőrön. Valamennyi nő 
több olcsó gyűrűt viselt sötét ujjain paraguayi aranyból. A 
ruhák színforgataga alatt suhogtak a kikeményített alsószok­
nyák. Miközben az asszonyi sürgés-forgás kábító látványát 
nézte, Ramón azon kapta magát, hogy keze önkéntelenül 
rándul, hogy megsimogassa a felkínálkozó, de nyomban to- 
vasiikló domború kebleket, vagy az alacsony felsőtesteket, ame­
lyek ülepben hirtelen kiszélesedtek, aztán ismét elvékonyul- 
tak a combnál és a drága pókháló-harisnyákkal takart lábszá­
raknál. A zene újból rákezdett. A zenekar — hárfa, hegedű, 
harmonika és gitár —¡ panaszosan húzta a „Yaguá élete” című 
dalt. Mindenki párt keresett magának. A zűrzavarban Ramón- 
nak egy nagy és nevetőszájú fiatal lány jutott. Hatalmas uj­
jal átfogták a törékeny női derekat, de a lány is erősen hozzá­
simult, azon volt, hogy csípője apró, ügyes mozdulataival fel­
ébressze benne a férfiasságot. Ram ónt elöntötte a forró vágy, 
mely hirtelen mozdult meg benne lágyéka táján. A lány egy­
szerre gonoszkodó nevetésre fakadt és szemhéját félig le­
csukva ezt mondta :

— Fáradt vágyóik. Nem rendelnél egy kis sört?
A nádpálinkától, a zenétől és a hirtelen vágytól még min­

dig kóválygó Ramón megértette, hogy mit akar a lány. Azt 
akarja, hogy pénzt költsön. De hiszen ez mindig így van. Til­
takozás nélkül követte az egyik asztalhoz, ahol a többiek már 
elhelyezkedtek. López is ott volt, a tömzsi paraguayi, akit a 
„Parana Virágáéról elnevezett kocsmában ismertek meg. 
Úgy csipkedte a mellette ülő nőt, hogy az élesen és affektál- 
tan sikoltozott. Adolfo egy nagytestű néger nőt szerzett ma­
gának, aki felborzolta a férfi haját és nagy fogaival úgy ne­
vetett, mintha meg akarná enni. Báez a magáénak most már
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negyedszer mesélte el kalandos vándorlásai és szenvedései tör­
ténetét. Ebben a pillanatban éppen dicsekedve mondogatta:

— Engem nem kaparintanak meg még egyszer! Van gu­
bám, idenézz!

A nő unottan kedveskedett neki, simogatta göndör söré­
nyét.

— Engem ugyan négy lóval sem visznek vissza...
— Hát persze, hogy nem, drágám... Ma éjjel velem ma­

radsz, ugye?...
A palackok megsokasodtak az asztalon, A nő rikítósárga 

ölében López feje csak egyetlen fekete foltnak látszott. Adolfo 
egyfolytában csókolgatta a néger nőt. De nem ő volt az egyet­
len. Ramón kissé ingerülten figyelte Mariát ittassága ködén át.

— Hát most mit iszol? ... Ez nem sör ...
— Nem...
A pohárban, amelyet felvett az asztalról, két ujjnyi sűrű 

folyadék sárgállott.
— Csak olaj... Ezzel gyógyítom a fejem, Aztán mindjárt 

tovább illatom. Utána mindent kivizelek és kezdhetem elölről 
a sörivást, A végén csak az olaj marad fenn ...

Figyelme ráterelődött a szomszéd asztalnál kirobbant 
szokatlan csetepatéra. Két nő verekedett össze, egymás tes­
tét, haját és ruháját tépve. Az egyiknek kerek combja már 
kilátszott az elszakított szoknya alól. Mensúk állották körül 
és uszították egymásra őket.

— Ez a Naticoli nagyon verekedős ... — mondta a Ramón 
nője. — Sohasem fér a bőrébe ...

— Add ki a porcióját, Apepu, — kiabálta egy férfi, a ve­
rekedés másik résztvevőjét bátorítva. Ez pedig ebben a pilla­
natban a Felső-Paranában ismert legsúlyosabb sértést zúdí­
totta ellenfelére:

— Anyamembuj ein dereikuá pehuaré! .. .*
A másik nő, mikor máshogyan nem tudott segíteni ma­

gán, lekapott nyakáról egy nagy aranyszemekből álló láncot és 
ellenfele arcába csapott vele. A csapás nyomán nagy vörös 
csík jelent meg.

Mindketten a földön hevertek és összecsimpaszkodva foly­
tatták a harcot. A mensúk nevettek és egyikük meglocsolta 
őket sörrel, míg csak a lokál pincérei szét nem választották 
a lihegő, szétzilált hajú és még mindig eszeveszetten dühös 
némbereket.

A szemétből keltél ki, ezért vagy ilyen.
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Hirtelen nagy örvénylés kezdődött a bejárat felé. Nyom­
ban azután a tarka csoportok utat nyitottak, szűk folyosót 
alkotva. Az ajtó felől délceg tartású, magasmellű és bazalt- 
szemű nő közeledett. Világoszöld árnyalatú arcából kivirított 
széles, de jól formált, érzéki szája. Kis fülében csillagalakú 
ezüst karikák függöttek. Fenn a sötét hajzat áradó tengere 
vastag fonatokban kapott medret, amelyek aztán egyesülve 
vesztek el az arannyal kirakott fésű alatt. Hízelgő bókok, di­
cséretek és elragadtatott mormogás követte és kísérte lépteit:

— Flor-de-Lys ! ...
Hatalmának tudatában mosolyogva nyitott magának 

utat, kivillantva szabályos és fehér fogsorait ajkának kegyet­
len görbületei között. Ramón mellett valaki ezt dörmögte:

— Ez aztán nő, a mindenségét!
— Ki ő?
— Hogyan? ... Ezt sem tudod? — Hitetlenkedő meghök­

kenéssel nézett rá. — Ez Flor-de-Lys!
A mulatt azt hitte, mindent megmondott vele, ha közli 

a kérdezővel az egész Felső-Paranában híres nevet. Ramón 
nem merte tovább firtatni. Csak olyan embernek, aki, mint 
ő, sohasem járt ezen a vidéken, csak neki lehetett ismeretlen 
a ragyogó paraguayi nő, a két part büszkesége, a minden 
nemzetiségű mensúk álmainak netovábbja. Érdemes volt sza­
kadásig dolgozni a hegyekben, hogy az ember aztán Posadas- 
toa jöhessen és Flor-de-Lys-szel hálhasson. Ajka érintésének 
édessége elfeledtette a munkatelepek és yerbalok keserű va­
lóságát és keze letörölte a durva bőrről a kortoácsütések fa­
nyar ízét. A mulatt mindezt ki akarta fejezni azzal, hogy ne­
vén nevezte.

— Ha végigmegy az utcán, azt hiszi az ember, arisz­
tokrata, — jegyezte meg egy másik. — Ha nem tudod, ki­
csoda, azt hiszed, hogy maga a kormányzó felesége ...

Flor-de-Lys odaért a zenészekhez. Megállt szemben a 
mensú közönséggel, amely vágytól átforrósodott pillantások 
nyilával fúrta át. Csettintett ujjaival, és a gitáros hangolni 
kezdte hangszerét. Ramón és Báez csak heves lökdösődés és 
könyökharc után tudott átfurakodni az emberek falán és 
elhelyezkedni az első sorban. A gitár pengése közben Flor-de- 
Lys kurta, e gymásb a-f on ódó hangokat csalt ki a padlóból ma­
gas cipősarkaival. A testén végigfutó mozgás jobbra és balra 
hullámzó melléből indult ki, aztán egyre gyorsuló ütemben kö­
zeledett derekához, amely áléit an és önfeledten ismételte a 
játékot, továbbadva a tüzet a csípőknek, amelyek odaadóan
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hullámzottak, hogy a mozdulat ismét'visszaforduljon és a has 
vonaglásában állapodjon meg. Úgy látszott ebben a pillanatban, 
mintha minden életereje lesiklana combján és lábszárán át 
két kis lábáig, amely fáradhatatlanul szaporázva verte cipő­
sarkával a viasszal beeresztett deszkákat. Mikor felemelte 
egyik lábszárát, hogy derékszöget képezett derekával, a sze­
mek egyszerre követték a harisnya fekete vonalát, amely be­
leveszett a szoknya hullámzásába, és inkább a vágy, mint a 
tekintet végül is eljutott a combok fehér hajlatához. Az egész 
szinte csak egy percig tartott, aztán az egész alak mozdulat­
lanságba merevedett és fejének egy kis biccentésével köszönte 
meg a fergetegesen felcsattanó tapsot. A férfiak csak ekkor 
mozdultak meg újra, előbb még nehézkesen, mintha évekig 
tartó álomból ocsúdnának. A kiabálás egyre hangosabb lett. 
Sötét kezek nyúltak ki a nő fellé, hogy nádpálinkát, sört és 
más italt kínáljanak neki. Elvett egy poharat és egyetlen haj­
tásra kiitta, ismételt újjongás közepette. Egy részeg férfi ru­
hája kikeményített szegélyét csókolta, miközben ő úgy igye­
kezett eltávolítani magától, hogy arcába rúgott. Ramónban 
egyszerre felgyülemlett a vágy, oda akart menni hozzá és ki­
szakította magát María kezéből, aki visszatartani igyekezett. 
De Báez megelőzte. Rést tört magának a nőért versengők kö­
rén át, elkapta a karját és felkiáltott:

— Flor-de-Lys az enyém, carajo!
Senki sem mozdult. A nő félszeme sarkából gúnyosan né­

zett rá. Mikor megszólalt, mindenki harsány hahotában tört ki:
— Hallották, mit akar ez a tetves mensú... Nem magá­

nak való vagyok én... Nincs magának annyi pénze, hogy 
megfizessen engem.

Nyilván a nádpálinka tette, hogy Báez macskaszeme fosz- 
foros kékséggel csillogott.

— Hogy nincs-e? Idenézz! Van annyi pénzem, amennyit 
csak akarsz. Felső-Paranából jövök és ezt kerestem össze ne­
ked.

Meglobogtatott egy csomó összegyűrt, zsíros bankjegyet.
— Mennyit akarsz? Mondd! ...
A tánclokál megbízó ttja kétszer egymás után hunyorga- 

tott. Flor-de-Lys ekkor megadta a választ, miközben nagy 
odaadással igazgatta harisnyakötőjét:

— Legyen kétszáz...
Báez benyúlt az övébe, újabb bankjegyeket húzott elő, 

hozzátette az előbbiekhez és számolás nélkül markába nyomta 
az egész csomót. A nő még nem eresztette le a szoknyáját és
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hosszú tekercset sodorva a bankjegyekből, eltette bő haris­
nyakötője és harisnyája közé.

A párok már a terem közepére mentek, hogy új polkába 
kezdjenek. Ekkor hirtelen egy zöldesbarna bőrű férfi, akinek 
hosszú forradás futott végig balszemétől a torkáig, beavatko­
zott a dologba.

— Olyan nincs, hogy csak így egyszerűen elvidd, mert 
pénzed van...

A biztos harcot nagy szétrebben és előzte meg. A nők si­
koltozva menekültek a szögletekbe. Az izgága alak szembe­
fordult Báezzel és arcába fújta borpárás leheletét.

— Nem viszed magaddal. Én is őrá vártam...
Az alkoholos kábultságban Ramón megértette, hogy gyors 

cselekvésre van szükség. A veszély, mint mindig, vakmerővé 
tette. Megmarkolta a - kést, amelyet bejövei elrejtett és el- 
bődült:

— Hagyd békén, hallod. Mi közöd hozzá? Menjetek csak 
nyugodtan, ezt én vállalom magamra...

A meglepett verekedő egy lépést hátrált. FIor-de-Lys egy 
lomha pillantással tetőtől talpig megnézte Ramómt. Tekintete 
megpihent széles vállán és fiatalosan domborodó mellén. El­
menőben mellette, odasúgta:

—• Derék fiú vagy ... Tetszel nekem ...
De Báez már húzta magával az utca felé. Néhány an szét­

választották a küzdő feleket. Kiáltások hangzottak:
— A rendőrök! Vigyázat!
De mire megjelentek, már minden befejeződött. Ramón 

ismét az asztalnál ült és nagy kortyokban itta a pálinkát, 
amely mint az égő parázs kúszott le torkán. Flor-de-Lys simo- 

* gató szemére gondolt. Mellette María tolakodó gyöngédséggel 
igyekezett kirángatni révületéből. A férfi csak akkor tért ma­
gához, mikor ezt mondta neki:

— Eljössz velem? ... Van egy szobám ...
Egyszerre felállt, de nem volt biztos a dolgában. Hagyta, 

hogy a nő vezesse. Egyik olyan mint a másik, mindegy. Imbo- 
lyogva ment ki az utcára a nő mögött.

— Egyre megy, — ismételgette magában.
De a csillagos éjszaka rejtelmes kékségével Flor-de-Lys 

lenyűgöző pupilláira emlékeztette. A szelíd domb, amely a 
Régi Dűlővel szemben emelkedett, most úgy hatott rá, mintha 
Flor-de-Lys elnyúlt teste volna. Belebotlott egy kőbe és elesett. 
Káromkodva kelt fel. María előtte ment és mutatta neki az 
utat. Ketten együtt vesztek bele az éjszakába. i
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A KELEPCÉBEN

... azt is tudni kell, hogy Contrerast egyszer már 
pörbefogták, mert megölt egy napszámost, Paraguayban, 
de alig néhány hónappal utána már javában.élte világát 
és főintéző volt Puerto Inhaustiban Felső -üruguayban és 
egyszer elment Posadasba és ott maradt három hónapig 
és ez alatt az egész idő alatt nem volt élelmezés és semmi 
ennivalónk nem volt fekete babon kívül. Ő és a munkaveze­
tők naphosszat revolverrel a kezükben jártak és embertele­
nül bántak velünk. Egyszer fegyvert adott nekem, hogy öl­
jem meg azokat, akik a brazil határon át szökni próbál­
nak, mert a határ közel volt, de én felhasználtam az alkal­
mat és még aznap éjszaka megugrottam két társammal... 
Utóbb tudtam meg, hogy az emberek fellázadtak és nagy 
csetepaté volt a hegyekben és vagy hatan meghaltak a 
munkavezetők és a peónok közül, és a posadas! rendőrség 
csak akkor avatkozott be ...

Carlos Benitez tarefero kalandjaiból
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VII

Újra álmatlanul forgolódott az ágyon. A nő megérezte és 
néhány kusza szót suttogott, miközben újból kedveskedni kez­
dett neki, hogy lecsendesítse. Ekkor lassan felkelt, míg csak 
el nem érte a széket, amelyen gyors vetkőzés közben ruháit 
hagyta. Kivett egy szivart és az ablakhoz ment vele. Egy lö­
késére az ablak halk nyikorgással kinyílt, úgy hogy a geren­
dák helyett csillaggal beszórt feketeséget látott maga fölött. 
Ismét lenézett. Szemközt volt a Paranával, amelynek enyhe 
csillogása jól látszott innen: a folyó megdagadt, sötét háta 
hullámzott, mintha duzzadó bőrének felszíne alatt lázongó 
tömeg hánykolódna. Szemben távolabb Villa Encarnación apró 
fényei hunyorogtak bizonytalan csillagok módjára. Mikor Ra­
món szeme kissé hozzászokott a sötétséghez, hirtelen csóna­
kot vett észre, amely csendesen szelte át a folyót, tatján az 
imbolygó lámpással. Ramón szivarja •csaknem elaludt. Nagyot 
szippantott belőle és így maradt az ablaktámlára könyökölve, 
homlokát a kerethez szorítva, míg csak egy közeli nesz nem 
vonta magára figyelmét. A nesz a szomszéd baloldali szobába 
vezető ajtó felől jött. Ott sugdolóztak. Közelebb lépve, előbb 
egy italos hangot hallott, aztán egy határozott női hang friss 
csengését. Emlékezete mélyén valami megmozdult. Fülével kö­
zeledett a hangok felé, de már nem beszéltek. Egy fénysáv, 
mely az ajtó deszkáján szűrődött át, arra figyelmeztette, hogy 
ott kis hasadás van. Szinte akaratlanul közeledett hozzá fél­
szemével, a másikat pedig behúnyva a fához szorította. Te­
kintete kezdetben csak fénykúpot mutatott egy láthatatlan 
körzetben. Aztán a kép jobban kirajzolódott, és egy vaságy 
ütött-kopott hátsó rúdjait mutatta. Az ágy mellett a földön 
odahányt ruhák hevertek, tetejükben egy melltartó. Odébb a 
matracon összevissza gyűrt lepedők. Végül pedig két hófehér 
lábszárból kiemelkedve egy sötét tömeg. Arcával és kezével 
súrolta az ajtót, hogy szeme is belefájdult a látnivágyás mo­
hóságában. Hirtelen meglepetten kiegyenesedett. Báez volt. De
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hát akkor... Nem került nagy fáradságába, hogy megtalálja 
a kapcsolatot. Mindez ¡nyilván ugyanazé a töröké volt. Fariñáé. 
A tánclokál, a nők, a ház. Egyetlen egy másodpercre sem en­
gedte ki őket a markából. Először az üzlet. Aztán ... Újra lé­
ha j lőtt, hogy lásson valamit. Báez fekete bőrén tisztán látszott 
a 1 ábravaló, nagy zöld és sárga szalagjaival. Újra sugdolóztak 
és füle el tudta kapni néhány elejtett szavukat. A férfi maka­
csul kért valamit. Flor-de-Lys halk és erős hangon ellenke­
zett:

— Nem, azt nem!
Szeme ismét árává lett a színhelynek. Flor-de-Lys oldalra 

fordult. Egyik telt keble ráhullott a másikra, mintha egyesí­
teni akarnák erejűiket a közös ellenség ellen. A balmellén egy 
harapás sötétvörös nyoma húzódott. Odébblépett az ajtótól és 
új szivart keresett. Kidobta az ablakon az égő gyufát, amely 
szikrázó kört írt le a levegőben, mint egy lehulló csillag. Az 
utca felől részeg emberek kurjongatása hangzott. Messziről 
egy fütty hasított bele az éjszakába. Egy kutya megugatta a 
hangoskodókat, utána itt-ott felcsattant az ugatás, előbb ab­
ban a háztömbben, aztán a következőben, egyre messzebbre 
hatolva, mint egy távolodó visszhang. Aztán a kutyák pana­
szos hangja visszatért oda, ahonnan elindult, míg ismét egy 
közeli csaholás hökkentette fel az embert kellemetlen hang­
jával. Ramón fejében dolgozott a felkeveredett alkohol, halán­
tékát kalapálta, meggyorsította ütőerét és ideges zsibbadást 
idézett elő kezében, úgyhogy végül is eldobta a szivart, alig 
szippantott belőle nyugtalanul kétszer-háromszor. Mikor is­
mét az ajtó nyílásához közeledett, odaát a szoba már megvál­
tozott képet mutatott: Báez, legyűrve az italtól, a nap izgal­
maitól és a szerelmi harctól, nehéz álomba merült, nyitott 
szájából hortyogás tört elő, felsőajkát egy sárga csík nedvesí­
tette meg, amely szákálláig futott. Flor-de-Lys az ágy szélén 
ült és egy darabig mozdulatlan maradt, miközben szeme ré­
vült en a semmibe bámult. A festék szétmázolódott arcán és 
furcsa vonásokat rajzolt rá. Ásított, miközben szájából fiatal 
macskára emlékeztető fogak villantak elő. Lehajolt és felvette 
fekete harisnyáját a földről, ahol odadobva hevert a halom 
ruha között. Lassan felhúzta féllábára, aztán talpon állva 
megfeszítette és megerősítette egy apró virágokkal kihímzett 
széles rózsaszín harisnyakötővel. így állott egy ideig szépsége 
boldog csodálatába merültem Csendesen és önfeledten révült 
maga elé. Egy hirtelen hang felriasztotta. Mikor felkapta fe­
jét, idegen férfit látott az ajtó előtt. Nyomban felismerte. Az
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éjszaka, a verekedés a tánclokálban, a kést rántó ember... 
Nem volt annyi ideje, hogy végiggondolja. Ugyanazzal az ön­
tudatlan elszántsággal, amellyel szobáját elhagyta, Ramón 
rávetette magát a prédára, amely felegyenesedve, magabizto­
san fogadta. Egy pillanatig a széles és mohó száj végigfutott 
az áhított helyeken. A nő lázasan viszonozta minden csókját, 
és a két ember nyelve hosszú párviadalba kezdett nedves bör­
tönében. A lámpa fénye félig megvilágította őket, itt egy iz­
mos kezet mutatva, amely a puha húsba mélyedt, amott egy 
darabot a kockás nadrágból, amely a nő bokájára hullott, az­
tán már csak két egybeforrott ember látszott. Még azt sem 
vették észre, hogy Báez, miután megfordult az ágyon, a ta­
karókba csavarva leesett a földre, de egy másodperc múltán 
már tovább horkolt. Ramón a levegőbe emelte a nőt és le­
tette a matracra, amelynek foltos huzatából mindenütt ki­
buggyant a kóc, és felizzott vággyal zuhant fölébe. A szoba 
egyik oldalától a másikig egy hatalmas svábbogár futott és 
megállt a fekvő ember mellett. Hirtelen mellé esett Flor-de- 
Lys hímzett harisnyakötője, és a bogár riadtan menekült.

VIII

A két férfi a sötétben tapogatózva megtalálta a kilincset 
és lábujj he gyen belopózott a szobába. Vártak addig, míg sze­
mük megbarátkozott a dolgok alvó formáival. Egy lélegzés 
ütemes sípolása volt hallható, de csak egy lélegzésé. Nesztele­
nül közeledtek az ágyhoz. Az ablakon behatoló halvány deren­
gésben, mely már a hajnalt jelezte, látható volt alakjuk. Ma­
gas, vállas emberek voltak. Bőrkabát és sötét gombos nadrág 
volt rajtuk. Minden mozdulatukban biztonság fejeződött ki, 
mintha pontosan ismernék minden bútordarab helyét a szo­
bában : a rozzant, szűk és ócska ruhásszekrényét, melynek kö­
zönséges és sok helyen repedezett tükréről lekopott a foncsor, 
a zománcozott vaságyét, melynek fekete anyaga itt is ott is 
kilátszott és sodronyát megviselték az évek s a megszámlál­
hatatlanul sok test súlya, amely reánehezedett, a kis mosdóét 
ütött-kopott márványasztalával, az elmaradhatatlan korsó­
val és a mosdótállal, amelyre kis rózsaszínű angyalok voltak 
festve, végül pedig a két-három rogyadozó szalmaszékét, amely 
jobbról és balról ott állott az ágy mellett, hogy a nem létező
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éjjeliszekrényt helyettesítse. Igen, minden tárgy a helyén 
volt, de az ember, hová a pokolba tűnt az ember? Mert itt 
csak a nő feküdt, félig betakarva. Mellette nem volt senki. 
Minden teketória nélkül felrázták.

— Hé ... Hát a pasasod hol van?
A nő felegyenesedett és álmos szemét dörzsölgette. Aztán 

újra visszaejtette fejét a párna langyos mélyedésébe.
— Beszélj, María! ... Hová lett?
Kérdő tekintettel nézett előbb az üres helyre maga mel­

lett, aztán a szobára és végül az ajtóra. Értetlenül meglóbálta 
a kezét: . . >. ¡ : i :

— Mit tudom én? ... Előbb itt volt... Láthatjátok, a ru­
hája is itt van még.

Mielőtt újra elaludt volna, hallották, amint azt motyogta:
— A fő az, hogy nekem fizetett már ...
Megfordultak. A székről egy fehér gombos nadrág két 

szára lógott le, fölötte a paraguayi inggel. A fekete öv ott 
feküdt az ülésen. Hirtelen odamentek. Kezük ügyesen átkuta­
tott minden nyílást és minden zsebet, míg csak meg nem ta­
lálták a pénzt. Aztán egyetlen szó nélkül elhagyták a szobát.

A szomszéd szobában már más látvány várta Őket. Ezek 
ketten még álmukban is ölelkeztek, Kiimerültségükbem az 
álom egészein erőt vett rajtuk, szinte megfosztotta őket éle­
tüktől, amelyhez csak nagy testükkel tartoztak, testükkel, 
melyeket a takarók nem tudtak elfedni. Ramón széles és sző­
rös balkeze még most is az egyik rézszínű ¡mellbimbón feküdt. 
A török Fariña két embere összenézett. De figyelmüket han­
gos horkolás vonta magára. A két férfi közül a fiatalabbik, 
egy savószínű szőke ember, akinek haja kócosán göndörödött, 
a szoba túlsó végébe ment és az ágyáról leesett alvó fölé hajolt. 
Intett a másiknak és együtt motozták át a ledobott ruhákat. 
Báez száján felváltva hortyogás és fájdalmas ¡sípolás tört elő, 
amely egyfajta nyögésben végződött. Még akkor sem tért magá­
hoz, mikor lábánál és hónaljánál fogva felemelték és vitték a 
folyosó felé. Akkor sem, mikor ráadták ruháját a szobában, 
ahol Fariña, a török és emberei mate-ivás közben készültek a 
reggeli munkára. Akkor sem, mikor mint egy zsákot felrakták 
a kapu előtt várakozó kocsira. Báez ezekben a pillanatokban 
azt álmodta, hogy Felső-Uruguayban van, és maga előtt látta 
annak a Pereira nevű inspektornak visszataszító arcát, aki 
egyszer úgy megbotozta, hogy majdnem belehalt. A munkatelep 
keserves kínlódásairól álmodott, amelyet végre otthagyott és 
a yerbalok lidércnyomásáról, amelytől most már megszabadult.
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És álmában a meleg biztonság érzése öntötte el agyát. Nem tér 
vissza oda többé. Soha. Most biztonságban van, minden lidérc­
nyomást lerázott. Minden ízét mámorító elégtétel töltötte el, 
tisztító leheletével elfújva az álmot és a részegséget. Soha töb­
bé. Most már szabad... Egyszerre felébredt. A nap egyenesen 
arcába tűzött. Egy hajó alsó fedélzetén találta magát, keze- 
lába odakötözve egy póznához. Érezte, hogy melléből és erei­
ből vörös felhő száll fel, amely elködösíti látását. Üvölteni kez­
dett.

IX

így ölték meg csaknem az 
egész paraguayi fiatalságot, 
így ölték meg Santa Ana, Can­
delaria, Corpus, Cerro Corá, 
San Ignacio, Posadas és Misio­
nes más helységeinek |ifj úságát. 
így fogják megölni Santo To­
mé, Mercedes, Ituzaingó, Con­
cepcion stb. ifjúságát, mert Nu­
nez, Giba ja és Domingo Barthe 
emberei már ott járnak és vá­
logatják m az egészséges embe­
reket, hogy elcsábítsák őket az 
előleg délibábjával, egy szerző- 
désisel, mely azzal kezdődik, 
hogy pénzt kapnak nádpálin­
kára és prostituáltakra és...

JULIÁN S. BOUVIER

Reggel már egészen korán jöttek érte. Fáradtnak érezte 
magát, kialvatlannak. Mozdulatai nehézkesek voltak, szeme 
csipás, nyelve ragadós és mintha megduzzadt volna, ma­
kacsul odatapadt szájpadlásához. Miután felöltözködött, ki­
vitték az utcára. Ott már egy kocsi várakozott, amelyben vagy 
féltucat ember szorongott. Közöttük volt Adolfo is. A satnya, 
kiálló bordájú lovak türelmetlenkedtek. A kocsis rekedt han­
gon beszélt hozzájuk, mintha meg akarná őket győzni. így tar­
totta őket vissza addig, amíg meg nem érkezett Fariña, a tö­
rök, egy másik intézővel. Ekkor egyetlen szó nélkül elindultak.
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Ramón mintha egy másik világban élne, tudomást sem vett 
erről a világról, amelyen áthurcolták. Sorra vette Flor-de-Lys 
minden kedveskedését. Fülében még mindig ott zsongott a nő 
hangja, amelynek argentínai édességét még nem zavarta meg 
egészen az alkohol. Kusza és meglehetősen mindennapi törté­
nete volt. Paraguayiból jött ide, ha jól emlékszem, Villaricát 
említette, aztán pedig...

A lovak ügyetlenül ¡baktattak, az utca minden kövébe be­
leütköztek. Egy-egy erős ostorcsapásra hirtelen nekilódultak 
és közel voltak ahhoz, hogy elessenek. Fariña leteremtettézte 
a kocsist és az ostor ismét megcsattant a satnya gebék hátán.

...Nagyon fiatal volt még akkor, süldő lány... Valaki, 
egy tekintélyes úr — bíró lehetett, kormánybiztos vagy efféle 
— elvette, anélkül, hogy engedélyt kért volna rá tőle. Aztán 
jött egy másik férfi, rövid és hányódásokkal teli élet követke­
zett, majd egy borzasztó eset. Hogy mi, azt nem mondta meg, 
de a nő testén átfutott a borzongás, mikor visszagondolt rá.

A kocsi megérkezett. Az intézők egy ugrással a földön vol­
tak. Aztán őket is leszállították. Mintegy ötven lépést tettek 
egy drótsövénnyel lezárt keskeny úton, és máris a mólón vol­
tak. A reggeli nap tiszta fénybe öltöztette az ócska hajókat, 
megcirógatta a köteléket és futó szikrákat csalt elő a nagy 
dróthuzalokból. Lenn az olajos vízen bárkák és csónakok him- 
bálództak.

... Aztán volt egy koraszülése is, ugyancsak kezdetben. 
Csontig és bőrig lefogyott, semmi kedve nem volt az élethez. 
Lassanként elveszítette szépségét és csak nagynehezen kereste 
össze az ennivalóját. Megpróbálta újrakezdeni életét. Egy da­
rabig együtt élt egy eléggé vakmerő csempésszel, akinek Valle- 
jos volt a neve. Ez a viszony is tragikusan végződött. „Egy na­
pon a katonák tüzelni kezdtek rá. Eltalálták, beleesett a vízbe 
és megfulladt... A maga törvénye szerint halt meg a vízben, 
tehát saját elemében, melyen annyiszor gázolt át a szegényes 
csempészett rakományát cipelve. Csak ezeket üldözik, — mond­
ta a nő. — A nagy halakat, azokat sohasem kerítik kézre...” 
Akkor ő maga állított a parton egy keresztet ezzel a felírással: 
„Cándido Vallejos. Ezt a szomorú emléket ágyastársa állította 
neki.” A kereszt még most is ott áll a kövek között. Eleget tett 
a megboldogult iránti kötelességének és időről időre misét 
mondatott érte.

A mólónál egy hatalmas hajó tűnt fel. Nagy fekete kémé­
nye volt fehér szegéllyel, amelyen ugyancsak fekete csillag 
fénylett. Az alsó fedélzeten a konyha mellett két matróz ül-
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Idögéit matét szűr csőivé. Amott a móló túlsó végén egymás után 

érkeztek a kocsik emberi rakományokkal. Majdnem százan le­
hettek már. Valamennyiüknek megviselt, sárga és gyűrött volt 
az arca, látszott rajtuk az ivás nyoma, amint szomorú tekinte­
tük belemer edt a keserű jövőbe, amely a Felső-Paraná poklá­
ban várta őket.

... Mikor a csempész meghalt, újra nehéz sora lett. Ekkor 
a vámőrök parancsnoka felajánlotta, hogy vesz neki egy kis 
házat, havi tartásdíjat ad és jól fog bánni vele. De a tragikus 
tapasztalat erőt adott neki, keménnyé és elszánttá tette. Csö­
könyös undort érzett azokkal szemben, akik „felül vannak”. Ez 
adta neki a merészséget arra, hogy minden nyomor és nélkü­
lözés ellenére visszautasítsa az ajánlatot. Aznap éjszaka kez­
dődött felemelkedése a Régi Dűlőn. Két látogatója volt, két 
mensú... És azon az éjszakán már ennivalója is volt. Attól 
kezdve élete egy csapásra ¡megváltozott. Most ő Felső-Paraná 
királynője és annyit keres, amennyit akar. Még egy mate- 
f aj tát is az ő nevére kereszteltek. De azért...

Ramón nyelvével nyalogatta kiszáradt ajkát. Mert ekkor 
az következett, hogy a nő nem várt ajánlattal fordult hozzá:

— Tudod mit, maradj velem. Tetszel nekem ... Van pén­
zem és azt csinálom, amit akarok ...

Aztán, mielőtt még a férfi felocsúdhatott volna meglepe­
téséből, hozzátette:

— Engem is megvédhetsz. Annyian acsarkodnak az em­
berre ... Van pénzem. És te tetszel nekem ...

Tulajdonképpen nem sok meggondolnivalója volt. Az egyik 
oldalon a bizonytalanság, amely odafenn várt rá. A másik ol­
dalon ... De nem... Ő nem arra született, hogy asszonyokkal 
tartassa ki magát. Nem olyan fából faragták.

— Nem.
— Maradj itt. Tetszel nekem, a Szűzanyára esküszöm!
— Nem.
A második, „nem” után erőt vett rajta az álom. És mi­

kor felébredt, Flor-de-Lys helyett a török intézői állottak 
előtte.
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—- Hóóó ...!
A rakodómunkások egymás után vitték a hajóra a mensúk 

poggyászát. Mikor a hajófenéken már nem volt hely, egymás 
tetejébe rakták a bőröndöket a fedélzeten. Ott addigra már 
letelepedett néhány család; vándorcirkuszra emlékeztetőén,
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I
nyafogó és csepegőorrú gyerekek, asszonyok nagy színes ken­
dővel a nyakukon, komor és hallgatag férfiak. Volt ott 
kívül még egy tehén, egy tyúkketrec, néhány nagy és fenye­
gető kutya, melyeket nyugtalanná tett a jármű alig észreve­
hető himbálózása. Fariña felment a pallón, hogy találkozzon 
a hajóügyeletessel. Furcsa ellentét volt: a kis, töpörödött, sa­
vanyúképű török és a nagy feketebőrű tengerész, akinek szá­
jából fehér lófogak villogtak ki mindúntalan a lebiggyedő 
bajusz alatt. Ünnepélyes mozdulattal vette át a köteg köny­
vecskét, amelyet a felhajtó odanyújtott neki. Hirtelen a hajó­
ról éles, kétségbeesett kiáltás hallatszott:

— Nem akarok visszamenni! Anyamembuj, tegyenek le! 
Nem akarok! ...

A meghökkent, nyugtalan mensúk nyakukat nyújtogat­
ták, hogy lássák, ki kiabál. Ramón csakhamar meg is látta. 
Báez volt. Hátrakötött kézzel az egyik póznához volt kötözve, 
arca egészen lila lett már az erőlködéstől, melyet a folytonos 
kiabálásban fejtett ki. Az árbocmester arramenőben megfenye­
gette és belerúgott a combjába. De a másik dühös csökönyös­
séggel ordított tovább:

— Tegyenek ki! Én nem írtam alá semmit! Nem akarok 
visszamenni oda!

Fariña úgy tett, mintha nem is hallaná és Indult lefelé. 
A vámhivatal főnöke ravaszkásan nevetett. Meglökte könyö­
kével és rámutatott a parton álló emberekre, akiket még 
szállítottak a hajóra:

— Jó aratás, nem? Mennyit keresel rajtuk, török?
— Mennyit? ... Ötszáz pesót fejenként...
Az intézők sorbaállították őket és elindították a menetet 

a palló felé. Elmenőben minden embert meglöktek, látszott, 
hogy így szokták leszámolni a marhákat. Mikor rákerült a sor, 
Ramón meg sem mozdult. Valaki lökött egyet rajta, hogy in­
duljon már, de ő megvetette lábát és továbbra is csak állt. 
Többen feléfordították a fejüket, mert várható volt, hogy 
újabb dolgok következnek. Közben azon igyekezett, hogy urává 
legyen gondolatainak. Míg csak Báez kiáltását nem hallotta, 
Flor-de-Lys karjaiban érezte magát. Most újra összpontosí­
tani próbálta gondolatait a nő édes emlékére, de nem bírta. 
Helyét valami különös dolog foglalta el, valami, ami súlyos és 
kemény kőtömbhöz hasonlított. Mindennél súlyosabb volt, 
gyökereivel agyába fogózott és töviseivel szinte belevésődött. 
Olyan volt, mintha folyton nőne és nagyobbodna, ahányszor 
csak újra hallotta Báez most már rekedt és elhaló üvöltését:
4 Varela: A sötét folyó
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— Hagyjanak!
Mellében a nyomasztó érzés nőtt, mindinkább nőtt. Most 

mintha tűznyelvekkel száguldana végig erein, nehézzé tette 
a lélegzését, elködösítette látását. Érezte, hogy valaki meg­
ragadja a karját, ekkor hirtelen mozdulattal kiszabadította 
magát. Körülötte az emberek meglepetten néztek rá. Hirtelen 
kiszakadt belőle:

— Nem megyek! ...
Fariña néhány gyors ugrással ott termett mellette. Orra 

előtt hadonászott kezével, melyre kék horgonyok voltak teto­
válva és melynek ujjam egész csomó gyűrű volt. A török taj­
tékzott a dühtől. *

— Mit beszélsz, gazember? No, majd meglátod mindjárt! 
Fogd ¡meg a bitangot... te meg te! Lássátok el a baját! ...

A büntetés rövid, de fájdalmas volt. Négy-öt ember egy­
szerre rávetette magát és hátrakötözte a kezét. Aztán ütle­
gelni és vadul lökdösni kezdték, hogy ide-oda tántorgott, de 
közben már a pallón volt.

— Eredj az anyádba!
De akkorra már odafent volt és kiáltása elveszett, mintha 

magábanyelte volna a narancshéjjal és szeméttel beszórt víz. 
A rakparton únottan álldogáltak a kikötő matrózai. Báez már 
nem is nyögött.

Aztán a gépek zakatolása mindent túlharsogott. Ramón 
érezte, hogy az erőfeszítés feloldotta benne a belső nyomást 
és könnyebbséget hozott. Nem gondolkodott, csak végigfutott 
szemével mindenen, ami körülötte volt, de nem látott semmit. 
Cáak egyet akart már: mielőbb elfelejteni a történteket. De 
ugyanakkor megértette, hogy előbb-utóbb kénytelen lesz el­
fogadni, tudomásul venni az elszenvedett borzasztó megaláz­
tatást. Az elsőt... Ajkába harapott, míg csak a kiserkenő vér 
langyos ízét nem érezte és sikerült ismét nem gondolkoznia.

A rakpart felől nézve a hajónak már csak elmosódó ár­
nyéka látszott. A hajóról pedig Posadasból előbb csak szét­
szórt házak tömkelegé látszott, később egy zöld domb, végül 
pedig nem több bizonytalan árnyéknál.

(Ssêplà
X. TÁR 7
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X

Leandro Arrechea, aki mint 
rendőrbizto® szolgált Puerto 
Aguirreben, a következőket ad­
ja elő: „Általánosan isimért 
tény és bizonyosra vehető, hogy 
a folyó évben Tacurupucu (Pa­
raguay) közelében egy család 
több tagja belefulladt a vízbe, 
amellett, hogy az itt közlekedő 
gőzösök utasai közüli több nap­
számos ugrott le a fedélzetről... 
Puerto Aguirre kirendeltségének 
egyik tisztviselője mondta, hogy 
két napszámos megfulladt Poerto 
Embalse (Paraguay) előtt: ezek 
az Ed élira nevű gőzösön utaz­
tak, egy harmadik pedig Főz do 
Iguassu előtt esett a vízbe az 
España nevű gőzösről.

Egy jegyzőkönyvből

Az utazás egyetlen szűnni nem akaró lidércnyomás volt, 
amelyből rövidesen már csak a fedélzeten való folytonos him­
bálózásra emlékeztek, a kosz és szörnyű betegségek bűzére, 
a gyomrot felkavaró szárított húsra és az undorítóan langyos 
vízre. Néhányon a mcnsúk közül magukkal hozták a családju­
kat is. Összezsúfoltan utaztak és valamennyien egymás hegyén- 
hátán éltek és aludtak, úgyhogy a tyúkok és kutyák összeke­
veredtek az emberekkel, az asszonyok elvegyülitek a férfiakkal 
és mindenütt gyerekek mászkáltak négykézláb. Voltak, akik 
nyomorúságos ingóságaikat is magúikkal hozták: ágyukat — 
a jellegzetes paraguayi fa-fekhelyet —, bőröndjüket, néhány 
kalitkát, kötéltekercset. Az időt mate-ivással ütötték agyon. 
Besötétedéskor, mikor valamennyien takaróikba és ponchóik- 
ba burkolóztak, hogy védekezni próbáljanak a Paraná csilla­
gokkal teleszórt éjszakáinak csontig ható hűvössége ellen, el­
kezdődtek az apró bizalmaskodások és a sötét csendben, mely 
a gépek elnémulásával állott Ibe, mikor a hajó éjszakára hor­
gonyt vetett, világosan kivehető volt az enyelgő párok kiál­
tása, suttogása, nevetése és nyögése, amint a mensúik nyüzs­
4*
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gése közepette múló örömöket szereztek maguknak. Ilyenkor 
Ramón mindig kétségbeesetten erőlködött, hogy elaludjon, 
mert egyszerre megrohanta minden nő emléke, akit valaha is­
mert. Aztán eljött a reggel, ólomsúllyal lovagolva a felhők 
között, és az utazás lidércnyomása elölről kezdődött.

De első nap még sokan játszottak mindenféle hazárd 
kártyajátékot néhány hivatásos sipistával, akiket minden 
valószínűség szerint a kapitány alkalmazott abból a célból, 
hogy megkopassza a mensúkat. És mihelyt utolsó garasukat 
is elnyerték, az első kikötőben egyszerre csak eltűntek a hajó­
ról, a peónok pedig rágódhattak ennek az utolsó posadasi 
csalásnak keserű ízén. Ettől fogva aztán már nem tudták, 
mihez fogjanak és azzal töltötték az időt, hogy tetvezkedtek, 
veszekedtek, verték az asszonyokat és a gyerekeket és aludtak. 
Valaki véget nem érő meséket mondott hazajáró telkekről és 
emberformájú farkasokról, ilyenkor mindig nagyszámú hallga­
tóság ülte körül az elbeszélőt, Néha egy Maidana nevű ember 
azzal mulattatta őket, hogy gitározott. Csengő hangja tisztán 
és mélabúsan szárnyalt a bűz, ordítozás, keserűség és kétség- 
beesés sűrűje fölé:

Hullám hátán ringatózó 
mate-csésze, friss gyapot, 
te vagy lelkem kis lakatja, 
s szívem kulcsát te kapod ...

Ramón, hogy valamivel elfoglalja magát, a tájat nézte. 
A corrientesi szakadékok vad szépsége, melyet jól ismert, el­
törpült a Felső-Paraná lenyűgöző varázsa mellett. Itt a folyó 
tisztább volt, a partokról néha odalátszó föveny fehérebb, a 
növényzet változatosabb és bujább. Időnként sötét kövekből 
emelkedő hatalmas falak mellett haladtak el lassan, amelye­
ket itt-ott csillogó vizek szeltek át gyors futással. Vagy össze­
vissza egymásrahányt nagy sziklákat láttak, vagy tornyosodó 
szócsoportokat, amelyek kiugrottak a folyó fölé, mintha a 
másik part felé igyekeznének. Olykor ágaiktól és gyökereik­
től megfosztott nagy törzsek ágaskodtak rajtuk, amelyek már 
nem is voltak fák és olybá tűntek, mintha maguk is átváltoz­
tak volna mohos köveikké. Hirtelen a szakadékok egészen a fo­
lyóhoz közeledtek és fölöttük a magasban roppant zöld mada­
rakhoz vagy lobogó hajzathoz hasonló, sűrű erdősávok húzód­
tak, amelyeket valamilyen vad orchidea-fajtához tartozó vi­
rágok díszítettek. Napközben a Teyu-cuaré, a sárkánybarlang 
mellett hajóztak el a káprázatos lejtők között, felemelt homlo­
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kukon simogató, karcsú pindókkal.* Ekkor beszélte el Maidana 
a más vidékről jöttek épülésére a legendás állat, az óriás, 
Teyu történetét, amely sokáig itt élt elrejtőzve a sziklák kö­
zötti nyitott barlangban és valahányszor hajó ment el erre 
jezsuitákkal vagy indiánokkal, a nagy Teyu, a Nagy Folyó ura 
és gazdája útjukat állta és elnyelte őket. Mindenki rettegett 
tőle és senki nem merészelt mutatkozni ezen a vidéken, míg 
aztán egy napon hatalmasabb és erősebb ellenséggel nem ta­
lálkozott, amely délcegen közeledett a Nagy Folyón. Ez akkor 
volt, amikor az első gőzhajó megjelent. Az állat riadtan me­
nekült és futása közben nyitotta azt a medret, amelyben most 
a nevét viselő patak rohan...

Az elbeszélő már befejezte meséjét, mikor nagy kiabálás­
sal szétkergették a hallgatókat, hogy leeresszenek egy csóna­
kot. A hajó Puerto Istueta előtt állott és utasai közül néhány­
nak partra kellett szállnia. Ugyanez többször megismétlődött. 
Az árbocmester, a hajóügyeletes és az intézők félrerúgták út­
jukból a gyerekeket rátapostak a takarókra és bőröndökre és 
elriasztották a tyúkokat. Ramónt meghökkentette, hogy a 
mensúk milyen meghunyászkodással tűrték ezeket a bántal­
mazásokat. Neki viszont nagy erőfeszítésébe került, hogy ilyen­
kor türtőztesse magát. Sötét bőre alatt forrott a vér, szemében 
hideg villámok cikáztak fel és keze magától rándult meg, hogy 
késéhez kapjon vele. Fájt neki, mélységesen fájt ez a foly­
tonosan megújuló megaláztatás, akkor is, ha nem ő volt az 
áldozata. Amellett azt is tudta, hogy sohasem fog beletörődni 
és nem fogja megszökni.

Néhány órás út után percekre mindig megállották, vala­
melyik kikötő, vagy valami előtt, ami a Paraná felső folyása 
mentén ezt a nevet viselte, de többnyire csak kis természetes 
öböl volt, ahol egy táblára felírták a helység nevét. Néha, mi­
kor a part túlságosan meredek volt, földbevert fatörzsekből 
ácsolt kezdetleges lépcsők vezettek fel a folyótól. A hajó azon­
ban sohasem ment közel a parthoz. A régebbi tapasztalatok­
ból okult kapitány attól félt, hogy a mensúk beleugranak a 
folyóba és úszva igyekeznek elérni a partot.

— A legutóbbi úton — beszélte az egyik utas, akinek 
olyan arca volt, mint egy házinyúlnak és homlokán a bőrt ál­
landóan összeráncolta — különös dolog történt. Valaki me­
nekülni próbált és akik utánamentek, evezőkkel ütötték, mint­
ha pumára vadásznának ...

* Pálmaszerű növény, amelynek leveleiből tetőket készítenek.
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A nyúlképti sóhajtott és két szeme között az örökös ránc­
cal, hosszan felnézett az égre, miközben ezt hajtogatta:

— Ebből az ültőhelyemből láttam. Úgy vadásztak rá, 
mintha valami szarvas gázolna át a folyón. Bum, bum, (két 
evezőcsapiás a fejére és kész volt...

Ha valaki megszökött, a kapitány nem kapta meg a vi­
teldíjat, amelyet a vállalatok a mensú átvételekor fizettek. 
Ezért mindig távolmaradt a parttól és csak az embereket küld­
te ki egy csónakban az intézőkkel, miután hosszú és éles 
szirénajellel adta a kikötőbeliek tudtára megérkezését. Az­
tán rögtön folytatták az utat a Paranán a néptélen zöld 
partok között, ahol időről-időre feltűnt a fövenyen egy meg­
riadt szarvas vagy egy roppant kanyargós yarará.*

XI

A hajóügyeletes egymás után szólította őket és átadta ne­
kik a könyvecskét, amelyet a török felhajtótói kapott. A Mo- 
reyra-testvérek azt hitték, hogy mintegy négyszáz pesóval tar­
toznak. De a könyvecskében más állott. Adolfo lassan ¡be tűz- 
gette:

— Toborzási jutalék, 80 peso.
— Hajójegy, 70 peso.
— Látod, hogy nyúzzák le a bőrünket? — jegyezte meg 

egyikük. — Velem is ezt csinálják... Megveszik rajtad a szer­
ződést, az utazás árát, még a húgyozásért is fizetni kell, ha 
nem vigyáz az ember...

Ezután újabb tételek következtek és újabb számok, me­
lyek még súlyosabbá tették a láncot. A láncot, amelyet hosszú 
időn át viselniük kell majd.

— Előleg 300 peso.
— Egy rend nadrág, 50 ...
— Egy ing, 15. Egy üveg parfüm, 20 peso. Két alsónad­

rág...
A számla minden könyvecskében másfél oldalt töltött 

meg. Egészében mintegy ezerkétszáz peso volt az adósságuk, 
mint az ügyeletes hírtelenében kiszámította.

— A fejünk búbjáig el vagyunk adósodva ... — jelentette 
ki Adolfo.

Mérges vivera, zöld bőrén szép háromszögű ábrákkal.
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De öccse tartózkodott minden megjegyzéstől. Egy becsa­
pással több vagy kevesebb, mit számít az már ! De még mindig 
bízott abban, hogy odafenn remekül keresnek majd. Napi tíz­
tizenöt pesóból hamarosan összegyűjtenek egy kis vagyont. 
Bízott karjában és a Felső-Paraná legendás híréiben, amely az 
ő szemében még nem vesztette el aranyos fényét. Ezért sze­
retett volna mielőbb megérkezni ¡már rendeletetésl helyükre. 
De a sor csak nem. akart rájuk kerülni. Az ő kikötőjük még 
mindig távol volt. Véget nem érő órákon át haj ókáztak a két 
part között, amelyek olyan közel voltak egymáshoz, hogy ned­
ves szájukkal mintha folyton csókolóztak volna. Mikor éjsza­
kára horgonyt vetettek, úgy látszott, mintha a két szemközti 
part egyesülni akarna a sötétben, hogy állkapcsai közé szo­
rítsa a rabszolgahajót. De semmi sem történt és másnap foly­
tatták útjukat a föld és föveny ajkai között, egyik oldalon 
az argentin parttal, a másikon a paraguayival, amelyet egyre 
több fa borított, de még mindig puszta volt, egyetlen tanya 
nélkül, állatok nélkül, az elhagyatottság tünedező képeként.

X

55



HÓDÍTÁS

Hódítók, kik merve, nyerve, 
küzdve lépünk szűz utakra, 

Pionírok! Pionírok!
WALT WHITMAN

Vájjon kik ők? Az őserdő nem ismeri őket, nem táp­
lálta és nem szereti. Nem az ő fiai. Idegen az arcuk, külö­
nös a ruhájuk, mások" a szokásaik. Minden szavuk kemé­
nyen hangzik a talpuktól taposott őserdőben, a fénylő és 
kígyózó páfrányok között, a roppant ágak alatt, amelyek 
mindenhol ősi, testvéri szeretettel nyúlnak ki. Senki sem 
ismeri őket. Kérdezzétek meg felőlük a fürge mókust, 
amelynek neve coati serelepe, a serény carayá-majmot, a 
félénk és előkelő szarvasokat, a lomha tapírt. Semmit nem 
tudnak, csak azt, hogy látták őket elmenni egy délelőtt, egy 
délután, egy este. Látták meggyújtott őrtüzeiket, gyors és 
úri hajójukat, amint fürgén siklott tova a vizen, hallották 
fegyvereik csörömpölését. Egyet azonban mind megértet­
tek: hogy nem jóbarátok. Úrhatnám szándékkal jönnek, 
hódító léptekkel. Még csak nem is akarják megnyerni az 
őserdőnek és lakóinak bizalmát, maguk is bizalmatlanok 
iránta, félnek tőle. Ez azért van, mert szándékaik nem 
nemesek. Nem azért jönnek, hogy itt maradjanak, csak 
futóvendégek. Sehol sem állapodnak meg, nyugtalan no­
mád fajta. Az őserdő szépsége semmit sem mond nekik. 
Kapzsi jövevények, nagyravágyók, fukarok. Szerencsét 
keresni jönnek. Kalandorok. Gyökerüket vesztett növé­
nyek, ellenségei minden földnek és minden hazának. Ko­
56



lumbusz hajósainak leszármazottjai ők, a telhetetlen és 
naplopó spanyoloknak, akik rátörtek Mexikóra és Perúra; 
Afrika bennszülötteinek vadászai, a könyörtelen rabszolga- 
tartók, Yukon és Alsó-Kalifornia aranyának tébolyult kere­
sői, akik halálra kínozták Atahualpát, hogy elragadják tőle 
kincseit, az Amazonas kaucsuktermésének, a Maláj i-sziget- 
csoport ültetvényeinek urai. Ők a mindig vándorlók. Soha­
sem vetnek, sohasem ültetnek, sohasem termékenyítenek 
meg. Zúznak, rontanak, sebeznek, ölnek. Rendeltetésük az, 
hogy szaggassanak és erőszakot tegyenek. Ahol ezek a kis 
éhes Attilák járnak, nem nő több fű, nincs több víz és hal. 
Nézésük kemény, de aggodalmas. Nem ismernek könyörü- 
letet. Tekintetük csak azért pihen meg valahol, mert ke­
resnek valamit, amit megsemmisíthetnek, kezükbe kapa­
rinthatnak, hogy magukkal vigyék. Egyetlen céljuk a zsák­
mány. Egyetlen törvényük a kapzsiság. Holttesteken lép­
nek át, pusztaságot hagynak maguk után, kivágott fákat, 
feldúlt földeket, letarolt és kiaszott vidékeket. Az élet hajtja 
őket, a sóvár élnivágyás, de mindenüvé csak a halált viszik. 
Olyanok, mint a hivalkodó élősdi növények, amelyek csak 
akkor eresztik el a zsákmányt, mikor már mindent kiszívtak 
belőle. Közeledtükre reszket az erdő. Ellenségei ők. Tudja, 
hogy ettől a perctől kezdve nagy és döntő harc kezdődik 
életre-halálra. Vagy ő, vagy a betolakodottak. Legjobb 
fegyvereit használja fel, a legfélelmetesebbeket, amelyeket 
még nem ismernek. Segítségül hívja kígyóinak mérgét és 
ölelését, lázat hordozó moszkitóit, labirintusait, hegyeinek 
mostoha megközelíthetetlenségét, végtelen nádasait; 
harcba küldi ellenük rovarainak légióit, a tébolyt terjesztő 
mbaraguit, a visszataszító kullancsot, a veszedelmes bö­
gölyt. Elhódítja őket* bizonytalan éjszakáival, megrémíti és 
vesztükbe csalja őket. Kérlelhetetlenségében rájuk uszítja 
a vad és zabolátlan törzseket, az éhes vöcskök nyáját, az 
óriáspókokat. Rábocsátja a támadókra a félelmet, az őrü­
letet, az elgyávulást. Mihelyt egyetlen tapodtat hátrálnak, 
elvesztek. Az őserdő ősidőktől való erejével veti rá magát 
a kalandorok gyönge testére és lankadt akaratára. Ekkor 
már bizonyos, hogy nem jutnak el a szűz yerbalokig. Gyor­
san leszámol velük. S ilyenkor babonás, sokhangú diadal-
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kiáltás tör ki belőle, amelyet átvesznek és végeérhetetlenül 
megismételnek állatai és növényei, minden lény, amelyet 
szerető gondjaiba fogadott. A hatalmas tanya újabb győzel­
met aratott és ujjongásában részt vesznek valamennyien. 
Egy időre — senki sem tudja, mennyi időre — az élet ismét 
olyan, mint azelőtt volt. A betolakodók vereséget szen­
vedtek.

i
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XII

Az argentin part mögöttük maradt. A negyedik nap dél­
utánján hosszú sor fatörzset pillantottak meg, amely a folyón 
lefelé úszott. A tutaj közepén ácsolt kezdetleges kunyhó mel­
lett három-négy munkás ivott matét és felállott, hogy szem- 
ügyre vegye a hajót. Az Iberá aztán a paraguayi part mentén 
folytatta útját, ahol most néhány egymás közelében épült ház 
tűnt fel egy kis dombon, a parton pedig garmadáiba rakott 
zsákok, amelyek berakodásra vártak. Valaki felvilágosítással 
szolgált:

— Ez itt a Puerto Adela... Ugyanazé a vállalaté ez is ...
Továbbmentek. Kis idő múlva, mikor a nap még néhány 

gyönge sugarat vetett a vízre, a hajó hirtelen elkanyarodott 
és orrát egyenesen a brazil part felé fordította. Ott a parton 
magas sziklák álltak, amelyek szinte függőlegesen estek a 
folyóra, A kis kikötőhelyen csak néhány napszámos álldogált, 
a hajó megérkezésére várva. Kanyargós út vezetett merede­
ken a magasba, ahol egy durván összetákolt pajta körvonalai 
bontakoztak ki.

— Hát ez?
— Ez Puerto Artaza ... De Allicának is mondják, a tulaj- 

ñoños nevéről.
A matrózok hozzáláttak, hogy lecsavarják a nagy drót­

köteleket:
— Mehet! ...
A parton az emberek elébük siették és rövid, gyors futás 

után elértek néhány, mélyen a homokba vert cölöphöz. Ügye­
sen a karikákhoz kötötték a hajót és több csomóval megerő­
sítették. Aztán kiegyenesedtek:

— Kééész ...
A hajó lassan farolt visszafelé. Odafenn a kormányos ki­

dugta fejét a fülke ablakán s erős és borízű hangon adta ki 
rendelkezéseit, majd ismét eltűnt az ablak mögött. Négy éles 
harangütés hallatszott, és a gépek zakatolása egyszerre meg-
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szűnt. A hajó állt. A fedélzetre kellemes csend borult. A leve­
gő enyhén friss volt, és Ramón jóleső borzongást érzett. A nap 
kétségbeesett erőfeszítéseket tett, hogy még néhány percig 
mutatkozzon, de a felhők könyörtelenül eltakarták. Ehelyett 
valamennyit különös narancssárga, földöntúli, halványzöld 
színek öntötték el, amelyek most lassanként mind átmentek 
egyetlen hamuszürke árnyalatba. A hajó tatjánál és orránál 
csendesen mozgott a víz, zavarosan tükrözve az ég boltján 
végbemenő változásokat. Az ezüst hullámok hovatovább bele­
olvadtak a terpeszkedő barna sárba. A végtelen csöndre rá­
ereszkedett az este. Hevenyészve összetákolt deszkahidat fek­
tettek le és rajta egy sovány, barnaképű ember lépett a ha­
jóra, akinek alsó ajka észrevehetően idegesen rángatózott és 
gyakran állának is átadta a rángatózást. Szíjjal csuklójához 
kötözött ezüstveretű lovaglópálcát tartott kezében, amellyel 
lábszárvédőjét ütögette. Alighogy fenn volt a hajón, paran­
csoló tekintetét végig jár tatta az embereken. Miután üdvözölte 
a kapitányt, együtt beléptek a kabinba. Kisvártatva egyedül 
jött vissza. A hajó legénysége a pincéből felhordta a málhákat, 
amelyeket mások a partra vittek. A lovaglópálcás férfi el­
kiáltotta magát:

— Mi az? Előbb az emberek szálljanak ki! Gyorsan !
Senki sem mozdult, haboztak. A hajóügyeletes közeledett:
— Egy pillanatra, uram ...
— Mi az, hogy egy pillanatra! Kiadtam az utasítást. 

Tudja, ki vagyok én? Julio ALlica! Mit avatkozik az én dol­
gomba és mit jártatja a száját! ...

A fedélzetről és a pince lejáratából a matrózok és men- 
súk látható megelégedéssel nézték a jelenetet. Az ügyeletes 
megpróbálta tekintélyét menteni:

— De kérem, itt a hajón mi intézkedünk. Ezt uraságod
is...

Allica ideges rángatózása ijesztő méreteket öltött. Arca 
bíborvörös lett, és a szavak csak úgy bugyborékoltak belőle, 
miközben egy lépést tett a beszélő felé:

— Hallgasson! Hallgasson, mondom, vagy ráhúzok! 
Nagyúri haragja tetőfokán, magából kikelve megismé-

telte :
— Ráhúzok, de olyat, hogy megemlegeti!
A másik dadogni kezdett. Az egyik intéző és az első gé­

pész félrevonták és halkan tanácsolták neki:
— Ember, jobb ha elhallgat. Maga még nem tudja, mi­

lyen ember ez az.Allica...
60



— Csúnyán meggyűlhet vele a baja. Ha dühbe gurul, nem 
lehet vele bírni! Jobb lesz, ha nem ingerli...

— De mikor így legorombítja az embert! — ... Erre nincs
joga.

— Hiába, a Mlkötő az övé ...
— Mindegy, a hajón mégis csak mi vagyunk az urak! A 

hajó argentin hajó, a legénység is argentin...
— Persze ! De ő mégis azt csinálja itt, amit akar, nekem 

elhiheti. Különben Allica is argentin, Corrientesből való. Ide 
azért jön, hogy szabadabban tehesse, amire kedve szottyan ... 
Érti?

Az ügyeletes még mindig dörmögött:
— Még csak ez hiányzik! Azt hiszi, hogy ő itt az egyetlen 

úr, az őserdő bikája!
De már szordinósan beszélt és közben félénk pillantásokat 

vetett a gazda felé. Nem törődött vele senki. Mindenki tudta, 
hogy az összeütközésnek csak ilyen vége lehet. Hogy kiadja a 
mérgét, a napszámosok felé fordult:

— Hát maguk mit ácsorognak itt? Szedelőzködjenek, a 
keservét!

XIII

Allica egy darabig még álldogált, aztán elment. A men- 
súk sorban elindultak a lejtő felé a kanyargós és meredek 
úton, a munkavezetők éber és bizalmatlan tekintetétől kí­
sérve. A poggyászt ugyanakkor egy kis iparvasút vitte felfelé, 
melynek keskeny vágányai csillogtak az esti fényben. Odébb 
volt a csúszda, amelyen szállítási napokon gyorsan jöttek le­
felé az aprított yerbával megrakott kisebb-nagyobb zsákok. 
Zihálva érkeztek fel. Még mindig vagy egy kilométert kellett 
megtenniük gyalog. Itt volt a központi igazgatóság fehérre 
mázolt, de már megkopott, fáiból épült, tágas, vöröstetős háza. 
Körben mindenütt megtisztították a terepet, egyetlen fát sem 
hagytak a helyén. Vastag láncokkal egy cölöphöz kötözve két 
hatalmas kutya csaholt dühösen. Kissé odébb egy repedezett 
deszkákkal körülkerített helyen néhány disznó szaladgált és 
harcolt egymással az eledelül kapott tengericsövek maradvá­
nyaiért. Minden nyomasztó és ellenszenves volt. Nem volt 
hallható más, mint a rendelkezések, amelyeket a munkaveze­
tők ellenséges hangon adtak ki. Egy intéző, akit Don Cirilónak 
szólítottak, elkiáltotta magát:

V,.-*
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— Hát lássuk. Álljanak még egyszer sorba. Minden fegy­
vert, amit magukkal hoztak, dobjanak rá erre a ponyvára és 
nehogy valamelyiküknek eszébe jusson dkvetetlenkedni, mert 
nagyon megjárhatja ...

— Gyerünk... Kezdhetik! — tette hozzá az egyik ca­
pan ga*.

A napszámosok ismét libasorban vonultak el előttük. Az 
elsők szerették volna megtartani a nyesőkéseket, munkájuk­
nak ezt az elengedhetetlen szerszámát. De Cirilo nem sokat 
teketóriázott, hanem, rájuk förmedt:

— A machetéket is! — És kelletlenül tette hozzá az ígére­
tet: —r Később majd visszakapják.

Mindegyikük lehajolt, mikor a ponyva mellett elment. 
Benyúlt valamelyik zsebébe és kivette kését vagy ami más 
fegyver volt nála. Mielőtt odatette volna, egy pillanatig tenye­
rén tartotta és gyöngéd pillantással nézegette, mintha ha­
bozna, hogy megváljon-e tőle. Ramón megértette ezt az ér­
zést, mely őt magát is mélyen áthatotta. Fájdalmas élmény, 
mikor az ember búcsút mond sok baj és viszontagság köze­
pette bevált régi bajtársának, a szerszámnak, amely annyi 
nehéz pillanaton segítette át és egész életében hűséges barátja 
volt. De ez már így van. Az asszonytól és a porontyoktól 
mindúntalan megválik az ember, ha elszegődik valahová mesz- 
szire, vagy ha az életben oly gyakori viharok egyike messze 
földre sodorja. Kunyhóját is keserűség nélkül elhagyja, aki 
kénytelen vele, mert az a négy nyomorúságos, szalmával vagy 
pálmalevéllel befedett gerenda nem igen húz vissza senkit. Az 
ember ahhoz is hozzászokik, hogy ló nélkül járjon, mindig 
gyalogszerrel, ha a szegénység rákényszeríti. Mindent ki lehet 
bírni, még a legkedvesebb barátoktól is el lehet szakadni, ha 
úgy fordul a sorja. De a késtől? Ez az egyetlen elválhatatlan 
barát, akitől még alvás közben sem szabad elválnia senkinek. 
Vele mindenütt és minden helyzetben átverekszi magát az 
ember. Védekezhetik az állatok és az emberek ellen. A világ 
minden részén megszerezheti magának az élelmet. Meghitt 
hegyére rátűzheti a zamatos húst, készséges élével fát haso­
gathat magának, ha rákerül a sor, vagy lehántolhat vele egy 
fát, hogy hasznos szerszámot eskkábáljon magának, vagy hir- 
telenében egy lyukat vájhat a földbe, hogy tüzet gyújthasson 
és ne kelljen félnie a széltől. így hát fölöttébb fájdalmas ál­
dozat volt a ¡mensúknak, hogy késükről lemondjanak. De vé­

* Felügyelők csúfneve.
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gül mégis mindegyik rászánta magát és odadobta a fegyvert, 
de még akkor is nagy gonddal, mintha nagyon kényes jó­
szágról volna szó, amelynek ártalmára lehet az ütés. Aztán 
mindegyik továbbment és átadta helyét az utánajövőnek. így 
egymás után estek a ponyvára kések, bicskák, macheték, sőt 
még két pisztoly is, hamarosan nagy garmadába gyűlve. Egyik 
fegyver a másik után hullott oda éles és férfias csattanással. 
Mikor a sor rákerült, Ramón is lehajolt, mint a többiek és le­
tette hosszú kését. A Pos ad asb an vásárolt revolvert azonban 
megtartotta. Adolfo is ugyanezt tette. Senki sem figyelt rá­
juk, de nyugtalanság töltötte el őket,. Arra gondoltak, hogy 
a gyanakvó capangák észrevehették a turpisságot. Három kö­
zülük baloldalt álltak és fejüket összedugva suttogtak. A cso­
port mellett elmenőben Ramón mintha ezt a megjegyzést hal­
lotta volna:

— Ezeket jó lesz szemmel tartani...
De egy pillanat múlva már azt gondolta, hogy talán csak 

képzelődés volt, semmi más. Még mindig töprengve csatlako­
zott a többiekhez, akik mintegy kétszáz ¡méternyire az igaz­
gatósági épülettől letelepedtek egy kis tűz. köré, hogy matét 
igyanak. Az alkony közben estévé lett, és felcsendültek az 
este hangjai, néhány tücsök makacs cirpelésében, egy közeli 
éji madár szavátaan, a halvány holdvilágban, amely lassanként 
utat tört magának. Az első maté nagyon forró volt és Ramón 
megégette a torlkát. De ezúttal ízlett néki. Éppen erre volt 
most szüksége. Valami erősre. Valami égetőre, Ami átjárja 
beleit, húsát, kimerült idegeit. Ismét férfinak érezte magát, 
olyan férfinak, akit mások megalázni és letiporni akarnak. 
Mohón szürcsölte tovább a zöldes és keserű folyadékot.

XIV

Lábát húzva közeledett egy kövér, ragyás munkavezető. 
Látták, hogy jön, mert felemelték szemüket a tűz-től, de nem 
beszéltek. A jövevény csaknem barátságos mozdulatot tett.

— Szerencséjük van, — mondta, mintha egészen mellékes 
dolgot közölne. — Ezt jól kifogták ...

A szemek kérdőn fordultak felé. De az ajkak továbbra is 
zárva maradtak. Folytatta:

— Ma éjszaka bál van. A gazda intézkedett így. És ma­
guk is eljöhetnek szórakozni...
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— Hát még mit nem? — dörmögte Galarza, akinek tíz 
Felső-Paranában töltött év volt a hátán és olyan asztmás 
volt, hogy folytonosan szuszogott. — Többet érek vele, ha al­
szom, mintha a fülembe dudálnak.

— Én is ... — szólt közbe egy másik.
De a munkavezető félbeszakította őket, a mosoly leolvadt 

duzzadt arcáról.
— Olyan nincs! ... Valamennyiüknek el kell jönni! Mi­

kor a gazda azt mondja, hogy jöjjenek, szót kell fogadni. Te 
meg hozd el az asszonykádat is, hogy ő is szórakozzon.

— Ahogy parancsolja — mondta Galarza lehorgasztott
fejjel.

— No, nézze meg az ember ezeket a szerencsétleneket. 
Don Allica a kedvükben akar járni és lámcsak, ez a hála. Mi­
csoda neveletlen népség !

Hátat fordított nekik és elindult, csizmája hegyével rúg- 
dosva az út köveit, amelyek hallhatóan gurultak el a sötétben. 
Az emberek között már nem járt tovább körben a mate, és 
minden tekintet a hunyó tűzre meredt. A gyér világosság, 
amelyet a parázs terjesztett, könnyű fénybe vonta a sötét 
arcokat, amelyek most tragikus maszkoknak tűntek. De senki 
sem szólalt meg. Tudták, hogy figyelik őket, de az is lehet, 
hogy mindegyikük inkább visszafojtotta magába a maga tra­
gédiáját, hogy ne érezze szájában sorsa keserű ízét.

j
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A KELEPCÉBEN

• • • és úlig kezdtem el dolgozni a Matte Larrangeirá- 
ban, máris azon voltam, hogy megszökjem onnan, mert 
pitymalattól késő estig a bozótot és caraguatákat* járatták 
velünk és erdei yerbát kellett szednünk, és a táborba nem 
térhettünk vissza addig, amíg apróra nem törtük és több 
zsákkal össze nem szedtünk belőle, és közben folyton ütöt­
tek bennünket; akkor aztán két másik fiúval együtt meg­
szöktünk és éjfélkor elindultunk, de előbb elkészítettük 
batyut, abban sült hús és máié volt; de a Resurrección 
pusztaságán kellett átmennünk, amelyet nem ismertünk 
és utat vesztettünk a hegyek között és iszonyúan féltünk, 
és már azt kívántuk, bárcsak jutnánk a rendőrség kezére 
és így is lett, mert hamarosan utolértek bennünket és ránk 
irányították a puskájuk csövét és azt mondták, hogy ad­
juk meg magunkat. Mi meg is adtuk magunkat, és vélet­
lenül nem öltek meg bennünket, mert azt mondták, hogy 
ma nincs „ölő napjuk” és rögtön elvittek bennünket az 
intézőségre, és Segismundo Gallardo intézőnek tele volt az 
öve töltényekkel, a csizmaszárába pedig egy borzasztó nagy 
kés volt bedugva és...

a

ANTONIO CAEDOZO MENSÚ KALANDJAIBÓL

* Növény, amelynek rostjaiból szövetet állítanak elő.
5 Varela: A sötét folyó (12) 6§



XV

Parancsoló hangon megkondult egy harang. Kemény érc- 
nyelve súlyosan és dölyf ősien mozgott, mintha biztos volna 
abban, hogy hívásának mindenütt engedelmeskednek, hogy 
a szívek és fülek alázatos megadással fogadják szavát, hogy 
a legszerényebb kunyhókban és a dűlőkön az emberek felkel­
nek pihenőhelyükről és ott hagyják minden dolgukat, hogy a 
bronz kongó hívásának eleget tegyenek. Csönd állt be, aztán 
rövid szünet után ismét megrebbent a levegő és a virágbabo- 
rult banán- és pindó- és amambay-sorok továbbadták a 
hírt, a rendeletet, amely az igazgatóság nagy házából érkezett. 
Aztán a harang nem kongott tovább, és a vidék még elhagy a- 
tottabbnak tűnt fel, Néhány percre minden elhallgatott, az­
tán valahol távol félénk világítóbogárként mozogni kezdett 
egy fény. Lassan mozgott, mintha valamilyen nagy, lát­
hatatlan terhet cipelne. Csakhamar másik csatlakozott hozzá, 
aztán ismét máisik, és már sok fény fúrta magát az éjszakába 
vallásos körmenet módjára. Hátul és balról és fentről és jobb­
ról is újaik támadták, míg csak össze nem találkoztak vala­
mennyien az úton, ahol már csillogó láncot alkottak, mozgó 
szemekből álló füzért, lomhán teker őző, hullámzó gyűrűjű kí­
gyót. Most már közel voltak és engedelmes pillangókhoz ha­
sonlóan mászni kezdtek a központi dűlőn. Ekkor szétváltak, 
mintha meseszerű egységük felbomlott volna, míg csák a 
világító rovarok húsból és vérből való emberekké nem alakul­
tak át, akik gyalog vagy lovon, de mind a lámpásukkal köze­
ledtek, követve a gazda hívó szavát, A harang fanyar hangja 
szólította őket elő, hogy jöjjenek mulatni, és ők ugyanolyan 
hűségesen egybegyűltek, mint reggelenként, mikor a kongó 
jeladás azt parancsolta nekik, hogy induljanak a yerbalok 
felé.

Az igazgatóság melletti fedett térségen a lámpások min­
den szélfúvásra himbálództak és szeszélyes fény-nyalábokat 
árasztottak. Majd az eresz levagdalt szalma tetejét világítot­
ta



ták meg, majd. a délcegen ágaskodó cölöpöket, a valamivel 
odébb megkötött lovak tömzsi patáit vagy az éjszaka kék tit­
kát, amely hasztalanul igyekezett érvényt szerezni legfőbb te­
kintélyének. Mikor rendszertelenül megrohamozta a fény, az 
éjszaka hátrált, de mindig csak néhány pillanatra. Nem nyugo­
dott bele vereségébe, hanem valahányszor a szél megváltoz­
tatta a lámpás irányát, előbbre nyomult.

Az egyik oldalon néhány hosszú lócát állítottak fel. A 
padlótlan földet itt kiseperték. Hátul az igazgatóság félig nyi­
tott ajtaja látszott, azon keresztül egy halom zsák és ezek te­
tejében néhány pár vörös és kék papucs meg néhány darab 
szappan. Idébb, ugyanaz alatt a tető alatt foglalták el helyü­
ket a zenészek, egy harmonikáé és két gitáros. Lomhán hajol­
tak hangszerük fölé, mintha aludnának, miközben csak nagy 
barna kezük mozgott. A harmonikásnak nagy, busa bajusza 
volt, amely petyhüdten konyult le, hogy beleolvadjon az ápo­
latlan szakáiba a széles sárga kendő felett. Egy véznatestű, 
de fürge és ideges ujjú mulatt, akinek haja csigákban gön­
dörödött, a húrokat pengette. Társa túlzott hetykeséggel kék 
szemébe húzta a kalapot, amely alól egy, szőke bajszától 
rőben elütő, koromfekete hajfürt lógott. Egy üveg nádpálin- 
kát nyújtottak oda nekik. Nagyokat kortyoltak belőle; mikor 
másodszorra kiürült a palack, szomorúan nézték, aztán rá- 
kezdtek egy polkára.

Mikor Adolfo és Ramón az ajtóhoz lépett, két capanga, 
aki a bejáratnál őrködött, elébüík állott, hogy megmotozza 
őket. De már volt annyi idejük, hogy elrejthessék fegyvereiket. 
Utánuk egyre többen érkeztek. Előbb néhány Iehorgasztott 
fejű mensú, ezek rögtön leültek, egyetlen szó nélkül, mintha 
már mindent megmondták volna. Egy öregasszony jött egy 
tizenhárom év körüli kislánnyal, akinek nagy szája és dom­
ború melle volt. Aztán a munkavezetők és capangák érkez­
tek. Csupa jól megtermett ember. Harsányan nevettek és kér­
kedve viselték fegyvereiket. Úgy viselkedtek és beszéltek, 
mintha csak maguk volnának ott, semmit sem törődve a peó- 
nökkal.

me-

Itt jönnek a fehérnépek, — jegyezte meg egyikük.
A párok félénk mozdulatokkal léptek be, megrémítette 

őket feletteseik jelenléte. A nőket is végigtapogatták, hogy 
nincs-e náluk fegyver. Mielőtt bebocsátották őket, az intézők 
megfogdosták csípőjüket és mellüket. Azután a férfiak az 
egyik oldalon maradtak, a nők pedig a másikon ültek le, alá­
zatos nézéssel, halkan beszélgetve.
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Mikor a gyülekezet már eléggé nagyszámú volt, belépett Al- 
lioa. Viselkedése most kevésbbé volt mogorva. Mindenkinek 
köszönt, me g veregette a zenészek hátát, majd barátságosan 

* kiáltotta:
— Rendben van, kezdhetjük ... Laureano, te leszel a bál­

rendező!
A polka dallama eláradt a helyiségben. Egy vörhenyes 

szakállú idősebb ember feltűnő öltözetben és a kelleténél rö- 
videbb, gombos nadrágban felállott a pajta közepén. Innen 
kezdte elosztani a táncosnőket és összehozni a párokat. Ezek 
rögtön egyenként táncra kerekedtek a keményre taposott 
földön. Miközben meztelen vagy bocskoros lábukat összeütö- 
gették, könnyű port vertek fel, amely kiszárította az emberek 
torkát. Lassan és érzékien mozogtak, apró ugrándozásokkal, 
mint a tyúkok. A bálrendező igyekezett az embereket buzdí­
tani, miközben hangos tapssal és éles kurjongatással kísérte 
a zenét. De senki sem követte példáját. Valaki megérintette 
Ramónt a vállánál. Nádpálinkával teletöltött nagy korsót kí­
náltak oda neki.

— Fogja, ezt a gazda küldi. Don Allica fizeti...
Ivott és továbbadta a korsót, amely utána gyorsan járt 

kézről-kézre, jókedvre hangolva az embereket és minden szem­
ben fényt gyújtva. Az addig hallgatag mensúk egyszerre mu­
togatni kezdték piszkos ínyüket és fehér fogsoraikat, meg­
jegyzéseket tettek és szavakat váltottak egymással. Mikor „a 
gazda adománya” elfogyott, az emberek a saját számlájukra 
kezdtek nádpálinkát rendelni. Más szeszes italt is árultak, 
máiét és paraguayi sopát*. Sokan italt kínáltak a bálrende­
zőnek, hogy segítségével jobb táncosnőkhöz jussanak. De a 
munkavezetők mindenütt előnyben voltak. Annak a néhány 
peónnak, aki kedvet kapott a táncra, csak azok a nők jutot­
tak, akiket ők meghagytak. Egyébként majdnem valameny- 
nyi hasonlított egymáshoz soványságával, szemgödrének tra­
gikus feketeségével, nagy és a napi munkában eldurvult ke­
zével. Pofacsontjaik kiállottak, a nyomasztó munka árulkodó 
jeléül, amelyet a férfiak mellett kellett végezniük a yerbalo- 
kon vagy látástól vakulásig gyomlálva és ruhát mosva. Néhá- 
nyan golyvában szenvedtek és szerencsétlenségük súlyos jel­
vényeként viselték nyakukon a nagy kiálló húscsomókat. Né­
hány tizenkét és tizenöt év közötti leányon kívül a többieknek 
nem volt koruk. Legtöbbjük serdülő éveibe sem lépett még,

* Sajtból, vöröshagymából és lisztből készült étel.
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miikor zsákmányává lett a nemi éhségnek, mohó hírnek űzték 
és tették őket magukévá minduntalan, még mielőtt a termé­
szet beléjük oltotta volna az ifjúi vágyat, a pezsgő életet és 
illatot, amelyet körülöttük minden növény árasztott magából, 
minden fa, az őserdő minden állatjának érettsége és bujasága. 
Húszegynéhány évvel már szinte meddő fatörzsekhez hason­
lítottak, amelyeken nem hajt ki többé lomb. Mellük jóformán 
lapos volt, derekuk alatt alig gömbölyödött a testük, ajkuk 
vértelennek látszott. A kemény munka meggyorsította herva- 
dásukat; néha gyermekeik szívtak el csontjaikból minden 
meszet, vettek el tőlük minden vasat és vért, míg csak így 
nem maradtak aszott és barna bőrrel nyűtt vázukon. Azért 
még így is volt elég erejük a mozgáshoz, bár hagyták, hogy 
táncosaik húzzák őket magúikkal, miközben minden bizonnyal 
a néhány óra múlva újra elkezdődő keserves munkára gon­
doltak, és arra, hogy engedelmes eszközök a munkavezetők 
martalóc kezében, akik mindenek ellenére állították őket és 
régen kiéhezett ösztönük könnyű prédáját látták bennük.

A táncosok a térség közepén tömörültek, a nők félénken 
és megadóan, a férfiak úrhatnám elszántsággal. A meztelen 
és csizmás lábaik összetalálkoztak, forogtak, eltávolodtak egy­
mástól, újra közeledtek és elváltak, mintha incselkedni akar­
nának egymással, hogy élőiről kezdődjön ugyanaz a játék. 
Aztán úgy hagyták ott a nőket, ahogyan a zene elnémulásá­
nak pillanatában állottak, a párok egyetlen biccentés nél­
kül váltak el egymástól, mint két ismeretlen, akik osztoztak 
egymással egy kellemes álomban, amelyet egyikük sem kí­
vánt.

A táncolók örvényléséből kivált egy kecskeszerűen gön­
dörhajú capanga, akinek Faleiro volt a neve; azon volt, hogy 
elvitassa a nőt egy nyápic mensútól. A mensú ellenkezni pró­
bált:

— Én is táncolni akarok vele, az én feleségem...
Amaz meglökte, hogy néhány lépésnyire visszatántoro- 

dott, aztán megvetően kiáltotta oda, miközben keringeni kez­
dett megrémült párjával:

— Mindegy... Nekem a rendező adta ide. Itt pedig ő pa­
rancsol, nézze meg az ember !

Két másik munkavezető közeledett súlyosan és fenyege­
tően a kisemmizett férjhez. Megálltak mellette:

— Ha okvetetlenkedni akarsz, kihúzhatod a lutrit!
— Nem akarok én semmit, —nyögte bátortalanul a peón. 

— Haza akarok menni a feleségemmel. Késő van már.
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Vigyorogtak rá és minden szót külön hangsúlyozva, mond­
ták:

— Abból nem eszel. Aki idejön, az nem megy innen el a 
gazda engedélye nélkül.

Mikor hátat fordítottak neki, odament és leült Ramón 
mellé. Ramón vállon veregette, hogy lelket öntsön belé.

— Egész este a sarkában van, — dörmögte a vézna férfi. 
— Már régen meg akarják kaparintani ennek a Laureanónak 
és most itt van...

— De hát akkor miért hoztad el?
— Miért? Hát nem érti? El kell jönni, akár akar az em­

ber, akár nem. Ha valaki nem hozza el a feleségét, elküldenek 
érte a kunyhóba ...

Fakó hangon beszélt, száján nehezen jöttek ki a szavak, 
és Ramónnak oda kellett hajolnia hozzá, hogy hallja, amit 
mond.

— Nincs itt kibúvó. Mondtam nekik: „Beteg vagyok, 
mehetünk el.” Falrahányt borsó az csak... Azt felelték rá: 
„Gyere csak ... Majd az igazgatóságon kigyógyítunk ..

Mögöttük egy fekete peón beszélt, akiből bugyborékoltak 
a szavak:

nem

■— Eh, hiszen tudjuk mi jól, mire való az egész táncmu­
latság. Látod azokat ott? — Rámutatott a munkavezetők és 
capangák csoportjára. — Egyiküknek sincs asszonya. Ha már 
nagyon ráéheznek, itt kerítenek maguknak.

A szorosan egybefonódott testek egyre gyorsabban kering­
tek a körben. Minél jobban folyt a nádpálinka, annál féktele- 
nebbül szorították magukhoz a férfikarok táncosnőjük csípő­
jét, vállát, ülepét. Lihegő mohósággal tapogatták őket a tánc 
kavargásában. A fürge lábak kusza ábrákat rajzoltak a földre, 
a lábszárak előre nyúltak, hogy szinte belefúródjanak a nő 
hasába, aztán visszahúzódtak és még vadabbal törtek elő, 
csaknem térdre kényszerítve a nőt. Az egyik munkavezető 
diadalmasan elkiáltotta magát, hetyke és kihívó hangon :

— Elég volt a csendesből! Jaktekpej* a helyiséget, ca­
rajo! ...

A többiek teret nyitottak neki, mire hetykén cifrázni és 
szaporázni kezdte a táncot, viharosan sodorva magával tán­
cosnőjét, akinek ruhája alól kilátszott a fehér ing és a kerek 
alsó, amely jól ki volt keményítve, hogy ne vegye fel a port 
és a (szemetet a földről. Ezután véget nem érő keringés kezdő-

* Guaraní nyelven: seperjük fel.
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dötfc, míg csak a nő nagy tapsvihar közepette ájultan nem ro­
gyott egy padra.

A kisemmizett férj a pult mellett állott és egyik pohár 
italt a másik után hajtotta fel, nem gondolva többé felesé­
gével. Most Ramón nézett szét a táncosnők között, hogy fel­
fedezze. De nem látta sehol. Az egész környezet súlyos és 
nyomasztó volt. Kilépett a tánchelyiségből a szabad mezőre 
és hirtelen úgy érezte, mintha megvakult volna. A gyöngéd 
és hatalmas, áthatolhatatlan éjszaka egyszerre rohanta meg 
szemét, száját és fülét, hogy meg sem tudta különböztetni a 
tárgyakat és hangokat. Mintha egyszerre megsemmisült volna, 
mintha egész törpeségében és nyomorúságában összezsugoro­
dott volna a fenséges trópusi éjszakában, mely magához emel­
te és langyos ünnepélyességében oldotta fel őt. Jó darabig így 
állt mogorván, míg végre észre tudta venni a csillagokat, a 
tánchelyiség támasztócölöpeit, a szinte mozdulatlan, fényes- 
hátú lovak sötét csoportját. Álltában bóbiskolni kezdett, mi­
kor egy lökést érzett. Egy pár jött ki a helyiségből, a férfi pa­
rancsoló mozdulattal ragadta karon a nőt és sötét szavakat 
intézett hozzá. Ramón magához tért és ráeszmélt arra, mi tör­
ténik. A férfi a szőke capanga volt, a nő pedig Galarza fele­
sége. Megpróbálkozott az ellenkezéssel, miközben odaértek 
a közeli ranchóhoz. De kísérője nem tágított, és a két alak 
eltűnt a fekete üregben, mely a felnyílt ajtó mögött tárult 
eléjük.

Nem ők voltak az egyetlenek. Más párok is elhagyták a 
tánchelyiséget és belevesztek a közeli bozótba, Ramón kime­
rültén hanyatlott a földre és rövid, nyugtalan álomba merült. 
Mikor hirtelen felriadt, látta, hogy az úton Galarza felesége 
közeledik. Néhány lépéssel mögötte egy férfi követte, akinek 
égő szivarja messziről parázslóit. Ramón mellett elmenőben a 
nő lesütötte szemét, így ment tovább a tánchelyiség felé. Ott 
a tánc már végétért. Ramón is ment a többiek után, miközben 
bele-belebotlott a földön összeölelkezett részeg párokba, akik 
ott hevertek a feldőlt poharak, a szétszórt málédarabok és a 
paraguayi sopa maradványai között. Galarza is ott volt a 
pult mellett. Felesége nagy gonddal felemelte. Nagy kendőjé­
vel letörölgette bepiszkolódott szakállát és halkan, gyöngé­
den beszélt hozzá. De Galarza semmit sem hallott, csak fe­
küdt tovább. Ramón segített az asszonynak, hogy felültesse 
egy padira, miközben végtelen türelemmel kérlelni kezdte:

— Gyerünk, Pedro, késő van már... Jahhá jaké...*
* Menjünk aludni (guaraní nyelven).
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A harmonika hangja messziről hallatszott, a részeg ze­
nész nyúzta. Az emberek egymás után elhagyták a helyiséget, 
és a térség körül felakasztott lámpák is már csak gyéren pis­
logtak. Galarza felesége riadtan bíztatgatta tovább férjét: a 
Felső-Paraná valamennyi mensú-feleségének elgyötört meg­
testesítője volt, jelképe a mások könnyű kedvtelésére, fájda­
lomra és nehéz robotra született nőnek.

— Jahhá jaké, Pedro ...
Végre feltápászkodott és imbolygó öntudatlanságában fel­

ismerte az asszonyt. Egyszerre mintha visszatért volna belé az 
élet. Es a szavak meggyötörtén törtek maguknak utat, le­
győzve nyelvének bénaságát:

— Á, te vagy az? Pusztulj innen, ringyó! Ezért még 
lakolsz! ...

A szitkozódás tompa nyögésben végződött. Felemelte kar­
ját, de élettelen súlyként leejtette. Csak annyit tudott még 
hozzátenni, mielőtt visszasüllyedt ¡kábulatába:

— Máj d meglátod, mit kapsz...
Két felügyelő, a,ki végigportyázta a helyiséget, mosolyogva 

nézte a mulatságnak ezt a groteszk befejezését. Amelia és Ra­
món felemelték a mensút és vinni kezdték kifelé, mintha holt­
testet cipelnének. Mikor két órával utóbb felébredt, Ramón 
látta, hogy még mindig férje fölé hajlik és kezével fésüli iz­
zadságtól összecsomósodott haját. Kereste a legkedveskedőbb 
szavakat, hogy elmondja neki és így tegye jóvá a bántalma­
zást, melynek pedig csak ő volt az áldozata. Miközben férjét 
vigasztalta, bizonyára azt érezte, hogy az ő fájdalma is meg­
enyhül.

meg-

A hasadó hajnal kése már könyörtelenül felnyitotta az 
ég sötét gyomrát, és még mindig hallható volt a nő dédelgető 
hangja, amint guaraní szavakkal babusgatta az ölében fekvő, 
nádpálinkától elázott férfit, akiből időről időre rövid libegős­
ben zihált fel az asztma és a részegség.

4
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A HÓDÍTÁS

Bizony az őserdő sokat látott hosszú életében. Is­
merte az eszeveszett spanyol katonákat és tanúja volt ke­
gyetlen küzdelmüknek a hajthatatlan indiánokkal. Az ős­
erdő ebben a harcban nem maradt semleges. Minden ere­
jével a bennszülöttek oldalára állott, akiket azonban mégis 
letepertek. A sors akarta így. És az őserdő ezt is tudta, 
mert az őserdő mindent tud, de azért minden módon har­
colt. Aztán jöttek a jezsuiták. Ravaszok voltak, agyafúrtak, 
ügyesek. Csökönyös akaratuk előtt minden meghajlott. A 
katonák legyőzték az indiánokat, de nem tudták hasznu­
kat venni. A jezsuiták módszert változtattak és golyók he­
lyett szavakat használtak. Az őserdő megértette, hogy ők a 
rosszabb ellenség. Az ő szemében ellenséges és átkozott 
lény az, aki kitalálta a beszédet, tagolttá tette a nyelvet és 
kizárólagos tulajdonul adta az embereknek. Az őserdő job­
ban szereti a maga tagolatlan nyelvű gyermekeit. A sza­
vakkal a jezsuiták erőt vettek az indiánokon, akaratuk jár­
mába fogták és alávetették őket olyan megaláztatásoknak, 
amelyeket a kard hatalma alatt nem ismertek. Elveszítet­
ték férfias erejüket, a büszke és szabad egykori bennszü­
löttek gyermekké változtak, nyafogó nőkké. A jezsuiták el­
szakították őket az őserdőtől. Kunyhókba zárták őket, eze­
ket pedig nagy telepekké építették össze. Felfedezték, ho­
gyan műveljék a yerbát, anélkül, hogy elmenjenek a szűz 
vadonba, hogy ott vágják. Nehogy ismét visszatérjenek 
anyjukhoz, az őserdőhöz, durva és riasztó legendákat ta­
láltak ki. Hamis és csúnya legendákat. Kisajátították a 
tupík, a cainguák, az összes guaraní törzsek nagyszerű tör­
téneteit és kedvükre kiforgatták és elcsavarták őket. így 
született meg az Aó-aó, a Pókhasú, a Teyu, a Curiyu és az
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Y-porá, ezek a rosszindulatú rémek, amelyek mindenkit el­
nyeltek, aki arra vetemedett, hegy elhagyja a missziókat 
és belevegye magát a rengetegbe. így választották el őket 
a természettől, így szelídítették meg és tették őket alkal­
matlanokká a szabad, boldog és egyszerűen bölcs életre. 
Ők voltak az őserdő legfélelmetesebb ellenségei, akikre még 
ma is rettegve gondol. De ők is elmentek. Azután békesség­
ben hagyták. Mennyi ideig? Több évtizedig, de ez az ős­
erdőnek csak pillanatokat jelent. Mert az őserdő sok ezer 
évszakot látott támadni és tűnni, rozsdás századok sorát, 
hetek hullámzását, látszólag egyforma, de valójában cso­
dálatosan különböző napok sokaságát. Olyan békességben 
hagyták, hogy ráért merészen visszaszerezni egykori birto­
kát azokon a vidékeken, amelyeket valamikor spanyolok és 
jezsuiták népesítettek be. Egyre tovább kúszva, az őserdő 
a missziók kapujához jutott. Kiküldte előőrseit, páfrányo­
kat, tüskés és indás növényeket. Megkérte a szelet, hogy 
kapja fel leggörcsösebb és legtestesebb fáinak magvait. 
Darazsakat és pókokat és gyíkokat küldött. Aztán, mikor 
a bátor csalánok és izsópok és kaktuszok szilárdan meg­
állapodhattak és szaporodhattak és mikor a hajtások ke­
mény és erős fákká izmosodtak, az őserdő kiadta nekik a 
parancsot, hogy emelkedjenek magasra a templomok és a 
régi házak és a telepek közepén álló terek között. És akkor 
a tiszteletreméltó épületek repedezni kezdtek és a tetők 
beomlottak és az oszlopok ledőltek, szétszórva oszlopfejü­
ket és alázatosan csókolva — ők, a karcsú, hivalkodó osz­
lopok! — a földet, amelyet már visszahódítottak a szövet­
séges bozótok. Éppen csak itt-ott maradt néhány egyszerű 
fal, egy-egy kapu, néhány csökönyösebb kapuív, egy pár 
egymásra rótt nagy és nehéz kő, vagy az a széles derék­
szög, amely arra emlékeztet, hogy valaha templomhajó 
volt itt. De az ember műve csak a dudva, ¡a vastag gyökerek 
és orchideabozótok mögül volt már látható, ahol az elbur- 
jánzó növényzet nem borította el, mert azt akarta, hogy 
legyen, aki tanúsítsa az őserdő diadalát ellenségein. Amott 
Szent-Ignác romjai felett, a templom bejáratánál, a kőfa­
lak legtetején roppant hegyi fügefa nőtt és mászta meg 
lépcsőfokonként a meredek építményt, mígnem végtére
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egyedül emelkedett a félig összeomlott kőkockák fölé, a 
nagy színes kőtömbök fölé, a nagy, szimbolikus címerpajzs 
és a művészi faragványok fölé, hogy jelképezze az őserdő 
győzelmét. A fa intő jelül áll ott az embereknek, értésükre 
adván, hogy ha átmenetileg olykor meghátrál is, a végén 
mégis csak visszatér, hogy bosszút álljon azokon, akik 
ellene támadnak. Mikor túristák; látogatják a romokat, 
borzadályt éreznek. Csak egy percig tartó borzadályt, de ez 
elég. Megértették az őserdő intelmét. Ha egyedül ott ma­
radnának éjszakára, közelebbről tapintanák üzenetét. De 
senkinek sincs annyi bátorsága, hogy ott maradjon. Senki 
sem olyan merész, hogy farkasszemet nézzen az őserdővel.

Ez az igazság. Az őserdő nem felejt soha. Az őserdőnek 
sötét, földalatti élete van, amely átnyúlik a korokon és 
tápláló nedvként árasztja el az egész természetet. Nem 
akar semmi mást, csak hogy ne háborgassák. Ezért rázkó­
dik össze és nyúlik meg, mint kápráztató leánya, a mérges 
yarará-kígyó, ha azt hiszi, hogy megtámadták. Ő is össze- 
tekeredik és készül, hogy ráugorjon; támadójára. Nem, adja 
meg magát soha. Harcolva hal meg és az utolsó pillanatig 
ütésre emeli mancsát, hogy rásújtson az ellenségre, mint a 
felséges yaguaraté, az amerikai tigris.

Az őserdő kérlelhetetlenül lesben áll, zordon an óvako­
dik a betolakodóktól.
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XVI

Még kialvatlanul elküldték őket vagy harmincadmaguk- 
kal, férfiakkal és nőkkel vegyest a központi igazgatóságra. 
Felszálltak a nagy kétkerekű talyigákra. A talyigákat lomha 
öszvérek húzták, amelyek mindúntalan belevitték a kerekeket 
egy pocsolyába, vagy nekizökkentették az út köveinek. Az út 
elhanyagolt volt. A vörös földben hatalmas lyukak és repe­
dések tátongtak, melyekben felgyűlt a legutóbbi esőzések vize, 
úgyhogy az öszvérek csak cuppogó léptekkel jutottak előbbre. 
A peónok igyekeztek belekapaszkodni a szekér oldalába, mert 
minden zökkenő egymásnak vagy a szekér oldalának dobta 
őket, hogy bordájuk és mellük alaposan belefájdult. A nap 
forrón tűzött a szekerekre és kigyújtotta a világos kalapok,, 
a nagy női fejkendők tarka színeit. Időről időre két poronty 
hangosan pítyergett. Olykor megállották, hogy az állatok ki­
szuszogj ák magukat: egyik ilyen alkalomkor a kocsis két 
száraz, sáros kény érdarabot nyújtott oda a gyerekeknek, akik 
kis kezükkel mohón kaptak utána. Apró éles foguk rögtön be­
lefúródott a kemény masszába, úgy rágcsálták, mintha azt 
remélnék, hogy a mocskos külszín alatt valami jobbízűt, ke­
csegtetőbbet találnak. A többiek leverten, mogorván, közöm­
bösen ültek. Kezdetiben még váltottak egymással néhány ím- 
mel-ámmal odavetett szót, mondottak egyet-mást az előttük 
álló munkáról. De ezt is kedvetlenül, érdeklődés nélkül tették, 
mintha minden lelkesedés lehullott volna róluk, ott maradt 
volna a tegnapesti táncmulatságon, vagy a megalázó úton, 
amelyen ide szállították őket.

— Négy évvel ezelőtt még jócskán megkerestem a napi 
tizenkét pesómat... — bizonykodott egy különösen sovány 
férfi, akinek arcából úgy állott ki a hosszú, éles orr, mintha 
csak az élne egész viaszszerü képéből, amelyet makacs láz 
emésztett. Fején ítt-ott idő előtt megőszült hajcsomók lógtak 
bozontosán.

Senki sem mondott neki ellent. Néhányan felé fordultak,
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miközben az öszvérek hátára csapkodó ostor sivított a levegő­
ben. i i

— Hüahó! Előre Boszorka, Gringa... gyüte!...
A sovány férfi csak beszélt tovább, mintha a betegségén 

akarna szavaival kifogni.
— Puerto Segundóban volt. Bizonyosan ismerik... Az ar­

gentin parton.
— Én is voltam ott tavaly, ezzel ni, — szólt közbe egy 

másik a kocsi fenekéről, miközben egy öreg, aszott nőre mu­
tatott. A közbeszólónak élénk szeme volt, de arca úgy tele volt 
ránccal, mintha folytonosan fintorgatná. — Kinéző* voltam, 
tudják...

Az egyik capanga ügetésre fogta lovát, közelebb ment 
a szekérhez és néhány percre megállt, kutató tekintetét vé- 
gigjártatva az embereken. Azután továbbment. A dereshajú 
férfi csendesen folytatta elbeszélését:

— A gazda bizonyos Méndez nevű volt... Egy nap kijött 
hozzám és kezet nyújtott. Dolgoztam éppen, hát szerencsét 
kívánt nekem. Azt mondta: „Derék ember vagy. Tetszel ne­
kem.” Gondoljátok csak el, a gazda maga jön és lekezel az 
emberrel... Jól is ment a sorunk nála. Soha nem förmedt rá 
egyikünkre sem. Nem rejtette véka alá senki előtt azt; a véle­
ményét, hogy aki valamit akar tőlünk, jól teszi, ha szép szó­
val kér bennünket rá, azzal mindig többet lehet elérni...

— Hogy többet-e? — szakította félbe a „kinéző”. — Biz­
tosan igazad van. De azért ezt itt le nem veszi rólam senki. 
Idenézzetek!

Felemelte az izzadságtól átázott ingét és hátán vöröses- 
sárgás csíkok váltak láthatókká: fájdalmas, néma vád mód­
jára húzódtak egyik oldalról a másikig. Olyanok voltak, mint 
egy különös, barbár tetoválás, szabálytalan ábra, melyet egy 
őrült izmos keze rajzolt az eleven bőrre. Keserű mosolygással, 
amely mögött mégis valami fanyar diadalérzés bujkált, visz- 
szadugta gyűrött ingét a derékszíj alá.

— Méndez? ... — kérdezte a favágó kurtán.
— Nem tudom... Soha színét sem láttam. Nekünk egy 

Cundí nevű néger intéző parancsolt. Mikor napfelkelte előtt 
felrázott bennünket, azzal kezdte, hogy az ostorával végigcser- 
dített rajtunk. Napihosszat a szíjostorral a kezében járkált. 
Olyan volt, mint az állat...

* így hívják azt a munkást, aki az erdőben kinézi és meg­
jelöli a fákat az utánajövő favágók számára.

77



A kenetlen tengelyek nyikorgása időnként már elvisel­
hetetlen volt.

— Ha arra a moslékra gondolok, amit enni kaptunk — 
szólalt meg az asszony —, felkavarodik a gyomrom. Férges, 
régi kukoricát főztek meg egy kevéske zsírral, de annál több 
vízben. Persze senki sem merte kinyitni a száját...

— Gyű te dög! ...
Jó darabig senki sem szólt semmit. A favágó melle sípolva 

zihált, mintha rossz fújtató volna a tüdejében. Ramón oda­
hajolt hozzá:

— Malária?
— Éhem, — válaszolta amaz közömbösen, mintha a je­

len egészen eltörpülne, semmivé válna a dicsőséges múlttal 
szemben, amikor még valóban volt ő is valaki, tetőtől-talpig 
favágó, a hegynek és robusztus fiainak legyőzője. Volt benne 
valami a játékos beletörődéséből, aki elveszítette pénzét, min­
den értékesíthető holmiját s most kilátás nélkül tovább nézi 
a játékot, minden személyes érdekeltség híján, csak azért, hogy 
nézze. Fiatal volt még, de látszott rajta, hogy nem fog soká 
élni. Ezt nyilván ő is tudta és már belenyugodott, a guaraník 
megszokott fatalizmusával, De hogy szembenézhessen a még 
hátralévő néhány hónappal, kénytelen volt belemenekülni 
azokba az időkbe, amikor élete tetőpontján állott, amikor még 
minden munkatelepen tisztelettel emlegették, mikor 
szokatlan esemény is megtörtént véle, hogy kezet nyújtott 
neki a gazda, annyi élet, fa és pénz ura, mintha ő sem volna 
különb nála. Azelőtti és későbbi élete összekeveredett a töb­
biek életével, akikkel megosztotta a munkát és szerencsétlen­
séget. Nyomorúsága ugyanaz volt, ugyanolyan büntetésektől 
és megaláztatásoktól szenvedett ő is, ugyanaz a láz gyötörte, 
mint a többieket, akiket Felső-Paraná kunyhóiban lepett meg 
a malária, vagy akik ott haltak meg azon a helyen, ahol az 
első roham rájuk támadt. Nem nagy dolog az egész. A felesége 
két évvel ezelőtt meghalt, utánament a két porontynak. Jó­
formán tudni sem lehetett, ¡mi volt a betegségük. Volt abban 
minden, mint az már lenni szokott. Nélkülözés, megfeszített 
munka, láz, családi ¡tuberkulózis. De milyen sokukkal történt 
meg ez! Régi história az ilyen. Ezért tiltakozott kézzel-lábbal 
az ellen, hogy átadja magát a többi mensúéval közös emléke­
zésnek. A jövőbe sem nézett sok aggodalommal. Nem volt fon­
tos már semmi, csak az az idő, mikor miég valóságos harcos 
volt, favágó, tekintélyes munkás, tetőtől-talpig kemény le­
gény, aki megkereste a maga napi tizenkét-tizenöt pesóját!

az a
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De már senki sem törődött vele. A nap tüze, a moszkitók 
zümmögése, a ¡szekér rázása elkábította ¡az embereket, elfásí- 
totta mindennel, csak a pillanatnyi kényelmetlenséggel szem­
ben nem. A szekerek dudvával benőtt, elhanyagolt csapásokon 
haladtaik előre, ahol a tüskés növények és bozótok trópusi ere­
jükkel már majdnem visszahódították uralmukat, eltüntetve az 
ösvényt, folyton előrébb kúszva, hogy végül kétfelől össze­
ölelkezzenek és ismét helyreállítsák egykori egységüket, me­
lyet csak pillanatokra győzött le az ember. És a dühös csalá­
nok mindenütt emelgették már szúrós bóbitájukat, csomó­
sodott a caraguatá és felnyúlták a páfrány pompás és csa­
logató kelyhei, melyek mögött már mindenfelé láthatókká 
váltak a bambusz egymás mellé felzárkózott hadsorai.

Órákhosszat szekereztek így, miközben emésztette őket a 
hőség, csontjukat összerázta a szekér zötyögése és az őserdő 
kimerítette őket roppant, de kissé egyhangú nagyszerűségé­
vel. Az egyetlen változatosságot a kocsis szolgáltatta, áki szit­
kozódva biztatta az állatokat, vagy egy gyík hirtelen megje­
lenése, amely gyorsan igyekezett menedéket találni a bozót 
között.
' Mikor több mérföldes út után megérkeztek a „Santa Cruz- 
központba”, az éjszaka már jó ideje leszállt. A telepen min­
denki aludt. Ott kellett maguknak éjjeli szállást keresniük a 
szabadban, a fák alatt. A közeli őserdőből különös hangok 
hatoltak hozzájuk, és a fáradtság mintha éles tűvel szúrkálta 
volna összetört tagjaikat. De mikor az emberek elnyúltak a 
földön, az égbolt dédelgetőén simogatta őket csillagaival és 
ólmos leplet borított szempíilláikra, hogy néhány órára meg­
váltsa őket nyomorúságuktól.

XVII

Kemény, szürke szeme volt. Hirtelen láttáik meg, mikor 
feje fölbukkant az íróasztalon emelkedő papírhalom mögül. 
Tekintetét arcukra szegezte, mintha végigtapogatná vele izmai­
kat, mellkasukat, egész testüket. Aztán a két szürke golyó, 
mitsern veszítve keménységéből, Sánchez munkavezető felé 
fordult:

— Hát ezek kik?
A kérdezett kezében egy papírlap reszketett. Hirtelen át­

futotta:
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— A Moreyra-testvérek, főnök úr, Ez itt Adolfo.
A főintéző újra rájuk nézett. Tisztelettudóan, levett ka­

lappal állottak az ajtó mellett. Hátradőlt székében és hosszú, 
csontos újjá val Adolf óra mutatott:

— Te favágó és labrador* vagy, ugye?
— Az vagyok, uram.
— Jól van. Itt majd kipróbálunk alaposan. Kitehetsz 

magadért. A díjazásban később állapodunk meg. Hát a má­
sik?

— Én is favágó voltam egyebek között. De a levélszüre- 
telésnél is dolgozhatom. Most arra szegődtem.

— Nem, nem! Nekünk itt a barbacuához** kell most egy 
segéd. Ötven pesót kapsz egy hónapra. Meg vagy elégedve?

— De hát engem tareferónak szerződtettek. És azt mond­
ták, hogy zsákjáért egy reált kapok....

— Erről szó sem lehet. Ilyen állás nálunk nincs. Szárító­
segéd lehetsz, ha már itt vagy. No, határozd el magad, de rög­
tön!

Adolfo igyekezett elébe vágni Ramón méltatlankodásá­
nak:

— Elfogadja ő, uram. Mi egyebet tehetünk... Ha már itt 
vagyunk...

Santa Cruz végigfutott tekintetével az embereken, a bal­
oldali fal mellett garmadába rakott zsákokon és az asztalon, 
amely az egyszerre iroda, raktár és kantin céljára szolgáló 
helyiség egyik végétől a másikig ért.

— Jó, hát akkor lássuk a könyvecskéket.
Ketten egyszerre nyúltak az övükbe. Ott volt a két kis 

füzet összefogdosva és bepiszkolva, szélén behajtva, gazdáik vi­
szontagságainak áruló jeléül. Santa Cruz lapozgatni kezdett, 
miután hüvelykujját kissé megnedvesítette. Egyszerre felkapta 
fejét és megvető hangon jelentette ki, miközben merően a két 
testvér szemébe nézett:

— A bejegyzések hamisak, nem érnek semmit.
— De főnök úr ... Fariña maga adta nekünk így ...
— Nekem ne gyertek ilyen mesékkel. Jobban ismerlek én 

benneteket, mint az anyátok, aki a világra hozott. Minden for­
télyotokat betéve tudom!

Lehajtott és kivett a fiókból egy köteg spárgával átkötö­
zött könyvecskét. Kettőt kihúzott a kötegből és hanyagul oda­
dobta az asztalra.

* A fatörzsből deszkákat készítő munkás.
** A fűszárító készülék indián neve.

\
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— Ti ketten 'körülbelül háromezerkétszáz argentin pesó- 
val tartoztok...

Elképedve néztek egymásra. El voltak készülve minden 
csalásra, de ez már sok volt. A háromszáz peso, amelyet a török 
felhajtó adott nekik előlegképpen és az a kétszáz, amennyit 
nőkre, nádpálinkára és ruhára kiadhattak, először felduzzadt 
azzal a kilencszázas megterheléssel, amelyet a hajón ide jövet 
láttak könyvecskéjükben, most pedig háromezernél többre, 
mint Santa Cruz állította, Reményük, hogy kiegyenlíthetik tar­
tozásaikat és kiszabadulhatnak a vállalat karmaiból, amelyet 
már a munka megkezdése előtt gyűlöltek, halálos sebet kapott. 
Háromezerkétszáz peso !

— De kérem, itt az áll...
— Eh mit! Bánom is én, mi áll ott. Én csak azzal törő­

döm, ami itt van beírva. Ezt Fariña, a török küldte ide az in­
tézővel. Ennyit fizettem ki értetek, ezt kell ledolgoznotok. Csak 
nem gondoljátok, hogy velem kibabrálhattok? Velem!

— De hát... akkor miért adták ezt a könyvecskét?
— Mit tudom én! Még az is meglehet, hogy ti magatok 

firkáltatok bele ... De nem sokat értek vele, itt visszafizetitek, 
amivel tartoztok! Megértettétek?

Nehéz volt fékentartami a feltoluló dühöt, amely hörgő 
lüktetéssel öntötte el mellüket és szilaj vágtatásra hajszolta 
ereikben a vért, hogy valami bolondot tegyenek. Már azon a 
ponton voltak, hogy kitörnek, rávetik magukat arra a két el­
lenséges alakra, aki az asztal másik oldaláról figyelte őket, für­
késző szemmel nézve, hogyan viselkednek. Nehezükre esett 
uralkodniuk magukon. De már megtanulták a színlelést. így 
hát sikerült magukba fojtaniuk az oktalan tiltakozást, mielőtt 
szavakba formálódott volna szájukon és lehajtották fejüket, 
míg a gyilkos villogás el nem tűnt szemükből. Mikor Santa 
Cruz újra feléjük fordította kutató tekintetét, már csak két 
megadó arcot látott maga előtt. De nem hagyta magát meg­
téveszteni.

— Ezek a corrientes-iek — mondta Sáncheznek, alighogy 
elhagyták a szobát — ugyanolyanok, mint a paraguay-iak. 
Úgy néznék az emberre, mint a megvert kutyák, de ha az em­
ber nem vigyáz, hátulról belédöfik a bicskát.

A bútornélküli nyomorúságos rancho felé menet, ahol a 
többi mensúval együtt kellett aludniuk, Ramón Moreyra való­
ban arra a gyönyörűségre gondolt, melyet akkor érezne, ha a 
főintéző ott fetrengene előtte, hátában a késsel. Ha úgy vo- 
naglana ott, mint egy eltaposott kígyó...
6 Varela: A sötét folyó (16) 81



XVIII

Az öreg Sinforiano gyakorlott szárítómester volt, Ramón 
mellette lett segéd. Éjét és.napot ott töltöttek a kezdetleges 
pajtában, ahol a barbacuá állott. Jó, ha két órát alhattak na­
ponként. A barbacuá roppant szája egyre több füvet követelt, 
a kemence egyre több fát. A falánk istenek megkívánták, hogy 
két rabszolgájuk folyton szolgálatukra álljon. A hold néha már 
fele útját is megtette, amikor kimerültén végignyúltak néhány 
üres zsákon. De akkor sem hosszú időre. Kisvártatva újra tal­
pon kellett lenniük, mikor mindenki más még javában pihent. 
A hőség tűrhetetlenül tikkasztó volt. Alig bírták elviselni, pe­
dig szinte egészen nekivetkőztek, csak a derekukon maradt egy 
szál szellős szeméremtakaró. Ramón Moreyra szárítósegéd és 
fűtő volt egyszemélyben. A tűző napfényben vagy éjszaka, szél­
csendben éppúgy, mint a rövid, de elseprő erejű trópusi szél- 
rohamban fát kellett hordania a közeli erdőből. És mindig 
sietni volt kénytelen, mert a barbacuá szünet nélkül dolgozott, 
a tüzet mindig táplálni kellett, hogy egy pillanatra se aludjon 
el. Kiválogatta a fatörzseket, aztán rögtön munkához látott a 
fejszével, hogy elég fűteni való legyen. Miután széthasogatta 
a fát, következett a dolog legrosszabbík része: oda kellett ci­
pelni a fát a pajtába. Válla meggörnyedt a hetven-nyolcvan 
kilós teher alatt. De azért az első kétszáz métert meglehetősen 
bírta. A fennmaradó úton aztán háromszor-négyszer is meg 
kellett állania. De nem tette le hátáról a fát, hanem rakomá­
nyával hozzátámaszkodott valamely fatörzshöz, míg ismét sza­
bályosan lélegzett és új erőre kapott. A durva fakéreg felkar­
molta bőrét és felszakította hátán a régebbi sérüléseket, hogy 
kiserkent belőlük a vér. Irtózatosan szeretett volna elterülni 
a földön, mindenről elfelejtkezni és egy kis nyugalmat szerezni 
fájó testének. De mégis tovább ment, mint a vak ló, amely bak­
tat tovább célja felé, és nem gondolt semmi másra, mint arra, 
hogy mielőbb megérkezzen és megszabaduljon gyötrelmes ter­
hétől. Egyszerre belédöbbent, hogy ereje fogytán van, semmi­
képpen sem tudja megtenni a még előtte álló utat. Miközben 
lihegve tovább botorkált, legörnyesztett fejjel, az volt az érzése, 
hogy a föld egy lépésnyit sem mozdul lába alatt, mintha egy 
helyben állna. Hanem azért végül mégis odaért, mindenek' el­
lenére. Hirtelen ott találta magát a pajta előtt, fejéről és egész 
testéről patakzott a verejték és foga görcsösen összeszorult az 
erőlködéstől, úgyhogy nehezére esett szétnyitni. Miután bele­

i
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dobta a fát a kemencébe, .néhány percre lefeküdt a földre, ha 
munkavezetők nem voltak a közelben. De ezt is csak pillana­
tokra tehette. A kemence várt. A tűznek egy szempillantásra 
sem szabad alábbhagynia, mert akkor a szárítás elégtelen 
és egyenlőtlen lett volna. Miközben a lángok vörös visszfénye 
megvilágította egész testét, Ramón egyik hasáb fát a másik 
után dobta a tűzre. Odébb a barbacuá nádfonathoz hasonló 
rácsa alatt lassan és szünet nélkül nyaldostak a lángnyelvek 
és pirították, pörkölték a yerbát. A tűz mintha sóvár szerelem­
mel udvarolt volna a fűnek, melyet sohasem érhetett el. És a 
tűz és a yerba mate közti örök párviadal résztvevőiként a két 
rabszolga éjjel-nappal, folytonosan ott sürgött-forgott, mint 
két elcsigázott öszvér, melyet a hajcsár ostora űz előre.

XIX

— A Kopasz itt járkál egész nap és üti-veri az embereket. 
A másik kunyhóban egy ember tegnap vérbefagyva maradt 
ott... Vagy negyvenet húzott rá a tejuruguájjal*.

— Santa Cruz még rosszabb. Mikor ütni készül az embert, 
mindig ezt mondja: „Gyér’ ide, fiacskám ..

— Igaz... és két tapírbőr korbácsa van, egy fehér meg 
egy vörös ...

Úgy hívja őket, hogy „a szőke” meg „a barna”. Ha el 
akarja látni valakinek a baját, előbb megkötözteti, aztán 
vetve megy oda, hogy csak úgy dűli ed az a két halszeme, úgy 
kérdezi meg, mintha ő kérne engedélyt az embertől: „Melyiket 
akarod, fiacskám, a szőkét, vagy a barnát?”

— Egy szép nap feldühödöm és fejbevágom.
— Azt ne tedd. Vagy te is azt kapod, amit annyi más...
— Mit? ...
Nesztelen macskaléptekkel, hogy észre ne vegyék, egy 

munkavezető közeledett hozzájuk. Markában nem volt semmi, 
de övében ott fénylett egy vadonatúj Colt-pisztoly, egy 
chete és hátrább egy ezüstnyelű tőr. Mikor megnyúlt árnyéka 
rájuk esett, az acélos villogás szemükben jámbor nézéssé szelí­
dült és beszédük elhalkult. Ramón Moreyra így nem tudhatta 
meg, milyen sorsa lett a többieknek.

* Szó szerint gyikfctrok, egy korbács neve.
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Valaki elnyújtott hangon kornyikálni kezdte:

... aki szeret váltig adna 
S tőled semmit sem kapok ...

A gitár édeskés, panaszos hangon kísérte a dalt. Az em­
berek halkan beszélgettek, ahogy ott üldögéltek a bordélyház 
előtti tágas térségen. A bordély valamicskével nagyobb rancho 
volt a többinél és a szögletekben négy-öt fekhely állott. Az 
egyetlen helyiség arra kényszerítette a látogatókat, hogy egy­
más előtt szeretkezzenek. Éjszakánként összevegyültek a nyö­
gések, a felszabadult ösztönök csataterévé tett ágyak recse­
gése, a portugál és guarani nyelven felszakadó tagolatlan ki­
áltások. Még a levegőt is közössé tette a vonagló testek, az olcsó 
púder, a sperma és az izzadság fanyar szaga. A mensúk a 
nőkkel alig beszéltek. Amúgyis kevés nő volt a kereslethez 
képest és a gazdasszonyuk nem igen hagyta őket pihenni. 
Tenyeres-talpas corrientes-i nő volt a yerbal tulajdonosának 
felesége, aki korbáccsal tartott rendet a fennhatósága alá 
tartozó lányok között. Egyúttal azonban a peónok beszélge­
tésére is éberen ügyelt, akik az éhségüket kielégített hímek 
bizalmasságával öntötték ki egymásnak a szívüket, ha már 
jóllaktak a passzív és elnyűtt kéjnők testével.

Semmije sincs a kocsisnak,
Csak szerelmes vágya sok ...

Mikor Ramón Moreyra övét igazgatva kiment, a sötétben 
belebotlott egy testbe, amely ott feküdt a földön. Lehajolt és 
dohos nádpálinka szaga csapta meg az orrát.

Éjszakái nőknél telnek 
Lovak mellett a napok...

Ekkor észrevette, hogy a földön fekvő férfi sír.
— Hát te meg mit csinálsz itt? Mit sírsz, hékiás?
A részeg megpróbált feltámaszkodni, miközben Ramón 

lábába kapaszkodott:
— Ó, jaj, Moreyra... Látod, berúgtam. De csak dühöm­

ben sírok, csak dühömben! ... Emlékszel a feleségemre, Fló­
rára, akit Posadas-ból hoztam magammal? Elvették tőlem, 
testvér, elvették ezek az istentelen ördögfaj zatok! ...

— Halljuk, beszéld el, mi történt.
A részeg ember görcsösen csuklóit, sehogy sem tudta egy­
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befűzni a szavakat. A tisztás felől az éneklő vendég elhaló 
hangja hallatszott. Ayala nagynehezen összeszedte magát 
annyira, hogy elmondhatta a baját. Alig érkeztek meg, a fő­
intéző szemet vetett a jóhűsú paraguayi asszonyra. Egy nap 
magához hívta Ayalát és ötven argentin pesót ajánlott neki 
a feleségéért. Ha alázatosan is, de visszautasította feljebb­
valója ajánlatát. Erre elkezdtek kutyául bánni vele. Az in­
téző mindúntalan talált valami ürügyet arra, hogy meg­
büntesse. Egy nap elküldték az erdőbe, hogy egy nagy töm­
jénfából itatóvályút faragjon az öszvéreknek. Iszonyú elő­
érzet sarkallta, belefeküdt a munkába és félannyi idő alatt 
megcsinálta azt, amihez másnak tíz hosszú napra lett volna 
szüksége. De még két hétig távoltartották a r anchó j ától, yer- 
bát selejteztelek, gyomlálhattak vele és mindenféle más mun­
kára használták. Miikor váratlanul hazaért, kővémeredt a 
megdöbbenéstől. Flora nem volt sehol, csak a feldúlt és sza­
naszét dobált ruhák és tárgyak voltak néma tanúi a haszta­
lan küzdelemnek, mellyel ellenállt. Később megtudta Ayala, 
hogy Santa Cruz a bordélyházba küldte, miután egy hétig 
használta. A kétségbeesett férj tiltakozni merészelt.

— Engem vonsz kérdőre, te barom? — mondta a főintéző. 
— Ha sokat j ártatod a szád, elevenen megnyúzatlak! Ugyan 
mondd már, Posadas-ban talán nem szajha volt az a Flora? 
Hát akkor mit akarsz?

— Jaj, kedves uram, ez azért nem ugyanaz. Itt csak ve­
lem van, senki mással. Hiszen az úr is tudja, mit jelent egy 
asszony a magamfajta ...

— Elég, befejeztük. Hordd el magad és ha még egyszer 
meglátlak itt tekeregni az igazgatóság körül, megbotoztat- 
lak és elvitetlek a Sötét Ranchóba! ... Pusztulj innen, az anyád 
mindenét! — És két akkorát vágott rá a korbáccsal, hogy még 
most Is fáj.

Ramón még nem tudta, mi az a Sötét Ranchó, Ayala tü­
relmesen megmagyarázta neki. Egy távoleső kunyhóról van 
szó, ahol egy „Vastag” csúfnéven emlegetett szörnyeteg, Anas­
tasio Ramírez az úr. A kunyhó mélyen az erdő belsejében áll, 
a kikötőtől negyvenkét méffcldnyire. A renitenseket odaküldik, 
és onnan még teremtett lélek nem jött vissza. A peónok mind 
tudtak erről, ezért ismételte Ayala többször is, miközben sötét 
bőrén átfutott a borzongás:

— Ott már csak egy büntetés van ...
Ma éjszaka azért jött ide, hogy Flórát lássa. Inge alatt 

kést hozott, azzal akarta megölni a feleségét, hogy ne legyen
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tovább mindenki rongya. De a nádpálinka, amelyet megivott, 
hogy bátorságot kapjon tőle — „tudod, testvér, ha mi para­
guayiak leszopjuk magunkat, akkor már semmire sem va­
gyunk jók” — vesztét okozta. Felfedezték, elvették tőle a fegy­
vert és agyba-főbe verték. Most itt feküdt csukladozva, fél- 
ájultan a veréstől, nyomorultul, miközben vére és könnye 
összevegyült a harmattal és a füvek cirógatták, az éjszaka 
pedig védőén betakarta, a természet erői összefogtak vigasz­
talására, mert tisztelték benne az ember isteni voltát, azt, 
amit a többi emberek a sárba tiportak. Ramón Moreyra fél- 
kezével a hóna alá nyúlt, felemelte, hagyta, hogy rá támasz­
kodjon és csendesen, kíméletesen elvitte onnan, mint egy be­
teg gyermeket. Segítőkészségét megnövelte az a különös ér­
zés, hogy neki magának is része van társa tragédiájában. Mert 
csak most adott magának számot arról, hogy a nő, akire ma 
éjszaka ráesett, anélkül, hogy jobban megnézte volna, min­
den bizonnyal Flora volt, a paraguayi mensú-feleség.

XX

A telep mélyén, mélyen bent az erdőben volt az az irtás, 
ahová Adolf ót küldték. Ramón fejében megfordult a gondolat, 
hogy talán szántszándékkal választották el őket egymástól. 
Itt a munkának nem volt kiszabott rendje, vasárnaptól va­
sárnapig tartott egyfolytában és akkor sem lehetett abba­
hagyni, mikor szakadt az eső. Kezdetben, mikor tájékozódni 
szeretett volna, egy Alegre nevű munkás csendesen közölte 
vele:

— Itt nem teketóriáznak az emberrel, barátom. Amíg 
bírja az ember, dolgozik inaszakadtáig; míg a sötétség be nem 
áll, dolgozni kell...

Ez az Alegre állandóan válla közé húzta fejét, mintha foly­
ton veréstől félne. Neki az volt a feladata, hogy a fűkötege- 
ket a barbacuába cipelje, mikor a roskadásig megrakott sze­
kerek megérkeztek. Ilyenkor kezét beletúrta a köteg két nagy 
nyílásába és előre kiszámított loholásba fogott, hogy mielőbb 
megszabaduljon borzalmas rakományától, miközben kínosan 
lihegett. Olykor, mikor egy köt eg et letett, az erőfeszítéstől el­
homályosult szeme előtt minden. De a munkavezető állan­
dóan a sarkában volt, nem engedett neki időt a pihenésre. 4.
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Ezúttal mégis fel tudott használni egy rövid szünetet, miután 
az utolsó reggeli szekérről lerakodott. Éppen nem volt kém a 
közelben, s így történt, hogy megállhatott Moreyra mellett és 
hosszában végigfekhetett a földön a szétszórt zöld levelek kö­
zött. Nagy paraguayi kendőjével törölgette magáról az ömlő 
verejtéket.

— Ez az igazi rabszolgaság. De ha elmondom neked... 
Matiauda keze alatt is dolgoztam Puerto Paranambúban. Az 
odalenn van a paraguayi oldalon. Huszonöt pesót kerestünk 
havonként. Alighogy felkelt a nap, egyfolytában robotoltunk, 
vég nélkül. És ha valaki zúgolódni mert, ráförmedt, hogy a 
fene megevett bennünket. Ha abba akartuk hagyni, mert már 
besötétedett, ezt üvöltötte: „Amíg a kezeteket látjátok, addig
dolgoztok ...” ^ , .

Elgondolkozva nézte kezét, mintha tenyeréből olvasná ki
az emlékeket.

— Komisz ember volt, ronda féreg ...
A barbacuá fölött óriásként emelkedett az öreg Sinforiano 

alakja s felmagasodott a gőzölgő yerba fölé. Miközben hall­
gatta őket, nem hagyta abba munkáját. Mindig így dolgozott, 
módszeresen, csökönyösen, hidegvérrel.

— Tutaj os voltam sokáig. Anyám embuj ! Ott szereztem 
be ezt a nyilallást a vesémbe, amely most sem hagy békén! 
Néha vihar volt és moccanni sem tudtunk a vízben, megmoz­
dítani sem bírtuk a rönkfákat. Kétségbeejtően tehetetlen volt 
az ember. De Matiauda ott állt a parton, korbáccsal a kezé­
ben: „Míg csak a víz zuhog, addig nem haltok bele.” Es így 
ment ez egyfolytában.

Ramón rövid idő alatt megtanult ügyesen bánni a vas­
villával. Értett hozzá, hogy felkapja rá a nagy yeriba-köteget 
és biztos lendülettel feldobja a barbacuá tetejére, ahol az 
öreg Sinforiano már várta, hogy rögtön szétteregesse. Meg­
kérdezte:

— Sokáig maradtál azon a vidéken?
A másik fejét Ingatta.
— Másfél évig, vagy még tovább. Akkor aztán megugrot­

tam. Nem bírtam tovább. Átszöktem az argentin partra és 
álltam volna Puerto Segundóig. Mikor éppen ké-meg sem

szültem belevenni magam az erdőbe, elcsípett egy munka­
vezető és két peón. Persze már üzenetet kaptak Paranambű- 
ból: „Ma éjszaka két ember megszökött. Ha arrafelé veszik az 
útjukat, eresszetek beléjük egy-egy golyót.”

Alegre megállóit a pajta ajtajánál és kifelé nézett. A fél—

{
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homályba merült helyről, ahol állott, Ramón látta a nap­
fényben a behúzott fejű alak körvonalát, mintha egy óriás 
pók pihenne hálójában, fásultan mindennel szemben, ami kö­
rülötte lejátszódik, belefáradva a szeme előtt lepergő dolgok 
egyformaságába, a töméntelen értelmetlen borzalomba. így 
maradt szótlanul, belegabalyodva semmibevesző gondolatai­
nak hálójába.

— Hát aztán?
Alegre kissé megrázkódott, mintha most már terhére 

esnék a szárítósegéd kíváncsisága. Megfordult, úgyhogy most 
háttal állott a napfénynek:

— Egy hajszálon múlt, hogy megmenekültem. Én nem 
tudtam arról, hogy egy másik társam is ugyanakkor szökött 
meg, mikor én. Őt még aznap éjjel elcsípték, mikor úszva pró­
bálta elérni az argentin partot. Három lövést adtak le rá és 
kampec volt. De azok, akikkel én találkoztam, jó emberek 
voltak. Hagytak továbbmenni és folytathattam az utat. Ko­
misz dolgokon mentem keresztül, barátom! ... De ha mind­
ezek tetejébe még azt Is elmondanám, ml minden történt 
itt...

Egyszerre elhallgatott. Messziről egy munkavezetőt lá­
tott közeledni és a hirtelen ijedelemtől elakadt a szava. Még 
jobban válla közé húzta fejét, mintha fejest akarna ugrani 
a világosságba és botladozva elsietett.

Most már semmi sem zavarta a pajta csendjét, a trópusi 
reggeleknek ezt a némaságát, mely ólmos súlyával minden 
neszre rátelepszik. Egy-egy yerba-csomó olykor megzörrent 
és tiltakozáshoz hasonló, halk zörejt hallatott, mikor az öreg 
Sinforiano ide-oda topogott a leveleken kérges talpával. De 
ezek az apró neszek csak még jobban kiemelték a dolgok és 
az emberek hallgatását. Ramón kísértést érzett, hogy bizal­
mas beszélgetést kezdjen az urúval*. De lehetetlennek látszott, 
hogy áttörje a hallgatást, amellett pedig az öreg Sinforiano 
szeretett figyelme összpontosításával dolgozni, stolikus csökö­
nyösséggel, mint aki meg van győződve arról, hogy ha egy pil­
lanatra abbahagyja a munkát, soha többé nem tudja újra el­
kezdeni. Egyforma, tempós és ütemes mozdulatokkal szorí­
totta kezébe a lapátot, teregette szét a zöld csomókat, vigyázó 
szemével észrevette, hogy melyik pörkölődött meg már eléggé 
és úgy mozgott a maga szűk helyén, mint a fogságba esett 
vadmacska, amely szüntelenül ketrece rácsát kaparássza és

* Szárítómester.
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makacsul lesi, hol kínálkozik alkalom a lehetetlen szökésre. 
Miután néhány pillanatig nézte, Ramón abbahagyta a hor­
dást, kinyitotta nadrágját és csendesen vizelni kezdett, kö­
zönyösen locsolva meg a yerbát, amelynek nem sokkal azután 
meg kellett pörkölődnie. A folyadék egy pillanatra megcsillant 
a leveleken, aztán leesorgott a rövid száron, hogy lejjebb szi­
várogjon és megnedvesítse az alatta levő csomókat. A pajta 
bejáratául szolgáló nyíláson behatolt a nap fénye s vele együtt 
jöttek a moszkitók és egy nagy kékes lódarázs. Ráült Ramón 
karjára, ő pedig oda sem nézve szétnyomta újjá val. Azután 
vizelt tovább.
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A HÓDÍTÁS

ős vadonnak fáit döntjük, 
Lábunk térdig vízbe gázol, 

bánya mélyét felhasítjuk, 
Messzi tájat szemmel mérve, 

mozgatunk még szűzi földet, 
Pionírok! Pionírok!

WALT WHITMAN

Kik ők? Milyen emberfölötti anya ajándékozta meg 
őket ilyetti döbbenetes vakmerőséggel, ekkora hihetetlen 
bátorsággal, ilyen kezdeményező szellemmel és ezzel az ön­
fejűséggel, amely képessé teszi őket arra, hogy legyőzzék 
az őserdő megszámlálhatatlan veszélyét és fölébe kereked­
jenek? Ki ad nekik erőt arra, hogy kitartóan folytassák 
vállalkozásukat, amelynek valószínű vége a kudarc és a 
halál és amely csak bizonytalan távolságból ígér szeren­
csét, sikert, pazar élvezetet? Olyan anyagból vannak 
gyúrva, mint a vas és a ködlő sötétség, valamikor többen 
hősöknek nevezik majd őket, „úttörőknek”, hazájuk kivált­
ságos fiainak. Mások azt mondják rájuk, hogy banditák. 
De őket mindez nem; nyugtalanítja. Mennek, haladnak 
mindig előre, feltartóztathatatlan és erős léptekkel törve 
maguknak utat. Szemükben láng villan, szilárd akaratuk 
külső jele. Egy rendjel nélküli, nemzetiség és egységes 
nyelv nélküli rend lovagjai ők. Felmagasodó bábeli torony, 
amelyben minden fajta részt vesz. Fegyelem és vezérkar 
nélküli hadsereg, kezdetleges taktikájú hadinép, amelynek 
csak egy jelszava van: előre! Olyanok, mint egy csapat fe- 
gyenc, egyik a másiknak ellensége, lelkiismeretlenek, kielé­
gíthetetlenek. Különféle vidékekről jöttek. Baszkok és ger­
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mánok, brazilok, franciák, paraguayiak és olaszok is, olyi- 
kuk angol vagy argentin. Csaknem valamennyien vállasak, 
napbarnított bőrűek, nagyétvágyúak, hatalmas ivók, Az 
egyik mérnök, a másik botanikus, amaz ott tengerész. De 
többségüknek nincsen határozott foglalkozása vagy mes­
tersége. Mindenre készek, amivel vagyont lehet szerezni. 
Gazdagok és hatalmasak akarnak lenni. Ezért semilyen 
munkától sem riadnak vissza, minden hivatásban gyakor­
latot szereznek. Ma ösvényt törnek a rengetegben, holnap 
vadászatra adják fejüket, kutatnak, mérőónt bocsátanak 
le, mérnek, fúrnak, harcolnak az indiánok ellen, a vad­
állatok ellen, a láz ellen. Orvosok és harcosok, diplomaták 
és csempészek. A törvényre hivatkoznak, hogy törvénytele­
nül cselekedjenek. Ha sikerük van, ha roppant kiterjedésű 
szűz yerbalokra bukkannak, hatalmas iparvállalatokat ala­
pítanak, ezrével zsákmányolják ki a peónokat, modern és 
rafinált rabszolgatartókká válnak. Ilyenkor társadalmi és 
politikai befolyásra tesznek szert, bejáratosak lesznek a 
szalonokba, lekezelnek a kormányzóval, és érintkezésbe 
kerülnek Buenos Aires, Assunción és Rio de Janeiro, vagy 
Paraná, Rio Grande do Sul, Santa Catarinha állam hiva­
talos köreivel. De addig nem egyebek közönséges kalando­
roknál, akik összevissza kóborolnak, rosszul esznek, még 
rosszabbul alusznak, nyugtalanok, lihegők és egyetlen vágy 
hajtja őket: a meggazdagodás vágya. Meg egy nagy jelszó: 
előre! Egyenes leszármazottjai a gályaraboknak, akik Ame­
rikát meghódították. Egyetlen szóval kifejezve, ők az „út­
törők”. Senki sem tudja róluk még, hogy azok. De nem is 
fontos.

Folyton „bányákat” keresnek*. De nem azért, hogy 
csillogó ezüstöt bányásszanak, a homok szennyéből előke­
rülő aranyat, sok százados álomban szunnyadó vasat. A 
réz és az ón sem vonzza őket. Gyakorlati emberek ők. Tud­
ják, hogy ezekben az elmaradott országokban a nehéz fé­
mek kibányászása nem jövedelmező. A nemesfémekről pe-

* „Bányáknak” nevezik a nagy yerbalokat, tehát az olyan 
újonnan felfedezett területeket, ahol yerba mate nő.
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dig nincsen biztos tudomásuk. Azok a bányák, amelyeket 
ők keresnek, nem a föld alatt találhatók, nem is sziklák 
között bújnak meg, nem földalatti és kísérteties folyosó­
kon juthatni hozzájuk. Elrejtőznek, igaz, de az őserdő mé­
lyén. A szabadban nőnek buján és vadul, a nap dédelgető 
fényében. Ott találhatók a sűrű növényzet mögött. Csak 
tájékozódni kell, a machete élével utat nyitni, sok-sok kilo­
méternyi szűk ösvényt vágni, akkor el lehet jutni hozzájuk, 
a vad yerbalokhoz. A karcsú és magasba szökkenő, fehéres 
kérgű fák csábítják őket, melyek közül nem egy közel száz 
esztendős. Húsz és harminc méter magasra nőnek, hogy 
fölébe emelkedhessenek az őserdő növényzetének és eljus­
sanak a nap égő öleléséhez, úgyhogy szinte különös na­
rancsfákhoz hasonlítanak. De levelük, ha közelről vizsgál­
juk, egészen másfajta. A kemény tölgyfáéra emlékeztet. Ha 
szétmorzsoljuk, keserű és átható illatot áraszt.

Ez a fa rabolja el a vakmerő és bátor emberek álmát. 
Érte tesznek meg sok száz. mérföldet, törnek át Argentína, 
Brazília és Paraguay vizein, síkságain és erdőin. Érte me- 
részkedneík egészen k mágikus; övezetig: Felső-Baranáig. 
Hajóznak az „örökké mozgó Nagy Úton”, ha megengedi 
nekik az Apipé szilaj vízesése vagy az Ituzaingó szorosa. 
Fáradságosan törnek magúknak utat a vadonon át, csa­
pásról csapásra. Előfordul, hogy egy nap nem tesznek meg 
egy mérföldnél többet. Gyakran még annyit sem. Gyalog 
kell menniük, egymás mögött, libasorban, nyaktörő utakon. 
Senki még nem járt ott, ahol ők járnak. Azért ők az „út­
törők”. Sár tapad csizmájukhoz, alattomos rögökké állva 
össze. Az ágak sűrű sáncot alkotnak előttük, arcúkat kar­
molják, visszatartják férfias mellüket. A kövek iszamossá 
teszik az utat, a tacuarembó tüskéi szétszaggatják ruháju­
kat, húsukig hatolnak. De hátrálni nem lehet. Tovább 
kell menni, míg csak mindennek vége nincsen. Míg 
csak a kalandor meg nem tébolyodik, mint Joano Pritos- 
szál megesett. Vagy míg a láztól el nem pusztul, mint San­
tos González és annyian mások. Vagy míg titokzatosan el 
nem tűnik, akárcsak Juan Massena, akit talán a tupík 
vagy a bugrék* ejtettek foglyul. Mások tovább jutnak

* Indián törzsek.
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majd: Juan és Francisco Goicochea, Felipe Tamarueu, Luis 
Arrechea, Carlos Bosetti, John Brais, Marcelino Bouix, 
Juan Antonio Uribe, Ledesma, Molero. De a nevek nagy­
részt elkallódnak. Némelyek nyomorultul elpusztulnak, de 
kitörölhetetlen emléket hagynak maguk után, mint Bo­
setti, akinek nevét az Iguazu egyik zuhataga teszi halha­
tatlanná. Mások gyorsan és lelkiismeretlenül boldogulnak, 
mint sokan, akik majd csak a megkínzottak emlékezeté­
ben fognak élni, mint a rettenetes villámfény. Vannak, 
akik elmennek és vannak, akik maradnak.
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XXI

A gazdának születésnapja volt és valamennyiüknek meg 
kellett ünnepelni. Ez volt az első szabad nap, mióta Ramón a 
vállalatnál dolgozott. A délután nyomasztó és tikkasztó volt, 
zümmögő moszkitók röpködtek a levegőben és nagy, rikító és 
vidám színű, fényes pillangók. A buja páfrányok földre kó- 
kadtak, mintha sürgetően vizet kérnének, mielőtt egészen 
ellankadnának.

Ramón lehajtott fejjel, eltűnődve jött s így nem is vette 
észre, hogy már csak néhány lépésnyire van Galarza kuny­
hójától, mikor hirtelen felcsattanó nevetés figyelmeztette rá. 
A rancho tetejét fedő pálmalevelek majdnem a földig értek. 
A levelek sárgák és szikkadtak voltak. De felül a szalma új 
volt, röviddel azelőtt hordták oda, hogy az esővíz ne csorogjon 
be a réseken. A kunyhótól nem messzire néhány gulyás, zsák­
hordó és kocsis mulatott nagyban a valamennyiük közt leg- 
tréfásabb kedvű Anastasio bemondásain. Élcelődésének céltáb­
lája ezúttal egy nyáj terelő suhanc volt, akinek feneke kilát­
szott az ócska és agyonviselt nadrág repedéseiből.

— Jól vigyázz, mert még szemet szúrsz valakinek, — haj­
togatta, szemét a suhanc arcára szegezve, aki mereven a föld­
re nézett és láthatóan forrott benne a düh.

— Az már igaz, valósággal kelleted magad — tódította Ci­
ríaco Quintana, miközben a többiek hasukat fogták a raga­
dós nevetéstől.

— Egy szép nap még ikreid lesznek, mint a fekete Paulá­
nak ... — folytatta a hergelést Anastasio.

De még mielőtt befejezte volna, valaki elkiáltotta ma­
gát:

— Vigyázat! Fogják meg!
A suhanc a bika indulatával vetette rá magát kínzójára. 

Piszkos kezében megjelent a csontnyelű, éles bicska. Még egy 
pillanat, és a kés Anastasio hasába fúródott volna. A peón el­
sápadt. De közben már néhány kéz megragadta a legényt, aki-
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nek testét rázta a dühroham és keskeny, összeszorított ajkai 
közt hab jelent meg, miközben végigvágódott a földön.

— Húzzatok rá egy párat, hogy megnyugodjon — jegyezte 
meg valaki.

Többen helyeseltek neki.
— Úgy van. Móresre kell tanítani. Koszos kölyök!
Kissé odébb egy hangyatúráson ülve Don Sinforiano szó­

lalt meg:
— Hagyjátok azt a fiút... Eleget ugrattátok már. Senki 

sem szereti, ha lotyónak nézik, szóval...
Rögtön engedelmeskedtek neki. Az „urú” szavának min­

den mensú előtt súlya volt. Néhány an vizet hoztak és ráöntöt- 
ték az eszméletlenül fekvő suhanc fejére. Valaki ezt mondta: 
„Jobb a pálinka”, és fogai közé tolta egy palack nyakát. A fiú 
végre magához tért és lassan feltápászkodott.

— Adják ide a kését, — mondta ekkor az öreg. Aztán a 
fiúhoz fordulva hozzátette: — később visszakapod.

Aztán tovább ült nyugodtan, a sok munkától redős arcá­
val, okos szájával, mely csak múlhatatlanul szükséges szavakra 
nyílt. Olyan volt, mint egy kérges és örökéletű fa. Ramón to­
vábbment a kis rancho felé. A földön pálmalevéllel tömött 
matracon, néhány pokróccal betakarva haldoklott Galarza. 
Szeme üveges, arca beesett volt, testén sűrű időközökben heves 
rángatózás futott át.

— Már három napja van így. Nem is ismer meg már... 
— suttogta Amelia.

A fekhely mellett guggolva, valami meleg folyadékot rá- 
zogatott egy kis lábosban. Ramón az igazgatóság épületében 
rendezett táncmulatság óta most látta először. Átnyilallott 
rajta a visszaemlékezés, hogy látta, mikor az asszony Faleiro 
ranchójába lépett. Amelia alázatosan lesütötte szemét, mint­
ha ő is ugyanerre gondolna. A férfi szeretett volna valamit 
mondani neki, hogy elindítsa a beszélgetést, de sehogy sem 
jutott eszébe semmi, így hát megfordult és kiment.

A délután álmosító súlyával ráfeküdt az emberekre. A nap 
forrón tűzött az útra, átforrósított minden követ, minden 
odahajított száraz fát és a vörös agyagot, úgyhogy az em­
berek inkább elhúzódtak és leheveredtek egy-egy magas cu- 
rupicaí vagy vastagtörzsű maria-preta* alatt. Manuela, a mo­
sónő, matét készített valamennyiüknek és leánya, Virginia 
hordta körül az embereknek. Az asszony sok porontya közül

* Vastag trópusi fa, ipari célokra használják.
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csak ez az egyetlen maradt életben, de ez Is félkegyelmű volt. 
Folyton elbámészkodott és minduntalan kiöntötte a vizet. A 
mate mindig kilottyant, valahányszor valakinek a kezébe ad­
ta. Mindegyikük a maga módján élvezte. Az öreg Sinforiano 
bölcs nyugalommal szürcsölgette, mintha évekig ráérne be­
fejezni az ivást. A végén hosszan meglötyögtette. Mások siet­
ve hajtották le, szinte nem is érezték az ízét. Akadt olyan is, 
aki sokáig tartotta az ivótököt a markában, mintha langyos 
gyümölcs volna, aztán sajnálkozó arckifejezéssel adta to­
vább. Ramónnak melege volt és emésztő szomjúságot érzett, 
ízlett neki a meglehetősen híg mate, amelyet odanyújtottak 
neki. Cardozo, a mulatt, egy fatörzshöz támaszkodott és kar­
jában tartotta gitárját. Férfias hangja felszállt a naptól ibar- 
nult lombok fölé:

Szegény mensú, idejöttem, 
Paranambú van mögöttem, 
honnan magam kimulatni, 
szegény mensú, idejöttem...

Mindannyian tudták, hogy a verset ő maga szerezte, és 
csodálták érte. A fülledt délutánban a dal valamennyiük lel­
kében emlékeket támasztott, elandalította és megvigasztalta 
őket.

Ramón a földön feküdt és az út vörös szalagját nézte, 
amely nem messze tőle egy kanyarulat után eltűnt egy kis ha­
lom mögött. Vörös volt a hangya is, amely orrától néhány 
centiméternyire közeledett hozzá a földön. Elnézte hatalmas­
nak látszó potrohát, furcsa kis fejét, amely úgy emelkedett 
az út föléibe, hogy szinte a távoli nagy fákra emlékeztetett és 
akkorának tűnt, mint egy öszvér amott messze az árnyékban. 
A kis rovar, miközben mozgott, mintha az egész látóhatárt 
eltakarta volna, Hirtelen azonban valami más is mozdult az 
úton. Gyors iramban közeledett és nőttön-nőtt. Kisvártatva 
átalakult egy pár porlepte csizmává. Ramón felkönyökölt, 
hogy lássa, ki közeledik. A hangya isimét hitvány kis ponttá 
zsugorodott össze. Az út ellenben ismét visszakapta régi ará­
nyait és Ramón most már láthatta, hogy a göndörhajú ca- 
panga, Faleiro jön és tart a csoport felé. Majdnem valameny- 
nyien felálltak. Cardozo abbahagyta az éneklést és komoran 
nézett maga elé, miközben végigsimított a húrokon, de úgy, 
hogy ne adjanak hangot, Faleiro leereszkedő nyájassággal 
üdvözölt mindenkit és igyekezett mosolygósnak mutatkozni. 
De közeledtére az emberek mégis egyszerre elnémultak.
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— Hogy megy a sorod, Virginia? — kedélyeskedett a mun­
kavezető, vállonveregetve a félkegyelmű lányt.

De ez riadtan emlékezett vissza rá. Félt tőle, mióta egy­
szer a patak mellett leteperte. Nem első ízben történt Virginiá­
val ilyesmi. Időről időre valamelyik peón legyűrte magában a 
viszolygást a lány lelógó alsóajkától, semmibenéző tekintetétől 
és idétlen mozgásától, hogy jóllakassa vele kínzó vágyát. Nem 
sok gyönyörűségük telt benne. „Hiába, nem ízlik vele”, mond­
ták utóbb. Ez akkor volt, mikor szégyenkezve gondoltak vissza 
arra, hogy magukévá tették a szegény félkegyelműt. De ő 
mindezt nem vette tudomásul. Elfelejtette, mert a mensúk 
igyekeztek kíméletesen bánni vele. Nem így Faleiro. Mivel 
ösztönösen ellenkezni próbált, ütötte, addig ütötte, amíg fel 
nem hagyott vele. De benne maradt valami borzasztó rémület, 
amely azóta mindig ott bujkált szegény agyának valamelyik 
távoli tekervényében. Ha meglátta Faleirót, vacogott a féle­
lemtől. A felügyelő most kedves akart lenni hozzá, meg akarta 
simogatni, de a lány riadtan hátrált és ótvaros kezébe rej­
tette arcát. Valamennyien kényelmetlenül érezték magukat. 
Faleiro végül megszólalt:

— Hát Galarza?
Csak Don Sinforiano nyitotta ki a száját:
— Bent fekszik. Rosszabbul van.
— Lássuk. — És továbbment a kunyhó felé, azzal a meg­

könnyebbült érzéssel, hogy túl van egy nehéz próbán. Meg­
szokta, hogy a mensúkat ütlegekkel és ordítással kezelje 
és most feszélyezte, hogy másképpen próbált velük bánni. A 
kunyhóban félhomály volt. Megállt a küszöbön, amíg szeme 
hozzá nem szokott. Akkor belépett.

Az emberek lassan oszladoztak. Néhány an elkísérték 
Cardozót, aki muzsikálni ment az egy kilométerrel odébb fekvő 
ranchókba, a fészerekkel szemben. Don Sinforiano elszúnyó- 
kált. Manuéla asszony és a félkegyelmű lány nagy rakás 
szennyes fehérneművel a patakhoz ment. Jóformán senki sem 
maradt ott. Ramónnak elment a kedve attól, hogy tovább lus­
tálkodjon. Lassan felállt, kinyújtózkodott, miközben szemét 
nem vette le a beteg ranchójáról. Még nem telt el sok idő 
azóta, hogy Faleiro belépett. De úgy érezte, mintha már órák 
óta volna odabenn. Megpróbált másra gondolni, de nem sike­
rült neki. Ekkor elindult a tetőről lelógó és a földet csókoló pál­
maágak felé. Szántszándékkal lassan lépegetett, de végül mégis 
csak odaért. Nem volt szükség arra, hogy belépjen. Onnan, ahol 
állott, látta a földön hánykolódó Galarzát, aki most érthetetlen
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guaraní szitkokat hebegett és sűrű sötét nyál buggyant ki 
száján, mintha az életét adná ki benne. A fekhely mellett a 
munkavezető szinte rajta feküdt Amelián, úgy csókolgatta és 
nagy, mohó kezével görcsösen szorongatta egyik mellét. A nő 
félénken igyekezett kitérni az éhes száj elől, szabadulni a nagy 
férfitesttől, amely mindinkább a föld felé nyomta. Hirtelen 
meglátta Ramónt. Faleiro követte a nő elszörnyedt szemének 
irányát és egy ugrással talpon termett. CsaJk mikor meggyőző­
dött róla, hogy észrevették, húzódott félre a mensú és indult 
el lassú léptekkel, kezét nadrágja zsebébe süllyesztve. Nem 
volt rá szükség, hogy hátranézzen. Úgyis tudta, hogy a capan- 
ga is elhagyta a haldokló kunyhóját. Az út vörös szalagja bi­
zonyára ismét elnyelte már.
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A KELEPCÉBEN

Bab és szárított lóhús. Szárított lóhús és fekete bab. 
A száraz hús csökönyösen a szájpadláshoz és a fogak közé 
ragadt. A bab nyúlós masszává változott, mielőtt még le­
csúszott volna a torkon és faggyús csomókban ért a gyo­
morba. Senki nem tudott jó étvággyal enni. Szinte rágat- 
lanul, gyorsan tömködték magukba az ízetlen húst és a 
lisztes pépet. Hosszú heteken át nem láttak más eledelt. 
De ha más ennivalót adtak, az sem volt jobb. Mert akkor 
bele kellett törődni abba, hogy az „öreg rongynak” neve­
zett moslék korszaka köszöntött be. Ez a főtt hús már sem­
mire sem volt jó, nem is állott egyébből mozsárban össze­
tört, inas mócsingnál és egy kis rizssel szolgálták fel. Vagy 
ott volt a rosszul megfőtt „biszkvittesített” reviro, amelyet 
kutyafuttában készített el a főzéshez nem is konyító 
kács, mindenféle más teendője közben. A reviro keményen 
megfeküdte a gyomrot, olyan volt, mintha gyökeret eresz­
tett volna benne, mert még hosszú órákon keresztül érez­
ték megemészthetetlen súlyát. Ha pedig megőrölték, hogy 
ne legyen olyan rágós és ilyenformán poralakú étel lett be­
lőle, csak akkor volt ehető, ha az ember evés közben elfe­
lejtkezett arról, milyen fejlődési szakaszokon ment már át 
ez a szörnyűséges húsétel.

De még ezt is csak akkor ehettek, ha dolgozni lehetett. 
Időnként az esőzés megállította a kemény robotot az erdő­
ben, és az emberek fekhelyükön henyéltek vagy a földön 
üldögéltek a kunyhó mellett, elcsigázottan az unalomtól. 
Ilyenkor, mivel pénzt nem kerestek, hitelük sem volt a 
kantinosnál és vágyakozva gondoltak az „öreg rongyra” és 
a fekete babra. El kellett valahogyan feledniük a kény­
szerű tétlenséget és a még kényszerűbb éhséget, ha csak

sza-
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rövid időre is, el kellett terelniük valamivel a figyelmüket. 
Ilyenkor a maiéhoz folyamodtak, véget nem érő mate- 
ivással szedték rá az órákat és gyomrukat — és szeretkez­
tek. Az éhségtől elgyengült emberek karikásszemű asszo­
nyaikra roskadtak. „Ilyen az élet... tekézés meg keserű 
mate”, mondogatták azután önmaguk ellen fordult fanyar 
gúnnyal. A fekhely lassan nyöszörgőit az esős délutánokon 
és éjszakákon, és alig tért vissza a jó időjárás, máris mun­
kába állt a férfi és a nő. Dolgoztak künn az erdőben, és a 
nő azzal szórakozhatott, hogy elnézte, hogyan nő, nő a 
hasa, mintegy tiltakozásul. S aztán egy nap ott volt a po­
ronty. Nagy csoda volt, ha elevenen jött a világra. De még 
nagyobb, ha életben is maradt, mert nagyrészük sietett el­
hagyni a világot egy fintorral, amely az undor kifejezése is 
lehetett, még mielőtt első évét vagy legjobb esetben a har­
madikat elérte volna. Ha pedig mindenek ellenére még­
sem haltak meg, satnya és cingár purdékká cseperedtek 
fel, akik ingadoztak, mint a legkisebb fuvallatra hajladozó 
nád. Bőrük sárga volt, arcuk földszínű. Kékesfekete ereik 
úgy ágaztak szét, mint a szörnyű szegénységtől megriadtan 
gazdagabb és bőségesebb nedv keresésére induló gyökerek. 
De addigra már úgy hasonlítottak szüleikhez, hogy a kor- 
különbség számba sem jött és gyors loholással futották be 
ugyanazt a kört, mint elődeik. Huszonöt éves fővel ugyan­
olyan öregek voltak és ugyanolyan szifiliszesek vagy malá- 
riások. Katonai szolgálatot egyikük sem teljesített, mert 
mikor sorozásra mentek a távoli községekbe, az orvosok 
nem sokat vizsgálgatták őket, csak rájuk néztek és beírták: 
„Alkalmatlan.” Hazájuk még egyszer el taszította őket, most 
már végleg. Ők pedig boldogak voltak, mert nem értették 
meg, hogy ez a szó az ő halálos ítéletük. Rögtön visszatér­
tek a yerbalra. Mert a yerbal nem taszította el őket addig, 
amíg volt bennük annyi szusz, hogy felemeljenek egy bal­
tát, egy ollót, egy nyesőkést. A yerbal nem mondta nekik, 
hogy alkalmatlanok. Nem teketóriázott sokat, mindent el­
nyelt, még azt a beteg és reszkető élőlényt is, amelynek ő 
maga adott életet.
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XXll

— Kis kölyök voltam még akkor, rossz mint az ördög. 
Nem tudtam veszteg ülni. De senki nem törődött velem. Puerto 
Las Minasban éltünk akkor, Candelaria közelében. Tudod, 
arrafelé fent van San Ignacio. Ismered? Most ott sok yerbal- 
ültetvény van és több vállalat, hatalmas telepekkel. Ott nem 
úgy dolgoznak, mint itt az erdőben, hanem egészen máskép­
pen. Az ember csak néz, néz és a szeme elfárad, olyan hosszú 
sorban állnak a jól megmunkált cserjék. De abban az időben, 
amelyikről beszélek, mindez még el sem kezdődött...

Lorenzo hangja áthatol a sötét és csendes falon, amely 
elválasztja őket, és eljut Ramón füléig. Hűvösebb lett, és Ra­
món összehúzza magát a takaró alatt, ahogy csak tudja. A 
hideg azonban így is elér hozzá, akárcsak a másik ember sut­
togó hangja:

— Belekötöttem az eleven fába is. Felemeltem az ottani kis­
lányok szoknyáját és megfogdostam őket. Tyúkot loptam és 
mindent, ami a kezemügyébe esett. De legjobban azt szeret­
tem, mikor a tareferók jöttek. Úgy érkeztek oda, mintha ska­
tulyából húzták volna ki őket, mert a felhaj tőktől felszedték 
a pénzt. Csak néztem, milyen szép vörös kendőjük volt, új 
csizmájuk, ponchójuk, „Bébé”-kalapjuk és minden egyebük, az­
zal feszítettek a lányok előtt... Akkor aztán nekem is kedvem 
támadt, hogy mensú legyek. Megkérdeztem egyet, az ezt mond­
ta: „Jól elszórakozunk, pénzt keresünk és élünk, mint hal a 
vízben.” Ettől nagyon fellelkesültem. így szöktem meg tizen­
két éves koromban ...

Ramón nem tud szabadulni sem a hidegtől, sem a hang­
tól. Csodálkozik a máskor mindig oly szófukar óriás beszé­
dességén. Rendszerint hosszú napokon át legfeljebb egy kö­
szönés erejéig szólal meg, azt sem akárki kedvéért. Nagy és 
karcsú, mint a lapacho-fa és olyan hallgatag, mintha foly­
tonosan roppant testi erején tűnődne.

— Akkor megkérdeztem, hogyan juthat az ember pénz-
101



hez. Azt mondták: „A gazda adja.” Erre odamentem. El­
küldték Tacurupucúba. Az óriási erdő volt csupa fenyővel és 
mate-cserjével. Harminc centavót fizettek egy zsákért és 
nekem húszat kellett fizetni a kosztért. Kicsi voltam, hátam 
meggörnyedt a súlytól és minden tagom sajgott. Furfangos 
akartam lenni és csak a fiatal cserjét vágtam, a zsenge haj­
tásokat; de mindig rájöttek a turpisságra. Szörnyen sokat 
szenvedtem és semmi -könnyebbségem nem volt...

A hang mintha távolodna, elhal Lorenzo ajkán. Csönd 
áll be és jól hallatszik Leandro horkolása és a másik két 
peón hangos lélegzése, akik velük együtt laknak a ranchó- 
ban.

— Az erdőben sok volt a jaguár és veszettül féltem 
tőlük. Ezért nem is távolodtam el soha nagyon a többiek­
től. Beleszedtem a yerbát a nagy kendőmbe és ha már tíz­
tizenöt kiló volt együtt, visszamentem. A szedés eltartott... 
várj csak... vagy kilenc hónapig. Mindenkivel leszámoltak, 
velem is. És tudod, mennyit adtak nekem? Négy pesót! Mind­
össze ennyi volt a javamra írva, annyi idő után. Valamenny- 
nyien elmentek a faluba, hogy kimulassák magukat. Én is 
velük akartam menni és előleget kértem. Mivel már tizen­
négy éves voltam és látszott rajtam, hogy jóvágású legény 
leszek, ötszáz pesót adtak. Mulatságos idők voltak azok!...

A hang most vidám csengést kap. Elfeledkezve az al­
vókról, diadalmasan csendül, száll vissza az elmúlt szép 
idők emlékeihez:

— Mintha az ördög bújt volna belém, alig egy hét alatt 
nyakára hágtam az utolsó fityingemnek is. Minden nap más 
némberrel háltam. A nagy kövéreket szerettem legjobban, 
ők pedig jól elszórakoztak velem. Aztán mindenféle ruhát 
vásároltam és megajándékoztam a peónokat, a lányokat, az 
öregasszonyokat... Aztán persze vissza kellett térnem a 
yerbalra. És akkor bizony rosszra fordult a sorom.

Ramón hirtelen felfedezi Lorenzo szokatlan közlékeny- 
ségének okát. Múlt vasárnap leitták magukat és mindegyik 
egy üveg nádpálinkát hozott haza a ruhája alá rejtve. Az 
óriás éppen most issza ki a magáét. Hallani a kortyogást, 
mintha valaki távoli vízben lubickolna. Ramón megirigyli 
és ő is iszik egy kortyot.

— Egy indián capangá-t ültettek a nyakunkra, Caazapá 
volt a neve. Míg élek, nem felejtem el. Rosszabb embert nem 
látott a világ. Úgy hajszolt bennünket, hogy majdnem bele­
őrültünk, folyton több munkát akart belőlünk kipréselni. A >
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sok vagdosástól már álig bírtam megmozdítani a karomat. 
Akkor határoztam el, hogy megszököm. Ez volt az első szö­
késem... Összesen most már tizenkétszer szöktem meg. Es 
mondhatom, hogy nem nyugszom a tizenharmadikig...

Ramón tudja, hogy barátjának egy forradás van a 
szája jobbszélén. Lövés okozta és akkor vesztette el a felső 
fogait is. Mikor először 'beszéltek egymással, megkérdezte 
tőle, és Lorenzo röviden ezt felelte: „Oldalról eresztettek 
belém egy golyót. Itt akadt meg a nyelvem tövén. De olyan 
eszeveszett méregbe gurultam, hogy mielőtt lefogtak, hét­
szer vágtam beléjük a késemet...” Ramónnak úgy rémlik, 
mintha szeme előtt volna a fehér és vörös seb, amely úgy lo­
bog, mint egy magányos tűz az őserdő éjszakájában. A forra­
dás mindig rángatódzik és mozog, valahányszor a gazdája 
sír vagy nevet. De ez természetesen bolond beszéd. Lorenzo 
sohasem sír. A forradás külön életet él Lorenzo arcán. Még 
az is meglehet, hogy erejének titka ebben keresendő. Ebben 
a pillanatban, mikor hangjában félreismerhetetlen büszke­
séggel tizenkét szökéséről beszél, a forradás nyilván kevélyen 
görbül meg a mensú felső^jka fölött. Ramón szinte látja, és 
az az érzése, mintha maga a forradás nyitná szét szabály­
talan és tragikus száját, hogy folytassa az elbeszélést.

— Elláttam magam elemózsiával és hajnalban megszök­
tem. Volt egy takaróm, abba csomagoltam bele a szárított 
húst, egy nadrágot és két inget. Egy köves lejtőn kellett le­
ereszkednem. Hátamra vettem a cókmókomat és kezemben 
a machetével lefelé kezdtem menni. Mindenkitől azt hallot­
tam, hogy egy fekete jaguár jár ott a vidéken, és borzasztóan 
féltem. Az igazi jaguár azonban Caazapá volt, aki szemmel 
tartotta az utat. Én még nem tanulmányoztam ki a dolgot 
és kis híján egyenesen a torkába futottam...^

Nem furcsa, hogy valahányszor két mensú beszélgetni 
kezd, mindjárt szökésre terelődik a szó? Sorsszerűség van 
ebben. Ramón úgy érzi, hogy őt sem ereszti el a gondolat, 
mióta Felső-Paranába érkezett.

— Az intéző ranchójával szemben volt egy raktárépü­
let folyosóval. Ott aludtam éjszaka. Közvetlenül az ő háló­
helyével szemben. Persze ő nem tudta, hogy megszöktem 
és én sem sejtettem, hogy az a rancho az övé. Szóval, más­
nap újra nekivágtam az útnak, ő pedig loholt utánam két 
emberrel. Elkezdődött a vadászat. Azt hittem, hogy feltét­
lenül összeakadunk és akkor holtbizonyosan vér folyt volna. 
Én az erdőn át mentem, ők pedig az úton és jól megfigy el­
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hettem őket, mikor a domb lejtőjén jöttek lefelé. Megál­
lották, hogy egyenek és aludjanak egy keveset, én pedig ki­
használtam az előnyt. Már harmadik napja alig volt egy 
falat a számban. Korgott a gyomrom veszettül ! Egyszer meg­
próbáltam kijönni az erdőből, akkor majdnem beléjük üt­
köztem, mert éppen arra jártak és nagyban társalogtak. 
Nem mondom, megijedtem! Attól fogva jobban vigyáztam 
és így jutottunk el végül is a parthoz. Megkértem egy embert, 
hogy vigyen át csónakján a túlsó partra. Ha véletlenül nem 
az, aki, beárult volna. De mit tehettem, vállalni kellett a 
kockázatot. Szóval átvitt és mikor később Caazapá megkér­
dezte tőle, nem látott-e, azt mondta, hogy nem. így mene­
kültem meg, mert az indián a túlsó partra is utánam jött 
volna, hogy elcsípjen. Akkor tizenhat éves voltam. Ez volt 
az első szökésem... De... Alszol, pajtás?...

Nem, Ramón nem alszik. Sőt nemcsak hogy nem alszik, 
elgondolkozik azon, hogy az óriás művelt és okos ember, ő 
nem tudná a dolgot így elbeszélni... ilyen elevenen, hogy 
az ember azt hiszi, maga éli át az egészet.

— Egyszer meg Paranambúbsyi voltam, Macedával. Lát­
tad már valaha közelről egy mérges kígyó szemét? Hát az 
övé is éppen olyan. Hideg, gonosz. Ha megharagszik valakire, 
annak az embernek vége. Valamennyien tudtuk, hogy sok 
hulla fekszik az erdőben. Féltünk is egyedül járni ott, a kó­
bor lelkek miatt. Egyszer, mikor éppen pindó-szedő voltam, 
akaratlanul eltávolodtam a többiektől munka közben. Eköz­
ben beállott az éjszaka és én egy fa tetején aludtam. Nem 
tudtam tájékozódni, így hát megvártam a reggelt. Miközben 
a késemmel igyekszem utat vágni magamnak, egyszerre csak 
kiabálást hallok. Odamegyek és mit gondolsz, mit látok? Egy 
peón lógott ott keresztre feszítve egy fán! Átfúrták a lábát 
és a kezét, aztán dróttal a fához kötözték, legalább két nap­
pal azelőtt. Félholt volt a fájdalomtól, a vérveszteségtől és 
a rémülettől. Utóbb elmondta, hogy Maceda szegezte ide, 
mert el akarta venni tőle a feleségét. Mármost, kérdezem, 
miért nem eresztett bele egy golyót és végzett vele egyszerre? 
Mert azt akarta, hogy szenvedjen, hogy lassan haljon meg. 
Embertelen gonosztett az ilyen. A szegény embert vagy két 
hétre elrejtettem, de olyan rémületben volt, hogy mikor 
félig felépült, elszökött, és többé nem hallottam róla. Ellen­
ben Maceda gyanakodni kezdett rám, ezért hát odébb áll­
tam, nehogy velem is végezzen. A vadállat persze utánam 
eredt.
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Ramón most Aimeliára gondol. Meg kell őt szereznie magá­
nak, akármilyen módon. Ha nem siet vele, Paleiro kaparítja 
meg. Megpróbálja maga elé idézni gyapjas kosfejét, hogy így 
a képével a szeme előtt még jobban gyűlölhesse. De barátjá­
nak hangja visszarántja.

A következő pillanatban már Lorenzót látja maga előtt, 
az óriást. Eljutott a Paraná folyó partjára. Tele van rémület­
tel és gyakran néz maga mögé. Hátán egy kis batyut hoz és 
ahhoz kötözve egy gitárt. A holmit elrejti a bozótban és le­
fekszik a fehér fövenyre, hogy aludjon. De nem alszik. A sö­
tét test túlságosan jól látható a fehér fövényen. Hirtelen talp­
ra ugrik. Messziről valami zajt hallott. Gyorsan a vízhez megy, 
lebukik, eltűnik. Aztán egészen halkan megmozdul a nád és 
feltűnnek a kémlelő szemek. Most több ember bukkan fel, 
valamennyien jól felfegyverezve. Ramón nyugtalanul fész- 
kelődik fekhelyén, miközben az üldözők átkutatják a vidéket 
és figyelni kezdik a folyót. De az elbeszélő hangja eloszlatja 
aggodalmát. Az üldözők belefáradtak a keresésbe és tovább­
mennek, hogy máshol próbálják megtalálni a szökevényt.

— Akkor ágakból egy kis tutajt eszkábáltam össze és 
belevetettem magam a folyóba. De a víz nyugtalan volt. A 
batyu az egyik oldalon volt és ha belemerült a vízbe, én emel­
kedtem ki belőle, ha pedig nem merült bele, én lettem csurom- 
víz és ittam a folyóból. Cudar állapot volt. De mert az éjszaka 
sötét volt, azt gondoltam, eljuthatok az argentin partra úgy, 
hogy ne vegyenek észre. Ezt az alkalmat csakugyan nem volt 
szabad elszalasztani...

Faleiro keze úgy szorongatta Amelia mellét, mintha érett 
paraguayi citrom volna... de akkor egyszerre Lorenzo him­
bálózik ott a tutajon és minden más kép szertefoszlik. Ramón 
most csak az óriást látja, hogyan küszködik a vad folyam kö­
zepén az éjszaka árnyékaival, amelyek nem tudják, segítse­
nek-e neki, vagy egészen belelökjék az édesvízbe. Az ár bor­
zasztó erővel sodorja a gyönge rudacskákat a folyón lefelé. Az 
ember időnként elbóbiskol, míg a nedves ölelés fel nem riasztja. 
Fázik. Egyszerre megérzi, hogy közel van a parthoz és elke­
seredetten úszik, húzva maga után a tutajt. Végre földet ér a 
lába. Most kivesz a batyuból egy takarót és egy kockás pon- 
chót. De minden átázott. A gyufája is. Ereje fogytán van, 
rárogy a csuromvizes ruhára. Azonnyomban elalszik. Ramón 
pedig érzi, hogy lélegzetvétele a kimerült óriáséhoz illeszkedik, 
akinek víztől csepegő fejét kíváncsian nézegetik az erdő ma­
darai, meghökkenten ettől a korahajnali jelenségtől.
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— De a legrosszabb még csak azután jött, mikor felébred­
tem ...

Azt hitte, hogy elért Antiguo Parehá vagy Caraguatay 
magasságáig, negyven vagy annál is több kilométernyire ül­
dözőitől. Elindult a part mentén, míg csak egy munkavezetőre 
és a vezetése alá tartozó munkáscsapatra nem bukkant: az 
emberek fatörzseket gördítettek a vízbe. Megkérdezte őket. De 
válaszukat sehogy sem akarta elhinni. Puerto Nacundayban 
volt, nem egészen kétezer méternyire attól a helytől, ahonnan 
szökött! Izgalmas éjszakai átkelése kis híján üldözői torkába 
vitte!

— Bocsánat, uram — mondtam a munkavezetőnek—, de 
ez nem lehet. A hasukat fogták, úgy röhögtek rajtam ... Nem 
bírtam elhinni, hogy miután egész éjjel lefelé úsztam a folyón, 
még mindig olyan közel vagyok az elindulás helyétől, s hozzá 
még a paraguayi oldalon ...

— És aztán? — Ramónt egészen magával ragadta a ka­
land varázsa és minden idegszálával átéli. — És aztán? ...

— Hazudtam és azt mondtam, hogy a brazíliai Puerto 
Tres de May óból jövök, mert attól féltem, hogy kiszolgáltat­
nak Macedának, hiszen ezek mind egy húron pendülnek.

Ramón sóhajt. Barátja most már megmenekült, és ő újra 
Amelián tűnődhetik. De a kép sehogy sem akar felbukkanni 
előtte, vagy csak Faleiro mellett látja a ranchóban lejátszó­
dott csúnya jelenetben. Ezért inkább megkérdezi:

— És ... akkor aztán ott maradtál?
— Dehogy, miért maradtam volna! Aztán...
Aztán új szerződések jöttek és az új szerződésekből folyóan 

újabb robot, újabb igazságtalanság és újabb szökések. Tizen­
kettőre rúg már a számuk. S ő megfogadta magának, hogy 
tizenhárom munkahelyről szökik meg. Lehet, hogy szeszély, 
de ennek eleget tesz. Nem szabad, hogy eggyel is kevesebb le­
gyen. A nádpálinka ellenére kissé már fáradt hang dátumokat 
idéz, kikötőket, neveket, átkozódásokat, viselt dolgokat.

— Istuetában volt, tavaly télen... Három évvel ezelőtt 
Puerto Segundóban ... Az is csúnya dolog volt Paranayban ... 
Az ottani főintéző igazi vadállat volt, csak „dögvész” néven
emlegették...

Mindenünnen elszökött, minden elképzelhető módon. Sze­
kéren a yerbával megtömött zsákok között, még gyakrabban 
gyalog, csónakon vagy úszva, új és ismeretlen úton verekedte 
át magát az őserdőn. Kihasználta a sötétséget, de egy ízben 
fényes nappal is szökött, fittyet hányva a capangáknak. Túl-
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járt az egész Felső-Paraná fogdmegjeinek eszén, nevet változ­
tatott, átvágott Brazílián, hogy megugorjon az argentin gaz­
dák elől, Paraguayon, hogy sikerüljön kisiiklania a „bánya”- 
tulajdonosok kezéből, visszatért Misiones-be, mikor a para­
guayi vállalkozók miatt égett a talpa alatt a föld. Legyőzhe- 
tetlennek érzi magát. A bizonyosság, hogy kereket oldhat, 
ahányszor kedve tartja, boldoggá teszi. Eddig tizenkétszer...

— Ha innen elszököm, eleget teszek fogadalmamnak. Ak­
kor elmegyek Posadas vidékére az egyik új mesterséges yer- 
balra és szépen megülök ott. Belefáradtam már ebbe a sok 
csatangolásba. De először innen kell még elmennem.

Ramón megérti, hogy szökni akar. Neki is kedve volna 
odébbállni innen. Mikor történetét elmondta neki, a másik 
leplezett felszólítást intézett hozzá. Ez a legnagyobb elkép­
zelhető bizalom jele. Ramón sóhajt. Éppen most folyton Ame- 
lián jár az esze. Meg akarja kapni, el akarja venni Faleirótól. 
így hát hallgatott. Elszalasztja az alkalmat. Egyetlen szót sem 
szólhat a dologról, de az egyik hallgatólagosan ezt akarta 
mondani: „Elkísérsz?” A másik pedig ezt: „Köszönöm, test­
vér, de most nem tehetem.” De hiszen nem kellenek szavak 
ahhoz, hogy két mensú megértse egymást.

Mielőtt elalszik, Ramón tervet próbál csinálni a fejében. 
Megígéri magának: „Holnap lesz a napja, hogy elmegyek ...” 
De a fáradtság legyűri. És borzasztó álmot Iát, amelyben ré­
szeg capangák lövöldöznek elkeseredetten egy csónakra. A 
csónakban ő szökik Ameliával és Lorenzóval, Lázasan eveznek, 
egyre gyorsabban, a víz sodorja őket magával, valahol elnyeli 
őket, nem tudni, hol. Belekapaszkodik Ameliába, szorítják egy­
mást, nagyon szorítják...

Csak néhány nap múlva tudta meg a történteket. így ját­
szódtak le. Az a két ember, aiki Lorenzóval együtt szökött, nem 
bírta tovább, visszamaradt. Lorenzo visszafordult, hogy segít­
sen nekik. Az üldözők mindhármukat körülvették. Az óriás 
két golyót kapott a fejébe és még néhányat a mellébe 
és lábába. De az utolsó pillanatig kezében szorongatta a 
machetét, amellyel hasztalanul próbált védekezni. Három „vizs­
lát”* mindenesetre leterített előbb. A batyuban zsinórral össze­
kötözve megtalálták a tizenhárom könyvecskét. Ramón vissza­
emlékezett rá, hogy Lorenzo békességben meg akart ülni ez 
után az utolsó szökés után. Reménye nem teljesült, de azért 
így is békességhez jutott. Örök békességhez. Két golyóval a fe­
jében.

* A vállalat kéme.
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A HÓDÍTÁS

... Mikor a Paraguay elleni 
háború* bevégződött és a pa­
raguayi részről bevezetett szi­
gorú határzárlat Encamación 
és Tacurupucú között meg­
szűnt, elindult az erős és vál­
lalkozó szellemű férfiaknak lel­
kes mozgalma, akik minden ve­
szélyt és nélkülözést megvetve, 
rettenthetetlenül 
előre az őserdőben ...

Misiones sokat köszönhet a 
munka bátor úttörőinek és sze­
mélyes erőfeszítéseiknek...

EGY KRÓNIKÁBÓL

nyomultak

De végre célhoz kell érni. Annyi szenvedés után fel­
ragyog a dicsőség. Más szóval a yerbal-erdők rengetege. 
Ezért folytatják útjukat a rögeszméjüktől hajtott úttörők 
a növényi sűrűségeken keresztül, ahol déli tizenkét órakor 
sincsen fény és csak minden ötvenedik vagy századik lé­
pésre tűnnek fel a gyönge sugarak, amelyeket a nap nagy- 
nehezen átszűr a tömött lombozaton. Ezért nem teszik ki 
kezükből a nyesőkést, amely új erővel sújt le és barna ned­
vet buggyant a sebzett növényekből. Néha eljutnak a kere­
sett és áhított helyre. Ott vannak a sötétzöld faóriások, 
íme a fáradalmak, a költségek és a munka busás jutalma. 
A sok erőfeszítés megérdemelt gyümölcse a boldogság és a

Brazília, Argentína és Uruguay harca Paraguay ellen
1865—70-t>en.

108



gazdagság. A szédület ez! Posadas, Assunción és a többi 
városok kereskedői bőkezű hitelt nyitnak. A legszebb és 
legkívánatosabb nők kínálkoznak fel az új nagyságnak. 
De alig lát a talált kincs kiaknázásához, az ábránd szerte­
foszlik. A vélt aranybánya mindössze néhány száz fából 
áll. Ilyenkor két út áll a csődbejutott ember előtt: a mene­
külés, illetve öngyilkosság vagy a további keresés. Az élet 
mindennap újra kezdődik.

De mások valóban mesés gazdagságú „bányákat” 
találnak, amelyek több tucat kilométernyire nyúlnak. Ek­
kor elkezdődik a hősi ének második fejezete. A szerencsés 
kalandor intézkedik. Ezrével alkalmaz munkásokat. Nagy 
csapásokat nyittat öszvéreknek és szekereknek. Hajókat 
vásárol, járműveket, állatokat. Sokezer pesót fektet bele az 
előkészületekbe. A titok azonban más „kincskeresőnek” 
is fülébe jut. Ez is ráveti magát a vadonban talált yerbalra, 
csak más utat használ fel. Máshonnan kiindulva és más 
irányban tör magának ösvényt. Ám végül is a vetélkedő 
csoportok összetalálkoznak. A fejsze és a csákány mellett 
a gazdáknak, intézőknek és poénoknak késük is van, revol­
verük, pisztolyuk. A Smith Wesson hangja rekedtes és vég­
zetes. Néhány ember elesik. A csapdák és orvtámadások 
egy ideig egymást követik. Fehér mensúk, meszticek és in­
diánok szegény elhagyatott csontjai szegélyezik a kalózok 
összecsapásainak útját. De a tulajdonosok nem engednek. 
Az „aranybányákra” és a földre nincsen szerzett jog. Nincs 
telekkönyv és nincsenek bejegyzések. Nincs semmi. A múlt 
nem számít semmit. A jövő még annál is kevesebbet, csak 
időt kell nyerni mindenáron. Az elfutó jelen az egyetlen 
mérték a kísérteties őserdőkben. Mindegyik banda gyorsan 
dolgozik. A cél nagyobb mennyiségű yerba mate megszer­
zése, gyorsabb levágása, megkaparintása a nagyravágyó 
vetélytárs elől. Senki sem mászik már a fákra, hogy leszedje 
az áhított lombokat. Ez sok időveszteséget jelentene. Ki- 
dönteni könnyebbnek bizonyul. Lázasan folyik a munka. 
Gyorsan. Még gyorsabban. Hogy néhány ezer pesót meg­
keressenek, milliókat dobálnak ki. Növényi életekben és 
emberéletben. A természetes erdők eltűnnek. A peónok 
ugyancsak. A szekerek, öszvérek és emberek nyögnek a ha-
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talmas yerba-rakományok súlya alatt. Paraguayi, Brazí­
liát, Argentínát elárasztják a jószagú termény garmadái. 
Európában beszélni kezdenek a „sauvage”* földrésznek 
erről a ritka cikkéről. Arról, amely a sűrű és áthatolha­
tatlan erdőkből jön, ahol ádáz emberek verekszenek az idő­
vel, hogy megvessék négy-öt kalandor gazdaságának alap­
ját. Orgiát ült a kapzsiság és a mámor. Röviden, ez a yerba 
mate birodalma.

j

* Vad (franciául).
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XXlll

Mint egy apró fénygomba, úgy keletkezett és nyitott ma­
gának utat a pórusokon keresztül; felfakadtában egyesült más 
hasonlókkal, míg csak a homlok tetején, pontosan a bozontos 
hajszálak gyökereinél, ki nem buggyant gömbölyűén és zsíro­
sán a nagy verejtékcsepp. Néhány pillanatig imbolygott. De 
önsúlya arra kényszerítette, hogy leessen és folyékony virág- 
kehely módjára csendesen gördült lefelé a szempillán keresztül 
a porlepte arcra, ahol útját meglassították a bőr ráncai. De 
az utána érkező cseppektől új erőt nyert és mintha láthatat­
lan csatornán hömpölyögne, nagy gyorsasággal tovább csör­
gött Ramón álián át meztelen nyakára és mellére. így tartott 
ez egész naphosszat. Néha letörölte magáról a nedvességet 
nagy tarka kendőjével. De mivel únta folytonosan ismételni 
ezt a mozdulatot csakhamar izzadságból, földből és kitépett 
yerbából felszálló finom porból gyúrt élő sziklaként állott ott. 
Olykor támolygott az álmosságtól. De ez magával az „urú”-val 
is megtörtént, akármilyen gyakorlott ember volt is. Néha rö­
vid időre lefeküdtek a földre, de a következő pillanatban már 
talpon kellett lenniük, mert itt a yerba parancsol. A yerba érde­
ke. a yerba egészsége. Az emberek pedig semmit sem számíta­
nak. Őket azért fogadták fel, hogy a yerbát szolgálják. Ezért 
folytonosan meg kell forgatniuk, nehogy elromoljon és veszen­
dőbe menjen azzal, hogy túlságosan megfeketedik. Óvatosan 
kell vele bánni, egyik oldalról a másikra kell fordítani a levele­
ket, éberen kell figyelni, a fojtogató és csípős füst ellenére, gyor­
san változtatni kell a kövér levelek helyét. És ezt így kell foly­
tatni vég nélkül napvilágnál és holdfényben, amíg a telep egész 
yerba-termése át nem ment a barbacuán. Az „urú” napjait 
nem úgy számolják, mint más emberek napjait. Az ő napjai nem 
végződnek akkor, mikor kigyúlnak a csillagok és nem akkor 
kezdődnek, mikor a hajnalfény újból elárasztja a földnek ezt a 
darabját. A szárítómester mindig ébren van, mindig munkára 
kész és megállás nélkül dolgozik. Az ő számára nincs pihenés,
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mert alighogy lecsukja fáradt szemeit, a yerba felkel, tiltako­
zik, tompán pattog és elég, hogy bosszút álljon gondozójának 
hűtlenségéért. A yerba nem ismer könyörületet. Az „urú” úgy 
érzi, hogy csak arra a pillanatra vár, mikor az ő ébersége el­
szunnyad, hogy hirtelen megperzselődjön. Ilyenkor ha felébred 
és számot ad magának a történt szerencsétlenségről, nincs 
többé mit tenni. Az ember kénytelen módot találni rá, hogy ne 
aludjon azokban a hónapokban, amíg a szárítás tart. Cserébe 
ezért joga van arra, hogy büszke legyen. Yerba-szárító nem 
akárki lehet! Az kell hozzá, hogy valaki hosszú éveken át 
rontsa a szemét és különleges ügyességre tegyen szert és a 
többiekénél jobb szaglásra, csak akkor lesz belőle jó „urú”. 
Csak így szerezhető meg az a ritka ösztön, amely jelzi, mikor 
eléggé aranyos színű a yerba, mikor kell megforgatni, levenni, 
szétteregetni az új csomót, ezer meg ezer kilót. Akkor tisztelet­
tel néznek az emberre, a gazda megveregeti a vállát és mert 
több pénzt keres, mint a levélszüretelők közül akármelyik, sok­
kal több pénzt, vehet magának nőket, új csizmát, sőt még se­
lyeminget is és úgy öltözködhetik, mint az urak. Igaz, hogy las­
san és makacsul beveszi magát bokájába és átmegy izmaiba 
és csípőjébe a reumatikus fájdalom, amelyet az első pillanat­
ban szerzett, mikor a forró mate füstjében dolgozni kezdett a 
barbacuá tetején. Igaz az is, hogy szeme úgy hozzászokik a 
sűrű füstoszlopok látásához, hogy végül is mindenütt látja 
már őket akkor is, ha nem dolgozik a szárítónál. És az is igaz, 
hogy egyszerre csak azon veszi észre magát: megvakult, nem 
tud már járni és akkor ...

Sok örökös egyformaságú napon tárta fel kemény tapasz­
talatait Ramón előtt az öreg Sinforiano. Mikor még fiatalabb 
volt, jól keresett és felettesei kényeztették, „kerály”-nak érezte 
magát, sőt félvállról beszélt a szakismeret és jövőnélküli egy­
szerű peónokkal. De amit keresett, mind szétfolyt Posadasban 
vagy mindjárt ott a vállalat kantonjában, ahogyan a víz szétfo­
lyik az ember ujj ai közt. Most, mikor már öreg és beteg, meg­
értette, hogy egy roppant becsapás áldozata lett. Úgy présel­
ték ki éveit, erejét, ifjúságát, mint a bőnedvű citromot, most 
pedig maholnap sutba vagy szemétre dobják. Ez volt a rögesz­
méje és ezt hajtogatta folyton, miközben serényen forgolódott 
bambuszketrecében.

Ramón megfigyelte az öreg halántékára hulló fehér fürtö­
ket, a ráncokat, amelyek makacs fonalak módjára futottak a 
fáradt fényű és csaknem mindig nedves szemek körül, végig 
az arcán, le a keserű száj mindkét oldalán, keresztül-kasul még 
a vézna és csontos tarkón is.
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— Ahogy itt látsz engem, nem vagyok még több negyven 
évesnél...

A corrientesi megrázkódott, mikor ráeszmélt, hogy han­
gosan tette fel a kérdést, amelyet magában gondolt. Legalább 
hatvanra becsülte az öreget. Pedig még alig lépett az érett 
férfi korba és deresedő feje máris a sír felé hajlott, mint a szo- 
morufűz ága. Ez vár tehát őreá is. Még néhány év és ő is akár­
csak ez a Don Sinforiano, támolygó és félig vak árnyék lesz és 
ahogyan most ennek, neki is azt mondják majd, hogy „öreg 
Ramón”. Hirtelen szorongás fogta el és szilaj dühvei forgatta 
a villát, miközben egyik yerba-nyalábot a másik után dobta 
felfelé. Az „urú” fentről rákiáltott:

— Elég, barátom, elég...
Éjjel-nappal együtt ettek, szunyókáltak és dolgoztak

ugyanazon a barbacuán a nagy mate-erdő közelében, Santa 
Cruz igazgatóságától néhány percnyire. De Ramón mégis vala­
mivel több pihenőhöz jutott, mint az „urú”. Néha erőt vett 
rajta a fáradtság és ha ilyenkor hirtelen felriadt rövid és 
nyugtalan álmából, azt látta, hogy a másik tempósan tovább 
dolgozik, mintha életfogytiglan erre a kényszermunkára ítél­
ték volna, de közben sohasem sietett, nem gyorsította meg 
mozdulatai ütemét, egyik oldalról a másikra tologatta a yerbát 
míg csak a legtökéletesebb pörkölést el nem érte. Ez volt a 
törvény, amelynek menthetetlenül engedelmeskednie kellett. 
Mert onnan a yerba a városokba kerül és a vevő, aki megvá­
sárolja ezt az élénkítő italt, jót akar kapni a pénzéért. A vevő 
nem törődik vele, hogy a yerba pörkölésével megbízott ember 
nagyon fáradt-e vagy sem, hogy kipréselték-e már egészen, 
mint a citromot vagy sem. Neki csak az a fontos, hogy a mate 
jóízű legyen. Mit bánja ő, mi történik azzal, aki által hozzájut.

Ez az a törvény, amelyet az öreg Sinforiano keserű emlékei 
hirdettek. Ha a yerba el találna égni, mindenki hajthatatlan és 
keményszívű volna. Az intéző ordítana, a főíntéző leszidná a 
sárga földig, az igazgató vagy a gazda pedig nyomban kitenné 
a szűrét. „Ezért fizettelek olyan jól, szerencsétlen?” — üvöl- 
tenék, mint ahogy ezt üvöltöttek a szegény Anastasiónak, aki 
ugyancsak „urú” volt, de kidobták, mert tizenötévi munka 
után egyszer gondatlanul dolgozott. Persze ő is ráncos és gör­
nyedt volt akkor már, az a földszínű árnyék, aki most ott ku­
porog és koldul a posadasi tánclokálok küszöbén.

— így csinálják ők ezt, kiszipolyozzák az embert, a héját 
pedig eldobják, — hajtogatta az öreg.

Mikor nagyon beszédes kedvében volt, hozzátette:
8 Varela: A sötét folyó (ig) 113



— De jól teszik, Mi vagyunk az ostobák, hogy nem tudunk 
védekezni. Könnyű bennünket becsapni. Olyanok vagyunk, 
mint az apró kölykök... De ha olyan jókötésű legény volnék, 
mint te, ha újra kezdhetném

Mintha a tűz, mely szüntelenül lobogott a barbacuá alatt 
és pörkölte a yerba-csomókat, néhány szikrát kölcsönzött volna 
az öreg szemének. De csak egy pillanatig, aztán a vén, de 
még izmos kar tovább forgatta a zöld kupacokat. A szavak to- 
vaszálltak, mintha elnyelte volna őket az állandó és sűrű füst.

Éjszaka volt már. A többiek aludtak itt-ott kis pálmából 
vagy tacuaipíból összerótt ranchóikban. Szétszórtan aludtak a 
környéken mindenütt családjukkal vagy más munkásokkal 
vagy egymagukban. A fák ágai halkan mozogtak és mintegy 
függőágyban hozták és küldték tovább az alvó emberek léleg­
zetét a tisztás felé, ahol a barbacuá nyomorúságos házikójá­
ban vég nélkül sürgött-forgott a két mensú, mint két elkárho- 
zott lélek.

— Ha újra kezdhetném
Csakhogy sem a yerba, sem az ember nem kezdheti újra. 

A kezdet ennek is, annak is csak egyszer adatik. Nagyon jól 
tudta ezt az öreg Sinforiano. Ezért dörm&gött magában, mi­
közben önműködő fabáb módjára keringett a barbacuá gő­
zölgő üstjében.

XXIV

A yerbalról tértek haza. Amelia már beszolgáltatta nyo­
morúságos szedését, amelynek súlya nem volt több három 
zsáknál. Szeretett volna mielőbb hazajutni ranchó] áoa, de 
fáradt volt és lassan ment. A többiek sem siettek. Utött-ko- 
pott karaván voltak, fonnyadt nők és érett, komolyarcú iiúk, 
aggastyánoknak látszó férfiak. A szinte hústalan, nagyon szi­
kár Isidora roppant golyvájával úgy haladt övéi közt, mint­
ha nagy alakjával védeni akarná hat apró gyermekét, akik 
mind satnyák voltak, akárcsak mögöttük lépkedő apjuk. Az 
egész környéken Isidora volt az egyetlen „férjes” asszony. 
Utána jött Nicolasa, Rosa és Consuelo, három utcai nő, amint­
hogy Amelia is az volt valamikor. Consuelo már alaposan ki­
öregedett, megjárta a Paranát és Rio Grande Do Sul vala­
mennyi bordélyházát és fokról-fokra lejjebb süllyedt, végül, 
hogy éhen ne haljon, rászánta magát, hogy eljön a yerbalra
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egy Núñez nevű tareferóval. De azóta már szívesen vissza­
ment volna.

— Egy itteni év felér tíz ottanival... — mondta meg­
vetően guaraní és spanyol szavaikat vegyítő porto-alegrei ke­
veréknyelven. A többiek Fosadasból és Encarnaciónból jöttek. 
De már hozzászoktak a yerbal nehéz életéhez. Valamelyik 
mensúvail jöttek Felső-Par anába, aztán visszatértek 
guk hírhedt régi dűlőjére, hogy újra az utcát járják, vagy a 
tánclokálokat, míg nem sikerül egy újabb férfiba beleakasz- 
kodniuk; a változás nem nagyon érintette őket. Fáradtak vol­
tak. Valamikor csinosak lehettek vagy legalább is frissek. Va­
laha nekik is suttogtak a fülükbe bolond és felejthetetlen 
szavakat. De ez hamar elmúlt. Annyira, hogy ma már meg 
kellett magukat erőltetniük, ha vissza akartak emlékezni 
azoknak az első igazi férfiaknak a nevére. Utánuk már csak 
névtelen mensúk következtek, akik majdnem mindig része­
gek és általában brutálisan durvák voltak és akiket be kel­
lett csapni, hogy kihúzhassák a zsebükből a pénzt, amelyet a 
munkatelepekről és az őserdőkből hoztak. Végül pedig bekö- 
szöntöttelk a dicstelen és örömtel en, majdnem mindig egy­
forma napok, amelyeknek minden változása csak rosszabbo­
dást hozott. Ekkor már hagyták, hogy sodorja őket az élet és 
nem is próbáltak rajta változtatni másban, mint apróságok­
ban. Már az is nagy eseménynek számított volna, ha sikerül egy 
pár új cipőre szert tenniük a szétnyűtt raffia lábbelijük helyett. 
Semmi más nem volt fontos. Csak azt akarták, hogy hagyják 
őket békén, legyen elég szivarjuk, hogy állandóan szívhassák, 
zavartalanul tetvészkedhessenek, matát igyanak és pletykál­
janak. De legalább mindegyiküknek volt egy férfija és felsőbb 
réteget képviseltek azokhoz képest, akik kimerítő rabszolga- 
munkát végeztek Allica bordélyházában. Most a többiekkel 
együtt igyekeztek haza, egykedvűen, vaskosan tréfálkozva a 
fuvaroslegényekkel.

— Azt mondta, hogy nincs jól vágva... hogy túl sok ko­
csányi hagytunk rajta... És újra jó néhány kilót levont tő­
lünk. Ez a főintéző tolvaj !

Ls Isidora megfordult, öklével fenyegetve egy láthatat­
lan ellenséget.

Amelia mellette ment és csodálta. Amilyen sovány volt, 
annyi ellenállóerő volt benne. Ajka kemény metszése ugyan­
olyan szívósságról tanúskodott, mint szeme, mely anyás te­
kintete ellenére hozzászokott ahhoz, hogy hunyorgatás nél­
kül minden rosszal szembenézzen. Egy nap, senki sem tudta,

a má­

éi* 115



miért, beleszeretett a jólelkű, de sorsüldözte Aurelianóba. Neki 
szülte a hat porontyot. A porontyok mind apjukhoz hasonlí­
tottak, ugyanolyan csúnyák és satnyák voltak. Már vala­
mennyi dolgozott és segítségére volt szüleinek. Miközben egyik 
a leesett leveleket szedte fel, a másik a kisebb szárakat tör­
delte apróra, vagy az ételre vigyázott. De még így sem tudták 
megkeresni, amibe az ellátásuk került.

— Ezek a szerencsétlenek folyton kevesebbet esznek... 
— mondta Isidora asszony, — de mindez hasztalan. Csak nem 
vergődünk zöld ágra...

Ő maga nyilván semmit sem eszik, gondolta magában 
Amelia. Olyan sovány volt, hogy úgy látszott, mintha csontjai 
egyszerre csak elválnának a bőrétől, hogy ne legyen tovább 
terhűkre és puszta csontváz alakjában egyedül sétáljanak to­
vább. így is tű módjára mindenütt szinte átszúrták a testét, 
nyeldeklőjén, hátán, két válla között, a törzsén pedig vilá­
gosan kirajzolódtak bordái, melyeket pontosan meg lehetett 
számolni a foszladozó barna ruha alatt. Ha ránézett az em­
ber, megesett rajta a szíve. De a szánalom nyomban elpárol­
gott kemény és erős szemének és határozott szájának láttán. 
Aki jobban megfigyelte, megérezte benne az elpusztíthatatlan 
belső erőt, mely most is képessé tette arra, hogy a yerbalban 
végzett egésznapos robot után megtegye a három kilométeres 
utat ranchójába, aztán nyomban hozzálásson, hogy elkészítse 

vacsorát, gondját viselje családjának s aztán még ápolja a 
környék elhagyott betegeit, gyámolítsa a haldoklókat és szük­
ség esetén visszaverje az intézők és capangák rohamát, olyan 
derűs és makacs elszántsággal, amely minden támadót le- 
fegyverzett.

Egy kicsit valamennyiünknek ő az anyja, — fogalmazta 
meg véleményét Amelia, miközben figyelte. Ekkor jutott eszé­
be, hogy tanácsot kérhetne tőle. A mögöttük jövő mensúk 
mindig csoszogó járásukkal most utolérték őket. Isidora fi­
gyelmesen hallgatta meg a másik asszonyt, csak olyankor 
szakította félbe, amikor mindenképpen szükségesnek látta, 
hogy valamit kérdezzen.

— És mit adott neked a javasasszony?
— Azt mondta, szedjék össze egy kis zacskóba néhány haj­

szálat Ram óntól, hozzá egy kis kovát és viaszt. Ezt mindet el 
ástam a ranchó küszöbén, ahogy mondta. De már egy hete 
és még mindig nem jött...

— Mondok én neked valamit. Ezzel a ráolvasással nem 
mégy te semmire.

a
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— Hát az hogy lehet? Mindenki bízik benne...
— Eredj hozzá te magad, minden teketória nélkül...
Miközben beszéltek, mindinkább visszamaradtak. Pedro 

ment el mellettük, mosolygósán, mint mindig és mulatságos 
látványt nyújtva lötyögősen bő ruhájában; aztán Felipe Ca- 
ceres ment el mellettük, egy vágyó pillantást vetve Amelia 
lábszára felé; ugyancsak elment mellettük az öreg Gumer­
sindo, akinek zavaros szeme tele volt azzal a fáradtsággal, 
melyet nyílván már gyermekkora óta hordott magában; vé­
gül elment mellettük az irtózatos külsejű Farias is. Mikor 
Amelia el akarta kapni róla a tekintetét, már késő volt. Fa­
rias arca egyetlen égő seb volt.

A valamikor csak apró pörsenések idővel elterjedtek és 
könyörtelenül megették a bőr egyik darabját a másik után, 
míg csak orrához nem értek, amely majdnem egészen eltűnt. 
Odébb az állkapcsánál a seb varasodni kezdett és sokágú 
csillaghoz hasonlított. Amelia tudta, miről van szó. A Guayrá- 
vidék legborzasztóbb betegsége volt ez, egy a sok csapás közül, 
amely a mensúkat üldözte. A matevidék „bujakórja”. Érezte, 
hogy testét megrázza az undor.

Hazaérkezett. Szó nélkül megszorította Isidora erős és 
bátorító kezét, aztán letért a ranchójához vezető kis gyalog­
úira. Minden tagja fájt, karja petyhüdten és erőtlenül csüg- 
gött le, lábai is sóvárogtak a pihenés után. Milyen gyönyörű 
lenne, ha ledőlhetne fekhelyére, becsukhatná szemét és né­
hány órára mindenről elfeledkezhetne. De az igazgatóságról 
üzentek érte, hogy elintézzék vele az egy hónappal ezelőtt 
meghalt Galarza leszámolását. Azonkívül még ruhát is kellett 
mosnia, a magáét és a megboldogultét. Végre felállott, kinyi­
totta a kis ládát és nagy bátyút csinált. Újra elhagyta a ran- 
chót és a patak felé tartott. A nap gyorsan bukott lefelé és 
bogy bosszút álljon kényszerű visszavonulásáért, sok száz fa 
csúcsát gyújtotta fel, tűzkört vonva a guayubirák és cédrusok, 
a guamók és babérfák köré. A csapáson át rövidebb volt az 
út a patakig, de ő inkább az erdei dűlőt választotta, amely egy 
magányos és kényelmes helyre vezette. A nagy fekete kőnél 
megdörzsölgette a ruhát, miközben a kristályos vízre is át­
csapott a nap lángolása. De szinte egy pillanat alatt átvette 
a hatalmat az erdő, az ég és a víz fölött a ritkás sötétség. Az 
utolsó nappali pillangók kábultan szálldostak a levegőben. Egy 
caburei* telepedett le Ameliával szemben egy alacsony ágra.

* Kis bagoly.
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Ez jó jel volt és felbátorította. Barátságosan intett a madár­
nak, mire az néhányszor körülröpdöste fejét és elrepült. Ame­
lia is elindult hazafelé. Maga elé nézett és gyermekes baboná­
ból vigyázott, hogy ne lépjen rá a lehullott levelekre. Könnyű­
nek, szinte boldognak érezte magát. Vagy húsz méternyire 
volt a ranchótól, mikor észrevette, hogy baj van. Önkéntele­
nül (gyorsan hátrálni kezdett. Megbotlott egy fatörzsben és éles 
fájdalmat érzett a jobb bokájában. De ezzel alig törődött, úgy 
meghökkentette Faleiro jelenléte. Éppen jókor látta meg, hogy 
a férfi vár rá, hogy ott áll a kunyhót körülvevő sövény mel­
lett. Még mindig a földön ülve, érezte szíve heves lüktetését, 
amint egyik dobbanás gyorsan követte a másikat, egy zuhatag 
lezúduló vizéhez hasonlóan. De Faleiro nem látta őt. Mikor 
erről megbizonyosodott, továbbfigyelte a férfit egy sűrű bo­
zót mögül. Faleiro ott állt súlyosan, kikerülhetetlenül, türel­
metlen sietséggel szíva szivarját. Nyilván kiszámította, mikor 
kell a nőnek a yerbalról hazatérnie, hogy eljöjjön érte és ma­
gával vigye, Nem lehetett kétség afelől, hogy milyen sorsot 
szánt neki. Vagy több héten keresztül egyik intéző ágyából 
a másikba vándorolhat, miután Faleiro elhagyja, vagy egye­
nesen elküldi a bordélyházba, mihelyt ráún. Amelia reszketett, 
miközben a szőke férfi módszereire gondolt. Találkozása vele 
akkor éjjel a bálon még az ő sok tapasztalattal tele prostituált­
életében is a legrosszabb élmény volt. Ösztönszerűen jobb fe­
dezéket keresett, mindjobban elbújt a cserjék között és tovább 
figyelte Faleirőt. A férfi idegesen járkált. Aztán eldobta szi­
varját és a folyótól visszafelé vivő úton elindult. Amelia kita­
lálta, hogy a kocsisok kunyhói felé megy, hogy ott kérdezős­
ködjön róla.

Pontosan ebben a pillanatban látta meg Ramón a távo­
zót. Éppen vissza akart már fordulni, mert azt hitte, megelőz­
ték. Későn jött... De a vágy, hogy célhoz érjen, felülkereke­
dett benne. Ha ez a nő már odáig jutott, hogy odaadja magát 
Faleirónak, akárki elveheti magának lelkifurdalás nélkül. Ki­
tért a szőke intéző útjából és továbbment a megvilágítatlan 
rancho felé. Úgy rémlett neki, hogy egy bagoly halk huhogá­
sát hallja, de a madarait sehol sem látta. A hívó huhogás 
azonban erősödött. Csakugyan furcsa volt. Letért az útról és 
abba az irányba tartott, ahonnan a huhogás jött. Rögtön a 
szemébe ötlött egy darab világos vászon, amely egy tömjénfa 
mögött mozgott ide-oda. Szaladni kezdett, félre tolva az útjába 
kerülő ágakat, és önbizalma egyszeriben visszatért, mikor 
meglátta Ameliát, hogy milyen kicsi, milyen gyenge és hogyan
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reszket. És mégis milyen erősnek tűnt fel szerelmében, milyen 
kemény volt az ajka, amely nem hátrált meg a férfi követelő 
szája elől, milyen ruganyos a teste, milyen sokattudók a 
combjai, milyen tapasztaltak a kezei! A gyöngédségek és nyö­
gések tébolya szakadt rájuk. A madarak szöktek onnan, el­
hagyva tanyájukat. De az őserdő gyönyörűséggel figyelte a 
párt és kedveskedően suttogott a fák átborzongó lombjaival, 
mintha biztatná őket, mintha velük örülne. Az őserdő jó és 
megértő anya.

Az egész olyan gyorsasággal játszódott le, hogy rögtönzött 
nyoszolyájukat sem értek rá megtisztítani a tüskéktől és kö­
vektől. Amelia érezte a kínzó nyilallást meztelen húsában. Ra­
món összesepert nagy tenyerével egy csomó száraz pálmaleve­
let és friss, kényelmes ágyat formált belőle. Aztán boldog el­
ernyedésben feküdtek ott, miközben barna testük tunyán vé­
gignyúlt az üde növényi derékaljon és szemük élvezettel pi­
hent a lecsüngő indákon, a hajlékony nagy páfrányokon és az 
egyik közeli fára épített méhkason. De az éjszaka végleg fölé­
jük borította hálóját és makacs vadász módjára mindent csap­
dájába fogott, fákat és madarakat, felhőket és embereket, 
Amelia hálás pillantással nézett a férfira. Asszony! szenve­
délye remegőn és hatalmasan kitárulkozott, mint a vadvirág, 
a fiatal hím harmatos érintésére, akinek erejét még nem 
csigázta el a zöld arany. Galarza ellenben már akkor is pety­
hüdt ember volt, mikor a halálos láz még nem támadta meg, 

yerbalban átdolgozott hosszú esztendők minden fiatalságot 
kiszívtak belőle. Ha magáévá tette, a birtokbavétel rövid és 
ideges volt. Utána nyomban elaludt. Amelia teste pedig csak 
ilyenkor kezdte érezni a szomjúságot és a nyilvánvaló rásze- 
detéstől tartós izgalomba esett, mely sokszor egészen reggelig 

engedte elaludni. Most egy kézmozdulattal elhessegette 
magától a nyomasztó emléket és tekintetük sietség nélkül 
újra meg újra egymásba fonódott, mintha gondosan tanulmá­
nyoznák egymást.

Még nem váltottak egymással egy féltucat szónál többet. 
És első találkozásuk óta sem sokat társalogtak. De erre nem 
is volt szükség. A férfi egyik könyökére támaszkodott és fejét 
Amelia felé fordítva, mondta:

— Sötét az éjszaka ...
Szünet állott be. Egy éji madár szeme megvillant a tá-

a

nem

volból.
— Bizony, sötét van ...

119



Az út felől ismét lépések hallatszottak. Figyeltek. Faleiro 
cirkált ismét a ház körül. Mikor látta, hogy a nő még mindig 
nem tért haza, kiabálni kezdett:

— Hé ... Ame .. .lia! ...
Félénken Ramón melléhez simult. Az némán megcsókolta 

haját, nyakát, reszkető mellét és lassan ráfektette a pálma­
ágyra. Úgy hullottak rá, mint két sötét árnyék, míg bele 
vegyültek a mindent betakaró sötétségbe.

— Ameee ... liaaaa! ! Én vagyok itt! ! ...
A lelapított növények kábító illatot árasztottak. A vörös 

földből anyagtalan pára áradt, mintha csak új erőt akarna 
önteni újjászülető vágyukba.

— A .. .meee
A lépések újra toppantak. De csakhamar elhaltak és ve­

lük együtt elnémultak a rekedt kiáltások is. A nő ernyedten 
leejtette fejét. Most volt igazán és egészen a másiké. Szeme 
bezárult és minden elsötétedett. Künn is, benne is. Vetélytárs 
nélkül uralkodott az éjszaka.

nem

! I
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A HÓDÍTÁS

Dutra hetedmagával érkezett Maidana tá­
borához, és miután embereit elrejtette, meg­
hagyta nekik, hogy ők hatan, ha lövést hal­
lanak, támadják meg a negyvenhat harcosból 
álló indián csapatot, amely jól fel volt sze­
relve íjakkal. Mikor Dutra behatolt az erdőbe 
és szemtől szemben állt Maidanával, a követ­
kező beszélgetés folyt le a két férfi között: 
„Miért menekültök előlünk te és a tieid?” — 
„Mert bizonyosan azért jöttök, hogy háborút 
viseljetek ellenünk.” — „Ellenkezőleg, a leg­
jobb szándékokkal jövünk.” — „Akkor dobd a 
puskádat a földre és ne tégy egy lépést se 
tovább.” — „De ti is ledobjátok a fegyvereite­
ket és a nyilaitokat?” — „Le.”

Dutra letette kezéből puskáját, de az indián 
nem dobta le az íját. A helyzet bonyolódni 
kezdett.

„Egy fegyvered még mindig van”, — mondta 
Maidana, újjával Dutra nyesőkésére mu­
tatva. — „Ez nem fegyver, nem harci célt 
szolgál, hanem nélkülözhetetlen szerszám, 
amellyel ösvényt nyitok, levágom az ágakat és 
előbbre jutok az erdőn át.”

Az indiánok engedték magukat meggyőzni és 
eldobták íjukat és nyilaikat. Ekkor Dutra azt 
tanácsolta nekik, hogy tegyenek le kóbor éle­
tükről az őserdőben, mondjanak búcsút a ba­
joknak és nélkülözéseknek, és szenteljék ma­
gukat a hasznos munkának, akkor ellátják 
őket szerszámmal, élelmiszerrel és minden 
egyébbel, csak meg kell engedniük, hogy a 
keresztények csapásokat nyissanak, hogy azo­
kon át jussanak el a yerbalokhoz. Ez nekik, 
az indiánoknak is javukra fog válni. Moraes 
Dutra szavainak teljes sikerük volt. Az indiá­
nok megadták magukat...
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Ettől az időtől kezdve Felső-Paraná egész 
területe szabad lett Corpustól Iguazúig. Csak 
ekkor telepedhettek le a mate-keresők az ar­
gentin parton, mert most már nem kellett 
attól tartaniuk, hogy megtámadják őket...

EGY KRÓNIKÁBÓL

A camguá-indiánok barbárok voltak, tudatlanok és 
szelídlelkűek. Csak egészen rövid övkötőt viseltek és átlyu­
kasztott alsóajkukban nagy borostyánkő-korongot. A yerba- 
vállalkozók viselt európai ruhákat ajándékoztak nekik és 
szomorú, elcsigázott rabszolgákká változtatták őket. A tu- 
pík törzsével is ugyanez történt. Ezek eljöttek San Pedro 
övezetébe, mert csábították őket a karcsú cirbolyafenyők, 
amelyeknek tobozait ¡gesztenyemódra megsütve ették és 
melyek az év több hónapjára fáradság nélküli megélhetést 
biztosítottak nekik. Volt egy dicsőséges kor, amelyben 
csaknem az egész Misiones-területen ők voltak az urak 
Corpustól Iguazúig. De ezen a vidéken is voltak természe­
tes yerbalok. És ez lett a vesztük. Nyomorúságos fizetésért 
szerződtették őket. Jó munkások voltak, vállalkozó szel­
leműek és ügyesek, asszonyaik pedig tanulékonyak és dol­
gosak. Már nem jutott idejük arra, hogy leszedjék a zama­
tos fenyőtobozokat és lassan megsüssék őket. A baromi 
munka összetörte csontjaikat és éjszakáról -éjszakára kime­
rültén rogytak le. Sokan fellázadtak és elmenekültek; né­
melyiket üldözés közben lőtték le. A többiek meg­
adták magukat sorsuknak. Majdnem valamennyien tuber- 
kulotikusok lettek. A törzsek gyorsan megfogyatkoztak.

Ekkor a fiatal paraguayiakat kellett munkába állítani, 
a brazil „fazendák” embereit és a misionesi ifjúságot. De 
az emberek eleinte féltek a yerbától és a róla szóló mesék­
től. Csak a kalandorok jöttek, azok, akik valamilyen bűn­
tényt vagy rablást követtek el és a sűrűn lakott vidékeken 

érezték magukat biztonságban. Mert az őserdő min­
dent elrejt... Ezek után jöttek a többiek, önként vagy 
kényszerből. A yerbalok lakossága nomád volt. Állandóan 
változott. A toborzók nem sokat válogattak. Ennyi vagy 
ennyi darabból álló nyájra volt szükségük és meg is sze­

nem
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rezték. Persze emberi nyájat, de mégis csak nyájat. Ezért 
is nevezték aztán a felügyelőket hajcsároknak. A zöld 
arany fékevesztett meghódítása nem volt feltartóztatható. 
Egyre több emberre volt szükség, több vérre és több csont­
ra, hogy táplálja a véget nem érő, sötét áradatot. Ha nincs 
elég ember Posadasban vagy Encarnaciónban vagy Főz do 
Iguassuban, a legtávolabbi brazil államokban kell keresni 
őket, az édes és meggyötört Paraguay szívében vagy Cor- 
rientesben, sőt Entre Rios-ban is. Az „úttörők” telhetetlen, 
követelődző, kegyetlen iparosokká változtak. Ez a legha­
talmasabb véres orgia, amelyet Felső-Paraná valaha meg­
ért. A zsugoriság és kapzsiság forgataga. A lelkiismeretlen 
és irtózatos étvágyú kalandorok diadala. Más szóval a 
yerba birodalma.

Co£
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XXV

A napfény égő záporként hullott a ranchókra a csendes 
és álmos vasárnapi nyugalomban. Reggel senki sem ment ki a 
yerbalra. Ehelyett arra kényszerítették őket, hogy rendbe­
hozzák a kocsikat, tisztítsák a szerszámokat, töltsék fel az 
utat, amely az igazgatósághoz vezetett és amelyet a legutóbbi 
esőzések tócsákkal tettek nehezen járhatóvá. Most aztán pi­
hentek, egyesek fekhelyükön a pálmából épült ranchók védő 
homályában, mások elnyúlva odakünn néhány fekete babérfa 
vagy maria-preta árnyékában és rövid mondatokban társa­
logtak egymással. A beszélgetések hosszú szüneteit a rovarok 
zümmögése töltötte ki.

— Ha ez a sok eső tovább tart, megesz bennünket a fene...
— Meg bizony ...
— Tegnap jóformán semmit sem vágtunk ...
A telep mintha haldoklókkal lett volna tele. Mindenfelé 

elnyúlt testek, lecsüggedt fejek, becsukott vagy közömbösen 
a tiszta égre meredő szemek és szavak, melyek nyál módjára 
fröccsentek elő az elcsigázott emberek fásultságából.

— Csúnya ijedtségen estem át ma reggel...
— Mitől ijedtél meg?
— Egy szörnyűséges yarará-kígyótól az út közepén...
Csak a mbaragüikre* nem ragadt át a délután álmos tik- 

kadtsága.
Sűrű rajokban szálltak, zümmögve köröztek áldozatuk kö­

rül, kikeresték maguknak a zsákmányt, hogy rátelepedjenek 
munkátlanul lecsüngő, széles kezére vagy arcát és csuklóját, 
néha még bokáját is megcsípték, hogy kiszívják az agyon­
sanyargatott emberekből azt a kevés vért, ami még volt ben­
nük.

— ... olyan vastag volt, mint a karom ...
— Veszedelmes állat... Megölted?

* Kis, nagyon tolakodó szúnyog.
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— Meg...
A válasz hangos ásításba fulladt. Sote bolha is volt és 

elkergethetetlenül szemtelen legyek. De legtöbb alkalmatlan­
ságot a carachainak nevezett kullancsok okozták. Az emberek 
már tudták, hogy lehetetlen csípésüket kikerülni. Amilyen 
kicsik és vakmerőek voltak, átfúrták magukat a takarókon 
és a ruhák szövetén is, hogy dühösen belefúródjanak a bőrbe, 
amelyet vörös és tűrhetetlenül viszkető foltokkal szórtak tele.

— Ma este tánc van Nicolasánál...
— Az ...
Csak az asszonyok voltak tevékenyek. Egyik helyről a má­

sikra mentek, igazgatták a fazekakat, mosogatták a reviro 
maradványaitól ragacsos lábasokat, készítették a matét. Né­
melyik rancho ahhoz a fajtához tartozott, amelyet itt „kacsa- 
faroknak'’ neveztek, két lefolyóval hátul és egy harmadikkal 
elől, ahol főztek; a kunyhók többsége azonban még ennél is 
egyszerűbb építmény volt: két oldala a földre támaszkodott, 
hogy középen találkozzon két imára kulcsolt kéz módjára, 
mintha csak őserdő istenéhez vagy a keresztényekéhez fo­
hászkodna, ha ugyan nem a múlt idők egyszerű és szépséges 
guaraní istenségeihez.

A szegényes ruhák színehagyottak voltak és gyűrötten, 
f osztottan fityegtek a nők testéről; néha látni engedték egy- 
egy lány kerek és barna combját vagy alig takarták el az idő 
előtt domborodó, bimbózó kebleket. A mensűk tekintete sok­
szor végigfutott a nagylelkűen feltárt húson. De az iszonyatos 
fáradtság rögtön erőt vett rajtuk, lehúnyták szemüket és va­
lamilyen aprósággal elcsitították magukban a vágyat.

— Te, Paula, add csak ide azt a tererét* ...
A gyerekek elhúzódtak a felnőttektől, hogy ne tegyék ki 

magukat rosszkedvűknek, amely csattanó ütlegekben fejező­
dött ki. De az asszonyoknak eszükbe jutott, hogy itt az ideje az 
általános tisztálkodásnak. Hangosan hívták porontyaikat, mi­
közben készítették a finomfogú és éleshegyű fésűt:

— Gyerünk ... Luis ... Ponciano ... Juana!
A kiáltások áttörték a napsütötte pásztát és eljutottak az 

erdőig, ahol az apróságok mézet kerestek a fatörzsekben.
— Nícolasa ... Ruperto ... Virginia...
— Justoooo ...
A porontyok jöttek. Satnyák és véznák voltak, de majdnem 

valamennyinek nagy, püffedt hasa volt, talán mert az volt 
a ^szokásuk, hogy földet, vörös agyagot, forgácsot majszoltak

* Hűsítőül -fogyasztott hideg mate.
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vagy akármi mást, amivel megpróbálhatták éhségüket rá­
szedni. A bágyadtfényű szemek mélyen süppedtek a csontváz- 
szerű arcokba, kezük ványadt volt és cingár lábuk alig bírta 
hordani beteges testük súlyát. A sok nélkülözéstől csontjai­
kat szinte átlátszóan vékony bőr fedte, amely vászonhoz ha­
sonlított vagy papírhoz, attól lehetett félni, hogy minden pil­
lanatban elszakad, szétmállik és látszani fog a belsejük, mint 
az eltört bábu hasában a kóc. Az éhség réges-régen fojto­
gatta őket kapzsi és mozgékony kezével. Éhségük régi éhség 
volt, az a fajta, amelyet öt- vagy tízévi jóllakássail sem lehet 
orvosolni. Ez az éhség az első naptól fogva ott volt bennük, 
attól a naptól fogva, mikor kinyitották a szemüket és szopni 
kezdték a keserű és kevés tejet anyjuk emlőjéből, aki talán 
akarata ellenére hozta őket világra. Az ő méhéből hozták ma­
gukkal az éhséget is, ezt a számtalan előttük járt nemzedék­
től örökölt éhséget. Hogy elfelejtsék, néha agyagot majszol­
tak. Vörös agyagot, amely összecsomósodott a gyomrukban és 
elképesztően megdagasztotta hasukat.

— Gyerünk ... Justo ... Ponciano... Gyere, vagy olyat 
vágok rád!...

A gyerkőcök engedelmesen felsorakoztak. Az első letér­
delt és fejét anyja ölébe hajtotta. Annak ujj ai beletúrtak a 
bozontos gyermekhajba. A vadászatnak rögtön eredménye 
volt. A féreg kínos halált halt két köröm között, ha ugyan nem 
a fehér fogak hajtották végre az ítéletet.

— Aurélia...
A férfiak tunyán szedelőzködtek. Az ünnepség késő dél­

utánra volt kitűzve, és készülni is kellett rá. De Chamorro 
munkavezető érkezése megállította őket.

— Don Santa azt üzeni, hogy nem engedi meg a táncot...
Az egybeverődött peónok soraiból kitört a panasz:
— De hiszen megígérte ... Ez a mi ünnepünk, paraguay­

iaké ...
— Persze... Meg kell hogy ünnepeljük és azt mondta, 

nem bánja ...
— Nem!
— De hát...
— Ne prézsmitáljunk annyit, azt üzeni, hogy nem!
Mintha mérgét akarná kiadni, odafordult az egyik em­

berhez, aki legjobban tiltakozott:
— Neked meg már megmondtuk, hogy tyúkot nem szabad 

tartani. Hát most vedd tudomásul!
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A másik ólomfakó arccal nézett rá és magába fojtotta a
választ.

A „vizsla” elment. A közös tiltakozásnak még annyi ereje 
sem volt, hogy szavakká formálódjon. Túlságosan el voltak 
keseredve ahhoz, hogy akár csak átkozódjanak is: mélysége­
sen leverte őket, hogy reményük szétfoszlott és nem lesz sem 
muzsika, sem tánc, sem mulatság. De annyira hozzá voltak 
szokva mindig a legrosszabb fordulathoz, hogy ez az új csapás 
már ki sem hozta őket a sodrukból. A nap továbbra is izzóan 
sütött a növényekre és az emberekre. De nekik túlságosan 
hamar beköszöntött az éjszaka. Mind ott álltak csendesen és 
szótlanul a yerbal szomorú vasárnap délutánján.

XXVI

Egy volt ama régi népből, 
mely tudott a yerba nyelvén.

AMARO VILLANUEVA

Most lekuporodott. Orrát mélyen belefúrta az alacsony 
bozótba. Figyelmesen vizsgálta a leveleket. Aztán egy pilla­
natra megállt. De rögtön utána már ismét olyan gyorsan ha­
ladt előre, ahogyan csak lehetett az ágak között, amelyeket ir­
galmatlanul szabdaltak a kések balra és jobbra, majd megint 
balra és megint jobbra. Sok órán át így mentek előre, mint az 
alvajárók, süketen a trópusi természet zsibbasztó hívásával 
szemben. Ramón izmai sajogtak, túlerőltetett Ízületeiben nyi­
lallott a fájdalom. Gyakran már azt sem tudta, ő mozgatja-e 
ezt a kart, ezt a kezet, ezt a villanó machetét, amely a kéz 
folytatása volt, vagy a hús, csont, izom és acél hatalmas szö­
vetkezése hajtja-e csupán testét és kényszeríti könyörtelenül 
a továbbhaladásra. Közben azonban az „erdőjáró” fáradha­
tatlanul folytatta kereső munkáját. Két nap óta mentek már 
együtt. Mikor elindultak, nem hoztak magukkal más élelmet, 
mint egy kevés száraz kenyeret és néhány levél yerbát, hogy 
tererét készíthessenek. Fegyverük sem volt más, mint a ve­
zető puskája, a fűvágókés és a revolver, amelytől Ramón so­
hasem vált el. Első ízben tapasztalta, mit jelent utat vágni az 
összegubancolódó erdőben, ha az ember „bánya” után kutat,
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az őserdő szüzességét ostromolja, hogy kiszedje belőle a tit­
kait és gazdagságát. Ruperto mintha csak foglalkozásának 
élt volna, ennek a különös és páratlan foglalkozásnak, amely 
abban áll, hogy valaki új és érintetlen yerbalokat fedez fel, 
amelyekben később peónok fognak tanyát ütni. Alacsony és 
sovány volt, házinyulakra emlékeztetett, amelyek bőrét arra 
használják fel, hogy sapkát csináljanak belőle. Jelentéktelen 
embernek tűnt fel addig, amíg a szemébe nem nézett valaki. 
Mert a szeme apró volt, villogott és engesztelhetetlen akarat 
sugárzott belőle. Orra pedig két széles, mindig nyitott ároknak 
látszott, amely mintha folyton az erdő minden illatát szívná 
magába. Orra volt az, ami elárulta foglalkozását. Semmi egyéb 
nem volt fontos rajta. Szája egyik fülétől a másikig húzódott 
és ha kinyitotta, ritkás és piszkos fogakat takart fel. Kedélyes 
és közlékeny volt. Tőle tanulta meg Ramón, hogyan kell fel­
használni a legkisebb nyomot, a legjelentéktelenebb kis jelet 
arra, hogy tájékozódjék az ember és ingadozás nélkül, egye­
nesen haladjon célja felé. A növények mindig abba az irányba 
hajolnak, ahol a nap lenyugszik. Viszont a fák arrafelé bókol- 
nak lombtól súlyos fejükkel, ahonnan a nap felkel. Aki meg 
akarja tudni, hol van dél, annak a fák legzöldebb, legnedve­
sebb és legpihésebb oldalát kell megfigyelnie; a száraz oldal 
mindig észak felé mutat. Ruperto mindig hiúság nélkül oszto­
gatta tudását, mintha a természet nyitjához mindenki hozzá­
férhetne, aki olvasni akar kitárt könyvében. Mégis Ramón 
sehogyan sem okosodott ki a levelek közötti különbségekből és 
nem vette észre az állatok nyomát, amelyet Ruperto útközben 
megállás nélkül megállapított, csak úgy mellékesen jegyezve 
meg: „Ez szarvas volt”, ahol néhány félrehajlított ágacska 
volt, vagy: „Itt tegnapelőtt egy tapir járt”, ahol a töredezett 
tacuarák egymásnak dőltek, vagy: „Itt vigyázni kell, itt han­
gyák járnak.” Mikor leheveretitek, hogy rövid ideig pihenje­
nek, Ramón elkészítette a szóraját csillapító tererét. Kezét 
tarkóján összekulcsolva és ponchóját használva párnának, 
társa figyelve nézett fel a kis darab égre, amely átszűrődött a 
lombok között. Mert nyugodtan viselkedtek, nem keltettek 
bizalmatlanságot az állatokban, amelyek az ágakon feltüne­
deztek és kíváncsian nézték a kis ösvényeket, amelyeket a két 
verejtékező ember újonnan nyitott az erdőben. Ruperto ki­
nyújtotta görbe, mindig piszkos ujját és rámutatott egy ágra:

— Az ott a masacará*. Az a sárgabegyű meg a pitogüé**, 
ez jelenti az asszonyoknak, ha teherbe esnek.

*, ** Csak Amerikában élő énekes madarak.
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Hirtelen figyelmesen fülelni kezdett, miközben nagy szája 
körül valami mosolyféle bujkált.

— Errefelé járkál a tucán*. Mikor annak eszébe jut, hogy 
más erdőbe költözzön, mindig eső készül... Ugyanúgy, mint 
mikor a saracura** énekelni kezd.

Órákon át beszélt neki az állatok különböző fajtáiról, szo­
kásaikról és fortélyaikról. Beszélt neki a yerutíród, a kedves 
és szelíd galambról, a papagájról, amelynek rikácsolása szünet 
nélkül követte őket útjukon, a mindig bohókás aracacáról a 
tuyról, a namdayról... A különféle baglyokról, melyek kö­
zül a cabureí nevűnek csodálatos tulajdonságai vannak. Ezért 
használják fel a javasasszonyok babonázásra oly módon, hogy 
liszt és sár közé kevernek néhány tollat ennek a madárnak a 
fejéről és végül még két hajszálat tesznek hozzá, amelyet 
varázslatot megrendelő nő combjai közül tépnek ki.

De miközben előrehaladtak, hasították, vágták, törték 
maguknak az utat. Hátuk mögött sok ezer összezúzott növény 
maradt, sűrű párát eresztő rettenthetetlen csonkok, letiport 
levelek, virágtetemek. A manila! kender tüskéi véres nyomo­
kat hagytak húsukban és ruhájukon. De az erdőjáró sohasem 
tévedett, sohasem helyesbítette az utat, egyenesen haladt cél­
ja felé. Hogy pontos tájékozódásáról megbizonyosodjon, finom 
megfigyeléseket tett, számbavette a szarvascsapásokat, sza­
golgatta az időnként kerekedő szellőt. Szenvedélyes vadász­
hoz illően képes volt órákon, sőt egész napokon át követni az 
erdei disznókondákat, anélkül, hogy észrevették volna. Az 
erdei disznók élén mindig egy fekete király halad. Ha ezt meg­
ölik, a többi szétszalad és könnyű közülük néhányat elejteni. 
A jaguár és a többi vadak a természetes víztartályok sós vizé­
vel szokták oltani szomjukat; aki leshelyet épít magának 
ivóhelyük közelében, rajtuk üthet éjszaka, ha ugyan meg 
szimatolják az ember közelségét. A mborebí vágy tapir ellen­
ben lomha és nem nehéz csapdába csalni.

Ramón jól eszébe véste az erdőjáró minden közlését. A 
látszólag jelentéktelen, kis és gyenge Ruperto fölébe kereke­
dett a félelmetes vadaknak, hatalmába ejtette a gyors álla­
tokat, szolgálatára kényszerítette a növényeket, nem alázko- 
dott meg az őserdő előtt és úgy bánt vele, ahogyan kedve tar­
totta. Az erdőjáró hatalmas leckét adott merészségből, akarat­
erőből és éleselméjűségből. Ramón megfogadta magának, hogy 
olyan erős, merész és éleselméjű lesz, mint ő. Nem akart a ta­
pir sorsára jutni. Mert mindeddig ő is csak ez volt: dühös

a

nem

*,** Csak Amerikában élő énekes madarak.
9 Varela: A sötét folyó 129(10)



mborebí, aki vakon halad előre mindaddig, míg bele nem esik 
az agyafúrt ellenfeleitől állított csapdába. Már pedig ő nem 
akart beleesni semilyen csapdába. Ebben az egyben biztos 
volt.

Már harmadnapja mentek, mikor szétszórtan néhány 
yerba-fára bukkantak és az erdőjáró megállapította, hogy jó 
helyen járnak. De az előrehaladás ezután meglassúbbodott, 
mert tömött bambuszerdőkön kellett keresztülverekedniük ma­
gukat; patak mellett haladtak felfelé egy ritkásabb erdőn ke­
resztül. Másnap köves lejtőkhöz értek, amelyeken fáradságos 
volt a felkapaszkodás és gyakran meg kellett állniuk. Erdei 
méhkasokra akadtak és táplálékuk most már a guabirá és más 
gyümölcsök voltak. Ismét eljutottak egy yerba-fákkal benőtt 
területre, másnap ugyancsak s végül, mielőtt az első hét el­
telt volna, az erdőjáró meg volt elégedve az eredménnyel. 
Nagy zárt yerbalt fedeztek fel, melyen a fák csúcsai mintha 
az eget akarták volna elérni. Odébb nagy kiterjedésű fényő- 
erdők voltak, de minden lapályon és lankán sűrűn, buján te­
nyészett tovább a yerba. Eljött az a pillanat, mikor megpinen- 
hettek, mert kutatás közben meglepte őket az éjszaka és ve­
szedelmes lett volna folytatni az utat. Anyaszült meztelenre 
vetkőzve jól megfürödtek a közeli patakban. Aztán nagy ha­
lóim levelet hordtak össze fekhelynek és ráterítették ponchó- 
jukat. Csak mikor mindezt elintézték, telepedtek le a tűz mellé 
és az erdőjáró nagy gonddal elkészítette a rnate-teát. Először 
a porongót* vette, azt kezével és ingujjával megtisztította, 
aztán az égő faágak fölé tették az ócska ólomdobozt, ameiyben 
valamikor zsír volt, miközben a yerba mindjobban megduzzadt 
a gyümölcshéjban. Ekkor Ruperto kérges és ráncos, de finom­
tapintású keze habozás nélkül megfogta a tartályt, amelyben 
a csaknem forrpontra hevített víz fortyogott és gondosan rá- 
öntötte a mate-levelekre, anélkül, hogy egyetlen csöppet is 
melléöntött volna. Miután megkóstolta, a mensúnak is oda­
nyújtotta. Az ital olyan volt, mint egy belső simogatás, mint 
egy meleg hang, amely eloszlatta minden fáradtságát, szom­
júságát, kimerültségét. ^

— Most már jobban érzed magad, ugye, comentesi? ...
Sötét kezében úgy remegett a gyümölcshéj, mint egy 

süldőlány melle. Szalmaszál nyúlt ki belőle, melyet Ruperto 
kajtatott fel a bambuszerdőben. Ezen keresztül szállt fel a za­
matos nedű, a Felső-Paraná dicsősége. Az embernek ajkát is 
alig kellett ’mozgatnia, elég volt lassan szívni és a száj tele

* Amerikai tök, melynek héjából a matét isszák.

130



lett a gyönyörűséges keserűséggel. Az ital aztán megnedvesí- 
tette a gégét és továbbította felpezsdítő üzenetét a gyomorhoz, 
a belekhez és zsigerekhez. Mikor aztán végre az egész testet 
elárasztotta, jóleső langyosságot érzett az ember. „Olyan ez 
mint mikor kiskölyök koromban odavizeltem”, jutott eszébe 
hirtelen Ramónnak. De most a tea aljáról szörcsögő nesz je­
lezte, hogy abba kell hagynia az ivást. A vezetőn volt a sor, aki 
nagy szájával úgy vette körül a rögtönzött szívócsövet, mintha 
anyacsavar volna. Lassan szippantott, miközben mesélte:

— Egy ilyen éjszaka jelent meg előttem a Pókhasú...
Ismerte Felső-Paraná minden legendáját; a guaraní tör­

téneteket még úgy tanulta meg, ahogyan akikor mondták el, 
mikor a jezsuiták még nem csavarták ki őket. Hogy kik taní­
tották meg ezekre a hagyományokra, nem mondta, de lehet, 
hogy a tupi-, a bugre- és a cainguá-indiánok voltak, akik még 
ott bolyongtak Felső-Paraná erdőiben. Egyszerű és szép tör­
ténetek voltak ezek, és az erdőjáró addig mesélte őket, míg 
csak észre nem vette, hogy Ramón szeme ellenállhatatlanul 
lecsukódik. De mielőtt lefeküdt volna, újabb tanúj elét adta 
elővigyázatosságának. Ezen a napon sok viperát láttak és ta­
nácsos volt óvintézkedéseket tenni. Késükkel levágtak négy 
ágat és négyzetalakban helyezték el. A rudacskák közé vékony 
bőröket feszítettek ki, melyeket Ruperto mindig magával hor­
dott sok egyéb holmi közt, amely mintha semmi helyet 
foglalt volna el tarisznyájában, de mindig rögtön előkerült, 
mihelyt szükség volt rá. A yarará-kígyók mindig elmennek a 
négyszög mellett, de sohasem hatolnak be. Ha ellenben erdei 
tigriseknek nevezett jaguárokról volna szó, mondotta, elég 
volna négy meggyújtott fahasábot elhelyezni a földön kereszt- 
alakban, rávizelni, aztán venni a hasábokat és elhajítani a 
szélrózsa minden irányában. Ramón azonban addigra már mé­
lyen aludt. Egyébként is ezt a leckét már régen megtanulta 
és nagyon jól tudta, hogy minden lehetséges óvintézkedést 
mindig meg kell tenni, akkor is, ha viperákról van szó, akkor 
is, ha emberektől kell tartani.

nem
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A KELEPCÉBEN

A mensúk ők. Mezítlen, tra­
gikus had.

Guarania cser dit és polka rája.
Húsvágya ordít. Soha meg nem 

érett
Fején tüzek s páfrányok koro­

nája.
JUAN E. ACUÑA

A mensúk százával szóródtak szét azon a harminc 
mérföldes területen, amelyet a telep elfoglalt. Még pity- 
mallani sem kezdett, mikor már elhagyták a tacuaipí- 
ágakból épült aprócska házakat, hogy utat törjenek ma­
guknak a bozótos és ellenséges őserdőben. A keskeny csa­
páson közeledtek a yerba-fákhoz, amelyek szüntelenül fel 
a magasba nyújtózkodtak, mintha menekülni akarnának 
a végzet elől, amelyet a sötét emberek hoztak rájuk. Dur­
ván kifosztották őket. Néha le is döntötték. Máskor meg­
rohanták őket, megfosztották ágaiktól és leveleiktől, hogy 
lecsupaszítva és szárazon, szánalmas árbocrudak módjára 
meredtek az égnek. De néhány hónappal utóbb a növényi 
ösztön győzedelmeskedett és ismét zöld lombdíszt Öltöt­
tek és október és november felé újra folytatták a növe­
kedést a nap felé. Az emberek ellenben, akik egyre kime- 
rültebbek voltak és legszebb ifjúkorukban megrokkantak, 
csonkok módjára meredő reményeikkel tragikus jelképek 
voltak. Jelképei az emberi kudarcnak az ezerszer megseb­
zett és ezerszer diadalmasan, lázadóan újra felemelkedő 
természet fáradhatatlan növekedésével szemben ...
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XXVII

Az apró, fehér szőrrel benőtt finom hártya rögtön meg­
érezte a zajt. A porcogok gyorsan mozogtak és átvették a 
vészjelt. Ekkor a két fül felfelé meredt és továbbadta a ve­
szély érzését a nagy és élénk szemeknek, a szürkés mellnek, 
amely lihegve dolgozott, a vékony és remegő lábaknak. Meg­
állva egy fatörzs mellett, amelyet lassan fojtogatott a faiánk 
folyondár, a fiatal szarvas futni készült, repülni, hogy új szál­
lást keressen magának valahol az égben, a hajnal már ki­
múló csillagai között. A zaj egyre növekedő erővel közeledett az 
ösvény másik végéről, húsz más kisebb zörejbe töredezve szét, 
amelyeket az állat éber füle pontosan el tudott választani 
egymástól. Aztán léptekké alakultak, amelyek megsokszoro­
zódva visszhangzottak az út töredezett ágai és száraz levelei 
között. A hegyes keskenyedő orr mozdulatlanul fordult egye­
nesen arrafelé, irányt mutatva a kíváncsi nagy szemeknek. 
Hirtelen túlnan megjelent az első széleskarimájú, peremén ki­
rojtosodott kalap és mellette egy szín ehagyott piros sapka. 
Lehajtott fejjel jöttek és mikor felemelték szemüket, csak ép­
pen hogy felvillanni látták maguk előtt ott, ahol az elkanya­
rodó ösvény a patakkal párhuzamosan haladt tovább, a szarvas 
barnás farát, amint fürgén belevette magát a bozótba. Szeret­
tek volna utánaeredni, de megértették, hogy nem érnének 
vele semmit. Quintana szólalt meg, a csapat felé fordulva:

— Kár azért a szép állatért !...
— De a keservét — dörmögte Britos, — miért hagytad 

elszökni? Mikor úgy vásik a fogam egy kis szarvaspecsenyére....
Valamennyien nevettek.
— Persze, hogy neked mindig ez jár az eszedben, — mondta 

a másik, miközben egy sanda pillantást vetett rá. Aztán meg­
vetően tette hozzá, elnyújtva a szót: — Te nagybélű...

A férfiak és nők újra nevettek. Britos támadóan elébe-
állt:

— Ezt mondd még egyszer, ha van benned ...
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De Quintana már egy váratlan lökéssel földre terítette.
A civódások mindennapiak voltak. Hirtelen keletkeztek, 

akármilyen ürügyből. Az egész hideg gyűlölet, amely felgyűlt 
az emberekben a munka hosszú napjai közben és a pihenés 
rövid éjszakáin, a sok nélkülözésből és elszenvedett sértésből 
felhalmozódott ingerlékenység, a folyton erősbödő düh, ame­
lyet nem tölthettek ki feletteseiken, egyszerre felvicsorgott 
sárga képével a mensú keserű és ádáz verekedésében társá­
val, testvérével, sokszor ugyanazzal, aki ott hált mellette és 
akivel évek óta járta ugyanazt a sötét poklot. De nem lehetett 
elfojtani. A dühtől elvakultan, indulatuktól elragadva, csak 
a vélt ellenséget látták, a gyűlöletes ellenfelet, akit hirtelen 
felfedezni véltek pajtásukban, feleségükben, még a saját po­
rontyukban is.

— Ndé szaiju!*
A sértett arca elfakult, egy ugrással talpon termett. Hát­

rált néhány lépést és kezében felvillant a kés. Quintana ujjal 
is kése csontnyele köré kulcsolódtak. Helyet adtak nekik, mi­
közben tovább fenyegetőztek:

— Darabokra váglak! ...
— Kicsoda? Te? ...
— Nesze!
— Itt van neked egy szívélyes üdvözlet! ...
De mikor a pengék összecsaptak, nem beszéltek tovább. 

Az ösvény nagyon szűk volt, és a nézők kénytelenek voltak 
oldalra húzódni a bozót közé. A férfiak és fiúk csillogó szem­
mel követték a párbajt; a nők hátramaradtak, riadt és ideges 
kezüket tördelve. Épp most virradt fel egészen és a nap lan­
gyos sugara ráesett a hátráló Quintana ponchój ára. A másik 
egy vágást kapott az alsókarjába, melyen látható lett a vé­
kony vörös csík. A kis vágás csak azt érte el, hogy még job­
ban feldühödött. Bátorságával pótolva ellenfele nagyobb ere­
jét, olyan lendülettel rontott rá, hogy az a vadcsalán közé 
huppant. Ziháltak mind a ketten a szüntelen támadások erő­
feszítésétől. A letaposott növényekből keserű pára áradt.

— Mi történik itt? — harsant fel hirtelen néhány lépés­
nyire onnan egy parancsoló hang.

A küzdelem hevében nem látták és nem hallották, hogy 
Faleiro közeledik hozzájuk két capangával. Rosszindulatú te­
kintettel mérte végig őket, miközben emberei rávetették ma­
gukat a két verekedőre, elvették tőlük késüket és egy szem­

* Te sárga! (Goromba sértés az indiánok között.)
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pillantás alatt kezükön-lábukon megkötözték őket a mindig 
övükben hordott kötelekkel.

— Majd adok én nektek, üzekedni, ahelyett, hogy dol­
goznátok!

A küzdelemtől kimerültén, nem válaszoltak. A többiek le­
sütött szemmel álltak, sejtették, hogy baj lesz.

— Ide azt a korbácsot!
Csak a felügyelők léptei hallatszottak. A várakozás olyan 

feszült volt, hogy szinte fájt az embereknek. Felemelte karját, 
amely a mensúk szemében nevetségesen fehérnek tűnt a hón­
alján göndörödő szőke hajszálakkal.

_Előre! Ti többiek dolgozni mentek! Ezek meg velünk!
Haboztak. Egy pillanatig úgy látszott, mintha ott akar­

nának maradni, de végül mégis megmozdultak, mert örültek, 
hogy van valami dolguk, hogy elkerülnek ennek a szőke em­
bernek és hideg tekintetének közelségéből, hogy hangot ad­
hatnak, hogy meglökhetik egymást és érzik magukban az éle­
tet és a meleget. Lomhán megmarkolták a machetéket, a zsá­
kokat és indultak tovább. Leghátul Ortigosa ment, a „Vizsla”, 
aki felvigyázott rájuk. Alig voltak még tíz lépésnyire, mikor 
egy nagyon is ismert zajt hallottak, amelytől összerázkódtak. 
Az a semmi mással össze nem téveszthető hang volt ez, ame­
lyet az emberi hús ad, ha ütik.

— Pßtci, . e*
Az volt az érzésük, hogy látják a jaguárbőrből készült 

rövid és kemény korbácsot, amint lecsap az áldozat reszkető 
hátára.

— Mokoj .. .** ***
Kit fenyíthetnek elsőnek, Qintanát, vagy Britost?
— Tovább! — kiáltotta Ortigosa, noszogatva őket.
— Mbochapi...
Mekkora dühvei villoghat a barna Britos szeme, miközben 

száját a föld vörös szájához szorítja!
— Irundí...
Már messze voltak. Látszottak az őserdei yerbal vihar- 

csapdosta csúcsai. Néhányszáz méternyire mögöttük elmarad­
tak a fenyítők és fenyítettek. Már nem hallották sem az üté­
seket, sem az egyhangú számolást. De Isidora, Peralta, López,

#**

****

* Egy.
** Kettő.

*** Három. 
Négy.
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Francisco és Paulina meg a porontyok még mindig mintha 
hallották volna a kemény hangot:

— Po mokoi ! ... Po mboohapi !... Irundí po ! .. .*
Az ember hiába fogta be a fülét. Hiába igyekezett kétség- 

beesetten másra gondolni, szemét a növényekre szegezni, 
lyek a napsugarak érintésére lassanként elvesztették éjszakai 
nedvességüket. Mindenütt a két ember tűnt fel, amint a föl­
det harapja, miközben a korbács hátukra rajzolja felejthetet­
len üzenetét.

Mindinkább kivilágosodott, a madarak menekültek a be­
tolakodók érintése elől, a sebzett fák a maguk nyelvén tilta­
koztak és a yerba-Ievelek halomba gyűltek a ponyván. Egy 
új nap telt el a yerbalban, egyhangúan és szomorúan. Mikor 
az este leereszkedett, összeszedték a yerbát és ki-ki felnyalá- 
bolta, amit szüretelt. Mentek a mázsálába, megkapták az írást, 
amely tanúsította a beszolgáltatott súlyt, és elváltak egymás­
tól úgy, hogy egymás arcára se néztek. Megszerezték maguk­
nak a jogot arra, hogy ólmos álomra hajtsák fejüket. De csak 
néhány, nagyon kevés órára. Mikor fönn ugyanezek az ér­
zéketlen csillagok sápadóban és kialvóban lesznek, őket ismét 
talpon látják majd, tántorogva az álmosságtól, szinte ugyan­
olyan elcsigázottan. Elkezdődik az új nap, amely ismét 
hoz nekik egyebet munkánál és kínoknál, nem tanítja meg 
őket semmire, amit am úgyis ne tudnának már keserű tapasz­
talatból. És így megy ez hónapokon keresztül. Éveken keresz­
tül. Egész életük végéig.

mé­

nem

* Húsz, harminc, negyven.
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A HÓDÍTÁS

Ez az expedíció magánkez­
deményezésből született, akár­
csak az a kutatás, amely Igu- 
azú egyik társaságából indult 
'ki Palmas Novas brazil tele­
pülés irányában és melynek 
eredményeként létrejött a nagy 
központi út, amelyet Pirai-Gua- 
zubói építettek az argentin és 
brazil yerba-keresők közösen. 
A brazil hatóságok tiltakoztak, 
jelentést tettek a tartományi 
kormánynak és a sajtó egy 
ideig foglalkozott az üggyel...

EGY KRÓNIKÁBÓL

Egyesek azt mondják, hogy a Paraná három ország 
partjait választja el egymástól. De az igazság az, hogy ez 
a folyó az a nedves fonál, amely összeköti és egy negyedik 
legendás országgá változtatja őket, amely különáll és kü­
lönbözik a többitől. Különleges övezet a maga sajátos tör­
vényével, amely abban áll, hogy nincs törvénye, más a tája 
és mások az emberei. Hazugság, hogy az odaát Paraguay. 
Hazugság, hogy ahol a kanyargó folyam egy beomlik az 
Iguazú folyékony borostyánkövével, ott Brazília van. Mind­
háromból levág egy darabot, de nem tartozik egyikhez sem. 
Hatalmas, végtelen és vad ország. A yerba mate hazája. 
Felső-Paraná.

Erdőket és folyókat, mogorva hegyeket, öblöket és 
ranchókból álló településeket foglal magába; nagy nevető 
és dúsan termő földnyelvek, zuhatagok és csendes vizek,
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hegyek és fák, folyton fák fölé borul, sok ezer sötét em­
bert ölel magába, különös és vad állatokat, nagyszerű és 
szinte ismeretlen gyümölcsöket: így terül el ötezer mér­
föld felületű óriás parallelogramma alakjában. Északról 
délre szeli át, két félre választja és rákényszeríti akaratát 
a yerba földrészének egyetlen igazi istene, az örökké mozgó 
Nagy Út. Legkeskenyebb részén az övezet az egész álma­
tag Észak-Paraguayt öleli fel és Misiones területét, ezer pa­
tak bölcsőjét. Legszélesebb oldala ellenben Rio Grande szé­
léről, amely az Atlanti-óceánba önti vizét, egészen Curyti- 
báig terjed a brazíliai Paraná államban. Mérhetetlen és 
roppant királyság, és a nap sehol sem nyugszik le ennyi 
szépség és ennyi nyomorúság felett.

Saját nyelve van, amely nem guaraní, nem portugál 
és nem spanyol, hanem festői és barbár keveréke mind­
háromnak. Előfordul, hogy szomszédos településeken más- 
más nyelvet beszélnek. Emitt a misionesi oldalon köznyeiv 
a portugál. Amott, Santa Catarinha vagy Rio Grande Do 
Sul felé vannak yerbalok,^ amelyeken csaknem egyed­
uralma van a spanyolnak. És a nyelveknek és nemzetek­
nek ebben az egybeszövődésében osztoznak a vállalkozók 
és a peónok is. A hatalmas Barthe paraguayi, de Misiones- 
ben vannak vállalatai. Ugyanígy honfitársa Matiaúda. 
Vagy a brazil Martos. Vagy az uruguayi Pastoriza. Ezzel 
szemben az argentin Allica a brazil parton rendezkedett 
be és sokan mások követték példáját, akiket nem tudni, 
melyik szél sepert ide hazájukból. De ugyan ki beszél itt 
hazáról? Itt csak egy ország van, egyetlen föld, egy közős 
haza. Ez az ötezer mérföldes roppant parallelogramma, 
amely a yerba mate hazája: Felső-Paraná.
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XXVIII

Villám cikázott fel, belehasítva a fa lágy belsejébe, amely 
rögtön engedett. Az ág recsegett, fájdalmasan mozogtak a le­
velek és száraik, aztán az egész a földre terült, mielőtt egy új 
fejszecsapás a felső ágait is eltörte volna. Az acél suhogva vil­
lant egyszer, aztán még egyszer ide és oda, feljebb, tovább 
balra, aztán a másik oldalra, dühvei támadva a virágos ágakra, 
a zöld hajtásokra, könyörtelenül elválasztva minden rostját 
a fának, amely nyomorultul, elpusztítva, csonkokkal belépet­
ten- maradt ott. Mikor már semmi használható nem volt rajta, 
Ramón lecsúszott a fehéres törzsön. A földön ott feküdt 
nagynehezen meghódított zsákmány. Egyetlen halomba hord­
ta össze és fürgén felmászott egy másik fára. Mbarigui-szú- 
nyogok hatoltak ruhája alá, gyötörték karját és csuklójába és 
sötét kezefejébe martak. De legjobban az az alávaló kullancs 
kínozta, amely napok óta nem hagyta nyugton. Idegesnek és 
levertnek érezte magát. Egész testén végig érezte a viszkető 
csípéseket, talpától a nyakáig. Mikor most újra beleszúrt, egy 
pillanatra lecsapta kezéből a kést, amely végigcsúszott a fa­
törzsön és villogó hempergéssel esett le. Két vastag ág talál­
kozásához támaszkodva melléhez emelte kezét azon a helyen, 
ahol a rovar tanyázott. A sűrű szőrzet közt a bőr itt kis dudort 
képezett, amelynek hegyén apró lyuk látszott. Megnyomta és 
akárhogyan fájt, addig szorította rá a kezét, míg csak egész 
nyálkás nagyságában meg nem jelent a kullancs. Akkora volt, 
mint a behajlított mutatóujja. Undorral nézte, mikor fel­
riasztotta egy kiáltás:

— Hé, te gazember ! így dolgozol hát? ...
Lehajolt, hogy lenézzen a lombok között. Odalenn az 

intéző állott kidülledt szemmel, korbáccsal a kezében és re­
volverrel az övében. Felvette a kést a földről és ránézett, mi­
közben tovább pocskondiázta:

— A töködet vakarod, hé? Várj csak, mindjárt megugrat-

a

lak én!
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Nem volt mit tenni. Dolgozott eszeveszetten, egyik fát a 
másik után tarolta le, százával vágta le az ágakat, az illatos 
és zizegő levelek egész erdőit. De alighogy egy pillanatra el­
gondolkozott, már ott állott Don Amaro. Egy másodpercig 
megfordult a fejében, hogy ha innen levetné magát, egyene­
sen a munkavezető fejére esne és akkor nem sokat érne fé­
lelmetes revolverével és korbácsával. Egyszer így öltek meg 
egy felügyelőt, azóta is mesélik. De Ramón már megtanulta, 
hogy ne engedjen első fellobbanó indulatának és okos, kiszá­
mított meghunyászkodással leplezze. Az életben minden hosz- 
szú előkészület után megy végbe. A növények azután jelen­
nek meg, hogy hosszú időt töltenek a föld alatt egymást kö­
vető félénk próbálkozásokkal, melyeket egy napon a csíra zöld 
bóbitájának merész felbukkanása jutalmaz; a méhek és han­
gyák csendesen érnek meg tojásukban, haszontalan sietség 
nélkül, mielőtt kibújnak és dolgozni kezdenek. A mensú is 
okult a természetnek ebből a termékeny biztonságából. Ő is 
mindinkább hozzászokott ahhoz, hogy várjon. Mikor a vér, 
amely nem ért a taktikához, hirtelen a fejébe tódult és meg­
gyorsította ereiben a lüktetést és megremegtette szívét, arra 
únszolva, hogy törjön ki, olyankor Ramón okosan ezt felelte: 
„Még nem!” Ez a „még nem” volt az útjelzője megaláztatá­
sának. Még nem jött el az ideje annak, hogy bosszút álljon, 
még nem jött el az ideje annak, hogy ütésre ütéssel vála­
szoljon, hogy öljön vagy meghaljon. Még nem. Várjunk. Még 
nem.

Őt magát is meglepte a nyugalom, amellyel leszálltában 
hallgatta a megszokott szidalmakat. Olyan alázatos volt, hogy 
Don Amaro kezét sem mozdította és nem emelte fel a korbá­
csot. Kisvártatva el is ment és Ramón újból nekigyürkőzött a 
caának. Aki a fákkal küzd, azt is megtanulja, hogyan kell 
legyűrni az embereket. És a növényi élet pusztítójában lassan 
és veszedelmesen nőtt a jövendő lázadója. Egy nap majd neki­
lát a nagy emberi aratásnak, pusztítja a felügyelők és intézők 
fejét és karját és fogát és vérét. Most már tudta, hogy így 
lesz, és ez a meggyőződés erőt adott neki ahhoz, hogy elvi­
seljen minden megvetést, a legnagyobb megaláztatást, a leg- 
gyötrelmesebb büntetést. Mert csak ezzel válik lehetővé a 
bosszú nagy aratása. De még nem.

A kiáltások ismét tajtékos és felcsapó habverés módjára 
közeledtek hozzá. Válaszolt rájuk, nyitott szájjal, míg csak 
be nem rekedt. Nem tudta pontosan, hol vannak társai. Talán
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itt mindjárt a sűrűség mögött, az is lehet, hogy több száz 
méternyire. De még magas helyéről sem tudta őket észrevenni 
a sűrű növényzet miatt, amely zöld függönyhöz hasonlóan 
vette körül. Mégis a szüntelenül felcsattanó kiáltások, amelyek 
úgy szökdécseltek, mint a madarak a maria-preta egyik ágá­
ról a másikra s onnan a kúszó növényekkel, fatörmelékkel 
és száraz avarral szinte egészen befedett vörös földre, aztán 
megint egy ágra, ezek a kiáltások, mire a mensú füléhez értek, 
egészen közelieknek hatottak. Volt olyan pillanat, mikor egé­
szen maga mellett látta Silvanót, az izmos és hatalmas ter­
metű, de gyermekre emlékeztetőén vízfejű négert. Máskor az 
az érzése volt, hogy a maláriás Pereynát látja, a „Nyápicot” 
és valamennyi többit, amint szüntelenül boimlottan verték az 
ágakat, a mindig egyforma és véget nem érő hörgések for­
gatagában. A torokhangoknak ez az állandó kicserélése el­
űzött minden magányt. A lombok kupolájáról visszaverődő 
visszhang elhozta mindannyijuk lélegzetét, mintha a nyomo­
rúságban egymást akarnák erősíteni, vigasztalni, kölcsönösen 
új erőt önteni egymásba, hogy tartsanak ki a fákkal vívott 
harcukban és az életért vívott küzdelmükben. A hallgatás pil­
lanataiban a mindig serény visszhang a kések és a fejszék apró 
kip-kopját hozta el hozzá. Néha, mikor az emberek munka­
bírása fogyott, mikor a hőség és a fáradtság ránehezedett a 
mensúk vállára és hátára, sok tonnás súlyával megállítva 
karjukat, úgy látszott, mintha ez a halk és egészen közelinek 
tűnő kip-kop-klp-kop volna az egyetlen kötelék, amely az 
élethez fűzi. Kip-kop-kip-kop. És az emberből kiesik minden 
tudata annak, ami körülveszi és nem marad benne más érzés, 
mint a szörnyűséges fáradtság, amely átalakul fájdalommá 
és akkor az ember nem tudja, hogy ez a kip-kop a másik 
mensú késének zöreje-e, vagy a dőlni kezdő fa panasza, vagy 
az ő maga ájulni kezdő szívéből jön-e. De tovább kell dol­
gozni. Tovább kell hasogatni a fehérkés ágat az éles pengével 
— kip-kop — latba kell vetni minden megmaradt erőt — 
kip-kop — míg csak össze nem roppan az ember, míg csak 
olyan nem lesz, mint a caá törzse maga, nyomorúságos letarolt 
pózna. Kip-kop, kip-kop mindhalálig.
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XXIX

Néhány napja érkeztek ehhez a „bányához”, amelyet több 
hasonlóval együtt Ruperto, az erdőjáró és Ramón maga fede­
zett fel. Nyomban nekiláttak a munkának, miközben Don Ama­
ro sohasem vette le róluk szemét. Még ha nem volt is jelen, 
még ha több órára eltávozott is, az emberek folyton maguk 
előtt látták a dülledt és kegyetlen szemet, amely bojtorján 
módjára kapaszkodott a mensúk hátába, karjába, nyakába, 
kínos érzést keltve bennük és arra kényszerítve őket, hogy 
megforduljanak és valóban megpillantsák azt a sötét és bűzös, 
itt-ott néhány rothadó foggal ellátott üreget, amely Don 
Amaro arcában a szájat jelentette és melyből mindig ugyan­
azok a szavak bugyborékoltak elő:

— Fürgébben, az anyádat! Igyekezz már! Nyajke!*
Máskor csak úgy ömlött belőle a véget nem érő szitok és 

fenyegetés. Ilyenkor az emberek háta ismét meggörnyedt és 
kezük a haragtól még nagyobb erővel markolta meg a ma­
chete nyelét és ilyenkor fogadták meg magukban, hogy ami­
lyen gyorsan csak lehet, ledolgozzák tartozásukat a vállalat­
nál, itthagyják ezt az átkozott börtönt, visszamennek Po- 
sadasba és soha többé nem térnek vissza Felső-Paranának 
sem ebbe, sem akármelyik másik kikötőjébe. A szegény mensúk 
eltompult agyukban álmokat szövögettek jövendő életükről. 
De mit tehettek? Posadasban nem volt munka. Encarnación - 
ban sem. Ezekben a helységekben tehát nem maradhattak. 
Mi máshoz foghattak? Ismét lezárult a peón előtt minden ös­
vény, amely a reménység felé vezetett, és egész súlyával rá­
nehezedett árvaságának és elhagy atottságának érzése. El­
szontyolodva állott egy pillanatig, kezében a késsel, tekinte­
tét a sötét bozótba fúrva. De ugyanebben a másodpercben már 
hallotta a hajcsár dühös káromkodását és válogatott szidal­
mait:

— Nyajke! Már megint lebzselsz, hé!
És odafenn a fák tetején ismét felhangzott a titokzatos 

kip-kop vagy a balták állhatatos és fárasztó kopácsolása, 
melyet egyesek a késnél szívesebben használtak arra, hogy 
leválasszák a törzsről a nagyobb ágakat. Az erdő ismét meg­
telt a mensúk zajával, a mensúk verejtékével, a mensúk fá­
radtságával. És így ment ez hosszú órákon át. Felkelt a nap,

* Guarani nyelven: siess!
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néha szinte láthatatlanul a levelek, ágak és fatörzsek sűrűjé­
ben. Vesződségesen folytatta napi útját az égen, úgyhogy az 
erdő felől alig látszott, aztán csöndesen lepihent az őserdő túl­
só peremén. Közben pedig minden mensú — a néger Silvano, 
a szegény és csontig aszott „Nyápic”, a folyton lázas Pereyra, 
a még suhanc Celestino, Ramón, az öreg Sixto külön-külön 
és együtt belekapaszkodva a törzsekbe, összeölelkezve velük, 
mintha nők volnának — és az asszonyok is mind, akikről Sil­
vano és Pereyra, Ramón és a suhanc éjszakáról éjszakára ál­
modtak — tovább kopácsoitak és vágták le a súlyos ágakat, 
amelyek kemény és kurta dobbanással estek a földre. Csak 
ritkán szakították félbe a munkát, hogy letöröljék a verejté­
ket, mikor már elviselhetetlenné lett az izzadságeseppek ál­
landó gördülése piszkos bőrükön. Csak néhány rövid másod­
perc jutott arra, hogy leszárítsák ingük egy darabjával vagy a 
nagy, szennyes és elázott paraguay-kendővel. Aztán a balta 
érdes nyele ismét érezte az ember nedves tenyerének kérges 
dédelgetését, és a szakadatlan csapások felriasztották a mada­
rakat, arra kényszerítve őket, hogy odébb keressenek maguk­
nak pihenőhelyet, miközben a fáradhatatlan papagájok még­
sem hagyták abba a rikácsolást. De a szomorú gondolatok 
leginkább akkor szorongatták a mensút, mikor minden fény 
halványodni kezdett és az éji égbolt úgy borult a meggörnyedt 
alakok fölé, mint egy roppant teknőe páncélja s az egész erdő 
mintha minden pórusán át, egész felséges nyugalmából, édes, 
de átható bánatot lehelt volna.

— Ha legalább valamivel kevésbbé dühösen átkozódó 
munkaadót találna az ember, csak egy kissé jobb gazdát, amott 
lejjebb a folyó vidékén, milyen szép volna minden! És ha az 
ember összekereshetne néhány pesót és megtömhetné vele az 
erszényét, hogy vasárnaponként szépen kiöltözve elmehetne 
egy kis muzsikaszóra! ... És csinos asszonya volna szép tarka 
szoknyában és hatalmas arany fésűvel a hajában, és ha az 
ember hazajönne a ranchójába, otthon várná a meleg szájá­
val és telt keblével és átengedné magát az embere ölelésének! 
Ka legalább ...

— Nyájké, anyamembuj ! Hol jár az eszed már megint, te 
bitang! Azt a ...!

A legszebb álmodozásából felriasztott mensú lenézett, ke­
reste szemével a gyűlölt, de már megszokott alakot. De ezút­
tal nem volt senki. Tekintete hasztalan kereste. Rászedte a 
félelem, a megszokás, hogy minden pillanatban várhatja az 
ellenséges hang ostorcsapását, Ezúttal senki sem volt ott, csak
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a rémület, melyet a capangák és intézők olyan hozzáértéssel 
és számítással plántálnak el minden peón szívében, hogy ki­
öljék belőle az emberi méltóságot, folyton sunyító nyomorult 
teremtéssé tegyék, aki még gondolatban sem mer fellázadni 
és még a belső tiltakozást is magábafojtja, attól félve, hogy 
felfedezhetnék azok, akik mindent tudnak, és inkább gyáván 
és képmutatóan lesüti a szemét fölöttese előtt, nehogy kita­
lálja, mire gondol. Mindig ilyen ijedt, ilyen meghunyászkodó, 
ilyen szemlesütő. De ha egyszer felemeli a szemhéját és fel­
szegi a fejét és kiegyenesedik, akkor ölni fog. Azok a többiek 
szoktatták hozzá, hogy ilyen legyen. Hiába panaszkodnak 
majd a keserű gyümölcsre, melyet egy napon aztán megétet- 
nek velük.

XXX

Ebédelni hívták, de csak nagysokára hallotta meg, akkor 
végre abbahagyta a fűrészelést és az utolsó lenyesett ággal le­
jött a fáról. Kinyújtózkodott, mert az izmok karjában, lábszá­
rában és máshol mindenütt mintha indák módjára összegu­
bancolódtak volna, aztán lassan elindult a kis tisztáson álló 
rancho felé. A többiek már ott voltak. A néger Silvano egy töm­
jénfa mellett állott, amely hatalmas alakját kisebbnek tün­
tette fel, nem beszélt senkivel és ajkán, mint mindig, most is 
gyermeki mosoly ült. Ketten-hárman a földön feküdtek az ősz- 
szehordott ágak és levelek kemény párnájára támaszkodva, né- 
hányan pedig hátukon hevertek, lassan rágcsálva az ételt, mi­
közben szemüket merően rászögezték a növényi tetőre. Közé­
pen lobogó tűzön most fejezték be a yopará* főzését a három­
lábú horpadt bádogfazékban. Egy tarisznyából száraz kenye­
ret vettek elő. Olyan kemény volt, hogy Ramónnak nyálat kel­
lett összegyűjteni szájában, csak így puhíthatta meg a falato­
kat, melyeket vadul igyekezett megőrölni fogai közt. Most kör­
bejártak a merőkanállal, egy kupac régi rizst mertek ki min­
denkinek — melyen a rövid főzés mit sem változtatott — ku­
koricával és egy tegnapról maradt kis darab mandiocával. Szó 
nélkül ettek. Silvano két-három kanálnyit beledobott nagy szá-

Kukoricából, besózott húsból és borsóból készített indián
étel.
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jába és visszament helyére. „Nyápic” csámcsogva evett és min­
den falat után esettintett. Ramón ugyanolyan éhes volt mint 
a többiek, de a meleg étel túlságosan hirtelen került a gyom­
rába és fájdalmasan lüktetett kielégítetlen beleiben, Még min­
dig nem szólalt meg senki. Túlságosan fáradtak voltak és arra 
gondoltak, hogy ma még mennyi munka áll előttük. Két nap 
alatt mindennel végezniük kell, pedig a „bánya” utolsó fái még 
ugyancsak messze vannak. Lassan tápászkodtaik fel, összeke­
resték szerszámaikat, tekintetükkel végigsímítva a machete 
pengéjét.

Mintha hangosan szőné tovább gondolatait, az e^yik végre 
megszólalt:

— Pedig ezt be kell fejezni, azt mondta a gazda...
— Hogyan?... Hiszen még rengeteg hiányzik. Nem fog 

menni...
— Esküszöm, én már nem bírom tovább ...
— Én sem...
— Ő meg csak mindig jön és kiabálja: „Ny aj kél Nyajfcé!” 

1'Oi.r bennem az epe, annyit hajtogatja, hogy siessek. Egyszer 
még bolondot teszek...

— No, hiszen beszélhetsz, ganét sem ér az...
— Ganét sem... — ismételte visszhangként a néger Sil­

vano.
— Próbáld csak megmondani az intézőnek, hogy nem 

megy ... Majd meglátod, mit felel rá ...
— Olyan az, mint a vadállat...
Megoldáson törték a fejüket, de előre tudták, hogy úgy­

sem találnak. Az öreg Sixto nyugodtan megjegyezte:
Sok idő telik el a fel- és lemászkálással... -Könnyebb a 

fát ledönteni...
Mohó kíváncsisággal vették körül, Az öreg nem soká ké­

rette magát. Végre is nem mondott egyebet, csak azt, amit 
többen közöttük úgyis tudtak és a Felső-Paraná vihar edzett 
munkásai számára régi bölcseség volt. Legokosabb, ha nem 
sokat kímélik a növényt. Hiszen ...

— Kár azért a sok vacakolásért odafenn! Az ember 
szerűen kivágja a fát; és kész ...

— És nem szólnak semmit?
— Kik?
— Hát ők... az intézők, a felügyelők, Don Santa...
Megnyugtatta őket. Mi kifogásuk lehetne ellene? Mit bán­

ják ők, mi történik a fával? Sem ezen a telepen, sem a brazil, 
argentin, vagy paraguayi part egyetlen telepén nem törődik a
10 Varela: A sötét folyó

egy-
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matefák sorsával senki. Csak az a fontos;, hogy levágják a 
y erb át, leszüreteljék, elszállítsák és megkapják érte a pénzt. A 
vállalkozók nem akarnak egyebet, mint keresni, minél gyor­
sabban és minél többet, brazil contóban*, uruguayi, vagy ar­
gentin pesóban. Ki bánja azt, hogy néhány ezer fával több 
vagy kevesebb? Amellett a föld. is mindenkié és senkié. Holnap 
másik tulajdonos kapja az engedélyt, vagy a kormánynak 
eszébe jut, hogy több adót préseljen ki, és akkor az egész nem 
üzlet már. Nincs itt másról szó, mint arról, hogy minél több 
hasznot zsebeljenek be most mindjárt. A tiszteletreméltó fe­
hér óriások tehát nyugodtan lehullhatnak, hogy az őserdő 
durva kifosztói lekopasszák róluk illatos leveleiket. Nem baj, 
ha hullnak. Nem törődik velük senki.

— Szóval kidönteni? ...
— Tiszta sor! Ez könnyebb is, ¡gyorsabb is ...
Közben már oszladoztak és elindultak különféle irányban. 

Az acél ismét felsivított. De most csak a baltáé volt a szó. A 
balta suhogása végleg felváltotta a machete fűrészelő hangját. 
A felséges törzs meghajolt és lombos feje csakhamar megcsó­
kolta a vastartalmú földet, amely eddig fukarság nélkül táp­
lálta. És alighogy ledőlt, a mensúk mohó keze sietett befejezni 
a pusztítást. Mindenfelé recsegés-ropogás volt hallható, a bal­
tacsapások egyre erősebbek lettek és a kések növekvő dühvei 
dolgoztak, mintha minden eddiginél hevesebben vetnék bele 
magukat a halálos küzdelembe az őserdő ellen. Hirtelen az 
egyik peón mellett felbukkant Don Amaro. Mogorva képpel 
nézte „Nyápic” pusztító munkáját, miközben ez attól félt, hogy 
újra bántani akarja. De egy szóval sem ellenezte a fák ádáz 
kiirtását. Egy szóval sem tiltakozott a pusztítás módszere el­
len. Csak ennyit mondott :

— Nyajké!

* Brazil pénzegység, 1 conto — 1 000 000 reis.
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A HÓDÍTÁS

• • • Úgy jöttek erre a vidékre, mint Don Do­
mingo Barthe, és ha nem gazdagodtak is meg 
úgy, mint ő, mindegyik jó darab földet kapa­
rintott meg, és aki az egész terület felét nem 
vette rögtön birtokába, az is csak azért érte be 
kevesebbel, mert aki előtte járt, nem hagyott 
neki többet. De ebben az egész nagyszabású 
bitorlás! műveletben leglelkí ismeretlenebből 
ezek dolgoztak: Rudecindo Roca, Errecaborde, 
Darío Quiroga ...

Quirogának az volt a foglalkozása, hogy sze­
gény lányokkal kereskedett, akiket prostitu­
ált, rabszolgasorba kényszerített vagy elvitt 
magához Buenos Aires-be és barátainak aján­
dékozott, hogy szeretőjükké tegyék. Legjob­
ban a kártyázáshoz értett. Mikor ő viselte a 
bírói hivatalt, akkor folytak a legbotrányo­
sabb csempészések. A külföldi áruval megra­
kott szekereket letakarták és maguk a rend­
őrök vigyáztak rá, hogy eljussanak Posadas 
főterére. És ez mindaddig tartott...

A. MOMBELLO: MISIONES FŐBÍRÁJA, 
VAGY EGY SZÉLHÁMOS FORTÉLYAI 
ÉS VISELT DOLGAI...

A Tacurupucúban dolgozó yerba-vállalkozó- 
kat mindet kötelezték arra, hogy hagyják el 
ezt a területet és telephelyeiket tegyék át Mi­
siones és Brazília területére, mert a para­
guayi kormány Barreyro elnöksége alatt át­
adta ennek az egész yerba-övezetnek kiakná­
zás! jogát Escoba! tábornoknak, a buenos- 
aires i Antonio Oribe és társa cég képviselő­
jének és igazgatójának. Ezeket a yerbalokat 
később...

EGY KRÓNIKÁBÓL
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A kormányok nem sokat törődnek azzal a különleges 
területtel, amelyet a yerba mate tenyészetei elfoglalnak. 
Viszont Felső-Paraná még kevesebbet törődik a kormá­
nyokkal. Nem akar semmi egyebet, mint hogy nyugton 
hagyják. A „bányatulajdonosok” és a yerba-vállalkozók, a 
fazendeirok és a cse-rübiesák* csak azt kívánják, hogy 
senki se üsse bele az orrát az ő ügyeikbe. Az nem fontos, 
hogy adókat vetnek ki. Természetesen mindenütt vannak 
kormányzók. Vannak a yerbalolc felügyeletével megbízott 
főbiztosok, helyettes elöljárók, rendőrök. De ez senkinek 
sem okoz gondot. A vállalkozók felvették őket a „különféle 
kiadások” rovatába, erre szorítkozik a kapcsolatuk. Ez a 
rovat néha kissé felduzzad, mert a kreol állami tisztviselők 
szeretik a költséges; életet. De a dolog kifizetődik. Nem 
szólva arról, hogy az ajándékot előkelő formában adják. 
Egy yerba-vállalkozó megfizeti a teljes számlát a bútoro­
kért, amelyekkel a misiones-i rendőrség főnöke lakását be­
rendezi. A másik megfizeti a házakat, amelyeket ez vagy 
az a törvényszéki elnök összevásárol. A yerbalok tulajdono­
sai viselik a köztisztviselők fényűzésének, nőinek, fogadá­
sainak, még ruhatárának is minden költségét. De a dolog 
kifizetődik. Senki sem merészkedik beleütni az orrát az 
ügyeikbe. Sem a kormányok nem foglalkoznak Felső-Pa- 
ranával, sem Felső-Paraná nem foglalkozik a kormányok­
kal.

Az élet itt nem békés és nem egyszerű. Ami itt van, az 
valóban a pokol. Mindenki elmegy innen, mihelyt módjá­
ban áll. A nagy yerba-vállalkozók aznap, mikor elég va­
gyont összeharácsoltak, az állami tisztviselők és felügye­
lők akkor, mikor eleget vágtak zsebre. A mensúk, mikor 
megbetegszenek és meghalnak. De mindez csak ábiánd. 
Valamenyien egy siralmas ábránd áldozatai. Mert aki egy­
szer betette a lábát erre a babonás vidékre, aki egyszer 
itt hagyta lába nyomát Felső-Paraná vörös földjén, soha 
többé nem tudja elhagyni. Örökre foglya marad. Néme­
lyek ámítani próbálják magukat és azt képzelik, hogy el­
menekültek. Tele erszénnyel érkeznek meg Buenos-Aires-

Gazda, tulajdonos. »
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be vagy Rióba. Lefeküsznek a fehérbőrű francia nőkkel, 
dőzsölnek és tobzódnak, autókat és jachtokat vásárolnak, 
hét-számra ülnek a rulettasztalnál, járják a világot és meg­
tiltják, hogy valaki is említse előttük a yerba matét. De 
Felső-Paraná elkíséri őket a lázban, amely végül is meg­
emészti életüket, vagy a szifiliszben, amellyel egy másik 
felügyelő vagy vállalkozó fertőzte meg a nőt, akin ők is 
erőszakot vettek; vagy ennél is rosszabb esetben, erőt vesz 
rajtuk egy sötét és lélekölő honvágy, amely legyűri akara­
tukat és rábírja őket, hogy folytassák, amit elkezdtek és 
tovább játsszák szerepüket, mint kizsákmányolok, „fehér 
rabszolgakereskedők” Felső-Paraná valamelyik kikötőjé­
ben. Egyikük sem tudja elhagyni a yerba hazáját. Sem a 
capangók, sem a munkavezetők, sem az; intézők, mert 
mindnyájukat ugyanaz az iga nyomja, mint a peónokat, 
akiket sanyargatnak, agyba-főbe vernek és megölnek. Sem 
a mensúk, mert ők Felső-Paraná életében az ideget és az 
életet jelentik, mert kölyökkoruk óta ott hagyják hugyu- 
kat és taknyukat és könnyeiket, majd piszkos verejtéküket 
és vérüket és izmaikat és végezetül, mikor már teljesen ki­
préselték őket, és mikor testükben, ebben a gyönge és 
esendő gépezetben nincs már több könny, több verejték és 
több vér, odaadják utolsó adójukat, szegény csontjaikat, 
amelyek ott fehérlenek valamelyik ismeretlen erdő tisztá­
sain vagy összekeverednek sok más súlyos és termékeny 
anyaggal a Nagy Folyam fenekén.

Nem. A yerba hazájából senki sem menekülhet. Min­
den hiába. Hiába. Hiába.

£



XXXI

Amelia érezte, hogyan nő testében a gyermek. Olyan hir­
telen jött! Még alig volt ideje arra, hogy elfelejtse a szegény 
Galarzát, mikor hasában már rúgdalózott a gyermek. Kis sö­
tét, csonttalan, selymes bőrű kezével nyilván fáradhatatlanul 
kereste a kijáratot ebbe a világba, ahol annyi fájdalom várta. 
Amelia betegnek, gyávának érezte magát és a legrosszabb sej­
telmek kínozták, ki tudja, nem volna-e jobb, ha az apróság 
ott maradna abban a rózsaszínű világban, ahol most még nem 
ismer sem éhséget, sem kötelességet! Persze megkísérelte, 
hogy szabaduljon tőle. De Luisa asszony minden füve hatásta­
lannak bizonyult. Túlságosan későn vette észre. És most érezte, 
hogy mozog, hogyan szívja ki könyörtelenül minden kis mara­
dék erejét és ragad magához falánkul és zsarnokul mindent, 
amit ő megeszik. És mindezt miért? Azért, hogy ő is egyike 
legyen a telep sok vézna és beteges porontyának, nyomorúságos 
képmása szüleinek? Ameliának szinte kedve támadt össze­
nyomni nagy hasát, amely csaknem nagyobb volt már nála 
és megfojtani benne a kis ellenséget. De nem volt akaratereje 
sem erre, sem bármi másra. Csak arra volt, hogy tehetetlenül 
továbbéljen, miközben figyelte, hogyan nő a gyermek, bizto­
san és könyörtelenül, mint a balsors.

Talán a magányosság és a csendes délután a fölötte dom­
borodó felhős éggel sugallta neki ezeket a keserű gondolato­
kat. Kiment. A kezdetleges rancho körül néhány mandloca- 
és több banánfát ültettek; zöld és sárga hajzatuk most kiraj­
zolódott a sötét felhők hátteréből. Vigyázatosan tette lábát 
a vörös göröngyökre és hirtelen, nem is tudta hogyan, meg­
látta a yarará-kígyót. Noha farka eltűnt a bozótban, nyilván 
hosszú és mindenekelőtt izmos volt, mint a lapacho-fa frissen 
kihajtott ága. Alig egy lépésnyire volt tőle. Szemügyre vehette 
nesztelen tekerőzését, domború hátának tökéletes sötét három­
szögeit, még a has átmenet nélküli világosabb színét is. Mikor 
a vipera hirtelen eltűnt a bozótban, akkor eszmélt rá Amelia, 
hogy nem is próbálta megtámadni. Tehát a gyermek fiú lesz!
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Biztosan fiú lesz, a Felső-Paranában általánosan elterjedt köz­
hit szerint. De közömbösen vette tudomásul a tényt. Ha a gyer­
mek n'em ütögeti folyton selyemkezével, még annak megérté­
séhez sem lett volna elég ereje, hogy él.

Lassan közeledett a mandioca-cserj ékhez és kezével készült 
kitépni néhány dudvát. De mikor lehajolt, éles fájdalom nyi­
lallt bele és lezuhant a földre. Abban a pillanatban arra gon­
dolt, hogy most rögtön szülni fog, segítség nélkül, mert nem 
volt ideje arra, hogy Isidora szomszédasszonyt értesítse — 
itt ezen a vörhenyes földön, amely esengett a vízért, az égbolt 
alatt, amelyet így háton fekve egész; mogorva végtelenségében 
látott.

így szétvetett lábakkal az égbolt alatt. Ugyanúgy, mint ak­
kor. Mint mikor? Emlékezete hirtelen matatni kezdett a múlt 
képei között és felidézett egyet, amely éles és világos volt, 
mintha most peregne le. Még nem töltötte be tizenkettedik 
évét. Encarnaciónban élt anyjával, egy jól megtermett, derék 
asszonysággal, aki naphosszat ruhát mosott és időnként nap­
számért főzni is járt a város egyik-másik házába. Akkori férje, 
mert már második vagy harmadik volt életében, nagy, citrom­
sárga bőrű, gitárkedvelő ember volt, aki az éjszakákat tánc- 
lokálokban és mulatságokon töltötte, a napokat pedig a vac­
kán, közben pedig itta a matét, amelyet felesége vagy vala­
mely porontya vitt oda neki. Dolgozni nem szeretett és soha­
sem hozott haza pénzt, vagy ennivalót. Szeretett verekedni és 

egyszer megtörtént, hogy sebesülten jött haza. De, mert 
anyja füvekből valamilyen főzetet készített, hamarosan ki­
gyógyult, aztán hosszú órákon át feküdt a napon. Élettársá­
val csúnya veszekedései voltak, de az asszony ennek ellenére 
szerette és szívesen feláldozta magát Jacintóért, pedig tudta, 
hogy a fél falu fehérnépével összeszűri a levet. Aztán ott voltak 
a gyerekek, akik közül egy féltucatot az asszony hozott a ház­
ba, kettőt pedig mostani férjének szült. Ez az egész siserehad 
szórta szét piszkát egész álló nap, bőgött, hancúrozott és vere­
kedett minden pillanatban s folytonosan éhségről panaszko­
dott, mert ennivaló sohasem volt elég ennyi szájnak. Ameliá- 
nak volt egy ócska ruhája, amely valaha vörös volt, aztán fakó 
rózsaszínű lett, és két, csípőig érő, vastag haj fonata, Két ma­
kacs melle feszes domborodással jelezte asszonysága hamaros 
közeledtét. De erre akkor még nem gondolt. Sokat segített 
anyjának. Hosszú órákon át áztatta kezét a folyóban, a kövön 
dörzsölve a szennyes ruhát, amely mindig nagyon piszkos volt. 
Egy nap lázadozva kérdezte anyjától:

nem
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— Mért kell nekünk mindig a más utálatos szennyesét
mosni?

Akkor anyja nagy és kérges kezével megsimogatta, ami 
csak ritkán fordult elő, és fáradtan ezt súgta a fülébe: '

^— Meglátod... vége lesz ennek nemsokára. Elásott kin­
cset fogunk találni. Biztos jeleket kaptam és isten segedel­
mével a kincs a mienk lesz. Ha a jó lelkek elvezetnek és meg­
mutatják nekem a helyét, meglátod...

Ettől a naptól kezdve gyakran hallott tőle ilyen bizalmas 
közléseket. Anyja mindig józan nő volt, de most rögeszméjévé 
vált, hogy ő fog valóra váltani egy csodálatos mesét, amely 
elásott kincsekről szólt. A kápolna mellett egy félig beomlott 
téglafalban, mint állította, több ízben látott éjszaka csodá­
latos fényeket, nyögéseket és kiáltásokat is hallott onnan. Ott 
kell ásni és szétszedni a téglákat...

— Akkor aztán meglátod, micsoda életünk lesz...
Ez az agyrém úgy elhódította, hogy nem ért rá észre­

venni, milyen üldözések tárgya Amelia. Valahányszor csak 
Jacinto a szoba homályában vagy künn a szabadban találko­
zott vele, megcsípdeste és megfogd őst a. Riadtan menekült 
tőle, lelke mélyéig megbántva, és érezte, hogy égeti testét a 
nem kívánt durva gyöngédség. De egy éjszaka bekövetkezett 
az, amit homályosan előre érzett. Kihozta fekhelyét a ház­
ból, mert fojtogatta a fülledt tömegszállás a ránc hóban. Künn 
feküdt arccal a sötétkék ég felé fordulva ébren, szétterpesztett 
lábbal, szinte boldogan — csak nem tudta, miért. Jacinto ké­
sőn jött haza, szokás szerint kissé pityókosan, de nem túlsá­
gosan. A lány hirtelen észrevette, hogy Jacinto melléfeküdt, 
halkan és zavarosan beszél hozzá és esetlen gyöngédségekkel 
halmozza el. A munkától kimerült anyja mélyen aludt. így 
avatta be mostohaapja mély és keserű szorongások és iszonyú 
fájdalmak közepette a szerelem titkaiba,

Utóbb anyja kénytelen volt csaknem közömbösen tűrni a 
befejezett tény gyakori megismétlődését. Reggelenként, mi­
kor Jacinto felébredt részegségéből, rendesen odahívta szal­
mazsákjára. Ha vonakodott, sértéseket és ütlegeket kapott 
és hosszú, keserves veszekedések következtek anyjával, aki 
egyre inkább kikapcsolódott a valóságból. Ezért inkább el­
viselt mindent. Amelia aztán sok éven át tűrte, hogy aki csak 
belépett az életébe, azt tegye vele, amit akar.

Megpróbált felkelni, de altestéiben erős nyilallást érzett. 
Mintha oda lett volna kötözve a földhöz, mintha foglya lett 
volna a száraz vöröses sárnak, amely vízért epedt. Odébb, egy
152



közeli fenyő ágai közt mókus játszadozott. Amelia eltűnődve 
követte ide-oda ugrálását, miközben a maga emberéire gon­
golt. Valóban nem panaszkodhatott. Az ő jóvoltából elfelej­
tette, hogy mindig mindenki asszonya volt. Az igaz, hogy hall­
gatag férfi, nem nagyon vidám. Úgy jár, mintha folyton ön­
magába nézne, mintha mindig gondolkozna valamin. De soha 
nem jutott eszébe őt megütni, mint Chola vagy Nicolasa férje 
vagy akármelyik másik mensú tette a feleségével. Amellett 
sohasem itta le magát. Még szombat éjszaka sem, mikor a 
többiek jókora előlegeket vettek fel az igazgatóságtól és úgy 
berúgtak, hogy sem erejük, sem kedvük nem volt a felkelés­
hez, ha egyszer elterültek a földön és a gyanús lőre vagy a 
felvizezett nádpálinka segítségével boldogan elfelejtették a 
poklot, amelybe másnap vissza kellett térniük.

Ismét megpróbálta és ezúttal nagy erőfeszítéssel fel tu­
dott ülni. A magzat tovább nyűgölődött nagy tojásában és 
külön, már szinte független élettel ficánkolt. Már csak a végső 
nagy lökés volt hátra, hogy belemerüljön az élet zavaros ár­
jába, amely ki tudja, hová fogja vinni. Amelia úgy érezte, hogy 
az ég lejjebb ereszkedik és betakarja nedves takarójával. Cse- 
peregni kezdett az eső és a víz mintha apró hideg szögekkel 
a földhöz erősítené. Látni vélte, hogy az ösvényen Ramón kö­
zeledik, elmenőben ütögetve a bokrokat egy kis ággal, amelyet 
bal kezében tartott, míg másik kezében a kést szorongatta, 
hegyével felfelé fordítva. Látta, hogy egyre nagyobb és na­
gyobb lesz, míg a férfias alak el nem takarta az egész ég­
boltot, nagyobbra nőtt az égnél is, amely most már kövérebb 
és hidegebb csöppeket sírt tovább.

Mikor szemét kinyitotta, Ramón még mindig ott állt mel­
lette. Karján vitte be a ranchóba és rátette a fekhelyre, ame­
lyet Ramón maga készített, úgy, hogy négy rúd közé egy bőrt 
feszített ki és szíjakkal odaerősítette. A férfi nyugtalan, kérdő 
szemekkel nézett rá.

— Hogy vagy, drágám? — A szavak reszkettek ajkán, 
mert érezte tehetetlenségét az asszony fájdalmával szemben, 
amelyen képtelen volt segíteni.

Amelia összeszedte erejét, hogy megnyugtassa. Végre mégis 
tudott ennyit mondani:

— Iponá*, nem lesz semmi baj ...
— Segíthetek valamit?
— Tedd fel a zsályateához a vizet, aztán menj és hívd ide 

Luisa asszonyt és Isidorát...
* Jól van.

t
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Ügyetlenül, eddig nem tapasztalt ügyetlenséggel meg­
gy új tóttá a tüzet, sokáig bajlódva a nedves fával. De hiába 
lobbant fel vidáman a láng, dacolva az egyre hevesebben zu­
hogó esővel, a hideg csak nem engedett. Amelia érezte, hogy 
erőt vesz rajta, hogy dermesztőén fagyos levegő szűrődik be a 
nádfalak minden nyílásán, a gerendák résein. És az asszony 
didergett, miközben két térde összeverődött, akárhogyan akarta 
is egymáshoz dörzsölni, és keze olyan hideg volt, hogy fájt. 
Csak a hasa, az a már hozzá sem tartozó, roppant gömb őrizte 
meg a maga külön melegét.

— Hogyan hagyjalak így magadra? ...
— Menj csak, menj. Nem lesz semmi baj ...
Egy pillanatra egymásra néztek és a férfi sötét szemé­

nek tekintete belemerült a nő langyos nézésébe, miközben ez 
igyekezett megőrizni nyugalmát, ajkába harapott és körmeit 
a ruha alatt combjába fúrta. De fájdalmát még így is el­
árulták a megfeszült, merev vonások, az egyre bizonytalanabb 
pillantás, a keményen össze szorított fogak, melyekkel el akarta 
fojtani jajszavát, mielőtt Ramón meghallotta volna. Mikor 
aztán Ramón nem bírt tovább uralkodni magán, megfordult 
és indult kifelé, belebotlott a padba, a gerendákba, mindenbe, 
amit útjában talált, és sietett ki az esőbe. Csak akkor bugy- 
gyantak ki a könnyök Amelia szeméből és folytak végig fáj­
dalomtól eltorzult arcán, miközben folyton ezt ismételte, mint­
ha elzsibbasztaná vele a belsejét görcsösen összeszorító fájást:

— Nem lesz semmi baj...

XXXII

Botladozva ért el a ranchókhoz a kis yerbal túlsó oldalán. 
Szerencséje volt, mert otthon találta a javasasszonyt. Az 
anyóka rendes nő volt és senkitől sem tagadta meg a segít­
séget. Ramón rögtön továbbment, hogy felkeresse a másik 
asszonyt, aztán annyira átázva, hogy már nem is érezte az 
esőt, folytatta útját az igazgatóság felé. A sok víztől, amely 
bőszülten zuhogott tovább, a vörös por csúszós masszává vál­
tozott, amelyen nehéz volt járni. Mikor a raktár ajtaján be­
kopogtatott, a rnensú maga is alaktalan, ragacsos, ziháló masz- 
szává változott már. Csuromvizes haja elhomályosította lá­
tását és megakadályozta abban, hogy megkülönböztesse azt,
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akihez beszél. De ezzel nem sokat törődött, mert előre örült, 
hogy néhány pillanat múlva melegben lesz odabenn, meg­
száríthatja még a ruháját is, aztán rögtön elindulhat, hogy 
vigye Ameliának a holmit és...

— Állat! Azt kérdezem, mit akarsz! — kiáltott rá belül­
ről a férfi, akinek arca feltűnt az ablakban.

— Eresszetek be... Szakad az eső, — nyögte ki Ramón, 
akit meglepett ez a fogadtatás.

— Azt nem lehet. Mondd meg csak így, mit akarsz.
Teljes erejével kiáltott, hogy az esőben és szélben hallható 

legyen kérése.
— Néhány takaró kell... A feleségem szül... Es egy 

doboz konzervtej is kell, azt mondja a bába, meg...
De az ablakból az arc már eltűnt. Ramón, akiről ömlött a 

víz, mozdulatlanul állt és várakozott, miközben a vihar csap­
kodta rajta az ing foszlányait, mert ponchóját otthon hagyta 
Ameliánál. A másik ember árnyéka újra megjelent és Ramón 
azt hitte, hogy most beereszti. De az ezt kiáltotta:

— Ma nem adunk ki semmit... Csak pénteken ...
— Nagyon kérem ... — kezdte Ramón.
— Nem lehet, különben is Don Santa azt mondja, ogy 

úgyis nagy a számlád és renitens vagy.
Önérzete, akárcsak inge, foszlányokra szakadt.
— Mondd meg a főintéző úrnak, hogy legyen olyan jó, a 

szegény asszony nagyon szenved, és én mindent visszafize­
tek ...

— Ma nem adunk ki semmit, — ismételte amaz süketen.
Ramón keze a kétségbeeséstől ökölbe szorult és hörögve 

kezdte rázni a változatlanul bezárt ajtót.
— Mindent visszafizetek, mondja meg neki. Amelia rosz- 

szul van, a végét járja, mondja meg neki...
De hasztalan, Csak az ajtó deszkájának beszélt, mert a 

másik közben már újra bezárta az ablakot. Lábával és már 
vérző öklével kezdte döngetni a deszkákat, melyeket az erős 
szél is csapkodott. Ez jó darabig tartott, de ő tudatában sem 
volt fékeveszett kitörésének. Csak azt érezte homályosan, hogy 
mennél jobban fájnak tagjai, mennél dühösebben támad a 
néma akadálynak, annál inkább megkönnyebbül, mintha két­
ségbeesése és dühe és aggodalma a szenvedő asszony miatt 
csepegő vérével együtt kiszállna belőle, s ő ott maradna erőt­
lenül, gyöngülő karjaival belekapaszkodva a deszkába, mint 
aki esztelenül részegre itta magát. Szinte alig vette észre, hogy 

ajtó kinyílik és három ember taszigálja be az igazgatóiaz
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irodába. A másik ¡szobából Santa Cruz parancsoló hangja 
hallatszott:

— Püföljétek el alaposan, aztán dobjátok ki... Rúgás 
való csak az ilyennek...

Egy újabb ökölcsapás földreterítette. A letaposott föld 
száraz volt és mohón szívta magába a vizet, amely arcáról 
csöpögött.

— Adjatok neki alapos leckét! ... Tanuljon tisztességet 
— folytatta a láthatatlan hang.

De Ramón csak lélektelen hús és víz volt már, nem volt 
benne ellenállás. Durván letépték róla a rongyos és csurom­
vizes inget. A hang elhallgatott. Odakünn tovább esett és a 
csöppek szakadatlanul tovább zuhogtak tompán a fára. Oda­
benn a korbács versenyzett velük és ütemesen csapott le a 
mensú ázott bőrére.
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A KELEPCÉBEN

Sírj, sírj, urután-madár 
a yatay-fa ágain...

Közel a patakhoz, ahol beletorkolok a Paranába, buk­
kant fel a hulla. Félig levelek fedték, ágak és rohadt sás, 
A folyócska neve Monday volt. Az emberek csak „tolvaj 
víz” néven emlegették. Ezúttal azonban nem vitt a tolvaj 
folyó, hanem hozott. Hozta ezt a hallgatag embert, aki 
lassan úszott, pedig két keze össze volt kötözve a hátán. 
Kékes, raff iával összekötött keze időnként eltűnt, s az em­
ber, mintha felnézett volna az égre; de ismét árulóan fel­
bukkant, mikor egy forgatag hevesen ellódította és meg­
penderítette a hullát. Csaknem egészen meztelen volt. Két 
hatalmasra dagadt lába vérzett, talán a vízinövények tüs­
kéitől, talán valamelyik ragadozó hal harapásától. Ron­
gyokra szakadt, felgyűrt nadrágjából kilátszott bokája, sőt 
szőrrel fedett lábszára is. Az öv kioldódott és a két nadrág- 
szár minden kőtől jobban elrongyolódott. Meztelen melle 
olyan volt minit a réz és a bordákon feszülő bőr úgy hatott, 
hogy az ember azt hihette, hogy érintésre elszakadna. De 
nyakán még ott volt a görcsre kötött vörös kendő, mely 
élénken virított ki az arc citromsárga halványságából. Az 
arcból ugyancsak nagyon kevés látszott és amennyi lát­
szott, azt is betakarta az orráig hulló sima fekete haj.

Lassan és csendesen jött az ember. Utazása viszontag­
ságos volt és nyilvánvalóan nem sietett túlságosan. Előbb 
a paraguayi part felé tartott, aztán vele párhuzamosan 
siklott tovább. Olykor pillanatokra megállította egy le­
hullott fatörzs, de csakhamar utat engedett neki. Találko­
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zott egy halott rigóval, amely csatlakozott hozzá és men­
tek tovább egy darabon együtt, az ázottan meredő tollazat 
a fej mellett, amelyet a haj csaknem egészen eltakart, 
mintha álarc volna. Aztán ők ketten elváltak és a halott 
egy nagy nádas közepén találta magát. Megállóit néhány 
ázalag mellett, de nem nagyon érdekelték, mert csakha­
mar folytatta útját. Az ég felhős volt és rövidesen megeredt 
az eső. A vízcsöppek puhán hulltak bőrére, de nem zavar­
ták. Alighogy az eső elállt, egy gém közeledett hozzá kíván­
csian. De a mensú csak úszott tovább közömbösen, most 
az argentin part mentén. Kísérteties látvány volt, mikor 
a nap felkelt. Ragyogó, a rendesnél tüzesebb, viharutáni 
nap volt. A hulla részvétlenül fogadta, és riasztó kép volt 
a győzelmes halálnak ez a párbaja az életadó égitesttel. 
Egy öbölben hosszan megállapodott és semmivel sem tö­
rődve forogná kezdett. Forgott-pörgött, mintha belülről 
hajtaná valami, széthulló, gyászos szélkakashoz hason­
lóan. Végre kikerült ebből a kavargásból és lassan tovább­
sodródott, egymás után meglátogatva minden öblöt, min­
den köves lejtőt, minden sziklás beszögellést a folyóban, 
minden nyúlványát az őserdőnek, mely sűrű növényzeté­
ből egy keveset megmárt a folyóban. Mindezt sorra vizs­
gálta, mintha utoljára még egy megindító búcsúlátogatást 
akarna tenni mindenütt. Utóbb az arra szálló sirályok lát­
ták, hogyan közeledik a csatornához, de akkorra már sza­
porán siklott lefelé a folyón a rothadó növényzet, a halott 
madarak és a fodrozódó víz árjában. Hirtelen a Paraná 
élesen elkanyarodott és a sirályok elvesztették szem elől. 
Az ártól továbbsodródott hulla pedig csak haladt tovább, 
szájával és orrával belemerülve a folyékony kristályba, 
hátán összekötözött elkékült karjával és ökölbe szorult ke­
zével szinte a tündöklő égboltot fenyegetve.
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XXXIII

Nagyon sokára ért haza, de eléggé összeszedte magát. Mind­
össze háromszor-négyszer bukott el útközben, pedig az éjszaka 
sötét volt és az ösvényt csak időről időre tették láthatóvá a 
felcikázó villámok. Jónéhányszor eltévedt az erdőben, de egy 
rejtélyes és csalhatatlan erő kivezette a sűrűből és lépésről 
lépésre visszavitte a jó útra. Távolról mutatta neki a helyes 
irányt annak a lámpásnak gyönge fénye, amelyet az odahí­
vottak hoztak ranchójába. Az asszonyok előbb riadtan, aztán 
félve néztek rá. Nem értette, mit mondanak, és egyenesen 
odament az ágyhoz. Amelia hanyatt feküdt, csukott szemmel, 
halálsápadtan. Mint az elromlott motor, rázta mellét rövid 
időközökben a hörgő lélegzetvétel. Alig nézett rá, rögtön meg­
értette, hogy minden elveszett.

— Erősnek kell lenned, Ramón, — mondta Isidora, mi­
közben megszorította karját.

De ő nem szorult rá, hogy vigasztalják. Ebben a percben 
erősnek érezte magát, ijesztően erősnek és biztosnak. Csak 
meg akart győződni szerencsétlensége egész nagyságáról. Ez 
a szándék hozta el a ranchóig, minden sötétség és fájdalom és 
elgyengülés ellenére. Meg kellett bizonyosodnia arról, hogy 
bekövetkezett a legrosszabb. Ha csak félig bántalmazzák és 
alázzák meg, sohasem nőtt volna meg így a bátorsága. De 
nem így lett. A régi peón hamvaiból egy másik ember kelt ki, 
határozott, kétségeket nem ismerő ember, akinek akarata 
éles volt, mint a kifent kés pengéje.

— Rosszra fordult a dolog... Tudod, nagyon gyönge volt. 
Nem tehettünk semmit...

Követte a javasasszony tekintetének irányát és valamit 
látott a földön feküdni. Egy ronggyal betakart kis csomót. A 
gömbölyű tagok formája alighogy sejthető volt. Ramón össze­
rázkódott, de erőt vett magán.

— Hát Amelia? ... — nyögte ki nagynehezen, miközben 
az öreg Pancha forró matét nyújtott oda neki.

'j
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Az asszony lesütötte szemét, mintha félne a beismeréstől.
— Meglátjuk... Ha el tudjuk állítani a vérzést... De 

szegény teremtés sok vért vesztett. Hanem most pókhálót ra­
kunk rá, olyat, amilyet a darázsfészkeken találni, nálam min­
dig áll alkoholban, hogy felhasználhassam ilyenkor... Látod, 
már mintha el is állt volna a vérzés ...

— Olyan keze van Luisa asszonynak, mint egy szentnek, 
-- jegyezte meg a másik öregasszony.

A szoba mélyéből hallani lehetett a magzat anyjának re­
kedt, lihegését. Hirtelen keserű és kellemetlen szag csapta 
meg Ramón orrát. Megértette, hogy ha sokáig lélegzi be, ha 
tovább is látja ezt a kis gubancot, amely az ő gyermeke volt, 
biztosan elájul. Ismét megeredt az eső és a víz a rancho bel­
sejébe is behatolt. Ramón mégis elindult, odament az ajtót 
helyettesítő vászonhoz és félrehúzta, mélyen beszíva magába 
a nedves levegőt.

Az asszonyok szánakozó tekintettel követték. Ők csak a 
szegény csuromvizes peónt látták, aki tetőtől talpig tele van 
vörös sárral és hátán friss sebek látszanak. Csak a letiport 
embert látták, aki most vesztette el gyermekét, és aki egyik 
pillanatról a másikra itt marad asszony nélkül. Aggódva 
néztek rá, mintha attól tartanának, hogy megháborodik. Nem 
tudták, hogy Ramón erősebb és keményebb, mint valaha, hogy 
éppen itt és most támadt fel benne a törhetetlen és hajlítha- 
tatlan akarat. Mert most végre eljutott a szerencsétlenség 
legmélyére.

:
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XXXIV

Az időjárás továbbra is rossz volt és kitartóan zavarta a 
yerbalon végzett munkát. A szél és a záporeső megakadályozta 
a fák legallyazását. Sem öszvérek, sem ökrök nem bírták a sá­
ros növényeket. A bambuszlevelekből, fából és sárból rögtön­
zött pajtákban a nedvesség tönkretette a már learatott yerba 
matét. Az emberek ölhetett kézzel ültek vagy hosszú órákat 
töltöttek a kantinban, továbbterhelve számlájukat nádpálin­
kával és égetett borral, amit hetek és hónapok kemény ro­
botjával kellett ledolgozniuk. Ramón kiszemelte a legjózanab­
bakat és velük váltott néhány szót úgy, hogy a mindig szima­
toló felügyelők ne hallják, a legtöbb időt azonban ran­

i
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diójában töltötte. Amelia azóta még nem nyerte vissza ere­
jét és tovább feküdt révült szemmel, hirtelen megőszült haj­
jal és folyton remegő kézzel, miközben melléből órák hosszat 
szakadt fel a kínzó köhögés. Ujjait gyökerek módjára össze­
fonva, szemével a szűnni nem akaró esőbe meredve, Ramón 
várakozó agyagszoborhoz hasonlított.

Ekkor érkezett meg egy délután Adolfo. Sok hosszú hó­
napja voltak egymástól távol. Ettől fogva két agyagszobor ál­
lott ott. Keveset beszéltek, mert élményeik pontosan ugyan­
azok voltak.

— Cudarul dolgoztam. Tudod, hogy nem szoktam maga­
mat dicsérni. De a táborban én voltam a legjobb. Belefeküd­
tem a munkába és azt hittem, hogy nyolc hónapi munkával 
kiegyenlíthetem a tartozásomat. De mikor leszámoltak velem, 
vége-hossza nem volt a levonásoknak ilyen meg olyan cí­
men ...

■

,

I

;

; — Hát még?
— Nem lehet azt felsorolni. Mindenféle bírság, öt peso 

egy pár raffiacipőért, húsz egy fejszéért...
Rágyújtott a kukoricaháncsból sodort cigarettára.
— Szóval ia végén még jobban el vagy adósodva, mint 

azelőtt...
— így van ...
Elhallgattak, és a csendet csak a beteg nő egyhangú nyö­

gése törte meg.
— És most mit teszel? — kérdezte Ramón ismét.
— Azt mondják, másik telepre küldenek, beljebb ... Majd 

ha eláll a sóik eső.
A szakadó víz hátán, semmitől sem akadályozva, gyorsan 

közeledett a szürkület. Az árnyékban kezdtek elmosódni a kö­
zeli banánfák, a mandioca-cserjék tűi, és a messzeségben az 
erdő sűrűje egyetlen nagy barna tömbbé állott össze, amelyből 
ömlött a víz, semmi más, csak víz.

— Hát te?

1
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— Elmegyek innen...
— Olyan nincs, hogy eleresszenek.
— Olyan nincs. De azért mégis elmegyek. Majd meg­

látod...
A zápor nyugodtan és lassan zuhogott tovább, mintha 

addig akarna esni, míg egészen el nem takarja a földet és 
vízbe nem fojtja szegény teremtményeit és házait és ronggyá 
borzolt fáit. Ramón hangja is nyugodtnak hatott, miközben 
elmondta álmatlan éjszakákon és ugyanolyan nyugtalan nap-f
V/ Varela: A sötét folyó (12) 161



palokon érlelődött tervét. Előre tudta, hogy bátyja, mihelyt 
befejezi a mondókáját, ugyanazt fogja válaszolni, amit Posa- 
dasban:

— Hát jó. Veled megyek...
A sarokból Amelia köhögése is beleegyezésnek hangzott. 

Adolfo mindig nyugodt, tempós mozdulataival tisztogatni 
kezdte revolverét.

XXXV

Eljött a pillanat. López, a mulatt, elsőnek kiáltotta:
— Gyerünk leszedni az ágakat... Mindjárt besötétedik...
Egyenként érkeztek. Ismét nagy ütközetet vívtak meg. 

Az ütközetből diadalmasan kerültek ki, de külsejük nem val­
lott győztesekre. Csak azt tudták, hogy fáradtak. Köröskörül, 
ameddig a szem ellátott, ott feküdtek a kivágott fák. Fejsze- 
csapásoknak estek áldozatul egy dicsőség és haszon nélküli 
küzdelemben. Meggyilkolták őket csak azért, hogy zsákmányul 
megszerezzék leveleiket. Amint ott hevertek az egész tisztáson 
végig, szétmarcangolt roppant madarakhoz hasonlóan tragi­
kus csonkjaikat mutogatva, mintha tiltakoztak volna a barbár 
pusztítás ellen, amely egész erdőket semmisített meg néhány 
ezer tonna mate kedvéért. De az emberek akarva sem törőd­
hettek volna az őserdő néma fájdalmával. Minden erejükkel 
hozzáláttak a „levélszürethez”. Letettek a földre két fatör­
zset és közöttük egy kis mélyedésben tüzet ¡gyújtottak pattogó 
aprófával. Mikor a vékony, dühös lángnyelvek felcsaptak a 
tönkök fölé., két ember felvette a yerba-ágakat, közel vitte a 
tűzhöz, aztán felváltva ütögette hozzá a fatörzsekhez.

Ramón egy közeli lapacho-fa törzséhez támaszkodott, ke­
zét párna helyett tarkóján összekulcsolva. Aztán megszólalt, 
úgy, hogy nem intézte szavát senkihez:

— Hát Ayala ... Vele mi lett? ...
Egyiküket, Cáceres-t nem lehetett rászedni. Öreg mensú 

volt és mindent tudott, amit csak kellett. A többiek mind egy­
másra néztek, de ő vállat vont és ezt felelte:

— Odaveszett az erdőbe.
Mikor az ágak keresztülmentek a tűz körzetén a törzsek­

hez való ütögetés közben, a levelek kemény és rövid zajjal fel­
patt o gz o t tak.
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— Hát Justo Mirailles? Hát Paniagus? és „Nyápic”?
Ezek veszedelmes kérdések voltak. De túlságosan nagy 

tisztelettel viseltettek Ramón iránt és nem mertek ujjat húzni 
vele. Mindazonáltal a válasz most is csak ugyanaz volt:

— Ők is odavesztek az erdőbe ...
A törzsekhez ütögetett ágak tovább pattogtak, mint a 

tűzre tett kukorica.
— Kitől tudod?
A másik igyekezett nyugodtnak látszani. De hangján érez­

hető volt, hogy mélyen, mint egy láthatatlan ér, reszketett az 
elfojtott riadalom.

— Faleiro mondta nemrég, a Santa Cruz felügyelője. És 
nevetett hozzá a lator...

Végre befejezték a levélszüretet és hozzáláttak, hogy le­
válasszák a leveleket a szár maradványairól, miközben föld­
höz verdesték az ágakat.

— Renitenskedtek?
A kérdés sokáig ott vibrált a levegőben, mielőtt Cáceres

elkapta.
— Nem. Sok követelni valójuk volt a vállalattól...
Jó ideig valamennyien hallgattak. A sötétség gyorsan kö­

rülvette őket. Végre a levelek eléggé szétaprózódtak és rátet­
ték a leszüretelt yerbát a talicskákra. Egy fiatal peón lépett 
elő, szemét mereven a foszladozó rongyokra tapasztva, ame­
lyeket lábbeli helyett viselt:

— Nem jó az, ha az ember jártatja a száját... De tegnap 
délután az igazgatóságon jártam, egy pár raf fiacipőt szeret­
tem volna szerezni, és a fogdmegek javában beszélgettek Don 
Sántával. Nem vették észre, hogy ott vagyok és nem tettek 
féket a nyelvükre. Vagy heten-nyolcan lehettek, mind fel­
fegyverezve. Egy batyut hoztak és később láttam, hogy Ayala 
cókmókja van benne. Emlékszel még az: ingére, hogy bele 
volt hímezve a neve...

A hallgatás szinte tapinthatóvá lett, megnőtt, sűrűvé tette 
körül a levegőt és arra kényszerítette az embereket, hogy ki­
száradt szájukkal tátogjanak, mint a partra dobott halak. 
Olyan súlyos volt ez a hallgatás, hogy a beszélő megtántoro- 
dott. Aztán mégis összeszedte magát:

— No hát, az is ott volt...
Minden eddiginél hosszabb szünet következett.
Gyöngén rávertek az öszvérekre, amelyek rogyadoztak 

a nagy teher alatt és elindultak. A mázsálóig, ahol a leszüre­
telt yerbát le kellett mérni, jókora út volt még.
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— A szentségüket... Biztosan úgy szúrták le, mint egy 
disznót... — jelentette ki egyikük.

Ramón várt, hogy lecsillapodjon, mert a kis vörös pontok, 
amelyeket mintha a vére bocsátott volna ki magából, meg­
sokszorozódva reszkettek rajta mindenen, amire tekintete 
esett. Ekkor suttogó hangja köré gyűjtötte az összebújó feje­
ket. Nem fenyegetett a veszély, hogy meghallhatják, mert 
kelleténél is jobban megtanulta már az óvatosságot. A távol­
ban egy vadfácán rikoltozott és az őserdő meseszerű alakokat 
rajzolt a csodálatosan kék égre.

— Araka épa?* **... — mondta Cáceres, mintha valameny- 
nyiük nevében beszélne.

Ramón karja függőlegesen felmutatott a mennybolt sö­
tétjére.

— Ange jaszi gvaszu ogvachevo...* *

,

i

* Mikor?
** Akkor, mikor a hold megtelik.
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A HÓDÍTÁS

A yerba mate hatása az ideg- 
rendszerre ösztökélő ... Volt al­
kalmam megfigyelni ezt a pe- 
ónok közt, akik, miután rendkí­
vül megfeszített munkát végez­
tek, baltával fákat döntöttek ki, 
vagy az állatokkal foglalatos­
kodtak, akár gyalog, akár lovon, 
bármilyen fáradtak és átizzad­
tak voltak, bámulatosan össze­
szedték magukat, mihelyt né­
hány korty matét ittak és azon­
nal új erőre kaptak...
JUAN BAUTISTA AMBROSETTI

És akkor már sok ezer kiló elkészítve várta a következő 
munkaszakaszt. De miközben ezt a szédületes sötét ára­
datot leszüretelték, megszárították és összetörték, újabb 
tonnányi halmokat raktak belőle a fehérkés fák mellett, 
amelyek világrahozták. És más rézszínű emberek szüretel­
ték az őserdő minden szögletében a garmadába gyűjtött 
ágakat, addig ütögették, amíg a nemes leveleket le nem 
verték róluk, aztán a szekerekre rakták, amelyeket az ösz­
véreknek kellett elhúzniok. S így ment ez tovább folyton. 
Aztán elvitték a szárítóba és a morzsolóba, míg a végén 
csak felismerhetetlen porkupacok maradtak és ezek, mi­
után szétmorzsolták őket, a nagy zsákokba kerültek, ame­
lyekben dolgos rabszolgák addig gyúrták, gyömöszölték, 
míg csak a lehető legnagyobb mennyiség el nem fért a 
lehető legkisebb helyen. És mikor a bőrből és vászonból 
készült nagy zsákokat már lezárták, békés és nyugodt ök­
röktől húzott szekerekre rakták vagy nagy füstokádó álla­
tok gyomrában helyezték el, melyek átszelik az „örökké
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mozgó Nagy Utat”, amíg csak a városokba nem érnek. Po- 
sadas-ban és más ipari központokban új szakasz kezdődött. 
Ekkor a yerba mate túljutott a kezdetleges elkészítésen. 
Kikerült a nagy malmokból, hogy meghódítsa Asunciónt, 
Paranát, Buenos Airest, Montevideót, a világot. Ott, Felső- 
Paraná kellős közepén, Misiones északi részén viharos ro- 

. bajjal zúdulnak alá az Iguazu híres vízesései. A roppant 
zuiia tagok elképesztő mélységekbe dobják megdühödt vi­
zeiket. Nagyon távolról hallatszik az Iguazu lezuhanó vi­
zeinek robaja, amelyet az őserdő továbbad. És mindezek 
ellenére, aki néhány kilométernyire halad el, de nem tud 
létezésükről, bajosan fedezné fel az örökké nyitott, éveken 
és évszakokon át bömbölő, meseszerű torkokat. Ellenben a 
sötét folyó, a yerba ugyanonnan induló zizegő folyója na­
gyobb akadályokat leküzd, roppant távolságokon áthatol, 
sok ezer kart mozgat, megszámlálhatatlan hátat legör- 
nyeszt, öszvéreket és szekereket és hajókat és vonatokat és 
teherautókat fogad szolgálatába. Meghódítja a városokat, 
hatalmas gyárakat létesít, gazdaggá tesz két-három tucat 
embert és szerencsétlenné százezret, behatol Brazília kü­
lönféle államaiba, Paraguay és Uruguay nagyrészébe és 
egész Argentínába. Elárasztja az amerikai országokat. El­
jut minden házba, minden otthonba, minden egyes szájba, 
amely az őserdő erősítő üzenetét várja. Santiago del Estero 
favágói és Rio Grande Do Sul gauchói, Buenos-Aires külvá­
rosainak peón jai és az Avellaneda hűtőtelepein dolgozó 
munkások nem tudják, hogy kedvelt italuknak ez a keserű 
íze felső-paranái testvérek véréből és fájdalmából ered. 
A caá egyre uralkodik, immár századok óta, úrnő és ki­
rálynő, legyőzhetetlen istennő, Caá Yari. De az istennő 
már nem minden ember barátnője. Megöl egyeseket, hogy 
másokat boldoggá tegyen, És ezért látszik át néha a sűrű 
sötét folton az özönével kiontott vér felcsillanó foltja.
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XXXVI

— Kik vannak benne az ügyben?
— Megmondom, gazdám. A két Moreyra-testvér. De a 

feje az egésznek ez a Ramón. És revolverük van. Aztán még 
vagy hatan-heten vannak beavatva. Cáceres ...

Megfontolt lassúsággal, hogy kellő méltánylásra találja­
nak, potyogtatta oda közléseit Mieres intéző. Santa Cruz a 
függőágyban feküdt és hagyta, hogy a fehér sombrero eltakarja 
arca egy részét és elrejtse a nedves csillogást szürke szemé­
ben. Nagyokat kortyolt a maiéból, míg csak meg nem hallotta 
a kisajtolt fű szörcsögését. És időnként rácserdített az előtte 
állóra egy rövid, fürkésző kérdéssel:

— És honnan tudod, hogy fegyverük van?
— Egészen biztos, Az úgy volt, hogy...
A mulatt hangja óriáslégy módjára zümmögött az áhno- 

sító déli pihenő csöndjében. Tudta, hogy gazdája az átkozott 
kalap árnyéka alól figyeli, és ez zavarba hozta. Mindig ez tör­
tönt vele, ha fehérekkel volt dolga. Feltette magában, hogy 
fesztelen és merész lesz, úgy beszél velük, mint egyenrangú, 
sutba dobja megszokott szolgaiságát, De hasztalan. A men- 
súkkal máskép állott a dolog. Őket sértésekkel tudta kezelni, 
hogy reszkessenek a sűrű szemöldöke alól gonosz szikrákat 
vető, kemény tekintetétől. Ha mensúkkal volt dolga, semmi 
megerőltetésébe nem került, hogy úrnak érezze magát. Meg­
győzték erről a görnyedt hátak, a meghunyászkodó sötét ar­
cok, a félelem, mely körülötte lebegett, ha a fatönkök szállí­
tását irányította vagy a yerbát mázsáltatta. Ellenben mindig 
elbátortalanodott, valahányszor valamelyik fehér gazda előtt 
állott, akinek szeméből és ajkáról leolvasta a megvetést. Le­
nyelte nyálát.

— ... Erre aztán intézkedtem, hogy tartsák őket szem­
mel ... Faleiro figyelte őket.

Mindig ez történt vele. Már akikor is, mikor az a viharos 
jelenet játszódott le közte és akkori gazdája közt a Paraná
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argentin oldalán. Mieres munkavezető volt a telepen és a 
dolgok rendben folytak. „Mert én igazán igyekszem, nagysá­
gos úr, és tudom, hogy mit kell tennem.” Hanem egy napon 
gazdája eljött Posadasból és magához rendelte:

— Tudom, hogy állandóan nádpálinkát csempészel oda- 
átról és az emberek minden éjszaka berúgnak. Halljuk, mit 
szólsz erre?

Megpróbált mentegetőzni. De a gazda tekintete megaka­
dályozta abban, hogy értelmes hazugságot találjon ki. Né­
zése szinte belefúródott Mieres szemébe, behatolt agyába, 
villám módjára járta át testét, akárcsak a yarará-kígyó mér­
ges harapása. Egy szempillantás alatt megadta magát.

— Ezért drágán fizetsz, néger dög: kirúglak innen, hogy 
a lábad sem éri a földet!

Válasza erre az eshetőségre készen állott. Hát a kincstár 
meglopása? Nagyon is jól ismerte az egész praktikát. Először 
értesítették az adóhivatalt, hogy bizonyos mennyiségű fel­
dolgozott gerenda áll készen és arra vár, hogy a hivatal le­
bélyegezze. Akkor az adófelügyelők eljöttek és beleégették a 
jelzést az áruba, annak igazolásául, hogy megfizették érte az 
adót. Ezt követően a vállalat letörölte vagy eldugta a jelzést 
és újra elhívták a tisztviselőket, hogy ismét vizsgálják felül, 
mintha új volna. Közben pedig az ott fekvő áru helyett ha­
talmas tutajokon ugyanannyi csempészett áru érkezett Bra­
zíliából, melynek jelzését a vállalat emberei nagyon ügyesen 
hamisították. Mieres tudta, hogy az utolsó csempészésből a tu­
lajdonosnak ötezer argentin peso tiszta jövedelme volt. Hát 
akkor mit akarnak őtőle?

De még nem tökélte el magát arra, hogy minden kártyá­
ját feltárja. A másik pökhendisége végleg lefegyverezte. Csak 
miután minden kártérítés nélkül kidobta a vállalattól, mintha 
közönséges mensú volna, határozta el magát arra, hogy bosz- 
szút áll és megteszi a feljelentést a posadasi adóhivatalnál. 
A főnök jó viszonyban volt a kormányzóval, szegről-végről ro­
kona volt a köztársaság elnökének és egyik elődje a „vadon 
hősei” közé számított, ahogyan az indiánok lemészárlóit ne­
vezték. Ki mert volna hozzányúlni az ilyen emberhez?

Ilyen az élet, gondolta magában a mulatt sóhajtva, mi­
közben szeme rátapadt a süketnéma lány mellére, aki század- 
szőr közeledett, hogy matét szolgáljon fel a főnöknek.

Befejezte jelentését. De Santa Cruz nem nyitotta ki a szá­
ját. Nem akar beszélni? Hát jó, ne beszéljen. De legalább 
hagyná, hogy leüljön. Fejebúbjától szőrös melléig, sőt repe­
ss



dezett csizmába bujtatott lábszáráig ömlött róla a verejték. 
A hőség szívós kézzel fojtogatta. Mintha csak kitalálná gon­
dolatait,. Santa Cruz megszólalt:

— Ülj le, ha akarsz... Itt ez a fatörzs.
Úgy érezte, mintha minden csontja újra elfoglalná helyét 

és visszakapná lábszárát, törzsét, vastag karját, mikor ülepét 
végre lepihentethette a tönkön.

— Adj Mieres-nek matét, — folytatta a száraz hang, amely 
baltához hasonlóan éles volt és olyan, mintha a szalmakalap 
alól jönne.

Kinyújtotta kezét a süketnéma lány felé, hogy melléhez 
érjen, miközben elvette a matét, amelyet a lány cinkos mo­
sollyal nyújtott felé.

— És mit szólnál ahhoz, ha elküldenénk őket, hogy ve­
gyék fel a bérüket a kikötőben? ...

Elhallgatott, hogy Mieres minden szót jól végiggondol­
hasson. Szerette, ha megértik és nem kell magát világosan 
kifejeznie. De hogy kétség ne legyen ...

— ... mint mindig.
Ismét elhallgatott. A két gödörben, mely a mulatt sze­

meit helyettesítette, apró fény villant fel, annak jeléül, hogy 
érti, miről van szó. Folytatta:

— ... Te pedig elintézed őket az erdőben.
Igen, ezt várta. Pontosan tudta, hogy az igazgató ide fog 

kilyukadni. A bosszú érzésével állapította meg magában, hogy 
ő is mélységesen megveti ezeket a módfelett kevéssé élesel­
méjű fehéreket. Azt hiszik, hogy nagyon tanultak, hogy min­
denhez értenek, de ha szorul a kapca, ők is csak gyilkolni 
tudnak. Gyilkoltatni. És ilyenkor hozzá folyamodnak.

— ... mint mindig.
Szó se róla, jól megfizetik. Ez ellen nem lehet panasza. 

De valahol babonás lelke mélyén Mieres érezte, hogy a ráne­
hezedő véres adósság nem fizethető meg a megöltek kiontott 
vérétől szennyes, piszkos bankjegyekkel. Egy napon reá is rá­
kerül a sor, neki is fizetnie kell. Ebben bizonyos volt. De hát 
miért csak ő maga? Hát a többiek? És ez a gyáva vipera, 
Santa Cruz? És Don Julio, akinek szolgálatában az összes 
disznóságokat el kellett követnie? És Felső-Paraná valameny- 
nyi vállalatának és y erb aljának tulajdonosai? Mikor fizet­
nek végre ők is? Ő legalább még itt él, itt az erdőben és itt 
is fog meghalni egy napon gonosz halállal. De azok, akik pa­
rancsolnak neki és megfizetik, minden bizonnyal megússzák 
ép bőrrel. Dölyfösen járnak-kelnek Buenos Airesben vagy

>
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Asunciónban, Posadasban vagy Rióban. Szép, fehér asszo­
nyaik vannak, akik sohasem látták az őserdőt, autóik és há­
zaik és cselédségük, komáznak az arisztokráciával fényes ün­
nepségeken, amilyenekről ő csak álmodni mer és ha elég va­
gyont szedtek össze, nem mutatják magukat többé a vállalat­
nál. Őt ellenben egyformán megvetik azok ott fenn és ezek 
itt lenn. Minden tekintet mélyén ott látja a borzadály nyomát, 
amelyet gyilkos híre kelt. Tompa lázadás érlelődött benne az 
egész helyzet ellen, amelynek, úgy érezte, ő az áldozata. De 
az események folyásán nem változtathat. Megszökni, ez a 
legrosszabb. Arra van kárhoztatva, hogy fölöttesei lenézzék, a 
mensúk pedig titokban engesztelhetetlenül gyűlöljék. Tovább 
kell gyilkolnia, amíg csak...

— ... Te pedig elintézed őket, mint mindig...
... amíg csak egy nap valamelyik mensú neki nem bátoro­

dik és el nem teszi láb alól őt. Ez a bizonyosság hányaveti ön­
érzetet adott neki, amelyet némelyek összetévesztettek a bá­
torsággal. Valahányszor véletlenül hátat fordított valamelyik 
peónnak, rettegett az áruló tőrdöféstől, amely a másvilágra 
küldi. De gondosan titkolta félelmét. Legjobb védőpajzsa tet­
tetett érzéketlensége volt minden veszéllyel szemben, és a 
rettegés, amelyet jelenléte keltett. Ha ezek a mesterségesen 
alkotott falak egyszer inogni kezdenek, minden elveszett. Ad­
dig sebezhetetlen.

— Mi a véleményed erről?
Noha nem láthatta Santa Cruz szemét, megértette, hogy 

lelke mélyéig igyekszik hatolni. Ő azonban megszokott sunyi 
arckifejezése mögé bújva, elrejtette aggodalmát. Pontosan 
ebben a pillanatban hirtelen élénken visszaemlékezett arra 
a beszélgetésre, amelyet a „Bermejo” fedélzetén folytatott 
egy turistával, aki az Iguazu vízesését látogatta meg és onnan 
volt hazatérőben. Mérnök vagy micsoda volt. A hórihorgas, 
sovány ember, akinek bagolykülsőt kölcsönzött nagy szem­
üvege, megkérdezte tőle, igaz-e az, amit széliében beszélnek 
a „szegény munkások öldöséséről”. Mieres megkísérelte, hogy 
becsületes és a valóságnak megfelelő magyarázattal szolgál­
jon.

— Idehallgasson, uram. Az a sok előleg okozza a bajt. A 
peónok, mikor Posadasból jönnek, csúnyán el vannak adó­
sodva, legalább háromszáz vagy ötszáz pesóval tartoznak fe­
jenként. Már most az emberre rábíznak ötszáz munkást és 
ezért az egész tőkéért felelni kell. Gondoskodnia kell arról, 
hogy a befektetés megtérüljön. Ha megszöknek, az ember a
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hibás. A mensúk nem szeretnek dolgozni! Sőt! Keveset mondok 
vele, hogy nem szeretnek dolgozni! Lopják a napot, mint annak 
a rendje. És ha csak tehetik, olajra lépnek. Higgye el, uram, 
nem olyan emberek azok, mint ön vagy én. Az ember tehát 
minden módon kénytelen magának tiszteletet szerezni...

Várakozása ellenére a másik megdöbbent felháborodás­
sal szakította félbe:

— De hát hogyan? Hiszen ön mentegeti a gyilkolást. Ez 
embertelenség! Most látom, hogy mégis igaz, amit...

Mieres igyekezett megnyugtatni. De a mérnök tovább mél­
tatlankodott és felállott az asztaltól, miközben ezt kiáltotta:

— Szégyen-gyalázat, hogy Argentínában ilyen dolgok tör­
ténnek! És még azt mondják, hogy civilizáltak vagyunk! Sze­
retném tudni, mit csinál a kormány! ...

És más efféle bárgyúságokat mondott. Ettől fogva vala­
hányszor találkozott Mieres-szel, elfordította a fejét. Mieres 
belátta, hogy ő a hibás, mert becsületes és őszinte volt. Min­
den hiába! Sohasem fogják megérteni. Szeretné látni azt a 
városi embert, hogyan bánna ő az erdőben dolgozó munká­
sokkal! Paprikajancsit csinálnának belőle. A mensúkat is­
merni kell, érteni kell a nyelvükön, olvasni kell legrejtettebb 
szándékaikban, ki kell találni, mit gondolnak még álmukban 
is. És mindig keményen kell velük bánni, egy pillanatra sem 
lágyulva el. Még neki akar valaki a „szegény munkásokról” 
beszélni, neki, akinek hasán egy látható forradás emlékeztet 
arra a borzasztó tőrdöfésre, amellyel bizonyos Do Santos aján­
dékozta meg egyszer orvul! És ezek a városiak még szánakoz­
nak az ilyen kutyákon!

Santa Cruzt idegesítette, nyugtalanította kissé a mulatt 
hallgatagsága. Mi van ma ezzel az emberrel? Félig lehunyt 
szempillája közt a védő kalapkarima alól kíváncsian szem­
ügyre vette. Az bizonyos, hogy visszataszító ábrázata van. Egy 
hatásos ökölcsapástól összelapított orrából alig látszott va­
lami a kiálló pofacsontok között. Sörtés és busa bajusza alatt 
duzzadó ajka szabálytalan, piszkos, apró fogakat takart. Gyap­
jas haja egész koponyáját és arcát benőtte, összevegyülve a 
füléből kiálló szőrökkel, úgyhogy majomnak lehetett volna 
nézni. Piszkos ing fedte mellét, amely erőteljesen emelke­
dett, valahányszor szája felnyílt, hogy kevésbbé fojtogató le­
vegőt kérjen mohó tüdeje számára.

De legyünk igazságosak. Ennek az embernek megvolt az 
a tehetsége, hogy elérje, amit akar. Nyílván több, mint har­
minc évet töltött Felső-Paranában és ez alatt az egész idő
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alatt aligha szökött el tőle egy féltucat peón... élve. Mert a 
szökések gyakoriak voltak, a Mierest alkalmazó vállalatoknál 
nem kevésbbé, mint a többieknél. De alig bízta rá a büntetés­
től vagy az embertelen robottól menekülő peón sorsát és életét 
az őserdő védelmére, Mieres lóra szállt és gyors elhatározás­
sal keresésére indult a szökevénynek. Egyedül ment vagy kí­
sérettel, ahogy adódott. Mivel kitűnően ismerte az erdőt, tudta, 
mennyire lehetetlen, hogy valaki a kanyargós és szűk utakon 
át megszökjön. Másoknak láthatatlan és kibetűzhetetlen je­
lekből kitartóan és biztosan kiolvasta a menekülő peón út­
irányát. Utána szimatolt, míg csak meg nem találta, A talál­
kozás mindig egyenlőtlen volt. Az üldözöttnek csak kése 
volt, az üldöző pisztolyával és puskájával szemben. Nem volt 
kiabálás és haszontalan vita, Arcához emelte a puskát és egy 
biztos lövéssel leterítette az embert. Aztán más peónokat kül­
dött, hogy szedjék fel és temessék él. De nem titkolta a gyil­
kosságot. Ellenkezőleg, úgy intézte, hogy szájról-szájra járjon 
a hír, mert az intő példa csak akkor hatott. Hány embert ölt 
meg már vájjon?

— Szóval mi a véleményed? ...
Amaz meglóbálta kezét, mintha így akarná elhessegetni 

a csendet.
— Önnek igaza van, Don Santa. Alapos leckét kell adnunk 

a két Moreyrának és a többieknek is. De...
— De?
— ... mondom, nagyon bizalmatlanok. Egészen más a 

helyzet, ha nincs náluk fegyver. De ezek minden további nél­
kül képesek fegyverrel védekezni.

Szóval a derék szájhősnek nincs annyi bátorsága, hogy 
szemtől szembe támadjon? így bízzon valaki ezekben!

— Beste mulattja! ...
Nem mondta ki a szót. Csak éppen, hogy elgondolta. Nem 

volt elveszíteni való idő. Kialakította magában tervét, de res- 
telte a fáradságot, hogy Mieres előtt kifejtse. Beérte azzal, 
hogy kiadta neki a parancsot:

— Hát jó. Most menj el innen mindjárt „Vastaghoz” és 
mondd meg neki...

Mikor befejezte, a másik sietősen elköszönt és visszament 
arra a helyre, ahol lovát hagyta. Bizonyos volt benne, hogy 
Santa Cruz végre levette fejéről azt az átkozott sombrerót és 
hátulról követi szemével, szürkés szemével, amelyben benne 
van a fehér ember minden megvetése ...
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A KELEPCÉBEN

1 öbMelől indulva, az öszvérek a távoli munka telep 
felé igyekeztek. Ketten az egyik ösvényen, hatan a mási­
kon, egy egész csapat még odébb. Csöndesen, lassan, de ál­
landóan mozogva haladtak előre a ledöntött törzsek, a 
kúszónövények között, a sötét bozóton át, amely csontos 
térdükig igyekezett felnyúlni. A fekete mate-kötegek a 
megrakott öszvérek hátán egyik oldalról a másikra himbá­
lóztak. A peónok mellettük mentek és időről-időre a föld­
ről felszedett tüskés ágakkal unszolták az állatokat. Néha 
egy-egy pillanatra rájuk is átragadt az öszvérek lomha 
ernyedtsége és ők is meglassították léptüket. A kanyargós 
ösvények után szélesen és kényelmesen nyílt meg előttük 
a nagy csapás. Ekkor valamennyien megszaporázták lép­
teiket, mert most már nem volt messze a Santa Cruz-köz- 
pont düledező váza. Itt a yerbát mérlegre tették, mint 
mindig. Mint mindig, mindenféle kifogással levontak az 
árból, a rossz vágásra, a levelek nedvességére, a sok ko- 
csányra hivatkozva. Mint mindig, úgy használták a mér­
leget, hogy néhány kilóval kevesebbet mutasson. A tarefe- 
rók — mint mindig — kísértést éreztek, hogy tiltakozza­
nak a rablás és a hajuknál fogva előráncigált ürügyek 
ellen, melyekkel keresetüket megnyirbálták. De végül is 
beadták a derekukat, mert belátták, hogy csak többet ve­
szíthetnek, ha panaszkodnak. Mint mindig, a zöld zuha- 
tag elkerült a kezdetleges barbacuákba, ahol az „urú” és 
segédje lassan pörkölődött ugyanazon a tűzön, mint a 
yerba. Ezután a zizegő folyó elkerült az aprózó pajtákba. 
Letelepedve a minden oldalon fával körülvett, köralakú al­
kotmányokban, amelyeknek belsejében halomra gyűlt a 
yerba, az emberek elővették késüket és balról jobbra, min-
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dig balról jobbra ütögetni kezdték a levelekből rakott hal­
mot, mintha a levegőben eveznének. Szétaprították a szá­
rakat, darabokra vagdosták a leveleket és vastag hamu- 
heggyé változtatták a növényt, amelyből csak itt-ott kandi­
kált ki még elszórt bójákhoz hasonlóan néhány makacs 
kocsány. Ez a csillogó por volt az egyetlen, ami megmaradt 
a fejszével kidöntött, sima fehérkérgű faóriásból. Mire a 
yerba elér rendeltetési helyére, addigra a fa is elkorhad a 
trópusi virágok, a kúszónövények és a zuzmók halotti leple 
alatt, amelyek a felejtés növényi koszorúját fonják évszá­
zados álma köré. A fa nem zöldül ki többé októberre vagy 
novemberre, de a yerba sötét folyója továbbmegy sietős 
útján.
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XXXVII

A saracuá* felhasználásával „¡kreol módra” vetettek, egy­
mástól szabályos távolságban szórva el a rancho körül a nagy 
lyukakat, amelyekbe a magvakat belehintették. Ilyen módon 
jutottak egy kis kukoricához, néhány sor mandiocához és ba­
nánhoz. Vasárnap volt. Felhasználva azt, hogy a nap még 
nem tűzött erősen, Ramón a házatáját gyomlálta. A dudva 
magasra nőtt s hihetetlenül erős volt. Szinte elképzelhetet­
len gyorsasággal burjánzott. Néhány növényt biztos machete- 
csapásokkal győzött le, másokat kitépett, nedvüktől ragadós 
is lett a keze. Hirtelen lódobogásra lett figyelmes. Kitekintett 
a sűrű erdőből odavezető ösvényre és nem vette le róla 
mét, míg a négy lovas néhány méternyi távolságra nem ért. 
De hát lehetséges ez? A lovasok élén Anastasio Ramírez, más 
néven „Vastag” haladt személyesen! Ramón halkan füttyen­
tés és csak most vette észre, hogy közben bátyja is kijött, és 
ő is nézi a szokatlan eseményt.

— M’baeicsa pa nde kőé? — tudakolta Ramón az érkező 
hogylétét, miközben nagy belső elégtétellel töltötte el a tudat, 
hogy a revolver ott van az övében.

A jövevény sűrű szemöldöke kétféléi összenőtt és már csak 
egynek tűnt. Rosszkedvűen mondta, mintha az elősompolygó 
kutyáknak dobná oda a szavakat:

—. Iporante, pa.. .**
De sem ő, sem a többiek nem tettek előkészületeket arra, 

hogy leszálljanak.
Az erdő felől töredező tacuara-bambuszok zaja hangzott. 

A napsugarak gyorsan eláradtak a még nedves növényeken, 
amelyek nyugodt, idilli képet kölcsönöztek a tájnak. Az embe­
rek indianizálódott arcuk álarca mögé rejtették nyugtalan­
ságukat.

a sze-

' Rudacska, mellyel a vetésnél kisebb-nagy óbb távolságban 
lyukakat túrnak a földbe a mag számára.

** Jól vagyok.
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— Nem innának egy matét? Vagy tererét, mert rövidesen 
pokoli lesz a hőség ...

Semmit sem akartak. Ramirez kísérői mozdulatlanul ültek 
lovukon és bosszankodtak, hogy a kellemetlen jelenet hosz- 
szúra nyúlik.

— Santa Cruz küld, hogy mondjam meg nektek, két re­
volveretek van és azt le kell adnotok. Tudjátok, hogy itt senki 
nem tarthat magánál fegyvert. Legfeljebb machetét, hogy a 
munkánál használja ...

Mind szinte megkönnyebbülten lélegzettek fel. Elmondta, 
ami a begyét nyomta.

— De hát miért adnók le? ... — kérdezte Adolfo, anél­
kül, hogy hangját felemelte volna.

— Hiszen csak önvédelemre kell nekünk ...
— Az igaz, hogy van nálunk fegyver. Nem is tagadjuk. 

De akkor is meg kellene hogy fizessék. Nekünk pénzünkbe 
került...

— Szóval nem akarjátok leadni?
— Nem, erről van szó, barátom. Hiszen tudod, öreg peó- 

nok vagyunk ... Miért bánnak velünk így? Ha az igazgatónak 
nincs bizalma hozzánk, ugyan hogy bízzon meg bennünk egy
idegen?

A fák nagy, haszontalan csontvázai, amelyek ott marad­
tak az irtás helyén, fekete kérdőjelhez hasonlítottak az erdő 
ujjongó zöldjében.

— szóval megtagadjátok az engedelmességet?
— Dehogy, dehogy...
Itt már fölöslegesek voltak a szavak. Még a kutyák is 

osztoztak a pillanat ideges feszültségében. Az egyetlen, ami 
élt ezekben a látszólag megkövült lényekben, a szemük volt, 
amely a félig lezárt pillák mögül óvatosan figyelte az ellen­
séges csoport minden mozdulatát. A kérges kezek szinte eped- 
ve várták, hogy a fegyverhez nyúljanak. A csend ólomsúllyal 
nehezedett az emberekre és állatokra. A nap pedig diadalma­
san ragyogta be az egész térséget.

Kevéssel ezután, miközben a zöld lombok mögött már tü- 
nedező lovasok után néztek, Moreyráék még mindig hitetlen- . 
kedve gondoltak arra, hogy „Vastag”, alighanem először éle­
tében, takaródét fújt. Csak azt az egyet tiltotta meg nekik 
Santa Cruz nevében, hogy az igazgatóságra betegyék a lábu­
kat fegyverrel...
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A KELEPCÉBEN

Hirtelen egyetlen kemény csapás. De mikor a csönd 
ismét hatalmába akarja ejteni az erdőt, újabb csapások 
következnek es űzik el az elsőt. A törzs már fehér sebet 
mutat es erre zuhog haragosan a fejsze, dühödten meg­
ismételve a csapásokat és növelve a sebet, míg a fa egyetlen 
nagy seb nem lesz, amelyen keresztül elszáll növényi élete 
a megszámlálhatatlan könnyű emlékkel együtt, amelyet 
őrzött esőről, napsütésről és a lombjain átsuhant gyíkok- 
10I, meg az ágaira rakott fészkekről. Nem nagy robajjal 
hull a földre, helyhez kötött, de kalandos életének ötven 
vagy hatvan esztendejéhez képest jobban ellenállhatott 
volna a félmeztelen mensúnak, megmagyarázhatta volna 
neki, hogy semmit sem nyer vele, ha kidönti, megértet­
hette volna, hogy a közös ellenség a távoli cse-rubi- 
csá, aki az embert még jobban kiszipolyozza, mint a ter­
mészetet. De a favágó nem hallgathat reá. Már jóideje el­
vesztette azt a képességét, hogy megértse ezt a nyelvet. 
Amellett a felügyelő ott jár a közelben és a mensú tudja, 
hogy sok javára írt pénznek kell felgyűlnie, csak ez fedez­
heti a soha el nem fogyó adósságot, csak ez szerezheti meg 
neki a szabadságot legalább néhány napra, hogy lemenjen 
Posadasba és derekasan leigya magát, még ha utána újra 
kénytelen lesz is elszegődni a pokol egy másik fiókintéze­
tébe, a Felső-Paraná valamelyik kikötőjébe. Ezért hiába­
való, ha a lapacho-fa irgalmat kér. Az ember tébolyultan 
vagdossa, míg csak legyőzötten a földön nem fekszik, zi­
lál tan, mint egy letepert szűz. Mert a mensú nem érti meg, 
hogy nem a fa az ő igazi ellensége és még nem fordíthatja 
éles fejszéjét igazi ellensége, a távoli cse-rubicsá ellen...

12 Varela: A sötét folyó 177(12)



XXXVIIl

Ramón hatalmas keze puha mozdulatokkal szúrkálta a 
tűt a már jócskán összevissza foltozott nadrágba, miközben 
az új szakadást igyekezett összevarrni. Valaki figyelmeztette:

— Vigyázz, itt jön megint az egyik „vizsla”...
— Igen, a „Püspök”. Mit akar vájjon?
Csendesen tovább varrogatott, miközben a másik meg­

állóit előtte.
—i M’baeicsa pa ndié ka áru.. .* — kezdte sunyi vigyor­

gással.
De Ramón rászólt:
— Mit akarsz tőlem? Ki vele!
— A gazda küld, hogy hívjalak meg 25-ére.** Tudod, ak­

kor van az argentin nemzeti ünnep, és nagy mulatság lesz, 
muzsikával, miegymással...

— És engem... engem hív oda?
_Persze, hogy téged és a bátyádat is. Mit mondjak? Pe-

hotá’ pá?***
Moreyra gyanakvással teli szeme egy darabig mereven 

abba az irányba nézett, ahol a látóhatár elnyelte az őserdőt.
— Mit mondjak neki?
— Rendben van. Mondd neki azt, hogy rhohota! ...
A tű ismét beleszúrt a durva szövetbe.
— Szerencséd van, — fakadt ki az egyik munkás, aki fi­

gyelte Moreyra viselkedését.
— Hát ha ez szerencse! Ne butáskodj, fiam, — vágott 

közbe az, aki a tererét készítette. — Nem látod, hogy lépre
aj¿ j ^ jç csalni ?

_Tiszta sor! — jelentette ki Ramón is, miután elszakí-

* Jó estét.
** Május 25-e az argentin szabadságharc emlékünnepe.

*** Eljöttök?
Elmegyünk.** **
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tóttá a cérnát és kezdte felvenni megfoltozott nadrágját. — 
Nem érted?... Olyan nincs, hogy a főnök úr velünk akarjon 
táncolni... Hiszen mi csak közönséges kis munkások va­
gyunk ...

— Áááá! És mit csinálsz? Elimégy? ...
Ramón Moreyra elindult, kiegyenesítette barna és erős

— El én ... Ha meghívott...
— De hiszen megölnek!
Most már messziről hallatszott a hang:
— Ha meghívott...

testét,
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A KELEPCÉBEN

A. növényzet zöld hullámverése közt az orchidea fel­
emelte csábító fejét. A finom szár tetején két-három sárga 
virág himbálódzott, finom zöldszínű pettyekkel. A fa lábá­
nál nyílt ki a virág és figyelte az életet köröskörül. Né­
hány rigó szállott arra, egymással kergetőzve. Aztán ször­
nyeteg hangyák vonultak el, püffedt fehér hasuk volt, de 
egy óra múlva már valamennyi eltűnt. Egy papagáj csil­
logtatta a közeli lombok között rikító tarka tollát és 
ugyancsak elment. Egy „ablaki pók” bújt ki azután a 
földbe ásott kis lyukon, szövögetett kissé, majd néhány 
ágacskát, sőt egy darab, nagyon kis száraz levelet is helye­
zett a lyuk fölé. Mikor ezzel kész volt, újra eltűnt. Kisvár­
tatva nagy erőlködéssel arrafelé mászott egy ganajbogár. 
Hogy kikerülje az odacipelt ágacskákból, apró kövekből és 
homokhegyekből épült óriás akadályokat, pontosan a 
csapda fölött kellett elhaladnia. Felemelte elülső lábait, 
de hiába igyekezett belekapaszkodni valami szilárd pont­
ba, nem sikerült. Belezuhant az üregbe, ahol már várt rá 
a pók hozzáértő ölelése. A pók alighogy kidugta a fejét, 
aztán már nem volt látható semmi. Az orchidea csöndesen 
himbálódzott tovább.
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XXXIX

Hogy eljussanak a Santa Cruz-központba, egész délelőtt 
gyalogolniuk kellett. Tizenöt kilométert kellett megtenniük 
egy alig járt ösvényen. Kevéssel megérkezésük előtt megmár- 
tottáík meztelen lábukat egy patak hűvös vízében, letörölték 
poros arcukat és szó nélkül folytatták útjukat. Valaki már 
leshette érkezésüket, mert mikor közel voltak a nagy házhoz, 
mozgást vettek észre körülötte. De senki sem olvasott ki lép­
teikből habozást, miközben mintegy tíz méternyire közeledtek 
a házhoz. A száraz sárból és szalmából épített falhoz egy tu­
cat ember támaszkodott puskával a kezében és sunyi mosoly- 
lyal az arcán. Oldalt tőlük állott Cirilo intéző és Santa Cruz 
maga. Ünnepségnek nyoma sem voilt. De most már nem is 
igyekezett senki színházat játszani.

— Halljátok! — kiáltotta Santa Cruz előrelépve. — Ide­
adjátok most rögtön a fegyvereket vagy sem?

— De kérem szépen...
— Ne jártasd a szád, bitang! Itt vagy lesütitek a fejete­

ket vagy golyóval kényszerítelek benneteket rá. Mit képzel­
tek? ...

— Anicsene cse karai.. .* Nem tudjuk, miért haragudott 
meg ránk az úr.

— Santa Cruz-szal még nem hepciáskodott senki, értitek? 
Senki olyan, aki még életben van! — Összevissza sugdostatok 
a fuvarosokkal és a mensúkkal, hogy így meg úgy, nem adjá­
tok le a revolvereteket.

— De ...
A puskák felemelkedtek, életet nyertek azok karjában, akik 

gondos szeretettel babráltak velük, mintha csecsemőket ba­
busgatnának. Mintha nem is hallanák a beszélgetést, az em­
berek lövésre készítették a fegyvert, megtörölgették a csövet, 
mosolyogtak...

* Nem úgy van az, uram.
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— ... Most rögtön ideadtok minden ilyen holmit.! A ti 
arcátlanságtokkal igazán nincs időm sokat foglalkozni!

— De uram, ha az úr nincs irántunk bizalommal, akkor 
mások sem fognak...

— Elég volt a beszédből! Most rögtön leadjátok a fegy­
vereteket!

— Azonkívül meg pénzünkbe is kerültek és szükségünk 
van rájuk, mert az állatok tönkreteszik a veteményeket. Es­
küszöm, szükségünk van rájuk, a keservét...

A felügyelők övében láthatóvá vált a pisztolyok körvonala. 
Faleiro csúfolódva bökte oda, hogy mindenki hallja:

— Én bizony amondó vagyok, hogy ez a kettő megkapja 
május 25-ére amit akar ...

— Úgy van, — tette hozzá Chamorro ugyanazon a han­
gon, — a ládát már elő is készítették nekik.

— Elég! Ideadják vagy sem? ...
Ramón kifejezéstelen tekintettel fordult bátyjához:
— Hát itt nincs mit tenni. Meg kell hogy adjuk magun­

kat ...
— Más semmi nem segít rajtunk! — egyezett bele a má­

sik, ugyancsak hangosan. — Látod, Itt álltak készen a pus­
kával

Santa Cruz kiadta a rendeletet, hogy az egyik ember 
menjen oda és vegye el a fegyvereket, mikor hangja egyszerre 
jajgatásba csapott át. Miután kezüket szelíden övükhöz emel­
ték, a Moreyra-testvérek hirtelen kikapták revolverüket és 
egymás után több lövést adtak le. Mire a meglepett felügyelők 
viszonozni akarták a tüzet, már több veszteségük volt, Don 
Amaro, az intéző ott nyomban meghalt, egy biztosan célzott 
golyóval a szívében, és Cirilo is, akire Ramón célzott nagy 
figyelemmel. Santa Cruz sebesülten rogyott le, mellette Gres- 
cencío szintén. A két Moreyra ugyanazzal a nyugalommal 
tette kockára életét, amellyel a yerba-fákat döntögették, nem 
firtatva, mi lesz a dologból. De a nagy próbatételbe belevitték 
a viharedzett férfi minden hozzáértését. Úgy lőttek, hogy 
pontosan kiválasztották a célt és maguk oldalt fordultak, hogy 
minél nehezebben legyenek eltalálhatok. A többiek, vezetőik 
elveszte után, jobban megrémülve a mensúk férfias kiállásá­
tól, mint lövéseitől, találomra tüzeltek, szinte oda sem nézve, 
hová lőnek. Egyesek kereket oldottak. Ekkor Ramón rávetette 
magát Faleiiróra, aki túlságosan közel merészkedett hozzá és 
késszúrásokkal leterítette.
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— Ezt — mondta, miközben az utolsó döféseket adta 
neki — Ayaláért kapod; ezt Ameliáért, ezt meg a porontyért...

Santa Cruz eltűnt. Nem volt idő arra, hogy újra meg­
töltsék a fegyvereiket. Az egyik halott puskájával fedezték 
visszavonulásukat, miközben néhány golyó a fába csapódott 
fejük felett.

Mikor a machete élével utat nyitottak maguknak a sűrű 
őserdőben, Adolfo akaratlanul rálépett egy nagy „ablaki-pók­
ra”, amely előbújt rejtőkéből, miután végzett a hálójába csalt 
ganajbogárral...
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A KELEPCÉBEN

Az erdőben az ember csak úgy képes magát megvé­
deni, ha maga is állattá változik. Mindenekelőtt 
külő ember. Egészen át kell magát engednie ösztöneinek, 
hogy felszívják magukba egyéniségét, másképpen nem me­
nekülhet. Kell hogy szert tegyen a szarvas finom hallá­
sára, a jaguár fürgeségére, a tapir kitartására, a sólyom 
éles szemére. Hozzájuk hasonlóan ki kell siklania, észre­
vétlenül kell mennie, meg kell lennie alvás és evés nélkül, 
ha a körülmények úgy követelik. És a nyakaniná* türelmé­
ről kell példát vennie, amely hosszú órákon át figyeli a 
fészket, hogy kockázat nélkül közeledhessen áldozatához. 
Az erdőben csak az élhet, aki vállalja, hogy szolgája lesz és 
átalakul gyermekévé, tiszteletben tartva a bonyolult törvé­
nyeket, amelyek az őserdő nagyszerű rendetlenségét 
bályozzák. És ismernie kell a növények és az elemek nyel­
vét, tájékozódnia kell a természet jeladásaiból, rá kell bíz­
nia sorsát a vízre és a csillagokra. És nem szabad elcsüg­
gednie. Még akkor sem, mikor a magány kísérteties halál- 
táncot jár szeme előtt, mikor a hosszú napokon át meg­
tett út ugyanarra a helyre vezet vissza, mikor a balsors 
úgy akarja, hogy az üldözők egyre közelebb jussanak 
hozzá. Mindezeknek ellenkezője a halál, vagy ami ennél 
is rosszabb, a téboly. Az őserdő bosszúja.

a mene-

sza-

* Nagy, de nem mérges vipera.
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XL

Szinte már összeszámolni sem tudták, hány nap óta me­
nekülnek. Tudták, hogy nagy csapatok követik figyelmesen 
nyomukat és a menekülés sokkal nehezebb vállalkozás lesz a 
Santa Cruz-központ előtt megvívott ütközetnél. S így is lett 
Nem nagyon messze tőlük valahol emberek voltak. Hányán? 
Ha ahhoz, hogy megöljenek egy szegény mensút, mert nem 
akarták neki kifizetni a számláját, nyolcán állottak össze, 
az ő elfogásukra bizonyosan félszáz embert mozgósítottak. 
Hiszen ők azt a bűntényt követték el, hogy golyóval védték az 
életüket és ami ennél is súlyosabb volt, bebizonyították és 
megmutatták a mensúknak a lázadás szent jogát. Nem fért 
kétség hozzá, hogy olyan példás megtorlásra készültek elle­
nük, amelyet sok-sok évig emlegetnek majd. Ezért a szöke­
vények éjjel-nappal füleltek a különös zajokra a rengeteg­
ben, minél tovább menekültek megállás és pihenés nélkül. Ak­
kor lett a legrosszabb, mikor megeredt az eső. De azért nem 
akartak megállni.

Délután következett be a szerencsétlenség, Ramón egy­
szerre ezt mondta: ,

— Ne menj tovább. Eltévedtünk.
Igaza volt. Ugyanazon a helyen voltak, ahol előző nap 

már jártak. Hogyan történhetett velük ez a baj? A vidéket 
hatalmas tacuara-bambuszerdő borította; órákig tévely égték 
benne, míg csak vissza nem jutottak elindulási pontjukra. 
Valahányszor megpróbáltak kijutni, ugyanarra az áthatolha­
tatlan nádrengetegre bukkantak, amelyen a kicsorbult ma­
chete végre is elpattant. Előbb sok órán keresztül sűrű és 
állandó eső zuhogott. Csuromvizesek voltak, tántorogtak az 
éhségtől és álmosságtól, érezték, hogy nem bírják tovább.

— Fi... hu ... ihuuuuu ...
Hirtelen rémület rázta meg őket. A kiáltás meglepően kö­

zelről hangzott. Legfeljebb két kilométerről. A „mbureo” volt, 
a guaraní jelkiáltás, amellyel az őserdőben tájékozódnak és

I»
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megértik egymást. Nyilván körülvették őket és most ponto­
san kiszámított módszerekkel vonták szorosabbra a kört a 
lázadók körül.

— Hu... ihuuuu ...
Most a kiáltások megsűrűsödtek, az erdő mindkét oldalán 

hangzottak hátuk mögött. Szabályos, kimért időközökben vol­
tak hallhatók. Túlharsogták az esőt és a lezuhanó bambuszok 
állandó dübörgését.

— Ihu ...
Szüntelen, egyhangú, tébolyító lárma volt. Közeledett és 

tapinthatatlan, de biztos hálójukba fogta őket. Az idegek ál­
landó feszültségben várták, hogy a jelkiáltás elhangzása után 
folyton hallják az elmaradhatatlan választ:

— Fi... huu ...
Ezért volt hát ennyi harc? Ezért futottak annyit, ezért 

Vérezték fel meztelen lábukat, rágtak földet és gyökeret éh­
ségük csillapítására, ezért nyitották maguknak utat, míg kar­
juk már szinte érzéketlen volt a folytonos vagdosástól, ezért 
kínlódtak annyit, hogy ilyen nyomorultul kézre kerüljenek? 
Ramón Moreyrát erre a gondolatra elöntötte a düh. Hiszen 
így még a fegyvert sem tudja elsütni, mielőtt meghal, mert 
ruhájával együtt a puskapor is egészen nedves lett.

— Ihuuuu ...
A kiáltás most megnyúlt, hangosabb volt és erősebben 

visszhangzott, kihívó gúnnyal és hirtelen éles és átható ri­
koltásban végződött:

— U...
Elszánta magát:
— Gyerünk, Adolfo, gyorsan!
— Nem kell. Minek? Utolértek... Meghalok a fáradtság­

tól.
— De ...
— Ne törődj velem. Menj csak, hagyj itt engem...
Nem volt veszteni való idő. A kiáltás most diadalmasan 

harsant fel néhány száz méternyire tőlük. Ramón odament 
bátyjához, aki egy gyönge fatörzshöz támaszkodott. És ekkor 
valami rettenetes történt. Megütötte.
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XU

A magány egyre elviselhetetlenebbül nehezedett Amellara. 
A férfiaik kora délután elmentek, de nem mondták meg, hová. 
Hosszú órákon át hiába várta őket. És nyugtalansága nőttön- 
nőtt. Mintha csak osztozna félelmében, a mókus szüntelenül 
a ketrec egyik oldaláról a másikra futkosott és torokhangon 
panaszkodott. Hogy megnyugtassa, megsimogatta. Aztán újra 
az ajtóhoz ment. Hirtelen azon kapta magát, hogy didereg. 
Minden tagjában reszketett. A félelem az éjszakán át jött 
hozzá, a kísérteties erdőből, behatolt a kunyhóba, szőrös 
pókká változott odafönn a mennyezeten és riasztó árnyékká 
ott, ahová a gyertya nyomorúságos fénye nem jutott el. Egye­
dül volt, egyesegyedül az erdő zöld börtönének kellős közepén 
tacuara-fából épített négy fal között. Ha erre gondolt, újra 
rájött a reszketés. A félelem most egészen megrohanta, csont- 
kezeivel foglyává tette, fagyos, véget nem érő ujjaival ruhája 
alá nyúlt. A jeges ujjak hasához értek, amelyet hirtelen külö­
nös merevség fogott el. Aztán megrohanásszerűen felcsúsztak 
melléig, de onnan is továbbmentek feljebb, feljebb, míg csak 
nyaka köré nem kulcsolódták, előbb szelíden, aztán már dur­
vábban, szorítva, fojtogatva. Ő is felemelte a kezét, hogy ki­
szabadítsa magát a halálos ölelésből és meglepte, hogy nem 
talál semmit. Csak ekkor eszmélt rá, hogy egy pillanattal előbb 
hangosan kiáltott.

— Azon a ponton vagyok, hogy megőrüljek, — mondta 
magának, szinte elszörnyedve. De ez csak egy pillanatnyi meg­
világosodás volt. Valami, ami erősebb volt nála, vállaira ne­
hezedett és ellenállhatatlanul taszította rejtett csatornák te- 
kervényein át az önkívület felé.

Az éjszaka és az őserdő kettős sűrűjében a nő hangja meg­
bicsaklott és lehullott, mint a szíven talált madár a lombok 
közé. A sötétség mintha még tömöttebbé vált volna. Benn a 
ranchóban valahogyan feltápászkodott, miután rövid ideig 
eszméletlen volt. Ramónra akart gondolni. De a képek szé- 
dítően siklottak át emlékezetén és eltűntek, mielőtt megfog­
hatta volna őket. Hirtelen ott látta magát egy posadasi bor­
délyházban, aztán anyjával, amint ruhát mos a pataknál 
Villa Encarnaciónban; aztán tömött sorokban vonultak el 
sírva, nevetve, öklüket mutogatva részeg és vidám férfiak, 
minden férfi, aki valaha előfordult az életében. Mostohaapja 
közeledett hozzá kéjsóvár szemével, vállán elmaradhatatlan gi­
tárjával. Kezét kinyújtotta zsenge melle felé, arcát eltorzí-
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tóttá a vágy és szájából nyál csörgött; már ott volt, már ma­
gáévá tette... és ebben a pillanatban arca Faleiro arcává 
alakult át, ez is kinyújtotta kezét, de másképpen, fenyegető­
en és mikor hozzáért, dühösen suttogta:

— Majd meglátod, mi lesz a te Ramónoddal... Egy nap 
történni fog vele valami...

Nem bírta visszatartani reszketését. Két térde újra meg 
újra összeverődött a fehér harisnya olcsó anyagán keresztül. 
Mikor izgalmában tördelni kezdte kezét, ujjal különös hangot 
hallattak: krak-krak, mint egy kis béka a mocsárban. A 
félelem fejében ütött tanyát, hatalmába kerítette érzéseit, 
összekeverte őket és egyiket a másik ellen küldte pokoli via­
dalra. Hirtelen azonban lecsúszott a szívébe és úgy összeszorí­
totta, hogy olyan lett, mint a kisajtolt, vértelen gyümölcs. 
És ez a gyűlöletes gyümölcs szünet nélkül dobogott, lüktetett 
benne a gyanú, hogy valami iszonyatos történt. Tenyerébe 
hajtotta izzadságtól nyirkos halántékát:

— Széthasad! — mondta hangosan, mintha valaki eljö­
hetett volna hozzá, hogy megnyugtassa. Ráborult az asztalra, 
amely úgy nyöszörgőit, mintha az asszony sírását kísérné.

Már éjfélre járhatott. Ramón nem jött és bátyja sem. De 
hiába is várt reájuk. Az előérzet áthatotta meggyöngült értel­
mét és rémítő bizonyosságot sugallt neki. Nem fogja többé 
látni a férjét. Ebben oly bizonyos volt, hogy szinte már nem 
is érzett félelmet azóta végbement halála miatt. Csak a maga 
irtózatos magányosságának érzése ejtette riadalomba ezen 
a szörnyű éjszakán. És azoktól a percektől rettegett, melye­
ket még át kell élnie a kikerülhetetlen bizonyosságig. Mielőtt 
mostohaapja erőszakot vett rajta, volt benne hasonló sejtés. 
És mikor a szerencsétlenség bekövetkezett, nem bírt már 
sírni. Azután megérezte, hogy élete hányódás lesz egyik fér­
fitól a másikig és nem csalatkozott benne. Ugyanígy előre 
tudta azt is, hogy nem születhet élő gyermeke. Aztán, mikor 
látta a ráncos kis testet, amely olyan távol volt tőle és az 
élettől, már előbb annyi, de annyi könnyet sírt, hogy most 
már egyetlen csöppet sem tudott ejteni. És most Ramón volt 
soron.

A szél tovább csapkodta a pálmákat. Ziláltan nyögött, 
miközben csapdosta a fákat, amelyek méltatlankodva vála­
szoltak neki: ruf, ruf! Aztán ment tovább ármányosan és va­
dul kavargó útján, sanyargatta a bokrokat, nekiiramodva 
rázta a bambuszfákat, felszökött a magasba és hirtelen dühös 
haraggal rárontott odalenn a kis ranöhóra, amely védtelenül
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állt a vadonban. Majd merészen bevette magát a szobába, 
mint az éjszaka, az őserdő, a félelem baljós előőrse.

De Amelia már úgy érzi, hogy túljutott a félelmen. Ramón 
halott és nincs haszna sem a sírásnak, sem a próbálkozásnak, 
hogy megakadályozza a már megtörténteket. Most már tisz­
tán látja. Ramón ott fekszik két golyóval, két iszonyúan tá­
tongó sebbel hatalmas mellkasában. Ugyanúgy, mint Lo­
renzo, Ugyanúgy, mint Maidana, mint Pancho, mint Pania­
gua. Annyiszor hallotta ezeket a történeteket, annyiszor fel­
készült életében erre a szörnyű pillanatra, hogy hajlandó gya­
korlott beletörődéssel fogadni a legrosszabbat. Ami földre- 
sújtja, az csak ez a félelmetes magány az erdői és az ellenséges 
éjszaka közepén, míg Ramón meghal valahol, mert eltalálta 
az a két golyó.

Képzelgéseitől elsodorva, nem hallja a lépteket, melyek 
egy ideje kerülgetik a ranchót. Hirtelen felemeli kuszáit fejét. 
A küszöbön egy férfi áll.

— Ramón! !...

XLII

A még nedves, vörös homok hozzátapadt a gyulladásos és 
sebekkel borított lábakhoz, A nap tikkasztó volt és a mbaragui- 
szúnyogoik sűrű felhője követte őket makacsul, elkergethetet- 
lenül. Ennek ellenére boldogoknak érezték magukat. Reggel 
felé elállt az eső, és azonnyomban tündöklő nap kezdett be­
hatolni az erdő minden nyílásán. Most már tudtak tájékozódni 
és bátran követték egy kis patak útját, mert tudták, hogy csal­
hatatlanul elvezeti őket a Paranához. Nappal a krístálytiszta- 
ságú víz, éjjel a tiszta azúrkék csillagos ég: ilyen kalauzokkal 
nem tévedhettek el többé. Evés és alvás nélkül mentek to­
vább, de bátran és boldogan. Adolfo emlékeibe merült, gyer­
mekkori élményeit idézte vissza, elfelejtkezve a jelenről és az 
ízületeiben sajgó fájdalomról. Ramón útközben számolgatott 
és merészen megrajzolta szökésük térképét. Minden egyszerű 
volt, mint az előttük elsurranó óriásgyík, mint a csörgedező 
patak, mely vezette őket, mint az ujjongó öröm, hogy végre 
szabadoknak érezhették magukat, miután kicsúsztak a fogd- 
megek kezéből. Elviselhetőnek tűnt fel még a guixa-yagua- 
madár gyászos rikácsolása is, melynek ártatlan és egyhangú 
kuázásában babonás legendák szólaltak meg. Mentek.
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(Arról az egy kínos esetről nem beszéltek többé. Miután 
három-négy ökölcsapással elkábította, Ramón hátára vette 
bátyját és így vitte egy álló órán át, míg csak egy irtáshoz nem 
értek a nádas-erdőben, és csodálatosképpen olyan széles csa­
pásra bukkantak, amely végleg útbaigazította őket. A „mbureo” 
egyre távolabbról hangzott, miközben sötét lábukkal tapos­
ták az agyagos földet és mintha maguk is agyagból lettek 
volna, két, agyagból gyúrt, komor emberi alak, de titán! aka­
rattal és őserdei szívvel, mely elszántsággá és erővé acéloso- 
dott bennük. Mentek.)
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A KELEPCÉBEN

Súlyos, de kevély repülés után a vadfácán messziről 
kikémlelte és pihenőhelyéül választotta a vastag gua- 
tambu-fát. Oda letelepedett és nagy koromfekete szárnyai­
val tollászkodott. Aztán körülnézett, mintha ő volna az 
egész roppant környék ura. Buján nőtt a növényzet, mint­
ha csalogató nagyszerűségében fogadalmat tett volna arra, 
hogy sohasem ismétli magát. Szemben egy izmoskérgű 
maria-preta terebélyesedett, odébb egy vadbirs, egy guayu- 
bira és az őserdő más faóriásai. Mellettük a lapacho emel­
gette karcsú derekát. Három-négy fenyőféle összekapaszko­
dott sűrű lombjával és a magasban sötét lámpásnak ha­
tott. Csaknem valamennyi fáról a folyondár makacs fo­
nalai lógtak le, láncba fűződve, falat alkotva, elzárva a 
lehetséges ösvényeket. A földön pedig a páfrány megszám­
lálhatatlan fajtáinak mesébeállő tenyészete, bambuszok, 
tüskés és indás növények sűrűsödtek a pindó-fenyők kö­
rül, csodálva légies, hozzáférhetetlen szépségüket. Úgy 
tűnt fel, mintha valami felséges csöndet lehelne az erdő, 
olyan csöndet, melyet nem tudtak háborítani az, egymás­
sal kergetőző majmok rikoltásai sem, a surucuá rövid 
éneke sem, a tűző naptól elszikkasztott ágak recsegése 
sem.

Ekkor egy csapásra minden megváltozott, A fák, az 
állatok és a levegő egyszerre másfélének tűntek, egymástól 
idegeneknek, ellenségeseknek. Biztosan repült a gyilkos 
ólom, egy saracura keringve leesett, apró madárteste meg- 
vonaglott és zöld csőre a földet csókolta. A nyugalom el­
tűnt. Az ember haladt arra.
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A kiáltás fennakadt a levegőben. Tágranyitotta szemét, 
hogy már fájt, aztán lezuhant a meghódított boldogság útjá­
ról, az újabb eszméletlenség mélyére. Még két férfi lépett a szo­
bába. Miután puskáikat az asztalhoz támasztották, inni adtak 
neki, de fogai úgy összecsukódtak, hogy a férfiaknak ujjaikkal 
kellett szétnyitni. Szemhéjai újra felnyíltak, de nézése elmo­
sódott, élettelen volt, mintha befelé tekintene.

— Ennek a szerencsétlennek valami baja van... — 
mondta a soványabbik capanga. Aztán Santa Cruz felé for­
dult:

— Hallotta? Az imént, mikor az úr belépett, azt kiáltotta, 
hogy Ramón... Azt hiszem, megháborodott...

Santa Cruz méltóságán alulinak tartotta, hogy feleljen. 
Tekintete fürkészőn futott végig a fekhelyen, a ládán, az itt 
és amott felakasztott ruhákon és az asztalon, mintha minden­
ről leltárt akarna készíteni. Aztán rosszkedvűen megszólalt:

— Mindjárt gondoltam ... Azok a bitangok messze járhat­
nak. Világos, hogy nem jönnek vissza az egérfogóba!

— De „Vastag” biztosan elcsípi őket...
Gazdája hirtelen feldühödött:
— Csupa szemét ember van itt! Ha nem kapják el őket, a 

felét kidobom!
Felállott. Sebzett karja szürke vászondarabbal volt fel­

kötve. Égető fájdalmat érzett benne. És ami még rosszabb 
volt, láza is lehetett. Pokoli álmosságot érzett, alig állt a lá­
bán. De dühe még annál is erősebb volt. A kunyhóban és künn 
az emberek tiszteletteljesen néztek rá és vártak.

— Idehallgass! — fordult Ortigosához, aki meghajolt. — 
Küldj még tíz embert a széles útra. Ferreyra pedig menjen az 
embereivel és kerítse be őket a kikötő felől. Most rögtön!

Szavát léptek zaja követte, utasítások, puskák zörgése. A 
szél haragosan nyögött a környéken. Santa Cruz elgondol­
kozva nézte csizmáját és szakadt, sáros nadrágját.
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— Mondd meg nekik, hogy nagy jutalmat kap tőlem, aki 
elhozza őket, élve vagy halva!

A gyertya már csak kis, kék világot vetett, amely óriásira 
növelte a férfiak sötét alakját. Nehézkesen mozogtak, nem tet­
ték ki kezükből puskájukat. Az események váratlanul rohan­
ták meg őket és féltek, haboztak, mintha azt várnák, hogy 
valamilyen csoda megszabadítja őket a feladattól, Végre egy­
más után elindultak.

— Hát ezzel az Ameliával miit csinálunk, gazdám?
— Vedd magadhoz. Rád bízom. A ranchót add át Peraltá-

nak.
— De hát...
Santa Cruz már kint volt, lázával és rosszkedvével együtt. 

Ortigosa homlokát ráncolta.
— Úgy látom, nincs ínyedre az ajándék...
— Miért volna ínyemre? Nem látod, hogy megháborodott? 
Összerázkódtak. Az asszony halkan nevetett, mintha 

lami nagyon fontost fedezett volna fel. Ramón nem halt meg. 
Hazugság az egész. Hiszen most, néhány perccel ezelőtt látta 
itt. De hol lehet most? Miért nem jön?

Tébolyodottan kifutott a kunyhóból, rohant bele az éj-

va-

szakába.
— Ramón! RAMOÓÓÓÓÓN! ...

XLIV

Úgy látszott, mintha a legrosszabb napokon túl volnának. 
Miután megmentette őket, az őserdő jótékony arcát mutatta 
nekik. Sok kedvező dolog történt. Mondori-méhek mézére buk­
kantak, mohón elfogyasztották. Ezt követte a váratlan talál­
kozás bizonyos Ventura Lópezzel. A bélpoklossága miatt elkü­
lönített ember egy ösvény mentén épített magának kis kuny­
hót. Néhány órát nála töltöttek és három értékes ajándékot 
kaptak tőle: azt az örömet, hogy láthattak egy nem ellenséges 
emberi arcot, ruhaneműt és tizennyolc töltényt. Erőre kapva 
folytatták az utat. Éjszaka néhány óra álmot engedélyeztek 
maguknak. Adolfo lefeküdt, miközben Ramón a vadaktól félve, 
őrt állt. Mikor az erdő sűrű párája, a tikkasztó éjszakai csend 
és a fáradtság egyetlen nyomasztó súllyá állott össze, amely 
lehúzta szemhéját és ellenállhatatlanul fölébekerekedett éber­
13 Varela: A sötét folyó (12) 193



ségének, bátyja foglalta el őrhelyét. Néha sikerült elejteniük 
egy fácánt és ilyenkor, miközben mohón falatoztak, viharvert 
arcukra kiült egy oda nem illő mosoly, a hosszúra nőtt szakáll, 
a piszkos fogak és a még be nem hegedt sebek között. Tizenegy 
napi kalandos út után a caingua-indiánok egy sátortáborához 
értek. Nem kellett sokat beszélniük. Az indiánok tudták, mi­
ről van szó. Egy egész napot töltöttek köztük, megpihentek és 
pillanatnyilag elfelejtették a veszélyt, amelyen még nem vol­
tak túl. Mandiocát kaptak, édes krumplit, egy uru-tyűkot, ők 
pedig ajándékba adtaik néhány inget és vörös nyakkendőjüket, 
amelyen a cainguák kapva,-kaptak. Aztán ismét útrakeltek és 
megállás nélkül igyekeztek a Paraná felé.

I
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A KELEPCÉBEN

Mihez hasonlítható. , a Paraná? Tündöklő ezüst hal a
világos éjszakákban, fekete, hullámzó pampa, mikor a hold 
vonakodik kinyitni felhőkapuját, szökő szirén a napos déli 
órákban. Vég nélkül kanyargó kígyó, asszonyos és bizal­
matlan, mint a nagy yararák, amelyek partját népesítik be 
odafenn. Csillogó törzsű atléta, suhanó aranyhalainak pik­
kelyével díszítve. Termékeny barázda, befogadásra kész öl. 
Herűs folyó, olykor alázatos, máskor tajtékos, bömbölő, 
dölyfös, a vidék ismerőinek réme. Szeszélyes, megközelíthe­
tetlen az Apipé kiszögellésénél, ahol szédítő szakadékokba 
hulh élő dicsőség és békesség, mikor a Teyu-cuaré nagy­
szerű dombvidékén áthalad; szilaj paripa, mikor a brazil 
őserdő áthatolhatatlan talányosságába veszi bele magát. 
Víziember, aki csavarodva igyekszik elérni önmagáit, de 
sohasem tudja. Rézfonal a végtelen zöldben, ujjongó kiál­
tás a csodálatos és leírhatatlan Északnyugaton. Ki fogja 
egyszer dicsőségedet énekelni, ki szolgáltat neked végre 
igazságot, viharos agg, erőtől duzzadó szerelmese 
gentin öblöknek és sziklapartoknak, tartományok és orszá­
gok termékeny nemzője, baráti folyó, szívünk folyója is­
teni Paraná?

az ar-
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XLV

Végre eljutottak a Paranához. Tizenhat napig voltak úton.

Mennyi ideig lehet a lélek állandó feszültségben? Egy 
óráig, egy egész, napig, talán még több napig is. Az idegek 
egyetlen akarásban összpontosulnák, az izmok egyetlen vágy 
köré fonódnak, a vér egyazon irányban fut növekvő sebesség­
gel. Az arc megkeményszik, a tekintet éles merevséget kap; a 
lépés és a (hang ugyancsak egyetlen irányt keres. így az egyes 
ember az eseményeken és az embereken keresztül alvajáró 
módjára megy, de a rejtett és célratörő akarat vezeti és nem 
engedi el rabját. Az akadályokat elsepri, a torlaszokat egymás 
után félrelöki. De a lélek hihetetlen, szinte emberfelettien 
rendkívüli felajzottságának szüksége van ezekre a torlaszokra 
és akadályokra, hogy helytálljon. Ha eltűnnek, az akarat is 
megadja magát és lek ókad, mint a nélkülözhetetlen nedvétől
megfosztott virág. ,

Alig pillantották meg a Paraná sárga övét a sűrű párák 
fátylában, mely ¡lassan f oszladozott a korareggeli nap érinté­
sétől, Ramón úgy érezte, hogy valami nagyon édes szakad fel 
benne és félájultan rogyott le, mert ebben a pillanatban jár- 
tányi ereje sem volt már.

Talán nem engedte volna el magát, ha valaki értésére 
adja, hogy a veszély közelről leselkedik, egészen közelről. Előző 
nap egy hét emberből álló csapat megtalálta azt a helyet, ahol 
délután falatoztak és tovább követte nyomukat. A lehetőség 
szerint egészen zajtalanul közeledtek és egyre biztosabbak vol­
tak zsákmányukban. Módszeresen és gyorsan tették meg napi 
útjukat, felhasználva az ösvényt, amelyet a menekülők nyitot­
tak. Mesterségükhöz értő fogdmegek voltak. Hivatásuk volt az 
embervadászat és szimatjukkal megérezték az ember közelsé­
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gét, bőrének szagát, még izzadsága páráját is. Biztosan és 
végzetszerűen közeledtek. A könnyen hallható zúgás közölte 
velük a Paraná szomszédságát. El kellett zárniuk a lázadók 
elől az utolsó és egyetlen lehetőséget, hogy a fenyegető bosz- 
szút kikerüljék.
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A KELEPCÉBEN

A szinte kőből faragott iguana-gyík megpihent a tüs­
kés levelű guembék mellett, könnyedén meghajtó, lapos fe­
jével, mintha az idő lüktetését akarná hallgatni. Elülső 
lábai egy mohos kövön nyugodtak és tartották gömbölyű 
mellét. Jáde-kőből faragott bálványhoz hasonlított, mely­
nek szemei mintha egyszerre többféle világba néznének és 
látnák azt, ami történt és azt is, mi történni fog, a tegnapi 
esőt és a sötét fátylat, amely követni fogja ezt az erős, na­
gyon kellemes világosságot. Melle a gyors futás után még 
zihált és kinyújtotta hegyben végződő finom vörös nyel­
vét. Egy pillanatra félelmetes sárkányhoz hasonlított, 
amely tüzet okád szájából, színes és vibráló lángokat. Mi­
után a levegőben ide-oda járt, a nyelv visszatért rejtekébe 
és az iguana visszaváltozott azzá, ami volt: csúnya arány­
talan hüllővé, undok képmásává félelmetes társainak, a 
gyíknak és a krokodilnak. Szemei hirtelen élénkebb csil­
logást kaptak. És a nap nem látta többé. Nesztelenül, sa­
ját sebességét felülmúlva eltűnt a páfrányok mögött, ame­
lyek harmonikusan fonták össze nagyszerű Üstökűket és 
imbolyogtak az enyhe ¡szélfúvásban. Akkor is mozogtak 
még, mikor nehéz léptű emberek közeledtek mezsgyéjük­
höz, poros csizmiáikkal tapodva a vörös földet.
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XLVJ

Ami Adolfot illeti, ő megérezte az üldözőket. Nem 
érzékei adtáik tudtára közellétüket, hanem az erdei ember 
titokzatos megérzése, az az ösztön, mely még szorosan 
kapcsolja a természethez. A visszahatás nála egészen állati 
volt. Egyszerre talpra szökött. Menekülni szeretett volna ész 
nélkül, de merre? Hátuk mögött az erdő, melyből egy pilla­
natról a másikra elő fognak bukkanni az üldözők. Előttük 
mintegy kétszáz méternyire, a Paraná, lágyan hömpölygő vizé­
vel. A folyó, amely megmentőjük lehetne, szinte egészen bizo­
nyosan vesztükbe rántja őket, mert ezen a helyen áthágha­
tatlan medrével áll ©lébük. A túlsó oldalon a paraguayi part 
látszólag olyan közel húzódott, hogy az ember azt hihette 
volna, néhány ugrással ott teremhet a zöld hátterű, fehér 
fövenyű, vendégszerető parton, amelyet megaranyozott a nap­
fény. Miikor a kápráztató sugaraikkal dacolva az átellenes 
part baloldala felé fordította tekintetét, nagy meglepetés 
várta. Emberi alakok mozogtak ott a növényzet zöldjéből ki­
rajzolódó körvonalakkal. Emberek! Emberek és egy ladik! A 
fa módjára mozdulatlan Ramón mellett Adolfo úgy érezte, 
hogy hatalmába keríti a remény, elsöpörve minden félelmet 
és fáradtságot. Nem is az ő lábai futották be egy pillanat alatt 
a távolságot, amely elválasztotta a folyótól, nem is az ő torká­
ból szakadt fel a tagolatlan, ujjongó kiáltás, amely inkább 
csak fájdalmas felhördülés volt. Nem is ő lóbálta a kezét és 
integetett kétségbeesetten. Nem is ő, hanem a remény, a va­
rázslatos, mennyei, kiolthatatlan emberi remény formálódott 
hanggá és mozdulatokká, zászlóvá és énekké, jelképévé egy­
szerre a testvéri együttérzés hívásának és a kivívott győzelem 
lobogó érzésének. A zúgó Paraná mellett a mensú egyetlen 
kiáltás volt, egyetlen repeső madár, egyetlen láng.

A reménység volt.

193



XLVII

— No, ti ugyan kifogtátok! ...
A ladik fenekén fekve, miközben arcukra rásütött a már 

eléggé melegen tűző nap, alig fordítottak figyelmet megmen- 
tőik beszélgetésére. Egy szálas és vállas peón, miközben nagy 
erővel evezett, lassan ezt mondta:

— Nem irigylem tőletek, amivel jobban jártatok ...
— Én sem ...
Adolfo az álmosságtól elnehezedett szemhéjai alól nézett 

rájuk, mint akit nem érdekel jövendő sorsa. Ramón ingerülten 
hallgatta beszédüket. Mit akartaik mondani? Nagy kínnal fél­
könyökére támaszkodott, fejét felemelte a deszkáról és végre 
sikerült a sűrű és ragacsos nyál ellenére megmozdítani nyel­
vét.

— Rosszabb hely ez sem lesz annál, amit otthagytunk...
Eleinte senki sem felelt. Tekintetük elkalandozott a csen­

des folyón, a közeli parton felmeredő néhány sziklán, amely­
nek tetején madarak tollászkodtak, majd a folyómenti föve­
nyen, amelyet most hagytak magúik mögött. A legfiatalabb 
közülük felsóhajtott. Ramón nyugtalansága kiült kérdő te­
kintetébe, míg amazok nem tudtak már kibújni a néma kér­
dés elől.

— Egy kutya az mind, — mondta végül az egyik, aki úgy 
tartotta fejét, hogy ne kelljen a szökevényekre néznie és he­
vesen dörzsölte kérges tenyerét, melyből most tette ki az 
evezőt.

A nyugtalanság most félelemmé változott, sürgető, vad 
félelemmé, amely meghajszolta vérét. Karjai segítségével fel­
emelte törzsét és az óriás felé fordult, aki iránt bizalma volt, 
mert úgy hasonlított a boldogult Lorenzóhoz.

— Kiadnak bennünket Allicának? ...
Ismét az átkozott csend. De most már csak rövidebb 

ideig tartott. Látható volt a megkönnyebbülés.
— Nem, szinte bizonyos, hogy nem, mert itt most szükség 

van emberekre... Az aratás javában tart és nincs elég mun­
kás ...

— Rossz ember a gazda?
— Olyan, mint az állat. Hogy rosszabbat ne mondjak. 

Puerto Sáenz Peñában verik az embereket, mint a veszett 
fene...

— Gyilkolnak, hogy elgondolni is rossz. A múlt héten
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hárman tűntek el, akiket azzal küldtek a kikötőbe, hogy men­
jenek Posadasba felvenni a bérüket...

— Ennek a Don Victorianónak több gyilkosság szárad a 
lelkén, mint ahány tetvem nekem van.

De a szökevények nem hallgattak oda. Messze voltak már 
onnan, megmentőíktől, Allicától és Don Victorianótól, akinek 
annyi gyilkosság szárad a lelkén. Csak egy volt fontos, hogy 
nem fogják őket kiadni. Alighogy a féleleim megszűnt, újra 
vetélytárs nélkül uralkodott rajtuk az éhség és álmosság és 
a sanyargatott tagok borzasztó sajgása. Fejük tompán vissza­
esett a deszkákra, lábuk és karjuk petyhüdten és nedvesen 
elnyúlt a csónak fenekén, mint az élettelen halak. A dédel­
gető napfény, a moszkitók zümmögése, a peónok beszélgetése 
egy sűrű masszává állott össze, amely fáradtságukkal egye­
sülve, úgy fogta őket az álom kocsijába, mint két hullát.

— Ha ott sokat szenvedtetek, itt is fekete napok várnak 
rátok, — mondta ebben a pillanatban egy rekedt és indulatos 
hang.

Mielőtt elaludtak, Ramón nagy erőfeszítéssel összeszedett 
néhány szót és elmondta nekik, örömmel, mintha csodálatos 
nagy újságot adna tudtukra:

— Sebaj... Újra megszökünk! ...
A többiek nem firtatták tovább. Beledőltek az evezőkbe.
Kevéssel azután partra szálltak a sziklák között. Négy 

peón vállán vitte az alvó embereket a, fák alá. Letörölték iz­
zadt arcukat tarka kendőjükkel és halkan beszélgettek tovább, 
miközben nézték őket. A legfiatalabb közülük ismét sóhajtott.

XLVIII

— Mi szervezettek vagyunk...
A hajó a folyó egy keskeny szakaszán haladt előre és mé­

lyebb vizet keresett, mert a Paraná nagyon leapadt. Hirtelen 
éles kanyart írt le és a víz felcsapott a fedélzetre, aztán las­
san csepegett le az árbocrudakon és póznákon. Most egy rö- 
videbb szakaszon az „Iberá” egyenesen siklott tovább, míg 
csak a víz felszínén pezsgő buborékok sziklák közeledését nem 
jelezték és újabb irányváltoztatásra nem kényszerítették a 
hajót. A hőség már jóideje tikkasztó volt.

— Szervezettek vagytok?
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— Azok bizony. Nem engedjük, hogy kukoricázzanak ve­
lünk. Ha mi mind talpra állunk, mint egy ember, egy hajó 
sem mozdul többé.

A mensúk úgy kitátották szájukat az ámulattól, mintha 
esőt lesnének.

— Á...
— ...mert ha mi, munkások összetartunk, a tulajdono­

soknak felkopik az álluk. Ha mi nem dolgozunk, mihez fognak 
a pénzükkel?

A matróz-agitátor hangja egyre meggyőzőbb lett. A hajó­
fenékben összezsúfoltan utazó peónok összenéztek, majd a 
néma eszmecsere után kórusban adtak kifejezést bámula­
tuknak:

— Ejha! ... Ez már döfi! ...
— Mit csináltunk például Istuetában? Mikor híre futott 

Cinto gyilkosságainak, a szakszervezet kimondta a sztrájkot...
A szemek tágr anyíltak az izgalomtól, a fejek összébb ha­

joltak, hogy jobban halljanak, a morgás halkult és hirtelen 
elült. A hajó ismét meglódult.

— Ciritót említetted? — mondta Ramón.
— Hát persze, hogy őt...
Csaknem mindnyájan hallották már a nevét. Posadas- 

ban még általános beszéd tárgya volt a förtelmes ügy.
— Ötven vagy annál is több mensú csontjait találták meg

nála...
— Anyamembuj... Hihetetlen...
— Valamennyit ő ölte meg és az intézője, az a López, akit 

csak „mészárosnak” hívott mindenki.
Elhallgattak. Aztán újra a matróz beszélt:
— Szóval mi kimondtuk: egy embert sem szállítunk a 

mate-erdőkbe! Nem is ment oda egy sem! Az volt aztán csak 
a ribillió! A rendőrök ész nélkül szaladgáltak és Posadas-ban 
tüntettek az emberek, parázs verekedések voltak, vagy négy 
hónapig tartott a dolog, aztán ...

— Peraltaaaaa...
A hang felülről jött és parancsolóan csengett. Mintha tor­

kon ragadták volna, a matróz egyszerre félbeszakította elbeszé­
lését és csak ennyit mondott:

— A másodkapitány ! — és majomfürgeséggel kapaszko­
dott fel a hágcsón, míg csak bele nem olvadt a fentről leáradó 
világosságba.

Egy darabig hallgattak. De kisvártatva visszatértek a fél­
behagyott kártyajátékhoz. Ramón félrehúzódott és csalódást
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érzett, hogy az elbeszélő távozása miatt nem tudhatta meg, 
amit olyan szívesen hallgatott volna végig. A kérdések torkát 
égették. De már tudta, hogy a válasz nem jöhet tőle magától. 
A válasz máshol van — de hol? Alighogy fülébe hatolt egy 
útmutató szó, kétségbeesetten kapaszkodott belé. Azt hitte, 
hogy végre megtalálta a titok nyitját. De a szavak elrepültek 
és ismét ott állott ámulva és kíváncsian. De most legalább 
volt már egy fonál a kezében.

— Itt az adu, komám! — kiáltotta az egyik játékos meg­
görbülve, mintha ugrani akarna.

A másik gúnyosan nézett rá:

— Nem gondolnám, te legény,
Hogy tiéd minden tehén...

A piszkos, gyűrött, kifoszlott és szélükön hihetetlenül ösz- 
szerongyolt kártyák egymás után estek a kis fénykörbe, 
amely a hajó nyílásán át szűrődött be. Körülötte szorongtak 
a fejek, melyek egy-egy pillanatra kiválva a sötétből, duzzadt 
szemhéjakat mutattak, sárga fogakat, ritkásan lecsüggő ba­
juszokat vagy csillogó szemeket és szemcsés bőrt a barna ar­
cokon. Nagy káromkodások és köpködések, pálinkáivások és 
kiabálások közben gyermekek módjára belefelejtkeztek a já­
tékba. Mélységesen átélték ezeket a perceket. Miközben ját­
szottak, nem voltak szegény, nyomorult mensúk, mint máskor. 
Túljártak egymás eszén, győzelmeket arattak, keményen vív­
tak ki minden apró sikert, latbavetették okosságukat, csala­
fintaságukat és még egy kevés aprópénzt is nyerhettek. Né­
hány percig boldogoknak érezték magukat, és Ramón óvako­
dott tőle, hogy zavarja kedvtelésüket.

De fulladozott ebben a füsttel, nevetéssel, nehéz és vissza­
riasztó szagokkal telt, szűk helyiségben. Felkapaszkodott a 
lépcsőn és odafent szerencsésen megtalálta Peraltát.

— Jól van, pajtás, maradj itt egy kicsit, — egyezett bele 
kívánságába a matróz. — Az elsőosztályú utasok mind az ét­
terembe mentek és zsugáznak. De azért vigyázz, hogy meg ne 
lássanak. Ők nem szeretik az ilyesmit...

És a felső fedélzetre mutatott, hogy ebbe az egyetlen 
mozdulatba belefoglalja a kapitányt és a rendőrségi hajóügye­
letest, a yerbal-tulajdonosokat és intézőket, még egy szíriai 
felhaj tót is, aki a hajón utazott.

— Ezek Felső-Paraná poloskái. Ha lehetne, valamennyit 
felrobbantanám egy bombával...

Meglepte, hogy Ramón visszautasítja a nádpálinkát.

\
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— Három nappal ezelőtt megfogadtam magamnak, hogy 
nem iszom többé... Kétszer vittek már magukkal, mint a 
marhát, csak azért mert berúgtam. Többé nem iszom.

Peralta kérdéseket tett fel. Erre elmondta neki a Puerto 
Allicában átélt kalandokat, Santa Cruz-szal való összetűzését 
és menekülését.

— Á, szóval te vagy az? Tudod, hogy díjat tűztek ki a 
fejedre? Mindenki tud rólad Posadasban... Hogyan csúsz­
tál ki a kezükből?

Ramón sohasem volt nagyon beszédes. Röviden mégis el­
mondta a matróznak, hogyan menekült Allicától, hogyan ju­
tott el a ladikban Puerto Sáenz Peñába és hogyan kezdtek el 
dolgozni benn az erdőben. De néhány nap múlva megbetege­
dett. Nyilván annak következtében, hogy átázott az erdőben, 
megállás nélkül gyalogolt, lázas lett és éhezett. A magas láz­
zal járó betegség több napra ágyba döntötte, félrebeszélt. 
Azután elbúcsúzott Adolf ótól, minden holmiját eladta és így 
meg tudta fizetni az utazást Villa Encarnaciónba. Még három 
hétig lebegett élet és halál közt, de megúszta.

— Posadasba mentem, mert el akartam felejteni min­
dent, szórakozni akartam ...

Szünetet tartott. Rádöbbent, hogy valahányszor ehhez a 
ponthoz jut a visszaemlékezésben, kénytelen szünetet tar­
tani. Világos és tudatos élmények helyett itt csak homályt 
látott.

A kivilágított étteremből beszélgetés hallatszott, az asz­
talon perdülő kockák zörgő csattogása és éles hangon bemon­
dott fogadások:

— Teszek -még húszat... Öt meg három... Megütöm a
bankot.

— És aztán?... — sürgette Peralta.
Hiába. Nem tudta visszaidézni a történteket máskép, 

mint zavarosan, Zenére emlékezett, nőkre, sok nőre, ka­
vargásra és mindenekelőtt irtózatos fejfájásra, mely a nyilván 
két-három napig tartó részegség következménye volt. Mikor 
felébredt, újból hajón találta magát. Ezen a hajón. De minden 
ellenállás céltalan lett volna. Ugyanaz történt vele, mint 
Báezzel.

— Az a szerencsétlen is azt mondta, hogy nem megy visz- 
sza többé, akárcsak én ... És mikor magához tért, egy hajón 
találta magát, hozzákötözve egy póznához.

Álláva,1 a visszautasított ital felé bökött:
— Ezért fogadtam meg én magamnak, hogy életemben
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nem iszom többé. És ezt állom is. Ha egy Moreyra valamit 
mond...

A hajó fáradhatatlanul hasította az éjszakát. Az étterem 
félig nyitott ajtaján át nevetés és poharak csengése szűrő­
dött ki. De mindezt elnyomta a játékosok kurta és egyhangú 
gajdolása.

— A négyesre ... Teszek még ötvenet... Kettő meg hét, 
tizenegy...

— Úgy van, ahogy mondtam — mormogta Peralta, — 
valamennyit a levegőbe kellene röpíteni.

XLIX

— Hát az, amit a szakszervezetről mondtál, az hogy van?
Peralta előbb olyan mozdulatot tett a csörlő és drótkötél 

durva simogatásához szokott kezével, mintha gondolatait 
akarná csomóba kötni. Aztán elgördítette a szavakat:

— Látod, ott más a helyzet. Ismered San Ignaciót? Nem? 
Hát Santa Anát... Bomplandot? Azt sem? No hát, ott né­
hány évvel ezelőtt meghonosították a yerbát (kísérletképpen. 
Sikerült, mire áttértek a nagyban való termesztésre. Most már 
igen sok vállalat van, amelyek rengeteg ültetvénnyel rendel­
keznek. Olyan rendezettek, hogy öröm látni őket. Szabályos 
sorban, mint a katonák. Sok-sok kilométeres térségben...

Úgy nézett a vízre, mintha a hajó nyomában ott látná a 
végtelenbe nyúló ültetvényeiket. Hosszú, egyenes, virágos so­
rokban. De ezek már nem vadon nőtt fák voltak, amilyeneket 
az őserdőben fedezett fel sokszor, hogy könyörtelenül kidöntse 
őket.

— Tudod, ott cserje módjára nőnek. Úgy ápolják őket, 
mintha szép lányok volnának, folyton gyomlálják és boronál- 
ják... Aztán az aratásnál gondosan szedik le a leveleket, 
hogy tönkre ne tegyék a növényt, mindent tudományos ala­
pon ...

A szakács kajütje mellett ültek és matét kortyolgattak a 
langyos éjszakában. A szakszervezeti matróz szavai ismeretlen 
világot tártaik fel Ramón előtt, sohasem sejtett különös yer- 
balokat, nagyon különbözőket azoktól, amelyeken dolgozott, 
szenvedett és életének leghányatottabb szakaszát töltötte. 
Egyetlen vállalatnak talán milliószámra menő cserjéje volt. 
Az aratás három hónapig tartott és a munkások nagyrésze
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az ültetvényeken kívül lakott. Ott nem irtották a peónokat, 
mint Felső-Paraná többi részén. Büntetéseiket csak ritkán al­
kalmaztak és...

— ...és jobban is élnek és a gazdák sem olyan vadálla­
tok?

Peralta vállon veregette, mint egy gyermeket, aki járni 
tanul és elesett. A gazdák, azok mindenütt vadállatok. Ezt 
úgyis tudhatná, ha nem mondják is. Itt van példának ő 
maga, Dositeo Peralta, aki annyi viharon ment keresztül és 
jóformán minden mesterséget végigpróbált a világ legkülön­
bözőbb részein, de biztosíthatja, hogy mindenütt ugyanannak 
a féktelen kizsákmányolásnak áldozata volt. Most elmondta 
a jó oldalát az új yerbal termesztési módszernek, de van annak 
rossz oldala is. Ott sem fizetnék többet, mint itt, a kantin­
ban ott is becsapják a munkásokat és bérük egy részét utal­
ványban adják ki, amelyet csak árura válthatnak be, a ható­
ságok pedig mindig a vállalatoknak adnak igazat. Az igazi 
különbség abban áll, hogy az emberek egy tömegben élnek és 
közel vannak a helységekhez. Ezért más a helyzet, mint az 
őserdőben, amely mindig mindent elrejt. A nagyszámú mun­
kásság összejön, megvitatja ügyeit, közös erővel áll szemben 
a tulajdonosokkal és szükség esetén együtt harcol ellenük, 
így jött létre a szakszervezet.

— A múltkoriban is nagy sztrájk volt. A rendőrség be­
avatkozott, gumibotokkal és lövésre kész revolverrel cirkáltak 
mindenütt, de nem tehettek semmit... Ez San Ignacióban 
történt, a Martin és Andrés Palacios ültetvényein ... A vállal­
kozók kénytelenek voltak beadni a derekukat és a munkások 
kikényszerítették a béremelést. Most egy reált keresnek zsá­
konként, nem nyolc centavót, mint azelőtt...

A corrientes! szerette volna elmondani, hogy kétségek­
kel és nyugtalanságokkal telt éjszakáin ő is mindig valami 
ilyesmiről álmodott. Hogy ez az, amit régóta keres. De ügyet­
len volt ahhoz, hogy megtalálja a kívánt szavakat s így csak 
ennyit tudott mondani:

— Ez gyönyörű lehet! Szeretném látni...
És közben megfogadta magában, hogy az első kínálkozó 

alkalommal lemegy a Paraná alsó vidékeire. Ha egyedül és 
elszigetelten harcol, a legjobb esetben is csak azt érheti el, 
hogy egyik-másik felügyelőt megtanítja kesztyűbe dudálni. 
De ő azt akarja, hogy valamennyi gazda, intéző és capanga, 
aki csak van Felső-Paranában, megtanuljon kesztyűbe du­
dálni. Ha az emberek odalenn értenek hozzá, hogyan vívják
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ki maguknak a megbecsülést, neki is ott kell lennie. Ott a 
helye __ abban a közösségben, amelyet szakszervezetnek hív­
nak. És el volt szánva rá, hogy elfoglalja ezt a helyet.

L

A hajó korlátjára könyökölt és rámeredt a piszkos-barna 
vízre, melyet néha átszelt az alkony halódó fénye. A hajó ir­
galmatlanul szántotta a vizet, söpörte maga előtt és kemény 
lökésekkel hasított magának utat. A felháborodott víz itt meg 
ott tiltakozott és dühödten csapkodta lázadó tajtékját a fe­
délzetre, ahol elcsendesült. Néhány csöpp Ramónra fröccsent. 
A hajó fölött hatalmas felhők torlódtak, melyek maguk is 
óriás bárkákhoz hasonlítottak. Majdnem mind fehérek vol­
tak. Tiszta fehérek, sárgás fehérek, sötét fehérek. De fehérsé­
gük bizalmatlanságot keltő, viharral terties volt. Elől és bal­
ról a folyót az éggel összekötve, mintha egy közelebbi égbolt 
volna, szürkés sánc emelkedett. Roppant földöntúli kapunak 
látszott, átlátszó ágakkal összeszőtt őserdőnek. Most már kö­
zelebb jártak hozzá, de balról még ¡mindig ott meredezett a 
paraguayi part irányában. A hajó hirtelen arrafelé kanya­
rodott és mikor a levegőből torlódó építményhez közeledett, 
egyszerre vadul megeredt a zápor. Kövér cseppek kopogtak 
hangosan a védőponyván. Egy pillanat alatt a felső fedélzetet 
elözönlötte az eső, amely árvíz módjára zuhogott az égből. A 
matrózok rohantak, hogy a vászonernyőket bevonják, miköz­
ben a víz izmos testüket paskolta. Odébb a paraguayi part 
ködlött és percről percre jobban elmosódott a zápor nedves 
függönye mögött.

Ramón fázni kezdett és ponchójába burkolózott. Peralta 
ebben a pillanatban izgatottan lépett hozzá.

— Megláttak! — mondta elakadó hangon. — Véged van, 
testvér, megláttak! Anyámembuj !

— Kik?
— Azok odafenn. Allica is köztük van. Rádismert. Az első 

osztályban utazik és meglátott, mikor arra mentél. Most le 
akar fogatni...

— Engem lefogatni? Az sokba fog neki kerülni...
— Menj le és várj meg ott, menj ...
A hajófenéken néhány mensú még mindig játszott. A
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többiek lustán beszélgetitek, takarékoskodva a szavakkal, el­
nyújtott hangon. A szögletekben néhányan a gépek, a láncok 
és az eső zaja közben bóbiskoltak. A helyiség levegője sűrűn 
és nyomasztóan vette körül a mensúkat, bűzös párájával foj­
togatva őket.

Peralta új hírekkel jött. Allica nagy csomó pénzt osztott 
szét a hajó legénysége között. A kapitány ötven pesót kapott, 
a hajóügyeletes ugyanannyit. A matrózoknak fejenként száz 
pesót ígért. Persze azzal a feltétellel, hogy nem engedik el­
illanni.

— Élve nem kerítenek ¡kézre, annyi biztos, — mondta
Ramón.

A Paraná fellázadt vizeire gondolt.
— Pedig ő élve akar megkapni. Elrendelte, hogy mind 

vigyázzunk rád, nehogy a vízbe ugorj...
A mensúlk izgatottan hallgatták. Most tudták meg, hogy 

útitársuk az a vakmerő Ramón Moreyra, aki megtanította 
kesztyűbe dudálni Santa Grúzt és a felügyelőket Puerta Alli- 
cában. Bámulták és kezét szorongatták, boldogan, hogy együtt 
lehetnek vele és közelében lehetnek, de egyúttal megriadtan 
a fekete végzettől, amely fenyegette és amelyet nyilván senki 
sem tudott fejéről elhárítani.

— Azt mondja, hogy mihelyt elérjük a brazil partot, 
láncraveret. Most még nem mer nagyon okvetetlenkedni, míg 
argentin vizeken vagyunk... — fejezte be Peralta.

— Élve akarja megkapni, élve, — ismételte az egyik já­
tékos, miközben szánakozó szemmel mérte végig Ramónt. — 
Mit akarhat vele csinálni, kíváncsi vagyok.

— Még ezt sem tudod?... Biztosan felügyelővé akarja 
előléptetni...

Harsogva, de jókedv nélkül nevettek. Lopva egy-egy pil­
lantást vetettek a corrientesi felé, mintha azt akarnák meg­
állapítani, hol fogják felhasítani bőrét a neki szánt szörnyű 
korbácsütésekkel. Nézték a testet, amely nemsokára prédája 
lesz a felügyelők embertelenségének és előbb-utóbb élettelenül 
úszik majd lefelé a mostanihoz hasonlóan felzúdult, vagy sze­
líden megbékélt folyón. Úgy néztek rá, mintha már tehetet­
len halott volna, a halak vagy az erdei vadak tápláléka, a 
yerbal-tulajdonosok hatalmának jelképe, riasztó példa Felső- 
Paraná minden lázadójának. Ramón azonban élni akart és a 
többiek részvéte terhére volt.

— Mit lehetne itt tenni? — fordult a matrózhoz. A kér­
dést inkább szemével tette fel, mint szavaival.
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Peralta hosszan eltűnődött. — Megpróbálhatnánk segí­
teni ... úszni tudsz?

Határozottan bólintott egyszer, aztán még egyszer.
— Talán... — mondta Peralta megfontoltan, mintha 

nem akarná elkötelezni magát. — Persze az embereket nagyon 
fellelkesítette a kilátásba helyezett jutalom. Nem tudok 
mit, majd meglátjuk...

Mikor felment, a munkások lefeküdtek köpenyükre és 
ponchójukra. De előbb jelét akarták adni férfias együttérzé­
süknek. Akarták, de nem tudták, hogyan tegyék, és a szavak 
ügyetlenül elakadtak bennük, mielőtt még elhagyták volna 
ajkukat. így hát a megszokott mozdulatokhoz folyamodtak. 
Egyikük odanyújtotta neki a szivarjait, egyúttal pedig jól 
megszorította kezét. Mások nádpálinkával kínálták. Nem 
iszik? Hogyan lehet az? Hiszen ők nem tudtak ennél jobbat 
olyan ember számára, akit a kínzás és a halál közvetlenül fe­
nyegetett. Az italból még legalább bátorságot merít az em­
ber... De neki így is elég bátorsága volt és élni akart. Előbb 
aludt el legtöbbjüknél és ámulatra indította őket hangos hor­
kolásával. Élni akart.

Az eső zuhogott a fedélzetre, dühösen rázta a gerendákat, 
dübörgő táncra kerekedett a kéménnyel és a vastag kötelek­
kel megkötözött hordókkal. Nem nagyon délcegen, okosan, 
de biztosan folytatta útját a hajó, tovább szelve a vizeket 
lenn és a lehetőséghez képest védekezve a felülről lezúduló 
vizek ellen. De minden zaj csak tompítottan hatolt le a hajó 
aljára, ahol a mensúk feküdtek egymás hegyén-hátán a ri- 
zses és cukros zsákok garmadái és a konzerves ládák között, 
hogy álmukban elfelejtsék félelmüket és végtelen nyomorukat.

sem-

LI

A hajó egész hangulata megváltozott. A legénység ugyan­
azt a munkát végezte ugyanabban a fárasztó egymásutánban. 
Mindenki a megszokott és kijelölt órában evett és aludt. Lent­
ről látni lehetett a kormányost szokott helyén, szemét a kétes 
vízre meresztve és kezében tartva a kormánykereket, mint 
mindig; az elsőosztályú étteremből nevetés hangzott, borízű 
hangon elmesélt dévaj történetek és a szüntelen játékot kí­
sérő kiáltások. De az utazás idilli nyugalmának befellegzett,
14 Varela: Á sötét folyó (l(>) 209



is tért vissza többé. Nem tért vissza, míg le nem zajlottnem
a félelmetes esemény, melyet valamennyien nézőkként éltek 
át, hóhérok és áldozatok egyaránt. Senki sem beszélt az ügy­
ről, de mindenkinek szüntelenül eszében járt egy utas már 
megpecsételt sorsa, azé a mensúé, aiki néha csöndesen üldö­
gélt a hajófenéken vagy fel és alá járkált a keskeny fedél­
közön három lépést előre, hármat vissza. A hajón a halál 
utazott. De a halál Felső-Paranában megszokott valami. Ami 
itt felizgatta a lelkéket, az az embervadászat volt, a hajsza 
egy hálób akerített nyomorúságos lény ellen, aki már csak 
órákig vagy napokig vergődhetett hasztalanul. Ramón tudta, 
hogy állandóan figyelik, hogy minden lépését követik, minden 
mozdulatát számon tartják, minden pillantását ellenőrzik. De 
különös módon ettől csak még erősebb lett. Az ismeretlen és 
megvetett szegény mernsú fontos személyiséggé lépett elő, és ez 
büszkévé és az eddiginél is keményebbé tette.

Az eső elállt, de az ég felhős és szomorú maradt. Ismét 
leereszkedett a hajóra az alkony. Valaki rászólt Ramónra, 
hogy menjen le a fenékre. Meglepetéssel vette észre, hogy a 
hang ezúttal nem csengett olyan érdesen, mint máskor. Tisz­
teletből vagy szánalomból? Összeszorította ajkát és érezte, 
hogyan növekszik benne a féktelen gyűlölet, mely se milyen 
más érzésnek nem hagyott benne helyet. Szíve minden ere­
jével gyűlölt, de el volt határozva arra, hogy nem adja át ma­
gát gyűlöletének. Ez is ugyanolyan veszedelmes lett volna, 
mint a nádpálinka, amelyet visszautasított és amelyet ezen­
túl mindig vissza fog utasítani. Hideg fejre volt szüksége és 
akaratának engedelmeskedő kézre. Nemcsak arról volt szó, 
hogy életét megmentse. Úgy érezte, szükség van arra, hogy 
még egyszer bebizonyítsa: nyomorult peón létére ki tudja ját­
szani hatalmas ellenségeit. A helyzet tiszta volt. Meg akarták 
vele fizettetni egy régi adósságát, ő pedig el volt tökélve arra, 
hogy nem fizeti meg. Egyszer ezen a reggelen már közel volt 
ahhoz, hogy belevesse magát a folyóba, vállalva a kockázatot, 
hogy a hajóról lőni fognak rá. De belátta, hogy üldözői résen 
vannak. Jobbnak tartotta, ha vár.

Amazok ugyancsak vártak.
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Hanyattfeküdt a földön. Alliea állt előtte korbáccsal a ke­
zében és vésztjóslóan mosolygott. Aztán rázni kezdte erős kéz­
zel, miközben érthetetlen szavakat mondott. Feltehető volt, 
hogy szidalmazza, de Ramón nem értette, hogy mit mond! 
Furcsa volt. Ott állott közvetlenül mellette, szinte arcát sú­
rolva, olyan közel, hogy lélegzetét is érezte, a kíméletlenséget, 
amellyel rázta és mindezek ellenére nem értette a szavakat! 
De tudta, hogy mindenáron meg kell értenie, mit mond. Akkor 
hirtelen világosság cikázott át rajta. Félkönyökére támasz­
kodott és kinyitotta szemét. Sötét volt és valaki sietősen, bi­
zalmas hangon ezt mondta:

— Kelj fel, kelj fel már! Gyerünk! Ha ezt az alkalmat 
elszalasztod, nem menekülhetsz !

Egyetlen ugrással talpontermett. Peralta tovább rázta, de 
Ramón már egészen ébernek érezte magát. A másik egy kendőt 
nyomott a kezébe.

— Gyere velem, kösd be ezzel a kendővel a fejed, hogy 
ismerjenek rád. Gyorsan, siess!

Mikor feljöttek a hajófenékről, látta, hogy még éjszaka 
van. Megcsapta a hideg. A matrózok az álmosságtól még bó­
dultán jártak-keltek. Csak ekkor vette tudomásul, hogy hor­
gonyt vetettek. A gépek már csak egészen gyöngén dohogtak. 
Peralta megadta az utasításokat. Elmondta, hogy Puerto Ca­
nalejas előtt vannak az argentin parton. Itt hagynak néhány 
peónt és fát vesznek fel a hajóra. Az alkalom minden vára­
kozáson felül kedvező. Most mindjárt, mielőtt még a hidat 
megerősítik, Iki kell ugrania a partra, más matrózok közé ve­
gyülve, akik a fa berakodását végzik. Mihelyt a deszkáik össze­
kötik a hajót a parttal, a rendőrségi ember odaáll vigyázni 
és akikor már nem csaphatják be. Most a kendő és a sötétség 
segítségére van. A legénységnek még három embere van be­
avatva a titokba és készen áll arra, hogy megkönnyítse a szö­
kést.

ne

Mielőtt Ramón mindent megértett volna, a másik már 
eltűnt, de előbb még megölelte. Egyszerre csak ott állott egy 
sorban öt emberrel. Közöttük és a szinte láthatatlan part kö­
zött a folyó fekete szája csillogott. Ketten előtte ugrottak ki 
Ramón villámgyorsan követte példájukat és utánuk ugrott. 
Megcsúszott a sárban, de már a parton volt és a többiekkel 
együtt mászott felfelé a meredek lejtő fatörzsekből összerótt
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durva lépcsőjén. Az egész művelet olyan egyszerűnek bizo­
nyult, hogy szinte hihetetlennek hatott.

Félelme beigazolódott. Még fel sem értek a lejtő tetejére, 
mikor lenn a hajón nagy lárma támadt. Visszanéztek. Az 
egyik peón, akinek itt kellett kiszállnia, ellenállott, és a fel 
ügyelők lefogták, miközben a rendőrtiszt parancsokat adott 
Ramón megértette, miről van szó. Ezt a cselt azért eszelték ki, 
hogy ne vegyék észre eltűnését. Miközben a matrózok hátukra 
vették a fát, hogy visszamenjenek a hajóra, egyik egy kést
csúsztatott a meglepett ember kezébe. .

_Menj, egyenesen ezen a kis ösvényen. Rövidesen vilá­
gos lesz és két keresztet látsz majd az úton. Ott fordulj be egy 
cédruserdőbe. Mielőtt beesteledne, eljutsz arra a telepre, ahol...

Míg az utolsó szavakat mondta, a matróz eltűnt a ködben 
a lejtő mögött. Ramón nesztelenül futásnak eredt, lopva, mint 
egy vadmacska s közben úgy érezte, mintha szíve labda volna 
és ki akarna ugrani a helyéből, hogy versenyt fusson vele. 
Minden ereje lábában összpontosult. Gyorsan elvágtatott a 
zizegő fák mellett, amelyek mintha lombjuk csúcsán hint áz­
tatták volna a már sápadni kezdő csillagokat. Kétszer-három- 
szor elesett de nem törődött a felhasadt szájából csepegő 
vérrel csúnyán felsebzett térdével és kezével, mely eszeve­
szetten hárított el útjából minden akadályt. Élni akart és 
ebben a pillanatban az élet csak ennyit jelentett: futást. Az 
árnyékok között, amelyek a derengő nap elől már foszladoztak, 
Ramón maga is árnyék volt, szaladó árnyék...

LUI

— Hó... rukkü ...
Ramón Moreyra erejét megfeszítve kihúzta a peterebi- 

fába hasított nyílásból a fejszét, nyelét a földhöz támasztotta 
és -testével nekidőlt, hogy lélegzethez jusson. A kiáltás jobb- 
felől jött. Ott húzódott a főút, melynek jókora szakaszát át 
lehetett tekinteni innen. Nagy vörös kendőjével letörölte hom­
lokát. Fáradt volt. Valahányszor karja egy fejszecsapás után 
lehullott, azt gondolta, hogy nem tudja még egyszer felemelni. 
De ha nem tudott is róla magának számot adni, karja 
mégis új és ismeretlen lendítőerőnek engedelmeskedve fel- 
emelkedett, mintha nem is az övé volna. Egy pillanatig fe­
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nyegette a néma ellenséget, hogy rögtön egy félelmetes csapást 
zúdítson rá. S ezt újra meg újra. Alsókarján a kidagadt erek 
hatalmas gyökerek módjára futottak le egészen nagy, inas, 
izzadt kezéig. Tenyerét mély sebek barázdálták, és változtat­
ták szabálytalan térképpé, amelyet piszkos csatornák szeltek 
át. Újból felriasztotta a kiáltás:

— Hó... rukk! ...
Kezefején, a kisujj tövétől a csuklóig egy sor fekete pont 

látszott, itt-ott külön is. A mbaragui-szúnyogolk hosszú időre 
hagyták rajta fájdalmas harapásuk nyomát. Éppen most is 
volt rajta egy nagyon kis és fekete példány. Összenyomta 
vastag mutatóujjával, aztán mélyet sóhajtott. Ismét fel­
emelte a fejszét. De ezúttal ismét leeresztette úgy, hogy nem 
sújtott le vele. Fulladozott. A nap vörös harapófogókkal 
sanyargatta meztelen hátát és égető tüskéket szúrt kalap­
ján keresztül, melyek fejére hulltak. A környék sűrű növény­
zete mintha közeledett volna felé, hogy agyonszorítsa a tik­
kasztó párával, mely szinte lélegzeni sem engedte. Ebben a 
pillanatban nagy, kék lepke szállott le előtte egy finom páf­
rányra, amely meghajlott súlya alatt. Miközben szórakozottan 
nézte, a lepke újra felrepült és eltűnt a bozót zöld titokzatos­
ságában. i ! ! -j

— Htió ... Pejikó! Villám! ... Rajta! ...
Mintegy száz méternyire onnan feltűnt a nagy lajtorjás 

szekér. Látta az öszvéreket, nyolcat vagy tízet, amint izzadtan 
vonszolták túlságos terhüket. A kocsis, Gumersindo, leszállt a 
szekérről, miután néhányat cserdített az ostorral. Ujjnélküli 
vörös ing volt rajta, nyakán piszkos kendő és a napsütés el­
len egy öreg sapkával védekezett. Sűrű bajusza napbarnította 
arcának ráncai közül szürkéllett. A hajtó, egy alig tíz éves 
indián fiú követte. A fiú inge és nadrágja szakadt és piszkos 
volt. Melle besüppedt meggörbült válla alatt. Ramón részvét­
tel nézte. Úgy látszik, tüdőbajos. Ha sikerül néki továbbélnie, 
néhány év múlva kilátása van arra az egyetlen boldogságra, 
hogy megalázott és toprongyos mensú lehet ő is, mint a többi. 
Nem lenne-e jobb, ha egyik feldühödött öszvér agyonrúgná 
patájával, mint kevéssel azelőtt történt az egyik haj tó-fiúval?

— Pejkó! Állj meg! ... Bújjék beléd az ördög!
A kis indián fiú hangja rekedt, felnőttes volt. Úgy hang­

zott, mintha nagyon mélyről jönne, tüdődarabokat, nyálkás 
köpetet és színtelen vért hozva magával. Ő és Gumersindo 
most az egyik fatörzsre hajolt. Kézzel kellett felemelniük 
olyan magasságba, hogy a szekérre rákhassák. Lehet vagy
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négy mázsa, számította ki magában Ramón. Még két ember 
jött, hogy segítsen nekik. Kezük megragadta a tönk kiugró 
görcseit, tekintetük igyekezett egybehangolni mozdulataikat 
és Gumersindo torkából harsányan tört ki a kiáltás, melyet 
a többiek is felkaptak:

— Hó ...
Az izmok acélszalagok módjára feszültek a bőr alatt, mint 

megpattanni készülő, vastag rugók.
— ... rukik!
Néhány, a szekér pereméhez ferdén fektetett fahasáb 

szolgált támasztékul a tönknek. Mikor odáig értek, megpihen­
tek. Pantaleón guaraní szitkokat hallatott, miközben fakó 
sapkájával verejtékét törölte. Övében feiketenyelű kés volt, 
nyakában ragadós fonálon egy kis érem függött. Most a töb­
biekkel együtt hajolt a fatönk fölé. A négy test megnyúlt, 
amennyire csak bírt, miközben a legyőzött fa fokozatosan 
emelkedett. A peónok kölcsönösen bátorították egymást to­
rokhangú kiáltásaikkal, aztán visszatértek jelszavukhoz:

— Hó ... rukk! Hó ... rukk! Hó ...
Ramón markába köpött, erősen összedörzsölte tenyerét 

és a fejsze ismét meglódult kezében. A csapások keményen 
zuhogtak a fa testére. Forgácsok röppentek fel, néhány Ra­
món mellére és arcába hullott. Lassan, de biztosan jutott 
előbbre. Miközben a nyitott vájafba vágott, egyszer sem té­
vesztve el, magáiban számolt. Egy negyedórába sem fog telni, 
és a nagy peterebí a földön lesz. Újabb jól irányzott fejsze­
csapás. Aztán levágja róla az ágakat és lehántja a kérget. 
Újabb fejszecsapás. Há a fa kidől, hét argentin pesóval több 
lesz a számláján. Vájjon mennyi követelése van már? Alig 
három hónapja érkezett hajón Puerto Aguirrébe, ahová Allica 
elől menekült, és az volt a terve, hogy nem marad itt soká, 
mert eltökélt szándéka volt, hogy lemegy a mesterséges yerba- 
ültetvények új körzetébe. De legalább az útiköltségre és élel­
mezésre valót meg akarta keresni előbb. Újabb fejszecsapás. De 
valahányszor jóváírt bére felől érdeklődött, eleresztették fü­
lük mellett a kérdést, nem adtak neki világos választ. Dühösen 
megmarkolta a fejsze nyelét és újra lecsapott. A nyílás most 
már ¡mély volt és könnyűszerrel tovább nagyítható, mintha 
a fa megértette volna, hogy minden ellenállás hasztalan. Nö­
vekvő dühvei dolgozott, míg csak hangos veszekedés lármája 
nem vonta magára figyelmét. A veszekedő hangok a közelből 
jöttek, ahol Frutos dolgozott. Az egyik hang a barátjáé volt. 
Hát a másik? Otthagyta fejszéjét és elindult a szűk ösvényen,
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utat vágva magának a tüskés növények és bambuszágak kö­
zött, amelyek makacsul akadályozták előbbre jutását. Csak­
hamar egy kis tisztásra jutott. Hatalmas ledöntött tömjénfa 
feküdt ott hosszában. Egyik Oldalán Felicio állott, az intéző, 
a másikon pedig Frutos támaszkodott fejszéjére, amellyel ép­
pen elkezdte a pompás faóriás koronáját levagdosni. Vitat­
koztak.

— A vágás helye pontosan látszik. Nem ér semmit! — 
kiáltotta Feiieiö. — Ezért csak levonással fizetek.

— Dehát ez nem igazság. Nézze csak, — kérlelte a favágó 
— egészen (kis hasadás van csak rajta.

— Amit mondtam, megmondtam, — jelenítette ki amaz.
— De uram, gondolja meg, mennyit dolgoztam, míg le­

döntöttem. Mikor ledőlt, éppen csak hogy egy kicsit megrepedt. 
Legfeljebb két ujjnyira.

— Mesebeszéd! Ne gyere nekem ilyen turpisságokkal. Kü­
lönben is megérdemled a büntetést, mert mindig renitens 
vagy ... Majd én ellátom a bajodat!

— Dolgoztam, és most ki akarja húzni a zsebemből a 
pénzt... Rabló az úr!

— Fogd be a mocskos szád! Nesze! ...
A felügyelő egy macslkaugrással ott termett a favágó 

mellett. Egy korbácsütés végigvágott a mellén, aztán nyomban 
utána egy másik véres nyomot hagyott Frutos arcán. A peón 
ki akarta rántani kését, de egy harmadik biztos csapás kiütötte 
a kezéből.

— Nesze! Nesze!
Megfordult és menekülni akart. Fejét válla közé húzta, 

mikor két újabb csapás érte, amelytől egész magas és szikár 
teste megremegett. Felicio üvöltött, mintha az üldözésben 
eszét vesztette volna és minden ütésbe beleadta egész erejét:

— Nesze! Nesze!
Végre Frutos befordult a kis mellékösvényre, amelyen Ra­

món közeledett. Megsebesített szarvas módjára menekült két­
ségbeesetten a tacuara-ágak és a csalánok közt, hogy kikerülje 
az újabb csapásokat. Felicio folytatta az üldözést, miközben 
eldobta a korbácsot és revolverét rántotta elő. Moreyrával 
együtt a kiabálás hallatára más favágók is közeledtek. Ramón 
vezetésével, aki elsőnek érkezett oda, követték az intézőt. Ra­
món mindvégig szemtanúja volt a dráma lefolyásának, amely 
mindössze néhány pillanatig tartott. Frutos elérte azt a he­
lyet, ahol percekkel azelőtt még Ramón dolgozott, és lehajolt, 
hogy felvegye az ottfekvő fejszét.
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— Állj... vagy belédlövöfc! — csattant fel Felicio görcsös
hangja.

Nagy recsegés hallatszott, mintha a kidőlni készülő fa is 
megreszketett volna a felügyelő kiáltásától. És hirtelen lezu­
hant, magával rántva egy csomó kúszónövényt és a lombjait 
átszövő orchidea-indákat. A fejszecsapások mélyre hatoltak 
benne, mélyebbre kemény és illatos szívénél. Felségesen zu­
hant végig a földön, tompa robajjal, mintha elbúcsúzna ős­
erdei testvéreitől. Alatta Frutosból nem maradt egyéb szét­
roncsolt csontoknál, fájó húscsomónál és egy még mindig 
gyöngén jajgató szájnál.

— Áááá! — nyöszörgött távolinak tetsző hangon a hús­
csomó, amely egy pillanattal azelőtt még Celedonio Frutos 
névre hallgatott.

A felügyelő sarkonfordult és csak akkor vette észre a meg­
rémült mensúk ottlétét. Meg sem várva, hogy felocsúdjon a 
megrázkódtatásból, azon igyekezett, hogy urává legyen a hely­
zetnek:

— Hát ti... mit csináltok itt? Szeretném tudni!
Elindult feléjük. De Ramón is közeledett hozzá egy lé­

péssel. A többiek ugyanezt tették. Még egyikük sem szólt egy 
szót sem. De Felicio olyan elszántságot olvasott ki szemükből, 
hogy okosabbnak tartotta, ha meghátrál, revolverével fedezve 
visszavonulását. A peónok követték.

— Ááááá... — nyögött a haldokló egyre gyöngébben.
És nekik ott kellett lenniük elszörnyedt fülükkel és sze­

mükkel, agyukban az imént lejátszódott jelenet borzalmával. 
Elviselhetetlen volt. Ramón úgy érezte, mintha meghalt volna 
és csak teste közeledne tovább hajthatatlanul a felügyelőhöz, 
nem törődve a fenyegetően reá szegeződő revolvercsővel.

Felicio megértette, hogy nem bízhatja rá életét a revol­
verre. Ha túlságosan közel jutnak hozzá, legfeljebb egyet-ket­
tőt megölhet közülük, de a többiek könyörtelenül széttépik. 
Hátat fordított nekik és gyorsan futásnak eredt. Eleinte aka­
dályok nélkül jutott el a főút feléig, aztán befordult egy kis 
gyalogösvényre, amely az erdő túlsó oldalára vezetett. Arca 
mögött érezte a mensúk arcát, leheletük nyakát sütötte. A 
tájékozódást elveszítve, beletévedt a páfránybozótba, amely 
szétszaggatta ruháit, miközben a vad csalánok éles levelei 
dühösen karcoltak bele arcába. Néhány vércsík csörgött végig 
arcán fekete szakállába. Kidülledt szemmel, elszoruló torokkal, 
makacsul nyitott magának utat kezével és testével, addig sem 
várva, míg késsel felfegyverzett jobbja elvágná a zöld börtön
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ágait, nádszálait és leveleit. Egy pillanatra megállt és úgy 
rémlett neki, hogy elhalóan, de világosan hallja Frutos hör- 
gését:

— Aááááá ...
Újra nekiiramodott, szinte tébolyultam míg egy kövön 

megbotolva arcára nem bukott. Egy patakba esett bele, amely­
be belehajolt fejével, hogy ne hallja a velőbehasító kiáltást. 
De az agyonnyomott ember jajgatása ott sem némult el. Csön­
desen kezdődött, de lassanként vad, végét nem érő mennydör­
géssé változott:

— Áááááá ...
Öklével fogta be fülét, rémülten, átázottan, izzadtan és 

remegve hánykolódott a vörös parton, míg csak az éjszaka 
beálltával le nem csillapult és a kimerültségből mély álomba 
nem zuhant.

LIV

Az embereknek eszükben sem volt, hogy utánamenjenek 
a munkavezetőnek. Hosszú ideig zavart megrendüléssel állot­
táik az emberi és növényi roncsok körül. A favágó nem jajga­
tott többé.

— Szegény testvér... — mondta volna Ramón. De nyelve 
szájpadlásához tapadt, mintha makacsul gátolni akarná, hogy 
a szavak feltörjenek száján és elhallgatott. Nehezére esett el­
hinni, hogy ezek a szétzúzott maradványok az ő Frutos ba­
rátja. Leestében elveszítette egyik háncscipőjét, amelyből most 
kilátszott a lyukas vászonbélés. Furcsa. Ez az ócska cipő job­
ban emlékeztette barátjára, mint a szétmarcangolt test, ame­
lyen szemével hiába igyekezett felfedezni egyetlen jólismert 
vonást. Alig néhány perce még hallotta győzelmi kiáltását, a 
favágó diadalkiáltását a legyőzött fa fölött. Most a győztes 
is itt feküdt szétroncsoltan, összetörtén, gyökereik nélkül. A 
győzelem és a szerencsétlenség között voltak a korbácsütések, 
Felicio jól kiszámított ütései. Kezét arcához emelte, mintha 
őt érték volna a csapások. És arca csakugyan égett, válla és 
melle szintén, mintha az ő húsán suhogott volna a korbács. 
Megértette, hogy míg csak bosszút nem áll Frutosért, érezni 
fogja a felügyelő ütéseinek ezt a mély, folyton égő fájdalmát.

A szürkület gyorsan ereszkedett rá a csoportra. Leültek 
egy fa alatt a halott mellett. Valaki tüzet gyújtott s egy má­
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sik elment, hogy a vízmelegítéshez bádogdobozt keressen. 
Nemsokára kézről kézre járt a mate. Nem beszéltek róla, de 
mintha hallgatólagosan megállapodtak volna, hogy az imént 
lejátszódott drámát nem említik. Egymás után beszéltek el 
történeteket, emberfarkasokról és arról a tareferóról, aki ti­
tokzatos betegségben halt meg, mert nem teljesítette a Caá- 
Yarinak tett esküjét. De Ramón neim hallgatott oda. Gondola­
tai ott jártaik a meggyilkolt favágó élemedett alakja körül. 
Miközben a sercegő fából szikrák pattogtak, az volt az érzése, 
hogy a szikrákiból kialakul előtte Frutosnak, a brazil mun­
kásnak kerek és mindig mosolygós arca. Amint ott ült a rő- 
zsetűz mellett egy körben a többiekkel, megosztva velük 
ugyanazt a matét, úgy látszott, mintha ő is figyelmesen hall­
gatná a „nápolyi” elbeszélését. Igazában azonban emlékezete 
gyorsan vágtatott visszafelé, a Frutos-szal való találkozásáig. 
Érezte, hogy baráti keze magával ragadja és nem tudta tovább 
hallgatni a mesélőt.

Munkászubbonyt nem a szappan, 
nem a szappan mos fehérre, 
rózsavíz kell a mosáshoz, 
munkásszívnek piros vére...

Vidám és beszédes ember volt a brazil. Még nem múlt 
el másfél hónap azóta, hogy Ramón itt dolgozott Puerto 
Aguirrében, miikor egy nap megjelent Frutos, egyik kezében 
batyujával, hátán keresztben elmaradhatatlan gitárjával és 
egy nagy revolverrel az övében. Hihetetlen történeteket ho­
zott. Brazíliában kitört a forradalom. Ő is keményen harcolt, 
váltakozó szerencsével, míg csak meg nem szokta.

— Először, mikor ütközetbe kerültem, kedvem lett volna 
elszaladni. De nem lehetett, mert mindenfelől nagyban fü­
tyültek a golyók... És minthogy nem öltek meg, szert tet­
tem egy kis kurázsira és ma már semmitől sem félek...

De a többi között egy döbbenetes új hírt is hozott: 
altról, hogy Puerto Allioában tűz ütött ki. A gyorsan száj­
ról szájra járó hír forrongást keltett a mensúk között, úgy­
hogy a felügyelők is nyugtalankodni kezdtek és igyekeztek 
elcsípni az „agitátort”. De mert senki sem árulta el, nem 
bizonyíthattak rá semmit Frutosra. Mindazonáltal kevés 
bizalmuk lehetett a brazilhoz, aki eközben egy hazájából 
hozott sokatmondó dalt énekelt, amely remekül illett a 
capangákra és intézőkre:
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Hajcsár zubbonyt nem a szappan, 
nem a szappan mos fehérre, 
puskapor kell a mosáshoz, 
meg jól kifent szablya éle.

Sokat mesélt arról az éjszakai kalandról, amikor a 
tábor utolsó tüzei is kialudtak. Néha, a nyugalom ritka per­
ceiben kezdett bele az elbeszélésbe az őserdő közepén, más­
kor az első kedvező pillanatban rázendített egy dalra, mintha 
gitárjának gyomrából ráncigálná elő. Ramón sohasem unta 
meg és olyan figyelmesen hallgatta, hogy utólag elmond­
hatta volna: ő maga is ott volt a Bosszuló Hadoszlop sorai­
ban.

A forradalom kitört Sao Paolóban és futótűz módjára 
terjedt a kávéültetvényeken. Frutos akkor a Matté Larran- 
geira társaság yerbaljaín dolgozott Matto Grossóban. Három 
társával együtt megszökött, hogy önkéntesnek jelentkezzen. 
Nem ismerte jól a forradalmárok terveit, de annál jobban 
tudta, hogy mit akar ő: harcolni a vállalatok ellen, a minei- 
rók és fazendeirók ellen, a hatóságok ellen, amelyek minden 
visszaélésüket pártolták. így harcolt aztán Prestes csapatai­
val Maria Pretában és Catanduvas-ban. De kevesen voltak 
és rosszul voltak felszerelve. Mikor az Iguazu torkolatánál 
újra gyülekeztek, összevissza kétezren voltak már csak, két­
ezer éhes ember, akit a kormány tízezer jól táplált és még 
jobban felfegyverzett katonája zárt körül.

— Alvás nélkül meneteltünk napokon át és mindig ott 
volt a kezünkben néhány könnyű géppuska, amely úgy ka­
szálta a kormánycsapatokat, mint a parancsolat... Néha 
csontig áztunk, valamennyiünknek kinőtt a szakállunk és 
nyüzsgött rajtunk a féreg...

Egyszer egy szerencsétlen fordulat után csaknem fel­
morzsolták őket. A kormány katonái, a nagybirtokosok védői 
hajtó vadászatot rendeztek ellenük. De a parancsnokuk, 
^Prestes, nagyszerű ember volt és a sereg úgy bízott benne, 
hogy az ő vezetésével százezer emberrel is fel merték volna 
venni a harcot és a Guayrá zuhatagainak dühe ellen is ki- 
állottak volna. Prestesnek megvolt a maga terve és nem is 
gondolt arra, hogy megadja magát. Ekkor visszavonulták 
Puerto Méndez felé, de útközben is folyton harcoltak. A San 
Francisco folyó hídján Guayrá közelében Frutost eltalálta 
egy golyó. De Prestes seregében a sebesülés nem mentesí­
tett senkit a harctól. Minden emberre szükség volt. Ő is kö­
vette a fáradhatatlan és leleményes menetet, részt vett a
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San Franciscóból Cascavelbe vezető országúton és a Puerto 
Artaza környékén vívott ütközetben. így értek el Allica tele­
pére, aki a forradalmárok közeledtére kereket oldott. Santa 
Cruz is követni akarta példáját, de útközben csúnya, nyo­
morult halállal halt meg. Mikor eljutottak a kikötőbe vezető 
gyalogúira, utolérte az a Piriz nevű kocsis, akinek kilenc­
éves kislányán erőszakot vett. Piriz átvágta a torkát, aztán 
yerba-zsákokat dobáltak rá és ezen átrobogtak az öszvér­
kocsik, tele szabadságukat visszanyert peónokkal. Prestes 

előtt szaggatták szét a csalárdul vezetett könyvecské­
ket és az üzleti könyveket, amelyékben a mensúk követelése 
sohasem érte el a tartozás-rovat tételeit és a szélhámos 
egyenleget. A nép dühe pozdorjává zúzta a vállalatokat, fel­
dúlta az igazgatósági épületeket, megsemmisítette a lánco­
kat és kalodákat és egyéb kínzóeszközöket. Aztán felgyújtot­
ták a nagy yerba-raktárakat. A lángok szilajul és haragosan 
csaptak az égnek, mintha el akarnák törölni a sok halomra- 
gyült gyalázatot. A fellázadt mensúk csak nagynehezen hit­
ték el, hogy végtére eljött az igazságszolgáltatás napja. 
„Úgy hangzik az egész, mint egy mese”.

És ekkor az üldözött Prestes-Hadoszlop eljutott Puerto 
Méndezbe. De mikor a kormánycsapatok katonái már azt hit­
ték, hogy körülkerítették, szinte csoda folytán egérutat nyer­
tek és átverekedték magukat Paraguayba. Csakhogy Frutos, 
aki ismét megsebesült, ezúttal a csípőjén, nem tudott 
továbbmenni velük. Elmaradt a többiektől és hajszál híján 
az ellenség kezébe került, de egy indián öregasszony elrej­
tette. Alighogy felépült, a sötétség leple alatt átszökött az 
argentin partra: gitárjával és még mindig elpusztíthatatlan 
jókedvével érkezett oda. Lázadóbban, mint valaha:

szeme

Munkászubbonyt nem a szappan, 
nem a szappan mos fehérre. _

De bizonyosra vette, hogy egyszer visszatér oda. Nem 
hiába a Hadoszlop embere ő. Prestes vissza fog jönni Bra­
zíliába, hiszen megígérte, és Prestes állani fogja szavát. Fru­
tos csak a kedvező alkalmat várta, hogy visszatérjen fellá­
zadt népéhez és harcoljon a mineirók ellen. Közte és Ramón 
közt rögtön benső barátság alakult ki, amelyet Puerto Allica 
tűzvészének lángja kovácsolt szorosra. És a forradalmár biz­
tatta: ' *

— Gyere velünk. Amit Altazában tettünk, meg fogjuk 
ismételni egész Brazíliában ..,
220



A corrientesinek azonban más tervei voltak. Le akart 
menni a yerba-ültetvények körzetébe, hogy megismerkedjen 
a szakszervezetekkel és részt vegyen a mensúk szervezett 
küzdelmeiben. Végül mégis megígérte barátjának, hogy vele 
megy. Most pedig Frutos holtan feküdt a földön és össze­
vegyült a vörös göröngyökkel, a hangyákkal és az átható 
illatú ritka virágokkal. Soha többé nem fog felkelni és nem 
fog mesélni társainak Prestes Hadoszlopáról.

— Hát Roura? — kérdezte ebben a pillanatban Ber­
nabé. — Ez a Matténak toborzott embereket... Úgy csalt a 
leszámolásnál, hogy az ember minden hajaszála égnek állt. 
Megfogdoshattad a felesége farát, még csak meg sem nehez­
telt érte, de rögtön beírt öt peso levonást a könyvecskébe ...

A felhaj tökről beszéltek: Fariñáról és Juan Chemes-ről 
meg Miguel Oróról, akinek „Esperanza” nevű bárkáján már 
annyiszor szállították őket, Ramón Hadadról és Rouráról ; 
Omárról, aki Barthe szolgálatában nagy vagyont szerzett és 
yerba-ültetvényeket vásárolt a szeretője nevére. Aztán még 
sók másról, aki a Régi Dűlő környékét megfertőzte. A peó- 
nok valamennyit ismerték, mert közös szerencsétlenségük út­
ján mindig egy-egy ilyen ember neve volt a mérföldkő.

Miközben szeme a száraz fa pattogó tüzéfoe merült, Mo- 
átadta magát gondolatainak. A szeszélyesen felcsapóreyra

lángok tetováláshoz hasonló mintákat rajzoltak Do Rego 
duzzadt ajkakban végződő arcára, árnyékban hagyták Ber- 
nabét és megvilágították a „nápolyi” görcsös kezét. Aztán 
felszöktek az ő arcára is és barna foltot rajzoltak rá. Erezte 
ezt a foltot. Felicio korbácsának nyoma volt Frutos bőrén. 
Felemelte kezét és dühösen letörölte arcát. Hasztalan. Az égő 
seb ottmaradt.

A virradat ébren és kimerültén találta őket. Hosszú órá­
kon át mesélgettek egymásnak keserves mensú-történeteket, 
miközben halott társuk mellett virrasztónak. A „nápolyi” 
ellágyulva beszélt a komájáról, Laureano Corralesről, aki 
már azon a ponton volt, hogy elmenekül Puerto Britanniá­
ból. Kitörölhetetlenül agyába vésődött a tébolyodon ordíto- 
zás, amellyel a fogdmegek vezére ismételte szüntelenül, hogy 
megzavarja és elbátortalanítsa a szökevényeket:

— Ej ererekó-ke !...
De Corrales ennek ellenére megmenekült volna, ha nem 

követi el azt az átkozott tévedést. Egy árnyékot látott köze­
ledni magához és kését fejébe döfte abban a hiszemben,
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hogy csak az egyik fogdmeg lehet. Aztán látta, hogy egy 
szökevény ba j társát ölte meg. Az az átkozott ordítás elvette 
az eszét. Az üldözők vezére értette a mesterségét. Corrales 
olyan kétségbeesett volt, hogy most már könnyű volt elin­
tézni. Lövöldözések közben egyre szűkebbre vonták a kört 
körülötte, aztán végeztek vele. Elterült arccal az égnek, tágra- 
nyitott szemmel.

— Bátor fickó volt! Míg a talpán állt, senki sem mert 
belekötni...

De mikor már meghalt, hetvenkedve mentek oda hozzá. 
Ott temették el mindjárt az erdőben, alig egy tenyérnyire 
a föld alá. De a főintéző látni akarta a hullát. Hogy kedve 
teljen benne, úgymond. Újra ki kellett menni és elhozni a 
holttestet, amelyet három napig közszemlére tettek, intő és 
elriasztó például a mensúknak. Aztán újra elásták abba a 
gödörbe, amelyet az intéző előre megásatott neki, mielőtt 
üldözésére indultak...

A reggeli szellő hűsen simogatta lázas halántékukat és 
lehozta hozzájuk a növényektől és rétekről a felszálló har­
mat lágy simogatását. Az emlékek mélyéről Frutos hangja 
tovább ismételte Ramón fülébe a lázadás refrénjét a tréfás 
dalból:

Hajcsár zubbonyt nem a szappan, 
nem a szappan mos fehérre...

Jól tudta ezt ő is. Vannak foltok, amelyeket csak vérrel 
lehet lemosni. Vérrel, semmi mással.

I
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LV

Én akikor összehívtam társai­
mat és valamennyien együtt el­
mentünk tiltakozni a tulajdo­
noshoz, Alig mentünk be, kijött 
egy kifényesített csizmájú fickó, 
aki ott a főintéző volt, és fegy­
veresen jött és így állt elénk, 
mintha halakat várna a hálójá­
ba, én pedig tiltakoztam a mun­
kabér miatt és azt mondtam, 
hogy a (törvény nem így szól, 
mint az a Munkaügyi Hivatal 
rendeletéből látható, és erre ő 
éktelen dühbe gurult és ezt kia­
bálta: „Itt nem a törvény pa­
rancsol, hanem mi.” Erre én 
azt mondtam, hogy nem dolgo­
zom tovább és elmegyek innen 
azokkal együtt, akik velem 
akarnak jönni, ezt tudja meg 
és üldözzön, hiszen nekik az a 
szokásuk, hogy ölnek. És azzal 
elindultam az őserdőbe, ahol...

SERAPIO BAREIRO BARÁ­
TOM ELBESZÉLÉSÉBŐL

Délelőtt, mikor a nap már erősen tűzött, egy másik fel­
ügyelő jött több fegyveres emberrel. Felicio nyilván beszá­
molt már a történtekről. Alighanem arra számítottak, hogy 
a favágók lázadásáról van szó. Hihetőleg óhajtották is ezt, 
hogy véresen megtorolhassák. De a peónoknak közben ide­
jük volt arra, hogy megnyugodjanak, mert belátták, hogy itt 
úgyszólván be vannak kerítve és minden ellenállás kilátás­
talan volna. Utasították őket, hogy menjenek visisza dolgozni, 
s így alvás nélkül és egyetlen falat étel nélkül vették a fej­
széjüket, hogy újra a páfrányokkal és dudvákkal verekedje­
nek. Mindegyikük mellett ott állott egy capanga a puská­
jával. Csak éjszakára térhettek vissza másfél kilométernyire 
fekvő ranchójukba, egy pindóágakkal fedett kis sátorba, ahol 
száraz leveleken feküdtek. Két hét múlva már tovább kel­
lett menniük és újabb tábort ütniük az erdő belsejében. Ők
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voltak az új nomádok, az önkéntelen úttörők, aíkik pusztí­
tották az erdő végtelen gazdagságát és semmit sem adtak 
érte cserébe. A nyomorúságos rancho volt a mérföldkő, amely 
megsemmisítő útjukat jelölte ezen a vad földön. Egy napon 
majd elmennek onnan és mihelyt az eső és a napfény el­
rothasztja a szalmát és a csak tessék-lássék földbevert cölö­
pök kidőlnek, senki sem fog emlékezni rájuk. Csak a semmit 
nem felejtő őserdő emlékezetében maradnak meg majd 
hosszú ideig az emberi kéz ütötte borzasztó sebek, a fák tra­
gikus csonkjai, amelyeket jótevő kéz nem gyógyít be többé. 
És ez így megy tovább a bosszú napjának eljöttéig.

Ramón ezen az éjszakán sem tudott aludni. Frutos sorsa 
foglalkoztatta. Frutos földi maradványainak sorsa. Másnap 
sikerült arra mennie, ahol a petereibí agyonütötte a mensút. 
A sötét folt még ott volt. A vállalat egy megbízható embere 
állt mellette őrt. Csak az ezt követő napon vitették el a 
hatalmas fatörzset. Valamilyen vadállat laikmározhatott a 
hullából, mert alig maradt belőle egyéb a csontoknál, néhány 
darab bőrnél és az itt-ott tapadó izmoknál. Ástak egy széles 
gödröt és minden ceremónia nélkül ebbe dobták bele egy 
ásóval a favágó hulláját. A büntetés biztos tudatában sem 
Ramón, sem a többiek nem mertek koporsót kérni neki. 
Pedig ezen a környéken ugyancsak bővében volt kivágott és 
deszkának feldolgozott fa. A parton szintén hatalmas fa- 
rakások emelkedtek. A Paranán és az Iguazún kéthetenként 
óriás tutajok úsztak le ezer, sőt háromezer gerendával és 
több tonna súlyú rönkfával. De a meggyilkolt mensúnak nem 
jutott négy egyszerű deszka sem, melynek két méter a hosz- 
szúsága és néhány centiméter a szélessége, sem egy gyalu- 
latlan láda, amely megakadályozta volna, hogy húsát lerág­
ják a falánk hangyák. Frutos azzal töltötte az életét, hogy 
fákat döntött ki. De most csak ezeknek a hallgatag óriások­
nak gyökerei őrizték sírját.

Ramón éjszaka visszatért arra a helyre, ahol eltemet­
ték. Két ágból keresztet készített és a hagyományos „kereszt- 
kendő”* helyett a maga vörös kendőjét tette legfelülre. Aztán 
ment, hogy ő is lefeküdjön száraz levélből összehordott fek­
helyére, és csak ekkor bírt elaludni.

* Fehér szövetdarabból készített kereszt, melyet a Felső-Pa- 
raná vidékén a sírokra helyeznek.
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LVI

Engedélyt sem kért, úgy jelentkezett az igazgatóságon. 
Most, hogy Frutos meghalt, semmi sem tartotta már Felső- 
Paranában. Elhatározta, hogy elszámolást kér és az első 
hajóval útnak indul a folyó alsó folyása mentén lévő yerbal- 
ültetvényekre. Úgy gondolta, hogy akkor is elmegy, ha nem 
adják meg az engedélyt. Néhány kilométeres fáradságos út 
után meglátta az igazgatóság épületének tetejét. Hogy oda­
jusson, meg kellett kerülnie egy kis dombot és el kellett 
mennie egy villa mellett, mely vörös tetejének mesterséges 
vidámságával virított ki az ültetvények tarka zöldjéből. Már 
éppen maga mögött hagyta volna, mikor hallotta, hogy 
valaki parancsolóan pisszent utána. Megfordult és addig 
ment, míg a villa verandájához nem ért. Az ott álló szőke 
ember, akinek roppant kék karikák húzódtak a szeme alatt, 
akadozó hangon, külföldi kiejtéssel hívta magához. Nehéz 
teste imbolygóit és néha meg kellett fogóznia egy nádfona- 
tos székben. Jobb kezében revolver fénylett, amelyet néha 
felfelé irányított az ég felé. De most egyenesen egy riadt 
csoportnak szegezte, amely a fal mellett szorongott. Három­
négy férfi és két asszony. Az egyik férfi a földön fetrengett, 
megsebesítve vagy részegen.

— Gyere ide, te büdös peón ...
Az imbolygó revolvercső sürgető fenyegetésére megtette, 

amit kívántak tőle. Gyanította, hogy Haag úrral van dolga, 
akiről annyi történet keringett a telepen. Ebben a pillanat­
ban a szőke külföldi a sorban legelői álló emberhez fordult:

— Rajta, igyál tovább ...
— De... Haag úr...
— Mi az, hogy úr! Igyál vagy...
A fegyver csöve pökhendien célbavette a férfi mellét, 

aki erre ajkához emelte a whiskys palackot és ivott. Hamar 
abba akarta hagyni, de a revolver csöve tovább is reá szege- 
ződött, és így ismét inni kezdett.

(A távoli Németországban minden kicirfcalmazott, tiszta 
és tökéletes. Ezzel szemben itt Amerikában minden nagy, 
ormótlan és piszkos. Az emberek épp úgy, mint a természet 
és minden egyéb. Haag úr sóhajtott és megtett minden tőle 
telhetőt, hogy keserűségét a legjobb minőségű whiskybe 
fojtsa. Odaát a szőke és alapos országban a jólápolt földek 
tisztán és szépen terülnek el szabályos, virágokkal díszített 
sakktáblák módjára. De itt a nagy távolságok uralkodnak, a
15 Varela: A sötét folyó ( 12) 225
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rendetlen vadság. Egy megoldás természetesen volt: elmenni 
innen. Ám a cég évi tízezer pesót fizetett Haag úrnak az 
osztalékon kívül, amelyet mint cégtárs kapott azért, hogy 
hozza meg ezt az áldozatot és maradjon itt Puerto Aguirré- 
ben, amely tompa elszigeteltségében maga volt a pokol. 
Haag úr tehát itt maradt, de igyekezett sötét bosszút állni 
a sorson. Ezzel szerezte meg magának azt a glóriát, amelytől 
Felső-Paraná legmegátalkodottabb „úttörői” is borzongtak.)

— Igyál!
— Nagyságos uram!
— Igyál, az anyád!
(Haag úr édeskeveset törődött az üzletmenettel. Erre 

gyakorlott szakembere volt, Ismael Lobato. A munkások jöt­
tek, dolgoztak és elmentek. Egyik-másikuk titokzatos módon 
tűnt el, míg csak valaki fel nem ismerte maradványait az 
őserdő valamelyik távoli zugában. De ezek az ügyek Lobatóra 
tartoztak. Közben a mindig részeg Haag úr a vöröstetős vil­
lájában és két fehéresempés fürdőszobájában sóhajtozott 
szeretett Németországa után. A villa ablakai az Iguazú folyó 
csillogó zöld vizére néztek. De hetek teltek el anélkül, hogy 
csak ki is nézett volna. El akart felejteni mindent, ami itt 
körülvette, menekülni akart ebből a fojtogató őserdőből, 
amely tropikus fűszerével és rendetlen tenyészetével egészen 
idáig nyúlt, a vöröstetejű és fehércsempés fürdőszobákkal 
ellátott villáig.)

Már majdnem kiürült a palack. Hirtelen az ivó pupillái 
forogni kezdtek szemüregükben és az ember, mintha villám 
csapott volna belé, elvágódott. Haag úr gúnyos nevetéssel 
jelentette ki:

— Eh! Ezek a kreol puhányok...
Ramónra nézett és máris nevetett, hogy milyen új mu­

latságban lesz része.
— No, most te vagy soron... Rajta!
A mensú meg sem moccant. Félig csukott szemhéja mö­

gül erősen figyelte a németet.
(A „bungalowban” a legjobb pezsgők és más tengeren­

túli különlegességek kimeríthetetlen raktárai voltak felhal­
mozva. Mindehhez járult Haag úr emésztő „spleenje” és hon­
vágya. Hogy egyik se hatalmasodjon el rajta túlságosan, ma­
gához csődítette a közeli munkatelepek és yerbalok igazga­
tóit és főintézőit. Ilyenkor a villa falai véget nem érő orgiák 
tanúi lettek szőke francia nőkkel és buenos-airesi táncos­
nőkkel, akiket a Míhanovich külön e célra bérelt hajója
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hozott el Haag úrhoz és barátaihoz. Haag úr azonban nem 
tudta hasznát venni a ^ távoli városokból szállított drága 
szőke és barna húsnak. így hát kimerült érzékiségét szenzá­
ciós ötletekkel ajzotta fel. Egyszer egy tizenkétéves inas­
fiút arra kémyszerített, hogy szeme előtt szeretkezzen az 
egyik legki tanultabb és legdrágább félvilági hölggyel, aki 
Buenos Airesből érkezett. De legszebb teljesítménye az volt, 
amikor néhány ilyen hölgyet anyaszült meztelenül kikerge­
tett az erdőbe, arra kényszerítve őket, hogy fussanak a fe­
nyegető korbács elől, miközben a guembók és caraguaták 
és vadcsalánok összetépték a hölgy ikék parfőmös bőrét.)

— Hallottad, barom? Fogd azt a palackot, de gyorsan!
Ramón nyugodt maradt, nagyon nyugodt, bár vére gyor­

sult iramban száguldott, mintha minden pillanatban ki akarna 
fröccsenni, hogy elöntse a villát és vendégeit és rohanva 
el akarna folyni a domb mellett, hogy beleömöljön az Igua- 
zúba, amelyet látni lehetett Haag úr szétterpesztett lábai 
között csodálatosan csöndes zöld tükrével.

(De mindezek ellenére a napok mégis hosszúak voltak 
a világnak ebben a;z elátkozott zugában. Odakinn az őserdő­
ben hullottak a hatalmas cédrusfák és kisebb zajjal hullot­
tak az emberek a felügyelőik korbácsa és váratlanul felsivító 
golyója alatt. De semmi sem oszlatta el Haag úr „spleenjét” 
és honvágyát, mellyel távoli nagyszerű hazája után epeke- 
dett.)

— Á? Okvetetlenkedni akarsz, mi? No, mindjárt elbá­
nok én veled!

A német mosolygása vészjósló volt. Szeméiben kegyetlen 
villámok cikáztak, miközben újra felemelte a fegyvert és 
csövét Ramónra irányította. Ujja ügyetlenül közeledett a 
ravaszhoz. Hirtelen azonban Haag úr megtántorodott és elej­
tette a revolvert, amely kalimpálva esett a földre, ahol elsült 
és fehér füstöt bocsátott ki magából. Haag úr taknya és 
könnye összevegyült, miiközben érthetetlen nyelvén rikoltó- 
zott. Miután öklével arcába csapott, Ramón már ismét nyu­
godtan állt. Ekkor pillantotta meg Ismael Lobatót, aki hideg 
és kaján tekintetét rászegezte. Rendelkezett:

— Száz korbácsot neki, aztán vigyék vissza a táborba...
Legjobban az fájt neki, hogy akik megkötözésénél segéd­

keztek, ugyanazok voltak, akik egy perccel ezelőtt Haag úr 
revolverének fenyegetésére fulladozva öntötték magukba a 
whiskyt.
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LVli

Gerinces maradt. Figyelmeztette Feliciót: „Vigyázz, ne 
üss meg, vagy...” A másik csak nevetett. De Ramón kitar­
tott: „Hallod-e, én nem arra születtem, hogy üssenek, hagyj 
engem.” Erre a felügyelő megdühödött és további teketória 
nélkül ráverette az első öt vénét. Nyolc óra hosszat maradt a 
fához kötözve vérző háttal és kiszáradt szájjal. És minden 
pillanatban azt várta, hogy a capangák visszajönnek és foly­
tatják a kínzást. Csak akkor érezte magát nagyobb bizton­
ságban, mikor besötétedett. Lassan, minden erejét össze­
szedve, izmainak egész hatalmas rugózatát latbavetve, meg­
lazította a hurkokat, néha fogával rágva el a kötelet, míg 
kioldta. De egy darabig ott kellett fekve maradnia a földön, 
mert az összekötözéstől meggémberedett lábai nem enge­
delmeskedtek, két karja és háta pedig egyetlen szétmarcan­
golt, össze-visszahasogatott húscsomó volt. Mintegy ötven 
méternyire onnan fegyveres őrszem volt, de az elaludt. A 
többi már nem volt ennyire nehéz. Nem telt sok időbe, amíg 
hasoncsúszva eljutott Felicio ranchójába és saját késével 
szúrta le. Csak Frutosra kellett gondolnia, hogy a keze ne 
remegjen. Aztán a szökés. A szökésnek az a lihegő tragi­
kuma, amelyet lassanként már elkerülhetetlennek és meg­
szokottnak kezdett tekinteni. A fogdmegek éber szemét ki­
játszva, megtalálta útját a megmentő folyóhoz. Még éjszaka 
volt, mikor az erdő nyílásain át meglátta a víz kemény vissz­
fényeit. Azt hitte, hogy már megmenekült. Mert nem tudta, 
hogy a dráma még csak most kezdődik.
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VÁGTATÁS A FOLYÓN

1

Ahol kijutott az őserdőből, a folyóhoz közel nádas volt. 
A magas tacuara-szárak hajlottan és nyugodtan álltak, mint 
az éjszakában alvó állatok, mint földhöz tapasztott fülek, 
melyek Ramón lépteinek zajára hallgattak. Látta a tacuara- 
bambuszok sötét hajzatát kirajzolódni a még sötétebb ég­
bolton. a feketeségtől ismeretlennek tűnő keze gyorsan len­
díteni kezdte a kést és a machete minden vágására felragyo­
gott egy csillag, és mikor a csillag eltűnt, akkorra \egy tacuara 
már ki volt vágva és ugyanakkor hallani lehetett panaszát, 
tompa jajgatását. Már volt vagy harminc darab. Felnyalá- 
bolta és levitte a folyópartra. Visszatért a bozótba, hogy vé­
kony és erős índaszálakat szedjen össze, aztán még egyszer 
a partra kerülve, hármasával összekötözte a bambuszfákat, 
majd a hármas nyalábokat egymással. Harmadszor is vissza­
ment a nádasba és kivágott egy hosszú tacuara-fát, amely 
többszörösen magasabb volt nála. Lenn lábainál reszketett 
a folyó párás tükre. Sietség, de megállás nélkül dolgozott. 
Eltökélte, hogy nem gondol sem arra, amit maga mögött 
hagyott, sem arra, ami előtte áll. Elég volt neki a jelen, ez 
a sóvár, zavaros ziháló jelen.

Levetette ingét és nadrágját, úgyhogy csak egy alsó­
nadrág maradt rajta. A ruhát batyuba tette és odakötötte 
a jármű közepére. Aztán odahúzta a vízhez, meglökte és 
sietett, hogy ő is idejében rajta legyen. Mikor a csendes 
hullámok között ott állt a bambuszrudakon, egy pillanatig 
feszülten fülelt az őserdő és a folyó minden kis neszére. 
Mikor megnyugodott, körüljártatta tekintetét. Minden csön­
des volt, egyetlen madár sem mozdult. A torkolat felől, ész­
revette, még halvány világosság derengett és megértette,
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hogy nincs veszteni való ideje. Egy tempós mozdulattal hele­
szúrta a csáklyát a fövenyhe, míg csak a tutaj meg nem 
érezte a lökést és könnyen, de sebesen el nem indult. Ismét 
felemelte a tacuara-csáklyát, hogy odébb újra leszúrja, majd 
harmadszor is. Nem gondolkozott, hagyta, hogy a friss éj­
szakai szellő legyezze és könnyedén meglibbentse alsónad­
rágja vásznát. így állott ott a víz és az éjszaka végtelen 
békéjében, könnyen és boldogan, könnyen, mint a folyó sima 
testén sikló nádszálak, miközben egyik és másik oldalon az 
őserdő terült el, roppant mogorva, fekete és békés pumához 
hasonlóan, mintha évszázadok óta maradt volna így, ő pedig 
a víz közepén haladt tovább, és fekete alakja kivált az ég 
most szürkés sápadtságából — ebből a hajnalt hírüladó vál­
tozó sápadtságból és a folyó viaszszerű szalagjából. A jóaka- 
ratú elemek között a mensú könnyűnek és boldognak érezte 
magát, mint az elhagyott gyermek, ha barátságos vízben 
lubickol.

Hirtelen történt. Mintha valamilyen, a folyó partján rej­
tőzködő óriás kezébe kapta volna a gyönge tutajt, hogy ma­
gával rántsa az ismeretlen mélységbe. Először egy tompa 
ütést érzett, aztán a még mindig talpon álló mensú lát­
hatta, amint mélységes szakadék nyílik a bambuszrudak mel­
lett, amelyek recsegtek-ropogtak, mintha egyszerre száz fej­
sze hasított volna béléjük, aztán nyomban lezuhantak ebbe 
az újonnan feltárult nedves szakadékba, magukkal ragadva 
Ramónt. Ekkor elesett, a tutaj kicsúszott talpa alól, és 
ugyanabban a pillanatban hatalmas csapás érte, mintha egy 
kalapács tarkója közepén találta volna, rögtön utána olda­
lán is ütést érzett, bordái mintha erős harapófogóba kerül­
tek volna, és kétségbeesetten felnyitotta száját, de hiába, 
mert így sem kapott levegőt, talán mert tüdeje is szétron- 
csolódott már. Nem ismervén a környéket, beleesett a San 
Antonio folyószorosba, amely a kormányosok réme és min­
den vízijármű egérfogója. Mielőtt az összeszűkült kőpartok 
között a csatornához ért volna, a tutaj arra a helyre került, 
ahol a meg duzzasztott víz dühösen fortyogva átalakul a 
tragikus hírű forgataggá. Ám ő még ekkor sem adott magá­
nak számot a történtekről, mert az ütések elhódították és 
csak egy világos pillanatban volt képes újra bélefogózni a 
tutajba, s most mindketten, az ember és a tutaj, összeölel­
kezve forogni kezdtek, vad pergéssel, mint egy megőrült 
csiga a háborgó vizeken, amelyek mintha régóta felhalmo­
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zódott sérelmekért állanának bosszút; és az ember alig kez­
dett felocsúdni kábultságából, egy újabb ütés visszalökte a 
valóságtól távoli tájakra és lenge árnyak kerekedtek fel 
emlékezete messzi zugaiból, hogy elfakult színű képeket 
hozzanak neki gyermekkorából, viharosan átélt események­
ről, ő pedig sodortatta magát, míg végül már nem is volt 
ott másképen, mint csupán testével, napbarnította és kor­
bácsütötte testével, mely pacalhoz hasonlóan tapadt a félig 
törött nádszálakhoz, miközben rongybaba módjára dobálták 
a sötét vizek, amelyek mintha szórakoztak volna azzal, hogy 
folyékony lajtorjájukon felemelik, aztán újra visszalökik 
óriás kezükkel; a vizek, amelyek robajlóan bugyborogtak, 
mintha az erdő valamennyi vadja egyszerre kezdett volna 
bömbölni és üvölteni és jajgatni és a legvastagabb és leg­
súlyosabb fák közös megegyezéssel egyszerre dőltek volna ki 
ősi földindulások dübörgésével; a vizek, amelyek tébolyodot- 
tan szórakoztak torlódó fortyogásukkal és tölcsér alakját 
felöltő szüntelen keringésükkel és azzal fenyegetve, hogy ki­
árasztják dühüket és rettentő harapófogójukba kapják a 
földet és a hegyeket és a helységeket és hamuvá porlasztják 
őket, de most egész tombolásukat ez ellen a szegény ájult 
bábu ellen fordították, a csontokból, bőrből és vérből össze­
gyúrt nyomorúságos labda ellen, amely csak arra volt képes, 
hogy kezével belekapaszkodjon a tutaj szélébe, miközben ez, 
az örvény óriás sarkantyújától hajtva forgott, egyre for­
gott.

i
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A MÁSIK HÓDÍTÁS

Az őserdő haragosan tiltakozik, de senki sem akarja 
meghallgatni. Ekkor fáradtan oldalára fekszik, mintha 
meg akarna halni. A hajdani sűrű szűz yerbalok ritkulnak, 
eltűnnek. Az esztelen irtás, a tűzvész, a tudatlan karmok 
kapzsisága gyorsan végez velük. Egész sűrű rengetegek 
hullanak le villámtól síujtottan iái nagy yierba-vállalatok 
talpa alatt Campo Grandeban és San Pedróban és a régi 
Santa Anában, Palmas Novasban és az Amerikai Campin- 
hákon, Pirayban és San Javierben, A könyörtelenül meg­
támadott természetes yerba-erdők egymás után fekszenek 
le, hogy meghaljanak. Helyükön csontvázszerű satnya 
erdőcskék kelnek ki maguktól, az igazi őserdő torzképei. 
Ilyenkor a kormányok úgy tesznek, mintha leráznák ál­
mosságukat. Megjelenik néhány ímmel-ámmal hozott ha­
tározat: a yerba-körzeteket „védett területeknek” nyilvá­
nítják. De a káprázatos „bányák” egyszersmindenkorra 
eltűntek szinte egész Misionesben. Egykori helyükön csak 
emlékként marad meg néhány magas és karcsú facsemete, 
olyan, mint azok, amelyeket a túristák szájtátva csodálnak 
meg Barracónban és Campo Erében. Csak a Misiones 
északi részén, Paraguay távoleső vidékein és Brazília né­
hány még félvad körzetében tartja magát tovább a zöld 
csoda. És árnyékában tovább ontják verejtéküket és három 
nyelvű szitkaikat a sötétbőrű emberek, akik még most is a 
régi óriás taposómalomba vannak befogva.

Közben pedig lassan, olyan félénkséggel, amilyennel a 
félig halványzöld, félig sárga első tavaszi csíra fúrja át ma­
gát a felszántott földön, előbb szelíd tapoga tódzással, az­
tán egyre határozottabban készítve elő arcátlan egyedural­
mát, új alapokon felépül az ipar a mesterséges y er balokon.
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San Ignacio és Corpus, Concepción, Bompland, a ragyogó 
Oberá, jól ápolt cserjék növekvő „soraival” népesül be. Mo­
dern vállalatok, amelyek mögött tőkeerős részvényesek ál­
lanak, hatalmas területeket kaparítanak meg szolgálat- 
kész állami hivatalnokok segítségével, az áhított „ilex 
paraguayensis” termesztésére. Húsz hatalmas nagybir­
tokos megszerzi az uralmat Misiones, Felső-Paraná argen­
tin része felett: Martin, Roca, Bemberg, Núñez, La Planta­
dora, Herrera Vegas... Az első felfedezőket, az „úttörőket” 
igazgatókul és műszaki szakemberekül alkalmazzák az új 
részvénytársaságok. A kizsákmányolás formái és módsze­
rei fejlődnek. Mélyreható változás mutatkozik a caá hazá­
jában. A sok nyugtalan időt átélt Felső-Paraná a mester­
ségesen tenyésztett yerba-mate diadalmas felülkerekedésé- 
nek tanúja lett. Csak a mensú helyzete nem javul. Az 
igaz, hogy a munkahely most állandó. Nem kell egyik vál­
lalattól a másikhoz menni favágásra, szüretelésre. A peó- 
nok embertelen megbüntetése, a mensúk erőszakos irtása 
már nem olyan könnyű, mint az őserdőben volt, amelynek 
méhe minden titkot megőriz. De a vállalatok továbbra is 
éhbéreket fizetnek, fenntartják az „utalványok” rendszerét 
és a kényszert, hogy az emberek tisztességtelen árakon vá­
sároljanak a kantinban. Ők minden élet és gyomor urai. A 
mensú minden lépése alá van vetve az ő fennhatóságuk­
nak. Még saját pénzt is bocsátanak ki... A hűbérúr nem 
tűnik el, csak korszerűsödik. A Felső-Paraná végtelen gaz­
dagságának dicsősége közepette az emberanyag továbbra 
is szegényen, betegen, elnyomottan sínylődik. De az új fel­
tételek, melyek nagy tömeg peónt tömörítenék össze és vet­
nek alá ugyanannak a féktelen kizsákmányolásnak, elő­
segítik egyesülésüket és szervezkedésüket. És már a 18-as 
és 19-es, majd az 1928-as és azutáni nagy sztrájkok alkal­
mából, dühkitöréseik megrázzák a könyörtelen rabszolga- 
tartókat és megértetik velük, hogy a gazdák uralmának is 
új korszaka köszöntött be. A régi mensú és öszvérhajcsár 
hamvaiból kezd kikelni a szervezett, tudatos jövőbe néző 
peón. Rögös útjára ezentúl egy fény világít: a Munkás- 
szakszervezet szerény kunyhójának lámpása.

És közben átszelve az esztendőket és a lüktető jelent,
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amelyben élünk, a yerba sötét folyója tovább hömpölyög 
Dél-Amerika tájain, elönti a városokat és földeket, új, bár­
ha csak ideiglenes erőt ad sokmillió kimerült embernek. 
De közülük csak kevesen sejtik, hogy ez a tökhéjban bugy­
borékoló zöldes folyadék a munkások szörnyű tragédiáit 
rejti magában, azokét, akik rabszolgasorban élnek a yerba 
csodálatos hazájában, a vörös föld szédületé és a másik 
kristályos folyó pereme között, a Paraná felső folyásánál, 
amely az őserdőhöz hasonlóan mindent tud, de hallgat és 
vár. 1

i
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VÁGTATÁS A FOLYÓN

3

Valaki galambokat ültet el, 
hogy a vörös föld lássa és 
csodálja.

JUAN B. ACUÑA

.. . az egészen ifjú napnak sugarai után, amely tunyán 
nyalogatta a tájat, nedves csókjával megvilágítva a víz- 
korongot. A tutaj még tovább keringett, de egyre lassabban, 
kimért lassúsággal, a sorsszerűség konokságával. Széles olda­
lát mutatta keletnek, majd a másikat, a jobban megkínzot- 
tat, ahol az indákról letört bambuszrudak maradványai 
lógtak, rögtön azután pedig a másik végét, ahol az alvó em­
ber meztelen lába látszott, nyomban utána újra a másik 
oldalát, végül pedig újra elkezdte a keringést a nap alatt, 
amelynek most kerek piros arca volt, mint a megrögzött 
iszákosoknak. A tutaj úgy járt, mintha a víz kapuit akarná 
kitapogatni, hogy megtalálja a kijáratot a ketrecből és kere­
sés közben bejárta az egész roppant kört, míg vissza nem 
tért kiindulási helyére, hogy újra elölről kezdje, mintha 
első ízben tenné; és ebben a szüntelen tapogatódzásban el­
kísérte néhány rothadt narancs és nagy csomó különféle 
levél, nagyok és kicsik, kerekek és gömbölyűvégűek és he- 
gyesvégűek meg csipkézett szélűek vegyest, de mind együtt, 
szorosan egybetapasztva hulladékkal és szeméttel és piszkos 
vízzel, mintha elejétől fogva összetartoztak volna és mind 
ugyanannak a növénynek volnának részei. És valamennyiü- 
ket a folyó hordta össze ezen a helyen, hogy maga megőriz­
hesse kristályos tisztaságát. És a félig megfeketedett, félig
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elégett fadarab, a narancshéj és az összegubancolódott leve­
lek mind lassan forogtak a tutaj körül, amely tovább foly­
tatta végtelen sétáját a dermedt víz tükrén. És teltek az 
órák, de az untató tánc nem lett másféle, miközben a nap 
sietség nélkül végezte útját az égen egyre dúsabban és 
fényesebben, úgy zúdítva le fényét, mint egy hatalmas 
vizesvödör, az alvó és kimerült emberre, aki az álom és ösz­
tön segítségével egyre biztosabban távolodott a teljes össze­
omlástól, más szóval a haláltól.

Dél felé ez a példás csend egyszerre megszakadt. Az 
ember hirtelen felnyitotta szemét és rögtön tudatára ébredt 
annak, ami körülötte volt. Úgy érezte, mintha mozsárban 
törték volna össze testét, de most már meg tudta mozdítani, 
mintha ez a nyolc vagy tíz órai jótékony alvás minden tag­
ját és minden idegét, minden csontját és minden izmát 
visszazökkentette volna eredeti helyére; és minden csodála­
tosan valóságos volt, mégsem fulladt meg és nem szakadt 
darabokra, hanem két combjával és farával ott pihent szi­
lárdan a t acuar a-rudakon, és a tutaj ugyanaz volt, amelyet 
előző éjjel maga eszkábált össze, és az átázott nádak, ame­
lyeket a nap apró és furcsa sercegéssel szárítgatott, ugyan­
azok voltak, amelyeket önkezével vágott, vastag és fekete, 
parányi fatörzsekhez hasonlóan görcsös, össze-vissza vag­
dalt, sebekkel és alvadt vérrel belepett ujjaival; és hirtelen 
viharos öröm árasztotta el, hogy még él és nyilván bizton­
ságban van, és mindez meglepően meghitten és ismerősen 
hatott rá, ugyanolyan ismerősen, mint egykori munkás keze 
tömpe és piszkos körmeivel és a dús göndör szőrzet mez­
telen mellén, meg két nagy erős lába, mélyek csónakok 
módjára látszottak a tutaj végén zúzódásos és halaktól ha- 
rapdált ujjúikkal; minden olyan meghitt volt számára, mint 
a partoknak ez a változatos és kissé szédítő játéka, amely 
olykor felváltotta a tutaj állandó keringését a medencében 
és... De mégsem. Volt valami, ami más volt: a folyó. Ez a 
sima és álmatag folyó, ez a békés víz-ökör, amely igyeke­
zett észrevétlenül eltopogni félénk himbálódzásával a par­
tok között, nem ugyanaz volt, amelyet több órával azelőtt 
olyan szédítőnék és gorombának ismert meg: nem volt az a 
veszett kutya már, amelynek sárga fogai évekkel felérő per­
ceken át marcangolták, sem az őrjítő forgatag, amely leté­
pett, magányos levél módjára sodorta a víz szakadékos út­
ján. Nem. Most már nem hisz abban, ami olajosán csillogó
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kedveskedésként tárul elé, soha többé nem hihet benne. 
Hiába mutatkozik neki továbbra is szelídnek és jóindulatú­
nak, tág medrének békéjével, áramainak ujjongó sietségével 
vagy kenetes kedvességével, amellyel a közeli partokat nyal­
dossa, soha többé gyanakvás nélkül nem fogja magát rá­
bízni mindig készséges ölelésére. Mert most már látta viha­
ros arcát és ijesztő száját a forgatag tébolyában, visszaem­
lékszik, hogyan tátotta ki hirtelen kőszakadékát, hogy bele­
rántsa őt sötét ölelésébe. Csak most ismerte meg a folyót 
egész valóságában. Soha többé nem fogja rászedni.

S ekkor arra gondolt, hogy jó lenne már kijutni az 
állóvízből. Ez nem kis meglepetésére egészen könnyen ment. 
A csatorna felé igyekezett, mindaddig, míg egy erős vízsodor 
el nem kapta és gyorsan lefelé nem vitte a tutajt a folyón. 
Kezdetben némi erőfeszítésébe került, hogy megőrizze egyen­
súlyát, de csakhamar biztosan állt lábán, miközben a tutaj 
gyorsan tovább suhant a zöld partok között. Csak ekkor 
vette észre, hogy teljesen meztelen, mert ruháját a víz ma­
gával sodorta az örvény őrületébe és alsónadrágja papírfosz­
lány módjára szétrongyolódott, aztán az ellenséges vízzel 
vívott küzdelem egyik szakaszában le is foszlott róla. Tajté­
kos habok csapkodták fedetlen arcát, gyökér gumókhoz ha­
sonlóan vastag térdét, az ágyékán sűrű lombként feketéllő 
szőrtől körülvett bronz heréit, bozontos szakállát, amely 
mintha ezekben az utolsó órákban gyorsabban nőtt volna, és 
kemény ajkát, mely most széles mosolyra nyílt, mintha át 
akarná érni a látóhatár ragyogását. Nem adott magának 
számot arról, ami történt, de hirtelen nőni kezdett testé­
nek valamelyik üregében, eljutott melle zengő csarnokába, 
fürgén torkáig tolult, és egyszerre csak kitört belőle a har­
sány ujjongás, pedig szörnyű erőkifejtésébe került, hogy utat 
törjön magának a széles ajkakon és onnan kifelé áradjon 
a nappal végtelen fényessége felé. Kirobbanó szárnyas kiál­
tás volt, amely úgy hangzott, mintha tíz ember egyszerre 
hallatná, mintha zsenge gyermekkora óta dajkálta volna 
magában hosszú hónapokon és éveken át a szűkszavú ember 
makacs hallgatása mögött, mintha minden szótlanságával és 
elhallgatásával ezt táplálta volna, hogy a kellő pillanatban 
kiszakadjon belőle:

— Pi... pi... piu... HUUUUUÜ
Háta mögött elmaradt Santa Cruz vigyorgása, Frutos 

holtteste és az agyonkínzott őserdei yerbalok, elmaradt az 
örvény riadalma és a korbács csattogása verejtékes vállán,
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halva született gyermekének felismerhetetlen húscsomója, az 
eszeveszett embervadászat és Amelia száraz köhögése. Nem 
kevesebbet hagyott maga mögött, mint egy egész korszakot, 
és ment szaporán az új felé, ahová ez a törékeny nádtutaj 
vitte, utazott a yerba-ültetvények és a Szakszervezet felé, 
oda, ahol az emberek még mindig ugyanolyan kizsákmányol­
tak, de egységesen harcolnak méltóságuk megvédéséért, s 
ahol neki is bizonyosan helyet adnak, mert el van szánva 
orra, hogy ott is ember lesz a talpán, mint mindenütt. Uta­
zott lefelé sötét titkok vagy szélroham módjára a Paraná 
baráti vizén, állva, meztelenül, beragyogva a forrón letűző 
déli naptól.

— Pi... pi... piu... HUUUUU ! !
A vad kiáltás gyökerükig átjárta a parti fákat, vissza­

verődött a síkos sziklafalakról és felszökkent a nyitott égre, 
amely tovább árasztotta fényének özönét az ujjongó men- 
súra. Szétterpesztett lábbal a vékony bambuszrudakon, foly­
tatta útját a folyón lefelé, miután maga mögött hagyott 
egy korszakot, hogy menjen a másik felé. De ő nem tudta 
ezt. Csak a kusza diadalérzés dolgozott benne, hogy legyőzte 
az emberek és a természet ármányát, és gigászi vidámsága 
csak abban a diadalmas ujjongásbán tudott kifejeződni, 
amelyben a favágó tör ki a ledöntött fa előtt:

— Pi ... pi ... piU ... HUUUUU!!
A meglepően kígyózó csatorna néha közeledett a part­

hoz. Három ruhát mosó asszony emelte fel ott a fejét és 
hangos nevetésben tört ki a szokatlan kép láttára, ők csak 
azt látták, hogy egy meztelen és furcsa mensú őrült mód­
jára kiabál a déli óra szelíd csendjében. De Ramón nem 
vette észre őket és mikor újra oda akartak nézni, már eltűnt 
a folyó egy másik kanyarulata mögött, lejjebb a Paranán, 
és győzelmi kiáltása mint zászló lobogott mögötte.

Vége

/
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JEGYZET

AIfredo Vareia a béke és demokrácia harcosa, argentin 
író és újságíró 1914. szeptember 14-én született Buenos-Airesben. 
Iskoláit rossz anyagi körülményei miatt nem folytathatta, fiatal 
gyerek volt még, amikor már dolgoznia kellett. Komoly művelt­
ségre tett szert — mindent elolvasott, ami kezeügyébe került. Új­
ságírással tizennyolc éves korában kezdett foglalkozni, rövidesen 
több argentin folyóirat munkatársa lett. Tevékeny, harcos életet 
élt, dolgozott baloldali kiadványok számára, egyik megalapítója 
a Fiatal írók Szövetségének, majd később belépett az Értelmisé­
giek, Művészek, írók és Hírlapírók demokratikus, antifasiszta Szö­
vetségébe. Amikor az egyesült spanyol, olasz, német fasiszták meg­
támadták a spanyol köztársaságot, Varela részt vett a spanyol 
nép melletti szolidaritási mozgalomban, melynek érdekében kérész- 
tül-kasul beutazta hazáját Patagoniától a tropikus északig. Ebben 
az időben ismerte meg közvetlen tapasztalatból az argentin nép 
életét, amelyet későbben könyveiben feldolgozott.

A második világháború idején az argentin Kommunista Párt 
„Orientáción” c. hetilapjának, majd a „La Hora” c. kommunista 
napilapnál szerkesztőként dolgozott. Glosszái, novellái, versei és 
riportjai a szovjet nép hősi harcával foglalkoztak, leleplezték a 
fasiszták terveit. (Cikkeit a Szovjetunióban is kiadták.) A „La 
Hora”-ban írott riportjaiban a munkások harcának, reménységei­
nek adott hangot.

1943-ban jelent meg A Sötét Folyó (El Rio Oscuro) c. 
regénye. Könyve nagyon népszerű, Argentínában négy kiadásban 
jelent már meg és filmet is készítettek belőle. Kiadták a Szovjet­
unióban 50.000 példányban, Csehszlovákiában már a harmadik ki­
adás is elfogyott; Bulgáriában, Lengyelországban, Romániában, 
Kelet- és Nyugat-Németországban, Olaszországban is megjelent.

1946-ban regényes életrajzot írt az ifjúság számára a nagy 
gaucso vezérnek a spanyol hódítók ellen, a függetlenségért vívott 
harcáról Guemes és a gaucsoháború címen.

1948-ban Európába utazott, részt vett az értelmiségiek első 
vroclavi békekongresszusán. 1949-ben a Béke Világkongresszus iro­
dájánál dolgozott Párisban. Ebben az időben meglátogatta a Szov­
jetuniót, a népi demokráciákat és a nyugati országokat is. Haza­
térése után, 1950-ben megírta „Egy argentin újságíró a

!
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S z óvj etuniób an” című riportkönyvét, amely pár hónap alatt 
két kiadásban fogyott el. Élményeiről előadásokat is tartott Ar­
gentínában, egyik ilyen felolvasása alkalmából letartóztatta a rend­
őrség 1949 szeptemberében. Két hétig tartották fogva és ürügyet 
kerestek elítélésére. Végül 1951 nyarán „sajtó útján elkövetett rá­
galmazás” címen ítélték el, mert a „La Hora”-ban tiltakozott az 
argentin rendőrség módszerei ellen. Letartóztatása tiltakozó meg­
mozdulások hullámát váltotta ki hazájában, de felemelték tiltakozó 
szavukat az egész világ békeharcosai is a legnagyobb élő argentin 
író fogvatartása ellen. Tizenegy hónapi börtön után engedték 
badon.

sza-

1952-ben, mialatt a börtönben volt, jelent meg Jorge Cal­
vo, egy hős ifjú története című kis könyve egy bátor 
argentin kommunista vezető életéről és haláláról. Nálunk is meg­
jelent az Ifjúsági Könyvkiadó kiadásában.

Varela 1949-ben és 1953-ban Magyarországon járt.
Ma a Béke Világtanács titkárságán dolgozik, mint a kulturális 

ügyek intézője.
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