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A Bíva tó nyolc orcája.

„Uj testvérek tűntek fel“ — mondták a japá­
nok már száz esztendővel 'ezelőtt.“ — Fáknak, me­
lyeknek régente csak az volt a céljuk, hogy gályát 
és gyümölcsöt hordjanak, folyóknak és tavaknak, 
melyek csupán halat és hínárt kínáltak, domboknak 
és hegyeknek, melyek régente csak követ és érceket 
adtak az embereknek, most lelkűk van és arcuk.

„A vidékek, tájak lelkűkkel kedves testvéreinkké 
váltak. Ok, akik eddig láthatatlanok voltak, ma szen­
vedélyes taglejtésekkel vonják magukra a figyelmet" 

A Bíva tavon az ősi császárváros, Kiotó köze­
lében, a hegyek mögött, a vidék nyolc arcát, nyolc 
halhatatlan szenvedéllyel teli tájképet fedeztek fel a 
japánok.

A Bíva tó nyolc orcáját igy hívják : Először : 
látni a vitorlásokat, amint este hazatérnek Jabazéból.

A költők e tájkép lelkét a boldog sorsfordu­
lat közeledtéhez hasonlítják.

Másodszor : Az esti zápor hullását hallani Kara- 
szakiban.

Ez az arc a boldog múlt és boldog jövő sza-

Harmadszor : A Midjeva templom esti harang­
szavát hallgatni.

Ez^ az arc egy szerető asszony hangjának ka­
cagását énekli, mely .mífjden böleseségnél bölcsebbé 
tesz. - ' ;

vát esdekli.
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Negyedszer : Napfény és szellő Amazu felett. 
Ez az arc szerelmi csalódásról és szerelmi té­

bolyról beszél.
Ötödször : Elnézni a vadludab röptét Katatában. 
Ez az arc szerelmi vallomások titkos írásáról

szól.
Hatodszor : Az őszi hold feljöttét nézni Johí-

yárna felől.
Érinti a szerelmi csodákat és azokról elmél­

kedik.
Hetedszer: Az alkonypír Szetában.
Ez az arc a heves szenvedély boldog vaksá­

gáról beszél.
Nyolcadszor : Az esti havat látni a Hírayámán. 
Ennek a tájképnek a lelke a boldogtalan sze­

relem magasztos csalódásáról beszél.
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Látni a vitorlásokat, amint este haza-* 
térnek Jabazéból.

Hanabonab minden testi ébe megvolt, amit 
egy japání leánynab ülve, tipegve mutatnia beli, 
hogy a múlandóság isteni szépségei hözé számíttas- 
séb. A nyaba vébony volt, a bár a bócsagtoll, a bar- 
jai rövídeb, mint a verébfióba szárnyai. Amíhor a 
gyébényen ült és elbészítette teáját, mintha csab üveg­
bura alatt szorgosbodna óvatosan. Ha esténbént szol­
gálójával magos facípőjében a színházba ment, any- 
nyíra feltűnés nélbül víselbedett, mintha a teste a 
nappal együtt tért volna nyugovóra és mintha szol­
gálójával és a papíroslámpával csupán a saját ár­
nyéba járná az árnyébob útját. Éjszaba, amibor fé­
nyesre fésült hajával házánab lezárt papírosfalai hozott, 
bereb fejpárnáján pihent és ujjaí hegyével áliáig húzta 
fel selyem hálózsáhját, finom holdfényes arca előbelő 
volt, mintha zsírbőből metszettéh volna és törhetet- 
lenneh, elmulhatatlannab látszott.

Hanabo a leggazdagabb leány volt a Bíva tó 
mentén, gazdag nem csupán bülső szépségebben, 
melyeb megnyugvását és bülső vágyait teszib 
szonyobnab, de gazdag földi javabban is. A múlan­
dóság istenei a legdrágább ajándébobhal, szépséggel 
és bűnnel bényeztettéb el őt. Ámde a végtelenség 
istennője szeméneb is lelhet adott, mert 
pár sírni tudott és mert a bönnyeh áldása legérté- 
besebb ajándéba enneb az Istennőneb.

az asz-

ez a szem-
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Hanako már jóval a háború kitörése előtt hal­
lotta barátaitól és barátnőitől, akik nyáron Kiotó 
hegyei felől jöttek a Bíva tó partján álló házába, 
hogy a messzi nyugatról idegenek sáskahada készül 
ellepni Japánt, hogy megölje a férfiakat, a nőket el­
hurcolja és az országot feldarabolja. Hallotta, hogy a 
Bíva tavon azután majd hamarosan hajók tűnnek fel, 
melyek füstöt pöfékelnek és a tó mélyét csavarok­
kal dúlják fel. Naphosszat vasúti kocsik gördülnek 
majd végig Japánon, hosszú vasakon dübörögve, 
miként viharfelhők. Ezek a kocsik óriási tömegekben 
hoznák az idegeneket Kiotóba és a Bíva tó part­
jaira. A bambuszházak könnyű kalitkái rendre eltűn­
nének és helyükön kőházak nőnének az égig, kő­
házak, amilyeneket a föld nyugati részén építenek és 
füst és vascsörömpölés töltene be mindent, mert az 
idegenek szeretik a vascsörömpölést és a vas kábító 
hangja nélkül nem tudnak élni. Örökös háborúnak 
tekintik az életet. Türelmetlenek és felfortyanók, mint 
a menydörgés istenei és úgy mondják, a felhőszaka­
dásnál és a tájfunoknál kegvetlenebbül pusztítanak 
majd végig szegény Japánon.

Hanako elvesztette szüleit és csupán néhány 
szolgával és szolgálóval lakott atyja házában, bor- 
zongva hallgatta a baráti mendemondákat és barát­
nőivel apró gúnydalokat eszelt ki a nyugati démo­
nok kifigurázására, dalokat, melyeket esti bolyongá­
saikon a Bíva tavon lampionokkal világított csónak­
jaikban énekeltek.

Egy szép este 
fehéren fénylett és csillogott mintha porcelánból 
lenne, az ég olyan aranyos volt, mintha Hanako 
egyik aranylakkból készült szekrénykéjét nyitotta volna^ 
ki, azt, amelyiknek titkos fíókocskáí vannak Hanako 
kiment a ház elé, ahol kis palló nyúlt a vízbe, me­
lyet jobbról, balról magas nád hajladozott körül.

Jabazé irányában ekkor három vitorlás jelent 
A három vitorla meredek papírosfonalként sík­

lehanyatlott, a tóa nap

meg.
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lőtt az alkonyi víz tükrén. Emberek nem látszottak, 
mert mindegyik vitorla oly mélyen hajolt a vízre, 
hogy eltakarta a csónakot. A kífeszített vitorlák 
egyre nőttek és közeledtek ; Hanako valami szoron­
gásfélét érzett, mintha a három vitorlával a sors 
könyvének három fehér megíratlan levele úszna fe­
léje és hirtelen, amikor a beállott szélcsend egy píl" 
lanatra elpíhentette a vitorlákat, a szeme japán írás­
jegyeken akadt meg, melyeket a véletlenség rótt a 
vítorlavászon ráncai közé. Az első csónak ezt mondta: 
„Üdvözöllek.“ A második csónak ezt mondta : „Szeret­
lek.“ A harmadik azt, hogy: „Megöllek.“

Rövid szélcsend után, mely alig néhány szem­
pillantásig tartott, a tó vize színt változtatott; a sö­
tétség, mint fehér papírra öntött fekete tus, végig 
futott a tó tükrén és minden átmenet nélkül har­
sogó vihar tört ki, mely a három vitorlást úgy fek­
tette a vízre, mintha a vásznukkal akarná törölgetní 
a hullámtarajokat. Hanako írtózattal síkoltott fel, 
mert azt hitte, hogy a vad szélrohamban és kavargó 
hullámokban mindhárom vitorlás nyomban elmerül.

A három csónak ismét felbukkant. A vitorlákat 
ügyes kezek irányították. De Hanako ezt már nem 
látta. Amikor a felvert nádas körülcsapkodta a tes­
tét és ő felsíkoltva, mint a megvíllanyozott macska 
felugrott fekvőhelyéről : belezuhant a vízbe ; amikor 
pedig a szemét felnyitotta egy falka halat látott maga 
körül és tudta, hogy víz alatt van, mintha maga is 
hal lenne. Elájult.

Amikor eszméletre tért, a szobájában feküdt. 
Este volt. Este volt, gyertya égett és kedvenc szol­
gálója, akit Éneklő kagylónak hívtak, mellette tér­
delt és belesírt a két tenyerébe. Hanakot átöltöztet- 
ték, de nedves haján még érezte a tó vízszagát, az­
után nyomban eszébe jutott a három hajó és az volt 
az első kérdése :

— A három vitorlás, mely Jabazéból jött el­
merült ?

9
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A szolgáló nem felelt, felhagyott a sírással és 

lassan cirógatni kezdte úrnője kezét, elragadtatással, 
amiért életben láthatja.

— A három vitorlás elmerült ? — kérdezte Hanako
állhatatosan.

De Éneklő kagyló semmiféle vitorlást nem 
látott. A szolgáló úrnőjét a kavicsos nádas szélén 
találta és azt hitte, hogy a fiatal leány a pallóról a 
a vízbe esett, ahonnan a véletlen szerencse mentette ki.

— Nyisd ki az ablakot — mondta Hanako a 
szolgálónak. A leány teljesítette a parancsot. Künn a 
tó és az ég, mint egyetlen nagy fekete üreg táton­
gott: se csillag, se hold, se fény nem látszottak a 
tavon. Hanako ablakai feneketlen mélységbe néztek 
és a leány úgy érezte, hogy másodszor is el kell 
merülnie, annyira bántotta a sötétség. Keblében olyan 
ürességet érzett, mint akit nagy veszteség ért — 
mintha a három vitorlás az ő szívét is elvitte volna —
és a kis bambuszházban halotti csend pihent.

— Csukd be az ablakot Éneklő kagyló és 
hozzd ide a szürke papagályomat, nem a zöldet és 
nem a sárgát — a szürkét, melyet néhány hét előtt 
egyik rokonom hozott Nagaszabíból.

Éneklő kagyló engedelmeskedett, behozta a 
szürke papagályt, mire úrnője aludni küldte a leányt. 
De a szolgáló estétől reggelig hallotta, hogy Hanako 
három szóra tanítgatja szürke papagályát : Üdvözöl­
lek ! Szeretlek ! Megöllek ! A szürke papírfalon egyre 
maga előtt látta Hanako és a papagály árnyékát. És 
valahányszor a papagálynab azt kellett mondani : 
Szeretlek, oly rikácsolva kacagott fel, hogy a szol­
gáló megborzongott a hangjától. Hanako és madara 
így kacagtak és beszélgettek egész éjjel. Kora reggel 
aztán Hanako beszólította két szolgálóját, akik meg­
fésülték és kedvencének Éneklő kagylónak, aki 
a ház minden rejtekhelyét ismerte, a legrégibb lakk- 
szekrényéből két apró, értékes Szatszuma-vázát kel­
lett kivenni, melyek évszázadok óta öröklődtek a
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családban, aztán a tóparton bét nőszirmot bellett 
lemetszenie, egy bébet és egy sárgát. Han abo a bét 
vázát egy-egy virággal a fal egyib fülbéjében helyezte 
el, majd sajátbezüleg egy fehér selyemre írott verset 
abasztott a falra. A vers így szólt :

A tó vízén fehér vitorlás áll. 
Szívem, te csöndes,
Szemem, te bönnyes, —
Az ember olyan, bí magában él,
mint a jabazei csónab,
melyet sápadtan visz az esti szél.

Ezen a napon Hanabo valamennyi barátjánab 
és barátnőjéneb lemondatott és naplemente előtt 
három órával már ott ült az ablabnál, mely a tóra 
nézett. A nap, mint lobogó bályhatűz égett a tó víz- 
tübrén és Hanabo legyezőt tartott a szeme és a va~ 
bitó fény bözé. De időről-időre mégis erőt vett 
gán, hogy szembeszálljon a báprázattal és figyel­
mes tebíntettel szántotta végig a szíbrázó víz síkját ; 

visszavágyta a három vitorlást, mely tegnap este 
elvitte nyugalmát. Hanabo ruhájára nőszírmob voltab 
hímezve, ezüst alapon bébeb és sárgáb, és a feje 
úgy bandíbált bi az ezüst selyemből, mintha csillogó 
hab taraja emelte volna fel.

Hanabo tegnap este óta még nem aludt és a 
tó nagy tüzes tübre, melybe belenézett, csabnem bí- 
égette a szemét, annyira, hogy amibor egy pillanatra 
lehunyta szemhéját, abaratlanul is elaludt.

Rövid órácsbát aludhatott, amíbor a papagály, 
abí a vállára bapaszbodott, felébresztette és a fülébe 
ríbácsolta :

ma-

Szeretleb! — és brábogva bacagott szavához.
Hanabo az ezüstös selyemből felemelte fejecs- 

béjét és a bibötőpallón egy nagy felvont vitorlát 
vett észre. A hajó oly bözel állt ablabához, hogy 
hallotta a vitorla vászon csattogását az árbocrudon.
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Óvatosan kihajolt az ablakból és látta, hogy a vitor­
lás kikötött. De a csónakban egyetlen ember sem 
mutatkozott. Ez egyik a három vitorlás közül, mondta 
felocsúdó szíve. De nem tudta, az első volt-e, 
a második, vagy a harmadik?

Ekkor kedvence, Éneklő kagyló lépett be 
a szobába s a kezében apró összegöngyölt levelet 
hozott.

— Ó Úrnőm, olvasd el ezt a levelet és 
készülj a magas látogatásra — suttogta a leány.

A levélben ez volt : „Tegnap naplemente 
után, amikor házad előtt cirkáltunk, szép Hanako, 
az a szerencsétlenség ért bennünket, hogy meg­
ijesszünk Téged, de egyúttal az a szerencse is, hogy 
megmentsük életedet. És nekem megadatott az a leg­
nagyobb boldogság, hogy megláthattalak és most 
már nem felejthetlek el soha. Ma hozzád küldöm 
leghívebb barátomat, aki tegnap megmentette életed, 
és aki ma a tavon áthoz Téged hozzám, epedve 
váró karjaimba. Üdvözöllek, Hanako."

A levelet a császári ház egyik fiatal hercege 
írta alá. Hanako, mint jólnevelt fiatal leány tudta, 
milyen mérhetetlen megtiszteltetés érte azzal, hogy 
egy császári herceg a szerelmére méltatta és nyom­
ban a szobájába kérette a herceg barátját.

A padló megremegett és egy jól megtermett 
fiatalember lépett be. Hanako térdre borult előtte és 
homlokával érintette a padlót, miként ezt a szokások 
Japánban előírják. De Hanako most úgy érezte, 
mintha nem ember, hanem egy toporzékoló kis 
paripa lépett volna a szobába. Hallotta, hogy a fiatal­
ember lábával többízben erőset dobbantott és a mellé­
ből néhány tompa sóhaj tört fel.

Hanako lehajtott fejjel hosszú ideig várt, hogy 
a császári követ megszólaljon, mert csak akkor 
emelkedhetett fel, amikor a köszöntött férfi erre 
felszólította.

Néhány percnyi várakozás után, amikor a meg-
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szólalás még mindig késett, Hanako könnyedén fel­
emelte a fejét a padlóról, mely még mindig remegett 
az idegen lábai alatt. A fiatalember éles tekintete, 
mint két parittyából hajított kődarab röpült a leány 
reszkető szemébe. „Szeretlek !“ — kiáltotta ez a türel­
metlen szempár feléje és Hanako ismét lefelé fordí­
totta arcát, mely váltakozva hol elsápadt, hol kipirult 
a fejébe szálló, vagy elillanó vértől.

— Felelj ! — mondta hirtelen a fiatalember
hangosan.

— Szeretlek mondta Hanako mélyen a 
padlóra hajolva, mintha ez a padló fül lenne, melybe 
titkát belesuttogja.

Ugyanekkor eszébe jutott, hogy a parancs : 
„Felelj !“ nyílván a herceg levelére vonatkozott. De a 
kiejtett szót már nem vonhatta vissza. Ajkait tisztán, 
érthetően hagyta el a szó : „Szeretlek !“ és világosan 
felelt a férfi szempárnak, mely a kérdést intézte hozzá.

A fiatal leány azután érezte, hogy két heves 
bar megragadja testét. A türelmetlen ember, mint 
egy maréknyi selymet a magasba emelte és kivitte a 
házból, egyenesen a kíkötőhíd felé. Ebben a pil­
lanatban esti szél kerekedett, meglengette Hanako 
selyemköpenyének ujját, mely kámzsaként borult a 
fiatalember fejére, aki a karján vitte a leányt. És 
amikor Hanako feltekintett és mielőtt még köpenye 
ujját visszavethette volna, egy másik nagy vitorlást 
vett észre, mely éppen a kis kikötőhíd mellett haladt 
el. Borzadás, hidegebb, mint a szél, futott végig a 
bőrén. Mert a hajón egy ember állott, s ez nem 
volt japání. Nem volt szép elefántcsontbőre. Az arca 
szürke volt, mint a moszat, mint a kő, mely hosszú 
ideig hevert a tó fenekén és a bőre ráncos, akár a 
békáé. Ijesztően sárga haja világos volt, mint a gyalu- 
forgács, a szeme halkék, amelyből egy visszatetsző 
lélek sötéten meredt feléje, mintha egy dongó, csúnya 
rovar támadná meg, hogy megszúrja. Hanako tudta : 
ez nem más, mint az amerikai, aki este a parti

13



nádasban vadludat hajtott a Bíva tavon. Reggel és 
este eleget hallotta fegyverének ropogását, mialatt a 
halálra rémített vadludak óriási csapatai rikácsolva 
és riadtan röpültek el Hanako háza felett.

A fiatal leány várt még egy pillanatig, hagyta, 
hogy a csúnya idegen hajója elhúzzon mellettük és 
csak azután vette le szárnyas ujját a szeretett ifjú 
fejéről. Mert, hogy az az ifjú, aki a karján vitte : 
a kedvese, elárulta a kéz, mely a leány testét tartva, 
a vérét gyújtogatta és lángolva ígért nagy gyengéd­
ségekről beszélt.

Néhány pillanattal később a hajó szél iránt 
futott. Hanako fejével a térdei között pihent a férfi­
nek, aki szélvészként tört be a házába és aki, mint 
valami nagy varázsló, óriási selyemággyá változtatta 
a Bíva tavat, melyben most míndaketten beágyazva 
feküdtek. És Hanako határtalannak látta most a vizet, 
határtalannak az eget és határtalannak a szerelmet, 
melyet a hirtelen megjelent fiatalember iránt érzett.

Nem kérdezte : „Hogy hívnak ?“ Ennek az ifjú­
nak névtelen volt a neve. Nem kérdezte: „Hová 
megyünk ? Útjuk úttalan volt. A vitorlás merőlegesen 
állt a víz és ég között és Hanako tudta, hogy a 
vitorlásnak tükörképe ott van a víz alatt, ép úgy, 
mint ahogyan az ő arca is a szeretett ifjú ölében, 
kedvese arcának tükörképévé alakult át.

A vitorlás a nádashoz közel siklott tova. 
A lány megértette. A fiatalember kerülte a nyílt 
vizet, nehogy a Jabazéból jövő csónakokkal szembe 
találkozzanak.

Ekkor egy lövés dördült el a zsombékban és 
a nádasból barna vadludak rémült rikácsolással 
menekültek kí a tó vízszínére. Második lövés dörren 
és Hanako kedvese két karjával a levegőbe kap, 
felugrik, mintha kötél rántaná a magasba és fejjel az 
éjsötét tóba zuhan. Sikoly nem hallatszik, csak a víz 
csattanása és a lövések viszhangja fut végig a Bíva 
tó csendes partjain. Hanako a csónak kávájáról
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önkéntelenül mindkét kezével a vízbe kap, ahol 
kedvese eltűnt és amikor a kezét a vízből kiveszi, 
látja, hogy mindkettő véres. Erre hangtalanul fenekére 
zuhan a csónaknak, melyet a szél gazdátlanul 
sodor tovább.

Hanako szolgái az ablakból látják, hogy a 
vitorlás, melyen úrnőjük távozott, odakünn, nem 
messze a parttól, kormányát vesztve kering és hogy 
egy másik hajó, a nádasból jövet, megmássza a tó­
felület domborulatját és eltűnik a víz mögött. Néhány 
szolga erre sietve a hullámokba veti magát és a 
csónakot, az ájultan fekvő Hanakoval, visszahozzák a 
kis kikötőbe.

Ugyanabban az órában, mint az előző este, 
Hanako ismét eszméletlenül fekszik szobájában, abban, 
amelyik a tóra néz és ugyanannál a gyertyánál, 
mely tegnap égett, ül kedvenc szolgálója, Éneklő 
kagyló és vár úrnője ébredésére. De mivel Hanako 
eszméletlensége túlsokáig tart, a szolgálónak 
ötlete támad, hogy behozza a szürke papagályt, 
mely a három szó közül csupán azt az egyet tanulta 
meg : „Szeretlek !“ Amikor a madarat a gyertya 
mellé állítja a szobába, nyomban sikoltaní kezd : 
„Szeretlek ! ‘ Erre az eszméletlenül fekvő Hanako 
arca megvonaglík, mintha valaki végtelen fájdalmat 
okozna neki. Az ajkáról mély sóhaj fakad, az 
színét változtatja és olyan szürke lesz, mint a hamu 
a hamutartóban, mely a gyertya mellett áll. A leány 
ijedten úrnője fölé hajol és miközben még töpreng: 
vájjon a halál-e az, amitől Hanako ennyire elsápadt, 
a papagálv megrázza tollazatát, szárnyaival maga­
körül csapdos és minden átmenet nélkül felsíkolt: 
„Megöllek !“

az az

arca

Éneklő kagyló írtózattal mered a madárra, 
melynek hatalmas árnya a gyertya előtt, mint valami 
óriási, fekete vítorláshajó árnyéka surran végig a 
szoba falain.

A szolgáló két kézzel kap a maga körül csap-
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kodó papagály után. A madár másodszor is felkiált : 
„Megöllek!“ A leány megragadja az állatot és meg­
szorítja a torkát, nehogy harmadszor is kísíkolthassa 
azt a szörnyű szót : „Megöllek f A madár szeme ki­
fordul, a szárnyai lehanyatlanak, karmai görcsösen 
megmerevednek és élettelen madárirhaként marad a 
leány kezében.

Hanako felnyitja a szemét. A leány a padlóra 
dobja a madár tetemét és így szól:

— Ó Úrnőm, hát visszajöttél ? Nagyon, nagyon 
messze lehettél !

Hanako feltápászkodik, a padlóra ül és gondo­
lataiba merülve mondja :

— Azt hiszem a halottak közül jövök.
Azután sokáig hallgatott. Az élettelen papagályt 

nem látta. Kedvese halála miatt nem siránkozott. 
Hagyta, hogy a leány átöltöztesse és amikor az a 
házíruháját akarta behozni, így szólt, miközben a 
tekintete áthatolt házának zárt falain :

— Az estsötétben hajókat látok közeledni 
Jabazéból. Látom, skarlátpíros ruhát hoznak nekem, 
amilyent az udvari hölgyek hordanak. Ámde a száz 
hajó, mely most Jabazéból jön, már nem hoz írás­
jeleket vitorlái ráncai között. Valamennyi vitorla 
olyan sima, mint az ember üres tenyere. Száz üres 
tenyér nyúl a házamba.

— Ezüstfehér alsóruháhat hozz nekem Éneklő 
kagyló, hogy a skarlátpiros ruhát, melyet részemre 
hoznak, föléje vehessem.

A szolgáló nem ellenkezett úrnőjével. Csak a 
tolófalat nyitotta ki kevéssé a tó felé. De az éjszaká­
ban nem látta odakünn a hajólámpások csillogását, 
csónakok teste nem szelte csobogva a vizet, csak a 
nádas zúgott lenn a ház alatt és messze, a kikötő 
apró hidja körül.

Hanakoból jövőbelátó lett, gondolta a szol­
gáló. Azután a ház szobácskáin végig a fali szekré­
nyekhez ment, ahol a ruhák rendben összehajtogatva,
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nagy lakhdobozobban heverteb. Két leánnyal világít­
tatott maga előtt. Egyíbüb félhangon mesélte:

— Tudod, az embereínb, abib estídején jötteb 
át Jabazéból, mondtáb, hogy minden teaházban arról 
beszélneb, hogy a tavon egy európai agyonlőtte az 
egyíb császári herceg barátját. A halott véres tetemét 
a hullámob a jabazéí partra vetettéh és hazatérő 
csolnabosob láttáh, hogy a menebülő európai, abí 
vadludabra vadászott, célttévesztett lövéssel megölte 
császári herceg barátját. A herceg maga azután meg­
jelent a parton, ahol a barátja holtteste fehüdt. 
A herceg soháig nézte barátját, de nem sírt, mondjáb 
az embereb. Meghérdezte, áthajózíh-e még ma valaki 
a vízen, és amíbor meghallotta, hogy embereínb még 
átmenneb, apró ruhadobozt szállíttatott embereínb 
csolnabjába. A doboz Hanahoé. Holnap, mielőtt a 
nap eléri a delelőt, a herceg személyesen is eljön 
Hanabohoz, súgta egy császári szolga nagy títoh- 
ban emberünbneh.

a

— A dobozban egy shárlátpiros ruha 
Hanabo számára, 
leányobnab.

van
mondta Eneblő bagyló a

— Te honnét tudod ezt? — hérdezte a bét 
leány elcsodálhozva. Eddig még senbí sem nézhetett 
a dobozba.

— Mi biztosan tudjuh, — bólintott a bérdezett. 
Karjára vette a fehér selyem alsóruhát és a bét 
leányt a bonyhára büldte.

Másnap a déli órábban egy vítorláshajó köze- 
ledett Hanabo háza felé.

Énehlő bagyló így szólt Hanabohoz, ahí bíbor­
vörös ruhában ült az erhélyen és fehér volt és 
rózsaszínű, oly vastagon festve és rízsporozva, mintha 
piros és fehér álarc alá rejtené arcát:

„Nem a herceg jön Úrnőm. Mert én csab egy 
vitorlást látok, Te pedig azt mondtad tegnap, hogy 
száz vitorlás érbezíb. Minden, amit tegnap mondtál, 
amíbor a halálból visszatértél, meg is történt. Ámde,
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ha a herceg most csak egy hajón jön, akkor téved­
tél, mert tegnap száz hajót említettél.

— Hallgass és fogadd a herceget, — mondta 
Hanako csaknem férfias hangon, amilyet a szolgáló 
még sohasem hallott úrnőjétől.

— Valamennyi szolgámmal és szolgálómmal 
erídj a kikötőbe a herceg elé, mert én még nem 
tudok járni, lábaim reszketnek. Én csak itt a házban 
fogadhatom a herceget.

— Amikor halottként feküdtem a halottak 
között, de a kedvesemmel nem lehettem együtt, a 
lelkem minden halottól megkérdezte :

„Mit követtem el én, hogy kedvesemet nem 
találom a halottak között?“

„Neked még engedelmeskedned kell az élők­
nek" — mondták a halottak és ismét felébredtem.

— Tudom, nagy bűnt követtem el. Meg akar­
tam tagadni a testemet egy hercegtől, az ég fiától 
és egy másik férfit öleltem. De a kedvesem nem 
vihette testemet magával a halálba, mert előbb meg 
kellett tanulnom, hogy engedelmeskednem kell az 
életnek.

A szolgáló megsíratta Hanako szavait. De 
Hanako megtiltotta a sírást és így szólt :

— Ne hozzuk uj engedetlenség átkát magunkra.
habár a szívem tele vanNem szabad sírnom, 

gyásszal. De a lábam reszket és nem tudok a herceg 
elé menni. A lábamat nem tudom még engedelmes­
ségre kényszeríteni.

— Ha a herceg megkérdi tőled 
Hanako? — mondjad, de nehogy eláruld magadat: 
„Bocsáss meg, úrnőm halott kedvenc papagályát 
gyászolja. De ha úrnőm a herceg arcát meglátja, 
bánata nyomban jókedvvé változik és kétszeresen 
csillog majd, mint akár fehér vitorláshajód, a Bíva 
tó ura."

Hol van

És Hanako egész estig, amíg a -herceg a 
házában tartózkodott és játszott vele, úgy tündöklőit,
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mint a csillám a merev, fényezett porcellánon. És 
amikor skarlátpiros ruháját széttárta és kicsiny, 
fehérre rizsporozott testét meztelenül a herceg kar­
jaiba fektette, dalolt és csacsogott. A herceg este 
ezt mondta:

— Szeretem a tested, mert hűvös, mint a hó­
pehely és életre kelt, mint téli reggelen a hideg.

— Most pedig búcsúzóul énekeld el nekem 
azt a dalt a Bíva tóról, melyet csak fehér selyemre 
szabadj leírni.

Éneklő kagyló a szomszédos szobában a papír­
fal mellett ült, ahol gitároznia kellett mindaddig, míg 
a herceg a meztelen Hanakot ölelte. De amikor a 
hű szolgáló meghallotta, hogy a herceg azt a dalt 
kívánja úrnőjétől, melyet csak az epedő szerelme­
seknek szabad énekelni, nem tudta visszatartani 
zokogását. És mialatt keze a gitáron játszott, a 
keble zihált a sírástól.

Hanako skarlátruhájába bújva, szándékosan 
suhogtatta a selymet, hogy a herceg ne hallja szol­
gálója elfojtott nyöszörgését. Azután énekelni készült. 
De mielőtt hozzáfoghatott volna, a herceg meg­
kérdezte :

— Valaki sír itt a fal mögött?
— Ó nem, mosolygott Hanako, — csak a 

dúcba zárt póstagalambjaím. Sokat ettek és most 
emésztenek.

— Akkor hát énekelj ! — mondta a herceg. 
A papírfal mögött elnémult a nyöszörgés és 

Hanako énekelni kezdett:
A tó vízén fehér vitorlás áll.
Szívem te csöndes,
Szemem te könnyes.
Az ember olyan, ki magában él,
Mint a jabazéí csónak,
Melyet sápadtan visz az esti szél.
Hanako éneklés közben fejét a herceg ölébe 

hajtotta és nyitott szemmel meredt fel a mennyezetre.
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Teste ugyanabban a helyzetben volt, mint azon az 
emlékezetes estén a Bíva tavon a csónakban, amikor 
fejét kedvese ölében nyugtatta.

De hirtelen, mintha golyó érné, felpattan 
helyéről. Két karjával a levegőbe kap és sikoly 
nélkül a padlóra zuhan, ahol mély ájélásban marad 
hanyattfekve.

A herceg elsápad. Hívására a szolgáló előbujík 
a papirfal mögül. A herceg látja a leány kisírt sze­
meit és arra gondol, hogy a szolgáló és úrnője 
tényleg a papagály halálán szomorbodnab.

— jól ápoljad úrnődet, s ha felébred mondd 
meg neki, hogy holnap este és azután, százszor fel­
keresem újból.

A lány meghajol a herceg előtt, elrejti kisírt 
szemeit és igy füllent:

— Ó Ég fia, bocsáss meg Úrnőmnek. Ámde 
papagályának kimúlása nem hatott oly mélyen a 
szívére, mint most a Te távozásod. Ez annyira el­
szomorította, hogy eszméletét vesztette.

Amikor Hanako ismét magához tért, az esti 
tavon messze meglátta a távozó császári hajót, mely 
a tó közepétől hosszú fekete, csíkos hullámot küldött 
vissza Hanako házáig.

Hanako így elmélkedett magában : Szolgálóm 
azt mondja a hercegről : százszor tér vissza hozzám Î 
De én az istenekre mondom, inkább akarok száz 
másik férfit ölelni, mint egyedül őt. Engedjétek el 
nekem, hogy egy férfinek egymásután százszor 
kényszerüljek szerelmet hazudni. Esküszöm : inkább 
adom oda magam Tokió szerelmi vásárán, ahol 
minden áldott este ötezer lány kínálja magát a férfi 
tömegnek. Engedjétek el isteneim, kínjaimat és ne 
kössetek száz este ahhoz az emberhez, aki elhiteti 
magával, hogy én szeretem őt.

A lemenő nap, mint az örömlány arcát, pirosra 
festette az eget. A Bíva tó hullámai bármínpíros és
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ezüstvíola színt öltöttek, akár a tokiói szerelemvásár 
ötezer leányarca.

Azután hangos kacagást hallott Hanako, csupa 
férfi és női hangot, apró tolókocsik keréknyikor­
gását és kulik kurjongását. Az országúiról kocsikban 
és hordszékeken egy sereg barátja és barátnője 
kereste fel és most kívülről hívogatva kiáltoztak 
Hanakoért a házba. Barátai és barátnői azután a 
szomszéd szobába dugták be orrukat, mire Hanako 
ismét udvarias és szívélyes arcot mímelt, olyan tisztát 
és írás nélkül valót, amilyen csak a tojás héjjá lehet.

Még egy pillantást vetett ki gyorsan az ablakon. 
A császári vítorláshajó eltűnt a tó horizontja mögött. 
A víz simán pihent és csak egy vékony, fekete sáv 
jelezte az eltűnt hajó útját. A hullámzó sáv azonban 
már nem érte el Hanako házát, hanem, mint valami 
eltépett szalag eltűnt künn a viz színén.

Hanako szive megkönnyebbült. Tóra néző szo­
bájából átment a szomszédos szobába, ahová az 
idegenek tódultak. A szoba most megtelt csipogó 
asszonyhangokkal és a férfi torkok öblös morajával, 
amelyek japání szokás szerint hangosan és a tisztelet 
jeléül szipogtak.

Miután egy-egy pillanatra térdre borultak és 
derekat hajtva, valamennyien összeborultak és félkör­
be csoportosultak Hanako körül, majd guggolva végíg- 
telepedtek a selyempárnákon, a szoba rövid idő 
múlva úgy nyüzsgött, mint a fa, melynek lombjában 
verébcsapat csiripel.

A társaságban olyan hírek keltek szárnyra, 
hogy egy császári herceg érdeklődik Hanako iránt, 
de senki sem tudott bizonyosat és senki nem tudott 
a herceg látogatásáról.

Mindnyájan a gyilkosság miatt jöttek, mely 
Hanako háza közelében történt a tavon. Tudni kí­
vánták, vájjon Hanako hallotta-e a lövést? Hogy az 
európai célzott-e a japánra, vagy csak célt tévesztett
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a golyója ? Hogy Hanabo az ablaknál állott-e abbor 
és, hogy a lövés után véres lett-e a víz?

Hanabo arca egy pillanatra sem vesztette el 
merev fényét. Szolgálója, amikor Hanabo magához 
tért és meghallotta az idegenek közeledtét, levetette 
úrnőjéről sbarlátpiros ruháját és a kéket adta rá, 
melybe hullámok és felhők voltak szőve, aztán fel­
frissítette arcán a festéket és a rizsport, és csilingelő 
hajdíszét is erősen megtúzte.

Éneklő kagyló és a többi szolgáló most teát, 
fodormenta-cukrot és csöppnyi süteményeket hordtak 
körül a vendégeknek.

Mikor a kérdések özöne, mint valami tüske- 
drótsövény ölelte körül Hanakot, Éneklő kagyló 
valami mentő gondolatot keresett, hogy úrnőjén 
segítsen. Kifutott a szobából, előszedte a kimúlt 
papagályt, mellyel jajveszébelve jött be, mondván :

— Ó Úrnőm, nézd a papagályod elpusztult ! 
De mennyire meghökkent, amikor Hanabo leintve 
őt, mosolyogva fordult vendégeihez :

— .Azt hiszem szolgálóm megőrült a nagy 
tisztességtől, mely ma bennünket ért. Mutatja a 
papagályt, mely már tegnap óta halott és ma már 
segítségünkre volt, hogy egy császári herceget félre­
vezethessünk a holttestével.

A szoba hirtelen elcsendesült, mint mikor a fa 
boronájáról valamennyi veréb elrepül.

A vendégek megértették, hogy a herceg már 
itt járt, mindnyájan megértették, hogy a herceget 
Hanabo nem szereti és az, hogy a herceget is meg 
lehet csalni, nem okozott túlsók fejtörést nekik. De 
micsoda vétek, hangosan csufolódni az Ég fián és 
bevallani, hogy füllentettünk neki!

A vendégek oly rémülten és mereven ültek a 
helyükön, mintha valamennyien kiejtették volna a kezük­
ből teáscsészéjüket: egyikük sem nyelt többé egy kortyot 
sem. És amikor Hanabo hideg, szúró tekintettel így szólt :

— A herceg nem hal meg ettől a kis hazug-
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Ságtól. Én sem haltam bele az ő szerelmébe — az 
asszonyok az ijedtségtől behunyták a szemeiket. 
A férfiak feltápászkodtak és mint a ráksereg, mely 
hátrálva mozdul, részint félelemből, mivel ebben a 
házban egy császári herceg ellen vétkeztek, részint 
tiszteletükben megriasztva, mivel a levegő tele volt 
a császári herceg szenvedélyével és közelségével — 
elhagyták a szobát.

Az utolsók alig hallható bocsánatkéréssel hagy­
ták el a szobát, megrökönyödve és sietve, mintha a 
ház valamennyi szobája égne és ők maguk is vala­
mennyien bennéghetnének.

De Hanako rendbehozatta a szobát Éneklő 
kagylóval, kerek fejpárnát tétetett a feje alá, kínyuj- 
tózkodott a padlón és mélyen elaludt.

A következő este vítorláshajó jelent meg a tó 
látóhatárán. Mint valami öntudatos hattyú, némán kö­
zeledett Hanako háza felé. De a kis kikötő-pallón nem 
jelent meg senki, csak a nádi virágok fejecskéi haj­
longtak a partra lépő herceg előtt.

A papirosablakok és bambuszajtók zárva vol­
tak Hanako házában és nem nyíltak ki akkor sem, 
amikor a herceg kopogtatott. Fehér papíros ablakjai­
val, fénytelen lámpáshoz hasonlított a rácsozott ház 
a tó partján. Egy arrajáró halász a csónakjából ki­
áltotta át a herceg embereinek, hogy Hanako reggel 
valamennyi cselédjét elbocsájtotta, házát lezárta és 
mindössze egy szolgálóval, kiment vítorláshajóján a 
tóra ; senki sem tudja, hova, merre.

A császári hajó egész éjjel ott keringett Hanako 
háza előtt, de a ház ablakai sötétek maradtak és 
reggeltájban a hangtalan császári hajó is eltűnt a 
messzi vízen.

Következő este száz császári vitorlás érkezett 
Jabazéból. Úgy közeledtek, mint óriás legyező, mely 
szétnyílt a tavon. Ozutól labazéíg, Karaszakitól Ka- 
tatáíg, Szetától Amazuíg egész éjszaka végig kutat­
ták a Bíva tavat. És amint a száz fehér vitorla fé-

25



nyes tükörképét maguk után vitték, mintha a tó 
mélységébe akartak volna levilágítani.

A következő estéken megismétlődött a szín­
játék, a száz vitorlás tovább kereste Hanabot és a 
tavi ködben úgy oszlottak el, mint a fehér pillangók, 
melyek óriási, szürke pókhálóba akadtak.

Esténként minden kis japání városka megnyitja 
szerelemvásárát, amit Josívarának neveznek. A to­
kiói losívara egyike a szerelem legnagyobb piacai­
nak Japánban, ahol a belső területek és a vidék 
legszebb leányai sereglenek egybe. Itt elárvult leá­
nyok a szerelem jövedelméből igyekeznek fenntar­
tani magukat és elszegényedett leányok a szerelem 
keresményéből próbálják eltartani öreg szüleiket. 
Ezeken a vásártereken a szerelem bizony szégyen 
nélkül adja el magát.

Ártatlanul és tüzesen, mint a tejút csillaga 
az esti égbolton, gyúlnak ki naplemente után a sze­
relem piacának jól ápolt, tiszta és széles utcái. A nagy 
vasrács, mely a szerelem negyedét a várostól elvá­
lasztja, a rendőrök őrizete alatt szélesen kitárul. 
A nyitott kapu mögött, tavaszi estéken rózsás felhő 
úszik: a nyíló cseresznyefák virágai, melyek az út­
vonal közepébe ültetve sorakoznak.

Az úttól jobbra és balra apró, egyemeletes 
házikók szelíd, fehér, hosszú lampionlánccal világít­
ják meg erkélyeiket.

Némán és ünnepélyesen és nyugodt világítás­
ban fut itt az út az ötezer leányszépség felé. A sze­
relmi vásár a főutat keresztező széles mellékutcák­
ban kezdődik. Itt tiszta és szintén lámpásfüzérrel vi­
lágított házikók állanak. A házak földszintje az utca 
két oldalán, nagy, nyitott, aranyozott szobákat muto­
gat Az utcától, akár az aranykalítkákat, farács vá­
lasztja el ezeket a szobákat, melyeket belülről villa­
mos izzólámpák világítanak.

Mindegyik helyiségben harminc-ötven fiatal,
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heskenyvállu leány ül utcahosszat egysorjpan, vala­
mennyi rózsákkal hímzett, drága selyemköppenybe 
burkolva. Mindegyikük apró selyem párnán ül, mint 
cifra portéka a kirakatban.

Az aranytűkkel díszített fekete, magas, frizurák 
alatt fehérre rizsporozott és pirosra festett arcok hosszú 
sora, végeláthatatlanul. És negyedórákig járhatod az 
utcákat, amíg a fiatal leányok ezrei mellett elhaladsz.

A rácsos szobák falai súlyos faragásuak. 
Arany és vöröslakkból életnagyságu fák állanak 
bennük, a lakkfalakon hatalmas tigrisek és sárkányok 
száguldanak, darvak és paradicsommadarak röpköd­
nek, nagyobbak a kisleányoknál, akik a falak men­
tén csücsülnek.

Minden szobában, mint harminc fehér gyöngy, 
melyet egysorba raktak arany, vagy vörös Mekkáik­
ban, gyöngyfehéren fénylenek a tojásformáju, púde­
res leányarcok. Emítt harmincán ülnek skarlátvírágok- 
kal hímzett sirálykék ruhában, amott harmincán sma­
ragdzöldben, karmazsínpiros virághímzésekkel, majd 
másutt ötvenen fehérben, szivárványszínű pillangók­
kal, ötvenen pedig fekete köntösben, melyek alól 
rózsaszínű, zöld és kék selyemuszályok kandikálnak ki.

Minden leány mellett nagy porcellán edény áll, 
melyben szénparázs körül fahamu hever. A leányok 
apró ezüst pipából szívnak, amiben csak egy gom- 
bostűféjnyí dohány fér el, nem több, mint amennyit 
a hüvelyk és mutatóujj apró gömböcskévé gyúrhat 
és ezekre egy finom fogóval tartott széndarabkán gyújt 
rá. Egyik kis tükre előtt fésülködik, a másik tusecset­
tel leveieTír az ölébe fektetett nagy rízspapírszeletre, 
a harmadik gyűszünyí csészéből teát iszik; az egyik 
legyezgetí magát, a másik meg apró könyvecskéből 
regényt olvas. Egyikük a mandolint pengeti s a má­
sik valami dalfélét dudol hozzá. Némelyik a kerítés­
hez tipeg, óvatosan felemeli három uszályát, szo­
rongva integet néhány idegennek, némelyik pedig a 
kerítéshez megy, hogy barátságosan és szerényen be­
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szélgessen apjával és anyjával, akik látogatására jöt­
tek az utcába.

Sok száz főnyi embertőmeg, férfiak, katonák, 
asszonyok és gyerekek sűrű sorokban, suttogva és 
mosolyogva, fénylő arccal vonulnak végig a meg­
világított utcasorok mellett. És a néptömeg estéről- 
estére, késő éjszakáig hullámzik az ötezer leány 
előtt. Látogatók ácsorognak a kerítéseknél és miután 
az utca minden embere választott a szobák har­
mincai közül, bemennek a házakba, hogy dalt mu­
zsikát, táncot és szerelmet vásároljanak.

Ide a tokiói Josivara egyik házába jött el 
Hanako szolgálójával és itt maradt száz éjszaka, 
százszor eladva testét, miként azt isteneknek megígérte, 
hogy így megváltsa magát az Ég fiának járó köte­
lességétől.

!

I

Fiatal embereknek adta el magát Hanako, fia­
taloknak, akik meg akarták tanulni a szerelmet és 
öregeknek, életgondoktól elgyötört magános embe­
reknek, akik még egyszer szeretnék átélni a szerel­
met, mielőtt meghalnak, háborúba induló katonáknak 
adta el magát és a harcokból hazaküldött rokkantak­
nak, diákoknak, kézműveseknek, nemeseknek, kulik­
nak és testét csak a külföldiektől, az európaiaktól 
és amerikaiaktól tagadta meg.

Valamelyik este azonban egy fiatal csinos 
amerikai tengerésztíszt lépett a házba és a pénzéért 
Hanakot követelte a ház tulajdonosától. Ez akkor 
történt, amikor az amerikai flotta jokoháma kikötő­
jében pihent és az amerikaiak díszlátogatásukkal tisz­
telték meg a japán nemzetet. A város kormányzója 
parancsot adott ki, melyet valamennyi utca sarkán 
kiragasztottak :

„Japánok ! Tilos az európaiak előtt kiköpni ! 
Botot nem szabad a lábuk elé vetni, hogy megbotol­
janak. Ne menjetek az utcákon túltömött sorokban 
az európaiak mellett, ellenkezőleg mindig három lé­
pésre tőlük. Egyáltalában bánjatok minden európai

«
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barbárral oly udvarias san, mintha született ázsiai 
lenne. Az amerikai flotta látogatása alatt egyetlen 
leány sem tagadja meg a testét az idegenektől."

Hanako mégis megtagadta magát. És mert ép­
pen a századik este volt, melyen az isteneket szol­
gálta, éjszakának idején a szolgálóval együtt meg­
szökött a fosívarából, a ház hátsó ajtaján és ruháit 
és ékszereit hátrahagyva mindennapi köntösében 
hagyta el a vásárteret. A sok száz főnyi embertö­
megben beburkoltan és észrevétlenül surrant ki. 
Semmi egyebet nem vitt magával, csupán egy íci-pící 
madarat.

!

A madarat a Josívara ház egyik leánya adta 
Hanakonak egy órával menekülése előtt, abban a 
pillanatban, amikor az amerikai tiszt a házba lépett. 
A menekülés rémületében Hanako görcsösen tartotta 
kezében a kalitkát, melyet egy pillanatra sem enge­
dett el.

i

r

A madárka hím pacsirta volt és elképedve 
ült kis ketrecében, mivel éppen elválasztották a 
nőstényétől, akivel az imént még közös kalitkában 
osztozkodott.

Útközben mind a két nő táplálni akarta a 
madarat, de az nem evett. A csodálatos madárral 
ketten aztán még este felültek a legközelebbi vonatra 
és másnap délben már megérkeztek Hanako házába 
a Bíva tó mellé.

I

i
A szolgáló kinyitotta az ablakokat és friss le­

vegővel öblögette végig a szobákat. Ősz volt és 
minden kis szellővel sárgult levelek röpködtek be a 
parti fákról.

A tó vize már nem volt nyárszínű kék, már 
mély zöld volt. A nap ferdén állott és kísérteties ár­
nyékot vetett. Az eleven nádat közben letarolták és 
szárai némán és holtan meredtek az ég felé.

Ámde Hanakot nem szomorította el ez az őszi
világ. A josívaraí élet még élénk képsorozatokban 
vonult el a lelkén. Lám Iősi varában százszor meg­
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csodálták, százszor tetszett, százezerszer kellett, hogy 
kacagjon, anélkül, hogy kedve lenne hozzá, száz­
ezerszer ölelték, anélkül, hogy kívánta volna az öle­
lést A megcsodáltatás testének szokásává vált. Hanako 
most már úgyszólván nem is tudta az okát annak, 
amiért a tó melletti házát elhagyta. A herceggel töl­
tött napot csaknem elfeledte és alig emlékezett a 
kedvesével töltött estére is. Már csak a fegyver dör­
renése zúgott a fülében és látta magát a csónakban, 
fejét kedvese ölébe hajtva. De halott kedvese arcára 
már nem emlékezett és már a hangját sem tudta az 
emlékezetébe visszaidézni. A száz arc és hang, mely 
a Josivarában megcsodálta Hanakót, teljesen elűzte 
emlékéből kedvesének arcát és hangját. Hanako ezen 
sem szomorkodott, csupán csodálkozott.

Beesteledett. A szolgáló bezárta a házat Ekkor 
Hanako észrevette kalitkájában a félholt pacsirtát és 
azt gondolta :

— Kicsiny madaram, én most repülni hagylak. Ta­
lán vísszaszállasz Tokióba, szerelmedhez a Josivarába.

Kinyitotta a kalitkát. Erre a kis madár kitört 
börtönéből. De ahelyett, hogy kirepült volna a nyi­
tott ablakon, dühöngve Hanako frizurájába vetette 
magát és mindkét karmával őrjöngve tépázni kezdte 
a rémült leány haját és azután Hanako testén végig 
félholtan bukott a padlóra.

Hanako remegett az ijedtségtől és térdrerogyott. 
Megértette, hogy a hímmadárka, akit elszakított nős­
tényétől, rajta akarja most megbosszulni magát és 
dühös izgalmában halt meg.

Hanako ujját fájó fejére tapasztotta. Úgy érezte, 
hogy a madárka szerelmi fájdalma a szivébe hatolt és az 
ő lelkében is felébresztette szerelmének minden emlékét.

Messze a tavon három vitorlás tűnt fel. Lassan 
egyenes vonalban húztak el és eltűntek. Hanako, a 
tó felőli szobájának fehér falára tekintett, hirtelen is­
mét ráemlékezett kedvese arcára. Megborzongott az 
elragadtatástól.
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Szemével a fehér falra szerette volna rögzíteni 
a kedves arcot. De az arcvonások eltűntek és az 
emlék ismét elhalványult, Hanaho pedig mélyen el­
szomorodott,

— Kis madaram, 
meg nekem az utat kedvesemhez !

A kis madártest erre hirtelen megvonaglott a 
padlón és támolyogva csapkodott a papirfal felé. Az 
egyik fülkében, a virágváza mellett csöppke lakk­
szekrényke állott. A maga körül csapkodó madárka 
kiütötte a lakkszekrénykét a fülkéből. A hüvelyknyí 
gyöngyházdíszes fíókocsha kiesett a szekrényből; a ma­
dár holtan zuhant a padlóra. A nyitott fiókból azonban 
a légáramlat néhány selyempapírt sodort Hanaho elé 1 

A selyempapirok közé a vékony aranyhab 
darabkái voltak beágyazva, melyekkel a japánok le­
vélpapírjaikat díszítik. Ámde Hanaho megértette a 
halálos értéket, melyet az aranyhab az életuntaknak 
jelent. A vékonyra sajtolt aranylemezek néhány le­
velét gyors elhatározással az ajkára tette, mély lé­
legzetet vett és arcát ruhája ujjába burkolta. Azután 
a nyitott ablak mellett fulladtan a padlóra hullott.

sóhajtotta, mutasd

*■
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Az esti zápor hullását hallani 
Karaszahíban.

Kirí egyetlen fia volt Felhős Holdnak, ahogy 
az anYl'át hívták. Az apja halász volt, s a szüleinek 
egy csónakon és a halásszerszámokon, valamint egY 
kicsiny, szalmás parti kunyhón kívül semmi egyebük 
sem volt.

— Mégis gazdagok vagyunk — mondogatta 
mindegyre Kirí, gazdagabbak, mint a rizsföldbírtoko- 
sok a Bíva tó hegyeiben, gazdagabbak mint a keres­
kedők Ozuban. A mi birtokunk nagyobb magánál 
Kioto fővárosánál is, mert mi halász emberek, urai 
vagyunk az egész Bíva tónak és mindannak, ami 
benne van ; A Bíva tó ami királyságunk.

A karaszakí-í leányok állandóan kícsúfolták 
Kírít, aki a Bíva tavát a tulajdonának vallotta, ami­
kor pénzről és vagyonról beszéltek előtte és ezért 
Ivaraszakí halkírályának nevezték őt.

Ámde minden április elsején, amikor minden 
ház előtt bambuszrudat tűztek a tetőre, vagy az ajtó 
elé és a ház ura méternyi papíros halakat erősített 
a nád hegyére, annyi halat, ahány gyereket szült a 
felesége, vigasztalan napja volt Kirínék. Az ő parti 
kunyhójában mindössze egy hal ficánkolt, míg benn 
Karaszakí tetői felett száz meg száz hal zászlóit lo­
bogtatta a szél. Ilyenkor Kirí nagyon szomorúnak 
érezte szülői házát ; és a halkirály jelző, mely egyéb­
ként egyáltalában nem bosszantotta, április elsején —
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érzése szerint, — mintha nem is illette volna meg. 
Amíg kisfiú volt, elrejtőzött ezeken a napokon és 
távoltartotta magát a gyerekektől, mert szégyelte 
apját és anyját, akik őt, mint egyetlen gyermeküket 
tartották házukban és mert a nagy halászünnepeken 
csak egyetlen egy halat lengetett a kapu előtt álló 
bambuszrudon a szél.

Kirí most tizenhét éves volt és a házasságra 
gondolt. Két leány jöhetett számításba : egy kicsinyke 
teahází táncosnő, aki már nem volt fiatal, de némi 
pénzecskét tett félre, mivelhogy valamikor nagyon 
szép lehetett és bizonyos ölelésekhez jobban értett a 
teaházak többi lányainál. A táncosnőt Gyöngyházlá­
bacskának hívták és főként apja és anyja nógatták 
nagyon Kirít, hogy a leányt feleségül vegye.

A másik álomszerű jelenség volt, akiről Kirí 
mindig álmodozott, amikor Nagaszakíban az esti eső 
hullását hallgatta.

Ez a kiválasztott leány személyes titka volt 
Kirínék. Karaszakínak egyetlen lakója sem látta 
soha. Egyetlen ember, aki a Bíva tó körül lakik, még 
nem találkozott vele. Egyedül Kirí tudta, hogy milyen, 
de sem atyjának, sem anyjának, a Felelős Holdnak, 
egy árva szó említést nem tett a leányról. Most már­
ciusban, tavasz elején, Kirí egy szép este egyedül fe­
küdt kinn a vízen, fáklyát erősített a csónak farára, 
kivetette nagy hálóját és rőt tűzfénytől övezve, las­
san evezett a vízen keresztül, mely fekete volt, mint 
az éjszaka és olyan meghitt, akár a szülei ház pad- 
malya. Ezen az estén nem susogott a tó és bár 
Kirí váltig figyelt, egyetlen hal sem mozdult, egyet­
len sem vetette magát a víz fölé. Mintha mélyen, 
alul a tóban ép úgy nem lennének halak, mint fent 
az égben. Bár köd nem volt, a fiatal halász mind­
egyre elcsodálkozott azon, hogy egyetlen halászbár­
kával sem találkozott és hogy a sötét körzetben, 
egyetlen fáklya sem tűnt fel a halászok csónakjain. 
Csupán Kirí szurokfáklyája sístergett és puffogott a

31



vízen. De egyetlen hullám se fénylett és a régi, jó, 
hűséges tavon Kirí először érezte kellemetlenül 
magát. Az evezők ellenállás nélkül működtek, mintha 
nem is vizet mernének. Kirí végül is beemelte az 
evezőket és többé érinteni sem merte a vizet. Ha 
mégannyíszor is felemelte hálóját — üres volt és a 
legapróbb tavi kagyló és a legkisebb hal — semmi 
sem akadt a vizes kötélfogóba.

Amikor Kirí még feküdt és minden irányba fü­
lelt, hogy a távoli partok neszét is felfogja, mivel 
már azt sem tudta, hogy csónakja a nyílt vízen van-e, 
vagy a part közelében, fáklyájának rőt fényében egy 
ovális folt tűnt fel, hasonló a holdhoz, mely a tó 
fölött kel fel. Kirí megkönnyebbülten kapott az eve­
zője után és a sápadt folt felé igyekezett. Ámde bár­
mennyire nekígyűrkőzött az evezésnek, csónakja nem 
mozdult helyéről.

Most aztán már tudta Kirí, hogy őt is, meg 
csónakját is, elérte a tavi varázslat, hogy csónakját a 
tó varázsereje tartja lehorgonyozva, amitől Karaszakí 
minden lakója retteg és hogy a sápadt fényfolt, mely 
a vörösbarna fáklyavílágon keresztül tekint feléje, a 
tó egyik démonának arca, melyet már nem kerül­
het el.

A szurokfáklya sercegése megszűnt, aztán egy 
ideig hangtalanul égett, majd kilobbant a fénye, 
mintha a fáklya a vízbe esett volna. És a régi meg­
hitt csónak, melyben Kirí gyermekkora óta lélegzett, 
dolgozott, evett és aludt, megfeketedett, miként az 
éjszaka és a tó vize. Kirí már nem érezte a csónak 
káváját. Mintha már a teste is csak levegő lenne, 
melyet a démon sárga arca varázsolt el, az a dé­
mon, akinek jönnie kellett. Kirí egy szörnyeteg meg­
jelenésére várt, tavi sárkányra, cíkk-cakkos szárnyak­
kal, óriásra, aki fejét nem a vállán hordja, hanem a 
hasán, ahol más embernek a köldöke van.

— Jóestét, Kirí — mondta egy hang egysze­
rűen a sötétből. — Miért nincs lámpás csónakodon ?
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kérdezte egy leányhang. — Nem gyújthatnál világot ? 
A vízbe ejtettem tűzkövemet és még akkor eveztem 
csónakod felé, mielőtt a fáklyád kialudt. Alszol, Kiri ? 
Felelj és gyújts világot !

— Ki vagy te ? — bátorkodott végre Kirí 
megkönnyebbülten kérdezősködni.

— Gyújts világot, akkor megláthatsz. Jól is­
mersz Kiri. Ne légy képmutató és ismerj meg ! Nem 
emlékszel már — mormolta egy hang a sötétben — 
már nem tudod hol hagytuk el egymást utoljára ?

— Nem, még nem ismerlek — felelte Kirí és 
a szive minden emlékét felkutatta. És mialatt töpren­
gett különösképen kívírradt és Kirí már nem látta a 
tavat, nem látott partot, erkélyén feküdt egy háznak, 
melyet jól ismert, ahol azonban már régesrég nem 
járt, mellette lapos selyempárnán, szép fiatal leány 
ült és így szólt :

— Szamuráj megismersz már ?
És Kirí rátekintett a leányra és újból kutatni 

kezdett az emlékei között, s az erkély korlátján ke­
resztül törpe kertet látott, apró hidakkal és piciny szik­
lákkal. A legkisebb híd alatt éppen utolsó sugarai ha­
nyatlottak le az alkonyi napnak. És mialatt Kirí töp­
rengett, megjelent az első csillag a hangtalan, törpe 
kert felett. De az ifjú nem ismerte meg a leányt és 
nem ismerte meg a házat sem, pedig tudta, hogy az 
ő háza. De a ház nem állott a tó partján és nem 
is volt halászlak. Egy szamurájnak, egy harcos kaszt­
ból származó gazdag nemes embernek volt a háza.

Kirí egy pillantást vetett a jobbkezére és látta, 
hogy már nem a halász durva keze az. És Kirí töp­
rengett és hirtelen hangot hallott, mintha sok temp­
lomból egyszerre sok gong zúgna fel. Megkérdezte 
az erkélyen mellette ülő leánytól :

— Miféle ünnep van ma, hogy minden temp­
lomban harangoznak ?

— Semmiféle ünnep sincs — felelte a leány 
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és elvörösödött, hogy úgy fénylett mint a fáklya, 
holott az erkélyen semmiféle tűz nem égett.

Kirí tovább törte a fejét. De a templom-gon­
gok nem hallgattak el és alatta a föld is úgy dübör­
gőit, mint a templomi gong, mely, mintha hívta és 
felébresztette volna Kírit.

— Nincs ünnep, háború van — mondta Kirí 
hirtelen. — Miféle háború ez a templomok körül és 
a földön ? — kérdezte az ifjú újra a leánytól.

A leány elsápadt és oly fehéren fénylett, mint 
valami fémlap, majd így szólt :

— Nincs háború, Kirí. Nincs háború a templo­
mok körül és nincs háború a földön.

Eközben Kirí fölé hajolt, ajkát a füléhez tapasz­
totta, a kezét pedig a szívére.

Erre odakünn elcsendesedett a templomok kö­
rül és a föld is hallgatott. A csillagok eltűntek a kert 
felett és Kirí hallotta, amikor az eső lassan szitálni 
kezdett. Esti eső esett. És Kirí nyitott szemmel látta, 
hogy a leány feláll mellőle szolgákat int be, őt ma­
gát gyaloghintóba fekteti és aztán a leány is mel­
léje kuporodik az ágyra. És az eső lassan hullott a 
gyaloghíntó tetejére, halkan, mint a táncoló asszony 
típegése. A szolgák azután, mintha órákig állottak 
volna csendesen, Kírit kiemelték a hordágyból. 
Hagyta, hogy tegyenek vele amit akarnak és nyitott 
szemmel látta, amint csónakba fektetik. Előkelő, nagy 
csónak volt, szamuráj csónak. Közepén arany- 
lakk-házíkó állott. A csónak orrán, nagy piros lám­
pás égett és a szolgák Kírit az aranylakk-házíkó 
padmályára fektették. Kirí ismét hallotta, hogy az 
eső úgy permetezik, mint száz táncosnő szökdelő 
lépése. Mellette ott ült egy szép fiatal leány, aki két 
karjával átfonta a nyakát. Kirí azután csak a csónak- 
házikó nyitott ajtaján át, a piros lámpásról látta, 
melyet eloltottak és újból felgyújtottak, hogy ki vir­
radt és beesteledett. De, hogy hány nap múlt el és 
hány este, azt nem tudta Kirí.
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Az eső, ez a különös eső szakadatlanul esett 
és akkor is esett, amikor a nap besütött Kíri fekvő­
helyére és esett este is, amikor a csillagok ott álltak 
az aranylakk-házíkó ajtaja előtt és csak akkor szűnt 
meg, amikor a leány melléje feküdt, ajkát az ajkára, 
száját a szájára és nyelvecsücskét a nyelve csücs­
kére téve.

Lassanként azonban megszokta Kíri az esőt és 
egy szép napon már nem hatott varázslattal tagjaira. 
De a fiatal leány arcán látta : nem tetszett neki, 
hogy az ifjú elfelejti az esőt, hogy feltápászkodík 
fektéből és körülnéz.

Ekkor megkérdezte őt Kíri:
— Hol vagyunk ? —
— Japánban, szamuráj — felelte a leány kitérően.
Odakint nyolcszor oltották el a lámpást és 

nyolcszor gyújtották fel, Kirí ismét megtanulta a 
számlálást. A kilencedik napon újra megkérdezte a 
leánytól :

— Hol vagyunk Japánban?
— A Bíva tavon, szamuráj — felelte a leány.
— Sok ember van a tavon ? — kérdezte Kirí.
— Csak én, szamuráj és te és az evezősök 

és a te házadnak néhány szolgája.
— De én sok embert hallok a tavon.
— Ó, Uram, nem emberek azok, akiket te 

hallasz. Az eső sok-sok lépését hallod te.
Kíri még egy egész éjszakán keresztül hallga­

tott. De reggel, amikor a piros lámpát eloltották és 
az utolsó csillag kisurrant a nyitott ajtón, Kirí fel­
egyenesedett és megkérdezte :

— Hol vagyunk a Bíva tavon ?
— Karaszakí magasságában vagyunk, Uram, — 

felelte a leány. De a hangja az ijedtségtől már nem 
az ő hangja volt és selyemujjának susogása hangosabb 
volt a beszédénél. Kirí kénytelen volt újból meg­
kérdezni, hogy megértse. És felemelkedve, szemével 
ráparancsolt a lányra, hogy maradjon helyén és ne
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érjen többé hozzá. De, hogy hallgasson, azt nem 
parancsolta meg neki.

— Maradj hát nálam, szamuráj, — mondta a 
leány hangosabban és könyörögve. Nézd odakünn 
hamarosan ismét beesteledík! És fehér kezecskéjét 
kícsusztatva köpenye ujjából, elfogta Kirí kabátujjának 
csücskét kis kezével és erősebben tartotta, mint 
a tüskebokor.

Kirí erre nagyot kacagott a kis ujjak erején, 
egyenes derékkal ülve maradt és egy ideig még 
tovább hallgatta az eső hullását.

A leány hizelgett az ifjúnak és ajkát az ajkára 
téve, igy szólt :

— Mit akarsz odakünn, szamuráj, ahol szaka­
datlanul esik?

És a keze, meg a hangja mégegvszer elérték, 
hogy Kirí nem tudott felkelni, hanem ülve maradt a 
leány mellett és hagyta, hogy az hízelkedve vegye 
őt körül, mig ő a leányt becézte.

De még ugyanaznap este, éjféltájt, amikor a 
piros lámpás a hajó orráról piros fénnyel árasztotta 
el az aranylakk-házíkó padmalyát, Kirí egy második 
lámpást vett észre sárgán felkelni a hajó mögött, 
megismerte, hogy az a sárga telíhold.

— Hogy eshet az eső — mondta a leány­
nak — ha odakünn a piros lámpa mellett a teli 
hold világít?

Karaszakíban este mindig esik az eső, felelte a 
lány és a lámpás meg a hold kétfelől világították 
meg az arcát.

— Az arcod kétszínű, mintha hazudnál. Már 
hallom az esőt.

— Ó, te már nem hallod az esti eső hullását 
Karaszakí fölött ? — kérdezte a lány, szétbontotta nagy 
legyezőjét és a hold meg a lámpás közé tartotta, 
árnyékba borítva arcát.

— Már nem hallom az esőt. Engedd meg,
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hogy felálljak, látni akarom teli holdban a tavat és 
a partokat.

— O, hallgasd hát az esőt ! kérlelte a leány. 
Maradj ! És újból felemelte kis kezét, hogy az ifjút 
visszatartsa.

De ekkor Kirí megparancsolta, hogy kezét 
rejtse vissza a köpenye ujjába és rászólt :

— Hallgass Î
Hosszú napok és éjszakák óta most először 

kelt fel Kirí és ismét érezte, hogy^ lába van, térde, 
válla, könyöke és lélegző melle. És a fülledt, füstös 
világításból, mely a lakkházikót betöltötte, a nyitott 
ajtón át a csónakba lépett, mely Kirí dobbantó lépte 
alatt mélyebbre merült a vízbe.

— Karaszakiba akarok menni! — kiáltott az eve­
zősökre és amikor az aranylakk-házíkó felé fordult, 
a tető törpe erkélyén fenn hat asszonyt látott meg. 
Hárman apró fadobot tartottak a kezükben, három­
nak pedig mandolin volt a karján. Ujjaik mozogtak 
a holdfényben. Nyílván muzsikáltak. De Kirí saját­
ságosán már nem hallott hangokat, sem a dobokét, 
sem a mandolinokét.

Kirí nem sokáig nézte a zenélő nőket, mert a 
csónak elindult Karaszakí felé. És mintha egész Kara- 
szakí őt várta volna.

A part számos póznájára lámpást húztak fel és 
a levegőben, meg a vízben a színes papírlampíónok 
hosszú láncai csillogtak. Mennél közelebb értek a 
parthoz, a kivilágított Karaszakí annál ünnepélyeseb­
ben vált ki a sötét éjszakából.

Kirí elcsodálkozott néhány pillanatra. Azután 
intett a leánynak, aki még mindig benn ült a csónak­
ház padmalyán és nem mozdult helyéről.

— Jer és nézd, hogy fogad bennünket
Karaszakí !

Kirí hallotta a leány erőtlen feleletét :
— Ó, jer vissza hozzám, szívem ! Jöjj be hozzám ! 

Ami odakünn csillog a holdfényben, az az esti eső Kara-
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szakiban. Ami a telíholdban szikrázik, az az esőcseppek 
lánca. Nem hallod és nem látod az esti esőt?

Erre Kirí türelmetlenül dobbantott a lábával, 
mire a csónak még mélyebbre merült a vízben.

— Nem állok-e a két lábamon? mondta az 
ifjú. Nem látok-e a két szememmel ? Nem tapintom 
ki a két kezemmel, hogy a levegő száraz-e ?

Erre a lány kijött a csónakházból és gyorsan 
felkiáltott a tetőre a muzsikus nőknek :

— Játsszatok hangosabban ! Az istenekre kérlek 
benneteket : játsszatok hangosabban !

— Játszanak ezek ott fenn, vagy nem játsza­
nak ? — kérdezte Kirí hirtelen.

— Kettő állandóan játszott közülük, Uram. De 
most mind a hat játszik. Bocsáss meg ! Már 
hetek óta játsszák ezt, hogy téged elaltassanak. 
Hazudtam, Uram.

A leány leborult Kirí előtt!
— Nem akartam, hogy elmenj tőlem, ó Uram. 

Az egész ország csupa háború volt. A szamurájok 
az ország minden részéből elmentek a háborúba, 
amely már hetek óta tombol. Amikor a templomok 
kihirdették a háborút, elrejtettem a kardodat és az 
esődallal elaltattalak, karomba zártalak és gyalog­
hintóba fektettelek. És a zenészek, akik az esődalt 
játszották, elkísértek a Bíva tóig és én megparancsoltam 
nekik, hogy üljenek fel a tetőre és kettőnek közülük 
állandóan játszania kellett, éjjel-nappal. És én nem 
tudtalak elbocsátani magamtól éjjel-nappal, mert 
féltem, hogy kímégy a partra és akkor a halál lesz 
az én kedvesem.

— De most látom, hogy már béke van az ország­
ban. Ezért fénylik Karaszakí oly ünnepélyesen az 
éjszakában. És én boldog vagyok, hogy béke van 
már az országban, mert a füled úgysem akarta 
többé az esődal zenéjét hallani és napok óta éreztem, 
hogy mióta a zenét már nem hallod és az esőben 
sem hiszel, amúgysem tudlak visszatartani.
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— Látod, szívem, most már nem veszíthetlek 
el téged. Most visszatérhetünk házunkba ; megmen­
tettem a te életedet és az enyémet is. Mert a halottak 
nem tudnak csókolózní, csak az élők.

— Mi bajod szívem ? Talán a holdfény kápráz" 
tatja a szemed? Az istenekre mondom, nem tettem mérget 
az ajkamra, amikor megcsókoltalak ! Miért nem eset 
térdre? Miért rázod az öklöd fenyegetve? Miért eleve­
nedik meg a hajad és borzolódík, mint a macska szőre?

— Ó, istenem a szemed kifordul üregéből, 
szamuráj, talán megmérgeztek? A kezed a kardot 
keresi oldaladon. Várj elhozom ! Bocsáss meg, hogy 
elrejtettem tulajdonodat. A kardod itt van a lakk- 
házikóban, a fali szekrényben.

Mialatt a lány igy kérlelte az ifjút, a hold el­
bújt a felhők mögé. De Kirí arca úgy fénylett, mintha 
foszforból lenne, a karizmai megduzzadtak, az ökle 
a levegőbe csapott, a melle zihált:

— A kardomat!
Aztán a lány mellett berohant a lakkházikóba 

és feltörte a falíszekrényt, mert nem nyílt ki azonnal. 
De alighogy ujjaival érintette a kardot, mely selyem- 
tokjában feküdt, az ifjú puhán, mint a hab össze­
esett és zokogva vetette magát a padlóra, kardját a 
szivéhez szorítva, mint aki elvesztett szerelmére talált.

Néhány pillanatig még tombolva lihegett és sirt. 
Azután felemelte könnyes arcát, keresztbevetett lábak­
kal nyugodtan leült a padlóra, megoldotta felső­
köpenye selyemövét, a rövid kardot kihúzta vastagon 
metszett elefántcsont hüvelyéből és a kard rendkívül 
éles élét végighúzta meztelen mellének hajbozontján, 
melyet simára borotvált és egy pillanatig elégedetten 
mosolygott az acél hűséges élére. Azután nyugodtan, 
önuralommal, olyan hanglejtéssel, mintha mi sem tör­
tént volna, így szólt a leányhoz:

— Készülj ! Most meg kell halnunk !
A lány, aki az ifjú után bement a házba, akarat
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nélkül és sápadtan, mint egy elsodort, fehér toll, 
kuporgott Kirí mellett és csupán ezzel a szóval felelt :

— Szívem Î
De ez a felelet ismét felkavarta a régi vihart 

Kíríben. Testének minden izma megvonaglott, mintha 
harapófogókkal tépdesnék. Elhagyhatja-e egy szamu­
ráj a kardját ? Vájjon a templomi gongok és maga 
a nagy háborús gong, melyet számára a földbe 
ástak, nem szólították-e már Kirít és a kardját hetek­
kel előbb ? A föld elnyelte volna őt tüzével, ha nem 
vonult volna a háborúba, mivel minden szamuráj a 
föld fia és gyermeke a tűznek. Ö mind a két elem 
szülötte. Csak a víznek nincs köze világrajöttéhez. 
A víztől idegen és a víz nem ismeri el a szamurájt, 
a harcost, mert a víz szelíd és béketűrő. És a víz 
halála a harcok tüzének.

Egy japán szamuráj, csak a vízen mulaszthatta 
el a háborút. Csak elkábulva az eső egyhangú per­
metezésétől és távol minden parttól eshetett meg, 
hogy egy szamuráj ne hallja meg a japán föld 
harci dalát.

De, ha egy harcos elkerülte, elmulasztotta a 
háborút, nemcsak a lelke alacsonyodon le, hanem 
halhatatlansága is elveszett, ami pedig, mint hőssel 
veleszületett és a legközelebbi élete már csupán a 
nép emberéi lehet.

De azért a sors egy kegyet mégis megad a 
becstelennek. Ha a véletlen úgy akarja és a bátor­
sága, hogy későbbi életében, mint közlegény halna 
hősi halált, akkor a lelke ismét visszanyerheti ősi 
halhatatlanságát és múltjának régi nemességét. Addig 
azonban alacsonyrendüen kell gondolkoznia, csele­
kednie és nincs mód rá, hogy a nép legalacsonyabb 
páriáitól is megkülönböztethető legyen.

Kirí szólt:
— Asszony, a te irántam érzett szerelmed 

megölte nemességemet és egész elmúlt nemes éle­
temet. Ámde te szerelemből cselekedtél, s a szere-
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lem büntetlen az istenek előtt. Ezért remélem, 
hogy az istenek megkegyelmeznek és legközelebbi 
életünkben téged is, engem is vísszaemelnek a pos- 
ványból régi nemességünkbe.

— Nem gyűlöllek. Szeretnem kell téged, a 
halál ellenére, melyet kötelességünkké tettél. — De 
mielőtt meghalunk, két kérdést kell intéznem a sors­
hoz:

— Ó istenek, ha eltudj'átok oltani odaát Kara- 
szakiban a békeünnep minden lámpását, akkor el­
hiszem nektek, hogy legközelebbi életemben alkal­
mat adtok nekem arra, hogy hőssé legyek a hábo­
rúban. Bár ma még nem értem, hogy és mint tud­
nátok hozzásegíteni ehhez engem, minthogy alacsony­
rendű emberré kell újra születnem és akkor, mivel 
nem tartozom a harcos rendhez, nem szabad kardot 
sem hordanom. De hát nektek isteneim, semmi sem 
lehetetlen. Adjatok jelt nekem !

A piros lámpás künn a hajó orrán most fel- 
emelkedett és lesülyedt Karaszakí parti hullámaira. 
Az ünnepélyes part fényláncaí minden alámerülésnél 
tüzes girlandokként tűntek fel a piros lámpa fölött 
és újból alámerültek, míg végül teljesen eltűntek a 
csónak kávája mögött.

Néhány pillanat múlva Karaszakí fénypontjai 
hirtelen eltűntek.

Kirí várt, várt, azután fojtott és ámuló hangon 
szólott a leányhoz:

— Erídj és kérdezd meg a csónakosoktól, 
miért változtatták meg az irányt és miért nem tar­
tunk már Karaszakí felé, miként megparancsoltam. 
Mert hiszen láthatod: a világos partok eltűntek és a 
hajó orra a sötétségbe fúródik.

A leány engedelmeskedett és elindult a csóna­
koshoz, hogy megkérdezze őket. De az ajtóban 
megállóit és így szólott:

— Uram én látom, hogy esik. A eső eloltotta 
Karaszakí ünnepi lángjait.

41



Kirí most kacagva kérdezte :
— Hangosan esik ?
A leány erősítgette :
— Ó szamuráj, ezúttal valóban esik. Hango­

san esik.
— Ez az istenek esője. De én nem hallom — 

mondta Kirí ünnepélyesen és visszafojtotta lélegzetét 
A leány újból Kirí mellé ült és most mind­

ketten figyeltek. Az ifjú időről-időre megkérdezte a 
leányt :

Én nemHangosabb már az eső ?
hallom.

A leány aztán köpenye selyemujjába hajtotta 
arcát és zokogott.

Kirí megkérdezte :
— Félsz a haláltól ?
— Ó Uram, veled meghalni nem is halál. De én 

attól a bizonytalanságtól félek, hogy vájjon megenge­
dik-e nekem az istenek, hogy jövő életemben veled 
maradhassak. Ha legalább újból hallhatnád az esőt 
Karaszakí fölött, akkor én azt jelnek tekinteném 
arra, hogy az istenek megbocsájtottak és hogy jövő 
életemet veled élhetem.

És a leány ajkát Kirí ajkára szorította. Erre a 
szamuráj úg^ érezte, hogy a füle kinyílik és így 
szólt :

— Hallom az esti esőt Karaszakí fölött. És 
tudom, hogy mi ismét látni és szeretni fogjuk egy­
mást.

— Ó, hála nektek istenek és hála neked is, 
szamuráj, amiért megbocsájtottál nekem. O, vajha 
jövő életedben én mutathatnám neked a háború 
útját és visszaadhatnám kardodat.

— Az istenek azt is teljesíteni fogják, — fe­
lelte Kirí — mert, ha két élőnek két kívánságát már 
teljesítették, a harmadik kívánság, mint az istenek 
ajándéka teljesül.

Ezután már nem ölelkeztek többé. A szamu-
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raj fogta kardját, merőlegesen a testéhez szorította, 
a hasába szúrta és a harakiri vágással merőlegesen 
kettészelte beleit.. .

A leány csendesen felemelkedett a helyéről és 
az ifjú mögé állt ; amikor Kirí elesett, feje a leány 
térdére hullott és szelíden lecsúszott a földre. A 
leány a halott kezéből kivette vértől sötét kardját, a 
szívének támasztotta és a hegyébe dőlt.

Az esti eső odakünn egyenletesen kopogott 
a csónakházíkó tetején, s a hajó csobogva surrant 
Karaszakí felé. A piros lámpás, mintha odafalazták 
volna, nyugodtan állott a hajó orrán.

Kirí, az ifjú halász, mindezt akkor élte át, ami­
kor a leányt megszólította és megkérdezte :

— Ki vagy te?
— Ismersz már? — kérdezte a leány ismét a

sötétből.
— Már megismerlek. De ne mutatkozz. Add a 

kardom, add a háborút nekem ! Én most egy sze­
gény halász vagyok!

— Vesd ki a hálódat ! — felelte a leány hangja.
— Ma este nincsenek halak a tóban és én 

nem maradok halász, mióta tudom, hogy egykor 
szamuráj voltam.

— Vesd ki a hálódat! — szólt ismét a leány hangja.
— Nem látok a sötétben, — mondta az ifjú 

halász — és nincs tűzkövem sem, hogy meggyújt­
hassam fáklyámat. Mit tudom, a sötétben hová vetem 
hálómat !

— Vesd ki hálódat és bízzál bennem ! — is­
mételte a hang mégegyszer.

Az ifjú kelletlenül nyúlt a háló felé. De nem 
a szokott fogással vetette át a csónak káváján, ha­
nem feldobta a levegőbe és így szólt hálójához:

— Eredj az istenekhez ! Amióta tudom, hogy 
szamuráj voltam, nem akarok többé halász lenni.

Hirtelen a háló minden csomója csillagként
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kezdett fényiem a levegőben. Az elvetett háló sok 
apró villámmá vált és belezuhant a tóba.

— Helyes, jó háló vagy és szót fogadtál — 
mondta Kirí büszkén a levegőbe ; tüzet fogtál, miként 
tüzet fogtam én is, amióta tudom, ki vagyok.

— Nyúlj a vízbe és húzd ki hálódat a csol- 
nakba ! Akkor megmutatom neked szamuráj, hogy 
mi a teendőd.

Kirí vaktában a vízbe kapott és egy kékesen 
fénylő kötelet húzott ki a mélységből. De érezte, 
hogy annyi ereje sincs, hogy a kötelet a legcseké­
lyebb magasságba emelje. Mintha kőhegyek heverné­
nek hálójában : a kötél meg sem mozdult helyéről.

— A kellő órában majd visszanyered az erő­
det — mondta a leány.

De Kirí tamáskodott és kétségbeesve gyenge­
sége miatt, csüggedten rázta meg a kötelet.

— Kössed a kötelet erősen a hajó oldalához, 
fogd az evezőidet és evezz! — parancsolta a hang 
és az ifjú halász engedelmeskedett.

Mialatt evezett, úgy látta, hogy a tó mélye kí-
vílágosodík.

Nézz most hátra a hálódba : dolgod lesz azzal, 
ami benne van, szamuráj.

Kirí az egész tavat óriási, tüzes háborúban látta 
maga mögött izzani. A hálóban napnyugati tisztek 
szétdarabolt holttestei feküdtek, véresen, szétlőve, ca­
fatokban és roncsokban : karok, fejek, lábak és ágyú­
csövek, bajonettek. Mintha a tüzes háló vonagló csa­
tatérként vonná maga után az egész tavat.

Kirí megborzongott. Irtózattal ejtette a vízbe 
evezőit. A halász fiának kishitűsége legyőzte őt. Az 
egyik hal — vödör után kapott, mely a csónak fene­
kén állott és a fejébe nyomta, hogy többé ne lásson. 
Úgy vícsorgatta a fogait, hogy a vödör valósággal 
menydörgött és többé nem is merészkedett fejével 
rejtekhelyéről kimozdulni. Nem akart már sem látni,

44



sem hallani, amíg csak? kívülről öklök nem döngették 
a vödör falát és az apja hangja rá nem szólt:

— Kirí, az istenekre, mit művelsz? Hol hagy­
tad a hálódat ? Hol vannak az evezőid ?

Kirí óvatosan kíbujtatta fejét rejtekéből. A haj­
nali párában apját látta maga előtt szalmaköpeny­
ben. Sok csónak rajzóit körülötte. De egyetlen halász 
sem kacagott rajta. Mintha valamennyien ugyanazt 
élték volna át, mert mindnyájan egyformán sápadtak 
voltak és egyformán komolyak. Valamennyi hajó a 
part felé törekedett ; bárkák, melyek egyébként 
hetekig feküdtek a vízen, valamennyien rajokban 
tülekedtek kifelé, s a halászok feleségei ott tipegtek 
a parton, mindegyikük hátán gyermekkel felpakkolva 
és egész gyerekkaravánnal körülvéve. Ámde a reg­
geli ködben, végig a part vonalán, jelzőtüzek füstölgő 
máglyái állottak, melyeket azért gyújtottak, hogy a 
halászokat partra hívják a messzi vizekről.

És Kirí, amikor a reggeli szél a füstfelhőket 
félrelebbentette, apró japán tisztek és európai egyen­
ruhába bujtatott katonák csoportjait vette észre, bajo- 
nettek villogtak a reggeli ködben és ítt-ott pirosán, 
sárgán és aranyosan fénylett a katonák zsínórzata és 
egyenruha-hajtókája.

— Háborúba kell menned, Kirí ! — mondta az 
apja az ifjúnak. Japán ma háborút kezdett Orosz­
országgal, odaát, túl a Kínai tengeren, Mandzsúriában.

— Én nem vagyok szamuráj 1 Nem akarok 
háborúba menni, mondta Kirí. Szörnyű álmaim voltak 
ma éjjel. A hálóm s az evezőm is elvesztettem. Nem aka­
rok háborúba menni és a fejemet is elveszíteni.

— De nem kérdik ám, hogy akarsz-e. Menned 
kell ! Manapság minden ember, akinek jobbkarja van 
és balkarja, jobb lába van és egészséges ballába 
— egészséges törzsön — szamuráj. Te boldogabb 
vagy fiam, mint én. Az én időmben nem így volt 
ez és mi szegény halászok nem kaptunk kardot a 
császártól. Túl a parton már ott állanak a katonák,
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abíh a császártól uj ruhát és császári fegyvereket 
hoznak neked. Síess a háborúba, fiam ! A császár 
kenyerét is fogod kapni. Olyan kenyér ez, melytől 
minden japán bátor lesz és halhatatlan.

Most azonban Kirí anyja szaladt a kikötni 
készülő elé. Két kezét a levegőbe lóbálva, óva intette 
Kirít, nehogy partra szálljon és ezt kiáltotta:

— Fuss, szaladj, menekülj ! A katonák el akar­
nak vinni tőlünk. Siess, ússz ki a tóba ! A Bíva tó 
majd elrejt. Egy öregasszony megjósolta nekem, hogy 
halhatatlan vagy attól a naptól kezdve, amikor a tóra 
szállasz, de, hogy meg fogsz halni, ha háború tör ki 
és te a szárazföldre lépsz.

— Felhős Hold, ne vedd el a fiad bátorságát, 
szólt az ifjú apja, feleségéhez. És saját csónakját két 
kézzel húzta partra, várva, hogy a fia kövesse.

De Kirí a kicsinyes félelemtől sápadtan és szür­
kén, reszketett és dídergett vékony, kék vászonkabát­
jában. Úgy tett, mintha kiszállana, de amikor apja 
félrefordult, hirtelen átnyúlt bárkájába, kikapott egy 
evezőt és azt neki feszítve a kavicsos partnak, víssza- 
lökte csónakját a tóra, a többi halászjármű közé 
és igy kiáltott apjához :

— Előbb még megkeresem hálómat és evező­
imet, melyek künn úsznak valahol a vízen.

A csónakból a legkomolyabb emberek is végig­
hallgatták apa és fia beszélgetését és hangos hahotára 
fakadtak, Kirí gyáva visszavonulása miatt.

— A rák útjára indult, kacagott néhány halász­
legény, aki a parton állott és az egyenruhát pró­
bálgatta.

— Majd visszajön, — mondta az apja tompán.
— Az egyetlen gyermekünk. Neki nem kell 

háborúba mennie, jajveszékelt az ifjú anyja. Mi nem 
vagyunk szamurájok, akik másokért megöletik magu­
kat. Mi szegény halászok vagyunk. Ö csak hozza a 
hálóját. Csak maradjon künn a tó vízén, amíg a 
katonák elvonultak. A Tó majd csak eltartja őt.
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Kíri aztán nem jött haza este, nem jött haza 
másnap és nem jött haza a közeli hetekben sem.

Hónapokkal később Karaszakíból való emberek 
a parti nádasban találták meg Kirí csónakját és azt 
beszélték, hogy a fiú a nádasban bujkálva, nyilván 
rákkal, vadkacsatojással és hallal táplálkozik.

De amikor beállt a tél, a tó befagyott, a nádast 
lekaszálták, fehér hó takarta a partokat és Kíri még 
mindig nem tért vissza szüleihez, többen azt állították, 
hogy Kirí nyilván a vízbe fűlt. Ámde apja rendület­
lenül hangoztatta :

— Kirí elment a háborúba.
Csak az anyja kívánta, hogy fia még a tavon 

legyen, akkor is, ha a víz befagyott. Mert künn a 
tavon Kirí halhatatlan volt, ha nem is evett és nem 
is ívott. Nem fagyhatott meg, künn fekhetett valahol 
a jég hátán és tavaszkor, majd, ha a háború elmúlt, 
hazaúszíh. Mindez lehetséges, gondolta az öreg asszony, 
mivel a jóslat halhatatlannak mondta Kirít mindaddig, 

. amíg a tavon marad.
De jött a tavasz, a háború tovább dühöngött 

és Port-Arthur még mindig nem adta meg magát. 
Nád nőtt és a tó zúgott, de minden ember a háború­
ban volt és a vízen egyetlen halászbárka sem járt. 
Amíg azonban Kirí nem tért haza a tóról, anyja 
számára halhatatlan volt.

Végre megszűnt a háború. Számos halász haza­
tért. A vísszaözönlés közel két esztendeig tartott, 
ekkor az utolsók is megérkeztek. Azután a legkisebb 
falvakban is diadalíveket építettek fenyőágakból.

— Még néhány ezred Mandzsúriában maradt, 
mondta Kirí apja a halászoknak ; Kirí még mindig 
hazajöhet.

De az emberek kinevették az öreget gyáva fia 
miatt. És már az anyja sem nézett ki a tóra, mint­
hogy a fiú nem jött haza és mert már nem hitt fia 
halhatatlanságában.
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Egy szép napon kifejezést is adott kételyének, 
így 2Sólván urához:

— A mi fiúnk halott. Nincs többé gyermekünk. 
Ma este a Bíva tó istene előtt kis gyertyát gyújtok a 
szoba egyik szögletében, a fiúnk emlékére.

— Tedd azt! mondta az öreg. Én ma este 
füstölőrudat gyujttatok Karaszakíban a bronz hadísten 
előtt. Az istenek talán felelnek nekünk és meg­
mondják, hogy hol a fiúnk, az égben-e, a hősök 
között, vagy a tó mélyén a rákoknál?

A két öreg úgy tett, ahogyan mondta. És Kirí 
apja este, arcával a földre borulva, Karaszakíban 
térdelt a bronz hadísten előtt, anyja pedig odahaza 
az egyik szobasarokban térdelt a Bíva tó aranyozott 
istene előtt.

Éjféltájban finom eső kezdett esni Karaszakí 
fölött. Kirí apja nem tudott imádkozni a tem­
plomban. Egyre az esőt hallgatta, mely a templom 
tetején kocogott. Odahaza ugyanígy járt a felesége. 
Folyton az esőre fülelt, mely odakünn az erkélyre 
hullott és az olajjal itatott papírablahon kopogott. 
A szemergő esőben, úgy látszik, nem hallotta a 
közelgő két idegen lépéseit, mert egy előkelőén 
öltözött szamuráj fekete díszpompában és egy válasz­
tékos külsejű, fekete szamuráj asszony uszályos ruhá­
ban éjféltájban csendesen felnyitották az öregasszony 
szobája ajtaját és megkérdezték,^ szabad-e egy pilla­
natra pihenőt tartaníok nála. Útban vannak Tokió 
felé, ahol holnapután lesz a nagy diadalünnep Port- 
Arthur nagy hőseinek emlékére, amelyen a császár 
és a miniszterek is résztvesznek.

— Anyám, ne zavartasd magad az imádkozás­
ban, mondta az ifjú szamuráj. Csak egy pillanatra 
ülnénk le a hátad mögött és hallgatnók az esti esőt, 
mely Karaszakí fölött hull.

Esett. És az ima és az eső elaltatták az öreg­
asszonyt. Az ura, aki reggel hazajött a templomból, 
felébresztette a feleségét, aki teljesen megfeledkezett
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a szamuraj-látogatásról. A szoba már régen üres volt 
és a hét éjjeli vándor eltűnt.

— Kedves Felhős holdam, mondta az öreg 
halász, oltsd magadra legjobb ruháidat ! Vedd le a 
szögről vándor-saruidat 1 Útra hell helnünh. A had- 
isten parancsolta ma éjjel.

— Míhént utazhatnéh öreg napjaimban ? mondta 
az öreg asszony. Ha tudnám, hol a fiam, oda még 
utaznéh . . .

— A mi fíúnh Tohióban van, felelte az öreg. 
Ma este, amihor a templomban ímádhoztam, hét idegen 
jött be és letérdelteh mellettem. Ifjú szamuráj volt a 
feleségével. Erre nem tudtam tovább ímádhozní, hi- 
mentem a fedett erhélyre és hallgattam az esti esőt, 
mely Karaszahí felett hullott. És hépzeld, amihor ott 
ülöh, ugyanaz a szamuráj, ahí az imént még ott tér­
delt mellettem, jön hifelé. De már nem volt fehete 
ünneplőben. Páncél volt rajta, a hadísten hard ja és 
sisahja és dárdájával csíllagirányban Tohió felé mutatva, 
igy szólt:

— Atyám, te a fiadat heresed I Tohióban viszont­
láthatod !

— Egy pillanatra úgy láttam, mintha Kirí maga 
állana előttem a régimódi vértezetben. De amihor 
élesebben ahartam szemügyre venni, már nem volt 
egyéb hörülöttem, csupán a sötét esti levegő és a 
nagy henderhötél, mely a templomhapu felett lóg és 
elűzi a szellemehet, himbálózni hezd az esti szél­
ben, míhözben valamennyi templomtető dobolva be­
szél az esőben.

— Itt nálam is járt egy szamuráj a feleségével, 
mondta Felhős Hold. De én nem ismertem fel a 
fiamat benne. Idegenül beszélt, ünnepélyesen és elő­
kelőn, ahogyan Kírít sohasem hallottam. A feleségé­
vel együtt nem soh időt töltötteh itt. Csupán meg­
pihenni hívántah hosszú útjuhon és elhallgatni néhány 
pillanatig a haraszahí-í eső hullását. Nyílván hord- 
széhét és szolgáit is előrehüldte. Mert egy hangotk sem
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hallottam a ház hörül, sem amihor jötteh, sem ami­
kor mentek.

— De, ha te azt mondod, hogy a te szamu­
rájod, a templomban, hasonlított a mi fiúnkhoz, akkor 
én is úgy emlékszem, hogy az én szamurájom, itt, 
szintén hasonlított Kiríhez. Dehát hogyan is ismerhet­
tem volna meg őt! Ezt a szamurajarcot elborították 
a szúrt és vágott sebek és forradások teljesen eltorzí­
tották arcvonásait. A forradások oly sűrűn borították 
el kezét, arcát, mint a csomók a kötélhálót. Alig volt 
egy ujjnyi szélességű hús az arcán, melyet sebhely 
ne éktelenített volna el. Én nem ismertem meg
a fiamat.

— Te sohasem ismerted meg a fiadat, Felhős 
Hold, de Tokióban majd azonnal megismered, mondta 
az öreg halász.

Következő reggel a két öreg elutazott Tokióba. 
Előbb jó darabot kellett gyalogolníok, míg a vonatot 
igénybe vehették, mely Tokióba vitte őket. Reggel 
érkeztek a városba és még annyi időt sem szakí­
tottak maguknak, hogy betérjenek valami vendéglőbe.

A várost az ország minden részéből elözön- 
lőtték a japánok. De amikor a két öreg az utcákon 
szembe találta magát a végeláthatatlan tömeggel, 
mindketten nagyon elszomorodtak és szívükben aggódva 
kérdezték :

— Hogyan találjuk itt meg Kírít ? Az ember 
előbb találhatja meg elveszett evezőjét a nagy Bíva 
tavon, mint egy elveszett embert ebben az óriási 
városban.

Még tanakodtak, amikor egy gyaloghintó tartott 
feléjük, melyben Karaszakí egyik legtekintélyesebb 
embere ült. Olyan nagyrangu úr volt ez, hogy Kara­
szakí utcáin sohasem szólította meg az egyszerű 
halásznépet. De most megállította gvaloghíníóját, intett 
a tíz gyaloghíntónak, mely őt követte és melynek 
mindegyikében, rang szerint, csupa tekintélyes embere
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ült Karaszakínak, emberek, akik a háborúban voltak 
és családfők, akik fiaikat vesztették a háborúban.

— Ó Uram, — mondta a magas hivatalnok és mé­
lyen meghajolt az öreg halász előtt, — mekkora szeren­
cse, hogy már itt vagytok! Talán a császár futárai 
vezettek ide? Megkaptátok a táviratokat, melyeket 
Tokióból küldtek nektek? Hát a különvonatot meg- 
kaptátok-e, mellyel ma ide akartak hozni benneteket ?

A tíz gyaloghintóból mind a többi ember 
mélyen meghajolt derékkal állott az öreg halászpár 
előtt és a világért sem mertek feltekinteni, akár maga 
a császár előtt hajoltak volna meg.

És mintha az embereknek Tokió utcáin és az 
arcoknak ez utcán már nem lenne hátuk és hátsó 
felük, csupa szem és száj és száj és szem tekintett a halász­
pár felé, akik szülei voltak Kirínék, a nagy hősnek, 
akiről az a monda járta, hogy Port-Arthur kapuja 
előtt háromszázezerszeres halált halt hazájáért. Három­
százezerszer szállt szembe a halállal a háborús esz­
tendők alatt. Mindig ott látták őt feltűnni, ahol leg­
rosszabbul állt az ütközet. Egyszer két karján hurcolta 
a dínamítot egy erőd vaskapuja elé, hogy a japán 
csapatoknak megnyissa az utat az erődbe ; az ezrede 
előtt rohant, a vaskapunál a saját lábai elé vetette a 
dínamítot és belerúgott, úgy, hogy a tömör vaskapu 
kinyílt, mint a szardíniás doboz bádogteteje : de Kirí 
maga sértetlen maradt a dinamitrobbanás kellős 
közepén, akár a tojás a szalmán. A farkasvermeken, 
melyeknek mélyére az oroszok merőleges szuronyokat 
tűztek, Kirí százszor vetette keresztbe testét a bajonettek 
felett, mereven, mint a gerenda, amíg bajtársaí át­
jutottak a hátán. És ő mereven kinyújtva feküdt és 
teste ellenállott a hegyes szuronyoknak, annyira meg­
keményítette, hogy a szuronyok még a szemgolyóját 
sem sértették meg, amíg az ezredek utolsó emberei 
is átszáguldottak a testén. Azután Kirí épen és sértet­
lenül kelt fel.

Utoljára akkor hallottak Kíríről, amikor orosz
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álruhában az orosz vezérhajóhoz lopódzott, melyei 
a reggeli hődben rejtőző japán flotta ágyúi elé ve­
hetett. Ezzel a hajóval elmerült Kiri és ettől a pilla­
nattól fogva senhí sem látta őt viszont.

A fegyverek, melyeket viselt, az egyenruha­
darabok, melyeket bajtársaí megőriztek, most mind a 
hadimúzeum díszhelyén voltak elhelyezve, közvetle­
nül Kuropatkín orosz tábornagy, szétlőtt és elhódí­
tott, tábori ágya mellett.

Most aztán szájról-szájra járt a hír Tokió ut­
cáin, hogy a nagy hősnek, Kirínék a szülői, az anyja, 
aki ölében hordozta és apja, aki nemzette, megjelennek 
a dísztéren, ahol zsákmányolt orosz bajonettekből ha­
talmas, tüskés diadalívet építettek. Messze a hajnalfényes 
mezőn vakítva csillogtak az elhódított orosz ágyuk vég­
telen sorai, a felhalmozott acélgránátok és zsákmányolt 
torpedólövedékeb ; a hadímúzeum facsarnoka felett a 
zsákmányul ejtett zászlók erdeje lengett, melyek tarkára 
festették az eget, a papíros halak színes rajához hason­
lóan, mely április elsején a tetők felett táncol.

A tekintélyes emberek legöregebbíke így szólt :
— Mindezt a sok zászlót a ti fiatok zsákmányolta : 

Minden hősi cselekedetéért egy zászló függ ott a 
japán nép imádatában.

A békeünnepségek után a halászpár a császár 
és a birodalom hódolatával tért vissza Karaszakíba. 
És amikor a városban új házat akartak számukra 
építeni és az ifjú apját új csónakkal akarták meg­
ajándékozni, mindkét öreg ellenkezett, mondván :

— A csónak teste, kunyhónk bambuszfa- 
laí és a papirablakok, melyek velünk öregedtek és 
velünk szürkültek meg, Kírível együtt oly sokszor 
hallgatták az esti eső hullását és oly szép hangot 
kaptak a koruktól, az emlékektől és az esti esőtől, 
mely dalolva hullott rájuk, hogy mi öregek szíveseb­
ben élünk a régiben, mint az újban.

Az esőt hallgatni Karaszahiban még ma is azt
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jelenti a Bíva tavon, hogy ezután semmi az életben 
meg nem téveszthet, mert Kirí hősi lelke veled figyel 
és ez az esti eső a szerelemről és a halhatatlanság­
ról dalol.
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A Midjera templom esti harangszavát 
hallgatni.

Japán legrégibb fája a Bíva tó mellett áll : nem 
messze Ozu várostól, nem messze a Mídjera temp­
lom terasszától, mely egy kryptoméría erdő felett, 
zöld dombon emelkedik.

Amikor ez a sobezeresztendős fa nem volt 
nagyobb a fűszálnál, a hárfaformájú Bíva tó ép úgy fény­
lett a facsemete mellett, mint ma a vén faroncs oldalán.

Japán legvénebb fájának, mely mint egy meg­
öregedett Isten, száz kart nyújt az égből a föld felé, 
most száz és száz mankó és tartóléc hordja szét-
málló létét.

Amikor a fa még olyan apró volt, mint a fű­
szál, még nem épült fel a Mídjera templom és még 
senki sem hallotta a Mídjera harang csodálatos kon- 
gását, mely este megnyugtatóan, mint az éneklő asz- 
szony, küldi hangját a templomterraszok mellett álló 
vén parti fától a Bíva tó hárfájáig.

Távoli időkben, mint pírínyó gyökeret hozták 
át ezt a fát Kínából Japánba, és Japánban csak 
nagyon későn értesültek a kínai fa históriájáról.

Amikor a fa akkorára nőtt, mint a gyermek, 
még egyetlen japánít sem látott. És amikor az első 
japán emberek eljöttek hozzá, már a legerőteljesebb 
férfikorában volt és csaknem olyan magas, mint a 
közeli hegyíerdő kryptomeríáí.

Az ilyen fának, mely sohasem mozdul a he­
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lyéről és amelynek a környezete sem fut el és amely 
csak évszázadok megmozdulásait ismeri, nagyszerű 
az emlékezőtehetsége. Ez azonban nem abban feje­
ződik ki, hogy a fa veleje azon töpreng : mi volt, 
vagy mi lesz? A fa emlékezőtehetsége mindig lát­
ható a külsején. A barázdák és kérgek minden nap 
vonalkákkal, vésetekkel, csomókkal és csavarodások­
kal a legkisebb élményt is stenografíkus írással írják 
jelbetükbe. Amint a fa kínyujtózkodott, jól érezte 
magát ezen a világon és körülpáncélozta magát, 
a szerint ráncosodott a kérge és terpeszkedett 
szét jelképes írássá, amint a világ megfenye­
gette.

A fák írástudói a hangyák, a szitakötők, a mé­
hek és madarak. A szú és a háncsféreg csupán alá­
rendelt betűszedők, akik a fa sorsbeszédében, a kéreg­
írásban csak gépiesen vesznek részt.

A fáknak ezt a beszédét, egy szép napon, 
mikor a japánok történelemelőttí háncsruhát, falevél­
köntöst és a fejükön vadul kócos hajat hordtak, egy 
fehér remete fedezte fel, nem Japánban, hanem Kíná­
ban. A remetét Ata-Mono-nak hívták.

Ata-Mono története nagyon régi keletű még a 
Bíva tó mellett álló vén fa felfedezése előtti korból 
származik.

Amikor Ata-Mono egy kínai fűzfán az első 
Írásjeleket felfedezte, a fa kérgéről azt a módot is 
leolvasta, ahogyan testét öröbéletben tarthatja. Ama 
fűzfa háncsán Kínában az állott, hogy minden ember, 
legyen az nagy vagy kicsi, bölcs vagy korlátolt, 
gyenge vagy erős, öreg vagy fiatal, életfonalának, de 
a testének is megszerezheti a halhatatlanságot, ha 
egyszer egy bizonyos hárfa hangja mellett alszik el. 
Ez a hárfa mondotta a kínai fűzfa, nincsen Kínában, 
de nem messze, a tengeren túl egy kicsi szigetor­
szágban, amelynek akkor még nem volt neve Kíná­
ban és csak egyesek mondták az örök tűz országá-

55



nah, mivel a Fusiyama tűzhányó állandóan füstölt 
felette.

Ata-Mono megkereste az utat, mely odavezet 
a fához és fáról-fára elolvasta a kéregírást, amíg a 
tengerhez ért. De senki sem tudta átvinni a vízen, 
mert a hajók, melyeket csak a véletlen vetett a szi­
getország partjaira, minden száz esztendőben egy­
szer hoztak hírt Tűzországból, ahol állítólag Ata- 
Mono hárfája volt.

Ata-Mono most évről évre ott ült a tenger 
mellett és epehedett a halhatatlanság után, hátat for­
dított hazájának és arcával naphosszat kelet felé 
nézett, ahol a hullámhegyek mögött az örök tűz or­
szága fekszik, Ata-Mono idegen hárfájával.

Valamelyik napon hatalmas keleti vihar tört 
ki. Ata-Mono egy kissé visszavonult a parttól. A tá­
volból ekkor egy sokkarú lényt vett észre a felkor­
bácsolt tengeren. Ez a lény merőleges testtel és 
sötét karmokkal, mint valami hatalmas lombos fa 
úszott feléje.

Eleinte kísértetnek, aztán meg sárkánynak tar­
totta Ata-Mono a jelenséget, de végül mégis meg­
ismerte, hogy a sokkarú, óriási, ágaskodó test való­
ban egy fa, egy friss, zöld kryptoméría, tűzvörös 
törzzsel, mert a kryptoméríák kérge mindig vörö­
sen fénylik, ha nedvesség éri. Ez a fa csöpögött a 
tengervíztől, nekifutott a partnak, és mintha eleve­
nen járna gyökerein, a széltől kergetve, jó negyed- 
órányira száguldott beljebb a parton, amíg más 
fákra bukkant, melyeknek közelében szélvédetten 
megállt és gyökereivel, mint óriási saskarmokkal 
m egkapaszkodott.

Ata-Mono nem ismert félelmet, és amikor a 
csodálatos fa vörös fáklyaként közeledett a tenger 
hullámain és sötét ágait, mint fekete füstöt nyújtotta 
a levegőbe, a vággyal telt álmodozó nem hátrált 
meg, mert hiszen ő első bizalmasa volt a fáknak, 
akit azok az emberek közül kiválasztottak és akinek
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egy jó órában kéregírásukat feltárták ; Ata-Mono 
tehát nem ismert félelmet a fáktól, még ettől a kü­
lönös faóríástól sem, mely átvándorolt a tengeren.

Ata-Mono ezen az estén az újonnan érkezett 
fa alá feküdt, miután előbb a gyökerét és a kérgét 
is jól megtisztította az iszaptól, moszattól és a kagy­
lótól, és azzal a tudattal aludt el, hogy ez a fa 
egyedül ő hozzá küldetett Kínába és senki máshoz. 
És Ata-Mono boldog volt, hogy másnap reggel sor­
sokról, gondolatokról és kívánságokról olvashat a 
fa kérgén és hogy még talán azt is megtudja, mi­
ként juthat el az örök tűz kis földjére, hogy a hár­
fát megtalálja.

A reggel beköszöntött és Ata-Mono evés, ívás 
nélkül, anélkül, hogy feltekintene, naplementéig ta­
nulmányozta fatársa kérgének üregeit, repedéseit és 
ereit. De hiába volt minden igyekezete, a kéreg je­
leit mégsem tudta kíbetüzní, semmit sem értett a fa 
jelbeszédéből. Valamennyi kínai fa jelbeszédét ér­
tette, ez a fa azonban érthetetlen maradt számára. 
És Ata-Mono sírvafakadt, amikor a nap lement és ő 
tudatlanul és magányosan ült az érthetetlen fa alatt.

— Ha olvasni nem tudlak, beszélj ! — kiáltott 
türelmetlenül a fára, amikor a nap utolsót lobbant 
és vérvörösre festette a fa törzsét.

— Pompás, isteni fa ! — kiáltott Ata-Mono el­
ragadtatással, mivel a fa gyökerétől a koronájáig 
úgy ízzott, mint egy tüzes széndarab.

A fa hallgatott. A nap lement.
Ata-Mono felkiáltott :
— Esküszöm, hogy se nem eszem, se nem 

iszom addig, amíg kéregírásodat nem olvashatom, 
vagy amíg valakit el nem küldesz, aki írásodra meg­
tanít.

És Ata-Mono kifutott a partra és kaviccsal 
tömte tele száját, mert se enni, se inni, se beszélni, 
se kiáltani és lélegzení sem akart.

Félig fulladtan feküdt a parton, gyűlölte az
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uj fát és gyűlölte Kínát, és gyűlölte vágyát a halhatat­
lanság után.

— El akarom felejteni azt a hárfát, — gon­
dolta magában és már utolsókat lélegzett. Azután 
jobban lett. Milyen megnyugtató mégis, ha az ember 
egy vad kívánságról lemond ! Az ember leszáll, akár 
a vad lóról és ismét szilárd talajt érez a lába alatt.

E megnyugtató elmélkedés után gondtalanul 
felemelkedett ültében, szájából önkénytelenül kiszedte 
a köveket és nagy mély lélegzetet vett. Azután 
két lábra ugrott, kinyújtotta a karját és sok esz­
tendő után először kacagásban tört ki. És homloka, 
mely mindig ráncos volt a töprengéstől, ismét elsi­
mult és megfiatalodott mint a felkelő holdkorong.

— Ó, hold, te élsz még ? Be régen láttalak.
És Ata-Mono a holdfényben megcsodálta a 

legkisebb kagylót, a gödröcskét a homokban és a 
kis felhőt, mely a holddal úszott, mert hiszen Ata- 
Mono esztendők óta csak fákat látott, meg fakérge­
ket és minden egyebet elfelejtett. De most a hallá­
sát is visszanyerte. Ö, aki eddig csak szemével élt, 
most hallgatta a fű suttogását a fövenyen, az egere­
ket, a rókák ugatását a fa gyökerei mögött, a hu­
hogó baglyokat, a holdfényben pacskoló halakat. És 
miután hallását kielégítette, a nyelve és az ínye, a 
fogai és gyomra és lehűlt vére így szóltak :

— Tudod-e, Ata-Mono, hogy vannak egészen 
más ennivalók is, mint fanedv és fakéreg, amelyek­
ből te évek óta táplálkozol ? Nem hallod ? Messze 
valahol pulykák gágognak álmukban. És disznók rö­
fögnek, mert a hold orrukra világít. És paraszt­
házak vannak a közelben, ahol tojást ehetsz és 
dísznószalonnát, sült halat és vizet. Nem vágyol-e 
egész testedben meleg után ? És ahol más emberek 
mellükben a szerelmes szívüket hordják, nem hor­
dasz-e te csupán egy nagy sötét foltot ?

Ata-Mono mélyen felsóhajtott, mert mindent 
igaznak érzett, amit most az érzékei mondtak. Fel-
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állt és az eszébe jutott, hogy az emberek ruhát hor­
danak. És még az este hosszú inget szőtt magának 
aszott levelekből és elég hiú volt, hogy kagylókból 
még láncot is fűzzön ruhájára és kagylóláncot a ha­
jára, mert tetszeni kívánt a nőknek, akikkel hama­
rosan találkozni remélt.

Még alig hajnalodott, az utolsó csillagok fé­
nyénél Ata-Mono már elindult a tenger mellől, ismét 
arccal Kína belseje felé.

Az első parasztháznál három asszony állott a 
bút mellett. Barátságosan köszöntek :

— Jó reggelt, Ata-Mono.
Ata-Mono visszaköszönt és nagyot nézett, hogy 

a nevét is tudják. Egy kevés édes vizet kért.
Mialatt várt, hogy a vödör felérkezzék a kút- 

ból, az egyik elköszönt és távozott.
Az első pohár édes vizet, melyet Ata-Mono 

évek óta ívott, oly táplálónak és jólesőnek érezte, 
hogy azt hitte, soha többé nem lehet szomjas. És 
így szólt az asszonyokhoz.

— Majd meghálálom később, ha egyszer meg­
gazdagszom.

Az asszonyok, mint egy nemes úr előtt hajol­
tak meg Ata-Mono előtt és azt felelték :

— Te vagy a leggazdagabb ebben az or­
szágban !

Az asszonyok köszöngetése és nagy tisztelet­
tudása úgy felmelegítették Ata-Mono szívét, mintha 
a nap sütne nyitott szájába.

Ata-Mono jóllakva vízzel, elhagyta a paraszt­
házat és mélyebben nyomulva az országba, megcso­
dálta a rízsföldeket, az eperfákat és egy helyiséghez 
ért. Ez mindössze tíz házból állott. Mégis közel har­
minc asszony állott a helyiség bejáratánál. És mind 
a harminc mélyen meghajolt Ata-Mono előtt. A har­
minc asszony közül nyomban megismerte azt az 
asszonyt, aki a harmadik volt a búinál, melyből az 
imént ivott és aki eltávozott, s itt előre jelezte az ő
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érkezését. Ata-Mono nagyot nézett, hogy ez megtör­
ténhetett és nem értette hogy az emberek miért csi­
nálnak vele, az ismeretlennel, ekkora hűhót.

Az egyik asszony elvörösödött, előrelépett és
így szólt

— Férjeink künn dolgoznak a mezőn és nem 
tudják, hogy jösz. Mi is csak most tudtuk meg egy 
asszonytól hogy vísszamégy Kínába.

Ata-Mono még nem is hagyta el a tíz házból 
álló helyiséget, amikor a legközelebbi dombon és a 
második dombon és harmadik, meg a negyedik 
dombon, végig az országúton újabb asszonyok és 
leányok sereglettek eléje. Ezek ugyanúgy köszöntöt­
ték, mint az előbbiek és Ata-Mononak ismét halla­
nia kellett, hogy a férfiak mezei munkán vannak.

Ekkor Ata-Mono az ötödik dombra ment fel. 
Ott már az út mindkét felén asszonyok álltak sorban. 
Tábort ütöttek, közeledtére felálltak és mélyen 
meghajoltak. Soraik sűrűén tömöttek voltak. De rö­
viddel naplemente előtt, a hatodik dombnál, mely 
mögött a vidék fővárosa volt, már nem csak az 
úton álltak, hanem a fák ágai között is ültek és az 
arcuk úgy fénylett, mint a lámpások este. A fákon 
ülők tapsoltak és akik lenn álltak meghajoltak és tet­
szésmorajjal fogadták Ata-Monot.

Száz lépéssel a vidék fővárosának kapuja és 
négy tornya előtt, ahol az asszonyok a legsűrűbben 
tolongtak, Ata-Mono hirtelen a rémület általános or- 
dítozását hallotta meg. Zizegő hang ütötte meg a fülét és 
egy hosszú, surranó vessző zúgott el mellette a földbe 
és merőlegesen reszketve állott meg a lába előtt.

Ata-Mono elcsodálkozott, de nem zavartatta 
útját és három lépést tett előre. Erre hirtelen három 
dárda fúródott előtte a földbe. Az egyik egy fán 
törött ketté, a másik egy asszonyt fúrt keresztül az 
út szélén, a harmadik pedig Ata-Mono haját járta át 
és magával vitte kagylóláncát.

Nyomban azután észrevette Ata-Mono, hogy a

V
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város kapujának négy tornyán tartózkodó asszonyok 
felíngerültek és, hogy minden toronyból egy-egy férfi 
zuhant alá.

— Mit jelentsen ez? kérdezte Ata-Mono a két 
hozzá legközelebb álló asszonytól.

— O, Uram, néhány féltékeny ember az életedre 
tör, mondta az egyik asszony ; a másik nevetett.

— Miért látok csak asszonyokat és egyetlen 
férfit sem, aki üdvözölne ? kérdezte tovább Ata-Mono.

— Ó, Uram, a kormányzó megparancsolta : 
azon a napon, melyen te a tengertől ismét vissza­
térsz Kínába, egyetlen férfi sem hagyhatja el házát, 
egyetlen férfi sem léphet az utcára, mivel a férfiak 
féltékenysége határtalan és mert téged minden férfi 
gyűlöl itt.

Ata-Mono elcsodálkozva felelte :
— Esztendők óta egyetlen férfivel sem beszél­

tem. Miért gyűlölnek és miért féltékenyek rám?
— Uram, te nem tudod, hogy a kormányzó 

nagyon szomorú volt, mert te, aki elsőnek olvastad 
és értetted meg a fák beszédét — hátat akartál for­
dítani Kínának.

Ata-Mono elcsodálkozott :
Én senkinek sem meséltem erről. Honnan tudja 

a kormányzó, hogy én olvasni tudok a fakéreg 
írásából ?

— Uram, hiszen szülőfölded minden útján, 
minden erdejében, napról-napra láttak, amikor hangosan 
betüzgetted a fák írásait. Az emberek csapatosan 
állottak körülötted és megtanulták tőled a kéregírást. 
És ma már valamennyi férfi megtanulta olvasni, és 
ép úgy értik a fák beszédét, mint te.

— Hát azért féltékenyek rám a férfiak, mert 
én voltam az első, aki a fák nyelvén értettem?

— Ó nem, Uram, ők azért féltékenyek, mert 
a kormányzó akkor, amikor te Kínának hátat fordí­
tottál és a tengerhez mentél, megesküdött, hogy az­
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nap, amikor visszafordulsz és visszatérsz népedhez, 
aznap minden asszony közül válogathatsz, ha férjes, 
ha hajadon, ha magos, vagy alacsony; de ha úgy 
akarod kiválaszthatod akár a kormányzó feleségét 
is. Ámde határoznod kell, amíg a nap lemegy. Ha 
addig nem választottál, akkor holnap megölnek. 
A kormányzó azt akarja, hogy élve, vagy halva, de 
ezentúl az országban maradj és ne veszélyeztesd az 
ország hírnevét, azzal, hogy kivándorolsz, vagy más nép 
közül választasz magadnak feleséget.

— A férfiak, akiket az imént a tornyokból 
letaszítottak, a kormányzó négy szépséges leányának 
férje volt ; ez a négy férfi meg akart ölni téged, mi­
előtt a városba lépnél, mert a leánynézőtől féltették 
a feleségeiket.

Ata-Mono így felelt:
— Az országnak mind a százezer asszonyát 

üdvözlöm. De amilyen kevéssé vágyakozom már a 
halhatatlanságra, ép oly kevés az akaratom a sze­
relmi választáshoz is. Holnap tehát meghalok. Miért 
is nem haltam meg már előbb, amikor a nyíl célba- 
vett és a dárda megölt egy asszonyt, ahelyett, hogy 
engem ölt volna meg?

— 1er ! mondta az asszony, aki felelt. Karolj át 
és hirdess ki asszonyodnak. Akkor nem kell meg­
halnod. És én akkor segítek neked, hogy megszerez- 
hesd a halhatatlanságot, amit hiába vártál a tengernél.

Ata-Mono gyorsan megkérdezte :
— Ismered a vörös kryptoméría kéregbeszédét?
— Persze, hogy ismerem, felelte az asszony 

ép oly gyorsan, én ugyan még soha olyan fát nem 
láttam, de mégis úgy ismerem a kéregírását, mint a 
tenyerem vonásait.

— Ata-Mono még sebesebben kérdezte :
— Tudod, hol a hárfa, melyet én keresek?
— Persze hogy tudom, felelte az asszony ép

i
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oly sebesen. Valamennyi fa meséli, hogy az a hárfa 
az örök tűz kis országában található.

— És te ismered az utat, mely odavezet ? ,
— Persze, hogy ismerem. Majd én odavezetlek 

és megmutatom neked, ha feleségül vettél, meglátod. 
Minden sikerülni fog nekem, ha szeretsz.

— Hű maradsz hozzám, ha elveszlek és meg­
osztod velem a halhatatlanságot ?

— Hű maradok-e ? kérdezte az asszony és 
duzzogott.Ez a világon a legtermészetesebb. Ezt meg sem 
ígérem neked. De a halhatatlanságot megosztom veled.

Ata-Mono nem lépett át a város küszöbén- 
Kilencvenhét lépéssel a város előtt, mint ez a kínai 
és japán krónikákban olvasható, karját egy asszony 
derekára fonta. Ámde nem annak a derekára, akit 
kikérdezett és aki oly folyékonyan felelte : „persze, 
hogy . . . !“, hanem annak a másiknak, aki mellette 
állt és olyan barátságosa n 
mindenkire, olyan melodikusán, akár 
egy éneklő harang.

Ez az asszony semmit sem ígért Ata-Mononak 
és a nép még ma is tiszteletben tartja emlékét és 
éneklő kacagását.

Amikor a nagy és bölcs tudós és kedvesen 
kacagó felesége a legboldogabb házasság után meg­
haltak, mindkettőjüket a tengerparton temették el a 
titokzatos fa alatt, melynek kérgét Ata-Mono soha­
sem tudta kíbetüzní.

Száz esztendővel később, amikor a kínaiak 
Japánt felfedezték és a hárfaformáju Bíva tavat, mint 
a keresett hárfát, az örök tűz országában megtalálták, 
elhozták ama kifürkészhetetlen fának egy gallyát, 
még abban az időben, amikor a japánok falevél­
ruhában és fésületlen hajjal laktak a kis tűzországban, 
és a kínaiak a magasabb műveltség és erkölcsök 
apostolai voltak ott.

Újabb néhány évszázaddal később, amikor az
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első buddhista barátok a növény- és az állatvilág és 
az emberiesség vallását adták a japánoknak, a 
világok testvérísülésére tanították őket és a papok 
felépítették a sokterraszú Mídjera templomot a 
Bíva tó mellett, újból eszükbe jutott a titokzatos fa, 
mely az évszázadok alatt erős és hatalmas lett. És 
mindenki, aki eljött a fához, a Bíva tó mellé, Ata- 
Mono históriájáról beszélt, amíg egy szép napon egy 
japán pap született. Ez a pap volt az első, aki a 
Bíva tó melletti titokzatos, vén fa kérgének olvasására 
tanított, amely, mint ismeretes, eddig olvashatatlan 
volt. És a japán pap legnagyobb meglepetésére ezt 
a mondatot olvasta le a fa kérgéről :

— Ó, tudd meg ember és hallgass 
rám, aki maholnap olyan öreg leszek, 
mint a föld kérgei Nekem és mindazok­
nak, akik a földön ennyire megvénül­
nek, többet jelent a szerelem, mint a 
halhatatlanság.

És a japán barát míllíószor és mílliószor olvasta 
ezt a mondást a lombkorona ágaiban, a törzsön és 
gyökerekbe vésve ; a fa a legmélyebb gyökerekig 
nem mondott többet ennél.

Most aztán eszükbe jutott, hogy Ata-Mono, 
attól fogva, hogy boldogan élt kacagó feleségével, 
soha a halhatatlanságról nem beszélt és, hogy a fele­
ségénél soha a halhatatlanság utjai iránt nem érdek­
lődött. És amikor a barátok harangot öntöttek, Ata- 
Mono kacagásának hangja úgy szállott vissza a 
múltból, mint a sírból, mert ennek a harangnak, 
mely még ma is esténként ott dalol a Mídjera 
templom tornyában, hangja a megszelídült évszázadoké, 
melyben egy boldog asszony éneklő hangja cseng.

‘ A vén fa már csak csonk, melyet lécek és 
mankók támogatnak. A helyhez, ahol a tó mellett 
áll, egy templomi fakapú vezet. Az ágait ezer és 
ezer ímacédulával aggatták tele. Japánból és Kínából 
a zarándokok ezrei keresik fel a halhatatlan fát,

’
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amely fennen hirdeti : „A szerelem több a halhatat­
lanságnál" és „boldognak" nevezik azt, mert estéről- 
estére meghallgatja a Mídjera templom esti harang­
jának drága asszonyszavát, amely hasonlít annak az 
asszonynak a kacagásához, akinek láttára egykor 
Ata-Mono elfeledkezett vágyáról a halhatatlanság után.

i
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Napfény és szellő Amazu felett.

Izzó nyár derekán a Bíva tó olyan, mint a jó, 
üdítő és tejbő dajka, aki a japánok ezreit ringatja 
keblén.

Az ovális tó szelíd öbleit és lendületes hárfa­
vonalát színes ruháju emberek rajzzák körül, 
akár a piros, zöld, kék és fehér bogarak. A nádas­
ban a fürdőzők csoportjai játszadoznak ártatlan mez­
telenségben, mint az újszülöttek. A hullámok hangját, 
amely különben éjjel-nappal csacsog és a zizegő 
zsombékhangokat, mind túlharsogják a partokon ját­
szadozó emberrajok, az evezős-csónakokban és vitor­
lásokban ülő emberek vihogása és kiáltozása. Az 
esték csendjét felveri ez a kiáltozás és az ember­
hangok — lányok, asszonyok, férfiak és gyerekek 
hangjai — a nyári éjszakák holdfényében is át-át 
felelgetnek egymásnak a vízen. A Bíva tó nagy hár­
fája vízének hangját az emberi hang skálájával cse­
rélte fel a napfényes égbolt alatt.

Csak álmos nyári délutánokon, amikor a tó vize 
ránc nélkül olvad össze a napfényes égbolttal és a 
víz látóhatárát, alig egy hajszál választja el az égbolt 
horizontjától, csupán ekkor adódik egy pillanat, mely 
örökké emlékezetében marad mindenkinek, aki a tó 
nyarát egyszer a tüdejére szívta, egy pillanat, mely a 
napsíma tó egységét kettészeli, mintha a néma szobá­
ban, melyben két boldog ember egymást átkarolva 
fekszik, a boldogság egy sóhaja megtörné a csendet
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és távoli eljövő boldog élethez csatlakozna. Ez az 
amazuí szellő, mely a nyári csendben, mint a bol­
dogság nagy sóhaja száll át a forró nyári tavon.

Az amazuí szellő rendszerint a tó tükröződését
is magával hozza. A rózsás és kékes gyöngyház- 
színekből kísértet-tájkép emelkedik a víz színe fölé. 
A déli fény kellős közepén zöldes mezővé alakul át 
a tó, melyet rózsás cseresznyefák tagjai karolnak 
szinte morogva a reszkető hőségben és a távoli 
nádvégek táncosnők árnyképét öltik magukra, mintha 
a japán lányok törékeny vonalait mutatnák. A virágzó 
cseresznyefák jelenségei hasonlítanak a felgomolygó 
felhőszegélyek kápráztató reflexeihez. A cseresznye­
kert, amellyé a tó átalakul, hasonlít a kékes ezüst­
lakkra festett japáni gyöngyháztájképekre. A tónak 
ez az arca, mely csak napos ég alatt, csakis az 
amazuí szellővel és csupán forró nyár derekán jele­
nik meg, a japánok szerint varázserővel hat az embe­
rekre, olyannyira, hogy például úgy léphetnek a vízre, 
mint valamelyik ház küszöbéről s az elmerülés minden 
veszélye nélkül mehetnek végig az egész gyöngyház­
vidéken, s fenntartja őket: a lelkesedés, a napfényes 
égbolt és az amazuí szellő. A vízi extázísnak ezek­
ben a legnagyobb pillanataiban állítólag voltak embe­
rek, akik csónakról-csónakra lépkedtek a tavon, 
negyedórányí távolságokban, anélkül, hogy elmerültek 
volna, anélkül, hogy egy csepp víz is érintette volna 
a lábukat. Ámde jaj azoknak, akik nem tartanak 
lépést a tó lelkesedésével, akik nem tartanak lépést 
a napfényes égbolt és az amazuí szellő boldog pilla­
nataival és boldogságuk erejével.

Csak ameddig a szellő tart, addig tart a nap­
fényes égbolt lelkesedése is, ami az embert száraz 
lábbal viszi át a tavon. Ha a szellő eláll, a nap­
fényes égbolt elengedi a vízi vándorokat, s a tó 
mélyebbre rántja őket, mint a többi közönséges 
vízbefúlót.

A vakmerőek, akik erősebbeknek hiszik magukat
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a napfényes égboltnál és az amazui szellő boldogító 
érzésénél, és akik a boldogságnak erről a boldogító 
érzéséről még egy fél pillanatra sem akarnak le­
mondani, abban a pillanatban, amikor a szellő elállt 
függélyesen zuhannak le a tófenékre és odalenn 
megkövesednek. Beszélik, hogy testük, mint a mete­
orkő, vaskeményen és feketén, ezer és ezer szobor­
ként áll a tó fenekén.

Ámde a vakmerők legsúlyosabb büntetése, hogy 
az ilyen hirtelen és meredeken elmerültek, soha többé 
újra nem születhetnek, lélekvándorlásuk befejeztetett, 
mielőtt a lelkűk a Nirvánába szállott és hogy, ami­
kor az egész emberi nem bevonul a Nirvánába, ők, 
mint a világ legostobábbjai maradnak vissza.

„Az amazui szellő elhagyta őt" vagy „dacolni 
akart az amazui szellővel" mondják a japánok arról 
az emberről, aki a szerencsét, mely őt elhagyta, a 
leglehetetlenebb eszközökkel igyekszik megtartani. És 
az ilyen embernek íntőjelként apró, fekete bronz­
amulettet ajándékoznak, mely nem egyéb apró fekete 
könnycseppnél. Ez a vascsepp hasonlít az ember 
hajtíncséhez, mely meredeken zuhan a vízbe. Ha az 
illető nem hallgat erre az íntőjelre, legyezőt küldenek 
neki, rajta festett emberrel, aki a hullámokon keresztül 
vándorol. És ha még ez sem elég, este a következő 
dalt éneklik az ablaka előtt:

»

Ha Jónapodtól megkaptad, amíg 
a tó aludt, szép ajándékait, 
Boldogságot, s örömet teljesen 
És lábad azt, mi isteni erő,
Akkor most szállj magadba csendesen. 
Aggódva feküdj,
Mert nincs örök üdv.
Udvöt és halált hoz a tavi szellő.

*

Omíya és Amagata tornatanítób voltak Ozuban 
és egy szép nyári napon mindkét fiúiskolájukkal

68



csónakkírándulást tettek a Bíva tavon. Egész 
parthosszat evezgettek. Az ískolásgyerekek 
tudtak úszni, de azért csak nagyon kévésüknek jutott 
az eszébe, hogy a Bíva tó mélységétől borzongjon. 
És kacagással töltötték meg a levegőt.

A tanítók egy-egy osztálya nem volt nagy és 
így mindegyik elfért egy-egy csónakban. Hogy mi tör­
tént ? mesélik Ozuban : eljött a forró délutáni óra és a 
csónakok messze künn jártak a vízen, ahonnan a part 
alig látszik, csupán a forróság kékes gőze látszik a 
távolban. A két csónak, mint két ellőtt nyílvessző siklott 
ég és föld között a levegőben. A sima égbolt és a 
sima víz kék színbe olvadva pihent egymás mellett.

Ekkor a gyermekek előtt hirtelen, valószínűtlen 
mezővé alakult át a tó, olyanná, amilyennek az édes­
kés, penészszínü képeken látható. Cseresznyefák 
bukkantak fel, mintha a forró nyár derekán ismét a 
legrózsásabb tavasz köszöntene be. Kís leányok, 
galambkék ruhákban, ritmikusan tapsoltak apró tenye­
reikbe és köröskörül lejtették a cseresznyefatörzsek 
sötét árnyképeit. Hol kezet nyújtottak egymásnak, 
hol pedig széttárták karjaikat. Egyesek térdepeltek, 
mások körben lebegtek a térdelek körül.

A tanítók és a gyerekek azt hihették, hogy a 
csónakjaikkal cseresznyefák alá érkeztek, olyan vízi 
tájra, ahol a cseresznye csak a nyár közepén virágzik 
ki és ahol a lányok, hogy a mosolygó cseresznye- 
virágnak hódoljanak, a legkülönbözőbb tánccere- 
móníákat találják ki, a tavaszi istenek tiszteletére.

Egyetlen fiút sem lehetett visszatartani. Vala­
mennyien elhagyták csónakjaikat, szertefutottak a 
mezőkön, körülszökdelték a cseresznyefákat és rit­
mikus tapssal kísérték a táncot lejtő leánylábacskákat.

Ámde a gyermekek, akik mit sem tudnak a 
boldogság változásáról és a boldogság pillanatainak 
megőrzéséről, nem ügyelhettek az amazui szellőt 
követő szélcsend pillanatára sem.

Az élénk szellő, mely a gyermekek ruháival

nap
nem

t

k

*

69

Á



játszadozott és végígcírógatta a cseresznyefák legfelső 
ágait, valamint a penészszínü mezők csillogó fűszőnye­
gét, hirtelen elállt, mire mély csönd szállott a vízre.

A két tanító hiába kiáltozott csónakjából a 
vízen bolyongó gyermekekre. A gyermekek süketek, 
amikor játszanak. Egyetlen fiúcska sem tért vissza, 
amikor az amazuí szellő elállt.

Mint, amikor a tükör betörik, s az üvegszilánkok 
homályos üvegpéppé válnak és egyetlen arcot sem 
adnak vissza, mely beléjük nézett, úgy tűntek el az 
ískolásgyerekek is a Bíva tó vízében.

A két tanító, miután az egész tavat felkutatta, 
három nappal később a gyermekek nélkül tért 
vissza Ozuba, ahol az eltűntek miatt akkora kétség- 
beesés tört ki, hogy számos gyermek apja még az­
nap este öngyilkosságot követett el, számos anya 
pedig őrjöngve a vízhez rohant és a vízbe ölte magát.

Másnap reggel az egyik tanítót, a neve Ama- 
gala volt, szintén holtan találták meg szobájában, ahol, 
mint az emberek mondják, az éjszaka kísérteiéi meg­
fojtották. A másik azonban, aki kénytelen volt el­
hagyni állását, felcsapott rendőrnek.

Egy szép napon ez az ember, akit Omiyának hív­
tak, szabadságot kért, mondván, hogy Amazuból asz- 
szonyt kíván hozni házához. És amikor megkérdék tőle, 
miért éppen Amazuból hozza, abból a városból, amely 
szerencsétlenségét zúdította rá és Amagatára is, Omíya 
csak csóválgatta a fejét és sötéten felelte :

— A szerencsét szerencsétlenség követi, s a 
szerencsétlenséget szerencse. Ezért kell, hogy a leány, 
akit szeretek, Amazuból való legyen; szerencsét fog 
hozni nekem, éppen azért, mert ott ért engem a leg­
nagyobb szerencsétlenség.

Néhány nappal később Omiya Amazuból valóban 
magával hozta Ozuba az asszonyt, akit nyomban 
bezárt a házába és nem mutatott meg senkinek.

Az asszony fiút szült. A gyermek, amikor meg­
nőtt, feltűnően hasonlított a meggyilkolt Amagatához.
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A gyermek születése után Omiyával nagy vál­
tozás történt. Elhanyagolta a feleségét, elhanyagolta 
a házát, elitta a pénzét, elkerülte a gyermekét és a 
szájában folyton egy kis, hideg pipát szorongatott 
melyre sohasem gyújtott rá, de minden pillanatban 
úgy vert ki, mintha kiszívta volna.

Omiya rendőrnek ezt a pípakiveréséí egész 
Ozuban jelnek tekintették. A gyermekek, ha az utca 
végéről meghallották Omiya rendőr pipájának koppa- 
nását, bemenekültek a házakba és anyjuk bő kímonó- 
szárnyaí mögé rejtőztek.

Éjjel, amikor a rendőr elhaladt az ablakok 
alatt és a ház sarkán kiverte pipáját, a fiúk és 
leányok felsíkoltottak álmukban.

Öregebb emberek, akik este még a gyertya­
világ mellett olvastak, amikor a pipa kopogását meg­
hallották, gyorsan eloltották gyertyáikat. Fiatalemberek, 
akik a teaházból éppen hazafelé indultak, a kellemet­
len kopogás hallatára ismét visszatértek a teaházba 
és uj táncosnőt, meg rízsbort rendeltek, csak, hogy 
ne gondoljanak a hírhedt kopogásra. Mert Ozuban 
senki sem akart fülében a hírhedt kopogás hangjá­
val elaludni.

Ámde a japánok finom tapintatával, egész Ozu­
ban nem akadt ember, aki elmondotta volna, hogy 
a rendőr pípazöreje milyen kínokat okoz neki. Min­
denki igyekezett, hogy olyan kellemetlenséget, ami­
lyen a múlt és Omiya sorsa volt, újból szóba ne hoz- 

Míg végül is egy nap, egész Ozut megváltottazon.
Omíyától.

Ez a tizenkilencedik század nyolcvanas évei­
ben történt, amikor az akkori orosz trónörökös be­
utazta Japánt és különböző japán méltóságoktól, vala­
mint napnyugat! orosz tisztektől követve, a Mídjera 
templom terraszaíról megcsodálta a Bíva tavat.

Korán reggel, hat óra után volt, abban az 
órában, amikor a japánok legelőkelőbb látogatásai­
kat intézik. A tó, mint egy nagy ezüst tojás, feküdt a
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napfényben — egy nagy ezüst tojás, mely csillogva 
forog hossztengelye körül. Ozu házai felett a resz­
kető ezüstfény vakította az embertömeget, mely a tó­
hoz vezető útvonalon fej-fej mellett állott és látni kí­
vánta a külföldi herceget, aki gyaloghíntóján vissza­
tért a Mídjera templomból. Ez a tömeg látni kívánta 
jövendőbeli császárját annak az országnak, mely egé­
szen közelről határos Japánnal, lakói pedig többnyire 
magasszáru csizmát viselnek, úgy hogy az ember 
azt híhetné, egy szép napon akkorát rúgnak a kis 
Japánon, hogy úgy marad ott, mint egy eltaposott 
légy a padmalyon.

Ozu lakói, akik a reggeli utcákon sorfalat ál­
lottak, savanykásan édes arccal mosolyogtak, amikor 
az orosz trónörökös előtt és után, néhány gyalog­
hintóbán meglátták azt a néhány óriási, nehézcsízmás 
orosz generálist, akik útközben mit sem látszottak 
észrevenni a Bíva tó reggeli szépségéből, hanem át­
virrasztott fejjel, mint a behemod démonok ültek az 
apró kocsikban és félig aludtak.

Az egyik utcasarkon Omíya rendőr sötét euró­
pai egyenruhában állott a helyén. A pipáját ezút­
tal először nem tartotta kezében. Kis kurta kard 
lógott az övében. A sapkáját mélyen a homlokára 
húzta, úgy, hogy a szemét nem vakította a Bíva tó 
csillogó víztükre.

A trónörökös gyaloghíntója most fordult be a 
sarkon és Omíyának, előírás szerint, kezét a sapkája 
ellenzőjéhez emelve, kellett volna üdvözölnie az orosz 
cárevícset. De az utca népe hirtelen a leghevesebb 
kézítusában látta az orosz herceget Omiyával ; Omíya 
rövid kardja megvillant, aztán úgy tört ketté, mint 
egy üvegdarab és nagy ívben a nézők feje felett a 
közeli mellékutcába repült.

Egy pillanatig orosz egyenruhák és napnyugatí 
öklök tomboltak kavarogva Omíya körül. Aztán 
szájról-szájra, házról-házra és partról-partra terjedt 
a hír a Bíva tó körül, végig egész Japánon, Oroszor-
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szagon és Európán, a rémhír, hogy Miklós nagyher­
ceget, a Bíva tó mellett, egy japán rendőr meg­
támadta és tőrével karján könnyebben megsebesítette. 
A különös esetet azzal magyarázták, hogy a japán 
rendőr pillanatnyi elmezavarban és őrülésí rohamá­
nak hatása alatt követte el tettét.

Az őrült merénylete után később megszökött 
börtönéből és egy csónakon a Bíva tóra menekült. 
Es mivel minden kutatás meddő maradt és a nap is 
forró volt és izzó, az emberek ráfogták, hogy az 
amazuí szellő a tó fenekére csalta a merénylőt.

Omíya fia éppen ezen a napon érte el a tizen­
ötödik életévét. Ez az a kor, amikor a japán gyerme­
kek levetik gyermeknevüket és uj nevet kapnak férfi- 
korukra. De Omíya felesége a szörnyű esemény 
miatt, fia névnapi ünnepét arra a napra halasztotta, 
amikor majd hírt kap őrült férje távolmaradásáról.

Néhány nappal később, déltájban amikor az 
asszony éppen a rizst kavargatta a tűzhelyen, az ut­
cáról egy kavics repült a rízsedénybe.

Az asszony kidugta a fejét a ház erkélyén és 
egy rongyokba burkolt embert látott meg, aki nagy 
köteg vágott nádat hordott a fején. A nádszárak oly 
sűrű rojtokban lógtak a feje körül vállára, hogy 
Omíya felesége, csak egy kétlábon járó óriási nád­
tömeget látott, amint lefelé bandukolt az utcán.

Az asszony csodálkozva rázogatta a fejét. Az 
utca a déli órákban teljesen elhagyott volt és az 
asszony nem tudta felfogni, hogy ki dobhatta be a 
követ az ablakon. Hirtelen egy gondolat villant meg 
az eszében. Újból kidugta fejét az erkélyen és még- 
egyszer megnézte az ember lábait, melyek a sárga 
nádköteg alatt lassan osontak tovább a porfehér 
utca során. Az asszony bólintott és így szólt 
gához :

ma-

Ez Omíya volt.
A követ, melyet már az imént kivett a rizslá­

bosból, most gyorsan lemosta a vizes vödörben és
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minden oldalról szemügyre vette. Amikor aztán a 
tűzhely felett megszárította, szorgos vizsgálat után pi­
cinyke írásjeleket talált rajta és ezt olvasta :

„Tedd a fiaddal, aki nem az én fiam, hanem 
Amagata gyermeke, ugyanazt, amit én tettem Ama« 
gatával : öld meg. Aztán készülj el a mai éjfélre. Ki 
kell vándorolnod velem. Ha megöltem volna a kül­
földi herceget és nem 
nagy szolgálatot tettem volna Japánnak, mely tisztára 
mosta volna múltamat, tisztábbra, mint a Bíva tónak 

kavicsa. De a merénylet nem sikerült és én

csak megsebesítem, olyan

ez a
gyilkosa maradtam Amagatának és gyilkosa^ az ozuí 
ískolásgyermekeknek. Féltékenységből, néhány 
tendő előtt, miáltal összevesztem Amagatával, a harc­
ban felborultak csónakjaink és valamennyi iskolás- 
gyermek elmerült. Te azt mindmáig nem tudtad. Csak 
azt tudtad, hogy nekem szeretnem kell téged, a te 
romlásodra és az enyémre. Azt hazudtam neked, 
hogy Amagata utolsó kívánsága volt, hogy hozzám 
jer feleségül, ha ő meghal. Amagata ugyan meg­
mondta nekem hogy Amazuban meglátogatott és el­
csábított téged. De azt mégsem hittem, hogy a gyer­
mekét majd látni sem tudom. Ha nem ölöd meg a gyer­
meket, megölöm én. Engedelmeskedj most és irtsad 
ki teljesen Amagatát az életünkből, amennyiben gyer­
mekét elteszed láb alól. A harc köztem és Amagata 
között akkor tört ki, amikor a csónakban elmondta, 
hogy te akkor vagy az övé, amikor akarja és hogy 
nemsokára elhoz Amazuból, hogy feleségül vegyen. 
Miután holtfáradtra verekedtük magunkat a vízen és 
én láttam, hogy valamennyi gyermek a vízbe fúlt és 
engem is elhágy az erőm, könyörögtem Amagatá­
nak, mentsen meg az elmerüléstől, kijelentvén, hogy 
a gyermekek halála nagyobb veszteség nekem, mintha 
téged kell elveszítenem. Ebben a pillanatban olyan 
közömbösséget mímeltem, amilyent soha sem éreztem 
és még azt is kijelentettem, hogy lemondok rólad. 
Amagata, aki erősebb volt nálam, erre a hátára vett és

esz-
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órákig úszott velem, sok-sok tengeri mértföldet, a 
partig.

Ozuban, aztán elterjesztettük az amauzí szellő 
meséjét. Ez azonban még sem volt mese csupán, 
mert hiszen a déli hőség egy pillanatában, a saját 
szememmel láttam az ég és föld között lebegő cse­
resznyefákat és a táncoló leányokat. Te felém jöttél 
a vízen és én boldogan tartottalak karjaimban és 
ebben a vízióban életem legártatlanabbul boldog pil­
lanatait éltem, amíg Amagata hirtelen elaludt mellet­
tem és álmában elárulta megejtésed titkát. Már akkor 
meg akartam fojtani, mint ahogyan, bár megmentette 
az életemet, irántad érzett vad szerelmemben még 
az éjjel megfojtottam Ozuban.

Ma bevallom ezt neked, mert százszor biztosí­
tottál, hogy mindig jobban szerettél Amagatánál.

Az én arcom Amagatával azonban csak akkor 
ér véget, ha a fia is eltűnik az élők sorából. Sze­
retlek. Ezért öld meg Amagata fiát, amiként én is 
öltem éretted."

így szólt a kavics írása az asszonyhoz.
A rizs elégett a tűzön, a szoba megtelt korom­

mal. De a füst hamar eloszlott, mert a tűz, melyet 
az asszony már nem élesztgetett, kialudt, s az asz- 
szony csak a nagy lapos követ forgatta a kezeiben, 
betüzgetve a piciny, karcolt, írásjeleket.

Elérkezett a délután. Az asszony még mindig 
olvasott. Néha ugyan elcsodálkozott azon, hogy a 
fiú, aki künn volt a vízen és horgászott nem jött 
haza, hogy enni kérjen. De kezében a kő, mely két 
emberélet legmélyebb titkairól beszélt, mihamar ismét 
elfeledtette vele az időt, helyet, valóságot és minden 
egyebet.

Az utcafelől hirtelen beszélgetés zaja riasztotta 
fel az asszonyt, az ablaka alatt hallatszó hangok a 
fia nevét és az ő nevét említették. A hangok eltá­
volodtak, majd ismét visszatértek. Lépések és hangok 
tolongtak a házához. A tolóajtó kettévált és a han-
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gok benyomultak, körülzümmögték az asszonyt, a 
lábak hozzáléptek, éppen úgy, mint a moraj. És egy 
pillanatig azt gondolta az asszony: — talán a rizs 
forrt fel újra, hogy ily hangos a szoba? — Erre 
kezek indultak feléje, melyek cirógatták a kezét. 
Majd vizes, szürke vítorlarongyokba burkolt csoma­
got tettek a lába elé. A csomag a Bíva tó iszapos 
szagát árasztotta.

És az asszony Amagata és Omíya vízi dula­
kodására gondolt, és a két birkózó ember körül az 
ískolásgverekek sóhajára, hörgésére, fuldoklására, 
Omíyára, aki gyengébb volt és maga is fulladozott 
és Amagatára, aki magáévá tette, ugyancsak egy 
forró napon, künn a tavon, egy csónakban; Ama­
gatára, aki az öléből aztán a lábai elé csúszott és 
szerelmi harca után szelíden elaludt egy halom ví- 
torlavásznon és akit ő aztán ruhájával betakart. A 
tó volt az ő nászszobája. A tó nem bánthatta őt. 
Amit a Bíva tó tett vele, az jótett volt.

Vájjon Amagata volt-e, vagy Amagata fia, aki 
most a vizes vítorlavászonban mereven feküdt a 
lába előtt?

Az asszony kicsi, agyondolgozott kezével most 
meglebbentette a vizes csomag burkolatát. És amit 
látott: szegélyes csücske volt egy gyermekkabátnak, 
amelyet a saját kezével varrt annakidején.

Könnvtelen szemmel, csodálkozás nélkül nézett 
maga elé és így szólt a morajlókhoz, s a sok-sok 
lábhoz, mely körülvette őt:

— Ez itt Amagata fia. Annak idején a tó 
adta nekem Amagatát. Mért ne adnám én most a 
fiamat a tónak Î

És lassan elült a moraj az asszony körül és a sok 
láb elhagyta a szobát. Azután minden elcsendesedett, 
mintha a tűzhelyen másodszor is kialudt volna a tűz.

— Én édes fiam — mondta az asszony, aki 
a vízbefult gyermek mellett térdelt — látod, itt van 
egy fejpárna a Bíva tóból.
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Es ezzel a fia feje alá tette a nagy, lapos kö­
vet, melyet még mindig kezében tartott.

— Nekem most ide kellene feküdnöm melléd, 
fiam és örökre elaludnom veled. A Bíva tó volt 
nászágyam. Lehetne a halálos ágyam, amiként a tied 
is lett. De még van némi számadásom e földön. A 
te atyád Amagata nem fogadna anyádként a halot­
tak birodalmában, ha elmennék a földről, anélkül, 
hogy megmutatnám Omiyának, hogy mindig teljesí­
tettem Amagata parancsait. Bár százszor mondtam, 
Omiyának hogy jobban szeretem Amagatánál, min­
dig csak azért mondtam, hogy ne verje Amagata 
fiát és ne hagyja éhenveszní Amagata gyermekét.

A nedves vítorlavászonról sötét vízfoltok futot­
tak a szoba szalmapadmalyára. És a lemenő nap 
rőt fényt vetett a vizfoltokra, benn a szobában.

Az asszony fehér arccal ült az alhonypírban 
égő szobában, mintha már a nap sem önthetne be­
léje vért, hogy tovább éljen ; bólintott és így szólt :

A kiöntött vért nem kell kiöntött vérrel meg­
bosszulni. De Omíya lelkét szét akarom szórni a 
világ minden tája felé, hogy soha többé vissza ne 
térhessen a testébe. Ki akarom fújni Omíya lelkét, 
hogy üresen járjon és oly üresnek lássa a világot, 
mintha a Bíva tó kiszáradt volna. És egy végtelen 
nagy üreg, fénytelen és hullám nélkül való legyen 
az, ami Omíya lelkének helyét elfoglalja.

Az esti tücskök megkezdték hangversenyüket 
az ablakok előtt és a tó tájképe odakünn alkony! 
homályba burkolódott. A kis szoba a holttesttel, a 
halott hamuval a tűzhelyen, a sötét vízfoltokkal a 
padlón, és mozdulatlan sápadtan fénylő asszonyarc­
cal a holttest mellett; az ablakkeretben ragyogó csilla­
gok, valósággal rángatódzó, hangos emberarcobnak 
hatottak, zsibongó néptömegnek, mely fénylő 
mekkel, fej-fej mellett, holmi színjátékra vár az ablak 
előtt.

sze-

Csak várni, várni ! — bólogatott az asz-
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csillagok felé, melyeket emberi arcoknakszony a 
vélt.

Azután megreccsent az erkély padlója. Ruha 
suhogott. Kezében tolvajlámpással belépett Omíya, az 
egykori rendőr és lámpája sugarát félkörben végig­
járatta a szobán.

— Megölted őt ! ló ! Gyere ! — mondta ta­
golva a hangja. És a tolvajlámpás, mintha Omíya 
harmadik szeme volna, felváltva egy-egy sugarat kül­
dött fel a mennyezetre és egyet a bebugyolált holt­
testre, a padlóra.

— 1er ! Ozuban most már nincs mit keresnünk. 
Mielőtt nappalodík, túl kell lennünk a tavon. Állj fel 
és borítsd a szoknyát a fejedre, nehogy megismer­
jenek.

— Ülj ide, beszélnem kell veled ! e— felelt egy 
hang, melyet Omíya sohasem hallott. És önkéntelen 
rémülettel megkérdezte :

— Amagata itt van ?
— Amagata fia volt itt, 

melyet Omíya sem éginek sem földinek nem érzett, 
egy hang, mint a bronz embereké, akik szobor­
ként állanak a Bíva tó fenekén, egy elmerülté, akit 
az amazuí szellő meglepett és akit elnyelt a szeren-

felelte a hang,

csétlenség.
— Ki vagy te? — kérdezte Omíya. Aki itt 

szól, nem az én feleségem.
— Igazad van, aki itt szól, az Amagata fele­

sége.
— Nem te mondtad mindig, hogy jobban sze­

retsz Amagatánál ? — mondta gyorsan Omiva.
— Te azt mondtad, hogy a haldokló Ama­

gata kívánta, hogy téged, Omíya szeresselek; ezért 
mentem feleségül hozzád, a barátjához. De azt soha- 

mondtam neked, azt sohasem vallottam be, 
hogy csak azért maradtam meg e földön, miután 
Amagata meghalt, hogy vílágrahozzam a fiát, hogy 
ez olyan boldog legyen, amilyen boldog én voltam

sem
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nászdélutánomon Amagatával a tavon. A boldogsá­
got, melyet Amagata karjaiban először éreztem künn 
a vízen, akartam meghosszabbítani s vílágrahozní a 
fiát és meg nem halni addig, amíg Amagata fia, húsa 
és vére megismeri a szerelmet és legboldogabb sze­
relmi pillanatokat, amilyeneket én éreztem akkor. 
Azt akartam, hogy Amagata az én halott szerelmem 
éljen tovább értem a fiában.

— Átkozott 1 — ordította Omíya. És a torkál, 
ból vad hangok törtek ki, mint annak a torkábór 
aki a sötét vízben éviekéi, vizet nyel, kiáltani aka- 
és köpköd és nem kap levegőt, hogy kiáltani tudjon.

A tolvajlámpás aztán elaludt. Látszólag mi sem 
történt a sötétben. Egy sóhaj, egy kiáltás sem hal­
latszott. Mégis Ozu emberei reggel ott találták Omíya 
kicsi, sápadt asszonyát megfojtva, vízbefúlt fia holt­
teste mellett.

Omíya azonban fellelhetetlen maradt és bün­
tetlen, ami az istenek legnagyobb büntetésének te­
kinthető.
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Elnézni a vadludak röptét Katatában.

Kiotóban, as ódon fővárosban, Japán legrégibb 
művész-, templom- és császárvárosában a középkor­
ban több festő azt a megbízást kapta, hogy az egyik 
hegyi templom helyiségeit kifesse. A nyári hónapok­
ban ebbe a templomba vonult vissza a császári csa­
lád és néhány hetet rendszerint ott töltött a gazdag 
barátok oltalma alatt.

A festők megkezdték munkájukat. Egyikük egy 
termet festett ki, melynek falain csapatokban röpköd­
tek a verebek, és rizsmezőkön, meg bambuszberkek­
ben hintáztak a szárakon és szálakon. Egy másik 
festő ezüstpapír alapon festett egy termet, melyen 
tengerhullámok csaptak fel és tajtékukkal ejborították 
a négy falat. Egy harmadik festő anyamacskákkal és 
macskakölykökkel festette tele a termet, s a macs­
kák virágkosarakban játszadoztak és nagy paoniák 
vírágfejeit tépdesték.

Az első termet verébteremnek, a másodikat a 
tajtékozó hullámok, a harmadikat pedig a játszó 
macskák termének nevezték.

A császár és a császárné, akik a templom csi­
nosításában élénk részt vettek, valahányszor egy te­
rem elkészült, gyaloghintókon és nagy pompával a 
hegyi templomhoz vitették magukat és egy-egy tea 
órát időztek az uj teremben. Igen gyakran az ifjú her­
cegnőket, számszerínt, három leányukat is magukkal
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vitték. És egyízben a császár, amikor ismét megte­
kintették a templomot, így szólt az idősebbikhez :

— Kívánj magadnak egy festett termet, leá­
nyom. Talán a festők lesznek olyan szívesek és egy- 
egy szerencsés pillanat kegyéből, olyan termet feste­
nek neked, amilyet a te ötleted szeretne.

Az idősebbik hercegnő, aki apró japán selyem- 
pincsit tartott játszadozva a kezében, őlebecskékkel 
tele termet kívánt és, hogy a kis állatok mind ő 
körülötte játszadozzanak. És a festők megfestették 
neki ezt a termet.

— Nos gyermekem, kívánj te is egy termet 
magadnak, amilyent te szeretnél festetni ! — szólt a 
császár középső leányához.

Ez a leány valami egészen lehetetlent kívánt : 
egy termet, amelyben a hold felkelne és lenyugodna 
és amelyben ne legyenek színek.

A festők ezt a termet is megalkották. Két 
részre osztották az egyik termet. A terem egyik fele 
nyugatra, a másik fele keletre nézett és minden te­
remrésznek volt egy erkélye. Az egyik erkélyről a 
hold felkelte látszott, a másikról a hold nyugta. És 
mert a hercegnő szeme és a hold szeme a hét szivár­
vány szín egyikét sem tűrte, a festők mindegyik terem­
ben barna szépiával festették a növényzetet és a fákat.

A császár és a császárné ezután a harmadik
hercegnőt is megkérdezték, hogy mit kíván festtetni 
a termében.

— Ó, — mondta a kis hercegnő, ő nem kí­
ván sokat, csak egy raj vadludat, melyek repülnek 
a levegőben, szürke és fehér vadludakat, cíkk-cah- 
bos repülésben a terem falai körül. De mindegyik 
lúd úgy repüljön a másik mögött, hogy röptűkkel 
mind együtt egy japán írásjelet alkossanak. A je­
let egy bizonyos fa, egy bizonyos dombvonal és a 
ludak röpíve adná. A festők a ludab repülését, a fát 
és dombot, csak a Bíva tó melletti Katatában találták 
meg együtt. A hercegnő, egyszer egy tavaszi este Ka-
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tatába tett kirándulásán látta úgy repülni a vadluda- 
kat, hogy a csodás írásjel a vadludak röpívéből, egy 
domb sziluettéből és egy fa körrajzából alakult kí az 
ég és a föld között.

— És erről mondod te, hogy nagyon egy­
szerű ? — mondta a császár.

— Nagyon egyszerű volt, amikor láttam, — 
felelte a hercegnő.

— Nem lehet megfesteni, mondta a császárné.
— Akkor nem kérek festett termet, mondta a

hercegnő. __
— Es mit jelentett az az írásjel ? — kérdezte 

Oizó, a festő, amikor a császár és a császárnő 
közölték vele a hercegnő kívánságát.

— Ezt elfelejtette a hercegnő, — volt a felelet.
A festők rizspapírral és tussal, ezüstpapírral és 

aranypapírral megrakva indultak Katatába, hogy ott 
a vadludak repülését tanulmányozzák. De mivel július 
volt és ilyenkor a vadludak nem jönnek arra a 
vidékre, várníok kellett októberig. Ez alatt Oizó 
szakadatlanul a dombvonalat és a tó körrajzát kereste. 
De nyár volt és a fák lombosak és a dombok hul­
lámzottak a magas fűtől, azért sehol sem találta 
szabadon a keresett vonalat.

A festők és Oizó ezalatt a halakat figyelték, 
melyek sűrű rajokban állnak a tiszta vízben és a fákat 
figyelték a parton, melyek írásjelekként merülnek a 
vízbe és meggörbülnek a víz tükrében és figyelték 
az aranyfürjeket, melyek kölykeíkkel a rízsszárak alatt 
ragadnak. Ezeket a képeket magukkal vitték Kiotóba 
a templomba és azt gondolták : Hátha a hercegnő 
megelégszik egy fürjteremmel, vagy egy másik, parti 
fákkal és halakkal teli teremmel.

De a hercegnő hallgatott és nem adta jelét tet­
szésének és a császár, meg a császárné ugyancsak 
hallgattak.

Erre Oizó, a nagy festő, elszomorodott és is­
mét visszatért Katatába.

82



Itt egy fazekasnak a dombon álló házába köl­
tözött. A fazekas a katataí föld agyagából vázákat 
formált, egyszerű fehér vázákat, melyeket kék és zöld 
mázzal vont be olyként, hogy ezek úgy tükröztek, 
mint tavasszal a Bíva tó zöld és kék parti vize.

A fazekasnak volt egy leánya. A leány oly fiatat 
és eleven volt, mint az áprilisi szél. Rendszerint a ke­
mence mellett ült, melyben az apja vázáit és agyag­
csészéit égették. Neki kellett a parazsat kotorni, a fa­
szenet berakni és ettől olyan fekete volt az arca és 
a keze, hogy Oizó, a festő, még jóformán 
is látta.

nem

Oizó gyakran ült a leány mellett, amikor a 
lángokat élesztette és utóbb lerajzolta a lobogó tűz 
piros korállágaít. Természetesen egész Katata tudta, 
hogy a császári festők csak az őszre várnak, amíg a 
vadludak az októberi estéken elmerülnek. És Fű- 
magocska, ahogy a fazekas lányát hívták, tudta, 
hogy Oizó most azért szomorú, mert a hercegnő 
kívánságát még nem tudja teljesíteni.

Egy este, amikor a hold feljött és a fazekas 
erkélye, a holdfény és a kemence sugárzó fénye 
között, piros és kék színben lángolt, Fűmagocska 
pedig holdkék és tűzpiros, kettős világításban ült a 
kemence előtt az erkély mellett, a festő, aki az erkély 
szegletén tartózkodott, bosszúsan és dacosan sóhajtott 
fel. Sóhajtott, mivel a hercegnőnek sem a fürjterem, 

a halterem nem tetszett és bosszankodott, mert 
a császár és a császárnő sem mondtak jó véle­
ményt azokról.

Most a fazekas sugártól fénylő lánya így szólt:
— Ne sóhajtozz, Oizó ! Én megmondom neked, 

hogy mit akar és mit gondol a hercegnő és meg­
mutatom a vadludak útjának írásjelét is.

És Fűmagocska fogott egy faszéndarabot, mely 
a kemence mellett feküdt és az egyik fehér, mázatlan 
korsóra néhány vonalat rajzolt.

sem
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mondta. Mit jelent es— Nésd mester ! 
japánul, amit írtam?

— Ez azt jelenti, — mondta Oízó és egy gyors 
pillantást vetett a korsó rajzára : „Szeretlek, ami­
kor feléd nézek.De te nem szeretsz, mert 
elfordulsz tőlem."

— Látod Oízó — mondta Fűmagocska, — ezt 
gondolja a hercegnő, mert nyilván szerelmes egy 
emberbe, aki ügyet sem vet rá. És azt szeretné, ha 
ezt az írást a vadludak röptével festenék terme fa­
lára, azután a terembe vezetné az illetőt és elolvas­
tatná vele akaratát. Mert nézd : az írásjel három rész­
ből áll. Emítt egy sokszorosan csavarodó fa villája 
van. A villán keresztül vízszintesen, egy emelkedő 
dombperem vonala, fölötte pedig a szürke és fehér 
vadludak cíkkázó röpülésének végtelen hosszú vonala 
látható. De egyúttal az is, hogy a szürke ludak el­
tűnnek az alkonyban és megszakítják a vonalat, mi­
alatt a fehérek, Írásjelként ütnek el az esti égbolttól.

Oizó ámulva és egész szívével figyelve kérdezte :
— És honnan tudod, hogy a hercegnő éppen 

ezt az írásjelet gondolja : „Szeretlek, amikor utánad 
nézek, de te nem szeretsz, mert elfordulsz tőlem"?

" — Nagyon egyszerű — kacagott Fűmagocska. 
Az apám egyszer egy vázát készített. Én azonban 
rosszul fűtöttem a kemencét, úgy, hogy a máz nem 
száradt egyenletesen és sajátságosán ez az írásjel 
alakult ki, amennyiben a váza fehér alapja girbe- 
görbe vonalakban csillant át a kékeszöld fény mázon. 
Az odavetett pillantás a fehér vonalakban könnyen 
láttatott egy raj elhúzó vadludat, mely valamely vidék 
dombjai és fakoronáí felett száll tova.

A váza nagyon megtetszett egy barátnak, aki 
meglátta és rendkívül szépnek találta, mivel egyszerre 
Írásnak és képnek is hatott. A hercegnő alkalmasint 
valamelyik templomban látta ezt a vázát és meg­
magyarázták neki, hogy a kép a vadludak röpü- 
lését jelenti Katatában. De én azt hiszem, hogy az
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írás mégis többet ér a hercegnőnek, mint a vadludak 
röpülése, kacagott Fűmagocska.

Oízó kezével a homlokára csapott és kacagott :
— Tehát ez a fa és ez a domb nincsenek is 

Katatában ? Csupán a vadludak repülnek itt keresztül 
tavasszal és ősszel ?

— Ó, mégis — mondta Fűmagocska elgondol­
kozva. A fa bizonyára itt él valahol és bizonyára a 
domb is, mert a világon semmi sem véletlen. Az sem 
volt véletlen, hogy a tüzet akkor rosszul forgattam 
és, hogy a váza akkor rosszul száradt. Semmi sem 
véletlen, mondják erre mifelénk, Katatában.

És mialatt Fűmagocska ezt mondta, kinyitotta a 
kemenceajtót, összetörte a korsót a földön, melyre 
az írásjelet festette, összeszedte a csempéket és a 
tűzre vetette azokat.

— Mit mívelsz? — kiáltott Oízó elképedve.
— Túl sokat beszéltem s ez bosszant — mondta 

Fűmagocska. Ezért törtem össze a korsót.
A festő nem értette a leányt, pénzt nyújtott át 

neki, mondván :
— Fogadd el ezt egyelőre hálából a felvilágosí­

tásért. Később többet is adok, amikor a császár 
majd kifizeti a vadlúd termet.

Ezzel Oizó ment, becsomagolta a rajzait, hogy 
másnap reggel Kiotóba utazzék.

Ám Fűmagocska, amikor a festő távozott, a ke­
mence tüzébe dobta a pénzdarabot, épúgy, mintha az is 
csak agyagcsempe lenne. És amikor Oízó elbúcsúzott 
és újból megköszönte szívességét, a leány így szólt :

— Miért búcsúznék tőled ! Hiszen tudom, hogy 
vissza kell jönnöd.

— Az csak véletlenségből eshetne meg, hogy 
én ide visszajöjjek — mondta Oízó.

— Katata istenei nem ismernek véletlent — 
dörmögte Fűmagocska és be-bebujt a tűzbe.

A festő Kiotóba ment és a kapott írásjel gon­
dolatmenete szerint ezüstszürke alapon festeni kezdte
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a termet : a fát, az alkonyodé» dombvonalat és 
szürkén és fehéren a nagy gírbe-görbe szalagot a 
levegőben, melyet a repülő vadludak rajzolnak.

Oizó még javában festegetett, amikor felkereste 
egyik pajtása, egy másik festő, aki szintén künn 
lakott Katatában és kinevette Oizót, hogy olyan titok­
zatosan bezárkózik termébe, fest és fest és a világ­
ért sem árulja el a többieknek a vadludak írásjelét.

— Igazán nevetségessé teszed magad, hogy 
bezárkózol és tudni sem akarsz egyébről a világon, 
mint a festésedről. Jer velem ma este Kiotó színházi 
utcájába. Bíztosítlak, hogy egy látogatás a színházi 
utcába többet használ festészetednek, mint gondolod.

Oizó, aki ismerte barátja őszinteségét, enge­
dett kérésének és csendben elindult vele az éjszaká­
ban, a hegyi templomból le a hídon keresztül a vá­
rosba, a színház utcához, ahol a kivilágított sátrak 
és színes lámpák sorakoztak és az esti szellőben 
nagy vászonképek lobogtak, melyek színdarabok je­
leneteit ábrázolták.

Az utca bejáratánál Oizó elképedve állt meg. 
Egy lampion-árust látott. Sátra előtt maga előtt 
olajba áztatott növénypapír-lámpások csüngtek és 
minden egyes lámpáson a titokzatos vadlúd-repülés 
írásjele, melyet Katatából hozott magával Oizó, a 
vadludak írásjele, a domb, s a fa, melyről Oízo azt 
hitte, hogy azt csupán ő, a fazekas leány és a her­
cegnő ismerik.

Oizó hallgatott, elharapta ámulatát és holmi 
csintalan árulásra gondolt.

Azután tovább mentek, ő és barátja, a legna­
gyobb színházhoz az út közepén. És íme a színházi 
képek a sátorfalon köröskörül a vadludak röpülését 
ábrázolták. Ugyanakkor egy utcai árus lépett a két 
festőhöz és játékkal kínálta őket: selyem vattából ké­
szített vadludakkal, melyek hosszú selyemzsínóron 
lógtak és a levegőbe hajítva szalagformában lobog­
tak el a levegőben. Egy gyöngyházkészítő lakkszeb-
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fényeket mutatott, rajtuk fák és lombok felett a vad- 
ludak repülése, és mindezek a tárgyak azokat az 
írásjeleket fejezték ki, melyek szerelmi vallomásként 
hirdették ezeket a szavakat:

„Szeretlek, amikor feléd nézek. De te nem sze­
retsz, mert elfordulsz tőlem."

Oízó teljesen feldúlva, még mindig hallgatott. 
A homloka elsötétült, megállt a tolongó embertömeg­
ben és megkísérelte a szökést barátja elől. Ez azon­
ban megragadta a kabátja ujját és rászólt :

— Hadd, hogy megmagyarázzam, honnan is­
meri egész Kiotó a vadludak repülését és a képet, 
melyet festeni akarsz. Tudod talán, Katatában egy 
gabonakereskedőnél láttam. Ennek a leánya, szép 
napon porcelláncsészét hozott a szobámba, a csészé­
ben egy kis törpe-kerttel. A kertben egy pírínyó 
cseresznyefa virágzott. A fa nem volt magasabb fél 
karomnál. A fa mögött mesterséges domb állott föld­
ből. Ezt a kis kertet este a leány fehér papírernyő 
mögé állította, melyre fekete tussal festették rá a vad­
ludak szalagszerű röpülését. Az ernyő mögött lám­
pát gyújtott, úgy hogy a törpe-kert, a fa és a lomb 
árnyéka a fehér ernyőre esett, lerajzolódott azon és 
a kert és a ludak egyetlen árnyképnek látszottak. 
Egyúttal azonban az egész írásjelként is hatott. Nyom­
ban megértettem, hogy a leány szerelmes belém, és 
hogy ez a kép nem egyéb szerelmi vallomásnál. 
De én nem törődtem a leány vallomásával, miután 
a keresett vadlúd repülést, mely szerelmi vallomást 
jelent, oly tisztán láttam Katatában, hogy nyomban le 
tudtam volna festeni. Másnap utazni akartam, de 
este még elmentem a teaházba, ahol öt festőt talál­
tam a mieink közül. Az egyiknek már egy táncosnő 
magyarázta meg a vadludak röpülését Katatában, a 
másiknak egy halászleány, akinek az apjánál lakott, 
a harmadiknak, negyediknek és ötödiknek más ka- 
tataí leányok, úgy hogy mindnyájan észrevettük: a 
vadlúd repülés írásjele a fiatal leányok nyílt titka Ka-
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tatában, amelyet mindannyiszor rajzként használták 
vázákon, falíernyőkön és egyebeken, amikor egy ka- 
tataí leány szerelmet akart vallani szerelmesének. Er­
ről persze mi eddig nem tudtunk Kiotóban. De mosí 
már minden gyerek tudja, hogy mit jelent a katatat 
vadlud repülés írásjele, mert hiszen a festők, akik Ka­
matában voltak, hamarosan elterjesztették a titkot. 
Már a császári udvar ís réges-régen tudja és a fia­
tal hercegnőt az egész udvar nevetségesnek tartja. 
A császár és a császárné állítólag nagyon haragusz- 
nak, te magad pedig elveszíted a fejed, ha elkészül­
tél a teremmel és azt képzeled, hogy a hercegnő 
szerelmes beléd.

Egy pillanatig gondolkozott a dolgokon Oízó, 
aztán felkacagott és ezt mondta :

— Miután nem ís szeretem a hercegnőt, talán 
az udvar is megbocsátja nekem, hogy tisztán a mű­
vészet iránt érzett szerelemből akartam a vadludak 
repülését megfesteni, nem pedig azért, mert az írás­
jel szerelmi vallomására lett volna kedvem.

— És mégis, mégis — mondta a barátja. — 
Menekülnöd kell, el kell rejtőznöd, amíg a templo­
mot felszentelték. A kis hercegnő termét majd zár 
alatt tartják és egyáltalában nem mutogatják. De ne­
ked távol kell maradnod, amíg a hercegnő szerelmi 
vallomását elfelejtették. Ajánlom szerezz magadnak 
egy csónakot és legalább egy hónapig rejtőzz el a 
Bíva tavon. A nagy vízen odakünn senki sem fog 
keresni és a csónakokat könnyen elkerülheted.

— Nagyon nehezen válók meg a festészettől, — 
mondta Oizó, a festő. — De igazad van. Menekülök 
és elrejtőzöm, amíg elfelejtik a hercegnő termét.

Oizó még azon éjszaka elhagyta Kiotót, vásá­
rolt egy csónakot, melyet megrakott élelmiszerekkel 
és azzal kivonult a tóra.

Ámde a napok nagyon barátságtalanok voltak : 
kora tavasz volt. A köd napokig elfedte Oízó sze-
88



mét és a festő a hődben nem hallott egyebet, min' 
csónakjának csikorgását.

Egy napon elengedte csónakját és így szólt
magához

— Ott szállók ki, ahol a csónak kiköt. Ha 
nem festhetek, megöl az unalom. Egyszer legalább 
megint festeni akarok, ha lehet. Ahol a csónak most 
partra ér, tudom, olyan képre akadok, mely már 
réges-régen a lelkem előtt lebeg.

A festő csónakja este Katata partjára vetődött.
— Ó, boldogtalan hely — mondta Oízó. — 

Valóban mégegyszer fessem meg a vadludak repü­
lését? Még várok és meglátom, mi történik velem, 
ha partra érek. Csónakomat az istenek irányították, 
majd további lépéseimet is kegyesen irányítani fogják.

A festő partraszállt és végigment az elhagyott 
strandon, melyen már nem nőtt nád, hanem csak a 
tavalyi csonka szárak meredtek az ég felé.

— Tavaly, amikor még szorgalmas voltam és 
halakat festettem, itt dalolt a nádas. Most a part lusta 
és halott, elkárhozta a tél, mint ahogyan engem is 
tétlenségre kárhoztak.

A festő hirtelen lehajolt és egy jelentéktelen 
kagylót vett fel, mely kék és fehér színekben játszva 
fehér belső és fekete külső héjjal virágként fénylett, a 
part fakó kavicsai között. Oízó ide-oda forgatta kezé­
ben a kagylót, a fejét rázta, kezét a homlokához 
emelte, elgondolkozott és magában morfondírozott :

— Vájjon hol láttam már ezt a kék fényt a 
piros tűzfény mellett itt Katatában ? Biztosan tudom, 
hogy Katatában volt, ahol ezt a két színt feledhetet­
lenül láttam egymás mellett.

Miközben a fejét törte és emlékének nem 
tudott a mélyére jutni, a dombokról egy japán lány 
jött le a tó partjára. Fején lapos kosarat hordott, s a 
kosár tartalmát, mely földhöz hasonlított, alig húsz 
lépésre Oizótól, a vízbe öntötte.

— Mit mívelsz itt ? — kiáltott feléje a festő.
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A leány a festő felé fordult és bét bárját hir­
telen ellőbte magától, ijedtében sziszegve felsíboltott, 
mintha bísértetneb, vagy egy ístenneh nézne a sze­
mébe, arcát a böpenye ujjába rejtette, a tó partján 
letérdelt és fejét a vízbe dugta.

Oizó rábíáltott :
— Elvettéb az eszedet az ísteneb, hogy a vízbe 

abarod fojtani magadat?
Oizó felugrott és amibor a leány bözelébe ért, 

látta, hogy az buzgón mossa az arcát és egyíb fél 
arcán, amely még csupa borom volt, megismerte a 
fazebas leányát, Fűmagocsbát, abí apja bemencéjéből 
bosárban vitte a hamut a tóhoz.

bérdezte újból Oizó. 
Lám, alig ismertem rád Fűmagocsba, mivel az arcod 
egyíb fele febete, a másíb pedig fehér.

Fűmagocsba orrából prüszbölte a vizet, tisztára 
mosta másib félarcát és a bezét, majd haragosan rá­
szólt a festőre :

— Nem is ahartam, hogy rám ismerj. Amíbor 
hirtelen megláttalab itt a parton, miután a hemence- 
hamut a vízbe vetettem és már nem térhettem bi az 
utadból, le ahartam mosni a hormot arcomról, csah 
azért, hogy rám ne ismerhess. Mert hiszen eddig te 
csah egyszer láttál engem megmosahodva.

És tényleg, Oizó alig ismert rá a fehérre mosa- 
hodott leányra.

— Azt mondod, hogy egyszer már láttalab 
megmosahodva? Én mindig csah fehetén láttalab.

— De mégis
emléhszel mester, egyszer, amibor az agyaghorsón a 
batatal vadludah röpülését festettem le nehed? Nem 
emléhszel? Holdfényhor volt. Te az erhélyen ültél és 
én az udvaron, a hemence mellett.

— Te piros és héb fényben ragyogtál — mondta 
Oizó, mint ez a hagyló, mely holdbéh és tűzpiros 
fényben ragyog a bezemben. Ez az a bép, melyet itt

— Mit mívelsz itt?

bólintott Fűmagocsba. Nem
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meg akarok festeni. Megfesteném az arcod a hold kék 
fényében és a tűz pírjában. Ezért jöttem Katatába.

Fűmagocska egy pillanatra felkacagott. De 
azután nagyon elkomolyodott.

— Nem — mondta a fejét csóválva. Te nem 
jöhetsz többé a mi házunkba. Túl rosszul szítottam a 
tüzet, amíg te a házunkban voltál, és túl sok agyag­
edényt égettem el atyámnak.

— Nyilván még egyéb okod is van, melyet el­
hallgatsz — vélte Oízó. Az agyagedényeket egytől- 
egyíg megfizetem atyádnak, mialatt festelek. Beszélj 
és okold meg, miért nem mehetek többé a házatokba ?

Fűmagocska ajka ki pirosodott, mire a kezét 
hirtelen a szájához kapta, hogy a kezével lep­
lezze zavarát.

Oízó ámulva látta, hogy milyen szép ez a le­
ány. Hallotta a hangját, amely ritmikusan zengett és 
mialatt beszélt, úgy rezgeti, mintha újból a tavalyi 
nádas dalolna körülötte.

— Nem csónakáznál velem, Fűmagocska ? Lan­
gyos levegő árad a víz felől, és az esték már hosz- 
szúak és világosak. Azt hiszem a vadludak ismét ha­
marosan megjönnek.

— Az istenekre mondom, ez igaz — sóhajtotta 
a kis leány. Szeretném a vízen megmutatni neked a 
vadludakat.

És kacagás villant a szemében, ahogyan a 
nedves, fekete tavi kavicsok villan nnak.

— Ez a vadludak ideje, ma este. Még soha­
sem láttad a tó felől jönni őket, mester?

— Nem, én csak a földön, dombok és fák fö­
lött láttam röptűket.

— Akkor megmutatom a tó felől, — biccen­
tett a fejével lelkesen a leány és sápadt arca és 
reszkető keze gyors szavakat pergettek, melyeket a 
Szája nem tudott kimondani.

Oizó előtt a csónakba mászott, megragadta az 
evezőket és egy szót sem szólva evezni kezdett ; el-
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kormányozta a csónakot, anélkül, hogy megkérdezné 
a mestert, hová menne ? Oízó természetesen meg­
értette és megérezte a leány sápadtságán és elpirulásán, 
hogy szívének nagy izgalmát rejtegeti előtte. Oízó 
csendben ülve maradt és a saját szívére figyelt, mely a 
torkában dobogott. Mert a leányt, aki egyre szépült 
a szemében, legszívesebben rögtön megölelte volna.

A Bíva tó olyan simán pihent, mint az olaj és 
a levegő is olyan volt, mint az olaj. A kora tavasz 
alkony! égboltja úgy feküdt a tó tükrén, mintha két 
tükröt fektettek volna egymásra.

Fűmagocska most hirtelen a csónakba fektette 
az evezőket és így szólt:

— Csend ! Most jönnek !
És nyomban rá megismételte :
— Csend ! Jönnek !
Oízó csodálkozott, hogy miért legyen csend, 

amikor nem is beszélt. Ö persze nem tudta, hogy a 
hangja szüntelenül a fülében csengett a leánynak, aki­
nek a vére meg nem szűnt beszélgetni vele.

De most a festővel ugyanaz történt. Felugrott
és így szólt

— Csend ! Jönnek !
Mert vérében ő is hallotta a leány szavát — 

aki egy szót sem szólt.
Azután olyasmit hallott, mintha magosán a le­

vegőben evezőscsónakok jönnének erős csapásokkal 
és mintha malmok forognának láthatatlan kerekekkel. 
És hangok, melyek nem hasonlítottak zenéhez, sem 
emberi, sem állati hangokhoz, de ünnepélyes akkor­
dokat teremtettek a csendben a tó felett, most vala­
hol a megmérhetetlen esti űrben csendültek fel, bor- 
zolódtak, itt voltak ; fehér repülő jelenségekké vará- 
zsolódtak a szürkületben, azután lánccá alakultak a 
leány és a férfi feje felett és mint egy sor integető, 
fehér kendő tükörképét húzták maguk után a vízen. 
A fehér kísértetlánc szalagot írt az égboltra, szalagot 
a víz tükrére és elillant, mint valamely zenei szél­
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utánzás hangja, s idegenkedés és vágy sóhajait 
hagyta vissza, mintha a levegő, még jóval a vadlu- 
dák távozása után is, teljesületlen vágyakkal lenne 
tele Katatában.

Mert oly sötét volt a tavon, mintha a sötétség 
második forrásként fakadna a mélységből és a két 
ember feje fölé zuhogna a csónakban. A napvilág­
nak nyugaton a part felett, már csak egy csöppnyi 
maradéka látszott, picike, mint egy átlátszó tojás.

Oízó nem láthatta Fűmagocska arcát. Tapo­
gatózni kezdett a sötétségben a hajó padja után, a 
leány kezét kereste, hogy megcírógassa. De a leány 
mindkét kezét ruhájának bő ujjaiba bugyolálta, mintha 
míndakettőt levágták volna.

— Add ide a kezed! Melengetem, hogyha fá­
zol. Vagy talán félsz a gonosz tavi kísértetektől, hogy 
a kezednél foghatnak ? Ne félj Fűmagocska. Te szép 
vagy. Az isteneknek kötelességük, hogy megoltalmaz­
zanak téged. Még a gonosz istenek is jó istenekké 
válnak, ha te rájuk nézel.

— Mit akarsz tőlem ? — mondta a leány. — 
Nem mutattam-e meg neked a vadludak röpülését a 
tó felett ? Nem olvashattad-e írásjelüket, az égből és 
a vízvonalról ?

— A szerelmi vallomást ? — kérdezte Oízó.
— A szerelmi visszautasítást suttogta a fa­

zekas leánya, felíndultan és hevesen.
Most megértette Oízó, hogy az írásjel a tükrö­

ződés folytán, melyet a tó vízétől kapott, más írássá 
változott és, ha a batatal leányok ezt mutatták meg 
udvarlójuknab, ez annyit jelentett, hogy kosarat kap­
tak. A vadludak röpíve a vízben és az égen, a tó 
felől nézve, szavak fordításában így hangzik :

„Nem szeretem, ha felém nézel. Én sem fordu­
lok utánad."

Milyen különös véletlen, hogy a vadludak re­
pülését kétfélebépen lehetett értelmezni, aszerint, 
hogy a víztükröződés vonala beílleszkedett-e a képbe,
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vagy sem. Hogy Fümagocska szerette Oizót és csak 
incselkedni akart vele, amikor kosarat adott neki és 
hogy talán csak közeledésre akarta ingerelni, ezt 
Oízó nyomban megérezte, mert hiszen a levegő ket­
tőjük körül csodásán átfült a vágytól és a néma von­
zalomtól.

Gondolkodás nélkül karolta át a kis leányt és 
nem talált ellenkezésre. Fümagocska mindössze szé­
gyenkezve rejtette el arcát, a festő mellére.

Oizó gyorsan elmesélte a leánynak :
— Te nem tudod, Fümagocska, hogy napok 

óta, mint valami korhadt fadarabnak, kellett kinn 
hánykódnom a tavon, annyira, hogy végül nem tud­
tam kitartani ; te nem tudtad, hogy eltiltottak a 
földtől, ahonnan menekülnöm kellett a hercegnő sze­
relmi vallomása elől. De most, hogy a vadludak röp­
tének kettős jelentőségének titkát ismerem, megfest­
hetem a hercegnő termét, csak a víz tükörvonalát 
kell hozzáfestenem. És többé senki sem mondhatja 
az országban, hogy a hercegnő nevetségessé tette 
magát, hanem, hogy megközelíthetetlenneb mutatko­
zott, mint ez egy hercegnőhöz illik. Mindenki olvassa 
úgy az írást a teremben :

„Nem szeretem, ha felém nézel. Én sem for­
dulok utánad."

Azután majd visszatérek és felépítem házamat 
Katatában. És te ne fűtsd többé atyád kemencéjét. Azt 
akarom, hogy mellettem ülj a saját tűzhelyemnél. És 
én le foglak festeni ; folyton festeni foglak, a kora 
tavasz ruhájában, a parton, a házban, a holdfényben, 
a vízen, a tűz mellett. És mindenki azt mondja majd: 
Ez a legboldogabb leány Katatában. Rajta van min­
den képen, kora tavaszkor festve, abban a meleg 
esti órában, amikor a vadludak jöttét várják és sze­
relmesen suttogják, ha nem is beszélnek :

— Csend ! Jönnek !
Erre Fümagocska kibontotta két kezét a ru­

hája ujjaíból és magához ölelte Oízót.
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Az őszt hold feljöttél nézni Isíyáma 
felől.

A ísiyámai teaház tíz gésája közül Nyúlszem 
volt egyike a legkevésbbé mutatósaknak. Nem volt 
tüzes, nem is táncolt túl elevenen, rendetlenül fes­
tette arcát és négy selyemruhájának négy uszályát 
nem hordta a megfelelő lépcsőzetességgel egymás fe­
lett. De tudott mesét mondani, rövidke, pici históriá­
kat, melyek csak öt percig tartottak, de öt napra 
való gondolkodási munkát adtak. Ezért minden igény­
telensége mellett is egyik nagy értéke volt az ísí- 
yámaí teaházaknak.

Nyúlszem háromezer mesét tudott egyma­
gáról, a felkelő őszi holdról, melyet Isiyáma felől 
nézve, a Bíva tó egyik legnagyszerűbb színjátékának 
tartottak

Elmondok hármat az elgondolkoztató mesék­
ből, melyekben az ísíyámaí őszi hold részint mint fő­
személy, részint pedig mint háttér szerepel.

Képzeljétek, hogy ebben a pillanatban foglal­
tunk helyet a teaház első emeletének egyik kis szo­
bájában, a padlóra vetett lapos szalmagyékényen, a 
vékony, alig ujjnyi vastag selyempárnákon. A tóra 
nyíló tolóajtók tárva-nyitva. A kis veranda piros lakk 
karfája mögött úgy fekszik a tó, mint a víz, mely a 
világ végéig ér. Az ablakokból kétoldalt, vizíkőrís 
zizeg. Levelei hosszúak és mint a szitakötők rajzanak 
a gyöngyházszínű tó fényében.
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A fák mögött néhány dombvonal is feltűnik, 
ezek este zöldes üvegburaként hatnak. Az égbolt 
pókháló szürke és égni látszik a tó egyik csücske 
mögött, mintha gyufalángot tartanának valamilyen fá­
tyol alá. A világosság a felkelő holdból árad, melyet 
most a te szemed, és sokaké, az ísíyámaí házak er­
kélyéről vár.

Előtted a padlón nyitott lakkdobozok állanak, 
ezekben most forró halakat, rizst, makarónit, gyökér­
főzeléket és szárnyasdarabokat tálalnak fel. Mellettük, 
mint a hosszú női kalaptűb, elefántcsont evőpálcí- 
kák hevernek és Nyúlszem, aki a szórakoztatásodra 
rendeltetett, kötelezi magát arra, hogy mesét mond­
jon a felkelő holdról, mielőtt az étel kihűlne, mi­
előtt az ételgőz elpárologna és mielőtt a nagy, ara­
nyos holdtányér oly magasra emelkedne a tó pe­
reme fölé, hogy elszakad a tó vízszintjétől. Emellett 
közben a két evőpálcíka segélyével és a vékony 
porcelláncsészéből, melyet a leány rízszsel és egyéb 
ételekkel töltött meg, Nyúlszem személyesen, mint 
gyermeket táplál téged egy-egy falattal; egy gyű- 
szűnyí teáscsészéből teát kapsz és gvűszűnyí pohár­
kából rízspálínkát, vagy egy európai üvegkorsóból 
sört, palackból öntve, melyet bajor sörfőzők készí­
tettek Tokióban. Az ablakon keresztül esti levegő és 
a tó halszaga árad be, de Nyúlszem fehér arcának 
illatos rízspora, erősebb a tó szagánál.

Nyúlszem mesélni kezd :
Valamikor régen Katatában, japán északi ré­

szén, a király is megjelent a halászaton, melyen a 
sok nagy hal között egy hableányt is kifogtak a 
tengerből. De nem amolyan tengeri kisasszonyt, aki 
a parton énekel a békákkal és tücskökkel, hanem 
egy mélyvíz! hableányt, aki még soha a víz színén 
nem volt, aki még soha földet, napot, holdat és 
felhőket nem látott.

A hableánynak lába helyén hatalmas aranyhal- 
farka volt, a haja fekete, mint az író-tuss és a sze-
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me piros, mint a tengeri nyúlé. A királynak megjó­
solták, hogy három éjszakán át olyan leányt fog sze­
retni, aki még soha napot, sem holdat nem látott. 
Ez volt az oka, amiért kíséretével a katataí halá­
szatra ment, feltűnően nagy hálókat vetett ki, hogy 
a mély vízből a kívánt hableányt kifogja. A király — 
így hangzott a régi jóslat — elveszíti birodalmát, ha 
nem akarna három napig egy ilyen leányt szeretni.

De azzal hogy egy ilyen leányt kíhalásztak, 
még nem vették el a király legnagyobb gondját. Ezt 
a nőstényt, aki piros szemével látszólag vakon nézett 
a királyra, aki piros halfarkával maga körül csapko­
dott és a király jónéhány csónakját pozdorjává törte, 
ezt a halnőt, aki se beszélni, sem nevetni sem só­
hajtani nem tudott, — három napig szeretni olyan 
hősi feladat volt, hogy mindenkit, aki a király kö­
rül tartózkodott, írtózattal töltött el.

Csupán a király volt nyugodt, a parton or­
szága bölcsei elé állt és megkérdezte:

— Meddig ér az én hatalmam? ^
— A te hatalmad, ó uram, az égig ér, a föl­

dig és a vízig.
És minden egyébig, ami bennük van? — kér­

dezte a király.
— Mindenig, ami az égen, a földön és a 

vízben hímnemű — felelték a bölcsek. — Csak a 
női nem kormányozhatatlan.

— Helyes, akkor a hold, mely amott feljön, 
nyugodjék le tüstént — kiáltotta a király. — Ha 
mindenkinek parancsolhatok, akkor a hold ne jelen­
jék meg többé birodalmamban, mielőtt hozzásegített 
volna, hogy ezt e hableányt emberi lénnyé változ­
tassam.

A király megkötöztette a hableányt és befek­
tette sátrába, ételt és italt tétetett a sátorba és a sá­
torfüggönyöket szorosan összecsukatta maga mögött, 
úgy, hogy a sátorban olyan sötétség volt, akár a 
tenger fenekén.
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A király bölcsei azonban a király embereivel 
körülállták a sátrat és biztosak voltak benne, hogy 
a hold se ma, se azután, egy este sem fog többé fel­
jönni. De a hold épúgy feljött, mint máskor és sze­
líd árnyékot, meg sárga tűzsugarat hintett a böl­
csekre és a sátorra.

A második, meg a harmadik este szintén fel­
jött a hold. A negyedik nap reggelén a király kiki­
áltott belülről, hogy nyissák ki a sátor ajtaját. És a 
király kilépett és mellette a kezénél fogva egy ille­
delmes, szép leányzó lépkedett. A leány szeme olyan 
sötét volt, mind a holdtalan éjszaka és nem volt, 
halfarka, hanem lábacskája és frizurája volt, meg 
uszályos selyemruhája, ahogy egy királynőhöz illik.

A bölcsek ugyancsak ámuldoztak, hogy a ki­
rály íme a hold segítsége nélkül emberi nővé vál­
toztatta a hableányt Mert mialatt a hold három es­
tén át fel és alá sétált az égbolton és legkevésbbé 
sem törődött a király parancsaival, a bölcsek három 
éjszaka reszkettek a saját életükért, mivelhogy túloz­
ták a király hatalmát és elhitették vele, hogy hatalma 
olyan határtalan, amilyen ténylegesen nem volt.

Most azonban annál megelégedettebbek voltak 
a bölcsek, még jobban túlozták a király hatalmát és 
pergő nyelven mondogatták :

— Ó király, hatalmad még nagyobb, mint 
amilyennek mi hittük. Hiszen a hold segítsége nélkül 
varázsoltál emberi lényt a hableányból.

A király nem felelt nekik, csónakjához vezette 
a leányzót és megparancsolta, hogy a csónak köte­
leit eloldják és Katatából nyomban elinduljanak dél­
felé, a királyi városba, hogy ott a királyné bevonu­
lását megünnepelhessék.

Az uj királyné, aki még sem a nap, sem a 
hold feljöttét nem látta, aki a maga emberi életéből 
csak a király szerelmes ölelését ismerte, aki három 
nap és három éjszaka feküdt a király mellén és át­
hatva akaratától és vágyától, hableányból földi nővé
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változott, most hallgatagon ült az arany csónakházíkó 
piros lakk erkélyén, ura és királya mellett.

A haja, hogy a király tetszését megnyerje, ma­
gától befonódott ; a sötétségben ruha szövődött a 
testére, hogy királyi díszben jelenhessék meg. Haltes­
téből lábat növesztett, hogy követhesse a királyt, 
mert a király erős szíve, három napig pihent rajta és 
percenként^ hatvanszor suttogta neki azt a szót, hogy 
„szerelem."

Amióta a szerelem megváltoztatta a királynét, 
még nem látta a ringó hajót és még nem látta a 
királyi kíséretet és nem látta saját magát sem. 
Most még mit sem sejtett a változásról, ami vele 
történt és még mámoros állapotban, öntudatlanul ült 
a király mellett.

Ekkor a tenger mélyéből, vörösen, akár egy 
óriási hegy, vörös lakkból, felbukkant a hold ko­
rongja és mint egy tűzvörös csóvát, izzó vörös vísz- 
fényt húzott maga után a vízen.

A király bölcsei, akik a csónakházikó erkélye 
alatt, a csónak fenekén ültek, már rég keresték az 
alkalmat, hogy a királyné kegyeibe hízeleghessék ma­
gukat, de még nem találtak megfelelő ürügyet. Most 
azonban az egyik bölcs a király elé vetette magát 
és így kiáltott fel :

— Nézzed uram, a hold arca szégyenpírban 
ég, mivel gyenge volt, hogy segítségedre legyen.

Erre a királyné felvetette a tekintetét és a hold 
ölelve vetette rá fényét. És a király majdnem félté­
kennyé lett, hogy akadt valaki, aki hozzá merészke­
dik nyúlni az asszonyhoz, akit ő maga teremtett ma­
gának.

De a másik bölcs, aki az elsőn is túl akart 
tenni, leborult a királyné elé és így szólt :

— Nézzed, ó királyné, a hold, hogy meg­
nyerje tetszésedet, magára öltötte a halfarkat, melyet te 
levetettél magadról. Felvette vörös farkodat és vörös 
szemedet, melyeket a király a tenger mélyére küldött.
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Erre vonagló ijedség suhant el a királyné ar­
cán; lenézett önmagára és nem tudta ki az, aki 
megváltoztatta őt és felismerve önmagában a földi 
asszonyt, megborzongott a változáson.

A király a bölcs beszéde miatt oly vörös lett 
haragjában, mint a hold korongja.

Erre gyorsan egy harmadik bölcs vetette ma­
gát térdre a király előtt, hogy őt is meg a királynét 
is lecsillapítsa :

— Nem, felséges uram, felséges úrnőm, az 
nem is a hold, melyet amott feljönni látok. Az a 
király szive, mely nem a király mellkasában, hanem 
a király birodalmában lakik, a király esti szíve, mely 
esti pírban égve jön fel a tengerből, s amely egye­
dül a tied, ó királynő. Ámde a királynak nappali 
szíve is van: azt majd holnap reggel látod meg, 
ó királynő. Az a miénk, miénk bölcseké, mert az a 
szív világos, mint a bölcseség maga és tisztaságot 
sugároz, mert az a szív a nap.

Miután ez a bölcs úgy beszélt, hogy már 
senki sem tudott túltenní rajta, megelégedetten vísz- 
szavonult a többiekkel a csónak fenekére. Ott hosz- 
szú sorban ültek, fejüket egymás vállára hajtva és 
elaludtak.
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nA király azonban mellét a királyné keblén pi­
hentette és mialatt a csónak kífeszített vitorlákkal su­
hant az éjszakában délfelé, mint a heves sas ölelte 
magához a királynét.

De a tenger zúgott és sustorgott, mintha a hul­
lámok szárnyak lennének a király világbirodalmában 
és mintha az eget csapkodnák, mialatt a király át­
ölelve tartotta a királynét.

Reggelre elcsendesült a tenger. A király elszen- 
derült, és karjai álmában elengedték a királynét. 
Erre a királyné, abban a pillanatban, amikor a hold 
sárgásszürke színben leszállt az ég domborulatáról és 
elmerülni készült a tengerben, felegyenesedett ültéből.

Mivel a király lehúnyta szemét és mély álomba
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merült, a királyné már nem ismerte meg, mert hiszen 
még sohasem látott alvó embert. És mert odalenn a 
csónak mélyén a bölcsek sem mozdultak és a csó­
nak őrszemei hangtalanul kuporodtak az árbocrúd 
alatt, a királyné teljesen egyedül és elhagyatottnak 
érezte magát.

És beszélni kezdett a holdhoz, mely már félig 
a tengerbe merült, s amelyet a király szívének 
tartott :

ii
Il­

it

2
— Ó, esti szív, mely az enyém vagy, én 

nem akarom a király nappali szívét megvárni, mely 
a többieké. Én nálad akarok maradni és veled 
menni, ahová te mégy.

A királyné felállt, a csónak szélére lépett, a 
tengerbe hullott és eltűnt a habokban. Reggel, ami­
kor a király nem találta a feleségét, a bölcsek böl- 
cseségükkel akarták megvigasztalni őt és így 
szóltak :
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— A jóslat úgy szólt, ó király, hogy három 
nap és három éjszaka szeressed a leányt, de nem 
még a negyediken is.

Ámde a királyt megrendítette a vesztesége és 
feldühítette a kétségbeesés a bölcsek ostobasága 
miatt, amellyel nem hagyták meg királynak, hanem 
istent akartak belőle teremteni. Mert most tisztában 
volt azzal : a királyné megborzadt a napvilágtól, 
mely elhagyatottsággal fenyegette őt, hiszen a böl­
csek mondták neki, hogy a király nappali szíve ki­
zárólag a bölcseké és nem a szerelemé.

Rettenetes düh öntötte el az elhagyott embert. 
Balkezével letépte a vitorlát rudjáról, jobbjával pedig 
az árbocot akarta kitépni, hogy valamennyi bölcset 
agyonverje azzal.

Ezek azonban ijedtükben alázatosságot színlel­
tek és így kiáltottak:

— O uram, a királyné visszajön, ha úgy pa­
rancsolod, amint a hold ma este felkel. Mielőtt igaz­
ságtalanul megölnél bennünket, várj legalább ítéleted-
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del estig. Ha a királyné nem jönne meg a felkelő 
holddal, még mindig ráérsz végezni velünk.

Ilyen szavakkal elaltatták a király dühét, mert 
a fájdalma nagyobb volt haragjánál. És amikor hal­
lotta, hogy a királyné estére talán visszatér, arra 
gondolt, milyen szívesen hisznek a csapdában a sze­
relmesek. És abban reménykedett, hogy mire a hold 
felkel, a királyné talán, mint hableány tér vissza és 
ismét földi asszonnyá változtatja magát általa.

A déli hőségben, amikor a nap egyformán tű­
zött az égről és a tengerből, s a király egy vitorla- 
vászonra dűlve elaludt a csónak szélén, országának 
ravasz bölcsei az alvóhoz osontak és a halom ví- 
torlavásznat az alvó királlyal együtt a tengerbe hen- 
gerítették. Mert valamennyien elhatározták, hogy a 
haragvó királyt még az est leszállta előtt megölik, 
nehogy ők fizessenek az életükkel.

Amikor a nap nem látta a királyt a fedélze­
ten, a szokottnál korábban szállt le az árboc tete­
jéről és a bölcsek ámulva látták, hogy a nap ha­
marább ér véget mint valaha. Ez este hiába várták 
a holdat. A hold feljötte elmaradt és mintha végte­
len éjszaka szakadt volna rájuk, mert a nap sem 
kelt fel abban az időben, amikorra várták.

Ezek után minden bölcseségük össze-vissza ka- 
varodott az agyukban ; az ország bölcsei megölték 
a szerelmet a király birodalmában és a szerelemmel 
együtt a nap is és a hold is eltűntek a birodalom­
ból. Mert a szerelem hatalmasabb a bölcseségnél. 
Valamennyien, akik a csónakban voltak megőrültek 
és a tengerbe vetették magukat a halott király után.

Ezt mesélte el Nyúlszem. És az utolsó szavak­
nál evőpálcíkájával, mellyel előadása alatt téged ete­
tett, kimutatott a Bíva tóra. Künn az ablakok előtt 
sárga gőzkörben, mintha sárga babérkoszorú lenne a 
fején, ott állott a telíhold isten és megkezdte kőrútját.

Ha ezután a teaházból hazatér, könnnyen meg- 
eshetík az újonccal, aki először hallja Nyúlszemet,
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hogy összeszólalkozik a holddal. A hold útját állja 
és megkérdi :

— Nos, igaz-e, hogy Nyúlszem tizenkét me­
sét mondott, mialatt én feljöttem az égre ?

Először azzal felelsz, hogy : igen. Nem emlék­
szel, nem számolod el magadban és azt mondod : 
Igen, tizenkettőt.

A hold büszkén kacag Isíyáma fölött és örül.
Röviddel aztán, valamelyik ház sarkáról az ut­

cára hívod a holdat és azt mondod :
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— Csak egy mese volt, de úgy hangzott, mintL-

tízenkettő.k
Erre a hold még büszkébben mosolyog és 

még jobban örül Isíyámának.
És újabb kis idő után, mielőtt a házadba lép­

nél, az ajtód küszöbéről megkérded a holdad :
— Mondjad, hogy van az, hogy Nyúlszem 

kisasszony egyedül az ísíyámaí hold feljöttéről há­
romezer mesét tud mondani? Talán azért van ez, 
mert sehol sem kel fel olyan szépen, mint a Bíva 
tó felett? Azt hiszem, hogy a kedvese vagy Nyúl­
szem kisasszonynak.

Erre valamennyi kőrísfa susogni kezd a hold­
fényben és megkérdeznek :

— Elmondta neked Nyúlszem kisasszony mind 
a háromezer meséjét?

— El, körülbelül háromezret, — feleled gondol­
kodás nélkül.

És másnap este a hold Isíyámánál még esemény- 
gazdagabban kel fel a Bíva tó felett, mint máskor.

— A szerelem és a felkelő hold megnövesztik 
a hajat. Erről nyomban mondok neked egy mesét,— 
mondta Nyúlszem és egy csésze teát nyújtott át ne­
kem, meg egy nagy darab fodormenta cukrot és 
apró ezüst pipámat friss dohánnyal töltötte meg.

Amikor Kiotó egyik legszebb templomát épí­
tették, minden kötél, mellyel a bronz oromzatdíszt 
akarták az állványra felhúzni, gyengének bizonyult.
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Erre Kiotó sokezernyi asszonya elhatározta, hogy 
áldozatot hoznak a templomért és tövig levágatják 
a hajukat, hogy abból kötelet fonjanak a templom 
számára. Az áldozott hajból valóban háromszáz 
méter kötelet fontak és ezt a fekete kötelet, mely 
férfikar vastagságú, még ma is ereklyeként őrzik a 
templom egyik lakk urnájában.

Egy japán nemes ember felesége, aki templomi 
áldozatból szintén levágatta a haját és aki abban 
az időben várandós lévén, már közel volt a szülés 
órájához, annyira megijedt, amikor kézi tükrében 
simára borotvált fejét meglátta, hogy keserves sírás­
ra fakadt.

A templom istenei megnehezteltek az asszonyra 
gyengesége miatt és a gyermekében büntették meg, 
akit a világra hozott. Leánygyermekkel ajándékozták 
meg őt, de a kicsinek egyetlen szál haja sem nőtt a 
fején, s a koponyája olyan sima fehér és csupasz 
maradt, akár az elefántcsontgolyó.

Kiotó asszonyai, akik nagyon szerették volna, 
ha a hajuk minél hamarabb megnő és tudták, hogy 
a teli hold sietteti a hajnövést, valóságos telíhold 
búcsújárásokat rendeztek és a holdfényben hosszú 
sorokban zarándokoltak a kiotói templomokhoz.

Az említett nemes asszony ezekhez az esti bú­
csújárásokhoz a kisleányát is magával vitte abban 
a reményben, hogy a hold megnöveszti gyermeke 
haját. Ámde a zarándoklások nem használtak és az 
anya kénytelen volt parókát csináltatni gyermekének. 
A leányát egész Kiotóban Holdfejecskének hívták, 
mivel hogy olyan kopasz volt, mint a telihold.

Amikor Holdfejecske férjhez ment, a fiatal em­
ber, aki elvette, tudta, hogy kopasz asszonyt visz a 
házába. De nem sokat törődött a dologgal, mert hi­
szen mindig szép, jól illő parókában látta Holdfejecs­
két. És egyáltalában nem törte sokat a fejét, hogy 
hát milyen is lehet egy kopasz nő paróka nélkül.

A nászéjszakát úgy töltötték el, mint általában
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a nászéjszahát szobás : míndbét ifjú házas behunyt 
szemmel, és mi sem zavarta szerelmi boldogsá- 
guhat.

Az ifjú férj azonban már a másodíb este, elő­
ször véletlenül, azután tréfásan félre tolta Holdfejecsbe 
febete paróbáját. Móházott és hol a balfülére tolta, 
hol a jobb fülére, hol az orrára, majd a nyabára és 
ebözben majd megszabad! a bacagástól a fiatal asz- 
szony mellett. Valahányszor az asszony bomolyan 
és szeretettel nyújtotta bárjait az ura felé, a férfi 
egy bobold íncselbedő bedvét érezte az ujjaíban és 
mielőtt megölelte az asszonyt, előbb mindig bele- 
beleböhött a paróbába.

Ez a másodíb éjszaba történt. De a harmadíb 
már egyáltalán elviselhetetlen volt. A fiatalember a 
saját fejére tette a paróhát, mire az asszony megha­
ragudott, nem abart a szobában maradni és bíült az 
erbélyre. Odabünn sötét volt és a férj lámpással fu­
tott a felesége után. Amíbor paróba nélbül, fénylő 
fejtetővel meglátta az asszonyt, harsogó hacagásban 
tört hí, vísszatántorgott a szobába és így híáltott fel:

— A telíholdat vettem feleségül!
Holdfejecsbe eddig hedélyesen fogadta becéző 

nevét és sohasem bánhódott miatta. Most azonban 
sírva fahadt.

Japánban szobás, hogy a házasság után har­
madnap a fiatal asszony meglátogatja szüleit. Holdfe- 
jecshe tehát másnap reggel gyaloghintóbán a szülei 
házába vitette magát, apja és anyja mellett jól hí­
sírta bánatát és nem is abart visszamenni ahhoz az
emberhez, ahi csab játszott a paróhájával és szere­
lem helyett állandóan hínevette őt.

Ámde apja és anyja rábeszéltéb Holdfejecshét, 
hogy csab térjen vissza ismét urához és megígértéh, 
hogy minden lehetőt elhövetneb, hogy olyan szert 
találjanah, mely megnöveszti a haját. Még csab rö­
vid ideig legyen türelemmel.

Holdfejecsbe szülei csupán hétségbeesésből ad­
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ták ezt a tanácsot és amikor gyermekük visszatért az 
urához, maguk is sírva fakadtak ; tanácstalanok voltak.

Az öreg asszony hirtelen így szólt a férjéhez :
— Már tudom, mivel békíthetném ki az isteneket. 

Másodszor ís levágatom a hajam és áldozatul adom a 
templomi isteneknek. Az istenek jók és bizonyára ta­
nácsot adnak, hogy mit tehetünk a gyermekünkért.

Az asszony így ís tett és levágott ősz haját vé­
kony zsinórba fonva elvitte az ezerkezü Kvannon 
templomába és ott az ezerszeres áldást osztó istennő 
aranycsuklójára kötötte a hajzsíneget.

Az istenek ezek után kibékültek vele és még 
az éjszaka jó tanáccsal látták el. Az asszony hangot 
hallott álmában, mely ezt mondta :

— A szerelem és a teli hold megnövesztik a 
hajat. Küld leányodat Isíyámába. Ha ott feljönni látja 
az őszi holdat, a szerelem és a hold szép hajjal 
ajándékozzák meg gyermekedet.

Az anya elmesélte álmát leányának és Hold­
fejecske átszellemülve hitt a jövendőmondásban. És 
Holdfejecske férje, aki még mindig csak kacagott, 
nem túl kíméletesen így szólt a fiatal asszonyhoz :

— Menj nyugodtan a Bíva tóhoz és növeszd 
meg ott hajadat. Időközben majd én ís meggyó­
gyulok a sok nevetéstől.

Holdfejecske elutazott a Bíva tó mellé.
A felkelő hold fényében Isíyáma lakói ott lát­

ták ülni a kopasz fiatalasszonyt a városház erkélyén, 
abban az épületben, ahol Holdfejecske szállást kapott. 
A kis vízmentí helyiség jámbor lakói az elefántcsont- 
színü szentnek hívták az asszonyt, mivel a hajatlan 
feje régi elefántcsontként fénylett az esti szürkület­
ben. Este sokan a városház elé kormányozták csó­
nakjaikat, hogy a sápadt csendes asszonyt megnézzék, 
amint ott ül az erkély fácskáí alatt és mindenki, aki 
látta, egy mesét talált ki róla.

Egy ifjú nemes, akinek kastélya volt Isíyáma 
közelében, embereitől hallott az idegen asszonyról,
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ahí estéről estére az őszí hold feljöttét várja Isíyama­
ban. És az ifjú nemes úgy rendezte a dolgohat, hogy 
héső délutánonként elrejtőzött valamelyik parti óríásfa 
mögé, melynek ágai közül megfigyelhette Holdfejecs­
két, aki mozdulatlan bálványként ült a holdfényben 
és szerelemért imádkozott, meg hajért.

Nem sokkal ezután, egy verset kapott a fiatal 
asszony az ifjú nemestől, aki azt aranytussal írta bí­
borpapírosra. A vers egy szomorú fűzfáról regélt, 
mely emberré kívánt változni, hogy a fiatal asszony­
hoz mehessen és mellette ülhessen az erkélyen.

Holdfejecske őszintén megörült az áradozó ver- 
síkének. És amikor ismét a holdfényben ült és kezét 
végíghúzta a fején, elragadtatására megérezte az első 
hajnyomokat, mert az este nagyon, de nagyon vá­
gyódott az ura után.

Másnap levelet kapott, melyben ez állott :
„Én férfi vagyok, aki szeretlek és egyetlen 

vágyam, hogy hamarosan lehozhassalak erkélyedről. 
Szép asszony, szökj meg velem.“

Ez este Holdfejecske még jobban vágyódott az 
ura után és karhosszuságnyíra nőtt a haja, mely reg­
gelre már az övéig ért. Másnap este, a felkelő hold 
fényében pedig térdéig nőtt a haja.

Ekkor Holdfejecske harmadik levelet kapott, 
melyben ezt olvasta :

„Tudom, hogy urad van Tokióban. Szeress 
engem, akkor megölöm őt.“

Erre nagyon megijedt Holdfejecske, még az este 
csónakba szállt, átkelt a Bíva tavon, hazautazott Tokióba 
és megmutatta magát és a leveleket az urának.

Amikor a férj pompás hajával maga előtt látta 
az asszonyt, nagyon elcsendesedett és a szeme elsö­
tétült a csodálkozástól. Amikor pedig elolvasta a há­
rom levelet, a szeme elhomályosodott, a karjai ki­
tárultak. és a szája mely már nem nevetett, így szólt :

— 1er karjaimba, ha még hű tudsz hozzám 
maradni most, hogy ennyire megszépültél és ha meg
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tudod bocsátani, hogy kinevettelek akkor, mikor még 
nem voltál ilyen szép. De ha egyszer hűtlen kívánsz 
lenni hozzám, inkább légy most az és erídj ahhoz 
az emberhez, aki ezeket a leveleket írta neked, hogy 
megöljön engem. Mert, ha most elhagysz engem, az 
életem hagyott el és a halál csak szertartás, amit én 
már nem érzek.

Holdfejecske a férje mellé ült a padlóra és 
nyugodtan hozzáfogott a tea elkészítéséhez. Ez azt 
jelentette, hogy mindig szeretni akarja az urát, hű 
marad hozzá és hogy megbocsátott.

És Nyúlszem kisasszony hitetlenül mosolyog, 
majd új mesébe kezd.

Egy játékárus, egy gyékényfonó és egy faszén­
kereskedő valamelyik este, mielőtt a telíhold Isiyáma 
fölött felkelt, együtt ültek az Isíyámába vezető or­
szágút szélén. A játékárusnak egy csomó játék lógott 
a hosszú rúdján, jórészt vattából készített nagy ro­
varok, otromba szürke és ezüst óriás pókok, zöld 
és barna szöcskék és sáskák, hatalmas szitakötők, 
színes szárnyakkal, zselatínpapirból.

A gyékényfonó nagy köteg begöngyölt fínom- 
fonású gyékényt vitt a hátán. Ez úgy hatott az est­
szürkületben, mintha hosszú ágyúcsöveket hurcolna.

A szénkereskedő a fején vitte kosarát, melyet 
útközben folyton egyensúlyozott. Benn a kosárban, 
kendő alatt a legfinomabb faszenet rejtegetette, melyet 
ő maga állított elő.

Az árokban ülve, ahová a nád beintegetett a 
tó mellől, a három ember hadi élményeket mesélt 
egymásnak. Egyikük, a játékáru kereskedő, azt állí­
totta, hogy ő jelen volt Peking bevételénél. A gyé­
kényfonó, hogy ő is ott feküdt Port-Arthur előtt. A 
szénkereskedő pedig, hogy ő fűtő volt egy csataha­
jón a kínai tengeren. De mind a hárman oly keve­
set értettek a hadi mesterséghez, mint a macska az 
újévi ünnepekhez. És a mesék oly eredetiek voltak, 
hogy egész Japán még ma is kacagva meséli őket.

108



A játékárus ezt mesélte :
— Amikor Peking falait megláttuk, a szemünk,, 

mint ezer pók futott végig Peking síkján, lábaink 
mint szöcskelábak ugráltak keresztül a fal hullámain, 
a szuronyaink, kardjaink és golyóink pedig, mint a 
zizegő szítakötőhad rohanta meg a kínaiakat. De 
minden hiába volt. Tudjátok : ha az ember megszúrja 
a kínait, üti, veri, vagy négyrét vágja, ép oly hiába­
való, mintha a felkelő hold ellen harcolna. A kínaiak 
megint csak épen és sebzetlenül állanak előtted, mert 
mindegyiknek ezer teste van, egymásba skatulyázva, 
mint ahogy játékskatulyák is vannak, melyekből száz 
és száz illik egymásba.

— Dehát akkor csodával öltétek meg a kínai­
akat^ ha agyonlőni, meg agyonverni se lehet őket ?— 
kérdezte a gyékényfonó.

A játékáru kereskedő úgy felfuvalkodott, mint 
a dísznóhólyag, mely gyermekluftballon akar lenni.

— Ó, egyszerűen hátat fordítottunk nekik, úgy, 
hogy egy kínai sem láthatta az arcunkat és nem lát­
ták, hogy hahotázunk és hogy puskáinkat a levegőbe 
puffogtatjuk, a felhőkbe és a kék égbe és hogy a 
bajonettekkel, meg a kardokkal a levegőbe szúrtunk és 
nem a kínaiak ellen harcoltunk, hanem az ég ellen.

Erre szörnyű rémület fogta el a kínaiakat, az 
Ég fiait, amikor észrevették, hogy mi az ő egüket 
támadtuk meg. Ezren és ezren haltak meg az ámu­
lattól, ezren és ezren az irtózattól és ezren térden- 
csúszva jöttek át hozzánk és megnyitották Peking 
kapuit, csakhogy apáikat és isteneiket ne bántsuk az 
égben.

— Nagyon kedélyes, — mondta a gyékény­
árus. — De az oroszok ellen mégsem így kellett 
volna harcolnotok. Az oroszok térdtől lefelé ágyu- 
csövet hordanak láb helyett és valahányszor féllábu­
kat felemelik, rád lőnek. Úgy emelik a lábukat a 
levegőbe, mint ahogyan az én begöngyölt gyékényem 
a levegőbe kukucskál. És célozníok sem kell, mert
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szemük van a lábukon, melyet ők tyúkszemnek hív­
nak és ezek céloznak helyettük. Mialatt pedig a lá­
buk megy és lő, a legtöbbjének étel és palack van 
a kezében és mindegyik a száját eteti, itatja. így az­
tán mindig erősek maradnak, az erejük nem hagyja 
el őket és legyőzhetetlenek.

— Na és mégis, hogy győztétek le őket ? — 
kérdezte a^ szénkereskedő.

— O, nagyon egyszerűen. Akinek józan esze 
van, tudja, hogy kell legyőzni az oroszt. Csak egy 
szénkereskedő, amilyen te vagy, kérdezhet ilyen os­
tobaságot, mintha szénporral lenne tele a szemed és 
nem tudnád, hogy győztük le az oroszokat.

— Hiszen az orosz mindig egyenesen megy 
előre és így is lő, de a szeme nem lát egyebet, 
mint az ételt és italt a szája előtt. Ezért, amikor az 
oroszok lövöldöző lábaikkal Port-Arthurból elindul­
tak ellenünk, mi nyugodtan két oldalt állottunk fel 
az útra és hagytuk, hogy elsétáljanak mellettünk. 
Azután utánuk osontunk, mindegyikünk derekán 
kapott egy oroszt és egyszerűen visszafordította őt 
Port-Artur felé, a tenger irányába. Miután pedig már 
menetelésben voltak és a zabálásban, meg ívásban 
nem zavartatták magukat, egyenesen Port-Arthur felé 
mentek vissza és oft a kikötő falain keresztül bele­
szaladtak a tengerbe, ahol mind egy szálig ott vesz­
tek. A hadseregeket azonban, melyek Mandzsúriából 
jöttek északról, északnak fordítottuk vissza, úgy hogy 
azok nyugodtan tértek vissza a szibériai vasúthoz. 
A vasúti hivatalnokok pedig abban a hitben, hogy a 
háború véget ért és az oroszok győztek, Pétervárra 
irányították a zabáló és iszákos seregeket, ahová 
aztán bevonultak, még mindig abban a hitben, hogy 
ők a győzők. Ezalatt pedig mi elfoglaltuk egész 
Mandzsúriát és a miénk lett a katonáktól mentes 
Port-Arthur is.

— De azért olyan egyszerű mégsem volt, — 
mondta a szénkereskedő, — mert hiszen először az
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orosz flottát bellett megsemmisítenünk, aminél én 
voltam a főhősök egyike.

Meséld el — kérte a másik két hős.
— Nincs ezen mit mesélni. Az orosz flottát 

megsemmisíteni, ez volt a világ legegyszerübbb 
dolga — cíncogta a szénkereskedő szerényen, mint 
a mezei egér.

Egy szép reggel fejembe vettem : ma elpusztí­
tom az orosz flottát, mert már nagyon vágyódtam a 
feleségem után és semmi egyéb, csak az orosz flotta 
gátolt meg abban, hogy a feleségemhez utazhassak.

— Egy skatulya gyufát tettem a zsebembe, né­
hány japán újságot és néhány darab faszenet. Ha­
jómtól Port-Arthur falai alá úsztam, pipára gyújtot­
tam, helyet foglaltam egy horgony-kövön és 
gammal hozott japání újságokból apró papiros hajó­
kat készítettem, amilyent az ískolásgyerekek csinálnak 
a Bíva tavon. Mindegyik hajócskába egy darabka fa­
szenet tettem, ez volt a hajó kéménye ; némelyiknek 
három, négy kéménye is volt. A széndarabokat meg­
gyújtottam, aztán délkeleti széllel Port-Arthur felé 
eresztettem a hajóimat, melyek a kikötő part mentén 
húztak el. Kis papirflottámat abban a pillanatban vala­
mennyi világító torony távcsövéből jelentették az 
orosz flotta parancsnokának. Az orosz hajóraj nyom­
ban csatavonalban hagyta el a kikötőt és bekerítette 
az én papíros flottámat. Ezer lövés dördült el az 
orosz hajók gyomrából és amikor a füst eloszlott, 
természetesen az én papíros flottámat már elnyelte a 
tenger. Erre az orosz tengerészek valamennyien pa­
rádéba álltak fel a fedélzeten, és árbocokon avégből, 
hogy háromszoros hurrával üdvözöljék a diadalmas 
orosz tengernagyot.

— Én erre a pillanatra vártam. Mert hiszen 
jól tudtam, hogy az oroszok pálinkával fütötték a 
bátorságukat és hogy a sok katona díadalordításától 
alkohol felhőnek kell kerekednie, és hogy ezt a fel­
hőt én egyetlen gyufával lángba boríthatom.

a ma­
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És ez így is történt. Az első hurrát még hagy­
tam, hadd élvezzenek. De a második hurránál ma­
gam is majd megfulladtam — olyan büdös volt a 
levegő a töméntelen alkoholtól.

— Alig, hogy gyufám felvillant, a tenger felett 
meggyulladt az alkoholfelhő és a láng hajóról- 
hajóra plántálódott; az alkoholgőztől legénységek 
és haj'ók robbantak fel, óriási robajjal. Később az 
oroszok azt fogták ránk, hogy bűzbombákkal dol­
goztunk és görögtűzzel. Pedig csupán az ő alkoho­
los lélekzetük volt az, ami az egész hajórajt felégette, 
amikor én gyufát gyújtottam.

— Dehát azt mond meg, — kérdezte kétel­
kedve és kicsinyesen a játékárú kereskedő, — mond 
azt meg pajtás, miként tudtad szárazon tartani a 
gyufaskatulyádat, amikor hajódról Port-Arthurba úsztál?

A gyékényárus a maga részéről most szintén 
hevesen és hitetlenül bólogatott és ugyancsak két­
ségbe vonta, hogy egy gyufaskatulya úszás közben 
száraz maradhasson.

— Hát nem mondtam-e nektek, — rivait go­
rombán rájuk a szénkereskedő, — ,hogy mennyire 
vágyódtam ezen a reggelen a feleségem után? Hát 
ti nem tudjátok, hogy mit jelent az: vágy? Vá­
gyódni annyit tesz, hogy az ember vére annyira fel­
forr, hogy attól köröskörül minden felperzselődík.

— Akkor már értjük, pajtás, hogy a te gyufád 
nem lett nedves a zsebedben, ha annyira vágyódtál 
a feleséged után — bólogatott a játékárus és a gyé­
kényárus a szénkereskedő felé.

A telíhold időközben lassan kígurult a nádas­
ból, széles mosollyal nézett a három hősre és his­
tóriájukat tovább mesélte egész japánnak.
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Az alkonypír Szetában.

A japán tél a Bíva tó mentén nem olyan 
hideg és nem is olyan havas, mint a legtöbb euró­
pai tél, de azért gyakran lábmagasságnyí fehér hó­
réteg fekszik a tengerparton, a háztetőkön és a fák 
ágai között. Ilyenkor téli pára borítja a tavat és az 
eget egyaránt A tó, mint valami sötét sátor áll a 
ködfüstben és a hópelyhek fehér rovar-rajként árasz­
tanak el mindent. Téli napokon az ő keringő táncuk 
az egyetlen élet a tavon, melynek tükre vak, melyen 
egy vitorlás sem mutatkozik, melynek nádmezői le­
taroltak és hasonlatosak a szürke bazalt sivataghoz.

A japánok a fehér évszakokban három, négy 
vattázott szürke és barna selyemruhát hordanak egy­
más fölött. A kályhát nem ismerik. Csupán egy réz­
üstbe tett maréknyi szénparázs melegíti a föléje tar­
tott lábujjaikat. Ámde annál több a saját melegük a 
japánoknak. Szellős, könnyű bambuszházaikban, vé­
kony papírfaluk mögött, a többi három évszak lenge 
selymeiben és kreppszöveteiben, valamint kényelmes 
hálóköntös ruháikba bugyolálva, mely szabad moz­
gást biztosít tagjaiknak, megszokták a friss levegővel 
való közlekedési így aztán egészséges, melegvérű 
nép maradtak. Mert a japánok lelke ép oly meleg­
vérű, mint tiszta, szellős és üres papírszobáík. 
Ezekben a szobákban semmi bútor, a tiszta gyékény 
padlónak minden bútort pótolnia kell. A gyékény
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képviseli az asztalt, széket kerevetet, ez a gyékény 
tenyérnyi vastag, a legvékonyabb, legfinomabb szalma­
fonatból, engedékeny, könnyedén ruganyos és csak 
harisnyában szabad, hogy rálép), cipőben soha. Ezek­
ben az üres szobákban, melynek falai enyhe tónusú 
bambuszszalma színeket, lísztfehér papír, vagy sárgás 
élőfa színeket mutatnak, az emberi arc úgy válik ki, 
mint zavartalan háttérből az arckép : és ezekben az 
üres szobákban minden emberi mozdulat, a legkisebb 
is fontos, annyira bevésődik emlékezetedbe, mint 
fehér papiroson az írás.

Mint színes, természetes szobadísz, a nyitott 
tolóajtókon keresztül kínálkozó kilátás szolgál, kilá­
tás a májusi zöld, nyári sárga, őszi barna és téli kék 
tájképekre, elhúzó madarak röptére, vándorló fel­
hőkre és emberekre. Az üres, színtelen szobák ön­
kéntelenül is a színes külvilág szeretetét sejtetik. Az 
a világ, mely mindig csak az ajtókeretben jelenik 
meg, akkor, amikor egy-egy tolóajtó megnyílik, 
legyen az tájkép, vagy ember, aki látogatóba jön, az 
üres szobában mindig kétszeresen élénk hatást gya­
korol. Minden ember, aki az üres falak között az 
üres padlóra ül melléd, eleven képpé válik. Könnyen 
elképzelhető, hogy ilyen körülmények között min­
den tájkép bája mennyire fokozódik és hogy a 
háziakra nézve legalább is oly fontosakká válnak, 
mint az európai háziasszonynak a bútordarabok.

Szeta városának üres szobáiban, a Bíva tó 
mellett, az alkonypír nagy nevezetességre tett szert 
és az alkonypírt látni Szetában a legszegényebbnek 
is olyasmi, mint a méz, mely még sok-sok esztendővel 
később is szelíd halált ígér.

Itt Szetában élt egyszer egy elszegényedett nemes 
felesége. A férje az európaiak ellen viselt háború­
ban esett el, ép így a két fia is. Ez az asszony nyá­
ron, vagy tavaszkor cseresznyevírágzás idején gyak­
ran utazott Kiotóba, vagy Karába, a búcsújáró 
helyre, vagy a níkkóí szent templomokhoz, hogy ott
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imádkozva, a templomban, a szent helyeken köze­
lebb legyen az urához és a két fiához.

Kiotóban az ötezer hadi lángelme templomá­
ban, tíz hosszú sorban egyenként öt-ötszáz arany 
isten áll. Minden istennek húsz-harmínc keze van, 
amellyel kardokat és dárdákat forgat és azt mond­
ják: ha egyszer ellenség támadná meg Kiotót és a 
várost nagy veszedelem fenyegetné, az ötszáz isten 
mind kivonulna a templom hosszú facsarnokából és 
megvédené a régi császárvárost.

Az özvegy ebbe a templomba járt legszíveseb­
ben, mert imáiban itt mindig rátalált az urára. Ha 
az ötezer faragott ístenkép előtt letérdelt, halott férje 
úgy suttogott a fülébe, mintha még mindig élne.

A tűzvörös, komor és ablaktalan lakk-csarnok, 
benne az ötezer arany istennel, akiket csupán az óriási, 
nyitott ajtók világítottak meg, izgalmasan jóleső érzés­
sel árasztotta el az özvegyet. Ha a százezer arany dár­
dán és kardhegye nvégíg nézett, mintha tomboló csa­
tát látna maga előtt. Az istenek tíz sorából az egyik 
sor mindig magasabban áll, a másik mögött, úgy hogy 
az ember a lándzsák, kardok, arany karok és arany 
szentek hegye előtt találja magát, mintha arany isten- 
rajok özönlenének rád a meredek lejtőről.

Egy nap, amikor az asszony ismét az ima má­
morában hagyta el a csarnokot, künn a deszka-úton, 
mely a száz láb hosszú csarnok mentén vezet, egy 
embert vett észre, aki, mint azt a japánok gyakran 
teszik, íjlövésben gyakorolta magát. Az ember feltű­
nően hasonlított halott férjéhez. A deszka-út egyik 
végén ott állott a lövész, régimódi, embernagyságú 
íjjával, a deszka út másik végén pedig a fehér cél­
tábla és az egész folyosó hosszában szüntelenül sü­
vített a lövész íjvesszeje. Annak ellenére, hogy ma 
már általában egész Japánban bevezették a lőfegy­
vert, néhány japán mégis kedvteléssel űzi a nyíllövé­
szetet és főként az ötezer hadi isten templomának 
deszka-útja Kiotóban kedvelt gyakorlóterük.
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Az asszony reszketett a felindulástól, amibor a 
lövészt meglátta, abí megtévesztő hasonmása volt el­
halt férjének. A szeme ellenállhatatlan, szenvedélyes 
kifejezést nyert és egész pici teste egy darab mág­
neses vassá változott, mely maga után vonta a fér­
fit, akit megnézett.

Rátekintett a lövészre, visszament a templom­
csarnokba és végigment a lángelmék legalsó során, 
pontosan tudva, hogy a lövész íját és íjvesszőjét le­
téve, követi őt. A csarnok sötét végéhez ért, ahol a 
falépcsők, mint a létrák, porosán, vénhedten és ko­
moran, sötét falfolyosóhoz vezetnek, mely magosán 
a tető alatt, az ötezer lángelme felett vezet el. A leg­
felső lépcsőfokon az asszony lekuporodott és maga 
mellett akarta elhaladtatní a férfit.

— A szemed úgy süvít, mint a nyílvessző, — 
mondta a férfi és megállóit az asszony előtt.

— Te meg hasonlítasz a megboldogult férjem­
hez, — felelte az asszony. — Ezért néztelek meg.

A férfi nehezen lélegzett. Lehorgasztotta a fejét 
és hevesen suttogta :

— Ha urad úgy szeretett ölelni téged, mint, 
ahogy most én szeretnélek megölelni . . .

Nem fejezte be a mondatot, ügyesen, mint a 
hím majom a nőstény majmot, megragadta az asszonyt 
és a kemény templompadló a nászágyuk volt. . .

Ezután halkan mondta az asszony:
— Mit tettünk ? Az ötezer lángelme templomá­

ban vagyunk !
— A gyönyör semmilyen templomot sem gya- 

lázhat meg — felelte a férfi. — Otezerszer akarlak 
megölelni itt. Otezerszer kell itt találkoznunk.

Az asszony borzongott a boldogságtól. A titok­
zatos templomi levegőbe és templomi sötétségbe, 
mintha az ötezer hadíístenen kívül ötezer istene a 
szerelemnek nyomult volna be. És az asszony így 
szólt a férfihez:

— Ne tudjuk meg nevünket, ne tudjuk egy-
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másról, hol lakunk. Ne beszéljük meg, hol találko­
zunk. Bízzuk ezt az ötezer lángelmére, majd ők ösz- 
szehozzák útjainkat. És ahányszor találkozunk, ne 
beszéljünk meg semmit és ne kérdezzünk meg 
semmit, csak ölelkezzünk, mint ahogy itt ölelkez­
tünk ma.

— Nem akarom tudni, hogy igazán ember 
vagy-e, vagy csak jelenség, a férjeidhez hasonló ? 
Élvezni akarlak, mint az alkonypírt, mely most lép 
be ott a küszöbön, s amely van is és még sincs.

Mindketten megtartották azt, amit megbeszéltek. 
Az asszony nem változtatott utazásain és búcsújárá- 
saín. És miután hónapok óta a legkülönbözőbb órák­
ban látogatta meg Kiotóban az ötezer lángelme temp­
lomát és a lövészt naponta ott találta, ölelte és sze­
rette, Nara búcsújáróhelyre utazott, anélkül, hogy el­
utazása előtt egy szót is szólt volna kedvesének.

Narában akkor a nyár derekán voltak. A me­
zőt a nagy cédrusfa erdő előtt, melyen a tűzpiros, 
hatszögletű pagoda állott, fehér, kék és sárga pillangók 
rajzották körül. Az erdőben a vörösesbarna, sudár 
cédrusfatörzsek mellett, sűrűn mint a temetőben a 
sírkövek, csoportokban és utcákban kőlámpások áll­
nak és sűrűn, mint a megkövesedett népek, vala­
mennyi erdei utat végig kísérik. A kőalapokon fekete 
bronz-szarvasok állnak, melyeket művészek öntöttek 
szoborba. Emellett azonban még az eleven szarvasok 
és őzek százai járnak csapatokban az utakon, nyü­
zsögve, mint a baromfiudvaron.

Amikor az asszony a vasúttal Narába érkezett, 
az erdő felett hatalmas vihar tört ki. De az asszony 
egy csöppet sem félt, az állomásnál gyaloghíntót fo­
gadott, az erdő bejáratáig vitette magát, s a kocsit 
visszaküldte.

Itt Narában többnyire az utolsó fiáért imádko­
zott és számos órát térdelt a nagy Daibutsu templo­
mában, mely egyike a legnagyobb Buddha szent­
helyeknek Japánban.
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Piros, hatalmas fagerenda házban, óriási lótusz­
virágon ül vénhedten és nehézkesen metszve, a bar­
nán aranyozott, házmagas Buddha. Gömbölyű feje a 
templom tetejéig ér. A három házmagas, szárnyas-ajtó 
nyitva áll. Ámde a fény, mely a mezőkről árad, alig 
világíthatja meg a hatalmas fejet, mely a toronytető 
alkonyába ér.

Az asszony belépett a templomba, letérdelt 
a gyékényre és elhalt, legidősebb fiával, halk beszél­
getésbe mélyedt. Erre távol mennydörögní kezdett, 
ami, mint a közeledő isten hangja hatott az asszonyra. 
A fülledt vihar-levegő még áporodottabbá tette a 
nagy templomi facsarnokot és a füstölők illata, vala­
mint a naptól izzó fagerendák szaga, valóságos te­
herként nehezült a térdelő asszonyra, mintha maga a 
hatalmas, súlyos Buddha hajolna föléje. És az asszony 
kénytelen volt arra az emberre gondolni, aki az öt­
ezer lángelme kiotói templomában napról-napra ölel­
gette őt.

A templom tetején és a templom előtt futó 
óriási fafolyosón most kocogott az eső. Villám lobbant 
be és a nagy arany Buddha egy ezred másodper­
cig, a tető aljáig, ragyogó fényben jelent meg.

— Ha igaz, istenem, — gondolta az asszony — 
hogy a gyönyör nem gyalázza meg a templomot, 
engedd meg, hogy a kiotói ember most idejöjjön és 
hogy itt Narában ismét rámtaláljon nálad.

Künn a fafolyosók felől most száz és száz lé­
pés közeledett, lépések a mezei utakon át, ember­
hangok az erdőből, férfiak, asszonyok és gyerekek, 
kacagva és kurjongatva, akik a vihar elől menekülve 
a nagy Dáíbutsu-kép csarnokába nyomultak be.

A térdepelő asszony ismét a fiáért akart imád­
kozni. De az eső zaja, a búcsú járók tolongása és az 
emberi hangok zűrzavara, megzavarták, úgy hogy az 
egyik nyitott ajtónál beállt az emberek közé és el­
nézte a zuhogó esőt, mely fehér ködbe borította az 
egész vidéket.
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Villám villám után vakította az asszonyt, aki 
erre kénytelen volt elfordulni az ajtótól és szembe 
fordulni az emberekkel, akik közül az egyes arcok, 
a sötét templom fehér csoportjai között minden egyes 
villámnál sápadtan villantak fel.

Egy apró asszonyka mellett, akit nagy csapat 
gyerek vett körül, hirtelen egy embert vett észre, 
aki hasonlított ahhoz a fiához, akiért az imént éppen 
imádkozott. Ilyen lehetne most a fia és ilyen lehetne 
a fia felesége és a gyermekeik is, ha még élne a fiú 
és boldog lenne.

A második villámnál azonban már megijedt. 
Már nem a fia arcát látta. A kiotói ember volt ez a 
családjával, akik a vihar elől menekültek a templomba. 
A harmadik és negyedik villámnál aztán világosan 
felismerte a kíotóit és elfordult tőle.

Hirtelen kinyitotta legyezőjét, arcát mögéje rej­
tette, kíosont a templomból és a zuhogó esőben a 
domb utján lesietett a szürke, gőzölgő, nyári völgybe. 
Távol valahol egy cédrusfa mögé állt, elrejtőzve egy 
kőlámpás mögé. A haja feloldódott az esőtől, a le­
gyezője meglágyult. Hajából elveszítette a díszhajtűít, 
selyem ünneplője úgy tapadt a testén, mint a fóka 
bőre. Magában sírdogált. Nem akarta elhinni, hogy a 
szeretett ember házas, hogy családos. Istenné, jelen­
séggé akarta emelni szerelmesét, gyönyörteljesen bor­
zongató templomi vízióvá. A legszívesebben kisírta 
volna szemeit, csakhogy kitörölhesse emlékéből és 
hogy az ötezer lángelme templomának lövészét, mint 
férjet és családapát ne lássa többé maga előtt.

A helyi eső engedett és a hatszögletű piros 
pagoda tornyocskáí, mintha lángbagyúltak volna az 
alkonypírban az esőtől gőzölgő mezők felett. Az al- 
konypír áthatolt a mezei párán, pirosra festette a céd­
rusfa törzseit, a szürke, mohás kőlámpásokat pedig 
barnára, mint a rezet.

Az alkony pír megnyugtatta az asszonyt és ismét 
hitet keltett benne az áhitatos borzalmak iránt. Mo­
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solygott és úgy érezte, hogy a halandos fény piros 
színnel itatta egész lényét, majd egyszerűen így szólt :

— A villámok hazudtak. Az az ember a Daí- 
butsu templomában nem volt ugyanaz, akit én az 
ötezer lángelme templomából ismerek és akit olyan 
áhítattal szeretek, mint az alkonypírt. Lehetetlen, hogy 
egyszerre itt is legyen, meg Kiotóban, ahol tegnap 
hagytam, anélkül hogy naraí utamról egy szó emlí­
tést tettem volna.

De mégsem mert mégegyszer visszamenni a 
Daibutsu templomhoz, hogy pedig meggyőződést 
szerezzen, ehhez nem volt bátorsága.

Az asszony eldobta gyűrött legyezőjét, lesímí- 
tóttá a haját, megigazította az ővét és rendbehozva 
magát, elindult vissza a naraí pályaudvarhoz.

Kiotón úgy utazott keresztül, hogy az ötezer 
lángelmék templomát fel sem kereste és visszatért 
szetaí házába, naphosszat kínlódva a gondolattól, 
hogy annak az embernek, akit Kiotóban szeretett, 
felesége van és gyerekei. Csak az este váltotta meg a 
fantasztikus alkonypírtól, mely a legcsodálatosabb vér­
hullámvonalakkal vonul el Szeta felett, úgy hogy min­
den valószínűtlen valószínűvé válik, úgy, hogy a fák 
elvörösödnek, mint a korállerdők, a dombok, mint 
a heverő nők, a férfiak melle és testvonala pedig, 
mintha a föld itt este emberhússá és vérré válna és 
nem ismerne egyebet, mint ölelkező gyönyört és sze­
relmet. A lemenő nap a maga izzó pírosságában 
ilyenkor csak olyan az égen, mint egy kis gyertya a 
piros szobában, melyben ketten átölelve tartják egy­
mást. ahol a világosságnak nincs értéke, mert a 
két lény, aki szenvedélyre lobbant, lehunyt szemmel, 
világosság nélkül legelteti egymáson szemét.

Az alkonypírban a Bíva tó vöröses-arany 
fényben csillogott, mintha ötezer arany dárda és öt­
ezer aranyos, szent dicsfény mozgatná. Az asszony 
házának padlója és falai komor vörös színbe borul­
tak, mintha a kiotói lángelme-templom, ódon, komor
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vörös gerendái lennének, mintha az asszony házában 
itt lenne a titkos gerendalépcső, melynek legfelső fo­
kán, a vörös templomi homályban, a magas mellvéd 
mögött, napról-napra találkozhatott a férfivel, aki 
gyorsan megölelte, mint az alkonypír tüze és az öle­
lés után, mint az alkonypír, ismét vísszasülyesztette az 
ismeretlenségbe.

Szeta lakói a késő délutáni órákban, a leghi­
degebb napokon is ott látták az asszonyt a nyitott 
ablaknál, mely a múló téli alkonypírra néz — ott lát­
ták az asszonyt, aki apró legyezőjét lengette, mintha 
melege lenne az alkonypírban annak ellenére, hogy 
hó fedi az erkély karfáját és a szetaí faházak tetejét.

És ha a téli ködben az esti napnak nincs annyi 
ereje, hogy pirosra fesse az eget és csak, mint egy 
kicsike, piros cseresznyelé-csöppke pettyezí a fehér 
égi tócsát, az asszony mégis ott ült teaszobájának 
széttólt papírfalaí között és legyezte magát, mintha 
minden legyezőcsapással az alkonypirt kellene, hogy 
eloszlassa.

Jött a tavasz és az asszony mindig attól félt, 
hogy a szeretett férfivel találkozhat ; félt a csalódástól. 
Elhatározta, hogy megteszi a nagy utat a níkkóí 
templomokhoz, északi Japánba, hogy ott második fiá­
ért imádkozzék.

Az utazás a vonaton kellemesen elszórakoztatta 
az asszonyt, aki útközben már mulatni kezdett kéte­
lyei felett és mielőtt még Nikkóba ért, teljesen tisztá­
ban volt azzal, hogy az az ember Narában sohasem 
lehetett azonos a kiotói emberrel, hanem, hogy egy­
szerűen tévedett a hasonlatosságban. Ezután megfo­
gadta, hogy amint visszatér níkkóí zarándokútjáról, 
ismét felkeresi az ötezer lángelme templomát és igye­
kezni fog újból találkozni a lövésszel, aki megígérte, 
kogy ötezerszer megöleli őt.

A vasúti kerekek kattogása, az elröppenő, nagy 
plakátfigurák : festett asszonyok és férfiak, akik a sínek 
mentén amerikai kerékpárokat, német sört, angol
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grammofonokat kínálnak, a siető élet az állomások 
vascsarnokaíban és mind az elfutó benyomások u¡ 
életbátorságot öntöttek a megfélemlített asszonyba, 
aki bensőleg gúnyolni kezdte önmagát és már saj­
nálta a hosszú téli időt, mely azzal telt el, hogy a 
szetaí alkonypírral öleltette magát kiotói szerelmese 
helyett.

Most feltűnt Níkkó kék hegyvílága, ezüst nap­
pal az ezüstös patakok felett, kékköves szakadékok­
kal, melyeknek a széleit fekete, széltépett kríptomé- 
ríák állták körül. A kedves Japán eltűnt és ehelyett 
a heroikus Japán ágaskodott az asszony előtt, nedves 
sziklahasadékokkal, meredek, fehér vízesésekkel, olyan 
nap alatt, mely a fehér fémtükörhöz hasonlított. A 
piroslevelű kryptoméríák tavaszi lombja rézvörös er­
nyőként lógott a hegyi utak felett. Itt-ott néhány ró­
zsás, vad cseresznyefa virágzott és a szakadékok 
napos felén egész erdői a napos kaméliáknak.

A Níkkó-szakadék forrásvize azonban ép úgy 
csillogott, mintha a rózsakoszorú lánca lenne, melyen 
ezer imát imádkoznak.

Az asszony felkereste a templomokat, melyek, 
kék bronz tetőikkel és vörös gerendázataikkal mint 
az elvarázsolt erdei kastélyok, a szakálas, ezereszten­
dős kryptoméríafák alatt, zöld, sötét erdei terraszo- 
kon állottak.

Számos templomfalat, áhítatos gyöngyházmű­
vészettel készített emberfej nagyságú krizantém díszít, 
melyek a szivárvány hét színében játszanak. Más fa­
lakon aranylakkba dolgozott domborműveken arany 
oroszlánok és tigrisek látszanak ugró helyzetben. 
Másutt vörös lakkból vörös fácánok, zöld és kék 
gyönyházból pávák, elefántcsontból fehér egerek és 
egész eléfántcsontfalak tele fehér és kékes páoníák- 
kal, melyeket gyöngyházpíllangók ezrei rajzanak körül.

Ezek a drága templomfalak a zöld fák árnyé­
kában, a kék és fehér felhők alatt, ezek a falak, 
melyeket a sárga nap vándorol körül időtlen idők
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óta, sob színben játszó gyöngyházdíszükkel, míntha 
egy eleven világ lennének, tele pompázó nászvírá- 
gobbal és a nyüzsgő vad és kezes állatok elmulha- 
tatlan birodalmával.

Az asszony az első terraszra ért, ahol a há­
rom híres majom található, faragva és festve az egyik 
templomkapun. Az első majom befogja szemét, a 
második majom a fülét, a harmadik majom a száját 
fogja be. És ennek a jelentősége : Ne lásd a rosszat, 
ne halljad a rosszat és ne bészélj rosszat.

— Milyen könnyű ez annak, akit szeretünk és 
milyen nehéz annak, akinek kételkednie kell a sze­
relemben, — gondolta az asszony elhaladva a há­
rom majom mellett. És most minden templomok leg­
szebb kapujához ért. Ennek a fehér oszlopait nagy­
szerű faragások, fák, nádak, darvak és sárkányok 
és felhők díszítik. Az oszloppárkányok hosszában 
picinyke istenek csapatai vándorolnak. Ez a kapu 
oly tökéletes munka, hogy mikor elkészült, még az 
istenekben is irigységet keltett volna, ha az egyik 
oszlopon szándékosan nem követnek el valami ügyet­
lenséget, amivel az irigykedő isteneket kiengeszteljék.

— Ilyen tökéletes, mint ez a kapu, lehetne 
két ember szerelme is a földön és az istenek irigyel­
hetnék az embereket, ha a boldog szerelmesek nem 
találnának mindig mesterséges okot a kételkedésre,— 
gondolta az asszony és a remekmívű kapun keresz­
tül a második terrasz templomudvarába ment.

Itt a jobbkéz felől álló templomajtóra egy festő 
életnagyságú macskát festett. A macska aludni látszik 
és már évszázadok óta alszik. De, aki sokáig nézi 
és ezalatt szívből gondol valamire, — ha kívánsága 
teljesülhet, — az alvó macska felnyitva a szemeit, 
valóban rápislog az illetőre.

— Ó, istenek, — kívánta az asszony az ajtón­
álló macskát nézegetve, — engedjétek, hogy a tem­
plomi macska kinyissa a szemét és rámtekíntsen abban 
az esetben, ha a kedvesem Kiotóban és az az ember,

123



akit Narraban láttam, mégis bét hülönböző ember 
lenne.

Az asszony rámeredt az alvó macsbára, de a 
festett állat lehunyva tartotta a szemét és nem hu­
nyorított.

— Lehetséges tehát, hogy igazam volt? A hét 
ember egy és ugyanaz! Lehetséges, hogy a hedve- 
sem családos ember és hívülem még egy másíh asz- 
szonyt is boldogít? Ó fehér macsha, nyisd hí a 
szemed és mondjad, hogy nem ! O, én addig ahar- 
lab nézni, amíg belevahuloh !

De a macsha lehunyva tartotta a szemét és az 
asszony hétségbeesett, s a szive úgy fájt mintha hí- 
téptéh volna.

— Jól van, ó ísteneh, ha nem teljesítitek hí- 
vánságomat, — szólt az asszony hirtelen elhatáro­
zással, — legalább engedjéteb meg, hogy mégegy- 
szer találhozhassam azzal az emberrel, hogy meg­
győződést szerezhesseb és abhor már nem hételhe- 
dem, hogy a hét ember egy és ugyanaz, maradjah 
világtalan éltem fogytáig. Alvó macsha, nyissad most 
hí a szemed és mondjad, hogy igen !

Az asszony reszhetett és az ujja hegyével a 
templom-udvar lahhfalánah támaszhodott. A nagy 
hryptoméríáh néhány pillanatra hajladozva mozdul­
tat? a templomtetőh felett és fény- meg árnyéhháló- 
hat vetettel? a tetőhre, a lahhfalahra és a festett fehér 
macshára. Ebben a fény és árnyjátéhban mintha 
most megmozdult volna a fehér macsha is, pislogott 
és egy század másodpercre megmutatta merőleges 
pupilláját.

— Rámnézett — sóhajtotta az asszony és bá­
natosan lehorgasztott fejjel, mintha soh esztendővel 
öregedett volna, facípőín imbolyogva tipegett át a 
hesheny előcsarnohon a templom oldalhajójába.

Itt egy hosszú helyiség fogadta, ahol hosszú 
üvegfalah mögött selyem hüvelyehben sorahoztah el­
halt japán hősöh és hírályoh szablyái és vértezeteí,
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valamint pajzsaik lakkból, parafából és fából faragva 
és gazdagon verve bronzzal. Ezenkívül még hatal­
mas íjak és nyílvesszők is álltak itt bőséges számmal.

Az asszony önkénytelenül is megállt egy nagy, 
fekete íj előtt és forró homlokát nekítámasztotta az 
üvegszekrény hűvös üveglapjának. A terem teljesen 
elhagyatott volt, csak ítt-ott a templom terraszán és 
lépcsőin találkozott egy-egy zarándokkal, férfivel és nő­
vel japán minden tájékáról, akik Níkkót felkeresték.

Amint most az üveglapnak dől, a tükröző üveg­
ből, ugyanazon az ajtón, melyen ő is a hosszú terembe 
lépett, egy embert lát bejönni, aki egy fehérhaju, meg­
görnyedt öregasszonyt kísér. A kicsi anyóka botra 
és a férfi karjára támaszkodik és azt mondja neki :

— Fiam . . .
Az asszony meghökkenve fordította el fejét az 

üveglaptól és csak a vállán keresztül vetett vissza 
egy pillantást. Azután gyorsan ismét visszanézett az 
üvegszekrénybe, mintha arcát az üvegbe akarná rejteni. 
Visszafojtotta a lélegzetét és hagyta, hogy az ember 
és az öregasszony tovább menjenek a háta mögött.

Az istenek teljesítették kívánságát, Még egyszer 
láthatta kedvesét és most tudta, hogy kedvesének, 
mint a többi embernek, anyja is van és hogy ő is 
emberfia, hogy nem csak apa és férj, amilyennek 
látta, hanem, hogy a gyermeki kötelességet is ismeri, 
karján támogatja öreg édesanyját és hogy ránézve 
ez az ember többé nem lehet az alkonypír istene, 
az ismeretlen istene, a kötelességet és korlátot nem 
ismerő szenvedély istene.

Ezekután az asszony már csak egyet óhajtott; 
megvakulni és nem élni tovább a jelenben és való­
ságban, hanem ülni a sötétben, miként a szív a mell­
kasban, fény nélkül, csupán a sötét vértől körülvéve.

Szetai zarándokútjáról megöregedve és meg­
törve tért vissza az asszony a Bíva tó mellé, anél­
kül, hogy, mint azt elhatározta, az ötezer lángelmék 
templomát felkereste volna.
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Az égő, tüzes nyár a Bíva tavat napról-napra 
fehéren izzó tömeggé változtatta. Az asszony a tó 
lángoló tükre és a napos égbolt lángoló tükre között 
kiült a házának erkélyére, vagy a ringó csónakba 
és mint ezer nagyító lencsét, a szemébe tűzette a 
szikrázó napsugarakat, melyek megtörtek a hullámo­
kon. És ha a fájdalomtól lehunyta a szemét, tüz- 
vörösen izzó sötétségben ült, mintha ő lenne maga 
a piros lemenő nap.

Aztán megvakult, miként azt kívánta. De Szeta 
lakói, télen, nyáron estéről estére, világtalanul is ott 
látták az asszonyt erkélyén ülve legyezőjével, abban 
az órában, amikor a szetaí alkonypír a földi tájakat 
isteni tájakká varázsolja, a törvényes földi ember­
arcokat pedig mámoros túlvílágí ístenarcokká.

Egy téli délután, amikor a köd olyan vastagon 
feküdt a tavon, hogy a nap már délben, mint a pa­
pírlap tűnt el a téli gomolygásban és az alkonypír­
nak csak egy színárnyalata festődött az égboltra, a 
vak asszony ismét átszellemült arckífejezéssel ült er­
kélyén és szolgálójának, aki teáját hozta, kijelentette, 
hogy piros felhőket lát, olyan pirosakat, mint a kio­
tói templom gerendázata és hogy a piros felhőkből, 
százezer aranykarral, ötezer lángelme tart feléje és 
hogy az ötezrek élén egy íjlövész haladna. A lövész 
egy vörös lépcső legfelső fokáról integet neki...

— Még soha ilyen szépnek nem láttam Szetában 
az alkony pírt, — mondta a világtalan és fejét az erkély 
karfájára támasztotta, melyről a hideg hó most hul- 
longaní kezdett. Az asszony kicsi teáscsészéje most 
megcsörrent. Reszkető ujjakkal a padmalyra tette. 
Még legyezgette magát, miközben arca magára öl­
tötte a hó fehér fényét. Azután mosolyogva meghalt.
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Az esti havat látni a Hírayámán.

Hatalmas árbócrudakon egy tucat fehér villa­
mos ívlámpa ragyog az éjszakába. Fényükkel el­
árasztják Marseille öblének egyik kikötő partját. Száz 
kerek, sárgán világító kabinablakkal, mint valami 
hosszú, fehér krétatömb, egy fehér vasszerkezetű ke­
leti gőzös fekszik az öbölben. Piros, fehér és sárga 
fényben úszó arcok és számos megvilágított kéz és 
kar tesz-vesz az esti fedélzeten és a szállító csónakok 
csörömpölő láncai körül, ahol egy halom bőröndöt, 
utazókosarat és ládát raknak át.

Benn a hajó hosszú, hófehér folyosóin, fekete 
arcú és fekete kezű indiaiak sietnek hófehér ruhák­
ban, nagyszerű konyhákból, melyekben tiszta réz 
csillog, a pompás éttermekbe, melyek páváskodnak 
a vörös mahagóni fa- és csillogó acéloszlopok gaz­
dagságától, a fényűzéstől és alaposságtól, teremről 
teremre sietnek, melyek mind különösen csendesek, 
miközben a mozgékony, kemény tengeri levegő, mint 
valami nyugtalan fluidum járja át — végig a folyo­
sókon — az izzólámpák fényáradatában fürdő helyi­
ségeket. Ez a tengeri levegő, mely a hajópalotának, 
akkor is, amikor csendesen áll a kikötőben, minden 
termét híganyszerű nyugtalansággal tölti meg, olyan, 
mint valamilyen növény nedve, melyet az erdő­
ből hoztak a szobába. A pihenő hajó nem csendesen 
álló tárgy, mert a vándorlevegő, mely a kikötőben
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is végigkószálja termeit, sem aludni sem meghalni 
nem hagyja. A tisztek, a matrózok és a kiszolgáló 
legénység a veszteglő hajón is megtartják mellükben 
a tengeri levegő kegyetlen lázát és a nyugalmat 
mindnyájan épúgy szerencsétlenségnek érzik, mint a 
vándorutasok az egyedüli szerencsének.

A hajó este horgonyt vet Marseílleben és hol­
nap reggel kilenc órakor folytatja útját japánba és 
Ázsiába. A legtöbb utas, néhány esti órára elhagyja 
a hajót, mely már Londonból jön, hogy rövid időt 
tölthessen Marseilleben és, hogy ismét a szárazföldön 
költse el egyszer estebédjét, mert hiszen a hajó már 
napok óta úton van és egyetlen kikötőbe se jutott be.

Az este most már a végét járja. A villamos- 
lámpák még égnek, de az ég már kékül, a város 
éjszakai színházaiból és éjjeli kávéházaiból a kacagó, 
és némileg gyerekesen jókedvű utasok serege tér 
vissza a hajóra. Fiatalemberek piros és kék lég­
gömböket kötöttek a kalapjaikra. A hölgyek ölelve 
hozzák két karjukban a vásárolt virágokat, téli ibo­
lyát a Riviéráról, és valamennyi arc derűsen jóked­
vűnek látszik, mintha mindannyian holmi népünne­
pélyről jönnének. Mindössze néhány órára érintették 
lábukkal a földet, a szép nyugodt, csendesen pihenő 
földet, földi porszagával és ez valamennyi utas 
szívét egyszerre túláradó és meleg hangulatba ringatta.

Mert míndannyíoknak, vissza kell térni a him­
báló hajódeszkákra, vissza a púpos tengerre, a por­
talan, földtelen levegőre, melyben a nap még hű 
marad hozzájuk, de a föld mértföldekre sülyed a 
víz mélyébe.

Kék, langyos januári reggel ébredt, a kikötő 
és a hajó belsejének lámpásai kialudtak. Ehelyett a 
reggeli nap ezer lámpást gyújtott a hullám ezer tük­
rében és a hófehér hajó acélkarfáí, vörös kéményei 
és cinóbervörös szelelői, mint valami színház mes­
terséges kulisszái fénylettek, olyan színházé, melyet az 
índígókék óceánég alatt építettek.
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A parton árusok ¿csorogtak a vítorlavászon- 
székek hegyei előtt, melyeket az Ázsiába tovább­
utazó utasoknak adogattak el. Az índóház melletti 
távíróhívatalban tolongtak az utasok, felfordított bő­
röndökön, kosarakon és ládákon táviratokat Írtak,— 
utolsó bucsuüdvözleteíket az utolsó európai kikötő­
ből — haza.

A fedélzetsétány karfájánál, fej-fej mellett, kö­
nyök-könyök mellett, állottak az emberek. Számos 
apró Kodak csettent és lekapta a kikötő látképét.

A vizes rakparton, a málha-hordárok és ra­
kodó munkások sora előtt egy atléta barna szőnyeg­
rongyot teregetett széjjel. A szőnyeg egyik szegletén 
sárga trikóban és rózsaszínű tüllszoknyácskában tán­
colt az atléta tízéves leánykája és castagnettákat csat­
togtatott ügyetlenül és élettelenül.

A szőnyeg túlsó felén, kék trikóban az atléta 
fia állott és egy vékony hangszeren hegedült. A har­
madik szegleten súlyzók és vasgolyók hevertek és a 
szőnyeg negyedik szegletén maga az atléta állott, 
piszkos fekete trikóban, ég felé tologatva a súlyzó­
golyókat, ágyúcsöveket és vasúti kerekeket.

A hajó szirénája már többször leadta üvöltő 
indulás jelét. Az atléta és a kis hegedűs a hor­
dárokkal cívódtak a rézgarasokért, melyek, mint va­
lami barna jégeső zuhantak le a hajóról a rakpartra. 
Az angol Clerkek sokasága, mely Indiába akart 
utazni és vörös, whískygőzös arcokat hozott magával 
Marseille éjszakai életéből, száz „Cheers for old Eng­
land "-ot üvöltött kórusban.

A hatalmas hajó azután, mint valami forgó 
színpad, elfordult a parttól. A dulakodó emberek a 
parton, s a kikötő barakok, egyre kicsinyebbek let­
tek, mintha holmi zsebben zsugorodnának össze. 
Földi tájak, sziklapartok, fehér mészkőhegységek, 
szürke háztetők, mint az óriás kerékre festett képek, 
forogtak. A hajó állni látszott, de a föld végtelen 
golyóvá alakult, mely forgott a hajó alatt.
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A képek ködmázolássá vállán, egyre kisebben, 
távolabban és színtelenebbül futottak tovább ; a 
hatalmas tengeri levegő zúgása most magához ölelte 
a hajót és a nagy szörny, a végtelen égbolt, elcsen­
desítette a hangos utasokat, nemcsak a földet ol­
dotta meg a lábak alatt, de a gondolatnak is elvette 
minden szilárdságát és biztonságát, gyanakvóvá va­
rázsolta a vért, a lábakat ingadozóvá, az agyvelőt 
ájulttá.

Száz és száz forgószéket kötöztek a korláthoz, 
nehogy a hullámveréstől ide-oda csússzanak. Az uta­
sok óriási utazósípkákban, rengeteg utikabátokban és 
sokszínű kockás shawlokba burkolva, végtelen sorok­
ban elnyúlva feküdtek a fehér sétafedélzeten. A 
fehérre festett vasfalak, a tömör vasgerendák, 
melyek mind egyenes és merőleges vonalat mutattak, 
biztonságot sejtettek, de egyúttal józanságot is, mintha 
a hajó óriási fizikai készülék lenne valamelyik labo­
ratóriumban és mintha az emberek csak preparátu­
mok lennének, akiket itt mesterségesen őriznek, 
amíg egy másik kontinensen horgonyt vethetnek.

A hajó utasai között, akik itt szép sorjában 
heverésztek a hosszú fedélzet hordszékeín, mintha 
kórházban feküdnének, két japánt tűnt fel, aki két 
német hölgyet, egy fiatal vöröses szőkét és egy öreg, 
fehérhajú asszonyt, kísért. A két japáni színész volt, 
Kutsuma és Okuso, akik a Szada-társulattál európai 
körúton jártak és most, elválva társaságuktól, vissza­
tértek Japánba.

Okuso mostanában kötött házasságot egy né­
met hölggyel, aki mindeddig együtt élt a nagyanyjá­
val, s attól házasságában sem akart megválni. A 
nyolcvan éves öregasszony ezért kísérte az ifjú 
párt Japánba.

A két japáni európai ruhát viselt; csak sárga 
arcuk és apró alakjuk tűnt fel a hosszú, rózsaszín- 
bőrű angolok között.

Ilse-nek, Okuso fiatal feleségének aranyfényü
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haja volt, vöröses arany, mint az aranyhalak vörös 
fémcsillogása.

Smaragdzöld utazóruhát viselt és valamennyi 
barna, szürke és feketekockás angol lady között úgy 
ragyogott, mint a prizma a napon. Jókedve a tékozló 
nyár reményeit ajándékozta lényének.

Mellette a nagyanyja, fehér hajával, mely mint 
az ezüst dísz koronázta a fejét, akár az unokája 
folyton mosolygott kék szemével, és az arca, mint a 
verőfényes téli nap, friss volt és hangtalan.

Soha két ember derűsebben és gondtalanab­
bá nem utazott a jövőbe, mint ez a két hölgy. 
Okuso vagyont keresett kőrútjával. Ilse nem tudta, 
mit becsüljön többre az urán: a finom gyengédsé­
get, mellyel őt körülvette, az igénytelenségét, mely- 
lyel fellépett, vagy azt a nagy könnyedséget, mellyel 
minden fölmerülő nehézséget fogadott.

Csak egy dolog nyugtalanította : egyre halla­
nia kellett, hogy az ázsiai nem olyan, akinél öt, 
meg öt, az tíz, hanem, hogy öt, meg öt egyszer 
ezer, egyszer pedig semmi is lehet. Sejtette, hogy az 
ura agyának még a századrészét sem ismeri és néha 
észrevette, hogy kicsi, ázsiai szeme, mely az imént 
mosolygó volt és édes píllantásu, hirtelen sötét lesz 
és keserű, mint a nadragulya leve, sőt, hogy néha 
olyan halálos, megsemmisítő hatású, mint a csillogó, 
fekete bogyó.

De éppen, mert nem volt biztos benne, mert 
egyrészt kénytelen volt megcsodálni kozmikus nyu­
galmát és isteni felderengését a legkisebb dolgok 
megértésében, másrészt pedig hirtelen megdöbbentet­
ték állati torokhangjaí, amelyek lappangó, állati 
szenvedélyességét sejttették, — mindez úgy megsze­
lídítette Ilse lelkét, mint a nyulat, melyet csörgőkígyó­
val zártak közös ketrecbe. És Ilse követte a japánít, 
mert vágyódott a kalandok, az exotíkus titokzatos­
ság világába.

Amikor a füstölgő, áthevült gőzös a Földközi
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tenger kék levegőege és a tenger gázkék vize között 
elvált Európától, hogy elérje Afrikát és Ázsiát, Ilse 
a kék környezetben egy óríáshal ezüst testének látta 
a fehér, vakító hajóvázat, mely, mintha sok mértföld- 
nyí mélységbe merült volna a kékségben és a ten­
gerek alatt úszna vele tovább. Csak fenn a sárga 
nap hatott rá, mint egy darabka föld, mely levilá­
gít a kékségbe. És Ilse remélte, hogy amilyen varázs­
latos a tenger, az ő jövő élete is bűvös változáson 
megy át, olyanon, ami minden fogalmat felborít.

De a második este, amikor a villanyfényes 
messínaí öböl feltűnt, mely akkor még nem pusztult 
el, Ilse hirtelen odafordult az urához, aki mellette 
ült a fedélzeten és a sötétségben csak a cigarettája 
tűzpontjáról volt felismerhető, kivette a férfi szájából 
a cigarettát, a tengerbe dobta és duzzogva, a mézes­
hetek hangulatában, így szólt :

— Ugyan szívem, hogy tudsz ilyenkor dohá­
nyozni és némán szórakozni a cígarettádddal ? Fél­
tékeny vagyok a cigarettádra és a nyugalomra, mely- 
lyel az idődet eltöltőd vele. Én még nem vagyok 
olyan nyugodt öregasszony, mint a nagyanyám, aki 
elalszik, amikor te órák hosszat cigarettázol szótlanul. 
Jobb szeretném, ha megfojtasz, a tengerbe dobsz, 
vagy valami egyéb rosszat teszel velem, de azt nem 
szeretem, hogy ily nyugodtan és egykedvűen dohány­
zói mellettem. Mi még nem ismerjük egymást igazán. 
De én úgy érzem, hogy hűtlenséget követsz el elle­
nem, amikor a cigarettát jobban szereted, mint engem.

Erre a fiatal ázsiai férj így felelt :
— Ha nekem szolgák kellenek, akik engem és 

téged kiszolgáljanak, azért még nem vagyok olyan 
gyenge ember, aki önmagát ne tudná kiszolgálni. Ha 
szükségem van egy cigarettára, mely nyugalmat ad­
jon, azért még nem száműztelek téged a szívemből, 
mert hiszen rád még nagyobb szüksége van a nyu­
galmamnak. A cigaretta egymaga nem adhat elég 
nyugalmat nekem.

t
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Ilse gyorsan és hevesen vágott közbe :
— Ha egy szép napon a cigaretta helyett egy 

másik asszonyra kerekedne kedved, aki nyugalmat 
szerezzen neked, akkor se szabadna nyugtalan­
kodnom ?

Okuso mosolygott és még nyugodtabban
mondta :

— Japánban a férfi mindaddig szereti az 
asszonyt, amíg el nem küldi. És nálunk 
nyok nem fürkészik az utat, melyen a férjnek járnia 
kell, hogy férfiúvá legyen.

Ilse még hevesebb lett :
— Tehát több asszonyt is szerethetsz, ha ez 

férfiúvá tesz? És én ne érezzék fájdalmat, ha te 
más asszonyokkal osztod meg az éjszakáidat és az 
ölelő karod, a tested, a szíved más asszonyoknak 
adod, holott én azt hittem, hogy esküvőnk napja 
teljesen és egészen nekem adott téged ?

— Nem én lettem a tied, hanem te lettél az 
enyém, felelte nyugodtan a japání. Én továbbra ís 
én maradtam, csak több lettem általad. De te, a mi 
ázsiai fogalmaink szerint, eltűntél az esküvőnk nap­
ján, egyszerűen megszűntél lenni.

— Én tehát, — kacagott Ilse, már az eskü­
vőnk napján bevonultam a Nirvánába és most már 
a halottak közé tartozom ?

— Úgy van Ilse ; a Nirvána a legnagyobb 
boldogság. És az asszony, akinek nem kell, hogy a 
való élettel törődjék, pénzkereséssel és állami ügyek­
kel bajlódjék, ezért már az esküvője napján bevo­
nulhat a Nirvánába, a férfi ellenben csak a halála 
napján.

az asszo-

— De én egyáltalán nem akarok a Nirvánába 
menni, ha te nem vagy ott, — mondta a fiatal asz- 
szony akaratosan, És amíg te itt vagy a közönséges 
életben, én ís csak egy közönséges élőlény akarok 
lenni.

<

Okuso nyugodtan felelte :
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— Az istenek nektek asszonyoknak nem adtak 
csontokat, hogy a közönséges életben olyan szilár­
dan állhassatok, mint a férfiak.

Ez volt az első a sok hasonló párbeszéd kö­
zött, melyet Ilse és Okuso, heverőszékeíken fekve, 
vagy a ferde kémények körül sétálva, délben és este 
egymáshoz intéztek. Amióta Európa eltűnt és előttük 
az Ázsia felé nyúló tenger nyújtózott, az ifjú háza­
sok gondolatvilága, mint két ország szemközti partja 
emelkedett ki a tenger elhagyatottságában.

Berlinben, ahol megismerkedtek, a szerte töre­
dező mindennapok óráiban, sohasem láthattak többet, 
mint csak a szívük könnyű fellobbanásaít és mulat­
tató pillanatfelvételeit. Most azonban a végtelen mész- 
szeségben, útjukon a félgömbön keresztül, mely még 
előttük volt, a testetlen ég óriás nyugalma alatt, a 
határtalan vízen és a kaszárnyaszerű hajóélet végte­
len egyformaságának nyugalmában, mindkettőjük vi­
lágnézete mértföldes tengeri kígyókká nőtt, melyek a 
föld alatt követték a hajót és ítt-ott hatalmas hullám­
vonalakkal kerültek felszínre.

Az első ilynemű beszélgetésnél, melyet este a 
messínai tengerszorosban folytattak, nem látták egy­
mást Ilse és Okuso. Heverőszékeík nagy mentőcsó­
nakok árnyékában állottak és a beszélgetés abban a 
kései órában folyt, amikor a sárga izzólámpák tető- 
világítását félig lecsavarták. Ehhez a beszélgetéshez 
hiányzott az arcjáték és a kézmozdulat víszhangja és 
mivel, mint első beszélgetést nem is fejezték be és 
mindig csak a hangot hallották fülükben, de egy­
más arcát nem láthatták, az egész beszélgetés örök, 
sötét, rejtett mag maradt, mely minthogy a mozgó 
hajón és a tenger feneketlenségén nem hajthatott gyö­
keret, s kitépni sem lehetett, velük úszott és megnőtt, 
mint a millió ujjú tengeri növény.

Amikor Ilse és Okuso az első szárazföldi ál­
lomást, Port-Said hosszú, fehér mólófalát, a zöldes­
kék afrikai égbolt alatt meglátták, a kettőjük gondo-

<
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lat- és érzés világáról folytatott eszmecseréje úgy 
lógott a hajó mögött, mint a hab a hullámok útján. 
Gondolatviláguk azonban nyomban összezsugorodott 
és kellemes gondtalansággá hígult, amikor a fiatalok 
Kutsumával és a nagyanyával néhány órára Port- 
Szaid bazár-utcáin egyiptomiakkal, arabokkal, abesz- 
színíaíakkal ültek együtt a kávéházban és nézték a 
milliárdos amerikai leányokat, akik a legbujább szőr­
mékben tanyáztak itt, az este hűvös Egyiptomban és 
megszállták a kis port-szaídí pályaudvart, hogy a 
Kairóba és a sivatagba induló gyorsvonatba felszáll­
hassanak.

1

Most, amikor Ilsét feketebőrü afrikanégerek vet­
ték körül, mind hosszú, fehér és kék ruhában, fekete 
vállak és arcok, melyek, mint a megelevenedett kávé- 
babszemek szaladgáltak össze-víssza a kíkötőparton, 
a fiatalasszony leányos ríadtságot érzett és a nagy­
anyja mellett védelmet keresve, vágyódott a férje 
után. Ha azután körülnézett és látta, hogy Okuso, 
meg Kutsuma mögötte jönnek, nem érzett sem biz­
tonságot sem nyugalmat, mert a kecses sárgabőrü 
japánok itt Afrikában még kevésbbé voltak otthon, 
mint Európában és Okuso sárga arcszínét nevetsé­
gesnek és hullaszerűnek látta az afrikaiak szép, per­
zselt színe mellett.

Itt a szárazföldön most már nemcsak az euró­
pai nő folytatta szócsatáját az ázsiai gondolatok ellen. 
Még rosszabb történt : a test maga szállott szembe a 
szívvel, melyet megtagadni készült.

Este, amikor vissza kellett térníök a hajóra, a 
fiatal asszony korábban tért a szokottnál nyugalomra. 
Akaratosan lehúnyta a szemét és amikor Okuso a 
karját simogatta és néhány gyengéd szót suttogott a 
fülébe, úgy tett, mintha aludna.

Ilse óvakodott attól, hogy nagyanyjának el­
mondjon valamit ingadozó gondolatairól és érzései­
ről. A földközi tengeren, útban Afrika felé, azt hitte, 
hogy csak a ringó hajófedélzet az oka önkínzó és

<
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hontalan hangulatának. Ámde a port-saídí séta még 
inkább megrémítette és nem tudott menekülni a mér­
legelés alól, hogy mit is tegyen ezentúl: hallgasson 
és tűrjön-e ázsiai módon, vagy pedig lázadjon fel és 
álljon sarkára európai módra?

Külsőleg mégis csak kacagott. Vörös aranyhala 
már egymagában is nyári mosolyt sugárzott; Ilse 
alapjában sokkal élvvágyóbb volt, semhogy túlsókat 
szenvedhetne a gondolataitól, sőt mintha vörös hajá­
val mindig szívesen világítaná ki mindennapi élet­
ünnepeit.

<

A fedélzet népe megszaporodott és megválto­
zott. A hosszú hajósétányokon, mint a fehér emberek 
árnyékai, gazdag indiai kereskedők ácsorogtak euró­
pai ruházatban, de túlsók gyűrűvel és arany óralánc­
cal díszítve, a szemük a jó erdei vadaké volt, vagy 
hiú trópusmadaraké. A keskeny acéllépcsőket, melyek 
az első osztály sétafedélzetéről vezettek le, alól, 
mintha farsangolók szállták volna meg. Mekka za­
rándokok smaragdzöld turbánnal, buddhista papok 
mustársárga köpenyekben, török házalók sötétkék 
és víolaszínü kaftánokban, mesztelen fakirok vastag 
kötelekkel és kagylóláncokkal cícomázva, indiai kéz­
művesek fehér fátyolnadrágban, vörös bársonymel­
lénnyel és aranyhímzésű sapkával, aztán az angol 
gőzös barna indiai legénysége kék nadrágban és 
piros serp-ővvel, tigrísszerűen hajlékony, mesztelen 
felső testtel és mindezek mezítláb, mint a mezőn futkosó 
állatok, egészítették ki a fedélköz papagályképét.

A hajó, megrakva és megterhelve száz külön­
féle faj száz különböző eszmevilágával, csak ment 
mendegélt. Áthaladt a szuezí-csatorna hosszú homok 
sivatag útján, ahol a homok mértföldeken, mint 
sárga aranypor fekszik és ahol a fehér só-tócsa 
foltok, mint fehér jégsíkok csillognak. Ennek a 
vidéknek kietlensége és csendje után a Vörös tenger 
pokoli parázstája következett, ahol a tenger nem a 
korálloktól vörös, hanem a forróságtól, mely a sze-
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medet égeti, ahol a nap, mint valami tűzkelés, vörös 
folyékony ércként önti a napfényt, ahol víolaszínű 
hegyvidékek állanak Núbíában és szemközt Arábiá­
ban, olyanok, melyek ezüst hamuhalmokhoz hason­
lítanak, s ahol a Sinai hegy, mint árnykép reszket 
a hőségtől az égboltozaton.

Az indus matrózok munkája ma egész nap 
abból áll a hajón, hogy a hosszú sétafedélzeten sor­
jában heverő és a hőségtől olvadozó utasok felett 
összehuzogassák a vítorlavászontetőket és hogy a 
nap állása szerint más és más irányba forgassák azo­
kat. Szalmakalapokkal és fehér nyári ruhákban, mint 
valami strandsétány szélén hevernek itt a hölgyek 
és urak, a hőségtől duzzadtan, mintha a forróságtól 
vörösborrá vált volna a vér az embertestekben és 
mintha valamennyi utas alkoholtól lenne mámoros 
és kékre duzzadt, — mint valami részeg álomvílág- 
ban hevernek itt az utasok, a három napig tartó 
úton, végig a Vörös tengeren.

A hajótermek mennyezetén hosszú, fehér vá­
szonlegyezők mozognak, melyeket, mint a színpadi 
ég szuffitáít keresztbe feszítenek a helyiségeken és 
mint fehér hullámokat ringatnak az étkezők fejei fe­
lett. De mindez mégsem nyújt hűsülést és csak egvík 
arctól a másikhoz továbbítja a tűzforró tengeri levegőt.

A nagy, fűtött hajó megy, mendegél tovább. 
A távcsövek az egyik oldalon naponta újból felfede­
zik Afrikát, a másikon pedig Arábiát. Az izzó hajó 
nappal, mint valami óriás halasztót hurcolja magával 
a napot. Estére az égbolt, mintha sivataggá száradna, 
olyan aranysárgává válik, mint a sivatag homokja. 
Azután hosszú nádzöld felhők jelennek meg Afrika 
fölött, mint a valószínütlenül zöld mezők csúnya je­
lenségei. Naplemente után leszerelik a vítorlatetőket. 
Az utasok akik a hőségtől beszélni sem tudtak és 
minden száj, mely azt hitte, hogy lángok csapnak ki a 
torkából, most csodálni kezdi az estét, mely azonban 
még mindig melegebb, mint az európai nap júliusban.
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Ezeken a forró napokon, melyek minden agy­
munkát elégettek, Ilse nem volt európai nő, nem is 
leendő ázsiai hölgy, hanem ő is csak az volt, mint 
a napkolonc maga, mely az árboc csúcsán lógott és 
tovább húzott a hajóval.

A fiatal asszonynak nem kellett elnézést gyako­
rolnia, nem volt szüksége állításokra, hogy biztosítsa 
önmagát. Mintha^ a nap tüzével szeretetet oltana be 
az emberekbe. És minden emberi test forró érccé 
változott és már alig tudta a különbségeket felfogni 
nap és éj között, ifjúság és aggság, idő és múlandó­
ság, jelen és jövő között.

A hőség, mely mindent elolvasztott, a Vörös 
tenger napjaiban oly szorosan és eszmeileg hozta 
össze Ilset és Okusot, mint soha azelőtt, még a nász­
éjszakáikon se. Habár a napot a heverő székek so­
raiban egymás oldalán fekve, mint valami kórház­
ban felravatalozva töltötték, mégis, mintha valami 
közös álmot álmodtak volna a hőségben, mely át­
karolta őket. Anélkül, hogy a karjukat kinyújtották 
volna és érintették volna egymást, anélkül, hogy az 
ajkuk találkozott volna, a nagy bensőség és békesség 
érzésével feküdtek az utasok hosszú sorában, szoro­
san egyesülve, mintha egyedül lennének a saját háló­
szobájukban.

Naplemente után, amikor nappali álmukból fel­
ébredtek, Ilsenek és Okusonak sohasem jutott az 
eszükbe, hogy szívélyességnél más egyebet is mond­
janak egymásnak. Ilse hosszú, fehér estélyi ruhájában 
kikönyökölt a hajó korlátján, Okuso mellette fekete 
ruhában. A férj azt mondja az asszonynak, hogy a 
nyaka oly keskeny, mint a fiatal afrikai hold. Az asz- 
szony pedig azt felelte, hogy szereti a férje kezét, 
mely soha gyűrűt nem viselt és a csontjai olyan fi­
nomak és^ erősek, mint a ruganyos madárszárny erős 
tollváza. És mindketten elnézegették a fehér villamos- 
körökben villogó tengeri állatkákat, melyek, mint a 
gyermekek fémcsígáí táncoltak végig a hullámokon.
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Azután lenn a vizen megjelent a hold tükör- 
hépe ; a fel-alá ringó hajó, a megtörő hullámok 
pezsgő sistergése és a napfényes habfellegekkel teli 
villamos víz sercegése, mindkettőjük előtt, mennél o- 
vább könyököltek ki a korláton, fejetetejére állította 
az egész világot. És ebben a bodor világüzemben, 
a tenger esti életének ebben a tükröző harcában 
mindketten csak akkor éreztek ismét biztos talajt a 
lábuk alatt, amikor egy mentőcsónak mögé rejtőzve, 
vagy valamelyik kabínajtó mögött, átkarolhatták egy­
mást és ajkukat egymásra szorítva, érezték a vérük 
lüktetését.

A negyedik napon aztán, a Vörös tenger vé­
gén, egy hatalmas, sötétbarna hegy ormótlankodott 
előttük, a lábánál hosszú, vörös kaszárnyatetők: az 
adení erőd. Ez a hegy úgy hatott, mint a gerenda 
az indiai óceán kapuján ; aztán a zöldessárga esti 
égbolt alatt lassan visszamaradt a tenger és vissza­
maradtak a csónakok, a meztelen, vékony szomálí 
négerekkel, akik a gőzöst künn, Aden előtt, mint a 
majomcsorda nyüzsögték körül és visszamaradtak az 
országok mind, ahol a félhold uralkodott és a szürke, 
arab szíklapart, amelyen délután fehér zászlórudak- 
ként állottak a fehér mínarettek és, amely mögött az 
ember a háremekkel és asszonyokkal teli birodalmat 
álmodta. Mindez nyugaton, a békés, olajsárga égbe 
merült el és a kelet felől kífeszített tengersíkon Ilse 
és Okuso megsejtették a még láthatatlan, de már 
óráról órára közelgő Indiát, mely mellett majd csak 
ezután kell elhaladníok.

Az Indiai-óceán hatalmával, a gondolatok ha­
talma is újból Ilse és Okuso fölé kerekedett. A hő­
ség, mely lángjaival a Vörös tengeren minden em­
bert a médiumává kényszerített, veszített erejéből és 
az emberek ismét visszanyerték önállóságukat, s új­
ból a saját gondolataikkal kezdtek foglalkozni.

Valamelyik este Ilse nagyanyja egyedül ült a sé­
tafedélzet végén. A tenger mélyéből az idegen déli

139

4P
.



I

Hóna nagy csillagképei szálltak fel és tovább vándo­
roltak a hajó árbocai felett.

Az öreg hölgy közelében csupán Kutsuma ült 
és olvasott. A hajó olyan volt, mint egy indiai dob, 
melyen a tenger hullámai dobolták indulóikat és a 
menete folytonos változata volt a lelkesedésnek, ami­
kor a csillagokhoz emelkedett fel és a csalódásnak, 
amikor ismét az űrbe sülyedt vissza.

— Mennyi gondolat csünghet ezeken a csilla­
gokon, — gondolta az öreg hölgy. — Hány ezer 
tengeri utas ült itt már a vándorló hajókon, este, nyi­
tott szemmel a csillagok alatt. Minden csillag olyan, 
mint a selyemhernyó gubója, melyről a gondolatok 
selyemszárnyaít fejtik le.

— Nézze Kutsuma ur, — mondta az öreg 
hölgy. — Maga mindig azt mondja, hogy az én ha­
jam olyan fehér, mint az esti hó a Hírayámán a 
Bíva tó mellett, az ön hazájában, Japánban. És ami­
lyen igaz, hogy az én hajam már sohasem lesz sö­
tét, oly igaznak tartom, hogy Ilse szívének keserve 
nem találhatott volna jobb férjet Okusonál. Ezzel 
azonban nem akarom azt mondani, hogy Okuso 
nem találhatott volna különb asszonyt magának Ja­
pánban és, hogy Ilse nélkül is ne lehetett volna nagyon 
boldog.

Kutsuma kezében térképet tartott, feltekintett és
így szólt :

— Mindig csodálkozom, hogy az európaiak 
milyen nagyszerűen tudják a világot, az országokat 
lapos figurákra osztani, a földgolyót szélességi és 
hosszúsági fokokra ; az európaiak minden földi do­
logra számokat hoznak és rendet. De az érzéseikben 
nem találnak rendszert, nem akarnak rendszert elis­
merni a kicsi, rövid emberéletre, mely pedig nem áll 
egyébből, mint ifjúságból, érett korból és aggságból, 
melynek tehát határai vannak és, amit nem lehet ha­
tártalannak, rendszertelennek tekinteni.

— De uram, — szakította a fehérhajú asszony

4
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türelmetlenül félbe Kutsumát — az érzésehet nem 
lehet rendszerbe szedni. Hiszen az érzéseh az élet 
határtalanságai ! A szerelmi érzés egyszerre teremthet 
rendet és rendetlenséget ; a szerelmi érzés egy hazárd 
szám : az ember vörösre tesz, vagy feketére. Ámde 
nincs biztos rendszer, mellyel az ember szerelem ese­
tén önmagával rendbe tudna jönni. Ahí szeret : bol­
dogítani ahar, de az életnek előbb bizonyítania hell, 
hogy az illető nyereséget húzott-e, vagy veszített.

— Ahol szerelem van, ott öröh a boldogság, — 
mondta az ázsiai. — Ahol változás eshet, ott a sze­
relem nem volt teljes. Ti európaiak azt akarjátok, 
hogy a férfi élethossziglan kiszolgálja az asszonyt és 
magasabbra értékelje őt magánál. Mi ázsiaiak azt kí­
vánjuk az asszonytól, hogy ő szolgálja ki a férfit és, 
hogy rendelje magát az ura alá. És mi úgy találjuk : 
ez rendet hoz a szerelembe, á férfi és az asszony 
között.

— Nagyon bölcs, — mondta az öreg hölgy. — 
De engedje meg, hogy most Híráyáma esti hava szól­
jon önhöz, vagyis : hígyjen annak a gondolatnak, 
mely az én fehér hajam alatt született.

— A szerelem egyetlen értéke az, hogy örök 
kaland marad és hogy sem az ázsiai asszony 
madonnaszerü alárendeltségének biztonsága, sem az 
európai szerelem olímpuszí önkényessége nem szorít­
ható rendszerbe. A szerelem mindig kissé tékozló 
marad, mindig valami, ami túlsókat hoz az ember 
vérébe, azt a túlsókat, hogy a boldog pillanat vé­
gessége mindig az élvezet végtelenségébe olvadhat át. 
Ahol ez a túlsók hiányzik két ember között, akik 
azt hiszik, hogy szerették egymást, ott a szerelem 
mindig csak nyomorult vegytani folyamat marad, 
mely gyermekeket hoz létre és nyugodtan rendszerbe 
foglaltatja magát.

Az ázsiai sokáig hallgatott és merengett a csil­
lagok járásán. Azután összehajtogatva térképét, ezt 
mondta :
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— Europa istenei nem hiába csináltattak nek­
tek európaiaknak mikroszkópokat a szemetekre. Ti a 
szerelmi izgalmaitokat is mikroszkóp alá tehetítek. 
Mint a jégvirágot az ablakaitokon, úgy nézitek tí a 
szerelmi szenvedélyeitek vonalait. És ti európaiak 
olyan dologról is tudtok beszélni, amelyek előttünk 
ázsiaiak előtt örökre láthatatlanok maradnak.

Az öreg hölgy felelt :
— Ezt tí ázsiaiak is tudjátok, ha akarjátok. 

Ámde tí szeretetreméltó és szerény gyermekei vagy­
tok isteneiteknek, de mi nem. Nekünk meg kell lesni 
az örömeinket és a fájdalmainkat is. Mint ahogyan 
az anatómusaink megtalálták a vérkeringést, úgy ke­
ressük mi a fájdalmaink és örömeink körforgását is.

Kutsuma most buzgóbban beszélt:
— Mi mindig az indiaiaktól tanultuk meg­

figyelni a lélek körforgását. De a szerelmi szenve­
délyt nem, mint életértéket vizsgáltuk és a szerelmet 
nem helyeztük olyan magas polcra, mint ti európaiak. 
De amióta közietek jártam, megértem, hogy a jövő 
világa a világ középpontjának fogja tekinteni a sze­
relmi szenvedélyt. Nem a vílágnyugalmat, nem a 
Nirvánát, mint ahogyan mi gondoltuk mindig Ázsiá­
ban és nem is a vílágfájdalmat és a világszánalmat, 
mint, ahogyan azt a ti kereszténységtek gondolta ; 
a szerelmi szenvedély mindenkinek, aki komolyan 
veszi az életét, az istene, aki életet és halált oszt 
neki. így mondta ezt úekem Okuso is, amikor Aden- 
nél elhagytuk a Vörös tengert. Azt mondta nekem, 
hogy soha többé nem vitatkozna Ilsevel arról a vé­
leményéről melyet, mint európai nő a házasságról 
táplál. Ilse minden véleményével boldoggá teszi őt. 
Okuso vére annyira meg van elégedve Ilse vérével, 
hogy már sem az életszokások, sem az életerkölcsök 
nem érdeklik és, hogy Ilse kedvéért európaivá lesz 
odahaza a hazájában is. Okuso szerelme most olyan 
nagy, hogy nincs is véleménye.

Kutsuma most az öregasszony örömkítörését
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várta. És amikor a fiatalember egy hangot sem ka­
pott válaszul, hirtelen mély űrt érzett az öreg hölgy 
és önmaga között, mintha az asszony egy óceánon 
túl húzódott volna vissza tőle és szavaitól.

Kutsuma mosolyogva igyekezett az összekötte­
tést helyreállítani és így szólt:

— Miért hallgat az esti hó a Hírayámán ? Ö, 
aki az imént olyan szép, nagy gondolatokkal aján­
dékozott meg ?

Erre az asszony felsóhajtott :
— Ó, milyen boldogtalanok a jóságos szerel­

mesek! Jóság a szerelemben boldogtalanságot hoz. 
A szerelem sohasem jóságos, a szerelem követel, bán­
talmaz, erőszakoskodik. Két szerelmes közül az 
egyiknek erősebbnek kell lenni. A férfinak le kell 
ígáznía az asszonyt ; meghagyhatja neki az uralkodás 
hitét, ha erre szüksége van. De nem szabad, hogy 
jóságos legyen és elvtelen.

— Mondja ezt meg Okusonak ! Ez a vélemé­
nye ennek a fehér hajnak. És valahányszor a fehér 
hajamat látja, melyet ti japánok a Hírayáma esti ha­
vához hasonlítotok, legyen erős és ne veszítse el a 
véleményét Ilsevel szemben. Miként a hó elolvaszt- 
hatatlan a Hírayámán, az ő véleményét se olvaszt­
hassa el semmiféle asszonyí akarat. Csak akkor te­
heti boldoggá Ilset.

Kutsuma áhítatosan tekintett az öreg hölgy 
fehér fejére, oly áhítatosan, ahogyan csak egy japán 
nézheti este, a Bíva tónál, a Hírayáma hóüstökét.

A vándor hajó egy napra érintette Ceylont, 
melynek felhőkék, csillogó hegyeit ametisztek és 
holdkövek borítják. A mágneses távolság tovább, 
kelet felé vonzotta a hajót. És Ilse pálmaerdőket ál­
modott a tengerre, mert tudta : köröskörül öblök 
voltak, tele szent indiai erdőkkel és szent indiai temp­
lomokkal. És az öblök körül népek éltek, melyek 
oly jók voltak, hogy az állat álmát is szentnek tar­
tották, — a legutolsó kóborkutya álmát is, a kóbor-
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kutyáét, melynek eszébe jutott, hogy a legforgalma­
sabb város kellős közepén keveredjék a napra és 
álmodjon. És nem akad rúgás, mely az álmodót el­
kergetné, mert minden álom, az eb álma is, paradi­
csom, mely pillanatokra a főidre száll. Ezért kezelik 
tisztelettel még az állatok álmát is. Ostorok 
pattognak, a bakról csupán ezüst csengők nógatják 
a lovat. Minderről sokat gondolkozott Ilse is szent 
borzongással.

— Milyen furcsa, — gondolta a két japání és a 
két amerikai hölgy, hogy Európa és Ázsia egymás 
mellett fekszenek ugyanezen a földön, holott kevésbé 
tartoznak egymáshoz, mint a föld és a hold. Európa 
azt a jelmondatot adja életének : Az idő pénz. És 
Ázsia nem törődik sem az idővel, sem a pénzzel. 
Csodálatos, hogy az egyszerű hajócsavar, mely semmi 
egyebet nem mivel, csak forog, mily könnyen tud 
az idő és a pénz fogalmának világából, az ellenkező 
fogalmak világába terelni bennünket, anélkül, hogy 
ezen tönkremennénk, vagy belehalnánk.

— Rámnézve, aki hófehéren jövök Európá­
ból, az a legfurcsább, — mondta az öreg asszony, 
már azt hittem, hogy életem alkonyán vagyok és 
anélkül, hogy uj ínkarnacíóra lenne szükségem, itt 
Ázsiában egyszerre megfiatalodnak és felemelkednek 
a gondolataim.

— Ha reggel a tükörbe nézek, csodálkozom, 
hogy a havat még mindég a fejemen hordom.

A hajó elhaladt Hátsó-Indía, Penang és Singa­
pore mellett és benyomult a Kínai tengerbe.

Singapore azonban egyszerre kitépte Ilset indiai 
álmából. Ott, ahol a kínaiak olyanok, mint a homok 
a tenger mellett, ahol a sárga faj a fehér fajt kiszo­
rítja, ahol Ilse még sárgább embereket látott, mint a 
sárga japánok, mialatt pedig az utazás olyan meg­
szokásává vált, mint testében a vérkeringés, — hir­
telen félelem és rémület fogta el a jövője előtt. A 
hasítottszemü emberek írtózattal töltötték el. A
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hasított szemek, a kiálló pofacsontók, mintha elnyo- 
morították volna az arcokat.

Este, amikor nagyanyjával Síngaporéból vissza­
tért a hajó fedélzetére és az égbolt tele, sárga esti 
felhőkkel, ezer sárga kínaira emlékeztetett, nem ment 
le kabinjába a férjéhez. A nagyanyja kabinjába sietett, 
arcát az öreg hölgy kezébe szorította és zokogott.

— Tudom, tudom, gyermekem, — mondta az 
öreg hölgy. — Én ugyanazt gondoltam, amit te gon­
doltál ma. De hadd elmúlni az időt. Az idő megszo­
kást hoz és a megszokás visszaadhatja a boldogsá­
got. Ha a föld itt idegenebb az idegen bolygónál, 
mégis ugyanazon a földön állunk lábunkkal és majd 
csak megbarátkozunk a sárga fajjal is.

— Én nem — mondta Ilse. — Nézd meg a 
vörös hajamat, a fehér bőrömet. Nem gondoltam, 
hogy a sárga embereknek egy egész világába kerül­
jek. Okusot jobban szerettem akkor, amikor egyedül, 
még különlegesség volt Európában. De ma elmerült 
a sárga arcok tengerében, mintha a Kínai tengerbe 
fulladt volna. Nem akarok ma este az ő kabinjában 
aludni. Nálad maradok nagyanya és visszatérünk 
Európába. Úgy érzem magam, mintha nyakig járnék 
a sárga agyagban és megfulladok, ha itt kell marad­
nom a sárga emberek között.

— Ne menj vissza, gyermekem! A megszokás 
majd boldoggá tesz, ismételte az öreg asszony.

— Úristen, micsoda sivár boldogság lesz az 1. 
Megszokás a cselédek boldogsága, nem az uraké, 
mondtad mindig bölcsen, nagyanya. És most feladod 
a bölcseséged, csupán, hogy engem megvigasztalj ! 
Múltkoriban még azt mondtad, hogy a szerelmi bol­
dogságnak „túlsók" kell, hogy legyen a vérében, 
fölösleges sok. Ezek között a sárgák között ez a 
„túlsók" sohasem jön már vissza.

A két asszony bánatosan ölelte át egymást és 
a pici, fehérre lakkozott helyiségben egymás mellett 
ültek az ágy szélén, csendesen ültek egy óráig, anél-
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hül, hogy érintették volna egymást és mindketten 
messze jártak a hajótól. Mindketten Európa utcáin 
jártak, mindketten némán a honvágytól és mindket­
ten újból felzokogva, amikor egymásra néztek és 
érezték, hogy a hajó tovább hurcolja őket. Maguk­
ban csodálkoztak, hogy két ember honvágya nem 
tudja elsülyesztení a zúgó-búgó hajót.

Az est leszállt és Ilse lenn maradt a nagyanyja 
hálófülkéjében, az öreg hölggyel mentetve ki magát 
Okusonál.

Ami ezután történt az éjszaka, a hajó utasai 
közül senki sem tudja pontosan elmesélni.

Az öreg asszony a legmélyebb álmában érezte, 
hogy egyszerre heves lökés veti ki ágyából. Ilseért 
kiáltott. Mintha a hajón minden ember vele kiáltott 
volna. Valamennyi lámpa kialudt. A hajó mintha 
csendesen pihent volna a tenger közepén. A gép­
csavarok ütemes munkája helyett halálos csönd ural­
kodott. És, amikor az öreg hölgy feltápászkodott a 
bőröndről, melyre rázuhant, két férfikéz ragadta meg, 
mint valami gépet végígvonszolták a sötétben, ahol 
térdmagasságnyí víz csapott feléjük, habzó és bugy­
borékoló, üvöltő és vonagló víz, mely mintha em­
bertestekkel lett volna tele.

A hajó-lépcsők helyett emberi testeket érzett a 
meztelen lábai alatt. A férfikezek és a tornyosuló 
víz, mintha emelőrudakkal emelné ezer akadály fölé, 
amíg a hajófedélzetre zuhant, egy másik hajón, mely 
a holdfényes éjszakában, mint valami sötét hegy ál­
lott a támolygó és elmerülő hajó mellett, melyről ő 
jött. Most a menekülők csődületében felismerte Okuso 
arcát, Okusot, aki a kezét nyújtva tovább húzta őt, 
és az egyik megvilágított hajóterem poros szőnyegére 
fektette. Azután mindketten egyszerre kiáltottak : — 
Ilse 1 — és Okuso eltűnt.

Az öreg hölgy most félig meztelen férfiak és 
nők között találta magát, akik, mint az őrültek há­
zában, sírtak, nevettek és mintha kutyákká és maj-
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mohhá váltah volna, löhdösődteh, egymáson heresz- 
tül ugráltah, a hajóterem hosszú asztala alá bújtah, 
széheh mögé barríhádoztáh maguhat, befogtáh a sze­
müket, folyton „segítség"-ért híáltottah, holott már 
megmenehülteh és szüntelenül a hozzátartozóíh ne­
veit híáltoztáh, pedig már megmentve a harjuhban 
tartottál? őhet.

— Ilse ! Ilse ! 
öreg asszony, mintha embert tudna teremteni a hí- 
hiáltott névvel.

A tenger vízétől átitatott ruhája, mint súlyos, 
hurcos bőr lógott a reszhető testén. De még az 
utolsó erejével hícsúszott az öhlöző embereh hözül, 
ahih maguh hörül hadonásztah, elszabadulva az em­
beri csontvázahtól, ahihneh fiatal testét a halálos ré­
mület pillanatai aggastyán testté változtatták?.

Néhány őrjöngő embert matrózoh féhezteh 
meg mellette. Másoh azon erőlhödteh, hogy a villa­
mos csillárt letépjél? a menyezetről és az öhlühhel 
vertéh szét az üveghörtéhet, ordítva, hogy : nem hell 
világosság ! Nem aharunh semmit sem látni !

Egy férfi valamelyíh asszony harjába harapott. 
Az asszony szeme hidagadt a homlohából, de egyre 
hacagott és folyton ezt híáltotta : Kedvesem ! Drágám ! 
Karjáról a vér a padlóra csurgóit és a szeme a gyö­
nyörtől majd hífolyt üregéből.

Az öregasszony egy szélesen hítárt habínajtó- 
hoz húszott. Erre egy tébolyult maláj! hét héssel a 
hezében elrohant mellette, be a terembe, az asszo- 
nyoh után szurhált, ahih az asztaloh alatt híáltoztáh, 
a férfíah után döfhödött, ahih a csillár alatt lógtah, 
azután a hátára térdelt annah a férfínah, ahí az asz- 
szony harjába harapott. Az asszony most még na­
gyobb elragadtatással hacagott, mialatt az őrült, sárga 
malájí héjesen dolgozta meg hésével a férfi fehér 
hátát.

><
hiáltott újból és újból az

<

Újabb matrózoh rohantah be és szétválasztot­
ták? a dühöngőhet. Ehhor a megmentett öregasszony

10* 147



egy óriási, ezüst szélmalom szárnyait vette észre az 
ajtó alatt; a gőzös villamos fényszórói voltak, me­
lyek merev, fehér sugaraikkal kettészelték az éjszakát.

A fényszóró kékes-fehér világában most két 
embert látott a hajó korlátja mellett, két embert 
szinte hóból formálva, akik dulakodtak egymás­
sal. A hölgy utolsó erejével kiáltott fel : Okuso i 
Kutsuma ! Ilse ! — aztán látta, amint az egyik férfi 
a másik fejét az acélkorlátba vágja, a leütött embert 
gyengéden felemeli, s a kiáltozásra, hogy Ilse ! — 
Ilse ! az öreg hölgy felé fordul, s az ájult embert az 
öregasszony felé cipeli. Amikor a hurcolt és a hur­
coló ember a hajóteremben megjelentek, mindketten 
félholtan hullottak a küszöbre. A két ember Okuso 
volt és Kutsuma.

— Use Î — hörögte az öregasszony mégegy- 
szer és ájultan a két japán mellé zuhant.

A megmentettek másnap hallották, hogy a hol­
das ködben az ő hajójuk, s az a hajó, melyen most 
tartózkodnak, összeütközött és hogy az ő hajójuk 
elsülyedt. A vízbefultak között, akiket a környékező 
sima tengerből kíhalásztak, Ilse holttestét is a fedél­
zetre hozták.

V

Kutsuma visszatartotta fülkéjében Okusot, aki­
nek azt hazudta, hogy Ilset a nagyanyjával együtt 
megmentették. Kutsuma ugyanis attól félt, hogy Okuso 
újból a tengerbe veti magát, mint ahogyan a hajó 
eltűnésekor is megkísérelte, amikor Ilse eltűnt a szeme 
elől.

Ámde Okuso hitetlenül hallgatta barátja hazu- 
dozását, a fejét csóválta és így szólt:

— Tudom, hogy Ilse a vízbe fúlt. A lelke már 
azelőtt visszatért Európába és rámnézve már a hajó- 
katasztrófa előtt is halott volt. Ilse már nem él, kü­
lönben itt állana előttem. Egyébként az utolsó este 
is a fülkémben maradt volna. Ilse nem tér többé 
vissza.

♦

A tébolyult harcok és izgalmak után, Okuso,
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amíg csak Japánba értek, részvétlen maradt. Csak a 
kezét nézegette órákig, mellyel Ilset- babusgattta a 
hajón. Ő, a fehér nagyanya és barátja, Kutsuma, 
hallgatagon, mint a fali képek ültek egymás mellett, 
a japánba igyekvő hajó heverőszékeín és Ilse nevét 
többé egyikük sem ejtette ki.

De Kutsuma minden pillanatban készen volt, 
hogy az öreg hölgyet és Okusot a korláttól vissza­
tartsa, mert a víz, mintha mágneses erőt gyakorolna 
a hajótöröttekre, akik a katasztrófa éjszakáján vesz­
tették el hozzátartozójukat. Egyesek útközben hir­
telen a vízbe vetették magukat : férfiak, akik gyerme­
keiket keresték, asszonyok, akik férjeik után kíván­
koztak.

>

Egy szép reggel aztán, a korai ködben meg­
jelentek Japán csendes törpe szigetei, a sokszorosan 
görbült ódon fák árnyképei, a kecses dombok, a 
picinyke rízsföldek, picinyke terraszaíkkal.

A két japán felébredt a halotti csendből és 
csak a fehérhajú öregasszony maradt néma, csupán 
a szeme mondta fáradtan :

— Amióta Ilse meghalt, számomra a föld nem 
egyéb koporsófedelénél. Legszívesebben magam is 
belefeküdnék ebbe a koporsóba.

Amikor a hajóhidat Nagasakíban leeresztették 
és alant a hozzátartozókkal teli motorcsónakok vár­
ták a japán utasokat, az emberek, akik Okuso és 
fiatal felesége érkezésére vártak, csodálkozva látták, 
hogy a híres színész karján egy öreg, fehérhajú 
hölggyel jön le a hajólépcsőkön.

— Vájjon azért utazott Okuso Németországba, 
hogy egy öreg hölgyet hozzon magával, aki olyan 
fehér, mint az esti hó a Hírayámán, — kérdezték 
egymást az emberek. De senki sem nevetett.

Okuso japán barátai között volt egy író, aki 
nem tudta elfelejteni a benyomást, melyet a fehér­
hajú öreg hölgy gyakorolt rá, aki mint Okuso vélt 
felesége a fiatal japáni karján lépett a partra.
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Ez az író drámát írt és hónapok múltával, amikor 
az öreg nagyanyát német barátai vísszavítték Euró­
pába, felolvasta drámáját Okusonak és Kutsumának.

Kutsuma, aki Japánban női szerepeket játszott, 
nagyon lelkesedett Ilse szerepéért és Okusonak 
kellett a fehérhaju nagyanya szerepét játszani. Az 
író darabjának „Az esti hó a Hirayámán“ volt a 
címe.

Elérkezett az előadás napja és Okuso egy 
fehér selyemvatta parókát vett fel. A japán színház 
közönsége még sohasem látott élénkebb és lélegzet- 
fojtóbb előadást. Csak egyesek dörmögtek és cso­
dálkoztak azon, hogy az ifjú férj vállalta ezt a drá­
mát, mely alig néhány hónapja, hogy valóban le­
játszódott. Sokan szívtelennek és érzéktelennek mond­
ták, amiért fiatal felesége halálát nem értékelte többre 
egy drámánál.

Következett az utolsó felvonás és az a jelenet, 
melyben a megmentett nagyanya a fülkeajtóból előre 
kúszik és a hajókatasztrófa alatt Ilse után kiáltoz. 
Az öregasszony tapogatózva jön előre. Ekkor azonban 
a nagyanyát alakító Okuso hirtelen felegyenesedett, 
a rivalda elé lépett, karját a közönség felé nyújtotta 
és ahelyett, hogy fájdalmas szavait mondaná el a 
vízbefúltról, így szólt:

— Nézzetek meg engem újjászületve a rémü­
letben, aki bölcs lettem és hűvös, mint az esti hó a 
fiírayámán. ! Tapsoljatok, árasszatok sikert a legna­
gyobbra, a szerencsétlenség istenére, aki meglátja a 
szíveket, aki férfíabb a boldogságnál, akinek akkor 
is van akarata, amikor a boldogságnak már nincs. 
A szerencsétlenség gondolatgazdagabb, mint a hó a 
Hírayámán, mely este a Bíva tóra hinti fényét, a 
szerencsétlenség tekintete, amikor ránkvetődík, ün­
nepélyesebb és gigászibb minden boldogságnál, a 
szerencsétlenség : a bölcseség és minden tudás felé or­
mok Én nem siratom a vízbefúltat és ne sirassatok 
tí se meg engem, aki a legnagyobb isten kegyét
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élveztem, a szerencsétlenség hegyét, ami szentebb, 
mint a boldogság pillanata.

— Tapsoljatok ! — kiáltotta Okuso mégegy- 
szer és most jött Kutsuma, aki Ilsenek öltözködve 
már rég vízbefúlt kellett, hogy legyen és már nem 
jelenhetett meg a színen, s a karjába fogta meg­
őrült barátját.

A nézők még látták, amint Kutsuma Okuso 
fehér parókáját letépte, hogy levegőhöz juttassa és 
lehűtse agyvelejét. Erre — a közönség a rémület 
egyetlen kitörésével felpattant helyéről, mivel Okuso 
haja, játékközben, a fájdalomtól olyan fehér lett, mint 
a fehér paróka vattája. Az emberek egymást figyel­
meztették a szomorú csodára és mindnyájan tiszte­
lettel hajoltak meg a szerelmes lélek előtt, aki ezút­
tal nagyobb alakítást nyújtott a színész egyszerű 
művészeténél.

Mindenki zokogott a színházban, és azóta, aki 
a Bíva tóhoz jön és megcsodálja az esti havat a 
Hírayámán, nem feledkezik meg a szerető férfi his­
tóriájáról, arról a férfiról, akit a boldogtalanság 
olyan fehérre festett mint a hó.
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