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Fî 4-1 F F ,IF Z FT.
A7 t'rislen Indu « rs A megmondani, hogv 

csoda történi azon a napon a esikharsánvi rengetegben, 
a niel V szikár dgyeiî «i I va lósága liai* éppen, középen áll az ¿t» 
és a föld között, A lain fsak ritkán jut el Idái«;, még h 
pásztornép is messze kerüli a tájat, csak a szénégető lelenc 
húzódik meg lopva a görcsös sziklák oldalán- a/ ée azon 
han annál gyakrabban elküldi fe1liölova«iaíi| és ilyenkor 
csuppog az avar csupa víz, merő csorgás és vacogtatá 
nedvesség minden.

milyen

Az a nap is pontosan olyan volt, mint a többi A 
völgy fölött hideg és le ¡fehér köd úszott, az erdőderék 
kopaszodó fa korona in azonban már átsütöd á/ őszi ragvo 
gás. Fényétől bíbor és óváI sárga leli a bükkös s az öles 
fa törzsek oldala, mint a patinás bronz. Harkály kopáesolf, 
rigó fülyörészetl s egy mókus hatalmas ugrásokkal 
kült valami képzeli veszély elöl,

its mégis, Borbíró 4öáni a csontja velejéig minden 
pórusán át világosan és félreértheletlenüj megérezte a 
csodát, ami kisar >n4l helóle, mint vadmogvoróbót a másod - 
virágzás.

Nézni kezdett újra, - söl látni és hallani!
A szénégető-telep szélén meghallotta, amint két asszonx 

valami ismerős, m labús nótát zümmög; észrevette, hogy 
vén Kovaeeu zs- béből fenyövizesüveg nyaka kandikál 

ki, hogy a rozzant raktár tetejét elvitte a szél; 
megcsináltatni

Eszébe jutott hogy milyen régen

me ne

ló volna

nem hallott dalt, 
nem látott jóságot, sem gonoszságot, sem örömet, sem bá­
natot az emberek arcán S azzal sem törődött, hogy a rak­
tár beázik-e vagy nem ...?
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Hány éve is? Nyolc, vagy kilenc? 
Nem fontos.
Fő a csoda, amely ezen az októberi reggelen végre 

tekövetkezett: az, hogy Borbíró >dám végre ismét ember­
ek érezte maggát. .

erdészbáz felé ballagott a keskeny es;másont
szeme elé.Amint az

színes rokolya ütemes imbolygása villant a
Hirtelen megállt és csaknem ráncvetett sa iát magára»
Most már eszébe villant, bnev valamikor, ma, tegnap, 

színes rokolya volt az első kép, ami 
multat és amiVagy tegnapelőtt, ez a 

eljutott a tudatáig, ami lerántotta róla 
megint emberré tette.

A felfedezés olyan éles és határozott volt, hogy meg-

a

állt tőle.
— Pintér Jozefa ... — gondolta melegen, — ő volna

» csoda?
Megyorsította a lép'eit, hogy tisztábban lássa a lány 

arisztokratikusan karcsú alapját. Be is érte hamarosan.
mosolygott rá s muIatottB— Mit viszel Jozefa?

àogy a lány arcát elöntötte a zavar pirossága.
- Csak egv kis törökbúza ... r- libbenfette meg vál­

lán a könnyű átalvetöt s hangja teszkelesén Borbiró Adam 
észrevette, hogy. amolyan „szerzett holmiró varögtön

•zó.
apjának szánta a lány a szénégetőkhöz.

valami furcsa szorongás gyűlt meg s£
Biztos az
Előre nézett s

torkán.
— Te, Jozefa ...
— Tessék, tekintetes úr ...
— Mióta szolgálsz nálam?
— Márlon-napkor lesz két esztendeje.
— S hány éves vagy?
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*■" A téien tol lom a tizenhetet 
-Hm...
Horgolt valamit magában, amit a lány nem érthetett.

az izmaiban Lépéséi olyan acélos ütemben dobbantak* 
hogy meg Hektor, a vén és nyugalmazott vizsla is felütötte 
tole a fejet. S ami nyolc esztendeje 
®Iő, örvendező csaholással futóit egyszer sem fordult 

a gazdája elé.
Borbfró szegre akasztotta vadászfegyverét és ebből « 

mozdulatból szembekerült azzal a hatalmas tizenőtő* 
szarvasfejjel, amely az állvány főhelyén büszkélkedett.

Mint akit mellbevágtak, úgy tantorodon vissza.
Hiszen ezt is akkor lőtte, azon az ordítóan hideg, m** 

maras teli nation ...

_ Bement a szobába, amit a cselédek és ccgeioK egy 
kis túlzással irodának neveztek. Nézte a kopott, bőrhuzatí 

ivanyt, a poros asztalt és a szanaszét hányt számadásokat 
Esztendők óta nem bontotta fel a leveleket és 

csinált zárlatot; isteni csoda, hogy eddig 
csendőrt vagy revizort a nyakára.

Csoda...?

* <

nem. 
nem küldtek

i-

Kicsit gúnyosan, kicsit keserűen 
¡gondolatra. elhúzta a száját g

Nincs abban semmi csoda, hogy hagyták békességben 
elpusztulni úgy. ahogy ő maga jónak látta. Csere volt ez, 
1 itvany fukarsággal mért ár azért, amit ő adott. 0 és Ve« 
ronka, ketten. Vagy helyesebben csak Veronka ..,

Kínlódva simított végig a homlokán.
Ösztönösen indult 

hátán hevertek sa cok felé, ahol egymás hegyén* 
üres és felbontatlan fenyővizes üvegek^az

•yj

s



HvekH kinkén I ki^ser^V.’k s'" ft nvn>, v>tv kilenc észtén- 
(ifin át rendién lévőnek érezte, liogy az 1res üvegek minél 
gv(i"s bban megtel nel

•Maga elé álH’otl egy ti ve et r> as dra, <le nem bon­
totta fel. Csak ült el öt to, tenyerébe hajtott fejjél, báván 
ég keserűen, ahogy a kedves halottja mellett virraszt az 
ember

Ahogyan akkor éjszaka ölt és xirrasztott egy igazi 
halott mellett.

Xkkor még Bukarestből jött idegenek hangoskodtak a 
osikharsflnyi havasokon s volt valami különös szédület a 
levegőben, ami kiadatta azt a 'elszól, hogy meg kell terem­
teni a lékésés barátságos együttműködés lehelőségét Buka­
restié!. Mintha tűz és vz tudnána* egyesülni.., érezte 
akkor ő, de visszanyelte a gondolatait, amikor a havas 
gazdája, aki gróf volt és nagy történelmi név örököse, elő­
adást tartott neki a megbékélés szelleméről.

\kkoi sem szqlt, amikor nagy xadászatol kelleti elő­
készítenie. Tette, ami a kötelessége volt; az utolsó favágót, 
szénégetőt is nekikergetle a havasnak 
döen parolázott a Begátból érkezeit hangos és előkelő ven­
dégekkel.

hajtani s illen-

Csak mugaban értékelte őket s nem is sejtette, hogy 
Veronka szószerint vette az idős gróf szavait. Veronka pedig 
nem ismerte a Havast, sem a havasok népét, sem azokat, 
ak-k a tut«ó o’da’ról lőttek: Verőnkét városról hozta fele­
ségnek, ezelőtt két évvel s annyira magáénak tudta, mint 
a karját, vagy a fejét.

Kósza gondolatként sem ötlött az agyába, hogy néha a 
karját, sőt a fejet ¡S elvesztheti az ember.

Nemcsak az ember, hanem az asszony is.
Sőt néha mind a kettő.
Volt a vendégek között valami külföldi herceg; karcsú,
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színészképp szép fifi, amolyan városi ficsur, aki csodálatosa« 
szabott bekecsben, remek belga puuskájavai akkora lyu­
kakat lőtt a levegőbe, hogy a hajlóknak a fülük is kétfelé 
állt a kárörvendő vigyorgástól. Nem is soká állta a havast; 
inkább behúzódott a vadászházba, tenni a szépet a székely 
cselédeknek, meg Verőn kának.

Borbiró ezzel sem törődött; hadd mulasson egy kicsit 
Mintha Isten végkép elvette volna az eszét, de­

hogy a havasok közt magányosan
az asszony.
hogy is gondolt arra, 
élő asszony milyen könnyen összetávesztheti a kitűnő beke­
cset a kitűnő férfivel,,.

Hagyta őket ...
A gróf mellett volt lesálláson s éppen egy kapitális, 

. tizenötaggancsos szarvasbikái terhelt le. amit a gróf elhi­
bázott, amikor — minlha csak a föld alól nőtt volna ki —• 

vén Kincses Áron óvakodott mellé.egyszerre a
De olyan zavart, rák vörös volt az ábrázata, hogy Bor­

biró kezében egyszerre megremegett a puska?
Csak a hangjával igyekezett a fölényét kimutatni,
— Mi kell, Áron há . ..?
— Nékem semmi, tekintetes úr. Bár es nem itt keilen» 

lennem, De jöttem, mert küldtek...
— No fene, — kit esz az avas?
Az öreg széked y csavart egyet a nyakán.
— Ehejt benne van az írásban e ... — villant boríték - 

a kezében —, de instállom: mondott szóból többet ért aí 
ember...

Akkor egyszerre forróság öntötte el, mintha felgyulladt 
volna körülöt ük a rengeteg. Megismerte a borítékon Ve* 
ronka hosszúkás hajszál betűit.

Megfogta Kincses Áron mellén a kabátot és beránfotta 
magához a esalitosba.



— Mát beszelj, mi törtónt? Beszólj, mert...
Aron area mozdulatlan voit mint a fatönk a csíki 

Ürisztusvágók vésője alatt
— Kit így, kit úgy látogat meg az Isten. Én is özve­

gyen maradék, mégis itt vagyok,
— Verőnkül tört ki az erdészből a rémület. ■— Mi

történt veié?
— Vele semmi. — szűrte a szót Kincses Áron —, csak 

épp, hogy a tekintetes úr asszony nélkül maradt.
Borbiró Adám foga megesíkordulf. Megrázta Kincses 

Áron vállát.
— öreg,., beszél¡ végre, mert... hol a feleségem?
A vadászházban. Csak épp délben ugrott haza csórna« - 

golni. S nékem a domrni berreg ezt a le've’et adta, hogy 
alkonyaikor, a vadászat lefújása után, adjam oda. De én 
úgy vélem, okosabb, ha tüstént idejövök .. .

Borbiró fellépte a bor féket. Pár kusza sor volt benne. 
Verőn ka ideges hétfővel, az eltiporhatnom érzéstől, ami 
mindenkit utolérhet s ami ellen nines védekezés. Bocsánatot 
kért és bízott abban, hogy Adám hamarosan meg vigaszta­
lódik.

Az erdész háromszor is elolvasta az írást, azután az 
órájára nézett, FeUiévízröl csak este nyolckor indul a vo­
nat, odáig pedig jó két óra kocsikázás. Autóval nem tudtak 
menni a bótorlaszok miatt. Ha szerencséje van, még elcsípi 
őket a vndászházban.

A gróf ideges türelmetlenséggel lépett hozzá.
— Mi az, kedves Borbiró, történt valami?
-- Még nem ... — sziszegett ki a szó az erdészből. — 

Illetve, csak annyi, hogy megérkezett a herceg halálos 
ítélete,

■— Megbolondult? —- hüledezett a gróf, — Ki ítélte 
tolna halálra?
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Borbírő a mellére ütött.
« *— Én! — robbant belőle az indulat.

Vállára lökte Winchesterét és nekirohant az erdei
"kődnek.

Szerencséje volt. A vadászház elolt már ott állt a meg­
kötött kerekű, befogott szekér, melleile egy vadászruhás 
inas éppen a herceg bőröndjét kötözte bele a kasba.

A herceg maga az előcsarnokban kónyakozott, Az 
asszony bundában mellette állt, Veronica arca, amint a fér­
jei észrevette, csontszínüve fehéredéit; a hangja azonban 
nyugodt maradt.

— Menjünk a szobába. Nem kell mindenkinek min­
dent látnia.

Arcán látszott, hogy tisztában van azzal, ami Rorbiró 
egyéniségéből folyőan egyedül bekövetkezhetett; kél dörre­
néssel, ami hajszálpontosan kiolt két szédüli fiatal életet.

A herceg az asszony arcáról olvasta le a várható ese­
ményeket. Kiejtette kezéből a konyakos-poharat s fakószür­
kévé változó arcán egyszerre feltűnt a vékony, finom fes­
ték és púder nyoma. Lódult volna a puskája felé, de 
merte megtenni a háromméteres távolságot az asztal túlsó 
sarkáig. Úgy maradt önmagában felakadva, félig felemelt 
közzel, sután és komikusán, ahogy az első rémület meg­
bénította.

Borbirő szájában undorodó, keserű csömör gyűlt a 
láttán. Hirtelen ötlettel felkapta a hercegi puskát és oda- 
nyújtotta a gazdájának.

f ogja, hercegséged! — mondta maró gúnnyal, az­
után felesége után intve, hozzátette: — És most lóduljon 
befelé... de ad lg, amíg én nem repítem!

Bent a szobában megállt a két szökevény előtt. Ké­
nyelmesen ielőhette volna őket, mert a herceg, félig eszme­

nem



letlemií a rém ideitől, olyan gyámoltalanul szorongatta à 
puskái,- mint egy gyermek.

Alkalmasint ez mentette meg az életüket.
Fogta az asszony levelét és a herceg lábához dobta.
— 1'mluott erről hercegséged?
Csend lett A herceg lopva az asszonyra nézett, de 

nem feVU.
— Tudott .erről hercegséged?
A Winchester könnyedén meglódult a vállán s a moz­

dulattól az asszonyszöktető reszketni kezdeti.
— ri agadom ... — hadarta olyan gyorsan, hagy alig 

lehetett megérteni.
Verőn ka az arca elé csapta két kezét. Nem sírt, csak 

a válla rázkódott, mint annak, akit megkorbácsoltak.
Borhiró két lépéssel átmérte a szobát és megállt a her­

ceg elüti Megfogta a mellén a kabátot és megcsavarta. 
Hangja halk volt, szinte sziszegett.

— Azt hitfçm, hogy hercegséged legalább férfi,' aki 
vállalja a szoknyavadászat következményeit. Most bebizu-

neúi érdemli meg a puska-nyitotta hogy .patkány, aki 
golyót sem

BaMpze v’bárngyorsan felemelkedett, A pofon, amit a 
herceg kapott, olyan orkánszervi volt, ,hogy a leveszőr téli­
kabát k’-s/akridt darabja Borhiro öklében maradt. A herceg 
nekizuhant a dohányzóasztalnak, felborította és rajta ke­
resztül a sarokba esett.

Az erdész a csizmája sarkával segítette talpra.
— Most pedig takarodjon inneni — hörgőit rá, mint 

a megveszett vadkan. — Takarodjon, meri nem állok jót 
magamér»'

Erre a jelenetre nyitott be a gróf, aki rosszat sejtve, 
maga is az erdészlakba sietett. A tabló látan szempillantás

— 10 —-



akit megérett mindent. Szemének bocsánatkérő 
sáriié köszönetéi küldött tiorbiro felé, ami ér 
és vértől ázott padló fogadta. Nem kérdezett 
fogta a herceget és félig támogatta, félig 
szobából.

pillantása 
nem holttestek 
semmit, karon- 

kieipele a

Percbe sem telt, már felhangzott az induló kocsi kere­
keinek jellegzetes sírása a fagyos hó-rögök között.

Borbiró Adám cigarettára gyújtott, Mély, dühös lélek-
erőltLr1^8 mel!re a :fÜsim és fú¡,a masa elé Bármennyire 
erőltette is az.akaratat, nem tudott Veronkára nézni, *

7T Mafía mo^ menjen haza ... nekem még dolgom 
. az urakkal... Majd azután . . beszélgetünk .

lpr,J SQend ,!elt* A, szobára szürke leplével már jócskán rá- 
e. ült az alkonyat, csak a kandalló rőt parazsa világolt és 

táncoltatott torz árnyék-óriásokat a falon.
Az asszony lépései — fáradtan, mintha nagybeteg von- 

in& aki11“ nyÖVA<h ,CStít ~ elkopoglak. Borbiró'Adán,
bckauati mög”tlé ' ^ amik°r "2 ajl0 ^ halkan
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MÁSODIK FEJEZET.

A gróf később visszatéri a többi vendéggel esküit. Arca 
ggett, s/m! megtört volt s a szája körül két szomorú ránc 
kövesedéit. X

Amiid tehette, félrehfvta az erdészt.
— Rorbiró tír, bocsánatot kérek, hogy az én házam­

ban, az én vendégeim egyike ... hogy is mond'am .. 
nyíre megfeledkezett kultúremher mivoltáról. Éppen 
tökéletesen egyetértek az elégtételnek azzal a 
amit vett magának. De ez nem elég... volna egy 
sem is ..

Az erdész merev arccal ha jolt meg.
— Rendelkezzék velem, gróf úr ...
— Hogy is kezdiem ... az előbb...

'darabon a herceget Hiszen megértheti, hogy magyarázott 
követeltem tőle... és a beszélgetésből azt a kétségben 
eredményt szűrtem le, hogy ... még nem történi jóvátehe­
tetlen hiba.

. env- 
ezért

módjával, 
kéré-

lekísértem egy

— Gróf úr, ez ...
— Cudoni, magánügy, — legyint a gróf —, nem is 

beleavatkozni. De ha matf olvan idősakarok az életébe .
lesz, mint én, maga is sok mindent be fog látni, amit cm 
tragikus csapásnak érez. Higvje meg, minden asszony é'e- 
tében vannak pillanatok, amikor kénesek ennél szerencsét- 
lenehb lépések kockázatára is. Ez olyan lelki dolog, vagy 
mi, ludia, amihez mi, férfiak, keveset értünk. Epptm ezc., 
azt ajánlom, ne vigye dűlőre a dolgot addig, amíg le nem 
higgadt

Borbiró Ádám arcán egyetlen vonás sem rezdült.

— $.2 —-



— Verőn ka maga is hídja, hogy a történtek titán nem 
maradhat nálam, mondta tompán.

— Miért ne maradhatna? Egyszerűen meg kell érteniöK 
mind a kettőjüknek, hogy tévedés volt, semmi több,

— Kérem, **/ nek elbírálását szíveskedjék rám bízni,,
gróf úr.

Az arisztokrata arcán rosszkedvű rángás tutoit végig? 
látszott rajta, hogy igen komolyan bántja a dolog s hogy 
viselkedését nem a botránytól félő grófi világszemlélet 
diktálja.

- Kegalábl engedje meg, hogy először én beszéljek e 
feleségével, próbálkozott tovább. — Koesin félóra alatt 
megjárom az útat; maga addig megvárhat itt.

Kérem... — hajolt meg Adám, — majd addig 
megpróbálom a zsákmányt számbavenni.

A gróf megkönnyebbülve elment. Annyira sietett, hogy 
még a vendégei előtt sem .mentette ki magát. Igaz viszont, 
hogy húsz percbe sem teli, már vissza is érkezett.

Arca szokatlanul sápadt volt, amikor maga után intette 
Borbiro Adámot.

Erdész úr, most már én tanácsolom, hogy azonnal 
menjen haza.

Borbíró meghajolt.
— Köszönöm, gróf űr. — Távozhatok?
— Meg sem kérdezi, hogy mi történt? — robban m 

izgalom a grófból.
Az erdész visszafordult. Arca most sem vesztett 

revscgéből, hangja a nyugalmából.
A jót.inácsból körülbelül sejtem, hogy mi történhe* 

tett. Veronka ítélt önmaga fölött s ez volt a legokosabb, 
amit tebeiett.

A gróf keze tehetetlenül lehanyatlott.

me**
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_5u.«epri, — mondta tompán, — A kocsimat már el-
Küldtem

Bnvbiró kiment. Észre se vette, hogy kalap nélkül 
töri a havat hazáig. Nem sietett, pedig tudta, hogy esetleg 
későn érkezik; de kellett neki a félórás magánv, a sűrű­
södő hidegben i'aüogó erdő és a fa koronák zúz marás alag­
út ¡a, a me! ven elnvuti, sóira ¡tozó kísérlet alakokat formált 
a köd, Az erdei einher csak egyszer szerel életében; Bor­
bíró az életéi temette Veronkával, aki meghalt a saját ha­
lála előtt

A ház ajtajában kisírt szemű cseléd fogadta. Bent az 
Iroda beírdívánván még uliruháhan feküdt az asszony« 
Mozdulatlan volt, hangja sem hallatszott, csak görcsbeme- 
riilt szája és égő tekintete árulta el, hogy embertelen kíno­
kat szenvedheti

Amikor az ura belépett, kissé felemelte a fejét. Szeme 
az alacsony dohánvas/tnlkára siklott; azzal mutatta, hogy 
mivel d étkezel f önmaga fölött A szét e/óró'totl orvosságom 
kapszulák melóit tejespohár állt; a gróf alkalmasint azzal 
próbált első segélyt alkalmazni. A pohárból azonban nem 
hiányzott semmi.

• Ádám letilt a dívány mellé. Érezte, hogy szólnia kel­
lene, mondani valami vigasztalót, ahogy nagy betegeknek 
szokás; de összeszorult a torka s bárhogy erőlködött is, 
nem tudott hangot kicsiholni belőle.

Az asszony pár percig leste, várta az ura ajkáról ® 
szót. S hogy Adám néma maradt, lasan eleredtek a köny- 
nyei s hangtalan, vékony patakban folytak le arcán két­
oldalt a bőrdíványra.

Csend volt, csak a vén kakukkos óra tiktakoit éra* 
vesz lő egykedvűséggel a falon.

Az aszonv keze lassan felemelkedett. Kínlódva, lassan 
közeledett Borbíró Ádám térdéhez. Azután megmozdultak 
a lassan szederjessé váló ajkak is.

— 14 — j
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—■ Ltiíorn , >, nem tudsz ,,, megbocsáitani. Tudtam, 
Megyek... (Lsak egy kicsit.,, tűrj még meg itten...

Az erdész két kezébe temette az arcát. Lassan feltola- 
kódolt benne a megbocsátás érzése s már nem is akart,
nem is tudott küzdeni ellene. Hiszen csak rá kellett nézni 
Veronka eltorzult, csontsápadt arcára s látnivaló voll, hogy 
— ha vétkezett is — keményebb büntetéssel a hóhér 
sújthatta volna. \

sem

De nem tudott szólni.
A percek lomha következetességgel ketyegtek el az óra 

ingájának mozgásában; valami tébolyító cs< nd feküdte 
meg a szobát s a petróleumlámpa sziszegő fényénél látni 
lehetett, mint keskenyedik el az asszony orra, mint válnak 
megtört-üvegessé kínlódó szemei

Még egyszer megszólalt, éppen akkor, amikor 
pattanásig feszült idegei megérezték a távoli kocsizörgést 
Hangja olyan halk volt, hogy inkább lehelleinek illett.

— Ádám .. ,í
Borbíró megrezzent. Két tenyere közül forró és feszült 

pillantás sistergett az asszony felé, szólni azonban 
Volt ide:e, mert a vérlelen ajkak tovább mozogtak.

— Nem hiszel nekem, Ádám... pedig a a halál előtt.., 
nem szabad hazudni senkinek, Es én.,, azért halok meg, 
hogy te higyj nekem... Esküszöm,., hogy csak megszé* 
dűltem, de . , .

i
férfi

nem
í

1-

Még mondani akart valamit, de hirtelen sörrs rántotta 
össze e^esz testét. Szemei tágranyíltak s a tág, merev pu=* 
pillák iiesztő bénasággal meredtek Borbíró Ádám arcába, 

S ekkor, ebben a szörnyű és idegtépő pillanatban hir=> 
telen felengedett az erdész merevsége.

felugrott s valami vad, eszelős segíter¡-akarással meg4 
ráz*a aj? asszony váHáí. Nem kiáltott, hanem valósággal 
hel'éüvöltött az órakfetyegésbe és a csendbe.
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?— Verőn... Verőnk.a! Várj meg! Hallod!?
Süvítő hangja tompán koppant vissza a falon. Utánna 

megint süket csend lett. Még az óraketvegés is elhallgatott, 
mintha a vén szerkezet, a bútorok, a kályha és az egész 
ház némasággal köszöntötték volna a/ elröppenő lelket.

Borbirót mcgdermeszlette az írtózat; meredten 
keze még mindig az asszony vállát fogta, de a lebiggyesz- 
telt ajkakon már megfagyott a szó és i^z üveges szem sem« 
mitmondóan meredi előre.

Azután oviit az aitó és beóvakodott rajta Kincses Áron' 
feje. Mögötte feltűnt az orvos bundás alakjai de Borbirő 
Ádám akor már üvöltve verte a fejét a falba.

Az orvos letette műszertáskáját az asztalra.
— Domne zeo, — mormogta —, legalább még sem 

jöttem haszontalanul.
És válogatni kezdett az injekciós-tűk között«

állt.
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HARMADIK FEJEZET,

így történt.
vi* Kilenc éve már s ennyi rengeleg időn Borbiró Adam

y vándorolt keresztül, mint az alvajáró. A felesége leme-
kór-

n-
én ott sem volt, meri bevitték Marosvásárhelyre, 
zba S amikor onnan kijött, egyszerre öt láda fenyő vizet 
etett fel a havasi erdészlakba. Járt kelt, alá ösztön és 

megszokás rendszerével osztogatta parancsokat. Égető 
lyekct jelölt ki, irtást rendelt, napszámokat (izetett, de az 
iberek lassan mégis kerülni kezdték. Hirtelen járt a keze 
olyanokat ütött, hogy egy medvének is elég lett volna; a 
•kelynek meg ilyenkor mindjár baltáért ráadni az ökle. 
d inkább elkerülték és moldvai oláhok, meg csángók 
toltak égetéshez. Csak az öreg Kincses Áron tartott ki 

-ellette, de lehet, hogy az is csak a fenyővízért, aminek a 
¡tya se számolta se kortyát, se decijét az erdészlakban.

A gróf az első években feltűnt néhányszor, de nem 
okáig állta Borbiró zord magányosságát, ember- és isten* 
örülő életmódját. Elmaradt ő is; még azzal sem törődött, 
>gy a levelezések, elszámolások egyre rendetlenebbek 

Titok, majd legutóbb végleg elmaradtak, A részvényeiből 
t Bukarestben, meg Monte-Carlóban; a havas csak éppen 
cg volt, mert így állt az apja végrendeletében.

Borbiró Adáin

ró

m.

\

előrehajolI ültében a régi bőrdivannyai 
emberi. Esztendők óta először tnég érintetlenül állt előtte 

• fenyővíz. Arra gondoll, hogy milyen furcsa, megint 
nberré lenni annak, aki már végkép leszokott róla. 

Felállt.
Gépiesen kézbevett néhány levelet, pár régi írásról le­

jt3 a port. Az íróasztalán takarítani sem engedett évek

— 17 —
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óta; csak a használat tisztogatta azokat 
kézügyébe estek. tárgyakat, ami!

Jozefa dalolni kezdett odakint s a hangra felütötte a 
fejét. Valószínű, hogy a lány máskor is dalolt, de eddig 
még nem hallotta. És a színes szoknyáját sem vette észre 
pedig biztosan épp úg ringott tegnap és tegnapelőtt is! 
Nem láta barna haját, eskeny, szívalakú arcát és barna 
mosolygós szemét sem.

Csodának kellett történnie, hogv mindezt észre 
» valóban lehet, hogy maga Jozefa a csoda.

Kilenc év, asszony és öröm nélkül a havason, hosszú 
idő; pora, ránca és bánata elég ahhoz, hogy betakarja W 
*onka elmúlását.

Vagy nem .. .?
Nyugtalanság fogta el, egyszerre úgy érezte magát g 

szobában, mintha egy csomó eleven kísértet között lenne. 
Szervezete zakatolva kezdte kívánni a megszokott alkoholt, 
de azért is lefékezte magát.

vegye

— Egyszer ennek is tisztázódnia kell... — dünnyögte, 
» fegyverállványt nézve —, tudni akarom, hogy jogom 
Van-e élni, vagy nincs.

Hirtelen eszébe jutott, hogy harminckilenc éves, 
őszülő hajával, csapzott bajuszával azonban sokkal többet 
mutat. Odakint elhallgatott Jozefa éneke s egy férfihang 
mondott valamit.

. Elvörösödve kapta fel a 'fejét; csak nem a szeretője 
jár nála ...? Eszébe sem jutott, hogy a gondolat nem más, 
mint egy neme az ok és céltalan féltékenységnek, nagy 
léptekkel kiment a konyhába.

Csak Bucsi Gedeont találta ott a szénégetőktől. A tag­
baszakadt, robusztus ember zavartan kapta össze magát az 
erdész láttán. Bori író közelebb lépett hozzá.

Mi baj, Gedeon? Kell valami?

<
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— Nékem semmi
— Hát? Talán az égetésnél van baj?
— Ott nincs egy deka se. - 
As erdész elvesztette a türelmét.
— Akkor hát mi az ördögöt tekeregsz erre?
— Én csak jöttem ... — csavargatta a nyakát a szén« 

¡égető, — azért jöttem, mert küldtek. #
— A fenét... hozzám? ■

i Igenis, a tekintetes úrhoz. !
—• Akkor hát nyögd ki, amit akarsz, de gyorsan* 

Miért nem jöttél be? i'."'
— Csak azért, mert éppen mennék bé, ez a lány meg 

elejbém áll, hogy ne zavarjam a tekintetes urat. S hogyj 
huzakodánk, imé, már jő is a tekintetes űr.

Borbíró Jozefára tekintett. A lány vérpirosán sütötte: 
le a szemét s olyan konok némaságba süllyedt, hogy a8 
erdész reménytelenül legyintett” a láttán. Inkább újra ai 
szénégetőhöz fordult.

—- S hát ki küldött? Nem mondanád meg?
— Engem a Kincses Áron.
Az erdész felütötte a fejét.
— Mi van vele?
— Csak halódik az öreg már harmadnapja. Olyan 

gyenge, hogy még a feszít sem bírja el, csak ül magában, 
meghalni meg nem tud a világért sem. Aztán csak mind a 
tekintetes urat hívogatja.

Borbiró már indult is a kabátjáért,
— Hát miért nem ezzel kezdted? Mehetünk..,
A szóra egyszerre megperdült Jozefa.
— Csak nem akar az úr sötéttel elindulni?
—- Miért ne? nézett rá csodálkozva az erdész.

■
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,* • * * — a szót zavarodottan á
lány — még valami bajvnk esik.

Borbiró nevetett. Kilenc esztendő ól t első ízben.
‘ Na, nézd, a taknyost,.. még előírja, hogy mikor, 

hova menjek.
Elindultak. Komisz út volt a járatlan ösvényen, víz- 

mosások és csúszós gyökerek között. De végre megérkeztek 
fl tűzhöz, tinrnl a szénégetők tettek éjszakára, jó messze 
szélső kalyibától, hogy ne zavarják a haldoklót.
Gedeon mindjárt szaladt is; viaszmévsel gyújtott és vitte 
szélső kalyibába.

Bucsi
a

— Nyugodjon már, Áron há’... itt vagvon. 
—• Ki le? — lihegte az öreg. Már ölni sem tudott &

láztól.
— Bucsi kifelé intett,
— Hát kiért küldőtl? A tekintetes úr...
Kincses Áron megmozdult.

Lá , ez derék dolog volt tőled. Gedeon; de meg is 
hálálom odaát, ha netán nagyon (irtatni kezdik a falopa- 
sokat. Nyugodt lehetsz.

Elhallgatott, mert a mécs fényköréhen feltűnt az 
erdész. Csak a szemével intőit Búcsúink, hogy kotród¡011 
kifele, bizalmas mondokája van. Pedig a szénégető ment 
magától is; hiszen nyilvánvaló, hogy nagyon nyomhatja 
valami a hegyit annak, aki jólét-lélekkel ‘ még meghalni 
sem tud ...

Borbiró leült a'szóra-ágy szélére.
— Hogy vagy, Áron*/
— Már éppen csak pillegek, — legyintett Kincses —, 

Igen — igen jól tele a tekintetes úr, hogy ennyire igye- 
kezelt.

— Szívesen jöttem. Aztán: mi végre hívattál? 
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Az öreg nem feleit mind'őrt. Fonnyadt száfaszáié re­
megni kérdett, ta'án .« szó súlyától, talán az emlékezéstől, 

— Nagy sora van annak,. . — nyögte végül. — Én 
es meggyilkoltam a feleségemet...

Az erdész úgy ugrott fel, mintha rugók lökték volna, 
— Mit beszélsz? — Te is?
— Én es ... biccentett rá keményet az öreg —, 

mint a tekintetes úr. Nem gyilokkal, csak éppen, hogy 
szóval.

Borbiró érezte, hogy lassan minden csepp vér leszalad 
az arcáról,

— Bolondokat beszélsz, öreg.
— En aztán nem. Csak tudom tán.
Feikönyökölt és merőn szembenézett az erdésszel,
— Ejsze, a tekintetes úr is éppen r ;ak hallgatott; oszt 

attól nem ludot feléledni a tekintetes asszony.
— Ha’crass! Hallgass, mert...
— Tudom nó ... nem,azért mondtam. Ehejt a maga« 

mét keli nékem elmondani,
—- Hát mondd ...
— Úgy volt az, hogy Ráchei feljött hozzám a havasba 

még legén V korom han. Aztán ott is ragadt. Régen volt az, 
nem vették akkor o’yan" keményem hogv pap, miegy­
más... Hát ottmaradt, de erőst készültünk mindegyre, 
hogy csak lemegyünk a paphoz. A becsületért, mert az is 
valami, igaz e?

— Persze, hogy igaz, csak foltyasd.
— Aztán úgy adódott, hogy hol keresztelő volt, hol 

apróság, hol meg Rachel volt olyan, hogv még nem lehe­
tett a pap elé állni. Már három pólya volt. anvkor egvszer 
észrevettem, hogy a hegybéli szomszéd erőst forgolódik *

X
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kpnyhóm körül, Jóvérű legény volt, meg termetre sem 
Utolsó. Nem röstellem, meglestem őket, de csak 
enyelgést láttam. Mert rugós asszony volt ám szörnyen, sze­
gény Ráchel. De engem csak evet a penész s hogy egyszer 
szóbafordult. csak úgy csendesen mondám néki1 vallja hé, 
mi vagyon közte és a legény közölt. Tagadott s erre elver­
tem. Újra tagadott s erre újfent elvertem. De már akkor 
pillegni is alig tudott szegény, mert éppen várta a negyedik 
pulyát Hát leültem mellé és megfogadám, hogv tapodtat 
ke megyek onnan, míg színtiszta igazat nem vall. Ô meg 
csak kornyadozott, s hol kenőasszonyt kért, hol meg papok 
Végül már csak azon rimánkodott, hogv vinném a faluba, 
megesküdni, mert hogy álljon meg három gyerekkel annyi 
angyal közölt a menyországban ., „

— Hisz ebben igaza volt.

amolyan

Igaza, bólintott Kincses Áron —-, de én nem 
vettem észbe az álláspontját s csak vittem a magamét. Mire 
aztán másodnap saroglyára tettük és etindulánk, meghala, 
mielőtt az első kereszthez értünk volna. Hát így volt..,

— Ez bánt?
A vén ember megrázta a fejét. 
— Nem ez. Tudom én, nagy szégyen volt szegénynek 

hajadonfővel menni át a másvilágra, hanem hát arról éra
amikor halódott, nagy, erős 

fogadást tétetett velem, hogy utólag, pap előtt csküvést te­
szek neki.

nem tehettem. Hanem hát.

— Hiszen azt meglehetted volna a temetésen.
— Az ám, de nem volt ám ott pap, csak aféle pópa. 

Annak meg nyavalyát kívántam, nem esküvést. S így elma­
radt. Hanem, most...

Elhallgatott. Kis ideig kínlódva nézett maga elé, azután
kmyögte:

— Arra kérem én a tekintetes urat, hogy vinné el a 
pophoz az eskiivésemet. Mert ide már aligha ér el egy ise
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eztán ml letz, hü fogadalom nélkül kerülök Ráchel szétoS 
elé a másvilágon ...

Borbíró csendesen bólogatott,
— Jól van, Áron, elviszem. Még holnap, ettől nyűgöd* 

tan meghalhatsz
— Köszönöm, tekintetes űr...
Kínlódva áz ingéhez nyúlt. Foszladozó fejkendőt húzott 

élő alól i s mint valami szentséget tartotta maga elé.
Ráchel kendő'c volt ez, tekintetes űr. Fin most is erre . 

esküszöm, hogy Hűéitől a feleségem volt s én sírig hű ma­
radtam hozzá. Meri. a kimondatlan eskü is halálig köti ág 

oldhatja el ember, amit az égjekembert ódát ént; 
megkötöttek. •

nem

Nagy áhítattal megcsókolta a kendőt és átnyújtotta 
Borbírónak.

~r Vigye eV a plébániára, tekintetes úr... aztán majd 
i' tegyék a fe-ein alá.

Nem vette észre, bogy az erdésznek még a szájaszéle 
Is fehér mint miszelt fal. Azt sem érezte meg, hogy a 
hangját alig érteni.

— Jól van, Áron, elintézem. Mást nem kívánsz?
A vén székely sóhajtott.
— Iía m'g egyszer szalonnás tojással jóllakhatnék« 

Meg ugorkával
—- Kiküldőm még reggel, ha megvárod...
— Megvárom, tekintetes úr, csak itt süssék. Olyan 

étel az, hogy frissihc jó.
Lehunyta n szemét és keresztberakta a kezeit a hasán, 

látszott m Ma, ho^y máris ' megkezdte a várakozást
Borbíró A'ám nedicr eltette n kendőt és kilépett az 

éjszakába, aho! a szénégetők parázsló tűz mellett a haldok­
lónak virrasztói tak.

-
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NEGYEDIK FEJEZET.

Heggel felé járt. mire holtfáradtan hazaért. Délig aludt 
sakkor csak úgy gyalogszerrel nekigyűrkőzött az útnak, 

' hogy elintézze Áron megbízását. A csíkharsányi plébános 
jól ismerte székelyeinek furatos észjárását; tudomásul 
velte Áron esküvését, sőt még a mátrikula utolsó oldalára 
is bejegyezte. Az erdész nyugodt lehetett, hogy becsülettel 
állta a megbízási; azt azonban nem tudta megakadályozni, 
hogy a plébános meg ne hívja és vendégül ne lássa.

Később azonban ezt sem bánta meg; az öreg pap igen 
sok szeretettel beszélt arról, hogy az élőknek tisztelni és 
szeretni kell a halottaikat, de egy halottért elrontani az 
életet nem szabad, sőt bűn.

Egész nekividámodva indult visszafelé s a koraestéveî 
érte cl az erdészlakot;

Jozefa akkor már a vacsorával bíbelődött.
Ádám megállt a háta mögött.
-— Voltál a szénégetőknél?
A lány visszanézett rá.
'— Hogyne lettem volna, ha egyszer megparancsoltai

Z

Bz úr.
•— Élt még az öreg Áron?

Az élt. Jól is lakott a tojással emberük 
— S aztán? Nem üzent semmit?

Az nem. Csak megholt. Mikor eljővék éppen iiyítj* 
tóztatták.

Borbíró befordult a szobába.
■
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Szegény, bolond Aron... tegnap valósággal ráijesz­
tett azzal a holtig való hűséggel. Szamárság... a pap csak 
jobban tudja. Ki kell dobni a házból a régi bútorokat, 
aztán .. . történt már olyan csoda, hogy cgv erdész elvette 

I a tulajdon szolgálóját. Hiszen más úgy sem menne hozzá. 
Még ez sem biztosan ...

Kifordult az irodából a konyhába.
— Itt teríts. Unalmas ott ben, veled eszem.
— Az úr?
— Nem is a megyéspüspök. Na, mozogj...
Jozefa elfogódottan és keveset evett. Ad ám annál 

) johhkcdvu volt. A régi ebédlőben, az almáriomban talált 
) r rv üveg bort. Csoda, hogy kilenc évig senki sem fedezte 

fej; de így annál jobb, legalább megöregedett, —-, s ami a 
fő, nem fenyőviz.

Óvatosan próbálta kifaggatni a lányt,
— Apád a szénégetőknél van, úgy-e?
— Az ott.
— S le hogy szegődtél hozzám.
A lány ránézett.
— Nem szegődtem én. Csak mikor örzse nénémet le-! 

verte lábáról n csúz, szólt apámnak, hogy adna ide he*- 
Ivette, míg odajár. Mert Marosvásárhelyt volt kórházban. 
De meg is hóit szegény.

— S így ittrágadtál.
I — Itt.

— Bánod-e?
Jozefa a vállát vonta. •
— Hogy bánnám, mikor jót megy a sorom. Csak ba­

romfi kellene több, meg az istálló is üres.
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— A'/ffm fires a kamrának bolond a gazdasszonya,

— Ügy valahogy.
— S a gazdája
— Két bolond egypár, — csípett vissza a lány. 
Borbíró került egyet a dolgon.
— S hát szeretőd van-e?
— Nekem nincs Csak apámnak, nézett rá komolyan

mi?

ft lány.
Az erdész szeme elnyílt.
•— A* adnak mondod?
— Neki hát. Elígért a bandagazda fiának, Kovaceu

QFIlonnak
— De hiszen az kívül hordja az ingét.
— Nekem nem is kell, — villant Jozefa szeme, —- e 

apám m g azt mondja, azért csak magyar.
— Magyar volt, oláh lett. A pópához jár, igaz-e?
Az ám. Aztán olyan a szeme, hogy reszketni kezdek, 

ha rám néz. Anyját Havasalföldről hozta az öreg...
Hogy néhány korty bort ivott, Jozefa hangja is jobban

Csakmegeredt. Arca kipirult, szeme csillogni kezdett, 
pendeiy volt rajta, rékli nélkül s durva, de omlós vászon 
elárulia alakjának' hibátlan vonalát, amit még nem rontott 
el a baromi munka.

Borhiró Adám füle is izzadni kezdett tőle.
— S ha más Legény kérne meg, hozzámennél-e?
— lia szívelném . .. hótlig nem maradhatok pártás. 
— S engem ludriál-e szívelni, te?
Kinűttfdla. S hogy kimondta, megm 

szélét Kegyetlen erős volt az öreg bulélia.
az äsztal

s
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Jozefának a szeme is feïnkadt a szóra.
— Hogy én . . . az urat? ... — bámult bután, de a 

mozdulat, ahogy kezét a szívére szorította, sok mindenről 
árulkodott.

Az erdésznek legalábbis fejébeszaladt tőle a vér.
— Na, mit nézel... felelj!
— Nem vagyok én a tekintetes úrhoz való.
— Aztán, miért nem? Nem láttál még ilyen csodát?
— Én nem.
— Mert mást sem láttál, mini havast, meg mócokat. 

Ide hallgass. Holnap felmegyek apádhoz és megmondom 
neki, hogy feleségül veszlek. Koveceut vigye el az ördög. Te 
meg kapsz baromfit, amennyit akarsz. Az istállóba tehenet,, 
birkát, bivalyt. Tekintetes asszony leszel. A bútorokat ki« 
hajítjuk és hozatunk helyettük újakat...

— Ezeket a szép bútorokat? — álmélkodott a lány, 
amikor semmi bajuk?

H

— Eh, nem értesz hozzá! Arra felelj: így tudnál-e szí«
vélni? '

Pillanatnyi csend lett. Jozefa vérpirosán küzdött a za« 
varával; a nép szótárában *lig van kifejezés az érzelmek 
ábrázolására, fsak akkor felelt, amikor Borbiró hirtelen 
átnyúlt az asztalon és a kezénél fogva magához rántotta«

— Nem felelsz?
— De igen. Ügy igen, — biccentett s egyszerre elsírta 

magát a saját merészségétől.
Borbiró karja a következő pillanatban vaskapocsként 

fogta át Mozdulni sem tudott az ölelésben de nem is 
akart. Azzal a tikkadt kíváncsisággal adta vissza a csókol, 
amivel a fiatal parasztlányok a náluk idősebb úrfélékre 
nézni szoktak.

S egy percre rá, két ökle már nekifeszült Borbíró mel«
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lének: amint pedig sikerült kibontakoznia, fürgén mint 
esik, beszaladt hálókamrájába. Pillanatra rá már kattant is 
ajtaján a zár.

s

Az erdész nevetve nézett utána

wÄSr d6rffli*ie- - * ~ —
Fejét csóválta és megfordult, hogy a szobájába men* 

meglepetéstől”1 ** 3J'tÓra nézett> lába a földbegyökerezett

... ^ küszöbön baltája nyelére támaszkodva — izmos, 
yállas legeny állt. Bocskort viselt és bokában összekötött 

!.. ba,!”át InSe kihúzva figyegett elő a széles tüsző mö- 
gul Olajbarna arcából sötéten lobogó szemek villogtak 
erdészre. n

va*>

a

az

Borbirő kellemetlenül szisszent fel.
,^rása u,án nem volt nehéz felismernie a késői 

látogatóban Kovaceu Juont: a lány szavai után nem számi« 
lőtt ara, hogy a legény idejár. Mindössze ez volt, arni kelle­
metlenül lepte meg a jelenetben s legfeljebb az, hogy 
tudta: mennyit látott és hallott a legény...? *

* b,ocskor nem öt zaj*: de lehet az is, hogy Jozefa 
megpillantotta az érkezőt, azért futott el olyan sietve^
Qom T;?Ha,V0ím?.nt a legényhez és megállt előtte. Annyit 
sem felt a hallas jövevénytől, mint akár egy kitömött állat­
tól a múzeumban.

nem

ff r ^if ke,resel ílt? — kérdezte kurtán s a hangja úgy 
xagott, hogy Juon szeme akaratlanul is megrezzent tőle.

De azért igyekezett keményen visszanézni.
<céssel~ ,,ozefát keresem, —~ mondta idegenlzerű kiej*

Az erdész hangja egy fokkal emelkedett.
— Ügy... és ki engedte meg, hogy idejárj?
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' <—i- Nekem senki, — vont vállat a legény —, a szere 
tömhöz vsuk járhatok ...

Bor bíró zsebretette a kezét; vigyázni akart magára, 
mert a legény utolsó szavai a homlokába kergették a vért,

— Ide csak akkor jöhetsz, ha én megengedem, —* 
mondta. — Én pedig nem engedek meg semmiféle esti 
enyelgést. Érted?... Most pedig takarodj!

Kinv.ú’tolt keze az ajtóra mulatót! s parancsoló hangi 
jónak hatása alatt a legény valóban hátrál pár ösztönös lé-» 
pest. be azután megállt, szembefordult és duzzadt nyakát 

> megszegte, akár a b»ka.
— Miért ne járjak én ide?
— Takarodj, mert...
— Nem takarodok! Láttam, hogy. domnule ölelgette 

Jozefát Hát azért ne járjak én ide, hogy az úrnak legye© 
kit ölelgetnie?

A szokatlanmii hosszú beszéd kifullasztotta, de R 
akkor már vérbe forgott. Keze elfehéredett, amintszeme

eszeveszett dühhel szorította a baitanyelet.
Borbiró Adóm nem felelt szóval.
Két nyugodt lépést tett előre, .lobbkeze megvillant 8 

máris elcsattant a legény arcán egy rettegett érdész-pofon, 
: Azután mellenkapva a legényt, szinte a levegőbe emelte és

belevágta az üvegajtóba.
I A balta koppanva és haszontalanul esett a földre; egy

kép pottyant rá a falról arcrabukva.
Kovaceu szédülve tápászkodott, de Borbiró akkot 

! már annyit sem törődött vele, mint egy rugóit birkával, 
I Helyette a vén vizsla intézkedett, amely a szokatlan zajra1 

berontva, vicsorgó foggal esett a becskor szíjjazatának.
Borbiró ¿cíemete a baltát és a képet.
- Apád kiválthatja a baltái holnap a csendőrségen:
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»— szólt hátra csendesen s amint indult volna, szeme a ke­
zében tarlóit képre tévedt.

Felhördülve ejtett el a fotográfiát, amelyről Veronka 
iovaglóruhás alakja mosolgott reá.

Kis sikoltást hallott. Jozefa is kint állj már kamrája 
előtt s kezét szája elé kapva, elakadt lélekzettel bámulta a 
jelenetet.

Farkasszemet néztek hosszú másodpercekig.
Jozefa rémülten és bizalmatlanul, Borbiró megdöb- 

■ ben ve. Kettőjük között a földön, összetörve hevert az első 
asszony képe.

6 Aztán Borbiró hirtelen megmozdult. Sarkonfordull és 
bemeiit a sz bájába. Pedig Kovaccu akkor még ott állt az 
ajtóban.

A szobában még duruzsolt a kályha s a régimódi éjjeli­
szekrényen, odakészílve égett a petróleumlámpa.
, Borbiró megállt az ablaknál. Forró homlokát az üvegre 
Szorította. ....

A tényt nem lehetett letagadni; jelentkezett a régi 
asszony. Veronka beleavatkozott a küzdelembe, amit pedig 

f már megnyert. Nem kísértetiesen jött, nem rossz szellem­
nek, hanem, mint mindig, mosolyogva.

És váratlanul.
Mintha az éppen felérkező Kincses küldte volna, hogy 

vigyázzon, odalent haj készül a becsülettel.

-d

Becsület... eskü ... milyen egyszerű szavak s milyen 
s^e(|íh>t roppant hatalmat jelentenek. Nem a nadrágosok 
között, hanem kint a havason, ahol a fehér mindig fehér 
és à fekete örökké fekete.

Ahol a fogadalmakat nem lehet megcserélni, 
igazság a természet kemény, de örök igazság^,

F/: az igazság él, ezt nem lehet elkergetni, elkendőzni

ahol az
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ét elnémítani; kenyérben, borbaît, napsütésben és zivatar» 
ban mind g igazság marad. Sőt a tömött istállóban és ■* 
népes ba romihidvarbaa is.

Az igazság a vén Kineses igazsága: a holtig való hüségá
Mélyet sóhajtott és elfújta a lámpát.
Cigarettára gyújtott és leült a kályha niellé.
Az előtt is itt szokott ülni téli estéken, míg Verőnk» 

az asztalnál kézimunkázott.
S egyszerre úgy érezte, hogy az asztal mellett villog a 

tű és halkan, mint egy orvosi műszer, megcsattan » 
könnyű kézimunkaolló.

£s akkor már tudta, hogy Jozefát oda kell adnia Ko 
Juonnak. Talán- a lány tud belőle még újra Kovácsotvaceu 

is faragni egyszer.
Az ajtó halkan megnyílt; küszöbén Jozefa karcsú 

alakja jelent meg.
—- Tekintetes úr ,. „
—- Mit akarsz?
— Csak azt szeretném mondani, hogy... elmegyek.
— Hová ilyenkor, éjjel?
— A szénégetőkhöz. — Juon elkísér, —- ha már apán>

nekiadott
Borbiró elnyomta a élgárdáját.
— Menj, Jozefa. Majd reggel kiküldőm a béredet. S » 

lakodalmadon majd beszélünk a tehénről, meg a barom* 
fiákról.

(.send lett. Csak később szólalt meg a lány hangja.
— Akkor hát... jójcakát. tekintetes úr.
Hallotta az ajtó halk csattanását, amint elment. De 

akkor már nem fáit semmi.
Egy másik halk csattanás neszét figyelte.
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,4*
Az asztal mellett. , ... , , „„ 11108f már hatálozottan és kétségelemi! erezte, —- Verónka varrótűje villogott és halkan 

mint egy orvosi műszer, meg megcsaltam ’
műn ka oltó, a könnyű kézi-
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