
: ' . . " / ,

ib■i,,.. ■

O
SZ

K



Z



J

a V,

'





_

SZTÁLINGRÁD
Fi



s.

:d?
m V:À

V "•Và \ -,
VS ÿ £

Ii

- °*
*-
 . .
..%
, r
.ï.
 3»
1

-V
.

s

■i

H
SE

■*
»



THEODOR PLIVIER

SZTÁLINGRÁD
REGÉNY

FORDÍTOTTA
KÁLLAY MIKLÓS

«

álNEMAtUM

ATHENAEUM
1945



FELELŐS KIADÓ: SOLT SÁNDOR
FELELŐS:TALÁBÉRFERENC453885. — ATHENAEUM, BUDAPEST

ÍVÉ
ff

%

L

__________

©

$
V

» I
C*

4

■\
r-

* 
1 

"V
O I i :5 

I

?|1Í 
(si

r

-



Itt volt Gnotke.
Szürke novemberi nap volt és August Gnotke ásót tartott kezé­

ben. Nyolc méter hosszú volt a gödör, két méter széles és másfél 
mély, Gnotke, Aslang, Hűbbe, Dinger és Gimpf most végezték rajta 
az utolsó simításokat. Gnotke őrmester, Aslang törzsőrmester, Hűbbe 
és Dinger őr vezető és Gimpf közlegény semmiben sem különböztek 
egymástól ; nem viseltek se vállparolit, se semmiféle rangjelzést s 
kezük és arcuk is éppen olyan volt, mint egyenruhájuk, úgy festett, 
hogy nagyon régen lehetett kéz, arc és egyenruha. Készen voltak az 
utolsó ásóvágással is. Hűbbe és Dinger, Gnotke és Gimpf megfogtak 
egy-egy saroglyát. Mozdulataik lassúk voltak, de egyik követte a 
másikat, egyetlen felpillantás vagy szünet nélkül. Miután az ásókat 
leszúrták a kidobált földhányásba és a saroglyákat felvették, elkocog­
tak onnan és eltűntek a párában. Ez a Klecckajától keletre elterülő 
vidéken történt, abban a kanyarban, amelyet a Don Klecckaja és 
Vertjácsi közt alkot a 376-ik gyaloghadosztály körletében. Balfelől, 
vagyis nyugaton a Don hömpölygette lefelé első, jégszürke, téli taka­
róját s hátuk mögött és kétnapi járóföldre kelet felé, megint csak a 
Don volt, amely itt egész ívet ír le és a Donon túl ugyancsak kétnapi 
járóföldre kelet felé folyt a Volga és a Volga mellett feküdt Sztálin­
grád. Itt volt a frontnak a Donra támaszkodó, északi szárnya. Elől 
és hátul, jobbra és balra, lábuk alatt és fönn a levegőben arcvonal 
volt.

És a hadseregparancs ezt írta elő a büntetőszolgálatos fogoly­
különítményeknek : A büntetés kitöltése a legelső vonalakban tör­
ténik, a büntetés végrehajtása a legnehezebb és legeslegveszélyesebb 
munkák elvégzésében áll ; mint aknaszedés, halotteltakarítás, dorong­
töltések építése mocsarakban és így tovább, ellenséges cselekmények 
hatása alatt, tüzérségi tűzben stb. stb . . .

A végrehajtási utasításban pedig ez áll :
Zsold : csökkentett mértékben fizethető ki ; ruházat : a szökés 

megnehezítése céljából az egyenruhán nincs rangjelzés ; hajtóka, 
vállparoli eltávolítandó. Ellátás : rosszabb legyen, mint a többi 
csapaté. Levelezés ellenőrzés alatt áll, csomagok nem szolgáltathatók
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ki, hanem az őrszolgálatos egység által őrzendők meg. Szolgálaton- 
kívüli érintkezés más katonákkal vagy polgári személyekkel tilos. 
Világítás nem bocsátható rendelkezésre. Kedvezményeket különös 
esetekben a különítmény vezetője engedélyezhet.

Gnotke már tíz hónapja ehhez a csapathoz tartozott, melynek 
eredetéről és összeállításáról egy hadseregnapiparancsban ez áll : 
»ismeretes, hogy a háború elrontja a katonákat és minden bevetés 
elmaradhatatlan következménye a fegyelem meglazulása és mennél 
tovább tart a bevetés s így mennél keményebb az igénybevétel, ez 
annál inkább észrevehetővé válik.« Gnotke altisztet a legutolsó téli 
bevetés és a Moszkva elleni vonulás »rontotta el« s »a parancsteljesítés 
megtagadása egybegyűlt legénység előtt« juttatta ide. Mathias 
Gimpf közlegény esete egy homályban maradt körülmény folytán 
szintén az utolsó téli hadjárat »elmaradhatatlan következménye« volt. 
Egy árokban a befagyott Sizdra mögött — olyan nap volt ez, amikor 
a hidegtől ropogtak a fák és a szél finom havat fújt az arcokba 
rongyos csizmában és vékony köpenyben állt ott és akár a többiek 
zsebében hagyta a kezét, mikor az ezredparancsnok elől a vonalakat 
szemlélte meg, mire a parancsnoktól megszólítva, mindössze egy 
semmitmondó mosoly volt a válasza. Kezét ebben a pillanatban sem 
húzta ki zsebéből és még a bokáját sem ütötte össze, amint a segéd­
tisztnek ezt meg kellett állapítania és így éppenséggel iskolapéldáját 
adta a csapat »sülyedő erkölcsének« és ezért kellett tovább szolgálnia 
is. Aslang őrmester nem régóta volt még a különítménynél és a két 
őrvezető, Hűbbe és Dinger rövid ideje érkezett egy transzporttal 
Graudenzből a csapat feltöltésére.

Gnotke és Gimpf is előzőleg a 4. páncélos hadsereg kötelekébe 
tartoztak és ennek a hadseregnek vonulása közben haladtak át a 
Kurszki sztyeppén és miközben az utászkülönítmények u Icákat tör­
tek az aknamezőkben s az utat szabaddá tették, az előző téli hadjárat­
nak ez a »selejtje« olykor helybeli lakosokkal, nőkkel és serdülő gyer­
mekekkel, sőt kiürített varsói, budapesti és hamburgi zsidókkal is 
egy csapatba osztva, tisztogatta az aknamezőket. Ezek, az áttörési 
helyektől jobbra és balra az aknamezőkön hátramaradó és előrehaj­
szolt s a levegőbe röpített és újra meg újra friss »selejttel«, helyi lakók­
kal és más zsidókkal feltöltött különítmények éppen úgy, mint a 
páncélos ékek, előcsapatok és gráná tos ezredek a hadseregnek és a kelet 
felé előnyomuló támadásnak részei voltak.

Ami Gnotkét és Gimpfet illeti, őket nem egyszer sújtotta földre a 
légnyomás, csontjaik összezúzódtak, bőrük lenyúzódott, előfordult, 
hogy szomszédjuknak, olykor szomszédnőjüknek húscafatait, szétté­
pett beleit kellett arcukról letörölni, de ők maguk épen maradtak. 
Azért történt-e, mert a frontszakaszt, amelyen beosztva voltak, olasz 
és magyar csapatok vették át, vagy azon múlt, hogy a déli harcvona­
lon ebben az időben már nagyobb volt az emberéhség és élénkebb 
szükséglet mutatkozott ilyen »emberselejtben«, de tény, hogy Sztari-
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Oszkol állomáson mind a kettőjüket s egész kocsirakományra való 
hozzájuk hasonlót hozzácsaptak egy menetelő ezredhez, de már 
Veluikiben kirakták őket. Ismét egy utászkülönítményhez kaptak 
beosztást és megint kezdődött a rohanás aknamezőkön át és a tüskés 
drótakadályok elhárítása, miközben az ellenséges tüzérség lövedékei 
pukkantak szét soraik közt, ezúttal a 6. hadsereg kötelékében, amely 
a doni pusztákra nyomult és mélyen be a Don-kanyarba. Norvég 
matrónák, hadsereg-javak szarkái, idegbeteggé vált repülők, kivé­
nült szekerészek, akiket gyorsan bevetettek egy-egy résbe s akik a 
csaták tüzében erkölcsileg összeroppantak, örökre ottmaradtak az 
utak mentén, a két porszem Gnotke és Glimpf ezúttal is sértetlen ma­
radt.

Más különítményhez kerültek.
Az északi Don-hajlatban csapatostul feküdtek földbevájt ver­

mekben és éjtszakánként mint kísértetek lézengtek a folyó lapályos 
partjain és dorongszőnyegeket fűztek egymáshoz. Megint csak a 
háború leromlott és idegbeteg roncsai, a szétmállott ezredek silány 
maradékai voltak azok, akik itt nemcsak az ellenséges tüzérség 
tüzétől, hanem láz és kimerültség következtében is elpusztultak. 
Hónapokig tartott és itt Klecckaja és Vertjacsi közt megtorpant a 
német előnyomulás. Klecckajánál az oroszok kikényszerítettek a 
Donon át egy hídfőt s egy kitörő állást későbbi hadműveletek kiindu­
lási pontjául. És miközben délre Kalácsnál és a Donon keresztül és a 
don-volgai pusztán át a 6. hadsereg előnyomult, míg Sztálingrádig 
nem ért és a romútvesztőbe befészkelte magát, itt már jóval régebben 
állástfoglaltak.

Klecckajával, a sztálingrádi arcvonal északkeleti szárnyának 
ezzel a súlyos fenyegetésével, nagy csapattömeget állítottak szembe. 
A IV. és V. román hadtest állt ott, mögötte a XLVIII. német 
páncélos hadtest, a 23-ik páncélos hadosztály s a 14-iknek részei és 
még egy román királyi páncélos hadosztály. E csapattömegek ará­
nyainak megfelelő volt a harcok ereje és az itt esett áldozatok nagy 
száma még a szomszédos német gyaloghadosztályokban is. A szün­
telen újra felfektetett úszó dorongszőnyegeket és az utászok által 
létesített pontonhidakat az orosz tüzérség állandóan újra szétrom­
bolta s heteken át német katonák tetemei úsztak lefelé a Don árjá­
ban. A pusztában és a Klecckajától keletre és északkeletre elterülő 
dombvidéken is sok Volt a halott és Gnotke és Gimpf halotteltakarítók 
lettek.

Októberig (azok kivételével, akiket a sebesültgyüjtőállomásokon 
át hátraszállítottak) csaknem az egész zászlóaljat, amelyhez beosztva 
voltak, beleértve három századparancsnokot és a zászlóalj parancs­
nokot is, eltemették. Zászlóalj parancsnokok deszkakoporsót kaptak, 
a századok vezetőit sátorlapjukba csavarták be, legénységi állomány­
belieket takaróikba, ezek voltak a halotteltakarító tiszteknek adott 
utasítások, de ez csak valamikor volt így, itt erről már szó sem lehe-
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tett.És díszlövéseket se adtak itt le, még abban az esetben sem, ha a 
temetések nagyméretűek voltak, mikor egyszerre félszázadot temettek 
el. A hadosztálylelkészek, szanitécek, szekerészek, Kfz.*-vezetők előtt, 
akik akkor véletlenül arra jártak s a lelkészek odahívták őket, búcsú­
beszédeket tartottak. De a halott eltakarításnak ez az ünnepélyes része 
már Gnotke és Gimpf közreműködése nélkül ment végbe, csak távol­
ból voltak tanúi, ha munkájukból éppen felpillantottak.

így jött el október és azután elmúlt október is.
Most november volt.
Havas levegő, a földkéreg kemény, a réseket és lyukakat befújta 

a hó, egyiket-másikat vékony jégréteg vonta be. A lapályos mélye­
désből és a Dontól, mint valami roppant mosókonyhából sűrű gőz­
tömegek szálltak fel és elöntötték az egész vidéket. Olykor felciká­
zott valami a felső párarétegekben, mint távoli villámlás. Utána egy 
löveg ugatása vált hallhatóvá és valahol a gőzben a mocsokból, 
fagyott földből és puha hóból szökőkút lövelt föl. A bunkerek 
és árkok őrsége a föld alatt kuporgott. A lőszerhordók reggeli 
szürkületben hordták oda a muníciót és az élelem szállítók 
csak este bújtak elő. Napközben senki nem dugta ki a fejét.

Csak a halottasemberek jártak-keltek szabadon.
Ezekben a napokban még sokkal inkább hasonlítottak ködbe 

suhanó árnyakhoz. Egyik elől, a másik hátul szinte összeolvadtak a 
megrakott saroglyával. A köd felemésztette a tárgyakat. Egy hirtelen 
felbukkanó lovas úgy festett, mintha kutyán ülne. És Hűbbe és 
Dinger terhükkel középütt és Gnotke és Gimpf terhükkel középütt 
sokkal inkább hasonlítottak lassan sikló megrakott bárkákhoz, 
mint bármi máshoz.

A verem, amelyet orosz asszonyok és öregek ástak s amelyet 
Aslang, Hűbbe, Dinger, Gnotke és Gimpf nagyobbított meg, gyűjtő- 
sírnak készült volna, hogy az utóbi napok harcaiban szétszórtan és 
ideiglenesen elhantolt holtakat, akiket újra kihantoltak, közös sírba 
fogadja be. De egy 28 páncélostól és egy gránátos zászlóaljtól előre­
vitt és összeomlott támadás megváltoztatta a halotteltakarító tiszt 
elhatározásait és a sírveremnek saját többhetes halottaikon kívül a 
páncélos osztag s a rohamzászlóalj halottalt is be kellett fogadnia. 
És minden jel arra vallott, hogy igen gyors lesz a temetés és egg>e 
szaporodik az »elfeledett sírok « száma ; nem első a maga nemében és 
a rangjelzésüktől és kitüntetéseiktől megfosztott halottasemberek 
akik más sírvermek szélén is látták már, hogy tűnnek fel egy pilla­
natra a túlterhelt zászlóaljlelkészek, hogy mormolnak a ködbe néhány 
nem hallható szót és hogy tűnnek el megint olyan gyorsan, mint ahogy 
jöttek — már más esetekben is voltak a temetés egyetlen és alkalmi 
díszkísérete. És ami a halotti leplet, takarót vagy sátorlapot illeti 
honnan vett volna egy hadsereg, amely november közepén már túl

* Kfz. Kraftfahrzeig = gépjármű,

«gl
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volt a kemény fagy első szakaszán s amelynek téli felszerelést csak ki 
nem elégítő mennyiségben s időnként egyáltalában nem szállítottak, 
sátorlapokat és takarókat még halottak részére is. Lepelre csak ott 
volt szükség, ahol éppen egy-egy darab fellelhető volt és akkor is csak 
a lelőhelytől a sírgödörig és mindig ugyanaz a vérrel átitatott sátorlap 
szolgálta ezt a célt, éjjel pedig a nyirkos talajon derékaljul használta 
a halotteltakarító legénység.

Hűbbe és Dinger visszajöttek a gödörhöz, az egyik a felső, másik 
az alsó végén, földre eresztették a saroglyát, felfordították, mire terhe 
leesett és alul mint tele zsák puffant — egyike volt az újra kihantolt 
és takaróval s fagyott agyaggal letakart tetemeknek. Hűbbe és Dinger 
azután ismét felvették a saroglyát s ment tovább a munka s anélkül, 
hogy szünetet tartottak vagy csak felpillantottak volna, megint eltűn­
tek a ködben. Majd megérkezett Gnotke és Gimpf és megismételték 
ugyanezt. És ha a halott páncélgránátos volt, akkor derékszíját és 
egyéb bőrholmiját, személyi lapját és zsebeinek tartalmát letették 
Aslang őrmester mellé, aki némán állt egy helyben, mint a cövek és 
Hűbbe és Dinger vagy Gnotke és Gimpf minden felbukkanása után 
újra meg újra vonást húzott egy papírlapra és négy vonás után min­
den alkalommal egy keresztvonást tett. Nem beszéltek egymással 
még azután sem a sűrű párán keresztül, ahol pedig mentesek voltak 
minden megfigyeléstől, de ez már nem a szigorú rendelkezés következ­
tében volt így; éppen úgy elszoktak a beszédtől, mint a melegtől és a 
világosságtól (akármilyen homályos forrásból eredt is az) a földbe- 
vájt lyukban, amelyben az éjszakákat töltötték. Mikor Gnotke és 
Gimpf a harmadik vagy negyedik fordulót tették, egy tüzérségi löve­
dék csapott le a közelben. Repeszdarabok süvöltöttek a levegőben és 
tompa zajjal vágódtak le a földbe ; és ha a légnyomás alig érte is őket, 
a robbanás füstjének melegáramlatai mégis elhúztak fejük mellett, 
mielőtt elvegyültek volna a ködös levegőben, de úgy látszott, hogy 
a két ember ezt sem vette észre. Egyik elől, másik hátul, így mentek 
tovább, megszabadultak terhűktől és megint eltávoztak és újra 
visszatértek. Tizenhat köbméter agyonvert emberhúst várt tőlük a 
gödör. És nem minden halottat tudtak egy darabban elszállítani. 
Például ahol a rohamzászlóalj harciállása volt, ott széles körben a zuz- 
marás bozótról kellett leszedni egyes darabokat s a rózsálló belső­
részeket.

•ft

Egyszer napokon át Gnotkéra estek azok a különleges kedve­
zések, amelyeket a különítmény vezetője adhatott meg. Akkor nem 
kellett a hullákat vonszolnia, hanem, mint ma Aslang, reggeltől estig 
ott állt a sírgödör szélén és nézte, mint telik meg lassankint földes ala­
kokkal, dúlt arcokkal, esztelenül tágra meredt szemekkel, egymástól 
elszakítottlábakkal, kezekkel, félbedarabolt törzsekkel és felismerhetet- 
len húskoloncokkal.

»Legdrágább Sepp . . .« »Kedves, szegény Karlom . . .« »Aranyom, 
kincsem ...« »Kedves, jó fiam . . .<< »Kedves testvér és sógor ..,«
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»Kedves, aranyos Hansemannom ...« »Mindenekfölött szeretett Kin­
csem . ..« ez állott a levelekben, amelyet átvett és este a többi össze­
szedett holmival együtt kimutatást készített róla a halotteltakarító 
tiszt részére. »Drága Aranyoskám...« »Forrón szeretett férjem és 
Api. ..« Egy távoli, elsüllyedt partról érkező hangok voltak ezek, egy 
Gnotkét már nem is érhettek el. Azt mindenesetre tudta, hogy azok, 
akikhez ezeket intézték — akkor még szeptemberben jártak, a nap 
sütött és száraz volt a föld — mint száraz fa hevertek a pusztán és 
mint száraz fát hordták össze őket. És tudta azt is, hogy mikor haladt 
az idő, ismét levükben hevertek ott és valamivel súlyosabbakká vál­
tak és hogy később, mikor az idő még jobban előrehaladt (voltak 
pok, mikor már 25, sőt 30 fok hideg is volt), kőkeményen, de éppen 
olyan súlyosan nyúltak el a saroglyákon és hogy a szétterpesztett tagok­
kal Andráskeresztekké merevült Vagy ülőhelyzetben megfagyott 
alakok még nehezebben voltak szállíthatók és aránytalanul sok 
helyet vettek igénybe a tömegsírban.

»Szeretett Gyémántom . ..« és »Vedd csak jól figyelembe . . .« 
vagy »Ne jelentkezz semmire, sose furakodj előre . ..« és »Nagyon 
vigyázz, hogy át ne ázzon a lábad, tégy be papírból talpbetétet. . .« 
és minden, ami egyébként ezekben a levelekben állt, nem érinthette 
már sem a kiszikkadt pusztai hullákat, sem a friss őszi halottakat, 
még kevésbbé a makrancosra fagyott tetemeket s az egész nem volt 
egyéb összefüggéstelen, értelmetlen, gyámoltalan dadogásnál, ezt 
Gnotke tudta legjobban. És amit még a levelek ezenkívül reménykedé­
sekben kilátásokban, földrajzi és hadszíntéri széljegyzetekben tartal­
maztak, mind süketen hangzott el Gnotke füle mellett. 0 eljutott már 

pontra, ahol nem volt semmi remény.
». . . epedve várom a végét és még sóvárgóbban várom az első 

levelet a csata után, mert szeretnék biztos lenni benne, hogy te ...« 
és így tovább. Miféle végről lehetett szó és miféle csatáról, amelyet 
egy első nap és egy első levél követhetett !

»... a sztálingrádi harcoknak még mindig semmiféle vége nem 
látható. Ennek a városnak a bevételével bizonyos fokig lezárulnak az 
év támadó harcai. Legfeljebb a Kaukázusban folytatódnak a vállal­
kozások, feltéve, ha még idejében sikerül elfoglalnunk a Kluchov- 
és Mammiszov-hágót és a Keresztszorost, mert a Kaukázustól délre 
télen is lehetséges a hadviselés és így talán elérhető volna, hogy a 
bakui olajforrásokat is elfoglaljuk.«

». . . Még mindig tart a küzdelem Sztálingrádért. Ma ismét bemu­
tatták a heti híradóban. Minden pattanásig feszült bennem. Mikor 
esik már el? Talán holnap, vasárnap megjön a jelentés, hogy végleg 
a mi kezünkben van.

És mindig csak Sztálingrád ! De Gnotkének ez az állandóvá vált 
fogalom sem mondott különösen sokat. Múltja (ő ugyan nem adott 

gának számot róla) tíz hónappal ezelőtt végképpen elszakadt tőle

na-

arra a

ma
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és jelenének egyáltalán nem volt érzékelhető határa, még földrajzi 
határa sem.

Nedvesség, hideg, fövény, gödrök. Éjjelente is csöpögött. Éjje­
lente is homok pergett az arcokba. Azon a novemberi napon már 
d. u. 3 óra múltával besötétedett. Mint valami nedves áradat feküdte 
meg a köd a bunkerek, árkok, futóárkok és szöges drótakadályok 
rendszerét és mindent teljesen betakart. A táj sötétségbe merült, de 
legsötétebb volt azokban a csak gyéren befödött árkokban, amelyben 
a büntetőszolgálatos különítmény kivetettjei itt-ott összeszedett, 
félig rohadt nádon és bemocskolt sátorlapokon és felállított őrök fel­
ügyelete alatt várták az éjtszakát.

És itt volt Vilshofen.
De Vilshofen még valami más is volt, mint egyszerűen egy ember 

arca, egy egész világ képe volt, ahogyan vérből és könnyekből ki­
alakul és ahogyan az emberi társadalomnak görcsös vajúdásból új 
alkattal, megváltozott néphatárokkal és átalakult uralmi viszonyok­
kal megszületnie kellene. Először sűrű porfelleg volt, amely a Kár­
pátok lejtőiről hömpölygőit alá, amely egy nyár leforgása alatt 
a Pruthon, Dnyeszteren és a Búgon át, a Dnyeperen és mint réti 
tűz az egész Ukrajnán végigfutott, amely második menetében ke­
resztülhaladt a Miuszon és a Donon és égő falvakat és széttiport 
földeket hagyva maga mögött, átkavargott a kalmük pusztán és 
behatolt Sztálingrád város övezetébe. Hernyótalpon végrehajtott 
erőltetett menet volt és egyúttal egyike azoknak az öklöknek, 
lyeknek egy másik nép szabadságát és akaratát kellett felőrölnie és 
szétmorzsolnia. Egyben szorongás is volt kikoptatott motorhenge­
rekért, légszűrőkért, szelepekért, melyeknek a megfutott vidékeken 
át légmentesen kellett zárniok, de nem tartottak elég szorosan és 
hagyták, hogy a lisztfinom homok behatoljon és a gépeket hamarább 
tették ki eldugulásnak, mintsem pótlás érkezett, gond azért, vájjon 
jön-e pótlás gépekben és utánpótlás emberekben is, és alkalomadtán 
szédülés érzése is volt — háromezer kilométernyire a saját ország­
határtól — az egyre távolodó célokat és a hadi vállalkozás szertelen­
ségét illetőleg.

Vilshofen ezredes egy páncélos ezred parancsnoka volt. Sztálin­
grád északi szélén feküdt és a harcokból, amelyek a századik napon 
époly kevéssé zárultak le, mint az elsőn, kiszakították és a Gumrak—- 
Rosszoska—Peszkovatka útvonalon át és a Donon keresztül a Klecc- 
kajától nyugatra húzódó arcvonalra dobták be bizonyos tekintet­
ben tűzvédelemként. Nem az előírt kerülőúton ment Vertjacsin át, 
hanem füstöt és sarat fröcskölve az idilli Peszkovatkán rohant ke­
resztül páncélosai áradatával, egy hadtest törzskarának és egyéb 
törzseknek állomáshelyén át, amely bár az útvonalon feküdt, le volt 
zárva idegen csapattestek előtt és éppen úgy keresztülrobogott

ame-
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Volna a másik parton fekvő Golubinszkáján, a hadseregfőhadiszálláson
is, ha ez lett volna közvetlen útja. , ,

Ezen az estén Vilshofen ezredes segédtisztje kisereteben az 
országút szélén állott. A páncélosok most tértek vissza. Huszon­
nyolcat küldött előre és ezeknek legnagyobb része elgördült mellettük. 
Azokra várt, amelyek még jönni fognak. Az ugyancsak bevetett gráná­
tosok elhaladtak előttük. Vilshofen megállította az első szállítókocsit.

— Halló, Thomas ! — kiáltotta. A századparancsnok leszállt, 
megállt előtte, egy arc a ködben. Leadta neki a jelentést, amelyet 
páncélosvezetőktől kapott. Kezdeti siker után, amely egy orosz üteg 
lövegeit harcképtelenné tette, az előretörés a szomszédos orosz ütegek 
tüzében összeomlott. Négy páncélos égőn a csatatéren maradt, négy 
másikat sikerült elvontatni. A támadás egyetlen ered menye¡közel 
200 halott volt. Vilshofen ezredes várt, míg újra hernyótalpak láncai­
nak csörgése nem vált hallhatóvá. Mint vontatóhajók vonulása ködös 
víziúton, úgy bukkant fel egy páncélos, amely egy másik megsérült 
páncélost vontatott. Azután sorra elvonszolták a második, a har­
madik, a negyedik harckocsit is. Az első páncélos sérülésé meg meg­
járta és a gép a parancsnok véleménye szerint másnapra vagy har­
madnapra kijavítható volt. Hasonló volt az eset a második harc­
kocsival is. A harmadiknak alighanem csak egyik áttételi ianca 
veszett el és itt volt a negyedik is, ez lánc nélkül gördült a lanctarto 
kerekeken. Ez a páncélos telitalálatot kapott. A vezető zárkáján 
tátongó rések mutatkoztak. Tulajdonképpen miért is vontatják ezt 
haza, roncsok gyűjtésének igazán nincs most ideje. Vilshofen meg­
állította őket és odalépett a harckocsihoz. Felvillantotta zsebfeny- 
szóróját és a belövési résen bepillantott a kocsi belsejébe. Arca, amely 
most a fehér fényben megvilágosodott, csaknem ötvenéves ferne 
volt, előreugró nagy orral és világos nagy szemekkel. Amire ezek 
a szemek rápillantottak, egy zárt térben szétrobbanó loyedek lég­
nyomásának hatása volt. A vezető még ott ült a helyen fej nélkül, 
ezt letépte a robbanás ereje. Melléről és felső karjáról lepattant a hús. 
Derékig csak csontváza maradt meg, bordái rácsán át látszott a szíve 
és tüdeje, így ült ott. Két keze érintetlen maradt és még egyre mar­
kolta a volánt, de úgy hatott a puszta karcsonton, mint kelleténél 
magasabbra húzott kesztyű. A többi három emberből semmit sem 
lehetett látni. Ami ez a három ember volt valaha, az húscafatok es 
véres hab képében ott ragadt a páncélos falán.

__ Kik voltak ezek az emberek? — kérdezte Vilshoten.
A segédtiszt felsorolta a neveket s az ezredes ismerte őket, azt 

is tudta, honnan valók. — Burstedt Wuppertalból egy szerszamlakatos 
fia volt. Hoffmann és Rademacher ugyanabból a faluból szármázták 
az Eder mellől és Elmenreich őrmester Schwerinből — mondta. 
Ügy hangzott, mint egy emlékbeszéd.

Vilshofen ezredes közismert volt egy darab durva szénnél, olykor 
koromtól fekete ujjával odavetett vázlatairól, karcolatairol,csak
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tereprajzairól és az érdeklődés középpontjában álltak és vita tárgyát 
képezték a hüvelykujja hegyével odanyomott fekete foltok, amelyeket 
vázlatain el szokott helyezni. Ezen az estén Buchner őrnagy, egy 
Flak-parancsnok ,* akit légelhárítóágyú-különítményévei előrevontak 
s akinek térszűke miatt saját bunkerében kellett helyet adnia, Vils- 
hofen ezredesnek egy ilyen terepvázlatát tartott kezében és csodál­
kozott, hogy a fekete foltokon éppen azon a helyén vannak, amelyet 
ő nagy páncélos erők összevonása miatt a harcvonal legerősebb 
pontjának tartott.

Vilshofen ezredes viszont (elnyúlva feküdt priccsén) másképpen 
látta a dolgot.

Az orosz hídfővel, Klecckajával szembeállított páncélos köte­
lékek — a 48. páncélos hadtest, a 23. és 24. páncélos hadosztály, 
a román királyi 1. páncélos hadosztály — bizonyára tekintélyes 
tömeget jelentettek. Hogy festett azonban a helyzet a valóságban? 
A harckocsik nagyrésze szét volt szórva a Don-kanyarulat messze 
térségében, legtöbb közülük javítóműhelyekben. És akárcsak a pán­
célosok, olyanok voltak az emberek is, az egész nyáron át tartó mene­
telésekben s a szünet nélkül dúló csatákban elhasználódtak és se 
a gépek, se az emberek nem voltak az első vonalba valók, hanem 
a mögöttes terepekre, alapos felfrissülésre, hosszú hetekig tartó 
pihenésre szorultak. Azután pedig fegyelmezésre és nagy kötelékek­
ben folytatott gyakorlatokra lett volna szükségük. Ez szólt a néme­
tekre is és ami a nagy kötelékekben való gyakorlatokat illette, még 
inkább a román hadosztályra, amelynek felszerelését nagyobbrészben 
német és zsákmányolt francia páncélosokból kaparták össze s amely 
még eddig nem állott tűzben. És amennyivel kevésbbé bízott a csak 
papíron hatalmas páncélos tömegekben, annyival inkább szerette 
volna, ha a két szárnyon levő 127. és 120-as magaslatokat mennél 
jobban megrakva találja tüzérséggel. De néhány, az utolsó pillanat­
ban odavont Flak és ködfejlesztő különítményen és fogatolt tábori 
ágyúkon kívül nemigen került ott semmi szeme elé. O maga egy, 
a 127-es magaslatra támaszkodó bunker-faluban tanyázott egy 
parasztház romjai alatt.

A következő nap november 19-ike volt.
A terep a klecckajai vidék volt nyugat és észak felé fordult 

arcvonallal. Nyugaton, azaz a jobbszárnyon állt az orosz hídfő, köz­
ben, észak felé terjedőn a senkiföldje alacsony bokrokkal benőtt, 
pocsolyákkal és apró tavakkal borított terep, elmocsarasodott, futó­
homokkal beszórt és az arcvonal mellett végig, egészen a Don zsilip­
művének keleti részéig szakadékos, zeg-zugos és dombokkal borított 
vidék, amelyet hetek óta vívott az orosz tüzérség és gyalogság s rész­
ben sikerült betörési helyeket ért el rajta s éppen ezért azóta csaknem 
naponként bombázta a német légierő és a hadsereg ellentámadásokkal

Flak — Fliegerabwehrkanone, légelhárító ágyú.
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rohamozta. Általános támadással az ellenfél részéről november 23-ára 
számoltak. De november 19-én éjszaka halálos csönd borult erre 
a robaj ló harci szakaszra.

A csönd olyan hirtelen jött, hogy Vilshofen ezredes fölébredt 
álmából, kiküldte segédtisztjét és értesülést szereztetett be, hogy 
áll a megsérült harckocsik javítása. Buchner őrnagy, a flakparancsnok 
szintén fölébredt.

— Itt még 23-ika előtt kezdődik — mondta Vilshofen ezredes.
Ebben a sarokban még soha nem maradt abba, ezredes úr. De

mindenesetre el vagyunk szánva mindenre és készen állunk.
— Ha itt és a 120-as magaslaton nehéz tüzérség állna, akkor tán 

így is volna. De félek, hogy a meglepetés nem a támadás tényében, 
hanem méreteiben ér bennünket.

A segédtiszt visszatért. A megsérült páncélosok közül kettő 
holnap ismét készen áll bevetésre, jelentette. Megnyugtató értesülés, 
így Vilshofen ezredes 22 páncélossal léphet működésbe.

A büntetőszolgálatos különítmény árkában is észlelték a hirtelen 
beállott csöndet. Gnotke megszámlálhatta volna a csöppeket, amelyek 
a fedémgerendáról peregtek rá. Szomszédai, akik ugyancsak föl­
riadtak és az őrszem is, rohamsisakban, feltűzött oldalfegyverrel, 
aki mint valami sötét emlék jel állott a verem bejáratánál, talán meg 
is tették. Gnotke már régen nem számolta a cseppeket, de a csöndet 
észrevette, mint az, aki hirtelen nem hallja az óra ketyegését a szo­
bában.

A mély csend még ott ült a hatalmas térségen, mikor napkelte 
előtt a többiekkel munkahelyére ment. Aslang és Hűbbe és Dinger 
is, és nemcsak egyszer, meglepődötten néztek körül. Ahol különben 
az orosz ütegek tevékenykedtek és a mocsaras terepen is végig a Don 
irányában be az imbolygó ködbe, ahol heteken át ropogás és harci­
robaj volt hallható, most ugyanaz a csönd ólálkodott, amely olyan 
volt, mint egy mindent elnyelő sötét lyuk. Gnotke és Gimpf már 
felvette a saroglvát és megkezdte szokásos menetét.

Es mégis minden olyan szokatlan volt.
És még ez is: az egész úgy hatott, mint egy álom, tökéletes, való­

ságos álom, amely Gnotkét, amint lecsüngő karral lépkedett be 
a párába, egészen körülfonta. De mi volt ez, honnan jött ez, mi tört 
itt föl? Egy kéz, egy női kéz ! Elnyúlt alak, tagjai, arca, mindene 
eltakarva, formái csak sejthetők, mint egy félig betemetett katona­
hulláé. De itt a takaró nem agyag és földtömeg, hanem puha leplek 
felhőgomolya volt. És nem egyedül feküdt itt, egy másik mellett 
feküdt. Csak a keze volt látható. Ezt a kezet ismerte.

De mi az . . .
A föld reszket. Földalatti remegés. Valami fölbugyog .. . Akéz . . . 

hogy kerül ez ide ... A föld ... az ég ! Az ég lángban áll, északon 
és a Don fölött is ... Az ég a mocsarak fölött és a Don mély lapályain 

volt már tej fehér, csupa fölbugyborékoló, sűrű vér volt.nem
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Tüzérség.
Gránátvetők.
Bömbölő ágyúk. Lőportonnák ezrei robbantak a levegőben. 

A naptár november 19-ét jelezte. Órákig tartott, de nem órák Voltak, 
kiokádott morzsa volt az Időn kívül.

November 19-én reggel szovjet csapatok Sztálingrádtól észak­
nyugatra hathatós tüzérségi előkészítés után áttörték a német arc­
vonalat. Gnotke a német arcvonalnak a Donkanyarra támaszkodó 
északi szárnyán tartózkodott, ott állt az északi áttörési hely 
mellett.

A Moszkva elleni előretörést Gnotke végigcsinálta és az orosz 
tüzérség tüze alatt száz kilométert zuhant vissza ezredével, mögötte 
volt a futás a kurszki sztyeppén át és az aknaszedő munka a doni 
pusztaságon. És minden, amit szeme tűztámadásokban, bomba­
becsapódásokban és aknarobbanásokban eddig érzékelt s amit dob­
hártyája zajokban felfogott, csak egy-egy lépcsőfok volt és ez volt 
itt az elért tetőpont, vagy ami ezzel egyet jelent, — a zuhanás többé 
nem mérhető mélységbe.

De ami azóta történt és szemei előtt lejátszódott, ami fülét 
üvöltésben és megrázkódtatásokban elérte, már nem tudta öntudatát 
megragadni. Olyan pont, amelyből vágy, akarat, érzelmek, részvét, 
együttérzés, amelyből szeretet és félelem fakadhattak, már alig volt 
lényében található, ezt már vastagon elborította a föld, elborította 
a hó, elborította sok minden. De megvolt még pontosan látó szeme 
és hallása is éles maradt.

Látott és hallott.
Látta és hallotta azt is, ami ebben az órában a földön és a levegő­

ben történt és ami körülharsogta. De hogy ez az óra már nem volt 
a megszokott értelemben vett óra és hogy a rendes időmérték és 
általában semmi mérték nem volt rá alkalmazható, ezt érezte ő is. 
Hol maradt a saroglya, és miféle hatalom tépte ki kezéből, erről nem 
tudott volna számot adni éppen oly kevéssé, mint arról, hogy mi 
fektette bele egy földrepedésbe és hogyan és mikor került vissza 
a gödörhöz, hogy ne találja már ott a gödröt, hanem valami egészen 
mást.

Ott feküdt a repedésben. Balra kezdődtek a Don felé húzódó 
mocsarak és futóhomokfoltok, ez a terep a sűrű ködtől, amely most 
mint véres hab bugyborékolt föl, nem volt található, de a köd és 
a véres tajtékú habtakaró alatt mintha ezer fölszakadt száj és kitátott 
torok ordított és süvöltött volna. Elől húzódtak a német bunkerek 
és ütegállások, túl rajtuk, kinn fellegrongyok és füstfoszlányok alatt 
orosz állások voltak felismerhetők, de nem hosszú időre, mindjárt 
beburkolődztak a gomolygó füstrétegekbe, amelyekben rozsdarőt 
foltok izzottak fel. A vörös foltok kiterjedtek, felfalták a füstöt, 
kirojtozták az eget, meredek, vörös tűzfallá magasodtak fel. A német 
ütegek küzködtek, kilőtték, amit tudtak. De nem volt ez más, mintha
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izzó széndarabokat dobáltak Volna egy egekig tornyosuló pusztai
tűzbe és nem harcoltak sokáig.

A német vonalon túl ott lobogtak a torkolattüzek, amelyek 
a romboló ércet — az ágyúlövedékeket lapos, a gránátokat magas 
röppályákon — átküldték és látni lehetett, hogy jönnek, hogy csa­
pódnak be és szaggatják föl a földet. Ha erdő lett volna előttük, mint 
füvet nyesték volna le a fákat egy roppant kasza suhintásaival. De 
nem erdő volt előttük, hanem lapos, fátlan vidék, az egész úgy festett, 
mint tó tükre, amely fölött zuhogó zápor vonul el és az alahullo 
nehéz csöppek felfröcskölnek. De ezek nem esőcsöppek voltak, es 
a felfröcskölő esőpor izzó, a földet behasogató és szétmarcangoló ere 
volt és ami felpröcskölt, felszaggatott homok és agyagréteg, helyükön 
ásító, mély tölcsérek maradtak vissza. És ahol hó feküdt és a forro 
fuvallat alatt füsebek serkedtek elő, a tovaharapődzó barna égés 
nyomán mindjárt utána eltűnt a föld humusztakarója és eltűntek 
vele együtt a fűsebek is. A holdbéli táj közelebb jött és elérte azt 
a terepet is, ahol már nemcsak homok és agyag volt, hanem aho 
földalatti ütegek és járatok és bunkerek sorakoztak beépített üteg­
állásokkal, gránátvető- és géppuskafészkekkel, ahol lőszerraktárak 
voltak, hadiszállások térképasztalokkal, lóistállók, hálótermek es 
lakószobák, mélyen beágyazva vastag földrétegek alá és oda, ahol 
összepréselt német megszálló csapatok — szemük a távcsőüvegen,

fordítóberendezés kerekein, gránátot,kezük a meghúzó karon, a
kartácsot cipelve — tartottak ki és harcoltak állásaikban.

Az ágyúcsövekből villámló tüzek löveltek. A vetőkből gránát 
gránát után emelkedett föl. Barna füst gomolygott a földsáncokon. 
Ahol gépfegyverek és lövészek kezdtek tüzelni, már kitörőben volt 
a pánik, mert gépfegyverek és gyalogsági tűz számára nem voltak 
kivehető célok.

Az egész arcvonal szélességében halált tiport rá a német állá-
soki*áLebegő előkárpitok és hátterek füstgomolyból, porból, nyálkás 
bűzből, amely egész az égig földagadt és megint összeroskadt. Vulkán- 
kitörés 1 És tudni kellett, hogy ez a nehéz tüzérség állása volt, amely 
kétfelé nyíló szárú háromszög formájában repült a levegőbe és hogy 
az érctörmelék barna foltjai lövegroncsok és a mellettük szolgalatot 
teljesítő legénység széttépett tagjai voltak. Felkavargó fekete felleg- 
rai Tűzvillámok. Füsttömegek. Visszahulló gerendák. Bunkerföde­
lek darabjai. Egy-egy égből aláhulló lótetem, lábaival és patkóival 
fölfelé. Szögesdrótakadály a rajta csüngő cölöpökkel úgy hullott le, 
mint óriási háló. Egy egész gyalogezred volt a mellé beosztott 
hadosztály tüzérséggel s egész fegyver- és legénységi állományával, 
ami itt levegőbe röpült és visszahullott a földre és innen ismét elra­
gadva, halomba söprődött és porrá zúzódott. ......

Elszenesedett tölcsérgödörből fetápászkodó alakok, akiket mint 
fonnyadt leveleket söpört a szél a terepen tova s akik egymásra
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zuhantak és fekve maradtak és ismét feltápászkodtak és továbbvon­
szolták magukat és megint clvágódtak és megint továbbfutottak, 
ezek már nem egy ezred részei voltak, ez már csak pelyva és selejt 
volt. És a nyurga hadnagy, aki a füstpásztából előjött és mint részeg- 
tántorgott és handabandázott és hirtelen harsány nevetésben tört ki, 

volt már századának vezetője, szegény tébolyult volt. És az az 
alak, aki véres lábát maga után vonszolva, mint féreg csúszott a havon 
és végül egy földhorpanásba zuhant be, egy páncélgránátos-század 
vezetője volt, Tomas százados. A sarat és havat okádó felhő, amely a 
127-es magaslatról az országút felé ereszkedett le, Büchner őrnagy 
volt, aki bizonyos számú nehéz légelhárító ágyúval, a gépflakokat, a 
fényszórókat és irányhallgatókat és más műszereket hátrahagyva 
menekült a szétlőtt állásokból. És az az ember, aki egy bunker­
falu kijáratánál úgy állt, mint felmagasló cövek és mindent, ami 
váratlanul irányába sodródott, gyalogosokat, utászokat és egy csoport 
páncélosvadászt löveg nélkül, csak pisztolyokkal felfegyverkezve maga 
köré gyűjtött, azután a mögötte nyíló szoros felhasználásával megin­
dult ennek a csoportnak az élén egy tehenészet romjai felé, ahová a 
huszonnyolc harckocsijából megmaradt hat páncélost már előre- 
küldötte, ez az ember Vilshofen páncélosparancsnok volt.

nem

A tüzérségi támadás új szakaszába érkezett.
Elől még szórványosan egy-egy lövés hullott és tölcséreket l1_ 

kított föl. A tömörített tűz fölemelkedett. Magasan zúgott a levegő­
ben. Zuhatag, mely fönn ívbe hajlott és a fölszaggató, szétmarcangoló, 
szétmállasztó érc mögöttes állásokra vágott le és becsapódott a vissza- 
özönlő gyalogság és tüzérség oszlopai közé is. A balszárnyon, a kiszéle­
sedő, sűrű ködtakaró alatt még valami volt készülőben. A románok, 
akik a mocsaras terepen húzódó állásokban feküdtek, meg voltak 
verve és orosz kezek ezrei azzal foglalatoskodtak most, hogy kilométer 
hosszú dorongszőnyegeket göngyölítsenek föl és hogy a folyón és a mo­
csáron és futóhomokon (amely különben embert és lovat elnyelt volna) 
átfektessék. Ez volt a helyzet, amikor Gnotke föltápászkodott, vissza­
ment és arra a helyre érkezett, ahol a sírgödröt kiásták, amely már 
színültig megtelt.

A gödör már nem volt ott, mellette olyan nagy tölcsér szakadt 
föl, hogy egy parasztház tetőstől elfért volna benne. A tizenhat köb­
méter hullatömeg a magasba dobódott, majd ismét visszaesett és 
most a tölcsérlejtő egyik oldalán függött és dombosán kiemelkedett 
belőle. És itt (először egy ismert alak vonta magára figyelmét) leült 
Gnotke. Lefekhetett volna a tölcsér fenekére. Hely volt ott elég és itt 
fedezetet is találhatott volna. Gimpf, aki mindig vele volt, minden­
esetre meg is tette ezt. De ha Gnotke egyáltalában gondolt volna 
valamit, ez csak az lehetett, hogy ne feküdjék olyan mélyen a föld­
ben, hanem az éghez közelebb legyen eltemetve. Leült a földtörme- 
Pliyier: Sztálingrád

sza-
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lékkel beszórt hulladomb mellé és aki mellette ült, Aslang törzsőrmes­
ter volt. Aslang törzsőrmester arca egészen feketére vált s a foga elo- 
vicsorodott, hogy úgy festett, mintha nevetne. Gnotke észrevette 
vagy nem vette észre, egy halott Aslang tulajdonképpen termesze e- 
sebb volt neki, mint egy élő. Azt sem kérdezte, hol maradhatott Hűbbe 
és Dinger. Bemocskolva és összemaszatolva úgy, ahogy itt maga ele 
meredt, holtabbnak látszott, mint a vigyorgó Aslang és mint a mellette 
feltornyosuló s drámai vonaglásában megmerevedett holttetemek.

Gnotke így ült tovább.
A háta mögött lévő hullahalom megvédelmezte a jeges széltől, 

amely kelet felől támadt fel. Aslang teste bizonyos idő elteltéve nem 
adott már meleget. Gnotke odébb húzódott és nekidült egy lo meg 
meleg tetemének, amely mellette rogyott össze és múlt ki. Különben 
nem mozdult. Füst és köd gomolygott tova és szűkre vonta a látó­
teret. A napvilág gyöngült és az órák általában félhomályban marad­
tak. A német arcvonalat áttörték. Az első vonalak csapatainak marad 
ványait szétszórták vagy futás közben lekaszabolták, vagy foglyul 
ejtették. A szakított résen át feltartóztathatatlanul nyomult előre 
az orosz gyalogság, páncélosok es rohamosztagok áradata.

Ami Gnotke pillantásának irányába esett, azt látta, ami tőle j obbra 
vagy balra történt, arról nem vett tudomást. Mert akármi ment is vég­
be körülötte, ha csaknem súrolták is a mellette elgördülő hernyótalpak 
vagy puskalövések pattogtak, vagy kardcsapások szelték suhogva a 
levegőt és vad kiáltások üvöltöttek fel, meg se mozdította a tejet. 
Látta, hogy harckocsik mozognak a kráterekkel teleszórt talajon 
és a szállongó füst- és gőzfoszlányok között látta, hogy bukkannak es 
tűnnek el, mint csónakok a hullámos tengeren és látta lovegeiknek 
fehér torkolattüzeit is. És látta, hogy a mocsarakból sötét csoportok 
emelkednek fel. A románok voltak ezek, akik futottak, hogy életüket 
mentsék. A futó csoportokban lófejek és lovasok nyomultak be, a 
lovak hátulsó lábukra ágaskodva forogtak maguk körül s a lovasok 
csapkodták és sarkantyúzták őket.

Ügy látszott, hogy a tölcsér lejtőjén föltornyosuló hulladomb a 
vízválasztó a fölszakított arcvonal terepén. Egyre újabb és újabb 
páncélos osztagok vonultak elés új irányba lendültek itt at delnek, 
Kalacs felé. És a Dontól fölfelé áramló, menekülő csoportok alig 
jutottak túl a holtaknak ezen a határkövén. Itt közelebbi vagy távo­
labbi körben kardélre hányták őket és az orosz lovasság is delnek 
fordult innen, Kalacs felé. De ez a földkéreggel beszórt és édeskés sza­
got árasztó kupac senkinek a figyelmét nem vonta magára. Es ia egy 
harckocsivezető véletlenül szemben találta magát vele,, S^01*8^11 
elkormányozta mellette hernyótalpait és a kozákok is körulvagtattak.

tüzeltek tovább és ez a hullahalom és aNem biztos célokra nem 
hozzátartozó Gnotke nem volt célpont sem egy tanklöveg, sem egy 
puskagolyó vagy egy kardcsapás számára.
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így lett este. A kelet felől fúvó szél széttépte a felhőtakarót. Egy 
darab jeges téli ég szabaddá vált és a hold kilépett a felhők közül. 
Sivár fény volt, ami a tájat megfeküdte. Egy kiszáradt félember- 
magas, pusztai dudva vonta magára Gnotke figyelmét. Ez állva 
maradt. Messze széttorpanó síkföld, rajta lágy, széttiport hó és sivár 
holdfény és az egész úgy morajlott, mint a tenger.

De az üresség volt az, ami morajlott.

Visszavonulás kelet felé 1 A Don mögött !
Páncélos és lovas szovjet-erők áttörték a német arcvonalat. 

Gerafimovics és Klecckaja teréből délkelet irányba haladt a lökés 
Kalácsnak, ahol egy másik, a Volgán keresztülvezetett s a Sztálingrád 
és a Barmancak-tó közötti térből kibontakozó, áttörési ékkel talál­
kozott és szoros gyűrűvé kapcsolódott vele.

Északon három német gyaloghadosztály, amely a Don és Don 
között arcvonalával a Don felé nézett, hátulról födözetlen maradt. 
És miközben délről és délnyugatról a XLVIII. páncélos hadtest a 62. 
gyaloghadosztállyal s a 28*. páncélos hadosztállyal és más együvé do­
bált csapattestekkel ellentámadásba ment át és a Donkanyarban 
vívott csatában gyér maradványaitól eltekintve megsemmisült, az 
északon álló csapatok napokig, néha csak órákig kitartó reteszál­
lások mögött délkelet felé húzódtak vissza.

A Golubája-magaslatok látszottak szinte adott ellenállási vonal­
nak, de három vagy négy napig tartó utóvédharcok után a Golubája- 
völggyel és Verhnája-Golubája helységgel és az Akimovszkinál, 
Perepolnínál, Lucsenszkinél a Donon keresztül vezető hidakkal való­
ságos szorossá változtak, amelyen a megvert csapattömegeket tüzér­
ségükkel, vonatukkal, törzskaraikkal és egész mögöttes szolgála­
tukkal együtt keresztül kellett préselni.

Vilshofen ezredes egyike volt az utolsóknak, akiknek végig kel­
lett haladniok a golubájai országúton, amikor még járható út meg­
szokott állapotában volt és még Golubája-Verhnája falut is megszo­
kott formájában láthatta, első ízben, mikor Klecckajába az arc­
vonalra vonult és másodízben, mikor lejött és a tehenészet mellett 
sebtében összeszedett csapatai részére ellátást, lőszert és tüzelőt akart 
szerezni, azaz először egy héttel, másodszor pedig öt perccel a meg­
semmisülés előtt. A falun átvivő út a békésen álló házakkal, a még 
bezárt és itt, amott kinyíló ablakokkal, egy-egy, kezében söprűt tartó 

al úgy kellette magát, mint egy szép lány, aki az álmot törölgeti 
szeméből. Kinyílt egy kapu, egy reggeli lovas jelent meg, tükörfényes 
szőrű táncoló ló, az út végén második és harmadik lovas, lónyerítés az 
üde reggeli levegőben. Vilshofen (a lovasok a sztálingrádi gyárnegyed­
ből jöttek) nem állhatta meg, hogy oda ne szóljon segédtisztjének, 
Latte hadnagynak : »Ilyet mindenesetre rég nem láttunk már.« 
Megreggelizett a törzskar uraival, akik pantallóban jelentek meg s a

orossz
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hadtest vezérkari főnökével, Unschlicht alezredessel és a hadtest tüzér­
parancsnokával, Vennekohl tábornokkal megbeszélte bevetését és 
csodálkozott azon, hogy a két jól kialudott úr milyen optimisztikusan 
ítéli meg a helyzetet. Ez az első alkalommal történt, amikor huszon­
nyolc páncélossal (a többi harckocsi javítás alatt állott) itt vonult át 
állásába. Másodízben, mikor már csak hat páncélos volt mögötte, 
mikor összekapart tehenészeti csoportja részére ellátást, muníciót és 
üzemanyagot akart kapni, mikor a visszavetett gyalogság reteszállá­
sai Orexovszkinál, Logovszkinál már megtörtek, ekkor a reggeli tor­
náról kellett kihivatnia Unschlicht alezredest. Unschlicht alezredesre 
mindenképpen a legmélyebb benyomást gyakorolták az események 
mindenesetre és mint vezérkari tisztnek és a törzskar főnökének abban 
talán igaza volt, ha a látott és tudomására juttatott képeket levonásba 
hozta és számításba venni nem akarta s azon a véleményen volt, hogy 
a Golubája-magaslatokat tartani fogják ; az éppen bevetésre vonuló 
14. és 24. páncélos hadosztály e cél elérésére s a helyzet megjavítá­
sára igen elégségesnek látszott számára. Hasonló nézeten volt külön­
ben a tüzérségi parancsnok, Vennekohl tábornok is és azt mondta :

— Mit gondol ember, tudja, milyen aprófává hasogatják 
kikat, ha a 16. és a 24. P. H. közberobog ! — Vilshofen eltérő néze­
tet nyilvánított, de a fődolog az volt, hogy sem ellátást, sem üzem­
anyagot nem tudott kapni rögtönzött csapatai részére és így üres kéz­
zel kellett útra kelnie. És az, ami a Donkanyarban történt összerop­
panást illette, öt perccel tizenkettő előtt történt. A visszavonulás 
alatt a napóleoni visszavonulás képei jelentek meg szemei előtt. 
Románok fegyverrel és fegyver nélkül, német gyalogság, utászok, 
építő csapatok, egészségügyi századok roncsai, vezető nélkül maradt 
csoportok, szétugrasztott és rendetlenül menekülő tömegek : így 
ömlőitek le a Golubája-magaslatokról a völgybe és elárasztották s 
összekúszálták a mögöttes szolgálat menetelésben levő oszlopait. 
Minden útról és minden szurdokból rohantak lefelé egyenkint vagy 
csoportokban és nagy csapatokban is és órák múltával az egész ára­
dattá dagadt, — lófogatú parasztszekerek, páncélos felderítő kocsik, 
tüzérség, gyalogság egy gomolyban — amelynek a szorosan álló völgy­
falak közt keresztül kellett magát préselnie. Ebben az áradatban az 
egyik arc a segédtisztjével egy lajtkocsiban ülő és előreigyekvő Vilshofen 
ezredes volt, egy másik arc aklecckajai térségből jövő büntetőszolgá­
latos Gnotke, akivel együtt jött Gimpf, a másik büntetőszolgálatos.

August Gnotkénak egy kéz jelent meg.
A kéz és a nő természetesen Pauline volt és a lágy tollpihefelleg 

Pauline ágya. Jól ismerte és az alkovot is Klein-Steperitzben, ahol 
állt. De tulajdonképpen mit is érdekli már őt, hiszen biztosan férjhez 
ment azóta a másikhoz. De mindegy, fő, hog}^ még megjelenhetett 
neki egy nő, amint ott topogott a ködben, volt hát még »valami 
benne«, maradt hát még egy kis remény ; így tette meg Gnotke első 
lépéseit vissza az életbe.

a rusz-
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Kihúzta Gimpfet a gödörből és vele együtt indult útnak. Gimpffel 
semmiképpen sem volt szerencséje, mert egyetlen szikrát sem lehetett 
belőle csiholni. »Aslang őrmester !« mondotta neki. »Hűbbe !« 
mondta neki. »Dinger ! « — mondta neki. Minthogy beszélni tudtak 
e§ymással, valami nyilatkozatot akart kicsalni tőle. Gimpf csak nézett 
rá halott halszemével és néma maradt. Aslang, Hűbbe, Dinger . . . 
azok hátramaradtak valahol és így aligha nem halottak már, mi 
köze van hát hozzájuk ! így mind a ketten szótlanul haladtak azéjtsza- 
kában a holdsütötte tájon keresztül. Egyszer földre kellett vetniök 
magukat és így feküdtek ott, míg egy hirtelen felbukkant és tovaszá- 
guldó kozák ezred újra el nem tűnt úgy, hogy már a patkódobai sem 
volt hallható. Más alkalommal egy csoport bizonytalan alakot láttak 
vonulni az éjtszakában és mivel nem tudták, vájjon németek vagy 
oroszok lehetnek-e, ismét a földre lapultak és ez néhányszor megismét­
lődött. Reggelfelé egy gödörre és egy csapat szétugrasztottra akadtak. 
Gyalogosok, páncélvadászok, kocsivezetők voltak a legnagyobb össze­
visszaságban. Fáradt volt valamennyi, egyesek ettek, mások dohá­
nyoztak. Ez addig tartott, míg valaki el nem kiáltotta magát : —Jön­
nek az oroszok !— Erre mindenki szerteszéledt. Gnotkeés Gimpf ülve 
maradt és csakugyan nem oroszok voltak, hanem megint gyalogosok, 
meg légelhárítók is a legelső vonalakból, akik most a gödörbe lebuj- 
tak. Mocsoktól borított alakok, mintha hamuból húzták Volna ki 
őket ; Volt ott egy szemüveges, akinek lepörkölődött a haja, valamivel 
korosabb a többinél, olyan idős lehetett, mint Gnotke. Mikor látta, 
hogy ennek a kettőnek nincs borjú a hátán és hogy nincs semmijük 
sem, adott nekik a kenyeréből. Aztán elaludt és csak akkor ébredt fel, 
mikor egy hang a gödör bejáratából lekiáltott — Halló, nincs ott 
véletlenül valaki Köln-Nippesből?—• A szemüveges jelentkezett, erre 
még ketten jöttek le. A szemüveges megmondta nevét, Tünnesnek 
hívták, a másik, aki szintén kölni Volt, Schorsch névre hallgatott, a 
harmadik Remscheidből való volt és Georg Kettelernek hívták. 
Ez a három ember, midőn ismét útnak indultak, Gnotkéhoz és Gimpf- 
hez csatlakozott.

Csak a nyomokat kellett követniök, amelyeket már a többiek 
tapostak a hóban. Egy lejtőről lefelé bepillantásuk nyílt a mélyen 
bevágott Golubája-völgybe és az odalenn tovahömpölygő csopor­
tokra. Lementek egy szakadékon és lejutottak a völgyön át vezető 
útra s a kocsik, lovak és emberek áradatában sodródtak tovább.

Órákig tartott ez. Az egész nap eltelt bele. Üjra meg újra álltak 
a kerekek és az oszlopok nem tudtak továbbhaladni. A völgy falánál 
egy viskó égett. Most robbanás zaja hallatszott, utána második, 
harmadik, negyedik .. . — Orosz páncélosok! — kiáltották. De a 
szűk úton és a kerék kerék és ember ember mellett szorongó oszlo­
pokban nem volt hely szétszóródó mozdulatra. Gnotke látta, hogy 
szürkülnek el arcok szenny lárvájuk alatt, látta a remegő szájszéleket. 
Gimpf, mint mindig, a semmibe nézett vizeskék szemével. Tünnes
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iËÊÊÊssÊÊÉÊgi
Wénvsés akik üzemanyag nélkül rekedtek meg egy oldalsó volgy- 
zugolyban, felrobbantották páncélosaikat. A hat füstölgő harckocsi- 
roncs egy büszke páncélosezred utolsó maradványa volt

— Mégiscsak utána kellene néznünk, hol találunk menetieket ! 
gondolta Tünnes és Schorsch és Georg és Gnotke, o Pedl| v^te 
magával Gimpfet, mert ezt a semmitmondó arcot, mely a kurszki 
puszta és a doni puszta aknarobbanásaiból, a klecckajai pusztulásból, 
füstből és halálból mindig ugyanazzal a közömbös kifejezesse! kec- 
mergett elő, nem akarta elveszíteni ; elfurakodtak, amennyire lehe­
tett, LKW* és menetoszlopok, német népfölkelo csoportok es szél- 
ugrasztott románok mellett és megérkeztek végül Vernhaja-Golubaja 
faluba. Már sötétedett és hó borított itt is mindent es itt sem volt 
egyéb, mint véget nem érő menetszalagja kerekeknek mozsarak 
tábori ágyúk, tankkocsik, gyalog hadoszlopok ... A ho fölött enyhe 
flamingó vörös lobogás . . . Háztetőkből lángok törtek elő. A helység 
több helyen égett. Lovak és járművek óriási árnyakat vetettek. 
A falu főterén, melyet hatalmas máglya világított be, megálltak, 
hogy felmelegedjenek. Egy főtörzsőrmester megszólította okét es 
magával vitte egy bunkerbe. Kenyeret es mindegyiknek e?y da ab 
kolbászt nyomott a kezébe, azután odaállította őket mas szetugrasz- 
tottakkal együtt, néhány viskót és bunkert kitakarítani.

Egy hadtesttörzs hadiszállásáról volt szó, ez hamar kitudódott. 
És Tünnes, Schorsch és Georg és Gnotke és Gimpí vonszo tak ki az 
útra, amit a főtörzsőrmester, egy hadbirotanacsos, egy kezeloseg 
titkár és mások nekik átadtak. Gnotke és Gimpf szamara, akik egye­
nesen a tömegsírok közül csöppentek be ide a bőröndöknek, nyitott
ládáknak, felriasztott törzskari Írnokoknak,■ ord*j„^^rteties 
sápadtarcú tiszteknek kusza osszevisszasagaba, szinte kiser e es 
üzem volt ez ; és nemcsak kettőjük számára, hanem tényleg igazi 
kísértetjárás volt, ami itt végbement. Ugyanennek az évnek májusától 
kezdve, Bjelgorodtól egészen a Donig állandó mozgásban volt ez 
a tisztviselőkből, tisztekből és kísérő személyzetből alio apparatus 
parancsnoki személykocsikon és autóbuszokon, teher jármüveknek 
egész karavánjától kísérve terepszakaszról - terepszakaszra, falum - 
falura, hétszázkilométeres útvonalon át a meghódított országban 
Es míg a csapatok részére véren es halálon való atgazolast jelentett 
mindez, addig a vezérkar részére a felmart lábak, az atizzadt ingek 
csak elvont fogalmak maradtak és tagjai számára az ut a Donig 
nem volt egyéb diadalok sorozatánál. Itt tanyaztak a hazakban es 
a bunkerekben és ha a dolog sokáig tartott és hetek

* LKW, — Lastkraftwagen, tehergépkocsi.

múltak el és
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a hadsereg előnyomulása Sztálingrádnál labirintharcokban akadt el 
és a kísérletek, hogy az átkelést a Donon északi és északkeleti irány­
ban kierőszakolják, mindig csak a folyó árján lefelé sodródó hulla­
tömegekhez vezettek, ezek itt, már amennyire tudták, könyvek 
olvasásával, kártyajátékkal, bunkereik berendezésével, lovaik gon­
dozásával töltötték szabadidejüket és türelmetlenül vártak arra, 
mikor mozdulnak tovább újra és lesték az új menetparancsot — 
Baku és a Kaspi-tenger felé ! Vagy »Balra át, indulj ! Irány : Sza- 
ratov, Kazán, Moszkva ! « Még ennek a napnak reggelén is lehetet­
lennek tartották volna a futást. Egy megtorpanást még eltűrtek, 
de a Golubája-magaslatokat és a völgyet tartani kellett, reggel még 
így festett a helyzet.

De ez kísérteties éjtszaka volt.
Ezredek nem voltak többé ezredek. Páncélos ezredek jelentették : 

»A parancsot végrehajtottuk, az utolsó hat páncélost felrobbantot­
tuk!« A gépesített tüzérség ottrekedt, mert nem volt üzemanyaga 
vontatógépek részére .Alig volt elegendő üzemanyag a vezérkar LKW-éi 
részére is, amelyeken a menekülést foganatosítani kellett volna. 
De a riadó jelentés : az oroszok Kalácsig áttörtek !, saját helyzetük 
szempontjából sürgős futást jelentett a Don mögé ! Vájjon lebonyo­
lítjuk-e még ezt üzemanyag nélkül és lovak nélkül, amelyek távol 
vannak a lóüdülő telepeken6? Ez azt akarta mondani : ami nem 
jöhet velük, annak itt kell maradni. És robbantási parancsokat 
adtak ki és lőporraktárakat röpítettek levegőbe és sápadt arcok és 
lobogó szemek és megsemmisítési mámor vett erőt a vezérkar tagjain. 
Gnotke ott állt és kinyújtotta két kezét és a kezelő tiszt, egy egészség­
telen arcszínű és rövidlátó ember megrakta ügyiratcsomókkal s 
megparancsolta neki, hogy rakja rá ezeket az iratokat a ház elé állott 
LKW-ra, és ott volt Gimpf és egy törzsőrmester toronymagasan 
megpakolta vadonatúj csizmákkal. És Tünnest pulóverekkel, 
Schorschlt fehérneművel, Georgot egyenruhadarabokkal rakták meg, 
másokat pedig egyébbel. De kinn az LKW-nál elutasították vala­
mennyit. Egy főhadnagy rendelkezett ott és az tovább küldte őket 
és aktakötegek, pulóverek, fehérnemű-, egyenruhadarabok, könyvek 
és egyre újabb más rakományok mind odaröpültek egy heggyé föl­
tornyozott máglyára, amelynek lángjai magasra csaptak.

A kezelőségi titkár feljött, réveteg szemmel nézett körül.
— Főhadnagy úr, az NFD-előírások, ezt nem égethetem mind 

el ! Nincs még egy kis hely a kocsiján?
— Mit, hogy én? . . .De édes jó Istenem, ember ! Hova gondol? 

Hogy én a maga hülye előírásait magammal vigyem? Hát megőrült? 
Ilyen helyzetben nincsenek előírások.

És egyszerre csak ott állt egy alezredes, szikár úr, csontvázszerű 
arcvonásokkal.

— Mindent le innen, mindent a tűzbe ! Csak muníció és ellá­
tás jöhet a járművekre ! Most a puszta életről van szó ! — És
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a kezelőségi titkár megnyúlt orral távozott, két karja lankadtan 
lógott le és megint eltűnt a ház belsejében. És szikrák rajzottak fel 
az égre és vörös ragyogásban látszottak a lassan gördülő kerekek és 
a menetelő oszlopsorok lábai.

Tünnes az általános zűrzavarban kihallgatta két tiszt beszél­
getését és lelkendezve jött a legújabb riasztó hírrel : — A hadsereg­
főparancsnokság, amely Golubinskájában tanyázott, egy storchon 
kiröpült.

A főhadnagy megrakta kocsiját gyalogsági lőszerrel és élelmi­
szerrel. Egy kocsivezető éppen rásegítette köpenyét, amikor egy 
őrmester jött oda hozzá krétafehér arccal.

— Főhadnagy úr, ott fekszik eszméletlenül . . .
— Mi az, kicsoda? Ember, szedje össze magát !
— A titkár úr, odabent fekszik, agyonlőtte magát !
A következő napon a két kölni, a remscheidi és Gnotke meg 

Gimpf ott álltak a Donon átvezető fahíd mellett. Három híd — az 
első Perepolninál, ez észak felől orosz tüzérségi tűz alatt állott, 
a másik Lucsenszkinél, ezt pedig délről fenyegették orosz páncélosok 
és lovasság, a harmadik Akinevszki falunál és ez volt a legkevésbbé 
fenyegetve — vitt át a Don másik partjára. A harmadik, középen 
fekvő híd meg volt sérülve, középső építménye betört, de alátolt 
pontonokkal és fölébe fektetett gerendázat segélyével ez a rész is 
járhatóvá vált még kocsik részére is. Mikor a két kölni, a remscheidi 
és Gnotke meg Gimpf ideérkezett, a hold még fentjárt az égen. Ügy 
látták, hogy a jeges havazástól befújt folyó napközben megdagadt. 
A lefelé ereszkedő sívár lapály és a szemközt fekvő part teljesen sík 
volt, a mocsaras és futóhomok-terület messzire belátható terep, Vert- 
jeccsi éppen úgy, mint Pesztkovatka, továbbá Szokarevka, a 
túlsó parton fekvő helyiségek nyitva állottak minden támadás 
számára.

A híd két felén, a nyugati oldalon levő folyóparton éppen úgy, 
mint a keleti part lapos terepén összetorpant a várakozó, szürke 
tömeg, ember, ló, kocsi és ágyú. Csak a hídhoz föl és a szemközt 
fekvő oldalon, a hídtól lefelé mutatkozott egy keskeny csatorna, 
amelyben némi mozgás elevenedett, de itt is csak nagy zökkenőkkel 
haladtak előre. A folyó csak annyira volt befagyva, hogy egy gyer­
meket, vagy legfeljebb néhány gyermeket bírt volna el. Tehergép­
kocsik, amelyek rámerészkedtek, még a part közelében elmerültek 
és az emberek, akik ugyanezt az utat kísérelték meg, valamivel bel­
jebb szakadtak be és tűntek el a jég alatt. Tisztek és tábori csendőrök 
— borotválatlanul, mosdatlanul, anélkül, hogy reggeliztek volna — 
irányították a közlekedést, járt a kezük és kiáltoztak, időről időre 
elébeszegültek az emberek és lovak áradatának, hogy egy tankkocsi­
nak, egy PKW-nak, olykor egy autóbusznak utat szorítsanak, vagy 
egy magasabbrangú tisztnek, tisztek egész csoportjának is, gyalogos
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és páncélos hadosztályok vezérkarának, az élelmezési hivatalok 
s1zoZIoálatosoknakkalmaZOttainak, ÚtépítŐ csaPatoknak és mögöttes 

És az áradat hömpölygőit tovább.
Gyalogság, tüzérség, páncélosok, Flakkülönítmények. Lovasok 

magas báránybőr sapkákban, ezek a IV. és V. román hadtest tisztiéi 
gyalogság rendetlen csoportokban érkezett az áttörési 

térből es a gépesített tüzérség és a páncélos hadosztályok részei is 
gyalogszerrel, akár a gyalogság. Az ágyúkat és a harckocsikat hátra­
hagytak az úton felrobbantva, de fel nem robbantva is, egynéhány 
pedig, amelyet naphosszat vonszoltak magukkal a földeken keresztül 
megrekedt itt a hídnál vagy előtte a gyülekezőhelyen és most a 
közlekedést akadályozta. Legénységük páncélosok és ágyúk nélkül 
igyekezett át a túlsó partra. És hosszú menetekben, ló ló möaött 
kerek kerekbe ragadva, tengely tengelyt súrolva, harckocsik és élel­
mezési tarszekerek, lőszerszállító kocsik, tábori konyhák, egészség­
ügyi jármüvek követték egymást és megint tankkocsik néhány 
tehergepkocsi kíséretében.

A tankkocsiban egy tábornok ült, az egyik gyaloghadosztály 
parancsnoka. Perekopkán át jött csapatai zömével, egyes felrobban­
tott re szék Verhnája-Golubáján keresztül érkeztek, más részek 
ebben az oraban még utóvédharcokban állottak a reteszállásokban, 
meg egyeb részek pedig teljesen visszamaradtak. A gépkocsi lépésben 
gördült a tábornokkal, előtte egész gomolyag volt gyalogosokból és 
jármüvekből, mögötte ugyancsak egy gomolyag gyalogosokból és 
jármüvekből, kétoldalt egy-egy sorfal szürke arcokból. Sokan ismerték 
a tábornokot, már előbb látták vagy hallottak róla. Gnotke és Gimpf 
tudták, hogy sok embert szállított a másvilágra.

Tábornok úr !
Az út hosszú volt és a málha nehéz. A derékszíjon kézigránátok, 

oldalt sáncásó eszközök, a zsebek vastagon megtömve töltényekkel 
Igv mentez Flandrián át, így ment Arras-n, Bailleul-ön, Hasebrouckon 
es Poperinghén keresztül, így ment nyugaton mocsarakon át, folyó­
kon át, füstön és pusztákon át és soha nem volt vége és mocskos" és 
beesett volt az arcuk, lábuk harisnya nélkül a csizmákban.

Ma piros élet, holnap fehér álom !
^gy ment ez k^t háborún át, tábornok 1 A vaskereszt melleden 

még az első világháborút jelzi, az aranypánt és az aranykereszt a 
második világháború jele. Az első háború elveszett, elvész a második 
háború is? És hiába hoztuk a nehéz áldozatokat a Njesegolnál 
Sebekmo mellett, az áldozatot az Oszkolon való átkelés alkalmával 
és az áldozatot Klecckajától északra?

Miért esünk el annyian, tábornok?
Vájjon asszonyaink, gyermekeink a győzelem zászlóival szá- 

ritják-e fel könnyeiket, vagy pedig sírniok kell majd vége várhatat­
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lanul? Szükség volt erre a háborúra, igazságos ez a háború, valami 
nagy és szent célért folyik, vájjon Németországért vívjuk-e? Hat 
a Njesegolnál, az Oszkolnál, a Donnál és a Volgánál védjük Nemet-

°rSZ Mit felelsz majd az anyáknak, ha megkérdik tőled : Hol a fiam? 
Hol van gyermekeim kenyéradója?

Hol a te hadosztályod, tábornok?
Egy része a Njesegolba fúlt, egy része Kletszkajanal a levegőbe

repültf egy része a Golubája-magaslatokon esett el. Egy részét szet-
ugrasztották, míg más része hátrahagyta nehéz lövegeit es futasna 
eredt. Tizenhétezren vonultunk hadba és ebből egy maroknyi csapa 
áll a fahídon Akimovszki és Vertjaccsi közt.

Hová vezetsz bennünket, tábornok?
A Donon át? Visszavonulás kelet felé?
De a katona hangja nem szólalt meg. A katona ott all a 

korlátjánál és semmi nem mozdult rajta, — egy paraszt a <;e!lel Pusz " 
ról, egy késes Remscheidből, még egy paraszt Ostermietlung o , gj 
fiatalember Ottakringből, aki mögött csak Hitlerjugend munka­
szolgálat és rövid gyalogsági kiképzés állott, egy könyvelő a bad
Durlachból, egy tanító Zwischenahnból, a zwischenahm tengerpartról, 
egy trénőrmester és táborügyeletes Leipzigbol, egy kölni es meg egy 
kölni, egy büntetőszolgálatos őrmester, előbb SA-legeny a pomerama 
Klein-Stepnitzből, meg egy büntetőszolgálatos parasztim a sauerlan
Alt-Appelnből — a katona csak állt a híd korlátjánál es neztea tabo 
nokot a tankkocsiban s a kíséretében elvonuló LKW-kat. A te 
ég mélyen torpant le a tájra. A szél havat sodort a o yo ]
és hullámokban vágta neki a hídnak, marokszamra csapta az emberek 
arcába és beporozta vele a lovak sorenyet. A katonák ott al ak

mozdultak, míg a törzskari menet tova nem vonult, azután 
ak a sorba és haladtak a menetben tovább, 
hídon egymás mellett állottak, nem jutottak nagyon 

messzire. Nem sokkal azután, hogy a hídról lekerültek egy gyule- 
keztetési parancsnokság feltartóztatta okét. ¥e^anL Ne tarts
testtől? - hangzott a kérdés. S aztán : - Gyerünk. Utanam ! Ne tarts
lépést, indulj !

És az ár hömpölygött tovább.
Ismét megjelentek a tábori csendőrök a nyakukba akasztott 

pléhtáblával. Ezúttal egy PKW*nak csináltak helyet. Ebben a PK 
ban is egy hadosztályparancsnok tábornok ült. Az, amelyik a tank­
kocsiban foglalt helyet, középmagas ember volt, szeme világos, aja
vörösesbe játszó, a felhajtott szőrmegallerbol, a szeles sapkaellenzo
alul kivillanó, különben még üdeszínű arca ,n'lntha s“ly?sf'° ^“cc. 
bézolt éjtszakákra vallott volna. Az utolsó ejtszakak es orak Klecc 
kajától keletre — riadójelentések,' egymásnak ellentmondó paran-

Akik a

= Panzerkraftwagen (páncélos gépkocsi).* PKW
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esők, kimaradó parancsok, áttört ellenséges páncélosok mögöttük, 
hátrahagyott ellátási raktárak — otthagyták árnyékukat az arcán. 
A másik, a PKW-ban, zömök kis ember volt, arca napbarnított, 
viharvert és löttyedt, mint egy törpéé. Az egyik közismert erőszakos 
természet, útálta a hosszas latolgatásokat, gyakorlati ember volt és 
realista. A másik, aki a hadsereg hadtörténeti osztályából jött ki 
a harctérre, elővigyázatos volt, latolgató, elméleti ember és ideológus. 
Az egyik (nem vetette meg a jó falatokat, nem tért ki a nők útjából, 
szerette maga körül a jó cimborákat) a hadjárat alatt is értett ahhoz, 
hogyan élje az életét. A másik le tudott mondani a társaséletről és 
a hadjárat alatt is tudott időt szakítani tanulmányaira és írói mun­
kásságára s egész sor értekezést írt a középeurópai elgondolásról, 
a szorosutak és a villámháború problémáiról, tábori képekről, kilá­
tásokról és más effélékről folyóiratok és a rádió részére is. És míg az 
egyik a nagy pusztulásból Klecckajától keletre néhány ezer szivart 
mentett meg, addig a másik egy törzskari bunkerjében megőrzött 
terjedelmes kéziratot hoz magával, címe : Az északi felvonulási út 
a Kaspi-tengerhez (a tervbevett déli útvonal Kairón, a Szuez-csator- 
nán és Kis-Ázsián keresztül vezetett). Az egyik tábornok Damme 
altábornagy volt, a másik Gönnern vezérőrnagy. És ha Damme 
altábornagy világos tekintetével szemügyre vett az úton egy alakot, 
úgy nagyon alaposan megnézte és meglátott rajta minden apró rész­
letet — a szürke arcot, a bemocskolt köpenyt, a vásott lábbelit, 
a kézifegyver, más esetben a takaró, sőt még a csajka hiányát is. 
Észrevette a zubbony hajtókáján egy nehéz flakkülönítmény rang­
jelzéseit és kereste tekintetével a flaklöveget, de nem találta. Észre­
vette a tüzérségi fegyvernem színét, a kerékpáros lövészekét, egy 
rádióparancsnok jelzéseit anélkül, hogy a hozzájuk tartozó mozsa­
rakat, motorkerékpárokat és szikratávírókocsit felfedezhette volna. 
A következtetés, amire jutott, az volt, hogy egészen nagyarányú 
disznóság történt. Ha Gönnern vezérőrnagy szeme elkalandozott, 
nem pihent meg részleteken, egyetlen arc sem vésődött bele emléke­
zetébe, nem vette észre a rendetlenségnek egyetlen részletét sem az 
öltözeteken. De látta, milyen zűrzavarban keveredett össze gyalogság, 
tüzérség, hírszerző szolgálat, látta kusza kavarodásban a lóállományt, 
a pékséget s a műhely vonatot. Tízezer csoszogó lépést hallott és hal­
lotta könnyű és nehéz járművek oszlopainak kerékcsikorgását és 
dübörgését, de nem az előnyomulás teljes erejű robaja volt az, amit 
hallott. Többet látott, mint ami két szemmel egy pillantásra észre­
vehető volt. Látta az agyagos pépként a Golubája-völgyön és a 
Perekopi fölött húzódó magas úton úszó, a faludon végignyúló, a túlsó 
partot széles nyelvekkel nyaldosó és kelet felé tovahömpölygő szürke 
emberáradatot és látta a mérhetetlen eget fölötte és már szimatolta 
a levegőben a roppant hótömeget, amely embert, állatot el fog lepni, 
ezt az óriási tájképet érzékelte és mint ahogy a szél elzúg a tenger 
felett, úgy vonult el előtte is a zajoknak, a hallható és látható jelen­
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ségeknek sokfélesége. Léptek csikorgása, zászlóaljak dobogása a 
havon, kiáltások, szitkok, beszélgetésfoszlányok, egy jelentés, egy 
tábori konyha füstje, egy mentőkocsiból szállongó karbolszag, egy 
istrángjaiba kaVarodottan elhulló ló — mindez újra meg újra vissza­
tért, ezerszer is jelen volt, ugyanaz az egyhangú szűntelensége ködnek 
és hóesésnek, verítéknek és vérszagnak és újra meg újra kiáltozás 
és meggörnyedt hátak és ütésre emelt ostorok és fehér tajték a lovak 
lábán és fáradt katonaarcoknak véget nem érő szalagja.

A két tábornok, az egyik néhány kilométerrel a másik mögött 
ugyanazon az úton haladt. Ugyanazok a képek vonultak el szemük 
előtt és mégsem ugyanaz volt, amit láttak. Gönnern PKW-ja legördült 
a híd pallójáról a másik, keleti partra. És Gönnern körül ordítozás 
volt és ordítozás volt előtte is, elől egy LKW süppedezett a mocsaras 
talajon és rongyokba bugyolált kezek (szürke rongyok voltak maguk 
a kezek is) kapaszkodtak kerékbe, kocsioldalakba és vagy félszáznyi 
meggörnyedt hát, orosz hadifoglyok, akiknek az volt a feladatuk, 
hogy megrekedt járműveket toljanak át mocsaras szakaszokon és 
ezek az erőfeszítésükben nyögő testek csak egyes rezdülései voltak 
az egyetemes mozgásnak, egy ecsetvonás az óriási látképen. És Cön- 

tábornok nemcsak parancsnok volt, hanem azonkívül a had- 
történelem magántudósa is és így nemcsak orosz, hanem egyidejűleg 
földig görnvedő karthagói, macedóniai és ethiópiai hátakat is látott 
és általában rendbenlevőnek találta, hogy egy új, nyugati birodalom­
nak Ázsia felé vezető országút ja legyőzött rabszolgák csontjaival 
legyen kicementezve. A hadifoglyok ugyan ezúttal és ezen a helyen 
semmiesetre sem előnyomuló, hanem menekülő kocsikat toltak 
a mocsársávokon át és ez megzavarta a képet. Rikító, hamis hang 
volt ez. Gönnern is így találta, de túltette magát ezen.

— Igyekezzék, hogy minél előbb továbbjussunk erről a hely­
ről I — mondta kocsivezetőjének.

Damme is elhaladt a megrekedt PKW-ék és az orosz tolató­
oszlop mellett és nem jutott eszébe semmi történelmi párhuzam, 
nem gondolt sem a régi római világbirodalomra, sem a mai nagy Német­
országra és német utakra sem Ázsia felé. Tekintete egy himlőhelyes 

és egy szürke szempáron állt meg és Damme ezt gondolta 
magában : Ügy harminc év körül járhat egy ilyen fickó, alighanem 
elszopogatott már életében egy-két csöppet, randalírozott is olykor 
és úgy tett, mintha az övé volna az egész világ, na és most, soha nem 
jut már egy kis gugyihoz, soha nem akad egy jó fehércseléd, még 
néhány hét, ha nagyon jól megy, pár hónap, aztán orra bukik és vége. 
Ez természetesen undok dolog, nem csoda hát, ha az ilyennek olyan 
a tekintete, mint a jég.

Gönnern tábornok látta a csapattömegektől eltömött utakat, 
látta, hogy tolakodnak a katonák egy gulyáságyú körül, látta a szet- 
ugrasztottak csoportjainak lézengését ide-oda, látott fegyveres és 
fegyvertelen románokat, látta, hogy torlaszol el egy fával megrakott

nern

arcon



29

tehergépkocsi egy útvonalat, látta más helyen, hogy zárnak körül 
LR.W-k és betegszállító autók egy tanyát, látott egy csapat asszonyt 
caplatni a havon át. Mindezek egy bomladozó rend képei voltak, 
intő jelek voltak arra, hogy jó lesz sietni és neki helyiségre és asztalra 
volt szüksége és asztalokra törzskara tisztjei részére és távbeszélő 
készülékekre és pásztázó csendőrökre és gyülekeztetési parancsnok­
ságokra és gyűjtőhelyekre és egyetlen percet sem volt szabad elveszte­
getni.

Egészen más volt az eset Damme tábornokkal, ő időt engedett 
magának. És nem az idealista Gönnern, aki mindent nagy vonalak­
ban látott s aki csak azon volt, hogy mielőbb ismét asztalhoz, tele­
fonhoz és irodaüzemhez juthasson, hogy a meglazult rendet ismét meg­
szilárdítsa - az erőszakos Damme, aki, ha az elrendelt cél úgy kívánta, 
meggondolás nélkül és tele marokkal vetette be az embereket és aki a 
Njesegolnál, majd másodízben Klecckajától keletre egész hullamező­
ket hagyott maga mögött, mutatott inkább emberi arcot és eleven 
részvétet ebben a kezdődő káoszban.

Damme is látta az utakat tele szétvert csapatokkal, látta a kol­
duló románokat, látott füstölgő gulyáságyúkat, látta a beékelődött 
tehergépkocsikat, amelyek a Donhoz igyekeztek és nem tudtak 
továbbjutni. Megállította kocsiját, arról különben sem lehetett szó, 
hogy keresztülfurakodjék.

— Hová igyekeztek? — érdeklődött a kocsivezetőknél, akik 
farakományukkal sorompóként állták el az utat és a visszaözönlő had­
osztályok áradatát akadályozták.

— A Donhoz, át a túlsó partra és tovább Bogucsárnak ! — felel­
ték neki.

— Megvagytok őrülve, át a másik oldalra és tovább Bogucsárba ? 
Mit kerestek ott Bogucsárban?

A kocsivezetők rosszul beszéltek németül. Olaszok voltak és 
csapattestük Bogucsárban feküdt, a voronezsi arcvonalszaka­
szon és elküldték őket 300 kilométernyire Sztálingrád felé, hogy 
tűzifát szerezzenek. Lebontottak egy házat és gerendákat raktak fel, 
de visszatérőben Kalacs felé már nem sikerült keresztüljutniok, most 
tehát itt északon próbálták megkísérelni I

— Fordulj 1 Vissza Pitomnikig, tőlem akár Sztálingrádig ! — 
adta ki a parancsot Damme. Azután azt mondta kocsivezetőjének, 
hogy csatlakozzék a helyben állomásozó gyaloghadosztály vezér­
karához, maga pedig otthagyta a lovak, emberek, szánok, teher­
kocsik eldugult tömkelegében megrekedt járművét, kiszállt belőle 
és gyalog folytatta útját. Egy katonára rámordult :

— Hogy hívják? Milyen csapattestnél szolgál? Beletörne a csontja, 
ha tisztelegne fölötteseinek?«

ö maga üdvözölt egy századost, aki botra támaszkodva bicegett 
előtte.

— Halló ! Thomas, honnan?
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- Éppen onnan, ahonnét tábornok úr jön - felelte Thomas a 

tábornok telé fordítva arcát. - Az ^szok e^pack ^
n lábamon mar rendben is van. ivi se kui « & j ,
Thomas kapitány nem volt egyedül. Egy fiatal hadnagy men ve e, 
Vilshofen ezredes segédtisztje. Thomas kapitány bemutatta .

— Latte hadnagy! , 1 ,
— És hol van Vilshofen? — kérdezte a tábornok. _
- Az ezredes úr fönn maradt a révnél ! Latte hadnagy visszapil-

Don felé és a Donon túlra,. - En ^^‘«¿¡^Ibomokúrtuálantotta---- ......
meg kell találnom a főnököt 1 — folytatta.
neke™ ;aa"gPy° Petzkovllkában véleményem szerint még bizlo- 

megtalálható. Hát ez bizony egészen nagy disznosag . És n
szól hozzá Vilshofen?

— Az ezredes úrna

san

a hadseregnek ellen-
keztiegdnyugat Cfelé^ kellene mozognia. Vilshofen ezredes úr azon a 
nézeten vanfhogy adott körülmények között fel kellene adni Sztálin­
grádot és hogy a leggyorsabban ki kellene verekedni a csa a o. . 
a német arcvonalhoz 1

— Sztálingrádot feladni? — ezt Thomas mondta.
— Hát, erős dohány 1 De Vilshofen már ilyen, az semmit nem csi-

nál - Más nem lehetséges ebben a helyzetben! Ez az ezredes úr 

Véle-Kutyaerós dohány ! - mondta Damme tábornok mégegyszer.
úcsút vett a két tiszttől és gondolatokba merülve ment tovább.
helyben állomásozó gyaloghadosztály lelkészével találkozott.
_ Halló papom ! Mit lődörög itt ebben a zűrzavarban !
- Ma reggel istentiszteletet tartottam itt Vertjaccsiban, aztan 

Peszkovatkában voltam, tábornok úr. De ott mar a kisza asn _ 
tam hogy ebben a virvárban lehetetlen az istentisztelet. A tábori 
kórház dugig volt betegkocsikkal, valóságos népvándorlás, délről es 
Lucsenszki mellett a hídon is jöttek át . . .

_A mi ’szép PeszkoVatkánkra rá sem lehet már ismerni ! Tábor­
nok úr ismeri Peszkovatkát, tudja, milyen volt? ...

Hogy ismerte-e (alkalmilag hadosztályparancsnokok közös g 
beszélésén járt ott) és hogy ne tetszett volna neki, milyen kede yesen 
rendezkedtek ott be ! Egészen máskép festett, mint az a helység, a ol 
az ő törzskarának szállása volt a Don túlsó pártján es nem hasonlított 
Vertjaccsihoz sem, ahol a házak még helyükön, de szinte nyílt mezon 
állottak, az istállók, melléképületek és kentesek leszaggatva es e ore- 
hurcolva bunkerépítéshez. Peszkovatka ezzel szemben hadtest es had­
osztály vezérkarral, irodákkal, ügyeletekkel, tábori kórházzal, udulo-

sziléziai otthonnal, kaszinóval, biliárdtermekkel, játékasztalokvei,

N
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kai, a házak mögött kertekkel, az utak szegélyén fákkal és bokrokkal ; és 
minden a helyén maradt ott, egyetlen melléképületet vagy istállót 
sem hordtak le, még az élősövény kerítések is érintetlenek maradtak, 
itt a legteljesebb hátországi hangulat uralkodott és mert az átvonuló 
csapatokkal szemben le volt zárva, a legmélyebb béke is honolt ott.

— Ügy, szóval rá sem lehet ismerni?
— Menekülők mindenfelől, felülről és Kalacs irányából is. Tisztek 

lovon, gyalogszerrel, kocsikon, közben románok is, autóval alig lehet 
keresztülvergődni.

A lelkész úton volt a tábori kórházba és szaladt tovább. Damme 
tábornok is elhaladt a kórház mellett. A tanyaházat valóságos kocsi­
tábor vette körül LKW-kből és egészségügyi járművekből, az udvar 
és a feljáró az udvarhoz el Volt torlaszolva. Kocsik, lófogatú szekerek 
is, szánkák is, minden az utcán tanyázott. Damme nyögést hallott az 
egyik gépkocsiból, egy hang panaszkodott : — Klecckaja 1 Perelaszov- 
szkil Három napja semmi ennivaló 1 Kenyeret! —Egy másik könyör- 
gött: — Vegyék el, vegyétek el ! Már órák óta a térdemen van !

— Na, mi az és mi történjék vele?
— De hiszen halott, már jó néhány órája.
Damme odahívott néhányat a köröskörül álldogáló katonák

közül :
— Hé, emeljétek csak ki azt a halottat !
— Még itt is vannak ! — kiáltották a kocsi hátuljából.
Damme megpillantott egy orvost.
— Főorvos úr, ezek az emberek még Perelaszovszkiból jönnek, 

napok óta úton vannak és azt mondják, hogy még semmit sem kap­
tak enni !

— Ez a hirtelen nyakunkba zúdult sebesülttömeg, tábornok úr ! 
Lehetetlenség itt helyben ellátni valamennyit !

— De csak mégsem lehet, hogy az emberek itt a kórház kapujában 
éhen gebedjenek !

— A ház, a folyosók, az udvar, minden az utolsó helyig el van
foglalva !

— Hát mi lesz itt akkor?
— Kiment a parancs, hogy tovább kelet felé néhány HV*heIyet 

rendezzenek be, idáig még nincs eldöntve, hogy ezt a tömeget 
Dmitrefka, Novo Alexejevka Vagy más helységek felé indítsuk 
útnak tábornok úr !

— Ügye ön a RajnaVidékre való?
— Igenis, Aachenbe, tábornok úr !
— Ide tartozik a hadosztályhoz?
— Nem, pihenőtáborban voltam, éppen csak most érkeztem ide.
— De mondja meg nekem, miért nem viszik el innen mindjárt 

ezeket a súlyos sebesülteket, hogy repülőgépen szállítsák ki őket?

* HV. = Hilfverbandplatz, segélykötözőhely.
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— Hadseregparancs : csak ülőképes sebesülteket lehet repülőgépre 
tenni, tábornok úr !

— És a többieket?
Az orvos semmit sem válaszolt erre, csak ránézett a tábornokra 

és ez így is megértette és elhatározta, hogy még gyorsabban keresi fel 
a hadosztály vezérkarát és nem kérdezősködik olyan dolgokról, ame­
lyek nem tartoznak ügykörébe és amelyekhez alapjában semmi köze. 
Mikor nem sokkal ezután egy lapályos szabad térségen haladt át, egy­
szerre nagy csapat nővel találta magát szemben. Mint egy csapat fecske 
a hóviharbanl — gondolta magában. Német nők voltak, köztük egé­
szen fiatal arcok. Valamennyien szétzilálva, valamennyien kimerülve, 
mintha a vízből húzták volna ki őket ; a vöröskeresztes testvérek 
egyenruháját viselték.

— Szolgálhatok valamivel, hölgyeim? Hova tartanak, honnan jön­
nek? A pitomniki repülőtérre kellett menniök és Kalácsból jöttek, 
akkor menekültek el onnan, mikor már az utcákon keresztülrohantak 
az orosz páncélosok. Az LKW, amely felvette őket, útközben üzem­
anyag hiányában elakadt és most gyalog kellett folytatniok útjukat 
kék-fehér csíkos, vöröskeresztes ruhájukban, köpeny nélkül, egészen 
átfagyva és holtrafáradtan. Damme tábornok magával vitte őket a 
gyaloghadosztály törzskarához.

Ennek az arcvonalával északkelet felé néző hadosztály törzsnek 
hadiszállása ezen a napon (a tömegével érkező és ismét továbbrohanó 
kocsikkal és vagy féltucat megvert hadosztály idegen tisztjeinek 
benyomulásával, amely hadosztályok a hídon átjöttek és az egész 
vidéket mint valami sáskaraj özönlötték el) minden másnál jobban 
hasonlított egy tébolyda valamelyik osztá lyához, a parancsnok és tiszt­
jei mindenesetre ezen a nézeten voltak. Itt tartózkodtak az I-a-k, 
I-b-k, I-c-k és a II-a-k, II-b-k, akik a vendéglátó hadosztály I-a-it, 
I-b-it, I-c-it, II-a-it és II-b-it felkeresték és a szobákból ki- és be­
járkáltak. A hadosztályparancsnoknál, Geest tábornoknál parancs­
nokok voltak a Donon túlról, ott volt Cönneren tábornok is, Damme 
tábornok is s a hadtest tüzérségének vezetője, Vennekohl tábornok is. 
Ezeknek az uraknak mind valamiféle segítségre volt szükségük, 
rádióösszeköttetést kerestek hadtestükhöz (ezt, minthogy a hadtest 
szintén úton volt, legtöbb esetben nem lehetett helyreállítani), kap­
csolat kellett nekik a hadsereghez (ezt, minthogy a hadsereg főhadi­
szállásának székhelye még nem volt ismeretes, szintén nem lehetett 
helyreállítani). Ellátás, orvosi ápolás kellett nekik sebesültjeik szá­
mára, szálláshely, üzemanyag járműveiknek, egyszóval nem kevesebbre 
volt szükségük, mint mindenre és nem kevesebbet, mint mindent meg 
kellett tőlük tagadni. Ellátása magának a hadosztálynak is csak tíz 
napra való volt raktáraiban és az üzemanyagtartalékok még kisebbek 
voltak. A főkötözőhelynek még az udvara is dugig megtelt. Kvártélyt 
csak a legritkább esetben és még a törzskaroknak is csak a legnagyobb 
korlátozással tudtak biztosítani. Vennekohl tábornokot törzskarával
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együtt a helyiségtől keletre fekvő fényszórófarmon helyezték el. 
Gönnern tábornoknak és törzskarának a hadifogolytábor intézőségé- 
nek két szobáját és az őrlegénység barakjainak egyikét ürítették ki 
és a szállás nélkül maradt őrlegénység részére a hadifoglyok bunkeréi­
nek egy részét kellett kiüríteni. Mikor ezekután Damme megérkezett 
és szintén szállást kért, Cönnernek kellett az egyik, részére kiutalt 
szobát átadnia és az őrlegénység második barakját is szabaddá kellett 
tenni és kiment a parancs, hogy most még a hadifogolytábor beteg- 
bunkereit is üríttessék ki. És emellett még Geest tábornok és vezér­
kara nyakig volt mindenféle más munkával. Saját helyzete is meg­
feszített figyelmetkövetelt. Itt voltak ezek a visszavonuló hadosztályok, 
de hátulról már az oroszok nyomták őket. Saját szakaszukon is táma­
dások és betörések történtek és elreteszelések váltak szükségessé, 
óránkint új rendszabályokra volt szükség. Egy még ugyanaznap előre­
vitt orosz páncélos támadást vissza lehetett verni, de egyes kocsik mégis 
Vertjaccsi házaaig nyomultak elő és az utcákra is behatoltak. A nyugati 
rész, amely tegnap még mélyen mögöttes terület volt, hirtelen 
vonallá vált. A Don túlsó oldalán Perepolninál a visszavonuló 
szédos hadosztály még egy reteszállást tartott észak felé, Lucsenszki- 
nél pedig a tábornok saját hadosztálya tartott egy hídfőt a dél felől 
támadó ellenséges lovassággal szemben és csak míg az a reteszállás 
és ez a hídfő a sarat állta, volt még lehetséges a megvert csapatok 
átkelése a Donon.

Északkeleten betörések, nyugaton harc »fordított arcvonallal«, 
a Donon túl egy építő különítmény és más összedobált csapatok harc­
ban lovassággal és páncélosokkal, még inkább nyugatra a Golubája- 
völgyben harci csoportok, mint az, amelyet nagy sebtében állított fel 
Vilshofen ezredes, aki abban a véleményben volt, hogy nem szakadhat 
el az ellenségtől anélkül, hogy teljes gáttörést ne vonna maga után s 
akinek segédtisztje éppen itt volt s a legközelebb fekvő hadosztálytól 
lőszert, ellátást, üzemanyagot és minden lehető segítséget követelt ; 
azonkívül menekülők délről, akik vad történeteket meséltek orosz 
páncélosokról Kalacs utcáin : ez a helyzet tárult a parancsnok

arc-
szom-

elé.
A menekültek történeteire gondolt a törzsszázadnak néhány szo­

bával távolabb ülő vezetője, egy von Holvitz nevű kapitány is. 
Egymásnak ellentmondó parancsok, Istenem ! az tömegével akad itt 
helyben is. Ami pedig a polgári lakosságnak a harcokba való beavat­
kozását illeti konyhakésekkel, fejszékkel, forró vízzel, ez éppen úgy 
hangzik, mint valami Göbbels-propaganda, de annyi tény, itt min­
denre elkészülhet az ember. Általában egyről lehet szó : elhordani az 
irhát. Könnyű poggyászra van ilyen időben szükség.

A hadbiztos lépett be hozzá. A hadbiztos tulajdonképpen az 
élelmezési tisztet kereste, de egy percre megállt és elmondta :

— A lisztünk odavan, százados úr ! 60 tonna, képzelje
csak !

3Plivier: Sztálingrád
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— 60 tonna liszt, Schuhmacher úr? — Von Hollwitz százados 
semmit sem értett az egészből, ezzel Schuhmacher hadbiztos is tisz­
tában volt. Beszólította Pöhle őrmestert :

— Beszélje csak el a százados úrnak, hogy történt a dolog, 
őrmester ! Tudnia kell ugyanis, százados úr, hogy a liszt a Don túlsó 
partján volt elraktározva 1

— Oda megyek egy csomó szánkával és ég a raktár, a lángok már 
a tetőn csapkodnak, egy hadnagy adta ki a parancsot a fölgyujtásra, 
egyebet nem tudhattam meg ! — jelentette Pöhle felvételező tisztes.

— Látja, így megy ez odaát és a mi szép lisztünk! — mondta 
Schuhmacher hadbiztos s azzal tovább ment. Von Hollwitz százados 
nem maradt sokáig egyedül. Ezúttal a hadosztálylelkész lépett be hozzá 
és igen sürgősnek látszó foglalkozásban zavarta meg.

— Mi újság, itt maradunk vagy továbbvonulunk, milyen a helyzet, 
von Hollwitz úr? — kérdezte a lelkész. A százados vállat vont. Nem 
akarta, hogy tovább feltartsák. Keze iratokkal motozott, magán­
levelek közt turkált, fényképek közt is. A lelkész észrevette, hogy a 
kályhaajtó is nyitva van. Megértette, hogy von Hollwitz éppen magán­
levelezését égeti el. Tisztában volt azzal is, hogy ebben a pillanatban 
nem kívánatos személy itt és hogy a másik szabadulni akar tőle. 
De végeredményében ezek az írások közt motozó kezek és a nyitott 
kályhaajtó kielégítő választ adtak kérdésére az arcvonal helyzetét 
illetőleg.

A lelkész távozott. .
Az I-b-től egy munkásosztag állítása kellett neki tömegsírok 

kiemelésére és a IV-a-tól kenyérre akart utalványt kérni, hogy a tábori 
kórház előtt kocsikon fekvő sebesültek közt kioszthassa. A folyosón a 
tőrzsszázad egy tizedesével találkozott, aki jelentést hozott az össze­
dobált csapatoktól a Don másik partján levő hídfőből.

— Nos Riess, hogy állnak odaát? — kérdezte a lelkész.
— Nálunk kozákok támadnak. Erősítés kell nekünk, különben 

megvolnánk. De a hátunk mögött, a szomszédunknál, egy pán­
célos ezredes harccsoportjánál, ott valósággal a pokol szabadult 
el — felelte Riess tizedes. , , . .

A lelkész bement a segédtiszthez, báró Bauskéhez es itt a báró­
nál megtalálta parancsnokát is, aki Cönnernnel, Daruméval és Ven- 
nekohllal saját szobájából és az ottani járás-kelés elől ide mene­
kült

Báró Bauske vitte a szót. Tárgy : öngyilkosság kilátástalan
történetet szülővárosából a kurlandihelyzetben. Elmondott egy 

Rakweréből, ahol 1625-ben az oroszoktól körülzárt németek asszo­
nyaikkal és gyermekeikkel együtt levegőbe röpítették magukat 
és még más hasonló példákat hozott föl. A telefon csöngetett (külön­
ben csaknem megállás nélkül szólt). Egy a Donon átjött ezred ke­
reste parancsnokát, azonkívül tudni akarta, hol szállásolhatná e 
magát.
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— Vertjaccsiban egy szál embert sem lehet már elhelyezni, 
egy árva lelket sem. Ezen nem változtathatok ! — felelte Bauske 
és nyomban letette a hallgatót. Folytatni akarta a beszélgetést 
és így szólt : — Igen, mit tehetünk ... A távbeszélő megint csön­
getett. Ezúttal a fogolytábor parancsnoka volt és Bauske ezt felelte 
neki: — De kérem, ide hallgasson. Parancs : az orosz bunkereket 
ki kell üríteni. . . nem, nem a lóistállóba, arra szintén szükség van. 
De hát mit tehetek én, mit változtathatok rajta ? Mihelyt megy, 
el kell őket szállítani !

Bauske ismét a többiekhez fordult. Rápillantott parancsnokára, 
Geest tábornokra : — Igen, mit lehet tenni, ha az oroszok körül­
zárnak bennünket I

Geestnek semmi válasza nem volt erre. Gönnern úgy festett, 
mint aki megfeszítetten gondolkozik. Damme lassan leégő szivar­
jának hamuját szemlélte, Yennekohl egy fényképre gondolt, amelyet 
feleségéről és hatéves lánykájáról zseb tárcájában hordott és így 
szólt: Asszonyokkal és gyermekekkel levegőbe repülni, igazán
elragadó tárgy.

De Bauske azt mondta rá :
~T A szlávok és germánok közt folyó harcban az alul maradó 

fél mindig önmagát öli meg.
— Na papom, mit szól ehhez ? — fordult Vennekohl a lel­

készhez. A lelkésznek egész sor érve volt az öngyilkosság ellen. 
Elnéző mosolyt csalt velük Bauske ajkára és nemcsak Bauske 
solygott. Végül Vennekohl és Geest és Damme és Gönnern is örül­
tek, hogy ezt a beszélgetést az első vezérkari tisz belépése megsza­
kította. Az I-a az arcvonalról hozott jelentést parancsnokának. 
Mikor Geest a jelentést elolvasta, így szólt: —- Hallatlanul nehéz, 
de kitartunk. Ami azonban a túloldali helyzetet illeti, ott már 
sokáig nem megy a dolog. Ha nem az a Vilshofen állna ott a Gom­
bájánál, már hátulról fenyegetnék a hídfőnket !

Az I-anak egyebe is volt, a hadseregnek egy rádióüzenete. Geest 
elolvasta és szó nélkül továbbadta a papírlapot. Ennek a rádió- 
üzenetnek a tartalma egyidőre elfeledtette a Don másik partján 
felbukkanó veszélyt. Vennekohl is elolvasta, megtörülgette monok­
liját, szemébe csiptette és sorra ránézett Cönnerre, Daniméra, az 
I-a-ra, Bauskéra és a lelkészre.

Gönnern, maga csak ért a történethez ! Van erre példa? — 
Igen, Valdej és Kochlm ! — A valdeji és a kochlmi katlan, ott se 
ment minden símán, de úgy gondolom, régebben, a hadtörténelem­
ben? Nem, ott sincs. Kivéve erődítésekért folyó harcok egyes 
eseteiben. — Ügy gondolom én is, mindig az volt az alapelv, hogy 
a körülzárásból ki kell törni !

— Semmi mást, csak ki a csapdából, ez egészen világos I — vélte 
Damme is és nem gondolt arra, hogy egy órával ezelőtt, midőn ugyan­

mo-
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ezt a taktikát közölték vele, mint Vilshofen ezredes kijelentését,
azt mondta rá : »erős dohány«.

— Jöjjön csak be, Unschlicht ! — kiáltott ki Geest Unschlicht 
alezredesnek, a Don másik oldalán álló hadtest vezérkari főnöké­
nek, aki benyitott az ajtón és bocsánatkéréssel vissza akart 
húzódni. — Sündisznóállást kell formálnunk, mit szól hozzá, 
Unschlicht?

Unschlicht alezredes az az ember volt, aki nagyon óvatosan 
ejtette ki minden szavát. Most így szólt: — Tudomásom van róla, hogy 
a főparancsnok szem előtt tartotta a nehézségeket, melyeknek egy 
sündisznóállásnál föl kell merülniök. A nehézségek először abban 
állnak, hogy az újra alakuló nyugati és déli arcvonalnál a legcse­
kélyebb lehetősége sincs az előkészítendő védelemnek és másod­
szor abban, hogy ilyen nagy hadsereget lehetetlen légi úton ellátni. 
A helyzetnek ilyen megítéléséhez csatlakoztak a vezénylő tábor­
nokok is s ennek megfelelő szikratávirat ment a Führerhez !

— Itt a Válasz ! — mondta Geest tábornok és átnyújtotta az 
alezredesnek a hadseregtől kapott rádiózüenetet, amelyben a sün- 
disznóállásra vonatkozó parancs alapján a tervbevett új védelmi 
vonal pontosan meg volt jelölve.

— Akkor bizonyára súlyosan latba eső okoknak kellett a sün- 
disznóállás mellett szólniok 1 — vélte Unschlicht alezredes, miután 
az átnyújtott papírlapot elolvasta.

— Sündisznóállás ! Ez annyit jelent, hogy tűrnünk kell a bekatla- 
nozást ! Itt van a kezemben a párhuzamos parancs, hogy tudniillik 
mától kezdve a csapatok féladagra vannak szorítva. így kezdődik 
hát a sündisznóállás !

— Igen, így kezdődik ez és egészen kolosszális disznóság lehet 
belőle 1 De végre is valamit csak kellett odafönt ezzel kapcsolatban 
gondolniok 1

— Ügy van, ezt bizonyára meg kellett tenniök, valószínűleg mar 
útban is van a felmentő hadsereg ! — vélte Gönnern tábornok.

Ebben a pillanatban egy tankkocsi gördült be az udvarra. Vils­
hofen ezredes ugrott ki belőle. Egy perccel később már a segédtiszti 
szobában volt.

— Uraim! A 38. gyaloghadosztály nincs már a helyén, Perepolm- 
nál a hídfő levegőbe repült. Ami legszükségesebb, itt helyben gyorsan 
összedobálni, úgy ahogy lehet es haladéktalanul átszállítani ! Bo 
csásson meg tábornok úr! (Csak most mutatkozott be az előtte 
még ismeretlen Geestnek Vilshofen.)

— Ami az én csoportomat illeti (ez jelentés volt a hadtest vezei- 
kari főnökének, amelyhez beosztva volt), mi Orexevszkin, Oszkm- 
szkin, Verhnája-Golubáján keresztül mentünk vissza a tejgazda­
ságig és jelenleg, mindenesetre igen vékonyan felállított csoportokkal 
Lucsenszki és Perepolni között állunk. Mindenekelőtt sürgős lőszer- 
feltöltésre van szükségem !
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Unschlicht Vennekohlra pillantott és mert Vennekohl nem nyi­
latkozott, maga válaszolt : »Parancs szerint minden municiókész- 
letünket, mivel elszállítható nem volt, levegőbe repítettük !

— De uraim ! — tört ki Vilshofen. Csak most vette figyelme­
sebben szemügyre az arcokat. — Hát teljességgel elveszítették ezek 
a fejüket? — kérdezte magától, de aztán csak ennyit mondott : 
— Nekem 3*7 cm-es PAK-lövedékre, 5 cm-es hajítógránátra ésgép- 
fegyvermunicióra van szükségem.

Geest tábornok tanácsot tartott Ia-jával és Vilshofen PÁK- és 
gépfegyvermuniciót kapott. Elküldte kocsiját a lőszerkiadó-állo- 
másra, felrakatta a muníciót, azután hadnagyával, Latiéval, hogy 
időt ne veszítsen, mindjárt továbbment.

De Geest tábornok egyéb intézkedést is tett. A törzsszázadból, 
az utánpótlási szolgálatból és feltöltve őket újra felszerelt szét- 
ugrasztottakkal a törzshöz beosztott századossal, von Hollwitz-cal, 
rohamszázadot alakított és segítségül átküldte a másik oldalra.

Mikor az urak a segédtiszti szobában helyükről fölemelkedtek, 
az éjtszaka már az ablak alatt állott. Vennekohl tábornok és Un- 
schlicht alezredes a helység keleti szélének vették útjukat. Cön- 
nernek és Damménak egy útjuk volt, így ugyanabban a kocsiban 
foglaltak helyet.

Pára. A levegőben lágy hó. Az utakon még egyre tömegével a 
katonák. A falu északi széle felé haladtak és tovább a parti úton. 
Jobboldalt gyümölcsfák szegélyezték az utat, az almafáknak még 
előző évben bemeszelt törzsei úgy maradoztak el, mint szürke kísér­
tetek. Balra mocsársáv húzódott egészen a folyóig és a perepolni 
hídig.

Elől nagy mozgalmasság volt — bádogcsörömpölés, főzőfazekak, 
étkezőedények, ásók csörömpölése, egy csapat vonult a híd felé, a 
von Hollwitz kapitánytól vezetett rohamszázad volt. Ebben a század­
ban meneteltek az egyik gyülekeztető parancsnokság által feltar­
tóztatott katonák, a Celle melletti pusztáról való parasztfiú, az 
ostermiethingi, ottakringi fiatalember, a durlachi könyvelő, a 

», a leipzigi raktárnok, a két kölni, Schorsch és 
Tünnes, Georg Ketteler, a remscheidi késes, Gnotke őrmester és 
Gimpf.

A menetelő oszlop mint füst maradt el Conner és Damme ko­
csija mögött. Két kilométerre őrszemek álltak, hosszú szögesdrót­
kerítés húzódott itt. A szögesdrót mögött kupacokba összebújva 
feküdtek vagy álltak is az orosz foglyok, akiket ezen a napon tele­
pítettek ki saját kezükkel ásott bunkereikből. A kocsi még tovább­
ment egy darabon egész az elirányító iroda barakjáig. Mikor itt meg­
állt és Conner meg Damme kiszállott és egy pillantást vetett körül 
a vigasztalan földekre, a Don felől detonáció hallatszott, az időn- 
kint a Perepolni mellett levő hídra levágó tüzérségi tűz becsapódása.

— Na itt semmiesetre sem maradunk sokáig — gondolta Damme.
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Viktor Hiith főorvos egy, a Don túlsó partján levő pihenőotthon­
ban feküdt. A harcvonal robajától távol a Golubája-völgy egy magá- 

tanyáján lakott, felpillantott az őszi égre, látta, hogy nyomul 
előre a tél, elgondolkozott a háborúról és az útról, melyet eddig a 
háborúba befelé megtett. Természetesen nem mehetett mindig így 
tovább, tegnap a Njesegolon át, ma a Donon és a Volgán, holnap 
az Ural folyón, holnapután talán az Amu-Darján és az Induson 
keresztül és ő a maga egészségügyi századával mindig mögöttük 
kocog, hashajtót adagol a legénységnek vagy a szükséghez képest 
dugítót és rüh ellen mitigalt és tetű ellen cuprexet és beoltja őket 
himlő ellen, vérhas, tífusz és paratífusz ellen, megint összefoltozza 
őket és beírja szolgálatra alkalmasnak vagy előkészíti elszállításra 
a mögöttes részekbe vagy átadja lelkész kartársának, aki a maga 
módján készíti elő őket és aki frontszakaszról-frontszakaszra, mindig 
néhány kilométerrel tovább kelet felé, újabb erdei temetőket nyit 
és végül halottal és erdei, pusztai és sivatagi temetőinek növekvő 
számában rekordokat ér el. Nem, ez igazán nem mehet mindig így 
tovább és egyszer valahol törésnek kell bekövetkeznie. A fák nem 
nőnek az égig, erről már gondoskodnak. De a balvégzetet, a gáttö­
rést, a katasztrófát, amelynek egyszer múlhatatlanul jönni kellett, 
nem várta ilyen hamar és élűiről várta, a front felől ; hogy hátulról 
fog jönni, nyugat felől, azt nem tudta elképzelni. Most egyszerre azt 
a parancsot kapta, hogy jelentkezzék a hadosztály orvosnál a tábori 
kórházban Vertjaccsiban. Utazási alkalmatosságot nem bocsátottak 
rendelkezésére, a Golubája-országúton az sem állt módjában, hogy 
egy elhaladó LKW-ra feljuthasson. Személypoggyászának hátra­
hagyásával kellett az utat folytatnia és ő is egyike volt a szürke 
arcoknak a Don hídján keresztül nyomakodó emberpépben. A vert- 
jaccsi tábori kórházban csak félnapot és egy éjtszakát töltött. A kö­
vetkező napon beosztották egy Báumler nevű törzsorvos egészség- 
ügyi századába és Bäumlerrel együtt indult útnak, hogy egy Vert- 
jaccsitól délre fekvő motor-és traktorállomáson főkötözőhelyet ren­
dezzen be. Mikor ebbe a tanyaházba megérkeztek, mindenesetre 
tömegével találtak már sebesülteket, de ezek, mint egy nappal 
ezelőtt Vertjaccsiban, a tábori kórház előtt, a kocsikon feküdtek és 
nem volt rá lehetőség, hogy kirakattassák őket. Az udvar és a színek 
túl voltak tömve csapatokkal és este lett, mire más parancs érkezett. 
A HV-t még hátrább kellett helyezni, mégpedig Dmitrevkától keletre 
egy a falutól elszakított zugba, név szerint Otorvanovkába.

A következő napon Báumler törzsorvos, Huth főorvos, egy szani- 
téc törzsőrmester, altisztek és a személyzet, együtt vagy harminc 
ember, egy a Don-kanyarban szétszórt egészségügyi század marad­
ványa, néhány lófogatú parasztszekéren továbbvonult. Az út lefelé 
vitt a peszkovatkai szorosba és a Peszkovatkából induló országúira. 
Nem egyedül voltak úton, ők csak egy kis csoport voltak a tova- 
hömpölygő áradatban. Gyalogsági oszlopok, betegszállító gépkocsik.

nos
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tószeres járművek, málhavonatok, törzskarok, ellátási irodák, ru­
házati raktárak járművei, amelyeket Vertjaccsiból és Peszkovatkából 
ürítettek ki, vagy amelyek még messzebbről, már a Don-térségből 
úton voltak, és az egymásra torlódó oszlopok fölött alacsony, szürke 
ég húzódott tova, amely nedves havat szitált emberre, állatra és 
gépre. Bäumler és Huth gyalog meneteltek egyik kocsijuk mellett. 
Fáradtak voltak és ha bandukolás közben fölpillantottak, magasan 
megrakott gépkocsik, menetelő katonák lábai, nyakig sárral befröcs­
költ alakok, egyszer egy (valamelyik hadtesttörzshöz tartozó) tehén­
csorda haladt el mellettük. Meneteltek tovább és elbóbiskoltak 
közben. Két álmatlan éjtszaka volt mögöttük és hogy a következő 
napok erősen próbára fogják őket tenni, abban nem lehetett két­
ségük. Bäumler huszonkilenc éves volt, Huth harmincnégy. Bäum­
ler a katonaorvosi akadémiát hallgatta s eredetileg katonaorvosi 
pályára lépett. Huth más vizeken evezett és csak a háborúban lett 
katonaorvos.

Bäumler a segédkötözőhely berendezésére gondolt, a Donon 
át megmentett gyér leltárra, a csekély mennyiségű gyógyszerre, a 
számbelileg lesorvadt személyzetre (hat orvos, két fogorvos, egy 
számvevő, egy gyógyszerész, százhatvanöt főnyi legénység volt az 
előző személyzet), amivel most ki kellett jönnie. Nos, majd csak 
berendezkednek, keresztülrágják magukat valahogy.

Huth nem gondolt az előttük álló munkára, hagyta, hogy gon­
dolatai szabadon kalandozzanak. A Donon tehát átkeltek és most 
nyilvánvalóan a Volga felé tartottak. Rendkívüli utak ezek, 
amelyeken most jár, ha ez az út valamivel másképpen fest is, mint 
aminőt csak egy nappal előbb elképzelhetett volna. Ez járt a fejében, 
amint ott lépkedett és a hótól nyirkos hideg levegőt beszívta. Cso­
dálatos utak ! Es az a tábornok tegnap, vagy talán már tegnap­
előtt volt : Ezt mégsem lehet így emberekkel és mért nem viszik 
ki őket ? . . . . Természetes, tulajdonkép csakugyan nem lehet I És 
mégis ezt csinálják. És ha valaki haslövéssel fekszik ott és másfél- 
órás műtétre volna szükség, akkor megteszi egy hevenyészett kötés 
is a belövés helyére, ez csak két percig tart s ezzel a dolog el van 
intézve és kész. Egyszersmindenkorra kész. Tulajdonképpen 
lehetne és mégis megteszi az ember, mert ellenkező esetben húsz 
vagy harminc sebesültnek vagy amennyi éppen ott van, másfél 
óráig kellene várnia és egynéhány közülük éppen úgy megsinylené, 
mint az a haslö vésés. Az ember tehát azt teszi, azt próbálja, amit 
lehet és arról gondoskodik, hogy legalább mindig így menjen tovább. 
Csodálatos utak, most hát a Peszkovatkából Dmitrevkába vagy 
Otrovanovkába vezető országúton járnak. És Lucia is, különös 
utakon jár Lucia is Berlinben, nos hát az NSDAP* nőcsoportjának 
tagja és ilyeneket ír, hogy Afrika földrajzilag és éghajlatilag Euró-

* NSDAP =» National Sozialistische Deutsche Arbeiter Partei 
(Nemzeti Szocialista Német Munkás Párt).

nem
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pához tartozik és azonkívül is vannak a leveleiben eféle kifejezések : 
kulcsállás, erőtér, nevelőnő Amerikában, minden férfi egy erőd 
stb. még csak ez hiányzik: A zsidóság az oka. Na de^ez mégsem 
megy akkor, ha valakinek zsidó az apja. Szerencse, hogy törvény­
telen gyermek és a papírjaiban semmi sincs az eredetéről. Most 
végül mégis ír dohányhiányról, a német szójababról és a drága szár­
nyasárakról, az eldugott áruról és a virágzó feketepiacról, így aztán 
(akár egy OKW-jelentés) mégis változatos és rugalmas maradt és 
mozgékony is. Igen, azok szép idők voltak, mikor még födél alatt, 
Lucia sajátkezűleg készített préselt fabútorai közt lakott és este 
egy játszma dominóval vetették ki, kinek kell reggel előbb felkelni 
és lemenni, hogy a reggelit felhozza. Azok még szép idők voltak 
és ha Hitler nem jön és a zsidókat ki nem löki a tantermekből és a 
klinikákról és így a vizsgákon (mert orvosokra sürgős szükség volt) 
még erőszakkal sem lehetett többé elbukni, talán még ma sem tette 
volna le az első szigorlatát és abban az esetben, ha hazulról továbbra 
is megjött Volna a pénzutalvány, még mindig így mehetett volna 
tovább.

Azok szép idők voltak és Victor Huth orvostanhallgató nem­
csak az orvostudományok, hanem egyidejűleg igen sok más iránt 
is érdeklődött és ebben a keretben nemcsak irodalom, festészet, 
zene, politika és sport, hanem személyesen maguk iránt az élő írók, 
festők, zenészek, politikusok és spothírességek iránt is (és föl is ke­
reste őket a kávéházban, a munkaasztalnál, a sportpályán és a mű­
teremben) és éppen úgy érdekelték a bal-, mint a jobboldali irányú 
politikusok és a nácik. És így nem volt csoda, ha ez az eleven, mindig 
beszélő, cselekvő, szenvedő, cselszövényekbe és kellemetlensé­
gekbe keveredett ember sokkal inkább igénybe volt véve korától, 
mint az anatómia-órán valami öngyilkosnak a boncolóasztalra 
kifeszített tetemétől és hogy a szemeszterek túlrövidék voltak ahhoz, 
hogy mindezeken a területeken csak az igazi kezdetig is eljuthatott 
volna. Aztán végül jött Hitler és mellékesen figyelembe véve az 
ökölvívó- és a tornászsportban tanúsított ismereteit, lerakta a szi­
gorlatokat. Egy évet a Wehrmachtnál töltött és azután (családjának 
nagy megkönnyebbülésére) túlesett a klinikai gyakorlaton is. Luciával 
(és ebben nem felelt meg családja várakozásainak és nézeteinek) 

szakított. Még egy ideig segédorvos volt egy nagy berlini kór­
házban és akkor kitört a háború. Most pedig igen . . . hóesés, egy 

bricska, előtte lassan lépegető lovacska, melynek olyan csap­

nem

rossz
zott a szőre, mint egy juhászkutyának és ő mellette a hóban, így 
menetelt az Otorvanovkában vivő úton.

Este Volt, mikor az oszlop Dmitrevkába érkezett.
Egy nem éppen hosszan húzódó utca, sok hézag, számos ház 

lehordva, más házak istálló és kerítés nélkül, a verandák leszaggatva, 
legtöbb tető nélkül. A menet továbbhaladt, egy darabig az ország­
úton vonultak, majd egy szorosba tértek be. Sötét volt már, mikor
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rendeltetési helyükre megérkeztek. Az egyik oldalon öt faház, a 
másik oldalon három vályogviskó, ez volt Otorvanovka, ahol a 
főkötözőhelyet berendezniük kellett.

Főkötözőhelyet berendezni, így szólt a parancs. A Vertjaccsi- 
Pesztkovatkából és a Donnál alakulóban levő új harcvonalról szál­
lítandó sebesülteket kellett itt fölvenni. »Berendezésről« azonban 
szó sem lehetett. Azonnal munkához kellett látni, mégpedig a máris 
erősen felgyülemlett sebesülttömeg ellátásának munkájához. Szá­
zával voltak, akiket a hír, hogy itt főkötözőhelyet rendeznek be, 
ideterelt szanitéckocsikon, LKW-kon, szánokon vagy gyalogszerrel 
és a viskók már telve voltak.

Alig érkezett meg egy LKW az elektromos világítási berende­
zéssel, alig hogy a világítást az egyik parasztszobába (előbb a benn 
fekvőket kellett onnan kiüríteni) bevezették és alig hogy a hatal­
mas operálólámpa az asztal fölött függött, Bäumler törzsorvos és 
Huth főorvos már ott álltak a sebesültek hosszú sorából az első fölé 
hajolva és csavarták le róla a mocskos és átvérzett kötésrongyokat. 
Az egyik nem volt már az a katonaorvos, aki állomáshelyén, a bajor 
városkában szombaton és vasárnap télen síelés, nyáron úszás és 
vitorlázás közben süttette bőrét barnára és szabad estéit duráko- 
zással töltötte el a törzsasztalnál és a másik sem az az ősbohém, 
aki Luciával dominót és sakkot játszik a kávéházban és aki mint 
segédorvos szabad estéit politikai gyűlések, zenei vagy sportese­
mények, kínai líra, lélekelemzés, modern művészet fölötti 
cserék közt osztja meg. A szó megszokott értelmében nem is voltak 
már orvosok, se belgyógyászok, se sebészek. Nehéz testi munkát 
végeztek késsel, fűrésszel, ütőereket kötöztek el, csontokat fűrészel­
tek. A segédkező szanitécek kötözőpólyákat csavartak le, műtétre 
várókat érzéstelenítettek, műszereket fertőtlenítettek, egy lábat 
vagy egy kart tartottak megfelelő helyzetben, miközben az orvos 
fűrészelt és vágott. Bäumler segédje a műtéteknél az operáló orvos 
minden mozdulatára be volt idegezve s a leghalkabb sejtetéshez 
is pontosan igazodott. Huth segédjének ezt az alkalmazkodást az 
orvos szokásaihoz még csak most kellett megtanulnia. Sebbűz, 
fojtogató levegő, a fertőtlenítő berendezés és a nagy műtőlámpa 
ontotta a meleget, az orvosokról és a segédekről csörgött a veríték. 
A szétmarcangolt testek szalagja nem akart megszakadni. Az egyiket 
elvitték s nyomban másikat tettek az asztalra. Vér folyt a padló- 
deszkákon. Felpillantani sem volt idejük. Reggel lett és Bäumler 
lába vértócsában állt és vértócsában állt Huth lába is. Tisztiszolga 
jött egy csésze feketével. Bäumler érte nyúlt, megitta anélkül, hogy 
leült volna. így csinálta Huth is, — egy pillanatra behunyta szemét, 
azután ismét lehajolt a szétroncsolt emberi tag fölé ; felsőcomb 
volt s egy szilánkot kellett belőle vágással eltávolítani. Tetanusz­
oltás. Kötést rá. A következőt : alfél átlövés. A sebesült orrával 
az éterpárnán feküdt ott, zubbonya fejére borítva, nadrágja letűrve,

eszme-
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lábán csizma. A kötés rongyait levágták a sebről, a seb széleit letisz­
togatták és egy rivanoldrént helyeztek belé. Tovább, a következőt : 
haslövés. Kilátástalan eset. Kötés a belövés helyére és el van intézve.

A következőt Î
És voltak itt betegek : mi fáj ? 

láb ! Az Ízületek megduzzadtak ! Oldalszúrások ! És voltak olya­
nok is, akiknek mindenük fájt alul, felül, kívül és belül! — Milyen 
csapatnál szolgál? — Ennél meg annál a csapatnál 1 — Nos, akkor 
csak menjen vissza a csapatához ! Voltak ott sebesültek, akik járó­
képesek és ülőképesek voltak és voltak nehéz sebesültek, voltak 
betegek, de akadtak szimulánsok is. Két orvos és három segédkező 
szanitéc megrostálták a vásárt, de sose értek a végére, este párszá- 

voltak ott és reggelre megint összegyűlt párszáz. Vertjaccsiból, 
Peszkovatkából szan-kák (szanitéc gépkocsik) hordták őket.

A következő . . a következők . . .
Arclövés. Balkar letépve. Elíiszkösödött láb. Átfúrt kereszt- 

csont. Az alsó állkapocs szétroncsolva. Vérhas. Összepréselt vese. 
Csonttörés. Egy szimuláns.

A következő, a következő . ..
— Törzsorvos úr, a szobákban nincs már egy talpalatnyi hely 

sem ! — Indulás, elfogni az országúton egy LKW-t és elintézni, hogy 
továbbmenjenekl Aki menni tud, annak menni kell. Aki ülni tud, 
annak ülni ! A következő I

Peszkovatkából szánkók érkeznek, az arcvonalról sebesültekkel 
megrakott lőszereskocsik. A viskókban nem volt már hely. A kocsi­
vezetők a ház elé rakták le embereiket és visszamentek. A paraszt­
szobákban a falak mellett kucorogtak és a súlyos sebesültek a földön 
feküdtek a padlódeszkákon és túlnan a vályogviskókban a ledöngölt 
agyagon.

Négyszáznál többet számlált meg a törzsőrmester. A ház mellett 
lovat vágtak le a tábori konyha részére. A ház mögött gödröt ástak 
a halottaknak, egy másik gödröt a vérnek, a húscafatoknak, a geny- 
nek, amit egyre-másra hordtak kifelé.

A következő . . .
Egy katona megdagadt, kékesre színeződött lábait mutatta. 

Elsőfokú fagyás.
— Fagybalzsamot rá, bevetésre alkalmas ! — szólt oda 

az orvos és már vette a legközelebbi esetet. A katona megkapta 
az egyik szanitéctól a barna kenőcsöt és a kötést, nem olyan vastagon, 
hogy ne tudta Volna lábát a cipőbe dugni. Aztán átadták egy őrmester­
nek. Az őrmester összegyűjtötte a többi bevetésre alkalmasokat is. 
Mások, akik csak bekukkantottak a házakba és nem akartak itt­
maradni, önként jelentkeztek. Egy altisztet megbíztak a vezetéssel 
és a csapat parancsnokság nélkül, lépéstartás nélkül ment neki a fel- 
gomolygó éjtszakának, irány Peszkovatka, irány a front.

A következő ...

A fej ! A has ! Dagadt a

zan
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Agyagtól és vértől maszatos rongyok, bevarasodott sebek, nyílt 
sebek. A műtőkés alatt frissen felbugyborékoló vér. Az ajtók zárva, 
az ablakok zárva. Száz pállott sebből gőzölgő pára, vad rothadás­
gőzök, mint valami tropikus mocsárból. A hőmérő harmincnyolc fok 
meleget mutatott. A ház előtt másodszor állott már a jeges éjtszaka 
Feketekávé. Pervitin! Tovább, rostálni, feldolgozni! Vertjaccsiból 
egy szánkó. Sebesülések harckocsi-lövedékektől és bombaszilánkoktól 
Páncélosok és bombázók Vertjaccsi fölött, Peszkovatka fölött is, 
Szokarevka fölött is, — ez már a Donon átkelő és egyre közelebb 
érkező arcvonal. Bäumler segédje összerogyott. Eltartott egy darabig, 
míg önkívületéből feleszmélt. Bäumler meztelen karján, vérrel be­
fröcskölt felsőtestén patakokban folyt le a veríték.

— De Bäumler, menjen már, csapja le magát egy kicsit, én 
csinálom addig tovább !

Bäumler levetette kötényét és bement a szomszéd kamrába. 
Huth tovább dolgozott, csipesszel, műtőkéssel, ollóval, fűrésszel. 
Megrekedt golyókat húzott ki, szilánkokat szemelgetett szétroncsolt 
hústömeg rostjaiból, sebszéleket igazgatott el, lábakat, karokat 
fűrészéit le. Ezen az egy éjtszakán jóvátette, amit apja, testvére, amit 
rokonai valaha gondokba kiállottak érte és megcsúfolta mindazt, 
amit valaha az »örök diákról« és a folyton inkább egyébbel, mint 
oivosi kérdésekkel foglalkozó segédorvosról összebeszéltek. Ezen az 
éjtszakán letette a vizsgát és ezekkel a kezekkel, amelyek valaha 
művészálmot álmodtak és az élőt, a szépet, a tökéletest akarták for­
mába önteni, ezekkel az ideges, de biztosfogású kezekkel, aminők 
csak egy mestersebész kezei lehettek volna, dolgozott szakadatlanul 
a kerekeken, szántalpakon vagy gyalogszerrel érkező, vérző és szét­
roncsolt testek áradatán. Addig dolgozott, míg kartársa, Bäumler 
halálhoz hasonló mély álmából hirtelen ismét fel nem riadt, a szobába 
be nem jött, műtőkötényét a szegről le nem akasztotta és fel nem 
váltotta őt. Negyvenkét óra telt el azóta, hogy az első sebesültet az 
asztalra fektették.

A front továbbhúzódott kelet felé. A Geest tábornokkal, mint 
a balszárny vezetőjével Vertjaccsiban a hadosztályok által november 
19-ike ota a Don túlsó partján végrehajtott mozdulat olyan volt, 
mmt egy nagy : — Az egész hátra arc ! Balra kanyarodva indulj ! 
A' Donon át ! Kelet felé !

Mikor aztán délről, Kalacs felől és a Donon át is megkezdődött 
az orosz nyomás, páncélos és lovassági különítményekkel és a Don 
balpartján fekvő helységeket, Szokarevkát, Peszkovatkát és Vert- 
jaccsit is föl kellett adni, egy 90 foknál nagyobb balrakanyarodás 
keresztülvitele volt a feladat. A 384-ik gyaloghadosztály, amely az 
előző harcokban és legutóbb a perepolni hídfőben súlyos veszteségeket 
szenvedett, feloszlott és kiesett a sorból. A 76., a 44., a hozzácsapott
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376. és délen a motorizált 3. gyaloghadosztály a Roszoska-völgytol 
nyugatra le egészen a kalács—sztálingrádi vasútvonal mellett fekvő 
Marinovkáig új állásokban helyezkedett el. Legrövidebb ívet Geest 
tábornok belső szárnyon álló hadosztályának kellett megvonnia es 
a balszárnyon harcoló csapatai csak néhány kilométert vonultak 
vissza. Ezek otthagyták jól kiépített bunkereiket s ezek helyébe 
laposan földbevájt lyukakat kaptak, amelyek egyenként három­
három embernek biztosítottak helyet. Geest ezeket is a legnagyobb 
sietséggel ásatta az orosz hadifoglyokkal. A többi hadosztálynak 
még ilyen lyukak sem álltak rendelkezésre, hanem egyszerűen a nyílt 
mezőn találták magukat. És nem a puska és a töltény csomag, hanem 
az ásó volt itt a legfontosabb fegyver. Lapos terep, a táj egyetlen 
adottsága néhány domb volt itt-ott, vagy ilyenek voltak a Roszoska- 
magaslatokba betorkoló szakadékok és délen a Karpovka folyócská­
hoz aláereszkedő völgyzugok és az előző évi olvadás vizeitől kimosott 
csatornák. Különben egészen sík vidék volt ez és mindenütt csupa 
hó és a hőmérséklet húszról huszonöt és huszonnyolc fokra esett 
a zérus alá. Ez volt az OKH-tól* és a vezéri főhadiszállástól megálla­
pított vonal a Roszoska-völgytől nyugatra, az új sztálingrádi nyugati 
front, amelyet »minden körülmények között és kerüljön bármennyibe«, 
tartani kellett. A néhány pusztai telep, Bolsája-Roszoska, Baburkm, 
Novo-Alexejevka (valamivel tovább nyugatra feküdt Dmitrevka és 
állott Otorvanovka négy faháza és három vályog viskó ja), továbbá 
Karpovka voltak most a vezérkarok szállásai.

Hó, hideg, legjobb esetben egy köldökig érő lyuk, fölötte sátoilap, 
akinek sikerült egy bunkerkályhát magával cipelnie, nem talált fát, 
hogy befűthessen : így festettek az állások és így festett az a lyuk is, 
amelyben Gnotke őrmester, Gimpf közlegény és harmadiknak az 
ottakringi fiatalember meghúzódott. Néhány méterrel odébb egy 
másik lyukban Tünnes feküdt, pontosan Ewald Stüwének hívták és 
gépkocsilakatos volt Kölnben, másodiknak a remscheidi Georg Ket- 
teler, harmadiknak pedig az ugyancsak Vertjaccsiban feltartóztatott 
trénőrmester, Erich Urbas, a harmadik lyukban egy szudetavideki 
parasztfiú, egy Westfáliából, Billebeckből való közlegény, egy a 
mecklenburgi Hochengüstrowból való paraszt feküdt és így tovább 
a többi lyukakban is. A rohamszázad, amely szintén itt helyezkedett 
állásba, von Hollwitz százados csapata volt és felében a törzsszázadból, 
másik felében a Vertjaccsinál összefogdosott szétugrasztottakból 
állították össze, vesztfáliaiakból, délnémetekből, szudétanémetekből, 
tüzérekből, akiknek ágyúi, harckocsivezetőkből, akiknek páncélosai 
megrekedtek és elmaradtak a visszavonulás során. Az egyetlen álom, 
amelyet itt mindenki álmodott, egy bunker volt, egy igazi bunker 
igazi kályhával, mint aminőt szolgálatmentes órákban építettek 
a hógödrök mögött. És az egyetlen reménység Hooth tábornok, aki

* Oberkommando des Heeres (Hadseregfőparancsnokság).
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dél felől nyomult előre egy páncélos hadsereggel, hogy szétrepessze 
az átkaroló gyűrűt, legalább így mondották.

De keveset beszéltek róla. A hó és a hideg bezárta a szájakat. 
Gimpfnek még valami más is belakatolta a száját. Mi volt ez tulajdon­
képpen, — Gnotke, miközben ásóját a földbe taszította s a fagyos 
agyagot kiemelte, hogy mélyítse kissé a lyukat, sokat törte a fejét 
ezen. Tulajdonképpen keveset tudott Gimpfről, de egyet-mást mégis. 
Gimpf parasztfiú volt a sauerlandi Alten-Affelnből és mert második 
gyermeknek jött a világra s az új örökösödési törvény értelmében 
a tanyát nem kaphatta meg, apja gimnáziumba járatta a közelfekvő 
Hagenben. A háború alatt Gimpf et mint őrvezetőt bevezényelték 
Münchenbe egy tiszti tanfolyamra. Itt kellemetlensége támadt egy 
katonafeleséggel, vagy még inkább ennek az asszonynak a férjével, 
aki állítólag egy Gimpf tulajdonát képező takarót és sátorlapot talált 
lakásán és kincstári vagyon eltulajdonítása és mellékesen házasság­
törés miatt feljelentette őt. Gimpf et a harctérre küldték. A téli had­
járatban Sizdra mellett meghátrált. De ez csak fele és jelentéktelenebb 
része esetének. Még Sizdra előtt Vjazma mellett vagy Vjazmában 
volt Gimpf és itt történt vele valami, hogy mi volt ez, azt nem tudta 
Gnotke és nem is tudta kiszedni Gimpfből. Gimpf hallgatott róla. 
Általában olyan volt, mint aki nem tud beszélni, többnyire csak 
indulatszavakban fejezte ki magát, amelyek hidegre, éhségre, vagy 
valami testi fájdalomra vonatkoztak.

— Hogy is hívták csak a müncheni asszonyt? — próbálta 
Gnotke egyszer ismét szóra bírni. Gimpf csak ránézett nagy kék, 
mindig másutt járó szemével és megint munkája fölé hajolt.

— Ügy gondolom, Lizának!
— Igen, Lizának !
— És mikor a férje váratlanul hazajött szabadságra . . .
— Igen, hazajött.
— Akkor meglátta kettőtök képét s a fotókat a falon, mi?
— Meglátta !
— És meg akart vágni, pénzt kért tőled, ez is igaz, mi? . . .
— Igen, meg az órámat is odaadtam neki !
— Ügy, odaadtad, és még azután is volt pofája bemártani !
— Bemártott !
— Akkor kijöttél a frontra és fuccs lett a tiszti rangnak.
— Fuccs !
— Aztán Vjazmában voltál . . .
Ez volt az a pont, amelynél Gimpf makacsul elhallgatott. Még 

egytagú válaszokat sem adott többé, ezen túl sose jutott vele Gnotke. 
Gnotke most önmagáról és saját körülményeiről beszélt :

— Az én falumban volt egy lány, Paulának hívták, szomszéd­
gyerekek voltunk.

Ez nem érdekelte Gimpfet, Hooth és az érkező páncélos had­
sereg sem érdekelte, hogy az ottakringinek minden negyedik
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percben le kellett tolni nadrágját és hogy ilyenkor vér volt az 
ásónyi agyagon, amelyet a hóba kidobott, ezzel sem törődött 
semmit, és hogy a szomszédos lyukban a remscheidi már annyira 
volt, hogy ki se tudott bújni a nadrágból, csak úgy kuporgott ott és 
már minden mindegy volt neki, ez is egészen hidegen hagyta. Talán 
betegek voltak, talán halálukat várták, de hiszen köröskörül halál 
volt mindenfelé. Hogy a főtörzsőrmester visszajött hátulról, Dmit- 
revkából és csak a féladag ellátást hozta magával, ez sem nagyon 
hozta ki sodrából. Ez annyit jelentett, hogy éhség következik, de 
már nagyon régóta éhezett és éhség volt köröskörül mindenfelé.

Ilyenféle ember volt Gimpf, olyan volt, mint a fazék, amely 
valahol és valamikor odakoccant valamihez, megrepedt és nem adott 
többé hangot.

Különben nemcsak az ottakringinek és a remscheidinek, hanem 
a szudétanémetnek és másoknak is véres volt az ürüléke. És fájt 
a fejük és fájt a hasuk és olyan törődöttek voltak, hogy mozdulni 
alig bírtak, de mindenesetre legjobban odavolt ezen a napon a rem­
scheidi Georg Ketteler. Egészen magába roskadva gúnnyásztott az 
agyagfalnál és a másik kettőnek, Ewald Stüwének és Urbas őrmester­
nek, akiknek a lyukat kellett kimélyíteniök, csak útjában állott.

—- Ha Hoothnak sikerül áttörni, akkor kinn vagyunk a sla- 
masztikából — mondta Stüwe az őrmesternek, de Ketteler még 
csak a fejét sem ütötte fel. — Akkor természetesen szabadságot 
kapunk 1 — próbálta Stüwe felvidítani. — Akkor éppen a kölni 
farsangra érkezünk haza! — tette hozzá kisvártatva. Mikor az őrmes­
ter erre mégis felnézett és rávetette szemét öreg bajtársára, Stüwére, 
ez mindjárt megértette, hogy barátjának régen mögötte volt már 
minden »farsang«. Még ugyanaznap látta, amint lelógó karral és egyik 
lábát nagy erőfeszítéssel rakva a másik után, hátrafelé ballagott 
és végül eltűnt. Stüwe együtt menetelt vele a német határtól mélyen 
be Oroszország belsejébe. Egy alkalommal együtt utaztak haza 
szabadságra. Egymás mellett (a harmadik Schorschl volt, aki a Don 
túlsó oldalán maradt) érkeztek el idáig. Stüwe még egyre a hóval 
lepett földeket nézte, mikor a másik már régen eltűnt.

— Köpj a markodba, oszt tovább ! — mondta Urbas őrmester, 
majd hozzátette :

— Ezt se látjuk többet.
Georg Kettelert a század más betegeivel együtt Dmitrevkába 

szállították és mert Dmitrevkában nem volt hely, tovább kellett 
vonulniok az otorvanovkai segédkötözőhelyre. Ketteler fáradt volt 
és leült a többiek mellé a hóba. Nem tudta, mikép történhetett, 
hogy a hóból felmagasodó vályogviskók a semmibe merültek szeme 
elől és hirtelen egy sor családi ház jelent meg előtte a messze Rem- 
scheid-Hastenből és azt sem tudta, mennyi idő telt el, míg ismét 
felébredt a tétova révedezésből.



■ ' i A^öve,tkező ! hallotta egy szanitéc szájából és a szomszéd­
jának előbb még meg kellett löknie.

Ketteler ott állt egy főorvos előtt.
Ketteler csak felvetette a szemét, nagy kék szeme volt és nagyon 

szomorú a tekintete.
• Az 51-es betegszobába ! — mondta az orvos.

Ketteler föllélekzett. — Csakhogy végre egyszer födél alá kerülök 1 
Nagyon köszönöm, doktor úr ! — mondta. Egy szanitéc bevezette 
a vályogviskók egyikébe és nemcsak hogy födél került most feje fölé,
pótoltamaégfűt'elt8 ÍS VOlt’ A SOk ÖSSZezsúfolt testbő1 kipárolgó gőz

,..1^ké,t.orvos’,Bâumle és Huth most viszonylag nyugodtan 
töltötte idejét. Már jól be tjártak decemberben s eddig állandóan 
tizenöt-húsz órát álltak naponta a műtőasztal mellett és lábuk alatt 
sosem száradt fel a vér. A kötözőrongyokról, melyeket a sebesültek­
ről lecsavartak, szürke csíkokban másztak át a tetvek meztelen 
karjukra és operálókötényükre. A segélykötözőhely üzeme már 

e volt rendezve. A tábori konyha füstölt. A beérkezetteket folya­
matosan ellátták, ha ugyan azt a keveset, amit tenni tudtak, ellá­
tásnak lehetett nevezni. A menetképeseket tovább küldték a leg­
közelebbi parancsnoksághoz, ahol bevárhattak egy LKW-t, amely 
tovább vihette őket Sztálingrád irányában a gumraki kórházba. 
Hogy mi lesz a katlan minden tájékáról odaérkezők tömegével, azt 
nem tudta se Bäumler, se Huth, de ez nem is volt az ő dolguk. Az ülő­
képes sebesülteket szánokon a pitomniki repülőtérre szállíthatták, 
hogy kirepüljenek velük. A súlyos sebesültek ott maradtak a vályog­
viskókban fekve és esetük a kéznél lévő eszközöknek a helyszínen 
mutatkozó hiánya mellett már reménytelen volt.

December közepén még szűkösebb volt az élelem, a kiosztásra 
kerülő adagok egyre kisebbek lettek. A segélykötözőhely gyakran 
csak a felét kapta azoknak a mennyiségeknek, amelyeket a harcoló 
csapatok részére megállapítottak, így az egyik szánkó lovát a másik 
után kellett levágni. Ezekben a napokban kevés sebesült érkezett 
és harckocsi vagy rakétalövegektől származó szilánksérülés úgy­
szólván egy sem akadt köztük. Az orvosokat ez gondolkodóba ejtette. 
Bäumler így vélekedett: — Talán mégis van abban valami, hogy 
az oroszok a végét járják, hogy nem tudnak már többet !

Huth mindenesetre azon a nézeten volt, hogy ismeri a páncélos 
és tüzérségi támadások alábbhagyásának okát. Az oroszok másfelé 
vannak elfoglalva, Kotelnikovónál történik valami, Hooth páncélos 
hadseregével kell lenni valaminek : idáig ment célzásaiban. Estén- 
kint, amikor együtt üldögélt Bäumlerrel a bunkerben (amelyet köz­
ben az orosz hadifoglyok megépítettek) és egy lámpa világánál a tet- 
veket szedegették le magukról, amihez a tábori rádiót is bekapcsolták, 
nem egyszer érzett magában hajlamot arra, hogy Bäumler jelenlété­
ben is külföldet fogjon és Moszkvát vagy Londont hallgassa, mégis
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mindezideig tartózkodott ettől. Ha ebben az időben kevesebb sebe­
sült érkezett is hátra, azért naponta mégis egész sereg odavetődöttet 
kellett megvizsgálniok. Beható vizsgálatra az esetek legnagyobb 
részében nem Volt szükség. Elég volt csak ránézni az emberekre. 
Sápadt emberek voltak, valamennyi csak csont és bőr. Arcuk beesett. 
Egyedül csak a szemüknek volt még valami kifejezése, kitágult, 
szomorú szemek voltak ezek. Mindnyájan szégyélték magukat, hogy 
meglett ember létükre csak így lézengnek a napon, érvéré síik szapora 
volt és nagyon hamar elhalkult. — Hasmenésük van ? — Ez a kérdés 
is fölösleges volt, érezni lehetett. Általában semmi vizsgálni való 
nem akadt rajtuk. És az emberek sem akartak egyebet, minthogy 
valamiképpen bebújhassanak egy lyukba, ha még meleg is jött 
hozzá, megvolt mindenük. És meleggel szolgálhattak nekik, ha nem 
is fűtött helyiségekkel, de legalább a meleg párával, amit a betegek
tömege kigőzölgött. . .

Tiszta szálláshelyek, elviselhető időjárási viszonyok . . . gondos 
fertőtlenítés, jól mosott fehérnemű, ezekre a követelményekre lett 
volna szükség. De ezek itt elől hólyukakban éltek és azok, akiknek 
bunker jutott, úgy feküdtek egymás hegyén-hátán, mint a heringek 
egy dobozban. És a már elerőtlenedettek, akik a főkötözőhelyet 
benépesítették, ezek a lötyögő bőrükben kalimpáló csontvázak, 
is feküdtek, hanem csak guggoltak a viskókban, olykor lázasan, 
olykor félrebeszélve, egyébként pedig bamba egykedvűséggel. Meleg 
teát, ameddig benne tartott, adattak nekik. De különben . . . sz o 
cukor nem volt, kétszersült nem volt. Tömény húslevesek, bor stb. 
jó erősítők lettek volna, de az agyonhajszolt lovak (ezeknek is a végen 
jártak) csak zsírtalan kotyvalékot adtak. Jöttek az első halálesetek : 
vérhas, teljes erővesztettség, éhség következtében és ez csak kezdete 
volt egy folyamatnak, mely többé nem szakadt meg. 

így érkezett el karácsony. . ,
Német karácsony, karácsonyfa ragyogása, marcipán, aranydió, 

mézeskalács, ezüstcsillám, aranyszárnyú angyal, sült alma illata, 
aranysárgára pirult libasült, ajándékokkal megrakó asz a es 
fenyőfa zöldje és gyermekkacaj, amitől a felnőttek is újra gyermekek 
lesznek. Báumler törzsorvos is ezeknek a napoknak különös jelen­
tőségére gondolt, Muth főorvos is. Báumler, bár a meg meglevő 
lovakra föltétien szükség lett volna, még egy lovat levágatott, 
hogy a betegek legalább ezen a napon megtömhessék valamivel 
üres hasukat. Az ellátási irodától csokoládét kapott, olyan meny- 
nyiséget, hogy legalább öt emberre jutott egy-egy tábla a kiosz­
tásnál. És délután külön látogatást tett a viskókban.

— Nos, hogy vagyunk ? — ez volt a kérdése.
Valamennyien tűrhetően voltak.
— Oh, én már egészen meg vagyok elégedve ! — Olyan jo, 

hogy itt lehetünk, ahol legalább meleg van I — Én már sokkal jobban 
érzem magam, doktor úr! — Majd rendbe jövök megint, torzs-

nem
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•rvos úr 1 Ezek voltak a feleletek, amelyeket Bäumler kapott. 
Ha valaki panaszkodott, hogy fájdalmai vannak vagy nincs helye, 
hogy kinyujtózkodhassék vagy hogy mért nem viszik már ki repülő­
gépen, akkor nem betegről volt szó, hanem a sebesültek egyikéről, 
akik testileg még erőben voltak. A betegek nem panaszkodtak. 
Az erőtlenek nem éreztek fájdalmat, még csak éhséget sem. Csak 
ültek ott, révedeztek, álmodoztak, elhaló hangon feleltek vagy csak 
nagy fénylő szemük fölvetésével. Az egyik, aki már átmenőben 
volt a túlsó partra, csak úgy oda lehelite : — Mos már jó lesz, dok­
tor úr !

Huth is beteglátogatást tartott.
Már sötét volt és minden viskó kapott egy Hindenburg-mécset. 

Huth bepillantott az egyik szobába és a homályos párában, amelyet 
a mécses terjesztett, egyetlen arcot sem lehetett megkülönböztetni, 
nem látszott itt más, csak mintha valami zavaros szürke pép borí­
taná a földet s az elnyálkásodott légutaknak és a beteg tüdőknek 
hörgő zaja volt hallható. Huth jelentkezés nélkül továbbment. 
A másik és a harmadik viskóban is ugyanilyen gőzös volt a levegő 
és az emberek jelenléte éppen olyan kísérteties. Huth megszólított 
egyet-kettőt a láthatatlanok közül és meghallgatta válaszukat. 
Aztán továbbment. Kinn mélyen beszívta a hideg téli levegőt. 
Átbandukolt a másik oldalra és belépett még az egyik vályogvis­
kóba. Itt azelőtt, valamikor talán, mikor nyaranta a félignyitott 
udvari rekeszt és az üres birkaistállót is igénybevették és mikor 
telente valamennyien összebújtak, legalább tucatnyi emberből álló 
család tanyázott és a hely máris zsúfolásig volt velük. Most legalább 
négy tucat beteg, vérző és haldokló német katona feküdt itt. És 
mert szent este volt, kaptak egy Hindenburg-mécsest — parányi 
belet egy faggyúval töltött kis papírdobozban, mely talán egy óra 
hosszal ég s azután ismét minden koromsötétségbe zuhan vissza.— 
Huth egy bizonyos embert keresett, a renischeidi késest, névszerint 
Kettelert, aki nem volt már egészen fiatal ember, de a villámgyors 
leromlásban, amely erőt vett rajta, hirtelen egésze* gyermekivé vált 
az arca, bizalommal teli, hívő gyermekarca tért vissza ismét. Huth 
még néhányszor meglátogatta a fölvétel után és most verítékben 
ázva találta, éppen abban a pillanatban, mikor lázas önkívületéből 
ébredt és még annak hatása alatt állott. De felismerte az orvost :

Ah, doktor úr ! Repültem (ez az álma gyakran visszatért), 
olyan szép volt, mint még soha. Hogy jut az ember a repülés tehet­
ségéhez, doktor úr ?.. .

— Igen, hogy jut hozzá ? Huth megtudta, hogyan és hall­
gatta a lázas szavakat, hogy egy óriási városban, ahol olyan 
sok a fény s olyan nagy a sürgés-forgás és olyan nagv a nvüzsgő 
embertömeg és olyan rengeteg és olyan különböző lény Van együtt, 
llogy itt az utcákon természetesen tündérek is járnak és ha menet­
közben megérinti az ember valamelyiket, akkor megkapja ezt a tehet­
ni Mer: Sztálingrád 4



50

séget, a beteg mindenesetre így jutott hozzá. És emlékezett arra is 
(vékony hangon beszélt és óvatosan igyekezett álmának finom szö­
vetét meg nem bontani), igen, emlékezett a tündérre is, szegényesen 
öltözött kislány alakjában találkozott vele és ez a lányka egy vak 
©mfocrt vezetett*

— De mit törődöm én mindezzel, hiszen megkaptam a tehet­
séget ! — mesélte a beteg.

Huth figyelmesen hallgatta és a haldokló késés tagranyilt gyer­
mekszemével elbeszélte Otorvanovka falvának történetét és a hadse­
reg kudarcának történetét. Ott úszott, ott crawlozott a levegőtenger 
felszínén, hogy a legtisztább gyönyörűség volt. A tenger lenn kék 
csésze volt és ahol arany porzott föl, ott kezdődött a puszta . . . es 
jolyók és erdők és szántóföld és rétség, minden ott volt alatta ki­
terítve, minden az övé volt és leereszkedhetett, ahol neki tetszett ; 
gigantikus játék volt ez, megmámorosodott a saját erejétől ; ugy-e 
érti, doktor úr ?.. . és Huth értette. És ugy-e azt is érti, doktor 
úr, hogy nem jól végződik a dolog ?... Huth természetesen ezt is 
értette. Nem, nem lehetett jó vége, hiszen ott volt a szegény lányka 
a vak emberrel és ott volt az a határtalan könnyelműség : — De 
mit törődtem én ezzel. Nekem megvolt az adományom 1 — És így 
esett meg a dolog, a magasban úszó hirtelen bemerült fejével a csil­
logó légáradatba és ekkor elhomályosodott a sajat szeme is es a 
zavar nem múlt el és bénultság lepte meg tagjait is, majd hirtelen 
süllyedés és aztán úgy zuhant le, mint a kő. És ott feküdt a fekete 
sötétségben és körülötte enyészet és benne is enyészet és susogas 
kelt mellette, egy hang azt mondta, hogy ami a hasában van aiz 
semmi más, csak egy fészekalja egér. Huth százakat hallott del - 
riumban és százakat hallott narkózisban beszélni, osszefuggestelen 
szavakat, nyögéseket, kiáltásokat, szerelmes szavakat, trágárságokat, 
aggodalmakat, hiú fecsegést hallott és legtöbbször oda se figyelt, 
de most csodálta a pontosságot, amellyel egy bomlásban levő agy 
a saját személyes létét visszatükrözte és egyben egy nagy társadalmi 
folyamatot is és az elgondolható legegyszerűbb kifejezesi formát 
találta hozzá. Mert mindez valóság volt, — a hit a szokatlan ado­
mányban, az erők meggondolatlan kijátszása, a kíméletlenség a 
másikkal szemben, aki még hozzá az adomány juttatója s akinek 
a hegyen-völgyön átszáguldó motorok üzemanyaga is tulajdona, 
mindez valóság volt, még az erők elkerülhetetlen elernyedése is leg­
magasabb feszültségük pillanatában, az elkerülhetetlen zuhanás 
is, a sötétség is, még az egerek a hasban, valóság volt ez is s a je en 
esetben az otorvanovkai viskó és a betegség által előidézett difte- 
riás fekélyek a vastagbélben, ezek voltak az egerek, de tulajdon­
képpen nem ez volt a lényeges. Huth ott ült, fogta Georg Kette er 
izzadtságtól nedves kezét és a lobogó Hinderburg-mécsbe bámult, 
amely a vályogfal egy kiugró padkáján állott szinte csak magának 
világítva és a nyomorúságnak lenn elterülő fészkét sötétségben
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hagyva. Hath tovább ülve maradt és szorosan fogta a haldokló 
kezét, midőn a viskó felett egy orosz »varrógépet« hallott, egyik 
régi modelljét az apró és lassú UT-repülőgépeknek, amint minden 
este végigkecmeregtek az arcvonalon (és Otorvanovka csak 
néhány kilométerre volt a fronttól) és repeszbombákat dobtak le, 
nem nagyobbakat, mint egy virágcserép, de arra mégis elég nagyok 
voltak, hogy a hólyukaikban, földön kuporgó embereket és Otorva- 
novkában a föld színe felett elhelyezett sebesülteket nyugtalanítsák.

De mit törődtem én vele, hiszen megvolt az adományom !
Erre gondolt Huth még akkor is, amikor a házak között vissza­

botorkált és a komoran gubbasztó századhoz betért. Erre gondolt 
még akkor is, mikor később együtt ült Bäumlerrel a bunkerben. 
Bäumlernek volt még egy üveg konyakja, ezt most felbontotta. 
Karácsonyról beszéltek, az utolsó karácsony ünnepről, amelyet 
Bäumler Charkovban, Huth pedig Berlinben töltött szabadságon. 
Es egy törzsorvosnak kellett a szomszédos Dmitrevkából ide érkeznie 
és beszédtárgyul szolgálni nekik. Ez a törzsorvos, név szerint Unde, 
azelőtt egy páncélosezredhez volt beosztva és úgy látszik mindig 
olyan távol tartózkodott csapata mögött, hogy az egész hadjárat 
alatt egyetlen kitüntetést sem kapott. Mivel most a sztálingrádi 
hadsereg katlanba került és a hadseregcsoportnál sietős felszaba­
dításról volt szó, elérkezettnek látta az időt, hogy a hiányt pótolja. 
Ónként jelentkezett Sztálingrádba, hogy jelen legyen, mikor a kat­
lant megbontják s azután a különösképpen értékes »Sztálingrád­
od« kiosztásra kerül. Repülőgépen hozták be és rendkívül elámult 
azon, mikor Pitomnikban a kezdetleges földbunkereket látta, 
lyek a repülőteret körülvették. És Dmitrevkába megérkezve éppen­
séggel megrendült, mikor látta, hogy a nyílt mezőn találja magát. 
A valóság tényleg túlságosan és kevéssé felelt meg a »sztálingrádi 
fellegvárról« alkotott fogalomnak, mélyen a föld alatt fekvő beton­
bunkerekkel, amint az újsághiradások nyomán elképzelte. — Na, 
ez ugyan nagyot nézhetett Dmitrevkában !

— Még csak egy nyomorúságos földbunkerük sem volt az első 
napokban !

— Mindenki nagyon meg van elégedve vele, ideje legnagyobb 
részében ott ül behúzódva bunkerlyukába. Ezt mindjobban és 
jobban kiásatja és egyre bombabiztosabbá szilárdíttatja !

— És hol veszi hozzá az anyagot ?
— Más bunkerekből szakíttatja ki !
— De azokban is csak ül valaki ?
— Azok közönséges népfölkelők, mit törődik velük! — mondta 

Bäumler.
— Igen, mit törődik azzal Unde, mit törődöm én vele I — 

válaszolta Huth.
Később bekapcsolták a rádiót és zenét hallgattak Berlinből. 

Még egyszer felriasztották őket és ezúttal nem egy orosz »varrógép«

ame-
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volt, hanem a tüzérség nehéz dübörgése, amely a fagytiszta leve­
gőben délről idáig hallatszott. Tüzérségi támadás volt Marinovka 
és Karpovka ellen és mikor bunkerüket elhagyták, látták is a vörös
fényt a déli szemhatáron. „ _ „ T, ,

_Talán Hooth páncélosai, talán már elérték a gyűrűt ? Kará­
csonyig állítólag meg kellett nyitni a katlant ! — mondta Báumler. 

— Akkor Unde megkapja a katlanrendjét, de én nem hiszem.
— vélte Huth. , , ,, , ,,,

A Karpovka—Marinovkára zúdított tűz nem tartott to\abb 
tíz percnél és az éjtszaka hirtele megint visszahullt mely hallga­
tásába ; még olykor egy-egy icvegőn keresztulhuzo »varró­
gép«, különben semmi különös nem tortent. Baumler es Huth meö n 
a bunkerben ült. A nagy német adó jelentkezett egy úgynevezett 
köradással. Berlin, Hamburg, Májna-Frankfűrt Königsberg stb 
hívták egyik vagy másik frontszakaszt, hívtak Narvickot, hívták 
Mizurátét, hívták Tuniszt, hívták Veliki-Lukit, hívták Sztálingrá­
dot.

— Sztálingrádot hívják !
— Itt Charkov . . . itt Sztálingrád !
_ Kedves hallgatónőim és hallgatóim ! Itt Sztálingrád beszel.

A Volga partján vagyunk, előttünk a hatalmas folyam hóval bevont 
ezüstszürke szalagja. Itt állnak a mi fiaink, a sztálingrádi fiuk, 
a német őrség a Volgánál. A dobpergésszerú zaj, amit eppen most 
hallanak, a szemben fekvő orosz árok sortüze. Az oroszok keszu - 
nek valamire, meg akarják zavarni karácsony ünnepet.

— De itt van már a hadnagy. Pompás, jellegzetes alakja a 
mi fölséges véderőnknek. Fején az acélsisak, derékszíján kézigrá­
nátok. Még az imént a kedélyes bunkerben a karácsonyfa fényébe 
pillantott a szeme. Most a hóvihar üvöltésétől hangos, ellenséges 
téli éjtszakába fúródik bele. A hadnagy hirtelen odafordul embe­
reihez és vezényel : állszíj at szorosra 1 De ezt iátm kell, a had­
nagyot és embereit, ezeket a keményvagasu nemet arcokat es a 
változást, amelyen az arcok ebben a pillanatban keresztül nenne .

feszesre húzása sajátságos hatasu. Ezzel azt érik el,
sisakkal, hogy ugyszól-A. sisakszíj 

hogy a fej úgyszólván testileg eggyé nő a
ván . . .

Báumler felnyögött.
— Mi az, Báumler ?
— Hiszen itt nem Sztálingrád beszél I
— Nem, egész bizonyosan nem, talán Charkov, talan a bér in 

stúdió, mindenesetre szédelgés az egész! — Huth ^dta, hogy 
készül az ilyesmi. . . Mint sok más möge, a kuliszak mogé

b P Az adás tovább hangzott. A közvetítő, akár Charkovban vagy 
akárhol tartózkodott is, még mindig az allszí] jal 
—. . . Belül a lélek is felkészül, megfeszül — lat-Berlinben, vagy 

volt elfoglalva :
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niok kellene ezeket az embereket, kedves hallgatóim — ugrásra ké­
szen áll mind. És akinek engedne is belül a bátorsága, azt kívül­
ről keményen tartja az állszíjj .. .

— Akarod még tovább hallgatni, Bäumler ?
— Nem, elég volt. Zárd el !
De Huth nem zárta el a készüléket. Ismerte a különböző állo­

mások adási idejét, megforgatta a keresőgombot és más hullámot 
állított be és ezúttal ugyancsak német nyelven, jelentés hangzott 
nagy német páncélos veszteségekről Kotelnikovónál (éppen Hooth 
páncélosairól volt szó), a morozovszkájai, sztacinszkájai, miileróvoi 
harcokról. Istenem, Millerovó, mégis csak meddig elér a német 
front, nagy német erők körülzárásáról Velikie-Lukinál. . .

— Hallgassuk tovább ?
— Igen, hallgassuk ! — mondta mogorván Bäumler. És ettől 

a naptól kezdve, ha egyedül üldögéltek a bunkerben, mind a ketten 
meghallgatták az orosz hadijelentést és a londoni adást is.

Bäumler aztán végignyujtózott priccsén. Huth még egy kör­
sétát tett a hideg téli éjtszakában, el a felvételi és a műtőház mellett, 
ahol a fél egészségügyi század beteghordó saroglyákon vagy a föl­
dön aludt, míg a század másik fele őrséget tartott, el a vályogviskók 
mellett, amelyek most teljes sötétségbe merültek s amelyekben 
nem lobogott már egy Hindenburg-mécs sem. Elhaladt a század 
járműparkja mellett is, néhány szánkó és egy csapat apró, bozontos­
szőrű ló, fejüket szorosan összedugva álltak ott, szürke rakás a hóban 
és csak az orrlyukukból füstölgő fehér pára árulta el, hogy élet van 
ebben a jégkéregtől bevont csoportban.

Huth visszatért a bunkerbe. Lefeküdt ő is. Mit törődöm én vele, 
hiszen megvolt az adományom ! Ez járt a fejében, miközben elaludt.

A táj ismét olyan volt, mint ahogyan a természet kezéből ki­
került és amilyenné tűz és víz és jég az idők folyamán formálta, — 
nyugaton a Don, keleten a Volga, délről a Karpovka, a Donnal pár­
huzamosan haladva és a Rosszocska-patakhoz leereszkedve a Rosz- 
szocska-magaslatok, délen egy lapos talaj emelkedés, a Karpovkával 
párhuzamosan, lejtőjével a Karpovka-völgyre támaszkodva, keleten 
a Volgát szegélyezve szintén dombos terep és közbül, akár egy síma 
tányér, kevés szakadéktól és földrepedéstől átszelve a hóviharoktól 
korbácsolt puszta.

Nyugaton a Volga-könyökre és Sztálingrád romjaira támaszkodó, 
szélsöpörte hatalmas tányér volt a csatatér és eleinte még tartva 
szélein a hadosztályoktól, lassankint a 6. német hadsereg sorsterévé 
vált.

A táj sívár volt.
Az emberek nyomai, akik itt laktak és itt berendezkedtek, egé­

szen eltűntek. Az országutak nem voltak országutak és a vasutak
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voltak vasutak többé. A falvak, a marha- és juhfarmok szétnem
voltak bombázva vagy a tüzérség dúlta szét őket és már csak romok 
maradtak belőlük és a lakók otthagyták a romokat. Aki a lakosok 
helyébe idejött, a német katona, nem talált itt födélre. A vezér­
karok a bunkerekben laktak a pusztai falvak romjai közt, a katona 
elől feküdt földbevájt gödrökben, gyakran csak hólyukakban a szabad 
ég alatt, de még soha az ember ilyen nagy tömegekben nem lépett 
föl a Don és a Volga közt, mint ezekben a napokban és még soha 

pusztított itt ilyen tömegben a halál.
Egy földbunkerben történt a Rosszocska-magaslatok egyik lej­

tőjén. Fagytól szürke arc hajolt egy éppen olyan, a gyilkos hidegtől 
kimart arc fölé.

— Mathias, durmolsz ?
— Igen, August.
Az egyik priccsen feküdt, a másik előtte állt. Aki a priccsen 

feküdt és a bunker tetejét bámulta, Gimpf volt. Az előtte álló, aki 
maroknyi ócska rongyot dobott a priccsre, August Gnotke volt. 
Gnotke őrmester habozva állt ott egy pillanatig, mintha mondani 
akart volna még valamit, azután elfordult a sapkában, köpenyben 
és csizmában ott fekvő Gimpftől. Begombolta köpenyét, bebugyolálta 
fejét, fülét és nyakát s elhagyta a bunkert.

Gnotkénak egy óra hosszat őrségen kellett állnia.
Két óra a bunkerben, egy óra kinn a lövészárokban, ennyire 

megint normálissá vált az élet és ez volt most az őrszolgálati be­
osztás, amelyben az altiszteknek is részt kellett venniök. Ennek 
különben nem volt jelentősége. Lerongyolódottan járt, akár a többiek, 
lába is rongyokba volt csavarva, akár a többinek. Itt egy paszománt 
csík a gallér hajtókáján nem sokat számított, az altiszt szolgálata 
ugyanaz volt, mint a legénységé.

Karácsony már régen elmúlt, egy nyugati irányú kitörési vál­
lalkozásra kitűzött határidő is lejárt anélkül, hogy bármi történt 
Volna. Karácsony éjjelén elhagyták hólyukaikat, közelebb vonultak 
a lejtőhöz. Itt egy már kiásott lövészárkot találtak és mögötte egy 
bunkert, amelyet mögöttes szolgálatot teljesítő katonák később 
kiépítettek. És mert Georg Ketteler Otorvanobkába távozott és 
az ottakringit és az Ostermithingből valót, meg a billerbeckit s a 
hohengüstrowit és még másokat is a hó temetett be tovább nyugatnak, 
ezért elég tágasan Voltak a bunkerben és volt hely mindenki részére, 

úgy, mint a hólyukak mellett épp a legutolsó napokban elkészült 
gödörben, ahol mindig csak kevesek részére és csak néhány órás tar­
tózkodásra volt hely.

Jött a január és a jégszürke pára most keletről szállt a Volgáról 
és ha a szél feladta játékát a szürke felhőrongy okkal és laposan neki­
feküdt a síkságnak, akkor nemcsak kelet felől fújt, hanem egyszerre 
vágott minden oldalról, tisztára söpörte a puszta síkját és szemcsésre 
fagyott havat csapott az arcokba. így esett ezen a napon is, a talaj

nem

nem
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simára volt söpörve és szürke volt a fagytól. Minden hó, ami a földet 
borította, a levegőben volt most és zsinóregyenes pályán röpült 
előre. A hórajzásban tompa, fehérfényű lapda függött, — az egyetlen 
szemmel látható szilárd pont a feltartóztathatatlanul áramló moz­
gásban — a nap volt.

Gnotke mellett egy arc bukkant föl. Kékes szájszélek, nagy orr, 
az orr fölött két szemüveg, az őrszem volt az árok másik végéről.

— Huh, micsoda éhség, a leves ma megint. . .
Gnotke a szemeket kereste a szemüveg mögött. És a szemeken 

látta, aminek föltétlenül be kellett következnie és ami változhatatlan 
volt s ha nem ebben az órában, meg kellett történnie majd a követ­
kezők valamelyikében. Az ember, aki görbén összehúzott vállal 
állt előtte, valamikor rajztanító volt és soha sem lesz többé rajztanító.

— Megolvastam ma a borsószemeket a levesben, tizennégy 
darab volt, a többi tiszta víz. Hát nincs már több lovuk?

Gnotke egyenesen a szemébe nézett.
— És ezek az átkozott tetvek. Itt kinn még éppen no megy 

valahogy, csak a melegre nem szabad bemenni. — Tulajdonképpen 
valami mást akart mondani.

— Te is ilyen fáradt vagy ?
— Igen — felelte Gnotke.
Egymás mellett álltak és kibámultak az elvonuló szürke lég­

áramlatba, a hó laposan húzott el a talaj fölött. Mindakettőjük 
arca és szeme egy szinten volt a földdel s a kilátást, mely eléjük tá­
rult, a gödör szélébe szúrt bokrok jéggel borított rácsozata osztotta 
részekre.

— Micsoda idő ! Nincs ember, aki ilyenkor nyitva tudná tar­
tani a szemét, még egy orosz sem, ma sikerülnie kell ! — Ez ajánlat 
volt és a tanító választ várt rá. Gnotke mereven bámult ki tovább 
a kavargó hóba. A másik megfordult és visszament őrhelyére.

A Hullaguszti (így hívták Gnotkét a századnál) nem akart hát 
résztvenni a dologban. A rajztanító most a saját kilátórésén meredt 
előre. De már nem figyelmes pillantással, mint napokkal ezelőtt, 
mikor még annyi nyugalmat erőltetett magára, hogy egy hosszú, 
síma vonallal s valami elébe biggyesztett firkálással lerajzolta egy 
darab papirosra az előteret — ezt a sivár földdarabot, közepén egy 
erősen felfúvódott lóhullával, amelyet most minden gondolatával 
körülrajzott.

Egy idő múlva észrevette Gnotke, hogy a tanító elhagyta helyét. 
A lövészárkon kívül pillantotta meg, szorosan a földhöz lapult testtel, 
hüvelyről-hüvelyre csúszott előre.

Gnotke tudta, mi fog történni.
A tanító nem az első volt, aki ezt az utat járta. Két héttel az­

előtt a szomszédságban tanyázó utászok egy sovány gebét hajtottak 
föl. A menekülő állat szerencsétlenségre a két vonal közé futott, 
ahol egy másik oldalról jövő lövés holtan terítette le. Hullája még
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ott feküdt gázoktól erősen felduzzasztva és dértől szürkén, úgy 
emelkedett ott, mint egy hegy. E mellett a szürke domb mellett 
— tiszta időben jól lehetett látni — most még három sötét folt is 
észrevehető volt. Kettő az a két utász, aki nem akarta elszalasztani 
zsákmányát, a harmadik saját századuk egyik embere, aki kimerész­
kedett s akit éppen úgy ott ért el egy orosz mesterlövész golyója.

Most a tanító volt úton.
Gnotke jól a szemébe nézett és tudta, hogy ma vagy holnap, 

így vagy úgy, de meg lesz a sorsa pecsételve. Akkor is, amikor lent 
feküdt valametyik hólyukban s az arcokba pillantott és a szemekbe 
nézett és a beszédeket hallotta, előre megérezte egy-egy sors változ- 
hatatlanságát. Akkor, — bármennyire máskép kellett is ezt felfogni — 
ha egyáltalán ment volna, ismét szívesen visszatér előbbi foglalkozá­
sának kivetettségéhez. Az, hogy naponta hullákkal bajlódjék, el­
viselhetőbbnek látszott előtte. Azok tátongó sebeiket, megüvegese­
dett szemüket, kifordult belső részeiket mutogatták, egyik-másik 
vigyorgott is, mint Aslang őrmester, de nem beszéltek és egyik sem 
remélt már semmit.

De azok ott a lyukakban . . .
Volt ott egy fiatalember Ottakringből, ennek már hegyes volt 

az orra és tulajdonképpen már teljesen »kész« volt, de minden remé­
nyét egy karácsonyi csomagba helyezte és folyton kalácsról, cukor­
káról, süteményről, salátás tengeri halról beszélt és Gnotke hallgatta 
és hasztalan fáradozott azon, hogy a képzetet, amely a hegyes orrhoz 
és a napró 1-napra jobban sorvadó archoz kapcsolódott benne, el- 
hesegesse magától. És ott voll az az Ostermietingből való paraszt, 
ez lenyelt minden pilulát, amit kapott, s amit másoktól össze tudott 
kérincsélni és mégsem volt képes hasmenésétől szabadulni. Amellett 
egyéb sem járt a fejében, mint a szántóföldjei és lovai Ostermiething- 
ben és hogy vemhesek-e vagy nem maradt-e üres a Paula vagy a 
Miezl, csak ezt kívánta tudni. E mögött a paraszt mögött is, aki 
nem gondolt másra, csak a szántóföldre meg a jószágra, meg arra, 
vájjon ki vágja most le a takarmányt és ki hordja a vizet az istállóba, 
ott látta már a nyitott sírt. De még megélte azt, hogy az ottakringi 
fiatalember már nem kalácsot meg cukorkát óhajtott karácsonyra, 
csak egy fél komisz kenyeret és még ezt sem kapta meg. És az oster- 
miethingi parasztot, aki elkeseredetten alkudozott minden pilulára, 
annyira leromlottnak látta már, hogy egy napon felült és levelet 
írt, amelyet azután sosem küldöttek el s amelyben ez állt : »Kedves 
szüleim és testvéreim ! Fizessetek értem két szent misét, hogy csak 
félig-meddig kimásszak innen. A pénz, ami érte jár, nem számít 
nekem . . .«

És volt ott egy másik, egy billerbecki közlegény Westfáliából, 
aki búskomor lett, mert folyton menyasszonyára gondolt, aki egy 
franciával adta össze magát s ezt írta neki : »Nyolc lány ül itt ezért,
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minden szülő és férj megbocsátott, én olyan szerencsétlen vagyok, 
mindig a muttira meg terád kell gondolnom . ..« És egy másik, egy 
könyvelő a badeni Durlachból, megkékült dühében, mert lakó­
helyén a lakáskiosztásnál mellőzés érte. A DAF*-nak egyik munka­
társa, két gyermekkel háromszobás és egy másik ismerőse és még egy 
— szintén háromszobás és egy gyermektelen orvosnő (tulajdonképpen 
egy SS-lotyó, csak azért, hogy, mint határozottan állította, közelebb 
lakjék az SS-kaszárnyához) még hozzá négyszobás lakást kapott — 
míg ő, pedig régi párttag is volt — egyáltalán nem kapott lakást, 
mert körzetvezetője és körzetfőnöke és a tisztviselők a lakáshivatal­
ban korrupt disznók. És egy másik, egy paraszt és rabszolgatartó 
a mecklenburgi Hohengüstrowbol, nem a lakáshivatal tisztviselői 
miatt bosszankodott, hanem a »keleti munkaerő« elosztó hivatalának 
tisztviselőit szidta, akik neki vagy feleségének, aki távollétében a 
gazdaságot vezette, nem küldték olyan gyorsan a munkaerő pót­
lását, mint ahogy gazdaságában a munkások kihaltak és a megálla­
pított áron, 40 birodalmi márkát számítva nőért és 55-öt férfiért, 
azonkívül még egy kis kenés is kellett tojással, vajjal és szalonnával. 
(És még hozzá civil oroszokért, ez pedig nyomorúságos, eltetvesedett 
népség és inkább beteg, mint egészséges I — tette hozzá felvilágosí­
tásul.) Különösen nagy bosszúsága volt feleségének egy Irma 
zetű nővel (egészen közönséges dög s még hozzá minden lepereg 
róla). Két lengyellel is összeszürte a levet. És mikor ez kisült, el­
vitték Irmát is, meg a lengyeleket is. (Az őrmester jött érte. A két 
lengyelt bizonyosan felakasztották. Ügy gondolom, az erdőben. 
Pedig már olyan szépen beleszoktak a gazdaságba !) Ennek a mecklen­
burgi parasztnak, úgy ahogy Gnotke látta, hetek szennye volt már 
a ruháján ; ingén és alsónadiágján már egy csöpp fehérség 
látszott, csizmájában a harisnya cafatokká mállóit. Ö maga 36 
éves volt, beesett arcát szürke, borostás szakáll borította.

Nyomorult népség, mocskos és tetves, inkább beteg, mint egész-

neve­

sem

séges !
Ez ráillett a hohegüstrowi parasztra is s az ostermiethingire 

éppen úgy, mint a durlachi könyvelőre, a billerbecki közlegényre 
és valamennyire. És nem tudták, hogy mélyebbre süllyedtek és 
értékben sokkal alacsonyabban álltak annál, mint amelyet, egyik 
vagy másik vagy némelyik közülük lengyelekért és oroszokért vagy 
más népekhez tartozókért megfelelőnek tartott. Gnotke egy alkalom­
mal és ez már jóideje történt Juhnovban, egy beszélgetés folyamán, 
amely hadbíróság elé is juttatta — mindenesetre ezt a kijelentést 
tette : »Itt Julinov és Moszkva közt — mondta — láttam, hogy az 
emberek úgv hevernek a hóban, akár a verebek ; ilyen sokan Vagyunk 
és ilyen olcsók lettünk !« Ott a hógödrökben nem tudta, miért kell
, . * Deutsche Arbeiter Front — Német Munkás Front. Szórakoztató 
es ismeretterjesztő lap német munkáscsaládok részére, a Kraft durch 
Freude elődje.
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mindig, újra meg újra mások arcába bámulnia és mi volt tulajdon­
képpen ezeken az arcokon, amit megismerni igyekezett.

Az arcokon nemcsak tompultság volt és sárgaság, a szemekben 
nemcsak az éhség csillogott és a kitörni készülő láz. A Don-kanyar- 
ban történt, Kleckájánál, egy sivár temetőföld szélén ezernyi egy­
forma kereszttel, hogy megpillantotta egyszer a nyirkos ködpászták 
között a holdat. Óriási, vörös, kerek hold volt. Ez a párák közt izzó, 
vörös hold — az ottakringi fiú szemében és a hohengüstrowi és az 
ostermiethingi és a durlachi és billerbecki és a zwischenahni tanító 
szemében a zwischenahni tenger mellől, aki most útban volt a lóhulla 
felé — ugyanennek a vörös holdnak a visszfényét látta Gnotke és 
időnkint a nevetést is hallotta a szemhatár mögött.

Mindent ott hagytak maguk mögött.
Asszonyuk jajgat.
Gyermekük jajgat.
Rohannak el a messzeségbe mélyen.
Szürke nyomuk maradt vissza az éjben.
Nyomuk a távol tengerbe veszett.
Szétlobbant vitorlák,
Tátongó terek,
Tántorgó álmok, baljós jelek . . .
Előttük a nagy, rőt hold evezett.

És szavaik voltak rá és határozott fogalmaik róla, mert nem 
voltak képzeletszegény emberek. A haldokló ottakringi világosan 
beszélt róla : szerény házacskát kívánt, aféle kávéházat és fogadót, 
fuvarosok és hajósok számára, kilátással a Volgára, egy örökös »terülj - 
asztalkámat«, amelyen soha ki nem fogy a libasült, a gulyás, a rántott 
csirke és a káposzta gombóccal, meg a fánk, a rétes és a kugluf, ilyes- 
valamit akart meghódítani. Egy szudétanémet, egy bernsdorfi 
szállítmányozó fia, aki odahaza apja nagy, háromtengelyes kocsiját 
vezette, korgó gyomorral és fagyfekélyekkel kezén-lábán, vad álmot 
álmodott egy óriási arányú szállítmányozásról a Volgától a Dnyeperig. 
Egyik földije, egy perschnitzi bádogos, »szerényebb« volt, egyszerűen 
le akarta szedni a szalmatetőket a Don és a Volga közt és száz vagy 
százhúsz segéddel házfedelezési üzemet akart nyitni. Egy őrmester 
pedig, Erich Urbas Leipzigből, aki betegen vonszolta magát az új 
állásba ; ez az őrmester különösen találó kifejezését adta az általános 
kóválygásnak, midőn — akkor még a trénnél szolgált a Don 
hídján ment keresztül és ott egy táblán olvasható felirat : t>Kalacs 
a Donnál« után ecsettel és festékkel odamázolta : »Leipzigig 4200 
kilométer«. Különös diadal és ha a valódi távolsághoz hozzátett 
vagy 1000 kilométert, ez csak annál hamisítatlanabb kifejezése volt 
az esztelen kószálásnak a mérhetetlenbe. A beteg hohengüstrowi 
viszont nem sóvárgott így a messzeség után, ő a maga részéről abban
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reménykedett, hogy a »győzelem« után számos mecklenburgi fog 
letelepedni Ukrajnában és a doni pusztán és akkor ő majd kiterjesz­
kedhet Hohengüstrowban, ahol soha sem szenved majd hiányt ukraj­
nai, doni és volgavidéid munkaerőben.

Kerek szavaik voltak őrületükre, ezeket készen adták szájukba 
a rádió, a frontujság és a századoktatások. És szavak, vágyak, óhaj­
tások, gondolkodásuknak minden útja Sztálingrádba vezetett, amely 
felé ennek az évnek tavasza óta meneteltek és még sokan, akikben 
nem is dolgozott az egyéni ösztön, és csak a hatalom gépezete ragadta 
magával őket, áldozatául estek ugyanennek a megszállottságnak. 
Sztálingrád volt a díj halálért és betegségért, megcsonkításokért és 
éhségért, fáradságért és kelevényekért, ez jelentette minden bűn 
bocsánatát.

Orosz menekültek csapatai, aggastyánok, asszonyok és anyák 
gyermekükkel mellükön, százával az éles keleti szélben, 20—30 fokos 
hidegben lesve a vonatokat, amelyen: már sohasem indulnak ; szöges 
drótok mögött elrothadó orosz polgári és hadifoglyok, akiknek semmi 
mást nem vetettek oda harapni, csak kimúlt lovak mosatlan beleit ; 
egy völgyzugolyban katonáktól elhurcolt asszonyok, akik harisnyá­
kat foltoztak, fehérneműt mostak, éjjelente pedig arra kényszerí­
tették őket, hogy katonákkal osszák meg azok fekvőhelyét ; polgári 
lakosság út- és erődítésépítésre elhajtva és árokásásra kényszerítve, 
tömegekben összeterelve s vagónszámra Németországba hurcolva 
rabszolgaságba, félig lakatlan falvak, a Gestapo önkényének kiszol­
gáltatott városi lakosság : egy egész letiport ország maradt el jobbra 
és balra a hadoszlopok mögött és az ezer tűzvésszel izzó és ezer sebből 
vérző Sztálingrád állott minden út végén és a legyőzött Sztálingrád­
nak kellett minden bűnt kiengesztelnie, minden gaztett nyomát 
eltörölni, kellett a görbét egyenessé s a jogtalant jogossá tenni. Hogy 
egy legyőzött Sztálingrád a bűnt csak tovább tágíthatja és a jogtalan­
ságot csak intézményessé emelheti, s hogy a jogtalanságok viselőit 
magukat is csak csendőrökké és felvigyázókká változtathatja át és 
nem hozhat mást a rabszolgatartók népének, csak pusztulást, — ha 

gondolat, ami nem is lehet máskép, olykor egy-egy, máskor több 
fejben fel is vetődött — de nyílt kifejezésre egy 330.000 főnyi had­
seregben sosem jutott.

A romokká és omladékhalmokká roskadt és naponkint megújuló 
és küzdő, a halált okádó és sebeket osztó Sztálingrád mindenkiben 

ifjakban, öregekben, családapákban, parasztokban, városiakban, 
vakmerőekben és gyávákban, betegekben, sorvadókban és halódók­
ban — mint minden fájdalomtól való megváltás ígérete élt és a leg­
felsőbb hadvezetés és maga a Führer újra és újra kilátásba helyezte 
nekik akkor, amikor már örökre elveszett.

Az ajtó becsapódott !
A Don melletti Kalacs volt az a pont, ahol a gyűrű bezárult és 

a gyűrű szorosabbra húzódott össze, mialatt a többi elvágott német

ez a
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vonal napról-napra és hétről-hétre tovább hanyatlott vissza nyugat 
felé. A Sztálingrád terében harcoló német hadseregcsoport, amelyet 
egykor a Kalacs mellett a Donon átfutó hadiút és különböző vasút­
vonalak tápláltak és amely patkóalakban két nyitott végével a Vol­
gára támaszkodva karolta át a nagy várost, most összeköttetéseitől 
elszakítva, maga került harapófogóba és városokkal és falvakkal 
s elvágott és a semmibe kifutó országúinkkal és védelmi vonalakkal 
még mindig körülvett hatalmas terepével, emberszív alakját muatta ; 
de szervezetéből kiszakított és vad veréssel dobogó szív volt.

— Harcolnotok kell az utolsó töltényig ! — kiáltotta oda a 
Führer katonáinak és százszor is támadásra küldötték őket, hogy 
ellenálljanak az ellenséges áradatnak és szigetük lemorzsolását meg­
akadályozzák. — Tartsatok ki, én mindent megteszek, ami hatalmam­
ban áll, hogy kivágjalak benneteket ! — biztatta őket a Führer és 
ők kitartottak. Először a román lovasságot ették meg, azután saját 
tüzérségük és saját szállító parkjuk lóállományát, először négy ember 
kapott egy kenyeret, azután hét, majd kétszáz gramm kenyeret 
kapott minden ember, ami nem több napjában ujjnyi vastag sze­
letnél. És kitartottak és hittek a Führer szavának és bíztak a fel­
szabadításban.

Bíztak Hooth tábornok páncélos hadseregében és abban remény­
kedtek, hogy Manstein tábornagy felszabadítja őket, majd minden 
reményüket egy, a katlan belsejében véghezvitt csapatmozdulatba 
helyezték, de sem kívülről nem pattantották szét a gyűrűt, sem 
belülről nem nyitották meg. A fedezékek félhomályában más remény­
ségek és új híresztelések lobbantak föl. Kína állítólag hadat üzent 
Angliának és Amerikának, Törökország és Spanyolország ugyancsak 
és ez az egész világ helyzetét megváltoztatja és meghozza az ő szaba­
dulásukat is, rebesgették. De Manstein páncélosait megverték. Kína 
nagyon messze volt és Törökországról és Spanyolországról már senki 
sem beszélt.

A berepülő »Junkernek gyéren érkeztek ; az út, amelyet meg 
kellett tenniök, egyre hosszabb lett. Berepülés és kirepülés alkalmá­
val tucatjával és tucatjával lőtték le őket. És a Don és Donec közötti 
pusztaságon ott hevert egy lezuhant repülőgép postazsákokkal a 
sztálingrádi katlanból és ami a levelekben írva állott, egyetlen jaj­
kiáltás volt.

»Kedves Karolina 1 Egészségileg nagyon csehül állok. Kitartok, 
míg egyszer majd nem megy tovább. A legátkozottabb környéken 
vagyok itt. Hogy mi lesz, azt tulajdonképpen nem lehet látni. Hányán 
jártak itt már pórul és hányán fognak még ! Ilyen nyomorúság, az 
ember üvölteni szeretne . . .« — »Kedves Herbert ! Ma feketenapunk 
Volt. A 10. felbomlott, pillanatnyilag nehéz a helyzet nálunk min­
denütt. Georg Hartung, Ottó Gnüssel, G. Sich, Wähler, Dusch, Hey 
főhadnagy elesett, vagy negyven ember megsebesült. Nem tudok 
tovább írni, mert veszettül lőnek, inkább lebujok a bunkerembe . . .«
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— »Kedves Apám és Anyám ! Igen kemény harcokban vagyunk. 
Súlyos veszteségeink vannak, a temetők napról-napra nagyobbak 
lesznek. Százával temetik itt el az embereket, Halomszámra szedik 
össze őket, kinek a keze, kinek a lába hiányzik, kinek a törzse szakadt 
le, így megy ez itt. . .« — »Kedves Szüleim és Testvéreim, Sztálingrád 
ontja a betegeket és a halottakat. Az én századom nem tud már 
támadásra menni, mindössze húsz főnyi még ...« — »Kedves Test­
vérem ! Május 10-ike óta tartósan bevetésben vagyunk, így nem sok 
ember maradt belőlünk. Hogy milyen rettenetesen vágyódom már 
kis fiam után, senki el sem képzelheti. . .« — »Kedves Szüleim, ez a 
pokol itt, a századok már alig harminc főnyi erősségűek. A legjobb 
bajtársak, ilyet még eddig nem éltünk meg, félelmetes . . .« — »Ked­
ves Feleségem! Nincs kedvem semmihez, még az íráshoz sem. Magas 
lázam van, nagy a hideg. Már nyolc napja nem tudok enni, csak 
orvosságot szedek és várok. Különben már csak csont és bőr vagyok...«
— »Drága Elzám ! Minden négy órában őrségre menni. Közben nem 
sok az alvás. A tetvek csöppnyi nyugtot sem hagynak nekünk. Ha 
egy kicsit befűtenek, tüstént jelentkeznek ezek a dögök. Akkor ide- 
oda hánykolódunk a priccseken. A testünk úgy ég, hogy szeretnők 
véresre vakarni. Tetejébe az ellátásunk lóhús, de nincs rajta egy 
grammnyi zsir . . .« —»Kedves Fridám ! A lábam rettenetesen fáj, 
legjobb, ha fekszem. Mindennap befecskendezést kapok. Csak ne 
támadna annyi új kelés. Amit egy ilyen orvos segíteni tud, megehetik 
a macskák. Ha az ember nem segít magán, el van veszve . . .« — 
»Kedveseim, mi itt bunkerháborút folytatunk, amit életem végéig 
nem fogok elfelejteni. Ha láthatnátok itt ezt a birkózást a halálért, 
úgy ordítanátok, hogy kiszakadna a torkotok . . .« — »Édes Lizám ! 
Egész kétségbe vagyok esve, mennyi ember harap itt a fűbe. Annx i 
fagyottunk van és aki nem tud tovább jönni, ott marad fekve. Ilyen 
visszavonulás, éjjel-nappal menetelnünk kell és hozzá ez a hideg és a 
lábunk tökéletesen felmondta a szolgálatot. . .«

Ez a postazsák még december havában indult útnak, néhány 
héttel a bekatlanozás után. December elmúlt s már benn jártak 
januárban. Leveleket már nem írtak és nem írtak volna még akkor 
sem és semmiesetre sem tömegesen, ha a »Juk« rendszeres posta- 
szolgálatot tudtak volna fenntartani.

»Kedves Feleségem ! Nincs már kedvem semmihez. Még az 
íráshoz sem . . .« Egyiknek sem volt már kedve semmihez, hiszen a 
»kedv« ide nem illő, már eltemetett, számukra már elenyészett fogalom 
volt. Nem írtak levelet és nem vezettek naplófeljegyzéseket már, 
erről rég letettek. Valamennyien a »legátkozottabb vidéken voltak« 
és mindnyájan úgy érezték, hogy a pokol csap le rájuk. Testüket 
furunkulusok lepték el és a gennyes helyeken tetvek fészkelték be 
magukat. Éhesek voltak és nem volt elegendő étel arra sem, hogy 
üres gyomrukat megtömjék, láz és hasmenés és hányás gyötörte őket 
és tagjaik feketék voltak a fagytól és nem voltak pilulák és injekciók,
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gyakran a kínok és a nyílt sebekből áradó bűz maradtak az egyedüli 
kábítószerek és az otthonhagy ott nők és kicsinyek képei úgy jelentek 
meg a lázban vergődőknek, mint testetlen kísértetek. Valamennyien 
»készen« voltak és nemcsak ami lábukat, belsőrészeiket, veséjüket, 
tüdejüket illette, hanem szívükben is. És mégis : »Ez az ember a 
pillanatnyi viszonyok közt szolgálatra alkalmas marad ! « — így 
hangzott a zászlóalj orvostól, az ezred-, a hadosztály- és a csapat­
parancsnokoktól, sőt magától a legfőbb hadúrtól kimondott ítélet es 
mentek tovább őrségre, órákat és órákat álltak poszton, újra meg újra 
feltámolyogtak eredménytelen támadásokra a szovjet állások ellen, 
kimúltak, mint lovak a kocsirúd mellett és a vontatóhámban, vagy 
még mindig nem haltak meg, hanem félholtan visszazuhantak bun­
kerük félhomályába. , _ _ . . ....

Ez volt Gnotke környezete, a közeli és a távolabbi es amint itt 
állt és a hótól beviharzott földre meredt, arcokra gondolt, amelyek 
valaha léteztek és elmerültek és reményekre, amelyek meg talan 
voltak, s amelyek másokat ma semmibe vezető útjukon kísérték. 
Megint kipillantott a tanítóra, aki mindössze egy szürke csík volt a 
földön, egy odadobott ág a kavargó káoszban. A tanító olyan óvatosan 
mozdult, hogy szinte mozdulatlannak látszott és csak bizonyos idő 
múlva lehetett észrevenni, hogy lassan közeledett céljához. Ennek a 
tanítónak felesége volt, gyermekei voltak, háza volt, méhkasai voltak 
a háza mögött és itt kockára tette feleségét, gyermekeit es eletet egy 
darab lóhúsért. És mit tehetett volna, ilyesmit nem lehet kiverni 
valakinek a fejéből. A lótetem vonzóbb, mint bármely szó vagy a 
legemelkedettebb fogalom lehet.
1 Gnotke Stüwére gondolt, akinek megdagadt a laba, aki 
scheidi távozása óta, alig beszélt már s akinek minden balsorsa tete­
jébe még a szemüvege is eltört. A vöröshajú Urbas őrmesterre gon­
dolt, aki különös betegséggel feküdt priccsén. Gondolt arra a repedt 
fazék Gimpfre is. Vjazmában hát nem volt a Vonalbeli csapatoknál,
hanem egy őrparancsnokságnál és ezen az őrparancsnokságon tortent
vele az, ami nagyobb rombolást vitt benne véghez, mint a bunteto- 

akármi más. Ennyit sikerült kipiszkálnia a Gimpf-

a rem-

szolgálat vagy 
esetből. lóhullához. Fölemelte kezét ésDingelstedt tanító eljutott a , „ .. , .
kivágott késével egy darab húst. Gnotke figyelte. Nem hallott mas , 
csak a viharszél üvöltését és nem látott ebben a pillanatban semmit, 
csak az imbolygó hókárpitokon át annak a kéznek a mozdulatát a 
késsel.

Talán szerencséje van és sikerül neki — gondolta Gnotke. 
Ebben a pillanatban lövés dördült el.

Január 8-ika volt, különös jelentőségű nap, amely fordulatot 
hozhatott volna a sztálingrádi német katonák sötét sorsában. Har-
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mine kilométernyi távolságban Gnotke bunkerétől, az északi retesz­
állás egyik frontszakaszán történt. Itt is hóesés volt, a nap itt is úgy 
függött, mint valami alacsony ablak a lassan húzódó jeges pára- 
pásztákban.

Itt állott Lawkow hadnagy, kis, himlőhelyes fickó. Távbeszélő­
hallgatót tartott kezében és izgatott hangon kiáltotta bele :

— Ember, hát megbolondult maga, csak látja tán, hogy ezek 
parlamentérek, fehér zászlóval?

— Mind egykutya, oroszok 1 Lőni kell rájuk ! — válaszolták 
neki a szomszéd árokból.

Lawkow hadnagy zászlóalj segédtiszt volt, de mert a zászlóalj­
parancsnok betegen hátrament és kirepült, helyettesítésképpen ő 
vette át a zászlóaljat. Fölakasztotta a hallgatót, káromkodott egyet 
a szomszédra és megint tovább bámult ki az árok peremén túl a 
hókavargásba. Három alakot látott ott, három oroszt egy szélben 
csattogó, fehér zászlóval, de a felporzó puskatűzben megint vissza­
húzódtak.

Lawkow fölhívta az ezredet és kitaníttatta magát, hogy a szom­
széd csoport főhadnagya forma szerint helyesen járt el, mert a had­
seregparancsnak megfelelően, a parlamentéreket tüzeléssel kell vissza 
utasítani. Az ezredparancsnok, név szerint Lundt ezredes, maga 
jelentkezett és félórával később a parancsnok már elől volt az árokban.

Még egy félórával később ismét ott voltak az orosz parlamentérek. 
Ismét nagy, fehér zászló csattogott a szélben. Ismét kürtjei harsant 
végig a hófödte síkon. Ezúttal nem estek puskalövések. Lundt ezredes 
a parlamentérek elé küldte Lawkow hadnagyot. Lawkow bevezette 
őket egy aknamentes úton a senkiföldjén át a német vonalba. Két 
orosz tiszt volt meg egy kürtös, ezek előadták az ezredesnek, hogy a 
szovjetfőparancsnokság nevében egy iratot kell átadniok a hatodik 
német hadsereg parancsnokának.

Lundt ezredes beköttette a szemüket, egy kocsihoz vezette őket 
és a saját ezredtörzséhez hajtatott velük. Innen felhívta a hadsereg­
főhadiszállást, beszélt a hadsereg vezérkari főnökével és a főparancs­
nokkal. Azután arra kérte az orosz tiszteket, adják át neki az iratot 
továbbjuttatás végett és visszatértéig tekintsék magukat vendé­
geinek.

Lundt ezredes kocsijába ült, a pitomniki repülőtérre robogott, 
majd tovább a gumraki országúton, egy hajdani orosz légelhárító­
hadállás röpterének szélén fekvő bunkercsoportig, amelyben a had­
seregfőparancsnokság ütötte fel hadiszállását.

Az irat, amelyet a főparancsnok elé helyeztek, így szólt :

A 6. német hadsereg főparancsnokához, Paulus vezér- 
ezredeshez vagy helyetteséhez és a katlanba zárt sztálingrádi 
német csapatok valamennyi tisztjéhez és egész legénységi állo­
mányához !
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A 6. német hadsereg s a hozzá erősítés céljából beosztott 
4. páncélos hadsereg kötelékei 1942 november 25-ike óta tel­
jesen körül vannak zárva.

A vörös hadsereg csapatai ezt a német hadseregcsoportot 
gyűrűbe zárták, minden reményük, hogy a német had­

sereg délről vagy délkeletről induló támadása felmentse őket, 
csődöt mondott ; a segítségükre siető német csapatokat a vörös 
hadsereg megverte s ezeknek a csapatoknak maradványai 
Rosztov felé vonulnak vissza.

szoros

A német szállító légiflotta, amely hivatva lett volna részükre 
élelmiszerből, lőszerből és üzemanyagból úgynevezett ínség­
adagról gondoskodni, kénytelen volt a vörös hadsereg eredmé­
nyes előnyomulása következtében repülőtereit gyakran változ­
tatni és nagy távolságokból beröpülni a katlanba zárt csapatok 
körzetébe. Ehhez járul még, hogy a német szállító légiflotta 
óriási veszteségeket szenved repülőgépekben és legénységben 

légierőktől. Segítsége a katlanba zárt csapatok részéreaz orosz 
irreálissá válik.

Katlanba zárt csapataik helyzete nehéz, éhségtől, beteg­
ségektől és hidegtől szenvednek. Pedig a kegyetlen orosz tél még 
alig kezdődött el. Az erős fagyok, hideg szelek és hóviharok 
még ezután következnek. Katonáik nincsenek téli ruhával föl­
szerelve és súlyos egészségellenes viszonyok közt vannak.

Ön, mint főparancsnok és a bekatlanozott csapatok vala­
mennyi tisztje tisztában vannak azzal, hogy egyáltalán nem 
rendelkeznek reális lehetőségekkel áttörni ezt a gyűrűt. Hely­
zetük reménytelen és a további ellenállás esztelenség.

Egy ilyen kilátástalan helyzet viszonyai közt, amilyen az 
Önök részére kialakult, a fölösleges vérontás elkerülése céljából 
a következő megadási feltételek elfogadására teszünk Önnek 
ajánlatot: 1. Az összes katlanba zárt német csapatok, élükön 
Önnel és vezérkarával beszüntetik az ellenállást. 2. Szervezetten 
átadják karhatalmunknak az összes véderőhöz tartozókat, a fegy­
vereket, az összes harci fölszerelést s a hadsereg egész vagyonát, 
sértetlen állapotban.

Biztosítjuk minden tisztnek és katonának, aki az ellenállást 
beszünteti, életét és sértetlenségét s visszatérését a háború be­
fejezése után Németországba, esetleg bármely más országba, 
ahová a hadifoglyok költözni kívánnak.

A magukat megadó csapatok valamennyi véderőhöz tar­
tozó tagjának meghagyjuk katonai egyenruháját, rangjelzését 
és rendjeleit, személyi tulajdonát és értéktárgyait ; a magasabb 
rangú tisztek kardjukat is megtarthatják.

Minden magát megadó tisztnek, altisztnek és katonának 
azonnal normális ellátást biztosítunk.
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Minden sebesült, beteg és fagysérült orvosi segélyben

részesül.
Elvárjuk, hogy válaszukat 1943 január 9-én, moszkvai idő­

számítás szerint 10 óra 00 perckor írásban adják át egy általuk 
személy szerint megnevezett képviselőjük útján, akinek fehér 
zászlóval ellátott személygépkocsiban kell a Könny kitérő helyére 
vezető országúton Kotlubanj állomásra utaznia. Az Önök meg­
bízottját az orosz meghatalmazott parancsnok »B« kerületben, 
az 564-es kitérőtől délkeleti irányban 0*5 kilométernyire 1943 
január 10-én 10 óra 00 perckor fogadja.

Ha fegyverletételi ajánlatunkat elutasítanák, úgy arra figyel­
meztetjük Önöket, hogy a vörös hadsereg és a vörös légi flotta csa­
patai kényszerülve lesznek a katlanba zárt német csapatok meg­
semmisítésére törni, de megsemmisítésükért saját maguk viselik a 
felelősséget.

A vörös hadsereg legfőbb parancsnoksága főhadiszállásá­
nak képviselője

Voronov tüzérségi vezérezredes. 
A doni harcvonal csapatainak főparancsnoka,

Rokoszovszki vezérőrnagy.

Sem Gnotke őrmester, sem a sztálingrádi nyugati arcvonal vagy 
az északi reteszállás legénységének bármelyik embere, de az egész 
sztálingrádi arcvonal egyetlen katonája sem tudhatta ebben a pilla­
natban, hogy a következő napon 10 óra 00 perckor új fekete lap 
nyílik sorsuk könyvében és hogy végleges megsemmisítésük kezdetét 
veszi. Az árokban, ahol Gnotke őrségen állt és a terepszakaszon, mely 
szeme előtt elterült, ezen a napon csak egyetlen lövés esett. Ez a lövés 
a lóhulla mellett csapott be és nyomán némi hó porzott fel. A kéz, 
amely ott mozgott, a kéz, amely kést tartott és egy darab húst metszett 
ki a tetemből, visszahanyatlott. Azután minden maradt úgy, amint 
volt s egészen úgy festett, mint előbb, azzal a különbséggel, hogy most 
egy negyedik mozdulatlan alak is mutatkozott kinn a hóesésben, 
amely holnapra bizonyára csak a másik háromhoz hasonló sötét folt­
nak fog látszani.

Félóra elteltével felváltották Gnotkét.
A felváltó őrszem, egy bebugyolált, meggörnyedt alak, tompa­

fényű szemmel, mely a szövet-csuklya alól bágyadtan villogott elő, 
Liebich őrvezető volt, egyébként Írnok a thüringiai Messerburgból, 
aki Vertjacsinál még a törzsszázadhoz tartozott s aki az éhségbe és 
sötétségbe való zuhanást még érzékenyebben fogta fel, mint a töb­
biek. Gnotkénak a következőkkel kellett volna neki helyét átadnia, 
hogy az őrhelyen minden rendben van vagy közölnie kellett volna 
vele, mi nincs rendben. De csak egy kurta mozdulattal mutatott ki a
Plivier: Sztálingrád 5
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lótetemre, ahol a már ismert három sötét folt melletthóesésben a
most egy negyedik is látható volt.

Liebich megértette. . , „. .
— Dingelstedt? — kérdezte és Gnotke bólintott. Heinrich Dingel­

stedt volt a zwischenahni tanító neve, aki a zwischenahni-tenger mellől 
való volt, Oldenburgból, Gnotkének mielőtt saját bunkerét fölkereste 
volna, még jelentést kellett tennie az ügyeletes főtörzsőrmesternek 
Dingelstedt őrvezető eltűnéséről és a megfigyelt eseményekről. Hampe 
ügyeletes főtörzsőrmester, aki néhány nappal azelőtt meg konyha­
altiszt volt hátul a törzsszázadnál, beírta jegyzőkönyvébe a »Dingel­
stedt« nevet. Részletekre nem volt kíváncsi Hampe főtörzsőrmester 
és örült, hogy a szófukar Gnotke volt a jelentéstevő és nem mas. 
Már magában a lóhullának említése is Verejtékcseppeket csalt a hom­
lokára és a viharos mozgalom, melyet ebben a pillanatban beleiben 
érzett, nem Volt beképzelés s az orvos már Otorvanovkában meg­
mondta, hogy diaréja a központi idegrendszerben, az agyban székelő 
okokra, hangulatváltozásokra, félelemre vagy esetleg ijedtségre vezet­
hető vissza. És hogy az áthelyezés előre csak változtathat állapotán 
s esetleg tán meg is szüntetheti azt.

A század parancsnokának,
két embert kellett törülnie az állomány lajstromból: egy közembert, 
akit reggel a hó temetett el és Dingelstedt őrvezetőt. A szazad ezután 
pontosan még harminckét emberből, éspedig egy tisztből, ot tisztes­
ből és huszonhat közlegényből állott. „ .

Von Hollwitznak körülbelül háromszáz embere volt, amikor f ele­
részben a törzsszázadból, másik felében szétugrasztottakból felállított 
csapatát másfél hónappal ezelőtt Vertjacsiból a Donon at ide vezette. 
Ellenséges tevékenység, éhség, betegség megtizedeltek a csapatot. 
Es most eljutottak arra a pontra, hogy már ki lehetett számítani a 
pillanatot, amikor nem lesz már egyetlen ember sem, aki csak egyetlen 
fegyvert is kézben tud majd tartani. , , „

Von Hollwitz Vertjacsira gondolt, az utolsó helyre, aho a 
élet még megszokott formái közt folyt. Gondolt a hadjárat lefolyá­
sára is Vertjacsiig, gondolt megelőző szabadságára, a hazra, földre 
és erdőre, gondolt egy öreg úrra is, aki ott gazdálkodott es gond 
egy fasorra a szomszéd birtokon. Ott ült bunkerében, alig harminc- 
negyven méternyi távolságban az első vonalbeli állásoktól. Ü] allasaik 
megszállásánál az a szerencséjük volt, hogy regi orosz állasokban 
helyezkedtek el, néhány, egy orosz műszaki szazadtól meg a békátla- 
nozás előtt kiépített bunkerrel. Kivételes állapot volt ez a sztálin­
grádi nyugati arcvonalon. De meddig tarthat ez, mennyi ideig tudják 
itt tartani magukat. Petróleumlámpa égett az asztalon, de éppen a 
petróleum is a végét járta már. Dingelstedt őrvezeto silány cok- 
mókja hevert von Hollwitz előtt. Egy zsebóra, egy jegygyűrű, egy 
pénztárca kevés pénzzel, néhány fénykép és egy koteg level Asz - 
zados a fényképeket nézte : egy hazacska, hozza kiskert, a eitb

Hollwitz kapitánynak aznapvon
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vén körtefa, alatta magas fú. Egy pad, rajta fiatal asszony ül és egy 
körülbelül tízéves fiúcska. Egy férfi szalmakalapban, amelynek kari­
mája árnyékot vetett arcára, ez maga volt Dingelstedt őrvezető. 
A százados letette a fényképeket a levelek mellé s közben egy gyermek­
kéz írta levél akadt a kezébe, elolvasta ezt a levelet :

»Kedves Papa ! Testvérkét kaptunk. Az orvos, meg a szü­
lésznő azt mondja, hozzád hasonlít. A néni el akarta vinni magá­
hoz. De nem adjuk oda senkinek, pedig a mama majd meghalt 
és a doktor mindennap jön még. A mama még az ágyban is alig 
tud ülni és nekünk igen jól kell viselnünk magunkat, mert nagyon 
beteg. Pedig, ha a mamánk meghal, mi lesz velünk akkor, nem 
igaz? Papa ! Sose szabad neki meghalni, a mi jó Muttikánknak ! 
Papa, gyere már, mindig téged hív : »Heinrich, mért nem jösz 
hozzám?« Ilyenkor Liszka néninek mindig a telefonhoz kell 
menni, a doktort hívni és ilyenkor a mamának mindig beszúrnak 
a lábába, amitől a mama megint elalszik. Ha megkérdezik a 
mamát : hogy hívják a gyermeket, akkor csak ránk néz és nem 
mond semmit. Erre én azt mondtam, Heinz Viktor lesz a neve. 
Pá és csók Walter.«

A szoba katona-otthon s itt éppen olyannak kell lenni minden­
nek, mint odahaza, mondja a kaszárnya- és szobarendhez fűzött 
magyarázat. És Sztálingrádtól nyugatra a hógödör volt, a földlyuk 
volt, kivételes esetekben a bunker volt a katonák otthona és a föld­
bunker, amelyben Gnotke szobaelöljáró volt, ezek szerint a szem­
pontok szerint sosem épült ki. A szomszéd falubeli házaknak oda kel­
lett adniok ajtóikat és ablakaikat, ajtó- és ablakkereteikkel és egyéb 
alkatrészeikkel együtt ; asztalokat és padokat is kellett adniok ; 
egy ajtó a bunkerben ismét ajtó, esetleg más valami lehetett és az 
ablakok az ablakkeretekkel és az azokhoz tartozó, faragásokkal díszí­
tett ablaktáblákkal együtt, mintha csak arra készült volna, hogy a 
bunkerben szekrény legyen belőlük és ennek az egykor oroszoktól 
átvett és tovább kiépített bunker első lakóinak határozott elképze­
lésük lehetett, mikor ennek a bunkernek bejárata fölé ecsettel és olaj­
festékkel oda mázolták : »Téli békelak«. De amit azok a katonák 
gondoltak magukban, éppen úgy elmúlt, mint ők maguk és semmi 
sem maradt itt belőle. A lépcsők, melyeken Gnotke lement, ki voltak 
taposva ; az egykori lépcsőfoglalatot eltávolították és f elf ütötték. 
Az ülő alkalmatosságok, egy utolsó pádig, a beépített faliszekrények 
és a fa falburkolat éppen úgy a kályhába vándoroltak és füstté váltak. 
Előző éjszaka elfűtötték a priccset (ez a prices is ajtó volt valamikor 
az egyik viskóban), eddig az a katona aludt rajta, akit reggel a hó 
temetett el. Mikor Gnotke leért a bunkerbe és odalépett Dingelstedt 
elhagyott priccséhez, hogy annak hátrahagyott cók-mókját összerakja, 
a fakó világosságban, amely egy földrésen át szivárgott be, néhány

5*
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emelkedett fel, hogy megfigyelje, mit csinál és mikor nem sokkal 
azután megint visszatért, le volt már szerelve Dingelstedt priccse is 
és Altenhuden közlegény éppen azzal foglalatoskodott, hogy oldal­
fegyverével tüzelőfává aprítsa.

Gnotke lekuporodott a még hideg kályha mellé.
Egy felpillantással megbizonyosodott afelől, hogy Gimpf, akár­

csak az előbb, mikor őrségre kivonult, még mindig a priccsén feküdt, 
anélkül, hogy látszólag megmozdult volna. Bakancsát nem húzta le 
és a kapcákat, amelyek mellé voltak készítve, érintetlenül hagyta és 
még mindig mereven bámult a menyezetgerendára. Gimpf állapotánál 

igen jöhetett számba könnyebben megfagyott lába, hanem, 
mint Hampe törzsőrmesternél, nála is a központi idegrendszerben 
fekvő okokra volt a dolog visszavezethető. Félelem vagy rémület 
különben, ha éppen erről volt szó, Gimpf esetében nem lehetett a 
fronttal összefüggésben, sőt még a halállal is alig. A félelemnek 
ezen a nemén a büntetőszolgálat óta már túl volt.

Altenhuden két karra való tüzelőfát hozott :
— Gyujtós, előbb még prices volt 1 Hát annak már úgy sincs 

szüksége rá !
— Nem, annak már nem kell semmi ! — mondta Gnotke is.
Ez volt Dingelstett örvezető búcsúztatója.
— Egészen jó is, ha kicsit megint befüthetünk ! — 

szott egy tiszta csengésű hang, Riess főőrvezetőé.
_ Fogja be a száját, Riess ! — mondta bosszúsan Gnotke.

— Jobban tette volna, ha lóhúst hoz magával !
Altenhuden befűtött és a vaskályhává átalakított benzines 

tartály izzani kezdett s eresztékein és fűtőlyukain keresztül füs­
tölni. Két mozzanat volt (a harmadikról, a közös étkezésről, rég­
óta szó sem lehetett már), ami egy bunkert életre kelthetett : egy 
szovjettámadás vagy egy befűtött kályha. A támadásnál mindnyá­
jan ott voltak, akármilyen nyomorúságosán is érezték magukat, 
mert a bunkert elveszteni annyit jelentett volna, mint mindent 
elveszíteni, a bunkeren kívül a hóviharoktól végigdúlt, meztelen 
puszta leselkedett rájuk.

Ezúttal a fűtött kályha volt az alkalom. Es Altenhuden nem 
takarékoskodott, hanem addig tömte a kályhát, míg csak hely volt 
benne. És már maga a csípős füst is a kényelemnek egy neme volt 
a mész és agyagtalajba bevájt gödörben, amelynek falai mintha 
fagyott gránitból lettek volns és ha nem is volt átható meleg, . a 
falak mentén elhúzódó s a kijárat felé tóduló füst bizonyos házias 
légkört teremtett és a priccseiken összeszáradt legyekként heverő 
emberek mozdulni kezdtek. Sőt fel is élénkültek. Tünnes volt az 
első, aki lekászolódott priccséről és oda kuporodott a kályha mellé, 
egy második és harmadik és negyedik követte és kívülről Liebich 
és a többi felváltott őrszem is bejött hozzájuk. Gnotke főzőedény­
ben vizet állított a kályhára és mikor a víz forró volt, Gimpf pnes-
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cséhez ment vele. Meglökte Gimpfet és ez Gnotke szemétől kény­
szerítve nem tehetett egyebet, mint hogy lecsavargatta cipőjéről 
a rongyokat, lehúzta cipőjét és felrakta enyhén kékülő lábára a 
meleg kapcákat, melyeket Gnotke odanyujtott neki. Hogy az egész­
séges láb fontosabb, mint az egészséges fej, ezt Gimpf már előbb 
megtudta Gnotkétól és ami lábának állapotát illeti, úgy látszott, 
Gnotke egészen meg van vele elégedve.

— Jobb, mint Tünnesé, jobb még Kalbachénál is — mondta. 
De Tünnes lába vastagra dagadt az éhség következtében, Kal- 
baché pedig már valósággal ormótlan kölönc volt az éhség és a 
föllépő szívgyöngeség miatt. Gimpf továbbra is fekve maradhatott, 
hogy a meleg borogatások tovább hassanak két lábán. Gnotke 
még egyszer odavitt neki egy edényt telve meleg vízzel és bár nem 
vette át Gimpf egyórás őrségét, de mégis cserélt vele úgy, hogy 
Gimpfnek csak később kellett kimennie.

Mikor Gnotke második felváltása után a bunkerbe visszatért, 
már mögötte volt az éjtszaka. A bunkerben egyesek még a kályha 
körül ültek, mások ismét felkeresték priccsüket. A tűz fénye belo­
bogta a kályhánál ülők arcát, a bunker mennyezetén és a bunker 
falán játszott és időről-időre kivillantotta a fekvőhelyükön felhú­
zott térdekkel kuporgókat vagy kinyujtózva fekvőket a gőzből és 
sötétségből.

Mikor Gnotke belépett, hallotta, hogy valaki ezt mondja :
— Még meglehetünk elégedve, mert ha az orosznak sikerül, 

amit tervezett... — A beszélő félbeszakította szavát és szünet 
után hozzátette :

— Még élünk 1
— Még élünk 1 — felelte valaki a sötétből.
Egy másik hang jelentkezett és így szólt :
— A Sátán bezárt bennünket — itt már csak az imádság segít !
Különben senki sem szólt semmit és aztán csöndben maradt 

minden. Aki az oroszokon diadalmaskodott és »még élt«, a szív­
gyönge és dagadtlábú Kalbach volt. Aki sem oroszban, sem »Füh­
rerben« nem hitt már, August Fell főőrvezető. Gnotke helyet kere­
sett magának a kályhánál ülők közt. Nem szorultak összébb, 
mikor közéjük ült. Csak ültek ott tovább vad összevisszaságban 
nőtt szakállukkal, amely olyan valószínűtlenül hatott, mintha oda­
ragasztották volna és csüggedten lógatták fejüket. Akik a priccse- 
ken kuporogtak, felhúzott térdüket bámulták. A kinyujtózkodva 
fekvők a vörös foltokra meredtek a bunker mennyezetén.

Vége volt az ünnepeknek, az orgiának, amely itt egy óra hosszat 
fellobogott. Máskép is felhasználhatták volna az ajándékba kapott 
meleget, mint például Altenhuden, aki levetette ingét és kétszáz­
harminc tetűt szedett le róla és bedobálta maga elé egy vízzel telt 
konzervdobozba. Vagy kimoshatták volna kapcáikat és megfol­
tozhatták volna harisnyáikat, vagy mint Gimpf (mikor megkapta

í



70

erre az ösztönzést), lábukat ápolhatták volna, amitől nemsokára 
életük függött majd. De a meleget és a váratlan nyugalmat elől a 
lövészárokban úgy kóstolták most, mint más időkben egy kiadós 
adag pálinkát és így is hatott mind a kettő. Mégegyszer mindent 
összehordtak itt, aminek heteken át ki kellett tartani, hogy egy 
kis lelket öntsön beléjük. Manstein páncélosairól természetesen 
nem lehetett többé szó, mert ez ebben az időpontban már agyon­
hajszolt ló volt. De ezzel szemben valamennyien saját szemükkel 
látták nyugat felé egy óriási tűz fényét és Riess főőrvezető, aki 
aznap ugyan lóhús nélkül jött vissza az ezred élelmezési paiancs- 
nokságról, viszont magával hozta a tűzfény magyarázatát és azt
mondta : „ „ .. .... , . ..

— Ebből látszik, hogy igaz a hír. A gyűrű mögött folyik
a harc. Kalácson még benn ülnek az oroszok. De az egész SS-had- 
sereget bevetették. — És itt beleszólt TJibas őrmester is. ez a.z 
Urbas, aki valami »eszeveszett betegséggel« feküdt ott s akiről tulaj­
donképpen nem lehetett tudni, hányadán is állnak vele, egyszer 
úgy hevert ott a priccsén, mint egy darab fa és bambán számlálta 
az ujjait és ilyenkor semmit se hallott, még akkor sem, ha kiabáltak 
rá, más esetben meg, mint a hiúz, minden szót meghallott, amit csak 
suttogva ejtettek is ki valahol és mindenbe beleavatkozott és mind­
járt dühöngeni kezdett, míg megint vissza nem hanyatlott, ilyenkor 
elkékült az arca, egyetlen porcikája sem mozdult, hogy olykor azt hit­
ték, már meg is halt. így hevert ott ezekben a napokban is. De mikor 
Riess a kalacsi SS-hadseregről ezt elmondta, akkor Urbas hirtelen 
ledobta magáról a takarót és a sátorlapot, a köpenyt és mindent, 
amivel be volt takarva és lelógatva lábát a priccsről, felpüffedt kék 
fejjel ült ott és kiabálva mondta :

— Igen, az egészen bizonyos, én tudom és már átjöttek a hí­
don is és ezek aztán keresztülvágják magukat ! De jobb szerették 
volna Urbast nem látni és nem is hallani tőle semmit, ha kivétele­
sen igaz is lehetett, amit mondott és így egész örömmel vették, 
hogy miután még valami esztelenséget kiabált össze-vissza, mint 
valami kisértet, megint visszahullott fekvőhelyére. Altenhuden 
visszatette a priccsre lábát, amely még kint kalimpált és ismét 
ráterítette a takarót, a sátorlapot és a köpenyt s ezzel aztán nyugton 
is maradhattak az ordítozótói és Riess tovább mesélhette, amit az 
élelmezési állomáson hallott. És mikor elhallgatott, August Fell 
összekulcsolta két kezét és így szólt :

— Hallja meg mindenki, fogadalmat teszek és meg is fogom 
tartani, ha ez igaz és ha ép bőrrel megint hazakerülök, száz márkát 
adok jótékony célra! — És Kalbach és Liebich és Riess és Liebsch 
és Gimpf és Altenhuden és Tünnes mind tudott valami hozzáadni- 
valót, hogy közös reménységüket feltüzeljék és a vasgyűrű már 
csaknem meg volt nyitva és emellett elfoglalták Sztálingrádot is 
és az oroszokat végleg benyomták a Volgába,
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— Szemmel látható, hogy harcol az orosz, milyen keményen 
és elszántan és ez mindent megmond! — Sztálingrádot semmiképpen 
sem akarja feladni, de egyszer mégis csak el kell esnie ! — Kilenc- 
tizedrésze mégis csak a kezünkben van és már csak kis csoportok 
harcolnak, de ezek mélyen elsáncolva ülnek ott csaknem bevehetet­
lenül ! — És ha nagy tömegekben támad, ezek mind fegyencek és 
a népbiztosok korbáccsal kergetik őket. — De egyszer majd csak 
nyakára szorul a hurok az oroszoknak, a súlyos veszteségeket tar­
tósan nem tudják elviselni !

így beszélgettek és »az oroszok súlyos veszteségei« arra voltak 
jók, hogy saját súlyos veszteségeiket csekélyebbeknek tüntessék 
fel és amit »az orosz vonalakban dúló éhségről« beszéltek, annak 
a saját gyomrukban és beleikben tátongó űrt kellett volna elvitatnia, 
ha lehetett volna. És Liebich egészen nekibuzdult és azt mondta :

— Szemmel látható, nálunk már napok óta teljes nyugalom van!
— Napok óta éppen nem, a fene ette volna meg ! — válaszolta 

rá Maulhard őrmester, aki három nappal ezelőtt egy árokrohamnál 
farlövést kapott és azóta szétroncsolt hátsórészével hasfekvésben 
kínlódott priccsén és óráról-órára várta, hogy hátravigyék és a 
főkötözőhelyre szállítsák el. Ez a Maulhard a szanitécektől heve­
nyészett szükségkötéssel és növekvő seblázzal feküdt ott. Nem volt 
számára morfiuminjekció s a szanitéc altiszt egyedül azzal vigasz­
talta, hogy a tetanuszoltás, amelyet hónapokkal azelőtt egy köny- 
nyebb sebesülés alkalmával kapott, még most is hatásos lesz s alig­
hanem meg fogja óvni a merevgörcstől s ez a reménység tartotta 
benne a lelket. Nem, Maulhard ebben az órában, amikor a többiek 
melegedtek és minden megmaradt reménységüket igyekeztek ér­
vényre juttatni, éppen oly kevéssé volt épületes látvány, mint Urbas 
őrmester, azért nem is igen akartak tőle tovább semmit hallani, 
hanem inkább Kiess főőrvezetőre fordították figyelmüket és azokra 
a hírekre, melyeket az ezredtől magával hozott

És Kiess főőrvezető, aki, mint Liebich és az őrmester, a törzs­
századhoz tartozott és aznap, miközben órákhosszat hiába várt 
a húskiadásra, régi bajtársaival ült együtt és »17 és 4-et« játszott 
velük s végül lóhús nélkül tért vissza, még sok mindent tudott és 
egymás után adogatta le »legújabb értesüléseit«. És Altenhuden 
tovább fűtött, hogy a szikrák csak úgy pattogtak.

És ha ezek ott a bunkerben már ötven napja ültek a katlanban 
és ötvenszer látták izzé-porrá málni reményeiket, most mégis fel­
szedték a tört remények cserepeit, hogy ötvenegyedszer is össze­
rakosgassák őket. Körülbelül nyolc nap múlva hát megint rendes 
postával írhatnak és a megszokott módon küldhetik haza leveleiket ! 
És körülbelül öt nap múlva, tehát január 15-dike vagy 16-dika 
körül megtörténik a döntés és hogy ez olyan bizonyos, mint ahogy 
Hitler a vezér és ahogy a vezér beváltja adott szavát !

— Hűséget hűségért 1 — mondta Kiess.
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— Rossz a helyzet nálunk, de végeredményben a múlt télen, 
a valdáji katlanban még rosszabb volt és mégis kimásztunk belőle! 
— jutott eszébe Feli főőrvezetőnek.

— Azt mégis csak meg akarom kérdezni, miért nem törtünk 
ki 3-dikán, ahogy pedig szó volt róla ? — kérdezte Altenhuden. És 
erre Riess :

— Erre nem volt szükség : maradunk, ahol vagyunk, majd 
kivágnak bennünket.

Majd hozzátette :
— Amint a fővezérlet közli, legkésőbb január 26-dikán elhagy­

juk a katlant. És természetesen lesz szabadság, először a sokgyer­
mekeseknek, de aztán mindenkinek.

— A Führer megmondta ...
— Ezért nem csüggedünk és nem hátrálunk, egyetlen lépést 

sem, mert biztosan tudjuk, hogy megint kiszabadulunk !
— És mondd Emil, csakugyan igaz, hogy egy ilyen tervet már 

felvetettek ? — kérdezte valaki Riesstől.
— Igen, az a terv, hogy mindnyájunkat repülőgépen szállí­

tanak vissza hazánkba ...
Mindez igaz volt és szinte kézzelfogható.
Ott ültek a kályha körül, hajuk már hetek óta nem volt levágva 

és csimbókos volt a piszoktól, szakálluk elvadult, szemükben az 
éhség csillogott, de már közel volt szenvedéseik vége és nem volt 
hiábavaló a sok gyötrelem és halál, hiszen Sztálingrád várát védel­
mezték és kitartottak az utolsó percig, a felmentésig, az újra születő 
szabadságig és holnap repülőgépek utasai lesznek s egészen más 
emberek, asszonyaiktól és gyermekeiktől s az egész nemzet hálájá­
tól dédelgetett lények, — mindez bizonyos volt, mert bunkerükben 
fölkelt a Vörös Hold.

Ez azelőtt történt, mielőtt Gnotke belépett és akkorra, midőn 
a kályhánál kuporgók közé leült, már ismét összeroskadt a lelke­
sedés. A kályha mellett már nem hevert fa, mind feltüzelték. A 
tűz leégett. A vörös visszfény a mennyezeten bágyadtabbá vált. 
Feli, aki az imádságról, mint egyetlen eszközről beszélt és Kalbach, 
aki azt a föltevést vetette fel, hogy még élnek, már ott feküdtek prics- 
csükön. Liebich és Riess volt az a két ember, aki nem húzódott 
összébb, mikor Gnotke helyet keresett mellettük. Puszta tekintetét 

tudták elviselni. És Gnotke a maga részéről nem tehetett róla, 
hogy neki úgy tűnt fel a néhány vékony szőrszál Liebich állán, 
mintha egy viaszbábra lett volna odaragasztva és hogy egészen pon­
tosan tudta, milyen tej fehérek lesznek majd egyszer az ilyen kék 
szemek, aminők Riess fejében ültek. Azok ketten hamar fel is kel­
tek és szintén felmásztak priccsükre. Csak Altenhuden maradt 
ülve és Altenhuden és Gnotke ott aludt el a kihűlő kályha mellett. 

Gnotke egyszer még megint fölébredt.

nem
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— Ez a disznó, ez a Liebsch, már megint... — kiáltotta valaki. 
Tünnes volt. — Ne csapj már ilyen ribilliót 1 — érkezett egy másik 
hang a sötétből, de Tünnes nem nyugodott meg mindjárt. — Merev, 
mint egy páncélos és lusta fölkelni és a nadrágját kigombolni és 
kinn kivizelni magát és ha az ember alul fekszik, mindent a nyakába 
kap ! —• szitkozódott és egy parányi petróleummécs bágyadt vilá­
gánál látni lehetett, hogy fölkel és lerázza magáról sátorlapját. Lieb- 
schet azonban egyáltalán nem lehetett se látni, se hallani, meg se 
moccant a helyén.

Ebben nem volt semmi különös, ez mindennap előfordult és 
Gnotke tovább aludt.

330.000 ember szerepelt 1942 november 19-én a 6. német had­
sereg helyettes főhadiszállásmesterének állomány listáin. 1943 január 
10-ig — ötvenegy nap múlva — 140.000 embert törölnie kellett, 
ennyien pusztultak el az orosz fegyverektől, éhségtől, hidegtől és 
betegségektől.

330.000 mínusz 140.000.
Maradt 190.000 ember.
Ennyien kezdték meg futásukat 1943 január 10-én a fagy­

borította üres sztyeppén át. 1943 január 10.-én 10 óra 00 perckor 
— ebben a pillanatban járt le az orosz főparancsnokság által szabott 
fegyverletételi ajánlat — kezdődött.

Gnotkéék bunkerében már 10 perccel előbb kezdődött a bomlás. 
Altenhuden közlegény ujja váltotta ki a meginduló zűrzavart. Alten- 
huden mutatóujja volt az, amelyet rányomott egy vörös foltra, egy 
lencse nagyságú és alakú vörös foltra Uibas őrmester nyakán. Azután 
visszahúzta ujját, a folt eltűnt az ujj nyomására, de nyomban vissza­
tért megint. Altenhuden nem tudta, hogy tovább is úgy tartja ujját 
kinyújtva, miközben másik keze a félig húnyt szemmel ott fekvő 
Urbas ingének nyakkivágását visszahajtotta, és a meztelenné vált 
mellen is láthatókká lettek ugyanazok a borsó nagyságú, vörös foltok. 
Altenhuden most mutatóujjára meredt, mintha erre az ujjra már 
ráragadt volna valami, amit nem lehetett onnan letörölni és ami 
most keresztül szalad majd vérpályáin és belekap szívébe és agy­
velejébe. Rámeredt Urbasra, ennek félig húnyt pillái alatt rózsásan 
csillogott szemefehérje, feje puffadt volt, két nagy orrlyuka fekete, 
fekete volt vastag pittye és kivicsorodó foga is, előziháló lélekzete 
pedig bűzös. Altenhuden visszatántorodott, ujját eldugta hóna alá 
és hangtalanul mondta : — Tífusz !

— Tífusz ! — kapta fel egy másik a szót.
— Ez a bárgyú barom I — És bemeséli nekünk, hogy csak a 

feje fáj 1 — Persze hogy kuka, még a szelet kenyerét sem akarta 
megenni ! — Főfájás meg hidegrázás meg hőség, most aztán kisül, 
mi baja !
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így kiáltoztak össze-vissza, de az egész tehetetlen dadogás 
volt csak. Itt volt a baj, az ostromlott városok, a megvert hadseregek, 
a kiszipolyozott országok nyavalyája és ők nem tudták, mitévők 
legyenek. Tíz óra előtt néhány perccel történt. Földszürke volt 
a világosság, amely a bunkerbe behullt és földszürke volt a katonák 
arca, akik Urbas őrmester priccsét körülállták.

— Mi történjék most ?
— Azonnal vigyék el a szanitécek.
De hol volt egv szanitéc, aki azonnal elvitte volna és vájjon 

hova vihette volna el ? — Otorvanowkába, ahol már napok óta nem 
volt hely Maulhardt őrmesternek, aki farlövést kapott ; a pitom- 
niki repülőtérre, hogy kiröpüljenek vele, vagy a gumraki tábori kór­
házba, ahol a betegek már az utcán feküdtek és vászonsátrak alatt 
pusztultak el ?

— Ez a bárgyú barom ! — mondta mégegyszer Riess főőrvezető 
— Egészen agyalágyult, ő maga az oka, nem szabad lett volna forra- 
latlan vizet vedelnie, szigorúan meg van tiltva !

— Ne locsogj butaságokat, el kell vinni, mi lehetne más ?
Riess főőrvezető, előbb SS-legény, aki egy évvel ezelőtt a lengyel 

főkormányzóságban egy SS-tábor őrségéhez volt beosztva, ösmerte 
a legalaposabb szert a tífusz ellen : golyót a nyakszirtbe és tizen­
négy lábnyi mélyen a föld alá és meszet fölébe !

— Jelentést tenni, azután majd elkülönítjük, — mondotta — 
egyenlőre kitesszük a hóba !

De Urbas őrmester is — azelőtt vonataltiszt, aki a suvalki 
tartomány csücskéből Moszkva környékéig és a Dnyesztertől Kieven 
és Charkovon és Rosztovon és Kalácson át egészen a Don és a Volga 
pusztájáig sokat látott — ismert bizonyos módszereket és eljárásokat. 
Sohasem gondolta volna, hogy ő maga is szenvedő tárgya lehet ilyen, 
beteg táborlakókon és beteg polgári lakosságon kipróbált megsemmisí­
tési módszereknek és az sem bizonyos, mit és mennyit értett azokból 
a szavakból, amelyeket körülötte váltottak, de mikor hirtelen fel­
egyenesedett és mint előző este, lábait a prices szélén lelógatta s szemét 
tágranyitva, megpillantotta a rámeredő arcok szürke pépjét, sokat 
megértett és ő, akit a forróság rázott, akinek zúgott a feje és fülére 
süket volt, egyszerre meghallotta azt is, amit gondoltak. Hallott és 
látott — meghallotta a bizalmatlan hangot Riess szavaiban és látta 
a siralmas kifejezést az arcokon és a szemekben leskelődő szorongást.

— Urbas, maga szerencsétlen 1 — kiáltotta neki oda Riess és 
ez hiányzott még neki, ez a néven szólítás, hogy önmagára emlékez­
tesse és hogy valami világos pillanatfélét ébresszen benne. Mert 
igen, Urbas, egy szerencsétlen, egy emberi formájából kivetkőzött 
teremtés, ez volt ő és ennek az őt körülvevő éhes csordának tehetet­
lensége és gonosz indulata, ezek voltak a többiek. Egyetlen szilárd 
pontot pillantott meg Urbas a tárgyak és emberek támolygásában :
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ben, a rend védelmezője, ütlegekkel lezavarja a tántorgót a lépcsőn, 
visszatér, a gumitömlőt ismét a folyosóajtó mögé akasztja és vissza­
ül megint a pamlagra a kávézóasztal mellé és Brigitta félreteszi 

kihűlt csészét és új csésze forró, gőzölgő kávét tölt be neki.
Ez Urbas, ez volt Urbas.
De most nem gumitömlő, hanem egy horgaiból kitépett prices 

volt a kezében s ez süvöltöz körbe. Akit ez a gyilkos fegyver élével 
elért volna, meghal vagy elnyomorodik, akit lapjával súrolt volna, 
hajcsomókat és bőrcafatokat hagy ott és daganatokkal szabadul. 
Urbas a nyomor ellen harcol s a nyomorultakat és szerencsétleneket 
ütlegeli. De már nem a gumitömlős Urbas, már nem gazda és 
tulajdonos, már nem a »rend védője« és már nem is egy »Üj Rend« 
katonája.

Ez az Urbas itt a bunkerben nem volt már a leipzigi Urbas, 
akinek felesége, fia és háromszobás lakása volt, meg előkertje és 
lugasa. Nem volt már Urbas őrmester, aki megrendülés nélkül tudott 
elvonulni bitófák mellett, melyeken akasztott férfiak és nők lógtak 
és nem támadtak gondolatai, ha vonatoszlopával páncélos árkok 
szélén haladt el, amelyekről megtudta, hogy agyonvertek holttestével 
vannak tele. Ez az Urbas itt a bunkerben maga is érezte az ütéseket, 
amelyeket kiosztott és fájdalmasan érezte őket. Kétségbeesett, sír 
felé hajló ember Volt és üvöltött és sírt és a veríték cseppekben hullott 
az arcáról és hab tört elő a száján és nem tudta megakadályozni, 
hogy erői el ne lankadjanak és a prices vagy istállóajtó ki ne essen 
kezéből és hogy rá ne rohanjanak, földre ne döntsék, le ne üssék 
és kezét-lábát szorosan meg ne markolják.

Teste magasra feszült. Vagy féltucat ember feküdt rajta. A bun­
kerberendezés szétmarcangolt darabjai hevertek körösköriil. Most 
Pöhle törzsőrmester hangja hallatszott: — Tébolyult társaság! 
teljesen megőrültek ! Hát nem hallottátok ? Riadó I az orosz 
támad. — Ott volt már a századparancsnok, von Hollwitz kapitány 
is : — Megtébolyodtatok, veszett kutya harapott meg ? Riadó ! 
Kifelé !

a

Az orosz ... !
Pontosan 10 óra 00 perc volt. Az Urbas hegyében heverő csoport 

alatt nemcsak Urbas teste vonaglott, hanem egyszerre csak meg­
rendült a föld is. Hallhatóvá vált az orosz tüzérség, az első nehéz 
sorozat, egy még súlyosabb visszhang, egy második, távolba dübörgő 
echo. A feltápászkodók már az új kilövések sorozatát hallották 

rákövetkező visszhangot s az ezt követő második visszhang már 
robbanásokkal vegyest görgött tova, a malom őrölni kezdett.

És Altenhuden és Feli és Gnotke és Gimpf és Liebich, a bunker 
legénysége, amely Urbastól zúzódásokat és daganatokat szerzett, 
a hamuesőtől még elvakított Riess, a sántikáló Tünnes, a szívbeteg 
Kalbach, Johann Liebsch, az apatikus disznó, valamennyien köpenyük 
gombjait gombolták, az acélsisakot csatolták fel kapcákba bugyolált

l
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arcukra, szorongva nyomakodtak kifelé a bunker lépcsőjén, be­
ugráltak a futóárokba és siettek előre harci állásaikba, még Maul- 
hardt őrmester is utánuk vonszolta magát farlövésével, a gépfegyver 
mögött éppen úgy fekhetett, mint benn a priccsén.

A nyugati ég lángban állt. Mintha az egész pusztaság pusztai 
településéivel együtt, az egész hóval borított táj le végig a Karpovka 
völgyig egyetlen tűztenger lett volna. Fölötte óriási tűzvész füstje 
szállt az égnek.

Az embernek az ezred megfigyelő állásában kellett tartózkodnia, 
hogy az orosz ágyúk torkolati tüzét láthassa és több ezrednek, sőt 
hadosztályok egész sorának megfigyeléseit kellett egymás mellé 
állítani és az összes megfigyeléseket és jelentéseket egybefogni 
hadseregvezetés vezérkari térképe előtt ülni, csak úgy értette meg, 
hogy a katlannak teljes, még pedig nyugati fele (vagy ha az ember 
a bekatlanozás szívalakjára gondolt, a szív feléről beszélhetett) egy 
tüzet okádó félkörtől van körülvéve s egy szorító ököl markolásában 
vergődik.

s a

A 126-os magaslat elveszett.
— Igenis, ezredes úr !
— Igenis, tábornok úr 1
— Kivétel 1
— Kivétel 1
— A vezérkari főnököt vagy a legfőbb parancsnokot szemé­

lyesen !
— A 126-os magaslat.. .
Egyike volt a sztálingrádi nyugati front uralkodó magaslatainak 

és elvesztése utat nyitott az ellenségnek egész a Rosszoska-völgyig 
és lehetővé tette a betörést a nyugatnak, az úgynevezett Marinovka- 
könyökben elhelyezkedett csapatok hátába és súlyos fenyegetést jelen­
tett az ott harcoló gépesített gyaloghadosztály számára. De nemcsak 
a 126-os magaslatról volt itt szó, a katlan déli részéből is érkeztek hírek, 
hogy Cybenko és Kravcov község is elesett. A 126-os magaslat, a 
Kazacsi-domb egyet jelentett a Karpovka és délről Cybenko, Krav­
cov és a 129-es magaslat ellen irányuló lökéssel, ez a lökés is Karpovka 
ellen irányult.

Az la (az első vezérkari segédtiszt) a hadsereg vezérkari főnöke 
előtt állt. A vezérkari főnök mereven nézett rá világos tekintetű 
szemével. Mind a ketten tudták, hogy a felszabadítási kísérlet csődöt 
mondott és hogy Hooth Kotelnikovnál vereséget szenvedett és pán­
célos hadseregének maradványai és Manstein hadseregcsoportjának 
csapatai is Rosztov irányába zúdultak vissza. A sztálingrádi hadsereg 
elveszett, elveszett a hadianyaga is, a még megmaradó feladat élő 
állományának megmentése lett volna.

Idáig ez volt a számadás.
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330.000 mínusz 140.000.
Életben volt még 190.000.
Ami ebben a pillanatban történt, a vég kezdetét jelentette. 

A hadsereg vezérkari főnöke sápadt volt, világos szeme alig palástolt 
dühtől fény lett. Mind semmirekellő ! ez volt az eredmény, amire egy 
sereg stratégiai és taktikai latolgatás vezetett. A 44. gyaloghadosztály 
nem tartott ki. A 375. gyaloghadosztály már Kleckája óta magával 
hurcolta végzetét és egészben nagyon is kérdéses jelenséggé vált. 
A 3. gépesített hadosztály olyan sokáig ült az átkozott frontkiugrás­
ban és addig ragaszkodott az ott készenkapott bunkerekhez, míg 
késő nem lett és nyakig benne nem ült a pácban.

A 3. (motorizáltnak) természetesen ki kell kerülnie a zsákból !
— Gyors visszavonulás, más nemigen akad ebben a helyzetben ! 

— mondta a vezérkari főnök. — A könyök felszámolásával a 29. 
(motorizált) szabaddá lesz. Elküldjük segítségül Daniménak. Egyéb­
ként, kitartani ! A betöréseket a 44-esnél és a 76-osnál ismét meg­
tisztítani és tartani !

— És délen?
— A 129-est visszavenni és kitartani 1
A hadsereg vezérkari főnökének térképén egy hátrább fekvő 

védelmi vonal Volt berajzolva »Ibolya« jelzéssel és volt még egy ennél 
is hátrább meghúzott védelmi vonal, melynek ismertető neve »Napra­
forgó« volt. De egyetlen parancs kivételével a 3. (mot.) számára, 
amely anélkül is át volt hátulról karolva és futás közben már fel­
bomlóban volt, nem adott ki más visszavonulási parancsot. A vál­
tozások, amelyek a vonalakon végbe mentek, mindenütt a helyi 
körülmények nyomása alatt, véresen és teljes felbomlásban mentek 
végbe. Nem volt itt már szó hadseregről és egy hadseregnek semmi 
nemű elérhető céljáról ; csak százkilencVenezer ember sorsáról lehe­
tett volna még szó. De a hadsereg főhadiszállásáról a szélrózsa minden 
irányában, Bolsája Roszoskába, Baburkinba, Novo Alexejevkába, 
Karpóvkába, Koroponovóba, Percsankába kifutó utasítások, paran­
csok, parancsvisszavonó intézkedések nem érintették ezeknek az 
embereknek az életét, hanem csak a halálát.

A hadosztályparancsnokok bunkereikben ültek, ott gubbasztot­
tak térképes asztalaiknál, rádióüzenetek, telefonutasítások, táviratok 
fölé hajolva, amelyeket segédtisztjeik tettek eléjük. Az egyik két ökle 
közé hajtotta fejét, a másiknak két keze csüggedten hevert maga előtt 
az asztalon, a harmadik fogát vicsorgatta, a negyedik . . . Valamennyi 
szitkozódott, valamennyien tevékenykedtek ; együtt ültek segéd­
tisztjükkel, prancsokat adtak ki, rádióval továbbították parancsai­
kat, legépeltették, ordonánc-tisztekkel, hírvivőkkel, gépkocsizókkal, 
motorkerékpárosokkal, páncélkocsivezetőkkel vitették előre. Az egyik 
Geest tábornok volt. Geest egy balkában ült, így nevezik itt a melyen 
bevágott szakadékokat, Bolsája-Roszoska közelében. Törzskarának 
hadiszállása messze feküdt a harcvonaltól és távolabb esett a harc­
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vonal fenyegetett pontjaitól, mint az összes többieké. De ennek elle­
nére a bunkerben is acélsisak volt a fején és sisakszíja is le volt 
tolva. Ha elszakadásra, visszavonulásra vagy éppen futásra kellett 
volna a sornak kerülnie, ő ismét a végrehajtandó mozdulat belső ívén 
állt, ezért azt a parancsot kapta, hogy vonjon el hadosztályából egy 
csapatot, gyalogságot és Pakot és dobja be a fenyegetett pontra. 
És mivel a még Vertjacsiban felállított és von Hollwitz kapitánytól 
vezetett rohamszázada mindig hadosztályának kötelékén kívül har- 
colt, újra átfésültette a málhás csapatokat, sőt a főkötözőhelyeket és 
a beteggyüjtőállomásokat is s egy második rohamszázadot állított fel 
Wedderkop főhadnagy vezetésével és elindítatta Baburkin irányában. 
A másik az északi reteszállás parancsnoka volt, ez is azt a parancsot 
kapta, hogy küldjön erősítést a nyugati arcvonalra, ő Lundt ezredest 
küldte és egyiket a két zászlóalj közül, amelyeket Lundt magával 
vitt, mint helyettes még mindig a zászlóalj segédtiszt, Lawkow had­
nagy vezette. A harmadik volt Gönnern tábornok, ez Karpovkában, 
a nagy pusztai faluban tanyázott őrült összevisszaságában ládáknak, 
amelyeket le kellett szögezni, bőröndöknek, amelyeket nagy sietve 
tömtek meg és katonák hordták ki az utcára, hogy tehergépkocsikra 
rakják fel. Az északi és déli frontbetörésekről érkező hírek semmi két­
séget sem hagytak fenn afelől, hogy a lökések éle úgy északról, mint 
délről ide, Karpovkára irányul és éppen ideje volt a hadiszállást vala­
mivel hátrább helyezni. A negyedik Damme tábornok Volt Novo- 
Alexejewkában, az ő első vezérkari tisztje térkép fölé hajolva ült ott, 
jobb kezében szénrudat tartott, amellyel bejegyzéseket csinált a tér­
képben, miközben balkezével a távbeszélő hallgatóját tartotta fülé­
hez. Damme fel és alá vándorolt a szűk bunkerben. Olykor meg- 
megállt, bepillantott az I. a vállán át a térképbe és az új bejegyzéseket 
szemlélte. Közben szívott egyet szivarján is, észrevette, hogy elaludt, 
megint meggyujtóttá és újra kezdte vándorlását.

Segédtisztje egy tetőtől-talpig szurtos alakkal lépett be, akinek 
még arcát is sárfröccsenések és rászáradt veríték borította, Vilshofen 
ezredes volt.

— Na, hála Istennek, csak hogy itt van ! — kiáltott Damme és 
megrázta Vilshofennek mind a két kezét. De Vilshofennek ki kellett 
Dammét ábrándítania. Nem segítségül küldték Damméhoz, hanem 
az volt a feladata, hogy a Damme-féle hadosztállyal jobb szárnyán 
Damme hadosztályának és a szomszédos hadosztálynak varratállás­
ban helyezkedjék el.

Damme ismét a térképhez lépett, nagyot nyögött : — Mihez kezd­
jek most? A hadtest segítséget ígért nekem, kétszáz embert. Egy 
órával ezelőtt vonultak itt át. A parancsnok, aki küldte őket, átfésül­
tette kórházait. Nem katonák ezek, egy csapat nyomorék, mindegyik­
nek tíz töltény van a zsebében. Miféle segítség az ilyen !

Damme tábornok, ennek első vezérkari tisztje és Vilshofen ezredes 
leültek a térképasztalhoz. Közben a segédtiszt átvette a hallgatót,

csa-
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amelyen folyamatosan adták tovább a harcvonal újabb eseményeit. 
Damme megvilágította Vilshofen előtt a helyzetet : A kalacsi
dombok körül hetek óta dúltak a harcok, a dombok egyik kézből a 
másikba kerültek. Mivel csak áldozatot követeltek, végül mind a két 
fél megszállatlanul hagyta őket. De most elvesztettük a százhuszon- 
hatos magaslatot is és vissza kell vonulnunk, nem marad más hátra 
számunkra. — A szénpálcika Damme kezében nem rajzolt összefüggő 
vonalat, hanem számos pontot jelölt meg a kiterített térképen. Vils­
hofen ibolyakék szeme képzeletben követte az elgondolt vonalat. 
A széndarab még megérintett egyes pontokat ; öt szkita sírról és három 
előre ugró dombról volt szó. — A sírokat és ezeket a legészakibb 
dombokat minden esetre magának kellene átvennie, Vilshofen !

— Rendben van, tábornok úr ! Még ma éjjel megszállom a dom-

— A dombokat tartani kell, legalább is míg az uj állásokat elfog­
laljuk. A 3. (mot) visszamegy a könyökből. Az új vonal akkor az 
országút mentén fut végig és lekanyarodik délnek a vasútvonal felé, 
körülbelül Atamanszk irányában.

Vilshofen felállt.
— A dombok, Vilshofen I — mondta még neki útra valóul Damme. 

Azután első vezérkari tisztjével egy másik feladat megoldásához látott. 
Az élelmezési állomás, egy javítóműhely és néhány segédkötözőhely 
kiürítéséről és hátrábbhelyezéséről volt szó. Az első vezérkari tiszt 
ismét átvette a hallgatót a front befutó híreivel. A másik távbeszélő­
készüléken a szomszéd hadosztály jelentkezett és tudomására adta 
Daménamk az ellenséges betörés kimélyítését.

Vilshofen ezredes ezalatt felment a bunker lépcsőjén, helyet fog­
lalt egy motorkerékpár oldalkocsijában és tovaszáguldott a jeges úton, 
ki az éjtszakába.

A bunker, amelyben Vilshofen a Dmitrewkába vivő országút 
mellett beköltözött, nem volt igazi bunker. Egy kollektív farm föld­
sáncokkal körülvett és földdel befödött egykori pinceraktára volt 
burgonya, görögdinnye és más termények megőrzésére és közvetlenül 
az országút mentén feküdt. Nyolc lépcső vezetett le a bunkerbe és a 
hernyótalpak súroló zaját, a kocsikerekek csikorgását s a menetelő osz­
tagok lépését hallani lehetett odalenn és ha a nehéz ajtó feltárult és 
fehér gőzfelhő csapott be s a gőzből egy őrnagy, egy százados vagy 
akármi más harcvonalbeli tiszt alakja hámozódott ki, pillanatokra a 
veríték, a vér, a mozdulatlan testek, a halál szaga is érezhető volt.

— Egyszóval, Uraim . . .
Vilshofen ezredes felállt, vele a három úr is. Egy káposztás 

hordón ült, a másik három — egy százados, egy főhadnagy, egy törzs- 
őrmester — egy etetővályún előtte. Vilshofen ezredes kézfogással 
búcsúzott a három férfitől.

— Isten óvja magukat I

Ü
■

bokát !
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Ez a szó, amelyet mind a hármukhoz intézett, önkéntelenül 
tolult a szájára Vilshofennek anélkül, hogy tudta volna, honnan jön 
ilyen egyszerre. A három férfi úgy látszott, a pillanathoz illőnek találja, 
egy tekintet sem árult el meglepődést. Magukra húzták fej védőjüket, 
feltűrték gallérjukat, kezükre kapták ujjatlan kesztyűjüket és eltűn­
tek a fehér gőzben, amely a nyíló ajtón át betódult.

De Vilshofen ezredes nagyot bámult, mikor magára maradt.
Isten ...
Mi ez? És miért nem »Heil Hitler?« És senki sem utasítja vissza !
Steiger százados is gondolt erre, erre a szóra, amely az ezred­

parancsnok szájából még jelentőségteljesebben hatott, mint mondjuk 
a hadosztálylelkészéből. Steiger százados egy negyven emberből álló 
oszlopot vezetett, akik közül minden negyedik egy-egy könnyű 
páncélelhárító ágyút húzott maga után. Az ég beborult, csak egy rés 
maradt nyitva. Egy rés fényes csillagokkal s ez a rés leért a földig, 
le egészen Dmitrevka házaiig, amelyek, mint egy sor szirtfok emelked­
tek a sík terep fölé és lassan elmerültek a vontatottan haladó oszlop 
háta mögött. Nagyon lassan jutottak előre. Küllőről-küllőre forduló 
kerekek — s azután még lassabban ment a dolog, végül már csak apró 
zökkenőkkel ment. Az esős időszakban páncélosoktól összetiport s 
helyenkint bombáktól felszaggatott és most keményre fagyott terep, 
amelyen a Pak-ok emberfogatukkal hol felbukkantak, hol megint eltűn­
tek, úgy terült el ott szélesen, mintha hullámos tenger fagyott volna 
meg. Az úton (a harcvonal mellett volt, amelyet meg kellett száll- 
niok) gyalogosok dolgoztak, mint kárhozottak ásókkal, csákányokkal, 
fejszékkel vágtak maguknak helyet a földben. Az agyagos talaj giánit- 
keményre volt fagyva. A Steiger-oszlop előtt (Lindt főhadnagy 
csapata és Bauer főtörzsőrmesteré oldalozó pontok felé ágaztak el) 
még vagy négy kilométernyi út állt a dombig, amelyet még virradat 
előtt meg kellett szállniok és tartaniok kellett. Jeges szél ! A hátuk 
mögött nyíló résen tört be s végigsöpörte a földet. De az emberek gőzö­
lögtek, mind csupa víz volt a ruhája alatt, izzadtak az erőfeszítéstől 
és a gyöngeségtől. Sehogy se jutottak előre. Egy őrvezető, akit Steiger 
visszaküldött, hogy segítséget hozzon, egyedül jött meg. A század­
nak magának is segítségre volt szüksége. A talaj mintha ércből volna. 
A legénység nem tud beléhatolni. Napvilágnál szabad ég alatt állnak 
majd itt — és nincs egyetlen fa, nincs egyetlen domb, nincs semmi 
fedezék. A Steiger-oszlop kínlódva kecmergett tovább. Az emberek 
nyögtek és szitkozódtak — a gyalogosokat szidták, akik megtagadták 
a segítséget. És ezek a gyalogosok néhány kilométerrel mögöttük 
hgy vágták bele fejszéjüket a fagyos földbe, hogy röpültek a szikrák, 
hogy tenyerükön és bőrük pórusain kiserkedt a vér és nyögtek és szitko- 

szidták a zászlóalj parancsnokot, az ezredparancsnokot, 
jöjjön csak az egyszer ide előre és próbáljon meg itt csákányozni. 
A zászlóaljparancsnok pedig a jelentett hiányok tömege miatt nyögött, 
szitkozódott és lovas futárokat hajszolt az ezredhez ; és az ezred-
Plirier: Sztálingrád

:

-

6

L



82

parancsnok a tenger legyőzhetetlen nehézség miatt nyögött és ordo- 
náncokat küldött, egyiket a másik után, Karpovkaba a hadosztály­
hoz, hogy kimutassa a tervbevett új arcvonal lehetetlenseget, a csapa­
tok további visszavételének szükségességét s az alkalmas terepadott­
ságokhoz igazodva, tehát esetleg a Rossoszka-volgybe. Es a hadosz­
tályparancsnok, Damme tábornok, aki az elfoglalásra kije o vona 
tarthatatlanságáról meg volt győződve, a távbeszelő hallgatóját tar­
totta kezében és miután a hadtest a további segítséget a PAK-ot, 
FLAK-ot és legénységet illetőleg megtagadta tőle, nem mondta mar 
tovább : »De engedjék meg, kérem, de hallgassák meg hat, de vegre 
itt megszűnik minden, Uraim ...« hanem eskudozott, üvöltött, 
bömbölt, toporzékolt és káromkodott, mint egy fiakereskocsis es 
végül úgy csapta a hallgatót a telefonkészülékre, hogy szinte meny- 
dörgött

Volt ebben az órában egy sajátságos arc a sztálingrádi katlanban 
az arc fele merev volt, másik fele rángatózott és a száj szaggatott szava­
kat ejtett. A szavakat gyorsírták, chifrebe tették át és kisugározták az 
étherbe. Várakozás. És jött a válasz, átvették és az arc ugyanaz ma­
radt, mint volt — fele merev, másik fele rángatódzott.

A beérkezett válasz pedig így hangzott :
— A vonalat nyugaton a Roszoska völgytől nyugatra, délen a 

Karpóvka-völgytől délre minden áron, kerüljön bármibe, tartani kell. 
Egyébként jelenteni kell, miképpen volt lehetséges, hogy a hadsereg

kikérte volna a legfőbb hadúr hozzájárulását i ......
És voltak tábornokok, akik dühtől elkekult arccal futkostak. 

És voltak parancsokat átvevő és továbbító vezérkari tisztek, akiknek 
arca mozdulatlan lárvává merevedett. És voltak duhkitoresek, 
voltak rekedtre ordított hangok, voltak csökönyös hallgatások, voltak 
morfiumbefecskendezések és volt Veronái, volt elmerules halálhoz 
hasonló ernyedtségbe és volt engedelmesség ... atkozott, bűnös,
halálos engedelmesség.

Előfordult a sztálingrádi katlanban ez is :
Egy ezredparancsnok elhagyja harci állását. Elől meghal az 

des, ott meghalhat ő is ; de ott talán mentheti, ami még menthető. 
Vilshofen ezredes Volt ez, egy páncéloson rohant az ejtszakaba, meg­
érkezett az első vonalba és ott kiszállt. Jeges para es a para alat
hómező. A mezőn szürke, odapettyezett sötét pontok. Emberekcsa- 
kánnyal és ásóval, mellettük a fegyver, egész hosszú vonal. Vilshoten
odalépett az egyik csoporthoz. Az emberek eppen csak ko dók k g 
ásták be magukat a földbe, tovább nem jutottak.

— Mióta ástok itt már?
—- Egész éjtszaka, ezredes úr !
— Volt reggeli? , vo
— Nem volt, ezredes úr. Meleg víz, ez csak nem reggeli/
— Nem, ez nem az !

ezre-
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Dohányuk szintén nem volt. Vilshofen ezredes elosztotta a nála 
levő cigarettát. Az arcokat szemlélte, mialatt egyik a másik után, 
a tenyerében tartott égő gyufaszál fölé hajolt. Ismerte valamennyit,’ 
csoportja annyira leolvadt, hogy nemcsak azoknak a nevét tudta, 
akik előző ezredükhöz tartoztak, hanem fejében tartotta az újakét 
is. Az egyik közülük Wilhelm Vogt volt, még első páncélos ezredéből, 
parasztfiú a Weser vidékéről, Minden mellől, akinek apja otthon 
már fáradt öreg ember volt és alig tudott ura lenni a dolognak s akitől 
nem sok idővel ez előtt, amikor az még lehetséges lett volna, mégis 
meg kellett egy munkaszabadságot tagadnia. A másik de Wede volt, 
szintén parasztgyerek a cellei pusztáról, ennek a felesége vezette 
otthon a gazdaságot orosz és lengyel munkásokkal. A harmadik egy 
fiatal crefeldi alkalmazott, a negyedik egy mesterember már csaknem 
feloszlatott javítóműhelyéből, a polgári életben fémmunkás Felső- 
Sziléziában és öt gyermek apja. És Vogt, de Wede a fiatal alkalmazott, 
az öreg családapa, mind a négy egyforma kinézésű volt, a szakáll 
fölött ugyanaz a lesoványodott arc, ugyanazok a merev szemek.

Vilshofen ezredes maga is rágyújtott egy cigarettára és ott hely­
ben elszívta, miközben a négy katonával beszélgetett. De nem kel­
tett bennük hiú reményeket és nem mondott nekik semmit, amiben 
már maga sem hitt. És mikor de Wede, a cellei paraszt, megkérdezte 
tőle : — Vájjon jön-e még az a Hooth, ezredes úr? — így válaszolt 
neki : — Nem úgy fest a dolog, egészen magunkra vagyunk itt ha­
gyatva ! — Akkor a mi újdonsült férjünk nem igen jut egyhamar 
fiatal feleségéhez, pedig még nem is látta! — Ez a crefeldi tisztviselőre 
vonatkozott, aki képviselő útján kötött házasságot s akitől Vilshofen 
akkor szintén megtagadta a szabadságot.

Vilshofen ránézett és így szólt : az ő balszerencséje nem nagyobb, 
mint azoké a férjeké, akik már ismerik feleségüket és ennek ellenére 
vagy éppen ezért szintén szeretnék őket viszontlátni, de nem tudják !

Azután de Wedéhez és Wilsdruffhoz, a munkáshoz, fordult :
— Kezét a szívére, de Wede, mit tenne, ha ebben a helyzetben 

azt tehetné, amit akar?
— Itt maradnék fekve és egy lépést se mennék tovább, ezre­

des úri
— És maga, Wilsdruff?
— Meg szabad mondanom, amit gondolok, ezredes úr?
— Igen, megmondhatja, Wilsdruff.
— Átszaladnék oda és talán megmenteném az életemet, ezredes 

úr ! — mondta Wilsdruff és nyugat felé mutatott a bizonytalanba.
— Szóval ezt tenné?
— Igenis, mert úgy gondolom, semmi értelme és senkinek 

használ, ha holnap vagy ezekben a napokban éppen úgy belcgebedek 
a vérhasba vagy akármi másba, mint annyi más 1

Vilshofen elgondolkozva nézett a katona arcába, utoljára a 
Kleckája előtti éjtszakán került a szeme elé.

nem
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— Ha azt hiszi, Wilsdruff, hogy ez kiút, én nem tartom vissza 
és nem is engedem, hogy visszatartsák ! mondta Vilshofen. De 
úgy gondolom, hogy ha annak kell törtennie, amit maga mond, akkor 
ezt a helyzet felismerésében mindnyájuknak közösen kellene végre­
hajtani 1

Még napkelte előtt volt.
Vilshofen ezredes tovább ment lefelé egy völgyteknőben, amely 

távolabb szakadékká mélyült. Itt megállóit, félfejhosszal fölül­
emelkedve egy csoport emberen. Ezek közül az egyik Tomas száza­
dos volt, a másik az ezredsegédtiszt, Latte hadnagy, azonkívül még 
két százados volt ott, Runz kapitány és Hedemann kapitány, minda- 

' kettő zászlóaljparancsnok, a többi jelenlevő négy páncélos legénységé 
volt, akiket Vilshofen oda hivatott, hogy ők is hallják, miről van szó 
és miért kell magukat harcba vetniök és talán meg is halniok.

— Az ellenségnek sikerült mély betöréseket elérni itt a nyugati 
fronton és éppen úgy a déli fronton is. — mondta Vilshofen. • A ma- 
rinovkai könyököt ebben az órában kiürítik, de ezzel nem sokat vesz­
tünk. Ez a könyök messze kilengő frontjával különben is csak elfor- 
gácsolása volt az erőknek és azoknak a fickóknak rég ki kellett 
volna onnan menniök Î Csak azért tartották magukat, mert jó bun- 
kereik voltak ott és mögöttük nem volt semmi. Nos, ez a dolog egyik 
oldala, de most ki kell onnan menniök és a mi kitartásunk itt hozzá­
járul ahhoz, hogy lehetővé tegye kivonulásukat abból a lyukból. 
De ez természetesen csak egy mozzanat általános feladatunk kere­
tében.

Vilshofen most odafordult Tomashoz, Latiéhoz és a páncélos 
kocsik legénységéhez, felemelte kezét és a ködbe mutatott :

— Azon a dombon fekszik Steiger százados, a két kúpon jobbra 
és balra egy-egy csoport PÁK helyezkedett el. Ez a domb elzárja 
a Dmitrevka—Novo Alexejevkai országutat. A maguk feladata az 
ez ellen a domb ellen várható támadást oldalba kapni és, ha lehetséges, 
szétszórni. >*«

— Most pedig emberek ...
Csaknem megint kicsúszott a száján egy »Isten óvja magukat«. 

De félbeszakította szavát, tekintete végigsiklott a kis csoporton és 
röviden csak ennyit mondott :

— Noshát rajta !
A sebektől összeszabdalt ábrázatú Tornásszál és Latiéval, akinek 

még egészen fiatalos vonásai voltak, kezet szorított, ennek a mozdu­
latának nem kívánt különösebb nyomatékot adni. Ott maradt egy 
helyben állva, látta, hogy Tomas (aki sebesülése óta kissé húzta a 
lábát) látta, hogy Latte, látta, hogy az emberek beszállnak, és látta, 
hogy a nyílásokat befödik. Utánanézett a páncélosoknak, amint a 
szakadékon lefelé gördültek s a túlsó lejtőn ismét fölfelé kapasz-
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kodtak, azután a fensíkon — négy világoskék bogár — a szkyta- 
sírokat ívben megkerülték és eltűntek. Négy páncélos, és nem olyan 
régen volt még, hogy a vasnak és felüvöltő benzinnek egész áradata 
száguldott, hogy az ég elsötétült mögötte, nem olyan régen volt még, 
hogy egy páncélos ezredet vezetett.

— Nos uraim, készen vagyok 1
Ez zászlóalj parancsnokainak szólt, Runz századosnak és Hede- 

mann századosnak. Ezek levitték ezredparancsnokukat a fedezékbe, 
melyet az éjjel ásattak maguknak — egy lyuk volt mindössze, fél­
ember magasságnyira a földbe vágva, amely fölött egy sátorlapot 
feszítettek ki s azt hóval és földdel szórták tele. Miután lebukdácsoltak 
bele és helyet foglaltak benne, tekintetük a visszacsapott sátorlap 
résén át a fensíkon emelkedő egyik szkytasírra tévedt.

Még mindig napkelte előtt volt. A szakadékban még sötétség 
erjedt és a jégborította táj fölött köd lebegett. A szkytasír mögött 
egy csillag merült el a párában, nagy lett és lobogni kezdett.

Vilshofen ezredes hallgatta, ami mondanivalójuk zászlóaljparancs­
nokainak volt. Lőszer, élelmezés, utászanyag, pótlás voltak a kér­
dések, amelyek itt szóba kerültek.

Nincs FLAK és PÁK és a még meglevő, kis számú löveg részére 
is alig van néhány lövés. Napi 200 gramm kenyér helyett csak 100 
grammos napi adag. Az állásépítéshez egyetlen árva szög sincs már 
és egyetlen tekercs drót sem. A századok megritkítva, a csapatok 
napról-napra kisebbek ; és senki, akivel a réseket betölthetnék. 
Vilshofen jól tudta mindezt és tisztában volt vele, hogy a szomszédos 
ezredben éppen így áll a dolog. A jobb felől álló hadosztály kiégett, 
emberben, anyagban egyaránt, innen semmit sem kaphattak. A tőlük 
balra álló hadosztály, Damme hadosztálya, — a katonák VD-nek 
hívták, ami »veszett-divíziót« vagy bizonyos szempontból »vodka- 
diviziót« vagy »vagány-divíziót» jelentett — már egy ízben szétverve, 
azután málhás osztagokból és más alakulatok roncsaiból ismét fel­
állítva, annyira selejtes volt, hogy a legcsekélyebb ellenséges 
érintésre töredezni kezdett és csak a mögötte fölvonuló páncélos erők 
adtak neki gerincet és tartották még valamennyire össze.

— Hová fog ez vezetni? — Hát el vagyunk hagyatva?— A vonal 
tarthatatlan ! — Ki lehet számítani a pillanatot, mikor már nem lesz 
egyetlen ember sem, aki képes egy puskát tartani 1 — A Führer 
mégis csak megtesz mindent, ami hatalmában áll ! — Ki kell törni 
inneni

így beszélt a két zászlóalj parancsnok, Runz és Hedemann. Vils­
hofen azt mondta : — Kitörni! — ezt már javasolták, mikor még- 
lehetséges volt. Akkor elutasították és ma már késő. Az ilyen ki­
éhezett és rosszul felszerelt hordának, amilyen mi vagyunk, nem jár­
ható út már ez !

— De Istenem, a Führer szava 1
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— Mit vétettünk, hogy ez megtörténhetik velünk ... hát csak­
ugyan magunkra vagyunk hagyva?

Hideg volt. Hó szállingózott be. A gödör, amelyben ültek, olyan 
szűk volt, hogy a térdük egymáshoz ért. A beszélő lehellete mint fehér 
füst szállt a szemben ülő arcába. A sortüzek szétrobbanó lövedékei­
nek bömbölését hallották. A lobogó vitorlavászon mögött föltetsző 
szkytadombot sziporkázó zöld fény vette körül. Vilshofen két zászló­
aljparancsnokát figyelte. Mióta ezt az összedobált csapatot 
átvette, nála volt mindakettő. Runz negyven év körül járhatott, 
a polgári életben államhivatalnok volt, néhány nappal ezelőtt ünne­
pelte a földüregben tizenegyedik házassági évfordulóját és a katlanba- 
zárás előtt naponta kapott levelet feleségétől vagy legalább is minden 
postaosztás alkalmával kettőt, hármat. Hedemann is tartalékos 
tiszt volt. Lettországban, Dünaburg közelében vásárolt olcsó pénzen 
egy kis birtokot és semmire sem vágyott sóvárgóbban, mint hogy a 
háborúnak hamar vége legyen és nyugton ülhessen a Druja mellett, 
halászhasson és vadászhasson és a lápműveléssel (ezt a tárgyat elő­
szeretettel taglalta és éppen olyan kiadósán, mint a franciaországi 
hadjáratot) kedvére foglalkozhasson. Ez volt Vilshofen két zászlóalj- 
parancsnoka és ez az a kevés, amit róluk a szolgálati dolgon felül 
tudott.

Ezen a reggelen mindakettő zilált külsejű volt, mosdatlan és bo­
rostás, nem sokban különböztek a lövészlyukakban elől levő legény­
ségtől, és zavartan tekintgettek ki a hóba és az érces dübörgéstől re­
megő levegőbe.

— Hogy összefoglaljam, — mondta Vilshofen a munícióval 
takarékoskodni kell, az ellátást előreláthatólag még jobban megszo­
rítják, fölösleges lovaink levágás céljára nincsenek már. Segítségre 
kívülről egyelőre nem számíthatunk. Ez a keserű helyzet, amelyben 
saját erőnkkel kell kitartanunk.

Runz vastag, fehér gőzfelhőt fújt ki. Hedemann ujjatlan kesztyű­
jét nézte kezén. A bömbölés kinn erősebbé vált. A becsapódások 
közelebb estek. Itt volt a reggel és itt volt a támadás is. A domb tűz 
alatt állt és mint valami zászló, füst lengett csúcsáról a sápadt égbe.

Ez volt a gátszakadás, a földcsuszamlás, a szerencsétlenség pil­
lanata a nyugati arcvonalon — ez volt pontosan az a perce, melyben 
az egész Vilshofen ezredét is érintette. Vilshofen nyüzsgést hallott 
a sátorfal mögött ; lépteket hallott, szófoszlányokat, száraz, éles han­
got és ezeket a szavakat : — Az egész hadosztály pocsékká lett!

Vilshofen kimászott a lyukból, visszacsapta a sátorlapot és né­
hány tisztet pillantott meg, a középen egy ismeretlen főhadnagyot ; 
tisztesek és közlegények is álltak körben. A főhadnagy magyarázott 
valamit és járt a keze, ami személyét és esetlen tagjait tekintve, fur- 
csári festett*

— Ki lett mivé, főhadnagy? — kérdezte Vilshofen.



87

— A hadosztály, ezredes úr ... a hadosztály szét Van verve és 
rendetlenül menekül. Az ezredes úr balszárnya teljesen fedezetlen.

— Melyik hadosztályról beszél és kicsoda ön tulajdonképpen?
— Wedderkopf főhadnagy, ezredes úr !.. .
A főhadnagy egy sebtében összedobált rohamszázadot vezetett 

és hadosztálya a szélrózsa minden irányában szétszóródott és tényleg 
pocsékká vált, vérző, lelkevesztett tömeggé. És Wedderkop 
csak az első volt, aki kifulladt lélekzettel saját soraikban fel­
bukkant, azután többen is voltak itt, zihálva idevergődő csoportok és 
hurrát ordító oroszok fehér hóköpenyekben követték őket nyomon.

— Mindenki hozzám !... Runz, a gépfegyvert. . . Hedemann 
a PAK-ot. . . Wedderkop, kézigránátokat, dupla töltésűeket. . .

Az ezredes egy gépfegyver mögött feküdt, Runz egy másik mö­
gött. Hedemann egy PAK-löveget kezelt, Wedderkop megmutatta, 
hogy tud bánni a duplatöltésű gránátokkal. Egy sereg embert is sike­
rült Vilshofernek megállítani. Védekeztek az orosz gyalogság ellen, 
egy hullámot sikerült visszavetniük, azután előbbre csúsztak és az 
új hullámot a szkytasírok oltalmában várták be.

Vilshofen füsttől fekete arccal magához szólította Wedderkop 
főhadnagyot :

— Nos, tegyen összefüggő jelentést, Wedderkop !
A kép, mely Wedderkop szavaiból s ezenfelül a közlésekből, a 

jelentésekből s az ellenség megfigyeléséből kibontakozott, a követ­
kező volt.

Egy betörés észak felől. Damme hadosztálya a közben odavezé­
nyelt 29. (mot) pótlásai ellenére sem tudta magát tartani. Mindakét 
hadosztályt szétverték és ezeknek a hadosztályoknak részei, mint 
tűzvész égő roncsai, hullottak Vilshofen saját ezredére és saját emberei 
is szétszóródtak tőlük, mint ökrök egy réti tűztől.

És Vilshofen itt állt egy kis csoporttal, amelyet sikerült maga 
körül tartania. A szkytasírnál semmiesetre sem maradhatott. A dom­
bokon levő embereket és a páncélosokat is maga köré akarta gyűjteni, 
mielőtt a visszavonuláshoz kezdett volna. Lindttel és Bauerrel a 
dombokon sikerült kapcsolatot teremtenie, de Steiger százados már 

jelentkezett. Vilshofen átpillantott a dombtetőre, ott nem lehe­
tett mást látni, csak felgomolygó füstöt.

Ezen a dombtetőn feküdt Steiger százados.
Steiger százados is látta kiemelkedő állásáról felkelni a napot a 

jeges táj fölött. Gondolt az előző napokra is és az éjtszakára, amely 
mögötte volt és eszébe jutott az a szó is, amit Vilshofen ezredes a 
távozónak útravalóul adott.

Isten . . . hát ha nem Hitler, akkor Isten akaratából ! Tegnap a 
126-os magaslat és a visszaesés a keleti lejtőkön, ezen az éjtszakán 
pedig a gyalogság csákányokkal és ásókkal, és negyven gránátosa, akár 
erőtlen ökrök a PAK-lövegek elé fogva, a lövegek fele elhagyva az 
úton, mert az emberek képtelenek voltak őket tovább mozdítani,

nem
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másik fele leállítva a domb lábánál kettő kivételével, amelyet húsz és 
mégegyszer húsz ember nagy kínnal felvonszolt a magasba és elhelye­
zett az állásban. És az emberek hóteknőkben feküdtek, mint a nyíllak 
a szabad ég alatt és nyitott, meredt szemmel aludtak, akár a nyulak. 
És talán álmodnak is, ebben a pillanatban talán képek gyötrik őket, 
amelyeket tegnap a valóságban láttak, amelyeket süketülő füllel és 
tompuló szemmel fogtak fel, hogy később borzalmas részleteikben és 
iszonyatos egyedülvalóságukban idézhessék fel őket.

A 126-os magaslat : Lindttel és Bauerrel — ez tegnap és tegnap­
előtt történt — jött le onnan Steiger. Kocsik, páncélosok, lövegek 
egymásba és egymásra torlódva, lóhullák, görbére fagyott tetemek. A 
kelet felé lejtősödő terepen az országút málhás szekerektől, szanitéc- 

‘ kocsiktól és futó oszlopoktól eltorlaszolva. És az egész tömeg egy beéke­
lődő páncélos osztálytól a lejtő jobb és baloldalán felnyomva és végle­
gesen eldugaszolva, szétbombázva s az utána nyomuló orosz tüzér­
ségtől elérve, páni mozdulatba dermedt be. Fémroncsok és emberi 
csontok és lófejek és fölfelé meredő lábak mocskos rongyokba becsa­
varva, hernyótalpak, agyagdarabok, egy agyonlapított vezérkari 
autó, födetlen fő, egy ezüsttel átszőtt vállpánt, megfagyott agyfél­
tekék, nyitott szájak, szemek, agyag, hó, haj . ..

Ez tegnap és tegnap előtt volt.
És ma, itt hátul a gyalogság, amely a földbe akarja magát menteni 

s amelynek a kemény föld felmondja a szolgálatot ; és a negyven 
ember, akik fújtatva érnek föl a dombra s a Fakókat eldobva, fegyver­
rel a kézben merednek nyugat felé .. .

Nyugat felé, Isten akarata ez, Isten akarata?
Steiger százados nem tud ettől szabadulni. Nem hiába ered paraszti 

talajból (bopfingeni kézművesmester, de nagyapái és apái még a 
földet túrták a Härdtfelden a vörös és fekete Kocher között), amelyet 
évszázadokon át valdiak, svédek, csehek, svájciak és észak meg dél 
felől reformátorok szántottak keresztül-kassul és amelyen »Isten nevé­
ben« embereket égettek, törtek kerékbe, fejeztek le, nyúztak meg, 
főztek olajba és sütöttek nyárson ; és ezekben az órákban eléggé meg 
volt rendülve ahhoz és megvolt rá minden oka, hogy benne, aki most 
olyan úton haladt, mely inkább a halál, mint az élet oldala felé lejtett, 
különben kevésbbé feltárt rétegek jöjjenek hullámzásba.

— Az égetők bizony, mióta a világ áll, mindig tanultabbak voltak 
az elégedetteknél.. . Ilyesmi villant fel (eléggé különös volt és ő 
maga, akiben feldobbant, tudta legkevésbbé, honnan jött ilyen hir­
telen) Novo Alexjevkától nyugatra egy dombtetőn egy ember fejében. 
Ehhez azonban előbb elkábító ütésnek kellett érni ezt a fejet, a szom­
szédos dombnak Lindt főhadnaggyal együtt füstben kellett elmerül­
nie, a másik oldalon, Bauer törzsőrmester felől, egy gépfegyvernek az 
utolsó kétségbeesett sorozatot kattognia. Steiger egy hosszan elnyúj­
tott »urraát« hallott. Egy füstpásztából tört föl ez a kiáltás s egy föld­
résből homályos alakok ugráltak ki rövid bundákban, fejek bukkantak
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elő medvebőrsapkában. Gyöngéd, fakókék füstzászlók puskatorkola­
tokból. Elpukkanó kézigránátok füstlabdái. Egy PÁK — Amberger, 
Schuster és Nitschke — egy bömbölőn közeledő célra tüzelt. Egy föld 
repedésbe lesülllyedt ez a cél, aztán fölbukkant megint. Nehéz 
páncélos Volt és egészen úgy festett, mint egy bika, amely Schustert 
és Nitschkét a Pakkal együtt, amelybe görcsösen belekapaszkodtak, 
szarvárakapta és maga mögé dobta. Steiger heves ütést érzett és össze­
esett. Ez volt az a pillanat, amikor felvillant fejében a mondás az 
égetőkről, akik minden időben tanultabbak voltak az elégteetteknél 
és amely gúnyosan így hangzik tovább : »Ez szemmel látható minden 
konyhában, hiszen a szakács csak okosabb, mint a fa, melyet eléget.«

De Steiger szíve nem az égetőkkel tartott, hanem az elégetettek - 
kel. Nos, és kik az égetők és kik az elégetettek? És végül mi történik 
Novo-Alexejevkától nyugatra idegen, százszor felégetett földön? 
ő az égetőkkel, a szakácsokkal, az okvetetlenkedőkkel, a gúnyo­
lódókkal jött ide. Nőst hát most : ki a szakács, ki a fa ? És végül 
mégis csak fából volna az ember?

Steiger nem tudta már megoldani ezeket a kérdéseket, elvesztette 
eszméletét.

orosz

Az ellenség első csapása megnyitotta a frontot — északon 
Dmitrewka térségében, délen Kravcov és Cybenko terében. A második, 
észak felől indított lökés egészen a Sztalingrád-kalacsi vasútvonalon 
fekvő, nag y pusztai helységig, Karpovkáig haladt előre. A Marinovka 
irányából menekülő csapatok, főtömegükben a 3. (mot) roncsai, 
embereik legnagyobb részét és csaknem egész hadianyagállományukat 
tomboló hóviharban hagyták hátra. Rendezetlen csoportokban tódul­
tak Karpovkán át és Karpovkától keletre, Novo Rogacsiknál, rom­
jaik újból tűzbe kerültek, ezúttal a vörös hadseregnek délfelől előre­
vitt lökésébe. A már a Don túlsó oldalán, Kleckájánál súlyosan meg­
vert és most a főlökés irányában fekvő 376. gyaloghadosztály 
helyen megszűnt létezni és az utolsó pillanatban felváltására küldött 
29. (mot) gyaloghadosztályt is magával rántotta a pusztulásba. És a 
két hadosztálynak csak roncsdarabjai hullottak vissza kelet felé. 
A feljebb északon álló 44. gyaloghadosztályt és a 76. gyaloghadosz­
tályt is ugyancsak kelet felé nyomták vissza. Ezúttal a még távolabb 
északra fekvő és eddig az északi reteszálláshoz tartozó 113. gyalog­
hadosztály volt az, amely a mozdulatlanul maradó tengelyt alkotta, 
amely körül a kanyarodást végrehajtani kellett. Ez a kanyarodás tulaj­
donképpen futás volt hóviharverte tereken át, visszazuhanás az egyik 
csatatérről, amelyen hadosztályok dobálták el hadianyagukat 
lyen a három napon át tartó harcokban 30.000 halott maradt vissza. 
Az új ellenállási vonal, amelyet nem parancsolt és rendezetten végre­
hajtott visszavonulással, hanem vérző és bomlott sorokban foglaltak 
el és amely nem volt más, mint papíron meghúzott vonal s a vezérkari

ezen a

s ame-
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térképeken a katlant északról délnek átszelőn berajzolt vonás, itt 
»Ibolya« néven szerepelt.

E felé a levegőben lógó vonal felé törekedtek a megvert hadosz­
tályok romjai. A 113. gyaloghadosztálynak északon csak egy kanya­
rulatot kellett megtennie és arccal észak felé fordulnia. A csatlakozó 
76. gyaloghadosztálynak már menetelnie kellett. A 44. gyaloghad­
osztály előtt még hosszabb út állott havon és halálon át. A 29. (mot) 
gyaloghadosztály romjainak és a papíron tovább szereplő 376. gyalog­
hadosztálynak és a 3. (mot) gyaloghadosztálynak már túl hosszú volt az 
útja és csak egyes szomorú csoportok érték el a hómezőket, amelyek 
a vezérkarok térképein mint az »Ibolya« vonal szakaszai szerepeltek.

Öt német hadosztály futott — vonult, rendezetten, rendezet­
lenül, ellátva vagy élelmezésétől elszakítva, felbomlásban, széthullón 
majd megint összeszedve magát — kelet felé. Dmitrevkán átrohantak. 
Karpovkát, Novo Alexejevkát, Baburkint, a Rosszoska patak lapo­
saiban fekvő bunkerfalvakat pánikszerűen hagyták el a vezérkarok.

Nyitott bőröndök, összekötözött takarók, egyenruhadarabok, 
szétszórt iratcsomók, kényszervágások. Élő állapotban szállított ser­
tések. Keletnek hajtott tehenek. Tanyakapukon kidöcögő, magasan 
megrakott tehergépkocsik, tankkocsik, omnibuszok. Telefonbesze - 
getések. Kiáltozás benzinért : Üzemanyagot az élelmezési raktárnak, a 
ruházati raktárnak, a sebesültgyüjtő állomásoknak, a vezérkarnak .

Hóvihar.
28 fok zérus alatt. ....
A vezérkarokat gyalogszerrel követték a harcvonal szétszórt csa­

patai. Akár Karpovkán át, Novo Alexejevkán át, Baburkinon át 
jöttek, mindenütt ugyanaz a kép tárult szemük elé. Felfordult ágyuk, 
feladott páncélosok, az országutakon keresztben álló tehergépkocsik. 
Töltények, bombák, gránátok halmai. Ha a bunkerekbe beléptek, 
nyitott ajtókat találtak, feltört szekrényeket láttak, felig becsomagolt
és ott hagy ott bőröndöket—szappant, konzerveket, faggyúgyertyákat,
mézeskalácsot, száraz kenyeret. Nyitott íróasztalfiókok tátongtak. 
A földön ügyiratok, szolgálati előírások, nyilvántartási könyvek. 
A szutykos frontfickók nagy szemeket meresztettek, volt, amit szá­
jukba dugtak, mást zsebükbe, hallották az üldözők ágyúit, megint fo - 
botladoztak a lépcsőkön és futottak tovább, ki megint a hóbontotta 
pusztába. A kerekektől, hernyótalpaktól, LKW-oszlopoktól es vontató 
vonalaktól felbarázdált utakat követték, amelyeken az ellátás, mtézo- 
ségek, főkötözőhelyek és vezérkarok vonultak át. Pitomnik—Gumrak 
Gorodiscse—Sztálingrád voltak az állomások és ez volt a főirány, 
amerre a megvert sereg törzskarai haladtak. .

De még egyszer, és még az »Ibolya«-vonal felé vivő úton diada 
maskodott a rend. Az út egyik pontján egy kis, himlőhelyes hadnagy, 
bizonyos Lawkow maga köré gyűjtötte szétszállingózó embereit, 
lefeküdt velük egy hósánc mögé, egy megrekedt s élelmiszerrel rakott 
LKW készleteiből jóllakatta őket és addig küldött ki hírhozókat s
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addig keresgélte tett velük, míg ezredparancsnokát újra meg nem találta 
és ismét parancsokat nem kapott. A másik egy Flakparancsnok volt, 
Buchner őrnagy, segédtisztjével, Loose hadnaggyal ; miután osztályuk 
a nyugati front összeomlásában Flak-ágyúi állományának felét elvesz­
tette és magát az osztályt kelet felé vetették vissza, összegyűjtötték a 
vezérkarok hadiszállásain eldobált Flak-ágyúkat, ismét feltöltötték 
állományukat és ha az üzemanyag hijján szintén állva maradt vontató­
gépek nélkül a 8*8 cm-es Flakágyúkat nem is tudták helyükről elmoz­
dítani, de legalább egy csomó 2-2 cm-es Flakágyút legénységi előfogat­
ta 1 magukkal vittek és így különítményüket bevethető állapotban 
tartották. Ilyen Buchnerek, Lawkowok, Loosék tömegével akadtak, 
de tömegével voltak az olyanok is, akik fejvesztetten futottak, míg 
fel nem tartóztatták őket vagy míg csak Sztálingrádba nem érkeztek. 
Ahol azonban a csoportok ismét gyülekeztek, a tábori konyha volt a 
szervező elem. És ahol a rendetlen csoportok ismét lépésre kaptak, 
megint megteremtették az összeköttetést a zászlóaljjal és az ezreddel 
is. Az ezredek megkeresték és megint megtalálták élelmező állomá­
sukat. Élelmező állomásukat a pitomniki repülőtéren találták meg, 
vezérkarukat pedig, most bizony szűk térre összeszorítva, a szakadé­
kokban és balkákban Pitomnik és Gumrak között vagy délen a szaka­
dékokban és balkákban Voroponovo és Dél-Sztalingrád között.

Vilshofen ezredest meglepték a legelső vonalakban történt esemé­
nyek. Runzhoz, Hedemannhoz, Wedderkophoz és a csoport legény­
ségéhez, akiket a szkytasírnál maga köré gyűjtött, még Bauer törzs- 
őrmester csatlakozott néhány emberrel és Kindt főhadnagy is néhány 
emberével. A négy páncélos közül egy visszatért s ez magával hozta 
Tomast és Lattét s azonkívül a sebesült Steiger századost és egy 
Nitschke nevű katonát, akiket a dombon szedtek föl.

Harminc óra telt el és ami ezt kitöltötte : futás volt, egy füstölgő 
gulyáságyú volt, harc volt és elszakadni nem tudás és az út volt a 
szkytasirtól Otorvanovkán át és tovább egy fehér úttalanságba. 
A páncélossal Vilshofen sietett előre menekülő emberei irányában. 
És a gulyáságyú füstje, amelyet megérkezése után a falu szélén állítta­
tott föl, olyan volt mint valami zászló és messze ellátszott a nyílt 
terepen és csak itt tudta Vilshofen embereinek egy részét ismét maga 
köré gyűjteni. Két Pakja, egy páncélosa és kétszáz fegyvere volt Vils- 
hofennek és ismét fel tudott állítani egy nehéz MG-szakaszt. Málhás 
vonatát elvesztette, élelmezési és muníciós vonatát magával hozta, 
mindenesetre nem lovaktól húzva már, hanem orosz foglyoktól, akiket 
annak idején Vertjatcsiban mint munkáscsoportot osztottak be hozzá. 
Sem a bal felől álló hadosztállyal, ez Damméé volt Novo Alexejevká- 
ban, sem a jobboldali hadosztállyal, ezek osztrákok voltak és vezér­
karuk Baburkinban feküdt, nem tudta az összeköttetést helyreállí­
tani. így érkeztek meg, elválasztva és kiszakítva a többi csapattest
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kapcsolatából — tulajdonképpen megtizedelt, rendetlen csoport vol­
tak, sokan elvesztek közülök, elestek menekülés közben, szerteszóród­
tak, más csapatrészekhez vetődtek, vagy betegen csavarogtak szana­
szét — egy kis helységbe ; négy faház és három vályogviskó állt ott 
s a helységet Otorvanovkának hívták és egy még nem, vagy csak rész­
ben kiürített főkötözőhely állomásozott itt.

Tüzérségi tűz és sortüzek söpörték idáig Vilszhofent és csoportját. 
Az ellenséges gyalogságot sikerült eddig magától távoltartani. De most 
a gyalogság is olyan gyorsan és olyan szorosan a sarkába nyomult, 
hogy nem maradt másba, mint állásokba vonulni. így esett, hogy a 
főellenállási vonal derékban szelte ketté a főkötözőhelyet és nem sok 
időbe telt, hogy a gyujtólövedékekkel lőtt viskóból lángok törtek elő.

És itt volt ez a főorvos, egyáltalában nem katonás de fegyelme­
zetlen fiatalember, egyszerre csak itt állt és kimondta azt, amit leg­
alább is egyik zászlóaljparancsnoka, Runz százados a legutolsó meg­
beszélés alkalmával akart előterjeszteni, de amit azután mégis csak 
magába nyelt ; ez a főorvos szóval kurtán és tömören azt kívánta, 
hogy húzzák föl a fehér zászlót és adják meg magukat.

— Szóba sem jöhet és ne törődjék olyan dolgokkal, amelyekhez 
semmi köze — Volt, amit erre válaszul kapott.

Voltak itt beszakadt tetők és feltépett és végül is beomló falak és 
a hulló agyagdarabok alatt sebesültek hevertek ; és mikor az arc­
vonalat még hátrább kellett venni, mindazok, akik az egykori kötöző­
hely romjai közt még lélekzettek, egyszerre a két oldal tüzébe kerültek. 
Akkor megint itt volt a főorvos, de ezúttal már nem voltak javaslatai, 
erre már késő is lett volna, ezúttal kérdéseket tett föl és feleleteket 
követelt rá : egy főorvos egy ezredestől, ilyesmi aztán még nem

Ez volt Otorvanovka és nem volt más levegőben lógó reteszállás­
nál, amelyet néhány órán át tartottak. Jobbra nem volt már semmi és 
nem volt semmi balra sem. így hát, ami ezen a helyen történt, tulaj­
donképpen csak emberek esztelen megsemmisítése volt, és éppen ezt 
hangoztatta az illető főorvos. De ez a főoivos még tovább ment es 
megjegyzéseit nemcsak Otorvanovkára, hanem az egész sztalingraci 
vállalkozásra vonatkoztatta és ezért haditörvényszék elé tartozott 
volna és megérdemelte volna, hogy rögtönítélő bíróság lövesse agyon. 
Ennek ellenére még mindig a csoportnál volt és oszlopának soraiban 
még mindig kelet felé vonult, ö csak ébren mondta el azt, amit mások 
talán álmukban gondoltak, — hát agyon kellett volna ezért lőni? 
Az bizonyos, hogy ilyesmiért nem kevés embert lőttek mar agyon.

Harminc óra telt el. .. .
Vilshofen harccsoportja a Rosszoska-völgyön át vonult, átkelt 

a Rosszoska-patakon és a másik oldalon haladt tovább egy mélyen 
bevágott balkán keresztül, míg a balka ki nem vezetett a sztyeppére



93

és egy Novo-Alexejevkától északra fekvő pusztai faluhoz nem ér­
keztek.

Délután három óra felé járt. Hófergeteg, alacsony égből zuhogott 
alá. Még ez a félreeső, kis pusztai falu is tűz alatt állt. Számos ház 
leégett, másokból lángok csaptak föl. Egy pajta teteje összeomlott 
és égő szikrák és szalmacsóvák esője röpült a mellette elvonuló had­
oszlopra. Katonakéz emelkedett föl, de Wedéé, a parasztfiúé volt, 
aki összemaszatolt, meggörbült ujjakkal fésült végig arcán, hogy sze­
méből a kormot kitörülje. De Wede, a crefeldi és még egy harmadik, 
Matzke őrmester egy sorban meneteltek. Két nappal ezelőtt ők is 
eldobták ásójukat és a földön hagyták fegyverüket és futásban keres­
tek menedéket. Aztán visszataláltak a gulyáságyúhoz és ezredük- 
höz, Otorvanovkában agyagtörmelék mögött feküdtek és most egy 
pusztai falun vonultak keresztül és szikrák vágódtak arcukba. Az 
országúton lövegek álltak, álltak szétbombázott és épen maradt jár­
művek is, a hóban taposott út mellett halottak hevertek. Az oszlop 
legénysége ütemesen rakta egyik lábát a másik elé és tekintetük már 
nem az előttük menetelő tarkójára és főzőedényére, hanem rongyokba 
csavart lábára irányult. És nem látták már a lábszárakat és a hóban 
cuppogó lábakat sem, nem érezték a szennytől és enyészettől súlyos 
felhőt sem, amely együtt vonult a csoporttal.

A falu kijáratánál álljt vezényeltek.
Itt volt a málhás vonat, szánok voltak itt és oroszok is, akik a 

szánokat húzták. Az oroszok gödröt kezdtek ásni. De Wede, a cre­
feldi és Matzke leültek az út szélére. A lelépési és szálláscsinálási 
parancsra vártak.

Bunkerek voltak itt és itt voltak a házak deszkafalai is, amelyek 
némi védelmet adhattak a szilánkok ellen. — Itt is akad tán még 
valami — mondta Matzke őrmester. — Igen, itt biztosan akad még 
valami — mondta de Wede is. A crefeldi, civilben biztosítási tiszt­
viselő volt és Robert Brünnernek hívták, így szólt : — Csak vájjon 
az a Krämer hol marad?

Herrmann Krämert a falun való átvonulás alatt küldték ki, hogy 
a bunkereket átpásztázza. Matzke őrmester ezt adta neki útra valóul :

— De ha találsz valamit, hozz is valamit magaddal 1
Kisvártatva megjött Krämer. Ő is kereskedő volt, mint Brünncr 

és egy magdeburgi bankban volt alkalmazva. Ezt ebből a szétrongyolt 
katonaköpenyben lézengő alakból és ebből a szőrrel benőtt arcból 
senki sem nézte volna ki ; hogy még csak 28 éves, az sem látszott 
beesett arcáról, melyből csak éhségtől tágra nyílt szeme villogott ki.

— Itt már nincs semmi. Itt lelegeltek már mások mindent ! — 
hozta hírül Krämer. — De azért mégis hoztam magammal valamit 1 
— Azzal elővett valamit köpenye zsebéből.

— Burgonya?
— Igen, burgonya !
Fagyos burgonya volt. Mindegyikük két szemet kapott belőle.
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—■ De prima, ezeket már megfőzték egyszer. Egy sertésvályuban 
találtam őket 1

— Sertésvályuban? A . .. . ,
__ ott, egy hadtesttörzs feküdt itt. Ezek sertest tartottak es

még főtt burgonyával táplálták a sertéseket.
— Ezt otthon a gazdaságomban már hat év óta nem tehettem 
— mondta de Wede.

Az egyik szánkából merevre fagyott alakot emeltek ki es elvittek 
mellettük. — Vogt ! — mondta de Wede. — Igen, Vogt ! mondta 
a crefeldi is és mind a négyen utánapillantottak a halott Vogtnak, 
miközben mindegyiknek egy-egy kemény burgonya mozgott a szájá­
ban. Két nappal ezelőtt, mikor a dolog kezdődött, együtt vágták a 
lövészgödröt Vogttal. Otorvanovkánál megsebesült és útközben, 
mialatt szánon szállították, meghalt. Még másik és harmadik fagyos 
holttestet is vonszoltak tovább. A harmadik a zászlóaljparancsnok 
Hedemann százados volt.

— Ez is csizma nélkül van 1
— Igen, ennek is lehúzták a csizmáját, ez parancs?
Wildruff közlegény lépett a csoporthoz.
— Mit rágtok itt?
— Pommes frites ! — mondta Brünner.
— Igazi burgonya?
— Igen, Herrmann találta egy sertésvályuban.
— Merre?
— Ott nincs már több — mondta Krämer.
Wilsdruf csak szomorúan bólintott erre. Kisvártatva meg­

kérdezte
— Itt marad vájjon ez az új főhadnagy, ez a Wedderkop, nálunk?
Maztke őrmester vállat vont.
Brünner azt mondta :
_ Libyan hová menne? Az egész százada kaput. Valaki azt

mondja itt, hogy egy nappal ezelőtt még őrségbe vetéssel büntetett 
meg egy katonát, mert oldalfegyverével vágott fát.

— Ez olyan is 1
Belépési parancs nem jött és így a tervbevett éjjeli pihenésből 

házak deszkafala mögött nem lett semmi.

meg

a bunkerekben vagy a . , , .
A katonák felderítő őrjáratból látták visszatérni Tomas századost 
és Wedderkop főhadnagyot. És miután mindaketten jelentést tettek 
az ezredesnek, a legsürgősebb indulásra adtak ki parancsokat.

A gödörásás munkáját félbeszakították. A halottakat Hede­
mann századoson kívül még kilenc katona halt meg útközben — a 
hótól tisztára takarított földre fektették. Már csak az ezredesre vár­
ták, ez egy szán mellett állt, amelyen Runz százados feküdt haldo­
kolva. Nem tartott sokáig, azután odahozták Runz századost is és a 
többiek mellé fektették.
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A tizenegy holttest, amelyről a köpenyt, az egyenruhadarabokat 

és a csizmát lehúzták, egy sorban feküdt ott. Az égből nagy 
hópelyhek hulltak. Egy lövedék a közelben csapott be és füst, sár és 
hó fröcskölt föl. Tomas százados, Wedderkop főhadnagy, Kindt fő­
hadnagy, Latte hadnagy, az orvos Otorvanovkából, szanitécek szin­
tén Otorvanovkából és katonák álltak köröskörül. Valamivel távo­
labb egy kocsivárhoz fölvonult szánok vesztegeltek és lompos csoport­
ban a hadifoglyok gubbasztottak. Ebben a környezetben tartózko­
dott Vilshofen ezredes és itt volt az a hely és az az óra, ahol fölébredt 
egy vad álomból, amely nem csak ezen a harminc menetórán át, ha­
nem harminc esztendeig tartott.

Vilshofen hirtelen körülnézett és sok mindent látott itt a szürke 
ég alatt. Nemcsak ez az elnyúlt tizenegy holttest volt itt, nemcsak 
a szánok és az orosz rabszolgaoszlop Voltak itt, nemcsak a sortüzek 
lobogása volt itt és a lövedék felfröcskölése a faluban egészen közel. 
Itt volt ő maga is, negyvennyolc évet élt meg s egy véres j elenségektől, 
de vértelen és egészen köznapi eseményektől is teleírt tükör volt, 
amelyen több réteg került egymás fölé és ezek most és itt kezdtek 
forrásba jönni. Az új képek, melyek még itt a szeme előtt voltak, nem 
akarták engedni, hogy a tükör egyszerűen fölvegye és magába nyelje 
őket és hogy ezzel megsemmisüljenek és feledésbe menjenek ; magya­
rázatért kiáltottak, de ezzel nemcsak ezekre a látomásokra, hanem 
még nagyon sok mindenre kellett világosságot deríteni.

Itt feküdt Hedemann, egy középnémetországi járásbíró. Felesége 
volt otthon és felnőtt lánya. Naplójában, még szabadságáról szóló 
feljegyzéseiben sem említette őket soha. De megérkezése a szabad­
ságra és elutazása óra és perc szerint pontosan meg volt adva, mint 
ahogy általában a legcsekélyebb tartamú megállásoknak és a leg­
jelentéktelenebb állomásoknak óraideje és helye pontosan fel volt 
jegyezve a sok szabadságos út és menetelés alatt, amit Hedemann 
ebben a háborúban megtett. Nagyon pontos ember volt Hedemann, 
egyetlen pontatlansága, egyetlen kalandja ennek a pedáns életnek egy 
kis földbirtok megvásárlása volt felesége vagyonából Lettországban. 
De Hedemann százados sosem fogja nyugdíját Lettországban elköl­
teni és sosem ül majd a Druja mellett horgászbottal kezében. És itt 
feküdtRunz százados, ez tanulmányi főtanácsos volt és utolsó gondo­
lata feleségének szólt, csak éppen ennyit tudott még mondani : 
»Köszöntse ezredes úr kérem a feleségemet és mondja meg neki, 
ezredes úr . . .« És ezzel vége volt. Mit mondhatott vájjon ő Runz 
feleségének és mit mondhatott Vogt közlegény apjának, aki Runz 
mellett feküdt? Mit mondhatott, — egy szkytasír védelménél esett el 1 
Mit mondhatott, — megtagadtam tőle, amikor még ideje lett volna, 
a javasolt szabadságot, mert halála három nyomorúságos vályog­
viskóért Otorvanovkában fontosabbnak látszott előttem, mint az 
élete paraszttanyáján, Minden mellett. Katonák feküdtek itt, Vils­
hofen arcot arc után vett szemügyre, egyiknek Stade volt a neve, a
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másiké Burstedt, a harmadiké Scharrenbroich, ezek is parasztok vol­
tak vagy parasztfiúk, ezeknek is volt apjuk vagy feleségük és munká­
juk maradt félben otthon, rájuk is sürgős szükség lett volna. Egy 
reteszállásban estek el egy országút védelménél, amelynek egyik vége 
az oroszok kezében van s az oroszok egyre tovább göngyölik föl és 
amely másik végével a pitomniki repülőtéren keresztül haladva 
Sztálingrád roncs- és romterébe torkollik. Egy semmiből induló ésa 
semmibe vivő útért estek el. De ez a kiszakított útdarab éppen oly 
kevéssé lehet katonai cél, mint a délre fekvő és a hálózatból kitépett 
sínpár és ezt az utat vagy ezt a sínpárt tartani nem lehet sem katonai 
szükségesség, sem katonai követelmény. Miféle szüksége merül hát fel 
annak és miféle katonai követelmény lehet az, ami itt áldozatot 
követel?

Ez volt a kérdés.
Ellenséges erőket kötünk le, könnyítünk a harcvonal többi részén, 

áldozatunk értelmét tehát saját tevékenységi területünkön kívül kell 
keresni. Tegnap még kapóra jött ez a válasz, de ilyen könnyen ma 
nem lehetett már hirtelen választ adni, mert a kérdés messziről jött. 
Ütött az óra, a könnyek keíyhe megtelt és túlcsordult.

Itt feküdtek az áldozatok, és nem csak ez a tizenegy volt itt, ha­
nem egész hosszú sora az arcoknak, arcok szem nélkül, barnán, agyaggá 
válva. És nemcsak ennek a háborúnak a halottairól volt szó, ott vol­
tak egy másik háború halottal is ugyanazon a nemzedéken belül, 
akik szintén a maguk áldozatának értelmét tudakolták. Itt feküdtek 
és nem voltak az alapba beágyazott kockakövek, — sem az első világ­
háború halottal, sem a másikéi — amelyeken a büszke építmény 
emelkedhetett volna ; itt feküdtek elvetélve .. .

Itt állt Latte, hívő lélekkel és készen arra, hogy magát a leg­
közelebbi útkilométeren éppen így kiterítéssé. Itt állt Tomas, egy 
postafelügyelő fia Königsbergből, se nem hívő, se nem hitetlen, de 
engedelmes természet és éppen úgy készen arra, hogy vezényszóra 
a halálba menjen. Itt állt Bauer főtörzsőrmester, aki már csaknem 
az egész ezred veszteséglajstromát kitöltötte, s aki a veszteséglajstro­
mot éppen olyan egykedvűen vezeti, mint előbb a szabadságolások 
lajstromát. Itt állt Kindt főhadnagy, rátermett és odaadó tiszt, de 
itt állt a másik is, Wedderkop főhadnagy, aki kezdettől fogva náci­
nevelésben részesült és már gyermekkora óta ott volt feje fölött a 
tábori felirat : AZÉRT SZÜLETTÜNK, HOGY MEGHALJUNK ! 
Itt állt ez a fiatalember is, az orvos Otorvanovkából, aki nem sütötte 
le szemét, ha találkozott vele az ember. Viaszosvászon kötény volt 
előtte, inge ujja feltűrve, karja könyökig vörös a vértől, így végezte 
a műtéteket, míg csak tető volt a feje fölött, és míg az asztal, amelyre 
katonákat fektettek, össze nem rogyott előtte. És mégis igaz, hogy 
nemcsak ilyen kötelességteljesítés figyelembevételével akarná az
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ember messzemenő megjegyzéseit és kérdéseit hallatlanná tenni és 
latolgatni, mi tartozik a rendes jogszolgáltatás, mi a rögtönítélő 

bíráskodás keretébe. De nem ez az orvos volt-e tulajdonképpen az, 
aki a kérdést fölvetette, amely előtt ő, Vilshofen ezredes ebben az 
órában tanácstalanul állott?

Mi is hát a lényeg, mi a lényeg?
Wedderkop főhadnagy egyik lábáról a másikra állt. Bauer fő­

törzsőrmester bárgyú tekintettel szemlélte egykori zászlóalj parancs­
nokának, Runznak mezítlen lábát. Latte hadnagy pillantása tovább 
is mereven függött ezredese arcán. Tomas százados mozdulatlan 
tartással állt ott. Kindt, a katonák, a szanitécek mind mereven 
bámultak az ezredesre, aki úgy állt előttük, mint valami odafagyott 
cölöp. A Führerért és a birodalomért, eféle szónak kellett volna 
még jönnie, de nem jött, az ezredes nem mondta ki.

Hová szállt a tekintete, — túl az elnyúló holttesteken, túl a 
katonák és szanitécek sorain, elnézett a szánkavár fölött, túl a haj­
laton, amelyből az orosz rakétalövegek okádták sortüzeiket, még 
tovább ki a fagyos gőzbe, Otorvanovkáig, ahol kötszerrongyokba 
bebugyolált kísértetek támolyogtak föl és próbáltak lépkedni, de nem 
voltak képesek rá, ismét elvágódtak és ott maradtak fekve malter­
törmelék és égő gerendák alatt, és Vilshofen még messzebbre nézett 
és távolabbról tért vissza a tekintete.

Csak ennyit mondott : »Amen !«
A kiterítettek arcára és tagjaira havat lapátoltak. Vilshofen 

fölzárkóztatta maga köré a tiszteket. Parancsokat adott ki a tovább- 
vonulásra. Az utolsó páncélost kellett fölrobbantani, a benzint ki­
üríteni és azzal a köröskörül tömegével ácsorgó LKW-ék közül kettőt 
elindítani. Az egyikkel Tomas századosnak, aki sebesült lábával 
volt alkalmas gyalogsági bevetésre és menetelésre, kellett Sztálin­
grádba utaznia és a hadseregnél más felhasználás céljából jelentkeznie, 
és Tomasnak kellett az otorvanovkai főorvost és szanitéceket és az 
Otorvanovkából elhozott, utazóképes sebesülteket magával vinnie. 
A másik LKW-én Wedderkop főhadnagynak kellett az ezred sebe­
sültjeit vagy a pitomniki repülőtérre, vagy abban az esetben, ha ott 
fel nem vennék őket, a gumraki tábori kórházba szállítani. További 
feladata az volt Wedderkopnak, állapítsa meg a hadosztály vezér­
karának állomáshelyét, amelynek Vilshofen alárendelve volt, tegyen 
jelentést az ezred állásáról és állapotáról s hozzon magával élelmet, 
üzemanyagot és lőszert. Kindt főhadnagy azt a parancsot kapta, 
hogy a málhával induljon útnak. Legközelebbi cél : tizenkét kilo­
méterrel északra a pitomniki országúitól. Kindt haladéktalanul 
mozgásba kezdett. Bauer főtörzsőrmester volt a hátvéd s azt kapta 
feladatul (Paklövegeket és muníciót a helyszínén kellett fölszednie 
az eldobált hadianyagból), hogy legelőször a helység keleti szélén 
foglaljon állást és a várható gyalogsági és lehetőleg a páncélos táma-
Plivier: Sztálingrád

nem

nem
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dásokat is verje vissza s így a visszavonulást fedezze. Á harccsoport 
zömét maga az ezredes vezette.

Az ezred mozgásba jött.
A hőmérő hirtelen leesett, kivonuláskor 26 fok hideget mutatott. 

A helység nehéz tűz alatt állt és mikor az oszlop egy darabot már 
menetelt, úgy tetszett, hogy páncélosok is támadnak ott. Sárga fust- 
pászta feküdte meg a visszamaradó viskókat. Besötétedett. Az or­
szágút két oldalán hó terült el és hó volt elől is.

Egy eltévedt csoport vonult ott és ebben a csoportban menetelt
de Wede közlegény. , , ,

De Wede nem volt túlmagas, se túlszeles, de vasegeszségnek
örvendett. Mellében hatalmas szív dobogott. És ha rendesen lassú is 
volt mozdulataiban és beszédében, a szív, ha külső körülmények 
úgv kívánták, gyorsan, vagy legalább is olyan gyorsan lökte az ereken 
át'a vért, amennyire a helyzet megkövetelte. Odahaza az aratók 
közt már tizennégyéves korában megállotta a helyét a reggeli ködök­
től az első csillagokig. Éppen úgy később a táncban és a dulakodá­
sokban is, amelyek olykor a táncos szórakozást követtek. Es nem 
egy verekedést kellett végigküzdenie Alwinéje miatt, akit a szomszéd 
faluból hozott feleségül. Szíve mindig helyén volt és ha a körülmények 
úgy kívánták, megfeszítetten is dolgozott. És ami a hideget illeti, 
edzve volt hozzá. Ritkán viselt kesztyűt, odahaza kemény fagyban 
is órák hosszán át tudott a bakon ülni és csupasz kézzel is tudta 
tartani a gyeplőszárat. A keze ilyenkor kivörösödött és meg is kékult, 
ez természetes, de ennyi volt az egész ; a következő fogadóban, 
amelybe betért, mindjárt olyan erővel tódult a vér az U]]a hegyébe, 
hogy csak úgy zsibongott. Egy éve, Moszkva előtt ő is felhúzta az 
ujjatlan kesztyűt és jól bebugyolálta a fejét és igaz, voltak napok, 
amikor úgy fázott, mint egy kivert kutya, de sértetlenül, eP ona , 
fagydaganatok nélkül húzta át a 40, sőt 42 fokos hidegeket is. Otthon 
megkülönböztetésül a többi Wedétől csak janyos-Wedének hívták, 
mert nem volt fia, csak három lánya. Negyvenegyéves volt és így 
rendes körülmények közt mögötte lett volna a félelete. Apja, az öreg 
Wede még »80«-nal is ott szöszmötölt az udvaron és »82«-ve meg 
22 fokos hidegben is (ennyi volt, mikor menetelni kezdtek) kijárt 
a házból és elbandukolt a falu végéről a templomig, vagy meg tovább 
a kocsmáig. Ez volt az öreg de Wede, de a fiatal de Wede vagy janyos- 
Wede ezen az éjszakán a Rosszoska-völgytől keletre olyan utón 
gázolt a hóban, amely mellett nem volt se templom, se kocsma nem 
volt semmi, csak hó. Az oszlop jobbszárnyan menetelt Mögötte a 
remscheidi haladt, mellette Matzke, mögötte pedig¡ egy 
amelyet közepén kettévágott, lábára csavart es kötéllel körulhurkolt 
egy oldenburgi csoszogott Jeverből. De Wede faradt volt, ki volt 
éhezve, éhesek voltak a többiek is. Egyórai menetelés után “egkékult 
az arca, megkékült a többieké is, így festett az egesz menetelő oszlopé 
De a dolog a szíven múlt és de Wede szive ellankadt. Lépéstartás
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nélkül, laza sorokban, hármasával egymás mögött, elől a málhás- 
vonat, így vonult az ezred a havon át.

Felhős éjtszaka, mégsem volt egészen sötét. A hó világított. 
Akármilyen lassan haladt is az ezred, a vonat még lassabban vonult, 
de volt valamelyes előnye. Egy szánoszlop megrakva fegyver- és 
pak-munícióval, sátorlapokkal, szerszámokkal és mindenféle lim­
lommal — tetőzve megrakott szánok, de nem lovak voltak elébük 
fogva, hanem emberek. A fő húzókötélhez és a tizenöt-húsz csillag­
alakban kisugárzó mellékkötélhez tizenöt-húsz orosz hadifogoly volt 
befogva. És nem használt a szitkozódás, nem használt semmit a 
taszigálás puskatussal. Az ütem egyképpen lassú maradt, síma pályán 
^PP^gy, mint hófúvásban. Előfordult,— ez előfordult minden mene­
telésnél — hogy egy ember kidőlt a kötél mellől ; akkor a mellette 
álló fogta meg az elárvult kötelet s a menet haladt tovább megállás 
nélkül. A szánoszlopnál az útfélen elmaradónak neve volt, ezt meg­
őrizték szívükbe vésve és egy napon majd számadást kívánnak érte. 
De azok, akik a csapat zömében követték őket, nem ismerték az 
elmaradó nevét és nem ismerték a rangját és a származását sem, és 
hogyha egy ilyen szürke csomót láttak heverni az útszélen, amelyen 
átvonultak, alig pillantottak rá. Egyik vagy a másik, vagy a harmadik 
talán csak ennyit mondott : »Egy málhás orosz 1«

Három ilyen »málhás oroszt« látott ezen az éjszakán de Wede 
az útszélen heverni azon az oldalon, ahol ő menetelt, az első és a 
második egészen tisztán és észrevehetőn kivált a fehér mezőn, a har­
madikat, bár csak két lépésnyi távolságra volt tőle és bár nem lett 
sötétebb, már alig hogy észrevette, csak egy szürke folt volt a bizony­
talanban. És de Wede nem is hallott már, megsüketült. A lábak előtte 
és mögötte dobogtak és csoszogtak, gázoltak és csúszkáltak a hó­
fúvásokban, és de Wede semmit sem hallott ebből.

így vonult, mint a füst, hangtalanul tovahúzódó kísértetek 
menetében. Emellett pontosan tudta, minek a híját érzi és mi ment­
hetné meg. Egy félüveg konyakra gondolt, amelyet odahaza hagyott 
a faliszekrénykében. Vagy Alwine vagy Lise, a legidősebb lánya főz­
hetne egy feketekávét, vagy egy forró teát, még a Hoffmann-cseppe- 
ket is bevette volna. A lába és a keze már nem fájt, és csontjait nem 
érezte olyan súlyosaknak, mint azelőtt. De olyan volt, mintha vattá­
ban járna. De Wede arca már nem volt kék. Ha világosságra állítják, 
látni lehetett volna, hogy arca elsápadt és fehér lett. A remscheidi, 
aki mellette ment, nem vette észre, és nem vette észre Matzke sem, 
jóllehet de Wede merev, hófehér orra még az éjszakában is feltűn­
hetett volna, hiszen a hold ott bujkált a vékony felhők mögött. De 
mindenki magával volt elfoglalva, csak gázoltak és csúszkáltak előre 
és vonszolták magukat tovább a ködben, amely nemcsak körülöttük, 
hanem bennük is terjengett. És de Wede vattában járt, de vattában 
nem sokáig járhat az ember. Ha az összeköttetés az agy és a lábak 
közt kihagy, akkor megszűnik minden. De Wede még tovább botor­
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kált néhány lépést, aztán kilépett a sorból, az árokhoz támolygott. 
Egy pillanatig ott állt térdig hófúvásba süllyedve. A remscheidi azt 
mondta : »Talán csak vizelni kell neki !« Az oldenburgi a mögöttes 
sorból csak egy idő múlva vette észre a rést maga előtt. De Wede 
leült, és csak mikor leült, omlott össze egészen a hófúvásban. Semmit- 
sem érzett már és sem Alwine, sem egyik lenszőkehajú lánya sem 
volt mellette. Szürke csomó feküdt az út szélén és ez már a negyedik 
volt a hadoszlopnak ezen az oldalán ezalatt a menet alatt. Talán 
a hátrább haladó sorokban még rámondta valaki : »Egy málhás 
orosz 1« De ez nem valószínű, mert már ötödik órájában jártak az 
éjszakai menetnek és az egész ezred aludt, miközben lábát lába elé 
rakta és mozgásban volt, tovább keletnek, az »Ibolya«-vonal egyik 
új állása felé#

Ugyanezen az éjszakán tette meg Wedderkop főhadnagy az utat 
az LKW-ben Pitomnikig. Wedderkop liuszonkétéves volt, nyurga, 
szögletes fiatalember, kettéválasztott szőke hajjal. Ha a parancs úgy 
kívánta, cigarettát dug szájába és feltűzött bajonettel nekirontott 
volna egy elsáncolt ezrednek, vagy akár egy ötvenkéttonnás pán­
célosnak és úgy halt volna meg, mint egy páncélosra ráuszított juhász­
kutya. Ezt tanulta, de másfél nappal ezelőtt egészen másféle probat 
kellett kiállnia bátorságának, és vakmerősége most hirtelen felmondta 
a szolgálatot. Erőérzetet, fizikai és erkölcsi erőérzetet (és az erkölcsi 
itt úgy értelmezendő, mint egy föltételezett uraság és felsőbbrendu 
emberség fölénye egy szintén föltételezett rabszolgasággal és alsóbb­
rendű emberséggel szemben) fejlesztettek ki benne s erre préselték 
rá egy bizonyos faját nem az önfenntartásra, hanem ellenkezőleg, 
éppen az önmegsemmisítésre irányuló, meggondolatlan bátorságnak. 
De a mesterséges önérzetnek és a fenntartásnélküli bátorságnak ettől 
a fajtájától az igazi emberi hősiesség nemes tulajdonságáig hosszú 
az út, de az utóbbihoz hiányoztak az előfeltételek és amennyiben 
ilyen előfeltételek mégis akadtak volna (és végeredményében meg­
találhatók minden emberben), azokat módszeresen elsorvasztottak. 
Mint műalkotás, mint az emberi lényegnek csak fele, mint csak fehérrel 
megrajzolt alap lépett ki a fiatal SS-zászlós az életbe. Az élet meg­
ölhette, hiszen éppen erre nevelték ; vagy átolvaszthatta új formába, 
hogy megint élőiről kezdje, de erre nem fordítottak sem időt, sem 
fáradtságot, sem eszközt ennek az emberfajtának a kitenyesztesénel.

az élettel szemben, amelyben az egyensúly helyesenEgyre megy :
van elosztva s amelyben az -------- , ..
rendű emberek és bátrak léteznek, akikne ez a világ all, a másik 
oldalon pedig rabszolgák és alsóbbrendű emberek, akiknek semmihez 
nincs jussuk ; ezzel a jó és rossz, alkalmas és alkalmatlan, bátor es 
gyönge és minden emberi lélekben egyformán kiegyensúlyozott 
élettel szemben úgy, ahogyan kiképezték, nem állhatta meg a helyet.

De hát Wedderkop benne volt ez életben, mégpedig az életnek 
izzó tégelyében, és az az éjszaka, amely előtte volt, és az út, amelyet
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meg kellett tennie és ami ezen az úton történt, súlyos tanulságot 
tartogatott számára : ezen az éjszakán meg kellett tanulnia a félel­
met. És keresztül kellett esnie mindenen, nem tudott a baj elől kitérni. 
Nem használt semmit, ha arra hivatkozott, hogy a félelem neki merő­
ben idegen dolog és egyébként is »zsidó vagy zsidóval kevert 
vér« ismertető jele. Nem volt semmi kibúvó és a vér éppen úgy fülébe 
tódult, mint egy nyúlnak, amely kutyák csaholását hallja maga 
mögött. Egy ököl nehezült szívére, és elsápadt és úgy reszketett, 
mint egy halálra rémült állat. Összerogyott volna, ha nem ül az 
LKW fülkéjében s nincs mellette balról a vezető és jobbról Steiger 
százados, akit a kocsi hátulsó részében hozott sebesültekkel együtt 
a pitominki vagy a gumraki tábori kórházba kellett leadnia. Resz­
ketett és nem tudta megtenni Steigernek azt a szolgálatot, amire ez 
kérte. Keze felmondta az engedelmességet és a vezetőnek kellett 
közbelépnie. Kinyitotta a száját, de hang nem jött ki rajta, és itt 
nem Steigerről volt szó, nemcsak Steigerről, nem Steiger lábáról, 
amelyet ez az ő ölében fektetve tartott ; nemcsak egy lábról volt 
szó, hanem nagyon sok lábról és nem éppen csak erről. És ami itt 
történt, ami kívül a fényszóró világában föltámolygott, ami a szél­
védővel szembe tódult. . . Arcok az oldalablakoknál, kezek az ajtón, 
az ajtók fogantyúján, a felhágók deszkáin, a vastagra fagyott kere­
keken, a hűtőn és a kocsi oldalfalán függő kusza szövedék karokból, 
testekből, a hóba visszahulló embertestfürtök, ezek ellentmondtak 
minden természetszerűnek, minden tapasztalatnak, mindennek, ami 
elképzelhető volt. A kocsivezető találta meg rá a helyes szót, a kocsi­
vezető nem azt mondta : »Hiszen a főhadnagy úr ordít!« Fianem 
azt mondta a kocsivezető : »Ember, hagyj már fel az ordítással, itt 
semmit sem lehet tenni!«

Egyszer ez történt vele ... egy ló elesett és ismét talpraállították 
és amint a lónak eltört és természetellenes helyzetben lógó lábára 
pillantott, — ötéves gyermek volt akkor — nagyon megrémült úgy 
hogy haza vitték és nagynénje ágyba fektette, keservesen sírt és 
napokon át heves idegválságban lebegett. Ez régen történt, és most 
az SS-es kiválasztás után, a sondhofeni szervezet után, a büntető­
expedíció után a bresti területen, lövészárok és bunkerharcok után 
huszonkét évével ismét ide érkezett vissza, megint erőt vett rajta 
a gyengeség . . . Steiger mondta meg, hogy ezen az úton van.

Steiger századosnak egy páncélos lövedék felszakította félarcát 
és szétzúzta jobbkarját, a lába ép volt, legalább is mikor Tomas 
százados a dombról lehozta még ép volt, a szánút után valami baj 
volt a lábával is, vagy legalább az egyik lábával. Be kellett emelni az 
LKW-be. És ezzel a lábbal kezdődött minden.

Az út, melyen Wedderkop haladt, hó nélkül is nehezen járható 
volt. Ha egészében sírna terepen vitt is, itt-ott mégis talajhullámok 
bukkantak fel rajta, olykor egy-egy pusztai szakadékba süppedt le, 
máskor egy kiszáradt folyómederbe hajlott, hogy a másik parton

rossz



102

megint felkapaszkodjék és nagyon távol állt attól, hogy a legrövidebb 
összeköttetést alkossa a pusztai helységek között, hanem a talaj 
adottságokhoz alkalmazkodva, nagy hajlatokkal és széles kanyar­
gókkal húzódott tova, még éppen úgy, ahogy a pusztai csordák 
valamikor kitaposták. Ezen az éjszakán hó borította, finom porhó, 
helyenként a fúvósokban egész falakká feltornyozva. Az irányt fel­
állított póznák és rájuk kötözött szalmacsutakok tették felismerhetővé. 
A negyven vagy ötven kilométer, ami Wedderkop előtt állott, ön­
magában nem számottevő útvonal, de ezen az éjszakán a zászló­
aljaknak tíz kilométer megtételére tizenkét óra kellett, és voltak 
olyanok is, amelyek egyáltalán nem érték el céljukat. Ami ezekben 
az órákban Karpovka és Pitomnik közt vagy Baburkin és Pitomnik 
közt vagy a Rosszoska-szakadék és Pitomnik közt úton volt, örökre 
levetette hét mérföldlépő csizmáját ; és ami német katonákból a 
földön kecmergett, nem számolt már kilométerekben, és sokak szá­
mára csak méterekről volt szó és arról, hogy egy kis darabon még 
vonszolják magukat a hóban, legalább egy megálló kocsi felhágójáig. 
Wedderkop hátradőlve ült helyén, köpenygallérja felhajtva, prém- 
sapkája szemére húzva, így pislogott ki a szélvédőn át a messze fehéi 
tájba. Egy sivatag fehér, száraz porból és a széltől felkavart hullámok 
káprázatos filigrán művekké merevedve. És ha a vezető a kapcsoló­
karhoz nyúlt és a második vagy az első sebességre ment le és egy­
idejűleg, hogy jobban láthasson, a fényszórót felgyújtotta, s a motor 
felzúgott s a láncok és a kerekek üresen forogtak, majd ismét a földbe 
kapaszkodva, egy felporló hófalat szántott keresztül a kocsi, akkor 
a vezetőfülkébe is beszüremlett ennek a fényszóró világában feltün­
döklő éjszakának borzalmassága.

Egy nagy LKW-t láttak az út mellett megrekedve, hűtője és 
kerekei befúródtak az árokba, fara és hátsó kerekei az út oldalán 
lógtak. Egy alak állt az út közepén, másik kettő mellette kuporgott. 
Itt még megállt a Vezető és kiszállott. Az úton váró fickónak nem 
volt már hangja, teljesen elkiabálta, véres kötésbe bugyolált karját, 
mint jelzőzászlót a magasba tartotta, a két földön kuporgó még 
szavakat gurgulázott, de lábát nem tudta mozdítani. A vezető —és 
Wedderkop segített — a kocsihoz vonszolta a három embert és betette 
a többi sebesülthöz. Egy pillantást vetettek a megrekedt LKW-re 
és sátorlappal letakart teherterére. Húsz vagy harminc nehéz sebesült 
holtteste feküdt ott a kocsi lefelé lógó deszkáin előrecsúszva, taka­
rókkal, átvérzett alsóruhákkal és kötszerpakolásokkal egyetlen 
kupaccá összefagyva.

Tovább folytatták útjukat és az úton második LKW feküdt, 
aztán harmadik, majd negyedik. Egy LKW-oszlop vonult előttük 

úton sebesültekkel és a kocsioszlop ketté szakadt.ugyanezen az
Egyszer még megállt a vezető aztán többé nem. 
Ötödik, hatodik, hetedik elakadt LKW.
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A hóból alakok emelkedtek föl, kocsivezetők is, szanitécek is, 
sebesültek is csapatostól, akik elhagyták a kocsikat megfagyott ter­
hükkel és gyalog keresték útjukat. A fényszórók kévéjében feltá­
molyogtak — integettek, hadonásztak, összeszorított öklüket emel­
gették — az utolsó pillanatban visszapattantak a tovaszáguldó 
kocsi elől és elsüllyedtek az éjszakában.

Steiger százados és Steiger lába, vagy a motor melegétől fel­
engedő bakancs és a rácsavart rongykötés volt az elindítója mind­
annak, ami következett. Steiger százados fájdalmaktól gyötörve, 
amelyek térdébe és térden felül hasogattak, megkérte a mellette 
ülő Wedderkopot, hogy lábát kinyújthassa. Mivel a szűk soffőrfül- 
kében máskép nem lehetett, Wedderkop kénytelen volt Steiger lábát 
ölébe venni. Egy idő múlva, mivel Steiger arra kérte, hogy vegye le 
a rongyokat bakancsáról és kösse be lábát a sháwlba, amelyet oda- 
nyujtott neki, Wedderkop elkezdte a rongyokat lecsavargatni 
kibogozni a bakancs fűzőjét. Az út ebben a pillanatban egy haj­
latba ereszkedett le és egy darabig az árok fenekén húzódott, mi­
előtt a másik oldalon ismét felkapaszkodott volna. Az árok mere­
dekre vágott falaival alig festett máskép fehér merevségében, mint 
a jégkorszak napjaiban, mikor elvonuló gleccervizek szakították 
a pusztában és egészen a Volga völgyéig ereszkedett le. A kocsi most 
éppen az útnak ismét fölfelé kapaszkodó részén járt. Wedderkop 
már lecsavarta a rongyokat és kibogozta a cipőfűzőt. Steiger össze­
szorította fogát. A marcangoló fájdalom nem a lábában volt, hanem 
följebb, úgy érezte. — Húzza le kérem, húzza le a bakancsot egy 
rántással ! — mondotta. Wedderkopnak több mozgási szabadságra 
volt szüksége és a vezető először felgyújtotta a fényszórót és meg­
győződött arról, hogy a nagy elhagyatottságban körös-körül egy 
árva lélek sem látható, és ennek az éjszakának egyetlen hókísér­
tette sem, csak azután kapcsolta ki a motort és állította meg a kocsit.

De a hókísértetek mégis itt voltak.
Az út vissza a fensíkra egy bevágáson vezetett keresztül, amely 

nyugatnak és a menetiránnyal szemben haladt, és az oldalsó szaka­
dékban, amelybe a kanyarodon innen nem lehetett belátni, két meg­
rekedt LKW vesztegelt. A sebesültrakomány, amelyet szállított, 
éppen úgy jéggé merevedett, mint a többi kocsiban, amelyek mellett 
előzőleg elszáguldottak. De itt a kanyarban és az út fölfelé kapasz­
kodó végén, ahol az úton haladó járművek kénytelenek voltak lassí­
tani, mind összesereglettek, akik csak el tudták magukat idáig 
szólni. Itt rejtőztek a szakadék hósáncai mögött, kétségbe voltak esve, 
mint haldoklók, akik nem akarnak meghalni, és fortélyosak voltak 
— ennek az éjszakának tapasztalatai tanították meg őket erre — 
mint a jégkorszak vadat hajszoló ősemberei.

És minden egyidejűleg történt.
Wedderkop lehúzta Steiger bakancsát és a bakanccsal — bőr, 

kapca, hús egyetlen tömeg volt — lehúzta a porhanyóssá fagyott
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lábat is, és ölében ott hevert Steiger lábának tisztára lehámozott 
csontváza. Steigeren lett volna a sor, hogy felordítson, de Wedder- 
kop üvöltött fel és hátra vágódott, és elfordulva — de hová forduljon, 
tekintete csak a szélvédőn át menekülhetett — a fényszóró éles 
fényében egy alakot látott, amely az úton jött lefelé, lebukott üveg­
ként összeroppanó lábáról és előre dőlve arcra zuhant. És nemcsak 
ez az egy alak volt itt, egész falka, — a bevágásból jöttek elő be­
kötözött fejekkel, sínbe rakott karokkal gipszfűzőkben, takarókba, 
rongyokba sátorlapokba bugyolálva sántikáltak, támolyogtak, el­
vágódtak odacsapva széthasadozott csontjaikat, és akik elzuhantak, 
megint föltápászkodtak és sietett valamennyi, még azok is, akik a 
földön hevertek. »Egy, kettő . . . tíz!« — számlálta őket Weddcrkop 
egészen magánkívül. Tíz szürke emberféreg, amely csúszva 
földön tekeregve ugyanazt a teljesítményt próbálta elérni, mint 
a többi, amelyiknek még lába volt. Egy vérbeborult fej emelkedett 
ki a hóból azután erőtlenül megint visszahanyatlott. Egy másik 
valami hegyes tárgyat — kocsiemelő darabja volt — vagdalt maga 
elé a földbe és annak a segítségével kecmergett előre. Amelyik leg­
először zuhant el, a két karjával, a hasával és a bokáival dolgozott 
és így fúrta magát közelebb. Valamennyi és minden közelebb jött 
és akiknek még lábuk volt, már rávetették magukat a kocsira. Vol­
tak kezek, amelyek az ajtókilincseket ragadták meg, amelyek 
a hűtőben, a felhágó deszkájában, a kocsi szélében próbáltak meg­
kapaszkodni, mások a sátorlapokat marcangolták szét, arcokba és 
szemekbe karmolva téptek vissza másokat. Lövés dördült el s az 
ablaktábla szilánkokra tört. A kocsi hátsó terében üvöltöttek a 
sebesültek, mert majd agyonnyomta őket a rájuk zúdulok súlya. 
A motor zihált, a kocsi megint szaladt, az első sebességgel támoly- 
gott fel a lejtőn és fenn a második, majd a harmadik sebességre kap­
csolt rá a vezető és futni engedte a kocsit, amennyire csak a géptől 
telt, és a szélben és a teljes iramban lemállott megint a kezek és cson­
tok szövedéke is, amely a hűtőn és a kocsi peremén függött.

És ez nem volt ősemberektől hajszolt állat, nem volt kőbal­
táktól felhasított és a fájdalomtól nekdühödött mammut, egy 
Daimler-Benz gép volt 90 lóerős Diezel nyersolaj motorral, három 
tengellyel, mellső és hátsó tengelyhajtással, ez menekült süvöltve 
az éjszakában, zakkant le gödrökbe, rohant át talajfeltüremléseken, 
hagyott magasan felkavarodó hófelhőt maga mögött és nem 
300.000 évvel a mi időszámításunk előtt történt ez — 1943 január 
tizenkettedike és tizenharmadika közötti éjjel és a Roszoskaszoros- 
tól a Karpovka-pitomniki országúihoz vezető úton történt.

Január tizenkettedikén Karpovkában, Novo Alexejevkában, 
Baburkinban, Bolsája-Roszoskában főkötözőhelyeket ürítettek ki 
és 300 vagy 400 vagy 450 súlyos sebesültet, csak takarókba csa­
varva, nyitott LKW-ékra raktak föl. A teherkocsiknak útközben 
elfogyott az üzemanyaguk, mások hófúvásokban akadtak el, az oszlop
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kettészakadt és harminc kocsiból csak öt érkezett cl céljához. Az 
összes orvosok közül egy, egy roszoskavölgyi sebesült gyüjtőállomás 
főorvosa nem teljesítette a parancsot ; tűrte, hogy átkozzák, pokolba 
kívánják, hogy üvöltözzenek, könyörögjenek, a bajbajutottak egész 
nyomorúságát eleresztette a füle mellett, és miután az összes kéznél 
levő csillapítószert kiosztatta, kijelentette nekik, hogy vissza kell 
maradniok. Ez csak egy helyen történt így, az összes többi sebesült- 
gyüjtőállomás és főkötözőhely súlyos sebesültjeit útnak indították, 
mégpedig nem a pitomniki repülőtérre, hogy a sztálingrádi katlanból 
kirepüljenek velők, hanem a Gumrak és Sztálingrád közötti régi 
kazamatákban berendezett tábori kórházba, amely nem volt más, 
mint a legnagyobb sztálingrádi temető felfogóállomása.

— Ordítson csak . . .
Az az ember mondta ezt, akinek lábát, mint valami szennyes, 

sárossá izzadt harisnyát lehúzták s aki egy nyakshawlba s egy ta­
karó rongyaiba csavargatott láb csontvázával ült helyén s a fájdalmat 
s a térdéig felharapódzó üszkösödést is elfelejtette.

Hát fából van az ember?
Nem, nincs fából ! És mindazok, akiket ez az esze-veszetten 

száguldó alkalmatosság lerázott magáról és akik letiporva marad­
tak vissza a hóban anyáktól születtek, asszonyoktól, akik odaadták 
magukat a szerelemnek és akik szerelmükben erős, szabad emberek­
ről álmodtak. De erősek nem mindnyájan lettek és szabadok se lettek 
mindnyájan.

— Ordítson csak, most már az úton van.
Hogy milyen úton? — ezt a kérdést Wedderkop már nem tette 

fel magának. Még azokkal az arcokkal szemében és még a szét­
töredező csontok recsegésével (mert ezt mégis hallotta) fülében, a 
borzalomtól még megbénulva, már egyáltalában semmit sem értett.

És Steiger azt mondta :
Ha valakinek kérges a keze, az még nem jelenti az erőt. A kérges 

lélek mögött sincs legtöbbször semmi. Ordítson csak ! Jobbat úgy­
sem tehet.

Még többet is mondott az erősségről :
A nyomorékra dolgozott paraszt is sokkal erősebb, az asszony 

is, aki gyermeket hord testében, sokkal erősebb, mint az a gyalogos, 
aki harmincöt font súllyal borjújában menetel országokon át !

Még többet is mondott az erőről? a szabadságról is, Istenről is . . . 
a térdhajtásról és csúszás-mászásról, félelemről és állatokról, 
lyeknek rohanó folyón kell átkelniük és egyik segít a másiknak, hogy 
átjuthasson a túlsó partra. És a fájdalomtól elkábítva behúnyta 
szemét és hátrahanyatlott ültében. Wedderkop megértett annyit 
hogy Sonthofent és ottani gyakorlatait »szellemi térdhajlításnak 
nevezte és hogy sikerült az egész népet meghajtotttérdű tartásba 
kényszeríteni, de az a kísérlet, hogy minden népet megfosszanak 
leikétől, szabadságától, igazi lényegétől, csődre van ítélve és

ame-
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dicséret Istennek érte — éppen ezekben az órákban kezd csődöt 
mondani ; de egy egész népnek akaratát és lelkiismeretét elrabolni 
és ezt a népet merev géppé átváltoztatni, ez borzalmasabb, mint az 
az út, amelyen most jártak, mert nemcsak egy, hanem nagyon sok 
ilyen útnak az okozója. A lehetetlent akarták. Olyan, mint ha valaki 
felmászik valahová, de onnan, ahová felmászott, vissza is kell jönni. 
De a hadsereg és a katonák, akik egy ilyen gigászi hegymászásból 
visszazuhannak, odaesnek, ahol őket mi heverni láttuk ; és egyik 

segít a másikon, egyik autó sem húzza ki a másikat, olyan mélyre 
zuhant. Ezt mondta Steiger.

Steiger magához tért ájulásából. Üres, fehér világba pillantott 
és üresek voltak a szemek, amelyeket maga mellett látott.

Más szemekre gondolt, olyanokra, amelyek még haldokolva is 
tanúskodtak. Itt akadt néhány, ezek olyanok voltak, mint a tűzre 
vetett fa és mikor már égtek is, szavakat kiáltottak még, és szavukat 
megőrizték és tovább adták az emberek. De azok ott hátul, akik az 
úton elmaradtak ...

— De azokat ott hátul miért dobták el, mint a száraz fát, miért 
halnak meg? — kérdezte Wedderkoptól.

— A Führerért ! — mondta a vezető.
Wedderkop végigsimította homlokát kezével. Homloka nedves 

volt. A válasz folytogatta torkát, de hang nem jött ki rajta,
Steiger százados azt mondta :
— Semmiért halunk meg ... Iszonytató !

sem

Kis szoba, üres, fehér falak, fehér ablakfüggönyök, egyszerű 
íróasztal, az íróasztali lámpa fényében két ember. Az egyik : Schuster 
ezredes, az OKH* személyzeti főnökének hadsegéde Berlinben, a 
másik : Carras alezredes, akit ebben a későesti órában lakásán hív­
tak föl és rendeltek be ide.

Carras alezredes negyvennyolc évével — ebben mintha versenyre 
kelt volna feleségével, aki tizenkilenc évi házasság után is huszon­
nyolc évesnek látszott — még egészen fiatalos jelenség volt és egyéb­
ként is könnyű és gyors felfogású ember. De amit éppen az imént 
közöltek vele, egészen rajtaütésszerűen érte: zavartan nézett baj­
társára, aki szemben ült vele s akivel szolgálaton kívül is jó ismeret­
ségben sőt baráti viszonyban volt.

összeszedte magát.
— Heil : nem ! — mondta. — Nagyon kérem, én mindenben 

benne vagyok El-Alameinbe önként jelentkeztem. És most nem 
bánom, Tripoliszba, vagy Tuniszba, vagy Irakba, vagy ejtőernyővel 
az USA-ba. Mindenre kész vagyok, ha van valami értelme. De ez ... 
Plöm-plöm ! Megőrültek? Ez csak igazán esztelenség !

* OKH = Ober Kommando des Heeres (Hadseregfőparancsnokság).

I
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Barátja Schuster felöltötte szolgálati ábrázatát. Még egyszer 
felolvasta neki áthelyezését a 6. hadsereghez. Teljes értelmetlenség, 
— Carras megmaradt emellett. A 6. hadsereg benn ül az egérfogóban 
és onnan semmiféle ördög és semmiféle Hitler ki nem hozza ! Kinn 
a folyosón egy századossal találkozott, aki szintén megkapta áthe­
lyezését a 6-ik hadsereghez. Most ennél a századosnál, akinek tábor­
nok nagybátyja van és ez néhány igen erős bíráló megjegyzést enge­
dett meg magának a legfelsőbb hadvezetéssel szemben, ennél érthető 
a dolog ; ilyen nagy bácsival ezt érheti el az ember, ez síma halálos 
Ítélet. De ő, Carras alezredes, akinek nincs eféle rokonsága, elismert ér­
demekkel, ilyen jövővel, elképzelhetetlen, a mennydörgös meny­
kőbe, egészen talányos, abszurdum !...

Mégis : eldöntött tény volt.
Mikor Carras a Vezérkari főnök ajtaján, akihez Schuster beve­

zette, ismét kijött és a hosszú folyosó temetői csöndjén áthaladt s 
a lépcsőhöz közeledett, már nem Carras alezredes volt, hanem Carras 
ezredes. Közölték vele előléptetését ezredessé, azonkívül megkapta 
áthelyezését a 6-ik hadsereghez, látszólag azért, hogy bedolgozza 
magát egy tüzérségi parancsnok feladatkörébe, ezen túl azonban 
különös, rendkívül kényes, igen megtisztelő, egyenesen magától a 
Führertől rábízott feladattal. De a fődolog az volt : már másnap 
röpülnie kellett.

Carras ezredes hazaérkezett.
A régi Berlin Westben lakott, a Bellevue rakpart közelében, 

olyan lakásban, melyben előtte egy öreg zsidó egészségügyi tanácsos 
lakott. A csőbútorok a szobákban — acélcsövek és üveg — új be­
szerzésből eredtek ; a többi bútort, a dolgozószobában az óriási író­
asztalt, a súlyos könyvszekrényeket, könyvsorokat, Budha szobrokat, 
kínai bálványokat a polcokon, metszeteket a falakon a régi tulaj­
donostól vette át ; az egészben volt valami régi divatú íz, de egy 
»elragadó Hitler arckép« egész aranybarna tónusokban, a bunkós 
orr és az arcnak a nagy sapkaellenzőtől beárnyékolt alsó fele tom­
pított napfénybe mártva, az egészbe modern színezetet vitt bele.

Az ezredesi rangot meg kellett ünnepelni és még valamit, — 
búcsút kellett venni. Áthelyezéséről és arról, hová helyezték át, 
hallgatott a felesége előtt. Ezeket a keserű csöppeket nem akarta 
bele keverni az utolsó este hangulatába. Az asszony kérdésére 
»Nem kellene felhívnunk Schultest vagy valaki mást?« — így felelt : 
»Nem, hadd csak, kettesbe fogjuk tölteni az estét, öltözz csak fel.«

Valamivel később felesége vállára tette a vakond keppet és már 
ennél a mozdulatnál — mindaketten az öltözőszoba tükre előtt áll­
tak — és tekintetében, amellyel felesége vállát, haját és rá a tükör­
ből visszasugárzó arcát körülfogta, csaknem elárulta titkát. De 
tovább játszotta szerepét. Előléptetését ünnepelte és nem valami 
komor búcsúzkodást, Uramisten, még rágondolni se jó, talán örökre. 
A lift ez egyszer megint nem működött. Letapogatóztak a sötét lép­

t
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csőn. Két állomást mentek a Stadtbalmnal, azután gyalog foly­
tatták útjukat. Nyirkos hideg, a negyedik háborús tél. Vad hírek 
tegnapról — El Álaméin, Tripolisz, keleti front — a negyedik hábo­
rús újév nyomasztó hangulata még a levegőben. Margót didergett, 
mikor a sötétségen a Zoo-pályaudvar és a Wittemberg-Platz között 
keresztül haladtak. Férje tréfált: — Ha az elsötétítés valamikor eltűnik 
a föld színéről, az ember egyáltalán nem fogja magát kiismerni 1

»Horchernél«» a Luther-Strassén minden olyan volt mint külön­
ben. Meleg. Fényesség. A pincérek nesztelenül tettek-vettek, csak 
most kissé öregebbek, mint azelőtt. A szomszédasztalnál egy repülő­
őrnagy ült egy színésznővel.

— Volt Afrikában?
— Igen, és így egyet-mást elmondhatok magának . . .
Kréta—Szicília—Po-síkság, ennyit hallott Carras. Tehát ezeknél 

is visszavonulás volt a belső vonalra ! Valamivel távolabb egy pán­
célos-tábornok ült, még fiatalember, disznó szerencsés karriert kellett 
csinálnia. Különben nagyobbrészt civilek, ismerős urak az OKH-tól is.

Margót nem tett megjegyzést, mikor férje az étlapot összeállí­
totta, jóllehet felvethette volna, hogy rámegy a fél fizetésük. Ha 
különben vendéglőbe mentek, rendesen a Kempinsky volt vagy 
Rösch a Kurfürstendamon, ahol a megfelelő jegyek leadása ellenében 
még tiszteségesen lehetett étkezni ; ami Margót illette, ha a pénzük 
már fogytán volt és régebben, mikor még kapni lehetett, szívesen 
megevett a »Wurstmaxnál« egypár forrót. De ma »Horcher« kellett 
és kaviár és vodka és tekenősbékaleves és a halhoz mózeli bor és a 
fácánhoz finom bordeauxi és dcssertnek torta, gyümölcs és sajt. 
Uram Isten, milyen jól is lehetett élni, ha szabad volt élni ! A po­
harak finom összecsendülése. A szemnek összevillannak és egy pilla­
natig úsznak a végtelenségben.

— Margót !
— Hans !
És semmi több, nem éltették az »ezredest« sem ; ez az asszony 

megértette, hogy itt egészen mást ünnepeltek. Húsz év és úgy repült 
el, mint egy fuvalom. Még mindig ugyanazokkal a szemekkel nézett 
(a férfi még sohasem találkozott ugyanabban a tekintetben ilyen 
álmodozó elmerültséggel és ilyen pogány derűvel egymás mellett) — 
mint akkor, mikor mint kislány kora reggel lopódzkodott el hazulról 
és ők ketten a reggeli ködön át sétáltak ki a napba, azután frissen fejt 
tejet ittak egy friz parasztházban és ő a padkán, a kandallóban pa­
rázsló fagyökér előtt ülve, lábát és a párás levegőben átnedvesedett 
harisnyáját szárogatta. És nem az a nap volt-e akkor tulajdonképpen 
esküvőjük napja? Húsz éve és senki sem vette észre rajta, hogy már 
tizennyolc éves fia van ... fia volt. Hans-Otfried, — Velikije Lukinál 
esett el a Führerért és a birodalomért. Büszke gyász — ezen az estén 
a tarka párizsi nyakláncot tette fel, amelyet fia hozott neki.

Azután még máshové is elmentek.
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Az előkelő levegő után Horch érnél, ahol a hercegekként viselkedő 
pincérek minden oda nem valóval úgy elbántak, hogy elment a kedve 
még egyszer oda menni, a »nép közé« szálltak le. A Zooban az egész 
éjjel nyitva levő »Fraskitában« ültek, ahol a férfi már rég szerette volna 
az üzemet látni. Átutazó szabadságosok, kibombázottak, 
akiknek megvolt hozzá a pénzük, ültek és szórakoztak itt és a követ­
kező napra vártak s arra, hogy tovább utazzanak.

Cabaret.
»Hans Moser és Paul Hörbiger táncra kérnek . . .« És jóllehet 

alapjában véve nem nagyon volt hangulata ilyen ostobasághoz tet­
szett vagy nem tetszett, hallgatnia kellett Moser fecsegését. Azután 
a bárba menekült át és itt Margottal — úgy ültek ott ketten a ka­
vargásban, mint valami szigeten — még egy szép órát élt át. Mikor 
végül felkerekedtek, a Stadtbahn már nem járt és nem akadt taxi 
sem, sem semiféle jármű és gyalog kellett az állatkerten átzarándo- 
kolniok. Margón fekete selyem cipő volt, ez természetesen tönkrement.

De végre mégis otthon voltak.
És végre . . . nem csak játszotta az ifjú szerelmes szerepét. Csak­

ugyan megint úgy volt minden, mint szerelmük első napjai­
ban és egyúttal olyan óvatos kezekben volt, mint élete első napjaiban. 
És mikor reggel lett és egyedül találta magát fekvőhelyén s a melegben, 
melyet felesége hagyott ott, kellemesen kinyuj tózkodott, már 
tudta, vájjon a tizennyolc éves Ottfried vagy a negyvennyolc éves 
Hans Carras-e; és azt sem tudta — megmondta-e neki, vagy nem 
mondta meg . . .

De az asszony már mindent tudott.
Miután Carras felkelt és megfürdött és felöltözködött és a regge­

lizőasztalhoz ült, már minden el volt készítve. Utazótáskája becsoma­
golva és nem kellett utána néznie, biztos lehetett afelől, hogy semmit 
sem felejtettek ki belőle.

— Tehát Sztálingrád !
— Hans 1
— Margot I
A folyosóajtó bezárult mögötte és ezzel nem csak egy ajtó csukó­

dott be. Tudta : ami visszamarad, az volt az élet és hogy az ajtó újra 
kinyílik-e valaha, azt nem tudta.

Egy órával később a repülőgépen ült.
A Ju szárnyai alatt Berlin kőtengere terpeszkedett el. Alig pil­

lantott igazán körül és még alig figyelte az utasfülke ablaka előtt fel- 
magasló és a gázemelőkkel foglalatoskodó pilótát és a szikratávirászt, 
aki az antennát kicsapta és készülékét beállította, mikor a város 
már elsurrant alatta és az Adelershofba és a keleti gyárvárosok felé 
vivő vasútvonal vált láthatóvá. A téliesen kopasz földek és a szürke 
foltos puszta között felvillanó világos felület a Müggelsee volt, majd 
a Spree kacskaringós szalagja mellett és tovább az Oderának és min­
dig tovább és tovább haladt a röptűk. Számos ember kísérte, akiket

nem
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különleges feladatához osztottak be mellé. Dölwang százados is a 
tábornok nagybácsis, a »halálos ítélettel kiküldött« százados, egy 
huszonnégyéves és rendkívül tehetséges fiatalember, mint Carras 
az OKH-tól értesült s akit most a 6-ik hadsereghez osztottak be, hogy 
parancsnoki tapasztalatokat szerezzen, mint mondották, — ugyancsak 
ezen a repülőgépen utazott.

Lemberg—Vinnica—Mariupol.
Lemberg volt az első megálló. Repülőgépek szakadatlan érkezése 

és indulása. »Vad üzem !« — vélte Dölwang százados. Carras és mel­
lette Dölwang a repülőállomás vezetőjét keresték. Egész raj Ju — egyik
a másik után lebegett alá, gurult tovább és állt meg a téren 
parkozott itt a hóban. Ha egy fülke ajtaja kinyílt és az ember 
éppen mellette ment el, fehér gőz és karbolszag csapott az 
arcába. Ezek a gépek mind keletről jöttek és mind sebesülteket szál­
lítottak.

A repülésvezetőt egy sereg embertől körülvéve találták. Egy 
csapat harci repülő volt, Szicíliából jöttek Münchenen és Krakkón át 
és itt akartak meghálni.

— Teljes lehetetlenség, — kétezer kilométeres repülőutat tettünk 
meg és két óra múlva már sötét lesz ! — hallotta Carras a kapitány 
szavát.

A repülésvezető így válaszolt :
— Nem segíthetek, uraim, a birodalmi marsall parancsa : egyet­

len útközben leszálló gép sem tartózkodhatik tovább, mint amennyi 
idő a legfontosabb szükségletek kielégítésére és az üzemanyag felvéte­
lére szükséges. Bármely frontbevetésre alkalmas repülőgép legkisebb 
késedelmét is nyomban haditörvényszék útján torolják meg I

A harci repülők csoportjának még besötétedés előtt ismét star­
tolnia kellett. Annak a Ju-nak is, amely Carrast vitte, folytatnia 
kellett útját, legközelebb Kalinováig Ukrajnában. Itt is Üzemanyag 
felvétel és repülés tovább, Vinnicáig Ukrajnában.

A következő nap Mariupolig repültek, ahol másodízben éjtsza- 
káztak. Carrasnak már Berlinben megvolt a »maga véleménye« az 
OKW-j elentésekről, amelyek »elhárító harcokra, tervszerű kiürítésekre 
stb.« vonatkoztak ; de amit Vinnicában és még inkább Mariupolban 
hallott és csak úgy mellékesen repülőktől, akik legutóbbi bevetéseiket 
emlegették és arról beszéltek, hogyan kellett nehéz bombákat dobniok 
pályaudvarokra, mozdonyokra, egész vonatokra hadianyaggal meg­
rakva, még pedig nem orosz, hanem német hadianyagra, húsz vonatra 
itt, harmincra amott, negyven vagónra egy másik helyen, ötven­
hatvan vagónra ismét másutt ; ez úgy érintette, mint hibbantak ki­
találása és először kísértést érzett, hogy úgy vegye, mintha az 
egész repülő tanya és mind, akik itt együtt voltak, egy idegszana­
tóriumba vagy akár más helyekre valók volnának.

— Kamenszk, Millerovo, Moroszowszky, Szalszk, Valujki — 
ezeket a neveket említették. — Az Istenért, hol húzódik itt tuky
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dóriképpen az arcvonal? — hallotta Dölwang kérdését. — Majd meg- 
látjal — felelte Dölwangnak egy repülőszázados.

És másnap látták is, másnap az utolsó ugrásra ültek fel. Itt még 
egy utas társult hozzájuk, egy Henkel nevű százados, tartalékos tiszt, 
aki Charkovban egy hadinyomdát vezetett és aki, csak hogy egyszer 
maga is igazán belekóstoljon a dologba, amint kijelentette, önként 
jelentkezett a Sztálingrádba való bevetésre. Először földközelben re­
pültek, gyakran csak húsz méter magasságban. Carras az ablak­
nál ült és miután Taganrogot elhagyták, a Don torkolat kékre fagyott 
folyamágai tárultak eléjük, amelyek most hadi utakká alakultak át. 
Menetelő oszlopok, közben marhacsordák, parasztok, parasztasszonyok, 
lovas járművek, szánkák. Lassan kecmergett, hangyavonulatokhoz 
hasonlóan mozgott az egész tömeg Azov városa irányában a tenger 
felé. Menekülő csapatok voltak, alig hihető, de félreismerhetetlenül 
azok. Elég alacsonyan repültek, hogy jól megfigyelhessék őket, futó 
német csapatok voltak. Es tovább, még mindig földközelben. A be­
fagyott Don balra maradt el mellettük. De tovább a pusztában is 
kocsioszlopok — könnyű és nehéz tehergépkocsik, tank- és műhely­
kocsik és omnibuszok mintha csak egymással versenyeztek volna, a 
magas hóban igyekezett egyik a másikat előzni. Páncélosok, egyik 
befödött felsőrésszel, a másik beszorított, égfelé meredő ágyúcsővel, 
a harmadik hernyótalpak nélkül puszta kerekein gördült eléjük fogott 
vontató gépek nyomán. Mindez elmaradt mögöttük, a hóban szürke 
hernyóként kanyargó gyalogsági oszlopokat is elnyelte a szemhatár... 
Messzire fehérlő pusztaság. Lóhullák, felfordult ágyúk, üres mezőben 
egy közepes tüzérosztály, a lovak befogva, részben a hámokba guban- 
colódva, részben már élettelenül a hóban heverve és a hajtóknak 
nyoma sem volt, széltében-hosszában egyetlen embert sem lehetett 
látni. És hol volt a front? — hirtelen tüzet kaptak flakk lövegekből 
és még színét sem látták frontnak ! A Ju fölhúzódott a felhők közé. 
Fenn a fellegtakaró fölött fényes napsütés volt. Kétezer méter magas­
ságban egy második Ju, amely szintén kelet felé repült. Külön­
ben semmi, csak az üres, világos tér. Még egy órát haladtak lefelé, 
áttörték a zárt felhőtakarót és lenn hosszan elnyúló, óriási város terült 
el — vagy hosszan elnyúló óriási kőfejtő volt? Házak tető nélkül, 
odvas betonvázak, kirójtozott homlokzatok, óriási fogpiszkálókként 
felmeredő kőrongyok. Sztálingrád fölött voltak. 180 fokos fordulat 
és síma leszállás a pitomniki repülőtéren.

Térés, fehér görpálya, rajta kevés hónyom. De a messzeség meg­
élénkült — már mikor az odarepülő Ju a levegőben hallható volt, 
megkezdődött — és most százával kalimpáltak és bukdácsoltak a téren 
a sebesültek. A Jut abban a percben körülfogták. A fülke ajtaját 
fejek, kötéspólyákban szorongó karok, lerongyolt alakok és kékre 
fagyott arcok torlaszolták el. A őrségnek először utat kellett nyitni 
közöttük. Alig lehetett a poggyászt kirakni és alig lehetett a hord- 
ágyakon fekvő súlyos sebesülteket a nyitott úton át és a Juba begyö
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möszkölni. Egy félórán belül a Junak megint startolni kellett. És 
hol maradt a második Ju, amelyet kenyérrel irányítottak Mariupolból 
Pitomnikba, — semmit sem lehetett belőle se látni, se hallani.

Carras átvette bőröndjét, helyesebben egy bőrönd össze-vissza- 
püffedt roncsát. — Csak éppen hogy megtudtam menteni. Az egész 
csorda végigtaposott rajta és ki is nyílt közben, ezredes úr 1 
jelentette a legénye, aki odahozta neki a bőröndjét ésa födelét, amely 
nem akart most záruhr, még egyszer kinyitotta. Minden vad rendet­
lenségben hevert benne egymás hegyén-hátán, pizsamák, borotváló­
készlet, hó, amely a tárgyak összeszedése alkalmával került bele, 
egy toilette-neszeszer, egy fotóalbum, ugyanazok a tárgyak és ugyanaz 
a bőrönd, amelyet Margót — és azóta csak kétszer huszonnégy óra 
teltei — olyan gondosan csomagolt be. De Carrasnak nem volt ideje 
rá, hogy egyéni gondolatokat fűzzön ehhez ; még ahhoz sem jutott 
hozzá, hogy tisztiszolgáját és egy csapat elvadult embert kissé meg- 
regulázzon. Egy tiszt bundában és prémsapkában, egy második tiszt, 
egy harmadik, egy negyedik, — egyik nyilván a repülésvezető, egy 
másik az élelmezési iroda alkalmazottja, a harmadik, a negvedik . . . 
mind tudni akart tőle valamit, hogy vájjon kenyér, olaj, üzemanyag, 
ennivaló, egy bőrönd és tudná az ég mi még, érkezett-e vele és 
valamennyien dühösek /oltak rá tudatlanságáért és tovább rohantak.

Saját kérdéseire sem kapott választ.
Csak mikor a Ju súlyos sebesültterhével — egyesekkel, akiket 

hordágyaxon emeltek be oda és másokkal, akik erőszakkal foglaltaK 
maguxnax helyet — a havon át tovagördült és a levegőbe emelkedett, 
ő pedig ezzel a kalimpáló és bukdácsoló és most a repülőtér szélére 
igyekvő csavargó bandával (más kifejezést nem talált és csakugvan 
százával Voltak ilyenek) egyedül maradt a térségen, csak akkor sike­
rült megtudnia, ki a repülésvezető, ki a tanyaparancsnok, axi valóban 
egy minden tűzön és vízen keresztülvergődött százados volt és csak 
most tudta meg, hol székel a térparancsnokság és értesült arról, 
hogy a hadsereg főhadiszállása már nem Gumrakban, hanem távolabb 
keletre egy szakadékban van és hogy, ha nem sikerül nagy ügyesség­
gel egy PKW-t szereznie, ami kétséges volt, tulajdonképpen alig lehet 
szó arról, hogy kocsit bocsássanak útjához rendelkezésére.

Már 15 óra 10 perckor — ilyen későre járt az idő, mikor végre 
egy LKW állt meg a verem előtt, melyben Carras idejét eltöltötte — 
egészen koromsötét volt. Ő maga. a fülkében foglalt helyet a kocsi­
vezető mellett. Dölwang századosnak, embereivel együtt a kocsi 
hátuljába kellett felmászniok.

Sűrű hóesés, a törlő a szélvédő üvegén szakadatlanul mozgásban 
volt. Carras nem látta a tájat csak havat látott magasra türemlő 
hullámokban. Most először volt az az érzése hogy elveszett lába alól 
a föld és hogy repül, mindenesetre elképzelhetetlenül lassan. A ve­
zetőnek nem sikerült kikerülnie a második sebességből és az út leg-
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nagyobb részét első sebességgel döcögték végig a fehér káoszban, 
amely végtelennek tetszett.

Egyszer megállóit a kocsi.
Dölwang százados célnál volt. Arca fölbukkant a vezetőfülke 

mögött. A vezető kinyitotta az ajtót. — Merre? — akarta tudni 
Dölwang. — Arra 1 ebben az irányban, nem tévedhet el, százados 
úr ! — kiáltotta a vezető és az úttal merőleges irányba mutatott 
megmerevedett fehér hullámok végtelenségében. — Kétezer méteren 
túl lefelé kezd lejteni az út, ott van a szakadék és tegnap óta ott fekszik 
a hadosztály törzs 1 — tette hozzá a vezető.

— Odamegyünk! — parancsolta Carras.
— Igenis, ezredes úr — de a benzin nem futja kerülőkre és ha 

megrekedünk, a kutya se húz ki bennünket !
Dölwang százados elbúcsúzott. Carras látta, hogy megy kezében 

egy kézitáskával, térdig és rövid bundája széléig besüppedt egv hó­
fúvásba, aztán megint tovább bandukolt, Henkel kísérletként követte.

Csakugyan ott van halálos ítélete a zsebében, de vájjon ő, Carras, 
mit hord a magáéban, mi célból Van itt ... mi a feladata? Tüzér­
parancsnok — ostobaság ! Azontúl —- kitüntető s a legfelsőbb 
helyről rábízott feladata van, egy sereg Iágycsontú urat és ezeket 
névszer int is megnevezték neki, helyrerázni, a tisztek, a legénység, 
csapat morálját éspedig a hadsereg arányaihoz mérve minden 
közzel, enyhébb, keményebb, sőt a legszélsőségesebb eszközökkel fel­
serkenteni, a legfelsőbb teljesítményig feltüzelni!

Sztálingrád kulcsállás !
Igen, de .. . értelmetlen dolog, teljesen értelmetlen és elgondolni 

is nehéz, 48 órával előbb még Berlinben volt. . .

a

a
esz-

Földbe vájt barlang, asztal, az asztalon egy vezérkari térkép. 
A térkép fölé hajolva egy csomó fej, — Gönnern vezérőrnagy kopasz, 
napbarnított koponyája, Ia-jának arca, itt volt még aztán a hadtest­
törzs főnöke, Unschlicht alezredes, a hadtest tüzérparancsnoka, 
Vennekohl tábornok ; az asztal mellett állt Döllwang százados, ott 
állt még egy tiszt, egy idősebb százados, névszerint Henkel, aki 
Döllwanggal egy napon és ugyancsak Charkóvból repült be.

Az urak figyelme közben nem a vezérkari térképre, hanem a tér­
képen látható durva helyzetrajzra irányult, amelyet Vilshofen 
des hevenyészett és egy Wedderkop nevű főhadnaggyal küldött be.

Ez a vázlatrajz a Volga és a Don közötti teret ábrázolta és a 
Volgakönyökre támaszkodó Sztálingrád városát, a Sztálingrád két 
végétől kiinduló és a Volgához visszakanyarodó arcvonal szívalakú 
terepet zárt körül.

Ez a tegnapi és a tegnapelőtti frontvonal volt.
Három ellenséges lökés iránya, mind egyetlen cél, Pitomnik 

repülőtér és helység felé tört előre, és a térképen csüngő tekintetek
Plivier: Sztálingrád

ezre-
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nem láttak már szívalakot, már csak egy félszívet láttak. A kérdés 
az volt, vájjon élhet-e még ez a félszív, és vájjon lehetséges lesz-e 
a vérző sebet még egyszer behegeszteni.

A megjegyzés, melyet Vilshofen vázlatához fűzött, így hangzott . 
— Hogy lehet itt az »Ibolyát« megvalósítani, és ha az »Ibolya« nem 
valósítható meg, mi következik ebből, — megegyezésre jutottak e
tekintetben az urak? ,

Az »Ibolya« ellenállási vonal pedig úgy volt meghúzva, hogy 
magába zárta Pitomnik repülőteret is. De az előttük fekvő jelentések 
szerint és a mély betörések után délről, északról és nyugatról, és 
mivel a nyugaton kiemelt hadosztályok csak részben foglalták el a 
nekik kiszemelt állásokat es más hadosztályoknak, mint a 376. gyalog­
hadosztálynak, a 29. gyaloghadosztálynak (mot), a 3. gyaloghadosz­
tálynak (mot) általában még tartózkodási helyét sem ismerték, (hogy 
kettő ezek közül a hadosztályok közül már megszűnt létezni, a har­
madiknak pedig már csak romjai maradtak meg, ez még nem ment 
bele Conner, Vennekohl és Unschlicht fejébe) mindezek után tulajdon­
képpen világos lehetett, hogy ez a harcvonal nem volt más, mint 
vonás a papíron és hogy itt kinn a valóságban a hőmezőkön nem volt 
egyéb, mint egy sereg vérzőn visszaözönlő csoport, amely átmeneti 
retesz állások mögött védelmezte a bőrét és egymástól elszakítva
igyekezett kelet felé. ,

Az urak Unschlicht alezredes felé fordultak, akinek, mint a had­
testtörzs vezérkari főnökének, többet kellett tudnia náluk. Ez 
ban vállat vont és azt mondta : — Eddig olyan szórványosan futottak 
be hírek és jelentések és olyan sok kimaradt, hogy a helyzetről nagy­
ban még egyáltalán nem lehet képet alkotni !

— De hogy jön akkor Vilshofen ilyen katasztrofális helyzet­
felfogáshoz? — kérdezte Gönnern.

— Ez a fű növését is hallja, de annyi bizonyos, hogy széliében 
hosszában nem látok egyebet a maga pár emberénél, Gönnern, és 
azonkívül a Lundt ezredet, no meg még a Vilshofen harccsoportot !
— mondta Vennekohl. _ .

_Valójában úgy fest, mintha csak a 113-ik, a 76-ik és minden­
esetre még a 44-ik részei mozdultak volna el ! — jelentette ki Unschlicht 
alezredes

azon-

— Mennél inkább dél felé haladunk, annál nagyobb kanyaru­
latot kellett volna megtenni, és nem tették meg ! — mondta Venne­
kohl. — Ahogy én látom, Vilshofen ezzel a karcolatéval fején találta 
a szöget, az »Ibolyának« szerintem már fucs, én már a »Napraforgót«

A »Napraforgó« azonban egy, még hátrább kiszemelt, ellenállási 
vonal volt. Ez a vonal kívül hagyta Pitomnik repülőteret és északról, 
körülbelül Borotkin térségéből kiindulva, déli irányban haladt a 
körvasút mentén egészen Voroponovó állomásig és tovább egészen 
Sztálingrád város területének déli előteréig.
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— De már most, ha a hadosztályok, és itt az egykori nyugati 
front felének erőiről van szó, egyáltalában nem teszik meg az utat 
és nem tudnak bevonulni a »Napraforgó« szerint kijelölt állásaikba? 
— kérdezte Gönnern első segédtisztje.

Itt volt tehát a kérdés minden következményével, de erre a 
kérdésre nem akartak válaszolni, sem következményeinek a szemébe 
nézni.

—- Nem a mi feladatunk, hogy a felvetődő kérdésekre Válaszol­
junk? — kiáltotta Gönnern. — Nem, nem a mi feladatunk, nem a mi 
feladatunk 1

És csakugyan nem az ő dolguk volt, sőt vezetésük és Vezérük 
akarata ellenére tették volna a dolgot magukévá. Azoknak, akik itt 
együtt ültek, csak részletfeladatokat kellett az egyetemes keretben 
megbeszélniök.

Jó ideig tartó, komor hallgatás után :
— Pitomnikról van szó. A visszamaradó utak csekély értékűek, 

éppen úgy csekély értékűek a veszendőbe menő vasúti sínek is. De 
Pitomniknak van az egyetlen használható repülőtere, Pitomnikkal 
állunk vagy bukunk. A legsürgősebb s ez a mi legfőbb feladatunk, 
hogy a Karpovka-pitomniki utat elreteszeljük.

Bár jól tudta, hogy a levegőbe beszél, örült, hogy el tudott térni 
a tárgytól.

— És ez főképpen magát érdekli, kedves Döllwang 1 — fordult 
most ehhez és gondolatai még messzebbre kalandoztak el. A másik 
Döllwangot ismerte, a nagybácsit, közelről ismerte. És ami most 
ezzel történt, csak a vége egy bonyolult esetnek. Még von Fritsch 
vezérezredes idejéig megy vissza a dolog. Természetesen : akkor 
Fritschnek adtak igazat, ma pedig Döllwangnak van igaza az esemé­
nyekkel és azokkal szemben, akik ezeket az eseményeket kikénysze­
rítették. Gönnern tekintete a távolba tévedt. Ebben az órában másod­
szor fordult meg agyában ugyanaz a gondolat. De hogy is érinthetnék 
ezek a dolgok ezt a fiatalembert, akinek semmi köze hozzájuk? 
Parancsnoki tapasztalatok, — természetesen minden vezérkari tiszt­
nek szüksége van gyakorlati tapasztalatokra. De miféle tapasztalato­
kat gyűjthet itt, és mindenek előtt : mennyi ideje marad arra, hogy 
tapasztalatait értékesítse? !

— Egy zászlóaljat kellene kapnia, Döllwang. De nincs már egy 
ezredem sem, és zászlóaljaim sincsenek. Ügy gondolom, legjobb lesz, 
ha Vilshofenhez küldjük magát. Ez rendben menni fog.

Az utolsó szavak a hadtest törzskari főnökéhez voltak intézve.
Ez megerősítette Gönnern kijelentéseit.
— Wedderkopot visszatartottam, ő magával viheti majd előre 

Döllwangot, — mondta Gönnern első segédtisztje.
— Hát Henkel százados?
— Henkel százados Lundt ezredéhez van vezényelve !
— Akkor hát, amint megbeszéltük ! Isten velük 1

8*
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Midőn Döllwang az Ia-tól vezetve a gödröt elhagyta, Gönnern 
utána pillantott és még egy darabig az ürességbe meredt abban az 
irányban, amerre Döllwang eltűnt. Most harmadszor fordult meg 
fejében ebben az órában ugyanaz a gondolat, amely önmagára, saját 
helyzetére és öreg bajtársára, Döllwangra vonatkozott s amelyet 
most ennek unokaöccsére a fiatal, huszonnégy éves századosi a vonat­
koztatott ; ezúttal, még mielőtt újra a folyó ügyekhez látott volna, 
ki is mondta, amit gondolt : — Mindnyájan tehetetlen tárgyak

^Döllwang és Wedderkop, mindaketten fiatal emberek, mindaket- 
ten egy kép katonai neveléssel, mégis nagyon különböznek egymástól. 
És már az egyiknél a tárgyiasra és lehetőre s a másiknál a formaira 
és lehetetlenre irányuló nevelésmóddal tovább alakult ki bennük 
minden adottság és az, amit magukkal hoztak. Nem volt véletlen, 
hoay Döllwang a zenét szerette és hogy egészen az önfeledtségig at 
tudta magát adni egy dallamnak vagy egy zenemű örvénylő és 
morajló és összhangzatok felé törő sodrának, és ez nem szórakozás 
volt neki, hanem csak másik oldala egyébként űzött, körzőhöz es 
számolóléchez kötött, szigorú foglalkozásának, amelyben szintén az 
önfeledtségig el tudott merülni. Különbség volt a két fiatal ember 
közt és ha az egyiknek valami elvont feladatot kellett megoldania, 
teszem egy 1000 tonnás tehernek egy 100 kilométer hosszú úton való 
mozgását illetőleg, akkor számára adott (motor és állati) lóerők egy be­
fogásáról, minőségekről, legyőzendő nehézségekről és lehetőségekről 
volt szó : már mint kis fiú észrevette, hogy a kocsikerekek homokos 
úton besüppednek és lassabban haladnak, mint síma úton és már 
nagybátyja birtokán tapasztalta, hogy anyagokból meghatározott 
mennyiségekre van szükség meghatározott teljesítmények vagy anyag 
mennyiségek elérésére, —• zabra és zöldtakarmányra és magvakra, 
hogy vontató erőt, tejet vagy tojást kapjanak, és azt is tudta, hogy 
egy tehenet nem lehet kocsi elé fogni és akkor este úgy megfejni, 
mint mikor pihenő ideje volt ; melegség, ragaszkodás és nyugalom is 
a legelemibb megjelenési formáikban, — mint egy fészekalja madar- 
fióka, egy ló bársonypuha szája, egy kezébe fúródó, hegyes kutyaorr, 
egy kérődzőn heverésző tehén tömör nyugalma — meghitté váltak 
számára és részt vettek lénye kialakításában.

És ami a másikat illette, neki is megvolt a származása és családja, 
de ezt a családot úgyszólván csak a családi fényképalbumból ismerte — 
a gondterhelt arcú szentszéki tanácsos úr a fekete gérokkban az apja 
volt, a hölgy a meredek ránccal két szeme közt és a magasan föltor­
nyozott konttyal az anyja, a másik jámbor és megadó arcú hölgy velük 
egy házban lakó nagynénje — ez a potsdami szentszéki tanacsos- 
család adta ugyan neki az életet és nevelte is néhány éven keresztül, 
de azért éppen olyan idegen maradt számára, mint a legtöbb társa­
dalmi adottság, és lényegében csak kifogástalan leszármazási bizony­
lat elérésére és egy sereg kísérteties ős megálmodására szolgált neki.
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És nemcsak családi vonatkozásokban, hanem egyébként is elsodró­
dott élete eredeti forrásaitól és egész (szellemi) léte éppen úgy fikció­
kon nyugodott, mint a nemzeti szocialista nagytérpolitika és az 
emberek és népek árja vezetésének eszméi, amelyeknek szolgálatában 
állott.

Kettőjüknek, Döllwangnak és Wedderkopnak ugyanazon az 
úton kellett menni, amelyen Wedderkop előző éjtszaka idejött. 
Pitomnikban megálltak az élelmezési parancsnokság előtt (Wedderkop 
ezen a napon három vagy négy ellátási tétel helyett, amelyre csapata 
számított, csak egy féltételt kapott) azután a szétugrasztottak gyűjtő­
helyéhez hajtattak, ahol megtizedelt csapatuk részére pótlást kellett 
kapniok.

Az élelmezési hivatal előtt, vagyis az országúitól elkanyarodó 
és az országúihoz megint visszahajló bevágás előtt, ahol bunkerről 
bunkerre sorakoztak a szárított kenyér-, hús-, hüvelyes-, italraktárak, 
Wedderkop ezúttal le sem szállt először. A helyzet ugyanaz volt ott, 
mint délelőtt, csak épp hogy most sötétség borította a szakadékot 
és a szélrózsa minden irányából ide sereglett kocsikat, amelyek az 
utat eltorlaszolták, — gépjáróműveket és lovas kocsikat és lovakat, 
akinek még lova volt (ezek nagyobbrészt tüzérosztályok kocsijai és 
szánjai voltak) és oroszokat, ezeknek nem voltak lovaik ; ezek úgy 
álldogáltak és hevertek ott, bundába burkolódzva, akinek ilyen volt, 
vagy takarókba csavarva, akinek bundája nem volt, különböző cso­
portokban szanaszét.

— Érkezett kenyér? — szólította meg a kocsivezető az egyik 
csoportot.

— Igen, Ivánnál ! — felelték neki.
— Hogy az élelmezésnél adnak-e ki élelmiszert, te ripők? — 

szólt közbe Wedderkop. Nem válaszoltak neki. De a kocsivezető 
további kérdéseire elmondták, hogy az egyetlen Ju-n kívül, amely 
nem hozott semmit, több gép nem röpült be.

A szétugrasztottak gyűjtőhelyéről egy altiszttel és nyolc emberrel 
tért vissza Wedderkop. Felállította őket a kocsi előtt és nevük után 
érdeklődött. A főtörzsőrmestert August Gnotkének hívták, a többi 
Riess főőrvezető és Altenhuden, Gimpf, Fell, Lieb ich, Liebsch, Stübe 
és Kalbach közlegény volt. A csapat felmászott hátul a kocsiba. 
Wedderkop megint helyet foglalt elől és folytatták az utat.

— Veszetten festenek a fickók, igazában nem is szétvertek, egy 
riadószázad maradványai, volt velük még egy őrmester is, az ma 
reggel agyonlőtte magát ! — mondta Wedderkop.

Veszetten festenek Valamennyien, — akik az élelmezési irodában 
dolgoznak, a törzsszázad emberei is a szakadékban, a főhadnagy és 
a vezető is itt a kocsiban, gondolta Döllwang. Korábban találkozott 
Németországban szabadságos vonatokkal, lefáradt, elernyedt arcokkal, 
sebesültszállítmányokat is látott, — itt a levegő maga egyetlen örvénylő 
fáradtság volt és egyetlen bűzös párát lehelő seb. És nem Wedderkop,
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a csapattiszt, aki lépésről-lépésre és ötven álló napig egy úton haladt 
a széteséssel, — Döllwang, a fiatal vezérkari tiszt, akinek Sztálingrád 
két nappal ezelőtt nem volt más, mint vörös és kék vonalkakkal jel­
zett fogalom vezérkari térképeken, érezte át a legmélységesebben a 
helyzet reménytelenségét. Carras ezredesnek a repülőtéren egy feg} e - 
mevesztett és rémülettől szorongatott katonatömegtől összetiport 
bőröndje, — önmagában talán egyedülálló jelenség, a kenyérszállítás 
gondjaitól megszállott repülésvezető, térparancsnok, élelmezési iroda­
vezető, — talán egyedülálló jelenségek, egy kocsivezető, aki azzal a 
felvilágosítással szabotálja a parancsot, hogy az üzemanyag nem fog 
kitartani — talán egyedülálló jelenség, egy haramiának öltözött 
őrszem a törzsőrségen —• egyedülálló jelenségek talán, jármüvek 
összetorlódása az élelmezési iroda előtt, lovak (Döllwang jól meg­
figyelte őket), amelyeknek még gubancos és dérrellepett szőre alatt 
is meglátszottak az éhségtől kiálló bordái, és szánok minden lofogat 
nélkül, egyszerűen emberektől húzva, a csak úgy mellékesen tett 
kijelentés egy őrmesterről : . . . — ma reggel agyonlőtte magát, 
mind egyedülálló jelenségek talán, de összegeződnek és négy óra lefor­
gása alatt (annyi ideje volt most Döllwang a katlanban) a jelenségek­
nek már be nem látható sorává nőttek és egybe foglalva félreismerhetet­
len tünetévé váltak egy állapotnak, amely nem maradhatott tovább 
mérlegelésen kívül s amelynek Gönnern hadosztályparancsnok es a 
hadseregvezető térképéről éppen oly kevésbbé volt szabad hiányozni, 
mint az orosz támadó irányok vörös nyilainak s e melle Döllwang 
odahelyezte még gondolatban, mint nagy X-et, ennek a hadseregnek 
megmaradt harci értékét.

Egy azonban nyilvánvaló volt :
Egy agyonharcolt, fáradt, eltetvesedett, kiverzett, erkölcsileg 

elernyedt hadsereg volt itt, hadsereg csak ismét lehetett volna belőle 
Amire ehhez szükség volt és az egyetlen, ami ebben segíthetett volna : 
nyugalom és gondozás és még egyszer nyugalom és gondozás, es azután
felszerelés, meg kemény fegyelem volt.

De Döllwang nem azért volt itt, hogy ennek a ha seregnek 
szükségleteiről magának gondokat csináljon. Azért küldték ide, hogy 
kis egységekben tapasztalatokat szerezzen a csapatvezetésről.

Az út, amelyen haladtak, havon vitt keresztül, az elejen renge eg 
járműtől széttaposva, később már csak kevés nyom mutatkozott a 
messze, fehér lapályon. Az út szélén LKW-ék hevertek a távolból, 
mint szirtfoltok meredtek a holdfénybe és mikor elhaladtak mellettük,

voltak egyebek, mint hótól beporzott roncsok, az ut középén 
pedig és szorosan az út szélén először egyesével, azután mintegy u o- 
szalagon szürke csomók hevertek, akár a járműroncsok hóval bepo- 
rozva s egyszer egy kéz, máskor eg y láb meredt ki a hóból. Az ut egy 
szakadékba vitt le, itt is két LKW hevert és úgy festett a dolog, mintha 
itt csatározás folyt volna. Wedderkop felnyögött. A kocsivezeto oda­
fordította fejét, rápillantott először Wedderkopra, azután Dollwangra.

nem

CL
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Wedderkop megszólalt : »Igen, mindenféle törés akadt, mindenféle 
törés, mindenféle cserép . . .«

Hangja egészen más volt, mint az előbb, zörgött, mint a bádog. 
DöIIwang nem tudhatta, miről van szó. További felvilágosítást várt. 
De Wedderkop másról kezdett beszélni.

— Steigert mindenesetre át kellett venniök tőlem 1 — mondta.—• 
Steiger századost, a Kazacsi domb védőjét. Ez természetesen semmi 
benyomást nem tett Pitomnikban. Abszolút sejtelmük sincs ezeknek 
a csontfoltozóknak, ott állnak egész nap és fűrészelnek és vágnak és 
különben se látnak, se hallanak. Steigert nem akarták tőlem átvenni. 
De én letettem Steigert az asztalukra . . .

— Különben az ön elődje, DöIIwang százados !
— Nos, vezető, nemsokára olyan messze kell járnunk, hogy az 

oroszoknál kötünk ki ! — mondta kisvártatva. És csakugyan nem is 
tartott már soká. Az úton egy alak állt, egy őrszem.

— Vilshofen harccsoport?
— Keil csoport, a Vilshofen csoport az út másik oldalán fekszik.
A Vilshofen harccsoport a Balurkin-pitomniki úttól északra 

lakatlanul lelt földüregekbe vonult be. Az úttól délre elhelyezkedett 
csoporttal összeköttetésben ezt a pitomniki főbetörési utat reteszelte 
el. És ez a két csoport alkotta most a front legmesszebbre kiugró 
középső részét. Észak felé az ív Szapadnovka, Kuzmicsa és Orlova 
mellett húzódott el és a Halálszorosnak elnevezett nagy árkot keresz­
tülvágva a sztálingrádi gyárnegyedig és a Volgáig futott ; délről pedig 
a másik ív a Sztalingrad-Tazinszkája vasútvonalat átszelve és Voropo- 
novót és Pesztcsankát keletnek megkerülve, szintén Sztálingrádig és a 
Volgáig haladt. így a katlannak a Volga partján végigfutó alapja 30 
kilométer széles volt és mélységben, kifelé Pitomnikon át, még 40 
kilométert tett ki a távolság. Ez időhöz kötött állapot volt, de elte- 
kintva a Volga melletti vonaltól olyan állapot, amely estétől reggelig 
naponta változott. Napközben az állásokban feküdtek és haltak meg 
az emberek, éjjel pedig meneteltek és menet közben haltak meg. 
A megsemmisülés veszélyétől környékezett csapatok, amelyek kikerülve 
a súlyosabb érintkezést az ellenséggel, már csak utóvédharcokat foly­
tattak, jeges szélben feküdtek. Azt már meg sem kísérelték, hogy 
beássák magukat: ezt végkép feladták. Rendben mentek vissza, rend­
ben vonultak be a kijelölt új állásokba. És ha nem találtak kész állá­
sokat vagy bunkereket, a vasúti töltés mögé bújtak el, egy pusztai 
árok fala mögé vagy egy hósánc mögé, ha nem nyílt mezőn voltak. 
Ez a vékonyra kovácsolt és korhadtan málladozó gyűrű gyalogsági 
csapatokból, Volgától a Volgáig, még mindig 1000 négyzetkilométernyi 
pusztát zárt körül —• még mindig elégséges terep a hátrább fekvő 
tüzér és páncélos osztályoknak, műhelyeknek, törzskaroknak, kór­
házaknak, raktáraknak és még mindig bőséges mozgási terület két­
ségbeesésre, megbénulásra, rémületre, betegségre és halálra a fel­
bomló hadseregben,
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A gyalogsági csapatok vékony gyűrűjének tartania kellett magát 
— ugyanaz a szerepe volt, mint a tojáshéjnak, ha összetört volna, a 
tojás tartalma azonnal kifolyik és semmi más nem marad ott, csak 
genny, vér és bűz, mert a tojás záp volt, az élet már eltűnt belőle 
vagy szikrája sem izzott benne sosem és hogy itt ilyen óriási tömeget 
hordtak össze emberből és anyagból, nem volt semmi más, mint gigászi 
hibás nemzés.

És ez a kép egy fejben fogamzott meg.
És mint minden kép, ez is már egyszer látottak tükörképe volt — 

fel volt nyitva, óriási arányúra dagadt, tele száguldó mozgással. Kék 
ég és egy az égen át zuhanó, sötét gömb. De íme karmok láthatók és 
tollak és szárnyak és erős combok és fölborzolt lábszártollak. És pihék 
és tollak esője hull le és ezzel mindennek vége. A gömb ketté eshet szét 
és szét is esik és megint két lény lesz belőle. De a fény tovább világok 
őröm és termékenység és ez soha nem ér véget.

A fogamzás képe.
De ami itt történt, nem Volt fogamzás, Hräswelgr, a vihar óriása 
lehelte be fuvalmát emberekbe és népekbe. Egy üres fújtatónem

vonaglott itt görcsökben s próbálkozott népekkel és tömegekkel, de 
eredménye semmi ; sem fény, sem boldogság, sem termékenység . ..

— Tehetetlen tárgyak vagyunk ! — így fejezte ki magát Gönnern 
tábornok. Nem mindnyájan érezték ezt, de mindnyájan le voltak 
sújtva, szemérmetlenül mezítelenek voltak és ez közös volt mindany- 
nyiukkal.

És Vilshofen ezredes a kék égre gondolt. Fejében ott volt a fogam­
zás képe és az irtózás a rájuk erőszakolt fonákságtól. Elnyúlva feküdt 
egy csomó ócska holmin. Csizmában és bundában volt és prémsapkája 
letűrve. Csapatának éjjeli felállítására tett rendelkezései közben fáradt­
ság lepte meg, segédtisztjének megmondta, hogy két perc múlva megint 
költse fel. A segédtiszt egy ülőkén kuporgott. Hideg volt, ajtónak se híre, 
se hamva. A helyiség, amelyben az ezredes és segédtisztje tartózkodott, 
egy órával ezelőtt még lakatlan földüreg volt. Az agyagfalba vájva 
volt a tűzhely. Egy autó roncsai —• gumidarabok is kerültek közéjük — 
égtek benne. Füst gomolygott föl és lassan húzódott a kijárat felé. 
A mennyezetről fekete pelyhek váltak le.

Fekete pelyhek hulltak le és Vilshofen arcára ültek. Fekete 
pelyhek, — vastag fekete pelyhekben látott varjakat egy teher­
gépkocsi vázán ülni és fel sem rebbentek, mikor egyedül elvonult 
mellettük. Csak akkor rajzottak fel — hallotta a károgásukat 
mikor hadoszlopának éle ugyanarra a helyre ért mögötte. Régebben 
a lóhullák Voltak azok az úton, amikből a varjak táplálkoztak, most 
a teherautók, tele megfagyott emberhússal, ezekből súlyos szárny­
csapásokkal támolyogtak fel és olyan tömegben, hogy mint fekete 
fellegek gomolyogtak a levegőben.

Vilshofen ezredes hortyogott. Segédtisztje órával kezében állt 
előtte. Nagy kísértésben volt, hogy azonnal felköltse parancsnokát,
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mégis kivárta a hiányzó felpercet. Mikor Vilshofen egy kezet érzett 
vállán és felpillantva, először a szögön függő füstölgő lámpát, azután 
ráhajló hadnagyának, Latiénak fiatal vonásait látta meg maga 
fölött, még az a másik látomás foglalta le. De ez már nem álom 
Vült’ az agyagfallal, a lámpával és Latté hadnaggyal szeme 
előtt ez valóság volt. Egy szárnyával csapdosó, repdeső szörnye­
teg .. . és semmi más csak undorító görcs és elvetélt koraszülés 
egy bűzösen kitüremlő hüvely, gennypatakok a hóban ... és Cön- 
nernnek és Daniménak és a törzskar főnökének és a főparancsnok­
nak mi dolguk ezzel és nr dolga van vele neki ? .... ki ez a vonagló 
óriás hólyag ... ki ez a tűrő, kényszerült, ezer halált haló tárgy . . . 
és ki vesztette el ennél az aktusnál becsületét és játszotta el éle­
tét ?.. .

Vilshofen ezredes feltámolygott.
Visszahökölt — Döllwang, frissen borotválva, kimosdva, símán, 

tiszta, okos szemekkel ! Lehetetlen. De éppen olyan valóság volt, 
mint a borzalom, amely még benne lebegett.

Walter Döllwang állott előtte.
— A Vislhofen harccsoporthoz vezényelve ... — hallotta a 

szavakat és látta a feléje nyújtott kezet. Csak ne ezt, csak ne még 
ezt is ! És Döllwang előtt ott volt ez az üres, kiégett arc és a fák­
lyaként lobogó szempár és hirtelen össze kellett markolnia minden 
erejét, hogy ne vétesse észre ijedelmét atyai barátjának megvál­
tozott külseje miatt.

Vilshofen figyelme is rögtön másfelé terelődött.
Wedderkop jelentkezett hogy visszatért küldetéséről. Beszál­

lította Steiger századost a pitomniid tábori kórházba, a többi tizen- 
nvolc sebesültet pedig — kettő kivételével — nem a gumraki tábori 
kórházba, hanem a gumraki temetőbe. És hozott magával, ez tette 
Vilshofenre a legerősebb benyomást, élelemben félnapi adagot.

Félnapi adag ! 50 gramm szárított kenyér (vékony szelet és 
hozzá egy kis csücske), nyolc gramm ebédkoszt (hét szem borsó) 
2o gramm esti koszt (egy falat hús), 5 gramm ital volt ebben az idő­
pontban a napi adag és Wedderkop csak félpapi adagot kapott. 
Döllwang ott állt Vilshofen mellett, aki, a borsó kivételével, az ada­
gok azonnali kiosztását rendelte el és maga ellenőrizte a kiosztást. 
És minden ember számára, aki elhaladt előttük és a kezét kinyúj­
totta, volt egy-egy szava Vilshofennek vagy legalább egy tekintete. 
De nem vigasztalt senkit, bátorításai inkább zsémbes természetűek 
voltak. És Döllwangban, aki Vilshofent hallgatag, szavait kimérten 
ejtő és pontosan latolgató embernek ismerte, ott motoszkált a vágy, 
hogy szavai mögött most a tépettlelkű és szenvedő embert ismerje 
meg.

Betéve egy feléje nyúló piszkos katonakézbe a kenyeret és rá­
helyezve a hüvelyknyi konzervhúst : ilyeneket mondott : Átko­
zottul sovány, mi, Hanes ! Egy másikhoz : — Jól osztd be, hogy
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reggelire is maradjon valami ! A harmadikhoz így szólt! - Hány 
disznaja van otthon az öregednek az ólban Vogt? Hát jófor­
mán csak egy ezredes úr ! — Na, látod, otthon is elég szűkén vagy­
tok ! A negyediknek, egy tanítónak, azt mondta : Ne felejtsd
el megrágni, ez meghosszabbítja az élvezetet ! Az ötödiknek : 
— Hány gyereked van Wilsdruff ? — Hiszen ezredes úr tudja, 
q£ j — Szerencse, hogy nem kell a családoddal osztozkodnod ! A 
hatodiknak : — Na, Matzke, szegény ördög, az utolsó lépéseket 
teszed, különb siralomházi lakomát kívántam volna neked !

Senkit sem hagyott ki.
— A terített asztal hát itt volna ! És most előre, csemegé­

nek kapunk egy kis Strausswalcert ! (Az ejjeli propagandaadásokat 
az orosz állásokból zenei közvetítésekkel vezették be.) Mifele 
darab is volt az tegnap ? — kérdezte a következőtől. — A Rigolet- 
tóból, ezredes úr ! — De nehogy nekem közberádiózz, Müllei. Még 
mindig olyan fenegyerek vagy, de láttad tegnap, mi sül ki belőle, 
utána egv szimfónia következett a sztalinorgonán 1

így ment ez tovább, és mindennel amk mondott, akár báto­
rítás volt, akár búcsúvétel egy olyantól, akin már ott égett a halál 
bélyege vagy hangzottlégyen úgy, mint súlyos hazaárulás, mind­
ezzel komoly célja volt Vilshofennek. És a szomorú körmenet el­
vonult. Alakok vettek részt benne, amelyeken már nem látszott 
semmiféle életkor : lézengő emberroncsok. Vilshofen mindegyiket 
személyszerint megszólította. Egyetlen egy sem volt, aki legalább 
egy keserű pillantást ne kapott és nem akadt az elfásult arcok 
között egy sem, amely legalább egy pillanatra meg ne élénkült
VOlllÉs elvonultak előtte, akik újonnan érkeztek Pitomnikból.

— Hogy hívják, főtörzsőrmester ?
— Gnóikénak, ezredes úr 1 
— Hol volt ezelőtt ?
— Dmitrevkában, ezredes úr !
— És azelőtt ?
— A büntető zászlóaljban, ezredes úr !
— Még előbb ?
— Moszkva előtt, ezredes úr !
— És előbb, katonaideje előtt ?
— Az SA-nál, ezredes úr !
— És meg előbb, Gnotke főtörzsőrmester ?
—. otthon, Kleinsteperitzben Pomerániában, ezredes úr !
— Ott volt biztosan a legjobb, mi ?
— Igenis, ott volt a legjobb, ezredes úr !
— Nos, reméljük, hogy mégegyszer visszakerül oda, Gnotke ! 
De még nem bocsátotta el Gnotkét.
— Na, hát az emberei, ki ez itt ?
— Ez Riess főőrvezető, ezredes úr !
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— Nos tovább, mi mondanivalója van Riessről?
— Riess egészséges, Dmitrevkában mindig ő ment az élelemért. 

Előbb az SS-eknél szolgált. Jó katona. Szabadidejében duplabunkót 
játszik.

— így van Riess ?
— Igenis, ezredes úr !
— A következő ?
— Altenliuden közlegény, szintén pomerániai, ezredes úr !
— Rendben van. A következő ?
— Gimpf közlegény, ezredes úr !
Vilshofen nem mondta most : nos a következő, hanem rászö­

gezte szemét — néhány nappal ezelőtt még ibolyakéknek mondták 
ezt a szemet és ebben az órában már lobogó fáklyának látta DölI- 
wang, —- fürkészőn szegezte rá Gnotke arcára, amelyben mintha 
nehéz gondolatok kezdtek volna dolgozni.

— Igen, ezredes úr, hiszen tulajdonképpen magam sem tu­
dom . . . tulajdonképpen nem sokat mondhatok róla. Mikor Klec- 
kájánál az áttörés volt, a gödörben feküdt és ott akart maradni 
fekve és azután útközben megint fekve akart maradni és Vertjacs- 
csinál minden mindegy volt neki és Omicsevkánál is mindegy volt.

— Szóval már régóta együtt vannak?
— Igenis, és a büntetőzászlóaljban is velem volt 1
— És hová való ez a Gimpf?
— Alt-Affelnből való, ott van az édesanyja, az talán azt gondolja 

róla, hogy derék legény a fia és otthon majd jó gazda lesz . . .
Gnotke megint elakadt, már egy év óta nem tartott ilyen hosszú

beszédet.
— És hogy volt az Kleckájánál azzal a gödörrel?
— Igenis, ezredes úr, ott ült fenn Assmann őrmester, ez még 

ült, a többiek feküdtek, a gödör félig megtelt, én nemigen néztem 
egyikre sem, de ezt (Gnotke Gimpfre pillantott) kihoztam a gödör­
ből és parancsot adtam, hogy menjen tovább az úton és Vertjaccsiban 
és Dmitrevkában sem volt máskép, itt is noszogattam egynéhányszor... 
pedig hát nincsen ezen semmi, akkor miért is tulajdonképpen?

— Igen, miért is tulajdonképpen Gnotke? Van itt sok más anyá­
nak derék fia !

— Igenis, ezredes úr, van sok . . . ma reggel Pöhle törzsőrmester 
agyonlőtte magát, azelőtt a konyhán volt és nem tudta ezt kitartani, 
és tegnap a hóban hagytuk Maúlhardt főtörzsőrmestert, nem bírtuk 
tovább vonszolni ; Dmitrevkánál Urbas főtörzsőrmester maradt ott 
a bunkerben fekve, de az már így is, úgy is készen volt . . .

Akkor hát miért éppen ezt az egyet? Ez komolyan érdekelte 
Vilshofent. Nem kerülte el figyelmét, hogy ez a véget nem érő halálo­
zások tanuságtételében megkövült arc ennek a kérdésnek a felvetésé­
nél egy másik arcot sejtetett a merev lárva alatt. Egy megkövült 
pusztaságból a nap már nem tud életet sarjasztani ; egy emberi lélek
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pusztaságából ismét feltörhet a fény. Az ember—ha letiporják is és sze­
mérmetlenül visszaélnek vele úgy, hogy csak vak eszköz vált belőle — 
ameddig csak lélekzik, ameddig csak másokat lát, ha csak egyről van 
is szó a többiek közül, még nincs elveszve és nem kell még feladni, 
hiszen nem adta fel önmagát. Igen, mit gondolt ő, Vilshofen, tulaj­
donképen, és tulajdonképen ott tartott-e már ő, Vilshofen, hogy . . . 
feladta volna már önmagát?

Ki érthette meg ezeket a kanyargó utakat, — Gnotke vagy 
Döllwang, Vagy Vedderkop vagy talán egyik azok közül, akik itt 
álltak mellette ? Senki sem ismerte az okot, de a hatás látható volt 
és Gnotke és Döllwang és Vedderkop és azok, akik itt a pusztai 
szakadék alján álltak, fejük fölött a hófalaktól keretbe foglalt sötét 
téli éggel, mosolyt láttak ezredesük arcán, látták a mosolyt szemében, 
látták, hogy úgy lobog át széttépett, lesoványodott vonásain, mint 
távoli villámlás vörös fénye.

Ez a vörös világiás ott maradt tovább is, mikor Vilshofen beszédét 
folytatta és most Gimpfet vette szemügyre : — Ez tehát Gimpf, ezt 
szemmel akarjuk tartani tovább is. De a többieket szintén, Gnotke, 
legalább is a lábukat. Ki ez itt, — úgy látom, nincs rendbena lábával !

—■ Kalbach közlegény, ezredes úr ! Nem jó volna feleségének 
meg a gyermekeinek, ha rámenue. Dagadt a lába, a szíve rossz.

— És ki az ott és ki ez, ki emez ?
— Stüve közlegény, ezredes úr. Nálunk csak Tünnesnek hívják. 

Szomorú, mert előzőleg hárman voltak nálunk ebből a fajtából. 
Ez meg itt Liebich közlegény. Nagy gondjai vannak a házadó miatt, 
egy kis háza van Masserbergben, Thüringiában. Az meg ott, aki 
imádkozik, August Fell közlegény ! Az meg Liebsch közlegény, 
gyönge a hólyagja, a bunkerben lent kell aludnia.

— Tehát : Riess, Tünnes, Liebich, Liebsch most nincsenek 
őrségen és bemásznak az üres agyagverembe ; és ha majd egyszer 
bunkerük lesz priccsekkcl, Liebsch természetesen alulra ! Gnotke 
főtörzsőrmester, Gimpf, Feli és Altenhuden előre mennek az állásba.

Vilshofen még utánanézett az embereknek az elvonulásnál és 
kétszer látta őket : látta egészséges, széles arcokkal, emelt fővel és 
látta őket úgy, amint ebben az órában festettek, beesett arccal, kiszá­
radt aggastyán nyakkal, zavaros szemekkel. Vilshofen látta Matzke 
főtörzsőrmestert is, tagbaszakadt, széles mellű fickó volt s a járása 
rugalmas, tigrisszerű valamikor és így történt meg olykor, az altiszti 
oktatásnál fordult ez elő, hogy teljes hangtalanságból hirtelen a leg­
nagyobb hangerősséggel fel tudott ordítani ; és általában egyike 
volt azoknak, akik szerették szolgálatukat és egészen kiélték magukat 
benne, de most csak úgy lézengett és úgy festett, mint aki egy percig 
sem áll tovább a lábán. Vilshofen még egy futó pillantást vetett 
az újakra és Gnotke főtörzsőrmesterrel odaadatta magának a zsold- 
könyvet. Még néhány rendelkezést adott ki, azután maga is vissza- 
bujt a gödörbe. A szoros képe hasonlított egy indiánpueblo sziklás
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útjáéhoz, föld üreg feküdt földüreg mellett, a bejárati Ivukak és 
többnyire a földtakarók is besüppedve. Az egyiket Vilshofen ezredes 
foglalta el, mellette egyben — már csak a meleg végett is — DölI- 
wang, az élelmezési tiszt (ez Wedderkop volt), a segédtiszt (ez Latte 
hadnagy volt) és Kindt főhadnagy bújtak össze, más üregekben 
a törzs század, a konyha- és irodaszemélyzet tanyázott, tovább 
a csapat legénysége és alantas tisztjei és a szoros külső végén a málhás- 
vonat helyezkedett el az őrlegénységgel s a málliás és munkaszol­
gálatos oroszok, akiket a csapat Vertjaccsitól magával cipelt.

Két órával később történt, hogy a törzsszállás előtt felállított 
őrszem Vilshofen üregéből fütyülést hallott ; feltűrte egyik fül­
védőjét, hogy jobban hallhasson, vállat vont, de megmaradt amellett, 
hogy nagyon dévaj dallam, amit hall. Latte hadnagy, aki az őr­
szemeket ellenőrizte és éppen visszatérőben volt, szintén hallotta 
a füttyszót és nem kevésbbé csodálkozott. Mikor Vilshofenhez belépett, 
a kályhalyuk előtt látta őt állni, hosszan, ösztövéren, szétrongyoló- 
dott köpenyben, nyakshawljának két vége lelógott, prémes sapká­
jának fülvédői messze elálltak, a lobogo tűz fényében — mikor Vils­
hofen megfordult és rápillantott, ez az egész szétzilált és feldúlt 
jelenség szembek er lt vele — Don Quijote egy képére emlékeztette 
Lattét.

Vilshofen a Carmenból fütyült egy dallamot.
Megérintve Lattét tekintetével, így szólt : — Az élet nagy dolog 1 

~ Latte az e.lső vonalakból jött, ahol ebben az órában Matzke főtörzs­
őrmester, aki még az imént vett át egy darab konzervkenyeret, össze­
esett és el is temették a hóban.

— Az élet, ezredes úr ... — dadogta Latte.
Látta azt a fickót ? Gnotkének hívják, ideadattam magam­

nak a zsoldkönyvét és utána mértem az útját, egy ilyennek (Vils­
hofen öklével sovány mellét verte) annyira halottnak kellene lennie, 
hogy semmi tüzérségre, semmi aknára, semmiféle kivégzési parancsra 
nem volna már szüksége, és én ismerem a rendelkezéseket, valóban 
ezt is célozzák. De ez aknákat'szed fel, hullamezőket takarít, ott 
pörkölődik a Donzsilipben, a legnagyobb tűzben van Vertjaccsinál, 
itt ég a sztálingrádi katlanban, közben természetesen százszor a fűbe 
haraphatna, de ez mind csak külső része volna a dolognak. Ami 
fontosabb, talál itt egy ilyen Gimpfet, egy magával tehetetlen cse­
csemőt és gondoskodik róla, gondját viseli ennek a magával tehetet­
lennek . gondolja el csak : a két keze nem csupán azért van, ami 
halál, hanem azért is, ami élő és így maga is él és az utolsó óráig 
mint ember fog élni és ez diadal ! Szerezzen magának egy Gimpfet, 
Latte és élni fog ! Igaz, számunkra más lehetne ez, másnak kellene 
lenni, ennek az egész csoportnak, sőt még többnek, egész népünkre 
kellene gondolnunk. De ebben az esetben meg kell kérdeznünk, 
hová is vezetjük csapatunkat és hová vezetik végeredményben 
népünket, hová, Latte ?
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-- Hová, ezredes úr ?
— A halálba . . . semmiért, ennél rosszabb nem lehet !
— És ehhez a torreádor indulót fütyüli, ezredes úr ?
— Igen, Latte, tegnap . . . mit is akartam tegnap, mit akarhat 

még az, aki meggyalázva földön találja magát, egy rohamvállal­
kozást vezetni és azzal vége ; de hát már ez sem ment. Igen, mikor 
Sztálingrád még cél volt, de a halál fazekává vált és mi itt ülünk 
benne, igen. Nyakig benne ülünk. Az egyik felfalja a másikat, a 
gyönge elhull, aki beteg, fekve marad : és ez következetesen így 
megy. Aki beteg és nem tud már odamászni az etető vályúhoz, 
gyönge fajta. Aki azonban meglopja a másikat és a saját hasát tömi 
meg, az tovább él néhány lélekzetvétellel és életrevalóbb faj . . . 
látott már, Latte, látott már hullákat feltört koponyával és kiszívott 
agyvelővel ?

— Ezredes úr !
— Igenis, én láttam ilyen bevert koponyákat és aki erre képes, 

az a kiválasztott a halálnak ebben a fazekában és talán túléli az
egészet.

— Megengedi, ezredes úr, hogy közbevessem . . .
— Ne beszéljen nekem a románokról, ezeknek már úgyis nagyon 

sok mindenért kellett a hátukat tartaniok nálunk. A kiválóbb fajról 
szóló mesét mindenesetre nem a románok találták ki. Egyremegy : 
én láttam ilyen fejeket, egynéhány ilyen fejet az út szélén. És ez 
a következmény, ez a cél, amelyre beállítva voltunk és nemcsak 
tegnap, nemcsak mikor a Donon átkeltünk és a kalmük pusztára 
érkeztünk és mikor a sztálingrádi gyárnegyedbe behatoltunk. Ez 
a különb fajról szóló tan következménye !

— Hallja, hogy rikácsol, Latte ?
— Nem, bocsánatot kérek, ezredes úr 1
— Hát ez mi, Latte ? — Vilshofen keze fölemelkedett és ujj ai 

megérintették a Latte kabátjába szúrt sast, az új német, hitleri 
birodalom felségjelvényét.

— A varjú, — mondta Vilshofen — az tényleg az ide való jel­
vény és csakugyan az is, ott guggol hízotton, verdeső szárnnyal a mi 
halálfazekunk szélén és velünk van, ott van mindenütt, ahová mi 
megyünk. — És ujját, ujjának hosszúra nőtt körmét befúrva a kabát 
és a hitleri felségjelvény széle közé, azt mondta : — Meg kell majd 
válnunk tőle, Latte !

— Bocsánat, ezredes úr, távozhatok most ?
— Igen, mehet, Latte, aludjon rá egyet és holnap még beszélünk

róla 1
Igen, nyakig benne vagyunk, gondolta Vilshofen, mikor segéd­

tisztjének utána pillantott. Megadás vagy rohamcsapat vállalkozások 
vagy el féle kiutak nem járhatók ; nem, már nem mennek. Most 
nincs más hátra, mint csendben maradni és átérezni, amit nemcsak 
egy várossal, nemcsak egy országgal és nemcsak egy néppel elkövet­
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tünk. Hosszú út és jó egynéhány falu vált füstté és jó egynéhány . . . 
a fickók jóltápláltak voltak, akár a cséplőmarhák és hegyes hasuk 
volt és borotvakészletük meg krémjük és mindenféle holmit és 
kacatot hurcoltunk magunkkal páncéllakásainkban, fölényesek vol­
tunk és az alattunk tovagördülő világ olcsó volt és nem egy, aki 
idejében félre nem ugrott, lehetett bizony olykor egész rakás is, alája 
került diadalmas hernyótalpainknak.

Voltak esetek, voltak tény vázlatok.
Voltak führerparancsok, amelyek az ilyen tényvázlatok »nagy­

vonalú« kezelését tűzték ki célul ! A páncélosokon száguldó németek 
és a gyalog menetelő oroszok közt különbség van: az egyik fent ül 
a páncéloson, a másik alatta fekszik ; ez volt az új Evangélium ! 
És Manfred Vilshofen, aki már elmúlt 50, akit az öt világtenger 
látott vendégül, jobban tudhatta volna, de útra kelt másodszor 
is életében. De ezúttal nem hajókofferrel, hanem egy páncélos had­
oszlop élén. És füst és forró hamu, és könnyek hullnak a hamuba 
és nem indít meg bennünket. És életet, tulajdont, szabadságot, 
becsületet gázolunk széjjel, de bennünket meg nem indít.

A romok hátul maradnak.
Elől lobog a cél !
És naptűz, a hőségtől megrepedezett talaj és olyan, mint az 

égetett tégla. Por, füst, dübörgés. És a hernyótalpak holttesteken 
át tocsognak, saját és idegen holttesteken át. És fekete madarak, 
bombaütés és szilánkok fröcskölnek és kopognak a páncélfalakon.

És szavak bömbölnek a mikrofonba :
— Szükség törvényt bont : verd agyon, verd agyon . . . szúrd, 

vágd . . . Most vagy soha és tovább . . . így jó, Thomas, így jó, 
még egy mellport neki, küld a pokolba . . .

— Vigyázz, jönnek ! Latte hozzám !
És Latte jön :
— A kéménytől balra ellenséges páncélosok mozognak, hét 

darab, irány a kenyérgyár !
— Tomas jöjjön !
És Tomas jön :
— Harcban vagyok T 34-esekkel. . .
— Bánj el velük, bánj el ! Üsd, vágd, keresztül törünk . . .
Rekedtre ordított hang, forró fej, égő szemek. Ez egy páncélos 

ék élén történt, mikor a tatársáncon törtek át, benyomultak a Tule- 
vája szorosba és megint kirohantak belőle és a 107-es magaslaton 
törtek át a traktorgyár irányában. És lebegő füstfátylak közt a vad 
tájkép, magasan felmeredező rommezők, szétvágott házakon tátongó 
rések, ez volt Sztálingrád : ez volt a cél ! És a páncélosban ülő ember 
volt a gyárnegyed meghódítója, Manfred Vilshofen ; ez szeptember­
ben történt.

Most hó borított mindent és néhány tucat kilométerrel nyugatra, 
egy földüregben, amelyet még nyáron ásott horvát málbáslegénység,
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állt most ugyanaz a Vilshofen. Mert jó fejjel magasabb volt, mint 
a horvátok, akik előzőleg itt laktak s azóta már bizonyosan árnyakká 
váltak, a mennyezetbe ütközött fejével. Lábát és hosszú köpenyét 
körülgomolyogta a tüzelőlyuk száján tóduló füst, úgy állt itt és 
a szűkös napi adagok, a puszta pora, az égből hulló hó . . . és egyre 
kisebbedő csapata, a varjaktól feketélő szemhatár : mindez ott volt 
az ösztövér, szétzilált alakban, a kiégett arcban és a szénként pa­
rázsló szemekben.

Futó csoportok, melyek életük megmentéséért rohantak, csak­
hogy annál gyorsabban elérje őket a halál ... Az elhagyott állomás­
helyeken eldobált ágyúk, a bunkerekben szanaszétszórt kacat, a 
sertésvályúkban megfőzött burgonya . . . Egy segélyhely és a vályog­
viskókban lőtt sebekkel mozdulatlan emberi lények, másodszor 
elborítva tűztől és szilánkoktól és lezuhant gerendáktól . . . Havas 
kék éjszakában megrekedt LKW és emberek a földön és egyetlen 
kéz sem mozdult, hogy felemelje őket . . . Előre kijelölt ellenállási 
vonal, előre kijelölt és előre elkészített ellenállási fészkek nélkül . . . 
A berepült Döllwang és otthon a háttérbe tolt, öreg Döllwang !

Mi ez, mit jelent mindez ?
Rohamcsapatvállalkozások ... Ez volna az egyetlen vége 

gondolatoknak, amelyek nem hagyják magukat végiggondolni. 
De mások mernek végiggondolni gondolatokat. Itt volt ez az orvos, 
egészen gyöngéd és csaknem ifjú külsejű és odáig elmegy a gondola­
tokban, ahol sorompókat állítottak a gondolat elé és kimondja azt, 
amit gondol, átugorja a meghúzott határokat és bolygatni mer olyan 
parancsokat és alapelveket, amelyeket egy ezredes sem mer érinteni. 
És ez az őrmester, egy büntetőszolgálatos, aki még a pokolban 
égett el és nem vált salakká, mert még mindig kapcsolata van (nem­
csak ehhez a Gimpfhez, hiszen nagyon jól tudta a többiekről is, hol 
szorítja őket a cipő), hanem minden mellette állóhoz is. Akad még 
ilyen, félelmet nem ismerő gondolkodás és ösztönös életakarat, még 
itt a halál fazekában is. És igy az élet mindennek ellenére is nagy 
dolog és így mindennek ellenére mégis érdemes harcolni.

Harcolni, de mi ellen és ki ellen?
Vilshofen a földüregben állt és nem látta az agyagfalat. Tekintete 

ugyanaz, amely egykor előre sietve száguldottá be a pusztát, amely 
páncélosa kilátórésén át kémlelt ki a feltornyosuló romhalmazokra 
és az oldalukon tátongó lyukakból füstölő és golyókat szóró gyár­
kéményekre, ismét a messzeségbe irányult; de ezek poron és havon 
és halálon túl táruló messzeségek Voltak és túl ezen a lávaként, ömlés 
közben merevvé kövült városon : a cél nem volt már Sztálingrád Î

sem

Néhány lépéssel távolabb volt az az üreg, amelybe Latte őrszem­
léje és Vilshofennél tett látogatása után bemászott. Ugyanolyan 
földüreg Volt, mint Vilshofené, ajtó nélkül, ablak nélkül. A föld-
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takaró egy helyen besüppedt és a tetőn lévő lyuk és az ajtórés is sátor» 
lappal volt betömve. Itt is volt egy tüzelőlyuk az agyagfalba be­
kaparva és ebben mindenféle összeszedett lim-lom sínylődött, itt is 
füst gomolygott fel a tetőre és annak résén át távozott.

A földön ott feküdt Wedderkop főhadnagy, Kindt főhadnagy 
és ott feküdt Döllwang százados. Sátorlapon feküdtek, ruhában és 
szorosan egymáshoz bújva, a köpenyek, amellyel magukat betakarták, 
kérgesek voltak és a köpenyek fölött kiterített sátorlap keményre 
fagyott. Anélkül, hogy sokat beszélgettek volna egymással, lefeküd­
tek itt az élelmiszerkiosztás után és elaludtak. Wedderkop termé­
szetesen még túladott a vezérkartól magával hozott újságokon : 
»A katlan átkozottul megszűkült, nem csak itt nyugaton, hanem 
délről is, lehet mondani, felére szorult össze. A hadseregfőhadiszállás 
ismét átköltözött. . . egy balkába Gumrak mögött ; Hartmann 
tábornokot kilökték innen vezérkarával együtt. Ezek csodamód 
berendezkedtek ott és most át kellett hurcolkodniok Sztálingrádba. 
A balkák, Gumrak tói keletre és Sztálingrád, a vezérkarokkal, ezek 
alkotják a fejet, mi itt napi ürülésünkkel az egésznek mintegy a fara 
vagyunk. Pitomnik a repülőtérrel a köldök, azon keresztül táplálnak 
bennünket, amíg ezt el nem szakítják, tovább húzhatjuk 1« Ez volt 
a hadosztály és a hadtest törzskarától hozott helyzetbecslés, amelyet 
Wedderkop legjobb tudomása szerint tovább adott, mielőtt sapkáját 
arcába húzta és elaludt volna.

Ami Döllwangot illeti, ő ezután még sokáig bámult a tfiztől 
rozsda-őten átizzó füstgomolyagba. Berlinre gondolt, ottani csöndes 
és takaros szobájára, nagynénje kezére, amely láthatatlanul dolgo 
zott ott és mindent rendben és a helyén tartott ; és visszaemlékezett 
repülésére és a képekre, melyeket a futó seregből látott, megérkezé­
sére is Pitomnikba, majd a vezérkar bunkerébe és ide a frontra, az 
élelmiszer kiosztásra és Vilshofenre is, mindenek előtt és mindig újra 
Vilshofenre és arra, hogy fogadta Vilshofen nagybátyjára vonatkozó 
feleleteit és azokat a felvilágosításokat, amelyeket a legfőbb had­
vezetőségnek a sztálingrádi katlant illető felfogásáról adott.

Órák teltek el és Latte még mindig ott állt a takarók és köpenyek 
alatt pihenő alakok előtt. Felköltötte váltását, Wedderkop főhad­
nagyot és mikor Wedderkop felkelt, bebújt az ő helyére. Most ő 
nem tudott elaludni. Vilshofenre gondolt és csak Vilshofenre. Vils­
hofenre, a páncélos parancsnokra Charkovnál, a Mius mellett, a doni 
pusztán, a parancsnokra, aki átkelt a Cymlján, a Donon és behatolt 
Sztálingrádba ; arra gondolt, hogy alakult át Vilshofen páncélos 
dének romjain harccsoport vezetővé és a ma éjszakai Vilshofenre gon­
dolt és nem csak kívülről fázott, hanem szívéig borzongatta a hideg.

A szomszéd csoport parancsnoka megőrült, egy másik agyon­
lőtte magát, mindennap agyonlövi magát valahol valaki. És mi van 
Vilshofennel : — egy rohamosapatvállalkozás, azzal vége 1 — ezt 
mondta neki, mondott egyet-mást, de ezt is mondta. Mégis ilyen
Pl trier: SzteillngrAd
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rohamcsapatot akarna felállítani és magával vinni Lattét is. Latte 
még fiatal, de most itt az idő, mikor meg kell halni. Ilyen gondolatok 
közt aludt el végre Latte.

Hangos kacaj ébresztette fel, amely visszhangot vert a szűk 
üregben és egészen betöltötte azt. Látta, hogy ott áll Wedderkop és 
hallotta, hogy azt mondja : »Most aztán az »Öregünk« is megbolondult!«

Kindt főhadnagy és Döllwang százados is fölébredt.
— Mi történt?
— Ki bolondult meg?
— Halomra kellett volna őket lövetni, ott a helyszínen : nálunk 

mindenesetre így bántak el az ilyen gazemberekkel ! Felgyújtottak 
egy szánkát és jelt adtak vele !

— Mi az, ki?
— Az oroszok a málhás csapatoknál. De ahelyett, hogy az egész 

bandát ronggyá apríttatta volna, megparancsolta, hogy a legköze­
lebbi állásváítoztatásnál az oroszoknak vissza kell maradniok !

— És ki fogja a szánokat húzni? — kérdezte Kindt.
— Szánok elé lovak valók, mivel nincsenek már lovaink, vissza­

maradnak a szánok is. Mától kezdve mindenki maga viszi a cók- 
mókját s a lőszert és a szerszámokat kézi szánokon fogják húzni ! 
— válaszolta ezekre az ellenvetésekre.

— Lehetetlen ! — mondta Kindt főhadnagy.
Latte hadnagy szeme üressé vált, szája rángatózni kezdett és 

úgy festett, mintha sírni akart volna.
— De mondom, hogy megbolondult ! — mondta Wedderkop. — 

Nincsenek lovaink és takarmányunk sincs lovak részére, nincs enni 
valónk sem a foglyoknak. Fölösleges emberünk sincs a hadifoglyok 
őrzésére, arra sincs ember, hogy a hadifogoly szállítmány okát hátra 
kísérje, az oroszok tehát visszamaradnak ! — ezt mondta !

— Ez nem bolondság, ez logikus következtetés ! — mondta 
Döllwang.

Kindt fejét rázta és Latte tanácstalanul nézett rá. De Wedderkop 
azt mondta :

— Agyonlőni őket, ez volna a következetes !
— Embereket agyonlőni, mert nem tudjuk őket már sem táp­

lálni, sem őrizni, ez mindenesetre gyilkosság volna !
— Bocsánat, százados úr ; de úgy halljuk, nem csak tegnap 

óta van a keleti fronton ! mondta Wedderkop.

Ez volt az »Ibolya« ellenállási vonal :
Éhség és hideg, katonacsoportok a hófal mögé bújva, az egyik 

csoportnak semmi összeköttetése vagy még semmi összeköttetése sem 
a másikkal. Más csoportok úton vagy menekülésben nyugat felől, 
egyesek soha el nem érték a vonalat, mások mégis elérték, de nem 
tartózkodtak ott, hanem mindjárt tovább vonultak. Egyike azoknak
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a csapatoknak, amelyek állásba vonultak, a Vilshofen-harccsöport 
volt, egy másik a Keil-harccsoport, a harmadik a Lundt-ezred, a 
negyedik pedig a Buchner-flakkosztály.

A Vilshofen-harccsoporttól csak egy a hóba taposott és hengerelt 
úttal elválasztva feküdt a Keil-harccsoport. Keil őrnagy egy ezred­
parancsnok utóda volt, aki a nyugati front összeomlása alkalmával 
agyonlőtte magát. Szétugrasztottakból összedobált csapatának mag- 
vát a keletporoszországi 9. gépfegyveres zászlóalj alkotta. Keil őrnagy 
fiatal, soronkívül előléptetett őrnagy volt, szintén keletporoszországi 
származású, egy autógépész fia, aki később tankállomás- és autó- 
javítóműhely tulajdonosa lett a Königsberg—cranzi országút mellett. 
Keil Vilshofennél már egy nappal előbb állásba vonult, itt az üt 
mellett és már telefonhuzalt is fektettetett le előre.

Keil fülénél tartotta a telefonhallgatót :
Ki van ott? Ügy, Vierkant ! Hát ide hallgass, Vierkant : 

útközben egy ilyen átkozott vezérkari bunkerben konyakot találtunk. 
Nem, sajnos, nem három ládával, csak három palackkal. Mi legyen 
már most? Ha elosztom, mindenkire egy gyűszűnvi jut és még így 
se futja !

— Ha őrnagy volnék, magam szopnám be, minden lelkiismeret- 
f urda lás nélkül ! — válaszolta élőiről az állásból Vierkant gépfegyver- 
lövész.

— Én is így gondolom ! — mondta Keil. — Tehát ebben az 
értelemben iszom mindnyájatokra ! Ezt hát itt a törzsnél bevedeljük, 
mégpedig nyomban. A legközelebbi alkalommal ti következtek ! 
Nos, még valami, Vierkant. De most nem pálinkáról van szó, hát jól 
figyelj ide. Jobbfelé kapcsolatban vagyunk a Vilshofen-harccsoporttal, 
de balról nincs semmi. Állítólag valami Schwandt-ezred csatangol ott 
valahol. Mondd meg a főtörzsőrmesternek, állítson össze egy hír­
szerző csapatot és próbálja balfclé felderíteni, mi is van ott tulajdon­
képpen. Megértetted?

Vierkant ismételte a parancsot és ezzel a dolog el volt intézve.
Keil törzskarához fordult és törzskara, amely vele ugyanabban 

a földüregben vett szállást, a csapat szakácsából, Heinrich Halluweit- 
ből és már sok éve szolgáló legényéből, a Ballupönenből való gép- 
f°gyveflövészből, Karl Wischwillből és Johann Göritt őrmesterből 
állott, aki falusi tanító volt, ugyancsak Ballupönenben.

— Ide hát az »anyaggal«, Heinrich !
Heinrich Halluweit kinyitotta az elsőt a két palack közül.
— Egy kis harapnivaló nem volna rossz hozzá. De hiába, itt 

nincs mit tenni ! — mentegetődzött. És csakugyan semmit sem 
lehetett tenni ; az itt is kiosztásra kerülő adagokból, a hét szem 
borsóból és huszonöt gramm húsból egy szem borsót és egy rostnyi 
húst sem lehetett elvenni, ez nem ment a Keil-harccsoportban.

Keil még nem volt harmincéves. Arcán belszemétől a szájáig 
mély sebhely húzódott végig, Bjelgoródnál egy szilánk felhasította

9
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az arcát. Ez a sebesülés különben jól gyógyult és gyorsan beheggedt. 
Tartósabb volt egy másik sebesülése, amelyet 1941 telén Moszkva 
előtt szerzett és ha meneteltek és a menetelés hosszabb ideig tartott, 
sántított is egy kicsit. De azután felült egy kézi szánkára és kelet- 
poroszai felváltva húzták a csapat előtt. Ez este megitták négyesben 
a két üveg konyakot. Ez azonban nem tartotta Keilt vissza attól, 
hogy utána, Wischwill gépfegyverlövésztől kísérve, feine keresse az 
első állásokat, hogy a helyszínen győződjék meg, mennyire lehet 
még csapatát legyezőszerűen kiterjeszteni balfelé azon a terepen, 
ahol semmi összeköttetése nem volt.

Az új vonal egy másik pontján Buchner őrnagy f lakosztály a 
helyezkedett el. Ez az osztály két ízben is megsemmisült ; először a 
Don túlsó partján, Verchnája Buzinovkánál, másodszor a Kazacsi- 
domboknál, de mind a kétszer újra feltámadt és ez nem kis mérték­
ben a még fiatal, de rendkívül erélyes Steinhäuser hadnagynak és 
Minz őrmesternek volt köszönhető, akik gondoskodtak arról, hogy 
mindig megfelelő üzemanyagtartalék álljon rendelkezésre, és hogy 
az üzemanyagtartalékokat hátul biztonságba helyezzék. így fel­
szedhették a menekülő utakon eldobált lövegeket és feltölthették 
velük az osztály állományát. Buchner ezek szerint a legénységével 
huzatott kétcentiméteres flaklövegeken kívül még egy teljes üteg 
nyolctizedes nehézflakot is vihetett magával az új harcvonalon 
kijelölt állásába.

Buchner őrnagv, Steinhäuser hadnagy és Minz őrmester együtt 
ültek a bunkerben, előttük Januschek főtörzsőrmester állt. Janu- 
schek az ezredtörzsnél járt, azután Pitomnikban az élelmezési irodá­
nál és amit az ezredtörzsnél új hírekben felszippantott s ami a Pitom­
nikban fekvő flakosztálynál is megerősítést nyert, az a flakparancs- 
nokra és annak segédeire olyan benyomást tett, mintha főbevágták 
volna őket.

És Buchner őrnagy azt mondta :
_ De ha nem igaz, Januschek, akkor ezúttal benne maradsz

a pácban 1
Januschek főtörzsőrmester ott állt és vigyorgott.
— Mit vigyorogsz, tulajdonképpen, te daxli? — tudakolta

Buch ne:. .. _ . .
— Bocsánat, őrnagy úr, de Velischtől tudom, az pedig Reizinger- 

től hallotta, ez a hírszerző századnál van és a saját szemevei látta. 
És az ezredparancsnok éppen olyan elázottan gubbasztott, mint az 
őrnagy úr és a hadnagy úr itt, mikor a hírt meghallotta és a töizs- 
kari százados és a segédtiszt ugyancsak és egy süllyedő hajóról beszél­
tek és patkányokról, pedig egyáltalán nem volt szó hajóról, hanem 
egy Juról és patkányról sem, hanem a tábornokunkról, aki benne ült. 

— Fogd már be a pofádat, Januschek 1 mondta Buchner. 
De Januschek még nem volt készen :
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— És az ezredes úr, ezt megint Velischtől tudom, az pedig 
Reizingertől hallotta, teljesen elvesztette volna önuralmát és ez 
igazában annyit jelent, hogy az asztal, amelynél ült, darabokra 
ment szét. . .

Ezt már értette Buchner és Steinhäuser, Minz őrmester pedig, 
aki Januscheket rémhírterjesztés miatt feljelentette, sötét arckifeje­
zéssel állt ott. Buchner őrnagy türelmetlenül mondta :

— Hol marad tulajdonképpen Loose?
Az osztály segédtisztet, Loose hadnagyot elküldötték, hogy táv­

beszélő útján < vatosan tudja meg az ezred-segédtiszttől, mi az igazság 
Januschek sz'beszédéből. Tulajdonképpen arról volt szó, hogy a flak- 
hadosztály parancsnoka, Pick ért tábornok, hírszerzés céljából ki­
repült és bár nem tért vissza, de úgy tüntette fel a dolgot, mintha 
megkísérelte volna ezt, de nem sikerült neki. Állítólag rádióüzenetet 
küldött, amely így hangzott : »Berepülést megkíséreltem. Sajnos, 
nem lehetséges, túlerős ellenséges támadások miatt ! « Ami Janu­
scheket illette, ez mindjárt alapos munkát végzett és a flak-legénység- 
től a pitomniki repülőtéren megtudta, hogy a kérdéses éjszakán vagy 
20 Junkers szállítógép landolt minden nehézség nélkül.

Végre visszajött Loose hadnagy is.
Megerősítette mindazt, amit Januschek elmondott és azon felül 

meghozta Pick ért tábornok egy második szikra táviratának tartal­
mát is, ezt majd napiparancsban hozzák a csapat tudomására, külön­
ben így hangzott : Richthofen további berepüléseket megtiltotta. 
Üj 9. Flakhadosztályt felállítani. Bosszú Sztálingrádért 1

— Igen !... Jóságos Isten . . .
— Üj 9. Flakhadosztályt felállítani, mit jelent ez ?
— Ez volt az, ami az ezredparancsnoknál is majdhogynem 

tomboló dühkitörést idézett elő, amint a segédtiszt velem közölte 
— mondta Loose hadnagy : Olyan választ is sugároztatott vissza, 
amit Pick ért tábornok nem tesz ki az ablakába !

— Miféle választ ?
— Hogy a 9. Flakhadosztály, mint azelőtt, most is Sztálin­

grád romjain harcol !
— Istenem, én még mindig nem értem. Hiszen ez egyenesen 

azt jelenti : Titeket már felszámoltak !
— Igenis, felszámoltak !
— És a patkány elröpül innen !
— Januschek !
— Én úgy gondolom, őrnagy úr, hogy egy fölszámolt ember, 

akinek féllába már úgyszólván a sírban van, mondhat, amit akar.
— Nem, még a sírban is be kell fognod a szádat ! Most pedig 

tűnj el és nehogy valami rémhírterjesztésről halljak megint ! Meg­
értetted ?

— Igenis, őrnagy úr 1
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Miután Januschek és az őrmester is elment, Buchner őrnagy 

azt mondta Loosenak és Steinhäusernak : — Uraim, nem találok 
rá kifejezést, de ilyesmi még nem fordult elő. Hiszen ez csakugyan 
annyit jelent, hogy itt hagyott bennünket, hogy cserben hagyott 
és lélekben már a sírba tett. De a parancsnoknak igaza van : Még 
itt vagyunk és nem marad más hátra számunkra, mint tovább küz­
deni a romokon !

— Még sem értem a dolgot, őrnagy úr ! — mondta Loose had­
nagy : — Hogy szabad valakinek, aki vezető állásban, ebben a 
katasztrófába bele mesterkedett bennünket, így bele ülni egy repülő­
gépbe és magunkra hagyni a megsemmisülésben. Engem a szel­
lemi magatartás érdekel, őrnagy úr !

— Hát Istenem, szellemi magatartás ! — Buchner csak ennyit 
mondott.

Egy másik, az »Ibolya« ellenállási vonalon helyet foglaló csoport, 
a Lundt ezrede volt és ez tulajdonképpen csak az egyik balkában 
elszállásolt ezredtörzsből és a néhány kilométerrel előbb szétszórtan 
fekvő csapatból állott, amely zászlóalj erősségűre olvadt le és ezt 
a csapatot, mióta a visszavonuló mozdulatok a nyugati frontról 
megkezdődtek, gyakorlatilag a zászlóalj segédtiszt, Lawkow had­
nagy, vezette.

De most az új zászlóalj parancsnok, akinek a csapatot át kellett 
vennie, a berepült Henkel százados, már útban volt. A hadosz­
tályparancsnok rendelkezésére és hogy üzemanyagot takarítsanak 
meg, a kerülő út a szakadékba, ahol Lundt ezredes ezredtörzse 
feküdt, elmaradt és az LKW Henkel századossal egyenesen a leg­
első vonalba ment, vagyis arra a pontra a hópusztaságban szét­
szórtan fekvő csapat közepén, ahol a helyettes zászlóalj parancsnok, 
Lawkow hadnagy, szállását felütötte.

Henkel százados kimászott az LKW soffőrfíilkéjéből. A vezető 
utána mászott ki. És ott álltak mind a ketten, a százados és a kocsi- 
vezető, aki a százados két bőröndjét kezében tartotta, a fehér mező­
ben a szikrázó csillagok alatt.

Henkel százados körül nézett.
— Hová, merre ?... — kérdezte tanácstalanul.
— Itt még van egy kis út, százados úr ! A kocsivezető előre 

ment a hóba taposott gyalogúton. Az ösvény lejtőssé vált, egy föld­
repedés mentében vitt végig, mely alig haladta meg az ember magas­
ságot, hófúvásokon haladt át és hirtelen félig nyitott barlangban 
végződött.

— Itt vagyunk, százados úr !
— Mi az, hogyan ?... hisz itt egy bunkernek kell lenni.
Henkel százados még mindig ott állt a hidegen szikrázó csil­

lagok alatt, Iába mély hóba süppedt, csak éppen hogy itt egy üreg
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volt a falba vágva, a földön tűz pislákolt, amelyből undorító bűzű 
füst csapott arcába és most egy kéz nyúlt ki, megpiszkálta a tüzet, 
mire a felvillanó vörös fényben az üreg berendezése és pillanatokra 
a benne lakók is láthatóké váltak. Egy fekvőhely volt ott köpe­
nyekből és rongyokból, ott volt a tűz, amely körül néhány főzőedény 
és konzervdoboz állt és a tűz meg a fekvőhely között egy láda, rajta 
telefonkészülék, a fekvőhelyen pedig maga alá húzott lábakkal bo­
tokra sátorszerűen kifeszített soffőrbunda alatt egy himlőhelyes 
arcú kis fickó guggolt. Ez volt (most felállt és bemutatkozott) a 
helyettes zászlóaljparancsnok, Lawkow hadnagy.

— Tulajdonképpen mért ül itt kint az éjszakában, hol van a 
bunkere, Lawkow úr ? — kérdezte Henkel százados, miután első 
meglepetéséből magához tért.

— Ez itt a zászlóalj harci állása, százados úr !
— De ez mégis csak lehetetlen és hol kapok én szállást ?
— Itt bizony kissé össze kell szorulnunk, de a köpeny alatt 

van még hely !
— Ez rettenetes és hogy néz itt ki minden ? Hisz itt tulajdon­

képpen semmi nincs, éppenséggel semmi ! És hol van a többi tisz­
tek szállása ?

— Én vág vök az egyetlen tiszt a zászlóaljban !
— Uram Isten ! — Henkel százados csak ennyit mondott.
— Nem akar a százados úr helyet foglalni ?
Nem maradt más hátra és Henkel is bemászott a sátorformá­

ban kifeszített köpeny alá. Lawkow is megint lekuporodott oda 
és maga alá húzta két lábát : — így van az ember legjobban védve.

— Hogy gondolja ?
Az ember úgy védi legjobban tagjait a fagyás ellen, ha szorosan 

testéhez húzza őket !
Uram Isten, mibe másztam én bele, gondolta Henkel. Ott 

ültem békén Charkovban, egy hadi nyomdában, jó nyugalmas posz­
ton, tulajdonképpen túlnyugahnas is volt és éppen semmi előlépési 
lehetőség. És erre megragadta az alkalmat és Sztálingrádba kül­
dette magát, ahol, mint századost azonnal egy zászlóalj vezeté­
sével bízták meg.

Most itt ült és meg volt a zászlóalja is. Hol a zászlóalj Law­
kow hadnagy ? Jóságos Isten ! Nem, ez mind nem igaz, nem lehet 
igaz ! Ilyen zászlóaljtörzsszállás még csak nem is képzelhető, ez 
teljesen lehetetlenség, en lek még valamiképpen tisztázódni kell ! 
A legelső minél sürgősebben megismerkedni a zászlóalj ügyeivel.

— Itt kinn fekszik a zászlóalj, mondja, kérem ?
— Itt kinn, — ismételte Lawkow és kezével kimutatott a hó­

borította szakadékra, de mert nem magát a szakadékot gondolta, 
hanem az azon túl elterülő pusztaságot, keze tulajdonképpen a csil­
lagokkal tele hintett, tiszta, téli ég felé lendült : — Itt van kinn ; 
két-három ember, öt ember egy-egy földüregben. Egy Bolsája



136

Rosszoskából id evezető utat oldalozunk. Ma tulajdonképpen még 
ki kellett volna mennem. A fickók nem kaptak semmit enni, ilyen­
kor legKevesebb, hogy meKegjeK neKÍK valamit 1

— Hogy érti ezt, mexcegni nekik ?
— Százados úr, mivel az embereknek általában nincs semmi 

harapnivalójuk, legalább egy kis szellemi abrakot kell elébük 
kérődzni. Ezt mindig így csináltam.

Henkel százados előtt, — polgári foglalkozását illetőleg jogi fel­
ügyelő Bautzentből, aki pontos és kimért életmódhoz és pontos, 
tárgyilagos kifejezésekhez szokott, — lassankint gyanússá kezdett 
válni ez a kis hadnagy, aki maga alá húzott lábbal ült itt himlő­
helyekkel és a különben is megszokott piszokkal arcán. Kikérte hát 
magának az e fajta, pontatlan beszédmódot, amelyből az ember 
egyáltalában nem tud helyes képet alkotni, és még hozzá szolgá­
lati jelentésben s egy zászlóalj átadásánál, mint hangsúlyozta.

Lawkow hadnagy erre szolgálati hangba kezdett és Henkel 
százados, ezúttal egész pontosan, megtudta, hogy a csapat három 
nap óta semmi meleg, ezen a napon pedig még egy falat hideg ételt 
sem kapott.

Henkel százados felcsattant :
— De hát akkor azonnal a tábori konyhára kell küldeni !
— Tábori konyha nincs nálunk, százados úr. És nincs is semmi 

És nincs is mit a tábori konyhába beleaprítani. Ma megint nem kap­
tunk semmi ellátást az ezredtől 1

— De ezek mégis csak tarthatatlan állapotok, így hát azonnal 
fel kell hívnom az ezredparancsnokot !

— Igenis, százados úr, azonnal kapcsolom Î — Lawkow a fekvő­
hely mellett álló távbeszélőkészülékért nyúlt, közelebb húzta 
magához és összekötötte Henkel századost az ezredparancsnokkal, 
Lundt ezredessel.

A beszélgetés néhány percig tartott. Lawkow hadnagy úgy 
ült ott közben vastagon kipárnázva köpenyekkel és shawlokkal, 
amelyekbe bebugyolálta magát és a százados arcát figyelte. Látta, 
hogy önti el a vér, hogy távozik megint arcából és hogy sápad el 
a százados. Amit a százados mondott, azt hallotta, amit a huzal 
másik végén beszéltek, azt hozzá tudta képzelni.

Henkel csüggedt kézzel tette le a telefonhallgatót. Nem szólt 
semmit. Úgy vette szemügyre a tűz bágyadt fényében ülő hadnagyot, 
mintha most látná először. Kis idő múlva azután megszólalt :
— Nagyon ideges úr ám az ezredesünk !

Lundt ezredes az élelmezésre vonatkozólag ezt felelte neki :
— A maga gondja, hogy csinálja. Én nem segíthetek. Egyébként 
tartsa magát Lawkowhoz, az már kiismeri magát ezekben a dol­
gokban ! Ezenfelül pedig a következő megbízást adta neki : ~~ 
Mindenek előtt erősítse meg az állásokat minden a helyszínen fel­
lelhető eszközzel és itt egy órai késedelemnek sincs helye !
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így azt határozta Henkel százados, hogy még abban az órában 
megszemléli a legelső vonalat. Mielőtt felállt, hogy L awkowtól
vezettesse magát, mégegyszer visszatért az élelmezésre : _ Az
ezredes azt mondja, maga tudja a módját, hogy kell szükség esetén 
segíteni. Hiszen a táplálkozást mégis csak biztos alapokra kell he­
lyezni !

Tudja, százados ur, biztos alapjaink egyáltalán nincsenek 
az élelmezésben, sem a lőszerellátásban, tulajdonképpen nincs 

itt semmi !
sem

— De hát hogy élelmezték akkor magukat ?
— A puszta véletlen szerint, útközben találtunk egyetmást, 

amit mögöttes szolgálatok eldobáltak, ha fel kellett szedni a sátor­
fájukat. Mikor a vezérkarok még mind keletnek vonultak, akkor 
résen álltunk, elcsíptünk néhány lovat, hurkot kötöttünk a nyakára 
s egy kocsihoz kötözve ide vonszoltuk és levágtuk. Persze ez csak 
olyan élet kézből a szájba . . .

— De hát mindez egészen elrettentő !
— Százados úr, amíg valami akadt, nem is volt olyan rettene­

tes. De most, amikor már egyáltalában semmi sincs, semmi enni­
való . . .

— Egyáltalában semmi ennivaló ... de hisz ezt ember ki nem
tartja !

A hadnagy vigyorgott, érthetetlen és visszatetsző vigyorgás 
volt ez, Henkel százados hát gyorsan azt mondta : — Menjünk 
tehát az állásokat megszemlélni !

Mikor felálltak és a földüreget elhagyták és a százados hangja 
kívülről mégegyszer behallatszott, a sötétség miatt lamentált és 
azt állította, hogy az ember nem látja a szeme előtt a kezét, ekkor 
felemelkedett a tűz mellett összeroskadt kocsivezető és elgondol­
kozva csóválta a fejét.

A vezető azt gondolta : Ez se lesz sokáig nálunk, ezt akár min- 
gyárt a helyszínén eltemethetnénk 1

A vezető, aki ezután megint önmagába roskadt és álomba merült, 
még egyszer felébredt az éj folyamán. Most megint a százados sirán 
kozó hangját hallotta. Henkel százados és Lawkow hadnagy vissza­
tértek szemleútjukról.

A vezető egyre ugyanazt a visszatérő sort hallotta :
— De hát ez mégis csak lehetetlen !
— Nincs bunker, nincs árok, nincs szögesdrót, de hát ez egy­

általában nem védelmi vonal 1 Ez még sem lehetséges !
És mivel építsünk, nincs szög és nincs deszka sem, ez teljes 

lehetetlenség.
Azután azt mondta Henkel százados :
— Mondhatom magának, Lawkow úr, bennem tulajdonképpen 

nincs is semmi becsvágy és nem is akarok semmiféle zászlóaljat 
vezetni I
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És kis vártáivá :
— Nekem Charkovban azt mondták, hogy ide egészen biz­

tosan felmentés érkezik !
— Én nem hiszek már a felmentésben ! — mondta Lawkow.

Mindennap agyonlövi magát valahol valaki ; mindennap el­
veszti valaki az eszét, — ezt még a legkevésbbé a frontról lehetett 
elmondani, erről a vékony és naponta vékonyabbá váló gyűrűről. 
Ott talán teljes tompultságba süllyedtek az emberek, de természe­
tes körülmények közt haltak meg ; lesorvadástól, erőveszteségtől, 
fagytól és a kapott sebektől ; hanem ezt legtöbbnyire és naponta 
inkább a katlan belsejéről lehetett állítani, a törzskari bunkerekről, 
a parancsnokságokról, az élelmezési és intézőségi állomásokról, a 
mühelyszázadokról és utánpótlási szolgálatról : itt tanácskoztak, 
terveket kovácsoltak, menekülési és kitörési terveket is, kártya­
játékok folytak, nem igen aludtak már, vagy még csak aludtak, 
üzleteket kötöttek itt és csereberéltek, vesztettek és nyertek, tom­
boltak és szitkozódtak, imádkoztak és szent énekeket énekeltek, 
megvitatták az öngyilkosságnak minden nemét, pisztoly cső vek 
emelkedtek itt és kezek irányították a fegyvert a halántéknak. Ahol 
a gyalogság fejét az árokfal mögé, vagy a hirtelen felhányt hósánc 
mögé dugta és ahol a parancsnok embereivel egy sorban feküdt, 
ott volt a fazék vékony széle, emitt a fazék fenekén voltak, ahol 
egyetlen szó forrásba hozhatta a fazék gerjedő tartalmát és az 
embereket szarvas, hosszú farkú, kecskelábú szörnyetegekké vál­
toztathatta és elvakult, minden élőt letipró s a józan észnek minden 
korlátját és törvényét szétrepesztő dühöngésre ragadhatta.

Páncélosok"! — ez volt egy ilyen szó.
Pitomnik előterepén történt, a hatalmas repülőtér déli szélén, 

azon a szakaszon, ahol a hadseregtörzs tervei szerint a 376. gya­
loghadosztálynak és a 29. (mot) gyaloghadosztálynak kellett állásba 
mennie. De Dmitrewka és Novo Alexejevka terében mind a két had­
osztályt szétverték és egy csapat sem ment itt állásba. A hóból 
szürke csoportok emelkedtek ki és messziről kóvályogtak a terepen 
át, tehergépkocsik is kecmeregtek nagy kínnal a hósivatagon keresz­
tül és ez csak egy megálló volt, átvonultak a repülőtéren és mentek 
tovább, Pitomnikon keresztül.

Ezeknek a csoportoknak valamelyikéből hangzott fel 
kiáltás vagy ezeknek a kizsigerelt és magukat nagy kínnal vonszoló 
alakoknak, akik már napokon át futottak páncélosok elől, ezeknek 
az alakoknak a látása indított arra valakit, hogy ilyen kiáltásban 
törjön ki ?

— Páncélosok ! — tört ki egy rémülettől tágra nyílt torkon. 
És ki tudta volna megmondani, ki volt az első, aki ezt a kiáltást 
elordította, vájjon ki tudná megjelölni, ha a forró pusztai homok

ez a
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ban megveszett kutyák falkája hosszú iramban száguld falvakon 
és tovább más falvakon keresztül, melyik volt az első a veszett 
kutyák közül.

— Páncélosok ! — harsant az elnyúltan fekvő Pitomnikon át. 
— Páncélosok ! — kiáltották a repülőtéren és a kiáltás bevágódott 
a repülésvezetőkhöz, a tanyaparancsnokság bunkeréibe, végigüvöl- 
tött a főkötözőhely sátrain a szétugrasztottak gyüjtőállomásán, 
elérte az országúton megrekedt lovakat és gépkocsikat, átvisszhang­
zott a patkóalakban meggörbült s az országúitól elkanyarodó és 
oda megint visszakanyarodó szoroson, amelyben földüreg föld­
üreg mellett, bunker bunker mellett sorakozott s bennük az élel­
mezési hivatal konzervkenyér, hús, hüvelyes és italraktárai és mint 
a szikra csapott be a négy kilométernyi távolságban fekvő Pitomnik 
faluba.

A sebész kezében reszketett a csontfűrész. A rádiós a repülő­
parancsnokság irodájában ledobta a fejhallgatót. A sírásó a teme­
tőben otthagyta ásóját, a térparancsnok softőrjéért ordított. A szét­
szórtak még jobban szétszóródtaK. A sebesültek a főkötözőhelyen 
feltápászkodtak priccsükön. A számvevő az élelmezési irodában 
ott hagyta a konzervkenyeret, a marhahúst, otthagyta az italokat. 
Aki egy kocsira felkaphatott, azon ment tovább, akinek a lába 
bírta, futott. Ami Pitomnikon át és Pitomnikból az országúira 
kirohant — ezren és ezren voltak — nem volt más, mint szétzilált, 
megbomlott kétlábú lények eszeveszett falkája És az irány 
előre ki volt rajzolva, az irány ezen a terepen az előnyomulás nap­
jaitól fogva, — ez volt az átok, ebben rejlett az átváltás diadalból 
a halálba — mindig ugyanaz maradt, az irány Sztálingrád volt.

Volt egy nap, amely havat szállított le a súlyos égből és a Volgá­
ból felgőzölgő, jeges ködökkel ment elébe alkonyatának. A gör- 
pálya még szabad volt a talaj menti ködtől és a repülésvezetőnél 
két berepülő Ju jelentkezett (de egy vadász sem szállt fel, hogy 
kísérje őket), a szállítógépek vadászvédelem nélkül is megérkeztek 
a repülőtér föle, néhány kört írtak le, áttörték a felhőrongyokat 
és lassú lebegéssel leszálltak.

A szanitécek hozzáláttak munkájukhoz es vagy negyven sebe­
sültet hordtak a kifutó térre és ez, mint már napok óta minden le­
szállásnál, jeladás volt a többieknek. És százával kalimpáltak és 
botladoztak, már amilyen gyorsan tudtak a sebesültsátrak felől, 
a repülőtérre.

Az egyik Ju kigördült, a csavarok továbbforogtak, de a gép 
csöndben állt. A kabinajtó kinyílt és a kirakodás megkezdődött. 
A második Ju is érintette már a messzirenyúJó fehér teret és a hó 
felporzott alváza alatt. Feszülten figyelték ezt a fehér kötések alatt 
felvillanó szemek, nehéz sebesültek, akik még erre képesek voltak. 
Harmincnyolcán feküdtek itt a hordágyon, a papírlemez tábla nevük­
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kel mellükön, hogy kirepüljenek velük s az egyik közülök Steiger 
százados volt.

Steiger századosnak térdig levágták a ballábát ; a szilánkot még 
nem lehetett karjából eltávolítani ; fejsérülése látszólag veszély 
telennek bizonyult. Remélhette, hogy eljut egv hazai kórházba 
és azután megint Bobfingenbe és ha igazi láb hel\ ett műlábbal is, 
de birtokába veheti kis birodalmát, a füsttől fekete kürtőt, a fuj tatót, 
az üllőt, a szorítópadot, a pörölyöket és a fúrókat. A hordágy, ame­
lyen feküdt, a névtábla a mellen, az út haza . . . Bobfingen, rézműves 
műhelye, zegzugos házacskája az alsó Kochen-Gasséban, a konyhá­
ban a felesége, ünnepnap este egy »korsó« a törzsasztalnál, beszél­
getés egy fuvarossal, egy herdtfäldi paraszttal, azután, ami mögötte 
állt, olyan nagy boldogság volt, hogy fel se tudta fogni és a hómezők 
és rajta a madár a légcsavarokkal és a két hatalmas szárnnyal, amely 
ezt a csodálatos, egyszerű, természetes életet visszaadja majd neki, 
úgy jelent meg előtte, mint valami kísértő látomás. Nem hitt benne, 
ellene mondott ez annak a szigorú törvénynek, amelynek kezében 
már hosszú napok óta tudta magát.

És csakugyan rémlátás volt.
Steiger volt talán az egyetlen, aki tudatos szemmel látott mindent, 

elejétől a végéig és amennyit két szem a tenger lábon mozgó és alak­
talan kavarodásból egyáltalán megfoghatott és aki még azután is, 
hogy a mellkasát betaposták és bordái tüdejébe nyársalódtak, véres 
habbal a száján egy Ament ki tudott mondani.

A flaktüzérség már napokkal előbb parancsot kapott, hogy7 lőj jön 
a tömegre, a flakágyúkat most síkföldi harcra csavarták le. De a 
tüzelés elmaradt. A havon százával nyüzsögtek a lábak, rongyokba, 
takarókba, sátorvászonba bugyolált, csoszogó lábak. És mások, 
akik még gyorsabbak voltak, akik a lábsérülésesek és könnyen 
sérültek csoportjait áttörték és tágranyilt, lobogó szemmel, kitátott 
szájjal, fagytól dagadt orral, zihálva közeledtek és nem a keresztül­
gázoltak és letiportak — ezek arccal feküdtek a hóban —, nem azok 
töltötték meg kiáltozással a levegőt, akik túllassúak voltak és vissza­
maradtak. Zsákok, tele babbal, csokoládéval, kenyérrel, összetiporva, 
pálinkás ballonok szilánkokká zúzva s a szilánkok közt csak zsákok, 
katonák teste és földrezuhantak arca, alig egyéb. Nem tudtak már 
feltápászkodni, posztóba bugyolált lábkoloncoktól visszalökve, alak­
talan tömeggé váltak és híd lett belőlük a kabinajtóhoz és be a csoda­
madár belsejébe. És a híd magasra nőtt, olyannyira, hogy az »Erő­
seknek, a nyerteseknek, a győzőknek« meg kellett hajolniok, hogy 
bejussanak a kabinba. Az őrség tagjai is belesiketültek a harsány 
kiáltozásba és megbénította őket a haldoklástól terhes levegő. Pus­
kájuk tusát használták, hogy a bejárati nyíláshoz utat törjenek 
maguknak, fölérkezve eldobták fegyverüket és maguk is becsúsztak 
a madárba. Szétugrasztottak, sebesültek, sebesülthordó szanitécek 
katonák, tisztek, mind ott tolakodtak, taszigálództak és furakodtak
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be a repülőgépbe. De abban csak húsz ember számára volt férőhely, 
azonfelül az élelmiszer, amelyet magával hozott, csak félig volt 
kirakva. A pilótának nem volt más választása — segítséget nem 
kapott, az idő sürgetett a köd sűrűsödött —, bemászott helyére. 
A motor és a légcsavar futott. A felszántott hó porzott. Propeller- 
zúgás. A visszazuhanó tömeg felordított. A kabinajtó nyitva állt. 
Karok, lábak, testek lógtak ki rajta. Kétszer csapódott vissza a túl­
terhelt gép a földre, azután nehézkesen a levegőbe emelkedett.

Ez a második Ju startjánál történt.
Mikor ez az emberkéreggel vastagon bevont; jármű először fel­

zúgott és a tömeg visszazúdult és a súlyos sebesültek soraiba bekeve­
redett, többen meghaltak a súlyos sebesültek közül, az egyik volt 
Steiger. Nem halt meg mindjárt, még egyszer fölemelte fejét és 
látta, hogy a nagy madár tovalebeg és sötét emberlabdákat ráz le 
magáról. Látta a hómezőn a kárhozottak csoportjait is, akik vissza­
maradtak.

— Felgyújtottam egy házat ? — Nem. Elvettem egy paraszt 
tehenét az istállóból ? — Nem ! Kellett nekem a Volga ? — Nem, 
nem, nem 1 De másoknak szükségük volt rá. És házakat gynjtottak 
föl, teheneket raboltak, özvegyektől vették el a kenyeret az asztal­
fiókból. És asszonyokat és gyermekeket hurcoltak el, saját 
memmel láttam. Te, Steiger százados, te Steiger rézműves, te velük 
mentél. . A kürtőhöz, a fuj tatóhoz, házadhoz nem vezet már út. 
Meghalsz . . . nem Bopfingenért, nem a Hürdtfeldért, hanem egy 
darab kalmük földért.

Ez a bűnöd !
Még egy pillantás a kialvó szemekből. Messze, fehér mező, egy­

szerre mégis szűk lett. Az ordítozó, kétségbeesett, erőtlenül kelet 
felé támolygó alakok tömegével fehéren izzó tégely volt, tele föltörő, 
szürke habbuborékokkal. Olvasztó tégely — és a habot leszedik és 
a salakhalomra dobják.

— És a görbe egyenes lesz. Ügy van és amen !
így halt meg Steiger százados.

sze-

Pitomnik fölött besötétedett az ég. Középen a hatalmas repülő­
tér egész bunkersánctól körülvéve. Hosszú sorokban leállított páncé­
losok, teherkocsik, terepkocsik, személygépkocsik, százával az egyik, 
százával a másik és százával megint másik irányba szétsugárzódón, 
vastag hósapkákkal a pléh és acélborítókon, üzemanyag nélkül, élet 
nélkül, mint egy elhagyott város utcáin, úgy álltak itt a járművek 
oszlopai, hosszú sorai. Elhagyták és feladták őket. És néhány kilo­
méternyire délnek Pitomuik-falut (ebben a szétbombázott helységben 
csak néhány ház és néhány magában álló utcasor maradt és az élet 
már rég a bunkerekbe és a föld alá bujt el) szintén elhagyták és fel 
adták. A sebesültek sátrain sátorlaprongyok lobogtak. Bunker
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ajtókon és falakon felírások : Térparancsnokság — Nemet Tábori 
Posta — Fegyverművesség — Lőszerkiadás — Elbocsátóállomás 
— Tankállomás — Élelmezési Iroda — Repülő vezénylet — Gyűjtő- 
állomás—. . . de ember sehol, sehol egyetlen ember sem. Gépkocsikon, 
lófogatú járműveken, kocsikon, szánokon . . . kocsik, szánok oldalán 
lógva, lezuhanva onnan és gyalogszerrel továbbkecmeregve és utánuk 
jövő oszlopoktól — ezek "a katlan minden égtájáról az élelmezési 
iroda elé érkezett é, innen megint tovaszáguldó járművek voltak — 
szerteszórva, le gázolva, rohanásra ostorozott lovaktól eltaszítva és 
elnyúlva vagy megint feltápászkodva, így zúdult tova a vad hajsza 
keletnek, a repülőtérről Pitomnik faluba, a 44-es megállóhoz és aki 
ilyen messzire eljutott, annak Gumrakig és aki idáig is elért, annak 
Sztálingrádszkiig és aki még ennél is tovább haladt, egészen Sztálin­
grádig.

A jerichói harsonák, — nem valóságos páncéloslöveg, nem való­
ságos páncélos, csak a kiáltás, melyet emberi torokból préselt ki 
a félelem és az ezernyi agytól felfogott és továbbhurcolt riadalom 
szabadította el ezt a kísérteiét és Pitomnik elnéptelenedett, sivárrá 
vált, feladták és csak a Volga fagyos lehellete szállt az óriási autó­
temető fölött, el a romok, a ház- és bunkerfalak és bunkerbejáratok 
mellett. És ugyan ki kémlelt volna ki a ködbe és miért? — talán, 
hogy egy haldokló nyöszörgése jusson a fülébe ; és ki menne a nyö­
szörgés nyomába és miért ? — talán hogy a ködben egy térdeplő 
alakot lásson egy elnyúltan fekvő ember fölé hajolva és egy katona­
köpenyről lelógó, fényes, ezüst láncot és a lánc végén egy keresztet.

— Nem, nem akarom . . . csak egyszer akarok . . .
— Mit akarsz csak egyszer, fiam ?
— Hat évi Hitler-ifjúság, azután munkaszolgálat, azután kato­

naság . . . csak egyszer élhetnék, lelkész úr, ellenőrzés nélkül, szol­
gálat nélkül, csak egyszer lehetnék végre magam . . .

—• Nem akarom, nem akarom ...
— A gyermek sem akar elaludni, jó fiam. De ha anyja kezére 

teszi kezét, maguktól lezárulnak a szemei.
A haldokló hörgött, alakja kinyúlt.
— Mi Atyánk, ki vagy a mennyben ...
És ujjak nyúlnak előre, lezárják a szemhéjakat, kihúzzák a zsold- 

könyvet a mellzsebből, letépik a személyazonossági lapnak (ebből 
a célból perforált) alsó részét és magukhoz veszik. Az ujjak gépiesen 
Végzik az ezerszer ismételt műveletet.

Ajkak mormolják : . . . Uram, adj örök nyugodalmat ! Es az 
örök világosság fényeskedjék neki !

A lelkész lassan továbbment. Maga mögött hagyta az elhagya- 
tottság helyét, elhagyott, megrekedt járműveket, elhagyott teher­
gépkocsiktól félretaszított szánokat, elhagyott döglődő lovakat, 
maga mögött. Az országúton, amely egy pusztai szakadékba mélyedt 
be és a szakadék alján haladt tovább, Gumrak irányában vándorolt
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a lidérc nyomain, amely kipuffogó motorokkal, faroló kocsikkal, 
csoszogó és botladozó emberi lábakon hömpölygőit előtte.

Kaiser tábori lelkész úton volt Pitomnikból Sztálingrádba 
Valamikor plébános volt Corvey vidékén, Höxterben, a Weser mellett. 
A westfáliai szénvidékről származott, bányászcsaládból. Egy napon, 
mikor csak a gyűjtő tábor és a véderőlelkészség között választhatott, 
a véderőlelkészségre szánta el magát. — A 376. gyaloghadosztály 
lelkésze vagyok ! — mutatkozott be, ha egy, az útszélen fekvő alak 
mellé letérdelt. A 376. gyaloghadosztály 56 nappal ezelőtt szenvedett 
vereséget a Don túlsó partján, de parancsnoka, aki hadosztálya 
romjaival az ingó pontonhídon átkelt, újból felállította ; a kazacsi 
domboknál ismételten vereséget szenvedett és teljesen szétszóródott. 
Már csak mint vezető nélkül maradt, rendetlen csoport vonult nyugat­
ról a hómezőn keresztül. A lelkész nem szaladt el a hadosztálytörzzsel. 
Ott maradt, ahol a halál volt és egyik ilyen menekülő csoport után 
vonult evangélikus kartársával, Martin Kooggal és sekrestyésével, 
Hans Schellenberggel s egy felváltva húzott kézi szánkával, amelyre 
málhájukat rakták. Most anélkül, hogy valami szemmellátható 
történt volna, ez a kis csoport is szétszóródott a szélrózsa minden 
irányába, nem volt már ott sem Koog, sem Schellenberg s a kézi 
szánka sem, Kaiser már csak maga haladt az úton.

Protestánsoknak, katolikusoknak, oroszoknak egyformán le­
fogta a szemét. Ezen az éjszakán nem gránát- és rakétaszilánkoktól 
széttépettek voltak, hanem szétugrasztottak, összezúzottak, lezuhan­
tak, kocsirúdtól felnyársaltak, lovaktól összetiportak, elgázoltak, 
nehéz nyolctonnásoktól szétroncsoltak és már félig megfagyottak, 
a sebesültsátrakból szököttek és a nagy hóban megrekedtek is voltak 
azok, akiket utolsó vigasztalásban részesített.

Az időjárás változott. Napközben hó esett, este ködös volt az 
idő s most megjött a hőmérsékletzuhanás és a magas égből gyilkos 
hideg szitált alá.

Kaiser lelkész a legközelebbi fölé hajolt.
Tekintetén, amellyel a papot köszöntötte benne, ráismert a kato­

likusra és az »0. I.«* betűkkel kihímzett, ökölnagyságú zacskóból 
előhúzott egy vattacsomót, amellyel már százak homlokát érintette 
és egy hüvelyk nagyságú aranykapszulát, amely a hidegtől már 
ikrásodó Betegek Olaját tartalmazta.

— Akarod a Megváltót ?
— Igen ! — mondták a ködben felcsillanó szemek. A kéz, amely 

a kis zacskó felé nyúl, már az üres levegőbe markol. Homlokának 
áldó érintésére, a rátett kéz alatt halkul a haldokló hörgése. Talán 
még egyszer megpillantja falusi templomának örökmécsét, talán még 
egyszer érzi falujának levegőjét, anyja, felesége, otthona még egyszer 
megjelenik előtte.

* O. I. = Olium Infirmorum (Betegek Olaja).
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Tágranyilt szemek. Haláltusa. Vége.
— Lelkész úr, maradjon mellettem ! — könyörgött a következő.
— Kérem, vigye magával ezt a levelet I írjon a feleségemnek 1 

— kérték mások. Csaknem mindegyiknek az volt a kívánsága, hogy 
szállítsák el. Sokan egy cigarettát kértek, sokan kenyeret.

Haldoklók, akik még egy utolsó cigarettát akartak szívni 1 
Haldoklók, akik nem a szentelt kenyér után csengtek, hanem egy 
darab közönséges fekete kenyér után I A lelkésznek nincs se cigaret­
tája, se kenyere. Még mindössze öt ostyája van. Mint ahogy Jézus 
a Genezáreth tavánál hét hallal ötezer embert lakatott jól, úgy kell 
neki öt ostyából maga se tudja hány haldokló szájának utolsó útra- 
valót adni. És a szentelt olajat mélyen nadrágzsebébe süllyesztve 
kell tartania, hogy a befagyástól megóvja ; és legalább egyik kezét, 
a jobbat, melegen kell tartania kézfeltételhez, áldáshoz, a haldokló 
szentségeinek kiosztásához.

Egy arc a hóban. A hó fehér, a fiatal arc sárga, mint a viasz.
— Hogy hívnak, fiam ?
— Von Hollwitznak.
— Hol a baj, én a 376-os lelkésze vagyok.
— Egy cigarettát, aztán nincs már semmi baj 1
Von Hollwitz megismerte a lelkészt, aki néhány napig az ő had­

osztályánál tartózkodott. És a lelkész megismerte von Holwitz 
törzskari századost, aki akkor Vertjacsiban egy rohamszázad veze­
tését vette át. Von Hollwitzot sebesülten a pitomniki repülőtérre 
vitték, hogy kirepüljenek vele. Egy hidegtől csikorgó éjszakán 
történt. A hó beszitált, a sátrakba és a sebesültek hang nélkül haltak 
meg, egyetlen orvos, egyetlen szanitéc sem törődött velük. Ekkor 
ő felkereste az orvosbunkert és azt kívánta, szállítsanak ahány sebe­
sültet csak lehet a bunkerekbe, hogy a kirepülésig életben tartsák 
őket. De mindössze csak annyi történt, hogy a főtörzsorvos azt 
mondta : — Adja csak vissza, kérem, a kirepülési igazolványát, 
mégegyszer felül kell vizsgálni, százados úr 1 — Ésa kirepülési bizony­
latot nem kapta többé vissza, ezzel halálra is volt ítélve.

És most, havas éjszaka, sivár ég, egy lelkész körvonalai. Bár- 
dolatlan parasztpap. És von Hollwitznak eszébejutott, azon a napon, 
mikor hadosztálya a Donon átjött és Vertjaccsin keresztülhaladt, 
már látta egyszer ezt a lelkészt. Akkor nem sejthette, nem, egy­
általában nem sejthette ... A fiatal von Hollwitz átérezte egész 
nyomorúságát. Elvesztette önuralmát, felzokogott. Véres hab jelent 
meg a szája szélén. Karja vállára terített köpenye alatt és mellének 
féloldala kötésben volt. A sebesültsátorból az általános pánikban 
menekült el a többiekkel, akik még futni tudtak. Útközben integetett, 

használt semmit. Égy kocsi sem állt meg. Egy kocsi, amelyet 
megállásra akart kényszeríteni, nekiment és földretaszította és akkor 
ottmaradt fekve. Húsz év . . . zsebében az az utolsó levél az öreg 
úrtól — az egyetlen levél, amelyet akkor nem égetett el — a többi

nem
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közt ezt mondja : »... tegnap a lesen egy tizennégyes éppen kapásra 
jött. De nem, ezt elteszem neked, majd ha hazajössz, ez a tied .. .« 
Egy tizennégyes ... és Ilse, Istenem ... és egy bakafántos főtörzs­
orvos és egy gyalázatos kocsivezető és hó és éjszaka és az éjszakában 
egy lelkész, Istenem, hát lehet ez? . . .

Az utolsó szavakat fennhangon hörögte.
A bárdolatlan lelkész keze most mégis valami emberi érintés 

volt, egy kéz a végszükségben. A halál ellen védekező nyugodtabb 
lett. már csak zokogott. Kis idő múlva Kaiser lelkész lefogta a 
fiatal von Holwitz szemét, összekulcsolta két kezét a mellén, letépte 
személyazonossági lapjának felét és zsebre tette.

Az út hosszúra nyúlt.
A föld fehér, az ég fölötte szürke. A hóban halottak, haldoklók, 

élők. Megrekedt autók a hóban és káromkodó soff őrök. Emberek, 
kik acélsisakokkal, puszta kézzel ásták szabaddá a kerekeket, hogy 
útdarabokat szabaddá tegyenek. Veríték a homlokokon, bénává 
forgatott karok, befagyott motorok, amelyek nem akarnak be­
gy úlni. Félretaszított szánok, felfordult kocsik, összetört kerekek, 
elszabadult lovak fáradtan, lépésben baktatva, aztán az útszéleken 
eltűnve az éjszakában.

Sántikáló, előre imbolygó alakok csoportjai.
— Hová, fiúk ?
— Sztálingrádba !
— De mit akartok Sztálingrádban ?
Értelmetlen tekintetek, lobogó pillantások, bárgyú felnevetések. 

A hó csikorog a vastagon bebugyolált lábak alatt Az út mellett 
felbukkanó sötét háromszög, feltápászkodik mellső lábaira, ismét 
összeesik, egy kimúló ló.

Sztálingrád ! Ugyan mi más is különben, ugyan mi is volna még 
különben ebben a fehér, örvénylő zűrzavarban I Hó csikorog, térd 
remeg, fáradt lábak fáradságosan vonszolják kizsigerelt testek ter­
hét. Fagytól fehér orrok. Lehulló fülek. Jéggé fagyott könnyek. 
Dadogás.

— Hová ?
— Sztálingrádba !
— Mi baj, fiam ? — Ülnöm kell, a szívem 1 — Ülj csak, mel­

letted maradok ! — A szívem, meg a lábam is ... és ez a gazember 
Wedderkop !

— Ki az a Wedderkop ?
— Pitomnikban van . . .
Wedderkop főhadnagy — egy LKW-én érkezett Pitomnikba 

és onnan tovább ment Sztálingrádba, a vezetőt és utitársát ott­
hagyta.

— És hogy hívnak téged ?
— Kalbachnak, lelkész úr 1
— Jobban vagy ? — Rosszabbul, le kell feküdnöm !

10Pl Mer: Szla^tigrád
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— Feküdj csak le így, a borjút a fejed alá. És ez a takaró, 
majd rádterítem. Honnan való vagy ?

— Urbachból, Thüringiából 1
Az arc eltorzul. Elváltozott, messziről jövő hangon : — Márta 

neked most nem kell ilyen nehezet emelni.. . Hát, uram, magának 
bizony segíteni kell a cséplésben, mert Márta most nem tud dol­
gozni és ebben a hidegben nekem sem megy !... Nem, engem már 
csak az imádság tart, különben mingyárt összeesem ... 24 mázsa 
rozsot és 3 mázsa zabot szállítani, ez az egész és még 25 mázsa szénát 
és 90 mázsa burgonyát. . .

A lázban beszélő hangja egyre halkabb lett.
— Holnap kicsépelem az utolsó gabonát, akkor leszállítom a 

25-öt. . . mért vigyem Sztálingrádba ? Hát jó, nem bánom, csak­
hogy aztán nyugton hagyjanak . . Csak már egyszer ennek a rette­
netes háborúnak vége volna ... A pályaudvaron most megint szal­
mát rakodnak. De mi nem adunk le semmit. Hallod, Márta ?

— Te Márta, gondolod még . . .
Egy hópehely hullott Kalbach orrára, egy másik szájára tilt, 

a hó nem olvadt el. És egy személyazonossági lap fele megint lesza­
kadt és a kabátzsebbe vándorolt a többi mellé.

Protestánsok, katolikusok, pogány ok
Mindegyiknek egyformán osztotta áldását. Aki az Üdvözítő 

testét kívánta, annak adott belőle. Aki az Üdvözítő nélkül akart 
meghalni, azt nem unszolta. A szavak olcsók lettek es erőtlenek. 
A rcszketőknek megfogta a kezét, a haldoklókat megérintette ujja 
hegyével. Az elköltözötteknek homlokára lehelte az anyai csókot. 
Minden haldoklóval együtt halt meg és minden szenvedővel együtt 
érezte nőni a felelősségét.

I — a 376-osok tábori lelkésze, höxteri plébános, bányász- 
oberhauseni szénmedencéből, nem volt írástudó, de ezgyerek az .

a jel benne volt és látta, mint emelkedik ki a hóból és egeszen az 
égig nő. Hogy csak egy jel volt és hogy az emberiség más földrajzi 
és szellemi zónáiban más jelek, mint teszem azt TAO, IGAZSÁG 
vagy mondjuk ÉRTELEM foglalták el ugyanezt a helyet, azzal 
egyáltalán nem törődött, ő jámbor fia volt egyházának.

Egynéhány jel, — mindegy, ha mind ugyanazt fejezi ki. Több 
a jel, de csak egy az igazság. És az emberiség elszakadt az igazság­
tól. Nincs már egységes középpontja. Középpont nélkül pedig szét­
hullnak az emberi kapcsolatok. Akkor nincs semmi kötelezettség, 
az igazságot mondani, a helyeset cselekedni. A szó olcsó. A hatalom
egyenlő lett a joggal. , . ,

Hóhérok a Hitlerhadseregben a téboly hatalmaba estek es, 
ugyancsak a téboly hatalmába estek papok is a Hitlerhadseregben, 
utóbbiak végső elhagyatottságukban, előbbiek összeroppanva a bűn 
terhe alatt és lesodorva a chaoszba.

Bűn — bűnhődés.
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Ha ok okozat, ha bűn bűnhődés nélkül maradhatna — meg 
volna zavarva a világ egyensúlya s a dolgokban nem volna semmi 
állandóság és érintkezés.

És ez nem lehetséges.
És nadrágokból nyársként kiálló csontok, hasakból kitüremlő 

belek, őrületbe fordult szemek, emberek szakadékokba betaposva, 
mint agyagfazekakba. És a térdeplő pap nem kérdezte sem az egyik­
től, nem kérdezte sem a másiktól bűnét. Nem, senkit nem szólított 
fel erre és senkinek nem akarta a gyónását hallani, mert ugyan mit 
gyónhatott volna Kalbach, mit von Hollwitz, a fiatal százados, mit 
a sápadt fiatalember, aki végre egyedül akart lenni, mit gyónhatott 
volna az a mereven elnyúló, magános áldozat ? Elenyészően csekély 
súlya úgysem emelhette volna a bosszúállás mérlegének serpenyőjét 
olyan magasra és a Roszoska-szorostól Pitomnikba és Pitomnikból 
Gumrakba vagy tovább Sztálingrádba vezető út egyetlen halottja 
sem bűnhődött csak a saját bűnéért.

Áldozat. . .
Az áldozat mindenkiért bűnhődik !
P — ezt a jelet látta a pap a hóból az égbe felmeredni és ez a 

jel nem ebből a világból való volt szemében. Itt volt : visszatért, 
követelőn és igazságot téve, a megzavartat rendbe hozva, a szét 
hasadtat összeillesztve, a görbét egyenessé igazítva. Ezzel a jellel 
ment szemközt a hóban és nem osztott már áldást. Ujj ai megfagytak 
és keze, mely a szent olajat tartalmazó kapszulát szorította olyan 
lett, mint a süket fa. És nemcsak a kelet felől fúvó, jeges szél előtt 
hajtotta meg fejét.

Apokalyptikus tájon át vándorolt.

Vennekohl tábornoknak igaza lett !
Az »Ibohának« szerintem már fuccs, én a »Napraforgót« tip­

pelem 1 — mondotta. És az »Ibolyát« csakugyan nem lehetett meg­
csinálni. Ez az ellenállási vonal nagy rést mutatott. A keleti harc­
vonalon teljes vereséget szenvedett 376. gyaloghadosztály és a 29 
(mot) gyaloghadosztály romjai, fegyvertelen és haladó emberek­
nek ez a szedett vetett halmaza, mint a füst húzódott át Pitom- 
nikon és tovább és a még messzebbről, a marinovkai könyökből 
érkező 3. (mot) gyaloghadosztály már előbb hóviharba és pánikba 
került és részben saját járműveinak kerekei és láncai alatt ment 
tönkre. A védelemnek az a szakasza, melyet ennek a hadosztálynak 
jelöltek ki, megszállatlan maradt. Feltartóztatott és előre vissza­
vezetett csapatok már nem tudták ezt a rést betömni. A csatlakozó 
csapatoknak hátrább kellett vonulniok, a Keil harccsoportnak is, 
a Vilshofen harccsoportnak is, a Lundt ezrednek is.

De ha a vonal ellenkező parancsnok dacára is visszaesett, Pi- 
tomnikot tartani kellett, legkevesebb három napig vagy két napig

10*



148

vagy legalább csak egyig, — addig, ameddig az ott elhelyezett élel­
mezési osztály bunkeréit ki nem ürítették. Azoknak a csapatoknak 
egységei közé, amelyeknek a visszaözönlő és kitérő csapatok árada­
tában Pitomnik repülőtér és falu körül széles ívben hídfőt kellett 
alkotniok, tartozott a Lundt ezred is, a Vilshofen harccsoport is, 
a Keil harccsoport is és még egy Schwandt ezred is. És néhány kilo­
méternyire Kelet felé Pitomnik tol, a vasútitöltes túlsó felén a mélyen 
bevágott Tulevoj-szorosban ült bunkerében a hadtest törzskarának 
főnöke, Unschlicht alezredes és a szomszéd bunkerben a tüzérpa­
rancsnok, Vennekohl tábornok munkatársaival tervek és számí­
tások fölé hajolva, amelyek az újonnan kijelölt, de előre el nem 
látott és ki nem épített és a lehetőséghez képest tartandó Pitommki 
és pitomnik körüli hídfőre vonatkoztak.

Ugyan ebben az órában és ez azon az éjszakán történt, amikor 
Pitomnik repülőteret és községet vad pánikban hagyták el, egy 
másik, havasan meredező lejtők közzé beágyazott szakadékban ült 
Gönnern vezérőrnagy és vele szemben ült — és köpenye még rajta 
volt és körülötte bőröndök álltak, hálózsákok hevertek, más lim­
lom hevert és kocsivezetők egyre több holmit hurcoltak be így 
ült itt az éppen most érkezett Damme altábornagy, annak a had­
osztálynak a parancsnoka, amely Kleckájánál kelt át a Donon és 
Vertjacsin keresztül vonult és amelynek legközelebbi véres szakasza 
Dmitrewka térsége és a kazacsi domboknál elterülő terep volt és 
amelyet katonanyelven vodkás, vagy veszett vagy vagány had­
osztálynak hívtak s amely most csakugyan elázott, elveszett es 
dögróvásra került egy szóval megszűnt létezni.

— Valami itt van még, összegabalyodva a 2 (mot) csoport­
jaival és mögöttes szolgálatosokkal, akiken keresztül gázoltak. Es 
Steimel ezredes kinn van és összeszedi, ami még összeszedhető, így 
talán összejön még nagy nehezen egy harccsoport ! — mondta Damme 
tábornok

— Csomagolj már ki végre, nem, nem azt, a barna bőröndben 
kell lenni a szivaroknak ! — biztatta legényét. Körül pillantott : 
— A bunker nem rossz. Teljesen födött, beépített fekvőhelyek, meg 
függönyök is előttük. Képek a falon, mesztelen lányok, ez aztán döfi 1 

— Itt azelőtt tábori csendőrség lakott ! — mondta Gönnern ; 
mint házas ember és három felnőtt lány apja nem akarta magán 
hagyni, hogy bunkere illusztrált lapokból kivágott képekkel és mez­
telen fotókkal van kitapétázva.

— Meghiszem, meghiszem, Gönnern ! —
A tiszti szolga egy doboz szivart tett elébe. Damme odatolta 

a dobozt Gönnern elé és maga is rágyújtott egyre. És az első szip­
pantásokkal a szivarból szinte újjá kezdett éledni. Kigombolta 
köpenyét, alaposan szemügyre vette Cönnernt és egyszerre maga 
előtt iátta az utat is, amelyet megtett.

mondta Damme.
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— Bizony, Gönnern, egy szó mint száz : csúnya nagy slamasz- 
tika ez ! Itt nem kevesebb, mint minden pozdorjává mállóit. Két- 
órai pergőtűz a Kazacsi-dombokon mindent pocsékká őrölt. Itt 
nem lehetett tovább kitartani 1

— Hube ... (ez volt annak a páncélos hadseregnek a parancs­
noka, amely Dmitrevkánál, Damme bunkerétől nem messze feküdt) 
ő aztán ugyancsak nagy hangon papolt. Most láthatta a saját sze­
mével, a Kazacsi-dombokról láthatta, hogy olvadtunk le. Különben 
kirepült, hogy jelentést tegyen a Führernek, hát felvilágosíthatta 
volna őt, hogy ez az egész hülyeség itt és nem egyéb, tiszta öngyil­
kosságnál. Nos, már vissza is jött. Ki kell tartanunk, ez az egész, 
amit magával hozott ? Páncélosokat, meg embereket, amire szükség 
volna, nem hozott. Csak bátorítást és szép szavakat ! Dubinszkynál 
egy lövészgödröt ásatott magának, 
kezünk. Eddig és nem tovább 1 — jelentette ki nagy pofával. De 
mi lett a fogadkozásból, kirepült másodszor is, de ezúttal nem jön 
vissza, mink pedig nyakig ülünk a ganéjban.

— Mi az, Hube is oda van ?
— Hát ki még ?
— Pick ért néhány nappal ezelőtt repült ki 1 És Gönnern elmondta, 

hogy tért vissza Pickert, hogy körözött a repülőtér fölött és leadta 
a szikra táviratot, hogy sajnos, nem tud földre szállni, azután ismét 
fölemelkedett és elröpült.

— Akkoi hát addig nem ért el eredményt a fúrása Richthofen- 
nél, azért visszarepült, hogy tovább fúrjon.

— És ezúttal láthatón több eredménnyel 1 Bolond kavarodást 
idézett elő a dolog a flak-hadosztálynál — értetlenséget, levert­
séget, sőt burkolt dühöt is.

— El tudom képzelni !
— És most Bär jött vissza.
— Hát az is kinn járt ?
— Igen, a Führernél volt, előterjesztést tett.
— És mit hozott magával ?
— Egészen határozott Ígéreteket — mint mondják, az után­

pótlást illetőleg. Maga a birodalmi marsai akarja most a dolgot 
a kezébe venni.

— Helyes, csak jöjjön ide és nézze meg azt a disznóságot, ami 
a pitomniki repülőtéren folyik Î

— Csak legalább a sahtyi és a mariupoli felszálló kikötőket 
nézné meg !

Sahty, Mariupol ? Ügy gondolom, hogy Moroszovszki és Szalszk 
a két felszálló kikötő ?

— Az régen volt, Damme. Egy árva lélek sem tudja most, 
hol halad pontosan a front 1

— Az a Pickert kellő pillanatban repült ki, de mi benne ülünk 
a csapdában, Itt minden megy szanaszét. Itt még most kitartani,

Itt közelharcban véde-
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teteje a hülyeségnek. Már meg kell mondanom, Gönnern,ez a
ebben a helyzetben nincs más hátra, mint letenni a fegyvert !

— Erről szó sem lehet. Bär ezt is magával hozta. A Führer 
állítólag drákói rendszabályokat hozott. Fegyverletétel nincs, ve­
gyünk példát róla 1

— Mit jelent ez, Gönnern ?
Gönnern vállat vont.
— Talán, hogy vizet vedeljek, mint ő. Hiszen már anélkül 

is ott tartok. A szivarom is vége felé jár. Istenem, hát csak nem 
akarja, hogy mindnyájan itt a havon gebedjünk meg ?

— A propos víz ! Van még itt egy üveg cognacom 1 — Cönnern- 
nek csakugyan volt még néhány palack cognacja és a viszonyokhoz 
képest takarékoskodnia kellett velük és rendesen csak altatószernek 
használta az italt. De most előhozatta a felbontott palackot és két 
poharat is. De még nem tölthette meg a poharakat, amikor első 
segédtisztje belépett adjutánsával együtt, magukkal hozták az élel­
mezési tisztet is, egy hivatalnok, a gazdasági intéző ség egyik taná­
csosa, szintén velük volt.

— Pitomnik elesett, tábornok úr !
— Mi, hogyan, hát hogy lehetséges ez ?
Az la előretolta az élelmezési tisztet, aki inkább holt volt, mint 

eleven. Ügy festett, mint akit a hóból húztak ki. Kabátja nyitva, 
gombjai hiányoztak, zsebei letépve, arca tele zúzódásokkal.

— Páncélos támadás . . .
Összefüggéstelen mondatok :
— Páncélosok ... a repülőtéren, az élelmezési hivatalnál, 

Pitomnik faluban — mindenütt megrekedt járművek ... a 44-es 
megállónál LKW-k, egyik a másikba beékelődve, egymásra tor­
lódva . . . futó csapatok . . . leírhatatlan jelenetek.

De valami közelebbit, melyik oldalról, milyen erővel jött a táma­
dás, milyen saját csapatok vettek részt a harcban, ezt nem lehetett 
megtudni a századostól.

A távbeszélő csöngetett.
Az la felvette a hallgatót, a hadtest Ia-jával beszélt. A nyugati 

arcvonalból csapatokat kell kivonni és menetnek indítani dél felé. 
Azt mérlegelik, nem kellene-e a Vilshofen csoportot kivenni a had­
osztály által megszállva tartott vonalból, közölte az la parancsnoká­
val.

Gönnern felfortvant :
— Ki van zárva ! A front így sem tartja már magát. Vilshofent 

kivenni. . .
— De hol van Vilshofen, ha Pitomnik ... — jutott hirtelen

eszébe.
A Vilshofen harccsoport valamivel nyugatra állott Pitomniktól,



151

Gönnern az asztalon dobol öklével, szeme az élelmezési tisztre
meredt :

— Látta a páncélosokat, Wenzel százados ?
— Nem, tábornok úr 1
— Megpróbáltak Vilshofennel összeköttetést teremteni — kér­

dezte a tábornok Ia-jától.
— Még eddig nem, tábornok úr !
— Felvenni, azonnal felvenni !
Kitűnt a következő : a Vilshofen-csoport felelt, mint rendesen. 

A Vilshofen-csoport helyén állt, mint azelőtt — és mint már éppen 
tíz nap óta — arccal nyugatnak, védő és elhárító harcokban. Ebben 
az órában kétségkívül súlyos harcai voltak páncélosokkal és gyalog­
sággal, de betörésről a hátuk mögött, a parancsnok semmit sem tudott.

És azonfelül a telefonhuzalösszeköttetés Vilshofennel Pitomni- 
kon futott keresztül.

— Mi történik itt, a legnagyobb disznóság ennek a disznó hábo­
rúnak a történetében ! Mi van itt, Wenzel százados? hozott magával 
élelmiszert?

— Nem hoztam, tábornok úr !
— Miért nem, százados úr, ezt nagyon szeretném tudni?
— Az élelmezési hivatal. . . izé . . . hogy is mondjam . . .
— Mi van az élelmezési hivatallal?
— Likvidálta magát, tábornok úr !
A hadtest ismét jelentkezett.
— A parancsnokló tábornok kérdezteti, miféle disznóság megy 

itt végbe a hadosztály körletében, részletes jelentést kíván !
— Azonnal megállapítást nyer és nyomban világos jelentés 

megy ! — üvöltötte Gönnern hadsegédének, s ez tovább adta a rendel­
kezést.

Damme altábornagy közben magát szolgálta ki a cognacos üvegből. 
Csak a fejét rázta és sorjában egyik emberről a másikra nézett.

— Pontosan így kezdődött Novo Alexejevkában is. Az egész 
hadsereg megérett a tébolydára ! — állapította meg.

Ugyanebben az órában Lawkow hadnagy zászlóaljparancsnok 
súlyos léptekkel gázolt a hósöpörte éjtszakában. Fáradt volt. Minden 
csontja fájt, mintha mázsás súlyokat cipelt volna a vállán, homloka 
és feje lekornyadt, köpenyének a földön vonszolódó vége fagyos 
hótól volt nehéz, alig volt tudatában annak, hogy mozog, de azért 
kitartón, Iépésről-Iépésre nekifeszülve haladt előre a sík terepen egy 
szakadék irányában, amelyről tudta, hogy ezredtörzse és Lundt 
ezredes ott van.

Henkel százados csak a legközelebbi reggelig tartotta ki a zászló­
aljnál. Mikor a támadás megkezdődött és egy sztalinorgona becsapó­
dása a szakadékot betemette, a gödör leghátulsó zugába bujt el.
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Halálsápadt volt és úgy is bűzlött, mint a hulla. És mikor a rohamozó 
oroszok »urrája« felharsant, akkor nem bírt többé magával, akkor 
felugrott, akkor futásnak eredt, és senki sem látta többé, és Lawkow 
megint átvette a zászlóaljat.

Lawkow kinn barangolt az éjtszakában. És az éjtszakát nem csak 
hóesés töltötte be. Háta mögött sortüzek lobogtak fel, jobb kézről 
és egészen közel gránátvetők lövedékei csapódtak be. Lawkow alig 
volt tudatában annak, hogy mozog és nem akarta tudni és nem is 
akart gondolni arra, mi is történik, és hogy hányán mozognak mögötte. 
Lélekben sokan voltak, — 1000 emberből állott a zászlóalj, mikor az 
északi reteszállásból kivonták, még mindig 400 embere volt, mikor 
Henkel századosnak át kellett volna venni — nem, nem akart erre 
gondolni ; hanem az ólmos fáradtság ellenére is látomások kergették 
egymást, hangok verődtek fel agyában, és a zuhogó hóban és a sor­
tüzek világánál fellobogó látomások és a gránátpukkanásokban fel­
üvöltő hangok tegnapi arcok voltak és olyan hangok, amelyek a 
valóságban már nem szólalhattak meg.

Lawkow hadnagy elérte a szakadékot. Tovább gázolt a hóban 
lecsoszogott a lejtőn, és mögötte is lépések topogtak és csúszkáltak. 
A földüreg előtt állt, ezredparancsnoka bunkerének bejárata előtt.

' És nem gondolt semmit, de ösztönösen gondolkodott benne valami és 
irányította cselekvését és vezényszavakat adott a szájára, mintha 

is egy istenháta mögötti Volgaszakadékban lett volna, hanemnem
Arysban, a keletporoszországi gyakorlótéren.

— Vonalba fejlődni ! Indulj !
A (rég elfeledett múltból visszajáró) hang volt az, amely ugyanazt 

e Lawkowot, aki hallatta, gyertyaegyenesre húzta ki. Az elfelejtett 
múltból visszatérő hang volt az, amely az embereket ténykedésre 
kényszerítette és tartást öltetett velők. Az elfelejtett múltból vissza­
térő hang eredményezte, hogy az ezredparancsnok bunkere előtt fel­
állított őrszem egy kísértetzászlóaljat látott szabályos tagpárokban 
felsorakozni.

Lawkow hadnagy elment az őrszem mellett, három lépéssel át­
haladt a bunker előterén és belépett a deszkákkal kibélelt földüregbe, 
amelyben parancsnoka egy lámpa világánál az asztal mellett ült.

A parancsnok felpillantott, mind a két kezével megragadta az 
asztal szélét és rámeredt a kis hadnagyra, akinek az első vonalban 
kellett volna lennie és aki fagytól kérges köpenyben állt előtte.

A gondolat ismét megindult Lawkowban és megszólaltatta :
— Itt állok. Isten segítsen 1
Lawkow ott állt, úgy állt ott, mintha fény lett volna. Lundt 

ezredes felugrott, krétafehér volt, hangja hörgött : — Mi történt 
Lawkow? Hol van a zászlóalja?

Lawkow hadnagy így felelt :
— A zászlóalj kinn áll. Meg kell mondanom, önnek, ezredes úr 

a zászlóalj mindössze négy ember.

►

l
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Ugyanebben az órában Carras ezredes ott ült ugyanaznap beren­
dezett »bútorozott fogpiszkálójában«. A hadseregfőhadiszállásról, 
mely egy szakadékban volt Sztalingrádszki mellett, Sztálingrádba 
küldték, ahol az egyik ezrednek a Nagyáruház romjában levő harci 
állásában vett szállást. Megzavarva szállásán a folytonos járás-keléstől, 
a magas házrom tetején, a tüzérségi megfigyelő mellett keresett magá­
nak afféle ideiglenes lakást, ahonnan napközben széles kilátása nyílt 
a sztálingrádi rompanorámára és a befagyott Volgán át a messze, 
lapos tájra a túlsó parton. Egy a törmelékből kikapartatott széket, 
hamutartója és más eszközök részére egy polcot állíttatott be ide, és 
itt ült most köpenyben, és szőrmével bélelt botosban (az ablaknyílás 
fával és rongyokkal volt bedugdosva) és író tömböt tartott a térdén. 
Címszavakban foglalta össze első benyomásait a sztálingrádi katlanról.

»Szembeszökő : az utánpótlás teljes csődje. Hiány mindenben. 
A csapatok harci erejének rohamos hanyatlása. Dicsőséghajhászás. 
Fegyelmezetlenség, vad rémhírterjesztés teljes virágjában. A törzs­
karoknál zűrzavar, mindenütt veszedelmes idegesség uralkodik. A külső 
segítség reménye itt másfelől a saját erejükbe vetett hit megsemmi­
sülését érleli meg ...«

Címszavak voltak egy jelentéshez (vagy még inkább egy szóbeli 
előterjesztéshez az OKH-nál), amelynek természetesen nem volt sza­
bad nagyon messze eltérni a hivatalos felfogástól, ha egyébként 
Carrasnak megvoltak a saját és messzemenő gondolatai is a dologról. 
Volt Pitomnikban, volt Gumrakban volt az északi reteszállásnál, volt a 
déli fronton is és ha még csak pár napja tartózkodott is a katlanban, 
egész sereg tiszttel, a törzskarok főnökeivel, parancsnokokkal, két 
hadtestparancsnokkal is beszélt és acélos lelkisége ellenére is megvolt 
rendülve. Minden ember a katlanon kívül, egy Isten tudná hová való 
százados, akivel egy héttel ezelőtt a München—berlini hálókocsiban 
találkozott, egyáltalában nem is szólva az OKH tisztjeiről, többet 
tudott a bekatlanozottak helyzetéről, mint ezek maguk. Az OKH-ban 
semmiféle illúziót nem tápláltak már a 6-ik hadsereg sorsáról ; és ha 
ott szám szerint csaknem háromszázezer harcoló főre hivatkoztak és 
emellett optimizmust színleltek, ez csak azért történt, mert ezt kíván­
ták hivatalosan. De minden egyes ember tudta, hogy a szám nem 
jelent semmit és tudta, hogy nagy csoportokban sem szabad büntet­
lenül hibázni katonailag sem és hogy a katasztrófa ebben az esetben 
csak annál nagyobb lesz ! Viszont éppen azok, akiknek legesleginkább 
közük volt hozzá, akiket személyükben érintett a dolog, — józan 
fölényű, erős ítélőképességű és elhatározású férfiak — csapattestek 
vezéreinél legalább ezt kell föltételezni — sejtelemmel sem bírtak a 
dolgokról. Idegességet, fejetlenséget, kétségbeesést észlelni, nos, ez 
mindenesetre érthető volna még és a dolgok állásánál természetes is; 
de az inga kilengése a másik irányban és ezredparancsnokoknál, had­
osztályparancsnokoknál, sőt egész hadtestek parancsnokainál, negy­
ven, ötven éves, tehát húsz harminc éves szolgálattal rendelkező embe­
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reknél tiszta gyermeki hitet találni, sőt éppenséggel misztikus biza­
kodást a »Führer ígéretében«, ez mindenesetre megrendítő volt. És 
végeredményében mégis csak tábornokokról, ezredesekről volt szó, 
akiknek keze ezernyi és tízezernyi emberen nyugodott. Kitörési 
vállalkozásokról beszélnek és olyan messzire mennek (a »villám- 
csapásnak« nevezett vállalkozásnál meg is tették), hogy parancsokat 
adnak ki és lőszert, felszerelési tárgyakat és más dolgokat, amelyeket 
az útra magukkal nem vihetnek, levegőbe röpítenek csak azért, hogy a 
következő nap mindent visszacsináljanak és azután csak szegényeb­
beknek, a legszükségesebbektől csak annál megraboltabbaknak érez­
zék magukat. De ez legkevésbbé sem akadályozza őket abban, hogy 
azonnal új vállalkozások tervezésébe kezdjenek és miután ezeket az 
új vállalkozásokat sem lehet végrehajtani, vagy kívülről tiltják meg 
nekik, egyszerűen azt mondják rá : Nos, így is jó Î Akkor maradunk 
nyugodtan egy helyben, majd kívülről fognak kivágni bennünket ! 
Ugyan ki fogja őket kivágni? Talán a japánok? Mert ami Man- 
steint és a megvert Don-hadseregcsoportot illeti, ez még nem heverte 
ki Hooth seregének szétdarabolását és a doni arcvonal összeomlását 
és a hozzájuk tartozó 6-ik hadsereg részére mindenesetre sok szép 
szavuk van, de senkisem adna ott már egy fityinget sem ezért a had­
seregért !

Egy embert talált Carras, az egyik Gumrak melletti szakadékban 
vezénylő tábornokot, ez mindenesetre tisztán látott és megértette, 
hogy a hadsereget a hadseregcsoport vezetősége már feladta.

Ez a tábornok, egy régi porosz katonacsaládból származó, fehér­
hajú úr, ott tartotta kezét a beteg ütőerén és világos pillantással 
észleli a lázhőmérő ugrásait. Nem csoda, ha idegei reszketnek, ha 
nyugtalanság rázza, hogy nincs tüielme semmihez, hiszen egy szer­
vezetnek következetesen előrehaladó bénulásáról van szó, amely 
szervezetnek ő saját hadtestével és valamennyi emberével egy része 
s amelynek szőröstő 1-bőröstől egyik sejtjét alkotja, és semmisem 
csalhatja meg a tekintetben, hogy minden tünetről csak a beteg 
küszöbönálló halálára lehet következtetni.

Egy ilyet talált, talán akad még második és harmadik is, de 
együttvéve : egy csomó lobogó reménység, megzavart ítélőképesség, 
megbénult elhatározási erő. Kitűnő terep egy patológusnak, olyan 
kísérleti padra kifeszített anyag fekszik itt a tömegpszichózisok 
megfigyelésére, aminőhöz foghatót még egyet sem adott a történelem. 
Nagyszerű jegyzeteket lehetne itt készíteni egy emlékirat számára 
a lelkitevékenység alábbhagyásáról, a szellemi, erkölcsi és testi ellen­
álló erő eltompuló sáról, a tömeghalálhoz vezető, újszerű »katlan­
betegség« tüneteiről. De őt nem ezért küldték ide, ez nem az ő fel­
adata, erről mitsem akar tudni az OKH és a Führer főhadiszállása, 
erről fölösleges emlékeztető szavakat feljegyeznie ; és, Istenem, 
nemcsak a vezénylő tábornok Gumrakban, nemcsak a flakparancsnok 
a HKL-ben, nemcsak a sebesült a pitomniki repülőtéren, hanem ő
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maga is szőröstől-bőröstől hozzá van láncolva ehhez a pusztuláshoz, 
ő is egyik sejtje ennek a kísérleti padra feszített, végvonaglásban 
rángatódzó szervezetnek I

Ugyanebben az órában a behavazott gumraki szikratávíró - 
állomáson ott ült Stetsen rádiós hadnagy és kívülre szánt szikra­
táviratokat adott le és beküldött rádióüzeneteket fejtett meg, mielőtt 
továbbjuttatta volna őket. Egy szikra távirat az OKH-hoz, Zeitzier 
vezérkari főnökhöz így szólt : »Katasztrófa elé megyünk itt. Csak- 

semmi élelem, kevés lőszer, kevés üzemanyag. Nemsokára holt­
ponton minden. Kérdés : mit szól hozzá a Führer?«

Befutó szikratáviratok így hangzottak :
»Elismerés vezetésnek és csapatoknak nagy elhárító sikerért. 

Előterjesztéseket várok kitüntetésekre. Aláírva von Manstein.« — 
»A II. 134-es gránátos ezrednek köszönetemet és csodálatomat. 
Aláírva von Manstein.« (Kinek mondja be a köszönetét és a csodálatot, 
a II. gránátos ezred hat ember kivételével már megszűnt létezni ! — 
gondolja a rádiós hadnagy.) Még egy szikra távirat : »A Vilshofen 
harccsoportnak köszönetemet és elismerésemet. Vilshofen ezredes 
43 I. 1» hatállyal vezérőrnaggyá előléptetve. Aláírva von Man­
stein.«

nem

Ugyanebben az órában egy gépkocsi kerekei — ez a repülőiskola 
és az első sztálingrádi házak közt történt — az országúinak egy 
magasan fekvő, jégkéreggel bevont szakaszán csúsztak meg. A kocsi- 
vezető a lábféket használta. A kocsi megfordult, keresztbe állt az 
úton, lejtőre került, lecsúszott és felfordult. Az összehorpadt autó­
roncs mellett és a Pitomnikban kapott élelmiszerkészlet darabjai 
között Wedderkop főhadnagy ült. Itt ülhetett volna másnapig és 
megfagyhatott volna ; akkor talán felszedhette volna egy őrjárat is 
és beszállíthatta volna a térparancsnokságra, de egy másik portya 
találta meg, a zsákmány után cirkáló Fachmann őrmester. És ez fel 
is fogta, midőn a kocsidarabok és a szerteszétszórt élelmiszerek között 
gyertyaegyenesen ülő alakot meglátta és figyelmesen belenézett a 
mereven bámuló kék szemekbe és egypár mondatot váltott ezzel az 
alakkal, — hogy miről van itt szó.

A köldök nyilván leszakadt — mondta Wedderkop tiszta 
hangon anélkül, hogy közben az arca elváltozott volna. — Igen, 
egészen nyilvánvaló, én is úgy látom. — Nos, a fődolog a harckészség, 
az megmaradt ! — Az megmarad köldök nélkül is, természetesen ! 
— Harcos érzület, a természettel való összetartozás, hogy magunk 
is a természetnek egy darabjává váljunk, ez a legfontosabb a hivatás­
nál ! Mit tart különben az általános helyzetről?
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— Kissé felhős, — vélte Lachmann — de mindenesetre látok 
egy ezüst csíkot, — és felsorolta, mit lát : Borsó, csokoládé, kon-
zervkenyér, marhahús. És ebben alighanem snapsz van.

— Igen, egésznapi adag a csoport részére !
— De nem akarna fölkelni? Még felfázik alulról 1 
— Mindenesetre hideg van itt !
Lachmann előtt világos volt a helyzet : 

élelmiszerkészlettel lebukfencezett, bezuhant az árokba és valami 
agyrázkódásféléje van. De mit kezdjen vele? Itt hagyja ülve, az nem 
megy. Az másokat is idecsalhatna erre a zsíros romhalmazra. Talpra­
állította Wedderkopot. Tagjai épek voltak. Csak a feje szenvedett. 
De mindenesetre fegyelmezett legény volt ! Lachmann úgy tele­
aggatta, mint egy málhás szamarat. Ő maga szintén annyit szedett 
össze, amennyit csak cipelni tudott. Azután az őrszemek állásait 
kerülőutakon mellőzve, Sztálingrádba ment be, majd tovább 
rommezőkön, szögesdrót-akadályokon, udvarokon át, házáttörések 
közt, lépcsőkön le, míg egy bunkerbe nem ért. Ig> került Wedderkop 
az egyre szaporodó katonaszökevények egyik búvóhelyére, a sztálin­
grádi alvilág egyik barlangjába.

főhadnagy az egész

Ugyanebben az órában szánkák alatt csikorgóit a hó a messze 
orosz hátországban, hosszú, végtelennek tetsző oszlopokban haladtak 
a szánok, a szánkaravánok mellett súlyosan megrakott teherkocsik 
gördültek ugyanafelé a cél felé. A befagyott Volgán át menetelő 
csapatok szalagja hosszan húzódott, a vörös hadsereg katonái voltak 
kurta bundákban, pr msapkákban, ujjatlan kesztyűkben és vastag 
gyapjúnemez csizmákban, gyalogság, géppisztolyos lövészek, tüzérek, 
rakéta vetők, páncélosok.

Az irány ezúttal Voroponovo volt. Eddig északnyugatról, nyugat­
ról, délről, hulltak a csapások, egymást követve. És mint guruló 
labdákat hajtották a német hadosztályokat a messze, fehér térségen. 
A katlan összezsugorodott. Már csak a városi mag és héjjá, meg egy 
kiöblösödés, egy a Volgán lógó undok zsák maradt belőle.

Most délnyugat felől, Voroponovo irányából készültek ezt a 
zsákot kipukkasztani.

A körvasút adta az utolsó összeköttetési vonalat.
Egy sínpár, amely a Volgapartról és a város középpontjából 

Gorodiscsén és Gumrakon keresztül ötven kilométernyire futott ki 
a pusztába, innen délre kanyarodva Voroponovón át visszatért a 
Volgapartra ; ez a sínpár jelezte a fagyott agyagból, törmelékből 
és hóból formált és lezüllött, kizsigerelt és beesett szemű katonáktól 
megszállott sáncfalat, amely mögött, szűk térre összeszorítva, a 6. 
német hadsereg sorsának be kellett teljesedni.



Az északi rész és a Gorodiscsénél és Gumraknál szakadékok­
ban és bevágásokban megbújt bunkerkolóniák a tüzérséggel és vezér­
kari állásokkal a németeknek a Volga ellen irányuló előnyomulása 
óta úgyszólván be voltak fagyasztva és csaknem érintetlenek ma­
radtak mostanig. Itt voltak sír-sír mellett és kereszt-kereszt hátán 
— és egész elveszett ezredek számai voltak itt olvashatók — a nagy 

sztálingrádi katonatemetők halálnegyedei ; itt volt a Tulevojárok 
a forró őszi napokban és jól be november derekáig páncélosok hullá­
mait és rohamozó gyalogság hullámait nyelte el és ezért a Halálárok 
nevet kapta.

Itt volt a hadsereg gorodiscsei sebesültgyüjtőhelye és a gum- 
raki hadsereg-kórház és ezek sem voltak egyebek, mint a kapuik 
előtt növekvő sírpuszta felfogó állomásai. Itt voltak a tüzérezredek, 
amelyeknek még lovai, még abrakolt lovai voltak, — ezek a szep­
temberi és a szép őszi napokban takarmányt gyűjtöttek a környéken. 
Itt voltak a tüzérség és a hadsereg hírszerző csapatai és a hadsereg­
ellátási szolgálatok, vagy ezeknek a csapatoknak még megmaradt 
törzsei, hadtesttörzsek is, amelyek nemcsak takarmánnyal, hanem 
élelemmel is el voltak látva es még a régi állapotokhoz nyúlhattak 
vissza és magános szakadékokban olyan jól el voltak rejtve, hogy 
nemcsak őket nem láthatták, hanem maguk is alig láttak valamit 
a főútvonalakon tovabotorkáló, üresszemű nyomorból.

Itt bújt meg Gorodíscse és Gumrak közt a 71. gyaloghadosztály 
bunkerfaluja is, a parancsnok nevéről Hartmann-falvának hívták ; 
ezt a telepet még ősszel kiépített és fával bélelt bunkeréivel, ame­
lyeket felszőnyegeztek és összehordott berendezési tárgyakkal és 
sztálingrádi házromokból származó bútorokkal és világítótestekkel 
szereltek fel (Timosenko íróasztalával, mint mondották) a hozzá­
tartozó és jól működő saját gazdasággal és külön tehenészettel 
együtt néhány napja hadsereg főparancsnokának és az ő vezérka­
rának engedte át Hartmann tábornok.

A telepet a frontösszeomlások mindeddig érintetlenül hagyták. 
És ezen a terepen történhetett meg, hogy az egyik gyaloghadosztály 
felderítő osztályának parancsnoka csak úgy kisétálva a közben 
egészen a közeibe húzódott gyalogsági arcvonalra, ott egy ismerős 
századossal találkozott, zsebébe nyúlt és kihúzott onnan egy vélet­
lenül éppen nála levő zabpróbát és látta, hogy a százados érte nyúl 
s nemcsak néhány szemet rág meg, hanem az egész marék zabot 
mohón megeszi ; csak ekkor eszmélt rá, amit eddig nem tudott, hogy 
bunkerét éhséghullám veszi körül.

Itt történhetett meg, hogy egy a 107-es magaslat mellett fekvő 
tüzérezred parancsnoka egy csoport katonát — úgy festettek, 
mintha mocsarakból és árkokból húzták volna ki őket — látott a 
szteppeárkon átjönni és csak mikor arra a kérdésére : »Hová?« ezt 
a választ kapta, — »Sztálingrádba !«, arra a kérdésére pedig : »Hon­
nan?« ezt a felvilágosítást : »Karpovkából I, Baburkinból 1 Szapad-

<i
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novkából ! Rosszoskából ! csak ekkor értesült arról először, hogy 
Karpovka, Baburkin, Szapadnovka, Rosszoska és az egész német 
front köröskörül összeomlott.

Itt történhetett meg, hogy egy Gumraknál állomásozó rádiós­
hadnagy éjjel kopogtatást hallott, de nem nyitott ajtót és másnap 
reggel már nem tudta ajtaját erőszakkal se kilökni és kívülről kel­
lett segítséget hívnia, amely azután eltávolította onnan a három 
katona holttestét, akik bunkere előtt hótól belepve megfagytak és 
ajtaját eltorlaszolták, és ez a három katona csak az első volt az 
éhenhalók többé meg nem szakadó sorában, amely a bunkerajtók 
elé és a bunkerfalvak utcáira vonszolta be magát, ahonnan ez­
után már nem takarították el a hullákat.

És itt, az egyik Gumrak melletti szakadékban, lakott az említett 
parancsnokló tábornok is. Nagy Frigyes egyik híres lovasparancs­
nokának és hadastyánjának leszármazottja, harminc szolgálati évvel 
bíró, ápolt, fehérhajú úr és mikor a Gumrak—gorodiscsei úton elő­
ször találkozott maródőrökkel, megállt és tágranyitott szemmel 
bámulta, hogy vonul el előtte lerongyolódott, támoWgó, botokra 
dőlve sántikáló, apatikus katonák sötét díszmenete. És senki még 
csak fejét se mozdította felé, fel se nézett rá és mikor megint vissza­
érkezett bunkerébe, sebesült- és beteggyüjtőállomásokat hívott fel 
és a tábornok-orvossal s a hadsereg vezérkari főnökével köttette 
össze magát meg a legfőbb parancsnokkal és nagy lármát csapott, 
de az egész nem volt egyéb tehetetlen tiltakozásnál. És ő tudta ezt.

Tudta, hogy a sebesült- és beteggyüjtőhelyek egyáltalában nem 
voltak képesek már a betegek és haldoklók tömegeit felvenni és 
tudta, hogy ütött az óra és hogy a halál győzelmi menete kerekedett 
felül az ő utcáin is.

Ez a front északi része volt, amely most egészen közel nyomult 
a védelmi övhöz. Ez a terület jól álcázott bunkeréivel és a hóba 
taposott útjaival szintén nem tudott tovább elzárkózni a rogya- 
dozók és haldoklók betörése elől ; az ellenséges fegyverek közvetlen 
támadásától a katlannak ez a központi, jelenleg északi része még 
mindig mentes maradt.

A résszakítás ezen a halálzsákon délfelől következett be.
Hét vagy több nap telt már el a szovjetparancsnokság fegyver­

szüneti ajánlata óta. Hét vagy több napja tartott az állandó nyomás 
nyugat és délnyugat felől. A védők gyűrűje töréseket mutatott, 
szűkebbre szorult össze és megint bezárult : szakadatlanul újra 
felszakították és egységeit egyre tovább göngyölítették nyugatról 
Pitomnik és a körvasút, délnyugatról ugyancsak a körvasút felé.

Pitomnikot pánikszerű meneküléssel hagyták el.
A hadseregvezetés parancsára az ellátási törzseknek másnap 

újra föl kellett keresni, hogy a kiürítést végrehajtsák. Már késő
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volt, tizenegy órára járt, — és nemsokára, háromkor már sötéte­
dett — mikorra a számvevő a főtörzsőrmesterekkel, őrmesterekkel 
és őrvezetőkkel s a hosszú kocsioszlopokkal a helyszínére érkezett. 
A repülés vezetés, a talajszemélyzet, amennyire a menekülési utakon 
feltartóztatni és összeszedni lehetett, néhány tehergépkocsin szintén 
visszatért. Legfőbb ideje volt, — két Junkers és egy hatalmas, négy­
motoros Condor úgy keringtek már ott mint tanácstalan madarak 
az elhagyott fészek fölött. Anélkül, hogy a földről jeleket vagy uta­
sításokat kaptak volna, anélkül, hogy tudták volna, mi is történ­
hetett időközben, nem mertek leszállni a gépeknek erre a roppant 
temetőjére.

Majd megkapták a jelzést, mire alálebegtek és lassan leültek a 
földre. A repülőgépek vezetői elhagyták helyüket, lemásztak és 
kicsit megjártatták lábukat. A motorokat és a légcsavarokat hagy­
ták tovább futni. Tíz, húsz perc alatt el kellett készülniük a ki- és 
berakodással és ismét indulásra készen kellett állniok. Körülnéznek, 
az egyik Ju-vezető, aki már járt itt, elfintorította orrát és szima- 
tolva szívta be a levegőt. Valami történt, más, mint egyébként. 
A különben mindig izgatott repülésvezető nem volt izgatott — 
szürke volt s ő maga némán állt egy tank tetején. A pilóta egy 
közelben álló Storchot vett szemügyre, egy autóomnibusz szaladt 
bele és befúródott a fülkéjébe, más összeütközések is történtek a 
repülőtéren. A pilóta megfigyelt egy kis LKW-t, amely leállított 
repülőgépeket járt körül, hol itt, hol ott állt meg egy-egy csoportnál 
s rövid ide-odatopogás után tovaszáguldott, hogy ismét másutt álljon 
meg. A repülő kis félkörbentovább fordult. A hómezőn halottak fe küdtek. 
Megpillantotta a másik Ju-vezetőt és átballagott hozzá. Csak nézték, 
hogy fekszik ott hordágyakon egy csomó ember bekötözött fejjel, 
sínbetett karral és lábbal, megmerevedett arccal... itt fagytak meg 
a szabad ég alatt.

— Huszonnyolc 1 — számlálta meg őket az egyik.
— Ilyet még soha sem láttam !
És hol maradtak a szanitécek, hol a súlyos sebesültek, akikkel 

ki kellett volna repülni ! Utas lett volna elég, sebesültek voltak 
mindnyájan, vagy a téboly lobogott szemükben, ezúttal olyanok 
voltak, akik saját lábukon jöttek oda.

Nézd azt amott, — mondta az egyik pilóta és egy alakra 
mutatott, aki magas prémsapkában bandukolt a hómezőn át — 
nyolc kék kapcadarabot tartott a kezében, azt kínálta nekem, hogy 
vigyem magammal. — A magas prémsapkás a Condor-gép felé 
igyekezett.

— Mi van a Condorral?
— Ilyen óriási barmot !
A Condor ott állt két hatalmas szárnyával, négy csavarja, mint 

négy sötét vonal rajzolódott a téli égre, mind a négy mozdulatlan 
volt. A Condor vezetője leállította a motorokat. Ott állt repülőgépe

arca
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mellett görbére összehúzódzkodva a hidegtől. Szemöldökét belepte 
a dér, arca szürke volt, könnyen volt öltözve.

— Ember, hát mit csináltál, leállítottad a motort? Befagy !
— Befagy?
Nem tudta vagy nem gondolt rá. Atlantirepülő volt, előző este 

érkezett Bordeauxból Mariupolba. Egy ugrással fülkéjében termett 
és meg akarta indítani a motorokat. Begyúltak, aztán megálltak 
megint, begyúltak másodszor is, harmadszor is, aztán vége volt, az 
indítóemeltyű átégett.

Hol vegyen egy indítót?
Göndörhöz való nem volt itt 1
Első pillanatban a condorvezető még nem igen vetett szamot 

helyzetével. Csak akkor rendült meg, mikor a repülésvezető előtt 
— Az oroszok előretörnek Pitomnik ellen. Hat kilométernyire 

innen rakétalövegek lőnek ! — halottá a vezetőtőll.
— Mi lesz a Condorommal?
— Istenem, a Condora ! — A repülésvezető végigmérte 

mével az óriás repülőgépet, azután tovább siklott tekintete a messze 
repülőtérre, ahol százötven vagy kétszáz repülőgép állt nem indító 
nélkül, hanem üzemanyag nélkül. Ebben a csapatban helye lesz a 
Condornak is, mintha ezt mondta volna a tekintete.

A kis LKW, amely még mindig ott keringett körbe, megállt a 
repülésvezető előtt. Egy százados ugrott ki belőle, arca csupa himlő­
hely, Tomas százados volt.

— Sajnálom, százados, az egész környéket végig telefonál­
tattam. Senki sem tud semmit. Nincs semmi nyom 1 — fogadta a 
repülésvezető.

;

állt.

sze-

Tomas százados tovább száguldott. A hadsereg megbízásából 
Schwandt ezredest kellett megtalálnia, akinek csapatával Pitomnik 
falut másnap reggel kilenc óráig, míg az élelmezési állomást ki nem 
ürítették, tartania kellett.

A két Junkers indult, a Condor embere utánuk pillantott, az­
után szomorúan nézett végig a hatalmas téren. Katonacsoportok 
vonultak el, mint füst emelkedtek fel a hóból és keresztül gomo­
lyogtak a terepen. Az atlantirepülő elfeledte, hogy kutyául fazik. 
Hogy kerülhetnek fegyverek, sőt gépfegyverek ilyen csapatok ke­
zébe? Hiszen ezek lábonjáró szennykupacok voltak 1 Labak sehol 
— rongyzsákok azok, amiken járnak. Sehol egy köpeny se csak 
voltak valaha köpenyek, most kitömött tömlők, a hátakon főző­

edények, olykor egy fazék, olykor egy tarka ágy terítő és össze­
szedett lim-lom: romfahulladék, tüzelőfának valószínűleg a leg­
közelebbi pihenő alkalmára, csupa szedett-vedett népség. Es arcok, 
micsoda arcok !... szemek, kiálló pofacsontok és orrok, amelyek 
cafatokban logó piszok, rongy gubancok és szakállszőrck bozótjai 
közül néznek ki.
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Egyik odalépett a repülőhöz. Kinyújtotta kezét és a repülő 
szájában levő cigarettára mutatott. A kéz, zsebéből húzta ki, az 
ujjak felső ízületéig be volt pólyázva és a körmök mint feketére fé­
nyezett karmok bújtak elő a kötésből. Az arc csupa gyűrődés, rövid­
látó, barna szemek. Az ember valamikor szemüveget hordhatott, 
köralakú gyűrű volt varból ott, ahol a szemüvegkeret és vastag, 
varhurka, ahol a szemüveg nyerge egykor a bőrrel érintkezett. A 
repülő egy szippantást sem tett többé cigarettájából, csak bámulta 
ezt az embert és bámulta a többieket.

— Bizonyára szövetséges? — kérdezte a katonát.
A kérdezett nem értette.
— Ügy-e horvát? — kérdezősködött tovább a repülő.
— Ember, ne smuzolj annyit, hanem add már ide azt a csut­

kát ! — mondta a katona. Megkapta a félcigarettát, mohón szívott 
egy nagyot rajta, ez Stüwe közlegény volt. Még egyet szippantott, 
a maradékot aztán tovább adta Felinek, Liebsehnek is szabad volt 
egyet szippantani. Azután tovább cammogtak, főzőedények csöröm­
pöltek, a cókmók takarókból és más lim-lomból a hátukon ide-oda 
kalimpált. Német katonák, legelső harcvonal 1 eszmélt rá a repülő. 
Ez volt az a pillanat, amelyben elfelejtette, hogy kutyául fázik.

A röptér szélén megállt a kis LKW. A százados kiugrott belőle, 
odalépett egy emberhez, még egyszer jól megnézte és megragadta a 
két vállát :

— Ember 1 Latte, te vagy ez?
— Hannes . .. Tomas százados !
— Mondd már Hannes, hát itt vagytok?
— Lerakodunk. Voroponovóba megyünk 1
— És az öreg?
— Vilshofen . . .
— Mi van vele? Történt valami? — kérdezte élénken Tomas, 

midőn Latte fiatal arca elsötétedett.
— Nem, nem történt semmi. Minden rendben. Rendben van

í
S

I

ő is 1
Valami teljesen és éppenséggel nem volt rendben 1 értette meg 

Tornas. De most nem volt idő arra, hogy Lettét kifaggassa. Kinn a 
pusztán gépfegyverek kattogtak, a szél idehozta a zajt, amely egy 
rakétatámadás bömbölésével keveredett. A német vonalakban füst, 
piszok és hóbuckák és a hóban fellobogó, fehér fények !

Mind a ketten abba az irányba pillantottak.
— A páncélosokra szerelték fel ezeket az undok dolgokat és 

egész közel jönnek vele 1 — mondta Latte. — Kinn van talán a 
Schwandt-harccsoport? — kérdezte Tomas. — Nem, ez a Keil- 
csoport, különben szintén régi ismerősök. Százados úr ismeri őket, 
keletporoszok a 9. MG-zászlóalj. Parancsnokuk amott fekszik a 
szakadékban.

11Plivler: Sztálingrád
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— Mit százados urazol. Mondd csak Hannes 1 
— Hát akkor Hannes 1
Megrázták egymás kezét, Latte utána ment embereinek, Tomas 

odalépett megint kocsijához. Át akart menni a szakadékba, hogy 
Keil parancsnokot fölkeresse. Ez volt az országúitól patkóalakban 
elhajló szakadék az élelmezési hivatal bunkeréivel. Akár az előző 
napon, most is egész tömeg LKW toilódott össze a bejáratánál, 
ezúttal az élelmezési törzsektől a raktárak elszállítására mozgósított 
járművek voltak. Kocsi kocsi után gördült be a szakadékba, a bunke­
rek elé hajtottak és megrakodva jöttek ki a szakadék másik végén 
ismét az országúira. Tomas éppen megint fel akart ülni kocsijára, 
amikor elől fegyverropogás kezdődött. Egy gépfegyver tüzelt és 
bizonyos távolságból egy Pak-ot lehetett hallani. Eles csattanás és a 
szakadék fölött percekig lőporfelhő állt, azután szétoszlott a párás 
égen.

Ez a szakadék fölött elpukkanó páncélos lövedék úgy hatott, 
mint a jeladás. A számvevő és az élelmezési segéderők idegeinek 
túlsók volt. Pitomnik újra átélte, amit már egyszer előző nap átélt. 
Az LKW-k megrakva vagy megrakatlanul vezetővel vagy vezető 
nélkül (aki a kocsiját el nem érte kiáltozott, szitkozódott és utána 
szaladt) mind mozgásba jöttek. Tomas százados szerencsét kívánha­
tott magának, hogy kis kocsijával még a röptéren és még az országút 
mellett tartózkodott. Látta, hogy a kocsik az út egész szélességében 
közelednek — (egy marék borsó erőteljes kézlendülettel síma pályára 
szórva) — először egy, azután kettő, majd három: majd egy csapat, 
végül az egész tömeg és a második megpróbálta az elsőt, a harmadik 
a másodikat és mindegyik a másikat elhagyni ; és felszakított sár- 
hányók és leberetvált 'kocsioldalak, és visszamaradtak a roncsok : az 
oldalt leszorítottak az árokba fordultak és a mély hóban megfenek­
lettek. A kormánykerekek mellett lábuk a gázpedálon, kezük a sebes­
ségváltón dühöngök ültek, akik mellettük vagy hátul a kocsiban 
kuporogtak, szintén kilódultak a rendes kerékvágásból és reszkettek, 
ha a kerekek valamivel lassabban gördültek.

És megint nem az történt, hogy orosz páncélosok hajtották 
maguk előtt a bomlott csoportokat, hogy orosz páncélosok ékelődtek 
be az oszlopokba, tépték szét az oszlopokat, és részeiket hernyó­
talpaik alá kapva, tiporták össze. Ismét nem ez történt, de maga az 
elképzelés, hogy ilyes valami megtörténhetik, talán a tény is, hogy 
ugvanebben az órában ilvesmi meg is történt (vagy tíz tizenöt kilo­
méternyire délre), a képzelet és a pusztán keresztül hullámzó rémület 
elegendő volt. A járművek, akár előző este, keletfelé tódultak, irány 
a 44-es megállóhely, egy rész Gumraknak kanyarodott el, egy másik 
részt előbb Pitomnik falu felé szorítottak le és ez ott nyugatról jövő 
csoportokba keveredett, amelyek nem csak egy elképzelés elől mene­
kültek, hanem csakugyan páncélosok hajtották őket s legénységük 
saját szemével látta a páncélosokat s ezek azt is látták, hogy vágtak
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el az oszlopokból kocsikat, hogy tiporták le a hóba és hogy hengerel­
ték őket laposra.

A pitomniki repülőállomásnál nem ez történt. Egy áttört magá­
nos páncélos lövedéke robbant szét a szakadék fölött. A Keil-csoport 
még mint az előbb rakétavetők és orosz páncélosok tüzében feküdt, 
de tartotta vonalát. Keil őrnagy rámenős ember volt és mindig akadt 
szerencséje is feladatait és feladatainak keresztülvitelét és gyors elő­
léptetését illetőleg éppen úgy, mint személyes körülményei tekinteté­
ben. A feladat, ezt a szakadékot megvédeni, és az az állapot, amely­
ben ez a szakadék (nyitott kapukkal a kenyér, hús, csokoládé és 
innivaló bunkerekhez) e pillanatban volt, vele, mint ennek a tündér- 
birodalomnak egyetlen urával, csak egyetlen pontja volt a szerencsés 
adottságok hosszú sorának, talán vastag zárópont, ezt persze sohasem 
lehetett tudni. Nem mintha Keil meg nem tett volna mindent, hogy a 
számvevőket és kíséretüket észretérítse. ■— De itt semmit sem lehetett
tenni, ezek se láttak, se hallottak már ! — beszélte Tomasnak, aki 
Keilt egy kiürített bunkerben a telefonkészülék előtt találta.

Keil egy Karllal egy Paullal, egy Emillel beszélt, utasításokat 
adott, vonalakat jelölt meg, amelyekre, majd ha a teljes sötétség 
beállt, vissza kellett menniök, és hozzá tette : — Ma marha gulyás 
lesz ... És mi van még, Heinrich? — kérdezte a belépő szakácstól.
— Szóval, hallod, még metélt !... Nem, ez nem tréfa. A gulyáságyú 
füstöl, kukucskálj csak körül, látni fogod a füstjét, amint fölszáll a 
szakadék fölé ! — kiáltotta neki a távbeszélőn át.

Csakugyan nem volt ámítás, a gulyáságyú füstölt és csapig volt 
töltve. A szakácsnak csak a hóba kellett nyúlni. Ott hevertek a 
kocsikról ledobált és széttaposott rakományok, — kenyér, hús, liszt­
áru zsákokban ; de hevert ott még más is, halommal hevertek ládák,
— ruházati cikkek, álcázó öltözetek, utászszerszámok, soka-kola, 
cigaretta, fogpor, markotányos áruk.

— Mikor a páncélos lövedék szétrobbant a szakadék fölött, — 
úgy álltak ott, mint akit súlyokkal tarkón vágtak.beszélte Keil,

Mikor aztán egy őrmester vérzőn átmászott az árok szélén, egyszerre 
vége volt mindennek, nem használt már az ordítás, nem használt 
semmi, eltisztultak innen és a szakadék sivár és üres maradt . . .

Keil valamikor a mérnöki főiskolára járt és mérnöknek készült. 
Az általános védkötelezettség bevezetése alkalmával abbanhsgyta 
tanulmányait és belépett a véderőbe. Mikor a háború kitört, apja a 
Königsberg—cranzi országúton benzinkútat és autójavítóműhelyt tar­
tott üzemben. Németország kiterjed, és az egyes ember is, — ha 
rátermett és híven kitart a Führer és a birodalom mellett — terjesz­
kedik és a tankállomásból gyár lesz, ez volt az egyszerű álláspont, 
amelyet Keil a háborúval szemben elfoglalt. Természetesen jelentkez­
tek itt nehézségek is. Nyersanyaginség, munkaerőin ség és egyebek, 
üzemeket kellett egyesíteni. De Keil apja, aki fia tájékoztatása segít­
ségével lépést tartott az eseményekkel, rákerült a nyersanyagszolgál-

11*



4

164
tatás és a munkaerővel való ellátás lajstromára és a következő 1943. 
év első felére voltak megrendelései. Olyan volt ez éppen, mint valami 
szorosát, amelyen át kellett evickélni. Szoros volt Sztálingrád is, 
éppenúgy át kellett kelni rajta !

— Ezt a szakadékot itt addig tartjuk, — világosította fel Keil 
Tomas századost, — míg fel nem ettük, ami a bunkerekben van, vagy 
ítéletnapig, ha ez az esemény előbb következnék be ! Az általános 
politikai és katonai helyzetről is nyilatkozott Tomas előtt. Afrika, 
mindenesetre komoran fest kissé. A keleti harcvonalon is éppen elég 
lehetne már az örökös elszakadó mozdulatokból. És éppen itt volna 
az ideje, hogy a Führer végre kimondjon egy hatalmi szót ! Ami 
Angliát és Amerikát illeti, tengeralattjáróink majd gondoskodnak 
róla, hogy a fák ne nőj jenek az égig ! Az orosz, igen, hát ez kemény 
dió, de majd elvérzenek ; mennél vadabbal támadnak, ez annál 
biztosabb jele annak, hogy a végét járják már !

— A fődolog, — Sztálingrádnak el kell esni ! Ha Sztálingrád a 
mienk lesz, akkor lassankint beleavatkoznak a japánok is. És közben 
elfoglaljuk Tifliszt. És akkor itt vannak a törökök, akkor a törökök 
is belépnek a háborúba. Ezzel aztán túl vagyunk a hegyen ! Csak ne 
volna annyi hitvány fráter nálunk ; Egyszer nagy főhullásnak kellene 
lenni, akkor mingyárt egészségesebb volna a frontok állása és az 
általános helyzet ! — vélte Keil.

Tomas százados közben megtudta azt is, hogy Schwandt ezredes 
Keiltől délre, ennek balszárnyán állt, de vissza hagyta magát nyomni 
és Keil véleménye szerint most valahol Pitomnik-falu tájékán lehetne 
megtalálni.

Sötét volt már, mikor Tornas Keil bunkeréből kijött. Elindult 
a Pitomnik-faluba vezető úton. Tiflisz, a törökök és a japánok meg a 
tengeralattjárók mind csupa rózsaszínben látása a helyzetnek, gon­
dolta Tomas. Mégis magától értetődik, hogy így kellett szemlélni a 
helyzetet, legalább is igyekezni kellett, hogy így lássa az ember. De 
ha csakugyan így van, hogy Schwandt Pitomnik-falunál áll, akkor 
Keil balszárnya fedezetlen, és akkor az ítélet napja, amelyről beszélt, 
nagyon hamar felvirradhat rá és keletporoszaira. A repülésvezető még 
itt volt. A bunkerben ott feküdt nála a Condor pilótája. — Megfázott, 
láza van. Vékonydongájú fiatalember, valami von Felseck úr. Mariupol- 
ból azt az utasítást kapta, hogy várjon, majd küldenek neki 
indítót. Ha az az indító nem érkezik meg hamar, nem tudom, mit 
kezdjek vele. Nekem úgy tetszik, innen gyorsan pucolnunk kell ! — 
mondta a repülésvezető.

Tomas tovább ment. Az országút nyílegyenesen futott a repülő­
térről Pitomnik-faluba. Nyáron sík terepen vivő út volt. Most hófalak 
közé bevágott, szűk kanjon lett belőle. A hófalak jobbról és balról 
kék fényben csillámlottak. Az út símán haladt előre egy pontig, ahol 
egy nyolctonnás állt keresztben faltól falig és elzárta az útat. A kis 
LKW, erős, négykerekes hajtású, 15-ös gépkocsi belefúródott a puha

onnan
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hóba, hátrált, neki szaladt és tovább fúrta a rést. A vezető és Tomas 
kiszállt, ásott és lapátolt. A hósánc túlsó oldalán fegyver ropogott, 
fények lobogtak, olyan dübörgés hallatszott, mint egy gyalogsági 
harc zaja. A gépkocsi újra meg újra nekiszaladt a hófalnak és egy 
órai munkával keresztülfúrta magát rajta. Az akadály túlsó felén 
megint kijutottak az országúira. Schwandt ezredest az út mellett 
egy bunkerben találta meg Tomas. Az ezredes petróleumlámpa előtt 
ült, fejét két keze közé támasztva, előtte az asztalon pisztoly feküdt. 
Ügy meredt látogatójára, mint valami látomásra.

A százados bemutatkozott.
— Tomas százados ! — és előadta megbízatását : — Hadsereg­

parancsot hozok ezredes úrnak : Pitomnik-falut holnap reggel 9 óráig 
minden körülmények közt tartani kell, hogy Pitomnik-repülőtér 
kiürítését lehetővé tegyük !

Az ezredes nem mozdult. Nem kínálta meg hellyel a századost. 
Az sem volt bizonyos, hallotta-e, amit Tomas közölt vele. Gondolatai 
egészen messze jártak. Egy idő múlva aztán megszólalt és amiről 
beszélt, olyan volt, mint ami már messze mögötte van és amire csak 
nagy erőmegfeszítéssel és csak kényszerítve tud visszagondolni : 
»Marinovka—Karpovka—Novi-Rogacsik ! «

Ezek annak a menekülési útnak az állomásai voltak, amelyet a 
3. (mot) gyaloghadosztály és a marinovkai frontkiszöglelésben álló 
csapatok megtettek, olyan út volt ez, melyet a törzskarok kivételével 
csak igen kevés frontcsapat tudhatott végig megjárni.

De nem erről volt most szó.
Tomas százados elismételte Pitomnik-falura vonatkozó megbíza­

tását.
Schwandt ezredes így felelt rá :
— Pitomnik . . . Pitomnik-falu nyitott kapu, egy szál ember 

sem áll már itt !
Tomas nem volt képes többet megtudni tőle. Az ezredes nyilván 

olyasvalamibe zuhant bele, ami már nem erről a világról való volt. 
Most ismét a füstölgő petróleumlámpát bámulta és az agyagfalat 
mögötte és oda sem hallgatott tovább arra, amit Tomas folytatólag 
mondott. Ez még egy pillantást vetett a mereven maradó, beesett 
arcra, amelyet borostás, szürke szakáll borított és amely világos szemé­
vel testetlen messzeségben kalandozott, ránézett az asztalon heverő, 
fénytelen barna fegyverre, azután felment megint az éjtszakába. 
Egy másik bunkerben két katonára akadt, akik felugrottak, mikor 
belépett. Étkezésnél ültek, kenyér volt előttük és hús, amelyet újukkal 
szedegettek ki egy konzervdobozból és fagyott állapotban ettek. 
A hozzájuk intézett kérdésekre a húst tovább rágva fölelgettek.

— Mit, hol? ... az nem harc. Muníciót röpítenek ott a leve­
gőbe ! — mondta az egyik és a bizonytalanba mutatott. Arról a 
lőszerről volt szó, amelyet tehergépkocsikra raktak fel. Képet kapott 
most Tomas az előzőleg történtekről is és megtudta, hogy Schwandt
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ezredesnek már nincsenek csapatai. Hét napon keresztül hajszoltak 
Karpovkából a havon át ezredének romjait idáig. Pitomnik-faluba 
érve elvesztette uralmát csapatai fölött, mikor Pitomnik-repülőtér 
irányából és egyidejűleg nyugat felől is német gépkocsik menekülő 
oszlopai torlódtak itt egymásra : a kelet felé rohanó kocsikkal a 
csapatok egy része is elrohant. ,

Tornas Keil fenyegetett helyzetére gondolt. Meg egy szer visszatért 
Sch wandt ezredes bunkerébe, az ezredes még mindig ugyanabban a 
helyzetben ült ott, mint az előbb és ezúttal sem mozdult, mialatt a 
százados a távbeszélőt használta. De sem a repülőteret sem az élel­
mezési hivatalt és vele Keilt nem tudta elérni, így hát másodszor is
elhagyta a bunkert. , ^ .. , ..

Itt már nem volt mit tenni. Feladatát végrehajtotta, elindult 
hát visszafelé. A súlyos hó teher alatt pihenő bunkerek balkéz t marad­
tak el. Az országút a helységbe torkolt és a nyugatról jövő, tovább 
Gu mrak on át Sztálingrádba vezető, széles hadi útba, amelynek meg­
számlálhatatlan nyomtól és mély kerékvágástól összeszabdalt felülete 
csillogón nyúlt el a holdfényben. Fegyverek, gépfegyverek, borjuk, 
lő szeres ládák, halottak hevertek a hóban. Mint fekete szikla emelke­
dett az út közepén egy megrekedt omnibusz, azután két, majd egész 
halom összeszaladt kocsit kellett megkerülni. Nyugatról még mindig 
jöttek gyalogosok is az úton. Állóból bukkantak fel kettesével, hárma­
sával és kisebb csoportokban. Ezen az éjtszakán a falu kijáratáig von­
szolták magukat, ahol az országút tölcserszerűen összeszűkült és ahol, 
kerék-kerék mellett, hűtő, hűtőnél és oldalfal oldalfalhoz szorulva, 
roppant sereg elhagyott jármű torlaszolta el az átjárást.

Négyezer jármű, talán ötezer is, ennyire becsülte Tomas a számu­
kat, Flak és Pák, LKW-k és PKW-k, motorkerékpárok, vontató 
lafétták, segédomnibuszok, szanitéckocsik, aknavetők, szikratávíró 
állomások, vontatógépek. És hogy festett a helyzet, hat kilométernyi 
távolságban innen a repülőtéren? És hogy festett azelőtt Marinowká- 
ban, Karpovkában, Dmitrewkában, vagy Novo-Alexejewkában és 
Dubinszkiban, hány ilyen dögöt vetett már ki a haláltusában vcnagló 
hadsereg és hagyott vissza menekülési útjain !

Ez a nagy halom jármű el volt hagyva és még sem volt teljesen 
elhagyatva. Egyszer még, mielőtt a hullám jött és végig söpört rajta, 
élet rezdült meg és ágaskodott fel bennük, szánnivaló, kétségbeesett, 
gyalázatos, mindenben görcsösen megkapaszkodó élet. Akadtak tűz­
fészkek, akadtak benzintankok és lőszeres ládák, egész lőszerrakomá­
nyok is, amelyek levegőbe repültek, akadtak sebesültek, akadtak 
haldoklók, akadtak alvók, akadtak lakmározók, akadtak korhelyek 
és akadtak fosztogatók ezekben a roncsokban.

Tomas nem jutott tovább. Itt maradhatott megrekedve, míg 
legkésőbb a reggeli szürkülettel az oroszok megérkeznek. Ütnak indul­
hatott volna, mint annyi sok száz előtte, gyalog. Lehetett még egy 
harmadik választása is, amit más kocsik nem tudtak véghez vinni,
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megkísérelni, hogy a megrekedt kocsitömeg szélén keresztül préselje 
magát. És a kis gépkocsi hozzá fogott ahhoz, amit már ez éjtszaka 
sikerrel véghez vitt, hogy neki rontson a hónak, hátra húzódva és 
újra meg újra neki rontva töijön át a sáncon. Tomas kiszállt, és 
miközben a vezető méterről méterre, olykor ásóval is, utat tört, ő 
deszkákat hozott, köpenydarabokat és sátorlapokat, hogy a hótaka­
róra lerakja őket.

így sikerült Tomasnak kocsiról kocsira beljebb hatolni a sűrűbe. 
És ha csak a legkülső körében maradt is ennek a szélesen elterülő 
rétestésztának kerekekből, karosszériákból és kocsirakományokból, 
befödött vastag sátorlapokkal elfüggönyzött és hóval borított fülkék­
ből és zárkákból, és ha nem is tudhatta, micsoda titokzatosságokat, 
micsoda búvóhelyeket, micsoda vonaglásokat rejt is ez az útvesztő, 
mégis látott egyet-mást.

És egyet-mást látott már nyolc nappal ezelőtt a Vilshofen 
harccsoporttól a hadsereg vezérkarához vezető úton is, mikor Kar- 
povkát, Dmitrevkát és Novo-Alexejewkát pánikszerűen elhagyták. 
Ösmerte a már többhetes hadseregparancsot, amely szerint minden 
liter üzemanyagot le kellett fejteni és kizárólag csak harci járművek­
nek volt szabad felhasználni. De mikor Dmitrevkában és azután 
Sztálingrád nyugati frontjának többi pusztai és hadtápvonalfalvában 
is megindult a nagy kiürítés és felkerekedés, akkor dögivei volt benzin 
s akkor a leglehetetlenebb járműveket, sportkocsikat, kabrioletteket, 
limusinokat egészen a nehéz LKW-kig mindent láthatott udvarokról 
kigördülni. Katonai hivatalnokoknak, málhásoknak, mérőlegénykék­
nek, gazdasági parancsnokságoknak, javítóműhelyek századainak és 
mögöttes szolgálatosoknak egész serege lendült mozgásba. És mit 
nem raktak föl és hurcoltak magukkal, ha aztán útközben le is zuhant 
a kocsikról ! Tomas látta, hogyan vertek szét baltával rádióvevőket, 
mérőeszközöket, precíziós szerszámokat és hogy raktak fel ágyakat, 
bútordarabokat, bőröndöket, képeket, zsákmányolt jószágot, hordó­
kat, zsákokat és mindig csak újra zsákokat élelmiszerrel megtömve. 
Dmitrevkában, ahol a főharcvonal ebben a pillanatban már a sebesült- 
gyüjtőállomások sátorsorai közt futott el, a főerődügyeletesnek már 
egyetlen sebesült számára sem volt helye, de lóhalálában megrakott 
kocsiján két hízott disznót cipelt magával, és nem a csapat részére, 
mint magántulajdont, amint Tomas kénytelen volt erről magát 
kitaníttatni. És egy másik kocsin, egy kis omnibuszon, szintén nem 
volt hely sebesültek részére, de igenis volt három orosz asszonynak, 
— szakácsnénak, mosónénak, takarítónőnek — ezek vissza akartak 
maradni, de kényszerítették őket, hogy a zsákok között egy szerszám­
mester, egy főtörzsőrmester és egy szíjgyártó mellett helyet foglal­
janak.

Tomas látta, hogy indulnak el ezek a kocsik Marinowkából, 
Karpovkából és Dmitrevkából és elhagyta útközben ezeket a kara­
vánokat a magasan feltornyozott rakományokkal. Hogy mi történt
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azután, mi maradt fekve új állomáshelyeken, mi tört össze, mit 
javítgattak, hogy folytatták az utat, mit szenvedtek orosz lovasság 
oldaltámadásaitól, azt nem tudta. Azóta és közben megjárta Sztálin­
grádot. A hadsereg megbízásából Pitomnik-repülőtérre és Pitomnik- 
faluba jött, most pedig deszkákat és ruhadarabokat keresett, hogy 
kocsijának járható utat készítsen és ismét visszatérjen Sztálingrádba 
és a hadsereghez. Hogy ebben a megrekedt járműtáborban olyan 
kocsik voltak, amelyeket még Dmitrevkából és Novo Alexejewkából 
látott elindulni, és amelyek a hadtápállomásokon való tartózkodás 
után csak órákkal előbb érkeztek ide és rekedtek meg, ezt éppenúgy 
nem tudta. Azt szintén nem tudhatta, hogy a két hízott sertésszállító 
LKW és azt sem, hogy a szerszámmesterrel, a főtörzsőrmesterrel, 
a szíjgyártóval és a három orosz asszonnyal útnak indult autóbusz 
szintén itt rostokol ebben a tömegben. Szakácsné, mosóné, felügyelő- 
nő, — így szólították őket Dmitrevkában. De a nevük Natalja, 
Galina és Pelage ja volt. Galina és Pelageja nem volt már itt és senki 
nem hallott róluk soha többé. Natalját, akinek atyai előneve Grigor- 
jevna volt, — később, mikor ezt a kocsitábort szétszedték — fagyottan 
találták meg. Holttestén, a jobb felsőcombon, belövést állapítottak 
meg. A comblövés nem közelről kilőtt golyótól eredt, ezt útközben 
kaphatta (az omnibusz bádogfala is puskagolyóktól volt átlyuggatva) 
és ez a sebesülés lehetett az oka, hogy a szerszámmester, vagy nem 
tudni, melyik a három közül, segítség nélkül hátrahagyta.

Tízezrével és százezrével voltak az áldozatok és egy az áldozatok 
közül —- akivel nem történt egyéb, mint hogy akarata ellenére elhur­
colták, és mikor már nem tudott tovább menni, segítség nélkül ott­
hagyták — a pusztai parasztnak, Grigori Afanaszjev kozáknak 
második lánya, Natalja Grigorjevna volt.

Tomas százados nem jutott el azon az éjszakán a lövésektől 
szétrongyolt és most összehorpadozott és hókéregbe vont segéd 
autóbuszig, és különben is mit tudhatott Natalja Grigorjevnáról és 
mit tudhatott egyáltalán a pusztáról ! Hadseregének egyetlen embere 
sem látta soha a Don és a Volga közötti pusztát, mikor a föld felenged 
és az olvadó hó alól az első zöld fűhegyek előtörnek, és az egész síkság, 
ameddig csak a szem felmérheti, roppant hullámzó zöld tengerré 
változik, és a szél ezernyi növény illatától terhes. Soha nem látta 
egyikük sem a pusztai tavasz csodáját és az eget, amely magas és 
derült és lágy, mint a selyem ; egyikük sem látta ezt a földet és ezt 
a népet szabadon, senkisem hallotta a harmonikaszót és a nótát 
a vadalmafáról, egyikük sem csodálhatott meg egy Natalkát, midőn 
sudár termetűre nőve, két varkocsba font fekete hajával és szikrázó 
szemével táncol a kazacsok ütemére a falunépe által alkotott nyílt 
arénába. Ügy látták ezt a földet, hogy füve elszáradt, a nedvdús 
pusztai növények fássá szikkadtak, az ég fekete volt a füsttől s a 
tájat elborította páncélosaik pora és a tüzérségük rohama alatt fel­
fröcskölő föld és népét is úgy látták, amint páncélos oszlopaik előtt
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futott, vagy hátán a hadtápállomások térparancsnokságaitól meg­
számozva s egy biztonsági szolgálatnak s a titkos tábori rendőrségnek 
karmaiban, megerőszakolva és földretiporva . . . Tomas századosnak 
nem volt pontos tudomása a »GEP« és az »SD « cselekedeteiről sem 
és nem is akart semmitsem tudni róluk. Óvakodott tudomást venni 
erről, éppen úgy, mintha a front és a hadtápvonal megszervezése 
s mintha az áldozat leütése és kizsigerelése nem ugyanannak az eljárás­
nak jelenségei volnának ! Ezen az éjszakán látott egyet-mást, ami 
mindenesetre a legelső vonalhoz tartozott és mégsem fért bele már 
az ő katonai katekizmusába, aminek semmi köze sem volt már bátor­
sághoz, nemeslelkűséghez, halálraszántsághoz, bajtársiassághoz, a 
mindenekelőtt és minden helyzetben kötelező bajtársiassághoz, — 
olyan erényekhez, amelyekben hitt és amelyekbe görcsösen kapasz­
kodott még akkor is, mikor már cserepekre törve hevertek lábánál. 
Abban mindenesetre helyesen járt el, hogy a felelősséget nem annyira 
a zsebfényszórója világánál fellángoló arcokban kereste, hanem 
hogy ezek mögött a lezüllött, elvadult és halálfáradt vonások mögött 
találta meg a lezüllöttség, az elvadultság és a halálfáradtság okát.

Mi van Vilshofennel, — Tomasnak, amint kocsiról kocsira járt, 
hirtelen és anélkül, hogy Latte közelebbit mondott volna neki, egészen 
különös módon Vilshofenre kellett gondolnia. Vilshofen mondása, 
hogy egyik felfalja a másikat, itt is fülébe csengett ; aki gyönge, 
elhull, aki beteg, fekve marad ! És Tomas károgást hallott. A varjú 
kövéren, óriásra hízva ott gubbasztott e fölött a kocsitábor fölött.

Tomas először semmit sem látott, amit már eddig ne látott 
volna ; bunkerekben Dubinszki mellett, elhagyott kocsikban, a 
Marinovka—voroponovói vasútvonalon, Sztálingrádban razziák alkal­
mával a Timosenko- vagy a Színház-pincében, vagy a sztálingrádi 
szökevények más búvóhelyein. Az egyik kocsiban egy embert pillan­
tott meg, amint egy felszakított zsák fölé kuporodott és két kézzel 
gyömöszölte magába az aszalt gyümölcsöt. Egy másik kocsiban 
hárman ültek összeniaszatolt kézzel és vörösre mázolt arccal egy 
lekvárosvödör mellett és annyit tömtek magukba, amennyi csak 
beléjük fért. Még másik kocsiban, amelyet takarókkal és összehordott 
limlommal párnáztak ki, öt emberből álló társaságot számlált meg 
egy komplett lakománál. Tömegével volt előttük a konzervkenyér, 
a szalonna és a szárazkolbász, csokoládéjuk és pálinkájuk is 
volt.

»Szökevények 24 órán belül agyonlövendők« — így szólt a had­
seregparancs, de Tomas nem cselekedett semmit. Minek, — az egyik, 
aki aszaltszilvával tömte magát tele, holnap gyomorgörcsben fetreng 
majd az úton, akár egy beteg ló, és a többiek a lekváros vödör mellett 
szintén a halált eszik.

Azt az ötöt, aki igazi lakománál ült, megszólította, inkább meg­
szokásból, mint meggyőződésből és mert a kép, amelyet nyújtottak, 
undort keltett benne. Hiszen mit is tehettek volna az adott körül-
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mények közt egyebet, mint hogy egyszer istenigazában jóllakjanak 
és egy kis pálinkát öntsenek utána 1

— Hordjátok el magatokat és vissza a csapatotokhoz ! — rivait
rájuk.

De csak azt érte el, hogy némán bámultak rá, de közben mind 
az öt falt tovább. Megállapította, hogy három közülük Sch wandt 
csapatából való volt és eredetileg Pitomnik helységét kellett volna 
védenie. A másik kettő szintén a Marinovkánál teljesen szétvert 
3. motorizált hadosztályhoz tartozott és hét napon keresztül tapo­
gatózott búvóhelyről búvóhelyre.

Tomas tovább ment és egy másik LKW-ban valami zörejt hallott. 
Ezúttal pisztolyához nyúlt. Mikor zsebfényszórója felvillant, egy 
fickót látott maga fölött, aki feltört tiszti bőrönd mellett guggolt és a 
köröskörül szétdobált egyenruhadarabok, fehérneműk és harisnyák 
közt ezüst cigarettatárcát tartott kezében. »Barom 1« — mondta 
Tomas és hagyta, hogy a jelenet sötétségbe hulljon vissza.

Talált egy magában ivót is, aki tökrészeg volt és egyáltalán észre 
vette őt, hanem megszakítás nélkül folytatta rnagánbeszél-scm

getését.
Üjabb zörej ütötte meg fülét és Tomas ugyanabban a kocsiban 

sebesültek nyögését hallotta. Egyik elhaló hangon mondta : »Baj- 
társ, hol vagy, mit csinálsz, g}rere segíts, megy majd a kocsink megint?« 
Tomas fel sem villantotta már zseblámpáját, csendesen tovább ment. 
Ismét újabb zörej, itt is nyögést és könyörgő hangokat hallott. Egy 
haldokló lázálmában beszélt. De ezeket az állatokat hiába hívták 
segítségül, hasztalan kérték valami szolgálatra, ezek csak turkáltak 
tovább a szabadságosok, sebesültek és halottak csomagjaiban és nem 
törődtek semmivel.

Lövés dördült el, majd második és harmadik.
Lövedék robbant a kocsitábor közepén. Felordítás hangegyvelege 

volt rá a válasz. Egy őrmester futott el Tomas mellett, vérzett és 
kiabált : »Körül vagyunk véve, oroszok fehér hóköpenyekben D 
Tomas elérte kocsiját, beült a vezető mellé. A kocsi már keresztül 
préselte magát a legvastagabbján. Ha közben ismét szükség volt rá, 
hátrálásokkal, nekiszaladásokkal és befúródásokkal darabonkint előre­
jutottak. A lövöldözés tovább tartott, tanklövedékek voltak.^ Lő- 

kocsik röpültek levegőbe és széles körben ontották a tűz és 
szilánkok szökőkútjait. A kocsitábor most, mint fekete csöppeket, 
embereket verítékezett, egyesével és kis csoportokban is, ezek riadtan 
gázoltak a hóban és menekülésszerűen igyekeztek kelet felé. Az ég 
már szürkült.

Tomas szabad útra jutott ki, visszaözönlők csoportjai mellett 
haladt el. Mélyen bevágott árokba futott le kocsijával, mikor megint 
felkapaszkodott a sík útra, egész hadoszlop katona volt előtte, ezek 
fegyver nélkül, foszladozó köpenyekben botokon sántikálva, ron­

szeres
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gyokba bugyolált lábbal imbolyogtak előre. Sokan felemelték kezüket, 
mindnyájan kiáltoztak, valamennyien Sztálingrádba akartak menni. 
Egy törzsőrmestert födetlen szürke fejjel, tátongó arcsebbel magával 
vitt Tomas százados.

Ez éjszaka elveszett Pitomnik-repülőtér és Pitomnik-falu.
Üj védelmi vonal alakult, — részben a visszaözönlő csapatok­

ból, részben szétugrasztottakból és éhezőkből, akik egy darab kenyérért 
hagyták, hogy újra előre vessék őket — az új vonal néhány kilométer­
rel a körvasút előtt délnek húzódott, keresztezte a Marinovka—Sztálin­
grádi vasútvonalat, megkerülte Pesztsankát, ahol hegyes szögben 
csúcsosodott ki és a Volgához vitt. Voroponovo volt a középpontja 
ennek a délnyugatra és délre néző frontszakasznak, amely most a 
harcok gyújtópontjába került. A 29. (mot) gyaloghadosztályt, amely 
itt feküdt, már tíz nappal előbb kivonták innen és a nyugati fronton 
fel is morzsolódott. Az itt állásban maradt 297. és 371. gyaloghad­
osztály a Kravcovért és Cybenkóért folyó harcokban annyira meg­
tizedelődött, hogy nem tudta magát tartani és a főparancsnokság 
kényszerítve látta magát, hogy sebtében csapatokat dobáljon össze, 
Voroponovo irányában útnak indítsa és a délen és délnyugaton 
szakított résekbe vesse őket. Ezek közt a csapatok közt volt a Vils- 
hofen harccsoport, itt volt a Buchner-féle Flak-osztály és a Damme- 
hadosztályából kivett és feljebb északnak a vasútvonalra támasz­
kodó Steimer harccsoport, továbbá a még feljebb északnak fekvő és 
szintén Damme parancsnokságának alárendelt Keil-harccsoport is.

Voroponovo :
Egy víztorony, kúposán égre törő vas- és betonszerkezet tetejébe 

ültetett vastag fejjel, szürke, árnyszerű alak, ha nappali havas deren­
gés volt a levegőben, ösztövéren felsudárló, sötét jel, ha éjszaka volt 
és csillagok világítottak az égen — ez a víztartály volt látható közép­
pontja és szeme dél felé a határtalanbavesző sztyeppének. A torony 
tetejéről és lábától semmi más nem tárult a tekintet elé, csak hóval 
beporozott szemétrakások, üszkös romok és törmelékek sívár mezeje, 
egy szétbombázott és félig romba dőlt állomásépület, köröskörül szerte 
házak és istállók, voltak köztük félig leomlottak és épen maradtak is. 
Bombakráterek, egyes, csak úgy nyíltan tátongó üregek, mások be­
födve és bunkerekké átalakítva. Egyikben a pályaudvarparancsnok 
lakott, akinek nem volt semmi dolga. Egy másikban tábori csendőrök 
tanyáztak, akik egyebet se tettek, csak kártyáztak egész nap, és arra 
vártak, hogy hadtesttörzsük, amelyet Sztálingrádhoz közelebb, 
Verhnája-Jeslankába helyeztek át, visszahívja őket. Még más bun­
kerekben és a mellettük fekvő majorságban élelmezési állomást ren­
deztek be. Kevéssel távolabb ugyancsak részben bunkerekben, rész­
ben épületekben volt elhelyezve a sebesültgyüjtőállomás. Bunkerek, 
hókunyhók, vasúti aluljárókban tüzérségi állások. A pályaudvaron
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mozdonyok álltak fűtetlenül, álltak tehervonatok, személyvonatok 
és segédkórházvonatok is, amelyek nem jártak, amelyek sehova sem 
mehettek már. A körvasúton időnkint, de akkor is csak rövid távon, 
egy hajtányt járattak. A Marinovkának és tovább Kalacs felé elágazó 
és Tacinszkájába vivő sínpár már néhány kilométernyire nyugatnak 
el volt vágva és az oroszok tartották kezükben. Szétrombolt vagy ép, 
lakott vagy lakatlan, hideg vagy kis bádogkályhákkal fűtött vasúti 
kocsik, amelyek hosszú sorokban tizenöt vagy húsz párhuzamos 
sínen álltak és alattuk meggörbült vagy olykor négykézláb mászó, 
szürke alakok lomha nyüzsgése, ezek az alakok az állomás fele tar­
tottak, hogy vizet vigyenek, esetleg egy darab szenet keresgettek 
vagy valami tüzelőt vagy egyéb használható dolgot, szemétdombokat 
kutattak át széles körben kószálva az állomás körül : valamikor 
katonák, egyszer emberek voltak. Ez volt Voroponovo, az utolso 
állomás az ezekben a napokban vagy tíz, tizenkét kilométenel nyu­
gatra és vagy tizennyolc kilométerrel délnyugatra és nyugatra húzódó 
front előtt.

Vilshofen délben érkezett és az élelmezési hivatalnak egy üresen 
álló bunkerébe vonult be. Más bunkereket és a majorság egy részét 
(egy hajdani fuvaros helyiségei és istállói voltak) a feldúlt gazdával, 
egy italtól rózsás arcú törzsszámvevővel, aki délben még papucsban 
somfordáit körül, csapatainak szükségleteire kiüríttette.

Zabel törzsszámvevőnek végzete volt, hogy megzavarjak. Biaun- 
schweigi hazájában »Bernhardt Zabel, csemege nagyban és kicsiny­
ben« (és már ott sem mentek rendjén a dolgok, az adók a fejet is 
elborították az embernek) annakidején, midőn a német előnyomulás 
során ebbe a majorságba betelepedett, hosszabb tartamra rendez­
kedett be és kényelmesen elterpeszkedett. Két lovat és kocsit tartott s a 
téli időre szánkát, volt ‘tehene, sertése és baromfija az istállóban. 
A nagy »panyeház «-ban aludt (ezt megtanulta becsülni) a kályha 
padkáján. (Ez olyan volt, mintha egész éjszaka fűtött párnákon 
feküdt volna). Egy panyét ott is tartott, ennek kellett a kályhát 
fűteni, egy másik az istállót gondozta. A többi munkát a ház és az 
istálló körül asszonyok végezték. Az összes többi ott lakót elker­
gették. A számadások vezetéséhez egy főtörzsőrmester állt rendel­
kezésére, aki különben is jobbkeze volt, Kulickének hívtak, s azon­
kívül még nyolc ember. Ez a mintaszerűen gondozott és mellesleg 
legalább önellátásra berendezett üzem egy ide je már kizökkent a rendes 
kerékvágásból. A lovakat és a tehenet is le kellett adnia. A sertéseket 
anélkül, hogy újak kerültek volna az istállóba, levágatta. Most meg a 
szárnyasok hizlalására szolgáló táplálék is fogyatékán volt és az 
egész, olyan nagy körültekintéssel megalapozott gazdasag tcnkie- 
menő félben volt, vagy már tönkre is ment és csak a romjai voltak 
meg, néhány oldal szalonna és a kőbödönökbe leszűrt zsír és néhány 
kacsa volt, ami még megmaradt. És amit a pusztáról idelátogató 
élelmezési tisztek, akik azelőtt megháltak nála s akikkel a szomszédos
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főállatorvos társaságában néhány kedélyes órát töltött el, az utóbbi 
időben a front eseményeiről elbeszéltek, igazán elmondhatatlan volt. 
Ami a közelfekvő Voroponovo állomáson lejátszódott, és ami ott, 
mióta a forgalom megakadt, csőcselékben összesereglett, arról leg­
jobb volt tudomást nem venni. Neki saját személyében semmi dolga 
sem volt ott, nem is tette be lábát az állomásra, amit a főtörzsőrmester, 
olykor a főállatorvos és Kulicke elmondtak róla, tényleg nagyon elég 
volt neki. Mindent megtett, ami erejétől telt, hogy a házat és a portát a 
fenyegető pusztulástól, amely nem lehetett végleges (hiszen a katlant 
előbb-utóbb fel fogják szakítani), megoltalmazza. Annyi bizonyos, 
hogy néhány nap óta semmiesetre sem zárkózhatott már el a tényék­
től és ez volt a sejtése, hogy nehéz idők következnek. De mikor 
ezen a szürke déli órán, mintha a földből nőtt volna ki, akár egy 
komor kerítésoszlop, egyszerre valami szennyből és füstből gyúrt 
alak állt meg az udvarán és midőn kiderült róla, hogy egy idegen 
csapat ezredese és parancsnoka, akihez úgy, ahogy volt, papucsban 
kellett kimennie, hogy a házban körülvezesse, akkor már itt volt az 
első jele az alvilágnak. A csapat, amely két órával később a kapun 
bekanyarodott, ez már a kezdődő napfogyatkozás volt, és ahová az 
ember ezután lépett, a házban, a félszerben vagy az udvaron, mindenütt 
ott találta ezeket az alakokat és olyan volt, mintha térdig ganéjban 
járna. A csapat legnagyobb része néhány órai pihenés után minden­
esetre újból elvonult. És ezt nevezték »pihenésnek«, neki lárma volt 
ez, ha a hátukon feküdtek és tágra tátott szájjal aludtak is. Nem is 
mulaszthatta el tudtára adni a századosnak, milyen embereket vezé­
nyel. Ez a százados tette még rá a legtisztességesebb benyomást, 
mert a ragadozó madárképű és izzó szemű kerítésoszlop előtt szóba 
nem hozta volna a dolgot, inkább a nyelvét harapta volna el. A szá­
zadosnak azonban elmondta, derekára csatolta a fegyverszíjat, fejére 
tette az ellenzős sapkát, a százados elé lépett és így szólt : »Százados 
úr, jelentenem kell, hogy az emberei ellopták két kacsámat, amely 
egész idő alatt itt volt az udvaron !« És nehogy a százados azt gon­
dolja, hogy a kacsa az ilyen időkben valami csekélység, hozzátette : 
»Egész idő alatt gondosan tömtem őket és vasárnaponkint mindig 
megengedtem magamnak egy kacsát !«

De ebben a pillanatban újabb hióbhírt kapott Kulicke törzs- 
őrmestertől, hozzáfűzte hát még ezt a jelentést is : »Amint éppen 
most jut tudomásomra, az élelmiszerekből, amelyeket az élelmezési 
tiszt urak számára tárolok, hogy fárasztó útjaik után vehessenek 
magukhoz valamit, szintén eltűnt egy 10 kilós vödör lekvár !«

A századosra szemmel láthatóan benyomást tett a dolog, minden­
esetre úgy látszott. Odalépett felsorakozott csapata elé és azt mondta : 
Figyelem, megevett talán valaki két hízott kacsát, úgy kedves egész­
ségére kívánom és vegye tudomásul, hogy a törzsszámvevő úr vasár­
napi ebédje volt !« Egy katonának, akinek, meg kell mondani, vörös 
volt az ábrázata a lekvártól, odalépve hozzá, ezt mondta : »Stüwe
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mondasd meg magadnak a tisztesedtől, hogy a katonának bizonyos 
esetekben nem csak evés előtt, hanem evés után is meg kell tisztí­
tania a száját !«

Egy szóval botrányos volt, gúny volt az egész, a törzsszámvevő 
nem tudta máskép felfogni. Ő az elvek embere volt és nem őt, hanem 
az elveit tették itt gúny tárgyává.

— Balra át — lépést ne tarts, indulj — hallotta a százados 
vezényszavát, ő ott állt felcsatolt derékszíjjal, legjobb sapkája a 
fején a ködben. Vigyorgó arcokat látott és az elvonuló csapat 
kilépő lábait. Többről volt itt szó, nem csak két kacsáról és 
egy vödör gyümölcsízről, a legszentebb alapelvekrcl volt itt szó. 
Ezeket taposták itt be a földbe, bőrbe, rongyokba és cafatok­
ba becsavart lábak. A törzsszámvevő megfordult, megrendülve 
ment vissza »panyeházába«.

Zabel törzsszámvevő más értelemben is helyes ösztönről tett 
tanúságot, mikor a Vilshofen-harccsoport bevonulását mintegy az 
alvilág feltörésének és kezdődő napfogyatkozásnak tekintette, ez 
tudniillik akkor tűnt ki, amikor már kétszer huszonnégy óra múlva 
az ő majorján keresztül kellett húzódnia a főharcvonalnak. A Vils­
hofen-harccsoport most két osztályra tagozódott, a Döllwang-cso- 
portra és a Latte-csoportra. Midőn Döllwang csoportjával az udvart 
elhagyta, sötétedett, midőn a később érkezett Latte-csoport elvonult, 
már éjszaka volt, — ugyanebben az órában történt, hogy Tomas 
százados úton volt Pitomnik-repülőtérről Schwandt ezredes bunkerébe 
és az elakadt járművek nagy táborához. A Latte-csoport, mint 
előbb a Döllwang-csoport elhaladt a víztorony mellett, keresztezte a 
vasúti síneket, maga mögött hagyta az egymásba futott, mozdulatlan 
vagonok (némelyikből gyönge fény szüremlett ki) hatalmas töme­
gét és délnyugati irányban vágott neki a hóborította pusztaságnak.

Vilshofen néhány emberével visszamaradt.
Elől fekvő csapatával hírvivők útján tartotta fenn az össze­

köttetést. Hátrafelé a Carica-szakadékhoz és a hadosztályhoz táv­
beszélő összeköttetést vezettetett és oldalsó összeköttetése volt még a 
szomszéd csapathoz is, egy ezredhez, amelynek parancsnoka bizonyos 
Enders ezredes volt, amint Vilshofen a Vorononovóban állomásozó 
tüzérparancsnoktól megtudta, ez az ezredes csak három hónappal 
ezelőtt repült be a katlanba.

A szomszéd csapat helyzetére és saját csapata felállítására vonat­
kozón telefonbeszélgetést folytatott a szomszéddal. Világosan és 
áttekinthetőn megkapta a felvilágosításokat, amelyekre szüksége 
volt. Ezen felül úgy tetszett, hogy ez az Enders egészen különös 
úriember lehet. Ezredtörzse egy téglaégetőben fekszik, ő maga egy 
kéményben lakik, mint mondta. Hogy erősítést vontak ide, abból 
csak arra lehet következtetni, hogy Voronopovóban a lőporos láda 
végérvényesen levegőbe fog röpülni 1 Egyébként azzal töltötte volna a 
féléjszakát, hogy Lao-tse bölcs mondásait olvasta, igen időszerű
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olvasmányt. A lelkészt pedig, ha volna ilyen a harccsoportnál, katolikus 
vagy protestáns, neki egészen mindegy, mert csak el akar vele beszél­
getni, küldené át hozzá.

Éjjel három órakor jelentést küldött Vilshofen hátra a had­
osztályhoz, hogy mindkét csoportja bevonult új állásaiba. Aztán 
lefeküdt. Fáradt volt, de nem tudott mindjárt elaludni, Hedemann 
őrnagy, Runz őrnagy, Steiger százados, Wedderkop, Temas (akit 
Latte aznap említett előtte) de Wede közlegény, Gnüssel, Wähler, 
Dusch és Isten tudná, hogy is hívják őket, akik a hóban vissza marad­
tak, futó arcoknak egész végtelen körmenete raj zott el előtte elfutó 
gondolatok sorának kíséretében. Lao-tse bölcs mondásai... és egy 
kis társaságot gyűjt maga köré és az »erős várunkat. ..« énekelteti 
vagy más szent énekeket és Pán fuvoláján játszik hozzá ... És 
Voroponovó, egész vasútpark, valóságos város tele (ennyit már látott) 
beteg és kószáló katonákkal... és neki, neki van még egy csoport 
éhező, de még mindig fegyelmezett és még mindig harcoló katonája a 
kezében, ehhez egy hűséges, teljesen megbízható tisztje, és még egy, 
akit már rövidnadrágos gyermek korában ismert, mikor nagybátyja 
először ültette egy ekét húzó ló hátára, aki emberré nőve, minden 
beléhelyezett reményt beváltott és aki csaknem olyan számára, 
mintha fia volna ; és mit tesz ő, ahelyett, hogy ezt a csoportot szilár­
dan tartaná, egyáltalán megtartaná azokra az időkre, amelyek ezen a 
halálkatlanon túl következnek, ami mégis meglesz, ami mégis csak 
eljön egyszer, ahelyett, hogy megőrizné embereit erre a halálon túli, 
emberségesebb célra, az első vonalba vonultatja őket, újra meg újra 
tűzbe küldi, hogy azt a döglehelletet, mely háta mögött felszáll és 
már az égig bűzlik, hogy ezt a döglehelletet még napokig fenntartsa 
és még jobban kiérlelje ... Egy Enders ezredes, egy Döllwang szá­
zados és nem ők az egyedüliek, mért küldenek ilyen embereket a 
katlanba, nem úgy fest-e a dolog, mintha Sztálingrádot már kínálkozó 
vesztőhelynek tekintenék?!

»Sztálingrádon túl«, — ilyesvalamit mondott az az otorvanovkai 
.. Sztálingrádon túl, mit jelent ez, hol van a kiindulási pont 

megadva, mitévő legyen az ember, ha meggyalázva és mint lekö­
tözött áldozat már a vérpadon fekszik? Hol van a főparancsnok? 
Hol marad a tábornokok szava? Hol van a szilárd pont, hogy a hibás 
számítások, az ostoba elbizakodottság, a bűnös emberlenézés világát 
kiemeljék sarkaiból?

De Istenem .. .
Harminc év, az első világháború, a második világháború ! Nem 

mi készítettük-e elő az elsőt, nem mi készítettük-e elő a másodikat, 
tettünk-e fel mindent egy kártyára, nem nyomultunk-e diadal­

masan a Volgáig, nem gondoltuk-e, hogy a jogot egyoldalúan a fegy­
verek sikeréből lehet levezetni?

Egyoldalú világfelfogás !
Boldogtalan hit I

orvos.

nem
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Ki sugalmazhatott nekünk ilyesmit, milyen szűkhcmlokú, kapzsi 
érdekeknek szolgáltunk és áldoztuk fel népünk .életét, jólétét ésljövőjét.

Sztálingrádnak el kellett jönnie, nem hogy diadalunk jele legyen, 
hanem, hogy tanulságunkra szolgáljon.

Sztálingrádon túl : ez harc a katonai, de nem csak katonai bűnök 
ellen, harc a hosszú tévút ellen, igen, saját eltévelyedésünk ellen is, 
igen, nem csak, hanem elsősorban önmagunk ellen.

Harc valami ellen és valamiért . . .
De ekkor leborult Vilshofenre az éjszaka. Köpeny nélkül, zub­

bony nélkül, csizma nélkül feküdt, hosszú napok óta először igazi 
fedél alatt és aludt.

Már napkelte előtt ott állt a víztorony dobogóján telefonhuzalok, 
E*-műszerek és emberek között fejhallgatókkal fülükön és kibámult a 
derengő napba. Az éjszaka jelentések futottak be Pitomnik-repülő- 
tér, Pitomnik-falu feladásáról s a körvasút melletti vonal vissza­
vételéről, azonkívül Latte és Döllwang is a szomszéd Enders ezredes 
közléseivel egybehangzó jelentéseket tettek az orosz állásokban észlelt 
mozdulatokról. Szovjet támadás állt küszöbön. Vilshofen délnyugat felé 
nézett a hóborította pusztán át. Onnan kívülről kellett feltörnie, ott 
kinn kellett állniok — és úgy rémlett neki, mintha a hóban és párában 
széles félkörben felsorakozva látná őket — az orosz páncélosoknak. 

Mellette állt a flakkosztály parancsnoka, Buchner őrnagy. Ismerős 
volt. Kleckájánál egy éjszaka együtt aludt vele ugyanabban a 

bunkerben.
Buchner megbeszélést folytatott egy hadnaggyal üzemanyagról. 

Ha itt megint hátrálnunk kell, akkor nagyon sötéten fest a helyzet, 
akkor eldobhatjuk a nehéz flakkokat, őrnagy úr ! — mondta a had­
nagy. — Kizárt dolog, Steinhäuser, menjen Verchnájába, Jelsankába, 
Mininába, minden szakadékon át járja végig az összes törzseket. És 
vegye magához Minzet és Januscheket is, az találékony ember, az 
megszagolja, ahol egy csöpp benzin van. Üzemanyagunknak lenni 
kell, különben el vagyunk veszve !

— Miért is küldtek ide bennünket ! — mondta Buchner Vils- 
hofennek, miután Steinhäuser hadnagy elment. — A nyugati fronton, 
ahonnan elvontak bennünket, rés marad, és itt aligha fogunk egyet 
betömni. Csaknem egész üzemanyagunkat elhasználtuk az úton és 
alighanem ez lesz az egész, ami mindebből kijön ...

— Mi van? Loose?

arc

Buchner segédtisztje, Loose hadnagy lépett oda : — Bocsánat, 
ezredes úr . . . Őrnagy úr, a páncélos hadtest, megváltozott rendel­
kezésekről van szó az ütegek elhelyezését illetőleg.

Buchner őrnagy a telefonhallgatóért nyúlt :
— Igenis ... Mi, mi. .. kössön össze kérem a főnökkel. .. 

akkor az Ia-val !

* E.-Geräten = Einmesser-Gerät en (bemérő műszerek).
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A flak közelharcban, megőrültetek, 2000 méterre lőnek leg­
jobban.

— De ezredes úr, úgy szedik le a lövegeimet, mint a verebeket.
Vilshofen megértette, miről volt itt szó. És igaz, hogy emberei 

vékony vonalának segítségre van szüksége, de éppen úgy igaz az is, 
hogy a legelső vonalban a Flak-ágyúk aligha fognak lövéshez jutni és 
így nagyon kérdéses a segítség, amit nyújthatnak.

— Parancsára ! — hallotta, hogy Buchner ezt mondja befejezésül.
Éppen úgy hangzott, mintha ezt mondta volna : »Kinyalhat­

játok . . .«
Harc a katonai őrültség ellen !
Nem ez a harc volt az, amelyre az éjszaka gondolt. Az égre, 

hol van a főparancsnok, hol a tábornok, hol az a vezető, aki lemossa 
magáról ezt a szégyent, aki megadja a jelet az engedelmesség meg­
tagadására, de nem volna már engedetlen az óra parancsával, egy 
magasabb rendű kötelesség követelményeivel szemben és hol van, 
ha ez a jel még mindig nem jön, a nép, hol vannak az emberek, akik 
hamis vezetőiket félre lökik az útból és saját elhatározásukból cselek­
szenek?

Hol a zendülés, az elszántság, a harag?
Hol a mi népünk?
Annyira szétmorzsoltuk, annyira kiégettük a lelkeket, hogy most 

már lehetetlenség lendületbe hozni.
Vilshofen gondolatban elvonultatja maga előtt emberei dísz- 

menetét, csak kiégett arcokat lát, nem csillan köszöntés a szemek­
ben, nincs remény, nincs kétségbeesés, nincs semmi.

Semmi.
Szürke nap. Délkeletről, a pusztából és a Volgakönyök felől 

könnyű szél jön. Egy fényjel, nem hófehér, hanem vöröses-sárga 
világú emelkedett fel kinn a puszta fölött, aztán második, majd har­
madik. Nem csak Vilshofen és a flakparancsnok a Voroponovói víztor­
nyon, hanem Enders ezredes is kéménye falának kilátó rése mögött, 
Steimer őrnagy följebb északnak és Keil őrnagy is egy földüregben a 
körvasúttól nyugatra félúton Pitomnik és a 44-es megálló között, az 
összes megfigyelők a 44-es megállótól Voropovonóig és tovább Peszt- 
sankáig és még tovább egészen a Volgáig és a német vonalnak Sztálin­
grádtól délre a Volgapartra támaszkodó déli szárnyáig, mind látták 
ugyanezeket a rakétákat. Buchner őrnagyot megmentették a jel­
zések attól a kényszerűségtől, hogy Bakjait előre küldje. A lövegek- 
nek ott kellett maradniok, ahol voltak. Vilshofen számára ezek az 
égen szétpukkanó fehér csillagok és a tüzelőütegeknek ugyanebben a 
pillanatban meginduló felvillanásai szabadulást hoztak egy kínos dille- 
mából. Az apparátus, amely most játszani kezdett — távolságmérők, 
megfigyelők, szikratávírászók, jelentések — foglyul ejtették, lekötötték 
egész figyelmét, tapasztalatait, elhatározásokat követeltek tőle.

Nem maradt hely kérdések számára, csak a harc maradt.
12Plivier: Szta’ingrád
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A gépezet forog, ha üresen forog is. A távolságmérő távolságokat 
mutat, a parancsnok megfigyelt tüzérségi állásokat vezet be térképébe, 
ha nincs is lőszer és soha nem is lesz, hogy az ellenséges ütegeket 
leküzdje. A készletben levő muníció mindenesetre elég lesz arra, hogy a 
saját vonala ellen intézett tömegtámadásoknál páncélosok vagy elő­
nyomuló gyalogság ellen irányítsa.

Az orosz tüzérség dübörgése egyetlen hosszan tartó morajlássá 
olvadt össze. A füstgomolyok is, a rakétalövegeknek hóhajlatokból 
emelkedő füstfái és a tüzelőütegekn.dy torkolatfüstje is egyetlen 
tömeggé olvadtak össze, amely a fehér tájon át saját állásaik felé 
hömpölygőit.

Vilshofen az ollós távcsövön mozgást figyelt meg a hóban, fehér a 
fehéren, torlódó és felporzó hó mozduló páncélosok kiinduló állásában.

— Őrnagy 1 Nem látja . . .?
— Már láttam !
— Hát vágjon már közzéjük !
— Nem tudok . . . Nincs muníció !
Percekkel később. Az alacsony égből orosz harcirepülők váltak 

ki. Lefelé vágva úgy festett a raj, mint gömbökké és darabokká 
szétugró sötét csillagzat. Motorzúgás. Bombacsapódások. Felfröcs­
kölő szökőkutak — föld- és ércdarabok, kocsirészek. A vasúti parkból 
feltüremlő fekete;füstzsákok. Forró levegő hulláma gőzölgőit fel és 
csapódott az arcokba.

És a flak hallgatott — még csak föl sem csavarták a csöveket ; 
szárazföldi harcra, páncélosok belövésére voltak beállítva, egyébbre 

volt lőszer. A flakparancsnok is tehetetlen volt, a dühtől félig 
önkívületben mindkét kezével görcsösen megkapaszkodott a B-állás* 
korlátjába és mereven bámult ki a szennybe és füstbe és zűrzavarba.

Megfigyelő állás — mit kell itt megfigyelni, semmit, csak a saját 
pusztulásunkat ! A füst sűrűbb lett. A puszta felől gomolygó füst­
tömegek a helység felé úsztak, magasan feltorlódtak és elnyeltek 
mindent. A víztorony magas kilátója mint gondola úszott az imbolygó 
sötét tengeren. És Voroponovóban is repedő érc rikácsolt és tüzér­
ségi becsapódások menny dörögtek. A víztorony remegett, mint hajó 
árboca dühös száguldásban. Ledobta beton ruháját, egyszerre, ott 
állott hosszú, mezítelen vaslábain.

— Jelsanka is tűz alatt áll !
— Tűz alatt áll Sztálingrád is ! — kiáltotta valaki.
— Nehéz tüzérség ... lő a Volgán át 1
Ez a hátuk mögött volt, ez északon történt, és ott is a romváros 

és a Volga fölött füsttömegek sisteregtek fel. A detonációk tíz-liúsz 
kilométer távolságból voltak hallhatók. Az egész katlan zuhogva fel- 
fortyanó fazék volt. És ameddig csak a katlan kiterjedt, megszám- 
álhatatlan tűzfészekből és robbanáshelyről örvénylettek fel füst­

nem

* B„ állás = Beobachter-Stelle (megfigyelő állás).
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dzsungelek, fekete iszaptenger, amely magasan felduzzadt az égig. 
És füstgomolyban, tűzfényben felszórt föld, fölrepülő bunkertetők, 
torlaszok. Sáncok kövezett kockákból, fémből, esztergapadokból, 
kazánkatlanokból, kapcsolótáblákból. . . Levegőbe repülő garázsok, 
lőszerraktárak, ütegállások, közben emberek vagy emberrészek, tör­
zsek, fejek, negyven méter magasságba röpültek fel a roncsok, vissza- 
hulltak, ismét felörvény lettek', hogy szétmorzsolódjanak és porrá 
máljanak. **

És akadt itt, — ez a Voroponovó—sztálingrádi országúton fekvő 
Verchnája-Jelsankában volt, amelyen, tüzérségi találatok és bomba­
becsapódások esője bugyborékolt, — egy bunker és ebben a bunker­
ben a rongyokká mállóit és most teljesen megsemmisült déli front 
vezénylő tábornoka, Jänicke tábornok ült. Jänicke bunkere is reme­
gett a földet szünet nélkül korbácsoló csapások alatt, és füst és dübör­
gés töltötte be a levegőt. Ekkor történt, hogy a legközelebbi 
szédságban bomba csapott be. Az ajtók felpattantak és felkavargó 
porban és hóban deszkák repültek a levegőbe. A tábornok megtapo­
gatta arcát, a kezét nézte, véres volt. Aztán csaknem egyidejűleg 
elintézett mindent vagy gyors egymásutánban. Hívatta az orvost, 
hivatta a Cybenkónál szétvert gyaloghadosztály parancsnokát, a 
legényét hivatta, távbeszélő összeköttetést rendelt a hadseregfő­
parancsnokkal. Az orvos bekötözte a fejét. A tisztiszolga becsoma­
golta a bőröndjét. Két órával később megtörtént minden. Szikra- 
távíróval megérkezett az OKH-ba (a személyi osztályia) Jänicke 
jelentése megsebesüléséről, A személyi osztály főnöke, Jänicke egyik 
barátja, nyomban intézkedett és Jänicke tábornoknak egykettőre 
kezében volt a kirepülési parancs. A gyaloghadosztály parancsnoka, 
egy fehérhajú tábornok, belépett hozzá. Megkövült arccal hallgatta, 
amit parancsnoka közölt vele és átvette a hadtest ügyeinek intézését 
(átvette két szétvert gyaloghadosztály vezetését), az egyiket eddig is ő 
vezette, ennek vezetését most egyik ezredparancsnoka vette át, 
átvett néhány tüzérosztályt is lövegek nélkül, átvett azonkívül még 
egy román hadosztályt nemcsak Flak és Pák, hanem kézi fegyverek 
nélkül is és ettől az órától kezdve ő volt a déli front parancsnoka. 
Jänicke tábornok elhagyta a bunkert, hogy Gorodiscsébe menjen és 
kirepüljön. Az új parancsnok ló tábornok még mindig mintha kővé 
vált volna. A vezérkar urai fejüket csóválták és jelentőségteljes 
pillantásokat váltottak.

— Súlyosan megsebesült? Mi történt tulajdonképpen?
— Deszka horzsolta a fejét.
— Az OKH-ban a személyi osztály főnöke régi barátja és baj társa!

szom-

És volt itt -- ez a sztálingrádi Áruház romjában történt—egy 
Carras nevű ezredes. Kimosdva és frissen borotválva (a vizet 
ehhez egy víztartályból kellett hozni egy darabon az orosz éleslövé-

12*



széktől végig látható utcán át) lépett be a »Fogpiszkálóban« levő 
szobájába. Még egy pillantást akart vetni köröskörül, még egy pil­
lantást a befagyott Volgára, mielőtt elindulna a gumraki repülő­
térre. Egy órával ezelőtt parancsot kapott, szikra táviratot, amely 
így szólt : »Carras ezredes repüljön az OKH-hoz jelentéstételre !« 
Mikor a folyamra pillantott, látta a felszálló, fehér fényjelzéseket és a 
hosszúcsövű, messzehordó ágyúk vöröstprkolattüzeit is a túlsó parton. 
Tízig lehetett volna olvasni, ennyi ideig tartott — egy 24 cm-es löve­
dék becsapódása és szétrobbanása és ¡egy épület átváltozása röpülő 
betonrongyok, cölöpök, gerendák, vas- és bádogdarabok kitörésévé. 
És egy világ süllyedt el ; az utazás Gumrakba, a repülése, Berlinbe, 
az OKH és a jelentés. Tíz másodperccel később, mikor Carras ezredes 
tátva maradt száját ismét be tudta csukni, és reszkető térd.del állva 
ott, szemközt, az egyik fellegkaparó helyén egy másik »fogpiszkálót « 
pillantott meg, újra itt volt megint minden : út és röpíilés és OKH es 
Margot és a pillantás egy szembe. De ez már nem ugyanaz az »álmo­
dozó elmerüléssel és egyben pogány derűvel« telt szem volt, nagy, 
merev szem volt bunkós orr fölött, ezekbe nézett Carres (Uram Isten, 
az OKH-ban jelentést tenni erről a helyzetről annyi, mint a Führer- 
nek jelentést tenni) és ebben a másodpercben, midőn a közelben újabb 
becsapódások dördültek és a talaj remegett lába alatt, midőn a tüst- 
kárpitok fölemelkedtek és egy ház helyén a még állva maradt, hegyes 
kőrakás nőtt béig a világosságba nyársként kimeredező gerendákkal, 
padlómaradványokkal, bútordarabokkal, amelyek a levegőben kalim­
páltak, és midőn a harmadik emelet magasságában két lábat és egy 
törzset látott vasgerendára felnyársalva és a padlás falára maszatolt 
vörös foltokban megismerte egy gyalogsági csapat maradványait, 
amely éppen ez előtt a ház előtt vonult el, ebben a másodpercben 
nézett Carras ezredes Führere szemébe.

Itt volt, a sztálingrádi áruháztól nem nagy távolságban Wed- 
derkop főhadnagy, Lachmann őrmester és egy csapat elszánt fickó, 
ezek a sztálingrádi csatornahálózat egyik medencéjének sarkában 
kuporogtak együtt. Röviddel azelőtt tértek vissza éjjeli portyázásuk­
ból és bőségesen ettek és ittak. A reggeli maradványai még előttük 
voltak a térdükön, és középen egy fonatos pálinkás bütykös állt. 
Midőn a bombázás megkezdődött és a föld búvóhelyük mélyéig meg­
dördült, megpróbálták a veszélyt feledni. Egy evőedény járt kézről- 
kézre tele pálinkával. Az egyik szájharmonikán játszott, a másik 
fésűn fújta hozzá a kíséretet a többiek gajdoltak. Wedderkop, aki 
már kiheverte agyrázkódását, de nem tudta, hogy szabaduljon tőlük, 
együtt ivott és gajdolt velük. Ez addig tartott, míg egy hatalmas 
robbanás rázta meg a földet, piszok, füst, mészpor töltötte be a leve­
gőt és csak Wedderkop meg Lachmann tudott kimenekülni a nap­
világra . . .

Itt volt Tomas százados, egy őszhajú és vérzőn felhasadt arcú 
törzsőrmesterrel és vezetőjével ült a »15 Kfz-ben«, Gumrakon és
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Sztálingrádszkin át jött és az eredetileg Hartmann tábornoktól 
épített és most a főparancsnok és a hadsereg vezérkara által lakott 
bunkerfaluba vivő útra akart éppen befordulni, midőn egy szét­
robbanó gránát légnyomása a kocsiból kivetette. Hóval tele szaka­
dékba esett és midőn ismét kidolgozta onnan magát, egy kis levegőt 
szippantott és körülnézett, dz őrmester, a vezető és a kocsi eltűnt, 
kénytelen volt hát útját gyalog folytatni ...

És itt volt Sztalingrádszkitól nem messze a Hartmann-féle bunker­
telep, amelyre most válogatott hosszú fickókból álló őrség vigyázott. 
A telep egyik bunkerében tábornokoktól és ezredesektől körülvéve 
egy szikár úr állt, mellén a nagy rendjelpánt az első és második világ­
háború rendjeleivel, és ennek a magasrangú tisztnek félarca folyton 
rángatódzött. A mennyezetről piszok vált le. A vizespoharak csöröm­
pöltek az asztalon. A tábornok, aki éppen beszélt, félbeszakította 
előadását, a lehulló és a faburkolat mögött szemergélő piszok neszére 
figyelt s azután így folytatta : »Megítélésem szerint az összeomlás 
már nem tartóztatható fel. Az éjjel egyetlen Heinkel 111-es röpült 
be, egészen nevetséges kezdeményezés. Főképpen nehéz muníció és 
üzemanyag hiányzik. Még arra sincs elég üzemanyag, hogy a csekély 
mennyiségű ellátási dolgokat a hadtestekhez és hadosztályokhoz ki­
szállítsuk.« Megint egy becsapódás a közelben, újarbb dörej, a pohár 
ismét táncolt az asztalon, és falakról a szenny hullt le. A rángatódzó 
félarcú, szikár tiszt vezérkari főnökéhez fordult és szikra távira tot 
diktált neki : »Az erőd nem tartható tovább. Kiéhezétt és sebesült s 
azután megfagyott német katonák fekszenek az utcákon végig. 
1. Ezért előkészített kitörést rendeltem el délnyugatnak. Specialisták 
részére (tisztek név szerint felsorolva) kérek kirepüléshez gépeket 
küldeni. Saját személyem kikapcsolva . . .«

Ott ült a hóval befújt földüregben Gumrak és Gorodiscse közt 
Stetsen rádiós hadnagy és mialatt a hadseregvezetőnek telefonon 
hozzá küldött szikratáviratát leadta, a kis ablakrésen kipillantva, 
füstfoszlányokat látott tovagomolyogni, és a szakadék fölött fekete 
volt az ég az elhúzódó füsttömegektől . . .

Ugyanez alatt a füstgomolyoktól borított ég alatt ott gázolt 
nyugtalanul a hóban az arcvonalával északnak, a Volga felé, néző 
hadtest vezénylő tábornoka. Álla borostás volt, ápolt, fehér haja 
keféletlen, a lovastiszt előkelő megjelenése eltűnt az álcázó köpeny 
alatt. Tüzérségi tábornok — ágyúi hallgatnak. A hóban taposott 
ösvényen gazolt a mezőn át az országúiig s onnan megint vissza : és 
így imbolyögtak a gondolatai is oda, vissza. Egyszer, mint egyetlen 
az öt tábornok közül, már tiltakozott a sündisznó állás ellen és fel­
szólította a hadseregvezetőt, hogy azonnal és a Führer parancsa 
ellenére törjön át nyugat felé. Azóta csaknem hatvan nap telt el és 
az úton, amelyen járt, a földeken, amelyek mellett elment, és a bun­
kerek előtt, a szakadék jobb és bal oldalán kiéhezett és azután meg­
fagyott katonák holttestét látta, Amikor bekanyarodott az oldal­
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szakadékba, amelyben saját bunkere volt, két térdeplő katonával 
találta magát szemben. A két katona térdelt és az egyik átkarolva 
tartotta a másikat és a fejét fogta : »Ne feküdj le August, akkor nem 
kelsz föl már, akkor vége I«

De a katona mégis lefeküdt, a másik tovább térdelt ott és támaszt 
kereső keze a hóba markolt.

Valóságos emlékmű : a német katona Sztálingrád előtt !
A tábornok összeszorította a fogát, hogy fájt bele az állkapcsa 

és az arccsontja, és hirtelen ő is egy arcra gondolt a két nagy, merev 
szemmel a bunkós orr fölött ; és a hatvan éves embernek hirtelen 
apja jutott eszébe, aki mint fiatal századparancsnok, midőn igazság­
talanságot akartak vele elkövetni, kardjával rontott neki egy ezredes­
nek az egybegyűlt legénység előtt 1

Ott volt a 107-es magaslatnál Holmers őrnagy, egy motorizált 
tüzérosztály parancsnoka. Holmers 32 éves volt és mikor Német­
ország fölött a magasba repült a horogkeresztes zászló, 22 éves és jog­
hallgató (a tengeri és kereskedelmi jogra és a hajózási szakmára 
specializálva), az idők szavát és diáktársait követve az SS-be lépett 
be. És megint az idő szava tette (ezenkívül közben már egészen 
torkig volt az SS-sel és megpróbált jó széllel szabadulni tőle), hogy 
katonatiszt lett belőle. Égy hamburgi exportkereskedő és hajó­
tulajdonos fia számára a hivatásos tiszti pálya teljes szakítás volt az 
előre kij elölt úttal. De azt nem akarta igaznak elfogadni, még kevésbbé 
belátni, hogy az ő személyes esetében az. a durva csonttörés vált 
nyilvánvalóvá, amelyet a Hitler-éra alatt a német kereskedők egész 
rétege megszenvedett. Mint azelőtt, a kereskedelmet és tengerhajózást 
és a kereskedelmi javak forgalmát, úgy most a kilőtt és eldobott 
tárgyak mozgásának törvényeit tanulmányozta teljes odaadással. 
Ez a tanulmány és ez a tevékenység vezette át mint tüzértisztet 
először Franciaországon, vitte majd egészen Moszkva elé és végül 
ide, a 107-es magaslatra Sztálingrád előtt, és most itt feneklett meg 
minden kerekével agyig a mély" hóban — kevés munícióval, kevés 
emberrel és semmi üzemanyaggal — és tulajdonképpen már alig volt 
más, mint egy ágyú-, ágyútalp- és vontatógép-park intézője. Emberei­
nek egyik felét kivonták és mint pótlást a gyalogsághoz osztották be, 
másik fele betegen feküdt a bunkerekben. És a felszabadult bunkere­
ket a visszaözönlő csapatrészek kószáló emberei népesítették be. És 
miközben most tombolt a tüzérharc, amelybe ő nem avatkozhatott 
bele, mert távolharcra nem volt muníciója, telefonhívást kapott had­
osztályától : »Holmers, maga a szolgálatától eljöhet egy órára !« — 
»Igen, elmenni nagyon is elmehetek 1« —■ »Ott magánál, a Tatár­
sáncon minden tele van emberekkel« — »Igenis, szétugrasztottak, 
Sztálingrádba nem eresztik be őket, itt gyülekeznek hát össze a sán- 

— »A hadosztálynak egy külön megbízásáról van szó, hallgassoncon.« 
tehát ide !«
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És a beszélő a huzal másik végén részletezte Holmers számára a 
külön megbízatást. Holmers kurta válaszokat adott : »Igenis . . . 
igenis . . . igenis . . .« és miután minden meghallott, azt mondta : és 
válasza nem csengett máskép, és ugyanaz az alapszínezete volt, mint 
amellyel a front másik végén beszélgetését Buchner őrnagy lezárta : 
»Parancsára, alezredes úr!«

Holmers először leült és azt gondolta : »Eszem ágában sincs, 
nem azért vagyok itt. De a .megbízást mégis végre kellett hajtani. 
Őrmesterét hívatta : »Ide hallgasson csak Kunze, külön megbízatást 
kaptunk a hadosztálytól. Keresztül kell fésülnünk itt a sáncot szol­
gálatképes emberekért !« — »De őrnagy úr, ez mind beteg, félig meg­
fagyott, agyonéhezett, s ha még meg nem halt, holnap biztosan 
halott ! « — »Vegye magához Schulte ütegvezetőt és nézzen utána, 
mit hozhat ki belőlük !«

Egy órával később látta Holmers, mit vezetett két őrmestere 
maga után. De Holmersnek kellett lenni valakinek, az atlanti utas-, 
teher- és kivándorló-szállítási üzlettel foglalkozó hamburgi vagy 
brémai családok valamelyik tagjának, hogy a kifésülteknek ezt a 
szomorú csapatát úgy nézze, mint ahogyan éppen Elolmers nézte. 
Nyomorúságosabb népet soha még kivándorlási ügynök nem vezetett 
maga mögött, mint ezek a lerongyolódott, kalimpáló, ziháló alakok 
voltak és eladottabbak még soha nem voltak teremtett lények, és 
reménytelenebb még soha nem volt cél, mint amely felé ezeket ve­
zették.

És a Tulevojárok bunkerében ott ült — a közelben egy 15 cm-es 
üteg tüzelt négy csőből — Gönnern és Damme és Lundt ezredes, akit 
ilyen messzire vetettek vissza és akinek szintén hálóhelyről kellett 
gondoskodni. Az asztal körül ültek, és mint valami baldachin, sátor­
lap volt a fejük fölött kifeszítve, és itt a piszok nemcsak szemergélt 
le a falakról, itt morzsákban mállóit le és hullt a mennyezetről.

— Odaát voltam a hadtestnél, Unschlicht ott ül a lyukában és 
úgy ahogy mondom, fuvolán játszik, saját szememmel láttam ! — 
mondta Damme : — Egy nehéz részt gyakorol ! —mondja — ez össze- 
szedettséget kíván és nyugtatja az idegeket. És míg a tüzérségi 
támadás tart, egyebet úgy sem igen lehet tenni !

— Én is fuvoláznék, ha tudnék ! — vélte Gönnern.
— Igen, lassankint mindenkinek megjön a bogara ! — mondta 

Lundt, de mindjárt hozzátette : — Úgy vélem természetesen, hogy 
ezredestől lefelé ! Erről jut eszembe Henkel százados, azt is meg­
találták !

— Úgy, ugyan hol?
— A Tatársáncon, egy főhadnaggyal hozattam ki onnan !
— Ott állítólag mindenféle népség verődött össze !
— Ahonnan Henkelt kihozták, azt a helyet magam is megszem­

léltem, kezdetleges földüreg, vagy negyven ember szorongott benne, 
tisztek vagy irodisták és mind idősebbek, alig volt egy is negyvenen
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alul, züllötten, mocskosán, erkölcsileg lecsúszva, katonaköpenyekben, a 
katlannak minden végéről szaladtak ide össze. Mikor az üregbe belép­
tem, az egyik éppen valami ócska bádog darabon egy sült le máj at 
hozott be, természetesen lóhullából. De uraim, nem adnának valamit a 
tisztaságra ! — mondtam nekik. —Ugyan mi célja volna már ! — 
felelte egyik. Hát mit szóljon ehhez az ember !

— Igen, ezek förtelmes állapotok ! — vélte Gönnern.
— És hol maradt ez a Henkel?
— Megint kivitettem a frontra, de nem érkezett meg oda, ismét 

eltűnt. Hát én nem akarom újra látni, csak azt kérdem magamtól, 
mért küldenek ilyen embereket a katlanba? Ez az ember semmit sem 
látott eddig a háborúból, az egész idő alatt egy nyomdában ült és 
blankettákat nyomtatott.

Gönnern, Damme és Lundt azért ültek ott, mert a tábornokká 
előléptetett Vilshofenre vártak, ez azonban soká váratott magára.

Kinn az üteg ágyúi dobogtak.
— Ezekkel a fröccsökkel már nem fogjuk a tüzet eloltani ! 

Inkább a gyalogsági támadásra kellene a lőszert megtakarítani ! 
mondta Damme. És mivel Gönnern semmit sem felelt rá : Bizony

tehetünk itt egyebet, mint oda tartjuk a fejünket és elesünk, 
de legalább tudnunk kellene, miért? mondja meg, Gönnern, miért?

— Harcolni, más feleletet én sem tudok !
— Mondja csak, Gönnern, hogy volt az az öreg Blücherrel Radkau- 

nál, a hadtestparancsnok említette ezt legutóbb !
— Blüchernek nem volt se kenyere se muníciója, erre letette a 

fegyvert.
— Na, hát éppen ezt gondolom én is !
Az orosz tüzérség becsapódásai közelebb húzódtak.
— Ezek az átkozott fröccsök kinn még az egész cserépáldást a 

nyakunkba zúdítják ! És hol marad Vilshofen? Legalább játszhat­
nánk egy kis bridget, hogy kikapcsolódjunk !

De mikor az ajtó kinyílt, nem az előléptetett Vilshofen jött be, 
hanem Koog tiszteletes a Damme-féle hadosztály evangélikus lelkésze.

— Nos, mi van Kalserrel (ez volt a lelkész katolikus kartársa), 
felbukkant megint? — kérdezte Damme.

— Voroponovónál, egy harccsoportnál látták. De más ügyben 
jövök, Krämer közlegény dolgában.

Krämer közlegény elhagyta őrhelyét, elbújt a majorság romjai 
közé, amely előtt őrt kellett volna állnia, és ott harminchat órát 
aludt egyfolytában s ezért főbelövésre ítélték.

— Teljes lehetetlenség, beszéltem vele, az ítéletet nem lehet 
végrehajtani. Tábornok Úr ! — ordította Koóg hadosztály parancs­
noka fülébe, miközben az üteg mennydörgőit és a front dübörgése egy 
másodpercre nem hagyott alább, a bunker földje remegett és mála- 
dozott és a mennyezetről darabok hulltak le.

nem
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— Az az ember nem beszámítható, együgyű dolgokat fecseg 
össze, úgy beszél, mint egy kis gyerek ... Nem így volt már napokkal 
ezelőtt, akkor is, amikor őrhelyén a hibát elkövette ! Ez az ember 
az ötvenegyedik paragrafus alá esik, lehetetlenség, hogy agyon- 
lőjjék. — Damme vállat vont, ő nem tehet semmit.

Krämer eredetileg páncélvadász volt. Csapata legnagyobbrészét 
nyugatfelé nyomták el Kleckájánál, ő maga néhány emberrel kelet 
felé került a katlanba mindössze egy szál pisztollyal a kezében s egy 
rossz gummicipővel a lábán. A gumicipőben megfagyott a lába. 
Azután egy harccsoportnál volt . . .

— Igen, már akkor is megfutamodott !
— Lehetne alaki okokat felhozni. Ez az ember egyáltalán nem a 

mi csapatunkhoz tartozik . ..
— Krämert feltartóztatták és hozzánk osztották be !
— Tábornok úr, a döntő itt az, hogy ez az ember nem beszámít­

ható, tehát törvény és jog szerint nem lehet főbelőni. És végül család­
apa is, felesége van és két gyermeke. Megint rendbe fog jönni, még 
fiatal ember. Egy család sorsa függ az életétől. . .

— Nem tehetek semmit. Százával vannak őrségelhagyások. Az 
emberek már kimerülnek és általában már senki nem beszámítható. 
Mit lehet itt tenni, a hadtest éppen ezt az egy esetet kereste ki és 
ragaszkodik az ítélet végrehajtásához !

Koognak nem volt már ideje, — a kivégzési különítmény már 
úton volt — tovább futott a szakadék másik végére és ott állt a had­
test vezérkari főnöke, Unschlicht alezredes előtt, aki ugyan letette a 
flótát, de még nem tette el és még a száját is csúcsorította, és aszketikus 
arcát sem fordította még el a kottalaptól, egy 7. századbeli egyházi 
énektől, mialatt némán tűrte, hogy Koog érvei ráperegjenek. Nincs 
senki az egész hadseregben, aki ne kívánna magának egy harminchat 
órás vagy még hosszabb alvást, és éppen ezért katonai szükségesség 
az ítélet végrehajtása ! — volt az egyetlen válasz, amit Koog tőle 
hallott.

Koog az elmúlt napokban haldoklók százainak fogta a kezét és 
nyújtott nekik vigasztalást, de ez itt másvalami volt. Mikor Un- 
schlicht bunkeréből kijött, reszketett a térde. Hátom embert látott 
fegyverben egy törzsőrmester vezetésével a havon át vonulni. Sietett, 
hogy még a kivégző szakasz előtt érkezzen meg a földüregbe, ahol 
Hermann Krämer, a huszonnyolcéves banktisztviselő arra várt, hogy 
utolsó útjára elvigyék.

A szakasz megérkezett. Krämert kivittek. Koog mellette lép­
kedett, az őrmester három emberével követte eket, azután a had­
bíró következett. Csak néhány lépést kellett mennick. Krämert két 
bunkerbejárat között a hóval borított fal mellé állították. Ezen a 
nyomorúságos alakon — köpenye hótól, széltől foszlányokká málott 
az őrségeken és csatározásokon, lába és feje rongyokba becsavarva, 
ezen a beesett, elvadult szakállal benőtt arcon nedvesen csillogó szemé-
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vel semini sem emlékeztetett az elítélt polgári hivatására, amelyet 
egykor az íróasztal mellett egy tolóablaknál gyakorolt és semmi sem 
emlékeztetett lakására lámpával az asztalán, pamlaggal és képekkel a 
falakon úgy, ahogy hátrahagyta. Szerettem volna még megvárni a 
legközelebbi kenyérkiadást... De mondja lelkész úr, egyenesen az 
égbejut az ember vagy van valami átmeneti állapotféle, ahol megint 
nem lesz mit enni? — hallotta Koog az elítélt beszédét. Koog tiszte- 
letes tanácstalan volt, nem talált szavakat, semmi vigasztalást, amit 
itt különben nem is várt senki, dadogott valamit, hogy ne adjon-e át 
az asszonynak vagy a gyermekeknek üzenetet? — kérdezte. — Fele­
ségemet Ilsének hívják, a gyermekek . . . szintén Ilse és Gustl — 
mondta Krämer és kigombolta köpenyét és egy csomag agyonolvasott 
levelet húzott elő : — Itt van, küldje ezt vissza, és írjon 1 írja meg, 
hogy előbb-utóbb úgyis rámentem volna. Tisztára csont és bőr 
vagyok, alig nyomok már vagy negyven kilót... A hadbírótanácscs 
már türelmetlenkedett, egy lépést tett előre, felemelte a papírlapot 
az ítélettel, melyet kezében tartott. Fekete, iszapszerü füst húzódott a 

- szakadék fölött. Az egész kísérteties volt, mintha bábok tettek vettek 
volna itt. A hadbírótanácsos ismét összehajtotta a papírlapot. Hárem 
katona — az ő köpenyük is koszlott volt, az ő arcuk is szürke s szemük 
az éhségtől tágult és nedvesen csillogó —vállához emelte fegyverét, a 
puskatorkolatokból finom, kék füst puffogott ki, hallani semmit sem 
lehetett, csak a harcvonal dübörgését s a szakadékban álló ágyuk fel- 
bődüléseit. A katonák ismét vállukra akasztották a fegyvert s a 
törzsőrmestertől vezetve eldobogtak onnan. A hóban egy holttest 
maradt vissza, amelynek Koog tiszteletes lefogta a szemét, amely 
már senkit sem érdekelt s amelyre rá sem nézett többé senki.

Koog tiszteletes ezután ismét ott állt hadosztályparancsnoka 
előtt, vállán a megtömött hátizsák és a ráakasztott takaró : — Kérem 
magamat a Steimer harccsoporthoz elvezényelni 1

— Ha mindenáron a legsűrűbb slamasztikába kívánkozik, nem 
akarom az útját elzárni, Koog 1 — felelte Damme.

Ez mind az alatt történt, miközben az orosz tüzérség ezernyi 
tonna izzó fémet küldött a katlanba és az egész front mentén tűz- 
nyelvek nyaldosták az eget. Emberek zúzódtak szét, pörkölődtek 
össze, fulladtak meg, tépődtek darabokra, temetődtek be, dobódtak 
negyven méter magasra a levegőbe. Házromok omlottak be, a föld 
bugyborékolt. Szikratáviratokat diktáltak és küldöttek el. Haldoklók­
kal tele bunkerekből új zászlóaljakat soroztak. Egy fuvola szólt. 
Egy embert agyonlőttek. Házcsoportok semmisültek meg és mások — 
embereik földrésekbe szorulva, arcukat a földre nyomva — meg­
úszták a dolgot és a tűzkitörések végét várták.

Harminc percig tartott a bombázás. Három és fél óráig tartott 
az utána következő tűztámadás gránátvetőkkel és rakétaágyúkkal.



187

A sötétség beálltáig még három óra volt hátra — három órás gyalog­
sági és páncélos támadás. A Döllwang-csoport és a Latte-csoport 
emberei előző tömegtámadásokból (a Donkanyarban, a Kazacsi- 
domboknál, a Roszoska-völgy előtt) ismét föltámadva, megtanulták 
ismerni, milyen jelentőségük van a bunkereknek és a megerősített 
vonalaknak ilyen félórákban. Mikor ezúttal a fehér tűzjelzések föl­
repültek és a tüzérség megkezdte megsemmisítő munkáját, elhagyták 
az éjjel megszállott bunkereket és állásokat és a mögöttes terepen 
földrésekben és üregekben kerestek menedéket. Onnan látták, hogy 
röpülnek a levegőbe bunkertetők, erődítések és drótakadályok. így 
csekély veszteséggel kerültek ki a tüzérségi tűzből. Annál többe került 
nekik a gránát vető- és rakétatámadás éspedig állományuk felebe; 
de az újak voltak azok, a Pitomnikból Voroponovóba vezető úton 
műhelyekből és a mögöttes szolgálat állásaiból beosztottak, akik csak­
nem mindnyájan elestek.

Három és fél órás gránátvető tűz !
Tudnivaló, mit jelent ez. Döllwang elméletben tudta. Tudta, 

hogy az az ember, aki a szakadatlan sipításban, süvöltésben, sziszegés- 
ben és az alácsattogó szilánkok záporesőjében nem tud szilárdan 
megállni és aki a minduntalan újra lecsapó gránátok által táplált ftist- 
dzsungelből kiugrik, tíz közül kilenc esetben a halálfia vagy sebesülten 
esik össze és elveszett a csapat számára. Zászlóaljak, amelyek a 
gránátvető tűzben elvesztik idegeiket, kilencven százalékos vesztesége­
ket szenvednek, mások, amelyek ugyanilyen gránáttűz alatt föld- 
repedésekben, tölcsérekben kitartanak, három százalékos veszteség­
gel ússzák meg a dolgot. Döllwang ismerte ezt az elméletet és tudta, 
hogy az embernek — ha soká tart és a kívánság a felugrásra kényszerí­
tővé kezd válni —• a kezével, a fogával kell bele kapaszkodni a földbe. 
Először volt most alkalma rá, hogy az ilyen támadások demoralizáló 
hatását a saját idegein tapasztalhatta a kisujja rángatódzásától az 
egész idegrendszer teljes elernyedéséig és a pánikszerű felugrásig. Nem 
tudta üregéből az ötszáz méternyire kitolódó hóhajlatot belátni, de a 
teknőből, mint a delfinek vastag fejjel és csillogó halfarkkal egész 
rajokban felugráló gránátokat látta ; látta, hogy halántékmagasságig 
emelkednek föl, azután hallotta őket alázúgni és jobbra, balra a saját 
soraikban felcsattanni.

Szakadatlanul tomboló, kemény talajon porrá törő vízesés ! 
Olyan szűk lyukban szorongott, hogy mind a két válla érintette a 
földet, térd térd mellett, köpenyránc köpenyráncnál, arc arcot súrolva 
egy másik emberi lénnyel. Ez a másik Gnotke törzsőrmester volt. 
Az idő állt és a kisujj nem engedelmeskedett már. És hol voltak a 
többiek — öt méterrel tovább, tíz, ötven, száz méterrel távolabb, 
szétszórva más földüregekben. Se út, se tekintet nem vezetett hozzájuk. 
A tölcsér széle alkotta a szemhatárt, a lakható és kívánatos föld 
határát. A kisujj remegett. Valaki, aki a megengedett határt átlépte, 
közvetlen közelben ordított föl. — A tüdejét tépte szét ! — súgta
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Gnotke, az ordítás hangjáról megismerte a sebesülés nemét. Mikor a 
sebesült halálordítása hörögve elhalt, Gnotke ismét magába roskadt. 
Két kezét köpenye bő ujjába dugta be. Semmi sem mozdult rajta. 
Nyugodtan lélekzett. Izzó szilánkok söpörtek el a tölcsér fölött. 
Egészen laposan húztak el a talaj szintjén és olyan élesek, hogy 
nyáron lekaszálják a füvet. Egyik leesett és megpörkölte Döllwang 
köpenyét. Gnotke olyan éberen aludt, hogy nyomban kinyitotta a 
szemét, a puszta ujja hegyével megfogta a szilánkot és kilökte a hóba.

Ebben a pillanatban vette észre Gnotke, milyen állapotban van a 
századosa. Már nemcsak a kisujja, hanem az egész keze rángatód- 
zott. Gnotke pillantása Döllwang kezéről arcára és szemére kúszott 
föl. Döllwang szája nyitva volt úgy, hogy két szorosan összeharapott 
fogsora kilátszott. Ez még csak megjárta volna, ez a legszélsőbb 
megfeszítettség jele volt. De két keze és ehhez tágra nyílt és a semmibe 
meredő szeme ! Félórás, legsúlyosabb pergőtűz, már egy órája tartó 
gránátvetőtámadás, amelynek vége előreláthatatlan volt és az ember 
megfeledkezett arról, hogy valamikor is vége lesz ! Itt csak egy 
választás van, meghalni vagy megőrülni — de ez így nem igaz, ez csak 
elméleti körülírása a valóságnak. Még egész hosszú fokozata van itt a 
jelenségeknek, reszketéseknek, érzéketlenségek, ordító görcsök, imád­
kozások, akaratlan kiürülések, mindez előfordul és mindez megtörtént 
itt is széles körben, az öregebbek közt is, de leginkább azok közt, 
akik tegnap még mint felmérő katonák vagy valamelyik műhelyben 
dolgoztak vagy más mögöttes szolgálatban állottak. És az még nem a 
legrosszabb, ha valakinek tele lesz a nadrágja. Köpködőn szétrob­
banó gránátoktól kapkodni a fejet, azután rémülettől megbénulva 
úgy, hogy az ember nem tudja többé izmait mozgatni és megmere­
vedett, mozdulatlan gerinccel kitartani s így kiszolgáltatva lenni egy 
szuronyrohamnak, Gnotke ilyet is látott már, ez még sokkal rosszabb. 
És ez a százados, azt tudta Gnotke, tegnap még valamelyik berlini 
irodában ült. És Gnotke nem volt már az a részvétlen szemlélő, 
mint akkor, amikor Dingelstedt tanító szemében meglátta, mi fog 
következni, és még sem mozdította meg a kezét, hogy a sorsnak útját 
állja. Itt ugyanaz volt, aki kihúzta Gimpfet a halálveremből — csak 
az indítóok nem volt itt ugyanaz, mint ott ; ott a rettenetes félelem 
volt, hogy egyedül kell maradnia, itt már nem ilyen félelem volt, 
hanem valami más.

Döllwang nem tudta, hogy süket, hogy értelme felmondta a 
szolgálatot, hogy eszmélete egészen távol kalandozik. Ez csak akkor 
rémlett fel benne és akkor sem mindjárt, mikor egy kéz érintését 
érezte a magáén és mikor egy arc kezdett előtte kibontakozni. És 
különös, látta ezt a mosdatlan katonaarcot, látta a szürke szemeket és 
egyidejűleg látta nagynénje szemét is, amint a reggeliző asztalnál —- 
ez gyakran előfordult — hirtelen rá tudott nézni és ilyenkor kissé 
szégyenkezve megkellett mondania : Bocsánat nénikém, másütt járt 
az eszem, egyáltalában nem hallgattam oda ! De itt nem egy szám-
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tani feladat vagy más kérdés, hanem a gyilkos zúgás volt az, ami 
teljesen felszívta és a rémület tette egészen ernyeddté tagjait. Ezt 
egyszerre észrevette és ezzel részben vissza is nyerte már az ellen­
őrzést önmaga fölött. Ez a Gnotke is beszélt és bizonyosan hozzá 
beszélt, de ő nyilván nem hallotta.

— Igen, ezek alighanem mind új emberek, akik itt kiszalad­
nak ! — felelte most. — Igen ezek mind újak, hátul nem volt részük 
ilyesmiben ! — Igen, ez csakugyan erős idegfeszültség ! — mondta 
Döllwang és Gnotke halkan visszahúzta a kezét.

— Aki itt kiszalad, kaput ! — mondta.
Elég töredezett beszélgetés volt ez a nagy zúgásban, amely nem 

akart alábbhagyni. De mégis valami kapcsolat volt, egy kéz volt, 
amelyet odanyujtottak neki, neki, aki már azon az úton volt, hogy 
mint üres pelyvát sodorja a szél.

Néhány méterrel távolabb Stüwe ült egy lyukban, olyan szűk 
volt ez a lyuk, hogy guggoló állásban kellett benne maradnia és 
lehajtott fejjel. Nála nem az idegekkel volt baj, ezer lövedék örökös 
lármáját és zúgását és szétrobbanását is kibírta. De az izmai mondták 
fel a szolgálatot. És mert a lábát nem tudta kinyújtani, fejét ingatta 
ide oda. Azután lábaujját mozgatta és a kezét forgatta csuklóban, 
mert átkozottul hideg volt ; és a vége bizonyosan az lesz a dolognak, 
hogy dagadt lábbal és béna tagokkal még egy szuronyrohamot kell 
kiállnia és az embernek magának is rohamoznia kell. És megint 
néhány méterrel távolabb August Fell guggolt. Már nem imádkozott 
és nem kínált fel jótékony célra összegeket, menthetetlenül tompult 
és süket volt testileg lelkileg. És ismét tovább egy másik guggoló 
sírban Liebsch ült gyönge hólyagjával, ugyancsak eltompulva, süketen, 
egészen meghülyülve, nem kérdett se Istent, se sorsot és nem is várt 
feleletet a kérdésre, egyetlen, egyszer keményen belévert és százszor 
utána gondolt gondolat maradt a fejében és most is ez járt benne : 
tartjuk az állást, tartanunk kell az állást ! És ismét tovább a negye­
dik lyukban az újak közül kuporgott egy, és ez nem is volt katona, 
ez Robert Repstock lakatos volt Berlin-Oberschöneweidéből, aki 
azelőtt Dubinszkiban dolgozott egy autójavító műhelyben, a mene­
külő oszlopokkal Jesóvkáig jutott és itt egy gyülekeztető parancsnok­
ság feltartóztatta és bedugta a csapatba. És most itt ült, puska volt 
két térde közt és töltények köpenye zsebében és köröskörül zúgott és 
üvöltött minden és összedőlt a világ, és neki nem volt szabad moz­
dulni, és fejében úgy kergették egymást a gondolatok, mint patkányok 
egy süllyedő hajó fedélzetén. És egy Hans és egy Liesbeth és egy 
Hitler és »ruszkik« és egy Lotte kóvályogtak fejében. És Hansnak 
volt igaza, aki Oberschöneweidében maradt és most a gyárban 
felügyelő lett egy csoport ruszki fölött ; Liesbeth pedig a testvére és 
bibliakutató, ő mindig csak nevetett rajta, de most mégis itt van az 
»üvegtenger« és »a jajveszéklés és fogak csikorgatása«, de valóságban 
és nem csak papíron ; és az a Hitler, hát ebbe bele kell bolondulni,
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nincs ennivaló, nincs semmi csak hó, és itt a fegyver a két térde közt 
és Hitler azt mondja : »Kiváglak benneteket !« És nem tesz semmit 
csak azt mondja : »Vegyetek példát rólam !« és mindenütt halottak 
hevernek és ezért agitáltak és ha valakinek megjegyzése volt, könnyen 
a hűvösre is került. És Lotte, az Isten szerelméért (Lotte a felesége), 
ha én itt meggebedek, mint a többiek mind, akkor Lőtte Hanshoz 
megy. És talán igaza van és talán Lisbethnek is igaza van, és bizony 
adhatott volna néha a ruszkiknak egy falat kenyeret vagy egy ciga­
rettát, a végén is szét verik itt a fejét, mert hülye volt és hitt ebben 
az ostobaságban ! És távolabb és más lyukakban ott kuporgott 
Altenhuden meg Gimpf meg Liebich, meg Vilsdruff meg Riess és ismét 
egy új és még más újak. És Altenhuden huszonhat évével olyan kor­
hadt volt, mintha ezer éves élet állt volna mögötte. Gimpf elhatá­
rozta, hogy egy lépést sem tesz tovább, ebben a lyukban marad 
fekve, itt temessék is el. Liebich elérkezett a még elviselhető szélső 
határához, két keze közé szorította fejét, benyúlt az acélsisak alá és 
haját nézte, mely a kezében maradt. Vilsdruff elfelejtette kicsoda és 
hol van és hogy valamikor felesége és gyermekei voltak és alig volt 
több érzése, mint amennyit talán egy agyagkupac érezhet. Riess fel­
váltva üvöltözött és káromkodott és esküdözött, hogy ez az utolsó 
pergőtüze és utolsó gránátvetőtámadása, többet már nem csinál 
végig. Elég volt ebből az átkozott piszokból, végét veti a dolognak, 
önállósítja magát, mint annyi más, hever az autókon elég sok minden, 
amiből harapni lehet !

Altenhuden Grimpffel feküdt ugyanabban a lyukban : — Hol 
vetted ezt a prémmel bélelt csizmát, ez aztán döfi ! — Gnotkétól 
kaptam, nekem adta, mert fagyott a lábam! — válaszolta Gimpf. — 
És hol fújta meg ő? — Egyáltalán nem fújta meg, az ezredes ajándé­
kozta neki, az előtt az ezredes viselte, az most szőrbotosban jár ! — 
Sose lesz már ennek vége ! — mondta kisvártatva Altenhuden. — 
Tőlem jöhet egy gránát és betemethet, akkor végre nem kell tovább 
mennem ! — Tőlem nem, én még szeretnék egyszer Nemitsbe vissza 
menni és még egyszer részt venni a szénakaszálásban. Te tulajdon­
képpen soha nem gondolsz haza? — Haza ... — Gimpf csak ennyit 
mondott, de ez is inkább elveszett sóhajtás volt ez alatt az ég alatt és 
ebben a zúgásban és morajlásban köröskörül.

Fagyos agyagdarab repült be Altenhudenhez és Gimpfhez a 
gödörbe. Altenhuden érte nyúlt. Cédula volt ráerősítve és a cédulán 
ez állt : »Ha a tűznek vége, fekve maradni. És ha páncélosok jönnek, 
hagyni, hadd gördüljenek tovább. Nem lőni, takarékoskodni a lő­
szerrel, míg gyalogság jön. Közel engedni őket. Csak vezényszóra 
tüzelni !« Altenhuden szomszédjához, Liebschhez dobta át az agyag­
darabot a paranccsal, így jutott a parancs tovább és érte el Felit és 
Vilsdruffot és Repstockot, egyiket a másik után. A parancs Döllwang- 
tól jött és hozzá még messzebbről érkezett Voroponovóból jött a víz­
toronyból Vilshoféntől. Küldönc hozta egy szakadékon s azután egy
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futóárkon át, majd mint a hajítólövedéket juttatták előre a legelső 
vonalba.

És Altenhuden és Gnotke és Gimpf és Feli meg vagy száz ember, 
régiek és újak, akiket Döllwang vezetett, és vagy másik száz régi és 
új, akiknek Latte volt a parancsnoka, három és fél óráig feküdtek 
gránátvetők záporában. Testek ízenkint veszítették el minden érzéklő- 
képességüket. Gyomrok, melyek először felpuffadtak, üres zsákokká 
zsugorodtak össze, hólyagoknak nem volt már nyomásuk és agyak 
olyanok lettek, mint a föld ; ki gondolt még, talán egy régebbi életre, 
vagy Hitler bűnére, vagy egy Lottóra és arra, vájjon férje gyorsan 
bekövetkező halála után férjhez megy-e, aki ilyenre gondol, az mint 
Repstock lakatos, már régen felugrott és apró szilánkok őrölték szét, 
mint egy tropikus vízbe hulló húsdarabot, amelyet ezernyi kis hal 
szempillantás alatt fal fel.

Három és fél óra hosszat omlik az égből a vas és füst és tűz zuha- 
taga. És a vége? A borzalom fokozatában és ranglétráján még 
érték el a csúcspontot. Ég és föld megmerevedik és nem szabad léleg­
zetet venni, egészen kicsivé kell lenni. Az ember kuporog, térdel, 
hasán fekszik, a mocsokba nyomja arcát.

És most itt van : érces dübörgés, láncok csörömpölése, feldübörgő 
fagyott föld, forró olaj fuvalma, lezuhanó sötétség ; egy rakás hó, 
feltépett agyagdarabok hullnak be a gödörbe. Páncélosok robognak 
el a guggológödrök fölött. Nagyobb gödörnek kell már annak lenni, 
amely előtt egy páncélos megtorpan, megfordul a saját tengelye 
körül és gödröt, embert és havat maga alá kavar.

Tüzérség, gránátvetők, páncélosok — a pokol egész gépezete úgy, 
ahogy német technika kifejlesztette, német munka túlméretezte, 
német hadvezetés visszaélt vele, hogy más népeket letiporjon, itt van 
most kikényszerített arányokban és német katonákon száguld 
keresztül, akik elfásulva, kővé meredve, mint múmiák összezsugo­
rodva kuporognak a földben.

A páncélosok áttörtek. Űjabb csöndhullám — a tüzérségi tüzet 
hátrábbhelyezték — s ez a hullám addig tart, míg emberek nem vál­
nak hallhatóvá. Bádogedények csörömpölése, ásók csikorgása, han­
gok. Felordítás 1 Állati üvöltés, egy előreviharzó hullám ! És most 
fel ! Mozdítani a megkövült tagokat, elzsibbadt lábakon állni, elzsib­
badt lábakkal szaladni 1 . . . Kézigránátok, géppisztolyok, meg­
fagyott ürülék, deszkakeményre merevedett nadrágfenekek, ordítani 
kell, ahogy a torkon kifér.

— Hurrá !
— TJrral
Gnotke, Gimpf, Döllwang, ukránok, kozákok . . . Feli és egy 

üzbég ... Altenhuden, Liebsch, Riess, kalmükök, szibériaiak, oroszok, 
fehéroroszok ...

— Urra 1

nem
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Tűz fröcsköl a szemekbe, koponyák repednek szét, mint tojás­
héjak, az oroszok a derékszíjhoz és hashoz feszítik a géppisztolyt, 
üresre lövik a kamrákat, eldobják a géppisztolyt és kést ragadnak. 
Latte hadnagy a hóban fekszik. Voroponovo felől tüzérséget hall, 
egy üteg tüzel, ez Vilshofen, aki fogadja az áttört páncélosokat. Latte 
félrehajtja fejét és meghal.

— Tűz Î
— Tűz !
— ... így jól van, helyes, gyorsan ! Ki azzal, ami itt van !
Nem Vilshofen volt, Buchner őrnagy nehéz Flakja volt és egy 

15 cm-es üteg ágyúi voltak, amelyek ugyanarról a helyről, egyszer 
muníciót pusztítva, egyszer elbizakodottan egyes célokra, egyszer 
szinte gúnykacajjal közelmerészkedő egyes emberekre irányítva a 
tüzet, utolsó gránátjaikat lőtték ki, hogy aztán örökre némaságba 
süllyedjenek vissza.

Vilshofen a víztorony magaslatán állott. Még akkor is ott állt 
mikor éj mászott már a pusztára. A vonal kitartott, hogy a sötétség 
oltalma alatt elhagyják és másnap már ne legyenek ott. Latte meg­
halt, a harccsoport fele elesett, másik fele fogságba esett, szétszóró­
dott, fogságba került, megfutott — és egy vérző csoport tér vissza a 
pusztán át. így tartott ki a vonal.

Döllwangszázados, Pöhls őrmester, Gnotke őrmester ... negyven­
két ember, ehhez számítva még egyeseket, akik másokra támasz­
kodtak, így sántikáltak a sötétben Voroponovo irányában : így 
festett a Vilshofen harccsoport. Éppen ilyen siralmas képet mutatott 
az Enders ezred is, a tovább északnak fekvő csoportok is, a Steimer 
harccsoport is, a Keil harccsoport is és éppen ilyen nagy vérveszteségei 
voltak a 297. gyaloghadosztály és a 371. gyaloghadosztály marad­
ványainak, amely Pesztsankánál a Volgának háttal harcolt. Ezen az 
éjtszakán mind visszaestek a körvasúiig, hogy ott új állásokba vonulja­
nak. Az új vonal, amely ezúttal kialakult, már nem volt vékony 
gyűrű sem, már csak bádoglemez volt, reménytelenül puhára verve, 
ahol a legközelebbi lökés éri majd, ott menthetetlenül résnek kellett 
támadni rajta.

A január 22-éről 23-ára virradó éjjel történt.
Ezen az éjtszakán leveleket írtak Németországban : Mathias 

őrvezetőnek ! Linz : Kedves Mathiasom . .. semmi posta, egy szó se 
Tőled. Ha így megy tovább én is nemsokára úgy leszek, mint Salmné, 
az tegnap már egészen bolond volt. Ez mind azért van, mert a háborúra 
gondolunk és éppen Terád, hogy éppen Neked kell a katlanban lenni, 
Istenem . . .« Johann Leimer közlegénynek : »Kedves Jochan 1 Tudasd 
velem, be vagytok-e zárva vagy nem. Ha igazságon alapul, tégy egy 
kis keresztet a sarokba, egyebet nem kell tenned . . .« Wolfgang 
Specht őrvezetőnek : »Kedves Uram, ... mindnyájan tűkön ülünk,
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másoktól is hallom, hogy a legnagyobb idegerő kell hozzá. Legdrágább 
Uram, naponta kérem a jó Istent, hogy kivezessen a sztálingrádi 
pokolból. Én azt hiszem, hogy ott a legborzalmasabb játszódhat le, 
amit emberek maguknak készíthetnek . ..« Hermann Krämer köz­
legénynek : »Forrón szeretett Hermannom ! Mikor tegnap este együtt 
ültünk és a híreket hallgattuk, mindnyájunknak összeszorult a szí­
vünk. Pergőtűz Sztálingrádra, hallottuk. Istenem, szegény Papánk, 
mondtam és Gustl és Ilse szomorún nézett rám. Csak megmaradj 
nekünk és csak megint épen kerülj ki a katlanból !... Mama, Gustl és 
Ilse.« Karl Dennstädt közlegénynek ! Kedves Karlom !... se éjjel, 
se nappal nem tudok aludni. Ha nem jösz vissza el sem tudom gon­
dolni, mi lesz. Az utolsó repülőtámadás óta úgyis egészen odavagyck. 
És napokon át semmi posta Tőled, fel tudnám nyitni a gázcsapot, 
olyan hangulatban vagyok ..« Hans Daussigfőőrvezetőnek ! Kedves 
Férjem ! Ez a dolog Sztálingráddal egészen bolond és hozzá a se jat 
gondjaim. Már az csak úgy van, hogy minden kezdőt egyszerűen 
félretolnak, ezért Schwarckopf is megint elment erre a szezonra az 
Operától, de Raucheisen támogatja és vendégjátékai vannak. Minden 
nehéz, nyilván csak akkor tarthatja magát az ember, ha valami 
befolyásos színházi ember vagy még magasabb hely áll mögötte. De 
honnan vegyen az ember, ha lopni nem akar? Hol szeiezzen kap­
csolatokat? Ügy érzem magam, mint a versenyló^ lovas nélkül. 
Bolond állapotok, és ezt nevezik művészetnek ! Es Te kedves, 
szegény Emberem Sztálingrádban. Csak azt a ,
harcot ne kellett volna végigcsinálnod !... a te Asszonykád !« Kurt 
Mohr közlegénynek ! Kedves, jó Fiacskám !... mintha nem tud­
nám hogv is van ott, gyilkolás, öldöklés és semmiféle jó kilátások.
És most, ebben a hidegben ke ,
legjobban szeretnélek kihozni ab ól a pokolból es en mennek oda 
helyetted. Én már öreg vagyok, de Te olyan fiatal vagy és szép, es 
máris a halál van a szemed előtt. Ha nem kerülsz megint vissza a sze­
mem elé, akkor én sem kívánok tovább élni... Mamád. « Karl Tuszieh 
őrvezetőnek! Szegény, jó Karlom ! Ma megint gyüjtőnap volt. 
Megint kevesebbet adtam, mert Neked olyan rossz a sorod. Az 
irodában mindnyájan nagyon kedvesek és részvéttel vannak, mert 
Te a katlanban vagy egynek a kivételével. Ez igen közönséges volt, 
nagyon jól megy neki. Mert nagyon elkezdtem sírni, azt mondta, 
nem kell mingyárt a legrosszabbra gondolni és hogy többen jönnek 
haza, mint ahányan odakinn maradnak. Egyáltalán nem tudom 
neked elmondani, hogy forr bennem minden, ha erre gondolok. 
Nem is nézek rá arra az emberre, mert meg tudnám olm. Hat ilyen 
férgek csúsznak másznak Isten földjének hátán ! A te nagy gondok 
közt élő Louiséd.« Rudolf Dorninger körvezetőnek : Kedves 
Rudim ! Még mindig nem hallani semmi vigasztalót erről az atkozott 
Sztálingrádról. Vájjon fel tudjátok-e pattantam a gyűrűt, melyet 
az oroszok vontak körültetek? Adja Isten, hogy minden jóra for-

rettenetes háztömb-
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dúljon ! Hát bizony, elég borzalmas, szabadság helyett a gyűrűben...« 
Robert Brünner közlegénynek : Kedves Bert, leveleid az utóbbi 
időben kissé talányosak voltak. Most már tájékozva vagyunk, de a 
véletlen és nem a rádió révén . . .« Hans Pippmansberg közlegény­
nek : Drága Hanslom ! Bizony ugyancsak elhibáztad az időt, 
amikor világra jöttél. Gyakran jár az eszünkben, hogy egészen el 
vagyunk hagyatva. Az újságokban semmi sem áll arról, hogy is van 
Sztálingrádban. Ott csak a szépet nyomtatják ki, és éppen így van a 
moziban. Ha megírnák és megmutatnák a valóságot, akkor meg­
bolondulnának az emberek. Nálunk most azt beszélik, hogy nektek 
már hat napja nincs egyáltalán semmi ennivalótok . . .« Albin 
Hedenick közlegénynek : Legkedvesebb Albinom I Azt hittem, meg­
szakad a szívem. Hallod, Neked okvetlen haza kell jönnöd, mert 
mi nem akarunk más Papát 1 Hiszen Te olyan jó voltál hozzám, a 
szememről olvastad le minden kívánságomat ! Olyan biztos elő­
érzetem van, hogy viszontlátom az én Mankimat ! Nem, nem, nem, 
Albin, Veled nem történhet semmi baj . . .« Ewald Stüwe közlegény­
nek : Kedves Ewald ! Az ember sokat kibír, de én úgy gondolom, 
hogy Te már éppen eleget bírtál. Itt Kölnben is egyre szűkösebben és 
rosszabbul vagyunk. A gyárban rettenetes. Egy szemernyi fény és 
nap sincs. Az ablakok feketére vannak festve és egész nap egy éles 
fényű lámpa van az ember szeme előtt. És ezek a disznó repülők 
minden áldott nap jönnek. Én már olyan vagyok, mint a rongy. 
Fáj a fejem a sok izgalomtól. És ha rád gondolok, ordítani szeret­
nék, meg lehet ebbe őrülni. Tillád.« Hinrich Pöhls őrmesternek : 
Kedves Heinrichem !... A pék felesége pénteken is nálam volt meg­
kérdezni, hogy én szintén nem kaptam-e postát. Nem hallok semmit 
Rólad ! Soha sem írsz már. Elállód Heinrich, mit kezdjek magammal 
és a gyermekekkel, mi van Veled, annyi mindenfélét hall az ember. 
Istenem, ha csakugyan igaz volna . . . Anna és a gyermekek.« Hans 
Schwarzott őrvezetőnek : Drága Franz . . . Ha szabadságra jönnél, 
ezzel is időt nyernénk, és minden nap számít. De egyelőre csak 
reménykedhetünk, hogy ép bőrrel szabadultok abból a katlanból. 
Mindenfelé csak azt hallja az ember : Ez is Sztálingrádban van.« 
August Fell közlegénynek : Kedves Fiam ! Nálunk minden a leg­
nagyobb izgalom, szegény Willy halála minden számítást keresztül 
húzott. Mindenen túl kell adnunk, legelőször a szép tehénkétől kell 
megválnunk, amelytől annyi jó vajat kaptunk. Apának nagyon 
nehéz már a munka, egyre jobban összegörnyed, Etsch is elesett, 
Jáb meg elvesztette a jobb karját. Bizony mindenkinek megvan a 
maga keresztje. Remélhetőleg jól szolgál az egészséged. Isten áldása 
legyen Rajtad és vezessen vissza megint hazádba ! Anyád 1«

Január 22-éről 23-ára virradó éjtszaka, a kalmük pusztán, Voro- 
ponovótól délre ... de tudni kellett, hogy egy sínpár fut a fehér 
pusztán át, hogy város és födél van elérhető közelben ; emlékezni 
kellett arra, de már az emlékezés is nehezére esett a robbanásoktól,
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hidegtől, éhségtől kábult fejeknek, emlékezni kellett arra, hogy •— 
előző éjjel volt-e ez vagy már sok idő telt el azóta? — törmelék­
halmok közt, besüppedt tetők és vasúti kocsik mellett haladt el az 
ember. Látni nem lehetett egyebet fehér hónál, és aki letévedt az 
útról, az elmerült benne, mint a tengerben ; mozdulatai kapkodókká 
váltak, nem tett már egy lépést sem, olyasféleképpen mozgott, mint 
az úszó, és kiáltozni kezdett, de nem hallotta senki és csak a csillago­
kat kiáltozta le magához. A puszta nagy, ragyogó csillagai leeresz­
kedtek mellé, a hóhullám taréján ült egy és így szólt hozzá : . . . — 
Nem, nem, nem Albin, Neked nem történhet semmi bajod I

A hazai hangokban izgalom, dac és szorongás remegett, még 
reménység ágaskodott, még felháborodás villámlott egy kimond­
hatatlan sors ellen ; az emberekben a kalmük pusztán, a hcmező- 
kön, a Volga szakadékaiban már semmi efféle nem volt : sem izgalom, 
sem felháborodás, sem szorongás, sem remény, csak tompult tűrése 
éhségnek, hidegnek, fáradalmaknak és bamba elviselése a szenve­
déseknek. Elhalt érzékekkel, fáradtan és szakadásig megrakva 
vonult az a csapat is, melyet Döllwang százados vezetett, ezen az 
éjtszakán a hóban. Az utat feljárták, befújta a hó, megint kitapos­
ták s a hó befújta újra. Hajlatokon és hófalak közt vitt keresztül 
az út. A víztorony tájékozódási pont lehetett volna, de a kék éjtszaká- 
ban nem lehetett látni. Ütmegjelölés volt, de már nem a földbevert 
cölöpök voltak a rájuk kötözött szalmacsutakokkal. Ezeket elhord­
ták tüzelőfának, és most minden húsz, harminc, negyven lépésre 
lekoppasztott lólábak meredeztek fel, mint útjelzők, az egyik a 
combbal és a széles medencecsonttal, a másik bokaízületével és 
patkójával fölfelé, egyik gyertyaegyenesen, másik ferdén fúródva a 
hóbuckába. A Döllwang-csoport úton volt és egy másik csapat 
éppenúgy, mint a Döllwang-csoport. Egyik ember a másik sarká­
ban kígyóvonalban, és ez a csapat az Enders ezred maradványa 
volt. Előttük Voroponovo feküdt, mögöttük volt a senki földje 
(ez éjtszaka még senki földje) és az elhagyott, szakadozottan még 
sortüzektől pásztázott csatatér.

Kitaposott ösvényeknek ágbogas érhálózata vezetett élőiről és 
eldugott szállásoktól a megjelölt főútra. És aki azok közül, kik a 
közelharcban szétverve visszamaradtak és merevségükből ismét 
felocsúdtak, a félelemtől hajtva odáig eltapogatódzott, hogy a 
hóból felmeredő lócsontokat megpillantotta ; az kezében tartotta a 
fonalat és remélhette, hogy visszatalál csapatához. Ezeknek a »sze­
rencséseknek« egyike Ewald Stüwe közlegény volt, egy másik Hans 
Daussig főőrvezető. Mikor Stüwe megpillantotta Daussigct, aki 
az út másik oldaláról leskelcdött le (senki sem tudhatta, milyen 
messzire szivárogtak már be a terepre az oroszok,) először egészen 
csöndben maradt és a másik mozdulatait figyelte ; ami ezután követ­
kezett, nem volt egyéb két farkas éjjeli mozdulatainál. Körül­
szaglászták egymást és mikor elhaladtak egymás mellett és kis-
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vártáivá leültek, hogy kifújják magukat, az árnyék, amelyet a kékes 
hóra vetettek, szintén nem nagyon különbözött két megsebesített, 
megtépett farkasétól.

— Mi bajod? — kérdezett Daussig.
— Itt a karomon, egy bajonettszúrás !... Hát neked?
— Az oldatomban, itt. . . azt hiszem géppisztoly !
Stüwe jobbkarját egy bajonettszúrás roncsolta szét, a másik­

nak géppisztoly golyó fúródott az oldalába.
— A tiedet is mind lekaszabolták? — kérdezte Stüwe.
— Nem tudom, hogy volt. Kinyitom a szemem, ott feküdtem a 

hóban és előbb közelharc volt. Azután csönd köröskörül és nem 
láttam ott senkit.

Mind a ketten hallgattak.
Daussig egyszerre nevetésben tört ki. Stüwe bizalmatlanul 

nézte. — A fejedre is kaptál valamit, mi?
— Nem, csak éppen eszembe jutott valami.
— Nagyon vidám dolog lehetett !
— Haza gondoltam ... — És bizony nem volt éppen vidám 

dolog, inkább izgató volt, ami történt ; de mit bánthatta őt ez ma 
már, inkább nevetséges volt, hogy az embernek egyszerre csak ilyes­
mire kellett gondolni.

— Hová való vagy? — kérdezte Stüwe.
— Berlinbe, azaz pontosan Klotzschéba az Altmarkban.
— Én Kölnbe való vagyok, a Gereonswallon laktam. De ideje, 

hogy felkeljünk és tovább menjünk Voronopovóba !
Voronopovóba kellett érniök, messzebbre már nem jutott a 

gondolatuk, arról, ami messzebb volt, már semmit sem tudtak. 
Stüwe már nem tudott Kölnről és ott a Gereomwallról, azt sem 
tudta, áll-e még az 5c. számú ház vagy már romhalmazzá roskadt 
össze, és Tilla gondjaitól, amelyek nyolc éven át az ő gondjai is 
voltak, messze elszakadt. És Daussig, valamikor zenész volt, állása 
volt és lakása és bérelt zongorája a lakásban és felesége, akire vég­
telenül féltékeny volt, de mindez oly messze tűnt már, mintha egy 
másik csillagon lett volna, és mit érinthette már, hogy asszonykája 
még mindig »versenyló lovas nélkül« vagy közben valami más történt 
vele? Stüwe és Daussig, egyik a másikba kapaszkodott és egyik 
tartotta talpon a másikat, így rakták lábukat csendesen a hóban és 

volt más vágyuk, mint egy gödör, amelybe leroskadhattak és 
megbújhattak volna.

Csak néhány ezer méter állt előttük, de órák kellettek nekik 
hozzá. Harmadik, negyedik és ötödik késett vándorral találkoztak 
és végül egész csapat verődött össze és érkezett el az állomásra s 
tapogatózott végig a sötét vagonok sorain. Egy segédszanitéckocsit 
kerestek és meg is találták. Útközben az egyik erről beszélt és azt 
állította, hogy elég hely van ott mindnyájuk befogadására. De hol 
volt elég hely — csak az üres pusztaságban és a hóban ! Az ábránd a

nem
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vörös kereszttel megjelölt, ágyakkal, takarókkal, kályhákkal fel­
szerelt kocsiról megragadta ezeket az elgyötört agyakat. Ágyak és 
takarók és kályhák és ezek alatt kerekek és a kerekek sínen álltak, 
és a kerekek egyszer csak gördülni fognak ; talán csak Sztálingrádba, 
de talán ... ha a halál lehetséges, nem szabad-e akkor az életet is 
lehetségesnek tartani? És itt voltak, ott botorkáltak a vagónsor 
mellett. Saját szemükkel láthatták a hóval beporozott vörös keresz­
teket. Teherkocsik voltak tolóajtókkal, a kocsik oldalába kis ablak­
szemeket illesztettek be. Az egyik ablak mögött szürke világosság 
derengett. Más vagónokból a vas kéménycsövekből, amelyek a kocsik 
tetején meredtek ki, füst szállt fel. A vagonokban laktak, de akár­
hol kopogtak be vagy verték meg egy fagyos röggel a kocsi faoldalát, 
egyetlen ajtó sem nyílt meg, és sehol nem mozdult semmi. A be­
bocsátást keresők tovább támolyogtak. Fagyos kölöncökön buk­
dácsoltak át, amelyek az úton hevertek, amelyeket a sínek mentén 
eldobáltak, ameddig csak a vonat elért. Mért nem nézték meg alapo­
sabban ezeket az emberhosszúságú, fagyott koloncokat? Nem 
akarták, nem akartak látni semmit — csak egy priccset, egy fekvő­
helyet ezekben a fűtött kocsikban, amelyek végül mégis kerekeken 
álltak, amelyek végül, ha mozdonyt kapcsoltak eléjük, mégis tovább 
gördülhettek, csak ez után vágyakoztak. Azután találtak egy 
vagont, amelynek ajtaja engedett és nyitható volt. Vagy üres volt a 
vagón vagy nem védelmezték a lakói. És priccsek voltak itt és volt 
kályha is, eddig tehát rendben volt minden. És akik a príccseken 
feküdtek, nem mozdultak. Merevek voltak és meg lehetett őket 
fogni, és a tolóajtóhoz vonszolni és kidobni s ezzel mindig felszabadult 
egy-egy prices. Tehát volt itt tényleg hely mindenkinek és mert a 
beszállás nehéz és egy már kéznél levő föllépő alacsony volt, körül­
néztek és hoztak még néhányat a szanaszét heverő, eldobált kölön­
cökből. Az első felhágót kiszélesítették és másodikat tettek a tetejébe, 
Most azok is feljuthattak a vagonokba, akiknek lábsérülésük volt. 
Akik azonban a fagyos anyagot a lépcsőépítéshez odacipelték (a 
többi vagonba egyébként hasonló felhágók vezettek be), nem tud­
ták magukat túltenni azon, hogy észre ne vegyék, hogy a kölöncök 
egyik végén egy pár emberi lábat, másik végén pedig egy nyak- 
csigolyát tartanak kezükben.

Éppen Te, Istenem ... Nem. Veled nem szabad ennek meg­
történni ... hiszen Te olyan fiatal vagy és szép !... Te szegény, jó 
uram Sztálingrádban ...! Ewald Stüwe közlegény ott állt a havas 
éjszakában és hangokat hallott. Előtte volt a vörös keresztes vagon. 
Látta, hogy mászik be négykézláb Daussig, a zenész és hogy tűnik 
el a kocsi belsejében. Szeme előtt egy arc jelent meg, nagy orral és 
vízszínű szemmel. August Fell arca volt, aki szintén elmaradt a 
csapat mögött. Stüwe megragadta Felit ép karjával és magához húzta.

— El innen ! az élelmezési hivatalhoz, biztosan ott vannak a 
többiek ! — mondta.
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— Igen, biztosan ott vannak ! — felelte Feli.
Mind a ketten ott hagyták a segédszanitecvagont és távoztak az 

állomásról.

A következő napon az új fővédelmi vonal, amelyből különben 
már soha sem lesz az s amely nem volt más, mint szitává rongyolt 
bádog és egyébként is csak eszmei jelzés a vezérkari térképeken, 
Voropovono állomást fogta körül, keresztül vágott az élelmezési 
hivatal udvarán s a körvasúton kívül haladt tovább északnak, majd 
nem sokkal a 44-es megálló után, ahol a Keil harccsoport feküdt 
Gumrak felé, hogy Gumrakot körülvéve tovább kanyarodjon el 
keletnek. De mint mondottuk, ez a vonal csak eszmei vonal volt 
papíron. A katonákra, az ezredek és harccsoportok e maradványaira 
és az akár ezelőtt, most is előre küldött feltöltésekre volt bízva meg­
állapítani, mit jelentett ez a vonal a valóságban.

Fénytelenül, akár a szürke füst, úgy kelt az új nap. Es az embeiek, 
akik ezen a reggelen az élelmezési hivatal udvarán lábra álltak, szin­
tén alig hatottak máskép, mint szürke füstképződmények. Egy név, 
néhány szó, amit Pöhls őrmester vagy tán Gnotke főtorzsői mester 
mondott ki, és egy-egy csoport vonult el, bújt be egy pajtába vagy 
mászott fel egy pajta tetejére vagy helyezkedett el egy földsánc 
mögött s foglalta el az új állást. Ez mind nagyon tomposán, cseppet 

katonásan ment végbe,. De valóban katonás, sőt éppenséggel 
marciális jelenség volt ellentétben a harccsoport embereivel szemben a 
törzsszámvevő éppenúgy, mint ennek valamennyi embere is, a törzs- 
őrmester, a főtörzsőrmester és az élelmezési iroda legénysége. Ezek­
nek acélsisak volt a fején, hasukon bőrszíjak ragyogtak, csípőjüket 
pisztolyok verdesték. Itt őrszem állt a kapu előtt, egy másik az élelmi­
szerraktárt őrizte, a harmadik még valami más helyiség előtt őrködött. 
És az őrszem mellett előírásszerűén egy kanna petróleum volt, hogy 
ha az oroszok jönnek, parancs szerint felgyújtsa a raktárt és a helyi­
ségeket. A főtörzs 'írmester ide-oda futkosott, ellenőrizte az őrszeme­
ket, percenkínt belépett a törzsszámvevő szobájába és megkérdezte : 
—. Hol a Főnök? — azután jelentést tett : »jelentem, semmi újság I«

A törzsszámvevő az elmúlt éjszaka óta, mióta a front dübörgése 
megszűnt és ő bunkeréből előbújt, nem állt egyenesen a lábán, mégis 
megállás nélkül mozgásban volt. Várt és volt mire várnia. A had­
osztálytól utasítást kapott, hogy az élelmezési hivatalt ki kell üríteni 
és ebből a célból el is küldtek néhány LKW-t, és ezek az LKW-k már 
néhány órája esedékesek voltak. A törzsszámvevő nem tudott sokáig 
egy helyben .maradni Egyre-másra kiszaladt az udvarra, végig­
pillantott az országúton, felnézett az égre, a levegőbe fülelt és az 
állomás felé kémlelt, ahonnan fegyverek csattanását lehetett hallani. 
Odalépett ahhoz a helyiséghez, is amelyben Döllwang százados rendez­
kedett be.

sem
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— Százados ûr,..
Döllwang megnyugtatóig legyintett és azt mondta : »Minden 

rendben van, törzsszámvevő úr !«
— De csakugyan, gondolja százados úr, .. .nem volna tanácsos ... 

A törzsszámvevő hirtelen elhallgatott. Arca az acélsisak alatt olyan 
fehér lett, mint egy törülköző. Olyan volt, mintha kinn egy csapat kis 
madár cserregne a levegőben.

— Ez .. .?
— Egy pár eltévedt puskagolyó, törzsszámvevő úr.
A törzsszámvevő visszament, szobáját akarta felkeresni és szom­

szédját, a főállatorvost felhívni, akiről tudta, hogy már szerzett egy 
LKW-t és most már csak egy tartály benzint keresett hozzá. Ekkor 
egy alakot látott az udvaron feküdni, egy főtörzsőrmestert, Kulicke 
volt, az ő altisztje.

Rámeredt a földön heverőre : — Főtörzsőrmester .. . Kulicke !
A fekvő nem mozdult. Arca kék volt, halántékán vékony, vörös 

szál látszott.
— Uram Isten, meghalt?
Zabel törzsszámvevőnek már kellett halottakat látnia. Egyéb­

ként elég lett volna, ha csak a vasúti állomásig megy, ahol holttestek­
ből felhágó lépcsőket építettek. De ezek a halottak, éppenúgy, mint 
azok, akiket alkalom adtán az út mentén heverni látott, merevek 
voltak, mint facölöpök, felismerhetetlenek a szennytől, valóságos 
lárva fagyott az arcukra. De az ő altisztje, Kulicke ... hogy mellette 
eleshetik egy ember és nem mozdul többé, ez nem ment bele a fejébe, 
ilyen lehetőségre nem számított. Megfeledkezett acélsisakról, bőr- 
felszerelésről, oldalán a pisztolyról, egész harcias külsejéről. Föl­
emelte Kulicke karját, megint visszaejtette. Tanácstalan volt, össze­
csapta a kezét, szeme tágéra nyílt.

— Uram Isten !... meghalt. . . meghalt?
— Igen, meghalt, vége I — kiáltották oda neki.
— Halott ! — Fejlövés ! — Nem mozdul többé ! oda

van ! — Meggebedt mint egy patkány ! — Hangok egész kara. Kíváncsi 
szemek. Vigyorgó ábrázatok. Feli szájára tette kezét, hogy ki ne 
pukadjon a nevetéstől. A többiek nem igen tartóztatták magukat. 
Fell, Altenhuden, Liebsch, Gimpf, Gnotke állták körül a törzsszám­
vevőt.

Egy órával később Zábel törzsszámvevő, a főtörzsőrmester és 
egy főállatorvos egy PKW-ben ültek. A PKW kigördült az udvari 
kapun. Egy órával sem korábban, mint kellett. — Most már nem csak 
eltévedt puskagolyók, hanem célzott gránát vető tűz csapkodott le a 
majorra és a kocsi az országúton nem fordult még be a Carica szorosba, 
mikor lángok törtek fel az épületekből. És nemcsak ez a majorés a 
szomszédos házak és romok és a voroponovói állomás voltak cél­
pontjai a szovjet támadásnak. A támadás az egész front ellen irányult
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lehetett sokáig tartani egyetlen állást sem, amelyre tüzetés nem 

öszpontosítottak.
Az összeomlás órája eljött. .
A haldoklás már hatvankét napja tartott. Még csak egy kis idő 

volt hátra, de ezt már nem lehetett naptár szerint számítani, hanem 
csak vagonok szerint tele megfagyott emberhússal, házromok szerint, 
tele elhagyott sebesültekkel, bunkerek szerint tele ehhalallal küzdők­
kel pincelyukak szerint tele vérző embercsonkokkal ; ami azon leiül 
maradt, hóvihar volt, derengő napvilág volt egy ablakszem meg­
vakult cserepei mögött, remegő Hindenburg-mécs volt a haldoklók 
gyülekezetében, sortüzek karácsonyfáitól belobogott ejtszaka volt, 
kivégző kirendeltségek sortüze volt, tébolyultak dadogasa volt, vilag- 
pusztulás zöld lángja volt és napsugár is volt egy behavazott utón 
és ez az út simára volt burkolva német katonák holttesteinek a pán­
célosoktól simára hengerelt és jégkéregbe vont karjával, kezével es 
srcávál

Megfagyott emberhússal tele vagonok álltak a voroponovói 
állomáson, három vagon az egyik és nyolc egymáshoz kapcsolt, olda­
lán vöröskereszttel megjelölt vagon a másik sínpáron. Ezeknek a 
vagonoknak egyikében feküdt Hans Daussig, a harminckét eves 
zenész. Ez mindent hallott, amit ebben és a halálnak mas hasonló, 
kerekeken álló házaiban hallani lehetett. — Elnyalkasodott légutak 
hörgését, szétroncsolt tüdők sípolását, a jajgatást egy darab kenyérért, 
egv ital vízért, a lázálomban hánykolódók felordításat, a halodck 
vergődését. És a dérrel, amely egyre nőtt a falakon és a tétekről 
vastag gomolyokban vált le és hullott alá és belepte a betakart alako­
kat és az arcokat, a dérrel megérkezett a hosszú csönd. A kalyha- 
lyukak sötétek maradtak, nem volt már kéz, amely fát rakhatott volna 
belé. És nem volt már köhögés, sem siránkozás egy Hedvig után, 
sem fogvacogás, sem nyögés, sem susogás. Daussignak golyó volt a 
testében és hasüregének genyfészke fűtötte testét és megóvta a gyors 
megmerevedéstől. A csönd sokáig tartott, de ismét hallani e ®,e . 
vaSmit, ezúttal a vagonon kívül. A 12-7 cm-es lövedékek becsapódásai 
voltak, Daussig fülében csak gyönge szercsegés. Egy szilánk, a^el> 
lyukat szakított a vagonfalon szürke napvilágot bocsátott be a hall­
gató hóalakok barlangjába. A vagonajtót félretolták. A feltapaszkodo 
alak, nem volt Daussig főőrvezető, Daussig zenész sem volt, alig 
volt egyéb lézengő kisértetnél Daussig egy vörös katona karjaba 
zuhant Szánra fektették és hátra szállították. Egy bunkerben, 
amelyben vörösen izzó kályha ontotta a tüzet, felolvadt köpe­
nyén a megfagyott vér. Egy darab kenyeret tartott kezében, meleg 
teát szürcsölt. Kutasz fúródott testébe és egy géppisztolygolyot 
húzott ki onnan. A bevezetett kanülből vastag sugárban folyt a geny. 
Midőn Daussig az ájulásból és a sötétségből felébredt, mint keskeny 
résen át nézett a fénybe, és ez a rés jobban kitágulhat és ha elég ereje 
maradt, ismét világos lehet körülölte. De nemcsak Daussigrol volt
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szó, és nemcsak a három és még egyszer hat vagonról a voroponovói 
állomáson, Bazarginóban is egész sorsa állt hasonló vagonoknak, 
északon is a gumraki tábori kórház mellett sínpár sínpár mellett 
húzódott hasonló vonatokkal.

Házromok maradtak vissza tele elhagyott sebesültekkel Kravcov- 
ban és Pesztsankában, és seregével akadtak sebesültek Voroponovó- 
ban, Jesovkában, Gumrakban, Sztalingrádszkiban, Gorodiscsében, a 
Sztálingrádba vezető menekülési utak mindegyikén. Stüwe közlegény 
azt akarta, hogy vegyék fel a főkötözőhelyen a Voroponovó Jesóvkai 
országúton. Elutasították — hatvan ember számára volt hely és 
éppen négyszázötvenen feküdtek ott. Hogy beköthessék, köpeny 
bélésének egy darabját kellett kifejteni. Az egyik szanitéc megengedte 
neki, hogy egy pillantást vessen a kórterembe. Súlyos sebesültek 
feküdtek ott a puszta földön. Köpenyükkel voltak betakarva. Az 
arcok olyan szürkék voltak, mint az agyagfal. Szorosan egymás 
mellett feküdtek. Ha az egyik megmozdult, a mozdulat és a nyögés 
végig hullámzott az egész soron. A hadizubbonyok nyakát mintha 
dér lepte volna be: tetvek voltak, amelyek százával nyüzsögtek a 
varratokon. Stüwe az ellátás után érdeklődött. — Féladag lóhús ! — 
válaszolt a szanitéc. Ő maga egy darab konzervkenyeret kapott az 
útra és a legközelebbi szanitéc állomásra küldték. Stüwe tovább ván­
dorolt és csak egyike volt a még járóképes sebesültek ezreinek, akik 
véget nem érő vándorúton voltak szanitécállomásról szanítécállomásra.

Éhhalállal küzdőkkel tele bunkerek húzódtak a Carica-szoroson 
végig Sztálingrádig. Ilyen bunkerek voltak a Tulevoj-árokban is 
és a Tatársánc mellett szintén egész Sztálingrádig húzódtak. Ahol 
törzskaroknak, ahol tüzérosztályoknak, ahol mögöttes szolgálatok­
nak egykor szállásai és kiépített állásai voltak és azokat a nyugatról 
jövő nyomás alatt elhagyták, ott a szétugrasztottaknak, a könnyű­
sebesülteknek, betegeknek, lábadozóknak, szimulánsoknak és katona- 
szökevényeknek kóborló népe szállotta meg ezeket. Nem volt ott se 
orvosi segítség, se élelemosztás (lettek volna azok akár éhségadagok, 
minőt még a többiek kaptak), sem füstölgő táborikonyha, egyedül 
lócsontok maradtak meg nekik, amelyeket a hóban találtak, az út­
jelzőknek használt lócsontok voltak amelyekről lerágták a húst. 
Egyik ilyen barlangnak vendége volt a tucatnyi szanitécállomásról 
elutasított Stüwe. A pusztán keresztül vándorolt Sztálingrád irányába. 
Ha egy bunkerbe húzódott, először gyakran egy halottat kellett 
onnan kitakarítania, hogy helyet szerezzen magának éjszakára. Azután 
leteregette rongyait és rájuk feküdt. Egy konzervdoborz állított maga 
mellé, szomszédjától kapott egy pislákoló szikrát és valami ügyirat­
darab lapjaival és faszilánkokkal, egy autógummi darabjaival, amelye­
ket útközben szedett fel, parányi tüzet szított a konzervdobozban, 
hogy a tűznél meggémberedett ujjait és orrát mellengesse. A többiek 
is hasonló tüzeket tápláltak és mindnyájan szorosan feküdtek a föl­
dön, és a füst fejük fölött húzódott el. Az is előfordult, hogy Stüwe
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és a többiek fölkeltek éjtszaka, kifutottak a sötétségbe és minden 
irányba szétszóródtak a hóborította tájon, ez akkor következett be, 
ha alacsonyan elhúzó motorzúgás ütötte meg fülüket, ha konzerv- 
kenyérrel, csokoládéval, húskonzervvel megrakott repülőgép körözött 
fejük fölött, amely nem találta a ködben és a hóesésben a megjelölt 
Iedobási helyet. Akkor rohantak kinn az éjszakában, nyakig süpped­
tek hófúvásokba, megint kidolgozták magukat belőle, tovább futottak 
míg vissza nem támolyogtak és kimerültén rá nem találtak megint 
vermeikre. De megtörtént az is, hogy egyikek rátehette kezét egy 
ilyen égből hulló, ellátási bombára és vagy harmincöt kiló kenyérrel, 
hússal, csokoládéval tölthette meg zsebeit ; és ilyenkor valami sarokba 
elhúzódva feküdt egyik-másik, egész éjjel rágcsált és túlfalta magát, 
amivel azt idézte elő, hogy a bunker többi része is káromkodással, 
nyögéssel és nyugtalansággal telt meg.

Sebesültekkel tele pincék, amelyek soha orvosi segítséget nem 
láttak, utca hosszúságú sorokban húzódtak Sztálingrád házremjai 
alatt. És nemcsak a külső kerületeket, hanem a város szívét is elárasz­
totta a vérző nyomornak ez a betörése. Súlyos sebesültek ezrei feküd­
tek az egykori térparancsnoksági-központban, ezrével feküdtek a 
Vörös Hadsereg házának pinceboltjai alatt, vagy nyolcszáz feküdt a 
Színház-pincében, az »Elesettek-terének« pinceboltjaiban, egy helyütt 
háromszáz, máshelyütt kétszáz, a legközelebbiben ismét kétszáz 
bujt meg : ezek a súlyos sebesültek egyik nap megérkeztek és a követ­
kező napon vagy a másodikon, mint hullákat, megint kivitték őket, 
számuk mégis mindig ugyanaz maradt és a haldoklók nyögése egy 
pillanatra sem maradt már abba. És a hörgők és a haldoklók közt 
feküdtek a harcoló csapatok katonái is. Az »Elesettek terén« volt a 
szállása a 4-ik tüzérezrednek és a 36-ik páncélosezred utolsó páncélos­
lövészeinek és vezetőinek és a Hartmann tábornok parancsnoksága 
alatt álló 71. gyaloghadcsztálynak, ezek foglalták el délen a Carica - 
szorosban kijelölt állást ; és más útvonalakon más ezredek vagy ezred- 
maradványok szállásai voltak ; és a Timosenko-pincében, a Színház- 
pincében és más alagsorokban, amelyek gazdátlanul maradtak, tömegé­
vel bújtak el szétugrasztottak és katonaszökevények. így ezek a 
pincék lettek a sorozó terepei törzskaroknak és hadosztályoknak, 
amelyek kivérezve tisztek és legénység nélkül maradtak és válogató­
bizottságok voltak úton naponkint, sőt óránkint, ezek embereket 
kutattak fel és mindazokat, akik még állni tudtak a lábukon, maguk­
kal vitték, hogy ismét előre dobják a harcvonalba.

Egy hadsereg haláltusája volt ez.
És ez a halálhörgés, az egyre szélesebb körben terjedő érzéketlen­

ség, a kialvó öntudat, az előrehaladó bénulás a keleti puszta jeges 
éjtszakáiba merült, vak hóviharok korbácsolták, rakéta loved ékek 
robbanásai dübörögték át. A hadsereg fölbomlott. Ennek a hatalmas 
szervezetnek középpontja megbénult, összeköttetései nem működtek 
már, részei elsorvadtak. De az ember tovább halt és a halottakat
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nem temették már el. Sztálingrád utcáin, a szakadékokban és a 
pusztán úgy hevertek szétszórtan a holttestek, mint a fahasábok és 
mint kivágott nyírfatörzseken vastagodott rajtuk a hó.

És ekkor jött valaki — tulajdonképpen még Breslauban kellett 
volna ülnie a gimnáziumban és nem is olyan régen volt még, hogy 
csakugyan ott ült az iskolapadban 
Pesztsankán át jött és százszor is leteríthették volna a golyók és 
szilánkok, mint száz mást, akiknek holttestét a földön heverni látta, 
és ez a vad kavarodásban, mely a kalmük puszta fölött tombolt, csak 
természetes lett volna. De eljutott Voroponovóba, mint ahogy előbb 
Pesztsankába megérkezett és itt is vastag, fekete füst sistergett fel az 
állomási épületből és a házakból, felporzó hó és égett szag volt minden­
felé és emberi (neki állatinak tetszettek) hangok felordítása, itt is 
csapatostul jöttek a menekülők, akik eldobálták fegyverüket, háti­
zsákjukat, takaróikat és egyik ilyen csoporttal — németek voltak és 
románok — futott ő is, míg rá nem ismert az élelmezési hivatalhoz 
vivő útra és oda nem ért az élelmezési hivatal elé.

A major égett. A törzsszámvevő házából, az ablakokból, az ajtó­
ból és a fedélszékből lángok csapkodtak, a melléképület, amelyben ő 
is lakott, romhalmazzá vált, amelyre az összeroskadt tető rádőlt. 
A küszöbről és a felmeredő ajtófélfáról megismerte, hogy saját egykori 
szobájába lép be. Ez már csak feltúrt földüreg volt és ebben a föld­
üregben egy százados kuporgott egy tábori telefon előtt.

— Parancsára tábornok úr ! Parancsára, az oroszok Voro- 
ponovóban vannak. Balra a téglavetőhöz egy órája nincs semmi 
összeköttetésem — a feltöltés megérkezett. Az emberek nagyrészt 
betegek, menetfelszerelés nélkül indították őket útnak. Nem tudtam 
nekik semmit sem adni. Magunk is élelem nélkül vagyunk már két 
napja. A raktárakat itt a majorban a törzsszámvevő meghagyására 
parancsszerűen leöntötték petróleummal és elégették . . .

— A parancsot hadosztályától, illetve hadtestétől kapta Jelsanká- 
ból. A parancsátvételi és alárendeltségi viszonyok itt annyira kuszál- 
tak, hogy emberfia ki nem ismeri már magát 1 — És csakugyan azok 
is voltak és azzal, hogy az utolsó órában és a megsemmisülő félben 
levő déli fronton a Vilshofen harccsoportot, jelenleg Döllwang harc­
csoportot ismét Cönnernek rendelték alá, a Buchner flakosztály, az 
Enders-ezred, a Keil- és Steimer-harccsoport pedig Damme parancs­
noksága alá került s illetve a Döllwang- és Enders-csoportban fel­
állított Buchner-féle flakosztály még mindig a páncélos hadtesthez 
tartozott, a helyzet egyáltalában nem lett jobb vagy áttekinthetőbb.

—r Igenis, tábornok úr!
— Igenis, tábornok úr !
— A feltöltéssel és a törzsszámvevő visszamaradt személyzeté­

vel együtt száztizennyolc emberem van. De kérem meggondolni, 
hogy a major védelemre messzemenőleg alkalmatlan. Vilshofen tábor­
nok úr is sokkal alkalmasabbnak ítélte a kétszáz méterrel hátrább

Cybenkón, Kravcovon és
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fekvő vasúti töltést. — Igenis, az oroszok támadnak, gránátvetőkkel, 
sortüzekkel és egyes páncélosokkal... Parancsára, tábornok úr î

Ezt a beszélgetést folytatták, miközben nem messze szétrobbanó 
sorozatlövedékek köpködése hallatszott. Döllwang százados letette 
a hallgatót és ránézett a fiatalemberre, aki a beszélgetés alatt lépett 
be és tanácstalanul állt ott. Egészen furcsán festett, — fején nem volt 
semmi, köpenye nyitva, se derékszíja, se pisztolya, haja kuszán lógott 
be arcába.

— De ember, hát szedje össze magát, mi van magával, honnan 
jön tulajdonképen?

A fiatal ember csukladozott : — Mindennek vége — oroszok ... 
át, ... Cybenko, Kravcov ... oda !

— Természetesen oda van. Pesztsanka is, Voroponovo is elve­
szett !

Döllwang százados észrevette az ezüst vállpántot, amely szét- 
rongyolódva csak egy szálon csimmedt a köpenyen : — Törzsszámvevő 
maga, idetartozik az élelmezési hivatalhoz?

— Igenis, százados úr, tartoztam ... előre mentem ezredemmel, 
egy gránátos ezreddel. Mint szakaszvezető ...

— Szakaszvezető ! — Döllwang százados fejét csóválta : — És 
hol az ezrede?

— Oda, az egész oda van !
— Mit jelent az, hogy oda van?
— Lekaszabolták, tökéletesen lekaszabolták, páncélosok. Iste­

nem, mögöttem rohantak, még hallom őket !
— Üljön csak le. És hogy menekült meg maga? Cybenko ide 

tizenöt kilométer 1
— Nem tudom ... Hallom a kiáltást. És már oroszok jönnek 

velem szemben. Istenem, százados úr ...
— De üljön hát le !
Schweidnitz leült egy ide esett gerendadarabra, alig tudta már 

a szemét nyitva tartani. Istenem ez volt az a ház, amelyre mint békés 
szigetre gondolt vissza. Ez a szoba, tele égésszaggal. Tátongó réseken 
fellobogó sortüzek fénye verődött be. Bömbölés, sistergés a levegőben. 
Küldönc lépett be. August Fell volt : Hat páncélos, állomás irányá­
ból, százados úr !

Döllwang kiszaladt.
Egy óra telt el. Döllwang ismét bejött, vele por és hófelhő és 

kéngőz. És Altenhuden és Gimpf hozta a súlyosan sebesült Kindt 
főhadnagyot, és mielőtt letette és hosszan kinyújtóztathatta volna, 
el kellett tenni az útból Schweidnitz számvevőségi felügyelőt, aki 
ólmos álomba merült és most sem ébredt fel.

Döllwang a telefonért nyúlt.
— Kivétel ! Kivétel ! — kiáltotta a hallgatóba és hangja rekedt 

volt, az Iá-t személyesen !
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A Tulevojárok egyik bunkerében berregett a telefon. Gönnern 
segédtisztje, dr. Weichbrot százados, tej fehér rózsás arccal, felvette 
a hallgatót. Az la jelenleg nincs a szobában és a parancsnok szemé­
lyesen most nem jöhet, ő maga éppen szintén kivételes beszélgetést 
folytat, felelte : — Igenis, azonnal közlöm a parancsnokkal : A major­
ság romhalmaz. Lőszerhiány, minden gépfegyverhez már csak egy 
heveder, karabélyonkint húsz töltény. A major tarthatatlan. A száza­
dos azt javasolja, hogy a vasúti töltésnél, kétszáz méterrel hátrább, 
foglaljanak állást !

A szomszéd bunkerbe vezető ajtó nyitva volt. Ott ült a két 
elektromos lámpától megvilágított térképasztalnál a parancsnok, 
Gönnern tábornok. Mellette háttal az agyagfalnak köpenyben és 
tábori sapkában Vilshofen tábornok állt. Gönnern nem hallotta a kinti 
beszélgetést. Leintette kezével a beszélő segédtisztet. Fülénél tartotta 
a hallgatót. Éppen ugyanebben az ügyben folytatott telefonbeszélge­
tést a hadtesttel, amely elhagyta a Tulejov-árkot és Sztálingrádba 
költözött be a város szélére.

»... de a major nem létezik már ! Mondja meg a parancsnoknak ! 
— Nem, nem létezik már, már csak romhalmaz, romhalmaz, romhal­
maz, érti Uram ! — Kétszáz méter — OKH, de megáll az ember 
esze. ..

Gönnern letette a hallgatót, Vilshofenre pillantott, ez olyan 
mereven állt a falnál, mint a cövek. A lámpák fénye fehéren feküdt 
a térképen. Köröskörül éjtszaka volt, hóvihar, sorozatvetők tüze, 
áttört páncélosok. De itt volt a térkép az OKH-tól kijelölt vonallal. 
Voroponovo, Jelsanka, a körvasút előtt fekvő téglavető, egy a kör­
vasúinak szintén előtte fekvő majorság is a megállapított vonalon 
belül esett. Tegnap még Pesztsanka, még Cybenko és Kravcov is a 
vonalon belül feküdt. Nem az OKU., nem a vezéri főhadiszállás, — 
vér törölte ki a vonalból. És tegnap is és tegnapelőtt is voltak más 
vonalak, más pontok és más tanyák, amelyeket szintén nem az OKH 
és szintén nem a vezéri főhadiszállás, hanem vér törült ki. És hatvan- 
hetven nappal ezelőtt az OKH északon a Volgánál, Latasanka mellett, 
nyugaton a Roszoska-völgy magaslatain és délen a Karpovka-patakon 
túl állapította meg a vonalat. És midőn a csapatok a Volgától és 
Latasankától visszahanyatlottak, csodálkozó kérdezősködés kezdő­
dött az OKH részéről, neheztelő kérdezősködés a vezéri főhadiszállás­
tól, a Führer részéről pedig siránkozás és levelek az »óra szükség- 
szerűségeiről« .

— És midőn nyugaton, a százhuszonhatos magaslatnál, a kazacsi 
domboknál és a Roszoska-völgyben a dolog elkezdődött...

Vilshofen felrezzent :
— A dolog.., tudom, nem szívesen mondjuk ki a szót. De 

mondjuk csak nyugodtan : mikor a százhuszonhatos magaslat már 
csak hulladomb volt, a Roszoska-völgy pedig már csak hullavölgy ...

— Nos, tőlem mondhatja így is. Midőn a hadsereg tovább esett
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vissza, újabb kérdőrevonások, parancsok, siránkozások, fenyege- 
tődfczések, és nemcsak haditörvényszékkel való fenyegetődzés, hanem 
maga a haditörvényszék I

— Ebben az órában és ebben a konkrét esetben a Döllwang 
csoportról van szó, és a helyzetet és amit ez a helyzet megkövetel, 
nem ítélheti már meg, csak a parancsnok !

— De hallja, mit válaszol a hadtest és maga a hadseregparancs­
nokság is : az OKH állapította meg a vonalat és az OKH engedélye 
nélkül semmit sem lehet változtatni rajta, semmit sem lehet vissza­
venni !

— Szóval az OKH intézkedik 1 Hol marad a hadsereg önállósága, 
hol marad a helyzet megítélése és az alárendelt vezetek önállósága 
harci feladataik keretében? — kérdezte Vilshofen. — Ezt a kérdést 
gyakran fölvetettek kedves Vilshofen tábornok 1 — Semmi kedves 
Vilshofen tábornok ! Itt emberek, egy egész hadsereg embereinek 
életéről és haláláról van szó. És az a kérdés, vájjon van-e értelme 
haláluknak, vagy haláluk teljesen értelmetlen! —Gönnern a térképre 
meredt, a fehér fekete vonalra, amely a körvasútat jelezte, egy fekete 
körre, az Voroponovót jelképezte, egy keresztre, a majorság jelzésére, 
és vonal, kör és kereszt eltűnt a szíeme előtt.

És nyugatról (itt álltak a vasúti töltéstől nem messze azok az 
összedobált csapatok, és csoportosítások, amelyek Damménak voltak 
alárendelve) szünet nélkül hallatszott az orosz tüzérség őrlő morajlása, 
a vastag agyagfalaktól minden esetre letempítva, de a Gönnern térkép- 
asztala fölé kifeszített mennyezet egészen meghasasodott a ráhulló 
törmeléktől, és por és piszok feküdt a térképen is s a törmelék dara­
bokban hevert az asztal körül.

— Tulajdonképpen mért is hagynak még mindig itt ülni bennün­
ket? — nyögött Gönnern, — hiszen itt lehetetlenség minden eredmé­
nyes munka és az ügyek nyugodt lebonyolítása és bármiféle nyugodt 
elhatározás !

— Nem erről van most szó, inkább valami szent nyugtalanságot 
kívánok önnek, Gönnern ! A megoldandó kérdést nyomban és a hely­
színén kell megoldani. És a kérdés, amelyre nem csak nekünk, hanem 
egész Németországnak felelnie kell az ellenséges tüzérségi sortüzek 
bömbölésében is választ kíván.

Gönnern meggyötörtén pillantott fel.
Vilshofen így szólt :
— Azt mondták nekünk, hogy Hooth, Manstein, a hadsereg­

csoport kivág bennünket és megsegít, — nem vágott ki és nem segí­
tett meg ! Azután azt mondták : Áldozatunk a hadseregcsopcrtnak 
szolgál és hozzájárul és segítségére lesz abban, hogy új harcvcnalat 
építsen ki, — de a harcvonal tovább hanyatlott vissza és így mi sem 
segítettünk a hadseregcsoporton 1 Most már belőlünk sem sok maradt, 
és ami még megvan, olyan vonalakon esik el, amelyek kezdettől fogva



tarthatatlanok. Kin segítünk most, kinek teszünk szolgálatot, magya­
rázza meg nekem az egész dolog értelmét, Gönnern !

Gönnern végig simította kezével kopasz fejét. Damméval lehetett 
beszélni, lehet beszélni másokkal is. Ezzel a megveszekedett emberrel, 
aki mindig csak az egészre tekint — (óh milyen nagyszerű volt, mikor 
még előre mentek) — ezzel alig lehetett.

A Döllwang csoportról van szó, de Endersről, Steimerről és 
Keilről is. De nemcsak erről, — egy hadsereg életéről és haláláról 
van szó és az a kérdés van-e értelme a haláluknak vagy értelmetlen ?

— Nos én mégis újra csak azt momdom : — kedves Vilshofen, 
úgy gondolnám hogy az értelem vagy az értelmetlenség kérdése 

nem a mi ügykörünkbe tartozik és valamennyire túl van a mi illeté­
kességünkön, és végül is megvan a parancsunk, amelyhez tartani kell 
magunkat, Vilshofen I

Vilshofen keserű nevetését hallatta, csakugyan félbolond volt.
— És végül : nekünk itt példát kell adnunk ! — küzködte ki 

magából Gönnern.
— Hooth ugyan nem vág ki bennünket, de embereinek holtesté­

vel kirakja Kotelnikovót, ez példa ! A főhadparancsnok (sötét jós­
latokat állít fel, egyik szikra táviratot a másik után hajszolja az 
OKH-hoz, cselekvési szabaságot kíván) és ide fekteti holttesteinket 
Sztálingrád elé, ez példa ! Ilyen példánk csakugyan van elég. De 
Németországnak nem a halál példáira van szüksége. Az élet példáira, 
adott pillanatban az adottat cselekedni, és ha a körülmények meg­
követelik parancs ellenére is . . . Nem, engedje meg, Gönnern, hagyjon 
kibeszélni 1 Hamis számítás, a másik alábecsülése és a magunk túl­
becsülése, egész rendszere a hibás, tisztátalan gondolkodásnak, és 
nemcsak a gondolkodásnak, hanem a cselekvésnek is ; ezen kezd most 
rés szakadni. Mi Sztálingrád előtt, mi vagyunk a rés ; és a szakadás 
mindennek ellenére megy tovább, holttestekkel itt már nem lehet 
semmit összeragasztani. Meghalni nagy dolog, ha nagy dolognak 
teszünk vele szolgálatot, ha az egész javának szolgálunk vele. De ha 
azért kell meghalni, hogy az elkövetett hibákat takarjuk, ha azért 
kell meghalni, hogy egy gyógyíthatatlan szakadást áthidaljunk — 
(nem, maradjon, Gönnern) ha azért kell meghalni, hogy a szekér 
még mélyebben merüljön a kátyúba, akkor ez már nem nagy dolog, 
akkor már kicsinyes dolog, siralmas, sőt szégyenletes . . .

Gönnern már azon volt, hogy félbeszakítja a beszélgetést, mikor 
a szomszéd bunkerben ismét berregett a telefon, és Vilshofen maga 
szakította félbe szavát. Vilshofen és Gönnern figyelték a telefonba 
mondott szavakat, amelyeket a segédtiszt ismételt : — A százados 
megsebesült ... a főhadnagy halott . . . meg csak egy alantas tiszt 
és harmincnyolc ember . . . 200 méter.

Cönnern nyögött. Vilshofen olyan tábornok volt, akinek nincs 
csapata és nincs rendelkezési joga. Cönnern a telefonhallgatckért 
nyúlt : »Kivétel I Kivétel I... A hadsereget hívta, nem a főparancs-
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nokot hanem a főparancsnok rossz szellemét, a vezérkar főnökét 
kérte ; inkább vele akart vitatkozni, mint tovább beszélgetni Vilsh
fennel.

fcjrsÄÄSÄ
odatolt esv hadbírósági főtanácsos elé egy sereg átnézett és végre “do halálos Ítéletet, - halálos ítéleteket gyovasag a zas lo 
Plhnóvása szökés lopás, fosztogatás miatt. Ezenkívül fobólintassai 
üdvözölt eoy belépőt, a napokkal ezelőtt kirepült és csak az ímen 
visszarepült ezredest, a Gumrakban legutóbb foldreszall^ repülő-
géppel visszatért Carras ezredest. Vájjon mit hozott ez m g • 
Nem sok jót ígér, nincs »Heil dir im Siegeskranz« arca, mint a kiépü­
léskor nem, egyáltalán nincs ! - gondolta a tábornok miközben 
Daniménak felelt : — Nem tudok változtatni rajta ! Az OKH parancsa, 
egyetlen lépést se vissza ! És aztán hallja, Damme ! Micsoda disznosag 
amazzal a Keil-csoporttal? Az a fickó visszanyomatta magat a vasút- 
vonalon. A hibát haladéktalanul ki kell megint vasalm_. • t-s Con 
nernnel beszelt : — Kétszáz méter ... nem, meg tíz metert sem . 
Nem változtathatok rajta. Nem egy pár méterről vagy egypai ® “ 
röl^an szó. A helyzet komoly, mondja meg a századosnak, mondja 
meg az embereknek, hogy a 6. hadsereg sorsa

“sÄÄÄ&rsi rsu -s-yss
magyarázza meg , _ ezt a parancsot kapta a páncélos

ezredesnek és tovább adta Keil őrnagynak. Enders eziedes címére

még tovább vetették vissza. Es mikor a jes°\kai o g t gy 
hóüregből ismét bekapcsolódott a vezetekbe es felvetta pssze^ 
köttetési hadosztályparancsnokával, ennek nem; ' , S70ieálati

amelyek Keil őrnagynak, aki a Miu,-front óta a lovaskeresi let viselte,

tőlük, egyedül csak
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arcába kergették a vért s amelyek elfelejtették vele szülőhelyét 
Cranzot, apját, fiatal feleségét, egy gyárat, amelyet majdan átvenni 
szándékozott, sőt elfeledtették vele saját magát is. Előbujt a hóüreg­
ből, kirohant a detonációktól megtépett éjtszakába, összekiáltotta 
embereit : — Hans, Heinrich Georg — ki jön velem? Rohamcsapat 
vállalkozás I

Enders ezredes a vasút egyik melléksínpárja mellett fekvő tégla­
vetőben nemcsak a telefonvezetéket vágta el, egyebet is cselekedett. 
Nem lakott ugyan, mint a hogy Vilshofennel napokkal ezelőtt közölte, 
a nagy kéményben, hanem egy téglaégető kályhában és ez a helyiség 
amelyben tábori ágy, asztal, néhány szék, bőrend, könyvek és más 
használati tárgyak jól elfértek, túl volt fűtve, mint egy üvegház. 
Enders asztalhoz ült, ezredparancsot írt. Levetette egyenruháját és 
hálóköntöst vett magára. Zubbonyát és nadrágját gondosan akasztóra 
tette. Tiszti legényével néhány fehér szalvétát (két hónappal ezelőtt 
repült be és minden szükséges holmija kéznél volt) tétetett az asztalra, 
amelyet szabályosan megtéríttetett, azután megajándékozta legényét 
egy ezüst cigarettatárcával és elbocsátotta.

így találta Koog tíszteletes, akit a balról csatlakozó szomszéd, 
Steiner ezredes küldött át a telefonhuzal elvágása után, néhány órával 
később Enders ezredest és lakását. Az asztalon két teríték volt és két 
pohár (a másik pohár szintén megtöltve, de érintetlenül hagyva) ott 
volt továbbá egy félig kiürült palack és egy nyitott könyv. Enders 
ezredes tábori ágyán feküdt hálóköntösében. Az ágy mellett a bőrön­
dön egy félpohár víz és egy üres papírdoboz állt ezzel a felírással : 
Veronái. Az utolsó ezredparancs így szólt : — Tekintettel a helyzetre 
mindenkinek cselekvési szabadsága van. Megengedem mindenkinek, 
hogy életét biztonságba helyezze, magát megadja vagy más olyat 
tegyen, amit a helyzetre való tekintettel helyesnek tart és amit tennie, 
különösképpen hozzátartozóira való tekintettel, kötelessége.

És itt a téglavetőben találkozott Koog újra kartársával, Kaiser 
katolikus tábori lelkésszel, akit a nagy pitomniki pánikban elveszített.

A téglaégető és az élelmezési hivatal között állt a sorozatvetőktől 
átorgonált éjtszakában Buchner flakparancsnok. Jobbra volt tele a 
téglavető és az égett. Balra az élelmezési hivatal és az már széthulló 
máglyarakás volt. Előtte emelkedett a vasútitöltés, ide kellett most, 
mint a parancs megkívánta a nehéz flaklővegeket felvontatni vala­
mennyit, ami az osztálynak 8-8-esekből birtokában volt.

Buchner ott állt a hómezőben, mellette segédtisztje, Loose had­
nagy és vele volt oszlopvezetője, Steinhäuser hadnagy is. Az orosz 
sorozatvetők tüzének fényében jól látták, hogy vonul a flak állásba, 
és éppen ilyen élesen kellett a kénes világosságban a flakágyúknak 
az oroszok számára is kirajzolódniok.
Pürier: Sztálingrád 14
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— A flak a gyalogság erkölcsi tartaléka ! Ismételte magában 
Buchner a mondást, amelyet minden előterjesztésére, könyörgésére 
és kiabálására az I-ától, a vezérkar főnökétől, a páncélos hadtest- 
parancsnokától válaszul kapott. — De ez mégis csak őrültség, ordító 
őrültség I — tört ki hirtelen, ökölbe szorította kezét, de mégsem adta 
ki a parancsot, amely a magasabb parancs ellen irányult. Még meg 
sem kapta a jelentést az ütegek készenlétéről, mikor pokoli dolog 
kezdődött, — megsemmisítő tűz sztalinorgonákból, gránátvetőkből. 
A vasúti töltés fehér fényben úszott, majd sárga és zöld színt kapott, 
és a sötét töredékdarabok, amelyek magasan fölrepültek az égbe és 
a sötét égből visszahulló törmelékdarabok, laféták, kerekek, csövek 
és rudak : ez volt Buchner nehéz flakja, ez volt az egész flakosztály.

— Magasságos Isten ... Loose, Loose, Loose 1
Buchner üvöltött, belezuhant segédtisztjének, Loosénak karjába. 

Ott állt Steinhäuser hadnagy, zölden a szétrobbanó gránátok visz- 
fényétől. Ott volt Januschek főtörzsőrmester is, vért törölt le arcáról 
és azt mondta : — De most aztán csakugyan pocsékká tettek mindent, 
őrnagy Űr !

És hat kilométerrel tovább, — ezt a színteret egy magaslat 
választotta el a másiktól — Keil őrnagy vezényelt keletporoszainak 
csapatától követve szemben a vasúti töltéssel. A terep itt is sorozat­
vetők tüze alatt állt. Mikor egy sortűz a közelben becsapott, a kelet­
poroszok levetették magukat a földre. Ott feküdt Heinrich Halluweit, 
a szakács, felemelte fejét és látta Keilt, amint beteg lábát húzva 
rendületlenül gázolt a hóban és egyáltalában nem gondolt azzal, 
hogy fedezéket keressen. Halluweit megszólította az őrmestert : — 
őrmester úr, mit jelent ez? Göritt őrmester csak a vállát rándította 
és érthetetlen szavakat mormogott.

Mások Keilnek kiabáltak : — őrnagy úr, őrnagy . ..
Ez nem törődött semmivel, csak törte magát tovább a havon át.
Halluweit Vierkanthoz fordult :
— Mit tartasz erről?
— Tökéletesen megőrült. Karinak kellene beszélni vele.
Karl Wischwill, aki hosszú évek óta volt már Keil tiszti legénye 

és ismerte a Cranz melletti tankállomást és műhelyet s Keil apját 
és menyasszonyát is, utána topogott gazdájának, mégegyszer leve­
tette magát a hóba és közelebb csúszott hozzá : — őrnagy úr, őrnagy 
úr, azután csöppet se katonásan : — De Keil úr !...

Keil csak egyszer fordult egy percre vissza és észrevette, hogy 
senki sem követi már.

— Nyavalyás népség ! — csak ennyit mondott kurtán.
Ezt meghallották hátul, de az emberek fekve maradtak. — Ez 

teljesen megbolondult 1 — Nem, ilyen őrültek mégsem vagyunk — 
óngyilkosságot azért nem követünk el !
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— őrnagy úr ! őrnagy ... — harsant át mégegyszer az éjtszakán. 
De ez nem hallotta már és nem nézett már többé hátra, felmászott 
egy nehéz gépfegyver tüzében álló töltésre és egy lövedékkéve derék­
ban lekaszálta.

Nincs kivétel. Egy lépést se hátra !
A Führer vezet... ő vezet minden egyes ezredet,... ő vezet 

minden egyes zászlóaljat... 6 vezeti az Enders ezredet is, vezeti a 
Buchner flakosztályt is, vezeti a 9. gépfegyveres zászlóaljat a Keil 
harccsoporttal, vezeti a Döllwang harccsopcrtot is.

Gönnern bunkerében ismét berregett a távbeszelő készülék. 
A segédtiszt felvette a hallgatót és füléhez szorította. Arca már nem 
volt rózsás és tejfehér. Fiatal vonásai egyszerre olyanok lettek, mint 
egy öreg asszonyé, talán anyjáé a halálos ágyán. Nyelve felmondta 
a szolgálatot és a szavak, amelyeket mondania kellett volna, (talán 
ezek : — Egy lépést se hátra ! Az állást tartani kell 1) nem jöttek 
szájára. Elvesztette uralmát idegei fölött, elvette fülétől a hallgatót, 
de nem tette vissza a villára, hanem lecsapta az asztalra.

És a telefon újra berregett, de a hallgatóhoz nem nyúlt senki, 
csak így recsegtek a távoli szavak. Ezek egészen halkak voltak, mégis 
betöltötték a bunkert, meg a szomszéd bunkert is, amelyben Gönnern 
és Vilshofen volt és a szavak ezt mondták : — Halálos sebet kaptam, 
nem tudom tovább tartani az állást, már csak húsz élő ember van itt, 
a legsürgősebben kérem ... Űjra berregett a készülék és új recsegés 
kezdődött a kagylóban is, mintha ezúttal így hangzott volna : Paran­
csot végrehajtottam. Harccsoport megszűnt létezni !

Gönnern összegörnyedve ült ott és két kezével fogta halántékát 
és fejét. Szájából görcsösen összeszorított foga közül szűrődtek a 
szavak : — Tragikus határozatlanság !

Árnyék vetődött asztalára. Vilshofen árnyéka volt, aki itt nem 
adhatott ki parancsot, nem rendelhetett el semmit, aki azonban 
átkapcsolta a 01 összeköttetését Gönnern készülékére, fogta a hall­
gatót és átnyújtotta Cönnernek. De Gönnern nem vette át a hall­
gatót és így ő maga tartotta a füléhez és bele kiáltott a kagylóba : 
— Döllwang. . . Hans ! Hans . .. Kicsoda maga? És hol a százados? 
Ezt a választ kapta : — Schweidnitz számvevő. A százados úr, Iste­
nem, óh Istenem . ..

A hallgató nagyot koppant az asztalon.
Vilshofen arca jég volt, szíve hó, vére is hó volt. Messze járt 

innen es aztán nyögést hallott maga mögött. Csak most hallotta a 
szavakat, amelyek Cönnernből nagy nehezen föltörtek. Hirtelen meg­
fordult : — Ezt mondja . . . tehát, hogy érezte, hogy tudta .. . ezt 
mondja hát,.. . Gönnern tábornok 1 Ebben az órában nem harcra 
adott parancsot. Nem, halálos ítéletet hajtott végre. Döllwang, 
Hans Döllwang... Ez csak egy ember, de sokan vannak, egy egész

14*
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hadsereg. És Gönnern, maga sem az egyetlen, ha ez a lelkiismeretét 
megnyugtathatja. Maga sem az egyetlen ! De azért ez mégis csak 
hóhérmunka marad. Istenem, óh Istenem, egy hadsereg ... táborno­
kok ... a saját hadseregük hóhérai, saját embereik hóhérai ! 

Vilshofen a kijárat felé támolygott.
— örült ! — kiáltotta utána Gönnern.
Vilshofen mégegyszer megfordult.
— Németország — mondta — ez nem az égre írt szó (még vérrel 

festett égre sem) 1 Döllwang százados, Kindt főhadnagy, Feli köz­
legény, Altenhuden közlegény, Gnotke főtörzsőrmester ... akárki hal 
is itt meg és értelmetlenül dobja itt el az életet, nem Németországért 
hal meg, benne és vele hal meg Németország Î

Gönnern akart még valamit mondani, de egyetlen hang sem fért 
ki a torkán. Alsó állkapcsa leesett, szája tátva maradt, arca olyan 
volt, mint a korhadt dugó.

Kaiser és Koog a téglavetőből jöttek. Ütjük a körvasút belső 
ívén haladt. Oda értek ahhoz a helyhez, ahol a Buchner-féle lak­
osztály troncsai meredtek fel a vasúti töltésről és ahol a havat kocsik 
taposták szét. Hullamezőn vándoroltak át és eljutottak oda, ahol 
Döllwang csapatának maradványai sebesülten, futva, hajdokolva 
átvergődtek a töltésen és megrekedtek a hóban vagy tovább vánszo­
rogtak.

Kaiser lelkész egy alak fölé hajolt. Altenhuden közlegény volt, 
aki csak akkor tért magához, mikor érezte, hogy egy kéz nyúl mellé­
hez és személyazonossági lapja után tapogatódzik : — A 376. had­
osztály lelkésze vagyok. Hol fáj fiam? — ezt hallotta. Altenhuden 
hirtelen megfordult a tengelye körül, felült olyan gyorsan, mint még

Istenem, de megijedtem 1 Mintha asoha az egész hadjárat alatt 
sátán csípett volna nyakon 1 Nem, nem, lelkész úr, megköszönöm 
szépen. Nincs semmi bajom. Igen, ha elszállítanának, az jó volna. Itt 
a lábammal van valami hiba, tán egy szilánk.

— Elszállítás sajnos nincs. De igyekezz csak ebben az irányban, 
akkor eljutsz az országúton Jesovkába !

— Nesze, egy kis útravaló !
— Köszönöm szépen, lelkész úr ! Altenhuden átvett Koog tisz- 

teletes kezéből egy darab kenyeret és egy szardíniát. Koog Enders 
ezredes szobájában megtömte zsebét élelmiszerrel, amit az Német­
országból hozott magával és ezt most a kábultak és sántikálók közt 
osztotta szét.

Az eget az orosz sorozatvetők szőtték be fénylő pókhálószálaik­
kal. Az élelmezési hivatal tanyaromjai kiemelkedtek a vasúti töltés 
mögött és úgy rajzolódtak bele a szemhatár zöld csillámlásába, mint 
cápauszonyok. Zöld fény lobogott egy haldokló arcán is. Előtte Kaiser 
lelkész térdelt.
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— Lelkész úr, most aztán igazán nem tudok már rohamozni ! — 
mondta szinte gyerekhangon a haldokló. — Nem is kell már többet 
rohamoznod. Számodra már vége a háborúnak 1 — vigasztalta a 
lelkész.

— Ezer meztelen láb táncol... — bömbölte egy másik, egy új 
revüsláger szövegét. Téveteg szemmel nézett a zöld lobogásba és két 
kézzel kapott a fölébe hajló lelkész felé. Ez mellette maradt, míg le 
nem csillapodott, azután lezárta a szemét és összekulcsolta mellén 
a kezét.

Mikor Kaiser fölállt, látta, hogy Koog is áll már és őt várja. 
Közelebb ment és Koog azt mondta neki. — Ez áldozni akar !

August Fell volt. Halálos sebet kapott, de teljesen öntudatánál 
volt. Zubbonya és nadrágja közt kibuggyantak a belei. Kaiser lelkész 
lehajolt hozzá és betakarta köpenye szélével felhasadt testét, hogy 
a haldokló ne lásson belőle semmit. De Feli tudta, hányadán áll. 
A bélsár már a száján bűzlött ki és nem tudott nyelni. A lelkész egész 
kis darabot tört le az ostyából és kulacsából egy korttyal leöntötte 
a haldokló torkán. August Fell szeme kitágult és halott volt.

És itt Feli holtteste mellett elvált egymástól Kaiser és Koog. 
Koog a körvasút mentén haladt tovább és később keresztezte a 
vasútat és lement a Carica-völgybe. Kaiser északi irányban vágott 
neki a Jesovkába vezető országúinak. Utolérte a fáradtakat, sántító- 
kat és botladozókat. Az egyik ilyen csoportban volt Gnotke, Gimpf, 
Schweidnitz számvevő és Altenhuden. Éjfél felé egy alak állt szemben 
ezzel a csoporttal fehér álcázó köpenyben. A hóesésben egyszerre 
többen is álltak ott derekukra szijazott géppisztollyal. Parancsszavak 
hangzottak, ezt kiabálták : — Megállni, egy lépést se tovább 1 Min­
denki idejöjjön ! Schweidnitz annyira fáradt volt, annyira meg­
gyötört, annyira nem fogott az esze, hogy nem ismerte meg a törzs­
számvevőt, a főtörzsőrmestert és a főállatorvost, és a többiek is olyan 
fáradtak voltak, hogy akaratlanul, egy szó ellenmondás nélkül vezet­
tették magukat ettől a kiküldött gyülekeztető parancsnokságtól 
másokkal együtt az új vonalba és hagyták, hogy a már összegyűjtöttek 
és a mögöttes szolgálatokból előre hozottak közé befektessék őket.

Mikor Gnotke másnap a szemét kinyitotta, alatta hó volt, fölötte 
sátorlap és azon is hó. Egy lapos teknőben feküdt, körülötte takarók, 
köpenyek, mindenféle limlom. A rongyok alatt mozgolódás támadt, 
a hajjal sűrűn benőtt, fekete fej, amely napvilágra került, Altenhudené 
volt. Rajta kívül még Gimof volt itt és még egy az újak közül. Gnotke 
felállt, megemelte a sátorlapot és kinézett. Nyílt mezőn voltak, amely 
fölött jeges pára szállt, mindenütt szabad, puszta föld ; és a terep 
szélén sátrak, egy gulyáságyú is füstölt. Altenhuden előkecmergett, 
körülnézett azután Gnotke tekintetét kereste.

— A puszta földön Î — mondta Gnotke.
— Itt gondolják a dolgot? — vélte Altenhuden, kisvártatva 

fölemelte kezét és ujja hegyével megbökte a homlokát. Ez annyit
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akart jelenteni : ezek megkergültek. És az>ezek« a Carícaszorosban, 
a Sztálingrádban, vagy Berlinben vagy Isten tudná hol ülőket jelen­
tette, akik itt akartak háborút viselni.

Altenhuden nyíltan ki is mondta :
— Ezek megkergültek !
Gnotke főtörzsőrmester azt mondta rá : — Magam is úgy gon­

dolom !
Ebben míndaketten megegyeztek Gnotke odavezette csoportját, 

amely Altenhudenből, Gimpfből s egy Franz Schiele nevű, új ember­
ből állt, a gulyáságyúhoz. Mindegyik kapott egy szelet kenyeret és 
egy edényben lóteát, ez meleg víz volt, amelybe lócsontot főztek be. 
Azután a harccsoport vezetője, egy szerszámmester odalépett Gnotké- 
hoz és azt mondta neki : — Vegyen magához néhány embert és derítse 
fel a terepet. A szerszámmester közben a bizonytalanba mutatott, 
mindenesetre abba az irányba, amerre az oroszokat sejtették. — 
Igenis főszerszámmester úr ! — felelte Gnotke. Altenhudent és 
Gimpfet választotta ki és az új embert is magával vitte. De a gulyás­
ágyúnál mindegyiküknek még egy szelet konzervkenyeret adatott és 
újra megtöltötte edényüket. A négy ember azután elindult ; néhány 
házcsonk irányában vágtak neki, ezek mint szirtek meredtek ki a 
magas hóhullámokból. Gnotke megtalálta egy darabját egy hosszú 
vas tetőpántnak. Ezt a vaspántot megmunkálta. Egyik végét föl­
hajlította. Derékszíjukat ráerősítették istrángnak és készen volt a 
szánka. A helyszínen találtak néhány megszenesedett gerendamarad­
ványt is. Valamivel távolabb egy kimúlt lóra akadtak, abból is fel­
tettek a szánkára egy darabot. Mellé rakták sátorlapjaikat és egyéb 
holmijukat és felváltva húzták a szánkát. így vándoroltak a hóban, 
egy csoport a sok száz között, amely ezekben a napokban szanaszét 
kóborolt és a véget várta. Az irány, amelyben haladniok kellett, 
világos volt, ez az irány hátat fordított az egyre szorosabbra záruló 
és tüzet szóró gyűrűnek, ezen a helyen és ezen a napon a Carica- 
szoros volt, később pedig Sztálingrád.

A vörös hadsereg csapatai átlépték a körvasútat. Délen a lökés 
Cybenko-Kravcov-Pesztsanka-Voroponovón haladt keresztül és az 
ott küzdő ezredeket és harccsoportokat a vasútvonal mögé nyomta 
vissza. Az Enders ezred széthullott. A Döllwang harccsoport egy 
szerszámmester harccsoportjává zsugorodott össze. A IV. hadtest 
maradványait, és ezek már csak a 297. és 371. gyaloghadosztály részei 
és egy román hadosztály roncs darabjai voltak, a Caricáig űzték 
vissza és Jelsankán és Minninán át a sztálingrádi városszélig szorí­
tották.

Dél felől ugyancsak a vasúti töltésen és Jesovkán át s a Tulevoj- 
árkon hömpölygőfct tovább a vörös hadsereg, azután nyugatról, majd 
dél- és egyidejűleg egy támadó hullámban észak felől végigzúdult a
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gumraki repülőtéren és elérte »Hartmannsdorf « bunkertelepet, ahonnan 
a hadseregfőparancsnoknak a legnagyobb sietséggel kellett menekülnie. 
A főparancsnok kíséretével a Caricához ment, ott belekeveredett a 
megvert déli front csoportjaiba, egy hajdani szanatórium romjaiban 
csak egy napi maradása volt, tovább ment és a város közepén vonult 
be új szállásba a Sztálingrádi Nagyáruházban az »Elesettek-terén«.

A vörös hadsereg még szűkebbre vonta gyűrűjét.
Gumrak után elesett Gorodiscse is.
Az orosz páncélosok addig a sáncig gördültek, amely a sztálin­

grádi repülőteret körülvette. Itt a támadások a nyugatról vissza- 
özönlött és még visszaözönlő ezredeket és hadosztályokat érték és a 
repülőtér peremén és a 102-es és 107-es magaslatnál az ott állásban 
levő csapatokat, tüzérséget, ködfejlesztőket, mozsárágyús csapato­
kat és Holmers őrnagy tüzérosztályát is.

A parancs ez volt : Kitartani ! egy egy lépést se há tra ! «
A harcszakasz részére megállapított védelmi vonal a »Tatár­

sánc« volt. Holmers ezredes tüzelőállásában tartózkodott a Tatár­
sánctól nyolcszáz méter távolságban. Az eredetileg Sztálingrádra és a 
Volgára irányított ágyúk körvédelemre voltak beállítva ; megfordít­
hatta tehát őket és délnek és délnyugatnak irányíthatta. Egy különös 
körülmény következtében még muníciója is volt. Mikor a bekatlanozás 
első napjaiban az áttörési terv lassankint előrehaladott formát öltött, 
azt a parancsot kapta Holmers, hogy röpítse muníciókészletét levegőbe, 
még csak a felét használta el ennek a muníciónak, a megmaradt rész­
nek most kellett megtennie a magáét és a 15 cm-es tarackok csövei­
nek, amelyek vele tették meg az utat Bjelgorodtól kezdve a Donecen, 
az Oszkolon, a Kalitván, a Cimlján és a Donon át Sztálingrádig, még 
egyszer át kellett tüzesedniök.

A nap komor volt, nehéz pára szállt fel a Volgából, pásztásan 
gomolygott a köves szakadékokon át és Sztálingrád málladozó rom­
tömegei fölött, végig húzódott a repülőtér síkján és úgy látszott, 
hogy nyugat felé vonultában megüllepedik és a Tatársánc mögött fel­
tornyosul, mint átláthatatlan, piszkoskék fal.

A hőmérséklet 28 fok volt zérus alatt. A víz : (ha akadt még egy 
kevés) zavaros, a levegő : nyirkos — egyébként olyan sűrű, mint még 
soha. »Köröskörül szorul. Elől egész nagy disznóság !« — Ezt írta 
reggel Holmers őrnagy naplójában.

Sűrű levegő 1 — ezt gondolta akkor is, midőn ott állt tüzelő­
állásában és kipillantott a szürke napba. Itt volt a »Betonfal«. Itt 
volt a »Kofa«, itt volt az »Ólomkatona«, itt volt a »Tenniszütő«, 
ahogyan egy gyárat, egy váltóirányítót, egy repülőkilátótornyot, egy 
sincsiszoló műhelyt jellegzetes alaka után elneveztek és ahogy 
azután a tüzérségtől lőve, a repülőktől bombázva kiégtek és össze­
omlásukban megmerevedtek. Itt volt a »Virágcserép« is, a sík terepen 
emelkedő kis erdő. És a gyárat, ha közben csak egy halom beton-
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törmelék maradt is belőle, tovább is »Betonfalnak« hívták. A váltó­
állító épületet, ha oldalára dőlt is, »Kofának« nevezték még mindig. 
A repülckilátótorony, bár nem maradt belőle egyéb, mint egy magas 
nyél köré csavart lépcsőfűzér, ezentúl is a »Ólomkatona « névre hall­
gatott. És így maradt a síncsiszoló, ha elhordták is a síneket bunker- 
építéshez és a talpfát tüzelőnek és ha minden formája el is tűnt, 
továbbra csak »Tenniszütő«, így volt egy háztömb neve tovább is 
»Gyorsfőzőtömb« és egy munkástelep tovább is »Kertkolónia« minden 
megelőző változás és pusztítás ellenére.

Holmers mögött a gyárnegyed állt — falmaradványok, törmelék­
halmok, vasvázak, műteremcsonkok, munkástelepek kibcmbázott 
házai, egy égre meredő, alul és középütt átlyuggatott és felül kirojto­
sodott gyárkémény, amely csak valami csoda folytán nem dőlt össze 
és maradt állva. Balkéz felől a hatalmas hómező, a repülőtér volt 
(a régi orosz repülőtér, amely állandóan belövés alatt állott és soha 
nem volt használatban). A repülőtér szélén állott az »Ólomkatona«, a 
kilátótorony lebombázott, kiégett maradványa. A mellette levő 
romok a hajdani repülőiskola maradványai voltak, ezek közé két 
tábornok vette be magát törzskarával és törzsszázadának roncsaival. 
A sík terület közepén emelkedett a »Virágcserép «, a kis erdő, amely 
tüzérséggel, ködfejlesztőkkel és mozsarakkal megspékelve ezen a 
helyen a védelmi rendszer szívét alkotta. Ezt a hátával a törmelék­
halmokból, gyármaradványokból, elrejtett vasépítményekbcl álló 
városra támaszkodó roppant terepet hosszan elnyúló és széles ívben 
kanyarodó földtüremlés vette körül, a Tatársánc.

Ez a Tatársánc volt az a csoda, melyet Holmers bámulva nézett 
és mellette álló őrmestere is csodálkozott rajta. A bámulat tárgya 
nem önmagában a Tatársánc volt, ezt napok óta ismerték, hiszen 
rajta jöttek át vontatógépeikkel és mozsaraikkal, több kilométernyi 
hosszúságban birtokukba vették, alávájták és fedezékeket ásattak 
bele embereik részére ; és ismerték úgy is, ahogyan idők folyamán 
átváltozott, mikor tüzéreik kivonultak onnan és új lakók költöztek 
be és mikor az elhagyottakkal és éhezőkkel és haldoklókkal azzá vált, 
ami ma volt, a lélek hangtalan kilehelésének sánca (mert az éhen- 
halók és akiket a fagy öl meg, nem lármáznak, nem üvöltöznek és 
nem jajveszékelnek).

Ez a sánc volt tegnap óta az új HKL.
És ha csak az ember nem akarta föltételezni, hogy lakói, akik 

legjobb esetben már csak négykézláb tudtak mászni, meg fogják 
védelmezni, csapatoknak kellett volna ide érkezni és megszállni. 
A 76. gyaloghadosztálynak, a 113-ik gyaloghadosztálynak, a 60. 
motorizált divíziónak osztották ki ezt a vonalszakaszt, de ami az 
éjszaka folyamán nyugatról vissza jövő csapatokban ide érkezett, 
az nem volt sem 76-ik sem 113-ik gyaloghadosztály, sem 60-ik moto­
rizált, ezek még csak részei sem voltak ilyen gyalog- vagy gépesített 
hadosztályoknak.

I
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így hát Holmers és az őrmester méltán bámulhatta a sáncot és 
mögötte tornyosuló, sűrű párafalat. A sánc mögött futott a Gumrak- 
ból és Gorodiscséből Sztálingrádba vivő országút. A sánc eltakarta 
ezt az utat és a tüzelő állásból nem volt látható. Tegnap még és egy 
nappal azelőtt nagy lárma, motorzúgás, kerékcsikorgás, hernyó­
talpak súroló zaja, menetelő oszlopok dobogása hangzott fel onnan. 
Ezek málhás csapatok voltak, amelyek még mozogni tudtak, mert 
üzemanyagot hajtottak fel valahol, törzskarok voltak sztalingrádszki- 
ból, Gorodiscséből, a főparancsnok vezérkara volt Hartmannsdorf- 
ból, hadtesttörzsek voltak a gumraki szakadékokból, szanitéc-, élel­
mezési és intézőségi állomások voltak, amelyek szállásaikat kiürí­
tették és Sztálingrádba költöztek. Most csönd volt a Tatánsánc 
mögött, és ha mégis, amint olyankor olykor előfordult, motor zúgott 
fel és hó csikorgóit, tudni való volt, hogy ezek orosz páncélosok, 
amelyek a sánc túlsó oldalán mozogtak. Az őrnagy ránézett őrmes­
terére és ez megrándította a vállát.

Nem volt mit tenni. A munícióval takarékoskodni kellett és nem 
lehetett tüzelni csak biztos és látható célokra.

Egy ember, akit Holmers előre küldött, visszatért : »Közvetlen 
előttünk nincs semmi, senki sincs itt ! « — jelentette.

— Mit csináljunk, mi küldjünk oda embereket?
— A mi néhány emberünket... — válaszolta az őrmester — és 

ki kezeli akkor a lövegeket?
Egy megfigyelő, aki nyugati irányban messze elől feküdt, jelent­

kezett és rádión közölte : »A csapat, amelynek itt kellene lenni, nincs 
itt !«

— Az még a 60. motorizált szakasza 1
Az őrmester vállat vont.
Sűrű levegő, de nemcsak sűrű levegő, a legelgondolhatatlanabb és 

legvastagabb mocsok, most még itt tornyosul fel köröskörül, de 
előre láthatólag hamarosan benne leszünk a kellős közepében.

A nyugati megfigyelő ismét jelentkezett : — Jobbra tőlem em­
berek. Ezek visszamennek, mit kell tennem?

— Visszamenni velük ! — feleltette Holmers megfigyelőjének.
Mi volt itt a tenni való? A sánc csak helyenkint megszállva, 

hosszú darabokon egy árva lélek sem, visszaforduló hadosztályok és 
hadosztályok roncsai, amelyek a számukra kijelölt állásokat nem 
találták és a környéken tévelyegtek, vagy ha mégis rátaláltak állá­
sukra, szomszéd nélkül álltak ott és nem volt csatlakozásuk sem 
jobbra sem balra, a parancsadás teljes zűrzavarban, körös körül 
»képzeletbeli csapatok«, így a megfigyelőket sem lehetett kinn hagyni.

Egyszerre vad lövöldözés kezdődött, nehéz gépfegyverek és szét­
pukkanó páncéloslövedékek, ez a sánc túlsó oldalán a vastag pára­
leple alatt folyt. Mi történt? — A tüzérosztályok és parancsnokaik 
nem tudták,— a 102-es magaslat hallgatott, a »Virágcserép« hall­
gatott, Holmers osztályának lövegei is hallgattak.

I
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A történtek a Keil-hadcsoportot érintették, ezt negyvennyolc 

óra óta és Jesóvka óta, ahol Gőritt őrmester elesett, vezető nélkül 
maradt emberhalmaz ; a keletporosz 9. gépfegyveres zászlóalj utolsó 
embereit érintették, akik mögött mély hóban megtett nehéz menet, 
előttük pedig a sánc állt, amelyen túl fedezéket és segélyt reméltek 
találni. Mikor meghallották maguk mögött a páncélosok láncainak 
csikorgását és megpillantották az orosz páncélosokat, amelyek ék­
vonalban törtek előre a sík földön és magas hóhullámot túrtak fel, 
Halluveit szakács, aki a vezetést átvette, állásba helyeztette a nehéz 
gépfegyvereket. De itt nem volt semmi más, csak a sík terep és a 
mély hó, amelybe gépfegyvereikkel együtt besüppedtek. A sortűz- 
kévének, amelyeket előre küldtek, nem volt nagyobb hatásuk az 
ökölnyi vastag acéllemezekre, mint hólabdáknak lett volna, ezt 
maguk is tudták, még is azt várták, hogy lövöldözésükkel felriaszt­
ják a sáncot. De a sánc csöndes maradt, egyedül a kizsigerelt alakok, 
akik az elhagyott bunkerlyukakba már csak meghalni feküdtek be, 
mozdultak meg ott, támolyogtak fel s kezdtek menekülni a város 
irányába.

A páncélosok megérkeztek. A gépfegyveres csoportot a szakáccsal 
együtt a hóba taposták. A többiek felugrottak és futva próbálták a 
sáncot elérni. Jobbról egy sor páncélos, balról egy sor páncélos s ők a 
gépfegyvereket eldobva, töltényhevederekkel kezükben, igyekeztek 
abban a föltevésben, hogy a páncélosok nem fognak egymásra lőni a 
páncélosszörnyek mellé és a páncélfalak fedezékébe jutni, a magasra 
feltúrt hóhullám és a gördülő láncok mellett futottak tehát. A pán­
célosok mégis egymásra irányították gépfegyvereiket és akit a kelet­
poroszok közül nem a közvetlen találat terített le, az a páncéllemezek­
ről vissza pattanó golyóktól esett el. így semmisült meg 1943 január 
2 -ikán egy szürke reggeli órában a 9-ik gépfegyveres zászlóalj a 
Tatársánc előtt. A tüzérek, a »Virágcserépben« és a többi tüzér- 
osztály legénysége, Holmers őrnagy is hallották a ropogást és a dol­
gok kifejlődését várták, de az ő látókörükben nem fejlődött ki semmi. 
Az elhagyott bunkerlyukakból ezeknek a kísérteteknek egy csoportját 
látták a havon keresztül támolyogni, ez volt az egész.

Valaki üresen lógó köpenyujjal jött végig a messze hómezőn. 
Itt páncélos lövedékek bömböltek és tűzgolyók ugráltak föl a párá­
ban. De köd is húzódott és nappali világításban sem lehetett látni, 
különben is ki törődött volna egyes emberekkel. Az ember végigment 
egy szakadékon, ugyanaz a szakadék volt, ahol Holmers őrnagy két 
héttel ezelőtt először látta átjönni az összeroppanó nyugati front 
lézengő alakjait s amelynek Kutaja-balka volt a neve. Ez a balka 
nem volt nagyon mély, de vad oldalzugolyokra hasadozott szét. Vala­
mikor híd vezetett át rajta. Ennek a hídnak egyes részei még meg­
voltak, más részeit és a padlózatát elhurcolták tüzelőnek, de a rajta
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mutatkozó réseket fagyott lócsontokkal és hóval betömték úgy, 
hogy a híd gyalogosok részére még járható volt. Az ember óvatosan 
keresztül tapogatózott a hídon, tovább ment a havon és eljutott 
Holmers őrnagy tüzelőállásához és betért hozzá. Hadnagy volt, apró 
fickó, még fiatal ember, de arca olyan repedezett, mint a vén fa 
kérge.

Bemutatkozott : Lawkow . . . zászlóalj segédtiszt, legutóbb 
zászlóaljparancsnck a Lundt ezredben . . . Nem, hogy hol lehet az 
ezred, azaz hol lehet a megmaradt ezredtörzs, nem tudom ... a 
Tulevojárokban kellett volna állásba vonulnunk, odavonultomban 
kaptam a sebet... a karom, igen, az oda van !... egyszóval vala­
melyest nyakig vagyok a sz . . ban.

Lawkow hadnagy most körülpillantott és tágra meredt a szeme 
és mindent elfelejtett a feszült érdeklődéstől és a benyomástól, amit 
hirtelen látottak gyakoroltak rá. Ott volt ugyanis az őrmester és az 
őrmester lobogó tűz fölé hajolt és kezében hosszú nyélen, mintha ez a 
világ legtermészetesebb dolga volna, pecsenyesütő tepsit tartott és a 
tepsiben, pedig igen nagy tepsi volt és a feneke teljesen be volt födve, 
kolbászszeletek sisteregtek. Lawkow teljesen kijött sodrából és mint 
valami vastag ködfalon át hallotta Holmers őrnagy hangját. Állásba 
vágta magát és úgy felelt az őrnagy kérdéseire : — A mi hadosztá­
lyunk, azt nem tudom, hol áll. .. Igen, ez igaz, Gorodiscsében lát­
tam a tábornokunkat, az országúton állt. Az se tudta, mi legyen 
tovább, én sem tudom. — Ezt mondta és hozzá tette : — Csak azt 
tudom, hogy kopog a szemem az éhségtől !

— Nos, akkor üljön le és tartson velünk, Lawkow hadnagy !
És Lawkow a vendég, Holmers őrnagy és az őrmester leültek 

éjjel a reggelihez. És nem kézből ettek, volt itt kés meg villa, volt 
három pohár is, és mindenki kapott egy ital pálinkát.

— Ezeregyéjtszaka ! — kiáltott fel Lawkow : — És ha egyszer 
eljön Pelleninkenbe, Kelet-Poroszországban, őrnagy úr, akkor disznót 
öletek és úgy nekilátunk, hogy nem hagyunk belőle egy porcikát sem ! 
Kezet rá, őrnagy úr !

— Megtesszük ! — mondta Holmers.
—• És ha most még alhatnék egyet itt, a jó melegben?
— Hát akkor csak tegye le magát mingy árt ide a kályha mellé !
Holmers és az őrmester megint állásba vonultak. A következő 

órák folyamán aztán még mások is érkeztek oda. Az egyik Buchner 
őrnagy volt, egy flakosztály parancsnoka, aki embereit, mint mondta 
egyenesen Sztálingrádba küldte, maga pedig egy Steinhäuser nevű 
hadnagyot keresett, aki az egész málhával és az élelmezési oszloppal 
együtt eltűnt.

Néhányszor hallatszott még csatazaj. Harci érintkezés orosz és 
német csapatok közt. A támadás visszavonuló csapatokat, csapatok 
fej- és karnélküli csonkjait morzsolta fel és megrekedt málhás vonato­
kat semmisített meg a Tatársánc előterében. Egy gyalogsági hullám
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és néhány páncélos átszivárgóit a Tatársáncon is, és a 102-es és 
107-es magaslat csövei harcba léptek.

Egészben ezen a napon változatlan maradt a helyzet.

A változást a következő nap hozta meg az ugyancsak megválto­
zott idővel együtt. Az éj folyamán éles szél támadt fel, süvöltő észak­
keleti szél. Reggelre el voltak söpörve a felhők, derült ég, ragyogó 
napsütés és olyan hideg, hogy kristályok csillogtak a levegőben. 
Holmers tüzérei közül, — bizonyos számút mégis előre kellett küldenie 
és ezek ott a szél ellen semmitől sem védve feküdtek kinn, — néhány 
megfagyott.

A nap csapatmozdulatokkal kezdődött. Először gyalogság buk­
kant fel a sáncon, maga mögött hagyta azt, egyenesen keresztülvágott 
a repülőtéren s egészen a repülőiskolának a város szélére támaszkodó 
romjáig húzódott vissza, ez Geest tábornok volt hadosztályának 
maradványával. Az 54. vadászezred, amelynek északra kellett volna 
átkanyarodnia, nem kanyarodott át, megfordult és szintén a repülő­
iskola irányába vonult vissza. Még egy másik harccsoport is hasonló 
mozdulatot hajtott végre. A vadászoknak és az említett harccsoport­
nak eltérése a kijelölt irányból már ellenséges nyomás alatt, égre törő 
hószökőkutak, felgomolygó füst és nehéz gépfegyvertűz kévéi közt 
ment végbe. A levegő ezen a napon nem volt sűrű. Tiszta volt, mint 
a kristály. Felugró emberek csoportjai, fegyverüket készenlétbe 
helyező emberek csoportjai, futó és orra vágódó emberek csoportjai 
olyan élesen váltak ki a hómezőn, mintha szénnel rajzolták volna 
őket papírra. A levegő kristálytiszta volt és miután a gyalogságot 
jobbra és balra elűzték és a tüzérség szárnyai csupaszon maradtak, 
Holsmersnek úgy tetszett, hogy siiketitőn üres is.

Csapatok ! Valahol kellett még csapatoknak lenniök és voltak 
is valahol még csapatok, mint menekülő csoportok kerültek az ezred­
parancsnok látókörébe. Itt voltak még a 76. gyaloghadosztály részei, 
ezek Észak-Sztalingrádnak tartottak. Megmaradtak még egyes részei 
a VIII. hadtestnek, ezek Sztálingrád középső részének vették útjukat. 
Parancsok nem jutottak el rendeltetési helyükre. A beérkező paran­
csok nem voltak világosak. A parancsviszonyok és alárendeltségi 
körök összezavarodtak, eltolódtak, újra kellett rendezni őket, átmene­
tileg nem is léteztek. A széleken, hadtest-, hadosztály- és ezred­
törzsekben teljes zavar és bénultság. Középen az üres térben egyike 
a legerősebb tüzérségi csoportosításoknak, tábori tüzérség, néhány 
tüzérezred zöme, egy mozsárüteg, egy ködfejlesztő osztály. És mozsa­
rak, tarackok, gránát vetők ontották a tüzet. A levegő tele dübör­
géssel. A füst elébe gomolygott a rohamozó orosz gyalogságnak. 
A sáncra és a sáncon át oroszok hágtak, a Tatársánc egyik átereszét 
felhasználva, átcsúsztak ott és a repülőtérre robogtak az orosz páncé-
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losok is. Páncélos tüzérség becsapódásai. Kezelők elsöpörve. Irányzó- 
készülékek használhatatlanná téve. Ágyuk feldöntve.

— Tölts — tüzelj I
— Tölts — Tüzelj I
Az orosz támadás a »Virágcserép« erdőcskében levő tüzérségi 

fészek ellen összpontosult. A »Virágcserép« tüzéreinek nincs gyalog­
sági védelmük. Egy rohamszázad, amelynek ott kellett volna állnia, 
nem állt ott. Holmers részleteket figyel meg tüzellő állásából. Fák 
mozdulnak meg és letörnek mint nádszálak egy bambusz ligetben, 
páncélosok törnek be elrejtett állásokba, egymásba gázolnak havat és 
embert és földet. Tovább törnek, új ellenállási tárgyak felé fordulnak. 
Menekülők, akik az erdőből fröcskölnek elő, gépfegyvertűzbe kerül­
nek. A Virágcserepet széttiporták, simára hengerelték, csak a kopasz 
helyét hagyták ott.

És a »Virágcserép« a hasadás.
Közép-Sztalingrád el van választva Észak-Sztalingrádtól. A Sztá­

lingrádban csoportosított német hadsereg két részre szakítva. Most 
már két katlan van : Közép-Sztalingrád és Észak-Sztalingrád. A tüzér­
osztály parancsnoka, Holmers őrnagy, egyszerre nemcsak két fronttal, 
hanem a harmadik oldalon egy mind közelebb előre hengeredő har­
madik fronttal találta magát szemben.

Tölts — tüzelj !
Tölts — tüzelj 1
Míg az ütegek nem jelentették :
— A muníciót kilőttük 1
Ágyukat felrobbantani Î LKW-kat felrobbantani 1 Vontató gépe­

ket felrobbantani 1 Nem maradt más hátra, mint a futás, a sürgős 
menekülés Észak-Sztalingrádba,

A következő napon, midőn Holmers sztálingrádi pinceüregében 
fölébredt, még egészen kábult volt, még nyakig benne volt az esemé­
nyekben? Még mindig ott állt a robbanások felgomolygó füstjében, 
rozsdarőten átizzó gőzfalak közt, szeme előtt még ott volt a meg­
semmisülő »Virágcserép«, és az ezután bekövetkező általános bomlás 
képei kavarogtak előtte.

A 107-es magaslat ! — ezt hát el kellett hagynia, végérvényesen 
el kellett hagynia. A lövegek felrobbantva .. . (— őrmester, a vontató­
gépeket is felrobbantották ? — Igenis, őrnagy úr ! — felelte az őrmester, 
aki ugyancsak a pincében volt.) Az orosz hadifoglyok munkás­
csapata visszamaradt, úgy is jó ; mire kellenének még ! Az ellátás is 
oda van 1 — őrmester, az élelmiszert felosztották? — Igenis, őrnagy 
úr, mindent szétosztottunk a legénység közt ! — Tehát az élelmi­
szereknek is fuccs 1

— Hogy állunk kávéval, őrmester !
— Mindjárt utána nézek, őrnagy úr !
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Bolond összevisszaság ez, a visszaözönlés általános rohama a 
városra. LKW-ék, tankkocsik, vontatógépek, menetoszlopok, katonák, 
tábornokok, kísértetek. Közben a sorozatvetók fénybozótjai, plé- és 
vasárnyak, felmeredő faldarabok, — a sztálingrádi városszél élesen 
világít át a ráhulló rakétafényben és fölötte tintafekete az ég. Egy 
csapat délfelől északnak törtet, egy másik csapat északról délnek, 
így megy keresztül kasul a hadsereg zömének a vasúti töltésen és a 
töltés mellett hömpölygő menetoszlopain keresztül.

Az őrmester visszajött. A reggeli mérsékelt volt. Mosdóvizet 
hiába kért az őrnagy. Nem volt fa, hogy a havat meg lehetett volna 
olvasztani. A reggeli mérsékelt, víz egyáltalán nincs, azonfelül mint 
tüzérparancsnok tüzérség nélkül, teljesen munkátlanul állott, éppen 
úgy, mint egy sereg más tiszt és a legutóbbi éjtszakán vagy már előbb 
is Sztálingrádba költözött törzskarok tcmege;

Holmers őrnagy közben mégis megbízást kapott, nem harci 
megbízatást, külön feladat volt a hadosztály részéről és arra vonat­
kozott, hogy fésülje át a városnegyed romjait és pincéit még harc- 
képes emberekért. Ezen a napon a »Fehér Házakat « kellett átkutatnia, 
őrmesterével és osztályírnokával indult útnak.

Az út tevelassúságú volt és udvarokon és házakon vitt keresztül, 
a házak kiégett kővázak voltak ablakok nélkül, ajtók nélkül, padló 
és gerendaszerkezetek nélkül, és ha az ember fölnézett, négy vagy 
öt emeleten át a puszta eget látta, ahonnan hó porzott alá.

— Minden csupa rom !
— Elképzelhetetlen, mennyi vasat ontottak be ide !
— És mi lesz most tovább, őrnagy úr? — kérdezte az írnok.
— Ember, hogy tudjam én azt 1 Látod ott (egy szélesen tátongó 

falrésen át meredeken leereszkedő terep fölött hirtelen kiláttak a 
befagyott Volga szürke árjára) ott a vonás, azon túl tovább nem 
juthatunk !

Mind a hárman gondolatokba merülve álltak meg.
— E közt a pont és a közt a vonás közt tehát ...
— Igen, itt kell megtörténnie.
— És ha meggondolja az ember, hogy hazájától 3000 kilo­

méternyi távolságban történik meg 1
Az út rommezőkön át vitt tovább. Egész utcasorok omlottak le 

és hatalmas kőfejtőkhöz hasonlítottak, és a kőtörmelékbe holttestek 
ékelődtek be. Mikor hárman az egyik utcalabirintusból a szabadba 
kiértek, egy sor magas rommal találták szemben magukat. Ezek az 
egykor világos, magas épületek, most repeszbombáktól kiüregesítve, 
kiégve, voltak az úgynevezett »Fehér Házak.« Az udvarokat és a 
pincéket lakták. A pincehelyiségekben a homokzsákokkal betömött 
ablaküregek mögött törzskarok húzódtak meg, vezérkarok marad­
ványai, utánpótlásvezetők, élelmezési tisztek, míg ennek a hatalmas 
épülettömbnek más pincéit szétugrasztottak, valahol megrekedt 
gépkocsik vezetői és segédvezetői, betegek, gyógykovácsok és állat-



orvosszázadok népesítették be. A pincék bejáratai el voltak torla­
szolva. Kövezetkockák, cégtáblák, vasáliványok, lámpaoszlopok, 
mindenféle kacat zárta el a bejáratot, — nem csak orosz támadók, 
hanem új jövevények és terhes tiszti portyák elől is. Holmers meg­
tudakolta, hol rajzanak ki és be ennek a Háztömbnek lakói, — 
föltétien szükség volt. Meg kellett hajolniok és mászva jutottak be 
egy pincegödörbe, majd először egy hosszú folyosóra. Másfél méter 
széles volt a folyosó és már itt is úgy jobbról a fal mellett, mint balról 
a fal mellett egyik szürke arc a másikat érte. És a pislákoló tüzes 
dobozokból bűzös füst csapott az arcukba ; ember és ember közt vagy 
mindenesetre minden két ember után következő hézagban ott állt 
egy egy ilyen konzervdoboz, amelyben valami összekapart szemét 
égett. Holmers, az őrmester és az írnok csak meggörnyedve mozog­
hattak, (bár a helyiség elég magas volt) tulajdonképpen mászniok 
kellett volna ; az elébük táruló hátsó üregekbe és zugokba nem tud­
tak behatolni. Kinyújtott lábakon át bukdácsoltak. Mingyárt érke­
zésük alkalmával, amint ott áltak az utcáról behulló gyönge világos­
ságban, ezt kiabálták feléjük : — Kívül maradni ! Itt minden fog­
lalt ! És így ment tovább 1: — Tűnj el ! Mi kereseted itt? Vigyázz, 
ne lépj a lábamra I — Holmers, a rossz reggeli után, mosdatlanul, az 
eddigi rendes kerékvágásból hirtelen ebbe a mélységbe taszítva, meg­
felelő hangulatban volt, hogy keményen utasítson vissza eféle goromba­
ságokat és fegyelemsértéseket, de ebben a barlangban elment a kedve 
tőle, meglökte őrmesterét, — nem volna értelme neki menni ezeknek 
a lemuroknak. Csak az volt a fontos, amilyen gyorsan lehet, végezni 
itt a dologgal és minél előbb kikerülni ebből a pestisveremből.

— Mindenki ide hallgasson 1 —- kiáltotta Holmers, — Azok 
részére, akik harcképesek, tábori konyha áll fenn az udvarban. Kávét 
és kenyeret adnak ki ott és mindenki menetellátást kap 1 — Senki 
sem állt fel még csak szándékot sem mutatott senki erre. Holmers 
végigjártatta tekintetét az arcok során, amennyire a felgomolygó sűrű 
füstben láthatók voltak. Szeme egy ember kék szemével találkozott. 
— Jön még segítség, őrnagy úr? — kérdezte az ember. Hooth páncélos 
tábornok neve nevetést idézett elő és ez a nevetés még jobb, még 
emberibb volt, mint mások tompa maguk elé meredése.

Holmers hirtelen megfordult : — Mutassa csak a zsoldkönyvét 1 
mondta az egyiknek. Olvasta : Ewald Stüwe lövész, született 1911 

december 28-án Kölnben. Foglalkozása lakatos. Anyja neve : Mathilde 
Rautenberg. Lakóhelye : Köln, Gereonswall 5. c. — Mit kuporog itt 
Stüwe, mért nem igyekszik, hogy mielőbb visszakerüljön a csapathoz 
és tábori konyhához jusson? — kérdezte Holmers. — Stüwe vissza­
hajtotta köpenyének és egyidejűleg kabátjának felső részét és félre­
húzott egy rongydarabot, amely szabadon lógott a vállán. Holmers 
gennycsomót pillantott meg s azon keresztül az áttetsző csontot s a 
felcsapó sebbűztől csaknem visszatántorodott. — Részesült orvosi 
kezelésben? — kérdezte, csak hogy mondjon valamit. — Nem, —

erre
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felelte Stüwe. Holmers megelégelte ebben a pincében, ebben a pincében 
senkitől sem kérdezett már semmit. Békén hagyta azt az embert is, 
akit ott látott bamba arccal egy félzsák liszten kuporogni. Arra sem ér­
zett már magában hajlandóságot, hogy a melléküregekbe bemenjen, 
ahol néhány ember guggolt egy tűzrakás körül és vízből meg lisztből 
kalácsot sütött. Az ablakon át újra kimászott az utcára. Mégis követte 
négy ember, akiket az éhség hajtott föl és akik a menetellátásért, 
amely 400 gramm lóhúsból és 200 gramm kenyérből állt, újból a 
tűzbe hagyták küldeni magukat.

Egy másik pincéből szintén kihozott Holmers még néhány

l

embert.
A hadosztálynál a segédtiszt kinevette, mikor a pár szál emberrel 

odament. Mit gondol tulajdonképpen, — a csapatnak legénységre 
van szüksége, és most már nem túlságosan válogatósak. Nem tavaszi 
sorozásról van most szó egy hadkiegészítő kerületben. Nem, de 
mennyire nem, és ameddig a derékszíj egybentart egy embert, addig
alkalmas. # ,

Ez megrovás volt. Holmers már úgy is fel volt paprikázva a 
segédtisztek ellen, a főhadnagyra, aki mellette ült, kurtán felpillan­
tott és úgy nézett rá, mint teszem a falra, amely mellett állt. Ezek 
itt ültek a bőségben és egyáltalán nem is tudták, hogy fest egy ilyen- 
féle pince, tehát könnyen beszéltek.

De azért azt mondta : — Parancs — és ment folytatni a dolgot.
nem eresztett el semmitMegint pincéről pincére járt, és ezúttal 

a füle mellett és nem nézett félre, nem hagyott szó nélkül semmi 
gorombaságot és semmi fegyelmezetlenséget. Már a 107-es magaslaton 
is voltak ilyen megbízatásai, akkor az ütegvezetővel hajtatta végre 
őket. Csak azután látta az előállítottakat, ott is voltak sérültek és 
normális körülmények közt alkalmatlanok. Itt azonban kivétel nélkül 
mindenkit meg kellett vizsgálni, kizsigerelt csontvázakat éppenúgy, 
mint bűzölgő vérhasbetegeket es éhségtől felholtakat. Az ördögbe ! 
az ember végülis nem tábori csendőr !

—. . . ezek közt a különleges viszonyok közt tekintélyt sugárzó 
emberek kellenek ehhez! — Ezt az a segédtiszt mondta... és a másik 
ott ül mellette és az ember nem tudja, vájjon nem üveglemez-e, 
amelyen ez keresztül néz . . . eddig úgyszólván nem volt szerencséjük 
a törzskarok urait szemtől szemben látni. Mit tudják ezek, mi is volt 
ott elől és mit tudnak róla ma is, menjenek csak maguk, menjen csak 
ő maga és hozza ki maga ezeket a »gipszfigurákat «.

Mégis Holmers volt az, aki ezeknek a sápadt embereknek csapa­
tát magával cipelte, merevlábúakat, halálra fáradtakat vezetett es 
másokat, akiknek szemében az éhség őrülete lobogott. Káromkodott, 
összeszorította a fogát és lement a másik pincébe, — 400 gramm lóhús 
és 200 gramm kenyér ez nagyon biztatón hangzott, mert csak a város 
széléig kellett menni, ez volt a menetcél, igaz. hogy legtöbb esetben 
a halálba vitt. A városszél és a város lágyékába befúródó ék embereket
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falt föl, csontvázakat, hasbetegeket, sebesülteket emésztett el, kor­
hadt és töredezett testeket morzsolt össze, ha csak el tudták odáig 
vonszolni magukat.

Holmers őrnagy volt a felhajtó, — civilizált ember, valamikor 
késsel és villával evett (sőt még tegnap is bunkerében a 107-es magas­
laton), valamikor ezüst kés és villatartó állt a tányérja mellett, evés 
után feketét ivott, élsz itt egy szivart is, és mikor egy-egy pincéből 
kijött és a legközelebbi felé tartott, nem tudta, mért éppen őt sújtja 
ez az átok és már nem nézett fel az égre és nem hallotta a lövegek 
dübörgését a város szélén, még a repülők bombáinak robbanását sem 
ugyanabban az utcában.

Fáradtan, elgyalázva, a pincék levegőjétől undorodva, a fel­
kavart nyomortól megmérgezve roskadt össze saját pincegödrében. 
Durván gyalult asztallapnál ült ott, fejét két kezére támasztva s egy 
faggyúgyertya lángjába bámult. És ime három Holmers ült itt egy­
szerre, az öreg és egy még öregebb s a legöregebb ős-Holmers 
ugyancsak.

Az öreg így szólt : — Én is toboroztam embereket, nálam sózott 
húst kaptak, szárított burgonyát és hüvelyeseket, háromszor meleg 
ételt napjában, cukorból a tengerészrend szerint megillető adagot, 
hat heti út után citromlevet, bár nehezemre esett, mert a tenger- 
hajózás nem hozott már annyit, mint a régi időkben ! Aki ezt mondta, 
a sztálingrádi tüzértiszt apja volt. A másik öreg így szólt : — Én is 
toboroztam embereket, nőket is, gyermekeket is, Kelet Galíciából 
és Lettországból és Lengyelországból, Szerbiából és Bukovinából, 
egész hajórakományra valót, hogy mi lett belőlük a tenger túlsó 
partján, nem tudom, de toborzásomnak értelme volt, szükségleteket 
elégített ki és nagy üzletet jelentett, és a társaságok, amelyek ezzel 
foglalkoztak, hatalmasak lettek I Aki ezt mondta, nagyapja volt a 
sztálingrádi tüzértisztnek. A harmadik öreg így szólt : — A mi család­
jainkban akadtak tiszteletben álló emberek, akik éjjel áthelyezték 
a világítótüzeket és más tiszteletben álló férfiak még az »abolition 
act of slavery « után is tovább folytatták a rabszolga kereskedést. 
Én ezzel szemben törvényes és biztos alapokra helyeztem a kereske­
dést és embereket toboroztam és szerződésszerűleg köteleztem őket 
munkára Hawayban és hajón oda szállítottam eket, és miután az 
Azorok csoportjához tartozó Flores-szigetet elnéptelenítettem, a 
Pico-szigettel folytattam tovább és hosszú, munkában gazdag élet 
után, vert arannyal, (jól lemérve és megszámlálva, tekercsekbe csoma­
golva és biztosan elraktározva hajóládáimba) vitorláztam haza és 
így lettem cégünk és családunk megalapítója. Aki ezt mondta tagba­
szakadt ember volt, régi módi nyakkendővel és ezüst fehér hajjal és 
dédapja volt a sztálingrádi tüzértisztnek.

Dédunokája, aki a lobogó gyertyalángba bámult, nem néptelení- 
tette el ugyan a sztálingrádi pincevilágot, mert még mindig áradtak 
nyugatról a megvert csapatok és a sebhedt testek eppen úgy után-
Plirler : Sztálingrád 15
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pótlódtak ott, mint Flores-sziget és Pico-sziget lakói, de talán egy 
nap alatt annyit mozgósított, mint amennyit őse egy egész út folyamán 
két árbocos vitorlásával az Azon szigetekről a Ha way szigetekre szállí­
tott.

De mi volt az értelme? — ez volt a kérdés, amely körül a tüzér­
tiszt gondolatai keringtek. Nekem sózott húsba, szárított burgonyába 
és citromlébe kerültek — de rakományaimat szállították ! — felelte 
egy hang. — Nekem, mindegyik, a költségeket leszámítva, férfi, nő 
vagy gyermek egyre másra öt dollárt jövedelmezett ! — felelte egy 
második hang. Ha — én egy hosszú életen át csak annyi eredményt 
értem is el, mint egyetlen földrengés egy óra leforgása alatt, mégis 
egy láda arannyal tértem vissza ! — válaszolta a harmadik hang.

Itt nem hajótér üzletről van szó és nem is az öt dohára megy ki, 
egyáltalában nem az a kérdés : mit jövedelmez ez nekem?

Nálunk sem csak magunkról volt szó ! És ha kerestünk és aranyun­
kon hajókat építettünk, ezzel egy darab Németországot építettünk 
föl. Hajóterünk élettér volt, valóságos, kézzel fogható élettér 1

Te embereket toborzol és tűzbe dobod Őket 1
Nos jó, én is embereket toboroztam és ha a hajóm léket kapott, 

vízbe dobtam őket és zsebrevágtam a biztosítási díjat ; minden­
esetre kihoztam hajóból és emberből, amit lehetett 1 Én is embereket 
toboroztam és rakomány számra szállítottam Amerikába, ott talán 
elkallódtak, vagy egy mészárszékben dolgoznak, talán vitték valamire, 
ez már az ő dolguk, de én beszedtem a szállítási díjakai és felhasznál­
tam, ahogy lehetett ! Én is toboroztam embereket és Hawabya vitor­
láztam velük, ott cukornádültetvényeken dolgoztak és sűrű rumot 
pároltak, enyém maradt a közvetítő jutalék. Élni és élni hagyni, ami 
azt jelenti, hogy én is keresek, mások is keresnek, és szolid üzlet, 
vagyis minden esetben több oldalú szükségletet elégít ki !

De vájjon lehet-e a békebeli elveket a háborúra is alkalmazni?
Nyilván az egészséges emberi értelem alapelveiről van szó és 

ezek érvényesek úgy az egyesek, mint a népek közötti üzletekre, tehát 
érvényben vannak úgy békében, mint háborúban !

Nagynémetország ! Van erre éppen olyan szükség, mint, teszem 
azt, a személy és áruforgalomra az Atlanti-óceánon at vagy mint, 
teszem azt, munkásokra a Swift konzervgyárban vagy mint munká­
sokra a gyapot és cukor ültetvényeken vagy mint húskonzervre, 
gyapotra, cukorra és rumra vagy vasútvonalakra, amelyekké az 
összetoborzott és behajózott munkaerő végeredményében átalakul? 
Te is embereket toborzol, mivé alakulnak át azok végül?

Először is egészen nyilvánvalóan holttestekké, hozzá még 
is emberek, hanem emberroncsok, akiknek összezsugorodott a 

gyomruk, rothadnak a beleik, számos a sebesült és valamennyinek 
fagyott a lába 1

Ez magában még nem mond semmit és rokkantak is lehetnek 
még alkalmasak. így hangzott a régimódi nyakravalós öregúr tapasz­

nem
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tait beszéde : Én a magam idejében, ez egy angol kikötőben történt, 
Portsmouthban, egy csapat öreg és nem is egészséges embert láttam, 
legtöbb közülük már hatvan éves volt, sőt akadtak hetvenen felüliek 
is, ezeket a chelseai királyi kórházakból fésülték ki és mint haderőt 
egy 56 ágyús cirkáló fedélzetére hajózták be őket, hogy a Hornfck 
előhegyeit megkerüljék vélek, és aki útközben meg nem halt, annak 
a Csöndes-óceán partjain helyt kellett állania. Érthető, hogy ezek az 
élemedett kimustráltak nem sok vizet zavartak ; de a világhatalcm, 
amely ellen bevetették őket, még elaggottább volt és csontjai még 
korhadtabbak, mint ezek a rozoga invalidusok, és így mégis hozzá­
járultak ahhoz, hogy a térképet a Csendes-óceán partjain megváltoz­
tassák, főképpen pedig azért, mert a vállalkozás, amelynek szolgál­
tak, jól megalapozott volt és mert általános kívánság és sokoldalú 
szükséglet volt, hogy az uralmi viszonyok azon a partvidéken alap­
jában megváltozzanak. Ezekből az invalidusokból éppen úgy holt­
testek lettek, mint a te sérültjeidből, akiket a sztálingrádi alvilágból 
szedték össze. Férfiak holttestekké változnak át. Ez nem szokatlan 
dolog és nem is természetellenes. Ez előfordul politikai és háborús 
változások során éppen úgy, mint békés átalakulások idején is. 
Királyságok és köztársaságok éppenúgy, mint a tengerbe kiépített 
mólók és mocsarakon és őserdőkön át lefektetett vasútvonalak építőik 
holttestével vannak kicementezve. De a te embereid, akiket a sztálin­
grádi kőfejtőbe kigörditesz — hiszen úgy van, hogy a föld sem fogadja 
be őket és szemüket, szívüket, beleiket szarkák és varjak hordják 
el — mit cementeznek ki ezek, ez a kérdés !

Nagynémetországot 1
Nagynémetország a Volga mellett — ez talán szolid üzlet, fenn­

forog vájjon iránta az érdeklődés, mutatkozik ez irányban sckcldalú 
szükséglet, vagy talán a szlávok országa olyan olcsó emberült el vény, 
mint egy Azóri-sziget a 18. században, ahol horgonyt lehet vetni egy 
kétárbócos vitorlással és akadálytalanul lehet kigyomlálni a falvak­
ból a munkaerőt, és itt a Kelet talán valami elaggott világhatalcm 
földje, amelyet sérült katonákkal és megrokkant kimustrált; kkal 
— a sztálingrádi vagy akár a német pincevilágból — el lehet fújni? 
Senki sem áhítozik egy keleten át egészen a Volgáig kiterjedő Nagy­
németország után, senkinek sem kell, nemcsak sokoldalú, de még 
csak egyoldalú szükségletet sem jelent, sőt magának Németország­
nak sincs szüksége rá !

Nem volna hát rá semmi kényszerítő szükség, semmi indító ok I 
Tehát agyrém, téboly, gaztett !

Nem eszme — torzkép 1
Lázálom . . .
Láz álom és itt szétfoszlik, és az emberek, akik életet adtak neki, 

szétmálnak vele. Holmers szétmálik vele ! Holmers szétmálik vele 1 
Holmers szétmálik vele 1

Holmers őrnagy, a tüzér tiszt ordítva mondta ezt.
15*
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Az őrmester berontott hozzá : — őrnagy úr . ..
— Kellett — ez nekem . . . kellett ez nekem, — kérdem? Holmers 

felugrott. Nem bírta már ki tovább, ki akart bújni a bőréből. Rendes 
körülmények közt. nyugodt ember volt, inkább egy szóval kevesebbet 
mondott, mint túlsókat. Most egészen kikelt önmagából. Bömbölt, 
mint egy elefánt, »gyarmatföld, elaggott hatalom, kolosszus agyag­
lábakon. Csak meg kell fújni a harsonát és beomlik minden ! Ezt 
csakugyan megértették velünk !...

— Bumm, hurrá !
Fütyülés. Becsapó bomba. Recsegés, ropogás. Remegő föld. 

Zörgő romok. Egy bomba becsapódott. Nyilván a szomszédház omlott 
be. Olyan volt, mintha a pince néhányszor megfordult volna önmaga 
körül. Por, fehér mészpor. Holmers a porörvény közepén állt és üvöl­
tött : — Hurrá ! Őrület, nagyzási hóbort, elbizakodottság, a saját 
mocskunk hull a fejünkre !

Az őrmester, tisztek, egy alezredes.
— Ember, Holmers, megtébolyodott?
— Németország cserepekre hull szét ! Istenem, elég nehéz 

már a helyzetünk úgy is, nem gondolja, hogy mindnyájan közel 
vagyunk hozzá, hogy az eszünket elveszítsük? !

— Azt már rég elvesztettük, alezredes úr ! Vagy nem nézte 
véletlenül alezredes úr Oroszországot az Azóri-szigeteknek ?

— Istenem, ez csakugyan elvesztette az eszét !
— Holmers, most ide hallgasson : a déli katlanban minden hegyén 

hátán áll, és ha a déli katlan elesik, végünk. Nálunk is tovább tört át 
Azonnal jelentkezik a hadosztálynál ! Még egyszer haladék­

talanul át kell fésülnie a pincéket !
— Ezt a parancsot, alezredes úr, nem hajthatom végre !
— Őrnagy úr !
— A pincéket, nem, oda engem már senki nem visz be. Kérem, 

alezredes úr, hogy a frontra küldjenek !
— Ott nem egyre, ott százakra, ott ezrekre van szükség, és 

senki sem ért úgy ehhez, mint maga, ezt ma magmutatta !
— Százak, ezrek ... kétszázezer, huszonkét hadosztály, nem 

sok hijján ennyien vannak a pincékben, alezredes úr ! Istenem? 
Alezredes úr frissen van borotválva, menjen alezredes úr maga, 
tartsa oda egyszer az orrát egy olyan bűzös gennykolonc fölé . . . 

— Uram ... !
Az alezredes valósággal ráripakodott, de Holmers rá se hederí­

tett. Nem tett rá semmi benyomást.
— Bűzös nyakszirtkelések, emberek tele varral, folyós szeműek, 

meredtlábúak, hisz ezek kellenek önnek, hát csak hozza ki maga az 
ágyútöltelékét !

Holmerst nem lehetett elhallgattatni : — Sztálingrád — kilenc 
tizedrésze már a mienk — ami még hátra van, megszerezzük. A mara­
dékot kizsigereltekben, elerőtlenedettekben, halálfáradtakban kihoz-

az orosz.
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zuk — így szól ma a parancs ! Mire jó ez tulajdonképpen? Hisz ezek 
már nem harcolnak, ezeket csak behengerelik a földbe !

— Hát ebben nem veszek már részt. Én nem vagyok rendőr, se 
temetkezési vállalkozó. De félholtakkal folytatni a harcot, ez ... ez .. .

Holmers az asztalra ütött öklével. Elvesztette minden önural­
mát. Az alezredes arca és még egy simára borotvált arc elmosódott 
szeme előtt és nem is hallotta, mit mondanak.

Vadul nézett maga körül.
Valaminek történnie kellett.
De ő nem volt a csavart nyakkendős öregúr, aki sűrű rumot 

ivott és idegen, érthetetlen beszédű alakok közt állt és a Pico Alto 
alatt egy csapszéket ürített ki. Ő csak az unokája volt, őt is idegen, 
érthetetlen alakok nyüzsögték körül, de ő tiszti egyenruhát viselt.

Azt mondta : — Ez felelőtlen dolog uraim !
Kiment az ajtón és becsapta maga után, hogy csak úgy dongott.
A visszamaradottak fejüket csóválták.
Egyik azt mondta : — Ebbe csakugyan bele kell őrülni I Az 

alezredes így szólt : — A frontra akar menni, küldjük a város szélére 1

Holmers a romháztömb előtt ült a törmelékterepen. Fölötte 
csillagvilágos ég volt. Délen Közép-Sztalingrád fölött tüzek lobogtak 
és sűrű füsttömegek gomolyogtak föl.

Itt ült tehát, idáig jutott :
Négy vagy öt nemzedék pontosan számító, csak a lehetségest 

nézőé és a lehetségest el is érő kereskedő és a vég csak az, hogy ő 
minden gondosan került ostobaságot halmozva követ el. Hogy LKW- 
kal és vontatógépekkel és tizenkét 15 cm-es tarackkal országokon 
keresztül száguld és tizenkét ágyúcsövet irányoz az égen a holdra 
és el is süti őket és végül trinitroceluloseval, vassal és sűrű füsttel húz 
záróvonalat minden átöröklés és minden rászármazott érték és érte­
lem mértéke alá.

Valóban lesújtó mérleg és alkalmas arra, hogy kihozzon sodrából 
még egy nyugodt embert is.

A sztálingrádi eget gomolygó füst vonta be és középen, az egy­
kori térparancsnokság irányában előre nyomuló ékalakja volt rozsda­
rőt lobogásoktól megtépve és sortüzek ropogása és nehéz gránátvetők 
robaja dübörögte át. Tüzek lángoltak fel és vörös szikrák zápora 
omlott az utcák útvesztőjén át s hóval borított rommezekre hullott 
le. Az ék, amely a várostömböt két részre szakította, tért nyert, 
de az ék hegyének és a kibontakozó szárnyaknak még mozgatható, 
hirtelen összedobált és pincékből kifésült csapatok egyre új csopor­
tokban állottak ellent. A tüzes ék a sztálingrádi városképen és visz-



230

fénye az égen messzire látható jelzés volt és katonák, tisztek és fő- 
parancsnokok is tudták, mi ennek a jelnek a magyarázata.

A közeli vég jele volt Î

A főparancsnok tanácskozó asztalánál ott állt a az ősz vezénylő 
tábornok a Gumrak melletti szakadékból. Fehérhajun, karcsún, 
elegánsan, szeme alatt mély árnyékok, az utóbbi napokban annyira 
megvékonyult arcbőrrel, hogy szinte minden ideg keresztül látszott 
rajta.

Arca remegett, remegett a hangja is.
— Ide felé az úton olyan képeket láttam, amelyek gúnyt űznek 

minden leírásból, és amelyeket szavakkal visszaadni lehetetlen 1 — 
mondta. — Tudják mit kívánnak, ha azt parancsolják, hogy a harcot 
itt még tovább folytassuk, hozzá még egy értelmetlen és céltalan 
harcot 1

A tábornok az asztalnál ülő urak egyikének közbevetésével 
fordult szembe : — Nem. Itt már nem töltünk be semmiféle feladatot. 
Nem segédkezünk egy új front felépítésében, sem Rosztovnál, sem 
másutt. Ez áll legalább is attól a pillanattól, amelyben a katlant a 
legkisebbre szorították össze és az oroszok elvonhatták innen erőik 
egy részét ; és még inkább áll ma, mikor a katlant részekre szakítot­
ták szét ! Mind az, amit teszünk : a borzalmas haldoklás tovább 
húzása Î

Kitörés Î — ez volt valamikor a jelszó ebben a körben : és mikor 
azt elmulasztottuk, »cselekvési szabadság« lett az új jelszó ; és mikor 
efölött is eljárt az idő, azt mondták : — Harc az utolsó töltényig l 
Űj Alcazárt kell csinálnunk, így hónapokon át tarthatjuk magunkat !

Most felállt egy tábornok és azt mondta : — Tizenhatezer ellátat­
lan sebesült. Élelmiszer, üzemanyag, lőszer a legvégét járja. Nincse­
nek állások, nincsenek szállóhelyek, nincs tüzelőfa. A csapatokban 
mindenütt bomlás jelei. Ez volt négy nappal ezelőtt a megállapítá­
sunk. Ezt kellő formába öntve szikratáviratban jutattuk a Führer 
tudomására. A választ ismerik az Urak !

A vezérkar főnöke még egyszer ismételte a választ :
— Fegyverletétel kizárva Î
A tábornok, aki a gumrakí szakadékban vezényelt, az asztal 

körül üllő férfiak arcát szemlélte. Ott ült a főparancsnok folyton 
rángatódzó félarcával. Ott ült két vezénylő tábornok (ő maga volt a 
harmadik) a negyedik a katlannak leszakított északi részében tartóz­
kodott, az ötödik Voroponovóban egy bombatámadás alkalmával 
valami deszkadarabtól horzsolt sebet kapott és az utolsó órában 
kiröpült.

Itt ült a segédtiszt és még néhány ezredes, a legutolsó berlini 
utasításokkal beérkezett Carras ezredes is. Itt ült a vezérkar főnöke, 
magas ösztövér ember, hosszú lóarccal, fénylő szemekkel. Ezekre az
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üveglemezként fénylő szemekre tapadt a tábornok tekintete. A had­
sereg vezérkari főnöke, a »rossz szellem«, a legfőbb parancsnok, senki 
sem követelte itt annyira, mint ő, hogy a végletekig kitartsanak, 
ő maga azután meg akart ugrani, még »Hartmanns-Dorfban« ki 
akart röpülni az utolsó repülőgéppel, hogy a Führertől értesülést 
szerezzen, de hogy soha ne térjen többé vissza. Egy egész éjtszakán 
át visszatartotta a telt repülőgépet, eg y egész éjtszakán át igyekezett a 
főparancsnokot tervének megnyerni. Palotaforradalomra volt szük­
ség, az la tiltakozására, a segédtiszt kijelentette, hogy a hadsereg 
vezérkari főnökének kirepülése esetén, nyomban agyonlövi magát. 
És az utolsó hadseregfohadiszálláson ismét a vezérkari főnök volt az, 
aki habozásával és az átköltözés elhúzásával odáig vitte a dolgot, 
hogy csaknem egy hajszálon múlt, hogy a hadseregfőparancsnokot 
el nem szakították a hadseregtől és a főparancsnok fogságba nem 
került.

— Fegyverletétel kizárva 1 — mondta most ugyanez a vezérkari
főnök.

Fegyverletétel kizárva ! Ez a szó állt ott a pince levegőjében 
és a kerek asztal fölött, amely körül az urak ültek. De még egy másik 
szó is volt itt, kísértetiesen és mégis valóságosan. Egy hadsereg­
főparancsnok, egy vezérkari főnök, egy egész hadseregvezetés, három 
vezénylő tábornok, szürke arcok, merev arcok, rángatózó arcok, 
halálos izgalomban és agyonéjtszakázva, önmagukkal és a többiekkel 
meghasonlottan, az örökös bombázástól, a véget nem érő lármától, 
de főkép a sötéten fölrobogó sorstól táncoló idegekkel, Führerüktől a 
végsőre ítélve és a végsőre tartogatva, hogy embereiken az ítéletet 
végrehajtsák és amint itt összegyülekeztek az egész gyülekezet nem 
volt egyéb, mint egyetlen bokaösszecsapás és egyetlen engedelmes 
szó : A parancsot végrehajtjuk 1

A parancsot végrehajtjuk — jobb tudomásunk ellenére is, lelki­
ismeretünk és becsületünk ellenére 's. A fehérhajú tábornok Gumrak- 
ból — harminc éve katona, háromszáz éves katonai hagyomány 
mögötte — feltámolygott. Lehetséges az, hogy parancs és becsület 
nem egyeztethető össze? Igen, lehetséges, hiszen szeme előtt megy 
végbe ! A főparancsnok művelt arca, a vezérkari főnök lófeje, Carras 
ezredes macskaábrázata zöld szemével, az egész kerek asztal az arcok­
kal, vállpántokkal, rendjelzsinórokkal kavarogni kezdett körülte. 
Ebben a pillanatban még fehérebb volt, arcbőre ebben a percben 
még vékonyabbá vált.

Három kiemelkedő pont van, foglaljuk csak még egyszer össze, 
uraim ! 42. 11., 22.-én kapjuk meg a parancsot sündisznóáliás alakítá­
sára. Olyan parancs, aminőt az egész hadtörténelem nem ismer, 
főkép ilyen nagy hadseregnél, 22 teljes hadosztály, háromszázezer 
ember 1 Hogy lehet ezeket ellátni — már akkor kifejeztük aggályain­
kat. Ma már tudjuk : Manstein vezértábornagy, von Weichs vezér­
tábornagy, maga a vezérkarnak a Führer által kiválasztott főnöke,
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Zeitzler tábornok és a Luftwaffe tábornokai is kételkedtek a kielégítő 
ellátás lehetőségében. A nehéz időjárási viszonyok, az átrepülésre 
váró és a front gyors visszaesése folytán naponta táguló terep, hozzá 
még a messzire belátható puszta egyetlen fa, egyetlen bokor nélkül, a 
lassú szállítógépek, amelyek nagy mértékben ki vannak téve a földi 
elhárításnak, ezek voltak a meggondolandók. De mire gondoltak itt 
tulajdonképpen : a Valdai-magaslatokon hat hadosztállyal sikerült, 
mért ne sikerülne itt huszonkét hadosztállyal? Bocsánatot kérek, 
uraim ! Ez volt a szempont a másik oldalon: a gigantizmus csábított Î 
És ma tudjuk : Egyetlen ember állt fel, a birodalmi marsall állt fel 
és azt mondta : »Vezérem, én vettem át a 6. hadsereg ellátását !« 
Egy hang volt —■ ezzel szemben keveset nyomott két hadseregvezető­
nek, a Luftwaffe két tábornokának és a vezérkar főnökének meg­
gondolása, ezzel szemben keveset nyomott saját helyzetmegítélésünk. 
Megkaptuk a parancsot és engedelmeskedtünk annak ellenére, hogy 
máskép ítéltük meg a helyzetet. Ez 1942, 11., 22-én volt.

A másik határnap január 10-ike, az orosz fegyverszüneti ajánlat 
(a tábornok észrevette egy pillanatra a hideg villanást a vezérkari 
főnök arcán, aki akkor, mint a főparancsnok helyettese a felbukkanó 
orosz parlamenterek ellen a lövetési parancsot kiadta). Nos, uraim, 
akkor valóban már az utolsókat rúgtuk. A hadseregben már benn 
volt a vérhas és a kimerüléstől haltak halomra az emberek. Embereink­
nek százezernyinél több holttestén át bizonyosodott be a légi ellátás 
csődje. Most csakugyan elég lehetett volna. Tanácskoztunk a fő- 
parancsnokkal és cselekvési szabadságot kértünk, ha már nem is a 
fegyverletételre, de legalább egy kétségbeesett kitörésre nyugat felé. 
Megtiltották nekünk. Ahol álltok, ott maradtok — ez volt a válasz. 
Itt állt előttünk Hube, aki Berlinből tért vissza. (Tulajdonképpen 
azért röpült ki, hogy az ellátást megszervezze. Bocsássanak meg, 
de teljes hülyeség, mit lehet még ma megszervezni ! Én láttam az 
utolsó napokat Gumrakban. Ez a káosz, ezt nem tudjuk megszer­
vezni. Ebbe látó szemmel beleszédülünk.) Szóval itt állt előttünk 
Hube és azt mondta : »Befejezésül valami Alkazár-félét kell szer­
veznünk !« Ezt célozta a parancs is és mi, akik jobban tudtuk, — 
nem a berlini urak, mi láttuk saját szemünkkel embereink pusztu­
lását — mi engedelmeskedtünk !

— Uraim, tiltakozom !
— Mi ellen? — akarták tudni — a főparancsnok meggyötörve, 

de már eleve elszánva magát, hogy a tiltakozást ad acta teszi és 
nem továbbítja, a vezénylő tábornokok teljes részvéttel, a vezérkari 
főnök exakt és hideg kíváncsisággal, Carras ezredes megértőn és a 
bátor szót csodálva, amelyet ő sohasem mondana ki.

A harmadik határnap január 22-ike. Cselekvési szabadságot 
kérünk. El akarjuk kerülni a teljes bomlást. Válasz : fegyverletétel 
kizárva ! Ahol vagytok, ott semmisültök meg ! Tizenhatezer ellátat­
lan sebesült, ennyi volt négy nappal ezelőtt. Az ellátatlan és tápiáié-
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kot sem kapó sebesültek száma azóta megsokszorozódott. Az emberek 
értelem nélkül esnek el vagy halnak éhen vagy fagynak meg. A tüzér­
ségből, ködfejlesztőkből, hírszerző csapatokból és málhásokból össze­
kapart gyalogsági tartalékok maradék nélkül el vannak használva. 
A harcot már csak félholtakkal és haldoklókkal folytatjuk. És mi 
végre? Csak hogy menthetetlenül belerohanjunk a káoszba. A lelki­
ismeret ellen van, a becsület ellen van, a katonabecsület ellen is van, 
amit itt kívánnak és parancsolnak, ez ellen tiltakozom én. Kérem 
azért, hogy tiltakozásomat tudomásul venni és tovább juttatni mél- 
tóztassék !

A társaság a pincében olyan volt, mint kísértetek gyülekezete.
— Uraim, hogy képzelik ezt tulajdonképpen?
Ez kétségtelenül a vég volt. A főparancsnok, akire a többieknél 

is súlyosabban nehezedtek az elképzelések, egyáltalán nem akart 
semmi fogalmat alkotni és azt sem engedte, hogy mások alkottassa­
nak vele.

— Engedelmeskedem ! — mondta a főparancsnok.
Ezzel vége volt az ülésnek és a tanácsadókat elbocsátották. 

Carras ezredes látta, hogy vonulnak el az egybegyűltek, a vezénylő 
tábornokok, a képviseletileg megjelent törzskari főnökök, a hadsereg 
energikus vezérkari főnöke, a hadsereg főparancsnoka — magas, 
karcsú jelenség, már az első világháborúban vezérkari tiszt, azután 
tanár a hadi akadémián, egy közigazgatási tisztviselő rendkívül 
eszes fia, mint katonai tanácsadó, mint vezérkari főnök, különösen a 
hadműveletek felfektetésében kiváló, de ez a helyzet még többet is 
megkívánt, mint tervezgetést és éles gondolkodást, ide egy hadsereg­
parancsnok goromba keze kellett, egy olyan parancsnoké, aki nem­
csak gondolkodik, hanem cselekszik is és egy igen súlyos órában 
minden melléktekintet nélkül kész magára venni a felelősséget.

— Úgy szenved, mint Krisztus a kereszten, de végrehajtja a 
parancsot ! — Ezt Carras nemcsak gondolta, hanem tudomására is 
adta egy ezredesnek, egyik törzskar főnökének.

A társaság szétoszlott. Résztvevői szanaszét rebbentek, való­
színűleg, hogy soha ne jöjjenek többé össze ugyanennél az asztalnál.

A tiltakozás is kísérteties volt.
Mindaz, ami még közelebbi vagy távolabbi körzetben történt, 

emberi elhatározásokon kívül történt és mozgott, és már kísértetek 
mozgása és cselekvése volt. Ezt gondolta a gumraki tábornok, mikor a 
hatalmas házrom kapuján kilépett és a tisztelgő őrszem és egy fel­
állított 10-5 cm-es tarack mellett elhaladva továbbment egy tágas 
térre, amelyet ebben az órában krétafehér fényszórófény öntött el és 
amely fölött repülőgépek légcsavarai zúgtak, amelyek most dobálták 
le élelmiszerrakományukat, kenyeret, húst, konzerveket ejtőernyő 
nélkül.

A tábornok torlaszok, homokzsákok, tüskésdrótakadályok mel­
lett haladt el, látta az átvevő parancsnokság őrszemeit köröskörül
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állni, hallotta, hogy a téren át golyó süvít egy karabélyból, de utána 
se pillantott, a Volgának vette útját, afelé a rom felé, amelyben 
lakása volt. Azután új megfontolás tárgyává tette a dolgot. A száza­
doshoz, aki kíséretében volt, így szólt:—Mégis ki akarok vonulni a 
városszélre I Vitesse ki oda, kérem, ami pár holmink van ! — Ezt 
mondta, azzal sarkonfordult és visszament az »Elesettek-terén« át.

Káromkodás. Ordítozás. Egy őrnagy megtagadta egy parancs 
végrehajtását. Egy tábornok tiltakozik. Ez nem tudta fenntartania 
dolgok folyását, nem tudta megállítani a halál folyamatát. Az emberek 
tovább estek el Sztálingrádban és a város közepébe vezető utcákon. 
Tovább állítottak fel gyülekeztető parancsnokságokat a szétugrasztott 
csapatok útjában. Tiszti portyák tovább fésülték át a pincéket és 
mozgósítottak sebesülteket, fagysérüíteket és betegeket. Tovább 
haltak a sztálingrádi halálültetvényekben a német katonák az éhség­
től és a kimerültségtől. Tovább szögeztek öngyilkos pisztolyokat a 
halántékoknak. Tovább ropogtak az élelmiszerátvevő parancsnok­
ságok lövései és dördültek a kivégző különítmények sortüzei.

Itt állt. Közép-Sztalingrádban száz lépésnyire az »Elesettek- 
terétől« és a hadseregfőhadiszállástól a színházépület magas romja. 
A térre néző része homályban, a másik része a város közepén égő 
tüzek visszfényétől mintegy vörös habba mártva. A színházépület 
kiégett, födele nem volt. A magas falak törmelékmezőt vettek körül. 
A romok alatt elhúzódó pincéket lakták és folyosók vezettek át 
belőlük a szomszéd romhoz és a szomszéd pincékbe. Egész, egyes 
boltokra felaprózódó pincefalu terjedt itt el és itt talált menedéket, 
midőn másfél nappal előbb egy szilánktól fejsebet kapott, a Jesovká- 
ból visszatérő Tomas százados. A fájdalomnak, a lázálcmnak és a 
halálordításnak egy pinceboltja fogadta be ; és köröskörül a halál 
rikácsolásában, verdesésében és tombolásában a tüzérség dübörgése 
tompítottabban hangzott ide a városközépről. Miután Temas néhány 
óráig kuporgott ott és sorára várt, míg az orvos megérkezett, egészen 
megszűnt számára a dübörgő külső világ és az, hogy lőnek-e ott, 
hogy nappal van-e vagy éjtszaka, hogy hó hull-e az égből, hogy vihar 
söpri-e az utcákat, ez őt és a többieket nem érinthette már vagy csak 
akkor érinthette ismét, ha egy bomba vagy tüzérségi lövedék barlang­
jukat kívülről vagy felülről megnyithatta volna.

Az operációs teremhez még néhány lépcsőn le kellett menni a 
földbe. Három orvos váltotta itt egymást és körülbelül nyolcszáz 
sebesültet kellett ellátniok, ennyien feküdtek a boltívek alatt. A vérző 
testek szalagja, amely a műtőasztalul szolgáló asztallapon végig 
futott, éjjel-nappal nem szakadt meg. Huth főorvosnak Otorvanovka 
óta és már vagy hetven napon át nem volt megállása. A különbség 
az előző időkkel szemben csak az volt, hogy most nemigen akadt 
már kötszer, nem voltak gyógyszerek, nem volt tetanuszfecskendő és 
egy csepp klórethil és morfium sem. Az egyetlen megmaradt esz­
közök a műszerek voltak, a műtőkés, a fűrész, az olló s a forró vízzel
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telt üst a műszerek fertőtlenítésére és a feje fölött himbálódzó erős 
műtőlámpa ; és a fájdalmak, a már elviselhetetlen fájdalmak voltak a 
megmaradt kábítószerek és a zorvos szerencsésnek nevezhetett min­
denkit, aki a műtőkés vagy a fűrész alatt, amelyet kezében tartott, 
eszméletét elvesztette. És különbség volt az előző időkkel szemben 
az is, hogy a segédkező szanitécek lefogyottak és szürkék voltak és 
egyre sűrűbben roskadtak össze a munka súlya alatt és a kigőzölgések 
következtében, amelyeket tartósan kellett belélegezniök.

— A következő .. .
A következő Tomas százados volt. Valóságos mocsár volt, tropikus 

mocsárverem, ahová belépett, az a csontváz ember, aki helyet mutatott 
neki az asztallapon s a másik kísértet, aki egy gőzölgő vízzel tele 
üstből egy műtőkészletet emelt ki, két segédkező szanitéc volt. A férfi, 
akinek felső testén csurgóit a veríték a viaszosvászon kötény alatt! 
az orvos volt, A segédek, az orvos, a földbe fúródó agyagfal is izzad­
tak. Az orvos lába véres iszapban állt. Az üstből gőz szállt fel. A nagy 
lámpa meleget dobott le. Sem ablak, sem szelelőlyuk. Amint Tomas 
fejét az asztallapra hajtotta, tekintete egy vödörre esett, húscafatok 
és legfelül egy levágott kéz volt benne — finom, akadémikus kéz, 
ezt már szédelgő érzékekkel észlelte. A vödörből genypára kava­
rogott fel vastag csigavonalba, az enyészet forró lehelete s az orvos 
feje fölött himbálódzó lámpa valami vad, kísérteties nap volt,

— Tartsa nyugodtan a fejét, százados úr I 
A csontváz, amely az orvosnak kezére adta a dolgokat, össze- 

szoritotta a százados fejét a koponya és az állkapocs között és úgy 
tartotta, mint valami fogóban. Tomas százados egyszerű eset volt. 
Az orvos megtisztogatta a sebszéleket, levágta az arcról és a nyak­
ról a piszkos bőrcafatokat, azután a már használt és vértől kérges 
kötést visszatette a sebre.

— A következőt !
A szanitéc vitte Tomas köpenyét és hátizsákját, átvezette egy 

nagy boltív alatt, azután végig egy hosszú folyosón s egy kisebb 
helyiségben helyet jelölt ki neki.

Azóta huszonnégy óra telt el. Huszonnégy óra múlva Temas 
százados nem bírta tovább, nem tudta kitartani abban a helyiségben 
és abban a csöndben és a kéttucat ember közt, akik ott együtt kuporog­
tak. Rosszabb volt, mint a mocsá”, rosszabb volt, mint elől a nagy
boltív alatt, ahol éjjel-nappal nem maradt abba a haldoklók hörgése. 
Hogy is állt a dolog tulajdonképpen? Ennek a helyiségnek éppen 
úgy, mint elől a nagy boltívnek, egy gazdája volt és pedig a 14. pán­
célos hadosztály és lakói egy tábori konyhához tartoztak. Reggel 
kávélötyöt, délben lóhúslevest, este egy szelet kenyeret kaptak. Nem 
tartoztak tehát az ellátatlan sebesültek közé, mégis szűkösebb volt 
itt az élet és gyöngébben lobogott itt a mécsvilág, mint másütt. Aki 
ide belépett, szercsegő csöndbe lépett be — két tucat ember kupor­
gott itt széles ívben egymással szemben, de nem esett egy hangos
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szó. Olyan volt, mint valami olvasóteremben, ott is kezekre támasz­
tott fejek, fojtott suttogás ott is, ott is egy-egy köhintés olykor. De 
ez nem volt olvasóterem, ez pince volt, itt főtörzsőrmesterek, katonai 
hivatalnokok ültek, néhány százados és őrnagy s egy alezredes is. 
Az egyiknek megfagyott a lába, a másiknak tüdőgyulladása volt és 
izzadt a keze, a harmadiknak főfájása a sok töprengéstől, még egy 
másiknak isiásza, egyeseknek pedig másod- és harmadfokú meg­
hűlésük. Itt ültek és hallgattak és nem hallgattak egyebet, csak a 
mész pergését a falakról. Es megtörtént, hogy az egyik felkelt, merev 
lábbal kiment és nem tért vissza. Míg Tomas százados ebben a helyi­
ségben tartózkodott, ketten voltak, akik kimentek és nem jöttek 
vissza — az egyik a flaktüzérség századosa, másik egy törzsgyógy­
szerész. Mikor a harmadik, egy menetoszlop vezető századosa felállt 
és éppen olyan mereven és éppen olyan mozdulatlan arccal ment ki, 
mint az előző, Tomas is összeszedte holmiját. Karján köpenyével, 
hátizsákját és egyéb cókmókját egyik kezében tartva, végigtapoga- 
tódzott a hosszú, sötét folyosón. Egy ismerős páncélos hadnaggyal 
találkozott, akinek mind a két keze megfagyott és karja könyökig 
vastag kötésbe volt pólyáivá.

— Hová tart, százados úr?
— Nem bírom itt már tovább.— Nálatok bizonyosan akad hely?
— Majd csinálunk helyet 1
Tomas százados bevonult a nagy boltív alá. De a menetoszlop- 

vezető százados felment a kitaposott lépcsőkön, kiért a szabadba. 
A városnegyedben vörös volt az ég a tűz éktől, nem nézett fel oda. 
A közelfekvő »Elesettek tere fölött« légcsavarzúgás volt, a százados 
nem nézett oda sem, mi köze volt hozzá. Mereven tartotta orrát a 
havas levegőben, nem nézett se jobbra, se balra, hanem pisztoly- 
táskájához nyúlt. Lövés dördült az éjtszakában és az oszlopvezető 
összeesett. Ettől a helytől nem messze feküdt a flaktüzérség egy 
századosának holtteste és egy törzsgyógyszerészé is. Hó feküdte meg 
a törmelékmezőt és betakarta az elnyúltan fekvők alakját is.

Nem messze ettől a törmelékmezőtől, amelyen a színházépület 
romjai álltak az alattuk fekvő pincékkel, szélesedett az »Elesettek 
tere« Sztálingrád legmagasabb házromjaitól körülvéve. Itt is sebesül­
tek feküdtek a házromok alatt, tüzér- és páncélosezredek katonái is, 
ezredtörzsek is tábori konyhával, konyhaaltisztekkel és főtörzsőrmes­
terekkel. Itt volt a sztálingrádi Nagyáruház romja alatt a 71. gyalog­
hadosztály védelmi állása, ide költözött be a hadsereg főparancsnoka 
is törzskarával és azóta itt a kapubejárat előtt egy 10*5 cm-es tarack 
állt.

A térbe torkolló utcabejáratokat torlaszok zárták el, homok­
zsákok, lámpaoszlopok, erkélyrácsok, gépalkatrészek, saroglyák, szét­
lőtt páncélosok, vas lépcsőkorlátok szögesdróttal átfonva és a szöges­
drótokon fennakadva megmerevedett holttestek lógtak szélesre tárt 
karokkal és szétterpesztett, a dróttüskékbe kapcsolódott kézzel.
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Ennek a hosszan elnyúló térnek alsó végén egy lezuhant német repülő­
gép hevert, mellette egy PKW. állott rászerelt erős fényszóróval és a 
széttépett házak vad metszővonalával körülhatárolt tér krétafehér 
fényben csillogott. Ez volt az az óra, amikor fenn a levegőben a 
propellerzúgás fölhangzott és ez volt az ellátásátvevő parancsnokság 
és Schmidt ezredesnek a lezárócsapat parancsnokának órája (aki 
azelőtt Pítomnik-repülőtéren az élelmiszerelosztást vezette), csapatá­
nak emberei karabélyokat és géppisztolyokat tartottak kezükben 
és a törzskarokból voltak összeállítva s az volt a feladatuk, hogy a 
teret köriilportyázzák vagy valamelyik barrikádrom vagy falmarad­
vány mögött elrejtőzködve leselkedjenek.

A propellerzúgás felhangzott, az éjtszaka magasságából repülő­
gép csapott le, ledobta rakományát és éles szögben ismét a magasba 
vágott. És ismét újabb gépmoraj és hol közel, hol távolabb hallat­
szott. Repülőgép körözött a tér fölött és megint ledobott valamit. 
A rakományok nem ejtőernyőkön érkeztek le ; akár a kődobások, 
úgy záporoztak alá húskonzervek, csokoládé, szárazkolbász, sonkák 
és csomagolatlan kenyerek még csak zsákokba se rakva a térre, de 
nem minden esett a térre, a szomszédságba is, az utcákra és a ház­
romokat összekötő folyosókra is jutott egy és más.

És itt volt a katona — és ki fogja vájjon ismertetőlapjának felét 
letörni, zsoldkönyvét mellzsebéből kihúzni, vájjon ki törődik vele, 
hogy a zsoldkönyvben ez áll : Frantz Liebich, lába negyvenkettes, 
foglalkozása írnok, született Masserburgban Thüringiában, nős, két­
gyermekes ; és vájjon ki fogja egyszer a törzsív rovatait kitölteni : 
elesett. . . eltemetve . . . vagy ki fogja ott elolvasni : résztvett a 
következő ütközetekben : 39. 9. I-tcl 39. 9. 5-ig a keletporoszországi 
csatában, 39.9. 5. a Narev-átkelés harcaiban, 39. 9.15. a keletlengyel­
országi üldözésben és később : 40 5. 11. átkelés a Maason Maastricht 
mellett, 40. 5. 17-től 40. 5. 28-ig üldözőharcok a Dylétől a Charlerois- 
csatornáig, harcok a Mormall erdőért, csata Dünnkirchen körül és 
végül : 41. 6. 22. bevetés Keletre; ki törődik majd ezzel és ki kérdezős­
ködött mindezek után abban a ködös esti órában az »Elesettek terén«. 
A tábornok, aki az Áruház romjából jött ki, a 10-5 cm-es tarack mel­
lett elhaladt és sietős léptekkel igyekezett a Volgához és az ottani 
utcatömkeleghez, nem figyelt fel, mikor néhány karabélylövést hal­
lott a téren végigsüvíteni ; és az őrszem, aki az egyik torlaszhalom 
erkélyrácsán át dugta ki karabélya csövét, s aki előtt utoljára állt a 
katona, mint élő alak, nem látott mást, csak egy zilált alakot futás 
közben dagadó és lobogó köpenyben felvágódni, még csak a téboly 
lángját sem látta meg a lázas szemekben, alig látott egyebet a köpeny­
gombnál a mellcsonton, amelyre célzott. A parancs így hangzott : 
Felszólítás nélkül lőni ! így hát elsütötte fegyverét és a katona 
elesett és néhány méternyire a kenyértől, mely után kezét kinyúj­
totta, arcra bukott. És kisvártatva a tér másik pontján újabb lövés 
dördült.
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Ez Közép-Sztalingrádban történt az »Elesettek terén.«
Nem volt másként Észak-Sztalingrádban sem. Ott is volt és 

nem esett messze a Fehér-Házaktól, egy fényszórófénytől elárasztott 
hatalmas tér. Ott is volt Átvevő-parancsnokság és elzáró csapat, ott 
sem kérdezte a géppisztolyos lövész, vájjon Ewald Stüwének hívják-e a 
katonát és hogy felesége Mathilde Kölnben a légvédelmi pincében 
tölti-e éjtszakáit, nappalait pedig a fegyvergyárban egy éles lámpa 
világa alatt, és arról sem tudott semmit és nem is akart tudni, hogy a 
katona nem sok nappal ezelőtt gránátvetek szilánkesőjében feküdt 
Voroponovónál és közelharcokban vett részt, karján megsebesült, 
másik kezével még gépfegyvert kezelt egy majorságért folytatott 
harcban, hogy azóta egyik főkötözőhelyről a másik fekötözehelyre 
vándorolt és napjait és éjtszakáit pincékben töltötte egy falat kenyér 
nélkül ; felemelte géppisztolyát, tűzkévét bocsátott ki és a lövegek 
ronggyá tépték a katona máját és veséjét és mint Franz Liebich az 
»Elesettek terén, ő is összeesett egy téren Észak-Sztalingrádban a 
»Fehér-Házak« mellett.

De a szállító repülőgépektől ledobott rakományok nemcsak az 
»Elesettek terére» és északon a »Fehér-Házak« mellett levő térre 
estek le. Leestek kenyerek és kolbászok a küzdőtérre is, az orosz 
állásokba is, az állások közt levő területre is, romhalmazokra, udva­
rokra és hátsóudvarokra, sikátorútvesztekre és gyalogösvényekre is. 
És itt nem az átvevőparancsnokság fehér karszalagos őrjáratai, ha­
nem a tábori csendőrök voltak, azok mellükön plétpajzzsal, akik les­
ben álltak ; és egy az úton heverő kolbász innen is, onnan is veszé­
lyessé válhatott arra, aki el akarta érni és csalétek lehetett, mely akár 
egy orosz golyóját, akár egy tábori csendőr tekintetét ráirányíthatta 
az éhenhalóra, de egyik éppen olyan rossz volt számára, mint a másik. 
A legkedvezőbb eset volt még, ha a kenyér vagy a kolbászok vagy a 
konzervdobozok a zegzugos folyosókra és a házáttörésekre estek le, 
ott támolyogtak fel akkor az éjjeli árnyak és gyorsan eltűntek megint a 
legközelebbi üregek vagy pincék egyikében. Ez volt a tábori rendőrség 
vadászterülete. Óránkint fésülték át a pincevilágot, kettőzött őrsze­
mekben vagy négy emberből álló őrjáratokban léptek fel. A hivatás, 
amelyet betöltötték, még jól eltartotta emberét és a sérült sztálin­
grádi harcolókkal és a száz ütközetben résztvett, lőportól fekete arcok­
kal összehasonlítva, még egészségtől duzzadó külsejük volt és föllépé­
sük nem volt lankadt, tekintetük se bágyadt, és amit mondtak, 
jelentőségteljes volt. Ilyeneket mondtak : »Ni, itt kuporog egy. Előre, 
állj csak fel ! Mi van a ládádban? Liszt. Konzervkenyér, szépen 
becsomagolva celofánpapirosba, hm 1 Indulj 1 Velünk jössz 1« — »Itt 
van még egy 1 Nagy melled van, mi? Hadd lám csak, mi van a zubbo­
nyod alatt? Egy szál kolbász, szalámi, még egy rúd? Előre, velünk 
jössz !« — »Hát te barátom 1 Valami csekélységre vársz, mi? Na csak 
ne bámulj olyan bambán ! De kiáll a hasad, ugyan mit gyömöszöltél 
be oda? Kicsit gyorsabban, kigombolkozni ! Na, itt a meglepetés,
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nem egy héthónapos gyerek, hanem egy fél sonka 1 »Mit jelent itt, 
hogy valaki páncélosvadász, hogy Riess főőrvezető, SS-rohamlegény, 
hogy a Lengyel Főkormányzóságban járt. Ezt mind nem akarják 
tudni. Arra sem kíváncsiak, milyen valakinek a vércsoportja vagy 
hogy szabadúszó.^ A fajbizonylatát sem kérik. »Előre ! Ki innen 
mind ! Indulj !« És kinn azután a havas éjtszakában nem mentek 
messze. Egy másik pincéből még másik csapat tábori rendőr jött ki, 
azok is néhány foglyot hoztak magukkal. A másik csapatból az egyik 
így szólt : »Ez aztán remek társaság, ezt csak látni kellett volna 1 
Lőszerládákból és kézigránátládákból vakfalat építettek és a mögött 
egész raktárt halmoztak föl. Még kávéjuk is volt. Na szép 1 Itt 
végezhetünk I«

Hó hullt a sötét égből, egyik oldalon deszkapalánk, másikon 
egy házrom üres ablaka, ez volt a sarok. Fosztogatók huszonnégy 
órán belül agyonlövendők 1 — így szólt a hadseregparancs ; itt nem 
telt el huszonnégy perc sem. Egy sortűz géppisztolyokból, még 
néhány elkésett pisztolylövés és nyolc ember terült el a hóban. És 
hó lepte be az öngyilkosok alakját, az agyonlőttek testét és köpenyét, 
hó lepte be Riess főőrvezető oldalt fordult arcát, Liebich közlegény 
orrát és Ewald Stüwe kerekre összehúzódzkodott holttestét.
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A sorozatvetők tűzfényében olyan volt a hulló hó, mint hulló 
csillagok esője és úgy festett a gomolygó füstfelhők alatt, mintha ököl­
nagyságú pelyhekben szállna le. Hó hullt az égből, először vastag, 
nagy pelyhekben és csaknem zsinóregyenesen. Majd szél kerekedett 
föl és még a levegőben széttördelte és felmorzsolta a hulló kristályokat 
és ferde pályán sodorta őket a rom és kőtömkeleg fölött és tovább a 
tájon át. A szél erősödött, végtelen térségek voltak mögötte s végül 
viharrá nőtt. És ugatás és üvöltés 1 Minden oldalról hulltak 
pások és korbácsolták a földet. És nem volt már többé Sztálingrád, 
nem volt már puszta, nem voltak a pusztába bevágott szakadékok, 
nem volt már semmi, csak a levegő hatalma — a Semmi volt, a jeges 
tűktől keresztülsöpört, a tébolyult rohanásban remegő Semmi I

Olyan idő, amellyel szemben az emberi érzékek felmondják a 
szolgálatot. És a kalmük, akit útközben lep meg, behúnyja szemét, 
behúzódik báránybőr bundájába és mintha ott sem volna, rábízza 
lovacskájára, hogy találja meg az utat és ez a kócos, kis ló haza is 
talál a hóban.

A pusztán át igyekvő Schweidnitz, számvevőségi felügyelő nem 
ismerte sem a földet, amelyet taposott és nem is ért még még soha 
ilyen dühöngő eget, amilyen most körültombolta. Hogy juthatott 
egyszer mégis emberek közé, hogy jutott el végül Verhnje-Jelsankába 
és az úton Verhnje-Jelsankából vissza egy viskóba — nem tudta, 
hogy ezt csak annak a körülménynek köszönhette, hogy meredeken 
lejtő talaj volt a lába alatt és hogy úgy gurult le a domboldalakon a
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völgybe, mint összetapad hókolonc, folyton újra felbukkanva, a 
fehér áradatból eljutott végre a Carica-völgybe és hogy ott elkapta a 
szél és mint valamit gyökerestől kitépett, tüskés boszorkánybokrot 
táncoltatta körbe és hajtotta maga előtt, amíg, megint éppen úgy, 
mint egy tüskebokor, egy cölöpben szilárdan meg nem kapaszkodott ; 
végül azt sem tudta már, a szél vagy az ágyúk üvöltöznek-e olyan 
rettenetesen ; és egy-egy szétrepedő lövedék fellobbanása olyan volt 
neki, mint ködben felvilágló, sárga ablak. A kétségbeesésnek ezt a 
tehetetlen kupacát, amely kábult fejjel kapaszkodott bele két kézzel a 
cölöpbe, egy katona találta meg, megtudta, nevét és számvevői 
rangját és elvezette egy viskóba, amelyről tudta, hogy egy törzs­
számvevőnek, egy állatorvosnak és néhány katonai hivatalnoknak 
ad szállást. És Schweidnitz itt ült fáradtan, összegörnyedve, mellére 
horgasztott fejjel. Azután fölegyenesedett, körülpillantott, ráismert a 
törzsszámvevőre, megismerte a főállatorvost és a szomszéd állat­
orvost, csak Koog evangélikus lelkészt nem ismerte; mosolygott, 
most hazafutott megint — mindössze tizenkilenc éves volt.

Beszélgetést kezdtek.
— Mit derített fel? — Semmit !
— Felrobbantott valamit? — Semmit 1
— Hol vannak a fegyverei? — Az oroszoknál !
Schweidnitz számvevőségi felügyelő csak mint vastag falon ke­

resztül hallotta már ezt a beszélgetést és ilyenformán észlelte azt is, 
hogy a törzsszámvevő, a főállatorvos, az állatorvos, a hadbírósági 
tanácsos és a lelkész bundát vettek magukra, derékszíját csatoltak, 
fogták géppisztolyukat és kitopogtak. És mikor ez a gyülekeztető 
bizottság, amely kinn menekülőket tartóztatott fel, néhány óra 
múltán ismét visszatért, ő már egy priccsen feküdt és úgy aludt, 
mint a kő.

Ez a hivatalnokokból álló gyülekeztető parancsnokság nem 
alkotta ugyan a csapat hátvédjét, de bizonyos mértékben a had­
osztálytörzs, sőt két hadosztálytörzs és egy hadtesttörzs hátvédje 
volt, ezek a törzsek előbb itt voltak megszállva ezekben a viskók­
ban és innen költöztek tovább Sztálingrád déli külvárosába. Az 
utolsó összefogdosási vállalkozás óta a két irányító vezérkari tiszt is 
elvonult Mininába és most a visszamaradt hivatalnokok szintén a 
PKW-re vártak, amelynek el kellett őket vinni. Lerázták cipőjükről 
és bundájukról a havat, azután újra magukra vették a bundát és úgy 
ültek le. Egy darabig az asztal körül ültek. Az asztalon egy Hinden- 
burg-mécs állt, kanócdarab papiros faggyútartóba dugva. Az arcok 
az asztalnál komoraknak látszottak és olyan volt, mintha a kanóc 
lobbanásaival együtt minden pillanatban egészen ki akarnának 
hunyni. A törzsszámvevő, a főállatorvos, az állatorvos, a hadbírósági 
tanácsos egyik a másik után visszavonult és lekuporodott priccse 
szélére. A PKW-ra vártak és várták Koog lelkészt is, aki velük 
együtt ment el, de nem tért velük vissza.
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hallatszott a fűállatorvcs— Sokáig elmarad ez a Koog ! — 
hangja. — A gazdasági tanácsosnál volt s azután még az ezredes­
hez ment ! — mondta a hadbírótanácsos. Nem, annak sincs könnyű 
dolga, minden embernek annyifélét kibeszelni a fejéből, brr 1 
szipákolta Zabel törzsszámvevő.

— Ne kezdje hát már megint ezzel, törzsszámvevő úr ! —mondta 
neheztelőn a főállatorvos.

— Nem szólok semmit, de az emberek órákhosszat vitatkoznak 
rajta és azon, hogy meg kell-e tenni és hogyan kell csinálni. És akarva 

akarva, rá kell gondolni és az ember mindent kiszínez . . .
A főállatorvos nyögött egyet, nem akart tovább hallani semmit, 

végignyúlt priccsén és fülére húzta a prémgallért. Az állatorvos 
szintén lefeküdt. Az ő priccse a lelkészé fölött volt.

— De a PKW is soká elmarad !
— Fel kellene hívni Caricát !
Telefonáltak, de csak azt a felvilágosítást kapták, hogy legye­

nek készenlétben. A PKW részére még üzemanyagot kell beszerezni 
és akkor előbb még más útja is lesz.

Kis idő múlva belépett Koog lelkész, leült az asztalhoz, tenyerébe 
hajtotta fejét és a Hindenburg-mécsbe bámult. Mintha nem tudta 
volna, hogy a falaktól és a homályból négy szempár nyugszik rajta és 
próbál olvasni arcából.

Fáradt volt és mintha álmából beszélt volna :
— Nos, hát az ezredes is ... és én megértem, meg tudom érteni, 

ha valaki ma végez magával és elveszi magától az életet !
Ekkor megreccsent az egyik prices, a főállatorvos felemelkedett. 

Hatalmas, szélesvállú ember volt, egészséges parasztarccal. De most 
szürke volt a bőr az arccsontja alatt és szeme mélyen beesett. Oda­
lépett az asztalhoz, előrehajolt, csaknem érintette orrával a kanóc 
reszkető lángját és a lelkész arcát, hangja rekedt volt, mikor Így 
szólt : — És ezt maga mondja, lelkész létére ! Ezt hallatlannak 
tartom !

nem

— Kedves főállatorvos úr . .. ■— felelte a lelkész és szájából 
panaszosan jött a szó, szinte könyörgő volt és ezt akarta mondani: 
Hagyjatok már végül békén, és ne kezdjétek megint élőiről. A fő­
állatorvos megfordult és újra lefeküdt priccsére. Most a lelkész is 
lefeküdt, a mécsvilág kialudt az asztalon és a sötétségben mindenkit 
elnyomott az álom.

Súlyos robbanás költötte fel őket, ezúttal Schweidnitz számvevő­
ségi felügyelőt is. De nem Schweidnitz — Zabel kiáltotta el magát : 
Páncélosok ! — és mindjárt azután lövés dördült és a főállatorvos 
priccséről egy test gurult le és nagyot koppant a földön.

— Mennydörgés ménkő, a főállatorvos ! — kiáltotta a lelkész. 
És alig hagyta el száját a szó, mikor újabb lövés dördült el és a lelkész 
úgy érezte, mintha nedves kéz csattant volna az arcába. Ujjai, melyek­
kel homlokához és szeméhez nyúlt, puha, meleg anyaghoz értek, az
Plmer: Sztalítigrád 16
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állatorvos agy veleje volt. Schweidnitz gyufát gyújtott és egy szem- 
pillantás alatt megállapította, mi történt. — Az állatorvos úr a szá­
jába lőtt ! — mondta vékony, gyermekhangján.

— De ezt kinn is elintézhette volna s a főállatorvos úr szintén ! 
Ennyi tekintettel csak kell lenni a többiekre, ezt elvárhatjuk 1 — ezt 
Zabel törzsszámvevő mondta és a megsértett jólneveltség és csalódás 
régi barátjában, akiről ilyesmit mégse lehetett volna föltételezni, 
jutott itt kifejezésre. De Koog lelkésznek kiélesedett hallása ész­
lelte a finom árnyalatokat, azt is, amelyre itt figyelni kellett ; és a 
gyufa kilobbanó fényénél meglátta Zabéit, ennek hátát és kezét, 
amely visszahajtotta a bundája szélét és farzsebe felé nyúlt, és látta 
azt is, hogy Zabel az ajtó felé tart. Koognak nem volt sok ideje, 
prémsapkája után kapott, nem találta, sapka nélkül szaladt ki. Végig­
bukdácsolt a sötét folyosón, kijutott a szabadba és éppen idejében 
érkezett, hogy ismét megpillantsa maga előtt a törzsszámvevőt a 
hóviharban. Sarkában volt, megragadta a köpenyét, nyomban azután 
keményen megmarkolta a csuklóját, kicsavarta kezéből a fegyvert 
és messzire eldobta a hóba. — Ember ! Zabel ! — kiáltott rá : Meg­
lett, negyvenéves férfi, két lánya van otthon és felesége. Felesége 
vezeti az üzletet, bajoskodik fináncokkal, adóval, levonásokkal, ezer­
féle gyűjtéssel... és ha Zabéit itt valami baj éri . . . vagyis ha ez a 
gyáva állat maga tesz kárt önmagában, — majd megláthatja, hánya­
dán is áll, becsukhatja a boltot és a két kis lányát, hogy is hívják 
csak őket, úgy rémlik, Irmgardnak és Hannénak, azokat elemésztheti, 
kötéllel vagy fejszével, kinyithatja a gázcsapot is, ez az ő dolga. Ez 
már nem érdekli a törzsszámvevő urat, különben maga járt elől jó 
példával. Nem, törzsszámvevő úr, ez így nem megy ! Ember ! Za­
bel !.. .

Koog lelkész a karjánál fogva vonszolta maga után Zabéit a 
ház kapujához és mikor annyira jutott vele, hogy a törzsszámvevő 
megint bement, akkora ő maga is »készen« volt. Nem bírta tovább, 

napon nemcsak egy öngyilkos házban járt, reggeltől estig és 
már napokon át folytonosan emberekben kellett tartania a lelket. 
Most felmondták az idegei a szolgálatot, leroskadt az ajtóküszöbre 
és nem volt senki, aki egy vigasztaló szót mondott volna neki. Ügy 
sírt, mint egy gyerek.

Orosz páncélosok nem jutottak el a viskóig. A robbanásnak 
más oka volt. Egy utászparancsnokság röpítette levegőbe a közel­
ben fekvő s a szakadékot beboltozó hidat. Ennek a parancsnokság­
nak egyik őrmestere bejött a házba. És Zabel, a hadbírótanácsos, a 
lelkész és Schweidnitz (a főállatorvosról és az állatorvosról nem kel­
lett már gondoskodni) nem várt tovább a hadosztály PKXV-jára ; 
csatlakoztak az őrmesterhez és a robbantó parancsnoksághoz és így 
meneteltek Dél-Carica felé.

A vad szélrohamoknak üvöltése és dörömbölése a szakadék falán 
egy időre kihagyott. Az egyidejűleg a völgy alján zúduló légáramlás,
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amely vízszintesen sodorta magával a havat, tovább zúgott. Ez a hó 
völgye volt és ha az ember percekre ki tudta nyitni a szemét, csak 
havat látott, — feltornyosuló falakban s az úton lassan gördülő 
hengerekben ; hó csillogott a völgyfalakon és a meredélyek fölött 
úgy ugrott ki, mint a tető a házfalak fölött, szélvédett sarkokban 
pedig lelógó füzérekben fodrosodott. De aztán újra fölkerekedett a 
vihar és a törzsszámvevő, a hadbíró, a lelkész és a katonák nem 
láttak már semmit. Szorosan összebújtak és pontosan akár egy jég­
kéreggel bevont hajó, úgy imbolygott ez az embercsoport mindegyre 
felkavarodó hófúvásokban és a fehér áradaton át igyekezett Dél- 
Carica és Sztálingrád felé.

Elérik-e a kikötőt, még nem tudták biztosan. Azt sem tudták, 
milyen kikötő várja őket. Egy hógödörben a Voroponovo—sztálin­
grádi főútvonalon egy csapat katonára akadtak, egymásba gaba- 
lyodva köpenyek, takarók, mindenféle kacat, öklök ujjatlan keztyűk- 
ben, arcok, egy orr, pár hótól vastagra fagyott szemöldök. Egy ember 
lehúzta keztyűjét és az ujjahegyét fújta.

— Merre húzódik tulajdonképpen az új fővédelmi vonal? — 
kérdezte Koog lelkész. Az ember tovább fújta az ujjahegyét. — Új 
fővédelmi vonal nincs már ! — mondta.

— Úgy, nincs már?
Aki az ujját fújta, egy hadnagy volt. — Gyakorlatilag nincs már 

lelkész Űr 1 — mondta. — Ott (kimutatott a hópusztába) tegnap 
még egy ezred feküdt. Tegnap délelőtt szétverték. És mi van még? 
Egy hírszerző csapat, néhány törzskari írnok és egy csomó ereje- 
vesztett gyalogos.

— És hol vannak a törzsek?
— A hadtesttörzset tudomásom szerint elvágták és Jänicke, 

ezt már bizonyára hallotta.
— Nem, nem hallottam semmit !
— Jänicke tábornok kirepült 1
— Kirepült?
— Igen, ilyen pillanatban . . olyan karcolással, amilyet minden­

nap kaphatunk. Szellemi magatartás !... Mindenesetre kitűnő 
tárgy volt a legutóbbi tiszti megbeszélésen !

— Tja ! — a lelkész csak ennyit mondott rá. — Na, és külön­
ben nincs itt senki más?

— Az utóda szintén oda van — amint hallottam Közép-Sztalin- 
grádban. A 297. gyaloghadosztály törzse még itt található.

— Hol fekszik? Száz méterrel tovább hátul, az országúitól
balra.

Az utászparancsnokság visszamaradt. A lelkész, a hadbírósági 
tanácsos, a törzsszámvevő és a számvevőségi felügyelő tovább gázolt a 
hóba. Száz méterrel tovább, hátul és az úttól balra egy bunkerhez 
értek. A vihar menydörgése egy ideje már abban maradt. Alacsonyan
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húzódó, talajmenti köd váltotta fel az éjtszakát. A bunker mellett 
fegyveres őrszem állt.

— Itt van a 197-es törzse?
— Nye ponimáju ! — felelte az őrszem mozdulatlan arccal.
— Nye ponimáju : nem értem ! — A lelkész, a hadbíróságí taná­

csos, a törzsszámvevő és a számvevőségi felügyelő szintén nem értette. 
Az őrszem felemelte a kezét és a ködbe mutatott. Most többet értettek 
és most úgy álltak itt mozdulatlanul, mint négy hóember.

Egy csapat vonult fel, hármas oszlopokban, rongyokba öltözve, 
de pontosan betartott csoportközökkel (már régen nem látott kép), 
elől a tisztek, legelői a tábornok.

— Osztag állj I — fegyvert lábhoz 1 — igazodj 1
Egy őrnagy jelentést tett.
A tábornok megköszönte.
Valami nem volt rendben, nem volt világos, valamihez hiányzott 

a formula, a gyakorlati szabályzatban nem gondoltak rá. Az őrnagy 
megfordult, megállt a front előtt. »Pihenj !« Es nem katonásan, csak 
úgy odavetett szóval : — A kézi fegyvereket tegyétek le a hóba !

Megtörtént. Most ismét : — Vigyázz !
Vagy háromszáz ember, ennyi volt az egész, amit körös-körül 

össze lehetett dobolni. Az őrnagy magához intette a lelkészt, a had. 
bírósági tanácsost, a törzsszámvevőt és a számvevőségi felügyelőt is 
A lelkész megállt, azután sarkon fordult és elment onnan, a számvevő­
ségi felügyelő követte. Senki sem törődött velük. A hadbírósági 
tanácsos és a törzsszámvevő a front előtt a balszárnyon a tisztek közé 
állt. Körülbelül háromszáz ember volt, két ezredparancsnok és törzs­
tisztek. A tisztek az arcvonal előtt álltak.

A tábornok egyedül ment át a fehér mezőn.
Megállt, tisztelgett. Szemben vele egy orosz tiszt állt ezüst­

szürke báránybőr süvegben, a 38. orosz gárdahadosztály parancsnoka.
Az orosz parancsnok viszonozta a köszönést. Egy pillanatig 

hallgatagon várt. A tábornokot szemlélte és a felsorakozott emberek 
csoportját. A fülek rongyokba csavargatva. Szürke arcok. Fagytól 
fehér orrok. Éhség. Betegség. A levegőben egyszerre a járvány szaga 
térj enget.

— Hol vannak az ezredei, Tábornok? — kérdezte az orosz 
parancsnok.

— Ezt ön kérdi?
A kérdés csakugyan fölösleges volt ; ez a német hadosztály állt 

vele szemben Cybenkónál, Kravcovnál, Pesztcsankánál és ismételten 
Voroponóvónál, nagyon jól tudta hát, hol maradtak a német tábornok 
ezredei.

A formaságoknak eleget tettek. Élelem, szállás, orvosi kezelés 
készen áll a sebesültek részére, közölték a német tábornokkal, ő maga
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megtarthatta pisztolyát, a többi tiszt kardját. A törzstisztek autóba 
ültek, a többiek és Zábel törzsszámvevő a csapatnál maradtak, amely 
gyalog követte őket. Néhány LKW-roncs mellett haladtak el, majd 
egy kis háromszögletű erdőcskénél vissza Voroponóvó irányában.

■— Háromszáz ember ! — mondta egy katona, aki Zábel mellett 
haladt. — Mikor a hadosztály kivonult, tizenhétezer embert számlált.

A 297. gyaloghadosztály tábornokával és tisztikarával élén le­
tette a fegyvert. Ez a katlan legdélibb szélén történt, a város előtere- 
pén, egy hómezőn a Carica túlsó partján. Azok a szétugrasztottak 
terjesztették ezt a hírt, akik átjöttek a Caricán. Csak egy hír volt a 
sok közül. A többi hadosztályt és a hadosztály törzseket alig érintette 
jobban, mint más hasonló híresztelések.

A sztálingrádi utcákon, házromokért és pincékért, a házromok 
alatt tovább harcoltak. De Sztálingrád fölött éjjel nappal ott állt a jel.

De nem mindenki látta a jelet, sokan a halál sztálingrádi ültet­
vényeiben már csak a pincefalat és a melegítő dobozból felkígyózó 
füstcsíkot látták, vagy legfeljebb szomszédjuk kialvó arcát. Nem 
mindnyájan látták a jelet, de ott állt mindenki fölött. És a tüzeknek 
és füstnek s a törmeléké széthulló házaknak ettől a poklától távol is 
túl a messze nyugat felé vissza zuhant fronton, túl az éjtszakán és 
porzó havon és túl a végtelen visszavonulási utakon, Németország 
fölé is fel veit írva.

Az újságok nagy, kiabáló címekkel hozták : Tündöklő példa ! — 
Kiélésedéit harc Sztálingrádért összeszűkült téren. — Katonáink páratlan 
hősiessége. — A sztálingrádi harcosok halhatatlan becsülete. — Bátran 
és híven a halálig. — Führerért, Népért, Hazáért. — Német bajtársias- 
ság borzalmak közt es nyomorban is. — Bajtársak a halálban az utolsó 
töltényig. — Hogy Németország éljen. — Áldozatuk nem lesz hiábavaló !

Egy egész nép tudta, hogy kell olvasni az újságot ordító sorait 
és látta a torz arcot, mely az üres dagály mögött vigyorgott.

Öreg anyóka ült az asztalnál a kibontott újsággal, szemüvege 
orra hegyére csúszott, és tekintete a parasztszoba ablakán át kisurant 
a bokrok fölött a néptelen, napos falusi utcára. Pelleningken falu 
egyik utcája volt ez Keletporoszországban, és az öreg asszony aki 
egész elhagyottan ült itt durva, kidolgozott kezeit tétlenül ölébe 
tartva, Lawkow anyja volt, fiára gondolt és látta őt, mintha ott jönne 
az utcán végig és a következő pillanatban eléje lépne. Tiszta és takaros 
volt a háza. Fia Franciaországban járt, majd Lengyelországban, 
Moszkva előtt lett tiszt és Sztálingrád előtt, amint utolszor írta, 
zászlóalj segédtiszt volt a 261-eseknél. Az öreg asszony maga előtt 
látta fiát : kicsi volt és kemény mint egy bogár, arca forradásos és 
rücskös mint a fakéreg, de szeme tiszta és fiatal. Ez volt az ő Hansa. 
Könyycsepp gördült végig ösztövér arcán és ráperdült az ujságlapra 
a harsogó nagy szavakkal,
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És nem messze PelleningkentŐl, Kraupischken faluban volt 

Heinrich Halluweit gazdasága, és Ballupönenből átjött Wischwillné 
és Görittné, átjött a szerencsétlen újsággal Halluweitékhez. Hallu- 
weitné és Wischwillné még nem volt harminc éves, csak Görittné 
széke hajában jelentkeztek már az első szürke szálak. Halluweitné 
férjét Heinríchnek hívták, Wischwillnéét Karinak és Gorittnéét 
Johannák. Heinrich, Kari és Johann ugyanannál a csapatnál szolgál­
tak. Heinrich szakács volt, Kari és Johann gépfegyveres lövészek a 
keletporcsz 9. gépfegyveres zászlóaljnál. A három asszony együtt ült 
és alig nyúlt a kávéhoz, amelyet Halluweitné főzött. Úgy ültek ott, 
mint temetés után és minden érthetetlen volt nekik, és minden kérdés, 
amit a három asszony feltett, válasz nélkül maradt : Csakugyan így 
kellett ennek lenni? Egészen a Volgáig kellett mennick? És hogy lesz 
most? Hát sohase lássam viszont Heinrichet? — nem, ez nem lehet, 
ez nem megy a fejembe ! És Kari sem jön, hát most már egész életem­
ben lengyelekkel és oroszokkal gazdálkodjam a majorságban? Nem, 
ha vissza nem jön, végzek magammal !

Bottropban egy dúlt ágy szélén ott ült valami Maria Vidomec 
és két tenyere közé szorította fejét. Istenem, itt ebben az ágyban 
aludt, ott "annál az asztalnál evett és itt adtam neki mindennap a 
reggelit. Ez az üres ágy, ez az üres hely az asztalnál, ez a folyton 
üres levegő, ez a boldogtalan háború ! Mire volt kettőnknek szüksé­
günk, — mi másra, mint hogy szabadon vehessünk lélegzetet ! Mire 
való ez a sok szenvedés? És senki sem hisz már a győzelemben, még 
abban sem, hogy az egésznek jó vége lesz. Senki sem hisz már semmiben 
és ez nagyon rossz. Hiszen ez nem háború, ez megsemmisítés, mészár­
lás ! Franz előre megmondta mindezt,^ hogy is lehetett kételkedni 
benne ! Óh Franz én nem tudok sírni. Ügy szorítja valami a szívem. 
Csak már halott volnék, halott, halott.

Alten-Affelnben, Sauerlandban, hátával a kályhának támasz­
kodva ott állt egy görnyedtre dolgozott paraszt : — Hát bizony fiamat, 
a Mathist se látom többet ! — mondta, és egy kis szünet után : — 
A Jochem Vitebszknél van eltemetve, és hol van Mathis, milyen 
régóta nem hallottam már róla ! Ma tudom : nem látom többet ! 
Csak sose is küldtem volna Hágenbe az iskolába, akkor talán minden 
máskép történik . . . De minden úgy lesz, ahogy lenni kell. . . Több 
mint kétszáz éve a Gimpfeké ez a major. Most nagyuras, örökös majort 
csináltak belőle, de nincs hozzá örökös 1

És kisvártatva megint így szólt : — Én nem tudom, anyjuk, de 
még a csontom is fázik !

— Bizony, be kellene menned egyszer Hágenbe az orvoshoz 1 
— mondta az asszony.

Pyrmont fürdőben ott volt Kurt Simmering főtörzsorvos felesége. 
Ágyban feküdt. A lámpa égett. Nyitott könyvet tartott kezében. 
Olvasott és szó szót, mondat mondatot követett sorra, és nem tudta, 
mit olvas. Csak egyet tudott és egyet ismételt magában : Most benne
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van a bajban, csak ne Oroszországban és csak legalább ne Sztálin­
grádban volna 1 Ha meggondolom, hogy novemberben még szabadsá­
gon volt, hogy este átjött dolgozószobájából, hogy itt ült a lámpa­
fényben az ágy mellett a széken és cigarettázott. Istenem, mi keresni 
valónk is volt Oroszországban? És Simmeringné tovább forgatta a 
lapokat könyvében és olvasott, olvasott és nem tudta, mit olvas. 
Szobájának csöndje szinte ordított, és elölről kezdődött megint : 
Igen, ha nem Oroszországban volna, de végül is . . .És még sem a 
legelső vonalban van ! De azok a rettenetes fáradalmak. És szürke 
és agyondolgozott volt már akkor is, amikor itt járt szabadságon. 
Ezek a rettenetes fáradalmak és az orosz tél, ha ezt kibírja ... 1

Bées I. kerületében a Himmelpfortgasséban lakott Charlotte 
Buchner. Kinn az ajtón egy fémtáblán ez állt : Fritz Buchner, vegyész. 
A férj most a véderőnél szolgált, őrnagy volt és egy flak-osztály 
parancsnoka és egész hadosztályával Sztálingrád előtt állt. Bucherné 
előkészítette a következő napra az ételt és összetakarította a konyhát, 
azután régi fényképeket nézegetett és ez elszomorította. Fritz az író­
asztalnál, egy teremben tele szövőszékekkel munkásnők között, — 
ez Magyarországon volt, ahol egy gyárat vezetett, s ahol ők ketten 
megismerkedtek. És újra Fritz megint szövőszékek közt, ismét mun­
kásnők körében, csak ezúttal sötétszemű és sötéthajú munkásnak 
voltak, Fritz asztalnál egy bambusszal födött verandán, Fritz fehér 
öltözetben és panamakalapban fehér parti fövényen. Ez Vina del 
Marban volt, Chilében, ahol ugyancsak egy textilgyárat vezetett 
és ahol ketten öt álló évig éltek és ahonnan négy éves kislánnyal 
tértek vissza. Ez a szerencsétlen háború, és éppen az ő Fritzének kell 
Sztálingrád előtt ülni ! Buchnerné commodefiókokat húzott ki. 
Tulajdonkép minek? Minden szép rendben feküdt ott egymás mellett 
és nem keresett semmi különöset. De azért kezébe vett egy shawlt, 
egy kalapot és miegymást, aztán megint visszatette, és minden közö­
sen átélt, visszahozhatatlan órákra emlékeztette. Utoljára egy hosszú, 
fehér ruhát tartott kezében, selyemruha volt, tiszta, habkönnyű 
nyersselyem, aminő nem is kerül kereskedelmi forgalomba ; a magyar 
külügyminiszter felesége sem kapott ilyen ruhát : Fritz főnökének 
nászajándéka volt, menyasszonyi ruha készült belőle. Mikor ezt a 
ruhát a kezében tartotta, egyszerre felszakadt minden zsilip. Mindaz, 
amit ezekben a napokban szomszédoktól, nőktől, egész vadidegen 
nőktől is, az utcán hallott, az egész szerencsétlenség rázuhant Char- 
lottera. A nyersselyem menyasszonyi ruhát minden figyelem nélkül 
dobta oda egy szék támlájára. Buchnerné nem bírta ki négy fala közt. 
Maga se tudta, hogy került le az utcára. Végigsietett a Seilerstáttén, 
a Kärntnerstrassen, befordult a Kärntnerringre, végül egészen más 
égtáj alatt a Ferdinánd-híd előtt állt, átment a hídon és a Tabor- 
strassén haladt végig. És ahol csak egy szó megütötte a fülét, ahol 
két asszonyt beszélgetni látott, mindenfelé csak ezt hallotta : — A 
magáé is Sztálingrádban van !
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Berlin-Dahlen egyik családi házában egy csöndes, külső zajoktól 
kipárnázott ajtóval elszigetelt szobában egy nő ült. A falhoz közel 
ült egy széken és két karcsú keze a szék karfáján nyugodott. Tekin­
tete egy íróasztal túlontúl rendben tartott, üres lapján pihent. Az író­
asztalon nem volt más, csak írószerek, itatós, naptár és üveg alatt 
egy foto, ez őt magát ábrázolta, és még egy foto, felnőtt lányának 
arcképe. Voltak idők, mikor és gyakran mélyen bele az éjtszakába, 
ugyanezen a helyen ült, és ha felpillantott, férjének nyakat s az 
írások fölé hajló és egy szivar füstjében eltűnő fejét látta. De annyi 
bizonyos, hogy legalább fele életét magánosán töltötte és férjére várt, 
aki a maga vad útjait járta. Mi is volt tulajdonképpen, katona? 
Diplomata? Összeesküvő, még hozzá két világrészen?

Kinn az ajtó névtábláján ez állt : Vilshofen ezredes. De ha férjé 
és ez hosszú, sőt egyre hosszabb időközönkint történt meg, betért 
hozzá, akkor ez a szoba és az egész ház egy tudós, egy kutató, egy 
művész otthona volt és emberek voltak itt, délben vagy este, nem 
múlt el egy étkezés se vendégek nélkül, és érezni lehetett, hogy az 
élet áramai a ház közepén futnak keresztül, és az ilyen rövid hetek 
felértek a magánosság hosszú hónapjaival.

Ez így volt a háború kitöréséig. ,
Franciaország, Oroszország ! Néha jött egy-egy level. A háború­

ról semmi benne. Tájak, puszta, homokviharok, falvak, emberek. 
És itt volt egy levél a »mytikus folyamról és a bomlott városról«, ez a 
Volga volt és Sztálingrád. És íme még egy levél, de ez maga volt 
az örvény. Manfrédban valóságos földcsuszamlásnak kellett vegbe- 
menni. Azóta három hét telt el ; ezután még egy rövid üdvözlet érke­
zett és aztán semmi. És ma az a felszólítás egy miniszteri tanácsostól, 
és itt, ugyanebben a szobában állt szemben a miniszteri tanácsossal 
a propagandaminisztériumból. Hogy jött ajkára a szó, maga se tudja, 
de egyszerre csak ott volt kényszerítő erővel. Annak a gyászpompa- 
nak ecsetelésével szemben, amelyet itt ki kellett volna fejteni, nem 
tudott mást mondani, mint határozott nemet. Istenem kiáltott 
fel — hiszen még él ! Nem, ezt nem tehetem, előlegezett részvétre 
nem tudom magam kötelezni ! És talán nem járt el helyesen? Hiszen 
nem csak férjéről van itt szó. — Az egész 6. hadseregnek szóló repre­
zentatív gyász kifejezéséről van szó, Méltóságos Asszony ! felelte 
neki a miniszteri tanácsos úr. — Nem, nem, nem 1 hajtotta ő egyre, 
makacsul. Nem volt eszénél, hallani sem akart a gyászról egy had­
seregért, hallani sem akart a gyászról Manfrédért ! Hiszen meg el? 
Ez volt eddig és nyilván, ez még mindig a tény. És tábornokká nevez­
ték ki, mit jelentsen hát, hogy mégis gyászoljam 1 Talán nem jártam 
el helyesen? — zokogott az asszony. .,

_Talán nem helyesen jártam el 1 — mondta egy feherhaju,
öreg hölgynek. Vilshofen anyjának, mikor ez belépett a szobába. — 
Nem, helyesen cselekedtél, Irene l — mondta az idős hölgy. Es leros­
kadt egy székbe és arcát kezébe temette. Majd ismét felpillantott és
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így szólt : — Istenem, ennek így kellett jönni, ez alatt a Führer 
alatt a még élőknek is megássák már a sírját !

A miniszteri tanácsos tovább ment, egy párttisztviselő feleségét 
kereste fel, ez a tisztviselő ezidőszerint hadnagy volt a 3. motorizált 
gyaloghadosztálynál Sztálingrád előtt. Ettől elutasítva még Berlin 
keleti részéből is meghívott egy Lilly Daussig nevű nőt, így legalább 
volt már egy »igazi katonafeleség« a nagy gyászünnepséghez. Külde­
téséből visszatérve megtudta, hogy a miniszter úr az új birodalmi 
kancellárság mozaik termében van. Ott meg is találta egy sereg 
kárpitos közt, éppen utasításokat adott nekik, hogyan aggassák fel 
a fekete szatenlepleket a gyászzászlókat és hogyan állítsák fel a 
6. hadsereg jelképes ravatalát.

A propagandaminiszter csak félfüllel hallgatott oda a tanácsos 
jelentésére. El volt foglalva. Teljes fordulatokkal futott, mint egy 
rotációsgép. Ülések, megbeszélések újságírókkal, novellistákkal, ripor­
terekkel, fotóriporterekkel, rajzolókkal. A 6. hadsereg vezetőinek, 
tisztjeinek, katonáinak életrajzát, harci jeleneteket, a hősi halál nagy 
példáit, utolsó szavakat, a nemzet számára hagyott végrendeleteket 
kellett kitalálni, megtervezni, ihletni és tömegben megiratni.

Meg kellett magát sokszoroznia, felül kellett múlnia önmagát. 
Ebben az esetben nem arról volt szó, mint a pártválság napjaiban, 
hogy Hornik vagy Steinhäuser SA-legény sírjánál hirdesse ki ezeknek 
minden gyűlöletét és dühét a világ ellen, mint szent végrendeletet. 
Ezúttal az új világbirodalom felviharzó válságában egy egész had­
sereg holttestéről volt szó, huszonnégy tábornokról, tízezer tisztről, 
háromszázezer emberről, ezt kellett ennek az óriás ravatalnak roppant 
gyomrával jelképezni. És »szép halott« lesz (a hadseregfőparancsnokot 
tábornaggyá, ezredeseket tábornokokká léptetnek elő, lovagkereszte­
ket, tölgyfalombot, első és másodosztályú érdemrendeket tömegével 
osztanak ki) erről gondoskodnak.

De meghalniok meg kell, a tábornagytól az utolsó emberig. (És 
erről talán nem gondoskodtak olyan százpercentesen. A távolbahatás 
maga nem elég, és a néhány beröpülő gyönge segítség.) Meg kell halni 
mindnyájuknak. A holttest legyen igazán holttest. Egy félholtból 
nem lehet politikai tőkét kovácsolni. Minden egyes ember, aki rést 
talál a kibúvásra és életben marad (és mennél magasabban áll rang­
ban, annál inkább) a vállalkozás ellen dolgozik : az egész nemzet 
gigászi felpuskaporozása ellen a végső küzdelemre.

Meg kell halniok 1 Valamennyinek !
Arcán nehéz gondok jeleivel sántikált a propagandaminiszter a 

mozaik termen át.

Egy egész nép, — anyák, nők, gyermekek nyögtek egy propa­
ganda súlya alatt, amely megfosztotta őket minden reményüktől és 
tudatukban napokon át halálra adta férjeiket, fiaikat, apáikat, Dç
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ezek még életben voltak és minden jóérzésnek ellentmond, hogy 
mikor még a hozzátartozó a haláloságyon vergődik, a szabót a házhoz 
hívják és gyászruhát szabassanak, pedig a nácipropaganda éppen ezt 
tette a sztálingrádi harcosokkal és hozzátartozóikkal.

Az emberek éltek még !
A hadsereg ketté volt szakítva. Az egyik, kisebb rész Sztálingrád 

északi részében volt, a másik, nagyobb rész Közép-Sztalingrádban 
szorult össze. Tízezrével feküdtek az emberek a »Színházpincében«, 
és az »Elesettek-tere« körül levő boltívek alatt. Vagy ötezer ember 
talált menedéket a Népbiztosság épületének romjai közt, más ezrek 
a Gabonaelevátor romja alatt, voltak akik egy nagy hűtőház, egy 
kaszárnya és az állomás körül meredező romokban húzódtak meg, 
még más ezres, sőt százas és tizes csoportok is voltak más helyeken. 
És még egyre vonultak a repülőtéren át, a gumraki úton és tovább, 
délen is, keresztül kasul a földeken, (egy részük fogságba került, 
más részük átevickélt) rommezőkön, utcalabyrintusokon és számtalan, 
a várost keresztülszelő árkon át, sebesültek, szétvertek, ezredek 
utolsó, kis maradványai, ezek itt kétezer kilométernyi távolságban 
hazájuktól egy nyomorúságos lyukat kerestek, ahová elbújjanak, 
vagy ha kellett, meghaljanak benne.

Az emberek éltek és mozogtak még !
Buchner őrnagy flakparancsnok még mindig kereste hadnagyát, 

Steinháusert, aki eltűnt a málhás oszloppal. A 261. gárdaezred 
zászlóalj segédtisztje, a kis Lawkow hadnagy, akinek csonka karja 
egy rongydarabbal szorosan testéhez volt kötözve, megérkezett a 
repülőiskolához és lassan tapogatózott befelé Sztalingrád-várcsba 
(földijeit a 9. gépfegyveres zászlóaljnál, köztük Heinrich Halluweitet, 
Karl Wischwillt meg Johann Görittet a »Tatársánc« túlsó oldalán 
orosz páncélosok taposták be a hóba). A Bottropból való Franz Vido- 
mec közlegény ott haladt abban a hosszú sebesültmenetben, amelyet 
Simmering főtörzsorvos már napokon és éjtszakákon át vonszolt 
magával Gumrakból.

Simmering főtörzsorvos novemberben tért vissza szabadságáról 
Sztálingrádba. Négy napi késéssel érkezett Vertjaccsiba. Ez a kése­
delem, azaz a megfigyelések az órák hosszán át tartó várakozási idők 
alatt a legkisebb kitérő állomáson egyet mást megérttettek vele a saját 
egészségügyi egységére és a sztálingrádi front egész északi retesz­
állásának helyzetére vonatkozólag.

A fronton soha nem volt muníció megfelelő tömegben, amennyire 
szükség lett volna. Más ellátási javak szállítása jóval elmaradt a 
municiószállítás mögött. És a sebesültek elszállítása rangsorban 
mögötte állott még az ellátási javak és a muníció utánpótlásának is. 
Csirig egyáltalán nem tették szabaddá a síneket kórházvonatok
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részére. És ezért a könnyű és súlyos sebesülteket (e tekintetben nem 
volt különbség) üres teherkocsikkal küldték Csírig, sőt a Donec- 
vidékig is. Hogy ez mit jelentett, erről akkor alkotott fogalmat, mikor 
minden kis állomás sínpárjait eltorlaszolva találta csapatszállítmá­
nyokkal, nyitott társzekerekkel, megrakva páncélosokkal, ágyukkal, 
tehergépkocsikkal, gépalkatrészekkel, muníció- és élelmiszerszállít- 
mányokkal, és egész sorai voltak köztük a sebesültrakcmányokat hozó 
teherkocsiknak, amelyek órákon át, olykor huszonnégy óra hosszat 
is, álltak egy helyben, mielőtt arra került a sor, hogy a következő 
állomásig tovább mehessenek. Ez novemberben volt, és a vagonok­
ban, amelyekben teherrakományok érkeztek, nem voltak kályhák 
és mivel csak kisegítésképen és kiürülésük esetén használták őket 
sebesültszállításra, visszafelé is kályha nélkül küldték őket olyan 
időben, mikor a föld már kőkeményre volt fagyva, és a hőmérő már 
10 meg 15 fokot mutatott nulla alatt. Nem lehet kiszámítani, hány 
nyomorék, hány lefagyott kezű és lefagyott lábú emberbe és hány 
halottba került a német népnek a mögöttes hadműveleti területekre 
való szállításnak ez a módja. Ekkor ötlött eszébe először az a gon­
dolat, milyen rettenetes és esztelen emberpazarlás folyik, pedig ez 
még a bekatlanozás előtt volt, ez még a normális lebonyolítások folya­
mán történt, és csak ízelítő volt a borzalmas sorsból, amely a katlan 
bezárása után várt a sebesültekre.

Simmering főtörzsorvos hosszú sebesültmenetet vezetett. Lassan 
haladt, lépésről-lépésre, hogy a sebesültek és betegek követhessék. 
Lábán nemez csizma volt. Nagyon soknak azok közül, akik nyomában 
jártak, csak rongyokba volt a lóba és a bokája csavargatva. Nem 
nézett hátra és nem látta, ki marad el és hogy a menet egyre rcvidebb 
lesz mögötte (a szánokkal, amelyek a szűkös ellátást hozták, még 
mindig elég hosszú volt). Annak, aki a hóba leült, ülve kellett maradnia. 
Nem volt mit tenni, és őrmesterére és altisztjeire bízta, hogy vegyenek 
át egy utolsó szót, egy utolsó üdvözletei a visszamaradcktcl. Az, hogy 
ő főtörzsorvos létére a csoportnál maradt és előttük járt és azokba, 
akikben volt még valami életakarat, reménységet csöpögtetett, ez 
volt minden, amit tenni tudott.

De különben : mi reményt is adhatott ő tulajdonképpen és hová 
vezette embereit? Gúnarakból jött. A gumraki kórházakból szét- 
ugrasztottak haladtak mögötte. A Tatársáncnál páncélosok tüzébe 
került és itt délnek kellett elkanyarodnia. Egy éjtszakát töltött föld­
üregekben, azután ismét úton volt. A hómező szélén feltornyosuló 
romhalmaz, a felmeredező tűzfalak, kémények és homlokzatok az 
üres ablakhelyekkel és mögöttük semmi csak levegő — ez volt Sztálin­
grád.

Hová vezeti ő embereit? A térparancsnokságra — ide szól a 
hadseregparancs, amely elérte. A szanitécegységek roncsait és a 
Sztálingrádba áramló sebesültek tömegét a térparancsnokság épületé­
ben kell összegyűjteni és ellátni.
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Összegyűjteni és ellátni — ez a parancs áll a papíron. De Iste­
nem (a hetven napos út, Vertjaccsi, Baburkin, Bolsája-Roszoska, 
Gumrak, és a mi ott az »Összegyűjtőitekkel és ellátottakkal« történt) 
Istenem, nem volna-e emberségesebb megállni még itt a romvárossal 
szemben és az Összegyűjtőiteket a hómezőn a szélrózsa minden irányá­
ban szétszórni.

De egy főtörzsorvos nem szór szét, az gyűjt és rendez, ha már 
egyebet nem tehet és összeállít egy menetet és vezeti.

Hová? A térparancsnokságra. Ez a hadsereg válasza. Ez a 
főtörzsorvos válasza is. De az ember a katonaköpeny alatt tovább 
kérdez. Hová? — ez marad a lelkiismereti kérdés !

Az ég derült. A levegő olyan hideg, hogy az orrban jégkristályok 
képződnek és hogy a könnyező szemekből szivárgó nedvesség azonnal 
jéggé fagy a levegőn. Az ég derült és magas, és a nap süt. A sztálin­
grádi városszél közelebb jön és már elébe tárul a kőszakadék, amelyen 
majd csapatát átvezeti.

Hová . . .?
Nem kísértet járás ez fényes nappal és nem látta-e ő már egyszer 

ezt a menetet — és az volt-e ott akkor, vagy inkább ez itt most a 
tükörkép? Harminc éves volt akkor (most harminchat) és ez a nász­
út ján történt ; és mint a sztálingrádi kőhalmaz fölött, úgy szikrázott a 
nap az apácakolostor ódon falazatán is és a keresztfolyosón az elmosó­
dott, mésztől s salétromtól bevont képen. Bázelben volt ez és fiatal 
felesége — szeme előtt a vázalakkal, amely a menetet vezette és a 
többi alakkal, amely a vázat követte halotti leplekben és hulla- 
sápadtan ott a komor boltozat jeges levegőjében — csak annál szoro­
sabban simult karjába. Charlotte borzongott és ő érezte testének 
reszkető melegét és nem érzett borzongást, hogy is sejthette volna, 
hogy az ott előtte több volt, mint kép, tükör volt s ő tükörbe vetett 
egy tekintetet.

A vázalak, amely a menetet vezette, az alakok, amelyek követ­
ték, a halotti leplek, amelyekbe be voltak csavarva — mi hiányzik 
még tulajdonképpen . ..?

A vezéralak sípot fújt !
Ez volt a kép. És itt, az orvos, aki előljár és nem ingadozik, 

maga a testté vált remény, hogy eljutnak majd valahová, hogy 
visszakapják testi erejüket és hogy ismét szédülés nélkül emelhetik 
fejüket s fájdalom nélkül rakhatják lábukat. Ezeknek is van síposuk.

Én vagyok, aki a sípot fújom !
Istenem, meg kellene állnom, meg kellene fordulnom, hosszú 

fuvarosostort kellene ragadnom, közéjük rontanom, mint a forgószél 
és rávernem a sebesültekre, a tüdőbajosokra, az éhtífuszosokra, rá a 
gyomor- és vesebajosokra, elrémítenem a reménykedőket és bizakodó­
kat, hogy fussanak, hogy vágódjanak arcra, ugorjának fel újra és 
fussanak tovább, míg csak a lélekzetük bírja, hogy talán száz vagy 
talán húsz vagy talán tíz eljusson közülük az oroszokhoz és meg-
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tarthassa az életét 1 De nem, ezt nem teszi egy főtörzsorvos — és 
ha már egy tébolyult cselekedet, mint erkölcsi követelmény fel is 
rémlik benne, akkor sem képes teljes, száznyolcvan fokos lelki fordu­
latra.

De Istenem, micsoda belső zavar, honnan egy ilyen elképzelés, 
egy ilyen követelmény, hogy fajulhatott a dolog ilyen bomlásig, 
hogy egy őrült tett okosság színében tűnhet föl és mint erkölcsi köve­
telmény léphet föl? Simmering főtörzsorvos, amint ott halad a nap­
fényben szikrázó hómezőn, már közel a sztálingrádi úthoz, két- vagy 
háromszáz sebesültet, beteget, haldoklót vonszolva maga mögött, 
mint barna csiganyomot, egy hirtelen, vad, megtisztító tettre 
kentő követelmény összeroppantó hatalma elől értelmes, tárgyilagos 
latolgatásba menekül.

Hogy kerülhetett sor a sebesültek ellátásának és elszállításának 
bomlására? Először : Kisegítő jellegű és vontatott elszállítás 

üres teherkocsikon a mögöttes hadműveleti területre arra vezetett, 
hogy a katlan bezárásánál tízezer sebesült feküdt az egészségügyi 
állomásokon Sztálingrádban és Sztálingrád körül és várt elszállításra. 
Másodszor : A rohamos visszavonulásnál az egészségügyi berendezések 
visszamaradtak a Donon túl. A szanitéc századoknak csak roncsai 
mentették át magukat a Donon. A könnyű sebesültek a Golubája- 
völgy falvaiból és a Donkanyar egész keleti részéből, akik gyalog, 
hosszú, szomorú menetekben és minden elérhető járművön jöttek 
keresztül a Donon, túlzsúfolták a már amúgy is tömött egészségügyi 
berendezéseket, befogadóképességüket sokszorosan meghaladó mér­
tékben. Harmadszor : Nem lehetett kielégítő mennyiségű üzem­
anyagot kapni az egészségügyi állomások szükségessé vált áthelyezésé­
hez és így a katlan nyugati frontjának benyomásánál műszereket, 
kötszereket, sátrakat, tábori konyhákat, élelmiszertartalékokat dob­
tak el és a könnyű sebesülteknek gyalogszerrel visszaözönlő csoportjai 
ismételten is sokszorosan túlzsúfolták a most hiányosan felszerelt 
és hevenyészett egészségügyi állomásokat. Negyedszer : Egy hadsereg­
parancs megtiltotta, hogy a sebesülteket a kötözőhelyeken az ellenség 
kezére jutni engedjék. Ennek a parancsnak következményeként 
utcák voltak tele megfagyott katonaholttestekkel és LKW-oszlopok 
akadtak el megfagyott sebesültrakományokkal és további következ­
ménye volt a parancsnak a járóképes sebesülteknek egy újabb hul­
láma, amely most mint áradat tört be a szanitécállomásokra, de ott 
már sem helyet, sem élelmezést, sem semminemű segítséget nem 
kaphatott.

Ötödször : Az elszállítást a repülőterekre már kezdettől fogva és 
későbbi folyamán is mindig hátráltatta a hiány tehergépkocsikban 
és üzemanyagban, és a légi elszállítás mennyiségileg kezdettől fogva 
nem volt kielégítő és egyre nehezebben alakult amiatt, mert számos 
szállító repülőgép nem érte el a repülőteret, más repülőgépek pedig a 
rossz időjárás vagy erős légelhárítás következtében nem tudtak

ser-

erre a
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leszállni, a leszállottak pedig nagyon rövid ideig tartózkodtak a 
repülőtéren ; és a kíröpülés, a sebesültek egyetlen reménye mind­
inkább csalóka reménykedéssé vált : óriási lidérccé a hatalmas mocsár­
ban.

Hatodszor : Itt aztán összekuszálódott az először, másodszor, 
harmadszor, negyedszer, ötödször és hatodszor. A zűrzavarral 
ben megszűnt a módszeres átgondolás és csak egyes képek lobogtak 
föl a főtörzsorvos tudatában, rémtörténetek, mint buborékok a mo­
csárban, amelyen át hetven napig gázolt s ezek a buborékok a fel­
színre törtek és ott pattantak szét.

Vertjaccsi feladása után történt Baburkinban :
Hóval befújt szakadék és benne sátor áll. A sátor körül feküsz- 

nek a sebesültek a puszta hóban. A fűtetlen sátorban hárem műtő­
asztal, egy főtörzsorvos, egy törzsorvos, egy főorvos. A műtétet 
végző orvos ujjai merevek a fagytól. Az ampullák tartalma meg­
fagyott. Az asztalon a lázas test süt, mint a kályha. A seb gőzölög, 
mint egy mosókád. A törzsorvos szemüvegét pára lepi be. A fő­
orvosnak könnyezik a szeme. Hogy lehessen operálni 1 És mi lesz 
az emberekből, akik a hóról jönnek be és megint visszamennek a 
hóba? Akik sok vért vesztettek, hamar halnak. Akik kevés vért 
vesztettek, lassan halnak meg. Egyesek életben maradnak (ez nem a 
sok vagy kevés vértől, hanem titokzatos erőktől függ) és a következő 
napon a könnyű sebesültektől, szanitécektől, hadifoglyoktól és min­
den rendelkezésre álló kéztől ásott földbunkerekbe helyezik el eket. 
Ott (főképpen) tartalékaikat élhetik fel, hogy a legközelebbi vissza­
helyezésnél az úton maradjanak vagy hogy a legközelebbi hátrább 
fekvő főkötözőhelyen a hullám még egyszer elsodorja eket.

A legközelebbi állomás Bolsája Roszoska volt :
Itt vannak az újra felhajtottak, akik testi és lelki tartalékaikat 

felhasználták. Nem remélnek már és Hooth vagy Manstein emlí­
tésére fel sem pillantanak. A Führer szava, amely szerint a 
védések a világtörténelem legnagyobb győzelmévé változnak át 
(Baburkinnál ez még felragyogtatta a szemeket), most nem érinti 
már őket, nem hisznek és nem bíznak már. A felbomlott egészség- 
ügyi állomásoknak ehhez a reménytelen hordalékához társulnak 
a frontok reménytelenjei, kevés sebesült, fagy sérült katonák egy 
része és az elernyedtek, kimerültek, felemésztettek, gyomorbetegek 
tömege, akiknek nincs étvágya, nincs kívánsága, akiket nem érdekel 
a saját hogy létük.

A boncolóasztalon egy katona teteme hever, ez elmondja az 
összes többiek történetét is. A holttest egy méter nyolcvan centi­
méter hosszú. Súlya : negyvenkét kilogramm. Szövetei kiszáradtak. 
A leggondosabb keresés sem tud szemernyi zsírt sem fölfedezni 
rajta.

szem-

szen-

A dystrophiás holtteste jel volt. Simmering főtörzsorvos tudott 
olvasni a jelből. Annál dühösebben kapaszkodott maga is a Füh-
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rer Ígéretébe, hitt abban, hogy kivágják őket, hitt a felmentő had­
seregben, annál dühösebben hajszolta kocsivezetőit, a lóápolókat, 
az orosz foglyokat (egy karéj kenyér és vékony lóleves mellett) 
napkeltétől napnyugtáig a bunkerépítésnél. Még egyszer fűtött 
menedéket teremtett egypárszáz sebesültnek, más párezer és sebe­
sülteknek naponta érkező új oszlopai segítség nélkül mehettek tovább. 
És a következő hullám jött és ugyanúgy továbbment a Roszoska 
völgyön át és az újonnan berendezett főkötözőhelyen át is.

Tovább. A katlan szűkebb. Emberek számolatlanul halnak, 
de a sebesültek, betegek, haldoklók egyre többen lesznek. Szűkebbre 
szoruló területen koncentrikusan a közép felé húzódnak vissza és 
minden út Gumrakba vezet. Az állomási épület, a tábori kórház, 
a teherkocsik, egyik a másik mögött és sín sínpár mellett a beteg­
szobák. Az állomás helyiségeiben, a folyosókon is fekszenek. Egy­
más mellett és egymás fölött fekszenek egészen a tetőig és az ajtó­
kon és az ablakokon éjjel-nappal ott csüng a bebocsátást keresők 
arca.

És itt volt megint a jel : felegyenesedett és összeesett egy 
ember, fölemeli (emberfölötti erőre van ehhez szüksége) botokként 
merevvé fagyott karjait és könyörög : Csak egy csöpp meleget ! Arcra 
zuhan és két karja úgy törik el, mintha üvegből volna.

Jelek voltak itt, látomások voltak itt, naponkint, óránkint 
feltűntek, kihunytak és itt voltak ismét. Aki látta őket, kiolvas­
hatta értelmüket. Itt volt a megváltoztatott hadseregparancs is. 
Vertjaccsinál, Baburkinnál tilos volt hagyni, hogy sebesültek az 
ellenség kezébe essenek. Mikor a katlant Gumrakig benyomták 
és a sebesültek és betegek tömegével hömpölyögtek Sztálingrád 
felé és a hadsereg főhadiszállásának lalait csapdosták, megengedték, 
hogy hátrahagyják a sebesülteket, de az ápolószemélyzet hátra­
hagyása tilos volt. Ez a súlyos sebesültek számára (aki járni tudott, 
aki, ha csak sántikálva is. mozdulni bírt, elfutott) ápolók nélkül, 
emberek nélkül, akik a kályhákat fűtsék, halálos ítélet volt és az 
oroszok majd egy halottakkal zsúfolt állomásépületet és vagy száz­
húsz megfagyott katonahullával telt vagont találnak Gumrakban 
(ahová közben már meg kellett érkezniük).

Ez volt a Gumraki hadseregparancs. És ez már nem is jel volt, 
hanem leleplezése a borzalmas felfogásnak, hogy azok az emberek, 
akik vérüket és ép tagjaikat áldozták fel, ne mutogassák üszkös, 
amputált csontjaikat Németországban s ne rontsák iszonyattól meg­
bélyegzett arcukkal a német utcák képét. A hátsó ajtónak az életbe 
(fehér zászló a feladott főkötözőhelyeken) zárva kellett előttük 
maradnia. Mindnyájuknak meg kellett halni 1

Igazság ez, amelyet az orvos nem akar igaznak elfogadni. Mint 
egy követ, mint valami idegen testet el akarja szigetelni a szerve­
zetben, nem akarja magáévá tenni. De ez alatt a sötét csillag alatt
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halad az útján. A segítő, a gyógyító, az új életet adó (vállpántján búza­
virágkék mezőben, ezüstpaszománt szegélybe foglalva az ászku- 
lápbot a rácsavarodó kígyóval) már hetven napja szervezi a meg- 
halás akadálytalan lefolyását. így kívánja a parancs és így teszi 
a parancs az orvost sírásóvá.

A hó szikrázott a nyapfényben, egy felhő árnyéka futott végig 
a földön. A város fölé helyenkint füst gomolygott fel. Lövések hal­
latszottak.

Messze hátul feküdt Gumrak.
Elől feküdt a térparancsnokság.
Mit hoz majd a térparancsnokság ? Simmering főtörzsorvos 

úgy hordta magában az igazságot, mint valami súlyos követ. Körös­
körül hó, elől kőrakások, ez volt a cél. De a cél megváltozott, rommá 
hullott szét, mintahogy a kép is rommá omlott össze szívében. Az 
orvos megállt. Megvárta, hogy a menet, amely bizonyos távolság­
ban követte, odaérkezzék és elvonultatta maga előtt a sorokat. 
Alig egy-egy emelte fel tekintetét. Az emberek nem gondolkoztak 
már, álmodtak, szundikáltak, miközben tovább vonultak. A lábak 
nem látszottak. Hosszú köpenyek vonszolódtak a hóban. Elkép­
zelhetetlenül lassan haladt előre az egész. A menet olyan volt, mint 
egy bárka, amelynek nincs szél a vitorlájában, dassan lebegett a 
lomha, láthatatlan vízáron.

Az orvos tekintete megakadt egy katona arcán, egyike volt 
a keveseknek, akik felpillantottak, akik mutattak még valami érdek­
lődést a környező világ iránt. Az orvos emlékezett, ez az ember 
egyike volt az utolsóknak a hosszú futószalagban, amely Gumrak- 
ban műtőasztala fölött átszaladt. Három bordája tört el és a lapocka­
csontja sérült meg. A járás nehezére esett, minden lépése tapogatás 
és tántorgás volt és minden lépés verítékcsöppeket sajtolt ki 
homlokán, s ezek ráfagytak borotválatlan arcára. Bekanyarodott 
és ott bicegett a katonák mellett.

A katonát Franz Vidomecnek hívták, Bottropból való volt, 
tulajdonképpen Bécsből küldték Bottropba munkára. Másfél éve 
nős volt, de csak négy hónapig élt feleségével, akkor bevonult. 
Levelek ? Természetesen sok levelet kapott, csaknem minden 
postával, ameddig még posta volt. Szabadságon is volt, tavasszal, 
akkor feleségével együtt még egyszer fölkereste Bécset.

A beszélgetés olyan fordulatott vett, amely meglepte az orvost. 
Három borda és a lapockacsont, még olcsón úszta meg a dolgot, 
mondta Vidomec közlegény. És úgy vélte, hogy bordáival csak 
egy részletét törlesztette le adósságának. Miféle adósság ez ? A 
háború, a sok nyomorúság, amelyet az országra hoztunk !

— De miért, miért kifejezetten ? — akarta tudni az orvos.
— Nos, egyszer például résztvettem abban, hogy egy öreg, 

az éhhalál szélén álló orosz asszony elől az utolsó burgonyát elegyük 1
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Különös 1 gondolta az orvos. Itt támolyog egy ember, akinek 
nem volna szabad lábraállni, tizenöt kilométert gyalogol és emellett 
azt gondolja, hogy olcsón úszta meg a dolgot.

— Aztán meg nemcsak erről a krumpliról van szó, főtörzs­
orvos úr 1

— Régóta forgat már ilyen gondolatokat a fejében?
— Bécsben gondoltam ilyesmire először.
— Bécsben?
— Igen. Olyan sok idegen népség van nálunk. Görögök, jugo- 

szlávok, ukránok, éhbérért dolgoznak, belefulnak a piszokba kö­
zöttünk. Szombaton az utcákon lehet őket látni, kenyeret koldulnak 
ott. Annyi az idegen, szegény, éhenhaló nép 1 Mikor ezeket az ala­
kokat láttam (Vidomec szeme végigsiklott a sebesültmenet nyo­
morúságos alakjain), arra gondoltam, hogy egyszer bennünket is 
utolér ez a nyomorúság ...

Különös, gondolta ismét az orvos. Ilyen bátor kijelentéseket 
efféle gondolatokat általában eddig még nem hallott.

— Az ember régebben azt gondolta, hogy a háború után min­
dent gyorsan elfelejt — mondta a katona. — De ez nem megy, nem, 
nem megy. Ezzel bizony le kell számolni, főtörzsorvos úr!

— Igen, ezzel le kell.. .
Simmering főtörzsorvos ismét előre ment és ismét a menet élére 

állt. Különös, — gondolta, — hogy éppen ez, aki leszámol a dol­
gokkal, hogy éppen egy ilyen nem csüggeszti le a fejét és lát még 
maga előtt egy darab jövőt, míg mások egyszerűen úgy összeesnek, 
mint a hamu. A villámgyorsan terjedő lelki szétesésnek oka nyil­
ván nemcsak a zsír hiány, másban is hiány van itt.

A menet most megérkezett a város területére.
Házakon keresztül, udvarokon át, remek között vitt az út. Az 

utcákat kerülni kellett. Számos utca ellenséges tűz alatt állt. Akár­
milyen derült is volt kint az ég, itt a romok között és a szűk utcák­
ban megállt a Volgából felszálló pára. A levegőben égésszag ter- 
jenget. Nem lehetett pontosan tudni, hol lőnek, — elől és hátul 
és látszólag minden oldalról. Egy árok fedezéket adott. Mikor az 
út az árokból ismét előbukkant, Simmering főtörzsorvos a térpa­
rancsnokság épületével találta magát szemben. Hatalmas ház volt, 
három hátrafelé futó szárnnyal és ha ablak nem is volt már rajta, 
csak tágra tört ablaküregek, mégis egyike volt Sztálingrád legke- 
vésbbé sérült házromjainak.

A térparancsnokság felé igyekvő kis Lawkow hadnagy nem 
olyan széles ívben, mint a délről érkező nagy sebesült menet, hanem 
nyugatról közvetlen vonalon érte el a város szélét. Kétezer méter 
— és ez házcsonkokból, törmelékterekből, egy sor, hajóárbocként
PUrier: 8$ta'in$rríd 17
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felmeredő kéményből, orosz gránátvetők felfröcskölő füzéből és német 
flaklövegek tüzeléséből állott, —választotta el a nagy, szürke parancs­
noksági épülettől, választotta el még az orvosi kezeléstől és egy 
tányér lólevestől, amelyet ott remélhetőleg kapni fog.

Átkozottúl rohadtan festett. De hát ezen keresztül kellett 
magát rágnia és állítólag nem minden golyó talál. És az ember 
olyan kis porszem, hogy nincs elég lőpor és vas minden egyest elta­
lálni. Az egyik véletlenül megkapja a magáét, a másik tovább megy. 
Ezt Lawkow ismételten tapasztalta az úton a F ule v o j -ároktól idáig. 
A hóban feküdt és »szaglászta a helyzetet«, meg akarta állapítani, 
hogy tulajdonképpen milyen tárgyra is irányul a lövöldözés és, hogy 
ennek megfelelően meghatározza saját útját. Igen, hogy az ember 
csak hitvány semmiség és hogy semmit sem tud előre meghatározni, 
legfeljebb csak a szerencséjére hagyatkozhat, azt ezen az úton ismét 
átélte. A Tulevoj-árokból indult el, szállító eszközre nem számít­
hatott, tehát gyalog. Legkésőbb Gumrakban, ez volt az egyetlen 
tábori kórház, orvosi segélyben kellett részesülnie, így számított. 
Címe szerint csakugyan az egyetlen, nagy tábori kórház volt, ezt 
nem tagadhatta, de ezt csak kívülről, a többieknek vállán át szem­
lélhette, akik az épületet körülvették. És mindössze annyit érhetett 
el, hogy laposra nyomhatta orrát egyik ablaküvegen és benézhetett 

z épület belsejébe, ahol a fickók hat-nyolc emeletesen feküdtek 
gymás fölött, de ahol mindenesetre volt kályha és természetesen 

nem fagyott el az ember csontja. De mit lehetett tenni, szétroncsolt 
karja egészen a nyakáig fájt. Ügy látszott, nyaka és feje is megda­
gadt már a tüzességtől, amely karjában fölfelé húzódott. De mit- 
tegyen, miféle cselhez folyamodjon, hogy bejuthasson ebbe a cso­
dálatos kórházba még idejében, amíg az orvos tehetett valamit? 
Az orosz tüzérség és az orosz roham kelet felé megszabadította min­
den fejtöréstől. Rohant ő is, azaz csetlett-botlott Gorodiscse irá­
nyában, és nem a karja, azt már egyáltalán nem is érezte, nem a 
nyaka és a feje volt az elviselhetetlen teher, amelyet cipelnie kellett . 
És Gorodiscsében azután nagyon leegyszerűsödött minden. Itt volt 
az országút és az országúton gördültek a flaklövegek, gördültek az 
LKW-k, mentek LKW-k tiszti bőröndökkel is (Istenem, én már 
a Kazacsi-domboknál elveszítettem a bőröndömet) és egyetlen át­
kozott LKW-n sem lehetett helyet kapni és csoportokban menetel­
tek az emberek fegyverrel és fegyvertelenül és egyszerre csak ott 
állt az út szélén a tábornok és előre biggyesztette alsó ajkát, hellyel 
közzel bólogatott és komoran szemlélte az elhömpölygő vásárt. És 

mi tábornokunk volt, a 113. gyaloghadosztály parancsnoka.
— Nanu, hát magával mi van, Lawkow ? — szólította meg.
— Igenis tábornok úr, kicsit elcseszték itt nekem ezt az izét !
— Kapott már orvosi kezelést ?
— Nem tábornok úr, márTulejovtól folyton kötözőhelyet keresek 1

ez a
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Nos, akkor csak menjen be ebbe a bunkerbe és jelentkezzék 
hadosztályorvosunknál !

Igenis, tábornok úr, de szabad egy kérdést tennem, meg 
tudja nekem mondani, tábornok úr, mi lesz most ? De a tábornok 
legyintett kezével és megint elmerült egy elvonuló, magasan meg­
rakott »fürdőkád«, egy újabb tovakalimpáló menetoszlop és a napó­
leoni visszavonulás képeinek szemléletében. Ez volt Gorodiscse, 
és ha ezután egészen oda is volt a karja, mégis csak könnyebben 
érezte magát, tisztességes kötést kapott, és szabadabb lett a feje 
is, nem volt már olyan, mintha egy óriási léggömböt hordana vállán 
az ember. A következő szakasz : Tatársánc és orosz páncélosok. 
A páncélosok lehengereltek egy zászlóaljat. Lawkow, a porszemecske 
már fenn volt a sáncon és lement a másik oldalán, vegigvándorolt 
a repülőtéren, mintha valami békés sítelep lett volna, egy tüzér­
osztály parancsnokánál reggelit kapott, amely nem papirosból, 
hanem valódi kolbászszeletekből, kenyérből és vajból állott és azután 
egyszer istenigazában kialudta magát.

Azután jött megint a repülőtér, ez egy nappal később történt, 
a repülőtér nem volt már síterep, hanem az orosz páncélosok csöp­
pet sem kedélyes tülekedési terepe, és jött egyik magaslat a másik 
után, azután egy kis erdő és mindenütt, ahová csak nézett az ember, 
kísérteteket látott és tudta, hogy nem egyéb, apró porszemecskénél. 
De mint a szerencse szelétől sodort porszem jött át a Tatársáncon 
és azután megint együtt volt minden, — itt voltak megint az LKW-k 
a bőröndökkel. Egy málhás oszlop, eldobott 2 cm-es flaklövegek, 
sántikáló embercsoportok, megjelentek az orosz nehéz páncélosok 
is, végigtiportak LKW-ken és bőröndökön, katonák felüvöltő 
portján, egy másik csoportnak pedig elvágták az útját. Öt-hat pán­
célos a messze hómezőn és a födelek kinyíltak, az első számú kocsi­
ban egy tiszt bukkant fel kezében géppisztollyal, a második és har­
madik kocsin szintén és a páncélosok a havon és a magas ég alatt 
nem emlékeztettek semmi másra, mint halászcsónakokra, amelyek 
vontató hálót vetettek ki. A tiszt hadonászott géppisztolyával, 
hátrafelé mutogatott és egyre ezt kiáltozta hosszan, elnyújtva : 
»Davaj, Davaj !« Ez alighanem annyit jelentett : Eljár az idő, kér­
ném, kissé gyorsabban ! És akinek lába volt, az ugyancsak szedte 
és futott, ahogy csak bírt. De Lawkow, a porszemecske a határ­
vonalán állt ennek a nagy halfogásnak és kívül maradt az egyre 
szűkebbre zsugorodó mezőn, a rohanó és ziháló embertömegen. Ter­
mészetesen szaladt ő is és beteg karját erősen törzséhez szorította, 
ő is zihált, de az ellenkező irányba futott. Jobbra és balra szét­
robbanó páncélos lövedékek ugráltak fel a hóból és nem egy ember 
vágódott el és maradt fekve. De a porszemecske először egy ólom­
katonaként keményen álló toronyhoz érkezett, azután egy rom­
halmaz védelmében húzódott meg, majd egy bunker ajtaja elé jutott, 
egész sor bunker ajtaja elé. Itt költözés volt és uramfia micsoda

cso-
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bőség 1 Saját szakács és borbély és arcápolás és gumifürdőkád. Az 
ember azt hitte volna, hogy egy tábornagy személyesen, pedig csak 
egy ezredparancsnok volt törzsével. És meg kell mondani, hogy 
az uraknak jók az idegei és egész LKW-park volt ott és megint 
bőröndök, szikratávíró, segédtiszti holmi, ügyiratok és üzemanyag 
is hozzá ; és kinn a Tatársáncon eldobva hevertek a flaklövegek, 
amelyeknek a páncélosok ellen kellett volna felvonulniok, de 
volt üzemanyaguk. Itt mindenesetre költöztek, és ha 
kocsira ült volna fel (vagyis arra, amely iratcscmókkal volt meg­
rakva, amely végül mégis megállt), akkor ő is velük mehetett volna 
és egy kocsi tetején gördülhetett volna be Sztálingrádba. Sajnos 
elnézte a dolgot és így megint le kellett a kocsiról szállnia. Végül 
is úgy tapasztalta közben, hogy egy ilyen kiürített bunkerben is 
berendezkedhetik egy időre vagy egynéhány órára az ember. Ezt 
is tette, míg a következő nap tovább nem surrant. És pedig idáig, 
pontosan eddig a helyig. És most ott feküdt egy hóteknőben és a 
helyzetet szimatolta. Most arról volt szó, hogy tovább menjen 
a térparancsnokságig és bizonyára ez lesz az óhajtott cél, mert még 
kétezer méterrel tovább már a Volga folyik és ha most jég borítja 
és járható is, neki már, és ahogy a dolgok állanak, valóban senkinek 
nincs ott keresni valója.

Lawkow behatóan szemlélte a terepet, megfigyelte, hol csap 
be a gránátvetek tüze és hová irányul a szórótűz a kézi fegyverek­
ből. Hogy mire megy tulajdonképpen itt a játék, azt nem tudta 
megfejteni. Útnak indult és ment vagy ötszáz lépést, Megkerült 
egy romot, bejutott egy szűk utcába. De ebben a kurta utcatcül­
lőben percekre a pokol szabadult fel. Lőttek az oroszok és lőttek 
a németek és nem festett máskép, mintha mindakét fél személyesen 
őt vette volna célba. És nemcsak füst szállt, itt volt a szürkület 
is. A gránátvető belövések olyanok voltak a párában, mint dagadt 
vörös fejek. Földhöz vágja magát ? Természetesen földhöz vágja, 
de mégsem : felfordult világ van most, és ez esetben a helytelen 
a helyes. Futni kezd hát, három hosszú lépést szalad, be egy romba, 
csak falak voltak és fölöttük a tejszínű ég és az első sápadt csillag. 
De volt itt még egyéb is. Nyögést hallott, valaki feküdt a törmelék 
közt. Lawkow közelebb ment, talán hogy megtudja, milyen tárgy­
ért folyik itt tulajdonképpen a harc és hogy merre felé vegye útját. 
De amikor az ott fekvő ember arcát látta, megértette, hogy itt már 
semmit sem lehet tenni. A piszkos katonakéz, amely fölemelkedett 
és a köpeny szélére mutatott, éppen olyan papírfehér volt, mint 
az arc. A kézmozdulat felszólítás volt és Lawkow lehajolt, meg­
fogta a kabát végét és fölemelte. De nyomban megint visszaejtette 
a köpenyt. Mind a két lába el volt vágva és az egyik keresztben 
feküdt, a lábfejjel és a cipővel fölfelé. Csak miután előbb már ezt 
a képet felfogta, vette észre az ember tekintetét, aki élesen figyelte 
magatartását és most, ez szemmel látható volt rajta, mindent meg-

nem 
nem rossz
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értett. Lawkow hallotta, amint bágyadt hangon így szólt : — Baj­
társ, ha átvergődnél... — Igen, ha átvergődtem. Természetesen, 
ha tehetek valamit ! A másiknak egy darab papír volt a kezében, 
arra firkált fel néhány szót. Keze erőtlenül hanyatlott le és Law- 
kownak már az eszméletlen ember mellől kellett a cédulát felszedni. 
Zsebébe dugta a papirost és mert kinn csönd támadt, tovább futott. 
Megtette a feleutat a térparancsnokságig és már látta a nagy, szürke 
sarokházat. Még egy szabad téren kellett keresztül mennie és ezt még 
előbb alaposan ki akarta kémlelni. Leült egy kőrakás mellé és itt 
elő vette zsebéből a levelet, egészen közel tartotta szeméhez és ol­
vasta : »Kedves Luise, nekem végem, utolsó gondolatéin nálad 
van, tarts meg emlékedben ... De Istenem, kicsoda most ez a Luise, 
hol lakik ? Buta dolog ! Legalább a személylapját vettem volna 
el. Eh, végülis mindegy minden. De ha talán mégis kikerülök innen, 
megígértem neki 1 Elől a téren csönd volt, mögötte ismét kez­
dődött a lobogás. Lawkow hadnagy harcot vívott magában. Vad 
barom vagy ! És ha közben a fűbe találsz harapni, úgy kellett neked 1 
De végül mégis találtam egy utat, amely a házak között vág át ! 
így tusakodott magában, vájjon megtegye-e vissza felé az utat 
vagy sem. Végül felállt, megfordult és a házak közt keresztben 
vágva át, visszament. Ismét megérkezett a romba. Most csaknem 
sötét volt. A törmelék közt második halott is feküdt. Megtalálta 
az igazit és úgy látszott, hogy ez elégedetten pislog, mikor elvette 
tőle ismertető lapját. Lawkow még félig nyitva maradt szemhéjját 
is lezárta : ők ketten már régi ismerősök voltak. így, ez most meg 
volna ! De most az úton, amelyen idáig jött, olyan lobogás volt, 
hogy ajánlatosnak látszott még egy darabig a vastag falak mögött 
maradni. Még mélyebben visszahúzódott a romok közé. Egy nyílást 
pillantott meg, néhány kitaposott lépcsőfokot, lement és három 
embert talált ott, akik egymás mellett kuporogtak.

— Na, ti úgy látszik meglapultatok itt?— érdeklődött Lawkow.
— Azt csináltuk. Hiszen ezeknek elment a sütnivalójuk !
— Ebben a vacakban nem veszünk részt I
Lawkow nem akart belemenni ebbe a hangnembe. Hogy áll 

tulajdonképpen a dolog, oroszok vannak itt vagy mi vagyunk 
itt? — kérdezte.

— Azt nem lehet tudni. Most ellentámadásba megyünk 1
— Ügy, ellentámadásba és kik mennek?
— A mi hadosztályunk, szakáccsal és írnokokkal, a tábornok is 

nyakába akasztotta a kereplőt, itt fekszik valahol egy hólyukban 1
— E miatt csináljuk az egész rama zur it 1
- Hogy-hogy emiatt?

— Ez már nem tudja tovább kitartani a pincéjében.
Nem, ez egészen más. A tábornok ma délben a hadtestprancsnck- 

nál volt és mikor visszajött, akkor kezdődött a kalamajka ! Biztosan 
parancsot kapott !
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Lawkow megtudta, hogy itt a közelben egy balkában lakik a 
VIII. hadtest vezénylő tábornoka és hogy attól nem messze egy 
repülő- vagy utászkaszárnya romjai alatt fekszik egy gyaloghad­
osztály roncsdarabja és még pár száz méterrel odébb egy romhalmaz 
alatt (el is ment mellette) egy másik csapat maradványa van elhelyez­
kedve ; és mind a két csapat parancsnoka ellenlökést rendelt el a 
vezénylő tábornoknál tett látogatás után. A hadosztály, amelyhez a 
három ember tartozott szakáccsal, főtörzsőrmesterrel, hadosztály­
állatorvossal és írnokkal együtt (a tábornok ezekre is puskát akasz­
tatott) még össze-vissza nyolcvan emberből állott. Hol akar támadni, 
milyen vonal ellen és ha csak ugyan elért egy vonalat, megtudta 
volna-e szállani. Bizony aligha tehettek volna egyebet, mint hogy 
azután ismét visszabujjanak pincelyukaikba ! Amit itt egy had­
osztály kísérteties maradványaival, mindenféle tűzkészséggel keresztül 
vihettek, katonai szempontból már komolyan értékelhető nem volt. 
Arra nézve, aki oda kinn levágott lábakkal feküdt és Luiséjára, 
aki várta, és talán másokra is minden esetre igen komoly következ­
ményekkel járt.

Ez az ellenlökés, vagy akármi más volt is, végig fésülte közben 
az utcát, amelyen Lawkownak mennie kellett és egy félórára, vagy 
talán egész órára is járhatóvá tette, úgy, hogy végül is, eltekintve 
néhány puskalövéstől, amely meszet vert le a falakról, zavartalanul 
eljuthatott a térparancsnokságra.

Itt azonban olyat kellett látnia Lawkownak, amit sem a Kazacsi- 
dombokon, sem a Tulevoj-árokban, sem Gumraknál nem látott és 
amit sem ő, sem egyetlen emberi agy, ki nem gondolhatott volna és 
itt 6 is igen komoly helyzetbe került.

Még más valakinek is meg kellett tennie azt az utat, amelyen 
Lawkow hadnagy ide érkezett, csak ez kétszer, sőt háromszor is meg­
tette. Ez a másik Buchner őrnagy volt.

Buchner őrnagy vándorlása Sztálingrád utolsó napjain át Voro- 
ponovónál kezdődött. Itt a vasúti töltésen kellett nehéz f lakj át fel­
állítania. Hiába csüngött a távbeszélő hallgatóján, hiába hívta fel a 
páncélos hadtestet, a vezérkari főnököt, az első segédtisztet :

— Megőrültetek? A fiakot a vasúti töltés közepére !
— Parancs : A flaknak ott kell állni, a flak a gyalogság erkölcsi 

tartaléka.
A flak tehát ott állt. Eredmény : lelőtték anélkül, hogy maga 

egy lövést leadhatott volna. A gyalogságnak, ez a Döllwang-csoport 
volt, sem erkölcsi, sem tényleges támaszt nem nyújtott. A gyalogságot 
átkergették a töltésen. A saját tüzérosztályt szétverték, egy részét 
Jesóvkánál, majd ismét Gumraknál összeszedett flaklövegek mögött 
ismét felállították. De itt újból összelőtték. Buchner őrnagy végül 
Sztalingrádszki mellett egy erdőcskében gyűjtötte össze az osztály
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maradványait. Százhúsz ember volt még, két málhás kocsi és neki 
magának is maradt még egy PKW-ja, egy ócska tragacs, de mégis
kerekek forogtak alatta. .... .

Mit tegyen, az üteg összelőve, a tábornok kirepült (de mialatt 
az ember itt már mindent leadott, az még egyre nyekergi a halotti 
éneket : Állíts fel új flak-hadosztályt !). A katlan déli szélén mar 
leteszik a fegyvert, Sztálingrád már csak malom, amely csontokat, 
ágyúkat, egészen mindegy mit, porrá őröl értelem nélkül és cél nélkül, a 
fő dolog, hogy őröljön valamit. Mit lehetett itt tenni — az embereket 
gyalogsági harcba bevetni? Nem. Végül is, Steinhäuser valamikoi 
tanulmányokat folytatott, csak nem végzett ; Minz alagcsővező mester 
volt ; ő maga, valamikor vegyész, bír némi ismeretekkel a textil 
szakmában, de alapjában hülye volt, hogy ott hagyta Dél-Amerikát 
és bevágódott ebbe a bizonytalan Hitler-üzletbe ; tehát a flak-egyen- 
ruha alatt valamennyien még egyebek is, mint flak-katonák és vala­
mennyiüknek fel kellene venni majd valahol egy elszakadt fonalat. 
Tehát : Steinhäuser hadnagy, maga átveszi a két málhás jármüvet az 
élelmezéssel s neki vág toronyiránt Sztálingrádnak, találkozó hely : a 
»Fehér Házak«. Maga, Minz őrmester a százhúsz embert vezeti 
innen egyenesen Sztálingrádba, találkozóhely : »A Fehér Házak«. 
Ott pihenőt tartunk és próbáljuk a helyzetet helyesen megítélni !

így kezdődött a teljes szétveretés és a végnélküli bolyongás es 
ami őt magát illette, először az ócska tragacson, és mikor a benzin 
elfogyott, gyalogszerrel, először ködön és hóviharon át, majd tiszta 
levegőben és csikorgó hidegben. A százhúsz embei hibátlanul meg 
érkezett a »Fehér Házakhoz « és kvártélyba vonult ott. De Stem- 
häuser hadnagy a málhás jármüvekkel és az élelmezéssel eltűnt. Ls 
kezdetét vette a keresés egész Sztálingrádon keresztül-kasul. Nem 
láttak f lak-járműveket? Nem ! Látott f lak-katonákat ? Nem ! 
Ismeri tán az én hadnagyomat, Steinhäuser!? Nem láttam ! A csapat 
a pincében ült és éhezett. Telefonbeszélgetés egy gyalogezreddel. 
Nem, nem adhatok semmit enni ! Adja át nekem az embereit, akkoi 
van enni való is ! így kapta meg a gyalogsági parancsnok a flak- 
csapatot, százhúsz embert százhúsz félkenyérért. Es Steinhäuser 
keresése folyt tovább. Segédtisztjével, Loose hadnaggyal együtt. 
Vissza kifelé ! A »Virágcserép«-erdőcskénél, veszett el a nyom. Azután 
megint vissza Sztálingrádba és megint ki a »Virágcseréphez«, a tragacs 
nélkül, — ez benzin hijján az úton maradt— gyalogszerrel masodszor 
is. Az első alkalommal a »Virágcserép« sűrű ködben és a legmelyebb 
békességben pihent. Másodízben ragyogó napsütés volt, de a »Virag- 
cserépnek« nyoma is alig látszott, mindössze egy füstölgő halom volt 
ott, holttestek hevertek, a havon át egy csapat botorkált magasra 
emelt kezekkel, középen lobogó fehér ronggyal. A Tatár-sáncnal egy 
bunkerben sebesültek : Vigyetek magatokkal !

— Vigyetek hát magatokkal ! Hogy vigyünk, kocsi nélkül, 
gyalogszerrel, mikor már magunkat sem akar vinni a lábunk. Hog\
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vigyünk magunkkal egy egész bunkert tele emberekkel, akik már fel 
se tudnak egyenesedni. Mikor megfordultak, elsírták magukat a vissza­
maradok.

Felnőtt embereknek ez a sírása kísérte Buchner őrnagyot, midőn 
csillagos téli ég alatt az elhagyott repülőtéren haladt keresztül. Loose 
hadnagy teljesen elnémult mellette és annyira kimerült, hogy mindig 
mögötte kocogott néhány lépéssel. Ezredük harci állását akarták 
elérni. Mind a ketten söffőrköpenyt viseltek. Ez olyan hosszú volt, 
hogy állandóan a szélére léptek. Dögfáradtak voltak, alig bírták már 
magukat tovább vonszolni. Egy bunker •— és mert Buchner nem 
tudott már több sírást elviselni, először Loosét küldte le. Ez hamar 
visszajött, megragadta a karját és elhúzta a bunkertől : — Oroszok 
vannak bent, durmolnak ! Tehát tovább 1 Félórával később vagy 
nyolcvan embert láttak libasorban keresztül vonulni a mezőn. Néme­
tek? Oroszok? Egy ember elmaradva sántikált mögöttük, ahhoz 
odaléptek : — Kik vagytok?— Az ember franciául válaszolt, mert 
ez viszont őket tartotta oroszoknak. Egy építő csapat volt útban 
Közép-Sztalingrád felé.

Buchner és Loose elérték az ezred állását. Előző nap itt találták 
még az egész ezredtörzset. És a parancsnok nem akarta felfogni, 
hogy Gumrak már az oroszok kezében van. Az állás most elhagyatott 
volt, a bunkerek üresek. Csak lim-lom és üres ládák hevertek szana­
szét.

i

És előző nap a parancsnok még megbízást akart neki adni : — 
Jó hogy jön, Buchner. Van egy megbízásom számára ! — Semmi 
megbízást nem veszek át ezredes Űr. Teljesen kaput vagyok. Először 
aludnom kell I

Két órai alvás és megint a megbízatás :
— Nem vehetek át semmiféle megbízatást, ezredes Űr. Először 

embereimet kell összegyűjteni és ehhez meg kell találnom Steinhäuser 
hadnagyot a málhás kocsikkal !

Ez egy nappal előbb történt és most minden puszta volt és üres. 
De ekkor az egyik bunkerből három ember bukkant fel, saját osztályá­
nak három embere volt. Ezek jelentették : Közép-Sztalingrádban egy 
pincében az osztálynak további huszonnégy embere ül. Steinhäuser- 
ről is volt hírük. Steinhäuser elesett, a málhás járműveket összelőtték.

Ez volt az osztály vége. Az átadott százhúsz emberen már nem 
segíthetett, a málha és az élelmezés nélkül sohasem válthatta ki őket. 
Három embere volt még nyolcszázból. A sztálingrádi huszonnégyet 
is maga köré akarta még gyűjteni. Még az úton és még kívülről tüzet 
láttak lobogni a város szélén. Oda érkezve néhány embert találtak, 
akik a tűz körül ültek és melegedtek. Az őrnagy a segédtiszt és a hárem 
ember közéjük ült és szundikált egy órát. És mivel előttük az utca- 
tömkelegben veszekedetten lőttek, csak falról-falra tapogatedzhattak 
tovább. Űtközben a segédtiszt, Loose hadnagy elbukott, de úgy 
látszott nem történt nagyobb baja. Mi baj, Loose? A lábam, őrnagy

«I
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Úr. A lábammal történt valami ! Feltámogatták, ismét összecsuklott. 
Nem tudott tovább menni. Visszavonszolták a pincéhez, ahol a tűz 
égett. Most látszott, hogy még is komoly a baj, a lába csúnyán nézett 
ki, szilánksérülés. A zsebekből még két kötszercsomag került elő. Rá­
csavargatták. A seb nagyságához mérten annyi volt, mint semmi. 
Egy inggel segítették ki magukat. Saroglyát rögtönöztek s a tér­
parancsnokságra indultak Loose hadnaggyal, ahol a sebesülteket 
gyűjtötték és ellátták. Útközben megtalálták az osztály huszonnégy 
emberét is a jelzett pincében, ezeket felszedték magukhoz. A huszon­
négy emberrel és a saroglyán Loose hadnaggyal érkeztek meg a tér­
parancsnokság elé. Buchner őrnagy, Loose és a két ember, aki Loosét 
vitte, bementek. Mikor Buchner egy idő múlva Loose nélkül vissza­
tért, némán állt a menet élére.

Ismét lőttek, az őrnagy egy lépéssel sem ment lassabban, egy 
lépéssel se gyorsabban, minden mindegy volt neki. Ezért, ezért. . . 
ez járt a fejében, mint a kerék .. . ezért volt az út Charkovból a Miuszon 
át és a Donon át, ezért a mészárlás Verchnája Buzinovkánál, ezért a 
126-os magaslat, ezért a Kazacsi-domb, ezért az összeomlás a vasúti 
töltésen Voroponovo mellett, egy ilyen végért, egy ilyen térparancs­
nokságért, ilyen elképzelhetetlen valamiér t. És nem kellett volna Loosét 
ott hagynia. Megdögölni itt kinn is megdögölhetett volna. És még 
mindig lett volna valaki, aki a kezét fogja.

Buchner egy házkapu előtt állt.
Tehát itt be, különben oly mindegy. Először aludni, talán enni 

valamit. Az emberek már három napja nem kaptak semmit. Ezek 
készen vannak. Csak a piszok az egyenruhájukon és a keményre 
fagyott köpeny tartja őket egyenesen. A hadseregnél reggel jelent­
kezünk : Buchner őrnagy huszonnégy emberrel. Egy flakosztály 
maradványa. Talán az egész flakhadosztály maradványa. Kérem, 
osszanak ránk valami feladatot, és mindenekelőtt azt kérem, ne 
zárjanak el az etetővályutól, ha még olyan disznóknak való eledel 
van is benne. Hiszen nem hagyhatom az embereket kenyér nélkül, 
semmi nélkül, csak még sem engedhetem, hogy símán éhen haljanak. 
Csak nem azért szenvedték végig a Miust, a Dont, Verchnája-Buzinov- 
kát, Kazacsit. Szegény Loose, mégsem szabad lett volna otthagynom. 
Az ember még se hagyja a bajtársát, akivel olyan gyakran volt együtt a 
slamasztikában, ilyen helyen !

A hadsereghez reggel megyünk, előbb ki fogjuk kicsit a lovakat !
Tehát be ide, mi ez itt? Gőzmalom, a 71. gyaloghadosztály gőz­

malma. A 71-edik gyaloghadosztálynak gazdasága és saját tyúk­
farmja van (ez Hartmanssdorf mellett a balkában volt s ennek most 
már vége), van saját gőzmalma is. Tehát be a malomba.

Egy őrmester állt itt :
— Gyerekek, táguljatok innen, ezek így is úgy is összelövik a 

tetőt a fejünk fölött ! — És ebben volt valami, csak úgy lobogott és 
csattogott itt a gránát vetők és a sorozatvetők tüze. Ezt jól látta
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Buchner őrnagy, amint ott állt a malomudvar sötét tömlőjében s 
körülötte ott volt a huszonhét szürke arc és huszonhét éhes száj és 
előtte az őrmester. És mit jelent az, hogy táguljatok?

— Mi jut eszébe, őrmester ! Nekünk szállásra és élelemre van 
szükségünk !

— Parancsára, őrnagy úr. Itt nincs semmi, se szállás, se élelem !
Az őrmester jól ki volt párnázva, az egyenruha alatt igazi has 

domborodott ilyen időkben. Széles rózsás arca volt, ezt látta Buchner a 
sorozatvetők fényében, mi közben úgy sistergett körös-körül minden, 
mintha gőzkazán repedt volna meg.

Túlorditotta a sistergést : — Hátra arc ! indulj, őrmester ! Majd 
meglátjuk, mi minden nincs itt. '•— Ezzel az ordítással ez egészen 
hirtelen jött rá — csaknem kimerítette erőit. Fáradt volt, fájt a 
válla, saját csontjait alig tudta már vonszolni. És Loose és a tér­
parancsnokság nem ment ki a fejéből. Nem, csakugyan vissza kellene 
onnan hozni. Egy ember, akivel az utolsó darab kenyeret meg­
osztotta ... Az udvaron volt az őrlőház s volt azonkívül egy nagyobb 
és egy kisebb helyiség. A nagy helyiség túlzsúfolt volt, mint az őrmes­
ter jelentette. A kisebb helyiséget az őrmester lakta két molnárral 
és egy őr vezetővel.

Buchner felköltette a molnárt. Ez szintén úgy festett, mint az 
egér, amely lisztes ládában tanyázik.

— Na, adj nekünk egy kis lisztet molnár ! Huszonhét ember­
nek való adagot !

—. De őrnagy úr, ehhez előbb a hadosztály engedélyére van 
szükségem !

— Ostobaság ! Mitek van még?
— őröletlen búzánk !
— Ez hazugság !
— Nos igen, még egy kis aljalisztünk, egy kevés, amit úgy 

összesepregetünk !
— Akkor adj nekünk az összesöprögetettből !
— De őrnagy úr, a kezelőtanácsos úr . . .
— Ugyan mit, azt sose látják itt többé. Mit gondolsz, hol vannak 

az oroszok? A sarkunkban vannak. Mindjárt bekopogtatnak itt 
nálad is !

— Nem, az intendatura utalványa nélkül. . .
Istenem, csak ne volna olyan fáradt, ha nem volnának olyanok a 

csontjai, mint az ólom, feje is mint az ólom, ha képes volna még csak 
egyetlen gondolatra is ! Egy csomag cigaretta jutott az eszébe. Volt 
még egy csomag cigarattája. Elővette a zsebéből.

— Itt van cigaretta. Nos adj nekünk lisztet !
— Nem szabad, őrnagy úr, előírás ellenes. De van még nekem 

régebbről egy kevés saját lisztem !
— Hát jó, a sajátból 1

*

I
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A molnár elvette a cigarettát. Felállt, eltűnt egy sarokban. 
Aztán megint visszajött egy kiló liszttel. Egy kiló liszttel huszonhét 
embernek !

Dadogva mondta : »őrnagy úr, az utolsó. Hisz annyian jártak 
már itt ! Buchner lekent volna neki egyet, leütötte volna. De ernyedt 
volt, készen volt. És úgy is mindegy volt minden. Megkell gebednünk 
liszttel vagy liszt nélkül. Reggel itt vannak az oroszok. Átvette a kiló 
lisztet és rábízta őrmesterére Januschekre. Az lássa, hogy készít 
belőle valamit huszonhét embernek, ő maga most a nagyobb helyi­
séget kereste fel.

Ez a helyiség tényleg túlzsúfolt volt.
De ez nem is megfelelő kifejezése az igazi állapotnak. Buchner 

három napon át kereste hadnagyát Steinhäusert és ezalatt a hárem 
nap alatt alig pár órát aludt. Fáradt volt s nem lehet csodálkozni. 
Éhes volt, és nem szokta még meg úgy az éhséget, mint a többiek. 
A Tatársáncon volt, Sztálingrádban volt és ismét a Tatársáncon. Stein­
häuser elveszett, százhúsz embere véglegesen elszakadt tőle és ezek 
úgy látszott szintén el vannak veszve. Loosét átadta a térparancsnok­
ságnak és ez a térparancsnokság volt a legsúlyosabb megrázkódtatás, 
ami érte. De nem kellett valakinek száz benyomástól felőröltnek 
lenni, mint Buchner volt és nem kellett, hogy valakit az éhség folyto- 
gasson és hogy a halálfáradtságtól dagadt legyen a szeme, hogy a nagy 
helyiséget, amelybe Buchner belépett, olyannak lássa, mint ő. Olyan 
volt ebben a nagy raktárhelyiségben és egy kályha bágyadt fényétől 
gyöngén megvilágított sötétségben, mintha egy nagy hálót tömtek 
volna tele hallal, úgy nyüzsögtek és vergődtek a földön sebesültek, 
menekültek, szétugrasztottak, németek, horvátok, olaszok, tisztek, 
közlegények ; ültek, álltak, a kályhához furakodtak, köhögtek, imád­
koztak, nyöszörögtek, az egész házat szinte rázta a nyögés. És Buchner 
leroskadt itt, odatámaszkodott egy másikhoz. Kis csoportja körül­
vette. Most huszonhatan voltak. A huszonhetediket várták, ez volt 
Januschek. És mikor Januschek visszajött és mindenki megkapta a 
pogácsáját, Buchner valami elmerültségféléből ocsúdott, ami még 
nem volt álom. A pogácsa, amelyet Januschek hozott, alig volt valami­
vel vastagabb egy vékony ostyánál. Egy falásra benyelték és Buchner 
végre behúnyta a szemét. Aztán megint kinyitotta — telt-e el köz­
ben idő vagy nem telt el, nem tudta. Egy embert pillantott meg, 
akinek véres nadrágja, csonka lábára volt csavarva.

Lám, Loose is itt lehetne és úgy jobb lett volna. Ilyet még sem 
tesz az ember, nem szállítja be bajtársát elevenen a pokolba. Ki 
kell őt onnan hozni ! Azonnal !

Ezzel a gondolattal aludt el.

í

i

Gönnern tábornok ellenlökést hajtott végre szomszédjával, 
Vennekohl tábornokkal.
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Nem olyan ellenlökés volt már ez, mint régebbi napokban, mikor 
elfoglaltak egy magaslatot a hozzátartozó falvakkal és tartották 
azokat további hadműveletek kiindulási pontjául ; nem volt már ez 
az ellenlökés olyan sem, mint mondjuk az egykori sztálingrádi nyugati 
harcvonal terepén, ahol az ellenséget néhány páncélos roncsából 
vetették ki és ezeket a vonal előtt fekvő páncélosokat maguk szállot­
ták meg és ezzel kihúzták a szálkát saját húsukból. Nem is lehetett 
már bevetni régi értelemben vett hadosztályt ezredekkel, zászlóaljak­
kal és hadosztálytüzérséggel, csak régi hadosztályok maradványait és 
ami már a keserű gúnyhoz jár közel, olyan illusztris vendégekkel, 
amilyeneknek pincéjében szállást adott, vezénylő tábornokkal, 
ezeknek vezérkari főnökeivel és segédtisztjeivel és kíséretével, azon­
kívül még ezzel a kissé nehézkes Vilshofennel ; keserű volt az a szó is, 
amelyet akkor kellett hallania, mikor a karabélyt vállára akasztotta 
és magát készenlétbe helyezte, csak annál keserűbb, mert nem is 
nélkülözött minden alapot, egy szó volt : Végvonaglás !

De végül is, egy ellenállási vonal nemcsak papíron létező vonal 
és ha benyomják, ismét ki kell egyenesíteni, ehhez még külön parancsra 
sincs szükség ; és ez most csakugyan elengedhetetlen volt, levegőhöz 
kellett jutni ! Nagyon szorosan ültek az ember nyakán az oroszok, 
már valósággal a leveses fazekába tüzeltek ; megfigyelték az embert 
már akkor is, ha, bocsánat, a latrinára leguggolt és ez nem tréfa, 
tragikus példák vannak rá. És ha nem túlsókat értek is el ezzel az 
ellenlökéssel, legalább a taposott utat a hadtestparancsnok balkájához 
felszabadították és a repülőiskolához s az ottani pincében fekvő urak­
hoz vezető utat is. És már ez is valami, mert hátra aztán igazán nem 
lehet menni, csak éppen mindennap kellene ilyen utcasöprést rendezni, 
de hát ezt nem lehet, nagyon költséges mulatság, ehhez szegények 
vagyunk emberben, fegyverben és munícióban.

Gönnern tábornok hosszúra eresztett szíjon akasztva vállára a 
karabélyt, törmeléken és havon keresztül menetelt a csillagokkal 
teleszórt magas ég alatt. A romhalmazok a mezőny szélén egy 
kaszárnya maradványai voltak és a falrongyoktól koronázott vastag 

és törmelékhalmaz alatt feküdt az a pince, amelybe Gönnern a 
főtörzsőrmesterrel, a tábori konyhával, az elektromos áramfejlesztő 
berendezéssel és vezérkara tisztjeivel bevonult s ahol még néhány 
vendég számára is talált helyet.

A tábornok belépett egy gerendákkal alátámasztott és mint 
tárna, ferdén lefelé vezető folyosóra. Átadta legényének, aki nyomon 
követte, karabélyát és derékszíját. Az álcázó köpenyt maga akasz­
totta szögre. Igen, szükség volt erre az ellenlckésre és igazán nemcsak 
egy taposott ösvény miatt (azt talán holnap már újra gépfegyver és 
gránátvető fészkek rothasztják meg). Más belső okokból is szükség 
volt erre : Mert ; »Bölcs igazság hirdeti : Csak annak jár szabadság, 
élet, ki napról napra küzdi ki !«

rom
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A pinceboltozatban asztal állt, volt még egy asztal és a fal mellett 
priccsek álltak. Az asztalnál ülő urak látták, hogy Gönnern bejön, 
priccséhez lép és leveti bundáját.

— Disznó hideg éjtszaka 1 — mondta valaki.
— Hideg és csillagfényes ! — mondta Gönnern.
Pincelevegő, nedves és száradó ruhák kigőzölgése, köröskörül 

bőr és préseltnád bőröndök, egyik másik nyitva, az asztalon az áram­
fejlesztőtől táplált világos lámpa, ez volt a tábornoki szállás. Vils- 
hofen a kályha előtt ült, kezében egy száradó harisnyával. Tekintete, 
miközben Gönnern magát a bundából kihámozta és aztán zubbony­
ban és vörös lampaszos tábornoki nadrágban állt ott, ennek alakján 
nyugodott ; emellett az sem volt bizonyos, hogy csakugyan látta is 
őt, vájjon nem hatolt-e át rajta teljesen a pillantása. A vállalkozás 
sikere felől senki sem kérdezte a belépőt. Gönnern ismét itt volt, hát 
jó ! Valami újat úgy sem hozhatott magával útjáról. Mindenki átadta 
magát megint régi foglalkozásának. Ez pedig abban állt, hogy tenye­
rébe hajtotta fejét és összevissza kóvályogtak a gondolatai vagy 
pedig föl és le járkált idegesen. És ez végül mindig ugyanahhoz az 
egy ponthoz vezetett, a gondolkodás is, a fel s alá járkálás is.

Az eseményre kellett várni, még pedig kívülről. Az ajtót kívülről 
kellett kinyitni. Olyan kéz, amely belülről nyithatná meg, nincs. 
Saját elhatározásukról lemondtak. Ez a tragédiája itt az emberek­
nek a pincében, az egész hadseregnek, egész népünknek ! Ez volt az, 
amit Vilshofen gondolt. És tovább ezt gondolta : Az egyetlen, amit 
el kell határozni, egy kézmozdulat a pisztolytáska felé.

A tisztiszolgák megterítették az asztalt. Csak Ccnnernre vártak 
ilyen sokáig. Az urak helyet foglaltak. Este ugyanazt ették, amit 
délben is kaptak. Mindegyikük előtt tányér állt. A tányérban valami 
zavaros löty volt és a lötyben hat-hét köbcentiméter nagyságú lóhús- 
kocka úszott. Ehhez egy szelet konzervkenyér járt.

Gönnern mint házigazda az asztalfőn ült. A két vezénylő tábor­
nok jobbra és balra ült tőle. Az egyiket, a Gumraki szakadék vezénylő 
tábornokát elszakították csapatainak az északi katlanban rekedt 
maradványaitól. A másik, egy kékszemű és hófehér hajú hatvanéves 
férfi a kirepült Jänicke tábornok utóda volt, a déli front vezénylő 
tábornokáé, aki nem hagyott rá egyebet az összeomlásnál, mögötte 
pedig már nem állt semmi. Törzseinek szilánkjai valahol a város­
szél déli részén feküdtek, az utolsó hadosztály, amely két nappal 
ezelőtt még valami hadsereghadiszállásfélét tartott elfoglalva, a 297. 
gyaloghadosztály, Caricától délre letette a fegyvert és tábornokával 
együtt átment az oroszokhoz. Vilshofen, aki a déli front vezénylő 
tábornoka mellett ült, még nem hordta a tábornoki rangjelzést, a 
fekete, páncélos egyenruha volt rajta, amelyet a Miustól a Volgáig 
parancsnoki kocsijában viselt és amelyet azután a visszahanyatló 
nyugati front valamennyi szakadékában és földüregében és még 
később egészen más helyeken is végignyúzott és amely nem volt már
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fekete, hanem piszkos-szürke. Itt volt még Unschlicht alezredes, egy 
ezredes a véderő gazdasági osztályától, egy százados, még fiatalos 
arcú, gyorsan előléptetett százados, a két vezénylő tábornok kísérői és 
Gönnern tözskarának első segédtisztje, a hadosztályállatorvos és még 
néhány fiatal tiszt ; és mikor már evéshez láttak, még egy tábornok 
lépett be, éppen az a Vennekohl, aki az egyik szomszédpincében 
lakott, egy hirtelenében összedobált csapatot vezetett s aki a mai 
vállalkozásnak tulajdonképpeni hajtó motorja volt. Az urak komoly 
képpel ültek ott a lólevesnél : »Kissé édes !«— az utolsónak érkezett 
Vennekohl tábornok találta ilyennek. A mellette ülő fejbólintással 
hagyta helyben. A többiek hallatlanná tették a megjegyzést. Végül is, 
ha vendég valaki, nem tesz megjegyzést az ételre, még ha moslékot 
kap is. De nem egy gondolt a konzervdobozokra, a szárazkolbászra, a 
vajadagra hátizsákjában és úgy vélte, itt az ideje, hogy kiki minden 
formaság nélkül a sajátját tegye az asztalra.

Levert hangulatú étkezés volt.
A tányérokat leszedték és csészében valami kávélöttyöt tettek 

az urak elé. Cigarettára rá lehetett gyújtani, az még akadt. A tár­
saság asztalt bontott. És kezdődött megint, mint előbb a töprengés, a 
fel s le járkálás, a komor révedezés. Volt, aki könyvet lapozgatott és 
olvasott.

A gumrakí tábornok nagy gyalogló volt, nem annyira reggeli 
lovaglásainak, hanem inkább hosszútávu reggeli sétáinak köszönhette 
karcsúságát. Ezt a szokását a háborúban is megőrizte. A francia­
országi hadjárat alatt harmattól üde erdőben vagy északon a tenger­
parton végezte sétáit ; a keleti háborúban és az előnyomulás alatt, 
midőn a törzsek hadiszállásának helye folyton változott, különböző 
utakat választott, egyszer egy folyóparton ment végig, máskor kevert 
erdőkben egy keresztútig és megint vissza, olykor nyílt gabona­
földeken, míg egyszercsak messze terjedő búzatenger nem vette körül, 
egyszer a kopasz pusztán egy vadkörtefa csoportig és vissza ; és 
Gumrakból először az irgalmatlan naptól fölhasogatott pusztai talajon 
vezettek az utai, később a hóval borított sztyeppén át, utoljára a 
szakadékban sétált, egyik végétől a másikig. Mozgásra volt szüksége, 
hogy gondolkozhasson, hogy elhatározásait megérlelhesse. Ami azon­
ban most már napok óta mozgásban tartotta, nem a lelkiegyensúly 
kifejezése volt, hanem az izgalomé és a nyugtalanságé. Gumrak óta 
már változtatta néhányszor szállását. Egy éjtszaka egy gabonaelevátor 
romjai alatt hált és most ebbe a kaszárnyaromba költözött be. Itt a 
priccstől vándorolt a falig és vissza a faltól a priccsig.

A másik vezénylő tábornok, aki délről került ide, mereven ült 
székén. Bár mozdulatlanul kitartott egy helyben, azért nem kevésbbé 
volt nyugtalan és éppen olyan vadul zúgták tele fejét a gondolatok. 
Néhány nappal ezelőtt még úgy érezte magát, mint egy ifjú vagy 
legalább alig másként, mint fiatal százados korában ; most érezte, 
hogy hatvan éves.
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Vennekohl tábornok leereszthetett lábbal ült székén és teljesen 
igénybe vette az, hogy hosszú lábai egyikét megállás nélkül fel és le 
himbálja.

Dr. Weichbrod százados és még néhányan a fiatal tisztek közül 
egy sarokban ültek együtt és halkan beszélgettek egymással. Gönnern 
könyvestáskájából egy kötet Goethét választott ki és az asztalhoz 
ment vele, Unschlicht alezredes egy régi énekes könyvből olvasgatott 
és a száját is mozgatta közben. Úgy tűnt, mintha olyan részeket, 
amelyeket különösen a szépnek talált, hangosan olvasott volna fel. 
Ezek voltak aztán legemelkedettebb pontjai a munkahangulatnak, 
amely most, mint Cönnernnek tetszett, a bunkerbe bevonult. Ki­
fejezést is adott ennek a nézetének : »Valami nagynak a közelsége 
érezhető. Nincs egyetlen trágár vicc sem. Ünnepélyes hangulat, 
mint 1914 augusztusában.«

Az énekeskönyv és Goethe, Faust 2. rész. De ugyan mért nem 
Rosenberg vagy Spengler, — gondolta Vilshofen •— vagy Ziegler, 
Tönnies, Spranger, hiszen ezeknek sokkal több közük van a kátyúhoz, 
amelyben benne vagyunk és az általános agylágyuláshoz ; és Cönnern- 
nél bizonyára van egy-kettő ezekből a salabakterekből, de éppen ez 
vett elő egy kötet Goethét. Na, igen : »Sok kárhozott üdvöt remélve 
úszna, de széjjelmarcangolja a roppant vad hiéna . . . Sarkokban 
még sokat fedezhetünk fel, szűk téren a rémület teljét . . . « ez jobban 
is illik ide ! De Spenglerre vonatkozólag és így tovább magam is a 
legnagyobb szemrehányást tehetem magamnak— senki sem igyekezett 
olyan dühösen, mint én, értelmet találni az értelmetlenben és még 
mikor rá is jöttem erre, még mindig hittem az esztelenség célszerűségé­
ben. Mint ötvenéves, átkozott bolondnak kell hazátlanul kószálnom 
egy romváros pincéin keresztül, hogy ráeszméljek, hogy az esztelenség 
sohasem lehet célszerű és romlásba kell vinnie !

így telt az idő a pincében.
Az egyik szemrehányásokat tett magának, a másik fel s alá 

járkált, volt, aki énekeskönyvből olvasott és mozgatta hozzá a száját, 
más Goethe Faustjában lapozgatott, valaki (a hadosztályállatorvos) 
elaludt a széken, egyik (az ezredes a gazdasági hivatalból), aki elő­
zőleg főkvártélymester volt Párizsban, a párizsi nagykövetről mesélt 
megvesztegetési történeteket : »Igen, ez az úr csak abban látta az 
új vonalvezetést, hogy minél jobban megszedje magát és rossz hírbe 
keverje a német nevet.«

A szomszéd pincében lakó tábornok, Vennekohl, most végre 
abbahagyta lába himbálását és megszólalt : »Igen, Párizs, azok szép 
idők voltak 1«— Majd szünet után hozzá tette : »Kár, hogy az ellen­
lökést nem vittük tovább a repülőiskolán túl egész a Tatársáncig ! 
Ezt még majd pótolnunk kell !«

— Itt már nem sokat fog pótolni, Vennekohl !— mondta Vils­
hofen.

— Hogy érti ezt, Vilshofen?
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— Úgy gondolom, hogy a mai menet után nem sok lesz hozzá a 
kezében 1

— Sok a kezemben, alig !
Vilshofen volt talán az egyetlen, aki Vennekohl furcsa gondolat- 

ugrását, mely őt Párizsból a Tatársáncra vitte, megértette. Mégis 
igaz hát, hogy Vennekohl azért marad itt kinn, a földüregben, mert 
néhány az utolsó repülőgépek közül a Tatársánc védelme alatt szállt 
le és mert még mindig arra a csodára vár, hogy még egy repülőgép 
leszáll s hogy egy hely lesz a repülőgépen.

A telefon csengett.
Az egyik közeli balkában fekvő hadtestparancsnok, akit közben 

első segédtisztje értesített az ellenlckés lefolyásáról, jelentkezett. 
Mindyájan hallották a beszélgetést vagy mindenesetre azt, amit 
Gönnern válaszolt. Amit a tábornok a drót másik végén mondott, 
hozzá lehetett gondolni.

— De mit akar tovább? Hiszen nem megy már, tábornok úr !
— Hát mégis van muníciójuk?
— Igenis, tábornok úr, van még egy kevés fegyvertöltényünk 

és valami gránátvető muníciónk !
— És van mit ennick is?
— Igenis, ma lóhúslevest főztünk, és holnap is lesz még egy kis

!

lólevesünk.
— Akkor hát csinálja tovább ! Megvédi harci állását? Adja 

szavát rá !
— Igenis, tábornok úr, szavamat adcm rá !
Az utolsó lólevesig, — gondolta Vilshofen. — Kissé édes volt 

ugyan ez a hősi eledel, és édeskés volt ez az egész hősi eposz is énekes­
könyvvel, Goethével, a Faust 2. részével és a befejező hősi halállal, 
de azért a levest kikanalazzák, igenis tábornok úr !

De hiszen mindez nem igaz.
Egyáltalán nem igaz, ezek önmaguknak hazudnak, mert hazud­

nak . .. Ezek egyáltalán nem gondolnak a végre, hisz ezek borzadnak 
tőle, ezek nem isszák ki a keserű poharat, amelyet az egyik tízezer 
embernek, a másik tizenötezer embernek nyújtott oda.

Azoknak ki kellett inniok, nem volt más választásuk !
De ezek itt nem isszák ki, ezek még választhatnak és meglátjuk 

majd, mit választanak ! Vilshofen az arcokat vizsgálta, Isten tudja 
hányadszor már ebben az órában. Mit keres vájjon ez az Unschlicht 
alezredes reggeltől késő éjszakáig az énekes könyvében, mi mást, mint 
védelmet és pajzsot, ez erősebb, mint egy átlyuggatott páncélpajzs, és 
mit jelentenek a történetek német nácidiplomaták zsarolásairól, erő­
szakoskodásáról, szervezett utcai rablásáról, ugyan mi mást, mint 
ezt : Lássátok, ilyenek, és ezekért kell nekem, nem ... Mi más az 
egyik és mi más a másik, mint előre, tudatosan vagy öntudatlanul— 
és milyen célszerűen hat itt az öntudatlan — beköpött alibi egy 
szomorú kimenetelre a hősi színpadról ! Az alezredes elég érthető
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kijelentést tett erről, hogy vallási elvek tiltanak bizonyos cselekedete­
ket, ezek közé tartozik az öngyilkosság is ; és a Goethét olvasó Cönnern- 
ről is kisül, hogy lelkész fia és hogy szigorúan vallásos szellemben nevel­
ték. És Vennekohl, aki egész nap priccsén fekszik barlangjában, 
fekvőhelye mellett egy ládán konyakos palackkal (mindennap új 
palackkal), felesége arcképével és egy pisztollyal, hogy ez a Venne­
kohl még mindig egy belebegő repülőgépről álmodozik, sőt, előre 
töréseket is csinál, hogy mindenesetre vagy legalább is egy repülő­
teret tartson szabadon egy leszálló Storch számára.

Nem, ezek nem teszik meg, ezek nem teszik meg 1
És én? Nekem feleségem volt és lányom, meg vannak ma is, 

ezt majd elfelejtettem. Mythikus folyam és tébolyult város 
gam is az vagyok, mythikus ... ha nem is ár, de tégely és hozzá 
mingyárt az arany csináló. Szerencselovag, bálványimádó, gonosz 
manó egy páncélos tetején ; szédült voltam, részeg voltam, és most 
igazán rendben van, ha nyomom vesz. Elsikkadt, meghalt, senki 
sem látta többé. De hogy is lesz ez majd, hogy játszódik le 
utolsó felvonás? Hogyan? Hogyan?

És megint nyugtalan önmarcangolás, megint nyugtalan töp­
rengés, megint nyugtalan vándorlás, falrameredés, megint papír­
zörgés a lapok fordításánál, megint új történet Abetz követről, hogy 
síbolt ki egy régi képgyűjteményt, francia nemzeti vagyont, megint 
újabb mérlegelése annak, nem lehetne-e a fogházpincébe költözni 
vagy hová lehetne átköltözni különben?

Az egyik elvesztette az eszét és nyugtalan terveket főz, hogy 
azonnal megint elvesse őket, át akar költözni és mégis marad, mintha 
állandóan menekülne és ez mindenesetre becsületes dolog, mert 
emberi, mert érthető a szörnyeteg hiéna torkában. A másik rendület­
len, mintha megmerevedett volna (Vilshofen ismerte őt, még mint 
egészen fiatal századost az első világháborúban és tudta, hogy az 
ördögtől sem fél), és ez a merevség is becsületes és emberi és föltét­
lenül érthető az is, ha szemmel látható, hogy öregszik, szinte minden 
lélekzetvételre, életének ennél a félelmes végső leszámolásánál.

Hogyan, hogyan, hogyan? . . .
Ezt gondolják valamennyien, akik őszinték és nincs hátsó gon­

dolatuk. Hogyan . . . hogy csinálják? Melyik útra lépjenek?
Hartmann ! — csapott hirtelen egy név korbácsütésként 

keresztül az egész pincén. Ez több volt ebben az órában egy sztálin­
grádi tábornok nevénél. Ez a név megijesztett, általános megállást 
parancsolt, fellélekzést hozott, közepén szakította félbe az anekdotát ; 
még a hadosztályállatorvos is felkapta lehorgaszt ott fejét és zavartan 
nézett körül, Vilshofen is idegennek találta először bekiáltott nevet 
és a hangot is, csak a rászegeződő szemek tették egészen tudatossá 
benne, hogy ő maga volt, aki a nevet kimondta.

Von Hartmann tábornok a 71. gyaloghadosztály parancsnoka 
volt, a »szerencsés hadosztályé«, amely a szeptemberi napokban két
Plmer: Sztálingrád
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ezreddel elsőnek nyomult be Sztálingrádba. Az ő katonái láttak hozza 
először derekasan, de hozzáláttak tárgyak és bútorok elhurcolásához 
is ők rendezték be bunkereiket és parancsnokuk szállását is.a Sztálin­
grád összes negyedeiből összeszedett prédával, szőnyegekkel, gyertya- 
tartókkal és más rablóit holmival. A hódító egész földalatti falu ura 
volt, gabonaraktárai voltak, mezőgazdasági kísérleti allomasa, zöldség­
termesztésre és baromfifarmja, tehéncsordái és sajat tejgazdasaga, 
külön gőzmalma. Rövidlejáratú uraság, elsüllyedt gazdasag, elvesztett 
háború! A Caricánál felhágott a vasúti töltésre, ott állt a teli ég 
alatt, mintha szénnel rajzolták volna oda, fején a magas premsapka, 
vállához szorította fegyverét és belelőtt az üres levegőbe. Egy orosz 
golyó homlokon találta. Úgy dőlt el, mint egy fa és legurult a vasú i
töltésről. , , . . . .. ,,

— Igen, szép és gyors volt a halála, golyo a homloka közepébe,
egyszerre vége volt !

— Igen, Hartmann ... .
Ahogy ott állt, az bátor viselkedés volt, porosz virtus .
— Ő volt az utolsó porosz ! — mondta Vilshofen.
— Az utolsó, ezt nem egészen értem.
— Még nem látom a következőt, aki felmegy a töltésre.
— Hát igen, kemény kiállás !—mondta Vennekohl tábornok, 

de ha úgy vesszük, ez is csak egy neme az öngyilkosságnak !
— Van valami kifogása a harakiri ellen, Vennekohl ur !
— Hogy érti. . .

— Azt hiszem, legfőbb parancsnokunk élesen állást foglalt volna

274-

ellei_ Pedig egyszerűen úgy áll a dolog, hogy Hartmann maga is rá­
lépett arra az útra, amelyre másokat küldött mondta Vilsho en.

Végigment az úton — példát adott. e>1
A lecke fel volt adva, állást kellett foglalni. Kínos volt. Súlyos 

csönd terpedt el köztük. A kényes helyzetet mégis áthidaltak legalabbsi 
egvelőre. Az Ic lépett be egy századossal. Aprotermetu, jelentektelen 
százados volt olyan szemekkel, amelyek szívesen veszik meg eszre a 
dolgok humoros oldalát. Fogságba került és az oroszok megint vissza­
küldték. Elmondta élményeit : - Az oroszok nem is olyan mufurcok ! 
Voltam a vezérkarnál. Csak úgy cikáznák ott ki s be, összeverik be x 
jukat, tisztelegnek, ripsz-rapsz !« — És megmutatta milyen feszesen 
megv : — Igenis így, tábornok úr ! Hogy egyszer megint ilyet lat az 
ember, tábornok úrnak is öröme telne benne ! —- Enni is kapott, meg 
pedig bőségesen. Kenyeret és lekvárt, vastagon a kenyérre.

Vennekohl megint lóbálni kezdte a lábát.
— Úgy, egészen vastagon a lekvárt ! De meg kell-e az ilyesmit

halltCönnemaféIrevonta Ic-jét, megmondta neki, hogy a századost ova- 
tosan szigetelje el a többiektől, azután vigye innen a vezérkarhoz. Most
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Vilshofen kapcsolódott be a dologba : Ma nem veszik már ezt olyan 
szigorúan, Gönnern. Fenn a fogházpincében láttam egy ilyen vissza­
küldött huszárkapitányt. Ott senki sem gondolt a vezérkarra.

— Már megbocsásson, Vilshofen.
— Kérem, igenis, tábornok úr !
Ehhez igazán nem volt semmi köze Vilshofennek, az ilyen beavat­

kozást tényleg vissza kellett utasítani. Az Ic elbúcsúzott a századossal. 
A tiszturak sajnálattal látták kettejük távozását. Vilshofennek tulaj­
donképpen igaza volt, hogy vissza akarta tartani a századost. Hogy is 
van voltakép az oroszoknál? A százados egész sereg felvilágosítással 
szolgálhatott volna nekik erről. De az ajtó bezárult a százados és az Ic 
mögött és ők megint itt ültek magukban, egymás közt. És megint jár- 
kálás, töprengés, olvasás. A gumraki tábornok végérvényesen a fogház­
pince mellett döntött. Vilshofen is el akart menni. Megelégelte ezeket a 
beszélgetéseket Istenről, a világról és az öngyilkosságról. Inkább bebújik 
egy lövészlyukba, ott legalább igazán meg lehet halm. Ott zúgott még, 
ha nem is az élet, de a halál 1 Fogta a hátizsákját, beledugta néhány 
holmiját. De még egyszer újra megállt. A többieknek még egyszer alkal­
muk nyílt, hogy másfelé tereljék gondolataikat, még egy alkalmuk, hogy 
elhalasszák a választ a kínzó kérdésekre. Ezúttal az alezredes volt az 
indítóok. Egy a helyzethez illő részt talált énekeskönyvében, ezt han­
gosan felolvasta és a többiek hallgatták :

»Uram ! mennyire megsokasodtak ellenségeim ! 
sokan vannak a reám támadók !
Sokan mondják az én lelkem felől :
Nincs számára segítség Istennél.
De te, oh Uram I pajzsom vagy nékem, 
dicsőségem az, aki felmagasztalja az én fejemet.
Felszóval kiálték az Úrhoz és ő meghallgató engemet, 
az 6 szentsége hegyéről.
Én lefekszem és elalszom ; felébredek, 
mert az Úr támogat engem.
Nem félek sok ezernyi néptől sem, 
amely köröskörül felállott ellenem.
Kelj fel Uram, tarts meg engem Istenem, mert 
Te verted arcul minden ellenségemet ; 
a gonoszok fogait összetörted.
Az Űré a szabaddás ;
legyen a te népeden a te áldásod.

— Na igen, egész szép, lefekszem és alszom. De ha reggel fölébre­
dek? És nincs szétroncsolva az arccm és a fogam, és nem hinném, hogy 
Istennek éppen ez volna a szándéka, mi lesz akkor?

Itt volt a kérdés megint, az elodázhatatlan kérdés.
18*
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Vilshofen állította Hartmann nevének kegyelet nélküli beváltá­

sával a gondolatok középpontjába és most így vagy úgy, felelni kellett 
rá. Ezúttal Vennekohl tábornok hosszú, sivár arcából vigyorgott a tár­
saságra. Ez az arc annál sivárabb volt, mert Vennekohl, különben pon­
tos és józan vezérkari tiszt, tizennégy napig tartó alkoholista kilengés 
után, egy egész láda konyak ment rá erre. huszonnégy óra óta egyetlen 
csöppet sem ivott. Most józan volt, mint egykor — és milyen messze 
kellett ezért visszamenni — mikor még körzővel és számolóléccel dolgo­
zott egy asztalnál. De az egészen más józanság volt, inkább üresség. 
Amilyen hosszú volt, olyan üresnek érezte magát, olyan volt, mint egy 
kiodvasodott fa, amelyben percegett vak mi. Olyan üres volt, hogy már 
az elengedhetetlen kézmozdulatig, az elmaradhatatlan kis ujjcsettin- 
tésig sem jutott el, ami annyira lehetetlennek látszott. És itt állt maga­
san, siváran, belsejében a rágódó kérdéssel és mások számára, mint ret­
tenetes kérdőjel.

Mit tegyen az ember, hogyan tegye és mikor tegye?
— Jänicke, Pickert 1 — Valaki úgy mondta ezt, mint mély álom­

ból. Jánicke tábornok, a főparancsnok veje valami deszkadarabtól hor­
zsolást kapott a homlokán és az utolsó pillanatban kiröpült. Pickert 
ki- és beröpült, aztán ismét kiröpült jelentéstételre, de utoljára nem 
röpült vissza.

Jänicke kirepült, sebesülten, ez tény, de kirepült. Pickert kiröpült, 
parancsra természetesen, de kiröpült. Hube kirepült, parancsra teimé- 
szetesen, de kiröpült. A VIII. hadtest szállásmestere kirepült, parancs 
nélkül s ezért a tarnopoli repülőtéren minden további nélkül agyon­
lőtték 1

Ezek már túl vannak a dilemmán !
Hartmann a vasúti töltésen 1
Stempel megmérgezte magát !
Ezek is túl vannak a dilemmán 1
Mit tegyen az ember, hogyan tegye és mikor tegye?
— A főparancsnok nyílt szóval az öngyilkosság ellen foglalt állást, 

megtiltotta az öngyilkosságot ! — mondta az egyik tábornok.
— Nem olyan egyszerű az főbelőni magát az embernek 1 —mondta 

Gönnern.
— Nem, csakugyan nem az ! — erősítette meg Vennekohl.
Vilshofen közbevetette :
— És az ilyen ellenlökés sem biztos módszer, tábornok úr. Külö­

nösen, ha az ember nem szánja el magát, hogy nyíltan és szemmellát- 
hatóan céltáblának álljon ki !

— Na, ebben látja megint igaza van !
A pince levegője telített volt. Vennekohl ugyancsak ezt a kurta 

választ adta. De aztán monoklijáért nyúlt, szemébe csíptette, hogy 
Vilshofent kissé alaposabban és merev arckifejezéssel vegye szemügyre. 
A kirobbanást azonban másik sarokból pattantották ki. A déli front
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parancsnoka, aki már egy idő óta élénk jeleit adta a türelmetlenségnek, 
felemelkedett székéről, a pince közepére jött, kissé előrehajolva állt 
ott éles metszésű arcával fehér haja alatt :

— Hogy én öngyilkos legyek egy jöttment gazfickóért? Azt már 
nem l

Ez kijelentés volt, lapidáris, és az embernek először ismételnie kel­
lett magában és látni kellett a magas, kissé előrehajlott alakot és az 
arcot, és a haragtól sötétre vált szemeket a bozontos fehér szemöldök 
alatt, mielőtt egészen felfogta, hogy egy vezénylő tábornok ezt a szót 
kimondta és nem »en famille«, hanem nyitott ajtók előtt. A hatás a kü­
lönböző felekben egészen különböző volt. Volt itt ámulás, rémület, 
megütközés, félelem, sőt páni félelem is. Hát lehetséges ez, — bálvány- 
képet döntöttek le és nem sújt le az égből villámsugár mennydörgés 
közben és nem semmisíti meg a szentségtörőt? Ilyen szót még nem mond­
tak ki Sztálingrádban, talán a haldoklók barlangjaiban, de az a szó 
gyönge volt és erőtlen és alig érte el a szomszéd fülét, aki már szintén 
süket és átmenő félben volt.

Itt azért dobták a porondra, hogy meghallják 1
Itt volt a gyöngéd vonású, fiatal százados és nem tudta, hogy 

olyan szürke lett az arca, mint a zsák. Voltak itt mások és az egyik 
tábornokról a másikra, majd a harmadikra, a negyedikre és az ötödikre 
pillantottak. A szó, az éles, az elítélő, a megsemmisítő szó, amelynek 
pedig jönni kellett volna, nem jött. Egy főhadnagy, egy kerékpáros 
osztag parancsnoka, egy HJ* vezető úgy vélte, hogy inkább helyeslést 
olvas ki a többi parancsnok arcából, másokéról pedig legalább is helyben­
hagyást. Felugrott, kinyitotta a száját, azután az egész pince összes 
tekinteteinek kereszttüzében ismét becsukta, anélkül, hogy egy szót 
kiáltott volna bele a csöndbe. És erre, mintha ez ebben a pillanatban a 
legkézenfekvőbb volna, elővette mellzsebéből szivartárcáját, leharapta 
egy szivar végét, rágyújtott, még meg is fújta köröskörül, aztán, mintha 
mi sem történt volna, még csak körül sem pillantva, elhagyta a helyi­
séget. És még egy másik, Gönnern segédtisztje, Dr. Weichbrot (haiminc- 
ötéves volt és a véderő hadtörténelmi osztályán való foglalkozása előtt 
párttisztviselő Berlinben) — szintén felállt és sápadt halántékkal és he­
gyesen előrefeszülő állal, szintén kiment.

Ez egy lélekzetvételnyit tartott, körülbelül annyi ideig, amennyire 
Hesse főhadnagynak szüksége volt, hogy szivarját elintézze. Az ajtó 
bezárult a második mögött is, Dr. Weichbrot hadnagy mögött. És a 
megütközés még tovább dagadt és ha abszolút csönd támadhat, úgy ez 
itt az volt. Vilshofen nem vette észre sem a főhadnagy, sem a hadnagy 
távozását. Hosszú, egészen lábáig leérő sofőrkabátja volt rajta, a háti­
zsákot, amelyet éppen a vállára készült akasztani, újra lette.

A déli front vezénylő tábornokának szava teljes fordulatot jelentett. 
Ezért — a jöttment gazfickóért ! — mondta — ezért nem 1 Szent egek 1

* H. J. = Hitler Jugend (Hitler Ifjúság),



-4

278

hogy én ezt nem így láttam és nem gondoltam arra, hogy ezt a szót, 
melyből mintha Isten szólt volna, a kérdés alkalmas feltételével kissé 
elősegítsem.

Ezért nem . . .
Mélységesen szomorú, egy elhibázott élettel ér fel, túlkéső már, 

mikor zászlóaljak, ezredek feküsznek megfagyva a hóban.
Hogy a sötét művet megkoronázzák a katonaáldozatck végtelen 

sora után értelmetlennül irgalom nélkül a tábornokok holttesteit követelik 
most (hogy eggyel több legyen, Vilshofenből tábornok lesz, hogy egy 
tábornagyi hulla is legyen, a főparancsnokot előléptetik tábornagya) és 
ellenlökés vagy vasúti töltés vagy öngyilkosság nem számít, csa k a hulla 
meglegyen. A halott már nem beszél. A halottal azt teszik, amit akar­
nak. A halott végül az ügyért halt meg, a gonosz, szíve gyökeréig 
rothadt ügyért, és csontjaival majd verik a nagydobot, hogy a halottak 
menete tovább vonuljon.

De ennek nem szabad megtörténni. A halál, amely a mondhatat- 
lan tömeghalálnak, a szennynek, vérnek és gennynek, testinek, lelkinek 
egyaránt, a fölszentelést megadja, amely a hadsereg megsemmisülését 
nimbuszba burkolja, amely az ember semmibevévését és szétrcncsclását 
százezerszeres arányokban először törvényesíti, azután magasztos pél­
dává emeli, ennek az annyira megkövetelt tábornokhalálnak nem sza­
bad megtörténni ! A sírt már megásták a Dontól a Volgáig, nem volna 
már más hátra, mint önként belefeküdni azután beföldelnék katona és 
tábornok és tábornagy fölött és a gaztettet koporsóba zárnák és t ovábbra 
is ez volna a fekete szekrény, amelyből a gaztett százszorosán és végei 
nem érőn tovább sarjadna.

És ennek nem lehet és nem szabad megtörténni !
Szétmarcangolva, megátkozva, saját lelke előtt kárhozottan, 

mindegy hogyan, ennek az utolsónak nem szabad megtörténni ! Vils- 
hofen szinte egy tűzkerékbe volt feszítve, és ez a tűz kér ék rcmmezék, 
üszökhalmok, hullapuszták fölött forgott, fejjel föl és fejjel le, elát kő­
zettan és mégis élőn, újjászületve anélkül, hogy meghalt volna. — Hát 
nem értik, Uraim ... a világ végének zöld lobogása és a húsvét reggelé­
nek fénye egyszerre az égen !

Nem értették, nem értették meg vezénylő tábornokukat, még ke­
vésbé Vilshofent, ezt a száraz botot, amely ezen a sivár éjfélen virágokat 
hajtott.

/

Hogy érthettek volna meg egy tábornokot, aki emberi nyelven
beszélt 1

Ez a Vilshofen pedig csakugyan tébolyodott volt, még hozzá olyan, 
aki magát megsokszorozta vagy szétbcmlasztotta, ami lényegében 
ugyanaz és hirtelen lángoló agya volt a remegő keréknek, aki mindenki­
nek kitárult, akinek mindenki számára volt valami mondanivalója, 
egészen úgy, mintha éppen megtalálta volna itt a pince valamelyik 
zugában a nagy magisztériumot, az életelixirt, amelyből mindenkinek 
akart juttatni.
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— Ember, Gönnern ! Itt van a korhadt ajtó. Az út nyitva all. 
Most kifelé, ki ebből a hurokból. Most már szabad, sőt kell, mert csak 
az érdemli meg önmagát... És ön, kedves alezredes, csapja be nyugod­
tan az énekeskönyvet, már nincs szüksége rá, mint védőpajzsra. A jel­
szó : nyílt sisakkal, előre ... Ringhardt ezredes, a náci követség kor­
rupciója sokkal több, mint anekdotatárgy, komoly anyag egy nepbiro-
sági eljáráson ... -

— Ezért nem — köszönöm önnek ezt a szót, Tábornok ur !
— És bocsásson meg, Vennekohl tábornok, ha betévedtem kissé 

a vadászterületére. Nézze el egy olyan embernek, aki a Kazacsi-dombok 
óta túl gyakran megbotlott olyan valamiben, amit On már egyszer 
maga mögött hagyott az úton ! — És Vilshofen Vennekohl felé nyújtotta 
kezét. De keze a levegőben maradt. Vennekohl nem akarta észrevenni. 
Nem, tényleg nem vette észre. Nem is hallotta, amit Vilshofen mondott. 
Arca papirosfehér volt és szeme a becsípett monokli nélkül is úgy fes­
tett, mint megvakult cserép. Hogy a tábornok szava utat nyitott, azt 
nem látta még, csak annyit értett, hogy itt komoly tör és történt, és hogy 
ez a törés általános volt. Vilshofen körülpillantott és Cönnernen sem 
lehetett meglátni, hogy megértette vagy meghallotta-e őt. Gönnern az 
ajtóra meredt, amely röviddel ezelőtt Hesse főhadnagy és dr. Weich- 
brot hadnagy mögött becsukódott. Az alezredes lehajtotta hosszú arcát, 
úgyhogy nem lehetett látni és csontoskeze szorosan fogta a most becsukott 
énekeskönyvet. A hadosztályállatorvos mindenesetre nagyon csodál­
kozott a vezénylő tábornok kifejezésen, de igazán azon képedt el, hogy 
valaki ilyenkor egy csomag szivart húzhat ki az orra előtt a zsebéből 
és így még más csodálatos dolgokra is el volt készülve. A hadosztály­
állatorvos mögött kezével egy szék támláját fogva az a százados állt, 
akinek különben olyan rózsás volt az arca s aki most teljesen lehervadt- 
nak és dúltnak látszott.

Gönnern még mindig szinte önkívületi állapotban bámult az ajtóra. 
— Nos, itt van 1 — mondta csaknem egyidejűleg egy élesen dörrenő 
pisztolylövéssel.

Az ajtót betaszították, egy százados jött be : — Dr. Weichbrot 
hadnagy, tábornok úr ...

— Mi, Weichbrot, melyik Weichbrot? — mondta Gönnern még 
mindig magánkívül, még mindig az ajtóra meredt vagy most a nyitva 
maradt ajtón át a folyosó sötéten ásító torkába.

A százados jelentette : Dr. Weichbrot hadnagy előbb itt volt ebben 
a helyiségben. A bunkerben elővette felesége arcképét karján három­
éves kisfiával és egy gyufával meggyujtóttá.

Cönnernről úgy látszott, hogy egyetlen szót sem fog fel. Egész 
lénye feszült figyelem volt. Kifelé figyelt, a folyosóra, valahová a meg- 
határozhatatlanba. Most mások is kifelé néztek a sötétbe. Csak a déli 
front tábornoka nem. Ez ott állt, mintha megkövült volna és nem 
látszott rajta, hogy hallaná, amit Vilshofen mond neki. A százados egy 
pillanatra megakadt jelentésében, azután folytatta :

/
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— Kezében tartotta felesége és fia arcképét, míg hamuvá nem vált. 
Valaki azt mondta neki : »Ember, ugyan ne csináljon hülyeséget !«, de 
ő kiszaladt. Most itt fekszik a folyosón. Belövés a jobb halántékán. 
Éppen tegnap kérdezte meg a hadosztályorvost, hová legjobb lőni.

A tábornok szava, az öngyilkosság és még egy harmadik izgalom 
felviharzása (az állatorvos azt mondta, hogy utána kellene nézni a másik­
nak is, aki kiment) fokai voltak egy létrának, amelyen valamennyien 
mozogtak, egy ingó létrának, amely mindegyiknek más helyen, de egy kép 
rejtett véget és hirtelen lezuhanást tartott készen.

Aztán jött, aminek jövetelét mindenki előre látta és ezúttal mint 
egy gyalogsági csapat támadásánál, ütésszerű, de élesen megkülönböz­
tethető, sokszoros dörej volt. Olyan heves robbanás, hogy az asztal, 
amely mellett Gönnern állt és amely mellett a tábornok, alezredes, 
százados és még egy százados ült, felremegett és Vennekohl tábornok 
most zsebkendőt húzott elő, tulajdonképen nagy, tarka, egy párizsi 
prix fix-es áruházban vásárolt női nyakbavaló kendő volt, és meg­
törölte vele kopasz fejét. Az alezredes merev, de megadó arcot mutatott . 
A századosnak a szája rángatózott.

— Most teljes a kalamitás ! 
tábornoktól jött, akinek pincéjében ugyanebben az órában egy magasabb 
párttisztviselő és HJ-vezető végzett magával. Kinn zörgött minden, 
az ajtó felpattant és benn ...

— Romhalmaz minden !
— Kézigránátok, mi?
— Igen, kiküldött mindenkit a bunkerből. Maga köré rakta a tojá­

sokat, gyujtózsinórral összekötötte őket és szivarral meggyujtotta.
A hadosztályállatorvos visszajött. Szótlanul leült az" asztalhoz.
—• Szintén fiatal házas volt. Jogügyi tanácsos fia Merseburgból I 

— mondta aztán.
Vilshofen hallotta a pisztolylövést és most a kézigránátok dörejéi 

is, de nem sokat hederített rá. Itt agyonlövi magát az egyik, a másik 
még gyökeresebben végez magával. Ez minden órában megtörténik, 
itt és köröskörül, egyesével vagy sorozatosan (a hadseregfőparancsnok 
élő szóval kiadott tilalma nem gyógyszer ellene). És mindez már a beom­
lott, korhadt ajtó innenső oldalán marad. De Vilshofen már a kapu előtt 
állt, itt hó volt, éjszaka és borzalom, de már derengett fel a húsvéti 
fény. Ha senki nem látta is, néhány égő szemben már ott lobogott a 
visszfénye. És a megkövült tábornok, aki előtt Vilshofen állt, szintén 
nem figyelt sem a lövésre, sem a gránátropogásra. Ott állt, kissé oldalt 
fordította fejét, mintha figyelne valamire, egyszer bólintott is, mintegy 
futó helyeslésképen megrándította szemöldökét, morajlást hallott, 
de nem volt az a színe, mintha az alázúgó áradat érintette vagy csak 
felüdítette volna.

— Nincs itt szó, természetesen, valami villámszerűén új megisme­
résről, tábornok úr ! —mondta Vilshofen. — Abban tudniillik, hogy az, 
aki ennek a szerencsétlenségnek hajtó motorja volt, »jöttment gazfickó«.

volt az első kivehető szó. Attól a
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— Hiszen még tények élnek tudatunkban, tábornok úr 1 Fritsch, Beck, 
Brauchitsch, Haider, Höppner, akit Moszkva előtt fokoztak le közkato­
nává, Sponeck, akit Keres félszigeten ítéltek halálra. Elcsapott, lefoko­
zott, elítélt tábornokok egész lajstroma. De itt van még egy másik alap­
vető tény is ! — Vilshofen azután a hídépítésekről, szőnyegleteregetésről 
mondott egyetmást. — Mi, a mi hivatásrendünk, aranyhidakat épített 
a »Jöttmentnek«, szőnyegeket terített le útjába és nemcsak mi tettük 
ezt, hanem osztályunkhoz tartozó elvbarátaink is a szén- és vasiparból, 
mégpedig előlegezett uralmi tervekkel.

— Igenis, tábornok úr, nemcsak előlegezettek, hanem antikizál- 
tak is ezek az uralmi tervek. Hiszen nem egyebek, mint másolatai 
angol, spanyol és portugál eredetieknek a 17., a 16. és a 15. századból, 
de nem a sajátunk, nem a mi talajunkból, nem a mi néplelkünkből 
nőttek és ennyiben is »jöttment gazfickóeszmék«, és csak itt, egy 
sztálingrádi balkában, a legmélyebb sötétségben esett le a hályog 
a szememről.

Igenis, tábornok úr, szépen bedőltünk mi ennek, aki a népet 
akarta nekünk hozni !

Ez volt az a megjegyzés, amelynél a tábornok helyeslő fejbólin- 
tással jelezte, hogy odahallgat. Azután már csak a szemöldöke rándult 
meg, de azután ez is abban maradt és most megint kőből volt, amely 
körül morajlott és bugyborékolt a víz. És tulajdonképpen nem is 
szavak voltak, amiket Vilshofen mondott, hosszú villámlás volt ez, 
mely átcikázott rajta.

A népet, amelyet ő akart nekünk hozni, tulajdon népünket, 
amelytől elidegenedtünk, ezt a népet deresre húzta ; és mi segítetsünk 
ebben neki, nem éppen feltűrt ingujjal, hanem mint végrehajtó eszköz, 
amely kesztyűt húz az ünnepélyes aktushoz ; és az őrültségnek is van 
valami belső logikája, és ami személy szerint és egyenkint illet bennün­
ket, akik a hídépítők, a szőnyegteregetők, a segédek voltunk, mi 
magunk lettünk a híd és a szőnyeg a rajtunk taposó láb számára és 
a szolgából áldozat lett, nos és most itt fekszünk megkötözve, akarat 
nélkül, emberi ábrázat nélkül, nem másként, mint a gránátos, mint 
gránátosok serege, mint kő az úton (és még ha az út vezetne vala­
hová !) elgázolt, széttaposott kő az úton a semmibe.

A gyorsvonat sínek és talpfa nélkül száguld tova az úton, és te 
tábornokom, te is, tábornok, tábornok létemre én is, nem vagyunk 
egyebek dugattyúrúdnál, ütközőnél és forgatókarnál az eszeveszetten 
száguldó vason, pedig a mi kezünknek kellene az emeltyűn lenni, 
nekünk kellene lennünk az irányítóknak.

És a magas fordulatszámú jármű teljes gőzzel rohan, — fák, 
távírópóznák, házcsonkok, vérző roncsok, bekötözött fejű emberek, 
öngyilkos homlokok, kezükbe zokogó asszonyok mellett száguld el, 
mint testtetlen füstsáv, — rohanunk vele és nem tudjuk, hová me­
gyünk, mi üvölt olyan hangosan kerékpántjaink alatt. A vezető a 
kormánykeréknél ül és nem lát semmit, nem láthat semmit, a szél-
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védő vak a felcsapott hótól, szennytől, felüvöltő, széttiport oszlopok 
tjaitól és tapadó vérétől. A vezető csak egyre adja a gázt a lábá­

val, és te, a tábornok és én, a tábornok, mi nem tudunk semmit, mi 
nem látunk semmit, mi csak a guruló, embert, lovat, vasat porrá őrlő 
kerekek vagyunk.

Ez nem lázálom, ez a valóság !
Ez volt a villámlás, mely Vilshofenen átcikázott.
Mikor felpillantott a pincében találta magát. Az asztal körül 

egy társaság fakó fejekből. Egy ösztövér, jegygyűrűs kéz, amely nagy, 
tarka zsebkendővel törölgette feje hátulsó részét és nyakszirtjét. Egy 
hosszú, halálos komolyságú arc, már csaknem néma lárva. Egv fel­
dúlt, mély barázdás gnómfej nagy, kivörösödött fülekkel. Még egy 
arc, kissé vaskos, kissé meggyötört és ez a kifejezés ült rajta : Nekem 
aztán elég volt ! Gyöngéd vonások egy fejfájós asszony kifejezésével, 
melv közben szorongón és részvétteljesen tapadt egy fel s alá jár- 
kálóra. És volt itt még egy másik szürke s egy harmadik és negyedik 
szürke és kifejezéstelen arc. Ez volt a pince, ezek voltak az arcok, 
ez volt a zavaros pép, amelybe Vilshofen visszahullt.

— De uraim !
— De tábornok úr !
Vilshofennek már volt ezzel a tábornokkal egy élménye, mikor, 

hogy széternyedt katonaidegeket ismét helyrezökkentsen, kimászott 
árokból és felfröcskölő tüzérségi tűzben tüzet kért, hogy cigaret­

tára gyújthasson, aztán megköszönte, így tette példaadón kockára 
ifjú éleiét ; és elaggott élete, ez szemmel látható volt, nem sokat számí­
tott már neki és nem az élete érdekében mondta ki ezt a szót, nem 
falnak, hogy elbújhasson mögé. De már ismét leereszkedett és ült 
némán a hallgatás padján, mint nagyon megfehéredett, nagyon el­
öregedett ember.

" De nem lehet egy ilyen szót kimondani s aztán visszahúzódni a 
a magánéletbe ! És itt nincs öreg ember, nincs nagyon öreg ember sem, 
főkép Sztálingrádi talajon, ahol a holttesteket is harcba vetik.

— Ezért nem I Eszem ágában sincs. Nem ! — mondta újból a 
tábornok és ismét kővé meredt.

— Uraim, természetesen világos : »Ez« semmi a neki kölcsön­
adott hadsereg nélkül. És amire itt szükség van, az a teljes visszakozás. 
Vagyis nem egyszerűen csak hátra arc 1 hanem : Hátra arc ! Indulj ! 
Igenis : Zene a jobb szárnyra ! Indulj 1 Indulj ! Hurrá !

Vilshofen volt az, akikre az uraknak az asztalnál éppen szük­
ségük volt, hogy emlékeztesse őket, hogy még egyebek is, nemcsak 
verejtékező tarkók, csöndes, kiszenvedett halotti maszkok, az emberi 
szenvedés testté vált alakjai, hanem hogy értelmes és egyébként 
teljesen normális lények is. Vilshofen volt az adott mérték és ismét 
magukhoz térítette, velük született öntudatukra eszméltette az urakat, 
Bár zavaros abrakadábra volt mindaz, amit beszélt, de határozottan 
felemelő volt és az elfogódottság lehullt róluk. Vennekchl még mindig

csőn

az
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üresnek érezte magát, még egyre ott szemergélt benne az az undorító, 
nyugtalan fövénypergés, de végül is kiállást kellett mutatni és any- 
nyira ismét rendbe hozta magát, hogy szemébe csíptette monokliját s 
szemügyre vette ezt az egyre érdekesebbé váló Vilshofen-esetet. Ez 
az ember az attasé osztályon volt és maga is attasé és ez beszél bedöntés- 
ről, holott nálánál tökéletesebb bedöntőt soha nem láttak ! Cönnern- 
nek is megvolt az elgondolása Vilshofénről. Forrófejű ember volt 
mindig, és ha ehhez még ilyen izgalom járul, akkor természetesen 
vége, akkor eltörik a túlfeszített íjj, egy ilyen ragyogó tehetségű 
ember, de reméljük, hogy ismét megfékezi magát. Unschlicht alezre­
des végleges tervekkel volt elfoglalva, az óra nyilván itt volt, amikor 
az embernek végérvényesen tisztába kell jönnie önmagával és el kell 
szánnia magát a végső meggondolásokra.

Vilshofen a másik vezénylő tábornokhoz fordult. Ez nyílt ember 
volt és fogékony és nem is táplált semmiféle különös gondolatokat 
Vilshof énnél szemben. Ellenkezőleg, úgy találta, hogy Vilshofen 
rokonszenves ember és kellemes társalgó. És Istenem, a dolgok 
komolyak és eléggé túlfeszítettek és erős szavakra van szükség, hogy 
kifejezésre juthassanak.

Ketten az asztal végén foglaltak helyet.
— Bizony igaz, olyan ember, aki mindent agyonbeszél és mindent 

túlhajt ! — És nemcsak szavakban, hanem dolgokkal is, emberekkel 
is, tábornok úr. Minden darab vasnak ágyúvá, puskazávárzattá, vagy 
lövedékrésszé kellett volna lenni. És minden bőrdarabnak, minden 
szál fonálnak, mindennek kivétel nélkül ugyanazt a célt kellett szol­
gálnia és egyedül és kizárólag arra volt szabad felhasználni, hogy 
vagy vele vagy rá lőjjenek ! Totális háború, mi jobban tudtuk, de 
elhittük neki, ha azt mondta, hogy csak mi tudjuk.

— Nagyon is igaz, Vilshofen. Csaknem magam is csodahívővé 
lettem ! Nos igen, ez az ember olyan erő volt, módszerei a tiszta 
erőszak terén annyira elképesztők, az időleges sikerek olyan meg­
lepők . .. mindenesetre felhozhatjuk magunk mellett, hogy mint 
annakidején a hírhedt népbiztosrendeletnél vagy a hadifoglyok testébe 
bizonyos jelek beégetésére kiadott parancsnál és minden esetben, ha 
azok ott fönn teljesen elvesztették az eszüket, jelentős nehézségeket 
támasztottunk.

Itt is, ami Sztálingrádot, ezt a katonai őrültséget illeti, nyomaté­
kosan tiltakoztunk! — vetette közbe Gönnern. — Nem, nem voltunk 
vakok és a mi frontállományunkban egy »legfelsőbb rendelkezés« 
távolról sem volt mindig mértékadó irányvonal. Vilshofen maga 
mindig elől volt és így sejtelme sem lehet arról, hogy az erkölcsi érzés­
nek és a katonai engedelmesség kötelességtudatának milyen ellentétei 
idéztek elő meghasonlást bennünk !

— Meghasonlás ! Felemás dolog ! — mondta Vilshofen élesen. — 
Voroponovóra gondolok és a Döllwang-harccsoportra és ha csak a 
Döllwang-harccsoport lett volna, Gönnern !
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— igen, ki keil mondani — hangoztatta a másik. — Mi magunk 
is részesek vagyunk, bele lovaltuk magunkat !

— Legjobb óráinkban jobban tudtuk, de a tudás még nem 
cselekvés I — mondta Vilshofen és megint nyugtalanná vált, megint 
lobogni kezdett és fáklya lett belőle, amely lángcsöppeket és kormot 
szórt és tábornokot, ezredest, alezredest és főállatorvost, mindenkit 
belepett vele. És ez igazán nem volt a visszapillantás és a bölcs 
szemlélődés órája. (Itt áll Gönnern vállánál egy százados is és jelen­
tette : — Tábornok úr, kinn ég egy tábori kórház 1)

— Tudtuk és tudjuk. Tudjuk ebben a percben, hogy ég kinn, 
ég nem egy helyen, de tíz helyen. Sztálingrád ég. És ahol nem ég, 
ott égett. Hó, fa, haj, emberek ; innen, a Volgától egész a Donig 
egyetlen bűz és mi már tudjuk, —tábornok úr, a tiltakozásban tudás 
van, ezredes úr, ön az előbb megvilágította ; Gönnern, ön éppen az 
imént lapozott utána ; Vennekohl, önnek is mondhatna erről egy és 
mást !

— Hogy véli?
— Azt gondolom, hogy út áll maga mögött, hogy nyomot ha­

gyott maga után 1
— Hol a tolmács, aki ezt nekem lefordítja?
— Tudjuk, hogy itt ne csak szénné vált csontok és rothadó 

emberhús bűze szaglik. Az »örökké izzó Lángvárost« nem kell valami 
könyvben felfedeznünk, magunk teremtettük meg. És az egyenes 
vagy görbe szarvú urak, a régi ördögvágású legények, talán Gönnern, 
talán Vennekohl is és az alezredes úr szintén, magamat sem veszem 
ki, talán vegyük kézbe a zsebtükrünket 1 — Ez se rossz — mekegte 
Vennekohl. — Már nem is viszket a tenyerem. Hisz épp olyan, mintha 
ezé lett volna a láda konyak és egy ültő helyében beszopta volna. — 
Ameddig azt hittük, hogy megfőzhetjük a tűznél a levesünket, együtt 
főztük itt és közben Istenről bölcselkedtünk és a világról és az alap­
föltételekről, amelyeken az emberi világnak nyugodnia kell.

Tudjuk és tudtuk. És egyszer azt is gondoltuk, hogyha az a 
koldustarisznya felül a paripára, pocsékká lovagolja a paripát. »Ebben 
én is megegyezem, Vilshofen.« De mi nem akadályoztuk otromba 
vágtatásában, tüskön-bokron át, nép jogon és emberi jogokon át, 
becsületen és katonai becsületen át, közben röpültek a rongyok és a 
gyilkossági és gyujtogatási parancsok, parancsok kitartásra is az 
utolsó emberig és az utolsó töltényig, és meghasonlás ide és meg- 
hasonlás oda, a parancsokat végrehajtottuk, az Űr lovagol és mi vele 
tartunk. Hogy elvesztjük bele igazi hallásunkat, látásunkat és emberi 
szemléletünket, és egyszer csak azon vesszük magunkat észre, hogy 
nem mi ülünk a magas lovon, hanem mi magunk vagyunk a lovak, a 
vakká, ronggyá nyargalt lovak és így találjuk magunkat itt a Volga 
partján. Azután bekerülünk a pincébe és ráeszmélünk, hogy kezdet­
ben mégsem voltunk lovak és tiltakozunk, és az énekeskönyvet 
olvassuk és a Faustot húzzuk elő, hogy tanácsot kérjünk, vagy szána*
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lomra méltó ellenlökéseket hajtunk végre, de ez nem használ semmit. 
Az egyik tiltakozik, a másik összeharapja a fogát és elnyeli a szót, a 
harmadik kidobja magából és ezzel vége. És vége a fénynek is, amely 
tegnap még vidáman égett a megrontó számára. Még a hadsereg is 
hallgat, három nap óta nincsenek már hadseregparancsok, a had­
testek is hallgatnak, két nap óta nincs már hadtestparancs. De azért 
tovább megy a dolog, tovább is folynak a telefonbeszélgetések (éppen 
nemrég hallgattunk egyet, tovább folynak a kísértetjárások, harci 
megbízatások, ellenlökések). Magyarázzák ezt meg nekem !

— No de most mégis csak kell, hogy ... — Vennekohl felegye­
nesedett székén egész hosszúságában és abba hagyta a spandaui táj­
szólást és érthető tagolással mondta : — Már előbb is hallottam a 
vonaglás szót...

— Igen, akkor helyesen hallotta, Tábornok úr !
— És vak tehenekről is hallottam vagy lovak voltak. Nos, meg 

kell mondanom, hogyha valaki ilyesmit bevesz, főképpen ezt az 
egész minősíthetetlen lovaglást, én semmi esetre sem vagyok egy néze­
ten vele, érti, Tábornok úr? És általában olyan, mintha magának 
valami kifogása volna az ellenlökések ellen?

— Igenis, nekem van valami kifogásom az ellenlökések ellen és 
kétszeres kifogásom van, ha olyan parancsnok hajtja végre, aki egész 
nap egy domb tetején áll és egy szabadító »Storchot« kémlel az égen ! 
És háromszoros kifogásom is van ellenlökések ellen, ha az embereket 
a Színház-pincéből, a Térparancsnokságról és a Gőzmalomból fésülik 
össze hozzájuk 1 Álljon fel a vasúti töltésre, Vennekohl tábornok, 
kissé merev kiállás, de kiállás I De ne kotyvasszon tovább csapatokat 
olyan emberekből, akik nem emberek és nem katonák már, akik nem 
egyebek vak lovaknál, vagy ha úgy tetszik vak teheneknél, amelyek­
nek kiszikkadt a tőgyük, tele vannak genyes hólyagokkal, törött a 
csontjuk és kelevényesek. Ezek a maga katonái, így festettek, akiket 
az ellenlökésre felvonultatott, Vennekohl. Volt szerencsém őket 
látni !

— Ügy, látta, hisz ez elragadó 1
— Megfeledkezik magáról, Vilshofen, igazán messze megy kissé !
— Én is úgy vélem, ez nagyon is erős dohány !
— Mi az, hogy dohány? Ez a Iegkiáltóbb szemtelenség ! A mi 

embereink, ezek a hallatlanul súlyos harcok, egész dicsőséges éposza a 
harcoknak I Itt mindenki egy-egy ragyogó hős ! És akkor jön valaki 
és vak lovakról beszél, uraim . . .

— Szégyen !
— Gyalázat !
—- Gyalázat !
— Ez az arcába kergeti az embernek a vért 1
— Maga . . .
Egy sebzett állat hangja volt, sebzett emberé, a meghasadó 

földé, — Vennekohl arcán érezte, mint körmöt és karmot és forró
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gőzt és merev volt és ismét bizsergett benne valami — állati fúvás 
vagy felsistergő gejzír, mindegy, a mélység kitörése volt. A Don és a 
Volga közötti csatatér, a csontokkal és arcokkal alászántott hulla­
mező volt benne ebben a hangban.

— Maga . . . maga merészli ezt ... !
— Tartsanak vissza, mert ... — üvöltötte Vennekohl.
— Uraim, nagyon kell kérnem ! — lépett közbe a rangidős tábor­

nok. Ez a kérdés, amely más időkben az egész pincének befogta 
volna a száját, ezúttal még nem vetett véget a vitának.

— Vilshofen, maga túlfeszíti a húrt ! — Valaki nem állhatta 
meg, hogy ezt ki ne mondja.

— Német katonákat tehenekhez hasonlítani ! — fortyant fel 
még egyszer Vennekohl.

— Ki vénült, gyönge, beteg vágómarhákhoz, tábornok úr ! Húsz 
éves és huszonöt éves, egészséges, erőteljes és takaros embereket 
inaszakadt, rogyadozó térdű, reszkető és roskadt nyomorékokká 
változtatni, és lényeket, akik már nem is erre a földre valók, kípisz- 
kálni a lyukakból, ahová meghalni bújtak el és felállítani ellenlökésre, 
megengedettnek tartja ezt, tábornok úr? Megengedjen, ugyan mi ez, 
ugyan mit mondok én? Én azt mondom : harcvonal és törzskar két 
különböző világ.

Emlékezzünk csak : nem olyan régen volt még, mikor ezen a 
megrázkódtatott földön még hadtesttörzshadiszállást láttunk. Urak 
munkaasztaluknál, kialudva, megfürödve, borotválva . . . pontosság, 
szorgalom, egyenletesen perdülő napirend. Reggeli torna, étkezések­
nél hosszú nadrág, csaknem egészen clubélet. Az utakon reggeli lovag­
lás, táncoló lovak, lónyerítés a derűs reggeli levegőben. Meg kell 
mondanom, hogy ilyesmit (segédtisztemmel, Latiéval álltam ott) 
már régen nem láttunk és régen nem hallottunk. De emlékezzünk csak, 
emlékezzünk pontosan, alezredes úr, ez decemberben volt, egy reggel, 
midőn, mint lassan legelésző nyájak, jeges páratömlők vonultak 
végig a pusztán és a szakadékon. December végén volt, karácsony és 
újév között, tehát abban az időben, midőn a nyugati front katonái 
hóban aludtak s véres volt a vizeletük és az ürülékük. És ezen a regge­
len egyszer csak kutyaugatás és lódobogása a ködben, és felbukkan 
és tovaszáguld, jobb vágtában és bal vágtában a vezénylő tábornok s 
utánna ezredesek, századosok, hadnagyok, az alezredes úr mesésen 
ül a nyeregben ; ott volt ez a Roszoska-völgy előterében. A hadtest­
törzs hajtóvadászatot rendezett, egy minden vonatkozásában alapo­
san elkésett Hubertus-vadászatot. Hát nem gondolják, uraim, hogy a 
katona a hóban, száz gramm kenyér napiadaggal, vizeletrekedéssel 
és vérhassal, hogy ez az ember nem képzelte magát egy másik világba 
és nem hitte első zavarában azt, hogy meghalt és hogy a ködben egy 
kísértet világot lát lovagolni 1

— Nem ön, tábornok úr, nem is ön, — Vilshofen a pincében 
jelenlevő két vezénylő tábornok felé fordult— nem is egy harmadik,
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nem is egy negyedik vezénylő tábornok, hanem egy ötödik rendezett 
ilyen időben vadászatot. Önöknek más gondjaik is voltak, ezt köteles­
ségemnek érzem megmondani. De ez itt történt, ezen a haláltól meg­
rázott földön. És emlékezzünk csak rá, hogy még karácsonyt, még 
újévet is megünnepeltük, hogy egy parancsnok születésnapja, egy 
lovagkereszt adományozása, egy tölgyfalomb mindig alkalmat adott 
vidám, alkoholos összejövetelre ; és aztán, mikor egy százados akarta 
lovagkeresztjét megünnepelni, egyetlen üveg konyak sem volt már 
felhajtható.

— Igen, uraim, meg kell mondanom, a két külön világ nem 
légből kapott szó, nagyon is megalapozott. És uraim, hogy a magunk 
dolgához visszatérjek, meg kell mondanom : fájdalmaink mértéke be­
telt. Meggyötörtségünk oly nagy, hogy már mindegy nekünk, ha sérel­
meinket nyilvánosan kiteregetik. De önök, akik egészen a mai napig 
normális életüket élhették, akiknek ma is megvan még az egyenruhájuk, 
fehérneműjük és egyebük préselt nádbőröndökben és lírai hangokat 
ütnek meg, ha egyszer megkóstolják a lóhúst, amelyből egy egész had­
sereg ette magát halálra, akik egészen a mostani óráig pihenhettek, mosa­
kodhattak, fogukat tisztogathatták (Istenem, önöknek kellett volna 
erkölcsi tartalékunknak lenni, önöknek, akik a legrettenetesebb mély­
séget jelentik), lehetségesnek tartják önök, hogy az egész világ elé — és 
ne felejtsék el, hogy annak ellenére, hogy mi itt nem tudunk és nem lá­
tunk semmit, az egész világ szeme előtt állunk a sztálingrádi színpadon 
—ilyen képet visznek a támadó német katonáról, sántikáló és támolygó 
alakoknak egy tábornok által felhajszolt ilyen seregét. Ezt csakugyan 
lehetségesnek és megengedettnek tartják, uraim?

Gyalázat !
Szégyen !
Olyan zuhanás, amilyenbe Németországot soha és senki nem dön-

— Ez a káosz, amely ellen védekeztem, de minden szavam falra 
hányt borsó volt ! — mondta a gumraki tábornok.

szólt közbe a másik vezénylő tábornok. —Azt a 
kérdést szeretném mégis tenni : kik vagyunk tulajdonképpen »MI« 
és kik azok, akik fölött ítéletet mondanak?

— Tábornok úr, ön mögött nagy út áll, mint fronttiszt mögött. 
Ha tegnapját a májával összehasonlítja, a nagy ellentétben, amelyet 
talál, már megkapja a választ. A harcvonal és a hadvezetés ellentéte 
ez. Igen, a kettő közt valóságos szakadék tátong, uraim. Hiszen önök 

tudják, mi ment itt végbe. Önök nem tudták.
Mikor a Donon túl még Logovszkinál és Orechovszkinál álltunk, 

akkor ön, alezredes úr, Verhnaja Golubaját ürítette ki és midőn mi a 
Golubaja magaslatokat védelmeztük és lépésről-lépésre estünk vissza 
egész a Donig, akkor önök, uraim, a vertjaccsi és peskovatkai törzs­
karok szállásait ürítették ki, természetesen ki kellett ürítenick, kétség­
telenül, de nem is ez a fontos. Csak azt akarom mondani : önök nem

tötte.

— Vilshofen !

nem
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tudják, hogy festett, midőn mi az önök nyomdokain Yerhnaja Golu- 
bajából hamun és kihűlt bűzön át, kiéhezett orosz hadifoglyok halál­
táborán át Vertjaccsiba és a törzskarok eldobált szemétjén keresztül 
Szokarevkába érkeztünk. Önök nem tudják, hogy építették fel meg­
tizedelt csoportjaink nyílt mezőn c-s hóviharoktól tépett ég alatt a sztálin­
grádi nyugati frontot és hogy vonultunk aztán ismét az cnck nyomdokain 
Dmitrevkán, Novo Alexejevkán át, szemét, holttetemek, hullott állatok, 
eldobált hadianyag közt. A Kazacsi-dcmbck, a 135-cs magaslat, az öt 
Szkytasír az önök szemében testetlen fogalmak maradtak a térképen 
(és megint meg kell mondani : máskép nem is képzelhető, a törzskar 
nem állíthatja fel térképasztalát a hadsereg hadiszállásán). De önök 
hősök vonulásáról beszélnek és nem tudják, hogy fulladtak az emberek 
piszokba és szennybe. Önök okozzák ezt, uraim, ellenállási vonalaikkal, 
amelyek a puszta elméletből fakadtak. És azt sem tudják, hogy folyt 
szét kezeik közt a csapat. Ellenállási parancsnok : »Kitartani minden 
áron !« És mindjárt vonalakat rajzolnak be a térképbe és elnevezik 
»Ibolyának«, »Napraforgónak«, de jöttek volna ki csak egyszer és nézték 
volna meg ezt az »Ibolyát« és ezt a «Napraforgót«. Hogy fest cdakinn, 
milyen állapotban vannak az emberek, van-e egy falat kenyerük, hány 
töltényük van még? Amennyire el vannak szakítva a csapattól, egyszer 
elvont tábori képeikbe elzárkózva, máskor, az összeomlás óráiban tech­
nikailag és hivatásszerűen is elszigetelve, semmit sem tudnak róla. 
Semmiféle drót, se huzal, se szellemi, se valóságos nem vezet előre. Elől 
minden rommá tört, összeomlott. Erre hátul beavatkozni k. Elől a 
pusztulás világa, hátul erkölcsi és fizikai züllés. És ezekbe a kcnny- 
kloakákba és genymedencékbe nyúlnak be. Jön az utánpótlás, étkezik 
a friss vér, amelyet a csapatokhoz küldenek. És így megy már hetek 
óta, így megy Kleckájától kezdve már hetvenhét napja.

Hetvenhét nap ! Fáradalmak és halálozások láncolata, áldozatok 
hallatlan áldozatok láncolata ! És ez a másik oldala a zavarnak, fejet­
lenségnek, idegességnek, aggályoskodásnak, pániknak, levertségnek, a 
parancsok szolgai teljesítésének és demoralizáltságnak a törzskarckba n 
és a törzsek környezetében. Minél sűrűbb a hátul feldagadó mocsár, 
mennél jobban kiterpeszkedik köröskörül és mennél közelebbről nyal­
dossa az első vonalat, annál nagyobbra nő a katona az első vonalakban.

A közember az ásóval és mellette a gyalogsági fegyverrel Sztálin­
grád nyugati frontján, harcban gyalogság ellen, páncélosok ellen, a 
keményre fagyott föld ellen, a félelmes ég ellen, a gyötrő éhség ellen ...

A katona Illarovszkinál, a 135-ös magaslat előtt, a senki földjén, 
ahol nincs előtte árokfal, nincs az orra előtt drótakadály, lyukúkban a 
fölöttük eldübörgő páncélosokkal, majd amint lövésre készen felemel­
kedik és újabb páncélosok előtt ismét visszazuhan, holtan vagy sebesül­
ten ...

A katona a földi harcra beállított flaklöveg mögött, előtte a tűzfal, 
mögötte elszakadt az összeköttetés, nincs lőszer, nincs üzemanyag a 
vonatatógépek részére, az utolsó lövés is leadva, a löveg felrobbantva ...



A katona megverve és visszavonulóban, százszor megverve és 
százszor visszavonulóban, száz ellenállási vonalon (emeljek sohasem 
voltak azok és csak a vezérkari térképeken létező vonali k), újra meg 
újra fölemelkedve és ismét szembeszegezve homlokát a jeges heviha* 
rokka 1 és a hömpölygő tűzfalakkal...

A sztálingrádi katona, igénytelensége, alkalmazkodóképessége, szí­
vóssági, kit mása, fájdalomtűrése, szenvedé seket elviselő ereje., pontos 
kötelessjgteljesítése, helytállása a harcokban a végsókig, milyen magas­
sága a sz.ótlan egyszerűségű, harcos erénynek !

És végül a hite is, föltétien hite, ez volt a legnagyobb kincse és ez 
vált legnagyobb bűnévé.

Milyen emlékszobrot akarnak neki állítani, uraim, milyen feliratot 
akarnak vésni sírjára?

A Führerért, Népért és Hazáért? A Führert kihagyhatják a számí­
tásból, a népnek semmi köze ennek a Führernek őrült agyrémeihez, 
a nép úgyszólván szóhoz sem jutott ebben a háborúban és a Hazának 
nincs a Volgánál megvédeni való határa.

Miután pedig a Führer ügye görbén áll, már környezete is teljesen 
ferole talajra került. Az összes vonalak az alantas vezeték térképein, 
az összes számok a vezérkarok számolóasztalain homokra írt jegyek. A 
vezénylő osztályrésze a mégha sonlottság, —- egy felől e teherbíró, türelmes, 
engedelmes csapat, másfelől az esztelen parancsok közt. Engedelmeskedik 
a parancsoknak, akkor csapatát teszi tönkre, nem engedelmeskedik nekik, 
akkor olyan fal előtt áll, amely azzal fenyegeti, hogy rádül és agyonüti. 
Mit tesz, a lelkiismeret útján log haladni? Nem, arra az útra lép, amelyen 
a legkevesebb az ellenállás, engedelmeskedik és végrehajt ja a parancsot 
és tönkreteszi csapatát.

A legjobbak verítéke nem más, mint annak a gályarabnak veríték- 
csöppje, aki a vízbe esik. Semmi nyom nem marad utána és az összes 
er öfeszítések tömegét sem teszi mara dandóvá semmi alkotás. A csapatot, 
amelyen a szűnni nem akaró téboly lavinája végigsepert, a szó szoros 
értelmében a földbe hengerelik be. Az a katona pedig, amelyik a pusztu­
lásból kigázol, a legközelebbibe menetel be és a véget nem érő katasztró­
fák út ján halad. Válla leszakadt, gerince megger bűit, két lába bütykös, 
genyes kölönc, agyonhajszolt, kehes, elhasznált igavonó barom (csak 
menjenek végig, uraim, a sztálingrádi pincéken és pillantsanak körül), 
férfiereje elsorvadt és csakugyan ott áll előttük az a megvakuló, össze­
száradt tőgyű tehén, amely már csüggedten ereszkedik le korhadt csont­
jaira és csak arra vár, hogy mind a négy lábát kinyújthassa ; és itt van 
a mészáros is és itt vannak a mészárcslegényék is, akik dorongokkal és 
csapásokkal verik habtól tajtékos orrát és megdagadt és felmarj ült 
oldalát rugdosva hajszolják fel a nyomorult dögöt és kergetik tovább az 
úton a vágóhíd felé. És, uraim, mégegyszer ismétlem, nézzenek körül 
kinn, a pincékben és nézzenek körül itt, saját körükben is . . .

Mi volt ezzel a Vilshofennel és mi volt ez a Vilshofen?
Pl Mer: Sztálingrád
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ezredes,Egy páncélos ezred parancsnoka, rohamcsapatvezető, 

akit éppen most léptettek elő tábornokká, szétzilált, szül ke páncélos 
kísértet, költő és igazmondó, felségáruló, esküszegő,, szentségtörő, 
emlékdöntő és szoborromboló és talán Vilshofen volt és még valami 
egészen más. Sztálingrád égett. A megsemmisülés hullama mar a 
pincékbe is becsapott. Ami tegnap még szilárdnak látszott, ma a 
földön hevert. Tegnap még büszke valóság, ma parázsló romhalmaz. 
Első lépés az ezeréves birodalomba és ugrás a semmibe. A b ührer, eg> 
»Lángész« és most a lángész sápadt éjjeli kísérlete, maga a téboly s 
hozzá még »jött-ment gazfickó « és a tábornokok a gazfickó tarsai es 
segítői. És kezek, amelyek tegnap még az öröklét fényéért nyúltok, 
ma saját lángocskájuk szorongó lobogását fogják körül, de a lei- 
robogó viharban alig tudjuk megóvni attól, hogy ki ne aludjon.

Uraim, nézzenek körül csak kinn.
Ott kinn, ezt tudták, világos volt az éjtszaka és tele vakító hó- 

reflexekkel és a ráboruló csodálatos, csillagos éggel és a város közepe 
és az ottani tér fölött szállító gépek légcsavaréi zúgtak és az élelmiszer­
bombák zuhogtak alá, és a Caricánál tüzek izzottak és középén us 
gőzölgőit fel és a térparancsnokság épületét is gomolygó füst takarta 
be, előtte hatalmas térség hegyesen felmeredő fehér kúpokkal, rom- 
rongyokkal, omladékdombokkal és törmelékhalmokkal, es a vaios 
szélén látszottak az ég és a csillagok, és a szűk házáttöresekben es 
sikátorszövevényekben, ahol megtöppedt a mélyen húzódó kod, nem 
lehetett sem eget, sem csillagot látni. Éjtszaka, lámpák nélkül, de az 
üvöltő rakétalövedékek sorozatos felvillanásaival ; és hallani lehetett a 
rakéták köpködését és a rakétavetők ropogását ; a sorvadok és sebesül­
tek pincéinek nyögését a föld alatt nem lehetett hallani. Esnem is 
kellett kívül körülnézni, ezt a magas égtől beboltozott, ellenséges 
belövés alatt heverő várost és zugolyaiban a haldoklást mindenki 
magában hordozta.

Uraim, nézzenek körül itt maguk közt !
Itt ült Gönnern, ez a szorgalmas gnóm és két síkon dolgozo 

munkás és amit a gyakorlat parancsnoki állásán elébe terelt es ami 
hadtudományelméleti, gazdasági, politikai és egyeb összeszedett 
általános tudása volt, azt átformálta (és az íróasztalnál végzett 
munka olykor idejének nagyobb részét vette igénybe) és úgy értékesí­
tette, hogy az emelkedőben levő ezeréves birodalom mellett bizony­
ságot tegyen és ahol rút fintorok mutatkoztak, ott olykor arcúnak 
verítékével sikerült neki ezeket, mint az új lét elmaradhatatlan 
szülési fájdalmait feltüntetni, és ilyen forró napi munka után még 
bőséges gondolatanyagot halmozott föl egy összefoglaló mu szamara 
is és most itt ült barlangjában a durva faasztal végén összezsugo­
rodva, barázdás homlokkal és befelé fordult tekintettel, mint a bor­
sajtoló összetört edényei közt, a folyadék kiömlött és amit bornak 
tartott, annak savanyú szaga volt. Itt állt a régi vágású nemes ur 
lágy fehér hajával, aki hitlertábornoki útján nem egyszer bokrosodon
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meg, mint ideges ló a ködből előbukkanó tüskebokor előtt és nem 
egyszer csak minden lelkierejének összefogása óvta meg attól, hogy 
el ne ragadjon és a legmélyebb eltévelyedésnek ebben az órájában 
nem volt már híjával semmi másnak, csak hogy gondolkodás nélkül 
elszakadjon az ügytől. De hová —nyugatnak akart menni, keresztül­
vágni magát a német hadsereghez, vagy a vállalkozásban elpusztulni, 
ez megfelelt volna egyéniségének, de ez az út el volt zárva. Itt ült a 
másik tábornok, aki kérdésével új vizet bocsátott erre a vad malomra, 
»Vilshofenre« és ez a két fehérhajú férfi sokban egyezett a vilshofeni 
érvekkel, de az egyik nem látta irányát a megindítandó általános 
rohamnak, a másik pedig nem tudott olyan gyors fordulatot venni és 
nem is tudta megérteni, hogy hatvanéves korában kezdjen el neki­
rontani önmagának és visszafelé száguldani hosszú életútján. Az 
egyik táskája mellett állt, pilulát nyelt le és egy korty vizet ivott 
utána, amelyet segédtisztje nyújtott oda neki ; a másik, mint előbb, 
önmagában zárkózva ült, de mégis oda hallgatva arra, amiről beszél­
tek. Itt ült Unschlicht alezredes, egyszer fuvolán játszott, és pedig 
nem azért, mert szerette a zenét, hanem éppen ellenkezőleg, mert 
egyáltalán nem volt muzikális, de mert az embernek maga ellen is 
kell tenni valamit és fegyelmeznie kell magát és önmagához is szigorú­
nak kell lennie ; és Unschlicht alezredes hallotta a pincén átviharzó 
zűrzavart, de ez egyáltalában nem érintette, előreugró nagy orra 
nem mozdult se jobbra, se balra, szeme tárgranyilt és arca átszellemült. 
Ott volt az őszbecsavarodott, rövidre nyírt kefehajú hadosztály­
állatorvos, aki Vilshofen fejtegetéseit, egy részét mindenesetre majd­
nem szakszerű érdeklődéssel követte. Szinte olyan volt, mintha ez a 
tábornok valaha járási állatorvos lett volna, az a kép a vágómarhá­
ról, de a katonákra átvive ! — nos, meg kell adni, ha az ember jól 
kinyitja a szemét, csakugyan sok mindenfélét láthat. És a hadosztály­
állatorvos gondolatai elkalandoztak. Igen, ha egyszer az ember 
innen kikerül, leveti az egyenruhát és állatorvos lesz valahol a vidé­
ken, és ez még nem is a legrosszabb, ott nincsenek effajta izgalmak. 
És Vennekohl, mikor Vilshofen elejtette azt a szót, hogy nézzenek 
körül, úgy felpukkadt, mint a pulyka. Mit forgat ez már megint a 
fejében. Ez a zagyva beszéd tele van rejtett gáncsokkal. Itt már 
megint valami aljas személyeskedés lappang. Előbb már úgy látszik 
szintén elnézett és elhagyott siklani egyet. Éppen ma, amikor annyira 
és teljesen a helyzet magaslatára emelkedett. Hiszen végtére is ő 
nem báró Schnuller tábornok, az az ember, aki elbújt a »Középen« 
egy lyukba és nem törődik semmivel, ő végtére is legény a talpán. 
Nos, hát itt is megállja a helyét. És Vennekohl tábornok dacára testi 
szétesettségének és egész nyomorúságának, keményet rándított ma­
gán. És most, most jöjjön, kérem, még valami. Ügy kivédi, hogy 
csak úgy ropog 1

Uraim, nézzenek szét saját körükben és ők körülnéztek az 
alezredes és a déli tábornok kivételével. És nem láttak itt semmi

19*
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különöset, a megszokott arcok voltak itt, kissé izgatottabbak, kissé 
elmerültebbek, valamivel ünnepélyesebbek, mint különben, de mégis a 
megszokott arcok. Vilshofenre volt szükség és a szájából ömlő szó­
áradatra, hogy mindent felfokozzon, hogy a gondolatokat kihegyezze 
és a dolgokat borotvaélen táncoltassa. Hát csakugyan ilyen lett 
volna a valóság — ilyen szokatlan? Igen, ez kétségkívül szokatlan 
éjtszaka volt. Kétségkívül a végső számadás éjtszakája volt. Kétség­
kívül itt volt a sötétség fölött himbálódzó létra és az ember éppen az 
utolsó fokán ült vagy azon lógott, mindenki, aki itt a pincében volt, 
egy fürtté összetapadva, és csak el kellett ereszteni a létrafokot, 
egyenkint vagy mindnyájuknak együtt és lezuhantak a feneketlen 
mélységbe.

A valóság mégis ilyen volt — úgy rétegződött és olyan sűrű 
tömeggé zsúfolódott, hogy égni kezdett. És a hegy szerkezete a fel- 
izzásnál egyszerre láthatóvá vált. És Vilshofen volt a harapódzó 
tűz, a Szent Elm tüze a pusztulásnak ebben az éjtszakájában.

Egy tábornok hosszú soffőrkabátban minden rangjelzés nélkül s 
ezt a kabátot éjjel takarónak is használta. És talán nem is volt más, 
mint ennek a városnak a hangja, a füsttől fekete kőpiramisok váro­
sának a mélyen bevágott árkokkal, amelyeknek falain, lyuk-lyuk 
hátán, száz barlangjárat ásít és ahol az egyik lyukon katonák, a mási­
kon olykor lerongyolt orosz asszonyok lestek ki, másikon pedig már 
csak holttestek meredtek elő, ahol az úton, itt egy kiégett jármű, ott 
egy szétroncsolt löveg, amott egy döglött ló hevert. Talán nem volt 
más, mint a sztálingrádi barlangok és pincék hangja és a háttal 
Sztálingrádnak fordult menetoszlopok hangja, a tisztek haláláé Goro- 
discse előtt, a megmerevedő vasúti csarnoké Gumrakban, a pitomniki 
úton széttiportaké és lehengerelteké, a Kazaesi-domboknál és a 135-ös 
magaslaton elesett harcosok hangja.

Mindenesetre úgy állt itt :
Az áldozatul dobott front a túlélő törzskar előtt, egynéhány 

törzskar romjainak tisztjei előtt és amit soha katona ki nem mondott, 
amit soha ki sem mondhatott volna, és amit némán magával kellett 
vinnie a sírba, kimondta itt ezen a helyen és ebben az órában.

Milyen emlékszobrot akarnak neki állítani, uraim?
Na, ami engem illet, csak emlékszobrot hallok, tőlem, kapjon,

gondolta Vennekohl. De mostebben úgyis mindenki egyetért 
olyan fordulat következett, amely egyértelműen őt érintette.

»Katonahalált halt« : ezt aligha véshetik az emlékmű talapzatára. 
Itt van, teszem, a katona a sztálingrádi nyugati front hógödreiből. 
Puskaharc után, még keményebb harcok után a lapáttal, halálfáradtan 
vonszolta magát szomorúan a lábán lefutó vér és sárpéppel a tábori 
kórházba. Az orvos alig hogy éppen megvizsgálta, mert halálos beteg­
ség szaga érzett rajta, a fénytelen szem és a sírós hang elég biztos 
tünetek voltak. Hagyta, hogy a kemény harcos oldalára dűljön, 
aztán meg is halt vérhasban. A csatamezőn az ellenség ölte meg : ezt el
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lehet mondani arról az emberről, aki Ilarinovszkinál a páncélos gödör­
ben, vagy a 135-ös magaslaton és a Kazacsi-dombokon esett el. Aki 
azonban a keleti lejtőkön sebesülten legurult, azt felszedték és el­
vitték onnan, azután a kötözőhelyeken találkoztunk vele Baburkin- 
ban, Dmitrevkában, Otorvanovkában is. És ott, Otorvanovkában, 
parancs szerint a ki nem ürített kötözőhely házai közt vezették 
végig a védelmi vonalat. A harc ott tombolt az ott fekvő sebesültek 
és harcképtelen harcosok feje fölött és szilánkok borították el és 
leszakadó gerendák és beomló falak verték agyon őket. Ezt a harci 
megbízatást egy Vilshofen nevű ezredes hajtotta végre.

— De mit akar mindezzel Vilshofen?
- Hát már igazán éppen elég volt belőle !
- És igazán egészen más, sokkal komolyabb dolgunk van !

— Én is így gondolom !
— Az embereknek szabad volt meghalniok, önöknek is szabad 

hát, uraim, haláluk mérlegét meghallgatni ! Én csak azt akartam 
leszögezni, hogy sem az egyik, sem a másik, sem a harmadik, negye­
dik, ötödik halálnemnek nincs semmi köze a mi felfogásunkhoz a 
katonahalálról duzzadó életerőben a nyílt csatamezőn, hanem sokkal 
inkább a pánikjelenségekhez, a rosszul értelmezett kötelességtel ej esí- 
téshez, még a teljesen csődöt mondó szervezéshez is : és csak ne hivat­
kozzunk az utánpótlás és a légi ellátás csődjére, uraim. Hiszen leg­
alább is, mikor már ez az állapot nyilvánvalóvá vált, mikor már az 
éhezőknek egész oszlopaival és a kimerültség folytán bekövetkezett 
halálozásokkal szembeszökővé lett, akkor kellett volna saját elhatáro­
zásunknak szembeszállni ezzel az őrült vezetéssel.

De nem, mi tovább is hűséges végrehajtói maradtunk tébolydái 
parancsoknak egészen a mai napig !

Egészen a mai napig. Vennekohl tábornok úr !
horkant fel Vennekohl.— Hogy érti ?

— Most a vezérkar ajtaján dörömböl a baj. És erre embereket 
kaparnak össze a Térparancsnokságról, a Színházpincéből, mind­
egy melyik barlangból és mindegy, hogy kik ezek az emberek és 
milyen úton jöttek ; és hogy tulajdonképpen már nem is erre a 
földre valók, hogy miképpen festenek és milyen nyomorult lényekhez 
hasonlíthatók még, ezl már előbb megmondtam, hát ezzel a selejttel 
hajtanak végre ellenlökést és hogy az ilyen nyomorult népség még 
egyáltalán lábra álljon és valamiképpen előre menjen, egy vörös 
lampaszosnak kell már élükre állni és kivonulni velük . . .

— Uraim, én ezt nem vagyok hajlandó tovább hallgatni, uraim ! 
Maga csakugyan megőrült, uram !

— Ön nem őrült, ön épeszű és derék tiszt, de tébolyult paran­
csokat ad ki. Ismeri Tomas századost, tábornok úr?

— Ki-it ... ?
Tomas százados két nappal ezelőtt fejsérüléssel feküdt a Szín- 

házpincéhen, azelőtt századparancsnok volt egy páncélosezred tlak-
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osztályában. Néhány órával ezelőtt párszáz méternyire állt innen, 
ismét mint flakparancsnok az ön vezénylete alatt, még pedig mint 
egy flaküteg vezetője, más flaktisztet ugyanis nem lehetett találni 
erre az őrültségre.

— Na, és mit akar ezzel mondani, uram ?
— Három flaklöveg, egyik erősen sérült célzóberendezéssel, 

Tomas visszautasította, hogy ezt a löveget bevesse . . .
Vennekohl pulykavörösen ugrott föl.
— Szabad kérdeznem, Vennekohl, mit válaszolt ?
Vennekohl torkából értelmetlen szavak bugyborékoltak föl.
— Ismételni fogom önnek : Ezt felelte : Be kell vetni ! Lehet 

a csövön át is célozni. Nos, szeretném öntől hallani, élt-e át már, 
éspedig rövid távból, ilyesmit sajátmaga ?

És szinte bele Vennekohl szóra nyíló, de megint hangtalanul 
becsukódó szájába : — Megmagyarázta, az utolját járjuk és ami 
éppen elhull, hát elhull !

— Hát a teljesítményeit ennek az ütegnek ismeri-e, Venne­
kohl tábornok ?

A tábornokról szemmel látható volt, hogy nem tud semmi­
féle eredményekről.

— Az üteg egyáltalában nem mutatott fel eredményeket, tábor­
nok 1 Mivel azonban úgy látszik a továbbiakat sem tudja, én majd 
megmondom önnek. Mind a három löveget páncélosok lőtték szét. 
A tüzérek kettő kivételével elestek. Tomas százados újból megse­
besült, ezúttal súlyos szilánksérülést szenvedett a lábán, úgy vit­
ték el.

Vennekohl tábornok már nem volt nagy legény és nem ült 
magas lovon. Az élénk pirosság eltűnt arcáról, arca egészen elszür­
kült, de maga feszesen állt, mint egy pózna.

— És tudniok kell, uraim, hogy ez a három löveg egy egész 
osztály maradványa volt. A Kazacsi-domboknál és még tizenhat 
nappal ezelőtt tizenkét darab 8.8 cm-es lövegből állt ez az osztály 
és harminc könnyű flaklövegből és nyolcvanöt emberből.

És Vennekohl, én előbb kezet nyújtottam önnek és nagyon jól 
tudtam akkor, mit teszek. Vilshofen Otorvanovkánál, Gönnern 
Voroponovonál, Vennekohl Sztálingrádban a városszélen : mi vala­
mennyien méltók vagyunk egy máshoz !

— De itt aztán megszűnik minden 1
— Ez széttépi az együttlét lehetőségének minden szálát !
— Ehhez teljes egészében csatlakozom !
Unschlicht alezredes felállt, kifogástalan tartás, magas, sápadt 

homlok. Kinyitotta az ajtót és ismét zajtalanul becsukta maga 
mögött. Midőn már kinn volt és a tekintetek az ajtóról az üres székre 
tértek vissza, a ki nem mondott szó végig moraj lőtt a pincén : ■ — 
Isten velük, uraim !
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— De, uraim, talán tagadják, hogy méltók vagyunk egymáshoz? 
Egyformán végrehajtottuk a parancsot.

Közben tönkre tettük a hadsereget. Hadosztályok valtak 
kezünk alatt sápadt, beesett arcú alakok csoportjává. Es hadosz­
tályok menetoszlopai nyomorult lények vánszorgásáva a vago- 
hidra 1

— De most már kérnem kell, Vilshofen !
— Ken is, már előbb menni készültem és most megyek, tábor­

nok úrl^— felelte Vilshofen, begombolta kabátját és hátizsákja 
után nézett. Nagyon kínos és mélységesen sajnálatra méltó gon­
dolta Gönnern, de megkönnyebbült. A többi úr is follelekzett. 
Székek tologatása kezdődött és hangok éledtek meg. Ismét leibuk­
kant egy kis csomag szivar és az egyik úr szivarra gyújtott, de ter­
mészetesen nem mulasztotta el előbb szomszédját megkínálni.

— Mi van már megint ? kérdezte Gönnern indulatosan.
— Ismét telefon az égő kórház miatt, megint az a hadnagy,

tábornok úr !
— Miféle hadnagy ?
— Valami Lawkow hadnagy !
— Képzeljék, egy izgatott hadnagy — 

szédaihoz, — azt mondja, úgy lőnek, mint a veszekedett fene s hogy 
vonjuk vissza csapatainkat. De nincsenek is ott csapataink

— Ezt mondtam neki én is, tábornok úr ! — vette közbe a 
százados. - De azt állítja, hogy a parancsalárendeltségi viszonyok 
annyira össze vannak kuszáivá, hogy már senki sem ismeri ki maga 
és hogy talán mégis ...

— De hiszen tulajdonképpen semmink sincs már. Nincs egye­
bünk a harci állásunknál!

És most még egyszer megjeleni Vilshofen. belcsatolt háti­
zsákkal állt az ajtóban. — Engedjenek meg nekem meg egy kérdést, 
uraim ! Különben egész hosszú beszélgetésünknek nem volna ér­
telme. Előbb itt azt az irányzatot vettem észre : nem tenni semmit, 
hagyni, hogy az események maguk jöjjenek elibénk. Nem tenni 
semmit önmagunk ellen sem, úgy értem, nem emelni kezet önma­
gunkra sem . . .

Istenem, hát már megint kezdődik ez ?
Ez a Vilshofen éppen olyan, mint

kellene, hogy fölkössük magunkat! ... v • „
Kétségbeejtő, de másrészt igaz, hogy a kérdés egyáltalán nincs

tisztázva !
_ Az egész legénység pusztulása után életben maradni ter­

mészetesen, ezzel tisztában vannak úgy-e, teljesen negativ valami. 
Sőt leugrani a süllyedő hajóról, amit embereiknek megtiltottak, 
szintén következetlenség, amelyhez a parancsteljesítés alkalmat 
sem lehet igénybe venni.

fordult Gönnern szom-

durva kötél, amely arraaz a
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íis itt következik az én kérdésem :
— Hogy képzelik tulajdonképpen egyszer majd megint Né­

metországban. Egy nagy hajó kapitánya, egy egész legénységével 
együtt elsüllyedt nagy hajóé, mint az egész szerencsétlenséget egye­
dül túlélő, ott sétál a napsütött utcán, óriási hajó, óriási legénység, 
a vízbeiúlt emberek után hátramaradt nagy sereg asszony, még 
nagyobb sereg hátrahagyott gyermek, de a kapitány megy nyugod­
tan az útján, leül, leveszi fejéról a panamakalapját, sört rendel és 
hozzá szivart. Lehetségesnek tartják ezt, uraim ? És az embereit 
túlélő kapitánynak ezt a iogalmát, amely a mai napig nem létezik, 
ezt a fogalmat, uraim, Önök akarják bevezetni a német kedély- 
gondolat- és mindennapi világba ? Hogy képzelik azt, hogy egyszer 
majd mint egy egész megsemmisült hadsereg parancsnokai 
pel jenek Németországban, hogy merészelnének tovább élni, ha csak 
nem az ellen, akinek messze elérő kezei volteak !

Itt van Hartmann : ez meghal föláldozott legénységével : ez 
következetesség !

De ilyen következetességet két tucat tábornokra és a még élő 
ötezer tisztre kiterjeszteni és tábornokokat és tiszteket, mint tábor­
noki és tiszti hullákat szállítani, megkoronázását és változhatatlan 
megpecsételését jelentené egy bűnnek, amelyet itt követtek el és 
pedig egy tételnek, mint arról mi, akik pedig még élünk, a berlini 
rádió útján tudomást szereztünk : meghaltak, hogy Németország éljen !

És ez hazugság, uraim !
Ők haltak meg, ők haltak bele minden elképzelhető, saját és 

nemcsak bennük, hanem bennünk is őrlő testi és lelki fogyatkozásba, 
meghaltak egy olyan vég küszöbén, amely ma már láthatóvá válik. 
Egy hazugságra egy látszatigazság fekete pecsétjét ráütni a mi 
halálunkkal, ez szárnyakat adna nekik és lehetővé tenné, hogy újabb 
milliókat kaszáltassanak le halálvetésükből.

Önök azért halnának meg, hogy a bűn tovább éljen, hogy tovább 
menjen ez a dolog, hogy berlini, hamburgi, brémai, müncheni, nürn­
bergi, wuppertáli pincék is hasonlók legyenek a sztálingrádi pin­
cékhez, hogy Németországban is úgy heverjenek az utcákon a holt­
testek, mint a fahasábok, hogy Németország fölött is óriásra dagad­
jon a bűn és a bűn bére.

Ennek nem szabad megtörténni ! Miután teljes vagy félfelelős- 
séggel, tudatosan vagy öntudatlanul a bűnért éltünk és ennek lobo­
góit a német határtól háromezer kilométernyi távolságban a szél­
rózsa minden irányában kitűztük, de itt a hullám taréj tetején és 
Németország legmélyebb zuhanása előtt (és hogy Sztálingrád csak­
ugyan ez, ezt katonailag már tudják, ha az erkölcsi momentumokkal 
még nem is számoltak) itt, ebben a pillanatban, tudatosan meghalni 
a bűnért és a bűn folytatásáért, ez túlsek !

Ez a helyzet, a mi különös helyzetünk, uraim : ez veti fel a 
mindennekdacáratovábbélés követelményét. Az életet azonban úgy

szere-
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kapják meg, mint életre ítéltetést ! Csak »0« ellene és a Németországon 
és a népeken elkövetett gaztett ellen !

Ezt nem szabad elfelejteni !
És most, uraim :
Éljenek !
Lassan zárult be az ajtó Vilshofen után. Mintha habozva enged­

ték volna el, lassan emelkedett a kilincs, aztán az ajtózár vissza- 
csettent résébe.

t
A hosszú, sofőrköpenyes férfi némán haladt a száz balkáju 

városon végig. Hó és hó alatt egy összeomlott ház, a hó alatt egy 
összetört személykocsi formái, a hó alatt lehullott domborművek 
és oszlopok és elgörbült lépcsőkarfák, a hó alatt egy múmia és egy 
felmeredő ösztövér kéz és a behavazott romhalmazon és a jéggel 
bevont kocsivázon, és a sofőríulke összehorpadt oldalán, a felme­
redő ösztövér kézen kékes fény villogott, és egy magas házhomlokzat 
ablakain át néztek le a csillagok.

A férfi hosszú utcán haladt végig. Útja házáttöréseken veze­
tett át, puszta udvarokon, hosszú kihalt falak mellett, amelyek 
egymás mellett és egymás hegyén-hátán nem voltak egyebek, mint 
lyukak és üres ablakrések hosszú sora. El sem lehetett gondolni, 
hogy itt valaha csatornázás és vízvezeték és boltok és irodák és 
színház és vendéglő és utcai világítás és kórházak voltak. Kihalt 
város, ezer évvel ezelőtt temette el a hamueső és most hirtelen 
ismét feldobta valami a csillagos éjszakába és a rengés még ott volt 
az alapokban és itt volt még az alá permetező hamu is. És a puszta­
ságban egy élő léptei hangzottak. A férfi egy tágas térre ért és a be­
fagyott folyamról felszálló pára birodalmába. A párában, mint 
egy sor felvillanó utcai lámpa, rakétalövedékek, kihúnytak és ott 
voltak újra fehéren lobogva. A párahegy tetején égő ház, másik égő 
ház is ízzott elő a ködből, egy harmadik sötét füsttömegeket oká­
dott, amelyek az égig felgomolyogtak. Ez a harmadik égő ház sarok­
épület volt három szárnnyal, az egykori térparancsnokság, amely­
ben hadseregparancsra a Sztálingrádba özönlő sebesülteket gyűj­
tötték össze. Azon az utcasarkon, ettől a magas épülettől jobbra 
és balra lövöldözés volt folyamatban, tűzpászták gépfegyverekből, 
szétrobbanó páncélos lövedékek és tüzelő flaklövegek éles ropogása 
is. A férfi keresztül ment a téren, bemélyedt a túloldali utcatöm­
kelegbe. Mint útgörgeteg lefelé zuhanó utcák. Lenn a partszegély. 
Megszenesedett faházak. A kerítések és a kapu bejáratok eltűntek. 
Mint felmeredő vonalak kopasz facsonkok, összercskadt fészerek, 
vasútisín és a sínen lövésektől összelyuggatott mozdonyok. Bepil­
lantás és ránézés erre a bunkerektől aláaknázott és futóárkoktól 
keresztülszabdalt terepre csak föld és romsáncokon át és tüskés 
drótfonadékokon keresztül nyílt. Ez a befagyott és hófúvástól

»
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borított hatalmas folyam partján fekvő terep volt a városnak soha 
ellenséges lábtól nem érintett, soha birtokba nem vett, kilencedik 
kilenced része*

A férfi ismét más irányt vett és hátat fordított a folyónak és 
a partsávnak, ismét eltűnt az utcák és romok szövevényébe. Fel­
meredő, ezer ablak- és ajtóréstől átlyuggatott falzaton át esett a 
tekintet a fénytől elöntött »Elesettek terére« és a tér sarkúban a 
sztálingrádi Nagyáruház magas romjára. Egy keskeny utcaáttörés 
és egy homokzsákokból és szögesdrótból épített torlasz választotta 
el a hadseregfőhadiszállás helyét a sebesültekkel megtömött Színhaz-

^ A sofőrköpenyes férfi tovább vándorolt a városon keresztül. 
Eüv mélyen behavazott balkán húzta végig nyomát, a másik lejtőn 
ismét felkapaszkodott, ismét házkapukon át és oszlopok, felmeredő 
kémények házcsonkok mellett, fehér földeken át haladt. Egy romon 
sovány orosz lányka surrant át és eltűnt egy nyaláb összeszedett 
fával egy lyukban. Az egyik pincében sebesült feküdt, halkan hör- 
gött és már eszméletlen volt. A férfi az összerombolt vasúti pál^a 
testhez érkezett. Az állomás romjai előtt tágas tér, túl rajta ház­
sor, a házakból lángok törtek fel. Távolabb egy aluljáró sötét töm­
lője, ott tönkre ment járművek zárták el az utat, holttestek hevertek
körül és sebesültek kiáltoztak. , _

Ismét romtól romig feszülő fűzére szétpukkanó sortuzeknek, 
ismét házhomlokzatok üres ablakodukkal, ismét felmagasló kémények, 
ismét gránátvető becsapásoktól felfröcskölő törmelék és hószökő- 
kutak ! A tömör fekete faltömeg, amely ellen a tűz irányult a belügyi 
népbiztosság egykori, hosszan elnyúló epülete volt és a hozzá csatla­
kozó sztálingrádi fogház. A hosszú sofőrköpönyeges férfi maga mögött 
hagyta a városi fogházat. A tüzes fal, amely felé haladt, a sztálin­
grádi városszélen emelkedett. Ahol a fal sötét foltot mutatott, 
keresztül ment. Lába előtt hatalmas térség terült el, a puszta, amelyen 
át egyszer, páncéloson száguldva ide érkezett. Ugyanezen az utón 
lépett ki a magas égtől beboltozott fehér éjszakába. ,

Háta mögött maradt a holdváros krátereivel, törmelékhalmaival, 
felrepedezett aszfaltjával, kiégett kőházaival, nyögő pincéivel, utca- 
hossznyi, barlangot barlang mellé sorakoztató csontvermeivel, bennük 
az elsorvadt, vartól és sebektől borított emberekkel, ezerrel az egyik, 
ezerrel a másik, kétezerrel és háromezerrel más helyen, Goethével es 
énekes könyvvel és konyakkal s a sutba dobott Spenglerrel es van der 
Bruckkal, üvöltéssel és nyöszörgéssel, a testileg és lelkileg kimerült

Az elveszett csata helye volt ez, az elveszett háborúé, a nemet 
hatalmi törekvések csúcspontjáé s a legsúlyosabb veresége a nemet 
hadtörténelemben, a német nép legmélyebb erkölcsi es politikai 
zuhanásáé, és ott, ahol férfiszó trónok előtt az ora követelménye, 
lett volna, huszonnégy tábornok egyetlen bokaösszeütese dongon,



208

ahol egy ilyen szó elmaradása után katonatömegek lázadásának 
kellett volna a főhadiszállás falait ledönteni, nem volt más, csak testi 
és lelki bomlás, közöny és halál, átok nélkül az ajkakon : ennek a 
zuhanásnak a képét és a felbomlást üvöltő atomokra, ezt nem szabad 
elfelejteni !

»Uram, mennyire megsokasodtak ellenségeim . . .<*
Ezt a zsoltárt nemcsak elmondani, hanem énekelni is lehetett 

volna és a pincében hangzott el a városszélen, de nem a közös helyi­
ségben, hanem zárt mellékhelyen. És hosszúujjú, csontos kezek 
helyezték a fuvolát, amely az éneket kísérte, a bársonnyal bélelt 
tokba és a fedél rácsapódott. Először fújta Unschlicht alezredes, 
akinél eddig a játék csak akaratgyakorlás volt, a fuvolát teljes lélek­
kel és az ének a szó szoros értelmében csontig velőig átjárta. Hogy a 
fuvolát, amely ebben az órában a legmélyebb szorultság kifejezési 
eszköze volt számára, gondosan visszatette a tokba, ez helyes volt, 
de hogy a fuvolatokot az asztalon hagyta és nem csomagolta be háti­
zsákjába, ez figyelemre méltó jel volt. A többi tiszt egy mérnökkari 
őrnagy, a hadtest intendánsa, egy százados, egy hadnagy már vállára 
vette hátizsákját. Unsclicht alezredes is felcsatolta könnyen meg­
rakott hátizsákját és fejére tette szőrmesapkáját. Több szónak már 
nem volt helye. Mindent megbeszéltek. Egy pillantás az őrnagyra, 
az intendánsra, a századosra, a hadnagyra — öt ember, öt sápadt arc.

— Tehát, uraim !
Mint tolvajok surrantak ki a pincéből, el az ajtó előtt, ki a közös 

térre, azután fölmentek egy menedékesen vezető folyosón, elhalad­
tak a kinn felállított őrszem mellett, aki először, amikor az alezredes 
sápadt arca felbukkant mellette, összerezzent, de azért egész szabá­
lyosan tisztelgett és azután nagy meghökkenéssel nézett az öt, háti­
zsákkal megpakolt tiszt után. ,

Unschlicht alezredes vezetett. Három és néha öt, sőt több lepes- 
sel is előtte járt a többinek. Az útirány nyugat volt, a hótól merev 
pusztaság volt a Tatárároktól délre. De még jobbról és balról 
csonkok közé beékelve egy tüzelő orosz gránátvetőüteggel találták 
szemben magukat. Az ütegtől két oldal is tűz lobogott fel. Az alez­
redes mégis egyenletesen lépett ki hosszú lábával.

Az utána következő rangidős tiszt, a mérnökkari őrnagy mellé 
lépett : — Bocsánat, alezredes úr, de itt nem megy !

A nagyorrú és tágult, madárszemű arc felpillantott : 
hát, amint megbeszéltük !

Az öt úr megfordult. Ismét az alezredes vezetett. Az ut vissza­
felé vitt, ívben a harci állás mellett, ahonnan jöttek, azután tovább a 
városon át. Balkákon haladtak át, házáttöréseken, keresztül a téren, 
amelynek egyik sarkában a térparancsnokság felső emeletei füstbe 
burkolva álltak. Tovább mentek a lejtős folyópartig, az orosz pait-

rom-

— Akkor
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erődítmény mögött fekvő terepig, és itt libasorban vonultak a folyamig, 
azután be annak befagyott közepére kavargó hóban, felszakadt és 
megint összenőtt repedéseken át, összetorlódott és egymásra fagyott 
jégtáblákon keresztül. Az ég olyan magas volt, mint még soha, és 
csillag is annyi volt és sok olyan nagy, mint még soha. A Volga jobb 
partján húsz kilométer hosszúságban elnyúló város olyan messze 
elmaradt mögöttük, mint a hajós mögött a tengerpart, amely mellett 
elhaladt, és a város belsejében és alapjaiban morajló lárma nem 
lendült ki a folyam árjára. Csak ha a folyam másik partján álló 
tüzérség nagy ívben szálló golyói röpködtek és a csillagos ég feldübör- 
gött, mintha egy percig láthatatlan vonat száguldott volna át rajta és 
ha a nehéz lövedék aztán becsapott a marj ült városra, akkor nemcsak 
ez az egy robbanás volt itt, hanem felbődült vele együtt minden 
mélység és zugoly. Azután megint csak hó volt, megint csak a magas 
ég volt fölöttük, megint csönd volt. Az emberek lehajtották fejüket és 
lépésről lépésre küzdőtték keresztül magukat a szél ellen, a hőhullá­
mokon át és az útra sodort jégtörmelék között.

Azután másik tünemény jelentkezett.
Egy repülő világító rakétákat szórt, és ég és föld egyszerre átvál­

tozott. A part nem volt már párába merült, magas meredély, lelep­
lezve és meztelen állt ott, üres házdobozoknak egymás mellé és egy­
más mögé torlódó tömkelegé, ennek a vad fogpiszkálóvilágnak meg­
kövült zűrzavara, és a fény behatolt minden póruson és résen, és négy 
vagy öt a fehér fénylabda közül a folyammeder fölé hullt és úgy 
maradt ott függve alákönnyező fénycsöppjeivel. És minden csupa 
hó és fény volt és az ember odakinn, ez az öt ember túlsók volt, és 
nem maradt más hátra, mint levetni magát arcra a hóba és elmerülni a 
fehér tündöklésben. És csak mikor az utolsó fény csöppjei is elhull­
tak, és az ég ismét föléjük boltozódott s a csillagok megint ragyog­
tak, mintha nem is lett volna ez a fehér kísértetjárás, csak akkor 
emelkedtek fel újra és mentek lefelé tovább a befagyott folyón.

És ismét lövés dördült a másik partról a csenden át és száz­
szoros visszhangot vert. És megint hulló fényrakéták és újabb földre- 
vágódás ! Három órai menet után a tizenkét kilométeres normális 
teljesítményből legfeljebb hat kilométert tettek meg ; és midőn az 
alezredes, aki egy darabbal, sőt néha jódarabbal állandóan előbb járva 
vezette a menetet, hirtelen éles kanyarodót csinált és ismét a száraz­
föld felé kormányzott, a többiek ezt még korainak találták és úgy 
vélték, hogy egészen szürkületig kell vándorolniok, mielőtt ismét a 
partnak és nyugati irányba tarthatnának ; hanem azért hallgatagon 
követték vezetőjük nyomát. Elérték a part padmalyát, felkapasz­
kodtak a földre és megmászták a meredek partot is. A hóban fekete 
égéshelyek és megszenesedett faházak csonkjai. Azután egy sor üres 
ház, és az üres házakban a szél csapkodása kinyíló és bezáródó ajtók­
kal, és a gazdátlan ajtóknak ebbe a nem szűnő játékába egy-egv 
puskalövés dördült bele.
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És mi volt az alezredessel?
Már a folyam közepén és a fényrakéták világosságában is elő­

fordult, hogy nem vetette magát arcra, hanem magánosán felmeredve 
lépkedett tovább. Mikor a partra kiértek, nem lehetett rajta észre­
venni, hogy félt volna attól, nem teszi-e lábát a lerakott aknamezők 
valamelyik S-aknájára vagy T-aknájára és most is úgy ment tovább, 
hogy nem figyelt se jobbra, se balra és nem gondolt semmit bizton­
ságával.

Hol is jártak tulajdonképpen?
Dél-Caricában még, vagy már Jelsankában ■— nem tudták l 

De ismét harci területre jutottak be. Egy sorozatveto szórta löve­
dékeit. Az őrnagy, az intendáns, a százados és a hadnagy földre 
vetették magukat. Az alezredes gyertyaegyenesen haladt tovább. 
És csak most, arcukat a hóba préselve, a jégen való vándorlástól 
elfáradva, megsüketüive a szétrobbanó lövedékek robajától és amint 
felpillantva, mint hórihorgas, kócos madárijesztőt látták a sorozat- 
vetők fényében maguk előtt az alezredest, csak most eszméltek rá : 
ez egyáltalán nem is akar kitörni, ez valami egészen mást akar !

És az a más már itt is volt.
A zilált és széltől lóbált próbabáb képe nem volt kitalált. Az 

alezredes felemelte mind a két kezét, egyik karja jobbra lendült a 
másik balra és így maradt körülbelül addig, amennyi egy szemvilla­
náshoz kell, hogy a szempillák lezáruljanak és megint kinyíljanak. 
Akkor megtántorodott, hátra vágódott és egész hosszában elnyúlt a 
havon. A többiek megfelelő távolságban fekve maradtak s hallották a 
nyögését. Most a rangidős őrnagyon volt a sor, hogy közelebb kússzon 
hozzá. Egy sorozatvető nagy szilánkja leszakította az alezredes fél­
arcát.

— Alezredes úr . . .
Nyögés.
— Alezredes úr ! Tehetek még valamit alezredes úrért?

Igen, amit előbb megbeszéltünk !
Előre megbeszélt dolog volt, hogy amelyik útközben megsebesül, 

az megkapja a többitől a kegyelemlövést. Az őrnagy nem tudta, 
hogy mély öntudatlanságában hangosabban nyög, mint a sebesült. 
Előhúzta szolgálati revolverét.

— Alezredes úr, szabad még egy kérdést tennem : gondolja 
alezredes úr, hogy az égbe jut?

— Igenis, az égbe jutok !
Revolverlövés dördült a jeges levegőn át ; ez egy órával nap­

kelte előtt volt és egy kitörési kísérlet végét jelentette. Az őrnagy, 
az intendáns, a százados és a hadnagy körben feküdtek a halott 
alezredes körül. Midőn a Volgából az első fény az égre kúszott, föl­
emelkedtek. Fölemelt kézzel közeledtek az első orosz őrszemhez.

Ez az alezredes, őrnagy, intendáns, százados és hadnagy és meg­
feneklett kitörési kísérletük egy vonás volt a bomlásnak indult arcon ;
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és ezt a vándorlást libasorban a Volgán lefelé és ezt a halált a reggeli 
ködben Dél-Carica és Beketovka közt : ezt szintén nem szabad elfelej­
teni !

Feketén és vaskosan emelkedett másfél méter vastag falaival a 
belügyi Népbiztosság háza. Az épület szét volt bombázva, teteje 
lesöpörve, felső emeletei kiégve és bombaáttörések, mint világító 
udvarok mélyedtek le az alsó, teremszerű helyiségekbe. A tömör alsó 
falak jelentős védelmet nyújtottak a szilánkok ellen és biztossá tették 
az udvart, amely tágas volt, mint egy gyakorlótér, közvetlen belövés 
elől.

Az udvaron tábori konyha állt, amely napok óta hol a fának, 
hol a víznek volt híjjával és amely előtt éjjel-nappal hosszú kígyó­
ban álltak az ételt várók. Mingyárt a tábori konyha mögött és az 
árnyékszékhez a hóban taposott út mellett is és szanaszét az udvaron 
keményre fagyott holttestek hevertek. Orosz gránátvető ütegek 
belövéseinek áldozatai, de azokat sem temették már el, akik benn a 
termekben haltak meg, hanem kihordták és kinn letették a hóba.

Egy páncéloshadtest maradványai, két motorizált hadosztály 
romjai és más csapatok szilánkjai, amelyek a nyugati városszélen 
hadiszállásfélét alakítottak és utcatorkolatokban és a körül fekvő 
romokon tüzelőállásokat szállottak meg, szállásolták itt el magukat, 
együtt vagy kétezer ember, a sebesültekkel és a szomszéd házrcmok 
személyzetével körülbelül ötezer embert összpontosítottak ide. A nép a 
föld fölött fekvő teremszerü helyiségeket lakta. A törzskarok, és ezek 
nagy tömegben voltak itt, a föld alatt tanyáztak, a hosszú boltozott 
folyosók mentén húzódó fogházpincékben. A pincehelyiségek bejáratai­
hoz kettőzött őrszemeket állítottak, hogy minden hívatlan elől el­
zárják az utat.

Egyikében ezeknek a hat lépés hosszú és két lépés széles és mint­
egy embermagasságú, kis rácsos ablakkal ellátott celláknak, Damme 
altábornagy lakott, aki mögött már nem állt semmi, elvesztette egész 
hadosztályát és csak törzskarának megmaradt s a szomszéd cellák­
ban lakó tisztjei alkották kíséretét. De huszonnégy óra óta Damme 
hirtelen ismét egy csapat parancsnoka lett. A páncélos hadtest pa­
rancsnoka, aki »kiutazott a frontra«, azaz valahol csavargóit a romok 
világában, átadta neki, mint helyettesnek, a hadtestét.

És Damme most az asztalnál ült, fülénél tartotta a telefonhall­
gatót, és átkozottul kellemetlen beszélgetés volt, amibe belebonyoló­
dott. Partnere a huzal másik végén a hadsereg főparancsnoka volt.

—- Fülembe jutott Damme ... — így kezdődött a beszélgetés — 
hogy magánál tárgyalásokat folytattak az oroszokkal 1

Ebben csakugyan volt valami és arról volt szó, hogy nem lehet a 
dolgot véka alá rejteni : — Igenis, tábornagy úr 1 (Majdnem azt 
mondta, tábornok úr, mert a főparancsnokot csak néhány nappal ez-
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előtt léptették elő és hivatalosan ezt sem közölték a törzskarokkal.) — 
Igenis, tábornagy úr, és nemcsak hogy nálam, de egyenesen en foiy- 
tattam a tárgyalást az oroszokkal ! ,

Mit akartak tulajdonképpen tőle. A hadsereg mar nem ad ki 
parancsokat, már napok óta nem, és gyakorlatilag napok óta nem 
vezet már. Az egyetlen, ami a parancsnokságokat mar napok ota 
elérte még, egy szó volt : KITARTANI ! Kitartani, ha nincs is mai- 
hadsereg a tartásra. Mit akart hát tőle a hadsereg, amely mélységes,
síri hallgatásba temetkezett. ,

— a vezérkar főnöke közölte velem ezt a rendkívüli komoly
eseményt !

Ezt gondolhatta, hogy itt megint a vezérkari főnök keze van a 
játékban. És a hang változása nélkül és az egyébként csaknem faj- 
dalmas hang hirtelen élessége nélkül is elképzelhette, hogy »a tábor- 

szelleme« személyesen ül ott vele szemben és ügyeli anagy rossz 
beszélgetést.

— De hallja csak, Damme, nem is a saját hadosztályával, hanem 
egy idegen csapatra vonatkozólag, amelyet csak rábíztak önie, bocsát­
kozott fegyverletételi tárgyalásokba 1

— Igenis, tábornagy úr, ezt tettem.
Itt a pincében ugyanis az összes tisztek gyűlésre jöttek össze. 

A tiszteket arról értesítették, hogy kezdeményező lépések történtek a 
hősies harcoknak becsülettel való beszüntetésére. Egyenkint es sze­
mély szerint mindenkit megkérdeztek, egy etért-e a dologgal? Es 
minden egyes tiszt felállt és igennel válaszolt,

— Mi történjen tovább, hogy folytassuk . . .
— De hát ismeri a parancsot, Damme?
— Igenis, a parancs ismeretes előttem, tábornagy úr !
— Nos, akkor világos minden, ez teljesen kizár bármilyen tár­

gyalást. A parancsot végre kell hajtani 1 A parancsot végre kell haj­
tani, pontosan és mindvégig, tábornok úr !

A vezérí főhadiszállás parancsa így szólt : Az utolsó töltényig ! 
A kiegészítő hadseregparancs pedig ezt mondta : Az ellenség parla­
menter jeit tűzzel kell visszautasítani 1 Kiegészítő hadtestparancsok 
olyan csapatvezetők részére, akiknek már nem voltak saját csa­
pataik, csak törzskaruk volt már mellettük, így rendelkeztek : A harci 
állást védeni kell !

Egyszóval minden világos volt, legalább papíron.
— De hát már egyáltalán nincs mit enni, tábornagy úr !
— Ezt tudom.
— A sebesültek sincsenek már ellátva, tábornagy ur .
— Erről is tudomásom van.
— Köröskörül összeszűkül a gyűrű. Az orosz lövegekkel szem­

ben, hiszen már puszta szemmel látjuk őket felvonulni . . .
— Mindenről tudomásom van.
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— És világos, hogy felmentésre számítani már nem lehet, tábor­
nagy úr !

— Ismeri a parancsot !

így ment tovább. Éjjel féltizenkettckor kezdődött a beszé- 
getés és félegykor még nem szakították meg az összeköttetést s 
egészen éjjel egy óráig tartott és az utolsó félórában már a vezérkar 
főnöke beszélt és gorombaságokat és durvaságokat dörgött a tele­
fonba és elvesztette önuralmát és végül teljesen kijött a sodrából és 
vad fenyegetések vitustáncába tévedt.

És Damme ott ült az éjszaka szélén. Megsimította kezével a 
haját, keze nedves volt. A parancsot végre kell hajtani — egy ilyen 
parancs a legnagyobb hülyeség ! Ezt nem lehet kibírni, ez állati 
dolog. A veríték csak úgy szaladgál az emberen. Üres a feje. Hideget 
érez a hátában, nincs étvágya, ez ugyan az ellátási viszonyok mellett 
még a legelviselhetóbb volna. Nincs kedve már kártyázni sem és egy­
általán nincs kedve semmihez. Más időkben ivott volna az ember 
néhány csésze forró teát és rendesen töltött volna bele rumot, két 
takarót terített volna magára és ha jól megizzad, túl lett volna min­
denen. De itt — a szüntelen lövöldözés, folyton ebben a lyukban 
gunnyasztani, folyton ez a kis, berácsozott ablak az ember szeme 
előtt, és kinn folyton ezek a képek, ezt egy ember sem bírja ki, ez 
egy szóval baromi dolog !

És természetesen, midőn egy német lovaskapitány, valaki túl­
ról, akit ismét átküldték onnan, bejött ide egy orosz őrnagy kíséreté­
ben, csak magától értetődő, hogy leült vele és meghányta vetette, mit 
lehet tenni. Valahol csak akad még egy csöpp ital 1 Nem? Na, akkor 
főzz egy kávét — mondta legényének egyben tolmácsának. De kávé 
sem volt már. Semmivel sem tudta megkínálni vendégeit és kinn is, 
az ablaklyuk alatt, megint vonszoltak valakit, akit a lábánál és a fejé­
nél fogtak és odavetettek a többihez a halomra. Ilyenek voltak az 
állapotok és így világos volt, és az egészséges emberi értelem mutatta 
az utat, és nem is volt már szükség hosszú latolgatásra, hogy itt 
nincs már más hátra, mint becsülettel befejezni a hősies harcot, éppen 
ez volt a formula, amelyben megegyeztek. És minden a legszebb 
rendben volt és csak azért nem történt meg a dolog, mert az orosz, — 
mint mondta — ki akarta tágítani az alapot és a 29-ik motorizált 
hadosztályt és ami még körülötte feküdt, szintén bele akarta vonni a 
dologba. És most közbetelefonált a hadsereg és közbeszól ez a vezér­
kari főnök. Hát ez csakugyan esztelenség és most megint így menjen 
tovább ! Egyre tovább ez a hülye lövöldözés, egyre tovább merevre 
fagyott holttestek kivonszolása, egyre tovább a sebesültek jajgatása, 
fenn a földszinten tovább a tolongás a táborikonyha előtt, és 
mind ez a teljesen értelmetlen, teljesen esztelen dolog és az egésznek 
nincs semmi célja. És ha csak magát nézi az ember, a haja a kézé­
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ben marad, ha végig simítja a fejét. Az emésztése nem működik már. 
De hogy is működjön, hisz nincs egy korty kávé, nincs egy szivar se. 
Az emberen teljesen erét vesz a lelki levertség és teljesen munka- 
képtelen. De valaminek végül mégis történnie kellett, mert holnap 
dűlőre kellett jutni a dolognak. Reggel kellett megtörténnie a nagy 
felvonulásnak a fegyverletételhez, így egyeztek meg az orosszal.

Damme tábornok felállt, kinyitotta az ajtót és kikiáltott, hogy 
az egész folyosó zengett bele, Ic.-jért. Az Ic., aki a távbeszélő beszél­
getés felől már tájékoztatva volt, és a szomszéd cellában kuporgott 
együtt az ezredessel és a többi törzskari tiszttel, azonnal kijött ; már 
várt erre a hívásra és tudta, mit kívánnak majd tőle, az ezredesek a 
szomszéd cellában egyébként szintén tudták már, mit fog a tábornok 
ezután a telefonbeszélgetés után kezdeni és szintén készen voltak 
elhatározásukkal : akkor nekünk kell megtennünk !

— Igen, százados úr, a fegyverletételt megtiltották nekünk. 
Ezt meg kell mondania az oroszoknak. Meg kell mondania nekik 
hogy a tárgyalásokat félbeszakítjuk 1 Vegye át kérem ezt a küldetést 1 
— Ezt mondta Damme előtte álló segédtisztjének. Azután ismét 
egyedül ült cellájában és megint a nyomorúság nézett le rá minden 
falról. A falra meredt és ő is tudta, mit beszéltek a falon túl, és ezt 
gondolta : akkor az ezredeseknek kell megcsinálnick !

Ez a telefonbeszélgetés a hadseregparancsnokság és a vezénylő­
tábornok közt, ez a megakadályozott és mégis keresztül vitt megadás 
szintén hozzá tartozik a hadsereg zömének széthullásához roncs­
darabokká és zuhanásához a chnoszba, és ezt az utolsó órát és a ki­
ütköző verítéket a csapat nélkül maradt parancsnok nyakszirtjén, 
aki egykor tizenhétezer emberrel vonult ki a harctérre : ezt szintén 
nem szabad elfelejteni 1

Itt volt, a hadseregfőhadiszállástól egy keskeny utcával s egy 
rakás homokzsákkal elválasztva, az onnan pár perces úton elérhető 
Színházpince: és ez alkotta a »Vörös Hadsereg háza« alatt levő és 
vele egy folyosóval összekötött pincével együtt a sebesülteknek bolto­
zatokra feldarabolt, földalatti falvát és ennek legalsó körében volt 
Huth főorvos éjjel-nappal forró gőzökben fürdő műtőbarlangja.

Huth készen volt, — nem az idegeivel, ezek szilárdan kitartottak 
az úton, amely a kés alatt ordítok jajgatásában, halálsikolyok és 
halálhörgések és néma haldoklások között hetvenhét napon át tartott. 
Idegei kitartottak, ha ő maga a körülötte lobogó haláltusák során 
és a sebek kipárolgásában, amelyet szüntelen beszívott, már csak 
csontból és bőrből álló vázzá is változott. Keze reszketés nélkül és 
fáradhatatlanul dolgozott a halálnak mindig magasabbra dagadó 
hulláma ellen. Ha százan meg is haltak a sikerült kezelés után, egy- 
egy mégis életben maradt közöttük és ezt az egyet akarta saját javára 
írni. De most már ez az egy sem maradhatott életben, mert a vékony
Pl Mer: Szfa’ingrád 20



306

leves nélkül, amelynek száz más csodás körülmény találkozásához 
kellett társulnia, ez az életfonál is megszakadt. Elérték hát ezt az 
állapotot is. A Színházpince napokon át teljesen ellátatlan maradt, 
így hát az orvos munkája, az eleven hús szabdalása és az eleven csont 
fűrészelése csak azt a célt szolgálta, hogy nagy kínokkal és sikerült 
műtétekkel hosszabbítsa meg az elkerülhetetlen haláltusát.

Ezzel zárta le Victor Huth főorvos egy gondolatsor végét. Nem is 
fejezte be egy szilánk megkezdett eltávolítását a felsőcombból. A véres 
műtőkést vissza tette az asztalra. Megfordult, leoldotta viaszos- 
vászon kötényét és felakasztotta egy szögre. Miután kezét és karját 
megmosta és kabátját magára vette, még egyszer megfordult és még 
egyszer végigsuhant tekintetével a műtőasztalon fekve maradt 
bérén. Nem túl izmos, de arányos alkatú test volt s olyan életfeszült­
ség látszatát keltette, mely más körülmények között félévszázadra is 
futotta volna. Fiatal százados volt, és Huthnak eszébe jutott, hogy 
néhány nappal ezelőtt már fejsérüléssel volt itt. Az ember mély lélek - 
zetet vett. Fájdalomtól félig nyílt ajka reszketett. Szeme felnyílt, 
és szürke, homályos tekintete az ürességben úszott. Huth nem akarta 
megvárni, míg az érzéstelenítés hatása teljesen megszűnik. Meg lett 
volna a hatalma, hogy ezt az embert egy pillanat alatt megszabadítsa 
minden szenvedésétől és megtegye vele azt, amit a rendszer, amelyet 
szolgált, öregeken, betegeken, társadalmilag alkalmatlanokon (akik 
számos esetben társadalmilag a legnagyobb képességekkel bírtak), 
szervezetten és tömegével hajtott végre. De ettől a gondolattól 
visszatántorodott. Nem vallási aggodalmak voltak vagy talán mégis 
vallási alapja volt a dolognak, minden esetre belejátszott 
éves emberi történelem és a szívébe bele született törvény, ami ilyen 
eljárástól visszatartotta.

Victor Huth fölszaladt a lépcsőn. A sebesült az asztalon, és a 
szanitécsegédek, akik vele foglalkoztak, egyenlőre még visszamarad­
tak. Huth felérkezett a nagy pincebolt alá, ahol ember-ember mellett 
csak keskeny ösvényekkel elválasztott csoportokban, vagy hét 
nyolcszáz sebesült, beteg, haldokló vagy már halott feküdt ; a pin­
cébe, amelynek kétszer vagy legkésőbb háromszor huszonnégy óra 
alatt az általánosan fellépő izommerevedés, zöldesre színeződött has­
falak, piszkosbarna arcbőr, lágyan kidülledő szemgolyók és egyre 
vadabbul felgőzölgő rothadásbűzök pincéjévé kellett válnia. De a 
halál még ott vergődött minden sarokban, még erős hangok sok­
szólamú karában rikácsolt. Elviselhetetlen fájdalmak kiáltották oda 
az eszméletlenséget. Azoknak az éhsége, akiket idáig tápláltak és 
még erejüknél voltak, hangosan ordított föl. Mások imákat mormoltak. 
Egy dühöngő embercsonk, amelynek még volt tüdeje a ziháláshoz, 
földobta magát és megint összegömbölyödött. Egy lázálmában félre­
beszélő páncélos hadnagy harci parancsokat adott. Az egyik sarok­
ból elektromos elemektől táplált emberi hang hallatszott. Es a hang­
zómból áradó hang ideig óráig feledtette a fájdalmakat, félbeszakí-

em-
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lotia a haláltusát, dühöngök torkába szorította vissza a levegőt és
pártokra szakította a pincét a rádióval szemben, hogy tovább hall­
gassák-e vagy elzárják a készüléket. — Lezárni ! Lezárni i — ordí­
totta a hangok egy részének kara. — Hangosabban, hangosabban ! —■ 
ordították ezzel szemben mások.

— Lezárni !
Hallani akarjuk !

— Ez a hízott dög !
— Ez a potrohos disznó !
— Inkább a szavát tartotta volna meg !

— Ez a bűnös mindenben !
— Éhen hagy dögölni bennünket !
Közben egy lázbeteg kiáltozott : »Vizet !« Egy kínoktól szét­

marcangolt könyörgött : »Morphiumot !« A tető alatt (ebben külön­
bözött a hadsereghadiszállás közelében levő és hadseregorvostól 
vezetett pince a többitől) elektromos lámpák himbálóztak. A bol­
tozat felső része meg volt világítva, az alsó rész félhomályban maradt. 
A gőzben és a rongyokba bugyoláltak elnyúltan fekvő vagy össze­
zsugorodva kuporgó alakjai közt két véderőlelkész mozgott, az egyik 
Koog tiszteletes volt, a másik Kaiser atya. Koog tiszteletes egy 
haldokló utolsó üzenetét vette át. Kaiser atya egy végsőt hördülő 
fölött monda el : »Az örök világosság fényeskedjék neki !« Huth 
orvos hátával a falnak támaszkodott. Egyszerre csak megpillantotta a 
sebesült századost, akit a műtőasztalon hagyott. Ott állt maga után 
vonszolt lábával és összeroskadt mellette.

— Orvos úr?
— Százados úr, mit tehetek, az egésznek nincs értelme, csak a 

haldoklás tart tovább ! — Hát tartson tovább, orvos úr, kérem, 
orvos úr ! — Nyújtsa ki a lábát, de előbb hallgasson oda !

— Mi az?
— A birodalmi marsall !
És a vad zsivajon át, a »lezárni« és »halgassuk« kiáltások közt, 

ordításon és káromkodáson át, a páncélos hadnagy harci parancsait 
túlharsogva, jutott érvényre egy zsíros tenorhang és a lelkész, az 
orvos és a százados is hallgatta :

— ... Néphadsereg . . . Népközösség . . . német emberek egymás 
között . . . régi nézetekkel szakítva ... de bajtársaim, csak az tud 
harcolni, aki szenvedélyes lélekkel vesz részt ....

— Aki szenvedélyes lélekkel vesz részt, ... és ne engedj engem 
harcodban elcsüggedni, Istenem ! — imádkozott Koog tiszteletes. 
Kaiser atya lezárta egy katona szemét. Félig nyitott pillái alul körül­
nézett és felfedezte a következőt, akinek szüksége volt rá. De annyian 
voltak már és lassan állt fel, és fáradtan ment tovább és ereszkedett 
le a másik mellé. Huth doktor, akinek harmíncnégyévével olyan volt 
az arca mint egy múmiáé, de figyelmes kifejezéssel vett és zremindent, 
a lelkészt, a tiszteletest, hallotta a páncélos hadnagyot (és amit ez

20*
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ordított, nem páncélos parancs volt, hanem olyan parancs, amilyene­
ket a lövészárokban adnak, tehát legutóbb alkalmasint gyalogosként 
vetették be). Hallotta, hogy a százados ielzokog mellette és meg­
értette, hogy közel van a sírógörcshöz. Midőn Tomas százados utolsó 
ízben hallott véderőadást, ez a szilveszter éjszakai köradás volt és a 
königsbergi bemondó hangja sokáig visszhangzott benne, mint két­
ségbeesett fájdalmas zene, a bemondó hangja, amelyet akkor hal­
lott, eljegyzett menyasszonyának hangja volt, de most a birodalmi 
marsali tenorja harsogott a rádióban :

— Világnézet. . . Világnézet . . . Gránitkemény világnézet . . .
— Világnézet, amelyet a mi Vezérünk teremtett . . . Milyen erő 

sugárzik ebből a világnézetből . . .
— Milyen áldások ... A Vezér kötelessége, hogy példakép 

legyen . . . milyen herkulesi munkát végzett a mi Vezérünk . . . ebből 
a pépből, ebből az emberpépből ...

— ... Acélkemény nemzetet teremteni ! hangzott tovább 
és mindjárt azután így folytatódott : Egy Vezér, aki a legnagyobb
német a történelemben ! De ezt már nem hallgatták, elnyomták az 
ordítások, a panaszok és a kiáltások : Lezárni, lezárni ! A páncélos
hadnagy bömbölt : — Muníciót ide I Élenkebben tüzelni ! Fekve 
maradni, fekve maradni, ha mondom ! Tűz ! Egy főtörzsőrmester jött 
le a lépcsőn, két karja tele ledobott kolbászokkal, nagy vörös kolbá­
szokkal. Az őrmester a 36-ik páncélos ezrednél szolgált. Ugyanennek 
az ezrednek az emberei, akik egy sarokban feküdtek, toikuk szakad­
tából kiáltoztak : — Ide, ide, főtörzsőrmester úr ! Mindenki kiabált :
— Nekem is, nekem is, főtörzsőrmester úr 1 Ezek a kolbászok nagy 
kavarodást idéztek elő, szempillantás alati kiosztották őket. Aki 
kapott belőle, mohón nyelte be. A többi sok száz ott ült körül, sóvár 
szemmel nézte, azután kimerültén hanyatlott vissza. De akik ettek is, 
kimerültek és lankadtan dőltek el.

És az eszméletlenek fölött ott dörgött a birodalmi marsall hangja :
— A jeges orosz telet és egyes vezetők gyengeségét is legyőztük ; 
mindenek fölött ismét a Vezér volt az, aki erejével megtartotta a keleti 
frontot . . . Aztán jött a nap, amikor először törtek be német páncél­
gránátosok Sztálingrád fellegvárába és szilárdan megvetették lábukat 
a Volgánál, az orosz sorsfolyónál . . . (Nyögés. Az egész pince fel­
nyögött) ... Az ellenség kemény, de a német katona is keményebb 
lett. . . szenet és vasat vettünk el az oroszoktól, ezek nélkül lehetet­
len nagyobb fegyverkezés . . . nos, látjuk, mit eredményez egy végső, 
mindenesetre gigászi erőfeszítés... új hadosztályok, mások újra 
feltöltve, de nem új évjáratok, nem, fáradt öregek, hatvan éves 
gyermekek . . .

— Aggastyánok ! Gyermekek 1
Valaki szinte mély álomból riadva kiáltotta. Tisztek kupoiogtak 

itt, véres kötésrongyok alatt megkövült arcok. Fogak szorultak kemé­
nyen össze, hogy a kikívánkozó szavakat elharapják. Most nem volt
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már nyögés, most sápadt düh volt, vérömlések voltak, felszökő láz, 
egy öngyilkos pisztolylövése tépte meg a csendet.

A zsíros tenor tovább dörgött :
... és mindezekből a gigászi harcokból, mint hatalmas, 

monumentális építmény emelkedik ki Sztálingrád, a Sztálingrádért 
vívott küzdelem. Úgy emlékezünk majd egyszer vissza rá, mint a 
legnagyobb hősi harcra, (Istenem, mire jó nekünk ez a tömlyénezés, 
szervezett légi ellátásra lett volna szükségünk Î)—a legnagyobb harcra, 
amely történetünkben valaha lejátszódott, s amelyet ott most gráná­
tosaink, utászaink, tüzéreink, flaktüzéreink vívnak és mindenki, aki 
csak a városban van, tábornoktól az utolsó közemberig (átkozott 
hazugság !) és mindenki, aki most ott küzd a rettenetes túlerő ellen, 
minden egyes háztömbért, minden egyes kőért, minden egyes lyukért, 
minden egyes árokért, és egyre új harcokba kezd, elfáradva, kimerülve. 
Ismerünk egy hatalmas hősi éneket egy páratlan harcról, a Nibelungok 
harca ez. Azok is állták a végsőkig . . .

— Elég volt I — ordított fel valaki.
Elég volt ! Ez a gondolat támolygott végig a pincén. Tudták, 

mi sorsra szánták őket, de hogy még meg is mondják nekik, hogy oda 
kiáltsák, ez túlsók volt.

Elég volt !
— Ez a torkig lakott, zsíros zsák ott ül a jó melegen, soha nem 

volt itt a repülőtéren !
— Én nem vagyok hős, én éhes vagyok !
— Éhség !
— Halotti ének !

Elzárni ! Elzárni !
áldozat, bajtársaim, ha valaki egyszer gyönge lenne, 

gondoljon a sztálingrádi harcosokra . . . Katonáim, évezredek teltek 
el, és ezek előtt az évezredek előtt Görögországnak egy kis szorosában 
egy határtalanul bátor és vakmerő ember állt háromszáz emberével, 
Leonidas állt ott háromszáz spártaival... Az ég elsötétült a nyilak 
özönétől és az a háromszáz nem ingott meg és nem hátrált egy tapodtat, 
aztán elesett az utolsó ... és most ott áll az írás : Vándor, ha Spártába 
mégy, add hírül, hogy itt láttál bennünket feküdni, amint a törvény 
parancsolta . . . Egyszer állni fog majd ez az írás is : Ha Német­
országba mégy, add hírül, hogy ott láttál bennünket holtan Sztálin­
grádban, amint a törvény parancsolta . . .

— Leállítani !

. ..ez az

—r Leállítani !
— Halotti beszéd !
— Istenem, most otthon azt gondolják, hogy már halottak 

vagyunk i
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Segítség ! kiáltotta valaki.
Ez a segélykiáltás a szükség mélyéről szakadt fel. Ez a magas, 

sikoltó hang megállt a levegőben. A pince megint a Színházpince volt, 
mint előbb. Az emberek haltak tovább. Itt volt megint a kínok hul­
láma, amely minden és mindenki fölött összecsapott.

Ki hallgatta még a kongó mondatokat :
A katonának mindegy, hol hal meg, Sztálingrádnál, Rzsevnél, 

Afrikában vagy a jeges Északon . . . Síránkozók mindig lesznek, akik 
ezen megütköztek ... Ha a katona kivonul, számol azzal a valószínű­
séggel, hogy nem tér vissza. És ha visszatér, nagy szerencséje volt . . . 
Ugyan ki hallotta még ezeket a mondatokat : — Hiszen odaát a zsidó­
ság vezet. És a zsidót csak ismerni kell ótestamentomi gyűlöletével . . . 
Ki hallgatott még oda, mikor ez harsogott, a rádióból : — Van-e olyan 
istentől^ elrugaszkodott, aki nem akarja látni, hol állunk? Vájjon ki 
áll az Északi-foktól Afrikáig és ki áll a Volgánál?

Ki hallgatta még a birodalmi marsall béna mentegetőzését :
— És miért, így gondolkozik egynémely néptárs, miért 

fizetünk ezért ? Ne felejtsétek, néptársak, milyen hatalmas harc­
terünk van és a német légi fegyver nehéz ereje harcol délen, harcol 
északon, harcol keleten ...

Itt semmiesetre sem harcol. És a bombák, amelyek leesnek, 
orosz bombák és valószínűleg nem aggok és gyermekek, akik a bom­
bázókban ülnek ! De ki hallgatott még oda. Egyik vagy másik hal­
lotta az egyik vagy másik kikapott mondatot. A birodalmi 
sail hangja a széleken kóválygott. A Színházpince ellátatlan pince 
volt, kenyér nélkül, remény nélkül. A pincével már leszámoltak, 
leszámoltak egész Sztálingrád sorsával, ezt tette nyilvánvalóvá 
ez a zsíros, berlini hang. És itt valaki nem fogta már be a száját 
és amit kiáltott, egy szó volt : Segítség ! A falaknál reszketek ültek. 
Valaki elkékült arccal feküdt ott, hab jött a száján. Emberek tá­
maszkodtak a falhoz, lesorvadt már róluk minden hús, puszta csont­
vázak voltak. Voltak ott mások megzavart látással, teljes süket­
séggel. És egy csapat plépaizsos tábori csendőr gázolt végig a sorok 
közt és nézett bele súlyos betegek arcába, fordított meg haldoklókat, 
kik elfordulva feküdtek, hogy lássa, nem szimulálnak-e és keresett 
és talált is olyanokat, akiket még lábra állított és magával vitt a 
csapatok feltöltésére. És az egész fölött ott lebegett ez az eszte­
lenül recsegő hang. Egy ember a lelkét kiáltotta ki és ez az egész 
pince segélykiáltása volt.

Kaiser atya összekulcsolta kezét és imádkozott : »Erőim elszá­
radtak, mint cserép és nyelvem szájam padlásához tapad és Te a 
halál porába fektetsz engem . . .« Koog tiszteletes ismét egy kuszán 
papírra kapart, utolsó üdvözletét vett át. Annyi papírszeletke volt 
nála és zsebei tele voltak emléktárgyakkal. Hol helyezi majd el 
őket, a személyazonossági lapok felét, a fényképeket, a karórákat, 
a jegygyűrűket, a papírszeleteket a kuszán rájuk firkált sorokkal,
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aligha a feleség kezébe, aligha az anya kezébe, aligha az öreg apa 
kezébe, ha úgy kell lenni, talán Isten trónja elé helyezi majd az
órákat, a gyűrűket, a búcsúüdvözleteket. De ha ez a trón.............
szédítő gondolat, hová akkor, kinek fülébe jut az utolsó sóhaj és ha 
nem TE, akkor ki, ki látott volna akkor bennünket itt Sztálingrád­
ban feküdni és kinek kellene nyilvánvalóvá tenni, hogy nem a TE 
törvényed volt, amely megparancsolta !

Huth főorvos még mindig a falhoz támaszkodva állt. 0 is tör­
vényre és törvénytelenségre gondolt. A szertelenségnek bomlásba 
kell fulladnia. A rohamnak a Volga ellen (pedig még sokkal mesz- 
szebbre, egészen a Gangeszig, sőt a végtelenbe tervezték) valóban 
egy ilyen Színházpincében kellett végződnie. Itt maga körül és 
ezekben a napokban már állandóan, nevetőgörcsökkel, sírógörcsök­
kel, fülében egy ordítógörcstől rázott beteg sivító hangjával, fiatal 
számvevőségi felügyelőt vett szemügyre, aki merev arccal ült vele 
szemben és akin nem lehetett mást észrevenni, csakhogy folyton 
szétterpesztette és megint összecsukta az ujjait. A világ vízcsep- 
pekben tükröződik és a nem belső szükségből, tehát törvénytelen­
ségben vállalt vonulás a messze kelet ellen egy számvevőségi fel­
ügyelő kezének törvénytelen izomrángatózásában tükröződik.

Egyszerre csak ennek a pincének halálordításában, hörgésében, 
lihegésében valami más is jelentkezett, a nagyon közeli katasztrófa 
tompa zaja. Tüzérségi becsapódások közvetlen közelben, amely 
megreszkettette és feldübörögtette a hatalmas boltozatot. Huth 
főorvost is felriasztotta gondolataiból. A következő tüzérségi becsa­
pódásnál, midőn az egész pince visszafolytotta lélekzetét, már 
indult. Most vagy soha ! ez volt a törvény, amit ebben a pillanat­
ban érzett. De tekintete Tomas századoséval találkozott, neki még 
segítséget Ígért. Lábra támogatta Tomast, támogatta és levezette 
a lépcsőn. Utoljára nyujttatta oda magának segédjével a műtőkész­
letet. Utolszor távolított el gránátszilánkot egy combból.

Most vagy soha ! Köpeny nélkül, sapka nélkül sietett fel a 
lépcsőn, megérkezett a kijárathoz, kijutott az utcára s egy torlasz 
mellett elhaladva a fényszórókkal megvilágított hatalmas térre. 
Az őrszemek a 10.5-es tarack mellett és a tábori csendőrök is ott 
álltak a hosszú kapualjban és valami más annyira elterelte figyel­
müket, hogy keresztül jutott rajtuk. Az udvaron egy ajtó előtt állt, 
amely a hadsereg főparancsnokához vezetett.

A pince, amelyet maga mögött hagyott percnyi időközökben 
dübörgőit most fel a közeli becsapódásoktól és ez adta most az üte­
met a nyolcszáz mozdulatlan sebesült lélekzetvételéhez.

És ezt, a Volga és a Carica közt egy rommező alatt fekvő pincét, 
a nyolcszáz embert a legrettenetesebb ínségben, akik a saját halotti 
beszédüket hallgatták meg, a halálsóhajok terhétől halálfáradt 
lelkészt és egy óriási hadsereg bomlásának sejtelmes visszatükrö­
ződését egy reszkető kézben, ezt mind nem szabad elfelejteni !
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A sztálingrádi Nagyáruház romja — helyenkint félmagasságig, 
helyenkint egész a földszintig berojtozva, de helyenkint még régi 
magasságában felmeredezve, belső helyiségei gyalogsági harcoktól 
szétdulva — egyike volt azoknak az épületeknek, amelyeket Hart­
mann hadosztályának Sztálingrádba elsőnek betört két ezrede, helyi­
ségről helyiségre, lépcsőfokról lépcsőfokra elfoglalt, elvesztett és 
megint elfoglalt.

A Nagyáruház romja először az I. Roske ezred harciállása volt, 
később a Hartmann-hadosztály harci állása lett. Az ezredek leolvad­
tak, a hadosztálynak nem volt már zászlóaljnyi erőssége sem, és 
néhány nappal előbb a Carica-szakadóktól délre még jobban felmor­
zsolták ; ott történt az is, hogy a hadosztályparancsnok, Hartmann 
tábornok felhágott a vasúti töltésre és egy orosz golyótól találva elesett.

Ezt a már csak névleg létező hadosztályt az egyik ezredparancs­
nok, Roske ezredes vette át és Hartmannak ez az utóda volt most 

Nagyáruház romjának és vendéglátó gazdája a hadsereg 
főparancsnokának, aki vezérkarával, tisztjeivel, hivatalnokaival, 
őrmestereivel, Írnokaival, ordonáncaival és egy csapat tábori csendőr­
rel bevonult ide.

Aki a Színházpincétől a szűk utcaátereszen át érkezett a térre, 
a tér keskeny oldalán ment végig néhány ház mellett, a szemben álló 
magas sarokromra látott rá, látta a kapubejáratnál elhelyezett 10-5 
cm-es tarackot és mögötte a kezelő legénységet ; a bejáratnál a tábori 
csendőrség kettőzött őrszeme állt. Ha a kapualjon áthaladt, az udvarra 
érkezett és itt az egyik sarokban ezúttal egész falkáját látta a mellükön 
plépaizsot viselő alakoknak egészséges, rózsás arccal az acélsisak alatt, 
és ezt a falka tábori csendőrt, amely részben mint dugó tömte be a nagy 
bejárórést, részben a rés körül ácsorgóit, két beosztott tiszt vezette.

A tábori csendőrök, akiknél mindenkinek igazolnia kellett magát, 
és akiknek meg kellett állapítani, kicsoda az érkező, honnan jön, 
hová (melyik osztályba és melyik úrhoz) készül, a tábori csendőrök 
még itt voltak, de ez a berendezés már nem működött. Hiszen a 
házrom pincéi nemcsak a hadseregfőhadiszállásnak adtak födelet, 
hanem egyidejűleg itt volt a hadsereg harci állása is, azonfelül az ezred 
és zászlóalj harciállása is ez volt, és így az ajtó nyitva állt az ordonán- 
coknak, hírhordóknak és a legkülönbözőbb embereknek a legkülönbö­
zőbb megbízatásokkal, sőt olyanoknak is, akik csak hivatkoztak 
hogy valamilyen megbízatásuk van.

Nehéz lövedékek mennydörgő ívei húztak el a ház fölött. Köz­
vetlen közelben páncélosok lövedékei robbantak. Az udvar fölött 
világító rakéta csüngött, fény csöpp jeit hullatta és beragyogott minden 
sarkot. A »hadsereg«, amely a bekatlanozás óta hatodik hadiszállásra 
vonult, most már nem költözhetett tovább. Ide volt szögezve, ehhez 
a helyhez. A tábori csendőröket ugyanaz a nyugtalanság fűtötte, 
amellyel az egész ház tele volt, és tekintetük, amely szokás szerint 
minden érkezőt élesebb figyelemmel és gyorsan támadó bizalmatlan­
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sággal vett szemügyre, szünet nélkül az udvar sarkait figyelte és a 
kapubejárat homályos szakadékát, mintha minden pillanatban azt 
várták volna, hogy onnan látják az ismeretlent elougram.

Egy ezredes, még egy ezredes, egy százados, egy főorvos kért 
ebben a pillanatban bebocsátást. Az ezredes a főparancsnokhoz akart 
menni, a másik ezredes a hadsereg vezérkarához tartozott, a százados, 
aki egy gyaloghadosztálynál szolgáit, a hadsereg második segédtisztjé­
nél jelentette be magát. A főorvos Huth volt.

Egy izgatott orvos, hajadon fővel, köpeny nélkül, a Színház­
pincéből, a hadsereg főparancsnokához akart bemenni. Az ilyesmi 
más időkben kedélyes és vidám mosolyt idézett volna elő ; ebben az 
órában a főorvos sapka és köpeny nélkül, csak egy arc volt egy nagy 
körtáncban, csak egy alakja a lriséretetjárásnak, amely az udvar 
kockakövein újra meg újra felvonult. Egy tábori csendőr, aki kissé 
ittasnak látszott, rámordult : — Ember, tágulj innen, míg szépen 
vagy ! De úgy történt, hogy a következő pillanatban Huth az egész 
csapat tábori csendőrrel és az összes bebocsátást keresőkkel hosszan 
elnyúlva feküdt a hótól felsöpört és megtisztított kövezeten. Egy 
gránát, amely az udvarra csapott be és ott robbant szét, sisteregve 
szórta szilánkjait s a falakra fröcskölte őket. Huth mellett a hadsereg 
vezérkarához tartozó ezredes feküdt, aki hallotta Huth kívánságát 
és most mikor ismét felálltak, így szólt hozzá : — Jöjjön velem, 
kérem főorvos úr. És ettől az ezredestől vezetve átjutott Huth a tábori 
csendőrök láncán ; a két szolgálatban levő tiszt üdvözölte. Ajtók 
nem voltak. Sötét nyílás tárult elébiik. Menedékes lejáró vitt le a 
pincébe. Olyanféleképpen festett itt, mint egy nagy garázsban. 
Középen egy széles görpálya, jobbra és balra betonoszlopoktól tar­
tott és betonboltozatokkal födött egyes szakaszok ablakokkal a külső 
falra, ezeknek az ablakoknak felső harmada a földszint fölött volt és 
belövések elől homokzsákok takarták el. Ezek az egyes szakaszok 
gyalulatlan deszkafalakkal voltak a folyosótól elválasztva és durván 
ácsolt deszkaajtók nyíltak beléjük. Az egyes helyiségekben világosság 
égett. A folyosóra csak a nyitott ajtókon át hatolt ki fény és csak 
akkor, ha valamelyik ajtó nyitva volt.

És itt, a lejárattól nem messze állt Huth főorvos és Carras ezre­
desre várt. Ő volt az, aki behozta ide magával és meghagyta neki, 
hogy várjon rá. Huth megértette, hogy segítség nélkül aligha jutott 
volna be ide és hogy előkészítő szavak nélkül nem is jutott volna 
tovább ; így hát várakozón állt itt és a szeme előtt elvonuló kísérteties 
körforgást szemlélte. A folyosó széles volt és olyan hosszú, mint egy 
utca és tömve volt tisztekkel, ordcnáncokkal, írnokokkal, tábori 
csendőrökkel, akik össze-vissza kóvályogtak a szobákban és az iroda- 
helyiségekben, akik a falak mentében ácsorogtak vagy a földön ültek. 
Megszokott kép volt. Huthnak csak az volt új, hogy a bomlás hulláma 
és a menedéket kereső alakok már a hadsereg főhadiszállását is el­
árasztották.
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A két tiszt, aki Huthtal lépett be ide, a számára már ismert 
úton haladt tovább. Az egyik, egy ezredes és harccsoportvezető, aki 
napokkal ezelőtt még Jesovkánál harcolt, és látta, hogy semmisül 
meg ott harccsoportja, jelenleg pedig a íogházpincében lakott, a 
hadsereg főparancsnokhoz akart bejutni és nem akart egyebet, mint 
a főorvos : a fegyverletételt.

A másik, egy százados, Vennekohl tábornok segédtisztje volt. 
Vennekohl távollétében a hadsereg őt hívta fel telefonon : — Mire 
van még szükségük rendjelekben, hadiérdemkeresztekben, német 
érdemkeresztekben (elsőosztályú érdemkeresztekről, másodosztályú 
érdemkeresztekről említést sem tettek) nos akkor állítsanak össze 
egy névsort és terjesszék be ide ! És most itt volt Vennekohl segéd­
tisztje és bement a hadsereg főparancsnokának segédtisztjéhez.

A főparancsnok segédtisztje az asztalnál ült : — Mutassa csak, 
hányán vannak? Hosszú lajstrom volt. A segédtiszt meg se nézte a 
neveket, sem a megjegyzéseket, benyúlt maga mögött az ágy alá egy 
ládába és leolvasott ennyi meg ennyi hadiérdemkeresztet, ennyi meg 
ennyi német keresztet és megfelelő számú vaskeresztet. A százados 

is tudta, mitévő legyen, a nagy tömeggel. Akadt egy régi szám 
Völkischer Beobachter és egy újságpapírból csavart tölcsérrel s benne 
a rendjelekkel távozott.

Egy ajtóval odébb az la helyiségében tartózkodott a hadsereg 
la-ja és Ic-je, az asztalon félig ürített konyakos üveg állt, felvágott 
fekete kenyérszeletek hevertek és felszakított celofánpapír csomago­
lásban vaj, sajt és egy doboz francia szardínia. A két úr azzal foglal­
kozott, hogy hátizsákját csomagolta be, az ételmaradékokat is össze­
szedték és berakták a többi holmival. A la szélesebbre nyitotta az 
ajtórést, hogy lássa, tiszta-e odakinn a levegő. Legényeikkel kivitet­
ték a hátizsákokat a ki járati ajtóig, azután maguk is utána osontak. 
Az útirány, melyet kitörési vállalkozásukhoz megállapítottak, a Vol­
gán át vezetett, a Volga túlsó oldalán déli irányba akartak nekivágni 
félúton Asztrachán felé, azután ismét átlépni a Volgát és elérni a német 
kaukázusi hadsereget.

Még néhány ajtóval tovább a Roske ezred szabója ült, egy halom 
ruha hevert előtte, köpenyek, tábori zubbonyok, hosszú nadrágok, 
lovagló nadrágok, Roske ezredes egész felszerelése. Roske, tegnap 
még ezredparancsnok, ma pedig, mint az elesett von Hartmann 
tábornok utóda, egy már nem létező gyaloghadosztály parancsnoka 
volt és ebben a minőségében a legfőbb hadparancsnokság szikra­
távirat útján tábornokká léptette elő. A Hartmann-utód ruháiról 
akarta a szabó az ezredesi rangjelzéseket eltávolítani és a váltakra 
és a gallérokra a tábornoki jelzéseket, felvarrni. Roske maga is bejött : 
—- Ember, csomagolja össze az egészet. Most igazán nincs ideje annak, 
hogy a vöröspántot és a hímzett tölgyfalombot felvarrja ! Ez a tábor­
nok, akinek még az első világháborúból hiányzott az egész balkarja 
s akibe nagy darab idegen húst ültettek be, egy kis csapatmaradványt

nem



315
vezetett, amely a térre vezető utcabejáratnál harcolt. Most átadta 
a vezetést egy őrnagynak, mert magának, mint a nagy Áruházrom 
gazdájának és a hadsereg főhadiszállás vendéglátójának mind a két 
keze tele volt tennivalóval.

A Fogházpince harccsoportjának vezetője, Lundt ezredes ennek 
a földalatti utcának elülső részéből jött, elhaladt a távbeszélő és szikra- 
távíró központ mellett, a hírszerzés-vezető, az orvos és Roske tábor­
nok szobájánál s most egy kárpit előtt állt, amely a folyosó végén 
a főparancsnoknak és szorosabb kíséretének pincehelyiségeit a pince 
főrészétől elválasztotta, midőn kinyílt egy ajtó és a kiáramló lárma 
hullámában az állt előtte, akivel föltétlenül kerülni akarta a talál­
kozást : a hadsereg vezérkari főnöke.

— És hová készül? — szólította meg ez.
Föltétlenül beszélnem kell a főparancsnokkal, Tábornok Úr !
— Kivel kell föltétlenül, a főparancsnokkal? Az nem létezik, 

egyáltalán nem létezik. A tábornagynak súlyos gondjai vannak, 
rengeteg a dolga, senkinek sem szabad zavarni !

— Tábornok Úr, engem is a hadsereg miatt érzett súlyos gondjai 
késztettek arra, hogy erre az útra elszánjam magam !

— Megtiltom Önnek ! Megakadályozom, hogy ide belépjen !
A függöny felemelkedett, egy százados jött ki : — Bocsánat, 

Tábornok Úr, hogy félbeszakítom, sürgős dolog ! 
kari főnökhöz.

És miután egy lépéssel oldalt húzódtak :
Úr : a páncélos hadtest leteszi a fegyvert !

— Az után, hogy Daruméval beszéltem, és Damme nekem szavát 
adta? Lehetetlen !

— A jelentés nem Darumétól jön, a vezénylő tábornoktól. 
A páncélos hadtest parancsnoka visszatért hadiszállására, Tábornok 
Úr!

fordult a vezér-

- Jelentés, Tábornok

A vezérkari főnök ott állt, tojásdad, erélyes arc, szürke haj, 
nagy, merev szemek ; a fellobbanó dühnek ebben a pillanatában 
szeme szint változtatott és olyan lett, mint a vak cserép.

Én ! Én tudok mindent, én értek mindent és átlátok mindenen, 
mások nem tudnak, nem értenek és nem látnak át semmit ; és senki­
nek bármilyen tevékenységi kört tölt is be, nincs joga egyéni elhatá­
rozásokhoz : így látta Lundt ezredes a vezérkari főnököt, így látta, 
ilyennek ismerte csaknem valamennyi tiszt. Tehetséges főnek számí­
tott, kolosszális munkaerőnek, igaz, hogy másokat is kolosszálisán 
meg tud dolgoztatni és még kártyajáték közben is képes arra, hogy 
ordonáncok rajával egész környezetét meghajszolja : ez volt az, amit 
Lundt ezredes folytatólag gondolt. És egyebekben — ezt már Lundt, 
a csapattiszt gondolta, 
akinél az ember csak a vezérkarba való belépéssel kezdődik. Külön­
ben rólam most teljesen megfeledkezett, volt az ezredes további 
észrevétele. És mialatt a vezérkari főnök tovább ment és berontott

a vezérkari tiszt legjellegzetesebb típusa,
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az ordonánctiszt szobájába, és kapcsolásért kiabált és azt a választ 
kapta, hogy a kapcsolás még fennáll, Lundt ezredes egyszerűen félre­
csapta a függönyt (a két ott felállított tábori csendőr egyáltalában 

akadályozta) és belépett a folyosónak abba részébe, ahol a vezér­
kari főnök, a segédtisztek szobái és a hadseregircdák mellett a fő- 
parancsnok helyiségei is voltak.

A vezérkari főnek előtt vérbeborult a világ, nem hallotta meg, 
hogy a jelentés nem Damme tábornoktól, hanem a páncélos hadtest 
parancsnokától jött és beleordított a készülékbe :

— Maga tényleg megőrült Damme 1 Ha sejtettem volna ezt, 
Damme, az egész törzskart letartóztattam volna 1 Mit, ki ... ki maga, 
egy hadnagy?

A huzal másik végénél nem Damme tábornok volt, nem is a pán­
célos hadtest vezénylő tábornoka, egy hadnagy volt ott, aki a rá- 
bizottakat udvariasan ismételte : — A parancsnok megbízásából 
jelentem tábornok úrnak, hogy a páncélos hadtest ebben a pillanatban 
teszi le a fegyvert és hogy jelentésem megtétele után semmi választ 
nem várok, hanem megbízatásom úgy szól, hogy azonnal vágjam el 
az összeköttetést, amit ezennel meg is teszek, tábornok úr !

— Főbelövetem az egész törzskart ! Hallja !
De a másik oldalon már semmit sem hallottak. A távbeszélő- 

összeköttetést tényleg elvágták. A vezérkari fonok visszadobta a 
hallgatót az asztalra. Arcán egészségtelen pirosság csapott magasra. 
Kirohant a szobából, hosszú léptekkel mérte végig a folyosót a be­
járatig és vissza, megbotlott a földön kuporgókban és még dühösebb 
lett.

nem

Lundt ezredes továbbment és elérkezett az elé az ajtó elé, melyen 
ez a felirat állt : Főparancsnok, és mivel az ajtó nyitva volt, belépett 
rajta. Nagy kerek asztal, az asztalon kávésedény állt. A helyiség 
üres volt és az ezredes már éppen meg akart fordulni, mikor tekintete 
egy félig nyitott függönyön át egy elsötétített, oldalsó helyiségbe 
tévedt és ott egyszerre megpillantotta a tábornagyot. Ez a helyiség 

volt egészen sötét ; egy szikratáviratfelfogó tompa fénye vilá­
gított benne és a szikratávírókészülék mellett ült a hadseregfőparancs­
nok, keze ölében pihent, ő maga egészen össze volt roskadva. Az 
ezredes az arcélét látta.

Mit tesz az ember ilyen esetben, krákog egyet, de ez ebben a 
szokatlan helyzetben közönségesnek látszott és az ezredes arra hatá­
rozta magát, hogy halkan megszólítja : Tábornagy úr !

A tábornagy felpillantott, megismerte az ezredest : — Maga az, 
Lundt, mit hozott? Foglaljon kérem helyet !

A tábornagy előmászott búvóhelyéről. Szemben ült az ezredes­
sel. Az ezredes ecsetelte a helyzetet az úgynevezett fronton és a 
halódó csapat állapotát. Egyik oldalon a csapattiszt ült, ezer ember 
parancsnoka, akiket névszerint ismert s akiket meghalni látott, a 
másik oldalon a magas vezérkari tiszt, aki csak vezérkarának tagjait

nem
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és parancsnokait ismerte, de névszerint senkit, akinek szemében az 
ember csak mint sokszorozható mennyiség lépett előtérbe és pedig a 
tízezres számmal kezdődő mennyiségben, amelyet ide-oda lehetett 
tolni vagy elmozdítani is (és ez az elintézés gondolatban vagy papíron 
történik) tízezres tömegekben vagy mint jelen esetben háromszáz- 
ezrével lehet leírni. Itt ült a dübörgő csatatér embere, aki tudta, hogy 
nem áll már mögötte semmi, csak füst és hó és holttestek és itt volt 
ugyanannak a csatatérnek az embere, aki előtt a füstölgő és dübörgő 
végpusztulás szép, tiszta vezérkari térképeken jelentkezett, de aki 
azért nem kevésbbé (s az ezredesnél valószínűleg már előbb) látta az 
összeomlás közeledtét. Nem hiába szerzett hírnevet azzal, hogy 
helyzetjelentései tárgyilagosak, helyesek, sokszor éppen bosszantóan 
sötéten látók. Az volt a végzete, hogy ő, aki kezdettől fogva mint vezér­
kari tiszt, az első világháborúban mint tanár a hadi akadémián, később 
mint helyettes vezérkari főnök, aki tervek és hadműveleti vázlatok 
kidolgozásában parancsnokok alatt, akiken a döntés állott, végül 
mint vezérkari főnök és tanácsadó, kimagasló teljesítményt nyújtott, 
hirtelen egész hadsereget kapott és csapatvezető lett, és most önmagá­
nak kellett elhatározásokra jutnia és pedig a birodalomtól olyan 
távolságokban, amilyenek alig állottak eddig egyetlen csapatvezető 
előtt ; végzetének másik része a hozzá beosztott vezérkari főnök volt, 
akinek természerűleg tanácsadójának kellett volna lennie, aki azon­
ban gyakorlatilag megfordította a viszonyt és minden parancsnoki 
hatalmat magához ragadott és magához is tudott ragadni.

Az ezredes lényegében semmi újat sem mondott neki, és a vér és 
enyészet szaga, mely a csapat emberét körüllebegte, csak arra volt jó, 
hogy visszataszítsa, nem kellett ismernie a megsemmisülést egyes és 
durva megjelenési formáiban, ami azonban egy egész hadsereg pusz­
tulását illeti, úgy jelenlegi állapotában, mint a háború további folya­
mán és még távolabbi kihatásaiban, annak megítélésében elég jártas­
sága volt s az egész nyitott könyvként állt szeme előtt. Itt sajátságos 
feladat nyílt volna számára, az összeomlást a dicsőség fényévé, a vere­
séget győzelemmé átváltoztatni és a lehetetlent, ha nem is a valóság­
ban és nem erre az alkalomra, de irreális síkon és mint a legközelebbi 
alkalom előfokát, mégis elérni. És ebben a pillanatban csak arról 
lehetett szó, hogy megtudja, milyen részvételre képes még ebben a 
sereg és milyen magatartás várható a haldokló csapattól a hősi példa- 
adásban, amit tőle kívántak, és hogy a nagyságért vívott küzdelem­
nek és a világhódító birtoklásnak a fölszentelést megadja, ő maga, 
személyesen, lezárta számadását, előre látta fizikai végét. Felesége 
volt, lánya volt ; lányának férjét (aki mint tábornok az ő parancs­
noksága alatt állt s akit ki hagyott repülni) megmentette ; itt az ő 
saját feláldozását követelték, a kívánt példaadás érdekében volt rá 
szükség. Pályája elérhető legmagasabb csúcsán a legmagasabb meg­
bízást kellett betöltenie és ez a legmagasabb megbízás csak közvetve 
jött a Führertől, közvetve jött azokból a kezekből is, amelyek ráhelyez­
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kedtek az olajra és az ércre és Európa térképére, ez annak a hatalmi 
eszmének közvetlen megbízása volt, amely az első világháborúban 
alul maradt és a második világháborút is el fogja veszíteni (ez volt a 
letűnőben levő tábornagy helyzetbecslése), de a harmadik világ­
háborút (idáig értek a tábornagy számításai) meg kellett nyernie.

így, kétszer megfenekletten, rablóhadjáratok voltak, de ha 
harmadszor nyernek, akkor a két első menet is a Birodalom és a Világ­
hatalom megalapításának egy-egy szakasza lesz és akkor nemcsak 
vérért, barna hulladombokért és egyre dagadó pusztulásért történt a 
dolog, hanem jövendő fényért és dicsőségért. Itt állt a tábornagy : 
mind a két lábával egy roppant sírban, egy eljövendő, még nagyobb, 
népeknek ásott sír sejtelmével.

Arról volt tehát szó, hogyan teszi majd meg a hadsereg az utolsó 
lépéseket. És mindenesetre nem egészen úgy alakult, ahogy tervez­
ték. — Mindenesetre nincs egészen úgy, ahogyan előttem beállí­
tották ! — mondta a tábornagy. Tényleg nem volt úgy, amint azt 
vezérkari főnöke feltüntette, aki általánosította a »Hartmann esetet« 
és azt a szikratáviratot küldte Berlinbe, hogy tábornokok és gráná­
tosok vállvetve küzdenek a vasúti töltésen, puszta fegyverükkel, 
szuronnyal és ásóval. Hát nem így volt és az ezredes elmondta neki, 
hogy a »Damme eset« nem áll egyedül, hogy a városszélen mindenfelé 
leteszik a fegyvert kisebb és nagyobb csoportokban. Már napok óta, 
már Gorodiscse és Gumrak óta előfordul, hogy alantasabb vezetők 
mellőzik olyan parancsok végrehajtását, amelyek a csapat erejét 
meghaladják. És hogy ebben az órában elől mindenütt így történik : 
itt van egy hadnagy, aki azt mondja : — Most én is átmegyek, nekem 
elég volt, százados úr! — A százados erre: — Hogy mondhat ilyet! — 
Mire a hadnagy : — Nincs mit enni ! — azzal megy is tíz, húsz vagy 
negyven emberrel. Vagy szól a telefon és egy százados jelentkezik 
és azt mondja: — Én most befejezem! — A parancsnok így válaszol : 
— Fegyverletétel nincs! — És a százados: — Igen, tudom, azok fönn 
teljesen eszüket vesztették ! — A parancsnok megint beszélni kezd, 
de a semmibe beszél, mert az összeköttetést elvágták. A parancsnok 
készültséget küld előre, hogy a századost elfogassa. A készültség 
jelentést küld vissza, hogy a bunker belülről asztalokkal és minden 
egyébbel, amivel csak lehet, el van torlaszolva, és a százados belülről 
azt felelte, hogy reggelig már csak tartani fogja magát, reggelre pedig 
ott vannak az oroszok ! Vagy még más esetekben a parancsnok nem 
hall többé semmit sem a századosról, sem az elfogatására kiküldött 
készültségről, tisztek és készültség együtt tűntek el.

— így fest a helyzet ezidőszerint a frontvonalakon, tábornagy 
úr ! — mondta az ezredes.

— Igen, ez mindenesetre egészen, egészen más ! — felelte a 
tábornagy.

— Itt volt ez a kitörési parancs, tábornagy úr !
— Igen, az a szerencsétlen kitörési parancs !
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Ünnél a tervnél arról volt szó, hogy a páncélos hadtest a Volgán 
át kelet felé, a gyaloghadosztályok pedig északi irányban, déli irány­
ban és nyugati irányban törjenek ki, az volt az elgondolás, hogy a 
hadseregrészeket centrifugálisan robbantsák szét a szélrózsa minden 
irányába, de ezt a tervet el kellett ejteni.

— Ez a terv teljesen irreális talajon mozgott és a gyalogság 
nem tudott iránta megértést tanúsítani, tábornagy úr. A parancs 
visszavonása sem tudta a rést, mely itt vezetés és csapatok közt 
jelentkezett, ismét betömni. Ez a parancs a külső körülményekre 
támaszkodva bomlasztólag hatott. És a csapat most széthull, részekre 
bomlik, a szétforgácsolódás a káosz felé halad.

A »Hadsereg« hallgat, de a csapat vár még egy parancsot, amely 
elébe vág a káosznak és amely a csoportonkénti és fejetlen meg­
adások helyett a szervezett fegyverletételt vezeti be.

— A fegyverletétel tilos i — ismételte a tábornagy régi mondását, 
amely már számos napon át egyetlen szava volt és fél arca ismét 
görcsösen rángatódzni kezdett.

— De tábornagy úr, ez annyit jelent, mint a csapatot további 
bomlásba hajszolni. Azt akarja elérni, hogy az emberek behatolja­
nak ide a bunkerébe; ide jönnek és agyonlövik önt. Azt akarja, 
hogy itt az oroszok szeme előtt lázadásra kerüljön a sor, tábornagy úr !

— Kedves Lundi ! — a tábornagy felállt és tudatos mosoly 
jelent meg szája szélén. — Arra nem kerül sor, efelől biztos lehet, 
kedves Lundt 1 Egyébként köszönöm magának 1

Az ezredes ezzel el volt bocsátva. Kusza gondolatokkal haladt 
kifelé a pincéből. A tábornagy tudja, az elméleti ember annyit tud 
már az itt megszokott gyakorlatból, hogy sem lázadástól, sem a lelki 
felzendülésnek bármely nemétől nem kell itt félni : ő már tudja, ami 
előtte, a csapatvezető előtt csak a tábornagy hirtelen felvillanó 
lyában vált világossá : az emberek itt teljesen kiégtek, mindenki csak 
csont és bőr, már mint az, ami kinn hever a romhalmazokon !

moso-

Carras ezredes volt a főhadiszálláson, a vezéri főhadiszálláson is, 
látta a Führert, pillanatra szabad volt megszorítania egy kellemet­
lenül süket kezet és ezért most az életét kell odaadnia, a többiekkel 
együtt egy Carras ezredesnek is ott kell feküdnie a törmelék közt. 
Ismét tavasz lesz, a nap ismét sütni fog. Schuster ezredes, mint azelőtt, 
továbbra is ott ül majd íróasztalánál a legfőbb hadiszállás személyi 
osztályán és továbbra is különösen kényes, különösen megtisztelő 
feladatokat oszt ki. Az utcán találkozik majd Carras özvegyével, ez 
kissé sápadt lesz, de sápadtságával és fekete ruhájában mesésen 
elegáns jelenségként fog hatni. Ugyanebben az órában egy poros 
csontvázat húznak ki itt a tisztogató munkálatok során a romok 
közül, szekérre teszik, azután az egyik balkában a nagy csonthalomra 
dobják. És ha Németországba mégy, add hírül, hogy ott láttad őt
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feküdni . . . Nem, köszönöm, igazán nagyon köszönöm. Igen, ha 
még az ember lehetne a vándor, ha ebben állott volna a különösen 
megtisztelő feladat, az természetesen valami más lett volna.

Miben is állott ez az ő rendkívül megtisztelő feladata tulajdon­
képpen? Mi lett volna más, mint ami tennivalója az ötven-hatvan 
berepülőnek volt, elmondani : Útközben olyan sok csapatot láttunk 
Sachtyban, Manupolban, Rosztovban, páncélos csapatokat, gyalog­
hadosztályokat Franciaországból, Jugoszláviából, Afrikából. Fehérre 
festett páncélosokat és ekkora ágyúkat, belga tüzérlovakat ekkora 
tomporokkal ! Mi másban állott volna a feladata, mint hogy itt üljön a 
hadsereg főhadiszállásán és ekkora bolhákat ültessen a tábornokok 
fülébe. De akkor sokkal jobb lett volna, ha Paul Hörbigert vagy 
Claire Waldoffot küldték volna be a katlanba és ezek azután itt is 
maradhattak volna tőle. De nem, nem Waldoff, hanem Carras ezre­
des, a kiváló társaságbeli tulajdonságairól ismert ember, aki ha rossz 
kedélyállapotban van is, nem árul el ebből semmit embertársainak, 
ez a Carras ezredes volt az adott hangulatágyú és ennek kell most 
itt lenni és valódi spártai halált halni, és még mindig és valóban holtan 
heverni akkor is, ha ez a hájas ál-Leonidász spártai és nihelung álsza- 
kállát megint letette és el is felejtette már.

A dolog tényleg komoly volt, halálosan komoly.
Carras kinn járt, végigfutott a krétafehér fényben úszó téren és 

kockáztatta, hogy a lezáporozó, kenyérrel és kolbásszal telt bombák 
agyonütik. Utána nézett a Roske-ezrednek. Az előléptetett parancs­
nok nem nyugodott, s nem mint ezredes, hanem tábornoki rang­
jelzésekkel akart befeküdni a tömegsírba. De itt most egy őrnagy állt 
és vérző, halódó csapatával tartotta az utolsó bejáratot a térre. Egy 
helyen az oroszok már legalább is csak négyszáz méternyire voltak a 
hadsereg hadiszállásától. A gránátvető tűz már az udvarra szórta 
lövedékeit. És itt a Színházpince főorvosa mellett feküdt a kövezeten. 
Természetes, ennek az embernek igaza volt, a fehér zászló — ez 
volna a fehér vonás, amely keresztülhúzná Berlin számítását. A sebe­
sülteknek nem szabad tönkremenniök, ez merőben esztelenség volna. 
De épp annyira teljesen esztelen volna Carras ezredes halála is, be­
hozta tehát magával ezt az embert, ő majd kezébe veszi a dolgot 
és a végére is jár, azután visszakíséri az orvost pincéjébe. Igen, így 
menni fog, így menni kell. Ez a fénysugár a legmélyebb éjtszakában.

Carras hátrahagyta az orvost és végigfutott a pincén, tolongó 
emberek közt, irodahelyiségeken át, Ia-k és Ila-k szobáin át, azután 
megint visszatért fénysugarához, az orvoshoz és megmondta neki, 
hogy még egy kis türelemmel kell lennie, mert ebben a pillanatban 
minden számbajöhető úr kolosszálisán el van foglalva. És tényleg el is 
volt. Nem is beszélve a főparancsnokról, az kolosszálisán meg volt 
terhelve (átmenőben látta), úgy ült ott, mint viharmegdöntötte nád. 
A vezérkari főnök (ennek ajtaján benyitott, azután gyorsan megint 
behúzta) kolosszálisán ordított a telefonhallgatóba : — Az egész törzs­
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kari tábornoktól hadnagyig nyomban főbelövetem ! — Az la és az 
le bezárkóztak egy szobába, ide nem volt bebocsátás. A szomszédnál, 
egy hírszerző és felderítő osztály főnökénél érdeklődött, sok szó 
nélkül, udvariasan, csak inkább jelbeszéddel, sokatmondó kisujjának 
mozdulatával pöccentve halántéka felé s a mozdulatot kérdő tekin­
tettel kísérte a szomszédfal irányában. — Nem, ezek nem gondol­
nak arra ! — válaszolták neki. — Ezek siralomházi lakománál ülnek 
és egyébként csomagolnak, a Volga balpartjának és a kirgiz pusztá­
nak a térképét vitették be magukhoz ! — Es maguk, uraim, szintén 
át akarnak menni a Volgán? — A hírszerző-felderítő osztály főnöke, és 
ott volt nála a hadsereg híradós ezredének parancsnoka is, mind a 
ketten szintén éppen hátizsákjukat csomagolták. — Nem, ezredes úr, 
mi nem akarunk kerülőéit on menni, mi nekivágunk a közvetlen 
nyugati útnak ! — felelték ezek . . . Nos, ezek ketten mindenesetre a 
legrövidebb éiton jutnak a pokolba. És az la és az Ic, igen, ha az la 
farkas és Ic farkaskölyök volna, akkor lehetne némi kilátásuk, hogy a 
kirgiz pusztán át kerülőúton eljussanak Németországba, hátizsákjuk­
ban egy palack konyakkal és bőven konzervkenycrrel, mindenesetre . . . 
Istenem, már tíz nappal ezelőtt megállapította ennek a háznak előre­
haladó agylágyulását, hogy azonban egyes esetekben (s vájjon, mért 
éppen csak, »egyes esetekben«, az utolsó öt percben egész sorát olvasta 
meg ilyen eseteknek) ilyen jelenségekre kerülhessen a sor, ezt akkor 
nem gondolhatta. Hiszen itt egy sereg kitörésre készülő közt volt az 
ember. Az la meglóg és cserbenhagyja a hadsereget, a híradós ezred 
parancsnoka osztályát, a felderítő század vezetője szikratávirászait, 
megtömött hátizsákkal, titkon meglépve a Volgán át a kirgiz pusztára, 
a Karpovka-völgyön keresztül a kalmükökhöz, már csak egy »Heil, 
Heilt !« lehet utánuk kiáltani.

A függöny mögött egyre új szózatai hangzottak fel a jósdának.
— Nem becstelen dolog a fegyvert valakinek maga ellen fordí­

tani 1 — Tehát pisztolylövések dördültek. — Nem becsületbe vágó 
utolsó pillanatban kitörési kísérletet tenni ! Tehát hátizsákokat, 
borjúkat tömtek meg, vagy bőröndöket is. — Nem becsületbe vágó 
fogságba esni ! — Ezt is híresztelték, a hír hitelessége természetesen 
még vizsgálatra szorult, mert a jelen pillanatig még így szólt az írás­
beli parancs : A parlamentereket tüzeléssel kell visszautasítani ! Ilyen 
kijelentések is hangzottak el : a fogság gyötrelmes halált jelent vagy 
elhurcoltatást Szibériába. Egyébként a vezérkari főnök még egyre 
tombolva járt az összes helyiségeken végig és ahol egy hátizsákot 
megpillantott, ott kitört a botrány és akit azon értek, hogy egy 
orosszal suttog, annak igazán semmit sem használt, ha a pincejósdára 
hivatkozott, haladéktalanul a fal mellé állították. Erre a házra 
szintén állt az egyébként valamennyi törzskari szállásra érvényben 
levő parancs : A harci állást az utolsó töltényig védeni kell 1 És 
akiben egy csöpp fegyelem van, az nem terjeszt most jóslatokat, 
hanem kézigránátokat gyűjt össze íróasztala alatt és az ágyzsákjában.

21Plivier: Sztálingrád
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Ilyen dicséretre méltó cselekedetet is tapasztalt egész sor tisztnél 
(ha egyeseknél az öngyilkosság valami exotikus nemének előkészí­
téséről volt is szó) ; de a vezérkari főnök irodahelyisége (erről az 
ordonánc tiszt biztosította őt) még mindig nem volt fegyverraktárrá, 
még kevésbbé fellegvárrá átalakítva.

Carras ismét a vezérkari főnök előszobájában állt és ezúttal 
nem kellett az ajtót előbb megnyitnia. A nagy lármát a csukott ajtón 
keresztül is hallani lehetett. Kérdő tekintetére az ügyeletes tiszt elő­
ször csak vállat vont, azután mégis elmondta, hogy egy különösen 
nyakas hadnagyról van szó, aki már Isten tudná hányadszor tele­
fonál és azt kéri a hadseregparancsnokságtól, hogy a térparancsnok­
ság közelében harcoló csoportoknak, amelyek egyáltalán nem tudják, 
ki "alá tartoznak, adjon parancsot a haditevékenység beszüntetésére.

A vezérkari főnök kijött szobájából, fehér volt a dühtől, nem 
látott senkit, hosszú léptekkel nyargalt előre, visszacsapta a függönyt 
és kiordított a folyosóra a tábori csendőrség szolgálattevő őrmesteré­
ért : — Őrmester ! Egy különítményt ! Lawkownak hívják a fickót, 
valami Lawkow hadnagy 1 Felelőssé teszem érte. Ide hozza nekem 
azt a fickót, látni akarom !

— Gyilkosnak szidalmazta a főnököt 1 — tudta meg Carras a 
tiszttől, aki hallotta a telefonbeszélgetést. És ez megint nem volt 

pillanat, amelyben Carras a főnökkel beszélhetett, annál kevésbbé, 
mert a Színházpincénél éppen úgy, mint a Térparancsnokságnál egy 
egészségügyi állomásról volt szó.

Carras megint járkálni kezdett a helyiségeken át, szobákba pil­
lantott be, ahol étkeztek. A hadseregfőhadiszállás öt átköltözés után 
szegény volt, mint a templom egere. De a Hartmann-hadosztály 
még »régi telkén« tanyázott itt és még voltak készletei, és ez az éjszaka 
a maradék-megevések és a maradék-megivások nagy éjszakája volt. 
A hadsereghadiszállás egyes urai, akik részt óhajtottak ebben venni, 
ott portyáztak a Hartmann-tisztek szobái körül. Ilyen portyaúton 
találkozott Carras hasonmásával. A többi tiszt mindenesetre azt 
állította, hogy a hadsereg híradós szolgálatának vezetője olyan, 
mintha kiköpte volna és tökéletes hasonmása. Természetesen mindig 
kínos az embernek bizonyos tekintetben önmagával szemtől szembe 
állni és még hozzá, ha ennek a hasonmásnak némi kis terve van 
szolgálati pisztolyával. De közben más irányba tisztázódott a dolog, a 
hírszerzésvezető elzárta pisztolyát és besüllyesztette nadrágzsebébe. 
— Képzelje csak, tulajdonképpen abban fáradok, hogy embereimnek 
egy kis reggelit szervezzek—mesélte — és ekkor találkozom a segéd­
tisztemmel, kezében itt ez az izé, felhúzott ravasszal, piff-paff és vége. 
Kicsavartam a kezéből, de hogy használ-e valamit, nem tudom. 
Örökösen nem ülhetek a nyakán. Van ezen kívül még több páciensem 
is s hozzá a saját gondjaim egy ilyen órában 1

— A segédtisztje, hiszen az az a nagy, erőteljes, egészséges

az a

ember !
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— Igen, éppen az, és képzelje csak, elragadó felesége van, rövid­
del a bekatlanozás előtt nősült meg Belgrádban, egy nagyiparos 
lányát vette el és még egy ilyen nyúl pisztolyhoz !

— A maga adjutánsa, ha jól emlékszem, különben is, hogy 
mondják csak, afféle Oszlop volt !

— Ügy van, az : Oszlop 1 Ha csak egy szót ejtettem is el, ami 
Hoothot, Mansteint illetőleg csak egy kis kétségnek adott kifejezést 
vagy az úgy nevezett »Mennydörgés« vállalkozást ordító hülyeségnek 
bélyegeztem, akkor felugrott : »De ezredes úr, meg kell Önnek mon­
danom, hogy helyzetmegítélése egyenesen elviselhetetlenül hat 1« 
Egy ilyen százszázalékig hiszékeny Oszlop rendületlenül hisz a véderő- 
hírek szentségében, mindent elhisz üde, jámbor, derült lélekkel, de 
most vagy öt napja teljesen összetört, ott ül, fejét kezébe hajtva 
maga elé mered és egyebet se mond csak : »Minden hazugság 1 Minden 
csalás I Minden szédelgés 1« —Káromkodik és bosszút liheg és most azt 
mondom neki : Jegyezze csak kérem, a birodalmi marsall beszédét ! 
Erre a papírtömb és az írón hirtelen a sarokba röpül, ő maga kirohan 
sajtfehér arccal, és itt kell őt megtalálnom és erőszakkal elvennem 
tőle ezt az izét. Ezek összeroppanások 1

— És mit tesz saját maga? — kérdezte Carras.
— És mit csinál maga, Carras? — kérdezte vissza hasonmása.
Mind a ketten fogukat mutatták, mind a ketten mosolyogtak. 

A hírszerzésvezető így szólt : »Nos hát mi is elérkeztünk a társas­
játékhoz : Fogság — öngyilkosság? Fogság — öngyilkosság? Nos, 
én előbb egy kis ennivalót akarok szerezni embereimnek. Egyéb­
ként a parancs : Az utolsó töltényig 1«

A vezérkari főnök ment el mellettük. Mind a ketten utána pil­
lantottak, azután találkozott kettőjük tekintete. Ezúttal nem muto­
gatták egymásnak a fogukat és nem is mosolyogtak.

Azután azt mondta a hírszerző szolgálat vezetője :
— Képzelje, előbb nála voltam és jelentettem : »Tábornok úr, 

jelentem, hogy ezek meg ezek eltűntek ! « Természetesen mindenre 
el voltam készülve. De ő kezet nyújtott nekhm és azt mondta : 
»Változtatni már úgysem tudunk rajta 1« Mire kell ezt a hirtelen 
ellágyulást magyarázni?«

— Nem hiszem el neki az ordítását és nem hiszem el ezt a kira­
katba tett nagy nyugalmát sem 1 — mondta Carras és miközben ezt 
mondta és látta ezt az embert a tábornoki, vörös paszomántos hosszú 
nadrágban a legnagyszerűbb nyugalom tartásával elhaladni, most 
értette meg, hogy ez igazán mind csak takarás.

A hírszerzésvezető azt mondta : »Ez az ember nézetem szerint 
belsőleg készen van !«

Ezt mondta és tovább ment. Carras ott maradt egyhelyben 
állva. Végig nézett a hosszú pincefolyosón. Az ajtókon kihulló szürke 
világosság az alakok során, akik vagy fel s alá jártak vagy a földön 
kuporogtak. A kijárat mellett jobbra egy halom gyalogsági muníció

21*



324

és kézigránát, balra egy rakás akna. A szikratávíró kis Bosch-készü- 
lékének motorja puffogott és kékes füsttel tette a levegőt terhessé. 
Ajtók nyíltak. Ordonáncok jöttek ki és furakodtak be a tömegbe. 
Tábori csendőrök kiáltásai s a kiáltásokra adott válaszok : Tovább 
menni I Nem állva maradni ! — Pofát befogni ! — Ki volt az? — 
Hová akar menni? — Az ezred harci állásába ! — Mit gubbaszt itt? — 
Az ezredorvoshoz megyek ! — Gyerünk, gyerünk. Tovább ! Megint 
felpattant egy ajtó. A szoba ablaka előtt felrakott homokzsákok 
leomlottak egy gránátrobbanás erejétől, és néhány embernek ki kellett 
menni az udvarra, hogy megint felrakja őket. Egy pillanatra szél és 
hó hatolt be a szobába és ki a folyosóra. És ismét kiáltozás, ismét 
leomló homokzsákok. És kívülről, a boltozat fölött fekvő házrom­
ból csörömpölés és dübörgés, és olyan volt, mintha valami nehéz tárgy 
száz lépcsőfokon gurult volna le, a végén robbanás hallatszott, nehéz 
gránátvető lövedékének pukkanása. A falánál olyan alakok húzódtak 
meg, akik már túl voltak a : Fogság — Öngyilkosság — játékon és 
akiket már hidegen hagytak a gránátvetők belövései fenn a házrom­
ban vagy kinn az udvaron vagy a hosszú folyosó végén. Határtalan 
közönnyel ültek ott, gondolataikon kérődztek vagy egyáltalán nem is 
gondoltak már semmit. Tökéletesen át voltak hatva minden cselekvés 
teljes értelmetlenségétől akár szolgálatukat, akár az embereikről 
vagy a szomszédpincék sebesültjeiről való gondoskodást illetőleg. 
Egyszerűen csak itt ültek és nem tudtak már fölkelni. Harc az utolsó 
töltényig — ez alatt a vezérkari főnök alatt és ezért a házért, tele 
pazarul dekorált őrültekkel ! (Bocsánat, uraim, meleg lábak, hűvös 
fejek, taktikusok, stratégák, specialisták, szaktanácsadók minden 
területen, a helyzet tárgyilagos megítélői, ez az utolsó átváltozás, az 
utolsó álarc, az utolsó, a sápadt homlokokra véglegesen feltűzött, 
hervadhatatlan koszorú.) Istenem, az ember tíz éve tiszt, előléptetés 
fokról-fokra és parédák és csillogás, és diadal és győzelmi menet egy 
világrészen át, és ilyen vég, ilyen elképzelhetetlen bolondok tánca, 
szétrobbanó gránátok fényében, a hideg fegyver felvillanásában ; 
kiszínezhetetlen és beláthatatlan és legvégső fejleményképpen nem 
marad más hátra, hogy majd Carras ezredes is saját halántéka 
ellen fordítsa fegyverét !

Istenem, nem, nem, nem, nem !
És Carras ezredes nekiindult, utána futott a vezérkari főnöknek. 

Dolgozószobájában megtalálta, elébe állt és rövid beszélgetést foly­
tatott vele. Azután visszajött és ott állt Huth főorvos előtt.

— Doktor, most azt hiszem itt a kellő pillanat, azt hiszem, az 
urak most készen vannak !

Elől ismét dörej hallatszott, ismét robbant valami. Ezúttal 
néhány gránát volt. Talán húsz perc telt el, ennyi ideig ült itt Huth. 
Nem tudta, kik az egyes urak, akik itt tekintete előtt elhaladtak. 
Nem tudta, hogy a fronttiszt, akivel együtt lépett be ide, kitüntetése­
ket vitt el a papírtölcsérben. Nem tudta, hogy az ezredes, akivel
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ide bejött , a tábornagynál tett látogatásról tért vissza, de látta rajta, 
hogy valami felkavaró élmény zavarta meg. Nem tudta, hogy a 
magas termetű úr, aki fehér, takaró öltözékben volt, kívül fehér 
vászon, belül fehér szőrme, s aki a bejárati ajtónál ugyancsak fehér 
hátizsákot vett át, a hadsereg első segédtisztje volt és hogy a másik 
fiatalabb ember éppen úgy teljesen fehérben, aki követte, a hadsereg 
Ic-je volt, és hogy ebben a pillanatban mind a ketten a bizonytalanba 
vezető útnak vágtak neki. Felállt, bepillantott az egyik helyiségbe, 
bepillantott a másikba és itt is, ott is magasabb rangú tisztek egy-egy 
csoportját látta ülni, de nem tudhatta, hogy itt a ház kettős csopor­
tosítása van előtte, ezek közül az egyik a Hartmann-utód és tábor­
nokká csak az imént előléptetett Roske körül, a másik pedig a had­
sereg főparancsnokának segédtisztje és a hadsereg tolmácsa körül 
gyűlt össze, és azt sem tudta, hogy mind a két csoport urainak saját 
egyéni gondjaikon kívül még csak az az egy főgondjuk volt, hogy a 
tábornagyot jó hangulatban találják, és ezért mindenből, ami válo­
gatott, ínyes falatot az élelmezési raktárak még készen tartottak, 
bőven rakattak a tábornagy asztalára. Victor Huth főorvos jól meg­
nézte a falnál meghúzódó, egykedvű alakokat és észrevette, hogy nem 
izomsorvadás, nem végelgyengülés, nem vérhas volt az oka az itt 
előforduló bénulásoknak, ezek a tünetek legnagyobbrészt lelki okokra 
voltak visszavezethetek. Látta a pulykaméregtől felfújt vezérkari 
főnököt, látta a szétporló szürke fényben fürdő, hosszú medencében 
föl s alá mozgó tiszteket, köztük egészen ritka halakat, — orvosokat, 
állatorvosokat, hadbírákat tábornoki rangban, tiszteket vörös vezér­
kari jelzéssel, arany és ezüst vállfonadékokkal vörös, kék, zöld és 
fekete alapon, tiszteket, felügyelőket, tanácsosokat, hivatalnokokat, 
írnokokat s köztük a tábori csendőrök kutyafejét, ezt az óriási appa­
rátust, amelynek hetek óta nem volt már egyébb teljesítménye, mint 
ez az egy szó : Kitartani ! Ez az óriásagy, a hadsereg szürke állo­
mánya, beteges elváltozásokon megy keresztül, puszta szemmel meg 
lehet ismerni az elkorcsosulást és megfigyelni az egyes sejtekben 
jelentkező bajokat, a mélabút, a rögeszméket, a paranoiát, a hypo- 
chondriát, a dühöngést, lehangoltságot, eszmeiszonyt, ítéletgyöngesé- 
get és a tébolynak és elmetompultságnak egész sereg alfaját. A had­
sereg agyközpontját halálos görcsök rázták, bomlásnak indult, teljes 
bénulás felé haladt ; ez volt Huth főorvos diagnózisa, miután bejött 
ide és húsz percig tartózkodott itt. És a betegség és az idő előtti 
elhalás alapja, ehhez a megállapításhoz is eljutott Huth főorvos, 
az engedelmesség és a szabad akarat rabszolgai feladása volt.

Huth felpillantott, Carras állt előtte. Csak most vette észre 
először, hogy az ezredesnek zöld szeme van és hogy ez a zöld fény 
egész arcára reflexet vet. Ez nem volt képzelődés, akármilyen indokolt 
lett volna is ebben az esetben. Amit látott, egy lelki állapot kivetítése 
volt, mély vízbe esett macska arckifejezése volt ez vagy föltétien és 
mindennek ellenére élniakarás lobogása, és ez erős és egészséges ősz-
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tönre vallott, amelyben az orvos bízott s amelyre nyugodtan rábízta 
saját ügyét is. Az ő kívánsága az óra követelményéhez mérten csekély 
volt. Az egész hadsereg megadása lett volna a parancsoló követel­
mény. Arra, hogy ezt a követelményt fölvesse, nem érezte magát 
elég erősnek. De a Színházpínce feladása (s hozzá még, tekintve, 
hogy elméletben már napok óta számoltak a sebesültek hátrahagyásá­
val) ez a megadás volt nemcsak elméleti, hanem gyakorlati formá­
ban is, az a követelmény, amelyet képviselni és kérni akart.

— Igenis, ezredes úr, én is készen vagyok !
Huth Carras mellett haladt a túlnépes pinceutcán. A függönyt 

visszahajtották. A Carras ezredes kíséretében levő főorvost a jobbról 
és balról álló tábori csendőrök minden további nélkül átengedték. 
Egy irodaszoba, egy homokzsákokkal eltorlaszolt lépcső mellett 
haladt el és a hadsereg vezérkari főnökének ajtaja elé érkezett. Midőn 
Carras az ajtót kinyitotta, a függöny túlsó felén, a pincebarlang másik 
végén, ismét nehéz gránátbecsapódások dörögtek. Huthot előszobán 
vezették keresztül, azután ott állt a vezérkari főnökkel szemben.

A főnök íróasztala mögött ült. Erélyes arcú férfi volt, szeme úgy 
csillogott, hogy Huth először morphiumra gondolt, de azután az 
izgalomra, egy jellem túlfeszítettségére vezette vissza ezt a merev 
fényt.

Nemcsak Huth, hanem Carras, a szolgálattevő tiszt, még egy 
másik jelenlevő tiszt, akik eddig mindig tomboló dühben látták 
kitörni a vezérkari főnököt, valahányszor környezetében a fegyver- 
letételről csak egyetlen szó is esett és aki eddig a pillanatig táborno­
kokat főbelövéssel fenyegetett meg, ha csak gondolni mertek a meg­
adásra, komoly meglepetést éltek most meg.

A vezérkari főnök le nem vette tekintetét az orvosról. Nem
lehetett meglátni rajta, mit gondol. Hagyta, hogy az orvos beszéljen, 
hagyta, hogy olyan szavakat is kimondjon, amelyeket különben nem 
tűrt volna el. Egyszer elfordította a fejét és kifelé figyelt a gránátok­
nak most szabályosan ismétlődő pukkanásaira, azután megint oda­
hallgatott az orvosra.

Huth befejezte.
A vezérkari főnök így szólt — és most valóságos meghökkenéssé 

vált a jelenlevő urak meglepetése — Huth főorvoshoz : »Üljön le, 
doktor, és legyen néhány pillanatig türelemmel I« A főnök ezután 
elhagyta a szobát, a főparancsnok segédtisztjéhez ment, kihívatta a 
hadsereg tolmácsát és néhány szót váltott a tolmáccsal. Hívatta a 
Hartmann-utódot, Roske tábornokot s vele is rövid beszélgetést 
folytatott. Egy ordonánctisztet küldött a szomszéd helyiségekbe az 
ott tartózkodó tüzérségi parancsnokért, akinek rendelkezése alá a 
Vörös Hadsereg Házának romja tartozott, a mellette fekvő Színház- 
pincével együtt, azután belépett a tábornagy szobájába.

És ezt a magas sztálingrádi házromot, és az arcokat falai közt és 
azt, ami az utolsó éjszakán raktárhelyiségeiben és folyosóin végbe­
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ment, egy hadseregfőhadiszállás végső vonaglásit, ezt sem szabad 
elfelejteni. És a vezérkari főnök beszélgetését a tolmáccsal és a 
tábornokkal, és ennek a rövid beszélgetésnek a tartalmát, amely nem­
csak a Színházpince, hanem a hadseregfőhadiszállás átadására is 
vonatkozott, olyan órában, amelyben az emberek köröskörül tovább 
haltak, mint hetvenhét napon keresztül, mert kötve voltak a soha 
vissza nem vont hadseregparancshoz : Az utolsó töltényig I ezt 
mind nem szabad elfelejteni I

A Sztálingrádba özönlő sebesültek tömegét a Térparancsnokság 
épületének közepén kell összegyűjteni és ellátni 1 — így szólt az 
utolsó hadseregparancs.

Mikor Simmering főtörzsorvos a sebesültmenettel, amelyet 
Gumraktól cipelt magával a nagy kapubejárat alá megérkezett és az 
udvarra belépett, éppen besötétedett. Midőn a sebesült Lawkow 
hadnagy a kapun bejött és az udvarra lépett, már csillagok ragyog­
tak az égen, az épület falai kékén emelkedtek az éjszakába, es a föld­
szint ablakaiból kidobott halom, amelyet meg kellett kerülni és 
amely már a főtörzsorvosnak és sebesültoszlopának figyelmét is fel­
hívta magára, bár csak egyes kimeredő részeiből és görbületeiből 
volt annak felismerhető, ami valóban volt ; ez az egymásra dobált és 
embermagasságú rakás a bejárattól az udvar sarkáig húzódott és a 
saroktól az oldalszárny ajtajáig és az ajtón túl újra kezdődött és 
tovább haladt. Amilyen hosszú volt a ház, hullasánc vette körül.

Simmering főtörzsorvos megállt.
Állva maradtak a sebesültek is, akiket vezetett, amennyiben 
voltak még a kapubejárat alatt vagy kinn az utcán. Parancsszó 

nélkül balra át, hosszú pihenj, úgy álltak itt lecsüngő karral, csüggedt 
fővel és szemekkel, amelyeket szerettek volna elfordítani, de 
tudtak, amelyeknek éppen egy megmerevedett kezet, egy össze- 

gorodott lábat, egy fölhasadt szájat kellett nézni, ezt az egész oda­
dobált rakást ; így állt az összegyűjtött sebesültek néma arcvonala 
azokkal szemben, akiket tegnap gyűjtöttek össze és akik tegnap 
meneteltek be ide, az udvarra.

— De magyarázza meg nekem, őrmester . . .
— Oh, főtörzsorvos úr 1
így szólított meg Simmering főtörzsorvos egy szanitécaltisztet, 

aki másik szanitéccel egy holtat nyújtott fel a hordággyal együtt, 
amelyen a házból kihozták, a halom tetejére, ahol másik két szanitéc 
vette át tőlük.

— Mindig így festett itt ez az udvar, őrmester?
— Négy nappal ezelőtt még nem, főtörzsorvos úr. De temetésre a 

belő vések és a fagyott föld miatt gondolni sem lehet. Először ott túl, a 
fészerbe, raktuk a halottakat. A fészer már tetejéig tele van. És

nem

nem

zsu
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amellett a tömeg, amely itt összesereglik, egyre nagyobb. Az egész­
ségügyi századnak más munkája sincs, csak hogy a halottakat ki­
hordja és erre sem képes már.

így festett a helyzet, amikor Simmering főtörzsorvos megérkezett .
Mikor Lawkow hadnagy megjött, ő csak egy volt a sok közül, 

akik egyesével jöttek ide, sztálingrádi balkákból, romlyukakból, 
kívülről, a messze hópusztaságból, mint ide sodort kék pelyhek. Ez 
elől a feltornyozott, kusza halom elől, amelyen mint köd ült a csillag­
fény, remegve hátráltak. De hová, —vissza a gödrökbe, vissza a hó­
pusztába? Onnan a sötétség, onnan az elhagyatottság, onnan az éhség 
hajszolta fel őket. Itt volt a »Hadsereg« által kijelölt hely ; remélték, 
hogy itt kapnak, ha egyebet semmit sem, legalább egy lólevest. így 
hagyták, hogy a halom balra elmaradjon mellettük. Hiszen ez mégis 
más, akik itt feküdtek, azoknak pechjük volt. Aki ide érkezett, saját 
lábán járt és reménykedett még. Az ajtóhoz furakodtak és ha még 
mindig az első kötésben levő szétzúzott kar, a törött csont, a sebesült 
borda úgy fájt is, hogy fel kellett ordítaniok, keresztülfurakodtak és 
bejutottak végül a ház belsejébe és elérkeztek, ha egyelőre tovább 
nem is, a lépcsőházig.

Idáig jutott el Lawkow hadnagy.
Idáig jutott Buchner őrnagy is hadnagyával, Looséval. Buchner 

őrnagy mindenesetre továbbfurakodott. Ha nem is tudta magát 
egy orvosig keresztüldolgozni, talált egy szanitéc őrmestert és azt 
magával hozta. Meggyőződött arról, hogy az őrmester elvitette had­
nagyát, csak azután távozott ismét. Csak kinn, a szabad ég alatt és 
a hideg levegőben hallotta azt a furcsa rikácsolást, amely a ház belse­
jében olyan fülsiketítő és olyan különös volt, hogy az ember nem 
tudta sem megérteni, sem megmagy a rázni, hol is van tulajdonképpen. 
Emberi hangok voltak még ezek, vagy rabmadarak voltak, amelyek 
egymás fölé zsúfolt kalitkákban, három emelet magasságban és három 
épületszárnyban gunnyasztottak egymás fölött, falaknak és mennyeze­
teknek szálldostak nekiverdesve és mint sötét kupacok hulltak vissza 
vérző csőrrel és törött szárnnyal és érthetetlen, vad hangokat adtak 
ki? Mi volt ez, egy egész torony tele halódó madarakkal vagy istálló 
volt, istálló istálló fölött, tele megégő lovakkal, akik riadtan fújtak s 
láncaikat szaggatták és mázsás súlyukkal roskadtak össze; vagy 
ezernyi ember volt ez, emberek lehettek még? Midőn Buchner kinn az 
utcán ismét csapatához ért és a rikácsolás, a verdesés és a dobogás 
még mindig fülébe hangzott, és a csillagfényben csillámló halcm, 
amely mellett elhaladt, még mindig ott volt a szeme előtt, akkor tudta:

Halál. És ezzel a tudattal szívében, egy lépéssel sem gyorsabban 
és egyetlen lépéssel sem lassabban, és a gránátvetőtűzre és a sorozat­
vetők tüzelésére ügyet sem vetve, némán haladt csapata előtt egészen 
a gőzmalomig.

Loose hadnagyot bevitték. Orvosi vizsgálatra nem volt szükség. 
Ebben a házban csak két válfaja volt a betegeknek és sebesülteknek,

ez a
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járóképesek voltak és*olyanok, akik nem tudtak inár járni. És annak 
megítéléséhez, melyik kategóriába tartozott a beszállított, elégséges 
volt az őrmester. Ha hozzá még, mint Loose hadnagy esetében, a 
szilánktól széttépett nadrág és a comb köré csavart ing egyetlen véres 
rongy volt, nem került nagy fejtörésbe a döntés. Az őrmester azt 
mondta : — A folyosóra kerül ! A szanitécek bevitték oda s letették 
a sor hátulsó végére. Loose hadnagy, bár végigküzdötte a háborút 
és gödrökben és piszokban feküdt és megszokta a durva katonai 
hangnemet, még mindig jól nevelt fiatal ember volt. Mint ilyen 
először türelmesen várt. Mikor ez igen sokáig tartott, megkérdezte 
a szanitéctól, mikor állítják orvos elé. A szanitéc nem tudta. Még 
egy darab idő múlva újra azt kívánta Loose, hogy vigyék az orvos 
elé, még később is kifejezte azt a kívánságát, hogy orvost szeretne 
látni. De sem orvos nem jött, sem orvos elé nem vitték. Csak két 
szanitéc jött, ezek elől-hátul megfogták saroglyáját és valamivel 
tovább tették. Ez néhányszor megismétlődött. Mögötte végtelenben 
nőtt a sor és ő lassankint egyre tovább került. A folyosó nagyon hosszú 
volt, koromsötét és kutyahideg. Valahol ajtóknak kellett nyitva 
állniok és Loose hadnagy kérte, hogy csukják be az ajtókat. De 
minden úgy maradt, ahogy volt. A sötétség és a hideg tovább tartott 
és egészen úgy tetszett, mintha a szabadmezők szele söpörne végig 
a folyosón. Az egyetlen, ami vele történt, az volt, hogy egy-két 
hellyel mindig előbbre jutott. Azokat, akik előtte vagy mögötte 
feküdtek, nem láthatta. Szólításokat, kiáltásokat is hallott. De leg­
többen merev némaságban feküdtek itt. Valahol lőttek, ezt is hallotta. 
Mindig előbbre jutott és hirtelen megpillantotta a folyosó végét. Itt 
nem volt semmiféle ajtó, innen nem vitt az út semmiféle műtőterembe. 
Itt nem volt ajtó és nem volt ablak sem, üres négyszög volt, olyan 
magas és olyan széles, mint a folyosó. És emögött és ebben a négy­
szögben nem volt más, mint a puszta ég. És az ég hidege dübörgőit 
végig a folyosón. Hová lettek az emberek, akik előtte haladtak előre? 
Csak most tűnt fel neki, hogy a teherhordók futva jöttek vissza az 
üres saroglyákkal. Hisz itt elől nem volt semmi, csak egy rés ablak- 
párkány nélkül és az ég villogó csillagaival, hová lettek tehát a többiek? 
Loose hadnagy nem volt eszméletlen, nem volt apatikus, mint a leg­
több, aki itt feküdt. Néhány órával ezelőtt még a Tatársáncon állt 
és a repülőtéren jött át. Lába szét volt zúzva és mozogni nem tudott. 
Különben egészséges ember volt, eleven vérkeringéssel és érintetlen 
idegekkel. Itt feküdt és becslése szerint még húsz vagy harminc ember 
feküdt előtte.

Most újra kérte : — Vigyenek el innen ! Vigyenek el az orvoshoz 
vagy vigyenek egy másik helyiségbe! Itt nem maradok ! — A szanitécek 
megint egy hellyel előbbre emelték és eltűntek a sötétségbe. És ő 
kötve volt, szétroncsolt lába odaszögezte a hordágyhoz. Előtte az ég 
és az üvöltöző szél. És hideg volt. Orra és ujjai olyanok voltak, mint 
a jég. És szorongás fogta el és ez a szorongás félelmetessé nőtt és
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Loose hadnagy ordítani kezdett. Olyan erős volt a kiáltozása és olyan 
messze harsanó, hogy más időkben a törzsorvos, a főtörzsorvos és az 
egész ház összeszaladt volna. Most ez a hang elenyészett egy üvöltő 
toronyban és nem történt semmi.

Lawkow hadnagy ugyancsak megérkezett ebben a házban.
A tábori konyhát kereste. Ezt meg is találta az egyik pincében. 

Katonáknak egy pincelépcsőn csüngő fürtjei mellett kellett elmennie. 
Kis ember volt és mozgékony, goromba szóra még gorombábbal tudott 
felelni, így jutott el a gulyáságyúhoz. Kapott egy evőedényt tele 
meleg vízzel, ez volt az egyetlen táplálék, amit itt kapni lehetett és 
amit itt napok óta osztottak. Lawkow betöltötte gyomrába a meleg 
vizet. És itt maradt volna ülve a gulyáságyú mellett. Először a meleg 
miatt és különben is a legjobb megfigyelő hely lett volna, hiszen nem 
lehetett tudni, nem fejlődik-e még ki valami és akkor jó mindjárt 
kéznél lenni. De a pincét kiürítették és nem használt neki semmit, 
hogy ő is résztvett a kiürítésben. A tábori csendőrök, akik az embere­
ket a lépcsőn felszorították, kidobták őt is. Lawkownak mindazon­
által sikerült elkerülni a lépcsőt és a folyosóra kisurrania, így ott 
kóválygott tovább a pincehelyiségekben. A fal mentén kuporgó testek 
hosszan kinyújtott lábain botladozott át, zsúfolásig telt termeken 
préselte magát keresztül és lépésről-lépésre dolgozta magát előre.

Nagy pincehelyiségek voltak, barlang barlang mellett. És mi 
minden nem jött itt össze ! Voltak itt szétugrasztottak, voltak tisztek 
és közlegények, voltak itt horvátok és olaszok, voltak itt soffőrök 
és segédsoífőrök, lóápolók és szökevények és építő csapatok, emberek 
minden vezetés nélkül. Volt itt harcoló csapat is, amelynek az volt 
a szállása és gépfegyverekkel megtűzdelt földalatti állást tartott. 
Itt volt a Térparancsnokságtól hátrahagyott tábori csendőrosztály is.

Voltak itt hollandok és belgák. Egy terpedt arcú, szürke ködös 
szemű fickó különös csengésű német nyelven szólította meg Law- 
kowot és azt akarta megtudni tőle, hogy most, mikor ez itt kórház 
lett, megfogják-e magukat bizonyosan adni, vagy hogy megkezdő­
dött-e már a fegyverletétel. Közben lövöldözés is hallatszott és nem 
lehetett tudni, hogy a pinceablakokból lőnek-e ki, vagy az utcán, 
vagy az öngyilkosok lövései voltak. Voltak itt betegek is és köztük 
vérhasban szenvedők, akik dolgukat a helyszínén végezték el és olyan 
gyöngék voltak, hogy nem tudtak a lábukon állni. Tisztek guggoltak 
közben vagy botorkáltak végig a betegeken és mivel egy nappal 
ezelőtt még a vezérkarokban ültek és idáig nem látták, hogyan halnak 
meg a vérhasban szenvedő katonák, meg voltak botránkozva »a 
szemérmetlen viselkedésen«. De mit kerestek itt, — arra vártak, 
mint a fiatal hollandi, hogy itt megadásra kerül a sor és ennél akartak 
jelen lenni. Egy tábornok is volt itt, tüzérparancsnok, minden kíséret 
nélkül, ugyanabból az okból volt itt, mint a többiek és egyedül igényelt 
a maga számára egy egész pincehelyiséget. De ezt a helyiséget vitássá 
tették számára. Égy csapat fáradt, kötésekbe és rongyokba csavar-

*
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gátolt ember tódult be a helyiségbe és egy szempillantás alatt birto­
kába vette. A szürke frontalakok között, akik egy falnál álló padra 
és a földre ereszkedtek le, látta Lawkow a tábornokot hosszú, vörös­
csíkos nadrágban, látta felfújt arcát és heves szavakat hallott. De ez 
nem volt már uraskodó parancsszó, már csak kikényszeredett tilta­
kozás volt, amellyel nem törődött senki. Az emberek itt voltak és az 
egész társaság nem volt egyéb sűrű agyagos pépnél és a pépbe bele 
lehet markolni, de az nem mozdul. A tábornok visszaroskadt szé­
kére és megadta magát sorsának. Belenyugodott a betörésbe, meg 
volt elégedve azzal is, hogy egyáltalán itt lehetett.

Néhány közlegény tolongott egy százados körül.
— Százados úr, nálunk egy főhadnagy ül. Ez már nyolc napja 

ül ott és most harmadszor lógatta meg az élelmünket !
— És honnan van nektek magatoknak élelmetek?
— Feloszlatták a szakaszunkat és a szakaszvezető kiosztotta a 

maradékot.
A százados a pincében elhelyezett harcoló csapat vezetője volt. 

A katonák egy feloszlatott kerékpáros szakasz sebesültjei voltak. 
A harccsoport vezetője megmutatta magának a főhadnagyot. Az alig 
festett másként, mint a melegítő dobozoktól befüstölt mészfal, amely­
hez támaszkodott.

— Főhadnagy úr . . . (A főhadnagy felkapta fejét.) Nem tud 
felállni?— A főhadnagy nem volt sebesült. Most felállt. Nyurga fickó 
volt, teljesen lezüllött állapotban, nemcsak a ruhája. Vedderkopnak 
hívták, ez volt minden, amit a százados ki tudott szedni belőle ; hogy 
melyik csapattesttől való volt, nem tudta megállapítani.

— Az emberek azt állítják ... — Igenis, azt tettem ! — így hát, 
mint tiszt, meglopta az embereket ! — Ha a százados úr ezt így akarja 
nevezni ! — Nos, főhadnagy úr, fegyvere még bizonyára van? — 
Nem, arra nincs szükségem ! —Nos, a soffőröm majd hoz magának 1

— Ti pedig most kimentek innen. Két perc múlva megint be- 
mehettek I — mondta a százados az embereknek. Azok elhagyták 
a pincefülkét. A soffőr jött, belépett a pincébe és visszatért. A két 
perc eltelt. A soffőr ismét jött és nem történt semmi. Ez másodszor 
és harmadszor is ismétlődött. A soffőr minden alkalommal jelentette 
századosának : — Még nem történt meg 1 Negyedszer mégis meg­
történt, de máskép, mint gondolták. Lövés dördült el és Lawkow észre­
vette, hogy a soffőr, mikor az ajtót bezárta maga mögött, vissza­
dugta füstölgő fegyverét pisztolytáskájába. — így, most megint be­
mehettek ! — mondta a várakozón körülálló embereknek, századosá­
nak pedig jelentette : — Megtörtént, százados úr i

Lawkow hadnagy ismét találkozott itt egyik régi ismerősével, 
utolsó zászlóaljparancsnokával, egy századossal, aki voltaképpen 
csak epizódalak volt a zászlóaljnál. Berepülő volt, aki a 6. hadsereg 
küszöbön álló felszabadítására számított és jelen akart ennél lenni, 
aki azonban a pitomniki összeomlásba került bele és aki egyáltalában
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nem érezte magát rátermettnek erre az elképzeléseinek csöppet sem 
megfelelő helyzetre és éppen olyan gyorsan eltűnt, mint amilyen 
váratlanul felbukkant, mintha csak ott sem lett volna. Itt talált rá 
Lawkow megint. Alig festett másként, mint Wedderkop főhadnagy.
— Oh kedves Lawkow, — szólította meg valaki — Henkel százados 
vagyok, itt van tehát? Nagyon örülök, kedves Lawkow ! — Én nem 
örülök, százados úr ! — Még mindig nem tudom felfogni, mi hozott 
Sztálingrádba, mikor pedig Charkovban egy nyomdász-csapatnál 
igen kellemes állomásom volt, és semmi becsvágyam sincs és eszem- 
ágában sem volt zászlóaljat vezetni

Lawkow tovább forgolódott a pincében.
Volt itt orvosi szoba is és műtőhelyiség. Egyik sarokban egy 

sebész feküdt, mind a két lába fekete volt. Jól tudta, hogy üszkösödés 
lépett fel és hogy vége van. Nyugodtan feküdt ott, cigarettáját szívta 
és szomszédjával beszélgetett Göttingáról, ahol a másik is tanult. 
A harccsoportvezető összegyűjtötte embereit. Kinn az utcán (egy 
kövekkel berakott ablakrésen át látni lehetett) gyalogsági küzdelem 
tombolt. Egy altiszt elbúcsúzott századosától : — Ha ismét Bécsbe 
megy, százados úr,köszöntse kérem nevemben özvegy Kumitschnét ! — 
A százados utána kiáltott : — Ne beszéljen bolondságokat, Kumitsch !
— De Lawkow azzal a jellegzetes lépéssel látta az őrmestert távozni, 
amelyet már ismert. Ez az altiszt, meglépett zászlóaljparancsnoka, 
Wedderkop főhadnagy, egy durvacsontú hollandus, egy tábornok, 
akit a bakák (és nemcsak itt a pincében, hanem már előbb a csapat­
nál is) báró Schnullernek hívtak és ez a sok arc arc mellett, és az ember 
halottakba botlik, és istálló istálló mögött és barlang barlang mögött, 
az ember csak járhat szakadatlanul körbe, egyetlen hatalmas cirkusz 
az egész, de csillogó flitteres ruhák nélkül, minden szürke szürke alapon, 
a fényszórók kioltva, az arcokról a festék lemosva, a puskapor kilőve, 
a sugárzó pantomim szétesett, a primadonna gyomorgörcsökben 
fetreng és besározza fehér csipkéjét, sötét éjfél van : ez a pince.

Simmering főtörzsorvos megérkezése óta rangidős volt a tér- 
parancsnokság épületének orvosai közt. Az orvosszobában ült és 
mivel a vezető főtörzsorvos nem volt elérhető, Báumler törzsorvossal 
adatott magának áttekintést a ház helyzetéről. A többi orvos elosztva 
működött a ház különböző részeiben. Az orvosi tevékenység, mint 
Báumler közölte vele, már csak vigasztaló szavak nyújtásában állott, 
míg a személyzet munkája arra irányult, hogy a holtakat folyamato­
san hordják ki az udvarra.

Néhány egészségügyi század maradványait osztották be ide és 
mintegy húsz orvost. A szám változott, amit távozások vagy új 
érkezések idéztek elő. Midőn Báumler négy nappal ezelőtt ide érkezett, 
ezernél több, éhségtől félholt súlyos sebesült feküdt a házban, akiket 
idáig senki sem látott el s akikkel nem törődött senki. Hányán vannak, 
ebben a pillanatban azt nehéz lett volna megállapítani. A ház befo­
gadóképességének határáig tömve van, a sebesültek védetlenül
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feküdtek a földön, a folyosókon, a lépcsőházakban és a szétrombolt 
helyiségekben föl egészen a harmadik emeletig. Ezenkívül zsúfolásig 
vannak a pincehelyiségek is, részben egy harcoló csapattal, részben 
egy erős tábori csendőrosztállyal, azonkívül menekülőkkel és kóvály- 
gókkal. A házért ezideig még nem folyt harc. De a szomszéd romok­
ban csapatok vannak elhelyezve, ezekért a házakért harcolnak is. 
így előfordul, hogy gránátvető és páncélos lövedékek becsapódnak 
a házba is, a vékony közfalakat áttörik és áldozatokat követelnek. 
A gyógyanyagok teljesen elfogytak s az élelmiszer szintén.

Ez volt Bäumler törzsorvos jelentésének tartalma.
Simmering főtörzsorvos végigvezette magát Bäumlerrel a házon, 

legelőször a pincén. Benézett a szél ugrasztottak túltömött helyisé­
geibe, a tábori csendőrség szállására, a harcoló csapat állásaiba, nem 
szólt semmit, csak a fejét csóválta. Tovább folytatták útjukat a 
lépcsőn. Ez a lépcső egy földalatti vasút aknájában föl- vagy levivő, 
agyonzsúfolt mozgólépcsőhöz hasonlított. Csak épp hogy ez a tömeg 
nem állt, hanem ült, lábát kinyújtva vagy behúzva, fejét lehor- 
gasztva vagy a szomszéd ember vállára hajtva, nyitott vagy behunyt 
szemmel, ébren vagy álomba merülve. Ezeken az embereken még az 
első, genytől átkérgesedett kötés volt rajtuk. A lépcsőházat aljától 
a mennyezetéig rothadástól bűzös levegő töltötte meg. Simmering 
főtörzsorvos végigment az első, végig a második és végig a harmadik 
emeleten. Mindenütt ugyanaz a kép, sebesültek, halottak, éhtífuszosak; 
össze-vissza feküdtek mindnyájan egymás hegyén-hátán, nyögtek, 
hörögtek, férfiak ordítottak, férfiak sírtak, férfiak imádkoztak, egy 
korty teáért könyörögtek, egy ital vízért és senki nem adott nekik 
vizet (mindegyik lázas, mindegyik inni akar, de a vizet hóból kell 
felolvasztani és nem futja, tudta meg Simmering), önkívületben levők 
ordítottak. Emberek pisztolyt kértek és meg is kapták valamiképpen 
és valakitől. A helyiségekben üres ablakbarlangok ásítottak és előttük 
az éjtszaka állt, csillagokkal. A szobák lakói felszaggatták a padozat 
deszkáit és nyilt. tüzet tápláltak velők, amelyet körülguggoltak. 
A vörös lobogás oda irányította az ellenséges tüzérséget a házra. 
Egész helyiségek repültek a levegőbe a bennlevőkkcl együtt. Robbanó 
gránátok, a levegő csupa kénbűz volt. Simmering főtörzsorvos lenézett 
az utcára. A ház maga nyilván nem harcolt. De a harcoló csapatnak 
itt volt szállása, a katonák itt lenn suhantak föl s alá az utca 
kék aknájában és a szomszéd romokból tüzeltek. És még valami : a 
másik oldalon, a térre néző részen, sántikáló és magukat fáradtságosán 
vonszoló alakokat lehetett látni, akik lassan közeledtek a ház bejára­
tához. A segélyt kereső sebesültek áradata még mindig nem szakadt 
meg.

Simmering főtörzsorvos visszament az úton, amelyen jött. Az 
első emeleten néhány szanitéccel beszélt és itt találkozott a vezető 
főtörzsorvossal is. A szanitécek kijelentették neki, hogy nem bírják 
tovább a munkát : folytonoson a megfagyottakat (és ehhez még
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öngyilkossági hullám is járult, hurcolni a házon keresztül ! A főtörzs­
orvos (Simmering Berlinből ismerte, de azóta még nem látta) úgy 
fordult hozzá, mintha azóta naponta együtt álltak volna ugyanabban 
a műtőteremben : — Éppen meg akarom kezdeni a munkát, mikor 
egy páncéloslövedék leszakítja sebészemnek mind a két kezét 1

Ezt mondta és már ott sem volt. Eltűnt a nyílt tűz fényében, 
a kénes levegő füstjében. Simmering Bäumlerre pillantott, az leeresz­
tette tekintetét.

— Tehát, törzsorvos úr, el kell kezdenünk !
— De mondja még meg nekem, miféle berendezés ez itt? — kér­

dezte, kilépve egy hosszú folyosóra, amelynek ajtói —magas, egészen 
a mennyezetig érő szárnyasajtók voltak — nyitva álltak és kötelekkel 
voltak megkötve, ami nyilvánvalóan így volt a folyosó másik végén is, 
mert jeges légáramlat söpört végig a hosszú tömlőn és a hordágyakon 
fekvő betegek során.

— Nem tudunk magunkon máskép segíteni, főtörzsorvos úr, 
mint ide állítani a reménytelen súlyos sebesülteket, akik aztán gyors 
és fájdalommentes fagyhalált halnak itt. így aztán helyet csinálunk 
a türelmetlen könnyű sebesülteknek is 1

— Ez az itt nyújtott elsősegély?
— A legemberségesebb is, véleményem szerint, főtörzsorvos úr l
A két orvos visszament a pincébe. Közben az orvosszobában 

összejött a többi orvosok legnagyobb része. Simmering főtörzsorvos 
a következő kijelentést tette : — Uraim, amint ismeretes önök előtt, 
a fegyverlet ételi tilalom még mindig érvényben van. Ami azonban 
szabadságunkban áll és ami nézetem szerint ebben az órában a leg­
sürgősebb cselekedet, az : hogy a házat mint kórházat vöröskeresztes 
zászlóval felismerhetővé tegyük. Ez másrészt megköveteli azt is, hogy 
ez alatt a zászló alatt csak olyan találjon menedéket, aki vagy sebesült 
és beteg, vagy az egészségügyi személyzethez tartozik. Arról van tehát 
szó, hogy a házat a harcoló csapattól, a tábori csendőrségtől és minden 
nem sebesült kóborlótól megtisztítsuk. Ez a legközelebbi és legfonto­
sabb feladatunk, és arra kérem Önöket, uraim, hogy ebben segítsé­
gemre legyenek 1

Lawkow hadnagy új mozgalmat vett észre a pincében.
Egyfelől új beáramlás kezdődött és ezek csak sebesültek voltak, 

emberek csonka tagokkal, fellábúak, sínberakottak, olyanok, akik 
gipszfűzőt viseltek, a köpenyek alól előtetsző, többhetes gipszfűzők 
olyan feketék voltak, mint az arcok, másfelől pedig a tiltakozások 
vagy hangos sajnálkozások közt vagy csendes megadással is kivonuló, 
régi lakók, olyanféle alakok, mint az a bizonyos Wedderkop főhad­
nagy volt vagy az ő beröpült zászlóaljparancsnoka vagy mint az a 
polgári ruhás úr, aki kijelentette, hogy ő egyáltalában nem katona, 
hanem vasúti hivatalnok, akit Párizsból hozattak ide, hogy mint 
állomásfőnök vegye át a sztálingrádi pályaudvart.
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— Csakugyan nagyon sajnálatos és mi mindnyájan nagyon 
szívesen láttuk volna önt a pályaudvaron a vörös sapkában I — 
mondta Lawkow, aki a főorvosoknak az általános kitessékelésben és 
a közben szövődő szóváltásokban segítségére volt : 
kell mennie, ez itt igazán nem pályaudvar, uram !

— Tiltakozom az ellen, hogy nem engedtek kiröpülni !
— Ebben ismét igaza van, de ez nem a tiltakozás helye. Leg­

helyesebb, ha ezt a tiltakozást a hadsereg vezérkaránál nyújtja be !
— Csinálja már kissé gyorsabban, vegye táskáját a kezébe, 

uram ! — Ezt a tábori csendőrök egyike mondta, akik szintén segítettek 
a pince kiürítésében. A tábori csendőrosztály különben, nem igazolva 
Simmering főtörzsorvos félelmét, meglepő gyorsasággal beleegyezését 
adta, hogy elhagyja a házat. Mi úgysem mehetünk fogságba, mivel 
bennünket szolgálatunkból kifolyólag nagyon sok ember ismer a 
polgári lakosságból, nem marad más számunkra, mint az utolsó töl­
tényig harcolni ; ez volt a meggondolás, mely arra bírta őket, hogy 
ellenállás nélkül kiürítsék régi szállásukat. A főtörzsorvossal folyta­
tott szóváltás után a csapat is zárt sorokban távozott, élén a harc- 
csoportvezetővel.

A pincék kiürítése szépen haladt előre. Helyiségről-helyiségre 
vonultak ki a lakók, minden cókmókjukkái vagy úgy, ahogy voltak, 
üres kézzel. A szabaddá vált teret abban a szempillantásban birto­
kába vette a sebesülteknek fölülről lefelé nyomuló áradata. De ezt 
az egész műveletet néhány nappal megkésve indították el. A házra 
súlyosuló belövések erősödtek. A robbanások döreje a legmélyebb 
pinceboltokig érezhető volt. Nem volt elég, hogy magából a házból 
ne tüzeljenek ; azt is el kellett érni, hogy a csoportok a közelben fekvő 
házakból is beszüntessék a tüzet. De ehhez az e fölött a városrész 
fölött rendelkező parancsnok intézkedésére volt szükség. Egy ilyen 
parancs elérésére azonban a tér parancsnokság már technikailag sem 
volt képes. Az épülethez vezető összes telefonvezetékek szét voltak 
rombolva. A házon kívül kellett összeköttetést teremteni és Lawkow 
hadnagy ajánlkozott, hogy a főorvost, aki ezt a feladatot vállalta, 
elkíséri és abban segítségére lesz.

Az orvosok raja közben a tábornok pincelyukához érkezett. 
A tábornok kivonulását Lawkow és a főorvos, akik kíváncsiak voltak 
arra, hogyan bonyolódik le ez az ügy, még meg akarták várni. A tábor­
nok nyilván nem gondolt arra, hogy szállását feladja. Lawkow nem 
juthatott egészen közel. A pinceszakaszhoz vezető ajtót katonák 
vették körül. A tábori csendőrök várakozó állásba helyezkedtek és 
némán álltak ott. Benn hosszú szóváltás folyt az orvosok és a tábor­
nok közt. Szükségessé vált, hogy Simmering főtörzsorvost segítségül 
hívják. Kinn a sebesült katonák közt kiáltások hangzottak : — Nem 
megy ! Azt akarja, hogy itt dögöljünk meg ! Ez benn akar maradni.— 
Valaki a tábornok esúfnevét is elrikkantotta : — Báró Schnullerich 1

De innen el
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Ismét feldübörgött a föld. Ismét az alapzatokig csikordult. 
A pince néhány pillanatig másra figyelt, nem a főtörzsorvos és a 
tábornok hangjára.

Aztán valaki megszólalt : — Végre, már csomagolni kezd.
A pincelyukból visszatérő egyik orvos így szólt : — Hanem 

csakugyan nagyon komoly érvekre volt szükség !
Ez elég volt Lawkownak és elég volt a főorvosnak is. A csoma­

golást nem akarták bevárni. Útnak indultak fölfelé az udvaron át, 
ki a fehér, dübörgő éjtszakába.

Másfél órával később Lawkow visszatért.
Egyedül volt. A főorvos egv sorozatvető becsapódásánál olt 

maradt fekve. A csillagokat már nem lehetett látni. A párában a 
sorozatvetők tüze villámlott. A párahegyből a tér túlsó végén a Tér­
parancsnokság épülete meredt fel, óriási kőfej, megcsonkítva, szét­
hasogatva, szemeiből füst gomolygott és a szemek vörösek voltak. 
Lawkow egy tüzelő 2 cm-es flakágyú mellett haladt el és egy csatla­
kozó és az utcát lezáró lövészvonal mellett. Egyike volt ez a még 
harcoló csoportoknak, amelyek nem tudták, mért harcolnak, és azt sem 
lehetett megállapítani róluk, kinek vannak alárendelve. Ezek romok 
és falmaradványok mögött feküdtek, mert eddig is feküdtek valahol 
és lőttek, mert eddig is mindig azt tették, ha mutatkozott előttük 
valami ; és most sem kérdezték, nem hoznak-e lövöldözésükkel pusz­
tulást egy óriási házra tele sebesültekkel. — Mit feküsztok még min­
dig itt, ti barmok? — kérdezte Lawkow egy csoporttól. — Hát hol 
feküdjünk tulajdonképpen, talán ebben a bódéban, ahol nincs mit 
enni és megdögölhetünk Î — volt a válasz. És ez volt az egyetlen 
magyarázat, azért feküdtek itt, mert mindaddig, míg az első vonal­
ban voltak, számíthattak arra, hogy kapnak valamit enni, és mert 
máskülönben, ezt szintén jól tudták, egy falatot sem kaphattak. 
Természetesen volt itt ebben a romhalmazban egy százados. Ez azt 
a parancsot kapta, hogy tartsa a vonalat és ezt meg is tette vagy 
legalább törekedett rá. És a százados fölött állt egy ezredes és ezt 
nem lehetett sehol megtalálni. És az ezredes fölött ... itt kezdődött 
a zűrzavar. Gönnern az Utászkaszárnya romjában, Vennekohl az 
egyik balkában, Damme a Fogházpincében, állítólag egyik sem adta 
ki a parancsot és egyik sem akarta visszavonni.

Lawkow kerülőúton hátulról ismét visszatért az épülethez, 
egy ablakon át bemászott. Egy folyosón haladt végig, hordágy állt 
itt hordágy mellett, azután falromok zárták el az utat, de méginkább 
az égő gerendázat lecsüngő függönye. A tűz visszfénye ott lobogott 
a hordágyakon elnyúltak arcán és rózsásnak és szinte élőknek mutatta 
őket. Lawkownak vissza kellett jutnia. Egy résen át bemászott egy 
szobába és az egymás hegyén-hátán nyüzsgő, imádkozó és jajveszékelő 
emberhabarcson, egy kusza tömegen át, amely nem volt más, mint 
sípoló, üvöltöző roppant fújtató, mint levegőért kapkodó, fuldokló 
tüdőhalmaz, bejutott egy másik szobába. De innen nem vitt tovább
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út, Lawkow tehát meg akart fordulni, de ez sem ment már. Itt fejek 
voltak, karok voltak, lábak voltak, füst volt, ez a végpusztulás várása 
volt. A mennyezetgerendázat még kitartott, de senki sem tudta, 
meddig tart ki. Nem ment tovább, saját erejéből nem, és Lawkow 

volt már más, mint felüvöltő tüdő és eszeveszett fájdalom, és 
talán lenn volt a feje s talán fenn volt a lába s talán feldobta egy 
hullám a tetőig és megint leejtette. Egy hosszú hullám a lépcső­
házban tette le. Éppen oda készült és innen le a pincébe. De ide töre­
kedett mindenki, nemcsak azok, akik a földszinten voltak, az első 
emeleten és a második emeleten lakók is. De lépcső — lépcsőfok, 
karfa, forduló —- nem volt látható. Csak valami vad, fölfelé fordult 
füzér, valami jajgató, lihegő, éneklő, ordító füzér, testekből, meg­
bilincselt, mozdulatlan testekből építve. A füzér égett,— az ingó égi 
létra volt — magasra lendített karokból, fejekből, hajzatokból 
omlott a füst. A lábnélküli koloncnak éppen annyi kilátása volt, 
hogv lejut, mint annak, akinek még megvolt keze, lába. Az ember 
leejthette magát, és le is kellett magát ejteni, és le is ejtették magukat. 
És lezuhantak a ferde lépcsőpályán, zuhantak a levegőn át és úgy 
omlottak rá az óriási rakásra, mint a mag egy roppant elevátor ki­
öntője alatt. Karra, lábra nem volt már szükség. Az ember mag volt 
és ráömlött a rakásra. Vad forgatag volt ez és az ember belesodró­
dott. Valahová eljutott, talán éppen a pincébe, elevenen vagy holtan.

Lawkow ordított és azután nem ordított már. Hörgőit és füstöt 
fújt orrán-száján keresztül és ép karjával és mind a két lábával evezett. 
A hullám — eltorzult arcokból, szétterpesztett kezekből, kifordult 
szemekből és vérhabbal tele szájakból — egy folyosóra dobta, arra 
a hosszú folyosóra, amelyen a vad légvonat söpört végig.

Ismét itt volt a lecsüngő égő gerendák függönye, de ezúttal a 
másik oldalról látszott. Ám minden jobb volt, mint a fúvás és köp- 
ködés és harapás és fogcsikorgatás és mint a görcsösen karmoló kezek 
és Lawkow megpróbált elszakadni a tömegtől és ez sikerült is, és 
átment az égő falon.

Mögötte csend volt, ezt tudta.
Csak egy lépés és ismét itt voltak a hordágyak és a kiszenvedett 

arcok. Itt volt az óriási nyitott ablak, amelyen át bejött. Az ég az 
ablak előtt merő vörös hab volt. Lawkow látta most, midőn visszatért, 
hogy egy hullasorcmpón át jött be.

Ismét kijutott a szabadba és ismét elérkezett a 2 cm-es flak- 
ágyúhoz. Tovább akart menni a telefonhuzalhoz, melyet az előbb 
használt. Erre nem volt szükség, drót vezetett be abba a romhal­
mazba is, amely mellett állt. Itt állt most szemben az égő és roskadozó 
Térparancsnoksággal, szája előtt a telefonkagylóval és belekiáltott :

— Tábornok ...
Már késő 1 Jelentem hát, amit látok. A falak olyanok, mint az 

üveg, átlátszók. Az egész ház égő kályha végtellős végig. Ami felhasadt 
oldalán kifelé dől, nem halikra, azok emberek. És mindenfelé, a sző­
ni vier: Sztaliagrrád

sem

22
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bákban, a lépcsőkön, a beszakadó padlózatokon üvöltő emberek. 
Én láttam őket. Kezemen hordom a harapásuk nyomát, arcomon 
viselem a körmeik csikarásait.

íme egy tábori kórház az ön parancsnoki körzetében, tábornok !

A Térparancsnokság egészen alapfaláig leégett.
Mikor minden ablakból lángok törtek elő és nehéz faldarabok 

emeleteket ütöttek át és a bolthajtásos pincetetőre estek le, jobbról 
és balról a ház két szárnyára támaszkodva harcoló csapatok vonultak 
vissza. Kétoldalt és hátul még lőttek, de az égő és füstölgő homlokzat 
és az első szárny egy része már ismét orosszá lett földön emelkedett.

És itt az égő ház homlokzati részén történt, ahol minden pince­
ablak kinyílt, ahol minden lyukon, a földszint minden ablakán és 
minden falrésén ömlött ki az ember. És ezek — élükön egy főtörzs­
orvossal és fehér zászlóval — a még életben maradtak voltak, járó­
képes sebesültek és betegek és olyanok is, akiket már nem vitt a lábuk, 
de akik még támolyogtak valahogy, akik képesek voltak még a havon 
csúszni és siklani és így fogságba juthattak.

Engedelmeskedem !
Ez a szó utcákat holtak utcájává, házakat csontházakká, kór­

házakat küzdőterekké változtatott át és a területet a Volga és a Don 
között dél felé egészen Karpovkáig roppant hullamezővé tette és 
ezredeket és hadosztályokat reménytelen vágómarhák csordáivá ; és 
egyszer elmaradt ez a végzetes szó. Abban az órában, amikor ez a szó 
nemcsak a gyalogság, a tisztek és csapatparancsnokok bőrére ment, 
hanem a piramis csúcsát, a katonai hierarchia fejét is elérte, s ahol 
a hadsereg fejével szemben személyes követelménnyé vált, abban az 
órában kimaradt.

A szó kimaradt.
Itt volt egy férfi, agyondolgozott, fáradt arccal, itt volt egy kéz, 

vezérkari tiszt fáradt, íróasztali keze. A kéz tábornagyiegy porosz
botot tartott és azt a marsallbotot azért adták neki, hogy hűlő kezé­
vel is görcsösen szorítsa. A halott tábornagy a Volga mellett : ez volt 
a követelmény és hatmilliárd ellövöldözött birodalmi márka és két­
százezer elpocsékolt emberélet után nemcsak egy tébolyult »Vezér« 
követelése volt ez, hanem egy hódításra kivonult és egy nemzedéken 
belül már másodszor zátonyra jutott kaszt kategorikus imperativusa. 
A halott tábornagy a Volgánál : vele a halálmenet elért hullám­
hegye s ezzel együtt a korona a megsemmisült hadsereg sápadt hom­
lokán s ezzel a hómezőn felragyogó ravatal, mint útjelző egy eljövendő 
nemzedék s egy újból a Volgának tartó hódító hadmenet előtt : ez 
volt az eszme és ez volt a parancs és ez volt a törvény és ebben az 
esetben a tábornagy agyában és szívében vér volt a saját véréből 
és hús a saját húsából.
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A férfi holtfáradt volt s amellett lobogó nyugtalanság fűtötte. 
Félarcának rángatódzása — fülétől homlokáig s halántékáig és álláig 
futott — nem volt más ebben az órában, mint deszkára feszített és 
végvonaglásában felágaskodó kéz és nem a marsallbotra rámerevülő, 
halott kéz : ennek az arcnak ídeggörcse marad majd ennek az órának 
a távol jövőbe sugárzó szimbóluma.

A végzetes szó, amely eddig az óráig kétszázezer ember halálát 
pecsételte meg, most kimaradt. Itt ült egy ember a kárpit mögött 
egy pincehelyiség elsötétített mellékfülkéjében. Most fel kellett volna 
állnia, átmennie a pincefolyosón, felkeresnie vezérkari főnökét és 
még most fülébe ordítani a főnöknek, a ki nem mondott szót, hogy 
ezzel a már folyamatban levő eseményt beérje és szavának a pince 
elejétől a végéig kellett volna harsanni : — Engedelmeskedem ! 
A harci állást tartani fogjuk az utolsó töltényig : a parancs erre a 
házra is érvényes 1

A szó nem jött. A férfi felállt, végigtapogatódzott a félhomályos 
folyosón, a vezérkari főnök szobája előtt elhaladt és belépett a had­
osztályparancsnok helyiségébe.

— Hogy áll a helyzet, Roske?
— A helyzet nagyon komoly. Az orosz mindenütt ott van. 

Körös-körül szorosabbra vonja a gyűrűt !
A férfi visszatért üregébe, ott gunnyasztott egy darabig a sötétben. 

Lecsüggesztett fővel, keze petyhüdten a térdén, azután végignyuj- 
tózott fekvőhelyén.

Olyan ember volt, aki szerette a történelemtől, különösen a 
hadtörténelemtől tanácsot kérni és ha arról volt szó, hogy csatatervet 
állítson föl, Hochkirch, Kunersdorf, Sedán adott példák voltak és 
azokat a hibákat, amelyeket ott elkövettek, be kellett számítani és 
kiküszöbölni. Ez az elhatározó óra sem volt híjjával egy történelmi 
párhuzam felidézésének. 1918 novemberében, az elvesztett háború 
végén a legfelső hadvezetőség egy a fegyverszüneti bizottság vezeté­
sére már kijelölt, gyalogsági tábornokot, bizonyos von Gündell urat, 
ismét visszahívott s ezzel megfosztotta a fegyverszüneti bizottságot 
katonai jellegétől. Egy tábornagy megjegyezte : — Valóban az első 
eset a világtörténelemben, hogy nem katonák kötik meg a fegyver- 
szünetet, hanem politikusok. De én egyetértek ezzel, ha már a leg­
felső hadvezetőség nem tud politikai irányvonalakat szabni 1

Aki a háborút elveszítette, eltolta magáról a felelősséget a küszö­
bön álló nemzeti katasztrófáért. Ezt mondta egy tábornagy 1918 
novemberében az elvesztett háború végén. 1943 januárjában az el­
vesztett nagy csata peremén nem tudta egy tábornagy, mi megy végbe 
főhadiszállásán. Behunyt vagy talán nyitott szemmel feküdt a sötét­
ben és arca rángatódzott.

Közben az események szabad folyást vettek.
A tények szárazak és olyan keveset nyomnak, mint amilyen 

súlyosan esnek a latba az eszményekben, az élet boldogságában, a
22*
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verítékben, vérben és csontokban követelt és meg is hozott áldozatok. 
Szereplő személyek voltak a vezérkar főnöke, a hadsereg tolmácsa és 
az imént előléptetett Roske tábornok.

A Nagyáruház romja tüzérségi és gránát vető tűz alatt állott, 
ez húsz percig tartott. A vezérkari főnök zárt ajtók mögött folytatott 
megbeszélést a tolmáccsal és Roske tábornokkal. A tolmács és a 
tábornok felvette bundáját és elhagyta a házat. A vezérkari főnök 
ott maradt ösztövéren, mint egy fa, válla még jobban hátrahajlott 
s szeme, ha lehet, még a szokottnál is jobban fénylett ; rövid és félre­
érthetetlen parancsokat adott ki. Tisztek vették át a parancsot és 
azonnal továbbították.

— Iratokat elégetni ! Minden lajstromot és könyvet elégetni ! 
Minden ügydarabot elégetni ! Elégetni, elégetni, elégetni !

A hadsereg híradós osztálya is megkapta a parancsot :
— A vezérkari főnök parancsa : Rádióberendezéseket szétrom­

bolni 1 Rádió áramfejlesztőt, antennákat szétrombolni !
Elég félreérthetetlen volt, de a hadsereg híradós osztályának 

vezetője nem értette. Valami mást várt, harci parancsot, a közelharc 
öklelését a pincehelyiségekben és végső sorban az aknát, amely az 
egész házat, őt magát és a rádióberendezést is levegőbe röpíti és elég 
biztosan szétrombolja. Kijött fülkéjéből (meg akart még előbb bizo­
nyosodni a parancs valódiságáról) s ekkor megtudta, hogy az ordo- 
nánctisztek, a hadsereg utánpótlási, szanítéc, állatorvos, intézőségi, 
tábori posta és rendfenntartási tisztek és tisztviselők mind hasonló 
parancsot kaptak. Ott volt Carras ezredes is, aki egyiknek is, másiknak 
is biztatón mondogatta : — Ne sokat törje rajta a fejét. Égesse el azt 
a vacakot, hiszen úgy sincs már semmi értéke 1 — A híradós osztály 
vezetőjének azt mondta : — A dolog rendben megy, törje már poz- 
dorjává a ládáit !

A ház dübörgőit .Valahol a folyosók távoli homályában olyan volt, 
mint mikor vonatokat tolatnak. Égésszag, mészpor ! Egy ember, 
az la tisztilegénye volt, felhúzott kézigránátot tartott a hasa elé, 
így tépette magát ronggyá. A szobák egy részében kialudt a világítás. 
Hindenburg mécsek lobogtak föl s ezek reménytelen kis bogarak vol­
tak egy óriási sírveremben.

Carras ezredes a függöny mögé vezette a hadsereg híradós osztá­
lyának vezetőjét, hogy megmutasson neki valamit. Ott az la s a vezér­
kari főnök és a főparancsnok szobája közt fölfelé vezető lépcső volt, 
amely a tetőboltozatig homokzsákokkal volt eltorlaszolva s most egy 
sereg ember fáradozott azon, hogy az összefagyott homokzsákokat 
feszítő rudakkal egymástól szétválassza és a lépcsőt szabaddá tegye.

— A hátsó lépcsőt teszik szabaddá a vendég számára !—mondta 
Carras ezredes.

A híradós osztály vezetője visszatért helyiségébe és maga köré 
gyűjtötte embereit. Mielőtt a megparancsolt rombolási munkát meg- 
indítatta volna, még valami más intézkedést tett. Felhívta az északi
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csoportot, meg is kapta az összeköttetést és azután az erőforrások 
átkapcsolásával elérte, hogy ez az elválasztott csoport most abban a 
helyzetben volt, hogy a hadseregcsoporttal és az OKH-val közvetlen 
összeköttetésbe léphetett. Azután elégették az iratokat, szétverték a 
berendezést és a Bosch-készüléket. Most újabb lámpák aludtak ki és 
újabb Hindenburg-mécsek lobogtak föl. A házra csönd ereszkedett. 
A kattogó tolatás a pincevégeken, a cserépomlások, az üvöltő detoná­
ciók a pinceboltok fölött elhallgattak. A bombázást abbahagyták.

Még valami volt, — midőn a rádiószolgálat vezetője a fényboga­
rakkal a sötétségbe kilépett, már érezte ezt : midőn az egykedvűeknek 
mészportól belepett és szinte százéves merevségből felocsúdott alak­
jait megpillantotta, akkor már bizonyossággá vált benne ; de mikor 
belépett a függönnyel elválasztott pincefolyosóra, amelyet vezérkari 
emberek, vörös zsinórok, arany, ezüst, vörös, kék és zöld színek népe­
sítettek be, mint valami keleti bazárt és mikor egy pillantást vetett 
a főparancsnok lakosztályába, akkor már ott volt a szeme előtt.

A vendég megjött.
Történni pedig ez történt :
A tábornagy aludt, vagy mindenesetre visszavonult aludni. A 

vezérkari főnök intézkedett, nem mint a hadsereg vezérkari főnöke, 
mert ebben az esetben értesítenie kellett volna a még elérhető had­
seregrészeket megváltoztatott elhatározásairól ; úgy járt el, mint egy 
haláltól és pusztulástól fenyegetett magánház gazdája. Két kiküldöttje 
a hadsereg tolmácsa és a ház ura, Roske tábornok volt. A vezérkari 
főnök még egyebet is tett. A szomszéd romban lakó tüzérparancs­
nokot, Ludwig ezredest, aki, mint vele közölték, összeköttetésbe lépett 
az orosz parlamenterekkel, magához rendelte. Ludwig ezredes arra 
kérte az ordonánc tisztet, aki a parancsot neki áthozta, hadd ehesse 
meg előbb vacsoráját és a dolgok állását tekintve azon tanakodott 
magában, vájjon nem siralomházi vacsoráját vette-e magához. Annál 
jobban meg volt lepetve, midőn a vezérkari főnököt szokatlanul udva­
rias hangulatban találta és először csak azt kellett megerősítenie, 
tényleg összeköttetésbe lépett-e orosz parlamenterekkel.

— Ügy, Ön tehát tárgyal az oroszokkal ! De mi lesz velünk, 
a hadsereggel?

— Tábornok úr is kaphat parlamentert !
—- Akkor indítsa el a dolgot, Ludwig, kérem !
Ludwig ezredes megkapta a felhatalmazást a főnöktől, hogy ve­

zesse be a fegyverszüneti tárgyalásokat a hadsereg főhadiszállása 
részére is és küldessen hozzá parlamentereket.

Tehát a hadsereg vezérkarának főnöke egyszerre két oldalról 
is megtámasztotta a dolgot.

A tolmács és Roske tábornok elhagyta a házat. Végigfutottak 
az udvaron, a kapubejárat alatt Roske megállt. A tér sötét volt. A 
fényszórókat kioltották. A magasban egy szállítógép zúgott, köröket 
húzott tétován, mert úgy látszik, nem tudta hová dobja le rakományát.
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A homlokzat előtt tüzérség ásta be magát. A tolmács, egy balti ezredes, 
tovább futott. A szomszéd házrom előtt találkozott Ludwig ezredessel, 
akinek tárgyalásai az oroszokkal annyira jutottak, hogy az általa meg­
jelölt terület belövése abbanmaradt. Ez volt a pillanat, mikor a Szín- 
házpíncére irányított tüzet beszüntették, hogy a következő pillanat­
ban a Nagyáruház romjára csapjon le. Ludwig ezredes rádiókapcsolatot 
keresett az oroszokkal, hogy a hadseregfőhadiszállás részére is parla­
mentert kérjen. A tolmács sietve futott tovább. Egy vasúti átjáróba 
jutott, ott egy orosz páncélos állt. A páncélos bebúvó fedője nyitva 
volt és a lyukban egy hadnagy állt.

A tolmács odakiáltott az orosz páncéloshadnagynak.
A hadnagy közelebb intette a kiáltozót. Német tiszt állt előtte, 

aki oroszul beszélt és azt mondta neki : — Hadnagy úr, szüntettesse 
be a tüzelést ! Nagy dolgom van számára, előléptetés és minden 
rendjel, amit csak képzelhet ! Jöjjön velem és elfoghatja a tábor­
nagyot s a német hadsereg egész vezérkarát !

— Sto-takoj? Mi az? — Előléptetés, rendjelek, tábornagy, — 
kicsit sok volt és a hadnagy mégegyszer elmondatta magának. Azután 
eltűnt páncélosában, rádióüzenetet küldött hátra, majd ismét felbuk­
kant. Most a tiszt találta kissé kevésnek a dolgot, a hadnagy visel­
kedése túlkevéssé szokatlan volt neki.

A hadnagy azt mondta : — Hladno 1 vagyis : Rendben van !
Még két tiszt jött és néhány géppisztolyos lövész és a csapat a 

tolmács vezetésével a tér felé indult. A kapubejárat alatt még mindig 
ott állt Roske tábornok. A tűz hirtelen megszűnt. A tábornok szájához 
emelte kezét és odakiáltott valamit tört oroszsággal a közeledőknek. 
Az oroszok nem értették. Midőn a kapubejárathoz érkeztek, azt 
mondta nekik a tábornok ugyancsak kezdetleges oroszsággal, hogy a 
németek nagy főnöke az oroszok nagy főnökével óhajt tárgyalni.

Az ostromló csapatrész nagy főnöke, a huszonegy éves ukrán 
páncéloshadnagy, Fjodor Jevcsenko azt mondta rá : Hladno !
És Roske tábornok s a tolmács nem az udvaron keresztül vezették a 
csapatot és nem a menedékesen lefelé vivő folyosón, hanem egy akna­
mentes mellékbejáraton át, amely közvetlenül a pincének függönnyel 
elválasztott szakaszába nyílt.

És ekkor látta a hadsereg rádiószolgálatának vezetője és látták 
a többiek, akik fülkéikből előjöttek, ott ülni a főparancsnok kerek 
asztalánál a főparancsnok magas, napbarnított, filmszínész külsejű 
segédtisztjét, Roske tábornokot, a tolmácsot, egy orosz páncélos had- 
nagyot, még két orosz tisztet és a géppisztolyos lövészeket, akik körül­
állták őket. A hadsereg vezérkari főnöke a tábornok helyisége előtt 
állott, amelyet csak egy rádióvevő gyönge fénye világított meg. A 
főnök katonás magatartást öltött és így szólt : — jelentenem kell : 
az orosz itt van ! Választ nem is várt, a felemelt függönyt ismét visz- 
szaejtette.
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Tárgyaltak, bár nem volt sok tárgyalni való. A páncéloshadnagy 
német katonák és tisztek, akik leteszik akijelentette, hogy azok . ^ _r . ü i

fegyvert, olyan elbánásban részesülnek, aminot Voronov es Roko- 
szovszky tábornok ultimátuma kilátásba helyezett. Es kinn a folyo­
són, a hosszú görpályán, ahol tisztek csoportjai álltak köröskörül, 
vörös lampaszos nadrágokban, arany és ezüst vállpántokkal és gallér­
tükrökkel, vagy fehér álcázó ruhákban, a fegyverletétel már folyamat­
ban volt. Az urak egyrakásra dobták pisztolyukat, ez a rakás nottön- 
nőtt.

Az orosz páncéloshadnagy, Roske tábornok, a vezérkari főnök, 
a tolmács felállt és belépett a szomszédos kis mellékszobába. Az orosz 
körülpillantott. Szűk kis zug volt, az áruház éjjeli őre lakhatott valaha 
itt. Az egyik sarokban fekvőhelyet rögtönöztek, azon feküdt a tábor­
nagy. Most felemelkedett. A takaró alatt teljesen fel volt öltözve.

A tábornagy az asztalra tette revolverét és mellé tett egy rövid 
tört is. Az orosz magához vette a revolvert, a tőrre vonatkozólag ezt 
mondta : — Nye nusno I — A tőrre nincs szükség, azt megtarthatja a
tábornagy.

A tisztek visszatértek a nagy helyiségbe és helyet foglaltak a 
kerek asztal körül. A vezérkari főnök előadta és a tolmács lefordí­
totta, hogy a tábornagy azt kívánja, kezeljék őt magánszemélyként 
és azt a feltételt szabja, hogy ne gyalog vezessék a városon keresztül, 
hanem zárt kocsiba vigyék el. Ezt egy közben megjelent orosz ezredes­
nek is megismételték.

Az események mentek a maguk útján.
A Térparancsnokság füstölgő romjából előmásztak és kítámolyog- 

tak az utolsó életbenmaradottak és a szomszédos romhalmazokból 
szintén előkerültek ; ezek a harcoló csapat katonái voltak, kisebb - 
nagyobb csoportokban jöttek füsttől fekete arccal, izzó szemekkel, 
felmutatták a fehér zászlót és csatlakoztak a tér közepén álló sebesültek 
és betegek nagy csapatához.

Fél kilométerrel távolabb, a pályaudvar terén még lőttek az 
oroszok és a németek fegyverekkel, gépfegyverekkel, géppisztolyokkal. 
A házakon keresztül-kasul, egyik házfaltól a másikig úgy zümmögtek 
a golyók, mint izzó rovarok szédült rajai. Ékvonalban páncélosok 
robogtak föl. A födelek kinyíltak, hirtelen abbamaradt a tűz és csönd 
lendült a tejszínűvé váló ég felé. És a sötét ablakgödrökben, amelyek­
ből olykor még egy egy lövés esett, feltűnt először egy, aztán két, majd 
három helyen cgy-egy fehér rongy. Miután az első ember, majd az első 
csapat a térre merészkedett, lassan megindult a dolog. Más irányokból 
is, mint szürke nyelvek, katonacsoportok kezdték nyaldosni a teret, 
fölemelt kézzel, lehorgasztott fővel. Nem tartott sokáig, az állomás 
előtti téren hétszáz német fogoly állt tömör sorokban.
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Buchner Őrnagy dübörgő éjszakából ébredt. Szeme előtt segéd­
tisztjének, Loose hadnagynak vonásai rémledeztek. De aztán nem 
Loose volt, hanem altisztje Januscheck. És Januscheck így szólt : 
— őrnagy úr, ki kell innen mennünk. Á bódé összedől a fejünk fölött !

Buchner őrnagy kitámolygott az udvarra. A malom égett. A 
raktár lángban állt. Mint csillageső úgy pergett a búza a levegőben. 
Talán sok száz, talán csak egy száz mázsa. Hogy is volt csak? — Egy 
kiló lisztet kapott huszonhét embere részére és ezért oda kellett adnia 
cigarettáit és most a liszt, mint óriási tűzijáték, szóródik szét a leve­
gőben. Az udvar feketélett az emberektől. De senki sem akart tenni 
egy lépést sem az utcára. Elől a kapunál összetorlódott minden. 
Hátulról kiáltott valaki. — Mi folyik ott? Ti elől láthatjátok ! Megölik 
az oroszok a foglyokat? — Nem, nincs semmi baj, csak sorba állítják 
őket I — Sa tiszteket se végzik ki? — Tisztek is vannak ott, nem törté­
nik semmi bajuk ! Erre a Gőzmalomból is megindultak a katona­
tömegek az utcára.

A nagy Fogházrom pincéin és földszinti helyiségein át kiáltások 
harsantak : — Mindenki lépjen ki. Itt vannak az oroszok 1 — az oro­
szok csakugyan ott voltak, az udvar közepén álltak. Az ajtók kinyíl­
tak és ömlöttek kifelé az emberek a földszintről és a pincéből, tisztek 
és katonák. Egy alezredes toporzékolt : — Mindenkit lelövök, aki át­
megy 1 Egyezredes ordított : —Tovább védekezni 1 — De a tömeg fel­
tartóztathatatlanul áradt, az alezredes és az ezredes pontocskák 
voltak, amelyek eltűntek ezalatt a lassan gördülő henger alatt. Egy­
szerre egy 2 cm-es flakágyú kezdett kalapálni. Az ágyú földsánc 
mögött állott s a katonák, akik a közelben tartózkodtak, így kiáltot­
tak : — A páncélos hadtest vezérkari főnöke ! — A páncélos hadtest 
főnöke néhány fiatal tiszttel dúlt arccal állt a flakágyú mögött és tü­
zelt, ahogy csak bírt. Az orosz gránátvetőütegek is újra elkezdték 
gránátokkal beszórni az udvart. Halottak és sebesültek voltak a 
németek közt és az oroszok közt is. Az egész udvar ordított : — Agyon­
verni a kutyákat 1 Lelőni ! — Dea tömeg csak állt ott eldobott fegy­
verekkel, túl egykedvű volt ahhoz, hogy valamit kezdjen. Hogy az 
utolsó pillanatban lemészároltassák még magukat, ezt nem akarták. 
Intézzék el az oroszok a dolgot 1 És a flak tovább kalapált és az oroszok 
tovább lőttek. Mégegyszer tébolyult ordítás szállt az égre kétezer, 
háromezer torokból. Az utcáról újabb embertömegek áramlottak, 
amelyek szintén meg akarták magukat adni. Percekbe telt, míg a 
flakágyút elhallgattatták. Húsz percbe került, míg az orosz parancs­
nok egy hirtelen odahúzott dróton át folytatott beszélgetéssel elérte, 
hogy a tüzet orosz részről is beszüntessék. Ötezer katona és tiszt, 
köztük nagyszámú ezredes és néhány tábornok adta itt meg magát.

Ez egy órával napkelte előtt történt.
A repülőtérről, a Tatársánctól orosz páncélosok gördültek a 

városszél ellen. Egy helyen a katonáknak jó orruk volt. Fegyvereiket 
letették az árok szélére és felemelt kézzel, símán hagyták tovább gör-

i
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dűlni a páncélosokat. Más helyen a nehéz gépfegyver mégegyszer 
kattogni kezdett, a kezek mégegyszer vállhoz emelték a töltött fegy­
vereket és a páncélosok neki fordultak az ároknak és láncaik szétmor­
zsolták az embereket és aki még a páncélos rései közt kicsúszott, 
azt a földreszállt gyalogság verte agyon. Még egy másik helyen hir­
telen tűzharc lángolt fel. A bunkerben ott ült az asztalnál a zászlóalj­
parancsnok segédtisztjével, akit már órák hosszán át próbált lebeszélni 
az öngyilkosságról. Kinn tűzfények lobogtak fel. Az ajtó felpattant. 
Egy vérző altiszt esett be a bunkerbe. — Itt vannak az oroszok 1 — 
kiáltotta. A zászlóalj parancsnok parancsot adott : — Ki a fehér 
zászlót I — A következő pillanatban lövés dördült. A segédtiszt 
összeesett, halántékon lőtte magát. Mindez oly hirtelen történt, — 
a bunkerbe bezuhanó és most a földön utolsót hördülő altiszt, mellette 
a hórihorgas hadnagy halántéklövéssel — hogy a parancsnok szintén 
pisztolyához kapott és nem is tudta, mit csinál. Ekkor valaki meg­
ragadta a kezét és egy hang kiáltott a fülébe : — Százados úr, nem 
szabad 1 — Egy őrvezető volt, akivel a százados aztán együtt várta 
meg, míg az oroszok lejöttek bunkerébe. Még más helyen Vennekohl 
tábornok, akit emberei már elhagytak a beszivárgó oroszoktól meg­
szállott terepen, egyedül ült bunkerében, amely előtt még őrszem 
sem állott és órák hosszat töprengett a kérdésen, fogságba menjen-e 
vagy agyonlőj je magát? Azután hallotta, hogy óvatos léptek topognak 
le a földbe vágott lépcsőn. Egy vattázott ködmönös alak óvakodott 
be a földüregbe, azután másik, két széles orosz arc. — Na végre, hisz 
ez nagyszerűen jön ! — nyögött fel Vennekohl, de az oroszok meg- 
ütődve meredtek az asztalra és a tábornokra. Nyilván azt várták, 
hogy üresen találják a bunkert.

— Ruszki szoldát? — kérdezte Vennekohl.
— Nyet szoldát? — volt a válasz. A két orosz német csapatok­

tól megszökött civil volt, aki nem gondolt arra, hogy egy német tábor­
nokot ejtsen foglyul és Vennekohl újból visszazuhant a kínzó kérdésbe.

így kezdődött a megadás, közös elhatározás nélkül, egyöntetű 
végrehajtás nélkül. Letették a fegyvert és lőttek, ez egymás mellett 
történt és összevissza, megtörtént ugyanazon a szakaszon, gyakran 
ugyanabban a földüregben. És az emberek, akik ez éjszaka folyamán 
kezüket fölemelték és szürke csoportokba verődtek össze, csak első 
súlyos csöppjei voltak annak, ami később zuhogó patakokká és tova 
hömpölygő áradattá dagadt.

Az ég szürkülni kezdett és a földre fehér jeges pára lapult. Tör­
melékmező volt ott és szélén a romhalmazokkal és alul a pincével 
úgy festett, mint hatalmas körszínpad. Öt páncélos robogott fel 
fehérre mázolva és a fehér áradatban úgy álltak, mint torpedóhajók. 
Egy kurta lábú, zömök törzsén súlyos fejet viselő ember találta magát 
hirtelen szemben ezzel a néma félkörrel. Előző éjszaka telefonon 
ígérte meg vezénylő tábornokának, hogy harci állását védelmezni 
fogja és most parancsnokának balkájából jött, aki mégegyszer kéz-
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adással pecsételtette meg ezt az ígéretét. Karabély volt a kezében, 
és derékszíjának táskái tele voltak tölténnyel és ott állt vele szemben 
az öt feh érre mázolt páncélos, fölemelt, néma ágyucsövekkel és bunker­
verme előtt egy csapat vörös katona. Hasonló vagy ugyanaz a két­
ségbeesett helyzet volt, amelyben a hadsereg és emberei már napok 
óta nyakig ültek. Telefonbeszélgetés és pótbeszélgetés és kézadás, 
más nem volt már hátra, mint arcához szorítani a karabélyt és rálőni a 
katonacsoportra, a páncélosra, a páncélosok csoportjára ! Lőni ter­
mészetesen lőhetsz és kivégeztetheted magad! De ez tomboló őrület 
és nem egy gyaloghadosztály parancsnokának megfontolt cselekedete, 
még kevésbbé a hadseregfőparancsnokság hadtörténelmi osztályá­
nak előadójáé ! És végül is ilyen eszeveszett cselekedetre már nem is 
elég fiatal az ember, ehhez már kissé eltompult. És Gönnern tábornok 

emelte fel karabélyát. Arcán kétségbeesett elhatározással kissé 
gépiesen lépkedve tette meg az öt lépést bunkere bejárójáig. A katonák 
jólelkűen vigyorogtak és hagyták menni. A tábornok leérkezett a 
pincébe. Ki gombolta gallérját, szívére szorította kezét és mély lélek - 
zetet vett. Lenn mindenki talpon volt, középen a két fehér hajú 
férfi, a vezénylő tábornok délről és a gumraki vezénylő tábornok. 
Gönnern csak ennyit mondott : itt vannak az oroszok 1 Ezt már 
tudták és Gönnern szeméről le lehetett olvasni azt is, hogy elhatáro­
zása már kész. Egy percig csend volt, akkor megfordult Gönnern, 
visszament az úton, felhaladt a lépcsőkön és ismét megérkezett oda, 
ahonnan jött. Jól szemügyre vette a vörös katonákat, megismert 
egy tisztet és azt mondta neki : — Tiszt úr, itt lenn három tábornok 
van, le akarják tenni a fegyvert !

Ugyanebben az órában, négyszáz méterrel távolabb, kinn a 
Repülőiskola romjai közt tartózkodott Geest tábornok, akik körül 
még mindig egy csapat lövésre kész ember feküdt a hó gödrökben. 
Geest tábornok sárga csontvázarca az acélsisak alatt, állát öklére 
támasztva kuporgott asztala előtt, midőn egy kívülről jövő alak 
zárta el előle a hónak az ajtón át beáramló fényét, ez az alak segéd­
tisztje, von Bauske őrnagy volt. — Tábornok úr, most ütött az óra, 
azt javasolnám, hogy most meg kell tenni ! — mondta Bauske. — 
Ne kezdje már megint ezzel, Bauske. Ismeri a parancsot, a főparancs­
nok megtiltotta l — Én megteszem, tábornok úr ! — Én nem teszem, 
de ha már maga nem mond le róla, úgy nagyon kérem, ne itt a bunker­
ben ! Percekkel később Geest, aki ugyancsak elhagyta bunkerét, 
megpillantotta kinn a tej fehér világban, néhány méternyire magától, 
segédtisztje kinyújtott kezében a még be nem gyújtott kézigránátot. 
Kettőjük tekintete találkozott és Geest elfordult. Megint vissza­
ment bunkerébe és itt gubbasztott tovább, fejét kezére támasztva. 
Ismét árnyék esett asztalára, Bauske állt előtte. Nem tette meg és a 
tábornok ezt pillantása erejének tulajdonította. Most felállt és el­
öntötte a pátosz (de súlyos óra volt, a levegő tele mozgalommal és a 
szürke reggelben valami ünnepélyesség áradt). A tábornok megszed­

nem
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tóttá Bauske kezét és így szólt : —A legnagyobb győzelem ez, amit 
kiharcolt, Bauske, győzelem önmaga fölött ! És ezért... — Asztal­
fiókja fölé hajolt, kihúzott onnan egy elsőosztályú vaskeresztet — 
különös esetekben a hadosztályparancsnok is adományozhatja törzs­
kara tagjainak—és zubbonyára tűzte segédtisztjének.— Ezért (Bauske 
különben is érdemes és bátor tiszt volt), ezért, Bauske I — Ismét 
néhány perccel később — a katonák a hógödrökben még mindig 
lőttek és magukra vonták az oroszok tüzét is — Geest tábornok fej- 
lövéssel látta a hóban heverni segédtisztjét, Bauskét. És még néhány 
perccel később szomszédját, Vennekohl tábornokot látta Geest 
katonák csapatától kísérve elvonulni. Most Geest is szólt a vörös 
katonáknak és törzskarának tagjaival és hatvan emberével, ennyi 
maradt még meg hadosztályából, ő is letette a fegyvert.

A tábornokokat és a magasabb rangú tiszteket elválasztották a 
többiektől és a romvároson át a Volgapartra vitték a vörös hadsereg 
bunkeréibe és harci állásaiba. így történt, hogy foglyul ejtett tábor­
nokok, német katonák egész csoportjait vonták magukkal, ezek példá­
jukra szintén letették a fegyvert. És romok, amelyekből még az 
imént puskatűz ropogott, hirtelen csöndbe merültek és a következő 
percben a barlangkijáratokban és a romhalmazok közt földszínű 
alakok bújtak elő és emelték fel kezüket. A Cönnern-féle harci állás­
tól nem messze volt egy balka és a balkából egy romhomlokzatoktól 
körülvett térre vezetett az út. A téren magasabb rangú orosz parancs­
nok állt, német katonák is álltak itt laza csoportokban, ezek már 
megadták magukat és a romhomlokzatok száz résén katonák arca 
kémlelt ki, ezek még nem szánták el magukat a megadásra. A balká­
tól vezető úton egy német tábornok jött fölfelé, őszbecsavarodott 
férfi, köpenyben és ellenzős sapkában, nyitott nyakkivágásában 
himbálódzó, ezüst lovagkereszt. A tábornok az orosz parancsnokhoz 
lépett, kinyújtotta kezét. Az orosz megrázta a feléje nyújtott kezet 
és megveregette a tábornok vállát. A körülálló emberek bámultak. 
És a romokban szavak emelkedtek : »Na, ha ez itt így megy . . .<< És 
nem sok időbe telt, köröskörül megnyíltak a vermek és omlott kifelé 
az ember, egyikének kezében a hátizsák, másiknak a vállán, karján a 
takaró, zászlóaljak roncsai elvonulásra készen, de most már a másik 
oldal, az oroszok utasításait és parancsait várva.

A szürke reggel itt volt.
Itt volt a nappal, a Volgából felszálló jeges ködökkel, amelyek 

magas kővázak és kilométerhosszú, ablaktalan utcákon gomolyogtak. 
Idáig az erők szertelen bősége volt, ami történt ; Herkulesjáték, 
kerekeken gördülő menet tűzijátékkal, állathajszákkal, ember áldo­
zatokkal, egy országokon keresztül vont korzó, egy az ismeretlenbe 
tartó, bomlott hajó bomlott kormányosával és csak a finisnél, csak 
az út végső szakaszán derült ki, hogy maguknak kell lenniök a hizlalt 
ökörnek, amelyet aranyozott szarvakkal és tarka pántlikákkal fel- 
cicomázva hajtanak a vágóhídra, idáig nem volt komoly a dolog,

orosz
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itt és ebben az órában kezdődött a nagy fordulat : Emlékezzél meg 
arról, hogy porból vagy és porrá leszel !

Megkezdődött a nagy vándorlás első napja.
A pincék felszakadtak, a Volga mentén, a Teniszütőnek nevezett 

váltóállítótól a Caricáig (az északi részt még nem érintette a moz­
galom) hét, nyolc kilométeres vonalon, a Volgától a város széléig 
három kilométeren, bugyogott ki a népség a ködbe, rongyokba 
csavargatott lábbal, csuklyás köpenyekben, tábori zubbonyokban, 
ruhafoszlányokban, eltetvesedve, varral borítva, kiéhezve, tele 
sebekkel és forradásokkal, takaróval vagy összekapkodott bugyorral 
kezükben, vagy minden nélkül, szürke arc szürke arc mellett, így 
torlódtak fel utcahosszat.

A Volgától a szakadékon fölfelé métermagas hullatömegben 
tocsogott egy T 34-es, hogy a megfagyott cafatok magasra fröcsköltek 
föl és akik ott álltak, túlfáradtak voltak ahhoz, hogy felemeljék a 
kezüket és letöröljék arcukról, ami ráfröccsent. Egy felállított gulyás­
ágyúnál valaki tíz adagot kapott, aztán elnyúlt és meghalt és akik 
miatta nem kaptak semmit és üres maradt a gyomruk, azok menet 
közben estek össze és haltak meg és sem az egyikre, sem a másikra 
nem vetettek egy tekintetet sem a tovább vonulók. Egy besüppedt 
pajta tetejét vastagon lepték el az ínséges alakok éhségtől lobogó 
szemekkel és valamennyien dolgoztak, hogy csörgött a veríték hom­
lokukon és orrukból és egyre újabb halottakat és félholtakat dobáltak 
le a hóba. Mivel nem találták az élelmiszert, amelynek itt kellett 
volna elraktározva lenni, egyre dühösebbek lettek. Kétségkívül 
zavart elméjüek voltak, mint az a katona, aki hirtelen bukkant fel 
és vezénylő hangon ordította : »Helyet nekem ! Én Heitz tüzér­
tábornok vagyok, be kell mennem ide, a bunkerembe !« De a nagy 
tömeg ember, aki itt állt köröskörül, vagy nem mutatott semmi 
érdeklődést és még csak meg sem fordult, vagy akik megfordultak, 
tombolni kezdtek, a kitörő téboly magával ragadta őket. És az 
»Elesettek-tere« felől egy menet haladt erre, száz vagy több alak, 
vastag prémgalléros kabátokban, magas prémsapkákban és prémmel 
bélelt álcázó öltözékekben, meleg csizmákban, arcukon az ideg­
kimerültség hagyta ott bélyegét, de testi megviselt ség nem látszott 
rajtuk és utánuk ruhászsákokat, borjúkat és bőröndöket vittek. És 
itt állt a bemaszatolt arcoknak hosszú, szürke sorfala, kezük lelógott, 
mert nehéz volt, mint a föld, de a szemeken nem látszott, mit gondol­
nak ezek az emberek, még az sem, hogy egyáltalán gondolnak-e vala­
mit. És pincékből, törmelékzugokból, földüregekből, csatornacsövek­
ből, rommezőkről le és balkákból föl egyre új arcok bukkantak elő és 
azoknak, akik szürke csoportokban gyülekeztek és végnélküli mene­
tekbe álltak föl és az elvonulásra vártak, már nem kellett hamut 
hinteni a fejükre. Ez a katonaság készen volt, a szú ott őrölt a lábá­
ban, az agyában, a beleiben, a szívében, már nem volt múltja, de nem 
volt jövője sem, vonulása a Volgához nem számíthatott múltnak és
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lehetett alap a jövőre sem, ez a nép készen volt, kiégett, hamuvánem
vált.

A reménytelenség utcája átereszt nyitott, autó tülkölt és a ron- 
alakok szétmállott takarókkal karjukon, üres kezekkel félregyos

álltak. Az autó az »Elesettek-teréről« jött. Csukott kocsi volt, de 
ablakai üresek voltak és kinn az arcok úgy vonultak el mellette, 
mint a füst, füstsáv az egyik és füstsáv a másik oldalon. Elől a kocsi­
ban két vörös katona ült, hátul a fülkében egy orosz parancsnok, 
mellette egy magas termetű férfi, arcát mintha emlékérembe met­
szették volna és volt olyan pillanat, mikor bal arcfele is (különben 
mint féregrágás egy szép és hibátlan almán) nyugodt maradt, olyan 
súlyos volt a teher, amely erről az emberről leesett és olyan felszaba­
dultnak érezte magát ebben a pillanatban, mikor a teher leszakadt 
róla.

Itt volt a tovasodródó katonák arca, akik egy utolsó hadsereg- 
parancs, egyetlen búcsúszó, a legcsekélyebb köszönet nélkül marad­
tak és ezek a megvert csoportok nem szolgáltak alkalmas tárgyul a 
beszélgetésre. Itt volt a társaság a pajtatetőn és a férfi a csukott 
kocsiban tudott a vérhasról, az éhtífuszról és az éhségbénulásokról, 
ez ott feküdt előtte számszerűleg ; de hogy a műtőtermek hulladékos 
vödreit kirabolták és hogy a sebészek hulladék vermeit felnyitották, 
kiürítették és tartalmukat megették, erre nem volt rovat az állomány- 
jelentésekben, ezt nem terjesztették eléje és így aligha volt fogalma 
róla, hogy hadserege ebben a pillanatban olyan állapotba jutott, 
amelyben egyetlen szó (főkép ha elrejtett élelmiszereket ígért) kény­

képzeteket idézett elő és tízével, százával hajszolhatta tényleges 
őrületbe az embereket. így nem is tudta megmagyarázni az emberek 
különös és izgatott tülekedését a besüppedt pajta körül. Hogy a 
tetőről halottak gurultak le, ezt mindenesetre látta, de hogy ezek 
közt a marionettszerüen merev, lezuhant nyalábok közt sebesültek 
is voltak, arról már fogalma sem volt és így ez a mellette elvonuló 
és visszamaradó, ordítozó és vadul hadonászó, fölöttébb különös tető­
társaság mindenesetre szintén nem lehetett beszédtárgy az elfogott 
német tábornagy és a kísérő, magasabb rangú orosz tiszt között. 
Nem volt alkalmas beszédtárgy egy eldübörgő T 34-es sem és egyéb­
ként is elodázhatatlanul és elkerülhetetlenül katonai térre terelte 
volna a beszélgetést. .

De egyszerre meg volt a tárgy (egy vörös katona cigarettát 
csavart egy német bakának), az orosz katonadohány, a mahorka. 
Már mindig érdekelt engem, polkovnyik úr, — mondta a tábornagy — 
hogy az orosz katonadohány, ez az úgynevezett mahorka tartalmaz-e 
nikotint? — A mi katonáink mindenesetre előszeretettel szívják, 
tábornagy úr és nem adnák oda az igazi dohányért. Tudcmásom 
szerint nikotintartalmú is. — Biztos, annak kell lennie, honnan eredne 
különben a kellemes izgalom, amelyet nyilvánvalóan éppenúgy elő­
idéz. Egyébként milyen növény az a mahorka, polkovnyik úr?

szer
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Kiadós és hosszan szőhető beszédtárgy volt.
Kinn az ablak előtt katonák, katonák egyre újabb csoportjai, 

szétmállott egyenruhák, kiégett arcok, botokon sántikálva, lábuk 
zsákcafatokba csavarva, előttük a hóba vesző út. Egyetlen kvártély­
mester, semmiféle elszállásoló csapat nem készített nekik még leg­
szerényebb szalma fekvőhelyet sem. Senki sem gondolt erre és had­
seregükben csak a rendfenntartó csapat, a tábori csendőrség és a 
hadbíróság működött az utolsó percig. És a tábornagy elhalad mel­
lettük és egy forgószerüen elálló levelű növényről beszélget az orosz 
parancsnokkal.

És nem a Führer, az nagyon messze van innen, látja tulajdon 
szemével a katonák szürke csoportjait, akik megvertebbek és nyo­
morultabbak, mint a Kolinnál és Kunersdorfnál megvert gránátosok 
és nem a Führer, hanem ennek a bekatlanozásában és elszigeteltségé­
ben egyedül haladó hajóként magára utalt hadseregnek főparancs­
noka volt a végrehajtója a megsemmisítési parancsnak ; és nem 
annyira a hadsereg vezérkari főnöke, hanem ez a kamea szerűen met­
szett arcú, sudártermetű férfi, akiben két háborúban való személyes 
részvétel és Kolinig és Kunersdorfig, sőt Rossbachig és Leuthenig 
visszanyúló hagyomány testesül meg és aki ebben a pillanatban már 
egy harmadik világháborút lát felrémleni, ez a férfi felelős a követ­
kezetességért a tébolyban is és ő az, aki az ítéletre a messziről leve­
zetett történelmi bélyeget rányomta. A világuralmi eszme csekély 
kezdetekből, egy kis, középeurópai állam szűkös viszonyaiból, alatt­
valók verítékéből és kaszárnyalevegőből támadt, az első világdöntés 
elé állítva hajótörést szenvedett és mérhetetlenül felfújva és lelki- 
ismeretlen embermegvetés és emberpusztítás minden kellékével fel­
ruházva ismét megfeneklett, midőn másodízben is nekivágtak és 
határtalanul messzire elrugaszkodott ugrásában itt tört össze ezen a 
csatatéren kétszázezer ember összezúzott csontjain. Egy ország gyá­
szol és itt van egy feláldozott nép, munkások hatalom nélkül, parasz­
tok, akiknek nincs joguk saját gazdaságukban, lezüllesztett polgárság 
szétbombázott javainak romjain. És itt az óriási törmelékmezőn, a 
Volga mellett, hemiatróphia virágzik ki egy tábornagy arcán, az 
előző éjszakán történt ez és nagy izgalom kivetüléseként jelentkezett, 
mint egy nagy dillema kifejezése. Mélyen belül a halálparancs volt és 
kívül a saját bőre. És logika is volt benne, villámsugár volt (kétszáz 
év vastag borulatát törte át) : feláldozás csak ott képzelhető el, ahol a 
saját földjükért és saját népük fenntartásáért és biztosításáért hozzák 
meg ! De lehetetlen vállalkozás egy hajótörést szenvedett rablóhad­
járatra magas eszmékért hozott áldozat koronáját feltenni ! Ez 
képtelenség, az egyszerűen groteszk dolog I Ez volt a villámsugár 
ez világolt kétszázezer holttest mezeje fölött s ez világított a tábor­
nagynak a sötét hídon át. És a hemiatróphia facialis nem tehette 
nemessé az áldozatot, csak kétszáz év súlyos tévedését pecsételte 
meg.
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Ez történt az éjszaka szélén.
Kinn az ablak előtt katonák, a kicsépelt hadsereg szétmorzsolt 

magvai, üres hüvelyek, amelyek valaha kitöltött, élő formák voltak. 
És mint mikor a szél polyvarakásba kap, olyan mozgolódás kezdődött. 
Csoszogás anélkül, hogy lábakat lehetett volna látni, tovaömlés las­
san, végtelen lassan, háttal a Volgának, nyugat felé.

A nagy vándorlás megkezdődött, el, füsttől fekete kerítésfalak 
mellett, magas vázházaknál, hegyként feltornyozott ócskavas- és 
cementroncsok lábánál, utcákon át, amelyek végig mintha kőbányák 
lettek volna. Balkába mélyedt be az út — a hóban acélsisakok, tört 
ágyúk, szétzúzott ágyúk, a falakon lyuk-lyuk mellett és lyuk lyuk 
fölött, földüregek földüregek oldalán, itt volt már egy orosz asszony 
is két gyermekkel, menedéket keresett és egy pillantást se vetett a 
lassan tovahömpölygő, véget nem érő, hidegtől didergő emberfolyamra 
és még mindig, hol közelebb, hol távolabb, puskalövések csattanásai 
hallatszottak — a balka egészen a város széléig ért és itt megint föl­
felé vitt az út. Jobbról romok, mögöttük a 102-es magaslat. A mezőn 
levágott fák hóból kimeredő csonkjai, vasúti töltés, a töltésen át 
vitt az út és itt kezdődött a hó és a végtelen vándorlás a havon ke­
resztül. A repülőtéren mentek tovább, el a Tatársánc mellett, azután 
végig a gumraki úton. De Gumrak tizennyolc kilométer, ehhez két 
napra volt szükség.

A reggel párás volt, a pára a befagyott Volgáról szállt fel a mere­
dek partoldalnak gőzölgött neki, tovább kúszott házkapukon, ablak­
üregeken és kőlabirintusokon át és minden barlangot megfojtva 
haladt tovább jeges pályáján — de tömegével feketébb, laposabban a 
hóra nyomott és a húzódó ködnél lassúbb és egyre tovább és tovább 
szivárgó pálya volt a foglyok menete.

A déli órában úgy állt a nap az égen, mint fehér kerék. A levegő­
ben miriád kristály táncolt. A hófelület annyira vakító volt, hogy a 
szemek előtt fekete szálak és foltok táncoltak. Egy magasra nőtt, a 
gomolygó fekete foltok körül és ez az egy valóság volt, pedig való- 
szerűtlenebbnek tetszett, mint a szemek előtt remegő káprázat.

Kissé jobbra kellett a fejet fordítani és a hólapály fölött vissza­
nézni Észak-Sztalingrád felé. Ott volt még az elszakított északi 
csoport, amely a város közepén és a déli katlanban végbe ment ese­
ményekről csak félig-meddig, vagy egyáltalában semmit sem tudott s 
amely parancsnokától még egyszer összefogva a beékelődő 102-es 
magaslat és a város szélén álló gyárnegyed ellen, a »Vörös Októberi- 
művek, a traktorművek és a munkástelepek rommezőin mégegyszer 
támadásba ment és tudatlanságában az orosz tüzérségnek szabaddá 
lett és most ellene összpontosított egész tömegét magára vonta. 
A messzire csillámló hólapályon jól lehetett látni : felszálló füst, vas, 
csarnokívek, amelyek eddig nyugodtan álltak, most mozogni kezdtek, 
esztergapadokból, gőzkazánokból, kapcsoló-táblákból emelt torlaszok 
ismételten levegőbe repültek. A Mamajow Kurgan-domb, hetekig
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tartó félelmes harcok színtere, lángban és füstben változtatta meg 
alakját. Tűzhányó kitörés —vas, páncélrongyok, égő olaj a levegőben. 
Egy füstspirál vadul örvénylett fel a kristálytiszta égbe, mikor a 
zenitet és a fehér napkerekeket elérte, visszahajlott és fekete pelybek­
nek egész záporát ontotta a hóborította földre.

És a menet tovább haladt a gumraki úton, bemélyedt egy sza­
kadékba s a túlsó parton ismét fölkapaszkodott és tovább gombolyo- 
dott, mint hosszú, szürke fonál, tíz, húsz, harmincezer ember, a had­
sereg fele, vagy ami megmaradt belőle, míg a másik fele ismét bevetve, 
szétdarabolva, vaszáportól elárasztva, ismét hekatombákban repült 
a levegőbe. Még mindig nem volt elég 1 A német anya azért szülte 
őket, hogy a rémlátásnak egy utolsó föllobogását lássák a derült téli 
ég alatt. Parancsnokuk, aki a déli csoporttól a rádió-erőforrásokat és 
egyben a birodalmi marsall beszédének másolatát megkapta, élénk 
felháborodással a következő üzenetet küldte, midőn még a gyár­
udvarokat és az ablaktalan csarnokokat vas, tűz és por záporra verte, 
a vezéri főhadiszállásnak: »Nem kérünk időelőtti halotti beszédeket/« 
Ennek ellenére nem engedett abból, hogy amennyi embert csak 
össze tudott szedni, hullává változtassa. Voltak itt fehérhajú öreg 
ezredesek, akik parancsnokló tábornokuk előtt térdre vetették magu­
kat és könnyekkel szemükben kérték, hogy már elég volt, hagyja 
abba a dolgot. A tábornok egy Hitler által aláírt rádióüzenetet tartott 
kezében, amely kijelentette, hogy minden pillanat számít és így még 
ezekben a megszámlált percekben is tovább aratott a halál. Egy óra 
múlva elküldötte a hivatalosan követelt rádióüzenetet és jelentette, 
hogy a harc az utolsó emberig folyik. Miután a hadseregfőparancsnok­
ság jelentés nélkül elhallgatott, ez volt a hadsereg végső vonaglásaiból 
kicsiholt látszat, lényegében nem volt egyéb szóvirágnál. A csapat­
parancsnokok egy része már semmi megértést nem tanúsított ezzel az 
utolsó fellépéssel szemben. A harcban álló gyárteleptől oldalt elhelyez­
kedett csapatok már nem hagyták magukat belesodortatni a meg­
semmisülésbe. A Teniszütőnél, a Kenyérgyárnál letették a katonák a 
fegyvert és átengedték hátrafelé a páncélosokat. Végül ismét húszezer 
katona tette le a fegyvert tisztjeivel együtt, az északi csoport parancs­
noka egész vezérkarával és hét tábornokkal fogságba esett és a nyugat 
felé hömpölygő menetbe este s a következő reggelen ismét foglyok 
újabb áradása ömlött. Ötvennégyezer ember vonult most csoportok­
ban, amelyek hosszan elnyúltak, megszakadtak, ismét csatlakozást 
kerestek és szorosabban felzárkóztak, megcsúszva, támolyogva, be­
kötözött fejekkel, az egyik betört bordákkal, a másik szilánkokra 
tört karcsonttal. Voltak, akik láb nélkül, kis szánkókon hasalva, 
botokkal vagy a kezükkel lökték magukat előre, gyomruk üres volt, 
hasfalukon nem akadt egy szemernyi zsír, veséjükön egyetlen zsír­
párna, rongyokba csavart lábukon megfagyott hó, minden lépés 
erőfeszítésükbe került, óránkint egykilométeres sebességgel ha­
ladtak.



Ötvennégyezer ember és az utolsó kenyérhéj darab is elfogyott; 
elhasználták az utolsó kötéspólyát, a kocsik megették az utolsó liter 
benzint, a többi a levegőbe repült. A járműveket, a vontatógépeket 
tönkretették vagy felrobbantották. A hadsereg úgy gazdálkodott, 
hogy csak a sírokról gondoskodott emberei számára. És itt voltak a 
halálnak kiszolgáltatott csoportok. Ezt a halálcsoportot nyugat felé 
útnak indítani, a német frontot megnyitni és őket ismét azokhoz 
vezetni, akik ezeket ilyen állapotba döntötték, efféle gondolatot el 
kellett ejteni. A törzskarok tisztjeinek kivételével egyetlen ember 
sem bírta volna ki a négyszáz kilométert és nem jutott volna el élve 
a német vonalakig.

Oroszországnak kellett a káosznak ezt a menetét felvenni..
A negyvenötezer ember az előző napokon fogságba esett német 

katonákkal együtt kilencvenegyezerre emelkedett, ezt az óriási 
tömeget kellett ellátni, élelmezni és tovább szállítani. Saját zsebük 
üres volt. A pusztai falvak a földdel egyenlővé téve. Az állattenyésztő 
farmok kiirtva. A vasútvonalak szétrombolva. Járható vasútvonalak 
csak a régi orosz arcvonalon túl kezdődtek. Kotlubánig gyalog kellett 
az utat megtenni. Első állomásnak Gumrakot jelölték meg. Ennek a 
rögtönzött gyűjtőhelynek az orosz frontcsapat adta át élelmiszereinek, 
orvosainak, ápolóinak, egészségügyi anyagának egy részét.

Az esti órákban ismét megérkezett a jeges kigőzölgés és ez nem 
csak a Volgáról szállt ide, minden szakadék ontotta : a hóval borított 
föld lélekzete volt. A Krutaja balka nem volt nagyon mély, de vad 
zugolyokra szakadozott szét, amelyekből csak úgy gomolygott a köd. 
Fahíd vezetett át rajta. Ezen a hídon haladtak át a köpenyekbe és 
rongyokba bugyolált, kizsigerelt alakok.

Ez az átvonulás még akkor kezdődött, mikor a nap magasan 
állt, de előbb nem volt itt más, csak fehér pusztaság. A reggeli köddel 
egyetlen ember jött át a hídon. Ez a hosszú, soffőrkabátos tábornok 
volt. A híd közepén megállt és lenézett. Lenn egy kimúlt lovat és egy 
leégett tűzrakást látott. A parázs körül négy alak kuporgott, köpe­
nyükbe és magukra borított sátorlapokba burkolózva és besüppedve 
a hófúvásba. Azután is ott kuporogtak még, de később már öten 
voltak. A dolog így esett : A soffőrkabátos megállt a hídon és lekiáltott:

— Hé, mit kuporogtok itt? Mért nem takarodtok vissza a csapa­
totokhoz, mit vártok itt?

— A végét 1 —felelték neki és a hang ismerősnek tetszett előtte. 
Lement és aki válaszolt, Gnotke őrmester volt. Gnotke őrmester 
lerázta magáról a havat, felállt és így szólt :

— Ezredes úr (ezredes vagy tábornok, erre már nem sokat 
adtak), most már igazán nincs semmi értelme ! Egyszer azt gondol­
tam, hogy az embernek minden körülmények között élni kell és ez 
segített rajtam. Most már ezt sem tudom és ez nagyon rossz !

— Nagyon rossz, nagyon súlyos helyzet 1 — felelte Vilshofen és 
rápillantott a többire.
Plivier: Sztálingrád
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— Ez Altenhuden közlegény, nem tud már felállni ! — világo­
sította fel Gnotke. — Ez pedig Schiele közlegény, ő sem tud már 
felállni !

Ez szemmel látható volt. Altenhudent ismerte Vilshofen, olyan 
volt, mint mindig, arca csupa béketűrés és gyöngéd kék színezetű. 
Schielének (ezt Vilshofen nem ismerte) ugyanilyen halavány kék arc­
színe volt.

— Ez meg itt Gimpf, most alszik, de ha felébred, hóról beszél 
és egy nagy fogolyszállíimányról !

— Akkor hát üljünk le !
Vilshofen és Gnotke leült.
— Nagyon nehéz helyzet és egyedül nem lehet kikeveredni

belőle !
így vette fel Vilshofen a fonalat. És csakugyan a fonál volt, 

melyet kezében tartott. Egyedül nem megy. Egyedül egyetlen lépést 
sem tesz az ember. Egyedül nem lép az ember az életbe és aki egyedül 
hal meg, mint dög marad temetetlenül a szabad ég alatt.

— Egyedül nem megy, Gnotke !
— Nem, nem megy 1 — Senki sem tudta ezt annyira, mint

Gnotke.
Itt ült Gimpf, — válláig a hóban, izzó homlokkal és kiszáradt 

ajakkal — ő már régtől tanúja volt a félelemnek, amelyet Gnotke 
az egyedülléttől érzett.

— Nem, nem megy, de mi nem voltunk egyedül ! — felelte 
Gnotke és Vilshofen figyelmét nem kerülte el a szemrehányás ezekben 
a szavakban, ami őt magát is érintette.

— Nem, nem voltunk egyedül. Tudtuk, hogy mellettünk ott 
fekszik a másik, hogy mögöttünk ... És itt már kezdődött a zavar : 
Elől a katona a puskával, egyik a másik mellett. Hátul a parancsnok, 
a vezető csoport, az élelmezési csoport, még hátrább a hadosztály, 
a hadtest, a hadsereg, az OKH, az OKW, a Vezér és legfőbb hadúr, 
alulról fölfelé egyetlen folyam, egy akarat, egy sors és ez a feltornyo­
zott piramis a nép erejének kifejezése, a népakarat végrehajtója, 
a nép sorsának őrzője.

Minden világosnak, kristálytisztának látszott.
Kristálytiszta és egyben kissé merev volt az ötvenéves ember 

szeme is, amely az összegyűrt katonaarcon és a két kékes hulla- 
ábrázaton és mögöttük a lázbeteg verítékező, kipirult arcán pihent ; 
és kristálytiszta s csillámló kristályokkal tele az ég is, mert idő telt el 
közben és még egyre telt az idő és a tiszta, nyitott szem már nyilvái 
egy alvó szeme volt.

Majd megint fölébredt.
A véderő, amely milliónyi szöges gránátos-csizma talapzatá* 

emelkedik csúcsáig alulról fölfelé, a néplélek kristálytiszta kifejezése, 
vette fel újra gondolata fonalát. Mindez tiszta, kristálytiszta ... 
csak éppen hogy itt ült az ember a Krutaja balkában, hogy valaki
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szemközt kuporgott vele, két kezét köpenye bő ujjába mélyesztve és 
azonkívül egy ember, aki két karját keresztbe téve éppen ebben a 
pillanatban engedi, hogy alámerüljön anélkül, hogy egyetlen úszó 
mozdulatot tenne és még egy, aki már nagy iramban süllyed lefelé 
és még két kék kő a mély tenger fenekén és a híd, amelyen át ömlik 
az ár tízesével, egyenkint, csapatostól, párosával, szürkén és vég­
telenül és megint csapatok, élőlények, lárvák, szem nélkül vagy a 
földre szegzett szemmel, ezer láb és megint ezer láb, de egyetlen 
gránátos-csizma sem már, végtelen, nyirkos nyom be a messzeségbe ; 
csak éppen hogy mikor itt a hadsereg már tovaszivárgó iszap, ágyúzás 
repeszti meg az eget. Észak-Sztalingrád felől fekete borulás gomolyog 
fel, vastag fekete pelyhekben hull a füst és még újabb ezer ... három­
ezer, négyezer ember esik el. Ez nem népakarat, a fölösleges ágyúzás 
nem az, a hídon át vánszorgó lények nem azok, a kék hullakövekké 
vált emberek nem azok, és sok, nagyon sok minden nem népakarat.

És már nem volt minden kristálytiszta, zavarossá vált . . .
A piramis nem volt már kristálytiszta kifejezés. A népiélek nem 

bujt volna be kétezer kilométer messzeségben a Krutaja balkába. 
A csoszogásnak a hídon és ennek a helyzetnek a híd alatt nem volt 
köze semmiféle lélekhez, annál több köze volt a véderő propaganda­
osztályához. A hadosztályok, a hadtestek, a hadseregek, az OKH és 
az OKW, a Vezér, az egész gigászi piramis nem a népet fejezik ki. 
Szegény német nép, Te városokat építettel, Te dómokat építettél, 
Te szabad parasztot állítottál szabad földre, a művészet, a tudomány, 
a jog, a nyelv terén magaslatokat értél el, Te szellemi megmerevedés 
ellen a reformációba lendültél föl, Te Hanzát, céheket, szabad mester­
ségeket teremtettél, számtalan kifejezési formát találtál lényeged szá­
mára és katonai szervezeted mindenesetre szellemi arculatod egyik 
vonásának tekinthető, egész társadalmi alkotmányod egyik osztályá­
nak. De ez az osztály felpuffadt, hatalma túlnőtt, mindent magába 
szívott. Gátakat szakított el és elárasztotta az országhatárokat és a 
parasztnak ott kellett hagyni földjét, a munkásnak munkáját, a pap­
nak híveit, a tanítónak hallgatóit, az ifjúságnak ifjúságát, a férjnek 
feleségét és a nép megszűnt nép lenni és nem más, mint tüzelőanyag a 
roppant füstölgő hegy számára és az egyes ember nem más, mint fa, 
mint tőzeg, mint elégethető zsiradék és végül kiokádott fekete pihe.

Ezt mondta félálmában az arc, egy férfi arca, aki mint bölcsész 
lépett be az első világháborúba, tiszt maradt és a legfőbb hadparancs­
nokság vezérkari főnöke alatt a külföldi elhárító osztályhoz tartozott 
és 1939-ben vonult ki, hogy a lehetetlent valóra váltsa.

És még valaki volt félálomban a balkában, Mathias Gimpf, 
ez magában mormogott valamit, bizonytalan kézmozdulatokat tett, 
álomittasan pillantott fel, megismerte bajtársát, Gnotkét, azután 
ismét beleveszett a sivár havas éjtszakába. Gimpf orrlyuka és szája- 
széle is fekete volt a megszáradt nyálkától, kapkodva vette a lélek- 
zetet. Arca lángvörös volt, de tiszta a foltoktól, amelyek nyakát és

23*
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mellét borították. Gnotke havat tett a szájába és mivel heves főfájás­
ról panaszkodott, hótól hideg kezét is homlokára simította.

Gimpf végre mégis kinyitotta a száját és nem volt már talány 
Gnotkenak. Hangos lázálmában és a szünetekben is, amikor magához 
tért, kibeszélt mindent. Gnotke tudta már, hol veszítette el igazi 
arcát — egy holdvilágtalan, havas éjtszakában a Vjazmából Szmo- 
lenszkbe vezető úton.

Gnotke hallotta és a már teljesen éber Vilshofen is hallotta és 
Gnotke számára nem az első említése volt ez annak a borzalmas 
menetnek, amely azon a már tizenhárom hónapja ködbe merült, 
novemberi éjtszakán a széles, hóval lepett vjazma—szmolenszki hadi- 
útón haladt.

— ... két kis gyerek, prémes sapkájuk volt és kis öklükkel 
olyanok voltak, mint két tapiskáló kölyökkutya, négyévesek lehettek, 
elmaradtak az úton, elestek és nem tudtak már fölkelni. Steinmetz 
százados megparancsolta, hogy lőj jük agyon a gyermekeket és Leopold 
őrmester végrehajtotta a parancsot. . . azután másik három gyerme­
ken én voltam a parancs végrehajtója . . . Steinmetz százados úgy 
parancsolta, sapkával, de mi elvettük a foglyoktól a sapkákat. ..

A rekedt hang tovább hörgőit :
— ... félelmetes idő, hideg szél, hó . . . a gyárban úgy álltak, 

mint a keringek . . .
Vilshofen ismét kinyitotta szemét. A szakadék füstölt, az oldal­

bevágások füstöltek, mindent fagyos füst feküdt meg, lassan emel­
kedett az ég felé, mint sivár ködvilág. A híd mellett az esthajnal­
csillag csüngött az égen, olyan volt, mint egy mozdulatlan hajó árboc­
lámpája, sápadt pléhdarab a ködben. A hídról hangok harsantak 
(a nyirkos levegő úgy vezette a hangot, mint telefondrót). Orosz 
szavak: »Tascsitye szabój ! « »Vonszoljátok magatokkal 1« Német 
szavak : »Ez már kész, ez nem bírja tovább, mi sem bírjuk már I«

Topogás, csoszogás, a lábak fáradt vonszolása. Valaki nagyot 
puffan és fekve marad. A nyöszörgés elhalt. Ismét szavak : — Kedves 
Tiszteletes . .. Magánál még van 1 Ott a hátizsákban !... — Semmi 
más, csak búcsú üdvözletek ! De itt a köpenyzsebben ... Az utolsó 
kis csomag konzervkenyér ... És már elhalón a híd végéről : — Ügy, 
ezzel kell kitartanunk Gumrakig !

Azután csönd volt, megfoghatatlan csönd. Hetvenhét napig, 
száz napig, a Miusztól kezdve kétszáz napig és az éjtszakákon át is 
páncélosok, stukák mennydörgése, rohamágyúk bömbölése. És most 
csönd volt, megfoghatatlan, csaknem elviselhetetlen csönd.

Föld és ég csöndes volt... A ködben köhögött valaki.
Egy rekedt mondat, nem a hídon, nem a sápadt folt alatt a köd­

ben, lenn a beteg száj hörögte : — A sapkákat eldobtuk, ki a hóba !
— Miért ki a hóba? — kérdezte Vilshofen.
A lázbeteg válasza így hangzott rá: — Akkor futni kezdtek, vissza 

akarták hozni a sapkájukat és akkor lőttünk !
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— Ki futott ?
— Az orosz hadifoglyok ! — felelte Gnotke.
— Miről beszél? — kérdezte Vilshofen.
— Egyszer őrszolgálatos volt, arról beszél, hadifogolyszállít - 

mányt kísért Vjazmából Szmolenszkbe ... És Gimpf felpillantott, 
egyike volt ez azoknak a közöknek, amelyekben lehullott róla a mély 
öntudatlanság. Arckifejezése megváltozott, tekintete értelmes volt. 
Megismerte egykori parancsnokát. — Maga is ott volt Gimpf? — kér­
dezte Vilshofen.

— Mondd meg az ezredes úrnak, mire nem voltál alkalmas és 
mért kaptad főkép a büntető szolgálatot? — mondta Gnotke.

— Igen, az őrszemélyzetben szolgáltam, Vjazmában a 271-es 
fogolytáborban — mondta halk hangon Gimpf.

— Beszélj a szmolenszki fogolyszállítmányról ! Hányán voltak?
— Tizenötezren.
— Hány érkezett meg,
— Kétezer !
— És hol maradtak a többiek? — Ezt Vilshofen kérdezte, aki 

hirtelen fölegyenesedett és egészen közel hajolt arcával a beteghez. 
— Az úton ... — felelte Gimpf. — Az úton? És mit beszélt előbb 
prémsapkás, tapiskáló gyermekekről? — Az úton haltak meg, a kato­
nák, az asszonyok, a gyermekek ... A két kis tapiskáló is, az a három 
is . . .

— Tizenháromezer ... — Gimpf ! Gimpf ! — Vilshofen meg­
ragadta a beteg karját, de Gimpf arca eltorzult, szeme fehérjét vér 
futotta el. Öntudata ismét elhomályosult. Fekete hab tódult szája- 
szélére és a felbuggyanó habbal együtt összefüggéstelen szavakat 
öklendezett : — Steinmetz százados .. . Nem volt már több töltény ... 
Az ásóval . . . oh, oh .. . Esett a hó . ..

Lépések a ködben — a halott Schiele közlegény kék arca — a 
halott Altenhuden arca — a görcsösen rángatodzó Gimpf fölé hajló 
Gnotke Î

A halotti csönd.
A katasztrófa . . .
Nemcsak katonai összeomlás, nemcsak téves körzőívek vezér­

kari térképeken, nemcsak elhibázott számoszlopok . . . Három kis 
gyermek, négy évesek . . . milyen rettenetes súly három meggyilkolt 
kis gyermek, ellensúlyozhatja-e ezt a terhet három elesett katona, 
vagy harminc, vagy háromszáz . . . Szédül a gondolat ... és nemcsak 
az a három gyermek volt, nemcsak Vjazma .. .

Milyen súlyos a bűn?
Mennyit nyom a halott sztálingrádi hadsereg, mennyit nyom ez 

a kísértetes hadifogolymenet, és mit lehet még a serpenyőbe dobni? 
Ki lehet-e egyensúlyozni ezt a terhet ? Hogyan lehet kiegyensúlyozni?

Gyermekeket lőttek agyon, nőket, aggokat, tehetetlen hadi­
foglyokat, amint a parancs kívánta, »amint a törvény parancsolta!«
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Miféle törvény ez — a természet törvénye, a józan észé, a természet 
fölötti rendé, az emberek egymásközötti érintkezéséé, mindnyájuk 
érdekének épségben tartását jelenti-e? Honnan ered, kihozta ezt a 
törvényt?

A német nép törvénye ez? Ugyanazé a német népé, amely egy 
Gutenberget, egy Mathias Grünewaldot, egy Luthert, egy Beethovent, 
egy Kantot szült, egy alkotó és alkotásainak gyümölcseiből élő népé?

Nem mutathatott volna a német nép más politikai arcot a világ­
nak?

Eltorzult arc ! Egy parasztfiú, sauerlandi régi parasztnép, ősi 
kultúrföld sarja, vörös foltok a nyakán, haja csapzott, szeme kifor­
dult, felbugyogó fekete hab a száján, hörgő lélekzete bűzös, és nem 
ez a legrettenetesebb elváltozás ! Az összeomlás nemcsak katonai, 
a törés nemcsak csonttörés, az arcon nemcsak a tífusz tajtékzik. 
Német nép, miféle tébolyt és kinek a tébolyát kell itt kiverítékezned!

Mathias Gimpf meghalt. A gyermekszemektől nem tudott sza­
badulni. Az orosz gyermekek szeme és anyjának nagy szeme össze­
folyt lázas képzeletében és ugyanazzal a kérdéssel zaklatta, amely 
kérdésnek válasz nélkül kellett maradni. Meghalt és haláltusája nehéz 
volt, összerándult az egész teste, forró füstöt lehelt, csüggedten ha­
nyatlott vissza, izzadtság verte ki, szavakat hörgött és ismét görcs 
és öklendezés rázta, hányni akart, mikor már nem volt mit hánynia. 
A haldoklás hosszú volt, apródonkint szállt el belőle a lélek. Ballába 
rándult utolsót. Ez volt az a könnyen fagyott láb, amely heteken át 
annyi gondot okozott Gnotkénak. Vilshofen most szemügyre vette ezt 
a lábat, tulajdonképen a kitaposott csizmát, amely valamikor az 
övé volt, ő Gnotkénak ajándékozta és most a másik lábán találta meg.

— El kell viselnünk, Gnotke ! — mondta kisvártatva Vilshofen.
— Nem lehet, ezredes úr !
— De kell, Gnotke I
És ekkor beszélgetésbe kezdtek, az egyik, aki immár teljesen 

egyedül volt és nem látott tovább semmi célt, és a másik, aki keresz­
tül akart törni havon és zűrzavaron, tévelygésen és bűnön és a sötét 
hatalmaktól rákényszerített végzeten. És be kellett vallania önmagá­
nak, hogy ő, mint jó tiszt, aki maga is együtt feküdt a mocsokban 
katonáival, cigarettáját és kenyerét megosztotta velük, végzetesebb 
volt, mint a rossz tiszt, és nem a bajtársiasságot nem ismerő, nem a 
kirepülő és nem az, aki csak a saját bőrének mentésére gondolt s 
akinek senki sem adott hitelt, hanem ő, aki mindenkiben bizalmat 
keltett, ő vitte bele a csapatot a pusztulásba.

A híd szélén csüngött valaki és kiüvöltötte lelkét az éjtszakába. 
Léptek dobogtak el mellette, de nem akadt senki, aki vele vagy kiál­
tozásával törődött volna. És megint az orosz hang : — Tascsitye 
szaboj I — És megint siránkozás és megint ez a »Magunk sem bírjuk 
már« és káromkodás és egy oroszul mondott parancs s az ott heve- 
rőt fölemelték és magukkal vitték, talán csak azért, hogy néhány lépés
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után ismét ledobják ; és itt ült valaki, aki egy másikat hónapokon át 
vonszolt magával és saját csizmáját adta a lábára és ez a viselkedés 

helyen, ahol futó kocsioszlopok embereket gázoltak agyon, 
ahol sebesülteket és legyöngülteket erősek és egészségesek kocsirako­
mány számra hagytak hátra a hóban, ahol egész tábori kórházak men­
tek tönkre lángban és füstben, az ilyen viselkedés nagyon ritkává 
vált itt, és ezt csak a jó anyag tette és egy ilyen ember megelégelte 
már a dolgot, megjárt minden poklokat és nem akart már tovább­
menni.

ezen a

— Itt ül Altenhuden, — mondta Gnotke — tegnap még azt 
mondta, haza kell mennie a kaput kijavítani, a sarokvasat megette a 
rozsda. És itt ül Schiele, lánya van otthon és azonkívül senkije sincs 
már, kis pénzét akarta kivenni a takarékból, hogy lánya anyai jussát 
megtarthassa. Most itt ülnek és nekem is van egy kis részem benne, 
hogy itt ülnek és abban is, hogy Gimpf itt fekszik. Nos hát itt ülök 
majd én is. Itt maradok. Nem megyek tovább, elég volt ebből !

A nép vonult tovább a hídon, dél óta már, egészen éjfélig. A köd 
leesett, visszamászott a szakadékokba, ahonnan felszállt. A híd egyik 
hóparttól a másikig feszítette ívét és hóból volt a híd maga is. Csil­
lagos ég boltozódott a híd fölé s maga is úgy lépett át a hídon mint 
sápadt láb. A merev alakok lenn a szakadékban ! Ha egy tekintet 
rájuk tévedt, alig vette őket észre ; ha egy orosz kísérő tekintete ért 
el hozzájuk, merev hóalakok csoportját látta, amilyenek jobbra és 
balra emelkedtek az út szélén.

A vereség minden egyes ember veresége is. A tagok bénák, a. 
lelkek süketek, ami a hídon át vonul, a vesztett csata kiégett salakja. 
És tábornokok mennek itt, ezek már elvesztett háborúról tudnak és 
beszélnek. És ez az ember (Vilshofen Gnotkét nézte, aki köpenye 
ttjjába mélyesztett két karjára hajtotta fejét) már régebben átélte a 
vereséget, és Vilshofen tudja róla, hogy már 1934-ben kimaradt az 
SA-ból, hogy Moszkva előtt már másodszor elveszett ember volt, de 
a dudva vad ereje, általában az őserő benne kiállta a megpróbáltatá­
sokat, akármilyen keményen viharzottak is el fölötte, ember maradt, 
tudta, hogy egy Gimpf, egy Altenhuden, egy Schiele van mellette, 
ember, aki gyökérszálaival környezetébe kapaszkodik és ebből a 
begyökerezettségből merítve erejét is, érzi a felelősséget a nekik 
készített sötét sorsért. Ez az ember visszament a német betegség 
alapjáig. Tábornokok azért vannak ellene a Führer ügyének, mert 
elveszti a háborút, — ő azért van ellene, mert megindította és mert már 
tíz évvel ezelőtt is háborút kezdett a német nép ellen és idegen érde­
kekért visszaélt a néppel. És ez nagy különbség vagy legalább is egé­
szen más szakasza a megismerésnek és így ez az ember itt, ezzel a 
csontos, éhségből, halálból, tűzből kiemelkedő arcával, egy szem erőt 
adó só, olyan valaki, akire ennek a félrevezetett, megvert, reménytelen, 
süketté vált népnek szüksége van, hogy ismét visszataláljon, hogy 
megint lábraállhasson.
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— Gnotke ! — mondta Vilshofen.
Gnotke ismét felütötte fejét és odahallgatott. Megértette, hogy 

megvert ember az is, aki hozzá szól. Valaki, aki szintén megszenvedett 
s akit szintén felőrölt a sok gondolkodás és ha csak tizennégy nappal 
ezelőtt talált volna ilyen hangokat, akkor Döllwang százados, Latte 
hadnagy, Liebig, Fell, Liebsch, Kalbach, Tünnes és száz más még 
életben volna és ha még előbb talált volna ilyen hangokat, egy egész 
páncélos ezred lett volna az övé és talán cselekedett volna is.

— Itt ül Altenhuden, itt ül Schiele, — ezúttal Vilshofen mondta 
összetört kapuajtók, elrozsdált sarokvasak, egész Németország 

összetört fazék, itt nem is egyszer semmisült meg az anyai juss, itt 
annyi az elárvult nép és annyi a céljavesztett is, annyi a magára 
hagyatott, és annyi mindent kell újra jóvá tenni, nem gondolja, 
Gnotke,hogy itt minden kézre szükség van és éppen úgy minden főre is?

— Meghiszem azt. Hanem hát, egyszer már meg kell monda­
nom, én a büntető szolgálatból jövök, tehát a legalsók aljáról és ezredes 
úr . . .

— Én sem vagyok éppen a legfelsők föle, de mindenesetre a 
vezető törzskarból jövök, a felelősségem tehát természetesen sokkal 
nagyobb, mint egy büntetőszolgálatos katonáé !

—• A vesztett csatáért? úgy gondolja, ezredes úr?
Itt, a sztálingrádi éjszakákon sok minden másról elgondol­

koztam, nemcsak arról a balvégzetről, amely ezen a csatatéren sújtott, 
és ha most a felelősség terhéről beszélek, úgy a mi, ha nem is elveszett, 
de mindenesetre félrevezetett és fizikai létében fenyegetett népünkre 
gondolok. Itt kell a jóvátétel !

— Ah úgy ... — Mit : ah úgy?
— Ezredes úr egy újabb hadjáratra gondol !
— Nem Gnotke. A fegyverek túldurvák voltak : ez az első. És 

hamis irányba fordultunk velük, ez a második. Arra gondolok, hogy, 
nem Európában és nem a nagyvilágban, hanem mindenek előtt 
nálunk otthon kell rendet teremtenünk 1

Vagy úgy, fekete véderő és eféle, ezt ismerem, ez volt nálunk 
Pomerániában is ! És SA vésztörvényszékünk is volt, meg SA mészár­
lás is.

I

ezt

— Ember, Gnotke ! Vehessen minden ember lélekzetet, legyen 
úr a maga házában, tarthassa meg, amit két kezével kapart és ehesse 
meg, ez durván szólva az a rend, amit meg kell teremteni !

— Igen, akkor is ilyesmiről volt szó !
— Istenem, hát minden kép elhasznált már, minden szó ki­

csavart, minden forrás betömött, nincs már hit, nincs semmi, minden 
kiégett, csak roncsok vannak . ..

Különös beszélgetés volt ez egy tábornok (aki ilyennek minden­
esetre szokatlan jelenség volt) és egy katona közt, de igen szokatlan 
órában is folytatták. Két megfagyott hullaarc és egy önmagába 
gubancolódott hullakupac voltak a tanúi. Mélyen húzódó köd lebegte
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körül a csoportot. A hídon most vonult át az, ami valaha elithad­
seregnek számított. A magas, hideg égen csillagok ragyogtak. A levegőt 
halál járta át. Jelenet a harc színpadán abban a pillanatban, mikor a 
függöny legördül.

Két arc :
A tábornok és a hullaeltakarító, és az egyik már nem tábornok, a 

másik nem hullatakarító, egyik olyan ember, mint a másik, de hogy 
kerülnek egymáshoz, hogy lehetséges ez? Itt harc volt és pusztulás 
és ha a harc nem volt szükségszerű, ha gaztett volt, milyen értéke 
lehet a bukásnak? A könnyeknek roppant edényei kiöntve a hóba 
és ne maradjon semmi, semmi... se fönn, se lenn ne találjon el egy­
máshoz semmi, hogy olyan »keresztezést« hozzon létre, mint ez, amely 
nem volt egyéb, mint gázolás a népek vérében és keresztrefeszítése 
saját népünknek és amely még mindig nem akar véget érni, hanem 
újra ismétlődni készül.

—• Ember, Gnotke, e mögött az elhagyott csatatér mögött új 
csataterek csillámlanak fel és új, eljövendő háborúk színpadai !

— Nekem elég volt belőlük 1
— Nekem is I
— Akkor nem tudom, ezredes úr, hol haladhatnánk mi együtt?
—* Pedig éppen ezt kell tudnunk, erről van szó 1
Erről volt szó, ez volt kettőjük tennivalója ott a lehulló függöny 

alatt, ennek tisztázásába fogtak ők ketten ott. Még nem volt vége a 
tragédiának, de felvonásvég volt.

Hó volt és itt volt a reggeli és az esti köd és itt volt a csillagos 
ég és másodszor hömpölygőit elő fehér pára minden szakadékból. 
Az összes földek fölött csend ült és a szétrombolt falvak törmelék­
halmain verebek csiviteltek. És megint este lett és újra reggel és ismét 
fölkelt a napkerék a befagyott Volgáról, végig gördült a falormokon, 
kőkéményeken s a sztálingrádi romvilág tetőtlen épületvázaín, fel­
kapott magas, szikrázó pályájára maga alatt a Volgapuszta repedések­
től megtépett fehér tükrével, azután legurult a Roszoska-dombok 
lejtőjén a Don irányába és tüzes föllángolással elmerült a Donterület 
síkjai és halmai között, és amerre a nap mérhetetlen íve boltot vont, 
a Volgától a Donig, a doni puszta buckái fölött széliében hosszában 
csönd volt.

Havon és csenden át haladt a menet, éjjel-nappal, keresztben át a 
Volga dombjaitól és a Roszoska-magaslatoktól szegélyezett óriási, 
fehér tányéron. Sztalíngrádközéptől a repülőtéren át, el a Krutaja 
balka mellett, tovább a lapos pusztán keresztül, át a vasúti töltésen, a 
vasúti töltés mellett Gumrakig és a Donpusztán tovább Kotlubánig ; 
Észak-Sztalingrádból Gorodiscsén és Alexandrovkán át ugyancsak a 
Donpusztába torkolva Kotluban irányába, ahol a háború nem dúlta 
szét az országot és az áradatot vasút vehette föl.
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Havon és csenden át és az elpusztított falvakban verebek csivitel- 
tek és a pusztában varjak fekete csóvái emelkedtek fel a hulladombok­
ról, súlyos szárnycsapásokkal úsztak el az imbolygó alakok lassan 
róva vonuló csapatai fölött. Felmeredező lócsontoktól jelölt útvonala­
kon haladt a menet, és a ködben alakok bukkantak fel (ez is elő­
fordult) foszlányokká mállott, német katonaköpenyekben, megálltak 
és tágranyilt lázas szemekkel meredtek az elvonulókra. És a vonulók 
alig emelték fel tekintetüket. De mikor egyikük mégis oda kiáltott 
az ácsorgóknak és felszólította őket, hogy csatlakozzanak, akkor 
kongó hangon azt felelték, hogy tartaniok kell az állásokat és újra 
eltűntek a párában. A ködben lassan tovaszivárgó, sötét iszapfolyam­
hoz hasonlított a vonuló csoport s a fényes napsütésben fellazult, 
gomolygó felhőzetnek tetszett. A rövid pihenőkön útközben föld­
üregekben zsúfolódtak össze, arc arc mellett, láb lábnál a priccsek 
emberfürtökkel borítva, és ha fölül fekvők alatt összetört is a pries, 
nem keltek fel, még ha az alul fekvők agyonnyomódtak és meg­
fulladtak sem. És kinn a szikrázó éjszakában a csillagok alatt úgy 
álltak, mint körbe terelt borjúk, amelyek összedugják fejüket, hogy 
védekezzenek a borzalmas, pusztai nap ellen.

így mentek tovább óránkint egy kilométeres sebességgel.
A látóhatár szélén pusztai település magaslott fel és amint közelebb 

értek hozzá, nem volt más összetört és kifosztott LKW-ék és PKW-ék 
és tankkocsik és omnibuszok óriási táboránál, és aki ott egy kocsifal 
mellett leroskadt, vagy aki egy kocsi alá elbújt, hogy soha onnan föl 
ne keljen többé, azt nem tartották vissza. Az út szakadékba mélyedt 
be és a szakadék páncélosok, roham- és flakágyúk sírja és fekete 
varjúrajok tanyája volt, és a másik oldalon megint felkapaszkodott az 
út a síkságra. A lábak topogtak, csoszogtak és meg-meg csúsztak az 
úton és ez az egykori menekülés és a tovahömpölygő pánik útja volt, a 
lehengereltek és földbe taposottak fölött hó, köd és napsütés volt és 
megint kerekek gördültek át rajtuk és most egy jégtakaróba be­
csiszolt mozaik volt itt fejekből, kezekből és arcokból, és a lábak 
azokon tapostak. A csoportok Gumrakon haladtak át, el a meg­
fagyott holttestekkel tele pályaudvar mellett, el a tucatnyi sínpáron 
álló, szintén holttestekkel telt vaggonoknál, amelyeken a hó alatt 
ilyen felírások voltak olvashatók, mint »Német Birodalmi Vasutak 
Düsseldorf« vagy »Német Birodalmi Vasutak Hannower« és ilyen 
feliratok is, mint »France«, »Beige«, »Danmark«, »Rzeczposolita 
Polska«, »Eesti«, »Magyarország«, »Romania«, »Hellenike Demokratia«, 
»Jugoslavia«. És sem a rongyokba csavart láb nem remegett, midőn a 
»Mozaik-úton« egy laposra hengerelt arcra lépett, sem a roppant, 
városnagyságú autótemető nem emlékeztetett a diadalmas előnyomu­
lásra, sem a páncélos sír a szakadékban a hadseregre, amely már 
rohamozva megsemmisült, sem a holttetemekkel zsúfolt, az összes 
országok feliratait magukon hordó vasúti kocsik nem terelték a gon­
dolatokat a népek temetőjére, melyet ez a hadsereg maga mögött
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hagyott és a rabszolgabirodalomra, melyet megalapítani szándé­
kozott.

Akadt még egy-két ember, akinek fejében gondolatok rémlettek 
fel. Midőn bizonyos Holmers őrnagy a vasúti kocsik mellett elvonult 
és a mészfehér szavakat »Eesti«, »Romania«, kibetűzte, arra gondolt, 
hogy ugyanezekben a kocsikban egyszer kivándorló szállítmányok, 
egyszer kőolaj, ólom, tengeri és narancs gördültek Hamburg felé. Midőn 
Simmering főtörzsorvos az állomás nagycsarnoka mellett elhaladt és 
midőn egy nagy halom levágott kar és láb mellett a szintén odarakott 
kar és láb nélküli törzseket is megpillantotta, elfordult és ránézett a 
mellette lépkedő fiatal főorvosra. Ez Huth főorvos volt és ő kimondta : 
»A segítség nem mindig segítség . ..« És ha gonosztettet segít, maga 
is gonosztetté válik « — folytatta magában Simmering a végig nem 
mondott mondatot. Midőn Buchner őrnagy a tompa meneteléstől 
és a komor révedezésből felocsúdott, és a vasúti töltésről 
legurult 8-8 cm-es flakágyúkat, a szétszórt lőszeres ládákat és borjú­
kat és a szanaszét röpült, hóval beporozott hulla darab okát meglátta, 
azt gondolta magában : nem kellett volna siránkozni a telefonban, 
hanem megfordítani a flakágyúkat és minden lőszert, ami még volt, a 
Tulevojárókra és a meghülyült főhadiszállásra szórni, erre lett volna 
szükség, csak ez és semmi más nem rövidítette volna meg jelentéke­
nyen a módszeres gyilkolást. A kis Lawkow hadnagy, midőn Sztalin- 
gradszkitól délre a törött ládákkal és üres konzervdobozokkal tele 
bunkermezőn végig vonult, azt gondolta, hogy ez így festett itt már 
napokkal azelőtt, mikor a vezérkar új szállást keresett. Ezek helyesen 
számítottak, azt gondolták, a láda úgyis szétmegy akár van vezetés, 
akár nincs, itt hagytak hát csapot-papot és mindössze négy vágó­
marha maradt, hogy tartsa az állást. »Rotschild meg Ballin és Beich- 
röder és a nemzetközileg összeatyafiságosodott néprontók« ellen 
vonultunk hadba és végül is itt a Volga partján, itt volt köztünk a 
megrontók egész pereputtya és még hozzá vörös lampasszos nadrágok­
ban és monoklis szemekkel az élen és még olyan rontást, mint ez a 
nép, amely itt szétlottyad, soha nem látott a világ ! És Vidomec 
közlegény a Bécs utcáin éhező görögökre, ukránokra, lengyelekre és 
szlovákokra emlékezett és azt gondolta, ennek le kellett sújtani ránk 
és le is sújtott.

De kevesen voltak, akik így vagy úgy gondolkodtak és akik 
egyáltalán gondoltak valamit. A tömeg lassan cammogott tovább 
óránkint egy kilométeres sebességgel. Ez a hadsereg elithadsereg 
volt és zömét nem városokból, hanem vidéki körzetekből sorozták. 
Ezeket a parasztfiúkat a munkaszolgálattal és az előzetes katonai 
kiképzéssel már előbb kiszakították környezetükből és elválasztották 
talajuktól és amennyiben a gyalogságnál szolgáltak, több mint két­
ezer kilométer gyalogút állt mögöttük és beleik, amint későbbi bon­
colások megmutatták, elvesztették tekeredvényeiket és simára voltak 
csiszolva, mint üvegszalagok és szerveik külsőleg, belsőleg egészen
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elkorcsosultak, teljesen talaj vesztve álltak itt és olyan volt, mintha 
az utolsó ágyúfelbődüléssel lelkűk is ellobogott volna, és a csönd, 
amelyben most vonultak, már a halál országa volt. így vonult a 
tömeg, megfagyott lábakkal, vagy lefagyott lábujjakkal, fagytól 
marcangolt arccal, némelyiknek a füle, másiknak az orra hiányzott. 
Az altiszti zsinórok voltak az egyetlen elképzelhető rend rangjelzései 
és e rangjelzések jelentőségének elenyésztével széthullott a rend 
világa is. Tompán bandukoltak előre és kivétel volt, ha egy meg- 
tántorodónak kezet nyújtott valaki. Azon már régen túl voltak, 
hogy egy utolsó falat kenyeret megosztottak volna. Beteg volt az 
egész test, beteg volt minden sejt, szó sem volt már semmiféle szíves­
ségről. A szervezet felbomlott nedveire, vérre, gennyre, fekete és sárga 
epére, és bomlás előtt állott minden egyes ember. Csak egy lépés 
választotta még el ettől és csak fél kézzel kapaszkodtak már az élet 
hajójába, és sokan eleresztették a hajót, akaratuk elhasználódott a 
végtelen utakon és a csaták dübörgésében a Kárpátoktól a Volgáig.

Itt volt a teljes káosz !
A szürke hullám elérte a Donfensíkot, a Kotlubánnál kezdődő 

vasútvonal mögött ömlött előre. Egy falu, egy lótenyésztő telep, 
egy traktorállomás mellett vagonok álltak és a vagonok felvették az 
áradatot, amely most már vasúti tengelyeken gördült tovább. De 
még nem volt vége. Az ürülék, amely a kocsik végén kiömlött és 
vastag kupacokban fagyott a talpfák közé és vérrel színeződött 
vörösre, elárulta a vendéget, amely a marj ült csapattal együtt utazott.

Ez a menet, mint pestises hajó, úgy a fehér pusztaságon vonultá­
ban, mint mikor vasúti kocsikban gördült tovább, holtakat hagyott 
maga mögött, olyanokat, akik kapott sebeikbe, akik vérhasba és 
éhtífuszba és olyanokat is, akik lelkíbénulásokba haltak bele. Ezek a 
halottak nem számítanak. Nevük a hóba van írva. De vannak itt 
sírok — orosz katonaorvosok, ápolók és ápolónők sírjai, akik a menetet 
kísérték és ott maradtak az úton — ezek a sírok számítanak és ezek 
be vannak írva az emberiség könyvébe, és csak az út első szakaszán, 
az első gyüjtőtáborig negyvenkét ilyen sírt számoltak össze.

Egy megtévesztett és szerteszórt nép, amely átlépett minden 
megvont határt, vakon követte a téboly kibontott zászlóit, eláradt 
Európa egész térképén, völgyeken, erdőkön, földeken és tengereken 
át és ebben az emberirtó vállalkozásban pozdorjává őrlődött és porrá 
mállóit...

És ezt a népet mélységes éjfelén mégis egy új nap partjára kell 
vezetni, nem szabad kihúnynia, mint színnek, a népek palettáján, 
nem szabad elhalnia, mint hangnak, a világ zenekarában. Német­
országnak élnie kell ezután a pusztulás után is. De ehhez az kell, 
hogy akikben jó akarat van, kezet nyújtsanak egymásnak, hogy jár­
ható közös utat találjanak. Ez volt az, amit annak a két embernek a 
Krutája balkában meg kellett egymással beszélnie, és ami közös
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anyanyelvűk ellenére is olyan nehéznek látszott, olyan mély volt a 
szakadék, annyira el volt torlaszolva minden út, annyira visszaéltek a 
szavakkal, annyira elhasználódott az igaz hit.

És szél kerekedett fel, ez a szél kelet messze hópusztaságairól 
jött és jeges volt, és mivel a végtelen földek fölött a Pamirtól és a 
Bajkál-tótól, át az Arai-tón, egészen a Volgáig mindenütt magasan 
állt a nap és remegő gyémántfény áradt el a levegőben, ez a szél 
már a tavasz előszele volt és csengve csapott végig Sztálingrád város 
csöndes csarnokain, roskadozó romjain és földig hasadozott falain és 
tovább száguldott a tölcsérektől és árkoktól szétmart és összetört 
harckocsik halmaival, kerekekkel és ágyúkkal teleszórt, messze tájon. 
És semmisem volt az égen, nem örvénylett már motorzúgás, füst és 
földszökőkutak nem löveltek fel, nem volt más semmi, csak a szél 
süvöltése. És üres volt a föld és Sztálingrád közepétől Gumrakon át 
tovább a Doni puszta falvaiíg széles, számtalan lábtól taposott nyom 
húzódott, hosszan elnyúló ékvonal, egy nép sorsvonala, amely egy 
csillagnapra fel világolt és ismét elsüllyedt a homályba.

Néma volt a Krutája balka is, ahol három egymás mellé fek­
tetett holttest pihent egy rájuk hányt hóhalom alatt és nyom vezetett 
fölfelé a szakadékon, végig vitt a fehér mezőn át a hóba taposott 
széles nyomig, amelyben elveszett.

Két egymás mellett haladó férfi nyoma volt.

VÉGE.
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