
■

m
m

1

1
« III

:

:

i1

I

:

&
I
!

ü

ii

t
m

■

:

mmfl ;



:

I
ri

;

1
II

I

ff

ßmSj



Mm ■





Az EGYETEMES REGÉNYTÁR már eddig 
megjelent köteteinek jegyzéke.
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története
rálytigris .................................

— Lidércnyomás s más elb. ki­
váló magyar Íróktól .... 

Benedek Elek: Falusi bohémek
— Maradjon itt, kisasszony s más 

elbeszélések kiváló magyar Íróktól..
— Bárányfelhők ...............
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— ,,ö az“, regény ..............................
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— Battisztruha ..................................
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— Heine Inga .......................................
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Bootliby : Doktor Nikola 
Borostyány IV.: Mindszenti Katalin
Bret-Harte: Yerba Buena .....................
Brëte Jean de la: Vadrózsa ...............
Brödy S.: Az ezüst kecske .....................

— Két szőke asszony ...............
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— Királyidillek ...........................
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— Tündér Ilona ...........................
— Királyfi és koldusleány ..
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2,—XI. 3—4. Conway: Élőhalott, regény .....................
V. 3—4. — Paulina, regény ............................
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XXII. 6—7. Coulvain Piere : A diadalmas Éva.. 

VIII. 17. Cooperas Louis : Végzet, regény
Croker B.s A szép Neville kisasszony 
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— A másik .....................................................
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X. 12.
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XV. 13. 
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IX. 1—2.
XIV. 18.

XI. 7. Herman Ottáné: Knopfmacher ....
VI. 3—4. Hevesi J. Piros narancsok .....................

V. 15. Heyse P.: Felejthetetlen szavak ....
XV. 17. Hope Antal : A zendai fogoly ...............

XVI. 14—15.
VII. 14. Hungerford Mrs. : Kis hercegnő 
IX. 18.
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„0“, regény ......................................
Salamon király kincse .. .. 
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XII. 15.
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— A napszámosok, regény ...............
— Képzelt királyok, regény ....

X. 17. Kara Contessa; A komédiásné, regény 1.— 
XXII. 9—10. Legrande Cli.: Egy házasság titka..
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Déne§_Qlga házassága ....
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XIII. 14—15. Rovetta G. i Egy leány miatt
XVIII. 11—12. Sardón: Theodora ..................... ,
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XXI. 4—5. Szaköllé Nog,áll Janka: A huszár.
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X. 10. Tutsek Anna : Viola története .... 
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ELSŐ RÉSZ

A római szent birodalom1

ELSŐ FEJEZET

A század utolsó évének, utolsó hónapjának 
utolsó napja volt. Bullájával, mely kihirdette a ju­
bileumot, a pápa Rómába hívta hű gyermekeit, s 
ők eljöttek a föld minden tájékáról. Hogy kö­
szöntse az új századot, s — pompával és ünnepélyes 
szertartással — annak szentelje, hogy visszatérjen 
a világ az egyedül üdvözítő és egyetemes Anyaszent- 
egyházba : a nép összesereglett Szent Péter nagy 
piacán.

A rendőrség emberei beszélték, hogy voltak, a 
kik ott töltötték az egész éjszakát. A virradat párá- 
zatán át az árnyak tengerében fehérlett kísérteties 
arcuk. Midőn a világosság átszürődött a homályon, 
előbb egy-egy alakot, majd egy-egy arcot lehetett 
felismerni a meg nem különböztethető alakzatok 
egyformaságában. A Campagna felől áradó hús 
szélben hallani lehetett a kocsikerekek éles zörgését, 
ahogy egymást követve jött a nép a mellékutcákon 
át. A fehér ködlepel szétfoszladozott kelet felőls
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vörösen kelt föl a nap irombán nagy korongja. Az­
tán valami láthatatlan bérc tetején megszólalt egy 
hatalmas harang, s a következő pillanatban zengve, 
zúgva kondult meg utána Róma valamennyi ha­
rangja.

Midőn pitymallani kezdett, csodaszerü lát­
ványra esett a derengő világosság. Olyan volt az, 
mint valami tengerszem, melynek temérdekségét 
korszakok hullámverése vájta a kősziklák közé. Két- 
felől sima kerek sáncok vették körül s a közepén 
roppant nagyságú jéghegy, mely égnek emelte két 
ormát és kerek homlokát, s alantabb óriási sziklakö­
vek. Az embernek úgy rémlett, mintha hallaná a viz 
hullámverését, amint megmozdította a hegyi szél, 
és megduzzasztották a folyók, melyek hatalmas me­
dencéjébe ömlöttek.

A világosság felöltötte ólomszűrke változatát és 
a jéghegy Szent Péter nagy bazilikája volt, a kerek 
sáncok Bernini oszlopsorának ölelő karjai, a két 
orom a két harangtorony, az óriási sziklakövek pe­
dig a kivont pallosu apostolok szobrai, a feliratos 
obeliszkek és a sugarakat lövelő szökőkutak voltak ; 
s a viz morajlása a téren már összegyűlt mérhetet­
len embertömeg zsongása volt.

A nap reávetette első sugarát a bazilika ke­
resztjére, mely ragyogott a kelő napfényben, mint 
Chamounix legmagasabb ormai, s az égő világosság 
alákúszott a kupola kékségén, elárasztotta a fehér 
falakat és megpihent az emberi arcok hatalmas 
tengerén.

A Szent Péter-templom erkélyén széles ernyő 
tartott árnyékot, s az oszlopos csarnokot vörös és 
aranyszínű kárpitok díszítették, melyeken pápai 
címerek ékeskedtek. A homokkal fedett és pusz- 
páng-galvakkal behintett széles lépcsőzet tetején 5#
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gyalogos katonák sorfala tartott szabadon egy 
térséget.

Az-
5gy
eve, Két kettős katonai sorfal állt keresztben lenn

a téren. Az egyik félkör alakban húzódott a jobb­
oldali oszlopos folyosó -alatt levő bronzkaputól a 
baloldali harangtorony alatt levő boltozatig. Ezt a 
térséget a pápa kör menetének rekesztették el, mely 
a Vatikánból jövet a Szent Péter templomába vo­
nult, s oly szabadon tartották, mint egy gáttal elzárt 
folyam üres medrét. A másik katonai sorfal rézsut 
szelte át a teret a bazilikával szemközt levő utcától 
a főbejáróig, s ez olyan volt, mint az áradat, mely 
hol csörgedezik, hol rohan, de meg soha sem áll.

Midőn az óra hetet ütött, feltárultak a kapuk 
és az emberáradat kezdett fölfelé törni a lépcsőn és 
beözönleni a templomba. Legelőbb a messze földről 
érkezett zarándokok jöttek, vegyes és tarka-barka 
társaság. Most egy barnaképii csapat, csiiggeteg, bá­
natos tekintetű nép, a ruhája szattyán és báránybőr. 
Aztán egy sereg villámló szemű nápolyi nő, vörös 
kendővel a fején, kor ál-gyöngysorokkal a nyakán 
és ezüst tűkkel a kékbej átsző fekete hajában. Ismét 
egy sereg szegény ember vörös flanelköpönyegben, 
vagy — jobbára koros — asszonyok, fekete ruhában 
és csipkefátyollal. Minden egyes csoportnak meg­
volt a maga papi vezetője, elvétve egy-egy rusztikus 
monsignore, széles violaszín övvel a fekete reve­
rendáján, de jobbára csak egyszerű pap, gubancos 
hajú, borotválatlan, viharvert bolyhos kalapban, és 
sáros, nehéz csizmával a lábán.

Nyolc óra tájban férfiak és fiúk csoportjai jöt­
tek sárga- és aranvbetüs felírásu zászlók alatt. E cso­
portok egyike francia munkások küldöttsége volt, 
mely a végből jött, hogy bemutassa hódolatát a 
szentatyának és kikiáltsa a demokrácia barátjának 
és a munkásnép pápájának.
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Midőn az óra kilencet ütött, az oszlopcsarnok 
lépcsőjén fölfelé nyomuló áradatot frakkos urak és 
hosszú fekete fátyolba burkolt, gyémánttal és drága­
kövekkel csillogó hölgyek szakították meg. Aztán, 
nyolcas és tizes csoportokban a jövendőbeli papok 
jöttek, a pápai kollégiumok hallgatói, vörös, kék és 
zöld övvel és skarlátpiros reverendában, melyek 
mintegy vérözönnel borították a lépcsőt. Aztán kis 
csoportokban apácák jöttek, fekete főkötőben, mely 
elrejtette bánatos arcukat ; és végezetül sereghajtó­
nak, mindenféle pazar egyenruhában és rendjelek­
kel borítva, a Vatikánnál meghatalmazott diplomá­
ciai testület.

Ekkor már óriásira nőtt a tolongás benn a 
templomban, de künn mégis nagyobb volt az össze- 
gyülemlett és kevert tömegek sokasága. A nép most 
körös-körül, egyik végétől a másikig, elárasztotta a 
teret, csak azokat a részeit nem, melyeket tolongásra 
számítva, szabadon tartottak a fekete és vörös ka- 
rabinferek és a fekete és kék gyalogos és lovas 
rendőrök.
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szÚgy látszott, hogy a nagy tengerszem minden 

irányban szétárasztotta habjait, mert köröskörül 
tarka díszben állt és szorongott a nézőktől minden 
ablak és erkély.

A jubileumot szent dolognak mondották, de 
senki sem állíthatta volna, hogy hódolat és ünnepi 
érzés hatotta volna át ezt a sokadalmat. Ott voltak 
például azok a leányok, kik tarantellát járnak a 
hotelekben, jókedvű leánykák, alakjuk most kezdte 
fölvenni az érzéki női ség kerekded idomait; ott vol­
tak a rövidszoknyás, tarkaharisnyáju modelek, kik 
a spanyol lépcsőn lestek a művészekre és a nép 
leányai, sötét, keleties, csábító szemeikkel. Voltak 
ott még fekete-, barna-, fehércsuhás barátok, mind­
egyik esetlen, nagy esernyőt tartva a kezében ; egy
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pap, olyan mint egy öregasszony, de kopott és gyá­
moltalan, mert nem volt asszony, aki gondját viselte 
volna ; egy kackiás olasz tiszt kék egyenruhában és 
éltes felesége az oldalán ; egy piszkos árus, aki sör- 
betet és sárga paszulyV kínált vételre ; egy rik­
kancs, aki a Vera Roma legfrissebb számát kiabálta 
ki ; egy zsebmetsző — bikanyaku trasteverei — aki 
pánikra állt lesben és szerencsésen elterelte magá­
ról a rendőrség figyelmét ; és a koldusok különböző 
fogyatkozásaikkal, bicegve, csoszogva és óbégatva : 
„Egy soldót, az ég szerelmére ! A drága szűzanyára ! 
A Jézus nevében ! Megáldja az isten, a boldogsá- 
gos szűz és minden szentjei !“

Végezetül ott van ebben a kevert és tarka­
barka népcsődületben az idegenek hada : angolok, 
amerikaiak, franciák, oroszok, spanyolok, mind, 
akik a művészetek hazájának tekintik Kómát és el­
jönnek a látványosságaiért, — főképpen a vallásos 
látnivalóiért. Ebben a nagy világvárosban hallani 
Európa minden nyelvét és az angol nyelv minden 
szójárását, a matrózkalapos fehér-piros angol miss 
turbékolásától a vörös Baedekeres, kurtaszoknyás 
fürge amerikai leány kürthangu szaváig.

Itt voltak mind, minden nyelv, minden nép, 
minden életkor, a kelet és a nyugat, a múlt és a jelen, 
visszahivatva az Örök Városba, mely a világ ágyé­
kából született. Nemzetek buknak el és nemzetek tá­
madnak, de az emberiség halhatatlan, de a szépség­
nek és a fenségnek ez a látványa a ragyogó égbolto­
zat alatt — Szent Péter temploma, a nép, Róma, 
ugyanazon az egy helyen és ugyanabban az egy pil­
lanatban — olyannak látszott, mint a sugárzó fény 
Isten arculatán.
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goi;Fiúk és nők felkapaszkodtak minden képzel­
hető magaslatra és egy csinos arcú leány, aki jó he­
lyet hódított magának az obeliszk talapzatán, szü­
net nélkül csacsogott valamit a barátainak, kik 
figyelve hallgatták cicerone]uk beszédét.

— Igen, ez a Vatikán, — mondotta a vezető, 
az oszlopsor mögött levő négyszögletű épületre mu­
tatva, — és a pápa szobái ott vannak a harmadik 
emeleten, éppen Rafael loggiáinak szomszédságá­
ban. A bíbornok-államtitkár az alatta levő szobában 
szokott lakni, melyekhez Damazus udvarából a fő­
lépcsőn lehet feljutni. Itt egy mellék-út visz a pápa 
lakosztályához és egy titkos átjáró-út az Angyal­
várba.
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ka— Mondja, a pápáé-e még ez a titkos átjáró?

— Nem, uram. Midőn a vár a király birtokába 
esett, elvágták az összeköttetést a Vatikánnal. Óh, 
azóta minden megváltozott ! A pápa, bíbornokaitól 
és püspökeitől környezve, dobpergés és ágyudörgés 
közben szokott Szent Péter templomába vonulni. 
Mindennek most már vége. A mostani pápa igyek­
szik látszólag helyreállítani a régi viszonyokat, de 
mit tehet ? A bulla is, mely kihirdeti a jubileumot, 
panaszkodik a miatt, hogy elveszett a világi uralom, 
mely lehetővé tette volna, hogy új életre keltse a 
szent Város varázserejét.

— Mondd meg neki, hogy éppen úgy szép min­
den, ahogyan van, — mondotta az obeliszken álló 
leány — és ha megkezdődik a kivilágítás . . .

— Mondja, barátom, — szólt ismét a leány 
atyja — talán adhatna némi fölvilágosítást e dolog 
lényegéről. Róma, ugy-e bár ? a pápáé volt ? Aztán
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bejöttek az olaszok és elvették tőle és Olaszország 
fővárosává tették \ Úgy van-e ?

— Tökéletesen ágy, és azóta a Szentatya fo­
goly volt a Vatikánban, belépett mint bíbornok és 
halottul jött ki és ma fogTnegesni első ízben, hogy 
a pápa Róma utcáira tette lábát !

— Ej! És rabruhájában fogjuk látni ?
— Lily Mártha ! Hát még annyit sem tudsz ? 

Azt hiszed talán, hogy látni fogod a bilincseit és az 
ágyán levő szalmát a cellájában ? A pápa király és 
udvara van — én legalább ágy képzelem.

— Úgy van, a pápa még mindig uralkodó és 
állami méltóságok veszik körül ; a bíbornok-állam- 
titkár, a magiordomo, a szertartásmester, a főudvar­
mester, a rendőrfőnök, a svájci testőrség, a nemes 
testőrség és a palotaőrség, valamint a pápai testőr­
ség, mely a kertben lakik és éjjel-nappal őrjárato­
kat tart a Vatikánban. A Szentatya kihallgatáson 
fogadja most is épp ágy, mint azelőtt, a bíbornok- 
államtitkárt minden reggel tíz órakor, a maggiordo- 
mot minden első és harmadik pénteken, a szer­
tartásmestert egyszer hetenkint, — mindezeknek a 
névsora ki van függesztve a pápai antecamera falán, 
kihallgatásuk napjával és órájával.

— Akkor 
mondta \ fogoly ?

— Bizony, hogy fogoly ! Szeptember húszadi­
kán le sem nézhet ablakából erre a térre, anélkül, 
hogy ki ne tegye magát bántalomnak vagy becsmér­
lésnek — és tudja a jó ég, mi lesz ma, ha ma ki­
merészkedik !

a temérdek. . . hogyan isaz

— No, most már mindent értek !
Tál a katonaság külső sorfalán sok kocsi he­

lyezkedett el oly módon, hogy át lehessen tekinteni 
róluk a körmenetet. Az egyikben egy francia ült, 
mellét rendjelek borították, egy viruló, tüzesszemü,
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tüskés őszhaj u öreg katona. Kocsijának ajtaja 
mellett egy tipikus római ifjú állt, választékos, ki­
fogástalanul öltözött, sápadtbőrü, erős alsó állka­
poccsal, sötét, éber szemmel, fölfelé pödört bajusz- 
szal és rövidre vágott fekete hajjal.

— Igen, igen, — mondta az öreg francia. — 
Sok víz folyt le azóta a hid alatt, uram. Szabadság \ 
Szabadosságot akar mondani, uram. A törvénytől ma­
napság azt teheti a nép, amit akar. Hogy Róma meg­
változott ? Igaza van, uram. Akkor nem volt a 
benyomuló hadsereg kezében és jövedelmei nem az 
ő korrupt pénzes-szekrényeikbe folytak. „Ha Róma 
elvész, elvész a világ de mindez még másképp is 
fordulhat, s éppen ez a tér is elég változást látott. A 
szent inkvizíció még mindig ott áll a régi helyén, az 
a sárga ház amott, de például ez a palota — ez itt, 
amelynek az a népség áll az erkélyén . . .

A francia egy börtönszerü háznak a tér túlsó 
oldalán levő travertin-kőből épült falára mutatott. 
Az alsó ablakokat kalitkaszerü vasrostély borította 
és a kapubejárónál, mely bepillantást engedett az 
udvar földjére, vörös és barna libériáju kapus állt 
őrt, feltűrt karimáju kalappal a fején és ezüstgom­
bos, aranybojtos bottal a kezében.

— Tudja-e, kinek a palotája ez?
— Bonelli báróé, a miniszterelnöké és belügy-

ban.
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— Jól mondja. De tudja-e, kié volt ez a palota talán

fordazelőtt ? i— Az angol Wolsey-é volt ugy-e, abban az 
időben, amikor a pápaságra áhítozott.

— Az én időmben a pápa atyjáé volt, uram — 
az öreg Leone báró háza.

— Leone ! Ez a pápa családi neve, úgy-e bár ?
— Úgy van, uram, és az öreg báró bankár volt 

és nyomorék. Láttam egyszer ugyanebben a kapu-
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ban. Éppen kiszállt a kocsijából, prémekbe takarva 
és egy tucatra való markos szolga görnyedt és haj­
longott a lába körül. „Báró úr !“ „Méltóztatik sé­
tálni excellenciádnak ?“ Féllábával a sírban volt és 
minden reményét a fiábar vetette, „A fiam“, szokta 
volt mondani, „Rómának egykor leggazdagabb em­
bere lesz ; gazdagabb, mint minden római hercege­
tek együttvéve és magára vessen, ha nem lesz pápa.“

— De, úgy látszik, lett.
— De még sem úgy. Midőn az apja meghalt, 

eladta mindenét, s minthogy közeli rokona nem 
volt, minden fillérét a szegényeknek adta. így tör­
tént aztán, hogy az öreg bankár palotája az olasz 
miniszterelnök — e hittagadó, ez Antikrisztus — 
kezébe esett.

— E szerint a pápa, úgy-e jó ember ?
— Hogy jó ember-e 1 Egyáltalán nem is ember, 

hanem angyal ! Csak két vágya van az életben : 
az egyház dicsősége.és a jövő nemzedék jóléte. Arra 
áldozta örökségének felét, hogy otthonokat alapítsa­
nak szegény fiúk számára, az egész föld kerekségén.

Az ifjú római szeme elkalandozott a franciáról 
s egy meglehetősen rozzant, egylovas bérkocsira 
esett, mely épp akkor érkezett a térre és megállt a 
félelmetes vén palota árnyékában. Csak egy ember 
ült benne, egy férfiú, kinek puha fekete kalap 
volt a fején. Rendjele nem volt, de jöttére mégis ál­
talános mozgás támadt és minden tekintet feléje 
fordult.
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— Hallgasson reám ! — mondotta az öreg ka­
tona, — el fogok mondani önnek valamit s abból 
megismerheti a pápát és ha bárki mást mond önnek 
róla, megesküdhetik reá, hogy hazudik. De Ray- 
mondnak hívnak és pápai zuáv-kapitány voltam. 
Igen, uraim, megsebesültem azon a napon, midőn az 
olaszok bevonultak Rómába és ez a seb soha sem
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gyógyult be. Jó feleségem odahaza volt Versailles- 
ben, midőn megkapta a táviratot, hogy bajom tör­
tént és hogy Róma elveszett ; ágynak dőlt és azon a 
napon született meg a fiunk. A hír megölte, Isten 
nyugasztalja. lelkét, de mielőtt meghalt volna, papot 
hivatott és megkeresztelték a gyermeket.

Az ifjú római alig hallgatott reá. Szeme azon 
a feketekalapos férfiun pihent és hallotta ezt a ne­
vet : „Rossi Dávid!“ mely végigmorajlott az ember 
sokaságon, mint ahogy átsuhan a virradat első szele 
a tengeren.

— Nos hát, uram, húsz évvel ezután arra vágy­
tam, hogy vegyék fel az egyik fiamat a pápa nemes 
testőrei közé. Csak havi száz korona, de ketten kö­
zülök mindig a Szentatya körül vannak. Nem volt 
több uram, mint három megüresedett hely és én 
megkéstem egv nappal. „Hadd beszélek magával a 
Szentatyával“ 
lelte a másodtitkár ; „a kinevezés már megtörtént és 
a Szentatya nem szereti, ha zaklatják.“ „Csak ve­
zessen eléje“, mondottam, s ő teljesítette kívánságo­
mat. De igaza volt — mert a Szentatya nagyon ha­
ragos volt. „Monsignor“, szólt, „miért nem mon­
dotta meg neki, hogy a kinevezés már megtörtént ?“ 
„Megmondottam, szentséges atyám, de ő ragaszko­
dott hozzá, hogy szentséged elé járulhasson“, amire 
a pápa elsápadt és felállt, hogy elbocsásson. „Szent­
séges at vám“, mondottam én, „várjon még egy pilla­
natig. Nem emlékezik-e Fineász feleségének 
történetére Sámuel könyvében ?“ „Mi van azzal ?“ 
„Fineász felesége Ikhabodnak nevezte el a fiát, 
mert atyját megölték a csatában és mert ugyanazon 
a napon elvették az Isten ládáját.“ „No, és?“ 
.,Nem emlékezik reá, Szentatyám, hogv milyen nap 
ez a mai ?Évi fordulója annak a napnak, midőn az 
olaszok bevonultak a Porta Pián és a pápa elvesz
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tette a szent várost. Én megsebesültem azon a na­
pon és az a seb nem gyógyult be soha ; és aznap szü­
letett meg a fiam is, s az anyja, aki meghalt, Ikha- 
bodnak nevezte el, mert elvették az Isten ládáját, 
és odalett Izrael dicsőséged

— És mit mondott erre a pápa ?
— „Monsignor“, — mondotta — „húzza ki az 

egyik nevet, amelyiket akarja és írja be helyette de 
Raymond Ikhabodot.“

A büszke öreg franciának összeszorult a torka, 
a szeme könyes volt, de az ifjú római szárazán 
így szólt:

— Rém tudja történetesen hvgy ki az ott? Az 
a kocsiban ülő férfi az alatt a hölgyekkel teli erkély 
alatt ? Lehetséges-e, hogy Rossi Dávid ?

— Rossi Dávid-e, az anarkista ?
— Vannak, akik annak hívják. Ismeri?
— Nem, semmi esetre sem, — bizonyára nem 

— csak a cikkeit ismerem az újságokból.
— Oh, igen, persze! A Virradat-han megjelent 

cikkeit észreveszik egész Európában, s őt magát ok- 
vetetlenül épp úgy ismerik Párisban, mint Ró­
mában.

— Semmit sem tudok ez emberről mást, mint 
azt, hogy ellensége Ö szentségének.

— És ma reggel mégis kérvényt akar átadni
pápának.

— Lehetetlen !
— Nem hallott róla ? Azok ott a zászlókkal és

jelvényekkel a követői.
Egy sor munkásemberre mutatott, akik a bér­

kocsi körül sorakoztak zászlaikkal, melyeken efféle 
fölírások
Klub“, „Köztársasági szövetség“ és „Az emberek 
köztársasága“.

„Mazzini-Garibaldi-Klub“,álltak : V

Barátja, az Antikrisztus, — sa válla fö-
Hall Caine : Az örök város. I.

__________
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lőtt a palota felé mutatott — adót vetett a kenyérre, 
hogy több hadihajót építhessen és Rossi fellázadt 
ellene. „Adóztasson meg“, mondotta, „mindent, 
amit csak akar, de ne vessen adót arra, amiből a 
nép él. Elméletben ez igazságtalanság, gyakorlatban 
zsarnokság és ez ellen nincs más módja a tiltako­
zásnak, mint a kés.“

— Hm ! Csakúgyan úgy néznek, mintha kést 
rejtegetnének a zsebökben.

— Most pedig, hogy kudarcot vallott a sajtó­
ban, a parlamentben és a Kvirinálban, eljön a pápá­
hoz kérni, hogy vállalja el az egyház hagyományos 
közbenjáró szerepét a szegények és az elnyomók 
közt — szóval, hogy tiltakozzék a militárizmus 
ellen, mely hatalmába ejti Európát, s melynél na­
gyobb csapás nem rágódott az emberiség testén, 
mióta Szent Mihály hüvelybe rejtette kardját a vén 
Angyalvár fölött.

— Képtelenség !
— Vájjon ?
— Ki előtt tiltakozzék a pápa ? Az olasz király 

előtt, aki elrabolta tőle szent városát? Szép is volna, 
térden csúszni a rablóhoz, aki megkoppasztotta az 
embert ! És kinek a szavára tiltakozzék ? Legádá­
zabb ellenségének szavára ? Ostobaság !

— Ön tehát áll amellett, hogy Rossi Dávid 
ellensége a pápának ?

— A leghalálosabb ellensége az egész világon.
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HARMADIK FEJEZET

Az, kit a francia ilyetén váddal illetett, eléggé 
ártatlan embernek látszott, amint ott ült egylovas 
bérkocsijában az öreg Leone báró komor palotájá­
nak árnyékában. Első tekintetre harminc és egyné­
hány évesnek látszott, nagy, karcsú termetű, kissé
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hajlott, hosszú, arca simára borotválva, szeme nagy 
és fekete, és sötétszínü haja a rövid fürtök 
szinte afrikai bőségével takarta fejét. De jobban 
szemügyre véve, fel lehetett ismerni rajta azokat a 
jellemző vonásokat, melyeket a köznéppel való szo­
ros érintkezés szokott kölcsönözni s melynek hiá­
nyában senki sem remélheti, hogy vezére legyen 
egy nagy mozgalomnak.

Volt valami ábránd és titkolt szomorúság e 
szemekben, melyek többnyire, mintha egy más lét­
nek képzetein révedeztek volna ; de volt erő is sötét 
pillantásukban, midőn a hozzá közel álló dolgokra 
estek. Gyöngédség és érzelmesség honolt e mozgé­
kony ajakon, de szilárdság és elszánt akaraterő is ; 
és e sötét, barna arc egész kifejezése, melyen volt 
jóság, némi bágyadtság, sok nyájasság és embersze­
retet, s nagy szelídséggel párosult fáradt mosoly, 
oly emberre vallott, kinek végtelenül nagy szíve 
van, melyben az emberiség baján érzett szánalom 
tüzes kemencéje és az emberiség megváltozásába 
vetett remény égő csipkebokra lángolt.

Attól a perctől fogva, hogy Rossi Dávid megér­
kezett, valami zsibongó nyugtalanság támadt a le­
vegőben ; időről-időre emberek közeledtek hozzá és 
beszéltek vele, s az a bágyadt mosoly átsuhant fáradt 
vonásain és lassankint újra eltűnt. Kis idő múlva, 
mintha meg akarta volna rögzíteni személyes be­
nyomásokon kelt véleményét, tollat, papirost vett 
elő és írni kezdett a térdén.

Eközben a körülötte levő fürge, élesszem!! so­
kaság, a fényes, csodálatos, béketűrő latin faj — 
ezek a nagy gyermekek, amilyennek Shakespeare 
szerette őket — jókedvű ingerkedéssel űzte el a vá­
rakozás unalmát. Egy bozontos sörénvü, hangos 
szavü nagy emberalak, palackkal a kezében, elő­
lépett, a tisztelet és a bizalmasság vegyülékével kÖ-
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szöntötte a lehangolt vezért, aztán felkapaszkodott 
a bakra a kocsis mellé és a világ legmélyebb basszus 
hangján a legfurcsább mókázásba fogott. A nép igazi 
gyermeke volt és vad külseje alatt gyermeki szív 
dobogott. Az ember nem állhatta meg nevetés nél­
kül, ha reá nézett és az a hangos kacaj, mellyel me­
rész bohóságait kísérte a nép, bizonyságot tett róla, 
hogy kiváltságos kedvelt je volt mindenkinek. De 
az a lehorgasztott fej néha-néha fölemelkedett írá­
sáról és megszólalt nyugodt feddő hangon :

— Brúnó !
Ilyenkor a bozontos fej odaíönn a bakon hirte­

len megfordult, bocsánatkérő mozdulattal lehajolt 
és tíz másodperc múlva még bolondabb túlzásokba 
esett.

—- Fékom teremtette! — s egyik kezével meg­
törülte homlokát a hátra csapott kalapjának pereme 
alatt, a másikba pedig a palackot tartotta. — Meleg 
van ! Átkos kutya kormány, meleg van, ha mondom. 
Kell egy ital bor, testvér ? Hogyan is mondja az 
ábécé-könyv — amikor az egyik szegény segít a 
másik szegényen, nevet az Isten. Jó most a pellag- 
rának, mert a kormány adót vetett a sóra. Tisztel- 
jön meg karabiniere bácsi ! — és odakinálta a pa­
lackot egy fegyveres rendőrnek. — Nem teszi meg? 
Csakugyan nem ! Bocsánat a tévedésért, uram ; el­
felejtettem, hogy az öreg vérszopó éppen rá nézett, — 
így szólva, hüvelykujjával hátrafelé mutatott a 
vállán keresztül, a miniszterelnök palotájára. — 
„Megint anarkista összeesküvés ! Gyilkos merénylet 
egy rendőr ellen !“

— Brúnó !
— Bocsánat, uram ; a nyelv nem töri el a cson­

tot ! Minden kormány rossz és a legrosszabb kor­
mány a legjobb !

E pillanatban egy gyönge öreg ember tört utat
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magának a kocsihoz. Látva jöttét, Rossi Dávid föl­
állt és kinyújtotta kezét. Az öreg ember megra­
gadta, de nem szólt semmit.

— Beszélni akar velem, atyám ?
— Még nem szólhatok^ — mondotta az öreg, 

s a hangja reszketett és szemét elborította a könv.
Rossi Dávid kiszállt a kocsiból és a szabadkozó 

öreget barátságos késztetéssel a helyére ültette.
— Carrarából jövök, uram, s ha hazamegyek 

és elmondom nekik, hogy láttam Rossi Dávidot és 
beszéltem is vele, nem fognak hinni a szavamnak. 
„A jövőbe lát“, mondják majd, „mint valami Isten­
csinálta kalendárium.“

Épp ekkor mozgalom támadt a tömegben, egy 
parancsoló hang elkiáltotta : „Utat!“ s a következő 
pillanatban Rossi Dávidot, aki kocsijának lépcsője 
mellett állt, majd hogy el nem gázolta egy kétlovas, 
fényes úri fogat, melynek bakján aranysújtásos, 
skarlátszín libériás kövér angol kocsis ült.

Rossi Dávid barna arca valami nagy indulat­
tól egy pillanatra elborult, de aztán újra nyájas 
színt öltött és megint az öreghez fordult, reá se 
vetve szemét a hintóbán ülőre.
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Tisztel-
Ez egy hölgy volt. Nagy, merészen teltségre 

hajló alak és szokatlanul szép. Dús haja, mely mé­
lyen a homlokára hajlott, fényes, hollófekete volt 
és visszaverte az arcára eső napsugarat. Arcbőrének 
valami aranyos árnyalata volt, ibolyaszín szemével 
egykedvűen nézte a világot. Kocsija a palota kapu­
bejárója elé kanyarodott és a portás — ezüstgombos 
botjával — futva és hajlongva jött elő fogadására. 
Ő pedig felállt, tudva, hogy sok szem néz reá és min­
den elfogultság nélkül jártatta körül szemét a so­
kaságon.
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pillanatban, rögtön kész lett volna reá az ellentün­
tetés. De ugyanakkor valami elszántság látszott 
ezen a nyílt homlokon és e szilárd mosolygáson, 
mely mintegy mondani látszott, hogy ha pisszenni 
merne valaki, majd megmutatná, ki itt az úr.

Arca nem az az arc volt, minőnek a festők a 
bűntelenség és a szeplőtelenség eszményképét fes­
tik ; fenséges teremtés volt, a nőiségnek abban az 
első virágzásában, mely legdicsőbben mutatja Isten 
alkotó erejét.

Fölemelt a kocsi kék selyempárnáiról egy félig 
megnyírt fekete uszkárkutyát, melvnek kék szalag- 
csokor volt a homlokán, a hóna alá vette, átment a 
gyalogjárón és belépett az udvarba, erős rózsaillatot 
hagyva maga után.

Csak most szólaltak meg az emberek :
— Donna Roma !
Ez a név lihegő suttogásként szállt át az em­

bertömegen, halkan, természetfölötti módon, mint 
a denevér röpte a sötétségben.
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NEGYEDIK FEJEZET

A báró meghívta egy csomó ismerősét, hogy 
palotájának a térre néző ablakaiból és erkélyeiről 
tekintsék meg a pápa körmenetét és a meghívottak 
már fél tíz előtt gyülekezni kezdtek.

A zöldelő udvaron a tekintélyes ajtónálló fo­
gadta őket, a sötét kőlépcsőn a térdnadrágos, sárga- 
harisnyáju lakájok, a csarnokban, ahol letették fel­
öltőjüket és kalapjukat, több haj poros parókáju 
lakáj és az első fogadóteremben, mely a középkor 
sárga és aranyos színében pompázott, a frakkos 
Felice, a báró belső komornyikja, aki ünnepélyes, 
siri hangon így szólt hozzájuk :

?



llentün- — A báró úr bocsánatot kér excellenciádtól ! A
látszott tanácskozó-teremben van elfoglalva a miniszter urak-
.ygáson, kai, de reméli, hogy mihamarább felszabadni. Talán
ísszenni helyet foglal excellenciád a loggiában ?

— Házigazdánk eszerint minisztertanácsot 
tart, tábornok ? — szólt az angol nagykövet.

— Úgy látszik, amolyan haditanács-féle. Nyil­
ván a mai nap eseményére vonatkozik és főbenjáró, 
sürgős dolgokról van benne szó. Bizonyára ismeri 
őt, lady Wise ?

Az angol nagykövet felesége csak futólag 
ismerte a bárót. Férje csak nemrég adta át megbízó 
levelét a Kvirinálban és teljesen új emberek voltak 
még Rómában.

— Nagy ember ő, tábornok, hacsak felerésze 
is igaz annak, amit róla hall az ember.

— Nagy ember? — mondotta az amerikai. — 
Igen is, nem is, sir Evelyn, amint vesszük. Bonelli 
bárót némely híve az ország legnagyobb emberének 
tartja — nagyobbnak, mint maga a király —■ és 
olyan államférfinak, aki nagyon is nagy Olaszország 
számára. Azt mondják róla, hogy egyike azoknak 
a hatalmas egyéniségeknek, kiknek minden sikerül 
s akiknek szavát kénytelenek megfogadni még az 
uralkodók is. Minden bizonnyal nagytehetségü 
férfiú, féktelenül büszke, roppantul bátor és határ­
talanul gazdag. Nagy erőssége, hogy származása 
előkelő és családja egyike a legrégibbeknek. A had­
sereg bálványozza és szinte azt hinné az ember, 
hogy tekintélyével képes volna irányt szabni nem­
csak a parlamentnek, hanem a királynak is. Mond­
ják is, hogy a király minden ellenvetés nélkül meg­
engedné, hogy diktátor! hatalmat ruházzanak reá 
és úgy látszik, a parlament is kész volna kikiáltani 
örökös miniszternek. Ez a kép egyik oldala, sir 
Evelyn.
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— És a másik?
Potter tábornok pillantást vetett egy elfüg- 

gönyzött ajtó felé, honnan időről-időre eltompult 
hangzavar hallatszott át hozzájuk, aztán így szólt:

— Féktelen parancsoló természet, a cézárizmus­
nak és a kormányzat minden pogány eszményképé­
nek megtestesülése. Olyan miniszter, aki inkáVb a 
feje, mint keze a királynak s aki a király kegyét 
annak a véletlen körülménynek köszöni, hogy a 
király gyenge és babonás és szinte fél a Kvirinál- 
ban lakni, mert a papok háza volt, holott ő erős és 
kételkedő és nyugodt lélekkel volna képes aludni 
Szent Péter székében is. Mélyen megveti a közvéle­
ményt, a képviseleti kormányzatot és az emberi jo­
gokat, mint Napoleon és megátalkodott, cinikus 
lelkű hittagadó és nyílt ellensége az egyháznak, 
mint Voltaire.

— Szóval, amint az ellenségei mondják, ke­
gyetlen zsarnok és ráadásul, ugy-e bár, a militáriz- 
mus védője is ?

— A militárizmus a rögeszméje, vágyainak ne­
továbbja pedig az, hogy Olaszországot egykoron 
vagy egymagában vagy másokkal szövetkezve, a 
világ leghatalmasabb országává tegye a fegyverek 
erejével ; vagy, ha ez kivihetetlen volna, hogy 
Európa diplomáciai középpontjává tegye az új 
életre kelt Kómát.

— És a nép ?
— Természetesen gyűlöli az adók súlya miatt, 

amellyel tönkre teszi a nemzetet, ahelyett, hogy —• 
mint hiszi — lábra állítaná.

— És a papság, az udvar és az arisztokrácia ?
— A papság fél tőle, az udvar gyűlöli s a római 

arisztokrácia engesztelhetetlen ellensége.
— De ő mégis csak uralkodik rajtuk ?
— Igen, vasvesszővel — a népen, az udvaron,
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a hercegeken, a parlamenten, sőt a királvon is — 
és úgy látszik, még csak egy ki nem elégített vágya 
van : semmivé tenni a Vatikán utolsó, még el nem 
vett jogait és parancsolni magának az öreg pá­
pának is.
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A hölgyek kacagtak. — És mégis idehív ben­
nünket, hogy az erkélyéről nézzük a pápa körme­
netét.

— Talán azért, mert azt hiszi, hogy ez az 
utolsó, melyet látni módunkban lesz.

— Bellini hercegnő és don Camillo Murelli, 
— szólalt meg Felice siri hangja az ajtó felől.

Egy időses arisztokrata szépség, rezgő fehér 
tollal a kalapján, egy kicsiny, könnyüléptü, szőke, 
kissé már elvirágzott asszonya dahlia lépett be egy 
halovány római ifjúval, ki a legújabb angol divat 
szerint volt öltözködve és szemüveget viselt a fél­
szemén.ák, k®' 

ilitáriz- — Ön és templomba, don Camillo ?
— Hallottam, hogy olyan istentiszteletről van 

szó, aminő csak egyszer esik meg minden száz 
esztendőben és úgy véltem, kedves tábornok, hogy 
nem volna helyes, bevárni a következő alkalmat, — 
szólt az ifjú római.

— És kegyrnd, hercegnő? Vallja meg, a tömjén 
illata csábította-e a pápa körmenetére, vagy a járó­
kelők parfümje?

— Badarság, tábornok ! — felelte az asszonyka, 
az amerikai karjára koppantva a lorgnette]ével. — 
Ki jönne imádkozni az efféle szertartásra? Senki a 
világon és ha maga a Szentatya mondaná is . . .

— Oh! oh!
— Egy nézeten vagyok a hercegnővel, — mon­

dotta don Camillo. — Ki venné komolyan a Mise- 
rere-t, mikor az élet himnusza szól a lelkében ? Ki 
gondolhatna az isteni szenvedésre, mikor ez a ra-
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gyogó reggel és e vidám sokaság derűje életre kelti 
az emberi szenvedély minden titokszerűségét? 
Nézze!

~h
ével egy 
úllanatkKiléptek az erkélyre és alulról zsivaj gás hang­

zott fel hozzájuk, hasonló az Óceán zúgásához, 
melyet a tengerjáró hajó fedélzetén állók hallanak.

— A Miserere vagy a mise-en-scène csábítja 
őket ehhez a látványhoz ?

— Erre eszembe jut, — mondotta a kis dahlia, 
— hogy hol van donna Koma ?

— Igen, csakugyan, hol van donna Roma ? — 
mondotta az ifjú római.

— Hiányzott-e valaha donna Koma, Bonelli 
báró fogadó napjáról ? — mondotta a dahlia, sokat 
jelentő kacajjal.

— Ki az a donna Koma ? — kérdezte az angol 
nagykövet.

— Santo Dio ! Ez az úr nem tudja, hogy ki­
csoda donna Koma !

A fehér tollak megrezdültek, a rizsporos arc 
hátrahajlőtt, a kicsiny, szikrázó szem lezárult és a 
társaság kacagott és helyet foglalt a loggiában.

— Donna Koma, tisztelt uram, — mondotta az 
ifjú római — példaképe azoknak a szép hölgyeknek, 
kik megjelennek minden nemzet történetében trójai 
Heléna ideje óta ; egyike azoknak a kiváló terem­
téseknek, kiknek szép szeme és rózsás ajka szerepet 
játszik az államéletben.

*— Szegény állam! — kacagott a hercegnő.
— A nemzet gyümölcsöskertjében ő a virágok 

virága. Bárhová lép, nyomon követi az imádat illata 
és mindenki Utat nyit előtte, mint valami királynő 
előtt. A szépség és az előkelőség világának ő a feje­
delemasszonya, aki maga állapítja meg magának a 
magaviselet és az erkölcs szabályait.

— Szegény erkölcs !
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— Azonosította-e valaha magát Róma történe­
tével egy ily nembeli hölgy a mostanihoz hasonló 
pillanatban ? — szólt az angol diplomata.

Az ifjú római mosolygott, télrehajtóttá fejét 
és széttárta karját, a tenyerét-befelé hajtva, mintha 
valami láthatatlan harmonikán játszanék.

— Miért nevezte ki a miniszterelnök hogy is 
hívják urat? — Donna Roma! Miért csapta el hogy 
is mondják urat? — Donna Roma! Miféle asszony! 
befolyás varrta a nemzet nyakába ezt vagy amazt? 
— Donna Roma ! Kitől erednek a címek, a rend­
jelek és a kitüntetések? — Donna Roma! Ki szelí­
díti meg a csökönyös politikusokat és teszi őket à 
miniszter alázatos szolgáivá ? — Donna Roma ! Ki 
szervezi a nagy jótékonysági bizottságokat, ki 
gyűjti a pénzalapokat és ki osztogatja szét? —■ 
Donna Roma ! Mindig és mindig csak donna Roma !

— Eszerint hát Olaszország még nem szaba­
dult meg a szoknyapolitikától ?

— Hogy nem szabadult-e meg? Majd csak az 
utolsó harsonaszóval. A kedves donna Romával alig. 
Könnyű gráciájával és a szerelemnek két szép sze­
mében levő nehéz ütegeivel egymaga elveszi egy 
nagy főváros eszét és — pillantást vetve a lefüg- 
gönyzött ajtóra — rabságában tart egy nagy mi­
nisztert.

— Ez az, — és a fehér tollak szaporán billeg­
tek fel s alá.

— Ezért teszi tul magát minden bevett szoká­
son és senki sem meri szóvá tenni a dolgot a kalan­
dok terén.

— Két telivér lovat hajt minden délután a 
korzón és azzal a gondolattal jár, hogy legközelebb 
automobilt vásárol.

— Annyi az adóssága, hogy elsülyedne alatta
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egy hajó, de azért úgy röppen át az életen, mintha 
sohasem tudta volna, hogy mi a szegénység.

— És csakugyan nem tudta ?
A hangok a lefüggönyözött ajtó mögött a szo­

kottnál hallhatóbbak voltak ebben a pillanatban és 
az ifjú római közelebbre húzta székét.

— Donna Eoma, kedves uram, egyetlen gyer­
meke volt Yolonna hercegnek. Senki sem említi 
már ezt, csak suttogva beszélnek róla. A Volonnák 
régi pápai család voltak, valami hivatalt viseltek 
a pápa udvarában, de az ifjú herceg szabadelvű 
volt és ifjúsága letört a század közepének viharai 
közt. Mint a forradalom gvermekét, a pápai kor­
mány ellen szőtt összeesküvése miatt száműzték Ró­
mából, s midőn a pápa kivonult, a király pedig be­
vonult, ő még mindig köztársasági volt, összeeskü­
dött az uralkodó király ellen, tehát pártütő volt. 
Eközben bejárta egész Európát és Géniből Ber­
linbe, Berlinből Párisba ment. Végre Londonban, 
a hontalanok hazájában lelt menedéket és ott fe- 
ledségbe merült. Némelyek azt mondják, hogy fel­
vett név alatt orvosi gyakorlatot folytatott, mások 
szerint szegényül élte napjait London olasz negye­
dében, szítva a forradalmat száműzött honfitársai 
közt. De az az egy bizonyos, hogy életének későbbi 
(szakában, mint összeesküvő, visszatért Olasz­
országba — barátai azt mondják, visszacsábították
— királygyilkosság tervének vádja miatt elfogták 
és minden szó és vizsgálat nélkül Elba szigetére 
szállították.

— Domicilio Coatto — ördögi és bolond gon­
dolat, — mondotta az amerikai nagykövet.

—- Tehát ennyiből állt a Volonna herceg esete?
— Csak ennyiből, — mondotta az ifjú római.

— De tíz vagy tizenkét évvel azután, hogy letűnt
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n, mintha a színtérről, egy szép leányt hoztak Rómába s mint 
leányát mutatták be.

— S ez a leány donna Roma volt ?
— Az volt. Ifjúsága és szépsége egymagában 

is elég lett volna, hogy magára vonja a közérdeklő­
dést oly városban, mely a szépség hódolatának él, 
de neki volt még egy nagy előnye : az, hogy az or­
szág leghatalmasabb embere mutatta be a társa­
ságnak.

ég.
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— Bonelli báró l
— Az eggyé lett Olaszország miniszter- 

elnöke! Kitűnt, hogy szegről-végről rokona volt a 
menekültnek és Londonban járva, megtudta, hogy 
a herceg száműzetése idején, feleségül vett egy an­
gol nőt és egy kis leányt hagyott árván. Végre meg­
találta a gyermeket — a jó ég tudja, hogyan és hol ; 
de mondják, hogy az a szennyes történet, melyet 
az önök lady Hamiltonjának ifjú koráról beszélnek, 
valóságos pásztori költemény donna Roma kaland­
jaihoz képest.

— Madonna mia! — mondotta a kis hercegnő 
és a tollbokréta megint erősen billegett föl s alá.

— A nagy név iránt érzett részvétből elvállalta 
a leány gyámságát, tanulni Franciaországba kül­
dötte és végül Rómába hozta és a Trinitá de’ Món­
iin rendezett be számára lakást, egy öreg nagynéni 
felügyelete alatt, aki épp oly szegény, mint az 
unokahuga és valamikor nagy kokett hírében állt.

— No, és ?
— És ? — megint játszani kezdett a láthatat­

lan harmonikán. — Oh, ki mondhatná meg azt, 
drága barátom, hogy mi történt azután ? Mi csak a 
látszatból ítélhetünk ; donna Roma gyönyörű te­
remtés, Pár is leghíresebb szabói öltöztetik selyembe 
s ő az uralkodó csillagzat Róma asszonyainak fele- 
részén.
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— És a nagynénije - most rendszerint ágyban 
fekvő beteg, — mondotta a kis hercegnő — és ő 
egyedül megy mindenüvé, mint Angliában szokás ; 
s hogy fedezetet mutasson ki az extravaganciáira, 
mert tudja mindenki, hogy atyjának birtokait el­
kobozták, szobrászattal is foglalkozik és pazar mű­
termet rendezett be magának, mely tele van nim­
fákkal, Kupidókkal és emberi testrészekkel.

— Ahol — tette hozzá az ifjú római — fölke­
resik és körülrajongják e világ nagyjai, s ő hizel- 
kedésüket azzal a szép szájjal viszonozza, mely épp 
úgy hozzá van szokva a szerelem édességéhez, mint 
a sors szigorához.

— És bár a tehetségnek szikrája sincs benne, 
oly megrendeléseket kap, melyeket örömmel vállal­
nának el Olaszország legkiválóbb szobrászai.

— És mindezt, minő érdeménél fogva ? — kér­
dezte az angol.

— Annál az érdeménél fogva, — megint elő­
került a láthatatlan harmonika 
bárónak ő a jó barátnője !

— Mit ért ezzel ?
— Semmit és mindent ! — mondotta a her­

cegnő, különös nevetéssel.
— Kómában, kedves barátom, — mondotta 

don Camillo — megtehet egy asszony mindent, 
amit akar, de csak addig, míg gondja van rá, hogy 
az emberek ne beszéljenek róla.

— Oh, mint látom, ön sem teszi soha, — mon­
dotta az angol diplomata. — I)e miért nem hárítja 
el róla ezt a veszedelmet a báró, azzal, hogy báró- 
névá teszi ?

— Azért, mert a bárónak már van bárónéja.
— Élő felesége?
— Élő és mégis halott !
A hangok a lefüggönyzött ajtó mögül ismét
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ágyban 
— és ő 
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nciáira, 
iáit el- 
;ar mű­
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áthallatszottak s azok, akik ismerték a bárót, hal­
lották, hogy odabenn valaki az asztalra csapott, 
ami az ő szokása volt, hosszúságában vagy ingerült­
ségében.

— Szomorú történet az,—sir Evelyn, — mon­
dotta az ifjú római. — Egy asszony, kit akarata 
ellenére adtak férjhez — egy szőkefürtü, elmélázó 
szemű leány, valóságos gyermek még — keservesen 
zokog a menyegzője napján, de utóbb megleli vi­
gasztalását egy fiatal tisztben, aki, mint ő maga is, 
él és hal a táncért. A fiatal asszony egyszer, 
bacchánsnőnek öltözve, megjelenik egy álarcos­
bálon fehér tunikában, karjai meztelenek s a test­
hezálló ruha elárulja minden idomát. Éjfélig 
táncol a fiatal tiszttel, akkor megjelenik a férje, reá 
adja a prémes bundáját és szó nélkül felszállanak 
együtt a kocsiba. Út jók hosszú és sötét. — „Hova 
megyünk ?“ kérdezi az asszony és a férj ezt feleli : 
„Kiadtam rendeleteimet!“ Végre a nő reszketve és 
borzadva kiszáll a férfi őseinek otthonában, egy ős­
régi kastély előtt, az albán hegyek között. „Itt 
fogod eltölteni életed hátralevő részét“, mondotta a 
férj. Nem telt bele egy év és az asszony gyógyítha­
tatlan bárgyúságba esett, a férj pedig visszatért 
Kómába és az emberek közé.
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— Borzasztó !
— De miért is vetik magukat a férfiak nya­

kába az ily meggondolatlan teremtések ? — mon­
dotta a hercegnő.

— Amit donna Romáról mondott nekem, azt 
a benyomást kelti bennem, hogy mások többet vé­
tettek ellene, mint ő mások ellen, — mondotta az 
angol nagykövet. — Azt hiszem, hogy a báró, 
mint a legtöbb férfi a keleten, csak keleties, hogy 
úgy mondjam : bibliai fogalmat alkot magának az 
asszonyokról, ami egyáltalán nem érinti politikai
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egyéniségét, Eoma ! Sérnek olyan, mintha mu­
zsikaszó hallatszanék. Azt mondja kegyed, hogy 
Angliában született? Valószinüleg Sohoban, a sze­
gények városrészében. Talán angol alattvaló még 
most is ! Ebben az esetben bizonyos fokig az én 
protégéem és ha valamikor szolgálatára lehetek . . .

A fehér tollak valósággal táncot jártak a her­
cegnő ragyogó kis szemei fölött,

— Űjabb hódítása donna Romának ! Igen, 
igen ! Ki-ki a maga ízlése szerint !
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a küszöbön. Az első sovány, magas férfin volt, kö­
rülbelül ötven éves ; okos fő, éles, kemény vonások­
kal, mint a gránit ; szeme villogott a sűrű szemöl­
döke alatt, fekete, a sudarán fölfelé pödört bajúsza 
volt és nagyon rövidre nyírt ősz haj koszorúzta ma­
gas homlokát. Bonelli báró volt. KifogástalanúI 
volt öltözködve, első tekintetre figyelmet ébresztő 
alak, az egész ember a szilárd eltökéltség és az 
akaraterő benyomását keltette.

A mellette álló két férfiú egyike olyan volt, 
mintha karddal vagy baltával faragták volna ki 
arcát, jólelkü, barátságos embernek látszott, de egy­
ben nyersnek és bárdolatlannak ; a másiknak 
hosszú, keskeny feje volt, olyan, mint a tyúk feje, 
alakja vézna, egyéniségében az önteltség és a szolga- 
lelküség különös vegyüléke.

A loggiában levő társaság fölállt, s kölcsönös 
üdvözlés és bemutatkozás következett.

— Sir Evelyn Wise, uraim, Anglia új nagy­
követe, Morra tábornok, a mi hadügyminiszte-
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rünk, commendatore Anegelelli, a mi rendőrfőnö­
künk. Ezer bocsánat, hölgyeim ! A belügyminisz­
ter azok közé az emberi parányok közé tartozik, 
akik percről-percre élnek és valóságos játéklabdái 
az eseményeknek. Kérem bocsássanak meg, uraim, 
a commendatorenak, sürgős teendők várják oda- 
künn.

a mu- 
, hogy 

a szé­
lé még 

az én 
etek . . • 

her-

r

a
A miniszterelnök világosan és határozottan be­

szélt, mint aki megszokta a parancsolást, s Ange- 
lellit, midőn minden irányban meghajolt, az ajtóig 
kísérte.

Igen,

— Ha észre venné, ho^v zavargás készül, rög­
tön tartóztassa le a vezetőket. Az első ember, aki 
rendet bont, az első legyen, akit elfogat, mindegy, 
akár sipkát visel, akár reverendát.

— Úgy lesz, excellenciás uram, — és a rendőrió 
eltávozott.

— Zavargás ! Rendbontás ! Madonna mia! — 
kiáltotta a kis hercegnő.

— Legyenek nyugodtak, hölgyeim. Nincs 
semmi baj ! Csak tudomására jutott a kormánynak, 
hogy a pápa körmenetét némelyek rendbontásra és 
tüntetésre akarnák kihasználni.
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— Lehetséges-e, hogy excellenciád anarkista 
zavargástól tart ? — kérdezte az angol nagykövet.

— Rómában? Nem ! Róma az álmosság, az 
arisztokrata nyugalom, a jóindulatú közömbös­
ség városa. Zúghat és forronghat az egész világ: de 
Róma minderre csak mosolyog : Róma 
város, telve rendületlen hittel a saját rendeltetésé-

előkelői 
Sze-

örökaz

ben. Proletársága mozdulatlan tömeg ; 
jobbára henyék és lézengők, istennőjük : a 
relem udvarában ; középosztálya az egyetlen, mely- 
lyel számot kell vetni és valamennvien polgári szol­
gálatban állnak, tehát szem előtt tartják a törvényt.¿i nag?

minist
3Hall Caine: Az örök város. I.
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De a pápa hazátlan ember, aki megtiltotta híveinek, 
hogy hazafiak legyenek és részt vegyenek az olasz 
közéletben. És könnyen meglehet, hogy a piazzán 
vagy az utcán lézengő ember azt képzeli, hogy ez a 
századvégi ünnep első lépés a nemzetközi keresz­
tény szociálizmus egy neméhez, melyben a Szent­
atya a nép pártján áll a királyokkal és a kormá­
nyokkal szemben. Pedig a valóság az, hogy a Vati­
kán propagandája ellenkezik a demokráciával s a 
mostani pápa kifejezett vezérharcosa a Vatikán po­
litikájának, mely egy ember korlátlan uralmát 
tűzi célul.

— Pedig a papjai, kiket a saját akadémiájá­
ban nevelt, mégis szabadelvű pápának mondják, — 
vetette közbe az angol nagykövet.

— Az én akadémiám papjai jobban tudják ezt, 
excellenciád. Az élete valóságos megtestesülése 
ennek a képtelenségnek: — egy nép főpapja.

A báró kérte vendégeit, hogy üljenek le, ő 
maga pedig háttal egy nagy kandallónak támaszko­
dott és a következő képet vetette a pápa élete 
folyásáról :

— Atyja római bankár volt, ebben a házban 
lakott, és az ifjú Leone, elvégezve a jezsuiták isko­
láját, tagja lett a nemes testőrségnek. Csinos, 
művelt ifjú volt, szerette a nagyvilágot és a társas- 
életet, szóval : világfi volt. Az atyja nem örült ezen, 
mert fiának az egyházi téren remélt nagy jövőt. 
Nézeteik nem egyeztek meg egymással; végre talál­
tak számára hivatást s az ifjú néhány évig a kül- 

~ földön élt. Az öreg bankár halála visszaszólította 
Rómába, hol közcsodálkozásra, búcsút mondott a vi­
lágnak és az egyház karjai közé vetette magát. 
Hogy miért tette, nem tudta meg senki.

— Talán valami szívbeli ügy miatt, kedves

Táró, —
; hintettél.
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mondotta a kis hercegnő, elolvadó te-

— Nem, hercegnő ; efféléről nem hallatszott 
semmi. Némelyek ugyan beszéltek olyasmit, hogy 
az ifjú katona megházasodott Angliában, s a fele­
sége meghalt, de bizonyosat nem tudott senki, 

korma Midőn aztán fejedelmi vagyonával a bűn irtására
és a balsors enyhítésére vetette magát Róma leg- 
nyomoruságosabb utcáin, a társaság azt mondotta, 
hogy szocialista lett a bankár fiából. A nép határ­
talanul szerette. Utóbb, kívánsága szerint, vissza- 
küldötték Londonba. Ott is éveken át élt ennek az

val s a 
kán po-
uralmát

lémiájá-
[ják,

„jak ezt,
âtesuléae
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élete

emberszerető szenvedelmének. De egészségi okok 
miatt visszahívták Rómába és visszatért hófehér 
hajjal, mint negyven éves férfiú. Ekkor már millió­
kat osztott szét és a pápa a nemes papok akadémiájá­
nak élére akarta állítani, de ő engedelmet kért, hogy 
elháríthassa magáról ezt a kitüntetést. Ezután meg­
fordult mint apostoli delegátus az Egyesült-Álla­
mokban, majd mint nuncius Spanyolországban, és 
térden állva kérte a pápát, hogy egyszerű lelkészül 
a Campagna Romanában maradhasson. Végre bele­
egyezését sem kérve, kinevezték püspöknek, majd 
kardinálisnak, s midőn a pápa meghalt, mint scru- 
tatorra, reá bízták a szavazatok összeszámítlását a 
conclaveban, és elájult, midőn látta, hogy a bíbor- 
noki testület őt választotta me? az egyház pontifex 
maximusának.

a.
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ták isko-

Csinos, 
a társas- 

•Ült ezen, 
jövőt, 
talál'gy 3 A kis hercegnő a szemét törülgette.

— Akkor aztán nagyot fordult a világ. A jövő 
papjából pápa lett, aki a múlt megtestesülése volt. 
Tekintély — ez lett most a jelszava. Mi a leg­
nagyobb tekintély a földön ? A pápai szentszék ! 
Ennélfogva a legnagyobb dolog a világon a pápa 
uralma volt. Ha valaki azt mondotta volna, hogy

gre
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.szólított»
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helytartójára ruhá-az a hatalom, melyet Krisztus 
zott, csak lelki hatalom, utolérte az átok ! A pápa, 
Krisztus nevében, uralkodó volt ; a legfőbb ural­
kodó, az emberek testén és lelkén, aki magánál 
nagyobbnak el nem ismert senkit, akinek jogá­
ban állt trónra ültetni és trónjuktól megfosztani 
királyokat, aki legfőbb bírája volt a földet munkáló 
szántó-vetőnek épp úgy, mint a koronás kirá­
lyoknak !

A b;
éshogása 

zott lép 
donna E 
méltóság 
büszkéne

A— Irtózatos! — mondotta az amerikai.
Nem mi 
tása töl 
testi égé 
fejezéséi 
gása, nu 
ragyogó 
jának u 
tóságte. 
a szobá 
töltötte 
legsége 
dik át.

— Fenséges álom, excel!éneiád !
— Oh, magam is elismerem fenséges voltát, sir 

Evelyn ; a délibáb fenségét. Be ma tanúi lesznek 
az egyház első kudarcának, mely abban a törekvésé­
ben éri, hogy urának ismerje el a világ.

— De kedves báró, — mondotta a kis hercegnő, 
— nem gondolja mégis, hogy valami szívbeli ügy 
rejtőzködik mind e dolog mögött?

A báró nevetett. — Úgy látszik, hogy a pápa 
már meghódította az emberiség fele részét ; leg­
alább az asszonyokat, mint látom, kivétel nélkül.

Ez egész idő alatt fölhallatszott a szobába a 
Piazza félő! az emberi hangok morajlása, de most 
hirtelen éles hang támadt, mint egy kilőtt rakéta 
süvöltése.

— N ézzen ki !
Az ifjú római, lenézve az erkélyről, hátrafor' 

dította fejét s így szólt:
— Donna Boma, excellenciád !
De a báró már nem volt a szobában.
— Úgy látszik, ismeri már a kocsi-kerekeinek 

zörgését, — mondotta don Camillo és a kis her­
cegnő ajkai összeszorúltak, mintha valami fájda­
lom nyilait volna hirtelen a szívébe.

követ f<
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HATODIK FEJEZET

A báró vissza jöttét selyemalsószoknya halk su­
hogása és lépteivel lépést tartó könnyű, de határo­
zott léptek jelezték. Visszatért, karján vezetve 
donna Romát, s modorának minden hűvössége és 
méltóságos nyugalma mellett, megelégedettnek és 
büszkének látszott.

A hölgy arcáról kedv és boldogság sugárzott. 
Nem minden lendület nélkül való kecses magatar­
tása tökéletes egészségre vallott és meglátszott a 
testi egészség sugárzó szemén s arcának vidám ki­
fejezésén. Vonásait fénnyel árasztotta el mosoly­
gása, mely úgy látszott, áthatja és a csapongó kedv 
ragyogásába vonja egész lényét. Harmonikus alak­
jának minden mozdulata merő elevenség, mely mél­
tóságteljes volt, de természetes is egyben, s amint 
a szobába lépett, az egészség és a vidámság melege 
töltötte meg a levegőt, mint midőn a napsugár me­
legsége könnyű rózsaszínű csalánszöveten szűrő­
dik át.

ltát, sir 
lesznek 
’ekvésé-
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éli ügy
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Mily kedves arc, — suttogta az angol nagy­
követ felesége.

— Tagadhatatlanul szép és meg kell hagyni, 
mondotta a kis hercegnő.

Donna Roma structollas nagy kalapot, her- 
melinbélésü, testhez álló asztrakánkabátot és hosszú 
uszályu selyemszoknyát viselt, mely tökéletesen ér­
vényre juttatta telt és kerek idomait, és antik 
csipke-shawl volt a nyakán, mely igézetesebbé tette 
ibolya szín szemének ragyogását.

Elragadó mosollyal köszöntötte a báró ven-

hogy jól öltözködik,
.átrafor-

■ekeinek
kis ber-

fájda- dégcit.
— Nini, ön az, Potter tábornok ? S az én ked­

ves Morra tábornokom? Camillo mio! — (Ez oda-
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érdekelne
Dióba jái 
bőst eng<

don Cam 
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ikar egy

szaladt hozzá és megcsókolta a kezét.) — Sir Eve­
lyn Wise Angliából, ha nem tévedek ! Félig-meddig 
angol vagyok magam is és büszke vagyok reá.

Ilyeténképpen végezve a férfiakkal, a nők át­
ölel getésével fejezte be kacérságának kisded 
csatáját.

— Édes Roma! El vagyok ragadtatva, hogy lát­
hatlak ! — mondotta a hercegnő.

— Nem bájos? — mondotta az amerikai.
— Egy szót sem hiszek el abból a históriából, 

— mondotta az angol nagykövet.
Donna Roma nyíltan a szemébe mosolygott 

sir Evelynnek, s ez visszajnosolygott reá, anélkül, 
hogy maga is észrevette volna. Önkéntelenül átra­
gadott mindenkire e nő mosolygása. Rózsás ajka, 
fogainak gyöngysorával, már magában is moso­
lyogni látszott és külön mosolygás ült kedves szeme- 
párjában.

Brúnóra

— ( 
biekhez : 
ványba 1 
zontos, j 
vagy ne^
szabadéi 
val mi 
shockingNéhány perc múlva élénk társalgásba merült 

minden jelenlevővel. De azok, akik már ismerték, 
fesztelen jókedvén és elevenségén át is nyomban 
észrevették, hogy valami izgalom hatása alatt van 
és sugárzó arca azt látszott mondani, hogy ez az 
izgalom a kellemes fajtából való. Szünetlenül bab­
rált a csipke-shawl j ával, mely néha-néha lecsúszott 
a nyakáról, de az ifjú római nyomban feladta ismét. 
Aztán kacagott, s mintegy csillapítandó magát, ki­
gombolta kabátját a galambszürke selyemruháján, 
s egy karos széken hátravetette magát úgy, hogy 
előtűnt csinos cipőjének hegye és kékkel hímzett 
harisnyája.

— Azt hiszem, a kút medencéjén dolgozik ma... 
— szólalt meg a báró.

tudni illi 
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— Magam is azzal a gondolattal jártam, —- 
felelte lágy, de melegen csengő hangon — s nem 
hiszem, hogy akadjon Rómában látványosság, mely

Do
egész t
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Sir Eve* 
ig-meddig

érdekelne, Rómában, ahol egész éven át procesz- 
szióba jár a nép ; de mit gondolnak, mi hozott ide 
most engem ?

— Bizonyára a művész-ösztöne, — mondotta 
don Camillo.

reá.
nők át- 
kisded

a

— Nem az, hanem a nő ösztöne, aki látni 
akar egy férfit!

— S ki az a boldog halandó ?
— Meg fogom mondani. Brúnó ; emlékszik-e

hogy lát-
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Brúnóra ?
— Brúnó ! — kiáltotta a báró.
— Oh! Nincs abban semmi, — szólt és a töb­

biekhez fordult. — Brúnó az én emberem, aki már­
ványba faragja szobraimat. Bruno Rocco. Ragy, bo­
zontos, jólelkü medve, mindig dalol, zsörtölődik 
vagy nevet, és megbízható, mint az acél. Borzasztóan 
szabadelvű ; szociálista, anarkista, sőt nihilista, szó­
val minden, amire azt szokták mondani, hogy 
shocking.

— És ?
— És mielőtt hozzáfogtam volna a kutam . . . 

tudniillik egy kútmedencét készítek a városnak — a 
Piazza Colonna egy újonnan kiépült részén akar­
ják elhelyezni. Remélem két hét múlva elkészülök 
vele. Nem akarják megnézni? Vagy igen? Meg­
hívót fogok küldeni önöknek ; tudják, egy kis bi­
zalmas bemutatóra.

>gy

— De Brúnó ?
— Oh, igen, Brúnó ! Nos hát, sehogy sem ta­

láltam modellt az egyik alakomhoz. . . mert, tud­
ják, sok alak lesz a medence körül. A tizenkét apos­
tolt fogják ábrázolni, középen Krisztussal, aki vizet 
tölt az élet forrásából.

— De Brúnó ! Brúnó ! Brúnó !
Donna Roma kacagott és kacaja átragadt az 

egész társaságra.
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— Nos hát, Brúnó-olyan dicshimnuszokat zen­
gett egy barátjáról, hogy egészen beleháborodtam. 
És nincs nyugtom, mig szert nem teszek reá.

— Egyszerű dolog ; fizesse meg és modellt 
fog ülni önnek, — mondotta a hercegnő.

— Oh, — felelte donna Roma tréfás ünnepé­
lyességgel — ehhez ő nagyon is előkelő személyi­
ség. A parlament tagja, a baloldal vezére, próféta, 
nagyra hivatott férfiú, álmodni sem merek róla. 
De ma reggel, mondotta Brúnó, barátja, bálvány­
képe, jelen lesz a pápa kör menetén és kérvényt 
nyújt át neki, s én azt gondoltam, hogy két legyet 
ütök egy csapásra : meg fogom látni emberemet és 
látni fogom a precessziót, s ime, itt vagyok !

— És ki az a model, kedvesem?
— A nagy Rossi Dávid !
— Az az ember !
A fehér tollak úgy mozogtak, mint a legyező.
— Miért ne? Szépnek mondják. Hatalmas, 

barnaképü, előkelő, nagy ábrándos szemű, arca 
megragadó ünnepiesség, s mély zengésű a hangja 
— olyan hang, mely átjárja az ember lelkét.

— Közveszélyes ember, rendőrileg kellene ár­
talmatlanná tenni, — mondotta a hercegnő, dob­
bantva a lábával.
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— A nyelve kard, a tolla tőr, — mondotta az 

ifjú római. — mc
Donna Roma szemében sajátszerü villámlás A
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— Oh, igen, ugy-e bár, újságíró és megtá­
madja az embereket az újságjában ?

— Ez az ember több becsületet gázolt le, mint 
bárki más Európában,

— Emlékezem már. Borzasztó harcot viselt 
ifjú öregasszonyaink és öreg ifjú embereink ellen.

mondotta a kis hercegnő.
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Azt írta róluk, hogy mindenbe beleártják magukat, 
múmiák múzeumának mondotta őket, 
dotta, hogy ők jelképezik a romlást, mely 
szágra vár. Ugy-e, arcátlanság ? Senki sem szereti, 
ha róla beszélnek, különösemiRnmában nem. De mi 
baj van ebben ? Az a fiatalember talán valami 
bad országban tanulta meg a nyilt beszédet. Mi 
megengedhetjük magunknak azt, hogy megbocsá­
tunk neki, nem igaz? Mikor oly érdekes és oly szép 
ember !
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— Abból, ha meg akarná állítani a pápa kör­
menetét, nagy tolongás támadna, —— mondotta az 
amerikai tábornok az olasz tábornoknak, 
volt az a veszedelem, melyet a báró említett?

— Igen, ez, — mondotta Morra tábornok. — 
A kormány kénytelen volt adót vetni a kenyérre s 
a nemzeti érzés ellenségei erre azt mondották, hogy 
éheztetni akarjuk a népet. Ez a Rossi Dávid a leg­
veszedelmesebb római egész Róma városában. Síkra 
szállt ellenünk a képviselőházban és elvesztette a 
csatát. Kérvénnyel fordult a királyhoz és megint 
csatát vesztett. Most a pápához akar folyamodni, 
s tudja a jó ég, mire akar menni azzal.

— A közvéleményt akarja játszani, — je­
gyezte meg cinikusan a báró.

— A közvélemény nagy hatalom, excellenciád, 
— mondotta az angol nagykövet.

A báró még mindig a kandalló párkányához 
támaszkodott. — Rossi Dávid — mondotta szána­
kozó hangon — korának gvermeke. Hagy szíve és 
nemes érzése fölháborodik, látva a szegénység és a 
gazdagság nagy végleteit és rabja annak a balvéle­
ménynek, melyet az örök vallás olt a hívők leikébe. 
Rajongó és ábrándozó ember, mint maga a Szent­
atya is, csakhogy az ő ábrándja merőben más ter-
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mel
mészetü, s egyikök sem- érhetné el célját anélkül, 
hogy meg ne semmisítené a másikat. Abból az ezer 
éves országból, melyről Rossi ábrándozik, nem­
csak a királyok és hercegek tűnnének el, hanem el­
tűnnének a pápák és a főpapok is.

— És honnan szakadt ide ez az élhetetlen po- 
kérdezte az angol nagykövet.

— Öntől várjuk, hogy mondja meg nekünk, 
sir Evelyn, mert ámbár rómainak tartják, úgy tet­
szik, hogy életének javát az ön hazájában töltötte. 
Hallgatag mint a bagoly és kifürkészhetetlen, 
mint a szfinx. Senki sem tudja Rómában, ki volt 
az apja, senki sem tudja bizonyosan, ki volt az 
anyja. Némelyek szerint angol volt az apja, mások 
szerint zsidó, s némelyek azt mondják, hogy az anyja 
cigányasszony volt. Ő maga soha sem lebbentette 
el a fátyolt születésének és ifjúkorának titokzatos­
ságáról. Nyolc évvel ezelőtt tért vissza Rómába és 
nagy föltünést keltett ábrándos politikai hitvallá­
sával ; behívták katonának, nem akart szolgálni, 
hat hónapra becsukatta magát s mint nagy hős ke­
rült ki a börtönből ; nem kevesebb, mint három 
helyen beválasztották a képviselőházba, ott a szélső 
baloldalon foglalt helyet, megtámadott minden mi­
nisztert és minden rendszabályt, mely kedvezőt:, a 
hadseregnek ; fölbiztatta a munkásokat, hogy ne 
fizessenek adót és a bérlőket, hogy ne fizessék meg 
a bért és ezen a módon vezére lett egv zajongó 
pártnak, most pedig körülrajongott bálványa egész 
Olaszország elkorcsosult osztályának, mely arról 
ábrándozik, hogy új életre kelti a társadalmai., oly 
módon, hogy a romok alá temeti.

— Eszerint hát amolyan vallásos anarkista ?
— Azt mondja inkább, sir Evelyn, hogy álom- 

látó, mint a pápa. Legfőbb eszménye egy hóbortos
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álom, melyet ő az „Emberek köztársaságának“ 
mond. Isten az atya ! Az emberek testvérei egymás­
nak! Az emberi jogok egyenlősége ! Az emberiség 
egyesülése ! A háború, a nemzeti elválasztó falak, 
az adóhivatalok, a katonaság, ^ fajkülönbség, a föld 
és a tőke tulajdon]agának, a tekintélynek, a Vati­
kánnak és ki tudja mi mindennek az eltörlése !

— Eszébe juttatja az embernek az első keresz- 
tély aszkéták magasztos érzéki csalódásait, — je­
gyezte meg az angol nagykövet.

— Az érzéki csalódás is támaszthat forradal­
mat, — tette hozzá az amerikai.

— Angliában élt, mondja excellentiád ?
— Valószínűleg és ha az ember megismerhetné 

ifjúságát, valószínűleg reá jönne arra is, hogy az 
összeesküvés légkörében nevelkedett, talán a lon­
doni bűnös forradalmi élet benyomásai, az önök 
szabadelvű törvényeinek védelme alatt. Ezé.-:: h-tt 
belőle egyike azoknak, kik a saját szenvedéseikben 
mindenkor az emberiség szenvedését látták, s kik, 
akaratlanúl bár, maguk köré gyűjtik a legrosszabb- 
féle gazfickókat, kik forradalomba és anarktába 
akarják dönteni az egész világot.

Donna Roma bájos és határozott mozdulattal 
fölpattant helyéről. — Mindegy, — mondotta — 
azért ő mégis fiatal, szép, regényes és titokzatos, 
én pedig máris fülig szerelmes vagyok belé.

— Elvégre minden ember egy különálló világ 
magában, — mondotta az amerikai.

— És hogy vagyunk az asszonyokkal \ — kér­
dezte Roma.

Az amerikai összecsapta a kezét, donna Roma 
mosolyogva reá nézett, aztán nevettek mind a 
ketten.
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HETEDIK FEJEZET

Kürtök harsantak föl a piazza felől és Roma 
örömkiáltással az erkélyre rohant, s nyomun követ­
ték a nők mind és túlnyomó részben a férfiak is.

— Ez csak a jeladás, hogy a menet elindult, 
— mondotta don Camillo, 
néhány percig.

— Santo dio! — kiáltotta Roma. — Minő lát­
vány ! Káprázatos ; szédítő! És ez a zsivaj gás ! 
Milliónyi sáska riszálása.

A következő percben már ismerősökre bukkant 
a tömegben, hol kezdetben minden arc egyetlen 
bűvös hatássá olvadt.

— Azok ott az obeliszk mögött a kilencven- 
hármasok és azok a kakastollasok a bersaglierek. 
Amott Angelelli parancsnok, a rendőrség feje, 
ugyan, mit kereshet ott? Az meg Fedi, a pápa or­
vosa. Mindenki vele gyógyíttatja magát s ő tudja 
mindenkinek titkát; óh, nagyon sokat beszélhetne, 
ha akarna ! Ott van madame Sella, a királyné 
szabónője, a leányát lovaghoz adta feleségül, a 
fiát meg, ha volna, a minisztériumba tenné. Nini, 
Balomba polgármester, a nagy aranyos hintájá­
ban ; az ott mellette a felesége, az a réveteg szemű, 
szép halvány asszonyság. Balomba milliomos és 
aranyodén nyel térítteti asztalát, de a felesége bi­
zony őrült, a szegény — óh, olyan a szerelem, 
mint a megcukrozott pilula ! Amott meg Olga, az 
újságíró kisasszony és a torzképrajzoló Léna — 
mondják, hogy Léna ura az Olga szeretője — az pe­
dig ott az ifjúbbik Minghelli Károly, az, aki annak 
a sok-rend jelű öreg úrnak a kocsija mellett áll. 
Károly a polgármester unokaöccse — a londoni 
nagykövetségnél szolgált, de bajba keveredett és ki
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kellett lépnie a diplomáciából. Óh, mily gyönyörü- 
szép látvány ! Európa minden viselete Î De milyen 
furcsák is az emberek, frakkban, délelőtt ! Csodá­
lom, hogy a rendőr oda eresztette őket s nem kívánt 
nekik jó éjszakát, mint közönségesen.

Az arca tüzelt, a szeme lángolt, és merő izgalom 
volt a fejétől a lábadj ja hegyéig.

— Mily türelmes nép ! Nézzék csak azokat az 
apró csoportokat ott a tábori székeken. Biszkvitet 
majszolnak és újságot olvasnak. „La Vera Roma!“ 
(utánozta a rikkancsok kiabálását). — Ni, mily 
csinos leány az ott, azzal a fiatal emberrel, kinek 
homburgi kalap van a fején ! Felkapaszkodott az 
obeliszkre és hívja, hogy üljön melléje, arra a más­
fél arasznyi helyre.

— Hja, a szerelmesek kis hellyel beérik!
E közben a báró még mindig a kandalló pár­

kányának támaszkodott és hallgatta a hadügymi­
niszter jelentését.

— Tehát el van rá határozva, hogy letartóz­
tatja azt az embert?'

— Ha bármi okot szolgáltat reá — igen.
— Nem felejtette el, hogy képviselő?
— Éppen azért szilárd az elhatározásom, mert 

ezt tudom. A képviselőházban kiváltságolt egyéni­
ség ; de csináljon itt künn csak fele annyi galyibát, 
mint ott, meglátja majd, mire megy velem.

— Anarkisták ! — mondotta Roma. — Ez a 
csoport itt az erkély alatt ? Különös ! Egyáltalán 
nem idegenkedem tőlük !

— Azt hitte talán, hogy az anarkista olyan, 
mint a vadállat, melyet vasketrecbe kell zárni ?

— Természetes, hogy azt, de én ezen a nézeten 
vagyok Ádám minden fiáról. Köztük van-e Rossi 
Dávid ? Köztük ? Melyik az ? Melyik ? Melyik ? Me­
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- Az
lyik ? Az a feketekalapu ember, aki háttal áll hoz­
zánk ? Oh ! Aliért nemnéz ide ? Kiáltsak ?

— Roma! — szólt a kis hercegnő.
— Tudom már ; el fogok ájulni, önök majd se­

gítségemre jönnek és a hercegnő azt fogja kiáltani : 
Madonna mia! ő pedig majd megfordul és idenéz.

— De gyermekem !
A hadügyminiszter arca nagyon komoly kife­

jezést öltött.
— Annak az embernek igen nagy pártja van. 

Ne felejtse el, hogy a papok, bármily nagy közöt­
tük a nézeteltérés, mégis vele tartanak.

— Azok mindig együtt tartanak azzal, ki az 
uralkodóház megrontására tör, — mondotta a báró.

— Jönnek már ! — kiáltotta Roma. — Báró, 
jön a menet.

— Azonnal, — felelte a báró a szobából.
A processzió csakugyan közeledett az oszlop­

sor jobb szárnya alatt levő bronzkapu felől s most 
áthaladt a katonai sorfal által fönntartott szabad 
térségen. A menetet tarka társaság nyitotta meg : 
frakkos urak, villogó gyémántgombokkal a mellü­
kön és fodros galléru, selyemharisnyás kamarások.

Roma egészen átadta magát e kép igézetének.
— Aleg kell mondania, Camillo, hogy kik 

ezek az emberek. Például mindjárt-azok a feketébe 
és vörösbe öltözött urak ott legelői.

— Világi testvérek, — mondotta az ifjú ró­
mai. — Közönségesen apostoli futároknak mondják 
őket. Az új bíborosoknak ők viszik meg a kinevez- 
tetésük hírét, s kapnak tőlük fáradságuk díjául két 
vagy háromezer frankot.

— Aí ilyen jó nekik ! Hát azok a csinos fiúk, 
akik úgy föstenek testhez álló fekete ruhájukban, 
mint a bikaviadorok?
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— Azok a mazzierek. Utat nyitnak a pálcá­
jukkal.

— És az a tekintélyes úr, aki úgy fénylik ott, 
mint egy pulykakakas ?

— Az a pápa ékszerésze^- Ő készíti az arany­
rózsát és gondját viseli a pápa koronájának.

— Meglátszik az istenadtán! Hát az a vörös- 
és bíborruhás ?

— A szent hospicium igazgatója.
— S azok a fehérmellü, apró, gömbölyű em­

berek ?
— A sixtusi kápolna énekesei. Az ott az igaz­

gatójuk, az öreg Musztafa mester, a század leg­
tüneményesebb szoprán énekese.

— Mindjárt gondoltam, mert olyan, mint egy 
félbenmaradt öregasszony, — jegyezte meg az ame­
rikai nagykövet.

— S az a jóképű öreg barát?
— Pater Pifferi di san Lorenzo, a pápa gyón­

tató atyja. Ismeri a pápa bűneit.
— Oh, — mondotta Roma.
— Amaz ott egy kapucinus barát, s azok a kü­

lönböző színű testvérek, kik mögötte jönnek . . . 
— Azokat ismerem, tudom, milyen szerzetből

valók.
Egy roppantul nagy egyházi zászlót vittek el 

éppen az erkély alatt. Mögötte az egyházi férfiak 
hosszú sora következett.

— Ezek a monsignorok, — magyarázta don 
Camillo. — A titkos káplánok és titkos kamarások. 
Az ott az apostoli szék fő-fő uditoreja. Ez meg a 
szertartások prefektusa. Ezek kisérik el a pápát a 
misemondó ruhák csarnokába, ahol magára ölti a 
szent köntösöket.

— ők öltöztetik ?
— Oh, a világért sem! Ez a tisztesség náluk

tg
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nál jóval nagyobb egyházi méltóságokat illet meg. 
Itt jönnek — a jezsuiták generálisa, a fekete 
pápa. És nézze csak ! Amott a püspökök és az érse­
kek jönnek fehér mitrájukkal és a kardinálisok 
ezüstben, aranyban, valamennyien csipkében, bíbor­
ban. Ez itt egy bíboros-püspök — ő adja reá a pá­
pára a pluvialet.

ézze csa 
dalán !

— És— Hallja csak !
A körmenet egyik csoportjából, mely már el­

vonult az erkély alatt, harmonikus hangok szálltak 
feléjök.
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A sixtusi kápolna énekesei ! Egy himnuszt
énekelnek !

— Ismerem ! Vèni creator! Mily elragadó ! 
Mily fenséges Úgy érzem, mintha sírnom kellene.

Az ének hirtelen elhallgatott, a sokaság mo­
raja is megszűnt s egy pillanatra néma csend lett, 
mint a vihar első szélfuvása előtt. Ideges reszketés 
áradt szét a piazzán ; a nép megállt mozdulatlanul, 
mindenki előre nyújtotta a fejét és minden szem 
a bronzkapura nézett, mintha Isten nyilatkoztatná 
ki magát most mindjárt a szentek szentjéből. Majd 
ezüstkürtök tiszta szava harsant meg ebben a. 
nagy némaságban, s a következő pillanatban meg­
jelent maga a pápa.

— A pápa, báró, a pápa !
A levegő tele volt villamossággal. Alulról har­

sogó üdvriadal támadt, hasonló a tenger zúgásához.
Vállmagasságban, bíbor- és karmazsinszí nü 

széken, ezüstös és aranyos mennyezet alatt, egy 
hófehérruháju aggastyánt hoztak. Fején hármas 
korona volt, mely villogott a nap fényében, s ha fel 
nem emeli gyönge fehér kezét, mellyel megáldotta 
a népet, szobornak nézhette volna az ember.

Az arca szép volt és szentséges fény súgárzott 
le róla — végtelenül szelíd, átszellemült arc.
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Mélyen megható volt ez a pillanat s Roma lel­
két nagy izgalom fogta el. — Itt van, tiszta fehér­
ben. Aranyos széken ül, fehér mennyezet alatt! A 
mennyezetet prelátusok viszik s a székhordozók 
térdnadrágot és vörös bársurry ruhát viselnek ! 
Nézze csak azokat a lengő tollakat mindkét 
oldalán !

illet meg.
feketea

és az érse-
ardinálisok
ben, bíbor- 
i reá a pá-

— És nézze csak a sekrestyéseket, akik a töm­
jén tartókat lóbál ják, és az aranykeresztet, melyet 
előtte hordoznak ! Mily mennydörgő taps, alig 
hallom a saját beszédemet is. Most a nők tapsolnak 
fehérkeztyüs kezükkel, most a zsebkendőjüket 
lengetik. Nézzék ! Mintha tízezer pillangó szállna 
át a mezőn. Nekem is meg kell lobogtatni a zseb­
kendőmet ! Kell! Nem tehetek róla!

Fülsiketítő kiáltások hallatszottak olaszul, 
franciául és angolul : „Sokáig él jen a pápa-király ! 
Éljen a munkások pápája !“

Roma izgatottsága nem ismert határt. A kendő­
jét lobogtatta és ezt kiáltotta: „Viva il Papa Re!“ 

Midőn lecsillapult egy kissé, folytatta : —-
Lassan viszik. Most erre jön. Nézzék a sisakos, 
magas csizmáju testőrséget ! És amott a tarka ru­
hájú svájci testőrséget. Nem érzik a tömjén illatát í 
Most megáldja a népet és mindenki térdre borúi 
előtte.
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— Mint a sarju a kaszás előtt !
— Mily fáradtnak látszik ! Mily fehér az 

arca ! Nem, nem fehér, olyan, mint az elefánt- 
csont ! Nem, olyan mint a márvány, mint a kar- 
rarai márvány. Nincs rajta már semmi emberi! 
Szent ! Angyal !

— A világ szellemi kényura ! — szólalt meg 
ismét a hang a háta mögött.

— Viva il Papa Re! Most erre jön ! Viva il 
Papa Re! Most már elment . . .
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Boma felállt térdéről és megtörölte szemét, 
mosollyal igyekezett leplezni zavarát és elragad­
tatását.

— Ilyen varázsa van az örök Rómának — 
Rómának, e világítótoronynak az idők szikláján! — 
mondotta a báró.

— Mi történt ?
Messziről bánatos ének szava hallatszott.
— A dalosok rázendítettek a Tu es Petrus 

dallamára, — mondotta don Camillo.
— Nem azt kérdem, hanem, hogy minő izga­

lom támadt odalenn ? Valaki áttörte a testőrök 
sorfalát.

— Tes 
hitvány sza 
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gyógyította 
ség beteg és 
tója tovább 
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— Rossi Dávid az, — mondotta az amerikai.
— Rossi Dávid? Oh, már egészen meg is fe­

ledkeztem róla. — Előre lépett, hogy láthassa ar­
cát. — De hiszen . . . hol is . . . Már láttam őt 
valahol.

Sajátszerű érzés hatotta át e pillanatban és 
megrázkódott, mintha hidegség futott volna végig 
testén.

— Mi baja?
Semmi. De szeretem. Tudja-e, hogy nagyon

szeretem őt?
Ismét előre hajolt. — Térdre borult a pápa 

előtt. Most át akarja adni neki a kérvényét. Nem 
. . . de igen ... az ostobák! Elhurcolják! A kör­
menet folytatja útját ! Gyalázat!

— Sokáig éljen a munkások pápája ! 
zott föl a piazza felől, s a zarándokok ujjongásán 
áthallatszott a szerzetesek egyhangú szava, amint, 
Istent dicsérve, beléptek a bazilika nyitott ka­
puján.

erbe

hang-

ne
delták,— Fölemelik egy kocsira, — mondotta 
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— Igen, szólni készül.
Nagyszerű! Mi is fogjuk hallani ? Mennyire 

örülök, hogy idejöttem ! Éppen szemközt áll* ve­
lünk! Igen, igen; azok ott, a zászló alatt, a hívei ! 
Báró, a Szentatya már bement 
Bossi Dávid beszélni kezd.

— Halljuk!
Odalenn megszólalt egy messzire hallatszó, re­

megő hang és halálos csend lett egy pillanat alatt.
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— Testvéreim, midőn Krisztus a földön járt, 
hitvány szamáron ment be Jeruzsálembe és hozzá 
sereglettek a vakok, a bénák és a betegek, s ő meg­
gyógyította őket. Testvéreim, most az egész emberi­
ség beteg és béna és világtalan, de Krisztus helytar­
tója tovább halad.

E szavakra zúgás támadt a tömegben.
— Testvéreim, hosszú, hosszú idővel ezelőtt 

nagy tanítómester támadt Kelet egy kisded falujá­
nak szegény és elnyomott népe közt, s ez volt az 
egyetlen imádság, melyre híveit tanította : „Mi 
atyánk, ki vagy a mennyekben“. Ebben az imád­
ságban szólalt meg az emberek legnagyobb ínsége, 
ebbe az imádságba öntötték minden reménységü­
ket. És a tanítómester nemcsak hogy tanította ezt 
az imádságot, hanem szerinte is élt. Minden férfi 
és minden nő a testvére volt: ő maga szegényül élt, 
nem volt hajléka, nem volt erszénye és nem volt 
váltani való ruhája ; midőn megütötték, bántal­
mazó] át nem ütötte vissza, s midőn igaztalanul vá­
dolták, nem védekezett.

Tizenkilencszer száz év múlt el azóta, testvé­
reim, s a tanítóból, ki a szegények és elnyomottak
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közt támadt, nagy próféta lett. Ismeri és tiszteli az 
egész világ s a művelt nemzetek azt a vallást köve­
tik, melyet ő alapított meg. Egy nagy egyház az ö 
nevéről nevezi el magát s egy hatalmas királyság, 
melyet Kereszténységnek szoktak mondani, az ő 
hitét vallja magáénak. De mi lett a tanításából? 
Azt mondotta : ,.A gonosznak álljatok ellene“, s a ke­
resztény nemzetek mégis mind állandó hadsereget 
tartanak. Azt mondotta: „Ne gyűjtsetek magatoknak 
kincseket e földön“, s a leggazdagabb emberek mégis 
keresztények s a világ leggazdagabb szervezete a ke­
resztény egyház. Mondotta : „Jöjjön el országod, lé­
gyen meg akaratod, miképpen a mennyben, azon- 
képpen itt a földön is“, és azt, aki hisz benne, hogy 
eljön egykor, mégis vakbuzgónak és bolondnak 
mondják. Azt mondotta: „Mindennapi kenyerün­
ket adjad nekünk ma“ és a kormányok mégis adót 
vetnek kenyerünkre, úgy, hogy semmivé teszik Isten 
adományát és keveseknek adják oda a haza földjét, 
mely mindenkié !

Néhány ellentmondó közbeszólást ily fölkiáltá­
sok némítottak el nyomban : — Csönd legyen ! 
Halljuk ! F oly tassa !

Krisztus két elválaszthatatlan igazságot tanít 
legfőképpen : azt, hogy Isten mindnyájunk atyja 
és hogy az emberek testvérei egymásnak. De Olasz­
országban, mint máshol is mindenütt, éheztetik a 
népet, hogy a királyok hadat viselhessenek egymás­
sal, s midőn mi a pápához fordulunk, hogy tiltakoz­
hassunk a béke fejedelmének nevében, ő földi ja­
vaira gondol és tovább halad.

E szavakra tetőpontjáig ért a tömeg lelkese­
dése és az erkélyen levő társaság megmozdult.

—• Semmi kétség, — mondotta az amerikai — 
ez az ember azok közül való, kiknek roppant ha­
talma van a népen.
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földjét,

Roma elfordította arcát a beszélőtől és vonásai 
egészen megváltoztak ; komoly, szinte mélabús ki­
fejezés váltotta föl előbb még sugárzó, vidám tekin­
tetét. Rossi Dávid hangja valami régi emléket éb­
resztett föl elméjében. Lehunyta szemét, s mintha 
bűvös tükörbe nézne, oly arcokat és jeleneteket 
látott, melyek mintha ismerősek lettek volna előtte 
valami rég letűnt más életben. Szomorú városban 
látott egy komor házat — a levegő tele hóval, 
köddel — látott egy öreg embert, ki megcsókolta őt 
— még mint gyermeket — és még valakit, kinek 
hangja olyan volt, mint ez a hang . . . Bágyadtság 
fogta el, s miden újra megszólalt az a hang, úgy 
rémlett neki, mintha távol messzeségből hangzanék.

— Rekünk két uralkodónk van Rómában, test­
véreim, egy na^y állam és egy nagy egyház, s 
alattuk egy veszni induló nép. Elég katonánk van 
arra, hogy megöljenek bennünket, elég papunk, 
hogy megtudjuk tőlük, hogyan kell meghalnunk, 
de nincs senkink, aki megmondaná, hogyan éljünk.

:n,

— Korrupció ! Korrupció !
— Igen, a korrupció, testvéreim ! És van-e 

köztünk, aki nem tudna kormányzóink visszaélé­
seiről ? Ki nem említhetne háborúkat, melyeket 
jobb lett volna, meg nem indítani. És nem mutat­
hatna-e újjal Rómában azokra a miniszterekre, kik 
megengedik szerelőiknek, hogy beleártsák magukat 
a közügyekbe s akik meggazdagodnak, mig a nép 
elszegényedik ?

A kis hercegnő nyugtalanul járt-kelt az er-
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Roma ?ilt. És Roma különös, tompa hangon felelt arikai szobából :ba­nnt — Kissé hideg volt az erkélyen.
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A hercegnő keserűen fölkacagott. Rossi Dávid 
hallotta és félreértette ezt a kacajt, orreimpái ki­
tágultak, s midőn újra megszólalt, hangja remegett 
az indulattól.

— Ki nem látta volna a sors e kegyeltjeinek 
hintáit — aranytól csillogó, skarlátszín libériáit — 
megannyi jelét annak, hogy mennyire kikezdte a 
belső romlás közintézményeinket ? Váj jon csak 
azért mentette meg a haláltól a gondviselés ezt az 
országot, hogy a botrány, a képmutatás és a csalás 
örvényébe döntse — hogy aljas vágyakozásu fő- 
hivatalnokok kockázzanak érte oly nőkkel, kiknek 
jókire már régen oda van ? Az ily férfiak és nők 
tönkre teszik az országot, hogy elérjék saját önző 
céljaikat. Ám tegyék tönkre ; de mielőtt megteszik, 
hallják meg, mit mond nekik ez ország egyik gyer­
meke: az a kormány, mely a nép megfehéredett 
csontjaira építi hatalmát, tönkre megy — és tönkre 
megy a király, ki benneteket pártol és a pápa, ki 
nem utasít el benneteket, tönkre mennek ők vala­
mennyien, s akkor, de előbb nem, a nemzet sza­
bad lesz.

Szörnyű lárma keletkezett e szavakra, zűr­
zavaros kiáltások verték föl a teret: „Bravó !“ 
„Kutya !“ „Gyilkos eb!“ „Áruló!“ Éljen Rossi 
Dávid!“ „Le a vérszopóval!“

Az erkélyről ijedt sikoltozással futottak be a 
hölgyek a szobába.

— Ke ijedjenek meg, hölgyeim, semmi bajuk 
nem történik, — 
csengető gombját.

Alulról még fölhallatszott az ujjongó és visító 
hangok összevisszasága.

— Madonna mia, mi történik itt? — kiáltotta, 
kezét tördelve, a hercegnő, az amerikai nagykövet 
pedig, aki künn maradt az erkélyen, beszólt :

mondotta a báró és megnyomta a
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— A karabinierek szétverték a tömeget, Rossi 
Dávidot pedig letartóztatták.

Felice megjelent. — Kisérje ki barátainkat a 
hátulsó kapun, Felice. Hölgyeim, az ismétlátásig ! 
Ne féljenek ! A kormány szárazon tartja a puska­
porát és elbánik azokkal, kik szembe szállanak az 
állami intézményekkel.

Don Camillo karját nyújtotta a fehértollas 
hölgyecskének és szembe találkoztak donna Romá­
val, ki az elfüggönyzött ajtó előtt állt és legyezgetve 
arcát a zsebkendőjével, éppen búcsúzott az 
goi nagykövettől.

— Donna Roma, — mondotta ez — ha bármi­
kor szolgálatára lehetek, kérem parancsoljon velem.

A nagykövet érezte, hogy Roma keze reszket 
a kezében, mint a rabmadár és elmenőben azt gon­
dolta : — Csakugyan, sajátszerü módon találkozik 
e nőben a menyország a földdel és Isten a meg­
mondhatója, hogy a kettő közül melyik kevere­
dik fölül.

— Nézze csak, — suttogta a hercegnő. — 
Hogy föl van indulva ! Egy perccel ezelőtt még 
fázott a loggiában ! Oly boldog vagyok !

S a következő pillanatban oda futott Romához 
és megcsókolta. — Szegény gyermekem ! Oly szo­
morú vagyok ! szívemből együtt érzek önnel, drá­
gám ! De nem mondottam-e, hogy a rendőrségnek 
ártalmatlanná kellene tenni ezt az embert ?

— Nem gyalázatosság az ? — mondotta don 
Camillo. — A rágalom könnyű szellő, de szörnyű 
vihar támadhat belőle.

— Senki sem szereti, ha beszélnek róla, —- 
különösen nálunk Rómában, ahol az efféle a vég kez­
detét szokta jelenteni.

Donna Roma semmit sem felelt. Lesütötte szép 
szemét s az ajka és az orrcimpája reszketett. Egy
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pillanatig mozdulatlanul állt, aztán a belső szo­
bákba sietett. Megvető- mosoly játszadozott az 
ajka körül.

Eközben elbúcsúzott a bárótól, az amerikai 
nagykövet és a felesége is.

— Nálunk Amerikában, excellenciád, nem 
tekintjük az államhatalom ellen elkövetett sértés­
nek az efféle tüntetést.

— És mit tesznek ilyenkor, kedves tábornok \ 
— Olyan szemmel nézzük, mint önök az obe- 

liszkjeikre vésett hieroglifákat. Igyekszünk meg­
fejteni az értelmét.

A báró hidegen mosolygott és mélyen meg­
hajolt.

KILENCEDIK FEJEZET

aholKoma visszavonult a tanácsterembe 
sokáig folyt a tanácskozás ma reggel s az egyik asz­
talon még ott hevertek kinyitva az ország alaptör­
vényei egy nagy asztalon, melynek üveglapja alatt 
néhány fotográfia volt látható.

Ebben a nyugodt, efféle jelenetekhez oly ke­
véssé hozzászoktatott környezetben megalázva, 
büszkeségében mélyen megsebezve ült Koma, le­
hajtva fejét és eltakarva arcát két -szép fehér kezé­
vel. Úgy érezte, mintha körülötte elsűlvedt volna 
az egész világ és nagy erőfeszítésébe került, hogy 
elfojtsa zokogását.

Hallotta, hogy kimért léptek közelednek hozzá 
és érezte, hogy egy kéz a vállára nehezül. Föltekin­
tett, aztán ismét lesütötte szemét, mintha kellemet­
lenül érte volna az az érintés. Szép arca hirtelen el­
változott és ibolyakék szeme olyan volt, mintha el­
futotta volna a vér. Összeszorította ajkát, fölállt,

s
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néhányszor végigmérte a szobát, aztán kitört vad 
szók özönébe.

— Hallotta őket? Azokat a macskákat! Mily 
gyönyörűséggel karmoltak össze, de azért tovább 
doromboltak ! Még napnyugta előtt egész Róma 
erről beszél. Az az asszony lóhalálában viszi szét 
a hírét az egész városba, s nem bánja, ha kidőlnek 
a lovai, mire mindenütt megtudják a nagy újságot. 
Hogyan diadalmaskodnak majd teázás közben, a 
korzón, mind, mind, akik már évek óta irigy szem­
mel néznek engem. Holnap már olvasni fogják az 
újságokban is. Olga és Léna és valamennyien, kik­
nek üvegből van a házuk födele, dobálózni fognak 
a kővel. „Az új Pompadour ! Kicsoda, micsoda ő V‘ 
Oh, meghalok szégyenletemben !

A báró az asztalra támaszkodva hallgatta és 
csöndesen pödör gette a bajusza végét.

— Az udvar most már elfordul tőlem. Úgy is 
csak a jó alkalmat várták, hogy megalázzanak. 
Borzasztó, nem viselhetem el, nem akarom elvi­
selni ! Kern akarom !

Összeszorított ajkát most remegés fogta el. 
Egy székre vetette magát, elővette a zsebkendőjét s 
homlokát az asztalra szorította.

E pillanatban belépett Felice s jelentette, hogy 
Angelelli parancsnok visszatért és beszélni óhajt ő 
excellenciá j ával.

— Rögtön, — mondotta a báró rendületlen 
nyugalommal és Felice eltávozott, mintha semmit 
sem látott volna.

A báró sértve érezte magát méltóságában. — 
Arra kérlek, — mondotta, — hogy a cselédeim előtt 
légy tekintettel reám. Megértem érzermeidet, de 
azt is tudom, hogy most sokkal izgatottabb vagy, 
semhogy nyugodtan ítélhetnél. Igaz, hogy nyilváno-
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san megsértettek és becsméreltek, de ne fogd föl úgy 
a dolgot, mintha az én hibám volna.

— Ki másnak a hibájából, ha nem az önéből? 
— mondotta és a báró úgy érezte, mintha szeme 
gyűlölettel nézne reá. De kiállta tekintetét és le- 
fegyverezte nyugalmával.

— Nem, nem, ez nagyon is sok volt! — kiál­
totta Koma és közelebb húzódott a báróhoz, ki meg­
csókolta, aztán leült melléje és megfogta kezét. Ro­
mának megeredtek könvei. Kis vártáivá lecsillapo­
dott, de nyugalma a kétségbeesés némasága volt.
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— Azt hiszem, hogy most vége mindennek, — 
mondotta.

— Ne mondd azt. Az ember soha sem tud­
hatja, mit hoz a holnap. Ki tudja, hogy előbb vagy 
utóbb nem esik-e hatalmamba a rágalmazó s nem 
szolgáltathatok-e igazságot neked az egész világ 
szemében ?

Koma e szavakra mosolyogva fölemelte fejét s 
valamit nézni látszott, ami még bizonytalan mesz- 
szeségben volt. Az asztal üveglapja pedig, melyet 
elhomályosított lehelletével, lassankint vissza­
nyerte átlátszóságát, s előtűnt alóla egy nagy ház, 
mely magas fák közé volt szinte elbújtatva. Az al­
bán hegyek közt levő kastély, a báró kastélyának 
fotográfiája volt.

— Csakhogy akkor, — folytatta a báró — le 
kell rázni a nyakadról azt a Brúnót.

— Még ma elbocsátom — még ma !
— Bántotta, hogy Rossi Dávid azt, amit ma 

mondott, ettől az embertől hallotta — hogy Brúnó 
kémkedett utána a saját házában.

— Képes volnék meg is ölni.
— Kocco Brúnót ?
— Nem, Kossi Dávidot.
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föl Úgy De leginkább mégis az a gondolat gyötörte, 
hogy oly közel volt hozzá, hogy beléje szeressen.

— Légy nyugodt, el fogja venni büntetését, 
— mondotta a báró.

— Hogyan ?
— El fogják Ítélni.
— Miért ?
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— Lázítás miatt. A törvény megengedi min­
denkinek, hogy azt mondja a miniszterelnökről, 
amit csak akar, de azt nem engedi meg senkinek 
sem, hogy jövendölésbe bocsátkozzék a király bu­
kásáról. Nagyon messzire ment a fickó. És menni 
fog Santo Stefanoba.

— Mi haszna lesz annak ?
— El fog némúlni, semmivé lesz.

Eoma különös mosollyal nézett a báróra, s 
lelkében valami, amiről nem adhatott számot ma­
gának, nevetséges színben tüntette föl előtte a 
bárót.

m tud-
)b vagy 

s nem 
világ

fejét 
i inesz-
mely6*
vissza-

3
— Hát azt hiszi, hogy semmivé tehet egy ilyen 

embert azzal, hogy elitélteti ? Engem megsértett és 
megalázott, de azért nem áltathatom magam. Ha 
elitélik, nagyobb lesz ő börtönben, mint trónusán 
a király.

házgy 1
Az ab

áljának A báró megint a bajusza végét pödörgette.
— Egyébként, — folytatta Roma — mit ér az 

nekem, ha el is Ítélik lázításért, királysértésért ? A 
tömeg mégis azt fogja mondani, hogy azért tette 
ezt, mert megsértette személyében. És mindenki azt 
fogja hinni, hogy csak azért büntették meg, mert 
igazat mondott.

A báró tovább pödörte a bajusza végét.
— A biinpör csak nagyobb nyilvánosságot fog 

adni a sértésnek. Mindenki csak azt fogja forgatni, 
ismételni, a közvádló, a védő és végre könyv nélkül
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Európaszerte. -----

A báró nem felelt semmit. Fürkészve nézte a 
szép arcot, melynek haloványsága nagy lelki gyöt­
relemről beszélt. Most hirtelen fölpattant Roma : 
-— Tudom már ! — kiáltotta — Tudom ! Tudom! 
Tudom !

— Mit?
— Szolgáltassa ki nekem azt az embert és 

tudni fogom a módját, hogyan meneküljek ki ebből 
a megalázó helyzetből.

— Roma ! — mondotta a báró. de a következő 
pillanatban már kitalálta gondolatát.

— Ha megbünteti őt azért a beszédért, csak 
elrontja mindkettőnk ügyét és a királynak nem 
tesz vele szolgálatot.

— Ez igaz.
— Keverje őt komoly összeesküvésbe, az ne­

künk nem árt, a királynak pedig használ.
— Azt mondja, hogy titokzatosság veszi körül 

Rossi Dávidot és szeretné tudni, ki ő, ki volt az 
atyja; és hol töltötte azokat az éveket, midőn távol 
volt Rómától.

— Sokért nem adnám, ha megtudhatnám.
— Nos, én meg fogom tudni mindezt.
— Kedves Roma !
— Bízza őt reám, s egy hónap leforgásán belül 

meg fog ismerkedni — kissé szégyenkezve nevetett 
— lelkének legféltettebb titkaival.

Még mindig föl s alá járt a szobában, hogy a 
báró ne láthasson a szemébe, mely most vörösen 
izzott, mint a hold a viharos égboltozaton.

A báró elgondolkozott. — Meg akarja hódí­
tani azt az embert az igézetességével, magához 
akarja vonzani, aztán megtorolni a sértést, mely 
rajta esett. Annál jobb reám nézve, ha mindennek

led?
? - Igen, í 
Bőn megfizc 
lm ! És ha 

Irte becsvágy 
Időn így szó 
fc“ — abban 
I A báró esi 

Némelykor 
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tanúja lehetek s még sem veszek benne részt. A jó 
miniszter tűrje nyugodtan a személyes támadást. 
Hadd lássék úgy, mintha megvetéssel mellőzné.

Reá nézett és szíve lángralobbant szemeinek 
ragyogásától. De szerelméveL-együtt föléhredt fél­
tékenysége is.

— Értelek Roma ! Szép vagy, ellenállhatatlan

nek róla

nézte a 
Lki gyöt- 
- Roma: 
Tudom' ;

I vagy ! De ne feledd, hogy ez az ember azok közül 
való, akiket megvívhatatlannak szoktak mondani. 

Roma kacagott.
— És vigyázz magadra. Magad mondottad, 

hogy szép és fiatal.
Amaz hátravetette fejét és újra kacagott.
A báró azt gondolta magában : — Bizonyos, 

hogy úgy megsértette, hogy asszony azt el nem fe­
lejtheti.

mbert és 
ki ebből i

:ö vetkező

csak 
ak nem
rt,

— És mi lesz Brúnóval ? — kérdezte.

) — Nálam marad, — felelte Roma. — Könnyű 
bánni az ilyen emberekkel.

— Tehát azt kívánod, hogy bocsássam szaba­
don Rossi Dávidot és egészen kiszolgáltassam 

: neked ?

az né­

zi körül 
volt az 

ön távol — Igen, azt. Oh, mily boldog lesz az a nap, 
midőn megfizethetek neki azért, amit ma tett 
velem ! És ha reményeinek tetőpontjára ért, és 
elérte becsvágyának netovábbját, abban a percben, 
midőn így szól magában : „Teljesült, amit akar- 

abban a percben érje utol a bukás.
A báró csengetett. — Úgy van, — mondotta. 

— Némelykor könnyebb megfogni a legyet egy 
kanál mézzel, mint egy hordó ecettel. Meglát­
juk majd!

A következő pillanatban a szobába lépett a 
rendőrfő. — Rossi képviselő biztos őrizet alatt van 
a börtönben, — mondotta.

— Commendatore, — mondotta a báró, a nyí­

ri ám.

belülmn
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, hogy *
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magáM
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indenu
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tott törvénykönyvre mutatva — újólag átvizsgál­
tam a törvényt, s meggyőződtem róla, hogy képvise­
lőt csak a Ház határozata alapján szabad letar­
tóztatni.

— De, excellenciás uram, ha tetten érik, akkor 
a 45-ik szakasz értelmében megszűnik a men­
telmi joga.

— Commendatore, megmondottam vélemé­
nyemet, s most azt kívánom, hogy helyezze szabad­
lábra Rossi Dávid képviselőt.

— Excellences uram !
— Szíveskedjék haladéktalanul szabadon bo­

csátani és hagyja meg tisztjeinek, hogy kisérjék 
haza biztos fedezet alatt a Piazza Mavoná-n levő 
lakására.

AZ (

Az a kis tyúkfej hirtelen olyan mozdulatot 
tett, mint a fejsze, mikor a fába vágják és Com­
mendatore Angeielli kihátrált a szobából. A Piaz 
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ítvizsgál- 
képvise­

ld letar-

k, akkor 
a men-

véleme-
szabad-

MÁSODIK RÉSZ
don bo-
kisérjék

á-n levő Az emberek köztársasága
»zdulatoí
és Gom-

ELSŐ FEJEZET

A Piazza ISTavona a régi Rómának szíve és 
lelke. Más városok egynémely negyedében majd, 
hogy azt nem kérdezi az ember: „London ez?“ 
vagy: „Páris ez?“ vagy: „New-York, Berlin ez?“ 
— de a Piazza Navonán járva, csak ezt mondhatja 
magában: „Ez Róma!“

A térnek azon a részén, hol, különös ellentét­
történelmi nevezetességű palotákkal, egy­ben

forma modern bérházak állanak sorban, szemközt 
a három szökőkutat megkoronázó obeliszkkel és 
Szent Ágnes ragyogó márvány-templomával, e bér­
házak egyikében lakott Rossi Dávid hét év óta, 
vagyis, mióta a képviselőház tagja volt. A ház föld­
szintjén egy trattoria van, félig étterem, félig bor­
kereskedés. Viharvert falain kezdetleges freskók 
vannak, melyek a nápolyi öbölt és a tüzet okádó 
Vezuvot ábrázolják. A trattoria mellett átjáró van, 
ott lehet föl jutni az emeletre, s a lépcsőház alján a 
kapus páholya, kicsiny rekeszték, a falán meggyúj-

FT
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— Éstott lámpa, mely ott ég éjjel-nappal a sötét folyosón 
s olyan, mint egy vérbem-forgó szem.

Ebben a páholyban egy vörösinges, pörge ka- 
lapu, rokkant garibaldista lakott, ráncosképü, öreg 
feleségével, kinek ezüst tűvel összetartott vörös 
kendő volt a fején. Rossi Dávidnak háromszobás 
lakása volt a negyedik emeleten ; két szobáj a az 
utcára nézett s az udvarra néző harmadikból ki le­
hetett menni a háztetőre.

A pápai jubileum délutánján az utcai szobák 
egyikében egy fiatal asszony ült, könyvvel az ölé­
ben, s előtte hat évesnek látszó kis fiú térdelt, 
mondva, hogy meg akarja tanulni a leckéjét. Csi­
nos, de bátortalan, szelíd tekintetű és lágyszavu te­
remtés volt az asszony, a fiú meg egy boglyas hajú 
kis óriás, olyan, mint egy oroszlánkölyök.

— Folytasd, Józsi, — mondotta az asszony és 
kötőtűjével a fölütött lap egy sorára mutatott. — 
Annakutána pedig . . .

De Józsi nem a könyvre nézett, hanem előbb 
a kandalló párkányán levő órára, aztán az ablakon 
át az utcára.

— Nem azt mondottad-e, mama, hogy ott lesz­
nek két órára %

— De azt, kedvesem. Úgy volt, hogy Rossi 
urat azonnal szabadon bocsátják és papa, ki haza 
sietett a jó hírrel, visszament eléje. *

— Oh ! „Annakutána pedig megszeretett egy 
asszonyt a Sórek patakja mellett, kinek neve Delila 
volt . . .“ De mama . . .

mei és mont 
Iliben van a

1 nondottad-e,
tkik rosszat

- Föl} 
avartál. Ho 

De ebbe 
i gyermek 
¡zobából.

— Dávi
A nagy 
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-Egy
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— Bocsi 
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— Mint 
iár jön? lg 
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ény éber fit 

— Úgy 
áitam, mid 
fia helyezi 
.. — Igaz 
■ilyen jó k

— Úgy van, kedvesem.
— Miért csukta börtönbe a rendőrség Dávid

bácsit ?
— Mert jó ember és szereti a népet.
— Oh!
— Folytassad, Józsi. „És fölmentek ahhoz . .

Hall Caine:

w
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— És fölmentek ahhoz a filiszteusok fejedel­
mei és mondották neki: Csábítsd el őt és lásd meg, 
miben van az ő nagy ereje . . De mama, nem te 
mondottad-e, hogy a rendőrség azokat csukja be, 
akik rosszat tettek?

>lyosón

ka-■ge
i, öreg 

vörös 
iszobás 
áj a az

ki le-

— Folytassuk a leckét, Józsi. Egészen össze­
zavartál. Hol is tartunk ? „És elaltatta őt . .

De ebben a pillanatban megzörgették a kaput, 
a gyermek fölkiáltott örömében és kirohant a 
szobából.szobák

az Ölé- 
térdelt, 
fi. Csi- 
avu te­
ls hajú

— Dávid bácsi! Megjött Dávid bácsi !
A nagy lárma végigharsogott a házban, míg a 

kapuhoz nem ért. Ott aztán hirtelen elhallgatott. 
— Ki volt az, Józsi?
— Egy úr, — mondotta a gyermek.

:ony és 
ott- MÁSODIK FEJEZET

Az a fürkésző szemű és felpödört bajszu, elő­
kelő római fiatalember volt, ki Szent Péter terén 
ott állt az öreg francia kocsijánál.

— Bocsánat, asszonyom, — mondotta. — Be­
szélni szeretnék Rossi úrral. Fontos üzenetet hoztam • 
számára külföldről. Már jön a néppel, de előre siet­
tem, hogy biztosan beszélhessek vele. Megvár­
hatom ?

L előbb
Flakon

fit les2' I

r Rossi 
-J haza

— Mindenesetre! Lépjen be, uram ! Tehát 
már jön? Igen ? Akkor hát szabadon bocsátották ?

Az asszony tiszta szeme fölragyogott, a jöve­
vény éber figyelemmel nézte.

— Úgy van, asszonyom, már megszabadult. 
Láttam, midőn elfogták és lá+tam, midőn szabad­
lábra helyezték.

— Igazán ? Akkor elmondhat róla mindent? 
Milyen jó lesz ! Üljön le, uram!

fit egy
Delikt

Dávid

ioz ■ • • 5Hall Caine : Az örök város. I.

.



%

66

— De
- sokkal,

Az ide 
s így szól 
épviselőne
- Oh

— Alidon a rendőrség a Borgo-ba hurcolta, a 
nép olyan mozdulatot tette mintha ki akarná szaba­
dítani, s úgy látszott, meg is teszi, ha reá kerül a 
sor. A rendőrtiszt már harmadszor ismételte meg 
a figyelmeztetést és a katonaság parancsnoka már- 
már tüzet parancsolt, midőn a fogoly fölemelte ke­
zét a sokaság előtt.

— Tudtam ! És aztán ?
agyok.

-De
— Itt
- Va:

miattam ne
folyjon vér. Isten kezében vagyunk. Eredjetek haza 
békével.

— Testvéreim, — mondotta

irtását.
— Ige 

!ossi űr hí
- De 
-Ki

ätlen. Oly 
íg. Oly . .

Elbáiig 
intetében, 

Ebben 
legvilágíto' 
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inlóak a v 

-A i, 
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az lapos ti 
ladár csic; 
alitkában.
- A I 
— Az
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-'Au
- Mo 

ázikóban, 
legtöbben

— Mennyire reá vall ! Aztán ?
— Akkor a sokaság szétrebbent, mint a 

szappanbuborék és az őrizetére kirendelt tiszt le­
vette fejéről a sapkát. „Helyet Rossi képviselő­
nek!“ — kiáltotta és a fogoly utána ment a 
börtönbe.

Most már könyben úszott az a tiszta szem és 
reszketve szólalt meg a szelíd asszony : — Azt mon­
dotta, hogy látta, midőn szabadon bocsátották?

— Úgy van, láttam! Minthogy nemrégiben 
még állami szolgálatban voltam, megengedték, 
hogy beléphessek a rendőri hivatalba, s midőn meg­
érkezett a parancs, hogy bocsássák szabadon, ott 
voltam és hallottam mindent. „Képviselő úr“, mon­
dotta a rendőrtiszt, „van szerencséin értésére adni, 
hogy szabad.“ „De, mielőtt elmennék, van némi 
mondani valóm“, mondotta Rossi. „Nem kaptam 
utasítást másra, mint, hogy szabadlábra helyez­
zem“. „Mindegy, de beszélnem kell a miniszter­
rel“, mondotta Rossi. De a sokaság betört és körül­
vette, s a következő pillanatban már vitte magával 
az emberáradat, ki az utcára, ujjongva, kalapját 
lengetve, a lelkesedés viharával. S most processzió- 
ban hurcolják végig a városon.
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— De meg is érdemli, többet is megérdemelne 
— sokkal, sokkal többet.

Az idegen az asszony ragyogó szemébe 'nézett 
On ugy-e bár nem felesége Eossi

ïolta, a 
szaba- 

kerül a 
te meg 
:a már- 
elte ke-

és így szólt: 
képviselőnek — ugy-e nemA—

— Oh, nem ! Csak egyik barátjának felesége
vagyok.

— De itt lakik ?
— Itt lakunk a padlásszobában.
— Valószinüleg ön vezeti a képviselő úr ház­tam ne 

ek haza tartását.
— Igen 

Eossi úr háztartását.
— De ugyancsak nagy bámulója?
— Ki nem bámulná őt ? Mikor oly jó, oly ön­

zetlen. Oly tökéletes ember — nincs benne gyarló­
ság. Oly . . .

Elhallgatott, mert volt valami a jövevény te­
kintetében, ami hallgatásra késztette.

Ebben a pillanatban egy napsugár hirtelen 
megvilágította az addig homályos szobát, s valami 
láthatatlan helyről lágy trillák hallatszottak be, ha­
sonlóak a vízesés csobogásához.

— A madárkák szólnak, — mondotta a nő és 
kinyitotta az ablakot, mely egyben kijáró volt a 
ház lapos tetejére, hol húsz vagy harminc kanári­
madár csicsergett és zengett egy roppantul nagy 
kalitkában.
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— A Eossi úr madarai ?
— Az övéi. Szereti az állatot — a kutyát, a 

macskát, a tengeri nvulat, a mókust — de különö­
sen a mókust.

— A mókust ?
— Most is van egy szürke mókusa, külön 

házikóban, künn a háztetőn. De nem olyan ő, mint 
a legtöbben, akik szeretik az állatot — mert ő sze­

lő-
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reti a gyermeket is. Szeret minden gyermeket, s 
ami Józsit illeti . . . _____

— Ugy-e bár, azt a kis fiút, aki előbb azt kiál­
totta az ajtóban, hogy „Dávid bácsi ?“

— Igen, uram. Brúnó, a férjem, „Dávid bácsi­
nak“ szólította egyszer Rossi urat, s azóta a kis 
fiam sem szólítja másképp, mint Dávid bácsinak.

— Ez itt persze az ebédlő, — mondotta az ide­
gen, szokott közömbös hangján.

— Sajnos, ez az.
— Miért sajnos?
— Mert itt van az előszoba s emitt az asztal, 

még csak függöny sem választja el tőle, s amint ki­
nyílik az ajtó, mindenki meglátja őt rögtön. Az 
emberek tudják ezt és visszaélnek vele. Odaadná 
nekik a csirkét is a tányérjáról, ha nem volna 
egyebe. Zsémbeskedem is e miatt eleget.

— Ez meg, ugy-e, a hálószobája ?
— Nem, uram, hanem a nappali szobája. Itt 

fogadja a képviselőtársait, a munkatársait, a vá­
lasztóit, a szedőgyereket s a többi mást. Lépjen 
be, uram.

A falakat Mazzini, Garibaldi, Kossuth, Lin­
coln, Washington és Cromwell arcképei borították, 
s a szoba, melyben eredetileg tarka kelmével kár­
pitozott székek álltak, most mindenféle egymáshoz 
nem illő bútorral volt tele. — Ajándék ez mind, 
uram. — Egyre-másra kapja az ajándékot a világ 
minden részéből. Ezt a zongorát Angolországból 
kapta, de senki sem játszik rajta, nem nyitja ki 
senki soha. Azokat a könyveket Németországból 
küldötték, a bronzneműt Franciaországból, de a 
legkülönösebb dolog mégis csak ez.

— Oh, fonográf ?
— Sajátszerü története van. Múlt héten egy 

henger érkezett Elba szigetéről.
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îeket, s — Elbáról? Talán valami fogoly küldötte?
— Rossi úr azt mondotta, hogy ez „egy hal­

dokló üzenete“. „Szereznünk kell hozzá egy készü­
léket, amely megszólaltatja“, — mondotta nekem. 
— De, lássa, másnap egy"Szolgaember már meg­
hozta a fonográfot is.

— És megszólaltatta az üzenetet?
— Nem tudom — soha sem kérdeztem. — Ez 

itt uram, a hálószoba — tessék belépni.
Szűk, nagyon világos és lakályos szobácska 

volt. Fehér volt az ágy takarója, fehér a mennye­
zete és fehér fátyol borította a tükröt a legyek 
miatt.

zt kiál-

d bácsi- 
a kis

ácsinak.
az ide-

; asztal, 
nint ki­
töm Az
)daadná
1 volna

— Mily csinos! — mondotta az idegen.
— Alig fér el benne minden, — mondotta az 

asszony és a szoba másik végére mutatott, hol, két 
ablak közt, az íróasztal állt s körülötte garmada- 
számra hevert a fölbontatlan újság.

— Azt hiszem, ajándék ez is, — mondotta az 
idegen. Fölvett az íróasztalról egy lazúrkő-fogóju 
tőrt és kipróbálta a körmén a pengéjét.

— Igen, uram és papírvágó késnek használja. 
Tegnap meg egy hatlövetű revolvert hoztak, de 
neki az sem kell. Félre is dobta és most ott hever az 
újságok alatt.

— Hát ez kicsoda? — kérdezte a jövevény és 
tekintete egy ébenfa keretbe foglalt, szinevesztett 
képre esett, mely ott függött az ágyhoz közel. Szép 
homloka, patriarchalis arcú aggastyán volt.

— Azt hiszem, valami angolországi barátja 
Rossi úrnak.

áj a. W 
a va- 

Lépjen J

th, I> :
rították,
vei kár­

oshoz 
r mirrd’ 
a világ

rszágbój

rszágWl 
il, de 1

cm

— Minden bizonnyal angol fénykép, de az arc 
római ember arcának látszik.

E pillanatban ezernyi ujjongó hang reszket- 
tette meg a levegőt és nagy embertömeg özönlött ki 
a szűk utcákból a nagy térségre. Ugyanakkor a kisegyten
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fiú is elkiáltotta magát a szomszéd szobában, a la­
kásbejáró ajtajában pedig megszólalt egy másik, 
falrengető férfihang.

— Már jönnek! Ez Brúnó, az uram! — mon­
dotta az asszony7 és ruhájának suhogásáról meg­
tudta az idegen, hogy már ki is ment a szobából.

HARMADIK FEJEZET

Kacagva, újjongva, éljenezve, kiabálva, ének­
szóval kisérte haza diadalmenetben Rossi Dávidot
az ő népe, s most százával tódultak hozzá, hogy meg­
csókolják a kezét, Olaszország nagylelkű, romlatlan 
szívű, rajongó gyermekei.

Ez odaadó tisztelet tárgya ott állt, háttal az 
ebédlőszoba asztalának támaszkodva, lesütve sze­
mét, kissé röstelkedve, mig Brúnó, egy hat láb ma­
gas, szálas legény, vállára kapva a kis fiút és to­
ronymagasságból kiáltotta a belépőkre: — Jertek 
be, fiaim! Ne álljatok úgy, mint a pápa az ördög és 
a mély tenger között. Jertek be, valahányan vagy­
tok ! És harsány kacaja kihallatszott a lépcső­
házba, hol ember emberhátán állt a nép. — De ma 
csak megtanítottuk őket emberségre? Az öreg An- 
gelelli olyan zöld volt, mint a sáska. Nem láttátok?

— A báró is alapos leckét kapott, — mondotta 
egy férfi, aki papirost tartott a kezében. — Arról 
álmodott, hogy a mai nap érdeméért megkapja az 
Annunziata-rend nagy keresztjét.

— A disznó makkal álmodott duplázott reá
Brúnó.

— De jó volt a lecke az egyháznak is, —
Nem akartmondotta a papirost tartó férfiú, 

tudni rólunk. „ Én igazítom az óra járását“, 
mondotta.
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la- — És az óra megállt ! — mondotta Brúnó.
— A hegyek egy helyben állnak, de az ember 

arra való, hogy előre haladjon, — mondotta a pa- 
pirtartó férfiú — és ha a pápa nem halad a néppel, 
a nép előre fog haladni a pápa nélkül.

— Tisztelet, becsület a pápának, jó fiam, — 
mondotta Brúnó — de mit tud a pápa a népről ? 
Csak annyit tud, amennyit a csukásoktól hall róla.

— A pápának nincs felesége és nincsenek 
gyermekei, — mondotta a papirost tartó férfiú.

— Az öreg vérszopó adhatna neki egynéhá­
nyat, — mondotta Brúnó, és mindenki kacagott.

— Testvérek, — mondotta Bossi Dávid — 
tartsunk mértéket. Nem nyerünk vele semmit, ha 
dobálódzunk egy öreg ember nevével, aki soha sem 
ártott senkinek. Ma nem hallgatott meg bennünket 
a pápa, de azért mégis szent és az élete mégis példa­
képe az áldásos életnek.

— Kedvező széllel mindenki könnyen vitorlá­
zik, uram, — mondotta Brúnó.

— Legyünk óvatosak, — mondotta Rossi. — 
Nem szükséges erőszakoskodnunk, sem kézzel, sem 
szóval. Meggyőződhettetek erről ma reggel is. Ha 
kiszabadítottatok volna rendőrség kezéből, most 
másodszor is a börtönben ülnék és a jó Isten tudja, 
mi történt volna még. Büszke vagyok türelmetekre ; 
most pedig menjetek haza, fiúk, Isten áldjon meg 
benneteket.

— Egy percig még ! — mondotta a papirost 
tartó férfin. — Hadd olvasok föl valamit, mielőtt 
elmegyünk. Midőn elvitték a karabinierek Rossi 
urat, az intéző-bizottság összeült egy kávéházban 
és készített egv fölhívást.

— Olvasd föl, Luigi, — monodtta Rossi Dávid 
és a férfi szétnyitotta a papirost és olvasta, amint 
következik :
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ég a szob 
ítte kezébí 
ár oly. 

Eossi

„Minthogy hiában fordultunk az országgyű­
léshez és a királyhoz és hiában tiltakoztunk az 
ellen a zsarnoki adó ellen, melyet a kormány a 
kenyérre vetett, hogy szaporíthassa a hadsereget és 
a tengerészetet, s minthogy hiában fordultunk a pá­
pához, kérve, hogy járjon közbe a polgári hatósá­
goknál és emlékeztesse kötelességeire Olaszorszá­
got: mint szenvedő és veszni induló nép kénytele­
nek vagyunk a cselekvés terére lépni. Az új adó, 
ha királyi rendelettel hatályon kívül nem helyezik, 
február elsején életbe lép. E napon maradjon ott­
hon minden római Ave Mária után még egy óra 
hosszáig. JSTe vegyen senki egyetlenegy kenyeret 
sem és egyáltalán ne egyék kenyeret senki, csak 
az apró gyermekek. Éjfél után pedig gyülekez­
zünk össze a Colosseumban, egy szívvel, egy lélek­
kel, az éhezők tízezrei, és határozzuk el, mi legyen 
legközelebbi teendőnk avégből, hogy biztosítsuk a 
magunk számára kenyerünket és a víznek se érez­
zük hiányát.“

— Helyes ! 1ST agyon szép ! Gyönyörű !
— De még nem írta alá az elnök, — mondotta 

az olvasó és tintáért, tollért küldötte Brúnót.
— Mielőtt aláírnám, — mondotta Bossi — 

állapodjunk meg abban, hogy fegyvertelenül jön 
oda mindenki. Ellenségeinknek kapóra jönne, ha 
fölforgatónak és lázítónak mondhatna bennünket. 
He tegyük meg nekik ezt a szívességet. Mutassuk 
meg a világnak, hogy tiszteljük a törvényt és meg­
óvjuk a rendet. Arra kérlek hát benneteket, ígérjé­
tek meg, hogy fegyvertelenül jön oda mindenki.

— Megígérjük ! — mondotta több hang és 
Bossi Dávid aláírta a fölhívást.

— Most pedig, — mondotta — menjetek haza, 
barátaim, Isten hírével.

A következő percben már csak egy ember volt
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még a szobában: az a fürkésző szemű ifjú római. Ő 
vette kezébe utolsónak a tollat és aláírta : Minghelli 
Károly.

Kossi Dávid reánézett és elolvasta a nevet, 
melyet az imént a papirosra„irt.

— Önnek hoztam ezt, uram ! — mondotta a 
fiatalember és elővett egy levelet a kabátja belső 
zsebéből.

Kossi Dávid fölbontotta és ezt olvasta benne: 
„E sorok átadója közülünk való. Elszánta magát 
egy nagy cselekedetre és beszélni akar önnel ez 
ügyben.“
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— Londonból jött?
— Onnan, uram.
— Beszélni kíván velem?
— Igen.
— Szóljon minden feszélyezettség nélkül.
A fiatalember egy pillantást vetett Brúnóra 

és a feleségére, kik mellette álltak.
— Kényes ügy, uram, — mondotta.
— Tartson velem, — mondotta Kossi Dávid és 

előre bocsátotta hálószobájába az idegent.ondotta
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NEGYEDIK FEJEZET

Kossi Dávid az íróasztalához ült és intett a jö­
vevénynek, hogy foglaljon helyet közelében.

— Minghelli Károlyinak hívják? — mondotta 
Kossi.

— Igen, annak. Azért jöttem, hogy egy vesze­
delmes ajánlatot tegyek önnek.

— És pedig?
— Azt, hogy valaki, a nép érdekében, vegye 

saját kezébe a törvényt.
Az idegen teljes nyugalommal beszélt és Kossi

le haza, 

,er volt
4
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Dávid, pillanatnyi hallgatás után, épp oly nyuga­
lommal kérdezte :
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— Mondja meg, kérem, hogy mire gondol ? 
Az idegen mosolygott, megadásra valló mozdu­

latot tett és így felelt : Megengedi, hogy nyíltan 
beszéljek ?

Mindenesetre
— Köszönöm. Meghallgattam nézeteit és a fel­

hívást aláírtam magam is. Elméletnek szép — 
nagyon is szép. És szép dolog az Emberek Köztár­
sasága is.

— Ko, és ?
— De inkább szép, mint a gyakorlatban meg­

álló és az eszményi fonál, mely végighúzódik tervein, 
kettészakad abban a pillanatban, midőn a durva 
világ rángatni kezdi.

— Kérem, beszéljen szabatosabban.
— Kész örömmel. Kegyed népgvülést hivott 

össze a Colosseumba, tiltakozásul a kenyér-adó 
ellen. De mi lesz, ha a kormány nem engedi meg a 
gyűlés megtartását ? A passzív ellenállás elve nem 
fog módot adni arra, hogy föllázadjon és szövetke­
zésük a gyülekezés szabadsága nélkül nélkülözni 
fogja az erőt. Mire megy akkor?

Eossi Dávid fölvette a papírvágó tőrt és vo­
nalakat karcolt vele az ajánlólevélre, mely, kiter­
jesztve az asztalon hevert. A jövevény észrevette a 
hatást, melyet szavai keltettek és most már több 
nyomatékkai folytatta :

— Ha a hatóságok megtagadják önöktől a gyü­
lekezés jogát, mit érnek a harci fegyverei ? Egyik 
részről a támadás minden fegyverével és lehetősé­
gével fölszerelt ezredek és hadseregek ; a másik 
részről tehetetlen embersokaság, zsebbe dugott 
kézzel, vagy fölajánlva hetenkénti filléreit a nagy
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nyuga-

gondol l 
mozdu- 
nyiltan

szövetség javára, mely tétlen tűréssel akarja meg­
törni a világ egvesiilt államkincstárait !

Eossi Dávid fölállt és nagy léptekkel járt föl 
s alá a szobában.

— Helyes, — mondotta^- de az ön véleménye 
szerint, mit kellene tennünk ?

Sajátszerű fény villant meg az idegen szemé­
ben. Rekedten szólt:

— Eltenni az útból azt az embert, ki tönkre 
teszi a nemzetet.

— A miniszterelnököt?
— Azt.
Csönd lett a szobában.
— Úgy véli, hogy én tegyem meg ?
— Nem ! Én teszem meg ön helyett. . . Miért 

ne? Ha az erőszak bűn, akkor jogos cselekedet, 
szembeszállni az erőszakkal.

Rossi Dávid visszaült az íróasztalhoz, ujját az 
ajánlólevélre tette és így szólt:

— Tehát ez az a nagy cselekedet, melyet az a 
londoni levél említ ?

-—- Ez.
— Miért jön hozzám ? — kérdezte.
— Mert segítségemre lehet szándékom végre­

hajtásában. Tagja a képviselőháznak és adhat be­
lépőjegyet a Ház ülésére. Útba igazíthat a Monte 
Citorion a miniszterelnök szobájához és megmond­
hatja mikor találom egyedül.

Rossi Dávidnak sápadt volt az arca, de midőn 
megszólalt, a hangja nyugodt volt.

— Nem tagadom, hogy a miniszterelnök ha­
lált érdemel.
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— Ezer halált, uram és mindenki újjongana
vesztén.

— Nem tagadom, hogy halála áldás volna a
népnek.t a
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— Amely napon ő meghal, uram, azon a napon 
kezd élni a nép.

— Valamint azt sem tagadom, hogy bűnök — 
nagy bűnök — is voltak eszközei már nagy refor­
moknak.

y

— Igaza van, uram, de ez nem volna bűn.
Az idegen arcát elfutotta a vér, szeme lángolt; 

reáhajolt az íróasztalra és fölvette a tőrt.
— Nézze! Adja nekem ezt. Éppen ez lesz jó 

nekem. Virágbokrétába fogom rejteni és fölaján­
lom neki. Ez az egyetlen mód, hogy elvégezhessem ! 
Mondja ki a szót — el vehetem ?

— De annak, aki ily küldetést vállal magára, 
mondotta Rossi Dávid — mentnek kell lennie min­
den személyes bosszúérzettől.

Az idegen kezében megremegett a tőr.
— El kell készülnie arra is, hogy hiába tette 

azt, amit tett — tudnia kell, hogy ha sikerül is az, 
amit akart, csak a személyeken változtat s nem a 
helyzeten, csak a színész lesz más, de a szerep meg­
marad. És ha elhibázza a dolgot, el kell készülnie 
arra a tapasztalásra, hogy a megsebzett zsarnokság 
nem ismer irgalmat és a megfenyegetett önkény- 
uralom szűkebbre szorítja a bilincset.

Az idegen úgy állt ott, mintha fejbe ütötték 
volna, szája félig kinyílt és habozva tartotta a tőrt 
kezében.

1

— Ali több, — mondotta Rossi Dávid — el 
kell készülnie arra, hogy a szabadság minden igaz 
barátja azt mondja neki, hogy az olyan ember, aki 
erőszakra vetemedik, nem méltó a szabadságra — 
hogy az embernek csak szellemi fegyverekkel sza­
bad küzdenie és hogy az, ki másképpen harcol, 
megérdemli, hogy egy sorba helyezzék az állattal.

Az idegen visszadobta a tört az asztalra és föl-
kacagott.
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— Tudtam már, hogy így beszél a népnek — 
a politikusok némelykor így járnak el — jól is van 
így — féken tartani a népet — de mi tudjuk . . .

Eossi Dávid méltóságtelj esen fölállt, de csak 
ezt mondotta : ____

— Minghelli úr, beszélgetésünk véget ért.
— Tehát elküld %
— El. Az olyan emberek, mint ön, csak útját 

állják a világ előrehaladásának és ürügyet szol­
gáltatnak a hatalom kezelőinek, hogy törekvésein­
ket ördögi cselszövésnek és minden rend fölforgatói­
nak bélyegezzék. Ön egyébként úgy beszél, mint 
akinek megromlottá politikai érzéke, s egyúttal 
személyes harcot is folytat egy ellensége ellen.

Az idegen éles tekintetet vetett maga körül, 
gyors mozdulattal előrelépett ismét, s így szólt:

— Azt mondja, úgy beszélek, mint aki szemé­
lyes harcot folytat a miniszterelnök ellen. Lehet, 
hogy úgy van. Hallottam ma reggel, mit mondott 
ön az ő szeretőjéről, kinek skarlátba és aranyba 
öltöztetett cselédei vannak. Arra a nőre célzott, kit 
donna Koma Volonnának szoktak itt emlegetni. De 
mit szólna hozzá, ha elmondanám, hogy ez a hölgy 
nem is a Volonna családból való, hanem valamiféle 
leány, kit a miniszter London utcáin szedett föl s 
akit Rómában egy előkelő család gyermekének 
adott ki, egyszerűen azért, mert hazug és csaló.

Eossi Dávid olyan mozdulatot tett, mint akit 
egy láthatatlan kéz arcúlütött.

— Mindenesetre Romának hívják, — mon­
dotta az idegen és fölvillant a szeme — ez volt az 
első gyanuok, mely kezembe adta a titokzatos 
fonalat.
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Eossi Dávid elsápadt, lélegzete elfuladt.
— Oh, nem beszélek csak úgy a levegőbe ; bi­

zonyítékaim is vannak, — mondotta az idegen,
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látva szavainak hatását. — Tíz évvel ezelőtt a lon­
doni nagykövetség tagja voltam, midőn a rendőr­
ség fölviíágosítást kért a nagykövettől egy olasz 
leány felől, kit éjnek'Tdéjén a Leicester Squareon 
találtak. Az anyja meghalt, atyja visszatért Olasz­
országba s ő maga valamiféle embereknél lakott, 
kikhez az atyja adta még gyermek korában, de 
rossz útra tért és megszökött tőlük.

Rossi Dávid üveges meredtséggel nézte az
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— A nagykövettel együtt a rendőrségre men­

tem és ott láttam a leányt egy őrszobában. Panasz­
kodott, hogy rosszul bántak vele, de nem hittünk 
neki és visszaadtuk a gyámszüleinek. Egy hónap 
múlva hallottuk, hogy újra megszökött és vég­
képpen eltűnt.

Rossi Dávid melle zihált és roskadozott. Bossi 
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— Azóta nem láttam többé azt a leányt, csak 
egy héttel ezelőtt láttam újra, s mit gondol hol? 

Rossi Dávid nagyot nyelt, aztán kérdezte:
— Hol?
— Rómában. Kellemetlenségeim voltak a 

nagykő vétségén és hazajöttem, hogy kikérjem a mi­
niszterelnök közbenjárását. Mindenkitől azt hallot­
tam, hogy csak donna Roma pártfogásával érhetem 
el azt, s valamelyik rokonom bemutatott nála. 
Amint megpillantottam, tudtam rögtön, hogy kivel 
van dolgom. Volonna Roma nem más, mint az a 
Roselli Roma nevű leány, aki London utcáin 
kóborolt.

Úgy tetszett, mintha Rossi Dávid egyszerre 
megnőtt volna.

— Gazember ! — mondotta tompa, elfojtott ihangon.
Az idegen visszatántorodott és hebegve mon­

dotta :
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— Miért . . . mit . . .
— Én ismertem azt a leányt. Hét éves koráig, 

egy födél alatt éltünk — valósággal testvérem volt 
— és az atyja valósággal az atyám — és ha ön azt 
mondja, hogy a szeretője -valakinek . . . Hitvány 
gazember ! Rágalmazó ! Semmirekellő ! Egy sza­
vammal semmivé tehetném, de nem teszem. Tüstént 
ki a házamból. És ha még egyszer utamba kerül, 
följelentem önt a rendőrségnek, mint utonállót, 
mint orgyilkost.

Szédülő fejjel bábultan nyitotta ki az idegen 
az ajtót és elrohant.

ÖTÖDIK FEJEZET.

Rossi Dávid megszokott hosszú lépteivel jött 
ki a szobából, haloványan, de nyugodtan. Egy leve­
let összetépett apró darabokra, aztán a tűzbe vetette.

— Mi volt az, uram. Kihallatszott az utcára, 
— mondotta Brúnó.

— Egy ember járt itt, akinek tisztább volt a 
gallérja, mint a lekiismerete, ennyi az egész.

— Hogyan hívják?
Minghelli Károlynak ? Óh, bizonyosan az a titkár, 
kit hamisításon értek a londoni nagykövetségen, s 
elbocsátották.

— Magam is effélére gondoltam ! — mondotta 
Rossi Dávid. — Valószínűleg a miniszterelnöknek 
tulajdonítja vesztét s most föl akart volna hasz­
nálni bosszúja eszközéül.

Hát e körül forgott a játék ? Miért nem világo­
sított föl róla ? Úgy ment volna le a lépcsőn, mint a 
hulló csillag. Oh, most jut eszembe, hiszen ez az úr 
az öreg Falómba, a polgármester unokaöccse, s lát­
tam, megfordult donna Roma lakásán is.

kérdezte Brúnó.

ÜKjgP^-'
«L

.
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Belépett egy fehérzekés pincér és nagy melegí­
tőben hozta az ebédet. Nyomon kísérte a ráncos 
képű, öreg portásné.

— Csak befelé, — kiáltó^, Brúnó, — kitűnő 
ebédet rendeltem a trattoriában, s azt gondoltam 
magamban, hogy ma talán együtt ebédelhetünk.

— Nem bánom, — mondotta Bossi Dávid.
A fiatal asszony megterített, a pincér elment s 

a társaság az asztalhoz ült; Brúnó és felesége az asz­
tal egy-egy végén foglaltak helyet, Bossi Dávid a 
kanapéra ült, jobbján a gyermek, balján a macska, 
szemközt vele állt, a tányérokat fölrakva és az 
ételt fölszolgálva, az öregasszony.

— Nézzék csak,
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mondotta az öregasszony, 
ki nagyot hallott. — Miért nem ád az Isten már 
neki is ilyen gyermeket?

— Már adott, anyám, itt van ni, — mondotta 
Bossi Dávid.

— Talán jó volna, ha előbb feleséget adatna 
neki ? — mondotta Brúnó.

— Óh, abból nem lesz semmi, — mondotta 
Bossi Dávid.

— Mit mondott ? — kérdezte az öregasszony 
és a füléhez tartotta kezét.

— Azt mondja, hogy nem kell neki asszony, 
— kiáltotta Brúnó.
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Hall Caine

— Aki az egész emberiségnek szenteli életét, 
lemond sok mindenről, apáról, anyáról, feleségről, 
gyermekről, — mondotta Bossi Dávid.

Eléna a szemét törölgette a köténye csücs-
kéjével.

E pillanatban kopogtattak és a kis fiú, föl­
kapva pálcáját, oda sietett és kinyitotta az ajtót. 
Öreg ember lépett be, Bossi Dávid egvik szegénye. 
Kilencven éves volt, a gyermekeit már eltemette s 
az unokái közt élt. Egyike volt azoknak a szegé-
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egí- nyeknek, kik napközben otthon vannak és csak éj­
szaka lépnek ki az utcára és lámpával keresgélik a 
szivarvégeket.

— Más éjszakán jöjj, öreg János, — mondotta

a cos

.tűnő
Itam

Brúnó.
De Rossi Dávid nem akarta üres kézzel útnak 

bocsátani és szeme fénylett, mint a gyermeké, 
midőn az öreg ember megszólalt:

— Hallottam ma reggel a piazzán, eccellenza ! 
Nagyszerű volt ! Csak egyet sajnáltam.

— Ugyan, mi volt az, fiacskám? — kérdezte

int s
asz­

id a 
cska, 
is az

Brúnó.
— Az, amit az eccellenza donna Romáról mon­

dott. Tegnap is egy fél francot kaptan tőle — meg­
állította a kocsiját, úgy adta oda.

— Hát csak ez az oka . . . kérdezte Brúnó.
— Alapos ok, bizony. Jó éjszakát, János, — 

mondotta Rossi Dávid és Józsi betette utána az 
ajtót.

— Oh, neki is megvannak az erényei, mint a 
többi póknak — mondotta Brúnó.

— Sajnálom, hogy említést tettem róla, — 
mondotta Rossi Dávid.

— Kár azt sajnálni. Reászolgált arra, amit ka­
pott. Nem hiába dolgozom két év óta a műtermében, 
tudom, hogy kicsoda.

— Csak ne nevetett volna beszédem közben.

zony,
már

idotta

datna

idotta

szony

¡zony,

életét,
égről,

— Most az egyszer rossz nyomon van, uram. 
Nem donna Roma volt az. A kis Bellini hercegnő 
volt. Egyre nyújtogatja az a nyakát és úgy gágog, 
mint egy vén lúd.

Az ebéd véget ért és a kis fiú a fonográfot 
akarta hallani. Rossi Dávid bement érte a szobába, 
nemsokára visszatért és fölhúzta a fonográfot, nagy 
gyönyörűségére a gyermeknek.

Hall Caine: Az örök város. I.
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— Rossi úr, — szólalt meg Brúnó, két nagy 
füstfelleg közt.

— Tessék!
— Még nem próbálta ki azt a hengert, melyet 

legutóbb hoztak ?
— Még nem.
— Miért nem, uram ?
— Mert az az ember, aki idehozta, azt mon­

dotta, hogy az a barátom, aki belebeszélt, meghalt, 
— és borzongva tette hozzá — sírból jövő hang 
volna az — félek, hogy nem tudnám meghallgatni.

— Bizonyosan úgy szólna, mint valami túlvi- 
légi lélek, különösen, ha nagyon jó barátja volt.

— A legjobb barátom volt ebben az életben, 
Brúnó — atyám volt.

— Atyja?
— Nos, igen, a nevelőatyám. Négy évig ruhá­

zott, táplált és nevelt és a fiának tekintett.
— Neki nem voltak gyermekei ?
— Volt egy kis leánva, nem volt nagyobb, 

mint Józsi, amikor utoljára láttam — Romának 
hívták.
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— Romának ?
— Igen, az atyja szabadelvű volt, s őt Romának
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hívták.
— Mi lett belőle ?
— Midőn az atyja Olaszországba jött, meg­

bízatással, mely börtönbe vetésével végződött, egy 
Londonban lakó honfitársának gondjaira bízta. Én
még sokkal fiatalabb voltam, semhogy sok ügyet ve­
tettem volna reá. Különben is, nemsokára azután 
odahagytam Angolországot és Amerikába mentem. 

— És hol van most Roma ? — kérdezte Elena. 
— Mire visszakerültem Angliába, már

meghalt.
— No hát, nincs semmi új a római nap alatt

sHüí.iÁfSSi&ai*

.
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— donna Roma Londonból jött, — mondotta 
Brúnó.

lét nagy

Rossi Dávid érezte, hogy arcán megrándulnak 
az idegek.

— Atyja számüzöttként' ólt Angolországban és 
mielőtt elvállalta volna a megbízást, mely Elbával 
végződött, oly emberekre bízta a gyermeket, kik 
rosszul bántak vele — így hallottam a vén grófné- 
tól, midőn ingerelni akarta szegény unokahugát.

Rossi Dávid kínnal lélegzett s valami össze­
szorította a torkát.

melyet

ízt mon- 
meghalt) 
vő hang
i aligatn1,
mi túlvi- 

volt. 
életben.

— Különös dolog volna, ha egy személy volna 
a kettő, — mondotta Brúnó.

— De hiszen Rossi úr Romája meghalt, — 
mondotta Elena.

— Oh, persze, persze! Mily bolond is vagyok ! 
— mondotta Brúnó.

Rossi Dávid nem bírta tovább a kis szoba szo­
rult levegőjében és kilépett a háztetőre.

Ag rU^

nagy0^
Románad

HATODIK FEJEZET
Romána!

Megcsendült az Ave Maria a sok templom- 
toronyban és Szent Péter templomának sötét kör­
vonalai mögött, a leáldozó nap korongjával együtt, 
eltűnt az aranyos nappal, és a kék éjszaka, melyben 
csak egy csillag ragyogott, az egyre növekedő fél­
homályban reáborult 
Rossi Dávidnak zúgott a füle, mint amikor erős 
szél húz át a távoli fák lombjain. Brúnónak 
Minghelli Károlyról legutóbb mondott szavai föl­
riasztották, mint az ébresztő óra zörgése a mély 
álomban levőt, s a feje kába volt, a szeme bágyadt. 
Begombolta kabátját és nyugtalanul járt föl s alá

meg'itt
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az ólomtetőn, a kalitka mellett, melyben már csön­
desen összegubbaszkodva ültek a madarak.

Nem vette még észre az idő múlását, midőn 
megkondult a templomi harangok esteli imára hívó 
szava. Most hirtelen ezernyi láng gyűlt ki Szent 
Péter piacán és óriási fejek árnyékai jelentek meg 
a bazilika falain. A népsokaság összegyűlt ismét 
a pápai jubileum végső szertartására. Bossi Dávid 
megszólalt :

— Brúnó !
— Mi tetszik, uram?
— Eszerint donna Boma atyja Volonna her­

ceg lett volna ?
— Igen, uram, ez ősi pápai család utolsó her­

cege. Midőn elkobozták a Volonna-birtokokat, ez a 
cím megszűnt, de az öreg vérszopó megkaparította 
az uradalmakat.

— Hallotta-e valaha, hogy száműzetése idején 
valami más nevet viselt volna ?

— Mindenesetre úgy volt, de senki sem törő­
dött azzal és nem is tudott róla senki semmit. 
Egyébként akkoriban valamennyien megváltoztat­
ták nevüket.
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olvasva, i— Miért ... mi végből . . .

Bossi Dávid tétovázó hangon.
— Miért ? — mondotta Brúnó. — Mert vala- 

mennyiöket elítélték Olaszországban és az idegen 
országok azt mondották, hogy kiszolgáltatják őket. 
De mit is beszélek. Hiszen ön jobban tudja ezt, 
mint én. Nem vett-e föl álnevet az ön öreg ba­
rátja is ?

mondotta
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De I

— Nagyon valószínű, hogy igen — én nem tu­
dom, — mondotta Bossi Dávid.

— Nem mondotta önnek soha ?
— Nem mondhatnám, hogy valamikor . . . De 

úgy áll a dolog, hogy a forradalom iskolája nevelt
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minden időben elég gazfickót is, és úgy lehet, avég- 
ből, hogy elkerülje az árulást . . .

— Lehet, hogy úgy volt! Az ördög nyitott aj­
tókat lel az egész világon, még Angliában is. De 
nagyon csodálom, hogy öreg- barátja, ki atyailag 
érzett ön iránt, nem mondotta meg önnek.

— Talán szándékában volt — és úgy lehet. . .
Rossi Dávid, mintegy fájdalmas érzelmének 

hatása alatt homlokára tette kezét és megint föl s 
alá járt az ólomtetőn.

Egy rikkancs elkiáltotta magát odalenn a 
piazzán: „Tri-bu-naI“ és Brúnó így szólt:

— Korán jelent meg! Szeretném tudni, mi tör­
tént? Lemegyek és veszek egy újságot.

Az ég ismét elsötétedett és a csillagok tisztán, 
fehéren és szelíden néztek le véghetetlenül tágas 
kupolájukról és halhatatlan pompájukkal megszé­
gyenítették az emberi bábuszinház szegény kis mí- 
melőit, kik épp most imádkoztak önalkotta oltá­
ruknál.

Midőn Rossi Dávid visszament a szobájába, 
Elena, ki éppen vetkőztette a kis fiát, észrevette a 
komor kifejezést szemében, de Brúnó, estilapját 
olvasva, nem látott semmit és fölkiáltott:

— Ej, haj ! Ide hallgasson uram. Ez Olga. 
Mondhatom, hogy ugyancsak jól fog a tolla. „Ma­
dame de Pompadour. Eddig csak egy madame — 
— hoz volt szerencsénk, aki csak történetesen volt 
hatással az államra és Olaszország bölcs tanács­
adóira, de most, hogy a sors megajándékozott ben­
nünket egy madame de Pompadourral . . .“ Itt az­
tán következik a vezércikk az ön beszédéről. Az égig 
magasztalja. Figyeljen csak! „Adjunk hálát az Is­
tennek, hogy vannak oly férfiaink, mint Rossi kép­
viselő, kik nem tekintve se jobbra, se balra . .

De Rossi Dávid elfordította tőle redőbe vont

.. ^
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Elen:homlokát és átment a fogadószobájába és Brúnó 
néma ámulattal nézett körül.

— Meggyújtsam, uram, a lámpát? — kérdezte
gozószobid
Kossi Dá’ 
látogató j 
róla említ
ebédloszob
legfölebb

Elena.
— Köszönöm, még ne, — felelte a nyitott

ajtón át.
A fahasábok lánggal égtek a kandallóban és 

Kossi túlérzékeny idegeivel önkéntelenül megrázkó­
dott, midőn a tűz visszfénye mint valami égő szem 
nézett vissza rá az ablaktábláról. Kinyitotta a fono­
gráf szekrényét, mely ott állt ismét régi helyén, a 
zongorán és íróasztalának fiókjából elővett egy kis 
dobozt. E pillanatban nagyot lobbant a kandalló 
lángja és kísérteties árnyakat vetett a mennyezetre, 
de ő kivett a dobozból egy hengert és a fonográf 
tengelyére tette. Aztán odament az ajtóhoz, betette, 
és reáfordította a zárat.
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HETEDIK FEJEZET

Brúnó nem tudott betelni ez este az újság ér­
dekességével. Végre is elhatározta, hogy lemegy a 
kapus páholyába és fölolvassa a cikket az öreg gari- 
baldistának, ki Elena atyja volt. — Szegény donna 
Koma, — mondotta '— félek, hogy kénytelen lesz 
elpusztulni innen.

Eközben Józsi nagyon elégedetlen volt amiatt, 
hogy nem mondhatott jó éjszakát lefekvés előtt 
Dávid bácsinak. Az anyja végre is kénytelen volt 
levinni az ebédlőbe. A dolgozószoba ajtaja még min­
dig zárva volt és Józsi nagyon kérte az anyját, hogy 
fektesse le a kanapéra, míg kijön Dávid bácsi és 
ölben az ágyába viszi. — Kein vagyok még álmos, 
mama, — mondotta, de a következő pillanatban már 
elaludt és hallani lehetett szabályos lélekzetét. Elena

çjÂ: -
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Elena most váratlanul hangokat hallott a dol­
gozószobából. Idegen, bágyadt hangokat és közben 
Rossi Dávid szavát. Hogyan ? Mig odafönn j árt, 
látogató jött volna Rossihoz? Pedig Józsi nem tett 
róla említést. Aztán a lámf>a is még mindig az 
ebédlőszoba asztalán állt, benn a dolgozószobában 
legfölebb ha a kandalló tüze világított. Most az ide­
gen hangot félbeszakította Rossi gyötrelmesen 
hangzó szava : „Esküszöm az égre, hogy meg­
teszem !“

s Brúnó

kérdezte 

nyitott 

lóban és
Legrázkó-
3gő szem 

fono- 
lelyén, a

egy kis
kandalló
nyezetre,
fonográf

betette,

i a Elena körülnézett. Kinek mondotta ? Ki szólt 
hozzá ? Egyedül ment be a szobába, leült a sötétség­
ben, s most mégis két hangot hall belülről.

De most egyszerre világosság támadt elméjé­
ben és majd, hogy föl nem kacagott. A fonográf 
volt az, amit oly természetfölöttinek tartott. De 
aztán borzadály fogta el megint, midőn hallotta, 
mily gyötrelmes kiáltásokkal szakította meg Rossi 
Dávid a fonográf beszédét, Anélkül, hogy számot 
adhatott volna magának arról, hogy mit cselekszik, 
odaosont az ajtóhoz és hallgatózott. De az idegen 
hangból most is csak elfojtott, szaggatott mondato­
kat hallott.rjság ér- 

emegy f 
reg gar1' 

donna
elen Ie92 

t aniiatr’

— Dávid, — mondotta a hang — ha ez a ke­
zedbe kerül . . . vagy kétségbeesésemben ... ne 
gúnyolj ki kérésemért ... de bármire határozod el 
magad . . . légy jó a gyermekhez . . . emlékezzél 
reá, hogy . . . Isten hozzád, fiam ... a vég közel 
. . . ha a halál nem törli el . . . azok, kik itt ma­
radnak a földön . . . segítő és szószóló az égben . . . 
Isten hozzád! — És e töredezett szavak közben

iy

előttzés
voltelen . 

lég f 
lát, hoS 
bácsi 
,o- álitt°s' 
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hallani lehetett Rossi Dávid félig elfojtott sírását 
és zokogását s ez újra meg újra megismétlődő sza­
vait : — Az leszek ! Esküszöm az égre, hogy az 
leszek !

r

Elena nem bírta továbbb. Összeszedte minden
tét.
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bátorságát és bezörgetett a szobába. Halk kopogta­
tására nem kapott választ. Hangosabban kopogta­
tott, s ekkor haragosan így szólt egy hang:

— Ki van itt"?
— Én vagyok, Elena, — mondotta szepegve. 

— Valami baj van? Nem érzi jól magát, uram?
— Dehogy nem, — felelte nyugodtabb hangon, 

s a fiók nyikorgóit, Kossi Dávid kinyitotta az ajtót 
és kilépett a szobából.

Midőn a küszöbre ért, egy pillantást vetett 
még a sötét szobába, mintha félne, hogy valami lát­
hatatlan kéz a vállára nehezedik. Arca halovány 
volt és nagy verejtékcsöppek gyöngyöztek homlo­
kán, de azért mosolygott s kissé rekedt, de nyugodt 
hangon így szólt:

— Tartokfile, hogy megjesztettem, Elena.
— Nem jól érzi magát, uram. "Üljön le, majd 

elszaladok egy pohár cognacért.
— Ne tegye! Nincs semmi baj! Csak . . .
— Fogadja el ezt a pohár vizet.
— Jól esett. Most már jobban vagyok és res­

tellem a dolgot. ígérje meg, hogy nem szól róla 
senkinek.

Dávid.
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midőn £ 
az alvó 
pillanat— M égig érnem fölösleges azt, uram.

— Brúnó derék, jó, becsületes lélek, de Ro
lépett, i 
gozószo 
így szó:

némelykor , . .
— Tudom — és senkinek sem fogok szólni 

róla. De úgy látszik, meghűlt odakünn. Nagyon hi­
degek az éjszakák és bánom, hogy nem küldöttem 
ki a felső kabátját. — És magában hozzátette még: 
— Két nagy gyertyát fogok meggyújtani a St. 
Agostino templom madonnájának, hogy óvja meg a 
láztól. — Aztán jókedvűséget színlelt és az alvó 
gyermekhez fordulva, így szólt:

— Nézze, már megint neveletlen volt és nem 
akart lefeküdni, mig nem kegyed viszi az ágyba.

Kyombi
Az

bába, 1 
jelét ve 
szobába
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Kedves emberkéje î mondotta Rossi 
Dávid. Odalépett a kanapéhoz, de meglátszott az 
elfogultság halovány arcán. Megint reánézett Ele- 
nára és így szólt : — Hol lakik donna Roma ?

— Trinitá de Monti, ^tizennyolcadik szám, — 
mondotta Elena.

iopogta-
lopogta-

^epegve. 
am? 
hangon, 
az ajtót

— Késő van már ?
— Legalább kilencedfél óra lehet, uram.
— Akkor fektessük le Józsit.
Karját a gyermek feje és dereka alá tette, hogy 

fölemelje, midőn csoszogó léptek hallatszottak a lép­
csőn, és valaki rögtön meg is kopogtatta az ajtót.

Az öreg garibal dista kapus volt; lélekszakadva 
jött, födetlen fejjel, papucsban.

— Atyám! —kiáltotta Elena.
— ő az. Jön fölfelé.
A következő pillanatban egy estélyi ruhában 

levő hölgy állt a folyosón. Donna Roma volt. Szét­
nyitotta hermelin-köpenyét és melle hullámzott a 
gyors lépcsőjárás miatt.

— Beszélhetek Rossi úrral? —x kérdezte, s 
midőn szemét levette Elenáról és meglátta őt, amint 
az alvó gyermekre hajolt, szédülés fogta el, s egy 
pillanatra lehunyta szemét.

Rossi Dávid elpirult a haja gyökeréig, de előre 
lépett, mélyen meghajolt, megmutatta az utat a dol­
gozószobájába, aztán, szinte összefüggéstelenül, 
így szólt:

— Lépjen be! Elena majd behozza a lámpát. 
Nyomban jövök!

Azzal karjába fogta Józsit, föl vitte a hálószo­
bába, betakarta, eligazította a fejealját, a kereszt 
jelét vetette homlokára, aztán visszatért a dolgozó- 
szobába, tévetegen, mint az alvajáró.

, vetett
imi lát- 
alovány 

homlo- 
lyugodt

na.
majde,

és res- 
sól róla

deek,

r szólni 
ryon lai 
ii dotted 
,te még' 
i a St 
i meg 
az alvo

a

és nem 
ágyba'



roo

szódét. 1 
mondott

Ros 
keztyűjé
így foly

nám. De
jöttem
hozzám.

NYOLCADIK FEJEZET

Koma, midőn magára maradt a szobában, kö­
rülnézett és egy-egy szempillantással meglátott 
mindent — az olcsó szőnyeget, az egyszerű bútor- 
kárpitot, a képeket, az egymáshoz nem illő bútort. 
Látta a fonográfot a zongorán, raita a hengert és 
szinte erőt vett rajta a kísértés, hogy megnyomja 
rugóját. Látta önmagát a tükörben, mely a kandalló 
fölött függött, látta magasra fölfésült, ragyogóan 
fekete haját, melyből egy fürt a homlokára esett, és 
vállán a hermelin-köpenyt, mely fehér selyem­
muszlin ruhájához simult. Aztán hallotta a vissza­
térő Kossi Dávid lépteit s noha már teljesen ural­
kodott magán, mégis valami félelmet és borzongást 
érzett, mint a színésznő, ki öltözőjében meghallja a 
zenekar hangolását. Háttal állt az ajtónak és 
hallotta, midőn belépett, aztán előtte állt és ma­
gukra maradtak.

Kossi Dávid reánézett méla, csodás szemével, s 
a nő látta, hogy kezével végig simítja homlokát, 
aztán mély meghajlással kéri, hogy foglaljon he­
lyet, ő maga pedig a kandalló párkányához támasz­
kodott. Donna Koma nagy izgalomban volt, arcát 
elöntötte a pirosság, de midőn megszólalt, már 
uralkodott magán s hangja szelíd volt és termé­
szetes-.
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— Tudom, hogy szokatlan dolgot teszek, 
midőn eljöttem önhöz, — mondta — de ön kény­
szerítőit reá, s teljesen védtelen vagyok.

A férfi valami érthetetlenséget mormolt, s 
midőn donna Koma észrevette, hogy. előrehajol, 
látni az arcát, lesütötte szemét, egyrészről azért, 
hogy hadd nézze, másrészről meg, hogy ne talál­
kozzék össze szemök.
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— Hallottam ma reggel a piacon mondott be­
szédét. Fölösleges volna tagadnia, hogy abból, amit 
mondott, egy és más engem illetett.

Eosi nem szólt semmit, ő pedig az ölében levő 
keztyújévei babrált, és változatlanul szelíd hangon 
így folytatta:

— Ha férfi volnék, azt hiszem, párbajra hív­
nám. De mert nő vagyok, csak azt tehettem, hogy el­
jöttem önhöz, megmondani, hogy igaztalan volt 
hozzám.

— Igaztalan ?
— Kegyetlenül, borzalmasan, szégyenteljesen 

igaztalan.
— Tehát azt akarja mondani . . .
Hebegve, rekedt hangon szólt, de nyugodtan 

felelte a nő :
— Meg akarom mondani önnek, hogy mindaz, 

amit rólam mondott, valójában és lényegében 
hamis.

Szemében gúnyosan villant meg a gyűlölség 
és a megvetés, de igyekezett erőt venni magán, mert 
tudta, hogy mindegyre, reá néz.

— Ha ... ha . . . — Rossi szava érthetetlen és 
összefüggéstelen volt, — ha azt mondja, hogy sér­
tést követtem el ellene . . .

—• Azt követett el, borzasztó sértést.
A nő hallotta lélekzetét, de nem mert fölpillan­

tani, mert félt, hogy akkor érthetően olvashatna vo­
násaiban.

— Különösnek tetszhetik szemében, — foly­
tatta — hogy arra kérem, bízzék meg puszta kije­
lentésemben. De ámbár nagyon igaztalan volt hoz­
zám, azt hiszem, teljesíti ezt a kérésemet.

— Ha ... ha ünnepélyesen becsületszavát 
adja, hogy az, amit mondottam. — amit következ-

¿4 
ci
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Haitettem, — valótlan, hogy az egész nem egyéb, mint 
szóbeszéd és szálló hír, nem egyéb borzasztó és alap­
talan rágalomnál . . .

Donna Boma fölemelte fejét, nyíltan a szeme 
közé nézett és minden habozás nélkül így szólt :

— Becsületszavamat adom reá.
— Akkor hiszek önnek, — felelte Bossi. — 

Szívem és lelkem mélyéből hiszek önnek.
Boma megint lesütötte szemét, és idegesen for­

gatva hüvelykujjával a kisujján levő opálgyűrűt, 
segítségül hívta -szokott kedveskedéseinek egyikét, 
mely sohasem tévesztette el hatását más férfiakra.

— Nem mondom, — szólt — hogy ment va­
gyok minden hibától. Lehet, hogy meggondolatla­
nul éltem a szegénység és a gond napjaiban. Ha így 
történt, a hiba részben talán a környezetemet ter- • 
heli. Mikor volt másmilyen a nő, mint aminővé a 
környezete tette ?

Hangja szinte suttogóvá lett, és így folytatta:
— Ön az első ember, aki nem dicsért és nem 

hízelkedett nekem.
— Nem önre gondoltam, — mondotta Bossi 

Más valakire gondoltam, s talán azokra 
a szegény munkásnőkre, kik nyomorognak és küz­
denek, míg mások bőségben úsznak.

Donna Boma fölpillantott és félmosoly játszott 
arcán.

— Becsülöm önt ezért, — mondotta, 
talán másképpen alakul egész életem, ha előbb talál­
koztam volna oly férfiúval, ki úgy gondolkozott, 
mint ön. Valaha régen reménykedtem is effélében, 
— reméltem, hogy az élet küszöbén találkozni fo­
gok egy nagy gondolatokkal járó és előkelő érzületü 
férfiúval. Lehet, hogy ilyenképpen volt ön is, — 
talán ön is remélte, hogy jóban, rosszban, örömében 
és bánatában erős és hűséges nő fog állni oldalán C
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Hangja nem volt már oly határozott, mint az 
imént, — maga sem tudta, hogy miért?

— Álom az ! Mindannyiunknak vannak ál­
maink, — mondotta Rossi.

— Valóban, álom. Férfiak jöttek, mentek — 
s ő nem volt köztük. Kitalálták óhajtásaimat, ked­
veztek minden bolondságomnak, elhalmoztak fény­
nyel és gazdagsággal, de az álmom oda volt. Csak 
keveseket tiszteltem és senkit sem becsültem közü­
lök. Játéktárgy, szórakozás volt számomra vala­
mennyi. S ők azzal álltak bosszút, hogy a hátam 
mögött suttogták azt . . . amit ön ma reggel nyíl­
tan a szemembe mondott.

Rossi állandóan rajta tartotta tűnődő, nagy, 
gyermeki szemét s donna Roma, bármily örömet 
érzett sikerén, nem szabadúlkatott meg bizonyos 
nyomasztó érzéstől, látva bánatos szemét és hallat­
tára hangja remegésének.

— Mi férfiak megérdemeljük a gáncsot, — 
mondotta Rossi Dávid. — Az élet harcában, hol férfi 
áll szemtől-szemben a férfiúval, sok csapást mérünk, 
azzal a hittel, hogy küzdelmünk becsületes, de meg­
feledkezünk róla, hogy ellenfeleink mögött sokszor 
nő — hitves, anya, testvér, barátnő áll — s hogy, 
Isten bocsássa meg nekünk, csapásunk sokszor eze­
ket éri.
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— Szegény nőket említett, kik nyomorognak 
és küzdenek, — mondotta. — Nem lepné-e meg, 
ha azt mondanám, hogy én tudom, mi az? Ügy van, 
s tudom azt is, hogy mi az, midőn a nő társta- 
lanul, egyedül áll a világon, — s hozzá, hozzá még 
egy kegyetlen, bűnös városban.

Egy pillanatig elfeledkezett magáról és szo­
morú, ünnepélyes kifejezés váltotta föl szemének 
gúnyos mosolygását. De a következő pillanatban

■■
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emberne 
szereti, 
sorsát a 
ját, aki 
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önuralma helyreállt és hogy elkerülje a kínos hall­
gatást, tovább beszélt.

— Soha sem beszéltem e dolgokról más férfiú­
val, — mondotta. — Nem tudom, miért említem 
mindezt önnek.

Fölállt, Rossi Dávid pedig hozzálépett és erő­
sen a szeme közé nézve, így szólt:

— Nem látott-e már engem valamikor ?
— Soha.
— Üljön le, — mondotta Rossi Dávid. — Va­

lami mondani valóm van önnek.
Donna Roma leült és sajátszerü, majdnem 

alattomos kifejezés ült vonásaira.
— Említést tett az imént az életéről, 

dotta Rossi. — Engedje meg, hogy én is mondjak 
egyet és mást a saját életemről.

Donna Roma ismét mosolygott és csak bajjal 
titkolhatta el, hogy diadalmaskodik. Ezek a nagy 
gyermekek, kiknek férfi a nevük, szinte sajnálatra- 
méltóak. íme, azt hitte, harcolnia kell, de ez az 
ember az első perctől fogva legyőzöttnek mondotta 
magát s most éppen azon a ponton állt, hogy egé­
szen a kezébe szolgáltassa magát. Szinte moso­
lyognia kellett szelíd hangján és érzelmes te­
kintetén.
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Lecsúsztatta válláról köpenyét, úgy hogy elő­
tűnt domború melle és két hófehér karja, s ahogy 
keresztbe vetette lábát, előtűnt alsószoknyájának 
csipkés szegélye és piros félcipőjének orra. Aztán 
köhécselt egy kissé az illatos zsebkendője mögött 
és várt figyelemmel.

— Kegyed régi család gyermeke, — mondotta 
Rossi ; — családj a régibb, mint a ház, melyben la­
kott és büszkébb, mint egy királyi nemzetség. És 
bármily gondot és szegénységet látott is életében, 
azt az egyet mégis tudta mindig, hogy mi az, ha az

becstelen 
tek szege 
összeszed 
idegen c 
küldöttel
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embernek anyja van, aki gondját viseli, atyja, aki 
szereti, és otthona, mely az övé. Elképzelheti-e a 
sorsát annak, aki nem ismerte sem atyját, sem any­
ját, aki hontalan, névtelen volt és egyedül állt a 
világon ? ___

os hall-

férfiu-
unlítem

Donna Roma fölvetette szemét — és látta, 
hogy mély redő jelentkezik a beszélő homlokán, a 
két szemöldöke közt.

és erő-

\ — Boldog az a gyermek, — mondotta Rossi 
Dávid — boldog még akkor is, ha gyalázat állt a 
bölcsője mellett, ha volt e világon szív, mely érte 
dobogott. Az én gyermekkorom nem volt ilyen. Én 
soha sem ismertem anyámat.

A gúnyos mosoly eltűnt Roma arcáról ; a lába 
sem volt már keresztbe vetve.

— Anyám egy szívtelen ember s egy könyör­
telen törvény áldozata lett. Gyermekének csukló­
jára egy papírszeletet kötött, melyre reáírta az 
atyja nevét, aztán a Santo Spirito lelencházába 
vitte a gyermeket s ő maga a Tiberisbe ugrott.

Roma összehúzta a vállán a köpenyét.
— Névtelenül közös sírban nyugszik a Campo 

Verano temetőben.
— Az ön anyj a ?
— Igen, az enyém. Gyermekkoromnak az a 

legrégibb emléke, hogy gondozásra a Campagna 
egyik tanyájára adtak. Szegény, elhagyott gyer­
mek voltam, madárfiók, melyet idegen fészekbe 
tettek.
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X
— Oh!
— Ez akkoriban történt, midőn külföldön lakó 

becstelen emberek fehér-rabszolga-kereskedést űz­
tek szegény olasz fiukkal. Elárasztották az országot, 
összeszedték, marhaszállító kocsikba zsúfolták és 
idegen országokba vitték őket. Engem Londonba 
küldöttek.
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Romának emelkedni kezdett a melle és köny 
csillogott szemében.

— Emlékezem reá, hogy Sohoban laktam egy 
nagy, félig-meddig üres házban — hol ötven ide­
gen fiú volt velem együtt egymás mellé zsúfolva. A 
nagyokat kintornával az utcára küldötték, a kicsi­
nyeket mókussal, vagy egy kalitka fehér egérrel. 
Reggelire egy csésze teát _ s egy darab kenyeret 
kaptunk és nem volt szabad hazamennünk, míg 
meg nem kerestük a vacsoránkat. Aztán — aztán 
beköszöntöttek a téli napok és éjszakák a hideg és 
ködös városban és a kintornás és mókussal járó kis 
délvidéki fiuk éheztek és fáztak a hóban és a sö­
tétségben.

Romának patakzottak a könyei.
— De Istennek hála, van egyéb emlékezésem 

is, — folytatta. — Emlékszem egy jó emberre, ki 
valóságos szent volt az emberek között, egy olasz 
menekültre, ki életét első sorban saját népének sze­
gényei javára szentelte.

Úgy tetszett, mintha e pillanatban elakadt 
volna Roma lélekzete.

— Számos esetben az angol bíróságok elé vitte 
e szegény kis fiúk gazdáit, kik végül, látva, hogy 
ellenőrzés alatt állnak, engedtek kegyetlenségük­
ből. Megnyitotta házát a szegény kis fickóknak, kik 
esténkint kilenc és tíz óra közt odajártak hozzá egy 
kis világosságért és egy kis melegért, s magukkal 
vitték a kintornáikat is. Olvasni is tanította őket 
és vasárnap esténkint beszélt nekik hazájuk nagy 
férfiainak élettörténetéről. Már meghalt, de em­
léke tovább él azokban a lelkekben, melyeket ő kel­
tett életre.

Roma szemét egészen elborította a köny s a 
torka összeszorult. De azért így szólt mégis :
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— Mi volt a foglalkozása ?
— Orvos volt.
— Hogy hívták ?
Eossi Dávid végighúzta kezét redős homlokán 

és így felelt :
— Roselli Józsefnek szólították.
Roma félig fölemelkedett székéről, aztán 

visszarogyott s a csipkés zsebkendője kihullott 
kezéből.

— De utóbb — jóval utóbb — hallottam, hogy 
római főnemes volt, egyike azoknak a rettenthetet­
len embereknek, kik a szabadság és az igazság szol­
gálatába állva, magukra vették a szegénység, a 
hontalanság és az ismeretlen név megpróbáltatását.

Romának mellére hanyatlott a feje ; alig bírt 
érzelmeivel, maga sem tudta, miért.

— Egyszer aztán levelet kapott Olaszország­
ból, mely tudtára adta, hogy ezer ember várja a 
haza jöttét, hogy vegye át a fölkelés vezérletét, 
melynek célja : megfosztani trónjától a méltatlan 
királyt. Ez egy nyomorult gazfickó cselvetése volt 
s az árát egy hős adta meg a vérével. Csak az 
imént tudtam meg ezt — csak ma este.

A szobában csendesség volt egy pillanatig. 
Rossi Dávid eltakarta szemét a fél karjával.

— És?
— Angliából haza csábították Olaszországba ; 

egy angol miniszter elfogta egy barátjával folyta­
tott levelezését s tartalmát közölte az olasz kor­
mánnyal ; őt magát a rendőrség kezébe kergették 
és kihallgatás nélkül számkivetésbe küldötték.

— És nem érkezett róla hir többé ?
— Csak egyszer — egyetlen egyszer — imént 

említett barátja révén.
Roma szédült, s úgy érezte, mintha mély ör-

Hall Caine : Az örök város. I. 7

ti-
 O

kV
-;-



98

Acvényhez közelednék ; nem állhatott meg — va­
lami kényszerítette, hogy tovább haladjon.

— Ki volt ez a barátja? — kérdezte.
— Egyike az ő szegény, hazátlan baj társainak 

— egy valaki, aki mindenét neki köszönhette és 
atyjaként tisztelte és szerette. Szereti és tiszteli 
még most is és igyekszik a nyomdokaiba lépni.

— Ki volt ő — hogyan hívták ?
— Leone Dávidnak.
Koma reátekintett és egy pillanatig nem volt 

ura szavának. Aztán így szólt:
— És mi sors érte?
— Az olasz bíróságok halálra ítélték, az angol 

rendőrség pedig kitiltotta Angliából.
— Tehát soha sem térhetett vissza hazájába ?
— Soha sem látogathatta meg anyja sírját 

másként, mint titkon, sötét éjjel, mint aki bűnös 
cselekedetet visz végbe.

— És mi lett belőle?
— Kiment Amerikába.
— Visszatért valaha ?
— Vissza ! Benne is élt a honvágy emésztő 

szenvedélye, mint minden hontalanban, és vissza­
tért Olaszországba.

— És hol van — hol van ő most?
Rossi Dávid odalépett hozzá és így szólt:
— Ebben a szobában.
Koma fölkiáltott:
— Eszerint ön az a Leone Dávid !
Kossi ünnepélyesen fölemelte az egyik kezét :
— Leone Dávid meghalt!
Egy pillanatig csend volt megint. Koma meg­

hallhatta saját szívének dobogását. Aztán, alig 
hallhatóan, így szólt: :

— Értem. Leone Dávid meghalt, de Kossi 
Dávid él.
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Amaz nem szólt semmit, de feje magasra emel­
kedett s az arca sugárzott.

— S ön meri ezt nekem elmondani ?
— Merem.
Eoma szeme fénylett,, ajka vonaglott.
— Ön engem ma reggel nyilvánosan megsér­

tett és megalázott, s mégis azt hiszi, hogy megőr­
zőm titkát ?'

— Tudom, hogy megőrzi.
Roma feszülni érezte dobogó szívét s lassú és 

ideges mozdulattal kinyújtotta kezét.
— Szabad-e . . . szabad-e . . . megszorítanom 

a kezét ? — mondotta.
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Kezük egy szempillantásig tartó habozás után, 
keresni látszott egymást, aztán hosszú, meleg szorí­
tásban összekulcsolódtak. Rossi Dávid a következő 
pillanatban ajkához emelte Roma kezét és újra 
meg újra megcsókolta.

A diadalmaskodó öröm érzése hatotta át Ro­
mát, de aztán kialudt benne ismét ez az érzés. Sze­
retett volna kikiáltani, megvallani, mondani vala­
mit, csak azt nem tudta, hogy mit. De ezek a sza­
vak : Leone Dávid meghalt — a fülében csengettek 
s ugyanabban a pillanatban eszébe jutott, hogy mi 
végből jött e házba.

a

észtó
g VISSZ*

em

Ekkor könybe borult a szeme, csüggetegség 
fogta el a szívét és szeretett volna elmenekülni, 
anélkül, hogy szóra nyitná ajkát. Egyikük sem 
volt ura szavának ; mindketten egy meredély szélén 
álltak, honnan csak hallgatással menekülhettek.

mondotta

ólt:

¡k kezét:
— Engedjen haza mennem,

Roma megtörő hangon és fejét lehorgasztva és re­
megő léptekkel az ajtó felé tartott.
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KILENCEDIK FEJEZET
— de

Kossi Dávid e pillanatig Komában csak azt a 
gyermeket látta, kit tizenhét év előtt ismert, csak 
Koselli doktor leányát, csak gyermekkori barátnő­
jét és fogadott testvérét. De ahogy az ajtóhoz in­
dulva elment előtte, megint rá nézett, csakhogy most 
első ízben, nem azzal a szemmel nézte, mint a ñu 
nézi a lányt, hanem mint a nőt a férfiú. Mennyire 
megszépült! És mégis Koma volt! Az ö Romája, 
bármily nagy volt az elválasztófal közöttük ! Va- 
lami melegséget érzett egész valójában erre a gon­
dolatra, s ily szemmel nézve reá, oly diadalmas ér­
zés fogta el, minőt az előtt nem ismert soha sem.

Roma, az ajtóhoz érve, hirtelen megállt, 
mintha nehezen menne el és csendesen, de bensősé­
ges hangon így szólt:

— Szemtől-szembe akartam állni önnel, de 
most, hogy láttam önt, tudom, hogy nem az az em­
ber, akinek hittem.

— Ön pedig — mondotta Kossi — nem az a 
nő, kinek lerajzoltam.

E szavakra különös fény villant meg Roma 
szemében. Föltekintett, s így szólt:

— Tehát nem látott azelőtt soha ?
És ő pillanatnyi gondolkozás után:
— Donna Volonna Komát nem láttam soha, 

mind a mai napig.
— Bocsássa meg, hogy eljöttem önhöz.
— Köszönöm, hogy eljött. És ha vétettem 

ellene, e naptól fogva tekintsen barátjának és vé­
delmezőjének. Engedje megkísértenem, hogy jóvá- 
tegyem azt az igaztalanságot, melyet elkövettem 
ellene. Engedje meg, hogy bocsánatot kérjek öntől.

— Nyilvánosan ?
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— Nyilvánosan.
— Kegyed jó és nemes, — mondotta Roma ; 

— de nem, arra kérem, hogy ne tegye meg ezt.
— Oh, értem ! Tudom, hogy lehetetlen, jóvá­

tenni egy hazugságot. Mondja meg, mi jobbat te­
hetek — de mondja meg, mondja meg.

— Van egy dolog, amit megtehetne, de az na­
gyon nehéz.

— Nem határoz ! Mondja meg, mi az?
— Azl gondoltam, hogy ha én ide jöttem . . . 

de ne szóljunk róla.
— Mondja meg, kérem.
A szemébe akart nézni, de Roma ismét elke­

rülte tekintetét, csakhogy most már édesebb ok 
miatt, mint azelőtt.

— Azt gondoltam, hogy — hogy eljönne hoz­
zám, midőn együtt vannak nálam barátaim ; ha 
vendégül jön hozzám, azok közé, kik jelen voltak 
midőn megsértett, ez már magában elég lesz arra, 
hogy mindent jóvátegyen. De. . .

— Ennyi az egész ?
— Tehát nem ijed meg tőle ?
— Hogy nem ijedek-e meg ?
Egy pillanatig egymásra néztek és szemük 

ragyogott.
— Gondoltam még más valamit is, — mon­

dotta Roma.
— Mit?
— Bizonyára hallotta hírét, hogy szobrászat­

tal foglalkozom. A városi tanács megbízásából most 
egy szökőkuton dolgozom, s ha az ön fejét mintá­
nak vehetném egy alakjához . . .

— Tüzes üszköt szórna fejemre.
— Természetesen modellt kellene ülnie.
— Mikor jöjjek?
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dolkozo
szem.

— Kezdjük holnap reggel, ha önnek az nem
korán.

— Úgy tetszik, minha évek telnének el még 
addig, — mondotta Rossi.

Roma lehajtotta fejét és elpirult. Rossi ismét 
kísérletet tett, hogy a ragyogó szemébe nézzen, de 
Roma elfordította arcát.

ban. mí

bérkocsi 
kapu el

tésre K 
met üd( 
zett elér
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— Bocsássa meg, hogy ily sokáig maradtam 
itt, — mondotta és ki akarta nyitni az ajtót.

—- Sajnáltam volna minden pillanatot, mely- 
lyel előbb ment volna el, — mondotta Rossi.

— Csak azt akartam, hogy ne gondoljon 
reám gyűlölettel és keserűséggel.

— Ha valaha lett volna bennem ily érzelem, 
elmúlt az örökre.

Ke

műk pil 
rán jön 
van egji

— Részemről is, — mondotta szelíden, és újra
elindult.

Köpenyének egyik kapcsa beakadt vállán 
a selyem-muszlin ruhájába s amint azzal bajlódott, 
hogy kiszabadítsa, reánézett Rossi Dávidra, 
mintha azt mondaná : „Kern volna oly szíves ?“ s 
ennek a pillantása viszont: „Megengedi ?“ és úgy 
tetszett, mintha e testi érintésre valami láthatat­
lan hid kötötte volna össze hirtelen azt a távolsá­
got, mely addig elválasztotta őket egymástól.

kérdezte Rossi 
és Roma szemében ez a kérdés lebegett: „Nem 
volna oly szíves ?“

Lementek egymás mellett a lépcsőn, lassan és 
majdnem érintve egymást.
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— Lekisérhetem a kapuig ?

— Elfelejtettem, megmondani címemet — 
Trinitá de’ Monti 18., — mondotta Roma.

— Trinitá de’ Monti 18., — ismételte meg
Rossi.

Leértek a második emeletre. — Egyre gon-
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dolkozom, — szólt Roma — és most már azt hi­
szem, hogy láttam egykor valahol.

— Talán álmában, — felelte Rossi.
— Igen, — felelte — talán abban az álmom­

ban, melyet az imént említettem.
Leértek az utcára és Roma kocsija — egy 

bérkocsi — ott állt előttük néhány lépésnyire a 
kapu előtt.

Kezet szorítottak egymással és e villamos érin­
tésre Roma fölemelte fejét s a sötétségben engedel- 
met adott arra a pillantásra, melyet hiába igyeke­
zett elérni a világosságban.

— Tehát holnap, — mondotta Roma.
— Holnap reggel, — felelte Rossi.
— Holnap reggel, — ismételte Roma és sze­

mük pillantása közben ezt látszott mondani: „Ko­
rán jön el, igen? — még oly sok modani valónk 
van egymásnak.“

Rosi Dávid sugárzó szemmel nézett reá és a 
fiú nyílt szemének derűje fénylett viharvert voná­
sain, midőn bezárta a kocsi ajtaját.

— Az ismétlátásig !
— Az ismétlátásig !
Roma fölhúzta az ablakot és mosolygott s meg­

hajolt, midőn a lovak elindultak.
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A Trinitá de’ Monti terét egy templomról és 
kolostorról nevezték el, mely a Pincio-hegy tetején 
állott. A templomtól travertinkő-lépcső vitt föl ka­
nyargósán, mintegy enyhíteni a magasságot, egy 
átlós térre, a Piazza di Spagna-ra, mely állandóan 
tarkaságban úszik a sok rózsától, melyet a virág­
árusok raknak ki a szükőkút körül fölvert sátraik­
ban. A lépcső alján négyszögletű ház áll, melyet 
mind a négy oldala felől szabadon érhet a szél s 
mely kilátást nyit egész Róma városára. Előtte kel 
föl s mögötte áldoz le a nap, virágillat veszi körül, 
s a Pincióról feléje áradnak a városi zenekar hang­
jai. Donna Roma e ház két emeletét lakta. Az osz­
lopos íveken nyugvó első emeleten volt a műterme 
— a kapu a város felőli oldalra szolgált — a máso­
dik emeleten a lakása volt.

Donna Roma otthona tíz-tízenkét szobából 
állt, melyek jobbára a középen levő fogadószobába 
nyíltak. Ennek a szobának vörös és sárga damasz 
volt a bútora, falát bársony kárpit borította, világos-
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ságát rózsa- és violaszínü liliomokból alakított ve­
lencei üvegcsillár szolgáltatta. A hálószoba a Kvi- 
rinálira nézett és haloványkék satin-díszével, kék 
selyem ágytakarójával és hímzett párnáival olyan 
volt, mint egy madárfészek ; s a Vatikánra néző 
boudoir tele volt malachit-vázákkal és vadállatok 
bőrével, a kandalló párkányán egy mefisztó-szobor 
állt, bronz-órával. Román é^ cselédségén kívül csak 
egy távoli nőrokon lakott e házban, kit nénjének 
mondottak és bizalmas körben Liza grófnő néven 
emlegettek. De lenn a műteremben, melyet csiga­
lépcső kötött össze a lakással s mely tele volt álar­
cokkal, mellszobrokkal és drága fegyverrel, Rocco 
Brúnó, a márványfaragó, Rossi Dávid barátja és 
lakótársa tanyázott.

A Piazza Ravonán tett látogatást követő reg­
gelen donna Roma levelet kapott a bárótól. Bonelli, 
Ígérete szerint, elküldötte hozzá Felicet, személyes 
szolgálatára. „Jól mondottad : ez az ember valósá­
gos kincs és nem lát semmit“, írta a báró. „Ma reg­
gel ne nézd az újságokat, gyermekem, és ha valame­
lyik küldene hozzád valakit, ne nyilatkozzál semmi­
képpen.“
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De azért alig, hogy megreggelizett, már jelent­
kezett nála egy ujságírónő. Léna volt, Olga vetély- 
társa az irodalomban és a szerelemben.

— Én vagyok, „Penelope“, — mondotta. — 
Tudniillik a Reggeli Újság „Penelope“-ja. Eljöt­
tem, hogy nem kiván-e felelni Rossi képviselő teg­
napi beszédére. A szerkesztő azt mondotta, hogy 
rendelkezésére bocsátja a lap hasábjait. Aztán talán 
jó is volna felelni valamit Olga gyalázatos csipke­
déseire. Olvasta cikkét? Csupa szemen-szedett rá­
galom. Úri nő nem hagyhatja szó nélkül.

— Pedig — felelte Roma — én szó nélkül ha­
gyom. Jó reggelt!
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Alig hogy Léna betette az ajtót, jött egy nála 
jóval tekintélyesebb egyéniség : Balomba szenátor, 
Róma polgármestere, egy mézes-mázos úr, kinek 
apró, pislogó szemei voltak.

— Jöttem, jelenteni őszinte rokonérzésemet, 
kedvesem. Gyalázatos förmedvények. És ezt ők 
sajtószabadságnak mondják ! Hallatlan ! Tele 
vannak vele az újságok — itt vannak nálam. Az 
egyik újság egyenesen reámutat kegyedre. Hallja 
csak — „Egy szobrásznő, ki nem régiben egy elő­
kelő személyiség befolyása következtében megbí­
zást kapott a várostól.“ Nem hallatlan ? És hozzá 
választás küszöbén állunk. Cáfolatot kell közzé- 
tennünk e közlemény ellen. Oh, azért ne legyen 
izgatott! Fődolog, hogy az ember ne nyúljon a da­
rázsfészekbe. A diplomácia a fő. A város azért ter­
mészetesen átveszi a kutat, de legjobbnak láttam, 
eljönni, hogy megbeszéljek kegyeddel mindent, mi­
előtt közzéteszünk valamit.

Roma nem szólt semmit és a nagy férfiú ké­
szült visszavonúlni, oly ember magatartásával, ki 
most kegyeket osztogat. De mielőtt eltávozott volna, 
még egy kegyességet kért.

— Hire járt ma reggel, kedvesem, hogy a kor­
mány új titkos rendőrséget akar szervezni. Helye­
sen teszi. Emlékezik-e még az unokaöcsémre, Min- 
ghelli Károlyra? Nagy örömmel vállalkoznék az 
új szervezet vezetésére. Valósággal neki való állás 
és ha donna Roma nem sajnálna egy szót érdeké­
ben . . . Köszönöm !... Bámulatos ez a szobor ! 
Méltó a régi Róma mesterműveihez. De sietnem 
kell a tanácsülésre — az ismétlátásig !

A polgármester még ki se tette. a lábát, s már 
is új látogató lépett a szobába. Madame Sella volt, 
egy előkelő női divatterem tulajdonosa, nagy 
igényű hölgy, ki tudta úgy intézni a dolgait, hogy
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valósággal meghitt lábon állt főrangú megren­
delőivel.

o’v nála
zenátor, 
, kinek — Remélem, nem vagyok egy a sok közül. 

Tudom, nem neheztel meg reám, hogy ily korán 
jöttem. Minő gyalázatos beszédet mondott tegnap 
az a bújtogató. Mindenki arról beszél. Azt is mond­
ják már, hogy itt hagy bennünket. Ugy-e, nem 
igaz. Nem ? Úgy örülök ! Úgy megkönnyebbül a 
szívem !... Mellesleg szólva, kedvesem, ne fájjon 
ám a feje az én ostoba számláim miatt, de, mit is 
akarok mondani. . . jövő héten egy kis fogadó est 
lesz nálam és ha a báró oly leereszkedő volna . . . 
úgy-e, megemlíti ? Mily elragadó ebben az egyszerű 
ruhácskában... Ezer köszönet! Jó reggelt !

— Mario gróf, — jelentette Felice és egy el- 
asszonyosodott vén divatmajom tipegett be a szo­
bába. Roma háziura volt s Olaszország nagykövete 
Szentpétervárott.

— Oly kedves, hogy elfogad, donna Roma. 
Hozzá ily lehetetlen órában, de remélem, hogy a 
bárót csak nem kergetik a lemondásba azok a go­
nosz rágalmak ? TJgy-e nem ? Úgy örülök !

Aztán az ablakhoz állt. — Mily elragadó kilá­
tás. Nincs Rómában hozzá fogható, tehát nincs 
egész Európában sem. Mindig is mondottam, ha 
nem donna Roma volna a lakóm, nyomban kiköl­
töztetném és ide költözném én magam. . . Erről 
eszembe jut valami. Egy kissé . . . hogy is mond­
jam? reáuntam már Pétervárra és írtam a minisz­
ternek, megkérve, hogy helyezzen át Párisba és ha 
volna, aki egy szót ejtene érdekemben . . . Oh, na­
gyon kedves ! Adieu !

Roma torkig volt már a sok képmutatással és 
keserűséggel gondolt arra, ki miatt mindez törté­
nik, — midőn egy láthatatlan kéz kinyitotta szobá-
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jának belső ajtaját és megszólalt belülről nagynén­
iének ingerült hangja.

Az öreg hölgy most végzett a reggeli toalettjé­
vel és messziről megérzett rajta az illatos szappan. 
Fehér ruhájában a nyugvó ágyához támaszkodott, 
melynek egyik végében aranykeretü tükör, a mási­
kon egy szekrényke függött a falon. Sovány ujj ai 
tele voltak gyűrűvel és olvasó fityegett a csuklóján. 
Lábánál egy macska ült, aranykereszttel a nyakára 
kötött szalagon.

— No, végre itt vagy hát? Hogy néha mégis 
eszedbe jutok. Köszönöm ! — mondotta siránkozó 
hangon. — Azt hittem az éjjel, hogy mégis csak 
felém nézel és virrasztottam miattad éjfélutánig.

— Fájt a fejem és lefeküdtem, — mondotta
Koma.

— Nekem mindig fáj, de senki sem gondol 
reám, — mondotta az öreg hölgy és Koma az ab­
lakhoz állt.

— Tartok tőle, hogy oly megátalkodott vagy, 
mint mindig voltál és minden tiltakozásom ellenére 
meghívod azt az embert.

— Ma reggel fog modelt ülni, jöhet minden 
pillanatban.

— Igen, igen! Kár minden szóért. Nem ér­
tem ezeket a mostani leányokat. Az én időmben 
efféle ember Róma semmi úri házába be nem tehette 
volna lábát. Menten lecsukták volna, nem hogy 
modelt ülhetett volna a miniszterelnök gyám­
leányának.

— Liza néni, — mondotta Koma — kérdez­
nék tőled valamit.

— Csak hamar, mert már megint rémítően 
fáj a fejem. Natalina! Hol van Natalina?

— Volt-e valami perpatvar atyám és a csa-

eg
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Iád ja közt, mielőtt elhagyta Olaszországot és a 
száműzetésbe ment ?

— Oh, semmiesetre sem volt! Ki mondja? Az 
atyjának megszakadt a szíve, az anyja pedig el­
zárta előle a palotáját mindhalálig. Ñatalina, add 
ide a szagos üveget. És miért nem teszed ide a pár­
nát a macskának?

— A férfinak azért mégis a saját útján kell 
járnia és ha atyám jónak látta . . .

— Jónak? Ke mondd azt jónak, ha valaki 
szétszakít egy családot, s egyetlen fin létére leveti 
rangját, s a birtokait odadobja a kutyáknak!

— Azt hittem, minden a báróra szállt, nénike.
— Koma, nem szégyenled magad, hogy így 

fölcsufolsz engem ? Hozzá a báró rovására, ki hoz­
zád oly jó. Ami az atyádat illeti, most már vége a 
béketürésemnek. Elharácsolta rangját, vagyonát és 
idegen emberek kegyelmére bízta saját testét és vé­
rét — s mindezt miért ?

— Azt hiszem, a hazájáért.
— Semmiért! Önhittségből, hiúságból és ha­

mis becsvágyból. Eredj ! Ketté szakad a fejem. Ha­
talma, mért nem hoztad még ide a szagos üvege­
met ? És meddig feledkezel meg róla, hogy. . .

Roma kiment a szobából, de még lenn a mű­
teremben is jó sokáig hallotta, hogyan szidja a 
nénje a szobalányát.

A kutyája odalenn volt és a fekete uszkár za­
jos örömmel köszöntötte. Brúnó, a máskor hangos, 
jókedvű Brúnó is ott volt, de hallgatagon, mogor­
ván hajolt a munkájára. Koma megérezte, hogy 
miért, amint a saját megkezdett munkájára nézett. 
Ott volt egy állványon, a műterem egyik üvegfala 
mögött Rossi Dávid feje, melyet tegnap mintázott 
meg vázlatosan. Minthogy még nem volt tisztában, 
hogy a kút tizenkét apostola közül melyiknek vá-
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lassza mintájául Rossit, egyelőre csak a mellszob­
rával tett kísérletet. Még csak vázlat volt az egész, 
de élénken visszatükröződtek rajta lelki izgalmá­
nak nyomai s a művésznőnek úgy tetszett, hogy 
már önkéntelenül választott is: Júdás lesz az.

Tegnap éjjel még kacagott, amint reánézett. 
De most látta, hogy vonásai kegyetlenek, az áruló 
vonásai voltak. Egy vagy két simítás az agyagon 
eltüntette az arc komor kifejezését, de mivel képte­
lennek érezte magát tovább dolgozni rajta, míg meg 
nem érkezik az eredetije, leült és levelet írt.

Kedves báró, — köszönet Felice kardinálisért. 
Nagy támasza lesz e háztartásnak, ha ugyan össze­
fér monsignor Brúnóval és a kapus páholyában 
ülő érsekkel. Itt járt Pöttön szenátor, hogy valami 
csodálatraméltó egyezséget szuggeráljon nekem a 
kutat illetőleg, s hogy megkérjen, tennék említést 
önnek Mingkelli Károlyról, az ő unokaöccséről, ki 
fölöttébb alkalmas jelölt volna az új titkos rendőr­
ség főnöki állására. Itt járt nálam Többsincs asz- 
szonyság és Kisasszony gróf is, de az ő szerény óhaj­
tásaikról más alkalommal.

Ami R. D. urat illeti, barometrumom szép 
időre áll, de azért mégis attól tartok, hogy több vi­
har lesz, mint hittem volna. Tegnap este nagy gá­
lába vágtam magam és — a történtek ellenére — 
meglátogattam őt saját otthonában ! De, ámbár 
azért mentem oda, hogy mindent megtudjak róla, 
alig voltam ott tiz percig, csodálatosképpen már is 
elmondott mindent rólam 
atyámról és Londonban folytatott életéről. Azt 
hiszem, tudott ez összeköttetésemről és azt remélte, 
hogy hivatkozhatik gyermeki érzelmeimre. Sike­
rült is neki, oly hatalmasak a természet kötelékei, s 
ez idő alatt, de azután is, egész éjszaka, olyan vol­
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tam, mint akit alaposan megrendített a földindulás 
és sírni, gyónni szeretne. Csak midőn eszembe ju­
tott, mi volt az én atyám — vagyis inkább, hogy mi 
nem volt — midőn eszembe jutott, hogy számomra 
nem több ő, mint puszta npz^még pedig olyan név, 
mely egyértelmű a legkegyetlenebb sorscsapással, 
mely utolérhet egy leányt, csak akkor tértem ma­
gamhoz a R. D. bombája által okozott megrázkód­
tatástól.
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1 képié­
iig meg Megígérte, hogy modelt ül nekem a kút szobrá­

hoz és ma reggelre várom. — Szeretettel Roma.

U. I. — Barátom jó formájú ember, szép 
szeme, csodálatos hangja van, s bár azt hiszem, 
hogy remeg a nő láttára és soha sem volt szerelmes 
életében, mégis bámulatosan ért a támadáshoz. De 
nevetnem kellett arra a gondolatra, hogy mily ku­
darcot fog vallani ez irányban minden igyeke­
zetével.
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Rossi képviselő ! — szólalt meg mögötte Fe- 
lice síri hangja és Rossi Dávid ugyanabban a pil­
lanatban a műterembe lépett.ny
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MÁSODIK FEJEZET

Roma, ha nem is akarta elismerni, mégis za­
vart, ideges volt. Ahogy megkérte Rossi Dávidot, 
hogy foglaljon helyet az emelvényen, hova model- 
jeit ültetni szokta, nyugtalanul keresgélni kezdett 
az eszközei közt. Bosszantotta minden, friss vizet 
sem készítettek oda a munkájához. Kérte, ne zavar­
tassa magát, ha merően néz reá — nem kedves do­
log elviselni az effélét, de így kell lennie — és 
Ígérje meg, hogy nem nézi meg művét, amíg nem
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visz ke 
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fejezte be — a gyermek és a bolond, hiszen tudja 
— egyébként az már eléggé elkoptatott egy példa­
beszéd.

S amíg így beszélt, megvallotta magában, 
hogy az apostolok közül voltaképpen Tamásnak 
lesz ő a legjobb mintaképe. Ezek az anarkisták 
mind kételkedők s a legfőbb kételkedő őket fogja 
képviselni.

Rossi Dávid eleinte nem sokat beszélt és nem 
vett részt Roma ideges nevetésében. Hellyel-közzel 
hosszasabban reánézett, amivel kihozta volna a 
sodrából, ha tekintete nem lett volna oly szelíd és 
gyermekies. Végre kinézett az ablakon, oda, hol a 
nap fényében úszott a város és a ragyogó kék ég 
alatt csicseregve röpködtek ide s tova a madarak és 
beszélni kezdett igen komoly dolgokról.

— Mily szép ! — mondotta. — Nem csoda, 
hogy az angolok és az amerikaiak, kik eljönnek 
hozzánk, hogy erősítsék testüket és gyönyörködtes­
sék lelkűket, valóságos paradicsomnak tartják, hol 
mindenkinek elégedetten kellene élnie. Pedig. . .
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— Pedig?
— Ez istenáldotta földön a vidám külső annyi 

szenvedést takar, hogy nem közelíti meg ebben a 
föld kerekségének egyetlenegy országa sem. Né­
melykor úgy érzem, hogy nem bírom tovább és el 
kell mennem innen, amint mások is elmentek.

— Egy kissé magasabbra kérem a fejet. Kö­
szönöm. De ha elmentek, mi hasznát látták annak ?

— Rokonszenvet ébresztenek a nemzetekben, 
midőn eléjük tárják a saját nemzetük nyomorú­
ságát.
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— Kissé inkább arra, ha kérnem szabad — 
köszönöm! De a dolgokon az vajmi keveset lendít.

— Az ő dolgukon ? Bizony nem ! Isten irgal- 
mazzon a hontalanoknak — utjok a sóhajok hidján
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visz keresztül. Szegényen, társtalanul, elfeledve 
élnek, összezsúfolva az idegen város piszkos negye­
dében. Az egyik zongoraórákat ad, a másik nyelve­
ket tanít, a harmadik statisztál valamelyik szín­
házban, a negyedik kintornás vagy koldulásból él, 
de valamennyi arra szolgáló eszköz az Isten kezé­
ben, hogy megrendítse velük a királyok trónját 
ezen a világon !

— Kegyed bizonyára sok tapasztalást szerzett 
már ezen a téren.

— Sokat.
— Londonban ?
— Ott. Van ott egy városnegyed, úgy hívják, 

hogy Soho. Túlzsúfolva néppel, bűnnel teli, való­
ságos kloakája a nagyvárosnak és mégis a szabad­
ság menedékhelye. Egész Európa menekültjei ott 
találkoznak egybe ; lehet, hogy a gonosztevők is, 
mert sok hálópajtása van a nyomorúságnak is, épp 
úgy, mint a szegénységnek.

— Ott lakott kegyed ?
— Ott.
Koma letörülte ujjait a szivaccsal és kinézett 

az ablakon. — És Roselli doktor, a kegyed öreg 
barátja ... az is ott élt közöttük?

— Az is ott lakott, a Soho Squareban, midőn 
megismertem. A ház éjszaknak állt, oszlopos tor­
náca volt és fák álltak előtte.

A spongya leesett a földre, de Roma nem 
vette észre. Egy mintázó botocskát vett a kezébe és 
újra formálni kezdeC az agyagon.

— Egy kissé arra felé kérem — köszönöm! 
És azt hiszi, igaza volt barátjának, midőn lemon­
dott rangjáról és szakított Olaszországban levő csa­
ládjával? Gondoljon csak például az atyjára — 
annak megszakadhatott a szíve.

— Az megtörténhetett, — hallottam is effélét
Hall Caine : Az örök város. I. 8
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az én öreg barátomtól. Sőt végül meg is átkozta és 
megtiltotta neki, hogy fiának mondja magát. És 
lássa, még sem túrt volna el soha egy rossz szót 
arról az öreg emberről. Azt mondotta volna : „Ne- $ 
kém ő atyám — s ez elég.“

A mintázó fácska is kiesett Roma kezéből.
— Mily ostobaság ! De az anyja . . .
— Azzal még szomorúbb volt az eset. Honta­

lanságának első éveiben mindegyre kérte az anyja, 
hogy menjen vissza hazájába. „Te vagy a legjobb 
anya a világon“, ezt szokta felelni neki, „de nem 
mehetek.“

— És soha sem látta viszont?
— Soha ! De imádta még a nevét is. Emlék­

szem, hogy Romának hívták és ő volt az erejének 
kutforrása. „Anyák!“ szokta volt mondani, „ha 
tudnátok, mily nagy a ti hatalmatok! Jaj annak 
a szegény hontalannak, akinek anyja sincsen !“

Romának összeszorult a torka. — És . . . ugy-e, 
meg is házasodott ?

— Megházasodott. Angol nő volt a felesége, 
épp oly elhagyott, mint ő maga.

— Kérem, nézzen arra, az ablak felé — kö­
szönöm ... És tudta, hogy ki volt a férje ?

— Azt nem tudta senki. Szegény olasz orvos 
volt ő mindnyájunknak Sohoban.

— És . . . és . . . boldogok voltak?
— Oly boldogok, minővé a barátság és a sze­

relem tehette őket. S még midőn be is köszöntött 
hozzájuk a szegénység . . .

— Elszegényedett — nagyon szegény volt ?
— Nagyon ! Valahogy híre ment, hogy Ro- 

selli dr. forradalmár és erre félni kezdtek tőle az 
angol betegei. Végre is le kellett mondani a Soho- 
squarei házról és egy mellék utcába költöztünk.
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Most már csak két szobánk volt, egy az utcára, egy 
az udvarra és négyen laktunk benne, de a legna­
gyobb szegénység sem volt képes eloltani azt a 
fényt, mely e nő leikéből reánk sugárzott.

Roma keble hullámzott, hangja elfúlt: — 
És . . . meghalt ?

Rossi Dávid lehorgasztotta fejét és rövid, 
szaggatott mondatokban felelt : „A szegénység leg­
keservesebb pillanatában halt meg. Karácsony tá­
ján történt. Kegyetlenül hideg volt az idő. Meg­
hűlt s a baj a mellére vetette magát. Csak három 
vagy négy napig szenvedett. Az udvari szobában 
feküdt, mert az csendesebb volt. A doktor nem moz­
dult el ágya mellől. Hogyan vívódott a halállal ! 
Mindegyre a kis leányára gondolt. Éppen akkor 
lett hat éves és ott játszott a padlón a bábujával.

Alig volt képes uralkodni hangján.
— Midőn vége volt mindennek, az utcai szo­

bába mentünk s egy kiterjesztett pokrócra vetet­
tük ágyunkat a puszta padlón. Most már csak hár­
man — a gyermek az atyjával, és sírt az anyja 
után, ki ott feküdt hidegen a fal túlsó oldalán.

Rossi Dávid még mindig az ablakra nézett. 
Romának köny csillogott a szemében.

— Majdnem egv fillérünk sem volt a háznál, 
de azért eltemettük valahogy a jó angyalunkat. Oh, 
a szegények a leggazdagabbak a világon. Szeretem 
őket ! Szeretem őket !

Kezét a fejére tette. Roma nem bírta tovább.
— Kensal Green temetőjében tettük örök 

nyugalomra. Köd volt, igazi londoni köd. A sír­
ásók fáklya világosságánál dolgoztak, melyek sö­
téten füstölögtek a sürü levegőben. De a doktor 
födetlen fejjel állt az egész szertartás alatt. Ott volt 
a gyermek is, s midőn hazamentünk, kinézett a
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kocsi ablakán és nagyokat kacagott, ha látott vala­
mit az utcán. Csak hat éves volt — és soha sem ült 
még azelőtt kocsiban !

E pillanatban eldördült a delet jelző ágyú az 
Angyalvárban és Roma félretette szerszámait.

— Ha nincs kifogása ellene, ma nem próbál­
kozom tovább, — mondotta rekedt hangon. — Ma­
gam sem tudom, miért, de ma nem megy jól semmi. 
Előfordul az máskor is. De ha eljöhetne holnap is 
ilyenkorra . . .

— Szívesen, — mondotta Rossi Dávid s a kö­
vetkező percben már eltávozott.

Roma reánézett a munkájára és újra lemosta 
róla a kifejezést.

— Nem Tamás, — gondolta — hanem János, 
a szeretett tanítvány. Ez megfelelőbb lesz.

Midőn fölment a lépcsőn, hogy átöltözködjék 
a villásreggelihez, Eelice átadott neki egy levelet, 
melyen a miniszterelnök pecsétje volt és jelentette, 
hogy a kutya eltűnt a házból.

— Valószínűleg Rossi úr után szaladt, — 
mondotta Roma, és olvasni kezdte a levelet.
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Kedves Roma, — Ezer köszönet, hogy fölhív­
tad figyelmemet Minghelli Károlyra. Magamhoz 
hívattam, beszéltem vele és nyomban alkalmaztam. 
Köszönöm az ujjmutatást atyádat illetőleg is. Na­
gyon fontos ! Beszéltem róla Minghellivel és rögtön 
fölvillantak a fekete szemei. Isten hozzád, kedve­
sem ! Jó nyomon jársz ! Alkalmazkodni fogok óhaj­
tásodhoz és nem mutatkozom közelségedben. — 
Szeretettel

már u 
lasztot 
tok m 
god b

én eg' 
laki í, 
gondol

ABonelli. és így

szonyo
emberi

1



117

; vala-
ült HARMADIK FEJEZET3IÛ

Másnap reggel rajta kapta magát Roma, hogy 
különös gondot fordított—öltözködésére. Reggeli 
után, szokása szerint, a grófné szobájába ment. Az 
öreg hölgy éppen végzett a toalettjével és a 
macska ott dorombolt mellette a vánkosán.

— Liza néni, igaz-e, hogy a rendőrség csábí­
totta vissza atyámat Olaszországba ?

— Honnan tudjam ? De ha meg is tette, úgy 
kellett neki. Lázadást szított ezer mértföld biztos 
távolságában, s ideje volt, hogy kezére adták az 
igazságszolgáltatásnak. Egyébként. . .

— Nos ?
— Itt voltak a fekvőségei és azokat nem lehe­

tett átírni másra, míg őt el nem Ítélték.
— Tehát atyámat, közeli rokonai érdekében 

csábították vissza Olaszországba: ?
— Roma ! Hogyan mondhatsz ilyet ? Hozzá 

még a legjobb barátodról.
— Hát mondottam valamit a báró ellen ?
— Elég hálátlanság is lett volna részedről. De 

már unom, annyit beszélni atyádról. Ha nem vá­
lasztotta volna ő maga a száműzetést, a családi bir­
tok most a tied lenne, hercegnő volnál, minden jo­
god birtokában.

— Ha nem ment volna száműzetésbe, akkor 
én egyáltalán nem is lennék, Liza néni és más va­
laki lenne helyettem a hercegnő, én legalább úgy 
gondolom.

Az öreg hölgy leejtette az illatos zsebkendőjét 
és így szólt :

— Miről beszélsz odalenn naphosszat, kisasz- 
szonvom ? Szép dolog az ! Megengedni egy afféle 
embernek, hogy tele töltse fejedet hazugságaival !
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tóban
kárraMegfeledkeztél már a londoni pékboltról ? — ahova 

rabszolgának adott az atyád — ahol teherhordó 
állatnak, cselédnek tartottak, mikor az atyád lerá­
zott a nyakáról ?

— Ne beszélj oly fönhangon, Liza néni !
— Akkor ne bosszants azzal, hogy védelmedbe 

veszel ily magaviseletét. Jaj, mennyire kalapál a 
fejem! Natalina, hol van a szagos üvegem? Nata* 
lina !

> nem 
6 gon

itt já
tatta

Éppé— Nem védelmezem az atyámat, de azért. . .
— No, ez kellett még ! Ha a báró közbe nem 

veti magát és föl nem keres, midőn megszöktél és a 
rabszolgatartód visszavitt magához és ha nem küld 
a párisi nevelőintézetbe és nem engedi át neked 
atyád birtokainak fele jövedelmét, holott a nagylel­
kűségéről engedelme nélkül beszélnünk sem sza­
bad: — hol volnál te akkor ? Madonna mia! Talán 
London utcáin, ahova szánt az atyád !

Bellini hercegnő már jó ideje várt Romára, 
midőn visszatért a fogadószobából. A kicsiny hölgy 
oly szeretetreméltó volt, mintha semmi említésre 
méltó dolog sem történt volna.

— Éppen sétára készülök a korzón. Nem tar­
tana velem, kedvesem ? Nem ? Oh, egyre csak dol­
gozni ! dolgozni !

A kis hölgy megkopogtatta Roma karját a 
szemüvegének nyelével és kacagott.

— Mindenki tudja már, hogy Rossi modelt ül 
kegyednek és mindenki megérti, hogy miért. Erről 
eszembe jut, hogy holnap estére páholyom van 
„Sámson“ bemutató eladására, tudja, a Constanzi- 
szinházban. Csak ketten vagyunk Gigivel, de ha 
volna reá kedve, meghívnám, hogy legyen vendé­
günk saját külön Sámsonjával. . .

— Rossi képviselő, — jelentette Felice az aj-
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tóban és Rossi Dávid a szobába lépett a fekete usz­
kárral, mely ott ugrált előtte.

— Bocsánatot kérek, — mondotta — hogy 
nem küldöttem vissza a kutyát. Tegnap hazakisért, 
s gondoltam, hogy mivel ma úgy is . . .

— Black egészen hűtlenné lett hozzám, mióta 
itt járt Rossi úr, — mondotta Roma, aztán bemu­
tatta a képviselőt a hercegnőnek.

A kis hölgy csupa szeretetreméltóság volt. — 
Éppen most mondom, képviselő úr, hogy ha holnap 
este megtisztelne páholyomban . . .

Rossi Dávid Romára nézett.
— Persze, hogy eljön donna Roma is és ha 
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— A legnagyobb örömmel, harcegnő.
— Nagyon kedves lesz! Előadás után együtt 

vacsorázunk a Grand Hotelben. Az ismétlátásig !
— mondotta a hercegnő, aztán halkan így szólt 
még az ajtóban : — Magára hagyom elragadó teen­
dőivel, kedvesem. De ma nincs is jó színben. A 
sirocco lesz az oka. Az én szegény jó férjem is so­
kat szenvedett miatta. Adieu !

Roma nem volt oly zavart, de épp oly ideges 
volt, mint legutóbb, midőn ismét munkához látott.

— Egész éjjel eszemben járt az a történet, 
melyet tegnap mondott el. Nem, kérem, arra felé
— épp úgy nézni, mint az imént — köszönöm ! 
Tudniillik az öreg barátjáról. Jó ember volt — 
nem vonom kétségbe — de hagyta szenvedni min­
den hozzátartozóját, Nem csak atyját, hanem a fe­
leségét is. Van-e bárkinek is joga arra, hogy föl­
áldozza a saját testét és vérét az általánosság ked­
véért ?
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— Ha valaki hivatást vállal magára az embe­
riség érdekében, családjának alkalmazkodni kell 
hozzá, — mondotta Rossi Dávid.
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— Igen, de mi történjék a gyermekkel, akinek 
még nincs kikérhető véleménye, mint például a ba­
rátja kis leányával? Annak el kellett vesztenie 
mindent — utoljára még az atyját is. Hogyan is 
lehetséges, hogy szerette volna ? És kegyed, úgy 
gyanítom, még is azt fogja mondani, hogy szerette.

— Hogy szerette-e ? Egyedül érette élt ! ő 
volt mindene a földön, nem szólva arról az egy do­
logról, melynek életét szentelte.

Roma szép ajka félig mosolyra nyílt.
— Midőn a gyermek anyja elhagyott bennün­

ket, olyan volt, mint a fösvény, kinek elrabolták 
minden kincsét, csak egy drágakövet hagytak meg 
számára, úgy tetszett, hogy az apa, az anya és a hit­
ves minden szerelme ez egy gyermekben egyesül.

A szép ajak kétkedőén félrehuzódott.
— Mily ragyogóan szép is volt ! Mintha lát1 

nám még most is a piszkos londoni házban, ibolya­
kék szemével, hollófekete hajával és boldog lényé­
vel — egv sugár volt a mi napsütötte Olaszorszá­
gunk napjából.

Roma reánézett. A férfi arca nyugodt és ünne­
pélyes volt. Csakugyan megismerte volna ? Roma 
érezte, hogy arca lángba borul.

— De azért mégis elhagyta, hogy egy kilátás­
talan vállalkozás kedvéért Olaszországba menjen.

— Igaz.
— S mint kegyed mondja, mások kezére bízta.
— Úgy van. Midőn megjött Olaszországból az az 

áruló levél, nem bírt magával. Úgy érezte, mintha 
élve eltemetett emberek hívnák, hogy szakítsa föl sír­
boltjuk ajtaját. De a gyermekkel mittevő legyen? 
Magával nem viheti. Ekkor eljött hozzá egy szom­
szédja — honfitársa — kinek pékboltja volt az 
olasz negyedben. „Szegény ember vagyok, — mon­
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dotta — de nekem is van egy épp akkora leányom, 
mint az öné ; a gyermekek majd szépen meglesznek 
egymással. Adja hozzám a gyermekét és hallgasson 
szíve sugallatára !“ Ez a beszéd úgy hatott reá, 
mint az égből jött világosság. Megkönnyebbült a 
lelke.

akinek 
L a ba- 
sztenic 
ryan is
í, úgy,
zerette.
élt! Ö Roma félrefordította fejét, úgy hallgatott reá. 

Fölrajzottak előtte gyermekkorának emlékei.
— Egyszer aztán kézen fogta a gyermeket, 

megmosdatta kedves arcát, megfésülte fényes haját 
és azt mondotta neki, hogy elviszi egy másik kis 
leányhoz, azzal majd mindig együtt játszhatik. És 
a gyermek örült, kacagott, csacsogott és nem vett 
észre semmi különbséget. Este volt, midőn az ide­
gen házába mentünk s az utcákon láttunk boldog 
anyákat, kik hívták haza a gyermekeiket, hogy le­
fektessék őket. A doktor egy boltba küldött engem, 
hogy vegyek kalácsot a kicsikének, s a gyermek 
falatozott és vígan ugrándozott tova atyja oldalán.

Roma visszafojtotta lélekzetét.
— A pékbolt szegényes, de tiszta hely volt s a 

pék leánykája apró konyhaedénykékkel játszott a 
kandalló előtt. S alig fordultunk egyet, a két apró­
ság már vígan csacsogott, játszott és falatozott egy­
mással. A doktor ott állt és nézte a két gyermeket 
és üveges fényű volt a tekintete. „Nagyon jó ember 
ön, uram,“ mondotta, „de jó gyermek a leánykám 
is, örömet fog szerezni, segítségére lesz önnek.“ 
Amire az ember azt felelte . . . De láttam, a doktor 
nem hallgat reá. „Osonjunk el most“, szóltam, és 
valahogyan kilopódzkodtunk.

Roma szemét elborította a könv. A mintázó 
fácska reszketett kezében. Csend volt néhány pilla­
natig, aztán hangokat hallottak a falon át. A Tri- 
nitá de’ Monti apácái és növendékeik zengették 
hálaadó imádságukat : Ora pro nobis.
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— Mára talán abban hagynék, — mondotta 
Boma. — Nem elég a világosítás és a szemem . . . 

— Akkor holnaputánra, — mondotta Rossi és
fölállt.

— Csakugyan eljön az operába holnap este ? 
Amaz erősen a szeme közé nézett és azt mon- 

Igen.
Roma teljesen megértette. Rossi vétett ellene 

és most jóvá akarja tenni az igaztalanságot. Nem 
mert a szemébe nézni. Fölvette a vizes ruhát és az 
agyagmintára terítette. Mikorra megfordult, Rossi 
már elment.

Ebéd után Roma válaszolt a báró levelére.
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Kedves báró, — Gonosz sejtelmeim vannak. 
Azt hiszem, téves utón járok és sajnálom, hogy 
Minghelli oly gyorsan munkához látott. Bevett 
szokás-e, hogy a miniszterelnökök állásba tesznek 
egyes embereket csak azért, mert gyámleányaik, 
második unokahugaik vagy barátnőik szót ejtettek 
róluk ? Nem lett volna jobb, ha előbb tudako­
zódott volna róla ? Miért bocsátották el Minghellit 
Londonban ? Egy követség! titkárt nem szoktak oly 
könnyen elbocsátani.

Ami R. D. urat illeti, úgy látom, téves volt az 
a föltevés, hogy ismer engem. Egyáltalán nem 
ismer és azt hiszem, hogy csak lépre vitt engem, 
midőn az atyámat emlegette. Mindenesetre örülök, 
látva, hogy hamis nyomon jártam és merőben fölös­
leges, hogy Minghelli fáradjon miatta. Bízza öt

Roma.
Potifár hercegné és Szent József úr 

holnap esetére meghívtak magukhoz az operába. 
R. D. is elkísér bennünket s így nyilvánosan együtt 
fogják látni velem !

Hozzáfogtam Dávid király szobrának mintá­
zásához. Nem is oly szép, ha jól megnézi az ember.
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A kis hercegnő másmrp este elment Komáért 
és fényes hintáján az operába mentek. A színház 
telve volt és a zenekar hozzáfogott a hangoláshoz. 
Az emberek jöttek, köszöntötték egymást, kérdezős­
ködtek egymástól, a levegő tele volt villamossággal. 
Jött don Camillo, kikenve-fenve, parfümösen, le­
segítette a hölgyekről fölöltőiket s midőn azok el­
helyezkedtek a páholy elején, általános suttogás tá­
madt a nézőtéren.

— Már itt van mindenki, — mondotta vidá­
man a kis hercegnő, — és minden szem a mi páho­
lyunkat nézi !

Alig hogy ezt kimondotta, megjelent a hát­
térben Kossi Dávid és a hercegnő ömlengve üdvö­
zölte.

1

:■ ej
— Úgy örülök ! Mennyire megtisztelve érzem 

magam ! Gigi, engedje meg, hogy bemutassam önö­
ket egymásnak — Kossi képviselő, don Camillo 
Luigi Murelli.

Koma reátekintett az érkezőre — nagyon elő­
kelő volt frakkjában. Kossi meg ő reá nézett: 
Roma fehérben volt, ibolyabokrétával az egyik 
vállán és kettős gyöngysorral szép fehér nyakán. A 
hercegnő reájuk nézett és hunyorgatott a két apró 
szemével.
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— Csakugyan, soha sem volt itt még, Kossi 
úr ? Akkor engedje meg, hogy megmagyarázzak 
önnek mindent, "üljön le arra a székre köztem és 
Roma között. Nem, kérem, ne üljön hátra. Önnek 
úgy is mindegy, hogy észreveszik-e vagy sem, mert 
hozzá van szokva az efféléhez.Rntá-ik o
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Rossi minden szabadkozás nélkül elfoglalta he­
lyét a páholy könyöklőjénél, s nagy mozgás támadt 
rögtön az egész nézőtéren. Csodálkozó pillantásokat 
vetettek föl reájuk, az emberek halk megjegyzé­
seket tettek egymás közt s hellyel-közzel egy-egy el 
fojtott kacajt lehetett hallani.

Rossi Dávid arcizmának egyetlenegy rándu­
lása nélkül tűrte mindezt, mintha éppen csak azért 
jött volna és mintha viselni akarta volna az előre 
látott büntetést.

Roma megszégyenülten hajtotta le fejét, de a 
kis hercegnő tovább csacsogott. Szavait most hirte­
len félbeszakította a karmester kopogtatása és az 
ouverture megkezdődött. A villamos lángok elho­
mályosultak, a függöny föllebbent, de a földszinten 
nem szűnt a mozgás és a suttogás zavartalanúl to­
vább folyt. . ;

Midőn a függöny legördült az első fölvonás 
után, voltaképpen senki sem tudta, mi. történt a 
színpadon. Az emberek csak úgy megérezték, hogy 
Sámson szerelmes volt Delilába és hogy a filiszteu- 
sok fő emberei igyekeztek reábírni Delilát, hogy 
legyen árulója Sámsonnak.

A második fölvonásnak gazdagabb cselek­
ménye volt, mint az elsőnek. Sámson hadvezérként 
jelent meg benne s midőn a függöny ismét legör­
dült, Morra tábornok, a hadügyminiszter, tisztele­
tét tette a páholyban a hercegnőnél. Halkan társal- 
kodtak egymással és a tábornok megjegyezte: szép 
ifjú barátnője ma este nincs oly jó színben, mint 
egyébkor.

A hercegnő vállát vonta. — Az embereket 
megviselik a szerelem gyötrelmei, de azért nem 
halnak meg bennük — suttogta.

-— Csak nem gondolja , . .
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A hercegnő ajkához tette a legyezőjét és ka­ta he- 
ámadt 
ásókat 
egyzé-

cagott.
Roma lelkében az érzelmek különös csatája 

dúlt. Rém elégítette ki a diadal, melyet Rossi Dá­
vid megjelenéséhez kötött — a diadal, — melyet 
irigyein aratott, kik már élőre ujjongtak bukásán.elígy

A harmadik fölvonásban Delila megmozgatta 
a csábítás minden eszközét s a nézőtéren sokat ka-rándu- 

c azért 
z előre cagtak.

— Oh, azok a kedves, telt idomú, szelíd te­
remtések kedvük szerint bánnak az óriásokkal, — 
mondotta don Camillo.de a 

hirte* j
i és az
K elho-
szinten
,núl to-

— Gigi! — feddette a hercegnő, — de fojtotta 
a kacagás.

A következő föl vonás végén megjelent a pá­
holyban a báró. Az udvari ebédről jött, mellén ke­
resztben a nagy szalaggal, mely tele volt aggatva 
kereszttel, csillaggal, rendjelekkel. Szertartásos ud­
variassággal hajolt meg Rossi Dávid előtt, bizal­
masan köszöntötte don Camillót, kezet csókolt a 
hercegnőnek, s karját nyújtotta Romának és kive­
zette a hűs folyosóra — mert Roma ki volt hevülve, 
arca tüzelt.

— Úgy látom, szépen haladtál, gyermekem ! 
Pompás ötlet volt, idehozni őt ! Mindenki azt 
mondja, hogy még sem te lehettél az, akire beszédé­
ben célozott.

— Megkapta levelemet? — kérdezte Roma el­
akadó hangon.

— Megkaptam, de légy egészen nyugodt. Ne 
legyek próféta, ha nem járunk helyes nyomon. 
Mily szerencsés ötlet volt azzal a Minghellivel ! 
Kérdezted, hogy mit követett el Londonban ? — ok­
iratot hamisított, kedvesem !

— Elég komoly dolog, — ugy-e, hogy az ?

Ölvonás
■tént a

hogy
liszten*
t, hogy

cselek"
zárként
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tisztele- 
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— Egy nagykövetségi titkártól mindenesetre 
az, de egy rendőrügynöktől . . .

Sokat jelentőén kacagott, Romát pedig végig­
futotta a hideg.

— Megtudott-e valamit? — kérdezte.
— Még nem, de úgy látszik, fontos dolgoknak 

jutott nyomára. Nem fér hozzá kétség, hogy a te 
Dávid királyod olyan ember, akit már régóta keres 
az igazságszolgáltatás.

Roma megrázkódott, de éppen fordulóhoz ér­
tek a folyosón, -s úgy tett, mintha az uszályára 
lépett volna.
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vég
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duc— Persze még hiányzik néhány láncszem az 

egészhez, azért küldöttük Londonba Minghellit.
— Londonba ? Valamiféle kapcsolatban az mir

húsatyámmal ?
— Talán! Majd elválik. De a zenekar meg­

szólalt s a páholyodhoz értünk. Pompás színben 
vagy, kedvesem ! A dolgodat eddig nagyon jól vé­
gezted. Mi férfiak tanulhatnánk diplomáciát tőle­
tek gyönge nőktől. De megyek. Isten veled.

Az egész következő fölvonás alatt úgy érezte 
Roma, minha tövis ment volna a karjába ott, ahol 
a báró megérintette, s érezte, hogy elpirul, midőn 
a hercegnő így szólt hozzá :

— Nézze kedvesem ! Az egész nézőtér minket 
figyel ! Hja, nem is utolsó dolog ám, ha valaki a 
legérdekesebb leány egész Róma városában !

Ugyanekkor érezte, hogy Rossi Dávid meg­
érinti székének támláját és hallotta, amint szelíden 
így szólt hozzá :

— Bántja szemét a világosság, donna Roma. 
Talán cserélnénk helyet.

Ami aztán történt, Roma csak félig-meddig, 
elkábult érzékein át hallgatta. Hallotta, amint 
valaki így szólt:
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Csakugyan érzéssel játszik, a szegénynesetre
tatár !

— És valaki felelte reá :
— Igen, szíve szakadtán.
Aztán nagy tolongás következett, az előadás 

véget ért, Koma a nagy sokaság közepette Rossi 
karjába fogódzva ment ki, s úgy érezte, hogy most 
mindjárt összeroskad.

A pompás angol hintó előállt és mind a né­
gyen helyet foglaltak benne.

— Á Grand Hotelbe ! 
millo. Aztán hát rávetette magát ülésén és kacagva 
dudorászta :

végig-

goknak
a te0"

íi keres

hoz ér- 
zályára kiáltotta don Ga­

zéin az
Bilit-
aan az

— S több volt a halott, kit halálakor ölt meg, 
mint kit életében ölt vala meg ... és Ítélte Izraelt 
húsz esztendeig.

ír meg-
színben
jól

át tőle-

- érezte
tt, ahol 

midőn

minket 
-alaki a

ÖTÖDIK FEJEZET.

A Grand Hotelben egymást követték az érkező 
hölgyek, gyémánttól csillogva, prémes bundában, 
mely eltakarta kivágott ruhájukat, meztelen kar­
jaikat. A terem ragyogott a sok drágakő fényétől. 
Az urak és hölgyek szemlét tartottak egymáson 
lorgnettjeiken és szemüvegeiken át és köszöntések 
röpködtek a levegőben. A férfiak csevegtek, 
kacagtak és majdnem minden asztalnál tettetett 
kényeskedéssel folyt a beszéd. Aztán feladták a va­
csorát, itt is, ott is intettek egymásnak a pohárral, 
a ragyogó szempárok meg-megvillantak kacérul s 
végre úgy tetszett, mintha a levegő megtelt volna 
villamos árammal és fojtóan fölmelegedett volna 
egy emberi szenvedélytől.

Koma a hercegnő átellenében ült.' Még nem 
szűnt meg zavartsága, de midőn évődtek vele a

nők

J meg' 
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Roma-
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hallgatagsága miatt, egy pillanatra fölvidult s úgy 
tett, mintha csupa jókedv és csupa boldogság volna, 
Rossi Dávid, ki a baloldalán ült, nyugodt és szóta- 
lan volt, de arcának kifejezése nem változott meg: 
meglátszott rajta, hogy vezekel.

Don Camillo, ki a hercegnő jobboldalán ült, 
észrevette ezt és kisded kötőzködésekbe kezdett.

— Kitűnő társaság ez, Rossi úr S Akárhová 
néz az ember, bizonyos, hogy szép hölgyet lát.

— És, mint látszik, szép ifjú urakat is, — 
felelte Rossi Dávid.

Lulu úr, a szép ifjú, éppen odahajolt don Ca- 
millóhoz és szippantva egyet à szivarján és meg­
érintve ajkát a feketekávéval, így szólt hozzá :

— Miért nem vásárolja meg a miniszter ezt 
az embert ? Manapság nincs könnyebb dolog, mint 
megvesztegetni a sajtót.

— Okosabb dolgot cselekszik vele, — mon­
dotta don Camillo. — Átcsábítja az ellenzékről, s 
tudja-e mivel \

— Hivatalról van szó ?
— Nem, asszonyról, — suttogta don Camillo, 

de Roma meghallotta.
Roma mélyen elpirult. A célzás, mellyel Rossi 

Dávidot kisebbíteni akarták, őt is megalázta. Sze­
retett volna fölkelni és faképnél hagyni az egész 
társaságot.

Úgy látszott, hogy Rossi nem vesz észre mind­
ebből semmit. De ámbár hallgatott, derült, nyugodt 
volt az arca s a magatartása egyszerű, előkelő. 
Mellette a király egyik hadsegédének felesége ült 
és folyton a királyról beszélt.

Roma rajta érte magát, hogy mindenre figyel, 
amit Rossi Dávidról mondanak, de azért hallotta 
azt a beszélgetést is, mely az asztal túlsó végén 
folyt éppen.

_
a'

 O
 

po
üs

-S
__

__
ti

7=
7-

5-

O 
O 

O
S

—
:—

s fZ
£ O

é¡
0

e F
f

g.
2 6

 
__

r
w"



•-> -

129

— Nem úgy viseli-e magát, mint egy új Cola 
di Eienzi ? — mondotta Lulu.

— Mint egy új Krisztus, — mondotta don 
Camillo. — Nemsokára töviskoronát kér magának 
és fel fogja szólítani a világot, hogy áldozza fel őt 
az emberiség ügyéért. Nézzen csak oda! Most 
éppen a kis bárónéval beszél, de azért tizenötezer 
mértföldnyire száll a felhők fölött.

— Csak azt volna jó tudni, merre van hazája? 
— mondotta Lulu, mire don Camillo úgy tett, 
mintha egy láthatatlan hármonikán játszanék a 
két kezével.

— Többsincs asszonyság azt mondja, hogy az 
atyja Petroleum herceg házmestere volt, s a kis pa­
lotában nőtt föl, — mondotta a hercegné.

— Ne higyjen el belőle egy szót sem, — mon­
dotta don Camillo, — én fogadni mernék, hogy 
soha sem ült még egy tisztességes vendéglő asz­
talánál.

s úgy
volna, 
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— Meg fogom kérdezni tőle! Ide figyeljen! 
Jó tréfa lesz, — mondotta a hercegnő. — Rossi 
képviselő úr !jamfiké

>1 Rossi 
¡a. Sze- 
5 egész

Parancsoljon, hercegnő, mondotta
Rossi.

— ITgy-e, pompás helyiség ?
— Nagyon szép!
— Ügy-e, soha sem volt itt ezelőtt?
Rossi Dávid erősen a szeme közé nézett. — 

Oh, hogyne lettem volna, hercegnő, — mondotta. — 
Nyolc évvel ezelőtt, midőn először tértem vissza 
Olaszországba, egy hónapig pincér voltam ebben a 
vendéglőben.

A hercegnő széles jókedve egyszerre oda lett 
és a két úr lehorgasztotta fejét.

Roma maga sem tudta, hogy mit érezett. Meg-

ind-6 ö At nyugodt
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sége ult

3 figyel>
hallod 

• végéD
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alázást, szégyent, zavarodottságot ; de mindenek fö­
lött büszke volt — büszke Rossi Dávidra, bátorsá­
gáért és határozottságáért.

A Campagna felől gomolygó fehér köd átjárta 
csontjaikat, midőn az üveges tornácon át kiléptek 
a fogadóból. Az utca néma volt és a kerekek zör­
gése visszhangzott a házak közt.

Roma, házának kapujához érve, elbúcsúzott a 
hercegnőtől s midőn a kocsi tovagurult, így szólt 
Rossihoz: — Jöjjön el holnap reggel. Eddig — 
gam sem tudom, miért — nem dolgozhattam ked­
vem szerint.
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Bágyadtnak, lázasnak érezte magát és szere­

tett volna mindjárt lefeküdni, de midőn átment a 
fogadószobáján, hallotta nagynénjének bosszús sza­
vát : — Te vagy az, Roma ? — és nem menekülhe­
tett, kénytelen volt bemenni a grófné hálószo­
bájába.
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*
— Oh, itt vagy hát végre ! Ülj le! Beszélnem 

kell veled. Natalina ! — rikácsolta a'grófné. — 
Oh, kedvesem, a leány már lefeküdt. Add ide a 
cognacot. Ott van — a toalett-asztalomon.

Ivott egy cseppet a cognacból, meglegyezgette 
magát a esipkezsebkendőjével, aztán így szólt:

— Nem értelek, Roma! Azelőtt nem voltál ily 
ostoba ! Hogyan ? Hát nem érted, mit akar az az 
asszony ? Hogy melyik asszony ? Hát természetes, 
hogy a hercegnő ! Meghív a páholyába, hogy az 
egész világ együtt lásson azzal a férfiúval. Gyűlöli, 
mint a bűnét, de kész volna mindenre a világon, 
csakhogy összeboronálhasson téged Rossival. Azt 
hiszed talán, hogy a báró helyesli ezt? Rossi a leg­
nagyobb ellensége s te ily barátságos lábon állsz 
azzal az emberrel? Kérlek, tedd el innen a cogna­
cot. Úgy érzem, mintha megfuladnék. — Na­
talina . . .
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— Alaposan tévedsz, Liza néni, — mondotta 
Eoma. — A báró is ott volt az operában, sőt bejött 
a páholyunkba is és helyeselt mindent.

— Lirum-lárum ! Ne mondj nekem olyat. 
Megneheztelhet reád és _ mi lesz belőlem akkor ? 
Atyád birtokának jövedelmével még ő rendelkezik. 
Minden pillanatban megvonhatja tőled, s ha meg­
teszi, mi lesz akkor belőlem ?

Romából kitört minden visszafojtott kesé­

nek fö- 
Dátorsá-

át járta 
kiléptek 
;ek zör-

uzott a
ry szólt
—- ma­
in ked-

rüsége.
— Tehát ez az, amiért annyira tiltakozol. Az 

erkölcs nevében beszélsz, de azért szeretnéd, ha 
kedvedért eladnám magam?

— Roma, hogyan mondhatsz ilyet? Nem szé- 
gyelled magad ?

— Inkább te szégyellenéd magad ! Az volt az 
egész terved, hogy a karjaiba vetsz a bárónak. Mit 
bánnád, mi lesz aztán, a fő, hogy megőrizhessük a 
külső látszatot. Megmérgezted a lelkemet, meg 
akartad gyülöltetni velem az atyámat. Azért, mert 
már nem emlékeztem reá, elhitetted velem, hogy 
önző és rideg volt leányával szemben. Pedig nem 
volt az, és engem leikéből szeretett.

Roma fönséges volt ebben a pillanatban. Fe­
jét hátravetette, szeme lángolt.

— Jaj, a fejem ! Az én szegény fejem ! A 
cocgnacot. . . Natalina ... — jajgatott a grófné, 
de Roma már nem volt a szobában.
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Mielőtt lefeküdt volna, a következőket írta a
bárónak :Azt

leg' Mindenesetre téved. Minek öli az időt azzal, 
hogy Minghelli Károlyt Londonba küldi ? Minek ? 
Minek ? Minek ? Az okirathamisító nem fog meg­
tudni semmit, s ha mégis, akkor biztos lehet benne,
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hogy új csaláson töri a fejét. Állítsa meg útjá­
ban rögtön, ha nem akarja kidobni az állam 
pénzét és meg akarja kímélni magát a csalódástól. 
Állítsa meg ! Állítsa meg ! Állítsa meg !

U. I. — Hogy bebizonyítsam, mily nagy téve­
désben leledzik az az ember, tudja meg, hogy Eossi 
ma este elmondotta, hogy valamikor pincér volt a 
Grand Hotelben !

i

<

j

HATODIK FEJEZET «

tiMásnap reggel korán jelentkezett Eossi.
— De most már komolyan hozzálátunk a 

munkához, — mondota Eoma. — Azt hiszem, hogy 
most már tisztában vagyok magammal.

A szobor már nem János volt, a szeretett ta­
nítvány, kit az Úr a szívébe zárt. Péter volt. az 
alázatos, állhatatos, derék Péter, az emberként té­
vedő, de dicső Péter : „Te vagy Péter és erre a 
sziklára építem egyházamat.“

— Kérem a tegnapi állásba ; szem arra felé. 
Köszönöm!... Tartok tőle, hogy az este nem jól 
mulatott, — ugy-e nem?

— A színházban? Érdekes volt. De az embe­

ti

V
V

se
be

rek szín játéka még jobban érdekelt. Kern vagyok 
bűvész, amint láthatja. De hogyan lett szobrásszá 
kegyed ?

a
é
1

— Oh, Párisban tanultam, ott jártam isko­
lába is.

— De hiszen Londonban született ?
— Ott.
— Miért jött Eómába?
— Eóma családi fészkem, mint tudja, aztán 

engem is — Eomának hívtak !
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o; Útj iV 
' állam 
ódástól.

— Ismertem valamikor én is egy Romát, de 
az már régen volt.

— Csakugyan ? Egy másik Romát?
Hangja reszketett.
— A barátomnak az a kis leánya volt, kit már 

említettem.téve- 
Rossi 

1 volt a
VS

Mily érdé . . . Nem, kérem az ablak felé —y
így jó lesz.

Roma kétszínűséggel vádolta magát, de Rossi 
Dávid elfordította fejét és arca nem árulta el 
semmi gondolatát.

— Csak hét éves volt, mint legutóbb emlí­
tettem.

— És ugy-e, régen történt mindez, mint emlí-81.

ttunk *
m, hogy

etett tá­
volt,. az 
ként té- 
. erre 11

tette is.
•— Tizenhét évvel ezelőtt.
— Akkor épp oly idős, mint - . .
— Midőn először láttam, csak három éves 

volt és hálóingecskét öltve, éppen lefeküdni készült.
Roma nevetett egy kissé, de úgy érezte, hogy 

hangja nyugtalan és visszás.
— Éppen az esteli imádságát mondotta, még 

selypítve egy kissé: „Mi atánk, ti vagy a mennyek­
ben, szenteltesszét a te nevedÍC.

Most Rossi nevetett egy kissé, amint utánozta 
a gyermek beszédét. Aztán nevettek mind a ketten ; 
és egymásra néztek, végezetül pedig nagyon komo­
lyan tekintettek egymásra.

— Még tíz évvel azután, Amerikában is fü­
lembe csendültek e szavak, mintha Roma pici szá­
jából hallanám : „Jöjjön el a te oj szádod, legyen a 
te atajatod, mitéppen a mennyben, azontéppen itt a 
földön isz.“
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Roma egy kis ideig némán dolgozott tovább ; 
lázasnak, nyugtalannak érezte magát. De midőn

aztána,
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téimár alig bírta tovább a fájdalmas hallgatást, be­
lépett Felice és reggelizni hívta.

— Nem maradna még egy kissé? Szeretném 
folytatni a munkát, amíg benne vagyok a hangu­
latban.

ha
di

V
na

— Szívesen, — felelte Rossi.
Midőn visszatértek a műterembe, Roma úgy 

érezte, hogy elérkezett a pillanat, midőn le kell 
vetnie minden alakoskodást. „Leone Dávid meg­
halt!“ — mondotta volt Rossi, s ő szerette volna 
meglelni nyitját a titokzatnak, melyet ez a mondás 
takart. De éppen abban a pillanatban, midőn szólni 
akart, egy ezred katona vonult el harsány induló­
val a Pincio-hegy magyalfái alatt.

— Oh, drága idők! — mondotta Rossi Dávid. 
— Minden reá jók emlékeztet ! Eszembe jut, hogy 
amidőn hat éves volt. . .

— Roma ?

do

m

he
ne

ha
te"

hí
— Igen, ő — egy ezred jött haza dicsőséges 

háborúból és a doktor kivezetett bennünket, hogy 
lássuk a kivilágítást és a nép örömét. Egy nagy 
térre mentünk, mely majdnem akkora, mint a 
Szent Péter-tér és szökőkutak vannak rajta és egy 
hatalmas oszlop áll a közepén.

de
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— Tudom — a Trafalgar Square!
— Sürü embertömegek özönlötték el a teret ; 

de mi leltünk egy kis helyet egy templom lépcsőjén, 
— Emlékszem reá — Szent Márton temploma 

az. Láthatja, hogy ismerem Londont.
— A katonák a közeli nagy pályaudvar felől

Z(

n;
n

jöttek.
-— A Charing Cross felől, ugy-e bár ?
— És a „Brit gránátosok“ hangjai mellett és 

ötvenezer torok üdvriadalma közben vonultak tova. 
S mig tábornokuk ellovagolt előttünk, egy villamos 
fényszóró dicsfényt borított egy nagy angolnak a
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tér közepén álló szobrára, ki valamikor elesett a 
harcban, mely utóbb meghozta az angol fegyverek 
diadalát.

ást, be­

vetném
hangu- — Gordon ! — kiáltotta Boma, minden pilla­

natban megfeledkezve magáról.
— Nézd, drágám, Inöhdotta a kis Bomának a 

doktor és Boma így szólt : — Papa, az Isten az ?
— Én akkor már nagy fin voltam és ott álltam 
mellette. — Ezt soha sem fogja elfelejteni, Dávid,
— mondotta nekem.

— És nem is felejtette el . . . nem is felejt­
hette . . . azaz hogy . . . Vájjon elmondotta-e már 
nekem, hogy mi lett belőle?

Boma érezte, hogy egy pillanat alatt elárul­
hatja magát ; gyönyörűség volt számára ez a kétér­
telmű játék.

na úgy 
le kell 

‘A meg-
e volna 
mondás 

In szólni
induló-

¡ Dávid, 
it, bőgj Elmondotta már ? kérdezte reszkető

hangon.
Bossi lehajtotta fejét. — Meghalt! — mon­

dotta és Bomának kiesett kezéből a mintázó pálca.icsőséges
it, bogy 

nagy 
mint »

és egy

— Öt évig voltam Amerikában, mikor Lon­
donból kiutasított a rendőrség, s midőn visszatér­
tem Londonba, azonnal fölkerestem a Sohoban 
levő pékboltot.

A leány csak reánézett és visszafojtotta lélek- 
zetét. Bossi kinézett az ablakon.

— Még ott leltem a régi ismerősöket, a leá­
nyuk nagyra nőtt, de Boma már nem volt 
náluk.

i teret! 
pcsojén-
mploma

ar tí«1
Boma hallotta a saját lélekzetét.
— Azt mondották, hogy hetekig keresték és 

végre . . . kihalászták testét a folyóból.
Boma úgy érezte, mintha ökölcsapással a 

földre terítették volna.
A pék elkísért a sírjához. Az anyja sírja volt 

Ken sal Greenben, s az anya neve alatt ez a mondat

llett és 
ik tova- 
Illan*)8 
)lnak a



-

136

volt bevésve : „Roselli Roma emlékezetének, ki ti­
zenkét éves korában a Themsébe fúlt.“

A vér, mely eddig forrón keringett Roma erei­
ben, egyszerre megdermedt a rémülettől.

— Ma még nem, — gondolta és e pillanatban 
halk dallamok szálltak be az ablakon a Pincio felől.

— Mennem kell, — mondotta Rossi Dávid és 
fölemelkedett.

Midőn eltávozott, Roma fölment a lakásába és 
szembe találkozott Hatalmával, kinek két levél volt 
a kezében. Az egyikkel a postára készült; a grófné 
írta a bárónak; a másikat a báró küldötte Ro­
mának :

en
ho
m
ta
ai
te
sí
d

1<
á

a
Drága Romám, — Ezer köszönet az ujj muta­

tásért a Grand Hotelt illetőleg. Már utána néztünk 
a dolognak és megtudtuk, hogy az egyetlen Rossi 
Dávid, ki ott valaha pincéreskedett, erkölcsi tanú­
ként egy Sohoban lakó olasz pékre hivatkozott. 
Minghelli már Londonban jár s nyomban elküldöt- 
tem neki újabb utasításaimat. Várjuk be türelem­
mel érdekesnek ígérkező jelentését.

De, kedves Roma, mi történt a kezed írásával? 
Oly olvashatatlanul írsz, hogy alig tudom kibe- 
tüzni. — Szeretettel

3
1
3

s
í

■

B.

HETEDIK FEJEZET

Kedves pártfogóm! — ISTem vagyok kíváncsi, 
— dehogy is vagyok az! Egyáltalán nem érdekel, 
mit csinál Minghelli Londonban, mert biztos va­
gyok benne, hogy nem csinál semmit s akármit 
mond ő, vagy a Sohoban lakó olasz pékmestere, én 
bizony nem hiszem el egy szavukat sem! Ami pe­
dig Rossi urat illeti, meg vagyok győződve, hogy

V
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ki ti- engem egyáltalán nem ismer. Szentül azt hiszi, 
hogy atyám leánya meghalt és megrázó históriát 
mondott el nekem arról, hogyan húzták ki egy fia­
tal leány holttestét a Themséből (körülbelül éppen 
akkor, midőn elvitt engem Londonból) és hogyan 
temették el Roselli Roma helyett. Sőt látta még a 
sírt és a sírkövet is. Valami gazember keze lehet a 
dologban. Ugyan ki lehet az ? — Az öné,

. erei-
*

atban 
felől. 

rid és

M.

V. R.
ba és 
1 volt Roma a Rossi Dávid eltávozását követő izga­

lom első hevében írta ezt a levelet és lepecsételve, 
átadta nyomban Brúnónak, hogy adja postára.

dörmögte magában Brúnó,

•rófné
Ro-

Értem !
ahogy reápillantott a címzésre.

Másnap reggel különös gondot fordított 
Roma a toalettjére, mintha, szokás szerint, várná 
Rossi Dávidot. De hiába várta. Harmadnap sem 
jött. Vájjon megismerte-e? Ismernie kellett okve- 
tetlenül ! Az első naptól fogva tudnia kellett, hogy 
atyjának leánya ő — mert másképp hogyan szol­
gáltathatta volna magát a kezébe ? Ez a bizodalom 
volt az ő legédesebb elégtétele.

Negyednapra sem jelentkezett Rossi, és Roma, 
küzdve magában egy kissé, így szólt Brúnóhoz :

— Mondd meg Rossi úrnak, kérem, jöjjön el 
holnap, mert még egyszer ülnie kellene, csak még

nuta-
stiink
Rossi
tanu-
pzott.
ildöt-
üem-

»

íval ? 
kibe-
B.

egyszer.
— Megmondom neki, — szólt Brúnó és bic­

centett egyet a munkája fölött.
De Rossi Dávid másnap sem jött el. — Soha 

sem jön ide többé, — gondolta Roma és elborult 
előtte a világ. Ez éjjel álmatlanul hánykolódott 
ágyában. Végre fölkelt és a holdfényben kilépett a 
szabadba. Csöndes, nyugalmas volt az éjszaka. 
Amint ott állt egy kerek téren — túl a Pincio- 
kapun — a fák lombjai alatt, fölötte az égen a
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ekel
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, én 
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kegyetlenül hideg csillagok, egyszerre férfiléptek 
zörejét hallotta a kavicsos útak egyikén.

Rossi Dávid volt. Csak néhány méternyire 
ment el mellette, de nem vette észre. Roma sze­
rette volna megszólítani, de nem volt reá képes. 
Hanem azért kellő távolságból nyomon követte. 
Megremegett egy gondolatra, s úgy tetszett neki, 
mintha már kedvesebben ragyognának a csillagok 
és melegebben folyna a vér ereiben. Egyszer csak 
látta, hogy Rossi megáll a templom kerítése előtt 
és az ő ablakaira néz. Az egyik ablakban világosság 
volt és úgy tetszett, hogy nem fordítja el szemét ez 
ablakról. Aztán lefelé indult a lépcsőn, de közben 
vissza-vissza nézett. Roma úgy érezte, hogy meg 
kellene szólítania: „Rossi úr !“ de torkán akadt a 
szó. És a következő pillanatban Rossi eltűnt. Az 
óra éppen éjfelet ütött.

Roma másnap reggel igyekezett kikérdezni 
Brúnót. Ez lehajtotta bozontos fejét, mint a bika 
a kőfal előtt és így szólt:

— Megmondom az igazat, hogyan áll a dolog, 
donna Roma! Rossi úr azok közül a férfiak közül 
való, kik szentül meg vannak győződve, hogy, ha 
munkát vállaltak magukra az emberiségért, akkor 
nem való nekik a családi kötelék.

— Csakugyan, azt hiszi ? — kérdezte Roma. — 
De mégsem értem egészen, Brúnó. Arról csak még 
sem tehet, ha van apja, anyja?

— De arról már tehet, hogy ne legyen fele­
sége, — mondotta Brúnó. — Egyszer már jégre 
akarta vinni a háziasszonyunk is. „Nincs nagyobb 
áldás a világon“, mondotta neki, „mint ha van kö­
zelünkben egy szív, mely megoszt velünk örömet, 
bánatot.“
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— És mit felelt Rossi úr ?
— Azt monodtta : „Az asszony szerelme a leg­ ari
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Eléptek drágább kincs a világon ; de ha rajta érném magam, 
hogy nagyon is húz a szívem valakihez, bizony mon­
dom, elmenekülnék.

— Csakugyan azt mondotta Eossi úr ?
— Megesküszöm reá^—hogy azt mondotta.
Másnap délután meglátogatta Eomát Bellini 

hercegnő don Camilloval. — Itt van Cigi ! — kiál­
totta. — Jött, megmondani, hogy holnap rókava­
dászat lesz a Campagnában. Ha kedve volna el­
jönni, én elviszem, s ha úgy gondolja, hogy eljönne 
Eossi úr is . . .

— Ha szokott lovagolni és reáér, — mondotta

írnyire 
a sze- 
képes. 
övette.
; neki, 
Hágok 
r csak 

előtt 
gosság 
nét ez 
őzben 

meg 
adt a 
it. Az

i

Eoma.
Három perc múlva Eoma fölöltötte már a ki­

menő ruháját és kutyája nagy örömmel ugrándo­
zott körülötte.

— Befogassak, eccelenza?
— Köszönöm, ma ne ! Eredj vissza, Black ! 

Felice, fogja meg a kutyát, hogy ne jöhessen 
utánam.

-dezni
bika

lolog, 
közül 
y ha 
ikkor

Alidon a kapu aljába ért, a portás átadott neki 
egy levelet. A miniszter pecsétje volt rajta. De 
Eoma nem állt meg, hogy fölbontsa. Könnyű lép­
tekkel ment végig az utcán, intett egy bérkocsinak, 
beleült, megmondotta a kocsisnak, hogy a Piazza 
Havonára vigye és hozzáfogott a levél olvasásához.

Midőn a hercegnő és don Camillo kilépett a 
grófné szobájából, Eoma már eltűnt és a kutya erő­
sen kaparta belülről az ajtót.

— Szeretném tudni, hova ment oly hirtelen? 
Hogyan szeretne utána menni ez a szegény pára !

— Ez az a kutya, amelyik odatalál Eossi kép­
viselő lakására?

— Persze, hogy ez az! Blacknak hívják. Majd 
tartom, amíg kinyitja az ajtót, Felice. Csitt le-

a.
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gyen ! Jó kutyám ! Jó kis Black! Ok, a bestia, most 
kitépte magát a kezemből !

— Black! Black! Black!
— Hasztalan az, Felice. Messzire jár az már B

az utcán. ki
S ahogy lementek a lépcsőn, a kis hercegnő 

így szólt halkan don Camillónak : — Ha most 
Black az úrnőjével tér vissza ma este, tudni fogjuk, 
hol járt donna Boma.

Eközben Borna a bérkocsiban ült és elolvasta a 
következő levelet:

ki
yy
k

k

EKedvesem, — He aggódjál egy pillanatig sem 
a meghalt és eltemetett kisértet miatt. Ha úgy áll 
a dolog, amint mondod, annál jobb reánk nézve. 
B. B. — Hál’ Istennek — meghalt és boldogtalan 
árnyéka nem háborít többé utadon. De mint van 
az, hogy mig Boselli dr. semmit sem tudott Bossi 
Dávidról, Bossi Dávid oly sokat tud Boselli doktor­
ról? Ez újabb ujjmutatásnak látszik. Tehát ismét 
köszönet ! Ezer köszönet !
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Ma este ebéd lesz nálam és nagyon lekötelez­
nél, ha kölcsön adnád Felicet. Mily okos vagy, 
hogy még a nénédnek is port hintesz szemébe! Oh, 
mily nagyot fognak nézni nemsokára ezek az 
asszonyi ruhába bújt próféták! Isten veled!

a
d,
e¿

J(Bonelli. si
Midőn a kocsi a Piazza Navonára ért, Boma 

apróra összetépte és kidobta az ablakon a levelet. és
m
C

NYOLCADIK FEJEZET sz

Boma fölment Bossi Dávid lakásának lépcső­
jén. Előtte csoszogott az öreg garibaldista és be­
szólt az ajtón: — Itt van már megint, uram!

n
ti
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tia, most — Donna Boma ?
— Igen is.
— Jöjjön be, — kiáltotta Rossi Dávid és 

Roma, amint belépett a küszöbön, látta, hogy egy 
kis fiút tart a vállán, aki vígan fickándozott a kezei 
közt. R'ossi lebocsátotta a fiút és azt mondotta neki : 
„Szaladj oda Józsi és csókold meg a méltóságos 
kisasszony kezét.“ De a fiú szégyenlősen megállt. 
Mire Roma odament hozzá, letérdelt melléje és a 
karjaiba zárta.

— Mily derék emberke ! És Józsinak hívják ? 
Hány éves ? Csak hat ! Az ember nem hinné ! 
Láttam már egyszer, Rocconé asszony? Igen? Ta­
lán mikor első ízben jártam itt? Ugy-e? Mily os­
toba vagyok, hogy elfelejtettem! Oh, persze ! most 
már eszembe jut, le volt vetkőztetve és már aludt és 
Rossi úr feküdni vitte.

Az anya szíve meg volt hódítva egy pillanat 
alatt. — Szereti a gyermeket, donna Roma ?

— Hogyne szeretném !
E beszélgetés közben Brúnó dörmögve kiment 

a szobából és lement a lépcsőn, mert egyszerre vá­
dolni kezdte a lelkiismerete, hogy elfelejtett átadni 
egy üzenetet.

— Gyere, Józsi,
Józsi, ki már erőt vett bátortalanságán, nem nagyon 
sietett és Roma így szólt :

— Nem, nem ! Csak egy pillanatra jöttem, — 
és Rossi Dávidhoz fordulva : — Csak azt akartam 
megmondani, hogy holnap rókavadászat lesz a 
Campagnában és don Camillo azt üzeni, hogy ha 
szokott lovagolni és kedve van reá . . .

— Kegyed is elmegy ?
— Igen, a hercegnővel ! De nem kell okv eteti e- 

nül egész nap hajszolni a kutyákat és hazatérőben 
talán . . .
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— Ott leszek !
— Mily pompás lesz ! Csak azért jöttem, s 

most már . . .
Távozni készült, de Rossi Dávid így szólt:
— Várjon még ! Ha már eljött, mutatni fogok

valamit.
— Nekem?
— Jöjjön be, — mondotta Rossi és Roma, 

csókot vetve a kis fiúnak, utána ment a fogadó szo­
bájába.

— Egy pillanatra, — mondotta Rossi és a 
hálószobájába ment. Midőn visszatért, egy csipke­
zsebkendőbe takart kis csomag volt a kezében.

— Oly sokszor emlegettük öreg barátomat, 
Rosellit, hogy — gondoltam — szívesen látná az 
arcképét.

— Az arcképét? Csakugyan megvan önnek 
az arcképe ?

— íme, itt van, — mondotta és e szóval a ke­
zébe adta azt az angol fényképet, mely mindig 
ott függött az ágya fölött.

Roma mohón utána nyúlt és hosszan nézte ; 
ajka remegett, szeme könybe borult. Pillanatnyi 
hallgatás után, csak nagy bajjal uralkodva magán, 
így szólt : — Tehát ez volt a kis Roma atyja ?

— Ez.
— Nagyon hasonlít hozzá ez a kép ?
— N agyon !
— Mily szép arc ! Mily tiszteletet parancsoló 

fej ! Ilyen volt akkor is, midőn . . . midőn a Kensal 
Greenbe ment?

— Szakasztottan ilyen.
— És azon az éjszakán, midőn vissza vitte kis 

gyermekét Sohóba ?
— Akkor is.
Roma nem bírta tovább. Ajkához emelte a
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képet és megcsókolta. Aztán mélyen föllélekzett és 
Rossira vetve nedves szemét, kacagott, kényben 
úszván szemei, és így szólt :

— Csak azért teszem, mert az ön barátja volt 
és mert. . . mert nagyon„jszerette a kis névroko­
nomat.

ttem, s

sóit:
i fogok

Rossi Dávid nem felelt és oly kínos volt a hall­
gatás, hogy Roma, megújuló ideges kacajjal, így 
szólt :Roma, 

tdó szo- — Ezzel nem akarom azt mondani, hogy meg­
érdemelt ily atyát ; a legjobb atya lehetett a vilá­
gon, de az a kis leány . . .

— Gyermek volt, — mondotta Rossi Dávid.
— De, ha méltó lett volna ily atyára . . .
— Gondolja meg, hogy csak hét éves volt!
— Még akkor is, ha nem lett volna egy kissé 

önző . . . nem volt egy kissé önző ?
— Miért korholja az én Roma barátnőmet?
Roma szeme fénylett, arca lángolt. Gyönyörű­

ség lett volna, bővebb nyilatkozatokra ösztönözni 
Rossit, de nem merte.

si és a
csipké­
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itná az

önnek
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nindig

mondotta szelíden. 
— Önnél jobban nem tudhatja senki. És meglehet, 
hogy később, évek múlva, midőn már kezdette meg­
érteni, hogy mi volt számára az atyja . . . tudni­
illik, ha még életben volt. . .

Tekintetük ismét összetalálkozott, de Roma 
zavartan lesütötte szemét.

— Szeretném önnek adni ezt az arcképet, — 
mondotta Rossi.

— Nekem ?

— Bocsánatot kérek,nézte ; 
natnyi 
nagán,

_ csolő
¡Censal
an

— Szeretné, ha az öné volna ?
— Semmit sem szeretnék inkább ezen a vilá­

gon. De ön igen nagyra becsüli . . .
— Nagyobbra, mint bármit, ami az enyém.
— Akkor hogyan fogadjam el öntől ?

kistte

elte »
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m— Csak egy emberi lény van a világon, aki­
nek odaadnám. Most az övé, s nekem ez elég.

Roma nem bírta tovább sírás nélkül ezt a nagy 
lelki izgalmat és hogy más irányt adjon érzelmei­
nek, ismét ajkához szorította a képet, s újra meg 
újra megcsókolta.

A férfi mosolyogva nézett reá, s ő viszonozta 
mosolygását; nehéz volt megszakítani a csöndet, de 
épp abban a pillanatban, midőn az örvény szélén 
álltak, az ajtónyitáson bekukkantott a boglyasfej ü 
gyermek és így szólt: — Hiába hívnak, mert nem 
megyek ám be !

De Roma, kinek lelke mélyén ott szunnyadóit 
az anyaság minden áldott ösztöne, rögtön megér­
tette a gyermeket.

— Ha jól nevelt úr volnék, —- mondotta --- 
én bizony bejönnék.

— Igazán? — mondotta Józsi és ragyogott 
az arca, amint belépett.

— Hohó ! Zongora ! — kiáltotta Roma, s azzal 
már felugrott és odaült a zongorához, 
játsszam neked, Jóska?

Józsinak az tökéletesen mindegy volt, a fő­
dolog az, hogy muzsika legyen. Roma félrefordí­
totta arcát, ujjával megérintette a billentyűket és 
gondolkodni látszott. Aztán, kedves mímeléssel 
énekelni kezdte azt a dalt, mely éppen az eszében 
forgott ;
kelte egy versét. Angolul énekelte, a gyermek egy- 
ügyü kiejtésével. De egyszerre észrevette, hogy 
Rossi Dávid figyelmesen nézi a kandalló fölött 
álló tükörben, s minthogy közel állt a síráshoz, fel­
kacagott, s az ének véget ért.

Ebben a pillanatban nagy robajjal felpattant 
az ajtó és beugrott a szobába az eb.

— Nagyon kaparta a lépcsőház ajtaját, —
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mondotta Elena, ki nyomon követte — s gondol­
tam, hogy kegyed után jött ide.

— Mondjuk inkább, hogy Eossi urat kereste. 
Elfordította tőlem a kutyám szívét, — mondotta 
Roma. ____

aki*?°n,
ég-
t a nagy 
érzelmei* 
jra meg

— Ugyanazt mondhatnám a fiam szívéről is, 
— mondotta Elena.

— De úgy veszem észre, hogy Józsi katona 
szeretne lenni.

— Nem az; a kapus páholyán jár mindig

szonozta
ndet, de 

szélén 
íyasfejü 
ért nem

'

az esze.
— No, ha úgy van — akkor az én kapusom 

lesz ő valamikor, — mondotta Roma, amire Józsi 
odáig lett örömében, Elena pedig azt mondotta ma­
gában : — Mily gyalázatos hazugságokat mondot­
tak róla — csodálom, hogy nem sűlyednek el szé- 
gyenletükben !

A kandalló tüze kialvóban volt és beállt az al-

nyadott
megár­

totta — 

tgyogott 

s azzal
_ Mit

konyát.
— Behozzam a lámpát, uram? — kérdezte

Elena.
— Miattam ne, — mondotta Roma. — Rög­

tön megyek. — De az anya és fia már javában 
künn járt s még sem gondolt az elmenésre. Félig 
öntudatlanul közeledtek egymáshoz ,s amint a 
nappali világosság eltűnt, hangjuk suttogóbb lett 
s kérdéseik és feleleteik csöndesen váltakoztak 
egymással.

— Sokat gondolkoztam arról a londoni törté­
netről, melyet elmondott nekem — különösen pe­
dig Roma haláláról és eltemettetéséről. Soha sem 
gondolt-e arra, hogy talán nem volt egészen rend­
jén az a dolog ?

— Egyáltalán nem.
— Soha sem jutott eszébe az a gondolat, hogy

fő-a
reíordí-
űket és 
meléssd
eszében
Elég­

tek ®g) 
e, bog) 
5 fölöd

fel­hoz,

lpattant

ját, Hall Caine : Az örök \áro3. I. 10
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valakinek érdekében lehetett, hogy a gyermeket 
halottnak mondja ?

— Miért jutott volna ? Ugyan ki is követett 
volna el bűnt egy gyermekért, kinek atyja szegény 
orvos volt Sohoban és szegény fogoly Elba szigetén ?

— E szerint csak jóval későbben tudta meg, 
hogy az a szegény orvos nagynevű herceg volt ?

— Csak amaz este, midőn kegyed először jött 
el hozzám.

— És mindaddig sohasem hallott hírt a leá­

sá
ke

a

d
\ -

bJ

nyáról ? cs
— Egyszer hallottam ! De azt is ugyanazon az 

egy napon. Londonból idejött hozzám valaki egy alá­
való megbízással . . .

— Hogyan hívták \
— Minghelli Károlynak.
— Mit mondott ?

!:

— Azt mondotta, hogy Roselli Roma nem halt 
meg, de rosszabb, mintha meghalt volna, egy gaz­
ember kezébe került és rossz útra tévedt.

— És ön — és ön elhitte neki, amit mondott ?
— Nem hittem el egy szavát sem ! Hazugnak 

bélyegeztem azt az embert és kiutasítottam a há­
zamból.

i
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— Akkor ön . . . akkor ön azt hiszi . . . hogy 
ha még életben van . . .

— Az én Romám tiszta . . .
Roma arca lángba borult a haja gyökeréig. 

tTgy érezte, mintha fojtogatná az öröm és a fájda­
lom. Majdnem megölte az a gondolat, hogy ő bízik 
tisztaságában. Most nem szólhat — most nem tehet 
vallomást. Pillanatig tartó hallgatás után remegő 
hangon így szólt :

— Nem szólítana Romának engem és nem pró­
bálná meg azt gondolni, hogy én vagyok az ön kis 
barátnője ?
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Mire magához tért, már otthon volt saját laká­
sán, a nénje hálószobájában és megcsókolta az öreg 
hölgy szögletes arcát.

Roma, mielőtt átöltözködött volna az ebédhez, 
a következő levelet küldötte a miniszternek:

permeket

követett 
szegény 

szigetén l 
Ita meg,

Kedves Bonelli báró, — Nem mondottam min­
dig, hogy Minghelli nem fog megtudni semmit? 
Biztosabb vagyok benne, mint valaha, hogy tévedés­
ből indult ki az egész gondolat. Fogadja meg taná­
csomat, tegyen le az egészről. Tegyen le róla ! Én 
mindenesetre, leteszek ! — Az öné,

ltf
jzör jött 

t a leá-

azon az
sgy alá" Volonna Roma.

KILENCEDIK FEJEZET.
haltem

A római tél elragadóan szép reggele volt. Sze­
líden sütött a nap, és a mozdulatlan levegő tele volt 
a rét és a virágok illatával. A kapu előtt, mely a régi 
Via Appiára néz, lovászok várakoztak letakart és 
csuklyába bujtatott lovakkal, és vöröskabátos, fehér 
térdnadrágos, rózsa szí nmellényü és fekete lovagló- 
csizmáju vadászok járhatták paripáikat a találkozó 
helyén. Hosszú kocsisorban jöttek a hölgyek, néme­
lyikük lovaglóruhában, s gyalogszerrel vetette magát 
utánok a koldusok béna, nyomorúságos hada és egy 
raj falusi gyermek.

Az amerikai és az angol nagykövet egymás mel­
lett lovagolt egy pompás hintó mögött, melynek bak­
ján aranypaszomántos skarlátpiros ruhába bujtatott 
kocsis és inas ült.

— Jó reggelt, Potter tábornok ! — szólalt meg 
egy vidám hang a kocsiban.

Roma volt. A kis hercegnő mellett ült és szern-
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közt velők Rossi Dávid foglalt helyet a kocsiban. 
Romának csillogott a szeme, az arca kipirult, és soha 
sem volt kedvesebb, szebb, mint most, testhez álló 
lovaglóruháj ában.

A találkozás helyén töméntelen néző gyüleke­
zett össze, főkép idegenek, akik bérkocsin és foga­
ton és négylovas hintón jöttek az előkelő szállókból. 
A falkamester indításra készen tartotta a türelmet­
len kutyákat és körülötte ragyogó színjáték bonta­
kozott elő. Kékruhás tisztek, vöröskabátos falkava- 
dászok, feketébe öltözött hölgyek, a lovászok ujjas­
ban : egész tengere együtt a tolinak, virágnak és nap­
ernyőnek.

Don Camillo már ott várt a lovakkal az érke­
zőkre s ezek nyomban nyeregbe szálltak. Roma lova 
ragyogó szemű, nyugodt pej kanca volt. Potter tá­
bornok segítette fel Romát, ki nyeregben érezve ma­
gát, végigporoszkált a magas, nedves fűben.

— Mi történt a hercegnő kedves, ifjú barátnő­
jével, — mondotta az amerikai. — Miiidig szép volt, 
de ma elragadó.

— Olyan, mint Undina lehetett, midőn megta­
lálta lelkét, — mondotta az angol nagykövet.

A kis hercegnő kacagott. — A szerelmet és a 
köhögést nem lehet eltitkolni, uraim, — suttogta, és 
egy pillantást vetett Rossi Dávid felé.

— Csak nem akarja azt mondani . . .
— Csitt legyen !
Rossi Dávid, ki egyszerű utcai ruhában jelent 

meg, épp ekkor közeledett a számára fenntartott há­
taslóhoz. Nagy, erős csontu sárga paripa volt, orr­
lyukai reszkettek, szeme vadul tekintett körül. Az 
angol lovász, aki kantárszáron tartotta, kétségeskedo 
pillantást vetett a lovasra, s lovat és lovasát bámé- 
szul állta körül egy csomó csizmás, sarkantyús 
vadász.
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A képviselő, közcsodálkozásra, gyakorlott kéz­
zel megfogta a kantárszárat és könnyű szökéssel a 
nyeregben termett. S a következő pillanatban már 
Boma oldalán lovagolt. A kürt felriadt, az ebek csa­
holtak, a lovak kapartak patájukkal és a vadászat 
megkezdődött.

Az első akadály, melyen át kellett ugraniok, egy 
hosszú fal volt. Mindenki átugratott rajta, csak 
Bossi Dávid nem. Lova megkötötte magát. Hiába ve­
regette meg nyakát és hiába fordította ismét az aka­
dály felé, a ló horkantott, visszafordult és nyakát 
előre szegte. Bossi harmadszor is az akadály felé 
fordította és a ló harmadszor is megtagadta az en­
gedelmességet.

A vadászok feszült érdeklődéssel várták, hogy 
mi lesz ennek a vége. A lónak vérben forgott a 
szeme, orrlyukai remegtek, sörénye eltakarta fülét. 
Most egyszerre észrevette mindenki, hogy a fél kan­
társzára elszakadt és Bossi Dávid már csak a másik 
felét tartja kezében.

— No, ebből baj lesz, — mondották.
De Bossi Dávid csillapítólag megveregette a ló 

nyakát, aztán, hogy ismét az akadály elé állott, át­
hajolt a nvakán és ten vérével nagvot ütött az orrára. 
A ló felágaskodott, horkantott s egy szökéssel átug­
rott a gáton.

Boma halálsápadt lett. Az amerikai nagykövet 
hozzája fordult s így szólt:

— Csak egy embert ismertem életemben, aki ezt 
meg tudta tenni.

— És ki volt az, Potter tábornok?
— A mostani pápa, nemes testőr korában.
Két óra múlva halálra hajszolták a szegény kis 

állatot. Fejét, farkát levágták, s ami megmaradt kis 
testéből, odavetették a kutyáknak. Aztán körbe járt 
a pohár, vidáman folyt a beszélgetés egy ideig, végre
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fölkerekedett a társaság és a vadászok rövidre fogott 
ügetéssel hazafelé tartottak.

Eoma és Eossi Dávid egymás mellett lovagol­
tak s a kis hercegnő két lóhosszal mögöttük maradt.

— Nézze csak, Eoma, — kiáltotta a hercegnő, 
— mily pompásan lehetne végigszáguldani ezen az 
úton.

skis
SZOSÍ

i meg

¡bői.
ron— Ugy-e? — mondotta Eoma és szabadjára 

eresztette lovát.
— Úgy tetszik, mintha elragadta volna a lova, 

— mondotta a hercegnő, s a következő pillanatban 
látta, hogy Eossi Dávid meg utána rugtat.

— Béke velők ! Ugy-e, hogy gyönyörű pár ? — 
kacagott a hercegnő. — De mi talán már haza me­
hetnénk. Ők majd úgy lesznek, mint Undina és egy­
általán nem fognak többé hazatérni.

ján 
i szál
tort

; öreg 
képi

lap<
tékí
mel
vohTIZEDIK FEJEZET. '

lyeiEoma eközben tovaszáguldott a Campagne me- 
zőségein át. Aztán hallotta, hogy valaki nyomon kö­
veti, és örömében gyorsabb ügetésre késztette korbá­
csával a lovát. Nem nézett vissza, de tudta, hogy ki 
van a háta mögött, és a szíve ujjongva vert, amint 
lova átkelt a halmokon. Midőn a nagy sárga utol­
érte Eoma lovát, félmértföldnyire voltak már attól 
a helytől, ahonnan útnak eredtek és nagyon eltá­
volodtak vadásztársaiktól. Mindketten fel voltak 
hevülve s midőn meghúzták lovuk kantárszárát, egy­
másra néztek és kacagtak.

— Voltaképpen mindjárt tovább is mehetnénk 
s az angol temetőnél térhetnénk ki az útra, — mon­
dotta Eoma.

— Nem bánom, ■— mondotta Eossi Dávid.
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— De már félháromra van, — mondotta Boma, 
kis órájára nézve — s éhes vagyok amúgy vadá- 
szosan.

)gott

agol- 
radt. 
gnő, 
n az

— Természetesen, — mondotta Bossi Dávid, és 
megint kacagtak. — Van itt valahol egy osztéria, 
— mert jól ismeri ezt a tájat gyermekkora idejé­
ből. Kapnak ott majd jó sárga paszulyt és macca- 
ronit.jára

Alig hogy ezt kimondotta, az eukaliptusok al­
ján megpillantottak egy kis házat, melynek füst 
szállt fel a kéményéből. Az osztéria volt. Egy bá­
tortalan kis fiú átvette lovaikat, egy alattomosképü 
öregember köszöntötte őket az ajtóból, s egy ráncos- 
képű szepegő anyóka eléjök adta az étlapot.

Ök pedig kacagtak mindenen, a szokatlan ét­
lapon, melyen évek szennye látszott, az étel válasz­
tékán, mely ugyancsak szegényes volt s az árakon, 
melyeknél szerényebbet már képzelni is bajos lett 
volna.

ova
tban

? —
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3gy-

Aközben, míg az étel sült és rotyogott a tűzhe­
lyen, kimentek az eukaliptusok alá és egy szép sza­
kadék partjára értek, melyet fák álltak körül és 
vadvirág borított.

— Mily elragadóan szép hely ! — kiáltotta 
Boma. — Itt lelhette volna meg Farao leánya Mó­
zest a vadonban !

— Vagy Ádám Évát a paradicsomban.
Megint reánéztek egymásra és mosolyogtak.
Az ebéd a gyönyörűség kiapadhatatlan forrása 

volt számukra. Örültek még a tökéletlenségén is. 
Az étel silány volt. ízetlen volt s ízléstelenül került 
az asztalra. De bánták is azt !

me-
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Boma hirtelen leejtette a kését és a villáját és 

égnek emelte mind a két kezét. — Megfeledkeztem 
valamiről !

on-
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oly— Ugyan miről?
— Ma egész nap a kis Roma szerepét kellett 

volna játszanom.
— De hiszen az is. Egyebet sem tett reggeltói

ban

szól!
akkfogva.

— Az nem lehet, mert akkor, tudja, a nevén 
szólította volna. em

— Meg is teszem tüstént, mihelyt ő meg engem 
szólít az enyémen.

— Az nem illenék, — mondotta Roma és pi- 
rosság borította el arcát, mert szemében az élet bora 
lángolt.

ecc<

és
err<

A lábuknál elterülő szőlőskertben egy leány 
dolgozott a narancsfák között és valami dalt éne­
kelt. Egy anya vágyakozott a fia után, ez volt a nóta 
foglalatja.

Szótlanul, merengve hallgatták az éneket. Már 
nem kacagtak és szemök könytől volt nedves. Az­
tán kérték az elszámolást, és a rosszképü vén korcs- 
máros erőltetett mosollyal megjelent asztaluknál.

— Régóta lakik-e már ebben a házban, gazd- 
uram ? — kérdezte Rossi Dávid.

— Uagvon régóta, eccellenza, — felelte a

hat;
járt
nen
Loi

nek

korcsmáros.
— Ugy-e, Ciociariából származott ide?
— Onnan bizony, uram, — felelte az öreg nagy 

csodálkozással. — Akkor még szegény voltam és a 
Monte Parioli odúiban és barlangjaiban laktam.

— De azért tudott jó szert a filokszéra ellen 
s midőn a gazdája meghalt, feleségül vette a leányát 
és megkaparította a szőllejét.

— Angelika! Van itt egy úr, aki tud rólunk 
mindent, — kiáltotta az öreg ember s vigyorgott, 
hogy a szája egyik fülétől a másikig ért. Aztán 
hozzátette :

ebé

ver

elő
adl

da
és— Talán az eccellenza volt az a fiatal úr, ki
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oly sokszor meglátogatott bennünket a grófi kastély­
ban lakó atyjával húsz vagy harminc évvel ezelőtt l 

Rossi Dávid erősen a szeme közé nézett és így 
szólt: — Emlékezik-e még arra a szegény fiúra, ki 
akkoriban a házánál lakot!?

t kellett 

•eggeltől

Az erőltetett mosoly nyomban eltűnt az öreg­
ember képéről. — Nem volt nálunk akkor fiú, 
eccellenza.

— Dehogy nem volt. A Santo Spiritoról hozták 
és száz frankot is adtak mindjárt melléje, abból telt 
erre a lugasra.

— Ha eccellenza a lelencházból való, megmond­
hatja nekik, amit a papnak mondottam, ki előtte 
járt itt, hogy sohasem helyeztek mihozzánk fiút és 
nem kaptunk pénzt azoktól, akik azt a gyermeket 
Londonba küldötték.

— így tehát nem emlékezik reá.
— Egészen bizonyos, hogy nem.
— Maga sem ?
Az öregasszony habozott s az öregember intett

a nevén

engem

t és pi­
let bora

leány 
lt éne- 
a nóta

;t. Mai­
es. Az- 

korcs- 
knál. 

gazd- neki.
— Nem én, eccellenza.
Rossi Dávid nagyot sóhajtott. — Itt van az 

ebéd ára, a borravalóval együtt. Isten áldja!
A bátortalan fiú előállt a lovakkal. Roma részt­

vevő szemmel nézett reá.
— Mióta vagy itt? — kérdezt-e.
— Tíz éve, eccellenza.
Éppen ti zenkétéves volt és a szülei meghaltak.
— Szegény kis fiú ! — mondotta Roma, és mi­

előtt Rossi Dávid megakadályozhatta volna, oda­
adta neki a teli erszényét.

Gyors ügetéssel hagyták oda az osztériát s egy 
darab ideig nem szóltak semmit. A nap leáldozott 
és az alkonyat ködfátvola reáborult a Campagnera.
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— Tehát itt élte gyermekkorát ? -— kérdezte

— Itt.
— És ezek az emberek adták el a rabszolgá­

im
Boma. gy°

öniy
igrot

atyságba ?
ilyen
otta 
iogy 
íz éi

— Ezek.
— Pedig most egy szavával a porba sújthatta 

volna őket, és mégsem tette meg.
— Mihaszna tettem volna ? Nem ők voltak az

elsők, kik igaztalanul bántak velem.
Közeledtek egy másik házhoz, amelyre szintén 

eukaliptusok borították árnyékukat. A tre foutanei 
trappista-kolostor volt. Némaság honolt a némaság 
ez otthona körül. Kantárszáron vezetve lovaikat, 
fölfelé vették út jókat a hallgatás birodalmában. 
Boma áthajolt egy korláton — Bossi mögötte állt — 
és egyszerre sírva fakadt. Féktelenül sírt és zo­
kogott.

hang

esoló

És öl
I

— Mi történt ? — kérdezte Boss.i, de nem ka­
pott feleletet.

Kis idő múlva megnyugodott, megtörölte sze­
mét, ostobának mondotta magát és megint nevetett. 
De a szíve hangosan dobogott. Végre megszólalt.

— Az egésznek az a szegény fiú az oka, akit 
a korcsmában láttunk. Ahogy néztem kedves arcát, 
eszembe jutott egy másik fiú, kiről már egészen 
megfeledkeztem. — Aztán, elfordítva arcát, remegő 
hangon elmondott mindent.

— Londonban történt, s atyám egy téli éjsza­
kán egy kis római fiút lelt az utcán. A gyermek egy 
mókussal járt-kelt és harmonikázott. Bongyos volt 
a ruhája s nem volt egyebe a rongyainál, hogy be­
födje testét. Keze megdermedt a nagy hidegben s 
elájult, mire a házunkba vitték. Egy idő múlva fel­
nyitotta szemét, zavarodottan nézett körül, a tűzre 
és a körülötte álló emberekre nézett, és valamit ke-
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resni látszott. Nem találta az evetkéjét, mely meg­
fagyottal! hevert lábainál. Az ölébe vette és nehéz 
könnycseppek patakzottak végig az arcán, aztán föl­
ugrott és el akart szaladni. De nagyon gyönge volt 
s atyám vigasztalta, akkor aztán megnyugodott. 
Ilyennek láttam első Ízben, s most, hogy megpillan­
tottam a korcsmában azt a szegény fiút, gondoltam... 
hogy talán más ő, mint akinek hiszem . . . talán 
az én régi kis barátom . . .

A zokogás megrázta fehér nyakát, s remegő 
hangja elhalt, mint az inga, mely végsőt lendül.

— Roma ! — kiáltotta Rossi, a vállára hajolva.
— Dávid !

i-dezte

zolga-

thatta F-

ak az

dntén 
itanei 
naság 
aikat, 
ában. 
lit — 
s zo-

Szemök összetalálkozott, kezök egvmásba kul- 
csolódott, mélyen elrejtett titkuknak zára pattant. 

— Mióta tudta ? — kérdezte suttogva Roma.
— Amaz est óta, midőn a Piazza Navonéra jött.

És ön ?
— Attól a pillanattól fogva, midőn meghallot­

tam hangját. — Aztán megrázta a hideg, s nevetett.
Midőn odahagyták a némaság hajlékát, áldott 

nyugalom szállt szívökre, az a csodás érzés, melyet 
soha sem ismertek azelőtt, az emberi szív örökkön 
élő rejtelmes csodája.
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Felice lakásának ajtajában találkozott Romá­
val és mélyebb síri hangon, mint egyébkor, jelen­
tette, hogy a grófnő beszélni akar vele, mihelyt haza­
érkezett. Roma le sem vetette lovaglóruháját, hanem 
egyenesen nagynénje szobájába ment.

Az öreg hölgy párnák közé temetkezve ült és 
Natalina ott sürgött-forgott körülötte. Szeme villo­
gott, vékony ajka összeszorult, és számba sem véve,

h'sza-
: egy

volt
be­l­

ien 3
fel-i

tűzre 
t ke-



úri
ily sz

>gy
:ért,
)lna,

sze
k ve 
i va 
?zme

reg
?ek!
ondí
leá:

I
¡tó 1

— rí 
esze 
lind
ítte
3d 1
ol
ond
ogn

çodt

I5G

hogy ott van a komornája is, mindjárt a keserű 
szemrehányás özönével tört Romára.

— Beszélni kívántál velem, néni ? — kezdette 
Roma, és az öreg hölgy ingerkedő félhangon felelte:

— Csakugyan azt akartam volna, kisasszo­
nyom? Minden esetre beszélni akartam veled, ám­
bár szegény öreg nő vagyok, és átkozom azt a na­
pot, melyen megismertelek.

— De hát mit követtem el már megint? — kér­
dezte Roma, és a szeméből sugárzó fény újabb szem­
rehányásokra ingerelte az öreg asszonyságot.

— Hogy mit követtél el? Isten irgalmazzon és 
kegyelmezzen nekem ! Natalina, add ide a szagos 
üvegemet !

— Natalina, — mondotta nyugodt hangon 
Roma, — hozza rendbe az eszközeimet, és mondja 
meg Felicenek, hogy ha Brúnó elment, gyújtsa 
meg a lámpát és rakjon tüzet a kandallóban.

Az öreg hölgy meglegyezte arcát hímzett zseb­
kendőjével és újra kezdette:

— Midőn tegnap hazajöttél, már azt hittem, 
kisasszonyom, hogy a javulás útjára térsz — oly 
szende és alázatos voltál. De mi a valóság? Egyene­
sen annak az embernek a lakásáról jöttél ! Onnan 
jöttél! Tudom, hogy onnan ! Ne is próbáld tagadni.

— Nem tagadom, — mondotta Roma.
— Szűz anyám! Nem tagadja. Talán meg is

erősíted ?
— Megerősítem.
— Madonna mia! Megerősíti! Talán bizony 

találkára mentél hozzá ?
— Nem, kéretlenül kerestem fel.
— Jóságos ég! Már annyira van vele, hogy be­

jelentetlenül megy a lakására ! Talán egyedül is vol­
tak egymással, kisasszonyom?

— Úgy van, egészen egyedül.
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Az öreg hölgy közel volt az ájuláshoz. Az oltár­
szekrénykéjére nézett és így szólt:

— Jóságos Isten ! Egy leány! Még ha férjes 
nő lett volna ! És minden kiséret nélkül !
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Roma igyekezett uralkodni magán, és az ajtó­
hoz indult, de nénje nem hallgatott el.

— És hozzá olyan emberhez, aki még csak nem 
is úriember ! Az az ámító ! Az a szemforgató ! Aki 
oly szentnek és hozzáférhetetlennek adja ki magát !

— Liza néni, — mondotta Roma, — sajnálom,, 
hogy az este oly kíméletlenül beszéltem veled ; nem 
azért, mintha az, amit mondottam, nem úgy lett 
volna, hanem azért, mert ágyban fekvő beteg vagy 
és szenvedsz. Ne kénvszeríts reá, hogy úgy beszél­
jek veled megint. Tegnap ott jártam Rossi úrnál, és 
ha van ebben kivetni való, magam viselem követ­
kezményeit.
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— Hát csakugyan ott voltál ? — kiáltotta az 

öreg hölgy sipákoló, éles hangon. — Szentséges 
egek ! Nem is tagadja ! Akarod-e tudni, hogy mit 
mondanak majd rólad az emberek, ha megtudják ? 
A leányzó ! A szemérmetlen leányzó !

Roma fellángolt, de megfékezte magát, és az 
ajtó kilincsére tette kezét.

— És meg fogják tudni, a fejemet teszem reá, 
— rikácsolta a grófnő. — Tegnap este egyébről sem 
beszéltek ebéd közben az asszonyok. Felice hallotta 
minden fecsegésöket. Az az asszony utánad eresz­
tette a kutyádat s mikor megtudta, hogy az eb ve­
led tért vissza, azt mondotta: „Most már tudjuk, 
hol járt donna Roma!“ Jaj, megfulladok, ha reá 
gondolok. Szétszakad az agyvelőm ! Van itt egy kis 
cognac ?...

Roma keble pihegett izgalmában, de azért nyu­
godtan felelte :
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lilt,— ¡Nem baj ! Mit bánom az oly emberek Ítéle­
tét, kiknek fogalmuk sincs róla, hogy mi az erkölcs ?

— Csakugyan ? — mondotta a grófnő és gú­
nyos udvariasságot erőltetett ráncos, öreg arcára. — 
Szavamra mondom, ily együgyűnek nem képzelte­
lek. ¡Nem volna szíves megérteni, kisasszonyom, hogy 
itt egyáltalán nem Bellini hercegnő véleményéről 
van szó, hanem Bonelli báró véleményéről. ¡Neki vi­
gyázni kell a tekintélyére, és ha eljön az idő, mikor 
szabad lesz és újra megházasodhatik, semmi esetre 
sem fog elvenni oly leányt, kit más férfiakkal vet­
tek nyelvökre az emberek. Hát nem veszed észre, 
hogy mit cselekszik az az asszony ? Hiszen mindig 
arra az egy dologra törekedett és te együgyűen a 
hálójába rohansz?

Roma megrázta fejét és így felelt:
— Nem bánom, ha úgy van is, Liza néni. Más­

képpen gondolkozom én már, mint azelőtt.
Az öreg hölgy, ki az imént még izgatottan 

előrehajolt, visszahullott vánkosára.
— Megölsz! — kiáltotta. — Hol tanultad ezt 

az őrültséget? Isten a tanúm, hogy megtettem min­
den tőlem telhetőt. Mindig igyekeztem megértetni 
veled, hogy minő kötelességeid vannak a báróval és 
a társasággal szemben. De az egész baj onnan ered, 
hogy bebocsájtják a házba az ily anarkistákat. Te 
nem tehetsz róla ! Neked ez már a véredben van ! 
Már az apád is . . .

Sötétvörösre vált arccal és egész testében meg­
rázkódva fordult meg hirtelen Roma, és kiment a 
szobából. Az ajtó előtt belebotlott Natalinába és Fe- 
licebe, akik hallgatóztak.

De még ez a visszás jelenet sem oszlatta el a 
varázst, mely körülfogta Roma lelkét, s midőn az 
ebéd véget ért, és zárt ajtók mögött a műtermében
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ült, elfeledkezett az egész világról és nem törődött 
semmivel.

Levette a vizes ruhát a mellszoborról és megint 
a művére nézett. A boldogság fényében, mely átha­
totta lelkét, úgy érezte, hogy a fej, melyet oly nagy 
fáradsággal formált ki az agyagból, egészben véve 
gyarló és értéktelen. Ismét munkához ült, és az 
agyagba gyúrt arc lassan-lassan átváltozott. Mem 
Péter volt már, Péter, a tanítvány, hanem valaki 
más. Vakmerőség volt, a vétekkel határos, de mit 
bánta? Nem félt semmitől.

Telt-múlt az idő, de nem vette észre. Lázas siet­
séggel dolgozott s oly erővel, minőt azelőtt nem ér­
zett magában.

Éj borult az örök városra s elmúlt az éjszaka 
is. A virradat fénye átszűrődött az ablak redőjén. 
Roma kitárta az ablakot, s a reggeli fuvalom a ker­
tek narancsfáin át a szobába áradt. Az alvó városra 
felvirradt a nappal. Megcsendült a klastrom-tornvok 
misére hívó szava, ez volt az egyetlen hallható zaj, 
egyébként mély és szentséges volt a némaság.

Roma ismét letakarta az agyagot és a szobá­
jába készült. De szembe jött vele Natalina, még reg- 
geliesen egy csomó levelet tartva kezében.

Az egyik levelet a polgármester írta, megkö­
szönve, amit Minghelli Károly érdekében tett ; a 
másikat a ház tulajdonosa, ki megköszönte, hogy 
szót ejtett Pár isba való áthelyezése érdekében ; a har­
madik levél írója az előkelő divatárusnő volt, ki nem 
győzött hálálkodni azért, hogy meghívót kapott a 
minisztertől. Elfogta a szégyenérzet, ahogy átfu­
totta ezeket a leveleket. Kiérezte belőlük az erkölcs­
telen befolyás kisértését.

De volt köztük még egy levél. A miniszter írta. 
Rögtön felismerte, de a közelgő szerencsétlenség
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EGösztönszerü megérzésével utoljára hagyta ezt a leve­
let. Felbontsa-e? Felbontotta, kénytelen volt vele!

Kedves gyermekem! — Végre újságot mond­
hatok, nagy újságot, és az eredmény közel. Min- 
ghelli, a Grand Hotel, a londoni értesítés s a meg­
halt s eltemetett rémkép, mindez meghozta a re­
mélt világosságot. Készülj nagy meglepetésre — 
Rossi Dávid nem Rossi Dávid, hanem elitéit em­
ber, kinek nincs joga Olaszországban élni! Ké­
szülj még nagyobb meglepetésre — egyáltalán 
nincs is joga élni!

így hát bosszúd teljes ! Ez az ember megalá­
zott és a sárba tiport téged. Engem is megsértett 
és elkövetett minden tőle telhetőt, hogy a minisz­
teri tárcámról való lemondásra kényszerítsen s 
még a magánéletemet sem kímélte. Igyekeztél el­
venni alávaló támadásának erejét, őt magát pe­
dig megfenyíteni sértéséért. Elérted célodat ! 
Bosszút álltái mindkettőnkért! Mindez a te mű­
ved ! Fenséges vagy ! Most pedig vonjuk szoro­
sabbra a hálót ... ne bocsássuk ki kezünkből . . . 
menjünk tovább a megkezdett úton . . .

ít:

Roma szemére sötétség borult. Úgy tetszett 
neki, mintha ez a levél szennyfoltokkal lett volna 
tele. A földre hullott megdermedt ujjaiból. Sokáig 
nézte még a napfényben úszó várost, s elsötétült, 
jéggé fagyott előtte az egész világ. Aztán fölállott 
és arca sápadt és mozdulatlan volt.

— Kém, nem megyek tovább ! — gondolta. — 
Kern árulom el! Meg fogom menteni! Megsértett, 
megalázott, ellenségem volt, de . . . szeretem! Sze­
retem !

V’
4 y



* , ..

EGYETEMES REGÉNYTÁRi leve­
le!
mond-

Min- 
i meg- 

a ré­
sre — 
U em- 
;/ Ké- 
íltalán

AZ ÖRÖK VÁROS
REGÉNY

tegalá-
sértett
ainisz- 
tsen 3 
ítél el­
át pe-
ilodat! 
e mű- 
szoro- 

>1 . . •

IRTA

HALL CAINE

ANGOLBÓL FORDÍTOTTA

BALLA MIHÁLY

etszett
volna

Sokáig
¡tétült,
¡lállott

MÁSODIK KÖTET

ta. ""
sértett,

! Sze-

BUDAPEST, 1908
SINGER ÉS WOLFNER KIADÁSA 

Andrássy-út 10.



(D
yx(A¿/-

â
R

r19$5

Mináén jogot fenntartunk.

$*»

M.H, MÚZt'í* RaSŸVTiBA
i» Hystat ?èïve**H*«ptô*

é>v, -Y «I

i

RUDAH8TI MIRLAR NYOMDÍJA.

* zér
vol
ajt<
hog
kék

n
t
1
1
E

1

1
I
]

>

X

A

;

-J
D

>



___ ___£

■

NEGYEDIK KÉSZ.

Kossi Dávid.
ELSŐ FEJEZET.

Kossi Dávid a hálószobájában tilt s írta a ve­
zércikket a holnap reggeli újság számára. Késő este 
volt s a házban minden hallgatott. Ekkor kinyílt az 
ajtó és Brúnó ingujjban és papucsban, csendesen, 
hogy zajt ne csapjon, belépett. Levelet hozott, nagy, 
kék, monogrammos borítékba zárt levelet. Koma írta.

Kedves Rossi Dávid! — Magam sem tudom, 
mi okon és alapon, de egész nap vártam, mert fon­
tos közölni valóm van. Kemélhetem-e, hogy eljön 
hozzám délelőtt % A dolog súlyos és nem tűr ha­
lasztást. írni róla nem igen ajánlatos ; még azt 
sem tudom, hogyan mondom el élőszóval, de ke­
gyed majd segítségemre lesz. Tehát, kérem, jöj­
jön azonnal. — Siet

Y. Roma,
U. i. — Felbontom levelemet, mert szeret­

ném tudni, megbocsátja-e nekem azokat a bántal- 
makat, melyek részemről érték s azt a megalázást, 
melyet miattam kellett elszenvednie. Ha meggon-

»
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Ez volt az első levél, melyet Rossi Dávid Ro­
mától kapott, s midőn elolvasta, úgy tetszett neki, 
mintha a levegő megtelt volna egy édes leányhang­
gal. Látta nagy kék szemének ragyogását. A papír 
finom illata áthatotta idegeit s nem tudva, mit tesz, 
ajkához szorította a levelet.

Csak ekkor vette észre, hogy Brúnó még a szo­
bában van. A jó fiú mögötte állt az árnyékban, tett­
vett egyet és mást, s igyekezett jelt adni magáról.

— Brúnó, nem tartóztatlak.
— Csakugyan nem kíván tőlem semmit ? —- 

kérdezte Brúnó zavarodottan.
Rossi Dávid felállt, s lassú léptekkel fel s alá 

járt a szobában.
— Van mondani valód, Brúnó ?
— Nos hát, igen is van, uram, — mondanék

valamit.
— Hallom.
Brúnó megkaparta bozontos fejét és ötölt-ha- 

tolt. Aztán a levélre nézett, mely kibontva hevert a 
megvilágított asztalon.
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dolom, hogy én vagyok az oka ! S hogy azért tet­
tem, hogy megtoroljak egy sértést, mely szóra 
sem érdemes ! Szégyenlem magam önmagam előtt. 
És szégyenlem azt a népet is, mellyel érintke­
zem. Emlékezhetik reá, hogy azt mondottam ró- 
lok, hogy könyörtelenek és kegyetlenek. Annál is 
rosszabbak — nincs szívok és nem ismernek ir­
galmat. De mily bátor lélekkel viselte el sértései­
ket és célzásaikat ! Sírni szeretnék, ha csak reá 
gondolok s ha jó katolikus volnék, gyónnom és 
vezekelnem kellene. Látja? Gyónom, és ha kí­
vánja, hogy vezekeljek is, jöjjön és mondja meg, 
mint tegyem.
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— Arról volna mondani valóm, uram. Tudom 
a színéről és a monogrammj áról, hogy ki küldötte.

— Nos ?
Brúnó látható szorongással nézett körül, aztán 

bugyborékoló hangon, mint midőn a víz kibuggyan 
a palack nyakán, így folytatta :

— Megmondom úgy, amint van. Mindenki ön­
ről beszél.

— És miket beszélnek, Brúnó?
— Hogy miket beszélnek ?... Egy órával ez­

előtt majd hogy le nem ütöttem egy embert. Bészeg 
volt, de borban az igazság, és igazat beszélt.

— És mi volt az az igaz beszéd ?
— Az, hogy valami hiba történt ön és a nép 

között. Széliében azt mondják az emberek, hogy 
midőn a köztársaságról kezdett beszélni nekik, a 
nép önbe vetette reménységét. De elmúlt egy hó­
nap és semmit sem tett ebben a dologban.

Rossi Dávid lehorgasztotta fejét.
— Türelem, — mondottam nekik. — Lassan 

járj, tovább érsz, — mondottam én. — Igen ám, 
uram, de a kormány nem vesztegeti az időt. Negy­
venezer embert tart készenlétben, hogy féken tartsa 
a népet, s ha jövő hó elsején a kenyér adó életbe lép, 
Isten tudja, mi következik. Jövő héten lesz a gyű­
lésünk a Kolosszeumban. Ön maga hívta egybe, 
uram. De az emberek már fogadást ajánlanak, hogy 
ön nem lesz ott. És hol lesz ? Egy rossz nő födele 
alatt.
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— Brúnó ! — kiáltotta Rossi sötéten. — Mi jo­
gon beszélsz így velem?

Brúnó maga is megijedt attól, amit mondott, 
de tartotta magát és lángoló szemmel folytatta:

— Mi jogon ? A jó barát jogán, uram, ki nem 
nézheti nyugodt lélekkel, hogyan árulják el önt. 
Igen, elárulják, ez az igazság. Elárulják ! Elárul-

anék

t-ha- 
>rt a

i *

■r '
' -I



—ISS':

6

ják ! Összeesküvés folyik a nép ellen, melyet vezé­
reinek gyengeségével akarnak megrontani. Egy nőt 
állítanak a férfi útjába. Oly régi fogás, mint az em­
beriség. Nem liallotta-e még, hogy mit szoktunk 
mondani mi rómaiak ? — A férfi a tűz, az asszony 
a csepü ; jön az ördög s a kettőt egymás mellé teszi.

Rossi Dávid odaállt Brúnó elé, ki nagyon föl­
indult és keserű kacajt erőltetett magára.

— Oh, nagyon is tudom, hogy mit beszélek. A 
miniszterelnök körül fordul meg az egész. Rossi 
Dávid soha sem tehette lábát donna Roma házába 
anélkül, hogy ne tudott volna róla Bonelli báró. 
Minden áldott nap levelet írnak egymásnak, ma­
gam is nem egy ily levelet vittem a postára. Donna 
Roma háza az ő háza. Kocsija, lova, szolgái nem ke- 
vésbbé — hogyan is viselhetné másképp a költségét '( 
Talán a művészetével, a szobrászattal ?

Brúnó a lelke mélyéig meg volt rettenve a saját 
szavaitól, de azért tovább beszélt s kacagott ke­
serűen.

ték V

? I a ver 
I Rossi
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— Félrevezeti önt, uram. Az csak világos, mint 
a nap ! Nagyon fájó csapást mért reá és az öreg vér- 
szopóra a pápai jubileum reggelén, s ő most meg­
fizet önnek mindkettőjük helyett.

— De most már elég volt, Brúnó.
— Egész Róma tudja, s rövid idő múlva önt 

kacagja minden ember.
— Mondottam, hogy elég volt. Eredj s feküdj 

le. Nem elég, hogy fecsegéseddel belevittél abba, 
hogy megsértettem azt a hölgyet, hogy rosszakat 
mondottam róla ?

reád
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Többet érdemelt volna, mint amit én mon­
dottam róla.

— Egy szót sem érdemelt meg belőle s a te ha­
zugságaid miatt történt, hogy megrágalmaztam.
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Brúnónak föllángolt a szeme, mintha megver­
ték volna. Aztán ismét kacajt erőltetett magára.

— Csak rajta, üssön ! A szamár háta megszokta 
-a verést. De úgy vigyázzon, hogy meg ne sokaljam,
Rossi Dávid. ____

— Akkor te is tarts mértéket hazugságaidban 
és rágalmaidban. A kenyerét eszed és rossz hírét 
költöd.

em-
tunk
zony
eszi.
föl-

— Hazugság az, Rossi Dávid. Jól tudja ön azt 
nagyon. A magam kenyerét eszem én. A munkám 
az enyém, azt adom el a gazdámnak. De lelkiisme­
retemmel az Istennek tartozom s azt nem vásárol-

í. A
0SS1

zaba
)áró.
ma-

mna
hatja meg tőlem senki.

Rossi Dávidnak földerült az arca.
— Rém volt igazam abban, amit most mondot­

tam, Brúnó, és bocsánatot kérek tőled.
— Öntől hallom ezt, uram ? Mikor úgy meg­

ke-
oét ?

bántottam ?
aj át Rossi Dávid kinyújtotta kezét és Brúnó meg­
ke- ragadta.

— Rém volt rá jogom, hogy megnehezteljek 
read Brúnó, de ami donna Romát illeti, tévedsz. 
Hidd el nekem, barátom, hogy kegyetlenül, iszo­
nyúan, borzasztó módon tévedsz.

— Azt hiszi, hogy tisztességes nő ?
— Rém hiszem, hanem tudom, hogy az és ha 

valaha mást mondottam, visszavonom és szégyen­
lem magam miatta.

— Ragyon szép! Bár én is tudnék úgy hinni 
benne, mint ön, uram. De én már ismerem két' 
év óta.

lint
rér-
ieg-

őnt

bl.í
ba,
:at

— Én meg húsz év óta ismerem.
Brúnó arcán nagy csodálkozás látszott.
— Megmondjam, hogy kicsoda ő ? Egykori 

angolországi pártfogóm leánya.
— Annak a leánya, ki Elba szigetén halt meg?

n-

a-
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— Azé.
— Akkor hát az ön pártfogója Volomia her­

ceg volt ?
»— Az volt, s hazudott, aki azt mondotta ne­

kem, hogy a leánya meghalt s hogy el is temették.
Brúnó hallgatott egy pillanatig, aztán elcsukló 

hangon így szólt:
— Miért nem vágott agyon, midőn azt mon­

dottam, hogy megcsalja önt? Bocsásson meg, uram !
— Megbocsátok, Brúnó, de nem magamért — 

hanem érette.
Brúnó zavarodottan fordult el.
— Felejtse el, uram, amit arról mondottam az 

imént, hogy ne menjen többé donna Romához.
Rossi Dávid leült és kezébe vette az írótól!at.
— Nem, nem felejthetem el, — mondotta. — 

Nem akarom elfelejteni. Nem megyek hozzá többé.
Brúnó hallgatott egy percig, aztán rekedt han­

gon így szólt:
— Értem ! Isten segélje, Rossi Dávid. Magá­

nos úton akar járni ezentúl.
Rossi Dávid hosszan fölsóhajtott és munkájá­

hoz látott.
— Holnap ott leszek az előkészítő ülésen. Jó

éjszakát.
— Jó éjszakát, — mondotta Brúnó és a jó em­

ber könvezve ment ki a szobából.

MÁSODIK FEJEZET.

Késő éjszaka volt és aludt a város, midőn 
Rossi válaszolt Romának. 1

Kedves R. — Fölösleges vádolnia magát az 
én gyarló személyemet és törekvéseimet illetőleg.
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Amit tettem, meg kellett tennem s ha százszorosán 
nagyobb bűnhődés várt volna reám értük, pilla­
natig sem haboztam volna, hogy újólag magamra 
vegyem terhöket. De a kegyed óhajtásain kívül 
még egy másik ok is-vezetett engem, s ha jó 
katholikus volnék, talán magamnak is volna ked­
vem a gyónásra, ha nem is azért, hogy vezekeljek. 
Most pedig, midőn úgy látszik, hogy mindez : a 
kegyed terve épp úgy, mint az enyém, túlhaladott 
álláspontnak látszik, s midőn a sérelmet, melyet 
kegyeden ejtettem, részben már jóvátettem s 
némi tekintetben elértem a magam célját is, oly 
helyzettel állok szemközt, amely kegyeddel és ma­
gammal szemben is kötelességemmé teszi, hogy 
végét vessem érintkezésünknek.

A helyzet az, hogy nem tarthatjuk fönn to­
vább barátságunkat, csak azért, mert szeretek va­
lakit, aki szerencsétlenségre, nagyon közel áll ke­
gyedhez, s mert köztem és e valaki közt mélyre­
ható és át nem hidalható akadályok vannak. Ez 
az egy dolog magában is becsületbeli kötelessé­
gemmé teszi, hogy mi ketten soha se találkozzunk 
többé egymással. Minden látogatásom jobban 
és jobban megzavar s minden egyes ily alkalom­
mal erősebben érzem az ily látogatás helytelen 
voltát, s azt a kötelességemet, hogy egyáltalán le­
mondjak róluk.

Ismételve és újra megismételve köszönetét 
mondok önnek azokért a több mint kellemes órá­
kért, melyeket együtt tölthettünk. Hern a kegyed 
hibája miatt történik, hogy kénytelen vagyok fe­
ledést borítani az emlékükre is. De nem mondom, 
hogy a körülmények e fájdalmas és legyőzhetet­
len kényszerűsége merőben lehetetlenné tenné 
azt, hogy néhanapján, alkalomadtával ne írjunk 
egymásnak. Gondoljon reám a jövőben is úgy,
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mint messze földön élő testvérére, kinek tanácsát 
kérheti, kit segítségül hívhat a szükség órájában. 
S bármikor szólít, legyen meggyőződve, hogy je­
lentkezem.

ke;
mi
tái

Abból, amit arra nézve mond, hogy fontos 
dologról van szó, azt következtetem, hogy olyas­
valami esett tudomására, ami reám és a hatósá­
gokra vonatkozik ; de az olyan ember, ki egész 
■életét az örvény szélén töltötte, csekélynek érzi a 
legfenyegetőbb veszedelmet is, s* kérem, hogy 
miattam ne nyugtalankodjék. Bármi történjék 
is, csak egy része lehet az a veszedelem amaz at­
moszférájának, melyben életemet töltöttem min­
dig, annak a jégsivatagnak, melyet mindenha 
jártam, s a baj, ha elkerülöm most, utolérhet 
utóbb ; ha nem várhat tovább, jöjjön ám most, 
fődolog, hogy készülten várjam. Isten önnel! Az 
ég áldása kisérje! — Az öné, kedves R
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HARMADIK FEJEZET. ve
ív

A következő nap megjött e levél — Roma vá­
lasza.

al
diKedves D., — Levele végtelenül fölizgatott 

és megzavart. Képtelen voltam dolgozni egész 
nap, s midőn Black fölugrott hozzám, mintha azt 
mondaná : ,,Bolond gyermek, jössz-e már sétálni1', 
igazán nem tudtam, beszél-e hozzám, vagy csak 
ugat.
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Sajnálom, hogy kedves találkozásaink félbe 
szakadnak, de nem akarhatja, hogy végképpen 
megszűnjenek. Kern, nem akarhatja, mert vö­
rösre sírnám szemem, holott ragyognia kellene 
örömében.

0 i
t
$

i

W



ia vá­

ratott 
egész 
a azt 
lini"» 
csak

félbe
PPen
- vo- 
[lene

il

De mint ragyoghatna, midőn oly titokzatos 
kegyed, nekem pedig nincs reá jogom, hogy bár­
mit is megértsek. De nem küldhetné-e levelét pos­
tán vagy hordárral, ha Felice a kegyed ellensége, 
Brúnó meg az enyém ?—Kém gondolja, hogy ez 
egy okkal több arra, hogy jöjjön el hozzám és 
élőszóval beszéljünk meg mindent egymással? 
Jöjjön azonnal ! Kérem, jöj jön ! Mikor ily ha­
sonlíthatatlanul fontos dologról van szó, a test­
vérnek mindenesetre van reá joga, hogy paran­
csoljon.

Ebben a minőségemben, azt hiszem, szabad 
örömmel fogadnom azt a hirt, melyet közölt ve­
lem. Igen, örülök rajta ! De mivel egyszersmind 
Éva leánya is vagyok, szabad kiváncsinak is len­
nem. Hadd kérdezek egyet és mást. Azt mondja, 
ismerem azt a nőt és szerencsétlenségre, nagyon 
is közel állok hozzá. Ki az a nő ? Tudja-e, hogy 
ön szereti ? Szép-e ? Kedves-e? Mondja csak a ne­
vének kezdőbetűjét, csak az egyiket és beérem 
vele. Oly nagyon tájékozatlan vagyok és nincs 
nyugtom, míg többet nem tudok.

Akadályokat említ, s azt mondja, hogy ez 
akadályok mélyek és átliidalhatatlanok. Ez min­
denesetre borzasztó, de a nehézséget talán mégis 
csak a körülmények okozzák. Ha valóban így áll 
a dolog : a szóban forgó nő, ha csakugyan érde­
mes nevére, képes lesz várni, mig elmúlnak a ne­
hézségek, vagy boldognak fogja vallani magáf, 
ha magára vállalhatja belőlük a saját részét.

Láthatja, mennyire magamévá teszem isme­
retlen testvérem ügyét ! Ami elég szép tőlem, ha 
tekintetbe veszi, hogy azt sem tudom, kiről van 
szó, hanem reám bízza, hogy találjam ki, megér- 
demli-e pártfogásomat. De miért is nem engedi
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meg, hogy segítségére legyek. Jöjjön azonnal és 
beszéljük meg a dolgot.

De mily ostoba vagyok ! Ugyanakkor, midőn 
fölajánlom segédkezésemet, átfut a hideg, ahogy 
arra a borzasztó akadályra gondolok, melynek 
mibenlétét ön ezerszerte jobban ismeri, s melyet 
sokkal könnyebben háríthat el, mint én. Az a nő, 
kit említ, talán nem is méltó barátságára és sze­
relmére. Belátom, hogy ezt az akadályt nem le­
hetne leküzdeni. Kegyed oly magasan áll s föl­
adataira, céljaira, népére kell gondolnia. És ta­
lán álom és ábránd, s a szív csalódása, azt hinni, 
hogy a szerelem fölemeli a nőt ahhoz a férfiúhoz 
aki szereti.

Aztán meg hiba, nagy hiba is lehet a dolog­
ban. Ezt nagyon megérthetem. Az ember nem 
azért szeret, hogy szeressen, hanem azért, mert 
kell szeretnie, és nincs borzasztóbb valami^ mint 
az a különböző mérték, melyet a világ a férfi és a. 
nő magatartására alkalmaz. De olyan vagyok, 
mint éjjel 'a szárnyasegér, mely neki repül a zárt 
ablak világosságának. Talán beavatna titkába 
mégis. Kérem, tegye meg !

Még egy más dologról is szeretnék beszélni 
önnel. Emlékszik-e még, hogy elmondotta nekem, 
hogyan utasította ki azt az embert, azt a bizonyos 

— urat ? ő ez eset után fölcsapott rendőr­
kémnek és kiküldette magát Londonba. Meg kell 
tudnia, hogy odakiinn nyomozást indított az ön 
személyét illetőleg s hogy sikerült is egyet és 
más kifürkésznie. Minden perc meghozhatja fon­
tos jelentéseit, s ha kegyed semmi áron sem jön el 
hozzám, kénytelen leszek, minden tiltakozása 
ellenére elmenni önhöz.

Holnap nyitják meg a képviselőházat és én 
helyet biztosítottam magamnak az udvari páholy-
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ban. Tehát el lehet készülve reá, hogy ott fogok 
lebegni valahol a feje fölött, a sok csipke és par­
füm fellegében. Jó éjszakát ! — A kegyed sze­
gény megzavart testvére

anal és

midőn 
ahogy 

íelynek 
melyet 
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Roma.

NEGYEDIK FEJEZET.

Rossi Dávid másnap reggel fekete ruhát 
öltött s a képviselőház megnyitó ülésére készült. De 
mielőtt útnak indult volna, megírta válaszát Roma 
tegnap esti levelére.

Kedves R., — Ha volna még, ami fokozhatná 
azt a keserűséget, melyet érintkezésünk, életem e 
legboldogabb pillanatainak megszakítása miatt 
érzek, édes és drága levelének hangja minden­
esetre megtenné ezt a hatást. Azt kérdezi tőlem, 
hogy szép-e az a nő, akit szeretek. A szépnél is 
több : kedves.

Azt is kérdezi tőlem, tudja-e az a nő, hogy 
szeretem. Soha sem merítettem annyi bátorságot, 
hogy meg vall jam neki titkomat, s ha remélhet­
tem volna, hogy kitalálja, némi vigasztalást lel­
tem volna abban, hogy érzelmem sokkal mélyebb, 
semhogy megsérthetné büszkeségét. Kérdezi, 
hogy az a nő méltó-e barátságomra és szerel­
memre. Méltó bíz ő nálamnál sokkal, de sokkal 
jobb ember szerelmére is. De ha nem volna is 
úgy, ha mint kegyed gyaníthatja, e nőhöz hozzá­
fér a gáncs, honnan venném a jogot, hogy szigo­
rúan ítéljék róla? Nem tartozom azok közé, akik 
azt mondják, hogy ez vagy az a nő azért bukott 
el, mert a körülmények és a gonosz emberek ösz- 
szeesküdtek ellene. Visszautasítom azt a fortéi-
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mes tételt, hogy a férfi megvezekelhet múltjáért, 
de a nő soha. Megvetem a világnak azt az ítéletét, 
mely lesújtja a nőt, mert tiszta életre vágyakozik, 
és lábbal tapossa, mert ki akar emelkedni a fertő­
ből ; és ha vétkezett, mint ahogy én vétkeztem és 
szenvedett, mint ahogy én szenvedtem, erőt kér­
nék az Istentől, hogy azt mondhassam : „Azért, 
mert szeretem, egyek vagyunk, s együtt állunk 
és együtt bukunk egymással.“

De ő drága, tiszta, jó, hűséges és nemes 
lelkű és nincs gáncsolni való benne ; mert akkor 
nem volna az atyja leánya, az atyjáé, kinél neme­
sebb lelket soha sem ismertem és nem is fogok 
lelni soha ezen a világon. Válásunk oka nem is 
benne van, hanem én bennem, a helyzetemben, a 
személyes viszonyaimban. És mégis nehezemre 
esik reámutatni a bennünket elválasztó aka­
dályra, vagy többet mondanom róla, mint azt,, 
hogy ez akadály tartós és leküzdhetetlen. Önma­
gamat ámítanám, ha el akarnám hitetni 
gainmal, hogy az idő elháríthatja vagy megingat­
hatja és hiába küzdöttem érzelmeimmel, melyek 
egyre azt súgták nekem, hogy ne tágítsak életem 
egyetlen örömétől és egyetlen boldogságától.

De azért mégis lehetetlen, hogy elmenjek 
rozzá és kitárjam előtte szívemet, mert éppen a 
személyes érintkezés idézi föl azt a veszedelmet,, 
melytől menekülni akarok. Mily gyönge vagyok 
az ő jelenlétében ! Elég, hogy hozzám ér jen a ru­
hája, amint elmegy mellettem, s már oly izga­
lom vesz erőt egész valómon, hogy nem bírok 
vele ; s ha reám veti sugárzó nagy szemét, rab­
ságába esem egy nagy szenvedélynek, mely békót 
vet akaratomra.

Nem, nem könnyűszerrel és nem ok nélkül 
tettem meg azt a lépést, mellyel áldozatul hozom
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a szerelmet a kötelesség miatt. Szeretem őt teljes 
szívemből, teljes lelkemből és teljes erőmből, s 
éppen ezért, ő miatta, sohasem találkozhatunk 
többé egymással.

Tudomásul veszenp__amit arról az M---------
nevii úrról említ, de kérem, ne vegye rossz néven,, 
ha nem vetek súlyt reá. Nincs Londonban senki, 
aki annak ismerne, aki most vagyok és megálla­
píthatná azonosságomat azzal, akire ön gondol. 
Még egyszer ég önnel ! Isten kisérje és óvja 
útjain !

Rossi gondosan lepecsételte, és a képviselő- 
házba menet, személyesen vitte postára ezt a levelet.
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D.

ÖTÖDIK FEJEZET

Az idő szép volt és a város lobogódíszben úszott 
a király tiszteletére. Katonai sorfalak mögött vég­
telen sokaság tolongott a királyi palota és a képvi- 
selőház között levő útvonalon.

Rossi Dávid egy kis mellékajtón lépett be a 
képviselőházba, mely zsúfoltságával és színeivel az 
országgyűlés megnyitásának szokott iinnepies képét 
öltötte föl. Rossi föltiinés nélkül foglalta el szokott 
helyét a Házban, a királyi trónmennyezet balolda­
lán s éppen szemközt a karzatnak udvari páhollyá 
átalakított részével. Nem tekintett föl midőn belé­
pett, de érezte, hogy ott áll a karzaton egy magas, 
telt s mégis leányos nőalak, s hogy egy sötét szempár 
az ő szemét keresi.

Az óra mutatója a hirlaptudósítók páholya fö­
lött hét perccel túlhaladta a kitűzött időt. Ekkor 
ágyulövés reszkettette meg a levegőt, az utcáról be- 
hallatszott a nemzeti himnusz felharsanó dallama, a
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teremben halálos csend támadt és a következő pilla­
natban kürtök riadása, éljenzés, tapsvihar közben 
belépett a király. Fiatal ember volt és tábornoki 
díszruha volt testén. Arcára és szemeinek tájékára 
korai redőket vont a gyönge egészség és az uralkodás 
gondja. Két rézsisakos, toliforgós katona haladt az 
oldalán, mögötte a miniszterek sora. Majd, udvar­
hölgyeitől körülvéve, egy ifjú, leányos alak, a ki­
rályné követte nyomon.

A király, balján a miniszterek csoportjával, el­
foglalta helyét a trónmennyezet alatt. A királyné 
jobbjára ült, s mellette álltak a hölgyei. Most föl­
riadt a taps, a királyi pár meghajolt és fájdalmas 
mosoly jelent meg a király bágyadt arcán.

Bonelli báró, udvari köntösben, rendjelekkel 
borítva, közvetettemül a király oldalán állt, nyugod­
tan, méltósággal, önbizalommal telve, mindenesetre 
az egyetlen határozott arc és alak a mennyezet alatt 
állók csoportjában. Midőn a tetszés zaja elcsende­
sült, a király parancsára fölhívta az egybegyűlteket, 
hogy foglalják el helyeiket. Aztán átnyújtott egy 
írást az uralkodónak.

A trón beszéd volt, s a király azonnal hozzáfo­
gott fölolvasásához, idegesen, s oly hangon, mely az 
önuralomhoz szokva nem volt.

Bevezető része után a trónbeszéd nyomban át­
tért a hadsereg kérdésére. A hadsereg — így szólt 
— talpköve alkotmányos szabadságunknak és védő 
pajzsa jogainknak. El is tökélte a király, hogy elő­
deinek példája szerint gondoskodni fog fejlesztésé­
ről s e végből a kormány törvényjavaslatot fog be­
nyújtani, mely áldozatokat kér a nemzettől az or­
szág katonai erejének újabb fokozására.

A hangos tetszés-zaj elmúltával a trónbeszéd 
újabb s nem kevésbbé erős húrokat pendített meg. A 
fölforgatókról és országháborítókról beszélt, kik föl-
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dúlják nemcsak Olaszország, hanem egész Európa 
békéjét, s bűntetteket követnek el, melyek gyaláza­
tára válnak a civilizációnak s fölháborítják az egész 
emberiséget. „De tovább megyek“, igy folytatta. 
„Tudomásom van az egyesületek, szövetségek és kö­
rök egész szervezetéről, melyek célja, hamis jelsza­
vak hangoztatásával magukhoz ragadni a közhatal­
makat és elhinteni a fölforgató eszmék csíráit. Mint­
hogy változatlan törekvésem, biztosítani népemnek 
hozzám való szeretetét és ragaszkodását és megsze­
rezni számára a közrend és közbátorság biztosíté­
kait, kormányom sürgősségi indítványt fog előter­
jeszteni, fölszólítva az országgyűlést, hogy vessen 
gátat ez irányzat romboló hatásának azzal, hogy tör­
vényt alkot a gyülekezési- és sajtószabadság új sza­
bályozásával, mert a most érvényben levő törvények 
hézagai adnak módot az izgatóknak arra, hogy nem 
szűnő támadással ostromolják az állami lét alapföl­
tételeit.“
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A trónbeszédnek ezt a részét is viharos tetszés, 
kendőlobogtatás kísérte, de hallani lehetett közben 
pisszegést is. A király végül Isten áldását kérte az 
országgyűlés munkájára s ez volt a jeladás a tetszés­
nyilatkozatok megújulására, melyek csak akkor 
szűntek meg, midőn a király, meghajolva, elhagyta 
a termet s künn, a nép üdvriadalától kísérve, föl­
hangzott újból a nemzeti himnusz.

Eossi Dávid fölállt helyéről és kifelé indult. 
Föl sem emelve fejét, érezte, hogy a királyi beszéd 
utolsó része alatt mindenki reá nézett. E közben ő a 
maga részéről az óraláncával játszott és igyekezett 
megőrizni a nyugalom és az egykedvűség látszatát. 
De szívét titkolt érzelem bántotta, s igyekezett mi­
nél hamarább szabadulni a teremből.

Éppen meg akarta kerülni az ajtó kijárat elé 
húzott üvegfalat, midőn feje fölött a levegőben ne-
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vén szólította egy hang, melyet trillázva kisért egy 
jól ismert kacaj. Aztán egy kedves parfüm illatát 
érezte s úgy tetszett, mintha eléje tűnnék egy 
leányalak.

— Jó napot, képviselő úr, — szólalt meg a 
hang, édesen, mintha hárfa zengene.

Rossi fölemelte fejét és viszonozta a köszön­
tést. Roma volt. Arca lángolt, mint még soha. Rossi 
Dávid csak egyszer mert reá tekinteni, mert érezte, 
hogy még egy pillanat, s e ragyogó szempárát elbo­
rítja köny.

Rossi egy mellékajtón kisietett a parlament há­
zából és a Virradat szerkesztőségébe tartott. A nap­
pali szerkesztő fogadta mély meghajlással és zajos 
szerencsekivánatokkal. Kicsiny, vajmi csekély bizal­
mat keltő alak volt. Rossi megivott egy csésze kávét 
és munkájához látott. Vezércikket írt a nap esemé­
nyéről, félelmet nem ismerő, kíméletlen cikket, 
minőt soha annak előtte. Midőn elkészült vele, át­
adta a segédszerkesztőnek. Ez bele tekintett a kéz­
iratba és így szólt:

— El van reá határozva, hogy kiadja ezt a
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cikket ?
— Mindenesetre el.
A segédszerkesztő vállat vont és fölvitte a sze­

dőterembe a kéziratot.
A rövid nap végéhez közelített már, midőn 

Rossi hazament. Az utcán a rikkancsok zajosan kí­
nálták a lapok külön kiadásait, s a korzón levő ká­
véházakban egymás hátán tolongott a sok polgár és 
katonatiszt és italát szűrcsölve, olvasta az újságot, 
a király lelkes fogadtatásáról. Siralmas dolog volt 
biz az! Készüljön is a reá váró következményekre 
az az ember, aki elég vakmerő volt megmondani az 
igazat.

<

Rossi Dávid azt mondotta magában, hogy ké-
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szülten várja őket. Most már egész leikéből a nép 
ügyének szenteli magát, történjék bármi. Nem vá­
laszthatja el őt most már semmi attól a föladattól, 
melyet az emberiség érdekében maga elé tűzött — 
semmi ezen a világon —^^-még ... de nem, arra az 
egy eshetőségre gondolni nem volt képes !

HATODIK FEJEZET.

Kossi Dávidot két levél várta szobájában.
Az egyik a képviselőház elnökének értesítése 

volt arról, hogy a Ház holnapután ülést tart. A má­
sikat Koma küldte s a boríték nagybetűs címzésén 
meglátszott, hogy sebtében írták. Kossi Dávid sietve 
és idegesen törte föl pecsétjét.

Kedves barátom, — Tudom már ! Tudom 
már ! Tudom már, hogy hol van az akadály. B. 
már a múlt hét valamelyik napján megadta az 
ujjmutatást, midőn nagyon türelmetlenül vártam 
önt és ön nem jött. Tántoríthatatlanul ragaszko­
dik hivatásához, érzi kötelességeit a köz iránt, — 
ime, itt van az akadály. Kegyed azok közül való, 
kik azt hiszik, hogy mivel életüket az emberiség 
ügyének szentelték, kötelesek lemondani min­
denről másról, apáról, anyáról, feleségről, gyer­
mekről, s úgy kell élniök, mint a szerzetesnek, 
kinek nincs házi tűzhelye, szerelme, nincsenek 
szerettei, csak azért, hogy másoknak annál bőveb­
ben legyen része a földi jókban. Teljesen átértem 
én ezt, sőt bizonyos nemes vonást is találok benne, 
különösen manapság, midőn az államférfiak egész 
pályafutása nem egyéb a hiú dicsőség örökös haj­
szolásánál. Szép és nagy dolog ez és végig fut raj­
tam a hideg, ha reá gondolok.
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De ahogy ezt mind végiggondolom, elhagy 
a bizalom, melyet ismeretlen testvérembe vetet­
tem. Mondj a, hogy e testvérem szép ; ez derék do­
log, de nincs benne érdem, mert a szépség a ter­
mészet adománya. Azt is mondja róla, hogy édes, 
hűséges és szeretetreméltó, s hajlandó vagyok ezt 
is elhinni szavára. De midőn azt mondja, hogy 
nemes szíve van, tisztelettel kétségbe vonom ez 
Ítéletének helyességét. Mert ha valóban úgy 
volna, ön is át volna hatva testvéremnek attól a 
meggyőződésétől, hogy a barátság legértékesebb 
része a szerelemnek, s hogy ha valaki azt hiszi 
magáról, hogy barátja egy nagy embernek, legyen 
segítőtársa, ne pedig kerékkötője.

Édes Istenem! Voltaképpen minek is nézi ő 
kegyedet? Hűséges lovagjának-e, ki éjjel-nappal 
szíve hölgyének szolgálatára áll ? A magam részé­
ről többre becsülöm az olyan asszonyt, aki azt 
akarja, hogy az ura egész ember legyen s követi 
férjét jóban, rosszban, nem él külön életet, mert 
a férfi élete immár az ő élete is.

De úgy lehet, igaztalanul Ítélek ismeretlen 
testvéremről s talán mégis jobb ő, mint a minő­
nek kishitűségében tartja. Ha csakugyan derék 
ember leánya volna és csakugyan szeretik egy­
mást, ő tudni fogja, hova szólítja a kötelesség.

S ha már egyszer védelmembe fogadtam önt, 
engedje kijelentenem, hogy nagyon együgyüen 
fogja föl a dolgot, ha azt hiszi, hogy azért, mert 
kegyed soha sem akarja elárulni titkát, ő nem is 
fog nyomára jönni ennek a titoknak soha. Édes 
Istenem ! Hogyan lehet az, hogy oly férfiak, kiket 
őrülésig szeretnek az asszonyok, ne tudják azt, 
hogy a nő mindig megmondhatja, hogy a férfi 
szereti-e, sőt megmondhatja a napot, az órát, a 
percet is, midőn először nézett reá szerelemmel.
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‘lhagy Ha pedig tudja az én ismeretlen testvérem, 
hogy kegyed szereti, akkor bizonyos lehet benne, 
hogy viszont ő is szereti önt. Gondolt már erre? 
Ezeret teszek egy ellenében, hogy szerette önt, mi­
dőn kegyed még álmában sem hitte, hogy szereti 
őt. Bízzék benne. Fogadja meg egy nő tanácsát 
és menjen el hozzá. Gondolja meg, hogy ha ön 
nehezen viseli el a válás fájdalmát, lehet, hogy 
ő is nehezen viseli, s ha testvérem méltó önnél 
jobb férfi szerelmére és barátságára is (amit, anél­
kül, hogy sérteni akarnám őnagyságát, tisztelettel 
kétségbe vonok), legalább adjon alkalmat neki, 
hogy választhasson e kettő közül.

Jó éjszakát! Holnapután ismét elmegyek 
a képviselőházba, mert annyira benne vagyok a 
közügyek (és a közpályán levő emberek) iránt 
való érdeklődésben, hogy ez idő szerint nem is 
gondolok másra. Az a mellszobor is csak vélet- 
lenségből nincs éppen a kezem ügyében, pedig 
az, aki faragja (ezúttal nem B.-ra gondolok) 
olyan sokat bíbelődik vele.

M--------- dolgáról kegyed hallani sem akar,
pedig biztosíthatom róla, az a dolog fölöttébb 
komoly természetű. Ha nagyon nem tévedek, 
mindenképpen meg akarják lelni a kapcsolatot 
az ön személye és atyám között, ami kétségtelenül 
eléggé nyugtalanító jelenség. M---------hazatérő­
ben van Rómába s hallomásom szerint nyomást 
akarnak gyakorolni itt valakire, abban a remény­
ben, hogy reábírhatják őt az ön személyazonos­
ságának bebizonyítására. Vegye fontolóra a dol­
got, kérem, esedezem! — Barátja
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bárkiHETEDIK FEJEZET.
férfi
ját1Rossi Dávidot másnap fölkereste lakásán se­

gédszerkesztője. Bánatos volt az arca, mert rossz 
híreket hozott a szerkesztőségből.

A Virradat reggeli számát lefoglalta a rend­
őrség a király beszédéről és az egyházi kör menetről 
szóló cikke miatt. A lap tula j donosok neheztelnek a 
szerkesztő úrra és tüstént beszélni óhajtanak vele.

— Mondja meg nekik, hogy délután négy óra­
kor szokás szerint található leszek a szerkesztőség­
ben, — felelte Rossi és leült, hogy megírjon egy 
levelet.
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bajáA levél Rómának szólt. És abban a pillanatban, 

amidőn kezébe vette a tollat, úgy tetszett neki, 
mintha a szoba levegője megtelnék egy nő édes 
közelségével, s minden más eltűnnék közeléből. Úgy 
érezte, mintha társalkodnék vele. Mintha mellette 
állna és hallaná halk feleleteit.

ha 1
deI
szive 
fény 
génv 
teitdHa lehetséges volna fokozni a fájdalmat, ame­

lyet akkor éreztem, amidőn elhatároztam, hogy föl­
áldozom kötelességérzetemnek legforróbb vágyai­
mat, legutóbb kapott levele megtenné ezt a hatást. 
Kern éppen az az akadály a legfőbb, amelyre céloz, 
noha elég nyomós az is és nem lehet elhárítani 
a nőnek azzal a kedves és szelid módszerével, 
amelyre kegyed gondol. Engem leginkább az a 
visszás egyenlőtlenség bánt, amely szembetűnik a 
között, amit a férfi ad és amit cserébe kap érte, az 
egyenlőtlenség, az a csodálatos odaadás, amellyel a 
nő beleolvasztja életét a férfi életébe, akihez felesé­
gül megy s amellyel csak fokozza a férfi önzését, 
mely hajlandó elfogadni az ily áldozatot.

Ha a magam viszonyai közt épp ily messzire
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mennék az önzésben, kevésbbé volnék őszinte, mint 
bárki más rajtam kívül. Úgy érezném, hogy minden 
férfi között, aki valaha föláldozta egy nő életét a sa­
ját jövője kedvéért, én vagyok a legbűnösebb és a 
legkevésbbé menthető. Az, akit én szeretek, előkelő 
származású leány, fényben, gazdagságban él, én pe­
dig a magamválasztotta szegénységben élek és ab­
ban fogok élni mindhalálomig. Nincs atyám, anyám, 
talált gyermek vagyok, nincs nevem, amelyet ma­
gaménak mondhatnék.

Mi következik ebből? Vájjon kívánhatja-e a ma- 
gamféle férfiú az ő hozzá hasonló nőtől, hogy lépjen 
át az ő élete körébe, hagyja oda gazdagságát és cse­
rélje föl az ő szegénységével, kényelmét az ő ezer 
bajával? Nem teheti !

Aztán meg hol van az a nő, aki megtenné ezt, 
ha kívánnám is tőle ? A nő lehet önzetlen, hű, igaz ; 
de — ne kívánja, hogy kimondjam azt, amit nem 
szívesen mondok — a nő szereti a gazdagságot, a 
fényűzést, a bőséget és remeg a szenvedéstől, a sze­
génységtől és a hányatott életnek gyorsított mene­
teitől. Miért is ne rettegne tőle ? Óvja is meg az ég 
az ily megpróbáltatástól, melyet csak a férfi tud 
elviselni.

De mindez semmi ahhoz a nagy akadályhoz 
képest, amely köztem és a szeretett leány közt van, 
akitől most el kell szakadnom, kerüljön bármibe is 
nekem, mert azt parancsolja elengedhetetlen köte­
lességem. Kérve-kérem önt, kíméljen meg attól a 
gyötrelemtől, hogy e kérdésben bővebb magyarázat­
tal szolgáljak. Higvje el, hogy elhatározásom az ő sa­
ját érdekében 
pártját — szilárd és megmásíthatatlan.

Még csak egyet. Ha úgy áll a dolog, mint ke­
gyed mondja, s ő szeret engem, bár nincs jogom 
erre a föltevésre, balsorsom akkor csak még na-

bármilv nagy szeretettel fogja
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gyobb, mert előre látom a reá váró szenvedéseket. 
De hát ő bátor, erős, az apja leánya, s bízom érzel­
mének természetadta erejében, bízom ifjúságában, 
s a jövőben, amely az oly szép, tehetségekkel meg­
áldott leányra néz, hogy el fog múlni az a futólagos 
benyomás, amelynek most hatása alatt áll.

S most még egyszer : Isten önnel. Áldja meg
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az Isten !
D.

U. i. — Nem félek M--------- tói, jöjjön, ami­
kor neki tetszik, meg fogom állni helyemet. Csak 
egy valaki van Rómában, akit a kegyed által emlí­
tett módon fel lehetne használni ellenemben, de 
az egyre reá merném bízni a szivem vérét is.
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NYOLCADIK FEJEZET.

Másnap délután már két óra előtt megteltek 
a képviselőház padsorai. A trónszéket és a mennye­
zetet eltávolították s az elnöki emelvényt állították 
helyére.

A miniszterelnököt, amidőn hidegen, nyugod­
tan, mosolyogva, kifogástalanul öltözötten és virág­
gal a gomblyukában elfoglalta helyét, a képviselők 
egy része tüntető éljenzéssel fogadta s a női karzat 
felől selyemruhák suhogása hallatszott. Az ellenzék 
vezérének nem volt része ily zajos fogadtatásban, s 
amidőn Rossi Dávid megjelent a 
fedő üvegfal előtt

terem ajtaját 
s a szélső baloldalon levő helyére 

tartott, rövid időre csend, azután pedig halk sutto­
gás támadt a teremben.

Az elnök elfoglalta helyét, az ülést megnyitot­
ták s áttértek a napirendre: a válaszfölirati javas­
lat tárgyalására. Az előadó a hadsereg szaporításá­
nak kérdését minden vitatkozás fölött álló dolognak

i
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mondotta. Az ország hazafias népe — így szólt — 
kész utolsó csepp vérét is fölajánlani az ország vé­
delmére. Csak kevesen : a király és a haza titkos 
ellenségei állnak szemben a közóhajtással. Ki kell 
tördelnünk e titkos szövetkezetek — a szociálisták, 
a köztársaságiak, a hitetlenek és anarkisták s az 
egyház és a Vatikán hatalmasainak — méregfogait, 
hogy soha többé vissza ne élhessenek a szegénység 
és az elégületlenség erejével a közrend megbontása 
érdekében.

Amidőn a szónok befejezte tapssal és szerencse- 
kivánatokkal kisért szavait, minden szem Rossi Dá­
vid felé fordult. Ez karját összefonva és fejét le­
hajtva ült helyén, amíg párthívei zajosan tiltakoz­
tak az előadó szavai ellen. De most fölállt, átnyúj­
tott egy írást az elnöknek és szót kért, hogy okát 
adja a válaszfölirathoz beadott módosító javaslatá­
nak. Beszédét minden untalan viharos közbeszólá­
sokkal szakította félbe a többség, különösen, ami­
dőn azt bizonyította, hogy a hadsereg szaporítását 
kérő javaslat felér a legnagyobb szemrehányással, 
mely a kormányt érheti, amidőn köröskörül a kül­
földön béke uralkodik, holott az ország belső életét 
visszavonás dúlja. Az elégedetlenséget a kormány 
szítja a népben a gyülekezési- és szólásszabadság 
elnyomásával és Oroszországon kívül Olaszország 
az egyetlen állam Európában, ahol az egyes embert 
kivehetik a törvény és a jog biztosítékai alól, elsza­
kítva családjától, házi tűzhelyétől és száműzetésbe, 
egy magános szigetre küldhetik, ahol a sír némasága 
veszi körül, akkor is, midőn még él, akkor is, mi­
dőn elpusztul. — Oh ! — így kiáltott föl, — nagyon 
is tudom, hogy mit mondok. Én láttam, hogyan 
szakítottak el egy apát a leányától, s láttam, hogyan 
szolgáltatták ki az anyátlan gyermeket ellenségei 
kényének.
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Pedig 
kapuji 
erkölc 
élnek 
ily sz 
vel 62 
vesek

E célzás hallatára a Ház elcsendesedett s egy 
pillanatig halálos némaság uralkodott a teremben. 
És ekkor sajátszerü hang szólalt meg a villamos­
ságtól feszült levegőben. Az elnök csendre intette a 
karzatokat s az ujságtudósítók, mintegy tiltakozva 
a szemrehányás ellen, fölugrottak helyekről és a 
női karzatra mutattak.

Az ott ülő hölgyek egyikéből tört ki a zokogás. 
Rossi Dávid hallotta azt a hangot, s amidőn újra 
megszólalt, hangja szelidebb volt és kissé remegett.

— Kijelentem továbbá, hogy az anarkizmus 
oka Olaszországban épp úgy, mint bárhol másutt, a 
szegénység. Várják be csak február elsejét és látni 
fogják, hogy az emberek oly tömege fog Rómába 
özönleni, mint soha azelőtt. Állítom, hogy tőlünk 
alig három mértföldnyire, sőt a kereszténység fő­
városának kapuja előtt vannak emberi lények, akik 
nagyobb elhagyatottságban élnek, mint a vad­
emberek.

1

szódét
nélkü

1
tette
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!\ föl ve 
szokotE szavakra az ellentmondásnak valóságos üvöl­

tése támadt a teremben. „Hazudik !“ „Áruló !“ ki­
állították többen, mások meg kacagtak. Erre már 
elvesztette önuralmát Rossi. Lángoló szemmel és fe­
nyegető hangon fordult a zajongók felé és lármáju­
kat túlharsogva így szólt:

— Önök semmibe sem veszik ezeket a tényeket 
— önök, akik mindig jóllaktak és nem szeretik, 
ha megzavarják ebédutáni álmukat. De én ismerem 
e dolgokat saját keserves tapasztalatomból. Mit be­
szélnek nekem önök, akik atyai gondviselés alatt, 
rendezett háztartás környezetében nőttek föl. Ne­
kem mindebben nem volt részem. Engem a szegé­
nyek házában dajkáltak és a Campagna egyik vis­
kójában neveltek föl. Anyám az önök ősei által al­
kotott nyomorult törvények miatt a Tiberisbe ölte 
magát, én pedig megtanultam, hogy mi a koplalás.
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Pedig én csak egy vagyok a sok közül. Itt, Róma 
kapuja előtt, egy keresztény kormány uralma alatt, 
erkölcsi vértelenségben és testöknek sorvadásában 
élnek a szegények, s rettentőbb ez a baj, mint amely 
ily szavakra akasztotta a pogány költőt kétezer év­
vel ezelőtt: „Paucis vivit humanum genus“ — ke­
vesek jóvoltáért él az emberi nem.

Midőn Rossi, halotti csöndben, elvégezte be­
szédét, az elnök föltette a kérdést és a Ház szavazás 
nélkül elvetette a módosítást.

Ekkor fölállt a hadügyminiszter és előterjesz­
tette a hadsereg-létszámfölemelésére vonatkozó tör­
vényjavaslatot.

Aztán Bonelli báró állt föl s mint belügymi­
niszter jelentette be indítványát a közbiztosság meg­
erősítését s a gyülekezési- és sajtószabadság revízió­
ját illetőleg.

Élesen és keserűen beszélt, szemmel láthatóan 
föl volt ingerül ve, de azért igyekezett megőrizni 
szokott nyugalmának látszatát.

— Az után a beszéd után, — így szólt, — me­
lyet ma hallottunk, s amelyből megtudtuk, hogy itt 
a nép tömeges összecsődítésének tervéről van szó, 
senki sem csodálkozhatik azon, hogy a rendszabá­
lyokat oly sürgős természetüeknek nyilvánítom, 
hogy három ülésen át végeznünk kell velők s a leg­
közelebbi ülés kitűzését már mához négy napra 
kérem.

E szavakra néhány közbeszólás hallatszott bal­
ról, de a miniszter tovább beszélt:

— Ne csodálkozzék a tisztelt Ház azon sem, ha, 
meg akarva előzni az obstrukciót, melyet a Ház 
némely tagjai, sirámaik örökös ismételgetésével 
kétségtelenül megkisérlenének, azt indítványozom, 
hogy vita nélkül döntsünk az említett rendszabá­
lyokról.
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Alig, hogy kiejtette e szavakat, egyszerre föl­
fordult a Ház nyugalma és a képviselők ököllel 
mentek egymásnak. Az elnök hiába igyekezett 
helyreállítani a csendet. Végre is föltette kalapját 
és kiment a teremből, s az ülés véget ért.

szén
házá
büszKILENCEDIK FEJEZET.

semA legközelebbi posta levelet vitt Rossi Dávid­
nak Romától.

len
Kedves, drága barátom, — Vége minden­

nek ! Lemondottam róla ! Tudniillik az én isme­
retlen és láthatatlan testvéremről. Ön jónak, bá­
tornak, nemesszívünek mondja, s még is el 
akarná hitetni róla, hogy szereti a gazdagságot, 
a kényelmet és a fényűző életet s nem volna haj­
landó lemondani róla még azokért a legédesebb 
dolgokért sem, amelyeknek csak az asszonyélet 
a megadhatója. El vele ! Mit gondol az, hogy mi 
egy asszony? Talán kényeztetni való gyermek, 
akit csak etetni kell, vagy báb, amelyet felöltöz­
tetnek és térden táncoltatnak? Ha csak ilyen asz- 
szony ő, akkor tudom, hogy mit tartsak felőle és 
minek mondjam. Egy szó van a nyelvemen, egy 
kifejezés tolakszik a toliam hegyére, s ha nem 
gondolnám azt, hogy nem szabad kimondanom, 
már itt is állna a papiroson. De ne is szóljon töb­
bet nekem az ily nő bátorságáról.

Az a nő, akit én mondanék bátor asszonynak, 
barátja a férfiúnak, s ha egyszer megértette, hogy 
mit jelent az, hogy jó barátja legyen férjének, ba­
rátságuk határtalan ideje alatt nem fog eszébe 
jutni többé az a gondolat, hogy áldozatról beszél­
jen, amelyet egyikök hoz meg a másik kedvéért
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és rangbeli különbségről, amelynek többé nincs 
helye köztük. Büszkesége meghal abban a pilla­
natban, amidőn először sugárzott reá férjének 
szeméből a szerelem, s ha az emberek férjének 
szegénységével vagy származásával gúnyolnák, 
azt mondaná nekik: „Igaz, hogy szegény, de hi­
szen éppen abban van az érdeme, hogy a szegények 
házában nevelkedett, árva gyermek volt, s én 
büszke vagyok reá és a világ minden gazdagsága 
sem lesz képes tőle elszakítani.“

ærre föl­
ököllel

¡ryekezett
’kalapját

i Dávid-
De hadd szólok még egy szót az én ismeret­

len testvérem érdekében. Ne higyje, hogy meg- 
nyugodhatik az önnel való szakításban, amíg 
meg nem tudja e szakítás okát. Mindenesetre 
nagyon szép öntől, hogy dicséri szépségét, 
ifjúságát és okosságát, amellyel erőt vehetne e fu­
tólagos benyomásokon, de mi történjék akkor, ha 
ezek a benyomások épp ellenkezői annak, amit fu­
tólagosnak szoktak mondani, s ha testvérem nem 
tudja, mi lesz belőle, ha ön kikapcsolja magát 
az ő életéből ? Gondolt-e kegyed már erre is ? Bi­
zonyára nem gondolt.
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$er
Szegény testvérem ! Ön 

nem lesz oly kegyetlen hozzá. Együgyüségemben 
némelykor azt képzelem, hogy megszemélyesítője 
vagyok és voltaképpen én vagyok ő, ő pedig én. 
Nem önhittség ez ? De mindig is mondottam ön­
nek, hogy nem hiába vagyok Éva leánya. Akár 
mint, de harcoltam érte tőlem telhetői eg, jól ki is 
poroltam önt és most nem azt kérdezem : „El 
megy-e hozzá ?“ — hanem azt mondom : tudom, 
hogy elmegy.

A mellszobor mintája készen áll és szeretnék 
dolgozni rajta, de ma sem dolgoztam semmit. 
Megpróbálkoztam ugyan vele, de lelkemből hiány­
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zott a tűz és minden vonás, amelyet tettem rajta, 
merénylet volt az eredeti ellen.

M-------- ről nincs újabb hír s véremet fa­
gyasztja ez a hallgatás. De ha kegyed nem fél, 
miért rettegjek én ? Barátnőjének barátnője
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TIZEDIK FEJEZET.

Rossi még aznap este, lefekvés előtt, a követ­
kező levelet küldötte Romának :
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Kedves egyetlenem, — Brúnó fogja átadni 
önnek ezt a levelet s a lelkére fogom kötni, hogy 
minden bizonnyal az ön saját kezébe adja. Ha el­
olvasta, semmisítse meg azonnal, úgy a magam, 
mint a saját érdekében.

E pillanattól fogva félre teszek minden ál­
arcoskodást. A szerelem incselkedéséi kedvesek és 
szívrehatóak, de nem bújocskázhatom tovább.

Igaza van, — ön az, akit szeretek, s bár nem 
tudom miért és nem is érdemiem meg, látom és 
tudom, hogy ön is szeret engem teljes szívéből és 
teljes leikéből. Nem vehetek erőt toliamon, hogy 
le ne írja ezt a szót és mégis őrültség megtenni, 
mert az akadályok, amelyek útját állják egyesü­
lésünknek, épp oly leküzdhetetlenek, mint eddig 
voltak.
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Nem csak a közjóért való hajthatatlan oda­
adásom választ el bennünket egymástól, ámbár 
igen komoly akadály az ; nem is csak származá­
sunk és társadalmi helyzetünk különbözősége, 
bár az is figyelmet érdemlő nehézség. Az a gát, 
mely elválaszt bennünket egymástól, nem pusz­
tán emberkéz alkotta fal, ezt a gátat Isten állí­
totta közénk, — ez a gát a halál.
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Emlékezzék reá, amit mondottam önnek 
azon az estén, amidőn első ízben jött hozzám. El­
felejtette már? Atyját királygyilkosság kísér­
lete miatt, amely része volt a fölkelés csatatervé­
nek, bírói ítélet nélküL-számkivetésbe küldötték, 
engem pedig, mivel egy nézeten voltam vele, s e 
nézetemnek kifejezést is adtam azokban a leve­
leimben, amelyek a hatóság kezébe kerültek, in 
contumacian halálra ítéltek, mert nem érhetett 
utói az olasz bíróságok keze.

Mindamellett visszatértem Olaszországba, 
idegen név, — az anyám neve alatt, mely hazám 
irgalmat nem ismerő törvényei miatt egyszer­
smind az én nevem is. Céljaim és nézeteim azóta 
megváltoztak, de azért nem áltattam magam egy 
pillanatra sem. A végzet ott függ még mindig a 
fejem fölött és ámbár a bíróság, mely elitéit en­
gem, katonai törvényszék volt s ítéletét az esküdt­
szék megváltoztathatná, nem látok különbséget a 
között, hogy bitófán halok-e meg egy pillanat 
alatt, vagy öt, tíz, húsz évig szenvedek-e a bör­
tönben.
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és Mittevő legyek? Szeretem önt s ön szeret 
engem. Szemet húnyjak-e minden előtt s hiú re­
ményeknek és álmoknak adjam-e magam, mint a 
szegény tüdővészes ember, kire elkésve sütött ki 
a boldogság napja? Megbocsáthatatlan, kegyet­
len, gonosz cselekedet volna, ha ezt tenném.

Eem, lehetetlen az. Önnek is be kell látnia, 
hogy kockára van föltéve életem és szabadságom 
s hogy helyzetem a parlamentben és a közéletben 
komoly veszedelemben forog. Minden leveléből, 
melyet eddig írt nekem, kiviláglik, hogy jól 
tudja ezt. Midőn azt írja, hogy eláll a szívverése 
arra a gondolatra, hogy mi történhetik akkor, 
ha Minghelli visszatér Londonból, elárúlja gyön-
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geségét, a gyöngéden szerető nő természetes 
gyengeségét s ez igazat ad nekem, midőn azt 
mondom, hogy addig, mig szeretjük egymást, 
mi ketten nem találkozhatunk viszont soha.

Ne higyje, hogy gyáva vagyok és reszketek 
a haláltól, mely a fejem fölött függ. Nem félek 
a jövőtől, és nem bánom a múltakat sem. Az igaz 
ügyért folytatott harcnak mindig voltak vérta­
núi. S ha az én halálom engesztelő áldozatnak 
elég, odaadom szívemnek utolsó csepp vérét és 
nem rettenek vissza a gyalázat végső állomásai­
tól sem. De őrizkedem attól az egytől, hogy mást 
is magammal rántsak romlásomba s hogy vesze­
delembe sodorjam azt az életet, mely ezerszerte 
drágább nekem, mint a saját életem.

Szeretem önt, kedvesem, lelkemből szere­
tem önt, de végzetem biztos ; valahol leselkedik 
reám ; reárn szakadhat holnap vagy holnapután, 
vagy egy év múlva, de el nem kerülhetem. Ér­
zem, hogy úgy van, bizonyos vagyok benne és 
nem akarok menekülni előle. De ha kihúzom 
addig, mig az, kit szeretek, menyasszonyommá 
lesz, s nevem az ő neve, sorsom az ő sorsa, s 
eggyé leszünk s a világ nem tesz különbséget 
köztünk, mi következik akkor ? Akkor eljön biz­
tos léptekkel a halál és elválaszt bennünket egy­
mástól s halálom után nem marad más önnek, 
mint veszedelem, szégyen, szegénység s mind az 
a megaláztatás, mely osztályrésze lesz a nőnek 
az odaadásáért ama férfiú iránt, ki halál fia volt 
elejétől fogva.

Ezt nem bírnám elviselni. A puszta gondo­
lata is megrabolna minden férfiasságomtól. Po­
kollá tenné a mennyországomat. Megzavarná még 
sírom nyugalmát is.

Vájjon nem elég nehéz jövő vár reám, ha
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nem is gyötröm magam ily gondolatokkal? Elég 
nehéz, magam is beismerem. Nekem is voltak ál­
maim, mint más férfiaknak is, álmodtam én is 
a nőről, kit az ég a férfi támaszául rendel, remé­
nyeinek horgonyául, kihez a lélek vészben és vi­
harban, még a halála óráján is ragaszkodik. De 
hol van az a nő, ki elég erős, hogy elviseljen ily 
végzetet? Férfié a vértanuság, Isten óvjon meg 
tőle minden asszonyt !

Elég volt már, amit mondottam ? Ha elol­
vasva ezt a levelet, csak felét is átérzi annak a 
fájdalomnak, melyet írása közben éreztem, akkor 
legalább megnyugszik abban a tudatban, hogy 
egyesülésünk akadályai tartósak és elháríthatat- 
ianok. Eljött az idő, midőn kénytelenségből el­
mondottam önnek azt a titkot, melyet eddig még 
nem bíztam reá élő emberre. Most már tudja. 
Kezében van, s ez elég.

Ég vele! S ha megbékült válásunk gondola­
tával, s mindketten erősek leszünk, tartsa emlé­
kezetében, hogy ha szüksége lesz reám, eljövök, 
s amíg csak élek, amíg csak szabad vagyok, min­
dig készen állok, mindig várom szólítását, min­
dig közelében leszek. Áldja meg az Isten, kedves 
egyetlenem. Isten önnel !

Leone Dávid.

Másnap délután megjött a válasz e levélre.
Ceruzával, hevenyében írt levél volt.

Kedves Rossi úr, — Levelét megkaptam, el­
olvastam és kívánsága szerint meg is semmisí­
tettem, noha a láng, mely megemésztette, meg­
égette a kezemet is és megperzselte a szívemet.

Semmi kétség, bölcsen cselekedett. Ön job­
ban tudja, mint én, mi válik mindkettőnk üd-
Hall Caine: Az örök város. II 3
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TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Rossi Dávid izgatottsága Ave Maria közeled­
tével nőttön-nőtt. Az ég elborúlt, de a levegő meg 
sem mozdult. Rossi Dávid feszült figyelemmel hall­
gatott a lépcsőről és az utca felől hallatszó minden 
zajra. Végre hallotta, hogy egy kocsi megáll a 
kapu előtt, s a következő pillanatban az előszoba 
padlóján megdobbanó könnyű és siető léptek zaja 
egyenesen a szívébe nyilallott. Az ajtó kinyílt és 
Roma gyorsan, alig hallhatóan köszöntve, belépett. 
Rossi Dávid reánézett ragyogó arcára és nagy ibo- 
lyaszínü szemére, — feje szédült, vére erősen lükte­
tett, és nem tudott parancsolni szívének.

— Csak egy pillanatra jöttem 
Roma. — Megkapta levelem ?

Rossi bólintott fejével.
— Dávid, kívánom, hogy váltsa be Ígéretét.
— Miféle ígéretemet ?
— Azt, hogy eljön hozzám, ha szükségem lesz 

önre. Ez az eset most bekövetkezett. Kutmedencém
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elkvére, s én engedelmeskedem és megadom magam. 
Ámde — s épp ezért 
kell önnel. Fontos dologról van szó. Nincs köze 
ahhoz, amit levelében említ, legalább közvetet- 
lenül semmiesetre sem — és nem áll összefüggés­
ben Minghelli baj szerzésével sem. Tehát fogad­
hat minden aggodalom nélkül. És meg fog győ­
ződni róla, hogy szívem nyugodt.

Nem megmondottam, hogy ha nem jön el 
hozzám, én leszek kénytelen elmenni önhöz? Vár­
jon ma este Ave Mária táján és intézze úgy a 
dolgot, hogy magunkra lehessünk.
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elkészült és holnap délután bemutatom meghívott 
vendégeimnek. Mindenki ott lesz és szeretném, ha. 
ön is ott volna.

— Szükséges az ? — kérdezte Eossi.
— Ahhoz, amire készülök szükséges. Ke kér­

dezze tőlem, hogy miért. Egyáltalán ne kérdezzen 
tőlem semmit. Csak bízzék bennem és jöjjön el.

Gyorsan és határozottan beszélt és Eossi, reá­
tekintve látta, hogy szemöldöke összeliuzódott, ajka 
összeszorúlt, arcát könnyű pirosság borítja el és 
szeme ragyog. Soha sem látta még ilyennek. — 
Mely titok lappanghat itt ? — kérdezte magában, de 
rövid szünet elmúltával csak ennyit felelt :

— Helyes, ott leszek.
— Csak ezt akartam mondani. írtam volna, 

de attól tartottam, hogy ellene vet valamit, pedig 
biztos akartam lenni dolgomban. Isten önnel!

Eossi Dávid csak a fejét hajtotta meg, midőn 
Eoma belépett a szobába és Eoma most menni 
készült, de nem nyújtotta kezét.

— Eoma, — mondotta Eossi, elcsukló hangon.
Eoma megállt, de nem szólt semmit, és Eossi 

érezte, hogy a fejébe szökik a vér.
— Oly nagyon megkönnyebbült a lelkem, oly 

nagyon megkönnyebbült, mióta tudom, hogy egyet­
ért azzal, amit levelemben mondtam.

— Legutóbbi levelében, melyben arra kér, hogy 
felejtsem el ?

— Jobb lesz úgy, sokkal jobb. Azok közül 
való vagyok, kik azt tartják, hogy ha a házasulni 
akarók egyikének — meglátszott rajta, hogy nehe­
zére esik a beszéd — kétségei vannak a teendő lé­
pés helyes voltát illetőleg, jobb, ha visszafordulnak 
még a templom küszöbéről is, mintsem hogy kétsé­
ges kilátások közt egész életre szóló közös útra kel­
jenek.

magam.
Bszélnem

közeics
közvetet-
efüggé»' 
t fogad-
fog győ-

1 jön cl 
jz? Vár- 
e úgy a

közeled-
)<ro meg 
[¡el h»U-
niinden
íegáll a
előszoba 
ek zaja 
lyilt 
belépet-

i

es

ibo-agy
,n lökte- 

íondotta

; *’tét.

leszym
¡deuce»1

3*



36

— Oh, értem ! — szólt Roma, nagyot sóhajtva 
és elfordult egy kissé. — De nem fogadtuk-e meg 
egymásnak, hogy nem szólunk erről ? — tette hozzá 
türelmetlenül. Akkor aztán egy pillanatra összeta­
lálkozott szemük és Rossi tudta, hogy csak ámítja 
magát, s hogy az, amit a lemondásról beszélt, üres 
szó volt és semmi egyéb.

—• Roma, — szólalt meg ismét, — ha ezentúl 
szüksége lesz reám, írnia kell nekem.

Romának elborult az arca.
— Tudja, a saját érdekében . . .
— Vagy úgy ? Ha csak ennyi az egész, ez

semmi.
— De az emberek bosszantanak önnel és . . .
— No — és ön?
Rossi Dávidnak arcába szökött a vér, és a szék 

támlája majdnem összeroppant kezében.
— Azt mondtam nekik . . .
— Értem, — szólt Roma és szeme ismét föl­

ragyogott. De aztán elfordult ismét és így szólt: — 
Sajnálom, hogy haragszik, mert idejöttem.

— Haragszom Î -— kiáltotta Rossi és a hangra, 
ahogy ezt mondotta, egyszerre lobot vetett mind­
kettőjük szerelme.

Künn megeredt az eső és nehéz cseppek ver­
destek az ablakot.

— Most nem mehet el, — mondotta Rossi — 
s minthogy már nem jön többé ide, elmondok vala­
mit, a mit meg kell hallgatnia.

Roma azonnal leült, kibontotta és lebocsátotta 
válláról köpenyét.

A nehéz esőcseppek egészen elborították a 
piazzát és a kövezeten bugyborékolt a víz, mint az 
esőverte tó színén.

— Az eső eltart még egy darab ideig, — mon­
dotta, kitekintve az ablakon Rossi — s minthogy
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az, amit mondani akarok, meglehetősen sürgős ter­
mészetű, jobb, ha most hallgatja meg.

Eoma kihúzta a tűket kalapjából, levette fejé­
ről és ölébe tette a kalapot s kezdte lehuzogatni a 
keztyüjét. Remesen szép-ifjú arca dús fürtii hajá­
val és kedves vonásaival új szépségben ragyo­
gott föl.

f

Rossi alig mert reá tekinteni. Félt, hogy ha 
mégis reánéz, nem uralkodhatik többé magán és 
odaborul a lábához. Mily nyugodt, gondolta 
magában. — Ugyan, mit jelenthet ez? Odament 
a fal mellett álló íróasztalához és kivett fiókjából 
egy kerek kis csomagot.

— Emlékezik-e még atyjának hangjára ? —
kérdezte.

— Csakis a hangjára emlékezem már. Miért
kérdi ?

— Benne van ebben a hengerben.
Roma fölszökött helyéről, de aztán ismét leült.
—: Beszéljen,
— Midőn atyját számkivetésbe vitték Elba 

szigetére, rab volt ugyan, de rendőri fölügyelet 
alatt szabadon járhatott-kelhetett. Törvény szerint 
csak egy évtől öt évig terjedhet a számkivetés bünte­
tése, de mindig találtak új ürügyet és az ő számki­
vetését életfogytig tartóvá tették. Ő látta, hogyan 
jönnek és mennek a rabok és sírjának zárt ajtaja 
mögött meghallotta a külső világ visszhangjait.

— Hallott-e hirt rólam is ?
— Igen, és rólam is hallott. Egy fogoly emlí­

tést tett neki valami Rossi Dávidról s e név mö­
gött és a híradásokról, melyeket róla hallott, meg­
ismerte Leone Dávidot, azt a fiút, kit ápolt és föl­
nevelt. Üzenetet akart küldeni nekem.

— És talán . . .
— Úgy

mondotta.
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lemásolják és írást csempészni ki a börtön falai 
közül vajmi nehéz, szinte lehetetlen. De végre ta­
lált egy módot. Valaki egy fonográfot s egy ládára 
való hengert küldött az egyik rabnak, s a szám­
űzettek kisded társasága az ön atyja házánál szo­
kott összegyülekezni, ott hallgatta a zenét. A hen­
gerek közt volt néhány olyan is, mely fölvételre 
szolgált. Atyja egy ilyen hengerre bízta üzenetét 
s midőn a fonográf tulajdonosa odahagyta Elba 
szigetét, magával vitte ezt a hengert is. Ez az a 
henger, atyja szól róla önhöz.

Roma ön kénytelen borzadállyal vett ki Rossi 
kezéből egy kéregpapi rból való kerek dobozt, 
melynek födelén nyomtatott írással ez állt : „Kü­
lönböző dalok Faustból“, a födél belső felén pedig 
ceruzával : „Csakis L. D. kezéhez — és megsemmisí­
tendő, ha Rossi Dávid képviselő nem tudná, hogy 
hol található meg.“

A nagy esőszakadás elsötétítette *a szobát, de 
a kialvó tűz vörös fényénél lehetett látni, hogy 
Romának arca holtlialovány.

— És ebben benne van atyám hangja ? —

köz

f

rú

in

vo

na

-1»

kérdezte.
— Utolsó üzenete.

Meghalt — két éve már, hogy meghalt —
s mégis . . .

— Elég erős, hogy meghallgassa ?
— Kezdődjék, — mondotta Roma, alig hall-

Dhatóan.
Rossi visszavette a hengert, a fonográf tenge­

lyére tette, fölhúzta és mozgásba hozta a készülé­
ket. Zuhogó esőben, melyet a szél száz ostor erejé­
vel csapkodott az ablakhoz, megindult a gép sivító 
berregése.

Rossi oda állt Roma oldalához s érezte, hogy 
az megérinti karját kezével.
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Ekkor az eső zuhogása és a fonográf berregése 
közben megszólalt égy erőteljes hang :

„Leone Dávid — öreg barátod, Roselli dok­
tor küldi neked halála előtt utolsó üzenetét. . .“ 

Rossi érezte, hogy _az-a kéz görcsösen összeszo- 
rúl karján, s Roma elfulladó suttogással így szólt : 

— Várjon ! Csak egy pillanatot engedjen. 
Roma körülnézett az elsötétedő szobában, 

mintha azt várná, hogy most eléje áll egy kísértet. 
Fejét lehajtotta. Lélekzete gyors és szakgatott

A berregő zaj újra megkezdődött, s egy pilla­
nat múlva megszólalt újra az a tiszta hang :

„Fiam, az ígéretet, melyet akkor tettem ne­
ked, midőn Londonból elszakadtunk egymás­
tól, megtartottam híven, de a levél, melyet írtam, 
soha sem jutott el kezedhez. E levelem elmon­
dotta volna neked, hogy ki voltam én, és miért 
változtattam meg nevemet. Nagyon hosszú tör­
ténet az, s nekem most rövidre kell fognom sza­
vamat. Volonna Prospero vagyok. Atyám utolsó­
nak viselte családunk hercegi nevét. A hatóságo­
kon és kémjeiken kívül senki sem ismer engem 
Olaszországban a Roselli néven, és Angliában 
senki sem tudja, hogy nevem Volonna — senki, 
csak egy teremtett lény, az én szegény kedves 
gyermekem, Roma leányom.“

A kéz Rossi karjához kulcsolódótt és Rossi 
Dávid megszédült.

„Lassan-lassan fülemhez jutott az élők e 
börtönében, hogy mi történt, mióta száműztek a 
világból. Azt az áruló levelet, mely visszahívott 
Olaszországba és kezére juttatott a rendőrség­
nek, ugyanaz az ember írta, ki most, árulásának 
díja gyanánt, magáénak mondja birtokaimat.“ 

— A báró ?
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11Kossi megállította a fonográfot.
— Bírja-e még? — kérdezte Kossi.
A halovány ifjú arcra kiült az erős akarat pi

rossága.
— Folytassa.
A fonográfban újra megszólaló hang remegett 

egy kissé és fátyolosabb volt, mint azelőtt.
„Hogy mi bírhatta reá, hogy elárúlva az 

atyát, pártfogásába vegye a gyermeket, az emberi 
érzés-e vagy a félelem, annak csak Isten a meg­
mondhatója, ki olvas a szívekben. Kiment An­
golországba, hogy fölkeresse, meglelte őt az ut­
cán, hová kitették azok a lelkiismeretlen embe­
rek, kiknek gondviselésére bíztam, — bedugta 
pénzzel az emberek száját és reábirta őket arra, 
az istentelenségre, hogy egy szerencsétlen terem­
tés ismeretlen hulláját tétették sírba az én szere­
tett gyermekem helyett.“ ■ ^

A Kossi karján nyugvó kéz megremegett és 
alásiklott a férfi kezébe. Hideg volt, mint a jég. A 
fonográfból jövő hang gyengülni kezdett.

„Leányom most Kómában van, Olaszország­
ban ismert nevem alatt él oly környezetben, mely 
reá nézve veszélyt s úgy lehet, gyalázatot jelent. 
Fiam, mentsd meg attól. Az az ember, ki meg­
csalta az atyát, megcsalhatja a leányát is. Vidd 
el tőle. Szabadítsd meg. Erre kérlek halálos 
ágyamon.“

A kéz erősen megszorította Kossi kezét, s a 
férfiúnak minden vére a szívébe tolult.

„Dávid“ — a fonográfból jövő hang roha­
mosan gyöngült — „midőn ez a kezedbe kerül, 
engem már körül fog a sír sötétsége . . . Hagy 
kétségbeesésemben rémképekkel gyötröm ma­
gam . . . Ne vedd semmibe kérésemet. De bár­
mire határozd el magad . . . légy jó a gyermek­
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hez . . . Minden éjjel róla álmodom és a szeretet 
hullámain hozzá küldöm szívemet. . . Isten hoz­
zád, fiam. A vég közel. Segítsen az ég mind­
abban, amit tenni készülsz s amit én elhibáztam, 
vagy megtenni elmulasztottam. És ha a halál 
nem törli el a földön maradottak emlékezetét, biz­
tos lehetsz benne, hogy van segítőd és szószólód 
az égben.“

A hang elhallgatott, a készülék berregése véget 
ért, s úgy rémlett, mintha valami láthatatlan szel­
lem tűnt volna el a levegőben. Az eső megszűnt s 
a kövezetről fölhallatszott a kerekek zörgése. Roma 
elbocsátotta Rossi kezét és térdére hajolt, elta­
karva arcát mindkét kezével. De a következő pilla­
natban megtörülte arcát zsebkendőjével s a kala­
pot fejére igazította.

— Mikor kapta meg ezt az üzenetet?
— Aznap este, midőn először jött hozzám.
— S midőn akkor arra kértem, hogy látogas­

son meg amiatt . . . amiatt a hiábavalóság miatt, 
akkor már ... az atyám kérésére is hallgatott ?

— Arra is.
— Tudta mindezt a báróról már egy hónappal 

ezelőtt, de nem szólt semmit. Miért nem szólt 
semmit ?

— Akkor még nem hitt volna szavamnak, 
bármit mondottam volna róla.

— De utóbb ?
— Utóbb más okom volt reá.
— És az az ok reám vonatkozott ?
— Igen.
— És most?
— Most el kell válnom öntől és kénytelen va­

gyok megmondani, hogy ki ő.
— De ha tudta volna, hogy az egész idő alatt 

föl akart használni valakit ön ellenében . . .
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— Az sem bírt volna más eljárásra.
Boma fölemelte fejét és élénk, szinte vad tűz 

lobogott szemében, de csak annyit mondott ingerült 
fölkiáltással, mintha torka összeszorulna valamitől :

— Jöj jön el hozzám holnap, Dávid ! Bizonyo­
san jöjjön el! Ha nem jön el, soha sem fogom ön­
nek megbocsátani. De ugy-e, hogy eljön ? Ugy-e, 
hogy el !
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miniAztán mintha attól tartana, hogy kitör belőle 

a zokogás, hirtelen megfordult és elsietett.
— Most már soha* sem esketik ez ember kezébe, 

— gondolta Bossi. Azután meggyuj tóttá a lám­
páját és hozzáült a munkához, de a világosság el­
tűnt és éj borult reá.
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tA Piazza Trinità de’ Monti tele volt úri fo­
gattal és a vendégek egész nagy tömege hullámzott 
Roma szobáiban. Bossi Dávid oly férfi nyugalmá­
val lépett be, ki megszokta, hogy figyelmet kelt és 
Roma szinte túlzott szívességgel köszöntötte.

— Végre hát itt van mégis, — mondotta oly 
hangosan, hogy mindenki meghallhassa, aztán csön­
desebb hangon hozzátette : — Maradjon közelemben 
és ne menjen el, mig én nem mondom.

Arcán egészen a tegnapi sajátszerü kifejezés 
ült, de valami különös izgatottsággal párosúlva, 
mely aggodalomba ejtette Rossit.

A társaság négy fő csoportban helyezkedett el. 
Az első csoport állt Roma nénjéből, ki rizsporosan 
és parfümözve ült tolószékének párnái közt, úgy üd­
vözölte a vendégeket Bonéili báróval együtt, ki szo­
kott fagyos mosolyával állt mellette. A másik cso­
port középpontján don Camillo állt, mellette néhány

1'ÜlÖ
sutit

író,
terel
még

báró)

megs-

vissz;
ugrál
képp
Nem

persj 
a leg

■ v:,,

iá
Si



43

előkelő hölgy, kik az ablakban álltak csevegve, ne- 
• vetgélve. A harmadik csoportot Lena és Olga, a két 

ujságirókisasszony alkotta madame Bellával, a di­
vatáru snőv el ; s a negyediket az angol és az amerikai 
nagykövet Mario gróffal—s- még néhány diploma­
tával.

vad tűz 
ingerült 
laraitől ; F 
lizonyo-

ön-gom
A beszélgetés csak olyankor szakadt félbe, ha 

új vendég érkezett, de aztán megkezdődött újra, 
mint a méhek zümmögése. Az emberek nem mondot­
ták ki egész gondolatukat, csak suttogtak, célozgat­
tak. Valami botrány volt a levegőben, de senki sem 
akarta említeni.

ügy-e,

r belőle

kezébe,
a lám* 
sság el- — „Nem hallott róla . . .“ „Hát csakugyan 

igaz volna . . .“ „Nem ?“ „Lehetséges-e ?“ „Mily mu­
latságos !“ aztán megint alig hallható kérdések és 
suttogva mondott feleletek, beszélgetés a legyezők 
nyelvén és jelentős szemhunyorgatások.

De Roma, úgy látszott, hall mindent, amit kö­
rülötte beszélnek, és minden pillanatban más és más 
suttogó csoport közé csapott le, kínos zavart keltve.

— Az az ember itt ! — mondotta egy hírlap­
író, midőn Rossi belépett. — Egy szobában a minisz­
terelnökkel ! — csodálkozott másvalaki. — S hozzá 
még a parlamentben történt hallatlan jelenet után !

— Beszélik, hogy roppantul goromba volt a 
báróval, — mondotta madame Sella.

— Goromba ? Gyalázatosán handabandázott és 
megsértette az egész világot.

— Oh, ne féltsék a miniszterelnököt. Majd 
visszaadja az a kölcsönt. Alamuszi macska nagyot 
ugrik, egeret fog... Nem hallották-e, hogy volta­
képpen miért hívtak meg ide mára bennünket? 
Nem ? Hát nem hallották, hogy . . .

— Csakugyan ? Oh, így már értem . . . Hát 
persze, persze! — Aztán tovább folyik a suttogás és 
a legyezők koppanása.
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ínaszix
félbe.—- Hogy is ne, rendkívüli ember ő, egyike 

Európa legnagyobb államférfiainak.
— Mily önzetlenül mondja ezt, — vágott közbe 

Roma, ki hirtelen ehhez a csoporthoz fordult, — 
mert a miniszter soha sem volt valami jó vélemény­
nyel a hírlapíró urakról, s jól emlékezem arra a 
mondására, hogy nincs közöttük egy sem, aki egy kis 
föltünés kedvéért kész nem volna föláldozni a saját 
anyja becsületét is.

— Szerelem ? — szólalt meg don Camillo 
hangja a nagy hallgatás közepette, mely Roma sza­
vaira következett. — Mi szükség van szerelemre a 
házaséletben, ha csak a végből nem, hogy zavart kelt­
sen ? — És a körülötte álló nők nagy gyönyörűsé­
gére kacagtató képet festett a saját szegénységéről s 
elmondotta, hogy képtelen volt megházasodni, mert 
már nem volt mit harapnia.

— Mit tehettem volna mást? Képzeljék helyze­
temet ! Nagy név, oly régi. mint maga a történelem, 
de semmi jövedelem. Nagyszerű palota, oly vén, 
mint a piramisok, de nincs benne szakács !

— Ne legyen oly nagyra a szegénységével, 
Gigi, — mondotta Roma. — Van akárhány a római 
hölgyek közt is, akik épp oly szegények, mint a 
férfiak ; például, ami engem illet, madame Sella már 
holnap dobra ültethetné itt az utolsó gombostűt és 
ha a város nem veszi át tőlem a kutat. . .

— Falómba szenátor, — jelentette Felice síri 
hangja az ajtóban.

Az édes-mézes, kövér kis polgármester belépett, 
pislogott a szemével és így szólt:

— Nem rólam volt szó éppen ?
•— Azt mondottam, — felelte Roma, — hogy 

ha a város megtagadná a kút átvételét . . .
A kis ember mulatságos taglejtést tett, s a nyo-
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masztó hallgatást valami otromba nevetés szakította 
félbe.egyike

ott közbe 
rdult, — 
■élemény- 
n arra a
:i egy kij 
i a saját

— Roma, — szólalt meg most a grófnő bosszús 
hangja — azt hiszem, elvégeztem kötelességemet és 
a báró lesz olyan szíves, hogy kiki sér. Natalina ! 
Hol van Natalina ?

De egyszerre hat kéz is megragadta a tolószéket 
s a báró nyomon követte a grófnőt a szobájába.

•— Bámulatos ember ! — Csakugyan bámulatra 
méltó ! — Suttogták mindenfelől, midőn a minisz­
ter, megszokott mosolyával az ajkán, behúzta maga 
mögött az ajtót.

A társalgás megint megakadt, midőn belépett 
Bellini hercegnő. Akkor aztán újra általánossá lett.

— Megkéstem, kedvesem, — kiáltotta, s egy- 
egy csókot nyomott Romának mind a két arcára. —■ 
Majd hogy darabokra nem téptek. Kocsim alig tu­
dott átvergődni a nagy embertömegen !

—- Embertömegen ?
— Azon bizony ! Járni is alig lehet az utcán. 

Azt hiszem ismét valami tüntetés ! A szegény népnek 
mindig tüntetnie kell.

— No, igen, — mondotta Camillo. — Nem hal­
lott róla semmit, donna Roma?

— Egész éjjel dolgoztam és nem hallottam sem­
mit — felelte Roma.
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— Akkor hát elmondom én. A király, hogy 
meg ne ismétlődhessenek a tegnapi rút jelenetek, 
kihirdette az ostromállapotot s most a miniszterel­
nök a helyzet ura. Már meg is kezdette a rendcsiná­
lást azzal, hogy eltiltotta a Kolosszeumba összehívott 
nagy népgvülést.

— Nagyon okosan van, — mondotta Mario 
gróf. — Eleget hallottunk már mostanában a sza­
badelvű intézményekről.
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— Sa hivatásos népi ází tők botrányos beszédei­
ről, — tette hozzá madame Sella.

nészk« 
és azé

— A sa jtószabadságról, — mondotta Balomba 
szenátor. És sokat jelentő szempillantást vetettek kai, • 

mábaegymásra az elasszonyosodott vén divatmajom, a ké­
nyes divatárusnő és az elhízott kis polgármester.

— Vár jon ! Kérem, várjon még ! — mondotta 
Koma halkan Kossinak, ki szótlanul mellette állt.

— Szerencsétlen Olaszország ! — mondotta az 
amerikai nagykövet. — A nemesi osztály legnagyobb 
dandárával és a koldusok legnagyobb hadseregével.

— Kedves uram, ön a külföldinek szemével 
nézi a dolgot, — vágott közbe don Camillo 
megfeledkezik arról a tulajdonságunkról, hogy na­
gyon szeretjük a látványosságot, A hercegnő azt 
mondja, hogy szegényeink örökösen tüntetnek. Igaz, 
de mi valamennyien tüntetünk folyton ! Kedves 
módja tüntetésünknek a díszes temetés dobpergéssel 
és zászlók lobogásával. Ha nem lehet részünk teme­
tésben, beérjük lakodalommal, s ha az sincs, jó ne­
künk a forradalom is, s boldogok vagyunk, ha radi­
kális népvezéreink arról az alávalóságról szónokol­
nak, hogy a hatalmasok megdrágítják a szegény nép 
kenyerét.
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— Mindig az ő kenyerük, — mondotta a her­
cegnő és kacagott,

— Önök amerikaiak, kedves tábornok, oly tra­
gikus módon becsületesek, de mi olaszok szinész-nép 
vagyunk. A király, az országgyűlés, maga a 
pápa is . . .

ketéí
izgat
dítet
mekc

és az 
fecse, 
Dávi

— Szörnyűség ! — mondotta a kis hercegnő. — 
I3e ha épp oly mértékkel mérne foglalkozásszerü iz­
gató! nknak . . .

— Oh, azok a legtökéletesebb és a legnépsze­
rűbb színészek, hercegnő. De mi valamennyien szí-

çsak
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beszédsi- nészkedünk Olaszországban, az elsőktől az utolsókig 
és azé a taps, aki letorkolja a többit.

— E szerint ahhoz, — jegyezte meg az ameri­
kai, — hogy valaki miniszterelnökké lehessen Kó­
mában . . . ___

— Teljesen elég, ha az illető a legjobb színész 
Európában és akkor játssza el legjobban szerepét, 
ha ellenfeleit általános kacajtól kísérve eltemetheti.

— Mire céloz ez? — kérdezte az angol nagy­
követ az amerikaitól.
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— Hát nem tudja ? Nem hallotta, hogy mi tör­
ténik ? — Aztán suttogás megint.

— Várjon, csak várjon, — mondotta Roma.
— Gi-gi, — mondotta a hercegnő — mily os­

toba maga ! Romát illetőleg mindenesetre téved. 
Nézzen csak reá. Hogyan is lehetnek a férfiak oly 
vakok! És a báró egy hajszálnyival sem különb, 
mint önök valamennyien. Merő büszkeségből nem 
akarja elhinni azt, amit én mondok neki, de eljön 
az idő, hogy kénytelen lesz hitelt adni az igazság­
nak. De, ugy-e, itt van ? Oh, a grófnő szobájában ?... 
Hogyan tetszik önnek a ruhám ?

— Maga a tökéletesség.
— Igazán ? A kék szín bámulatosan illik a fe­

ketéhez. Ugy-e ? Kedves színei a bárónak. De mily 
izgatott a mi háziasszonyunk ! Csakugyan összecső- 
dítette egész Rómát, de mikor láthatjuk már a re­
mekét? Mire vár még ? Oh, végre itt jön a báró !

— Mindenki itt van már ? 
és az arca tüzelt, szeme lángolt az emberek visszás 
fecsegése miatt, mely sértette és megalázta Rossi 
Dávidot.
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ignd; U
zerü — Fékezze magát, — felelte Rossi, de Roma 

csak fölemelte fejét és kacagott.
Aztán az egész társaság lement a csigalépcsőn¡■népe­

ién az*'
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a műterembe. Roma, gyors léptekkel, előre ment, s 
idegesen csevegett és sokat kacagott.

A kutmedence ott állt a műterem közepén s a 
vendégek köréje csoportosultak.

— Nagyszerű ! — kiáltották egymásnak adva 
át a szót. — Nagyszerű ! Nagyszerű!

A kis polgármester valósággal odáig volt lelke­
sedésében. Ott állt a báró mellett, fölemelte mind a 
két kezét és így kiáltott :

— Csodálatos ! Bámulatraméltó ! Méltó helyet 
érdemel a régi Róma mesterművei közt !

— De hisz ez valósággal nem más, mint „Ham­
let“ a királyfi nélkül, — mondotta a báró. — Kut- 
medencét alkot, mely Krisztust ábrázolja tizenkét 
tanítványával és az egyetlen alak, melyet nem fejez 
be, maga Krisztus.

A medence közepén álló főalakra mutatott, me­
lyet csak körvonalaiban jelzett alkotója.

— De nemcsak egy alak hiányzik, excellences 
uram, — mondotta don Camillo — van itt még egy 
másik is, mely nincs befejezve — s mely nyilván­
valóan «Tudást akarja ábrázolni.

— Szándékosan hagytam utoljára ezt a két ala­
kot, — mondotta Roma. — Szerepük oly fontos és 
oly nehéz megalkotni őket. De készítettem tanúl- 
mányt mindkettőről, fönn vannak a fogadószobám­
ban, s kérni fogom tanácsukat és véleményüket.

— A szent és a szatír, az Isten és az ördög, az 
elárult és az áruló — mily kitűnő tárgyai a művész 
vésőjének ! — mondotta don Camillo.

— Nincs is másképp, — mondotta a polgármes­
ter. — Az egyiket a szerelem egész hatalmával kell 
megalkotnia, a másikat gyűlöletének teljességével.

— Azért nem mondom, — szólt Camillo — 
hogy e művészetnek bármi köze volna az élethez, 
már tudniillik a való élethez . ..
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— Miért ne ? — kérdezte Roma élesen. — A 
művész ebben a világban él s a művész nem vak. Te­
hát miért ne ábrázolná azt, amit maga körül lát?

Két mellszobor állt külön-külön talapzaton a 
fogadószobában. Az egyiket nedves lepel takarta le, 
a másikat könnyű pókhálószövet. Koma előbb ehhez 
a másikhoz lépett és halkan remegő hangon így 
szólt :

— Oly nehéz volt méltónak lennem Krisztus­
hoz, hogy szinte bánom, hogy megpróbálkoztam e 
föladattal. De nagy könnyebbségemre szolgált, mi­
dőn gondolni kezdtem valakire, kit gúnyoltak, becs­
méreltek és megaláztak, mert szegény volt és nem 
szégyelte szegénységét, s mindig a gyengék és elnyo­
mottak pártjára állt és soha sem torolta meg a bán- 
talmat, bármily cudar, ál nők és becstelen forrásból 
fakadt, mert egyáltalán nem gondolt önmagára. Ily 
módon tettem szert a legjobb mintára, mellyel a való 
élet szolgálhatott és ez lett belőle.

Azzal megragadta a fehér fátyolt és leleplezte 
Rossi Dávidnak hófehér gipszbe mintázott fejét. Ne­
mes tisztaság ömlött el a szobor vonásain, ilyennek 
csak a szerelem és a rokonérzés alkothatta őket.

Pillanatig tartó fagyos hallgatás következett, 
aztán suttogás kelt a szobában. — Ki az? — Termé­
szetes, hogy Krisztus. — Persze, hogy az, de emlé­
keztet valakire. — Ugyan ki lehet ? Talán a pápa? 
Ej, dehogy ; hát nem látja, hogy ki ? — Csakugyan ő 
volna ? — Mily gyalázat ! — Minő istenkáromlás !

Roma villogó tekintettel nézte őket. — Tartok 
tőle, — mondotta 
tam méltó az eredetihez. Kétségtelenül igazuk van. 
De Tudásom talán jobban megnyeri tetszésüket, — 
és a másik mintához lépett, mely vizes takaróval volt 
leborítva.
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— Ez is nehéz föladat volt és tegnap nem vol­
tam képes hozzáfogni.

Aztán szemmel láthatóan remegő kézzel levette 
a falról atyjának arcképét és oda nyújtva a minisz- § 
térnék, így szólt :

— Valaki elmondott nekem egy történetet egy 
bizonyos ember kétszínűségéről és árulásáról — báró 
úr, a történet e szegény ember körül fordult meg — 
és akkor megértettem, hogy miféle ember volt az, ki 
harminc ezüstpénzért elárulta barátját és mesterét 
és a körülötte ólálkodó élősdiek képmutató, hízel­
kedő és hazug beszédére hallgatott, mert áruló volt 
és mert nála volt a pénzeszacskó.

Azzal lebontotta a vizes takarót és előtűnt egy 
emberfej agyagmintája. Lehetetlen volt, föl nem 
ismerni ez arcot, de ez arcról lerítt az alávalóság, az 
alattomosság, f önhéj ázás, kegyetlenség és érzékiség.

Dermesztő hallgatás következett. A társaság las­
san-! assan elf odúit és ki-ki halk suttogással igyeke- '• 
zett elleplezni zavarát. — A báró az.! — Nem ? —
De igen. — Förtelem ! —
— Valóságos madárijesztő !

Boma figyelte őket egv pillanatig, aztán így 
szólt :

— Nem tetszik önöknek «Tudásom? Nekem sem! 
Igazuk van — csakugyan undorító !

És két keze közé fogva egy vékony drótot, ketté­
vágta az agyagot, melynek fölső része, nagyot dob­
banva, arccal a padlóra zuhant.

A hercegnő, ki a báró mellett állt, őszinte rész­
vétét hangoztatta, de a miniszter, szokott fagyos mo­
solyával csak ennyit mondott :

— Ezek a művészek, tudja, már ilyenek. Egy 
kicsit féleszű az valamennyi. Bajnak baj az, de bé­
kén kell tűrni s nem kell nagyon észrevenni a mulat­
ságos oldalát.

Utálatos! — Undorító !
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nem vol Aztán Eomához közeledett, vissza adta neki az 
arcképet, és homlokának könnyű összeráncolásával 
így szólt hozzá :

— Meg kell köszönnöm ezt a fölöttébb mulatsá­
gos délutánt, most pedig ajánlom magam.

A többiek utána nézték és ki-ki saját érzése sze­
rint kereste okát eltávozásának. — Végzett vele, — 
suttogták. — Visszaadja neki a kölcsönt. — És min­
den hű-hó nélkül utána szállingóztak.

Roma, kipirulva és fölhevülten, oly válogatott 
udvariassággal bókolt minden egyes távozónak, hogy 
lehetetlenné volt észre nem venni a gúnyt. Elbúcsú­
zott tőlük egyszer s mindenkorra, és diadalmas öröm 
sugárzott szeméből. Amazok igyekeztek megőrizni 
lelkűk erejét, midőn elmentek előtte, de Roma lán­
goló szeme és büszke meghajlása azt az érzést keltette 
bennük, hogy most kidobták őket.

Midőn már valamennyien elmentek, becsapta 
utánuk az ajtót, • aztán Rossi Dávidhoz fordulva, ki 
egyedül maradt a szobában, görcsös zokogásra fa­
kadt és a lábához borult.

1 levette 
minisz- M

etet egy 
— báró 
meg -

]t az, ki
mesterét
ó, liizei- 
uló volt

int egy 
Öl nem 
óság, az 
zékiség.
ság la»* 
jgyeke- 

em ? "" 
tdorítói

án így
TIZENHARMADIK FEJEZET.

m sem •

■ ketté- 
ot dob-

— Dávid ! — kiáltotta.
— Kelj föl. Ne tedd, — mondotta ez.
Rossi Dávidnak összezavarodtak a gondolatai. 

Ott állt mellette, remegve Romáért, mint önmagáért 
soha, közpályájának leghevesebb pillanataiban sem. 
És most egyedül volt vele, vére majd szétszakította 
ereit.

te rés2' 
-os nio-

— Most már meg vagy elégedve velem? — kiál­
totta Roma. — Gúnyoltál a gazdagságomért, de 
most épp oly szegény vagyok mint te. Ami pénzem 
csak volt, az utolsó fillérig a bárótól kaptam. Áten­
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gedte nekem egy részét annak a jövedelemnek, me­
lyet atyám birtokai hajtanak, bár ő kezelte a va­
gyont és ezentúl nem fog adni semmit. El vagyok 
adósodva. Mindig voltak adósságaim. így emlékez­
tetett jóltevőm arra, hogy reá vagyok utalva bőke­
zűségére. De most, amim csak van, dobra kerül, 
hogy kielégíthessem hitelezőimet, s nem lesz hol le­
hajtani fejem.

— Koma ... — szólalt meg Rossi, de Roma 
sírása és zokogása elfojtotta szavát.

— Házam, bútorom, a sok ajándék, kocsim, lo­
vaim, mindenem oda lesz nemsokára, és nem lesz 
semmim. De baj is az ! Te azt mondottad, hogy az 
asszony szereti a bőséget, a kényelmet és a fény­
űzést. Hát csak azt szereti az asszony ? Számunkra 
nincs más a világon ? Most már végre meg leszel elé­
gedve velem?

— Ne mondj olyat Roma, — felelte Rossi és 
lélekzete elakadt •— nem hallgathatom az ily be­
szédet.
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sérDe Roma nem ügyelt reá. — Gúnyoltál, mert 
nő vagyok, — mondotta és újra záporként hulltak 
könyei. — Az asszony nem képes igaz barátságra, 
nem képes arra, hogy áldozatot hozzon. Az asszony 
csak játékszere a férfiúnak. Azt hiszed, hogy én a 
szeretője akarok lenni az uramnak ? A felesége aka­
rok lenni ! Meg akarom osztani vele sorsát bármint 
forduljon is, jóban és rosszban, jobb és rosszabb vi­
szonyok közt.

— Roma, az Isten szerelmére ! 
amaz. De az ríjra félbeszakította.

— Rémítgettél a reád váró veszedelemmel, 
mintha az asszony csak kölönc volna az urán és csak 
útját állaná. Azt hiszed, azt akarom, hogy az uram 
ne tegyen semmit. Pedig ha olyan volna, nem sze­
rethetném, lenézném és faképnél hagynám.
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me-? — Eoma !...
— Aztán reám ijesztettél azzal is, hogy a ha­

lál veszedelmében forogsz. Ha elszakítanának tő­
lem, ki volnék szolgáltatva a világ kényének. De az 
nem történhetik meg soha. Érted ? Soha ! Azt hiszed 
talán, hogy túl élheti az ur&t az olyan asszony, aki 
úgy szereti őt, mint én téged ?... Elég volt ! Most 
már megmondottam, ami a telkemet nyomta. Meg­
szégyenítettél, azzal kényszerítettél reá.

Rossi nem volt ura szavának. Torka összeszo­
rult és Roma záporként hullatva kényeit, így foly­
tatta :

a va-
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— A halál, melyet emlegettél, nem saját hibád­
ból fenyeget téged, hanem azért, mert hű voltál 
atyámhoz. Nekem tehát jogomban áll, hogy részt 
kérjek belőle és nem akarok élni, ha te meghaltál.

— Ha most engedsz, — gondolta Rossi — vége 
mindennek.

És hátra téve kezeit, hogy ne jöhessen reá a kí­
sértés és meg ne ölelhesse, halkan így szólt :

— Roma, megszegted nekem tett Ígéretedet.
— Nem bánom, — vágott szavába amaz. — 

Megszegnék ezer Ígéretet is. Ámítottalak. Bevallom. 
Azt mondottam, hogy alávetettem magam akaratod­
nak és nem vetettem magam alá. Azt akartam, hogy 
lássad, mennyire lemondok mindenről, hogy ne le­
hessen több ellenvetésed és kifogásod. Nos hát, lát­
hattad, hogy megtettem azt is és most . . . mit fogsz 
tenni most ?
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itta — Roma, — szólalt meg ismét Rossi, remegve 
minden ízében — mindezideig két ember élt ben­
nem, s az egyikük megtett minden tőle telhetőt, 
hogy megóvjon téged a világtól és önönmagadtól, 
holott a másik... a másik abban reménykedett, 
hogy halomra döntőd és lábbal taposod minden ellen­
vetését . . . Ha tudnám azt, hogy tisztában vagy
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azzal, amit teszel, a veszedelemmel, amelybe rohansz 
és a sorssal, amelynek rabjává teszed magad ... de 
nem, lehetetlen az.

— Dávid, — kiáltotta Roma — te szeretsz en­
gem ! Ha nem szeretnél, megérezném most — ebben 
a pillanatban. De én bátrabb vagyok, mint te . . .

— Engedj elmennem. Nem állhatok jót ma­
gamról.

— Bátrabb vagyok, mint te, mert én nemcsak, 
hogy eldobtam magamtól mindenemet, ami csak volt 
és elűztem minden barátomat. . . újra meg újra 
kockára vetettem híremet, merész, sőt vakmerő vol­
tam és szembe szálltam mindenkivel miattad . . . én, 
aki nő vagyok . . . holott te, aki férfi vagy... te 
félsz . . . igenis, félsz . . . gyáva vagy — ez az igazi 
szó, gyáva vagy ! . . . Nem, nem, nem ! Mit is beszé­
lek !... Leone Dávid !

És szenvedélyes megbánó kiáltással mindkét 
kezével átölelte nyakát,

Rossi Dávid a szerelem és a fájdalom e szörnyű 
vergődése közben ott állt és türtőztette magát, mig 
végsőig feszült idegei föl nem mondották a szol­
gálatot.

— Akkor jöjj hozzám — jöjj hozzám, — kiál­
totta és abban a pillanatban, midőn amaz reá vetette 
magát, ő is kitárta karjait és magához ölelte őt.

— Szeretsz ? — kérdezte Roma.
— Hogy szeretlek-e? És te engem ?
— Szeretlek, szeretlek, szeretlek !
A férfi kétszeres hévvel ölelte meg újra és a 

szívéhez szorította és megcsókolta. A sokáig elfoj­
tott szerelem kitört, mint a vízesés, mely megszaba­
dulva bilincseitől, lehányja magáról a havat és a 
jeget.

S a leány most, ki oly bátor volt a szerelméért 
vívott küzdelemben, győzelmének pillanatában egy-
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szerre elgyengült, nőiessé vált. Érezve a férfi gyön­
gédségének melegét, mellére hajtotta fejét, hogy el­
rejtse arcát szégy enletében.

— Ugy-e, soha sem fogsz rosszat gondolni ró­
lam ? — rebegte.

— Rosszat, te rólad ? Azért mert szeretsz ?
— Azért mert úgy beszéltem veled és reá erő­

szakoltam magam életedre.
— Nem, kedvesem !
Roma fölemelte fejét s a férfi lecsókolta a ké­

nyeket ragyogó szeméről.
— De mondd meg, — folytatta — biztos vagy 

magadban, egészen biztos ? Tudod-e, hogy mi vár 
reád %

)hausz 
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tsz én­
ebben
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ncsait, 
k volt 
r újra 
ő vol- 
.. én,
... te
igazi

beszé-
— Én csak azt tudom, hogy szeretlek.
A férfi ismét erős karjai közé szorította és meg­

csókolta fejét, mely a mellén nyugodott.
— Gondold meg újra, — mondotta. — A férfi 

ellenségei irgalmatlanok lehetnek. Szemmel tarthat­
nak, kényszer alá vethetnek és megalázhatnak 
miattam.

ffndkét

jrnyii
, mig 

szol- — Mindegy, nem félek, — felelte Roma és 
Rossi újra átkarolta szenvedélyes öleléssel, és csó­
kokkal borította el haját, kezét s az ujja hegyeit.

Jó darab ideig nem szóltak semmit egymáshoz. 
Mit kellett nekik a szó % a férfi le volt győzve és 
győztes volt mégis s a nő boldog volt és béke vonult 
szívébe. A hosszú küzdés véget ért és minden jóra 
fordult.

kiál-
etette

Rossi Dávid egy székhez vezette, s leült melléje 
a szék karjára. Egymásra néztek és Roma karja még 
átölelve tartotta nyakát. Ügy tetszett nekik, mintha 
álom volna az egész. Roma még mindig nem értett 
meg mindent. Ö, kit imádott, most édesen néz reá. 
Örömében szinte gyermeknek érezte magát ; elpirult 
és szepegett egy kissé.
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Amaz megsimogatta haját és megcsókolta hom­
lokát. Ő pedig hátra vetette fejét, hogy viszont most 
ő szorítsa ajkát homlokára ; de amaz lehajolt és meg­
csókolta hófehér nyakát.

Azután gyűrűt cseréltek, jeléül örök egyesülé­
süknek. Midőn Roma reá húzta Rossi njjaira gyé­
mántköves aranygyűrűjét, ez komolyan, majdnem 
szomorúan nézett reá; de midőn ő húzta Roma 
ujj ára egyszerű ezüstgy Imijét, Roma a világosság 
felé tartotta s újra meg újra megcsókolta szentség­
borította kezét.

Most halk beszélgetésbe fogtak, mintha valaki 
leselkedett volna reájuk. Szívük suttogása volt az, 
mert a boldog szerelem angyalának nincs erősebb 
hangja, mint a suttogás. A leány ismét csak arra 
kérte, mondaná, hogy szereti, de valahányszor mon­
dani akarta egy csókkal lezárta ajkát.

Szerelmükről beszéltek. A lány biztosnak hitte, 
* hogy szerette már, midőn amaz őt még nem szerette, 

s midőn a férfi azt mondotta, hogy mindig is sze­
rette, tiltakozott, mert akkor soha sem is szerette 
volna.
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A harangok megszólaltak Ave Máriára, s le­
hunyták szemüket és hallgattak. Szívükbe akarták 
zárni ez óra emlékét, mert szerelmük megszületésé­
nek órája volt az. Végre fölálltak, becsukták az ab­
lakot és ott álltak egy pillanatig, a férfi átkarolva 
a leány derekát, ez a férfi vállára hajtva fejét, és 
kitekintettek. Az örök város fehér fényben úszva 
pihent alattuk és lombkoszorúja fölött a borostyán 
és a karmazsin tompított színeiben suhantak végig 
a leáldozó nap sugarai az ég átlátszóan kék boltíve 
alatt, a háttérben a Szent Péter-templom kupolája, 
léggömbhöz hasonlatosan, mely éppen fölszállni ké­
szül az égbe.
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— Vihar lesz, 
nap színeit nézve.

— Mar itt volt és el is múlt, — suttogta Roma, 
s a férfi erősebben ölelte magához.

Félórába tartott még, míg elbúcsúzhatott. Az 
utolsó csók és az utolsó kézszorítás után mindig össze­
találkoztak ismét karjaik, s újra meg újra megölel­
ték egymást.

mondotta Rossi, a lenyugvó

°ma
sság
ség.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.
laki

Midőn Rossi végre elment, Roma a hálószobába 
sietett és belenézett a tükörbe. Kipirult arca a szo­
kottnál is élénkebben ragyogott, szemében még köny 
csillogott.

az,
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Yisszatért az elfogadó szobába. Rossi Dávid 
már nem volt ott, de neki úgy tetszett, mintha még 
érezné jelenlétét. Ismét leült a székre, s megint az 
ablakhoz lépett. Végre fölnyitotta íróasztalát és le­
velet írt:

tte,
tte,
sze­
lte

Egyetlenem ! — Csak félórája még, hogy el­
mentél, de én már itt ülök és utánad küldöm ezt 
a levelet, mintha zsebkendő volna, melyet itt fe­
lejtettél. Van egy vagy két mondani valóm, merő­
ben egyszerit dolgok, de gondolhatok komolyan 
reájuk, örömömben, mert biztosan tudom, hogy 
szeretsz. Igaz, hogy ezt réges-rég tudtam, de nem 
volt nyugtom, mig nem hallottam ajkadról is: s 
most szinte félek a nagy boldogságom miatt. Mily 
bámulatosnak tetszik mindez ! S mégis mily hir­
telen jött, bár régóta útban voltak ez események. 
Ha meggondolom, hogy te meg én, hogy mi ket­
ten egy hónap előtt még — csak egy íövid hónap 
előtt — Rómában voltunk, alig egy kilométer-
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nyíre egymástól, hogy ugyanazt a levegőt szív­
tuk, ugyanaz a felhő szállt fölöttünk és ugyanaz 
a nap sütött reánk, és nem tudtunk róla semmit!

De komolyan, szeretném, ha nem kételkednél 
benne, hogy amit oly nyersen mondottam ki arról, 
hogy folytasd, amit megkezdettél, úgy értettem, 
hogy miattam való aggodalomból ne zavartasd 
magad művedben. Én csakugyan azok közül az 
asszonyok közül való vagyok, kik szentül meg 
vannak győződve, hogy a nőnek tőle telhetői eg 
elő kell mozdítani a férfi törekvéseit; s ha ez 
nincs módjában, tartson ki mellette és ne hátrál­
tassa. Előre hát, lelkem, mindenem, és miattam 
ne félj. Én vigyázni fogok magamra, bármi tör­
ténjék velem. Ne zavarja meg életednek egy órá­
ját és ne állja útját életed egv cselekedetének sem 
az a gondolat, hogy mi lesz belőlem, ha te elbukol. 
Szerelmesed vagyok, édesem, de a katonád is va­
gyok, készen minden pillanatban, követni vezé­
remet.
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És még egyet. Elmentél, 3 nem mondottad: 
megbocsátottad-e, hogy a kétszínűség bűnét kö­
vettem el veled szemben. Gyarlóság volt részem­
ről, igaz, de ha meghalnék is, akkor sem éreznék 
bűnbánást miatta. Valamelyes kétszínűség mindig 
van a nőben. Éva minden leányának eredő hibája 
az, s egyben vagy másban mindig csak megmutat­
kozik. Az én esetemben az lett a vége, hogy lel­
kem egész erejével megszerettelek téged, és meg­
szerettettem magam veled is. ÉTgy illenék, hogy 
szégyeljem magam, de nem tehetem — boldog 
vagyok.
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mieÉn szerettelek előbb, nem te engem ; kezdet­

től fogva tisztában voltam veled és midőn azt ír­
tad, hogy szeretsz más valakit, tudtam, hogy az 
a valaki mégis én vagyok. De oly gyönyörűség
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volt mutatni, mintha nem tudnám, közeledni hoz­
zád, aztán ismét visszavonulni, kísértésbe vinni 
téged, aztán elszaladni, míg reám nem zúdult és 
magával nem sodort egy hatalmas ár és végre a 
karjaidba nem dőltem.

Kedvesem, ne hidd, hogy könnyen veszem 
azokat az akadályokat, melyekről mondottad, 
hogy útját állják egyesülésünknek. Mindig tud­
tam, hogy házasságunk nagy kockázattal jár, ám­
bár talán nem is vagyok képes megérteni, mily 
komoly lehet ez a kockázat. De tudtam azt is, 
hogy a veszedelem még nagyobbra nőhet, ha elsza­
kadunk egymástól, s ez bátorított engem arra, 
hogy legyek merész és tegyem túl magam a be­
vett szokásokon.

Előrebocsátva ezt, áttérek a fődologra, s kér­
lek, vedd komolyan, amit most mondok és vond 
szemöldöködet abba a szörnyű redőbe, mely min­
dig megjelenik homlokodon, valahányszor oly fé­
lelmetes komolyság vesz erőt rajtad. Azt mon­
dottad, hogy ellenségeid kérlelhetetlenek s hogy 
talán szemmel tartanak engem és nyomást gyako­
rolnak reám, hogy téged megronthassanak. Nos 
hát ez a veszély nagyon is közelről fenyeget. Meg­
vallom az igazat: régóta jóval többet tudok, mint 
amennyit bevallani mertem neked, de reméltem, 
hogy megértesz engem, és most rémülve látom, 
hogy mily bűnt követtem el hallgatásommal.

A Minghelli-ügv aggasztóan fordul, mert 
van okom föltenni, hogy ez az ember kinyomozta 
mily nevet viseltél Angliában, s ha visszatér Ró­
mába, mindent el fog követni, hogy reád bizo­
nyítsa az én tanúvallomásom segítségével. Bor­
zasztó el is képzelni ezt, és összeszorul a szívem, 
ha reá gondolok. De szerencsére van egy mód, 
hogy meghiúsíthassuk ez ördögi tervet, s neked
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tetszetthatalmadban áll, hogy megóvj engem az egész éle­

temre szóló lelkifurdalástól.
Nem hinném, hogy volna a világon törvény, , 

mely arra kényszeríthetné a nőt, hogy vallomást 
tegyen a hites férje ellen. Ez a gondolat bátorságot 
ad nekem arra, hogy megfeledkezzem leány vol­
tomról és azt mondjam: Ne halogasd sokáig, 
egyetlenem ! Odaadnám az életemet, ha rögtön 
megtörténhetnék. Minden nagy boldogságom elle­
nére halálos aggodalomban élek, mig meg nem 
történt, és csak akkor fogok élni igazán, ha már 
túlestem rajta !

íme! Nem is gyanítottad, mily határozottan 
tudok én a célra törni, ha akarok, és bevallom, 
magam is bámulom magam, mióta szeretlek téged. 
Hetek óta fogytam és rút voltam és csak a mai 
naptól fogva kezdek ismét csinosabb lenni egy 
kissé.

Ke
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M
besütöt 
kinyuj 
lem ér 
[olt n 
Vissza^ 
knegsaj
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Izembe

D<
Isten veled, mindenem. Holnap és holnap­

után nem jöhetsz hozzám, s nem tudom, hogyan 
huzom ki addig, mig viszontláthatlak. Öregebb­
nek fogok-e látszani ? Nem, mert percről-percre 
fiatalodom, ha csak reád gondolok. Hány éves 
vagy? Harmincnégy ? Én huszonöté df él éves va­
gyok, s ez éppen megfelelő, de ha azt hiszed, hogy 
jobb volna, ha csekélyebb volna köztünk a korkü­
lönbség, főkötőt fogok viselni s a szalagját cso­
korra kötöm az állam alatt.

(gondol; 
¡késsel .

A
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széli
kor.
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Roma.
I

U. i. — Ne halogasd ezt a fontos ügyet. Ne ha­
logasd ! Ne halogasd !

Roma egyedül vacsoráit ez este, hogy senki se 
zavarja Rossi körül forgó gondolatait. Öntudatából 
szinte kikapcsolódtak a mindennapi élet dolgai s
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midőn Felice szólt egyet-egyet, mig kiszolgálta, úgy 
tetszett neki, mintha messziről hallaná szavát.

Korán lefeküdt, de szemére sokáig nem jött az 
álom. A nap eseményeire gondolt, és késő éjszaka, 
midőn el akart aludni, hogy róluk álmodjék, nem 
tudta lehunyni szemét, oly tiszta örömet érzett éb­
renlétének képein. De végre, az álom imbolygó kép­
zetei közben, suttogva mondotta, mintha csókot le­
helne ajka : „Jó éjszakát“, és aludt reggelig.

Midőn fölébredt, már későre járt az idő s a nap 
besütött szobájába. Hanyatt feküdt párnái közt és 
kinyújtotta mind a két karját az egészség és a szere­
lem érzetének édes gyönyörűségében. Oly kedves 
volt minden, és nagyon boldognak érezte magát. 
Visszagondolva a tegnap történtekre, még a bárót is 
megsajnálta, és azt mondotta magában, hogy na­
gyon is merészen és vakmerőén viselte magát vele 
szemben.
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» De a következő pillanatban már elhagyta ez a 

gondolat. Testét, lelkét öröm hatotta át, s egy szö­
késsel kiugrott az ágyból.

A következő pillanatban belépett hozzá Nata- 
lina egy levéllel. A báró írta, tegnapi kelettel:

oliiap-
°gy an 
'gebb- 
tereré 
’ éves 
$ va- 
kogj

orkii-
C30-

Minghelli visszatért Londonból s ezért be­
szélnem kell veled holnap délelőtt tizenegy óra­
kor. Légy oly szíves, maradj otthon, és intézked­
jél, hogy legalább fél óra hosszáig senki se zavar­
jon bennünket.

Ekkor aztán a nap fénye eltűnt, a levegő elho­
mályosult, és köröskörül elsötétedett az egész világ.
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ÖTÖDIK RÉSZ.

A miniszterelnök.
ELSŐ FEJEZET.

AVasárnap volt. Még nem tört ki a vihar, melyet 
a napnyugta megjósolt tegnap, de a napsugár nagy 
bajjal tört elő a fellegek mögül és hegyláncolathoz 
hasonló sötét felhő tornyosult az ég alján.

Pontban tizenegy órakor a báró megérkezett, 
Kifogástalanul volt öltözködve, mint mindig, s hi­
deg, nyugodt volt a tekintete.

— Parancsot kaptam, hogy ebbe a szobába ve­
zessem, eccelenza.

— Köszönöm!... Van valami mondani valód,
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Felice ?
— Nincs semmi, eccelenza, — mondotta Felice. 

Aztán reámutatva arra a fehér gipsz mellszoborra, 
mely a szoba sarkában levő állványon állott, halkab­
ban hozzátette: — Tegnap este az még ittmaradt, 
midőn a többi már elment, és . . .

De abban a pillanatban kívülről női ruha suho­
gása hallatszott, s a báró, félbeszakítva Felice sza­
vát, fönliangon így szólt:
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— Mindenesetre ; és mondd meg a grófnőnek, 
hogy nem mulasztom el, benézni hozzá, mielőtt eltá­
vozom.

Boma, komor és elszánt arccal, belépett a szo­
bába. Az a mosoly, mely máskor mindig ott játsza­
dozott ajkán és tekintetén, eltűnt, s helyette némi 
mogorvaság és kihívó dac mutatkozott arcán. De a 
báró mindjárt észrevette, hogy a ridegen összeszo­
rított ajka és határozott tekintete félelmet takar, 
melyet igyekszik elrejteni. Megszokott nyugalmával 
és fesztelenségével köszöntötte, megcsókolta kezét, át­
nyújtotta neki a gomblyukában levő virágot, kész­
tette, hogy üljön le a karosszékbe, mely háttal állt 
az ablaknak, saját székét a szemközt levő patiilag 
mellé vonta és nyugodtan húzogatta le kezéről kifo­
gástalan keztyüjét.

A tegnapi jelenetet egy szóval sem említette, 
egy tekintete sem vallott arra, hogy meg volna bán- 
tódva, vagy hogy neheztelne. Csak úgy elejtett egy­
néhány tréfás megjegyzést, aztán nyugodtan áttért 
látogatásának céljára.

— Egész örökkévalóság óta nem voltunk már 
itt egyedül ! És mennyire megváltoztál ! Csinos kis 
otthonod olyan, mint a börtön ! De azért láthatod, 
hogy követtem parancsodat. Egy álló hónapig nem 
jártam nálad. Nehezemre esett, kegyetlenül nehe­
zemre, és nem egyszer mondottam magamban, hogy 
oktalanság is tőlem. De hát nő voltál. Kérlelhetetlen 
voltál. Kénytelen voltam szót fogadni. És most mi 
közölni valód van velem ?

— Semmi, — felelte Boma és mereven maga 
elé nézett.

— Éppen semmi ?
— Éppen semmi.
Meg sem mozdult, arcát sem fordította el, és
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Bonelli egy pillanatig némán figyelve nézte. Aztán 
fölkelt és föl s alá járt a szobában.

— Értsük meg egymást, gyermekem, — mon­
dotta nyájasan. — Megengeded-e, hogy bizalmas 
dolgokra emlékeztesselek ?

Koma nem felelt, hanem mereven a tűzre nézett, 
mig amaz, szemközt vele, a kandalló párkányához 
támaszkodott.

— Egy hónappal ezelőtt egy bizonyos képvi­
selő, egy obstruáló politikus, ki évek óta nehezíti 
már a kormány helyzetét, lázító beszédet mondott s 
ezzel a törvény kezébe esett. Azzal a beszéddel engem 
is megtámadott, és — sziikséges-e mondanom? — 
gyalázatosán megrágalmazott téged. A képviselőház 
nem volt együtt, és módomban volt elrendelni le­
tartóztatását. Annak rendje és módja szerint meg 
lehetett volna fenyíteni, a bíróság talán börtönre, 
talán számkivetésre ítélte volna, de te jónak láttad, 
hogy közbelépj. Fölhívtad figyelmemet bizonyos po­
litikai tekintetekre, igen bölcsen és körültekintően. 
Hajlottam szavadra, és — és alantasaim csodálkozá­
sára — parancsot adtam, hogy bocsássák szabadon 
azt a képviselőt. De úgy volt, hogy azért nem sza­
badul ki a kezünk közül. Magadra vállaltad, hogy 
te majd megfenyíted. Finom és hathatósabb módon 
akartad jóvátenni a bajt, melynek okozója volt és 
megtorolni a sértést, melyet elkövetett. Az az ember 
kész rejtelem volt előttünk s te vállaltad, hogy ki­
fürkészed titkait. Összeesküvés gyanújában állott, s 
te vállaltad, hogy leleplezed cselszövéseit. Vállaltad, 
hogy egy hónap leforgása alatt a kezemre szolgálta­
tod, közölni fogod velem lelkének legelrejtettebb 
ti tícait.
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Roma alig bírta megőrizni nyugalmát a báró e 
szavai közben, de csak hátra simitotta haját a hom­
lokáról és hallgatott.
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* Aztán — Nos, ez a hónap véget ért. Megadtam szá­
modra minden lehetőséget, hogy úgy járj el bará­
toddal, amint neked tetszik. Megtudtál-e róla va­
lamit ?
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Roma merészen hátravetette fejét és így felelt :
— Nem !
— Akkor hát hiába volt minden igyekezeted ?
— Tökéletesen hiába.
— E szerint lemondottál arról a szándékodról, 

hogy megbünteted azt az embert az ellened elköve­
tett rágalomért és meggyaláztatásodért.

— Már lemondottam róla.
— Különös ! Nagyon különös ! Hozzá teszem, 

hogy mindenekfölött kár, mert éppen válságos hely­
zetben vagyunk, és a kormánynak kétszeresen fon­
tos lett volna, hogy megkapja azt a fölvilágosítást, 
melynek megszerzésére vállalkoztál. De azért ötle­
ted mégis jó volt és mindig hálás leszek érte, hogy 
közölted velem. S ha a te fáradozásodnak nem is volt 
sikere, nincs okod reá, hogy bánkódjál miatta, 
mert oly ujjmutatást kaptunk tőled, mely biztosí­
totta fáradozásunk sikerét, s neked mégis meglesz az 
elégtételed, hogy megbüntetheted azt az embert, a 
rajtad nyilvánosan és durván elkövetett sérelemért.

— És hogyan volna lehetséges, hogy megbün­
tessem őt \

— Úgy, hogy megállapítod Rossi Dávid sze­
mélyazonosságát azzal az emberrel, kit tizenhat év­
vel ezelőtt in contumaciam elítéltek felségárulás 
miatt.
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— Nevetséges az, — felelte Roma. — Tizenhat 
évvel ezelőtt soha sem hallottam Rossi Dávid nevét. 

A báró elhallgatott egy kissé, aztán így szólt: 
— Hallottad valamikor Leone Dávid nevét ? 
Roma ismét hátravetette magát székében és me­

rően nézett maga elé.

I

Hall Caine : Az örök város. II.
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— Viseld magad szépen gyermekem, — mon­
dotta szelíden a báró ; végig mérte a szobát, kinézett 
az ablakon és gyöngéden megérintette Roma vállát 
kezével.
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— Említettem már neked, hogy Minghelli 
visszatért Londonból.

— Az az okmányhamisító ! — mondotta Roma

hog.
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— Minden bizonnyal az! Illik a rossz lelki is­
meret az olyan emberhez, ki azért él, hogy kinyo­
mozza a más emberek bűnét. De az emberi haladás 
sem lehet el a maga utcaseprői nélkül, és nagyon 
szerencsés ötlet volt, hogy erre az emberre gondol­
tál. Egyáltalán mindent, amit e dologban tettünk, 
egyesegyedül a te kezdésednek köszönhettük, s ha 
végre sikerülni fog a bíróság kezére szolgáltatni em­
berünket, az is a te érdemed lesz, egyesegyedül a te 
érdemed.
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Az a kihívó tekintet most már eltűnt Roma 
szeméből. Fölállt, és meglátszott arcán a szenvedés.

— Miért gyötör így — kérdezte. — Hát a tör­
téntek után nem érti-e még, hogy barátja vagyok 
neki, nem pedig ellensége?

— Úgy lehet, — mondotta a báró. És arcára 
halálos szigorúság vonása ült. — Ülj le és hallgass 
reám.
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Roma leült és Bonelli báró is visszatért helyére 
a kandallóhoz.

— Mondottam, hogy tőled kaptuk a nyomokat, 
melyeken elindultunk. Három ily nyom volt. Az első 
nyom az volt, hogy Rossi Dávid ismerte London­
ban Roselli doktor élete történetét. A második az, 
hogy ismerte Roselli doktor leányának, Roselli Ro­
mának történetét. A harmadik, hogy bizonyos idő 
előtt pincér volt a római Grand Hotelben. Hozzá 
járul mindehhez két másodrendű nyom, tudniillik,
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hogy Rossi Dávid valamikor lovász-inas volt New- 
Yorkban, hogy anyja a Tiberisbe ölte magát, s ő 
maga a lelencházban nevelkedett. Ez öt nyom alap­
ján a hatóság nyolc tényt derített ki. Engedd meg, 
hogy fölsoroljam e tényeket.

Könyökével a kandalló párkányára támaszko­
dott, kinyújtotta kezét, és ujjain számlálta el a té­
nyeket.

— Első számú tény. Körülbelül harminc évvel 
ezelőtt egy asszony gyermeket vive karján jelentke­
zett a római anyakönyvi hivatalban és kérte, hogy 
írják be gyermekét a születési anyakönyvbe. Leone 
Leonórának mondotta magát, és azt kívánta, hogy 
gyermekét, ki fiú volt, Leone Dávid néven jegyez­
zék be. De a hivatalnok kiderítette, hogy az asszonyt 
Rossi Leonórának hívják és hogy egyházi, nem pe­
dig polgári utón, nem az állam törvényeinek megfe­
lelően lépett házasságra. A gyermeket ennek követ­
keztében Rossi Dávid néven írták be, s az anya­
könyvi lapon megjegyezték, hogy anyja Rossi Leo­
nóra, az atyja pedig ismeretlen.

— Gyalázat ! — kiáltotta Roma. — Gyalázat ! 
Gyalázat !

— Második számú tény, — mondotta 
változatlan hangon. — Nemsokára azután, egy éj­
jel, kihúzták a Tiberisből egy nő holttestét s megál­
lapították, hogy ez a nő Rossi Leonóra volt. E néven 
temették is el a Campo Verano temetőben, a szegé­
nyek sírhelyei közt. Ugyanaznap éjjel ismeretlen 
kéz egy gyermeket adott be a Santo Spirito ablakán. 
A gyermek egyik kezének csuklójára papirszelet 
volt erősítve, rajta megkeresztelésének adatai s a 
gyermek neve. A bemondott név ez volt: Leone 
Dávid.

báró

A báró kinyújtotta harmadik ujját és így foly­
tatta :
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—- Harmadik számú tény. Tizennégy évvel ez­
után egy Leone Dávid nevű tizennégy éves fiú élt 
Londonban egy olasz menekült házánál. A mene­
kült egy római herceg volt, ki Roselli doktor ál­
névvel lakott az idegen városban; családja állt: fe­
leségéből és leánygyermekéből, kit Romának hívtak 
s ki négy éves volt. Leone Dávid fogadott fia volt 
Roselli doktornak, ki az utcáról szedte föl ezt a 
gyermeket.

Roma kezébe rejtette arcát.
— Negyedik számú tény. Négy évvel ezután 

Milanóban összeesküvést födöztek föl, melynek 
célja volt megölni az olasz királyt. Szerencsétlen­
ségre kitűnt, hogy az összeesküvés feje a Roselli 
doktor nevén ismert menekült volt. Egy rokona, ki 
nagyxbecsben tartotta igazi családi nevét, kieszkö­
zölte, hogy nem állították rendes bíróság elé, hanem 
száműzték a kormányok által közösen bevett szokás 
szerint, mely oly esetekre szól, midőn államtitkot 
vagy közérdeket kell megóvni. Kevesebb kímélettel 
jártak el bűntársaival és azokkal szemben, kik leve­
lezésben álltak vele, s ezeknek egyikét, ki még An­
gliában volt, a katonai törvényszék in contumaciam 
halálra ítélte; a dolog az ostromállapot idején tör­
tént s a katonai törvényszék felségárulás bűntetté­
ben nyilvánította vétkesnek az illetőt. Ez összees­
küvőt, ki levelezésben állott Roselli doktorral, Leone 
Dávidnak hívták.

Roma nagyot dobbantott lábával, de a báró, hi­
degen és nyugodtan így folytatta:

— Ötödik számú tény. Kölcsönös kiszolgáltatási 
szerződésünk lehetetlenné tette a politikai bűntette­
sek kiszolgáltatását, de Leone Dávid, az olasz nagy­
követ fölszólalása következtében kénytelen volt eltá­
vozni Angolországból. Amerikába ment. Eleinte a 
newyorki lóvasúti társaság istállóiban kapott alkai-
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mazäst és e város olasz negyedében lakott, de utóbb 
kiemelkedett a szegénységből s alantas helyzetéből 
és hírlapíró lett. E minőségében magára vonta a 
figyelmet újszerű politikai és vallási tanok hirdeté­
sével. Azt bizonyítgatta, hogy Jézus Krisztus nem­
csak az egyes embereknek adott törvényt, hanem a 
nemzeteknek is, s az emberiséget meg lehetne vál­
tani oly alkotmánnyal, mely az Úr Imájának el­
vein épülne föl. Ez a tanítás eléggé értelmes volt 
arra, hogy fölkapják e sokhitü ország fanatikusai, 
de gyökerén támadta meg a közrendet, a tulajdont, 
sőt a hazafiasságot is, és tettre váltva, nyilván egy­
értelmű lett volna a lázadással.

A báró megpödörte bajuszának végét, és mo­
solyogva így szólt: — Leone Dávid eltűnt New- 
Yorkból, s ez időtől fogva nyoma veszett. Elannyira, 
mintha nem is élt volna többé. Leone Dávid
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Koma levette arcáról kezét s reszkető ujj ai blú­

zának gombjait tépdesték.
— Hatodik számú tény, 

fölemelve másik kezének hüvelykujját. — Huszonöt 
vagy huszonhat évvel azután, hogy az előbb említett 
gyermeket, Kossi Dávid néven bejegyezték Kóma 
város anyakönyvébe, Amerikából Angolországba 
érkezett egy huszonöt vagy huszonhat évesnek látszó 
férfiú, ki Kossi Dávidnak mondotta magát. Beállí­
tott Sohoban egy pékboltba és kérdezősködött Roselli 
Koma, Roselli doktor leánya felől, ki Londonban 
maradt, midőn a menekült visszatért Olaszországba. 
Azt felelték neki, hogy Roselli Roma meghalt, el is 
temették.
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. Komának mindeddig sápadt arca mindjobban 
kipirult, mint a tűz a sötét éjszakában, és lábával 
mind erősebben és erősebben verte az ütemet.

— Hetedik számú tény. Kossi Dávid megje-
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lent Rómában, előbb mint pincér a Grand Hotelben, 
de utóbb, mint hírlapíró és népszónok, s ugyanazo­
kat a tanokat hirdette, mint Leone Dávid New- 
Yorkban, s épp oly nagy érdeklődést is keltett velük.

— No? És mi következik abból? — kérdezte 
Roma ; — Leone Dávid Leone Dávid volt, Rossi 
Dávid pedig Rossi Dávid — mindebből egy hajszál­
nyira sem tűnik ki más.

A báró oly erősen összekulcsolta kezét, hogy 
megroppantak az ujjai, aztán, kissé izgatott han­
gon, így szólt:

— Nyolcadik és utolsó tény. Körülbelül ebben 
az időben egy férfi jelentkezett a Campo Santo iro­
dájában s tudakolta, hol lelhetné meg a sírját annak 
a Leone Leonóra nevű asszonynak, ki huszonhat év­
vel azelőtt a Tiberisbe ölte magát. De a szegények 
sírjait időközben ismételve megbolygatták, s a te­
metőőrök csak emlékezetből mutatták meg neki azt 
a sírt, melyet egykor annak az asszonynak ástak. Ö 
pontos méréssel megállapittatta magának azt a sír­
helyet, aztán térdre borult előtte. Órák múltak s 
még mindig ott térdepelt. Végre beesteledett s a te­
metőőrök kénytelenek voltak kiküldeni őt a teme­
tőből.
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mávíRoma nem dobogott már lábával. Fölállt.

— Az az ember, — mondotta a báró ■ 
egyetlen teremtett lény, ki érdemesnek tartotta föl­
keresni Rossi Leonóra, a szegény öngyilkos nő, 
Leone Dávid anyjának sírját, Rossi Dávid volt. Ki 
volt Leone Dávid?
Dávid — Leone Dávid ! A gvürü bezáródott körü­
lötte, a bizonvíték teljes volt.

— Oh ! Oh! Oh!
Roma fölszökött és föl-alá járt a szobában. A 

megvetés összeszoritotta ajkát, szeme lángolt, s a 
szó zuhatagként áradt ajkairól.
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— Oh, ilyenre gondolni ! Ilyenre gondolni ! 
Igaza van ! Az olyan ember, ki arra adja a fejét, 
hogy bűnt szimatoljon, lelkében gonosztevő ! Nincs 
abban lelkiismeret, emberi érzés, irgalom, szánako­
zás. És ha nyomozva és szimatolva elkísérte emberét 
egészen az anyja sírjáig — az anyja sírjáig — 
akkor megy ebédelni, van lelke, hogy kacagjon és 
színházba menjen ! Oh, nem szenvedhetem önt! Gyű­
lölöm önt! Most már legalább tudja ! És most tehet 
velem, amit akar !

A báró arcáról eltűnt a halálos merevség és 
mély fájdalom vonása jelent meg rajta, de csak vé- 
gighuzta homlokán kezét, és pillanatig tartó hallga­
tás után így szólt:

— Gyermekem, te nemcsak engem sértegetsz, 
hanem megsérted az igazság elvét és alapjait is. Az 
igazságnak nincs köze a szánakozáshoz. Az igazság 
szótárában csak egy szó áll — a kötelesség. A köte­
lesség kényszerített arra, hogy leszögezzem ez em­
bert a nevéhez, hogy végét lehessen vetni obstrukciói- 
nak, rágalmainak és gonosz befolyásának. És az 
igazság most ugyanezt követeli tőled is.

A báró a kandalló párkányához támaszkodott 
és nyugodtan beszélt, mig Boma — nem bírva izgal­
mával — tovább járt-kelt a szobában.

— Minthogy Bossi Dávid képviselő, s az or­
szággyűlés ezidőszerint együtt van, csak a képvi­
selőház engedőimével lehet őt letartóztatni. Az ál­
lamügyésznek, hogy kikérhesse őt a képviselőháztól, 
a kezében levő bizonyítékok anyagához szüksége 
van még egy tanúra, egy valakire, ki szükség esetén 
meg is esküszik reá, hogy ismeri személyesen úgy 
Leone Dávidot, mint Bossi Dávidot, s hogy képes 
bizonyságot tenni a kettőnek azonosságáról.

— És aztán ?
A báró, ki egy pillanatig hallgatott, nyugodt
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elle'hangon folytatta : — Kedves Koma, minek folytas­
sam ? Noha a miniszternek nem szabad hallgatnia 
érzelmeire, reméltem, hogy megkímélhetlek. De 
csak egy teremtett lélek van, ki személyes tanúság- 
tételével egybekapcsolhatja a bizonyítékok láncola­
tát s ez az egy teremtett lélek te vagy.

Koma szemét elfutotta a vér haragjában és ije­
delmében, de nevetéssel akarta leplezni félelmét.

— Mégis, mily együgyű ön, — mondotta. — 
Ugy-e bár Roselli Roma ismerte Kossi Dávidot.

* Igen, de Roselli Roma meghalt, s eltemették. Oh, is­
merem én azt az egész történetet. Ön rendezte úgy, s 
most inog a föld a lába alatt.

— Kedves Roma, — mondotta a báró arcának 
zord és haragos kifejezésével — ha tettem valamit 
ebben a dologban, csak a te javadért tettem. De 
akármint volt is, engem az nem zavar meg. Roselli 
Roma nem halt meg, s könnyű dolog volna, embere­
ket hozni ide Angolországból, kik képesek azt be is 
bizonyítani.

— Ön nem teheti meg azt! Jól tudja, hogy nem 
teheti meg! Fényi tő eljárás veszedelmének tenné ki 
azokat az embereket.

— Angliában igen, de nem Olaszországban,
Roma lesütötte vértől lángoló szemét, s a báró, 

gyöngéd hangon így folytatta :
— Ne huzz ujjat velem, gyermekem. Fájdal­

masan esik nekem, hogy elhallgattassalak . . . Talán 
érthető is, hogy érzelmed a gyöngébbik fél pártjára 
áll. Ez a megragadó és gyöngéd, bár nagyon kevéssé 
észszerű szokás a nőre vall benned. De ne hidd, hogy 
Rossi Dávidot, ha letartóztatják, mindjárt a vesztő­
helyre viszik. Egészen bizonyos, hogy új ítéletet 
kell hozni ügyében, védőt kell rendelkezésére bocsá­
tani és büntetését mindenesetre fogházbüntetésre
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kellene átváltoztatni, sőt az is meglehet, hogy föl is 
mentenék. Ennyi az gész.

— Csak ennyi? És tőlem azt kívánja, hogy 
ebben segítségére legyek ?

— Természetesen azt!
— De én nem teszem meg!
— Tehát megtehetnéd, ha akarnád ?
— Nem tehetném meg!
— Helyesebb beszéd volt az, amit az előbb mon­

dottál gyermekem.
— Azt sem bánom, tehát nem teszem meg ! 

Nem teszem meg! Nem szégyenli, ily dolgot kívánni 
tőlem? Saját kijelentése szerint, Leone Dávid atyám 
barátja volt, s mégis azt kívánja tőlem, hogy szol­
gáltassam őt a bíróság kezére, hogy börtönbe, ta­
lán élete fogytáig tartó börtönbe, vethessék és leg­
alább is megfoszthassák képviselői megbízásától. 
Hát azt hiszi, hogy képes vagyok ily árulásra? A 
saját mértékét alkalmazza másokra is?... Oh, is­
merem azt a történetet is! Szégyelje magát! Szé- 
gyelje magát!

A báró hallgatott egy pillanatig, aztán egy­
kedvű hangon folytatta :

— Most nem tárgyalom veled ezt a dolgot, 
gyermekem — ingerült vagy és nem tudod, mit be­
szélsz. Csak egyre figyelmeztetlek: arra, hogy ha 
Leone Dávid barátja volt is atyádnak, Rossi Dávid 
ellenséged volt neked.

— Mit bánom én? Nem reám magamra tartózik 
az ? Ha kész vagyok megbocsátani neki, mi köze 
hozzá másnak? Én megbocsátok neki! Minek ártja 
magát más az én dolgomba?

— Kedves Koma, könnyű volna azt felelni erre, 
hogy az a dolog reám is tartozik, mert a téged ért 
sértés megsebzett engem is . . . De nem szólok ma­
gamról . . . Engem csak az érdekel, hogy oly gyöke-
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ïresen megváltoztattad terveidet, s te, ki egy hónap­
pal ezelőtt még azzal a gondolattal jártál, hogy . .. 
hogy . . . nem mondhatom másképp : elárulod . . . azt 
az embert, azt a Bossit, most mindenképpen azon 
vagy, hogy megmentsed őt. Mire véljem ezt a válto­
zást, ha csak arra nem, hogy . . . hogy . . .

— Hogy szeretem — úgy van, szeretem, ez az 
igazi szó, — mondotta Boma, de elpirult a szeme fe­
hérjéig, és reszketett ijedelmében.

Halálos csend következett. Mindketten lehor- 
gasztották fejüket és a szobor némán tekintett le 
mindkettőjükre. Vonaglás futott át a báró fagyos 
arcán. Aztán megszólalt halkan, rekedten :

— Sajnálom ! Őszintén sajnálom ! Mert ebben 
az esetben kénytelen lehetnék igazolni azt az állítá­
sodat, hogy a miniszter nem ismer sem emberszere- 
tetet, sem részvétet. Ha Bossi Dávidot nem lehet le­
tartóztatni a képviselőház engedelmével, akkor várni 
kell letartóztatásával addig, mikor a képviselőház 
nem lesz együtt, s akkor nyilvános bírói tárgyalás 
útján kell megállapítani személyazonosságát. Téged 
ebben az esetben kényszeríteni fognak, hogy megje­
lenjél a bíróság színe előtt, és ha nem vagy hajlandó 
tanúságot tenni a vizsgálóbíró hivatalszobájának 
zárt ajtaja mögött, kénytelen leszel megtenni ugyan­
azt a törvényszék nyílt ülésében.

— Oh, csakhogy arra nem kényszeríthet ! — 
kiáltotta Boma fölpattanva, mintegy igézete alá 
esve egy váratlanul támadt gondolatnak.

— Miért nem?
— Mindegy, akármiért. Az az én titkom. Mon­

dom, hogy nem teheti meg, — kiáltotta izgatottan.
A báró reánézett, mintha szeméből akarná ki­

olvasni titkát, aztán így szólt:
— Majd meglátjuk.
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E pillanatban behallatszott a grófné ingerült 
hangja, mely a bárót szólította a szomszédos szo­
bából.

MÁSODIK FEJEZET.
ez az 

aie fe- Midőn a báró elment, Koma hálószobájába vo­
nult és ott maradt késő délutánig. Bármily vakme­
rőnek igyekezett látszani, reszketett félelmében s 
majdnem megölte a lelkifurdalás. Még soha sem 
látta oly rémes elevenséggel azt a veszedelmet, mely­
ben Rossi Dávid forgott és sohasem látta oly pőrén 
és visszataszító színben a saját helyzetét Rossi Dá­
viddal szemben.

Nem volna-e kötelessége megvallani Rossinak, 
hogy ismeretségük kezdetén áruló gondolattal köze­
ledett hozzá? S mégis: minek e vallomás ? Nem vál­
tozott-e meg minden ? Kegyetlenség volna, ha fölvilá­
gosítaná az elmúltakról. Halálos sebet ejtene bi­
zalmán.
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S mégis: a mag, melyet elvetett, kezd kalászba 
hajtani. Minden pillanatban megérhetik az a vetés 
és vesztébe dőlhet az az élet, mely drágább neki, 
mint a saját élete. Istennek hála, hogy még nem le­
hetett kárt tenni benne, ha csak az ő akaratából és 
segítségével nem. De az ő akaratát megtörhetik és 
segítségét kierőszakolhatják, ha csak a törvény vé­
delme alá nem menekül. Pedig megtehetné, meg kel­
lene tennie ! Mihelyt Rossi Dávid felesége lesz, 
nincs Olaszországnak az a törvénye, mellyel tanú­
vallomásra kényszeríthetnék ellene.

De mi történik akkor, ha Rossi Dávid, bármely 
okból, szabadkoznék az esküvő ellen ? Hogyan vilá­
gosítsa föl akkor a veszedelemről, hogyan értesse 
meg vele, hogy a képviselőház ülésszakának here-
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kesztése előtt meg kell házasodnia, ha csak nem 
akarja, hogy kilökjék a parlamentből, és talán örök 
időre börtönbe zárják? Hogyan szánja reá hát ma­
gát, hogy megmondja neki:—■ Delila voltam ; azzal 
a gondolattal jártam, hogy árulód leszek, és ha nem 
veszel feleségül, reád szakad a veszedelem!

Késő délután volt már ; reggeltől fogva nem 
evett egy falatot sem, és arcra borulva feküdt ágyán, 
midőn megkopogtatták ajtaját.

— Valaki vár lenn a műteremben, — mondotta
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Felice.
Brúnó volt vasárnapi díszben és Józsi, magas- 

szárú csizmában. A kis fiú soha jobban nem hasonlí­
tott a kölyök-oroszlánhoz, mint most.

— Levelet hoztam, kisasszonyom, — mondotta
Brúnó.

Rossi Dávid írta a levelet. Roma egy köszönő 
szó nélkül vette át és visszament a hálószobájába. De 
midőn kis idő múlva visszatért, arca egészen megvál­
tozott. Elvonultak róla a gond fellegéi s vonásaira 
visszatért a régi jókedv ragyogása.

— így már jól van, — mondotta. — Azt üze­
nem Rossi úrnak, hogy várom minél előbb . . . vagy 
ne azt mondja . . . inkább azt, hogy ne foglalkozzék 
most vele, úgy is tudom, hogy ezen a héten van 
dolga elég. . . mondjon neki, amit akar, — tette hozzá 
s a mosoly, mely eláradt kedves szemén s a fogak 
gyöngysorával ékes ajkán, olyan volt, mint a haj- 
nalpirkadás.

Brúnó, ki azóta, hogy a szobába lépett, nem 
emelte föl szakállas arcát és bozontos fejét, így 
szólt :
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—• Mindenestere elég dolga van — a szerdai 
nagy népgyülekezés miatt, s a Santa Scalán sem 
nyüzsög most több ember, mint az ő lakásának lép­
csőjén.
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— Végre hát mégis csak elhozta hozzám a kis 
Józsefet, — mondotta Roma.

— Nem hagyott nyugton, mióta megígérte 
neki, hogy egyszer majd megfogadja kapusnak a 
házához.

— Jól tette! Illik is, hogy az urak meglátogas­
sák a hölgyeket, igaz-e József?

És a bodor fejű gyermek, ki elbújt az apja háta 
mögé, e szóra örömtől sugárzó arccal kandikált elő.

— Hallod-e ? — mondotta Roma kedvesen. És 
kézenfogva a gyermeket, a boudoirjába vezette, ott 
fölállította az ablak mellett levő íróasztalra. — Hal­
lod-e mit muzsikál odalenn a katonabanda ? A ki­
rály-indulót, ugy-e? Hát te azt is tudod? No most, 
nézz amoda. Tudod-e, hogy ki az az úr, kinek ott a 
szobra a sarokban ?

— Dávid bácsi, — mondotta a íiu.
— De mily okos gyerek vagy te, Józsi !
— Nem kell ahhoz nagy ész, — mondotta 

Brúnó az ajtó mellől. — Csodálatos, nagyszerű az!* 
Hej, de elhallgattatja még egyszer azokat az átko­
zott . . . bocsánatot kérek, kisasszonyom, bocsásson 
meg nekem.

— És Józsi csakugyan portásom akar lenni 
még mindig ?

— De mennyire ! Azt mondja, hogy ha az lesz 
belőle, nem cserél akkor a királlyal sem.

— Akkor jól van! Most pedig menjünk csak 
és nézzünk meg valamit, amit egy madárka hozott 
ide nekem tegnap. Jerünk csak, Józsi. Itt van már. 
Bújj le csak, emberkém, és segíts, hogy előhúzhas­
suk. Egy-kettő — elő vele!

Az íróasztal alól előkerült egy nagy papiros- 
doboz és Józsinak fölragyogott a két fekete szeme.

— Most pedig találd ki, Józsi, hogy mi van 
ebben a dobozban? Kitalálod-e? Nem találod ki?
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Igazán nem ? No, akkor hallgass ide! Ide hallgatsz? 
Mit szeretnél jobban — egy háromszögletű portás­
kalapot, vagy egy hosszú portás-köpönyeget, vagy 
egy portás-botot, melynek aranygombja van és szép 
nagy selyembojt van rajta ?

Józsi arca, mely eddig mind ragyogóbbá lett, 
most elborult és földerült, földerült és elborult a 
választás nehéz kérdése miatt. Végre is, mintegy 
segítséget kérve, Brúnóra nézett.

— No — melyiket választod ?
De Józsi csak átsomfordáit az apjához és sú­

gott neki valamit, amit Roma nem hallhatott meg.
— Mit mondott ?
— Azt mondja, hogy szerdán lesz a születése- 

napja, — felelte Brúnó.
— Oh, a kis huncutj a ! Akkor hát legyen mind 

az övé, — mondotta Roma, és Józsinak most már 
nemcsak a szeme, hanem a két lába is ugrált.

A zsinegeket elvágták, a dobozt kinyitották, ki- 
• vették belőle a csodaszép kalapot, a köntöst és a bo­

tot és Józsit annak rendje és módja szerint fölöltöz­
tették. Ez ünnepélyes szertartás közben Roma fe­
kete uszkárja is beugrott a szobába, s midőn Józsi 
kilépkedett a boudoirból a fogadószobába, a kutya 
ugrándozva és csaholva poroszkált mellette.

— A kis lelkem ! — mondotta Roma, és a gyer­
mek után nézett ; de Brúnó, ki fejét lehorgasztva 
ült egy széken, csak sóhajtással felelt:

— Mi baj, Brúnó? — kérdezte Roma.
Brúnó megtörülte szemét a kabátja ujjával, 

összeszoritotta a fogát, és bősz indulattal így szólt:
— Hogy mi baj ? Csak az, hogy árulás történt, 

hogy megrágalmaztak és rossz hírbe kevertek egy 
áldott jó fehérszemélyt — hát az a baj ! Valaki, aki 
évek óta eszi a kenyerét, hazug hírét költötte, és ez 
az ember hitvány, semmirekellő, átkozott, cudar
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gézengúz, és legjobban szeretném, ha kirúghatnám 
ebből a házból.

— Aztán ki tette ezt a sok rosszaságot, Brúnó ?
— Én magam! Én mondottam Bossi úrnak 

azokat a hazugságokat, melyek arra bírták, hogy 
beszédet mondjon ön ellen a pápai jubileum napján, 
amidőn pedig arra kérte, hogy jöjjön ide, még óv­
tam öntől és azt mondottam neki, hogy ön csak 
bosszút akar állni rajta és tönkre akarja tenni.

— Tehát maga volt az ?
— Én voltam.
— És mit felelt reá Bossi úr ?

^ult

és 3U-

meg.

intése­

it

— Hogy mit felelt? Csoda, hogy agyon nem 
vágott. „Jó leány az“, mondotta „és ha mást mon­
dottam róla, visszavonom és szégyenlem magam 
miatta“.

1 mind 
3t már

ák, ki- 
> a bo- 
ilöltöz- 
na fe-

Józsi
kutya

Boma az ablakhoz fordult és sóhajtva így
szólt :I

— De végre minden jóra fordult, Brúnó. Ha 
semmit sem mondott volna ellenem Bossi úrnak, ő 
sem mondott volna rólam semmit akkor, s ha nem 
bántott volna meg, nem ismerkedtünk volna meg 
egymással és nem lettünk volna egymás jó barátai. 
Minden jó, ha jó a vége.

— Lehet, hogy úgy van, de nem a csoda teszi a 
szentet, és kár volna, ha tovább is megtűrne há­
zánál.

gyer-
asztva

— Azt akarja mondani, hogy elbocsássam?
— Azt.
— Brúnó, — mondotta Boma — rossz helyzet­

ben vagyok most, és könnyen megeshetik, hogy nem­
sokára még rosszabb helyzetbe kerülök. Azon az 
utón vagyok, hogy szegénységre jussak, és ellensé­
geim alighanem kegyetlenül és kérlelhetetlenül fog­
nak bánni velem. Nem tudom, meddig lesz módom-

i javai, 
Szólt;

irtént, 
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íu, aki 
és ez 
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gyedban, meddig tarthatom meg szolgálatomban, de ta­
lán még reászorulok barátságára és ha most elhagy...

— Oh, ha így forgatja kisasszonyom, akkor 
soha sem hagyom el, ami pedig az ellenségeit illeti...

Brúnó éppen fölgyűrte a jobb karján az inge 
ujját, midőn Józsi meg az uszkár visszatértek a szo­
bába. Roma vidám kiáltással köszöntötte őket, és 
végé-hossza sem volt a lármának és a kacagásnak. 
Végre leszedték Józsiról a díszes öltözéket, a dobozt 
újra bekötötték, és Brúnó hazakészült a gyermekkel.

— Ugy-e eljössz megint, Józsi? — mondotta 
Roma és a gyermeknek ragyogott az arca. — Na­
gyon szeretheti ezt á gyermeket az anyja, ugy-e, 
Brúnó ?
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— De mennyire ! Bolondul utána. Azt hiszem, 
meghalna, vagy elbújdosnék, vagy tenne valamit 
magán, ha baja történnék ennek a gyermeknek.

— És Rossi úr ?
— Második apja volt a fiúnak,* mióta ez a kis 

majom a világra jött.
— Jól van, Józsi jöjjön csak ide minél több­

ször, és rajta leszek, hogy én meg a második anyja 
lehessek ... Mit mondott ?

ki
nei
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;;Í£Józsi megfogta az apja fejét s valamit súgott
S3a fülébe. z

— Azt mondja, hogy fél attól a nagy portástól
dZC

odalenn.
— Fél tőle? Olyan ember az is, mint a többi, 

kedvesem. Mondjad neki azt, hogy kis római fiú 
vagy, akkor majd fölbocsát. Nem felejted el? Meg­
mondod neki ? Akkor jól van ! Rá, kedvesem !

Roma lefekvés előtt meggyújtotta az ágya fejé­
nél függő lámpát és elolvasta még egyszer a levelet. 
Erre a magános órára tartogatta, és most egészen
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egyedül volt vele, és körülötte néma volt az egész 
világ.

Kedves egyetlenem, — Drága leveled az 
öröm mámorába ringatott engem és az a fontos 
ügy, melyet említettél, már az elintézés útjára 
tért. Látva, hogy mily nagy bátorság lakik ben­
ned, rajtam van a szégyenkezés sora amiatt a 
nagy hűhó miatt, mellyel házasságunk nagy aka­
dályairól szóltam. Oh, mily erőslelküek vagytok 
ti nők — ti valamennyien — minden nő, ki férj­
hez menni készül ! Mi az nektek, kezetekbe venni 
a szíveteket és szembe nézni egy más emberi lény 
ismeretlen sorsával, kezébe adni életeteket, s 
tudni, hogy bukása a ti bukástok is, és soha többé 
nem lesztek az, ami voltatok ! Hol van az a férfi, 
ki képes volna ily elhatározásra ! Ilyen férfi még 
nem született a világra. Pedig én ismerek egy nőt, 
ki megteszi ezt a nap minden órájában.

He hidd, hogy az a Minghelli-féle ügy va- 
1 mi nagyon nyugtalanítana engem, bár elég szo­
morú látni, hogy mily kérlelhetetlenül kapaszkod­
ható bele a világ egy ember nevébe. A név puszta 
szó, de mégis mindene annak, aki viseli — becsü­
lete vagy becstelensége, szegénysége vagy gazdag­
sága, áldás vagy átok. Ha jó az a név, mindenki 
gyekszik megfosztani tőle, de ha rossz név az és 
z illető igyekezett megszabadulni tőle, mindenki 

azon van, hogy ismét reá erőszakolja.
Az a név, melyet kénytelenségből levetettem, 

midőn visszatértem Olaszországba, annyiban 
rossz név volt, hogy atyám neve volt, s ha a végre­
hajtó hatalom kémjei és pribékjei reám szegezik 
valaha, csak Isten a megmondhatója, minő bal- 

származhatik belőle. De egyet tudok — azt, 
hogy ha rám bizonyítják atyám nevét, és végre­
hajtják rajtam azt a büntetést, melyet a törvény
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Hall Caine : Az örök város. II.
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már kimondott reá, semmi esetre sem történik ez 
én szeretett, kedves, bátor leánykám hozzájáru­

lásával, kinek aranyból van a szíve.
Kedvesem, mihelyt megkaptam leveledet, ír­

tam a Kapitoliumba, és holnap reggel odamegyek 
magam is, hogy a szokott kerékvágásba tereljek 
mindent. Még ugyan nem tudom, hogy hány 
napra lesz szükség az előkészületekre, de nem 
volna helyes, csütörtöknél előbbre tűzni ki a ha­
táridőt, mert szerdán lesz a nagy népgyülekezés 
a Kolosszeumban, s ámbár a rendőrség eltiltotta, 
én azt mondottam a népnek, hogy legyen ott min­
denki. A megnyitás nem lesz minden veszedelem 
nélkül való, ebben a tekintetben botorság volna 
minden ön ámítás és az idő mindenesetre rövid.

Jó éjszakát ! K ern tudom levenni toliamat a 
papirosról. Midőn neked írok, úgy érzem, mintha 
beszélnék veled, és valahányszor szünetet tartok 
és lehunyom szemem, úgy tetszik, mintha megszó­
lalna szavad és felelnél. Pedig csak én magam fe­
lelek helyetted, s az én válaszom koránt sem oly 
édes, mint ha te mondanád. Oh, drága szívem, ha 
tudnád, mily néma volt életem, mig nem ismerte­
lek téged, s mily telve van zenével most ! Még egy­
szer : jó éjszakát !
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B. D.

Vasárnap reggel.
Éppen most jövök a Kapitoliumból. A házas­

ságkötés törvényes határideje nagyobb, mint hit­
tem. Úgy látszik, hogy a rendes határidő legalább 
tizenkét nap, föltéve, hogy két vasárnap is van 
közte (midőn a kihirdetést kifüggesztik az anya­
könyvi hivatalban) és azon túl még három nap. 
Halálozás vagy más rendkívüli körülmények ese­
tében lehet fölmentést kapni az egyik, sőt mind
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a két vasárnap alól, de nem találtam alapot, 
melyre hivatkozhatnánk a hatóság előtt, hogy a 
mi esetünk oly sürgős, mint a halál, s ennek kö­
vetkeztében megadtam magam a bevett szokásnak, 
elvégeztem a szükséges tennivalókat s ma már 
meg is történt első kihirdetésünk. Még csak tizen­
két nap, kedves egyetlenem, s az enyém vagy, az 
enyém, az enyém, és meg fogja tudni az egész 
világ !

Komának jó háromnegyed órájába tartott, amíg 
elolvasta ezt a levelet, mert úgy tetszett neki, hogy 
minden egyes szava a szerelmes ember külön szó­
tárából való s a legérdekesebb titkos jelentést rejti 
magában és feltétlenül megköveteli a testi választ 
olvasójának ajkáról. Végre is vánkosa és az arca 
közé tette a levelet, odaadva magát annak az édes 
ábrándnak, hogy arca mellett pihen, s érezi egy erős 
kar védő ölelését. Úgy feküdt jó hosszú ideig, nyi­
tott szemmel, mely világosságot szórt a sötétségben, 
s hiú kísérleteket téve, hogy megkülönböztethesse 
lelki szemével arcának minden vonását. De midőn 
elaludt, első álmában világosan meglátta őt és futva, 
repülve, karjába dőlt.

Másnap hírt kapott a bárótól.

Kedves Roma, — Jöjj el a Palazzo Bras- 
chiba holnap, kedden délelőtt tizenegy órakor. 
Ha nem jössz el, megbánod, amíg csak élsz, s örö­
kös szemrehányással illetheted magad. — Híved

Bonclli.
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HARMADIK FEJEZET.

A Palazzo Braschi háromszegletü palota, mely< 
nek homlokfala a Piazza Navonára néz. A belügy­
miniszternek, aki a legtöbb esetben miniszterelnök 
is, ott vannak a hivatalos helyiségei.

Roma délelőtt tizenegy órakor érkezett oda, és 
egy előszobán át, hol miniszterek és titkárok várták, 
hogy mikor kerül reájuk a kihallgatás sora, egye­
nesen a miniszter szobájába vezették. A báró köny­
vekkel és irományokkal borított asztalánál ült. Boly­
hos pokróc takarta térdét s jobbkéz felől egy kis ele­
fántcsont fogóju revolver feküdt az asztalon. Föl­
állt, midőn Roma a szobába lépett és hideg udva­
riassággal köszöntötte.

— Minő pontosság ! És mily jó színben vagy 
ma, gyermekem ! Oly örömtelen reggelen, mint ez a 
mai reggel, valósággal napfényt derítesz a szegény 
miniszter kietlen szobájába. Nagyon kedves ez az 
egyszerű fehér-fekete kalap. Kérlek, foglalj helyet.

— Beszélni kívánt velem, — mondotta Roma,
Bonelli báró könyökét az asztalra tette, fejét 

kezére hajtotta, szokott egyforma mosolyával nézett 
reá és így szólt:

— Hallom, hogy szerencsét lehet kívánni neked, 
kedvesem.

V |

M
P

Roma egy kissé elváltoztatta színét.
— Csodálkozol rajta, hogy tudom? — kérdezte

a báró.
— Miért csodálkoznám rajta ? Ön mindent tud. 

Egyébként pedig ki van függesztve a Kapitolium- 
ban, tehát tudhatja mindenki.

A báró derült arcán nem látszott egy moceá­
is

nás sem.
— Most már tudom, hogy mire céloztál vasár-

I
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nap. Tagadhatatlan, hogy a hitvest nem lehet tanú­
vallomásra kötelezni a férje ellenében. Legyőztél. 
Beismerem, és gratulálok leleményedért.

Boma tudta, hogy a báró éber figyelemmel vizs­
gálja arcát, mintha lelkének legtitkosabb rejteké­
ben akarna olvasni.

— De nem vakmerőség-e tőled egy kissé, hogy 
házasságra gondolsz ?

— Miért vakmerőség ? 
lesütötte szemét és vére arcába szökött.

— Miért vakmerőség ? — ismételte meg szavát

kérdezte Koma, de

amaz.
A báró rövid szünetet tartott, aztán halkan 

hozzátette :
— Úgy gondolom azért, a mi elmúlt, és mind­

azért, ami megtörtént . . .
Romának megremegett a szemhéja. Fölszökött

helyéről.
— Ha csak ezt akarta mondani . . .
—- Nem, nem Î Ülj le, gyermekem. Azért kérte­

lek ide, hogy meggyőzzelek, hogy a házasság, 
melyre gondolsz, nagy nehézségbe ütközik, talán le­
hetetlen is.

Nagykorú vagyok, — nem lehet szó semmi
akadályról.

— A legnagyobb akadályról van szó, kedvesem, 
melyet csak képzelni lehet.

— Mire gondol ?
— Azt tartom . . . De vár j egv kissé ! Ugy-e 

nem sietsz ? Egész sereg úr vár odakünn és beszélni 
akar velem s ha megengeded, hogy becsöngessem a 
titkáromat. . . Ne menj. Csak minisztertársaim ! 
Nem lesz kifogásuk ellene, hogy itt benn maradj. 
Gyám leányom vagy, tudod — lehet mondani, hogy 
a családomhoz tartozol. Oh, már itt van a titkár. Ki 
következik sorra ?

»
-—

A

—
■M

H
N

gS
'

$!

m

£ IT
í'l

'f 3
= s

2 §
r >

£

g e
 

S
? P

- sr
§

£U
0

rii
l-r

li;
 m

s
m

g

s



86

— A hadügyminiszter, a prefektus, Angelelli 
commendatore, és egy alkalmazottja, — felelte a 
titkár.

— Jöjjön előbb a prefektus, — mondotta a 
báró és egy szigorúan katonás tartásu mogorva úr 
lépett a szobába.

— Jöjjön be, szenátor. Hiszen ismeri donna 
Romát. Elintézni valónk sürgős — s ő meg fogja 
engedni, hogy azonnal a dologra térjünk. Szeretném 
tudni, hogy áll a helyzet és minő intézkedésre 
készül.

A prefektus hozzáfogott jelentéséhez. Nyom­
ban azután, hogy kihirdették az új törvényt, rende­
letet küldött a vidéki városok polgármestereinek, 
fölhatalmazva a rendőrséget, hogy föloszlathassa az 
egyesületeket és eltilthassa a népgyüléseket.

— De mit várjunk, excellences uram, a vidéki 
városoktól, midőn az ország fővárosában nem te­
szünk semmit ? Rómában van minden, államfölfor- 
gató egyesület központja, innen osztják nekik a pa­
rancsokat. Méltóztassék csak meghallgatni ezt.

A prefektus elővett zsebéből egy újságot, és ol­
vasni kezdett:

1

Rómaiak! — Az uj törvény csak arra szol­
gáló kísérlet, hogy elrabolja tőlünk azokat a sza­
badságokat, melyekért atyáink a forradalomtól 
sem riadtak vissza. Nekünk tehát kötelességünk, 
hogy szembe szálljunk e törvénnyel, s evégből föl­
tett szándékunk szerint meg kell tartanunk feb­
ruár elsejére kitűzött gyűlésünket. Csakis így 
mutathatjuk meg a kormánynak és a királynak, 
hogy mit jelent az, ellentétbe helyezkedni az egész 
világ közvéleményével . . . Jöjjetek össze napszáll- 
takor a Piazza del Popolon és vonúljatok a kor­
zón át a Kolosszeumba. Tartsátok fönn a rendet és
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— Igen, excellenciád, a következése pedig az, 
hogy a nép özönével tódul Kómába az ország minden 
részéből.

— És hány politikai zarándok van már itt ? 
— Ötven-, hatvan-, vagy talán százezer. így 

nem tarthat tovább, exeellenciás uram.
— Ez mindenesetre fölöttébb tömeges gyüleke­

zés. És mi az ön előterjesztése?
— Azt hiszem, hogy mindenek előtt rendőri 

úton kell eljárni a kormány és az állam amaz ellen­
ségeivel szemben, kik a szabadságról hirdetett téves 
tanaikkal előmozdították e rendbontó érzületek ki­
törését.

yom- 
mde- 
nek, 
a az

ti A báró egy pillantást vetett Komára. Látta, 
hogy arca kipirult és szeme lángolt.

— Azt talán nehéz lesz megtenni, mert tekin­
tetbe kell vennünk az elégedetlenek számát. Minő 
rendőri létszám áll rendelkezésére ?

— Hétszáz egyenruhás rendőr, négyszáz pol­
gári rendőr és ötszázötven városi rendőr. Ezenkívül 
pedig háromezer carabiniere és nyolcezer főnyi ren­
des katonaság.

— Vagyis mondjuk, hogy összesen tizenkétezer 
fegyverviselő embere van.

— Úgy van, de mi az ötven-, száz- vagy talán 
százötvenezer főből álló sokasággal szemben ?

— Tehát azt kívánná, hogy készenlétben áll­
jon a katonaság ?

— Mindenesetre ! De mindenek előtt fölhatal­
mazást kérünk a kormánytól arra, hogy törvény­
adta jogainknál fogva kellő szigorral járhassunk cl
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a nagyobb bűnösökkel szemben, még abban az eset­
ben is, ha képviselők.

A báró fölállt és kezet nyújtott neki. — Köszö­
nöm szenátor ! A kormány haladéktalanul fontolóra 
veszi előterjesztéseit. Legyen oly szíves, küldje be 
kartársamat, a had ügy minisztert.

Midőn a prefektus kiment a szobából, Koma 
fölállt és menni készült.

— Csak nem hiszi, hogy engem ez valami na­
gyon mulattat? — mondotta izgatott hangon.

— Várj csak! Már nem tart sokáig... Oh, 
Morra tábornok ! Azt hiszem, hogy ismered a tá­
bornokot. Üljenek le mindketten ... Nos, tábornok, 
ugy-e hallotta hírét annak a tömeges fölvonulásnak ?

— Hallottam.
— A prefektus meg van győződve, hogy a népet 

forradalmi szervezet mozgatja meg, és szeretné 
tudni, hogy mily nagy fegyveres erőre támaszkod­
hatnék a rend fönntartásának munkájában.

A tábornok részletesen nyilatkozott a rendelke­
zésére álló erőkről. Tizenhatezer katonája van min­
dig Rómában, és a hadügyi hivatal behívott két ré­
gebbi korosztályt — vagyis mintegy ötvenezer 
embert.

— Mint államminiszter és kartársa — mon­
dotta a tábornok — hozzájárulok ahhoz az óhajtá­
sához, hogy megóvjuk a rendet és a közbiztosságot, 
de mint ember és mint római csak azt remélhetem, 
hogy nem kívánja tőlem a fegyveres beavatkozást, 
mig nem áll elő e törvényes beavatkozás szüksége.

— Semmiesetre sem, — mondotta a báró — 
s hogy biztosak lehessünk benne, hogy utasításain­
kat emberségesen és körültekintéssel fogják végre­
hajtani, állapodjunk meg benne, hogy ön a követ­
kező parancsot adja ki alantasainak : Először is, ha 
holnap este akár a Kolosszeumban, akár máshol za-
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eset- vargás törne ki, a tisztek várják meg a jeladást a 
rendőrség részéről.

— Helyes!
— A katonák ezután, ha parancsot kapnak a 

tüzelésre, gondosan ügyeljenek, hogy az első sor- 
tüzet a tömeg feje fölött a levegőbe adják.

— Nagyon helyes !
— Ha a tömeg erre sem oszlik szét, ha kővel 

dobálja a katonákat vagy bármi más módon ellen­
szegül, akkor a második sortűz — nem látok más 
módot — a második sortiiz, mondom, azokat vegye 
célba, kik vezető emberei a tudatlan és félrevezetett 
csőcseléknek.

— Ah!
A tábornok habozott, és Koma, kinek lélek- 

zete gyors pihegéssé vált, érzéssel és hálás szemmel 
nézett reá.

— Egyetért velem, Morra tábornok ?
— Tartok tőle, hogy nincs más lehetőség. De ha 

vezetőinek vére még jobban fölbőszítené a tömeget, 
a harmadik sortiiz . . .

— Ez — mondotta a báró — oly borzasztó es­
hetőség, hogy jobb lesz, ha nem is tárgyalunk róla. 
Én a magam részéről inkább azt hiszem, hogy a 
szegény félrevezetett nép, látva vezéreinek elestét, 
futásnak ered. De az utolsó szó minden emberi vál­
lalkozásban a sorsot illeti meg. Bízzuk azt a jelen 
esetben is a sorsra. Isten önnel, kedves tábornok! 
Kérem, mondja meg titkáromnak, hogy küldje be 
a rendőrfőnököt.

A hadügyminiszter kiment a szobából és Roma 
ismét fölállt és menni készült.

—- Csak nem képzeli, hogy az eféle társalko- 
dás ... — kezdette, de a báró ismét szavába vágott :

— Még ne menj el. Mindjárt végezek, mert
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Angelelli aligha lesz tovább nálam, mint egy per­
cig. Oh, már itt is van a commendatore.

A rendőrfőnök hajlongva és bókolva tett né­
hány lépést a szobában, azzal a túlzott udvariasság­
gal, melyről könnyű megkülönböztetni a közönséges 
embert a nevelt embertől.

a r< 
háti 
min

t
Vég
Mii

— Arról a kolosszeumbeli népgyülésről van 
kért valaki rendőri enge­ dőn

höl|
koz'
den

szó, commendatore — 
délyt a megtartásárai ?

— Senki sem kért, excellences uram.
— E szerint hát jogunk van lázadó jellegű­

nek tekinteni ?
— Minden bizonnyal, exeellenciás uram.
— Figyeljen reám ! Érintkezésbe fog lépni 

haladéktalanul a hadügyminiszterrel. Ö majd öt­
venezer embert bocsát a prefektus úr rendelkezé­
sére. Szemelje ki gondosan tisztjeit s lássa el őket 
pontos utasításokkal. Az első nyílt ellenszegülésre 1 
adják ki a jelszót a tüzelésre. A további teendőket 
aztán bízzák a katonaságra.

— Parancsa szerint történik, excellenciád.
— A katonaság már megkapta az utasítást. A 

rendőrtiszt első fölszólítása után a katonák a tömeg 
feje fölött a levegőbe lőnek, s a második sortüzet a 
kolomposokra adják. De ha a népvezérek valame­
lyike megmenekülne . . .

A báró szünetet tartott, aztán halk hangon, de 
a legnagyobb megfontoltsággal hozzátette:

— Azt mondom, commendatore, hogy ha azok­
nak valamelyike megmenekülne . . .

— Nem fognak megmenekülni, exeellenciás
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Egy pillanatig mély csend volt a szobában. 

Romának elállt a lélekzete és alig tudta visszafoj­
tani a torkán előtörő sikoltást.

— Engedjen elmennem,
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a rendőrfőnök, szakadatlan hajlongás közben ki­
hátrált a szobából ; de a báró megint úgy tett, 
mintha félreértette volna.

— Még csak egy kihallgatandó van hátra Î 
Végezek néhány pillanat alatt, — és e szavaira 
Minghelli Károly lépett a szobába.

— Üljön le, Minghelli. Nyíltan beszélhet 
donna Koma előtt. Ne felejtse, hogy állását e 
hölgy nagylelkű közbenjárásának köszöni. Ö tájé­
kozva van a szóban forgó dolgokról. Tud már min­
dent a kolosszeumbeli népgyiilést illetőleg ?

Minghelli bólintott fejével.
— A rendőrségnek kimért utasításai vannak, 

a katonaságnak nem szabad kiadni addig a jelszót,, 
inig meg nem történt olyan dolog, mely egyértelmű 
a nyílt lázadással. Ezt szem előtt kell tartaniok, 
úgy a közbátorság, mint szegény félrevezetett né­
pünk érdekében. Mindenek fölött pedig tartozunk 
ezzel annak a tekintélynek, melyet meg kell óv­
nunk a világgal szemben. De a lázadó cselekedet 
ily esetekben mindig csak hajszálon fordul meg, 
Minghelli úr.

Minghelli ismét bólintott a fejével.
— Egy botütés, egy lövés, egy kőzápor s a rend 

fölfordult és a rendőrség embere jogaiba lép.
Harmadszor is bólintott fejével Minghelli.
— Sajnos, azt kell hinnem, hogy a városban 

biztosra lehet venni az ellenszegülést.
Minghelli lepeckelt egy porszemet kifogásta­

lanul tiszta kézelőjéről, és így szólt :
— Egészen biztosra, excellenciád.
Újra mélységes csend következett, és Koma 

meghallotta a saját szíve dobbanását.
— Isten áldja, Minghelli. Elmenőben mondja 

meg a titkáromnak, hogy levelet akarok neki tollba 
mondani.
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A levél a külügyminiszternek szólt.
„Tisztelt minisztertársam“, diktálta a báró, 

„teljesen hozzájárulok ahhoz a javaslatához, me­
lyet az európai és amerikai kormányoknak tett, 
s mely szerint nemzetközi hálózattal kellene el­
nyomni az anarkizmust. Szerintem az vezetne leg­
jobban célhoz, ha a kormányok általánosan elfo­
gadnák és alkalmaznák a belga határozatot, mely­
nek értelmében a közönséges gyilkosokra nézve 
érvényes elbánásban kellene részesíteni a király­
gyilkosság bűntettében vétkeseket. Mindenesetre 
szíveskedjék közölni azt, hogy Olaszország kész tel­
jesíteni kötelességét a művelt világgal szemben s 
elvárja más országok kormányától is az engedélyt 
arra, hogy üldözhesse és letartóztathassa azokat a 
bűntetteseket, kik új társadalmi rendet akarnak te­
remteni a fönnálló rend romjain.“

Bármily erőfeszítést tett, hogy megőrizze 
nyugodtságának látszatát, Roma úgy .érezte, hogy 
most mindjárt ki kell rohannia az utcára és föl 
kell sikoltania. Csak most értette meg igazán, hogy 
miért hívták ide. A báró példázatok útján akarta 
megértetni vele, mily akadályok állják útját Rossi 
Dáviddal való házasságának.

Tizenegy nap előtt nem kelhettek egybe, ám a 
kolosszeumbeli népgyülés már másnapra volt ki­
tűzve, szükségképpen lázadással kellett végződnie 
és Rossi Dávidnak meg kellett halnia.

A titkár eltávozott. Ekkor a báró Romához 
fordult, szeme fénylett, szája mosolygott.

— Végre készen vagyok ! Ezer bocsánat, ked­
vesem ! Már tizenkét óra ! Menjünk el együtt és 
reggelizzünk meg valahol.

— Én hazamegyek, — mondotta Roma.
Reszketett minden tagjában, s midőn fölállt, 

lába ingadozott egy kissé.
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— Nem érzed jól magad, gyermekem ! Fogadd 
el ezt a pohár vizet.

— Semmi az egész. Hazamegyek.
A báró kikisérte a lépcsőig.
— Teljesen értem önt, — mondotta Roma el­

fojtott hangon — de valamit kihagyott a számítá­
sából és merőben téved.

És összeszedve minden lelki erejét, hátra ve­
tette fejét és szilárd léptekkel ment le a lépcsőn.

Alig hogy hazaért, levelet írt Rossi Dávidnak :
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Beszélnem kell veled ma este. Hol találkoz­

hatunk ? Ismétlem, ma este. Holnap már­
késő lesz.-

Roma.

Brúnó kézhez szogáltatta e sorokat és a követ­
kező válasszal tért vissza :

^őrizze 
' kogv 
és föl 
, hogv 
akarta 
Kossi

y Drágám, — Jöjj el a szerkesztőségbe este 
kilenc órakor. Sajnálom, hogy nem mehetek én 
hozzád. Lehetetlen.

R. D.

U. i. — Egészen megváltoztattad Brúnót. 
Kész volna meghalni érted. Ami „a kis római 
fiút“ illeti, ő a hetedik mennyországban van örö­
mében az ajándékaidért, s azt mondja, föl kell 
mennie a Trinitá de’ Monti-ra és tüstént el kell 
foglalnia állását.
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NEGYEDIK FEJEZET., ked- 
iitt és

A Virradat szerkesztőségében nagy mozgal­
masság volt este kilenc óra tájban. A lap rendkí­
vüli kiadását már nyomdába adták, és a gépek 
teljes erővel zakatoltak a földszinten.
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Rossi Dávid íróasztalánál állt szobájában. Ez 
este jelent meg szerkesztésével utoljára a Virradat.

A szerkesztőségben mutatkozó izgalom okozati 
összefüggésben volt az utca izgalmával. A város 
forrongásban volt s időről-időre ismeretlen alakok 
jelentkeztek a szerkesztőnél, önkéntes tudósítói a 
mai mozgalmas nap eseményeinek. Loholva jöttek 
az est legfrissebb híreivel. Éppen most egy hosszú 
zsúfolt vonat érkezett megint, Milánóból hozva egv 
nagy embersokaságot. Egy másik Bolognából és 
Carrarából szállított föl újabb tömegeket s az em- 
beráradat nőttön-nőtt az utcákon ! hí emsokára meg­
szólal a harci riadó !

en
a I
ogy

ed
?mi

?éh

u t(
lég

De Rossi Dávidra nem ragadt át az általános 
öröm és lelkesedés. Minden újabb hír hallatára 
csak még inkább elborúlt az arca. Az előrenyomuló 
és létéért küzdő demokrácia nem hivatalos vezére 
e gazdag álmok és remények közepette zavart és 
boldogtalan volt. Igyekezett megírni pártjának 
utolsó fölhívását a néphez. De nem boldogult vele, 
mert kétségek gyötörték lelkét.

Éppen másodízben készült el vele és másodíz­
ben tépte el, midőn jelentették, hogy egy nő van az 
előszobában s beszélni kíván vele.

— Vezessék a fogadószobába, — mondotta
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Rossi.
A következő pillanatban sápadtan, izgatottan, 

már karjai közt zokogott Roma.
— Kedvesem, — mondotta Rossi és melléhez 

ölelte fejét — szólj ! mi történt veled? Megijesz­
tettek ? Nyugtalannak látszol.

— Nem csoda, — mondotta Roma, és elbe­
szélte, hogyan hívták a Braschi-palotába és mi tör­
tént ott. Hogy okvetetlenül lesz rendzavarás a 
Kolosszeumban, mert ha nem lenne, a kormány 
maga provokálná az erőszakot. Hogy mindenkép-
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pen csak öt akarják megölni, nem pedig a népet, s 
ha holnap estig Rómában marad, nincs reá eset, 
hogy megmeneküljön.

— Kedvesem, menekülj, — mondotta. — Té­
ged szemeltek ki áldozatul, mind ez az előkészület 
temiattad van

A

miattad, miattad és senki másért.
— Ez a legjobb hír, melyet napok óta hallok, 

— mondotta Rossi. — Ha csak én forgok ve­
szélyben . . .

— Veszélyben ? — Kedvesein, hát nem érted \ 
A te életedet vették célba, és menekülj, ameddig 
még lehet.

— Már most nem lehet, — felelte Rossi.
— Holnap ilyenkor zárva lesz minden kapu és 

a városból induló minden kocsit és vonatot megállí­
tanak. Ma este kell menekülnöd. Holnap már 
késő lesz.

Rossi lehúzta Roma kezéről a fehér keztyűjét 
és megcsókolta az ujjai hegyeit .— Kedvesem, — 
mondotta, — hát csakugyan azt hiszed, hogy ha 
más ok nem hátráltatna is, képes volnék elmenni 
és itt hagyni téged \ Hiszen éppen ez volna ked­
vére annak, aki téged előkészületeinek szem- és 
fiiltanujává tett. De rosszul számított. Lehetetlen 
az. Nem hagyhatlak el és nem foglak elhagyni.

Romának most egyszerre lángoló pirosság ült 
halovány arcára. Mindkét karjával átkulcsolta 
Rossi nyakát.

— Jól van, — mondotta. — Veled megyek.
— Kedvesem! — kiáltotta Rossi, és újra mel­

léhez szorította. — Ne gondolj arra ! Lehetetlen az. 
Nem házasodhatunk tíz nap előtt.

— Sebaj. Elmegyek a nélkül.
— Kedvesem, nem tudod, mit beszélsz. Sokkal 

jobb, tisztább vagy . . .
— Csitt, hallgass ! A mi házasságunkhoz nincs
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.t aköze senkinek, csak nekünk, s ha nekünk úgy tet­
szik, hogy nélküle . . .

— Kedvesem, tiszta leánykám . . .
— Nem hallgatok reád, — mondotta Koma. 

És levéve karjait nyakáról, betartotta mind a két 
fülét.

n
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étRossi szorosabban magához vonta és így szólt :
— Tudom, kedvesem, hogy mire gondolsz, de 

az nem történhetik meg.
— Egy szavadat sem hallom, — mondotta 

Koma, fülére szorítva kezét. — Én csak nő vagyok, 
és mégis kész vagyok rögtön — ebben a pillanat­
ban — veled tartani, és ha te nem viszel magaddal, 
azért van, mert férfi vagy, és mert jobban szeretsz 
minden mást, mint engem.

— Kedvesem, ne vigy kísértésbe. Ha tudnád, 
mennyire kell uralkodni magamon ... de inkább 
meghalnék . . .

— Nem akarom, hogy meghalj. Hiszen 
éppen azt nem akarom ! Azt akarom, hogy élj, és 
kész vagyok föláldozni mindent — mindent. . .

Szép meleg teste vonaglott karjai közt és 
szíve hevesen dobogott.

— Nem, nem, nem !
Sokkal jobban szeretlek, semhogy beleegyezném. 
Gondold meg! Atyád szívemre kötötte, hogy óvja­
lak meg a veszedelemtől, mely mások részéről fe­
nyeget, s most én . . . Soha ! Nem tehetem, és nem 
teszem !
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»goiReszketés futott át Koma testén.
ele]— Kedvesem, — suttogta Rossi és megsimo­

gatta haját. — Oly jó, oly tiszta, oly nemes vagy 
te, hogy nem is gyaníthatod, mi* mindent nem 
mondhatnak a gonosz nyelvek egy nőről, csak 
azért, mert bátor és hűséges. De nekem eszembe
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?y tét- i jut anyám — s ha azt akarod, hogy atyád nyugod­
tan pihenjen sírjában . . .

Hangja megtört és elakadt. Romának elfúlt 
a lélekzete és szorosabban simult hozzá, mintha 
félne, hogy másképp nem áll meg lábán.

— Nézd, mennyire szeretlek, —- suttogta is­
mét Rossi, — mikor inkább elveszítenélek, sem­
hogy megengedném, hogy elveszítsd önbecsülése­
det . . . Aztán jusson eszedbe a népem ! az én sze­
gény népem, mely bízik bennem és oly nagy tiszte­
lettel néz reám, hogy meg sem érdemiem. Hívtam 
s eljött. Most itt van, tízezrével. És holnap itt lesz, 
bárhol leszek is én. Most hagyjam cserben, a szük­
ség perceiben, csak a magam biztosságára, a ma­
gam boldogságára gondolva ? Nem ! Ezt nem akar­
hatod ! Nem is akarod ! Sokkal jobban ismerlek 1 
Roma ! Egyetlenem !

Roma fölemelte fejét. — 
mondotta. — Itt kell maradnod.

— Ez már okos beszéd.
— Szégyenlem magam. Megbocsáthatod-e, 

hogy megrettentem az első veszedelemtől és arra 
biztattalak, hogy menekülj ?

— Mindig is szeretni foglak érte.
— És soha sem fogsz rosszat gondolni rólam, 

mert azt mondottam, hogy veled megyek ?
— Azért is csak szeretni foglak.
— Bátornak kell lennem, — mondotta Roma, 

és büszkén fölegyenesedett, noha ajka reszketett, 
szava megtört és szemére köny borult. — Nincs 
jogom Ítélkezni arról, hogy jól, vagy helytelenül 
cselekszel-e; ha a szíved azt mondja, hogy úgy 
cselekedjél, akkor úgy leéli cselekedned, én pedig a 
te hű katonád vagyok, aki egyedül a te szavadra 
hallgat.

Roma.
a két
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Hall Caine : Az örök város. II.
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— Nem hiába vagyok az atyám leánya, ö 
mindenét kockára vetette, azt fogom tenni én is, s 
ha holnap este eljönnek hozzám, és azt mondják, 
hogy . . . hogy meghaltál. . .

— Hallgass, mindenem !
Az a büszke arc visszaesett a férfi mellére. De 

a következő pillanatban már ismét fölemelkedett, 
és vonásai átszellemültek.

— így már helyesen van ! Mily csodálatosan 
szép a te arcod, midőn mosolyogsz, Roma ! Tudod-e, 
Roma, mit teszek akkor, ha mindez már elmúlt? 
Azt fogom tenni egész életem föladatául, hogy te 
csak mindig mosolyogj !

Roma hirtelen megcsókolta, aztán kiszakította 
magát karjaiból.

— Mennem kell. Nagyon sokáig voltam itt. 
Lehet, hogy már nem láthatlak a népgyiilés előtt, 
de azért nem mondok Istenhozzádot.

— Bátor gyermekem !
— Oh, nem úgy. Valami eszembe jutott, s most 

már tudom, hogy mit tegyek.
— Ugyan, miti?
— Ne kérdezd !
Roma kinyitotta az ajtót.
— Jöjj el hozzám holnap este — várni fog­

lak, — suttogta, és meglobogtatva feje fölött a 
keztyüjét, elsietett.

Rossi egy pillanatig helyében maradt és ta­
lálgatta, hogy ugyan mire is gondolhatott. Aztán 
visszatért szobájába, kezébe vette a tollat és har­
madszor is megírta fölhívását.
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Rómaiak! — A kormány katonai készülő­
dése ne ijesszen meg benneteket. Higvjétek el

a ka-
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;ak

annak, ki sohasem csalt meg benneteket 
tonák nem fognak lőni a népre ! Ne sértsétek meg íját
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a törvényt. ISIe támadjátok meg az ellenséget. 
Tiszteljétek a tulajdonjogot. És mindenek fölött : 
emberéletben ne tegyetek kárt. Semmiképpen 
szolgáltassátok ki magatokat az erőhatalomnak. 
Ha bárki erőszakra akarna csábítani benneteket, 
biztosak lehettek benne, hogy ellenségeitek 
köze ő, és ne hallgassatok reá. Legyetek bátrak, 
erősek, türelmesek, és szavatoknak oly harsány 
ereje lesz holnap este, hogy végig fog riadni az 
az egész világon. Rómaiak, gondoljatok őseitekre 
és legyetek méltóak nagyságukhoz.

se
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Rossi átadta a kéziratot a segédszerkesztőnek 
s ez éppen a szedőterembe készült vele, midőn egy­
szerre csak úgy tetszett, mintha megállt volna a 
világ. A gépek odalenn a földszinten elhallgattak. 
A lépcsőn mozgalmasság támadt, a következő pilla­
natban fölpattant az ajtó s* rendőri kísérettel be­
léptek a hatóság emberei.I

mondotta a
rendőrfölügyelő Rossi Dávidnak. Aztán, kísérőihez 
fordulva, elrendelte a házkutatást s a lap munka­
társainak letartóztatását. Csak Rossi távozhatott el 
szabadon, őt megvédte a képviselő mentelmi joga. 
Fejére tette kalapját és hazament.

A kapus páholyának ajtajában szemmel lát­
ható izgalommal várta jöttét az öreg garibaldista :

— Uram, itt járt az öreg János. Valamit mon­
dani akart önnek. Nekem semmi áron sem mon­
dotta meg. De Brúnó végre mégis kivette belőle. 
Nagyon komoly dolog lehetett, mert az a vén ka­
masz azóta egyre iszik. Hallgassa meg uram, 
csak itt van a kávéházban. Tüstént elküldök érte.

Fél óra múlva betámolygott Brúnó Rossi szo­
bájába. Tökrészeg volt s meglátszott rajta, hogy

— Az újságot lefoglaltuk,
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nagy kedve volna megölelni Rossit és kisírni ma­
gát a nyakában.

— Tudja-e, mi újság? — dadogta elérzéke- 
nyülten. — Az öreg vérszopó Istentől elrugaszko­
dott gazember! Az öreg János — nem ismeri az 
öreg Jánost? — No hát, az öreg János hallotta az 
unokájától, attól*a dedektivtől, hogy — azt mondja
— ha ön elmegy holnap este a Kolosszeumba . . .

— Tudok mindent, Brúnó. De azért mégis 
elmegyek.

Brúnó erősen küzködött agyvelejének szesz- 
tartalmával, és így szólt: — Csak nem megy oda
— céltáblának . . .
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izor— Pedig éppen annak megyek oda, Brúnó.
Brúnó harsány kacajra fakadt. — No, hát 

akkor vigyen el. . . ördög és pokol. . . De nem fog 
odamenni ! Nem . . . nem engedem . . . inkább ma­
gam küldöm a pokolba.

— Részeg maga, Brúnó. Menjen, feküdjék le.
Brúnó elázott szeme fölvillant és elérzékenyü- 

lését dühroham váltotta föl. — Én feküdjek lei 
Tudja-e, hogy mit szeretnék tenni az úrral vagy 
huszonnégy órára ? Engem úgy se’ — jól hasba 
lökni az urat, hogy az úr feküdjék le, nem pe­
dig én.
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.éztÉs így szólva, a részeg ember méltóságával ki­

lépett a szobából.
Bonelli báró a Piazza leonei lakásán éppen 

fölkelt magános és megkésett ebédjétől, midőn 
Felice belépett az elsötétülő szobába és levelet adott 
át Romától. A levél így szólt:
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E soraimmal csak azt akarom értésére adni, 
hogy szándékom, holnap este részt venni a Ko- 
losszeumban tartandó népgyülésen. Ennélfogva 
előre is tudhatja, hogy ha a katonák holnap reá-
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lőnek a tömegre vagy vezetőire, én is azok kö­
zött leszek, akiket golyóik eltalálnak.rzéke-

aszko- 
fri az 
Ta az
oudja

mégis

Midőn a báró, a lámpa vörös ellenzője alatt, 
elolvasta ezt a levelet, fagyos arcának szokott moz­
dulatlanságát az elragadtatás kifejezése vál­
totta föl.

— Pompás ! Nagyszerű teremtés ! Érdemes 
harcolni érte minden kötél szakadtáig.

Aztán F elicehez fordulva, parancsot adott, 
hogy szólítsa föl telefonon Angelelli commenda- 
torét s mondja meg néki, hogy küldje el hozzá 
azonnal Minghelli Károlyt.
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Másnap reggel nehéz fellegek függtek mé­
lyen a város fölött, hideg szél fújt a hegyek felől 
és messziről dörgött az ég. De a nép, mely a Ko- 
losszeumbeli tüntetésre Kómába jött, egész nap az 
utcákat járta. Kora reggeltől fogva temérdek ember 
tolongott a Piazza Navonán, Rossi Dávidról kér­
dezősködött, ott lézengett a szökőkutak körül és 
nézte az ablakait.

Az idő előrehaladtával a tömeg nőttön-nőtt. A 
közterek zsúfolva voltak tarka, rosszul öltözött, 
rosszul táplált, de félelmetes sokasággal. Estefelé 
a kereskedők kezdették bezárni boltjukat, s a fő­
utakon egy lovas ezred vonult végig a király-indu­
lót játszó zenekarral.

E közben a diktátor, kihez ezerek néztek föl, 
nyomorúltnak és elhagyatottnak érezte magát. Ki­
adta a „béke“ jelszavát, de az összeütközés vesze­
delme oly nagy volt és oly közelről fenyegetett. 
Egy ütés, egy lökés, egy összeütközés az utcasar­
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lan
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kon és Isten a megmondhatója, hogy mi következ­
hetett !

Elena az asztalra tette a kávét. A félénk te­
remtés reánézett kénytől nedves szemével, mintha 
küzdene magában, hogy szóljon-e, de midőn meg­
szólalt, merőben közömbös tárgyakról, beszélt.

Hogy Brúnó fejfájással ébredt és munkájához 
látott. Hogy a kis Józsi ma reggel nagyon makran­
cos volt és kénytelen volt a pálcával megfenyíteni.

Hogy atyja feljött megmondani, hogy tömérdek 
ember kérdezősködik a képviselőről, és szeretné 
tudni, hogy fölbocsásson-e valakit.

— Mondja meg neki, hogy egészen egyedül 
akarok maradni, — mondotta Rossi, s a szelíd hang 
elhallgatott, és a félénk teremtés bűntudatos arc­
cal kiment a szobából.

Rossi az egész reggelt ügyeinek rendezésével 
töltötte, mint aki hosszú és veszedelmekkel járó 
útra kél. Átnézte a leveleit s legnagyobb részüket 
megsemmisítette. Nehezére esett elégetni Roma le­
veleit is, de külön-külön elolvasta még egyszer vala­
mennyit, mintha élesen az emlékezetébe akarta 
volna vésni minden szavát és minden vonását, 
aztán, sóhajtva egyet, a lángok közé vetette azo­
kat is.
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keReggeli után Rossi fölvitette magához Józsit, 

és be is vitték hozzá a bozontos fejű kis fia-orosz­
lánt. A gyermeken meglátszott, hogy sírt, de azért 
már mosolygásra erőltette még félrevont száját.

— Józsi haszontalan volt ám, Dávid bácsi, — 
mondotta Elena. — Egyre sír azért a ruháért, me­
lyet donna Romától kapott, és azt mondja, hogy el 
kell mennie hazulról, mert ma születése napja van.

— Hát még a hétéves ember is szokott sírni ? 
— kérdezte Dávid bácsi.

De Józsi nem véve le szemét a mamájáról, va­
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lamit súgott Dávid bácsi fülébe, és a díszes köntös 
egyszeriben előkerült.

— Megigéred-e, Józsi, hogy ma nem mégy el 
hazulról ? Ugy-e megígéred ?

És Józsi mind a két öklét a szeméhez nyomta, 
és valami „igen“-félét motyogott.

Négy óra tájban hazajött Brúnó. Nagyon 
bősznek és elszántnak látszott.

— Nagyon szépen be voltam állítva az este, 
uram, — mondotta — de ha ma este lövöldözésre 
kerül a sor, majd ott leszek én is.

Időközben eljött a férfiak számára az indulás 
ideje és mindannyian az ajtóig kísérték őket.

— Isten velük! — mondotta Rossi. — Köszö­
nöm minden jóságukat, és áldja meg az Isten 
mindnyájukat! Viseljék gondját az én kis római 
barátomnak. Ölelj meg, Józsi ! No, még egyszer ! 
No, még utoljára! Isten velük!

— Isten áldja meg Dávid bácsi! Isten áldjon 
meg papa! — kiáltotta utánuk Józsi még a korlá­
ton át és a gyermek lélektelj es szava volt az utolsó 
hang, melyet a férfiak hallottak, midőn lementek 
a lépcsőn.

A Piazza del Popolo tömve volt néppel és két­
szer akkorának látszott, mint egyébkor. Brúnó 
könyökével tört útat magának és Rossinak, mig a 
nagy kör közepén álló obeliszkhez értek. Az obe- 
liszk alján tüzérek álltak egy ágyúval, mely a város 
három fő-útján uralkodott, a Corson, a Ripettán és 
a Babuinon. A nép, ügyet sem vetve a katonaságra, 
sorakozott és készült a fölvonulásra. Midőn a ha­
rangok megszólaltak Ave Máriára, a nagy néptö­
meg megváltoztatta arcvonalát és a Corso felé ka­
nyarodva, útnak indult.

Legelői ment Brúnó, hatalmas melle előtt ma­
gasra tartva a lobogót, melyen ez a fölírás állt:
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„Emberek Köztársasága“ és alatta még ez: „Min­
dennapi kenyerünket adjad nekünk ma“. Kisebb- 
nagyobb távolságban más zászlókat vittek ily föl­
írásokkal : „Ne vigy minket a kísértésbe“, „Jöjjön 
el a te országod“, s e fölírások alatt az illető klu­
bok, társaskörök és más szövetségek címe. Rossi 
közvetlenül Brúnó után akart menni, de nyomban 
körülfogta őt híveinek csoportja. Nincs az a király, 
kit valaha hívebb testőrség vett volna körül.

Útközben nőtten-nőt a menet és száma óriásira 
növekedett, midőn az élők városából a holtak 
városába érve, a dicső omladékokon és Titus diadal­
kapuján át, a Kolosszeumba áradt.

Rossi Dávid ez egész idő alatt nyugtalanul és 
idegesen nézett körül. A közben, hogy a Corson át 
vitte útja, ösztönszerüen érezte; hogy az ablakok­
ból és az erkélyekről minden szem őt nézi. Igyeke­
zett erőt venni magán, hogy nyugodtnak és szilárd­
nak láttassák, de lelkében a félelem vihara zúgott, s 
útközben mindegyre csak azon fohászkodott, hogy tá- 
voztasson el az Isten minden szerencsétlenséget és 
minden vérontást. Halálos sápadtság borult arcára, 
a tűz, mely bensejében lángolt, megemészteni látszott 
benne minden más gondolatot, s úgy ment előre s 
mindig előre, mint az alvajáró.
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Roma, fél órával Ave Maria előtt, egyszerű 
köpenyt öltött magára, közönséges kalapot tett a 
fejére, sötét fátyollal takarta le arcát és útnak in­
dult a Kolosszeum felé. A cirkusz körül levő emel- 
kedettebb pontokat katonaság szállta meg, benn az 
amfiteátrumban pedig már igen sok ember gyűlt 
össze. Szegény, rosszul öltözködött nép volt biz az,
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és bűzlött a fokhagymától és a piszoktól. — Mégis 
az ö népe, — gondolta Boma és így küzdötte le 
undorát.

A Kolosszeum belsejében, a legalsóbb fekvésű 
körben egy carabiniere-ezred foglalt állást. A nép 
évődni kezdett a katonákkal, pedig alapjában véve 
nagy komolyság nehezült a sokaság lelkére s min­
denki érezte, hogy a tréfálkozó beszéd mély és erős 
izgalmat takar el. A fáklyákat meggyújtották. A 
nép türelmes, jókedvű volt, s hogy elűzze a várako­
zás unalmát, énekelni kezdett. Előbb munkásdalo­
kat énekeltek, de valaki reákezdett a Tedeum-ra, 
és egy lélekkel csatlakozott hozzá az egész sokaság. 
Az ének olyan volt, mint a tenger morajlása, midőn 
viharos ég alatt megtörik a hullám a homokzá­
tonyokon.

Kis vártatva mély hangú zúgás hallatszott kí­
vülről. A menet közeledett. Úgy jött, mint a nagy 
áradás, beözönlött a nagy térségre, mely az egyre 
növekvő sötétségben, a lobogó fáklyák százainak fé­
nyében állott.

Bomát egy nagyobb csoportozat magával so­
dorta az immár utolsó helyéig megtelt színház kö­
zepére. A következő pillanatban észre vette, hogy 
mögötte valaki visszaszorítja az embereket és 
igyekszik útat nyitni számára. Aztán hallotta, 
hogy a körülötte áradó ezerhangu morajlásban va­
laki hozzá közel, beszélni akar.

A zaj elült és tapsvihar támadt. Midőn az is 
elhallgatott, megszólalt egy tiszta, harsány, mély- 
rezgésü hang és így szólt:

— Bómaiak, testvéreim, — és tízezer torokból 
üdvriadal támadt. Egy perc alatt vagy tizenkét 
égő fáklya emelkedett magasba a szónok körül. 
Bossi Dávid volt. Födetlen fejjel állt egy kövön, 
arca szokatlanul sápadt volt. Balfelől Brúnó állt
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mellette és feje fölé hajtotta a lobogót. Jobbján má­
sik két férfi állt s elfödte alakjának egy részét a 
tömeg elől. Roma közvetetlenül alattuk állt két 
vagy három lépésnyire. És Rossi beszélni kezdett.

— Mindenekelőtt, — így szólt, — fölszólíta­
lak benneteket, hogy őrizzétek meg nyugalmatokat. 
Egyetlenegy ballépés elég lehet arra, hogy min­
dent elveszítsünk. Ellenségeink semmire sem vá­
gyakoznak inkább, mint arra, hogy reánk süssék 
a lázadás bélyegét.

Midőn a helyeslés zaja elült, Rossi szünetet 
tartott még, aztán a katonákra nézve, így foly­
tatta :
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— Rómaiak, ne engedjétek meg, hogy az 
államhatalom fegyveres pártütői erőszakos tettekre 
ragadjanak benneteket. Nekik volna érdekükben 
az, hogy így cselekednétek. Ne tegyétek meg nekik 
ezt a szolgálatot. Azért jöttetek ide, hogy puska­
csöveik és szuronyaik ellenére megmutassátok, 
hogy nem féltek a haláltól. De én arra kérlek ben­
neteket, hogy jogtalanságot ne kövessetek el semmi 
áron. Engem terhel a felelősség azért, hogy itt 
összegyülekeztetek, és holtom napjáig viselném a 
lelkifurdalást, ha bármelyiktek hibájából véron­
tásra kerülne a sor.

— Egy hónappal ezelőtt — folytatta Rossi — 
tiltakoztunk legszükségesebb élelmiszereink jogo­
sulatlan megadóztatása ellen. A válasz e pana­
szunkra hatvanezer fegyveres katona itt és körülöt­
tünk. Ennélfogva mi ma este a föld kerekségének 
legnagyobb hatalmához fordulunk, mely erősebb 
minden hadseregnél, hatalmasabb minden parla­
mentnél, korlátlanabb minden királynál — az egész 
kerek világ rokonérzésének és közvéleményének 
hatalmához.
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E szavakra bravó-kiáltások hallatszottak és 
többen tapsoltak.

— Rómaiak, ha köny áztatja mindennapi ke­
nyereteket, gondoljatok a szenvedés hatalmára és 
legyetek erősek. Gondoljatok Krisztusnak e sza­
vaira: „Hol van az a prófétátok, kit nem köveztek 
volna meg atyáitok?“ Az emberiség prófétái mind 
vértanuságot szenvedtek, és titeket arra választott 
ki az Isten, hogy ti legyetek 
minden nemzetének. A szenvedés az a szent láng, 
mely megszenteli az emberi lelkeket. Kérjétek Is­
tent, hogy adjon nektek erőt a szenvedésre, s ő reá- 
tok fogja adni áldását az ég magasságából.

Köröskörül hangosan sírt és zokogott a nép.
— Testvéreim, ti éheztek, s én dobogó szívvel 

mondom nektek mindezeket. Gyermekeitek éhen 
pusztulnak, s én megesküszöm Isten színe előtt, 
hogy a mai naptól fogva velük fogok éhezni én is. 
Ha eddig kétszer étkeztem naponta, ezentúl csak 
egyszer étkezem. De bízzátok a fölöttetek uralkodó 
hatalmasokra, hogy azok csak műveljenek annyi 
rosszat, amennyi erejükből telik. Ha börtönbe vet­
nek benneteket, mert ellene szegültök zsarnoksá­
guknak, ne bánjátok, mások lépnek helyetekre. Ha 
megölik vezéreteket, Isten ad helyette másik vezért, 
ki erősebb lesz, mint ő. Esküdjetek meg nekem e 
régi Kolosszeumban, melyet szentté avattak a vér­
tanuk, hogy következzék bármi, nem ragadtatjátok 
magatokat jogtalanságra és igaztalanságra.

E pillanatban valami természetfölötti vonás 
ült Kossi arcán. Fölemelte jobb kezét és hangos 
szóval mondotta : — Esküdjetek !

A nép fölemelte kezét és rivalgott az eskü. 
Megrázó jelenet volt.

Kossi leszállt az emelvényről és a nép lelke­
sedése nem ismert határt. A roppant embertömeg

vértanúi a világ
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úgy hullámzott a füstölgő fáklyafényben, mint a 
háborgó tenger. A szelidlelkü római nép nem tudott 
uralkodni magán.

A sokaság oszladozni kezdett s a nép dalolva 
vonult tova. Rossi és barátainak csoportja már el­
tűnt, midőn Roma megfordult, hogy útnak indul­
jon hazafelé. Rajta érte magát, hogy maga is sírt 
és énekelt, de egészen más ok miatt. A veszély el­
múlt, elmúlt minden !

Midőn átment a diadalívek

'éré

sőt,

egyikén, észre­
vette, hogy valaki nyomon követi. Es megszólalt 
mögötte egy hang :

— Nem ismer reám a sötétségben, donna sen
Roma ? est,

Minghelli Károly volt. öt bízták meg, hogy 
vigyázzon reá. Nem engedné-e meg, hogy haza- 
kisérje ?

ünn
,OSS]
isztc

— Köszönöm, nem kérem, — felelte Roma, és 
maga is csodálkozott magán, hogy nem undorodik 
ez embertől.

)t n
igád********
¡ép,Brúnó utat tört Rossi Dávidnak és együtt ér- íolos

tek haza. ;
Elena Rossi Dávid szobájának ajtajában állt. 

Nagyon nyugtalan volt.
— Nincs baj, Elena ! — kurjantotta föl Brúnó 

a lépcső aljáról.
— Nem látták valahol Józsit?

iihái
n i 
sobá 
íeriikérdezte ezd(Elena. allá— Józsit?

— Csak éppen kinyitottam az ablakot, hogy 
lássam jönnek-e már, s a gyerek egy pillanat alatt 
eltűnt. Hozzá még ily estén, midőn senki sem érez­
heti magát biztosságban az utcán.

— Még mindig az a ruha volt rajta ? — kér­
dezte Brúnó.

ője,
olta

fe
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— Igen, az, és a semmirevaló fiú megszegte 
Ígéretét, meg kell büntetni érte.

A két férfi egymásra nézett.
— Talán donna Romához ment, — mondotta

— Odamegyek és megtudom, — felelte Brúnó. 
— Akármit mondanak, én már áztatom a vesz- 

szőt, — mondotta Elena. — Áztatom bíz én !

fiat a 
tudott

ulolva 
tár eV 
indul- 
18 sírt 
% el-

észre-
szólalt

donna

Rossi.

HETEDIK FEJEZET.

Roma lelkes örömmel ért haza. Abban a hit­
ben ringatta magát, hogy Rossi, parancsához ké­
pest, eljön hozzá. Ma este nála fog ebédelni. Oda- 
künn hetet ütött az óra minden toronyban s hogy 
Rossinak legyen ráérő ideje, Roma nyolc órára ha­
lasztotta az ebéd idejét.

Addig majd ráér maga is, hogy átöltözködjék, 
sőt meg is fiirödhetik. Szégyelte egy kissé, de nem 
tagadhatta, hogy ha „az ö népe“ volt is az a szegény 
nép, mégis jól esett, levetnie azt a ruhát, mely a 
Kolosszeumban volt rajta.

Kifésülte ragyogó hajának fonatait, bő otthoni 
ruhát vett magára, piros papucsba bújtatta lábát, 
egy pillantást vetett hátra a tükörbe, aztán a fogadó­
szobába lépett, megállt az ablakban, és ábrándokba 
merült, várt. A hó finom pelvhekben szállingózni 
kezdett, de a város zaja nem szűnt meg, és odalenn 
hullámzott a nép.

Kis vártáivá megszólalt a kapu villamos csen­
gője, és Romának megdobbant a szíve, „ő az“, gon­
dolta, és pillanat-szülte mámorában kitárta karját 
és feléje fordult.

De az ajtó kinyílt és Bonelli báró lépett be

hogy
haza-

ma, és 
orodik

itt ér-

1 állt.

Brúnó

¡rdezte

hogy 
t alatt 
i érez-

- kér-
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rajta, fekete frakkban, fekete nyakkendőben és fe­
kete inggombokkal a mellén.

— Sajnálom, — mondotta, — hogy kínos dol­
gokról kell beszélgetnünk egymással.

— Amint önnek tetszik, — felelte Eoma s le­
ült a kandalló előtt levő székre, könyökével térdére 
támaszkodott és egyenesen maga elé nézett.

— Tegnap esti leveleddel elérted a kívánt ha­
tást, kedvesem. Magamhoz rendeltettem Angelellit 
és kellő ürüggyel visszavontam rendelkezésemet. 
Eddig simán, kívánságod szerint folyt minden, s 
remélem, meg vagy elégedve.

Roma biccentett fejével, de nem fordult meg s 
némi dacosság látszott arcán.

— De meg kell értenünk egymást, — mon­
dotta a báró. — Nagyon kétségbe ejtettél, kedve­
sem. Bármily jóindulattal és szeretettel vagyok 
hozzád, kénytelen vagyok nyíltan beszélni veled. 
Szívesen kímélném érzelmeidet. De lehetetlenné 
teszed.
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Szava oly élesen hasította a levegőt, mint a 
glecserről lehulló jégdarab és Roma érezte, hogy 
elsápad. Valami csapás közeledtét érezte.

— Rossi, saját terve szerint, egy hét leforgása 
alatt feleségül vesz téged, noha egy hónappal ez­
előtt még nyilvánosan úgy beszélt rólad, mint egy 
rossz fehérszemélyről. Nem volnál oly szíves magya­
rázatát adni ennek a csodának ?

ítoti

íbor
issé¿

:em(

árki
Roma fölkacagott és igyekezett megóvni hi­

degvérét. otta
— Ha csoda, miként adhatnám magyarázatát \ 

— mondotta. °gy
°gy— Akkor engedd meg, hogy megadjam én. 

Azért akar feleségül venni, mert nem úgy gondol­
kozik már, mint egy hónappal ezelőtt gondolkozott ;

fér
? én
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és fe. mert azt hiszi, hogy méltatlanul bánt veled és gyö­
keresen jóvá akarja tenni hibáját.

— Azért akar feleségül venni, mert szeret, — 
felelte Koma meggondolatlanul, — csak azért akar 
feleségül venni ; — és föllángoló szemmel hozzá­
tette : — mert szeret engem tiszta és szent érze­
lemmel.

'3 dől-

1 s le. 
érdére

út ha-
felellit 
semet. 
iea, 8

De a következő pillanatban gyengeség fogta el 
és köd borult szemeire. Haragjában elárulta szívé­
nek titkát, és valami, ami múltjának egy része volt, 
föltámadt halottaiból.

— Akkor hát nem mondottad meg neki ? — 
mondotta a báró halk, alig hallható hangon.

— Mit mondottam volna meg?
—• Az igazat — a valóságot.
Koma visszafojtotta lélekzetét és hallgatott.
— Helytelenül cselekszel, gyermekem. Máris 

titok van közietek. Rossz alapja ez az új élet kezde­
tének, s a szerelem, mely ily alapra épül, ho­
mokra épített ház, semmi egyéb.

Komának hevesen dobogott a szíve ; feléje for­
dította égő tekintetét.

— Mit akar ezzel mondani?

meg g

mon-
kedve-
'agyok
veled.

tienné

amt a
h°gy

kérdezte, és
bíborpirosság öntötte el arcát, homlokát. — Tisz­
tességes nő vagyok !

— Velem szemben, minden bizonnyal. Az én 
szememben a legjobb a világon.

Koma felszökött helyéről és megállt a kandalló 
párkánya mellett.

— Értsük meg egymást, gyermekem, — mon­
dotta a báró jóindulattal. — Midőn azt mondom, 
hogy helytelenül cselekszel, az csak úgy értendő, 
hogy helytelen dolog eltitkolni valamit az előtt 
a férfiú előtt, kihez feleségül akarsz menni. Közted 
és én közöttem . . . nincs titok.

orgása 
)al ez- 
ú egy 
aagva-

ni hi-

zatát \

m én. 
ondol- 
;ozott ; Koma feldúlt tekintettel nézett reá.
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— Nekem te maga vagy a kedvesség és jóság,, 
de, az vagy-e másnak is, ki tudja ? Van egy dolog, 
amit a férfi soha sem bocsáthat meg annak a nőnek, 
akit feleségül akar venni. Szükséges-e megmonda­
nom, hogy mi az? Mi haszna azt mondania, hogy 
szíve tiszta. — lelke érintetlen — hogy pillanatnyi 
kényszer hatása alatt történt — s hogy nem volt 
ura akaratának. Való-e a tény, „igen“-e, vagy 
„nem“, ez itt a kérdés.

A piros szín elhagyta Boma arcát. Olyan lett 
az egyszerre, mint a fehér márvány. És odafordult 
a báróhoz és megállt előtte egy márványszobor fen­
ségével.

— Ön az, aki ezt mondja nekem ? — kiáltotta. 
— Ön, ön ! Hát a nőnek 
soha ? Viselnie kell a más hibájának következését 
egész életében ? Gondolatnak is kegyetlen, kérlel­
hetetlen . . . De sebaj ! — mondotta egészen más 
hangon, és elfordulván tőle, hozzátette, mintha ön­
magához szólana : — Elhisz nekem mindent. Mi­
nek is aggódnám ?

A báró nem vette le róla szemét s oly tekintet­
tel nézett reá, mintha kiolvasná lelkének legrej­
tettebb titkait.

— Akkor hát hazugsággal tartottad ? — mon­
dotta.

Boma összeszoritotta ajkát és nem felelt.
— Bolondság volt az. Jöhet valaki, aki meg­

mondja neki az igazat.
— Mit mondhatna olyat, amit már nem hallott 

volna? Hallott mindent és nem vette figyelembe.
—■ De nem győzhetné-e meg valaki? Nincs 

senki, aki azt megtehetné ? Ha nem is olyan, aki­
nek nincs érdekében, hogy megrágalmazzon téged ?

— Csak ne akarja azt mondani, hogy ön . . .

:sel

lOS(

kai

arj

■nn
ágo
ára
iasz
a j taszabad felejtenienem Idol
;yen

léit«
is h
.nn;

em

.om
dy
m
Iiu
egy
olo
eg

llet

ZÓtí
ztá

H,



113

— Miért ne ? Közénk állt. Mi volna természe­
tesebb, mint az, hogy én szólnék úgy hozzá ?

Megvető mosoly jelent meg Koma arcán, de a 
mosolyt csakhamar rettegés váltotta föl.

— De nem tenné meg, — mondotta hebegve. 
— Kein teheti meg. Lehetetlen az. Csak próbára 
akar tenni.

A báró egykedvű maradt. Koma megragadta

óság>4:
onek,
onda-
h°gy
atavi 

1 volt 
vagy

karját.
— Gondolja meg ! Gondolja meg ! Hiszen nem 

lenne belőle haszna. Igaz, megakadályozná a házas­
ságot ! De politikai terveinek az nem válnék ja­
vára. Keni teheti meg! S mig önmaga nem látná 
hasznát, gondolja meg, mily sérelmet követne el 
rajtam. Ö szeret, ön pedig megsebezné belém vetett 
áldott bizalmát, s én meghalnék bánatomban és szé- 
gyenletemben.

— Kegyetlen vagy, gyermekem, — mondotta 
Azt hiszed, én vagyok rideg

a lett 
urduit 
r fen-

ltotta.
dtenie
-ezését 
kérlel- 
1 más 
ta ön- 

Mi­

méltósággal a báró. 
és hajthatalan, pedig te vagy önző és kegyetlen. 
Annyira elfoglalnak saját érzelmeid, hogy eszedbe 
sem jut, hogy talán megsebzed az én érzelmeimet.

— Oh, igaz, rosszaság az tőlem, — mondotta 
Koma, és térdre vetette magát a lába elé. — Lliszen 
oly jó volt hozzám, s részben talán az én hibám, 
hogy így fordultak a dolgok. Igen, beismerem. 
Hiú és becsvágyó voltam. Azt akartam, hogy enyém 
legyen az egész világ. S midőn megadott mindent, 
holott meg voltak kötve kezei, azt hittem, hogy 
megbocsáthatok önnek . . . De tévedtem 
illet a gáncs — semmi a világon nem mentheti önt 
— a következő pillanatban beláttam azt. Igaz, hogy 
azóta nem gondoltam erre, de a lelkem fölébredt. 
Aztán . . .

Elfordította fejét, hogy az ne láthassa arcát.
— Aztán jött a szerelem, s olyan voltam, mint

dntet-
egrej-

mon-

meg-
engem

hallott
be.
Kincs 
í, aki- 
téged l
L . . .

8Hall Caine : Az örök város. II.
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az a nő, aki férjhez ment nálánál harminc évvel 
öregebb férfiúhoz, férjhez ment hozzá szerelem nél­
kül, csak azért, hogy kielégítse becsvágyát és hiúsá­
gát. De a szerelem, az igazi szerelem elsöpörte 
mindezt. Most már elmúlt ; egyetlen vágyam, hogy 
tisztességes életet folytathassak, ha még oly egy­
szerű sorban. Hadd tegyem meg!... Ne vegye el 
tőlem őt! Ne vegye el tőlem . . .

Hebegve szólt, aztán elhallgatott, mert egy­
szerre világossá vált előtte, hogy mit kell tennie. 
Hiszen mit is cselekedett most? Kegyelmet kért a 
szeretett férfi életének e férfi ellenségétől, attól az 
embertől, aki azt mondja, hogy őt szereti.

— Mily bolond vagyok ! — mondotta és fel­
szökött. — Mit is mondhatna neki, aminek ő haj­
landó volna hitelt adni ?

— Azt mondhatnám neki, hogy a természet és 
az ész törvénye szerint az enyém vagy, — mondotta 
a báró.
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— Nagyszerű ! Akkor az, amit ön mond, szem­
ben fog állni azzal, amit én mondok, igaz-e?

— Azt is mondhatom neki, — folytatta a báró 
— hogy Isten előtt a férjed vagyok ; s ha közibénk 
áll, csak a szeretőd lehet.

— Mondja csak neki, — felelte Roma — s ő 
majd visszavágja arcába a sértést.

A báró fölállt és járni kezdett a szobában. 
Néhány pillanatig nem hallatszott más, mint lép­
teinek halk koppanása. Aztán megszólalt :

— Ebben az esetben kénytelen volnék felelős­
ségre vonni őt.

— Felelősségre vonni ! — Roma megvetéssel 
ismételte meg e szavakat. — Lehetséges volna ? Ta­
lán megfeledkezett róla, hogy a párviadal bűntett, 
s hogy ön miniszter, hogy le kellene mondania és 
kitenné magát a bírói megtorlásnak?
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A báró lehajtotta fejét. — Vannak pillanatok, 
midőn a férfi nem ügyel ily dolgokra, midőn poli­
tikai becsvágya összeütközésbe kerül személyes ér­
zelmeivel. Tudom, hogy a világ azt hiszi, hogy 
elsősorban államférfi vagyok. De te . . . te tudhat­
nád, hogy lehet politikai becsvágyam bármilyen 
nagy, első sorban mégis csak férfi vagyok. És ha 
akad ember, aki érzelmeimben és becsületemben 
gázol, azt az embert én felelősségre vonom.

— De nem fog megverekedni — mert a párbaj 
ellenkezik meggyőződésével.

— Ebben az esetben nem járhat többé föl­
emelt fejjel Olaszországban. De ebben a tekintet­
ben ne legyenek kétségeid, gyermekem. Ha azt 
mondjuk valakinek, hogy az a leány, akit feleségül 
akar venni, titokban másnak a felesége, akkor ő 
vagy elhiszi azt, vagy nem hiszi el. Ha elhiszi, 
akkor örökre eltaszítja magától. Ha nem hiszi el, 
akkor harcolni fog a leány jóhiréért és a saját be­
csületéért. Ha nem teszi meg sem ezt, sem azt, 
akkor nem férfi.

Roma visszatért székéhez, könyökét a térdére 
támasztotta és a tüzbe nézett.

— Nem gondoltál erre? — kérdezte a báró. — 
Ha az az ember megvívja a párbajt, avégből teszi, 
hogy síkra szálljon azért, amit te mondottál neki. 
Minthogy vakon hisz szavadnak, készen lesz életét 
kockára vetni érte. Képes leszel-e, ott állani és 
nézni, hogyan küzd egy hazugságért?

Koma a kezébe rejtette arcát.
— Tegyük fel, hogy megsebesül — akkor ezt 

a sebet egy hazugságnak köszönheti ! Tegyük fel, 
hogy ő sebesíti meg ellenfelét, az is egy hazugság 
miatt fog megtörténni. De tegyük fel, hogy Rossi 
Dávid megöl engem, mi lesz akkor? Menekülnie 
kell Olaszországból és pályájának vége. Ha egye-
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dűl megy, szánakozásra méltó száműzött lesz, aki­
nek életét öröm nem deríti fel többé. Ha vele tar­
tasz, nyomorúltak vagytok mind a ketten, mert 
egy hazugság van kettőtök között. Életednek min­
den óráját megmérgezi az a titok, melyet nem kö­
zölhetsz vele. Rettegsz, hogy álmodban fecseged ki. 
Végre eléje állsz és megvallasz neki mindent. Mi 
következik azután ? A bálvány, melyet imádott, a 
porba omlik.

Roma pihegve és megsemmisülten hallgatta.
— Aztán gondold meg, milyen megbánás ér­

hetné utol ! Megtudná, hogy amit megtorlásnak 
vélt, voltaképpen bűncselekedet volt. A halott iga­
zat mondott, ő pedig gyilkosságot követett el egy 
oly asszony szavára, aki elámítottá őt, aki becste­
len volt.
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Roma a fejére szorította mind a két kezét, 
mintha egy csapást akart volna elhárítani.

— Hallgasson ! Hallgasson ! — kiáltotta ful­
dokló hangon és fölemelte a fájdalomtól eltorzult 
arcát és könvtől csillogó szemeit. Roma sírt, és ez 
volt az egyetlen sebhető pont e vasember szívén. 
Megcirógatta szép fejét, és halkan, becéző hangon 
így szólt hozzá :

— Miért kívánod, hogy oly kegyetlennek lát­
szassam, gyermekem ? Igazán, miért is beszélünk 
e dolgokról ? Nem fognak bekövetkezni. Hogyan is 
alázhatnálak meg téged anélkül, hogy meg ne aláz­
zam egyben magamat is ? Nem akarom elárulni 
senkinek sem a titkot, mely csak reád és reám tar­
tozik. Ebben a dologban nem érhet gáncs téged. A 
hibás csak én vagyok. Elepedtem a becstelen tör­
vény miatt, mely egy holt testhez láncolt engem, és 
igyekeztelek magamhoz bilincselni. Aztán szépsé­
ged — kedvességed . . .
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— Oh, miért nem halok meg ?
Roma és nehéz könycseppek peregtek végig arcán.

E pillanatban bejelentette Felice Angelelli 
commendatoret. Roma az ablakhoz ment és arcát az 
üvegtáblára szorította. A hó még egyre hullott és 
távolról dörgött az ég. Itt és amott világosság fény­
lett a sötétségen át, de köröskörül sötét és szomorú 
volt a világ. Vájjon eljön-e ma este Rossi Dávid ? 
Szinte remélte, hogy nem jön el.

mondotta

NYOLCADIK FEJEZET.
E közben a miniszterelnök, bocsánatot kérve, 

hogy lakását ideiglenesen belügyminisztériummá 
avatja, háta mögött beszélgetni kezdett a rendőr­
főnökkel.

— Személyesen volt ott?
— Ott voltam, excellenciád. Egy kiemelkedő 

helyről áttekintettem az egészet. Hatalmas és meg­
ragadó látvány volt.

— Mennyire becsüli a jelen voltak számát?
— Nehéz véleményt mondani. Belül és kívül, 

rómaiak és vidékiek lehettek százezerén.
— És Rossi beszéde ?
— A megszokott hivatkozás a népszenvedélyre. 

Hogy a nép az egyetlen hatalom s a népfenségnek ér­
vényesülnie kell minden vonalon. Hogy az ural­
kodó osztályok az igazi lázadók s az egyház is össze­
esküszik a szegény nép ellen. Egy szóval, a gvülöl- 
ség magvát hintegette el a különböző osztályok 
között. De mindezt a legóvatosabb módon tette. 
Átkozottul óvatosan, excellenciád ! Nem tudtunk 
volna egyetlenegy nyíltan lázító szót kiragadni be­
szédéből, még abban az esetben sem, ha excellen­
ciád nem hagyta volna meg, hogy engedjük be­
szélni szabadon.
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— S midőn vége volt a gyülekezésnek, Rossi 
hazament ?

— Hazament, excellenciád
— És a százezer ember?
— Izgalmában énekelni kezdett és körmenetre 

indult az utcákon át. Még most is útban vannak, 
Legelőbb a Piazza Navonára mentek. Most kanya­
rodnak át a Piazza del Popolon és a Babuinon 
zászlókkal és égő fáklyákkal.

— Csak férfiak ?
— Férfiak, nők és gyermekek.
— És fenyegetőnek tartja maguktartását?
— Mindenestere annak, excellenciád.
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de'-y én— Intézkedjék, hogy tisztviselői adják meg a 
törvényrendelte figyelmeztetést s kiáltsák ki, hogy 
a hatóság a nagyobb népcsoportosulást a lázadás 
tényének fogja tekinteni. Engedjenek három per­
cet a szétosztásra a nők és a gyermekek érdekében, 
azután pedig. . . teljesítsék a csapatok köteles­
ségüket.
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en— Parancsára, excellenciád.

— Ha ez megtörtént, tartsa magát azokhoz az 
utasításokhoz, melyeket tegnap adtam.

— Mindenesetre, excellenciád.
— Tartsa szemmel a vezető embereket. Egy­

némely ikük ma éjjel veszedelmesnek fogja ítélni a 
saját egészségére nézve Róma levegőjét s igyekezni 
fog egérútat nyerni Svájcba vagy Angliába, ahol 
nem éri utol őket kezünk.
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Roma olyasféle hangot hallott a háta mögött, 
mint a kotló tyúk kotyogása, ez a hang azt jelezte, 
hogy Angelelli most nevet.

— Már a gyűlés maga is törvénytelen volt, 
visszaéltek elnézésünkkel.

— Rútul visszaéltek, excellenciád. A büntető- 
törvény teljes szigorával fogunk eljárni ellenük.
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^ossi — Elmehet. De jöjjön vissza rögtön, ha törté­
nik valami. Egyelőre még itt maradok, s ha zendü­
lés történik, lehet, hogy azonnal a királyhoz 
küldöm.!

Qetpe
mák,
mya-
duort

Angelelli hódolatteljes hajlongással kihátrált 
a szobából.

Roma nem fordult meg és háttal állt a minisz­
terelnökhöz még akkor is, midőn ez csengetett és 
papirost, tollat kért. Felice meghozta az írószereket 
s a báró az asztalhoz ült, Roma pedig boudoirjába 
vonult.

Kívülről tompa morajlás hallatszott. Közele­
dett a nagy néptömeg és hangja, kiáltásokkal, 
énekkel és éles füttyentésekkel vegyest, fülsiketítő 
rivalgássá hatalmasodott. A szobában sötét volt. 
Roma az ablaknál állt s észre sem vette, midőn a 
báró megállt mögötte az ablak és a szobortalapzat 
között, melyen Rossi mellszobra állt.

— Iíallod-e ?

eg
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ében 
teles- » mondotta. — íme, a prole- 

társág !... És ez a kétlábú csűr he, amelyre amaz 
emberek nézete szerint reá kellene bíznunk a mű-
velődés kincseit és a kormányzat kényes gépezetét.

Keserűen fölkacagott és türelmetlen mozdulat­
tal vonta félre az ablak függönyét.

A néptömeg a piazzára özönlött s a háromszög­
letű tér megáradt folyamhoz lett hasonlatos. A zaj, 
mely fölhallatszott, olyan volt, mint a sziklatömbök 
zuhanása és a vihartól kicsavart fatörzsek roppanása.

— Csőcselék ! Bolondok ! Sokkal ostobábbak 
vagytok, semhogy tudnátok, hogy voltaképpen mit 
is akartok és kiszolgáltatj átok magatokat minden 
gézengúznak, ki elveti a szelet s midőn kitört a 
vihar, cserben hagy benneteket.

Roma a testi undor egy nemével húzódott félre 
a báró oldala mellől s a következő pillanatban, már 
a másik ablak előtt állva, trombitaszót hallott. Ha-
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tjulálos csend következett, aztán megszólalt egy éles 
hang : ülés

A törvény nevében parancsolom, hogy oszol­
jatok szét!

A szolgálattevő rendőrtiszt szava volt. Ismét 
megszólalt a trombita és a rendőrtiszt újra meg­
szólalt :

;pec

dél
-ott
mts— A törvény nevében parancsolom, hogy oszol­

jatok szét!
Ebben a pillanatban valaki elkiáltotta: „Éljen 

az emberek köztársasága !“ És általános üdvriadaltól 
visszhangzott a tér. A rivalgás közben harmadszor 
is megszólalt a trombita, aztán egy harsány hang el­
kiáltotta : —• Tüzelj !

Valahol sortüzet adtak. A füstfelhő felszállt az 
ablakhoz, ahonnan Roma nézte a jelenetet. Odalenn 
pedig rémülten sikoltoztak a nők és a gyermekek.

— Ne félj, gyermekem. Nem történt semmi. A 
rendőrség parancsot kapott, hogy először a levegőbe 
lövessen.
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Roma iszonyatában és izgalmában a belső szo­
bába rohant s a következő pillanatban benyitott 
hozzá Angelelli.

— Mit tettek önök ? — kérdezte tőle.
— Szerencsétlen eset történt, excellences uram, 

— mondotta Angelelli, midőn a báró is hozzájuk 
lépett. — A nép kacagott, midőn a rendőri felszólí­
tást hallotta. A katonaság tüzelt s a lépcsőre célozott.

— És mi történt?
— Szerencsétlenségre néhány ember állt a 

lépcső legfelső fokain s néhányan megsebesültek, egy 
gyermek pedig meghalt.

Roma halkan íölsikoltott és a székre rogyott.
— Kié volt az a gyermek ?
— Még nem tudjuk, de az apja ott van mel­

lette és dühöng, mint az őrült, és ha le nem tartóz-
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tatjuk, föllazítja a népet és kitör az általános zen- 
diiiés.

A báró kezébe vett egy levelet, mely megírva és 
lepecsételve az asztalon feküdt.

— Vigye ezt rögtön a Kvirinálba és kérjen ha­
ladéktalanul kihallgatást a királytól. Ő felségének 
írott válaszával menjen a hadügyminiszterhez és je­
lentse neki, hogy királyi rendelettel kihirdetendő az 
ostromállapot.

Angelelli sebesen kifelé indult.
— Várjon még. Küldjön a Piazza Navonára és 

tartóztassák le Rossit azon az alapon, hogy visszaélt 
a népre gyakorolt befolyásával és szóval és írásban 
lázítást szított, a fönnálló rend és az alkotmány ellen.

Angelelli eltűnt, lenn a téren lassankint elhalt 
a fülsiketítő zaj, nem hallatszott többé a menekülők 
lábának dobogása. És Roma még mindig ott ült a. 
széken, kezébe temetve arcát. A báró vigasztalni 
igyekezett. Kein hallgatott reá.

Kis vártáivá ágyúszó dördült el a sötétségben 
és rezgésével megrázta a házak falát és ablakait.

— Ez a jeladás volt az Angyalvárról, — mon­
dotta a báró. — A kapukat bezárták s a városban 
kihirdették az ostromállapotot.

KILENCEDIK FEJEZET.

A kis Józsi, midőn Rossi Dávidot hazakísérte 
a néptömeg a Kolosszeumból, s a háznál e közben tá­
madt zaj és fölfordulás közepette lesietett a lépcsőn 
és kiosont az utcára, a kis Józsi, mondom, pajkos 
örömet érzett magában, hogy oly ügyesen kijátszotta 
mamáját, ki éppen kinézett a hálószoba ablakán, s 
a nagyapját meg a nagyanyját, ezt a két vén ház­
őrző ebet, kik egyébként mindig ott vigyáztak a 
kapu közelében.
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Csak akkor jutott eszébe, hogy engedetlenséget 
követett el és megszegte Ígéretét, midőn már künn 
járt a rengeteg városban s egy kissé elkápráztatta a 
nagy világosság, minőt sohasem látott azelőtt, midőn 
este lehunyta szemét ágyában. De azért nem érezte 
magát bűnösnek. Hiszen ő donna Roma kapusa 
most, nem pedig Józsi. Vagy talán mégis?

így törtetett előre gyönyörűséges botjával a 
hétéves emberke és olyaténképpen igyekezett meg­
vigasztalódni engedetlenségén, hogy többé nem is 
gondolt reá. Az emberek reánéztek és mosolyogtak, 
midőn átvágott a Piazza Madamán, ahol a szenátus 
épülete áll. ő pedig csak annál fontosabb személyi­
ségnek képzelte magát, és emelt fővel haladt tovább.

Havazni kezdett s midőn a fehér hópelyhek reá­
hullottak ruhájának aranyos paszományára, először 
borult el a lelke, de midőn eszébe jutott, hogy hiszen 
a kapusnak meg kell tenni dolgát, jó időben és rossz 
iőben, megrázta makrancos fejét és tovább lépdelt.

így jutott el a Piazza Monte Citöriora és meg­
ismerte a katonákat, kik a kamara előtt álltak hosszú 
puskával, melynek kés (szurony) volt a végén. Az 
egyik katona elkacagta magát, „bácsi“-nak szólí­
totta, és afélét kérdezett tőle, hogy nem csapna-e föl 
huszárnak, de ő keményen a kockakövekhez ver- 
deste házőrző botját és tovább vonult.

A Piazza Colonna sarkán várakoznia kellett egy 
darab ideig, míg átjuthatott a Corso-ra, mert mind­
két oldalról özönlött a nép s a nagy sürgés-forgás 
megijesztette. Több, kisded kísérletet tett, de mind­
annyiszor visszaszorították. Ekkor egy puha kéz 
megfogta kövér kacsóját és átvezérelte a sokaságon. 
Csak ekkor nézett föl pártfogójára. Egy leány volt, 
kinek nagy fehér tollak lengtek a kalapján és pi­
rosra, fehérre volt kifestve az arca, mint a Jézuská­
nak, melyet bölcsőben őriznek a templomban kará-
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csony napján. A leány megkérdezte tőle, hogy hív­
ják/s ő megmondotta nevét. Azt is megkérdezte 
tőle, hogy hova megy s ő megmondotta azt is. Eköz­
ben besötétedett s a nagy emberke örült nagyon, 
hogy mégis van mellette valaki.

' — Nem nehéz az a nagy pálca ? — kérdezte ki­
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sérő je.val a 
■ üteg­
em is
■°gtak,
enátus
toélyi-
ovább. 
;k reá- 
doszor 
hiszen 
3 rossz
ípdelt.

meg- 
üosszu 
m. Az 
szólí- 

i-e föl 
: ver-

Azt felelte, hogy nem pálca az, s hogy egy csep­
pet sem nehéz neki.

— De nem fáradtai még el a járásban? _ — 
kérdezte amaz, és Józsi nem tagadta, hogy egy kissé 
bizony elfáradt.

À leány ekkor fölkapta, és ölében vitte tovább. 
A gyerek még mindig kezében tartotta a botot s egy 
darab ideig nagyon meg voltak elégedve mind a 
ketten. De a Via Tritonéban valaki egyszerre csak 
reá jók kiáltott : — Nini! Ott viszik a Jézuskát, — 
mire Józsi megint sértve érezte magát méltóságában 
és lekívánkozott az ölből a kövezetre.

Az ég megdördült és felcikázott néhány villám. 
Józsi megszeppent és szorosabban odasímult a leány 
szoknyájához.

— Nem félsz a villámtól, Józsi? — kérdezte a

s

leány.
Nem félt bizony. Látott ő már elég villámot ott­

hon is, midőn lefektették. A mamája olyankor meg­
fogta a kezét, ő pedig elrejtette fejét a vánkosa alá, 
akkor aztán olyan jól érezte magát,

A leány megint kézen fogta és a kicsiny lábak 
vígan kocogtak tovább a kövezeten. Aztán meg is 
akarta csókolni a leány, de Józsi makacsul hátra­
szegte a háromszögletű kalappal fedett férfias fejét. 
Végre elbúcsúztak egymástól s a fehértollas, baba- 
képű leányzó a Via Macellin egy villamos ívlámpa 
alatt benyitott egy Café-chantant ajtaján.

Józsi most már látta, hogy

tt egy 
mind- 
forgás 
mind- 
I kéz 
ságon.
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y P1
cáridonna Roma házától, s azon kezdett gondolkozni, 

hogy mit tesz majd, ha oda érkezik. Ha a kapuban 
álló nagy portás nem akarná beereszteni, azt fogja 
mondani neki, ,,római kis fin vagyok én“, s akkor 
majd bizonyosan be fogja ereszteni. Akkor aztán 
majd elfoglalja helyét a csarnokban és ha nem kell 
ajtót nyitania, játszani fog a kutyával és néhanap­
ján donna Romával is.

Aztán eszébe jutott az apja, és egyszerre sírásra 
állt a szája. De hamar megvigasztalódott, mert azt 
gondolta magában, hogy az anyja persze eljön hozzá 
minden este és szokás szerint lefekteti. Azt mondaná 
neki: „Jó éjszakát, mama ! Reggel, ugy-e, itt leszel 
megint ?“ — és mire kinyitaná szemét, már holnap 
volna.
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Most már nagyon álmosnak érezte magát, s alig 
bírta nyitva tartani szemét. De már a Piazza di 
Spagnára ért és apró, csizmás lábával fölfelé igye­
kezett a hóborította lépcsőn.

A spanyol lépcsőnek három foka van és a hét­
éves nagy emberke éppen a második fokra ért, 
midőn alulról az utca felől támadó zajra megállt és 
hátra fordult.

A piazzára több száz égő fáklyával, nagy ember­
sokaság tódult. Énekeltek, kiabáltak, sípoltak, trom­
bitáltak. Mintha vízkereszt napja volna a Piazza 
Navonán, s Józsinak, midőn félig lehunyta szemét, 
úgy tetszett, mintha otthon volna az ágyában.

Egyszerre minden elcsendesült — aztán látott 
katonákat — aztán zsibbadást érzett testében, mint 
akkor, midőn reá jött az álom — aztán valami me­
legséget érzett — aztán csörgedezést hallott — 
aztán morajt, mint midőn elsütik az ágyút az An­
gyalvárban ebéd idején . . . aztán egy mélységes 
ismert hangot, mely szólítja, egyre szólítja, ő pedig
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egy pillanatra kinyitotta szemét s reáismert az atyja 
arcára.

1 kozni, 
-Púban 
' f,°gja — Jó éjszakát, papa ! Oly álmos vagyok ! Reg­

gel majd látlak újra!
Aztán nem volt tovább.>r
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E közben Elena nyugtalanul várta, hogy mikor 
jön meg már Brúnó a kis Józsival. Mindegyre a lép­
csőt járta Rossi és a saját lakása közt s azzal igye­
kezett elnémítani ijedelmét, hogy mindenáron hara­
gudni akart. Hogy majd megtanítja ő azt a szófoga- 
datlan gyermeket, megvirgacsolja és nem ad neki 
vacsorát.

De bátorsága és szigora percről-percre csökkent, 
s ahogy ott leselkedett a lépcső körül, már szívesen 
megbocsátott volna mindent, csak jönnének már. De 
nem jöttek és Elena, fejét lekorgasztva, visszament 
az ebédlőbe.

— Hol maradhat az a gyermek? Legalább itt 
volna már ! Sohasem hagvom többé őrizetlenül ! 
Soha!

»

Rossi Dávid, ki dolgozószobájában járt-kelt s 
igyekezett lecsillapítani az utóbbi napokban erősen 
megpróbált idegeit, vigasztalni próbálta. Hogy a 
gyermek bizonyosan donna Romához ment, hiszen 
másra sem gondolt három nap óta. De bizonyára itt 
lesz mindjárt az apjával együtt, donna Roma talán 
kocsin küldi haza a gyermeket.

E pillanatban nehéz léptek zaja hallatszott, em­
beri hangokkal vegyest, a lépcső felől. Elena föl­
ragyogó arca hirtelen elborult és Rossi, ki eltalálta 
gondolatait, kiment a lépcsőházba. Brúnó jött föl­
felé a lépcsőn s valamit hozott a karján, nyomában 
a garibaldista meg az öreg felesége és egész sor ide­
gen ember.

Rossi két emeletnyire eléjök szaladt. És egy-
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eghszerre meglátott mindent. A gyermek az apja karjai 
közt pihent. Sápadt és hideg volt, feje lehanyatlott 
és haján hópelyhek fehérlettek. Ünneplő ruhája 
nyitva volt és vér pecsétes ingecskéje odatapadt a 
melléhez. Mögöttük egy idegen ember vitte a pálcát 
meg a háromszegletü kalapot.

Elena, ki ekkor már a lépcsőházban volt, föl­
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sikoltott.
— Küldje el onnan, uram! — mondotta Brúnó. 

A szegény ember igyekezett megőrizni lelkierejét, 
de a hangja olyan volt, mintha egy örvény túlsó 
partjáról hallatszanék át.

A fiút az ebédlőbe vitték és letették a kanapéra. 
Az anyját nem lehetett többé visszatartani. Útat tört 
magának és reáborult a gyermekre.

— Félre az utamból, az én gyermekem az, — 
kiáltotta kitörő indulattal.

Aztán térdre borult a gyermek előtt, átkarolta 
testét és a nevén szólította.
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ázad— Józsi! Szólj hozzám! Nyisd-ki a szemedet 

és beszélj !... Mit tettek maguk az én gyermekem­
mel ? Beteg. Miért nem küld senki az orvosért ? Ne 
álljanak úgy, mint a bolondok. Eredj az orvosért, 
eredj már . . . Józsi! Csak egy szót! ... A ka­
lapja nélkül hoztad haza? Pedig esett a hó! Még 
holtra hül . . . mi ez ? Véres az inge? Megsebesült? 
Nézd ezt a vörös pecsétet. Meglőtték? Nem, nem, az 
nem lehet! Egy gyermeket! Józsi! Józsi! Szólj hoz­
zám! . . . Igen, dobog a szíve. — Fülét a gyermek 
mellére szorította. — Vagy csak az agyvelőm kala­
pál? Jaj, hol van az orvos? Miért nem hívják?

Senki sem szólt, hogy minden hiába már. De az 
anya megértette a néma beszédet. Haja leomlott, 
szeme vérben égett, mint akinek megbomlott az 
elméje.
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— Megölték a gyermekemet ! — sikoltotta. —
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1 Pálcát

)]t, föl-

Brúnó.
dörejét,
? túlsó

napéra, 
tat tört

t Meghalt ! Meghalt az én kis fiam ! Csak hétéves volt 
és ma volt a születésenap j a ! Oh, Istenem ! A gyer­
mekem ! Mit vétett az, hogy megölték ?

És ekkor Brúnó, ki vadul forgó szemmel állt 
mellette, így szólt a fogai közt : — Mit vétett? Nem 
vétett mást, mint azt, hogy orgyilkosok és haramiák 
kormánya alatt élt.

A szoba mindjobban megtelt az emberekkel. A 
szomszédok, kik addig soha sem tették be lábukat a 
szobába, beléptek félelem nélkül, mert megjelent kö­
zöttük a halál. Némán álltak kívül, csak átnyújtot­
ták az asztalon át a kis háromszögletű kalapot meg 
a pálcát, sóhajtozva és mély fölfohászkodással.

E pillanatban ilyetén kiáltások hallatszottak 
fel a piazzáról: „Éljen a forradalom !“ és „Le a nép 
ellenségeivel !“ A lépcsőn elmondotta valaki, hogy 
egy fiatalember véres zsebkendőt lobogtatva járt a 
nép között s a sokaság e látványra tombolni kezdett. 
Asszonyok vonulnak végig az utcákon és kitört a 
lázadás az egész városban.

Az ebédlőben levők még mindig némán állták 
körül a pamlagot. Ekkor valami énekszó hallatszott 
fel az utcáról. Nagy népsokaság özönlött a piazzára, 
a Garibaldi-himnuszt énekelve. Brúnó meghallotta, 
és vad öröm lángja tört elő vérben forgó szeméből. 
Ajka borzasztó átokra fakadt és kirohant a házból. 
A következő pillanatban már lenn járt az utcán, 
mennydörgő hangon énekelve:

A sírok fölhasadoznak,
Életre riadnak a holtak.
Nézzétek a vértanúkat !
Föltárnád a hajdani had!

Az öreg garibaldista hátravetette fejét, mint a 
csataló a harsona szóra, és imbolygó léptekkel az ajtó 
felé tartott.
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— Maradjon itt, atyám, — mondotta Rossi és 
az aggastyán szót fogadott.

Elena ekkor már lecsillapodott. Leült a gyer­
mekéhez és cirógatta jéghideg kis kezeit.

Rossi Dávid, ki eddig alig szólt egy szót, át­
ment a hálószobájába. Ajka összeszorult, szemét el­
futotta a vér, arca sápadt volt, mint a halál.

Kezébe vette a tőrt, melyet papirvágónak hasz­
nált, kétszer vagy háromszor végigfente a tenyerén, 
aztán visszadobta az asztalra. Leguggolt és négy­
kézláb állva, keresgélni kezdett a földön az újság- 
papirosban, mely halomszámra hevert az ablak alatt. 
Végre megtalálta, amit keresett. Hatlövetű revolver 
volt, melyet ajándékba küldöttek neki valamikor. — 
Lelövöm azt az embert, mint a kutyát, — mondotta 
magában.
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visszatért a dolgozószobába és kimenő ruhát öltött 
magára.
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TIZEDIK FEJEZET. lese»
leszAz óra tizet ütött a város tornyaiban. Felice 

tüzet gyújtott a boudoirban és a hasábok vörös és 
kék lánggal égtek. Más világosság nem volt a szo­
bában és Roma egész testével a földön feküdt és ar­
cát a kerevet párnájába rejtette.

Odakünn rémes és szokatlan hangok szálltak 
a levegőben. A hó még egyre hullott és az ég halkan 
dörgött messziről. Időről-időre fegyverropogás hal­
latszott, közben szörnyű jajveszékelés.

Roma hallotta e hangokat az elméjén átvonuló 
emlékezés időközeiben. Rémkép gyanánt jelentek 
meg szeme előtt egy éjszakának alig hat héttel az­
előtt történt eseményei. Mintha villámfény világí-
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tóttá volna meg az egymást követő képeket ; lelkét 
égette a szégyen s vétkesnek, bűnösnek érezte magát.

Éjjel volt, a Kvirinálban lezajlott udvari bál 
után. Látta a csillárok fényét, a drágakövek, a gyé­
mántok csillogását, az előkelő urak és bájos 
nvok fényes csoportjait, a tánc forgatagát, és végül 
a király szíves mosolyát, kegyességeit. Virradat 
volt, midőn hazafelé indult kocsijában, prémes kö­
pennyel könnyű fehér selyemruháján, s mellette 
a báró, a mellét elborító rendjelekkel és fehér nagy­
szalaggal. Az ablakon át látta a fogyó hold világos­
ságát és a csillagokat, melyek csöndesen fénylettek 
a néma utcák fölött.

Aztán látta azt a szobát, azt a kerevetet, melyre 
nagyon fáradtan, félig lehúnyt, mosolygó szemmel 
ledőlt, közel ahhoz, hogy elnyomja az álom. És a 
báró a lábánál ült és ajkát a kezecsuklójára szorí­
totta, ott, hol az ér lüktet, és csókokkal borította el 
karját és vállait ... — „Kedvesem ! nincs eszén ! 
Nem hallgathatom meg beszédét. Menjen innen !“
— Mire égő szenvedéllyel rebegte a báró : — „Fe­
leségem ! Leendő feleségem!“... — „Istenem! mi 
lesz velem ? Gyűlölöm önt“ ... — Aztán a szom­
szédos szobából nagynénjének hangja : — „Roma!“
— Végezetül borzongva kimegy a szobából, nem fe­
lelve a suttogó szavakra, melyek nyomon követték,
— remegve és némán, mint aki földrengést élt át, 
egy emberélet földindulását.

A kívülről hallatszó zokogás félbeszakította e 
rémképeket, s midőn az emlékezés láncszeme ismét 
összekapcsolódott, reggel volt látományában, és a 
grófné nyöszörgő hangon vigasztalta :

— Elvégre, Isten irgalmas, és azt, ami bárkin 
is megeshetik, jóvá lehet tenni imádsággal és ve- 
zekléssel. Aztán a báró becsületes férfiú, s az a sze­
gény őrült asszony már nem élhet sokáig.

Hall Caine : Az örök város. II.
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Eoma fölemelte fejét, mert hangokat hallott 
a szomszédos szobából.

A báró még mindig ott volt, s időről-időre, 
mig papírra vetette táviratait, szolgák jöttek, kik 
elvitték s kik meghozták reájuk a feleletet, s meg­
bízottak, kik jelentést tettek az éj legújabb esemé­
nyeiről. A nép föllázadt a város minden részében, 
elvágta a gázcsöveket és a villamos vezetékeket s a 
város sötét.

— Utasítsák a villamossági társaságot, hogy 
hozza működésbe a fényszórót a Monte Marion, — 
parancsolta a báró.

S midőn a hangok elhallgattak a fogadószobá­
ban, a falon át hallani lehetett a grófné megrettent, 
éles hangj át :

— Irgalmas szűz anyám, ments meg engemet ! 
Szörnyűség volna az, ha engednéd, hogy ma éjjel 
meghaljak! Szűz anyám, hallgass meg engem ! Két 
gyertyával többet ajánlottam föl neked. Kern vagy 
megelégedve? Istennek szent anyja ments meg a 
gyilkosoktól.

Eoma most egy más képet látott rémálmában. 
Másik arc jelent meg előtte s boldoggá, egyben bol­
dogtalanná tette. Eddig csak úgy tudott élni, ha el­
felejtette azt a titkot, ha nem gondolt reá. De most 
kénytelen volt reá gondolni és azt kérdezte magá­
ban, hogy nem kötelessége-e meggyónni bűnét ?

Kern volt-e kötelessége megvallani mindent 
Eossi Dávidnak, mielőtt feleségül megy hozzá ? 
Látta önmagát, amint megpróbálkozott vele. Eossi 
komoran, homlokát összeráncolva nézett a messze­
ségbe. Ő zokogva mondotta el neki történetét, min­
dent megmondott, semmit sem mentegetett, és várta 
feleletét. Ő bizonyosan pártjára áll, és bizonyára 
azt fogja mondani, hogy sokkal nagyobbat vétettek 
ellene, semhogy vétkesnek lehetne mondani őt ma­
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gát — hogy ifjan és elhagyottan rossz ember ha­
talmába esett — s hogy saját akaratával nem egye­
zett bele semmibe sem.

Végre aztán megszólalt Bossi : — „Azt hit­
tem, hogy Boselli József leánya inkább éhen halt 
volna!“ — Boma fölzokogott, de amaz nem ismert 
irgalmat. — „Segíteni ezen többé nem lehet !“ — 
mondotta. — „Jó éjszakát!“

— Nem, nem ! Lehetetlen az! — sikoltott föl 
Boina, és a báró ijedten a szobába lépett.

— Kedves gyermekem ! — mondotta, és föl­
emelte a földről. — Soha sem fogom megbocsá­
tani magamnak, ha ily nagyon a szívedre veszed e 
dolgokat. Minden könycsepp, mely kihull a sze­
medből, égeti a testemet. Jer, szárítsd meg gyö­
nyörű szemedet és légy nyugodt.

— Már határoztam 
Elmegyek innen.

— Jól van, jól, — felelte a báró, — de most 
ne beszéljünk erről. Fölizgattak az események. Le 
fogsz csillapulni ismét s akkor más szemmel fogod 
látni a dolgokat.

Boma nem hallgatott reá. Odatámaszkodott a 
kályhához és kereste az atyja arcképét, mely fö­
lötte függött, aztán így szólt :

— Most már látom, hogy számomra nem volt 
boldogság rendelve ezen a világon. Minden bűn el­
veszi büntetését e földön, ha még oly kevéssé vét­
kes is benne az, aki elkövette. Nehéz, nagyon nehéz 
bűnhődés ez . . . talán nehezebb, mint aminőt meg­
érdemeltem ... és nehezebb, mint aminőt elbírha­
tok ... de már nincs menekülés.

A köny elfojtotta szavát,
— Legkeserűbb minden szenvedésem közt — 

mondotta azután — az, hogy másoknak is szenve­
dést okozok velük. Neki is, ki szeret és bízik ben-
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nem, együtt kell szenvednie velem. Szerelme és 
szerelmem lealázta őt attól a naptól fogva, midőn 
megismertem. És most talán már börtönben ül.

A báró vigasztalta. Hogy természetesnek ta­
lálja minden aggodalmát, de az idő minden bajt 
meggyógyít, minden emberi szenvedést.

— Roma, — így szólt — te mélyen megse­
beztél, megaláztál és megbántottál engem, de te 
vagy az egyetlen nő a világon, akiért odaadnám 
mindenemet. Azt akarom, hogy felesége légy 
Olaszország diktátorának, s ha túlesel mind e szen­
vedésen, ha nagy és hatalmas leszel s elfelejted a 
történteket. . .
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— Soha sem felejthetem el, és nincs szüksé­
gem sem nagyságra, sem hatalomra. Csak jó aka­
rok lenni. Engedjen elmennem !

ho¿
em
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— Jó is vagy. Mindig is jó voltál. Ami meg­
történt, csak az én hibámból történt, és nincs mivel 
vádolnod magad. Láttalak nagyleáiinyá serdülni, 
láttam, hogy ma-holnap kikerülsz törvényes gyám­
ságom alól, mig én hozzá vagyok láncolva egy sze­
gény tehetetlen élőhalotthoz. Valamelyik nap ta­
lálkozhatott volna egy nálamnál fiatalabb és sza­
bad férfin, s örökre elvesztettelek volna. Nem volt-e 
emberi dolog, hogy magamhoz akartalak fűzni, 
míg eljön az idő, hogy feleségemül kérhesselek? S 
ha most az az ember közibénk állott. . .
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Az oszlopon álló mellszoborra mutatott. Roma 
fölnézett és lehajtotta fejét.

— Verd ki elmédből azt az embert, és azonnal 
jóra fordul minden. Ez idő szerint valószínűleg 
utolérte már a hatóságok keze. Adja Isten, hogy 
úgy legyen. S ha ártalmatlanná tesszük ezt a ve­
szedelmes és államforgató politikust, kész vagyok 
íátyolt vetni minden másra.
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¡He és ¡j 
midőn I

A ta-
1 Wit

Egy pillanatig szünetet tartott, aztán metsző 
hangsúlyozással hozzátette : — De ha nem, akkor 
szabad folyást kell engedni a törvénynek, és Leone 
Dávidnak kell befejeznie azt, amit Rossi Dávid 
megkezdett.

E pillanatban Felice sötét körvonalai megje­
lentek az ajtónyílás világosságában.

— Angelelli commendatore és Minghelli Ká­
roly, excellenciád.

A báró ismét a fogadószobába ment és Roma 
az ablak elé állt. Sötétség és csend volt az utcán. A 
szomszédos szobából áthallatszott a férfiak beszéde. 
Angelelli jelentést tett a miniszterelnöknek arról, 
hogy a lázadást úgyszólván elnyomták, néhány száz 
embert letartóztattak. Szerencsétlenség nem sok tör­
tént, csak az a kis fiú halt meg.

— Tudja-e már, hogy kinek a gyermeke volt?
— Tudom. Szerencsétlenségre . . . (Roma meg­

rázkódott. Egy gondolat villant át agyán.) Rocco 
Brúnónak, donna Roma alkalmazottjának gyer­
meke volt, és nyilván . . .

Elfojtott sikoltás hallatszott a szobában. Váj­
jon a saját hangja volt?

— Folytassa, commendatore. Nyilván . . .
— A gyermek valamiféle maskarába volt föl­

öltözködve és nyilván e ház felé tartott.
— De a legfontosabb dolgot még nem emlí­

tette. Remélem, csak utoljára tartogatja. Elfogták-e 
Rossi képviselőt.

— Sajnos . . . Excellenciád . ..
— Nem?
— Alig, hogy kitört a lázadás, elment hazul­

ról s eddig nem akadtunk nyomára. Tartunk tőle, 
hogy elmenekült.

— Elmenekült?
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reá— Lehet, hogy még az utolsó vonaton, melyet 
a jeladás előtt indítottak el.

Eoma alig tudta elfojtani sikoltását.
— Sebaj ! Commendatore, nyomban küldjön 

táviratot minden állomásra, melyet az a vonat útja 
közben érint. Tartóztassanak föl minden utast. 
Minghelli siessen a külügyminiszter úrhoz, és 
kérje meg nevemben, hogy küldjön azonnal nyo­
mozó levelet a külföld minden kormányának.

— De nincs arcképe a szökevénynek, excellen- 
ciád. Angliában is amiatt volt a legtöbb nehéz­
ségem.
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— Van itt arcképe. Jöjjenek csak velem.
Romával megfordult a világ, midőn a báró, 

gyertyával a kezében, a szobába lépett.
— Itt van az érdemes képviselőnek egyetlen 

arcképe, — mondotta Rossi mellszobrára világítva 
— és szíves házigazdánk lesz kegyes megengedni, *• 
hogy leíényképeztessük.

— Soha ! — mondotta Roma és fölragadva a 
dolgozó asztalán levő kalapácsot, teljes erejével reá­
ütött a szoborra, mely ezer darabra törve, szerte om­
lott a szőnyegen.

Fél óra múlva Roma művének cserepei közt 
ült a szobában, midőn belépett a báró, már prémes 
kabátban és felhuzogatva keztyüjét.

— Kénytelen vagyok, — mondotta — hogy 
még egyszer terhedre legyek jelenlétemmel ; de 
meg kell mondanom, hogy minő lesz magamtar- 
tása és minő érzelmekkel vezéreltesd magad ezen­
túl. Változatlanul úgy fogok gondolni reád, mint 
aki a természet törvényei szerint feleségem vagy, 
azt az embert pedig szeretődnek fogom tekinteni. 
Történjék bármi, nem fogok lemondani rólad ja­
vára, és ha megpróbálja, magával vinni téged vagy 
ha te próbálnád meg követni őt, légy elkészülve
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melyet reá, hogy meg fogom akadályozni azt minden ren­
delkezésemre álló eszközzel.

A következő pillanatban tovagördült a ház 
elől a báró kocsija.iildjs,, 

lt útja
utast. 

°z, és
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TIZENEGYEDIK FEJEZET.
I Rossi Dávid, midőn elrohant lakásáról, olyan 

volt, mint az őrült. Egyenesen a Palazzo Braschiba 
tartott, a belügyminisztérium palotájába. Nem ta­
lálta ott a miniszterelnököt. A szolgák azt mondot­
ták, hogy talán otthon van. Rossi tehát útnak eredt 
a palazzo Leone felé. Midőn St. Angelo hídjára ért, 
hallotta az ágyúlövést az Angyalvárról. Mindjárt 
megértette, hogy mit jelent ez a jeladás. — Sebaj ! 
gondolta. — Mire a katonák odaérnek, már késő lesz.

A palazzo Leone portása elaludt páholyában 
és Rossi fölment a lépcsőn. Megtapogatta revolve­
rét, hogy meggyőződjék, zsebében van-e még. Oda­
fenn nagyon megszeppentek halálsápadt arcától a 
térdnadrágos lakájok. Hanem a báró nem volt 
otthon. Talán a prefekturán van, talán a Consul­
tán. Rossi a Consultára, a külügyminiszter hivatali 
épületébe ment. Útközben lépten-nyomon belebot­
lott a nagy rombolás jeleibe. Őrjáratok cirkáltak 
az utcákon. A Consulta előtt csend. Rossi belépett 
az udvarára. Megállt és hallgatta a város felől hal­
látszó zajt. Férfiak énekét és asszonyok sikoltozá­
sát, fegyverropogást. A városra fehér leplet borí­
tott a hó, a távolban még mindig zengett az ég.

Rossi két kezébe fogta fejét, hogy el ne hagy­
ják érzékei. Dühe már elpárolgott. Reszketés vett 
erőt rajta. De azért előre ment. Midőn megnyomta 
a külügyi hivatal csengőjét, rajta kapta magát azon 
a kívánságon, hogy bár ne találná ott a miniszter- 
elnököt. Nem is találta.
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váRossi könnyebbiilten lélekzett föl és tova ment. 
Az utcák hirtelen elsötétültek, mintha valami lát­
hatatlan kéz oltotta volna el a lámpákat. Az óra éj­
félt, majd egyet ütött. Az utcák még mindig sö­
tétek voltak, csak a Monte Marion működött kitar­
tóan a fényszóró, mint valami természetfölötti 
szem, mely hol itt, hol amott vet fényt a város ut­
cáira.
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A városra teljes némaság borult, midőn Rossi 
ahhoz a lépcsőhöz ért, mely Roma lakásának há- 
tulsó felén a műterem ajtajához vitt. Az ajtó üveg­
ablakából világosság áradt az utcára. Rossi óvato­
san felosont a lépcsőn és betekintett az ablakon. 
Látta, hogy Roma egy széken ül, keze ölében pihen, 
haja leomlott fejéről. Nagyon sápadt volt. Arcán 
kimondhatatlan szomorúság vonása ült. Rossi 
figyelt egy pillanatig, aztán megkopogtatta az ab­
lakot.

!*
a

1
í

— Roma ! — mondotta halkan. — Roma !
Az felszökött helyéről és visszariadt. Aztán az 

ajtóhoz közeledve és kezével elárnyékolva szemét, 
arcát az ablaktáblához szorította. És a következő 
pillanatban kinyitotta az ajtót. ,

— Te vagy az? — mondotta remegő hangon, 
és megragadva kezét, gyorsan magával vonta a 
házba.

1
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TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Midőn a báró eltávozott, Roma jó sokáig még 
szobájában maradt az összetört szobor romjai közt. 
Éjfélkor forróságot, lázat érzett, s ámbár hideg- 
volt az éjszaka, fölugrott és kitárta az ablakot. E 
pillanatban a fényszóró világossága szobájába 
esett. Roma meglátta a szobor darabjait s ez a lát-
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vány egyszerre új irányt adott gondolatainak. A 
szobor, melyet összezúzott, csak gipszöntvény volt, 
az eredeti még meg volt és bajt okozhatott.

Betette az ablakot, gyertyát vett a kezébe és le­
ment a műterembe, hogy elrejtse az agyagmintát. 
Alig végezte el ezt a munkáját s alig ült le, hogy 
fontolóra vegye helyzetét, midőn Rossi bekopogta­
tott az ajtón. Roma egyszeriben megfeledkezett ál­
mairól. Karjába vetette magát és csókra nyújtotta 
ajkát.

— Te vagy az?
— Roma !
— Nem forogsz veszélyben!? Nincs bajod?
— Istenem ! Mit nem láttam ! - 

Rossi. — Hallottad, hogy mi történt ?
— Hallottam, hallottam ! De ugy-e nem se­

besültél meg ?
— A nép oly ártatlan volt és nem gondolt 

semmi rosszra, de a katonáknak megparancsolták, 
hogy sortüzet adjanak s a mi kis fiunk meghalt.

— Ne beszéljünk arról... A rendőrség paran­
csot kapott, hogy tartóztasson le téged, de eddig 
nem találtak meg és mert. . .

— Brúnót elfogták és vele együtt néhány száz 
embert is börtönbe vetettek. Isten a tanúm, hogy 
mindent elkövettem, hogy megakadályozzam a vér­
ontást — odaadtam volna az életemet, hogy meg­
akadályozhassam.

— Isten a tanúd.
— Vedd el tőlem ezt.
Valamit elővett a zsebéből és kezébe adta. A

mondotta
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revolver volt.
— Nem állhatok jót magamról többé. 
— Nem használtad-e?
— Nem.
— Hála Istennek !
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— De használtam volna, ha találkoztam volna 
szemtől-szembe azzal az emberrel !

— A báróval?
— Kerestem őt mindenfelé, de nem találtam 

meg sehol.
Roma ijedt kiáltással tette le a fegyvert és 

karját a nyaka köré fonta. Rossi lassankint vissza­
nyerte önuralmát és elsimította a hajat Roma ve- 
re jtékes homlokáról.

— Szegény Romám! Nem hitted volna, hogy 
így szakadunk el egymástól. Tegnap este még te 
kértél, hogy meneküljek s nem akartam megfo­
gadni szavadat. Nem volt senki egész Rómában, 
akitől féltem volna ; de ma este már van valaki, 
akitől rettegek. Ez a valaki én vagyok magam.

— Tehát elmégy ? — kérdezte Roma.
— El!
Mindketten hallgattak egy ideig.
— Akkor hát vége mindennek, ,— mondotta 

Roma és elfojtotta zokogását.
— Isten óvjon attól ! Ez a sötét éjszaka Ró­

mában esak a vég kezdete. Ez lesz a jeladás, melyre 
kitör másutt a fölkelés.

— De közted és köztem vége mindennek, —• 
mondotta akadozva Roma.

— Vége. De nem, nem ! Magammal nem vi­
heti ek. Lehetetlen az. Nem viselhetném el, hogy 
lássalak éhezni, szomjazni s viselni a száműzetés 
minden nélkülözését, de . . .

— Esküvőnket nem tarthatjuk meg most, s 
minthogy így áll a dolog . . .

— A házassági kihirdetés félév múlva veszti ér­
vényét, Roma, s én már előbb visszatérek. Ne félj ! 
Visszatérek és boldogok leszünk.

— Igen, igen, — mondotta Roma, közben szü­
netet tartva.

>

i

a £

ne]

tec

pil

lei

hű

1.Y'

m<

el:

va

de

té
m
ni



L Eó- 
elyre

k, —

n vi­
hogj
izetés

st, s

ti ér­
félj !

SZÜ-

volna

hitara

ïft és 
rissza- 
a ve-

— Légy erős, kedvesem, légy erős!
— Igen, igen.
E pillanatban a fényszóró világosságot vetett 

a szobába és Roma lehajtotta a fejét.
— Drágám, — mondotta elhaló hangon — ha 

nem leszek itt, mire visszatérsz . . .
Az megragadta karját.
— Roma, csak nem gondolsz arra, hogy aláve­

ted magad amaz ember akaratának?
Roma megrázta fejét, mely a férfi mellén

pihent.
— Az az ember szörnyeteg. Igénybe veheti el­

lened a kényszerítés eszközét.
— Rém arról van szó.
— Szenvedést is okozhat neked miattam.
— Rém arra gondolok.
— Talán kényszeríteni akar mindenkit, hogy 

hűségesküt tegyen a királynak.
— Én már megeskiidtem — az én kirá­

lyomnak.
— Roma, ha azt akarod, hogy itt maradjak 

megteszem, történjék bármi.
— Azt akarom, hogy menj el, kedvesem.
— Akkor mitől félsz?
— Semmitől — csak . . .
— De mikor oly szomorú vagy. Miért?
— Előérzetem van. Úgy érzem, mintha örökre 

elszakadnánk egymástól.
Rossi megsimogatta haját. — Talán igazad 

van. De annak csak Isten a megmondhatója.
— Ragyon is édes volt álmom. Ragyon is bol­

dog voltam egy kis ideig.
— Aminek meg kell történnie, meg kell tör­

ténnie. De legyünk erősek, kedvesem ! Rekünk, kik 
magunkra vesszük ily élet terhét, tudnunk kell le­
mondani is... Te sírsz, Roma?
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— ígérd meg, egyetlenem, hogy bármi történ­
jék is, csak jót fogsz hinni rólam.

— Roma !
— ígérd meg, hogy bárki is állítaná az ellen­

kezőjét, mindig hinni fogod, hogy szerettelek.
— Minek beszéljünk olyasmiről, ami soha sem 

történhetik meg?
— Ha örökre szakadnánk el egymástól . . . ha 

hosszú időre mondanánk Istenhozzádot minden 
földi szerelemnek, Ígérd meg. . .

— Roma, az ég szerelmére !
— ígérd meg !
— Megígérem ! — mondotta Rossi. — És te ?
— Én is megígérem — megígérem, hogy amíg 

csak élek és bárhol leszek és bármily sors érjen, 
szeretni foglak . . . igen, szeretni, mert más érze­
lemre nem vagyok képes . . . szeretni foglak utolsó 
lehelletemig.

így szólva a legmélyebb szenvedély hangján, 
magához vonta a férfi fejét és ajkát ajkához szo­
rította.
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— Ez a mi esküvőnk, Dávid. Mások a tem­
plomban esküsznek meg, kéz a kézben és gyűrűt 
váltva egymással. Mi ketten egymásé lettünk szív­
ben és lélekben.

Roma levágott egy fürtöt hajából, körülkö­
tötte egy kis szalaggal és beletette Rossi mellény­
zsebébe. Aztán megtörülte szemét zsebkendőjével s, 
azt is a mellére tette.

Az éjjel mulóban volt. — Most el kell menned, 
mondotta, s midőn a fényszóró megint bevilágított 
a szobába, oly hosszan nézett reá, mintha e végső 
tekintettel örökre emlékezetébe akarná vésni vo­
násait.
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ortén- — Roma, — mondotta Rossi, — ha nem visz­
lek magammal, részben azért teszem, mert szükségem 
van reád Rómában.

Romát heves szívdobogás rohanta meg hirtelen.
— Gondolj azokra a szegényekre, akiket nyo­

morúságban és börtönben hagyok hátra. Gondolj 
Elenára, aki holnap szörnyű bánatára ébred. Kel­
lene itt lennie valakinek, aki egy ideig képviselne 
itt engem, átvenné üzeneteimet és utasításaimat. Ve­
szedelmes föladat lesz az, Roma, oly föladat, amelyet 
csak az vállalhat magára, aki szeret engem és ki . . .

— Ez elég. Mondd meg, mit tehetek, — szólt 
és magában hozzátette : — Itt maradhatok.

Megállapodtak egymással, hogy mi úton-módon 
találják meg egymást leveleik, aztán Roma ismét 
hozzáfogott a búcsuzkodáshoz.

— Roma, — szólalt meg ismét Rossi, — ha mái­
éi kell mennem, mielőtt megtarthatjuk polgári es­
küvőnket, nem volna-e jobb, ha lélekben kötött há­
zasságunkat mégis megáldaná az egyház ?

Roma reá nézett és remegett.
— Ha már elmentem, Isten tudja, mi történ­

hetik. A báró egyszer csak visszanyerheti szabadsá­
gát és kényszeríthet reá, hogy menj hozzá feleségül. 
Ez esetben erőt és bátorságot fog adni neked az a 
tudat, hogy Isten színe előtt már az én feleségem 
vagy. De én is megnyugvásomat és boldogságomat 
fogom lelni e gondolatban, ha távol leszek tőled és 
magadra hagytalak.

—- De ez lehetetlen.
— Nem lehetetlen. Nem kell hozzá más, mint 

kijelentést tenni valamely plébánia lelkésze előtt. 
— „Atyám, ez itt a feleségem.“ — „Ez itt a fér­
jem.“ — Ez elég. A polgári hatóságok előtt ugyan 
nem lesz érvénye e házasságnak, de azért mégis egy- 
házilag megkötött házasság lesz.
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— Nincs reá időnk. Nem várhatsz . . .
— Csitt ! — Az óra hármat ütött. — 

órakor mise van a St. Andrea déllé Frateban. Ez a 
te plébánia-templomod, Roma. Nincs szükségünk 
más tanúra, mint a papra és a sekrestyésre.

— Ha jónak látod . . . azaz ... ha boldoggá 
tesz téged és erősségéin lesz nekem is . . .

— Siess a köpenyedért, kalapodért kedvesem, 
és tíz perc alatt átestünk rajta.

— De gondold meg még egyszer. — Hangos lé- 
Ki tudja, mi történhetik, 

amire visszatérsz ? Soha sem fogod megbánni ?
— Soha !
— De ... de van még valami . . . valami, 

amit meg kellene mondanom, — valami fájdalmas 
dolog, a múltra vonatkozólag.

— Ami elmúlt, elmúlt. Gondoljunk a jövőre.
— Nem akarod hallani ?
— Ha neked fájdalmat okoz, nem !
— Semmi és senki sem fog elszakítani ben­

nünket egymástól ?
— Semmi és senki e világon.
Roma ismét elfojtotta feltörő zokogását és 

mindkét karjával megölelte Rossi nyakát.
— Akkor vígy magaddal. Feleséged vagyok Is­

ten és emberek előtt.
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Rossi és Roma lábujjhegyen beléptek a tem­
plomba, s amidőn az öreg pap elvégezte a misét és 
indulni készült, megtették előtte kijelentésöket. Az 
aggastyán meglepetten és zavartan nézett reá jók, de 
a pap nem követ el bűnt, amidőn meghallgatja a 
lelkiismeret szavát, ennél fogva ő is tudomásul vette
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nevüket és reá jók adta áldását. A templom ajtajá­
ban elváltak egymástól.

— Irsz-e nekem, lia átkeltél a határon ?
— írok.
— Akkor hát Isten veled, az isméttalálkozásig ! 
— Ha sokáig maradnék távol tőled, Boma . . . 
— Kern maradhatsz sokáig távol. Minden nap 

és mindig velem leszel.
Igyekezett vidám hangon szólni hozzá, hogy 

bátorítsa, de szeme égett és hangja remegett.
Bossi átkarolta még egy utolsó öleléssel karcsú, 

telt alakját. — Ha ez éj eseményeinek az lesz a kö­
vetkezése, hogy elfognak, visszahoznak és börtönbe 
vetnek . . .

— Várhatok reád, — mondotta Boma.
— Ha száműznek egész életemre . . .
— Utánad mehetek.
— Ha bekövetkezik a rossz eshetőségek legrosz- 

szabbika, s egy vagy más módon a halál esik osztály­
részemül . . .

— Követhetlek a halálba is.
— Ha viszontlátjuk egymást, jót fogunk ne­

vetni mindezen, Boma.
— Igen, akkor nevetni fogunk mindezen, — 

mondotta Boma akadozó hangon.
— Ha pedig nem . . . Isten veled !
— Isten veled !
Boma lebocsátotta karját az utolsó ölelés után, 

egy pillanatig öntudatlanul állt, s midőn magához 
tért, Bossi már eltűnt.

Három vagy négyszáz lépésnyire a St. Giovanni 
in Laterano kapun belül, a város határában, van egy 

, félben maradt ház, amelynek pincéjében pihenőt 
szoktak tartani a vidéki fuvarosok, kik bort szállí­
tanak Bómába. Ez a pince volt az egyetlen hely, ahol 
ébren voltak az emberek, midőn Bossi a város falai-
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hoz közeledett. Nyolc vagy kilenc fuvarosember 
feküdt és beszélgetett a földön. Kénytelenségből töl­
tötték Rómában az éjszakát, mert a kapuk zárva 
voltak s várniok kellett, míg reggelre kelve, újra 
szabad lesz számokra az út.

\É

Rossi Dávid minden habozás nélkül hozzájok 
lépett és így szólt:

— Uraim, bizonyára tudják, hogy ki vagyok. 
Rossi vagyok. A rendőrségnek meghagyták, hogy 
tartóztasson le engem. Nem lennének segítségemre, 
hogy kijuthassak Rómából ?

— Hi a baj ? — kérdezte egy álmos hang a 
pince egyik sötét, füstös zúgából.

— Rossi képviselő van itt, mondotta, feltá- 
pászkodva, egy legény. — A mihasznák nyomában 
vannak, nem segítenénk rajta ?

Az emberek nyomban talpra ugrottak és tana­
kodni kezdettek egymással. Reggel hat órakor nyit­
ják ki a kaput és félkilenckor indul az első vonat 
éjszak felé. Csak az a baj, hogy Rossit mindenki is­
meri Rómában. S ha ki is bocsátják a kapun, sehol 
tíz mértföldön belül a város környékén vonatra nem 
szállhat, hogy nyomban reá ne ismerjenek.

— Tudom én már, hogyan lesz, — mondotta egy 
köpcös ember álmosan. — Segítségünkre lesz majd 
a Carlo-gyerek. Az éjjel megvakarták az egyik 
lábát a kormány szárazdajkái, s bizonyos, hogy leg­
alább egy hétig nyomhatja az ágyat fenn az emele­
ten. Miért ne adhatná oda ruháját a képviselő úr­
nak ? És miért ne hajthatná haza a képviselő úr a 
gyerek lovait Monte Rotondoba, ha pedig már ott 
van, miért ne mehetne oda, ahová neki tetszik ?

— Jól lesz úgy, — mondotta Rossi és úgy tör­
tént.

A másodi :ötet vége.
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HATODIK KÉSZ.

Az ösrómai.

ELSŐ FEJEZET.

Roma másnap reggel boldog örömmel ébredt. 
Az éjszaka veszedelmei elmúltak és Rossi Dávid 
megmenekült. Ugyan hol járhat most? Kis kerek 
órájára nézett és számlálta, hány óra múlt el s mily 
útat tett ez idő óta a vonat.

Natal ina belépett s hozta a teát és a reggeli 
újságokat. Roma sebtében átfutotta a Rossi szökésé­
ről szóló tudósításokat. Rossi elmenekült. A hatósá­
gok nem tudták kideríteni, hova.

Végtelen megkönnyebbüléssel kereste Roma 
aztán a nap egyéb híreit. A várost ostromállapotba 
helyezték s a király teljhatalmú királyi biztost kül­
dött ki ügyeinek vezetésére.

Romának most eszébe jutott, amit Rossi Ele­
imről mondott neki — „Gondolj Elenára, ki reg­
gelre kelve, egészen magára marad szörnyű bánatá­
val“ — és egyszeri! fekete ruhát öltve, útnak indult 
a Piazza Navonára.

Tizenegy óra volt és a nap az olvadó hóra ve­
tette fényét. Roma egv virágkereskedésben bokrétát 
köttetett fehér Katalin-rózsából. A Piazza navonai

í*
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ház kapujában egy sereg férfi és nő álldogált. Oda 
tódultak hozzá és megcsókolták kezét. A garibaldista 
íölkisérte a lépcsőn, az öreg felesége pedig, ki fönn 
volt az emeleten, „kis testvérének“ szólította és 
sírva fakadt.

A kis fiú azon a kanapén feküdt, ahol először 
látta Roma, midőn Rossi Dávid karjára vette az alvó 
gyermeket. Most is aludni látszott, a halál békéje 
ült arcán. A lebocsátott függönyökön sárgán szűrő­
dött át a nap világossága. Négy gyertya égett a fe­
jénél álló székeken, kettő a lábánál. A kis halott még 
ünneplő ruhájában volt, mellette a háromszögletű 
kalap és az ezüstgombos pálca pihent. De kövér ke­
zecskéi parányi kereszt fölött kulcsolódtak össze, 
haja nem volt bozontos többé: símán borult hom­
lokára.

|mo
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sá£— Itt van, — mondotta Elena megtört han­
gon, és térdre borult a gyertyák közt.

Roma nem volt ura egy szavának sem. Letette 
fehér bokrétáját a gyermek mellére s letérdelt Elena 
mellé. Erre aztán mindenkiből kitört a zokogás.

Az öreg garibaldista megtörülte gyuladásos 
szemét és Rossi Dávidról beszélt. Hogy mennyire 
szerette ezt a kis fiút, mintha a saját gyermeke lett 
volna. De mi lett a képviselő úrból? A rendőrség 
virradat előtt házkutatást tartott lakásán, elvitte iro­
mányait és lepecsételte szobáit.

— Ne aggódjanak miatta, — mondotta Roma, 
aztán Brúnóról kérdezősködött. Valamennyien tud­
ták, hogy Brúnót letartóztatták és a Regina Coeli 
börtönébe csukták.

— Szegény Brúnó! Meghal, ha arra gondol, 
hogy mi történik velünk, — mondotta Elena.

— Meg fogom látogatni, — mondotta Roma.
Jó volt, hogy oly korán meglátogatta őket. Az 

a három szegény ember mély keservében oly gyá-

bai
va<
ott
né]
szr

kai
ele
ho:

toz
ták
ak

béi
gas

Ro



5

Odi 
Idista 
fönn 

•a és

lőször II 
z alvó 
»ékéje 
szűrő- 
a fe­

ti még 
igletü 
ér ke-

moltalan volt, mint a gyermek és semmiről sem in­
tézkedett. Roma elküldötte a garibaldistát a főorvosi 
hivatalba és fölvétette a halálesetet, aztán megren­
delte a temetést Nem csekély pénzbe került bíz az, 
de a költséget magára vállalta, s midőn elbúcsúzott, 
az öreg emberek megint megcsókolták kezét és ál­
dották a lába nyomát is.

MÁSODIK FEJEZET.

Az a római börtön, mely a „Menny királynőjé­
nek“ szokatlan nevét viseli, nagy, sárga épület a 
Trastevere, vagyis a Tiber isen ,túl levő város­
részben.hom-

A zendülést követő reggelen nagy embersoka­
ság verődött össze a börtön kapujánál. A csarnok­
ban sok asszony várakozott, mindegyiknek kosár, 
vagy kendőbe kötött batyu volt a kezében. Voltak 
ott fiatalok, öregek, képviselve volt többféle vidék 
népviselete, de csaknem mindannyian szegények, 
szurtosak, fésületlenek voltak.

A vasrácsos kaput kinyitották, s egy tiszt, két 
katona és egy fogházőr átvette az ¡asszonyoktól az 
elemózsiát, melyet családjuk letartóztatott tagjainak 
hoztak.

' han- i

^etette 
Elena I
ás.
idásos 
myire 
ve lett 
iőrség 
te iro-

— Csend legyen ! — kiáltotta a tiszt, túlkiál- 
tozva ¡az asszonyokat. Künn az utcán pedig félrehúz­
ták szájukat a férfiak s úgy tettek, mintha nevetni 
akarnának.

Roma, 
i tud- 
Coeli

Épp ekkor állott meg a fogház ajtaja előtt a 
bérkocsi, mely Romát hozta, ki eljött, hogy megláto­
gassa Brúnót.

— Beszélhetek az igazgatóval ? — kérdezte

ondol,
»

Roma. 
et. Az 
1 gyá-

Roma.
— Mindenesetre, eccellenza, — mondotta a
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carabiniere, és felkisérte az első emeleten levő hiva­
tali helyiségekbe.

A Regina Coeli igazgatója nem állhatott szol-

!

I

gálatára.
— A politikai foglyok ügyei közvetlenül a ki­

rályi biztos hatása körébe tartoznak, — mondotta.
— Hol beszélhetnék vele, cavalière?
— A hadügyminiszternél van és a katonai tör­

vényszékek szervezéséről tanácskozik vele. De hol­
nap remélhetőleg, találhatja az Angyalvárban, ott 
van a hivatala.

<

— Köszönöm. De addig is nem küldhetnek 
üzenetet a börtönbe ?

— De igen.
— És nem fizethetném le egy külön cella s jobb 

élelmezés és világítás díját valamelyik fogoly szá­
mára ?

— De mindenesetre.
Roma lefizette a díjat és a következő sorokat 

írta Brúnó számára :
sa

Kedves barátom, — Ne veszítse el bátorsá­
gát ! Gondoskodtam szeretteiről és vígasztalom 
őket. Az, kihez úgy ragaszkodott, biztonságban 
van, szívének gyermeke fölment az angyalok közé. 
Aludjék nyugton ! Elmúlnak ezek a napok is.

V. B.

Roma ugyanaznap este megírta egy levél első 
részét Rossi Dávidnak.

ké

Korai volna még, 
hogy kedvesebb néven szólítsalak, de toliam he­
gyén van az édes szó, és nehezembe esik, hogy le 
ne írjam. Kívántad, hogy mondjam el, mi törté­
nik Rómában s már hozzá is fogok jelentésemhez,

Dávid — Dávidom!

!
!

à.



noha még nem tudom, mikor, hogyan és hol ér 
utol ez a levelem, a sorsra kell azt bíznom s intézke­
désedre, melyet várok. Képzeld ! Csak tizennyolc 
órája múlt, hogy elszakadtunk egymástól ! A do­
log érthetetlennek látszik ! Úgy érzem, mintha egy 
emberöltőt éltem volna át azóta.

Tudod, nem feküdtem ám le azonnal, mi­
dőn elhagytál. Oly sok mindenről kellett gondol­
koznom. S ámbár nagyon fáradt voltam, csak ke­
veset aludtam és korán keltem.

Eszembe jutott, amit Elenáról mondottál, s 
elmentem hozzá. A szegény épp akkor búcsúzott 
megholt gyermekétől. Erős lélekkel búcsúzott tőle, 
könyörüljön meg rajta az Isten és vigasztalja 
meg a boldogságos szűz, a mennybéli anya, ki is­
meri minden szenvedésünket és kéri Istent, hogy 
adjon írt reá. Óh, mily áldott érzés lehet, hinni 
ebben. Te hiszel benne?

E pontnál szeretett volna mondani valamit a 
saját titkáról. Megpróbálkozott vele, de nem volt reá 
képes.

Brúnóval ma még nem beszélhettem, de re­
mélem, hogy holnap meglátogathatom. Addig is 
gondoskodtam jobb ellátásáról. Bár tehetnék vala­
mit érdekében ! De ötszáz híved sínylődik a Regina 
Coeliben s az én gyarló igyekezetem csöpp víz a 
tengerhez képest.

Róma elhagyott város ma és az ember holt 
városnak nézné, ha nem találkoznék minden lép- 
ten-nyomon katonákkal. A Piazza di Spagna lép­
csője nép telen, még egy modell sem mutatkozik, 
virágot nem árulnak rajta, és a szükőkút csobo­
gását némaság veszi körül. Napnyugta után hű­
vös szél kerekedik a világon, és ilyesmi vonul át

hiva- 

t szol-
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a zendülés éjszakája után a városon. Csak a tem­
plomok és a kórházak ajtaja áll tárva és csak az 
orvosok járnak az utcán, meg azok, kik az orvosi 
segítséget keresik.

Eddig csak egy újság jelent meg ma, az is 
tele van hivatalos hirdetményekkel. Esti kilenc 
óra után mindenkinek haza kell mennie és nyolc­
kor bezárják a kávéházakat. Minden fegyvert be 
kell szolgáltatni a kveszturán és több mint négy 
ember nem csoportosulhat az utcán. Minden zen- 
dülőnek jutalmat és bűnbocsánatot ígérnek, ha 
nyomára vezeti a hatóságokat a lázadás vezetői­
nek és pénzbeli jutalmat minden egyes embernek, 
aki följelenti az összeesküvőket. A katonai tör­
vényszékek holnap összeülnek s a házkutatásokat 
megkezdették már ma. A te lakásodat már átku­
tatták és lepecsételték s a rendőrség elvitte min­
den irományodat.

így állnak a gonosz nap fejleményei s önző 
asszony létemre én mégsem tarthatom egészen go­
nosznak. Nem ez a nap adott-e nekem téged? És 
ha el is vett tőlem, várhatok, békén tűrhetek. Úgy 
szeretném tudni, hogy merre jársz most? És gon­
dolsz-e reárn, mint ahogy én reád gondolok ? Óh, 
mily nagyszerű ! Öröm elgondolni ! Mert ha min­
den órában és minden percben tovább és tovább 
röpül veled a vonat, előbb vagy utóbb mégis csak 
együvé kerülünk. Első pihenésem első álmában 
meg foglak ölelni téged és arcunkat arcunkhoz, 
szívünket szívünkhöz fogjuk szorítani. Jó éjsza­
kát egyetlenem !

Ismét mondani akart valamit titkáról. De 
nem ! „Ma este még nem“, gondolta és lecsavarva a 
lámpást és csókot küldve a sötétségbe a csillagok 
felé, nevetett saját hóbortján és lefeküdt.
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Roma másnap lelki gyötrelemmel ébredt. Mér­
legelni kezdette, hogy minő árat fizetett győzelméért. 
Igaz, eddig a báró részén volt a vereség. De mint 
áll a dolog Rossi Dáviddal ? Nem vétkezett-e Isten 
és a férje ellen?

Meg kell gyónni mindent. Ez elől nines me­
nekvés. Habozásnak, halogatásnak nincs helye.

Natalina belépett hálószobájába és kinyitotta 
az ablakredőket, táviratot hozott és Roma majdhogy 
ki nem tépte a kezéből. Rossi Dávid küldötte Chias- 
soból. „Szerencsésen és baj nélkül átkeltem a ha­
táron.“

Roma fölsikoltott örömében és kiszökött az
ágyból.Bs Önző 

pn go- 
d? És
• % 

gon-
? Óh,
min-

:ovább 
s csak 
nában 
íkhoz, 
éjsza-

Reggelije közben sorra vette azokat a feladato­
kat, melyeket a megelőző napon vállalt magára : a 
gyermek temetését és Brúnó ellátását — s életében 
először kezdett gondolkozni az utak és módok felől. 
Készpénze nagyon megfogyatkozott és elkerülhetet­
len volt, tennie valamit.

Eközben belépett Felice egy csomó iromány­
nyal. Számlák voltak, melyeket nyomban ki kellett 
egyenlíteni. A hitelezők egynémelyike lenn várako­
zott és kijelentette, hogy nem megy el, ha nem kap 
pénzt.

S

Mit tehetett mást ? Elővette erszényét, kifizette 
tartozásait, elzavarta a háztól a hitelezőket, aztán 
leült és számlálgatta, hogy mennyi pénze maradt.

Vajmi kevés maradt. De baj is volt az! Annak 
a táviratnak a hét szava úgy ragyogott, mint meg­
annyi fényes csillag, mely világosságot deríthetett 
volna sötétebb éjszakára is, mint amely őreá borult.

1. De »

írva a 
Hágok
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Ily emelkedett kedvben volt, midőn műter­
mébe lépett. Levette a takarót a kútmedencéről és 
hosszan nézte művét. Szép alkotás volt ; tudta, hogy 
műve sikerült ; biztos lehetett benne, hogy munkája 
jó. Egykor majd igazolni fogja őt ez az alkotás, és 
fölvirad az a nap, midőn az az ostoba nép, mely most 
kitér útjából, eljön ismét és újra lábánál hever.

Ekkor eszébe jutott a polgármester. írni fog 
neki s némi pénzt kér tőle, mellyel pótolhatná teg­
napi kiadásait és azokat a kötelezettségeket, melyek 
ma vagy a közel jövőben várnak reá.

„Kedves Falómba szenátor, — írta. — Bizo­
nyára nem egyszer csodálkozott rajta, hogy miért 
nem végeztem el még nagybecsű megbízását. A kés­
lekedésben része van egy kis balesetnek is, mely né­
hány nappal ezelőtt történt, de egy vagy két hét 
alatt mindenesetre elkészülök, s készülhet a mű át­
vételére. Addig is, minthogy ez idő szerint némi 
pénzre volna szükségem, hálás volnék, ha utasítaná 
a városi pénztárat, hogy valamelyes pénzt bocsásson 
rendelkezésemre. A márványkút árát illetőleg, mint 
emlékezhetik, tizenötezer frankban állapodtunk meg, 
s minthogy eddig még semmit sem vettem föl ez 
összegből, azt hiszem, nem szerénytelenség részemről, 
ha most kérem a felét, másik felének kifizetését pedig 
akkora hagyjuk, midőn a kút már helyén áll.“

Útnak bocsátva Felicevel ezt a levelet, mely 
valóságos kihívás volt nemcsak a polgármesterrel, 
hanem sajátmagával, büszkeségével, szegénységével, 
és az egész világgal szemben, köpenyt és kalapot öl­
tött és az Angyalvárba hajtatott.

Egy óra múlva, midőn visszatért, száraz fény 
csillogott szemében, mely lázas tekintetté vált, mi­
dőn benyitott fogadószobájának ajtaján és meglátta, 
hogy ki várakozik reá. A polgármester volt. A po­
hos emberke, fényesre vasalt cilindert tartva kezé­
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ben, idegesnek és zavartnak látszott. Komplimen- 
tumokat mondott Romának, hogy mily jó színben 
van, kinézett az ablakon, magasztalta a kilátást, és 
végre, még mindig háttal állva hozzá, a dologra tért.

— A levele miatt jöttem, tudja, — szólt eset­
lenül. — Azt hiszem, némi félreértés van köztünk a 
kegyed részéről. Tudniillik a márványkútat ille­
tőleg.
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— Kötve hinném, szenátor. Ön rendelte meg. 
Én elkészültem vele. Azt hiszem kérdés eléggéa
tisztázva van.

— Képtelenség, kedvesem. Buzdítottam, hogy 
tegyen kísérletet. Ezt meg szoktuk tenni. Róma min­
dig szívesen fedezi föl a tehetségeket. De a képvi­
selőtestület egyszerű tagja nem Ígérheti meg . . . 
tudniillik a saját felelősségére, tudja . . .

Róma gyorsabban lélekzett.
— Azt akarja talán mondani, hogy nem bízott 

meg a márványkút elkészítésével ?
— Hogyan is bízhattam volna meg, gyerme­

kem ? Az efféle dolognak megvan a maga szabály­
szerű útja. A képzőművészeti bizottság jóváhagyása 
és határozata nélkül . . .

— De mindenki tudott róla, és mindenki úgy 
értelmezte kezdettől fogva.

— Úgy értelmezte ! Lehet ! Híre járhatott, be­
szélhették.

— De tanúkra hivatkozhatnám, 
előkelő tanúkra, 
kell . . .

nagyon
a legelőkelőbbekre, ha csak az

A kis ember jóakaratulag mosolygott.
— Keni hinném, hogy akadna bármily állás­

ban levő tanú az egész országban, ki hajlandó volna 
a tanúk sorompója elé állni, hogy szerződés nélkül 
és néhány buzdító szóval ...
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A száraz fény haragos pillantássá vált Roma
szemében. vo

— Tehát hozzám írt leveleit csak néhány buz­
dító szónak mondja? — kérdezte.

— A leveleimet? — sa fényes cilinderkalap 
majdnem összeroppant a polgármester kezében.

— A leveleit, melyekben az ügyre célzott, ame­
lyekben különböző ajánlatokat kért tőlem a minisz­
terelnökhöz.

bi
g,Y
sq
séj
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rá:— Kedvesem, — mondotta a polgármester egy 
pillanat múlva. — Sajnálom, ha oly reményeket 
ébresztettem kegyedben, melyeket valóra váltani 
nem állt módomban . . . De ha el lehetne intézni a 
dolgot barátságos úton . . . Azt hiszem, megígér­
hetem . . . Talán ígérhetnék egy kis pénzt az idő- 
veszteségéért.

— Azt hiszi, hogy alamizsnára szorultam ?
— Alamizsnára, kedvesem ?
— Mi más volna az? Ha nincs jogom min­

denre, nem kell semmi. Nem kell a pénze. Elmehet.
A kis ember toporogva, bókolva kihátrált a szo­

bából, dicsérő, mentegetődző szavakat mormolva, me­
lyekre Roma nem is hallgatott. Nem hallgatott reá, 
de most egyszerre elhagyta a bátorsága és erőt kel­
lett vennie magán, hogy föl ne zokogjon. A nagy 
védőfal, mellyel körülbástyázta magát, összeomolva 
hevert lábánál. Csak ámította magát, midőn azt 
hitte, hogy képes lesz helytállni magáért. Lement a 
műterembe és letakarta a márványkútat. Elvesztette 
szemében az minden eddig vélt értékét. A művészet 
is cserbenhagyta. Nem volt már senki. Kegyetlen 
volt ez a kiábrándulás.

De az a fenséges távirat ott zengett lelkében, 
mint a rab éneklőmadár, és Roma, lefekvés előtt 
megint írt Rossi Dávidnak.
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Roma 

y buz-
Megkaptam híradásodat, mielőtt fölkeltem 

volna, ma reggel, s mivel féllábbal még az álmok 
birodalmában voltam, azt hittem, hogy égi an­
gyal suttogását hallom. Tudom, hogy ez együgyű- 
ség, de nem adnám oda a világ minden bölcse- 
ségéért, ha — már azért is, hogy én lehessek a leg­
okosabb és legbámulatosabb az asszonyok közt — 
kevésbbé kellene szeretnem téged.

De első a kötelesség, minden más várhat so­
rára. Tehát: Az újságok javarésze ma már ismét 
megjelent s egynémelyikük torkaszakadtából kel 
ki ellened és hangosabban üvölt, mint eső előtt a 
kapitolium farkasai. A katonai bíróságok ma reg­
gel fogtak hozzá munkájukhoz s máris elitéltek 
ötven áldozatot. Eddig csak pénzen szerezték a be­
súgókat; most már egy lépéssel tovább mentek és 
börtönnel fenyegetik meg azt, aki nem kapható a 
besúgásra. Morra tábornok hadügyminiszter be­
adta lemondását és rassz idő jár a Palazzo Braschi 
táján.
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Ennyit a közügyekről s most áttérek a sze­
mélyes kérdésekre. Ma reggel fölmentem az An­
gyalvárba és megkaptam az engedélyt, hogy a ki­
rályi biztos elé járulhassak. Tüstént a báró egyik 
régi csatlósára ismertem benne, és a szokott fesz­
telen hangon álltam szóba vele. A nyomorult—kan­
csal szeme van és beszélgetésünk egész ideje alatt 
cigarettázott, — „nem engedhette meg“, hogy be­
szélhessek Brúnóval, míg be nem fejezték ellene a 
vizsgálatot, s midőn azt kérdeztem tőle, hogy med­
dig tarthat az, azt felelte, hogy „úgy lehet, jó so­
káig, mert ügye összefügg másvalakinek ügyével, 
akit még nem ért utói az igazságszolgáltatás keze.“ 
Én erre azt kérdeztem, hogy nem fogadhatnék-e 
számára védőügyvédet, de ő kitérően felelt s azt 
mondotta, hogy az fölösleges. Ez elég volt nekem

I
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hogy nyomban fölkeressem Fuselli Napo-arra
leont, a híres védőügyvédet, Ígértem neki holnap 
reggelre ötszáz frankot és megkértem, hogy lás­
son dolgához haladéktalanul.

Egyebekben fittyet hányok én már az egész 
világnak, de mit gondolsz, mit tettem ? Eladtam a 
kocsimat, meg a lovaimat! De igazán ám! Éppen 
most köszönt el tőlem az a feszes pantallóju, zer- 
gebőrmellényü, pörgekalapu, kövér kis lócsiszár, 
és százat teszek egv ellen, hogy alaposan becsa­
pott. Bánom is én ! Mit nekem a fényes hintó, 
midőn te idegen földön eszed a száműzöttek ke­
nyerét? Nem kell nekem semmi, ami nem a tied 
is, is azt akarom, hogy a tied legyen minden, amim 
csak van, a szívem, a lelkem és minden, ami ben­
nük lakozik . . .
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Elhallgatott, Itt lett volna helyén, hogy leírja 
nagy titkát. De nem tudta hogyan kezdeni. „Hol­
nap megírom“, gondolta, és letette kezéből az író- 
tollat.
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Másnap reggel tiszteletét tette Bománál házi­
urának ügyvédje és megbízottja. Középkorú, nyers 
és kihívó modorú ember volt.

— Sajnálattal jelentem, eccellenza, hogy leve­
let. kaptam Párisból Mario gróftól, ki tudtomra 
adja, hogy szüksége van a lakásra a saját maga szá­
mára.

y i
zlet
olb.
íegt
zon
fini
edv
eszi— És mikor kívánja elfoglalni? — kérdezte 

— Husvétra.
— Helyes. Nagynéném beteg most, de mihelyt 

annyira jobban lesz . . .

Koma.
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— Köszönöm ! És megengedi, hogy előtérjesz-
szem . .

Azzal egy nyugta-félét vett elő a mellénye zse­
béből. Roma átvette az írást, és bele sem nézve, így 
szólt:

I
l egész

Éppen 
u> zer- 
'SÍszár, 
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amim 

b ben-

— Egy vagy két nap alatt megfizetem járandó­
ságát.

— Ismételve köszönöm. Bizton számítok reá, s 
addig is . . .

— Mi tetszik ?
— Minthogy felelős vagyok a grófnak minden 

pénzbeli követeléséért, bátorkodom szíves Ígéretét 
kérni arra nézve, hogy semmit sem vitet el a lakás­
ról, míg ki nem fizette a házbér-hátralékot.

— Megígérem, nogy két nap alatt megkapja 
ami követelése van rajtam. Nem elég ez?

Szeme lángot lövelt, s az ügyvéd tisztelettel­
jesen meghajolt.

— Jó napot, uram.
— Jó napot, eccellenza.
Alig hogy ki tette a lábát az ügyvéd, már egy 

nőalakot vezettek a szobába. Madame Sella volt, a 
kényes divatárusnő.

— Odáig vagyok, kedvesem! Megáll az eszem, 
oly nagy pénzzavarban vagyok. A párisiak, kikkel 
üzleti összeköttetésben vagyok, olyanok, mint a po­
kolbeli ördög és mindenféle kellemetlenséggel és 
megtorlással fenyegetőznek, ha nem küldök nekik 
azonnal egy nagyobb pénzösszeget. A baj nem is 
volna oly nagy, ha követeléseim befolynának. De a 
kedves főrangú hölgyek oly nehezen fizetnek, és ter­
mészetesen nem szeretnék az urukhoz fordulni, ami 
— bár igazán, oly sokáig vártam már számlájuk ki- 
egyenlítésére, hogy ha . . .

— Várhat az enyémmel egy napig?

1 házi- : 
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— Donna Roma ! Hiszen mi mindig oly jóban 
voltunk egymással !

Úgy-e, most megbocsát?
ili

;ks:— mondotta Roma
és fölkelt. in

;ét— Mindenesetre. Magam is sietek. Oly ked­
ves volt, hogy elfogadott. Remélem, nem háborgat­
tam. S ha nem volnék kénytelen azok miatt az os­
toba számláim miatt . . .

Roma leült és levelet írt egyikéhez azoknak a 
nyúzóknak, kik pénzt szoktak adni a hölgyeknek 
ékszereikre.

„El akarom adni az ékszereimet“ írta, „s ha 
óhajtaná megvenni, kérem, látogasson meg evégből 
holnap délután négy órakor.“

— Roma ! — kiáltotta egy ingerült hang.
Az öreg hölgy szólt a szomszéd szobából. Ép­

pen elvégezte toilettejét és szagos szappantól és par­
fümtől illatozva ült párnáin a tükör és a madonna­
kép közt s lábánál dorombolt a macska.

— Óh, hát csakugyan idefáradsz hozzám né­
hanapján ? — mondotta, ajkához szorítva csipkés 
zsebkendőjét. — Mit hallok a kocsidról meg a lovaid­
ról? Eladtad ? Nem is hiszem el, míg nem hallom 
tőled magadtól.

— Pedig úgy van, Liza néni. Szükségem volt 
pénzre különböző okok miatt, a többi közt a végből is, 
hogy kifizethessem tartozásaimat,
Roma.
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— Szent Isten ! Hát igaz ! Add ide a szagos 
üvegemet. Ott van — melletted a kisasztalon . . . 
Tehát igaz! Csakugyan igaz! Nem egy furcsaságot 
követtél el már életedben, kisasszonyom, de ilyet... 
Uram irgalmazz! Eladni a lovakat ! S még csak 
nem is szégyenli magát ! . . . Remélem, nemsokára 
eladod már a ruháidat, vagy talán az ékszeredet, 

— Éppen arra készülök, Liza néni.

s
t

u
t<
k

-V;

»



17

jóban

Roma
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— Szűz anyám ! Miket beszélsz, te leány ? Hát 
kihalt már belőled minden szégvenérzet ? Eladni az 
ékszeredet ! Szent Isten! A családi ékszereket ! Hát 
nincs már szíved, nem tiszteled a tulajdon szentsé­
gét? Hogyan gondolhatsz arra, eladni azokat a drá­
gaságokat, melyeket, mint mondani szokás, anyád 
a mellén viselt.

— Néniké, anyám soha reájuk sem nézett s 
ha egyik-másik darab a nagyanyámé volt, hát nagy­
anyámnak jó asszonynak kellett lennie, mert hisz az 
atyám anyja volt s bizonyos, hogy inkább beleegye­
zett volna abba, hogy eladjam mind valamennyit, 
mintsem hogy szégyenben és adósságok közt ver­
gődve éljek.

— Csak beszélj ! Csak beszélj ! Meg akarsz 
ölni, csak azt akarod ! És megteszed, előbb, mint 
hinnéd, akkor aztán majd búsulhatsz és szégyelhe- 
ted magad . . . Eredj ! Minek is zavarsz . . . Hát 
nem elég . . . Natalina! Nat-a-lina!

Hóm a ez éjjel csak jó későn folytatta Rossi 
Dávidnak írt levelét.

mák a 
veknek

»s ha
végből

ng.
d. Ép­
is par-
donna-

tra né- 
csipkés 
lovaid­
ig állom Drágám, — Te vagy mindig az utolsó, aki­

vel beszélgetek lefekvés előtt, s ha szavaim, amíg 
alszom, átszállhatnának a Monte Marion és a nagy 
sötétségen át, a reggel szárnyain köszöntenének be 
hozzád.

m volt
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Tudni akarsz mindenről, ami itt történik, 
s itt bizony történik elég. A katonai törvényszék 
tegnap reggeltől estig Ítélkezett és nyolcvanöt sze­
gény áldozatnak pecsételte meg sorsát.

F. Napoleon ügyvéd itt járt nálam ma dél­
után s elmondotta, hogy beszélt Brúnóval s meg­
tette első lépéseit védői tisztében. De sajátságos­
képpen ott akad nehézségekre, ahol legkevésbbé 
várná. Brúnó megfejthetetlen módon viselkedik

szagos 
n . . . 
saságot 
yet... 
I csak 
sokára 
eredet.

Hall Calne : Az örök város. III.
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s az ügyvéd szinte azt hiszi róla, hogy megbom­
lott az elméje. Nem hinnéd : gyanakvó hangon be­
szél rólad, és hihetetlen kérdésekkel hozakodik 
elő a feleségéről. Védője teljes komolysággal meg­
kérdezte, hogy van-e komoly háttere a dolognak, 
s reám oly furcsán hatott ez a kérdés, hogy nyíl­
tan a szemébe kacagtam. Ügy-e, nem szép tőlem, 
hogy nem féltékenykedem. Szegény Brúnó bi­
zony, úgy látszik, sokkal könnyebben esik rabsá­
gába az emberi gyöngeségeknek és F. Napoleon 
azt gyanítja, hogy történik valami a fogházban. 
Holnap újból odamegy s közli velem, ha megtud 
valamit.

b<
bí
bí
ni
Sí

él
ti
g;
m
a
a
m
ti

Sok minden történik az én házam körül is. 
Két év óta tartozásban vagyok a háziurammal 
szemben s mint szerény hölgy, minden évnegyed 
végén arra kértem, hogy ne vessen sok ügyet reám. 
De most egyszerre hírnévre kaptam s husvétkor 
ki kell költöznöm. Többsincs asszonyság is meg­
szorította a prést s a többiek követik példáját. Ne­
vethetnék, ha meggondolom, mily nehéz volt ed­
dig csak egy számlácskát is kapnom ez emberek­
től. De azért nem ejtenek tévedésbe. Tisztán lá­
tom, hogy a kocka el van vetve és a világ tud min­
dent, Elvesztettem az egész világ adósának igen 
díszes rangját s egyszerűen tisztességes asszony 
lett belőlem.

De hát bántanak is engem a sorsnak ezek 
a csapásai ! Cseppet sem bántanak. Midőn gaz­
dag voltam, vagy legalább annak tartottak, akár­
hányszor a legszánandóbb asszony voltam az egész 
világon, most pedig boldog, boldog, boldog va­
gyok!
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Csak egy dolog tesz egy kissé boldogta­
lanná. Megmondjam-e, hogy mi? Megmondom, 
mert oly igaz a szíved és mint minden derék em-
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bér, elnéző vagy minden nő iránt. Egy leánykori 
barátnőmről van szó, nagyon bizalmas és kedves 
barátnőmről s ez a barátnőm bajban van. Csak 

. nemrég ment férjhez egy nagyon jó emberhez, 
szeretik is egymást nagyon, jobban, mint a saját 
életüket s voltaképpen semminek sem kellene köz­
tük lennie. De van köztük valami, még pedig na­
gyon komoly valami, ámbár senki sem tud felőle 
más, mint barátnőm meg én. Hogyan is mondjam 
csak neked ? Vedd úgy kedvesem, mintha fejem 
a melleden pihenne, s nem láthatnál az arcomba, 
midőn elmondom neked az én szegény barátnőm 
titkát. Valamikor — legalább úgy tetszik, hogy 
rég történt — áldozatául esett egy más férfiúnak. 
Nem mondhatom másképp, mert akarata ellenére 
történt. De azért mégis bűnösnek érzi magát, s 
azt hiszi, hogy semmi a világon le nem moshatja 
róla azt a gyalázatot. De a legnagyobb baj mégis 
csak az, hogy az ura nem tud a dologról semmit. 
Emiatt mód nélkül emészti magát, öli a lelkifur­
dalás. Érzi, hogy meg kellett volna mondania s 
mert nem tette meg, szíve csordultig van könv- 
nyel, s nem tudja, mit parancsol neki a kötelesség.

Gondoltam magamban, megkérdem vélemé­
nyedet, kedvesem. Jó vagy, de azért ne kíméljed; 
ő szeretett volna fátyolt borítani hibájára, de nem 
engedtem meg neki. Azt hiszem, szeretne meg­
gyónni az urának, szeretné föltárni előtte a szí­
vét, hogy fehér lapot kezdhessen, de ő fél. Bizo­
nyos, hogy nem volt hűtelen, és mernék meges­
küdni az életemre, hogy csak az urát szereti. Aztán 
oly nagyon bánkódik, s oly rossz színben van, 
mert álmatlanul tölti az éjszakákat, ámbár néme­
lyek még mindig azt tartják róla, hogy szép. Te 
erre azt mondhatnád, hadd érezze, mi az, meg­
csalni egy derék férfiút. Magam is ezt mondom

1

örül is.
mammal 
'negyed 
ú reám. 
isvétkor 
is meg­
lát. Ne­
velt ed- 
nberek- 
-tán lá- 
ad min- 
ak igen 
asszonyí

alt ezek | 
őn gaz- 
t, akár- 
az egész 
dog va-

»

oldogta- 
íondom, 
rék em-

2*



m

20

neki sokszor, de néhanapján különös módon áll- 
hatalan vagyok szegény barátnőmmel szemben, és 
egy asszonynak van joga az állhatalanságra, — 
vagy talán nincs? írd meg, mit mondjak neki és 
ne kíméld őt azért, mert barátnőm.

Levette tollát a papirosról. „Meg fogja érteni“, 
gondolta. „Eszébe fognak jutni régebbi leveleink és 
olvasni fog a sorok közt. Nos, annál jobb, és Isten 
irgalmazzon nekem!“

Jó éjszakát! Jó éjszakát! Jó éjszakát! Gyer­
meknek érzem magam, — mintha éveim vissza­
felé szállnának, vagy még inkább, mintha éppen 
most kezdődtek volna. Fölébresztetted lelkemeti 
s azóta más lett az egész világ. Mindent, amit ed­
dig helyesnek hittem, most helytelennek hiszek, 
és megfordítva. S az életem ? Nem volt az élet. 
Csak voltam, de nem éltem. Úgy képzelem, hogy 
valami testvérnéném volt, kivel ez mind megesett. 
Képzeld csak! Ha te most húsz éves volnál, én 
meg csak tíz! Boldog vagyok, hogy most már nem 
oly szembetűnő ez a különbség. Azon az úton va­
gyok, hogy utolérjelek, — persze csak átvitt érte­
lemben. Ha valósággal is megtehetném ! De mily 
ostobaságokat beszélek ! Bármily nagy bajban van 
szegény barátnőm, nem tehetek róla, hogy ily kép­
telenségeket fecsegek ma este.
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Harmadnap reggel Natalina belépett Roma 
hálószobájába, kinyitotta az ablakredőket és így 
szólt :

1
k

1.
— Levél jött, eccellenza, külföldi bélyeggel, 

„Angelika testvérnek, a kapus kezéhez“. A klas- e
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tromban kézbesítették, de a kapus átküldötte hoz­
zánk.

— Add ide, — mondotta Roma, és mohón 
nyúlt a levélért. — Jól van. Már tudom, hogy ki­
től jött, s ha még több levél is érkezik ugyanerre a 
ßimre, mindig csak küldesd át azonnal.

De a leány még ki sem ment a szobából, s 
Roma már fölbontotta a levelet. Soho egyik utcájá­
ban adták postára.

Édes feleségem, — Mint láthatod, már Lon­
donba érkeztem, s most mindig reád gondolok, 
fölvetve magamban a kérdést, hogy ugyan, meny­
nyi szenvedés is ért már miattam, mi minden sza­
kad reád és hogyan viseled. Ne gyűlölj meg azért, 
hogy ily bajba kevertelek. Engem ösztönöz és 
megihlet az a gondolat, hogy ellenségeim köze­
pette látlak. De tűrj békén ! Ha távollétem kegyet­
lenül esik is neked, én még kegyetlenebbnek ér­
zem. Nem tart már sokáig, s viszontlátom ked­
ves szemed s akkor véget ér minden keserűségünk. 
Addig is: szeress, és meglátod, hogy csodát fog 
művelni ez a szeretet.

Kora reggel érkeztünk meg Londonba, mi­
dőn e régi szürke város ébredni kezdett álmatlan 
pihenéséből. Jöttömről értesítettem egyesületünk 
bizottságát s ámbár nagyon korán volt még, több 
száz ember gyűlt össze a Charing Cross állomáson 
és vártak reám. Nagyot néztek, midőn látták, 
hogy egy campagnai borfuvaros száll ki a vonat­
ból, de ebből aztán mindjárt meg is értették a 
helyzetet. Rögtön menetté alakultak és a Trafal­
gar Square felé vonultak, mintha egészen megfe­
ledkeztek volna arról, hogy idegen földön járnak.

Engem saj átszerüen érintett és megrendített 
ez a látvány. Az angol munkások, a gyárba sietve,
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megálltak és bámulva nézték a feketeszakállas fér­
fiakat. Midőn Gordon szobrának talapzatáról 
szólni kezdtem hozzájuk, szent Márton templomát 
keresve szememmel, úgy tetszett nekem, mintha 
ott látnám lépcsőjén a te fehérhaju atyádat, amint 
ölében tartja kis leányát.

Egy vagy két nap leforgása alatt újra írok 
s elmondom, mit művelünk itt. Addig is ide mel­
lékelek egy fölhívást a néphez s kérlek, nyomasd 
ki és küldd széjjel. Az öreg Pellegrino nyomdá­
jába vigyed, — a Trevi közelében van, — kér­
dezd meg tőle, mibe kerül s megküldöm a pénzt. 
Eredj el a Piazza Navonára is s nézd meg, mi 
történt Elenával. Szegény asszony ! Szegény 
Brúnó ! És az én szegény kis barátom !

Vigyázz magadra, kedvesem. Én mindig 
reád gondolok. Szörnyű dolog, megosztani sorsát 
egy száműzöttnek és földönfutónak. E bajon nem 
segíthetek, de vádolom magam miatta. Volt idő, 
midőn más szemmel néztem veled szemben tar-
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tozó kötelességemet, de jött a szerelem, s mint a 
szélvihar elsöpörte mindazt, amit kötelességemnek 
tartottam. Komám ! Feleségem! Mindent kockára 
vetettél értem, de eljön a nap, midőn le fogok 
mondani mindenről, éretted.
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HATODIK FEJEZET.
1
iKoma eljárt Kossi megbízásaiban. Fölkereste 

a Piazza Havona-i házat is, ahol kétségbeesetten fo­
gadta az öreg garibaldista felesége. Egy levelet mu­
tattak neki. Elena írta s érzékenyen elbúcsúzott tő­
lük. Hogy elmegy, elvonul bánatával s vissza sem 
tér többé. — Elemésztette magát,
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öreg és Roma nehezen vigasztalhatta meg azzal, 
hogy gyanítása szerint inkább talán kolostorba 
nuit, ott keres vigasztalást meghasonlott lelkének. 

Hazaérkezve, Roma levelet írt Rossi Dá-
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Megkaptam Angelika testvérhez küldött le­
veled. Valóságos csodát művelt árva szívemmel, 
nagyobb csodát, mint az „áldott gyermek Jézus“1 
művelt valaha. Míg meg nem kaptam, gondola­
taim azt kérdezték : „Vájjon hol lehet most? Reg­
gelizik-e, vagy ebédel ? Mert hiszen más szélességi 
fok alatt máskor kel a nap.

Leveleid oly drágák nekem, hogy kérlek, ne 
töltsd meg őket hiábavalóságokkal. Ne mondd, 
hogy szeresselek. Mily gondolat. Hát nem mondot­
tam-e, hogy mindig csak reád fogok gondolni ? 
S meg is teszem. Reád gondolok, ha lefekszem, 
reád gondolok álmaimban és reád gondolok reg­
gel, midőn fölébredek.

A kiáltványt megkaptam, ki is fizettem a 
nyomdai költséget, ma reggel már postára is ad­
ják a kész nyomtatványt. A nyomdából a Piazza 
Navonára mentem, s a bánat egész tengerét talál- 

. tam ott. Elena eltűnt s hátrahagyott egy titokza­
tos levelet, amelyben azt mondja a többi közt, 
hogy adják nekem a Madonna-képét, mert ott, 
ahova ő megy, nem lesz szüksége reá. A szegény 
öregek nem tudták hova legyenek a levél miatt. 
Azt hitték, hogy leányuk gyermekének és férjé­
nek elvesztése miatt eszét vesztette és megölte ma­
gát. Én igyekeztem megvigasztalni őket s a lel­
kiikre kötöttem, hogy ne kürtöljék ki leányuk el­
tűnését, mert Brúnó, ha megtudná, még jobban 
megerősödnék gyanakvásában. F. Napoleon ügy­
véd beszélt megint a szegény emberrel s tegnap
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Meeste nálam járt és jelentést tett tapasztalatairól. 
Nem is hinnéd : Brúnó nem hajlandó bármit is 
mondani saját védelmére. Árulásról, s királyi ke­
gyelemről beszél. F. Napoleon azt gyanítja, hogy 
a camorra keze működik ebben a dologban, s el­
mondotta, hogy a börtönben ülő gonosztevőknek 
megvan a maguk saját bűnszövetkezetük kapitá­
nyokkal, káplárokkal és hadapródokkal. Én más­
képp értelmezem ezt a rejtélyt. Azt hiszem, hogy 
ebben az esetben maga a bíróság képviseli a ca- 
morrát s azt az esetlen célt tűzi maga elé, hogy 
hálójába csaljon egy nagyobb bűntettest, ki még 
nem esett kezei közé. Szeretném tudni, hol van 
most Minghelli Károly. Úgv látszik, nem tudja 
senki.
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legutóbb? Eladtam minden ékszeremet ! Tegnap 
magamhoz hivattam egy ismert zsiványt s a vén 
Shylock ma este megjelent nálam és irgalmatla­
nul becsapott. Sebaj ! Mit nekem az ékszer, vagy 
akár a szép lakás és a szolgák, akik mindenüvé 
elkísérnek, mintha valami kardinális volnék! Ha 
te ellehetsz nélkülük, miért ne lehetnék el én is ? 
De azért nem szükséges aggódnod amiatt, hogy 
mi lesz belőlem. Boldog vagyok a nap minden 
percében. Boldog vagyok, mert szeretlek és nekem 
az minden.
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élCsak egy dolog nyugtalanít ; annak a már 

említett szegény leánynak a bánata. Valósággal 
üldöz engem és folyton nálam van, elannyira, 
hogy úgy érzem, mintha titka az én titkom volna 
s félek, hogy még kifecsegem. Azt hiszem, rész­
véttel volnál iránta, ha láthatnád. Igyekszik el­
hitetni magával, hogy nem érheti súlyos gáncs, 
mert lelke nem értett egyet a dologban. De hát 
az asszonyok, ugy-e, mindig azt szokták mondani?
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Meg is mondtam neki a véleményemet becsülete­
sen ! Azt mondottam neki, hogy a dolgot előbb is 
meggondolhatta volna, és inkább halt volna meg, 
mintsem hogy engedjen. Persze szép is volna, 
gyönge pillanatot emlegetni — persze a testi aka­
rat s nem az erény gyöngeségét, de a világ más 
szemmel nézi az effélét. A bukott asszony csak bu­
kott asszony s a világ nem tesz különbséget ilyen­
kor a test és a lélek közt.

Óh, kedvesem, hallottad volna csak, hogyan 
zokogott ! Midőn láttam kisírt szemét, azt gon­
doltam, hogy meg kellene bocsátani neki s utol­
jára már nem is voltam egészen biztos benne, hogy 
megmondjon-e mindent az urának, mert hiszen 
nagyon megrendítené és fájdalmat okozna neki. 
Barátnőm azt hiszi, hogy ha az ember elkövette 
a hibát, legjobb, ha nem szól róla semmit, s van 
is valami a dologban. Vagy talán nincs ?

De egyet meg kell említenem e szegény 
leány 'mentségére ; egészen más nő lett azóta, hogy 
az megtörtént vele. Egészen újjá született. Talán 
helytelen ilyent mondani, de a dolog mégis igaz. 
Eszembe jut, hogy gyermekleány-koromban, mi­
dőn a kolostorban éltem, nem szoktam misére 
járni, mert engem nem kereszteltek meg s mert 
megegyeztünk a báróval, hogy nem is fognak meg­
keresztelni soha. De aztán elolvastam a szentek
életét, s .megtudtam, hogy bűneik legsötétebb pil­
lanataiban érkezett el számukra a megváltás pil­
lanata. Ki tudja? Ez esetben talán éppen az a 
tény, mely miatt a világ elitéi egy nőt, eszközévé 
válik e nő megtérésének. Az én barátnőm is egyike 
volt Róma leghívságosabb fiatal teremtéseinek s 
most semmit sem törődik a világgal és semmi hiú­
ságával.

Holnapután nálad lesz ez a levél — miért
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nem lehetek én is ? Szeress mindig. Ez hozzád fog 
emelni engem és bizonysága lesz annak, hogy a 
szerelem nem volt egészen vak, midőn hozzám ve­
zérelt téged. Már nem vagyok oly rút és öreg, 
mint tegnap voltam, s egy dolog mindenesetre bi­
zonyos: hogy senki téged jobban nem szerethetne, 
mint én. Jó éjszakát ! Kitárom ablakomat, hogy 
utolsó jó éjszakát kiáltsak a Monte Mario fölött 
levő csillagoknak, mert arra van Angolország ! 
Mily fényesen ragyognak ma éj jel ! Mily szépen !

Roma.
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HETEDIK FEJEZET. zab

A grófnő másnap reggel nagyon rosszul volt 
és Roma azonnal hozzá sietett.

— Tüstént hívass orvost, — mondotta a grófnő. 
— Kern értem, hogyan lehetsz oly szívtelen, hogy 
orvosi segítség nélkül hagvsz ily sokáig.

— Liza néni, — mondotta Roma, — nagyon 
jól tudod, hogy éppen te tiltottad meg kifejezetten, 
hogy orvost hívassak hozzád.

— Az Isten szerelmére, ne gyötörj, hanem 
küldj azonnal az orvosért. Dr. Fedit hívasd. Most 
mindenki dr. Fedit hívatja.

Fedi a pápa orvosa volt, s ennélfogva termé­
szetesen a legdrágább is Róma divatos orvosai közt,

Dr. Fedi eljött a segédével, ki egy szerszámos 
táskát hozott magával. Megvizsgálta a grófnőt tető- 
től-talpig, a mellét, az oldalát, a hóna alatt levő mi­
rigyeket, aztán ünnepélyesen előretolta az alsó aj­
kát, két ujjával a gallérja és a nyaka közé nyúlt, 
fejét egyik oldalról a másik oldalra ingatta, s azt 
a kijelentést tette, hogy a grófnőhöz nyomban ápo­
lónőt kell fogadni.
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— Hallod-e Koma ? A doktor azt mondta, hogy 
ápolónőre van szükségem. Persze, hogy kell nekem 
ápolónő, még pedig okvetetlenül az angol kisasszo­
nyok rendjéből ; azokat hívja most mindenki, aki 
az előkelő társasághoz tartozik. Az angol kisasszo­
nyok külföldi nők s legalább nem okoznak bajt, ha 
fecsegnek is.

Az ápolónőt elhivatták. Kedves, szelíd terem­
tés volt, kék-fehér ruhájában. Csak folyton a főnök­
nőjéről beszélt, ki már tizenöt év óta nyomja az 
ágyat, de azért állandóan nyájasan mosolyog. A 
grófnőt ez nagyon bosszantotta. Valósággal kihozta 
sodrából. Midőn az orvos megint eljött, a beteg rosz- 
szabbul volt.

— Nyalánkságokat kell adni nénjének. Az 
előmozdítja étvágyát és erőben tartja,

— Hallottad, Roma ?
— Megkapsz mindent, néni, amit csak kí-

-ul volt I 
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vánsz.
— Nos hát én epret kívánok, ilyenkor min­

denki azt eszi, ha beteg.
Az epret meghozták, de a grófnő alig nyúlt 

hozzá s végre is a konyhában ették meg a cselédek.
Midőn harmadik látogatását tette az orvos, a 

beteget nagyon lefogyott állapotban találta. Az arca 
sápadt volt és fakó, mint a föld.

— Helytelenül járnék el, ha nem mondanám 
meg nyíltan, grófnő, hogy állapota fölöttébb ko­
moly. Ily esetekben kötelességünknek tartjuk azt 
ajánlani a betegnek, hogy béküljön meg Istenével.

— Óh, ne mondjon olyat, —- zokogta a sze­
gény, elfonnyadt alak a párnái közt.

— De, amíg az ember él, mindig remélhet ; 
addig is küldök majd valami ópiumkészítményt, az 
csillapítani fogja fájdalmait.
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előtt
káraMidőn az orvos elment, a grófnő hívatta

Romát. szob— Bolond az a Fedi, — mondta. — Nem is 
tudom, mit talál rajta az egész világ. Szeretnék pró­
bát tenni az Ara Coeli Jézuskájával. A bíbornok vi­
kárius is megtette, miért ne tenném meg én? Mond­
ják, hogy csodákat művelt. Persze, a dolog pénzbe 
kerül, de ha meghalok enélkül a segítség nélkül, 
örök szemrehányással illetheted magad. Hiszen, ha 
kevés a pénzed, aláírhatsz egy váltót hat hónapra, s 
mielőtt elmúlik az a határidő, a szegény őrült meg­
hal s te a báró felesége vagy.

— Ha csakugyan azt hiszed, hogy a gyermek 
Jézus megsegíthet . . .

— Persze, hogy hiszem. Tudom, hogy meg-
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erős— Jól van, akkor majd elküldök érte'.

Roma levelet írt az Ara Coeli ferencrendi 
klastrom superior jának, hogy küldje el haldokló 
nénjéhez a gyermek Jézus szobrát, melyről azt tartja 
a közhit, hogy ¡meggyógyítja a betegeket.

Ugyanakkor levelet írt egy árverés-rendező­
höz a Viaduc Macelli re, kérve látogatását. Az eljött 
azonnal.
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bog;— El akarom adni a bútoromat, — mondotta

Roma. az (— Minden bútorát?
— Mindet. Csak azt nem, mely nagynéném 

és az ápolónő szobájában van. Aztán természetesen 
a konyha és a cselédszoba berendezését sem. A háló­
szobám bútorát sem, vagy legalább nem azt a részét, 
melyet most nem nélkülözhetek.

— Helyesen van. És mikor ?
— Ha lehet, egy héten belül.
A gyermek Jézust elhozták kétlovas hintón s 

az utcán járó emberek letérdeltek, midőn elhaladt
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előttük. De midőn a komor processzió bevitte a tar­
kára festett, skarlátpiros ruhába öltöztetett isten­
szobrot a grófnő hálószobájába, s letette az ágya lá- 

( bához a gyermek-múmiát, a beteg fölriadt és kia­
bálni kezdett.

— Vigyék el, — rikoltotta. — Azt akarják-e, 
hogy rémületemben haljak meg? Vigvék el!

A zord és kísérteties menet eltávozott. Láto­
gatása fél óra hosszáig tartott és száz frankba került.

Midőn az orvos megint eljött, a grófnőt csont­
vázzá sorvadva lelte összemarcangolt takarója alatt.

— Nem a gyermek Jézus kell önnek, hanem 
a pap, — mondotta az orvos, s e szókra az ágyban 
fekvő szánalmas kis alak nyöszörögni kezdett.

— Testvér, — folytatta az orvos — minthogy 
pedig a grófnőnek nagy fájdalmai vannak, vegye 
erősebbre az ópium-keveréket és kávéskanál helyett 
egy evőkanálra valót adjon be, felével rövidebb idő­
közökben, mint eddig.

Az ápolónő ez este néhány órára hazament, 
és helyét koma foglalta el a betegágynál. A beteg 
önzőbb és követelőbb volt, mint valaha. De Romának 
tele volt a szíve szánalommal a szegény, szenvedő 
teremtés iránt, és elkövetett minden tőle telhetőt, 
hogy segítsen baján.

Alkonyodott, s a grófnő, ki az imént vette be 
az erős ópiumadagot, nem érezte fájdalmait és toi­
lette! akart csinálni. Roma odavitte az éjjeli szek­
rényt, melyen rajta állt a tükör, a festékes köcsög, 
a nyúlláb, a rizsporos pamacs, s minden kelléke a 
toilette-csinálásnak. Aztán segített, hogy fölülhessen 
párnái közt a gyarló teremtés, ki már távozóban volt 

n a földi pályáról s a grófnő kezdte festegetni elfony- 
nyadt arcát, mintha menüettet akart volna járni a 
halállal. Legelőbb fehérrel mázolta át elhunyó sze­
mének fekete karikáit, aztán pirosra kendőzte fakó
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arcát s végezetül az ifjúság és az egészség rózsaszíné­
vel vonta be vértei en ajkát és orrlyukait.

Roma meggyujtotta a villamos lámpát, de a 
világosság fájt a betegnek, tehát újra lecsavarta. 
Beállt az éjjel s a szobát csak a szentkép előtt függő 
kis vörös olajlámpa világította meg.

Az orvosság kezdte megtenni hatását 
denekelőtt megoldotta az öreg hölgy nyelvét. Be­
szélni kezdett, megvető és hivalkodó hangon, a pa­
pokról.

mbar
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s min­

den
— Gyűlölöm a papokat, — mondotta, — s 

nem szenvedhetem őket közelemben. Miért \ Mert 
mindig a halál közelében járnak. Ha meglátom fe­
kete ruhájukat, mindig a temetésre gondolok. Be­
teggé tesz, ha temetőt látok. Aztán a pap elválaszt­
hatatlan a gyónástól, és miért gyónj ék egy asszony,. 
ha elkerülheti 'I Aki gyónik, le kell mondania arról, 
amit bevallott, mert máskülönben nem kapja meg a 
feloldozást. Fedi bolond. Lemond az emberről. Én 
is épp úgy mondhatnám, hogy lemondok az ágyról, 
melyen fekszek.

Roma az ágy mellett levő széken ült és figye­
lemmel hallgatott, de úgy tetszett neki, mintha nem 
volna joga a hallgatózásra. Az orvosszer szemmel 
láthatólag elkábította a grófnőt, ki tovább beszélt, 
mintha másvalaki volna a szobában.

— Ha pap volna itt, tüstént kérdéseket tenne 
erről a leányról s akkor meg kellene mondanom 
neki, miért bízott meg a báró, hogy tartsam rajta a 
szemem, akkor aztán papolni kezdene a szentségek­
ről és követelné, hogy tegyek jóvá mindent.

A grófnő kegyetlenül és dacosan fölkacagott, 
és Roma érezte, nogy hideg borzadálv fut végig 
testén.
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— Kötve vagyok, — mondotta a báró. — De 
önnek ügyelnie kell, hogy Roma várjon reám. Ön-
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töl függ minden s ha úgy történik minden, amint 
kívánom . . .

Az öreg nő nyelve nehezebben mozdult, szeme 
kábán és meredten bámult a vörös világosságba.

Roma mozdulatlanul és hallgatagon ült he­
lyén és tágra nyílt szemmel figyelte a bűnös terem­
tést, amint elárulta, hogyan hálózták körül és hogyan 
törtek romlására. E pillanatban gyűlöletet érzett 
nénje, e szennyes, gonosz, szívtelen isten teremtése 
ellen, ki mérget csepegtetett szívébe, hogy elfordul­
jon atyjától és ki akart ölni leikéből minden neme­
sebb érzelmet. Ismét fölhangzott az a sátáni kacaj, 
mely olyan volt, mint a ló nyerítése, aztán úgy rém­
lett neki, mintha az ördög föloldaná a haldokló, elká­
bult nő nyelvét, hogy levesse a gonosz titkot meg- 
gyötrött lelkiismeretéről.

— Miért tűrtem, hogy gyötörjön ? Azért, mert 
tudott mindent ; mindent arról a gyermekről. Hát 
nem tudtad, hogy volt gyermekem? Férjem távol- 
létében jött a világra. Aztán haza vártuk az uramat 
s én nem tudtam, hova legyek félelmemben.

A vörös fény ráesett lesorvadt arcára. Roma 
az árnyékban ült és szeme lángolt.

— A gyermek meghalt, én pedig elmentem 
gyónni . . . Azt hittem, nem tudja senki . . . De a 
báró tud mindent ... És ez időtől fogva megtet­
tem mindent, amit akart.

A bágyadt hang elhallgatott s csak az óra ke- 
tyegése hallatszott. A grófnő elszunnyadt.

Roma reánézett a szánalmat keltő, földúlt, pi­
rosra kendőzött arcra, melyről most csurgóit a veri­
tek, magával pergetve a festett szemöldök fekete szí­
nét, és halkan fölkelt székéről. Úgy tetszett neki, 
mintha bűnt venne magára, mely lealázza a gyalázat 
mélységéig.
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A grófnő fölébredt. Megint gyötörte a fájda­
lom, hangja ismét elváltozott.

— Te vagy az, Roma ?
— Én vagyok, néni.
— Miért ülsz sötétben? Félek a sötétségtől. 

Hiszen jól tudod.
Roma meggy uj tóttá a csillárt.
— Beszéltem valamit? Miről beszéltem ?
Roma igyekezett kitérni a kérdés elől.
— Hazudsz, tudom, hogy hazudsz. Azért adtad 

be nekem azt a mérget, hogy kivedd belőlem titkai­
mat; de tudom, hogy mit mondottam neked, nem 
volt igaz belőle egy szó sem. Ne hidd, hogy azért, 
mert hallgatóztál ... Nem volt igaz egy szó sem, 
ha mondom . . .

E pillanatban belépett az ápolónő és Roma 
visszatért a saját szobájába. Ez este nem írta meg 
szokott levelét Rossi Dávidnak. Ahelyett letérdelt 
Elena kis madonna-képe előtt, mely egy asztalon 
állt az ágya mellett.

Midőn fölemelkedett, olyannak érezte magát, 
mint a gyermek, midőn ki zokogta magát és vigaszt 
talált kényeiben.
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NYOLCADIK FEJEZET.
; latoré 
MániaNéhány napon át nem szűnt meg a mozgal­

masság a házban. Szolgaemberek, kiknek vörös sip­
káján ez a fölírás állt: „Árverező-vállalat“, felszed­
ték a szőnyegeket s kihordották és megszámozták 
a bútordarabokat. Elkészítették az árverési jegyzé­
ket s a külső ajtóra kiszegeztek egy papírlapot ez­
zel a fölírással : „Régi és új műtárgyak eladása“ az 
„Appartemento Volonna“-ban. Aztán a nagy bemu-
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fájja-
tás következett — vasárnap délelőtt — és másnap az 
árverés.

Roma lakásának egyik szobájában berendezett 
magának egy rejtekhelyei, hogy óva legyen a láto­
gatók kémkedő pillantásaitól. Boudoirj át alakította 
át háló- és dolgozószobájává, onnan hallotta az em­
berek lépteinek dobogását, amint összegyűltek a 
nagy, minden díszéből kifosztott fogadószobában. 
Asztalánál ült és írt, midőn valaki kopogtatott ajta­
ján. Commendatore Angelelli volt, világos ruhában 
és selymes cilinder-kalapot tartva kezében. Meg­
nyúlt arca e pillanatban inkább alázatos volt, mint 
kihívó.

éhségtől.
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— Jó reggelt, donna Roma. Megengedi, hogy...
— Tessék belépni.
A nyurga alak kényelemmel leült, és bizal­

maskodó hangon így kezdte :
— A báró nagyon szomorúan értesült nehéz 

helyzetéről és ideküldött engem, hogy megmondjam, 
hogy méltóztassék csak egy szóval megmondani s vé­
gét veti e rút jeleneteknek. Fölhatalmazást kaptam 
ő excellenciájától, hogy megtegyem nevében — tud­
niillik, mint a kegyed névtelenül maradni akaró ba­
rátja nevében — a szükséges intézkedéseket. Egy 
szót kérek kegyedtől — csak egy szót — és minden 
rendbe jön, óhajtása szerint,

Roma hallgatott egy pillanatig, s a commen­
datore már azt hitte, hogy elérte a kívánt sikert 
ajánlatával. E pillanatban kopogtattak az ajtón.

— Szabad ! — mondotta a commendatore mél­

niagát,
vigaszt
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fása“ az ; 
y bemu-

tósággal.
Ezúttal az árverésrendező lépett be.
— Itt az ideje, hogy megkezdjük az árverést, 

méltóságos kisasszonyom. Parancsol még valamit? — 
szemét megértő pillantással jártatta Roma és Ange­
lelli közt.

Hall Caine : Az örök város. III.
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— Azt hiszem, hogy az eccellenzának van va­
lami mondani valója önhöz, — szólt Angelelli.

— Egyáltalán semmi. Tessék megkezdeni, — 
mondotta Roma.

,zda
1. (

itver
itverAz árverésrendező behúzta maga után az ajtót 

és Angelelli föltette a kalapját.
— Eszerint nincs válasza ő excellenciája szá-

ép ;
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— Nincs.
— Bene, — mondotta a commendatore, és hal­

kan fütyörészve eltávozott.
Az árverés megkezdődött. Egy asztalnál, mely 

a zongora helyén állt, ott ült az árverésrendező, 
előtte egy elefántcsont kalapács. Mellette, egy ki­
sebb asztalnál, a segédje foglalt helyet. A kikiáltók 
abban a sorrendben, amint a szolgák előkészítették 
az egyes tárgyakat, meghallgatták s megismételték 
az ajánlatokat, mint a színészek és a súgók az olasz 
színpadokon.

Az angolkisasszony belépett és közölte Romá­
val, hogy a grófnő rögtön beszélni kíván vele. A be­
teg, rémesen lefogyva, és képtelenül, hogy felüljön, 
hanyatt feküdt csipkés ágyneműi közt. Csontos uj­
jaival tépdeste a takaróját, s Romát, midőn belépett, 
a szidalmak özönével akarta elárasztani ; de hangja 
olyan volt, mint a szél fúvása, amely a kopár hegy­
oldalt éri, s nem lehetett jobban hallani, mint a ki­
kiáltó hangját, mely a vastag falon át hangzott 
be a szobába.

Roma leült egy székre az ágy mellé, megcíró- 
gatta a macskát, melynek aranykereszt csüngött a 
nyakán, és hallgatott.

— Roma, gyalázatosán bánsz velem. Én tehe­
tetlenül fekszem itt, te pedig árvereztetsz — igen, 
árvereztetsz — az ajtóm küszöbénél.
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an va- — Camera da letto della Signorina! Diófa-ágy, 
gazdagon díszítve virág- és gyiimölcsfaragványok- 
kal. Ötvenre kiáltsam ki ? Köszönöm, ötven, először. 
Ötven. — Ötvenöt. — Ötvenöt. — Senki többet ? 
Ötvenöt! — Uraim! Egy szép hölgynek gyönyörü- 
szép ágya és csak ötvenötöt ajánlanak érte ! . . .

— Hiszen ha pénzre van szükséged, elég, ha 
megkéred a bárót, s ha nem akarod, írhattál volna 
alá egy váltót hat havi lejárattal. De nem ! Te csak 
meg akartál alázni és le akartál alacsonyítani en­
gem. Csak azt akartad. Sikerült neked s én meghalok 
szégyenletemben . . .

— Egy mahagóni-szekrényke ! Képzeljék csak 
hölgyeim, minő titkokat mondhatna el ez a szek­
rényke ! Mennyit mondjak ? Hatvan lira. — Hat­
vanöt. — Hatvanöt. Egy mahagóni íróasztal, mely­
ről csak most szedték el a szerelmes leveleket. Ára 
csak hatvanöt lira !...

— így jár az olyan leány, aki a maga útján 
jár ! A társadalom nem is oly nagyon követelődző, de 
bosszút áll azokon, akik megsértik a formát, és 
igaza van, hogy megteszi ! Csak az a baj, hogy az 
ilyenek nem maguk szenvednek, hanem szenved az 
is, aki hozzájuk tartozik. Barátaik, rokonaik járnak 
a legrosszabbul, s ami engem illet . . .

A grófnő hangja elfulladt és nyöszörgővé vált 
Boma, egy szót sem felelve, fölállt. Az ajtóban szem­
közt találkozott Hatalmával, aki éppen a szokott első 
reggelit hozta, melegházi gyümölcs képében. Font­
jának négy frank volt az ára.

Roma, nemsokára azután, szobájában ülve hal­
lotta, hogy az árverelők a vas csigalépcsőn lemennek 
a műterembe. És megszólalt egy hang :

— Most pedig ki mit ajánl ezért a nagy és 
kiváló modern műremekért ?

Harsány gúnykacaj volt reá a válasz.
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— Egy márványkút, mely ka elkészült volna, 
egyike lehetne a régi Róma mesterműveinek.

A gúnykacaj megint fölharsant.
— Hát senki sem ígér semmit? Egy soldot 

sem ? Egy soldot sem ? Valában szomorú. Ilyen a mű­
vészet jutalma.

Megint kacagtak. Aztán megint léptek zaja 
hallatszott, amint fölfelé tartottak a vaslépcsőn. Az 
ajtó közelébe érve, megszólalt Bellini hercegnő is­
mert hangja: — Madonna mia! Mily borzasztóság!

Aztán egy másik hang — madame Sella szava : 
— Magam is gondoltam, hogy ez lesz a vége, midőn 
oly rútul viselte magát a kedves báróval szemben.

Aztán egy harmadik hang — ezúttal Olga, az 
újságíró-kisasszony szólt: — Mindjárt mondtam, 
hogy a báró megfizet érte.

Roma lehajtotta fejét az asztalra. Akármily 
bátor volt a lelke, a szégyen és a megalázás hullámai 
összecsaptak fölötte.

Érezte, hogy valaki megérinti vállát. Nata- 
lina volt e táviratot hozott : „Leveled megkaptam ; 
lakásom junius végéig ki van fizetve ; miért nem 
költözöl oda ?“

E pillanattól fogva aztán nem törődött semmi­
vel. Délután négy óra volt. Kinyitotta az ablakot s 
a Pincio felől a katonazene hangjai behallatszottak 
a szobába. Lelkében fölülkerekedett a dac és kalapot, 
köpenyt öltött magára. Az üres fogadószobában eléje 
állt az árverésrendező.

— Jól ment minden, madame — jobban, sem­
mint hittem volna.

Roma lement a térre s magához intett egy 
egyfogatut. — A Pinciora ! — mondotta és kényel­
mesen elhelyezkedett a kocsiban. Egy óra múlva 
visszatért és megírta levelét Rossi Dávidnak.
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Nagy dolgokon estem át ma! Belementem 
az alkuba a magam módja szerint s az üzlet fé­
nyesen beütött. Kiárusítottam minden portéká­
mat, csak éppen azt nem, amire magamnak is 
szükségem van. Nem minden kereskedő mond­
hatja el ezt magáról, pedig én még csak kezdő 
vagyok !

Röviden szólva, eladtam mindent. Minek 
nekem a puha ágy és a finom fehérnemű, midőn 
te száműzetésben élsz és ki tudja, hol alszol. Azon­
kívül pedig a nagynéném is, ki nagybeteg és bor­
zasztóan nagy igényei vannak, roppantul sokba 
kerül.

De látod kedvesem, mily ostoba a világ. Az 
emberek azt gondolták, hogy nagyon rosszul áll­
hatnak dolgaim, mert eladtam mindenemet. Hal­
lottad volna csak megjegyzéseiket, tudom, hogy 
nem állhattad volna meg nevetés nélkül. Beval­
lom, én oly ostoba voltam, hogy sírtam; de éppen 
abban a pillanatban, midőn nagyon nyomorult­
nak éreztem magam, megkaptam táviratodat, s 
úgy tetszett nekem, mintha angyal szállt volna 
alá az égből — és mit gondolsz, mit tettem akkor % 
Fölülkerekedett bennem az öreg Ádám, vagy 
mondjuk inkább : az új Éva, s alig hogy elkotród- 
tak lakásomból az árverezők, fölültem egy rozzant 
egylovasra és egyenesen a Pinciora hajtattam. 
Meg akartam mutatni azoknak az előkelő urasá- 
goknak, hogy egyáltalán nem érzem magam le- 
győzöttnek. Ott voltak mind, az én kedves bará­
taim s régi hízelkedőim. Hogy észrevettek-e ? De­
hogy ! Egyikük sem. Elkajtattam előttük s ők 
jobbra-balra hajladoztak a hátam mögött s észre 
sem akartak venni, mintha valami láthatatlan As- 
modeus vált volna belőlem.

De hát legalább megalázottnak éreztem-e
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magam ? Zavarodott voltam-e ? Megvoltam-e szé- 
gyenítve ? Óh, dehogy, kedvesem. Büszke voltam. 
Kihívóan néztem reájuk s nem kíméltem őket. S 
midőn a nap lenyugodott Szent Péter temploma 
mögött s a zene elhallgatott és mindenki haza 
ment, nem tudom, ki volt közülünk önérzetesebb 
és boldogabb, ők-e, vagy én. Óh, Dávid ! Ha ott 
lehettél volna !

ezatí
jött
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szók 
a veDe a legközelebbi alkalommal más dolgok­

ról írok neked. Addig is hallgasd meg ezt az új­
donságot. Napoleon ügyvéd, ki újra meg újra 
meglátogatta a Regina Coeli foglyait, fegyenc- 
ruhában látta Minghelli Károlyt. Ha Isten, ki 
meghatározza az emberek nemét, főprokurátorrá 
tette volna a feleségedet, elképzelheted, hogy más­
képp folynának most a világ dolgai.

Elküldöm csókjaimat a szelek szárnyán. Ma 
nyugat felé fúj a szél és sok melegséget visz ma­
gával.
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U. i. — Szegény barátnőm még mindig bá­
natos napokat él. Ámbár nem tartozik a vallásos 
nők közé, minden este fölfohászkodik a szent szűz- 
höz, mielőtt pihenőre tér, s ha nem tenné meg, 
nem tudom, nem lenne-e öngyilkossá, mert esti 
látományai sokszor nagyon borzasztóak. Megmond­
tam neki, mily helytelenül cselekednék, ha véget 
vetne életének. Nem volna szabad megtennie már 
az ura miatt sem, ki messze földön jár. Nem mon­
dottam-e még, hogy ez idő szerint úton van ? És 
nem esnék-e rosszul a lelkednek, ha meghalnék, 
mielőtt te vígasztalnál ? De most már meghalok a 
vágytól, hogy megtudhassam, mint vélekedel a do­
logról. írd meg !
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KILENCEDIK FEJEZET.

Midőn a rémek rémét nem lehetett többé visz- 
ezatartani, a grófnő papot hívatott. De mielőtt el­
jött a pap, nem engedte el, hogy toilettet csinálhas­
son és abban a ruhájában fogadhassa, melyet akkor 
szokott magára ölteni, midőn seregestül jöttek hozzá 
a vendégek az egészség és a fény napjaiban.

Amíg a grófnő elvégezte a gyónást, Koma sa­
ját szobájába vonult és oly borzadályt érzett, mint 
még soha annakelőtte. A gyóntatás negyed óráig tar­
tott, aztán a pap kilépett a szobából. — Most, hogy 
rokona megbékült Istennel, — mondotta — föl kell 
vennie a szentséget, az utolsó kenetet és az apostoli 
áldást.

Eltávozott, hogy előkészítse az előkészítendő­
ket s az ápolónő is beszólt Komához. — A grófnő egé­
szen megváltozott, — mondotta, de Roma nem ment 
a betegszobába.

Félóra múlva a pap visszatért két minisz-
tránssal.

— Béke legyen e házban, — mondotta és kísé­
rői hozzátették : — És minden lakójával.

Midőn a grófnő megkapta a kísérteties útra- 
valót, a pap eltávozott kísérőivel. De a halál sápadt, 
vigyorgó árnyéka ott maradt az ágy illatszeres pár­
nája mellett.

Koma nem volt jelen a szertartáson s az ápo­
lónő ment érte, mert a grófnő hívatta.

— Csodálatos, — mondotta a testvér. — A 
grófnő egészen megváltozott.

— Kapott ópiumot? — kérdezte Roma és a 
testvér igennel felelt.

Koma titokszerüen ihletett állapotban találta

ff
 1.11 ff

 £44
a 

ej P t K 
.5 rí ti 3 

cd —
,



wmm

40

nagynénjét. Öröm, sőt szinte büszkeség sugárzott 
arcáról. ely

sak— Elmúltak fájdalmaim,
Vége minden bánatomnak és megpróbáltatásomnak ; 
mindent reábíztam Jézus Krisztusomra s most vele 
együtt az égbe szállók.

Meglátszott rajta, hogy nem érzi magát vét­
kesnek Romával szemben. Sőt fölényes hangon be­
szélt vele, mint a szent a bűnös asszonnyal.

— Győznöd kell világias szenvedélyeiden, 
Roma. Vétkeztél, de nem szabad megbánás nélkül 
meghalnod. Meg kell mondanom, hogy önző vagy ; 
gyónjál meg és arra szenteld életedet, hogy harcra 
kelj bűnös ösztöneiddel s az Ő kegyelmére bízom lel­
kedet, aki föloldozott engem is minden vétkem alól.

De az átszellemülés sem hallgattatta el egészen 
a grófnőben a hiúság gondolatait, midőn rendelkezni 
kezdett a temetéséről.

— Mondass értem gyászmisét, Roma. Kijár 
az mindenkinek. Igaz, hogy némi pénzbe kerül, de 
ily esetben nem szabad kímélni a költséget. A temet­
kezés pompáját bízd a temetkezési vállalatra s le­
gyen gondod reá, hogy ne valami közönséges helyen 
tegyenek ravatalra. Nemesi származásom jogot ad 
nekem arra, hogy templomból vigyenek ki. Gondos­
kodjál arról is, hogy előkelő sírba temessenek. Mos­
tanában a kis Pincion, Massimo herceg sírboltja kö­
rül temetkeznek a legelőkelőbb társaság tagjai.

Roma mindegyre csak „igen“-nel s újra csak 
„igen“-nel felelt, ámbár a szíve tele volt gonddal és 
keserűséggel.

A grófnő két óra múlva haláltusáját vívta. 
Eljött a pap és elmondotta a halotti imádságokat.

Mindenki letérdelt,- Roma kivételével. Csak o 
állt egymagában, de szíve alázattal hajolt meg, a 
lelke megtört.
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árzott A grófnő áhítattal megcsókolta a keresztet, 
melyet a pap a kezébe adott, 6 elfogyó lélekzettei 
csak ezt ismételte : „Jézusom, Jézusom, Jézusom!“ 

A közeli templomtornyokon elütötték az órát a 
harangok s a pap gyorsan és fenh angón imádkozott.

A kereszt hirtelen kihullott a haldokló kezé­
ből s gyémántos gyűrűi — immár nagyok lefogyott 
ujjaira — lecsúsztak az ágy takaróra, aztán lehullott 
a parókája. Homloka verejtékezett ; lélekzete hö­
rögve szakadt ki melléből. Végre megragadta az ön­
kívület.
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—■ Hazugság ! — kiáltotta. — Minden, amit 
mondottam, hazugság ! Nem öltem meg ! — Aztán 
hirtelen fordult egyet s a kereszt a földre esett.

Roma a szobájába menekült. Háborgó lelke 
közel volt a megsemmisüléshez.

A Pincion víg dallamokat játszott a katona­
zenekar s a nap leáldozott Szent Péter temploma 
mögött, midőn Roma íróasztalához ült.Kijár
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Meghalt ! Elhagyta végre az élet is, mely­
hez oly görcsösen ragaszkodott. S most számot fog 
adni tetteiről, melyeket porhüvelyében követett el. 
De ki vagyok én, hogy így beszélek. Csak szegény, 
boldogtalan társa a vétekben.

Midőn meggyónt, azt hitte, meg vannak bo­
csátva bűnei. Tisztának, büntelennek, igaznak 
képzelte magát. Mily csodálatos erő lakik a gyó­
násban ! Láttad volna csak az öröm kifejezését 
azon a szánalomra méltó arcon, midőn levetkőzte 
bűneinek terhét és lelkének titkait ! Megbocsátás ! 
Mily nagy dolog lehet, midőn érzi valaki, hogy 
elérte a bűnbocsánatot !

Más egyebet nem írhatok ma, kedvesem, de 
a legközelebbi alkalommal nagy és komoly kö­

zölnivalóim lesznek.
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TIZEDIK FEJEZET.

Roma beváltotta ígéretét. A grófnő, ha lát­
hatta volna temetésének pompáját, megelégedettnek 
érezte volna kicsinyes, hiú lelkét. A gyászmenet, a 
plébánia templomába tartva, a Via Gregoriana jó­
kora részét foglalta el. Rendezése a legdíszesebb 
volt minden részletében. A koporsót elborította a 
sok virág, koszorú, szalag s a temetés költsége közel 
járt az ezer frankhoz.

Romát, midőn kilépett a templomból, megszó­
lította valaki. A báró volt, ki kezében tartotta gyász­
fátyolos kalapját.

— Sajnálom, hogy nem mehetek ki veled a te­
metőbe, — mondotta, és szólt még valamit az élet 
láncának eltört szeméről, de Roma nem hallotta.

— Remélem, nem igaz, de azt hallom, hogy 
lakásodból át akarsz költözni egy bizonyos ember 
lakásába, kinek nevét nem szükséges megemlítenem. 
Biztosítalak, ez súlyos ballépés volna részedről s óv­
lak is tőle komolyan.

Roma nem felelt, hanem kocsijához tartott. A 
báró fölsegítette a lépcsőn, aztán így szólt: — Jus­
son eszedbe, hogy az vagyok neked, ami voltam. Ne 
tagadd meg tőlem azt az elégtételt, hogy segítségedre 
lehessek a szükség órájában.

Midőn Roma a gyászmise után ismét magához 
tért, a gyászmenet már útban volt a temető felé. Még 
látta, hogy a grófnő koporsóját letették egy helyen, 
hol ez a fölírás volt olvasható: „Előkelő halottaknak 
fönntartva.“ A pap mégegyszer beszentelte a kopor­
sót, a temetés aztán véget ért.

Még nem megyek el, — gondolta Roma. De a 
papok kísérőikkel kocsira szálltak, a kocsisok reá-
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gyújtottak cigarettájukra és könnyű iramodással ki­
hajtottak a temetőből.

Roma a temető kapujában egy bokréta vad­
virágot vett és megkérdezte, hol találhatná meg a 
kis Józsi sírját. Meg is lelte, reátette a virágot, 
aztán megfordult és menni készült.

Pénteki nap volt és Krisztus keresztrefeszíté- 
sének körmenete éppen előtte indúlt útnak San Lo­
renzo templomába. A nép özönével tódult a bazili­
kába. Ez emberek belső odaadása megindította 
őszinteségével. Roma öntudatlanul elvegyült a me­
netben és velük tartott, hallgatva a Stabat mater egy­
hangú dallamát.

E nép a börtönbe vetett rabok, a kórházban 
fekvő sebesültek és a tartalékból behívottak ínséget 
szenvedő asszonyainak és gyermekeinek sokasága 
volt. Az imádság végeztével nekik beszélt az a sza­
kállas öreg kapucinus barát a szegénységről, kedve­
seik elvesztéséről, az élet nehéz és sötét óráiról és 
beszéde közben mély csönd honolt a templom magas 
boltívei alatt. De midőn azt mondotta nekik, hogy 
Isten bűneik miatt sújtotta őket ezekkel a szenve­
désekkel, s hogy keresniök kell a gyónás szentségét, 
mert csak így oldozhatja föl őket az anyaszentegy- 
ház, tompa moraj zúgott végig a templom belsejében 
s az emberek egymásután vonultak be a gyóntató­
székbe.
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Román is erőt vett a pillanat meghatottsága. 
Ha megkönnyebülhetne az ő szíve is, ha ily módon ő 
is megszabadulhatna a nappal bánatától és az éjje­
lek gyötrelmétől. A szemközt levő gyóntatószékből 
egy pillanatra a szemébe tűnt a pap arca. Nyájas, 
szelíd, emberséges arc volt, úgy rémlett neki, mintha 
már látta volna valahol — talán a pápa kör menetén. 
Küzdött magában, a gyónókra nézett, aztán hatal­
mába esve a kétségbeesés egetverő indulatának, az
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gáSÍüres gyóntatószékbe rohant és dobogó szívvel, re­
megő hangon így szólt a kis rostélyon át:

— Atyám, nagy bűnös vagyak, — hallgass meg 
engem, hallgass meg engem !

A szabályos lélekzet elállt egy pillanatra a 
gyóntatószék belsejében s a lelkész békességes arca 
nyugodtan nézett a belépőnek kipirult arcára és égő 
szemeire.

vet
tóm
tán
bels

és
csal
kai— Csillapodjál, leányom, ne ingereld föl ma­

gad. Mondd el a hiszekegyet.
Roma szólni akart, de szava összefüggéstelen volt 

és alig volt hallható.
— Gyónom . . . gyónom . . . nem tehetem,

dás
bis
A
ház;

atyám !
deEgy csipetnyi burnót kihullott az aggastyán 

ujj ai közül.
— Nem vagy keresztény ?
— Nem kereszteltek meg, de klastrombán ne­

veltek. és . . .

nel
•év

tab
ház— Akkor nem hallgathatom meg gyónásodat. 

A keresztség nyitja meg az egyház kapuját, és nél­
küle . . .

ok
kin
ség— De nagy nyugtalanságban élek. Szűz 

anyánkra kérem, hallgasson meg, hallgasson meg, 
atyám.

tos
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Az öreg lelkész, bármennyire ismerte már az 
emberi szenvedést, mélyen megrendült és nyájasan, 
majdnem gyöngéden így szólt :

— Szólj csak, leányom. Föl nem oldhatlak, 
mert nem vagy az egyház gyermeke, de öreg ember 
vagyok, és ha megkönnyíthetem a terhet szegény 
telkeden, Isten óvjon, hogy elutasítsalak.

És Roma ekkor az égő szavak áradatával tárta 
föl minden keservét. Nem titkolt el semmit, nem 
szépített semmit, neveket nem említett és nem tett 
szemrehányást senkinek. Végre elcsillapult zoko-
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vel gásszerü lélekzete és remegő szava, rövid szünet kö­
vetkezett s a templomban nem hallatszott más, mint 
tompa moraj, mely mintha távolból jött volna. Az­
tán megszólalt ismét az a szelíd hang a gyóntatószék 
belsejében.

— Leányom, ez esetben nem követtél el bűnt 
és nincs mit megbánnod, s ha kétségek gyötörnek, 
csak lelked tisztaságára vall, és arra, hogy nem élsz 
kapcsolat nélkül Istennel. De az izgalom és az aggó­
dás megviselte egészségedet s így érthetem, hogy azt 
hiszed, bűnt követtél el, holott nem vagy bűnös.
A bűn, mely megtörtént, nem a te bűnöd, eredj hát 
haza és Isten legyen a vigasztalód.

— De, kedves atyám . . . oly jóságos hozzám, 
de megfeledkezett-e . . .

— A férjedről ? Nem. De hogy megmondd-e 
neki, azt eldönteni nem áll erőmben. Alapjában 
véve nem volnék mellette, mert miért okoznál nyug­
talanságot lelkiismeretének és miért veszélyeztetnéd 
házi tűzhelyed békéjét? Minthogy lelkifurdalásod 
ok nélkül való, az egészet a Gonosz kísértésének te­
kintem és azt ajánlom, hogy felejtjsed el. De a nehéz­
ség, amelyért nem tudom, minő tanácsot adjak biz­
tosságod és lelked nyugalma érdekében, abban rej­
lik, hogy csak egvházilag keltetek egybe, s hogy az 
az a másik férfi (jól tetted lányom, hogy nem ne­
vezted meg) ezt a körülményt fölhasználhatná- arra, 
hogy elválasszon benneteket egymástól. Az is a ne- * 
kézségek közé tartozik, hogy a férjednek teendő val­
lomás, ha elkéstél vele, hiábavaló volna és talán ár­
talmadra is válnék. Egyezzél bele, hogy tanácskoz­
zam dolgodról valakivel, ki bölcsebb mint én va­
gyok. Egyezzél bele, talán, hogy titkodat felsőbb 
helyre terjesszem, egy áldott szív, egy tiszteletre­
méltó és szent fő elé. Jöjj el ismét, vagy, ha akarod, 
mondd meg neved és ha annak a szentséges valaki-
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nek van mit válaszolnia, meg fogod hallani válaszát. 
Addig is eredj haza leányom békén és nyugodtan és 
vezéreljen Isten mielőbb hű nyájába.

Midőn Roma fölállt a gyóntató rostély előtt, 
úgy érezte, mintha nagy betegségen esett volna át s 
most már jobban volna. Egész lénye csodálatos gyó­
gyuláson ment át. Nehéz teher esett le róla ; úgy 
érezte, mintha újjá született volna lelke s oly 
könnyűnek érezte testét, mintha szárnyai nőttek 
volna.

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

„Angelika testvér“ másnap reggel levelet ka­
pott Rossi Dávidtól.

Drágám, — Jelentésed baj nélkül megérkezett 
s nagy örömet és talán egy kis szomorúságot is 
hozott magával. Nem szólva arról a fáj dalomról, 
melyet népünk miatt mindig érezek, egyúttal egy 
kis lelkifurdalást is éreztem, midőn olvastam a 
sorok közt leveledben. Vájjon nem túlzod-e bol­
dogságodat, csak azért, hogy bátoríts engem, s 
megakadályozz abban, hogy — történjék bármi — 
haza siessek hozzád ? Bízzál benne, kedvesem, el­
jön boldogságod napja. Hallani akarom ismét 
ezüstcsengésü kacajodat, mint akkor, azon a fe­
lejthetetlen napon a Campagnában. Tűrj békén ! 
Még fiatalok vagyunk és élni fogunk.

Imádkozzál érettem, szívem, hogy ne üssön ki 
balul az, amire vállalkoztam. Éjjel-nappal dolgo­
zom, reggeltől késő estig tanácskozással, bizott­
sági ülésekkel, levelezéssel telik időm. Büszke va­
gyok reá, hogy helyesen ismertem föl jellemed 
erkölcsi nagyságát s hogy mindent reád bízhatok.
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Megalakítottunk egy központi vezetőséget 
és megállapítottuk szervezetünket. Mindnyájan 
egyetértünk abban, hogy egyesült erővel kell 
előre haladnunk. Európa, mint látszik, megérett a 
teljes átalakulásra, de az első nagy lépésnek Ró­
mában kell megtörténnie. Mindenfelől hallom a 
bátorítást. A népek testvéries egyesülése útban 
van. A nyers erőnél nagyobb hatalom száll át az 
egész világon.

Szegény Brúnó ! Bizonyára igazad van, ha 
azt hiszed, hogy nyomást gyakorolnak reá, hogy 
eláruljon engem. De nem csak magam miatt aggó­
dom ; soha sem vigasztalódhatnám meg, ha meg­
mérgeznék lelkét. Ha Minghelli Károly, rabnak 
öltözködve, a börtönben van, akkor készen állha­
tunk mindenre. Midőn ez az ember, Londonban 
való elbocsátása után meglátogatott engem, segít­
ségemet kérte, hogy meggyilkolhassa a miniszter- 
elnököt. Elutasítottam, s ekkor ő a másik félhez 
pártolt át. Légy rajta, hogy — ha lehet 
lyesen beszélhess Brúnóval és óvjad őt saját magá­
tól és attól az embertől, kinek az az életfoglalko­
zása, hogy lehetővé tegye az elitéltetést.

Most pedig szóljunk a barátnődről ! Vigasz­
tald meg. Â szegény leány nem vétkesebb, mint 
volna abban az esetben, ha keresztül gázolt volna 
rajta a lokomotív, vagy egy ketrecéből kiszaba­
dult fenevad támadt volna reá. Ne eméssze magát 
tovább, nem volna az sem helyes, sem igazságos. 
Nemcsak testünk van kitéve az ártalomnak, ha­
nem a lelkünk is, s óvnod kell lelkét, hogy meg ne 
betegedjék.

Arra a kérdésre, hogy elmondjon-e férjének 
mindent, csak egyet válaszolhatok. Föltétlenül azt 
mondom, hogy : igen. A lelkiismeret ítélőszéke 
előtt nem a tett áll egyedül s nem is főképpen ; a
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cselekedetet vagy hallgatólag, vagy nyíltan is, 
meg lehet bocsátani. Isten megbocsátotta Dávid­
nak. Krisztus megbocsátotta a szamariai nőnek. 
De a palástolást, a hazugságot és a kétszínűséget 
nem lehet megbocsátani, míg az, aki elkövette, 
nyílt vallomást nem tesz róluk.

De van még egy megfontolni való ebben az 
esetben, amiről te, kedvesem, a te tiszta szíveddel 
megfeledkeztél. Ott van a második férfi. Gondold 
meg, mily nagy hatalma van annak a te barát­
nődön. Ha bírni akarja még most is, akarata el­
lenére, megfélemlítheti, megfenyegetheti, hogy 
megmond mindent az urának. Ez a tudat okvetet- 
lenül a legnagyobb mértékben boldogtalanná te­
hetné barátnődet s. idő múltával talán megtörné 
akaratát és meghódolásra kényszerítené. De az a 
férfi talán képes arra is, hogy megmond mindent 
az urának, hogy ily módon mindkettő]őket egy­
szerre megalázhassa. Ha megteszi, mi lesz akkor 
a barátnődből? Vájjon akkor adhat-e hitelt férje 
az előadásának ?

Hogy megelőzhesse ezt a veszélyt, nyilatkoz­
zék haladéktalanul. Mondd meg neki, bízzék férje 
szerelmében és mondjon meg neki mindent. Ha 
férfi, azt fogja gondolni magában: „Csak lelkének 
tisztasága bírhatta reá, hogy megmondja nekem“ 
és még jobban fogja szeretni, mint azelőtt.

Szeretlek a szegény beszennyezett galamb 
iránt való szigorúságodban s nem kevésbbé sze­
retlek hozzá való gyöngédségedért. Ebből is látom,, 
mily helyesen ismertem föl lelked erkölcsi tiszta­
ságát, vétektől való mentességedet, tűz lelkedet, 
arany szívedet. Az ismétlátásig, kedvesem, egyet­
lenem. -ß. D.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Kedves Rossi Dávidom, — Leveledet, mint 
valami ereklyét, egész nap magammal hordoztam, 
és bérkocsin, omnibuszon és nyílt utcán minden 
untalan belepillantottam. Az amit Brúnóról mon­
dottál, valósággal lázba ejtett és rögtön írtam a 
fogház-igazgatónak, engedelmét kérve, hogy meg­
látogathassam. Napoleon ügyvéd is azt hiszi, hogy 
Brúnó titkos eljárás áldozata, mely még kevésbbó 
válogatós eszközeiben, mint a szent inkvizíció.

És most térjünk át barátnőm dolgára. Alig 
bírom a tollat, ha róla írok. Az, amit mondasz, 
oly nemes és tudnom kellett volna, hogy te így 
gondolkozol, de . . .

Kedvesem, hogyan is kezdjem ? Nem talá­
lod el, hogy mit akarok mondani ? Hát csakugyan 
nem találod el, hogy ki az én új barátnőm. Azt 
hiszem, emlékszel még korábbi levélváltásunkra. 
Akkor, midőn úgy tettél, mintha másvalakit sze­
retnél. Most nem gondoltál effélére és ez újabb 
bizonyítéka szerelmednek és hozzám való bizal­
madnak. Amit ezúttal édesen érzek, de egyszers­
mind keserűen is. Oly nagyra tartottál engem, 
hogy eszedbe sem jutott az a gondolat, hogy ma­
gamról beszélhetek, pedig ezt tettem, s az én sze­
gény barátnőm én magam vagyok. Bocsáss meg ne­
kem ! Nem kötlek semmihez. Vonj vissza mindent 
és nem lesz reá jogom, hogy panasszal illesselek.

És van még valami, amit nem tudtál. Az 
életemet adnám érte, kedvesem, ha megkímélhet­
nélek ettől a kijelentéstől, de mindent meg kell 
mondanom. Tudod, hogy ki az a férfi s tisztán áll 
Isten és lelkiismeretem előtt, hogy a felelősség
Hall Caine : Az örök város. III. 4
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biegyedül őt illeti. A saját hibám későbbi eredetű. 
Ahelyett, hogy szakítottam volna vele, továbbra is 
fönntartottam a jó viszonyt, mert általa kaptam 
meg aztán birtokaimnak fele jövedelmét, sőt nem 
utasítottam vissza azt a gondolatot sem, hogy 
leendő férjemnek tekintsem őt. S midőn beszéded, 
melyet akor a szent Péter-téren mondottál, meg­
rontani látszott kilátásaimat, akkor semmivé akar­
talak tenni téged.

Borzasztó. Hogyan is említhetem ezt, anél­
kül, hogy el ne sülyedjek szégyenletemben ? De 
most már tudod, hogyan csaltalak meg, s nekem 
is oly undoknak tűnik az, amit tenni akartam, 
hogy nem is merem remélni bocsánatodat. Csak el 
is gondolni azt, hogy nem voltam jobb, mint De­
lila, midőn először találkoztunk ! De az ég beavat­
kozott és megmentett téged. Mennyire megváltoz­
tattál. Először újra teremtetted számomra atyámat 
s én olyannak láttam, minő valóban volt, s nem 
olyannak, mint lefestették előttem. Aztán vissza­
adtad nekem saját lelkemet, s magamra találhat­
tam. Ne gyűlölj, kedvesem! Nagy szíved nem is 
lehet képes ily kegyetlenségre. Ha tudnád, meny­
nyit szenvedtem !

El nem képzelheted, mily őrült tervekkel 
jártam. Meg akartam ölni magam, hogy azzal ta­
karjak el mindent. De nem, nem törhettem meg 
szívedet. Aztán éppen ezzel világossá lett volna 
előtted minden és semmi sem lett volna borzasz­
tóbb reám nézve, mint az a gondolat, hogy halálom 
után megtudod az egész szomorú történetet.

Most már tudsz mindent, kedvesem. Sem­
mit sem titkoltam el. Láthatod, hogy nem csak 
szegény barátnőm vagyok, hanem valamivel rosz- 
szabb — én magam vagyok. Megbocsáthatsz ne­
kem ? Nem merem kérdezni. De szabadíts meg aél
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detü. 
bbra ia
kaptam

bizonytalanságtól. írj. Vagy még inkább : távira­
tozzál. Egv szót csak egyet. Az elég lesz.

Oly boldog volnék, ha küldhetném szerelme­
met, de ma este nem merem. Szerettelek az első 
pillanattól fogva és szeretni foglak mindig, történ­
jék bármi. Azt hiszem, megbocsátanál, ha megérte­
néd, hogy csakis azért élek a világon, hogy szeres­
selek s hogy legnagyobb hibám abból ered, hogy 
jobban szeretlek, mint kell és szabad. De bármint 
határozol, én a tied vagyok és csak neked szentel­
hetem életemet. Szegény boldogtalan gyermeked
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Roma.

TIZENHARMADIK FEJEZET.

Roma másnap elfoglalta Rossi lakását. Midőn 
odament, hogy előkészítsen mindent és megmutassa 
Rossi táviratát, az öreg emberpár úgy örült, mint a 
gyermek.

Csak az eb kísérte el Romát a Piazza Navo- 
nára, más senki. Felice visszatért a báróhoz, Natali- 
nát elbocsátotta. És nem vitt magával mást, mint né­
hány útiládát, atyjának arcképét és Elena madonná­
ját. Gipsz-szobrainak legnagyobb részét megsemmi­
sítette és kocsira rakatta. De a kútmedencét, mert 
márványból volt, le kellett vitetnie az öreg garibal- 
dista kapus-páholya alatt levő sötét pincébe s csak 
egy részét helyezték el az emeleten : a Rossi mell­
szobrához és a Krisztusfő számára előkészített már­
ványtömböt. A siket öregasszony elvállalta a főzést 
és a tisztogatást; a bevásárlás teendője Romára várt. 
A szomszédok elég hamar tisztában voltak a helyzet­
tel. Roma Rossi felesége volt nekik. És kezdettől 
fogva signorának szólították.

o Sém­
in csak 
el rosz- 
itsz ne- 
meg a
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Roma végtelenül boldog volt. A lakásban min­
den Rossi Dávidra emlékeztette. A mókus, a madár­
kák is, melyek szorgosan rakták fészköket és vígan 
daloltak napestig.

így tartott egy hétig, de akkor kezdett tüne- 
dezni Romának jókedve. Aggódott a levele miatt. 
Számlálta az órákat, mióta postára adta s az időt, 
mely szükséges volt arra, hogy a válasz megérkezhes- 
sék. Ha Rossi Dávid táviratozott volna, megkapta 
volna válaszát három nap alatt. De nem kapta meg.

nyugtatta
meg magát. Természetesen megírja nyomban és öt 
nap alatt megkaphatná válaszát. Az ötödik napon el­
ment a zárda kapusához. De nem volt nála levél 
„Angelika testvér“ számára.

— Hó eshetett az Alpokon és az útak nem jár­
hatók, — gondolta, és tudakozódni a főpostára ment. 
Igen, Svájcban csakugyan havazott, tehát úgy volt, 
mint gondolta és holnapra megjön a levél. De elmúlt 
a következő nap és a levél nem érkezett meg.

— Hogyan is lehetek oly ostoba, mikor a leve­
lem bizonyosan vasárnap ért Londonba ! — Megfe­
ledkezett Anglia vasárnapi munkaszünetéről. Tehát 
csak még egy nap, csak egy nap, aztán hírt hall Ros- 
siról és boldog lesz.

De az a nap is elmúlt s elmúlt még a követ­
kező és a harmadik nap és levél nem érkezett. Ekkor 
csüggetegség fogta el erős szívét s a szivárvány el­
halványult életének égboltozatán. A madarak éneke 
fájdalommal érintette szívét. Minek is erőltetik meg 
úgy kicsiny torkukat ! Eső esett s az ég elborult.

Ekkor feljött hozzá a garibaldista öreg élete- 
párjával s néhány okmányt tartott a kezében. Na­
gyon meg voltak zavarodva. Idézést kaptak Brúnó 
perének tárgyalására. Tanúként fogják kihallgatni 
őket. Három nap múlva kellett megjelenniök.
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Boma föltette egyszerű fekete szalmakalapját, 
keresztülszúrta rajta a tűt és elindult az ügyvédhez, 
Fuselli Napóleonhoz.

— Éppen írni akartam kegyednek, asszonyom, 
— szólt az ügyvéd, és visszaült a karosszékébe. —• 
Sajnálattal kell bevallanom, hogy kárba veszett min­
den fáradságom. Kár is volna megismételni a kísér­
letet, Emberünk beismerő vallomást tett.

— Beismerő vallomást ? — Boma remegő kéz­
zel tapogatta felöltőjének gallérját.

— Igen, és megnevezte bűntársait is.
— A bűntársait ?
— Azokat, s elsősorban Bossit, akit belekevert 

egy igen komoly összeesküvésbe.
— Miféle összeesküvésbe?
— Annak nem tudok nyomára jutni. De hol­

napután megtudunk mindent.
— De hogyan ? Mi okból ?
— Azt nem tudom. Valószínűleg királyi ke­

gyelemmel bíztatták. Nem is lesz szüksége védelemre. 
Megvédelmezi majd a hatóság maga.

— És mi lesz mindennek a vége ?
— Valószínűleg az, hogy Bossi képviselőt el­

em jár- 
'a ment. 
gy volt, 
' elmúlt

a leve­
nt egfe- 

• Tellát, 
all Ros- itélik távollétében.

— Aztán ?
— Aztán Bossi nem jöhet többé Bómába. Tö­

rülni fogják a képviselők sorából is.
— És Brúnó ?
— Brúnót másnap reggel szabadlábra helyezik. 
Boma kábultan és leverten hazament. Otthon 

levél várta. A fogházigazgató értésére adta, hogy 
vasárnap délután — kivételes engedéllyel megláto­
gathatja

a Begina Coeli felé.

i követ- 
. Ekkor 
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k éneke 
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Brunó 
allgatni

a Brúnót,
Boma másnap délután két órakor elindult
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JTIZENNEGYEDIK FEJEZET. mindéi
büszkeOtt nem várt sokáig s néhány perc múlva egy 

szűk és kietlen szobában szemközt állt Brúnóval. Az 
ajtóban két őr állt. Koma megijedt, úgy elváltozott 
Brúnó. Máskor viruló arca sápadt volt és beesett. 
Állát őszbevegyült rövid szakáll takarta, s máskor 
oly nyílt, vidám szemét lehorgasztotta. A hat heti 
börtön nagyon megviselte a szerencsétlent. Olyan 
volt, mint a beteg, elhanyagolt láncos eb.

— Mit akar tőlem? — kérdezte bosszúsan.

kül, h< 
ségbe 1

1
gyón 1 
szonny 
miért 
a köve 
nagy ] 
Eoma, 
itteni 
nál do 
mindéi

Koma elpirult és valami bocsánatkérés-félét
hebegett.

— Megkapta-e, Brúnó, azt a pár sort, melyet 
börtönébe küldöttem.

— Nem. Miféle pár sort?
— Pár nappal letartóztatása után itt jártam, 

mert meg akartam mondani, hogy gondoskodtam 
kedvenceiről s hogy vígasztalom őket.

— Azt tette ?
— Külön élelmezésére is befizettem. Meg-

Roma.

volt akapta ?
— Nem. Kezdettől fogva kenyéren és vizen

tartottak.
küdniA mogorvaság lassanként eloszlott arcáról. Iz­

galom fogta el. Roma fölállt és szelíden így szólt:
— Szegény Brúnó ! Akkor nem csodálom, hogy 

kedvük szerint való vallomásra bírhatták.
Brúnónak összekoccant a térde. — Minek em­

líti azt? — kérdezte.
— Ha hazugsággal tartották, Brúnó, hogy a 

féltékenység és a bosszúvágy j átékszerévé tegyék . . .
— Hol van Rossi ? — kérdezte Brúnó élesen.
— Angolországban.
— És hol van Elena?

dett. - 
aki m< 
magát, 
doni k 
gítségf
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— Nem tudom.
Brúnó megrázta szegény fejét, mint aki tud 

mindent s egy pillanatig mintha fölébredt volna a 
büszkeség elborult, elsötétült agy velejében.

— Elena nem tette helyesen, hogy eltűnt, anél­
kül, hogy megmondta volna, hova megy. Rossi két­
ségbe van esve miatta.

— Elhiszi ?

'a egy
al. Az
hozott 
eesett, 
íáskor 
t heti 
Olyan

— Mindenesetre elhiszem.
E szavak meghökkentették Brúnót. Na­

gyon kicsinynek és hitványnak érezte magát ez asz- 
szonnyal szemben. — Ela ő bízik mindkettőjükben, 
miért nem bízhatom én ?

an.
S'félét gondolta magában. De 

a következő pillanatban szánakozva kacagott föl és 
nagy hangon így szólt. — Ön nem tudja, donna 
Roma, de én tudom és engem nem csalnak meg. Egy 
itteni szegény fickó — egy elitéit, ki valami újság­
nál dolgozik és mindent megtud, elmondott nekem 
mindent.

nelyet,

írtam,
odtam

— Hogy hívják azt az embert? — kérdezte
Roma.

— 333. számnak. Bűnügyi fogoly. Mellettem 
volt a zárkája.

— Akkor hát nem láthatta ?

Meg-

vizen
— De hallottam a hangját, és meg mernék es­

küdni reá, hogy ismerem.
— Nem Minghelli Károly hangja volt?
— Ming . . .
— Az idő letelt, — kiáltotta az ajtóban álló őr.
— Brúnó, — mondotta Roma, és fölemelke­

dett. — Bizonyosan tudom, hogy Minghelli Károly, 
aki most rendőrkém, fegyencruhában itt becsukatta 
magát. Azt is tudom, hogy midőn elbocsátották a lon­
doni követségtől, felszólította Rossit, hogy . legyen se­
gítségére a miniszterelnök meggyilkolásában.

kiáltotta az őr, és a
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fogoly zavarodott pillantással elfordult és útnak 
eredt. Róma nyomon követte a nyílt udvaron át, s 
midőn egy rácsos kerítéshez érve, visszafordult, látta^ 
hogy szeme könybe borult, aztán fölemeli karját, 
így szólva a legmélyebb elszántság hangján:

— Rendben van minden, testvérem! Most már 
csak bízza reám ! Istenemre mondom, értek mindent.

Az egész dologban csak az volt a hiba, hogy 
abból a külön szobából, melybe kivételes gráciából 
vezették Roma elé Brúnót, minden szót kihallgathat­
tak és hírül vihették a fogház-igazgatónak. Ez 
nyomban jelentést is tett az egészről a királyi biztos­
nak. Az pedig átadta a jelentést a belügyminiszter­
nek, ki tüstént a rendőrfőnökért küldött.

— Commendatore, — szólt hozzá a báró. — 
Mi volt a vád, melyért elbocsátották Minghellit a 
londoni nagykövetségtől ?

— Reábizonyult, hogy okiratot hamisított.
— De az elfogatási parancs ki van állítva el­

lene, ha nem is hajtották végre?
— Úgy van, még számon tartjuk.
— Commendatore ! Nézesse át még egyszer és 

alaposan, még pedig Minghelli által, azokat az iro­
mányokat, melyet Rossi képviselőnek és Brúnó ba­
rátjának lakásán foglaltak le. Megértett ?

— Tökéletesen értem, eccellenza.
— Minghelli

À
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az ön alkalmazottja — néz­
zen utána, hogy nem talál-e köztük egy levelet, me­
lyet Rossi Dávid írt Brúnó feleségéhez. Remélem, 
megértett.

elnök.

lelte B

ki látt; 
tott Bi 
siket f 
ság, m 

! két ad

— Tökéletesen. 5
— Ha akad egy ily levél, küldje el az alpre- 

fektusnak, ki aztán holnap a bíróság elé fogja ter­
jeszteni. És legyen gondja reá, hogy az állam­
ügyész olvassa föl ezt a levelet a vádlott előtt.

— Excellenciád parancsa szerint fog történni.
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ÏIZEN ÖTÖDIK FEJEZET.

A katonai törvényszék tárgyalása megnyílt- 
Koma, belépőjegye segítségével bejuthatott a terem­
nek az ügyvédek és a bíróság számára elkülönített 
részébe és Fuselli ügyvéd helyet csinált számára 
maga mellett. A teremben éppen csend volt, s min­
denki észrevette, amidőn belépett. A közönség figye­
lemmel kísérte még egy másik arcnak mozdulatait,, 
csak eleinte nem mert reánézni. Ez az arc a vádlott 
arca volt. Brúnó, rabruhában, ott ült a vádlottak 
padján, két fegyveres carabiniere közt.

A jegyző fölolvasta a vádat. Brúnót nemcsak a 
február elsejei lázadásban való részességgel vádolták, 
hanem azzal is, hogy tagja volt oly egyesületeknek, 
melyek az alkotmány erőszakos megdöntését tűzték 
célul.

ró. — 
elüt a

At.
tva el- Mikor végeztek ezzel a hosszú írással, fölállott 

a közvádló — egy fiatal lovasszázados — és meg­
okolta a vádat. 1ST agyon ambiciózus fiatal tiszt volt, 
ismerte a dörgést és különös súlyt vetett annak bizo­
nyítására, hogy a vádlott politikai meggyőződése eb­
ben az egv szóban foglalható össze : „Rossi“. Nem is 
kívánta szigorú megbüntetését, mert hisz ő csak vak 
eszköze volt mások államfölforgató terveinek.

— Rocco Brúnó, álljon föl, — szólalt meg az 
elnök. — Származására nézve, ugy-e bár, római ?

— Igen, az vagyok — ős-római vagyok, —- fe-

;zer és 
íz író­
ié ba-

- néz- 
t. me- 
aélem,

lelte Brúnó.
Sorra kihallgatták a tanúkat, a carabinieret, 

ki látta, mily súlyos tettleges bántalmakat osztoga­
tott Brúnó ; aztán az öreg Franoescát, a garibaldista 
siket feleségét, akivel ugyan nem boldogult a bíró­
ság, mert minden kérdésre a legképtelenebb felelete­
ket adta ; utána az öreg garibaldistát magát, aki azt

alpre- 
a ter- 
állam-

ténni.
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mondotta a tiszt uraknak, hogy hát azért ontotta-e 
vérét a hazáért annyi csatában, ég azért vénült-e 
meg, hogy most, féllábbal a sírban, árulója legyen a 
baj társának? Nem is zaklatták tovább.

Aztán Angelelli commendatore, a rendőrigaz­
gató állt a bíróság elé. Arról adott fölvilágosítást, 
hogy mi volt az oka az államfölforgató egyesületek 
megalakulásának. Brúnóról azt mondotta, hogy nem 
tartozik a kolomposok közé, s a rendőrség amolyan 
éber'házőrző kutyának ismeri Bossi képviselő szolgá­
latában.

helyezi 
cajra : 
között.

csettás

ghellit

ben, aí 
fáért.

— Bolond ez az úr! Miért nem folytatjuk a 
tárgyalást?1 — harsogta Brúnó.

— Csönd legyen, — kiáltotta a törvényszéki 
szolga, de a vádlott harsány kacajra fakadt.

Boma Brúnóra nézett. Volt valami ez embe­
ren, amit eddig nem vett észre rajta ; nem éppen 
csak a dacosság szelleme, hanem valami félelmetes, 
megdöbbentő.

A fogház-igazgató kihallgatása már nagyobb 
izgalommal járt. Az az úr jelentette, hogy Brúnó, 
előtte tett vallomásában Bossit vádolta ama bűn 
elkövetőjének, mellyel társait vádolják.

— Kérdezzék meg tőle, — dörögte Brúnó — 
hogy nem késő éjszaka hívatott-e magához és nem 
igért-e kegyelmet, ha följelentem Bossit ? Előbb el­
gyötörte testemet, aztán megalázta lelkemet s végre 
maga mondta tollba a vallomásomat, mellyel tönkre 
akarták tenni legjobb barátomat, s melyet aláírattak 
velem, anélkül, hogy tudtam volna, mi van benne.

A következő tanú a börtönfelügyelő volt. Azt 
vallotta, hogy jelen volt, midőn Brúnó megtette föl­
jelentését. Hozzátette, hogy a vádlott több ízben fon­
tos közléseket tett egy rabtársának.

— Hol van az a rabtársa ? — kérdezte az el­
nök. — Állítsák a bíróság elé.
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— Tartok tőle, hogy időközben szabadlábra 
helyezték, — mondotta a tanú. Brúnó féktelen ka­
cajra fakadt és ujjal mutatott valakire a nézők 
között.

— Itt van ni — itt van. Az a galléros és man- 
csettás fiatal úr. Minghellinek hívják.

— Hívják ide, — mondotta az elnök s Min- 
ghellit megeskették és kihallgatták.

— Ön nemrég fogságban ült a Regina Coeli- 
ben, aztán kegyelmet kapott a köznek tett szolgála­
táért.

— ÍTgy van, excellenciád.
— Hazugság, — kiáltotta Brúnó.
Minghelli belefogózkodott a szék támlájába, 

pödört egyet a bajuszán és elmondotta történetét. A 
vádlott mellett levő zárkában volt becsukva és a ra­
bok szokott módja szerint beszélgetésbe ereszkedett 
vele. A vádlott beszélt neki egy bizonyos híres em­
berről, aztán valami nagy cselekedetről s azt mon­
dotta, hogy az a híres ember Angliába ment, hogy 
előkészítse azt a cselekedetet. Mindjárt eltalálta, hogy 
az a híres ember senki más, mint Rossi képviselő, s 
hogy a nagy cselekedet alatt az alkotmány megbuk­
tatását és a király meggyilkolását kell érteni.

— Hazudsz, pap fattya ! — kiáltotta Brúnó.
— Rocco Brúnó, — mondotta az elnök, — ne 

izgassa föl magát. A törvény védelme alatt áll. Le­
gyen nyugodt és mondja el nekünk, hogy mi hogyan 
történt.

Hszéki

embe-
éppen

Imetes,

Tgyobb 
Brúnó, 
ia bún

iüó ■— 
nem

őbb el- 
5 végre 
tönkre 
Írattak 
enne. 
It. Azt 
tte föl­
én fern­

es

TIZENHATODIK FEJEZET.

— Eccellenza, — mondotta Brúnó ez az
ember hivatásszerű tanú és csak azért ült a szom-

> az el- szédos zárkában, hogy meggyötörjön és jóbarátaim 
árulójává tegyen engem. Soha sem került a szemem

«i*
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elé és csak utóbb tudtam meg, hogy kicsoda. Azt 
mondotta, hogy korrektor volna a hivatalos lapnál 
s hogy ő mindent megtud. Midőn látta, hogy vérzik 
a szívem a szegény kis fiam halála miatt, — csak 
két éves volt, megölték a zavargáskor, eccellenza — 
megmérgezte a szívemet a feleségem miatt és azt 
mondotta róla, hogy megszökött Rossi val. Hazugság* 
volt az egész, de nagyon el voltam csigázva a kor­
bácsütések s a vizen és kenyéren való éheztetés miatt, 
és elhittem neki, mert beteg voltam és halálosan fá­
radt volt a lelkem. De midőn megtudtam, hogy kivel 
volt dolgom, és vissza akartam vonni vallomásomat, 
nem akartak meghallgatni. Igazat mondok, eccel­
lenza. Mindenkinek igazat kellene itt mondania. 
Csak én vagyok a bűnös és ha vádoltam már valakit, 
bocsássa meg nekem az Isten. De ez az ember itt or­
gyilkos. Bebizonyíthatom, hogy az. A londoni nagy- 
követségnél szolgált s midőn elcsapták onnan, eljött 
Rossihoz és azt ajánlotta neki, hogy gyilkolják meg 
a miniszterelnököt. Rossi úr kidobta házából, s ez 
volt a kezdete minden bajnak.

— Nem igaz, — mondotta Minghelli, nyakig 
elpirulva, mint a pulyka.

— Nem igaz? Adják ide a keresztet, hadd es­
küdjem meg arra, hogy hazudik ez az ember, — 
kiáltotta Brúnó.

Roma nehezen lélekzett s fölugrott helyéről, 
de Fuselli ügyvéd megfogta kezét.

Az elnök mélyen meg volt rendülve. — Ünne­
pélyesen megfogadtam e kép előtt — és kezével a 
Megváltó képére mutatott, — hogy igazat fogok 
szolgáltatni ebben a dologban és teljesíteni fogom 
kötelességemet a végső következtetésig.

A közvádló ismét fölállt és engedelmet kért, 
hogy kérdést intézhesen a vádlotthoz.

— Állítása szerint Minghelli tanú azt mon­
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^ Azt 
iapnál 
vérzil- 

~~ csak 
nza

dotta önnek, hogy felesége megszökött Rossi kép­
viselővel.

— Azt mondotta és hazudott az utolsó betűig. 
— Hogyan tudja, hogy hazudott !
Brúnó nem felelt, s a fiatal tiszt egy levelet 

vett elő az iratai közül.és azt
lzugság 
a kor- 

5 miatt, 
■san fá- 
;y kivel 
ásómat, 
5 eccei- 
odania. 
valakit,

itt or- 
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b eljött
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nyakig

mdd es- 
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mijéről,

~ Un ne­
szével a 
t fogok 

fogom

et kért,

zt mon:

— Ismeri-e Rossi képviselő keze írását ?
— Ismerem-e a saját formátlan öklömet?
— Rossi képviselő írása ez? — kérdezte to­

vább a tiszt, és átadott a szolgának egy levélboríté­
kot, hogy mutassa meg Brúnónak.

— Azé, — mondotta Brúnó.
— Bizonyos-e benne?
— Bizonyos vagyok.
— Látja-e, hogy ez levél a felesége nevére

szól ?i
— Látom. De ne fárassza magát azzal, hogy 

megmossa a szamár fejét, — értem, hogy mire akar 
kilyukadni.

— Rocco, így nem lehet a közvádlóval beszélni, 
— mondotta az elnök. — Tartsa szem előtt, hogy a 
törvény tiszteletreméltó őrével van dolga.

— Nem lehet, eccellenza? Akkor mondja meg 
annak a tiszteletreméltó úrnak, hogy Rossi Dávid 
és a feleségem úgy voltak egymással, mint a testvér 
a testvérrel, s aki ezt másra magyarázza, rosszabb a 
-csatornatisztogatónál.

így szólva, visszadobta az asztalra a levelet.
— Nem akarja elolvasni?
— Nem én ! Nem nekem szól ez a levél, s én 

nem tartozom a törvény tiszteletreméltó őrei közé.
— Akkor engedőimével majd én olvasom föl 

önnek, — mondotta a közvádló, és kivéve a levelet 
a borítékból, emelt hangon olvasni kezdette :

— Drága Elenám . . .
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— Semmi az, — szakította félbe Brúnó. — 
Mondom, hogy úgy voltak egymással, mint a jó test­
vérek.

közvádlc 
nem két 
jai is ré 
vak bizí 
árulta b 
lyet a b 
Ajánlom 
ajánja i

A közvádló tovább olvasta :
— Emészt a bánat a mi kis Józsefünk halála

miatt.
— Ez úgy van ! Reávall B-ossi Dávidra. Úgy 

szerette azt a fiút, mintha a saját gyermeke lett 
volna. Folytassa.

— ... Gyermekünk — a te gyermeked — az 
én gyermekem, Elena.

— Nincs abban semmi kivetni való. Ne akar­
jon ebből félreértést támasztani köztünk, — kiál­
totta Brúnó.

varja az 
Brúnó.

Er
kiáltani 
Hátha n— De most, hogy a fiú meghalt és Brúnó talán 

évekig a börtön lakója lesz, el kell hárítanunk az 
akadályokat, melyek eddig útját állták, hogy éle­
temhez kösd az életedet s azt nekem szenteld, 
mint ahogy én is mindig te érted éltem. Jöjj hát 
hozzám, kedvesem, szerelmesem . . .

Bi
ben, rén 
nőkul a;

Ki
zéből.

Romának mind e pillanatig ezt súgta fülébe
Lehetséges-e, hogy mígvalami gonosz sugallat: 

te annyi megpróbáltatást szenvedtél miatta, ő meg- 
vígasztalódott volna egy más asszonnyal ? — Lehe­
tetlen az! Ez a levél nyilvánvaló hamisítvány ! Egy 
szavát sem hiszi el.

kiáltotta

szett, mi 
tán meg

De Brúnó végigszenvedte a kétség minden 
gyötrelmét. — Ide nézzenek, — mondotta, fölemelve 
kétségbeesett arcát. — Amíg vizen és kenyéren éltem 
s a korbáccsal vertek, nem tudtam, hogy nem vagyok 
ura az eszemnek ; de most oly dolgokat látok . . .

A levél gomolvaggá gyúródott kezében, rekedt 
szava elakadt. E hangokon és a künn föl s alá járó 
katonák egyhangú léptein kívül nem hallatszott 
semmi s halálos némaság volt a teremben.

midőn s: 
nál vala

Eí
volna, h 
üvegből, 
tartalmi

áthajíto
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nő. — Nem képzelődés ez, Rocco, — mondotta a 
közvádló. — Mi valamennyien sajnáljuk magát és 
nem kételkedem benne, hogy a bíróság érdemes tag­
jai is részvéttel követik sorsát. Barátja, mestere, kit 
vak bizalommal követett, rútul megcsalta önt. El­
árulta barátját, hazáját, királyát. A följelentés, me­
lyet a börtönben tett ellene, az utolsó betűig igaz. 
Ajánlom, hogy maradjon meg a vallomásánál és 
ajánja magát a bíróság kegyelmébe.

— Hallja-e — fogja be a száját — és ne za­
varja az embert, midőn gondolkozik, — mondotta 
Brúnó.

ló test-

hal¿la

l- ügy 
?e lett

az

s akar- 
' kiál- Eoma föl akart állni. De nem tudott. Aztán

kiáltani akart, de nyelve a szája padlásához tapadt. 
Hátha mégis megtörik Brúnó az utolsó pillanatban % 

Brúnó, kinek arca eltorzult halálos gyötrelmé­
ben, rémesen fölkacagott. — Úgy, hát megcsalt ál- 
nokul az én barátom ? Jól van, bosszút állok.

Kissé megtántorodott és a levél kihullott ke­

talán 
tek az 

éle- 
enteld, 
>jj hát.

zéből.
fülébe
y míg

ineg- 
Lehe- 

! Egy

— Igen, Istenemre mondom, bosszút állok, —- 
kiáltotta és megint kacagott.

Megállt, fölemelte az egyik lábát és úgy tet­
szett, mintha följebb húzta volna a csizmaszárát, az­
tán megint egyenesen állt.

— Mindig tudtam, hogy eljön egyszer az idő, 
midőn szorul a kapca, s mindig tartogattam magam­
nál valamit, amivel segíthetek a bajon. Most itt van. 

Egy pillanat alatt, mielőtt még észrevehettek 
volna, hogy mit cselekszik, kihúzta a dugót egy kis 
üvegből, melyet a kezében tartott, és kiürítette a 
tartalmát.

>

linden 
imelve 
éltem 
agyok 
k . . .
rekedt 
á járó 
its zott

— Sokáig éljen Rossi Dávid ! — kiáltotta, és 
áthajította feje fölött az üres palackot.

Mindenki talpra szökött a teremben. Késő
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volt. A méreg harminc másodperc alatt megtette hatá­
sát és Brúnó ott vergődött a carabinierek karjai közt. 
Valaki orvosért ment. Másvalaki a papért.

— Nem baj az, — mondotta Brúnó. — Jó öreg 
szent az Isten. Majd csak letekint a magamféle sze­
gény ördögre is. — Aztán énekszóra gyújtott:

pod
elmo
rány
veit
De i
lelkű
inká
Mid. 
tésbe 
Soká 
csodí 
a pil 
az Is 
tudta 
term.

A sírok felhasadoznak, 
Életre riadnak a holtak. 
Nézzétek a vértanukat ! 
Feltámad a hajdani had!

— Sokáig él jen Rossi Dávid ! — kiáltotta 
újra és a következő pillanatban ki vitték a teremből. 

A most következő zűrzavarban mindenki a te­
rem közepére tódult. A siket öregasszony, kinek vál­
láról lecsúszott a shawl, a kezét tördelte és riká­
csolva mondotta : — Megfizet érte az Isten ! — Az 
öreg garibaldista kábultan nézett a gyulladt szemével 
és nem szólt semmit. Roma, ki hamar visszanyerte 
önuralmát, beletekintett a levélbe, melyet fölvett a 
padlóról. fenni

és m
resve
sodri
bocsá
badít
néd,
kedd

— Elnök úr, — kiáltotta a többiek feje fölött, 
— ezt a levelet nem Rossi Dávid írta. Úgy hamisí­
tották. Bebizonyíthatom.

E pillanatban belépett az egyik carabiniere és 
jelentette a bíráknak, hogy mindennek vége.

— Meghalt ! — mondották egymásnak az em­
berek, némelyikük inkább csak a száját mozgatva, 
hangtalanul.

Az elnökön mély megindultság látszott. — A 
tárgyalást elhalasztóm, — mondotta, — de tanúnak 
hívom a mindenhatót, hogy keresni fogom a bűnösö­
ket és segítségével meg is találom őket, bárkik és 
bármik legyenek is.

bizor
Brur
erőt
sal,
vei,
Most
Hall
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5 hatá-
i közt. 

ó Öreg

TIZENHETEDIK FEJEZET.

Kedves Rossi Dávidom, — Mielőtt megka­
pod levelemet, tudni fogsz mindent, amit benne 
elmondhatnék. Oly rút igazságszolgáltatási bot­
rányról van szó, hogy a távíró elvitte hírét a mű­
velt világ minden tájékára. A szegény Brúnó ! 
De nem, nem szegény — a nagy, a dicső, a hős- 
lelkü Brúnó ! Úgy halt meg, mint a régi rómaiak s 
inkább megölte magát, semhogy elárulja barátját. 
Midőn a féltékenységére akartak hatni és kísér­
tésbe vitték egy hamisított levéllel, fölkiáltott : — 
Sokáig éljen Rossi Dávid — és meghalt. Oh, mily 
csodálatraméltó volt az! Soha sem felejtem el azt 
a pillanatot ; az emléke olyan lesz számomra, mint 
az Isten védő és gyámolító keze. E mai napig nem 
tudtam még, hogy mi mindenre képes az emberi 
természet.

le sze-

áltotta 
emből. 
i a te- 
îk vál- 

riká- 
~ Az 
'mével 
ayerte 
vett a Láthatod, hogy a te lakásodon vagyok, de 

fenntartom az érintkezést „Angelika testvérrel", 
és még nem kaptam meg a választ levelemre. Ke­
resve keresem az okot és a mentséget hallgatá­
sodra. Megérthetem, hogy nehezedre esik meg­
bocsátani nekem, de legalább írhatnál és megsza­
badíthatnál a kétségektől. Azt hiszem, meg is ten­
néd, ha tudnád, mennyire szenvedek. Nagy lel­
keddel nem lehet, hogy gyötröm akarj.

De bármint forduljon sorsom, egy dologban 
bizonyos lehetsz. Nagy tanulságot merítettem 
Brúnó esetéből és ellenségeid hatalma nem vehet 
erőt rajtam. Próbára tettem már megaláztatás­
sal, szegénységgel, a féltékenység fölébresztésé­
vel, még a gyalázat előre vetett árnyékával is. 
Most már csak a halál van hátra. És a halál is hű-

fölött,
ímisí-

ere és

z em- 
gatva,

— A
íunak 
inösö- 
hk és

Hall Caine : Az örök -v áros. III.
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neh fog találni végső 'pillanatomig. Isten hozzád ! 
Szegény leánykád, kinek nem bocsátottál meg.

Roma.

Másnap reggel meglátogatta Romát, egy ne­
mes testőr. De Raymond gróf volt.

— A Szentatya küldött, — mondotta -— az­
zal az üzenettel, hogy beszélni óhajt kegyeddel.
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A pápa.

ELSŐ FEJEZET.

Roma a Vatikánban való látogatására kitűzött 
nap reggelén fekete ruhát és fekete fátyolt öltött, 
mert így kívánja a szertartás azoktól a hölgyektől, 
kik audienciára mennek a pápa elé !

A fiatal nemestestőr polgári ruhában várt reá 
a fogadószobájában. Midőn kilépett hálószobájából, 
látta, hogy megilletődött arccal nézi Rossi Dávid 
mellszobrát, melyet újólag elkészített s most kezdett 
márványba faragni.

— Bámulatos, — mondotta de Raymond gróf. 
— Valóban bámulatos! Tanulmányozni érdemes

Roma mosolygott és meghajolt.
— Természetesen Krisztust ábrázolja, s minő 

élethűség, minő érzés, minő szeretet ! És mégis mily 
emberi ! Az ember nem is hinné, hogy képzelet műve 
az egész. És tudja-e, mit csodálok benne legjobban ? 
Azt, hogy ez a Krisztus mily hihetetlen módon ha­
sonlít a pápához.

— Csakugyan ?
— Valósággal! Nem tudta? Nem? Az ember

csoda.

5*
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le
nem hinné. Mindenesetre fiatalabb, de vonásai, arcá­
nak kifejezése, gyöngédsége és határozottsága ugyan­
azok ! Még az a függőleges vonás is az orra fölött, 
nelynek láttára megmozdul fejünkön a csákó, ha 
valami nincs rendben és a Szentatya haragszik.

Roma arcán elhalt a mosoly.
— Vannak rokonai a pápának ? — kérdezte.
— Egy árva lélek sem. Egyetlen fiúnak egyet­

len fia volt. Ha az öreg bárónak lett volna testvére, 
azt mondanám, hogy a testvérének fiáról mintázta 
ezt a szobrot. így csak azt képzelhetem, hagy ma­
gára a pápára gondolt s őt képzelte el olyannak, 
minő harminc éves korában volt. Vallja be, kérem.

Roma kacagott. — He menjünk? — mondotta

lépcsőn, 
termek 
szobába 
vont ka 
szoba a 
szobái.

tette, h 
az elősz 
egy szc 
teni a 
terem ;

sem várRoma.
Lenn egy kocsi várt reájuk s tova vitte őket 

a Tiberis mentén, St. Angello hídján át, föl a Bor­
gora. Roma ideges volt s elfogultságot érzett. Miért 
hívatták ? Mit akarhatott mondani neki a pápa ?

— Nem szokatlan dolog-e az, — kérdezte, — 
hogy a pápa magához hívasson valakit — különösen 
nőt, hozzá olyant, aki nem is katolikus ?

— Nagyon szokatlan. De talán Pi fieri atya...
— Pi fieri atya ?
— Ő a Szentatya gyóntató atyja és prédi-

A
lépett c

tette az 
szerzete 
székre.

nehéz \ 
nyugali 
csebb e 
pápána 
tóttá s 
veled.

kátora.
— Nem kapucinus szerzetes ?
— De az. A San Lorenzo generálisa.
— Oh, most már értem, — mondotta Roma. 

Kezdette érteni az összefüggést és bátorság vett erőt 
rajta.

bet hoz 
helytar 

■ szelíd.
I atyai s;

hal

— Pifíeri atya régi barátja a Szentatyának és 
ismeri életének egész történetét.

A Bazilika nagy órája ünnepélyes kondulás- 
sal tízet ütött, midőn a kocsi átrobogott a Szent Pé- 
ter-tér kövezetén.

».
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Leszálltak a bronzkapu előtt, fölmentek a nagy 
lépcsőn, áthaladtak egy udvaron, aztán a pompás 
termek egész során s végre egy szőnyeggel borított 
szobába értek, hol — fényes sisakkal a fején és ki­
vont karddal egy nemestestőr állt őrt. A szomszédos 
szoba a trónterem volt, azon túl voltak a pápa lakó­
szobái.

■5 arcá- 
ugyan- 
fölött, 
M ha
ik.

kzte.
; egyet- 
estvére, 
LÍntázta 
gy rna-
’ annak, 
kérem, 
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őket 
a Bor- 

- Miért 
ipa? 
ezte, — 
Ionosén

Belépett hozzájuk egy udvari káplán és jelen­
tette, hogy a hölgyet Pifferi atya kívánsága szerint 
az előszobába kell küldeni ; és Roma nyomon követte 
egy szomszédos szobába, melyből ki lehetett tekin­
teni a pápa lakosztályához vivő folyosóra s a trón­
terem ajtajára.

— Pifferi atya nyomban itt lesz s ő szentsége 
sem várat sokáig magára.

A trónterem ajtaja nemsokára kinyílt s be­
lépett egy barna ruháju szerzetes. Pifferi atya volt.

— Ne kelj föl, leányom, — mondotta és be­
tette az ajtót. Egyedül voltak a szobában és az öreg 
szerzetes leült a Romával szemközt levő karos­
székre.

— Midőn fölkerestél bizalmaddal, gyermekem, 
nehéz volt tanácsot adnom s helyreállítanom lelked 
nyugalmát. Azért mondottam, hogy magamnál böl- 
csebb ember tanácsát akarom kikérni. Magának a 
pápának mondottam el mindent. Történeted megha­
totta s kifejezte azt a kívánságát, hogy beszélni akar 
veled.

1 atya...

prédi-

Roma. 
•ett erőt — De atyám . . .

— Ne félj, leányom. XIII. Leó mint pápa le­
het hozzáférhetetlen a ridegségig, mert hiszen Isten 
helytartója ő, de mint ember alázatos, egyszerű és 
szelíd. Felejtsd el, hogy uralkodó és főpap s tekintsd 
atyai szerető barátodnak. Mondj meg neki mindent. 
Ne hallgass el semmit. És ha kénytelen leszel reá-

ának és

mdulás- 
:ent Pé-
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XIII.
megvál 
férfiú .

bízni másoknak titkait is, gondola meg, hogy annak 
a helytartója ő, ki ismeri mindnyájunk titkait.

— De atyám . . .
— Nos ?
— Oly fenséges ő, oly szent, annyira fölötte 

áll a világnak és minden gyarlóságának . . .
— Ne mondd azt, leányom. A Szentatya is 

csak olyan ember, mint mi vagyunk. Elmondjak-e 
valamit életének történetéből ? A világ csak szóbe­
szédből tud róla. Neked elmondom a teljes valóságot 
s ha végighallgattad, oly bizalommal járulsz eléje, 
mint a gyermek az atyja elé s félelmed megszűnik.

S a jó szerzetes elmondotta, hogyan lett pápa 
a gazdag Leone báró fiából, az egykori nemestestőr­
ből. Hogyan gyűlt szerelemre a nép egyszerű leánya 
iránt, hogyan vette feleségűi titkon, csak az egy­
ház törvényei szerint. Az öreg báró. megtudta ezt s 
befolyásával kieszközölte, hogy a fiatal nemestestőrt 
Ausztráliába küldjék egy új bíbornok kinevező le­
velével ; aztán a kétségbeesésbe kergette a szegény 
nőt, meggyőzve róla, hogy házasságát az ország tör­
vényei érvényesnek nem ismerik el, hogy útját állja 
férje boldogulásának s a nagy egyházi pályának, 
melyet a gőgös atya szánt neki. Az elhagyott, üldö­
zött, magával meghasonlott nő a Tiberisbe ölte ma­
gát, előbb a lelencházba adva egyetlen gyermekét. 
Mindez harmincöt évvel ezelőtt történt. Midőn az 
ifjú nemestestőr hazatért hosszú útjáról, mindennek 
vége volt. Kétségbeesésében kolostorba vonult. Utóbb, 
hogy — nem keresve — mind magasabbra és maga­
sabbra szállt az egyházi méltóság lépcsőfokain, meg­
tudta, hogy a szerencsétlen nőnek fia is született. 
Kereste a gyermeket, Kómában előbb, aztán London­
ban, de nem találta meg soha. Fáradhatatlan, nagy 
jótékonyságáért, de még inkább véghetetlen jámbor­
ságáért, püspök lett, hét évre reá bíbornok s most

Â
hívták 
tett el, 
azért ti 
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XIII. Leónak hívják. Ő, a pápa, a szent, népének 
megváltója. Ö, a viharüldözött, a gondokkal terhelt 
férfin . . .

annak
it.

— Leone Dávid ?
fölötte A kapucinus igent intett a fejével. — így 

hívták családi nevén a Szent Atyát. Bűnt nem köve­
tett el, szemrehányással nem illetheti magát, de 
azért tudja saját tapasztalásából, mi az, elbukni és 
újra talpra állni, szenvedni és mégis erősnek lenni. 
Mondd meg leányom, van-e, amit nem mondhatnál 
meg neki ?

lUa is i 
jak-e 

szóbe- I 
óságot 
z eléje, ! 
szűnik. 
bt Pápa
stestőr- 
leánya 

lz egy- 
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dőn az 
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Utóbb,

; maga- 
a, meg­
illetett, 
mndon- 
í, nagy 
ámbor- 
s most

— Nincs, nincs, — mondotta Roma és a köny 
végigpatakzott arcán.

A trónterem ajtaja ismét kinyílt s a bíborno- 
kok egész sora lépett ki rajta, jobbára beteges, 
gyönge aggastyánok, s csöndesen beszélgetve egy­
mással, haladtak tova a titkos folyosón. A követ­
kező pillanatban belépett ismét a káplán és Romát 
szólította.

— A Szentatya azonnal fogadni fogja, — 
mondotta halkan s Roma fölállt és nyomon követte.

A trónterem ajtajában egy kamarás fogadta, 
s az előszoba ajtajában egy titkos kamarás vezeté­
sére bízta. Ez a titkos kamarás átadta egy violaszín 
talárban levő mon signorénak, ez pedig elkísérte a 
pápa szobájának ajtajáig.

— Ha belép a Szentatyához, — suttogta, — 
hajtson háromszor térdet, először az ajtó küszöbén, 
másodszor a szoba közepén és harmadszor a Szent- 
atva lábánál. Jól érzi magát?

— Jól, — hebegte Roma.
Az ajtó kinyílt, a monsignore egy lépést tett a 

szobába, ott letérdelt és jelentette :
— Donna Volonna Roma, Szent Atyám.
Roma a küszöbön térdelt ; egy szelíd, csengő.

ím
.

■ ¡1
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ába, el 
aten se

nyájas hang, melyet már hallani vélt azelőtt is, hívta, 
hogy menjen közelebb ; Eoma fölkelt és előrelépett, 
a monsignore visszafordult és bezárult mögötte az 
ajtó.

K<
naradt

Eoma pedig magára maradt a pápával.
!gy nőt 
alán ré 
nadt be 
3 megb 
“éledést

MÁSODIK FEJEZET.

A pápa, talpig fehérben, kis asztalnál álló 
egyszerű széken ült a lakályos szobában, körülötte 
könyves állványok és néhány régebbi pápa mell­
szobra. Ott volt még a szobában néhány apró ház­
tartási eszköz, a meghitt otthonhoz tartozók: egy 
üres levesestál, egy üvegkancsó, egy tányér és egy 
villa. A Szentatyának szelíd és átszellemült volt az 
arca s midőn Roma közeledett hoz2á, meghajtotta 
fejét és atyailag mosolygott reá. Eoma letérdelt, 
megcsókolta gyűrűjét s egyik kezét a szék karjára 
téve, térden állva ottmaradt. A Szentatya kezére 
tette fehérkeztyüs kezét és szelíden megsimogatva, a 
szeme közé nézett.

Roma érezte, hogy lassankint megszűnik az az 
ideges zavar, mely erőt vett rajta, midőn a szobába 
lépett, s most már nem látott mást a hármas korona 
viselőjében, mint az egyszerű, szeretettel teljes em­
beri lényt. Felülkerekedett benne a nőies érzés, az 
ápoló, szinte anyai szeretet, s e pillanatban úgy érezte, 
mintha tennie kellene valamit e szelíd öregember 
érdekében. Aztán megszólalt a pápa.

— Leányom, — mondotta, — Pifferi atya 
mondott nekem egyet s mást rólad s megismételte 
előttem, ha jól tudom engedelmeddel, azt a történe­
tet, melyet elmondottál neki. Szenvedtél s én együtt 
érzek veled. És ámbár nem tartozol gyermekeim so-
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iívta,
épett,
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rába, elhivattalak, hogy mint aggastyán a fiatal nőt, 
Isten segítségével megerősítselek és támogassalak.

Roma ismét megcsókolta a pápa gyűrűjét s ott 
maradt térden állva a székénél.

— Valamikor régen, gyermekem, ismertem 
egy nőt, ki épp oly helyzetben volt, mint most te, és 
talán része van ez emlékezetének abban, hogy föltá­
madt bennem a kívánság, hogy beszéljek veled . . . 
ő meghalt, és meghalt a története is ; borítsa reá a 
feledést az idő és a természet törvénye.

Hangján gyönge remegés érzett. Roma fölte­
kintett. Pillanatig tartó néma, bensőséges hallgatás 
következett. A pápa azután ismét mosolygott és újó­
lag megszorította kezét.

— Ne csüggedj el, gyermekem, a világ maga­
tartása miatt s ne adj reá okot, hogy kétségbe von­
ják házasságod érvényességét. Az egyház dolga, s nem 
a világé megítélni, hogy házasságod igaz házasság-e 
érvénye és szándéktok szerint, mert egyiktek még 
nincs megkeresztelve.

Roma ismét megcsókolta a pápa gyűrűjét s a 
Szentatya ismét megcirógatta kezét.

— Mégis szeretném, ha megtennél valamit,, 
folytatta változatlanul halk hangon. —

álló
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leányom,
Szeretném, ha vallomást tennél férjednek.

— Szent Atyám, — felelte Roma, — már 
megmondottam mindent neki. Megtettem, mielőtt 
beszéltem volna Pifferi atyával, de úgy mondottam 
el, mint egy más asszony történetét.

— És mit felelt reá ?
— Azt mondotta, amit Szentséged is mondott. 

S ő nagyon jó és nemes volt ; ekkor én, bátorságot 
merítve, megmondottam neki mindent.

— És mit felelt akkor ?
Romának elborult az arca. — Szent atyám,. 

még nem felelt semmit.

atya 
éteíte 
déne- 
gyütt 
m so-
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Éppen semmit?
Messze földön járt ; nem válaszolt leve-

Atyávn.
belőlem

lemre.
— Reá ért volna már ?
— Bőségesen, Szent Atyám. De még nem hal­

lottam hírt róla.
— S mit következtetel ebből ?
— Azt, hogy részvéttel olvasta bár levelemet, 

de most, midőn tudja, hogy én vagyok az a nő, aki­
ről szóltam és ő az a férj, akit említettem, nem bo­
csáthat meg nekem és nagy lelke még tusázik ma­
gában.

tőtöket.

fele. Ő 
ïzaélése 
;er szei 
megalá; 
teszem.

a mrnií
Óhajtanád-e leányom, hogy én beszéljek

vele ? volt ah 
»es leik 
de nem 
kémről 
tem őt, 
¡ével sz

Romának átszellemült az arca. — Ez több, 
sokkal több, mint amennyit megérdemelnék, de ha 
a Szent Atya megtenné ...

— De akkor ismernem kell a neveket — meg 
kell mondanod mindent.

— Igen, igen !
— Ki a te atyád, gyermekem ?
— Atyám számkivetésben halt meg. A szabad­

elvűek közül való volt. Volonna Prospero herceg­
nek hívták.

ind aí 
mondha 
messége

— Gondoltam. És ki volt a másik?
— Atyám távoli rokona, s csak nemrég tud­

tam meg róla, hogy ő volt a fő okozója atyám szám­
űzetésének. Gyámatyám volt, miniszter és hatalmas 
■ember Olaszországnak. Bonelli báró ő, Szent 
Atyám.

minden 
nem tö: 
Hadd 1

A
— Mindjárt gondoltam, mindjárt gondoltam, 

— mondotta a pápa és ingerülten dobantott lábá­
val. — De folytasd, gyermekem. Ki a férjed ?

— Férjem egészen másféle ember.
— Oh!

tóttá a

szereim

Mindenemet neki köszönhetem, Szent

*
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Atyám, mindenemet. A jó ég tudja, mi lett volna 
belőlem nélküle.

leve-
Áldja meg az Isten! Áldjon meg mindket­

tőtöket.m hal- — A legsajátszerübb módon ismerkedtem meg 
vele. Ő is szabadelvű és képviselő, és a kormány visz- 
szaéléseiről szólva, ujjal mutatott reám s a minisz­
ter szeretőjének mondott. Nem volt igaz. De mégis 
megalázott, és . . . és elhatároztam, hogy semmivé 
teszem.

deniet, 
ő, aki­
éin bo­
lt ma- — Szörnyű bosszúállás az, gyermekem. Csak 

a miniszter gondolhatott ki ilyet.
— Ekkor megtudtam, hogy ellenségem egyike 

volt atyám leg job barátainak, s hogy nemes, hűsé­
ges lelkű férfin. Gyűlölni akartam őt, Szent Atyám, 
de nem tudtam gyűlölni. A sötétség eloszlott tel­
kemről és sugárzó világosság támadt helyén. Szeret­
tem őt, ő meg engem szeretett. Lelkűnk egész ere­
iével szerettük egymást.

— Aztán?
— Aztán amaz visszajött hozzám. Megtudtam 

mind azt a titkot, melyet megtudni akartam, de nem 
mondhattam el, s midőn megtagadtam az engedel­
mességet, ő megfenyegetett.

— És mit cselekedtél ?

féljek

' több,
de ha

r meg

szabad-
lerceg-

■g tud- 
1 szán­
taimag 

Szent

— Megesküdtem az urammal és ellene álltam 
minden kísértésnek. Nem esett nehezemre, mert. 
nem törődtem már a fénnyel és a gazdagsággal. 
Hadd lássa a jó Isten is, mily jó tudnék lenni.

A pápának köny tolult a szemébe. Megszorí­
totta a fiatal asszony remegő kezét.

— Áldásom reád, leányom. Vajha méltó volna 
szerelmédre és hűségedre, kinek felesége lettel.

mondotta Roma.

loltam, 
t lábá-
?

— Méltó is reá,
— Mondottad hogy atyádnak barátja volt.
— Az volt, Szent Atyám, és noha csak mem-Szent
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rég leltünk egymásra, ismertem őt már gyermek­
koromban, Angliában is.

— Mondottad, hogy szabadelvű ?
— Az, Szent Atyám.
— És ellenzékiségével vonta magára a mi­

niszter gyűlöletét ?
— Eleinte csak azzal, de utóbb . . .
— Értem, értem. És a titkok, amelyeket emlí­

tesz, csak . . .
— Azok a húsz év előtt történtekre vonatkoz­

nak s melyeket eltörült a halál és a feledés.
— Akkor férjed idősebb nálad?
A fiatal nő arcát napfényes mosoly derítette 

fel, mosolyt varázsolva a pápa arcára is.
— Csak tíz évvel idősebb, Szent Atyám, ő 

harmincnégy éves.
— Hová való és mi volt az atyja?
— Rómában született, de nem tudom, hogy az 

atyja ki volt.
— És kire hasonlít ?
— Olyan . . . sohasem láttam olyan hasonla­

tosságot . . . megbocsát-e, Szent Atyám ?
Elpirult a szeme fehérjéig, fogainak gyöngy­

sora előtűnt mosolygása nyomán, s a pápa verőfé­
nyes agg arcára is mosoly derült.

— Mond ki bátran, gyermekem.
— Sohasem láttam embert, ki annyira hason­

lított volna Szent Atyámhoz, mint ő.
— Kérdeztem már tőled nevét, gyermekem ?
—- Rossi Dávidnak hívják.
A pápa hirtelen fölemelkedett székéről és ar­

cán most először jelent meg a ború és a nyugtalan­
ság kifejezése.

— Rossi Dávidnak ? — kérdezte rekedt han-
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Remegés fogta el Romát. — Igen, annak, —

— Rossi Dávidnak,— a forradalmár Rossi ő?
— Nem, Szent Atyám, ő nem, nem forra-

hebegte.

mi-
dalmár.

— De, gyermekem, gyermekem, hiszen ő volt 
az alapítója annak a forradalmi szövetkezetnek, me­
lyet éppen ma sújtott átokkal a Szent Atya.

A pápa fel és alá járt a szobában, Roma pedig 
fölállt és szomorúan követte tekintetével.

emlí-

— Egyike azoknak, kik összeesküdtek az egy- 
náz nyugalma ellen — kik szövetségre léptek egy­
mással, hogy harcra keljenek az egyházzal s az egy­
ház fejével.

dette

m. ö — Ne mondja azt, Szent Atyám. Vallásos, 
mélyen vallásos ember ő és sokkal inkább ellensége 
a kormánynak és a királynak.

Szenvedélyesen, szinte rendszertelenül be­
szélt, csakhogy megvédelmezze Rossit minden áron.

— Szent Atyám, — mondotta 
tok-e szentségednek egy titkot ? Nincs senki a vilá­
gon, akinek megmondanám, de Szentségednek meg­
mondom. Férjem Angliában van s nagy tervvel jár 
az olasz menekültek és számüzöttek közt. Nem tu­
dom, hogy miről van szó, de azt mondotta nekem, 
hogy végeredményben az ország meghódítását s a 
trón megdöntését tűzte célul. Hogy közönséges ösz- 
szeesküvésről, vagy alkotmányos harcról van-e szó, 
nem mondotta meg nekem, de a jelekből azt követ­
keztetem, hogy a római politika s nem a vallás ellen 
fordul ; a királyt akarják megfosztani trónjától s 
nem a pápát.

A pápa, ki eddig háttal állt Romának, most 
hirtelen megfordult s arcán az ijedelem kifejezése 
látszott. ’ Szemöldöke összehúzódott s merőleges 
redő jelentkezett fölötte a homlokán. Ez újabb
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hasonlatossága egy másik archoz még nagyobb za­
varba ejtette Romát.

— „Ha visszatérek, oly hatalom fog mögöt­
tem állni, hogy felpattan a börtönök zára és meg­
rendül a zsarnok trónja“. Ezt mondotta, Szent 
Atyám. Ez a mozgalom megindul nemsokára, biztos 
vagyok benne, hogy megindul s akkor meg fogja 
látni, Szent Atyám, hogy a nép vezérei nemhogy 
vallástagadók volnának . . .

A pápa fölemelte kezét. — Hallgass ! — kiál­
totta. — Ne szólj többet, gyermekem. Isten a meg­
mondhatója, mihez fogjak azzal, a mit most nekem 
mondottál.
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kísérő]

Most már Roma is észrevette, hogy mit mí­
velt indulatviharában s ijedtében igyekezett 
mindent visszavonni.

— Abból, amit mondottam, ne azt következ­
tesse, Szent Atyám, hogy Rossi Dávid forrada­
lomra vagy királygyilkosságra törekednék . . .

— Semmit se szólj, gyermekem. Nem gyanít­
hatod, mennyire megrendítetted a talajt a lábam 
alatt. Hadd gondolkozom. Meg kell tudnom, mi a kö­
telességem Istennel és az emberekkel szemben.

Egy pillanatig hallgattak. A pápa zavartan és 
feldúlt ábrázattal visszatért székéhez és leült. Roma 
térdre roskadt mellette és halkan így szólt:

— Az uram oly végtelenül bízik bennem, 
Szent Atyám. Én vagyok az egyetlen lény a vilá­
gon, kire reábizta minden titkát s ha valaha meg­
hallaná . . .

A
ájára ü 
'Zerzetes, 
"olt, mi 
¿apucim 
•eggel if

De

— Ne félj, leányom. A mit áldott bizalmad­
ban mondottál nekem, megőrzőm olyan szentül, 
mintha a gyónás pecsétje alatt mondottad volna. 
De oly rettentő dolgot mondottál nekem, hogy csak 
a mennybeli atya mondhatná meg, mihez fogjon 
vele szolgája.

reknek.

ilatt ?

V
:
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za- A pápa .székén volt egy villanías gomb. 
A Szentatya megnyomta a csengőt s a kamarás be­
lépett minden kopogtatás nélkül. A pápa fölemel­
kedett s megfogta Roma kezét.

— Távozzál békén, áldásom reád, gyermekem. 
Megáldalak. Óvja meg atyai áldásom tiszta szíve­
det! Adjon erőt minden megpróbáltatásodban, vi­
gasztaljon meg minden szenvedésedben, hárítson el 
rólad minden gonoszt és végül vezéreljen Krisztus- 
gyermekei közé.

A kamarás előre lépett és jelt adott Romának, 
hogy vonuljon vissza. Roma felállott s eltávozott a 
fogadó szobából sokkal nagyobb felindulással, sem­
hogy szólni tudott volna. Az ajtó már bezárult mö­
götte, midőn észrevette, hogy áthaladt a tróntermen, 
s kísérője a lépcsőhöz vezeti.
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HARMADIK FEJEZET.
Llít-
'ani A pápát, midőn e nap délutánján szokott sé­

tájára indult, elkísérte útján az öreg kapucinus 
szerzetes. A Szentatya komolyabb és hallgatagabb 
volt, mint máskor. Egyszer-egyszer megszólalt a 
kapucinus: — És milyennek találta szentséged ma 
reggel ifjú vezeklő gyermekemet1?

— Bene, Bene ! — felelte reá a pápa.
De végre maga is megszólalt.
— Atyám !
— Mit kíván Szentséged?
— ügy-e, régóta vagy már gyóntató ja a hi-

— Kegy ven év óta, Szent Atyám.
— Sok nehéz eseted volt, ugy-e, e hosszú idc>

— Nagyon sok.

kö-
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— Atyám, volt-e már reá eset, hogy vezeklőid 
egyike vallomást tett neked egy összeesküvésről, 
melynek az volt célja, hogy bűnt kövessenek el?

— Volt akárhányszor.
— És mit tettél akkor ?
— Reábeszéltem, hogy fedezze föl titkát a 

polgári hatóságoknak, vagy hízza reám a gyónás 
pecsétje nélkül.

— És volt-e reá eset, hogy a vezeklő nem fo­
gadta meg tanácsodat ?

— Soha.
— De... ha a vezeklőnek nagyon nehezére 

esnék az engedelmesség, mert a bűn leleplezése 
nagy büntetést vonna maga után s ha a vérség 
vagy a szív kötelékei lehetetlenné tennék számára 
a leleplezést, sőt kegyetlenség volna kívánni tőle, 
hogy megtegye, — mit tennél akkor ?

— Semmit, Szent Atyám.
— Akkor sem, ha a tervbe vett bűn nagyon 

komoly természetű és magadat is nagyon közelről 
érinthet ?

A
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— Az sem változtatna semmit a dolgon, Szent
Atyám.

— De tegyük fel, hogy azt hallanád a gyónás 
pecsétje alatt, hogy meg akarják ölni a testvéredet. 
Mit tartanál kötelességednek akkor ?

— A gyónóval szemben, ki feltárja előttem 
lelkét, kötelességem, hogy megőrizzem titkát.

— És mi a kötelességed Istennel szemben?
A zsebkendő kiesett a kapucinus kezéből.
A pápa elhallgatott és botjának végével csön­

desen túrta a kavicsot.
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Hall Cí
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— Atyám,
álak a helyzetében vagyok, ki azt a bűnt viseli lel­
kén, hogy tud egy összeesküvésről, melyet ellensé­
gének élete ellen szőnek.

szólt — annak a gyóntató pap-
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A kapucinus egy padra roskadt. S a pápa 

némi szünet elmúltával közölte vele azt, amit 
Romától hallott Rossi terveiről. Aztán azt kérdezte, 
hogy szabad-e a pápának beszélni a gyónás pecsétje 
alatt reábízott titokról, ha olyan módon szólhat róla, 
hogy megóvja a vezeklőt a fölfedeztetéstől.

— Éz volna a terve Szent Atyámnak ?.
— Miért ne?
— A legjobban szentséged tudhatja. Én a 

magam részéről veszedelmesnek tartom, Szent 
Atyám, megérinteni a lélek titkait, akár jót mive- 
lünk, akár rosszat hárítunk el általa.

A kapucinus körülnézett, aztán így szólt:
— Harmincöt évvel ezelőtt súlyos példáját 

láttuk az ebből támadó veszedelemnek.
A pápa lehajtotta fejét és botja végével ismét 

a kavicsot túrta.
— Szentséged emlékezhetik arra a szegény 

ifjú asszonyra, ki megmondotta gyóntató atyjának, 
hogy készül házasságra lépni egy gazdag ifjú em­
berrel. A gyóntatópap kötelességének vélte, hogy 
általánosságban tartott kifejezésekben felhívja az 
ifjú ember atyjának figyelmét a készülő házas­
ságra. És mi lett a vége? A házasság titokban tör­
tént meg s keserűséggel és halállal ért véget.

A pápa kedvtelenül állt fel.
— He beszéljünk arról. Akkor egy apa büsz­

keségétől és rosszul felfogott becsvágyáról volt szó. 
Ez az eset egészen más természetű. Arról van szó, 
hogy az egyháznak és a társadalmi rendnek egy 
pokoli ábrándok után járó ellensége összeesküvést 
sző, mely szerencsétlenséggel és vérontással vég­
ződhetik. A Szentatya tud róla. Szabad-e elrej­
tenie szívében ezt a bűnös beavatottságot ? őrizzen 
meg attól Isten.

Hall Calne: Az örök Táros. III.
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— Eszerint hírt akar adni róla a világi ható- Szív(
íróto.Ságoknak ?

— Meg kell tennem. Kötelességem az. Hogyan 
na j thatnám álomra fejem anélkül, hogy meg ne ten­
ném ? De óvatos leszek. Kern árulok el senkit s arról 
a szegény ifjú asszonyról sem fognak megtudni 
semmit.

sem 1
gvun
az őr 
harc 
semhi 
sága 
nek X

A két tiszteletreméltó aggastyán fölállt, és 
botjára támaszkodva csendesen haladt tova a fák 
árnyékában.

főzött 
ismer 
az ár 
meg ( 
föl ele

NEGYEDIK FEJEZET.

Az öreg Francesca másnap déltájban levelet 
vitt föl Komának. A Trinita de’ Monti kapusa adta 
be hozzájuk és várta a borravalót. Koma pillanatnyi 
önfeledtséggel kapott a levél után * és erszényének 
egész tartalmát beleürítette az öreg nő markába.

De azért csak akkor merte fölbontani a levelet, 
midőn már egyedül volt a szobájában. Borzadály fu­
totta át testét, midőn megfordította és megnézte a 
postabélyegeket. A levél Parisból jött. Látva ezt, 
rz öröm bizonytalan érzete vett erőt rajta. Tehát 
Rossi útban volt s talán nem is kapta meg levelét.

Remegő kézzel és félig elfojtott imádsággal 
törte föl a pecsétet, s midőn a levél suhogva előtűnt 
a borítékból, legelőbb az aláírást nézte :

„Hűséges férjed.“
Mélyen fölsohajtott és várt egy pillanatig, re­

megve egész testében. Aztán kibontotta a levelet és 
olvasta :

kelleti

Ec
.kkor n

j hogy
testve: 

j sítsem 
I lyek l 
I denek.
I vaszta: 

kor m 
a társ 
elérke; 
galom 
lesül.

Drágám, — A párisi újságoknak egy római 
távirata hírt ad Brúnó pőréről és haláláról. A 
„borzadály“ szó gyöngéden fejezi ki azt, amit 
éreztem. Meg vagyok rendülve lelkem mélyéig. is moi
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ató- Szívem majdnem meghasad és alig áll meg az 
írótoll kezemben.

Szegény Brúnó ! Semmi körülmények közt 
sem helyeselhetem az öngyilkosságot. Katonák va­
gyunk s a katonának nincs joga, megölni magát 
az őrállomásán. Ki tudná előre, hogyan fordul a 
harc egy óra múlva ? De ha az őr inkább meghal, 
semhogy hamis jelszót adjon ki, akkor öngyilkos­
sága áldozat, halála győzelem és Isten kegyelmé­
nek védőszárnya alá fogadja a vértanút.

A szegény fiú tehát azzal a gondolattal köl­
tözött el, hogy álnok barátja voltam. Nyolc év óta 
ismertem s ez idő alatt oly hű volt hozzám, mint 
az árnyékom. Testvérem, barátom, nem szólal 
meg egy hang ott, ahol most vagy, s nem tárja-e 
föl előtted az igazságot ?

Drágám, tíz nappal ezelőtt hirtelen Párisba 
kellett utaznom . . .
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Koma föltekintett könyben úszó szemeivel. —• 
Akkor nem kapta meg, — gondolta.

fu­
te a
ezt,

Váratlanul szólítottak oda, nemcsak azért, 
hogy új keresztes hadjáratra szervezzem olasz 
testvéreinket, hanem hogy közös jelszóval egye­
sítsem a franciáknak mindama csoportjait, me­
lyek különböző elnevezéssel ugyanegv célért küz­
denek. Nem reméltem, hogy sikerüljön eggyé ol­
vasztani az egymástól eltérő érdekköröket, de ek­
kor megjött Brúnó halálának híre és leomlottak 
a társadalmi Jerikó falai. Mindenki érzi, hogy 
elérkezett a cselekvés pillanata, s amit olasz moz­
galomnak hittem, egyszerre nemzetközivé szé­
lesül.
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S most Isten vezéreljen bennünket. Hogyan 
is mondotta mesterünk : „Az összeesküvő tőre soha

6*



i

84

jsem veszedelmesebb, mintha egy vértanú sírkövén 
fenik élesre.“ Nem az anarkisták találták föl a 
királygyilkosságot. Ez a bűn ismeretes volt min­
den időben és a világ minden népénél, mely nem 
tűrte, hogy kerékbe törjék az igazságot. És azok 
közt, kik elkövették, voltak olyanok is, kiknek 
neve aranybetüvel van fölírva márvány emlékosz­
lopokon.

Romát elfogta a remegés. Tehát igaza lett 
volna a pápának ? Csakugyan forradalmat és király­
gyilkosságot forral Rossi ?

kérni
előbb,
figyeln
megalá
akarlal

Ab
vekkel és 
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alázatossá 
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nyomdába 
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Ne hidd, kedvesem, hogy azért, mert e dol­
gok elfoglalnak és lázba hoznak, nem gondolok 
mindig más és édesebb dolgokra is. Nincs a nap­
nak órája, midőn szívem nem- szólna hozzád, 
mintha felelhetnél kérdéseire. Aggódtam, 
tíz napig nem hallottam felőled, noha Londonban 
hátrahagytam párisi címemet, hogy utánam kiild- 
hessék leveleidet.

mert

doth a n
Ne emészd magad miattam. Bármi történ­

jék is, bármit forralnak ellenségeid, bennünket 
semmi sem választhat el egymástól, mert a szere­
lem örökre egymáshoz kapcsolt bennünket.

Közeledik már a tavasz, mely haza visz 
hozzád, kedvesem. Nem érzed még az ibolya illa­
tát? Isten veled.

ream. És

értesülve 
főnök ez- 
jutott.

Hűséges férjed.

király éleRoma keveset aludt ez éjjelen. Órák hosszáig 
tartotta ébren az öröm, a megvigasztalódás. a csaló­
dás, de mindenek fölött a Rossi miatt érzett féle­
lem, az aggódás tervei miatt s a rettegés következ­
ményeiktől. Másnap kora reggel egy kékegyenruhás 
ember levelet hozott számára a Braschi-palotából. 
így szólt:
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Kedves Roma. — Kénytelen vagyok meg­
kérni téged, hogy látogass meg ma reggel, mi­
előbb, a hivatalomban. Remélem nem habozol, ha 
figyelmedbe ajánlom, hogy e barátságos kéréssel 
megalázástól
akarlak megóvni. Változatlanul a tiéd

rendőrség elé való megidézéstőla

Bonelli.

lett ÖTÖDIK FEJEZET.
rály-

A belügyminiszter a szobájában ült kék köny­
vekkel és tör vény j avaslatokkal megrakott íróaszta­
lánál. Előtte commendatore Angelelli állt szokott 
alázatossággal. Éppen Rossi Dávid felhívásáról be­
széltek, a nyomdászról, aki sokszorosította, és An- 
gelelli jelentése, hogy „egy bizonyos hölgy“ vitte a 
nyomdába a kéziratot. Ezért várt intézkedéseivel, 
míg utasítást nem kap a minisztertől.

— Helyesen tette commenda tore, — mon­
dotta a miniszter. — Az ügynek ezt a részét bízza 
reám. És Rossi Londonban van még?
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— Franciaországban, excellences uram, de 
értesülve vagyok minden lépéséről. A párisi rendőr­
főnök ez irányban nagyon komoly meggyőződésre 
jutott.visz

illa- — Tudniillik ?
— Arra, hogy Rossi összeesküvést forral a 

király élete ellen.
A báró felállott. — Csakugyan szép időket 

élünk. Az emberek bölcsnek tartják a bolondokat és 
a hitvány nép hallatlan fenyegetésekkel dobálódzik 
— a biztos messzeségből !... Commendatore, emlí­
tette már ezt a dolgot másvalakinek is ?

— Senkinek, excellences uram.

ed.

iszáig
csaló-

féle-
etkez-
ruhás
tából.
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— Akkor ne is gondoljon többé reá. Nincs 
semmi jelentősége. Nem szabad felizgatni a közvé­
leményt. Csak húzza minél szorosabbra a hurkot az 
emberünk körül. Isten önnel !

A következő ember, kire a kihallgatás sora 
következett, a vidék prefektusa volt.

— Azért kértem magamhoz, szenátor úr, hogy 
értésére adjam : a minisztertanács elhatároztatta az 
ostromállapot megszüntetését. Az izgalom meg­
szűnt, nincs többé szükség e szigorra.

A prefektus meghajolt és helyeselt.
— A minisztertanács azt is elhatározta, hogy 

az ország ezúttal szokatlanul nagy ünnepélyesség­
gel fogja megülni a király trónfoglalásának évfor­
dulóját.

Yaticano

miniszte
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— Pompás gondolat, excellences uram, — 
mondotta a prefektus. — Fényes ötlet, országos nép­
ünnepélyekkel oszlatni el a szerencsétlen események 
miatt támadt rossz közhangulatot. De a készülődésre 
nem sok időnk marad.

— A király általános amnesztiát fog hirdetni 
s kegyelmet ad a legutóbbi lázadás szítéinak és bűn­
társaiknak. Felkérem, hogy hívja össze az ünne­
pély előkészítése végett közös tanácskozásra, Ró­
mába, a városok polgármestereit. Arra helyezze a 
fősúlyt, hogy ünnepélyekkel, énekkel, zenével és 
felvonulásokkal ébresszük fel újra a népben azt a 
tudatot, hogy pajzsa és megmentő je a király. Érti, 
mit gondolok %

— Tökéletesen.
— Akkor kérem, szenátor úr, lásson hozzá ha­

ladéktalanul . . .

A
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- vágót
Az

teles. —

t nom, bog 
szerint t 
molyabb 
talán ajá

Alig hogy a prefektus eltávozott, belépett egy 
titkár és átadott a bárónak egy névjegyet. A báró 
föltette orrára a csiptetőjét és olvasta :
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ines 
>zvé- 
>t az

Monsignor Mario, 
Cameriere Segreto Partecipante 

di Sua Santitá Leo XIII.
Vaticano.

sora — Vezesse be a monsignort, —• mondotta a 
miniszterelnök.

lOgy
& az 
neg- HATODIK FEJEZET.

A monsignor ifju, magas, karcsú, majdnem 
gyönge testalkotásu, ritkás fekete hajú és nagy áhí- 
tatos szemű férfiú volt. Midőn belépett hosszú-fekete 
kabátjában, mely egészen eltakarta reverendáját, 
meghajolt és lassú tekintettel nézett körül a szobá­
ban. Oly bátortalanul nézett, mint a juh, midőn be­
fordul az udvarba, hol talán kutyák várnak reá, és 
meglátszott egész lényén, hogy az első ijedelem meg- 
szalasztaná.

l°gy
¡ség-
for-

aép-
yek
ésre A báró reánézett a szemüvege fölött.

— Kérem, foglaljon helyet, — mondotta, s a 
következő pillanatban már szemközt ültek egy­
mással.

et ni 
)űn- 
me- — Egy tiszteletreméltó és kiváló egyéniség 

megbízásából jöttem . . .
— Mondjuk mindjárt, hogy a pápa küldötte, 

— vágott szavába a báró.
Az if jú monsignor meghajolt és folytatta : 

*— ... átadva tanácsát és figyelmeztetését.
— Mindenesetre szokatlan és kiváló megtisz- 

telés, — felelte a báró.
— Megbízásomhoz képest értésére kell ad­

nom, hogy a Szentatya nem ok nélkül való feltevése 
szerint tartani lehet a lázadásnak az eddiginél ko­
molyabb formában való megismétlődésétől s hogy 
talán ajánlatos volna megtenni a kellő óvóintézkedé-
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3gy
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seket a közbiztosság megvédelmezésére s a vérontás 
megelőzésére.

A bárónak nem mozdult meg egy vonása sem.
- Ha a Szentatyának netalán bővebb tudomása van 

a szóban forgó összeesküvésről . . .
— Bővebb tudomása nincs, csak általános, de 

mindenesetre elég arra, hogy fölhívja excellenciád 
figyelmét a bekövetkezhetőkre.

— Mióta tud a Szentatya mindezekről?
— Nem régóta. Tényleg csak tegnap reggel 

óta, — mondotta a monsignor és attól tartva, hogy 
máris sokat mondott, hozzátette : — Csak annak bi­
zonyságául említem ezt, hogy a Szentatya nem kés­
lekedett.

— De ha a Szentatya tudja, hogy összeskü- 
vés készül, támogatnia kellene bennünket más köz­
lésekkel is.

A monsignor fejét rázta.
— Azt akarja mondani, hogy erre nem haj­

landó ?
—■ Nem azt.
— Eszerint úgy foghatom föl a dolgot, hogy 

a Szentatyának a bizalom pecsétje alatt esett tudo­
mására az, mit most közöl velem ?

— Úgy van, uram. A bizalom pecsétje alatt 
s ezért nem adhat róla bővebb fölvilágosítást.

— Akkor hát gyónás közben esett tudomá­
sára ?

A monsignor fölállt. — Excellenciád ezt nem 
gondolhatja komolyan.

— Tehát azt akarja mondani, hogy nem gyó­
nás útján tudta meg ?

— Bizonyára nem.
— Akkor hát, ha akarná, módjában volna min­

dent megmondani.
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A monsignort nyugtalanság fogta el. — A 
Szentatyának oly módon jutott tudomására, mely na­
gyon hasonlít a gyónáshoz s majdnem épp oly szent 
és sérthetetlen, mint az.

— De a pápa feloldhatja az illetőt minden fe­
lelősség alól. Elég, ha azt mondja : „Szólj“, és hű 
gyermekének felelnie kell.

A monsignor zavarba jött. — De az, kitől 
a Szentatya megtudta azt, nem is katolika s ő Szent­
ségének ennélfogva nincs is reá joga, hogy paran­
csoljon neki.

— Eszerint tehát nőről van szó, — mondotta 
a báró, és a pap biccentett a fejével.

— Nő és nem katolika, s tegnap reggel kihall­
gatáson volt ő Szentségénél a Vatikánban. Nem úgy 
van-e ?

— Nem hagyom jóvá, uram, és nem is ta­
gadom.

A báró hallgatott egy pillanatig.
— Monsignor, — szólt aztán, — ha valami 

szerencsétlenség történik, például a király személyé­
vel, nem óhajthatja a Szentatya, hogy valaki, mint 
például én, abban a helyzetben legyen, hogy kije­
lenthesse a parlament és az európai kormányok színe 
előtt, hogy a pápa előre tudott mindent, s azzal, hogy 
nem adott részletes felvilágosítást az összeesküvés­
ről, bűntársa lett a gyilkosoknak.

A fiatal pap egészen fejét vesztette. — A pápa 
— így szólt — nem tud többet, mint amit én az 
imént elmondottam.

— De a pápa igenis tud többet egy irányban. 
Ismeri a hír forrását. A kormánynak ezt is meg kel­
lene tudnia, mert csak így alkothat ítéletet az össze­
esküvés jelentőségéről és fészkéről.

1
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A monsignor remegett, mint a hurokra ke­
rült madár. A báró pedig hozzátette :

— A kormánynak meg kell tudnia legalább 
azt, ki volt az a hölgy, aki tegnap reggel a Szent­
atyánál járt a Vatikánban s kijelentésével azt a be­
nyomást keltette benne, hogy komoly lázadás van 
készülőben.

— Azt soha sem tudja és nem is tudhatja meg 
excellenciád.

síteni
világgá
támoga

1
bából.

— E szerint a non possumus esetével állunk A
szemben ? : szemköz

A monsignor meghajolt és kifelé indult a 
szobából. Ugyané pillanatban sietett be oda a báró 
titkára s más látogató jöttét jelentette.

— Donna koma, kegyelmes uram.
A monsignor láthatóan megrezzent és igyeke­

zett kívül kerülni.

talan va¡
Bo:

doit: —
— Bocsássa be, — mondotta a báró. — Egy 

pillanatra még, monsignor.
— Mindent megmondottam, a mit megmond­

hattam, kegyelmes uram, s úgy érzem, hogy többet 
nem szabad mondanom.

— Ne mondja azt, monsignor . . . Oh, donna

A
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Roma !
Roma, a szobába lépve, tartózkodón és méltó­

sággal fogadta a köszöntést.
— Engedje meg, donna Roma, hogy bemu­

tassam kegyednek monsignor Mariot a Vatikánból, 
— mondotta a báró.

— Fölösleges, — mondotta Roma. — Tegnap 
reggel már találkoztam a monsignorral.

A fiatal pap nem tudott hová lenni zavarában.
— Adja át tiszteletteljes köszöntésemet ő 

szentségének, — mondotta mosolyogva a báró, — 
és kérem, mondja meg neki, hogy a kormány telje-

E
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síteni fogj a kötelességét az országgal és a művelt 
világgal szemben s e tekintetben számot tart a pápa 
támogatására.

Monsignor Mario szó nélkül kifordult a szo-

ibh
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be-

bából.vran

ieg
HETEDIK FEJEZET.

ink A báró odatolt egy karosszéket Komának és 
szemközt vele leült maga is.

— Mint vagy, gyermekem ?
— Vagyok, — mondotta Koma és felsóhajtott. 
— Mi bajod van, kedvesem ? Beteg és boldog-

a
áró

talan vagy.'ke- Roma kitért a kérdés elől s csak annyit mon­
dott: — Hivatott, mi mondani valója van nekem ?

A báró megmondotta. Hogy a rendőrség le­
tartóztatta a könyvnyomtatót, ki Rossi Dávid fel­
hívását kinyomta, s tudja azt is, hogy ki adta át a 
kéziratot s ki fizette ki a nyomdai számlát. Hogy 
mily nehéz helyzetben van most ő maga. Meg kel­
lene akadályoznia, hogy a rendőrség kiterjessze a 
vizsgálatot Roma ellen. Mi lenne akkor, ha a rend­
őrség, épp e pillanatban, kénytelen volna házkuta­
tást tartani lakásán (Roma önkénytelenül felsikol- 
tott) s átkutatná leveleit, irományait? Saját volt 
gyámleányával történnék meg ez.

E pillanatban benyitott a titkár és Nazzerenot, 
a báró albanoi uradalmainak intézőjét jelentette be. 
A báró meghallgatta jelentését, hogy a szerencsét­
len őrült napjai meg vannak számlálva. Az 
azt mondja, hogy már csak néhány napig élhet.

— Adasson magának ebédet odalenn, mielőtt 
visszatér Albanoba — mondotta a báró — s ha ta­

ma este az orvossal, mondja meg neki,
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hogy e hét folyamán, ha csak lehet, kimegyek ma­
gam is. Jó napot !

Az idegenkedés, melyet Roma a báró iránt ér­
zett, undorrá fokozódott, midőn, alig hogy az intéző 
kihúzta lábát a szobából, gyengéden hozzá fordult 
és igy szólt:

— Nézz ide csak, kedvesem. A király küldte.
Minthogy Roma egy pillantást sem vetett a 

levélre, melyet eléje tartott, a báró elmondotta, hogy 
mi van benne. A király arról értesíti benne, hogy 
kitüntette a Szent Annunziata-renddel, az olasz ki­
rályság legnagyobb rendjével, mely tulajdonosát a 
király atyafiainak rangjára emeli.

Roma nem uralkodhatott többé magán. — Ki 
kell jelentenem valamit, a miből egyszer s minden­
korra megtudhatja, hogy reám semmiesetre sem 
számíthat többé.

A báró jóságosán mosolyogva nézett reá.
— Felesége vagyok Rossi urnák, — mondotta

— De hiszen az lehetetlen. Időtök sem volt

— Egyházilag keltünk egybe azon a regge­
len, midőn elhagyta Rómát.

A nyájas mosoly gúnyossá változott át.
— Akkor miért nem vitt magával? Ha kifo­

gástalannak tartotta volna házasságtokat, magával 
vihetett volna. De talán nyomós oka volt reá, hogy 
nem tette meg, s annak a szegény embernek a bör­
tönben tett vallomása nem járhatott nagyon mesz- 
szire az igazságtól.

— Hivatalos hazugság, gyáva hazugság volt 
az, — mondotta Roma haragban égő tekintettel.

— Hazugság lett volna ? Lehet, hogy igazad 
van. De épp az imént más valamit is tudtam meg 
Rossi úrról, ami kétségtelenül igaz. A párisi rend-

őrfőnö. 
rint ös

1

tesebb 
a pápa

mészete
mondot

Úgy M 
lehetett

A
kezeit 1

mondott 
szó, köt

R(
gyengéi 
báró mt

Roma.

reá.

Akik k 
szándék 
szándék
hogy el 
— mon 
mert a

U
pának :

már
utján
zett
szárn

V
,

- ¥



93

ma-
-őrfőnök azt jelenti nekem, hogy Eossi ez idő sze­
rint összeesküvést forral a király élete ellen.

Boma nem palástolhatta el ijedelmét.
— És megtudtam még valami sokkal neveze­

tesebb dolgot is. Épp most értesültem róla, hogy 
a pápa is tud valamit erről az összeesküvésről.

Boma érezte, hogy elfogja a rémület, és ter­
mészetellenes hangon kérdezte : — Hogyan ? Mit 
mondott önnek a pápa?

— Csak annyit, hogy lázadás van készülőben. 
Úgy látszik, egy nő értesítette róla . . . Ugyan, ki 
lehetett az a nő ?

A báró nagyon élesen nézett reá, s Roma igye­
kezett kikerülni tekintetét.

— Bárki legyen is, többet kell tudnom, — 
mondotta a báró szigorú hangon' — és bármiről van 
szó, kötelessége nyilatkozni róla.

Roma felállt. Nagyon izgatott volt és nagyon 
gyengének érezte magát. Midőn az ajtóhoz ért, a 
báró mosolygott és kinyújtotta feléje kezét.

— Nem nyújtasz kezet ? — kérdezte.
— Miért is tenném? — mondotta Roma. —

t ér- 
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Akik kezet nyújtanak egymásnak, hiszik, hogy jó- 
szándék vezeti őket egymással szemben. Ön nincs jó­
szándékkal hozzám. Arra akarna kényszeríteni, 
hogy eláruljam az uramat. . . De inkább meghalok, 
— mondotta — s megfordult és sietve eltávozott, 
mert a köny elborította szép szemét.

Midőn Roma elment, a báró levelet írt a pá-

kifo-
?ával
hogy
bör-

nesz-
pának:

volt
Szent Atyám,. — ő felsége kormánya, mint 

már Szentségednek is értésére eshetett kamarása 
utján, a gondviselés rendeléséből tudomást szer­
zett a forrásról, melyből Szentséged értesítése 
származott s melyről Szentséged teljes joggal ta-
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gadott meg mindennemű felvilágosítást. De ő fel­
sége kormánya hivatalos utón felderítette már a 
mibenlétét annak az összeesküvésnek, melyre 
Szentséged oly hazafias módon figyelmeztetett. 
Az összeesküvés, mint látszik, csakugyan a király 
meggyilkolását tűzte ki céljául. Sürgősen szük­
ségünk van reá, hogy megismerkedjünk az ösz- 
szeeskiivés részleteivel felséges uralkodónk életé­
nek biztossága érdekében s evégből ő felsége kor­
mánya azzal a tiszteletteljes kéréssel járul Szent­
séged elé, szíveskedjék kihallgatáson fogadni 
miniszterelnökét a közrend és a közbiztosság 
megóvása érdekében. Remélve, hogy Szentséged 
helyet ad e kérelemnek s bízva benne, hogy nem 
fog hiúnak bizonyulni azoknak reménysége, kik 
még mindig az egyház és az állam kibéküléséről 
álmodoznak, maradtam teljes tisztelettel Szentsé­
gednek hű fia és szolgája

Bonelli.

NYOLCADIK FEJEZET.

Roma bizonytalansággal és félelemmel telve 
ért haza. Alig, hogy hálószobájába lépett, leült a két 
ablak közt levő asztalhoz, s idegesen remegő kézzel 
levelet írt sebtében Rossi Dávidhoz.

Kedvesem, drágám, — írja — leveled baj 
nélkül megérkezett hozzám tegnap este, s ámbár 
a jelen pillanatban nem válaszolhatok reá kime­
rítően, röviden, hogy még elérje a déli postát, mé­
gis válaszólok reá, mert két vagy három paran­
csoló ok szól a sürgőssége mellett.

Az első ez okok közül az, hogy tizenkét 
nappal ezelőtt igen fontos levelet küldöttem neked
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Londonba és bizonyos, hogy még nem kaptad 
meg ezt a levelet. Pedig nagyon komoly és véglie- 
tetlenül bizalmas dolgok álltak benne, s meghal­
nék, ha más szeme is elolvasná, mint a tiéd. Tehát 
kérlek, hogy ne késlekedjél egy pillanatig sem s 
gondoskodjál róla, hogy nyomban küldjék utánad 
ezt a levelet Párisba. írj Londonba azonnal, ne­
kem pedig, kérlek, táviratozzál, mihelyt a levél 
kezedbe jutott. Elég ennyi : „Megkaptam“, de ha 
hozzá tennél még egy szót, mellyel kifejeznéd azt 
az érzést, mellyel olvastad, például ezt: „Megbo­
csátottam“, — akkor nemcsak boldog leszek, ha­
nem őrjöngeni fogok örömömben.

A második, amit mondani akarok, a leve­
leidet illeti. Tudod, hogy drágábbak nekem, mint 
a szívem vére s nincs egy szavuk vagy csak egy 
vonásuk is, melyet odaadnék egy királynő koro­
nájáért. De leveleid annyira tele vannak veszedel­
mes kijelentésekkel, hogy nagyon aggódom érted 
miattok. Hisz olyan szép tőled, hogy mindent 
megmondasz nekem, amit gondolsz és teszel s 
büszke vagyok reá, hogy oly ember meghittje, fe­
lesége vagyok, kit legsűrűbben emlegetnek Euró­
pában, és a szívemet hasogatja, hogy mégis ki 
kell mondanom, hogy nem szabad többé írnod 
nekem a politikai szándékaidról. Képzeld csak, 
mi történnék, ha eszébe jutna a rendőrségnek, 
házkutatást tartani nálam, és gondold meg, mily 
rettentő fegyvert adnál ellenségeink kezébe, ha 
meggyőződést szerezve arról, mily sokat tudok 
terveidről, addig-addig gyötörnének, míg képte­
len volnék ellentállni. Igaz, hogy lehetetlen az. 
Inkább meghalok. De mégis . . .

S most figyelj a harmadik okra . . .

A toll megállt kezében. Hogyan fejezze ki azt,
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amit most akar mondani ? Rossi Dávid veszedelemben 
— kétszeres veszedelemben forgott. Belülről és kí­
vülről támadható veszedelemben. Legutóbbi levelé­
ből világosan kitűnt, hogy oly tervvel jár, melyet el­
lenségei összeesküvésnek minősítenek. Eszébe ju­
tott atyja, kit élete hosszáig tartó száműzetésre ítél­
tek s arra kárhoztattak, hogy elhagyottan haljon 
meg, s felvetette magában azt a kérdést, hogy a re­
former, ki cselekvő részt vesz korának átalakulásai­
ban, csaknem mindig ehhez hasonló sorsra jutott. 
Hogyan óvhatja meg e sorstól Rossi Dávidot? Va­
lami ürügyet keresett, attól remélte menedékét. 
Ekkor eszébe jutott valami. Szeme felvillant, és 
írni kezdett arról, hogy mennyire gyötri a félté­
kenység urának hosszas távolmaradása miatt. „Jöjj 
vissza azonnal, kedvesem . . .“

De aztán letette a tollat. Nagyon útszéli fo­
gás volt az s hozzá nagyon is átlátszó. Bizonyos, 
hogy Rossi Dávid azonnal felismerné célzatát. Ösz- 
szetépte hát a papirost és újból kezdte. Arról írt, 
hogy mennyire eped utána s kérve kéri, hogy sies­
sen haza, míg nem késő . . .

Ledobta a tollat és sírva fakadt. Hát 
igérte-e meg urának, hogy szerelmével nem fogja 
feltartóztatni utján soha, bármi történjék is? 
Amint így könyezett, gyönge szúrást érzett a szí­
vében, s most új ötlete támadt. Ismét kezébe vette 
a tollat.
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Az utolsó ok, melyet meg kell mondanom, 

kedvesem, az, hogy beteg vagyok s nagyon, de 
gyón szeretnélek látni mielőbb. Egészségem attól 
a perctől fogva, hogy elhagytad Rómát, nagyon 

fordult. Lehet, hogy része van benne az 
átélt izgalmaknak is, de bizonyos vagyok benne, 
hogy mindenek fölött a távolléted az oka s nincs az
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nben az orvos, ki oly biztosan segíthetne rajtam, mint 
te, ha a karjaid közé repülhetnék. Jöjj hát vissza 
s add vissza egészségemet és boldogságomat. Kér­
lek, jöjj ! Végezzék el művedet odakünn mások, de 
te jöjj azonnal, még mielőtt nagyon is messzire 
fejlődnének a dolgok. Jer, drágám, jer i

Lepecsételte a levelet s a postára küldötte. 
Aztán összekereste Rossi Dávid leveleit, néhány 
vékony hasábot vetett a tűzre, hogy elégethesse 
őket. El kellett égetnie kedvesének minden egyes 
levelét, mert mi történnék, ha a rendőrség házku­
tatást tartana lakásán? Újra elolvasta a leveleket, 
aztán egyekint a lángok közé dobta valamennyit.

Midőn hamuvá lett az utolsó is, úgy érezte, 
mintha közel volna az őrülethez, s majdnem úgy, 
mintha öngyilkosságot követett volna el.
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Délután négy órakor ismét sétára indultak a 
kertben a pápa és Pifferi atya.

— Tehát mit lesz teendő, Szent Atyám ? — 
kérdezte a szerzetes.

— A gondviselésre bízom lépteimet, — mon­
dotta a pápa és felsóhajtott.

— De csak visszautasítja Szentséged a kor­
mány kívánságát?

— Hogyan tehetném azt anélkül, hogy ki ne 
tegyem magam a félreértéseknek ? Tegyük fel, 
hogy a királyt meggyilkolják. Mi történik akkor? 
A kormány azt fogja mondani a világnak, hogy a 
pápa tudott mindent, de nem tett semmit.

— Akkor hát fogadni fogja a miniszter-
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— Nem ! Vagy ha igen, csak fölebbvalója 
társaságában.

— A király társaságában?
— Úgy
A kapucinus nyugtalanul tolta hátra fején a 

kerek süvegét és szótlanul ment továbbb néhány pil­
lanatig.
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van.

— De eljön-e majd, Szent Atyám1 ?
— Ha azt hiszi, hogy nálam van a kulcsa 

annak a titoknak, melytől az élete függ, bizonyára 
eljön.

— De Szentséged nemcsak pápa, hanem ural­
kodó is — lehetséges-e fogadnia őt?

— Fogadni fogom, mint Sardinia királyát, 
vagy ha úgy tetszik, mint Olaszország királyát, de 
mint Eóma királyát nem.

A kapucinus elővette köntöse -újjából a tarka 
zsebkendőjét s összegöngyölve, forró tenyerébe 
fogta.

— De Szent Atyám, — mondotta — mi jó 
származhatik abból? Tegyük fel, hogy el lehet hárí­
tani az etikett minden nehézségeit, és Szentséged 
mint ember állna szemközt az emberrel, mint Leone 
Dávid Albert Károllyal, — kérdés akkor is : miért 
jön ide a király? Csak azért, hogy arra kérje, hogy 
erkölcsi kényszer gyakorlásával még többet tudjon 
ki attól, aki azt a hírt tudomására juttatta.

A pápa fölemelkedett és nagyot lélekzett 
méltatlankodásában. — Soha ! Gyalázat volna az 
egyházra nézve, — mondotta. — Más az, ha arra ké­
rik a Szentatyát, hogy keresztény ember létére 
teljesítse kötelességét ellenségével szemben is, és 
más az, arra kérni, hogy megsértse a beléje helye­
zett személyes bizalom szentségét.

A szerzetes nem felelt semmit és a két aggas­
tyán hallgatagon ment tova.

Szí
csütörtöl 
ebben az 
lottak s 
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alója Lefekvés előtt a pápa levelet írt. így szólt:

S ire. Minisztere arról értesít engem, 
hogy hivatalos utón felhívták figyelmét egy ösz- 
szeesküvésre, melyet Felséged élete ellen szőnek, 
s azt hiszik, hogy Mi adhatnánk oly útbaigazí­
tást, mely segítségére lehetne abban, hogy meg­
hiúsítsa e megvetésre méltó igyekezetei. Minisz­
tere e végből kihallgatást kért Tőlünk. Nekünk 
azonban nincs módunkban, hogy oly segítséget 
Ígérhessünk, mely túllépné a határát annak, me­
lyet már megadtunk; mindamellett, ha Felséged 
személyesen .beszélni óhajtana Velünk, örö­
münkre szolgálna, ha fogadhatnék Felségedet mi­
nisztere társaságában, vagy minisztere nélkül. 
Ha mint magánember s minden feltűnés nélkül 
óhajtana jönni hozzánk, zöldcsütörtökön, este 
kilenc órakor várni fogja Felségedet e levél vi­
vője Szent Péter kánoni kapujánál és a sekres­
tyébe fogja kísérni.

Nil timendum nisi a Deo.
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Leo P. P. XIII.

TIZEDIK FEJEZET.

Szent Péter temploma még nem látott zöld­
csütörtökön oly pompát és fényt, mint az Urnák 
ebben az esztendejében. A nagy szertartások lezaj­
lottak s a pápa este kilenc órakor meglátogatta az 
„urnát“. Telt az idő a komor ünnepséggel s a várt 
látogatók még nem jelentkeztek.

— Mily késve jönnek, — mondotta a pápa a 
kapucinus atyának, ki mellettte állott a sekrestyé­
ben ; de ebben a pillanatban kinyílt az ajtó és egy 
nemestestőr letérdelt a küszöbön.

iggas-
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— Nos?
— Azok a személyiségek, kiknek jöttét várja 

Szentséged, már megérkeztek.
— Vezesd be őket.
Az ifjú király, lovastiszti egyenruhában, 

karddal az oldalán és könnyű kék palásttal a vál­
lán, letérdelt a pápa előtt és megcsókolta gyűrűjét, 
míg a miniszterelnök, szokott polgári ruhájában, 
mélyen meghajolt, de állva maradt.

meg f( 
vettem 
nem fc 
hogy r 
jéghide 
tomos,

*

1Pifferi atya sokáig várt türelemmel a sek­
restye szomszédságában. Végre kinyílt az ajtó. Az 
öreg szerzetes gyors, de minden kíváncsiság nélkül 
való pillantással látta még, hogy a fiatal király fel­
állt helyéről — bucsúzásul megcsókolta a pápa ke­
zét — és halotthaloványan, felindult arccal az ajtó­
hoz közeledett.

A Szentatyának egészen vértelen volt az 
arca. Mozdulatlanul, összeroskadva ült székében, 
melytől csak az imént lépett vissza a király.

— Szent Atyám... — mondotta a szerzetes 
némi habozás után.

A pápa nem hallotta.
Erre köny szökött az aggastyán szemébe. 

Egészen odalépett a pápa elé, kezét a szék karján 
pihenő jéghideg kezére, a másik kezét támogatólag 
a pápa feje alá tette.

— Szent Atyám . . .
A pápa most már reá tekintett s az élet lassan- 

lassan visszatért szemébe.
— Ne kérdezzél, kedves öreg barátom, — só­

hajtotta inkább, mint mondotta a pápa, de aztán 
szilárdabbá vált a hangja — hanem imádkozzál 
érettem. Amit meg kellett tennem, megtettem. S 
amit annak a boldogtalan nőnek meg hell tennie, ő is
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meg fogja tenni. De a királynak becsületszavát 
vettem arra, hogy Rossi kegyelmet kap és élete 
nem forog veszélyben. Jó ember ő, és fájlalom, 
hogy nincs más tanácsadója, mint az a sóvár, de 
jéghideg szívű bukott Lucifer, ki fenhéjázó és alat­
tomos, mint egy renaissance-korabeli rablólovag.

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Másnap, nagypénteken, hivatalos részében 
azt jelentette a kormány lapja, hogy a király, a 
belügyminiszter kíséretében váratlan látogatást tett 
a pénzverő hivatalban, mely a Via Fondamentán, 
egy szűk utcában van, melytől nagyon kevéssé fel­
tűnő összekötő út vezet át Szent Péter templomába. 
Roma éppen ezen az érthetetlen híren törte fejét, 
midőn bekopogtatott ajtaján az öreg János, ki 
egyike volt Rossi szegényeinek. Nagyon sápadt és 
nyugtalan volt az arca s midőn Roma pénzt akart 
adni neki, türelmetlenül visszautasította az ala­
mizsnát.

— Ne higyje, eccellenza, hogy az aranykala­
pács megnyitja a mennyország kapuját, — mon­
dotta az öreg.

Aztán elmondotta a mondanivalóját. Hogy a 
király tegnap este titkon meglátogatta a pápát s a 
dolog Rossi képviselő személye körül fordult meg. 
Tudja, hogy úgy van, mert unokája ma reggel el­
hagyta Rómát Chiasso irányában, a titkos rendőr­
ségnek egy másik tagja pedig Modena irányában. 
Ha donna Roma tudná, hol van most Rossi képvi­
selő, jól tenné, ha azt ajánlaná neki, hogy ne térjen 
vissza Olaszországba.

— Jobb a madárnak az erdőben, mint a kalit­
kában, — suttogta az öreg ember.

E'
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IRoma megköszönte a híradást és figyelmez­
tette, mily könnyen bajba keverhetné unokáját és 
az unokája feleségét.

— Most nem arról van szó, — mondotta az 
öreg ember, és eltávozott.

Roma minden izgalmában csak egy dolgot 
látott tisztán : hogy az ura veszélyben forog s 
hogy nem szabad átlépnie az ország határán. De 
hogyan adhat hírt neki ? A nehézség legyőzhetet- 
lennek látszott. Ha Rossi küldött volna távirati vá­
laszt levelére, mint kérte, most meglelhetné vele az 
összeköttetést. Arégre mentő gondolata támadt s le­
velet írt neki. Szeme az elragadtatás fényében 
úszott és arcán végigperegtek könyei.

sietve
kezébei

vidáma
I

levelet 
vissza í

A

Drágám, — írta. — Nagyon beteg vagyok, 
s ha te nem jöhetsz, én megyek hozzád. Meghalok 
nélküled, de élni szeretnék, s bizonyosan tudom, 
hogy ha néhány pillanatig melletted lehetnék, 
meggyógyulnék újra. Azért hát rögtön csomagolok 
és hozzád sietek. Ne ijedj meg, ha sápadtnak, le- 
fogyottnak, öregnek és rútnak látsz. Hogyan is 
lehetnék másmilyen, midőn hetek óta nem ért 
más, mint bánat és szenvedés, s nem sütött reám 
a nap egyetlen sugara sem.

Az ismétlátásig, kedvesem. Majdnem oly 
gyorsan leszek nálad, mint a levelem. Várj a 
gyorsvonaton, mely holnap reggel indul Rómából 
és ne mozdulj el Párisból, míg én meg nem ér­
keztem.
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Romát annyira fölizgatta a levélírás, hogy lá­
zat érzett utána. De azért maga vitte a postára. Mi­
dőn visszatért, forró volt a feje s először érezte, hogy 
csakugyan beteg. több

mg
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Kisvártatva hallotta, hogy a garibaldista nagy 
sietve tartott föl a lépcsőn., Egy levelet lobogtatott 
kezében, midőn belépett.

— A Trinitá de Montiból hozták, — mondottaa az
vidáman.olgot 

>g s
Koma kipirultan és remegő kézzel vette ki a 

levelet az öreg ember kezéből s rettegve vonult 
vissza szobájába.De

letet-
vá-
az 

s lé­
ében

TIZENHARMADIK FEJEZET.

A levél Berlinből jött.

Édes feleségem, — Párist, meglehetősen vá­
ratlanul, három nappal ezelőtt voltam kénytelen 
elhagyni, s kedd óta itt vagyok. E hirtelen fu­
tásra azok a Párisba érkezett hírek késztettek, 
hogy Kómában nagy ünnepélyességek készülnek 
a király trónfoglalásának évforduló napján. Ne­
kem úgy tetszett, hogy a nép elviselhetetlen nyo­
morúságának erre a fölcsúfolására nyomban és 
hathatósan meg kell adni a választ s azért ajánla­
tosnak tartottam, mihamarabb befejezni a szerve- 
zjés munkáját . . .

Kilenc óra harminc perckor indul a vonat éj­
szak felé, — gondolta Roma. — Holnap reggel he­
lyett már ma éjjel útra kelek.

Oh, Roma, Roma, drága feleségem, most 
értem meg csak atyádat és most érzek vele csak 
igazán. Ö azt tartotta, hogy az emberiség nagy 
harcában szükséges fegyverré lehet még a király­
gyilkosság is, « noha tudtam, hogy ez eszközhöz 
többen is folyamodtak a legnagyobb szellemek kö-
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s tal; 
Eóm 
muli 
nem

zül, mégis mindig azt tartottam, hogy e nézet az 
egyetlen gyönge pont atyád prófétai mivoltában. 
De most belátom, hogy csak az volt a különbség 
közte és közöttem, hogy az ő szíve hatalmasabban 
vert, mint az enyém, s hogy az ily rémesen válsá­
gos harcban, midőn a nép tehetetlen, s alkotmá­
nyos úton nem érhet el semmit, egyetlen remé­
nyét talán a forradalomba vetheti, s nem az evo­
lúcióba . . .

£
az úton 
verte v

levelév
Roma közel volt az őrülethez. Most már nem 

kételkedett Rossi szándékában.
mi(

ján. M 
meggy

Nem tehetek határozott nyilatkozatot szán­
dékainkról, már azért sem, mert levelem el is té­
vedhet, de mert nem tartanám helyesnek, megter­
helni feleségemet azzal, hogy beavassam oly 
tervbe, melynek oly roppant jelentősége van te­
mérdek emberre nézve. Mihelyt végeztünk elő­
készületeinkkel s megkapják egész Európában élő 
társaink a parancsot az egy időben való egyesült 
mozgalom megindítására, míg zsarnokok állanak 
a birodalmak élén, tanúi leszünk, hogyan rendül­
nek meg és omlanak össze a régi bástyafalak.

Romának úgy tetszett, hogy elképzelheti mind­
azt, amire készülnek, — a jeladást, a lázadást, a 
királygyilkosságot. — Két óra harminc perckor is 
indul egy vonat, sietnem kell, hogy még jókor el­
érjem, — gondolta.

Ne válaszolj, drágám, erre a levélre, mert 
könnyen meglehet, hogy már a legközelebbi per­
cek egyikén elutazom Berlinből, s nem tudom, 
Genf be vagy Zürichbe megyek-e. Nem jelölhetek 
meg számodra semmi levél- vagy távirati címet,
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az s talán jobb is, ha a döntő pillanatban megszakítok 
Kómával minden összeköttetést. Nem sokan. nap
múlik el s nálad leszek, s ha Isten is úgy akarja, 
nem hagylak el többé soha . . .

ség
)an D.
Isá-
ná- Szédülés fogta el Komát. Hiszen Rossi azon 

az úton van, hogy a halálba rohan. Mintha vaksággal 
verte volna meg a mindenható.

Roma még ott ült az ablaknál, kezében Rossi 
levelével, sápadt arccal és ajakkal, s a feje zúgott 
— midőn kopogtatást hallott hálószobájának ajta­
ján. Mielőtt megszólalt volna, a kályhába dobta és 
meggyujtóttá a levelet.

— Donna Roma ! Itt van, signora ?
— Várjon . . . már bejöhet.
Az öregasszony bedugta vöröskendős fejét az 

ajtónyíláson.
— Egy barát van odakünn a vendégszobában 

és beszélni akar a signoréval.
Pifferi atya volt. Az öreg ember szelíd arca 

bánatosnak látszott. Roma gyors és aggódó pillan­
tást vetett reá.
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lül- — A Szentatya még egyszer beszélni kíván 

önnel, — mondotta.
— Azt akarja talán, hogy . . . hogy bántsam, 

az uramat ? — mondotta Roma reszkető hangon.
— Bizony, mondom, nem azt akarja, leányom,. 

Ellenkezőleg meg akarja menteni, éretted.
Roma egy pillanatig gondolkozott, aztán így

nd-
a
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— Jól van, menjünk, — és visszatért szobá­
jába, hogy öltözködjék. A kályhában akkor már el­
égett a levél az utolsó sziporkáig.
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nekik.TIZENNEGYEDIK FEJEZET.
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Roma visszatért a Vatikánba a kapucinus szer­
zetessel. Pifferi atya a fényes palotának egyszerű 
kis szobájába vezette egy kókusz-szőnyeggel takart 
folyosón s nem a tróntermen át. Midőn a szobába 
léptek, előttük állt a pápa egyszerű, fehér papi ta­
lárban.

Bánatos mosollyal fogadta a belépőt, midőn 
hozzá közeledett ; s midőn Roma félénken viszonozta 
pillantását, szemében véghetetlen részvét kifejezése 
látszott.

meredRoma térdre roskadt s megcsókolta gyűrűjét. 
A pápa fölemelte s intett, hogy üljön le s ő maga is 
leült szemközt vele a karosszékére, anélkül, hogy el­
eresztette volna kezét. A szerzetes az ablaknál állt és 
kinézett a piazzára.

— Csak fölteszed, hogy a Szentatya nem azért 
szólított magához, hogy bánatot okozzon neked ? — 
mondotta.

E

hogy fi 
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— Bizonyos vagyok benne, hogy nem azért, — 
felelte Roma.

— És tudod, hogy ámbár nem helyeslem fér­
jed cselekedeteit, tudva ártalmára lenni nem akarok ?

— Férjem oly jó és szándékai oly nemesek, 
hogy aki ismeri, nem lehet igaztalan hozzá.

A pápa a szemébe nézett s meglátva benne a 
félelem és az öröm kifejezését, szívében mélységes 
szánakozás támadt. És szólni kezdett Rossiról, szán­
dékairól, melyek lehetnek jók és nemesek, de vég­
eredményükben forradalomra és anarkiára vezetnek. 
A hatóságok tudnak mindent . . .

— Szent Atyám ! — kiáltotta Roma.
— Elkerülhetetlen volt.
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Akkor . . . akkor valaki megmondotta
nekik.

— Én mondottam meg nekik. A Szent atya 
nem fedezett fel többet, mint amennyi szükségesnek 
látszott, hogy megnyugtassa lelkiismeretét, hogy 
meghiúsítson egy bűncselekedetet. A többit te mon­
dottad el a miniszterelnök szobájában. De a hatósá­
gok már többet tudtak, mint amennyit én mondhat­
tam nekik. Tudják, hogy hol van és készülnek le­
tartóztatására. Azt mondják, hogy összeesküvésének 
végcélja a zendülés s a király halála. Igaz ez?

Roma az ajkába harapott és hallgatott.
— Nem bízol bennem, gyermekem? Nem is­

mered a Szentatyát?
Roma nem szólt.
— De ha szerencsétlenségre azt gyanítanád, 

hogy férjed veszedelmes dolgokba keveredett, nem 
beszélhetnéd le róla? Nem siethetsz eléje, s nem óv­
hatnád ?
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— Lehetetlen az.
— Miért, gyermekem ?
— Mert nem tudom, hol van. Legutolsó levelé­

ben azt írta, hogy jobb, ha nem tudom. Csak Rómá­
ban találkozunk.

A pápa szemmel láthatólag elsápadt s egy 
belső szózat azt látszott mondani neki : 
keze. Rómában a halál vár ez emberre és ő vakon 
rohan belé.

fér­
ők?

Istensek.

e a — Tegyük föl, gyermekem . . . hogy hatal­
madban állna megakadályozni egy szerencsétlensé­
get, megtennéd-e ?

— Ha olyat tehetek, amivel nem szegem meg 
neki tett ígéretemet és nem árulom el az uramat. . .

— Borzasztó megpróbáltatás vár reád, gyer­
mekem. Isten a megmondhatója, mily rettentő az, 
különösen egy hitvesnek.
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— Mindegy ! Ha megmenthetem az uramat. .. 
mondja meg Szentséged!

A pápa elmondotta a királlyal és a miniszter- 
elnökkel való találkozását. A király is iinnepiesen 
megígérte neki, hogy teljesíteni fogja Rossira vo­
natkozó minden óhajtását. Hangja remegett. Meg­
látszott rajta, hogy minden egyes szavával önmagát 
sebzi meg. Roma meredten nézett reá s nem volt ura 
egy szavának.

— Tehát azt kívánja, hogy jelentsem fel az
uramat ?

— Csakis azzal lehet megmenteni őt, leányom. 
Másképp a halál, vagy a száműzetés s a börtön min­
den szenvedése vár reá.

Roma nem bírta tovább gyötrelmét. — Megte­
szem ! — mondotta.

— Bátor gyermekem ! — mondotta a kapuci­
nus és nem uralkodva többé érzelmein, az ablakból 
feléje fordult.

Roma nehezen csillapodott le. De aztán meg­
állapodott Piíferi atyával, hogy holnap reggel tíz 
órakor együtt mennek el az államügyészségre.

— Még egy pillanatig! — mondotta Roma. Űj 
gondolata támadt.

— Mit kívánsz, gyermekem % — kérdezte a
pápa.

— Szent Atyám, valamiről még megfeledkez­
tem, de meg kell mondanom, míg nem késő. Talán 
megváltoztathatja az Szentséged nézeteit is.

— Szólj, gyermekem.
Roma habozott, és szemét előbb a kapucinusra, 

aztán a pápára vetette.
— Férjemnek nem a Rossi név az igazi neve, 

Szent Atyám. Ezt a nevet csak akkor vette föl, mi­
dőn visszatért Olaszországba. Mert üldözték volna a
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külföldön viselt nevéért. Szent Atyám, Rossi Dávid 
elhagyott árva volt.

— Hallottam róla, — mondotta a pápa.
— Soha sem ismerte atyját, még a nevéről 

sem. Anyja szerencsétlen nő volt, kit mindenki ke­
gyetlenül megcsalt. A Tiberisbe ölte magát.

— Szegény lelke, — mondotta a pápa.
— A gyermek a lelencházba került, aztán a 

Campagna egyik szalmafödeles kunyhójában nevel­
kedett, onnan, még gyermekül, eladták Angliába.

A pápa nyugtalanul fészkelődött székén.
— Aztán, egy téli éjszakán, félig megfagyot- 

tan, meglelte őt atyám London utcáján. Atyám sze­
gény ember fiának tartotta ; de ki mondhatná meg, 
hogy úgy volt-e, Szent Atyám?

A pápa hallgatott. Arca hirtelen elváltozott. 
Roma lesütötte szemét, de aztán folytatta :

— Atyám haragudott a fiú atyjára, s ha meg­
leli, azt hiszem, pellengérre állította volna a nyilvá­
nosság előtt, vagy följelentette volna a rendőr­
ségnek.
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A pápa feje a mellére hanyatlott ; a kapucinus 
erősen Romára nézett.

— De ki tudja, hogy csakugyan rászolgált-e 
a gáncsra ? Talán mások bűnéért szenvedett s talán... 
talán épp amaz éjszakán ő is ott bolyongott London 
utcáin és hiába kereste az árvák és megtagadottak 
közt azt a kis fiút, ki véréből való vér volt s az ő ne­
vét viselte.
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A pápának sápadt volt és vonaglott az arca.
Roma elhallgatott. Hosszú csend következett. 

A szoba levegője olyan volt, mintha körben forgott 
volna egy szörnyű gyújtópont körül.

— Szent Atyám, — mondotta Roma végre 
halkan, — ha Rossi Dávid a saját fia volna, még ak­
kor is kívánná tőlem, hogy jelentsem föl ?
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A pápa fölemelte szenvedéssel teljes arcát és 
így szólt remegő, mély hangon : — Igen, igen ! Ak­
kor még inkább, mint valaha — ezerszerte inkább.

— Akkor megteszem, — mondotta Roma.
A pápa végtelen izgalmában fölemelkedett, 

mindkét kezét Roma vállára tette és így szólt: — 
Eredj békén, leányom, és Isten adjon nyugalmat 
szívednek.

Roma másnap reggel megtette a följelentést 
Rossi Dávid ellen. Vallomást tett arról, hogy Rossi 
Dávid és Leone Dávid egy személy s ugyanaz, kit 
ifjú korában in contumaciam halálra Ítéltek. Ott 
előtte állította ki az államügyész az elfogató paran­
csot, melyet a rendőrfőnök e szavakkal adott át egy 
carabinierenak : — Ne vesztegesse az időt — Chias- 
soba, — és a katona elsietett.

— Jer, — mondotta a kapucinus Romának és 
eltávozták a szobából.

Midőn a folyó partjára értek, nagy népcsődii- 
léts láttak a Ripetta-híd fejénél. Éppen akkor fog­
ták ki a vízből egy koldus holttestét s a tetem ott 
feküdt a parton a hatóság megérkeztéig. Roma meg­
állt s megnézte a halottat. Az öreg János volt. A 
vízbe ölte magát.
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Kossi Dávidot nagyszombat napján fogták el 
Chiassoban. Midőn a carabinierek eléje mutatták az 
elfogató parancsot, és saját szemével olvasta e sza­
vakat : Elrendeljük, hogy Leone Dávid, közéleti ne­
vén Kossi Dávid ... — hideg verejték gyöngyözött 
homlokáról, aztán rémesen felkacagott.

A milánói fogházban, hol éjszakai pihenőt tar­
tottak, így szólt a carabinierek vezetőjének: midőn 
magára maradt vele :

— Altiszt úr, nem volna oly szíves, meg­
mondani, hol adták ki ellenem ezt a parancsot?

— Természetesen 
mondotta a katona.
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— Valaki följelentett ; nem mondhatná meg,
ki volt az ?

— Nem tartozik reám, képviselő úr. De, ha 
tudni akarja . . .

— Igen, kérem.
— Egy hölgy járt ott, midőn elkészítették az 

elfogató parancsot, s ha jól láttam, nem volt senki 
más, mint . . .
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Rossi meglátta a tiszt arcán, hogy kié az a 
név, melyet ki akar mondani és ádáz szidalommal 
támadt reá.

Es
lyaudvai 
merte a 
kiien bár— Hazudik ! El innen, kotródjék tüstént.

Végre felvirradt a reggel. Börtönébe behallat­
szott a húsvéti harangok szava. Mily másnak remélte 
Rómába való hazatértét ! Jólelkii börtönőre, beadva 
számára a reggelit, újságot is csempészett be melléje: 
a Perseveranza legfrisseb számát. Már meg volt írva 
benne elfogatásának története s oka : hogy összeeskü­
vést forralt a király élete ellen. Volt a tudósításban 
egy célzás is Sámson és Delila történetére s eléggé 
érthető sej te tés, hogy a Rossi ellen elkövetett árulás­
ért Roma a felelős.

A végtelenül hosszú éjszaka és a végtelenül 
hosszú nap után végre megállt a vonat a Civita Vee- 
chiánál s a carabinierek megengedték Rossinak, 
hogy sétálhasson egy kissé a kocsi folyosóján. Be­
nyújtottak néhány római estilapot és Rossi megle­
pődve érezte, hogy valaki erősen megfogja a kezét. 
Az újságárus — egy hatalmas termetű ember — 
kávéval is megkínálta.

— Tetszik kávé is, uram ? — és halkabban 
hozzátette : — Nem ismersz, vén fiú? Kávét tessék ! 
Köszönöm szépen.

Rossi fölismerte; egy képviselőtársa volt.
— Inkább tejet adjak? Szívesen, uram. Húsz 

centesimo az ára, uram . . . Minden rendben van, 
öreg fickó . . . Tartsd nyitva a szemed a római pá­
lyaudvaron . . . Adjak vissza? Hát persze, hogy 
visszaadok, uram . . . Egy zárt kocsi lesz ott köze­
ledben, balkéz felől. Résen légy. Addio . . . Kávét ! 
Kávét tessék !

Rossi kedve egyszerre megváltozott. A kilátás, 
hogy visszanyeri szabadságát, egyszerre lángra szí­
totta benne a bosszú érzetét.
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Este volt, midőn megérkeztek Rómába. A pá­
lyaudvaron nagy sokaság várakozott. Rossi megis­
merte a tömegben Malatestát, kivel egyszer nagylel­
kűen bánt a párbajban, melyre reákényszerítette.

A carabinierek vezetője intett Rossinak, hogy 
szálljon ki a kocsiból. Két katonát rendelt a két ol­
dalára, ő maga elől ment s a közönség utat nyitott a 
négy férfiúnak.

Midőn a kijárathoz értek, hol fekete rabszállító 
kocsi várt reájuk, valaki hirtelen a vállára ütött a 
vezetőnek. Ez támadója felé fordult, de ekkor a 
másik oldalról taszította meg valaki. Erre ki akarta 
rántani a kardját, de mielőtt megtehette volna, a 
földre teperték. Az egyik katona megfordult, hogy 
fölsegítse, a másik pedig Rossira tette kezét. A kö­
vetkező pillanatban érezte Rossi, hogy az a kéz le­
hull a válláról, mintha kard vágta volna ketté, s 
valaki a fülébe kiáltott:

— No most, ill a berek, uram. A többi az én 
dolgom lesz.

Malatesta volt. Rossi pedig, voltaképpen azt 
sem tudva még, hányadán van, átvágott a várócsar­
nokon, és előmutatva a képviselői igazolványát, mely 
egyszersmind szabadjegy a vasutakon, beszállt a 
künn reá várakozó zárt kocsiba.

— Hova megyünk, Signore ?
— A Piazza Navonára —• vágtatva.
Midőn kocsija a Piazza Margheritának túlsó 

végére ért, egy carabiniere-zászlóalj rohamlépésben 
sietett a pályaudvar felé.

MÁSODIK FEJEZET.

Szombaton este tíz órakor Rossi elfogatását 
kiabálták a rikkancsok a Piazza Navona táján.

Roma érzései egyszerre megváltoztak. Az ön-
Hall Caine : Az örök város. III. 8
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vád, mellyel Rossi megalázása és foglyul esése miatt 
illette magát, hirtelen átváltozott szenvedélyes és ke­
serű indulattá a báróval szemben, ki most diadalmas­
kodik. Elvonultak szeme előtt a legutóbb lefolyt hó­
napok eseményei s tisztán látta, hogy mindenért 
csak a báró felelős.

Hétfőn reggel katonabandák járták be az ut­
cákat és megkezdődtek a koronázási évforduló ünne­
pélyei. I)éltájban már részeg emberek ölelkeztek 
egymással a téren és torkuk szakadtából kiabálták: 
„Sokáig éljen a király !“ és „Sokáig éljen Bonelli 
báró !“
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Az öreg Francesca fölhozott neki egy reggeli 
újságot. A Virradat volt, mely elejétől végéig csak 
a bárót ünnepelte. Felesége szombaton meghalt, — 
ezt az esetet elintézte három sorban. A király ki­
nevezte az Annunziata-rend lovagjává — fél oldal 
szólt a király új atyjafiáról. Volt az újságban még 
egy beszélgetés a báróval, ki nem titkolta el azt a 
nézetét, hogy ámbár a király kegyes hajlandóságot 
mutat arra, hogy megkegyel mezzen az összeesküvés 
fejeinek, jó volna, ha megnyilatkoznék a nép, vájjon 
a korona érdekében cselekszik-e az, ki pártolni haj­
landó ily elnézést.

Roma előtt, midőn elolvasta ezt a nyilatkozatot, 
egyszerre elborult az egész világ. Tudta, hogy mit 
kell tennie. A báró nyilván ki akarja játszani 
a királynak azt az Ígéretét, hogy kímélni fogja 
Rossi életét. A népre akar hivatkozni, melynek óhaj­
tása előtt kénytelen lesz meghajolni a király. Az oly 
ember számára, ki ily cselekedetre képes, nincs földi 
igazságszolgáltatás és nincs földi bíró. Az ily ember 
kívül áll az emberi törvényeken, vele szemben csak 
egy mód lehetséges : — gondoskodni kell, hogy Isten 
itélőszéke elé jusson. Midőn gyökeret vert lelkében 
ez a gondolat, úgy tetszett neki, hogy nem is bűn az.

F(
fást vek 

i borra, a 
j asztalhoz 
: zaja hal 

báró jöt 
hozzá jö

ságakot 
nem is

A t
Aggató 
kodott, 
és mere1 
gyón ü 
teleagga



.

115

Iniatt 
és ke- 
linias- 
.yt hó- 
lenért i

Lelkének felháborodásában csak a jogos megtorlás 
cselekedetét látta benne. Szíve vadul vert, de csak 
rajzó gondolatai és a türelmetlenség miatt, hogy 
szándékát hogyan váltsa cselekedetté.

Az íróasztal fiókjában megtalálta azt a revol­
vert, melyet Rossitól kapott búcsúzásuk éjszakáján. 
Ezt a revolvert ajándékul kapta Rossi egy barátjá­
tól, bele volt vésve a neve is. Roma nem vetett súlyt 
erre a körülményre. Rossi börtönben ül, reá a gyanú 
nem eshetik. Saját lakásán haljon meg a báró.

Mielőtt elindult volna hozzá, leült és levelet írt 
Rossi Dávidnak, utolsó, búcsúzó levelet. Hogy az éle­
tét akarta megmenteni, azért lett árulójává. „Szívem 
megtört, tévelygés rabja vagyok, de szeretlek.“

Fejére tette kalapját, fátyolát s végső pillan­
tást vetett a kedves szobára, a zongorára, a mellszo­
borra, az ágyra. Dobogó szívvel fordult aztán az író­
asztalhoz, s kivette a fegyvert. E pillanatban léptek 
zaja hallatszott a lépcső felől. Ismerte a lépteket: a 
báró jött hozzá. Szédülés fogta el. Ez ember most 
hozzá jött: a halálba. Kopogtattak az ajtón.

— Szabad ! — kiáltotta Roma.
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HARMADIK FEJEZET.

— Kedves Roma, — mondotta a báró — jó uj- 
ságakot hozok. Kitünően sikerült minden, jobban 
nem is sikerülhetett és szerencsét kívánok neked.

A báró nagyon izgatottnak látszott s hangosan, 
szaggatottan beszélt. Roma az íróasztalához támasz­
kodott, a revolver jobb kezében volt a háta mögött 
és mereven a báróra nézett. Szemébe tűnt, hogy na­
gyon ünnepélyesen van öltözködve. Rendjelekkel 
teleaggatott széles szalag keresztben a mellén s a
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Szent Annunziata-rend nagyszalagja. Bizonyára az 
udvari bálból jött. De mit keres ilyenkor ő nála ?"

A báró folytatta:
— A határon fogtuk el azt az embert.
Roma nem mozdult s nem szólt egy szót sem.

-— Ma este hozzák meg Rómába. A te műved az, 
gyermekem — a tiéd s nem az enyém. Mily bámu­
latosan játszottad szerepedet. Mindenkit tévedésbe 
ejtettél, szinte magamat is.

— Most tegyem-e meg? — kérdezte magában 
Roma. A báró éppen a kandalló előtt állt, vele 
szemközt.
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— De te tudtad, mit cselekszel, kedvesem. 
Mindaz, ami történt, a tervedbe illett, „Reményei­
nek tetőpontján érje utol a bukás“, — ezek voltak 
a saját szavaid.

Roma nem értette, mily embérfölötti hatalom 
tartja vissza még.

— S most utolérte. Ki merné még mondani, 
hogy a nők nem volnának képesek nagyot művelni ?

A báró szétvetette felöltőjének szárnyait s jobb­
keze végigsiklott az Annunziata-rend láncán.

— De most már itt az ideje, hogy kiemelked­
jél az alantas sorsból, melyet magad választottál. 
Lesz ismét kocsid, ékszered, palotád, szolgasereged, 
csak parancsolj s huszonnégy óra alatt meglesz 
minden. Most mondom ezt neked, midőn az egész 
főváros egy lélekkel ünnepel s a király elhatározá­
sából az ország diktátora és korlátlan ura vagyok. 
De miért nem ülsz le, gyermekem? Van még más 
fontos mondani valóm. A báróné meghalt . . . Sír­
jak és alakoskodjam ? Tizenöt évig láncolt hozzá ke­
gyetlen végzetem, s gyászt öltsek képmutatóan, mert 
végre megszabadultam a tehertől? . . . Ülj le már 
Roma, kedvesem . . . Roma, szabad vagyok, s meg­
esküdhetünk, mint reméltük és akartuk mindig.
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az Most! — gondolta Roma s egyet előre

— Láthatod, Roma, hogy feleségül kérlek, a 
diktátor felesége lész . . . Senki előtt meg 
alázkodtam soha, még az anyám előtt sem, de 
most . . .

?'
lépett.

nem;em.
az,

mu-
— Én pedig mégis megvetem, — mondottaesbe Roma.
Egy pillanatig vészes hallgatás következett. 

Aztán harsányan fölkacagott a báró és így felelt:
— Amint tetszik. Elég érthetően beszélsz. Re­

méltem, hogy odaadásom meglágyítja szívedet, de 
ha . . . — szava éles volt és reszketett — ha nem vagy 
tekintettel a múltra, majd kénytelen leszel tekin­
tettel lenni a jövőre.

Roma lijóla g föltámadó félelemmel nézett reá.
— Természetesen nincs kedvem további kéré­

sekkel alázni magam egy nő előtt, aki megvet. Be 
fogom érni azzal, hogy megbüntetem azt a férfit, aki 
viseli ezért a felelősséget.

— Azt akarja mondani ezzel, hogy szószegésre 
fogja bírni a királyt?

— A királynak már nincs mit tennie, mióta 
diktátort nevezett ki.

— Akkor hát, mondjuk úgy : a király képvi­
selője hatályon kívül fogja helyezni a Szent Atyá­
nak tett kegyelmi Ígéretét?

— Ha kielégítőbb válasz nélkül megyek ki 
ebből szobából . . . igen.

Roma fölemelte a revolvert.
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— Akkor nem megy ki ebből a szobából soha, 
— mondotta.

A báró nyugodtan állt helyén s egy pillanatig 
halálos csend volt a szobában.

Ekkor hirtelen kocsikerekek zördűltek meg a
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piazza kövezetén s nyomban siető léptek zaja hal­
latszott a lépcsőn.

Roma hallotta. Remegett minden ízében. Most 
kopogtattak az ajtón, aztán újra, s még egyszer, 
parancsolóan, hevesen.

Roma egészen megfeledkezett a báróról s úgy 
tetszett neki, mintha gyökeret vertek volna lábai. 
A báró, ki megértett mindent, maga is úgy érezte, 
mintha kést döftek volna belé.

Ekkor elfojtott, remegő hang szólalt meg az 
ajtó előtt: — Roma !

Roma halkan felsiköltött- s a revolver kiesett 
kezéből. A báró fölemelte rögtön. Ismét visszanyerte 
lélekerejét.

— Csitt ! — mondotta csendesen. — Hadd jöj­
jön be. Én majd a másik szobába megyek. Nem for­
ralok rosszat senki ellen ; de ha utánam jön, ha el­
árulod neki, hogy itt vagyok, jusson eszedbe, amit 
egyszer a párbajról mondottam. S ha kihívom, bíín- 
hődése még gyorsabban utoléri.

A báró a hálószobába lépett. Kívülről pedig 
újra megszólalt az előbbi fölindult hang : — Roma ! 
Roma !
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Koma.
Roma előre támolygott és kinyitotta az ajtót. E;

Pu
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parancs
hetedenMíg Rossi lóhalálában hajtatott a Piazza No- 

vanára, a koronázási évforduló Örömtüzei vígan 
fénylettek az utcákon. Ez a látvány csak fokozta 
haragját Roma iránt, ki egymaga volt az oka ellen­
fele diadalmának. De ütött a leszámolás órája.

S most hazaérkezett és Roma kinyitotta az 
ajtót s betegen, haloványan, tágra nyílt, ijedt szem­
mel állt előtte. Arcáról lerítt az emberfölötti
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hal- védés. Rossinak egyszerre elpárolgott minden ha­
ragja s úgy érezte, mintha mégis a karjai közé 
kellene zárnia.

Roma megfeledkezett e pillanatban arról, 
mily különös végzet hozta ide őt e pillanatban. Reá 
tekintett, íelsikoltott, s úgy érezte, hogy tehetetlen 
gyermek módjára a karjai közé kell dűlnie és nála 
kell keresnie menedéket. De a következő pillanatban 
már megállt, borzadva nézett körül s az öröm és a 
megszabadulás érzete oda volt.

Rossi észrevette ez ijedelmet s ez elég volt 
arra, hogy lássa, mily borzasztó örvény tátong ket­
tejük között. Szemét elborította a köny, torkát foj­
togatta a sírás. Szólni akart, de nem volt reá képes.

Végre erőt vett magán s egy összegyűrt papír­
darabot vett elő a zsebéből.
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— Nézd, — mondotta fuldokolva.
Roma megértette, hogy minő írás az és nem 

mert reátekinteni. Az elfogató parancs volt. Meg­
történ roskadt egy székre, mintha most mindjárt 
elnyelné a föld.

— Mondjad, hogy nem tudsz róla semmit,
pedig 
orna ! J

ajtót. I Roma.
Ez arcára tette kezét és hallgatott.
— Mondjad nekem.
Romának ajka remegett, feje aláhanyatlott.
— Az újságok azt írják, hogy az elfogatási 

parancsot a te vallomásod alapján állították ki. Le­
hetetlen az, Roma. Mondd, hogy nem igaz.

Roma hallgatott.
— Nézz ide, kinek a nevére szól. Leone Dávid 

nevére. Csak egy teremtett lélek van a világon, aki 
ezen a néven ismer. S ez te vagy.

Roma zokogott.
— Mindent elmondottam neked, Roma, ebben 

a szobában. Tudod-e még? Azon az első estén, midőn
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itt voltál. Kérdezted tőlem, hogy nem félek-e, midőn 
mindezt elmondom neked, s azt feleltem reá, hogy 
nem. Lehetetlen az, hogy megcsaltad volna atyád 
fiát. A természet törvényeibe ütköznék. Nézz az uj- 
jadon levő gyűrűre, kedvesem, s az enyémre. Hiszen 
a feleségem vagy. Elárulhatja-e az asszony az urát l

Roma nem bírta tovább.
— Nagyon jól tudom, hogy lehetetlen, meg­

bocsátanod nekem, de ha elmondhatnám . . .
— Ha elmondhatnád ! Mit lehet itt mon-

rák ezt 
rékenys 
memné 
iemlítei 
tómra ; 
len, s 
váró vi 
esemén; 
kímélni

A
danit Te jelentettél-e föl a hatóságnak?

Roma csak a hálószobájának ajtajára fordí­
totta feldúlt tekintetét, aztán térdre borult.

Szánj meg engemet!
— Te jelentettél föl a hatóságnak?

hallotta
ban nei

ked, he 
hő], azé 
azt moi— Én.

Rossi Dávid halovány arca fakóra vált.
— Akkor hát igaz, — mondotta fuldokló han­

gon. — Igaz minden, amit barátaimtól hallottam. 
Kezdettől fogva óvtak tőled, de nem hittem nekik. 
Bolond voltam, s most itt van a jutalmam !

E szavakkal összegyűrte a kezében levő pa­
pirt s a lábához vetette.

Roma közel volt a megtébolyodáslioz. Össze­
szedte végső erejét, fölemelkedett, a hálószoba ajta­
jához lépett s fennhangon, hogy a báró is meghall­
hatta, így szólt:

— Dávid, nem mentegetődzöm, és nem vádo­
lok senkit, bárki legyen, és bármily alá valóan bánt 
velem. De lelkiismeretemre és Istenemre mondom 
neked, hogy ha fel is jelentettelek, a legtisztább 
szándékkal tettem.

— A legtisztább szándékkal ? — Rossi kese­
rűen felkacagott. De ő erőt vett magán és folytatta :

— Midőn elmentél, előre megmondottad, hogy 
ellenségeink nem ismernek irgalmat. Bebizonyítot-
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dőn
ták ezt. Rémítgettek a szegénységgel, aztán a fél­
tékenységgel akartak meggyötörni, végre a szerel­
memnél fogva ejtettek meg. Megcsalták és megfé­
lemlítették a pápát — a jó Szentatyát — és tud­
tomra adatták általa, hogy elf ogatásod elkerülhetet­
len, s hogy csak egv módon menekülhetsz a reád 
váró veszedelemtől : ha följelentelek a rég elmúlt 
eseményekért. Aztán megígérték szent esküvel, hogy 
kímélni fogják életedet . . .

A mellékszobából halk zörej hallatszott. Roma 
hallotta — Rossi, lelkének újabb felindul tságá- 
ban nem.

°gy
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szen 
rátl :

neg- I

non-

>rdí-
mondotta Rossi, — bevallom ne­

ked, hogy midőn kiszabadultam a rendőrség kezé­
ből, azért jöttem ide, hogy bosszút álljak. De ha te 
azt mondod, hogy szerelmed vitt az árulásra . . .

— Azt mondom. Igen ! Azt mondom !
— Esküdjél meg reá, Roma !
— Esküszöm.

Roma,

Hnan- I 
tani. I
Aik. II Ez asszony hazudik, — szólalt meg egy

hang mögöttük.
A báró jelent meg a hálószoba küszöbén.Pa- i

ssze- ■ 
ajta- I 
hall- 1 ÖTÖDIK FEJEZET.

Eleinte nem vették észre. Aztán, pillanatig 
tartó hallgatás után, megszólalt Rossi.

— Roma, — mondotta, — mit keres itt ez 
az úr ?

A báró kacagott.
— Talán több joggal kérdezhetném én, hogy 

mit keres itt ön ? Úgy tudom, hogy ez a lakás most 
ezé a hölgyé. Ez a hölgy pedig az enyém, s ha föl­
jelentette önt, csak közös megállapodásunk alapján 
tette. Azon a napon állapítottuk meg ezt a tervet,
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tább

kese­
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midőn ön megsértett mindkettőnket a Szent Péter- 
téren. Roma,

Possi fenyegető mozdulattal a báró elé top­
pant, — de Roma közéjük vetette magát. A báró 
megmarkolta zsebében a revolvert és így szólt:

— Vigyázzon magára, uram. A ki fenyeget 
engem, viseli a következményeket is. S ez a hölgy 
ismeri a következményeket.

Rossinak elfúlt a lélekzete, de uralkodott

mint a

valóm, 
igaz. i 
denre.

magán. I
— Azt akarja velem elhitetni, velem, hogy ez 

a hölgy, kit feleségül vettem . . .
— Én csak azt mondom, hogy ez a hölgy a 

természet és az ész törvényei szerint az én feleségem. 
— Hazudik !

liazugs 
ért és

1
— Kérdezze meg őt magát.
— Meg is teszem. Roma, bocsásd meg, hogy 

ezzel a kérdéssel fordulok hozzád, de a rágalmazó­
nak arcába kell dobni az igazat. Ne félj, kedvesem, 
tudod, hogy jobban hiszek neked, mint bárkinek a 
világon. Ügy-e, hazugság az, amit ez az ember 
mondott ?

és me¿ 
felé fo 
zelében

remélt 
azt, ho 
ben va 
mássalRoma egy pillanatig habozva jártatta szemét 

Rossiról a báróra s a báróról vissza Rossira. Be­
szélni akart, de nem tudott. Végre megszólalt:

— Ha megmondhatnék mindent, Dávid . . .
— Mindent! Csak egyet akarok tudni, Roma.
— Ha megkaptad volna Angolországba írt le­

veleimet . . .
— Leveleidet ? Mit nekem most a levelek ? 

Hát nem érted, kedvesem? Ez az ember azt mondja, 
hogy már esküvőnk előtt . . . nem érted ?... hogy 
már esküvőnk előtt az övé voltál. Én legalább úgy 
értettem, s ugv-e, hazugság az? Hazugság-e, vagy 
nem az? Mondd meg, ha az. Az ég szerelmére, 
mondd meg !

Aztán 
— Mo
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szólhatok . . . hebegte— Nem . . .
Boma, és szavaira halálos hallgatás következett.

Midőn Rossi újra megszólalt, arca sötét volt, 
mint a viharfelhő s a hangja rekedt és bizonytalan.

— Ha úgy áll a dolog, nincs többé mondani 
valóm. Abban a hitben tartottál, hogy ez a hazugság 
igaz. Az olyan asszony, ki erre képes, kész min­
denre.

nem

— Miket mondasz, Dávid ?
Bossi harsány kacajra fakadt.
— Miket mondok ? Azt, hogy kezdettől fogva 

hazugsággal tartottál, és megcsaltál a parancsolód- 
ért és szeretődért.

— Dávid !
Boma beszélni akart, de Bossi felháborodott 

és megvető kacaja elnémította. Bossi most a báró 
felé fordult, ki mindeddig némán állt Boma kö- 
zelébeti.

— Tehát azért van itt ma éjjel ? Kissé nem 
remélt módon zavartam meg. Legkevésbbé hihette 
azt, hogy itt találkozunk. Azt hitte, hogy a börtön­
ben vagyok és nyugodtan találkozhatnak itt egy­
mással . . .

— De hiszen nem igaz, — kiáltotta Roma. 
Aztán haragtól villanó szemmel fordult a báróhoz : 
— Mondja meg neki, hogy nem igaz.

— Hogy igaz-e? — kacagott a báró. — Ter­
mészetes, hogy igaz. Ez embernek igaz minden 
szava. Ne kívánd tőlem, hogy hazugsággal tartsam, 
úgy, mint te !

Most már nem kacagott Bossi, hanem bőszült 
arccal a báróhoz közeledett.

— Gazember ! — kiáltotta. — Sikerült, amit 
akart, elválasztott bennünket, de azért mégis értem 
önt tökéletesen.
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Roma észrevette, hogy a báró keres vala­
mit a zsebében.

— Egy megszökött rabbal nem vitázom, — 
mondotta a báró. — Elég, ha rendőrt hívok . . . 
Rendőr ! — kiáltotta, és fölemelve hangját, egy lé­
péssel előre ment.

Rossi az ajtó és a báró között állt.
— Egy lépést, egy szót se többet! Óva figyel­

meztetem . . .
— Engedjen utat, — mondotta a báró.
— Még nem, s addig nem, míg nem tette meg 

azt, ami kötelessége. Térdre, és kérjen bocsánatot 
áldozatától !
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Roma látta, hogy a báró előkapta a revolvert, 
látta még, hogy Rossi rávetette magát és megra­
gadta az Annunziata-rend láncánál fogva. Látta, 
hogy viaskodva a másik szobába mennek. Befogta 
fülét a két kezével, hogy semmit se halljon, de azért 
hallotta Rossi rekedt hangját, melv olyan volt, mint 
a fenevad hörgése. Aztán egy durranás hallatszott, 
a bútor megrázkódott egy nagy zuhanástól s a kö­
vetkező pillanatban minden elcsendesült.

Roma még mindig a fülén tartotta kezeit s 
remegett minden tagjában, midőn lépteket hallott 
a másik szobából. Kábult an nézett körül, megpillan­
totta Rossit és megkönnyebbülten sikoltott föl. De 
az tágra nyílt, meredt szemmel közeledett hozzá s 
olyan volt, mint a tébolvodott. Féktelen indulattal 
állt meg előtte s az átok és szitkok özöne kelt aj­
káról.
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mn rajt-— Megöltem. Hallod-e ? Alegöltem. De épp 

úgy a te műved ez, mint az enyém, és soha se gon­
dolj magadra többé szemrehányás és iszonyat nél­
kül. Megátkozlak azért a szerelemért, melyet elárul­
tál s azért a szívért, melyet összetörtél ; megátkoz­
lak a reményekért, melyeket semmivé tettél s az
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igazságért, melyet lábbal tapostál. Megátkozlak, 
atyádra gondolva, megátkozlak e szent s e vértanú 
emlékéért.

Még nem mondotta ki ez utóbbi szavakat, mi­
dőn Roma nem hallotta már többé. Gyönge fohász- 
szál és halk sikollyal visszatántorodott tőle, aztán 
arccal a padlóra esett. Összekavarodott előtte min­
den, Rossi, ő maga, a szoba, az asztalon álló lámpa, 
s az árnyak, melyeket szerte vetett a szobában, min­
den összekavarodott, elvakította, aztán vak sötétsé­
get borított reá.

Arra tért magához, hogy fegyveres katonák 
léptek a szobába. Rossit keresték, s ahogy a háló­
fülkébe léptek, pillantásuk a halottra esett.

A carabinierek ráhajoltak a tetemre.
— A kegyelmes úr !
— Isten irgalmazzon nekünk !
Romának szédült a feje s nem hallotta tovább, 

amit egymás közt beszéltek a katonák. De nemso­
kára azután szembe álltak vele ismét és vallatni 
kezdették.

— Itt van Rossi képviselő?
— Nincs itt, — mondotta Roma bátortalan

hangon.
— De itt volt?
— Nem volt itt, — mondotta bátrabban.
— Egyáltalán nem ?
— Egyáltalán nem.
— De kié ez a revolver ? — kérdezte, s leha­

jolt érte egv altiszt. — Áh, Rossi képviselő neve 
van rajta.

Roma egy székre roskadt.
— Ez csak meglepő ? — mondotta az előbbi 

altiszt, és nevetett.
Iszonyodás fogta el Romát. Föl akart állni, 

de gyengeségében nem tudott.
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— Az a revolver az enyém, — mondotta. — 
Rossi úrtól kaptam két hónappal ezelőtt, midőn el­
utazott. Azóta nem volt kezében.

— Akkor ki ölte meg a kegyelmes urat?
— Én magam, — mondotta Roma.
A katona önkénytelenül megemelte három- 

szegletü kalapját.
Fél óra sem múlt el ezután s Roma megismé­

telte vallomását a Regina Coeliben. A carabinierek 
pedig, kerülendő a nyilvános botrányt, az éjszaka 
sötétségében szállították át a báró holttestét a Pa­
lazzo Braschi hivatalos helyiségébe.
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Egy gondolat lett úrrá Rossi" Dávid elméjén, 
mikor elhagyta a Piazza Na von át: hogy a világ, 
melyben élt, gyökeréig megrendült, s hogy élete vé­
get ért. Ide-oda bolyongott az utcákon, anélkül, hogy 
tudta volna, hová megy, vagy mi lesz belőle.

Sokféle érzelem marcangolta szívét, de leg­
jobban a harag. Kioltotta a báró életét. A báró meg­
érdemelte a halált, és Rossi nem is szánta áldozatát, 
sem lelkifurdalást nem érzett bűne miatt. De hogy 
éppen ő ölte meg a minisztert ! Ö ki mindig harcolt 
az erőszakosság ellen ! Ö, ki egész életében a béke 
evangéliumát prédikálta! Nagyon fájdalmas és na­
gyon szégyenletes volt ez a lealacsonyosodása.

Az asszony volt mindennek kezdete és vége. — 
Óh, hogy gyűlölöm őt! — gondolta magában. El­
mondta magában már százszor is, hogy nem gyűlölt 
úgy még soha senkit a világon, mikor föltekintve 
észrevette, hogy visszajutott megint a Piazza Na- 
vona szomszédságába, anélkül, hogy tudta volna, mit 
csinál, s ott barangolt folyton körülötte.

gában.
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Romát kezdte maga elé festeni, úgy, ahogy az 
elmúlt éjszaka látta. Azt a szépséges, szomorú, esengő 
arcot, melyet valójában nem is látott, míg testi sze­
meivel ránézett volt ; amely azonban megjelent most 
lelki szemei előtt. Akarata ellenére ellágyult, és 
szíve, mely úgy tele volt gyűlölettel, szerelemben ol- 
vadozott.

él­

őm-

mié- Eszébe jutott az a sok kegyetlen szó, melyet 
az elváláskor mondott neki, és úgy érezte, hogy na­
gyon hirtelen volt hozzá. Ahelyett, hogy megrohanta, 
meg kellett volna hallgatnia magyarázatát. Mielőtt 
a báró belépett a szobába, Roma éppen esküvel akarta 
erősíteni, hogy szerelme, semmi más, csak a szerelme 
volt az oka annak, hogy megcsalta őt.

— Hazudni akart, — gondolta magában ; de 
ez a gondolat pokol volt, s hogy meneküljön tőle, a 
folyó partjára sietett. Az Angyaliadon ment keresz­
tül, föl egészen a Borgóig, a Szent Péter-téren. De 
a tér maga is egész raját ébresztette föl benne az 
emlékeknek. Ott volt az erkély, melyen először látta 
Romát, nem világosan, hanem elmosódva, csipkék és 
napernyők nyári felhőjében.

— És most vége mindennek ! — gondolta ma-
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Majd eszébe jutott, hogy Roma bizonyára ehe­
lyütt kovácsolta ellene az összeesküvést, amely el­
árulásával végződött. Erre a gondolatra megtelt a 
lelke újra keserűséggel. Úgy érezte, hogy Roma meg­
érdemelt minden szót, amit az arcába vágott neki, 
és korholta magát azért a gyöngeségért, hogy men­
teni próbálta Roma cselekedetét.

— Óh, hogy gyűlölöm őt! — gondolta.
A tér néma volt. A pápa ablakaiból világosság 

szűrődött ki, s a Vatikán bronzkapujának nyitott 
rácsa mögött egy .svájci testőr járt föl s alá. A mi­
niszterelnök palotájának kapuja előtt ragyogó libé-
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szegén 
cipelt, 
batyu 
jolva s:

magábí

riáju portás ásítozott. Várta a gazdáját. Ugyan vár­
hatta !

A Szt. Péter toronyórája egyet ütött, s a néma 
térség árnyakkal kezdett benépesedni. Eszébe jutott 
Rossinak a pápa jubileuma. Látott és hallott újra 
mindent. A nyüzsgő tömeget, a ragyogó körmenetet, 
a pápát. Gúnyos mosoly cikázott keresztül az arcán 
a sötétben.

1
az assz 
letérdel 
letette 
keserve

— Lehetséges, hogy valaha hihettem ezekben 
a mesékben ? De hová menekülhetek ? — gondolta 
magában.

IVégigbaktatott a Trastavérén, elképzelve a tár­
gyalást a gyilkosság ügyében, Romát mint tanút, és 
önmagát a vádlottak padján. Hideg borzalom futott 
végig rajta, és úgy érezte, hogy nincs hová mene­
külnie a kétségbeesés elől.

A boldogtalan az öngyilkosság gondolatával 
kezdett foglalkozni. Mindig kárhoztatta az öngyil­
kosságot. Még Brúnóban sem tudta menteni. De 
most a maga számára sem látott más megoldást.

Virradni kezdett, és Rossi visszafordult újra 
a Szt. Péter-tér felé, azon tépelődve, amit tenni szán­
dékozott, meg hogy hol tegye meg. A Santo Spirito- 
kórház végében egy kis zsákutca van, amelyet ala­
csony fal zár le. Alatta rohan a Tiberis, amelynek 
árja oly gyorsan örvénylik ehelyütt, hogy a legerő­
sebb úszó sem bírhat vele. Itt akart öngyilkos lenni.

Az utcák némán nyúltak el a szürke virradat­
ban, ebben a rejtelmes órában, amikor a nap születő­
iéiben van, amikor minden tárgy máshelyütt látszik, 
mint ahol van, amikor a hajók a levegőégben vitor­
láznak s a síkság városai körül hegyek tornyosul­
nak. Egyszerre csak úgy látta Rossi, hogy egy asz- 
szony közeledik feléje a kövezeten. Egy pillanatig 
csaknem azt hitte, hogy Roma, oly karcsú, oly telt 
és oly sugár volt a termete. Ámde az asszony ruhája
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vár­ szegény esebb volt, s a karjai között valami batyut 
cipelt. Mikor Rossi jobban odanézett, látta, hogy a 
batyu egy kis gyerek, s hogy az asszony föléje ha­
jolva sír.

véma
ütött
újra

letet,
ircán

— A kórházba viszi a kicsinyét, — gondolta
magában.

De amint befordult a kis Borgóba, látta, hogy 
az asszony egyenesen a lelencház kapujához ment, 
letérdelt előtte, össze-visszacsókolta a gyermekét, be­
letette a bölcsőbe, megrántotta a csengőt, s azután 
keservesen sírva tovasietett.

'kbeii 
dolt a

i tar­
it, és
futott
nene-

Rossinak eszébe jutott a saját édesanyja, s a 
tiszta emberi ellágyulás nagy hulláma söpört végig 
a lelkén. Amit ez az asszony tett most, ugyanazt 
tette az ő édesanyja harmincöt esztendővel ezelőtt. 
Mintha rejtelmes fény villant volna meg előtte, 
amely visszavilágított a múltba.

De egyszerre csak eszébe jutott, hogy a lelenc­
ház már régen megszűnt azon a helyen, s ennélfogva 
fizikai lehetetlenség, hogy valaki egy kis gyermeket 
tett a bölcsőbe. Majd eszébe jutott, hogy nem hallotta 
a csengő szavát sem, s nem hallotta az asszonynak 
sem a lépéseit, sem a zokogását.

Megállt és hátratekintett. Az asszony távozó­
ban volt a Szt. Péter-tér felé. Ellenállhatatlan ösz­
tön hatása alatt utána sietett, utolérte és az arcába 
nézett.

fiával 
,'gyil- 
i. De

újra 
szán- 
irito-1 
t ala- i 
ívnek 
igerö- j 
enni. : 
•adat-1 
ülető- i 
iszik, 
vitor- 
zosul- 
I asz- 
natig 
V telt 
Lillája

Megint azt gondolta, hogy Romát látja maga 
előtt. A szépséges vonásokból ugyanaz a nemesség 
áradt feléje, a remegő szájnak ugyanaz a metszése 
volt, a nagy, sötét szemekben ugyanaz a lelki nagy­
ság tündöklött. De most már határozottan tudta, 
ki volt a nő. Édesanyja volt:

Nem is csodálkozott rajta. Leszállóit mennyei 
otthonából, hogy őrködjék a fia fölött. Szakadatlanul 
őrködött fölötte. És most, hogy ő is csalódott és el-

9Hall Caine : Az örök város. III.
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veszett, most, hogy az ő szíve is meghasadt és egye­
dül volt . . .

Elhagyta minden ereje.
— Anyám, anyám ! — kiáltott föl, — megyek 

hozzád ! Zárva van előttem minden ajtó, nem tehetek 
mást, megyek a szent asylumba. Megyek !... Me­
gyek!

A látomás erre a Vatikán bronzkapuja felé 
mutatott a kezével és végtelen gyöngédséggel így 
szólt :

— Oda eredj !
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ELSŐ FEJEZET.

A pápa korán reggel ébredt, a kakas-szó komor 
órájában, és még az ágyban fekve csöngetett inasá­
nak. Az inas nagyon izgatottan lépett be.

— Mi baj, Gaetanino ?’ — kérdezte a pápa.
— Valami őrült, Szent Atya, — szólt az inas.

— Azt akarták, hogy ébresszem föl Szentségedet, de 
én nem akartam. Valami őrült van odalent a bronz­
kapuban és mindenáron Szentségeddel akar beszélni.

E pillanatban belépett a szobába a kamarás is, 
aki szintén nagyon izgatott volt.

— Miféle szegény őrült van odalent a bronz­
kapuban ? — kérdezte a pápa.

— Éppen azt jövök jelenteni Szentségednek,
— szólt a kamarás. — Az az ember azt mondja, 
hogy üldözik, és szent asylumot kér.

— Kicsoda ?
— Azt mondja, hogy csak a Szent Atyának 

mondja meg a nevét ; de az arcát . . .
— Az az ember őrült, — szólt az inas.
-— Hallgass, Gaetanino. Aki szent asylumot 

kér, annak joga van titkolni a nevét.
9*
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— Az arcát, — folytatta a kamarás, — isme­
rik a svájci testőrök, és amikor fölüzenték . . .

A pápa felült az ágyában és így szólt : — 
Talán ... ?

bája í 
rajta, 
pákka: 
csak a 
dás ke 
de a 
minthí

— Igen, Szent Atyám, ő az. Azért nem mertem 
elűzni ilyen nevezetes férfiút, mielőtt . . .

— Most hol van?
— Erővel betört egészen a Sala Olementináig 

és csak fizikai erővel lehetne . . .
— Vezessétek föl nyomban.
— Ide, Szent Atyám ?
— Ide.
Alig ment ki a pápa hálószobájából a kamarás, 

belépett nagy sietve az államtitkár.
— Szent Atyám, — szólt — csak nem az a 

szándéka, hogy fogadja ezt az embert ?' Kétségtelen, 
hogy az elmúlt éjjel a rendőrség kezéből menekült, 
valószínűen cinkostársainak a segítségével. És ha 
oltalmunkba fogadjuk, akkor összeütközésbe jutunk 
a polgári hatóságokkal.

— Az a fiatalember szent asylumot kér tőlünk, 
Eminenciád, és bármi lesz is a következése, mine­
künk nincs jogunk megtagadni azt tőle.

— Csakhogy a szent asylum intézménye el­
avult már, Szent atyám, csaknem száz esztendő óta.

— Ami isteni intézmény, az sohasem avulhat 
el, Eminenciád. A szent asylumot Isten parancsa 
rendelte el. Kik vagyunk mi, hogy azt merjük mon­
dani, hogy megszűnt már ?

— De, Szent Atyám, ez az előjogunk csak az 
állam engedélye alapján lehet érvényes. Már pedig 
most oly viszonyban van az egyház és az olasz állam...

— Eminenciád, arra kérem, vezettesse be azt 
a fiatalembert.

— Szent Atyám, kérve-kérem, esedezem . . .
—- Vezettesse be azt a fiatalembert, Emi . . .
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A pápa nem fejezte be szavait, mert hálószo­
bája ajtaja megnyílt, s egv fiatalember lépett be 
rajta, aki vadul tekintett maga elé, remegő orrcim- 
pákkal, s a ruhája rongyokban lógott le róla, mintha 
csak az imént szakgatták volna le a testéről viasko- 
dás közben. Csupa szenvedés és kétségbeesés volt; 
de a pápának e pillanatban mégis úgy rémlett, 
mintha saját magának a tükörképét látná.

A fiatalembert svájci testőrök vették körül, 
élükön a kamarással. Mikor szemtől-szembe került 
a pápával, aki ágyában felkönyökölt, a hangos szó, 
amellyel tiltakozni akart, torkára akadt, s a fiatal­
ember némán megállt a szoba küszöbén.

A pápa szólalt meg először, gyöngéd, remegő

tem

iáig

rás,

tz a 
‘len, hangon :
tült, — Mi a mondanivalód, fiam?

A fiatalember mintha visszanyerte volna ön­
uralmát, de azért sem térdet, sem fejet nem hajtva, 
némiképp dacosan válaszolt:

— A nevem Leone Dávid. Eossinak is nevez­
nek, mert ez volt az anyám neve, s azt mondják, 
hogy az atyám nevéhez nincs jogom. Római vagyok, 
és két hónapot külföldön töltöttem. Tíz esztendeig 
dolgoztam a népért, és most följelentettek és elárul­
tak a rendőrségnek. Három nappal ezelőtt, mikor 
visszatértem Olaszországba, letartóztattak, s ma éj­
szaka barátaim segítségével megszabadultam a cara- 
binierek kezei közül. De minden kapu zárva van előtt - 
tem, és nem menekülhetek Rómából sem. Ez a Vati­
kán, és a Vatikán Szent asylum. Ennélfogva ez az 
egyetlen hely, ahová az, akit elárultak és üldöznek, 
menekülhet. Befogad oltalmába?

A pápa a svájci testőrökre nézett, azután még 
mindig remegő hangon így szólt: — Urak, vigyék 
le ezt a fiatalembert a maguk szállására, és legyen
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rá gondjuk, hogy carabinier ne tehesse rá a kezét 
az én tudtom és beleegyezésem nélkül.

— Szent Atyám ! — tiltakozott a bíbornok-ál- 
lamtitkár ; de a pápa fölemelte a kezét és elhallgat­
tatta őt.

nyugta

I
emelhet 
után le 
a pápaRossi dacossága tünedezett.

— Megálljon, 
úgy határoz, hogy befogad, többet kell tudnia rólam, 
és hogy mi a vád ellenem. Rossi képviselő vagyok, 
akit a legutóbbi zendülések szitásával vádolnak. Az 
ellenem kiadott elfogató-parancs hazaárulással vádol 
és azt állítja, hogy merényletet követtem el az el­
hunyt király ellen. Hamis vád ; de azért tudnia kell 
róla. Itt az elfogató-parancs.

így szólván, a zsebébe nyúlt, hogy elővegye az 
iratot, de nem találta és így szólt : — Elveszett ! 
Emlékszem már, — odadobtam árulómnak a lába elé.

— Urak, — szólt a pápa, megint a svájci test­
őrökhöz fordulva — ha a polgári hatóságok el akar­
ják fogni ezt a fiatalembert, mondják nekik azt, 
hogy csak akkor foghatják el, ha előbb írásban ke­
zességet vállalnak testi épségéért és életéért.

Rossi vad szeme olvadozni kezdett.

szólalt meg újra. — Mielőtt
S

szeműn 
svájci ' 
után fi 
hajnali

À
meggy: 
részlett 
Elmom 
hogy a 
han tal 
tek esc 
borodo 
ságot.— Nagyon jóságos hozzám, — mondotta — és 

én nem akarom megcsalni. Ámbár ártatlan vagyok 
abban a bűnben, amellyel vádolnak, megszegtem 
mégis Istennek és hazámnak a törvényét, és ha fél 
a következményektől, akkor ki kell utasítania addig, 
amíg nem késő.

— Urak, — szólt a pápa — ahelyett, hogy a 
maguk szállására vinnék ezt a fiatalembert, helyez­
zék el abba az üres lakásba, amely az enyém alatt 
van, s amely régebben az államtitkár lakása volt.

Rossi térdre roskadt. A pápa felemelte két uj­
ját és megáldotta őt.
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— Eredj a szobádba és pihenj, fiam. Isten 
nyugtassa meg testedet-lelkedet.

— Atyám !
Ellenállhatatlan ösztönnek engedve, Rossi föl- 

emelkedett tér deliéből, néhány lépést tett előre, az­
után letérdelt megint az ágy mellé és megcsókolta 
a pápa kezét.

Szürke szemöldöke alól kicsillanó könnyes 
szemmel nézett a pápa a fiatalember után, amíg ez a 
svájci testőrök között ki nem vonult a szobából. Az­
után fölkelt és befordult külön kápolnájába rendes 
hajnali miséjére.
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Alig félórával később eljutott a miniszterelnök 
meggyilkolásának híre a Vatikánba is. Az újságok 
részletesen megemlékeztek Rossi meneküléséről is. 
Elmondták, hogy a Piazza Kavona felé hajtatott, s 
hogy a miniszterelnök holttestét ugyanabban a ház­
ban találták meg, ahol Rossit gyanították. A részle­
tek csoportosításából csaknem bizonyossággal dom­
borodott ki a vád, hogy Rossi követte el a gyilkos­
ságot.
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A pápa némán hallgatta a híreket. De a fejét 
lehorgasztotta, és a lelke csordultig telt gonddal és 
aggodalommal.

Végül a bíbornok-államtitkár a pápa elé lépett 
és mély térdhaj lássál így szólt:

— Szén Atyám, félek, hogy atyai szívének 
gyöngédsége arra csábította, hogy egy gonosztévőt 
fogadott oltalmába. Kern csak arról van szó, hogy 
Rossi forradalmár, akit azzal vádolnak, hogy ez or­
szág kormányzatának a felforgatására tört. Ez eset­
ben politikai bűnös, mert idemenekült, s ez a hely
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idegen, államterület. De csaknem bizonyos, hogy 
Rossi gyilkos is, és ha itt tartjuk őt, akkor megsért­
jük minden művelt államnak a törvényét és a világ 
kárhoztatását vonjuk magunkra.

A pápa nem felelt. Egészen más szavak zúgtak 
a fülében, más hangon, új, rettentő értelemmel : 
„Megszegtem Istennek és hazámnak a törvényét, és 
ha fél a következményektől, akkor ki kell utasítania 
addig, amíg nem késő.“

— Szentséged emlékszik bizonyára arra is, — 
folytatta a bíbornok-államtitkár, — hogy a polgári 
hatóságokkal kötött megállapodás, amely Szentséged 
felségjogát biztosítja, nyomatékosan hangsúlyozza, 
hogy Szentségedet oly jogok nem illetik meg, ame­
lyek ellenkeznek az állam törvényeivel és a közrend­
del. Ennélfogva valamely gonosztevőnek az oltalma­
zása és rejtegetése már önmagában.is bűn volna, és 
csak az Isten a megmondhatója, miféle következmé­
nyekkel járna a Vatikánra és az egyházra nézve.

— Óh, ne folytasd! ne folytasd ! — szólott a 
pápa, gyötrődő arcát az államtitkárra emelve. — 
Hagyjatok magamra ! Hagyjatok magamra.

Az államtitkár és a kíséret mély hódolattal meg­
hajolt a pápa előtt és kihátrált a szobából. Egy pil­
lanat múlva belépett a fiatal kamarás, kezében új­
sággal.
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— Szent Atyám, — szólt tétovázva, — rossz
' hírt hozok.

— Mi az, fiam? — kérdezte a pápa szánalmat 
ébresztő arckifejezéssel.

— A miniszterelnök gyilkosa olyan valaki. . . 
— Nos ?
— Akit Szentséged ismer !
— Ne félj a szent atyától, fiam ... Ki az, 

Monsignor ?
— Egy hölgy, Szent Atyám.
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— tig.v hölgy ?
— El is fogták már és megvallotta.
— Megvallotta ?
— A gyilkos Donna Volonna Roma, Szent 

Atyám. Revolverrel lőtte agyon a miniszterelnököt 
— bosszúból.

A pápa fölemelte a fejét és ránézett a fiatal 
kamarásra, olyan arckifejezéssel, amelyet toll le nem 
írhat. Megkönnyebbülés, öröm, szégyen és lelkifur­
dalás vegyült egy szempillantásban csüggedt és két­
ségbeesett arcán. Egy pillanatig néma maradt, az­
után így szólt:

— Egy szót se szólj minderről annak a fiatal­
embernek, aki odalent van. Ha szent asylumot élvez, 
akkor hadd legyen békessége. Bármit kell a külső 
világról hallania, egyedül éntőlem hallja meg. Mondd 
meg mindenkinek ezt a parancsomat. És Isten oltal­
mazzon mindannyiunkat, aki könyörületes volt az ő 
szolgájához.
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V pil-
u uj-1 Vezeklésül azon való öröméért, hogy nem Rossi, 

hanem Roma volt a miniszterelnök gyilkosa, a pápa 
lelkében Roma ügyvédjévé szegődött és kereste az 
alkalmat, hogy megmenthesse. Egy héten át minden­
nap felolvastatta magának monsignor Marióval a 
lapokat, hogy mindenről tájékozódjék. így nem csak 
arról értesült, ami különben természetes volt, hogy 
egész Róma városa hivatalos gyászt öltött, és hogy 
az izgalom óriási volt, hanem arról is, hogy a köz­
hangulat napról-napra ellenségesebbé vált a meg­
gyilkolttal szemben. Végül nyíltan hangoztatták 
már az utcákon, hogy Roma helyesen cselekedett, 
mert gonosztévőtől szabadította meg a népet.
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Az esküdtbíróság éppen együtt volt, s pár nap 
múlva részletesen közölték már a lapok a végtárgya­
lás megkezdését. Roma meg sem próbált védekezni. 
Midőn megkérdezték, vájjon bűnösnek érzi-e magát, 
vagy sem, azt felelte, hogy bűnösnek érzi magát. A 
vád képviselője mindenáron bűntársakat szeretett 
volna találni, de a fogoly állhatatosan megmaradt 
annak a hangoztatásánál, hogy bűntársai nem vol­
tak. Sem nem tagadta, sem nem szépítette a bűnét 
és beismerte azt is, hogy előre megfontolta. Arra a 
kérdésre, hogy miért ölte meg a miniszterelnököt, 
azt felelte, hogy meggyűlölte a halott kegyetlen esz­
közeit, amelyekkel politikai ellenfelei megsemmisí­
tésére tört és elhatározta, hogy a mindenható Ítélő- 
széke elé állítja azt, akit földi igazságszolgáltatás 
keze nem érhetett el.

rája n 
bűnrés 
vádlott 
végződi

nagy b 
aki igí 
lőtt tel 
nnásodi 
gyalvái 
zölte, s 
biniere 
látta, 1 

i tévőnél

ki isim
Monsignor Mario, aki jelen volt a végtárgya­

láson mindennap, nem győzött eleget beszélni a pá­
pának. A vasrács mögött ülő ifjú fogoly szépséges, 
mélabús arca mély részvétet keltett mindenkiben. 
Nyugalma, tökéletes lemondása, magasztos érzései, 
amelyek még a gyilkosság vádja alatt is kicsendül­
tek édes hangjából, kényekig megindította a hall­
gatóságot. A vád képviselője hiába igyekezett a leg­
silányabb módon belekeverni a dologba Rossi Dá­
vidot.

I
¡alig bí: 
Igyalás 
jtartó b 
j őrizte 
ügyvéd 

I nek is, 
pontbó 

¡ szeme : 
1 áttetsző

— Én követtem el egyedül ! — ismételte a vád­
lott állhatatosan újra meg újra, s csak akkor riadt 
meg, mikor a revolver, amely Rossié volt, egy pil­
lanatig Rossira irányította a gyanút.

Az orvosi szakértők véleménye ellentmondó 
volt, s nem tudtak megállapodni benne, vájjon a 
pisztolylövés okozta-e a miniszterelnök halálát. Fur­
csa hírek kezdtek keringeni a rendőrség megveszte­
getéséről és az erőszakosságokról, melyeket a börtö­
nökben elkövettek. A katonai törvényszéknek egy bí-

mondo
ságossá
semet.

Ivót el 
jára k 
nem 1 
akarta 
lében
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rája megdöbbentő vallomást tett a miniszterelnök 
bünrészességéről egyik hallatlan esetben, mely a 
vádlott egy férfi-alkalmazottjának öngyilkosságával 
végződött.

A kormány erőszakosságainak ez a leleplezése 
nagy hatást tett, s még az esküdtbíróság elnöke is, 
aki igazságos ember volt, lesütötte a szemét a vád­
lott tekintete előtt. Mikor a foglyot a végtárgyalás 
második napján xüsszakísérték a börtönbe az An­
gyalvár mögé, a tömeg az egész úton ujjongva üdvö­
zölte, s a fogoly, aki nyitott kocsiban ült egy cara­
biniere mellett, szemlátomást megrémült, mikor azt 
látta, hogy hős gyanánt ünnepük, holott ő gonosz­
tévőnek vallotta magát.

— Szegény gyermek! — szólt a pápa. — De 
ki ismerheti a gondviselés rejtett céljait?

Másnap, mikor Marió visszatért a Vatikánba, 
alig bírt beszélni, hogy elmondja, mi történt. A tár­
gyalás véget ért és a foglyot elítélték. Életfogytiglan 
tartó börtönre. A vádlott az utolsó pillanatig meg­
őrizte felséges nyugalmát, köszönetét mondott az 
ügyvédjének, sőt még a bíróságnak és az esküdtek­
nek is, és kijelentette, hogy az egyedül helyes szem­
pontból mérlegelték cselekedetét. Nagy ibolyakék 
szeme rendkívül kitágult és megsötétedett, s az arca 
áttetsző volt, mint az alabástrom.

-•— Helyesen cselekedtek, hogy elítéltek, —- 
mondotta ; — de Isten, aki mindent lát, szent igaz­
ságosságának a mérlegén fogja megítélni viselkedé­
semet.

Az egész gyülekezet könvezett. Midőn a fog­
lyot eltáxrolították, a tömeg összeszaladt, hogy utol­
jára láthassák. A kocsit kísérő szakasz carabiniere 
nem bírt a tömeggel, a mely izgatottságában ki 
akarta szabadítani a foglyot. Ez az Angyalvár köze­
lében történt, s minthogy a vár kapuja nyitva volt,
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; arra kt 
kamaraa katonaság bevágtatott a fogollyal az erődbe, hogy 

megmeneküljenek a néptömeg elől. A fogoly most 
az Angyalvárban van.

A pápa nyomban átküldte kamarását az An­
gyalvárba, hogy tudakozódjék a fogolyról, s az ifjú 
katona szomorú hírrel tért vissza. Donna Roma oly 
beteg volt, hogy elszállítására egyelőre gondolni 
sem lehetett. Idegrendszere teljesen kimerült és a 
legrosszabbtól lehetett tartani. De azért donna Roma 
nagyon bátran viselkedett, nagyon vidám és nagyon 
kedves volt, úgy, hogy a várban mindenki nagyon 
megszerette.

A várparancsnok katolikus és a Szent Atya 
hűséges fia volt. A foglyot azokban a világos ter­
mekben helyezte el, amelyekben valaha a pápa la­
kott, bárha a büntető törvényszék egy sötét cellát 
jelölt ki a fogoly számára a Maschio közepén. A fo­
goly azt az óhajtását fejezte ki, hogy szeretne az 
anyaszentegvház ölébe térni, s arra kérte a parancs­
nokot, hogy hívassa el Pifi'eri atyát,

— Eredj vissza, és mondd meg a várparancs­
noknak, hogy én megyek el Piíferi atya helyett, — 
mondta a pápa.

— Szent Atyám !
— Kérdezd meg tőle, vájjon kinyitható-e még 

a titkos folyosó a Vatikán és az angyalvár közölt ?
A kamarás azzal az üzenettel tért vissza, hogy 

a várparancsnok ki fogja nyitni. A mostani poli­
tikai válságban senki sem tudhatja ugyan, mit fog 
hozni a következő nap, de ő mindenesetre vállalja 
a következményekért a felelősséget,

A kamarás négy felbontott levelet is hozott 
magával. Mind Rossinak volt címezve női kézírás­
sal és Londonból, Párisból és Berlinből érkezett 
vissza a képviselőkamarába.

— Egy postatiszt adta át nekem e leveleket,
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és arra kért, hogy ha tudom, kézbesítsem, — mondta, 
a kamarás.

— Fiam, fiam, hát nem látod, hogy ez csapda 
volt ? — szólt a pápa. — De nem baj ! Add át a le­
veleket. Rá kell bíznunk magunkat a Szentlélekre..

és NEGYEDIK FEJEZET.
Roma

— Ma az egyszerű papi talárt add rám, Gaeti- 
nano, — szólt a pápa, mikor az inas másnap reggel 
belépett a hálószobájába.

Miután misét hallgatott és fogadta a bibornok 
államtitkár rendes látogatását, a pápa ifjú kama­
rását hívatta.

— Először lemegyünk a vendégünkhöz, — 
mondta a pápa, talárja zsebébe dugva a leveleket, 
a melyeket kamarása átadott volt neki.

Rossit tágas, fogyatékosán berendezett szobá­
ban találták. Asztal mellett ült, előtte csaknem érin­
tetlenül a reggelije. Fölemelte fejét a lépések halla­
tára, s mikor a pápa belépett, felállt. Sápadt, értel­
mes arcán kétségbeesés tükröződött.

— Valami meghalt benne, — gondolta magá­
ban a pápa, és felsajgott benne újra a szomorúság,, 
a mely napokon keresztül emésztette a szívét.

— Kényelmesen elhelyeztek itt e régi helyen, 
fiam? — kérdezte a pápa.

— Igen, Szent Atyám.
— És megvan mindened, a mit kívánsz ?
— Több, mint a mennyit érdemiek, Szent 

Atyám.
— Szenvedtél, fiam. De bízzál az Isten gond­

viselésében. Ki tudja, mit rejteget?
— Az Isten nem teheti meg nem történtté azt,, 

ami megtörtént, Szent Atyám.
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— Ne csüggedj. Hidd el egy öreg embernek, 
hogy az élet érdemes arra, hogy végigéljük. Én 
magam így tapasztaltam, bár sok szomorúság láto­
gatott meg.

ez a... 
akarod 
előtt - 
ménjeit

Szánakozó mosoly látszott a fiatalember elkin- B
zott arcán.

— Az én szomorúságomat Szentséged nem 
értheti meg, — elvesztettem a feleségemet, — szólt 
Rossi.

Atyám r(

volt tér
Egy pillanatig csend támadt. Majd halk, 

remegő hangon így szólt a pápa
— Nem azt akarod mondani, hogy meghalt 

a feleséged, hanem hogy . . .
— Hogy ő volt az, — szólt Rossi

A

A
aki

elárult.
Újra csend támadt.
— Súlyos csapás, fiam, nagyon súlyos. De ki 

tudja, miféle befolyás . . .
— Átkom reá ! Átkom minden olyan befo­

lyásra, amely rábírhatja a feleséget arra, hogy 
elárulja az urát !

A pápa, aki ültében két kezével botjára 
támaszkodott, észrevehetően remegett.

— Fiam, — szólt

hitte ?

Mi más 
mondta

R

ságossáí
sok minden igazolja 

szavaidat, s nem engem illet, hogy ellentmondjak 
neked. De Isten igazságossággal kormányozza a vi­
lágot, ki tudja, ha ez nem történik, mi rosszabb 
történhetett volna talán ?

A

— kére

nem vo 
sgyesüh 
nokság 
De min 
nyékre

— Rosszabb semmiesetre sem, Szent Atyám, 
mint hogy csalódtam abban, akinek hűségéért éle­
temmel kezeskedtem volna.

A pápa azt gondolta: „Eszményképe halt meg 
szegényben“, azután hangosan így szólt:

— Igen, én megértem, mi az, ha emberi alapra 
építjük hitünket. Az alap meginog, s akkor a szív 
elcsügged és a lélek megremeg. De bármily baj is

É
A

arc látt 
benne,
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ez a ... ez az árulás, nagyon igaztalan vagy, ha nem 
akarod belátni, hogy megmentett Isten és ember 
előtt — tervbe vett elhatározásod rettentő következ­
ményeitől.

Rossi a pápa rosszaié arcába tekintett.
elhatározásomra céloz, SzentMiféle

Atyám ?
— Arra a sörnyii elhatározásra, amely alapja 

volt terveidnek, mikor visszatértél Romába.
— Azt érti . . . amiről az újságok írtak?
A pápa rábólintott.
— Összeesküvés a király élete ellen ?
A pápa újra bólintott.
— Elhitte azt, Szent Atyám ?
— Sajnos, kénytelen voltam elhinni.
— És ö ... mit gondol Szent Atyám, ö is el­

hitte ?
— Elhitte, hogy összeesküvésbe keveredtél. 

Mi mást hihetett volna mindannak alapján, amit 
mondtál és amit írtál ?

Rossi egy pillanat múltán fölkacagott.
— És Szentséged még azt mondja, hogy igaz­

ságosság kormányozza a világot !
A pápa arca elfehéredett.
— Azt akarod mondani, hogy tévedtünk, fiam ? 

— kérdezte.
— Azt akarom. Semmi más összeesküvésben 

nem volt részem, csak olyanban, amely a szabadság 
egyesületeit akarta megalapítani, minthogy a zsar­
nokság új rendelete eltiltotta az ily egyesületeket. 
De mindegy. Ha ily tévedés, mint ez, ily eredmé­
nyekre vezet, miért érdemes akkor küzdeni ?

És újra felkacagott.
A pápa feddeni akarta, de a boldogtalan ifjúi 

arc láttára lehűlt a haragja. — Más az, ami meghalt 
benne, — gondolta. — Nem Roma, hanem az Isten,
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volt- a i 
és hide

Azután mélyen megindulva nézett a fiatal 
ember meggyötört arcába, s észre sem vette, hogy 
megeredtek a könyei. Régi emlékek mozdultak lel­
kében, s mintha újra átélte volna saját életének a 
múltját. Visszaemlékezett arra az időre, mikor ő is 
megtántorodott a szörnyű végzet csapása alatt, s 
hitének és reményének minden kalásza lehullt a 
végzet sarlója alatt. De az Isten jóságos volt. Irgal­
mas keze meggyógyította a sebeket és mindent jóvá 
tett.

I
a szoba 
Ő volt 
kolosto] 
temette 
nem ké

N
díszítek

Elővette talárja zsebéből a leveleket és az asz­
talra tette.

— Ezek a tiéid, fiam, — szólt és elindult, hogy 
távozzék. A torka összeszorult, többet nem bírt 
mondani.

míg mi
D

fáradt ¡
Mialatt átment a szűk, födött folyosón az An­

gyalvárba, föltette magában, hogy Romával szigo­
rúan fog bánni. Mindabban, ami történt, egyetlen 
dolog volt csak jóvá nem tehető : a gyilkosság, s bár 
Isten akaratából ez is a nép javát szolgálta, mégis 
oly korlátot emelt két boldogtalan lélek közé, 
amelyet itt az életben le nem lehetett többé dönteni.

— Szegény gyermek ! Szegény virág, amelyet 
letört a végzet szele ! De meg kell feddnem. Mielőtt 
a szentségben részesítem, gyónnia kell és teljes bűn- 
bánatot kell mutatnia.

jobban.

nincs s<

mondja 
gött áll

terhűkre

ÖTÖDIK FEJEZET.
bánna

Roma ágyas székben feküdt, a pápa egykori 
falfestményes fogadó szobájában. Fehér ruha volt 
rajta, amely megenyhült homlokát alabástromhoz 
tette hasonlatossá. Lehunyt szeme alatt kék karikák 
gyűrűztek, és szája, amely valaha rózsás és eleven

az őrei! 
rol bes 
hozzák

E
Hall
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latul volt a nevetéstől és a csacska beszédtől, most színtelen 
és hideg volt, mint a márvány.

Egy fekete-fekérruhás ápoló apáca járt-kelt 
a szobában nesztelenül. Elena volt, Brúnó özvegye. 
Ő volt Angelika testvér, ki belépett a Szent Szív 
kolostorába, ö volt, aki a saját szomorúságát oda 
temette, míg Boma bajának hírére engedelmet 
nem kért, hogy Romát ápolhassa.

Nyílt az ajtó, s egy tiszt lépett be feketével 
díszített sötétkék egyenruhában. Az ezredorvos volt.

— Alszik, testvér ?
— Alszik, doktor úr.
— Szegény teremtés! Hagyja csak aludni, a 

míg magától föl nem ébred.
De e pillanatban felnyitotta Boma nagy, szép, 

fáradt szemét, és kinyújtotta kis fehér kezét.
— Ön az, doktor ? — kérdezte mosolyogva.
— Hogy van ma a páciensem ? Remélem,
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jobban.
— Sokkal jobban. Valóban, ma 

nincs semmi fájdalmam.
— Soha sincs fájdalma. Legalább mindig azt 

mondja, — szólt Elena, ki a beteg ágyas széke mö­
gött állt.

— F áradt, testvér ?
— Miért volnék fáradt ?
— Éhen ült mellettem egész éjszaka. Igazán 

terhökre vagyok mind a kettőjüknek, doktor.
— Csitt! Ilyesmit ne mondjon.
— Óh, ha minden börtönőr olyan jóságosán 

bánna a foglyaival, mint a hogyan velem bánnak.
— És ha minden fogoly olyan jóságos lenne 

az őreihez, mint kegyed . . . De megtiltom, hogy er­
ről beszéljünk. Szigorúan megtiltom. . . Ah, itt 
hozzák a reggelijét.

Erős, rosszkedvű katona lépett be, vászon-

kori
volt

nhoz
ikák
even.

Hall Caine : Az örök város. III. 10
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zubbonyban és sapkában, és tálcán hozta be a gő­
zölgő reggeli teát.

— Múlt éjszaka gyönyörű álmom volt, dok­
tor. Valaki, aki távol volt, visszatért, és megkondul- 
tak ünneplésére az összes harangok. Azt hittem, 
hogy dél van, jól emlékezem, mert a vár nagy ágyú­
ját elsütötték. De mikor felébredtem, egészen sötét 
volt ; ámde csakugyan kellett valaminek történnie, 
mert hallottam, hogy a városban énekelve járnak 
az utcán az emberek és a katonabandák játszanak.

— Óh, . . . azt hiszem, hogy . . . hogy ez a mi­
niszterelnök temetése után volt. Róma nem gyászol 
a báróért, és múlt éjszaka nagy tömeg férfi és nő 
vonult végig az utcákon, nótázva és himnuszokat 
énekelve, mintha farsang lett volna . . . De mennem 
kell. Testvér, ügyeljen, hogy a beteg rendesen szedje 
az orvosságot, és nyugodtan pihenjen és fel ne iz­
gassa magát. Jó reggelt !

Mikor a kukta is távozott. Roma felkönyökölt.
— Hallottad, Elena, mit mondott a doktor ? 

A báró halála mindent megváltoztatott. Nem is volt 
bűn megölni azt az embert, és jog szerint senkinek 
sem volna szabad bűnhődnie haláláért.

— Donna Roma !
— Oh ! nem, nem úgy értettem. De miért 

éppen te? Hát nem ölte meg vájjon Brúnót és a 
mi szegény Józsefünket ? . . .

Elena sírva fakadt.
— Magamra nem gondolok, — mondta.
— Én sem gondolok magamra,—- szólt Roma, 

— és nem panaszkodom a tizenkettedik órában. 
De Rossi Dávidnak vissza kellene jönnie. Vissza is 
fog jönni. Bizonyos vagyok benne, és az álmom va­
lóra fog válni.

— És ön akkor, Donna Roma . . .
— Én ?

¡¡¿ám

mora
vísszí

neki,
csak

félbes

nagyi

Donna

testvéi
találkc
teremt
sajnált

gyón is

seirm

'%
ik
 Í-:



147
a gö.

' doklll 
indul- 3 i 
ütem, 
ágyú- i 
_ sötét ! 
énniej 
árnak : 
^anak. 1 
a ml-1 

Jászol I 
és nő I 

szokat 1 
-nneni 1 
szedje 1 
ne iz-

Roma hátralianyatlott a székében.
— Nem, én akkor már nem leszek itt. Szo­

morú nagyon, de hát mindegy. És ha Rossi Dávid 
visszatér ... a holttestem fölött. . . megmondhatod 
neki, hogy . . . kicsoda ... ne törődjék ... ha 
csak talán . . . egyszer ... a mikor ő . . .

Roma tovább erőltette a beszédet, de Elena 
félbeszakította.

Az ajtó megint kinyílt, s az őrszem az angol 
nagykövetet jelentette be.

— Ah ! Sir Evelyn, ön az ?
Az angol lehorgasztotta fejét.
— Bocsásson meg, ha zavarom fájdalmában, 

Donna Roma.
— Üljön le! Adj széket a kegyelmes úrnak, 

testvér . . . Az idők megváltoztak, mióta először ta- 
találkoztunk, Sir Evelyn. Akkor gondtalan, boldog 
teremtés voltam. De az az idő elmúlt, és nem is; 
sajnálom.FÖkölt. 1 

oktor? I 
is volt I 
ikinek 1

— Kegyed nagyon bátor nő, Donna Roma ; na­
gyon is bátor. Ha nem lett volna az, akkor a végtár­
gyalásnak egészen másként kellett volna végződnie.

— Minden úgy a legjobb, a hogy történt, Sir 
Evelyn. De óhajt valamit közölni velem ?

— Igen. Elítélésének hírét mély megindulás­
sal fogadták hazámban, s minthogy a tárgyalás so­
rán kitűnt, hogy kegyed Angliában született, jogo­
sultnak érzem magam arra, hogy közbelépjek a ke­
gyed érdekében.

— De én nem kívánom a közbelépést, kedves

miért 
t és a

a.
Eoma, 
rábam 
3sza is 
un va-

barátom.
— Donna Roma, még mindig módjában van 

a semmisítőszékhez folyamodni.
— Nem teszem. — Nincs, ami ellen kifogást

tehetnék.
— Pedig sok mindent fel lehetne hozni, hogy

10*
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— hogy . . . Valóban, oly sokféleképpen lehetne vé­
dekezni, és sikerrel is. Például . . .

Az angol lesütötte mind a két szemét és elhall-

I
a nag;
nagyki 
gatott. 
papiro; 
kan m

gatott.
— Nos?
— Az olasz törvények szerint, ha valamely 

férfi erőszakosan közeledik valamely nőhöz, a nő 
megölheti őt anélkül, hogy gyilkosságot követett 
volna el, mert a férfi olyasmit akart elkövetni, ami 
bűn Isten és ember előtt.

Eoma nem felelt, de gyorsan és hallhatóan 
szedte a lélekzetet.

— Donna Roma, kegyedet azzal vádolták és 
azért Ítélték el, hogy bement a miniszterelnök dol­
gozószobájába azzal a szándékkal, hogy megöli őt és 
meg is ölte. De ha be lehetne bizonyítani, hogy ö 
jött a kegyed házába, és hogy kegyed csak másvala­
kinek a védelmében, aki nincs az igazságszolgálta­
tás kezében . ..
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Roma ijedten fölemelkedett.
•— Mit beszél, Sir Evelyn?
— Ide nézzen !
A nagykövet kivett a mellső zsebéből egy ív 

összegyűrött fehér papirost.
— Múlt éjszaka fölkerestem a kegyed elha­

gyott lakását a Piazza Navonán, és ott több más 
világos és meggyőző bizonyságon kívül — két pisz­
tolylövés nyomán kívül — ezt találtam.

— Mi ez? Adja nekem, — kiáltott Roma. 
Csaknem kitépte a nagykövet kezéből. Az elfogató 
parancs volt, amelyet Rossi a lábai elé dobott.

— Hogy jutott oda ez az elfogató parancs, 
Donna Roma? Ki hozta ? Ki volt kegveddel 
együtt azokban a szobákban akkor éjszaka ? Mit 
szól az illető ehhez a bizonysághoz, amely arra vall, 
hogy ő is ott volt a bűntett színhelyén ?

ï
nagyke

ugy-e,
y
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I
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Roma nem felelt nyomban. Csak nézett, nézett 
a nagykövetre szomorú, nagy szemével, amíg a 
nagykövet le nem sütötte szemét és el nem hall­
gatott. Nema csend támadt, csak az elfogató parancs 
papirosa zörgött Roma kezében. Majd nagyon hal­
kan megszólalt Roma :

— Kegyelmes uram, ezt az iratot nekem kell 
adnia. Amint látja, nincs benne semmi, s az én 
tanúbizonyságom nélkül ön sem érhet el semmit 
vele. Én sohasem fogok felebbezni elitéltetésem el­
len, s ennélfogva ez az írat nem válhat hasznára 
senkinek, sem nekem, sem másnak. Veszedelmet 
azonban felidézhet valakinek a fejére, — olyan va­
lakinek, akinek a nevét még a gyanú árnyékának 
sem szabad elhomályosítani.

Kinyújtotta finom, fehér kezét a nagykövet

hall-
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— Nem követtem-e el már elég igaztalansá- 
got ellene? Nem ennek a bizonysága-e ez az irás is? 
Még többet tegyek és gályára juttassam őt? Ezt nem 
kívánhatja. Nem látja be, hogy a rendőrség kény­
telen volna mindent letagadni ? És én magam is — 
ha arra kényszerítenének, hogy beszéljek, én is min­
dent letagadnék.

Nemes bátorság csengett ki a hangjából és a 
nagykövet alig bírta visszafojtani könyeit.

— Kegyelmes uram, Sir Evelyn, barátom . . . 
iigy-e, megtarthatom ezt az iratot?

;y ív

A nagykövet felállt és félrefordította a fejét. 
— A kegyedé, Donna Roma — tegyen vele,

amit akar.•ancs, j 
eddeí Roma megcsókolta az iratot és a keblére rej-

Mit tette.
vall, — Isten áldja meg, édes barátom !

A nagykövet szólni akart. — Isten vele ! Isten

___ à
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áldja meg ! — De a szavak torkán akadtak, és né­
mán távozott.

— A parancsnok! — szólt az őrszem hangja. 
A várparancsnok belépett a szobába.

— Ali, őrnagy úr ! — kiáltott Roma.
— Az orvos azt mondja, hogy ma jobban van

dalás
mert

hozz;
fogta
gyónj

kegyed.
— Sokkal jobban.
— Kötelességem — boldogtalan kötelességem 

— egy kínos üzenetet közölni kegyeddel. A hatósá­
gok, minthogy azt hiszik, hogy a kegyed ítélete 
Rómában izgatja a népet, elhatározták, hogy Viter- 
boba küldik kegyedet.

— Mikor, őrnagy úr ?
— Holnap déltájban.
— Nyugodtan elvihetnek. De hivatta Pifferi

képe
alapjí
mond
van a
Csak
az ti
teheti
légyatyát ?

— Erről is akarok beszélni kegyeddel. Test­
vér, vonuljon vissza egy időre a szobájába.

Eléna kiment.
alig h

— Donna Roma, egy igen magasrangu sze­
mélyiség óhajt találkozni kegyeddel. Ezen az ajtón 
fog bejönni. Az ajtó egy titkos folyosóról nyílik, 
amely a pápa vatikáni lakásába vezet. S azt, aki 
erre átjön ide, nem szabad sem látni, sem megis­
merni senkinek sem.

— Őrnagy !
De a parancsnok sietve távozott a szobából. 

Egy pillanat múlva belépett a szobába a pápa, fekete 
papi talárjában.
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inogi]— Állj fel, gyermekem ! Csak az Isten tudja, 

joga van-e a Szentatyának megáldania téged. Távol 
legyen tőlem, hogy keserűséggel növeljem lelkifur- tott,
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s né-
dalásaidat azért, mert ezen a helyen talállak — és 
mert nagy bűnös vagy. Egyedül vagy ?

— Egészen egyedül, Szent Atyám.
— "ülj le. A Szentatya melléd fog ülni.
A pápa leült Roma mellé. Szigorú akart lenni 

hozzá. De nagyon nehezére esett. Akaratlanul kezébe 
fogta Romának a kezét, és minden kemény szavát 
gyöngéd kézszorítással enyhítette.

— Gyermekem, a jelen képe sötét és a jövő 
képe még fenyegetőbb. A polgári társadalom 
alapjaiban megrendült, és csak az Isten a meg­
mondhatója, mi fog történni. De az Úr keze benne 
van a forgószélben is, és mindent jóra fog fordítani. 
Csak egyet nem tehet meg ő sem — a múltat még 
az Úr sem hozhatja vissza, s az elkövetet bűnt nem 
teheti meg nemtörténtté . . . Légy nyugodt, leányom, 
légy nyugodt ! _

Roma teljesen nyugodt volt ; ellenben a pápa 
alig bírt uralkodni magán.

— Gyermekem, most már belátom, hogy té­
vedtünk. Rossi Dávid nem vett részt bűnös össze­
esküvésekben, és céljai nem voltak nemtelenek. 
Azóta értesültem mindenről, és most más világítás­
ban látok mindent. Gyermekem, nagyot tévedtünk, 
bárha tévedésünk érthető volt és talán menthető is

ngja.

van

itógi

ifferi J I

Test-1

aegis-1
. . . és ha nem jött volna közbe az a rettentő esemény 
. . . De — ne beszéljünk róla!

Megsimogatta Roma kezét, mintha síró gyer­
meket csillapítana.

bából. f 
fekete I

— Bár bűnt követtél el, bátorságod és türel­
med megindított minden szívet, leányom, és ki 
tudja, hogy’ fordulhat még most is minden \ Most, 
amikor a kormányok sorra buknak, a trónusok 
inognak és Rossi Dávid visszatérhet . . .

Roma felkiáltott örömében. A pápa elhallga­
tott, és fölemelte intő ujját.

tudja, I 
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— Ali, ne gondolj erre, lányom, — neked 
nem szabad erre gondolnod . . . Nem akarom helyze­
tedet újabb gyötrelemmel súlyosbítani, gyermekem 
. . . De Rossi Dávid nevének tisztán és feddhetetle-

térdel
gyóná

állítot
niszte
oltaln

nül kell ragyognia.
Roma szédülve érezte a pápa nagy tévedését. 

— Nem szabad soha megtudnia, — gondolta ma­
gában. natig

pápa,— Nagyon szomorú, nagyon szomorú, hogy 
így van; de sajnos! ezen nem változtathatunk. Te 
soha többé nem egyesülhetsz a férjeddel, leányom. 
Bűnöd áll közöttetek . . . De most másért kerestelek akarú

tette
készül
midőr

föl, gyermekem. Elkészültél?
— Teljesen, Szent Atyám, — szólt Roma, és 

a pápa készült, hogy befogadja őt az anyaszentegy- 
ház kebelébe.

Kérdéseket intézett Romához, hogy meggyő­
ződjék róla, kellőképpen elkészült-e a kolostorban a 
szent szertartásra, s miután elmondatta vele a hit­
vallást, feltételesen megkeresztelte. Azután így 
szólt :

náthái

— A keresztség szentsége eltörli minden bű­
nödet, leányom ; de ha lelked vigaszára teljes gyó­
nást akarnál végezni, mielőtt megáldalak . . .

— A titok pecsétje alatt, Szent Atyám?
A pápa intett a fejével.
— Most már az anyaszentegyház gyermeke 

vagy, és bármit mondasz, a szent titoktartás őrzi.
— Akkor szeretnék gyónni, Szent Atyám. Ez 

volt a vágyam mindvégig a tárgyalás óta, és talán 
azért is hivattam Pi fieri atyát.

— Gyónhatsz, leányom ; de légy óvatos — 
hogy senki mást ne vádolj.

A pápa elmondta áldását, és behunyta szemét, 
hogy hallgassa a gyónást. Roma a pápa lába előtt

rancsc

közbei

ő is.,

bábán
kintet
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térdelt. Elmondta a Confiteort, s aztán megkezdte 
gyónását.

— Atyám, nagy bűnös vagyok, és amikor azt 
állítottam a bíróság előtt, hogy én öltem meg a mi­
niszterelnököt, hazudtam, hogy más valakit meg­
oltalmazzak.

— Gyermekem ! — A pápa felállt. Egy pilla­
natig kísérteties csend támadt. Majd megint leült a 
pápa, remegő térddel, és rekedten így szólt :

— Folytasd.
Roma tovább gyónt. Elmondta, hogy meg­

akarta ölni a miniszterelnököt, miután rákényszerí- 
tette arra, hogy elárulja férjét. Elmondta, hogyan 
készült a gyilkosságra. Elmondta az egész éjszakát, 
midőn elhatározta, hogy végrehajtja tervét.

— De a miniszterelnök éppen abban a pilla­
natban lépett be lakásomba . . .

— A . . . a te lakásodba ?
— Igen, és ez volt az oka mindennek.
— Hogyan ... ?
— Később belépett másvalaki is.
•— Másvalaki ... ?
— Egy barátom.
— Egy . . . barátod 1
Koma keblébe nyúlt és elővette az elfogató pa­

rancsot.
— Ez, — mondta.
A pápa átvette az iratot és szétbontotta, mi­

közben lihegve szedte a lélekzetet.
— Csak nem azt akarod mondani . . . hogy 

ő is . . .
A pápa tétovázva kör ül járatta szemét a szo­

bában, de aztán újra a mellette térdeplő Komára te­
kintett és így szólt:

— Nem, nem ! Lehetetlen, hogy ezt akartad

im
B §

' 
¥ ß

êcfw s
 j§

J 
. g.sit

E 
re

-g 
ë?

 ir

-s m
a



elnök
dotta

Szent 
kiáltc 
közölt 
nálni 
még 
Az, a 
tette, 
a min

szegéi

tam e 
is az 
őt, és 
eredm 
Be n< 
gyón 1 
tartan

154

mondani, gyermekem. Mondd, hogy rosszul értette­
lek, hogy tévesen következtettem a szavaidból.

Roma megérintette a pápa talárját.
— Bocsásson meg, Szent Atyám. Nem. hall­

hattam meg ajkamon hazugsággal, azért hivattam 
Pifferi atyát, és így . . .

A pápa megint felállt, és Boma fölé hajolva, 
a vállára tette a kezét.

— Mondd, hogy nem igaz, — kiáltotta. — Pa­
rancsolom, mondd, hogy nem igaz ! Azt akarod el­
hitetni velem, hogy nem te követted el a bűnt, ha­
nem ő! Hogy ő a gyilkos — ő az orgyilkos!

Eltolta magától Bomát, aki hátrakanyatlott, 
arcát kezébe temetve. A pápa végigsimította kar­
jával a szemét, mintha elakarná oszlatni a fellege­
ket, amelyek fölébe gyülekeztek és szakgatott, 
gyönge hangon így beszélt :

— Óh Isten, Te ismered dőreségemet! Én sze­
gény és szűkölködő vagyok. Siess támogatásomra, 
óh Istenem. Ne rejtsd el arcodat szolgád elől, mert 
nagy az én bajom.

Boma sírt és a pápa egy pillanat múlva 'észre­
vette, hogy sír.

— Gyermekem ! Szegény gyermekem ! Velem 
együtt kell szenvedned. Én öreg ember vagyok már. 
Gyönge, öreg ember és megvallom neked, hogy szo­
morúsággal teljes volt az életem.

Roma fölállt és megcsókolta a pápa reszkető 
kezét, amely még mindig az elfogató parancsot szo­
rongatta.

dezte.
— Honnan került hozzád ez az irat? — kér-

— Az angol nagykövet hozta el ma reggel. A 
lakásomban találta a Piazza Navonán.

— A te lakásodban, azt mondod?
— Ott, mert ott történt és nem a miniszter-
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■tette-1 elnök dolgozószobájában, amint a rendőrség mon­
dotta.

— Gyermekem, ezt az iratot rám kell bíznod.
Roma nagyon megriadt. — Csak nem akarja 

Szent Atyám kiszolgáltatni a hatóságoknak? — 
kiáltotta. — Ezt akarta tenni a nagykövet is, de én 
közöltem vele, hogy ha bizonyítékul akarja fölhasz­
nálni bárki más ellen, én mindent letagadok. Aztán 
még valamit meg kell mondanom, Szent Atyám. 
Az, aki megölte a miniszterelnököt, önvédelemből 
tette. Véletlenül ölte meg, de ha nem teszi, akkor 
a miniszterelnök ölte volna meg őt.

Újra letérdelt és ujjai a pápa talárjának a 
szegélyével babráltak idegesen.

— Én vagyok egyedül a bűnös, mert én akar­
tam elkövetni a gyilkosságot. És ha az ö keze volt 
is az eszköz, méltó, hogy én bűnhődjem. Elárultam 
őt, és bárha szerelemből tettem is, amit tettem, az 
eredmény ugyanaz és Dávid szíve elfordult tőlem. 
De nemsokáig szenvedhetek. Beteg vagyok — na­
gyon beteg — és gyötrődésem nem fog nagyon sokáig 
tartani.
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Nagy, szép szeme fényben tiindöklött.
— És ha Isten, amint mondja, jóra fordít 

mindent, talán elfogadja az áldozatomat másé he­
lyett, aki jobb és nemesebb nálam, és akire több 
szükség van itt e földön is.

Az ajka remegett, a hangja elakadt és keze 
egy könyet törült ki szeméből.

— Róla álmodtam az éjszaka, Szent Atyám. 
Azt álmodtam, hogy a férjem visszajött Rómába és 
megkondult a fogadására minden harang. Csak 
álom volt, és te, Szent Atyám, talán nem hiszel az 
ilyen dőreségben. De édes érzés volt az a gondolat, 
hogy ha már nem élhettem a férjemért, legalább
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szabad volt meghalnom érte és halálommal kien­
gesztelhettem mindent.

A pápa nem bírta tovább hallgatni.
— Mines jogom ellentmondani neked, leá­

nyom. Úgy jöttem ide, hogy bűnbánó Mária Mag­
dolnát fogok látni, s ahelyett a Szent Szűz lelkét 
találtam benned.

— Áldj meg, Szent Atyám.
— Megáldalak, gyermekem. De énnekem, öreg­

embernek, aki oly sok halandót megáldottam, szük­
ségem van most magamnak is a te áldásodra.
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Kossi Dávid egész nap ott ült szobájában a 
Vatikánban és a leveleket olvasta, melyeket a pápa 
hagyott nála. Koma levelei voltak, amelyeket Lon­
donba, Párisba és Berlinbe küldött utána.

Elolvasta őket újra meg újra, s a tágas, kí­
sérteties szoba csendjét az óra ketyegésén kívül nem 
zavarta meg semmi más, csak Kossi fojtott nyögése. 
Vad kétségbeesés zsákmánya lett, és nem tudta, 
örüljön-e vagy sírjon, hogy a békének ezek a hír­
nökei csak oly későn, a kegyetlen sors döntése után 
jutottak el hozzá.

Mintha ezekből a vékony, áttetsző papírlapok­
ból egy szellem áradt volna ki, áthatva egész lényét. 
Mialatt elolvasta a szavakat, fölváltva az öröm, a 
fájdalom, a boldogság, az emésztő bú szavait, tenger 
gyöngédség és szeretet dagasztotta a keblét, elmosva 
belőle a sötét szenvedélyek minden nyomát.

Maga előtt látta Komát és úgy érezte, hogy 
szíve újra Roma leírhatatlanul édes lényének a 
régi hatása alatt dobog. Drága vonásai, csodás 
szeme, hangja, mosolya — mind újra hatott rá, és 
Kossi szerelemben és lelkifurdalásban gyötrődött.
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kiea. i Milyen bátran szembeszállt Eoma az ö ellen­
ségeivel ! Ha elgondolja, hogy ifjú, tüzes, ragyogó, 
boldog életét föláldozta az ö szenvedéséért ! És aztán 
milyen édesen, milyen becsületesen őrizte szomorú 
titkát ! Csak bátor, tiszta női lélek tehette meg azt, 
amit Eoma tett ; míg ö, a maga vak szenvedélyében 
és őrült dühében úgy bánt vele, mint megháboro­
dott, gyáva zsarnok. Milyen magasztalva dicsérte 
azt a hősies szerelmet, amíg azt hitte, hogy másról, 
van szó! És amikor megtudta, hogy ő róla magáról 
van szó, hogy cserben hagyta dicsekvő állhatatos­
sága, és megátkozta a szegény teremtést, ki biza­
lommal menekült hozzá !

De a szerelem és a lelkifurdalás kínjainál ha­
talmasabb kétségbeesés is marcangolta Eossit. Isten 
ellen kezdett lázongani, aki megengedte, hogy két 
ilyen ártatlan gyermeke áldozata legyen az esemé­
nyek vak és kegyetlen torlódásának. Midőn a Vati­
kánba menekült, akkor még élt benne a reménység 
valamely halvány sugara. Most ez is kiégett, és a 
további harc céltalan volt. Tisztán látta az ember
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Csöngetett, hogy kihallgatást kérjen a pápá­
tól, de mikor nyílt az ai tó, maga a pápa lépett be 
rajta.
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ényét.

— Szent Atyám, beszélni akartam Szent- 

Miről, fiam?
Magamról. Belátom már, hogy rosszul cse­

lekedtem, midőn Szentségedhez fordultam oltalom­
ért. Azt hitte, hogy ártatlan vagyok, pedig valamit 
eltitkoltam. Midőn azt mondtam, hogy bűnös va­
gyok Isten és az emberek előtt, Szentséged nem ért­
hetett meg. Szent Atyám, arra céloztam, hogv gyil­
kosságot követtem el.

A pápa nem felelt és Eossi tovább beszélt.
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— Az igazat megvallva, Szent Atyám, én magam 
is alig gondoltam erre. Mert amit tettem, úgyszól­
ván önvédelemből tettem, és nem fogtam fel bűn­
nek. Aztán meg az, akinek az életét kioltottam, go­
nosz ember volt, az ördög cimborája és miután meg­
öltem, annyi lelkifurdalást sem éreztem, mintha 
mérges kígyót tapostam volna el. De most másként 
látom már a dolgokat. Mikor ide menekültem, an­
nak a veszedelemnek tettem ki Szentségedet, hogy 
konfliktusba keveredik az állammal. Bocsásson meg 
érte, most pedig arra kérem, engedje meg, hogy tá­
vozhassam.

Rossi

szíve;

Mine
Hadi
van !
kiégi
lyem
térde
egész

— Hová akarsz menni ?
— Akárhová, — nem is tudom még hová.
A pápa rátekintett az ifjú arcára, amelyen 

mély barázdákat szántott a kétségbeesés, és sajgóit a 
szíve fájdalmában.

— Ülj le, fiam. Gondolkozzunk. Bárha te nem 
is beszéltél a gyilkosságról, nemsokára mindenről 
értesültem . . . Úgyszólván önvédelemből tetted, 
azt mondod ?
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— Úgy van, de ezzel nem menteni akarom 
a cselekedetemet. És ha azt akarnám is, ki más tud 
róla ?

— Nem tud róla senki? szinte 
iát, rtalán. De az a feleségem, és 

ő neki nem állhat érdekében, hogy megmentsen 
most, még ha óhajtanám is, hogy megmeneküljek... 
Elolvastam a leveleit.

— Egy valaki

— Ha azt mondanám neked, hogy nem így 
hogy a feleséged még most is szívesen

pillar
van, fiain,
föláldozná magát a te biztosságodért . . .

— Ez lehetetlen, Szent Aíyám. Sok mindenről 
nem tud még Szentséged.

— Ha azt mondanám neked, hogy csak az

minti
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lagara I imént találkoztam vele, és hogy bárha te nem is 
hiszel benne, ő még mindig vakon hisz benned . . .

A kétségbeesés barázdái kezdetek elsimulni 
Rossi arcán és Rossi fekiáltott örömében.

— Ha azt mondanám neked, hogy szeret és 
szívesen áldozná érted az életét is . . .

— Lehetséges ? Ezt mondja Szent Atyám? 
Mindennek ellenére ? És Roma — hol van Roma ? 
Hadd menjek hozzá. Szent Atyám, ha tudja, hol 
van ! Hozzá sietek és bocsánatáért fogok esedezni. 
Megátkoztam őt ! Igaz, hogy őrült, vak szenvedé­
lyemben, de . . . Óh, hadd menjek vissza hozzá 
térden csúszva ! Ha lábai előtt tölteném vezekelve 
egész életemet, akkor sem tehetném jóvá a hibámat.

-— Csendesedjél, fiam. Nemsokára meglátod őt.
— Lehetséges, hogy megláthatom ? Azt hit­

tem, hogy soha többé nem találkozunk. Ámde Isten 
nélkül csináltam számvetést. Óh! Az Isten jóságos ! 
És Szentséged is jóságos hozzám ! Bocsánatát fogom 
kérni, és ő meg fog bocsátani nekem. És aztán el­
menekülünk majd valahova — együtt, Afrikába, 
Indiába, akárhová. Boldogan töltünk néhány esz­

tendőt, és van-e joga bárkinek, hogy többet kíván­
jon ennél ebben a nyomorúságos világban ?

A képzelt jövő ragyogásában átszellemülten 
szinte minden egyebet elfelejtett — bűnét, munká­
ját, nemzetét.

— Odahaza van még ?
— Pár lépésnyire van csak innen, fiam.
— Csak pár lépésnyire ! Óh, nem akarok egy 

pillanatot sem veszíteni. Hol van ?
— Az Angyalvárban, — szólt a pápa.
Rossi ragyogó arca elborult és a szája kinyílt, 

mintha riadt kiáltást akart volna hallatni.
— Börtönben ?
A pápa intett a fejével.
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— Miért?
— A miniszterelnök meggyilkolásáért.
— Roma ? . . . Óh, milyen esztelen voltam, 

hogy erre nem is gondoltam ! Ott hagytam őt egye­
dül a halottal. Ugyan ki hihetett volna neki, ha ta­
gadta, hogy ő ölte meg?

— Nem tagadta. Megvallotta.
— Megvallotta ? Azt mondta, hogy ő . . .
A pápa újra intett a fejével.
— Akkor . . . akkor hát. . . azért tette, hogy 

engem oltalmazzon ?
— Azért.
Rossi szeme könybe lábadt. Mintha egy pilla­

nat alatt más emberré változott volna át.
— De hát a bíróság ... bizonyára nem akadt 

bíróság, amely hitt neki ?
— A tárgyalás után elitélték őt, fiam.
— Elítélték ? Azt monlja, Szent Atyám, hogy 

elítélték ? Olyan bűnért, amelyet nem követett el? 
És hogy engem oltalmazzon? Szent Atyám, elhinné, 
hogy az utolsó szó, amivel elváltam ettől az asszony­
tól .. . óh, angyal ez a nő ! De hát akkor a hatóság 
őrült volt. Én rám senki sem gondolt? Nem jutott 
eszébe senkinek sem, hogy én is ott jártam akkor 
éjszaka ?
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— Csak egyetlen bizonyság volt arra, hogy 
ott jártál te is a bűntett színhelyén. Ez volt az.

A pápa elővette az elfogató parancsot, amelyet 
Romától elhozott.

— Ez ö nála volt-?
— Igen.
Rossi lelkében úgy viharzott az indulat, mint 

az orkán. A kétségbeesés, amely az imént marcan­
golta, elenyészett amellett a hatalmas szenvedély 
mellett, amely most szégyenkezésre kényszerítette.
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De kisvártatva könyes szemmel újra föl ragyogott az 
arca és így szólt:

— Szent Atyám, ez az írás az enyém, és kérve- 
kérem, engedje meg, hogy megtarthassam.

— Mit akarsz csinálni, fiami'
— Most egy lehet csak n teendőm.
— Micsoda?

tam,
;gve- 
a ta-

— Meg leéli mentenem öt!
Fölösleges kérdés lett volna, hogy mimódon. 

A pápa megértette és büszkén dobogott a szíve. De 
most, amikor elintézte már azt, amiért jött ; most, 
amikor fölébresztette már az alvó lelket, reményt és 
hitet csepegtetett belé, bátorságot, hogy szembe néz­
zen az igazságszolgáltatással, sőt ha kell, a halállal 
is, hirtelen oly érzés tört elő a saját szívéből, amelyet 
hiába iparkodott visszafojtani.

— Távol legyen tőlem, hogy mentegessem a 
bűnt, fiam, de a könyörületes Isten szegény szenve­
délyeinket a maga nagy céljaira használja föl, és 
arra használta föl a te cselekedetedet is. A világ is­
meretlen események küszöbén reszket és senki sem 
tudja, mit hozhat ránk a holnap. Várjunk még egy 
ideig.
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— Igaz ugyan, hogy a bűn bűn lesz holnap is, 
de a halott zsarnok volt, kegyetlen zsarnok és ha te 
csak önvédelemből . . .

hogy

Rossi újra megrázta a fejét ; de a pápa tovább 
küzködött.

lelyet

— Gondolj a saját életedre, fiam ; ki tudja, nem 
azt akarja-e az Isten . . .

— Engedj távoznom, Szent Atyám.
— Fel akarod jelenteni magadat?
— Fel.
A pápa nem beszélhetett tovább. Felállt. Szent 

arcán irgalmas szeretet és büszkeség sugárzott. Vé-
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gig pillantott életén, a homályban való tapogatód- 
záson, amely végül ebben a találkozásban és búcsú­
zásban végződött, és akaratlanul az a vágya támadt, 
hogy büszkén dobogó keblére szorítsa ezt a fiatal­
embert. De egy pillanat múlva szokott nyugodt, ha­
tározott hangján így szólt:

— Elhatározásod nem lep meg, fiam. Méltó 
nevedhez és származásodhoz. De most, hogy utol­
jára búcsúzunk egymástól, szeretnék közölni veled 
valamit.

talált
volna

] azutá 
vetke 
egym

gon
Bossi Dávid hallgatott.
— Fiam, én ismertem az édesanyádat.
— Az édesanyámat?
A pápa intett a fejével és mosolygott.
— Nagy lélek volt és ő is rettentő sokat szen­

vedett. Ilyenek az Isten útjai.
Rossi tovább hallgatott. Szilárdan a pápa re­

megő arcába nézett, és uralkodni próbált magán.
A pápa hangja akadozott, és az ajka remegett.
— Te persze rossz véleménnyel vagy az apád­

ról, minthogy tudod, mennyit szenvedett az édes­
anyád. Ugy-e ?

Rossi homlokára szorította az egyik kezét, 
mintha csillapítani akarná örvénylő agyát, azután 
így szólt:
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— Hogy’ lehetnék rossz véleménnyel más va­
lakiről, mikor én miattam is annyit szenvedett a 
feleségem ?

A pápa megint mosolygott, félénken mosoly­
gott.

— Dávid . . .
Rossinak elakadt a lélekzete.
— Ha az isteni gondviselés úgy rendelné, hogy 

találkoznál valahol az apáddal, és az apád a kezét 
nyújtaná feléd, akkor . . . bárhol találkoznátok 
és bárki volna az apád . . . kezei szőri tanál vele?
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— Igen, — szólt Rossi, — még lia börtönben
legsilányabb gálya rab

A pápa mély lélegzetet vett, egy lépést hátrált, 
azután szótlanul Rossi felé nyújtotta a kezét. A kö­
vetkező pillanatban a fiatal Rossi és az agg pápa 
egymás kezét fogva egymás szemébe néztek.

Beszélni akartak, de szó nem jött az ajkukra.
— Isten veled ! — szólt a pápa elcsukló han­

gon, és megfordulva kitámolygott a szobából.

találkoznánk is, és ha 
volna is.

NYOLCADIK FEJEZET.

Az ezredorvos, minthogy nem volt megelé­
gedve Róma állapotával, csalhatatlan szert rendelt 
betegének: reménységet. A szer bevált, A múlt 
mintha teljesen kivált volna Róma öntudatából: 
teljességgel a jövőben élt, A jövő ragyogott ki foly­
ton a szeméből, mint kelő napsugár.

Az a napkelte, amelyet Roma látott, a földi 
élet körén kívül esett ; de a körülötte járó-kelő jó 
embereknek sejtelmök sem volt erről. Elhoztak 
hozzá a külső világból minden hírt, amelyről azt 
hitték, hogy meg fogja örvendeztetni. Beszéltek neki 
arról, hogy sikertelen ostromot kísérelt meg a tö­
meg a Vatikán ellen, hogy a hadseregben nagy a 
nyugtalanság, hogy a kormány fejét veszítette és 
hogy a QuIrináiban mindenki kétségbe van esve.

mondta— Sajnálom az ifjú királyt,
Roma ; — de azért . . .

Magasabb hatalom volt az, amely vak eszkö­
zeivel működött. Hírül hozták, hogy Rossi vissza fog 
térni. Reményei, amelyek csak nemrégen pusztuló 
ban voltak, végre valóra fognak válni. És ha az ö 
holttestén át kellene visszatérnie, amint Elenának
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mondotta, még abban az igazság volna. Szomorú 
volna, de dicsőséggel teljes. Az életben és a halál­
ban sok a titokzatosság, és ilyen titokzatosság volna 
ez is.
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a ké 
őrre

Kedves és alázatos volt Koma, úgy mint min­
denkor ; de óráról-órára nyugtalanabb lett. Őrei eb­
ből arra következtettek, hogy vár valamit. Azt hit­
ték, hogy talán megbánta már, hogy megvallotta a 
bűnét, és most a forrongástól szabadulását reméli.

— Engedelmes leszek, doktor úr, és megte­
szek mindent, amit kíván. De kérje meg a parancs­
nokot, hogy hagyjon itt Rómában még holnap- 
utánig. És te, testvér, kérlek, ne felejts el holnap 
korán reggel felébreszteni, mert bizonyos vagyok 
benne, hogy holnap történik valami. Háromszor ál­
modtam már róla, tudod.

— Sajnos ! — gondolta az orvos. — Kormá­
nyok megbukhatnak, uralkodó családok elenyészhet­
nek, de a bírói hatóságok nem változnak, és a bíró­
ság Ítéletét végre kell hajtani.

De azért föltette magában, hogy beszél a pa­
rancsnokkal. Azt fogja mondani, hogy a fogoly ál­
lapota nem engedi meg, hogy átszállítsák Viter- 
boba. Mikor másnap reggel éppen a parancsnokhoz 
akart menni, Elenával találkozott az előszobában és 
hallotta, hogy Koma a legaprólékosabb gonddal"öl­
tözködött.
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beszé— Különös! Azt hinné az ember, hogy vár 

valakit, — mondta Elena.
— Vár is, — felete az orvos. — Még pedig 

olyan vendéget, ki nem sokáig fogja várakoztatni.
A katona, ki az nap réggé bevitte Romának 

a reggelijét, mást is vitt magával, ami mérhetet­
lenül jobban Ízlett Romának a reggelinél, 
visszatért Rómába ! Az egyik őr odalent látta az
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utcán mult éjszaka. A Piazza Navoua felé ment és 
senkisem próbálta letartóztatni.

Roma szeme felragyogott, mint a csillag, és 
leküldte a katonát nyomban a parancsnokhoz, azzal 
a kéréssel, engedje meg, hogy beszélhessen azzal az 
őrrel, aki látta Rossit.

Tömzsi, formátlan legény volt, de Roma sze­
mében a legszebb ember volt a világon. Százfélét is 
kérdezett tőle egyszerre, úgy, hogy szegény feje 
egészen belezavarodott.

Az orvos mosolygó arccal érkezett vissza. Meg­
engedték, hogy Roma átszállítását Viterboba határom 
zatlan időre elhalasszák. A jó ember azt hitte, hogy 
Roma nem győz majd hálálkodni neki.

— Óh, bizonytalan időre? Én csak holnap- 
utánig óhajtottam itt maradni Î Azután nyugodtan 
vihetnek bárhová.

De az orvos más újságot is hozott, ami végtele­
nül fölizgatta Romát. Úgy a szenátust, mint a kép­
viselő kamarát múlt este ma korán reggelre össze­
hívták. Híre járt, hogy a király sürgős üzenetét kell 
meghallgatniok. A parlament két háza táján óriási 
izgalom volt, és a karzatok zsúfolásig megteltek. Az 
orvosnak volt belépő-jegye, de nem bírt a folyo­
sókon keresztülhatolni. Mindazáltal kihallott vala­
mit az ülésteremből, mert az ajtók nyitva voltak a 
hőség miatt. Elmosódva, mintegy öt percig hallotta 
beszélni az egyik nagy szónokot.

— Talán . . . talán ö volt? . . .
— Ő.

Roma szeme megint úgy ragyogott, mint a
csillagok.

— Hallotta beszélni ?
— Bizonyos, liogv az ő hangját hallottam. 
— Csodálatos hang, ugy-e ? Át meg át járja 

a lelkeket. És igazán őt hallotta ? Lehetséges ! ?
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valiiElena, aki e ragyogó, lelkes jelenetnek szo­
morú háttere volt, azt gondolta magában, hogy 
Roma abban reménykedik, hogy kibékül Rossival. 
Célzást is tett rá, de erre nyomban elfehéredett 
Roma ragyogó arca.

— Ah, nem, erre nem is gondolok, Elena.
Szerelme sokkal nagyobb volt, semhogy önző 

lehetett volna.
— Csodálatos, — mondta. — Ha elgondolom, 

hogy csaknem tönkre tettem őt, és éppen ebből fa­
kadt minden diadala ! Az Isten intézett mindent. 
Néha el sem akarjuk hinni, pedig mindig így van.

Kisegítették őt a loggiába. Meleg nap volt, és 
a friss levegő jót fog tenni neki. Szerető tekintettel 
nézett végig a városon, először a Piazza Navona felé, 
majd a Monte Citorio tornya felé, s végül a Trinitá 
de' Monti és a Négy Szél háza felé. De úgy nézte a 
várost, mintha nem Viterboba, hanem sokkal hosz- 
szabb útra készülne.

— Elena !
— Nos ?
— Mit gondolsz, meg fogja tudni Rossi vala­

mikor az igazságot ?
•— A följelentés dolgát ?
— Azt.
— Azt hiszem, minden bizonnyal meg fogja

hisz
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— Hogy miért tettem, és mi bírt rá, és . . . 

és egyszóval mindent?
— Minden bizonnyal, mindent.
— Mit gondolsz, szeretettel fog rám emlé­

kezni, megbocsát és irgalmas lesz hozzám ?
— Bizonyos vagyok benne.
Rejtelmes fény csillant meg Roma sápadt

s:
b
k
b
n
s
aarcán.
¡2— És ha itt nem is tudja meg soha az igazat, Î
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valamikor később megtudja majd, ugy-e ? Te nem 
hiszed, Elena — hogy a halottak mindent tudnak ? 

— Ha nem hinném, akkor hogy gondolhatnék

szo-
hogy
-ivaí.
edett Brúnóra ?

— Igaz. Milyen önző is vagyok! Erre nem is 
gondoltam. Hiszen a mi sorsunk sok mindenben 
azonos, Elena. Mit gondolsz, hosszú időnek fog 
tetszeni, amíg várakozom majd az eljövetelére?

— He beszéljen így, Donna Boma.
— Miért ne? Hiszen tudod, arról van csak 

szó, hogy valamivel később vagy hamarább. Hosszú 
lesz a várakozás ?

Elena elfordult és Boma saját magának vála-

a.
önző I

dóm I 
¡i fal :
dent. : 
van, 

d, és ! 
tettel szolt.
felé, — Nem lesz hosszú. Azt hiszem, úgy fog el­

telni, mint valami álom — mint mikor este leíek- 
sziink és reggel fölébredünk. És akkor együtt le­
szünk — ott — mind a ketten.

Mélyen fellélekzett, mondhatatlan örömében.
— Óh, — beszélt tovább, — bárcsak alhat­

nám addig, amíg eljő — úgy, hogy mindent tud, 
mindent megbocsát, úgy szeret, mint azelőtt, és elte­
metett elfelejtett minden kegyetlen gondolatot.

Tollat és papirost kért és levelet írt Bossinak:

'inita 
lzte a 
hosz-

vala-

fogja : Drágám, — Éppen most hallom a jó hírt, 
amikor távozóban vagyok Bómából, hogy te visz- 
szatértél. írok neked, és arra kérlek, hogy ne pró­
bálj változtatni azon, ami történt. Hidd meg ne­
kem, jobb így, és igazság van a dolgok fordulásá­
ban. A világ tele van még munkával a te szá­
modra és neked tovább kell haladnod az utadon 
szigorúan, ridegen, soha hátra 
akárki dől is ki mellőled. Arra, ami történt, sohase 
gondolj úgy, mintha bűn lett volna. ítélet volt. 
Ne bolygasd hát a dolgokat. Ez az utolsó kívánsá-

emlé-

fordulva,nem
ápadt

gázát, j
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gom. És lia valamikor, a messze jövőben, az em­
berek így fognak szólni : „Elárulta őt, az igaz, de 
végül föláldozta érte magát“, akkor édes lesz erre 
gondolnom ott, ahol leszek.

Nemsokára Viterboba fognak szállítani ; de 
ne hidd, hogy sokáig leszek ott. Nemsokára egye­
sülni fogok veled. Tudod ugy-e, hogyan értem? 
Abban a pillanatban, mihelyt megtörténik, rögtön 
nálad leszek, és veled maradok mindörökre, és te 
nem fogsz félni.

Isten áldjon meg, drágám ! Haragudtál rám, 
mikor elváltunk egymástól, de én most sokkal job­
ban szeretlek, mint valaha. Ne hidd, hogy szerel­
münk múlandó volt. „Jobb szeretni és elveszíteni, 
mint soha sem szeretni.“ Milyen szép sor !

testx

gátol

mom

VOS

Roma.

hogy
rétik

U. I. — Itt küldök megint egy hajfürtöt. El­
felejtetted, hogy egyszer adtam már egyet? De 
hiszen hogy’ is emlékezhetnél annyi sok min­
denre ? ment

Midőn megírta a levelet és csókot lehelt a borí­
tékára, megcímezte szilárd kézvonással :

„Rossi Dávid képviselő úrnak. A képviselőka­
marában.“

íve a 
a há 
mási 
mint 
rúsá¿ 
nyei

— Ezt nyomban kézbesíted, testvér, mihelyt 
eltávoztam, — szólt Elenának.

Elena megígérte, hogy gondosan megőrzi ad­
dig a levelet, de titokban rögtön becsempészte a pa­
rancsnokhoz, aki sürgősen elküldte a képviselőka­
marába.

úgy
ágya
Bőm

— Most pedig aludni fogok, — szólt Roma. 
Aludt is körülbelül délig. Mikor a várágyúja a 

delet jelezte, fölébredt. A harangok javában szóltak 
még.

\ szék
de k
meg
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— Azt hittem, hogy valóra válik az álmom, 
testvér, — szólt Roma.

E pillanatban megjelent az orvos nagyon iz­
gatottan.

— Újságot hozok, Donna Roma. A király le­
mondott, és kikiáltották a köztársaságot.

— Van valami látnivaló ?
— Csak az új lobogó a Kapitoliumon.
— Szeretném látni.
Az orvos segítségével fölállott.
— Odanézzen ! Ott van az órás tornyon.
— Látom . . . Jól van. Leültethet megint, or­

vos úr.
Mondhatatlan örömben tündöklőit az arca.
— Ez volt az álmom, Elena.
Egy pillanat múlva így szólt :
— Orvos úr, mondja meg a parancsnoknak, 

hogy nyomban indulhatok Viterboba. Valóban sze­
retnék is már nyomban indulni.

— Megmondom neki, — szólt az orvos, és ki­
ment, hogy leplezze meghatottságát.

A parancsnok megjelent a loggia nyílt bolt­
íve alatt. Megállt ott egy pillanatig és valaki volt 
a háta mögött. Aztán a parancsnok eltűnt, de a 
másik ott maradt. Rossi Dávid volt. Úgy állt ott, 
mintha gyökeret vert volna lába, és néma szomo­
rúsággal nézett Roma sápadt arcára, amelyen meny- 
nyei fény tündöklött.

Roma nem látta Rossit, és Elena, aki látta, 
úgy megrettent, hogy nem mert szólni. Hátradőlve 
ágyas székén, boldogságban úszó szemmel, így szólt 
Roma :

— Testvér, ha eljönne ide, mikor már nem le­
szek itt . . . nem, nem ezt akarom mondani . . . 
de ha találkozol vele és ha kérdezősködnék felőlem, 
meg fogod neki mondani, hogy boldogan távoztam.
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Mondd meg neki, hogy mindig ő reá gondoltam. 
Nem, ezt se mondd meg neki. Boldogtalanná tenné 
talán az a gondolat, hogy mindvégig úgy szerettem 
őt. Édes lett volna minden bizonnyal kibékülni vele, 
mielőtt távozom, de nem szabad neki soha azt hin­
nie, hogy talán megbántam, amit tettem, vagy hogy 
megszakadt a szívem utána. Mondj neki istenhozzá- 
dot helyettem. Addio Carissima! Ezt szokta mon­
dani, tudod. Addio Carissima!

Bossi, aki könyeitől alig látott, egy lépést tett 
előre a loggiába, és nagyon halkan, nagyon lágy és 
remegő hangon, mintha nem akarná megriasztani, 
így szólt :

apa( 
íén>

kézé
tett
1110S1

! Ron

mást
a Iá;

hőth
I alig— Boma !

Boma fölemelkedett, megfordult, meglátta 
Bossit és szinte természetfölötti erőfeszítéssel talpra 
állt. Bossi szótlanul kitárta feléje a karjait és Boma 
halk, ijedt sikollyal a karjai közé hullt és a keblére 
borult.

vagy

KILENCEDIK FEJEZET. I míg'

Boma még tíz nap múlva is az Angyalvárban 
volt. Sem ki nem szabadult, sem el nem szállították.

— Nem lesz szükség reá, — jelentette az orvos 
a parancsnoknak.

Közeledett a nagy szabadító és szálláscsináló...
A legédesebb római tavasz legédesebb napja 

volt és Bomán világos pongyola volt, a feje körül 
pedig fehér selyemturbán, aminőt Cenci Beatrice 
arcképein látunk. Aranyos arcszíne oda volt, 
arcát mély barázda szántotta, álla alatt sötét árnyék 
húzódott meg, az orrcimpája rózsapiros volt és a 
szája beesett. De nagy szeme, bár a kín megviselte, 
csupa öröm volt. Nem sírt már ez a szem, mert ki­

met.
A .

prót
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apadt a könnye és mélységeiben egy másik világ- 
fénye tükröződött.

Eossi mellette ült. Roma a férfi egyik kezét 
kezébe fogta és az ölében pihentette. Néha rátekin­
tett és elmosolyodott. Akit egy időre elveszített, 
most végül visszanyerte. Legfőbb ideje volt. Ah, 
Roma nagyon boldog volt.

Rossi a másik kezével a fejét támogatta és 
másfelé próbált tekinteni. Bármint próbálta lebírni, 
a lázadás szelleme megint erőre kapott szívében.

— Óh, Isten, hát igazság ez ? Ez az igazság ?
Egyedül voltak a loggiában. Fölöttük a fel­

hőtlen kék égboltozat, alattuk a város. Alig látszott, 
alig hallatszott.

— Dávid, — szólalt meg Roma halk hangon.
— Drágám !
— Oly boldoggá tett, hogy újra az enyém 

vagy, hogy valamit elfelejtettem megbeszélni veled.
— Mi az, drágám ?
— ígérd meg, hogy nem fogsz megijedni.
— Mi az, drágám ? — ismételte Rossi, bárha 

nagyon jól tudta, mi.
— Semmiség . . . Igen, szorítsd meg a keze­

met. így ! . . . Igazán, semmiség. És mégis minden. 
A ... a halál.

— Roma !
Roma szemepillája remegett, de azért nevetni 

próbált.
— Igen, drágám. Igaz ! Nem mindjárt. Óh 

nem, nem mindjárt. De sorsunk meg van pecsé­
telve, tudod, és nem hárítható el, hogy tovább lehes­
sünk boldogok.

Nevetett, csaknem jókedvűen. De ugyanakkor 
szemmel tartotta Rossit is, és most, hogy kimondta 
a nagy szót, egyszerre tisztán érzett egy titkos vá­
gyást, amelyet addig nem is gyanított. Azt szerette
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volna, hogy K ossi ellentmond jón neki, mondja azt, 
hogy nincs igaza, győzze meg és cáfolja meg.

— Óh én szegény kis madárka ! Szánni való 
vagyok, ugy-e ? Oly édes lett volna egy kicsit tovább 
élni — most a kibékülés után. És mikor olyan so­
káig lakat alatt kellett tartani az embernek a szí­
vét . . .

doc 
te i
Ne:
ten

1st
jobSzomorú vígsága csüggedésre vált.

— De ugy-e jobb így?
Rossi nem válaszolt.
— Óh, igen, jobb így, ha jól meggondolod.
— Rettenetes ! — szólt Rossi.
— Ne mondj ilyet. Hiszen mindennapi dolog. 

Itt, ott, mindenütt. Az Isten nem mérte volna ránk 
ha rettenetes volna.

— Mégis kegyetlenül keserves dolog.
— Nem oly kegyetlen, mint az élet. Távol­

ról sem. Például — a világnak szüksége van rád, 
drágám, de én rám nincs -szüksége. El is taszíthat­
tál volna magadtól, és ezt nehezebb lett volna el­
viselnem, mint a halált — sokkal nehezebb.

— Drágám ? Mit beszélsz !
— Igaz, édesem. Tudod, hogy igaz. Az Isten 

meg tud bocsátani a nőnek még akkor is, ha vétke­
zett, de a világ nem, még akkor sem, ha más bűné­
nek áldozata csak. Része ez a világ kegyetlenségé­
nek, de nincs mentség ellene.

— Roma, — szólt Rossi — Istent hívom bi­
zonyságul, hogy ha ez volna minden, ami közöttünk 
áll, akkor soha semmi és senki el nem választhatna 
bennünket egymástól. Akiknek szükségük van rám, 
azoknak téged is el kell fogadniok. Megmondanám 
a világnak, hogy tebenned van minden erény és 
minden hősiesség, és tenélküled én semmit sem 
tehetek.
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— Nagyon sokra becsülsz, drágám. Pedig tu­
dod, hogy nagyon kicsi és nagyon gyönge voltam a 
te nagy munkádhoz. Ezért szakadtam el tőled végül. 
Nem az én hibám volt, hogy elárultalak. Nem tehet­
tem róla, hogy . . .

— Ne mondd, hogy elárultál. Hálát adok érte 
Istennek, és most már belátom, hogy ez volt a leg­
jobb, ami történhetett.

Roma lehunyta szemét.
— A te hangodat hallom, drágám? Igazán a 

tiedet? Szinte úgy rémlett, mintha azt a hangot 
hallanám, amelyről álmodtam. De ha a nő, aki sze­
retett, azoknak a nagy hősnőknek valamelyike lett 
volna.. . .
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— Nincs szükségem azokra a nagy hősnőkre. 
Nő kell nekem, édes, hűséges nő, és ha a hozzám 
való szerelme elhomályosítja is látását . . .

— Csitt ! Fölébredek és elriad álmom.
— Drágám, meg kell gyógyulnod az én ked­

vemért. Nem szabad másra gondolnod, csak arra, 
hogy meggyógyulj. Azután elmegyünk majd vala­
hová — Svájcba, mint a leveledben írtad. Vagy 
'Angliába, ahol születtél, s ahol az atyád leélte szám­
űzetése éveit. Drága vén Anglia ! A szabadság szülő­
hazája ! Megmutogatok majd ott mindent neked.

Roma szédült a gyönyörű látomástól.
— Óh, bárcsak így élhetnék tovább mind­

örökké! De nem szabad rád hallgatnom, drágám. 
Hiábavalóság, tudod. Vagy nem ?

Rossi nem felelt és Roma sóhajtva hátraha- 
nyátlőtt. Ah, kegyetlen viaskodás volt. Minden szó 
kard volt és száz sebet ejtett.

E pillanatban elkiáltotta magát odalent egy 
rikkancs: „A népszavazás eredménye ! — A köztár­
sasági elnök választása !“ És nem sokkal később ka­
tonabanda vonult végig az utcán. Roma, ki szerette
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a katonazenét, kérte Eossit, emelje föl, hogy lát­
hassa a bandát. Egy kis dobosfiu baktatott a menet 
élén, vígan verve a ramtattát.

-— A kis Józsefet juttatja eszembe, — mon­
dotta Boma és jóízűen nevetett. Furcsa rejtelme az 
az életnek, hogy megfosztja a halált minden bor­
zalmától !

szem 
és dí 

í átönl

Rossi átkarolta Romát, hogy támogassa, amint 
ott álltak a könyöklőnél. Egymás szemébe néztek. 
Azután mind a ketten áttekintettek a Trinita de’ 
Monti felé, és mikor megint egymásra néztek, Roma 
tekintete világosan ezt kérdezte :

— Emlékszel — amott tűin an?
Óh, a szerelem a lélekből fakad ; de ki merné 

azt állítani, hogy a testnek nincs része benne? Ifjú­
ság és szépség a szerelem hídja, s a lélek maga a fo­
lyam, mely a partot mossa.

Roma hátradőlt ágyas székén, s azután, 
minthogy a társalgás lehetetlenné vált, Rossi han­
gosan olvasni kezdett. Minden nap felolvasott vala­
mit. Roma válogatta ki az olvasmányokat. Mindig a 
nagy szerelmesekről — Francesca és Paolo, Dante 
és Beatrice, aztán Alfred de Musset és a szegény 
John Keats is. Aznap Roma legkedvesebb költemé­
nyét olvasta :

zett i
reme 

i lélek; 
láng

I enny

Jer, tanuljunk, drágáin,
Bármily gondot ad :
Hogy’
Szó és gondolat.

Rossi jobb kezében tartotta a könyvet. Balja 
Roma ölében pihent, kékeres kezei közt. Roma ki­
tekintett a napfényes városra, mintha utoljára bú­
csúznék tőle. Rossi megállt, hogy megsimogassa 
Roma sí ma, fekete haját, és Roma fölemelkedett 
Rossi ajkához és megcsókolta. Azután újra lehunyta

forr össze bennünk

m



175

it- szemét, hogy figyeljen. Rossi hangja emelkedett 
és dagadt szerelme óceánján, s úgy érezte, mintha 
átöntené életét Roma törékeny testébe.n-

az Könnyen megtanulja, 
Ki cseréhez ért: 
Testemért a tested, 
Lelkem lelkedért.

iv­

rit
k. Roma fehér ajka megrebbent. Mélyen lélek- 

zett és halkan felsikoltott. Rossi csendesen felállt és 
remegő szívvel föléje hajolt. Mintha elállt volna a 
lélekzése. Elaludt csak? Vagy kilobbant tán gyenge 
láng?

le’

— Roma !
Az fölvetette szemét és mosolygott.
— Még nem, drágám — nemsokára, — csak 

ennyit suttogott.
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