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MODERN KÖNYVTÁR
SZERKESZTI OÖMŐR1 JENŐ

CSEHÖV ANTAL
HÁTRAHAGYOTT REGÉNYE

DRÁMA
A VADÁSZATON

BALLA MIHÁLY FORDÍTÁSA

ÁRA 1
KOR.

AZ ATHENAEUM IRODALMI ÉS NYOMDAI 
RÉSZVÉNYTÁRSULAT KIADÁSA BUDAPESTEN



A Modern Könyvtár eddig megjelent számai :
l 5l^ÄlÄ,l^1.S2il,l,l e*a:
2, Pikier Gy. ár. A lelki élet alaptörvényei. 53. Harnack: A szeretesség (Ideáljai és tör- I 

Az eszmélet helye a természetben. 40 L ténete) Bencze J. fordítása. 40 t 
a Keeztolányl Dezső: A szegény kisgyer- 54. Kosztolányi Dezsé: Őszi koncert. Kártya, 

mek panaszai. 4Q f. 40 f.
4. Frank Wedekind: Höatenor (Szinmi; Bá- 55. Strindberg: Számum. Gömöri Jenő for-

nöczi L. fordítása. 40 f. ditása. Hartîebea: A Lóri. Bálint L. for-
5. Schwarz G. dr. Jogi napikérdések. 40 f. ditása. Heljermanas: Ahasvér. Katona G.
6. Szlnl Gy nia: Stádiumok. 40 f. fordítása. 40 î.
7. Nidal P, Bágyadt mosolygás (Tárcák) ßS—57. Bernstein: Utánam... (Színmű) Biró

40 f. Laies fordítása. 60 f.
j 8. Szlnl Gyula: Vándortáska. 40 f. B8—59. Marguerite Aadeux: Marie Claire9. Bergson: Bevezetés a metafizikába, Fo- fRegény) 60 f. 

garasi B. fordítása. 40 t 60. Révîsz Béla: A
10. Peterdi Andor: A sátor alatt. 40 f. lések) 40 i.
11—12. Garvay Andar: Becstelen (Sziámi) gl. Kunfi Zsigmondi A másik at. 40 t 

60 f. . , ... . 62—64. Szabo E.: A töke és a munka
18. Biró Lalos: Kis drámák. 40 f. harca 80 f.
14. Cardaccl: Költeményei. Zoltán V. fordi- ß5. Somlyó Z.: Az átkozott költö 40 f.

tó sa. 40 L ... „ ,, „ 66—67. Alice Hesjaa Bice: A bagdadi vő-
15. Hildebrand: A ferma problémája a képző- legény (Szinmi) Cholnoky V. fordítása h

mivészetben. Wilde J. fordítása. 40 f. ¿
18—17. Nagyapó: Mesék unokáimnak. 60 f. 68. Wied: Circus mundi (Elbeszélések) Zol- 
18. Szederkényi A,: A kőfalon túl (Szinmi) tán V. fordítása 40 f.I 40 f. , . 69. Ritoék Emma: Négyen a tiz körül (Bi­

li»—20. Cholnoky Viktor: Beszélgetések. 60 f. beszélések) 40 f.
I 21. Maeterlinck: Szent Antal csodája (Le- 70. Biró Lotos: A császár és más férfiak 

genda) Cholnoky Viktor fordítása. 4Ö f. ( Elbeszélések) 40 f.
Ege: Kleinmann Márta (Kis regény) 40 f. 71—73, Méray-Herváth Károly és a ma- . 
Révész Béla: A völgyben (Elbeszélések) gyár politika 80 f.

74. Csáth G.: Zeneszerző portrék 40 f.
75—76. Bíró Lajos: Szolgák országa (Re­

gény) 60 f. ■
77. Nagy Lalos: Az asszony, a saeretöje, 

férje (Elbeszélések) 40 f.
Az örök küzdelem (Sen­

e'r:

fi

lárva mögött (Elbeezé-

22.
28.

4Q f.84—2fi íbsen: Rosmersholm (Szinmi) Ba­
logh V. fordítása. 40 t

26. Csokonai Vitéz Mihály: A* özvegy . 
ayóné. Gereon du Malheureux (Két víg­
játék) 40 f. , « _

27—28. Garvay Ander: A pénz.. Egy szoba- 
konyha (Két szinmi) 60 f.

29—30. Karin Michaelis: A veszedelmes élet­
kor. Szederkényi Anna fordítása. 60 L

Bl—83. Relnltz Béla: Dalok Ady Endre ver- 
floiro* 80 f*

B4. SchnNzler: Miel grófnő (Szánmi) Gömöri 
Jenő fordítása. 40 L _

B6. Kapós A.: A tanító. Horváth Ä.: Pom­
peii utolsó éje (Két szinmi) 40 f.

86—89. Tolstoi: Aa életről. Nagy Sándor 
fordításai. 1 kor.

40. Nagy Sándor: Az élet művészetéről. 40 t
41—44. Desztoievszklh A nagybácsi álma 

(Regény) Szabó E. fordítása, 1 kor.
45. Bíró Lajos: A sajtó. 40 f.
*6. Ostwald: Nagy emberek. Fogarasi B. 

fordítási 40 f.
47—48. Schnitzler: Auatol (Szinmi) Biró 

Lajos és Gömöri Jenó fordítása. 60 L
49. Kaffka Margit: Csonka Regény és No­

vellák. étit, , ölL .
50. Kóbor Tamás: Egyveleg. Elbeazélések. 

4Q t

Kar-
mag a

78. Simándy Lajos:
mi) 40 1. _ ^

79—81. Tolstoi: A Kreutzer-szonáta (Re- , 
gény) Somogyi B. fordítása 80 t *

82—83. Tolstoi: Az élő holttest (Szinmi) M 
Pásztor Árpád fordítósa 80 f.

84. Schnitzler: Eleven órák (Két szinmi) 
Harmos I. fordiása, 4Q Î.

85—88. Neményl Bertalan: A magyar nép 
állapota és az amerikai kivándorlás. 1 3L

89—90. Anatole France: Epikuros kertje. 
Helvéth G. fordítása. 60 í,

91—92. Balzac: Álarcos szerelem (Regény) 
Zoltán V. fordítósa. 60 f. , ..

93. Hauptmann: Elga (Szinmi) Németh An*
dor fordítósa. 40 f. „

94. Alba Nevis ui versei: Egy szerelmes 
lány könyvéből. 40 í

96—97. Kesztelányi Dezsi: Bolondok (El­
beszélések) 80 I.

98—99. Maeterlinck: Aglavaine és Bélysette
(Színmű) Bárdos A. fordítósa. 60 f.

100. Romain Rolland: Beethoven élete. Mikee 
Lajos fordítása. 40 L
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Az 1880.. . u év cgy,k áprilisi délutánján belépett
a szerkesztőségi szolga, és titokza- 

osan közölte, hogy egg ur sürgősen beszélni akar velem.
— Kormányhivatalnoknak nézem, —

Andrej — aranygomb van tette hozzá
a sipkáján ...

- Kérd meg, hogy jöjjön máskor, - mondottam. 
Ma nagyon sok dolgom van ; hiszen tudhatod 

csak vasárnap fogadok.
V~ De már ití: v°tt harmadnapja is, s könyes 

szemmel kéri, hogy tessék elfogadni. Beengedhetem? 
Sóhajtottam, letettem

tf 4

hogy

a tollat s kezdettem várni 
az aranygombos urra. Néhány perc múlva kinyílt az 
ajtó, s megpillantottam 

V kezében kéziratot tartott, 
aranygomb volt.

egy vállas, nagy férfiút, ki egyik 
a másikban sipkát, amelyen

A férfiúnak, ki oly sürgősen akart beszélni velem,
szerepe van regényemben, ennek következtében 

pontosan le kell Írnom külsejét.
Mint már említettem, vállas, nagy ember volt, s 

valósaggal duzzadt az egészségtől. Negyven éves le­
hetett, nagyon csinos, jól öltözött férfiú. Ha iaaz 
hogy a szem a lélek tükre, fogadni mertem volna hogy 
ez az ur nem tud hazudni. Hogy megnyertem volna-e 
a fogadást, arról majd Ítéletet alkothat 

— Az Istenre kérem, bocsásson

fontos

az olvasói később, 
meg, — mondotta

l*

\ V
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zengzetes, lágy barltonhangon. — Csak néhány percet 
fogom elrabolni... Engedje meg, hogy bemutatkozzam.. 
Kamisev Petrovics Iván jogszigorló, volt nyomozóbiró. 
Egy regényt hoztam s arra kérem, nyomassa ki az új­
ságjában ... keresni szeretnék vele ... Néhány évig nyo­
mozóbiró voltam a n.-i kerületben. A regény való tor- 
ténetet mond el, én magam nemcsak tanúja, hanem egyik 
szereplő részese vagyok annak, amit elmondok benne

Kamisev mindezt zavarodottan, hebegve mondotta.

regényt s érdeklődjék 
— mondottam, étfor-

Megsajnáltam.
— Jól van, hagyja itt 

két vagy három hónap múlva ..., 
gatva a kéziratot.

— Bocsánat, 
személyben ir... E szerint ön az 
ről itt szó van?

a

— mondottam aztán — ön itt élsó 
nyomozóbiró, aki-a

de más név alatt... Szereplésem eb- 
. E szerint három— Úgy van 

ben a regényben kissé botrányos.. 
hónap múlva?

A volt nyomozóbiró udvariasan meghajolt és eltűnt.
asztalom fiókjába tettem, ott pihent

sza-A kéziratot az
két hónapig. Csak akkor jutott eszembe újra, mikor 
badságra mentem, s elvittem magammal.

R vasúti kocsiban ülve, olvasni kezdtem a kö­
zepén. Tartalma érdekelt. Ugyanaznap este végigolvas­
tam, s éjszaka elolvastam még egyszer. Virradatkor fel 
s alá jártam terrászomon s a halántékomat dörgöltem, 
mintha el akartam volna űzni egy hirtelen támadt, kelle­
metlen gondolatot... úgy rémlett nekem, mintha egy

szörnyű titkot fedeztem volna fel...
'A regény nem jelent meg az újságomban, oly okok 

miatt, melyeket az olvasó később majd kitalál... De 
minthogy érdekes, s megérdemli, hogy elolvassak, itt köz­
löm... íme:

l
*

Î
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— Megölte a feleségét! Ostobák vagytok! Adja­
tok már cukrot!

Ez a kiáltás ébresztett fel álmomból.
Nagyot nyújtózkodtam az ágyamban s oly fájdal­

mat, kellemetlenséget éreztem minden tagomban, mintha 
megbénult volna egész testem. A délutáni álom a forró, 
léggyel és szúnyoggal tele szobában nemcsak hogy 
üdit, hanem ellenkezőleg, lankaszt.

Bágyadtan és verejtékben úszva keltem fel ágyam­
ról s az ablakhoz mentem. A nap még nagyon fenn 
volt az égen s épp oly tüzesen sütött, mint három 
ólával azelőtt.

— Megölte a feleségét!
— Ne hazudj, Demjanics Iván! — mondottam, p 

gyöngén az orrára csaptam Demjanics Ivánnak. — Az 
emberek, galambom, csak 
övi tájakon ölik meg a feleségüket, ott, ahol égnek a 
szenvedélyek. Mi beérjük lopással...

— ... lopással... — ismételte meg szavamat Dem­
janics Iván. — Ostobák vagytok!

— Alit tegyünk, galambom? Mit tehetnek róla az 
emberek, hogy az észnek határa van? Egyébként, Dem­
janics Iván, nincs abban bűn, ha az ember ostoba ilyen 
nagy melegben ...

üpagák ómnak nincs madárneve, őt Demjanics Iván­
nak hívják: a falu boltosáról, mert csőre hasonlított a 
boltos orréhoz, akit viszont ez időtől fogva papagálynak 
hívtak.

nem

a regényekben s a forró-

J <

m
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(Egy nyomozóbiró emlékirataiból)
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»Demjanics Iván« épp oly nagyon szenvedett a 
szörnyű melegben, mint én 
nyitotta szárnyát s hangosan kiabálva mondotta azokat 
a szavakat, melyekre elődöm s a papagály régebbi gaz­
dája, Pospelon, és szolgám, Polikárp tanították.

Hogy agyonüssem valahogy’ a szabad délutáno­
mat, leültem a kalitka elé s néztem, mint izeg-mozog 
a papagály, melynek nem volt nyugta a melegtől s a 
legyektől... Nagyon boldogtalannak látszott szegény ...

— Hánykor kegyeskedik felébredni ? — hallottam, 
hogy egy mély hang kérdi a tornácon.

— Nem mindig egyformán, — felelte Polikárp hangja. 
— Néha felkel öt óra tájban, sokszor csak másnap reg­
gel ébred fel... hiszen nincs más dolga.

— Maga a komornyikja?
— R szolgája. Most pedig ne zavarj, hallgass... 

Nem látod, hogy olvasok?
Kitekintettem. Polikárp nagy vörös utiládán hevert 

és szokás szerint könyvet olvasott. Figyelmesen nézte 
a betűket, mozgatta a száját s elégedetlennek látszott. 
Rz idegen, szakállas paraszt, ki mindhiába igyekezett be­
szélgetésbe vonni, boszankodni látszott.

Mikor megjelentem, a paraszt egy lépéssel hát­
rált az utiláda mellől és katonás állásba vetette magát.

Polikárp kelletlenül elfintorította az arcát s föl 
sem vetve a könyvről szemét, kissé fölemelkedett és 
figyelt.

felborzolta tollát, szét-

i

— Mit kívánsz? — kérdeztem a paraszttól.
— R gróftól jöttem, nagyságos uram. R gróf tisz­

teli s kéri tüstént magához.
— Hát a gróf itt van? — csodálkoztam.
— Szolgálatára, nagyságos uram ... tegnap éj­

szaka jött meg... itt van egy levél.
— Idehozta megint az ördög, — mondotta Polikárp.
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— Két esztendeig nyugtunk voit tőle... most elkez­
dődik majd újra az a gyalázatos játék.

— Hallgass, mikor nem kérdeznek.
— Minek kérdezni... megmondom én kérdezés nél­

kül is. Megint részegen jön haza és ruhástól fürdik meg 
a tóban... Én pedig nem győzöm tisztogatni a ruháját!

— Mit csinál most a gróf? — kérdeztem a pa­
raszttól.

— Kegyeskedett éppen asztalhoz ülni, mikor ide 
küldött. Mit jelentsek neki?

Felbontottam a levelet s elolvastam a következőket:

Kedves Lecoqom !
Ha még élsz és egészséges vagy s nem fe­

lejtetted el részeg barátodat, oltsd magadra köntö­
söd és siess hozzám. Tegnap éjjel érkeztem meg 
s már is majd meghalok unalmamban.

Barátod
K. Ä.

— Mit tetszik üzenni ? — kérdezte a paraszt.
Haboztam. R gróf őszintén szeretett engem s maga 

ajánlotta fel barátságát, de én se barátságot, se ro- 
konszenvet nem éreztem iránta : részemről a legbecsü­
letesebb eljárás lett volna lemondani, nem pedig oda­
menni és képmutatóskodni. R grófhoz menni egyértelmű 
volt azzal, hogy megint reáadom magam arra a léha 
életmódra, mely most két esztendeje, mielőtt a gróf 
Pétervárra utazott, majd, hogy meg nem renditette szí­
vós egészségemet s ki nem szárította az agy velőmet. 
Ez a részeg garázdaságban gazdag, léha, szokatlan élet­
mód ugyan nem ásta alá egészen a szervezetemet, de 
híressé tett az egész kormányzóságban... népszerű em­
ber vagyok...

1
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— Tisztelem a grófot, — mondottam tehát — s 
köszönöm szívességét... Mondd meg neki, hogy el va­
gyok foglalva ... nem érek reá.

De abban a pillanatban, mikor a »nem« szó ki 
akart csúszni a szájamon, valami sajátszerüen nyomasztó 
érzés vett erőt rajtam. Fiatalember létemre, ki csupa erő, 
csupa vágy, a sors által a vidéki magános életre kár­
hoztatva, oly egyedül levőnek, oly elhagyottnak éreztem
magam...

Eszembe jutott a grófi kert gazdag üvegházaival, 
s a fasorok félhomálya... Azok a sürü, naptól védett 
fasorok jól ismernek engem... Ismerik azokat az asz- 
szonyokat is, kik árnyékuk alatt szerelmemet keresték... 
S a melegtől elbágyadt erős testem mozgást követelt...

— Mondd, hogy jövök!
Ä paraszt meghajolt és kiment.
— Ha tudtam volna, nem eresztettem volna be 

ezt az ördögöt ! — dünnyögte Polikárp, a könyvében 
lapozgatva.

— Tedd le azt a könyvet és nyergeid tüstént a 
lovamat! — parancsoltam. — Egy-kettő !

Negyedóra múlva Lorka, a kanczalovam, már ma­
gasra verte fel az országút porát.

Útközben elgondolkoztam a grófhoz való viszo­
nyomról. Azok, kik ismertek engem s őt, balul magya­
rázták viszonyunkat. Azok a tökfilkók azt mondották, 
hogy az előkelő gróf csak tányérnyalót és korhely cim­
borát lát a »szegény és nem előkelő« nyomozóbiróban. 
Nézetük szerint hason csúsztam és lealacsonyítottam ma­
gam a gróf előtt, hogy elkaphassam dús asztalának hul­
ladékait. A grófot az emberek okosnak és szabadelvű­
nek tartották, mert másképp nem érthették meg kegyes 
leereszkedését, meg azt, hogy tegeződik a merőben va­
gyontalan nyomozóbiróval.
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Rz okosabbak »szellemi« érdekeink közösségében 
leltek magyarázatot szoros viszonyunkra : én meg a gróf 
egykoruak vagyunk; együtt végeztük az egyetemet, mind­
ketten jogászok vagyunk s — csak magunk előtt is­
mert okok miatt — kerüljük az emberek' társaságát. Mind­
ketten erkölcstelenek vagyunk s rossz végünk lesz.

Ezek azok a »szellemi« kötelékek, melyek együvé 
fűztek bennünket.

Rz emberek nem tudták, mily gyönge és enge­
dékeny volt a gróf s mily erős voltam én. Épp oly 
kevéssé tudták azt, hogy mennyire ragaszkodik hozzám 
s mily kevéssé szeretem én. ö volt az, ki elsőnek aján­
lotta fel nekem a testvérpoharat. Tiszta gyöngéd ér­
zelmeinek fellobbanásában hozzám simult és bátortala­
nul kérte barátságomat. Én pedig utálatot és megvetést 
érezve feleltem:

— Ugyan, ne beszélj ostobaságokat!
Ezt a tegezést barátságom jeléül fogadta el és 

becsületes, testvéries tegezéssel viszonozta ...
Igen, tisztességesebb dolog lett volna, ha vissza­

fordítom Lorka lovamat és visszatérek Demjanics Iván­
hoz meg Polikárphoz.

Utóbb nem egyszer gondoltam magamban: Mennyi 
szerencsétlenséget kerülhettem volna el, s mennyi jót te­
hettem volna felebarátaimmal, ha lett volna erőm, vissza­
térni! Mennyi sok kinos emléktől menekülhettem volna... 
de nem vágok elébe a dolgoknak, elég szomorúságot 
kell majd még elbeszélnem... térjünk vissza egyelőre 
a vidámsághoz...

Lovam ügetve haladt át a grófi birtok kapuján. 
R ház előtt megbotlott s majd hogy le nem vetett a 
hátáról.

— Rossz jel, nagyságos uram! — mondotta egy 
paraszt az istállók közelében.

I

Si
*
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Hiszek abban, hogy nyakát szegheti, aki leesik e 
lóról, de nem hiszek a rossz jelekben. Átadtam a pa­
rasztnak a kantárszárat, s leverve lovaglóostorommal a 
port a csizmámról, besiettem a házba.

Valamennyi ablak, ajtó nyitva volt, de azért sa- 
játszertien fülledt levegő volt a házban. Régi, elhanya­
golt helyiségek illata volt, a növények erős, narkotikus 
illatával vegyes, amelyeket nemrég vittek fel a szobákba 
az üvegházakból.

A szalónban egy világoskék selyem-pamlagon két 
összenyomott vánkos hevert, az asztalon egy palack állt, 
benne valami folyadék1, mely erős pálinka-szagot ter­
jesztett.

Mindez arra vallott, hogy lakják a házat, de tizen­
egy szobán mentem végig, anélkül, hogy egy élő lélek­
kel is találkoztam volna.

A házban épp oly nagy sivárság volt, mint künn 
a tó partján.

Az úgynevezett mozaik-szalónból egy ajtó közve- 
tetlenül a ¡kertbe vitt. Mikor néhány lépést tettem a fa­
sorban, elém jött a kilencvenéves Nasztászja, a gróf volt 
dadája. Kicsiny, aszott, a haláltól itt felejtett teremtés, 
a feje kopasz, a szeme szúró. Mikor meglátott, majd 
hogy el nem ejtette a tejszínes poharat, melyet a két 
keze közt tartott.

— Jó napot, Nasztászja! — kiáltottam.
Oldalt nézett reám s tovább akart menni, de én 

megfogtam! a vállát.
— Ne félj, vén bolond... hol van a gróf?
Az öreg asszony a fülére mutatott.
Az öreg asszonynak, nagy kora ellenére, kitűnő 

hallása van, de szükségesnek tartja a siketséget színlelni ; 
megfenyegettem az ujjammal és útjára bocsátottam.

Néhány lépés után emberi hangokat hallottam és

!
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csakhamar megpillantottam magukat az embereket is. Azon 
a helyen, hol a fasor vaspadokkal körülvett térséggé 
szélesül, magas, fehér akácfák alatt egy asztal állt, melyen 
a szamovár csillogott.

Halkan közeledtem; elbújtam egy orgonabokor mögé 
és szememmel a grófot kerestem.

Barátom' tarka éjjeli köntöst viselt, amelyet már 
két éve is láttam rajta, és teázott. Arca aggódást fejezett 
ki, úgy hogy aki nem ismerte, okvetetlenül azt hitte 
volna, hogy e pillanatban nehéz gond, komoly gondolat 
bántja.

Külsőleg a gróf az elválásunk óta lefolyt két esz­
tendő alatt nem változott. Ugyanaz a kicsi, lankadt test, 
ugyanazok a keskeny, tüdővészes vállalt és ugyanaz a 
kicsi, vöröshaju fej. Az orrocskája, szokás szerint, rózsa­
színbe játszó, az arca lecsüngő, mint két rongydarab. 
Ez arcon minden gyönge, szenvedélytelen és lusta. A 
bajusza hosszú és alácsüngő. Valaki azt találta mondani 
barátomnak, hogy a hosszú bajusz jól illik neki; ő el­
hitte s azóta napról-napra megméricskélte halavány ajka 
fölött a bajuszát, hogy megnőtt-e. Az arca nagyon fiatal, 
beteges cicára emlékeztet.

A gróf mellett egy nekem ismeretlen, kurtára nyí­
rott hajú és fekete szemöldökű, vastag ur ült. Kövér 
arca úgy ragyogott, mint az érett dinnye. Nem orosz 
tipus. A terjedelmes uron nem volt kabát, mellény, csak 
úgy ingujjban tilt, amelyen az izzadságtól nedves, sö­
tét foltok rajzolódtak le. ö! nem teát ivott, hanem szóda­
vizet.

Az asztaltól udvarias távolságban egy kicsiny, töm­
zsi, durva, hájas nyakú, szétálló fülü ember állt. Urbenin, 
a grófi javak tiszttartója volt. Urasága megérkeztének 
örömére fekete díszbe vetette magát és pokoli szenve­

t
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déseket állt ki. Ä verejték patakban ömlött vörös, nap- 
barnította arcára.

A tiszttartó mellett az a paraszt állt, aki az imént 
nálam járt a levéllel. Csak most vettem észre, hogy a 
parasztnak félszeme hiányzik. Úgy állt ott, mint a fel- 
ajzott húr; moccanni sem mert, s várta, hogy kérdezzék.

— Megérdemelnéd a kutyakorbácsot, Kuzma, 
mondotta a tiszttartó lassú, nyomatékos mély hangon. — 
Hát szabad oly rendetlenül intézni el az uraság paran­
csait? Meg kellett volna kérned az urat, hogy jöjjön 
tüstént ; vagy meg kellett volna kérdezned, mikor jöhet.

— Igen, igen, igen, — mondotta a gróf idegesen. 
— Mindent meg kellett volna tudnod. Azt mondotta, hogy : 
»jövökI« De az nem elégi Szükségem van reá! Föl-tét- 
le-nül, tüstént!

— De miért van oly sürgős szükséged reá? — 
kérdezte a kövér a grófot.

— Látnom kell őt!
— Ennyi az egész? Én pedig azt tartom. Alexej, 

hogyha az a nyomozó-biró jobban tenné, ha ma otthon 
maradna. Nem vagyok ma jó kedvemben.

Nagyra meresztettem a szemem. Mit jelentsen az, 
hogy »nincs jókedvében«?

— De hiszen ő vendégem ! — mondotta a gróf 
esdeklő hangon. — Nem fog zavarni téged abban, hogy 
kipihend az utazás fáradalmát. Nem kívánsz sok te­
ketóriát ! Meg fogod látni, ¿milyen jó ember! Mind­
járt meg fogod szeretni, és össze fogsz barátkozni vele, 
galambocskám !

Előléptem a cserje mögül s az asztalhoz tartottam. 
A gróf megpillantott és arcán örvendő mosoly ragyo­
gott.

Itt van ő! Itt van ő! — mondotta elpirulva

-
V
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örömében és fölpattanva az asztal mellől. — Mily ked­
ves tőled, hogy eljöttél.

Odaszaladt hozzám, megölelt s néhányszor meg­
kaparta arcomat a tüskés bajuszával. A csókra hosz- 
szabb kézszoritás következett, aztán egy hosszas pillan­
tás a szemem közé.

— Csöppet sem változtál meg, Szergej! Még min­
dig a régi vagy! Mindig oly szép, erős! Köszönöm, 
hogy eljöttél !

Kibontakoztam a grófi ölelésből, köszöntöttem a 
tiszttartót, ki jó ismerősöm volt és az asztalhoz ültem.

— Jaj, galambocskám! — mondotta a nyugtalanná 
vált és beteg gróf. — Ha tudnád, mint örülök, hogy 
láthatom komoly arcodat. Nem ismeritek egymást? En­
gedd meg, hogy bemutassalak benneteket egymásnak: Jó 
barátom, Psechotszki Kazimirovics Kalton. Ez pedig itt, 
— tette hozzá a kövérhez fordulva — régi jó barátom, 
Szinovjev Petrovics Szergej! A helybeli nyomozó-biró.

A feketeszemü, vastag ember fölemelkedett egy kissé 
és kövér, nyirkos kezét nyújtotta.

— Van szerencsém, — dörmögte, figyelmesen nézve 
reám. — Nagyon örülök.

A gróf érzelmeinek áradozása után lecsillapodott, 
töltött nekem egy pohár erős hideg teát és megkínált 
a süteménnyel.

— Végy belőle! Moszkvában vettem átutaztomban. 
Neheztelek reád, Szeresa, elannyira, hogy legjobban sze­
retnék pörbe szállni veled! Nem elég, hogy két álló esz­
tendeig egy szót sem írtál, hanem még a levelemre sem 
feleltél! Nem jóbaráthoz illő eljárás az!

— Nem tudok levelet Írni, — feleltem, 
is érek reá. Mit is írhattam volna?

— Hát igaz, — mondotta a gróf, ki szeretett egyet­
érteni mindennel.

Nem
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»
A gróf még sokáig és sokat beszélt, s ezt a szo­

kását én nem szenvedhettem. é
Fecsegésének ezúttal Hja lakáj vetett véget azzal, 

hogy egy pohár pálinkát és félpohár vizet hozott. A 
gróf ivott pálinkát, aztán vizet; köhécseit, aztán meg­
biccentette a fejét.

— Még mindig nem hagytál föl a pálinkaivással?

ti
0

d— mondottam.
— Nem hagytam föl, Szeresa!
— Akkor legalább tégy le arról az1 undok szokásod­

ról, hogy köhécselsz és biccented a fejed!
— Le fogok tenni róla, galambocskám... Az orvo­

sok eltiltottak az ivástól... Lassan-lassan le kell szok­
nom róla.

P

L

Reánéztem a gróf bánatos, beteg arcára, a pá­
linkás pohárra, a sárgacsizmás lakájra ; szemügyre vet­
tem a feketeszemü lengyelt — akit, nem tudom, miért, de 
az első pillanattól fogva gazembernek és szélhámosnak 
néztem —, a félszemü parasztot, s éreztem, hogy valami 
nyomaszt és kellemetlenül hat reám... Kedvem lett volna 
menekülni ebből a piszkos légkörből, de előbb kifejezni 
a grófnak teljes ellenszenvemet... Egy pillanatig közel 
voltam hozzá, hogy felállók s elmegyek... De marad­
tam ... Egyszerűen (szégyen megmondanom) lusta vol­
tam hozzá...

— Tölts pálinkát nekem is! — mondottam Iljának.
Hosszú árnyak bon.uk a fasorra és a térségre... 

Leszállt a tavaszi alkonyat.
— Mi újság maguknál, Jegorics Péter ? — kér­

dezte a gróf a tiszttartótól. — Nincs semmi újság, va­
lami nevezetes újság?

— Minden a régiben van, excellenciád...
— Nincsenek itt... csinos lányok?
Az erkölcsös Jegorics Péter elpirult.

s
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— Nem tudom, excellentias uram ... Nem ügyelek
én arra ...

— Vannak meglehetősen, excellences uram ! — kiál­
totta basszushangján a félszemü Kuzma, ki addig hall­
gatott. — Sőt vannak sokatérők is.

— Csinosak?
— ízlése válogatja... vannak feketék, szőkék1, min­

denfélék ...
— Úgy! Várj csak, most ismerek reád... volt Le­

porellóm... Ugy-e, Kuzmának hívnak?
— Parancsára !
— Tudom, tudom... tehát miféle leányok azok? 

Ugy-e, hogy parasztleányok?
— Persze, többnyire azok; de vannak mások is.
— És hol találtad őket? — kérdezte Hja, hunyorgó 

szemmel nézve Kuzmára.
— A postamesterhez egy sógornője jött látoga­

tóba ... Ivanovna Nasztázia ... Csinos leány, piros a 
képe, gyönyörű teremtés. Van még egy szebb is; szőke, 
fiatal, tűzről pattant; csak excellences uramat vártuk, 
oly gyönyörű szép, hogy Pétervárott sem látott kü­
lönbet.

— Ki az?
— Olenka; Szkvorzov erdész leánya.
A szék megroppant Urbenin alatt. Kezét az asz­

talra támasztva, lassan, tűzpirosán kelt föl s a félszemü 
paraszt felé fordította arcát. Bágyadtságának és unal­
mának kifejezését szörnyű harag váltotta föl.

— Rabszolga, hallgass! — rivait reá. — Félszemü 
bitang, beszélj, amit akarsz, de ne merj tisztességes 
berekre támadni!

— Nem támadok én magára, Jegorics Péter! — 
felelte Kuzma nyugodtan.

— Nem magamról beszélek, szamár! Különben...

em-
«



16

bocsánatot kérek, excellences uram, — fordult a tiszt­
tartó a grófhoz. — Bocsássa meg, hogy jelenetet csinál- t 
tam, de megkérném, tiltsa meg Leporellójának, mint ne- r 
vezni kegyes volt, hogy tiszteletreméltó emberekre Is ki- r 
terjessze igyekezetét.

— Nem találok benne semmit... — selypítette a t¡ 
gróf. — Hiszen nem mondott semmi különöset.

Megbántódva és izgatottan kelt föl Urbenin az 
asztal mellől. Kezét összefonva a mellén s pislogva a a
szemével, egy zöld lomb mögé rejtette arcát s elgon- j<
dolkozott.

n

k

Sejtette-e talán ez ember, hogy rövid idő múlva 
sokkal súlyosabb sérelmek várnak erkölcsi érzésére?

— Nem értem, miért bántódik meg! — suttogta 
nekem a gróf. — Mulatságos egy ember! Mikor nem is 
mondott sértő dolgot senki!

Kétesztendei nyugodt életem után az a kis pohár 
pálinka mámoritó hatással volt reám. Agyvelőmben és 
egész testemben valami könnyűség és vidámság áradt 
széjjel. Azonkívül érezni kezdtem az esti hűvösséget, mely v 
a szörnyű hőségre következett... Indítványoztam, hogy 
sétáljunk egyet. i

A grófnak és lengyel barátjának kihozták a fel­
öltőiket s útnak indultunk. Urbenin nyomon követett ben­
nünket.

h

u
b

n

k

Egyenesen a kert ajtaja felé tartottunk.
Ritka regény, melyben nem játszik szerepet a kert­

ajtó. Ha önök ezt nem figyelték meg, kérdezzék meg az 
én Polikárpomtól, ki elég sok regényt falt föl életében, j s 
ő bizonyára igazolni fogja.

Az én regényem sem ment a kertajtótól. De az 
én kertajtóm abban mégis különbözik a másokétól, hogy 
toliam a szerencsétlenek egész sorát fogja átbocsátani 
rajta; szerencsés embert egyet sem, nem úgy, mint más
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regényekben, hol éppen ellenkezőleg történik. S ami még 
rosszabb, ezt az ajtót én egy Ízben már, nem ugyan 
mint regényíró, hanem mint nyomozó-biró, kénytelen vol- 

>tte a ! tam leírni.
Negyed óra múlva a gróf meg én egy dombra 

kapaszkodtunk föl, melynek tetejéről fenséges kilátás nyílt 
jva a a gróf erdejére és birtokára; Urbenin meg a lengyel
ílgon- jobbnak látták lenn maradni s ott várni meg bennünket.

— Miféle alak ez? — kérdeztem a gróftól. —

n az

múlva Hol szedted föl? 
áre? 
ittogta 
lem is

—- Nagyon kedves ur az, Szeresa, nagyon kedves 
ur! — mondotta a gróf izgatottan. — Hamar össze fogsz 
barátkozni vele!

— Nem gondolnám. Vájjon miért hallgat folyton ? 
— Hallgatag ember. De okos ám!
— De miféle ember?

pohár 
>en és 

áradt 
|t, mely 
, hogy

— Moszkvában ismerkedtem meg vele. Nagyon ked­
ves ember. Egykor majd megtudsz mindent, Szeresa ; most 
ne kérdezz. Lemenjünk?

Leereszkedtünk a lejtőn s az erdőbe mentünk. Ä1- 
konyodott. Rz erdőben szólt a kakuk ; egy csalogány 
csattogni kezdett...

— Jöjjenek! — kiáltotta hirtelen az erdőben egy 
vidám gyermekhang. — Fogjanak meg!

Ä sűrűségből egy körülbelül ötéves, szőke kis leány 
szaladt elénk. Mikor meglátott bennünket, fölkacagott; oda­
szaladt Urbeninhez és megölelte térdét.

Urbenin felkapta a gyermeket és megcsókolta az

a fel- 
:t ben-

a kert- 
neg az 
etében,

De az 
1, hogy 
>csátani 
nt más

arcát.
— Ä Szasa leányom ! — mutatta be.
Szását egy tizenötéves gimnázista követte nyomon; 

Urbenin fia. Habozva állt meg, aztán levette a sipkáját, 
újra föltette és megint levette.

Modern Könyvtár. Csehov: Dráma a vadászaton 2
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fi
R fiú mögött egy vörös folt mozgott lassan. Ez 

a főit mindjárt magára vonta teljes figyelmünket.
— Mily fenséges tünemény ! — kikáltotta a gróf, 

megragadva kezemet. — Nézd, mily elragadó ! Ki ez a 
gyermek? Nem is tudtam, hogy ily tündérek járnak az 
én erdeimben ! i

Urbeninra néztem, hogy megkérdezzem, ki az a 
leány és csak abban a pillanatban vettem észre, hogy 
Urbenin részeg. Vörös volt, mint a rák, tántorgott és bele- 
fogódzott a könyökömbe.

— Petro vies Szergej ! — súgta. — Kérve kérem, 
tartóztassa vissza a grófot, hogy több megjegyzést is 
tegyen erről a leányról. Fölösleges dolgokat is mond­
hatna, szokása szerint, pedig ez nagyon tisztességes leány !

Annak a »nagyon tisztességes« leánynak fensége­
sen szép fejecskéje, jóságos, kék szeme és hosszú, szőke 
haja volt; legföljebb tizenkilencéves lehetett. Élénkvö­
rös harisnyába bujtatott karcsú lábaihoz valósággal gyer­
meki cipő szorult. Gömböiyded vállait, mig rajta volt 
szemem, kacérul mozgatta, mintha dideregne.

— Mily fiatal arc és mily kifejlett formák ! — 
súgta nekem! a gróf, ki kora ifjúságától fogva elvesztette 
azt a képességét, hogy becsülje a nőt s másképpen nézze, 
mint egy megromlott állat szemével. De engem meleg, kel­
lemes érzés hatott át. Még poéta voltam! s egy májusi 
esteien az erdő és a ragyogó csillagok láttára a poéta 
szemével nézhettem1 a nőt... Épp oly áhítattal néztem 
a vörösruhás leányra, mint amilyennel az erdőt, hegyet 
és kék eget szoktam nézni.

— Ki ez? — kérdezte a gróf.
— Szkvorzov erdész leánya, excellenciád ! — mon­

dotta Urbenin.
— Ez volna az az Olenka, akiről az a félszemü 

paraszt beszélt?

L<
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— Igen, az ő nevét említette, — felelte a tiszt­
tartó reám nézve nagy, esdeklő szemével.

A vörösruhás leány hagyta, hogy elmenjünk mel­
lette, s látszólag figyelmére sem méltatott bennünket. A 
szeme valamerre félretekintett, de én, aki ismertem az 
asszonynépet, éreztem, hogy az én arcomon pihen.

•— Melyik a gróf közöttük? — hallottam suttogni 
a hátam mögött.

— Az a hosszubajuszu ott, — felelte a gimnázista.
S hallottunk egy eziistcsengésü kacajt a hátunk 

mögött... csalódott kacaj volt... azt hitte, hogy én va­
gyok a gróf, e nagy erdőségek s a tó ura és nem 
az a bánatos képű és hosszubajuszu törpe...

A hátam mögül mély sóhajtást hallottam, mely Ur- 
benin erős melléből tört elő. A vasember alig mozgott.

— Küldd el a tiszttartót, — súgtam a grófnak. 
— Beteg az, vagy ... részeg.

— Úgy látom, beteg, Jegorics Péter! — fordult 
a gróf Urbeninhez. — Nincs szükségem reá, elmehet.

— Ne aggódjék, excellenciád. Köszönöm figyelmét, 
de nem vagyok beteg.

Körülnéztem. A vörös folt nem mozdult s utánunk
nézett.

Szegény, szőke gyermek! Ki gondolta volna ezen 
a csöndes, nyugodt májusi esteien, hogy ő lesz e nyug­
talan regényem hősnője!

Keresztülmentünk az erdőn.
— Ne fordulnánk vissza? — kérdezte a gróf.
Senki sem felelt. A lengyelnek tökéletesen mindegy 

volt, bárhol van is. Urbenin nem tartotta irányadónak a 
véleményét, én pedig sokkal jobban örültem az erdő üde- 
ségének, semhogy vissza akartam volna fordulni. Azon­
kívül pedig valahogyan csak agyon kellett csapni az időt.

2*
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A reánk váró szilaj éjszakára gondolva, édes remegés 
fogta el szivemet.

Szégyenletes, hogy meg kell vallanom1, de róla ál­
modtam!, s gondolatban végigizleltem a reám váró élve­
ket. Abból a türelmetlenségből, mellyel a gróf minden pil­
lanatban az óráját nézte, észre lehetett venni, hogy őt 
is ugyanaz a várakozás gyötri. Éreztük, hogy megértjük 
egymást. ■(

A kis erdészlaknál, mely a fenyvek közt egy ki­
csiny, négyszögletű magaslaton állt, két ismeretlen faj­
tájú, kigyóhajlékonyságu, fényesszőm, tüz-sárga kis kutya 
köszöntött bennünket hangos csaholással. Mikor meglátták 
Urbenint, vigan csóválták a farkukat s odaszaladtak hozzá, 
amiből azt lehetett következtetni, hogy a tlszttaró gya­
kori látogatója az erdészlaknak. Egy mezitlábas, szeplős 
képű, födetlen fejű parasztfiu egy pillanatig némán bámész­
kodott reánk, mikor pedig megismerte a grófot, elkiáltotta 
magát, hogy: »Jaj!« — és berohant a házba.

— Tudom, miért szaladt be, — kacagott a gróf. 
— Emlékezem reá... a Mitka volt.

A gróf nem tévedett. A fiú néhány pillanat múlva 
kijött, két pohár pálinkát meg egy félpohár vizet hozva 
egy deszka-tálcán.

— Egészségére, excellences ur! — mondotta, a 
gróf elé nyújtva a tálcát.

A gróf megitta a pálinkát, aztán ivott reá egy
korty vizet.

A háztól körülbelül száz lépésnyire egy régi vas- 
pad állt; épp oly vén, mint a fák.

Leültünk reá és élveztük az estét teljes szépsé­
gében. Fejünk1 fölött károgó hollók szálltak; mindenfelől 
fülemilecsattogás hallatszott; egyébként semmi sem zavarta 
az általános csöndet.

— Nem tudom, meg leszel-e elégedve? — fordult

$
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hozzám a gráf, ki nem tudott hallgatni. — Hallevest és 
vadpecsenyét rendeltem vacsorára. A pálinkához hideg 
tokot és disznósültet tormával.

Friss szellő kelt az erdei tisztáson és könnyeden 
meglengette a pázsit fűszálait.

— Elég volt! — kiáltotta Urbenin a tüzsárga ku­
tyáknak, melyek nem engedték pipázni hizelkedésükkel.
— Azt hiszem, esni fog. Már a levegőben van. Ma oly 
meleg volt, hogy nem kell tudós professzornak lenni, 
hogy az ember megjövendölhesse az esőt. Ä vetésnek 
mindenesetre nagyon jó lesz.

— Mit bánod a vetést? — gondoltam magamban.
— A gróf úgyis elissza ; kár a fáradságért, melyet az 
eső magára vesz.

Megint szél kerekedett az erdőben. A fenyőfák 
hangosabban zúgtak.

— Menjünk haza.
Renyhén emelkedtünk föl és visszacammogtunk a

kis házhoz.
— Sokkal jobb annak, akit a szőke Olenkának 

hívnak és itt él az állatok közt, — mondottam Urbenin- 
hez fordulva — mint a nyomozó-bírónak, aki az em­
berek közt él... sokkal nyugalmasabb ; igaz-e, Jegorics 
Péter? i < i

— Az ember lehet, ami akar, csak az a fő, hogy 
nyugodt legyen a lelkiismerete, Petrovics Szergej.

— S a szép Olenkának nyugodt a lelkiismerete?
— Csak a jó Isten ismerheti a mások lelkét; mi 

is bánthatná Olenkát? Nincs bánata, nincsenek bűnei... 
nagyon derék leány ! No, de most az ég szólal meg.

Megdördült az ég. Mitka, ki még mindig nyomon 
követett bennünket pillantásaival, megrázkódott és ke­
resztet vetett magára.

— Égiháboru! — mondotta a gróf megrettenve.

■f—
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— Szép meglepetés ! És besötétedett. Mondottam, hogy 
forduljunk vissza! De nem, tovább kellett menni...

— Ä kis házban is bevárhatjuk a zivatar végét,
— mondottam.

— Miért a kis házban? — mondotta Urbenin, saját- 
szerűen hunyorgatva a szemével. — Egész éjszaka esni 
fog, az egész éjszakát a kis házban akarják tölteni? 
Ne aggódjanak... Menjenek; Mitka majd előreszalad és 
küldi a kocsit.

— Sebaj, talán eláll az eső... Ez alkalomból sze­
retnék megismerkedni az uj erdészszel s beszélgetni egy 
kissé Olenkával, hogy megtudjam, miféle madárka ő...
— mondottam.

Ä gróf helyeselt.
— Már hogyan is mennének oda? ... talán ... nincs 

is tisztogatva! — hebegte nyugtalanul Urbenin. — Oiy 
meleg van ott, excellenciád, holott önnél otthon... Nem 
érthetem az ily örömet. S megismerkedni az erdészszel, 
aki beteg... ¡I ¡

R tiszttartó nyilván nem akarta, hogy bemenjünk 
a kis házba. Még szét is tárta a karját, mintha el 
akarná állni az utunkat. Láttam arcának kifejezésén, hogy 
oka van, be nem engedni bennünket.

Tisztelni szoktam a mások titkát, de ezúttal föl 
volt izgatva a kíváncsiságom, s ragaszkodtam hozzá, 
hogy menjünk be a kis házba.

— Tessék a vendégszobába jönni! — kiáltotta
Mitka.

Képzeljék el a világ legkisebb vendégszobáját. Ä 
falak, melyeken néhány kép s az erdésznek néhány ok­
levele függött, testetlenek voltak ... néhány vírágcserép ... 
egy sarokban kis olajlámpás a szentkép előtt. R falak 
mellett néhány uj szék... két zsöllye, meg egy kanapé, 
fehéren áthúzva, s egy kerek1, fényezett asztal. R ka-

*»
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napén egy szelíd nyúl bóbiskolt... a kis szoba lakályos, 
tiszta, meleg volt... Mindenhol meglátszott a női kéz 
nyoma... még a kis könyvespolc is oly nőiesen ártatlan­
nak látszott, mintha azt akarta volna mondani, hogy csak 
rossz regények és gyönge versek vannak rajta ...

Rz ily lakályos, kicsiny szobák igézetességét főképp 
őszkor érzi az ember, mikor menedéket keres benne a 
nyirkosság és a hideg elől...

Mitka zajosan és nehezen szedve a lélegzetet, meg- 
gyujtott és óvatosan az asztalra tett két gyertyát. Mi 
lebocsátkoztunk a zsöllyeszékekbe, egymásra néztünk és 
nevettünk...

— Efimovics Nikoláj beteg, — magyarázta nekünk 
Urbenin a házbeliek távollétét — Nikolajevna Olga pe­
dig valószínűleg hazakiséri most a gyermekeimet...

— Te, Mitka, be vannak-e csukva az ajtók ? — 
hallottuk most egy gyönge tenorhang szavát a szomszéd 
szobából.
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— Be vannak csukva, Efimovics Nikoláj, — felelte 
Mitka, berohanva a szomszéd szobába.

— Jól van, jól... Legyen rá gondod, hogy az 
ajtók zárva maradjanak ..., — mondotta ugyanaz a gyönge 
hang — jól becsukd valamennyit, de jól ám... ha jön­
nek a tolvajok, csak szólj... majd ellátom őket a pus­
kámmal ... azokat a bitangokat...

— Okvetetlenül megteszem, Efimovics Nikoláj !
Nevettünk és kérdő pillantást vetettünk Urbeninra. 

Rz elpirult, s hogy leplezze zavarát, valamit megigaz­
gatott a fehér függönyön.

Mit jelentsen ez? Csodálkozva néztünk egymásra.
De nem értünk reá, hogy sokáig gondolkozzunk 

rajta. Kívülről gyors léptek hallatszottak, az ajtó nagy 
zajjal kinyílt, s a vörösruhás leány berohant a szobába.

— Szeretem a májusi zivatart! — énekelte ma­
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gas hangon, de félbeszakította dalát, mikor megpillan­
tott bennünket.

Zavarba esett és csöndesen, mint a bárány, be­
ment a szomszéd szobába az atyjához.

— Nem várta, hogy itt talál bennünket! — mosoly­
gott Urbenin.

Rövid idő múlva nyugodtan visszatért a kis leány, 
leült egy székre az ajtó mellé s nézegetni kezdett ben­
nünket. Merészen tekintett a szemünk közé, mintha nem 
is uj emberek volnának számára, hanem egy állatkert 
lakói.

í

i
Egy pillanatig mi is reánéztünk, némán, meg sem 

moccanva... Én a magam részéről szívesen ültem volna 
ott nyugodtan még egy félesztendeig és csodáltam volna 
őt, oly csinos volt ez estén.

Engem tetőtől talpig kérdőleg nézett végig, de ha 
tekintetét rólam a lengyelre vagy a grófra vetette át, 
megfordítva: alulról fölfelé méregette őket s ez a te­
kintet fölért egy kacajjal...

Elsőnek én szakítottam meg a csöndet.
— Van szerencsém bemutatkozni, 

felemelkedve s feléje tartottam: — Szinovjev. S most 
bemutatom barátomat, Karneev grófot. Bocsánatot ké­
rünk, hogy meghívás nélkül betolakodtunk csinos ottho­
nába ... Nem tettük volna, de a zivatar miatt kényte­
lenek voltunk.

— De hiszen azért nem dől tíz a házunk! — mon­
dotta kacagva s a kezét nyújtotta nekünk.

Megmutatta fenséges fogait. Leültem melléje s be­
szélgetni kezdtem vele az időjárásról.

Aközben, hogy mi beszélgettünk, Mitka két Ízben 
szolgált a grófnak pálinkával s utána az elmaradhatat­
lan vízzel,

mondottam,

:
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— Kíván enni valamit? — kérdezte tőlem 01 en ka, 
s be sem várva feleletemet, kiment a szobából.

Az ablaktáblákat megkoppantották az első

í

eső­
cseppek.

Odamentem az ablakhoz; egészen sötét volt és nem 
láttam mást, mint az esőcsöp pékét meg a saját orromat. 

Villámlott és a cikázó fény megvilágított néhány
fenyőfát.

— Be vannak csukva az ajtók ? — hallottam is­
mét a gyönge tenorhangot. — MŰka, te alávaló kölyök, 
csukd be az ajtókat !

Egy ostobán aggódó képű asszony lépett a szo­
bába, mélyen meghajolt a gróf előtt s fehér térítőt tett 
az asztalra. Utána Mitka lépett be, fölszeletelt húst hozva.

— Már esik! — mondottam a visszatérő Olenkának.

í

-j.

R vörösruhás leány közeledett az ablakhoz s ugyan­
abban a pillanatban reánk világított egy villám fénye. 
Recsegett, ropogott a fejünk fölött s nekem úgy tűnt föl, 
mintha valami nehéz dolog szakadt volna ki az égből s 
reánk zuhant volna... Rz ablakrámák meg a gróf előtt 
álló poharak megcsörrentek... szörnyű egy mennykő- 
csapás volt...

— Nem fél az égiháborutöl? — kérdeztem Olen-
kától.

ö kerek vállára hajtotta fejét s gyermeki bizalom­
mal nézett reám.

— De bizony félek, — felelte rövid gondolkodás után. 
— Anyámat a villám sújtotta agyon... Tudja, — foly­
tatta merengve, némi szünet elmúltával — azok, kiket a 
villám, vagy a háború pusziit el, meg aztán azok, kik 
nehéz szülés közben halnak meg, a paradicsomba jutnak ... 
ez nincs megírva sehol, de úgy van. Anyám most a pa­
radicsomban van. Hiszem, hogy engem is villám fog agyon- 
sujtani és a paradicsomba jutok... Tanult ember ön?

»
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— Az vagyok!
— Akkor ki fog nevetni... a következőképpen sze­

retnék meghalni : Szeretnék egy nagyon drága, divatos 
ruhát venni magamra, olyant, mint a minap Schaffernén, 
a gazdag földesasszonyon láttam... sokat érő karper­
cekkel cicomázni fel magam, fölmenni egy dombra, hogy, 
mindenki láthasson s agyonsujtatni magam egy villám- 
csapással ... Egy szörnyű dörrenés ... s mindennek vége!

— Mily vad képzelet ! — mondottam mosolyogva 
s a szempárba tekintve, mely a szörnyű, de hatásos 
meghalástól való szent borzalommal volt tele. — S 
nem szeretne egyszerű ruhában meghalni ?

— Nem, — felelte Olenka, a fejét rázva. — S 
csakis úgy, hogy az emberek lássanak.

— Ez a ruha szebb, mint a drága, divatos ru­
hák ... illik kegyednek. Olyan benne, mint a piros mák­
virág.

— Nem, nem igaz! — sóhajtotta Olenka. — Ez 
a ruha olcsó, nem lehet szép.

A gróf közelebb jött hozzánk, azzal a szándék­
kal, hogy beszélgetésbe ereszkedik Olenkával. Barátom 
három európai nyelven beszél, de nem érti az asszo­
nyokkal való bánást. Zavarodottan állt néhány percig 
mellettünk, együgyüen mosolygott, dünnyögve mondotta, 
hogy : »hja«, és visszatért a palackokhoz.

Történetesen körülnéztem. Urbenin figyelt bennün­
ket s gyűlöletet és haragot olvastam ki szeméből, ami 
sehogy sem illett egyébként jóieikü, szelíd vonásaihoz.

— Féltékeny volna? — gondoltam magamban.
A szegény ember felfogta kérdő tekintetemet, fel­

állt helyéről s kiment az előszobába. Meglátszott a já­
rásán is, hogy fel van indulva. A mennykőcsapások mind 
erősebben követték egymást. A villám szakadatlanul meg- 
megvilágitotta az eget, a fenyőfákat s a nyirkos földet.

t
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Közeledtem a könyvespolchoz s 0 len ka könyveire 
néztem, mikor az ajtó hirtelen kinyílt s egy sajátszerü 
jelenség vonta magára figyelmemet.

Nagy, izmos férfialak volt, meglehetősen eredeti 
ábrázattal, kreton hálókabátban és rongyos papucsban. 
A különös ember végigjártatta rajtunk zavaros, zöldes 
szemét, amelyet aztán a grófra függesztett.

— Be vannak zárva az ajtók? — kérdezte esdeklő
hangon.

A gróf reám nézett s a vállát vonta.
— Ne aggódjál, atyám, — mondotta Olerika. 

Be van zárva minden, eredj a szobádba!
— Hát az istálló be van-e csukva?
— Néha... egy kissé nincs eszén, — súgta Ur- 

benin az előszobából jövet. - Fél a zsiványoktól s 
mindig az ajtókra gondol... Efimovics Nikoláj, — for­
dult az öreghez — eredj a szobádba s feküdjél le és 
aludj! Ne félj, minden be van csukva!

— Az ablakok is?
Efimovics Nikoláj gyorsan szemügyre vett minden 

ablakot és pillantására se méltatva bennünket, vissza­
futott a szobájába.

Olenkára néztem. Zavarodottan forditva cl arcát, 
tett-vett a könyvei között. Úgy látszott, szégyenli a 
bolond apját.

— Itt a kocsi, excelienciád! Haza mehet! — je­
lentette Urbenin. !

— Honnan vette azt a kocsit? — kérdeztem.
A következő pillanatban a kocsiban ültem a gróf 

mellett és boszankodtam ...
— Mégis kiakolbóiitott bennünket az a Jegorics 

Péter, vigye el az ördög, — dörmögte mérgesen. — 
Nem engedett időt, hogy gyönyörködhessünk Olenkában. 
Nem ettem volna meg... A vén bolond ! Egész idő alatt

i
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majd szétpukkadt féltékenységében. . szerelmes abba a 
leányba!

— Igen, igen, igen... én is észrevettem ! Csak 
féltékenységében nem akart beeresztem bennünket a házba 
s azért küldött oly hamar a kocsiért... ha, ha!

— Öreg ember nem vén ember... egyébként, test­
vér, nehéz dolog bele nem háborodni abba a vörös­
ruhás leányba, ha az embernek folyton a szeme előtt 
van, mint ma nekünk! Pokoli módon csinos ! De nem 
való neki... a vén szamárnak!...

— Emlékszel reá, hogyan felfortyant a teánál, mi­
kor Kuzma a nevét említette ? Azt hittem, megver va­
lamennyiünket ... az ember nem szokta oly tüzesen vé­
delmezni egy nő becsületét, ha nem szerelmes belé...

— Védeni védi, testvér... de nem arról van szó ...
a fődolog... Ha bennünket is úgy dirigált ma, mit te­
het az olyanokkal, akik tőle függenek!

E pillanatban a kocsi bejárt az udvarra és megállt
a kapunál.

Leszálltunk. Rz eső elállt. R fekete felhők, a vil­
lámtól meg-meghasogatva, északkelet felé siettek s mind 
tcbb csillagos kék foltot hagytak maguk után az égen... 
Apró feliegecskék siettek utánuk, mintha attól tartaná­
nak, hogy nem érik őket utol... A természet békéje 
visszatért.

Ily este kellemes sétakocsizást tenni a mezőn, vagy 
evezni a tavon... De mi a házba mentünk, hol más 
»költészet« várt reánk.

— örülök, hogy nem ettél semmit az erdésznél 
s nem rontottad el az étvágyadat, — (mondotta a gróf, 
mikor bementünk a házba. — Nagyszerűen fogunk most 
vacsorázni... Mint a régi időkben ... Tálalni ! — pa­
rancsolta Iljának, ki lehúzta róla a felöltőt és felsegí­
tette reá a hálókabátot.

i
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V Az ebédlőbe mentünk. Az asztalon sok palack állt. 
Ä második asztalra hideg husnemüt meg egy nagy üveg 
angol pálinkát készítettek elő. A borospalackok mellett 
két megrakott tál volt: az egyikben disznósült, a má­
sikban tok. :

— Nos, — kezdette a gróf, pálinkát töltve há­
rom kis pohárba — egészségünkre! Vedd fel a poharat, 
Kazimirovics Kajetán!

Ittam, de a lengyel visszautasltólag rázta a fejét. 
Maga elé húzta a tokot, megszagolta, és enni kezdett 
belőle.

— No, igyuk meg hát a második pohárral!
A gróf töltött.
Kezembe vettem a poharat, megnéztem és letettem.
— Az ördögbe, — mondottam — régóta ittam 

már. Nem gondolnánk vissza a régi jó időkre?
Nem fontolgatva sokat, megtöltöttem öt kis po­

harat s egymásután kihajtogattam valamennyit. Másképp 
én nem tudtam volna inni. A gróf hasonlóképpen csele­
kedett. Az én öt pohárkám imponált neki; de én nem 
azért ittam, hogy kimutassam, mire vagyok képes. A 
mámornak az a kellemes, erős érzése kellett nekem, amely­
ben jó ideje nem volt részem.

Leültünk az asztalhoz és falatozni kezdtünk.
A mámor nem sokáig váratott magára. Egyszerre 

csapongó jókedvem kerekedett. A sivárságot, unottságot 
öröm váltotta fel. Kezdettem mosolyogni. Vidulni, ka­
cagni akartam, kívántam az emberek társaságát.

— Miért nem iszik? — kérdeztem a lengyeltől.
— Nem szokott inni, ne kényszeritsd ! — mondotta

t

a gróf.
1 A lengyel felkapott egy darab halat és tagadólag 

rázta a fejét.
Hallgatása Ingerelt.

/
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— HalljQ-e, Kajetan... hogyan is hívják csak az 
apjáról?... Miért hallgat mindig? — kérdeztem. — Még 
nem volt szerencsém1 a szavát hallani.

Ä szemöldökei, melyek olyanok voltak, mint egy- 
egy szálló pillangó, magasra húzódtak fel. Reám nézett.

— Azt kívánja, hogy beszéljek? — kérdezte erő­
sen lengyeles kiejtéssel.

— Nagyon.
— Mivégből?
— Engedelmet kérek ! Ä hajón merőben ismeretlen 

emberek szóba állnak egymással, mi pedig már néhány 
órája ismerjük egymást s még nem váltottunk egy árva 
szót sem. Mi értelme van ennek?

A lengyel hallgatott.
— Miért hallgat? Feleljen valamit!
— Nem felelek önnek. Szavából ki érzem a nevetést, 

s nem szeretem, ha kinevetnek.
— Eszében sincs, hogy kinevessen; hova gondolsz,

Kajetán?
— Grófok és hercegek nem mertek ily hangon be­

szélni velem, — mondotta Kajetán rosszkedvűen. — Nem 
szeretem ezt a hangot.

— Tehát nem akar beszélgetésre méltatni ? — szuty- 
tyongattam, felhajtva még egy pohár pálinkát, s ka­
cagva.

‘i— Tudod-e, hogy voltaképpen miért jöttem ide? 
— vágott szavamba a gróf, abban az igyekezetben, hogy 
más tárgyra terelje a beszélgetést. — Még nem mondtam 
meg neked. Az orvosok biztos halálomat jósolták meg, 
ha nem hagyom oda Pétervárt és nem mondok le az 
ivásról. Azt mondják, nagyon beteg a májam. Elhatároz­
tam, hogy ide jövök... csakugyan, miért is kuksoljak 
ott... itt van ez a pompás birtokom... már maga a 
levegője is megfizethetetlen... szeretnék foglalkozni va­

s/f
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lamlvel; a munka a leggyökeresebb szer, hogy az em­
ber meggyógyuljon. Nem igaz, Kajetán? H mezőgazda­
ságra fogom vetni magam és felhagyok az ivással... 
Hz orvosok azt mondják, hogy nem szabad innom egyet­
lenegy pohár pálinkát sem ... egyetlenegyet sem !

— Hát ne igyál!
— Hiszen nem iszom... csak ma utoljára, viszont­

látásunk örömére... (Hozzám hajolt és megcsókolta az 
arcomat.) Kedves, jó barátom, holnap már nem iszom 
egy csöppet sem! Bacchus ma örökre elbúcsúzik tőlem... 
Bucsupohárnak, Szeresa, egy kis cognacot... jól van ?

Ittunk cognacot.
— Ki fogom kúrálni magam, Szeresa, és egészen 

a gazdálkodásra vetem magam... az okszerű gazdál­
kodásra! Urbenin jó fiú... de mit ért az a gazdálkodás­
hoz? Hz embernek szakfolyóiratot kell járatnia; olvasnia 
kell, tájékozva kell lennie mindenről, meg kell néznie a 
mezőgazdasági kiállításokat; már pedig ő nagyon is mű­
veletlen ahhoz. Hát csakugyan szerelmes volna Olen- 
kába? Ha, ha! Dolgozni fogok s ő lesz a jobbkezem... 
megválasztatom magam ... szórakoztatni fogom az itteni 
társaságot... mit szólsz hozzá? Elvégre az ember itt 
is élhet boldogan. Nevetsz? Miért nevetsz? Igazán nem 
lehet komolyan beszélni veled!

Nevető jókedvem volt. Mulattam a grófon, a palac­
kokon, az ebédlő falainak cirádáin... Csak a lengyel 
fiziognóiniáján nem mulasztott. Ez ember jelenléte bo- 
szantott.

— Nem küldheínéd a pokolba ezt a slachcicot? 
— súgtam a grófnak.

— Hová gondolsz! Hz Isten szerelmére, — he­
begte a gróf, megkapva mind a két kezemet — hadd 
üljön ott!

— De én nem nézhetem! Hallja-e! — fordultam
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Psectioczkihoz. — Megtagadta azt a kérésemet, hogy be­
széljen velem, de még nem tettem le a reményről, hogy 
megismerkedhetem szónoki képességen el.

— Ne bántsd ! — A gróf meghúzta a kabátom 
ujját. — Kérve kérlek!

— Nem, nem hagyom önt addig békén, mig nem 
felel nekem, —folytattam. — Miért ráncolja oly bo- 
szusan a homlokát? Még most is kiérzi hangomból a 
kacajt?

— Ha annyit ittam volna, mint ön, beszélnék ön­
nel, de igy nem vagyunk egymáshoz valók, — dörmöqte 
a lengyel.

— Nem vagyunk egymáshoz valók? Éppen ez az, 
ami bebizonyítandó volna... Én is éppen azt akartam 
mondani... A részeg ember zavarja a józant s viszont. 
Amott a szalonban kényelmes, pompás kanapék vannak ! 
Nagyon jó fekvés esik rajtuk igy evés után. Odáig nem 
hallatszik el hangom. Nem volna oly szives odamenni ?

A gróf kétségbeesetten tördelte a kezét és szemé­
vel hunyorgatva, kezdett fel s alá járni a szobában.

Gyáva s fél a »nagyobb« magyarázatoktól... ne­
kem viszont kedvemre vannak a félreértések és elégedet­
lenségek, mikor részeg vagyok.

— Nem értem; nem értem ! — nyögte a gróf, nem 
tudva, mihez is fogjon.

Tudta, hogy lehetetlen elhallgattatni engem.
- Még nagyon kevéssé ismerem önt, — folytat­

tam. — Lehet, hogy ön a világ legpompásabb embere, 
azért egyelőre nem szeretnék veszekedni önnel. Csak arra 
kérem, értse meg, hogy itt nincs számára hely.

sóhajtotta Psechoczki. 
— S ha megsérteném? Ha makacs disznónak mi-

T ölem beszélhet!

nősíteném ?
A lengyel elpirult, ennyi volt az egész. A gróf
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sápadtan, remegve közeledett hozzám és esdeklő arcot 
vágott.

— Kérlek, tartsd féken a nyelvedet!
Szerencsére belépett Urbenin.
— Kellemes étvágyat! — kezdette. — Azért jöt­

tem, hogy kikérjem parancsait, excelienciád.
— Nem parancsolok, csak kérem, — felelte a gróf. 

örülök, hogy ide jött, Jegorics Péter... Tartson velünk 
s beszéljünk a gazdálkodásról.

Urbenin leült. A gróf megivott még egy pohár 
cognacot s kezdette részletezni terveit. Sokáig s fárasz­
tóan beszélt. Urbenin olyanformán hallgatta, mint komoly 
emberek a gyermeki, vagy az asszonyi fecsegést. Evett 
és szomorúan nézett a tányérjára.

— Pompás rajzokat hoztam magammal. Megmutas­
sam magának?

Felszökött helyéről s fülkéjébe szaladt, hogy
behozza.

Urbenin arra használta fel távollétét, hogy egy 
fél vizespohár pálinkát töltött magának s egy hajtásra 
kiürítette.

— Atkozott pálinkája ! — mondotta Urbenin, gyű­
lölettel esen nézve a pálinkásüvegre.

— Azelőtt -ugy-e, sohasem ivott, Jegorics Péter? 
— mondottam.

— Most pedig sokat iszom ! — súgta. — Nappal 
éjjel pihenés nélkül! Csak Isten a megmondhatója, mi 
történik az én belsőmben Petrovics Szergej! Bánatom­
ban iszom ... Mindig szerettem, becsültem magát, Petro­
vics Szergej, s őszintén megvallom magának, hogy leg­
jobban szeretném, ha felköthetném magam!

— De hát miért?
— Az ostobaságomért. Nemcsak a gyermek os-

ííodcrn Könyvtár. Csehov: Dráma a vadászaton 3

/
3 ë ?

» ? 
3

I 
G
)—

a

TS



34

toba. Vannak ötven esztendős bolondok Is. Ne kérdezze 
az okát.

A gróf visszatért s félbeszakította ömlengését. 
Nagyszerű likőr, — mondotta, a rajzok helyett 

egy öblös palackot téve az asztalra. — Moszkván át- 
utaztomban vettem. Iszol-e belőle, Szeresa?

— De hiszen a rajzokat akartad kihozni! — mon­
dottam. . L

— Igen? Miféle rajzokat? Oh igen, igen! De tu­
dod, testvér, az ördög igazodik el azokban az utiládák- 
ban... A likőr nagyon jó. Iszol belőle?

Urbenin csak! rövid ideig maradt még ott, aztán 
köszönt és elment.

Távozása után vörös bort ittunk. Végre éreztem 
az annyira megkivánt mámort. Emelkedettebb hangulatban 
voltam, szerettem az egész világot, de egyben szük­
ségét éreztem egy kicsit csipkelődni, mulatni valakin...

— Miért hallgat? — kezdettem újra. — Beszéljen, 
hallgatom! Haha! Szeretem, mikor az emberek komoly 
arccal ostobaságokat beszélnek! Csúfsága az emberi agy­
velőnek az olyan arc, mely nem felel meg az agy velőnek! 
Az olyan ember, mint maga, ha nem akar hazudni, hülye 
ábrázatot öltsön, s ne mutassa magát olyannak, mint 
egy görög bölcs

Nem mondottam végig... A nyelvem fel akarta 
mondani a szolgálatot minden gondolatnál, melyet ala­
csonyabb értelmisége embernek mondottam. Nekem em­
berekkel, ragyogó asszonyokkal népes, ezernyi gyertya­
fénnyel világított terem kellett... Fogtam a poharamat, 
kimentem a mozaik-szalonba, leheveredtem egy széles 
kanapéra és átengedtem magam képzeletemnek.

A gróf leült mellém... láttam, hogy valamit mon­
dani akar. Ezt a kívánságát már akkor is kiolvastam
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a szeméből, mikor felhajtotta az öt pohárka pálinkát. 
Tudtam, miről akar beszélni velem.

— Ma sokat ittam... jobban árt az nekem, mint 
a méreg... de utoljára történik... van bennem akarat­
erő.

feleltem.- Jó... jó...
— Utoljára, barátom, Szeresa; nem kellene-e utol­

jára egy táviratot küldeni a városba? Legyen jó ked­
vünk utoljára ... kelj fel és irj.

Fölemelkedtem és irtam :
»C ... »London«-vendéglő. Karpov karmester. Ott­

hagyni mindent és kétórai vonaton tüstént útra kelni.
Gróf.«1

— Most háromnegyed tizenegyre, — mondotta a 
gróf. — Háromnegyed óra kell az embernek, hogy a 
vasúthoz érjen. Egy órakor Karpov megkapja a távira­
tot. Ha nem érik el a személyvonatot, jöhetnek a teher- 
vonattal.

A táviratot elküldötték Kuzmával. Iljának megpa­
rancsolták, hogy kocsit küldjön az állomásra.

Hogy valamiképpen öljem az időt, meggyujtottam 
a lámpásokat s gyertyákat valamennyi szobában, aztán 
megütöttem néhány billentyűt a zongorán

Aztán, semmire se gondolva, visszafeküdtem a ka­
napéra s félretoltam kezemmel a grófot, ki folyton be­
szélgetésével alkalmatlankodott.

Félálomban feküdtem igy s csak a ragyogó lám­
pafényt és jókedvemet éreztem. Feltűnt előttem a vö­
rösruhás leány alakja, fejét a vállára hajtva s a ha­
tásos haláltól rémült tekintetével, és csöndesen megfe­
nyegetett az ujjacskájával. Elhaladt mellettem egy má­
sik, feketeruhás, halovány, büszke arcélü leány alakja is, 
s félig esdve, félig szemrehányóan nézett reám. Aztán 
lármát, kacajt, suttogást hallottam, mély, fekete szemek
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homály ositották el előttem a világosságot. Láttam fé­
nyüket, a duzzadó ajkon örvendő mosoly játszott. Tina, 
a cigányleány szeretőm volt.

— Te vagy az? — kérdezte a hangja. — Alszol? 
Kelj fel, édes. Régen láttalak.

Szótlanul szorítottam meg kezét s magamhoz
vontam.

— Menjünk oda. Egész társaságom megérkezett. 
Maradj, oly jól érzem magam itt, Tina.

— De itt nagyon világos van, eszedet vesztetted,
bejöhetnek.

— Aki ide bejön, kitekerem a nyakát. Oly jól 
érzem, magam, Tina, két éve hogy láttalak.

A szalónban néhány hang énekelt, zongoráztak.
— Látod, mindenki énekel ott, nem fog bejönni

senki.
— Igen, igen.
A Tinával való egyedüllét felrázoít álmaimból... 

Tíz perc múlva kezemnél fogva a szalonba vezetett, 
hol félkörben fel volt állítva a zenekar... A gróf lovas 
módra ült egy széken s kezével az ütemet verte... 
Psechoczki mögötte állt és ámuló szemmel nézte az éne­
keseket ... Én kikaptam Karpov kezéből a balalajkát, 
intettem a kezemmel s egy vig nótába fogtam. A ze­
nekar kisérte az énekemet a

De csakhamar újra intettem a kezemmel s ugyan­
abban a pillanatban felhangzott a megrázóan szomorú

•. äéiídal:
»őrület s kedv éjszakái..

Semmi se hat oiy izgatóan az idegeimre, mint az 
ily hirtelen átmenetek. Elragadtatásomban reszketni kezd­
tem s egyik kezemmel Tinát ölelve, a másikkal pedig 
megforgatva a levegőben a balalajkát, végig énekeltem
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a dalt... A balalajka nagy reccsenéssel a földre esett 
és darabokra tört...

— Bort ide!...
Ami ezután következett, mar csak zűrzavarosán él 

emlékezetemben... Oly kuszán, homályosan és bizony­
talanul ... Haloványan emlékszem egy tavaszi reggel 
szürke egére... evezünk... a tó vize ring, mintha fel 
akarna zúdulni tobzódásunk miatt... A ladikban állok 
és ringatődzom... Tina esküdözik égre-földre, hogy a 
vízbe pottyanok és kér, hogy üljek már le... Én hango­
san fejezem ki sajnálkozásomat, hogy a tó nem háborog 
jobban... Aztán forró nap következik végtelen evés­
sel, tiz éves pálinkákkal, puncscsal... Eszembe jut né­
hány mozzanat... Emlékszem reá, hogy Tinával a hin­
tán álltam; ő az egyik végén, én a másikon. Megfeszí­
tettem egész testemet s magam se tudom: le akartam-e 
dobni Tinát a hintáról, vagy föl a felhők közé akartam-e 
lendíteni? Tina, sápadtan, mint a halál, de büszkén és 
önfejűén, összeszoritotta a fogát, hogy ne árulja el fé­
lelmét. Mind magasabbra és magasabbra röppenünk s 
nem tudom, mi lett a dolog vége...

— Tönkre teszi magát! — súgta nekem Urbenin, 
mikor egy pillanatra bejött, hallgatni az éneket.

Igaza volt. Aztán emlékszem reá, hogy a gróffal 
oöriekedtünk a kertben. Mellettünk volt Kajetán is, aki 
nem vett részt mulatságunkban, de egy pillanatra se 
tágiíott mellőlünk s folyton a sarkunkban volt. A fel­
kelő nap sugarai szinte megaranyozták egy fa sudarát. 
A madarak csicseregtek, hallani lehetett a tehenek bő­
gősét s a pásztorok kurjantásait... Előttünk egy már- 
ványfedelü asztal volt. Az asztalon gyertya égett, sza­
naszét cigarettacsutkák, tört borospoharak s narancshé­
jak hevertek.

— El kell fogadnod! —■ mondottam, egy csomó

:
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bankópénzt nyújtva oda a grófnak. — Kényszeríteni fog­
lak, hogy elfogadd!

— De hiszen én hívtam őket, nem te! — igyeke­
zett a gróf meggyőzni. Megfogott a kabátom gomb­
jánál fogva és nem bocsátott el. — Én vagyok itt a 
házigazda... vendégem voltál, hogyan fizetné! itt? Értsd 
meg, hogy megsértesz!

— Én is megrendeltem őket, azért fizetem a fe­
lét. Nem fogadod el? Nem értem az ilyen szívességeket! 
FLzt hiszed, mert olyan gazdag vagy, mint az ördög, szí­
vességeket tehetsz nekem ?

— Ä vendéglőben, Szeresa, fizethetsz, amennyit 
akarsz, de az én házam nem vendéglő.

— Tehát nem fogadod el? Nem? Hát jól van...
Közeledtem kezemmel a gyertyához, meggyujtot- 

tam a pénzt, aztán a földre vetettem. Kajetánnak nyögés 
szakadt fel a melléből. Nagyra meresztette szemét, el­
sápadt, nehéz testével végigvágta magát a földön és 
iparkodott eloltani tenyerével a tüzet, ami sikerült is 
neki.

■

— Nem értem: — mondotta, zsebre gyűrve a kis 
papirosokat. — Pénzt gyújtani meg?! Mintha szerelmes­
levelekről volna szó! Inkább a szegényeknek adom,1 mint­
sem hogy elégjen.

Visszamentem a házba, a kanapékon és a sző­
nyegeken az elfáradt dalosok aludtak, Tinám a mozaik- 
szalónban lévő kanapén. Nehezen lélekzett, a foga össze 
volt szorítva, az arca sápadt, talán a hintáról álmodott.

Ennyi az egész, ami megmaradt emlékezetemben 
a két őrületes éjszakáról; a többi nem ragadt meg a 
mámoros agyvelőmben, de ennyi is elég!

Lorka lovam még sohase igyekezett velem haza 
oly nagyon. Még az állat is nyugalomra vágyott, a tó 
a part felé hajtotta tarajos hullámait, visszatükröztette
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a napot s nappali pihenőre készült, a fák s erdők 
némán s nyugodtan álltak a parton, mintha reggeli imád­
ságukat végeznék. Nehéz leírnom akkori lélekállapotomat, 
csak annyit mondok, hogy végtelenül örültem s egy­
szersmind majd elsülyedtem szégyenletemben, mikor a 
parton megpillantottam Mikhejnek, az öreg halásznak vén- 
ségtől és munkától ráncos arcát.

A háznál Polikárp fogadott. Lenéző, keserves szem­
mel nézett végig rajtam, mintha meg akarna bizonyo­
sodni, hogy. ezúttal is nem fürödtem-e meg ruházatosan 
a tóban.

— Graiu.álok! — dörmögte. — Jól mulattál?
— Hallgass, szamár ! — feleltem.
Boszantott az ostoba arca. Gyorsan levetkőztem, 

a takaró alá bújtam és behunytam a szemem, A fe­
jem szédült, az egész világ ködben úszott előttem. Eb­
ből a ködből ismert alakok tűntek elém... Ä gróf, a 
kígyó, Ferenc, tüzvörös kutyák, a szőke Olenka, a bo­
lond apja...

— Megölte a feleségét ! Jaj, de ostobák vagytok!
Ä vörösruhás leány megfenyegetett az ujjával, Tina 

elhomályosította előttem a világosságot a fekete sze­
mével és... elaludtam ...

MÁSODIK FEJEZET

— Mily édesen és nyugodtan alszik! Az ember, 
mikor ezt a halovány, fáradt arcot nézi, ezt a nyu­
godt lélekzetet hallgatja, azt gondolná, hogy nem a nyo- 
mozóbiró, hanem a testet öltött nyugodt lelkiismeret al­
szik itten. Az ember azt gondolná, hogy Karneev gróf 
nem is jött meg, s hogy nem volt semmi dáridó, nem
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voltak cigányleányok és nem történtek botrányok a ta­
von... Ébredjen fel, gonosz ember! Nem érdemli meg, 
hogy élvezze a nyugodt alvás jótéteményét! Keljen fel!

Kinyitottam a szemem és nagyot nyújtózkodtam... 
Äz ablaktól ágyamig széles napsugár húzódott, amely­
ben, egymást kergetve, izgatottan, fehér porszemek száll­
tak, s ezért a napsugár olyan volt, mintha bágyadt, 
fehér színnel vonták volna be. Eltűnt a szemem elől, 
aztán újra a szemembe tűnt, aszerint, amint a szo­
bámban fel s alá járó kedves barátom, Vosznezenszkij 
Ivánovics Pável körorvos eléje lépett, vagy eltávolodott 
tőle. Szokása szerint, mindenbe beleülve az orrát s min­
dent megnézve a rövidlátó szemével, hol lehajolva, hol 
meg fölegyenesedve, egyik képtől a másikhoz, a szé­
kektől az asztalhoz ment, mindent megtapogatva: a füg­
gönyt, a mosdókészletet, a lámpát, mintha meg akart 
volna bizonyosodni, hogy minden a szokott helyén van.

— Keljen fel, ha mondják! — ébresztett az éneklő
hangján.

— Ah... áh... áh... jó napot, patkány ! — mon­
dottam ásítva. — Ősidők óta nem láttuk egymást!

Nem tudom, miért ruházták fel őt a »patkány« 
melléknévvel, de magam is úgy szoktam szólitani.

Az orvos leült az ágyam szélére s a gyujtó- 
katulyát az összehunyoritott szeméhez emelte.

— így csak a lusták alszanak, meg az olyan em­
berek, akiknek tiszta a lelkiismeretük, — mondotta. — 
Magára ez illik, de előbb keljen fel...

— Hát hány óra van?
— Tizenegy.
— Hallja-e, patkány, vigye el az ördög! Senki 

se bízta meg, hogy ily korán felébresszen ! Csak hatkor 
aludtam el, s ha föl nem kelt, aludtam volna estig.

hallottam a másik szobából Poli-

» •

— Az ám!



41

kárp mély hangját. — Még keveset aludt ! Második napja, 
hogy alszik s még mindig kevesli ! Tudja-e, mi van ma? 
— kérdezte Poükárp a szobámba lépve.

— Szerda
— No persze! Egy héten két szerda van a tisz-

feleltem.

teleiére.
— Ma csütörtök van! — mondotta az orvos. — 

E szerint átaludta, galambom, a szerdai napot? Szép! 
Nagyon szép! Mennyit méltóztatott inni, ha kérdenem 
szabad?

— Két éjszaka nem aludtam, s nem emlékszem 
reá, hogy mennyit ittam.

Kiküldtem Polikárpot s leírtam a doktor előtt a 
két átélt napot, s adtam, mintha nem venném semmibe 
az egészet.

— Miért nem nevet, patkányka? — kérdeztem, 
mikor elvégeztem.

— Ha nem maga mondta volna el, barátom, s 
ha nem történt volna egy eset, amiről tudok, lehetet­
lennek tartanám, oly csúnya volt az egész.

— Miféle esetről beszél?
— Tegnap nálam járt Osszipov Iván, az o pa­

raszt, akit oly kíméletlenül hagyott helyben az evező­
lapáttal. ■;*> I

— Osszipov Iván... — mondottam, vállamat vonva. 
— Most hallom először a nevét!

— Nagy, vöröshaju, szeplősképü paraszt... Em­
lékezzék csak reá! Fejbevágta az evezőlapáítal!

— Semmire se emlékezem! Nem ismerek semmi 
Osszipovot és senkit se hagytam helyben evezővel. Csak 
álmodta mindezt, bácsikám!

— Bár úgy volna... de az az ember orvosi lát­
leletet kért tőlem s azt mondta, hogy a fején levő 
seb magától ered ...

*
ti*

*
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— Nem emlékszem reá! — mondottam halkan. — 
Ki az az ember? Mi a foglalkozása?

— Közönséges parasztember s ladikon vitte magát 
mulatságuk közben.

— Hm... Lehet! De nem emlékszem reá... Való»
szinüleg részeg voltam, vagy akaratomon kívül történt.

— Nem, nem akaratán kiviil... elmondotta, hogy 
valamiért dühbe gurult, sokáig szidta, aztán neki esett 
s azt kiáltotta neki: »Gazember, megöllek!«

Elpirultam s a szoba egyik sarkától a másikához 
mentem. Ä paraszt valószínűleg be fog panaszolni, de 
az nem lényeges... csak maga a tény, az az ütés, me­
lyet reá mértem. Hát képes voltam verekedni is? Miért 
ütöttem én azt a szegény parasztot? — gondoltam ma­
gamban.

— Hát igen... Bizonyítványt nem adtam neki s 
azt ajánlottam, menjen magához... Maga majd elintézi 
a dolgot... Ä fejseb nem tréfa dolog ... Vannak esetek, 
hogy a legkisebb fejsebnek is halálos vége van...

— Elég, elég, a dolog nagyon unalmas. Hát nem 
tudja, mily unalmas ez?

— Sebaj... csak hallgasson meg ... Máskor ta­
lán jobban vigyáz és nem követ el ostobaságokat... Ha 
nem egyezik ki ezzel az Osszipovval, az állását veszít­
heti! Themisnek papja, ki ellen verekedés miatt tesznek 
följelentést!

Ivánovies Pável az egyetlen ember, kinek véle­
kedését nyugodt vérrel hallgathatom végig. Jóbarátok va­
gyunk a szó igaz értelmében s becsüljük egymást, bár 
a fekete macska, egy asszony képében, keresztezte is 
utunkat.

— No de ugyancsak elkéstem, — kiáltotta hirte­
len, elővéve olcsó óráját, melyet öt évi jótállással kül­
detett magának Moszkvából s mely már kétszer volt
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javítóban. — Sietnem kell, barátom ! Isten önnel s vi­
gyázzon magára! Nem lesz jó vége annak a sok dáridó- 
nak. Nem is szólok már az egészségéről... igaz ni ! 
Eljön-e holnap Tenevóba?

— Mi lesz ott holnap?
— Búcsú! Ott lesz mindenki s magának is el kell 

jönnie! Feltétlenül! Szavamat adtam, hogy eljön. Ne hagy­
jon hazugságban.

Ha szavát adta, fölösle^s volt kérdezősködnöm. 
Értettük egymást. A doktor, emucsuzva, magára öltötte 
elnyűtt köpönyegét s elhajtatott.

Magamra maradtam. Hogy elűzzem kellemetlen gon­
dolataimat, melyek már megmozdultak fejemben, az Író­
asztalhoz mentem s olvasgatni kezdtem a beérkezett 
írásokat. Az első borítékban, melyet felbontottam, a kö­
vetkező levél volt :

Kedves Szeres a !

Bocsáss meg, hogy zavarlak, de úgy el va­
gyok bámulva, s nem tudom, kihez forduljak. Hal­
latlan! Mikor te már elmentél, felébredtem a ka­
napén és sok dolgom hiányzott. Nem találtam a 
függőmet, az egyik karperecemet s egy táskámat, 
melyben száz rubelem volt

Panaszt akartam tenni a grófnál, de aludt, 
azért hát elutaztam. Hallatlan. Egy grófi ház, ahol 
úgy meglopják az embert, mint egy csapszékben. 
Mondd meg a grófnak. Csókollak. Szerető Tinád.

¡¿ér*-
Azt, hogy a grófi háznál tolvajok vannak, tudtam 

már régebben. Eltettem Tina levelét, hogy később majd 
előmutassam a többi bizonyítékkal. Ismertem a tolva­
jokat.



HARMADIK FEJEZET

Másnap reggel hat órakor vígan fütgörészve és 
sétapálcámmal a fák leveleit csapkodva tartottam Te- 
nevóba, a búcsúra, melyre meghívott Ivánovics Pável 
barátom.

A reggel fenséges volt. Az erdő, a pirkadat fényé­
ben állva, csöndes, mozdulatlan volt, mintha lépteimre 
s a madarak énekére figyelne... A levegő tele volt 
a gyönge tavaszi zöldnek finom pályázatával. Teli tü­
dővel szívtam magamba ezt a levegőt, s elragadtatott 
pillantással nézve a messzeséget, éreztem a tavaszt, az 
ifjúságomat, s úgy tűnt fel nekem, mintha az ut szélén 
álló fiatal nyárfák s a szünetlenül zugó cserebogarak 
osztoznának ebben az érzelemben.

Urasági és parasztkocsik robogtak el mellettem. 
Mindannyiszor meg kellett emelni kalapomat s fogadni 
a köszöntést. Mindegyik fel akart venni, de jobbnak 
láttam gyalog menni s visszautasítottam minden meg­
hívást. A kocsin járók közt volt Ferenc, a grófi kertész 
is, kék zakójában és jockey ~s apkájában. Lustán nézeti 
reám álmos szemével és szalutált. Kocsijára egy kis vas- 
abroncsos hordó, nyilván pálinkáshordó volt reákötve. 
Ferenc utálatos pofája s a hordó kissé megrontották a 
hangulatomat, de kedvem visszatért, mikor a hátam mö­
gött egy nehéz kocsi dübörgését hallottam s megpillan­
tottam benne uj ismerősömet, a vörösruhás leányt, ki 
két nap előtt a villámcsapásról beszélt velem, mely meg­
ölte az anyját. A csinos, a mosdástól még üde, mégis 
kissé álmos arc felderült s elpirult, mikor reám ismert. 
Vigan intett felém s oly nyájasan mosolygott reám, mint 
csak nagyon régi ismerősökre szoktak mosolyogni.

— Jó reggelt! — kiáltottam Olenkának.
Egy mozdulatot tett a kezével s eltűnt a nehéz
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kocsijával, annyi időt sem engedve, hogy gyönyörköd­
hessem kis arcában.

Ezúttal nem volt vörösben. Nagygombos sötétzöld 
ruha és széles karimáju szalmakalap volt rajta, de ne­
kem azért nem tetszett kevésbbé, mint első Ízben, örö­
mest beszélgettem volna vele hangosabban és hallgattam 
volna hangját. Szerettem volna a nap világánál tekin­
teni mély szemébe, mint akkor a villám fényénél. Ked­
vem lett volna kiemelni a nehéz kocsijából s megkérni, 
hogy tartson velem. Nekem úgy rémlett, nem tudom miért, 
hogy szívesen megtette volna.

Hét órakor a parasztszekerek és a deszkabódék 
• közt a templomba tartottam. Bár korán volt s a mise 
még javában tartott, a levegő nagy lármával volt tele. 
A szekerek nyikorgása, a lovak nyeriiése, a tehenek 
bőgése s a parasztgyerekek tülkölése összevegyült a 
lócsiszárok, cigányok kiabálásával s a részeg parasz­
tok kurjantásaival. Mennyi típus, mennyi sok vidám, elé­
gedett arc! A nép özönlött a templomba.

A kupola ormán levő aranykereszí csillogott a 
napfényben. Én is beléptem a templomba. A nép áhita- 
íosan figyelt. A falusi szokás tiltja az istentisztelet bár­
minő megzavarását. Mindig röstelkedtem, valahányszor 
kénytelen voltam mosolyogni vagy beszélni a templom­
ban. Sajnos, mindig ott találtam sok ismerősömet, kik 
mindjárt megszólilottak. Csak igen-nel vagy nem-mel 
szoktam felelni nekik, s nem volt bátorságom tudomást 
se venni a beszélőkről.

Az ajtó közelében megpillantottam Oienkát, ki 
rákvörösen állt a tömegben és tehetetlenül nézegetett 
jobbra és bálra. Nem mehetett se előre,1 se vissza s olyan 
volt, mint egy kelepcébe szorult kis madár. Mikor meg­
pillantott engem, mosolygott s intett néhányszor a csi­
nos fejével.

■
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— Vezessen el innen! — kért, belekapaszkodva 
a kabátom ujjába. — Oly borzasztóan meleg van itt... 
oly szűk a hely ... kérem !

f— De elől is szorult a hely, — mondtam.
— De ott szépen öltözött emberek vannak... itt 

csak a nép van ... nekünk elől van a helyünk... önnek 
is ott kellene lennie.

E szerint nem azért volt olyan piros, mert a to­
longásba került, hanem kisebbítve érezte magát, mert 
a parasztnép közt állt.

Óvatosan utat nyitva a sokaságban, kézen fog­
tam a hiú leányt s arra a helyre vezettem, hol tár­
saságunk szine-java állt. Elhelyeztem Olenkát egy oly 
helyen, mely jobban megfelelt finnyás ízlésének, aztán 
kissé hátra vonultam és figyelni kezdtem.

Äz urak és hölgyek szokás szerint suttogtak egy­
mással és halkan nevetgéltek. Kalinin békebiró élénk 
taglejtéssel és fejbólintásokkal a saját betegségeiről be­
szélt Deraev földbirtokosnak. Deraev szinte fenhangon 
becsmérelte az orvosokat s azt tanácsolta a békebiró- 
nak, hogy valami Ivanovics Eosztráttal gyógyittassa magát.

Csalt egy leány látszott valósággal imádkozni. Tér­
den állt, szemét az égnek emelte és mozgatta az ajkát. 
Nem vette észre, hogy egy hajfürtje kiszabadult és ren­
detlenül csüng alá a halántékánál, nem vette észre, hogy 
Olenka meg én közelében vagyunk.

Nikolajevna Nadesda, a békebiró leánya volt. ö 
volt az a nő, ki köztem és a doktor közt állt... A doktor 
szerette, mint csak a hozzá hasonlók szeretheti!ele Ott 
állt feszesen a háta mögött, előrenyujtva a nyakát s reá­
függesztve szeretetteljes, kérdő pillantásait. Úgy tetszett, 
mintha óvná imádságát, s ki lehetett olvasni pillantásai­
ból, hogy nagyon szeretné, ha ő volna imádságának

i
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tárgya. De szerencsétlenségére tudta, hogy nem érette, 
tudta, hogy kiért imádkozik ...

Intettem Ivánovics Pávelnek, mikor felém tekintett, 
s kimentünk együtt a templomból

Cigarettára gyújtottunk s egy deszkabódéba men­
tünk.

— Hogy van Petrovna Nadesda? — kérdeztem.
— Egészséges, — felelte s egy vörös egyenruhás 

ólomkatonát nézett az összehunyoritott szemével. — Ma­
gáról kérdezősködött.

— Mit kérdezett?
— Csak úgy általánosságban, neheztel, hogy oly 

régóta járt náluk, szeretne beszélni magával, hogy meg­
tudja, mi az oka, hogy oly hirtelen elidegenedett há­
zuktól. Minden nap meglátogatta őket s egyszerre csak 
elmaradt! Szinte nem is köszön nekik!

— Most hazudik, patkányka. Sokkal kevésbbé érek 
reá, semhogy meglátogathassam ezt a családot, de a 
lehető legjobb viszonyban vagyok velük s nagyon ud­
variasan köszöntőm őket egytől-egyig.

— Múlt csütörtökön nem tartotta szükségesnek, 
hogy viszonozza az atyja köszöntését.

— Nem szenvedhetem azt a szamarat, a béke- 
birót, — mondottam 
pofájába, de azért érzek magamban annyi erőt, hogy 
köszöntsem s megszorítsam a felém nyújtott kezét. Való­
színűleg nem ismertem meg múlt csütörtökön. Magának 
ma rossz kedve van, patkányka, és bántani akar engem.

— Én szeretem magát, galambom, — mondotta 
Ivánovics Pável felsóhajtva. — De nem hiszek magá­
nak... hogy nem ismerte meg... nem vette észre... 
Nincs szükségem a kifogásaira s a védekező beszédére, 
mit érnek azok, ha nincs bennük igazság? Maga jó fiú,

>
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de van valami a beteg agyveiejében, ami, megbocsás­
son, képessé teszi magát minden rosszaságra.

— Köszönöm szépen.
— Ne haragudjék, galambom. Adná Isten, hogy 

tévednék, de nekem úgy tűnik fel, hogy maga elme­
bajos, mert minden jó szándéka és derék volta mellett 
olyanok a kívánságai és a cselekedetei, hogy az em­
bereknek, akik rendes embernek ismerik, csak megáll az 
eszel Miféle állat ez? — kérdezte változott hangon a 
játékkereskedőtől s a szeméhez emelt egy ember-orrú, 
sörény es és a hátán szürke csikót viseld faállatot.

— Oroszlán! — mondotta a kereskedő ásítva. — 
Tőlem lehet más is, nem tudom.

Tovább mentünk.
— Hallja-e, patkányka, — mondottam — úgy lá­

tom, mondani akar valamit s nem tudja reászánni magát. 
Beszéljen, szívesen meghallgatom, még ha kellemetlen 
dolgokat mond is.

— Akár kellemes, akár nem, a fő, hogy meghall­
gassa, barátom. Sok mindenről akarnék beszélni ma­
gával.

— Fogjon hozzá, én már is egyetlenegy nagy fül
vagyok

— Megmondottam már azt a véleményemé':, hogy 
maga bizonyos tekintetben elmebajos. Most hallja a bi­
zonyítékokat ... őszintén, talán kissé élesen is fogok be­
szélni ... de azért ne haragudjék meg reám, barátom... 
Tudja, hogyan érzek iránta... jobban tisztelem és be­
csülöm magát, mint akárki más ezen a környéken... 
nem azért beszélek, hogy megmarjam, vagy elitéljem... 
legyünk tárgyilagosak mindketten, barátom ... Vizsgáljuk 
elfogulatlan szemmel a maga pszichológiáját, mintha egy 
máj, vagy egy gyomor volna előttünk.

— Jól van, legyünk tárgyilagosak, — mondottam.

>—
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— Helyes... Kezdjük a Kalínin-családhoz való vi­
szonyán. Ha tájékozódásért emlékezőtehetségéhez fordul, 
meg fogja tőle hallani, hogy mihelyt ide jött, tüstént 
kezdett látogatóba járni Kalininékhoz. Nem ők keresték 
az ismeretségét... Maga kezdettől fogva nem tetszett 
a békebirónak, a büszke magatartása, gúnyos hangja 
s az iszákos gróffal való barátsága miatt, és soha se 
hívták volna meg, ha nem elsőnek tett volna látogatást 
házuknál. Jut még eszébe? Megismerkedett Pavlovna Na- 
desdával s majdnem minden második nap megforult ná­
luk... Az ember akárhányszor ment oda, mindig ott 
találta magát... ök szeretetreméltóan fogadták. Az apa, 
a testvérkék nyájasak és kedvesek voltak hozzá... Úgy 
fogadták, mintha rokonuk lett volna... El voltak ragad­
tatva magától, tenyerükön hordozták, kacagtak a leg­
jelentéktelenebb elmésségén is... Ez emberek szemében 
maga az okosság, a nemeslelküség, a finomság példa­
képe volt. Maga úgy tett, mintha viszonozná ezt a ra­
gaszkodást. Az a boldogtalan szerelem, melyet Nadesda 
érez maga iránt... ugy-e, nem titok előtte? Tudta, hogy 
e leány fülig szerelmes belé, és abbanhagyta látogatásait. 
Várták egy hétig... egy hónapig... várják még ma is... 
mindhiába... levelet imák, s maga nem felel... nem 
is köszön nekik... ö, ki oly sokat ad a jó szokásokra, 
ezt a legnagyobb udvariatlanságnak tarthatja! Megbán­
tották? Nem... Reáunt a Kalinin-családra? Ebben az 
esetben másképp kellett volna eljárnia s látogatásaival 
lassan-lassan, nem pedig egyszerre kellett volna felhagynia.

— Azért mond elmebajosnak, mert nem járok lá­
togatóba a Kalinin-családhoz? Mily gyermeteg lélek 
maga, patkányka. Nem mindegy-e, hirtelen, vagy lassan- 
lassan szakítani egy ismeretséggel? Sokkal tisztessége­
sebb úgy, amint én tettem, sokkal kevesebb hamisság 
van benne. Különben mindez oly semmiség!

Modern Könyvtár. Csehov: Dráma a vadászaton 4
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— Tegyük fel, hogy semmiség. De minek nevez­
zem további viselkedését ?

— Például mit?
— Például: Egy alkalommal megjelent a zemsztvó- 

gyülésünkön s az elnöknek arra a kérdésére, hogy miért 
nem látni már Kalininék házánál, azt felelte: — Mert 
félek, meg akarnak házasítani! — S maga ezt ülés köz­
ben, hangosan és érthetőleg mondotta, úgy hogy min­
denki meghallhatta. Helyes ez? Szavára válaszul han­
gos nevetés támadt; a jelenvoltak tréfás megjegyzése­
ket tettek. A maga frázisát felkapta valami bitang s azon 
melegen tovább adta Nadenkának az ebédnél... Mi szük­
ség volt arra a sértésre, Petrovics Szergej?

Ivánovics Pável az utamba állt és esdő, majdnem 
siró szemmel nézett az arcomba:

— Miért ez a sértés? — folytatta. — Mert az 
a leány szivből szereti? Tegyük fel, hogy az apjának, 
mint minden apának, szándékai voltak magát illetőleg. 
Minden szülő egyforma. Semmi kétség, Nadesda, ki fülig 
szerelmes magába, remélte, hogy a maga felesége lesz. 
Megérdemelt azért egy ily erkölcsi pofont? Bácsikám, 
bácsikám! Hiszen maga vitte odáig: együtt horgásztak, 
minden este együtt-'sétáltak s féltő gondjuk volt reá, hogy 
minél többször kettecskén lehessenek; maga tudta, hogy 
Nadesda szereti s egy jottányit se változtatott maga­
tartásán. Hogyan foghatták volna fel másképp a szán­
dékait? Én magam is meg voltam győződve, hogy fe­
leségül fogja venni! S maga panaszkodott és csúffá tette 
a szegény leányt! Miért? Mit vétett ön ellen?

— Ne kiabáljon, patkányka, már mindenki bennün­
ket néz. Hagyjuk ezt a beszélgetést... Csak néhány szót 
mondok, s ezzel be kell érnie... Azért jártam a Kalinin- 
családhoz, mert unatkoztam, s mert Nadenka érdekelt... 
Nagyon érdekes leány... Talán még feleségül is vettem

K ,
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volna ; de mikor megtudtam, hogy maga már régebben 
igényt tartott a szivére, jobbnak láttam visszavonulni... 
Kegyetlenség lett volna tőlem, útjába állni oly kedves 
embernek, mint maga...

— Köszönöm ezt a szívességét! Nem kértem ma­
gától alamizsnát, s amennyire mostani arckifejezéséből 
Ítélhetek, nem mond igazat... Az, hogy én jó fiú vagyok, 
nem gátolta magát abban, hogy Nadenkának oly ajánlatot 
tegyen a lugasban, mely vajmi kevéssé lett volna hí­
zelgő reám nézve, ha feleségül vettem volna...

— Ej, ej, patkányka! Honnan tud maga arról az 
ajánlatról? Jól állhat a dolga, ha ily titkokat bíznak 
reá! De maga egészen sápadt dühében s legjobban sze­
retne alaposan megverni. S még maga akart tárgyila­
gos lenni! Mily mulatságos ember maga, patkányka! Hagy­
juk ezt az ostobaságot... Gyerünk a postára.

Elmentünk a postaépületbe, mely vidáman nézett 
ki a vásártérre három kis ablakával. Fedorovics Maxim, 
a postamester, az asztalánál ült s egy bankjegycsomó­
ban, mely csupa százrubelesből állt, úgy lapozgatott, mint 
egy könyvben.

— Jó napot, Fedorovics Maxim! — köszöntöttem. 
— Honnan veszi ezt a temérdek pénzt?

— Pétervárra küldjük, — mondotta a postames­
ter, egy urra mutatva, aki ott ült egy sötét zugban. Az 
illető ur felállt, felém tartott, s felismertem benne uj 
ismerősömet és ellenségemet, kit legutóbb megsértettem 
a gróf házánál.

Van szerencsém ! kiáltotta.
— Jó napot, Kazimirovics Kajetán, — feleltem, szán­

dékosan nem véve észre felém nyújtott kezét. — Egész­
séges a gróf?

Hál’ Istennek... unatkozik... és türelmetlenül
várja az ön látogatását...

4=i=
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Láttam Psechoczki arcén, hogy szeretne beszélni
velem.

— De ugyancsak sok pénze van! — mondottam, 
az asztalon lévő bankópénzre nézve. Az egyik száz­
rubelesnek meg volt perzselve a széle, s eszembe ju­
tott az a pénz, melyet meggyujtottam az égő gyertyá­
nál s amelyet Psechoczki megmentett a szegények­
nek.

— Hétezerötszáz rubel! — mondotta a postames­
ter vontatottan.

— Oh, most jut eszembe!... szeretnék én is fel­
adni egy kis pénzt — jutott az eszébe Ivánovics Pál­
nak. — Tudják-e, uraim? Hihetetlen olcsóság! Tizenöt 
rubelért egy messzeláíó, egy kronométer-óra, egy ka­
lendárium s még valami... Ugyan, Fedorovics Maxim, 
adjon egy borítékot meg egy iv papirost!

R doktor feladta a pénzét, én megkaptam az új­
ságjaimat s elhagytuk a postaépületet.

Visszamentünk a templomhoz. R doktor oly sá­
padtan és búsan kullogott mögöttem, mint egy őszi nap. 
Nyilván nagyon felizgatta az a beszélgetés, melyben oly 
tárgyilagosan tartotta magát.

R sokaság végtelen sorban vonult ki a templom­
ból. Láttuk, mint vitték a zászlókat s a sötét keresztet. 
R napsugarak vigan játszadoztak a papok ornátusán, és a 
sziizanya drágakövektől csillogó képén.

— Oh, itt van a társaságunk, —- mondotta a 
doktor az úri csoportra mutatva, mely kívül állt a tö­
megen.

— Amaga társasága, az enyém! — mondottam. 
— Mindegy ... menjünk oda ...
Odamentem s köszöntöttem az ismerőseimet. Ka­

linin békebiró, egy magas, vállas ember, nmek kidülledő 
rákszemei voltak, az első sorban állt és súgott valamit
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a leányának. Úgy tett, mintha nem venne észre s egy 
mozdulattal se felelt »általános« köszöntésemre, mely neki 
is szólt.

— Tehát Isten veled, angyalom, —- mondotta si­
ránkozó hangon s megcsókolta leányának halavány hom­
lokát. — Eredj haza egyedül, én estefelé érkezem haza. 
Látogatásaim nem tartanak sokáig.

Még egyszer megcsókolva leányát s édeskés mo­
sollyal búcsúzva el a társaságtól, szigorú redőkbe vonta 
homlokát, hirtelen sarkon fordult s rekedt hangon kér­
dezte a rendőrtől :

— Itt lesznek hamarosan a lovak?
R rendőr állásba vágta magát:
— Vigyázat, vigyázat!
R precessziót követő sokaság szétrebbent s a 

békebiró lovai, csilingelve csengetyüikkel, előálltak. Ka­
linin méltóságteljesen felszállt, köszönt s egy pillantásra 
se méltatva a »vigyázat« szótól megrettent sokaságot, 
eltűnt.

— Ej, de méltóságteljes egy disznó! — súgtam 
a doktor fülébe. — Menjünk, Ivánovics Pável!

— Nem beszélne Nikolajevna Nadesdával? — kér­
dezte tőlem.

— Ideje, hogy hazamenjek. Sok a dolgom.
R doktor neheztelve nézett reám, nagyot sóhajtott 

és félre állt. Én, egy újabb »általános« meghajlás után 
a deszkabódék felé tartottam.

Mikor megint a tömeg közepette álltam, hátra­
fordultam s a békebiró leányára néztem. Rz is utánam 
nézett, mintha meg akarta volna tudni, kibirom-e tiszta, 
szemrehányó tekintetét.

R szemei mintha azt kérdezték volna:
— Miért?
Valami megmozdult a lelkemben és szégyeltem
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ostoba viselkedésemet. Szerettem volna visszafordulni és 
lágy, még nem egészen romlott telkemmel kedvében járni 
a leánynak, ki engem forrón szeretett s akit én meg- 
aláztam; meg akartam neki mondani, hogy magamvise- 
leiének nem én vagyok az oka, hanem az ostoba, hiú 
dölyfösségem. De ostoba, hiú ember létemre hogyan nyújt­
hattam volna békejobbot, mikor az egész környék min­
den pletykafészke engem nézett a kellemetlen szemével? 
Inkább döfjék át őt a gúnyos tekintetökkel, semhogy 
kétségük támadjon jellemem hajthatatlanságában, mely az 
ostoba fehérnépeknek oly nagyon imponál.

Az előbb, mikor Ivánovics Pávellel azokról 
okokról beszéltem, melyek arra késztettek, hogy meg­
szakítsak hirtelen minden összeköttetést a Kalinin-csa- 
láddal, nem voltam őszinte... Elhallgattam az igazi okot... 
mert rösteltem kicsinyességét.

Az oka a következő epizód volt: Mikor legutóbb 
átadtam lovam kantárszárát a lovásznak s Kalininék 
házába léptem, megütötték fülemet e szavak:

— Nadenka, hol vagy? Megjött a vőlegényed!

az

Az apja mondotta ezt. Persze nem gyaníthatta, 
hogy én is hallom. De én hallottam, s önszeretetem 
háborgott.

— Vőlegény vagyok, én? — gondoltam magam­
ban. — Ki adott neked jogot, hogy igy emlegess engem?

Úgy éreztem, mintha valami elszakadt volna lel­
kemben ... S elfelejtettem mindent... nem akartam többé 
gondolni reá, hogy a leányt az egész idő alatt hiteget­
tem, hogy én voltam az, ki egy napig se lehettem el 
Nadenka nélkül... Megfeledkeztem kedves szemeiről, 
melyek éjjel-nappal előttem álltak, jóságos mosolyáról, 
dallamos hangjáról... Feledtem azokat a csöndes nyári 
estéket, melyek nem fognak többé megismétlődni se ne-
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kém, se neki... Be se lépve a házba, felpattantam tor­
kára és dühösen nyargaltam haza.

Azonkívül pedig Vosznezenszkij már régóta sze­
reti ... — nyugtattam meg a lelkiismeretemet. — öt 
már régebben tartották vőlegényének, mint engem. Nem 
akarok az útjába állni...

S ez idő óta egyetlen egyszer sem fordultam meg 
Kalininéknál, bár voltak percek, mikor majdnem odáig 
voltam Nadenka után való vágyakozásomban ...

De az egész környék tudott a szakításról, tudta, 
hogy menekültem a házasság elől... Büszkeségem 
nem akart engedni!

Elhagytam a falut s ugyanazon az utón mentem 
hazafelé, amelyen jöttem. A nap delelőn állott. A pa­
raszti és urasági kocsik most is jól tartották fülemet zör­
géssel és csengetyüszóval, épp úgy, mint reggel. Fe­
renc, a kertész, megint elhajtott mellettem a hordó­
val, mely most, mint látszott, tele volt... Ezúttal is 
reám nézett a fanyar szemével és megint szalutált. Be­
húztam a nyakamat undok pofájának láttára; de a kel­
lemetlen benyomást most eloszlatta az erdészlány, ki 
utolért nehéz kocsiján.

— Vigyen magával ! — kiáltottam fel hozzá.
ö jókedvűen intett a fejével s megállította a

kocsit
Felszálltam s a kocsi tovarobogott a tenevói er­

dőn át.
Körülbelül két percig szótlanul néztünk egymásra.
— Csakugyan, mily csinos ! — gondoltam magam­

ban, s bámu’va néztem szép nyakát és gömbölyű állát. 
— Ha válaszmatinék közte és Nadenka közt, őt válasz­
tanám ... ő természetesebb, üdébb, lendületesebb... Ha 
jó kezekbe kerülne, lehetne belőle csinálni valamit ! A 
másik durcás, ábrándos ... okos ...

r -
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Olenka lábánál két vég vászon s még néhány cso­
mag hevert.

— Mennyi sokat vásárolti — mondottam. — Mi 
szüksége van erre a sok vászonra ?

— Sokkal több is kell ennél ! — felelte Olenka. 
— Ezt itt csak úgy a többi közt vettem... El se kép­
zelheti, mily sok fáradsággal jár ez! Ma órák hosszáig 
barangoltam az országos vásáron s holnap a városba 
kell mennem, hogy megvegyek egyet s mást... Aztán 
még a varratás... Nem ismer olyan asszonyokat, akik­
kel varratni lehetne a háznál?

— Nem ismerek... De mivégből vásárol és varrat 
oly sokat ? Hiszen nincs nagy családja... csak maga 
meg az atyja...

— Mily furcsák maguk férfiak ! És nem értenek 
semmihez sem! Majd ha egyszer megházasodik, boszan- 
kodni fog, ha a felesége nem hoz semmit a házához. 
Tudom, hogy Jegorovics Péternek nincs szüksége sem­
mire sem, de az embernek mégis mutatni kell, hogy jó 
háziasszony...

— Hm... Mi Köze ehhez Jegorovics Péternek?
— Úgy tesz, mintha semmit se tudna! — mondotta 

Olenka, kissé elpirulva.
— Talányokban beszél, kisasszonyom!
— Hát nem hallotta volna, hogy feleségül megyek 

Jegorovics Péterhez?
— Maga férjhez megy? — csodálkoztam, s tágra 

nyilt a szemem. — Miféle Jegorovics Péterhez?
— Adta-teremtette! Mi ütött magához ma? Hát 

nem ismeri Urbenint?
Reánéztem kipirult, mosolygó arcára.
— Urbenin felesége lesz? Tréfálni tetszik!
— De szó sincs róla... Miért volna abban tréfa ? 
Olenka boszus arcot vágott,



57

Rövid hallgatás következett... Reánéztem a szép 
leányra, a fiatal, szinte gyermeki arcára és csodálkoz­
tam, hogy oly rettentő tréfát is űzhet. Képzeletemben 
melléje állítottam a kövér, öreg Urbenint, a vörös ké­
pével, az elálló füleivel és vaskos kezével, mely csak 
durván érinthetett egy fiatal, alig hogy felserdült női 
testet... Vájjon nincs elriasztó hatással ez a gondolat 
arra a csinos erdei tündérre, M oly poétikusan nézte az 
eget az égiháboru alatt?

— Igaz, hogy kissé öreg, — mondotta Olenka és 
sóhajtott egyet. — De legalább szeret... a szerelme 
megbízható...

— Nem a megbízható szerelemről van szó, ha­
nem a boldogságról...

— Boldog leszek vele... Hál’ Istennek, van va­
gyona s nem valami jött-ment, hanem nemesember. 
Persze nem vagyok szerelmes belé... De hát csakis azok 
boldogok, akik szerelemből mennek férjhez? Ismerem azo­
kat a szerelmi házasságokat.

— Gyermekem, — kérdeztem, ijedten nézve de­
rült szemébe — mikor ért reá ily szörnyű életbölcseség- 
gel tömni meg szegény kis fejét ? Vallja meg, hogy 
tréfált, de mondja, honnan veszi az ily öregesen nyers 
tréfákat ?... Honnan ?

Olenka csodálkozva nézett reám s a vállát vonta.
— Nem értem, mit beszél..., — mondotta. — Kel­

lemetlenül esik az magának, hogy egy fiatal leány fe­
leségül megy egy öreg emberhez? Igen?

Olenka egyszerre lángvörös lett, idegesen mozgatta 
állát, s be se várva feleletemet, gyorsan mondotta :

— Nem tetszik magának? Próbáljon csak abban 
az erdőben, abban az unalomban élni, hol a madarakon 
s az ember őrült apján kívül nem lát egy élő lelket, s

<0
*



58

várja be, mig jön a fiatal vőlegény ! Akkor, este, eléggé 
tetszett magának, de látná csak, milyen az télen...

— Ah, képtelenség az, Olenka, éretlen, ostoba be­
széd! Ha nem tréfál, akkor nem tudom, mit is mondjak! 
Inkább hallgasson és ne botránkoztassa meg a levegőt 
szavaival! Én felkötném magam a helyében s maga 
vásznat vesz... Mosolyog ? Oh... oh!...

— Legalább gyógyittatni fogja a pénzén apót... 
— suttogta Olenka.

— Mennyi kell az atyja gyógyítására? — kiál­
tottam. — Fogadja el tőlem ! Száz? Kétszáz? Ezer rubel? 
Hazudik, Olenka ! Nem az apja gyógyításáról van szó !

Az újdonság, melyet Olenka közölt velem, annyira 
felizgatott, hogy észre se vettem, mikor elmentünk a 
falum mellett, mikor a kocsi bejárt a grófi udvarra s 
a tiszttartó háza előtt megállt. Mikor megláttam a gyer­
mekeket és Urbenint, ki lesegitette Ölen kát a kocsiról, 
leugrottam, s minden köszöntés nélkül a grófi kastélyba 
rohantam. Ott meglepetés várt reám.

— Milyen jó, milyen jó, hogy jösz! — E szavakkal 
fogadott a gróf s megkaparta az arcomat a hosszú, 
szúrós bajuszával. — Nem is választhattál volna jobb 
időt! Éppen most ültünk asztalhoz... Hiszen ismered 
az urakat...

A gróf két kezével két urra mutatott, akik puha 
széken ültek és hideg pácolt nyelvet ettek. Az egyik­
ben Kalinin békebiróra ismertem, a másik, egy nagyon 
tar fejti, kicsiny, szürke ur, Bábáén gazdag földbirtokos 
volt, egyébként régi jó ismerősöm s a zemsztvó tagja. 
Meghajoltam s csodálkozva néztem Kalininra. Tudtam, 
mennyire gyűlöli a grófot, s mily híreket terjeszt íóla 
az egész környéken. Tisztességes ember hogyan lelhe­
tett magyarázatot az ő látogatására? A biró felfogta 
s nyilván megértette a tekintetemet.
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— Ä mai napot látogatásokra szentelem — mon- 
körüljárom az egész környéket... sdotta nekem

mint látja, betértem a grófhoz is.
Ilja hozott egy negyedik terítéket, felhajtottam 

egy kis pohár pálinkát és enni kezdtem.
— Nem helyes, excellenciád... nagyon nem he­

lyes ! — folytatta Kalinin a megjelenésem következtében 
félbeszakadt beszélgetést. — Mi kisemberek megenged­
hetjük magunknak az effélét, de ön... vétek az.

— Úgy van, jól mondja, vétek, — helyeselte Bá­
báén.

— Miről van szó? kérdeztem.
— Ignatjevics Nikoláj egy fényes eszmét adott ne­

kem ! Hozzám jön, unalomról panaszkodom...
— Ä gróf méltóztatott unalomról panaszkodni, — 

vágott Kalinin a gróf szavába. — S én azt mondottam : 
Magára vessen, excellenciád. Foglalkozzék mezőgazda­
sággal. Remek birtoka van. Úgy szólván mulattató, fel- 
iiditő elemekre volna szüksége. Excellenciádnak... eh... 
eh... hogyan is mondjam... nincsenek erős érzései.

— S micsoda eszmét adott neki ?
— Voltaképpen semmiféle eszmét sem adtam... 

csak bátorkodtam szemrehányást tenni ő excellenciájá- 
nak... Hogyan élhet, mondottam, ön, ki oly fiatal, mü­
veit, ragyogó férfiú, hogyan élhet oly visszavonult éle­
tet? Nem vétek az? Nem látogat meg senkit, nem fo­
gad senkit, nem látni sehol sem... Aggastyán vagy re­
mete módjára él... Miért nem rendez mulatságokat, miért 
nincsenek fogadónapjai?

— Minek neki a fogadónapok? — kérdeztem.
— Minek? 0 excellenciája az ily alkalmakkor 

először is megismeri az itteni társaságot... s ugyan­
akkor a társaság megismerkedik a leggazdagabb föl­
desurunkkal. Kölcsönös nézetváltás támad. Mulatság. Be-
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szélgetések, jókedv. Mennyi sok müveit hölgy és ur van 
itt. Lehet zeneestéket, táncestéket, piknikeket rendezni. 
Gondolja csak el... Ä remek szálák, a park lombjai... 
s a többi mind... Oly műkedvelő előadásokat és hang­
versenyeket lehet rendezni, minőről még álmodni se merne 
senki az egész környéken... Istenemre! Gondolja csak 
meg... Most mindebből nincs semmi ! Ha nekem állnának 
rendelkezésemre ő excellenciájának eszközei, majd meg­
mutatnám én, hogyan kell élni. S excellenciád azt mél- 
tóztatik mondani, hogy unatkozik. Istenemre... nevet­
séges hallani is!...

— Tökéletesen igaza van, — felelte a gróf, s fel­
állt és zsebébe dugta a két kezét. — Remek estéket 
rendeztetek... hangversenyeket, előadásokat... S az es­
ték nemcsak azt a célt fogják szolgálni, hogy mulatsá­
got leljenek bennök, hanem nevelő hatással is lesznek. 
Nem igaz?

— Hogyne volna igaz! — mondottam. — H fia­
tal leányokat, mihelyt megpillantják a te bajuszos ar­
codat, tüstént át fogja hatni a civilizáció szelleme.

— Te mindig csak tréfálsz, — mondotta a gróf 
sértődötten. — Sohasem vagy hajlandó baráti tanácsot 
adni nekem. Mindennek csak a nevetséges oldalát lá­
tod! Itt az ideje, barátom, levetkezni a diákos szoká-

' -*jf
Ä gróf kezdett fel s alá járni a szobában és 

hosszadalmas, unalmas fejtegetésekkel magyarázgatta, 
mily hasznára lesznek az ő estéi az emberiségnek. Zene, 
irodalom, színház, lovaglás, vadászat. Már a vadászat 
egymagában képes egyesíteni a kerület legjobb erőit.

— Fogunk még beszélni róla, — mondotta ebéd 
után Kalinin, mikor elbúcsúzott a gróftól. — Megengedi 
excellenciád a járásnak, hogy reményeket tápláljon ? 
— kérdezte.

sokat!

*
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— Mindenesetre, mindenesetre... Még meggondo­
lom, rajta leszek... Örülök... sőt nagyon Is... Mondja 
meg mindenkinek...

Látni kellett azt a gyönyörűséget, mely a béke- 
biró arcán ragyogott, mikor a kocsijára szállt s azt 
mondotta, hogy »Megyünk!« Úgy örült, hogy megfeled­
kezett még a köztünk uralkodó félreértésről is, engem 
galambjának szólított s bucsuzásul megszorította a kezem.

Mikor a vendégek eltávoztak, mi folytattuk az 
ebédelést. Hétig ültünk az asztalnál, ott vártuk be, mig 
hozták a vacsorát. A fiatal szeszivók tudják, hogyan 
kell agyoncsapni a hosszú időközöket. Ittunk s mind­
annyiszor ettünk hozzá egy kis falatot is, hogy el ne ve­
szítsük az étvágyunkat.

— Küldtél ma valakinek pénzt? — kérdeztem a 
gróftól, mert eszembe jutott az a százrubeles csomag, 
melyet ma délelőtt a postán láttam.

— Nem küldtem!
Mondd, kérlek, gazdag ember az a te... hogy 

is hívják csak... Kazimirovics Kajetán... vagy Kaje- 
tánovies Kazimir nevű uj barátod?

— Nem gazdag, Szeresa. Szegény az! De milyen 
szive van, milyen a lelke! Hiába beszélsz róla oly meg­
vetően. Äz emberek' közt különbséget is kell tenni, test­
vér! Igyunk még egy pohárral?

Psechoczki ebéd idején visszatért. Mikor meglátott, 
elfintorította az arcát s jobbnak látta, visszavonulni szo­
bájába. Azt mondotta, a feje fáj s megköszönte az 
ebédet, de megfogadta a gróf tanácsát, hogy a szobá­
jában, ágyban fekve egyék és szódavizet igyék.

A második fogás közben belépett Urbenin. Nem 
ismertem reá. Széles, vörös arca ragyogott a gyönyörű­
ségtől. Elégedett mosolya mintha ott játszadozott volna
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a szétálló fölein, sőt a vastag ujjain is, melyekkel mind­
untalan megigazította uj, finom nyakkendőjét.

— Egy tehén megbetegedett, — jelentette. — Küld­
tem az állatorvosunkért, de az elutazott. Nem volna jó 
a városi állatorvost hivni ? Ha én hívom, nem jön, de 
ha ir neki excellenciád, eljön bizonyosan.

— Jól van, majd irok neki, — mondotta a gróf.
— Gratulálok, Jegorovics Péter, — mondottam, s 

felálltam és kezemet nyújtottam neki.
— Micsoda alkalomból? — súgta.
— Hiszen házasodik!
— Igen, igen, képzeld csak, házasodik! — kez­

dette La gróf, s a zavarba jött Űrben in felé hunyor- 
gatott a szemével. — Mit szólasz hozzá? Hallgatott, 
hallgatott, s egyszerre! Es tudod-e, kit vesz feleségül ? 
Mi már kitaláltuk akkor este! Mi már akkor észrevettük, 
hogy történik valami az ön pajzán szivében, Jegorovics 
Péter ! Ä barátom, mikor megpillantotta önt meg Olen- 
kát, mindjárt mondotta : »Ez a fickó szerelmes !« Haha! 
Tartson velünk, Jegorovics Péter!

Űrben in udvariasan és körültekintően leült, magá­
hoz intette szemével Ilját, s levest rendelt. Pálinkát töl­
töttem néki.

— Nem iszom,
— Ugyan! Hiszen nagyobb ivó, mint mi...
— Ittam, de már nem iszom, — mondotta a tiszt­

tartó mosolyogva. — Most nem szabad innom... nincs 
már szükségem reá... hál’ Istennek, minden jól megy, 
minden úgy van, amint szivem kívánta ; sőt jobban, mint 
remélhettem.

mondotta.

— így ék már az ő boldogságára! — mondottam, 
egy pohár xeresit töltve neki.

— Ezt kiiszom. Sokat ittam. Meggyónom azt most 
ő excellenciájának. Ittam reggeltől estig. Mikor reggel

í
:
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felébredtem s rágondoltam a szerelmemre... akitor a 
pálinkához kellett folyamodnom... Most már, Istennek 
hála, nincs mit a pálinkába fojtanom.

Urbenin kihajtotta borát. Töltöttem neki meg egy 
pohárral. Kihajtotta azt is, és jó kedvre derült...

— Magam is alig hihetem el..., — mondotta hir­
telen, boldog, gyermeki mosollyal. — Csak nézem ezt 
a gyűrűt, visszagondolok a szavaira s nem érthettem... 
szinte mulatságos... Hogyan is remélhettem külsőmmel 
s öt ven éves korommal, hogy az a tisztességes leány 
hozzám jön... az árváim anyja lesz? Hiszen oly szép, 
mint önök is tudják, aztán ne higyjen az ember csodá­
ban? Már töltött nekem?... Jól van, utoljára... Eddig 
bánatomban ittam ... most örömömben iszom ... Hogyan 
törtem magam, uraim, hogyan szenvedtem ! Mikor most 
egy éve megpillantottam... vége volt a nyugalmam­
nak, nem aludtam nyugodtan egy éjszaka sem és a 
pálinkához menekültem... Néha az ablakból néztem s 
téptem a hajamat kétségbeesésemben... fel akartam 
kötni magam. De hál’ Istennek... megerősítettem a szi­
vemet, házassági ajánlatot tettem ... s ő beleegyezett ... 
Ha, ha! Nem hittem a fülemnek... de aztán, amikor 
megcsókolt, elhittem ...

Äz ötven éves Urbenin, arra a csókra gondolva, 
melyet a költői Olgával váltott, elpirult, mint egy fia­
tal diák... Undorodtam tőle.

— Uraim, — mondotta, és nyájas, boldog pillan­
tással nézett reánk. — Miért nem házasodnak meg? Miért 
tékozolják el életöket és erejöket? Miért kerülik az:t, 
ami legnagyobb gyönyörűsége mindennek, ami él? A ki­
csapongásban a századrészét se lelhetik meg annak a 
boldogságnak, melyet a csöndes, nyugalmas családi élet 
nyújtana önöknek! Fiatal emberek... excellenciád és ön, 
Petrovics Szergej... Boldog vagyok és... Istenemre mon-
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dom, szeretem mindkettőjöket ! Bocsássák meg együgyü 
tanácsaimat, de... a boldogságukat akarom 1 Miért nem 
házasodnak? A családi élet a legjobb ... Kötelessége min­
den embernek!...

Nem nézhettem tovább nyugodtan a boldog, gyö­
nyörben úszó öreget, ki azon az utón volt, hogy fele­
ségül vegyen egy fiatal leányt, s aki azt a tanácsot 
adta nekünk, hogy nyugodt családi élettel cseréljük fel 
kicsapongó életmódunkat.

— Igen, — mondottam 
lesség, ugy-e, azért teljesiti ezt a kötelességet most már 
másodízben?

— Igen, másodízben. Egyáltalán szeretem a csa­
ládi életet. Az én szememben csak félig él az, aki le­
génysorban marad, vagy özvegyemberi életet él. Az urak 
mondhatnak amit akarnak, de a házasság mégis nagy 
dologi I i

a családi élet köte-

— Hogyne... még akkor is, mikor a férj három­
szor oly idős, mint a felesége!

Urbenin elpirult. A keze, mellyel éppen a szá­
jához akarta emelni a villáját, reszketni kezdett, s a 
falatja visszahullott a tányérjára.

— Értem, mit akar mondani, Petrovics Szergej, 
— mormogta. — Köszönöm az őszinteségét. Magam is 
sokszor kérdezem magamban, nem alávalóság-e tőlem? 
Emésztem magam! De hogyan kérdezhetem magamban, 
mikor minden pillanatban oly boldog vagyok, hogy meg­
feledkezem rútságomról és ősz hajamról... mindenről- 
Homo sum, Petrovics Szergej! Egyébként olyan az, mint 
egy regény és... szédülök. Kár volt annyi bort adni 
nekem.

4

Urbenin felállt, megtörölte arcát az asztalkendő­
vel s megint leült. A következő pillanatban egy hajtásra 
kiitta a pohár borát, hosszú, esdő pillantást vetett reám,
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mintha kíméletet kérne tőlem, s hirtelen megremegett 
a két válla és váratlanul felzokogott, mint a gyermek.

Urbenin sejtelmei oly gyorsan teljesültek be, hogy 
nem lesz időm, tollat cserélni, mielőtt az uj oldal Írá­
sához fogok. Múzsám a következő fejezetben arcának 
nyugodt kifejezését a harag s a gyötrelem kifejezésével 
váltja fel. Az előszónak vége — kezdődik a dráma.

NEGYEDIK FEJEZET

Eszembe jut egy vasárnap felséges reggele. 
A grófi kápolna ablakán betekint az átlátszó kék ég; a 
színes kupoláról bágyadt napsugár hull a földre... Ä 
nyitott ajtókon és ablakokon fecskék és verebek csicser­
gése hallatszik be a templomba, hol szintén énekelnek. 
Az első tenorista hangjában megragadja hallásomat egy 
vontatott, szomorú dallam, mintha fájna annak a tenoris­
tának, hogy a szép, költői Olenka mellett a nehézkes, 
öreg, kiélt Urbenin áll... S nemcsak a tenorista érez 
részvétet az egymáshoz nem illő pár iránt... Sok más 
arcról is le lehet olvasni ezt a részvétet, bár sok jóra- 
való igyekezettel akarnak jókedvűnek látszani.

Én vadonatúj frakkos ruhámban a menyasszony 
háta mögött állok s a feje fölé tartom a koszorút. 
Arcom sápadt s nem vagyok tökéletesen egészséges... 
Fáj a fejem a tegnapi dáridótól s a tavon tett csó­
nakázástól; minden untalan a kezemre nézek, hogy lás­
sam, nem remeg-e... a lelkem borongó, sivár, mint 
az erdő sötét, esős alkonyaton... Lelkifurdalást érzek. 
A lelkem mélyén egy kis ördög ül és makacsul azt 
súgja a fülembe, hogy ha Urbenin és Olenka házassága 
bűn, akkor nekem is részem van e bűnben. Honnan ezek

4
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a gondolataim? Hát megmenthettem én az ifjú bohó 
leányt e tévedésétől? — Ki tudja? — súgja a kis ör­
dög. — Te jobban tudhatod!

Ha szivemben csak a részvét érzelme van, miért 
hogy hasonló alkalmakkor sohasem ismertem azelőtt ezt 
az (érzelmet?

— Most féltékenység az, — súgja az ördögöcske. 
— Féltékenység... De féltékeny az ember csak arra le­
het, akit szeret. Hát szeretem én ezt a leányt? Ha az 
embernek szeretnie kellene minden leányt, akivel össze­
találkozik, akkor egy szív nem volna számára elegendő...

Barátom, Harnee / gróf, a templom ajtajában áll 
és szentelt gyertyát ad el. Minden belépőt édeskés mo­
sollyal fogad, és hallom az esetlen bókjait, melyeket egy 
hölgynek mond, ki gyertyát vesz tőle.

Mellette áll, rendjelekkel a mellén, a méltóság- 
teljes Kalinin, örül, hogy a fogadónapokat illető eszméje 
oly termékeny földbe esett. Hálás érzelmekkel van el­
telve Urbenin iránt; bár a házassága képtelenség, mégis 
meg lehet ragadni ezt az alkalmat, hogy megtarthassák 
az első fogadónapot.

A hiú Olenka meg lehet elégedve... az egész 
templom tele van a legelőkelőbb körök hölgyeivel... 
Az úri nők akkor se jelenhettek volna meg nagyobb dísz­
ben, ha maga a gróf házasodik... vannak köztük olya­
nok is, akiknek Olenka azelőtt köszönni se mert volna...

Olenka hiúságát nem bántja semmi, bár a férje 
csak tiszttartó, vagyis egy jobbféle szolga... De ne­
mesember, s a szomszéd járásban van egy adóssággal 
terhelt birtoka is. Az apja nemesi marsai, ő maga béke- 
biró volt. Mit kívánhatna még egy erdész leánya? Még 
én, a vőfélye, az egész környék ismert don Jüanja is 
kielégíthettem hiúságát... Minden hölgy csak engem bá­
mult, s köztudomású volt, hogy még az arisztokrata
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hölgyektől is mindig megtagadtam azt a kitüntetést, hogy 
vőfélyük legyek...

De a hiú Olenka nem is látsziK nagyon örvendező- 
nek... Az arca oly fehér, mint a gyolcs, melyet mi­
napában az országos vásáron vett. A keze, melyben az 
égő gyertyát tartja, reszket, az álla vonaglik. A szemei 
meredten néznek, mintha megijedtek volna valamitől. 
Semmi nyoma sincs rajta annak a vidámságnak, mellyel 
tegnap elmondta a vendégeinek, hogy milyen kárpitot 
választott a fogadószobája falára. Arca most komoly, 
sokkal komolyabb, mint az ünnepélyes szertartás köve­
teli.

Urbenin egészen jól fest frakk-öltözetében ; az arca 
vörös és komoly, mint közönségesen ; imádkozni látszik.

A hátam mögött állnak Urbeninnek első házassá­
gából született gyermekei, Grisa, a gimnazista és a kis 
szőke Szasa. Apjuk vörös nyakát és elálló füleit nézik, 
s az arcuk olyan, mint egy kérdőjel. Nem értik meg, 
mi szüksége van atyjuknak Olga nénire, s miért veszi 
a házához... Szasa csak csodálkozni tud, de Grisa da­
cos és elégedetlen. Ö bizonyára nem adta volna bele­
egyezését e házassághoz, ha tőle kérdezik...

Az esketési szertartás oly sokáig tart, hogy a ke­
zem, mely a koszorút tartja, zsibbadni kezd... A pap, 
egy szót se hagyva ki, elmondja a szokott imádságo­
kat... A segédletében levők énekelnek... De végre ki­
veszik kezemből a koszorút... az uj pár összecsóko- 
lódzik... A vendégek megmozdulnak, gratulálnak, csó­
kok cuppanása hallatszik... Urbenin karját nyújtja ifjú 
feleségének, s kimegyünk a templomból...

A sors egynémelykor a legmaróbb, a legfulán- 
kosabb gúnyt engedi meg magának! A vendégek hosszú,

6*
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tarka sora még nem érkezett a gróf házához, mikor 
Olenka egy lépést hátrált s oly nagyot csípett a férje 
karján, hogy Urbenin megtántorodott.

— Kieresztették, — mondotta Olenka hangosan és 
felém fordította rémült tekintetét.

Szegény! Ä fasorban elénk szaladt a bolond apja, 
Szkvorzov erdész. Kezével hadonászva, csetlő-botló já­
rással, a szemét forgatva, kreton hálóköntösében és ron­
gyos papucsában nagyot dobbantott a nagy díszben álló 
menyasszony előtt. Arca aluszékony volt, haját össze­
kuszálta a szél, az inge nyitva ...

— Olenka! — susogta és hozzá rohant. — Miért 
mentél el hazulról ?

Olenka elpirult és megszegyenülten kancsalított a 
mosolygó vendégekre.

— Mitka nem csukta be az ajtót, — folytatta, 
hozzánk fordulva, az erdész. — Mily könnyen belopódz- 
hatnak a tolvajok!... Tavaly ellopták a szamovárt, s 
most azt akarja, hogy megint meglopjanak bennünket...

— Nem tudom, ki ereszthette ki, — súgta nekem 
Urbenin. — Megparancsoltam, hogy csukják be. Petro- 
vics Szergej, galambom, szabadítson meg ebből a ret­
tentő helyzetemből!

— Tudom, hogy ki lopta el a szamovárjót, — e 
szavakkal fordultam az erdészhez, azzal derékon fogtam 
s a templom felé tartottam vele. — Jöjjön, majd meg­
mutatom, ki volt a tolvaj.

Rövid ideig beszéltem neki, s magára hagytam, 
mikor láttam, hogy a nászmenet eltűnik a házban.

Bármily rendkívüli és váratlan volt e találkozás 
az őrülttel, mégis hamar elfelejtették. Az uj meglepetés, 
melyet a sors az uj házaspárnak tartogatott, még annál 
is különösebb volt.
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Egy óra múlva valamennyien hosszú asztalok kö­
rül ültünk és ettünk. Megvetettem ezt a tömeget, mely 
kíváncsian bámulta Karneev gróf gazdagságát.

Urbenin mosolygott s boldognak látszott. Nagy el­
vezettel dörgölte kezét, szerelmesen reánézett ifjú fele­
ségére s igy szólt:

— Ki hitte volna, hogy ez a gyönyörű fiatal te­
remtés engem, öreg embert fog szeretni? Nem talál­
hatott volna szebbet és fiatalabbat? Kifürkészhetetlen 
asszonysziv !

Sőt volt bátorsága még odasugni nekem:
— Milyen időket élünk! Hehe! Öreg ember visz 

el a fiatalság orra elől egy ilyen tündért! Miért nem 
ütötték a vasat? Hehe! Nem sokat ér ez a mostani 
fiatalság!

Nagyon erőt vett rajta a hála, minduntalan kocin- 
totí a gróffal és izgatottságtól reszkető hangon mon­
dotta :

— Excellenciád ismeri hozzá való érzelmeimet... 
Oly nagyot tett ma érettem. így csak grófok és bankárok 
ülhetnek lakodalmat. Ez a fényűzés! Ennyi előkelő ven­
dég ... Nem felejtem el, amíg élek, excellenciád, amint 
hogy nem felejthetem el ezt a mai napot... életem leg­
szebb, legboldogabb napját...

Es igy tovább ...
Olenkának szemmel láthatólag nem volt ingére fér­

jének ömlengése, ügy látszott, restell... Bár elég pezs­
gőt ivott, roszkedvü és durcás volt, mint azelőtt... Rz 
arca épp oly sápadt, a szeme épp oly ijedt, mint az 
imént a templom előtt.., Hallgatott, lomhán felelt a 
hozzá intézett kérdésekre, erőlíetetten mosolygott a gróf 
tréfáin s alig nyúlt hozzá a válogatott ételhez... Épp 
oly boldogtalannak látszott, mint amiig boldognak férje. 
Nem tudtam hová lenni szánakozásomban s majdnem az

;■
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egész idő alatt csak a tányéromat néztem. Hogyan le­
hessen magyarázatát lelni szomorúságának? Ä szegény 
leány talán megbánta tettét ? Vagy hiúságában talán még 
nagyobb fényűzést remélt ?

Mikor a második fogásnál történetesen reá néz­
tem, a szivem sajgóit. A szegény leánynak felelnie Kel­
lett a grófnak egy kérdésére, de kétségbeesetten moz­
gatta az ajkát, hogy elfojtsa könyeit, melyek fojtogatták. 
Úgy nézett mindnyájunkra, mint valami kis megrettent 
vad...

— Miért oly rosszkedvű ma? — kérdezte a gróf. 
— Hé! Jegorovics Péter, maga az oká! Szórakoztassa 
a feleségét! Uraim, csókot követelek ! Ha... ha! Persze 
nem magamnak... Az ifjú házaspár csókolja meg egy­
mást! Keserű!

(Mikor a lakodalmon azt kiáltja valaki, hogy : 
»keserű!«, akkor az uj házasoknak — orosz szokás sze­
rint — össze kell csókolódzniok.)

— Keserű! — kiáltotta Kalinin.
i

Urbenin, boldogan mosolyogva, felállt, s hunyor- 
gatni kezdett a szemével. Ölen ka, a vendégek kiáltá­
saitól késztetve, szintén felállt s odanyujtotta mozdu­
latlan ajkát a férjének, aki megcsókolta. Ölen ka össze- 
szoritotta az ajkát, mintha félt volna, hogy másodszor 
is megcsókolhatja, s felnézett reám. Az én tekintetem 
nem mondhatott neki semmi jót, mert hirtelen vérvörös 
lett az arca, elővette a zsebkendőjét s görcsösen fújta 
az orrát, hogy elpalástolja zavarát. Az a gondolatom 
támadt, hogy alighanem szégyenli magát előttem a csók 
meg a házassága miatt.

— Mi közöm hozzá ? — gondoltam magamban, 
nem Véve le róla a szemem, hogy megtudjam, mi az 
oka zavarodottságának.

Szegényke nem bírta el a pillantásomat. Igaz,

k
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hogy a szégyen pírja mindjárt eltűnt az arcáról, de 
viszont könyek, valódi könyek perdültek végig arcán. 
Zsebkendőjét arcához szorítva, felállt helyéről és ki­
szaladt. ' i

— Nikólajevna Olgának fáj a feje, — siettem meg­
magyarázni magaviseletét. — Már reggel panaszkódott 
miatta.

— Hagyjuk azt, testvér! — tréfálkozott a gróf. — 
A fejnek nincs ahhoz semmi köze. A csók az oka min­
dennek. Ezennel szigorúan rendreutasitom a vőlegényt! 
Elmulasztotta csókra szoktatni a menyasszonyát! Haha! 

A vendégek, elragadtatva e grófi tréfától kacagtak. 
Elmúlt öt vagy tiz perc, a menyasszony nem tért

vissza.
Kinos hallgatás uralkodott, még a gróf is abban- 

hagyta a tréfát.
Olenka távolmaradása annál feltűnőbb volt, mert 

műiden szó nélkül tűnt el; nem is szólva az illemről, 
melyet első sorban sértett meg.

Olenka mindjárt a csók után hagyta el az asztalt, 
mintha megharagudott volna, hogy kényszeritették, hogy 
megcsókoltassa magát az urával. Senki se tehette fel, 
hogy zavarában tette volna. Az ember zavarban lehet 
egy vagy kjét percig, de nem egy örökkévalóságig, mert 
annak tűnt fel nekünk a távolléte.

Mennyi rút gondolat cikázott át a férfiak mámo­
ros fején, mennyi pletykára készültek már a kedves höl­
gyek!...:

Urbenin nyugtalanul nézett szét mindenfelé.
— Az idegek, az idegek, — dünnyögte. — Vagy 

talán a ruháján bomlott ki valami?... Ki tudja kiis­
merni a nőket? Majd visszajön mindjárt.

De mikor elmúlt még tiz perc, s Olenka nem tért
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vissza, oly esdő pillantással, oly boldogtalanul nézett 
reám, hogy megesett rajta a szivem.

— Ugy-e baj volna, ha én mennék keresni? — 
ezt fejezték ki a szemei. — Nem segítene ki ebből a 
kínos helyzetemből? Maga itt a legokosabb ember, ma­
gának van a legtöbb esze; segítsen rajtam!

Elhatároztam, hogy engedek könyörgésének. Hogy 
miképpen segítettem rajta, azt elég hamar megtudja majd 
az olvasó ...

— Hol van Nikolajevna Olga? — kérdeztem az 
inastól, aki salátával szolgált.

— Méltóztatott kimennie a kertbe,
— Ez hallatlan dolog, mesdames! — mondottam 

tréfás hangon a hölgyeknek. — A menyasszony itt ha­
gyott bennünket... meg kell keresnem és elő kell állí­
tanom, még ha fogfájása van is! Én vagyok a vőfély 
s meg fogom neki mutatni hatalmamat.

Felálltam, s a társaság tapsai közben hagytam 
oda az ebédlőt. Fölhevült fejemet csak úgy égették a 
nap merőleges, tüzes sugarai. A hév levegő arcomba 
csapott. : ! „ [ !

felelte.

Csak úgy találomra egy mellékfasorba léptem s 
élethivatásom ösztönére bíztam magam. Felkütattam min­
den cserjét, a lugasokat, barlangokat, s mikor' már vissza 
akartam térni, sajátszerü hangok ütötték meg a füle­
met. Valaki sirt és kacagott... A hang egy barlangból 
hallatszott, amelyet utoljára akartam átkutatni.

Gyorsan beléptem és megpillantottam Olenkát.
Egy mohalepte sötét faoszlophoz támaszkodva állt 

s tépte a haját.
— Mit tettem? Mit tettem? — suttogta s rémült 

pillantással nézett ream.
— Úgy van, Ólja, szörnyű az, amit elkövetett, — 

mondottam, s kanomat összevonva álltam meg előtte.
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— Miért mentem hozzá? Hol volt a szemem ? Hol 
volt az eszem?

— ügy van, Ólja, nehéz megérteni a lépését. Ta­
pasztalatlanságnak vélni, sok volna az elnézésből ; 
loítságra magyarázni, nincs kedvem.

— Csak ma, csak ma értettem meg. Miért 
tegnap ? Most már minden visszavonhatatlanul oda! Min­
den! Minden ! Annak is felesége lehettem volna, akit 
retek s aki szeret.

rom­

nem

sze-

— S ki az, Ólja? — kérdeztem.
— Maga! — mondotta, bátran a szemembe nézve. 

— De elhamarkbdtam dolgot. Ostoba voltam. Maga 
okos, nemes, fiatal... És gazdag. Úgy éreztem, hogy 
hozzáférhetetlen nekem.

— Elég, Ólja, — mondottam, megragadva kezét. 
— Törölje meg a szemét és menjünk... várják... eleget 
siri... Megcsókoltam a kezét. — Elég volt, gyer­
mek, ostobaságot követtél el s bűnhődnöd kel!... Ma­
gad vagy az oka, most csillapodjál.

— De ugy-e, szeretsz? Szeretsz? Oly nagy, oly 
szép vagy. Ugy-e, szeretsz?

— Ideje már, hogy menjünk, szivem, — mondottam, 
s rémülten vettem észre, hogy megcsókoltam a hom­
lokát, magamhoz szorítottam a derekát, ő pedig, 
kamon csüngve, forró leheletével égetett.

— Elég,
Mikor néhány perc múlva 

kimerültén, kivittem a barlangból s a földre tettem 
lábát, a küszöbön Psechoczkyt pillantottam 
állt, sunyi tekintettel nézett ream és tapsolt. Én végig­
néztem rajta, karomat nyújtottam Olgának s eltávoz­
tam vele.

a nya-

mormogtam — elég.
az uj fordulattól

meg. Ott

— Még ma elmegy a háztól! — mondottam a 
lengyelnek. — Kémkedése nem marad megtorlásánál.
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Ä csókjaim forrók lehettek, mert Olgának tüzelt 
az arca. Ä sirás nyomai se tűntek1 el még róla.

— Most nem törődöm semmivel, — mondotta út­
közben a ház felé, s görcsösen szorította a karomat. 
— Heggel nem tudtam, mit tegyek rémületemben, s most 
nem tudom, mit tegyek boldogságomban... Mit bánom 
én? Miattam ülhet ott kígyó vagy krokodil... nem félek 
semmitől! Szeretlek s nem akarok tudni semmi másról.

Csak néztem boldogságtól égő arcát és kielégiilt 
szerelemmel teli szemét, és összeszorult a szivem : a 
hozzám való szerelme csak fölösleges lökés volt, hogy 
a mélységbe hulljon. Mi lesz a vége ennek a kacagó, 
semmire se gondoló asszonynak?... Lelkemet oly ér­
zelmek mozgatták, melyeket nem lehetett se részvétnek, 
se szánakozásnak mondani, mert sokkal erősebbek vol­
tak ez érzelmeknél. Megálltam és vál’on ragadtam Olgát... 
Sohase láttam szebbet, kecsesebbet s egyben szána- 
lomraméltóbbat... Nem volt idő a gondolkozásra, fon­
tolgatásra, s érzelmeimtől elragadtatva, igy szóltam :

— Tüstént kocsira ülünk s hozzám megyünk, Olga!
Tüstént ! i

— Hogyan? Mit mondtál? — kérdezte, meg sem 
értve hangom ünnepélyességét.

— Tüstént hozzám megyünk...
Olga mosolygott s a házra mutatott...
—■ Nem határoz.... — mondottam. — Nem mind­

egy az, hogy tna vagy holnap veszlek-e magamhoz? 
Minél előbb, annál jobb... menjünk!

— De ... oly különös...
— Félsz a botránytól? Úgy van, nem mindennapi, 

mert hallatlan botrány lesz; de minden jobb, mint itt 
maradni! Nem hagylak itt. Érted, Olga? Hagyd a csüg- 
getegségedet s az asszonyi logikádat és jöjj velem !

>
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Olga szeme azt mondotta, hogy nem értett meg 
engem. Sietnünk kellett, nem állhattunk tovább a fasor­
ban, mert vártak bennünket. Határozni kellett. Magamhoz 
szorítottam, hiszen most már voltaképpen az én felesé­
gem volt, s úgy tiint fel nekem, hogy hitvesi érzés­
sel szeretem ; hogy ő az enyém, s hogy sorsa az 
én lelkiismeretemre nehezedik. Éleztem, hogy örökre egye­
sültem ezzel a teremtéssel.

— Hallod-e, édes, — mondottam. — A lépés vak­
merő; el fogja idegeníteni tőlünk a hozzánk legközelebb 
állókat, ezernyi szemrehányást, ezernyi panaszt zúdítanak 
majd fejünkre, ügy lehel, tönkre fogja tenni pályámat, 
talán sok kellemetlenségbe is kever, de sebaj! A fele­
ségem leszel; nekem jobb feleség nem kell. Gondodat fogom 
viselni; nevelni foglak! Igazi embert fogok alakítani belő­
led, boldoggá foglak tenni; itt a kezem reá!

El voltam ragadtatva s úgy beszéltem, mint a hős­
szerelmes, ki jól adja szerepének patétikus részét. Nagy­
szerűen beszéltem és nem hiába csattogott szárnyaival 
egy fejünk fölött elszálló madár. Olga megfogta a kezem 
és gyöngéden megcsókolta. De ez nem volt beleegyezé­
sének jele; együgyü kis arca, mely sohasem hallott még 
ily szónoki beszédet, félelmet fejezett ki; nem értett meg.

— Azt mondod, menjünk hozzád, —■ mondotta el­
gondolkozva. — Nem értelek egészen. Mit szól majd 
hozzá »ő«?

— Mi közöd ő hozzá?
— Jaj, Szeresa, hagyd inkább azt. Szeretsz, s ne­

kem több nem kell. A te szerelmeddel meg vagyok még 
a pokolban is.

— De hogyan képzeled el ezt az életet?
— Én itt maradok s te... eljösz minden nap... 

én pedig fogadlak.

»
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— De én nem gondolhatok irtózat nélkül az ily 
életre!... Éjszaka : ő, nappal: én... lehetetlen az! Fél­
tékeny vagyok... Soha sem gyanítottam magamban ily 
érzelmeket...

Minő vigyázatlanság! ölelve tartottam és cirógat­
tam a kezét, holott minden pillanatban kijöhetett valaki 
a házból és megláthatott bennünket.

— Menjünk, — mondottam s eleresztettem. — öl­
tözködjél és menjünk!

— De miért sietsz úgy? — kiáltotta siránkozó han­
gon. — Mi nem jut eszedbe! Az esküvő után mindjárt 
megszökni! Alit szólnak hozzá az emberek?

Olcnka vállát vonta. Arcán annyi csodálkozás és 
meg nem értés volt, hogy legyintettem a kezemmel s 
»életkérdésének« eldöntését máskorra halasztottam.

Nem is volt már időnk, mert a kőlépcsőn a 
terraszhoz közeledtünk és emberi hangokat hallottunk.

Az ebédlő ajtaja előtt Olga megigazította a ha­
ját, rendbehozta a ruháját, s belépett. Arcán nem lát­
szott zavar. Minden várakozásom ellenére nyugodtan lé­
pett be.

— Hozom vissza a szökevényt, — mondottam. — 
Alig tudtam megtalálni... egészen belefáradtam... Én a 
kertbe megyek, s neki a fasorban tetszik sétálni... — 
Mit csinál? kérdem. *— Semmit, oly melegem vau!
— feleli ő ...

Ólja reám, a vendégekre, az urára nézett, és csengő 
kacajra fakadt. Leolvastam arcáról a vágyat, hogy bár 
elmondhatná mindenkinek váratlan boldogságát. Minthogy 
pedig nem tehette meg, mindent kacajával fejezett ki.

— Mégis csak nevetséges vagyok! — mondotta. 
-- Kacagok, s magam sem tudom, miért... Gróf, ka­
cagjon!

Keserű ! kiáltotta Kalinin.

: ■ v
ti 

i

■■■

.
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Urbeniíi köhécselt és kérdő tekintettel nézett Oíeii-
kára.

— Nos? — kérdezte Olenka, összeráncolva a hom­
lokát egy pillanatig.

— Azt kiáltják, hogy keserű, — mondotta Urbenin. 
Felállt és mosolyogva törölte meg száját az asztal­

kendővel.
Olenka is felállt és odanyujtoíta neki a mozdulatlan

ajkát.
A csók hideg Volt, de még jobban felszította a 

tüzet, mely bennem égett... Elfordultam, összeszoritottam 
a fogam s nyugodtan vártam az ebéd végét.

— Jer ide! — mondottam a grófnak, mikor a tár­
saság felállt az asztal mellől.

A gróf csodálkozva nézett reárn és kiment velem 
a szomszéd szobába.

— Mit akarsz, barátom? — kérdezte, kigombolva
a mellényét.

— Váiaszsz... vagy én, vagy Psechoczki! — mon­
dottam, reszketve indulatomban. — Ha nem Ígéred meg, 
hogy az az ember egy óra leforgásán belül elhagyja 
a birtokot, akkor ma utoljára voltam nálad! Egy percet 
engedek, hogy gondolkozzál rajta !

A gróf leejtette a szivarját kitárta karját.
— Mi bajod, Szeresa? — kérdezte ámultán. — 

Sápadt vagy, mint a halál!
— Kérlek, semmi fölösleges szót! Nem tűröm azt 

a kémet, azt a gaz Psechoczkit, s egymáshoz való jó 
viszonyunk érdekében kérlek, hogy távolitsd el innen !

— De mit vétett ellened? Miért üldözöd?
— Azt kérdezem tőled : én-e, vagy ő ?
— De, barátom, kellemetlen helyzetbe viszel... Várj 

csak, hajszál van a frakkodon... Lehetetlenséget kívánsz!
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mondottam. — Nem ismerjükIsten veled! i
1többé egymást.

Megfordultam, az előszobában magamra vettem a 
felöltőmet s távoztam.

A konyha közelében váratlanul elém jött Kalinina 
Nádja, ö is ott volt a menyegzőn, de valami sajátszerü 
félelem távol tartott tőlem, s egész nap nem beszéltem 
vele egy szót sem.

— Petrovics Szergej! — kiáltotta természetellenes, 
mély hangon, mikór elmentem mellette s megemeltem a 
kalapomat. — Várjon!

— Mit parancsol? — kérdeztem.
— Én nem parancsolhatok magának... — mondotta 

és elsápadt. — Úgy látszik, sietős dolga van; tartóz- 
tathatom-e csak egy pillanatra?

— Természetesen. Nem tudom, hogyan kérdezheti?
— Akkor üljünk 1?, Petrovics Szergej. Ma egész 

nap azon fáradt, hogy ne vegyem észre, mintha félne va­
lamitől, s én elhatároztam, hogy éppen ma fogok be­
szélni magával. Büszke vagyok, nagy bennem az önsze­
retet, de az ember egyszer az életben feláldozhatja a 
büszkeségét.

I
i

1

1

<
1

!

— Miről beszél?
— Elhatároztam, hogy megkérdezem ma; reárn nézve 

lealázó, nehéz a kérdés, nem is tudom, hogyan fogom el­
viselni. Feleljen, anélkül, hogy reám nézne. Hát csak­
ugyan nem érez irántam részvétet, Petrovics Szergej?

Nádja reám nézett s a fejét ingatta alig észrevehe- 
tőleg. Arca még jobban elsápadt, a felső ajka megre­
megett.

— Petrovics Szergej! Nekem még mindig úgy tűnik 
föl, mintha valami félreértés, vagy szeszély szakított' volna 
el bennünket egymástól. Úgy érzem, mintha némi ma­
gyarázat visszavihetne mindent a régi kerékvágásba. Ha
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nem volnék bizonyos benne, akkor nem merném azt a 
kérdést tenni magának, melyet mindjárt meg fog hallani. 
Szerencsétlen vagyok. Látnia kell. Az életem nem élet. 
És legjobban a bizonytalanság gyötör: nem tudom, re- 
méljek-e, vagy se? Oly érthetetlenül viseli magát velem 
szemben, hogy nem vonhatok belőle semmi következ­
tetést. Legyen őszinte, hogy tudjam, mit tegyek; akkor 
legalább lesz valami iránya az életemnek; akkor elha­
tározom magam valamire.

— Kérdezni akar tőlem valamit? 
és gondolatban már készültem is a feleletre, mert gyaní­
tottam a kérdés tartalmát.

— Igen, kérdezni akarok valamit; a kérdés meg­
alázó. Ha meghallaná valaki, azt hinné, hogy felkináiko- 
zom magának, mint Puskin Tatjánája.

Mikor Nádja felém fordította arcát, hogy megtegye 
kérdését, akaratlanul megrettentem: reszketett, görcsösen 
összeszoritotta ujjait s fáradsággal mondotta ki a szava­
kat. Sápadtsága megdöbbentő volt.

— Remélhetek? — suttogta végül. — Ne féljen, 
csak feleljen... Akármit felel is... minden jobb, mint 
a bizonytalanság. Tehát remélhetek?

Várta a feleletet, de oly hangulatban voltam, hogy 
egyszerűen képtelen voltam okos feleletre. Mámoromban, 
a barlangbeli találkozástól felizgulva, Psechoczki kémke­
désén, s a gróffal való szóváltáson felbőszülve, alig hal­
lottam, mit mond Nádja.

— Remélhetek? — ismételte. — Feleljen!
— Oh, semmit sem felelhetek, Nikolajevna Nadesda! 

— mondottam, legyintve a kezemmel s felálltam. — Kép­
telen vagyok most bármit is felelni. Bocsásson meg, de 
se nem hallottam, se meg nem értettem, mit mondott. 
Ostoba, dühös vagyok... igazán kár a fáradságért...

Még egyszer intettem a kezemmel és magára hagy-

mondottam

t
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tam Nádját. Később értettem meg csak, mikor magam­
hoz tértem, mily ostoba és kegyetlen voltam. Aliért nem 
feleltem egyszerű, mesterkéletlen kérdésére?

Három napig úgy jártam fel s alá a szobámban, 
mint a ketrecbe zárt farkas és megfeszítettem minden 
akaraterőmet, hogy otthon maradjak. Hozzá se nyúltam 
ahhoz a papirhalomhoz, mely elintézését várta asztalo­
mon; nem fogadtam senkit és veszekedtem Polikárppal... 
R legnagyobb erőfeszítéssel tartóztattam meg magam, hogy 
a grófi birtokra ne menjek, s ez az állhatatosság idegessé 
tett. Ezerszer vettem a kezembe s ugyanannyiszor dobtam 
vissza a kalapomat. Egyszer elhatároztam, hogy meg­
feledkezem mindenről a világon és Olgához megyek ; 
de csakhamar erőt vettem magamon és otthon 
radtam.

ma-

Rz eszem azt mondta, hogy ne menjek. Csak nem 
áldozhattam fel büszkeségemet és önszeretetemet ? Mit 
gondolna rólam az az ostoba gróf, ha beszülgetésünk 
után még elmennék hozzá, mintha nem történt volna 
semmi?

Tisztességes ember létemre meg kellett szakitanom 
Olgával minden összeköttetést. Csak romlásba dönthet- 
ném. Urbeninnal kötött házassága nagy hiba volt, hoz­
zám való viszonya még nagyobb.

Fel s alá futkostam a szobában; határtalan rész­
vétet éreztem Olga iránt, de féltem, hogy elfogadja 
ajánlatomat s még eljön hozzám mindenkorra! Most már 
egészen átéreztem, hogy se otthont, se boldogságot nem 
adhatok neki... S mégis húzódtam hozzá... Úgy vágyód­
tam utána, mint a szerelmes fiú, kit nem akarnak el­
engedni a találkozóra. R barlangban történtek nem men­
tek ki az eszemből s tudtam, hogy Olgát is épp úgy 
emészti a vágy utánam.

R gróf napról-napra küldözte a leveleket; az egyik-
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ben több volt a panasz meg a siránkozás, mint a másik­
ban ... kért, hogy felejtsek el mindent; bocsánatot kért 
Psechoczki nevében és könyörgött, hogy jöjjek ismét. Leg­
utóbbi levelében bejelentette a maga és Psechoczki láto­
gatását; a lengyel kész bocsánatot kérni tőlem, bár tel­
jesen ártatlannak érzi magát.

Én elolvastam e leveleket s kértem a küldöttjét, 
hogy hagyjon békén.

Tudtam kacérkodni!
A negyedik napon, mikor kétségbeesésem tetőpont­

jára ért, halkan kinyílt szobám ajtaja, könnyű léptek hal­
latszottak és két parányi, csinos kéz megölelte a nyakam.

— Te vagy az, Olga? — kiáltottam.
Megismertem forró lehelletérői, aztán arról, ahogy 

a nyakamban csüngött, de meg az illatáról is.
Arcomhoz hajtotta kis fejét s nagyon boldognak 

látszott... Alig szólhatott boldogságában... Szivemhez 
szorítottam ; felejtve voltak kínjaim... azok a kérdések 
is, melyek három napja kóvályogtak agyamban... Ka­
cagtam örömömben s úgy ugráltam a szobában, mint 
egy kis diák. Olgán kék selyemruha volt, mely nagyon 
illett halavány arcához és gyönyörű, szőke hajához. A 
ruha divatos volt és sok pénzbe kerülhetett. Urbcnin 
alighanem évi fizetésének felét költötte reá.

— Mily szép vagy ma! — mondottam s a kar­
jaimba zártam Olgát. Megcsókoltam a kezeit, a nyakát. 
— Hogyan érzed magad? Egészséges vagy?

— Nem nagyon kedélyes itt nálad! — mondotta, 
végigjáratva szemét a dolgozószobán. — Hogy egy gaz­
dag ember, akinek annyi fizetése van, ily... egyszerűen 
élhet!

Modern Könyvtár. Csehov: !>ámn a vadászaton G
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— Nem mindenki űzhet olyan fényt, mint a gróf, — 
mondottam. — De hagyjuk a gazdagságomat. Micsoda 
jó angyal hozott ide hozzám ?

— Várj, Szeresa, összenyomod a ruhámat... bo­
csáss el... csak egy pillanatra jöttem hozzád ! Otthon azt 
mondottam, hogy a mosónőhöz vitetem magam; az há­
rom házzal odább lakik, mint te... Eressz el, galam­
bom... Miért nem jöttél hozzánk oly sokáig?

Feleltem valamit; leültem szemközt vele és elme­
rültem szépségének szemléletébe... egy pillanatig egy­
más szemébe néztünk és hallgattunk...

— Szép vagy, Olga! — mondottam sóhajtva. — 
Kár, hogy oly szép vagy!

-— Miért kár ?
— Mert az ördög tudja, kinek áldoztad fel a szép­

ségedet.
— De mit akarsz ? Hiszen a tied vagyok! Nem jöt­

tem ma is ide? Hallod-e, Szeresa, mondd meg nekem
az igazat. a*

— Mit akarsz tudni?
— Feleségül vettél volna-e, ha nem mentem volna 

Urbeninhoz?
— Nem! — akartam felelni, de mást gondoltam. 

— Természetesen !
Olga felsóhajtott és lesütötte a szemét.
— Oh, miért is siettem úgy? Mi, leányok, oly osto­

bák, oly ingatagok vagyunk; de hát ami megtörtént, 
megtörtént. Ma egész éjszaka sírtam, Szeresa. ö mellettem 
fekszik s reád gondolok és nem alhatok; sokkal jobb az 
őrült apám mellett élnem, mint mellette.

— Most már késő azon tépelődni.
Magamhoz vontam Olgát és csókokkal borítottam 

el, mintha kárpótlást akartam volna szerezni az elvesz­

.

feleltem.
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tett három napért, ö hozzám simult és égetett a lehel­
etével. Csöndesség lett.

— Megölte a feleségét! — kiáltotta a papagály
hirtelen.

Olga megrázkódott; kibontakozott ölelésemből és 
kérdőleg nézett reám.

— Ä papagály az, szivem, — nyugtattam meg. 
— Megölte a feleségét! — ismételte Demjanovics

Iván.
Olga felállt, szótlanul feltette a kalapját és kézéi 

nyújtotta; az arcán ijedelem látszott.
— Mi lesz, ha Urbenin megtud valamit? — kér­

dezte reszkető hangon. — Megöl.
— Ugyan ..., — kacagtam. — Nem engedném ám 

meg! Nem képes az olyanra... Már mégy? Isten veled, 
gyermekem... Holnap ott leszek a kis erdei háznál, ahol 
laktál... Jer oda!

Mikor kiki sértem Olgát, visszatértem a szobámba. 
Ott találtam Polikárpot a szoba közepén. Barátságtalanul 
nézett a szemembe és megvetően csóválta fejét.

— Ne lássam azt többet, Petrovics Szergej ! — 
mondotta egy szigorú apa kifejezésével. — Nem en­
gedem !

— Vájjon mire gondolsz? — kérdeztem.
— Tudja már, hogy mire gondolok... Azt hiszi, 

hogy semmit se áttlam?... Ne merjen az többé ide 
jönni... Máshol van a helye.

; Pompás kedvemben voltam s nem vettem tudo­
másul azokat az orcátlanságokat, melyeket még mondott. 
Kacagtam és kiküldöttem a szobából.

Alig, hogy Olga elhajttatott, uj vendég érkezett : a

6*
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gróf lépett be bátortalanul és szemrehányóan rázta a 
fejét.

— Elfordulsz...? — mondotta s köny fojtogatta a 
hangját. — Beszélni sem akarsz velem?

— Nem fordulok el,
— Úgy szerettelek, Szeresa, te pedig... egy cse­

kélység miatt! Miért sértesz, miért bántasz meg? Miért?
A gróf sóhajtva ült le a kanapéra.
— Jól van, jól, — mondottam. — Elég.
Oly nagy befolyásom volt reá, hogy a gróf első 

békülékcny szavamra felugrott és melegen megölelt.

mondottam.

— Elhoztam magammal... odalenn ül a kocsiban ... 
Akarod, hogy bocsánatot kérjen tőled?

— Ismered a bűnét?
— Nem ismerem.
— Hát jól van; nincs szükségem a bocsánatkéré­

sére, de mondd még neki, hogy ne merjen többé kémkedni 
utánam, mert meggyűlik velem a baja.

— Tehát szent a béke, Szeresa? Legjobb úgy ! 
Minek veszekedni? Jaj, galambom, nincs... egy fél po­
hár pálinkád? Egészen kiszáradt a torkom!

Megparancsoltam, hogy hozzanak pálinkát; a gróf 
ivott két pohárral, végignyujtózkodott a kanapén s meg­
oldódott a nyelve.

— Éppen most találkoztam Olenkával... remek asz- 
szony! Tudod, kezdem gyűlölni Urbenint... Ami azt je­
lenti, hogy kezd nekem tetszeni Olenka... Pokoli módon 
csinos ! Elhatározott szándékom, hogy udvarolni fogok 
neki.

— Férjes asszonyt nem kellene bántani! — mon­
dottam oktató hangon.

— Oh, egy öreg ember feleségét... Az nem bűn... 
Nem való hozzá.
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A gróf megivott egy harmadik pohárral és igy
i \ . ;folytatta:

— Tudod-e, ki tetszik még nekem az idevalók kö­
zül? Nadenka; annak a szamár Kalininnak a leánya... 
Tüzes, barna, halovány, nagyszemü... Szeretném ő reá 
is kivetni a hálót... Pünkösdre estélyt adok, csak azért, 
hogy meghívhassam... Tudod, testvér, egészen vig élet 
van itt! Az embernek van társasága és vannak asszo­
nyok... Nem alhatnék nálad egy szundítást?

— Dehogy sem. És Psechoczki, meg a kocsi ?
— Majd vár... vigye el az ördög! Tudod, testvér, 

köztünk maradjon a szó, én magam se szenvedhetem.
A gróf fölemelkedett és titokteljesen súgta :
— Csak kénytelenségből tartom... de vigye el az

ördög!
így szólva, visszaejtette fejét a vánkosra és horkolni

kezdett.
Este, mikor a gróf elment, jött egy harmadik ven­

dég is: Ivánovics Pável doktor. Azért jött, hogy értesítsen 
Kalinina Nádja megbetegedéséről s megmondja, hogy vég­
érvényesen kosarat kapott tőle.

Szegény ember nagyon csíiggeteg és szomorú volt.

ÖTÖDIK FEJEZET

Május költői hónapja elmúlt...
Az orgona meg a tulipán elvirult s velük együtt 

virultak el szerelmünk gyönyörei, melyek minden gyöt- 
relmes és bűnös voltuk mellett felejthetetlen, édes pilla­
natokkal ajándékoztak meg bennünket. Vannak pillana­
tok, melyekért az ember hónapokat, sőt éveket adhat 
cserébe!

r

Egy júniusi esteien, a nap már leáldozott, de szé­
les, rőt-sárga sugár színezte még az eget, ahhoz az
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épületszárnyhoz érkeztem, melyben Urbenin lakott.
Ez estére az egész társaság a grófhoz volt hiva­

talos; néhány vendég már megérkezett, de a gróf még 
nem volt otthon ; kílovagolt s megígérte, hogy alkonyat- 
tájban visszatér.

Lovamat kantárszaron tartva, a küszöbön álltam és 
Szásával, Urbenin leányával beszélgettem.

Maga Urbenin, kezére támasztva fejét, egy pá­
don ült s a messzeségbe nézett. Rossz kedve volt és 
nem szívesen felelt kérdéseimre. Békében hagytam és in­
kább a kis leánynyal foglalkoztam.

— Hol van uj mamád ? — kérdeztem.
— Kilovagblt a gróffal. Minden nap kilovagol vele.
— Igen, minden nap, — sóhajtotta Urbenin.
Ez a sóhajtás sokat mondott. Ugyanazt hallottam 

ki belőle, ami az én lelkemet is foglalkoztatta, s amire 
nem lelhettem magyarázatot, bár sokat gondolkoztam 
róla...

Olga minden nap kilovagoic a gróffal. Ez nem je­
lentett sokat. Olga nem lehetett szerelmes a grófba'; 
Urbenin féltékenysége merőben alaptalan volt. Nem volt 
reá okunk, hogy féltékenyek legyünk a grófra ; hanem 
volt okunk »valami másra«, ami előttem merőben érthe­
tetlen volt.

Ez a »valami« elválasztó falként emelkedett közém 
és Olga közé. Nem szűnt meg szeretni engem ; de az 
után a látogatás után, melyet az előbbi fejezetben írtam 
le, még csak két Ízben volt nálam ; erdei találkozásaink 
alkalmával mindig zavarban volt, el—elpirult és kerülte 
kérdő tekintetemet. Hizelkedése épp oly forró volt, mint 
azelőtt, de egész magaviseleté félénk volt s rövid talál­
kozásaink mindig gyötrő kétségeket hagytak emlékezetem­
ben. Világos volt, hogy a lelkiismerete nem tiszta, de 
hogy miért nem, azt nem tudtam.
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— Remélem, hogy uj mamád egészséges? — kér­
deztem Szásától.

— Egészséges. De az éjjel fájt a foga. Sirt.
— Sirt? — mondotta Urbenin megfordulva. — Lát­

tad? Csak álmodtad, gyermekem!
Olgának nem fájt a foga. Ha sirt, más oka volt

reá. I
Még tovább is akartam beszélgetni Szásával, de 

nem sikerült, mert lódobogást hallottunk s egy nyergében 
nevetségesen fészkelődő lovast, meg egy kecses lovas­
nőt pillantottunk meg.

Hogy titkoljam Olga előtt az örömömet, magasra 
emeltem Szását és megcsókoltam a szőkefürtü fejét.

— Mily csinos vagy te, Szasa! — mondottam. — 
Mily szép a hajad!

Olga futó pillantást vetett reám, s a gróf karjára 
támaszkodva, a házba lépett. Urbenin nyomon követte.

A gróf öt perc múlva visszajött. Nagyon jókedvű 
volt, a külseje sokkal frissebb volt, mint máskor.

— Gratulálj nekem! — mondotta.
— Mihez?
— A győzelmemhez. Még egy közös séta, és eskü­

szöm nemes őseim porára, hogy leszakítom ezt a vi­
rágot. !■i

— De egyelőre még nem szakítottad le?
— Egyelőre? Nos, majdnem tiz percig pihent a 

keze az enyémben. Annyiszor megcsókoltam, hogy sok! 
De most menjünk, mert várnak reám. Igaz! Valamiről be­
szélnem kell veled: mondd meg, kedvesem, igaz-e, hogy 
szándékaid vannak Kalinina Nadenkával?

— S ha volnának...
— Ha úgy van, akkor nem zavarlak benne. De 

ha nincsenek szándékaid, akkor...
— Nincsenek,

mondottam.
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— Köszönöm, barátom !
Este láttam, hogy a gróf titkon megszorította Olga 

kezét. Mintegy jelezni akarva még, hogy köztünk nincs 
titkolódzás, egyszer a jelenlétemben meg is csókolta a 
kezét. i i

— A szamár ! — súgta Olga a fülembe.
—Olga! — mondottam neki, mikor a gróf elment. 

— ügy veszem észre, hogy valami mondanivalód van ne­
kem. Nem igaz?

Elpirult, majd hunyorgatva s ijedten sütötte le szemét.
— Olga! — mondottam szigorúan. — Meg kell 

mondanod! Követelem!
— Igen, akarok valamit mondani, — suttogta Olga. 

—- Szeretlek, nem élhetek nélküled, de... ne jöjj többet 
hozzám, édesem; ne szeress és ne mondd, nekem azt, hogy 
»te«. Viszonyunknak meg kell szűnnie... nem lehet...

—- De miért?
— Úgy akarom. Nem kell tudnod az okaimat. Jön­

nek ... most tüstént el kell hagynod...
Urbenin közeledett hozzánk. Olga elfogadta kar­

ját, futólagos mosolylyal intett nekem búcsút és eltá­
vozott.

A gróf egész este Nadenkának udvarolt. Anek­
dotákat mondott neki, kacérkodott vele, elhalmozta fi­
gyelmességekkel és ő, a halo vány, a szenvedő, alig vonta 
el az ajkát egy erőltetett mosolyra. Kalinin békebiró 
folyton csak őt figyelte, meg-megsimogatta a szakáikat 
és sokatmondóan köhécselt. Engem méltóságteljes pillan­
tásokkal méregetett, mintha azt akarta volna mondani:

— Látod, megvetettél bennünket, de fütyülünk rád! 
Most grófunk van helyetted!

Két nap múlva megint a grófi birtokon jártam.
Ezúttal nem Szásává! beszélgettem, hanem báty-

- :
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javai, a gimnazistával. Ä kertbe vezetett és kiöntötte előt­
tem a lelkét.

— Ö jó ismeretségben van önnel, — kezdette — 
s ön talán mindent visszamond neki, der nem félek semmi­
től. Mondjon neki vissza, amit akar. öi gonosz és alávaló.

S a fiú elmondotta nekem, hogy Olga elvette tőle 
a szobáját, elkergette az öreg dadáját, ki tiz esztendeje 
szolgált náluk, s hogy mindig kiabál és haragszik.

— Tegnap ön megdicsérte a kis Szasa húgom 
haját ; igaz is, hogy nagyon szép haja volt! Olyan, mint 
a selyem ! Ma reggel levágta neki !

— Féltékenységből! — gondoltam magamban.
— Féltékeny, mert Szasa haját dicsérte s nem az 

övét! — hagyta helyben a fiú a gondolatomat. — Na­
gyon kínozza papát is. Szegény papa olyan sokat költ 
reá. Elhanyagolja kötelességeit s már megint iszik! Megint! 
Ö meg, az ostoba liba, napestig sir, mert szegényesen, 
kis házban lakik. Mit tehet róla papa, hogy nincs pénze?

Ä fiú sok szomorú dolgot mondott el nekem ; ő 
sokkal többet látott, mint vaksággal megvert apja.

Késő este a grófnál ültem ; ittunk szokás szerint. 
Ä gróf tökrészeg volt, én kissé mámoros.

— Ma megengedte, hogy, mintegy akaratlanul, meg­
érintsem a derekát. Tehát holnap tovább mehetek..., — 
mondotta. '

1

i

— Hát Nadenkával mennyire jutottál? — kér­
deztem.

— Haladunk! Vele még a kezdetén tartok. Egy­
előre csak a szemeink beszélnek. Szeretek olvasni, test­
vér, a szomorú, fekete szemében. Van bennük valami, 
amit nem lehet szóval kifejezni, amit csak érezni lehet.
Ne igyunk?I — Úgy látszik, tetszel neki, ha van türelme, hogy
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órák hosszáig beszélgessen veled. Úgy látom, tetszel az 
apjának is.

— Hz apjának? Arról a vén bolondról beszélsz? 
Haha ! A szamár becsületes szándékokat gyanit bennem ! 

A gróf köhögni kezdett, s újra ivott.
— Azt hiszi, hogy feleségül veszem a leányát. 

Nem szólva arról, hogy nem szabad házasodnom, sokkal 
tisztességesebb dolognak tartom elcsábítani, mint feleségül 
venni azt a leányt... Részeges, köhögős emberrel élni... 
borzasztó ! A feleségem megszökne tüstént... De micsoda 
lárma ez?

Felpattantunk helyünkről... Ugyanakkor becsapó­
dott néhány ajtó és Olga a szobába rohant. Sápadt volt 
és reszketett egész testében. Haja felbomlott, szeme tágra 
nyílt. Pihegett és görcsösen vonaglott házi ruhájában.

— Mi történt veled, Olga? — kérdeztem és meg­
ragadtam kezét.

A grófnak voltaképpen csodálkozni kellett volna a 
tegczésen, mely kicsúszott a szájamon, de mintha meg 
se hallotta volna. Az egész ember egy nagy kérdőjellé 
alakült át és úgy nézett Olgára, mintha kísérletet látna.

— Mi történt ? kérdeztem.
— Megvert! — kiáltotta Olga és zokogva ros- 

kadt egy székre. — Megvert!
— Ki?
— Az uram! Nem élhetek vele! Ott hagytam !
— Felháborító ! — kiáltotta a gróf, s öklével az 

asztalra csapott. — Mi jogon veri ? Ez zsarnokság... ez 
...a fene tudja, mi... Asszonyt verni?! Miért verte meg?

— Nem tudom ! Semmiért! — kiáltotta Olga, a 
könyeit törülve. — Kivettem a zsebkendőmet s a levél, 
melyet maga küldött nekem, a földre esett. Ö odaugrott 
és elolvasta... Azután verni kezdett... Megfogta és' meg-
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szorította a kezem ; nézze ezeket a vörös foltokat... és 
magyarázatot követelt tőlem... Elmenekültem... Fogad­
jon védelmébe! Nincs néki joga úgy bánni velem, a fele­
ségéve1! Nem vagyok a szakácsnője! Az apám nemes 
emberi

— Ez barbárság! Ez borzasztó! — kiáltotta a gróf 
s fel-alá futkosott a szobában.

Nem térhettem magamhoz... Miben leljem magya­
rázatát ennek az éjszakai látogatásnak? Miért nem me­
nekült haza az apjához? Miért nem hozzám, ki oly közel 
álltam hozzá? És igaz-e, hogy úgy megbántották? A 
szivem azt mondotta, hogy Urbenin ártatlan; nem kér­
deztem semmit, hanem megnyugtattam Olgát, amennyire 
lehetett, s egy pohár bort töltöttem neki.

— Azt hitte talán, hogy megörül annak a levél­
mondottam.nek? 

az neki?...
Azt hitte, hogy gyönyörűség

— Ne beszéljünk arról! — vágott szavamba 
gróf. — Akárhogyan nézzük, eljárása alávaló! Ki fogom 
hivatni! így nem lehet asszonynyal bánni! Higyje el ne­
kem, Nikolajevna Olga, ezt nem viszi el szárazán!

Nem ellenkeztem, mert tudtam, hogy e dühroham­
nak nem lesz következménye.

De miért hallgatott Olga?... A dolog úgy tűnt 
fel, mintha nem idegenkednék elfogadni a gróf szolgálatait. 
Nem hihettem, hogy oly kevés méltóságérzet van ebben 
az ostoba, csinos macskában, hogy képes a grófot tenni 
meg bírónak közte és a férje között!...

— Meg fogom semmisíteni! — rikácsolta a gróf 
ádázul. — Pofon verem! Még holnap!

Mig a gróf kiöntötte mérgét és Olga a könyeit 
törülgette, az inas egy tál fogoly-pecsenyét szolgált fel. 
A gróf egy fél fogolyt tett vendégének tányérjára. Olga 
tagadólag rázta fejét, aztán kezébe vette a villát és

a
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mintegy akaratlanul falatozni kezdett. A fogolyra egy 
pohár bor következett s a könyekből nemsokára csak 
vörös foltok maradtak a szeme alatt. h

Aztán hallottuk kacagni... Olga kacagott, mint egy 
megvigasztalt gyermek. A gróf is kacagott.

— Tudja-e, mit gondoltam? — kezdette a gróf 
és odaült Olga mellé. — Szeretnék egy műkedvelő-elő­
adást rendezni; mit szól hozzá?

Telt az idő; éjfél is elmúlt. Olga nem ment el. 
Vártam félóráig, még mindig ott ült és a gróffal beszél­
getett.

d<
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n

Z
mondottam, az 

órára nézve. — Megengedi-e, Nikolajevna Olga, hogy 
hazakisérjem?

Olga hol a grófra, hol ream nézett.
— Hová menjek? — suttogta. — Hozzá nem me­

hetek vissza.

— Ideje volna már elmennünk,
g

h

— Nem, nem! Ö hozzá nem mehet, — mondotta a n
gróf. — Ki állhat jót nekünk, hogy nem bántalmazza-e 
megint? P

Fel s alá jártam a szobában. Csendesség volt. 
A barátom és a szeretőm szemmel kisérték lépteimet. 
Úgy tűnt fel nekem, mintha megérteném ezt a csöndet s 
ezeket a pillantásokat. Valami várakozásteljesség és tü­
relmetlenség volt bennük.

Kalapomat az asztalra tettem és leültem a kana-

)
n

zpéra.
1-— ügy ... úgy ... — dünnyogött a gróf, türelmet­

lenül dörgölve a kezét. — Úgy... úgy állnak a dolgok...
Félkettőt ütött. A gróf gyors pillantást vetett az 

órára, összeráncolta békétlenül a homlokát s ő is kez­
dett fel s alá járni. Pillantásaiból, melyeket ream vetett, 
megértettem, hogy valami fontos, de kellemetlen és ké­
nyes dolgot lesz kénytelen mondani nekem.

c
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— Hallod-e, Szeresa! — mondotta végre nagy el­
határozással.

Leült mellém a kanapéra s kezdett a fülembe sug­
dosni:

— Ne vedd sértésnek, galambom ... Bizonyára meg­
érted helyzetemet s nem fogod vakmerőnek, vagy furcsá­
nak tartani, amire kérlek.

— Csak ki vele... Mit tétovázol?'’ — mondottam.
— Hiszen látod a helyzetet... eredj el, galambom! 

Zavarsz bennünket... ö itt marad nálam... bocsáss 
meg, hogy elküldelek... de megértheted türelmetlensé­
gemet.. .

— Jól van... — mondottam s közeledtem Olgá­
hoz. — Elmegyek...

S ő biccentett a fejével.
— Elmenjek? El? — kérdeztem s igyekeztem csi­

nos, kipirult arcába nézni.
Alig észrevehetőleg lesütötte hosszú, sötét szem­

pilláit s azt mondotta:
— El.
— Megfontoltad jól?
Elfordult tőlem.
Vettem a kalapom és minden köszönés nélkül ki->

mentem.
Később elmondotta nekem, hogy még el se hang­

zottak lépteim s a részeg gróf már a karjaiba zárta,5; 
hogy volt egy pillanat, mikor nem birta leküzdeni un­
dorát s majd hogy ki nem tépte magát, hogy neki men­
jen a tónak... Nem volt könnyű eladnia magát...

Mikor az istállóba mentem, hol Lorka lovam volt 
bekötve, a tiszttartó-lak mellett haladtam el.

Az ablakon át, a füstölgő lámpa borús fényénél, 
megpillantottam Űrben int. Az asztalnál ült. Az arcát nem 
láthattam, mert eltakarta a két keze. De egész alakjá­

^ 
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ról annyira lerítt a bánat, hogy nem kellett látni az 
arcát, hogy az ember megértse lelki állapotát. Két üveg 
állt előtte.

Szegény ember az italban keresett vigasztalást.
Öt perc múlva már hazafelé ügettem. A sötét­

ség rémes volt. Ä tó háborgott és1 dühöngni látszott, hogy 
oly bűnös ember, mint én, ki épp most volt tanúja egy 
bűnös cselekedetnek, elég vakmerő megháboritani nyu­
galmát

Nem láthattam a tavat a sötétben ; úgy rémlett, 
mintha egy láthatatlan szörnyeteg, vagy maga a sötétség 
bömbölt volna.

Megállitottam a lovam s egy pillanatig azon gon­
dolkoztam : ne menjek-e vissza s ne pusztitsam-e el mind­
kettőjüket?

Szörnyű harag dúlt belsőmben... Ami kevés jó 
még volt bennem, megbántva, beszennyezve érezte magát.

Ismertem azelőtt is megvásárolható fehérszemélye­
ket, megvettem s tanulmányoztam őket, de azoknak nem 
volt ártatlan arcuk, s nem volt oly igaz, kék szemük, 
mint a minőnek Olgáét azon a reggelen láttam, mikor 
Tenevóba mentem a búcsúra.

Egy erős szélroham lekapta fejemről a kalapo­
mat és elsodorta a sötétségbe. Estében a kalap érin­
tette Lorka fejét. Az állat megijedt, felágaskodott és vág­
tatva vitt haza.

Otthon öltözetesen vetettem magam az ágyra. Poli- 
kárpot, aki segíteni akart a vétkezésben, minden igaz 
ok nélkül »ördög«-nek nyilvánítottam.

— Ördög vagy ám magad! — dörmögte s ma­
gamra hagyott.

Mit beszélsz? Mit beszélsz? kiáltottam és
dühösen felszöktem az ágyról.

— Nem vagy siket, hallhattad volna! — felelte.

■H
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— Oh... Szemtelen vagy! 
epémet a szegény szolgára öntve ki. — Ki veled ! Ne 
lássalak! Ki veled !

S mielőtt kihúzhatta volna lábát a szobából, megint 
az ágyra vetettem magam és zokogtam, mint a gyer­
mek. Felizgult idegeim nem bírták tovább; tehetetlen ha­
ragomat, megbántott érzelmeimet, s féltékenységemet, min­
dent ebben a zokogásban öntöttem ki.

— Megölte a feleségét! — rikoltotta a papagály 
és felborzolta tollát.

E rikoltás hatása alatt eszembe jutott, hogy Űr­
ben in csakugyan megölheti a feleségét.

Gyilkosságról álmodtam... rémes volt; azt álmod­
tam, hogy a kezem valami hideget, sikamlósát érintett... 
hogy csak a szememet kellett volna felnyitnom, hogy 
lássam a holttestet... láttam Urbenint, hogy esdő szem­
mel áll az ágyam fejénél.

Ez éjszaka óta majdnem mindig otthon voltam és 
csak akkor mentem el hazulról, ha valami hivatalos teen­
dőmet kellett elintéznem. Meglehetősen sok teendőmet 
mulasztottam el s nem értein reá unatkozni. Egész nap 
irtam. Olgára nem akartam gondolni többé; az egész 
ügyet elintézettnek tekintettem.

Néha-néha, lefekvéskor vagy ébredéskor, vissza­
emlékeztem Olgával való ismeretségemnek némely mozza­
nataira. í í

kiáltottam, mindenz
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Eszembe jutott az erdei ház, melyben a »vörös­
ruhás leány« lakott, a Tenevóba vivő ut, a barlangbeli je­
lenet ... s a szivem összeszorult... de nem tartott so­
káig... a valóság mindjárt felváltotta a keserű emléke­
zést. Van-e költészet, mely túléli ezt a szennyet? Olga 
elvesztette szememben igézetességének legalább felét. A 
grófot utáltam s nem feleltem leveleire.
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— Vége ! — gondoltam magamban. — Vége min­
dennek!... Annál jobb ream nézve.

Elhatároztam, hogy megszakítok a gróffal minden 
érintkezést, ami nem esett nehezemre. Nem voltam már 
az, aki három hét előtt voltam; a kisértés nem csábí­
tott többé.
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Végre meguntam az egyedüllétet; levelet írtam Ivá- 
novics Pável doktornak s kértem, hogy látogasson meg.

Nem kaptam választ s Írtam még egyszer... és 
megint eredménytelenül...

— Haragudnék reám a jó doktor? — kérdeztem
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magamban. a

önkéntes házi fogságom harmadik hetében meg­
látogatott a gróf.

Szememre lobbantotta ridegségemet, aztán áttért ked­
ves témájára, az asszonyokra...

— Értelek, — mondotta.

s
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f(Finom érzésű ember 

vagy, nem akarod zavarni a duettet... De elfelejted, 
hogy te nem vendég, hanem jóbarát vagy, kit az ember- 
szeret és becsül... Jelenléted csak fokozná harmónián­
kat ... Fenséges valami ez a harmónia, le se írha­
tom, testvér! Voltaképpen nem vagyok tisztában, hogy 
jó-e, rossz-e vele az élet. Vannak pillanatok, mikor oda­
adnám az életemet egy »bis«-ért, viszont vannak napok, 
mikor sirni szeretnék ...
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u— Ugyan miért? — kérdeztem.

— Nem értem ezt az Olgát... Láz, nem asszony ... 
Naponta legalább ötször változtatja szeszélyét. Hol jó­
kedvű, hol meg sir és imádkozik... egyszer szeret, máskor 
reám se nézhet... vannak pillanatok, mikor úgy szeret, 
mint asszony még nem szeretett... de néha, mikor fel­
ébredek s rajtam érzem szemét... annyi vadság, düh 
és utálat van ez arczon... és sokszor néz úgy reám... 

kérdeztem.

a
n

h
h
n

Utálattal?



97

— Hát persze!... Nem érthetem meg... esktidözik, 
hogy szerelemből jött hozzám ... De akkor hogyan értsem 
azt az arckifejezést? Sokszor azt hiszem, hogy nem 
szenvedhet s hogy csakis azokért a rongyokért adja 
oda magát, melyeket veszek neki. Mennyire csüng azo­
kon a rongyokon ! Mikor uj ruhát vesz magára, képes 
reggeltől estig a tükör előtt állni; egy elrontott fodor 
miatt képes órák hosszat sírni... borzasztóan hiú ! Leg­
főbbképpen azért tetszem neki, mert gróf vagyok. Ha nem 
volnék az, sohase szeretett volna belém. Nem múlik el 
ebéd, vacsora, a nélkül, hogy szemrehányást ne tenne 
azért, hogy nem érintkezem főrangú társasággal... Úgy 
szeretne főrangú társaságban csillogni!... Különös egy nő.

Ä gróf a mennyezetre vetette fátyolos pillantását 
s elgondolkozott. Legnagyobb csodálkozásomra azt a föl­
fedezést tettem, hogy nem részeg. Ez meglepett, de meg 
is hatott.

— Ma egészen normális vagy, — mondottam. —> 
Se részeg nem vagy, se pálinkát nem kérsz. Mire vél­
jem?

— Nem érek rá inni, mindig gondolkozom... Ko­
molyan szerelmes vagyok, Szeresa ... Kimondhatatlanul 
tetszik ő nekem ... Hiszen könnyű megérteni... ritka 
asszony ... nem is szólva a külsejéről... nem okos 
ugyan, de üde, elegáns... Mennyire más, mint azok az 
asszonyok, akikkel eddig érintkeztem... Egészen más, 
nekem merőben ismeretlen világból való.

— Te filozofálsz! — mondottam kacagva.
— Egészen szerelmes voltam belé! De most látom, 

hogy hiába becsültem nagyra... Úgy vettem a házam­
hoz, mintha feleségem volna, ő pedig úgy viselkedik, 
mint egy maîtresse, akit pénzzel elégítenek ki...

Modera Könyvtár. Csehov: Dráma a vadászaton 7
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— S mi lett az urából?
— Hz urából? Mit gondolsz róla?
— Hzt gondolom, hogy nincs szerencsétlenebb em­

ber, mint ő...
Tévedsz... gazember és csaló ; cseppet sem

sajnálom.
— Miért gyalázod?
— Tudod, hogyan bíztam benne... tisztességes 

embernek tartottam, s most tudom, hogy mindig meg­
lopott ...

Én Űrben int tisztességes, becsületes embernek 
ismertem. E beszéd hallatára felugrottam és közeledtem 
a grófhoz.

— Rajta érted a lopáson? — kérdeztem dühösen.
— Nem. De biztos forrásból tudom. Olga sok

mindent beszélt. Saját szemével látta, még mielőtt felesé­
gül ment hozzá, hogy libát, tyúkot, lisztet küldött egy
jó emberének, akinél a gimnazista fia lakott. Elismerem, 
hogy mindez csekélység, de itt az elvről van szó. Aztán 
látott egy csomó pénzt a szekrényében. Kérdésére, hogy 
honnan való, kérte, hogy ne szóljon róla senkinek... 
Barátom, honnan van neki pénze? Te is tudod, oly
csekély a fizetése, hogy alig telik belőle betevő fa­
latra is.

— És, szamár létedre, hittél annak a kígyónak?! 
— kiáltottam felháborodva. — Nem elég, hogy megfosz­
totta becsületétől, még árulkodott is reá neked ! Tyuk, 
liba, meg liszt... Sérti a gazdasági érzésedét, hogy 
elajándékozott néhány tyúkot, vagy libát. Atnézted-e va­
laha azokat a számlákat, melyeket Urbenin nyújtott át 
neked? Megolvastad-e utána azt a sok ezret, melyet 
ő küldött neked? De mit beszélek veled ? Ostoba és 
zsugori vagy; szeretnéd tönkretenni a szeretőd urát, 
csak nem tudod, hogyan!
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— Olgához való viszonyomnak ehhez semmi köze; 
ura vagy sem, az nekem mindegy. Ha lopott, az én 
szememben tolvaj. Azonkívül egész nap iszik, ez gya­
lázatosság! Tisztességes ember azt nem teszi.

— Éppen azért iszik, mert tisztességes, — mon­
dottam.

— Szenvedélyed, védelmezni az ilyen népet. De 
én elhatároztam, hogy kérlelhetetlen leszek. Felmondottam 
neki, s kértem, hogy engedje át a házat az uj tiszt­
tartónak. Türelmemnek vége.

öt nap múlva hallottam, hogy Urbenin a leg­
közelebb eső városba költözött gyermekeivel. Beszélték 
nekem, hogy tökrészeg volt és kétszer kiesett a ko­
csiból ... a gyermekei egész nap sírtak...

HATODIK FEJEZET

Hivatalos kötelességem egy hét múlva Karneev- 
hez szólított. A gróf istállójából elloptak néhány értékes 
nyerget, a zárat feltörték, s nyomozóbirói minőségben 
kellett megjelennem.

A grófot dühösnek és részegnek találtam.
— Ez az Olga halálra gyötör, — mondotta. — 

Ma reggel óta haragban van velem, s azzal fenyegetőd- 
zik, hogy a vízbe öli magát... Elment a háztól s 
még nem tért vissza... Tegnap összetört minden edényt, 
tegnapelőtt beteggé ette magát csokoládéval. Nem tu­
dom, hogyan szabaduljak tőle...

Tőlem telhetőleg vigasztaltam a grófot, s asztal­
hoz ültünk.

Itt az ideje, hogy felhagyjak ezekkel a gyermek­
ségekkel, — dohogta. — Nevetséges és ostoba dolog.

7*
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Azonkívül be kell vallanom, hogy torkig vagyok vele... 
valami csöndesebbre, szelidebbre vágynám, amolyan Ka­
linina Nadenka-félére... nagyszerű leány az...

Mikor ebéd után lementem sétálni a kertbe, ott 
találtam a »vizbefult«-at. Tüzvörös lett az arcza, mikor 
megpillantott és — különös egy nő — boldogan ka­
cagott fel. A szégyen pirja örömmel, szomorúsággal és 
boldogsággal vegyült el arcán. Egy oldalpillantást vetett 
reám. egy szót sem szólva, hozzám szaladt s a mellemre 
borult. : .i

— Szeretlek! — suttogta, átölelve a nyakam. — 
Úgy vágyódtam utánad, hogy meghaltam volna, ha nem 
jösz el ! ¡iii

- , «. C__1
Átöleltem s egy lugasba vezettem.
Negyed óra múlva, mikor elváltam tőle, egy hu­

szonötrubeles bankót vettem ki a zsebemből s oda­
adtam neki.

Nagyra meresztette szemét.
— Minek az?
— Megfizetek a mai szerelmedért.
Olga nem értett meg s még nagyobb csodálko­

zással nézett reám.
— Tudod, vannak asszonyok, — magyaráztam neki 

— akik pénzért szeretnek. Megvásárolhatók és fizetni 
kell nekik. Fogjad! Ha elfogadod másoktól, fogadd el 
tőlem is! Nekem nem kell szívesség!

Bár nagyon cinikus és sértő voltam, Olga nem 
értett meg. Nem ismerte az életet s nem tudta, mire 
gondolok.

Î

HETEDIK FEJEZET

Szép augusztusi nap volt. A nap ragyogott, a 
kék ég a szabadba hívogatott, de a levegőben már
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az ősz sejtelme áradt. Ä méla füzek zöld lombja közt 
itt-ott hervatag, sárga levél látszott, a sötét ugarföldek 
szomorúan és vágyódva néztek fel az égre.

Lelkünket is megszállta a közelgő ősz hangulata. 
Nem volt nehéz előrelátni, hogy a sorsfordulás napja 
közel. Viharnak kellett jönnie, hogy felfrissítse a fül­
ledt levegőt! Erkölcsi fülledtség nehezült reánk: meg­
látszott mozdulatainkon, beszédünkön, mosolyunkon.

Könnyű csézán ültem. Mellettem Nádja, a béke- 
biró leánya. Sápadt volt, álla és ajka vonaglott, mély 
szeme csupa szomorúság, de kacagott s úgy tett, mintha 
nagyon jó kedve volna.

Előttünk és hátunk mögött még sok más kocsi 
robogott. Oldalt mindkét felől urak és hölgyek lóháton 
A gróf, zöld vadászruhában, esetlenül lötyögött a nyer­
gében. Hátán a puska himbálódzott, oldalán a vadász­
tarisznyája s azon egy meglőtt madár.

A lovascsapat disze Urbenin Olenka volt. A gróf­
tól ajándékba kapott éjfekete lován, fekete lovaglóöitö- 
nyében és fehértollas kalapjával nem volt már olyan,, 
mint az a vörösruhás leány, ki néhány hónappal az­
előtt az utunkba vetődött. Egész alakjában volt valami 
fenséges és nagyvilágiság. Lovaglóostorának minden su­
hintása, és minden mosolya ki volt számítva. Mozdulatai­
ban volt valami gyújtó, kihivó.

— A gróf szabadulni akar tőlem! — kiáltotta ne­
kem, hangosan kacagva, mikor a társaság kivonult az 
udvarból; e szerint hát tisztában volt helyzetével.

De miért ez a hangos kacaj? Ránéztem és cso­
dálkozva kérdeztem magamban, hogy honnan vett ez 
a kis erdei lakó annyi bátorságot? Mikor tanult meg 
oly kecsesen ülni a nyeregben, honnan vette büszke 
mozdulatait?

t

Visszatértünk a vadászatról, mely meglehetősen
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eredménytelen volt. Ä kiöntéseknél, melyekhez nagy re­
ményt fűztünk, találkoztunk egy vadásztársasággal, mely 
azt mondotta, hogy nincs már vad.

Mégis sikerült lőnünk három szalonkát, meg egy
rucát.

Végre egy lovarnőnek megfájdult a foga, s el­
határoztuk, hogy visszatérünk.

— Mily rettentő asszony ! — suttogta Nadenka a 
fülembe, valahányszor Olga közeledett kocsinkhoz. — 
Van olyan rossz, mint csinos!... Mennyi ideje múlt, hogy 
vőfély volt a lakodalmán? S most selyemruhát és gyé­
mánt ékszert visel, mástól... Ha már olyan, mért nem 
várt legalább egy-két évig?

— Nem várhat, élni akar! — mondottam felsó­
hajtva. !

— Nem tudja, mi lett az urából?
— Mondják, hogy ivásnak adta magát.
— Igen, papa látta néhány nappal ezelőtt a vá­

rosban: részegen, kalap nélkül, piszkosan, elhanyagoltan... 
Borzasztóan szegény, a gyermekeinek nincs mit enniök, 
a házbérrel tartozik... Papa leírta a grófnak helyzetét... 
de hiszen ismeri a grófot! Nagyon derék és jó ember, 
de nem szeret gondolkozni és számot vetni magával. 
Küldök majd neki száz rubelt, — mondotta és tüstént 
postára adatta a pénzt. Azt hiszem, semmivel sem sért­
hette volna meg mélyebben Urbenint, mint ezzel az ala­
mizsnával.

— Igen, a gróf ostoba, — mondottam. — Velem 
vagy nevemben kellett volna elküldenie azt a pénzt.

— Nem tette helyesen, hogy pénzt küldött neki!
— Igaz ..., — mondottam.
Elhallgattunk és gondolatainkba merültünk. Min­

dig kinos volt, Urbenin sorsára gondolnom, de most, 
hogy szemem előtt lovagolt az az asszony, aki tönkre

r
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tette, a gondolatok egész sora támadt fel agyamban... 
Mi lesz belőle és gyermekeiből? Mire jut Olga? Minő 
erkölcsi mocsárba fog elmerülni ez a nyomorult, silány 
gróf?

Mellettem volt az egyetlen lény, ki számot tarthatott 
becsülésemre... Csak két ember volt egész környékün­
kön, kiket tisztelhettem, becsülhettem, s kik teljes joggal 
fordulhattak el tőlem, mert magasan fölöttem álltak. Az 
egyik Kalinina Nadesda volt, a másik Ivánovics Pável 
doktor... Mi sors várhatott reájuk?

— NÜkolajevna Nadesda! — szóltam hozzá. — Sok 
rosszat követtem el ön ellen, anélkül, hogy szándékomban 
lett volna, s nincs jogom bizalmára. De esküszöm ön­
nek, hogy senki sem fogja oly igazán megérteni, mint 
én. Bánata az én bánatom, boldogsága az én boldog­
ságom ... Ha kérdezek most valamit magától, nem kí­
váncsiságból teszem. Mondja meg nekem, drágám, miért 
engedi meg ennek a torzalaknak, a grófnak, hogy kö­
zeledjék magához? Miért nem kergeti el és miért hall­
gat bárgyú szeretetreméltóságaira? Azok a figyelmes­
ségek nem válnak becsületére egy tisztességes leánynak! 
Miéit ad alkalmat a pletykás asszonyoknak, hogy együtt 
emlegessék nevét a magáéval?

Nadenka reám nézett ragyogó szemével s mintha 
örülne arcom őszinte kifejezésének, vidáman mosolygott.

kérdezte.— Mit beszélnek?
— Azt, hogy maga meg a papája hálóba akarják 

keríteni a grófot s hogy az végre mégis hoppon hagyja 
magát.

— Nem ismeri a grófot, azért beszél úgy! — mon­
dotta Nadenka elpirulva. — Azok az orcátlan hirhordók! 
ök csak a rosszat látják az emberekben... a jót észre­
venni nem is képesek!

r



— És kegyed, hát talált-e kegyed valami jót
benne?

— Úgy van, legalább ön tudhatná, hogy nem bo­
csátottam volna magamhoz oly közel, ha nem volnék 
meggyőződve becsületességéről.

— De mi szüksége van a becsületességére?
— Tudni akarja? — kérdezte, s a szeme felra­

gyogott. — Azok a hirhordó asszonyok nem hazudnak: 
hozzá akarok menni feleségül ! Ne csodálkozzék oly na­
gyon s ne mosolyogjon ! Lehet, azt mondja majd, hogy 
nem tisztességes dolog, férjhez menni szerelem nélkül, 
de mit tegyek? Nehéz dolog, mikor az ember fölös­
legesnek érzi magát a világon... rémes érzés, céltala­
nul élni... ha feleségévé tesz az a férfi, akit maga oly 
nagyon nem szeret, akkor legalább lesz célja az életem­
nek... Meg fogom javítani, le fogom szoktatni az ivás- 
ról, megtanítom dolgozni... Nézzen reá! Nem is ha­
sonlít emberhez, s én emberré akarom tenni !

— És igy tovább, és igy tovább, — mondottam. 
— Meg fogja menteni a nagy vagyonát, jótékonyságot 
fog gyakorolni... áldani fogja önt és jóltevő angyalát 
fogja látni önben az egész környék... Anya lesz és ne­
velni fogja az ő gyermekeit... igen, nagy feladat az! 
Okos leány létére úgy gondolkodik, mint egy gyermek!

— Lehet, hogy amit gondolok, kivihetetlen, os­
toba és naiv, de én érte élek... az tesz egészségesebbé s 
vigabb kedvűvé. Ne űzze el ezt a gondolatomat! Lehet, 
hogy csalódás ér, de nem most, valamikor később.. ,¡ 
a messze jövőben... de most hagyjuk abba ezt a be­
szélgetést.

— Még egy szerénytelen kérdést. Házassági aján­
latot vár tőle?

— Igen, leveléből ítélve, melyet ma kaptam tőle, 
ma este dől el sorsom... Azt írja, hogy nagyon fontos
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közölni valója van velem... s a feleletemtől fog függni, 
Írja, életének boldogsága.

— Köszönöm, hogy bizalommal volt hozzám, —
mondottam.

Annak a levélnek, melyet Nadenka kapott, na­
gyon is tisztán állt előttem az értelme. Alávaló ajánlat 
várt a szegény leányra... Elhatároztam, hogy megóvom 
tőle.

— A saját érdéinkben vagyunk, — mondotta a 
gróf, kocsinkhoz közeledve. — Nem akar itt pihenőt tar­
tani, Nikolajevna Nadesda?

S be sem várva feleletét, tapsolt s vékony remegő 
tenorhangján elkiáltotta:

— Pihenés !
Letelepedtünk az erdő szélén.
A nap elbújt a fák mögött és aranysárgára festette 

a legmagasabbak koronáját. A távolban a grófi tem­
plom keresztje fénylett. Fejünk fölött a felvert mada­
rak szálltak át. Az erdőből hiis levegő áradt. A höl­
gyeknek kékesre színesedett az orruk s a gróf dide­
regve dörzsölte kezét.

A félszemü Hja hozta a zúgó szamovárokat s a 
ládát, melyben cognacos-üvegek voltak. Hamar fölmele­
gedünk. Hoztak sajtot, kaviárt, sült fogolyt s más enni­
valót, s minden pompásan ízlett.

A társaság megint felvidult.
— Ma nagyon okos vagy, — mondottam, leka- 

nyaritva a sajtról egy darabot. — Okosabban alig is 
rendezhetted volna.

— Ezt én rendeztem együtt a gróffal, — mondotta 
kacagva Kalinin, és szemével a kocsisokra mutatott, kik 
friss készletet, bort és edényt hoztak. — Nagyszerű pik­
nik lesz ebből... Befejezésül lesz pezsgő is.

A békebirónak jobban ragyogott az arca, mint va-

£
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laha. Hogyne, mikor azt remélte, hogy a gróf ma este 
házassági ajánlatot tesz Nadenkának s e végből pezsgő 
is kelletik majd.

Csak ketten nem nyúltak hozzá semmi ételhez : 
Olga meg Kalinina Nadenka.

Olga egy kocsihoz támaszkodva állt és szótlanul 
nézett a vadásztarisznyára, melyet a gróf a földre do­
bott. Egy meglőtt erdei szalonka vergődött fölötte ; Olga 
figyelemmel kisérte a szerencsétlen madár mozdulatait, 
mintha a halálát várná

Nadesda mellettem ült s érdeklődés nélkül nézte 
a majszoló embereket.

R fáradt szemei mintha ezt mondották volna: Mi­
kor lesz ennek vége?

Megkínáltam egy szelet kaviáros vajaskenyérrel.
Megköszönte és félretette.
— Nikolajevna Olga! Miért nem ül le? — kiál­

totta a gróf Olgának.
Rz nem felelt, hanem a vergődő madár nézé­

sébe merültem tovább is helyében maradt, mint egy élő 
szobor.

— Mily szívtelen emberek is vannak! mon­
dottam, közeledve hozzá. — Nő létére hogyan nézheti 
ily egykedvűen, mint vergődik ez a szegény madár? 
Miért nem mondja, hogy öljék meg?

— Miért ne vergődnék, mások is vergődnek ! — 
mondotta Olga, reám se nézve.

— S ki az, aki vergődik?
— Hagyj békén ! 

nincs kedvem beszélni veled, meg a bolondoddal, a 
gróffal sem! Eredj tőlem!

Haragos, könybeborult szemmel nézett reám. Rz 
arca sápadt volt, az ajka remegett.

mondotta rekedten. Ma

!
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— Miig változás! — mondottam és felvettem a 
vadásztáskát, s megöltem a madarat. — Micsoda hang! 
Meg vagyok lepődve! A legnagyobb mértékben !

— Hagyj békén ! Nincs tréfálni kedvem!
— Ugyan mi ért téged, szépem?
Olga tetőtől talpig végigmért a szemével s el­

fordult tőlem.
— Ily hangon csak romlott és pénzen kapható 

fehérszemélyekkel szoktak beszélni, — mondotta, 
olyannak tartasz engem... eredj csak azokhoz a szen­
tekhez!... Én rosszabb vagyok, mint valamennyien, akik 
itt vannak... Mikor a szent Nadenkával ültél a ko­
csiban, féltél reám nézni... Hát eredj csak most is hozzá ! 
Mit állsz itt? Eredj !

— Úgy van, rosszabb vagy, mint valamennyien ! 
— mondottam, s éreztem, hogy mind erősebb és erő­
sebb bennem a harag. — Úgy van, romlott vagy és 
pénzen vagy kapható.

— Emlékszem reá, hogyan kínáltál meg azzal az 
átkozott pénzzel... Akkor nem értettem, hogy mit je­
lent, de most értem.

Rettentő harag fogott el; épp oly erős, mint a 
szerelem, melyet valaha e nő iránt éreztem... Ott láttam 
magam előtt ezt a szépséget, melyet a kegyetlen sors 
a sárba vetett... Nem uralkodhattam magamon, és ki 
tudja, mit nem hall még tőlem Olga, ha el nem 
tűnik a fák mögött... Úgy rémlett nekem, hogy sir.

— Uraim és hölgyeim! — hallottam Kalinin sza­
vát. — Ezt a napot, melyen valamennyien összegyü­
lekeztünk itt, hogy egyesüljünk... ezt az egy Ottlétet s 
ismeretségünket nem köszönhetjük senki másnak, mint 
világitó szövétnekünknek, kormányzóságunk csillagának... 
A hölgyek tudják, kiről beszélek... He-he-he! Minthogy 
mindezt a mi felvilágosult és ifjú... ifjú Karneev gró-

Te
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funknak köszönhetjük, ürítsük poharunkat... de valaki 
jön! Ugyan ki lehet?

Ahhoz a helyhez, ahol ültünk, egy kocsi köze­
ledett a grófi birtokról.

— Ki lehet az? — kérdezte a gróf és messze- 
lá tóját a közelgő kocsira szegezte. — Hm... különös... 
valószínűleg átutazók... Oh, nem! Kazimirovics Kajetán 
arcát látom... ugyan kivel jön?

H gróf felugrott, mintha kigyó csipte volna meg... 
arcát halálos sápadtság borította el, a messzelátó ki­
esett kezéből. Ä szeme esdekelve nézett reám és Na- 
desdára... Nem mindenki vette észre ijedelmét, mert a 
többség figyelme a kocsi felé fordult.

— Szeresa! Gyér ide egy pillanatra! — súgta ne­
kem. — Galambom, kérve kérlek, mint barátomat, mint 
a legjobb embert, akit ismerek... Semmi kérdést, semmi 
kérdő tekintetet, semmi csodálkozást! Elmondok majd ne­
ked mindent! Esküszöm, hogy semmit se fogok eltitkolni 
előtted... Életemnek oly nagy szerencsétlensége... Meg 
fogsz tudni mindent, csak most ne kérdezz semmit! Légy 
segítségemre!

E közben a kocsi mindjobban közeledett... végre 
megállt, s a gróf ostoba titka az egész társaság tu­
lajdona lett. Ä kocsiból pihegve és kacagva, uj ruhá­
ban, Psechoczki szállt ki. Utána egy ifjú hölgy pattant 
ügyesen a földre. Mintegy huszonhárom éves szőke nő 
volt, vonásai szabályosak, de nem rokonszenvesek, a sze­
me kék. Csak a kifejezéstelen kék szemére, a rizsporos 
orrára, nehéz, drága ruhájára és a két karján lévő kar­
perecéire emlékezem még... Eszembe jut, hogy az es­
teli nyirkosságot és a cognac szagát tüstént elnyomta 
valami átható parfümillat.

— Micsoda nagy társaság !
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oroszsággal, az ismeretlen nő. — Nagyon jól mulat­
hatnak! jó estét, Alexej!

Odatartotta arcát a grófnak, aki zavarodott pil­
lantást vetve a társaságra, gyorsan megcsókolta.

— A feleségem! Bemutatom önöknek a felesége- 
ümmögte. — Ezek pedig itt, Zsófia, az én 

jó ismerőseim... Hm... erőltet a köhögés .. •
— Én pedig most érkeztem meg. Kajetán azt 

mondotta nekem: Pihend ki magad! De én azt felel­
tem: Minek pihenjek, mikor aludtam egész éjjel? In­
kább kimegyek a vadászatra. Felöltözködtem s ide haj­
tattam... Kajetán, hol van a cigarettám?

Psechoczki oda szaladt a szőke nőhöz s egy arany 
cigaretta-tárcát nyújtott át neki.

— Ez pedig... a feleségem testvérbátyja, — mon­
dotta a gróf, a lengyelre mutatva. — Segíts már, — 
taszított oldalba a könyökével. — Az Isten szerelmére, 
segíts rajtam!

Utóbb elmondották nekem, hogy Kalinin közel volt 
az ájuláshoz, hogy Nadenka, ki segítségére akart sietni, 
nem volt képes kimozdulni helyéből. Hallottam, hogy 
a társaságból sokan kocsijukhoz mentek és iziben el- 
széledtek.

met!

Én akkor már nem láttam semmit. Csak arra em­
lékezem, hogy bementem az erdőbe és eltűntem a ták 
között...

à

Csupa szenny voltam s nagy sárkoloncok tapadtak 
a lábamon, mikor elhagytam az erdőt. Valószínűleg át- 
ugortam egy patakon; de nem emlékezem reá. Oly fá­
radt voltam s úgy meg voltam törve, mintha meg­
vertek volna bottal. Visszatérhettem volna a grófi bir­
tokra Dorkáért s lóháton mehettem volna haza, de nem
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tettem meg, hanem gyalog mentem haza. Nem nézhettem 
többé a grófot és átkozott birtokát...

NYOLCADIK FEJEZET

Utam a tóparton vitt. Ä szörnyeteg már meg­
kezdte esteli danáját. Fehér taraju magas hullámok bo­
rították síkját. Ä levegő nyirkos volt, és hideg szél 
hatott be egészen a csontomig.

Balra volt a háborgó, haragos tó, jobbra az egy­
hangú, zord erdő. Úgy éreztem, mintha mindez a ha­
rag, a bömbölés és lárma csak nekem szólna. Máskor 
talán félelem fogott volna el, de most alig vettem észre 
a körülöttem levő óriásokat. Mi volt a természet ha­
ragja ahhoz a viharhoz képest, mely bensőmben há­
borgott?

KILENCEDIK FEJEZET

Mikor haza érkeztem, ruhástól vetettem magam taz ágyra.
— Már megint ruhástól fürödtél a tóban, te 

gyalázatos! — dörmögte Polikárp. — Te vagy az én 
büntetésem. Nemesember, müveit ur létedre úgy viselkedel, 
mint egy kéményseprő... Nem is tudom, mire taní­
tottak téged az egyetemen.

Minthogy e pillanatban nem tűrhettem emberi 
hangot, reá akartam rivalni Polikárpra, de hangom 
megtagadta a szolgálatot. A nyelvem épp úgy erejét 
vesztette s épp oly tehetetlen volt, mint egész testem.
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Bármily gyötrelmesen esett, mégis tűrnöm kellett, hogy 
Polikárp szabadítson meg ruhámtól és csuronvizes fe­
hérneműmtől.

— Meg sem akar fordulni! — dohogott a szolgám, 
bábu módjára forgatva egyik oldatomról a másikra. <— 
Holnap elmegyek innen! Nem maradok itt tovább, a 
világ minden kincséért sem!

Ä tiszta, száraz fehérnemű se föl nem melegített, 
se meg nem nyugtatott. Reszkettem dühömben és félel­
memben, s a fogam vacogott. Megmagyarázhatatlan volt 
ez a rettegés... Nem féltem én se kísértetektől, se 
hatottaktól, még a hivatalbeli fölebbvalómtól, Poszpe-* 
lovtól sem, kinek arczképe a fejem fölött függött. Egy 
pillanatig se vette le rólam élettelen szemét s hunyor- 
gatni látszott, de engem az nem zavart... Jövőm nem 
állt tisztán előttem, de biztosan föl lehetett tenni, hogy 
nem fenyeget veszély s hogy nem torlódnak fekete fel­
hők a fejem fölé... Nem fenyegetett a halál, nem tar­
tottam semmi betegségtől, egyesek szerencsétlenségé­
nek nem tulajdonítottam nagy jelentőséget... Miért fél­
tem hát, miért vacogott a fogam?

Ä dühöm is érthetetlen volt...
R gróf »titka« csak nem lehetett oka dühömnek. 

R gróf meg a házassága teljesen közömbös volt nekem.
Nem marad számomra más, mint az, hogy ideges­

ségemmel és kimerültségemmel magyarázzam akkora lelki 
állapotomat.

Mikor Polikárp kiment, fejemre húztam a takarót, 
azzal a szándékkal, hogy tüstént elalszom.

Csend volt és sötét volt. Csak a papagály forgoló­
dott nyugtalanul a kalitkájában és Polikárp szobájában 
ketyegett szabályosan az óra, egyébként béke és nyuga­
tom volt az egész házban. R testi és lelki elcsigázottság 
megtette a magáét s kezdettem szunnyadózni.
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Éreztem, hogy a testemről lassanként lehull valami 
teher, hogy az ismert alakok sajátszerü köddé oszlanak 
szét öntudatomban; emlékszem reá, hogy még álmodni 
is kezdtem. Azt álmodtam, hogy egy derült téli reggelen 
sétára keltem Pétervárott a Nevszki Prospekten s néz­
tem a boltok kirakatait. Bensőmben nyugodt voltam, oly 
könnyűnek, vidámnak éreztem lelkemet. A tudat, hogy 
oly messze vagyok kis falumtól, a grófi birtoktól s 
a tó hideg vizétől, még nyugodtabb és vigabb kedvre 
hangolt. Megálltam egy nagy ablak előtt, melybe női 
kalapok voltak kirakva. Ismertem mindet. Az ejjyiket 
Olga, a másikat Nádja, a harmadikat a szőke Zsófia 
fején láttam, aki oly váratlanul jelent meg a vadá­
szaton. A kalapok alól ismert arcok mosolyogtak reám. 
Mikor mondani akartam nekik valamit, mindhárman egy 
nagy, vörös arccá folytak össze. Ez az arc dühösen for­
gatta a szemeit és kinyújtotta a nyelvét, valaki hátul­
ról összeszoritotta a torkomat.

— Megölte a feleségét !
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Akiáltotta a vörös

arc.
Megrázkódtam s rémülten ugrottam ki az ágyból. 

A szivem úgy vert, hogy majdnem szétpattant, hideg 
verejték borította el homlokomat.

— Megölte a feleségét! — ismételte a papagály. 
— Adjatok már cukrot! Ostobák vagytok! Szamarak !

— A papagály az... — nyugtattam meg magam 
és visszatértem az ágyba. — Hála Istennek !

Egyhangú mormolást hallottam... Az eső volt, 
mely a háztetőt verte... A felhők, melyeket nyuga­
ton láttam, mikor a tó partján mentem, most egészen 
elborították az eget. Egy villám cikázott gyöngén s meg­
világította egy pillanatra Poszpelov arczképét... fejem 
fölött sustorgott egy menykő ...
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— Äz utolsó zivatar ezen a nyáron, — gondoltam
magamban.

Eszembe jutott az a másik zivatar, mikor először 
voltam a kis vadásziakban... én meg a vörösruhás 
leány akkor az ablakban álltunk, s néztük a fenyő­
fákat, melyeket a villamfény megvilágított... Äz el­
ragadó teremtés szemében félelem látszott... Äzt mon­
dotta nekem, hogy anyját a villám ölte meg, s hogy 
ő is hatásos halált kiván magának... Olyan ruhát 
szeretett volna magára venni, mint a környék leggazda­
gabb úri asszonyai. Érezte, hogy szépsége megérdemli 
a legpazarabb ruhát. És, megsejtve nagyságát, fel akart 
menni egy dombra s ott halni meg hatásosan.

Minthogy letettem minden reményről, hogy ismét 
elalhatom, felültem ágyamban. Äz eső csöndes patakzása 
csakhamar pokoli lármába csapott át, amit úgy sze­
rettem, mikor a lelkem ment volt haragtól és rettegéstől... 
Ezúttal végzetteljesnek tűnt fel előttem ez a lárma. 
Mennykőcsapásra mennykőcsapás következett.

Megölte a feleségét! kiáltotta a vörös
papagály.

Utolsó szava volt... Lehunyva szemem félelmem­
ben, megragadtam a sötétben a kalitkát s a szoba 
sarkába hajítottam ...

— Vigyen el az ördög! — kiáltottam, mikor hal­
lottam a kalitka csörömpölését s a madár nyikka- 
nását.

Szegény, nemes madár! Az a röpülés az életébe
került.

Elődömnek, Poszpelovnak édesanyja megfizettette 
magának az egész berendezést, sőt még azokat a fény­
képeket is, melyek eléktelenitik lakásomat; csak a pa-

Modern Könyvtár. Csehov: Dráma a vadászaton 8
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pagálgt engedte át ingyen. Emlékszem reá, hogy Finn­
országba való elutazása előtt sirva töltötte az éjszakát 
szeretett madaránál. Kérve kért, hogy visszatértéig tart­
sam magamnál e madarat. Megfogadtam neki becsület­
szavammal, hogy jól bánok vele és gondját viselem 
a papagálynak. Mit mondana az öreg nő, ha ezt tudná?...

Valaki halkan megkopogtatta az ablakomat. Óva­
tosan odamentem s egy villámsugár csakhamar meg­
világította egy magas, szikár ember körvonalait. Reme­
gett, úgy fázott.

Kinyitottam az ablakot.
— Ki van itt? Mit akar? — kérdeztem.
— Én vagyok, Petrovics Szergejl — hallottam 

egy siránkozó hangot. — Magához jöttem, drágám 1
H sötét árnyalakban, legnagyobb csodálkozásomra, 

barátomat, Ivanovics Pável doktort ismertem fel.
Ä doktor rendszeres életet élt, éjfél előtt mindig 

lefeküdt, látogatása ennek következtében szokatlan valami 
volt. Mi késztethette reá, hogy ellenkezésbe jöjjön szo­
kásával s éjfél után két órakor, ebben a rettenetes 
időben, hozzám jöjjön?

— Mit kíván tőlem? kérdeztem, s a po­
kolba kívántam magamban a váratlan vendéget.

— Bocsásson meg, galambom... az ajtón kopog­
tattam volna, de Polikárp most bizonyára oly mélyen 
alszik, mint a halott. Elhatároztam, hogy az ablakon
kopogtatok be.

— De mit akar?
— Úgy látom, haragszik... de ha tudná, mi tör­

tént, nem haragudnék oly csekélységért, mint az, hogy 
megzavarták az álmát. Istenem ! Harmincz éve vagyok már 
a világon s életemben ma vagyok először ily bol­
dogtalan! Rémesen boldogtalan vagyok, Petrovics Szergejl

— De hát mi történt? Mi közöm nekem ahhoz?
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Magam is alig állok a lábamon... nem nézhetek most 
senkit!

— Petrovics Szergej! — mondotta a »patkány«, 
arcom felé nyújtva nedves kezét. — Édesem! Barátom!

És hallottam, hogy zokog.
— Menjen haza, Ivanovics Pável! — mondottam 

rövid hallgatás után. — Most nem beszélhetek magával... 
Félek a maga s a magam hangulatától. Nem fogjuk 
megérteni egymást...

— Drágám! — mondotta a doktor rimánkodó han­
gon. — Vegye feleségül!

— Megbolondult! — mondottam, betéve az ab­
lakot.

R papagály után a doktor volt a második, aki 
megsinylette a hangulatomat.

Nem hívtam, hogy jöjjön a szobába és becsaptam 
orra előtt az ablakot.

De a doktor nem ismerte a haragot. Két perc 
múlva, mikor megint villámlott, megpillantottam vendé­
gem meggörnyedt alakját az ablak előtt.

Szerencsére, megmozdult a lelkiismeretem. Sajnál­
tam magam, hogy a természet oly rossznak és kegyet­
lennek alkotott. Lelkem épp úgy kőből volt, mint testem. 
Odamentem az ablakhoz és kinyitottam.

— Jöjjön be! — mondottam.
— Nem érek reá... drága minden pillanat. R 

szegény Nádja megmérgezte magát s nem szabad orvos 
nélkül hagyni... alig menthettük meg... S maga nem 
akar meghallgatni és becsapja előttem az ablakot!

— De hiszen él; — kiáltottam.
— Hiszen él... Hogyan szólhat ily hangon egy 

ily szerencsétlenségről! Ki gondolhatta volna, hogy oly
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okos, finom leány öngyilkosságot követhet el amiatt a 
züllött gróf miatt? Miért tette? Önszeretetből, csakis ön- 
szeretetből! Hogy megbüntesse magát, az a szerencsét­
len gondolata támadt, hogy feleségül megy ahhoz a 
grófhoz... Nem kellett neki se pénz, se rang... csak 
hihetetlen önszeretetét kellett kielégítenie... De egy­
szerre csak jött a felesége... Kitűnt, hogy az a feslett 
bitang már feleséges ember...

— Meg fog hülni.
— Ej, mit bánom én... azok a szemek, az a 

sápadtság! Szerencsétlen szerelmét megtetézte még ez a 
balul sikerült öngyilkosság... nagyobb szerencsétlensé­
get képzelni se lehet. Barátom, ha van magában még 
egy szikra részvét, menjen hozzá. Szerette őt... Ha már 
nem szereti, mentse meg... Mi az ön szabadsága egy 
emberélethez képest ?...

Valaki kopogtatott az ajtómon. Megrázkódtam. Szi­
vem összeszorult. Nem hiszek a sejtelmekben, de sej­
telmem ezúttal nem volt alaptalan.

— Ki van ott? — kiáltottam ki az utcára.
— Levelet hozok a gróftól, nagyságos uram! Meg­

öltek valakit!

d
r

,Egy sötét alak közeledett az ablakhoz, szidva a 
rossz időt, s benyújtott egy levelet. 1

Gyorsan világot gyújtottam s elolvastam a kö- tvetkezőket : i
Rz Isten szerelmére, felejts el mindent a vi­

lágon és jer ide tüstént! Olgát meggyilkolták! Eb- 
vesztettem a fejem s nemsokára megbolondulok. 

Barátod

Ï
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Olgát meggyilkolták! E rövid mondatra megszé­
dültem s elsötétült a világ a szemem ellőtt... Nem 
voltam képes bármit is gondolni, leültem az ágyra és 
Iecsüggesztettem a kiét karomat.

— Kegyelmed az, Ivánovics Pável? — hallottam 
a küldött hangját. — Éppen oda akartam menni... ke­
gyelmednek is hoztam egy levelet.

öt perc múlva a doktor meg én a zárt kocsiba 
ültünk és a grófi birtok felé tartottunk... Fejünk fölött 
kopogott az eső, dörgött, villámlott az ég, a tó böm­
bölt.

— Mit gondol, mi vár ott reánk? — Kérdeztemt a doktortól.
— Nem gondolok semmit... nem is gondolko­

zom ...
Kocsink a sáros országúton való hosszas, nyomo­

rúságos döcögés után végre megállt velünk a ház előtt. 
Az ablakok mind fényesen ki voltak világítva. A lép­
csőn az öreg dada jött elénk. Reám nézett a szúró sze­
mével s ráncos, gonosz arca gúnyos mosolyra torzult.

A szeme mintha azt mondotta volna :
— Szép meglepetés vár reálok!
Nyilván azt hitte, mulatni jövünk s nem tudjuk, 

hogy a háznál szerencsétlenség történt.
— Ajánlom a figyelmébe, — mondottam a dok­

tornak, lehúzva az öreg asszony főkötőjét s megfosztva 
mezétől a tar fejét. — Ez a boszorkány kilencven éves. 
Ha valamikor abba a helyzetbe jutnánk, hogy megnyit­
hatnék a koponyáját, nem tudnánk megegyezni egymás­
sal. Maga azt mondaná, hogy agysorvadásban szenve­
dett, én pedig biztosítanám róla, hogy ez az öreg asz- 
szony a legokosabb és legfurfangosabb teremtés az egész 
környéken... szoknyába bujt ördög!

Mikor beléptem a szalonba, egészen elképedtem.

,

S
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Az elém táruló kép valóban meglepő volt... Minden 
sarokban s az ablakokban emberek álltak... Honnan jöt­
tek? Ha valaki azt mondotta volna előbb, hogy itt ta­
lálom ezeket az embereket, a szemébe kacagtam volna, 
oly hihetetlennek tűnt föl jelenlétük a gróf házában 
most, mikor az egyik szobában haldokolva vagy holtan 
fekszik Olga.

A cigányzenekar volt, melyet az olvasó egyik ré­
gebbi fejezetből ismer. Mikor megjelentem, elém sietett 
az én Tina barátnőm és boldogan felkiáltott, hogy reám 
ismert. Sötét arcát mosoly derítette föl; mikor pedig mon­
dani akart valamit, könyek fojtották el szavát.

R többi cigányhoz fordultam s azok megmagya­
rázták ottlétük okát.

Reggel táviratot kaptak a gróftól azzal a pa­
rancscsal, hogy este kilenc órakor teljes számmal je­
lenjenek meg nála.

— örültünk, hogy élvezetet szerezhetünk ő ex- 
cellenciájának meg a vendégeinek... Annyi uj dalt tu­
dunk!... Es egyszerre csak jön egy paraszt azzal a 
hírrel, hogy a vadászaton rémes gyilkosság történt, s 
hogy vessék meg az ágyat Nikolajevna Olgának. Nem 
hittek a parasztnak, mert részeg volt, de mikor a lépcső 
felől nehéz lépteket hallpttak s keresztülvitték a sza- 
lónon a fekete testet, nem kételkedhettek tovább...

S most nem tudjuk, mittevők legyünk! Itt nem ma­
radhatunk... Mikor a háznál van a pap, nincs ott mit 
keresniök a vidám embereknek... hozzá még valamennyi 
énekesnő izgatott és sir... nem maradhatnak halottal 
egy fedél alatt... menni akarunk innen, de nem adnak 
lovakat ! A gróf ur beteg és senkit sem bocsát magá­
hoz, a cselédség meg ki gúnyol bennünket... Csak nem 
mehetünk el innen éjszaka s ily időben gyalog ! A cse­

f
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lédség borzasztóan goromba!... Mikor szamovárt kér­
tünk, a pokolba kívántak bennünket.

Mindez a panasz azzal a nagylelkűségemhez in­
tézett kéréssel végződött: hogy nem szerezhetnék-e szá­
mukra lovat, hogy szabadulhassanak ettől az »átkozott« 
háztól.

Tőlem telhetőleg megnyugtattam őket, s tovább
mentem.

Hz ebédlőben Zsófia ült, könnyű blúzban, karpe­
rcekkel és gy űrűkkel mind a két kezén ; egy kis üve­
get szagolt és undort kifejező arcfintorgatással teát szür- 
csölt. Mellette Psechoczki ült; az arca épp oly merev 
és kifejezéstelen volt, mint máskor.

Ä gróf a szobájában volt... sápadt volt és resz­
ketett, mintha a hideg rázná. Ä fejére egy fehér zseb­
kendőt kötött, mely erős ecetszaggal töltötte meg a 
szobát.

Mikor beléptem, felugrott a kanapéról és hozzám
rohant...

— Jaj! Jaj! — kezdette reszketve és pihegve. —
Nos?!

Tagolatlan hangok törtek elő a torkából ; a ka­
napéhoz vont a kabátom ujjánál fogva, hozzám simult, 
mint egy megijedt kis eb és igy panaszkodott:

— Ki hitte volna? Mit? Várj, galambom, csak be- 
takaródzom a plaiddel... lázas vagyok... Megölték sze­
gényt! S mily kegyetlenül ! Még él, de a zemsztvó-orvos 
azt mondja, hogy még az éjszaka meghal... Borzasztó 
nap volt ez ma!... Se szó, se beszéd, egyszerre csak 
megérkezik ez a... vigye el az ördög... a feleségem ... 
ez volt az én legvégzetesebb tévedésem. Megházasitottak, 
Szeresa, Pétervárott, részeg állapotomban. Eltitkoltam 
előtted, szégyeltem, de most már itt van s láthatod... 
Oh, az a szörnyű gyengeség! Hz asszony megérkezése

j
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volt az első meglepetés, az Olgával való botrány a 
második... el vagyok készülve még egy harmadikra is... 
Tudom, hogy fog történni még valami! Tudom, még meg- 
bolondulok!

Mikor egy kissé már sirt, megivott három pohár 
pálinkát és szamárnak, bitangnak, részeges disznónak 
nyilvánította magát, leírta nekem a drámát, mely a va­
dászaton történt.

Busz, vagy harminc perccel azután, hogy elmen­
tem, miután a vendégek leküzdötték Zsófia megjelenésén 
érzett meglepetésüket, ez pedig kezdte adni a ház asz- 
szonyát, a társaság egy velőtrázó, szivet szaggató kiál­
tást hallott, mely az erdőből hallatszott ki s melyet a 
visszhang megismételt. Oly szokatlan volt az a kiáltás, 
hogy az emberek felugrottak, a kutyák ugatni kezdtek 
s a lovak megtorpantak.

Bár a kiáltás szokatlanul hangzott, a gróf felis­
merte, hogy női hang volt. Kétségbeesést, irtózatot fe­
jezett ki... Néhány percig halálos csend uralkodott. E 
közben a kocsisok és az inasok oda szaladtak, ahonnan 
a kiáltást hallották. Elsőnek Hja tért vissza. Sápadt volt, 
s a szeme mozdulatlan volt iszonyatában. Végre erőt vett 
magán és keresztet vetve magára, igy szólt:

— Meggyilkolták a nagyságos asszonyt!
— Kicsodát? Ki?
De Hja nem felelt ezekre a kérdésekre, mert eb­

ben a pillanatban valami szokatlan dolog történt.
Egy ember tűnt elő az erdőből.
A grófnak, mikor megpillantotta ezt az embert s 

eszébe jutott, hogy Olga az erdőbe ment, valami bor­
zasztó sejtelme támadt.

Az, ki oly váratlanul jelent meg a szinen, Urbe- 
nin Jegorovics Péter, a volt tiszttartó, Olga férje volt.



121

Ä társaság előbb nehéz lépteket hallott, úgy rém­
lett, mintha medve közelednék.

Aztán előtűnt a boldogtalan Urbenin nehéz teste. 
Mikor az erdő széléig ért s megpillantotta a társasá­
got, megállt, mintha gyökeret vert volna lába.

Elnyűtt, kopott szürke ruha volt rajta, kalap nem 
volt a fején s a kusza haja odatapadt a homlokához 
s a két halántékához. Máskor oly vörös képe ezúttal 
sápadt volt. A szemei természetellenesen tágra nyíltak 
és vadul tévelyegtek. Az ajka meg a keze reszketett...

De a meglepőbb mégis az volt, s ez izgatta föl 
leginkább az elképedt nézőket, hogy a két keze meg 
a kézelője csupa vér volt, mintha vérben mosdott volna.

Elmúlt körülbelül három perc, Urbenin, mintha most 
ocsúdnék fel, lábát keresztbe vetve, leült a fűbe és só­
hajtozni kezdett. A kutyák, nyilván valami rendkívüli dol­
got orrontva, körülállták s megugatták.

Urbenin zavaros szemmel nézett végig a társa­
ságon, eltakarta arcát mind a két kezével s úgy ült 
ott, mintha kővé meredt volna.

— Olga, Olga, mit tettél ! — sóhajtotta.
Tompa zokogás szakadt ki a melléből s rázta meg 

hatalmas vállát; mikor levette szeméről a kezeit, vérfol­
tok maradtak a két arcán s a homlokán.

A gróf, mikor elbeszélésének ehhez a részéhez ért, 
gyorsan leöntött egy pohár pálinkát, aztán igy folytatta :

— itt összezavarodik az emlékezésem. Elképzel­
heted, hogy a történtek annyira elkábitottak, hogy nem 
voltam képes egy ép gondolatra sem... Nem emlékszem 
semmire ! Csak azt tudom, hogy az emberek valami testet 
hoztak ki az erdőből... nem voltam képes reá nézni! 
Feltették egy kocsira és elvitték... Se sírást, se nyögést 
nem halottam... Azt mondják, azzal a tőrrel ölték meg, 
amellyel én ajándékoztam meg. Szeretem a kaukázusi
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fegyvert, de most, Isten velük! Holnap elvitelem a ház­
tól valamennyit.

Megivott még egy pohár pálinkát, aztán igy foly­
tatta ; \

— De ez a szégyen! Ez a förtelem! Haza hoz­
zuk... mindenki meg van rémülve, kétségbe van esve... 
és egyszerre, ördög vigye el ezeket a cigányokat, fel­
hangzik egy hetyke dal! A komiszak mind sorba álltak 
és nótára gyújtottak! Nem tudom, mit tegyek? Nem is­
merem a formaságokat... talán hivatni kellene a rend­
őrséget, az ügyészt... Még szerencse, hogy Jeromos ba­
rát, mikor hirét hallotta a botránynak, idejött magától, 
hogy ellássa a haldoklók szentségével; nekem sohase 
jutott volna eszembe, hogy érte küldjék. Az Istenre kér­
lek, barátom, végy magadra minden gondot! Megbolon­
dulok! Rz asszony megérkezése, a gyilkosság... BrrrL. 
Hol van most a feleségem? Láttad?

— Hogyne, teázik Psechoczkival.
— R kedves bátyjával... azzal a bitang Pse­

choczkival! Mikor megszöktem tőlük Pétervárról, ide jött 
utánam s itt ül nyakamon... Hihetetlen, hogy mily te­
mérdek pénzt csalt ki tőlem!

Nem értem reá, hogy tovább beszélgessek a gróf­
fal. Felkeltem a kanapéról s az ajtóhoz tartottam.

kiáltotta utánam. — Nem fenye- 
get-e meg engem is késsel az az Urbenin?

— Hát ő szúrta le Olgát?
— Természetesen... csak azt nem értem, hogyan 

került oda! Micsoda ördögök vezették az erdőbe? S 
miért éppen abba az erdőbe? Tegyük fel, hogy ott le­
selkedett, de hogyan tudhatta, hogy éppen ott fogok pi­
henőt tartani s nem máshol?

— Nem érted, — mondottam. ■— A propos, felkér­
lek egyszer s mindenkorra... ha én venném kezembe

— Hallod-e!
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ezt az ügyet... ne mondd ki a föltevéseidet... igye­
kezzél csak a kérdéseimre felelni, egyébként pedig 
hallgass.

Magára hagytam a grófot s Olgához mentem.
A szobában egy kék lámpa égett, mely csak gyön­

gén világította meg a benn levő embereket... írni vagy 
olvasni nem lehetett volna e világosságnál. Olga ágyá­
ban feküdt. A feje be volt kötve; csak a hegyes orra 
s a lehunyt szemhéja látszott. Födetlen mellén jégtömlő 
volt... úgy hát Olga még nem halt meg.

Két orvos fáradozott körülötte. Mikor a szobába
léptem, éppen Ivánovics Pável vizsgálta a szívverését.

A zemsztvóorvos — fáradt, beteges külsejű em­
ber — elgondolkozva tilt egy karosszékben s úgy tett, 
mintha a beteg érverését számlálta volna. Jeromos atya, 
ki éppen akkor végzett teendőjével, becsavarta a ke­
resztet a papi stólájába s menni készült.

— Ne sírjon annyit, Jegorics Péter! — mondotta 
sóhajtva. — Isten rendelése volt. Nála keressen vigasztalást.

Urbenin a sarokban egy támlátlan széken ült. 
Úgy megváltozott, hogy alig ismertem reá. Az utóbbi 
idők tétlensége és iszákossága leritt nemcsak ruhájáról, 
hanem egész külsejéről is.

A szegény ember, fejét a kezébe támasztva, moz­
dulatlanul ült és az ágyra nézett... A keze meg az 
arca még mindig véres volt... nem gondolt reá, hogy 
megmosakodjék... Oh, lelkem és szegény madaram jö­
vendölése! Valahányszor nemes madaram elkajdácsolta szó­
lamát az emberről, ki megölte a feleségét, nekem min­
dig Urbenin jutott az eszembe. Miért?... Tudtam, hogy 
a féltékeny férfiak nem egyszer ölik meg hütelen féle­
ségüket, de tudtam azt is, hogy az Urbenin-féle embe­
rek nem ölnek... elűztem magamtól azt a föltevést, mint 
valami képtelenséget.
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— ö volt-e vagy sem? — vetettem föl magam­
ban a kérdést, és boldogtalan arcára néztem.

őszintén szólva, nem találtam választ e kérdésre, 
mindannak ellenére, amit a gróf beszélt, a vér ellenére, 
mely arcát s kezét borította...

— Van szerencsém! — szólított meg a zemsztvó- 
orvos. — örülök, hogy eljött... Mondja kérem, ki itt 
a házigazda?

— Itt nincs házigazda ... Itt felfordulás van ..., —
mondottam.

— Nagyon elmés válasz, de ez nem segit a ba­
jomon — mondotta az orvos, haragosan köhécselve. — 
Teljes három órája rimánkodom egy üveg portói borért 
vagy pezsgőért, de hiába beszélek. Mindenki úgy tesz, 
mintha siket volna. A jeget is csak most hozták, pe­
dig három órája rendeltem. Mire véljem ezt? Meghal 
egy ember és senki sem törődik vele. R grófnak méltóz- 
tatik likőrözni a szobájában, ide nem kap az ember 
egy pohár italt! Küldenék valakit a városba a patikába, 
de arra csak azt felelik, hogy nagyon fáradtak a lo­
vak... Nem borzasztó? Mindenki goromba, részeg, szem­
telen! Esküszöm, hogy életemben először látok ily szív­
telen embereket !

Elmentem borért magam. Miután felképeltem né­
hány szolgát, sikerült szert tennem egy üveg pezsgőre és 
valeriáncseppre.

Ivánovics Pável egy kanál pezsgőt töltött a beteg 
szájába. Olga lenyelte és felsóhajtott. Aztán Hoffmann- 
cseppeket fecskendeztek a bőre alá.

— Nikolajevna Olga! — kiáltotta a zemsztvóorvos, 
Ni-ko-la-jev-na Olga !

— Alig remélhető, hogy visszanyeri az öntudatát! 
— sóhajtotta Ivánovics Pável. — Nagyon sok vért vesz­
tett, azonkívül pedig agyrázkódást is szenvedhetett.

a füléhez hajolva.
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Nem az én dolgom volt eldönteni, hogy szenvedett-e 
agyrázkódást vagy sem, de Olga kinyitotta szemét s 
inni kért.

— Most kérdezheti, amire szüksége van, — mon-
Kérdezze.

Közeledtem az ágyhoz. Olga szeme reám nézett.
— Hol vagyok? — kérdezte...
— Nikolajevna Olga! — kezdettem. — Megismer?
— Olga néhány pillanatig reám nézett, aztán le­

hunyta szemét.
— Meg! — sóhajtotta. — Meg!
— Szinovjev, a nyomozóbiró vagyok. Volt sze­

rencsém ismerni kegyedet, sőt, ha még emlékszik reá, 
vőfély is voltam a menyegzőjén ...

— Te vagy az? — suttogta, kinyújtva a bal­
kezét. — Ülj le ...

— Félrebeszél! — sóhajtotta a »patkány«.
— Szinovjev nyomozóbiró vagyok, — folytattam. 

— Emlékszik még, hogy részt vettem a vadászaton? 
Hogyan érzi magát?

— Térjen a dologra ! 
zemsztvóorvos. — Nem állok jót, hogy sokáig tartanak-e 
világos pillanatai.

— Kérem, ne avatkozzék a dolgomba! — kiál­
tottam sértődötten. — Tudom, hogy mit kell mondanom... 
Nikolajevna Olga, — folytattam — vegyen erőt magán 
s gondoljon vissza a tegnap történt eseményekre. Se­
gítségére leszelt... Egy órakor lóra ült s a társa­
sággal együtt kiment a vadászatra... mely körülbelül 
négy óra hosszáig tartott... Rziáa pihenőt tartottunk 
az erdő szélén... emlékszik reá?

— És ... és te ... megöltél...
— Egy erdei szalonkát. Mikor én megöltem azt 

az erdei szalonkát, ön az arcát fintorgatta és elhagyta

dotta nekem Ivánovics Pável.

súgta a fülembe a
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a társaságot... bement az erdőbe... Igyekezzék most 
összeszedni gondolatait. Äz erdőben megtámadta valaki, 
akit mi nem ismerünk. Mint nyomozóbiró kérdem, ki 
volt az?

Olga kinyitotta a szemét s reám nézett.
— Nevezze meg nekem azt az embert ! Vannak itt 

még hárman rajtam kívül...
Olga tagadó mozdulatot tett a fejével.
— Meg kell neveznie, — folytattam. — Súlyos 

büntetés vár reá. Ä törvény kérdőre fogja vonni tettéért ! 
Kényszermunkára fogják Ítélni... Várok...

Olga mosolygott s megint tagadó mozdulatot tett a
fejével.

Ä további kihallgatás sem járt eredménynyel. Olga 
mozdulatlanul feküdt ágyán s egy szót sem szólt többé. 
Háromnegyed ötkor meghalt.

TIZEDIK FEJEZET

Reggel hét órakor parancsom folytán megjelent 
a falu polgármestere néhány paraszttal, kik rendőri szol­
gálatot végeztek a faluban.

Lehetetlen volt szemlét tartani azon a helyen, ahol 
a bűncselekmény történt; az eső, mely aznap éjszaka 
eredt meg, fokozott erővel szakadt. Ä tócsák tavakká 
szélesültek, a szürke ég mogorván tekintett alá s nap­
fényre kilátás nem volt. Ä nedves fák szomorúan csüg- 
gesztették le ágaikat s minden szélfuvásra nagy eső­
cseppek hullottak róluk sűrűn alá.

Lehetetlen volt kimenni oda, de céltalan is lett 
volna. Äz eső okvetlenül elmosta a bűntény nyomait: a 
vérfoltokat, az emberi lábnyomokat. De a formaszerü- 
ség megkövetelte ezt a vizsgálatot; én elhalasztottam

I
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azt akkorára, mikor megérkeznek a hivatalos személyek, 
s 1 ozzáfogtam a jegyzőkönyv felvételéhez és kihallgat­
tam a jelenvoltakat.

Mindenekelőtt a szegény cigányokat hallgattam ki. 
Aztán átkutattam az öreg dada ládáit; nem kis meny- 
nyiségben találtam bennök oly tárgyakat, melyeket a 
gróftól és vendégeitől lopott.

A jegyzőkönyv sokkal hosszabb, semhogy itt le­
közölhetném, azért hát csak rövidre fogva mondom el 
tartalmát. Mindenekelőtt leírtam, mily helyzetben talál­
ták meg az áldozatot, aztán ismertettem Olga kihallga­
tását. E kihallgatásból kitűnt, hogy Olga öntudatos fe­
leleteket adott hozzá intézett kérdéseimre és öntudatosan 
hallgatta el előttem a bűntettes nevét. Nem akarta ki­
szolgáltatni a bűnöst az igazságszolgáltatásnak, s ez 
arra a következtetésre vitt, hogy a gonosztevő kedves 
lehetett neki s okvetlenül közel állt hozzá.

A ruha vizsgálata, melyet a rendőrfelügyelővel 
együtt végeztem, sokról tanúskodott... A lovaglóruha de­
reka még nedves volt... A jobb oldalát, ahol a tőr 
behatolt, sűrű vérfoltok borították. A vérzés nagyon erős 
lehetett, s csoda, hogy Olga már ott helyben meg nem 
halt. i

A baloldal is véres volt, a ruha bal ujja össze 
volt tépve, a két felső gomb hiányzott.

A hosszú lovaglószoknya az ágy alatt hevert ösz- 
szegyürve. Az is tele volt vérfolttal ; a legnagyobb részük, 
mint utóbb kitűnt, a kocsisok és inasok kezétől szár­
mazott, akik Olgát vitték.

Az ing véres volt, különösen a jobb oldlán, hol 
a tőr behatolt. A tárgyakat, melyeket Olga magával 
vitt: egy aranyórát, a hosszú láncot s a néhány ezüst­
pénzzel terhelt erszényt hiánytalanul megtaláltuk az ál­
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dozat zsebében. Világosan kitűnt ebből, hogy a gyil­
kosnak nem volt rabló szándéka.

Ä holttest boncolásáról, melyet a »patkány« meg 
a zemsztvóorvos végzett jelenlétemben, szintén terje­
delmes jegyzőkönyv készült.

Ä történteket én a következőképpen képzeltem el: 
Olga, ki nagyon bús kedvében volt, nagyon is messzire 
mehetett be az erdőbe; ott lelt reá a gyilkos. /Aikor el­
gondolkozva megállt egy fa alatt, az az ember közeledett 
hozzá és megszólította. Az ismeretlen nem kelthetett gya­
nút maga iránt, mert akkor Olga segítségért kiáltott volna 
és nem sikoltott volna fel oly szivszaggatóan. A gyilkos 
néhány szó után, oly erővel ragadhatta meg a balke­
zét, hogy leszaggatta a ruhája ujját. Olga minden való­
színűség szerint akkor sikoltott fel fájdalmában s mert 
a bűntettes arcáról leolvashatta a gyilkos szándékot. 
Az torkon ragadta, amiről a leszakított két gombon 
kívül az a vörös véraláfutás is tanúskodik, melyet az 
orvosok megállapítottak a holttesten. Aztán nagy erővel 
döfte a tőrt, melyet Olga az övében viselt. Mondom: 
nagy erővel, mert a tőr tompa volt.

Ezt a képet alkottam magamnak a történtekről a 
vizsgálat és a kihallgatás adatai alapján.

A kérdés, hogy ki volt a gyilkos, nem volt nehéz 
s magától kiderült.

Először is a gyilkos nem akart raöolni, tehát 
nem eshetett a gyanú egy eltévedt utonállóra, vagy a 
mezítlábasok valamelyikére, akik halászatot űznek a tavon.

Az áldozat sikoltása nem riaszthatta el a gyil­
kost annyira, hogy ne ért volna rá elrabolni az órát, 
láncot, melltüt, ami egy perc alatt megtörténhetett volna.

Másodszor: Olga szándékosan elhallgatta előttem 
a tettes nevét ; ezt nem tette volna meg, ha a gyilkos 
egyszerűen csak rabló. Valószínű, hogy a gyilkos kedves
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volt neki és meg akarta óvni a reá váró súlyos büntetés­
től; vagy a megbomlott elméjű apja, vagy az ura le­
hetett, akit nem szeretett ugyan, de akivel szemben mégis 
vétkesnek érezhette magát. Az őrült azon az estén (mint a 
cselédség is igazolta) otthon volt az erdei házban és 
levelet irt a rendőrfelügyelőnek, megkérve, hogy védel­
mezze meg a tolvajoktól, akik — az őrült képzelődése 
szerint — éjjel-nappal körülállják a házát.

A gróf sem a gyilkosság előtt, sem a gyilkosság 
után nem vált külön a társaságtól.

A bűncselekmény egész súlya tehát Urbeninre esett, 
kinek külseje és váratlan megjelenése feltétlenül gyanút 
ébresztett.

Harmadszor: Olga egész élete egy regény volt, 
szabatosabban szólva : bűnügyi regény, öreg, szerető férj, 
hűtlenség, féltékenység, verés, menekülése a szeretőjé­
hez, a grófhoz.

Mikor egy ily regény fenségesen szép hősnőjét meg­
ölik, nem tolvajokat és csalókat, hanem regényhősöket 
kell keresni.

Legjobban kínálkozott a regényhős szerepére Ur-
benin.

Sorra kihallgattam az embereket a mozaik-terem­
ben, hol, a süppedő pamlagokon heverészve, oly so­
kat szeretkeztem a cigányleányokkal.

Elsőnek Urbenint vezették elém.
Egyenesen Olga szobájából jött, hol órák hosszáig 

üldögélt a támla nélküli széken, a sarokban, s az üressé 
lett ágyat bámulta merően.

Egy pillanatig érzéketlenül állt előttem ; mikor eszébe

i

9Modern Könyvtár. Csehov: Dráma a vadászaton
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jutott, hogy vizsgálóbírói minőségemben akarok beszélni 
vele, a bánattól porig sújtott ember hangján igy szólt:

— Hallgassa ki előbb a többi tanút, Petrovics Szer- 
gej, aztán engem... nem bírok...

Urbenin tanúnak vélte magát, vagy azt hitte, hogy 
annak tartjuk...

— Nem; éppen magát akarom most kihallgatni, 
— mondottam. — Szíveskedjék leülni.

Urbenin leült velem szemközt és lehorgasztotta a
fejét. 1

Fáradt, beteg volt; nem szívesen felelt kérdéseimre; 
csak a legnagyobb bajjal vehettem ki belőle a fele­
leteket.

Vallomása: Urbenin Jegorovics Péternek hivják, öt­
ven éves, igazhivő. Van birtoka a szomszéd járásban, hol 
hat évig volt tiszteletbeli békebiró. Mikor elveszítette va­
gyonát, megterhelte birtokát és a gróf szolgálatába állt. Hat 
évig szolgálta a grófot. Ezt nem szégyenli, mert na­
gyon szerette a gazdálkodást; a gróf jól bánt vele s 
pontosan kiadta a fizetését. Első házasságából egy fia, 
meg egy leánya született, stb.

Olgát szenvedélyes szerelemből vette feleségül. So­
káig küzdött ez érzelem ellen, de sem logika, sem ép 
emberész nem tarthatták vissza e lépéstől.

Tudta, hogy Olga nem szerelemből megy hozzál; 
de jó erkölcsű, becsületes leánynak tartotta és elhatá­
rozta, hogy beéri hűségével és barátságával, melyet hogy 
kiérdemel, remélte.

Mikor csalódásáig és ősz hajának megvetéséig ért 
előadásában, engedelmet kért, hogy hallgathasson a múlt­
ról, melyet Isten bocsásson meg neki, vagy hogy más­
korra halaszthassa vallomásának ezt a részét.

— Nem bírom... képtelen vagyok reá... hiszen 
látott mindent.

«
i

n
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— Jól van; hagyjuk azt máskorra. Most csak azt 
az egyet mondja meg nekem: Igaz-e, hogy megölte a 
feleségét? Mondják, hogy megverte egyszer, mikor egy 
levelet talált nála, melyet a gróf irt neki.

— Nem igaz. Csak a kezét ragadtam meg, de 
ő sirva fakadt és még aznap este a grófhoz futott a 
panaszával.

— Tudott ön a grófhoz való viszonyáról ?
— Megkértem, hogy halasszuk máskorra ezt a be­

szélgetést. Mire is való az?
— Feleljen csak arra az egy fontos kérdésre: tu­

dott-e róla, hogy mily viszonyban volt a gróf a felesé­
gével?

— Mindenesetre.
— Ezt följegyzem s minden egyebet, ami a fe­

lesége hűtlenségére vonatkozik, máskorra halasztók. Most 
pedig arra kérem, magyarázza meg, hogyan került abba 
az erdőbe, hol Nikiolajevna Olgát meggyilkolták? Hiszen 
maga mondja, hogy a városban lakik. Hogyan jutott az 
erdőbe?

— Hát igen, a városban lakom az unokahugomnál, 
mióta elvesztettem az állásomat. Uj állást kerestem és it­
tam ... bánatomban ittam... különösen ebben az utóbbi 
hónapban... Ä múlt hétre például egyáltalán nem em­
lékezem, mert mindig részeg voltam... egy szóval pusz­
tulok ...

.

»

)
( — Azt akarta elmondani, hogyan került tegnap

az erdőbe.
— Vagy igen... úgy... Tegnap reggel jókor1 ébred­

tem; négy óra tájban... Fájt a fejem, sajgóit minden 
tagom; úgy éreztem magam, mintha lázas volnék... az 
ágyban feküdtem, láttam kelni a napot s mindenfélére

Ü
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gondoltam... oly különös érzésem volt... S egyszerre 
csak legyőzhetetlen vágyat éreztem magamban, hogy lás­
sam őt még egyszer, utoljára. Egészen elfogott a vágy, 
meg a düh... elővettem a zsebemből azt a száz rubeles 
bankót, melyet a gróf küldött nekem, s ádázul gázoltam 
rajta a lábammal... sokáig gázoltam, aztán elhatároz­
tam, hogy elmegyek Koruczenkába és a szeme közé vá­
gom a grófnak a könyöradományát. Mert akármennyire 
éhezem s le vagyok rongyolva, a becsületemet nem adom 
el. Hát látni akartam még egyszer Olgát és a szeme 
közé akartam vágni a pénzt a csábítójának. Oly erős 
volt bennem a vágy, hogy attól féltem, megbolondulok. 
Nem volt pénzem, hogy kocsit fogadjak. Az »0« száz ru­
beléhez nem akartam hozzányúlni, s gyalog mentem. Sze­
rencsére találkoztam útközben egy paraszttal, ki tiz ko­
pekért elvitt tizennyolc versztnyire a kocsiján. A paraszt 
Tancevóban aztán letett. Onnan négy óra hosszáig jöt­
tem gyalog ide.

— Látta-e valaki akkortájban ?
— Látott ; Nikoláj, az őr, a kapuban ült és azt 

mondotta, hogy az uraságok vadászni mentek. Alig volt 
már erőm, de a vágy, hogy lássam a feleségemet, erő­
sebb volt... Egy pillanatig sem tartva pihenőt, bementem 
az erdőbe. Ismerek minden fát és épp úgy nem téve­
dek el az erdőben, mint akár a lakásomon.

— De ha az erdőben járt, nem pedig az ország­
úton, könnyen elkerülhette volna a vadásztársaságot.

— Folyton az országút irányában mentem, úgy, 
hogy nemcsak a lövéseket, hanem az emberek hangját 
is hallottam.

— Eszerint nem remélte, hogy találkozni fog az 
erdőben a feleségével ?

Urbenin csodálkozva nézett rám és rövid gondolko­
zás után igy felelt :
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*— Bocsásson meg, de ez különös kérdés. Rz ember 
nem szokott arra gondolni, hogy farkassal találkozhatik, 
s még kevésbbé gondol az ember egy szörnyű szerencsét­
lenségre. Isten azt váratlanul küldi az embernek. Sőt 
vegye ezt a szerencsétlenséget... Megyek az erdőben, 
nem gondolok reá, hogy szerencsétlenség érhetne, mert 
úgyis elég a bánatom, s egyszerre egy rémes kiáltást 
hallok... a hang irányába szaladok...

Urbeninnak félrehuzódott a szája, az álla remegett, 
összehúzta a szemét és sirva fakadt.

— R hang' irányába szaladok s látom... hogy ott 
fekszik Olga. Rz arca meg a haja csupa vér, borzasztó 
nézni az arcát. Kiabálok, a nevén szólitom... Nem moz­
dul... megcsókolom, fölemelem...

Urbenin felzokogott és eltakarta arcát a kabátja
~ !' ! 1ujjával.

Némi szünet elmúltával igy folytatta:
— R gonosztevőt nem láttam... mikor hozzá­

szaladtam, gyors lépteket hallottam... valószínűleg az 
volt.

— Mindezt nagyon jól eszelte ki, Jegorovics Pé­
ter, — mondottam. — De, tudja, a vizsgálóbirák nem 
igen szoktak hinni, az oly ritka esetekben, mint ez a 
gyilkosság, meg a maga jelenléte az erdőben. Nagyon 
jól eszelte ki, de nehéz megérteni.

— Hogyan érti azt, hogy »kieszeltem«? — kérdezte 
Urbenin. — Én semmit se eszeltem ki. M

Hirtelen elpirult és felkelt a helyéről.
— Úgy tűnik fel, mintha engem gyanúsítana, — 

mormogta. — Gyanúsítani lehet mindenkit, de maga, Pet- 
rovics Szergej, régóta ismer engem... szégyen, gyalá­
zat, ily gonosztett gyanújába fogni engem... Hiszen ismer.
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— Úgy van, ismerem... de az én személyes véle­
ményem nem nyom semmit a latban. A vizsgálóbíró a 
gyanú-okokhoz tartja magát... És gyanu-ok van elég, 
Jegorovics Péter!

— Akármiig gyanú-okokról van szó, — mondotta 
— gondolja meg... hogy én nem vagyok képes ölni 
Én! És kit?! Egy fürjet, vagy szalonkát... talán, de em­
bert... embert, aki drágább nekem, mint az életem, mint 
a lelkem üdvössége... S maga engem fog gyanúba!

Urbenin kétségbeesetten mozgatta a kezét s leült.
— Én csak meghalni szeretnék, s maga megbánt 

engem! Nem csodálnám, ha ismeretlen hivatalnok tenné, 
de. maga, Petrovics Szergej... Engedjen elmennem!

— Elmehet... Holnap még egyszer ki fogom hall­
gatni; egyelőre, Jegorovics Péter, őrizet alá kell önt he­
lyeznem. Remélem, holnapig felismeri a bizonyítékok nyo­
mós voltát s nem akarja hosszúra nyújtani az ügyet, hanem 
beismerő vallomást tesz. Az, hogy maga ölte meg Ol­
gát, kétségtelen. Többet ma nem mondok. Elmehet...

Ezeket mondottam neki és az Írásaim fölé hajol­
tam... Urbenin megint csodálkozva nézett reám, felkelt 
és sajátszerüen tárta szét a kezét.

— Tréfál-e, vagy komolyan beszél? — mondotta.
— Mi ketten nagyon messzire állunk attól, hogy 

Elmehet.tréfáljunk, — mondottam.
Urbenin még mindig egyhelyben állt. Reá néz­

tem. Sápadt volt és bárgyún nézte az előttem szétterí­
tett írásokat.

— Miért véres a keze?
— Véres ?... Hm... ha bizonyíték ez, akkor ha­

mis bizonyíték. Hogyan ne véreztem volna be a kezem, 
mikor fölemeltem Olgát? Hiszen nem volt rajtam keztyü. 

— Az imént azt mondotta, hogy segítségért kiál­
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tott, mikor megpillantotta a feleségét. Miért nem hal­
lotta senki a kiáltását?

— Nem tudom. Ä látvány, ahogy Olga ott feküdt 
előttem, annyira lesújtott, hogy nem tudtam hangosan 
kiáltani... Egyébként nem tudok semmit... nem akarok 
védekezni; nem szokásom.

— Älig lehetséges, hogy kiáltott volna... Mikor 
megölte a feleségét, kiszaladt az erdőből és egészen meg 
volt lepődve, mikor hirtelen embereket pillantott meg.

— Észre se vettem azokat az embereket.
Itt félbeszakítottam Űrben in kihallgatását. R ter­

heltet elvezették és a grófi épületszárnyban elzárták.
Két nappal ezután megérkezett a városból Polu- 

gradov államügyész. Nem gondolhatok boszankodás nél­
kül ez emberre.

Képzeljenek el egy sovány, magas, simára borotvált, 
elegáns, harminc éves urat, a vonásai szárazak, nem 
érdekesek, a hangja édeskés, a modora édeskésen ud­
varias.

Kora reggel érkezett bérkocsin, két, nagy 
ládával. Mindenekelőtt aggódva érdeklődött az iránt, hogy 
megszállhat-e a grófi kastélyban. Intézkedésemre be­
rendeztek számára egy kedves kis szobát, melyben a 
márvány mosdó-asztaltól a gyujtótartóig megtalálhatott 
mindent.

bőr-

Mielőtt munkához látott, meleg vizet kért; mos­
dás után sokáig öltözködött és a körmeit tisztogatta. 

— Nos, — mondotta végre — miről van szó? 
Elmondottam neki mindent, nem feledkezve meg 

a legkisebb részletről sem.
— Volt már azon a helyen, ahol a bűntény tör­

tént?
— Nem; még nem voltam ott.
Rz államügyész grimaszt vágott, megérintette az
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imént mosott kezével az imént mosott arcát és kezdett 
fel s alá járni a szobában.

— Nem érthetem, miért nem volt még ott. Min­
denekelőtt azt kellett volna megtennie. Megfeledkezett róla, 
vagy nem tartotta szükségesnek?

— Sem ez, sem az; tegnap a rendőrséget vár­
tam, de ma kimegyek.

— Most már nincs ott mit látnia: azóta folyton 
esett, ön pedig időt hagyott a bűnösnek, hogy eltün­
tesse a nyomokat. Allitott-e legalább őrt arra a helyre? 
Nem? Nem érthetem.

Ä ficsur vállát vonta.
— Igya meg a teáját, mert kihűl, — mondottam 

a teljes egykedvűség hangján.
— Szeretem hidegen.
Rz államügyész az irományokra hajolt és félhal- 

kan olvasta a jegyzőkönyveket, én pedig e közben egy- 
egy megjegyzést tettem.

Nem tetszett neki a jegyzőkönyvem; sok kifogásolni 
valót talált az orvosok jegyzőkönyvén is.

Délben szemlét tartottunk a gyilkosság helyén. Rz 
'eső zuhogott. Nem leltünk se vérfoltokat, se nyomokat: 
mindent elmosott az eső. Sikerült megtalálnunk egy gom­
bot Olga lovagló-ruhájáról, s az államügyész felvett a 
sárból egy vörösszinü gomolyagot, melyről szorosabb vizs­
gálat után kitűnt, hogy dohánytartó volt.

Mikor visszatértünk az erdőből, Polugradov so­
káig öltözködött, azután maga elé vezettette Urbenint.

Jegorovics Péter a kihallgatása során nem mon­
dott semmi újat; tagadta a bűnösségét és nem adott 
sokat a bizonyítékainkra.

— Még azt is csodálom, hogyan lehet engem 
gyanúba fogni, — mondotta, a vállát vonva, — Kü­
lönös.
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h — Ne tetesse magát oly együgyünek, kedvesem! 
— mondotta neki Polugradov. — Nem hiába gyanúsítják. 
Ok nélkül nem fognak gyanúba senkit.

— De hiszen emberségesen kell Ítélni ! Hogyan 
gyilkolhatnék én? Nem tehettem ; nem vagyok reá ké­
pes. Nem értik? Mit bánom az önök bizonyítékait?

— Jaj ! — Az államügyész türelmetlen kézmozdu­
latot tett. — Kész szerencsétlenség ezekkel az értelmes 
bűntettesekkel !

— Én nem vagyok bűntettes ! — mondotta Ur- 
benin sértődötten. — Kérem, válogassa meg jobban a
kifejezéseit!

— Hallgasson, kedvesem! Nem érünk reá, hogy 
mentegetődzünk maga előtt s tudomást vegyünk az elé­
gedetlenségéről. Ha nem akarja beismerni, ne ismerje be. 
De nekünk meg engedje meg, hogy hazugnak tekint­
hessük.

— Amint tetszik, — dörmögte Urbenin. — Te­
hetnek velem, amit akarnak ... hatalmukban vagyok.

Urbenin kétségbeesett mozdulatot tett a kezével, 
aztán igy szólt :

— Nekem mindegy ; az én életem úgyis oda van.
— Hallja-e, Jegorovics Péter, 

tegnap meg tegnapelőtt úgy le volt sújtva a szerencsét­
lenségtől, hogy alig állt a lábán. Ma jó színben van; 
még vitába is bocsátkozik, mire véljem ezt a változást?

— S mire véli? — kérdezte, gúnyosan összehu- 
nyoritva szemét Urbenin.

— Arra, hogy megfeledkezett a szerepéről. Nem 
is könnyű végigjátszani egy szerepet.

— Ez amolyan vizsgálóbírói kitalálás, — mondotta 
Urbenin mosolyogva. — S becsületére válik az élesel­
méjűségének ... igen, igaza van; nagy változás történt 
velem,

mondottam
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— Megadhatná a magyarázatát?
— Kérem, nem tartom szükségesnek, hogy eltit­

koljak bármit : tegnap és tegnapelőtt oly lesújtva éreztem 
magam bánatomban, hogy ki akartam oltani az élete­
met ... de ma éjjel az a gondolatom támadt, hogy a 
halál megmentette Olgát a kicsapongó élettől, hogy ki­
ragadta annak a piszkos bitangnak a kezéből; nem 
vagyok féltékeny a halálra : legyen Olga inkább az övé, 
mint a grófé ; ez a gondolat lábra állított engem s most 
már könnyebbnek érzem a lelkemet.

— Egészen ügyes, — mondotta Polugradov a fogai 
közt. — Ez az ember nem ostoba!

— Érzem, hogy őszintén beszélek, sőt csodálko­
zom, hogy müveit ember létükre nem tudnak különbséget 
tenni az igazság és a hamisság közt! De hát az elfo­
gultság nagyon erős érzés, könnyen megtéveszti az em­
bert; értem az önök helyzetét s már előre látom, hogy 
a bizonyítékaik alapján hogyan fognak vád alá he­
lyezni ... állati pofám, iszákosságom, mind sokat fognak 
nyomni a latban... nincs ugyan állati pofám, de az 
elfogultság majd megteszi a magáét...

— No, ez is elég jó... — mondotta Polugradov 
s az irományai fölé hajolt. — Kimehet.

Urbenin távozása után a grófot hallgatták ki.
ö kegyelmessége hálókabátban jelent meg s ecet- 

szagu ruhát tartott a fejéhez; Polugradov köszöntése 
után elnyujtózkodott a karosszékben s megkezdődött a 
kihallgatás.

— Elejétől fogok elmondani önnek mindent, — igy 
kezdette. — Hogy van elnöke, Lionszkij ? Még mindig 
nem vált el a feleségétől ? Csak úgy történetesen is­
merkedtem meg vele Pétervárott... De miért nem pa­
rancsolnak maguknak valamit az urak ? Cognacszónál sok­
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kai kellemesebb a beszélgetés... De hogy Urbenin a 
bűnös, arról meg vagyok győződve.

S a gróf részletesen elmondotta Olgához való vi­
szonyát. Mikor leírta a bájait, annyira el volt ragad­
tatva, hogy csettintet a nyelvével s összehunyontotta a 
szemét.

Vallomásából megtudtam egy fontos, az olvasó előtt 
még ismeretlen részletet: megtudtam, hogy Urbenin az 
egész idő alatt levelekkel ostromolta a grófot; az egyik­
ben átkozódott, a másikban esdve kérte a grófot, hogy 
adja vissza a feleségét, s megígérte, hogy fátyolt borit 
mindenre.

ñ kocsisok kihallgatása után az államügyész meg­
ebédelt, még néhány utasítást adott nekem és szedte a 
sátorfáját.

Elutazása előtt még az épületszárny Da ment s ki­
hirdette Urbeninnek, hogy gyanúnk bizonyossággá vált.

Urbenin kétségbeesett mozdulatot tett a kezével, 
s engedelmet kért, hogy részt vehessen felesége teme­
tésén, amit meg is engedtünk neki.

Polugradov nem hazudott, úgy van, gyanúnk bizo­
nyossággá vált, meg voltunk győződve, hogy kezünkben 
van a bűnös.

De ez a bizonyosság nem tartott sokáig.
Egy reggel, mikor le akartam pecsételni az irato­

kat, hogy Urbeninnel együtt a városba, a fogházba 
küldj em, zaj ütötte meg a fülemet.

Kinéztem az ablakon s érdekes képet láttam : né­
hány markos legény a félszemü Kuzmát hurcolta ki a 
konyhából.

Kuzma, sápadtan és megtépázva, nekirugaszkodott 
a földnek a lábával s minthogy a kezével nem vé­
dekezhetett, a nagy fejével vagdosta az ellenfeleit.
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— Fáradjon ide a nagyságos ur! — kiáltotta ne­
kem az öreg Hja. — Nem akar menni !

— Ki nem akar menni ?
— Hát Kuzma, a gyilkos! ö gyilkolt, nagyságos 

uram ... Jegorovics Péter ártatlanul szenved ... Isten úgy 
segéljen...

Lementem az udvarra, hol Kuzma, ki e közben 
kiszabadította magát, jobbra meg balra osztogatta 
pofont.

a

— Mi történt? — kérdeztem, a sokasághoz kö­
zeledve.

Különös, váratlan dolgot mondottak el nekem.
— Nagyságos uram, Kuzma a gyilkos!
— Hazudnak ! — jajgatott Kuzma. — Verjen meg 

az Isten, ha nem hazudnak !
— Hát miért mostad le magadról a vért, te ördög 

fattya, ha tiszta a lelkiismereted ? Megállj csak, majd 
megvizsgál mindent a vizsgálóbíró ur!

Trifon, a kerülő vette észre, mikor Kuzma nagy 
igyekezettel mosott ki valamit a tó vizében. Eleinte azt 
hitte, hogy a fehérruháját mossa; de jobban szemügyre 
véve, azt látta, hogy nem fehérruha az, hanem a kaftánja 
meg a mellénye. Amit nagyon csodált, mert az ember 
nem szokta kimosni a posztóruháját.

— Mit mosol te itt? — rivait reá Trifon.
Kuzma nagy zavarba esett. Trifon barna foltokat 

vett észre a kaftánján.
— Mindjárt kitaláltam, hogy vér volt... a kony­

hába mentem s elmondtam az ottlevőknek; azok meg­
lesték s látták, hogy éjszaka kimegy a kertbe és ki­
teregeti száradni a kaftánját meg a mellényét. Persze 
megijedtek : minek mossa ki a ruháját, ha ártatlan? 
Nem lehet tiszta a lelkiismerete, ha titkolódzik, gon­
dolták magukban. És közösen elhatároztuk, hogy nagysá-
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gos uram elé hurcoljuk. . Mi huzzuk, ő nem jön s a 
szemünkbe köp. Miért nem jön, ha ártatlan?

A most következő vallatás során kitűnt, hogy mig 
a gróf teázott a vendégeivel, Kuzma az erdőbe ment. 
Nem volt azok közt, akik Olgát saraglyára tették, tehát 
nem a közben szennyezhette be a kezét vérrel.

Mikor szobámba kisérték, Kuzma előbb egy sza­
vának sem volt ura izgatottságában; nyugtalanul nézve 
jobbra-balra a félszemével, szünetlenül vetette magára 
a keresztet.

— Csillapodjál, mondj el mindent, tőlem aztán el­
lehetsz, — mondottam.

Kuzma a lábamhoz vetette magát s esküdözni
kezdett.

— Pusztuljak el, vessen ki magából a föld... ne 
ne lássam soha apámat, anyámat... Nagyságos uram ! 
Isten sohase irgalmazzon a lelkemnek ...

— Voltál az erdőben?
— Igaz, oda mentem... én töltögettem az urak­

nak a cognacot, engedelmet kérek, magam is ittam egy 
keveset; a fejembe szállt, bementem az erdőbe s el­
aludtam ... Nem tudom, ki gyilkolt, nem is akarom tudni... 
a tiszta igazságot mondom! »

— S miért mostad ki a ruhádból a vért?
— Attól féltem, még azt gondolhatnák... hogy 

tanúnak citálhatnának ...
— Honnan került a vér a kaftánodra?
— Nem tudom. Nagyságos uram ...
— Mint lehet az? Hiszen a kaftán a tiéd?
— Igaz, de nem tudom. A vért akkor vettem 

észre, mikor felébredtem.
— Tehát alvás közben szennyezted be a kaftánt

vérrel?
Akkor...
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— Eredj, gondold meg jobban... bolondokat be­
szélsz. Gondold meg jól s gyere holnap ... eredj 1

Kora reggel azt jelentették, hogy Kuzma beszélni 
akar velem. Hivattam.

— Rájöttél már?
— Rá...
— Nos hát, hogyan került a vér a ruhádra?
— Úgy emlékszem reá, mintha álmodnám, de nem 

tudom, hogy úgy van-e, nem tudok eligazodni benne.
— Mire emlékezel?
Kuzma fölemelte a fél szemét s azt mondotta :
— Különös... úgy rémlik, mintha álmomban, vagy 

ködben látnám... Ott fekszem a földön, részegen, s 
mintha el volnék zsibbadva... és hallom, hogy valaki 
arra megy és erősen kopog a csizmájával... Kinyitom 
a szemem és látom... mintha álmodnám : egy ur közele­
dik hozzám s beletörli a kezét a ruhámba... először 
a kaftánom két szárnyába, aztán végighuzza a mellé­
nyemen ... igy...

— Miféle ur?
— Azt nem tudhatom; csak arra emlékszem, hogy 

nem parasztember volt, hanem ur... úri ruha volt rajta... 
de hogy miféle ur volt s milyen volt az arca, arra nem 
emlékezhetem...

— Milyen színe volt a ruhájának ?
— Ki tudhatja?! Talán fehér, talán fekete... csak 

azt tudom, hogy ur volt, mást nem tudok... Vagy igen! 
Méltóztatott belém törülni a kezét, s azt mondta : — 
Részeg disznó 1

— Álmodtad ezt?
— Nem tudom... talán álmodtam... de akkor
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hogyan került a vér a ruhámba?
— Nem hasonlított az az ur, akit láttál, Jegorovics
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Péterre? i
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— Nem igen... de talán ő volt... csakhogy Je- 
gorovics Péter még sohase mondott senkit se disznónak.

— Gondolkozzál még egy kissé... talán még 
eszedbe jut valami... most eredj !

— Igenis.
Kozmának a már szinte befejezett regény esemé­

nyei közé való toppanása összebonyolitotta és bizony­
talanná tette a dolgot. Nem tudtam mire vélni Kuzma 
beszédét; határozottan tagadja, hogy bűnös volna; az elő- 
nyomozásban sem volt róla szó; Olgát se meg nem ra­
bolták, se az orvosok becsülete ellen elkövetett merény­
letet rajta meg nem állapítottak. De hogyan került a vér 
a ruhájára? Miért beszél álomról és érzéki csalódások­
ról? Mivégből emleget egy urat, akit látott meg hallott 
volna ? Miért nem emlékezik reá, milyen színe volt az 
illető ur ruhájának ?

Polugradov még egyszer kiszállt a kastélyban.
— Lássa, — mondotta nekem — ha a cselekmény 

után mindjárt szemlét tartott volna a gyilkosság he­
lyén, most tisztán állna minden. Ha kihallgatta volna 
mindjárt azokat a szolgákat, akik Olgát vitték, akkor 
tudtuk volna, hol feküdt és aludt az a korhely.

Polugradov vagy két óra hosszáig bajlódott Koz­
mával, de nem tudott meg tőle semmi újat.

— Mennyi cognacot ittál? — faggatta.
— Egy fél üveggel.
— Talán nem is volt az cognac?
— Dehogy nem. Valódi »Fine Champagne« volt.
— Ejnye, még a nevét is tudod 1 — mondotta az 

állatnügyész mosolyogva.
— Hogyne tudnám? Hál' Istennek, harminc esz­

tendeje szolgálok az uraság házában... ideje, hogy tud­
jam.

s

Az államügyész szembesítette Kuzmát Urbeninnal.

w
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Ä paraszt sokáig nézett rá, aztán megcsóválta a 
fejét s azt mondotta:

— Nem, nem emlékezem... lehet, hogy Jegorovits 
Péter volt, lehet, hogy nem. Ki tudhatja?

Polugradov a vállát vonta, aztán reám hagyta, 
hogy találjam ki, melyik a két gyilkos közül az igazi, 
és visszahajtatott a városba.

Ä vizsgálat elhúzódott. Űrben int meg Kuzmát a 
falumban lévő fogházba vitték. Ä szegény Jegorovics 
Péter elvesztette bátorságát, lefogyott és vallásos lélek- 
állapotba merült; elkérette tőlem a büntető törvényköny­
vet. Nyilván az érdekelte, minő büntetés vár reá.

— Mi lesz a gyermekeimből? — kérdezte tőlem 
Urbenin egy kihallgatás alkalmával. — Ha magam volnék, 
nem bánnám nagyon az ön tévedését... de hát nekem 
élni kell... a gyermekeimért... Nélkülem tönkre men­
nek, aztán meg... nem tudok elszakadni tőlük ! Mit tesz 
ön velem?

Mikor a börtönőr tegezni kezdte s. két Ízben 
gyalog kellett megtennie az utat oda és vissza a vá­
rosba, kétségbeesett és idegessé lett.

— Nem jogászok ezek, — kiáltotta a fogházban 
— hanem kegyetlen, szívtelen fickók, kik nem bánják se 
az igazságot, se az embert. Tudom, miért tartanak itt. 
Reám tolják a bűnösséget, hogy védjék az igazi bűnöst. 
Ä gróf a gyilkos. Ha nem maga gyilkolt, akkor mást 
bérelt fel a gyilkosságra.

Mikor meghallotta Kuzma letartóztatásának hírét,
megörült.

— Végre, végre megkerült a bérgyilkos.
De mikor még sem bocsátottak szabadon, megint 

búra hajtotta fejét..
— Most már el vagyok veszve, — mondotta — 

végképpen elvesztem. Kuzma, az a félszemü ördög, hogy
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a a tisztára mossa magát, engem fog bemártani s azt mondja 
majd, hogy én voltam az, ki kezét a ruhájába törölte. 
De hiszen látta mindenki, hogy az én kezem nem volt 
letörölve. r ' /

)vits

gyta,
gazi,

Am kétségeinknek előbb, vagy utóbb el kellett osz-
laniok.

Ugyanaz év november végén, mikor hópelyhek ka­
varogtak az ablakom előtt s a tó olyan volt, mint egy 
végtelen fehér sivatag, Kuzma beszélni kívánt velem, s 
azt üzente nekem egy börtönőrrel, hogy végre »eszébe 
jutott«.

át a 
)vics 
>lek- 
öny- ;

— Nagyon örülök, hogy végre »eszedbe jutott«, — 
e szavakkal fogadtam. — Nagy ideje már, hogy ne 
játszszál velünk, mint az apró gyermekekkel. Mit akarsz 
hát mondani?

ölem 
Ínék, 
2kem 
men­
tesz Kuzma nem felelt; ott állt a szoba közepén és 

némán, egy szemhunyoritás nélkül nézett reám... Arcán 
ijedtség látszott: sápadt volt és reszketett, hideg verej­
ték gyöngyözött az arcán.

— Mit akarsz hát mondani? — ismételtem.
— Oly különös, oly különös... — mormogta. —■ 

Tegnap visszaemlékeztem annak az urnák a nyakken­
dőjére, ma éjszaka pedig visszaemlékeztem az arcára 
is...

zben 
vá­

zban 
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— Mondd hát, ki volt az?
— Szörnyűség az, nagyságos uram, engedje meg, 

hogy ne beszéljek róla. Oly különös és nevezetes, azt 
hiszem, álmodhattam ...

— De hát miről van szó?
— Nem, engedelmet kérek, hogy hallgathassak, mert 

ha beszélek, elitéi... engedje meg, hogy holnapig 
gondolkozhassam ... félek .. .

— Szégyeid magad! — mondottam haragosan. —
Modem Könyvtár. Csehov: Dráma a vadászaton

hirét,

egint

a — 
hogy
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Minek alkalmatlankodtál, ha nem beszélhetsz? Minek jöt­
tél ide?

— Azt hittem, beszélni fogok, s most félek. Nem, 
nagyságos uram, hadd megyek vissza... inkább holnap 
mondom meg... Ha beszélnék ... megharagudnék reám 
és Szibériába küldene ...

Boszankodtam és visszakisértettem Kuzmát.
Aznap este, hogy ne veszítsek Időt, s végezzek 

ez ügygyei, mely kezdett már untatni, a fogházba men­
tem és szándékosan azt mondtam Urbeninnek, hogy Kuzma 
ellene vallott...

— Gondoltam, hogy úgy lesz — mondotta Ur- 
benin leverten. — Nekem mindegy ...

A magánzárka aláásta medve-egészségét : Urbe- 
nin arca megsárgult, testének súlya felére fogyott. Meg­
ígértem neki, hogy megparancsolom a börtönőröknek, 
engedjék szabadon járkálni a folyosókon napközben meg 
éjszaka is.

— Nincs veszély, — mondottam — nem fog meg­
szökni.

Urbenin hálálkodott. Egy óra múlva már szabadon 
járt-kelt a folyosón, az ajtaját nem zárták reá többé.

Távozóban kopogtattam Kuzma ajtaján.
— Akarsz-e most vallani? — kérdeztem.
— Nem akarok, nagyságos uram, — hallatszott 

gyönge hangján. — Hivassa ide az államügyész urat; 
neki majd megmondom. Magának nem mondok semmit.

— Amint akarod.
Jegor börtönőr másnap reggel berontott hozzám 

a szobába s jelentette, hogy Kuzmát »halva* találták
az ágyán.

A fogházba mentem. Az erős, nagytestű paraszt, ki 
tegnap még duzzadt az egészségtől s kitalált minden 
elképzelhető mesét, csakhogy megszabadulhasson, moz-
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t- dulatlanul s jéghidegen feküdt előttem, mint egg kő­
darab.

n, Nem fogom leírni ijedelmünket; az olvasó megért. 
Kuzma az én szememben terhelt és tanú volt; a bör­
tönőrök szemében rab, kinek haláláért vagy szökéséért 
súlyos büntetés várt reájok.

Még jobban megrémültünk, mikor a boncolás erő­
szakos halált állapított meg. Kuzmát megfojtották.

Keresni kezdettem a bűnöst... elég közel értem.
Bementem Urbenin cellájába, s nem uralkodhatva 

magamon, feledve, hogy vizsgálóbíró vagyok, szeme közé 
vágtam ezt a szót: •— Gyilkos!

— Nem érte be a boldogtalan felesége halálá­
val, vén semmirekellő ! — mondottam. — Kellett magá­
nak még annak a halála is, aki reábizonyitotta bűnét J 
Meddig akarja még folytatni ezt a szennyes komédiát?

Urbenin halálosan elsápadt és megtántorodott.
— Hazudik! — kiáltotta, a mellére csapva öklével.
— Nem hazudok ! Maga krokodilkönyeket hullatott 

s gúnyt űzött a bizonyítékainkból... Voltak pillanatok, 
mikor kész voltam inkább hinni magának, mint a bi­
zonyítékoknak !... Oh ! Nagyon jól szinészkedik !... De 
most már nem hiszek magának, még ha vérkönyeket sir 
is az álnok szeméből! Mondja: maga ölte meg Kuzmát?

— Maga vagy részeg, vagy csúfot űz belőlem ! 
Petrovics Szergej, minden türelemnek és minden aláza­
tosságnak van határa! Nem bírom tovább !

És Urbenin villámló szemmel csapott az asztalra.
— Tegnap elkövettem azt a vigyázatlanságot, hogy 

szabadjára bocsátottam : megengedtem magának azt, amit 
még soha egyetlenegy rabnak sem engedtem meg: hogy 
szabadon járhasson a folyosón. S maga hálából belo­
pódzik a szerencsétlen Kuzma zárkájába és megfojtja
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f
álmában ! Nemcsak Kuzmát döntötte végromlásba, hanem 
maga miatt szenvedni fognak most az őrök is!

— De hát mit tettem? Istenem! — kiáltotta Urbenin, 
kétségbesetten kapva a fejéhez.

— Bizonyítékokat akar? Itt vannak... Az ajtaját 
parancsomra nyitva hagyták... az őrök elfelejtették le­
húzni a kulcsot... s minthogy minden cellának egyforma 
zárja van, lehúzta a saját kulcsát, a szomszédjának 
ajtajához ment, kinyitotta... megfojtotta Kuzmát, újra 
reácsukta az ajtót s visszatette a kulcsot a saját zá­
rába.

>

1— De miért fojtottam volna meg? Minek? — kér­
dezte Urbenin.

— Azért, mert megnevezte önt... Ha nem újsá­
golom el ezt magának, még élne... szégyelje magát, 
nagy bűn az, Jegorovics Péter!

— Fiatal ember, Petro vies Szergej! — szólalt meg 
a gyilkos hirtelen, szelíden, ellágyulva, és megragadta 
a kezemet. — ön becsületes, tisztességes ember... ne 
szennyezze be magát igaztalan gyanúsításokkal és elha­
markodott vádakkal! Nem tudja, mily kegyetlenül és fáj­
dalmasan bántott meg, mikor uj gyanú terhét rakta fel 
az én ártatlan lelkemre. Mártir vagyok én, Petrovics 
Szergej ! Eljön az idő, mikor még bocsánatot kér tőlem... 
ez az idő nincs messze... Mert hiszen csak nem ítélnek 
el! Jobban tenné, ha a helyett, hogy ily mélyen meg­
bánt, inkább emberségesen kérdezne ki... nem is mon­
dom, hogy barátságosan, mert hiszen rég megszakította 
már velem a jó viszonyt... mint tanú és segítőtársa 
több hasznára lehetnék, mint a terhelt fél szerepében. 
Például, vegye csak ezt az uj bűntényt... sokat mond­
hatnék önnek ; az éjszaka nem aludtam, és hallottam 
mindent.

i-.

— Mit hallott?

4'
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t
— Éjfél után két óra tájban ... egészen sötét volt... 

hallottam, hogy valaki elsompolyog az ajtóm előtt... 
aztán kinyílt az ajtó s valaki belépett a zárkámba...

Ki?
— Nem tudom : sötét volt, nem láttam semmit... 

Äz illető egészen rövid ideig maradt benn a zárkámban, 
aztán kiment... egészen úgy, mint Sn mondta... Lehúzta 
a kulcsot a záramról s kinyitotta a szomszédos cella 
ajtaját. Nemsokára mozgást haőllottam, aztán hörgést... 
Azt hittem, az őr volt, a hörgést pedig horkolásnak hit­
tem, mert különben zajt ütöttem volna.

mondottam.
gyilkolhatta meg más, mint ön. Az őrök aludtak. Az 
egyik őr felesége, ki egész éjszaka nem hunyta le sze­
mét, elmondotta nekem, hogy mind a három őr oly 
mélyen aludt, mint a halott s egy pillanatra se keltek 
ki ágyukból; szegények nem tudták, hogy ily bestiák 
vannak ebben a házban. Húsz éve szolgálnak itt, de 
ehhez hasonló eset még sohasem fordult itt elő. Most 
elvesztik a kenyerüket, de én is meg fogom adni az 
árát, hogy engedtem szabadon járni-kelni magát a fo­
lyosón. Köszönöm !

Utolsó beszélgetésem volt ez Urbeninnal. Azon a 
két vagy három szón kívül, melyet a végtárgyaláson, a vád­
lottak padjáról intézett hozzám, mint tanúhoz...

t

Kuzmát nemMesebeszéd 1

r.
Regényemet »bűnügyi regény«-nek mondottam ; 

most, hogy »Olga meggyilkolásának« pőre a hozzájá­
rult , érthetetlen, titokszerü gyilkosság által még bonyo­
lultabbá vált, az olvasónak joga van elvárni, hogy a 
regény legérdekesebb fordulójához ér. A bűnös fölfede­
zése s a lelki okok, melyek tettében vezették, tág teret 
nyitnak az elmeél érvényesülésének. A rosszakarat s a 
ravaszság szembeszáll a jogászi tudással; küzdelmük 
minden tekintetben érdekes ...

vk
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Én voltaim, ki ellen folyt e küzdelem, s az olva­
sónak joga van megkövetelni, hogy feltárjam az esz­
közöket, melyek győzelemre segítettek, s eljárásom egyéb 
finomságait... kész is vagyok kielégíteni az olvasó vá­
rakozását, de ... most a szereplők egyike elhagyja a 
küzdőteret, nem várva be az események végét. Ezt a 
szereplőt nem teszik a győzelem részesévé; amit azelőtt 
tett, nem veszik figyelembe, s ő leszáll a nézők soka­
ságába. Ez a szereplő senki más, mint az önök aláza­
tos szolgája.

Egy nappal azután, hogy megtörtént fönt leirt be­
szélgetésem Urbeninnal, felszólítást, igazabban parancsot 
kaptam, hogy nyújtsam be lemondásomat. A rossz nyel­
vek pletykái nem tévesztették el hatásukat... A börtön­
épületben történt gyilkosság, a kihallgatás, melyet az 
államügyész végzett titkon a gróf cselédségével, azon­
kívül pedig, ha az olvasó még emlékezik reá, az a 
bizonyos evezőcsapás egy paraszt fejére, aki panaszt is 
tett ellenem... mindez hozzájárult elbocsáttatásomhoz. Az 
államügyész minden második nap kiszállt a grófi birto­
kon s részt vett a kihallgatásokon ... Orvosaink jegy­
zőkönyveit a kormányzóság székváiosába küldték. Hire 

. kelt, hogy a halottat exhumálni fogják, ami mellesleg 
szólva, nem magyarázott volna meg sckat...

Urbenint két Ízben hurcolták az orvosszakértők 
elé, kik megvizsgálták elmeállapotát s mind a két Ízben 
épelméjünek nyilvánították. Az uj vizsgálóbirák oly nagy 
buzgalmat fejtettek ki, hogy még Polikárpomat is meg­
idézték tanúnak.

Egy év múlva, mikor már Moszkvában laktam, 
megidéztek, hogy jelenjek meg az Urbenin-ügy vtgtár- 
gyalásán. örültem, hogy viszontláthatom az egykor meg­
szokott helyeket, s tüstént útra keltem. A gróf, ki Péter- 
várott lakott, kimentette magát betegségével. A köz-

i
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vádat Polugradov államügyész képviselte ; egy bizonyos 
Szmirnaev nevű magas, sovány, szentimentális képű, hosz- 
szu sima szőke hajú férfiú volt Urbenin védője. Äz es­
küdtek túlnyomó részben parasztok és kispolgárok vol­
tak, irni-olvasni csak négyük tudott.

Mikor beléptem a tárgyalóterembe, nem ismertem 
Urbeninra : egészen megőszült és húsz évvel idősebb­
nek látszott, Azt hittem, érzéketlen, közömbös arccal fogja 
várni sorsát, de tévedtem; Urbenin egészen máskép­
pen viselkedett: hosszú kijelentéseket tett az esküdtek 
előtt s kérdéseket intézett a tanukhoz, kereken tagadta 
bűnösségét, s nagyon kikelt minden oly tanú ellen el­
len, aki terhére vallott.

Psechoczki tanú azt vallotta a tárgyalóteremben, 
hogy Olga kedvese voltam.

— Hazugság! — kiáltott fel Urbenin. — Hazudik! 
A feleségemben nem bíztam, de benne bízom!

A védő kikérdezett Olgához való viszonyom fe­
lől s elém tárta, mit vallott Psechoczki, aki annak idején 
tapsolt nekem. Megmondani az igazat, annyi lett volna, 
mint a vádlott javára vallani: mert minél romlottabb a 
nő, annál kedvezőbben esik az esküdtek igazmondása az 
Othellóról, a férjről. Jól tudtam.

Másrészről a valóság sebzette volna Urbenint... 
s nagy fájdalmat, csalódást okozott volna neki... jobb­
nak láttam hazudni.

— Nem! — mondottam szilárd hangon.
Az államügyész kirívó színekkel ecsetelte Olga meg­

gyilkolását s felhívta az esküdtek figyelmét főképp a 
gyilkos állatiasságára, gonoszlelküjégére... A többi közt 
igy szólt:

— A vén, kiélt kéjenc meglátott egy csinos, 
ifjú leányt; ismerve az őrült apa házánál elviselhetetlenné 
vált helyzetét, magához csábította egy darab kenyér-



reí, tetszetős lakással és tarka rongyokkal... a leány 
beleegyezett: a jómódú vénembert mindenesetre köny- 
nyebb elviselni, mint a szegénységet s az elmebajos apát. 
De a nő fiatal volt, s az ifjúságnak, esküdt uraim, 
megvannak a maga kétségbevonhatatlan jogai... Ä le­
ánynak, ki regényolvasás közben, a szabad természet 
ölén serdült hajadonná, előbb vagy utóbb szerelembe kel­
lett esnie... stb.

Végezetül pedig igy szólt :
— Nem csoda, hogy az a férj, ki haladott ko.'án s 

a tarka rongyokon kívül nem nyújthatott neki semmit, 
őrjöngött, mikor elcsapták kezéről a feleségét... Allatia- 
san szeretett s hasonló módon kellett gyűlölnie is...

Kuzma meggyilkolását illetőleg Polugradov különös 
súlyt vetett arra a körülményre, hogy jól átgondolt 
terv szerint s előre megfontolt szándékkal ölt meg 
egy alvó embert, aki ellene vallott. Mert hogy Kuzma 
őt akarta megnevezni a vizsgálóbíró előtt, abban, esküdt 
uraim, nem kételkedhetnek ...

Szmirnaev védő nem tagadta Urbenin bűnösségét, 
csak annak elismerését kérte, hogy Urbenin erős fel­
indulásban követte el tettét s ennek következtében el­
nézést érdemel. Leírva a féltékenység kínjait, hivatko­
zott Shakespeare Othellójára. Kiterjeszkedett ez általános 
emberi tipus ismertetésére, idézeteket sorolt fel külön­
böző kritikusok müveiből és oly terjengőssé vált, hogy 
az elnök kénytelen volt félbeszakítani azzal a megjegy­
zéssel, »hogy az idegen irodalmak ismerete nem köte­
lező az esküdtekre nézve.«

Végre szólásra emelkedett Urbenin s hivatkozva 
a jó Istenre, esküvel hangoztatta ártatlanságát. Azt mon­
dotta;

¿

— Nekem mindegy, akár itt maradok ebben a já­
rásban, ahol minden a szégyenemre, meg a feleségemre

m to



emlékeztet, akár Szibériába megyek. Csak a gyermekeim 
sorsa aggaszt.

S a közönséghez fordulva, sírt és rimánkodott, hogy 
gondoskodjanak gyermekeiről.

— Fogadják magukhoz őket, — könyörgött. — R 
gróf bizonyára nem fogja elszalasztani ezt az alkalmat, 
hogy hivalkodjék jótékonyságával; de ők nem fognak 
elfogadni tőle egy falat kenyeret sem.

Mikor megpillantott engem a közönség sorában, 
esdő tekintettel nézett reám és igy szólt :

— Óvja meg gyermekeimet a gróf jótékonysá­
gától 1

Úgy látszott, feledte a reá váró Ítéletet és minden 
gondolatával a gyermekeinél időzött.

Rz esküdtek nem sokáig tanácskoztak. Urbenint bű­
nösnek mondották ki és tizenöt évi szibériai kényszer- 
munkára Ítélték.

Ily drágán adta meg az árát a vörösruhás leány­
nyal való találkozásának.

Elmúlt azóta több, mint nyolc év.
E dráma szereplői közül sokan már meghaltak, 

mások bűnhődnek bűneikért, még mások a hétköznapi 
élet unalma ellen folytatott küzdelemben vonszolják ma­
gukkal életüket.

Sok minden megváltozott e nyolc év alatt.
Karneev gróf, ki még mindig őszinte barátsággal 

viseltetik irántam, még egyre iszik s egészen elzüllött. 
Birtoka, mely a dráma színhelye volt, Psechoczkinak és 
feleségének kezére került. Szegény ember most és az 
én rovásomra él. Néhanapján, ledőlve szobámban a ka­
napémra este, visszaszáll a múltakba.

— Jó volna egy cigánykart hallani, — dünnyögi. 
— Hozass cognacot, Szeresa!

i
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Én magam is megváltoztam. Lassankint elhagy az 
erőm és érzem, mint múlik el ifjúságom és egészségem. 
Nincs meg már sem az a testi' erőm, sem az a hajlékony­
ságom, sem az a szívósságom, melylyel azelőtt oly nagy­
ban hivalkodtam. Arcomon minden nap uj ráncok je­
lentkeztek, hangom ércét veszti és gyöngül... Az élet 
fogy...

A múlt oly világosan áll előttem, mintha tegnap 
folyt volna le. Látom a helyeket és embereket. Szeretem 
és gyűlölöm őket a régi erővel, s nem múlik el nap, 
hogy a gyűlölet, vagy a felháborodás érzelmének hatal­
mába esve, kétségbeesetten ne kapjak a fejemhez. A 
grófot még mindig utálom, Olgát megvetem.

De vannak oly pillanataim is, midőn — az aszta­
lomon levő arcképet nézve — leküzdhetetlen vágy támad 
bennem, kisétálni a vörösruhás leánynyal a zugó feny- 
vek közé s mindazok után is, ami közöttünk történt, 
a szivemhez szorítani őt... Ily pillanatokban megbocsá­
tom a hazugságát, s azt, hogy a szennyes mocsárba hul­
lott... Kész volnék megbocsátani, ha ez által vissza­
varázsolhatnám a múltaknak legalább egy részét. El­
fáradva a város zajától, szeretném hallgatni az óriási tó 
zúgását és végigügetni partján Lorkámon. Megbocsáta­
nék, elfelejtenék mindent, ha még egyszer megtehetném 
az utat Tenevóba és találkozhatnám Ferenccel, a ker­
tészszel, amint a pálinkáshordót viszi... Vannak pilla­
natok, mikor kész volnék megszorítani még azt a vérrel 
mocskolt kezet is, s elbeszélgetni a kedélyes Urbeninnal 
vallásról, aratásról és népművelésről... Szeretném látni 
a »patkány«-t és Nadenkáját... Nyugtalan, őrült, viharos 
élet ez, mint a tó őszkor... Sok áldozat van eltemetve 
sötét hullámaiba...

De miért csüggök úgy rajta? Miért bocsátók meg 
neki és miért szeretem, mint a szerető fiú, mint a kálit-
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kából kibocsátott madár? Rz az élet, melyet bútorozott 
szobám ablakából látok, olyan, mint egy szürke kör: 
szürke színek, minden árnyalat, minden fénysugár nél­
kül ...

De mikor behunyom a szememí s elvonul lelki sze­
meim előtt a múlt, szivárványt látok, a nap színképét... 
Igen, viharok dúlnak ott, de azért színekben pompázóbb 
is ott a világ.

SZINOVJEV SZ.

Most, hogy bemutattam az olvasónak Kamisev re­
gényét, folytatom vele a beszélgetést.

Három hónapi múlt el Kamisev látogatása óta, mi­
kor a »kokárdás« ur megint bejelentette magát nálam. 

— Kéretem! — feleltem.
Kamisev belépett; épp oly egészséges és csinos 

ember volt, mint három hónappal azelőtt; a lépte is 
épp oly nesztelen volt. R sipkáját oly óvatosan tette az 
ablakdeszkára, mintha súlyos terhet rakna le. Kék sze­
méből még mindig ugyanaz a gyermeki, jólelkü kifeje­
zés sugárzott reám.

— Már megint alkalmatlankodom! — szólalt meg 
mosolyogva és óvatosan leült. — Rz Isten szerelmére, 
bocsásson meg! Mint vélekedik a kéziratomról?

— Egészen jól; de, ha megengedi, teszünk majd 
rajta egynémely változtatást... Mondotta, hogy regénye 
valóban megtörtént...

— ügy van, s kész vagyok megismételni e kijelen­
tésemet. Ha elolvasta a regényt... van szerencsém be­
mutatkozni: Szinovjev én vagyok.

— Eszerint ön volt a vőfély Nikolajevna Olga la­
kodalmán ?

— Úgy van, én voltam a vőfély és a házibarát. 
Ugyebár, nincs rokonszenves szerepem ebben a törté-
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netben ? — mondotta Kamisev elpirulva. — Ugy-e, meg­
érdemelném, hogy megverjenek?

— Igen... története tetszik nekem: jobb és érde­
kesebb, mint nagyon sok bűnügyi regény... de még meg 
kell állapodnunk egymással a változtatásokat illetőleg.

— Szívesen. De, például, mit akar megváltoz­
tatni?

— A regény egész fiziognómiáját... van benne 
minden: bűntény, bizonyíték, vizsgálat, sőt tizenöt évi 
kényszermunka is, de a legfontosabb hiányzik belőle. 

— Ugyan mi? — kérdezte Szinovjev elcsodál­
kozva.

— Hiányzik belőle az igazi bűnös...
Kamisev nagy szemet meresztett és fölállt.
— őszintén szólva, nem értem önt, — mondotta 

rövid hallgatás után. — Ha nem tartja bűnösnek azt, 
aki gyilkolt és fojtott, akkor... nem tudom, ki lehet 
a bűnös. Igaz, a bűntetteseket a társadalom szüli, s a 
társadalmat felelősségre kellene vonni értük. Persze, ha 
az ember efféléket akarna fontolóra venni...

— Mit fontolóra venni? Urbenin nem gyilkolt!
— Hogyan mondja? — kérdezte Kamisev, közelebb

húzódva.
— Nem Urbenin a gyilkos!
— Lehet! Humánum est errare — a vizsgálóbirák 

sem tökéletesek; ők is tévedhetnek. Gondolja, hogy té­
vedtem ?

— Nem; ön nem tévedett, hanem akart té­
vedni.

— Bocsásson meg, nem értem önt egészen, — 
mondotta Szinovjev mosolyogva. — Ha azt hiszi, hogy 
a vizsgálat tévedésre, sőt — mint ön gondolja — szán­
dékos tévedésre vezetett, szeretném hallani véleményét. 
Az Ön véleménye szerint ki a gyilkos?
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— ön!
Kamisev csodálkozva, szinte rémülten nézett reám; 

elpirult és egy lépést hátrált. Aztán elfordult, az ablak­
hoz ment és felkacagott Én követtem a szememmel s 
azt gondoltam magamban, hogy csak az ő acélos, izmos 
keze volt képes megfojtani Kuzmát és meggyilkolni a 
szép Olgát A gondolat, hogy gyilkossal állok szemtől 
szemben, az iszonyat és félelem szokatlan érzésével töl­
tötte el telkemet ; nem magam, nem, hanem e tetszetős, 
kecses óriás, általánosságban az ember miatt.

— ön a gyilkos! — ismételtem meg.
— Ha nem tréfál, gratulálok önnek ez ötletéhez, 

— mondotta Kamisev kacagva. — Egyébként sápadtságából 
és hangjának remegéséből Ítélve, nehéz feltenni, hogy 
tréfál. Mily ideges ön!

Felém fordította arcát és késztetett mosolylyal igy
szólt:

— Szeretném tudni, hogyan jutott erre a gondo­
latra! írtam én le valami ehhez hasonlót a történetem­
ben?... Mondja meg, kérem! Az is valami, ha az em­
bert, egyszer az életben, gyilkosnak tartják...

— Semmi kétség, ön a gyilkos! — mondottam fel­
szökve és kezdtem izgatottan fel s alá járni a szo­
bában.

i

Szinovjev egy pillantást vetett az ajtóra és meg­
próbálta, be van-e zárva.

Ez az óvatosság elárulta.
— Mitől fél?
Kamisev zavarodottan köhécselt.
— Megengedi, hogy kihallgassam? Mondja meg 

mindenekelőtt, hová tűnt el, mikor a vadászat után oda­
hagyta azt a helyet, ahol a társaság pihenőt tartott?

— Hiszen világosan meg van írva elbeszélésem­
ben: hazamentem.

kérdeztem.
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— Elbeszéléséből ezen a helyen nagyon sokat ki­
hagyott. Az erdőn ment át?

— Azon.
— Eszerint találkozhatott Olgával?
— Minden bizonynyal találkozhattam, — mondotta 

Kamisev mosolyogva.
— Találkozott vele?
— Nem ; nem találkoztam vele.
— A vizsgálat során elfelejtett kikérdezni egy fon­

tos tanút : saját magát... Hallotta ön az áldozat Mál­
tását?

— Nem... atyuskám...
Ez a bizalmas megszólítás, hogy : »atyuskám«, vajmi 

kevéssé illett azokhoz a mentegetődzésekhez és ahhoz 
a zavarodottsághoz, melyig el beszélgetésünk kezdődött. 
Csakhamar észrevettem, hogy Kamisev elnézően, fity­
málva néz reám és mulat azon az ügyetlenségen, mely­
ig el az engem felizgató kérdések között vergődöm.

— Tegyük fel, hogy nem találkozott Olgával az 
erdőben, — mondottam, 
hezebb volt összetalálkoznia Olgával, mert nem tudta, 
hogy az erdőben van; holott ön, ki részeg és izgatott 
volt, okvetetlenül kereste. Úgy van, kereste ; mert más­
különben nem az erdőn át, hanem az országúton ment 
volna haza... De tegyük fel, hogy nem látta... Mivel 
magyarázza az ember az ön zavaros, majdnem őrült 
lelki állapotát ezen a szerencsétlen esteien ? Mi indí­
totta önt arra, hogy megölje a papagályát, mely be­
tanult mondókáját rikoltotta az emberről, aki megölte 
a feleségét? Azt hiszem, ez a frázis okvetetlenül eszébe 
juttatta a bűnét... Mikor éjnek idején a gróf birtokára 
érkezett, ahelyett, hogy tüstént munkájához látott volna, 
mindenféle mellékes dologgal bíbelődött... igy csak oly 
vizsgálóbíró tétovázhatik, aki tudja, ki a valódi bűnös...

Bár Urbeninnak sokkal ne-
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ön tudta... Továbbá : Olga nem nevezte meg a gyil­
kost, mert a személye drága volt neki... Ha férje lett 
volna a gyilkos, megnevezte volna... önt szerette, ön 
drága volt néki és kimélte önt... Engedje meg ezt a 
kérdést: miért habozott kihallgatni őt abban a pillanat­
ban, mikor eszméletre tért? Miért intézett hozzá hiába­
való kérdéseket? Világos, hogy időt akart nyerni... Olga 
aztán meghalt... Regényében egy szóval sem említi meg, 
mily hatást tett önre a halála... Itt egy vigyázatlanságot 
látok az ön részéről: nem mulasztja el felszámlálni, hogy 
hány pohár pálinkát ivott meg, ellenben szó nélkül megy 
tovább egy oly fontos esemény után, mibő a »vörösruhás 
leány« halála volt... Miért?

— Tovább, tovább... — mondotta Szinovjev.
— Ä vizsgálatot hallatlanul vezette. Bajos feltenni, 

hogy okos és nagyon ravasz ember létére nem szándé­
kosan tette. Ez elárulja önt. Miért nem tartott helyszíni 
szemlét? Nem azért, mert elfelejtette, hanem mert várt, 
mig az eső elmossa a lába nyomait. Keveset ír a cseléd­
ség kihallgatásáról. Kuzmát ki se hallgatta mindaddig a 
pillanatig, mikor rajta érték, hogy a köntösét mossa. 
Miért nem hallgatta ki a vendégeket? Azok látták a vér­
rel mocskolt Urbenint, hallották Olga kiáltását és ki kel­
lett volna hallgatni őket. De nem tette meg, mert félt, 
hogy valamelyiküknek eszébe talál jutni, hogy ön közvet­
lenül a gyilkosság előtt tűnt el az .erdőben. Később az 
államügyész talán kihallgatta őket, de akkor már bizo­
nyára megfeledkeztek erről a körülményről.

— Ügyesen beszél! — mondotta Kamisev, a ke­
zét dörzsölve. — Kérem, folytassa!

— Még nem elég, amit mondottam? Hogy be­
bizonyítsam önnek, hogy ön a gyilkos, eszébe kell még 
juttatnom, hogy ön Olga szeretője volt; olyan szeretője, 
kitől egy ön által megvetett másik emberhez pártolt.

i

i
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Ä férj megölhet valakit féltékenységében, a szerető nem 
kevésbbé... Most térjünk át Kuzmára... Utolsó vallomá­
sából következtetve, önre gondolt: ön törölte kezét a ru­
hájába és mondotta őt »disznó«-nak... Ha nem ön lett 
volna, nem szakította volna félbe a kihallgatást éppen 
a legérdekesebb részén. Miért nem kérdezősködött a nyak­
kendő színéről, amelyre Kuzma visszaemlékezett? Miért 
adta meg a szabadságot Urbeninnak éppen azon a na­
pon, mikor Kuzmának eszébe jutott a gyilkos neve? 
Miért nem előbb, s miért nem utóbb? Szüksége volt va­
lakire, aki szabadon járt-kelt a folyosón... Kuzmát is 
ön ölte meg, félelmében, hogy önt találja megnevezni.

— Elég, elég, — mondotta Kamisev mosolyogva. 
— Igaza van; én vagyok a gyilkos.

Csöndesség lett. Fel és alá jártam a szobában;
Kamisev is.

— Én vagyok a gyilkos, — mondotta Kamisev. — 
Eltalálta, de olvasóinak legnagyobb része az öreg Ur- 
benint szidná és csodálná az én vizsgálóbírói tehetsé­
gemet. !

Egy kollégám a szobába lépett és félbeszakította 
beszélgetésünket. Látva izgatottságomat, egy pillanatig 
megállt asztalomnál, kiváncsi pillantást vetett Kamisevre, 
aztán kiment.

— Nyolc év múlt el azóta, — szólalt meg ez rö­
vid hallgatása után. — Nyolc esztendeig hordottam ma­
gamban a titkot. De az ember nem tudhatja büntetlenül 
azt, ami rejtve van minden más ember előtt. Ez egész 
idő alatt vértanúként éreztem magam. Nem mintha' a lelki­
ismeret valami nagyon furdalt volna! A lelkiismeret más 
dolog... én nem sokat adok reá; aztán könnyen el is 
altathatom. Ha észszel már nem lehet, elkábitom borral 
és asszonyokkal, akiknél, mellesleg szólva, még mindig 
nagy szerencsém van. Egészen más dolog az, ami en-

!
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a
gem bántott. Roppantul különösnek tűnt fel előttem, hogy 
az emberek úgy bánnak velem, mint egy egészen közön­
séges halandóval; e nyolc év alatt egyetlenegy ember 
se nézett fürkészve a szemem közé; különösnek tűnt fel 
előttem, hogy nem kell bujdosnom: egy szörnyű titkot 
hordoztam magamban és szabadon jártam-keltem az ut­
cán, meghívásokat kaptam és udvaroltam az asszonyok­
nak! Bűnnel terhelt embernek az ily helyzet kinos és 
természetellenes! Nem gyötörtem volna magam, ha buj­
dosnom kellett volna és résen kellett volna állnom. Elme­
baj ez, atyuskám! Végre néha a leghihetetlenebb ötleteim 
támadtak... valami rendkivüli dolgot akartam elkövetni; 
ki akartam mutatni minden ember iránt a megvetése­
met, el akartam árulni a titkomat... És megírtam ezt a 
történetet, melynek1 minden lapján ott van a kulcs 
rejtély megfejtéséhez... nem igaz? Mindjárt kitalálta?

Megint zavartak bennünket, Andrej lépett a szo­
bába és két pohár teát hozott. Gyorsan kiküldöttem.

— Most könnyebbnek érzem a lelkemeí. ön most 
nem néz engem közönséges halandónak, hanem olyan 
embernek, akinek titka van; én pedig természetes hely­
zetemben érzem magam... de már három óra... vár­
nak reám... 1
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— Várjon; tegye le a kalapját! Azt elmondotta 
már, mi indította az Írásra. Mondja meg most: hogyan 
gyilkolt?

I-

i-
11

— Kiegészítésül kívánja ahhoz, amit olvasott? Ké­
rem... Olgát erős felindulásomban gyilkoltam meg. Mos­
tanság úgyis minden bűntényt erős felindulásban követ­
nek el... Például most ön is az én teámat itta meg 
izgatottságában a sajátja helyett és többet szivarzik, mint 
egyébként... az élet örökös láncolata a felindulásnak... 
legalább nekem úgy tűnik fel.
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Modern Könyvtár. Csehov: Dráma a vadászaton 11
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Mikor bementem az erdőbe, távol álltam a
gyilkosság gondolatától. Csak azért mentem, hogy 
fölkeressem Olgát és tovább üldözzem tűszurásaim- 
mal... Részegségemben mindig ellenállhatatlan vá­
gyat érzek magamban, hogy csipkedjek valakit... Az 
erdő szélétől körülbelül kétszáz lépésnyire találtam meg 
... egy fa törzséhez támaszkodva állt és az eget nézte... 
Szólítottam... mikor megpillantott, kitárta elém karját és 
mosolygott. »Ne szidj, boldogtalan vagyok!« — mon­
dotta. Oly szép volt ez este, hogy megfeledkezve a vi­
lágon mindenről, a karjaimba zártam... megesküdött, hogy 
nem szeret mást senkit, csak engem... és igaz is volt: 
csak engem szeretett... És egyszerre valami gyalázatosat 
mondott : »Mily szerencsétlen vagyok! Ha nem menteni 
volna Urbeninhoz, most a gróf felesége lehetnék!« Ez 
a szó hideg zuhanyként hatott reám... Az undor és meg­
vetés érzelme vett erőt rajtam... vállon ragadtam a gya­
lázatos teremtést és a földhöz vágtam, mint a labdát... 
Dühöm végső fokáig ért... no, s aztán... teljes erőmből 
oldalába döftem a tőrt... A Kuzma dolgát tisztán lát­
hatja ...

Reá néztem Kamisevre, de se szánakozást, se meg­
bánást nem olvastam arcán. A harag és megvetés ér­
zelme vett most erőt rajtam... elfordultam...

— Urbenin pedig Szibériában van? — kérdeztem
halkan.

— Igen... Beszélték, hogy útközben meghalt... 
De ez nincs bebizonyítva... Miért kérdi ?

— Miért kérdem? Egy ember ártatlanul szenved... 
s ön csodálkozik, hogy miért kérdezem ...

— Mit tegyek? Beismerő vallomást?
— Miért ne?
— Van eszemben ! Semmi kifogásom az ellen, hogy 

elfoglaljam Urbenin helyét. De küzdelem nélkül nem adom
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meg magam. Miért nem fogtak meg, mikor a kezükben 
voltam?... Am fogjanak meg, de önként nem megyek. 
Olga temetésén úgy sírtam, mint a gyermek, és roha­
maim voltak... még a vaknak is látnia kellett volna 
a valóságot... Nem tehetek .‘óla, hogy — ostobák vol­
tak ...

mondottam.
— Nagyon természetes ... magam is utálom magam. 
Megint csönd lett a szobában. Kinyitottam egy 

könyvet és gépiesen olvasni kezdtem belőle.
Kamisev a kalapjáért nyúlt.
— Nem akarná látni Karneev grófot? Ott ül az 

izvoszcsikban.
Kinéztem az ablakon. A kocsiban, háttal hozzánk,

Utálom önt,

egy meggörnyedt kis emberalak ült, kopottas felöltőben, 
ócska kalappal a fején.

— Megtudtam, hogy Urbenin fia itt lakik Moszkvá- 
mondotta Kamisev — s úgy akarom intézni,ban,

hogy küldjön alamizsnát a grófnak. Legalább egy meg- 
bünhődik. De... Isten önnel!

Kamisev bólintott a fejével és kisietett. Én leültem 
az asztalhoz s átengedtem magam kietlen gondolataim­
nak. Lázas voltam.

11*
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