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ELSŐ FEJEZET

A május úgy ragyogott le a felhőtlen égről, mintha « 
szűk és kápősztaszagú mellékutcát, a távoli körutat, a dun»! 
hidak ívét és a Citadellát: az egész frissen zsongó tavasz* 
Budapestet be akarta volna aranyozni. A tanterem széléé 
és hosszú asztalaira is jutott pár kósza sugár; nem sok, de 
éppen elég ahhoz, hogy senki sem figyeljen a katedrára,, 
amelyen Siklay Péter, minden színinövendék kedves, 
őszhajú Péter bácsija, éppen a francia romantikus drámá­
ról magyarázott. ...

Az asztalok között egy újság járt kézről-kézre: a Dél! 
Hírlap friss, alig félórás példánya. Kozák Lajos hozta, a« 
örökké elkéső Kozák, aki ilyenkor hangyaszorgalmat szí« 
nészkedv.e lapult helyén. Karsay igazgató úr véleménye 
szerint kizárólag ilyenkor mutatta a színésztehetség némi* 
gyér nyomát

A gondosan .„dauerolt“ lány és kínosan síma fiúfejeK 
•egy-egy pillanatra összehajoltak a lap fölött.

— Nézzétek..,. Barcza Ágnes benne van a.lapban
És irigy sóvárgással pislogtak a legelső asztal feléq 

amelynek legszélső szélén Barcza Ágnest ebben a pillanat* 
ban csakugyan nem érdekelte semmi a romantikus-drámá» 
kívül.

\

• » e

De csak addig, amíg a lap hozzá nem került Molnát . 
Nelly nyújtotta előre a kis, kövérkés és szeplős kómika jo»
lön.lé.

Benne vagy...
Barcza Ágnes pillanatig értelmetlenül sondítotí hátra.i-
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'de azután úgy csapott le az újságra, mint éhes vércse a na­
pos-csirkére. A színház-rovat megkékceruzázott hírében 
első pillantásra "szemébe csapolt a saját neve: Nyomtatás­
ban. Komoly napilapban, ami déltájt minden második 
bér kezében ott virít az utcán és a villamoson.

Olyan izgalom fogta el, hogy nem tudott visszafojtani 
egy halk felkiáltást. Az iskolai fegyelem ugyan nyögéssé 
tompította a hangot, de Sziklay tanár úr mégis meghallotta. 
Egyszerre kizökkent a romantikusok színes légköréből és 
fénylő szemüvege mögül rosszallóan pillantott szét.

— Mi az, Barcza ... nem fér a bőréhe? Vagy únja a 
francia romantikusokat?

Barcza Agnes felugrott. Minden mást feledve, meglő- 
bogtat la az ujságlapot.

— Tanár úr... Péter bácsi.,. benne vagyok az ú jság­
ban. Filmezni fogok ...

Sziklay Péter előrenyujtott nyaka megmerevedett. 
Hosszú másodpercekig hallgatott s csak akkor szólalt meg, 
amikor az osztály mozgolódni kezdett. Akkor kinyújtotta a 
áezét.

em-

Mutasd.
Barcza Ágnes átnyújtotta a lapot Néhánvan a hátsó 

sarokban kuncogni kezdtek, mert Sziklay úgy eltűnt az uj- 
eáglepedöben, hogy csak kopasz fejének bil'iárd-golyó- 
ezeríí teteje világ tott a lap széle fölött. Pedig a hír egészen 
fövid volt. „Petit compressV-ből szedve, egyszerű „fett ver- 
lális“ cnunel.

„Megkezdték az Örök Lángok műtermi felvételeit. A 
Hunnia műterm ben ma kezdték meg Solymár Géza. a ki- 

• tűnő író örök Lángok c'mű filmdrámájának forgatását. A 
készülő fi’mti'dnnság főszereplői, miflt minden edd'gi 
Solymár f’mn-1 ez »Mal is Lcntay Erzsi és Várad y Sándor: 
Kristóffv István rendező azonban gondoskodott árnál, hogy 
néhány fiatat tehetség is szóhoz jusson a filmben. ígv ki-
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sebb szerepekre szerződtették Forgées Ménét, Dévay Lolát. 
Boltár Sándort és Barcza Ágnest. A film előrelátható!?’'' 
még ebben a szezónban bemutatóra kerül M

Ennyi volt az egész. Barcza Ágnes neve utolsónak ée 
minden megjegyzés nélkül szerepelt benne, de ott volt 

Sziklay tanár úr hümmentett egyet és visszaadta a* ujb

— Ez az a múltkori ügy? — kérdezte vontatottan!.
— Igen... azaz, hogy: azt hiszem.cc — lelkendezett

Il­

ii.
ságot.

a
Ágnes.

Sziklay végignézett a lányon.
Elég baj ez neked... nem is értem, hogy Karsay 

igazgató úr miért engedett el, „.

o-

— De tanár úr...
It, ;
g» '

Barcza Ágnesnek a karja is leesett a rémült és felhá­
borodott csodálkozástól. Az osztály kárőrvendőbb része is- 
snét kuncogni kezdett, de Sziklay erélyes intése csendéit 
teremtett.

a

— Sajnállak kislányom... — mondta s hangjában 
nem volt semmi tanáros felsőbbség. — Sok keserűséget 
okoz még neked ez az újsághír... De hát ti, mai fiatalok 
ilyenek vagytok: azt hiszitek, hogy ha az Úristen csinos 
külsőt, meg egy csepp fejleszthető tehetséget adott, mind­
járt nekiugorhattok a világnak. Nyűgnek érdiek a tanulást; 
nem akarjátok elhinni, hogy a francia romantikus-dráma 
ismerete nélkül egy pesti házmeslerné-szerepct sem tehet 
jól eljátszani. Rekordot akartok javítani még a színjátszás­
ban, főleg pedig a sikerben is.

Meg tovább beszélt volna, de ebben a pillanatban fel­
hangzott az óra végét jelentő gong-iités. Péter-bácsi kurta 
legyintéssel félbeszakította önmagát, felmarkolta jegyzeteit 
és öreges léptekkel kicammogott az ajtón.
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"Az a bizonyos „mindenkori ugy“ pedig, amit Szikla^; 
fréter említett, így zajlott le. ,

Egy napon, éppen szavalás óra volt, Harsa y igazgató 
társaságában néhány idegen úr lépett a ta ílerembe. Barcza 
lignes egyet sem ismert közülük, pedig Hajós Judit, a haj«« 
Ban európai-hírű drámai hősnő, aki a szavalást tanította, 
feltűnő előzékenységgel üdvözölte őket. Sőt Ágnes az első 
ätszial mellől azt sem vehette észre, hogy néhány idősebb" 
Üú-kolléga is izgatottan összesúg a hálamögött.

Az idegenek pár percig halkan beszélgettek az igaz*
§p óval és a tanárnővel s közben —- csak úgy mellékeseit 

szemük végig siklott a tantermen is.
— Semmi. — Mondta azután egyikük hangosabban és 

Harsa y rábólintotL
*— Ugy-e mondtam. Ismerem az anyagomat.
A vendégek kivonultak; egyikük azonban, aki egész 

Idő alatt hallgatott, mint a csuka, az ajtóból még vissza« 
nézett Ágnesre, Agnes elfogta a pillanást, zavarbajött tőle 
és hirtelen lehajtotta fejét. Fogalma sen» volt róla, hogy 
finoman ívelt nyaka, előrehulió hajfürtjei és lesütött, hosszú 
Bzempillája valóban feltűnővé vonzóvá teszi ilyenkor,

Tíz pere múlva lehi vatták az irodába.
Ott volt mind a három vendég és természetesen 

Harsay is. A szemüveges férfi, aki visszanézett rá, pere 
Benként« vetett ideges pillantást a karórájára. Amint be« 
Sépett, minden szem ráirányult; olyan kutató, élénk pib» 
lantások kísérték karmozdulatát, amint behúzta maga mö­
gött az ajtót és lépéseit, amikor tétován Karsay felé indult, # 
Ssogy hirtelenjében egészen elvesztette a fejét. Később rá« 
$ött, hogy határozattan árunak érezte magát akkor; áru« 
gftsk, amit megvásárolnak, szemügyre vesznek, sőt talán 
Sieg is fogdosnak.

A három vendég azonban meg sem moccant, Mindössze 
Pgyikük biccentett kissé a szemüvegesnek. ,
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— Azt hiszem megpróbálhatjuk,
Karsay megköszörülte a torkát.
— Idefigyeljen, gyermekem — fordult Ágneshez. —• 

Az urak az Orhis fi lm vállalat művészi vezetői. A napok­
ban új film forgatását kezdik meg s ehhez egy különleges 
típus-szereplőre van szükségük. Az urak azt hiszik, hogy 
maga megfelelő lenne; persze, csak úgy, ha a kép- és 
hangpróba is sikerül A szerep nem nagy, de fontos.. „ 
volna bátorsága vállalkozni rá?

Agnes a beszéd hallatára kezdett magához térni. Da­
dogott.b

— Kérem, én. hogyne . », igenis... köszönöm
szépen.

Az igazgató bólintott.
— Őszintén megmondom, nem szívesen engedem el; 

még nagyon sokai kellene tanulnia, hogy nyugodtan fel­
vevőgép elé álihasson de ...

Elhallgatott, mert a szemüveges úr türelmetlenül 
megmozdult. Erre Karsay is félbeszakította önmagát.

— Az urak síelnek... Nos, menjen kislányom és reg­
gel majd óra előtt jöjjön be hozzám.

Kezet fogott az urakkal, intett Ágnesnek s a szemüve­
ges máris karonfogta a leányt. Félperc múlva autóba ül­
tek s negyedóra sem telt bele, kiszálltak a filmgyár ala­
csony .igazgatósági épülete előtt

Ágnes még sohasem volt a Hunniában s kissé csaló­
dottan nézett körül' Nagy forgalmat várt, bábeli zűrzavart, 
emberek és szállítókocsik kavargását; ehelyett alig néhány 
munkás járkált az udvaron, látszólag céltalanul és az 
igazgatósági épület terraszán állt négy öt kopott statiszta.

Ágnest bevezették a műterembe.

,á
i=i
lo
:y

iú

n

!-
b
i«

Itt már volt forgalom és zaj még sok is, csak színész­
nek . nem látszott nyoma. A hatalmas csarnok három sar­
kában díszleteket építettek, a főfal mellett pedig még
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Készen állt egy sziklás hegyrészlet, gerenda-házzal és po- 
fencsapott törpe-fenyővel. A. félhomályos műteremben 
»»űrkének és szánalmasan kicsinynek tetszett a díszlett; 
pedig szemközt, egy oszlopos ház tetődíszét szegező mun­
kások egész kicsinek látszottak a kupolányi magasságban.

A ház-díszlet előtt ingujjas, zömök férfi állt és ma­
gából kikelve veszekedett három másik emberrel. A szem­
üveges megérintette Ágnes karját és egyenesen megindult 
B veszekedő felé

— Itt az epizódisla, akit mondtam, — veregette meg 
B vállát és félreállva Ágnesre mutatott.

Az ingujjas megfordult és először Ágnesre, azután a 
BBemüvcgesre bámult

— Hát ez jó, — mondta halkan és hüledezve. — ta­
péták nem érkeztek meg, a két szobor még az öntőnél 
»an, a jelmezkölcsönző eltűnt, minden a feje tetején áll 
is ön epizódistákat cipelgct elém.

A szemüveges minden sértpdés nélkül vállat vont.
— Jójó, csak éppen mondtam. Megcsinálom a próba­

felvételt, — intett egykedvűen s látva Ágnes zavarát, bá­
torítóan rámosolygott.

Egy egészen fiatal, tejfölösképü ifjú csatlakozott hoz- 
Bájuk. Bementek a műterem melleit egy kisebb helyiségbe. 
Az ifjú néhány reflektort gyújtott fel, megmozdított egy 
Készüléket és félreállt

Közben egy fehérköpenyes nö rózsaszínűre festette 
Ágnes arcát tussal kihúzta a szemöldökét és téglabarnára 
Kente a szájúi

A szemüvegeshez csatlakozott a másik magas és zord- 
•rcú férfi is és együttesen vagy tíz percig gyujtogatták az 
ernyős lámpákat és reflektorokat. Ágnes a torkában do­
bogó szívvel állt középen a fal mellett. Amikor már jónak 
találták a világítást, a zordarcú beintett neki.

—- Álljtib közelebb a mikrofonhoz ... Úgy... Amikor

8



ínlek, induljon előre, mintha belépne egy szobába. Egésa 
egyszerűen és természetesen mondja azt, hogy: jónapot 
kívánok, szerencsésen megérkeztem. Azután álljon meg és 
mintha valami jó viccet hallott volna, kacagjon fel D« 
jó hangosan és teleszájjal. Érti?..,

— I... igenis ...
Ágnes rémülten ismételgette magában a pár szót, amíg 

mondania kellett, hogy cl ne felejtse. A nevetés leküzdhe- 
tétlenül nehéz feladatnak tűnt fel előtte ebben a pillanat-» 
ban: hiszen, sokkal szívesebbel! sírni 
izgalomtól.

A zordarcú odafordult a tejfelesképűhöz.
-— A hang? ...
— Mehet intett

szeretett volna ajg

— amaz és eltűnt egy tapéiaajtói

A szemüveges a felvevőgéphez lépett és egészen rá«« 
hajolt. A zordami intett.

— Mehet... kezdje, kérem.
Ágnes úgy érezte, hogy mázsás súlyok lógnak & 

lábain. Valahogy előretámolygott, elmondta a kívánt szö­
veget, megállt és felnevetett A nevetését sikerülnek érezte, 
mert arra gondolt hogy micsoda botrány lesz ebből a ka­
landból. Azután kimerülve egy székhez lámolygott és leült, 
Várta, hogy a zoHarcú odalép horzá és egyszerűen kiuta­
sít jl a gyárból.

De mire feltekintett, egyedül volt. Lehet, hogv szóltak 
hozzá, hiszen a lámpákat e«, reflektorokot is eloltották, & 
azonban semmire sem emlékezett.

Egy munkáskiilseiű ember benézett az ajtón 
- Valakit vár kisasszony?

*— Nem ... azaz hogy ... két urat, akik itt voltak. 
Kristóffi rendező urat és Gál operatőr urat? Mind 

a kefFen átmennek a másik műterembe. Bevilágítás van, 
ilyenkor nem lehet zavarni őket.

mögött.1
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Ágnes tanácstalanul húzogattaa kesztyűjét
— Ugyanis próbafelvételt készítettek rólam » ». pró* 

bálta magyarázni a dolgot.
Hja, pi óba felvétel? .., Menjen csak nyugodtan 

haza, művésznő, majd értesítik.
Azzal faképnél hagyta.
És Agnes a könnyeit nyelve, megalázóban botladozott 

» kapu felé. Soha életében ilyen semminek, ilyen törpé­
nek nem érezte magát. . -

Három nap alatt úgy, ahogy mégis Kiheverte a dolgot 
XJgy fogta fel az egészet, mént egy rosszul sikerült kirán­
dulást. Az uisághír azután valósággal megrázta, hogy szinte 
libabőrös lett tőle a háta. A többiek irigykedve vették 
körül

— Nem is mondtad... Nahát, szép kolléga vagy..«, 
micsoda irigység.

Kézzel-lábha! tiltakozott a vád ellen.
. — Becsületemre, nem is sejtettem. Nekem egy szól 

gém szóltak.
— igen? Hát a szerződés? Benne van a lapban.
— Mondom, egy szó sem igaz belőle — döbbent meg 

fÁgnes és az újságra meredt. — Lehet, hogy kacsa as 
egész. .

Kozák Lajos mindenttudó arccal fúrakodot! előre.
— Ugyan ... hát mit gondoltok, minden nyúlfarknyi 

szerepre külön szerződés-űrlapot pazarolnak? Menj csak ki 
a gyárba ... kitöltőd a felvé!eli-ívet és kezdhetsz is. Otthon 
azóta mái* biztosan vár a hívó levél.

Xgnesnek akkorát dobhant a szive, hogy mmd a 
kezét rá kellett szorítani. Kitágult szemmel nézett a színl­
elő vedékek re.

kél

— Micsoda?

'Irt
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ídesthnf^^y^nVk1 mond^aín¿st^“tájcat h úgJ szók híg
6s ,.. gondolod, hogy . „. otthon.,. vár?

— Hát persze. Hol várna?
Hiszen a címemet sem tudják.

Kozák legyintett.
™ °jj'é - » egy teiefónba kerül és Karsay 

mondta. A titkárnő két perc alatt elintézte.
Az utolsó szavakat már nem hallotta- Ágnes.

, Elhajította az újságot, felkapta az asztalon heverő 
kézitáskáját s mint a- nyíl, nekiiramodott az ajtónak. Pilla* 
nai múlva a lépcsőről hallatszott cipőinek ütemes kopogása« 

A többiek értetlen arccal, elképedve néztek utána,

meg*

MÁSODIK FEJEZET
szót Ágnesnek minden oka meg volt a rémületre. Szüleinek 

ugyanis fogalmuk sem volt arról, hogy Ágnes színinövén* 
dyk lett. Ügy kezdődött a dolog, hogy a varrodában, ahova 
jáii és ahol a „tanuiólány“ nemes címét élvezte a negyedik 
polgári sikeres elvégzése óta, egyre kínzóbban kezdett 
tajni a hala. Megsápadt, gyakran szédült és kétszer el ia 
ájult. Az orvos, amikor megvizsgálta, komolyan csóváiba 
a fejét.

: s ~~ Gyenge a gyerek tüdeje — mondta Ágnes anyja* 
nak ^ ha lehet, tessék valami egészségesebb munkára 

A műhely gőzei és az állandó gömyedés esetleg vég* 
zeles következményekkel járhat az ilyen fejlődő 
zetre.

neg
a*

nví
ki

ion

kél szerve*íni®
»4gnes tehát kimaradt a varrodából.
A tavaszt és a nyarat Szentesen töltötte nagyanyjánál; 

meghízott, Icsült, kivirult a pár hónap alatt. Mire hazajötte 
Pareza papa, a komor és szűkszavú vasgyári elömunkás
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már döntött további sorsa fölött. Ha egyszer árt a leánynak 
a varroda, tegyen belőle tisztviselőnő. Az, hogy az írógép 

f fölött csaknem ugyanúgy kell görnyedni, mint a varro« 
dába, Barczának eszébe sem jutott; mint a legtöbb mun« 
kás, ő is társadalmi emelkedésnek tartotta a műhely után 
az irodát.

\

. jDe valami egyebet is gondolhatott, mert kevéssel ké- 
: afbb feltűnt a Gát-utcai lakásban Kovács János, a gyár 
. fiatal rajzolója. Tagadhatatlnul csinos fiú lett volna, ha 
í szemüvege el nem rontja az arcát s Agnes eleinte szívesen 
I fogdta. Kirándulni, moziba mentek, de persze, mindig a 
i szülők társaságában. Barcza nem tûçt volna meg a esa- 
r Mdjában semmiféle kilengést s gyorsan eljárt a keze — ezt 

Ágnes még 16 éves fejjel is gyakran tapasztalhatta.
Ágnes nézte a filmek pergő képeit s lassan, maga sem 

tudta: mikor, valami ismeretlen elégedetlenség gyűlt fel 
I benne. A filmvásznon elsuhanó, napsütötte tájak után má=
: zsás súllyal nehezedett rá a bérkaszárnya fülledt levegője, 
! Á színházi lapok egy távoli, varázslatokkal teli élet színes 
í káprázatát csillogtatták meg előtte.

Lassan érlelődött benne a vágy: kilépni eddigi életéből 
és feltörni oda, ahol arannyal mérik a fényt és árnyék cel­
luloid szalagjának métereit. Dühös szomjúsággal vetette 

i magát a könyvekre, de valami józan ösztön visszatartotta 
a ponyvától. Beiratkozott a Főváorsi Könyvtárba és az idős 
könyvtárosra bízta olvasmányai megválasztását. Azután a 

i Nemzeti Színház egyik munkáséelőadásán szembekerült az 
igazi, élő színművészénél. Szinte beleszédült a színészi já­
ték mélységeibe s mire a csalakos, őszi alkonyaton haza­
felé indultak, már döntölb színésznő lesz, vagy elpusztul.

Az iskolában mindig jó szavaló volt s az énekhangja 
is tisztán csengeti: ennyivel és Petőfi: I.evél Arany János­
hoz c'mfl költeményével lépett be egy ‘ólmos, szeles, őszi 
reggelen a sziniiskoía kapuján.

Negwenkét jelentkező közül tizenkelte» maradtak
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S»enï a felviteli vizsga rostájában. A vizsga után Szikla* 
Péler ho/zálépett.

Te voltál a legjobb kisleányom. De a legnehezebb, 
legbizonytalanabb pályát választod a színészettel. Itt ml 
csak alapot tudunk adni: ha nálunk szerzett tudásból, 
tiszta beszédből és begyakorolt mozdulatokból nem tudsz 
magadnak valami új, egyéni játékstílust teremteni, olyat 
aminek láttán lúdbőrözni kezd a közönség háta, megbuksz 
fiam, a legjelesebb bizonyítvánnyal is.

Nyolc hónap tel! el azóta és ez az idő egyetlen léz 
volt Agnes számára. Üj világ nyílt meg előtte az irodalom­
történet. miivészeihistória és dramaturgia lapjain. Ahogy a 
hetek múllak, úgy vált más emberré. Néha fogcsikorgatva 
kzzdutt egy-egy hangsúlyért, amit sehogysem tudott ellesni 
Hajós Judit ajkáról s gyakran esett kétségbe a saját tehet­
seget illetőleg. Valami különös kritikai ösztönnel 
érezte a különbséget a saját szavai és gesztusai, meg az 
igii/.i nagxok játéka között: de hiába küzdött, haszontala­
nul gyötörte önmagát, a hangsúlyok és szemrebbenések 
legfinomabb árnyalatai benne rekedtek.

Apja szónelkiil adta át neki a tandíjat és a könyvek 
árát; sem neki, sem Barczánénak nem jutott eszébe, hogy 
utánanézzenek: milyen iskolába is iratkozott Agnes. A ma. 
guk egyszerűségében még a különös tankönyvek láttán sem 
gyanakodtak.

Lassan Ágnes is megnyugodott; az első napok égő 
lelkiismerétfurdalása elhalkult benne s csak ritkán, a nagy 
gyötrődések és kétségek idején gondolt rá, hogy mit fog 
tenni az apja, ha megtudja az igazságot. Agnes tisztánlátó 
és tárgyilagos volt: jóelőre elkészüli néhány pofonra. Amíg 

lépcsőn lefelé rohant, mindez pár másodperc alatt át- 
villant az agyán. Ha a film gyári behívó valóban megérke­
zett, minden áron meg kell előznie otlhon az apját, külön­
ben .. *
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Barcza kettőtől-ötig ebédszünetet tartott, mert az éjsza®
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lE&i mu.iltaszakaszt is neki kelleti a gyárban elindítania; 
g az utcai óra már negyed kettőt mutatott.

Amint nagy sebbel-lobbal kirohant a kapun, egy ene* 
Sen Kovács Jánosba ütközött. Mindketten megdermedtek a 
csodálkozástól, de a fiatalember a következő másodpercben 
¡már örvendő arccal nyúlt a kalapjához.

— Kezét csókolom, Ágnes... Nem is tudtam, hogy 
errefelé van az iskolája.

Nem nézett fel a kapura, amelynek cím táblái között 
eyoma sem volt semmiféle kereskedelmi tanfolyamnak; 
¡Ágnes pedig sietve húzta cl a veszélyes hely közeléből.

— Hát maga hogy kerül ide? kérdezte még mindig 
gebesen szedve a lélegzetet.

Kovács János nevetett.
— Kazánrepedésünk van. Két műhelyben megállt & 

$mmka; holnapig olyan szabad vagyok, mint a madár.
— És ... az apám?
Ágnes érezte, hogy minden vére az arcába tódul. Ko« 

(Vács azonban ezt sem vette észre; vidáman vonogatta a 
I grállát.
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— Azóta már régen otthon van; még reggel elváltunk. 
Hat még ez is.., ilyenformán a levél már az apja 

Kezében van.

KI
H m

le!Agnes csodálkozott magán, hogy egyáltalán nem ijedt 
meg ettől a végzetes fordulattól; ellenkezőleg: a bizonyos« 
gág, hogy otthon menthetetlenül kitör a vihar, jeges nyu« 
Igalommal töltötte el.

Ránézett a fiúra. Ezzel is le kell számolnia egyszer $ 
ha már elkerülhetetlen a dolog, miért ne történjen meg 
smost mindjárt, egy füst alatt.

— Menjünk he egy cukrászdába? Jó? Mondani szeret- 
©ék valamit

Éppen előttünk virított egy színe«
Kovács szó nélkül megnyitotta Ágnes előtt az ajtót.
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A lány nem várta me®, míg e?fogyasztják a süteményt. 
Most már, hogy belekezdett, sürgős volt számára a dolog, 

— Maga úgy-e, szeret engem, Jánost ~ tört neki a 
fiúnak nyílegyenesen.

Kovács János nyakig vörösődött; Ilyen váratlan kérdés 
nem fordult elő amúgy sem túlnagy praxisában.

Hogy én ... —- dadogta — persze... igen , „, azax

a
era

gy

hogy...
Ágnes felemelte a kezét.
*— ^em szerelemre gondoltam, hanem szimpátiára. 
-—De Agneske... biztosíthatom, hogy a legkomolyabb 

«záradékkal.. „ és ha már itt tartunk és megengedné .,. Ág- 
oes, én még ma megkérném a kezét. ■

a — Szóval szerelem is, — sóhajtott Ágnes, Sejtettem 
de elég baj.

A rajzoló kihúzta magát
Háromszáz pengő fizetésem van Agneske«. „ levonás 

nélkül...
;'o=

a
Elhallgatott, mert a lány szinte könyörögve emelte rá 

e tekintetét.
— Hagyjuk ezt, János. Éppen azért hívtam ide, hogy 

megmagyarázzam: sem szerelemről, sem házasságról nena 
lehet szó kettőnk között.

Azt várta, hogy a fiú érvelni, könyörögni, erőszakos­
kodni fog: de Kovács Jánosnak csak a szája változott 
keményebbre.

Ahogy gondolja. Ágnes. Az Ilyen kerek beszéd utáro " 
meg csak azt sem kérdezhetem, hogy miért nem lehet szó 
házaeságról keltőnk köiött.

Mert én nem megyek férjhez, János. Színésznő le­
szek. Es maga az első, akinek elárulom; 
tanfolyamra járok, hanem sziniiskolába.

Hogy túljutott a vallomás első részén, már folyamatosam 
pereglek szájáról a szavak. Elmondott mindent, kerteló©

ik. i
>¿a

idt
3S«
U«

s,
cg

il-
nem kereskedelmi

la.

-is _

FT
85



beikül, töviről-hegyife. A fiú némán hallgatja s csak akt 
bólintott, amikor Ágens befejezte.

— Ilyenformán igaza van; a maga jövője és az én hi 
háromszázam elképzelhetetlen együtt.

Felállt.
Azt hiszem, nehéz dolga lesz az édesapjával. Én m 

Ben es ötre igyekszem megkönnyíteni az ügyet azzal, he 
eltűnők a láthatárról. De azért ne felejtse el, Ágnes, h< 
minden körülmények között számíthat rám. Elég egy telei 
a gyárba ... hiszen érti.

Ágnes némán bólintott.
Kovács János még állt egy darabig az asztal mell 

» mintha várna valamire; de hogy Ágnes nem szólt, ügyetlen: , 
meghajolt és kiment. Vállas alakja pillanatra még feliün 
pénztárnál, amint fizetett, azután becsukódott mögötte 
cukrászda ajtaja.

Ágnes még várt egy kicsit. Nézte az asztalra rakott si 
»lényeket, amiről mind a kelten megfeledkeztek. Azu 
Sóhajtott, felállt, és indult ö is hazafelé.

i

HARMADIK FEJEZET

Az otthoni vihar sokkal csendesebbnek bizonyult, n 
bitte. Csendesebbnek, de veszélyesebbnek is Az apja ép 
ebédnél ült. amikor belépett a konyhába A tányérja me 
nézett fel rá komor bikaszemekkel.

— A filmgyártól jött valami levelet!. Miféle dolog ez 
Agne« elszántan hunyta be a szemét.
—- Igen Filmezni fogok, — mojidta — Már az uj$ 

ban is benne van a nevem.
— Fgv És én miért csők mast tudom rnegí 
— F ¿’’em, hngv nem enged kedves apám.
Barcza eltolta maga mellől a tánvért 
— J'*'1 sejtetted. Mert nem engedlek még most st
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k Elvégzed a tanfolyamot és augusztusban már meg is lesz a 
lelyed a gyárban. Beszéltem a főmérnök úrral.

Na most.. Ágnes titokban keresztet vetett a kabátja
Jatt.

— Ne haragudjon, kedyesapám, jnem lehet. Én ugyanis 
lem kereskedelmi tanfolyamra járok, hanem színiiskolába, 
dár szeptember óta.

— Micsoda?
— Igazat mondtam — hajtotta le fejét Ágnes és várta 

» vihart, meg a nyaklevest.
De egyik sem történt. Félelmes, nyomasztó csend ülte 

meg a lakást. Azután Barcza a feleségéhez fordult.
— Te tudtad ezt'
—- Senki sem tudta, — felelt Ágnes az anyja helyett... 

Nem mertem megmondani.
Az előmunkáson nem látszott semmi izgalom, csak az 

arca volt szokatlanul fakó, a hangja nyugodtan csengett.
-7- Akkor végeztünk is, — mondta és átnyújtotta a 

filmgyár levelét. — Ezt magaddal viheted, minden más hol­
mid itt marad. Ott az ajtó ...

Barczáné rémülten felsikoltott és Ágnes is sírni kezdett. 
Barczának az asztal közpeére csapó ökle azonban mindket­
tőjükbe belefojiptta »hangot.

— Csend!

i
<

(
t

>

■

Azulan a leányához fordult.
— Akarsz még valamit?
Ágnes megrázta a fejét.
— Csak annyit, hogy ne haragudjon rám édesapám.
Kiszaladt az ajtón. Zsebkendőjét a szája elé szorítva, 

baktatott le a lénesőn. Az ehő emelethez ért. amikor az 
anyja termete« alakja felbukkant fölötte. Fojtottan szólt le 
áthajolva a korláton.

— Mariska nénihez menj, te szerencsétlen. Majd este 
odemesvek. vagv telefonálok ...

Jóformán fillér és egyetlen szál ruha nélkül máshova
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nem Is mehetett volna. Mariska néni az anyja nővére vo!í és 
takarításért lakott egy nagy expón eég hatszobás irodájának 
udvarrá néző, volt konyhájában. Mariska néni férje félkaró 
hadirokkant volt és ceruzák radirgumik. meg cipőfűző 
eladásával keresett pár pengőt. *

Volt azonban Mariska néni étel szagú konyhájának egy 
igen nagy előnye: az, hogy hivatalos óra után használni le­
hetett a telefont. Ez rögtön eszébe jutott. Ágnesnek, amint 
a zegzugos keresztutcákon át a Baross-utca felé tartott; 
pedig akkor még égett benne a kitaszított szégyene.

Mariska néni nem szerette túlságosan Agnes apját (kü­
lönös, hogy a sógornők állatában nem szenvedhetik a sógo­
rokat, éppen krumplit hámozott vacsorára, amikor az 
unokahúga pirosrasírt orral betoppant.

— Hát téged mi lelt*
Ágnes, amennyire lehetett, röviden elmondta kidobatá* 

sának történetét. Mariska néni nem szóit közbe, csak arc- 
színének gyakori változása bizonyította a belsejében dúló 
vihart.

:

Első érzése az volt, hogy ő is kiutasítja a .tisztességte­
len“ pályára tévedt rokont; de azután eszébe jutott Barcza 
zord arca, szűkszavú magaviseleté s ez a tény Ágnes javára 
döntötte, a mérleget.

— Na látod... — dörmőgte, —- Jól tetted, hogy színi- 
iskoláiba mentél, ne félj, leltet még belőled olyan sz'nésznő, 
mint akár a JFedák és leszel is! Majd én megmutatom.

És nagyobb nyomaték kedvéért olyan erővel dobott a 
dézsába egy meghámozott krumplit, hogy a kitagadott Ágnes 
szeme-szája tele lett vízzel.

Estefelé feljött Barczáné. Néhány ruhá* hozott, amit as 
ura tudta nélkül lopott ki a szekrényből és bangos szipáko- 
lással egy húszpengőst nyomott a lánya kezébe.

— Nesze Itt van, ha már ilyen szörnyűséget csináltál, 
nehogy a nyomorúság rávigyen valamire,
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7 Megtorol te a szemeit, azután minden átmenet nélkül 
vigasztalni kezdte Ágnest.

— Csak ne búsulj és ne hagyd el magad. Tudhatod,, 
milyen apád; pár nap múlva majd megnyugszik és altkor.., 
meglátjuk a többit.

Ágnes már lefeküdt a konyhaszoba elnyűtt díványára, 
oz izgalmas nap után halálos fáradtságot érzett. Amikor 
anyja átült mellőle a támlátlan konyíiaszékre és Mariska 
nénivel az öreg Barcza jellemének részletes taglalásához 
fogott, egy darabig még meregette szemeit, küzdött a ráne= 
hezedő álmosság ellen, de azután egyszerre mély álomba 
suhant.

NEGYEDIK FEJEZET

A filmgyár behívója reggel félkilencre szólt; de Ágnes 
már negyedkor átlépte a rácsos kapu küszöbét. Kezében, a 
kézi táska mellett, kis csomagot szorongatott; zsíros kenyér 
és kemény tojás volt benne. Mariska néni gondos előrelátása 
ezzel a felszereléssel ind'totla el a világhírnév felé.

A portás a produkciós irodába utasította; ott viszont 
egy fiatal és nyegle titkár közölte vele, hogy naponta 50 
pengő felvételi díjat kap és ezzel eléjetolta a felvételi lapot. 
(Arról bölcsen hallgatott, hogy az Ágneshez hasonló,- jelen­
téktelen epizódisfák sohasem dolgoznak egy napnál tovább 
ugyanabban a filmben.)

A felvételi lap kitöltése után egy altiszt átkísérte Ágnest 
a mííierembe Előző nap óta a műterem nagy változásokon 
esett keresztül; a díszletek mindenütt kh'akultk. de ennek 
ellenére háromszor annyi munkás dolgozott rajtuk, mint 
tegnap; fölöMfrk a „hidakon“ izzólámpák és reflektorok tu­
catjai szórták a fénvl és Kristófffv és Gál, akiket Ágnes 
azonnal megismert éppen a hegydíszlet világításának utolsó 
sámfisain dolgoztak.

\ „dolog“ azt jelentette, hogy az operatőr értelmetlen 
szavakat-kiabált fel a hídon hemzsegő Világosítóknak.
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— Bal kettő szőkíts! Hé, jobbra azt a négert! Sole.. ¡ 
Most vissza. A bal négyes eressze rá! Kondor úr, maga szór­
jon, már mondtam egyszer ... úgy... nem jó ... ez maguk­
nak feümjáriht... Kristóffy is mondott valamid, azután 
sarkon for 1 ült s így éppen szembekerült Ágnessel. Úgy lát­
szott, megismeri.

— Aha, maga az .. » hogy is hívják?
— Barcza Ágnesnek — rebegte leány.
— Persze, bocsáni. Hát keresse meg fiam, Polmannét 

az öltözőben. Az már mindent tud...
Ágnes engedelmesen indult: szeme azonban szomjas 

kíváncsisággal itta a műterem képét. Most már sok színész 
volt együtt, néhányat ismert is közülük korábbi filmekből, 
meg a lapok képeiből

A nagytestű, deresedd jellemszínész például teljes 
maszkban, züllött csavargóként ült a terem egyik sarkában. 
Cigarettázott és a .Reggeli Újságot olvasta. Mellette két fia­
talabb színész nevetgélt, szemközt velük a színpadról is jól 
hmert szubrett riszálta sok szoknyás derekát. Alighanem a 
szerepét ismételgette, most a falnak fordulva ágált, vitatko­
zott a levegővel.

Ágnes érdeklődését mégis leginkább az a sarok kellette 
föl, amely felé Kristóffy is tartott. Itt népes csoport állt pár 
lépésnyire egy konyha izéktől. (Magyarul: hokkedli.) A 
konyhaszéken egy munkás ült és legalább két tucat reflek­
tor ontotta rá a fényt. A segédrendező acélhuzallal méregette 
a távolságot a munkás füle s a felvevőgép tárgylencséje 
között.

*

f

Azután egyszerre megjelent a csoport közepén Várady 
Sándor, a nagy filmhős, megszámlálhatatlan romantikus 
leányszív rajongásának tárgya. Olyan fantasztikus öltözetben 
volt, hogy Ágnes hajszál híjján felkacagoít. Sárga cipőt és 
golfnadrágot viselt, derékon felül azonban szabályos frakk 
simult rá. .Fején tiikőrfényes cilinder volt. Kis ideig beszél-
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*
getelt Kristóffyval, azután leült a munkás helyére. Sokáig 
mérték, igazgatták, tollák jobbra és balra, míg végül Kris­
tóf f y odaintett Gál Sándornak, az operatőrnek.

— Na mehet. De vigyázz a fordulatra.
Ebben a pillanatban egy munkás állt a színész előtt, 

kezében táblával és a táblán számmal; amikor a felvevőgép 
halkan peregni kezdett, a munkás lecsapta a táblára szerelt 
lécdarabot és gyorsan kiugrott a képből. Várady Sándor 
pedig elkezdte a szemeit mereegtni, hosszan nézett egyik 
munkás teltartott kezére, majd félig lehunyt szemmel, 
velgő arccal valamit maga elé suttogott.

Aztán Kristóffy intett s a színész hirtelen ismét normá­
lis testtartást vett fel. Ágnes egy kukkot sem értett az egész­
ből; szerencsére a rendező utasítása megoldotta a rejtélyt

— Rendben van, jó voltál Sándorkám, mint mindig. 
Majd holnap a vetítésnél alátesszük a hangot. Mosit öltözz át 
a hegy jelenethez.

Csakugyan, a hegydíszlet előtt ebben a pillanatban 
elkiáltott» magát a nyurga segédrendező:

—** Csendet! Dudál Statiszták!
Az öltözőfolyosókról egyszerre tucatjával rajzoltak elő 

parasztnak öltözött statiszták. Valami lakodalmas menet 
felvételére kerülhetett sor, legalább » js az elrendezés ezt 
mutatta. Éles szirénahang szólalt meg s erre szempillantás 
alatt halálos csend lett a műteremben.

Agnes tág szemekkel várta, mi fog történni, de ekkor 
valaki könnyedén mgeérintetle a vállát.

— Nem Rareza- Ágnes?
—- De igen — riadt meg elvörösödve.
A fehérköppenyes, idősebb nő, aki megszólította, jóin­

dulatúan mosolygott.
— Pollmanné vagyok. Jöjjön drágám öltözködni, mert 

még elkési- a jelenetét.

szen-

?
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*’=”• Bocsánat =—* melegetuzött & sietve kővette az, asg=s 
szonyt az öltözőbe.

A tágas szobában még két fiatal lány öltözött rajisn 
kívül. Barátságosan, sőt túláradó kedvességgel fogadták,

— Te vagy a Barcza Ágnes? Már olvastalak...
A másik megsímogatta.

— Újonc vagy ? Szegénykém.., igazán sajnálom, hogy 
ilyen bukásra szánt vacakban kell elindulnod.

Ágnesnek elakadt a lélegzete.
• Miért vacak ez? Miért lenne bukásra ítélve?

A két leányf összenevetett.
~ Kis tudatlanom — ölelte át az egyik — mert a pro« 

ducemek elfogyott a vágott dohánya. Csak díszletben har* 
mincezer volt a túlfizetés és az öreg Bárdos kijelentette, 
hogy egy árva fillért sem ad többet. De különben is hallót» 
tad már, hogy komoly filmet május végen bemutattak?.. »

?

Még tovább magyarázott volna, ha Polmanné közbe
nem szól.

— Öltözzünk hölgyeim. Ne vadítsák ezt a szegény kis
lányt.

És biztató mosollyal feltartotta Ágnes előtt a ruhát, 
amibe öltöznie kellett. Rózsaszín, csupa tiill estélyi rujia 
volt; olyan szép, hogy akármelyik nagyvilági hotel esté» 
lyére is beillett volna. De Ágnes már nem tudott Örülni 
neki. Sóhajtva bujt ki a ruhájából..

Éppen félmeztelenül állt, amikor megkopogtatták a*.
ajtót.

— Barcza művésznő..,
Ágnes felkapta a fejét, de Pollmamté szólt ki helyette» 

Itt van; éppen öltözik.
Igen? Hát akkor siessen. Várják az irodában.
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A négy nő egymásra nézett az Öltözőben. Poll maimé 
sietve bujtatta bele Ágnest a tüllruhába.

— Siessen, fiam, ilyenkor drága az Idő.
Ágnes bólintott.
Amíg áthaladt az udvar tág előterén, arra gondolt, 

hogy valami baj lehet. És csakugyan baj volt, még hozzá 
nagy baj, csak más értelemben, mint Ágnes hitte.

>

ÖTÖDIK FEJEZET

A baj akkor kezdődött, amikor Bárdos úr, a producer, 
visszament az irodába és a titkár eléje állt:

— Direktor úr, Losonczi Iréntől telefonáltak. Nem jö­
het felvételre* mert az éjjel vakbélrohammal szanatóriumba 
szállították.

Bárdos felkapta a fejét.
Csak nem ette meg a fene? Hiszen már megkapta az 

egész fellépti díjat.. *
Bement a szobájába és egymás után hívta fel ai 

„Örök lángok“ másodnaiváját, a szana'óriumot és a kezelő­
orvost. Hiába; a válasz az volt, hogy Losonczi Irént a haj­
nali órákban megöperáiták. Bárdos izzadó homlokkal szól* 
ki a titkárnak: Krislóffyt és Gált hivatta, de azonnal.

A műteremben abbamaradt a jelenet; de annál érdeke­
sebb jelenet játszódott le az irodában A készülő film fő­
vezérkara egymásután szedte elő a neveket, akik számí­
tásba jöhettek a szerep eljátszásával.

—- Rády Lea?
— A filmirodában dolgozik — legyintett Gát.
—- Akkor hát Pártos Éx-a. Tehetségtelen ugyan, de
— Kár a szóért; tegnapelőtt utazott a Balatonhoz,
— Akkor hát Váry Baba... vagy Cigány Erzsi...

f
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—- Jő, de akkor át kell íratni a szerepet va sorrá*
bábának.

Bárdos kétségbeesett.
— Uraim, a műterem óránként négyszáz pengő, a szí­

nészek és statiszták nélkül. És ha nem csalódom, odakint 
állnak a felvételek ...

Kristóffy megsértődve horkant fel.
— Hát mit csináljak? Személyesen mégsem játszha­

tó m el a szerepet.
Gál a homlokára ütött.
— Én tudnék egy megoldást...
— Na...? — néztek rá mind a kelten reménykedve.
Az operatőr cigarettára gyújtott.
— Meg kell húzni a szerepet, amennyire lehet. És itt 

van ez az újonc, akit a színi iskolából hoztunk. Ha nem is 
lesz kabinet-figura, jól fotografálható, tehát mutatni fog. „ „ 

— Ugyan kérlek... ■— intették le egyszerre mind a
kelten.

Az élénk tiltakozásból logikusan következett, hogy fél­
óra múlva elküldték Barcza Ágnesért az altisztet. Akkor 
már Solymár Géza, a film írója is a Hunniában volt és a 
mellékszobában Kristóffyval együtt javában gyúrták át a 
forgatókönyvet.

Bárdos tulajdonképen csak akkor nézte meg Ágnest, 
amikor belépett a szobába; de akkor meglepődve kapta fel 
a fejét. Az estélyiruhás, karcsú fiatal lányról sugárzott a 
báj és üdeség.

Talán nem is lesz olyan rossz csere — vigasztalta ma­
gát, — ha fél olyan tehetséges, mint amilyen szép, többet ér 
Losonczinál.

Igyekezett nyugodt és gondtalan ¡ycot vágni.
— Maráról azt hallom fiam, hogy tehetséges, szorgal­

mas és okos nő . .. hogy szép, azt látom. Mondja csak: 
volna bátorsága eljátszani egy főszerepet?

24

*



Ágnes csakneiñ kővévált a szoba közepén.
Kérens én ... boldogn, de... még csak növendék 

vagyok...
— Eh... hát majd begyúrjuk egy kicsit. A lényeg az, 

mindenben pontosan kövesse hristoífy úr utasításait.
— Igenis. Kérem, én ..,
— Várjon csak. A szerep nem hosszú, de*két ruhája lesz 

benne, sőt, ha jól emlékszem, premier-plánja is... a legjobb 
alkalom,- hogy a kritika felfedezze.

De...
A szerepért, miután — belátja a, úgy-e — részemről 

kockázatos kíséretről van szvó, nem fizethetek többet két­
száz ... ötven pt ngőnél. Rendben van?

— Köszönöm szépen ... de ...
Bárdos legyintett. Arra gondolt, hogy Losonczi Irén 

ugyanezért a szerepért már felvett tőle 1500 pengők Okosabb 
lett voln mindjárt ezzel a leánnyal kezdeni; elvégre 
csakugyan tehetséges? ...

Hangosan azonban egészen mást mondo11.
V szerződésbe természetesen belev.estsziik, hogy az 

í lök lángok után meg négy filmet köteles nálam eljátszani, 
filmenként 50 pengővel emelkedő gázsiért. Ez nem sok, de 
gondolja meg, hogy a neve bereklámozása is pénzbe kerül.- 
Valóságos ve----- x

Kristófí 
Bárdos felé.

— A forgatókönyv rendben van. És maguk?
Mi is. Majd mindjárt kitöltetem 

blankettát. Elég lesz száz pengő előleg?...
— igenis. Nagyon szépen köszönöm.
A rendező Ágneshez fordult.

Hallja, fiam ... a szerepe nem sok; mindössze nyolc 
mondat, összesen 24 szó. Megszámoltam. De ehhez a hu­
szonnégy szóhoz, akárhogy is nézem, színésznő kell. Hát 
szedje össze a tehetségét, még azt is ami nincs ...

hátba

a szobába és megnyugtatóan intett

a szerződ és-
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— Igenis kérem. Megpróbálom.
—- Most menjen vissza PollmannéhoZi Az majd át* 

veszi magával a szerepet. És lehetőleg úgy csináljuk, hogy 
csak holnap kerüljön gép elé. .

— Bólintott és félreérthetetlen mozdulattal kitessékelte 
az ajtón, mert beszélni akart a producerrel.

Agnes fiifíg pirosán szaladt vissza a műterembe; si* 
leoltani, tombolni szeretett volna örömében. Pedig, ha 
tudta volna ...
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I.Polmannéról, a Hunnia mindeneséről kevesen tudták, 
hogy valamikor drámai hősnő voll a vidéki színpadokon. 
Mire Agnes leért hozzá, már tudta az új hírt Jóakaratú 
fejcső válással fogadta Ágnest.

-— Szegény kicsikém ... ebbe azután szépen beleesett. 
De nem nézett rá. Neki egy pillanatnyi aggálya sem volt 
Önmaga felől; csupán az ismeretlen környezet, a különös 
értelmetlennek látszó munka és a vadidegen emberek nyug­
talanították. Amint Kristóffyvál került szembe, azonnal 
jelentéktelen paránynak, eltiporható semminek érezte 
magát.
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Pollmanné azzal kezdte, hogv addig is, amíg az át­
alakított forgatókönyv megérkezik, beállította a műterembe. 
Sorra magyarázta neki a gépeket, a felvételek technikáját 
és a jelenetek értelmét. Mire megkapták a szerepet, Ágnes­
nek már zúgott a feje; pedig csak azután kezdődött az 
igazi munka.

Pollmanné a helyettesére bízta a ruhatárt és Ágnessel 
együtt bevonult egyik üres Öltözőjébe. Apróra elmagya­
rázta a film meséjét, azután azt a hamm jelenetet vette elő, 
amiben Agnes szerepelt. Fiatat leányszerep volt. aki szerel­
mes a főhősbe s a film egyik csúcs jelenete során szembe­
kerül a hősnővel. A 24 szóból tizenötöt ez a párbeszéd tett 
ki. Pollmanné külön figyelmeztette Ágnest.

13
g
a
d

. A
l

3E
M

•ii
SS

— 26 —* es

>':s



Kislányom, itt Lontay Erzsivel kerül szembe; è 
pedig nemcsak tehetséges színésznő, hanem — ha nem 
tudná kerek 30 éves gyakorlata is van. Azt szokták 
XiiOiidam, hogy áriakor játszik, telő van vei© a színpad; 
senki sem élhet meg mellette. Ráadásul nem is jóindulatú" 
mint az öregedő színésznők általában, különösen a fiatalok 
rovására igyekszik bebizonyítani a saját pótolhataílanságát 

Citálni kezdte -a szöveget és Ágnesnek utána kelleti 
mondania. De nem egyszer, hanem százszor. Azután a játék 
következett. Külön minden lépé^, minden gesztus, minden 
pillantás és mozdulat. Félóra niulva Ágnes már a köny* 
nyeit nyelte, de nem volt irgalom.

— Kislányom, értse meg: ezen a jelenetén áll, 
bukik a karrierje. Ha Lontay Erzsi mellett tud 
¡észrevehetően színeset, egyénit mutatni, nyert ügye van; ha 
nem, akkor elveszett. Lontay Erzsi lesz a maga tehetségé' 
nek mérőfoka s ez nagy szó, de veszélyes isi

Barcza Agnes nem felelt. Bátorsága ismét elszállt, mint 
tust, legszívesebben hazaszaladt volna a Gát-utcai ‘Barcza 

lakásba, hogy az ismerős bútorok között alaposan kisírja • 
magát. Még az aláírt szerződés és a ropogós százas sem vi­
gasztalta meg; este hét óra tájban, amikor a" felvételek' 
abbamaradtak, holt fáradtan, sápadtan és rosszkedvűen in­
duit hazafelé.

Mariska nénit a kész vacsora tálalása közben találta.
A terített asztaltól kissé távolabb azonban ott ült Kovács 
János is. A fiatalember elvörösödve ugrott talpra,

— Bocsásson meg, Ágncske, nem akartam zavarni. Csak 
meghallottam a történteket és „., izé .., nyugtalankodtam. 
Már megyek is.

— Dehogy megy, dehogy megy.,.
Ágnes úgy megörült az ismerős arcnak, hogy csak» 

nem megölelte Kovácsot. Hogyne... amikor egész nap a 
saját törpecégét, jelentéktelen voltát, gyámolításra szoruló 
eseltségét kellett éreznie h most egyszerre előtte állt valaki.
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akinek szemében —- ezt tudta — ő jelentette a tökéletessé 
get, a magasabbrendíi lénvt, boldogságot, mindent.

Olyan jó kedve támadt, hogy lecsapta kézitáskáját az
asztalra.

— Gyerekek, szerepet kaptam, még hozzá főszerepet 
Itt a szerződés, ha nem hiszik és itt a száas... előlegbe!...

Körbejárt a papír és a pénz. .Mariska néni félkarú férje 
még meg is szagolta a ropogós bankót.

Ágnes pedig egyszerre élni kezdett; kivirult, mint a 
bimbó, fecsegett, kacarászott, villantgatta szemeit. Kovács 
János elbűvölve nézte: sem neki, sem magának Ágnesnek 
sejtelme sem volt arról, hogy tulajdonképpen a fiatal­
embert illeti Ágnes minden mozdulata.

Vacsora után Ágnes újra meglobogtatta a bankót
Ma lumpolunk. Én fizetek... Akár az egész pén«

zcmet.
— Majd kapsz egy pofontl — támadt fel Mariska 

nénibeír a rémület de Kovács János könyörgő tekintetére 
hozzátette. — Na, nem bánom, azért egy pohár bort meg­
ihatunk valahol...

És a szekrényhez ment, hogy kikészítse az ura ün­
neplőjét

HATODIK FEJEZET

A felvételek három napja maga volt a megtestesült 
pokol Ágnes életében. Az izzólámpák és reflektorok pokoli 
hőségében órákon át próbálták a jeleneteket; hiába volt 
Pollmanné minden igyekezete, Kristóffy nem volt megelé­
gedve semmivel.

— I:gy. mozog fiam, mint egy holdkóros... egy kis 
életet abba a járásba. Értse meg, hogy egy gondtalan fiatal 
leány hatását kell keltenie.

Máskor a szeme ellen volt kifogása.
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— Hallja, drágám, magának egészen használható, 
szép szemei vannak; de ha a földet nézi, a gép csak a 
fejebúbját fotograíálja. Na, mii néz rám?... X gépbe néz= 
?en, hogy az a magasságos jó Isten áldja meg'

Ilyenkor persze, mimvg megállt a próba s hol ez,
ho! amaz a színész. próbált jóindulatú segítem. A többiek 
azonban némán állták a lieh ti Vön s egyesek gúnyosan vi­
gyorogtak, De vigyorogtak a gépkezelők és fen! a hídon 
a világosítók is: Ágnesnek pedig *ró nélkül tűrnie kelleti a 
fölényességnek és kárörömnek ezt a pergőtüzét.

\ Az első két jeleneten azért csak túlestek valahogy;
hanem Lontay Erzsi, aki eleinte jóakartú közömbösséggel 
figyelte fiatal par neműjét, amikor a rend' zö harmadszor 
is megállította a jelenetet, elvesztette a türelmét és kilépett 
a képből.

— Hát ez az óvoda már nem nekem való — mondta 
hangosan, gúnyos derültséget keltve —- tanítsák be először 
ezt a babát, azután küldjenek értem. — És lomha teve» 
lépéseivel elvonult az öltözőjébe.

Akkor már Kristóffy is ideges volt és pillanatig sem 
maradt adós a válasszal.

Pedig neked is érdekedben állna. Erzsókám. hogy mi­
nél gyorsabban készen legyünk *— csípett vissza, mert ha 
én sokáig vesződöm itt ezzel a gyerekkel, még végleg ki­
öregszel a szerepkörödből.

Ezen aztán összevesztek, hogy perceken át harsogott 
a műterem. Szegény Ágnes, minden baj oka, sírva állt 
reflektorfényben,a kép közenén Végül is Pollmanné szánta 
meg és kivezette az öltözőbe. ,

— Jöjjön, drágám, öltözzön föl és menjen szépen 
haza; ebből máma már úgysem lesz felvétel

Agues az órára nézeti: csakugyan 7 felé járt már, azok 
a színészek, akik színpadon is szerepeltek, kezdték le= 
maszkírozni maciikat.
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Átöltözött és indult hazafelé.
A kapuban csaknem beleütközött Kovács Jánosba. A 

rajzoló szokatlanul komoly volt. Egyik színházi lap friss 
példányát tartotta Ágnes elé.

— Semmi közöm a dolgaidhoz, Áncs — mondta, —» 
de mégis szeretném, ha megmagyarázná ezt.

A pletyka rovat egyik hírére mutatott.
Ágnes káprázó szemmel olvasta a dtiltbetüs sorokat.
„A legfiatalabb korosztályhoz tartozó, volt színinö* 

vendek, akit az .ismert vakbélroham miatt szanatóriumba 
került naiva helyett szerződtettek a legújabb magyar film­
hez, a jelek szerint hamar beletalálta magát új szerep* 
körébe. Legalábbis erre vall, hogy a napokban egyik budai 
vacsorázó-helven láttuk — édeskettesben az ugyancsak 
közismert író-rendezővel.“
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aSzédülve támaszkodott neki a rácsos kapunak,

— Nem értem... — suttogta maga elé ez aljas*
*ág... n

Kovács elgondolkozva nézett rá.
— Magam sem értem; hiszen tegnap este együtt vol­

tunk, azelőtt pedig a szülei minden lépéséről tudtak.
a

Csend lett. n
— A legnagyobb baj, tette hozzá Kovács János, —» 

hogy én az édesapjától kaptam ezt a lapot. Ő azt hiszi, 
hogy...

Ágnes elkínzoittan nyúlt a homlokához.
— Ne folytassa... ma jd valamit, valahogyan... tisz­

tázni kell...
Nem tudta befejezni a mondatot. Idegei végképp fel«» 

mondták a szolgálatot; nekidőít a kapunak és hisztérikus 
san sírni kezdett.

e

K

Kovács János ijedten kiáltott taxi után. C;!f
*
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Agnes a próbavetflőbe üli két nappal a felvitelek be* 
fejezése után. Körülötte, mellette a főszereplők rendezők, 
*#azga>lók. Halk zsongás volt az apró teremben, azulán 
ejsötétült a lámpa és az alig másféiméteres vásznon fel« 
tűnt az első felirat.

Ágnes megbabonázott szemmel meredt előre.
Tudta, hogy most dől ej a sorsa. Tudta, számolt vele 

és — félt is tőle
Különös, de Agnes a sikertől félt. Attól, hogy jó lesz 

ä filmen s akkor nem lesz ereje elhagyni ezt a fárasztó, 
gyötrelmes, de mégis varázsos pályát.

^ ^ La reza Agnes iíz évet öregedett a felvételek tíz napja

báradt volt és egyetlen vágy égett benne: hazamenni 
a Lat-utcába, elfelejteni a filmgyárat egészen és pengőért 
menm moziba vasárnap, az első előadásra.

• A kép az ő jeleneiéhez ért.
Ágnes látta, hogy valaki 

nevet, de alig ismert rá önmagára.
Nem, a film Ágnese nem volt 

ambiciózus, báilor Barcza Ágnesével,
Egy színtelen árny mozgott és beszélt 

laki, aki ott volt, de nem hiányzott volna 
nincs ott.

mozog a vásznon; beszél és

azonos a színiiskola

filmen; va«< 
or sem, ha

Nna, megjárja,.. — mondta valaki hangosan 
közbeszólási halk derültség kísérte.

Ágnes felállt és lassan kifelé indult. Lépései azonban 
egyre gyorsultak s a kapunál már csaknem szaladt.

A ragyogó májusi napsütésben egy alak sietett feléje, 
Kovács János.

S M

— Csak nem történt valami baj? Amikor telefonált, 
azt hittem ...

— Semmi, — nevetett rá könnyek közöM Ágnes — 
csak.szeretném, ha maga kísérne haza a Gáí-utcába.

— Es a film? . -
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Ágnes vállat vont fs ehîien a gesztusba» nem volt 
semmi fá'dalom.

— Megbuktam, kész. Most egy másik főszerepet sze* 
vetnék elvállalni — maga mellett.

— Ágnes ...
— Igen...' és erről jut eszembe, hogy az újsághír 

reklámblöff volt; a sajtófőnök eszelte ki. Elhiszi?
Kovács János nevetett.
— Nem hiszem. Tudom. Ugyanis jártam fent a lap 

szerkesztőségében.
összeneveltek és karonfogva indultak el a Gyarmat* 

után a Thököly-út felé.
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