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i.
Belle Clara énekelni kezd.

Dorita az »orosz tánccsoda« lihegve csapta 
le szőrmekucsmáját az öltözőasztalra s meg 
ugyanazzal a mozdulattal átfutott a szomszédba, 
ahol Belle Clara éppen utolsót igazított a szemol-

szikr ázott a vjsz-dökén. Az orosz leány szeme 
szafojtott indulattól.

— Te... !
— Nos? „ . , . .
Az énekesnő hidegen tekintett fel rá; mint- 

ha levegő lenne. Dorita leült; hosszuvégu ciga- 
rettát vett elő és rágyújtott. Hangja kissé meg-
csendesedett. . . ..._— A kövér Johnson megint itt van. Es me­
gint téged akar az asztalához hívni. Engem eszre 
s em vett.

r

— Tehetek róla?
Dorita az asztalra könyökölt.
- Nem érdekel, hogy akarattal, vagy aka­

ró utód el mindnyájunk üzletét. Deratlanul . , n
szélni fogok Adamssal. Érted ?

_Hogyne — bólintott csendesen Clara 6
csak beszélj. S mindjárt megmondhatod neki 
azt is hogy a jövőben éppen úgy nem fogo^ 
»foglalkozni« a vendégekkel, ahogyan a múltban
sem tettem.

a



— Kivéve a Shmidt esetet.
Dórit a hangja metsz en gú 

^lara azonban ezt is el ngedt<
T árgyil ago s an int ett.
,1,77 Kivéve a Shmidt esetet. Akkor nekem is tiellett a pénz.

Felállt Kissé megnyujtóztatta karcsú lábait, 
amelyeket felig sem igyekezett eltakarni a hab-
Ä1ÄSS «t'l’ Íes6
kény félhomályos folyosóra, amely a baloldali 
páholy sor mellett a zenekar emelvényéig s on- 
zetlttmere<^e^ ^pcsőn keresztül a parkettre ve-

m ellett;a

T i, Ahopr a, léPcső legfelső fokára ért, már látta 
Johnson , a kövér telekügynököt, akit befolyásos 
embernek ismertek a kerületben s akinek vissza- 
utasiLasa mar csaknem bün-számba menő ostoba- 
ság volt Adams night-clubjában. Johnson 
teloni hetett a garatra; kivörösödött képpel, dü­
hösen magyarázott valamit Adamsnak, aki előre- 
hajolva csaknem alázatosan állt az asztal mellett

belle Clara egy szempillantásnyi időre rneg- 
orpant. Halálos csömör fogta el; nem, ezt az 

életet nem lehet sokáig bírni, örökké en garde, 
folytonosan feszült védekezés; és minél inkább 
meneKul, annál több a ráleselkedő, 
teniszem.

Pedig nem szép, legalábbis nem szabályos 
szépség; csak a termete tökéletes, a vonalai hi­
bátlanok, szája nagy, arca széles, tekintetében ál-

már

szomjas
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i and ó an távoli, megérthetetlen szomorúság buj­
kál. S mégis, amint elhalad a zenekar előtt s a 
saxofonok torkán felreccsen a tus, már érzi, hogy 
minden szempár őt kutatja s a felhevült férfi­
kezek vadul markolják meg az asztal szélét.

Azután pillanatra elvakul, amint a reflektor 
fénye rácsap, mintha az is kutató férfiszem len­
ne. Ez a perc mindig a legkínosabb; tudni, hogy 
raff inált egyszerűségű ruháján átsüt a fény s fe­
szülő lábai mintha meztelenül hajítódnának köz­
prédára — az örökké hajszolt és sohasem elég 
fogyasztás áldozataként.

Még jó, hogy a zenekarban felzeng a távoli 
song bevezető taktusa és Clara ilyenkor mindent 
elfelejt. A nézőtér, az asztalok, a kettős páholy- 
sor, a felhevült arcok és kigyultan csillogó sze­
mek mind semmivé lesznek s csak a dal marad 
meg, csak az ének ; Ciara életének két vigasztaló­
ja közül a második.

Az első?
Arra ilyenkor nem szabad gondolni. Csak 

reggel, amikor szabad újra élő, szerető, szen­
vedő asszonnyá válni a reflektorfénybe állított 
démonnak is.

És Belle Clara énekel...
... Arról, hogy a Missisipi-part pálmái közé 

kéken süt be a hold: s a messziről jött hajóslet- 
legény hívja a párját éjfélkor — hátamögött a 
halállal, szeme előtt a boldog szerelem remé­
nyével.

Clara gyűlölte ezt a tangót; mert mögötte

5
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már oil voit a halál s nem hitt abban, hogy a 
boldog szerelem reménye még előtte állhat.

S nem is sejtette, hogy ezen az estén, alig 
félóra múlva új pálya sínpárján indul tovább 
az élete...

Belle Clara énekelt...

II.
Furcsa hely, furcsa nő, furcsa dal.

A Broadway éjszakai emberáradatában meg­
torlódtak az autók a zöld, kék és rőtsárga szí­
nekben ragyogó transparensek alatt; tulajdon­
képpen ezzel indult meg Robert Rawson külö­
nös kalandja, az éjféli találkozó. Robert Raw­
son ugyanis sietett. Nagyon sietett, mert tudta, 
hogy az egész éjszakát volán mellett kell töltenie. 
És mert sietett, gyors elhatározással bekanya­
rodott a 47-ik utcába, innen pedig a Midway- 
roadra, amely párhuzamosan fut a Broadway-el, 
de sokkal csendesebb s ami a legfontosabb, ke­
vesebb benne a rendőr. A gázpedál pedig tudva­
lévőén arra való, hogy időnként használja az 
ember.

Robert Rawson beletaposott a pedálba, a 
második utcakanyarodónál azonban furcsa szé­
dülést érzett; a házak mintha bukfencet vetet­
tek volna körülötte, hirtelen ferde síkba lendül­
tek s rezgő, elhomályosult képük mögött furcsa 
izzásként szikráztak a Broadway transzparen­
seinek ködfoltjai. El kellett venni a gázt.

6



Rawsoii hátradőli, félkézzel cigaretta után 
kutatott zsebében, ösztönös mozdulatai közben 
azon gondolkozott, mi a kő üthetett bele? Har­
mincegy néhány esztendő alatt, mióta kinőtt a 
pólyából, volt dokkmunkás, pincér, liftboy, szén- 
hordó, sőt egyszer, áruházi köszönőember és 
hamisítatlan lord is; fejfájáson kívül azonban 
soha, semmi betegséget nem érzett. Most sem 
tudott rájönni szédülése okára, csak akkor, ami­
kor a cigarettafüst hirtelen émelygő, keserű ízt 
öntött végig a száján.

—■ Éhes vagyok — mosolyodott el a volán 
mellett — reggel óta nem ettem.

Előrehajolt és kinézett az autó szélvédőjén.
Az utca üres volt, csak távolabb parkolt néhány 
kocsi s a »PP« — parking plaoe — közelében 
égett egy biztató neonfény: Adams Night Clui). 
Alatta sokkal kisebb betűkkel: Belle Clara.

Robert Rawson nem sokat gondolkozott. 
Megállította az autót, gondosan lezárta, tízcen­
test dobott az előcsoszogó őr felé és belépett a 
helyiség forgóajtaján. Körülbelül tudta, hova 
került; mű-tölgyfaburkolatú előcsarnokon át csi­
nos coat-girl vezette vaz étterembe, ahol zene 
szólt s ahol frakkos pincér vette gondjaiba. Az 
angol club-életnek ez az ostoba majmolása ál­
talános New-York minden éjszakai helyén — *
persze coat-girl-lel módosított kiadásban — s 
minden jelentősége abban csúcsosodik ki, hogy 
az árak legalább ötven percenttel magasabbak,

1
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mint másutt. S valóban, az asztalon tipikusan 
amerikai reklám-lap fogadta. i JSan

»Vegyen carta-t. Tíz dollárért jól- 
mi fjük és gondoskodunk szóra­
kozásáról.»

Är;kSÄ
«o«,, ïS'îÆS EfwftÀS
fpwrth hxHmár hirdetik, Adams reklámja 
senfWaW* ^dégcsalogató, amiben senkinJk 
sem szabad csalatkoznia. A többi, ami a carta
miff JOnà a b0H’- ap^sgő, a tánc és ki tudja mi

íteg-°s,"ek ugyis tiszta haszon. Es 
sokkal rosszabb es lényegesen drágább

A vacsora aperitiffel kezdődött ananász
vSL ?fŐd»ztt éVllőban kifogástalan fekete kő- 
vetkezett utána. Robert Rawson elégedetten dőlt 
hatra székén; mielőtt továbbindult volna, egyet-
!mnnnCaInare"tát^akaiÍ .nyu^odtan elszívni, síeme 
unottan soporte végig a vendégeket, akik kö­
zött csak elvetve lehetett szmokingot látni; azu-

zenÍu^rt’.. amely tenyérnyi emelvényén bá­
mul atram él tó ügyességet fejtett ki a lárma te­
lén es végül természetesen a nőket, a taxi- 
girlek megszámlálhatatlan seregét, akik külön 
asztaloknál ültek s időnként, a pincérek intésére 
t^T?ed|8 ™os°hyal indultak a parkett felé 

Ml?dez, ~ I(Wjebb árnyalati különb- 
£!kp~ fest a világ valamennyi lokáljá­
ban s Rawson mar megkapta, amit akart. Lassú
8



mozdulattal egyenesítette derekát a felálláshoz, 
amikor hirtelen kialudt a fény, s csupán a par­
kett közepére vágódott ki egy reflektor izzó, ok­
kersárga fénycsóvája.

Raw son bosszúsan harapott az ajkába. 
Eszébe jutott a másik név, amit a neon-cégtáb­
lán látott; most bizonyára Belle Clara ostoba 
songjai következnek s a lokál-etikett megkíván­
ja, hogy a főszám alatt ülve maradjon. Uj ci­
garettát vett elő, felemelt kezében azonban hirte­
len megállt az öngyújtó, amint a parkettre né­
zett.

A reflektor fénysugarában telt karcsú, rőt­
barna hajú, érzéki szájú női alak tűnt fel szinte 
úgy, hogy jöttét senki sem látta. Megállt s izzó*, 
fekete szemének messzenéző pillantása nyomán 
felmorajlott. a lokál férfinépe. Hogy szép volt-e, 
Rawson nem tudta volna megmondani. Szemének 
és alakja hibátlan vonalainak kétségtelenül ér­
vényesülnie kellett napvilágnál is; arca azonban 
aligha volt más, mint a többi tiz meg százezer, 
amit konfekcióban készítenek . ki a new-yorki. 
kozmetikusok. Inkább megjelenésében, lényének 
különös, izzó temperamentumában kellett lenni 
valaminek, ami elfogta a férfiak tekintetét s ami 
szempillantás alatt megtöltötte az egész Night 
Clubot a ruhatártól a világosító fülkéjéig. Ru­
házata sem árult el a Broadway nagy lokáljai­
nak feltűnésvágyából semmit; nem volt felöl­
tözve, de meztelen sem volt. Fátyolszoknyájának 
Fedőin ugyan átsütött a reflektor s a képződő,

9



rötizzású árnyék megmutatta tökéletes formáit, 
felsőtestét azonban nyakig zárt, csillogó selyem 
borította dús redőkben. Igaz viszont, hogy egy- 
egy mozdulatánál soha sem lehetett tudni.1 a 
selyem libben-e, vagy az, ami alatta van.

ki ara énekelni kezdett; először egy ismert 
songot, amit Hackensacktól Staten-Islandig 
mindenki fütyölt Nexv-Yorkban, azután valami 
buja, távoli és idegenszerű tangót, amely kék- 
árnyékú pálmaligetről szólt, ahova éjfélkor be­
süt a hold. Rawson nein nagyon értette a szöveget 
és nem is figyelt rá. Clarát nézte, aki szinte egy­
befont a zenével s akinek mozdulataiban csak­
nem érezhető, tapintható és Ízlelhető szenvedé­
lyek égtek. Idő, hely, muzsika, a hatóságilag 
előírt ventillátorok bugása, az egész terem el­
merült, elsüllyedt, elsodródott a dalnak, dallam­
nak és énekhangnak ebben a furcsa triászá­
ban.

Robert Rawson tökéletesen megfeledkezett 
arról, hogy indulnia kellene. Mereven, megba­
bonázva ült a helyén még akkor is, amikor a 
tapsorkán már régen elhalt s a felgyulladó fé­
nyek özönében ismét kezdődött a tánc.

III.
Váratlan látogató —- váratlan pofon.

Clara Slyer még egyszer meghajolt a par­
kett szélén. Alig mosolygott; a tetszés felviharzó 
üvöltése nem érdekelte, a felgyújtott, izzó férfi-

10



szemek még kevésbé. Felfogta ruháját és át­
szaladt azon a keskeny folyosón, mely az öltö­
zőket a baloldali páholysortól elválasztotta. Fül­
kéjének küszöbén azonban csodálkozva állt meg: 
székén, a tükör előtt, Adams ült, a night-club 
tulajdonosa, mellette cingár, kínos eleganciával 
öltözött férfi ágált. Valamin vitatkozhattak, mert 
túlságosan gyorsan hallgattak el a közeledő lép­
tek zajára.

Adams felállt és a leány felé fordult.
— Jó, hogy jösz, Clara; William Cross akar 

beszélni veled...
— Cross?
Clara Slyer ívesen festett szemöldöke fel­

húzódott; Crossról mindenki * tudta New-York­
ban, hogy a »Ward & Co« artistaügynökségben 
ő a Co. Mindenható űr a Broadway szerződései­
ben, figyelme szerencsét, haragja bukást és zül­
lést jelent.

Clara Slyer mosolyogni kezdett erre a gon­
dolatra. Odafordult a vézna figurához.

— Csak nem szerződtetni akar, Mr. Cross ? 
Mert lehet. Adams szemtelenül keveset fizet.

A chef szeme megrándult. Mondani akart 
valamit, de azután leintette önmagát. Az ajtóhoz 
lépett s csak a küszöbről fordult vissza:

— Kössetek olvan szerződést, amilyet akar­
tok. De ne feledd Clara, hozzám még háromhó­
napos megállapodás köt. A bánatpénz: a min­
denkori gázsid hatvan százaléka.

Amint becsukódott mögötte az ajtó, Clara



arcáról eltűnt a mosoly. Leült a tükör elé és 
ügyes kezekkel vitte fel arcára a mosdó krémet 
Onnan fordult vissza Cross felé.

— Nos?
, A ¿érti vastag szivart vett elő. Leharapta a
Ä bÄ rcöa0tt ÖngyUjtÓjának 16°&

— Azt hiszem, csakugyan szerződtetni aka-
— Csak hiszi ?
- Sok mindentől függ... például attól, hogy 

egyáltalán van-e érzéke a karrier iránt?
-7 Ha hallotta a tapsot, sejtheti.
G.r.°.s? bólogatott. Lassan Clara mögé lépett 

es a Likőrből figyelte a mozgékonv, lassan el- 
szintelenedő arcot.

7- Hol tanult énekelni ? — kérdezte s hang­
ja minden átmenet nélkül rekedtre fakult.

Clara vállat vont.
-7 Tulajdonképpen sehol. Ezelőtt három hó­

nappal taxigörlnek jelentkeztem Adamsnál
™ JIm • • • és. azt a dalt.. . azt az éjféli ta^ 

laikozot, vagy mit, ki irta magának? ..
Senki. Otthon, a Missisippi p r 

denki dúdolja.
— Akkor nem üzlet. Hagyja abba.
— Miért? Sikerem van vele 

■ Siker az, amivel keresni lehet. Színpa­
don, rádióban, gramafonlemezen. A népdalnak 
nincs jogvédelme. Leutánozzák és 
néha jobb, mint az eredeti.

rom.

min-

az utánzat

IZ
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~ Nem félek tőle.
— Ahogy akarja. De éppen ez az, amit az 

előbb érzéknek neveztem.
Kezét, mintha csak véletlenül történt volna, 

Clara vállára tette. Nedves tapintású ujj ai ide­
ges remegéssel siklottak végig a bőrén. Clara 
elhúzta a vállát. Szeme a tükörből Cross arcára 
villant.

— Csupán ezt nevezte érzéknek?
A férfi elnevette magát.
— Nem. Úgy látszik, okosabb, mint hittem. 
—- Amennyiben?
— Amennyiben belátja, hogy a sikernek ára

— A törvényes ügynöki százalékon felül?
— Inkább mellette. Viszont nem készpénz.
— Értem. Good night, Mr. Cross ...
összevonta magán a ruhát és hirtelen fel­

állt. Cross ezzel szemben leült.
— Ráérek... — legyintett hanyagul — ma­

gának tudnia kellene, hogy az én személyem az 
elképzelhető legnagyobb sikert jelenti. Pénzt, hír­
nevet, filmet, mit tudom én... s maga meg is 
érdemel mindent. Akiben annyi... hogy is mond­
jam ... olyan sok sex-appeal van, hogy első lá­
tásra megtetszik nekem...

— Elég, Mr. Cross, öltözni szeretnék.
— Csak rajta, ne zavartassa magát. S főleg 

ne határozzon meggondolatlanul. A címemet tud­
ja. Mondjuk: három napig éjjel-nappal felhív­
hat.

van.
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— Köszönöm. Nem szeretek telefonálni.
— Akkor jöjjön el hozzám személyesen. 

Minden pillanatban hajlandó vagyok heti ötszáz­
dolláros szerződést adni, megfelelő előleget azon­
ban csak akkor, ha...

— Ne folytassa. Tudom.
— Semmit sem tud. — Cross felált és egé­

szen Clara mellé lépett. Forró lehellete Clara 
arcába csapott — Hallgasson rám. A 27-ik utcá­
ban van egy lakás. Az enyém, helyesebben más 
valaki lakott benne tegnapig. Magának ma este 
az volt a szerencséje, hogy én tegnap azt a va­
lakit kilakoltattam. A lakásból és a színházból 
is, ahol heti nyolcszáz dollárért énekelt. De nem 
ez a fontos. Maga a fontos. A maga érdeke pedig 
azt kívánná, hogy most, azonnal autóba üljön ve­
lem. Nincs öt nő New-York színpadjain, aki gon­
dolkozás nélkül nem ugyanezt cselekedne.

— Aljas.
Clara szájából szinte csattant a hang. Any- 

nyi utálat csengett benne, hogy Cross megtor­
pant tőle. Arca eltorzult.

— Úgy... ez az egész válasza?
— Nem. Még ez is.
Hatalmas pofon csattant a férfi arcán. Csak 

mikor keze a petyhüdt, laza bőrhöz ért, villant 
Clara agyába a rémület, hogy ez több volt, mint 
amennyit akart. S valószínűleg többet is jelen­
tett — a karrier szempontjából. De nem volt 
ideje arra, hogy végigondolja mindezt; Cross



visszatántorodotí az üléstől s arca sötétvőrősre 
gyulladt. Pillanatig szinte kővódermedve bámuld 
ták egymást, azután a férfi felsivított, mint 
valami megveszett patkány.

Keze oldalt nyúlt, görcsösen begörbült újjal 
eszelős dühhel ragadtak meg egy virágokkal telt 
vázát. Azután előreugrott. Kidülledt szeme, nyi­
tott szája, hörgő lélegzete világosan bizonyítot­
ták, hogy hisztériás rohamot kapott s minden 
gát, minden félelem és minden megfontolás le­
omlott benne.

Clara sikoltva hátrált az őrjöngő elől, de 
megbotlott és beszorult a keskeny asztal és azí 
öltözőszekrény apró négyszögébe. Cross pedig 
ekkor már előtte állt s kezében magasra emel­
kedett a víztől csöpögő, nehéz váza.

Ahoz azonban, hogy üssön vele, már nem 
maradt ideje. Az ajtó hirtelen felpattant s nyí­
lásában vállas, utiruhás, markánsvonalú férfi 
tűnt fel; Clara a menekülés tudatának első izgal­
mában detektívet sejtett benne.

— Mi van itt?
A férfi hangja olyan nyugodtan csengett, 

hogy Cross megzavarodva félrefordult; a követ­
kező pillanatban pedig már kirepült kezéből a 
váza s jómaga, mint a rongy, rázuhant a tükör 
előtt álló székre. Az ismeretlen segítő félkézzel 
intézte el, mint valami kellemetlen takarítani- 
valót.
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IV.
Róbert Rawson továbbindul.

Amikor a taps elhangzott és az énekesnő el­
tűnt a zenekar hátamögött, Robert Rawson úgy 
érezte, hogy kiürült az egész terem. A pillanatnyi, 
süket zsongásban mozdulatot tett, hogy felkel­
jen, páholyának küszöbén azonban váratlanul 
színes estélyiruha selyme csillant meg. A ciga­
rettázó taxigörl a következő másodpercben már 
ott ült az asztalánál.

— Rá gondol ? — kérdezte csúfondárosan 
és a parkett felé fújta a füstöt.

Rawson hátrahúzódott.
— De kérem...
—- Csak hagyja... — legyintett a leány — 

benne vagyok a cartában két tánc erejéig. A többi 
féldoliár darabonként. Rá gondol ?

— Az ördögbe... kire ?
— Clarára meg az éjféli randevúra. Min­

den férfi így van vele; mióta ez a nő idekerült, 
alig keresünk valamit. Pedig ő nem is táncol

Rawson elnevette magát.
— Nagyon haragudhat rá, hogy ennyire

szidja.
— Dehogy haragszom. Irigylem ! Amiért 

olyan tud lenni a férfiakhoz, hogy akár a téli- 
kabátjukat^ is nekiadnák. S azután dobja őket; 
keresztülnéz a fejükön, elmegy mellettük s azok 
még csak szólni sem mernek érte.

— Szóval: veszedelmes vamp.
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—* Vamp ?,.. Téved. A vamp szó csak kül­
sőséget jelent; Clara belül is szívtelen, gonosz 
és irigy. Napokig jár közöttünk anélkül, hogy 
akármelyikünkhöz szólna. Tudja, milyen botrá­
nya volt éppen a napokban ?...

— A maga hangja után ítélve, szívderítő kis 
botrány lehetett. De ne vegye rossz néven, nem 
érdekel.

— Azért is elmondom. A szórakoztatás ben­
ne van a carta árában. Már mondtam ugy-e,: 
hogy Clara nem táncol, reggelig azonban négy 
énekszámot kell előadnia. Az első hetekben ren­
geteg meghívást kapott, ő azonban valamennvit 
visszautasította, mert van valakije, akihez ' 
óra után már nem is szalad, hanem repül. Adams 
eleinte dühöngött emiatt, de később rájött, hogy 
az üzlet így még sokkal jobban megy, mert van­
nak társaságok, akik minden este eljönnek és 
valósággal őrzik Clarát. Sokáig járt ide egy Jim 
Shmidt nevű boy is; virágokat küldözgetett Cla­
ra öltözőjébe, próbálta táncra kérni s végül aján- 

I latot tett neki, hogy azt az időt, amit számok 
közben az öltözőben tölt, az Ő páholyában töltse. 
A levélben — olvastam — benne volt az is, 
hogy nem kell még beszélnie sem. Az ostoba 
fajankó száz dollárt kínált minden éjszakáért. 
És képzelje, mit tett erre Clara ?...

— Visszautasította a száz dollárt.
— Téved. Elfogadta. Attól kezdve minden 

este beült Shmidt ¡mellé, átvette a százast és 
hallgatott, Csak a .saját vacsoráját ette meg, vi-

zar-
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z*fc ivott és nyugodtan nézte, hogy Shmidt holt- 
részegre nyakalja magát miatta.

Rawson elismerően bólintott.
— Okos leány. Az a Shmidt pedig csakugyan,

fajankó.
— De még mekkora. Amikor már vagy más­

félezer dollárja bánta ,'az udvarlást, egyik éj­
szaka detektívek jöttek utána és letartóztatták. 
Kiderült, hogy pénzbeszedő volt és háromezer 
dollárt sikkasztott Clara miatt.

— És Clara?...
— Aznap éjjel őt is elvitték. Hogy mi tör­

tént vele, nem tudom, de végül is tisztázta ma­
gát. Képzelje, a rendőrfőnökségen állítólag azt 
mondták neki, hogy bolond lett volna, ha visz- 
szautasít ilyen ajánlatot.

— Én is azt mondom.
Robert Rawsonnak mosolyognia kellett a 

kis taxigörl elkeseredett ábrázatán; vigasztalá­
sul egy ötdollárost csúsztatott át neki* az asztalon 
és felállt. Most már valóban indulni akart, de 
amint félrehúzta a jpáholyfüggönyt, a folyosó 
vége felől indulatos párbeszéd, majd hirtelen 
ijedt sikoltás csapott feléje a zenekar harsogásán 
keresztül. Azonnal megismerte Belle Clara hang­
ját s három ugrással végigmérte az egész fo­
lyosót.

Benyomta az öltöző ajtaját s éppen akkor 
avatkozott bele a kínos jelenetbe, amikor Cross 
ütésre emelte a nehéz vázát.

Robert Rawson nem volt sem birkózó, sem
18



atléta, de másfélfejjel magasabb volt Crossnál 
s változatos élete sohasem engedte egészen el- 
puhulni izmait. A vézna artistaügynök tehát va­
lósággal összecsuklott szorításától, amikor pedig 
hátralökte, leroskadt az öltöző karosszékébe s a 
hisztérikus emberek jellegzetes torokhangján kia­
bálni kezdett.

A sikoltás, a zuhanó váza dörrenése és az 
artikulátlan hangok szempillantás alatt felverték 
a folvosó nyugalmát; négv-öt pincér rohant be 
az öltözőbe s mögöttük felbukkant Adams düh­
től vörös arca.

— Mi van itt? Clara, tönkre akarod tenni az 
üzletemet a folytonos botrányaiddal ?

Rawson a tulajdonos felé fordult.
— Egy kis tévedés lesz a dologban, dear 

friend ; ez" a fickó támadta meg Miss Cl arát., 
Láttam.

— Cross? Az ördögbe... Mr. Cross, térjen
magához.

Megrázta a még mindig ordítozó artista­
ügynököt s amikor ez a módszer sem használt, 
hirtelen nyakon öntötte egy pohár vízzel. Cross 
ettől magáhoztért, de annál esztelenebb dühhel 
támadt Adamsra. Pár másodpercig egymással ve­
szekedtek, szemben állva s anélkül, hogy sza­
vaikból bárki, egyetlen szót is megértett volna; 
azután — valami furcsa és logikátlan fordulattal 
— mind a ketten a leánynak estek. Clara egy ide­
ig fal fehéren és mozdulatlanul hallgatta a váloga-
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tolt szó-zuhatagot, azután hirtelen a szekrény- 
hez lépett és kivette köpenyét.

Hangja úgy vágott, mint a kés.
— Elég, Adams... nem teszem tönkre több 

botránnyal az üzletét. Good night... a jelme­
zeimért majd legközelebb elküldök.

Kiment a folyosóra, de két lépés után visz- 
szafordult. Bársony pillantású, fekete szeme egye­
nesen Rawsont kereste, aki akkor már maga is 
menni készült. A szűk helyen így csaknem össze­
ütköztek s amikor Rawson ijedten visszahőkölt, 
Clara elmosolyodott.

— Csak meg akartam köszönni a segítsé­
gét Mr....

— Rawson, ha ugyan fontos a nevem. A 
segítség egyébként szóra sem érdemes. Ha el­
lenben ezek itt — intett vissza a fejével — kel­
lemetlenkedni akarnának magának, hivatkozzon 
rám. Várjon, mindjárt adok egy névjegyet.

Kotorászni kezdett a tárcájában, Clara azon­
ban leintette:

— Kár fáradnia; ismerem őket, nem fognak 
csinálni semmit. Adams három nap múlva kö­
nyörögni fog, hogy jöjjek vissza. Ha azonban 
ennyire szíves, keríthetne egy taxit. Ezen a kör­
nyéken, éjszaka ez meglehetősen nehéz dolog.

— Akkor meg sem próbálom. Kocsival va­
gyok, elviszem oda, ahova akarja.

Választ sem várva, karonfogta Cl arát és a ki­
járat felé indult vele. Cross ocsmány fenyegeté­
seket küldött utánuk, a zenekar harsogó fortis-
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simo ja azonban elnyomott minden hangot. Az 
ilyen zenei aláfestés alkalmasint megszokott do­
log volt Adams night-clubjában; egyszerű és al­
kalmas eszköz arra, hogy a közönség ne vegyen 
észre semmit.

V.
Milliomos, vagy szélhámos?

Míg a kijárat felé tartottak, Rawson érezte, 
hogy Belle (dara karja remeg a felindulástól.4 
a hűvös éjszakai levegő azonban hamar meg­
nyugtatta s mire a férfi felnyitotta a kocsi aj­
taját, már csak szemeiben tükröződött a csú­
nya jelenet.

— Hova vigyem?
— Elég messze lakom — mosolygott Clara 

— a 115-ík utcában, a Marione Pensioban.
Rawson indított, a motor halk duruzsolás- 

sal búgott fel s pár másodperc múlva kika^ 
nyarodtak a fényárban úszó Broadway-re, a 115- 
ik utca ennek a túlsó oldalán fekszik, közel a 
St.-Lazare kórház hatalmas és dísztelen épület­
tömbjéhez. A Broadway sarkán meg kellett áll­
mok s a járművek tengere pillanat alatt körül­
folyta őket. Messziről lilán és zölden lobogtak a 
transzparensek öles fénybetűi; a Manhattan áru­
ház óriási gyermekalakja, a Wittman rágógumi, 
és legközelebb: a Cricks Variety hatalmas, úszó 
betűfolyama.

Belle Clara arra nézett és önkéntelenül fel­
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sóhajtott. Rawson keze az indítógombon babrált.
A Varietyt nézi? — kérdezte, csak hogy 

mondjon valamit — A Criks színpada persze 
más lenne, mint az Adams club.

Belle Clara elhúzta a száját.
— Más? Téved. A színpad és a parkett min­

denütt egyforma. Csak a pénz változik, amit kap 
az ember.

A közlekedési lámpa zöldre fordult. Rawson
indított.

—• Nem gondolja, hogy ha így áll a dolog, 
tulajdonképpen könnyelmű volt az este ? — kér­
dezte odavetőleg.

Clara a lassan meglóduló kocsisort nézte, 
úgy válaszolt.

— Örültem, hogy ürügyet találtam az eljö­
vetelre. El kell utaznom és...

— És?
*— Jobb így.
Husos ajkai kissé durcásan zárultak össze, 

¡mintha faggatásnak vette »volna az ismeretlen 
férfi Idváncsiságát. Rawson azonban az úttestre 
figyelt s közben szórakozottan beszélt tovább.

— Szóval utazik. Ha szabad érdeklődnöm ; 
valaki után, vagy valakihez?

— Valaki után, következéskép valakihez.
— Hm ... ugyanahoz, akihez minden reg­

gel annyira sietett?
— Ennyit pletykáltak rólam ?
— Sokkal többet. De nem kell felelnie, ha 

nem akar.
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Olar a vallat vent.
— Nines mit tagadni rajta és különben sem 

tartozom senkinek felelősséggel. Eltalálta, ugyan- 
ahoz a valakihez utazom. És erről jut eszembe, 
hogy meg kellene állnunk egy pillanatra; sze­
retném telefonon megtudni a vonatindulást.

Rawson az ülés alá nyúlt és vaskos köte­
tet húzott elő. Jómaga is sokat utazott és nem 
mindig autón, menetrendre .tehát minden pil­
lanatban szüksége lehetett.

— Itt a menetrend, megnézheti.
Clara nevetett. Sötét szemei ezúttal először 

csillantak nyílt vidámsággal a férfi felé.
— Furcsa ember maga. Valóságos terülj asz­

talkám.
— Köszönöm.
— Mit köszön?
— Hogy — ha már a meséknél tartunk, nem 

arany szám árnak nézett.
—■ Olyan gazdag?
— Nem. Olyan szamár. Tudhattam volna, 

ugyanis, hogy a"nők nem értenek a menetrend­
hez. Várjon, majd stoppolok és megkeresem a 
vonatát. Hova akar utazni ?

— Middlie Park-ba.
— A tenger mellé ?
— Pontosan oda. Úgy látom, jó diák lehe­

tett.
Rawson belelapozott a menetrendbe.
— Téved. Az utóbbi hetekben valami mun­

kám. van Crenstownban s az autóút keresztül-

re
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vise Middlis Parkon. Most is oda megyek. Ma­
gának pedig nincs vonata, csak holnap délben. 
Nem akar inkább velem tartani?

— Mutassa a menetrendet.
— Tessék. S ha már itt tartunk, megje­

gyezhetné, hogy nem szoktam hazugsággal 
r ezni úti társnőket.

Hangjában, ha nem is szándékosan, volt 
lami kis ingerültség. Belle Clara felpillantott és 
zavartan tette félre a menetrendet.

Bocsásson meg... — mondta zavartan — 
általában minden okom meg van rá, hogy tar­
tózkodó legyek a férfiakkal szemben.

*— Nem tesz semmit. Más vagyok, mint aki­
ket általában lokál-tölteléknek szokás nevezni.

Kis csend támadt. Clara visszahúzódott az 
ülésen, szinte eltűnt a ruganyos bőrpárnák kö­
zött. Rawson jó vezető volt és még inkább sze­
rette a jó kocsit. Autója vadonatúj Creeneps volt, 
egyike a legjobb márkáknak. Clara pedig 
lett volna new-yorki és nem lett volna énekesnő, 
ha nem ismeri az autóárakat. Most azon gondol­
kozott, vájjon kivel sodorta össze a vak véletlen.

Annyit tudott, hogy a férfi nem tartozhat a 
gazdagok felső tízezréhez, mert akkor Adams és 
a pincérek azonnal felismerték volna. Viszont 
Creeneps-en jobbára csak a gazdagok és a szél 
hámosok járnak. Helyéről jól láthatta Rawson 
éles profilját, kissé előreugró, erőszakos állával. 
Ez a férfiarc azonban nem volt sem zárkózott, 
sem visszataszító. Elszégyelte magát bizalmat!an-

sze-

va-

nem
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sága miatt. Előrohajblt és kezét Raw son kar­
jára tette.

— Szeretnék sietni... — mondta csendesen 
— ha tehát valóban nem lennék terhére, meg­
köszönném, ha magával vinne.

Rawson vidáman bólintott.
— Well, őszintén örülök neki. Tudja, egye­

dül átkozottul unalmas a volán mellett. Mennyi 
idő alatt csomagol be?...

— Pár perc alatt készen vagyok.
Az autó éppen fékezett a Mariori Pensio 

előtt. Rawson kinézett a dísztelen, sötét épületre.
— Itt ugy-e, jobbára artisták laknak? — kér­

dezte.
Clara elvörösödött.
— Igen. Ismeri?
— Csak messziről. Egyszer építkeztem ¡ti a

közelben.
— Rosszhírt! hely, de olcsó. Tudja, amikor 

jöttem, nem nagyon állt módomban válogatni.
Kiszállt a kocsiból és csaknem futva in­

dult meg a sötét és néma bejárat felé.

VI.
New York— Eden Hill 5 óra.

Rawson, amint egyedül maradt a sötét au­
tóban, cigarettára gyújtott. Most, hogy Clara el­
tűnt mellőle, kis ingerültséget érzett, vagy még 
inkább hiányt. Olyanféle érzése volt, mint az
alkoholistának lehet, ha nem jut elég szeszhez.
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À2 autó kiürült, sötét és hideg lett, csaknem el­
lenszenves. Clara part(mijének fanyar és mégis 
édes illata különös szag-mixtúrába olvadt ösz- 
sze a benzingőzzel.

Rawson idegesen elnyomta cigarettáját.
Nem js volt olyan fajankó az a sikkasztó 

Shmidt... — mormogta és felnézett a nyolcadik 
emelet egyik megvilágosodó ablakára.

Kiszállt, felnyitotta a motort és zseblámpája 
fénye mellett gondosan és még egyszer átvizsgált 
mindent. Mint vérbeli autós utálta a befektet, 
Gondolatai azonban egyre Clara körül jártak, 
hiosi öltözik át... most dobja le hosszú estélyi 
ruháját s talán pongyolát vesz. Olyan habkönnyű, 
csipkés izét, aminek a nevét sohasem tudja meg­
jegyezni a férfiember... de amitől olyan lesz a 
nő, mint a vázába állított pompázó virág. Azu­
tán fehérneműt vált... ezt meg kell tennie, mert 
a hajnalok bizony még hűvösek errefelé .. . kár 
is, hogy nem figyelmeztette... és neki mindössze 
csak egy gyapjutakarója van.

Hirtelen ismét fellobbant előtte a nigcht club 
reflektorfénye s a kerek fénysugár közepén Belle 
Clara. Úgy, ahogy először megpillantotta: ki­
tárt karral, furcsa, buja és mégis távoli mosoly­
gással a száján. Csakugyan olyan ez a nő, hogy 
aki egyszer látta, sohasem felejti el... és még 
azt sem lehet tudni, mi okozza benne ezt â 
varázst. Hogy érzéki megjelenés? Az ördögbe, 
hiszen ennek a tudománynak tucatszám terem­
nek bajnokai az Államokban ... Vagy a szépsége?
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De hiszen akármelyik mannequin felveheti vele 
a versenyt.

A kép, Clara kitártkarú, estélyiruliás képe 
ismét eléjevillant csaknem víziószerü élességgel. 
Érezte, hogy ereiben meglódul a vér s ez a fel­
fedezés hirtelen ingerültté tette.

— Ostobaság... — dörmögte félhanosan — 
sokat ittam az este.

— Csak nem engem szid?
Clara hangja váratlanul és vidáman csendült 

meg a háta mögött. Raxvson meglepődve for­
dult hátra, azt hitte, hogy Clara még az átöltözés­
nél sem tart s máris előtte állt frissen, jóked­
vűen kis bőrönddel és még* kisebb táskával a 
karján.

-

Megkerülte az autót és bőröndjét otthonos 
mozdulattal emelte a hátsó ülésbe. A kis táskát 
előre tette maga mellé. Mozdulataiban most is 
volt valami tigrisszerű rugalmasság s Raxvson 
megint érezte azt az elektromos feszültséget, 
amelynek hiánya Clara távozásakor tűnt fel ne­
ki. Egyszerre bánni kezdte, hogy vállalkozott a 
csábító fuvarra. Elvégre neki fontos dolga van 
és nem kis összeget visz magával. Az Adams 
lokál pedig* semmikép sem jó ajánlólevél.

Belle Clara mintha megérezte volna a gon­
dolatot, felnézett rá.

— Nem kell félnie tőlem — mondta csen­
desen -- jó útitárs leszek, egész úton hallgatni 
fogok.
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— Ellenkezőleg, csak beszéljen minél többel. 
Még elalszom a volán mellett.

Bawson felvillanyozva indított. Clara sza­
vaitól egyszerre eltűnt minden nyugtalansága, ho­
lott tudta, hogy nem a szavak értelme, hanem be­
széde csengése tette. De nem törődött vele. da­
rán könnyű, puha anyagból varrt kosztüm volt; 
a férfi áttolta hozzá a gyapjútakarót

— Később hűvös lesz, terítse magára.
— Thanks, nem lesz szükségem rá. Hozzá- 

öltözíem az időjáráshoz. Egy thermosz forró 
teát is hoztam, ha kell, csak szóljon.

— Úgy beszél, mint egy gyakorlott autós.
— Amiért ismerem az időjárást? Éhez még 

nem kall autósnak lenni.
Rawson indított Újra átvánszorogtak a 

Broadway nyüzsgésén, elhúztak az Adams club 
égő transzparensei mellett, azután lekanyarodtak 
az alagúthoz és Elisabeth bérkaszárnyái közé ér­
tek. A Creeneps pompásan falta a mérföldeket; 
percek alatt elérték Rahway-t és Perth Xmboy 
rakodói mellett rákanyarodtak az Arthur Kill 
fénylő makadámjára. Rawson lába könnyedén 
táncolt a gázpedálon; amint pedig szabad ország­
úira értek, lassan nyolcvanasra fokozta 
b ességet.

a se-
— Nem fél?
Clara megrázta a fejét.
— Sohasem félek. Most pedig jó kezekben

vagyok.
Rawson rásanditött
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V—» Hízeleg? Honnan tudja?
— Nem hízelgek és nem tudom — vont vállat 

Clara. — Érzem. És ez nagy különbség. -
— Hm... nem lesz baj, hogy váratlanul ér­

kezik?
— Nem. Miért lenne baj ?
— Csak úgy gondoltam. Tudok eseteket, árui­

kor a váratlan érkezés szomorú bonyodalmat 
okozott.

— Ez velem nem történhet meg.
Szavaiban annyi biztonság csengett, hogy 

Rawson — maga sem tudta miért — az ajkába 
harapott tőle. Vigyázni kell ezzel a nő vek Túl 
sok benne az önbizalom. S lehet, hogy joggal. 
Az a férfi, akit Clara meg akar tartani, elveszett 
ember; férfierő kevés ahoz, hogy ilyen termé­
szetadta erőkkel megbirkózzon. Eszre sem vette, 
hogy irigység búj Icái a hangjában, amikor is­
mét megszólalt.

— Nagyon szereti ?
Clara szeme rácsodálkozott.
— Kit?
— Természetesen azt, akihez utazik...
— Vagy úgy... Nagyon szeretem. Vigyáz­

zon, könyörgöm, majdnem megfaroltunk.
Rawson szája keskeny csikká préselődött. 

Homloka mögött érezhetően kalapált a vér. Eb­
ben a nőben nincs parányi szeméremérzés, de 
felelősségtudat sem. Vagy annyira szerelmes, 
hogy se lát, se hall. Sőt cinikussá teszi a szere-» 
lem; ez sem ritka eset az éjszaka világában. Las-
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ÍSUiTUS Sí i»®
— Goddam...
— Történt valami?
— Semmi, csak...

i_áílfA Előtör hirtelen köhögni kezdett.
*€aüt. Raws on káromkodva húzta 
két Agyában hirtelen felrémlett a tudat, hogy 
"J kocsijával nem lett volna szabad nyolcvan
dugattyú?? kapcS0lniai mi lesz> ha besültek a 

Clara szemében csúíolódó fény villogott.
— Amint látja.

Sajnálom. Én vagyok az oka.
— Ne gyerekeskedjen.

Komolyan mondtam. Rám azt mond iák 
hogy szerencsétlenséget hozok a férfiakra. S* le- 
hét, hogy van is benne valami.

— Locsogás. Tartsa inkább 
megnézem a motort.
torhizati* Pár^percig ^babrált Ta-

egyenesedett;2kï°k •”** dühtô1 Radian
— Tudja, hol vagyunk ?
—* Nem. Miért ?

umT ^PPe.n “ak elhagytuk Hull Cityt és lega- 
iÍT t2ieri°JQre J?,gyullk a legközelebbi la- - 

órái j^ent : Ed<m Hl ltő1' Az P1*3'« mlog

, azután 
be a kézifé-

a lámpát, amíg

két
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— Hát olyan nagy a baj ?
Rawson dühösen legyintett.
— A dugattyúk... csak műhelyben lehet 

megjavítani, rí a nem jön erre valami nyomo­
rult tragacs, itt virradhatunk meg. S maga még 
örülhet, ha eléri a délutáni gyorsvonatot.

Clara a táskája után nyúlt.
— Hagyjuk ezt. Nem szoktam cserben­

hagyni a társaimat. Legfeljebb sétálunk egy ki­
csit. Akar teát ?

— Köszönöm.
— Szívesen. S most már nyugodjon bele, 

hogy két órával többet kell a társaságomban 
töltenie.

Rawson nem feleli. Órájára nézett és csen­
desen megállapította magában, hogy a New-York 
Eden Hall közötti távolságot a jelek szerinti 
legalább őt óra alatt fogják megtenni másfél 
helyett. Cigarettára gyújtott és dühösen leült az 
autó lépcsőjére.

VII.
Eden Hill édennek bizonyul.

Reggel lett, mire egy döcögő teherautó be­
vontatta őket Eden Hitibe s Rawsónnak sikerült 
szerelő gondjaira bízni a kocsit. Utána leültek 
reggelizni a koratavaszi időben kihalt nyaraló­
hely egyik pensiojának forraszán.

" A nap éppen felkelt s bor vörös sugarai lán­
golóra gyújtották a tengert, amely széles és egy-
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rÄxasis»Äsa»a halászkikötőben emberek járkáltak a 
barkád fedélzeten. A parton, az országút másik 
oldalán erdő sotétlett; gyér lombjai fölött köd
úszott s a fnss rügyek nyers illata betöltötte a levegőt.

fíawson idegesen és kapkodva evett, 
i i “TjSazá? sajnálom, hogy ilyen kellemetlen 
kalandba sodortam — mondta darának. — A 
servi ce-n ek legalább három-négy órára van szük­
ségé, hogy megjavítsa a kocsit. Addig legoko­
sabban tenné, ha lepihenne.

"..^szemben sincs... — nevetett Clara — 
sot! Örülök, hogy így történt. Tudja, hogy két 
tend eje nem láttam közelről a tavaszt? Meg...

lianezett Rawsonra és hirtelen elhallgatott 
Amikor ismét felemelte a fejét, látszott Vajta" 
hogy erőszakosan keres más témát.

Nézze a tengert — mutatott ki a vízre — 
hogy csillognak rajta a vitorlák.

—- Whip-halakra mennek — bólintott Raw- 
— nyolc-tíz bárka vontat egy-egv másfél­

tonnás kerítőhálót. M
,,,77 Ha egyszer sok pénzem lesz, bérelek egy 
bárkát és en is elmegyek velük.
, 4 ~7 Azt akár most' is megtehetjük. Pár cent- 

szlvesen adnak helyet.
Minden meggyőződés nélkül beszélt, Clara 

azonban hirtelen lecsapta a villát.
-Menjünk... délig csak visszajönnek.

esz-

son
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Robert Rawson nevetett. A kihalt kis für­
dőhelyen valóban nem sok szórakozás kínálko- 
zott; de kételkedett abban, hogy a bárkák dél­
előtt visszatérnek. Clara azonban annyira tűz­
bejött . az ötlettől, hogy nem volt szíve visszá­
jái tani; felállt hát ő is és karjára csapta 
köpenyét.

, *para előtte lépkedett a keskeny úton; kar­
csú, hajlékony lábai szinte alig érintették a ho­
mokot s Rawsonnak, akár akarta, akár nenn 
néznie kellett a hibátlan alakot, amely a lépések 
íiímusában olyan volt, mintha valami ősi, ti­
tokzatos és forró tánc alázatos szolgája lenne. Vé­
gül is erőszakosan elfordította róla a szemét' 
de így is megkönnyebbülést érzett, amikor vég­
re elérték a ha* ászkikötőt.

Pár dollár ellenében csakugyan hamarosan 
megállapodtak a halászgazdával. Vízhatlan kö­
penyeket hoztak számukra s Rawson alig tit- 
kolható undorral bújt bele a halszagú, nehéz 
ruhadarabba. Clara azonban valósággal tüzelt 
a váratlan szenzáció lázában; visszautasította a 
ielajuilott karosszéket és megvetette a lábát az 
eJotedelzeten, a vasmacska szomszédságában, 
egyik halmosó vályún. Az ormótlan viliarkabát- 
ban, leszorított viharszíjjal is olyan volt, mint 
e§y revüfilm felnagyított premierplania.

Csípős, szárazföldi széllel indultak el s a 
szeleshátú, egyenletes hullámok hamarosan ala­
pos táncot járattak velük. Rawson félt, hogy 
Ciara losszul lesz, de a nő úgy bírta a tengert^
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mint akármelyik tengerész. S különös zárkózol!- 
sága is mintha engedett volna a szokatlan kör­
nyezetben: beszélt, fecsegett, kérdezősködött csak­
nem szüntelenül. Milyen állat a whip-hal? Ne­
héz-e fogni? Horoggal lehetne-e halászni rá? Ha 
a her inghez hasonlít, lehetséges-e, hogy már ő is 
evett whip-halat? Rawson türelmesen fel el ge­
tet t neki s ezekben a percekben őszinte hálát: 
¡érzett a sors iránt, amiért egyszer, korábban, 
kényszerűségből halásszá tette. Cl arának is ha­
marosan feltűntek a férfi pontos feleletei és meg­
kérdezte :

— Úgy beszél, mint aki tökéletesen ismeri 
a tengert. Talán itt született?

Dehogy... éppen csak konyítok hozzá va­
lamit.

— Mindenre azt mondja, hogy éppen csak 
konyít hozzá; s végelemzésben úgy tud min­
dent, mintha halásznak vagy soffőrnek születeti 
volna.

Rawson nevetett.
— Tudja, volt idő, amikor nem nagyon válo­

gathattam a foglalkozásokban s néha ennek is 
hasznát lehet venni.

— Úgy... és most micsoda ?
— Építész vagyok. Annak tanultam.
— Most is épít?
— Igen. Gátakat Crenstownbaii. A munká­

saimhoz megyek.
Clara bólintott.
— Az más. Most már értem.
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— Mit ? — nézeti meghökkenve Rawsoii.
— A Creenepset — nevetett Clara — tudja, 

az éjjel egy pillanatra az is megfordult a fe­
jemben, hogy. .. hátha...

— Loptam a kocsit? Ez jó... de azért ne 
gondolja, hogy milliomos vagyok. Sajnos, egye­
lőre még csak a jó keresetnél tartok.

— Ez nem sajnos, hanem : hálaisten. Va­
gyon nélkül is lehet valaki boldog és megelé­
gedett.

— És ezt éppen maga mondja?
Clara arca elkomorult.
— Miért? Mert azt mondták rólam, hogy 

pénzsó vár, kapzsi és önző vagyok?
— Nem ityesmit mondtak.
—• Felőlem mondhatták volna ezt is. Vég- 

elemzésben nem hazudtak volna. Csakhogy... 
— Csakhogy ?
Clara már ismét nevetett.
— Valami történt és már nincs szükségem

pénzre.
Ránézett Rawsonra, annak szeme elől azon­

ban hirtelen el villantotta tekintetét. A hullámo­
kat figyelte, majd egészen előrehajolt a bárka 
mellett felcsapódó vízfodrok fölé. Nem szólt töb­
bet és Rawson is elnémult. Hátuk mögött a ha­
lászok kivetették a hálót s hangtalan, kemény 
munkájuk alig zavarta meg a csendet.

Clara később ismét felemelte a fejét. Sze­
me komoly volt és olyan mély, hogy Rawson 
szinte megdöbbent tőle. Csak a tenger tud any-

Hö
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nyira mély lenni, mint eg}- távoli, zárt és titok­
zatos asszonyélet tekintete; a férfi ebben a pil­
lanatban tisztán megérezte ezt.

— Mire gondolt ? — kérdezte vibráló hangon.
Clara a vízre mutatott.
— Erre. Illetve arra, ami alatta van. Amit 

nem ismerünk. A mélység olyan, mint a halál. 
Visszaborzadunk, ha belenézünk, mégis vonzó­
dunk feléje.

Elhallgatott és ismét a vízre nézett.
— A Missisipi partján születtem, de egé­

szen a tengernél — mondta csendesen — Ott más 
a világ; forróbb, szenvedélyesebb, de őszintébb is. 
És az ottani halászoknak van egy régi énekük. 
Ki a tengert nézi, a víz megigézi — Ki a vizét 
járja, azt a tenger várja... — így szól a szöveg s 
néha azt hiszem, hogy a halászoknak nagyon is 
igazuk van.

— Hm... furcsa dal lehet. Énekelje el.
Clara előrehajolt. Halkan, mintha csak ma­

gának énekelne, inkább mondta, mint dúdolta a 
dallamot. De később belejött; hangja tisztán, kü­
lönös, mély csengéssel szállt át a vízen s ami­
kor bevégezte az első halászdalt, másikba, majd 
harmadikba kezdett. Utána azt a sanzont éne­
kelte, amit Rawson már hallott tőle; de mintha 
most sokkal közelibb egyszerűbb és tisztább lett 
volna a szöveg. A tangó azonban még sem fe­
jeződött be; az utolsó ismétlésnél hirtelen mély­
hangú káromkodás, majd csattanó ütés szakí­
totta meg.
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Rawson, aki szemben állt a halászokkal, még 
láthatta, a fiatalabb legények egyikét, aki kezé­
ben a kötél véggel megbabonázott, elbűvölt, kü­
lönös fényben égő szemekkel bámulta Cl arát. 
Öt vette észre a halászgazda s hatalmas nyakle­
vessel figyelmeztette munkájára.

Clara meghökkenve nézett Rawsonra.
—- Mi volt ez?
— Semmiség. — nevetett Rawson. — Egyik 

fickó elbámészkodott és kissé ráfizetett a műél­
vezetre.

Tréfásnak szánta a hangot, Clara azonban 
valósággal belesáppadt

— így van ez... — mondta didergő sen — 
kigyje el, igaz, hogy bajt hozo 1c minden férfi 
számára. Kár volt magával hoznia.

— Ugyan...
Rawson keze türelmetlenül belekaszált a le­

vegőbe, hangja azonban bizonytalanul csengett. 
Nem a babonás hit miatt, hanem mert látta 
a halászlegény arcát. ¡Ha Belle Clara különös, 
jégből és lávából gyúrt egyénisége ennyire meg­
foghatta az egyszerű, minden magasabbrendűvel 
szemben értetlenül álló legényt, mennyire más­
ként, mennyivel fokozottabban kellett hatnia 
azokra — akiknek volt mivel összehasonlítani a 
sokféle nő típusnak ezt az egyedülálló koronáját?

Clara elhúzódott mellőle és konok kitar­
tással nézte a háló parafadugóit, amelyek kö­
röskörül libegtek a vízen s lassan egyre‘szűkülő 
kört vontak a halak kör& Rawson sem próbált

37



új beszélgetést kezdeni s szinte észre sem vették, 
amikor elfordították a vitorlákat és az elcsen­
desedő hullámjárásban hazafelé indultak.

VIII.
Éjféli randevú.

Mire kikötöttek s mire ebédhez ültek a pen­
sio napsütötte, üres terraszán, Clara jókedve las­
san mégiscsak visszatért. Nem volt ugyan beszé­
des hangulatban, arca azonban kipirult és 
kát és jóízűen evett. Raxvson kedve viszont! 
percről percre romlott; csak időnként s akkor 
is lopva nézett Cl arára; egyébként azzal volt 
elfoglalva, hogy erkölcsprédikációt tartott ön­
magának.

so-

Bármennyire tiltakozott is ellene, be kellett 
vallania, hogy Ciara valósággal beleszívódott a 
pórusaiba, mint a mustárgáz; kivédhetetlenül. Új­
fajta, ismeretlen és ijesztő érzés volt ez a felis­
merés, de tudta, hogy hiába is küzd ene ellene: 
Clara az a véletlen, amely ha eljön, tetszése sze­
rint alakítja az életüket. Felemel, vagy tönkre­
tesz, csak éppen az nem lehetséges, hog3r nyom­
talanul eltűnjön, mint a futó felhő.

S amikor idáig ért gondolatai során, lassan 
húzni kezdte a perceket, hogy minél jobban ki­
tolódjon az indulás. Hiszen Clara valakihez megy 
s ahogy a kis taxigörl mondta, tökéletesen érzé­
ketlen minden más, feléáradó érzéssel szemben. 
S Rawson nem is akarta, hogy Clara megsejtsen
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valamit; még csak az hiányzott volna, hogy sze­
relmes trubadúrként fejezze ,be a rosszulsike­
rül í Adams club-i vacsorát.

Clara végül is befejezte az evést. Hátradőlt 
székén s hosszan ránézett Rawsonra, aki merev 
és konok kitartással bámulta a tengert. Csen­
desen szólt.

— Maga most elmegy a service-be... ?
— Természetesen.
— És azután indulunk.
— Indulunk.
— Nagyon siet ?
Raxvson idegesen mozdult.
— Engedőimével, még a feketémet sem it­

tam meg.
— Nem úgy értettem — tiltakozott Clara 

— arra gondoltam, hogy legszívesebben máris 
Crensíownban lenne.

Rawson visszafordult. Nyugtalan, kutató pil­
lantással figyelte Clara arcát.

— Igen. Miért ?
— Semmi, semmi. Hiszen én is sietek.
— Tudom. Repül, ahogy szokott.
— Csak előbb arra akartam megkérni, hogy 

ha mégsem siet annyira... a servicebe me­
net ... kísérhessem ci és kerüljünk pár percre 
az erdő felé. Olyan régen láttam igazi fákat és ... 
szóval, de igazán csak akkor, ha ideje engedi.

Furcsa és ismét teljesen új volt ebben a 
pillanatban. A szokatlan hang, vagy talán az a 
tény, hogy ezúttal ő kéri, rózsaszínre festette
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az arcéi:; szemének fénye is kialudt, olyan volt, 
mint egy zavart, fiatal iskolás leány.

Rawson érezte, hogy vére az arcába tódul.
Mi ez? Játék, vagy komoly kívánság? Ka- 

cérság, vagy egyszerűen a kőrengelegbe zárt vi­
déki nő kívánkozása a természet felé? Szá­
mító ravaszság, vagy ártatlan ötlet?

Be mialatt mindezt latolgatta, hömpölygő 
áradatként rohant át erein az öröm. Anélkül, 
hogy rágondolt volna, tudta: akkor is maradna, 
lm kétségtelenül hebizonyosodna, hogy Clara ré­
széről számító ravaszság a furcsa kérés.

Felállt.
— Mehetünk, ha ugyan nem akar pihenni 

előbb.
— De igazán nem haragszik érte ?
Rawson a köpenye után nyúlt.

Legyek őszinte? — kérdezte fakó hangon 
— Tíz éve egyetlen napig sem pihentem; soha 
eszembe sem jutott, hogy a munkán kívül egyéb 
dolgok is vannak. Igazság szerint hálásnak kel­
lene lennem maga iránt.

Nem ezt akarta mondani s ezért zavartan 
elhallgatott: Szótlanul indultak el. Az első fák 
mindjárt az országút mellett sötétlettek, szinte 
csak párat léptek, máris az erdőben voltak. Amo­
lyan város széli erdő volt, vékony, csenevész fák­
kal s az avar alól mindenfelé kibukkantak 
irtás fatönkjei; de az induló nedvkeringés nyers, 
harsogó szaga minden zugot betöltőit s a félig

az
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lombos bokrok alján sroMákes madárfütty esi- 
vitelt.

Clara egészen feléledt s lassan olyan lett, 
mint egy elszabadult, fiatal kutya: hol itt, hol 
amott nézett be a bokrok alá, barkáért kapasz­
kodott s amikor pár szál korai ibolyát talált, 
valósággal megrészegült az örömtől. Belekapasz­
kodott Rawson karjába s olyan fürgén hurcolta 
magával, hogy a férfi csaknem beleizzadt.

Csak akkor torpantak vissza meghökkenve, 
amikor fejük felett hirtelen kialudt a fény és 
ólmos, téli szürkeség vette körül őket. Rawson 
idegesen nézett órájára.

— Még csak négy óra; nem volna szabad 
ilyen sötétnek lennie. Jöjjön, siessünk, ilyenkor 
tavasszal nagyon szeszélyes az időjárás.

Már régen letértek az útról s most időbe 
telt, amíg ismét ráakadlak. Közben pedig fagyos 
szél kerekedett s mire megpillantották az or­
szágutat, valóságos zápor zúdult a nyakukba.

Clara megdöbbent gyermekként bújt Raw- 
sonhoz, de azért kitartóan és a fáradtság min­
den jele nélkül gyalogolt. Az eső csapzottá tette 
vörhenyes haját, kabátja átázott, harisnyája fe- 
ketéllett a víztől. A pensiós — rosszképű, vigyor- 
gó ember — a terrasz szélén fogadta őket.

— Ez aztán komisz idő ilyenkor tavasszal. 
Szerencsére befűttettem a hallban; gyorsan igye­
kezzenek megmelegedni.

— Bízza ránk... — morgott Rawson — gon­
doskodjon azonban teáról.
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Hangja sehogyan sem sikerült bosszúsnak. 
Magában áldotta az időt, amely talán ismét al­
kalmat ad arra, hogy elodázza az indulást

Clara dideregve bújt a hatalmas cserép- 
kályha mellé, de futtában azért bekapcsolta a 
rádiót. A hangok halkan szűrődtek ki a hangszó­
róból s mindkettőjük torkát ismeretlen feszültség 
fojtogatta. Rawson cigarettára gyújtott és kész­
akarva a legtávolabbi sarokba telepedett; most 
tnár félt attól, hogy elveszti higgadtságát s ez­
zel mindörökre elszakítja magái Glarától.

Clara a haját rendezgette, nyugtalansága 
azonban semmivel sem volt kisebb^ mint Raw- 
soné. Idegenül, csodálkozva nézte önmagát; nem 
is volt kíváncsi az erdőre s ha most ok után 
kutatott, amiért itimaradt, semmi más 
maradt az eszében — mint az a férfi, áld pár lé­
pésnyire ült tőle.

— Ez volna? De miért... —■ kérdezte magá­
tól csodálkozva — Miféle ostobaság így bele­
keveredni egy kalandba, amelynek a vége kiszá­
míthatatlan és ellenkezik az ész legtávolabbi pa­
rancsaival is ?...

Ész... Clara ebben a pillanatban halálo­
san haragudott a saját eszére. Az esze vezette, 
az esze védte eddig, de még sohasem volt terhes, 
vagy legalább is nem érezte annak. És most 
egyszerre...

Tűrhetetlen szomjúságot érzett, de nem mert 
felállni. Mintha csak éyezte volna, hogy fékjü-

nem
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kel recsegtető érzéseik akármelyik pillanatban 
elszabadulhatnak.

A pensiós ismét megjelent párolgó teás­
kannával. Egyikükről a másikra nézett, azután 
megállt Rawson előtt.

— Két szobát föltettem be mondta —
Mister és a felesége valószínűleg fáradtak. És 
ilyen kutyaidőben igazán nem érdemes elindulni.

Amikor elhallgatott, olyan csend támadt, 
hogy a szomszéd helyiségben ketyegő óra zaja 
Mállhatatlan lármának tűnt. Rawson megdermed­
ve nézett a pensiósra s szeme csak lassan, szin­
te milliméterről milliméterre közeledett Clara fe­
lé. Pedig anélkül is tudta, hogy Clara éppen 
olyan kővémeredten ül, mint ő.

S ekkor történt valami, ami úgy érte Raw- 
sont, mint a villámcsapás.

Clara hirtelen felállt, lesímította ruháját és 
a világ legtermészetesebb hangján fordult a 
pensióshoz.

— A vacsorához bort kérünk és a feketét jó 
forrón. Ha van embere, kérem hozassa el a 
kisebbik bőröndöt.

— Értem. Nem lesz panasza, asszonyom. 
Szobáink kényelmesek, még telefon is van ben­
nük.

Megfordult és elcammogott, Rawson xigy né­
zett Clarára, mint valami" holdkóros.

— Mi volt ez, Clara?
— Nem tudom. Clara hirtelen leült —
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Kérem5 maradjon a Helyén. Semmií sem indok 
csak...

— Csak? Clara!.. «
— Nem tudom. Hagyjon. Nem akarok örök­

ké gondolkozni. Majd később... találkozunk... 
de addig, beszéljen másról. Érti ? Ne hagyjon 
gondolkozni, az a fontos...

El fulladt. Pillanatig még nézett maga elé, 
azután kezét arca elé csapta, s hirtelen görcsös zo­
kogásban tört ki.

A telefon megszólal.
A vacsora is elmúlt szótlanul, idegtépő fe­

szültségben. Rawson a száját rágta s minden 
perc tisztábban mutatta meg neki, hogy Clara 
nélkül többé nem tudja elképzelni az életét. Ha 
Clara az, akinek a night clubban mondták, kö­
rülbelül elveszett embernek érezhette magát s 
a jelek arra vallottak, hogy a pletyka igaz. És 
mégis... Rawson tudta, hogy vannak helyzetek, 
amikor nem az akarat, hanem legyőzhetetlen 
véletlenek alakítják az életet.

Felhajtott két pohár bort, de csak akkor 
mert megmozdulni, amikor Clara is felemelke­
dett. Akkor eléje állt.

— Clara... már előbb kellett volna mon­
danom. Ez a mai nap sok mindenre megtaní­
tott. Elsősorban arra, hogy világosan szembe­
nézzek önmagámmal. Lehet, hogy magánál futó
44
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ötlet, múló szeszély Volt az, amit tett Én komo­
lyan veszem. És ha aie arja, ha nem ... szeretem 
magát, Clara.

Csend lett. Clara lehajtotta a fejét. Sze­
méből szivárogtak a könnyek, sírásának azonban 
nem volt hangja. Érezte, hogy Rawson karja a 
dereka köré fonódik s amikor feltekintett, a férfi 
szája csak gondolatnyira volt a szájától. Ez 
visszaadta az erejét. Lassú, de elhárító mozdu­
lattal kibontakozott.

— Most ne... még nem. Úgy jött minden, 
mint a villám ... majd később ... odafent.., fél­
óra múlva válaszolok magának.

Megfordult és valósággal kiszaladt a szo­
bából. Rawson fogai megcsikordultak. Órájára 
nézett. Féltizenkettő volt.

— Éjféli randevú... az ördög ért az ilye­
nekhez.

Elszívott még egy cigarettát, ismét ivott, azu­
tán eszébe jutott, hogy hátha Clara várja. Fel­
rohant a lépcsőn s éppen akkor lépett a szobába, 
amikor a pensiós megjelent a folyosó végén.

— Mr. Róbert Rawson?...
— Az vagyok. Talán a service?...
— Nem uram, telefon. Crenstown keresi.
— Pokolba vele.
Hanem azért bement a szobába és fele­

melte a telefonkagylót.
*

Clara behúzta az egymásbanyíló szobák kö­
zös ajtaját és elforgatta a kulcsot a zárban. Már
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tisztában volt önmagával, de szeretett volna még 
egyedül maradni, Nem akart gondolkozni, az ész 
azonban erősebb az akaratnál. Pedig tudta, hogy 
maradni fog. Tudta, hogy Rawson szerelmi val­
lomása lehet pillanatszülte hevesség, vagy akár 
tudatos hazugság is; nem törődött vele.

A lokálok világában fukaron mérik a sze­
relmet s amit mérnek is, olyan mint maga a 
lokál: talmi, hazug s bánat meg csömör jár 
utána. Éppen ez ellen lázadt fel minden csepp 
vére. Nem kergetett délibábokat; tisztában volt 
azzal, hogy a lokál rabszolgáinak sorsa előbb 
vagy utóbb menthetetlenül a Crossok felé vezet.

Rawson úgy tört be életébe, mint a vihar: 
hajnaltól estig. És most már nem akart küzdeni 
az érzései ellen. Jöjjön, aminek jönnie kell, a bol­
dogság boldogság akkor is, ha csupán percekig 
tart.

Átöltözött abba az estélyiruhába, amiben 
Rawson megpillantotta. Legyen ez a menyasszo­
nyi ruhája. Még a kapcsokkal bíbelődött, ami­
kor a másik szobában élesen felberregett a te­
lefon. És rögtön felcsendült Rawson hangja. A 
papírvékonyságú falon át tisztán érteni lehetett 
minden szót, minden hangsúlyt.

Rawson hangja határozottan ingerült volt.
— Halló... te vagy az Freddie? Ördög a 

dolgodat... hogy mindenhol kerestél végig az 
egész vonalon?... Goddam... defektet kaptam, 
¡ennyi az egész... a pénz nálam van és nincs 
semmi bajom... hogy mikor érkezem?... Ta-
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Ián holnap... esetleg holnapután és azt ajánlom, 
hogy ne kérdezősködj... nem, nem lehet előbb...

Itt hosszabb szünet következett; a drót túl­
só végén valaki ugyancsak izgatottan kiabálhatott 
bele a kagylóba. Utána Rawson hangja valóság­
gal csattant.

— Visszalépnek? Hát lépjenek vissza... értsd 
meg, nem érdekel... nem megyek és kész !...

A telefon éleset csendült. Rawson a másik 
szobában lecsapta a kagylót.

Clara gondolattalanul állt a szoba közepén.
Most emlékezett rá vissza, hogy Rawson 

mondta napközben, fontos és halaszthatatlan dol­
ga van. Valami pénzt is visz; hogy üzlet lekötése 
előtt állt. S mindez most elmarad: miatta. Még 
meg sem csókolta, még a kezét sem merte meg­
fogni s máris jelentkezik a különös átok: akinek 
a közelében van, arra romlást hoz.

Úgy mozdult meg, mint a halálos beteg,, 
hosszú fekvés után az első gyámoltalan lépése­
ket próbálja. Keze sokáig tétován kutatott a 
csengő után. A belépő pensiós valósággal visz- 
szahőkölt tőle:

— Valami baj van, Mrs. Rawson?...
Megrázta a fejét; hangján nem érzett semmi 

gyengeség.
— Menjen át kérem, Mr. Rawsonhoz; mond­

ja meg neki, nem jól érzem magam, ledőlök 
egy kicsit. Majd később ... igen később ... üze­
nek.

A pensiós szolgálatkészen és vigyorogva bó-
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lin Lóit; amint kifelé tartott, arcára rá volt írva 
a gondolat: összevesztek a nászutasok — majd 
kibékülnek. Még nem ért a küszöbig, amikor 
Clara utána szólt.

— Még valamit... Mr. Rawson konyakot 
kért, de elfelejtettem szólni. Vigyen neki egy 
üveggel.

— Please...
Mire az ajtó bezárult a pensiós mögött, 

már njmgodtan tudott gondolkozni. Tudta, hogy 
Raxvsonnak fájni fog, amit tenni készül, azért 
gondoskodott számára narkotikumról. Sokszor 
látta a lokálban, hogy a garázda, túlságosan ki­
tartó vendéggel konyakot itatnak. Pár pohár 
mindig megteszi a hatásált s a garázda fickót nyu­
godtan rá lehet bízni akármelyik taxira. Raw­
son nem aludt egész éjszaka, tehát fáradt és ki­
merült. Miközben rá várakozik, inni fog a ko­
nyakból s attól végigalussza az éjszakát.

Bár csak azt álmodná, hogy álmodta az 
az egész kalandot...

bevetette az estélyiruhát és visszabújt fé­
lig nedves kosztümjébe. Azután halkan, nehogy 
a szomszéd szobában észrevegyék, kinyitotta az 
ajtót...

I
üi

Amikor a hideg, szélverte utcára lépett, bor- 
zongva érezte, hogy a pensiós különös, farkas- 
mosolygással bámul utána.

Nekivágott az útnak, hogy vaktában autót 
keressen vissza, New*York felé.
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Es gondolatban bocsánatot kért attól a má­
siktól, akire egész nap egyszer sem gondolt.

XI.
Másnap reggel.

Robert Rawson arra ébredt, hogy erélyes 
kezek döngetik ajtaját. Zúgó fejjel, émelygő száj­
ízzel s szíve körül valami vad és ismeretlen! 
ijedtséggel ugrott talpra. A szobában félhomály 
volt és feltűnő rendetlenség; ruhái szanaszét he­
vertek, az asztalon félig üres konyakosüveg állt, 
az ablak leeresztett függönyén keresztül pedig a 
reggel ólmos világossága szűrődött a szobába.

Egyszerre csapott rá az emlékezés; a vára­
kozás hosszú félórái, az őrjítő idegtánc, ami elől 
a konyakhoz menekült s végül a tompa kábulat, 
amely ledöntötte az ágyra.

És Clara?...
Clara!... — döbbent bele a rémület — 

Csak nem vele történt valami ?...
A dörömbölés megismétlődött. Fejét fogva 

támolygott az ajtóhoz és kinyitotta. A pensiós 
ijedt és kíváncsi pillantása fogadta a küszöbön; 
a nyurga férfi mögött azonban egy másik, egyen­
ruhás alak körvonalait is megismerte.

— Történt valami?... — kérdezte s hangja 
olyan rekedt volt, hogy maga is megijedt tőle.

A pensiós belépett a szobába. Ellenszenves 
arcán most mintha megkönnyebbülésféle lát­
szott volna.
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— Mi is azt akartuk tudni, hogy nem tör- 
íént-e valami? *— mondta szemtelen bizalmasko­
dással — Tudniillik már kilenc óra van s a 
Mistress még az este elutazott.

— Micsoda?...
Raw son felhördült. Félrelökte a két embert 

s egyetlen ugrással elérte a szomszédos ajtót. 
Nyitva volt, könnyen beláthatott a szobába. Már 
kitakarították; a nyitott ablakon át szabadon 
áramlott be a csípős, tavaszi levegő.

Visszament a saját szobájába.^ A két ember 
gyanakodva vizsgálta a. rendetlenséget. A pensiós, 
amikor meglátta, hozzáfordult.

— Mrs. Rawson az este azt üzente, hogy 
gyengélkedik és pihenni akar; később majd üzen. 
De pár perc múlva elment. A bőröndjét is ma­
gával vitte.

Rawson a konyakos üveg után nyúlt.
— Elment... — ismételte, mintha meg

akarná szokni a gondolatot. Szeme a padlóra té­
vedt s egyszerre újabb rémület csapta mellbe.

Az asztal mellett, a kopott szőnyegen arc. 
rabukott tárca hevert; a pénztárcája, amelybe 
húszezer dollárt tett indulása előtt. Egészen szo­
katlan módon készpénzben, mert több telek­
igénylőt akart vele kielégíteni.

— A pénzem Î...
A következő pillanatban megbánta már a 

kiejtett szót, az egyenruhás azonban akkor már 
lecsapott rá, mint a héjjá.

— Eltűnt valami? Mennyi? És tulajdonkép-
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pen, most már igazolja, Mr. Rawsoii: a felesége 
volt a hölgy, vagy csak... hm... ismerőse?

Rawson felemelte a fejét.
— Menjenek! — mondta vésztjóslóan nyu­

godt, de egyre emelkedő hangon — Most már 
menjenek, mert!...

Elharapta a mondatot. Hirtelen felrántotta 
a kabátját és kirohant a szobából. A pensiós, 
aki utána bámult, megcsóválta a fejét.

— Az erdő felé megy... jó lenne utánanéz­
ni, nem csinál-e valami ostobaságot.

S amikor a rendőr kétkedő arcát látta, még 
hozzátette :

— Na, nem a pénz miatt. Az ilyenféle azt 
könnyen kiheveri. Hanem a nő; éppen olyan volt, 
aki miatt a férfiember könnyen belelő a saját 
tökfejébe.

És fejcsóválva elballagott az ivó felé.
*

Clara süket és tompa kábulatban dőlt hátra 
a kopott és rázós Ford-kocsi ülésén. A g3ratra 
alkotmánynak egyetlen előnye volt az, hogy di- 
cséretreméltó sebességgel szaladt vele vissza, 
New-York felé.

Clara úgy érezte magát, mintha menekülne 
saját végzete elől. Az elől a furcsa, érthetetlen és 
átkos végzet elől, hogy ahol megjelenik, tüs­
tént meg érkezik a baj is. Ha nem Belle Clara 
lenne, mindez örökké ismeretlen lett volna. szá­
mára; talán csak filmről tanulta volna meg a 
hivatásos vamp-ok életét, akik kínt és gyötrelmet
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osztanak öröm és boldogság nélkül ; de közben a 
saját szivük is beleszakad.

Azután megpróbált lehiggadni; igyekezett 
az Adams-club Belle darájának eszével gon­
dolkozni.

Rawsonnak úgy sem lehettek vele komoly 
szándékai s ez még jó, mert így legalább mege­
lőzte a későbbi nagyobb bajt, a féltékenységet, 
bizalmatlanságot, a múlt hánytorgatását. De hi­
ába próbálta mindezt megmagyarázni magának; 
szive úgy vert, mint a bomlott óra s néha úgy 
érezte, egyedüli menekvés volna: kiugorni a ro­
bogó autóból bele a sötét, színtelen megsemmi­
sülésbe.

A boldogságot és szerelmet nemj a Belle da­
ráknak találták ki; neki a Crossok valók, a vari­
eték világa, a mulatóparkett, az ostoba sanzon. 
Szerelem: soha...

Tehát Crosshoz megy. Oda kell mennie. Ha 
In ár kikerülhetetlen a jövő, hát jöjjön minél 
előbb és visszavonhatatlanul. Legalább ettől a po­
koli kínzó fájdalomtól megszabadul.

New-York lámpái alatt azonban meggondol­
ta magát és haza hajtatott. Valósággal belezuhant 
az ágyba és minden baja, kínlódása ellenére; 
álomtalanul aludt késő reggelig.

Amikor felébredt, Cross volt a legelső gon­
dolata. ösztönös mozdulatokkal kezdett öltözni: 
megfürdött, ruhába bújt és nekivágott a Broad- 
way-nek gyalog. Csaknem dél volt, amikor a ha­
talmas felhőkarcoló elé ért; csak a gyorsliftbe
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¿elleti b esz állni a s ha egyszer elérte a tizenha­
todik emeletet, többé akkor sem tudott volna 
visszafordulni, ha akar.

Agyában hirtelen felrémlett az artistaügy- 
nők vánnyadt alakja, hisztérikusan kidülledő 
szemeivel, tátott szájával, úgy, ahogy legutóbb 
latta. Olyan undor fogta el, hogy a falnak kellett 
amaszkodma. Azután megfordult és csaknem 

futva menekült; a felhőkarcoló közeléből. Egy da- 
rabíg céltalanul csavargóit az utcán s amint a 
tarad tsag lassan, erő tvett rajta, elhatározása, tett- 
ereje és akaratereje is egyre gyengült.

Miért jött el Eden Hillből? Küldték? Nem 
marasztalták? Kellett szenvedést okozni annak az 
egyetlen embernek, aki pár óra alatt több lett 
szamara, mint az összes többiek együttvéve ?...

Éppen egy postahivatal előtt haladt el: gon- 
dolkodas nélkül belépett a forgóajtón és két távi- 
ratblankettát vett. Mind a kettőre két szót írt: 
»Jöjjön, várom.« Az egyiket Crenstownba cí-

e’ a másikat Eden Hillbe, közelebbi címzés 
nélkül, találomra.

Feladta őket s kissé megnyugodva lépett ki 
az utcara. Rawson eljön... biztosan eljön. Csak
Adamseclubbánl * lA]t6sSn> Vagy eSetleg az

Saját sanzonjának sorai jutottak eszébe s 
hirtelen belepett egy telefonfülkébe. Feltárcsázta 
Adams szamát s a jelentkező takarítószemélyzet­
nek megmondta, hogy az öltözőjét tegyék rend­
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be: este fellép. Tudta, hogy Adamsnak ennyi 
teljesen elég.

Haza akart menni, de amint ismét az utcára 
lépett, néhány rikkancs rohant el mellette a 
»New-York Herald« esti kiadásával. A fickók tor- 
kukszakadtából ordítottak:

— Húszezer dolláros rablás Eden Hillben... 
A rendőrség körözést adott ki egy new-yorki tán­
cosnő ellene

Nevet nem mondtak, Clarknak mégis meg 
kellett támaszkodnia, nehogy összeessen. Eden 
Hill... húszezer dollár... Rawson megmondta, 
hogy sok pénz van nála s ki tudja, mi történhe­
tett az ő távozása után. De bármi történt is, bi- 
zonvos, hogy Rawson őt gyanúsítja. Azt hiszi, 
hogy a pénz miatt játszott vele egész nap s hogy 
az esti jelenet: színészkedés volt.

Mindennek vége.
Tétova mozdulatot tett, hogy visszarohanjon 

a postára és megsemmisíttesse a feladott távi­
ratokat; szemei elé azonban színes karikák ug­
rottak s ha egy járókelő el nem kapja, végigvá­
gódik a kövezeten.

Mintha valakik egy idegen testet emelgettek 
volna, érezte, hogy autóba emelik. Valahogy be­
mondta lakáscímét, azután jótékony sötétségbe 
borult körülötte minden.

A pensió előtt ájul tan halászta ki a taxi- 
soffőr az ülés aljáról.
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XII.
Az utolsó szám.

Este, amikor reszketve és fal fehéren ismét 
taxiból szállt ki az Adams-club előtt, a portás 
alig ismerte meg. öltözője azonban rendben volt 
s a pályatársak gúnyos," szánakozó, vagy kárör­
vendő arca is azt bizonyította, hogy alapjában 
nem változott semmi. Csak Adams rontott be hoz­
zá megint fclhevülten.

— Megőrültél ? kőrözőlevelet adtak ki elle­
ned; a parkettről fognak elcipelni.

Clara lehajtotta a fejét.
— Majd megkérem őket, legyenek tapinta­

tosak. És maga is tud velük beszélni, Adams. 
Ma este, még egyszer, utoljára énekelnem kell. 
Érti, Adams ?... Kell!...

— Bolond vagy. Azóta már Mexikóba le­
hetnél.

— Ha loptam volna. De esküszöm, színét 
sem láttam a pénznek.

A hatalmas ember elvigyorodott.
— Szóval tagadni akarsz. Nos, lehet, hogy 

annak is lesz eredménye. Mindenesetre sok függ 
a férfi magatartásától.

Azzal sarkonfordult és magárahagyta.
Clara leroskadt az asztal mellé. "Maga elé 

meredve hallgatta az óra ketyegését, amely ki­
bírhatatlan egyhangúsággal tik-takkolt a falon. 
Észre sem vette, hogy a »művész-személyzet« 
egyetlen öltöztetőnője belépett és közömbösen,
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mintha semmiről sem tudna, kikészítette a fes­
tékeket és ruhákat.

*
Robert Rawson csak késő este került elő fá­

radtan, porosán és sártól fehérlő ruhában. Lát­
szott rajta, hogy az egész napot étlen-szomjan 
töltötte. Farkasétvággyal evett valamit s közben 
csodálkozott, hogy a gyomor akkor is megköve­
teli a magáét, amikor a szív szinte áléit a fájda­
lomtól. Azután végigdőlt szobájában az ágyon 
és elaludt; az, hogy utaznia kellene és hogy vár­
ják, eszébe sem jutott.

Késő este ijedt fel újabb dörömbölésje.
Az egyenruhás rendőr állt a küszöbön ke­

zében távirattal.
— Mr. Rawson, ez érkezett a címére. Pa­

rancsot kaptam, hogy legyek jelen a felbontá­
sánál.

A férfi közömbösen bólintott. Neki igazán 
mindegy volt, hogy ellenőrzik-e a táviratait. Fel­
tépte a borítékot, a következő másodpercban 
azonban úgy ugrott fel, mintha rugók lökték 
volna.

Csak két szó volt a táviratban, de ez a 
két szó úgy harsonázott feléje, mint valami vég­
ső, kétségbeesett kiálltás. Clara hívja: tehát ha 
meglopta is, ha itt hagyta is, mégis hiányzik neki, 
szükségét érzi, hogy lássa. Pedig biztosan tudja 
— tudnia kell— hogy a történtek után nem köze­
ledhet felé. Vannak szakadékok, melyeket nem
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lehet sem szerelemmel, sem megbocsátással át­
hidalni.

Menni viszont kell; s ilyenkor menni: öröm. 
Ha segítség kell, bátorítás, kitartás, vagy támo­
gató erő a bajban, akkor lehet menni, sőt kell 
is menni.

Odadobta a blankettát a rendőr elé.x 
— Itt van, jelentse a tartalmát. De mondja 

meg azt is, hogy utólag jutott eszembe: nem 
vesztettem el egy lyukas centet sem. Bank útján 
utaltam át a pénzt, de kicsit sokat ittam és elfe­
lejtettem. Érti? Egyébként pár perc múlva át­
megyek az őrszobára és aláírom a jegyzőkönyvet.

Észre sem vette a rendőr és a pensiós meg­
kövült tekintetét; elrohant mellettük a service felé 
s már messziről megismerte kocsiját, amely ki­
javítva, utrakészen parkolt a járda szélén.

*
Az Adams Night Club ezen az estén mintha 

a szokottnál is tömöttebb lett volna. Talán a 
szájról szájra járó hír tette, talán csak a vak vé­
letlen, hogy a hégi törzsvendégek mind meg­
jelentek s Adams legszívesebben megölelte vol­
na Clarát az akaratlan reklámért.

Pedig Clara közben érzéketlenül ült öltö­
zőjében; ha valamikor, most tisztán érezte, hogy 
nem csak a múlt Ítéli meg a nőt, hanem a kül­
szín is. A környezet, ahol élt, az emberek, akik­
kel érintkezett, a szokások, amiket felvett, a hang, 
amit használt, egész elmúlt élete nyomonköveti, 
ráragad s mint. az árnyék: elpusztíthatatlanul ta-
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miskodik ellene. Amikor az ügyelő rácseiigetett, 
szinte eszméletlen volt; még a tapsokat sem hal­
lotta, vakon és süketen lépett a reflektor sugár- 
özönébe.

Énekelt, de hogy mit és hogyan: maga 
tudta. Csak a száma után feldübörgő taps jut­
tatta eszébe a régi színpadi mondást, hogy mi­
nél több baja van a komédiásnak, annál jobban 
tud komédiázni.

Szemét ellenállhatatlanul vonzotta az a pá­
holy, ahol előző napon Rawsont megpillantotta s 
amint odanézett, érezte, hogy minden vére vad 
erővel tódul a szive felé.

A páholy korlátjához dőlve — sapadían 
és mozdulatlanul, de eleven valóságként -— Ro­
bert Rawson állt. Előrehajolva figyelte Clara 
minden mozdulatát s amikor Clara összerezzent, 
alig láthatóan feléje intett

Clara később sem tudott emlékezni arra, 
miként került vissza öltözőjébe. A szemei előtt 
kóválygó köd tulajdonképpen csak akkor kez­
dett tisztulni, amikor szemtől szembe állt Raw-; 
sonnal és fiilébecsengtek a férfi első szavai:

— Jó estét, Clara. Hívott, jöttem. Bár...
. — Nekem kellett volna el mennem, tudom. — 

vágott közbe s maga is csodálkozott azon, hogy 
folyamatosan beszél — De beláthatja, részemre 
túl kockázatos lett volna a dolog. Köröznek...

— Csak körözték. — Rawson hirtelen koze- 
ebb lépett s hangja megforrósodott — Mondja, 

Clara, hogy tehetett ilyet? Ha pénzre volt sznk-

sem
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£ége, vagy pénzt- akart, miért nein szólt? Adtam 
volna — talán többet is. Annyit, amennyi csak 
telt volna tőlem... sőt erőmön felül is. És maga., 

Clara leült. Most, hogy érezte : ez az utolsó 
tét, az utolsó lehetőség, hogy mentse, ami ment­
hető, hirtelen hideg nyugalom szállotta meg. 
Tiszta, rebbenéstelen tekintettel nézett a férfi 
szemébe :

— Magának a pénz a fontos ?
— Nekem ? — Rawson valósággal felhőr- 

hördült. — Nekem nem. De maga...
Egészen Clara mellé lépett. Mindaz az el­

fojtott harag, ami naphosszat benne égett, most 
egyszerre kívánkozott az ajkaira.

— Hallgasson rám, Clara... én nem kér­
deztem magától semmit. Higyje el, nem érdekelt 
a múlt, nem akartam tudni semmit, ami előttem 
történt. Maga önszántából mondott egyet mást 
s józan ember számára az is sok lett volna. Ma­
ga kérkedő volt, sőt több annál: cinikus!.

Clara szeme kerekrenyílt.
— Én ?... Mikor?... Mivel?....
Rawson hangja felemelkedett.

Amikor arról a férfiről beszélt, akit min­
denkinél jobban szeret. Hiszen megmondta nyíl­
tan. És én mégis hittem magának. Vagy legalább 
is akartam hinni. Amikor azt mondta, hogy min­
denkinél drágább magának, én úgy tettem, mint­
ha nem fájt volna. Amikor bevallotta, hogy reg­
gelenként repül hozzá, én meg sem hallottam. 
Tagadja?...
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— Ëzt ? Ñem.,.
Kis csend támadt.
Clara lehajtotta fejét és konokul hallgatott. 

Rawsonban gyűlt az indulat. Végülis kirobbant 
belőle a szó.

— Beszéljen őszintén. Mindent tudni aka­
rok. Érti? Mindent!

Clara felemelte a fejét. Szeme tisztán csil- 
ant a férfi arcába.

— Mindent?... Kérdezzen!
Rawson nem volt ideges természetű, ez a 

megingathatatlan nyugalom mégis kihozta sod­
rából.

Megrázta Clara vállát, hogy az felszisszent

— Férfi volt ? Feleljen !
— Férfi.
— Több mint én? Jobb? Különb?
— Igen!
— Akkor miért van itt?
— Mert szeretem Magát.
Rawson visszahőkölt. A válasz nyílt an és 

egyenesen hangzott. De hol volt benne a logika? 
. Érezte, hogy minden csepp vére az agya 
felé tódul.

— Hazudik. Hát az a férfi nem keres ?
— Nem.
— Maga tartja el?
— Igen.
— S mégis különb nálam?

. Clara szemei könnyben úsztak.

bele.
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i i • haragudjon, különb. Számomra min­
denkinél különb.
son hangja^11 SZereti' — csendesedett meg Raw-

Clara lehajtotta fejét.
— Imádom.

• 1Pondta’ hogy engem szeret. És őtimádja. Mmd a kettő igaz?
— Igen.

Pénze"va*a?a Irdt imád rajta? Szép?

— Szép, de nincs pénze. Már mondtam, én 
tartom el. . 5 j

— Maga? Keres rá? Hát miatta volt — az is? 
— Igen. Beteg volt. Operálni kellett.
Rawson szemei előtt forogni kezdtek a falak. 
— Maga a legelvetemültebb nő, akivel éle­

temben találkoztam. Hát mit szeret azon a fér­
fin? A fiatalságát?

— Azt is.
— A teremtésit. Hány éves?
— Én?
— ördögöt Az a másik..,
— Három...
Csend támadt. Rawson kapkodva szívta be 

a levegőt.
— Három?...
— Igen. A fiam. Éppen akkor született, ami­

kor az apja meghalt. Az apja mérnök volt: bá­
nyamérnök. Bányalégrobbanás vitte el. S 
dúl at ai, a lázadásai, a robbanó temneram

moz-
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mintha csak a magáé lenne. Ezért szédültem meg 
tegnap, Rawson. Miatta... Ne haragudjon érte.

Raxvson úgy érezte, hogy rászakad a tető.
Szinte látta Clara gyermekét, amikor haj- 

nalonta ébredezni kezdett s az édesanyja — es­
télyi ruhában s még a sanzon refrénjével az 
ajkán — fölébe hajolt.

Elfulladt a hangja.
_Clara ez igaz ?
Az asszony elfordult. Leült. Sötét szemei 

nyugodtan keresték Rawson tekintetét.
— Igaz. Ha maga fizikai tisztaságra gondol, 

nyugodtan mondhatom : becsületesen és nyíltan 
állhattam volna oltár elé. Sőt én még ezt sem kér­
tem magától. Tudtam, hogy a nő múltja egyút­
tal bélyeg is; nem kívántam, hogy miattam felál­
dozza magát. Engedelmesen követni akartam, 
minden ulógondolat, minden számítás, minden 
érdek nélkül. S ha akkor nem szólal meg a te­
lefon ...

— Hát maga hallotta?...
— Minden szót. S úgy éreztem, hogy hely­

rehozhatatlan könnyelműséget akar elkövetni mi­
attam. Azért jöttem el. Hiszi?...

— Akarom. De...
Ebben a pillanatban furcsa zaj kerekedett 

a folyosón. Egyik pincér hevesen vitatkozott 
lakivei, áz ajtó azonban a következő másodperc­
ben kinyílt. A küszöbön egyenruhás- rendőrle­
gény állt a motoros küldöncök osztagából.

— Claire Slyer?. . ¿

va-
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_Én vagyok- —- emelkedett fel Clara.
— Igazolja magát.
— A tulajdonos igazol.
A rendőr sapkájához emelte a kezel.
— Thanks...
Clara szeme kerekrenyílt.
— Hát nem akar elővezetni ?
— No... — Rawson hangja gyengéden esem 

hiszen visszavontam a panaszt. Mond-gett - 
tani.

A rendőr elnevette magát.
— Ettől függetlenül sem tartóztattam volna 

le. Csak arra voltunk kiváncsiak, él-e még ? A mai 
világban... mindennek után a. kell nezni. A tol- 
vaj egyébként megkerült.

Rawson előrelépett.
— Mit beszél ?... t , _
— Jól hallotta, Mr. Rawson. A pensiós lop­

ta meg önt. Régi ismerőse volt a rendőrségnek, 
de néhány éve nyugalomba vonult. Az alkalom 
tette r ira tolvajjá. A pénzt hiánytalanul megta­
láltuk nála. . _ , .

Sapkájához emelte kezét és behúzta maga 
mögött az ajtót. Rawson Clara elé lépett.

— Clara, deary, most úgy illene, hogy szé­
gyenem magam. Rocs ás son meg.

Hirtelen a fogashoz nyúlt 
Clara köpenyét.

— Jöjjön.
— Hová? — csodálkozott rá az asszony.
Rawson mosolygott.

k

Mr és leakasztotta
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—• Természetesen a kisfiához. Azt a pár 
pot, ami az esküvőig eltelik, majd csak eltöltjük 
ott is valahogy.

És összenevettek, mint két pajkos kölyök.

na-
r

(Vége.)
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Olvasson

„PIROS SARKÚ"
regényeket
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i PENGŐÁRA

Humor ! Izgalom ! Élmény !

Kapható :
Könyvkereskedésekben, Ibusz pavil­
onokban, dohánytözsdékben és 

újságárusitóknál.
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Villamoson, autóbuszon, vonaton 
Olvasson

„CSIKÓS SARKÚ"z
regényeket

20Ára fillér
Csupa romantika !Csupa szív !
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