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ELSŐ FEJEZET.

Pogány Imre, a fiatal tanító átgázolt a vízmosáson 
és megállt az erdő szélén. Azon a napon volt ez, ami­
kor a vész — váratlanul és irgalmat nem ismerve — 
tavasz óta harmadszor zúdult rá Zalapátfalvára

Sarjúgyüjtés ideje volt, forró, tikkadt augusztus­
vég. A tarlókon és a taposott úton tenyérnyi hasadáso­
kat szántott a hathetes aszály. Az erdő fölött vékony 
porfelhő úszott, a domboldal szőlősorainál láthatóan 
reszketett a levegő. Az út itt meredeken lejtett egészen 
a töltésig, amelyen túl a Zala árterülete kezdődött: szé­
les kaszáló, nyílegyenes sarjúrendekkel A Zala vize 
innen, felülről csak itt-ott csillant meg, a nád között; 
árnyékot dobtak rá a füzek és nyírfák, még távolabb a 
szalmatetős pátfalvai házak.

A nap még vakítóan tűzött, éppen szentbe az erdő­
széllel; a szemhatár szélén azonban, délkelet felől, tt
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Balaton irányából sötétlila felhők bodrozódtak elő 
olyan hirtelenséggel, hogy a bokrok közt csevegő gébi­
csek röppentek f“l tőle.

Pogány Imre lassan lecsúsztatta válláról vadász- 
fegyverét. rlátámaszkodott és tenyeréből ellenzőt csi­
nált a szeme elé. ,

A borulás villámgyorsan terjedt, de odalent & 
sarjúgyüjtők még nem vellék észre. A nap nyugatról 
éppen a felhpkre sütött.

A tanító megfordult és a rétsági szőlők halvány-1 
kék domhsorát kezdte figyelni; most minden attól füg­
gött, hogy az a keskeny és opálos vonal eltűnik-e a bo­
rulás függönye mögött

vált
den
gyó
koz
nyo

íódí
nyé
Szót
eek

tot,
De

Ha igen, akkor az ítéletidő elrobajíik, mielőtt a 
felhők Kalapál faivá t elérnék; csak szél lesz, ami

han
nyomeg­

bontja a sarjó rendeket és földigveri a fűzfák hajlékony 
lombkoronájáf ; de ha nem, akkor az Úristen legyen 
irgalmas minden teremtett lénynek, aki aem menekül 
el idejében a két gát árterületéről. A zápor ilyenkor el­
éri a határt, tólszáguld rajta és valahol Zalabér, vagy 
Pakod fölött csinál tengert a határból; a Zala percek 
•lati megnő s hiába nyitnak neki minden malomnál 
gátat, nekirohan a gátiatoknak s még jt, ha magát a 
falut megkíméli. De # sarjó, petrenee, szekér, ló, ökör 
és ember; minden, ami az ártéren van, összekavarodva 
sodródik tovább a rohanó áradatban.

ha
a vi

azo

tolt
köc
tói
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Fönt, az erdő fölött a nap fénye már esontszínöre 
változott a felhők szélén; távolabb furcsa sápadtsággal 
derengett fel a korai alkonyat s a rétsági dombok kí­
gyóvonala még egyre látszott. Hiába talán ők imád­
koztak jobban; hiszen, ha a „Balaton okádni kezd66, 
nyolc-tíz falu határa mindig belepusztul.

Pogány Imre szája merev vonallá szűkült. Meg­
lódult, mint akit titkos erő taszít a lejtőn. Saját ár* 
nyéka azonban megtörpantotta; ember legyen, aki 
izommal bírja innen a gátig, hiszen a veszedelem per­
cek alatti fejük fölé ér.

Már érezte is*az első, ártatlan legyintésü fuvalla­
tot, amit rögtön második, erősebb széllökés követett. 
De ez csak itt érezhető a hegyoldalon; nyomtalanul su­
han el a mederben dolgozók feje fölött. Fején be« 
nyomta zergetollas kalapját é*s csőre töltötte a puskát; 
ha már a foglyokkal nem boldogult máma, legalább 

veszedelem hírét adja tudtul a falusiaknak.
Puskája eldördült A lent dolgozó emberek közül 

azonban egyetlenegy sem állt meg.
Próbált kiabálni. Szája elé szorított kézzel ordí* 

tóit, bár maga is tudta, hogy reménytelen minden eről­
ködés. Nyaka közé szedte hát lábait s ahogy az izmai­
tól telt, nekiiohant a hegylankának.

A szél azonban gyorasbb volt nála; félúton sem

k elő 
gébi- i

idász- 
>t csí­

nt a 
gátról

vány* 
1 füg- 
a bo-

h'ítt a 
meg- 
kony 
igyon 
lek ül 
>r el­
vagy 
ercek 
mnál 
gát a 
ökör 
odva

a

- 5 —



járt, amikor már megborzolta a magas nád tetejét, 
majd belékápolt a nagyobb boglyák tetejébe.

Erre az első, komolyabb szélrohann a szempillan- 
tás alatt megállt a munka; az emberek villát, gereblyét 
Bzekcrredobva kapkodtak a lovak istrángja után.

De akkor már kövér cseppek verték a port s a bo­
rulás úgy száguldott át fölöttük, mint az Isten eleven 
haragja. A nap néhány másodpercig r^vetegen küzdött 
a felhők szörnyei ellen, sugarai át-áttörték a sűrűsödő 
homályt, azután egyszerre eltűntek, belesüllyedtek 
lami ijesztő, tintaszínű kavargásba.

A szélzugáson át hirtelen felhatolt a hegyig a 
falusi templom félrevert harangjának kongása.

— Még ez is! — villant át tanító agyán. — Jég 
elé harangoznak 1

Ebben o percben zúdult le a zápor, amit csak a 
városi nép hív felhőszakadásnak. A föld embere, az 
időjárás és évszakok gyermeke sokkal találóbb nevet 
adott neki; istenítélet.

Istenítélet volt ez is, de halálos ítéleti

Az alvégen hirtelen megszűnt a malom zúgása és 
éles csikorgással húzódott fel a zsilip. A víz harsogva 
tort rá a zuhogóra és egyszerre köröskörül futamodás- 
nyiia zsugorodott a szemhatár. De még így is vastag 
sugarakban ömlő zápor függönyén át is látni lehetett,

— 6 —

amin
folto

út f( 
I kok

mint 
az é
lést

va-
aho\
egy
látás
tudti
birk
dott

más
telei
Nyö
rótt

telei

kod<
fölö



jët,
amint a szinültig megtelő meder vize egyre szélesebb 
foltokban bukkan elő a lelapult nád rengetegéből.

Pogány Imre elérte a gátat. Jobbra tért, a köves 
űt felé és átrobogott a hídon. Előtte elmosódó árnyé­
kok mozoglak valószínűtlen messzeségben és némán, 
mint a kísértetek; szekerek, lovak és emberek, amint 
az életösztön vad iramával kapaszkodtak a menekü­
lést jelentő töltés felé.

Lent azonban, az árterület falu felé eső szélén, 
ahova már széles hullámokban csapott ki a Zala, még 
egy kivehetellen árnyék gomolygott. A zápor elfogta a 
látást, az orkán elkapta a hangot; Pogány Imre mégis 
tudta, hogy mi történik odalent: valaki két ellenféllel 
birkózik egyszerre. Az áradattal és saját megbokroso­
dott lovaival.

Nem gondolkozott és nem veszített egyetlen drága 
másodpercet sem; átkúszott a híd karfája alatt és hir­
telen nekieresztetle magát a köves út töltésének. 
Nyögve terült cl a záporpaskolta kiöntésben, de felug­
rott és sarat, sarjúszálakat köpködve rohant tovább.

— Jövök! — kiáltotta. De mindjárt utána önkén­
telenül vissza torpant

Meglátta a félig megrakott szekeret, a két ágas­
kodó lovat és mellettük egy színes szoknyát A szoknya 
fölött fehér rékli. Azután csapzott, barna haj és egy
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erőlködéstől eltorzult,, fiatal menyecskearc, néhai Bá. 
lint Jóska fiatal özvegyének arca.

özvegy Bálint né kikapós menyecske híréhen 
állott. Lehet, hogy volt igaz a pletykákban, lehet, hogy 
nem. Bálintné dolgos asszony volt és a tejbe is volt 
mit aprítania.

Mindez át vil lant a fiatalember agyán, de csak 
múló pillanatra. A víz már térden felül ért és olyan 
sodrással rohant, hogy alig lehetett megállni benne, 
A táncoló lovak minden pillanatban elzuhanhatnak, 
vagy elránthatják az asszonyt. De különben is egyre 
inkább a meder felé keveredtek.

—- Jövök I — ismételte Pogány Imre és máris 
megragadta a baloldali ló zabláját. — À bakra! *— 
lihegte az asszony felé s míg. jobbkézzel elkapta a le- 
hanyatló gyeplőszárat, lábát megvetve teljes erővel 
húzta a lovakat a feljáró felé.

Irtózatos munka volt és csaknem reménytelen. 
Olyan csökönyös paraszti vedéknak kellett hozzá lenni, 
mint amilyen Pogány Imre volt; a két ló fejét rázva, 
nyerítve ugrált össze-vissza s mire nagy nehezen neki 
lehetett ugratni őket a kaptáiénak,' a tanító is meg­
mérte néhányszor a földet.

De végre biztos talajon álltak se fiatalember 
egyetlen ugrással a bakon termett. Ideje is volt, mert 
az özvegy Balognéból úgy látszott, végkép kiszállt a

— 8 —
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Bá=» lélek. Félig ült, félig feküdt, hátracsúszva a vizes szé­
nán; arcán, nyakán és a mellére tapadt ruhán patak­
zott a zápor.

— Még csak ez hiányzott! — dörmögte a fiatal­
ember, de azért — bár az ő szemei előtt is vörös köd 
gomoly got t a fáradtságtól — a lovak közé csapott.

Büloghné háza szélről állt a faluban, s a ki­
merültségtől habzó szájú, megrettent állatok vágtatva 
vitték odáig a zörgő alkotmányt.

Pogány behajtott a szín alá, azután eloldotta a 
reszkető lábú lovak istrángját. A két csikó rúgott és 
bokroit a rémülettől; be kellett vezetni őket az istál­
lóba, nehogy világgáinenjenek. Mire visszatért, az asz- 
szony már ült, de még bágyadtan és félig értetlenül 
lógatta lábait a szekér oldalán.

— Jaj. tanító úr... áldja meg az Isteni — Csak 
ennyit tudott mondani.

Pogány Imre clhárítóan intett.
— Hagyja, Baloghné. A puskám ... idedobtam 

1 valahová a széna közé ...
— Tüstént. Tessék csak bemenni a házba, majd 

megkeresem.. hiszen így még mozdulni sem me­
rek ... és lopva végignézett ázott ruháján.

Pogány cltámolygott a konyhaajtóig. Bármint állt 
is a dolog Bakuiméval, érezte, hogy egyhamar aligha 
vinné tovább 3 lába.

ben
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• Az asszony egyébként nem váratott soká magára* 

Hallatszott, amint a kamrában motoz, azután egyszer- 
csak megjelent az ajtóban száraz rékliben, papucsban, 
lesimított hajjal. Nyoma sem látszott rajta az átélt iz­
galomnak, sem fáradtságnak. Egvik kezében diópálin- 
kás üveget szorongatott, n másikban a puskát hozta* 
félelmében távoltartva magától.

A fegyvert letánmszlotta az ajtó mellé a falhoz, 
ezntánya fiókos szekrényből pálinkás üvegpoharat 
vett elő.

mi
t.óJ

tél
m
rö
pe
ve
zé
.vé

-— Tessék, tanító úr, hiszen didereg. Szívesen kí­
nálom, bár egyébbel is meghálálhatnám , ..

Pogány hálásan nvull a pálinka után.
— Ugyan ne... kicsit segítettem, ez az egész,
— Az ám. A két szép csikóm odapusztult volna, 
— Erről jut eszembe. Jó lenne megcsutakolni 

őket. Na, Isten vele Baloghné

Minden erejét összeszedve indult az ajtó felé, de 
okkor hirtelen kint is lépések roppantak a magas sár­
ban Nyílt az ajtó és deres képű, zömök férfi állt meg 
a küszöbön. Kalapjáról, kifordított kabátjáról ömlött 
a víz.

e ke

h<

cs

ki
P<
ki

— No Zsófi.,. dörrent be jókedvűen — eső Ide, 
zápor oda, hoztam ám várásfiát. ..

A hetykén válrradobott kabát alól színes törők--
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kendőt húzott elő és Lét 1 'péssel a szoba közepén tea*« 
melt. Csak akkor vette észie a fal mellett álló taní­
tót s keze a levegőbe dermedt a csodálkozástól.

ra*
er-

i, Pogány Iihre lábát is földhöz szegezte a meglepe­
tés. Régóta beszéde lelt volna Csűrös Gergellyel Terka 
miatt. Ezt mind a tetten nagyon jól tudták. De Csű­
rösnek egyáltalán nem volt snirgős az iigv. A tanító 
pedig félt, hogy ezzel az elkerülhetetlen találkozással 
végkép elrontja a dolgot. Ha megtudja Terka, az ér- 
zékenylelkü, tanult lány, hogy ő itt volt, mindennek 
vége.

iz-
in-
ta»

rat

ki A váratlan találkozás egyformán meglepte mind­
kettőjüket. z

Elsőnek Csűrös tért magához. De nem a tanító­
hoz fordult, hanem a menyecskéhez:

— Úgy látom, művelődni akarsz, Zsófi... 
csak tanulj szorgalmasan ...

Azzal megfordult s a kendőt subája alá csapva, 
kifordul! az ajtón. Olyan robajló lábdöngetéssel cup­
pogott el az ablak alatt, mint egy szakasz szabadság«» 
katona.

Hátna.
lni

de
5r-
ieg
ött Baloghné összecsapta a kezét.

— Úristen, mi történt ezzel... tanító úr .., Én 
visszahívom

Olyan őszinte kétségbeesés csengett a szavaiból.
le,

k-
11



hogy Pogány visszanyelte a torkára toluló szavakat. 
Hanem azért mégis robbant belőle az indulat:

Vigye el az ördögi És az asszonyt megelőzve 
kivágtatott az ajtón.

Éppen akkor ért a kapuhoz, amikor Csűrös Ger­
gely lovai gyors trappban dagasztani kezdték a sarat. 
A zápor még mindig úgy ömöltt, mintha dézsából zúdí­
tották volna.

szel
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ve

er- II. FEJEZET.
Ragyogó reggel volt. A lágy hajlású zalai táj olyan 

szelíden nyújtózkodott a napsütésben, mintha soha­
sem látott volna vihart.

Idősebb Pogány Ferenc a méhesben babrált a 
kaptának között, a méhek százával rajzoltak körülötte, 

F arcára, nyakára, karjára szálltak, s az asszony, aki 
most tűnt föl a méhes elölt, ezért csak távolabb mert 
megállni, a fonott kerítés ajtajánál.

— Apjuk .
— No...
— Tudod-e, mit beszélnek?
Az öreg Pogány vállat vont.
— Majd megmondod.
— Meg ám ... — lélegzett mélyet az aszony. — 

Meg ám, mert még széjjelvet az indulat
— Nocsak ... Tán beléndeket reggeliztél?

•— Én? Talán ezek — az asszony fejével az utca 
felé intett. — Azt beszélik, hogy Imre a Balognélio? 
mászkál...

Az ember keze megállt a levegőben.

— 13 —
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— A mi fiúnk ?— kérdezte hitetlenül.
— Az, hát — tört ki Pogányné. — Borbála né ne 

saját szemével látta őket, amint a Zsófi kocsijával be­
fordultak.

■— A Zsófihoz?
— Nem is a templomba 1 De értetlen kend .. „
Az ember néhány lassú mozdulattal lerázta magá* 

ról a méhek et. Közelebb ment.
— Szóval, Zsófiihoz... — ismételte. — Aztán

előb

»

egyi
több

ért ;mikor?
vese
viss:

— Tegnap alkonyattal. Már az egész Szövetkezet
tudja ...

men
a lis

— Majd tudja az egész falu is; csak bízd arra a 
vén boszorkány Borbálára.

Még állt egy jó darabig, maga elé nézve, azután, 
hirtelen visszafordult a méhek felé. Az asszony 
felakadt ,a csodálkozástól.

— Csak ennyit szól hozzá?
Az ember bólintott

szeme
peft 
a b 
előz 
ken—• Csak ennyit.

Ögy • • • — csattant fel az asszony. — Tán még 
menyének is elfogadná azt a személyt.

~7 El én. Inkább őt, mint azt a másikat aki után

apá:
A

mászkált.
volt- Bolond kend. Mi baja Csűrös Ter kával?
felé



— Vele semmi — vont vállat az ember. — De 
előbb lesz nászom a hóhér kötele, mint a vén Csűrös, 

— Hiszen kibékültek,
— Ki ám. A bíróválasztás miatt. De attól még .., 
Elharapta a szót és hozzáfogott, hogy felnyissa az 

egyik kaptárt. Pogányné tapasztalatból tudla, hogy 
többé egyetlen szót sem lehet kihúzni belőle.

Legyintett és elviharzott a ház felé Éppen akkor 
ért a kiskapuhoz, amikor Imre belépett rajta. Legszí­
vesebben nekitámadt volna, de amint az arcába nézett, 
visszatorpant. Fia rossz hangulatban volt. Szó nélkül 
ment el az anyja mellett és úgy becsapta maga mögött 
a lisztaszoba ajtaját, hogy csak úgy dongott

» i

★

Csűrös Terká, amikor reggeli harangszókor kilé-« 
pett a szoba ajtaján, színes törökkendőt pillantott meg 
a kőoszlopos tornác asztalán. Tudta, hogy az apja 
előző nap üszőket adott el a béri vásáron. Felkapta a 
kendőt és leszaladt vele az apjához a s zérus kert be.

— Jaj, de szép kendő’ Ugye, nekem hozta, édes*'
apám?

Az öreg morc tekintetet vetett rá 
— Tedd lel — legyintett kurtán. Hangja olyan 

volt, hogy Terka megszeppenve indult vissza a hás
felé.
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De alig tett öt lépést, az apja hangja megállította.
— Terkal 
A lány megfordult.
— Tessék, édesapám.
Csűrös Gergely leszúrta a vasvillát a kazal tövébe.: 

Komótos léptekkel a lányához ment és megállt előtte, i 
Hangja halk volt, de erős és átható, mint mindig,i ha 
komolyan beszélt.

— Azt mondd meg, mikor beszéltél a tanítóval?..., 
Terka bíborvörösre pirult.
— Már régen ... azaz hogy ... tegnap véletlenül 

találkoztunk
— Ügy ... a SzövetkezetbenT 
— Ott.
Csűrös visszafordult a vasvilláért.

.

az(
mc

ser

kel

női
r az

mo

tan— Jó. Hát ide hallgass. Nékem otthagyod azt a 
senki fiát, mert kipróbálom rajtad ez a vasvillanyeleL 
Érted? gal

— Értem, de .,.
— Miféle de? ...

hai
! özv

Terka hátrált néhány lépést. Ilyenkor mindig in« 
tokolt volt az óvatosság.

— Imre azaz a tanító már régen beszélni sze« 
'Wne Édesapámmal ..

— Minek? Kinőttem már az iskolából. Vagy mi?..«

dől
bér
A !
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ta. — Igen, de miattam., -, •— mély lélegzetet vett 
■— El akar venni feleségül.,.

Kimondta. Szemét lehunyva várta a vihart. Az öreg 
azonban mozdulatlan maradt. Úgy sziszegte, alig 
mozgó szájjal:

— Feleségül... À jussodért, mi?
— Nem a jussomért. Azt mondta, nem kell neki 

semmi, csak én ...
— Csak te... Aztán akkora hős, hogy ezt neked 

kell megmondani? ...
Terka kapkodva szedte a lélegzetet. Anya nélkül 

nőtt fel s a falusi lány ritkán van bizalmas viszonyban 
az apjával. Most mindent egyszuszra szeretett volna el* 
mondani, mielptt az öreg elhallgattatja.

— ö már akart beszélni Édesapámmal. Én mond* 
tam neki, hogy várjunk még

Csűrös ismét megemelte a vasvillát. Nem harag* 
gal, inkább úgy, mint aki ismét munkához készül.

— Az jó — vetette oda.’ — Csak várjatok. Vár* 
hattok holtig. Te fiatal vagy, neki meg mindegy. Az 
özvegy Baloghnéhoz szaladgál,

— Édesapám! ./
Terka nem igen érte fel ésszel, amit az apja mon­

dott; inkább csak a falu közvéleménye jajdult fel 
benne. Csűrös ránézett. Mondani akart még valamit* 
A szó azonban a szájára fagyott.

— 17 —
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A ház felől ugyanis ebben a pillanatban feltűnt 
a tanító alakja, amint nyugodt, egyenletes léptekkel 
közeledett.

Megemelte kalapját.
— Jő reggelt adjon Isten.
— Jó reggelt.
— Beszélgethetnénk-e néhány szót négyszemközt, 

Csűrös uram?
— Csak nem adóiul?

tann
egy

Bál
tam

— Nem. Inkább arról, hogy két ember tegnap ta- 
lálkozott^alahol.

Terka az apjára nézett. De olyan kőkemény arcot 
látott, hogy Imrére már tekinteni sem mert. Sarkon- 
fordult s a tarka kendőt a szája elé gyűrve, elszaladt. 
Csűrös pedig letette a vasvillát. Kezét beletörölte a nad­
rágja szárába, de kézfogásra azért nem nyújtotta. A 
pipája után nyúlt s csak úgy, a csutora mellől, odave­
tette:

Bah
ezt

val
hog

— Akkor hát kezdhetjük, U 'iító úr. . .
— - Tegnap délután mi kelten találkoztunk, Csűrös 

gazda. Még hozzá olyan házban, ahol mindketten egy­
forma joggal tartózkodhtunk.

— Bizlos-e?
— Biztos. Mert vendégek voltunk mind a ketten. 

Maga köszönés nélkül rontott be s amikor meglátott, 
nem kérdezte mi vitt oda, vagy egyáltalán: jószán-

össz
És iI

Imr<

G
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nt
tamból mentem-e, hanem ehelyett durván nekilámadl 
egy ártatlan nőszemélynek.

— Ugy-e?
— Láthatta, vizes voltom, mint az öntött ürge. 

Bálintnét mentettem ki kocsistól az árból. Én hajtot­
tam háza a lovakat.

No, magam sem voltam taplószáraz.
Pogány Imre elhárítóan legyintett.
— Semmi közöm hozzá, hogy miért beszélt úgy 

Baloghnévai, ahogy beszélt. A maguk dolga. Én csak 
Bzt tudom, hogy miért nem szólt hozzám.

, — Ha tudja az úr, akkor punktum.
— Dehogy punktum. Tudja jól, hogy a lányá­

val szeretjük egymást. Nem volna semmi akadálya, 
hogy férj-feleség legyünk, csak

— Úgy igaz.

S mind ezt azért, mert apámmal valamikor 
. Összepöröltek három ekenyom clszántott föld miatt 

És mert magát ezért három hónapra lecsukták.

—- Hallja-e, tanító úri...

nem vagyok tanító űr. Csak Pogány

el

zt,

:a-

%-•
'üt
>n-
dt.
d-
A maga.

fe­

os
y-

r— Én most 
n. I Imre vagyok.
tt, A falú első gazdájának a fia, mi? 

— Az sein. Csak
*

n-
cgy egyszerű legény, aki nem
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Ijed meg a maga árnyékától és attól sem, ha szerelmese 
apja történetesen megköti magát.

— Most már aztán elég legyen!
— Még nem végeztem, gazduram. Maga párszor 

kijelentette már sokak előtt, hogy hozzám hasonló sen- 
kiházihoz nem adja a lányát. Nem törődtem vele Gon­
doltam, majd megpuhul. A tegnap délután mást bizo­
nyított. Nos tehát, vegye tudomásul, hogy a lányát el­
veszem. Ha adja, szépszerével, lia nem , . .

— Szeretném látni!
Pogány Imre bólintott.
— Holnap estig várok a válaszára. Ha nem mond 

igent, holnapután bemegyek Egerszegre az árvaszékre. 
Zároltatom Terim anyai hagyatékát, gondnokot nevez­
tetek ki mellé és elveszem -— gyámhatósági beleegye­
zéssel. Érti?

Elhallgatott Olyan csend szakadt közéjük, hogy a 
szállongó legyek .muzsikáját is tisztán meghallották.

Csűrös arca rákvörösre vált a dühtől. Pillanatig 
úgy állt ott, mint akit fejbevertek. Azután hirtelen két- 
kézre kapta a vasvillát.

— Takarodj! — süvítette. — Takarodj ebfattya,

fisz
dot

4
fell
mu
de
pái<

szer
son.
bes;
szer
sége
teñí

i

mert!
Pogány Imre nyugodtan kalapot emelt, megfor­

dult és kimért léptekkel elindult a kapu fele. Tudta, 
csak az menti meg Csűrös dühétől; hogy magyar em­
ber hátulról sohasem használ fegyvert.

retn
házi
zelel
mag
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riese

szór 
sen­
iori- 
lizo- 
t el- HARMADIK FEJEZET.

Az öreg Pogány sokáig beszélgetett fiával bent a 
tisztaszoba hűvösében. Azután még sokáig gondolko­
dott az öreg körtefa alatt, 
felkerekedett és egyenesen a plébániára ment. Félóra 
múlva együtt jöttek ki a kapun az öreg plébárössuí; 
de míg Pogány Ferenc hazafelé indult, a főtisztelendő 
páter a Csűrös-porta felé vette útját.

Ide hallgasson, Csűrös gazda — kezdte, amikdr 
szemben ült Csűrössel a tisztasznbában. — Ide hallgas­
son. Engem Pogány Ferenc küldött magához; az üzeni, 
beszélt a fiával és látta rajta, mennyire komolyan 
szereti a maga lányát Nem akarja tovább a békétlen­
séget kettőjük között, nem szeretné, ha a fia csúfot 
tenne a saját házasságával 

— Nem is tesz, amíg én élek.
Csak lassan a testtel. Az öreg Pogány azt 

retné, hogy bekül jenek össze. Adja beleegyezését 
házassági íz, ő pedig előttem megígéri, hogy a legkö­
zelebbi bíróválasztásnál visszalép és minden erejével 
maga megválasztását támogatja.

- 21 —
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nek

Csűrös Gergely felkapta a fejét.
— Mit mond a főtisztelendő úr?
— Jól hallotta, — mosolygott a pap. — Tudom, 

hogy megérdemelné a bírói tisztséget, bár kis alaki 
akadálya van. Az a bizonyos három hónap.

— Az ám.
— Csakhogy ma már az sem akadály. ^ an tör* 

vény, amely lehetővé teszi a megjavult bűnbcesetlnck, 
hogy vétket és büntetést egyaránt töröljenek. Ila bele­
egyezik a házasságba, magam megyek Égerszögbe, el* 
intézni az ügyet.

Csűrös az ajkát rágta.
— Hát nem mondom ... ostobák voltunk mhvl a 

ketten, vagy húsz esztendeig. Azután, ha ez a bíróság 
csakugyan komoly . .

A plébános felállt.
— Beszéljék meg maguk kelten. Pogány Ferenc­

nek úgyis illik eljönnie leánynézőbe aztán, ha mond­
juk meghívná vacsorára ... Én szívesen közvetíteném 
az üzenetet...

Csűrös arca szederjes szürkére változott; húsz 
év haragját nehéz egyszerre leküzdeni. Hanem az 
bíróság...

Kinyújtotta kezét.
— üzenje meg neki,, főlisztelendő úr, hogy szí­

vesen látom.

a
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Ter ka boldogságtól ragyogó arccal lépett az apja 
elé. Csűrös azonban elhárította:

— A főtisztelendű úrnak köszönd, ö csinálta az 
egészet. Pogányék ma nálunk lesznek vacsorán, úgy 
igyekezz. És kérd meg a plébános urat, tiszteljen meg 
bennünket ő is. így lesz a legbiztosabb, hogy min­
denki megtartja a szavát.

Az utcáig kísérte a papot és amikor visszament, 
félretett minden munkát. Lement a pincébe, hogy ki 
válogassa a legöregebb,-legjobb borokat,

i
★ l

lerkának kévéi lett volna az is, ha egyszerre 
húsz keze nő: libát, kacsát, csirkét kopasztól!í, csiga- 
tésztát gyúrt, rétest nyújtott. Meg akarta mutatni

— 23 -,
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Hogy kimondta a legnehezebbjét, mélyet, meg- 
kőnnyebültet lélegzett. Az ajtóhoz lépet és kiszólt 
konyhába:

— Terka..
A leány csodálkozó -és zavart arccal lépett be. Ä 

•plébános barátságos mosollyal nézett rá.
— Terka lányom, édesapád belátta, hogy neked, 

meg Pogány Imrének jogotok van a boldogsához; bele­
egyezését adta, hogy összeesküdjetek. Köszönd meg 
neki.

a

-

ac­
id-
ém

ísz
a

zí-

f —
9%

 P

S3



hogy gazdasszony a talpán. Csűrös hagyta. Öi ma¡ 
is lefoglalta az előkészület.

Alkonyattájt már ünnepi feketében tartott utó 
szemlét az ütegbe rakott üvegek felett. Nem volt 
elégedve az eredménnyel ; pálinka, meg bor ugyan í 
lösen akadt, de nem volt sör, sem asszonyoknak v 

édesség. Már pedig, lássák Pogányék. hó- 
akármilyen első gazdák, a Csűrös-porta sem hátra 
való.

Fogta botját és átment a szövetkezetbe.
Rendelt tíz üveg sört és kiválasztott három üv- 

likőrt, egy pirosat, egy zöldet, meg egy remek aranyt 
játszót. Hadd szórakozzék Pogányné, meg Tcrka,

A szövetkezet koc> májában csak néhány pali 
kázó félember akadt. Az üzletvezető ráérőben od 
könyökölt a pultra.

Tán kézfogó készül, Csűrös, úr, hogy emu 
finom italt vitet.

— Olyasféle..
— Na, sok szerencsét. De kinek a kézfogója les 

a magáé vagy a lányáé?

Csűrös nevetett.
— Ifijnyel Olyan legénynek nézek ki, hogy m<5r 

számíthatnék kézfogóra?
— Miért ne? öreg ember nem vén ember.

«—- 24 —»
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— De nem ám! Csak éppen komolyabb dolgokkal 
Vagyunk elfoglalva.

A pálinkázó részeg félemberek közül az egyik fel« 
ütötte a fejét.

— Jól beszél! — bólintott a többieknek. — Bíró« 
iák készül a lánya árán ...

Csűrös kezében megmerevedett a bot.
— Mit beszél ez az ember?
—- Semmit... — legyintett az üzletvezető. 

tószeg, ne hallgasson rá.

Az öreg Csűrös azonban akkor már az asztal 
ncllett állt.

- — Mit mond kend? Hadd halljam!

A félember gyulladt, alkoholos szemmel pislogott 
el rá. ismerte Csűröst és Csűrös is őt; valamennyien 
^napszámot számító emberek voltak. De most ax 
gvszer valahogy lobbot vetett bennük a pálinkái 
ululata.

I

■£
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A megszólított .imbolyogva felemelkedett.
— A pap se prédikál kétszer, ugy-c, komák? —« 

•rdult a többiekhez. — És különösen ingyen nem. - 
Torz vihogás követte a tréfát.

Csűrös arca lángbaborult.
Kirántott a pulton sorba rakott üvegek közül

les.

i
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egyet, nagyot húzott belőle és a maradékot a % asz­
talra állította.

— Igyanak kendtek. Lesz több is. De most már 
halljam a prédikációt.

Zavart csend támadt. Az üzletvezető megpróbált 
csillapítóan közbelépni, de Csűrösben akkor már el­
szakadt a gát.

Egyetlen karmozduláltal félresöpörte az útból az 
üzletvezetőt. Vészt jósló szemekkel nézte a fél embe­
reket.

— Halljuk!
Azok tempósan ittak. Látszott rajtuk, hogy igye­

keznek húzni az időt. De végül az, aki először jártatta 
a száját, megemberelte magát.

— Ugv volt az, gazd‘uram, hogy az egyházfi itt 
'járt még délben — kezdte. — Három féldecit ivott. 
Igaz-e, Szalai úr?

De Csűrös botja türelmetlenül koppant a padlón.
—- Nem az egyházfira vagyok kiváncsi! Azt 

mondja kend, amit kezdett.
A másik kétfelé törölte lelógó harcsabajuszát. Töl­

tött és újra ivott.
—: Szóval, hogy szavamat ne ejtsem. , . — köszö­

rülte a torkát — az egyházfi mondta, hogy hát üzene­
tet visz Csűrösektől Pogányékhoz. A plébános űr

hívta segítségül giz üzletvezetőt.

w- 26 —

¡u a
ud 

3 
o

60 
>.

&
£> ¿

5

tr
* w> O ¡S

ET
 2 3

» V
B

<9
»

ír
* »



küldte, hogy kész a*z egyezség a bíróságról; oszt gazd- 
uram lánya az ár. . . Mert hogy a Pogány tanító igen­
csak veszkődik utána. így volt no. . . Ennyi az egész...

Elhallgatott. Töltött és megint ivott. A világért 
eem nézett volna a pult felé; úgyis tudta, hogy az üzlet­
vezető villámló tekintete semmi jót sem ígér.

A szövetkezetes azért mégis megpróbálta menteni 
a helyzetet. Odament Csűröshöz és a vállára tette a 
kezét.

f
U
1-

tz

— Nem egészen úgy volt, ahogy ez az atyafi 
mondta. Az ital beszél belőle, láthatja, gazd’uram.

Csűrös vállának kurta mozdulatával lerázta ma­
gáról az üzletvezető kezét, ügy bámult az üzletveze­
tőre, minhta lidércnyomásos álomból ébredt volna. 

Legyintett
— Hagyja az úr — dörmögte. — Értem én. Látok 

én mindent. Amit ezek tudnak, tudja az egész falu. A 
szentteltvíz se mossa le rólam, hogy a lányom árán 
lettem bíró ha egyszer az leszek.

— Ugyan már, Csűrös uram! Ha locsognak, locsog­
janak. Tudhatja, hogy minden csoda három napig 
tart.

3- *
a

tt
t.
t.
i.
í

Csűrös keze előrelendült. Megragadta a félembe­
rek elé állított üveget. Hosszú kortyokban ivott a go­
romba italból. Azután az asztalra csapta az üveget, 
hogy az alja ezer darabra tört.

í
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— Most már ihattok, ha tudtok I 
Tarkójára lökte kalapját és még egyszer az üzlete 

vezetőhöz fordult.

— Mondok magának valamit Szaki úr. Az ä 
csoda, ami ma kezdődik, nem három napig tart majd., B 

— Az Istenért, legyen esze — állt eléje az űzlek

ne

ju
vezető.

De Csűrös Gábor félretolta. ho
— Van! És azért megyek el innen, hogy el ne

menjen. ke
Kicsörtetett az üzletből. Nyitva hagyta maga után 

ez ajtót. Féktelen, dühös indulat lökte előre, hazafelé. 
Nem tudta, csak homályosan érezte, hogy egy rettene- , 
tes, kérlelhetetlen és irgalmatlan hatalom szólt bele az 
életébe: a falusi közvélemény. Az emberek nyelve. És 
dühében úgy hitte: nekironthat ennek a hatalomnak..

Ahogy befordult a háza felé, egyszerre megtor­
pant. Az utca végén három férfi és egy asszony tűnt 
fel: a két Pogány, Pogánymé és a plébános. Békésen, 
vidám derűvel közeledtek.

Csűrös agyában pillanatra és homályosan felköd* 
lőtt, mi lenne, ha hadat üzenne a falu szájának. Ha a 
pap, a bíró meg ő, Csűrös Gábor, nagyon akarnak va­
lamit, a falu úgyis tehetetlen velük szemben!

De azután a félemberck komisz vigyorgása tűnt 
emlékezetébe és attól ismét elködlött a tekintete; ha

bé
m

nj
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így adódott, hát lássa meg a falu, hogy Csűrös Gábor 
nem adja el a lányát, mégis bíró lesz.

' Nem várta meg, amíg a társaság odaér a háza elé; 
néhány lépéssel eléjük ment. Botját sent vette át bal­
kezébe, a kalapját se mozdította.

Csak úgy hányiVeti fenliéjázással állta el az út­
&

» ■
I« jukat.

— Ha hozzám jössz, Pogány Ferenc, tudd meg, 
hogy meggondoltam a dolgot.

A társaság vissza torpant Csak a plébános lépett
közelebb.

R — Mit beszél, Csűrös gazda?
— Amit az eszem diktál — ütött mellére a másik. 

— S ha éppen tudni akarják, nem is volt szándékom 
békülni soha. Csak látni akartam, hogy Pogány Ferenc 
miként szerénykedik a házam elé.

— Csűrös 1
A fiatal tanító hangja úgy csattant, mint a revol- 

verlövés. Ha a plébános idején közbe nem veti magát, 
a két férfi nyílt utcán összemarakodik.

De a plébános hangja is remegett a felindultságtóL
—■ Jó ember, elvette Isten az eszét magának?
Az indulattalan, halk szóra Csűrös kissé meghu­

nyászkodott. Visszalépett kissé a kapu felé.
Csak ezt kariam mondani — mormogta sokkal
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csendesebben. Isten áldja fötisztelcndő uram. Nek­
tek meg Pogány ok, fel is út, le is út.

Belépett a kapun és bereteszclte az ajtót. Úgy ment 
fel a tornácra, hogy még vissza sem nézett.

Terkának, aki az ablak mögött leselkedett, félváll­
ról vctétlc oda az ünneplő ruhára mutatva.

— Tedd le azt a cifra kacubajkát. Ideje,, hogy a 
dolgod után láss. Hétköznap van, ma nem lesz va­
csora.

I

lóbS hogy így elintézte a dolgot, kiment a gazdaságba, 
utánanézni a cselédek munkájának. ivó

roz
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NEGYEDIK FEJEZET.

De nem találta helyét sem a szérűn, sem az istál­
lóban. Vihafzó indulata italt kívánt. Először a házban 
ivott, de a kriptái csend az agyára feküdt, szinte osto­
rozta. Terka eltűnt, mintha a föld nyelte volna el; a 
konyhában, a félrehúzott ételek alatt kialvóban pa­
rázslóit a tűz, s a kisegítő asszony, akit déltájt hirtelen-! 
ségben előkerítettek, éppen füles kosárba csomagolta a 
finom elemózsiát. Csűrös máskor talán felnyársalta, 
volna ekkora merénylet láttán, most mégis úgy ment 
el mellette, mintha észre sem vette volna.

Átment a kocsmába. De nem a szövetkezetébe, ne­
hogy Összetalálkozzék a félemberekkel. Bort rendelt 
Hosszú, szomjas kortyokban ivott; mintha a szesztől 
várta volna zűrzavarosán kavargó gondolatainak tisz­
tulását.

Azzal nagyjában tisztában volt, helyesen cseleke­
dett; Csűrös cGrgelyen ne vihogjon a falu. Csűrös Ger­
gely van olyan ember, hogy saját emberségéből is híró
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lehet. Hiába első gazda Pogány Ferenc, hiába tanít* 
tatta fiát tanítónak. •

Csak az a három hónap .. »

Ezen elcsikorgatta fogait néhány pohárhoszat. 
Hiszen ezt is Pogány Ferencnek köszönhette. Pár ron­
gyos barázda miatt, amit a tetejébe még vissza is mért 
a hatósági földmérő.

Ha úgy lehetne, ahogy a plébános mondta, hogy 
töröltetni ...

Hirtelen felütötte fejét
Amit a pap tud, tudják a fiskálisok is. Pár 

bankó, egy hízott malac és úgy kipörölik ezt a kis 
ügyet, hogy öröm lesz nézni

• Egészen nekivádomott a felfedezésnek.
Bíróválasztásig ötször is elintézik a dolgot és 

akkor neki ís beleszólása lesz a szavazatba 1 Hiába első 
gazda Pogány Ferenci A nyolcvan hold, nyolcvan 
volna eladó föld.
hold, de neki is van, ha jól megszámolja, vagy hatvan! 
Meg pénze is, akár vehetne hozzá öt-hat holdat ha

De nincs. Zalaápátfalván nincs eladó föld, csak a 
temetőben. Ha csak Bálinlnéval nem lehetne okosan 
beszélni. Az igazán eladhatna vagy ötöt a harminc 
holdjából. Mikor özvegy létére csak baja van a cse­
lédekkel.
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Erre is ivott. De félig sem ürült ki a pohár, ami­
kor hirtelen megállt szájában az ital.

Olyan gondolata támadt, hogy mAg a víz is ki­
verte tőle.

Mi az ördögnek vegyen öt hold földet drága 
pénzen Bálintnétól, mikor az öt holddal úgy sem érne 
semmit. S amikor megkaphatja mind a harmincat — 
ingyen. No, asszonyostól, az igaz, de kinek mi köze 
hozzá ... S akkor kerek kilencven holdja lenne ...

Kirúgta maga alól a széket.
özvegy Bálinlné még ébren volt, amikor odaért 

a házhoz. Lisztet szitált a másnapi kenyérsütéshez. 
Amikor a vad kutyaugatásra kinézett és megpillantotta 
Csűröst a bereteszelt kapu előtt, még a szitát is el­
ejtette meglepetésében.

— Csűrös gazda ... mit keres erre?
— Éppen léged. Engedj be, no.
A menyecske csípőre vágta két kezét.
— Van eszemben. Tán a falu szájára adjam 

magam?
— Azon már rajta vagy úgyis .
— De nem kend miatt.
— Mindegy az, hé. De éppen, hogy amiatt jöttem. 
Bálintné gondolkodott kicsit, de végül is kinyi» 

tolta a kaput. Amikor azonban a szobába értek, bar- 
ciasan szembefordult.
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— Aztán megmondom, nyugton maradjon kend, 
mert egyhamar eljár a kezem, meg a szám. Mert el­
néztem, hogy itt-ott titokban tette a szépet, de ne gon­
dolja, hogy azért mindjárt ajtóstól ugorhat a házba.

Csüres nevetve ült le a kis asztal mellé.
— Ajtóstul? Kapustul 1 Lelkem, egyenesen ka-

'dik
haj
ml
eii{

pustól! aki
Az asszony homloka összeráncolódott.
— Kend ivott... — nézett rá gyanakodva.
— Ittam, hát*. De te is adhatnál még néhány am

kortyot. els<
— Tán nem eleget ivott otthon — a kézfogón. 
Csűrös visszahőkölt. De aztán kedélyesen rá- pol

bólintott. kív
— Nem bizony. Mert a kézfogó elmaradt. Hisz 

éppen azért jöttem. Hallgass meg, na.
• A menyecske még mindig gondolkozva állt. De 

azután alig láthatóan megrántotta vállát. Az almá­
riumhoz lépett és mázas cserépkorsóban bort tett az 
asztalra. Aztán maga is leült a túlsó oldalon.

dek

mej

—- No, hallgatom.
Csűrös ivott. Cigarettát vett elő a zsebéből, amit 

az ünnei alkalomra vett. Aztán előrehajolt.
— Tudod-e, hogy Pogány Ferenccel haragosok

van
lem

vagyunk ?

- Tudom hát. Az egész falu tudja.
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— ö az első gazda. Én úgy harmadiknak, negye­
diknek kullogok utána. Ma mégis ő üzent nekem, hogy 
hagyjuk a békétlenséget, adjam a lányomat az ő fiá­
nak. ő meg a legközelebbi választáson bíróvá tesz

3,

í-
,a. engem.

— így hallottam én is.
— Fenét így! Ügy hallottad, hogy a lányom árán 

akarok bíró lenni.
— Hát aztán ... ha egyszer szeretik »egymást?
— De nem addig van az! Tudok én bíró lenni 

anélkül is, hogy Pogány Ferenc legyen a nászom. Meg 
első gazda is lehetek nélküle.

Az asszony érdeklődve húzódott közelebb. Csak 
politikus ember ez a Csűrös 1 Vájjon mit akar ... azon­
kívül, amit eddig akart?

— Hogyan? — nézett a gazdára felelvenedő ér« 
deklődéssel.

— Veled — nyúlt át az asztalon Csűrös és hirtelen 
megfogta a menyecske kezét.

iy

fr-

sz

)c
fr­

íz De a lisztes kéz visszahzódott.
— Velem-e? Nem értem.
— Ejh! — türelmetlenkedett a gazda. —1 Nekem 

van hatvan holdam, neked harminc. Az összesen ki« 
lencven. Pogányéknak csak nyolcvan holdjuk van... 

-— Még mindig nem értem.
Csűrös elnézően mosolygott

ifc
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mell
nem

— No, nem sok értelem szorult beléd, az bizo­
nyos. Pedig egyszerű az-ügy; elveszlek feleségül, Zsófi.

Mint egy tromfot úgy vágta ki a szót és várta a 
hatást, ami nem is késett. A menyecske felugrott az 
asztal mellől.

Mer
hoz;
ham
tatai

— Feleségül? Maga? Engem?
— Én téged. Első gazdáné leszel. Hívó fele*

Bégé. No?
Bálintne homloka összeráncolódott.
—: Tudja kend, miket beszél rólam a falu?
«— Hogyne tudnám.
— Azért hozott keszkenőt, igaz-c?
— Azért-e? Fene tudja,.. Szép vagy te Zsófi. 

'A földed nélkül is.
Ismét az asszony után nyúlt, de az fürge mozdu­

lattal elsiklott előle.
— Azok után, amiket hallott — mégis pap elé

rész

gyei

tahi:
közi

vinne?
rctec— Hát.

—- Tegnap is itt talált valakit 
Csűrös szeme megvillámlott.
Annál inkább.
— Na látja! — bólintott az asszony. — Hát ezért 

nem leszek a feleségei
«— A gazda ültében is meglántorodott, mintha

— Mégis?

mag

ki hú
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jnellbelökték volna. Ügy nézett Bálintnéra, mint aki 
nem hisz a fülének.

— Mit mondtál?
A menyecskének szeme sem rándult.

Azt mondtam, hogy nem leszek a felesége. 
Mert maga tegnap még csak úgy a kertek alól akart 
hozzám járni. Ma sem hites .asszony kell magának, 
hanem bíróbot, első-gazdaság, meg az, hogy boldog- 
tabuinak tudja Pogány Imrét.

A gazda felállt, tántorgott, pedig még nem volt 
részeg. Hangja azonban veszedelmesen lehalkult.

— Te .. .1 Ezt mondod? Ezt mered mondani?
‘— Hogyne mérném, mikor ez az igazság. Szé^ 

gyelheti magát Csűrös Gergely.
A gazda megmarkolta poharát. Nekidőlt 

tálnak, szinte úgy látszott, keresztül esik rajta. Fogai 
közül sziszegve tört elő a hang.

— Te... azt ne mondd... meg azt se, hogy sze­
reted azt a fatty úti

Az asszony nem hagyta magát.
Alig beszéltem vele. Nem olyan az, mint 

maga; nem kellek én annak még párnacihának 
— Tel

Hallom, Pogány Imre- tegnap csak éppen 
kihúzott a Zalából s már indult is, amikor maga idc-

äz asz-
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toppant. Megmentett engem, meg a lovaimat is. S ért 
most az ő boldogsága árán legyek bíróné? Magam­
fajta asszony ilyet nem tesz, gazd'uram. De férfi em­
ber is alig.

Elhallgatott. Leporolta szoknyáját 
végzett, félreállt az írtból.

— Későre jár, Csűrös szomszéd. Még majd meg­
gyanúsítják velem és baj lesz miatta a 
son.

s mint aki

bíróválasztá-

Csűrös Gergely felegyenesedett. Teljesen nyu- 
godtnak látszott csak arca sápadtsága árulta el, hogy 
mennyire haragszik.

— Szóval kikosaraztál — mormogta olyan han-
Sőt ki is

5

leg
ra£

gon, hogy Bálintné háta beleviszilygolt. — 
dobsz. Na jól van, Zsófi... Én mondom neked, 
megemlegeted még a mai napot.

Tántorogva indult az ajtó felé, majd váratlanul 
meglódult és mint akit kergetnek, nekirohant a hold- 
világtalan sötét éjszakának.
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is ztá- ÖTÖDIK FEJEZET,

Az esti találkozás után Pogány Imre úgy robo­
gott haza, hogy szülei alig tudták követni. Egyenesen 
a szobájába ment, ahol sokáig gondolkozott, mitévő 
legyen most. Forrt benne a düh, a megalázottság ha­
ragja. De csak percekig.’ Vele született józan­
sága csakhamar felülkerekedett benne. Megvacsorá­
zott, mintha semmi sem történt volna, azután fogta 
kalapját és elindult otthonról. Céltalanul járkált az 
utcán. Gondolkozott.

Útközben azonban megpillantotta Csűröst, amint 
furcsa, kacsázó lépésekkel a kocsma felé tartott. Szó­
val, Terka egyedül van otthon, gondolta a tanító. Az­
zal hirtelen átváltott az utcán és benyitott Csűrösek 
portájára.

Néma csend fogadta a tornácon s a szobákban 
is Arra gondolt, hogy Terka talán a kertben lesz s 
éppen visszafordult, amikor az asztal lapján fehér- 
papírt pillantott meg.

önkéntelen kíváncsisággal nyúlt utána, a követ 
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kező pillanatban azonban már olyan önfeledt érdek­
lődéssel olvasta, mintha csak neki címzett levél lett 
volna.

Pedig a néhány sor Csűrösnek szólt. Terka írta, 
„Édesem, nem engedett ahhoz, akit szeretek. 

Én hát elmegyek itthonról. Ebben a házban megfut* 
ladnék az első darab kenyértől. Kár kerestetnie. 
Igyekszem úgy eltűnni, hogy sohase akadjanak rám, 
Terka“.

Ennyi volt az egész.
Pogány Imre visszatette a papírlapot az 

taira, azzal kifelé indult futva. Meg kell keresnie 
Terkát, ha a világ végére szökött is apja házából.

asz*

*

Csűrös Gergely futásának lendülete nem sokáig 
tartott. Pár házzal távolabb lassított, azután tánto- 

baktatott tovább. Feje elviselhetetlenül zúgott, 
előtt néha bukfencet vetettek a zsuppfödelcs

rogva
szeme
házak.

A düh új és újabb hullámokban öntötte el, mint 
viharzó tengervíz a kikötőt.

— A szemét ... — morogta eszelősen. — Mit me­
részelt De várj csak, várj...

— Újra elhaladt a kocsma előtt; betért és ivott. 
Azután tántorogva folytatta útját haza.
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V- A vöksotéi szobában tapogatózva kereste lányát* 
A sárga fény szűk udvart kerített az asztal köré és» 
furcsa árnyékokat dobott a falra.

Szemébe tűnt a papírlap.
Nyögve huppant a székre és káprázó szemmel sil 

labizálta a gyors kezekkel ledobott írást.

Azután maga elé meredt sokáig, csaknem öntu­
datlanul. ' .

Terka hát elment. Itthagyta. Ezért taníttatta kis. 
asszonynak. A Pogány-gyereknek fogta pártját, nem 
a tulajdon apjának. Meg a falunak. Meg Rálintnénak, 
Mindenkinek. Csak neki, a szülőjének lett ellensége.

És holnap már mindenki tudja ihajd a Csűrös 
Gergely esetét. Levigyorogják, ujjal mutogatnak feléje, 
Még a félemberek is. >

Hogy földet akart. Nem is asszony, hanem szók 
nya útján. A Rálintnét, meg a földjeit. Hogy így lehes­
sen bíró.
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Felugrott.
Ezt nem! Ezek még nem ismerik Csűrös Gergelyt ? 

Majd ő megmutatja!
Ha nem lehet bíró, nem lehet első gazda, az égési 

falu megemlegeti a csúfságot, ami vele történt.

A részegek konok, eszelős dühével uszította ma 
gát egyre tajtékzóbb haragra. Körüljárta a szobát *
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öklével minden cél nélkül belevágok a nagy tükörbe. 
A sok alkohol már teljesen elvette eszét és többé nem 
számított embernek.

Az üveg csörömpölése kissé magához térítette. Ki­
botorkált a konyhába, megkereste a bort és csak úgy 
üvegből öntötte magába, mint a vizet.

Imbolyogva, vigyorgó képpel bámult körül. Az­
után részegen csuklóit néhányat. A többi üveget, amit 
még maga sorakoztatott fel a kibékülés örömére, föl­
rúgta.

fel
há

tü:
i TI

tol

ina
jed
ko|
miiVisszament a szobába és felkapta a petróleumlám­

pát. Néhány takarót, rongyot, miegymást rugdalt az 
asztal alá, azután hirtelen fölemelte és belevágta a 
lámpát az asztallábba. A petróleum szaga szempillan­
tás alatt betöltötte a szobát. Vak sötét lett, csak az asz­
tal alján pislogott tétován valami kicsike láng.

Füst csapott az arcába, hogy fuldokolva köhögni 
kezdett tőle. A részegség, a nehéz kábultság azonban 
annyira megmerevítette, hogy a lábát sem tudta meg­
mozdítani.

a f

ráz

éjsi
Nes

pila

A kicsi rózsaszínű láng lassan terjedt; kis fénykort 
vont maga köré, apró lángnyelvekkel folyta körül a 
ruhacsomót és a petróleumot követve, végigszaladt a 
padló hasadásom. Füst kavargóit fölötte, főj tón. Aztán 
hirtelen lángrakapott az asztal.
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A szoba egyszerre megvilágosodott. Fekete fiist- 
felhők kavarogtak benne s a koromszínü gomolygáson 
három-négy helyen is át világolt a tűz.

A szekrény, a subló'd s a két ágy egyszerre fogott 
tüzet, majd csők nem ugyanabban a pillanatban rőten 
izzani kezdtek 
FVte be a szobát.

. CsMros eleinte tétova vigyorgással táinolygott, , 
niajd szakadozott szitkokat mormolva, ácsorgóit a ter. 
jedő vész közepén. Amikor azüiiban a hőség torkon, 
kapta, egyszerre villámlásszerüen csapott bele sa ré­
mület. De akkor már késő volt..

belrántotta az ajtót és bukdácsolva törtetett ki 
a folyosóra.

A tornácon lefékezett és tajtékzó, eszelős dühhel 
rázta meg öklét a falu felé.

Nesztek! üvöltőié bele a tiszta, csillagos 
éjszak áb^. legnap víz, máma tűzi Holnap éh halál! 
Nesztek!

a tetőgerendák s fullasztó hőség tői-

Ha valaki látta volna, nem tudta volna 
p/lani, csak részeg-e, vagy már őrült.

Ki rohant az istállóba, felkapta 
ahol érte, vak dühvei verni kezdte

megái la-

a szénahúzót és 
az állatokat.

A lángok rőten felcsaptak, mint maga az égve 
pusztító végzet. A toronyban vészes kongassál jajdult
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itt is, ott is megvilágosodtak a sötétleI a harang s 
alakok.

★

A fiatal tanító éppen akkor ért vissza a faluba, 
fíálintné kocsijával. Ott ült mellette Terka, akit még 
utóiért az országúton, amint a szomszéd falu felé 
tartott. Imre sejtette, hogy ott megtalálja őt, a rokonai­
nál, ahová apja elől akart menekülni

Pogány Imre felállt a kocsi bakján, azután hír” 
telen visszaü It és a lövak közé csapó tt. Csűrös T\ .ika 
megzökkent az ülésen.

— Jaj, ne siessünk. Ha apám meglát.
A tanító visszanézett rá.
— Anyáméihoz viszlek, kedves. De azt hiszem «

Nem folytatta.
Az akácos fordulójában hirtelen eléjük tárult az 

égő Csűrös-porta.
A ház egyetlen lángtenger volt. Az istálló teteje 

is égett s a szérűn a kazlak félelmes látványt nyújtot­
tak a vörös lobogásban.

A kidöntött kerítésnél, éppen ott, ahol Pogány 
megállította a kocsit, két ember vezetett egy harma­
dikat. Árnyékuk furcsa táncot járt előttük, a tu* 
fénye mellett.
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M
Terka sikoltva ugrott le a kocsiról.
— Apáml
Csűrös Gergely felemelte fejét. Ruhája meg volt 

perzselődve s homlokáról nagy . darab véres bőr lógott.
Szeme tágra nyílt. De nem Terkát nézte, hanem 

Pogány Imrére bámult.

— Tel — hörögte s egyetlen rántással megszaba* 
dította magát kísérőitől.

A két férfi hosszú másodpercekig állt egymással 
szemben mozdulatlanul, mint két szobor.

Azután Csűrös feje lassan lehanyatlott.
Valami furcsa fintor húzódott el a száján és 

megtánlorodott
A tanító minden elfeledve, melléje ugrott.
— Orvoshoz 1 — kiáltotta. — Itt a kocsi. Segít--

■
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«etek.az
De Csűrös megtorpant és lázas, fényes 

most Terkát kereste.
A nyelve már érezhetően akadozott.

Ti győztetek! — mondta mély torokhangon. —- 
Ti ketten.

Megpróbált előre lépni, de megbicsaklott.
Intett.
— Imre ...

Itt vagyok
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— Neked mondom, ne törj magadban haragot, 
indulatot. Se bosszút. Soha. Gondolj erre itt. . 
Fejével a lobogó ház felé intett. Azután hirtelen 

összeroskadt. Valósággal lógva maradt a legények

sem

karjan.
A lángoló ház mellett éppen akkor indult el sis« 

teregve a kéziszivattyú vízsugara.
Terka apjára borult, de Imre elhúzta tőle.
— Induljunk innen, Terka. Ez nem neked vaU 

látvány. Én majd visszajövök apádért. Nem így gon­
doltuk. De az Isten tanítása néha fájdalmas dolog.

Az égő ház teteje recsegve omlott össze, mintha 
alá akarta volna temetni Csűrös Gergely régimaga

haragját, kegyetlen bosszúállását és vak emberi gőgjét. 
Amelyek jogán kimondta magára az önítéletet.

— VÉGE —
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Minden jog fenntartva.

Kiadja: Baril Ferenc, Budapest, V7., Visegrádi-utca 8,
Felelős kiadó: Bartl Ferenc,

Nyomatott: Glóbus Nyomdai Mfíintózet Rt.. Budapest. VI. ker^ 
Aradi utca 8. —- Felelős: vitéz Margiltay Antal igazgató.

Telefon: 326—482.
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