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ELSŐ FEJEZET-

Éjszaka a Montmartre-on.

Jean Júliáin kissé előrehajolt a páholy te­
nyérnyi asztalánál. Még így, a feslett drapériák 
kopott és sötét hátterében is jól látszottak szé­
les vállai és merev nyaka, amely bronz, Apolló- 
szoborként emelkedett ki a sötét ing gallérjá­
ból. Jean Júliáin ola j barna szemeit gyerekes 
daccal ívelő száját és finom sasorrát mindenki 
ismerte a Montmartre elnyúló sikátorai között, 
túl az elsőosztályú mulatók transzparensfényes 
határain. Magas volt, anélkül, hogy atlétákra 
emlékeztetett volna. Mozdulataiból határozott­
ság áradt s ajka puhán görbülő szögletében va­
lami szédítően mély, rejtélyesen vonzó romlott­
ság mosolygott. Kora egyáltalán nem látszott. 
Lehetett harminc éves, vagy ötven, senki sem 
törődött vele. A nők le^kevésbbé. Ő „a“ Jean 
volt, mindenki barátja a Montmartre-on, a siká­
torok és a lebujmulatók Jean Jullain-je.

Pedig ez egyszer határozottan meglátszott 
rajta, hogy ivott. Annyira, hogy Clocque, a roz­
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zant kiszolgáló, 'másodszor is odahajolt Mimi­
hez, a bárasztal molett és hervadó tündéréhez :

— Hordár legyek a Vásárcsarnokban, hat 
Jean bele nem esett a nőbe . . .

Mimi szája elhúzódott:
— Ezt a vánnyadt patkányt nevezed nő­

nek, Clocque? Hiszen még inni sem tud . • •
— Nana . . . azért, mert az unokád lehet­

ne? És különbenis: Jean szemében megbízhatsz. 
Ő igazán ért a nőkhöz. Nézd, hogy puhít . . .

Szemével a páholy felé csippentett, ahol 
Júliáin most egészen a társaságában levő leány 
mellé húzta a székét. Valóban .„puhított.“ — 
Clocque, ha történetesen hallja a beszélgetést, 
éppen csak a különös szavakon csodálkozott vol­
na. Annál is inkább, mert a leány arcán nyoma 
sem látszott a lokálok világában kötelező „ked­
vességnek.“ Ellenkezőleg: hangja kissé nyersen 
csengett, amikor megszólalt:

— Rendben van, Júliáin, még egy napot vá 
rok. De szeretném, há megértené, hogy nemcsak 
a pénzem, hanem a türelmem is fogytán van.

A szép Júliáin tehetetlen mozdulatot tett:
— Érthetetlenül makacs. Azt hiszi, olyan 

könnyű eligazodni a párisi éjszakában? Ami pe­
dig a pénzt illeti, megmondtam már, nincs szük­
ségem a pénzére. Csak magán múlik, hogy ...

— Elég. Ezt a témát talán hagyjuk.
Jean Júliáin kurtán felnevetett. Egyetlen
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hajtásra kiitta abszintjét, tal%i a hatodikat 
másfél óra alatt.

— Hagyjuk . . .— ismételte mogorván s a 
szemében olyan különös fény villant, hogy a 
leány önkéntelenül is visszahúzódott tőle. — 
NzyDok óta ezt ismétli, Annemarie, vagy ha úgy 
tetszik, mademoiselle . . . én pedig napok óta 
ismétlem, hogy csak magáért vállaltam az 
ügyet.

— Kérem ...
— Eh . . . beleszerettem magába, ennyi az 

egész. Nem ritka és nem szokatlan tünet ez 
errefelé. Legfeljebb az a furcsa, hogy valaki 
Jean Júliáint így visszautasítja. De persze, csak 
addig;, amíg el nem veszítem a türelmemet . . .

Az utolsó szavaknál szinte felcsattant a 
hangja. Keze előrelendült és megragadta a leány 
csuklóját. Pillanatig úgy látszott, hogy dulakod­
ni kezdenek s Clocque a megszokottság részvét­
len közönyével már meg is indult feléjük, ami­
kor a leány ügyes mozdulattal végleg kisiklott a 
tolakodó udvarló kezei közül s egyetlen mozdu­
lattal a táncnarkett szélén termett.

— Gondolkozzon holnapig ... — szólt visz- 
sza a páholy felé — Au reveire . . .

L *
Odakint lassan hajnalodott. Ilyenkor már 

kevés volt a vendég az Elysée mulatóban s aki
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akadt is, többnyire már bizonytalanul imboly­
góit, hála a személyzet szakértő „kezelésének “ 
A bal kettes páholyban például pillanatnyilag 
két bretagnei kereskedő duhajkodott egy holt- 
részeg konzumnővel. A zenekar nagyobb fele 
azonban mégis a szeparébán játszott egy kövér 
disznókereskedőnek, aki puffadt arccal éppen a 
harmadik ezrest lobogtatta meg a fizető leple­
zetlenül gúnyos arca előtt.

Az üzlet többi részéről már lefoszlott a 
megfizetett vidámság álarca. Két pincér a sa­
rokban a borravalók elosztásán veszekedett. 
Mellettük az üzletvezető halk hangon magyará­
zott valamit két szín józan és durcásképíi táncos-, 
nőnek. A zongorista csak időnként vágott ki 
egy-egy futamot nyekergő hangszerén, egyéb­
ként egészen belefeledkezett a „Telegraph“ haj­
nali kiadásába, amely kottanagyságra hajtva a 
„Parlez mois d‘amour“ zongorakivonata fölött 
sötétlett a kottaállványon.

Közeledett a hajnal: szürke, vigasztalan és 
hétköznapi hajnal, amilyen csak november vé­
gén pirkad a .Montmartre felett. Ilyenkor csú­
nya és csatakos Páris. A Szajna felől már fa­
gyos hideget hajt maga çlôtt a szél s a Boisbari, 
a platánfák alatt, bokáig ér a zörgő avar.

Annemarie a hangulatvilágítás félhomályá­
ban lehúzódott a táncparkettről és félrevonta 
Louist, a kopaszodó, asztmás trafikosfiút.

6

X



— Egy doboz Abdullaht, Louis . . .
— Kérem, mademoiselle . . . felírjam?
— Dehogy. Várjon csak, kifizetem.
Louis arca eleven kérdőjellé változott..
— Akkor hát elmegy innen mademoiselle ?
— Miből gondolja? — nézett rá csodálkozva

a leány.
Louis a vállát vonogatta.
— Aki marad, az nem fizet, mademoiselle 

Annemarie. Viszont, aki szökni akar, annak nem 
tanácsos adósságot hagyni maga után, mert 
Rentier, az a vén sakál, rögtön a rendőrségre 
szalad. De különben is — tette hozzá kissé le­
halkítva rekedt hangját — ez a hely nem ma­
gának való. Magunkfajta ember az első pillan­
tásra látja ezt.

Annemarie a gyufa fellobbanó lángja mel­
lett a trafikosra nézett.

— Nem nekem való? Hát ugyan mi való
nekem ?

— Hogy mi ? Talán a Moulin Rouge, vagy a 
Capri, ahová a gazdag amerikaiak járnak, de az 
Elysée? ... Nem való maga ide, a „mély vízi­
be. A nők rendszerint a Rotondeban kezdik s 
vagy magánlakásban, vagy a nagyüzletek par­
kettjén folytatják. S azután ahogyan elfásul­
nak, amint egyre jobban elrútul az arcuk, fokon­
ként csúsznak hátrább a Montmartre utcáiban.
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Eszerint könnyű kiszámítani, hogy az Elysée 
egyike a legutolsóknak az állomások között.

Louis rágyújtott. Nikotinos fogai között 
sziszegve fújta ki a füstöt. S amint a félhomá­
lyos sarokban most szemben állt Annemarievel, 
volt valami a hangjában, ami csaknem emberré 
emelte az asztmás, kopasz gnómot.

— Tudja, mi következik az Elysée után? 
Semmi . . . illetve az utca. Séta a Montmartre 
kiskocsmái között egyik ajtótól a másikig s néha 
autókirándulás a rendőrségre. Miért itt kezdi, 
mademoiselle ?

A leány kezei tehetetlenül álltak a levegő­
ben. Hangja nyugodtan csengett, szája reszke- 
tése azonban elárulta, hogy idegeit pattanásig 
feszíti a fülledt környezet.

— Én . . . keresek valakit, Louis ... — 
mondta, de rögtön elharapta a szót, mintha 
megbánta volna közlékenységét.

A trafikos megértőén bólogatott.
— Keres valakit? Értem. Beleszeretett va­

lakibe, aki elhagyta. Dehát, higyje el, itt akkor 
sem érdemes kereskednie. Az egész Montmart­
re-on, a lokálvilág tagjai között egyetlen férfit 
sem talál, akit érdemes volna szeretni. Ez a Jean 
pedig, akivel tilt,. . . ismeri tulajdonképpen? 
Vagy ő az, akit keresett? . . .

— Nem . . . azaz, hogy . . . azt mondta, 
hogy . . .

\
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Hirtelen elhallgatott, mert a hátuk mögött 
felcsattant az üzletvezető ellenszenves hangja: 

— Mademoiselle Annemarie . . .
A leány megfordult.
— Valami baj van? , . .
Rentier megállt. Lustán himbalta pocakos

testét a tei dein. , ¿ i "fi.
_ Miért hagyta ott a vendeget zarora előtt.
__Mert berúgott és bizalmaskodni kezdett.

_villant Annemarie szeme,
Rentier arca elszürkült.
— Mi az, hogy berúgott? A vendég ßoha-

nála. Azonnalsem rúg bé addig, amíg pénz 
menjen vissza az asztalhoz. Júliám a maga ked­
véért jár ide s van olyan jó fizető, hogy . • •

__ Hagyja abba. monsieur. Megmondtam,»
hogy nem megyek vissza.

. Az üzletvezető színtelen arca^ egy # ,
még fakóbbra változott. Az „Elysee ^tortene ce­
ben még aligha fordult elő, hogy női alkalma­
zott ilyen modorban mert volna beszelni vele. 
Egészen a leány arcához hajolt.

_Te megkergült liba . . . mész, vagy vi­
gyelek? Jean, ha belédesik, a legjobb pali . . • 
annyi társasásrpénzt kaphatsz . . •

— Nem kell. És most hagyjon beheben.

aRebikdljéből húszfrankos bankjegyet csúsz­
tatott Louis elé.

van

fokkal
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— Adieu, Louis. Igaza van, nem vagyok 
idevaló.

Megfordult, hogy a dühtől szikrázó szemű 
üzletvezetőt kikerülve az öltöző felé szaladjon, 
amikor hirtelen zűrzavaros szótöredékek és 
siető lábak dobogása hangzott fel az előcsarnok 
felől. Azután egy boy bukott be a ruhatárból 
egyenesen az üzletvezető elé.

— A rendőrség, Monsieur, a rendőrség vanitt . . .

MÁSODIK FEJEZET.

Hajnali razzia.
Mire elhangzott « riadt szó, a rendőrség 

emberei már keresztülhaladtak a szeparéfolyo- 
sőkon és elállották az udvarra nyíló szuterrén- 
kijáratot is. Vezetőjük úgy sétált végig 
talok között, mintha keresne valakit. Ismerős, 
kissé gúnyos fejbicceníéssel köszöntötte a haj­
longó Rentiert. Futó pillantása átsiklott Anne­
marien is, azután hirtelen megállt Jean Júliáin 
asztalánál. Csodálkozó és gyanakvó arccal nézte 
a férfit, aki kábán, Szemmel láthatóan tökrésze­
gen trónolt az abszintespoharak között.

A rendőrtiszt visszafordult a válla fölött,

az asz-
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-— Rentier ...
— Itt vagyok, monsieur Taffstre.
— Ismeri Jean Juliaint?
Az üzletvezető szaporán bólogatott.
_ Természetesen, monsieur. De mit kezd­

hettem volna vele? Ugyanolyan vendég itt, mint 
a többi.

A rendőrtiszt szája elhúzódott.
— Hm . . . ugyanolyan? Talán mégsem. 

Egyébként szokatlan, sőt gyanús, hogy ennyire 
részeg. Meg tudná mondani, hogy mennyit 
ivott? És főként, hogy miért?

— Sokat ivott, monsieur, nagyon sokat. 
Mindjárt ideküidöm a számlát. S hogy miért? 
Talán inkább azt méltóztassék megkérdezni, 
hogy kiért ?

— Persze, persze ... — a rendőrtiszt el­
mosolyodott — Szóval, megint nő van a dolog­
ban. Kár, hogy az ifjú tündér már kereket ol­
dott.

az üzletvezető—r— Dehogy oldott ... 
maga volt a megtestesült buzgóság, amint gú­
nyos és kárörvendő szolgálatkészséggel Anne- 
mariere mutatott — íme Jean Júliáin legújabb 
esete, monsieur Taffare.

— Hm ... új lány?
— Mindössze pár napja van nálunk s azóta 

jár ide Júliáin is.
Paul Taffáire intett az egyik detektívnek.
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-— Ezt az 'embert vigyék az autóba. Ön pe 
dig, Rentier, küldje hozzám azt a bizonyos 
„esetet.“

Elfordult, hogy folytassa a terem átfésülő-- 
sét, Rentier pedig a visszaadott kölcsön önelégült 
mosolyával indult a leány felé. Annemarie már 
észrevette, hogy valami rendkívüli történt a bal 
IV. páholy mellett. Ellenséges, dacos pillantást 
küldött a rendőrtiszt felé, azután az öltöző irá­
nyába indult. Rentier éppen a küszöbnél érte 
utói.

— Jöjjön csak ... a barátját elcsípték a 
körgallérosok és magával is csevegni akarnak 
egy kicsit.

Annemarie elhalványodott.
— Semmi -dolgom a rendőrséggel — mondta 

— és azt a Jullaint is alig ismerem.
— Ezt majd Taffairének magyarázza meg. 

Mondhatom, éppen a legjobb emberbe botlottak 
bele mind a kettőn. Aki Taffairenél ki tud mo­
sakodni, az legalább olyan ártatlan, mint egy 
húsvéti gödölye.

Annemarie vállat vont. Ha már a kihallga­
tástól nem tudott megszabadulni, semmi kedvet 
sem érzett ahhoz, hogy Rentierrel diskuráljon. 
Áthaladt a parketten az apró iroda felé, amely­
nek ajtajában éppen akkor tűnt fel Taf faire fel­
ügyelő karcsú, vállas alakja.

— Hivatott, monsieur?

.
.y

h
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A kérdés röviden, kissé ellenségesen csat­
tant. Semmi esetre sem hasonlított ahhoz a 
hanghoz, amit a zúgmulatók táncosnői váratlan 
razziák alkalmával használni szoktak.^ A rendőr­
tiszt mindenesetre felkapta tőle a fejét és kútár- 

pillantott a leányra.
— Mademoiselle, azt hallom, hogy ismeret­

ségben van azzal az emberrel, akit ariial IV. pá­
holyban találtunk. Igaz ez?

Annemarie vállat vont.
_ Ahogy vesszük. A párisi táncosnőd

mindegyike ismer hasonlóan néhány száz emoeit. 
— Itt a lokálban ismerkedtek meg?
_Igen ... — zavarodott meg Annemarie,

— azaz nem egészen. *- ,
_Most melyik az igaz ? Itt, vagy másutt.
— Másutt.
Taf faire Szája elhúzódott.
_ Szóval a legújabb áldozat a szép Jean

hálójában. Mi?
_Nem értem, mit akar mondani, monsieur.
A leány arca tűzpirosra gyűlt. A rendőr­

tiszt azonban úgy tett, mintha nem venné észre. 
Hangsúlytalan egykedvűséggel tette fel a követ­
kező kérdést. .

_Mondja csak, mademoiselle : barátnője,
vagy szeretője ön Jean Jullainnek?

— Sem egyik, sem másik.
_Hm . . . mennyi pénzt kapott tői® ?

va
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Annemarie elmosolyodott, 
lem ~7ní|nftler ®PPen az előbb veszekedett ve- 
Ju™ki„"tnem V0Kam hajlandó '^adni 

, .A Pá,r szó annyira meggyőző és nívón 
nézettTfék ^ ^ Taffaire ismét megütközve

11- ÄTÄuiThívják ma*át?
— Hol lakik?

äs ar*»
ÄÄ

Taff ane derülten gyújtott cigarettára 
Majdnem esküt mert volna tenni rá, hogy lány­
nak valóban semmi köze Jullainhez, a rendőr 
óvatossaga azonban mérsékletre intette.

Magát egyelőre semmivel 
hatom — mondta — 
merősünk.

A leány vállat vont.
— Semmi köz"m he

a nevem.

, . sem gyanusít. 
a Daratja azonban régi is-

eféle faggatás-

— Jó, jó . . .i« JsS'S““"»
*„p£a” s»
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— Menjen haza, Annemarie Arnoult és bo­
csássa meg, hogy zavarni bátorkodtam. Igaza 
van. Ha jónak látom, majd úgyis találkozunk.

Megvárta, amíg a leány kilépett az ajtón, 
de később maga is utánament. Annemarie éppen 
akkor lépett ki az öltöző ajtaján s Taffaire alig 
láthatóan megbiccentette fejét az egyik detektív 
felé.

1

. A rendőrségi autó néhány perc múlva han­
gos szirénázással elhúzott a távoli Boulevardok 
irányában, Annemarie pedig fázósan dideregve 
nekivágott a hajnalodó Montmartre-nak. Szája 
keserű volt, szemébe könnyeket csalt Taffaire 
gyanakvó hangjának még mindig kisértő csen­
gése. Szinte maga előtt látta a felügyelő cseppet 

haragos, inkább jóindulatúan kedélyes te­
kintetét, amely mégis toronymagasságból nézett 
le rá. És Annemarie arra gondolt, hogy jól és 
igazságosan történt így a dolog. Hiszen aki ott 
gyalogolt a hajnalodó utcák szitáló ködtengeré­
ben, az az Annemarie Arnoult tulajdonképpen 
önmagát kereste. A „senki lánya“ volt, a vég­
telen, felmérhetetlen és ijesztő párisi éjszaka ki­
taszítottja.

sem
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HARMADIK FEJEZET
'

Annemarie elindul.
Meg Kerülte a St. Augustine pályaudvart, a 

Champs -Elysées közelében azonban olyan der. 
mesztő fáradtság vett erőt rajta, hogy me«' kel­
lett állnia. S amint körülnézett, a Rue Marbeuf 
utcatábláját pillantotta meg a feje fölött. 
Ugyanazt az utcatáblát, ahol csaknem húsz évig 
élt gyanútlan nyugalomban s ahonnan pár hó­
nap előtt viharszerű sodrással röpítették ki az 
események.

Azok az események, amelyek Mme. Dumain 
nyugtalanságával kezdődtek. Annemarie akkor 
még semmit sem sejtett. A megszokottság nyu­
galmával pergette napjait s legfeljebb időnként 
Jutott eszebe a sorsát, életét és személyét körül- 
^evő süket es átiathatatlan titok. Addig, amíg 
égj napon Mme. Dumain — természetesen egész 
váratlanul — be nem kérette a szobájába.

Mme. Dumain szikár volt és szigorú. Csip- 
tetőt hordott és földigérő, fodros szoknyát, ami 
ívet a századforduló pedagógusai viseltek. Mme. 
Dumáin ugyanis pontosan a századforduló peda­
gógiai elvei szerint vezette azt a leánynevelő in­
tézetet is, amelynek Annemarie kétesztendős 
kora óta növendéke volti S azon a napon, ami­
kor Mme. Dumain Annemariet az irodába ké-

tc
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rette, ennek a húszesztendős növendék-sorsnak 
titkáról látszott fellebbenteni a fátyolt; Az 
igazgatónő zavart és tanácstalan arca legalább is 
erre vallott, amikor megszólalt.

— Üljön le, gyermekem. Komolyan szeret­
nék beszélni magával. Komolyan, s ezúttal első­
ízben nem mint tanárnő a tanítványával, hanem 
mint nő a nővel.

Annemarie érezte, hogy minden csepp vére 
az arcába tódul. Leült, mert ez kínálkozott 
egyetlen orvosságnak az összeroskadás ellen.

— A származásom ... — dadogta kiszá­
radó ajakkal.

Mme. Dumáin elmosolyodott.
— Nem a származása. Már mondtam, hogy 

az iratai tökéletesen rendben vannak. Liliében 
született 1920-ban ; apja két évvel később meg­
halt, édesanyja magával együtt Párisba költö­
zött. Körülbelül abban az időben került hozzánk. 
Mi neveltük, tanítottuk, de hozzátartozói közül 
többé senki sem jelentkezett.

— Mme. Dumáin ... én igazán tudom, 
hogy mennyi hálával tartozom Önnek mind­
azért ...

— Nem erről van szó, gyermekem. Sok né­
zeteltérésünk különben sem volt egymással a 
húsz év alatt. De ettől eltekintve a tartásdíj ál- 
minden hónap elsején pontosan megkaptuk.

— Monsieur Clermont útján.
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•— Clermont csak megbízottja a Banque de 
Parisnak. Hogy ki a tulajdonképpeni megbízó, 
talán csak ott tudnák megmondani. Éppen ebben 
az ügyben kérettem ide.

— Hallgatom, madame,
— Higyje meg, nem könnyű erről beszél­

nem. A neveltetési költsége, havi ezer frank, 
húsz év óta minden elsején pontosan megérke­
zett. Ismétlem, hogy az első, ugyancsak a bank 
útján továbbított utasításon kívül, amelynek ér­
telmében „kellő“ neveltetéséről kellett gondos­
kodnunk, soha senki sem érdeklődött az előme­
netele iránt. Ez, szegény kicsikém, a többi adat­
tal együtt ugyebár arra vallana, hogy a szülei 
már régen meghaltak.

Elhallgatott. Idegességében néhány bon­
bont tömött a szájába s attól fuldokolni kezdett. 
Annemarie-vel pedig akkor már forgott a szoba.

— Csak vallana? — kérdezte színtelenül — 
Mme. Dumain, nagyon kérem, beszéljen.

— Hm, hm . . . nos . . . hm, hm . • . ez 
előtt félévvel történt valami, ami azt a gyanút 
keltette bennem, hogy . . . talán még sem úgy 
áll a dolog, amint hittem. Ez akkor volt, amikor 
beiratkozott Tamaroffhoz táncnövendéknek. — 
Emlékszik ?

— Hogyne ... sajnos, csak három hónapig 
járhattam oda, mert ön letiltott a tánctanulás­
ról. Akkor mentem a Sorbonne-ra.
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Mme. Dumain gondosan mérlegelte a aga­
rakat.

— Be kell vallanom, hogy nem magamtól 
tiltottam el a tánctanulástól. Mert bármennyire 
konzervatív nézeteket vallók is, a komoly tánc­
művészetet becsülnöm kell. Hanem az történt, 
hogy Clermont a következő elsején azt az utasí­
tást hozta, hogy igyekezzünk önt komolyabb pá­
lyaválasztásra bírni. Ezt az utasítást pedig va­
lakinek adnia kellett. Várjon hát ... az Isten- 
ért, mit csinál? . . .

Annemarie ekkor már az íróasztal mellett 
állt. Arca lángolt, egész teste remegett a felin­
dulástól.

— Telefonálok Clermontnak ... — lihegte 
— neki tudnia kell! . . .

Az igazgatónő legyintett.
— Csak éppen megmondania nem szabad. 

Bár, ha személyesen próbálkozna . . . Clermont 
puha ember. De még mindig nem vagyok ké­
szen.

Annemarie végigsimított a homlokán. Kö­
nyörögve nézett az igazgatónőre.

— Mme. Dumain, az égre kérem, siessen, 
. . . nem bírom, higyje meg, hogy nem bírom 
sokáig.

— Attól tartok, hogy az utolsó hírem éppen 
nem lesz megnyugtató. Két hónap előtt ugyanis 
elmaradtak a megszokott küldemények. A bank
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Ésryan felajánlotta, hogy miután alkalmasint 
csak kesedeleznról lehet szó, kiutalja az össze­
get, én azonban nem fogadtam el.

Annemarie megtámaszkodott az íróasztal 
szélében. Kitágult szemeiben rémült 
égett.

zavar

— De madame . . . hiszen én akkor terhé­
re vagyok önnek.

Az igazgatónő felállt. Csontos, szikár ter­
mete szinte megnyúlt. Csiptetője aggasztóan 
billegett hajlott orrán.

— Először is nincs terhemre, másodszor pe­
dig semmiféle károsodás sem ért. Az ezer frank­
ból ugyanis átlagosan hat-hétszázat tett ki 
havi számlája. Pontosan bevezettem minden té­
telt, hogy alkalomadtán mindenről elszámolhas­
sak. Ez ugyanis iskola, Annemarie és csak má­
sodsorban üzlet. Én tehát a többletet mindig 
félretettem s a számlája ebben a percben közel 
ötvenezer frank aktíva. Szintén a Banque de Pa- 
ris folyószámláján, de persze az ön névére.

— Akkor hát nem értem ... — sóhajtott 
fel megkönnyebbülten Annemarie — ha így áll 
a dolog ...

— Értse meg, nem a pénzről van szó — in­
tett türelmetlenül az igazgatónő, — hanem ar­
ról, hogy ha a pénzküldemény elmaradt, akkor 
a feladóval . . . hm . . . mostanában történhe­
tett valami.

a
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Csend támadt. A süket némaságban csak az 
ingaóra ketyegett méltóságosan. A leány hangja 
olyan volt, amikor megszólalt, mint a lehelet..

— Gondolja . . . madame . . . , hogy tör­
ténhetett vele valami?

— Emberek vagyunk, Annemarie s a ter. 
mészet rendje ez, hogy mialatt a gyermek felnő, 
a felnőtt megöregedjen. Annak, aki húsz esz. 
tendőn át távol tudott maradni magától, való­
színűleg komoly oka volt a feltétlen titoktartás­
ra. De nem tudom, nem ugyanennyire köteles­
sége-e magának, hogy most, amikor talán ő szó. 
rul segítségre, gyámolításra, szeretetne, utána 
menjen, megkeresse és megtalálja.

Szavai tompán koppantak el a függönyök­
kel túlzsúfolt szobában. A falióra ketyegése ki- 
állhatatlanul felerősödött. Annemarie szédeleg- 
ve kapaszkodott az íróasztalba. Mme. Dumain 
odalépett hozzá.. Esetlen gyengédséggel átölelte 
a vállát.

— Annemarie! A feladat nagyon nehéz. A 
legnehezebb, amit húsz év alatt feladtam maga- 
nak. Lehet, hogy meg is haladja egy huszonkét- 
éves leány erejét. De én nem is akarom, hogy 
egyedül vágjon neki. Én igazán nem szoktam 
ilyeneket mondani ... de annyi év után kicsit 
mégis jogom van arra. hogy az anyjának érez. 
zem magam. Én neveltem . . . felelős vagyok 
testéért, leikéért,, sőt a lelkiismeretéért is. És
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ezért meg kell engednie, hogy maga mellett le­
gyek. Lehetőleg mindig és mindenütt . Legbiz­
tosabban azonban akkor, amikor a munkáját si­
ker koronázza. Ért engem, Annemarie?

De a leány már nem tudott felelni. Egész 
testét hangtalan, nehéz zokogás rázta s ettől 
Mme. Dumain orrától is végleg búcsút vett a 
csiptető. Egymás vállára borultak s Mme. Du­
máin — ha látta volna, hogy mit csinál — egész 
biztosan büntető-feladatot íratott volna ön­
magával az önálló nőhöz méltatlan bőgősért.

Annemarie később sem emlékezett rá, hogy 
miként került vissza a szobájába. Amikor 
ban másfél órával később taxiba szállt az inté­
zet előtt, hogy a Banque de Parisban négy- 
szemközt beszéljen monsieur Clermonttal, már 
semmi sem látszott rajta az izgalomból, sőt 
Mme. Dumain bőven ontott jótanácsaiból 
Valami hideg és ismeretlen elszánás marta bele 
magát a tudatába. Mintha gyermekkora és ifjú­
ságának furcsa és zárt évei egyszerre semmivé 
lettek volna. Egyetlen értelem és cél lobogott fel 
előtte a rázós taxi mélyén : megtalálni azt, akit 
meg kellett találnia.

Ugyanezt érezte akkor is, amikor a bank 
kényelmes szobájában leült Clermont úrral 
szemben, aki köpcös volt, kispolgári és különö­
sen zavart, mint egy kisdiák. Annemarie új, alig 
parperces ösztöne abban a pillanatban megsúgta

azon-

sem.
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äzt, hogy hatalma van az öregedő banktisztvi­
selő felett. Ettől kezdve nem kételkedett többé 
útja sikerében. Érezte, hogy megtudja, amit 
tudni akar . . .

Megtudta. S attól a perből kezdve nem látta 
többé a Marbeuf-utcai ház.

NEGYEDIK FEJEZËf

Intermezzo*
Jean Martin, a Sûreté Général osztályveze­

tője feltekintett az ajtónyitás zajára. Joviális 
arca mosolyra derült, amikor Paul Taffairet 
megpillantotta.

— Nos, Taffaire? Van valami újság?
A felügyelő megállt az íróasztal mellett.
— Semmi különös. Itt a jelentés az éjszakai 

razziáról. Tizenhét előállítás, köztük pár erkölcs- 
rendészeti. A megszokott anyag.

— Csak?
— Csak. A hivatásosak pillanatnyilag na­

gyobbrészt ülnek. Mindössze Jean Jullaint csíp­
tük el tökrészegen, de róla is kiderült, hogy ez- 
időszerint nincs a számláján semmi.
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— Mondja úgy, hogy mi nem ismerjük a 
számlája tartozik rovatát. Egyébként . . . sza­
badlábra helyezték?

— Mit tehettünk volna mást? Bár van 
valami . . .

Elharapta a szót és ideges mozdulattal ci­
garettára gyújtott. Martin érdeklődve pillán- 
tott rá.

— Nos?
— Alapjában véve semmiség. A vén csibész 

már megint szerelmes.
— Illetve megint szerzett egy nőt, akit ki­

foszt s akit végül is majd nekünk kell kicipel­
nünk valamelyik marseillesi matróz-lebujból.

Taffaire vállat vont.
— Annyi bizonyos, hogy Júliáin csak imi­

tálta a részegséget. Alkalmasint azért, hogy fut­
ni hagyjuk. De azon sem csodálkoznék, ha való­
ban ivott volna. A leány, akivel volt, több, mint 
csinos. Szinte nem is értem, hogy került a 
Montmartre fenekére.

Az osztályfőnök szeme kerekre nyílt.
— És ezt maga mondja, Taffaire?
— Hogy én ... ? Persze, persze . . . nem 

birom a nőket, ugye? Nos, a sok ugratás eleven 
cáfolataként bevallhatom, hogy ez a leány, ha 
mondjuk más körülmények között találkozunk, 
. . . de eh . . . szamárság.

Dühös legyintéssel intette le magát és az
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ajtó felé indult. Martin hangja azonban meg­
állította.

— Várjon csak, Taffaire . . . Mindenek 
előtt kijelentem, hogy minél alaposabban bele» 
választ a szerelembe, annál jobban fogok de- 
rülni. Elvégre mégis csak abszurdum, hogy mi­
alatt mi édes mindnyájan rég nyakunkbaszedtiik 
Hymen rózsaláncait, maga még mindig legény, 
emberként szaladgál a párisi éjszakában.^ Az 
ilyesmi már szinte a megbízhatóság rovására 
meg. Érti?

— Hogyne ... — Taffaire. mint mindig, 
most is az első szóra ugrott. — Csakhogy én 
fütyülök a Júliám kicsikéjére. Egész nap eszem­
be sem jutott s most is csak véletlenül . . .

— Mi a szösz . . . ismerem, mi az, amikor 
egy nő eszébe sem jut az embernek . . .

— Monsieur . . .
Martin harsogva nevetett.
— Jó, jó, azért nem kell mindjárt felnyár­

salni. Inkább elengedem, csak éppen egy apró­
ságot intézzen el előbb.

— Hivatalosan ?
— Csakis. Valami ember vár rám odakint. 

Panaszt akar tenni és úgy gondolja, hogy egye- 
nesen rám tartozik az ügy. Biztosan a felesége 
szökött meg, vagy őt fosztották ki valamelvik 
mulatóban. Szóval, miután nekem éppen elég 
dolgom van, kérem beszélj ep vele. És dobja ki,
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de energikusan és határozottan, úgy, hogy töb­
bet ne legyen kedve itt a Suretén alkalmatlan, 
kodni.

Elbocsájtóan intett és gyorsan visszatemet­
kezett aktáiba. Taffaire kelletlenül baktatott az 
ajtó felé. Az előszobában köpcös, erősen kopa­
szodó emberke gurult feléje.

— Kérem, én egy eltűnési ügyben akarok 
feljelentést tenni. Bonyolult és fölöttébb 
nus eltűnési ügyben, úgy volt kérem . . .

Taffaire elővette a jegyzőblokkját. Egyet­
len pillantással látta, hogy a bejelentő a párisiak 
legbőbeszédübb fajtájához tartozik. Valóban, 
csak erélyes fellépéssel szedhette ki belőle a szá­
raz és valóságos adatokat.

gya-

— Csak röviden, mert kevés az időm. — 
dörrent rá az emberkére. — Az eltűnt neve?

— Izé ... ja persze . . . Annemarie Ar­
noult. úgy volt kérem . . .

Nem folytathatta. Taffaire valósággal le­
csapott rá:

— Várjon. Annemarie Arnoult-t mondott?
*— Igen. Talán tud róla valamit, monsieur?
A felügyelő megrázta a fejét. A mohó kér­

dés egyszerre visszaadta a higgadtságát.
— Honnan tűntél az illető ?— kérdezte

kurtán.
A Rue Marbeuf 57. számú házból. 

— Mikor?
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— Több, mint három hónapja.
— És csak most jelentik be?
Taffaire kérdései egyre gyorsabbak és nyer 
hangzóbbak lettek. Az apró ember egészen 

beléjük izzadt.
_ Kérem, Annemarie közben írt. Egyszer

Liliéből, tegnap meg Mainvilleből. De tegnap 
véletlenül megláttam az utcán. Tehát nincs sem 
Liliében, sem Mainvilleben. Itt van Párisban és 
pénz van nála. Minden okunk meg van rá, hogy 
aggódjunk érte.

Taffaire megadta magát a sorsának.
— Beszélje el az ügy előzményeit. ;— le 

gyintett és letelepedett az előszoba asztalához.
De csak az első percben hallgatta unottan 

meginduló szóáradatot. Addig, amíg ki nem de­
rült, hogy Achill Clermont, a Banque de Paris 
cégvezetője áll előtte s hogy Annemarie Arnoult 
Mme. Dumain intézetének növendéke volt. Attól 
kezdve egyszer sem szakította félbe Clermont 
regényesen kiszínezett történetét. Csak akkor 
szólalt meg, amikor a bankcégvezető elhall­
gatott.

— Ezek szerint tehát ön hivatali visszaélést 
követett el. Elárult az eltűntnek egy nevet, 
amely tulajdonképpen banktitok volt?!

Clermont rákvörösen törőlgette a homlokát.
— Monsieur, kérnem kell a diszkrécióját. 

Be kell vallanom ugyanis, hogy a szóbanforgó

sen
*•..

a
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fiatal hölgy meglehetősen mély hatással volt 
rám. Különösen, amikor utolsó alkalommal meg­
látogatott. Persze, ha ezt a feleségem meg­
tudná ...

Taffaire felemelte a kezét:
— A madame nem fog megtudni semmit. 

De csak egy feltétel alatt.
— Feltétel? . . . Bocsánat . . . feltételről 

tetszett beszélni?
* Pontosan arról. A feltétel pedig az, hogy 

nekem is elárulja a nevet, amit Annemarie Ar- 
noultnak mondott. Nem magánkiváncsiságból 
kérdezem -— tette hozzá megnyugtatóan — ha­
nem, mert a nyomozás folyamán minden 
kélynek látszó adat is döntő lehet.

Ez az érv hatott. Clermont megfélemlítve 
ingatta a fejét.

— Igen, igen ... a név persze, szükséges 
lehet. Nos, Írja fel monsieur: Parcháis ... Gi­
sela Parcháis. És még valamit, ha már minden 
fontos: a mademoisellenek, amikor nálam volt, 
kifizettem a folyószámlájáról tízezer frankot Ez 
szabályos volt, kérem . . . később azonban Lilié­
be poste restante is kért táviratilag ötezret .. . 
Az már nem volt egészen szabályos . . . Bár, 
ha rákerülne a sor, természetesen vállalnám érte 
a felelősséget.

Elhallgatott s amikor Taffaire egyetlen 
szóval sem marasztalta tovább, megzavarodva

cse-
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hátrálni kezdett. Végül is, egyre dadogva, kihát* 
rált az ajtón.

Paul Taífaire észre sem vette. Megbabo­
názva meredt a jegyzőblokkra.

—- Intézeti növendék ... — morogta ma- 
Intézeti növendék és Jean Juliani. Tó­gában

remtő Isten, hát lehetséges ez?!

ÖTÖDIK FEJEZET

Dupont detektív jelentése.
Hiába akart tudatos agymunkával meg­

szabadulni tőle, naphosszat és egész éjszaka kí­
sértette az éjszaka lovagjával enyelgő intézeti 
növendék képe. Rendőrtiszt volt, aki száz meg 
száz bűnügy szövevényében szokott hozzá a tár­
gyilagos gondolkozáshoz. Csaknem azt mond­
hatni, féldekára kimérte az önmagában feldü­
börgő örömet arra a hírre, hogy Annemarie Ar­
noult lehet tisztességes i s. De rögtön bele­
szólt jókedvébe a szakmai tudás, amely tökélete­
sen tisztában volt azzal, hogy mit szokott jelen­
teni a gyakorlatban, ha egy diáklány hónapokra 
eltűnik az érte felelős nagykorúak szemei elől.

m



Bizonyos, hogy a diagnózissal hamar elké­
szült. Annemarie Arnoult valahogyan megis­
merkedett a szép Jeannal, akinek régi kenyere 
volt a szerelmes nők kifosztása. A rejtélyes név 
talán összefüggésben áll az üggyel, talán nem. 
A száraz tény annyi, hogy Annemarie Jean 
Júliáin szeretője, mint ilyen, a törvénytisztelő 
társadalom számára egyszersmindenkorra elve­
szett. Paul Taffairét mindenesetre legfeljebb 
csak, mint rendőrségi akta érdekelheti. S ha 
nek ellenére is szüntelenül az agyában motosz­
kál, akkor baj van.

Igen, baj van az idegeivel és érzésével. A 
fene egye meg Martint, ő az oka mindennek. 
Ha nem figyelmezteti arra, hogy sokat gondolni 
egy.nőre.- gyanús, már talán eszébe sem jutna 
a különös szomorúságéi kis lápvirág. így pedig...

Dühösen leintette önmagát és megállapí­
totta, hogy Jean Júliáin szabadlábrahelyezésével 
az Annemarie-kérdés is megszűnt számára. Csi­
náljon a leány, amit akar. Az eltűnést kiadja az 
életvédelmi osztálynak, vagy ők, vagy a jóté­
konyság hivatásos vénasszonyai kezdjenek An- 
niemarievel, amit akarnak.

Ez a gondólat kissé megnyugtatta s éppen 
ezért cseppet sem csodálkozott önmagán, ami. 
kor másnap délután felhivatta azt a detektívet, 
akit előző éjjel az Elysée-ben néma intéssel 
Annemarie után küldött.

en-
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— Mondja csak, Dupont, követte azt a fia­
tal táncosnőt, akit éjszaka mutattam ?

Dupont szemmel láthatóan elcsodálkozott a 
kérdésen. Hát az is megtörténhetett volna, hogy 
a Sûreté egy detektívje nem teljesíti a kapott 
parancsot? Mindenesetre szolgálatkészen hajolt 
meg a felügyelő előtt.

— Természetesen figyelés alá vettük, mon­
sieur. Sőt, miután egyéb utasítást nem kaptam, 
r eggel átadtam az ügyet Colmine-nek. ő viszont 
éppen most küldött jelentést.

— Hm . . . hol lakik a mademoiselle?
— A Rue Honoré egyik artista-penziójában. 

Hajnalban gyalog ment a Montmartreról odáig 
és alkalmasint lefeküdt. így volt időm megálla­
pítani róla, hogy senkit nem fogad a lakásán, 
látszólag senkivel sem érintkezik, lakbérét pon­
tosan fizeti, esténként azonban mindig a „mély­
vízben“ található. Többször látták Jean Júliáin 
társaságában a Parc de Monceau hírhedt csap­
székeiben.

Taffaire összeráncolta a szemöldökét.
— Talán kokainista? — szűrte a hangot 

fogai között.
A detektív vállat vont.
— Lehet. Colmine jelentése azonban másra

vall.
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— Persae, persze, a jelentés — kapott ész­
be Taffaire— Nos, mi van benne?

—- Annemarie Anioult ma délután elment 
hazulról. Colmine egészen a Rue Cardinefc-n levő 
»Kék lámpás“ csapszékig követte. Mégállapí­
totta, bogy a csapszék Jean Júliáin társaságá­
nak találkozóhelye. Maga Júliáin is járt ott reg­
gel, alkalmasint rögtön a szabadlábrahelyezés 
után.

— Hm . . . érdemes volna ott körülnézni 
kokain után. Nem gondolja?

A detektív vigyorgott.
— Ahol Júliáin van, ott mindig akad eladó 

kokain, vagy eladó nő, monsieur. Bár a meg­
figyelt leány ezúttal nem fehér porért ment. 
Ugyanis alig, hogy belépett a csapszékbe, oda­
ment hozzá Fernand Forree, a gigolo. Hogy mit 
beszéltek, nem tudni, pár perc múlva azonban 
együtt indultak el a sikátorok között.

— A fenét!
Taffaire valósággal felhorkant a közlésre. 

Dupont jónak látta sietve befejezni a mondő- 
káját.

— Igen, monsieur: Colmine azonban 
cséré pillanatig sem tévesztette őket szem elől. 
Fernand Forree ugyanis a Rne Battignolles és 
Rue Damés sarkán megpróbálta leütni és kira­
bolni a nőt. Szerencsére a leány szívósan véde­
kezett s így Colmine még idejekorán közbelép-

szeren-
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heíett. Forréet átadta a rendőrőrszemnek, ő pe­
dig a parancs érteimében hazáig kisérte a 
leányt. Most is ott van, éppen csak a jelentését 
küldte be.

Taffaire a köpenye után nyúlt.
— Hm . . . mondja csak, hol az a penzió ?
— Rue Honoré 57. Elmegy, monsieur ?
— Igen. Jelentsék Martinnak, hogy majd 

telefonálok neki.
És lerohant a Sûreté General márvány lép­

csőin, mintha kergették volna.

HATODIK FEJEZET

Váratlan látogatás.
Negyedóra múlva lényegesen lassabban 

ment fel a „Pension Trocquelle“ ötödik emele­
tére. Mme. Troquelle, a penzió tulajdonosnője, 
külseje után ítélve, kiérdemesült műlovarnő le­
hetett, festett, csigákba göndörített hajával és 
szirupédes mosolygásával. Amint Taffaire iga­
zolványát megpillantotta, komikus ijedelemmel 
tárta szét karjait és rémült előzékenységgel 
zette a vendéget egyik oldalfolyosó felé.
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— Hogyne, kérem, a mademoiselle itthon 
van. Tessék csak befáradni hozzá . . . hogyne, 
... a hatóságoknak mindent, uram . . . De 
ugye, azért nem lesz baja annak a szegény lány­
nak . . . mert nagyon rendes teremtés ám. És 
igazán nem tehet arról, hogy a Montmartre-on 
él. Valamiből csak meg kell élni, nem igaz? . . .

Taffaire nem is hallotta a szózuhatagot. 
Valósággal elsöpörte maga mellől a penziósnőt 
és bekopogott Annemarie ajtaján. Percig sem 
kellett várakoznia, az ajtó kinyílt. Annemarie 
utcairuhás alakja jelent meg a küszöbön. Ami­
kor a rendőrtisztet megpillantotta, hirtelen fü­
lig vörösödött:

— Hozzám ?
— Csak pár percig zavarom. — hárította el 

a kérdésben rejlő ellenségeskedést Taffaire s 
lassan betette maga mögött az ajtót.

Annemarie akkor már a szoba közepén állt 
egy kis asztalka mögött.

— Foglaljon helyet — mondta fagyosan. — 
Minek köszönhetem a váratlan szerencsét?

— Önmagának. — intett Taffaire és Miit. 
— Elkerülhetetlen, hogy néhány kérdésemre vá­
laszoljon. Bár — előre kell bocsájtanom — ez­
úttal sem hivatalos gyanú alapján jöttéim

A leány is leült. Cigarettát vett elő és ön­
gyújtójának fellobbanó fénye mögül felhúzott 
szemmel nézett a férfire.
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— Akkor hát? . . . — kérdezte csodálkozva 
es elutasítón,

Paul Taffaire előrehajolt.
— Nézze, mademoiselle, mi a Suretén hozzá 

vagyunk szokva, hogy minden embert átvilágí­
tunk a magunk speciális röntgen-készülékével. 
Nem ismerjük azt a szót, hogy félbemaradt akta 
és utáljuk a megfej teilen rejtélyeket.

— Kérem ... ha rám céloz, semmi kifogá 
som ellene, hogy utáljanak.

— Nem erről van szó — legyintett Taffaire 
és érezte, hogy elvörösödik — bár megérde 
melné, hogy sorsára hagyjam.

— Lekötelezne.
— Érthetetlenül makacs. Pedig higyje el, 

hogy a Sûreté nemcsak kérlelhetetlen ellenség, 
hanem őszinte jóbarát is tud lenni.

— Megtisztelő. De jobban érzem magam a 
Sûreté barátsága nélkül. S ha csak ezért jött...

Félreérthetetlen tekintettel pillantott kar­
órájára. Taffaire összeharapta a száját. Terin- 
gettét, ez a leány nemcsak okos, hanem jobb 
emberismerő, mint^ bármelyik Sureté-detektív. 
Gondolatokon, sőt érzéseken egyaránt átlát. A 

például ebben a pillanatban világosan el 
árulja, hogy észrevette: Taffaire-t a hivatalos 
érdeklődésnél sokkal mélyebb, sokkal több vala­
mi hozta ide. De most már mindegy; legjobb 
tiszta vizet önteni a pohárba. Paul Taffaire

szeme

nem
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engedheti meg magának azt a fényűzést, hogy 
munka közben állandóan zavarja egy monlnjár- 
íréi, jelentéktelen lápvirág egyéni sorsa. Akár 
így, akár úgy, ki keli húzni a munkakedvéből ezt 
a tövist.

Taffaire gyorsan határozott. Felállt.
— Hallgasson rám, mademoiselle. Maga eb­

ben a pillanatoan ellenszenvesnek talál, mert a 
rendőrt látja bennem ; valakit, aki a törvény és 
becsület alapján állva keresztezi az útjait, ame­
lyek — bevallom — nem tudom, hová vezetnek. 
N os, szeretném, ha megértené : nincsenek ter­
helő adataim maga ellen, rendőri szempontból 
csupán szürke pontnak látom a párisi éjszaká­
ban, nem jobbnak és nem rosszabbnak, mint a 
többit.

— Ez . . . rendben van . . . megérdemlőm.
A leány kezéből a szőnyegre esett a ciga­

retta. A kíméletlen szavaktól elszíntelenedő arc­
cal nézett Taífaire-re s riadt és elkínzott tekin­
tetétől forróság öntötte el a felügyelőt.

A férfi kis mozdulattal tovább tolta a szé­
ket magától.

— Várjon, még nem vagyok készen. — 
mondta s hangjában annyi melegség csengett, 
hogy maga is meglepődött tőle. — Meg kell 
mondanom, hogy megzavart a kettőnk váratlan 
találkozása. Nyugtalanná tett. Nem tudom és 
nem akarom elképzelni, hogy maga valóban csak



ennyi és semmi több. Ehhez semmi köze a Su- 
retennek; ez — ha úgy tetszik — Paul Taffaire 
szigorú magánügye.

— Hallgasson !
—— Nem Hallgatok. A rendőrnek, Annemarie

ï° 1 maäa\ hogy semmi kÖ2e az életéhez; de 
Paul Ta_faire-t, a férfit, más fából faragták.

Mire befejezte a mondatot, már közvetlenül 
egymás mellett álltak. A leány, lélegzetét is 

hipnotizált szemekkel me- 
ledt Taffaire arcába. Amint két kezét mellére 
szontya kissé visszatorpant a férfi égő lehellete 
elo? olyan volt, mint egy pompásan beállított, 
gyon/oiu szobor-modell. De csupán futó pilla­
natig; azután hirtelen hátralépett. Valósággal 
visszapattant, mintha rugók lökték volna. Sze­
mesen, amit a perc és hang varázsa mozdulat- 
íanra tagütott ki, ismét az értelem hűvös fényei 
villantak fel. Csak a hangjában reszketett még 
legyurhetetlen izgalom.

önt tehát Paul Taffaire-nek hívják?
A hsztet mellbeütötte a metszőén éles, ki­

hívó hang. Visszatorpant.
~ Igk* • • ; — mondta idegenül és kissé 

sután. — Nem ertem, mit akar ezzel?
Annemarie kiegyenesedett.

Csak annyit, monsieur Taffaire — szólt 
meg ölesebben, mint az előbb, — hogy nekem 
itc, a lakásomon, nincs magánügyem férfiakkal.
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Senkivel a világon ; önnel pedig a íegkevésbbé. 
Lekötelezne, ha ezt tudomásul venné és meg is 
értené.

Lihegve hallgatott el. Ebben a pillanatban 
teljes magasságában kinyúlva csaknem maga­
sabbnak látszott Taffaire-nél is. Arca, amely az 
előbbi perc meztelen őszintesége után zárt és fa­
gyosan lárvaszerű kifejezést öltött, alig hasonlí­
tott Annemarie-re. Taffaire — nem tehetett 
róla — nem tudott hinni neki.

Megrázta a fejét.
— Hiába küld el, Annemarie, az az érzé­

sem, hogy a kettőnk sorsán sem szavak, sem 
gesztusok aligha változtatnak. S éppen ezért: 
nem vagyok hajlandó lemondani arról, hogy 
belelássak az életébe.

— Az életem az enyém, monsieur és értse 
meg, hogy nem vagyok hajlandó megosztani 
senkivel sem.

— Ahogy tetszik. — Paul Taffaire a ka­
lapja után nvult. — Ha így áll a dolog, akkor 
csak két kérdésemre kell válaszolnia. Hogy meg­
nyugtassam: hivatalos minőségben. Az első az, 
hogy miért nem tett feljelentést a ma reggeli 
támadója ellen.

— Tessék?
Annemariet váratlanul érte a kérdés. Szinte 

belesápadt. Zavart kézzel nyúlt az asztalkára új 
cigaretta után. De mintha a füst jó tanácsot
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adott volna neki, furcsa mosollyal hirtelen rá­
nevetett a rendőrtisztre.

— Fogalmam sincs, hogy milyen támadóról 
beszél.

Taffaire sok mindenhez hozzászokott váltó 
zatos élete során ; ennyi cinizmus azonban 
kezdte kihozni a sodrából.

— Ejh . . . — intett türelmetlenül — hi­
szen elfogtuk azt a fickót, aki hajnalban csak­
nem leütötte.

— Téved. Azt a fickót Forrée-nek hívják és 
eszeágában sem volt leütni. Ellenkezőleg: ma­
gam adtam át neki a táskámat, mert fáradt és 
gyenge voltam. Ha később az ön emberei támad­
tak ránk, tulajdonképpen önök ellen kellene fel­
jelentést tennem.

— Úgy. Hát ez más. — Taffaire ajkán 
szinte csikorogtak a szavak. — Arra valóban 
nem számítottam, hogy ennyire tisztában van a 
büntetőjoggal s hogy tartja magát az alvilág 
íratlan törvényeihez.

Annemarie újra elmosolyodott.
— Most láthatja. Voila . . .
Farkasszemet néztek; a férfi sötéten, a 

leány felaj zott vidámsággal, valami furcsa és 
Taffaire előtt ismeretlen izgalom hevében forr­
va. De végül is Taffaire-t hagyta el a türelme.

— így is jó. — dörmögte. — Marad a niá-
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sodík kérdés ; de am felelni fog, különben !... 
Azt mondja meg, ki az a Gisela Parcháis? . . •

Tulajdonképpen nem gondolt arra, hogy a 
történtek után hatása lehet ennek a kérdésnek, 
de szinte ugyanabban a pillanatban, amikor a 
név elhangzott, Annemarie rémüit sikoltással 
kapta szája elé a kezét s karcsú teste valósággal 
szoborrá meredt. A feszült másodperc alatt 
olyan csend lett a szobában, hogy szinte hallani 
lehetett az ablakfában őrlő szú percegését s t:sz- 
tán látszott, amint a leány arcából lassan kisza­
ladt az utolsó'csepp vér is'. Megtántorodott s 
Paul Taffaire fogta fel a két karjával.

És akkor történt a csoda.
Vannak percek, amikor minden kihull az 

ember életéből ; múlt, jelen és jövő, gond, bánat 
és öröm, emlék, szenvedés és remény ; egy van 
csupán. Valaki, akinek testi közelsége elfojt 
minden érzést és gondolkozást ; aki van s puszta 
létezésével betölti az egész mindenséget egy 
másik valaki körül.

Ez történt Annemarie Arnoulttal és Paul 
Taffaire-el a penzió fülledt és szűk szobájában. 
Amint a férfi karja átfogta Annemariet, hirte­
len elektromos ütés rázta meg mindkettőjüket. 
Mint mikor a kapcsolókar ráforr a rézlemezre, 
megfeszülő testtel simultak egymáshoz s a vi­
lág roppant kavargásából nem láttak mást, csak 
a másik tekintetének roppant örvényét. Taf,
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faire-nek volt valami halvány érzése, hogy eb­
ben a percben omlott le közöttük minden válasz­
fal, ami a rendőr és a titokzatos célok után futó 
láp virág életét elválaszthatja. De ez az érzés is 
beleolvadt abba a tikkadt és forró csókba, mely­
ben ajkaik találkoztak.

Később sem emlékeztek rá, hogy ez az első 
csók meddig tartott. Annemarie csak annyit tu­
dott, hogy később, lélegzete fogytán, kitörő sí­
rással bújt meg Taffaire mellén.

— Menjen, menjen, most menjen ... — 
vacogta — majd később . . . este ... ha feljön 
. . . elmondok mindent.

Taffaire elengedte a leányt. A csók kábu­
lata még ott vibrált az idegeiben, karjának iz­
maiban s a száján. Maga is úgy érezte, hogy 

. ideje kiszellőztetni a fejét, mielőtt jóvátehetet­
len bolondságot csinál. Annemarie akkor már 
különben is az ajtónál állt. Visszanézett rá vala­
mi zsibbasztóan forró tekintettel, azután eltűnt 
a folyosó hajlásában. Az utánalépő rendőrtiszt 
csaknem beleütközött mademoiselle Troquelle 
görnyedt és megrémült alakjába.

A derék hölgy kétségtelenül hallgatózott és 
Taffaire t hideg düh öntötte el arra a gondolatra, 
hogy mi mindent gondolhat magában a francia 
rendőrtisztek hivatali szelleméről. Pillanatig
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felrémlett benne, hogy megmagyaráz egyet-mást 
a penziósnőnek, de azután leintette önmagát.

Ellenkezőleg: meghajolt és futólépésben in­
dult a lépcsőház felé.

HETEDIK FEJEZET

Taffaire nyomozni kezd.
Paul Taf faire hamarosan rájött, hogy a 

szerelem filozófussá teszi az embert, ő például, 
amint hanyattdőlt kényelmes hivatali karszéké­
ben, a csók osztályozásának lehetőségéről kéz- 
dett elmélkedni.

Mindenekelőtt rájött arra, hogy Annemarie 
csókját nem lehet Összehasonlítani a züllött nők 
üzletszerű, raffináltan rutinos, de lényegében, 
üres és semmitmondó csókjával. Azután arra 
gondolt, hogy minden nő másként csókol. Az 
asszony szerelmes odaadásában van valami kis 
megszokottság, az étel izének pontos ismerete; 
hőfokban, telítettségben, sőt mozdulatban is 
mindig egyforma. Csaknem azt mondhatni, 
standard-áru, mint a háziipari cikkek általában. 
Az asszony-szerető csókja két elemből tevődik
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össze ; saját asszonysága legalább annyit ér. 
mint az érzések, amit a férfi kivált belőle. Á 
kaland mindig változatos, de kissé fanyar, mint 
a szódavíz. Annemarie csókja egészen más volt.

Hogy milyen? . . .
Taffaire ezen sokáig gondolkozott, míg rá­

jött. S akkor eszébe jutott, hogy tizenhat éves 
korában érzett hasonlót, amikor a vincennesi 
gimnázium majálisán először csókolta meg leg. 
első szerelmét. Azután többé nem kételkedett; 
Annemarie csókja, könnyű megremegése, 
kábult belefeledkezés, ami szinte súlyossá tette 
a leányt a karjaiban, mind-mind az első élmény 
szédítő lázaira emlékeztetett.

Amikor azután eddig ért gondolataiban, ci­
garettára gyújtott és megpróbálta hideg tár­
gyilagossággal feltenni önmagának a kérdést: 
hihető-e, hogy valaki, aki a montmartrei loká­
lokban tölt minden éjszakát, húszegynéhány 
esztendős fejjel se ismerje a férficsók ízét? . . . 
A Montmartre romantikája kétségtelenül rebes­
get hasonló legendákat, de Taffaire rendőrtiszti 
múltja egész más magyarázatokat keresett.

Előrehajolt és erélyes kézzel megnyomta 
asztalán a csengőt.

Tíz perc múlva kezében volt két bejelentő 
lap s Taffaire szédülő fejel olvasta az adatokat.

„Annemarie Arnoult született 1920 augusz­
tus 12-én Bordeauxban, apja Jules Araoult,

az a
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anyja Gisela Parcháis. Egyetemi hallgatónő. 
Bejelentve 1S23 szeptember 4-e óta.“

A másik :
„Gisela Parcháis született 1899 november 

6-án Párisban, apja Henry Parcháis, anyja 
Anne Dupont. Rendőri felügyelet alatt áll soro­
zatos erkölcsi kihágások miatt ; 1936 augusztus 
10-én Páris területéről tízévi időtartamra ki­
tiltva.“

Paul Taffaire végigsimította homlokát. Hát 
itt volt a titok ! Ezért járt Annemarie éjszaka­
hosszat a Montmartre csapszékei között. És 
ezért titkolózott.

Kirúgta maga alól a széket és lerohant a 
lépcsőn. Néhány perc múlva Troquelle asszony 
penziójában volt. Az idős hölgy azonban sajnál- 
kozón fordította ki előtte a tenyerét.

— A mademoiselle eltávozott, Monsieur. 
Igazán sajnálom, nem mondta meg, hogy mikor 
jön haza.

A felügyelő sző nélkül fordult sarkon.
Hát eltűnt. Elment, „ mielőtt beleavatkozha­

tott volna az életébe, mielőtt visszaránthatta 
volna arról a végzetes útról, amelyen elindulni 
készült.

&
Annemarie végigsietett a sikátorokon. Ott­

honosan fordult be a csapszékek egyikébe. Át-
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ment a szürkés homályos ivón s a belső szoba 
egyik rozzant asztala mellé telepedett. Percbe 
sem telt, Jean Júliáin alakja jelent meg mel­
lette.

— Visszajött, ma petite ?
— Visszajöttem — bólintott a leány. — 

Sok mindent megtanultam tegnap óta.
— úgy?. . .
— Igen. Többek között azt, hogy a magam­

fajta senkilánya ne vágyódjon oda, amit társa­
dalomnak hívnak. Nincs értelme az erőlködés­
nek Júliáin. Pénzem már nincs, de ha akarod, 
veled megyek.

A férfi arcán különös farkasmosolygás vil­
lant.

— Velem ? Hová?
— Ahová akarod. Talán Marsailles-be vagy 

máshová. Mindegy.
— Sejtettem, hogy ez lesz a vége.
Júliáin elharapta az utolsó szavakat. Át­

nyúlt az asztalon, megragadta a leány csukló­
ját s egyetlen mozdulattal maga mellé emelte. 
Forró lehellete Annemarie arcába csapott.

— így van jól, ma petite.
Annemarie irtózva hajtotta le a fejét.
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NYOLCADIK FEJEZET

Valaki üzen.
Taf faire gyalog baktatott végig a Száj im­

parten a Sûreté felé. Már alkonyodott, a nap 
aranypora bágyadtan reszketett a sárga víz fe 
lett s a zöldséges csónakok lomha evezőcsapá­
sokkal igyekeztek a kikötő felé. Éppen a Rue 
Vincennes sarkán készült befordulni s messzi­
ről már feltűnt előtt a Caffé De la Paix előre- 
nyúló reklámtáblája, amikor szennyes suhanc 
érintette meg a karját.

— Monsieur.
— Kotródj !
— Üzenetet hoztam.' Valaki hivatja.
Taffaire megállt és a fickóra bámult.
— Engem ? — kérdezte mohón. — Csak nem 

egy leány?
A fickó vigyorgott. — Lánynak lány, csak 

kissé öreg. És olyan részeg, hogy alig áll a lá­
bán. Azt mondta, vezessem hozzá az urat, s ha 
nem akarna jönni, mondjam azt a nevet, hogy*: 
Gisela Parcháis.

— Lódulj, de gyorsan.
Taffaire csaknem futva indult el; a suhanc 

alig birta követni. A Szajna-part zeg-zugos si­
kátoraiból a Rue Relaitte széles makadámja felé 
mentek. De félúton befordultak egy félhomályos
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kapualjba. Szennyes udvar zöldséghalmazain 
gázoltak át s a ház túlsó végén rozzant félszer 
előtt állt meg a küldönz.

— Lépjen be, Monsieur. S ha úgy gondolja, 
hogy megérdemlek valamit . . . 
nyújtotta előre tenyerét.

Taffaire ezüst frankost dobott a fickónak 
s még ugyanezzel a mozdulattal berúgta a fél­
szer ajtaját. Megdöbbenve állt meg a küszöbön. 
Az egész berendezés rozzant vaságyból állott s 
előtte székből, amelyen félig telt pálinkásüveg 
bűzlött. Az ágyon szalmasárga hajú idősebb 
asszony hevert, egy azok közül, akik éjszaka­
hosszat járják a Montmartre utcáit. Arca viasz­
sárga volt, ajka vértelen. Az ajtónyitásra félné- 
zett és bágyadt mozdulattal a könyökére emel­
kedett.

várakozón

— Jöjjön közelebb, Paul Taffaire.
— Ön Gisela Parcháis?
— Az vagyok. Ha nem tudná, nem lett vol­

na szabad Párisba jönnöm. Kitiltottak, sejtheti, 
hogy miért. De nem lesz alkalma kitoloncoltatni. 
Előbb halok meg.

— Mit kíván tőlem?
— Tulajdonképpen feljelentést kellene ten­

nem. Gyilkosság miatt, önmagam ellen.
A felügyelő felhördült.
— Mit beszél ? Csak nem Annemarievel tör- 

tént valami?
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À nő a pálinkásüveg után nyúlt. Reszkető 
kezekkel emelte ajkához és hosszan ivott. A mé­
regerős bűzös ital úgy látszott, némi erőt önt er­
nyedt tagjaiba, de mindjárt utána erős köhögési 
roham fogta el. Amikor lecsillapodott, vér piros- 
lott a szája elé tartott zsebkendőn.

— Annemarienek semmi baja, — mondta 
küszködve a szavakkal. — Azt akarom, hogy 
utána menjen. Talán még nem késő.

Taííaire egyetlen ugrással az ágy mellett 
termett. Olyan erővel ragadta meg a némber 
karját, hogy az felszisszent bele.

— Mi történt? Beszéljen, vagy . . .
— Megöltem Jean Jullaint. Lelőttem, mint 

egy veszett kutyát, A fegyvert elhajitottam a 
Gare du Nord pályatestének bokrai között.

— Annemarie miatt?
A nő bólintott. Fáradtan hanyatlott vissza, 

párnáira.
— Miatta. Magával akarta vinni Marseilles- 

ig váltottak jegyet. Tudhatja, hogy ez mit je­
lent. De én még idejében léptem közbe.

Taffaire furcsa idegenkedéssel figyelte ön­
magát; látszólag nyugodt volt, de belül a pokol » 
kínjai feszítették.

— Hol van Annemarie ? — kérdezte s maga 
js csodálkozott hangja nyugodtságán.

— A Gare du Nord közelében a Hotel Tol- 
main-ben. Ha siet, még ott találja.
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A felügyelő area megkeményedett.
— Tudja, hogy az a leány maga miatt ro­

hant a pusztulásba. Miért nem ment hozzá ? 
Miért nem segített rajta?

A nő szeme kerekdedre tágult. Sovány ujjal 
ismét a pálinkásüveg után kutattak. 

e — Hát nem látja?
— Nem. Maga figyelte Annemariet, tudta,

hogy éi szakahosszat a M J .......................
mint álljanak is a dolgok, 
nie hozzá. Sok mindentől 
Hiszen a leánya.

Maga sem hitte volna, hogy szavainak 
olyan hatása lesz, mint ami következett. A nő 
összeránduit, mintha korbáccsal ütöttek volna 
végig rajta. Gjamgesége ellenére, szinte felpat 
tant a gödrös zsalmazsákról ; a következő pilla­
natban azonban ismét magábaroskadt.

— Most nincs ideje erről beszélni . . 
mormogta. — Menjen. Siessen Annemarie után. 
Hozza el ide hozzám, talán még idejében érkéz 
nek. Siessen hát, kevés az idő.

Végigfeküdt az ágyon és arcára húzta a 
paplant. Taffaire pillanatig tanácstalanul nézte 
azután az ajtó relé indult. Be kellett látnia, 
hogy a részeg utcanőnek igaza van; a Gare du 
Nord környékén Annemarie egyetlen pillanatig 
sem volt biztonságban.

bár- 
men- 

volna.

*
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Annemarie félig eszméletlenül hevert a 
másodrangú hotel pamlagán. Szabályos idegláz 
rázta. Az elmúlt félóra szörnyű emlékei úgy do­
boltak agyában, mint a gőzkalapács.

Az út Párison végig, a Gare du Nord füs­
tös csarnoka felé, Júliáin bizalmaskodásai, a 
jegyváltás Marseiliesbe s a tudat, hogy a vonat 
indításával együtt végkép bezárul előtte az ut 
visszafelé. Matróz-csapszékek jönnek, részeg 
hajósok, alvilági söpredék, ital, kokain, s talán 
egyszer egy nagyobb adag altatószer. Utána a 
hotel, ahonnan sokkal később indultak vissza a 
pályaudvar felé. Júliáin akkor már részeg volt; 
nem tudott mást kezdeni vele, itatni kezdte. S a 
vasúti töltés mellett a bokrok közül egyszer csak 
hang csattant feléjük. IVhkor visszafordult, szal­
masárga hajú, idősebb nőt pillantott meg, aki­
nek láttán Júliáin arca vészesen eltorzult.

Visszatorpant, azután két ugrással a várat 
lan útonálló mellett termett. Hogy mit beszél­
tek, halkan és izgatottan, nem hallhatta. Né­
hány másodperc múlva azonban Júliáin ökle fel- 
emelkedett s jól látta, hogy a felemelkedő kéz­
ben fényes késpenge csillan. A hosszú, hegyes 
és vékony prince-penge, a párisi alvilág apacsai­
nak rettegett fegyvere.

Sikoltani akart, vagy odarohanni, lábait 
azonban megbénította a félelem. S akkor, abban 
a pillanatban, amikor a kés már csaknem lesuj*
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tott, valahol eldördült valami. Júliáin feje körül 
kekes füstfelhő opálzott szét. Újabb ' dörrenés 
következett s látta, hogy a nő vánszorog, 
külni igyekszik.

Nem volt ereje utána menni. De nem is 
mehetett volna, mert Júliáin, aki szobormereven 
^4. mC^U^a^ni^ állt, hirtelen tántorogni kez­
dett. Mozdulatai furcsák és groteszkek voltak : 
Annemarie még sohasem látta ilyennek a szép 
«.eant. Azután egyszerre megmerevedett ki- 
nyuit, szinte felmagasodott, s teljes hosszában 
végig vágódott a puha földön.

úgy maradt arcraborulva, mozdulatlanul.
Annemarie még most is emlékezett saját 

mozdulatara, amellyel megfordult és «szelesen 
rohanni kezdett vissza a szálloda felé. A világ 
minőén kincséért sem mert volna odalépni Juh 
Iámhoz. Tudta, hogy halott.

? afóta egy**6 múlnak a percek. Az óra ki- 
all hatatlan egyhangúsággal ketyeg a falon, va­
lahol egy néger szolgáló takarít és egyhangú 
notat zümmög hozzá, ugyanúgy, mint Troquelle 
asszony penziójában. S odáig mégsem vezet visz- 
sza semmiféle út. A játéknak vége, Annemarie 
Arnoult, a senki lánya elvesztette a játszmát. 
Maraa az, aki volt, s akinek mindig is lennie

mene-

A bosszú folyosón siető lépések kopogtak 
tel. Annemarie reszketve pattant fel a heverő-
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rôl. Megismerte a közeledő lépéseket. Tagra 
meredt szemekkel bámult az ajtóra, amely meg­
nyílt s amelynek nyílásában Paul Taffaire kar­
csú és vállas alakja tűnt fel.

KILENCEDIK FEJEZET

Taffaire elindult.
A felügyelő vontatott léptekkel gondolataiba 

merülve ment fel a Sûreté széles márványlép­
csőjén. T)e azért habozás nélkül kopogtatott be 
a Chef szobájának ajtaján. A szőke és rózsa­
színű arc mosolyogva fordult feléje.

— Nos, Taffaire ? Mi baj ? úgy néz ki, mint 
aki a saját temetéséről érkezik.

A felügyelő nem felelt. Leült,a bőrfotőjok 
egyikébe és cigarettára gyújtott. Némán fújta 
a füstöt a plafon felé. Percekbe telt, míg, végre 
szólásra nyitotta száját.

— Szeretném, benyújtani a lemondásomat, 
monsieur.

A Chef arca megnyúlt.
— Mi a kő? Megbolondult ?
— Nem hiszem. De’ úgy tudom, a Su retó

t
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tisztviselői a házasságukban is kötelesek 
előtt tartani bizonyos íratlan szabályokat.

— Mit akar mondani ezzel ?
Taffaire bólintott.
— Nősülök. S olyan valakit fogok feleségül 

venni, akinek anyját sorozatos erkölcsi kihágá­
sok miatt kitiltottunk Páris területéről.

— Ejha !
A főnök felállt. Jóindulatú arcán ezúttal 

nyíltan látszott a zavar. Odalépett a felügyelő­
höz és vállára tette a kezét.

— Maga tudja, Taffaire, hogy milyen sokra 
becsülöm a képességeit. Látatlanba magára 
merném bízni a legbonyolultabb ügyeket is. A 
becsületessége minden vitán felül áll előttem. 
Ha arra határozta magát, hogy rendőri fel­
ügyelet alatt álló nő leányát vegye feleségül, bi­
zonyara meg volt rá az oka. Nem kutatom, hogy 
mi, nincs is jogom hozzá. De az én véleményem, 
sajnos, nem döntő ebben az ügyben. A Sûreté 
megkívánja tisztviselőitől, hogy tökéletesen és 
az érintkezés minden vonalán távoltartsák 
gukat az alvilágtól. Azért hát azt ajánlom, alud­
jon egyet előbb a dologra.

Elhallgatott. Taffaire megcsóválta a fejét.
„ — Nincs mit meggondolnom. Döntöttem. 

Még ma beadom lemondó kérvényemet.
Felállt. Martin visszament íróasztalához.
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Látszott rajta, hogy erősen gondolkozik. S vé­
gül megkönnyebbülve emelt fel egy jelentést.

— Rendben van — mondta csendesen. — 
Ha mindenáron ragaszkodik a lemondásához, to­
vábbítani fogom a kérvényt, szolgálati úton. 
Addig azonban nem nélkülözhetem a szolgála­
tait. Itt van ez a jelentés, magára bízom. Intézze 
el. S ha közben meggondolná a dolgot, nagyon 
örülnék, ha Paul Taffairét megmenthetném a 
Söreiének és önmagámnak.

A felügyelő elhúzta a száját.
— Nem bánom, — mondta vonakodva ---

mi az?
— Valami gyilkosság. Magát különösen ér­

dekli, mert a jelentés szerint a meggyilkolt Jean 
Júliáin, magának régi ismerőse.

Taffaire úgy ugrott fel, mintha rugók lök­
ték volna. Csak most, ebben a pillanatban jutott 
eszébe, hogy mialatt ő házasságának tervéről 
cseveg Martinnal, Annemariet ezer veszély fe­
nyegetheti a Gare du Nord félig beépített telkei 
között.

Bólintott.
— Rendben van. Ezt az egy ügyet még el­

vállalom. Au revoire.
Kalapja után nyúlt és kisietett. Csaknem 

futva tette meg az utat a folyosón a lépcsőházig 
s a kapu előtt lázas türelmetlenséggel dobta be 
magát a legelső taxiba.



— A Gare du Mordhoz, de motorhalálában.
A soff őr sapkájához emelte kezét. Ismerte 

már a Sûreté tisztikarát, tudta, hogy ilyenkor 
nem tanácsos takarékoskodni a gázzal. A motor 
felzúgott s az autó életveszélyes sebességgel cik - 
kázott végig Páris nyüzsgő forgatagán a távoli 
külváros felé.

Annemarie ellenségesen nézte végig a be­
lépő felügyelőt. Szíve azonban olyan hevesen 
kalapált, hogy maga sem tudta: hangjából lesz-e 
értelmes szó.

— Mit keres itt?
Taffaire betette maga mögött az ajtót.
— Magát, Annemarie. — mondta csende­

sen. — El kell jönnie velem valahová.
A leány felemelte a fejét. Hangjába már 

visszatért a régi biztonság.
— Pár órával ezelőtt még azt mondta, hogy 

hivatalos minőségben semmi köze hozzám.
— Hivatalos minőségben most sincs. Valaki 

azonban hivatja. Az a valaki, akit hosszú hetek 
óta keres. Gisela Parcháis.
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— Mit mond ?
Annemarie Amoult hangja nem szó volt, 

hanem sikoltás. Szempillantás alatt -a férfi mel­
lett termett és szilaj erővel ragadta meg a kar­
ját.

— Hol van? Vigyen hozzá . . . azonnal.
De Taffaire nem mozdult.
— Várjon még. — hárította el a sietséget.

- Valamit akarok mondani. Gisela Parcháis vár­
ja magát de csak azért, hogy utoljára életében 
beszélhessen magával. Kérem, legyen jó és meg. 
bocsájtó hozzá. Bármi történt is, akármennyi 
keserűséget okozott magának, tudnia kell, hogy § 
nyugalmas éveit is' neki köszönheti.

— Miért mondja ezt? Ember, beszéljen! 
Taffaire vállat vont.
— Körülbelül mind a ketten tudjuk ugyan-y 

azt. Én azonban azt is tudom, hogy Gisela Par- 
chais magáért áldozta fel az életét. Nem most, 
hanem hosszú esztendők óta a nap minden órá­
jában. Sok hálával tartozik neki.

— Az Istenért, menjünk.
— Még nem. Még valamit. Ne felejtse el 

Annemarie, amit pár órával ezelőtt mondtam. 
Mint rendőr, régen abbahagytam volna ezt az 
ügyet. Engem maga érdekel. Maga és senki

♦ i
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más. Mielőtt ide indultam volna, beadtam a le­
mondásomat. És most csak azt szeretném kérni, 
engedje meg, hogy az elkövetkező nehéz “órák. 
han maga mellett állhassak.

Karonfogta a leányt és végigsietett vele a 
nyikorgó padozattal fedett folyosón.

TIZEDIK FEJEZET

Gisela Parcháis beszél.
Egyikük sem emlékezett rá, hogy az autó 

milyen útvonalon érte el a Szajna partot s arra 
sem, hogy később mint bukdácsoltak végig a 
macskafej ü kövekkel kirakott sikátorokon. Taf- 
faire aggódva taszította be a félszer ajtaját, 
abban a biztos tudatban, hogy a rozzant szalma­
zsákon részeg Sebesült helyett, néma halottal ta­
lálkoznak. Az apró helyiség azonban tisztára 
söpörve tárult eléjük, a pálinkásüveg eltűnt s 
Gisela Parcháis viaszfehéren, de hátrasimított 
hajjal és egyenes tartással nézett rájuk a vas­
ágy széléről.

Taffairö az első pillanatban látta, hogy
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minden erejének megfeszítésével tartja magát. 
A zsebkendő, amit a kezében szorongatott, tele 
volt álvadt vérrel s a ziháló lélegzés is elárulta, 
hogy Gisela Parcháis hamarosan átlép abba a 
birodalomba, ahol az örök bíró Ítélkezik.

A nő szeme hipnotizaban meredt Anne-
mariere.

— Annemarie . . . Hát eljöttél?
— Anyám . . .
Az ágy mellé roskadt s két karjával átfogta 

a szalmasárga hajú asszonyt. A vértelen kezek 
azonban hideg és energikus mozdulattal el taszí­
tották.

— Ne szólíts így. Nem vagyok az édes
anyád!

— Tessék?
A két kérdés szinte ugyanabban a pillanat­

ban csattant el Annemarie és Taffaire ajkáról. 
A nő ajkán furcsa és groteszk mosolygás jelent
meg.

— Jól hallották. Gisela Parcháis a nevem, 
de nem vagyok az anyád, Annemarie.

A felügyelő közelebb lépett. Torkát olyan 
indulat szorongatta, hogy alig tudott magából 
értelmes hangot kipréselni.

— Ne beszéljen bolondokat. Láttam a be­
jelentőlapját.
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Gisela Parcháis mosolygott, Ajkának 
dillatánál keskeny vércsík jelent meg a szája 
szélén.

moz-

— A hivatalos adatok mindig pontosak. — 
tördelte alig hallhatóan. — Gisela Parcháis a 
nevem és Annemarie anyját is ugyanígy hívták. 
Unokanővérek voltunk, két fivérnek hasonló­
nevű lánya. Én Párisban születtem, a másik 
Gisela Parcháis Bordeauxban.

— Ugyanott, ahol Anniemarie is?
Ott, — bólintott a nő. — Engem korán 

elkapott az éjszaka, a Montmartre, a csillogás, 
a könnyű és aljas élet. A másik Gisela Parcháis 
Bordeauxban nőtt fel, ott ment férjhez és ott 
született a gyermeke is, Annemarie.

A leány keze lecsúszott az ágyról. Amint 
térdein ült levegőbe dermedt, fehér és törékeny 
kezeivel olyan volt, mint egy márványba fara­
gott Pieta-szobor.

— Akkor hát . . .
A nő türelmetlenül intett.
— Előbb hagyjatok beszélni, kevés az időm. 

Golyó van a bordáim között s érzem, hogy az 
erő percről-percre elhagy. A te apád, Anne­
marie, Bordeauxban volt bőrdíszműves Egy­
szerű iparosember volt, de tisztességes munká­
val is vagyont kuporgatott össze. Mikor meg-
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halt, te másfél éves lehettél. Édesanyád akkor 
pénzzé tette a házat, és veled együtt Párisba 
jött. Egyetlen rokona voltam, hozzám szállta­
tok, hiszen anyád nem is sejtette, milyen életet 
élek.

— Borzasztó • . .
— A borzasztó csak azután következett. Én 

akkoriban egy férfivel éltem együtt, akinek a 
fontos. Csirkefogó volt, egy, a párisi 

apacsok közül, de szerettem. Ez az ember sze­
met vetett anyádra, főként pedig a pénzére, 
amit magával hozott. Lehet, hogy mindkettőjü­
ket sikerült vojna elvennie tőlem, ha anyád idő­
közben meg nem betegszik és a Saint Lazaire 
kórházban el nem pusztul.

— Hát meghalt.
— Meghalt. Halotti levele és minden más irata 

itt van a fejem alatt, később kivehetitek. En­
gem furdalt à lelkiismeret, önmagamat okoltam 
anyád haláláért és úgy éreztem, .hogy tartozáso­
mat veled szemben kell letörlesztenem, Anne­
marie. A pénzt, amit anyádnál találtunk, össze- 

harmtncötezer frankot, tőkésítve bankba 
tettem, azzal, hogy kamatait minden hónapban 
a te neveltetési költségeidre fordítsák. így ke­
rültél intézetbe s így növekedtél fel. Ha néha 
kevésnek bizonyult a kamat, a magaméból pótol-

/neve nem
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tam. Volt miből, hiszen könnyen kerestem a 
pénzt.

Annemarie ismét a nő karjai felé nyúlt.
— De miért mem jelentk^tél? Miért 

jelentkeztél soha?
— Mert nem akartam. Nem akartam, hogy 

tudd, ki őrködik fölötted, ki figyeli távolról # 
minden lépésedet. Csak akkor éreztem, hogy 
baj vañ, amikor legutóbb megbetegedtem és 
nem tudtam a pénz átutalása iránt intézkedni.
Te akkor kutatni kezdtél utánam és sikerült 
egyet-mast megsejtened. .Azóta egyetlen nyu­
godt pillanatom sem volt. Láttam, hogy -Jean 
Júliáin karmai közé kerültél, hogy pénzedet 
tervszerűen zsákmányolja el tőled az alvilág és 
nem tehettem semmit.»Csak akkor avatkoztam 
bele a sorsodba, amikor már a szakadék széléről 
kellett, hogy visszarántsalak. -

— Mit tettél? Mond mit tettél miattam?
— Csak azt, amit Júliáin már régen meg 

.érdemelt. Ne hidd, hogy áldozat volt. Az olyan 
nőnek, aki a Montmartre-on töltötte minden éj­
szakáját, öröm a halál.

. Taffaire megmozdult.
— Kórházba szállíttatom. Az orvosok 

tudják menteni. ^
Csend támadt a szobában. A nő arcán torz

* nem
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és idegenszerű fintor rándult végig. Mondani 
akart valamit, ajka mozdulatára azonban vér 
bUöéyeint ki a száján és erőtlenül hátrahanyab 
lőtt.

Annemarie fRikoltva hajolt föléje, Taf- 
faire azonban gyengéd erőszakkal eltávolította.

— Menjen ki, Annemarie, ez nem magának 
való látvány.

És zsebkendőjével letörölte Gisela Parcháis 
homlokáról a halálveritéket.

*

A Cimeterie-ben virágoztak az orgonák. A 
sírok emlékkövei szikrázva ragyogtak a késői 
napfényben s az utakon bokáig ért a zörgő avar.

Annemarie megmozdult a frissen hantolt 
sirdomb előtt.

Szörnyű ez —- simított végig a homlokán 
azzal a tudattal élni, hogy valaki feláldozta 

magát értem.
Taffaire csendesen csóválta a fejét.
— Gisela Parcháis nem hozott áldozatot, 

Annemarie. Amit tett, sokkal több volt az ál­
dozatnál és sokkal kevesebb. Emberi kötelesség 
volt. A maga elrontott élete árán, megmentett 
egy másik életet, a jövőnek és a boldogságnak.

Alkonyodott.

• :
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A Cimeterie vastag kőfala mögött éppen le­
bukott a nap s a Bois de Boulogne felől hűvös 
szél kerekedett. Az úton néhány egyenruhás őr 
haladt végig s félreérthetetlen tekintettel bá­
multa meg a késői látogatókat.

Taffaire megérintette a leány karját.
— Későre jár, jöjjön, Annemarie. Itt már 

nincs keresnivalónk s én megígértem a főnö­
kömnek, hogy elviszem hozzá bemutatni a 
menyasszonyomat.

Annemarie lehajtotta a fejét.
Karonfogva indultak el a hulló platánleve­

lek alatt a Cimeterie széles és sudáregyenes út­
ján a kapu, a jövő és a boldogság felé.

m

Vége.

I
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