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ELSŐ FELVONÁS.

(Báró Hummel Iván palotája, kívül a varo- 
magányos úton, nagy park közepén.

A palota úgynevezett zongoraszobája az első 
emeleten. Borvörös falak, kevés arannyal, és 
ódon, masszív bútorok. Mindenütt friss fehér 
orgona. A hátfalon két nagy ablak, habos fehér 
függönyökkel, s a két ablak között óriási fekde 
zongora. A szoba a rendesnél sokkal nagyobb 
méretű s a bútorok valósággal óriások. Nagy 
kényelem. A szobában egyetlenegy kép, a falon 
a zongora fölölt : Renoir. Mindenen az igazi 
nagyúr ízlése. Balról két ajtó : az első Anna 
szobája, a másodikon a cselédség jár. Jobbról, 
elől, általános bejárás, előszoba. Jobb hátul: 
a ház belsejéből fölvezető lépcső karfájának 
vége, amelyet gazdagon faragott oszlop zár le.

Májusban, délelőtt. Az ablakok ragyognak 
a napban.)

son,
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ELSŐ JELENET.

BÁRÓ HUMMEL IVÁN.

(Ötvenen felül, de nem látszik annyinak. 
Haja, bajusza fehér, de 
a szeme éles és fiatalos. Karcsú, izmos, mint 

fíat al tábornok civilben. Elegáns és tiszta.) 
(A lépcsőn fölsiet, átsiet a színen, be akar 

nyitni Annához, de az ajtó zárva van. Beszól.) 
Anna ! (Vár.) Anna ! (Kopogtat.) Anna ! (Csönget.) 
Valaki !

Se

arca sötét és friss,az

y.

'1

yMIHÁLY.

(Bal kettőn megjelenik. Fehér kötény, fel­
gyűrt ingujj. Fiatal legény.) Parancsol a kegyel­
mes úr?

ft

ÁDÁM.

(Régi szolga a háznál. Öreg, nagyon emberi 
A ház egész méltósága rajta.) Menjen 

csak a dolgára, Mihály ! Itt vagyok én ! (Parancsra 
vár.)

arc.

i

MIHÁLY.
(El.) I

A BÁRÓ.

Miért van itt bezárva?

ÁDÁM.

A kegyelmes asszony fürdik.

V
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A BÁRÓ.

Sose volt bezárva.

ÁDÁM.

(Mozdulat: mint aki nem tehet róla.)

A BÁRÓ.

Most fürdik ? ! Hány óra ? (Megnézi az óráját.)

■ik.
ss,
int
a.)
ar
y ÁDÁM.

Tizenegy múlt.y
A BÁRÓ.

Most kelt ?
ÁDÁM.

Most. Az éjjel. . . megint keveset aludt.
7-

bl-
A BÁRÓ.

Keveset aludt. Hogy tudod ?n
in ÁDÁM.

Az lehallatszik hozzánk. Föl-alá járt.a

A BÁRÓ.
Meddig?

ÁDÁM.

Sokáig. Éjfél után kettő is lehetett már.

A BÁRÓ.

Éjfél után kettő ?
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ÁDÁM.
Akkor aludtam el.

A BÁRÓ.

Es a miss mikor ment ki tőle ?

ÁDÁM.
Úgy tízkor.

A BÁRÓ.

Tízkor. Tíztől éjfélután kettőig . . . Hm. 
(Bólint.) Majd szóljatok neki, ha végzett a fürdő­
vel, hogy várom.

Igenis. (Indul.)
ÁDÁM.

A BÁRÓ.

Megállj. (Kis csönd.) Eredj csak. (Az inas 
újra indul.) Azt akarom kérdezni . . . (De nem 
azt mondja, amit akar, — megáll, más han­
gon.) Azt akarom mondani, ha még egyszer 
hajnalig éjszakáztok odalenn, kirúglak ! Kirúglak 
mind !

ÁDÁM.

De kérem, kegyelmes úr, én igazán . . .

A BÁRÓ.
Lódulj. Takarodj.

ÁDÁM.
(El.)

A BÁRÓ.

(Utána szól.) A postát.

T
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(Szünet.)
(A báró keresztül megy a színen. Cigaret­

tára gyújt, erősen szívja. Az ablakhoz megy, 
kinéz, eljön onnan. A másik ablakhoz megy, 
kinéz, eljön onnan. Sétál. Benyit jobb első 
ajtón, benéz. Lenéz jobb kettőn. Benyit bal kettő 
ajtón, benéz. Benyitna bal egy ajtón is, az 
ajtó nem enged, megrázza a kilincset, — arti- 
kulálatlan hangon nyög hozzá.)

ÁDÁM.

Parancsoljon, a posta. (Hatalmas tálcán új­
ságok és levelek. Leteszi az asztalra.)

A BÁRÓ.

(A cigarettát agyonfojtja, a levelekhez megy. 
Átlapozza a postát, két-három levelet fölbont 
és átfut. Egyik újság keresztkötését letépi, leül 
a dívánra, olvasni kezd.)

MÁSODIK JELENET.

TABÓDY ISTVÁNNÉ.

(Öreg, magyar asszony, egészséges, széles, 
ravasz és kedves. Puritán, nem újdivatú ruha.) 
Jó reggelt az én drága vömnek, de jó, hogy itt­
hon találom, beszélni akartam magával. Hát hogy, 
hogy még nem ment el?

,
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A BÁRÓ.

A leányát várom. Jó reggelt.

AZ ÖREGASSZONY.
Hol van?

A BÁRÓ.

Fürdik. Most kelt föl.

AZ ÖREGASSZONY.

Ejnye be finom! Hány óra? Délre jár már?

A BÁRÓ.
(Bólint, feláll.)

AZ ÖREGASSZONY.

Pedig magam is késtem ma. Képzelje, ki volt 
nálam. Christin Endre. Már korán reggel. Őróla 
akarok beszélni magával.

A BÁRÓ.

Ki az?
AZ ÖREGASSZONY.

Hát nem ismeri ? ! Christin Endre. A fiam leg­
jobb barátja. Nem ismeri ?

A BÁRÓ.
Nem.

AZ ÖREGASSZONY.

A fiammal volt együtt. Most egyenest Géniből 
jött tőle. s
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A BÁRÓ.

Tudom már. Épp most ír itt a fia, erről a., 
hogy is hívják?

AZ ÖREGASSZONY.
Christin.

A BÁRÓ.

Igen. Hogy föl fog keresni és hogy segít­
sem . . . valami . . . állás . . .

AZ ÖREGASSZONY.

Az, igen. Ezért volt nálam. Nagyon derék, jó­
külsejű fiú, jómodorú, finom fiú. Azelőtt ten­
gerész volt. Tengerésztiszt, de nem igazi ten­
gerész, csak mérnök a hajón, — vagy az is az? 
Hajh, sok helyen járt, messze, Calcuttában, Bom- 
bayben, a jó Isten tudja csak, hol mindenütt? 
Hát talán a gyárban, a villamosműveknél ma­
guknál, mi? — Hát mit ír még a fiam?

A BÁRÓ.
Akarja olvasni?

AZ ÖREGASSZONY.

Adja. (Átveszi a levelet, forgatja, a mellére 
teszi, nagyon melegen.) Drága fiam! Egyetlen 
drága doktorfiam! Doktor Tabódy Sándor sebész ! 
Micsoda orvos lesz ! — Berlinben, Párisban tanult 
s az nem volt neki elég, most is tovább tanul

1
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Csak itthon volna már szegényke, hogy ne lennék 
olyan egyedül. (Majdnem sír.)

A BÁRÓ.

(Tréfás haraggal.) Hát mink ? ! Mari néni ? !

AZ ÖREGASSZONY.

(

Nem, nem, nem úgy értem. Tik jók vagytok, 
és magánál, magánál derekabb ember nincs is a 
világon. Úgy vagyok egyedül, hogy egyedül 
lakom, — a Sándor Genfben, a kisebbik leányom 
Drezdában, nevelőben, — üres a házam, — nagy 

egy ilyen árva özvegy öreg asszonynak,sor az
a gyerekei szétszórva a világba. (Orrát fájj a.) 
Nincs nálam az okulárém, nem tudom elolvasni,
hát mit ír, mondja ?

A BÁRÓ.

(Átfut a levélen.) Különöset semmit.

AZ ÖREGASSZONY.

Maga hiba nélkül olvas még üveg nélkül, mi?

A BÁRÓ.

(Nevet.) Hogyne.

AZ ÖREGASSZONY.

Ritka nagy áldás az. Maga nem is tudja ! 
Mennyivel is idősebb csak nálam?

m
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A BÁRÓ.

(Tréfás.) Micsoda . . . beszéd ez? !

AZ ÖREGASSZONY.

Megálljon csak. Épp egy évvel öregebb mint 
én. Én ötvenhárom vagyok, maga eggyel több, 
szóval ötvenhat. (Szemlesütve.) Kettővel fiatalítom 
magam, az csak nem sok ? ! — Ötvenhat éves ! — 
Nem öregszik semmit.

i

A BÁRÓ. '

Én? (Nevet.) Lehet az, hogy én is megöre­
gedjem ? !

AZ ÖREGASSZONY.

(Nevet.) — A drága. Pénzt nem kér? (A fia 
levelére érti.)

A BÁRÓ.

* Kér, kér. Nem bolond, hogy ne kérjen.

AZ ÖREGASSZONY.

Sokat költ. Nem tudja az az értékét a pénznek. 
(A báró föláll, odamegy az ablakhoz, — háttal 
a közönségnek — nem figyel oda.) Az apja se 
tudta, — szegény, megboldogult Tabódy. Az se 
tudta. Elsején, ahogy fölvette a fizetését, — 
Istenem, mit kap egy táblabíró ! — és akkor még 
kevesebbet kaptak, mint most, — harmadik eme­
leten laktunk, oszt lift se volt a házban, pedig

i)

j
U
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szegénynek a végefelé rossz volt a lába, hogy 
szeretett volna lejebb menni lakni, — ha maga 
nincs, a gyerekeknek se lenne ilyen ió, kényez­
teti, nevelteti őket, — ha maga nincs, kedves 
fiam, én nem is tudom, mi lett volna velők, és 
velem, és mindnyájunkkal . . .

A BÁRÓ.

(Hirtelen megfordul, rekedten és hirtelen, 
mintha kettévágná az öreg asszony sok fecse­
gését.) Te! mért nem beszélsz vele ?

»

AZ ÖREGASSZONY.

(A rettenetes hangtól teljesen konsternálva.) 
Tessék ? Kivel ? Kicsoda ?...

A BÁRÓ.

(Majdnem hörögve.) Ej ! a lányod !

AZ ÖREGASSZONY.

Jézus Mária, mi van vele ?

A BÁRÓ.

(Megfenyegeti.) Te ! (Hozzámegy, — egész közel 
hozzá.) Ne ravaszkodj ! Te !

1AZ ÖREGASSZONY.

Szentséges Isten, segíts ! Jaj, mi van a 
lyányommal ? t¡
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A BÁRÓ.

(Majdnem súgja.) Éjszakákon keresztül nem 
alszik. Bezárkózik és éjszakákon keresztül járkál 
a szobájában. Délbe kel. A szeme karikás, senki­
hez sem szól. (Szelídebb hangon.) Te. Hogy te 
ezt nem tudtad ? Te, aki mindene vagy neki, az 
Istene, több mint én!

AZ ÖREGASSZONY.

Jézusisten ! Csak nincs tán valami komoly 
baja ? Az én lyányom ! Az én sólymom ! Hogy 
nekem szólt volna ? Hát hogy képzeled, hogy én 
azt elhallgatnám előled?

A BÁRÓ.

(Ránéz, bólint, nem hisz neki.)

AZ ÖREGASSZONY.

Hát ne okoskodj, ha mondom egyszer !

A BÁRÓ.

(Erőt vesz magán.) Több egy hónapja már, 
hogy észrevettem. Gondoltam, idegesség, semmi, 
elmúlik majd. Nem szóltam. (Az öklével veri az 
asztalt.) De nem múlik, nem múlik ! Már a cse­
lédség is észrevette. Én nem tudom, hogy mit 
csináljak. Szólni nem lehet neki, mert hallgat, le­
tagadja, hazudik, hazudik, (a mellét üti) nekem,
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nekem ! Gyön, a szeme kisírva, össze van törve, 
kínlódik, hogy olyannak mutassa magát, amilyen 
rendesen, és én majdnem megfúlok, mikor hom­
lokon csókolom, és tűri, mint egy mártír, mintha 
vinnék : veszteni ! Be akarok nyitni hozzá, az 
ajtaja zárva. Bezárja az ajtót — előlem ! Hát 
nem, ez nem megy, hát ez így nem megy, itt 
rendet kell csinálni, és én csinálok is! (Szelídebb 
hang.) Beszélj vele. Beszélj vele, nézd, én szé­
gyenek alázkodni, én nem tudok ... Te az anyja 
vagy, az anyja, — az anyja, az más, hát beszélj 
vele, hát légy hozzá jó, hát hízelegj neki, fond 
be, csald ki, húzd ki belőle, — tudd meg, hogy 
mi ez?!

é

AZ ÖREGASSZONY.

Jaj, jaj, jaj aj, jaj. Én nem tudtam ezt. Én nem 
tudtam erről, honnan is tudtam volna ? (De most 
már nem őszinte.) De . . . de nem hiszem, hogy 
ez . . . valami komoly volna, hogy valami baj 
volna, hogy értelme volna ennek a nagy . . . 
ijedségnek. Nem, nem, az ki van zárva.

hí
sz

A BÁRÓ.

Hát igazán ... nem vetted észre, mennyire 
megváltozott ?

bíz
feji

AZ ÖREGASSZONY.

Hát nem, ha mondom. De azért . . . majd 
beszélek vele. Á, nem ! Túlzás. Bizonyos.

De

Jói
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A BÁRÓ.

Gondolja ? A társalkodóné is ezt mondja.

AZ ÖREGASSZONY.

Beszélt a missel?
A BÁRÓ.

(Igent int.)
AZ ÖREGASSZONY.

És?
A BÁRÓ.

(Legyint.) Egy követ fújtok vele mind, — vagy 
én . . . vagyok megbolondulva.

AZ ÖREGASSZONY.

(Csittítja.) Na. Na. Kedves fiam. — Jó volna, 
ha most elmenne hazulról, hogy én azonnal be­
szélhessek vele. Nem kellene a gyárba? . . .

A BÁRÓ.

Hogyne, hiszen csak őt akartam megvárni.

AZ ÖREGASSZONY.

Hát akkor én azonnal beszélek vele. Csak 
bízza csak rám. Majd én az én öreg kitanult vén 
fejemmel kitudok itt mindent ... ha van valami. 
De én nem hiszem. Nem, nem.

A BÁRÓ.

Hát akkor megyek. (Kabátot vált.)
•Tób Dániel : őszi vihar. 2L
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AZ ÖREG ASSZONY.

Helyes. (A kulcs megfordul Anna szobájá­
ban.) Most már csak maradjon.

HARMADIK JELENET.

ANNA.

(Belép. Harminc éves. Egészen egyszerű, fe­
kete selyemből való háziruha rajta, — a nyaka 
és majdnem az egész karja szabadon. A vál­
lán nehéz selyemkendő, meggyvörös színű. 
A jobb keze gyűrűsujján nagy rubintgyűrű. 
A fal, a kendő és a gyűrű, — ez a három 
vörös szín valahogy harmonizál. Olyan frizura, 
amilyen fürdő után szokott lenni. A cipőjén 
fiús, angol, egészen lapos sarok. A fejét kissé 
oldalt hajtja. Ez bizonyosan onnan van, hogy 
sokat bánkódott, szenvedett és tűrt, és nem szólt 
róla senkinek.)

Jó reggelt, vagy most már dél is van.

A BÁRÓ.

(Odamegy hozzá, homlokon csókolja.) Jó reg­
gelt, fiam. Ez már a búcsú is, indulok, máris 
elkéstem.

ANNA.
Engem várt meg?
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A BÁRÓ.
Magát.

ANNA.
Miért ?

A BÁRÓ.

Semmiért, csak látni akartam.

ANNA.

(Ránéz.) Úgy ? — Ádám szólt, hogy vár.

A BÁRÓ..

Igen. De . . . nem fontos. Csak . . . tudni akar­
tam, hogy estére . . . hogy nincs-e valami terve.

ANNA.
Tervem ? Nekem ?

A BÁRÓ.

Úgy értem, nem akar-e valahová : színház ? 
koncert ? — ne menjünk-e valahova vacsorázni ?

ANNA.

Nem. Nem értem. Nem szoktunk.

A BÁRÓ.

Szoktunk ? Az . . . csak magától függ.

ANNA.

Tőlem? (Vállat von.) Tőlem !
2*

Jt;

0
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A B A RÓ.

Na jó, hagyjuk most. Semmi rosszat nem akar­
tam. Hát akkor itthon, ebédre visszajövök. (Eről­
tetett.) Aztán jó ebéd legyen ám! Ne sajnálja 
szegény urától, aki egész nap dolgozik — magáért !

ANNA.

Értem dolgozik, (sóhajt) maga kedves.

A BÁRÓ.

(Kis nevetés.) Na. Csak tréfálok. Na isten vele. 
Ebéd után bridgezünk miss Gaunttal és — 
kihozzam Gézát ?

ANNA.
üressel bácsit ?

A BÁRÓ.

Igen. Szereti ! Nem ?

ANNA.
Szeretem. Igen.

A BÁRÓ.

Hát jó? Jó lesz ?
ANNA.

Nagyon.
A BÁRÓ.

Na. Hála istennek, megvan a program műnk. 
Isten vele, fiam. (Megcsókolja homlokát, azután a 
kezét.) Isten vele, Mari néni. (Elmegy, a lépcsőn le.)
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NEGYEDIK JELENET.

AZ ÖREGASSZONY.

(Kinéz az ablakon, kis szünet után.) Az autó­
val megy?

ANNA.

Nem tudom. Bizonyosan.

AZ ÖREGASSZONY.

Egyszer mi is kirándulhatnánk már.

ANNA.

Igen, kirándulhatunk.

AZ ÖREGASSZONY.

Május van, most van az ideje.

ANNA.

Most, most, most ! Most van az ideje.

AZ ÖREGASSZONY.

Tavaly ilyenkor majd mindennap mentünk 
valahova.

ANNA.
Idén is lehet.

AZ ÖREGASSZONY.

Nem... igen szóltál. Gondoltam, talán nincs 
kedved.
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ANNA.

(Kis nevetés.) Kedvein ? Nekem ? Nincs ? Miért 
ne volna.

(Kis szünet.)

AZ ÖREGASSZONY.

Levelek jöttek a testvéreidtől. Sándor is írt, 
Ida is írt.

ANNA.

Igen ? Jól vannak, mi?» r

AZ ÖREGASSZONY.

Jól vannak, igen.
ANNA.

Ida már júniusban megjön Drezdából, — jó
lesz.

AZ ÖREGASSZONY.

Sándor, az nem akar még hazajönni.
1

ANNA.

Istenem, úgy értem ! Pedig... szeretném látni.

AZ ÖREGASSZONY.

Hogy én milyen ostoba vagyok ! Egész el is 
felejtettem ! Christin Endre volt nálam ma reg­
gel. Tőle jött Genfből. Ide is eljön, valami aján­
lást adott Sándor az uradhoz.
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ANNA.

Ez az a Christin, aki... ?

AZ ÖREGASSZONY.

A barátja ! A legjobb barátja ! Hát nem emlék­
szel rá?

ANNA.
Homályosan.

AZ ÖREGASSZONY.

Dehogy sem ! Az a magas! Szőke ! Erős !

ANNA.

Azt hiszem, egyszer találkoztam vele.

AZ ÖREGASSZONY.

Egyszer ? Dehogy ! Vagy, — lehet. Lehet. — 
Lehet, hogy te akkor már asszony voltál, amikor 
barátok lehettek.

ANNA.

(Sóhajban.) Akkor... régi barátok lehetnek.

AZ ÖREGASSZONY.

igen. Pont tizenegy éve, hogy férjhez mentél.

ANNA.

Pont. Pont tizenegy éve. (Csöndesen sírni kezd.)
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AZ ÖREGASSZONY.

(Élénken.) Tizenkilenc voltál, amikor az urad 
elvett, most harminc vagy, de nem látszol több­
nek, húszon... (Most veszi észre, hogy a leánya 
sír. Elhallgat.)

(Kis szünet.)

AZ ÖREGASSZONY.

(Nagyon melegen.) Látod. Látod nekem szól­
hattál volna erről. • r

ANNA.

(Megtörli a szemét, már nem sír.) Erről ? 
Miről ?

AZ ÖREGASSZONY.

nagy bajErről. Hogy valami baj van, 
lehet, lyányom ! nagy baj ! (Odaül hozzá.) Hát 
kinek szól ilyenkor az ember, ha nem az anyjá­
nak ? !

ANNA.

(Nevet.) De anyám ! Csak nem beszél komolyan ?

AZ ÖREGASSZONY.

Naaa. Kislyányom. Ez nem szép tőled ! Meg 
akarsz csalni? Engem ? Az anyádat ? — Én 
nem akartam elhinni. Én nem tudtam elhinni, 
hogy ne tudnék róla, ha valami bajod van. 
De most már én is mondom.
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ANNA.

Maga is ? Hát még ki ?

AZ ÖREG ASSZONY.

Ki? Az urad. Az uradon kívül miss Gaunt, 
Ádám, az egész cselédség. És nekem kell meg­
tudnom utoljára.

ANNA.

Az uram, miss Gaunt, Ádám és az egész 
cselédség ? — De hát meg vannak őrülve mind ?! 
Összeesküdtetek ellenem mind? Hát mi bajom ? 
— most már magam is kíváncsi vagyok rá!

• r

AZ ÖREGASSZONY.

Ülj le ide. Hallgass ide. Kivel beszélsz most ? 
Az anyáddal, vagy kivel ? Hát mit gondolsz, 
lehet olyasmi a világon, — de akármi a világon, 
— amiben én nem vagyok veled ? Hát ha meg­
vágod az ujjadat, kinek fáj az tízszeresen, ha 
nem nekem, az anyádnak? És ha valami bajod 
van és nem tudom, hogy micsoda, hát ki hal 
ebbe bele, ha nem én, az anyád ? ! Nem szégye- 
led magad?

ANNA.

Megbolondít, anyám. Ha mondom, hogy nem 
csinált velem semmit, sem ő, se más ! Nem hisz 
nekem ? !
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AZ ÖREGASSZONY.

Nem. Én nevettem, amikor mondta az urad, 
én nem hittem el, de most én mondom, hogy itt 
valami baj van, — itt valami baj van veled. 
És ha én mondom, akkor az úgy is van.

ANNA.

De nincs, — nincs úgy ! Nin-csen ba-jom, 
sem-mi ba-jom, hát értse meg, ha mondom ! na.

AZ ÖREGASSZONY.

igen. Igen. (Feláll, egész csöndesen.) Akkor 
nekem itt nincs mit keresnem. (Veszi a kalapját, 
fölteszi, öltözni kezd.) Akkor én innen elme­
gyek, akkor én ide többet be nem teszem a 
lábam. Mert a lyányomnak nincs hozzám bizalma, 
nem akarja megmondani, hogy mi baja. Na Isten 
áldjon, lyányom. (Lassan kifelé indul, kiis megy.)

(Szünet.)

(Az öreg asszony kiment a szobából, a leánya 
szemben ül a közönséggel. Lassan egészen 
mélyre lehajtja a jejét. Az öreg asszony már 
jó messze lehet, amikor)

ANNA

(elkiáltja magát.) Anyám ! (Föláll.)
(Hallani, amint az öregasszony futva vissza­
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tér. Ajtók csapódnak. Lihegve jön, szinte bezú­
dul a szobába. Odarohan a lyányához.)

AZ ÖREGASSZONY.

Jaj, jaj, jaj-jaj, jaj, ja-a-aj. Jaj a szívem. Jaj 
szivecském. (Irtózatos vihar zás után zokogni 
kezd. A következők alatt csöndesebb sírásba megy 
át, aztán megkönnyebbül.)

ANNA.

Anyám ! Anyácskám ! — Anyácskám, nyugod­
jék meg. — Gyöjjön ide, — gyöjjön, üljön le. 
(A díványhoz vezeti.) Akar egy kis vizet ? (Tölt.) 
így ék, az jót fog tenni.

AZ ÖREGASSZONY.

(Iszik.) Jaj de szégyelem ezt! Jaj de szégye- 
lem magamat ! Ha még egy percig nem hívsz 
vissza, összeesem.

ANNA.

Drága anyám. Drágám. (A kezét az arcához 
szorítja.)

AZ ÖREGASSZONY.

Hagyj fiam, már rendbejövök. Rendbe, — én ! 
Csak te gyere rendbe !

ANNA.

Én. (Kis csönd.) Hát jó. Hát jó. Hiszen sokáig 
úgy sem bírtam volna... a hallgatást. Hát jó, 
ha muszáj. — Hát mit mondott az uram ? Mikor ?
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AZ ÖREGASSZONY.

Ma. Most. Mielőtt bejöttél. Idejövök, beszélge­
tünk, egyszerre csak rámrohan, de úgy mint egy 
fenevad, hogy valami bajod van, és én mondjam 
meg neki, én, — hogy mi bajod !

ANNA.
Na és?

AZ ÖREGASSZONY.

Hogy csaljam ki a titkodat és majd azután 
áruljam el neki.

ANNA.

Azt akarja, hogy a hátam mögött összeját- 
szon vele?

AZ ÖREGASSZONY.

Azt. (Nevet.) Azt. Milyen ostobák !

ANNA.

És a miss? az mit mondott?
t

AZ ÖREGASSZONY.

Nem tudom, azzal ő beszélt, nem én, — Te 
nem olyan... nem fizetett ellenség az a háznál ?

ANNA.

(Nagy meggyőződéssel) Neem, nem. Az ki 
van zárva.

AZ ÖREG ASSZONY.

Nem lehetne behívni ?

■ 5» ü
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ANNA.

(Igent int.) Hívja be anyám.

AZ ÖREGASSZONY.

(Kiszól.) Miss Gaunt ! Miss Gaunt !

ÖTÖDIK JELENET.

t MISS GAUNT.

{Bejön. Szép, fölényes és kedves, nagyon 
finom. Kis angol akcentus.) Jó reggelt. Haud- 
judu ?

*

ANNA.

Ülj le. Azért kérettelek...

MISS GAUNT.

Ó, tudom. Az tegnap este volt, mielőtt bemen­
tem hozzád felolvasni. Gondoltam, ráér, hogy 
szóljak, minek izgassalak. De éjjel gondolkoztam, 
és föltettem, hogy az első percben, amikor lehet, 
elmondom. Hát én most mondom : a kegyelmes 
úr megkért, hogy... hogy is mondjam...

t

ANNA.

Csak őszintén mond.
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MISS GAUNT.

Hogy figyeljelek. Kérte a diszkréciót tőlem. Én 
ezt Ígértem is neki, de vele... ellenszemben . . . 
hiszen tudod.

ANNA.

Tudom, szívem. (Megfogja a kezét.) Mi nem 
hagyjuk el egymást.

MISS GAUNT.

Nem. (Nevet.) Nem.

AZ ÖREGASSZONY.

Hát mit mondott ?

MISS GAUNT.

Hogy Anna nagyon ideges. Nagyon, nagyon.

AZ ÖREGASSZONY.
Na és?

MISS GAUNT.

Hogy emögött van valami.

AZ ÖREGASSZONY.
Na és?

MISS GAUNT.

Hogy tudjam meg, micsoda ?

AZ ÖREGASSZONY.

És maga mit mondott neki ?
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MISS GAUNT.

En? (Vállat von.) Hogy nem vettem észre 
semmit. Hát egy kicsit ideges. Mit jelent ez? 
Nem jelent semmit.

AZ ÖREGASSZONY.

Hát persze, hogy nem. Hát még mit mondott ?

MISS GAUNT.

Kiabált. Kérdezte : Mikor én idejöttem a ház­
hoz, akkor is ideges volt? Mondtam : Akkor ? 
akkor nem volt ideges. Talán mert tavasz van, 
május, — mondtam, — ez rettenetes mindig, a 
május, — azt hiszi báró úr, én nem érzem ? 
— Mondta : Tavaly is volt május, tíz év előtt 
is volt május, mégsem volt ideges. — Mondtam : . 
Igaz, báró úr, — de Istenem, (mosolyban) vala­
mikor csak el kell kezdeni. Hát nem?

ANNA.
(Bólint.)

MISS GAUNT.

Össze-vissza beszélt. Kérdezte: Mit olvasunk 
most? Mondtam : Rougç et noir. Irta Stendhal. 
— Mi az, regény ? — kérdezte. — Igen. — Szép 
könyv ? — Gyönyörű, a legszebb ! — Olyan... 
szerelem van benne ? — Igen. — Azt mondta : 
Hát persze-persze, — és gondolkozott ; — ezek 
a regények, — mondta, — szerelem ! hazugsá­
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gok ! (Goromba hangon.) Ezentúl meg kell kér­
dezni őt, mit szabad nekünk olvasni.

ANNA.
0 !

MISS GAUNT.

És... nem tudom ... szóba került az operá­
ról. Azt mondta : A bérletet fölmondja. Mert a 
zene, mondta, nem tesz jót az idegeidnek.

ANNA.
Ő! Ó!

AZ ÖREGASSZONY.

Most még csak a levegőt kell fölmondani, — 
akkor nem marad neked semmi. Csak ő !

MISS GAUNT.

És még beszélt : (csúfolva.) Romantika, 
tavasz, ostobaságok... és (nevet) ha lehetne, 
párbajra hívná és megölné... a tavaszt.

ANNA.
(Bólint.)

MISS GAUNT.

Ó, milyen csúnya tőlem, hogy így beszélek 
róla. (Őszintén.) Szegény.

AZ ÖREGASSZONY.

Szegény ? ! Mért szegény ? !

(Kis csönd.)

:
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ANNA.

Köszönöm, szívem. Most anyámmal szeretnék ... 

miss GAUNT.

(Föláll) Ó, hogyne. Majd még... mi is beszé­
lünk még, igen ?

ANNA.
(Igent int.)

MISS GAUNT.
(Kimegy.)

1 *

HATODIK JELENET.

ANNA.

(Föláll.) Na. (Kis csönd.) Hogy mi a bajom. 
Azt kérdezi anyácskám, hogy mi a bajom. 
Hát nincs semmi bajom. Hát ez a bajom.

a bajom, hogy nem bírom, nem 
bírom, nem bírom. Egyéb semmi, csak 
csekélység, hogy nem bírom.

(Kis csönd.)

Hát az
ez a

AZ ÖREGASSZONY.

(Egész halkan, összehúzódva, feszülten.) Mit, 
lyányom ?

(Kis csönd.)
Jób Dániel : őszi vihar. 3

■
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ANNA.

(A két kezében kiutálja a fejét.) Ezt a jármot. 
Ezt a tömlöcöt. Ezt a Szaharát. — Ezt a gaz­
embert.

(Kis csönd.)

AZ ÖREGASSZONY.

(Mint fönt.) Mióta ?

ANNA.

Nem tudom. Én is ezt kérdeztem magamtól, 
mikor először vettem észre. Mert eleinte ez nem volt.

AZ ÖREGASSZONY.

Nem. De hát mitől ? De hát mit csinált ? Csinált 
valamit ?

ANNA.

Nem. Hiszen ez az irtózatos benne, hogy nem 
is csinált semmit. Tizenegy éve vagyunk háza­
sok, és nem változott, hogy legalább ezt vethet­
ném a szemére. Az a legirtózatosabb az egész­
ben, hogy nem az első perctől fogva érzem ezt.

AZ ÖREGASSZONY.

Értem. Értem. (A kezére támasztja az 
arcát, végső kétségbeesésben.) Amin én szünet 
nélkül rágódtam, mielőtt hozzámentél. Hogy 
talán miattunk. Hogy nem kellene hozzámenni.
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De hát . . . Azóta annyi idő múlt el, és te sose 
szóltál, ki is ment az eszemből. Azt hittem . . . 
még én azt hittem . . . hogy boldog vagy vele ... 
Istenem, hogy egész jó . . . boldog.

ANNA.

Mit feleljek erre, anyám ? Mikor itt ülök ma­
gával szemben . . . megbukva, anyám. (Föláll.) 
Megbuktunk anyám, ezzel az emberrel.

AZ ÖREGASSZONY.

(Üti a fejét.) Én ostoba, én százszor buta... 
hogy én hogy tudtam azt hinni ? !

(Kis csönd.)

ANNA.

Erről nem tehet senki. Se maga, sem én, 
senki. Olyan szegények voltunk és olyan árvák, 
maga, meg én, meg a két gyerek. Muszáj volt 
hozzámenni. Mit csináltam volna ? Istenem, mit 
is csinálhattam volna ? Nevelőnőnek mentem volna 
inkább, vagy gépen írni, vagy zongoratanító­
nőnek? És a két gyerek? — Fölnevelni őket? 
tisztességesen, — de miből ? ! — Mikor először 
jött, nevettünk, azt mondtuk : Hát hogy képzeli ? ! 
Nem ! ! ! Később már nem nevettünk. Jött a sok 
gond, adósság, gond, gond, gond. És nem lehe­
tett szabadulni tőle. Üldözött. Jött, utánam uta-

3*
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zott, követelt. Üldözött. Olyan hatalmas volt, és 
olyan gazdag. Már akkor alelnök volt a párt­
ban és minden bizottságban alelnök és mindenütt 
elnök és alelnök, — első úr volt ... és úgy 
kért... és olyan erőszakos volt. . . Nem lehetett 
nem hozzámenni. És amikor hozzámentem, akkor 
elzárta előlem a levegőt, bebalzsamozott, kriptába 
tett, — nem volt egy pillanatom, mióta élek, ami 
szép volt, ami az enyém volt, amit el lehet tenni, 
és várni, hátha jön még egy olyan.

AZ ÖREGASSZONY.

(Szűkölve.) Nem volt.

ANNA.

Hát ez a bajom, ha ép tudni akarja, anyám. 
Mindenem megvan, amit akarok, mindenem a 
világon. Csak ép a kezemet nem szorította meg 
még senki. Csak ép : nem kaptam még soha 
levelet. Csak ép : az életemben nem reszkettem 
sohasem. Soha, soha nem csókoltam meg senkit. 
Úgy vágyódom, anyám! Fekszem éjjel az ágy­
ban, és nem tudok aludni, és gondolkozom, — 
várok valamit anyám, úgy várom, úgy várom — 
és nem jön semmi, — öt évig, hét évig, lett 
kilenc. Kilenc, és tíz, tizenegy. (Egész halkan.) 
Nem bírom tovább.
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AZ ÖREGASSZONY.

Szegény, szegény, egyetlenem. Csak mondjad 
végig.

ANNA.

Mit mondjak végig ? — Nincs tovább. A leg­
fiatalabb, aki a házunkhoz jár, gróf Dressel, 
ötvennyolc éves, Budai Móric hatvannégy, Máriáni 
hatvan és csak botra támaszkodva tud járni, 
Marjay Bogdánt kocsiban tolják és metresszt tart, 
a metressze tolja a kocsiban. Mikor eljönnek hoz­
zánk, mintha a paralízis és a tábesz zsúrja lenne 
nálunk. Ez a társaságom. Egy kórházat gyűjtött 
körém az uram, hogy ő legyen köztük a leg­
egészségesebb, — a dalia, a legifjabb, az apache, — 
egy ötvenöt éves atléta, — ó, hogy gyűlölöm 
és únom, mikor megkérdi, — csak ezt kérdi, — 
hogy vagyok ? — és nekem felelnem kell ! Hogy 
vagyok ?! Ha én azt egyszer megmondhatnám ! — 
Únom a hideg száját a homlokomon, — mikor 
paskolja a hátamat, ahogy a lónak szokás a 
nyakát paskolni, — gyűlölöm, amikor kedves 
akar lenni és szórakoztat, sakkal, bridge-zsel, és 
mikor dominózunk, az már ünnepnap, — és gé­
pekről beszél, és ilyen szavakat mond : költség- 
vetés, pártérdek, disagió, áttétel. És éjjel, anyám ! 
éjjel ! (borzongva) borzasztó éjjel! — Hát ez a 
bajom. Hát ez a bajom. Harminc éves vagyok, 
és végem. Még két évem van, vagy egy. Vagy

b
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három. Nem lehet tovább várni. Nem akarom, 
hogy így öregedjek meg. Nem akarom így vé­
gezni. Hát ezért nem alszom, ezért sírok, ezért 
zárom be éjjel az ajtót, ezért. Ezért vagyok ide­
ges. Mit ideges! Megőrülök!

(Kis csönd.)

I

AZ ÖREG ASSZONY.

Mért mondod, hogy véged ? Hogy három éved 
van ? Hát tíz ? ! Hát húsz ? ! Amennyit csak akarsz !

ANNA.

(Nevet és vállat von.)

AZ ÖREG ASSZONY.

És az nincs, hogy ne lehessen ezen segíteni!

ANNA.
Nem lehet.

AZ ÖREG ASSZONY.

Mindenen lehet.
ANNA.

Ó, — nekem akarja mondani !... Hiszen évek 
óta . . . éjszakákon keresztül. . . ezen rágódom 
csak : mi jöhetne ? mit lehetne csinálni ? lehetne-e 
szabadulni ? Nincs semmi se. Ez olyan, mint egy 
kőfal, nem enged, csak egyet lehet tenni, neki­
menni, akkor ottmarad az ember, — legalább vége.
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AZ ÖREGASSZONY.

Az anyádnak mondod ezt, — hát akkor előbb
én !

ANNA.

Nincs segítség. Nincs. Erősebb ez, gonoszabb, 
ügyesebb, önzőbb . .. tehetségesebb, mint én. Úgy 
lefog . . . (Irtózatos erővel mutatja.) Rabló ! 
Rablók ! Kiraboltak ! Elvittek egy erdőbe, öreg, 
mohos fák közé, sehol egy virág, egy rés, ahol 
a nap bejöhet, semmi. — Hát ez van. Ez van 
anyám. (Zokog.)

(Kis csönd.)

AZ ÖREGASSZONY.

Kislyányom, aranyom, hagyd abba, sólymom. 
Én mondom neked, az anyád, segíteni fogunk 
rajtad. Ki segítene a lyányán, ha nem az anyja ?

ANNA.

Egy segítség van. (Elhallgat.) De azt nem
lehet.

AZ ÖREGASSZONY.
Micsoda ?

ANNA.
Semmi, semmi.

AZ ÖREGASSZONY.

Ó, te ostoba! Ó, te gonosz ! Hát hogy kép­
zeled ? ! Hogy képzeled ! ! Hallgass ide. Én nem
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szoktam tréfálni. Én nem vigasztalni akarlak. 
Ezen a dolgon segíteni fogunk. Még nem tudom, 
hogy hogy. Nagyon is hirtelen jött rám ez a 
dolog. Majd hazamegyek és gondolkozom, és 
fogok valamit találni, ami jó lesz, biztosan jó, 
biztosan, aranyom ! Virágom, angyalom, nyugodj 
meg, most ne is beszéljünk tovább erről. Beszél­
jünk valami másról. Miről is? — Ja igen, az Ida 
dolgában akartam . . . (Kopogtatnak.) Nem ko­
pogtak ?I

HETEDIK JELENET.

A SZOBALÁNY.

(Bejön.) Egy úr van odakint. Azt mondja, 
várják.:

ANNA.
Ki az?

AZ ÖREG ASSZONY.

A nevét nem mondta ?
;

A SZOBALÁNY.

Christin úr.
AZ ÖREGASSZONY.

Ez az . . . aki a Sándortól . . .
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ANNA.
Küldje el.

AZ ÖREGASSZONY.

Mondja meg neki, hogy a lyányom sajnálja, 
gyöngélkedik, most nem fogadhatja, majd üzenek 
neki. (A szobalány indul.)

ANNA.

üe előbb nyissa ki az ablakot. (A szobalány 
megteszi.)

AZ ÖREGASSZONY.

Jobb volna pedig, ha behívnék. Hidd el. Jobb 
volna, ha valami másról . . . egy idegen, aki 
mégse egész idegen. Sándorról beszél, Genfről 
beszél, mindenféléről beszél. Hidd el aranyom . . .

ANNA.

(Vállat von, mint akinek minden mindegy.)

AZ ÖREGASSZONY.

Na? Hallgass rám.
ANNA.

(Megint vállat von.)

AZ ÖREG ASSZONY.
Bocsássa be.

A SZOBALÁNY.
(Kimegy.)
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NYOLCADIK JELENET.

CHRISTIN ENDRE.

(Nyúlánk ember, szemlesütve beszél.) Bocsá­
nat, ha zavarok. A nagyságos asszony talán 
említette . ..

AZ ÖREGASSZONY.

Igen, Christin úr. A lyányommal. . . egy 
kicsit. . . épen ... diskuráltunk ... Hozta Isten... 
a lyányom mindig szívesen látja, akit a fiam . . . 
szeret . . .

ANNA.
Foglaljon helyet.

CHRISTIN ENDRE.

Köszönöm szépen.

AZ ÖREGASSZONY.

És beszéljen Sándorról.

ANNA.

Ön most tőle jön Géniből, úgy-e ?

CHRISTIN ENDRE.

Onnan asszonyom. De nem szerettem ott lenni. 
Azelőtt Párisban éltem. És még előbb, — talán 
tetszik tudni, — tengeren voltam, hajómérnök, 
sok évig, de ez már nagyon régen volt.
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AZ ÖREGASSZONY.

Es közben — úgy-e, — nem is volt Pesten?

CHRISTIN ENDRE.

Egy-egy napra igen. De itt sem szerettem 
lenni, nincs itt senkim és . . .

AZ ÖREGASSZONY.

Szülei sincsenek ?

CHRISTIN ENDRE.

Senkim sincs itt. Se itt, se máshol.

ANNA.

Hm. Na és most ?

CHRISTIN ENDRE.

Most . . . Most egy kicsit meguntam ezt az 
örökös . . . nyugtalan . . . szeretnék itt Pesten . . . 
hiszen ezért is vagyok itt ... Van egy kis vagyo- 
nom, — egy kis föld, — szöllő, ház, miegy­
más, — ezt innen jobban tudnám kezelni, — 
ezért gondoltam . . . ezért . . . bátorkodom... za­
varni ... — Sándor adott egy írást . . .

ANNA.
Tudom.

AZ ÖREGASSZONY.

Már elmondtam, már a vömnek is szóltam.
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CHRISTIN ENDRE.

... de külön a lelkemre kötötte, hogy a ke­
gyelmes asszonyt is . . . szóval, hogy . . . nyerjem 
meg . . . ügyemnek. — Ha nem terhelem vele 
nagyon.

ANNA.

Nem; nem, nem. Semmi esetre sem terhel, 
nagyon szívesen szólok majd az uramnak, és 
remélem, hogy . . . lesz is eredménye.

CHRISTIN ENDRE.

Nagyon . . . nagyon köszönöm. Nagyon . . . 
nagyon hálás lennék. (Körülnéz.) Milyen nagy 
ez a szoba. Szép ez a sok orgona. Én is . . . 
szeretem a ... az orgonát, ez az egyetlen virág, 
amelyet. . . (elhallgat.)

(Pillanat csönd.)

ANNA.

Párisban ... ott se szeretett lenni?

CHRISTIN ENDRE.

Ott? még leginkább. Azért ott is . . . sokszor 
lefeküdtem az ágyba ... három napra is olykor... 
pedig nem volt semmi bajom.

AZ ÖREGASSZONY.

Hát akkor mért?

i
1

;
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CHRISTIN ENDRE.

Elsötétítettem a szobámat, feküdtem a háta­
mon, néztem a plafont . . . volt így . . . úgy is 
volt, hogy fölültem éjszaka az ágyban és azt kér­
deztem magamtól : minek élek ? — De hát ez rit­
kán volt. Különben : Volt egy pár ember, akit 
szerettem, a lakásomat is szerettem, tetszik tudni, 
nem lakásban laktam, hanem atelierben . . .

ANNA.
Miért ?

CHRISTIN ENDRE.

Mert festeni is tudok, (nevet) csak nem szok­
tam.

ANNA.

Miért nem ? — Kár.

CHRISTIN ENDRE.

Mert élni jobb, mint festeni, — élni mindennél
jobb.

ANNA.

Hm, hm, hm. Hány éves?

CHRISTIN ENDRE.

Én? Huszonkilenc.

AZ ÖREGASSZONY.

Két évvel idősebb mint a fiam.
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ANNA.
Jól van az öcsém ?

CHRISTIN ENDRE.
JÓI.

ANNA.

Van . . . neki ... ott . . . valakije?

CHRISTIN ENDRE.

(Igent int.) Azaz . . . nem tudom, szabad-e 
megmondanom ?

ANNA.

Szabad, hát hogyne. Szép ? Majd egyszer . . . 
ha eljön legközelebb . . . majd elbeszéli, jó?

CHRISTIN ENDRE.
(Meghajlik.)

ANNA.

Én is voltam . . . egyszer . . . pár év előtt . . . 
csak néhány napra, igaz . . . Párisban. Az uram­
nak valami hivatalos dolga volt kint és elvitt 
magával. Valami . . . egy új dinamógépet akart 
megnézni, amely . . . ugyanolyan fordulatszám 
mellett nagyobb áramot fejleszt . . . nem emlék­
szem jól rá. De négy napra . . . vagy az ötödik 
napon . . . hazatelegrafáltak.

CHRISTIN ENDRE.

Persze, akkor nem igen ismerheti Párisi, 
(Köhög, de nem betegesen.)
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ANNA.
Köhög ?

CHRISTIN ENDRE.

Nem. Sokat cigarettáztam, attól.

ANNA.

Igen. Persze hogy nem ismerem Párisi. Az 
igazit, azt nem. Tudja, ami a legszebb lehet 
benne ... azt nem. Hát mi, tudja, a Hôtel Cha- 
tambe szálltunk, ami egy olyan — hiszen tudja — 
hideg, nagyon elegáns, de egy kicsit . . . nagyon 
unalmas hely.

Igen.
CHRISTIN ENDRE.

ANNA.

Megálljon csak . . . egyszer voltunk a Comédie- 
ben, valami . . . Angiért játszottak, ifjúsági elő­
adás volt, nagyon unatkoztam. Egy másik este 
a követségen voltunk ... ott is unalmas volt. 
Azután ... ép . . . valami mezőgazdasági kiállítás 
volt, oda vitt el magával az uram . . .

CHRISTIN ENDRE.

Ott is unalmas volt.

ANNA.

Nem, az volt még a legmulatságosabb. (Sóhaj­
ban.) Istenem. Egyszer pedig a Daumier-féle 
villamossági gyárban voltunk, — az olyan, mint
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az uram gyára, a Humnlel-müvek, vagy a Ganz- 
gyár. Egész Párisból csak ez az egy maradt meg 
a fülemben : azok az irtózatos szíjak és kerekek, 
és karok, és kattogás . . . amit ott hallottam . . . 
a Daumier-gyárban.

(Kis csönd.)

CHRISTIN ENDRE.

A Montmartre-on nem volt?

ANNA.
Nem.

CHRISTIN ENDRE.

Operában volt?
ANNA.

Ott sem voltam.

CHRISTIN ENDRE.

A Louise-t nem látta?

ANNA.

Charpentier Lujzáját — ismerem. Nem, nem 
láttam. Semmit. (Majdnem magának.) Semmit, 
semmit. — Oda ki kell menni, ki is fogok, majd 
egyszer, valamikor,
Páris !

azt mondják, az jó,

CHRISTIN ENDRE.

Jó. Tudja ... ha az ember úgy megy ki 
Párisba, podgyász nélkül . . . úgy értem : ékszer
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nélkül ... az élet... az élet fekete ékszerei nél­
kül : akkor jó, akkor nagyszerű . . . nagyszerű 
lehet. ♦

ANNA.

Remélem, maga ilyen . •. . így volt kint.

CHRISTIN ENDRE.

Én. Én . . . vittem ki oda . . . egy szögekkel 
kivert, vasból kovácsolt... fekete ... fekete 
médaillont... ide beleékelve... az eleven húsomba. 
(Mutatja a szívét.)

ANNA.

(Mosolyogva és fölényesen.) Médaillont, ott ? ! 
Kép is volt benne ? .

CHRISTIN ENDRE.

Kép is volt benne.

ANNA.

Naa. Komolyan beszél?

CHRISTIN ENDRE.

Én . . . Mindig komolyan beszélek.

(Kis szünet.)

4.Jób Dániel : őszi vihar.
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KILENCEDIK JELENET.

ÁDÁM.

(Belép. ) Az öreg nagyságát a telefonhoz kérik.

AZ ÖREGASSZONY.

Engem ? Kicsoda ?
ÁDÁM.

A kegyelmes úr.

AZ ÖREGASSZONY.

(Feláll.) Jó, megyek. Mondja, hogy megyek már.

ÁDÁM.
(Elmegy.)

AZ ÖREGASSZONY.

(Annához.) Menjek?

CHRISTIN ENDRE.

(Föláll.) Én is, kegyelmes asszonyom, ajánlom 
magamat. Kérem pártoljon . . .

ANNA.

(Föláll.) Vegye úgy, mintha el volna intézve. 
El is van intézve.

CHRISTIN ENDRE.

(Elmegy. Kézadás nincs, csak meghajlik.)
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TIZEDIK JELENET.

AZ ÖREGASSZONY.

Kedves fiú, úgy-e. Milyen szimpatikus, szegény.

ANNA.

(Kicsit utána nézve.) Igen.

AZ ÖREGASSZONY.

Mit akarhat az urad ?

ANNA.

Hogy beszélt-e velem ?

AZ ÖREGASSZONY.

Persze. (Indul.) Megyek.

ANNA.

De okosan, anyám.

AZ ÖREGASSZONY.

(Nevet.) Rámbízhatod. (Kimegy.)

4*
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TIZENEGYEDIK JELENET.H
ii

ANNA.

(Egyedül. Kimerült sóhaj. Az ablakhoz megy. 
Pár percig háttal áll. Csönd. Ebbe a csöndbe 
surran be)

'P

CHRISTIN ENDRE

5 az ajtó niellett marad). T

I ANNA.

(Mikor megfordul és észreveszi, ijedten.) Ki 
az? (Egy lépés.) Maga az? Jaj, de megijesztett!

s

CHRISTIN ENDRE.

Én vagyok. Bocsásson meg . . . Nem akartam 
megijeszteni ... Itt felejtettem a . . . (elakad.)

I
;

ANNA.
Mit felejtett itt ?

CHRISTIN ENDRE.

Itt felejtettem a . . . nem . .. nem felejtettem 
itt semmit . . . bocsásson meg ... ne ijedjen 
meg ... ne féljen tőlem . . . nem akarok öntől 
semmi rosszat . . . semmit nem akarok ... de 
muszáj . . . muszáj elmondani . . .

ANNA.
Mit ?

—
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CHRISTIN ENDRE.

Ez már hat napja megy így . . . hogy itt ólál­
kodom a háza körül, hogy mikor nincs itthon 
az ura ?...

ANNA.
Miért ?

CHRISTIN ENDRE.

... és egyedül találom . . . csak egy percre . . . 
csak öt percre . . . amíg elmondhatom . . .T

ANNA.
Mit? Mit?

CHRISTIN ENDRE.

(Egy lépést előre, de most már fog­
vacogva.) . . . asszonyom, nyolc éve tart ez . . . 
több mint nyolc éve . . . nem tudok aludni, nem 
tudok élni . . . nem tudok itt lenni . . . nem tudok 
máshol lenni . . . asszonyom, nem tudom, mit 
csináljak . . .

I

ANNA.

(Dadogva.) Mért? Azt hiszem, láza van.

CHRISTIN ENDRE.

- Van. Mindenem van. Nem látok ebben a perc­
ben. Ráz a hideg. Nyolc éve megy ez így . . . 
csak meg ne rémüljön tőlem . . . kérem . . . 
könyörgök . . . esküszöm . . . higyje el, hogy nem 
akarok semmit öntől . . . nem várok semmit . . .
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nincsenek céljaim . . . remény nélkül ... mellék­
gondolat nélkül.. . csak el kell mondanom . . . 
csak közölni akarom .. . különben megfulladok.

ANNA.'

(Dadogva.) De hát mit ? de hát mért ? de hát. . .

CHRISTIN ENDRE.

Nyolc év előtt volt, akkor egy percig beszél­
tem önnel. Télen, januárban, estefelé, az öccsével 
mentünk a liget felé. Ránkkiáltott : Sándor ! — 
és megállt, és mi is megálltunk. Milyen nagy­
szerű az idő, — mondta, — ropog a hó az 
ember cipője alatt, — milyen nagyszerű ez, — 
mondta,------- hát ti hova mentek? — »Tánc­
órára megyünk«, — és bemutatkoztam : Christin 
Endre, — és Sándor azt mondta : a legjobb 
barátom. — Mosolygott, biccentett, — »hát csak 
mulassatok jól« 
istenem. — Huszonegy éves voltam akkor. — 
így kezdődött. — Egy hónap múlva ült az 
operában, — köszöntöttem, nem fogadta, — nem 
ismert meg, talán nem is nézett oda, — nem 
tudom. Soha többé nem köszöntem önnek. Talán 
ott kezdődött. A színpadtól a harmadik páholy­
ban ült, még most is tudom: a kezében rózsa 
volt, a nyakán gyöngysor, — ott kezdődött.

mondta, és elment.
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Nem tudom, hogy kezdődött. Lehet, hogy a 
muzsika tette, az engem mindig nagyon ... a 
muzsika . . . — Siegfriedet játszották. így kezdő­
dött. Egy héttel később a Fóthi-úton láttam, 
kocsiban, az urával, és mikor elhajtatott mellettem, 
mintha rámnézett volna. Akkor le kellett ülnöm 
egy kőre, úgy elfáradtam attól, hogy majdnem 
rámnézett. Azután egyszer erre jöttem, estefelé, 
már sötétedett, de nem égett a lámpa, és maga 
az ablakban állt, és sokáig lenézett az utcára. — 
En is így szoktam állni az ablakban, mikor már 
sötétedik, de még nem égnek a lámpák, és 
sokáig lenézek az utcára. — Aztán egyszer ki­
kísértem a vonatra egy rokonomat, maga is ki­
kísérte — gondolom a mamáját, — este volt, 
és akkor néztem, mint néz utána a vonatnak, a 
piros lámpa egyre messzebb ért. — Én is min­
dig utána nézek a vonatnak. — Azután sűrűn 
láttam. Budán, a vasúti híd felé, a Dunaparton, — 
ott szokott sétálni, azután koncerten, föld­
alattin, tárlaton ... ezt a gyűrűjét. . . ismerem, — 
ha ékszert hordanék, én is ilyent viselnék, — 
mindig alacsonysarkú cipőt hordott, — én is 
azt szoktam, — egészen egyszerű, mindig angol­
szabású ruhát, sose olyat, ami divatos . . . mon­
dom magamba : hát lehet ez véletlenség, hogy 
mindene tetszik, ez a ruhája, ez a kendő, — 
hogy nem akar magasabbnak látszani, mint
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amekkora, ahogy a haját fésüli, és még az is, 
hogy rövidlátó ... hát lehet az véletlen, ahogy 
a kezét a szemére teszi, ahogy egy könyvben 
lapoz, ahogy a lábát keresztbe teszi. . . hogy 
minden mozdulata . . . rokonom nekem . . . olyan, 
amilyennek én szeretem. Mit mondjak ? — mint 
akinek fölgyújtották a házát, hova meneküljek, 
segítség, segítség ! — Mondták, utazzam el, — jó, 
hát elutaztam. Volt egy pár szegény szeretőm, — 
a csizmám sarkával beleléptem a szemökbe ! 
Mindenkinek visszaadtam azt . . . mit, mit? . . . 
hogy nem tudtam szabadulni magától — vizen, 
hegyen, pincében, részegségben, — csak egyre 
rosszabb lett. Mint egy kút, aminek nincs 
feneke ... és egyre mélyebbre ások benne . 
mint egy verkli, aminek csak egy nótája van, és 
szünet nélkül nyúzza, — meg kell tőle bolon­
dulni ... és nem tudom befogni a fülemet ! — 
Mindent megpróbáltam, mindent. Meggyőzni 
magamat, — nem ment. Szidni magát, — nem 
használt. Hogy ment férjhez ! — mondtam, — 
az apjához, a nagyapjához, pénzért eladta 
magát,
mondom, — én nem tudtam haragudni magára, 
mikor megtette, csak sajnálni tudtam. — Azt is 
mondtam : Mit tudhat ez a te zenédből ? — egy 
süketnek muzsikálsz ! — Azt mondtam magamba : 
Most tavasz van, és mit tudod te, kivel sétál a

í

ne haragudjék, kérem, amiért ezt
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szigeten? És este vörösbort iszik valami finom 
vendéglőben, és a cigány muzsikál, és mit tudod 
te?! — Ilyeneket próbáltam, és semmi, — nem 
használt semmi Megkerestem az öccsét, messzit 
utaztam érte. Mert olyan a szeme, olyan a 
szaga, — magát kerestem benne. Magáról beszél­
tem vele, aztán nem bírtam tovább, hazajöttem. 
Hazajöttem, egy napig itthon voltam, innen is 
elfutottam. Ittam, kártyáztam, verekedtem, ha volt 
tánc, táncoltam, szép téli délelőtt a kék égre föl­
bámultam, jégpályán korcsolyáztam, jaj, mikor 
ráléptem a jégre, elcsúsztam, fölbuktam, meg­
ütöttem a szívemet, és nem akar elmúlni a 
fájás. — Mondtam : ronda vagy, rád se néz, 
szóba se állna veled, — meglátná-e a szemed­
ben a szépséget : hogy röhögtél és bőgtél már 
ebben az életben, — mondtam magamban : egy­
szer elébe állni, beszélni hozzá, rakétát beszélni 
hozzá, gyémántokat mondani, májusfát állítani 
neki, fölpántlikázott hajón kivinni a vízre ! . . . 
Most ott tartok, hogy két gyertya közé kell a 
fejemet tenni, ha aludni akarok, — hogy azt 
higyjem, meghaltam, — mert csak így tudok 
aludni . . . Asszonyom : én szeretem a legjobban 
a világon.

(Csönd.)

!
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ANNA.

(A falhoz dőlve, lehunyt szemmel, a leg­
nagyobb megindnltságban, — és dadogva.) Én 
nagyon . . . egyáltalán...

CHRISTIN ENDRE.

Kérem. Kérem. Ne szóljon semmit. Kérem, ne 
haragudjék. Én nem akartam ezzel megbántani. 
Ha akarja, elmegyek. Soha többé ... a híremet 
se hallja. Nem akarok öntó'l semmit.

ANNA.

Hát akkor ... Miért... ?

CHRISTIN ENDRE.

Csak elmondani ... Semmit. Semmi mást, csak 
elmondani. — És most... mehetek.

ANNA.

Igazán ... sajnálom, ha ... miattam . . . Nem 
akartam.

CHRISTIN ENDRE.
Nem.

ANNA.

De hát.. . (Szünet.) Nagyon sajnálom. Nem is 
tudom . . .

CHRISTIN ENDRE.

. . . hogy mit mondjon. Nem kell erre semmit 
se mondani.
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ANNA.

Üljön le.
(Kis csönd.)

ANNA.

El kell .. . meg kell próbálni ... el kell ezt 
felejteni.

CHRISTIN ENDRE.

Hát persze. (Nevet.) Elfelejteni. Mintha azt 
mondaná, felejtsem el, hogy élek.

ANNA.

De hát ... hát Istenem . . . egy kicsit, hiszen 
megértheti ... rettenetes zavarban vagyok. (Föl­
áll.) Istenem, hát hogy képzelte ?... mit kép­
zelt ?... hát hogy képzeli ? idejön, elmondja, 
és... és... Én ... énnekem uram van. Házam ... 
háztartásom ... palotáim ... millióim ... és még 
sok-sok minden. Hát hogy képzeli ? — Maga 
komoly embernek látszik : hát csak úgy elmondja, 
és nem gondol mellé semmit ? Gondolkozott maga 
ezen ? vagy csak úgy ... a levegőbe ... ?

CHRISTIN ENDRE.

Nem gondolkoztam. Se millióim, se ... semmim. 
Én ezekért nem tudnék adni semmit. Semmit. 
Mit tudnék ? (Vállat von.) Meghalni, ölni. Semmit.

j
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ANNA.

(Elmegy a közeléből.) Ha-a-a. — Ez sok.

CHRISTIN ENDRE.

Miért ? Ha . . . nincs ki-út, és nincs . . . 
mit várnom, akkor én . . . nem várok. Nem is 
mondok vele olyan nagyon sokat. A végem úgyis 
az lenne : szalmán, szalmán fogok megdögölni, 
és nem lesz, aki a szememet lefogja.

ANNA.

Hm. De hát mitől . . . mi . . . érte . . . hogy 
ilyen lett ?

CHRISTIN ENDRE.

Csak magától lettem ilyen. Vagy nem is. Sok 
minden. De hát ezt hosszú lenne elmondani, nem 
is érdekli talán.

ANNA.
De igen.

CHRISTIN ENDRE.

Majd máskor, jó ? Nagyon . . . fáj a fejem. 
Szeretnék most elmenni innen.

ANNA.

Szegény. Akar . . . egy port. (Ez nem kérdés.)

CHRISTIN ENDRE.

Köszönöm. Ne sajnáljon. Majd a levegőn el­
múlik.
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ÁNNA.

Jó." Hát akkor menjen. Isten áldja meg.

CHRISTIN ENDRE.

(Föláll, kicsit állva marad, lehajtott fejjel 
bólogat, 
felé.)

Azután csöndesen megindul az ajtó

ANNA.

Fogjunk kezet. Isten áldja. Még látom ? — 
úgy-e ? Még látom. (Kézfogás.)

CHRISTIN ENDRE.

Aláz-szolgája. (Kimegy, igen egyszerűen.) 

(Szünet.)

(Az asszony kicsit ottmarad, azután a dívány­
hoz megy, a lábát maga alá húzza, félig ül, 
félig fekszik, — nagyon fázik.)

I

TIZENKETTEDIK JELENET.

AZ ÖREGASSZONY.

(Bejön.) Fekszel, fiam. Az urad azt telefonálta, 
hogy mindjárt hazajön, már indult is.

ANNA.

Csukja be anyám az ablakot. Úgy fázom. 
Kérdezte, hogy beszélt-e velem ?
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AZ ÖREGASSZONY.
(Igent int.)

ANNA.
Elhitte ?

AZ ÖREGASSZONY.
Azt hiszem.

ANNA.
(Sóhajt.)

AZ ÖREGASSZONY.

Ja-ja, fiam. Ja-ja. — Én átmegyek most a 
kertészhez, nem akarom, hogy itt találjon, to­
vább faggasson ...

ANNA.
JÓ.

AZ ÖREGASSZONY.

Már itt is van. (Fölkapkodja a holmiját, kifut.)

TIZENHARMADIK JELENET.

A BÁRÓ.

(Feljön a lépcsőn.) Jó napot, fiam. (Odamegy 
hozzá, homlokon csókolja, paskolja.) Hogy van ? 
Hogy van ? (Elmegy tőle.) Anyád ... Már elment ?

ANNA.

Csak ide át a kertészhez.
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A BÁRÓ.

Tudniillik ... hát mindegy, nem érdekli magát, 
mi ? A fő, hogy itt vagyok, mi ? (A nagy karos­
székhez megy, kabátot vált, fölbont egy újságot, 
olvas.)

(Csönd.)

A BÁRÓ.

Géza bácsi ebéd után itt lesz. Bridgezünk.

( Csönd.)

A BÁRÓ.

Érdekes, tegnap napfogyatkozás volt, el is 
felejtettem magának szólni. Most olvasom itt a 
lapban. Tudta ?

ANNA.

(Fölriad.) Tessék ?
A BÁRÓ.

Mondom : érdekes, tegnap napfogyatkozás volt, 
elfelejtettem magának szólni, úgy-e, nem tudta ?

ANNA.
Nem.

(A báró tovább olvas, csönd.)
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A BÁRÓ.

(Leteszi az újságot, sétál.) Hát hogy van ? — 
Mi újság itthon ? — Nem keresett senki ? (Sétál, 
feleletet nem kap. Akkor az asszony elé áll.) 
Nem keresett senki ?

ANNA.

Nem.
A BÁRÓ.

Mert ... Ádám azt mondta, valaki keresett.

(Függöny.)

,ANNA.

(Fölvetett fejjel, de majdnem magának 
mondja.) Az nem magát kereste. Az engem 
keresett.

ANNA.
(Fölül.) Nem.

A BÁRÓ.

Valami fiatalember ...

1
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MÁSODIK FELVONÁS.

(Ugyanaz a ház. A dohányzó a földszinten, 
az első felvonás szobája alatt. Sötét f aburkolatú, 
rendkívül nagy szoba. Világos dohánylevélszínn 
tapéta, sárgásbarnás régifajta bőrbútorok. A 
hátfalon nagyon széles üvegajtó, amelyhez két 
lépcső vezet. Terr asz, újra két lépcső, azon túl 
a kert. — A belső lépcső pár alsó foka, azzal 
a bizonyos faragott oszloppal. Bal-egy: nyílás, 
portierrel, amely egyelőre nincs összehúzva.

Ősz. Délután.)

«

ELSŐ JELENET.

(A színen ketten vannak, gróf üressel Géza 
és a ház ura, báró Hummel Iván. A másik 
szobából időnként hangok, — beszéd és neve­
tés, — poharak és tányérok zaja.)

Jób Dániel : őszi vihar. 5
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GRÓF ÜRESSEL GÉZA. •

(Szép öreg, a nyitott üvegajtóban, nekidőlve 
a falnak. Hallatlan szomorú hang.) Lesz majd 
később bridge ?

A BÁRÓ.

Ma nem lehet. Géza bácsi.

GRÓF ÜRESSEL.

Rég kártyáztam veletek. Mikor utoljára voltam 
itt nálatok, még tavasz volt, május, tele volt a 
szobátok orgonával. — És ez már az ősz. Ez 
már az ősz.

A BÁRÓ.

(Bal elől a kandallónál, ép szivarra gyújt, — 
óriási szivarra,— egész józan hang.) Igen, az 
idén hamar vége a nyárnak.

GRÓF ÜRESSEL.

Nem szeretem az őszt. Ilyenkor úgy fáj a 
szívem. — Úgy fáj az ember szíve.

A BÁRÓ.

Mid fáj ? — Rosszul szelei. (Összetöri a szivart 
és másikra gyújt.)

GRÓF ÜRESSEL.

Olyan korán este lesz. De milyen korán. Még 
azok odabent cl se készültek az ebéddel, és nem-
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sokára este lesz. Még meg se ebédeltünk és mind­
járt este lesz.

A BÁRÓ.

Igen, későn ültünk hozzá. Kettő után. Most 
fél öt.

GRÓF ÜRESSEL.

(Sóhajban.) Fél öt. (Más hang.) Most soká 
nem jövök ki hozzátok. Reggel utazom, holnap 
ilyenkor már messze leszek.

A BÁRÓ.

Nem parancsolsz szivart?

MÁSODIK JELENET.

MIHÁLY.

(Óriási tálcával átmegy a színpadon, jobb- 
■ egyről, bal-kettőre. Mikor az ajtó nyílik, jobb- 

egyről a zaj erősebb.)

A BÁRÓ.

(Az inashoz.) A kávét ide. (Odamegy a gróf­
hoz a szivarokkal.)

GRÓF ÜRESSEL.

Köszönöm. (Rágyújt.) Tavaly ilyenkor Mon- 
treuxben voltunk együtt. Három év előtt Florenc-

5*
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ben voltam veletek. Idén egyedül megyek. Nem 
is tudom ...

(Hozza a kávét.)
MIHÁLY.

A BÁRÓ.

Csak tegye le oda. Ádámot ... küldje be.

MIHÁLY.

Parancsára. (Bal-kettőn el.)

GRÓF ÜRESSEL.

Nem ízlik. Nagyon erős. (A szivarra érti.)

A BÁRÓ.

(Az inas után.) És a könnyebb szivarokból a 
gróf úrnak.

GRÓF ÜRESSEL.

Hagyd csak, köszönöm, nem kell. Megyek, — 
ma nem mulattatnak. (A fejével a másik szoba 
felé int, ahonnan a zaj hallatszik.) *

A BÁRÓ.

Ha reggel utazol, beszélni akarok veled. Ma 
este, úgy tíz óra felé, nem érné rá kijönni ide ?

GRÓF ÜRESSEL.

Hogyne. De miért nem most ?

A BÁRÓ.

Nem lehet most. De maradj még. Aztán majd 
vidd el őket. (Nevet.) Sok egy kicsit belőlük.
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HARMADIK JELENET.

ÁDÁM.

(Bal-kettő.) Parancsol a kegyelmes úr?

A BÁRÓ.

Egy másodperc. Bocsánat.

GRÓF ÜRESSEL.

Kérlek. (Hátrahúzódik, azután kimegy a kertbe.)

A BÁRÓ.

(Megnézi az óráját, teljesen más hang.) Öt 
perccel öt előtt bejössz, hogy telefonáltak, sürgő­
sen kéretnek a gyárba. Érted ?

ÁDÁM.

A gyárba ?
A BÁRÓ.

Igen, a gyárba.
: ÁDÁM.

De hiszen ma vasárnap van.

A BÁRÓ.

Mit jár a szád? Öt perccel öt előtt bejössz, 
hogy azonnal menjek.

I
»

Cl



ÁDÁM.
(Megteszi.)

ÁDÁM.
Igenis.

A BÁRÓ.

Telefon, soffőr, Christin úr. (Az inas indul.) 
Ja, igen. A kofferek legyenek készen. Lehet, hogy 
utazom. Húzd be azt a függönyt. (Megtörténik 
bal-egyen.) Most nyisd ki az ajtót. (Jobb-egy.)

70

ÁDÁM.
Igenis.

A BÁRÓ.

Szólsz a soffőrnek, hogy ötre álljon készen.

ÁDÁM.
Igenis.

A BÁRÓ.

Christin urat iderendeltem, mindjárt itt lesz. 
Vezesd a könyvtárszobába, mondd, hogy vendé­
geim vannak. Majd ha elmentek, kéretni fogom.

ÁDÁM.
Igenis.

A BÁRÓ.

Megértettél mindent?

MHH

:

£

■ ■
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NEGYEDIK JELENET.

ANNA.

(Jobb-egyen megjelenik, — ép mikor Adóm 
az ajtót kinyitja.)

ÁDÁM.

(Annához.) A személyzet kézcsókkal engedel- 
met kér, — ma búcsú van idekint, odaát az Arany 
Koszorúban tánc, — szabad-e átmcnniök ? Én 
itthon maradnék, meg a komorna.

ANNA.
(Bólint.)

ÁDÁM.

Az öreg nagyságos asszony telefonált, hogy 
idejöjjön-e, vagy a kegyelmes asszony megy-e 
oda hozzá ?

ANNA.

A mama maga telefonált ?

ÁDÁM.
Igen.

ANNA.

Oda fogok menni. Telefonáld meg neki, hogy 
estefelé odamegyek.

ÁDÁM.

Parancsára. (El jobb-egyen.)

!

t
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ÖTÖDIK JELENET.

A BÁRÓ.

(Odamegy Annához. Rekedi, rettenetes hang.) 
Nem fog az anyjához menni. Többet nem megy.

ANNA.
Jaj istenem, mért?

A BÁRÓ.

Tűrhetetlen. Ez ma megint tűrhetetlen volt.

ANNA.

Micsoda ? — Már megint ez a hang, hiszen ez 
borzasztó, mindig ez a ...

A BÁRÓ.

Ne-e-e . . . nyafogjon itt ! — Majd ha ezek itt 
elmentek, majd akkor beszélünk.

4

ANNA.

(Átmegy a túlsó oldalra. Fáradt járás. 
A kandalló innenső oldalán szerény szék áll, 
annak a szélére szerényen leül. Mialatt átmegy, 
a férfi vadállati nézéssel nézi. A következő 
jelenet alatt az asszony egyszer vagy kétszer 
összekulcsolja a kezét, a térde közé veszi, és 
fölnéz, mint aki azt mondja: »Uram Isten«.)

;
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HATODIK JELENET.

(A vendégek az ebédlőből kijönnek. Mind 
hatvan körül. Feketében vannak. Nagy, fényes, 
széles cipők. Puffadtak és vörösek, agyonzabál- 
ták magukat s az ital is kissé a fejükbe szállt. 
Nagy szivarok. Nyögnek és krákognak és köhög­
nek. Mégis, az egészen valami idegen előkelőség 
ömlik el, mondjuk, mintha Bécsben volnánk, az 
Osztrák-Magyar Bank Főtanácsának képzelt 
bankettje után. 
ügyeljen: hogy ezt a jelenetet szárazon, túlzás 
nélkül játsszák. — Mikor a vendégek bejöttek. 
Adám beteszi az ajtót.)

A rendezőt külön megkérem,

GRÓF MARJAY BOGDÁN.

(Monoklis, gigerli, a gomblyukában nagy 
virág, — nyafog és selypít, mint egy hatéves 
gyerek, — minden tagja mintha gépre járna.) 
Mi az, kávét nem kapunk ?

4

GRÓF MÁRIÁN! OTTOKÁR.

(Kövér, rettenetesen kövér, — asztmatikusán 
szuszog, — régi fiákeres-elegáncia, a csuklóján 
karperec.) Erre azt mondja a doktor, — menjek 
ki az erdőbe sétálni. Mondom : Gyalog ? Azt
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mondja, hát hogyan ? Mondom : hát konflison! 
(Röhög.)

GRÓF STERNECK GEDEON.

(Szegény és kopott, mindenkinek helyesel és 
amilyen irtózatos magas a gallérja, olyan 
könnyen sértődik.) Micsoda egy spászmacher 
vagy ! (Úgy nevet, mintha csuklanék.)

ÁDÁM.

(Marjayhoz viszi a kávét és cukorral kínálja.)

GRÓF MARJAY.

Gyilkos! Gyilkos ! Cukorral kínál. (A zsebéből 
tubust vesz ki, abból tesz sacharint a kávéba.) 
Fiacskám ! (Hátul hárman veszekszenek, de 
csak egyes szavakat hallani, összevissza, ilyen­
formán :)

BÁRÓ BUDAY MÓRIC.

(Kikeresztelkedett zsidó, feketekeretes cvikker, 
az üveg fölött néz, de azért somogyi tájszólás­
sal beszél.) Länder Bank ! Boldogult Palmer ! 
Boldogult királlyal kártyázott !

GRÓF MÁRIÁNI.

Bodenkredit ! Sieghardt ! Mit boldogult Palmer ? ! 
Sieghardt !



______ .

75

GRÓF STERNECK.

Skoda ! Csak Skoda ! Skoda ! Csak Skoda ! 
Na, még Rimamurányi, Salgótarjáni...

(Tovább veszekednek.)

GRÓF MARJAY.

Ádám, már megint cúg van ! Hát azt akarják, 
hogy ne gyöjjek ide többet ? !

I!

;

i
ÁDÁM.

De méltóságos uram, hiszen minden be van téve. !

GRÓF MARJAY.

(Félig sírva az üvegajtóra mutat.) Machts 
ma die Tia zu !

!

GRÓF MÁRIÁNI.

Már nincs cúg, Bogdánka. Kiveheted azt az 
izét a füledből.

GRÓF MARJAY.

(Kiveszi a füléből a vattát, tokba teszi, 
zsebrevágja.)

f

GRÓF STERNECK.

Az este a kaszinó nagyon népes volt. Nagy 
megbeszélést tartottak az új választójog ellen. 
Ezt már mégse lehet tűrni ! Utána bac volt, 
szegény Lala egy százhatvanezrest veszített.

BÁRÓ BUDAY.
Hallatlan pech !
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GRÓF MÁRIÁUL

Úgy kell neki ! Minek vesz részt ilyen... nép­
ellen ... ilyen dolgokban ! A néppel kell tartani.

GRÓF STERNECK.

Én is mondtam neki. Akinek a lóversenyen 
ilyen szerencséje van, az minek nyúl a kártyához ?

GRÓF MÁRIÁNI.

Most megint szanatóriumba vonulhat, mint 
mindig, mikor nagyot veszít.

BÁRÓ BUDAY.
Itt Pesten ?

GRÓF MÁRIÁNK

Nem, Judendorfban.

BÁRÓ BUDAY.

Azt ismerem, majdnem olyan szép vidék, mint 
Ischl. De mégsem olyan. Ah Ischl ! Ischl ! Az az 
igazi !

GRÓF MÁRIÁNK

Gleichenberg ! Azok az utak ! Az a levegő ! 
Nur Gleichenberg !

GRÓF STERNECK.

En pedig azt mondom : a monarchiában két 
fürdő van : Marienbad, Karlsbad ! Marienbad, 
Karlsbad ! A többi : smarm !

(A fürdőkön összevesznek )
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GRÓF DRESSEL.

(Odament Annához.) Drága Anna. Rossz­
kedvű, drága Anna.

ANNA.

Ó nem. Ó. Múló. A fejem.

GRÓF DRESSEL.

Ó istenem ! ! Milyen kár. Minden pillanatért 
milyen kár.

ANNA.V
(Nevet, a szemét lehunyja, bólint.)

GRÓF ÜRESSEL.

Elutazom, — hiszen tudja. Megszabadul tőlem, 
— és egyszer majd, — megszabadul örökre. y

ANNA.

Géza bácsi ! Hogy mondhat ilyet !

DRÓF ÜRESSEL.

Egyszer így lesz. Svájcba megyek, a télen ott 
leszek. Majd küldök magának onnan olasz virá­
got. Szabad ?

ANNA.
Szabad.

GRÓF ÜRESSEL.

Szabad búcsúzóul a kezét megcsókolni ? (Kezet 
fognak.) Milyen meleg a keze. Milyen rossz
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nekem most elmenni innen. Elmegyek, az ember 
elmegy, — nem tudom minek ? — Aztán vissza­
jövök, az ember visszajön. És visszajönni sincs 
miért.

ANNA.
Na. Géza bácsi.

GRÓF ÜRESSEL.

Úgy megszoktam itt, úgy megszerettem, —
mindenemolyan árva vagyok, olyan árva, 

volt. Tíz éve már. Úgy sajnáltam. Tíz éve, — 
és soha egy szót se szóltam. Gondoltam, most, 
hogy elmegyek ... De talán kár is volt szólni. 
(Lehajlik, kezet csókol és kissé úgy marad.) 
Anna ! Anna !

1
t

ANNA.

Géza bácsi. Kedves Géza bácsi. Én magát 
mindig szerettem. Az egyetlen ember volt.

\

GRÓF ÜRESSEL.

Milyen forró a maga keze. És milyen hűvös 
az én szájam. Isten áldja, Anna. Isten áldja meg. 
(Elmegy tőle az ajtóhoz, kinéz az üvegen.)

k

GRÓF MARJAY.

Be van téve és mégis cúg van, ez már aztán 
kunszt. (Visszateszi a vattát a fülébe.)
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GRÓF MÁRIÁNI.

(Egy székben petyhüdten elaludt, sípolva 
hortyog.)

GRÓF STERNECK.

Nézzétek, elaludt. Hortyog. (Köréje gyűlnek.)

GRÓF MÁRIÁNI.

(Fölriad.) Mi az? Ja.

BÁRÓ BUDAY.
Elaludtál.

GRÓF MÁRIÁNI.

Á ! Csak gondolkoztam. Azon gondolkoztam, 
hogy mi van ma? Vasárnap. (Most szegény 
egész öreg.) Hogy múlik az idő ! Wie die Zeit 
vergeht !

GRÓF MARJAY.

Na, én most megyek. Szervusztok.

GRÓF STERNECK.

Bogdánka, te már megint a Mauzihoz sietsz, 
kérlek alásan !

'

GRÓF MARJAY.

Oda hát! Ott jó, ott szeretnek, ott nincs cúg.

BÁRÓ HUMMEL IVÁN.

Hogy van a kicsike ?

«i
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GRÓF MARJAY.

Annak nincs párja ! Nincs párja !

BÁRÓ BUDAY.

Ott van még az Operánál ?

GRÓF MARJAY.

Beim Balett, ja. Sie wüll ned di Kunszt ver­
lassen, — sagt si. Lieber mich ! !

GRÓF MÁRIÁNI.

(Sternecknek.) A smarn wert. Szegény jó 
öcsém, a Piki is ilyen volt. Minden zsebe tele 
orvossággal. Jobb zsebibe aspirin, bal zsebibe 
pyramidon, aztán menta, aztán rebarbara, aztán 
digitalis és labdacsok és golyók és porok és üve­
gek, a kalapja mellett pedig hőmérőt hordott, és 
végül — szegény — kiesett az autóból és ott­
maradt, — hát mit ért az egész patika ? ! Maustot, 
szegény Piki!

GRÓF STERNECK.

Na ja, kérlek alásan. Mink akkor legalább jól 
élünk, kérnélek.

GRÓF MÁRIÁNI.

Meghiszem azt. I mecht an Femet Branca. 
Trinkszt mit, freundedl ? (Töltenek, koccintanak, 
isznak. »Szeavusz, szeavusz/« — és többször is 
egymás titán.)
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HETEDIK JELENET.

ÁDÁM.

(Megjelent, és a bárónak jelez valamit.)

A BÁRÓ.

(Átmegy hozzá.) Mi az?

ÁDÁM.

Megjött. Christin úr megjött.

A BÁRÓ.

Pszt! (Szétnéz.) Leültetted ?

ÁDÁM.
Igenis.

A BÁRÓ.

Majd csöngetek, amikor jöhet.

ÁDÁM.

Igenis. A többit elintéztem.

A BÁRÓ.

Jó, igazítsd meg azt a függönyt, aztán mehetsz.

ÁDÁM.

(Megteszi, aztán bal-kettőn el.)
.Tób Dániel : őszi vihar. 6

£
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NYOLCADIK JELENET.

GRÓF MÁRIÁNI.

Azt kérdeztem tőle : Hogy szolgál az egész­
sége? Ezért haragudott meg.

GRÓF STERNECK. r '
Hát hiszen az nagy sértés is, egy öreg beteg 

embertől azt kérdezni, hogy szolgál az egészsége ? 
Hát hogy szolgál egy öreg ember egészsége ? 
Rosszul szolgál!

GRÓF MÁRIÁNI.

(Elhiílve.) Te! Te nem helyeselsz?!

GRÓF STERNECK.

(Megsértődik és helyesel.) De kérlek alásan.

GRÓF MARJAY.

Engem kérdezzetek : hogy szolgál az egészsé­
gem ? ! Én nem sértődök meg ! Ich sag eich, — 
mint a makk. (A mellére üt és köhögni kezd 
tőle.) Nincs az a húszéves tacskó, akivel föl 
ne venném a versenyt ! Kérdezzétek csak a Mau- 
zikát ! Egy Herkulesz ! 
oroszlán ! (Csattogtatja a hamis fogát.) Tigris ! 
(Föl akar állani, de a kísérlet nem sikerül, 
léhanyatlik.) •

r

mondja. Egy



1

83

GRÓF MÁRIÁNI.

Bogdánka, maradj csak ülve ! Mit tornászol 
folyton ? !

GRÓF MARJAY,

A Mauzikának nincsen párja! Azt a figyel­
met, azt az ápolást! Hogy masszíroz! Wülst 
segn?! (Mutatni akarja Máriánin.)

GRÓF MÁRIÁNI.

Vén szamár, mach káné faxn !

GRÓF MARJAY.

Attól egy umslagot, azt igen ! És hogy csókol ! ' 
(Mutatja és hozzá kéjesen égnek emeli a szemét.) 
És milyen szerencsét tudna csinálni a bolond,
— mennyi udvarlója, mennyi kérő, csupa vőle­
gény! — egy moziszínész, egy elektrotechnikus 
valami nagyszerű találmánnyal, csak nincs hozzá 
elég pénze, azután a balett-rendező az Operából 
és egy hirdetési szerkesztő a Friss Hirektől, oda 
wi des Blatt hást! — De nem, nem, — nein, 
nein, ná, — si wüll ned, — ná, ná — nicht um 
an Schlossz ! Engem szeret ! nur mich ! Kapri- 
círozza magát rám ! (Utánozza.) Ne, ne, apuka, 
ne, na ne izélj, apuka, ne! So macht sie imma!
— És milyen féltékeny rám az a fiatalember, 
az a vőlegény, — ha tudnátok: egy rabiátus 
ember! I sag dir, te, ha az egyszer a keze

6*
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közé kap! — Direkt bujkálni kell nekem für 
mein teures Geld. Aber es macht mar an Spász ! 
Épen ez, a veszély ! Megyek is hozzá ! Ruffts 
mir den vadász. Azonnal ! Sofort ! Majdnem 
elfelejtettem: még elkések! Mert hatkor a vőle­
gényét várja ! Ject gé ich in die Kirch.

A VADÁSZ.
(Megjelenik.)

GRÓF MARJAY.

Also szeavusztok ! adjő ! Csau, csau! (Rohan, 
már amennyire tud szegényke.)

A VADÁSZ.

(Támogatja és kivezeti.)

GRÓF MÁRIÁNI.

Várj, Bogdánka, mi is megyünk, mind ! (Búcsu- 
zások, — elmennek.)

KILENCEDIK FEJEZET.

A BÁRÓ.

(Az ajtóig kiséri a vendégeit.)

ANNA.

/Szintén. Mikor már az utolsó is az ajtóban 
van, bal-egy felé indul, ki akar menni.)
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A BÁRÓ.

Megálljon ! Hová szökik !

ANNA.

Én nem szököm. Csak nagyon fáj a fejem. 
És borzasztó fáradt vagyok.

A BÁRÓ.

Ha ! Ezt ismerem már ! Valami jobbat !

ANNA.
Nem hiszi el?

A BÁRÓ.

Ha ! De elég volt ! Százszor becsapott, ma 
hagyom magam. Itt marad most. Meghallgat.nem

ANNA.

Jó. (Sóhajt.) Jó. De kérem, kérem, ha szabad 
kérni : ne soká, — könyörgök, — röviden.

A BÁRÓ.

Röviden, vagy hosszan, azt én szabom meg.

ANNA.

(Megsimítja a fejét.)

A BÁRÓ.

Hagyja ezeket, megmondtam már. Nem vagyok 
hajlandó tűrni...

■*
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ANNA.
Mit? Mit ?

A BÁRÓ.

Mi volt ez ma megint az ebédnél ! A hangját 
sem hallottam ! Ki nem nyitotta a száját ! Miért ? 
Miért ? ! Meghívom ide a barátaimat, — mert 
erre szükségem van, nekem, a gyáramnak, az 
üzleteimnek és a karriéremnek, — és maga még 
csak titkot se csinál belőle, hogy magának az 
én barátaim nem barátai. Pojácát akar belőlem 
csinálni? De miért?! Miért?! Majd én megmuta­
tom. Majd megmutatom magának, hogy ezt 
lehet!

nem

ANNA.
Hát ezért?

A BÁRÓ,
Ezért is.

ANNA.

Hát nem akarja elhinni, hogy beteg vagyok ? 
í'áradt, olyan fáradt... A fejem, az idegeim, 
minden...

A BÁRÓ.

Egy idő óta mindig fáj a feje, amikor ők van­
nak itt.

ANNA.
Máskor is fáj.

A BÁRÓ.

Mért nem fáj a feje akkor, amikor...

to
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ANNA.
Amikor ?

A BÁRÓ.

(Odamegy hozzá, egész közel, 
Hónapok óta jár ide.

halkan.)

ANNA.
Kicsoda ?

A BÁRÓ.

Az a fickó ! Tudja már. Ne kényszerítsen rá, 
hogy kimondjam a nevét !

ANNA.

Hát ez bántja ? — És fickónak hívja ?

A BÁRÓ.

Ó ! Hogy meg van sértődve !

ANNA.

Én? — Hát tudja mit, bevallom : én unom 
ezeket ! — a maga barátait ! 
idegenek ! — Hát mit beszéljek bele, amikor 
nincs más témájuk, mint Mauzika és üzlet és 
cűg és betegség és Mauzika és betegség és cúg, 
— és mindez a... hiszen nem is értem !

nekem ezek

A BÁRÓ.

És mikor az a másik van itt ? Azt érti ! Azt 
nem únja ! Az nem idegen !
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ANNA.

Miért ilyen ideges ? Csak nem... ?

A BÁRÓ.

Nem. Nem vagyok féltékeny. Én ezt az érzést... 
nem ismerem ! Az nincs ! És nem is fogom meg­
ismerni.

ANNA.

Hát akkor miért kínoz?

A BÁRÓ.

Itt fiatalembereknek helyök nincs. Amíg én 
elek, addig itt az történik, amit én akarok ! 
Akarja tudni miért ? Mert megvettem !

1'

ANNA.
Megvett ?

A BÁRÓ.

Meg. A többi közt a hűségét is.

ANNA.

(Egy hanggal erősebb.) Remélem, a hűsége­
met nem vonja kétségbe ? !

A BÁRÓ.

Egyelőre.
ANNA.

(Kiabál.) Kikérem !... Ezt kikérem magam­
nak !
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A BÁRÓ.

Mit kiabál! Nem is egészen magán mult az! 
Egy kicsit rajtam is ! De nálam a hűtlenség már 
ott kezdődik, ahol ránéz valakire ! De ott be is 
fejeződik !

ANNA.

Hát mért nem szúratja ki a szememet ? Akkor 
majd nem nézek senkire.

a báró.

Micsoda hang ez ? Zendülés ? Eltiprom ! Maga...

ANNA.

Hát szúrássá ki a szememet, — ha megvett !

A BÁRÓ.

Azt nem. Majd mást. Csak bízza rám. — Régen 
nézem én- ezt. Azt hiszi, mert nem szólok ? — Azt 
hiszi ? — Mert nem szólok ? ! Ó, angyalom, hát 
még most sem ismer ? ! Ennyi év után ? ! Hát azt 
hiszi ? ! Az anyáddal együtt. Majd kicsit keve­
sebbet lesznek együtt ! Majd szűkebbre fogjuk 
egy kicsit! Majd a testvéreit is hazahívjuk egy 
kicsit ! Hogy eszébe jusson ! (Két-károm lépés, 
közben nevet.) Végzünk! Még pedig ma! Hóna­
pok óta únom ! És ma megelégeltem ! Na. — 
Meg fogja mondani annak az úrnak . . . meg 
fogja mondani, hogy nem kívánja többé a látó-
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gatásáí. Ha jobban tetszik, hogy . . . nem kíván- 
juk. Én nem kívánom. Egyszer és mindenkorra 
nem. Érti ? ! Ha pedig nem akarja megtenni, majd 
megmondom neki én . . . de ezt nem ajánlom, se 
magának, se neki.

TIZEDIK JELENET.

ÁDÁM.

Bocsánat, a gyárból telefonáltak, sürgősen ké­
retik a báró urat.

A BÁRÓ.
Most ? Vasárnap ? 

Igen. Sürgős.
ÁDÁM.

A BÁRÓ.

Megyek. Az autó készen áll?

ÁDÁM.
Készen.

A BÁRÓ.

Christin urat kéretem. A misst is. (Adám in­
dul.) Várj. Pakkoljatok. Reggel utazunk.

ÁDÁM.
Igenis. Kicsoda ?

A BÁRÓ.

Mindnyájan. Én, a miss, a komorna, 
szonÿ és te is jössz. Az öt. Öten megyünk.

az asz-



91

Adám.

igenis. Mennyi időre ?

A BÁRÓ.

Majd megtudod. Rendesen csomagolj be, — ha 
kevés a holmi, majd utánunk küldik. Mehetsz. — 
(Ráordít.) Mit állsz ? Mit bámulsz ? Lódulj ! 
(Ádám el.)

A BÁRÓ.

(Pillanat csönd.) Most végezze el vele. És 
nem tanuk nélkül. Majd a miss bejön és előtte 
mondja meg neki. Én megyek.

ANNA.

Hát itt van ? Ki csinálta ? ! Előkészítette !

A BÁRÓ.

Itt van. Iderendeltem. Ezért. . . rendeltem ide. 
Csak gyorsan. És . . . hallotta ? ! Utazunk.

í#

ANNA.

Hova ? Hova visz ? Hova . . .

A BÁRÓ.

Azt még nem tudom. Még én se tudom. A fő, 
N hogy innen el. Hát végezzen.

ANNA.
És meddig maradunk ?
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A BÁRÓ.

Ameddig kell. Hamarabb nem jövünk, tovább 
nem maradunk. Ameddig kell. Mire most vissza­
jövök, addigra végzett. És addigra én is tudok 
már mindent.

TIZENEGYEDIK JELENET.

MISS GAUNT.

(Bejön.) A báró úr hivatott ?

A BÁRÓ.

Kedves miss, foglaljon helyet. (Megtörténik.) 
A feleségem Christin urat várja. Lesz szíves 
ennél a látogatásnál jelen lenni, végig jelen 
lenni és . . .

ÁDÁM.

(Jelenti.) Christin úr.

CHRISTIN ENDRE.

(Belép.) Jónapot kívánok.

A BÁRÓ.

Kedves ... izé . . . uram, vendégeim voltak, 
bocsánat, hogy megvárattam. Azért kérettem : a 
feleségem ... a miss jelenlétében . . . valamit 
mondani akar önnek. Nekem mennem kell. Dől-
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gom van. (Egy pillanatig szembenézve állnak.) 
Isten velők. (Az üvegajtón kimegy. Később az 
autó lármája hallatszik, de igen pontosan.)

TIZENKETTEDIK JELENET.

CHRISTIN ENDRE.

(Odasiet Annához.) Mi volt ez ?

MISS GAUNT.

(Odasiet ő is.) Mi történt itt ?

ANNA.

(A fejével bólogat, azután sírni kezd, az egész 
teste hintái.) Ez borzasztó ! Ez borzasztó ! Hiszen 
ezt nem lehet kibírni.

MISS GAUNT.

(Csillapítja.) Kedves. (Es becéző szavak, an­
golul.)

■9

ANNA.

Nem lehet kibírni ! Hiszen ez nem embernek 
való ! Egy állatnak is sok volna.

CHRISTIN ENDRE.

Kínozza ? Kínozza ! ?
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ANNA.

Az nem szó ! Hiszen az nem szó ! Azt akarja, 
mondjam meg magának . . . (sírásban) és milyen 
ok nélkül ! Ha tudná !

CHRISTIN ENDRE.

Rettenetes ! De hát miért hagyja magát ? ! Miért
tűri?

ANNA.

(Fölemeli a fejét, ránéz.) Mit csináljak? — 
Hiszen már olyan gyönge vagyok, nem alszom, 
nem is állok a lábamon, — éjjeleken keresztül 
virrasztók, az éjjel is, reggelig álltam az ablak­
ban, vetkezeti en, — és csak töröm a fejem, hogy 
miért? Istenem! — És mit lehetne csinálni? — 
Semmit.

:

MISS GAUNT.

És az a kis... gyöngyház... izé... nikkel 
fegyver, ami eddig a kisszalonban volt, az író­
asztalba, bezárva, most a hálószobában van, az 
ágyad mellett, a fiókban és a fiók nincsen be­
zárva.

;

CHRISTIN ENDRE.
Igaz ez?

ANNA.
(Bólint.)

CHRISTIN ENDRE.

Szent isten. — Hol vette?

m
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ANNA.
Már régen van.

CHRISTIN ENDRE.
Honnan ?

ANNA.
Kaptam — tőle.

CHRISTIN ENDRE.

Úgy-e ideadja? Kérem.

ANNA.
Igen. — Nem.

CHRISTIN ENDRE.

Nagyon kérem. Ha én kérem ! (Mosolyban.) 
Ha nem adja ide, nézze, telefonoztatok az 
anyjáért, hogy rögtön jöjjön, és elmondok neki 
mindent.

ANNA.

Majd odaadom. (Kis mosoly.) Hiszen nem olyan 
sürgős.

CHRISTIN ENDRE.

Nem várok. Most mindjárt adja ide.

ANNA.

(Mozdulat a fölállásra.)

MISS GAUNT.

Majd én behozom. (A miss kimegy bal-kettőn.)

m

I
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TIZENHARMADIK JELENET.

CHRISTIN ENDRE.

(A kezét az asszony vállára teszi.) Anna ! 
Drága! Egyetlen Anna ! Mit akart csinálni !

ANNA.

(Elkapja a fiú kezét.) Drágáin ! Annyit szen­
vedek.

<-•

CHRISTIN ENDRE.

Szegény ! Szegény! (Magához szorítja a nő 
fejét, egy pillanatig így és csönd.)

TIZENNEGYEDIK JELENET.

MISS GAUNT.

(Visszajön és hozza a skatulyát.) Tessék, itt
van !

ANNA, CHRISTIN ENDRE.
(Szét.)

CHRISTIN ENDRE.

(Átveszi.) Köszönöm. (Kiveszi a revolvert, 
megnézi.) Ügyes. Szép rendesen meg 
töltve. Na! — Ez szép.

van



ANNA.
(Nemet int.)

CHRISTIN ENDRE.
Szavára ?

ANNA.
(Igent int.)

CHRISTIN ENDRE.

(Z sehr eteszi a revolvert. Pár lépés után.) 
Mért kínozza ? Mindig kínozta ?

MISS GAUNT.

(A fejét csóválja.) Ma reggel vettem észre. 
Kerestem a fiókban a kulcsokat és egyszerre . . .

ANNA.

Ennyire nem, soha. Ma azt mondta, hogy meg­
vett.

CHRISTIN ENDRE.

Maga tehet róla.
ANNA.

(Ránéz.) Én ?
CHRISTIN ENDRE.

Mért hagyta idáig jutni ?
7Jrtb Dániel : őszi vihar.

CHRISTIN ENDRE.

Én ezt el teszem. Elveszem. — És . . . nem 
gondol többé ilyen . . . ostobaságra.

«■

ANNA.
(Lehajtott fej.)

i

- -------- "

<1

o

-
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ANNA.

Hát mit lehetett volna tenni?

CHRISTIN ENDRE.

Majd én megmutattam volna. Majd én meg­
mutatnám.

ANNA.

Ami hevesem még volt, elvette azt is. A 
könyveimet, a muzsikát, — ma pedig letiltott az 
anyámról, — azt mondta, rövidebbre fog majd 
mindent. — Mindent elvett, mindent, mindent !

CHRISTIN ENDRE.

Ez féléve van így. Mióta én először idejöttem. — 
Miattam kínozza.

MISS GAUNT.

Én kimegyek, ha szabad. Én kimegyek. (Indul.)

ANNA.

Maradj, fiam, hiszen ez nem titok. — A végén 
pedig azt mondta, mondjam meg magának : nem 
szabad többet idejönnie.

MISS GAUNT.
Istenem !

CHRISTIN ENDRE.

Úgy. Ez az, úgy-e, amit mondani akar, — a 
miss jelenlétében.
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ANNA.
Ez.

CHRISTIN ENDRE.
És mért ?

MISS GAUNT.

Én . . . Egy perc . . . (Kimegy.)

TIZENÖTÖDIK JELENET.

CHRISTIN ENDRE.

Mért nem szabad többet idejönnöm ? Miért ? 
Az nem megy csak úgy!

ANNA,

Nem? Majd ő megmutatja. Oly mindegy kü­
lönben. Mindegy, mert elutazunk, már holnap 
reggel.

CHRISTIN ENDRE.
Hova ?

ANNA.

Azt nem mondta meg. Elvisz, elvisz ! — Mikor 
kérdeztem, hova, meddig ? — azt felelte, ameddig 
kell, ameddig szükség van rá. Nem tudom. Nem 
tudok semmit. Két hónapig, félévig, — lehet, ez 
képes rá! — tíz évig, — soha-többé-vissza-nem- 
jövésig !

CHRISTIN ENDRE.

Miért? Rájött valamire?
7*
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anna.

Rájött ! — Hiszen nem volt mire rájönnie!

CHRISTIN ENDRE.

Még csak a kezét se szorítottam meg... úgy.

ANNA.
(Bólint.) Nem.

CHRISTIN ENDRE.

Hm. Persze. És most?
i

ANNA.

(Ránéz, mint aki nem érti.)

CHRISTIN ENDRE.

Igen. Azt kérdezem, mi lesz most?

ANNA.
Én nem tudom. Nem tudom. Én már gondol­

kozni se tudok.

A ■

CHRISTIN ENDRE.

(Abbahagyja ezt a beszélgető hangot.) Most 
dől el, most fordul, most szedje össze magát. 
Feleljen : Mit akar ?

ANNA.
Én ? Amit maga.

CHRISTIN ENDRE.

Akar-e? — Akar-e velem? Jönni? Menni? 
Maradni ? Velem ? ! !



«ai

101

ANNA

(Föláll.) Ó, Istenem !

CHRISTIN ENDRE.
Akar ?

ANNA.

(Igent int, nem tud szólni.)

CHRISTIN ENDRE.

Akkor jöjjön. Most, rögtön, hozzám.

ANNA.

(Nevet ) Azt nem lehet.

CHRISTIN ENDRE.

Mért ? — Ha akar !

ANNA.

Mert visszahoz. Mert letipor. Mert . . . megöli.
r" -

CHRISTIN ENDRE.

Engem ? ! Vagy én őtet !

ANNA.

Nem, nem, nem, nem ! Ilyen szavakat, — 
ilyen ! — Nem, nem, nem, nem !

t
CHRISTIN ENDRE.

Legyen esze. Hiszen nem ezt mondom. Jöjjön 
el. Szabad lesz. Olyan élete lesz, mint soha sen*

__
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kinek. Én nem hívom, — nem csalom, 
vagyok én csábító. Csak mondom : Ha akar, 
jöjjön. Vagy — tudja mit, hívom is: jöjjön, 
Anna ! Jöjjön ! Jobb lesz velem, mint itt.

nem

ANNA.

(Egész fáradtan leesik.) Nem lehet.

CHRISTIN ENDRE.

Nézze, én nem akarom megsérteni, nem aka­
rok anyagi dolgokról beszélni. Milliói nem lesz­
nek, meg harminc cselédje. De mindene meg­
lesz, — mindene — és boldog lesz.

ANNA.

Nem ezért. — Nem lehet.

CHRISTIN ENDRE.
Mert gyáva.

ANNA.

(Nevet.) Próbálná meg csak maga, majd akkor 
nem mondaná !

TIZENHATODIK JELENET.

MISS GAUNT.

(A terraszról.) Itt vagyok kint. — Darling, nem 
kell félni. Vigyázok. (Eltűnik.)

T-.
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TIZENHETEDIK JELENET.

CHRISTIN ENDRE.

Ne mondja azt, hogy nem lehet. Hát válni 
nem lehet ?

ANNA.

(Nevet.) Hát enged ez? Hát azt hiszi, nem 
akartam ? Még akkor magát nem is ismertem, 
már akkor akartam. Azt mondtam neki, — szép 
nyugodtan, barátságban : Nézze, én odaadtam 
magának egy csomó évemet. Most szeretnék egy 
kicsit élni, magam maradni, hagyjon. Maradjunk 
jóba, tegye meg, váljon el tőlem, váljunk, — az 
életem Szebbik fele elmúlt, adja nekem ajándékba 
azt a pár percet, amim még van, — amíg élek, 
áldani fogom érte. — Úgy nevetett, mint aki 
életében nem hallott még ilyen jót. Akkor azt 
mondtam neki, ne nevessen, — ez komoly, — 
akkor azt felelte : Nem ! Csak ennyit mondott, 
nem ! — de ez több, mintha más rálő az emberré.

< )

CHRISTIN ENDRE.
Hát szökni?

ANNA.

De hát utolér ! Visszahoz ! Több a pénze, hatal­
masabb ! — De hát gyorsabb, mint mink! — 
És .. . volna még valami, amit maga nem akar
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kimondani ... azt én nem tudom megtenni : 
hogy tetessem magam és bujkáljak ... fal mel­
lett surranjak, fátyolt vegyek és úgynevezett 
csöndes utcában, diszkrét kapu alatt ! talál­
kozzam ! ! magával ! ! ! Nem-nem. Én azt nem 
tudom. Én nem tudok csalni. És nem is lehet 
őt. Szörnyeteg.

CHRISTIN ENDRE.

Engem csal, amikor nála marad.

ANNA.

Hát mit tegyek ? Mért gyötör ? Mit tegyek ?

CHRISTIN ENDRE.

Ne legyen ilyen gyönge. Ne legyen ilyen el- 
alélt. Na, álljon föl szépen. Húzza ki magát!

ANNA.

Istenem, amikor elveszett a szívem, kitépte !

CHRISTIN ENDRE.

Hogy tudott így megmaradni eddig ?

ANNA.
Nem tudom.

CHRISTIN ENDRE.

Hogy tud még most is maradni ?
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ANNA.
Nem tudok.

CHRISTIN ENDRE.

Hát akkor jöjjön !
'ANNA.

Nem tudja ! — Nem lehet !

CHRISTIN ENDRE.

Mert magukat mind terrorizálta. — Ez az 
egész. De engem nem !

ANNA.
Hát hogy képzeli ?

CHRISTIN ENDRE.

Olyan egyszerűen, hogy nem is lehet egy­
szerűbben. Megmondom neki. Megmondom. így 
és így. Tisztességesen. Az igazat, 
nem használ és erőszakoskodik, — erőszakkal 
szemben erőszak. Ő nem adja magát, de én se 
hagyom. És itt nem arról van szó, hogy mit 
akar ő, vagy mit akarok én. Itt arról van szó és 
semmi másról a világon, hogy maga mit akar. 
Csak erről az egyről. (Megfogja a kezét.) 
Drágám. Nem szabad kétségbe esni ! Hova 
jutottam volna én ! Mennyi évig, milyen remény­
telenül, — reménykedtem! — tűrtem, vártam, 
kínlódtam ! Mindjárt fegyverhez nyúlni, az a 
legkönnyebb. Mért ? — Mért maga ?

Ha pedig
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ANNA.

Én nem tudom. Én azt hiszem ... hiábavaló 
minden. — Nem ismeri.

CHRISTIN ENDRE.

Nem nagyon . .. bátor. Én más vagyok.

ANNA.

Ez az élet. Amit maga mond az . . . más . . . 
(Azt akarja mondani: költészet, de szegy éli ki­
mondani.)

CHRISTIN ENDRE.

Hó. Ez az igazi.
ANNA.

Olyan száraz a torkom. Kérek. . . egy kis
vizet.

CHRISTIN ENDRE.

(Szétnéz.) Nincs, majd csöngetek. (Megteszi.) 
(Kint lassan alkonyodik.)

CHRISTIN ENDRE.

Mikor először voltam maguknál, abban az irtó­
zatos nagy szobában, hogy szinte elveszett az 
óriási bútorok közt, abban a szempillantásban 
tudtam, hogy ezt a szegényt . . . hogy el kell 
innen vinni.

ANNA.

Amikor elment akkor tőlünk, — én is, —- 
tudtam, tudtam, tudtam !
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CHRISTIN ENDRE.

Azt mondtam magamba : lehetetlen, hogy bol­
dog legyen.

ANNA.

Boldog ! — Ha magával lehetnék.

CHRISTIN ENDRE.

Elvinném falura. Az a mély-mély lélegzés! 
Azok a holdtól fényes esték! A kék ég és a 
csönd ! Eső után a nagy séták ! (Egész halkan.) 
És gyerekem lenne.

ANNA.

(Alig hallani.) Ha tudná, mit érzek, 
mondaná ezt.

nem

CHRISTIN ENDRE.

Tudok valamit, — egy 
fog örökké élni. (A férjére érti.)

titkot : (Súgva.) Ő se

ANNA.

És ezt . . . megvárná ?

' CHRISTIN ENDRE-

Megvárom. Nyolcvan eves leszek es mindig 
várom.

ANNA.

Hiába vár. Ez hiába öreg, — engem túlél.
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CHRISTIN ENDRE-

Jöhet valami. Történhetik valami. Vannak 
véletlenek. Isten ments, — de hát, — istenem, — 
egy vonat, amivel egyszer . . . történik valami.

ANNA.

Nem, nem, nem ! Hallani sem akarom ! Mért 
mond ilyet ?

CHRISTIN ENDRE.

Hogy mért mondok ? Mert nem tudok . . . 
Mert ilyen lehetetlen ... a helyzet. Mert. . . 
csodának kellene történnie. Mert . . . csak a 
csodába lehet itt bízni. . . (Ránéz.) De hiszen 
maga félti ! Hiszen maga még csak nem is 
haragszik rá!

ANNA.

Ó-ho-hó ! A-ha-ha-ha ! (Ez igen erős.)

CHRISTIN ENDRE.

És. . . Nézze, hiszen csak beszélünk róla. 
Kell erről beszélni. Hiszen mások is . . . bizo­
nyosan . . . beszéltek már ilyesmiről. Hiszen van 
is egy olyan mondás, talán ismeri? Ha itt egy 
villamosgombot kéne megnyomni . . . ezer mért­
földre innen . .. nem is látná . . . senki soha meg 
nem tudná ... ha azzal végezne vele . . . Meg­
tenné? Van egy ilyen történet. Maga megtenné?
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ANNA.

(Ránéz, gondolkozás nélkül.) Nem.

CHRISTIN ENDRE.

Én . . . (gondolkozik) igen. (Megint gondol­
kozik.) Én igen.

ANNA.

Ez rettenetes. (Kis szünet.)

CHRISTIN ENDRE.

Ez az ember nem ereszti el magát. Ezt nem 
lehet elhagyni. Válni nem lehet. Szökni nem lehet. 
Megcsalni nem lehet. Ezt nem lehet elhagyni. Most 
engem kitilt innen. Holnap magát elviszi. Nem 
árulja el, hova. Látnom nem lehet. írni nem lehet. 
Az összes utakat elvágta. Úgy bekerítette magát, 
körülkerítette, bekerítette, — egy vvertheimszek- 
rénybe zárta, a kulcsot eldobta. Hiszen az nem 
élet, amit itt él. Egy van. (Igen lassan.) Neki 
kell eltűnni. 0 hagyja el magát.

ANNA.

(Nem érti.) Engem ? Ő ? Hogyan?

CHRISTIN ENDRE.

(Elgondolkozva, igen vontatottan.) Mondok . . . 
mondok valamit. Talán . . . talán helytelen, hogy 
megmondom magának. De . . , hallgasson meg.
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Én megpróbálom szépszerével. Bebizonyítom neki. 
Meggyőzőm, rábeszélem. Fenyegetem, erőszakos­
kodom. És ha nem megy, —

ANNA.
Ha nem megy?

CHRISTIN ENDRE.

Ha nem megy, — (ránéz).

ANNA.

Az istenért ! (Ez igen heves.)

CHRISTIN ENDRE.

Maradjon csöndben. Maradjon csöndben. Úgy 
reszketek, az egész testem olyan, mint a jég. Jaj. 
Didergek.

ANNA.
Istenem !

CHRISTIN ENDRE-

(Vacogva.) Ez így megoldhatatlan, ez a hely­
zet. Én nem akarom, hogy elvigyék. Nem érti ? — 
Nem akarom. Ha nem megy, — ha nem megy más­
kép, — (a halántékai Jogja) én végzek vele.

ANNA.

Hiszen ez őrültség ! Hiszen akkor magával is 
végeznek !

i
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CHRISTIN ENDRE.

Psss. Én attól se félek.

ANNA.

És én ? Mi lesz akkor velem ? ! (Majdnem 
extázis.)

CHRISTIN ENDRE.

(Fantasztikus.) Psss. Végig kell hallgatni az 
embert. Én egyszer azt mondtam magának, — 
nem is gondoltam akkor semmire : Meghalni. 
Ölni, — magáért. Az még üres szó volt akkor. 
De ha nincs kiút ... ha hiába próbálok min­
dent . . . talán nem is olyan nagy dolog. Ebben 
a rettenetes percben, ebben a hüvelykszorítóban, 
ne csodálkozzék rajta . . . egyszerűnek tűnik . . . 
a lehető legegyszerűbbnek. Mert ez megoldana 
mindent.

ANNA.

Én ezt nem bírom hallgatni, én ebbe bele­
őrülök ! Ez egyszerű ? Megold mindent ? Hát . . . 
hát hisz . . . utána vége . . . Utána semmi sincs !

CHRISTIN ENDRE.

Psss. Ne legyen ilyen . . . gyönge. Várjon. 
Hiszen még nem vagyunk ott. Hiszen csak 
beszélünk róla ... és nem is igaz . . .
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ANNA-
akarom ezt, én nem bírom, én ki­

megyek innen ! (Mozdulat.)

CHRISTIN ENDRE.

Várjon. Hova szalad ? Mért nem hallgatja 
végig az embert ? Engem ! — Mért nem hallgat 
végig ? Nem érti, hogy csak fantáziátok ? Játszom 
azzal, hogy meg tudom oldani ezt a rettenetes 
csomót ? Nem érzi, milyen szép ez a pei c ? 
Milyen nagyszerű ? Milyen szent ?

ANNA.

Én nem

(Sír.) Ó istenem !

CHRISTIN ENDRE.

(Mániákusan.) Ha nincs más űt, akkor 
istenem —. Nekem a halál nem idegen, mint a 
többi embereknek, — nekem barátom ő, lassan 
barátkoztam meg vele, lassan jöttem rá, hogy 

élet titka : kibékülni és barátságra lépni
\

ez az
vele. Olyan átlátszó így az élet ! Mint egy pohár 
víz ! Egyszerű, tiszta, üde. Nem érti ?

ANNA.

De tőlem elvette a revolvert !

CHRISTIN ENDRE-

Hát persze. (Vadul.) Mért maga ? Hát akkoi 
százszor inkább ő !

;
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ANNA.

Olyan idegessé tesz ! Mikor úgyis . . . végein
van !

CHRISTIN ENDRE.
Nincs vége !

ANNA.

Mikor még magát is elvesztem, ha . . . így 
ilyen . . .

CHRISTIN ENDRE.

Mért veszít el?
ANNA.

Megfogják! ... de nem is mondom . . . őrült­
ség . . . őrültség !

CHRISTIN ENDRE.

(Majdnem extázisbán.) Ez az, — látja. — Ez 
az, amit mondani akarok. Nem fognak meg. 
igen, ha valaki vaktába csinálja, indulatból, — 
első dühében, bosszúból, — gyerekesen, ostobán, — 
ordít egyet (csinálja) és nekimegyek a másik­
nak ! — Én nem ilyen dilettáns dologra gondolok. 
Ügyesen, okosan. Hidegen és ravaszul. Mint min­
dent az életemben. Kiszámítva, minden eshető­
séggel számolva, — pontos tervvel, ezer alibivel, 
és nem megállni ott, ahol elkövette az ember a 
dolgot, hanem azon túl, ott csak igazán okosnak 
lenni ! Ahogy egy gépet konstruálnék, vagy hidat 
építenék, — pontosan, matematikával, — ott hiba

Jób Dániel : őszi vihar. 8

---
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nem lehet, — ott nincs rés, — ott jöhet az egész 
világ, — megfogni engem nem lehet!

ANNA.

Könyörgök. (Összeteszi a kezét.) Könyörgök, 
hagyja abban !

CHRISTIN ENDRE.

Olyan dolog ez, mint mikor egy buldogg bele-
»Szen-kap az ember lábába. Ez nem ereszt. — 

ved ! Szenved az én drágám ! « — nem hallok 
egyebet,— »és te tűröd és nem segítesz rajta !« — 
Nem tudok ettől szabadulni, erősebb ez, mint
maga, meg én, meg minden.

ANNA.

Nézze, — én, — okosan — akarok magával 
beszélni. Tönkre teszi magát, engem is, mind a 
kettőnket elveszejt! Nem akarom magát el­
veszteni !

CHRISTIN ENDRE.

(Mániákusan.) Nézze. Ha nem volna tanú. Ha 
olyan napon lenne, amikor nincs itthon senki. 
Vasárnap, valami ünnepen, amikor (körülnéz) a 
cselédség kimenős ... Aki itthon van, valami 
ürüggyel elküldeni. Senki sincs itthon. Maga nem 
is lenne Pesten. Valami jó napon, — délután, 
estefelé, — esik, sötét van. Tudnám a pontos
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helyszínrajzot. Este, úgy hat után szokott haza­
jönni. Ezen az ajtón jön. (Mutatja jobb-egy.) 
Bejön, megkérdi, hogy van, mi újság, — leveti 
a kabátját, fölveszi a házikabátját, (mutatja) 
előveszi az újságot, — ma ezt fogja elővenni, — 
(odamegy a kandallóhoz, mutatja) — letépi a 
keresztkötést, meggyújtja a villanyt, beül a 
foteljébe, — ebbe, mindig ebbe, — és olvasni kezd. 
(Hirtelen és súgva.) Innen, a kertből, látja, e 
mögül a fa mögül ... és ha az első nem talál, 
feljövök ide, és innen, — és ha ez se jó, akkor 
egészen rámegyek és még hármat, közvetlen 
közelből. —-t

i-
k

it

ANNA.

(Ezt az egészet egész testében reszketve 
figyeli.)ü

CHRISTIN ENDRE.

(Pillanat csönd után odanyul ahhoz a zsebé­
hez, ahová a revolvert tette, izgatottan.) Nézze, 
itt az a fegyver, amit magától elvettem.

a
1-

[a
ANNA.

(Egész erejéből, hisztérikusan.) Nem ! ! Nem ! ! 
Nem ! ! ! Hiszen maga őrült ! Hiszen én ebbe bele­
őrülök ! Hiszen ez a téboly, hogy maga ... maga... 
maga... a maga kezével... hogy maga a kezét. — 
(Szaggatja a ruháját.)

:i.
a
ni
m
n,
os
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CHRISTIN ENDRE.

(Odamegy hozzá, a kezét ráteszi.) Na. — 
Nyugodjék meg. — Hiszen nem ... teszem meg. 
Csak beszélgetünk róla. Csak úgy mondom. (A két 
kezével fogja a fejét.) Hiszen ez nem is az 
igazi. Csak úgy eszembe jutott, most, hirtelen, — 
csak egy példa, — nem is jó. Csak úgy mon­
dom. — Azután kisétálok, hazamegyek, nem szö­
köm. Ha megidéznek : »Én? ! Érthetetlen ! ! Kint­
ről belőttek ! ! ! A kertből ! ! Nem értem. Talán 
valami elcsapott munkás a gyárból ? ! Nem ér­
tem. « — Egy évvel később elmegyek mit tudom, 
a világ végére, a pokolba, Ausztráliába, — és 
maga is ott lesz.

ANNA.

(Pillanat csönd után, mozdulat a fejéhez, 
egészen kiszáradt hangon, ájuldozva.) Az előbb... 
Olyan száraz a torkom . . . Mért nem hoznak 
egy pohár vizet ?

V

CHRISTIN ENDRE.

Csöngettem, de nem jöttek. (Újra csönget. 
Azután pár lépés és csönd.) Hát persze, nem 
ilyen egyszerű. Most kellene igazán elkezdeni 
gondolkozni. Mindenre gondolni. Véletlenekre. 
Valami váratlan dolog. Olyasmi, amit nem lehet 
előre kiszámítani. Hátha ... Mindenre kellene gon­
dolni. Mindenre. Még arra is, hogy nem tagad-
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hatok. Vizsgálat, tárgyalás, ítélet. Úgy vigyázni, 
hogy akkor még mindig azt mondhassam : vélet­
len volt. — És ha ezt sem lehet: akkor még 
mindig ott vannak a fogházőrök, — és pénz — 
nem számít, mennyi pénz, — és ezer más, ami... 
(Elhallgat.) Egészen bealkonyodott. Mért nem 
jön ... mért nem jönnek a csöngetésre?

ANNA.

Nem értem. Mindjárt megnézem. (Odamegy 
hal-kettőhöz, benyit, — a járásán látszik, hogy 
milyen gyönge.) Kérem ! Mért nem jön senki, 
mikor csöngetek. (Nincs válasz. Ránéz a fiúra. 
Az üvegajtóhoz megy.) Kérem! (Nincs válasz.) 
Valaki ! Kérem ! (Újra ránéz a fiúra.)

X TIZENNYOLCADIK JELENET.

MISS GAUNT.

(Hangja a kertből.) Halló ! Megyek ! (Odaért.) 
Parancsolsz valamit ?

ANNA.

Kétszer csöngettünk, nem jött senki. Egy pohár 
vizet szeretnék.

MISS GAUNT.

Nincsenek itthon. — Elengedted őket az Arany 
Koszorúba a bálba. Majd hozom én. (Eltűnik.) 

(Kis szünet.)
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CHRISTIN ENDRE.

(Alig hallható.) Nincsenek itthon. Senki sincs 
itthon.

ANNA.

(Kezét a mellére, sóhaj, a feje hátraesik, 
majdnem elájul.)

(És csönd.)

MISS GAUNT.

(Hozza a vizet.) Parancsolj. i

ANNA.

Köszönöm. (Iszik.) Senki sincs itthon ?

MISS GAUNT.

Ádám, fönt pakkok

4ANNA.
Igen. Hány óra ?

MISS GAUNT.

(A csuklóján megnézi.) Öt perc múlva három­
negyed hat.

ANNA.

Nemsokára menni kell. Hazajönnek. Hazajön.

MISS GAUNT.
(Indul kifelé.)

ANNA.

Ne menj messze, fiam.

.
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MISS GAUNT.

Itt vagyok a kertben.

ANNA.

Vigyázni ! Ha jönni hallod, rögtön ...

MISS GAUNT.

Ó, hát kell mondani ? (El.)
(Kis csönd.)

TIZENKILENCEDIK JELENET.

CHRISTIN ENDRE.

(A színpad jobb oldalán, egy támlanélküli 
székben, háttal a közönségnek.)

J ANNA.

Pár perc még. Menni kell.

CHRISTIN ENDRE.

(Halk, — más hang.) Pár perc. Tudom.

ANNA.

Hogy szeretném, ha maradhatna még !

CHRISTIN ENDRE.

(Lemondó.) Rossz kedvem van. — (Legmele­
gebb.) Hát nem akar az enyém lenni ?

:r
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ANNA.

(Szorosan mellette áll, arccal előre, keze a fiú 
vállán, és minden mondatot végső intenzitás­
ban.) Hogy nem akarok-e ? Ó, hogy akarnék ! 
Hogy szeretnék! Az életemet adnám oda érte! Hiszen 
maga nem is tudja ! De nem ezen az áron. Nem 
ezen az áron ! Tisztán akarok a tied lenni. Nem 
akarok ilyet, nem bírok ilyet ! Nem akarom bepiszkí­
tani ... az életünket. Várunk, tűrünk, megvárjuk, 
kivárjuk, — vágyni fogunk egymásra, 
kire gondolni, lesz mivel elaludni, lesz kiért föl­
ébredni és fölkelni és mosdani és fésülködni és 
felöltözni, és ezt az egész . . . szennyet elviselni. 
(Megfogja a fiú fejét, magához szorítja, mintha 
egy gyereket venne ölbe.) Későn találkoztunk. 
Milyen kár ! Azelőtt mindig vidám voltam, — 
lánykoromban, — piros, jókedvű, mindig bolon­
doztam. Most sápadt vagyok, szomorú, szomorú 
és öreg, — szomorú öregasszony. — Rosszul 
mentem férjhez. Ha megvártalak volna ! Ha vár­
tam volna ! — Drága, egy ősz szál van itt a 
hajadban. — Istenem ! — Milyen szép a szájad ! — 
Látod még az arcomat ? Én a te arcodat nem 
látom, már régen, régen nem, — a szívein föl­
itta az arcodat, — vak vagyok, a víz fölött egy 
pallón járok, aminek nincs korlátja, te vagy a 
túlsó part. — Ha egyszer a meztelen nyakadat 
érinthetném ! Meztelen karommal ölelhetnélek ! Ha

r

lesz

■
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gyerekem lehetne ! Vak vagyok, vak, egészen 
vak, vízből egy fátyol jött a szemem elé, — 
érzed-e, drága, hogy a tied vagyok ? A tied, egé­
szen ? ! Mint a mennybolt — gondolatban — és 
védlek. — Drága, (Csönd.) milyen messze az út 
a szájadig. (Lassan odahajlik hozzá és meg­
csókolja. Hosszú csók.)

r CHRISTIN ENDRE.

(Az egész alatt teljesen mozdulatlan. Háttal 
ül, semmi ölelés, a két keze irtózatosan fogja a 
széket, csak a reszketése látszik.)

HUSZADIK JELENET.

(Most valaki elrántja a portiert. A fiú és a 
nő szét. A rézkarikák túlzott zaja. A báró be­
lépett bal-egyen. Mogulé az imént még sötét 
szobából igen erős fény.)

A BÁRÓ.

(A kezében az órával.) Öt perc múlva hat óra. 
Jóestét. (Fölhúzza az óráját.)

ANNA.

(Alig hallható.) Istenem.

CHRISTIN ENDRE,
Jóestét,
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A BÁRÓ.

(Keresztülmegy a színen, meggyújtja a csil­
lárt. Aztán megáll, megfordul, — a balkeze a 
mellén, szorítja.) Jóestét. A miss persze nincs itt.

ANNA.

Most ... egy percre ... kiment.

A BÁRÓ.

(Ránéz, azután odamegy a házi kabáthoz, le­
veti a kabátját, fölveszi a házikabátot. Ezt las­
san csinálja, ezalatt csönd.) Milyen sötét a kert. 
Persze. Nincs itthon senki. Senki sincs itthon.

CHRISTIN ENDRE.

Az Arany Koszorúba ... mentek.

A BÁRÓ.

(Ránéz, azután Annához.) Megmondta . . . 
ennek az úrnak, amivel megbíztam ? Hogy nem 
kívánja többé a látogatását? Megmondta ?

ANNA.

Meg.
CHRISTIN ENDRE.

Én nem is óhajtok önnél látogatásokat tenni. 
Másról van szó.

%
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A BÁRÓ-

Tudom. Tudom. Másról. Majd rátérünk arra 
is. Csak egy kis türelem. (Odamegy a kandalló­
hoz, veszi az újságot, meg gyújtja a kis villany- 
lámpát, a keresztkötést letépi, leejti. Lehajlik 
érte. Mialatt lehajol, a karosszék eltakarja és 
ezenközben)

:

HUSZONEGYEDIK JELENET.

MISS GAUNT.

(Kintről.) Kedvesem, darling. (Belép.) Nincs. 
Nem jön még, de azért jó lesz indulni, mert ...

a báró.

(A karosszék mögül kiegyenesedik, ránéz.)

*

MISS GAUNT.

(Dermedten megáll.)

A BÁRÓ.
Mit áll ? Menjen !

miss gaunt.

(Jobb-egy felé indul.)

a báró.

Nem a szobából! A házamból !
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MISS GAUNT.
(Megáll.)

A BÁRÓ.
/Menjen ! Pusztuljon !

miss gaunt.

(Nem mozdul.)
ANNA.

Menj, fiam. <
MISS gaunt.

(Kimegy.)

HUSZONKETTEDIK JELENET.

A BÁRÓ.

(Utánament, azután megáll.) Nem ezen az 
ajtón jöttem. (Mutatja jobb-egyet) Azon az ajtón 
jöttem. (Mutatja bal-egyet. Kezében az újság­
gal odamegy a karosszékhez, leül.) Várok. 
(Csönd.) Meddig várjak ? (Csönd.) Itt ülök a 
fotelemben. Mindig ebbe szoktam. — És várok. — 
Fiatalember, meddig várjak?

ANNA.
Hallgatódzott !

CHRISTIN ENDRE-

Jobb is szeretem így. Legalább mindjárt elvé­
gezzük,



A BÁRÓ.

(Lassan fölemelkedik.) Mit végzünk el? Majd 
a rendőrséggel végezze el ! És hogy eszébe ne 
jusson tagadni, — (bal-egyhez megy, beszól.) 
Ádám !

HUSZONHARMADIK JELENET.

ÁDÁM.

(Megjelenik. A szemét lesüti, hallgat. Pilla­
nat csönd.)

A BÁRÓ.

Telefonozol üressel Gézának . . .

ÁDÁM.

Kegyelmes uram, tessék engem elengedni.

A BÁRÓ.

Mi az?
ÁDÁM.

Tessék engem elbocsátani.

A BÁRÓ.
Megőrültél ?

ÁDÁM.

Úgy elfáradtam. Tessék engem haza-engedni.

■

- ■Cl
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A BÁRÓ.

Mars ! Mars ! — Mihály !

ádám.
(El)

MIHÁLY.
(Megjelenik.)

A BÁRÓ.

Telefonozol Dressel Gézának, hogy azonnal 
kéretem a gróf urat. És az öreg nagyságos 
asszonyt is kéretem.

MIHÁLY.

(Ki.)

HUSZONNEGYEDIK JELENET.

ANNA.

(Ama bizonyos száraz sírással.) Istenem.

A BÁRÓ.

Most kezd sírni ? Jókor !

CHRISTIN ENDRE.

Ne sírjon. Ne féljen. Nincs semmi oka rá.

A BÁRÓ.

Nincs. Nem is tudja, mennyire nincs. — Na. — 
Hát végezzük el. Én önt most ... sok mindent...

I
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Kiparancsolhatnám a házamból. Szsz ! ! Sok más 
egyebet is !

(Hangos sírás.)
ANNA.

A BÁRÓ.

Ha sír, akkor kimegyünk innen.

CHRISTIN ENDRE.

Kérem, kérem, ne sírjon.

A BÁRÓ.

Hogy nem teszem, — képzelheti, okom van rá.

ANNA.
(Zokog.)

A BÁRÓ.

így nem tudok tárgyalni. Kérem. Majd fönt, 
nálam. (A lépcső felé mutat.) Tessék.

MIHÁLY.

(Már az előbb megjelent, a kezében égő három­
ágú gyertyatartóval, amelyet letett.)

a báró.
Világíts !

MIHÁLY.

(A gyertyatartóval odamegy a lépcsőhöz és 
megáll.)

a báró.

Vezesd.

;

«
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MIHÁLY.

(Indul a gyertyával.)

CHRISTIN ENDRE.

(Indul, Anna felé.) Ne féljen.

A BÁRÓ.

Megálljon. (Christin Endre megáll. Mihály is.) 
A fegyver, ami az ön kezében van, az enyém.

CHRISTIN ENDRE-

De kérem. (Kiveszi a fegyvert.)

A BÁRÓ.

(Mihály felé.) Vedd el. Tedd el. (Adám átveszi 
a revolvert és elteszi.)

V

ÁDÁM.
a(Indul.)
aCHRISTIN ENDRE.

(Indul. Az asszony felé.) Nyugalom. (El.) m

A BÁRÓ.

(Ránéz az asszonyra.) Itt marad. Itt megvár. 
(El. Hallani a menetet a lépcsőn. Pillanat 
csönd, azután

be
m

függöny.
K

■
'

i
j
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HARMADIK FELVONÁS.

(Az első felvonás színpada. Megfelelő apróbb 
változások : orgona helyett őszi virág, — stb.J

ELSŐ JELENET.

(Sötétség, — csak a lépcső felől némi fény,
ami az alsó szobából szűrődik. _ Hallani,
amint jönnek föl a lépcsőn. Kis szünet, majd 
megjelenik)

MIHÁLY

(kezében az égő gyertyával. Leteszi a szín 
baloldalán levő asztalra. Egy lépéssel arrébb 
megáll. Mikor ez megtörtént, megjelenik)

CHRISTIN ENDRE

(és megáll egy-két lépésre a lépcsőtől. — 
Két-három pillanattal utóbb)

■Tói) Dániel : őszi vihar. 9
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A BÁRÓ

(és átmenve a szín túlsó oldalára.) Világos­
ságot ! (Kimegy bal-kettőn. Az ajtó nyitva marad. 
Kint meggyújtja a villanyt.)

MIHÁLY.

(Meggyújtja a villanyt és állva marad. Egy 
perc, akkor)

A BÁRÓ

(visszajön.) Csukd be a spalettát. (Sétál.)

MIHÁLY.
(Megteszi.)

A BÁRÓ.

(Hirtelen megáll és visszafordul.) Mi az? 
Mi ? (Szünet.) Eredj ki !

MIHÁLY.
(Kimegy.)

MÁSODIK JELENET.

A BÁRÓ.

(Két-három lépés, azt ári megáll, keresi a szót.) 
Nyilván. (Két lépés) Nyilván. Ön nyilván... 
nyilván tudja, hogy mit akarok.

CHRISTIN ENDRE.

(A fejével kérdő mozdulat, hallgat.)
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A BÁRÓ.

Én . . . el akarom . . . intézni. Én . . . Ezt el 
kell intézni. — Ha akarja. (Két lépés.) Tessék? 
Szólt valamit ?

i-

l.

CHRISTIN ENDRE.

Nem. Semmit.
A BÁRÓ.y

Akarja ?
CHRISTIN ENDRE.

Akarom. Hogyne.

A BÁRÓ.

ön nyilván . . . (Nem fejezi be.) Tessék. 
(Helyet mutat.) Nem udvariasságból, hanem . . . 
(Nem fejezi be.)?

CHRISTIN ENDRE.

(Leül, nagyon nyugodt.)

A BÁRÓ.

(Valahova támaszkodva.) Nem hittem, hogy 
erre szükség lesz. Hogy ilyen hamar. És ilyen . . . 
ön nyilván nem érti. Én sem. Nem értem magam. 
Hogy mért nem . . . Na. (Két lépés és vissza.)

* Ön nyilván tudja, hogy azok után mért állok 
még szóba önnel ? ! Hogy mért nem . . . paran­
csoltam ki . . . a házamból ? Vagy . . . valami 
egyebet ! — Tudja, vagy nem?

V

9*

_ ,

1
___________________________________
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CHRISTIN ENDRE-

(Vállai von és habozás után.) Nem.

A BÁRÓ.

Hát méltóztassék idehallgatni. Én egy ajánlatot 
akarok önnek tenni. (Mutatóujját fölemeli.) 
Tisztességes ajánlat. Több. Nagylelkű ajánlat. 
Ha ugyan ön egyáltalán . . . (Gesztus.)

CHRISTIN ENDRE.
( Gesztus.)

A BÁRÓ.

Én . . . el akarom kerülni a botrányt. Ezt ön 
megérti.

CHRISTIN ENDRE.
Meg.

A BÁRÓ.

Nem kell magyarázni.

CHRISTIN ENDRE.
Nem.

A BÁRÓ.

Ennek örülök. Azt hiszem, meg fogjuk egy­
mást érteni.

CHRISTIN ENDRE.

Én se akarok egyebet.

A BÁRÓ-

(Bólint) — Az ajánlatom ez: 
el. — Én akkor kiengedem önt.

Tűnjön
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CHRISTIN ENDRE.
Nem értem.

A BÁRÓ-

Kiengedem. Ha eltűnik.

CHRISTIN ENDRE.
Miből?

A BÁRÓ.

Hm. Nem tudja. (Nevet.) Nem tudja ! Na jó. 
Én megmondom önnek. Ha nem tudja. Hogy 
miről van szó. Hogy miből engedem ki. Ha nem 
tudja. — Tehát : — Ön . . . befurakodott ide a 
házamba. Betolakodott. Hamis ürüggyel jött. 
Szerzett egy ajánlólevelet, amivel belopta magát 
a bizalmamba. Mindent jóelőre megfontolt. Mikor 
kicsalta az ajánlólevelet, már akkor tudta, hogy 
miért teszi. Jó. Bejött ide, — én úgy fogadtam, 
ahogy tisztességes ember gentlemant fogadni 
szokott. És amikor itt volt, és megbíztam magá­
ban : — ez nem fogja elvinni az előszobából a 
télikabátomat, — ön mindenféle fogásokkal el­
csavarta a feleségem fejét. No jó. Ez még semmi. 
Ez idáig csak . . . hitványság, — nem tudom 
minek nevezzem.

CHRISTIN ENDRE.

(Mozdulat.) Kérem, én így nem . .

V
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A BÁRÓ-

Csak csöndesen. Ez még semmi. Az igazi, az 
csak most jön. Én önt ma délután öt órára ide­
kérettem. Még mindig formák között, — úri 
formák között. Meg akartuk kérni, kerülje el a 
házunkat. Ön meg is jelent és ma délután fél 
hattól hatig arról beszélt a feleségemnek, — az 
én házamban, az én feleségemnek, 
valami ügyes módot tud arra, — miután máskép 
célt érni nem tud, — valami ügyes módot tud 
arra, hogy engem ... láb alól eltegyen. Még 
baja se lesz, olyan ügyesen csinálja. Mint egy 
mérnöki feladatot. Ehhez ön a feleségem bele­
egyezését kérte, esetleg a segítségét.

...

hogy

CHRISTIN ENDRE.

Ez nem igaz ! Nem igaz ! Nem igaz !

A BÁRÓ-

Na. Ezt ön nem tagadhatja le, ezt én a saját 
fülemmel hallottam és elővigyázatosságból — 
szerencsére — tanúról is gondoskodtam. — Hát 
ez már több. Nem csekélység. így együtt ... ez 
már egész csinos kis bokréta. Hm. Itt már a 
paragrafus kezdődik, 
szelét? — Én . . . hát csak ép, mert tudni 
akarta . . , hát ebből engedem ki önt. Ha eltűnik.

Nem érzi a fegyház
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CHRISTIN ENDRE-

Ez mind ferdítés. (A fejét rázza.) Ne tessék 
kiengedni, köszönöm. Én nem tűnök el. (A fejét 
rázza.)

a báró.

Helyes. A többit . . . bízza csak rám.

CHRISTIN ENDRE.
Kérem.

A BÁRÓ.

Csak aztán ne lepődjék meg. Én ... az ön 
minősíthetetlen eljárása ... az ön frivol és gonosz 
terve . . . följogosít engem arra, hogy ne igen 
válogassak az eszközökben. (Feláll.) Mindenre . . . 
följogosított. Én az én jogos tulajdonomat és a 
magam életét. . . meg fogom tudni védeni.

CHRISTIN ENDRE
Tessék.

A BÁRÓ-

Amit lehet. Amit csak lehet.

CHRISTIN ENDRE.
De kérem.

a báró.

Eltoloncoltatom. Lecsukatom.

CHRISTIN ENDRE.

Én ezektől a . . . nem ijedek meg.

»
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A BÁRÓ.

Nono. En nem beszélek a levegőbe. Rosszul 
ismer, ha azt hiszi. Én megismétlem, amit aján­
lottam önnek. Gondolja meg.

CHRISTIN ENDRE-
Nem.

A BÁRÓ-

Megkíméli magát . . . sok . . . Mindentől.

CHRISTIN ENDRE.
Nem félek.

A BÁRÓ.

Maga ? ! Maga ! ! Hát ilyen is van ? ! Se erkölcs, 
se tulajdon, se tisztesség, se törvény...

CHRISTIN ENDRE.

Ne tessék izgulni. Amíg élek, amíg erősebb 
vagyok, amíg nekem van igazam, — (nyomatékkal) 
nem hagyom magam.

a báró.

(Testi fölénye tudatában.) Erősebb? ! Maga?! Ha

CHRISTIN ENDRE.

A BÁRÓ.

Ahá, úgy érti : mert igaza van ? i De micsoda 
morál alapján ? ! — micsoda bázison ? ! — maga 
brávó !

Az vagyok.
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CHRISTIN ENDRE-

(Egyszerit.) Elveszem öntől azt, ami az enyem. 
Amit ön csak bitorol. Amit én . . . ostobán Î — 
önnél hagytam, — milyen régen, milyen gyáván, 
milyen ostobán ! — Most eljöttem érte. És el­
viszem.

A BÁRÓ.

Ez talán az az új ?.. . egy új világ ? — az 
új rend, erkölcs, felfogás ?! — Én angyali türe­
lemmel vagyok önhöz, ezt ön nem veszi észre. 
Ön nem veszi észre azt, hogy én még most se 
ütöttem le! De vigyázzon! Ne próbálkozzék! 
Meg ne próbáljon még egyszer a feleségem 
közelébe férkőzni ! Majd . . . ügyelek én külön­
ben, hogy erre ne is legyen módja.

CHRISTIN ENDRE.

Kár fáradni. Ha elbújtatja, vagy megszökteti, 
én fölkutatom! És ha valami odúba rejti és ha 
föl kell szállnom gépen a levegőbe! Velem nem 
lesz kész soha!

A BÁRÓ.

De van ám még egyéb is ! De hátha én meg­
fogom az ő hűtlen nyakát?

CHRISTIN ENDRE.

Akkor én már egy perccel előbb lefogtam az 
ön hitvány kezét.
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A BÁRÓ-

Hiszen maga gyilkos ! Gyilkolni akart !

‘ CHRISTIN ENDRE.

Nem hagyom a jussomat! Nem akarja meg­
érteni ?

■
A BÁRÓ.

Gyilkos !
CHRISTIN ENDRE.

Nem hagyjuk magunkat!

A BÁRÓ-

Orvgyilkos! Te! — (Megragadja a mellét. 
A fiú marka lecsap a kezére. Azonban a dula­
kodás megáll. Mert egy perccel előbb, a lép­
csőn, a falhoz támaszkodva, megjelent Anna 
feje, — és egyre följebb, ahogy a lépcsőn 
lassan följebb lép. Ettől szégyenkezve elbocsát­
ják egymást, elhallgatnak. Pillanat csönd.)

HARMADIK JELENET.

A BÁRÓ.

Mit akar itt? ! Nem megmondtam, hogy vár­
jon odalenn ? !

ANNA.

Nem várok ! Itt akarok lenni !

■
»
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A BÁRÓ.

Fél, úgy-e ? Félti ezt a . . . ? (Mozdulat.)

ANNA.

Mi lesz velem ? Tudni akarom !

a báró.

Mit?-
ANNA.

Mit határoz ?
A BÁRÓ.

Már a kérdés is ! Még a feleségem ! Tudtom­
mal még az én nevemet viseli !

ANNA.

Viselem ! Viselem ! És ha tudná, hogy viselem ! 
Mint a keresztet ! És milyen régen már!

A BÁRÓ.

És fogja is viselni ! Ameddig csak élek !

CHRISTIN ENDRE.

Nem. Nem. Nem. Nem. (Nagyon egyszerit.)

ANNA.

(A fiúhoz.) Kérem. Kérem, ne. Majd én 
elvégzem.

CHRISTIN ENDRE.

(Meghajlik Jeléje.)
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A BARO.,

Mit végez el ? Kezdem únni !

ANNA.

Csakhogy végre kezdi ! Én már mióta !

A BÁRÓ.
Mit végez el ?

ANNA.

Elmegyek... innen.

A BÁRÓ.

Amíg élek, nem. Soha.

ANNA.

Elmegyek. Még ma, azonnal, én ma már nem 
alszom itt.

A BÁRÓ.
Próbálja meg !

ANNA.

Elmegyek ! Percig se maradok ! Elég volt 
nekem !

A BÁRÓ.

Azt nem kérdezzük ! Azt nem maga dönti el !

ANNA.
Hát ki?

A BÁRÓ.

Én ! Csak én ! Senki más, csak én ! Itt nincs 
másnak.,.

*
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negyedik jelenet.

MIHÁLY.

(Jobb-egy.) Az öreg nagysága és a gróf úr 
megjöttek.

Hála istennek !
ANNA.

A BÁRÓ.
\zárjanak !

MIHÁLY.

Ide vezettem őket a kis-szalonba. (Jobb-egy 
felé mutat.)

A BÁRÓ.
Jó.

MIHÁLY.
(El.)

ÖTÖDIK JELENET.

ANNA.

(A fiúhoz) Ha most... azt szeretném, ha 
most... elmenne.

CHRISTIN ENDRE.

Most ? ! Elmenjek ? !

ANNA.

Kérem. Nagyon kérem.

CHRISTIN ENDRE.
Az lehetetlen!

I
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ANNA.
Kérem. Muszáj.

CHRISTIN ENDRE.
De hát...

ANNA.

Nagyon kérem. — Nagyon. Nagyon. (Mozdu­
lat jobb egy felé.)

CHRISTIN ENDRE.

Nem értem ... Hogy éppen most...

ANNA.
(Ránéz.)

CHRISTIN ENDRE.

Nagyon... Nem szívesen. (Még áll.)

ANNA.
(Ránéz.)

CHRISTIN ENDRE.

(Meghajlik felé. És egész lassan kimegy, 
jobb-egy.)

HATODIK JELENET.

A BÁRÓ.
Mért küldte ki ?

ANNA.

Mert én akarok felelni mindenért.
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A BÁRÓ.
Hogy védi !

ANNA.

Nem védem. Mit akar tőle?

A BÁRÓ,
Majd megtudja !

ANNA.

Hagyja békiben. Én akarok elmenni magától! 
Én megyek el! Elmegyek!

A BÁRÓ.

Megőrült !
ANNA.

Még azt sem tudtam, él-e, a világon van-e, 
már akkor el akartam menni.

A BÁRÓ.
Őrült ! Megőrült !

ANNA.

Nem, nem, nem ! Most jött meg az eszem ! 
Elmegyek! — Elmegyek!

A BÁRÓ.

Ha, únom ám én ezt a komédiát ! Még szépen 
beszélek velők! Azt hiszem, észre tudom őket 
téríteni ! Hát majd másképp ! Másképp is tudok 
én ! De magára vessen ! És ő is ! — (Irtózatosan.) 
Tönkreteszem! Elpusztítom! Kiirtom! (És indul 
jobb-egy felé.)
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ANNA.

(Futva eldllja az útját.) Könyörgök ! Könyor­
miért ez aHát miért kiabál ?gok!

hang ? — még most is, — még most is, —
amikor talán utoljára beszélünk egymással ?

A BÁRÓ.

Nem ! Vele ! Vele beszélt utoljára !

ANNA.

Könyörgök, könyörgök, — nézze, letérdelek 
maga előtt, — (leroskad) könyörgök, — könyör­
gök, — hát mit ér velem ? — egy ilyen rongy-
gyai,
mit ér velem ? — aki már egészen szét van 
tépve ? !

■

egy ilyen szegény rongy nővel, —

A BÁRÓ.

így igen. így kell velem beszélnie. Egy egész
életen át így kellene előttem . . . így kellene 
velem beszélnie. Álljon föl.

„ ANNA.

(Egész halkan.) Segítsen.

A BÁRÓ.

(A kezét a mellére szorítja, a fejét fölüti: 
nem segít.)

m

HÉ
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ANNA.

(Fölállt, leült.) Olyan gyönge vagyok ! Olyan 
beteg ! Olyan szerencsétlen !

A BÁRÓ.

Persze, hogy beteg! Majd elutazunk.

ANNA.

Könyörgök, hagyjon engem elmenni.

A BÁRÓ.

Majd megy! Szanatóriumba !

ANNA.

Nem, nem, nem, nem vagyok én beteg! Hát 
mit akar ezzel ?

A BÁRÓ.

Beteg ! Gyógyíttatjuk !

ANNA.

Miért mondja ezt ? Hát tud rám valamit ? 
Egyetlen legkisebb szeplőt ? Egyetlen titkos 
mosolyt ? Nem voltam én mindig hű magához ? 
Csak nagyon boldogtalan voltam.

A BÁRÓ.

Szavak, szavak, szavak !
Jób Dtiniel : őszi vihar. 10
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ANNA.

Szavak ? Hát akkor mi komoly ?

A BÁRÓ.

Nem akarok botrányt, — ez komoly ! Nem 
törünk házasságot ! 
akarom a nevem bemocskoltatni, — ez a komoly !

komoly 1 Nemaz

ANNA.

A nevét ! A nevét ! — Hát én ? ! Az életem ? ! 
— nem a nevem !

A BÁRÓ.

(Összecsapja a kezét.) Nem értem ! Nem 
ismerek magára ! Az én feleségem ! ! Tudja maga, 
micsoda magosságban állt ? !

■

ANNA.

Nem akarok magasan állni !

A BÁRÓ.
Hát mit akar ?

ANNA.

Egy percet. Egy jó percet. Szeretnék egy 
percre boldog lenni.

A BÁRÓ.

Hát mije hiányzott itt hozzá ? ! — nem volt 
meg mindene ? ! — kényelem, — jólét, — rang ? !

\
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ANNA.

Egy emberi szó ! — egy hang !

A BÁRÓ.

Az emberi szó magánál az, ha a fülébe sug­
dosnak !

ANNA.
Mért mondja ezt ?

A BÁRÓ.

A suttogás, az hiányzott magának. Hogy nem 
vittem ki, — a piszkos világba, — kacérkodni, 
enyelegni, figurázni, — mint ezek a ringyók, — 
uracsokkal, pfuj, micsoda mocsok !

ANNA.
Hogy ismer !

A BÁRÓ.

Azért, mert én kiabálok ? ! És őszinte vagyok ? 
És nyers ? — Mert igazam van ! Aki tisztessé­
ges ember, annak nem kell sugdolódzni. Az nem 
is tud. — Ezek olyan feslett dolgok !

ANNA.

(Bólint.) Szép bizonyítványt kapok ! Ha egy 
cseléd szolgál így egy helyben, — ilyen híven, 
— ilyen hosszú ideje, — az mást kap!

10*

i
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A BÁRÓ.

Hohó, csakhogy mi nem így alkudtunk ! Nem 
szakácsnénak vettem én ide magát, — kétheti 
fölmondásra ! Örökre szól a szerződésünk ! És 
esküvel ! — Kicsit előbb kellett volna meggon­
dolnia.

ANNA.

Csak kínozzuk egymást, — de én itt nem 
tudok megmaradni.

A BÁRÓ.

Megpróbáljuk ! Meglátjuk !

ANNA.

Nem tudok ! Kiugróm az ablakon !

A BÁRÓ.

Majd rácsot teszünk rá!

ANNA.

Fejjel nekimegyek !

A BÁRÓ.

Akkor majd őröket állítunk maga mellé !

ANNA.

Azokat kijátszom !

;

Á
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A BÁRÓ.

Akkor majd zubbonyt kap ! Hogy mozdulni 
se tudjon !

ANNA.

Hát nincs irgalom ? Nem irgalmaz ? — (Maga 
elé.) Nem irgalmaz. Ez nem.

A BÁRÓ.

Idehallgasson. Én erőt veszek magamon. Nem 
azzal akarom meggyőzni, hogy erősebb vagyok és 
mellettem a jog és az igazság. Méltányos aka­
rok lenni. Egy s másban talán igaza van. Ámbár 
nem tudom. De lehet.

<:•

ANNA.
Lehet ?

A BÁRÓ.

Lehet. Meg fogok javulni. Ezt megígérhetem.

ANNA.
Késő! Késő!

A BÁRÓ.

Megjavulok. Több szabadságot kap. 
többet járunk társaságba. Majd fogadunk, 
lyeket adunk, eljárunk mindenhova, — 
élete lesz, — iff, ha ezt akarja csak !

Majd
Esté­
olyan

ANNA.

Estélyeket adunk, 
ugyan, ez!

estélyeket, csak-
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A BÁRÓ.

No látja, — és szép utazásokat teszünk együtt. 
Tudja mit, elengedem egyedül is, az anyjával. 
És hazajönnek a testvérei, — ne felejtse el, hogy 
a maga vállán három élet nyugszik, — köteles­
ségei vannak.

ANNA.

(Magának.) Hogy tudtam itt megmaradni ? 
(Ez idézet, — a fiú kérdezte tőle a II-ik fel­
vonásban.)

A BÁRÓ.

Amelyeket nem szabad megszegni, 
ilyen kalandért, — egy ilyen ostoba . . . 
ábrándért. Ha tizennégy éves volna, — igen, — 
ha nem ismerné az életet, — az élet alku, — 
az élet tűrés, — az élet !

egy

ANNA.

Mit tudja maga ! Az élet !

A BÁRÓ.

Ezek olyan regényes dolgok !... mind svindli ! 
Törvény alá kellett helyezni ezeket a.. ' szép- 
irodalmi dolgokat ! — Nem voltam én jó férje ?

ANNA.
Az volt.
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A BÁRÓ.

Csak csúfolódjon. Vexáltam én magát ? Tudja 
milyen férjek vannak? /

ANNA.
Tudom.

A BÁRÓ.

Kimaradoztam én ? — Szeretőket tartanak ! —
tartottam én ?

■ ANNA.
Istenem !

A BÁRÓ.

Verik a feleségöket ! — Vertem-e én ?

ANNA.
Ó, ezt köszönöm.

A BÁRÓ.

Nem azért mondom. De molesztáltam én 
valaha? Nem. — Én csak dolgoztam, dolgoz­
tam, — az egész életem munkában telt, — 
tudja-e miért? — hogy egyre magasabbra jus­
sak, — és... és... és velem természetesen maga 
is ! Hallgassa meg, hogy hogy beszélnek magá­
ról, — a világban ! És majd hallaná, ha enged­
ném, hogy a maga ostoba feje után cselekedjék.

ANNA.

Egy pohár vizet nem kaphatok senkitől, ha 
szomjan vesznék !
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A BÁRÓ.

Megbolondították. Elcsavarták a fejét. Nem 
fél a szégyentől ? Micsoda skandalum ! »Hummel 
Ivánt otthagyta a felesége !« Szent isten, ' még 
gondolni rá is, micsoda szégyen !

ANNA.

Mit csináljak, mikor nem bírok már ülni maga 
mellett, megmeredve, mozdulatlanul, mint egy 
indus bálvány a párjával, — tizenegy éve, — 
fölborulok, elesem, összetörök !

T

A BÁRÓ.

Hű, csak elengedhetném ! Majd meglátná ! Hogy 
visszaszaladna ! Hogy hazajönne ! 
aztán én majd hajoljak le magáért ? ! — Nem. 
Köszönöm. Én nem vagyok irgalmas testvér !

Akkor

i
<*•

ANNA.

Nem, nem, nem, — ezt nem lehet agyon­
beszélni !

A BÁRÓ.

(Kiált.) Elég! Elég volt!

ANNA.

És azzal se lehet elintézni, hogy ki kiabál 
jobban. Én úgy-e megsajnáltam, amikor megkért 
és azt mondta, hogy szenved és nem tud nélkü-
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lem élni. Kérem, kérem, — hát mért nem saj­
nál meg maga is engem? amikor már nem is 
élek, — és én is... (bele a képébe) inkább meg­
halok !

A BÁRÓ.

Szó sincs róla. Nem öltem volna meg maga­
mat. Ezt csak úgy mondja az ember. Maga se 
fog belehalni!

ANNA.

Hát nem akarja megérteni ? ! Kímélni akartam ! 
Nem akartam kimondani ! Mért kényszerít rá? 
Szeretem! Szeretem! Szeretem ! Soha senkit nem 
szerettem ! — először, mióta élek ! — szeretem !

T

A BÁRÓ.

Hisztéria !
ANNA.

(Kiáltva.) Nem!<*•

A BÁRÓ.

Erre jó a hidegvízkúra !

ANNA.
Nem ! Szeretem !

A BÁRÓ.

Majd kifürdetjük !
ANNA.

De mikor szeretem !

A BÁRÓ.

Egy gyilkost !
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ANNA.

(SikoUva.) Nem ! Nem ő a gyilkos ! Maga az! 
Lassú tűzön égetett ! apránként ölt ! lassan gyil­
kolta meg a lelkemet ! Jaj nekem ! Megvert az 
isten ! Mert elhajítottam magamat ! Szerelem nél­
kül lettem a felesége ! Jaj nekem !

A BÁRÓ.

Jaj neki. (Gondolkozik.— Ez az instrukció, — 
hogy gondolkozik, olyan színészi munka kezdetét 
jelöli, amely nincs szavakba foglalva. Innen 
fokozatosan meg kell játszani az alak belső 
változását.) Bizony jaj magának, ha ez így van. 
(Gondolkozik.) Ezen nem lehet segíteni. Itt marad. 
Itt marad. Nem lehet ezen . . . változtatni . . . 
tárgyalni . . . nem diskurálunk. Fogytán a türel­
mem. Végeztünk. Itt kell maradni.

ANNA.

(Száraz torokkal.) Igen.

A BÁRÓ.

Mit mondott ?
ANNA.

Semmit.
A BÁRÓ.

Nem is kell. Itt fog maradni. Megértette ?

ANNA.
Meg.
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A BÁRÓ.

Megnyugszik ebben ?

ANNA.
Mit csináljak?

A BÁRÓ.

(Gondolkozik.) Meg kell ebben nyugodni. (Oda­
megy hozzá, a kezét a vállára teszi.) Érti?

ANNA.

(Az érintéstől megborzong.)

A BÁRÓ.

(Nézi.) Hát ennyire van?

ANNA.

(Csöndben.) Nem tehetek róla. Ennyire.

A BÁRÓ.

(Gondolkozik.) Az mindegy. — Csak azt akar­
tam mondani : ha jól viseli magát, ha komolyan 
megnyugszik : jó dolga lesz, — tűrhető dolga 
lesz, kitűnő. — így lesz ?

ANNA.

Nem tudom, hogy lesz. Nem tudom.

A BÁRÓ.

Majd én vigyázok! Nem játszunk tragédiát !
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ANNA.

Nem is akarok . . . Mert hátha . . . egyszer . . . 
valaha . . . mégis csak az övé lehetek !

A BÁRÓ.

A halálomra spekulál ! Azt lehet ! Látja, azt 
nem bánom ! De majd csak ha az úristen is úgy 
akarja !

í

ANNA.

(Bólint.) Én spekulálok !

A BÁRÓ.

Belátja, úgy-e, milyen csúnya . . . pfuj ... ez 
az egész ... fuj !

ANNA.

(Alig leheli.) Belátom.

A BÁRÓ.

Hogy nem lehet velem . . . ellenem . . . föl­
lázadni ?

1

ANNA.
Nem lehet.

A BÁRÓ.

Hogy hiába minden? Erőszak, minden ?

ANNA.
Minden.

A BÁRÓ.

Hogy itt a legjobb ? (Gondolkozik.)
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ANNA.

Azt nem ! — Azt nem ! — De mit csináljak ? 
Nem bírunk magával. — Győzött. Letiport. — 
De ami itt van bent, (a keze a mellén) azt nem 
veheti el tőlem. Soha. Soha. — Mit csináljak ? 
Itt kell maradni. Itt kell maradni és talán egyszer 
majd . . . ledőlnek a falak ... és kimehetek 
innen ... a szabad . . . (Sír.)

A BÁRÓ.

No látja.

HETEDIK JELENET.

GRÓF ÜRESSEL.

(Jobb-egy. Bedugja a fejét. Igen halkan.) Úgy 
elcsöndesedtetek. Már azt hittem, hogy . . . (Nem 
fejezi be.) Itt vagyunk, már régen. Talán meg­
feledkeztél rólunk ?

1

A BÁRÓ.

(Gondolkozik.) Nem, nem. Gyere csak be.

GRÓF ÜRESSEL.

(Bejön, az ajtót beteszi.)

A BÁRÓ.

Tudod miről van szó ? Arról . . .
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GRÓF ÜRESSEL.

Tudom. Ó, én már regen tudom.

A BÁRÓ.

Régen ? Hát miért nem szóltál ?

GRÓF ÜRESSEL.

Azt hittem, nem illik, hogy beleszóljak. És 
most is, nem tudom? . . . igazán nem akarnék . . .

A BÁRÓ.

Csak mondd. — Hiszen tudod, mennyire . . .

GRÓF ÜRESSEL.

(Kis szünet után.) Engedd el. (Nagyon mele­
gen, kérve.) Engedd el.

A BÁRÓ.

(Gondolkozik.) Ezek a barátaim.

GRÓF ÜRESSEL.

Én az vagyok, — El kell hogy engedd.

A BÁRÓ.

Mért ?
GRÓF ÜRESSEL.

Mert úgyis . . . hiába.
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A BÁRÓ.

(Nevet.) Dehogy. Kérdezd csak meg őt.

ANNA.

(Bólint.) Minden . . . hiába.

A BÁRÓ.

No látod ! — Velein ? ! — Gyöngék ! — gyönge 
legények ezek ! (Nevet.) Hanem, — (gondolkozik) 
mondok valamit. Valami mást. Egészen mást. 
(Hallgat és gondolkozik.)

GRÓF ÜRESSEL.
Mit?

A BÁRÓ.

En itt ezt . . . végighallgattam ma délután.

GRÓF ÜRESSEL.

Tudom.
A BÁRÓ.

Azután fölhoztam ide azt az urat. (Nevet.) 
Gyönge legény. — Utána vele beszéltem. - - 
Magosán kezdte, csöndesen végezte. Igaz ?

ANNA.
Igaz.

A BÁRÓ.

Megmondtam neki, hogy itt fog maradni. Igaz ?
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ANNA.
Igaz.

A BÁRÓ.

Belátta, hogy ez ellen . . . nem tehet semmit ?

ANNA.
(Bólint.)

A BÁRÓ.

Megnyugodott benne ?
-

ANNA.
(Mozdulat.)

A BÁRÓ.

(A grófhoz.) No látod. — És most én mon­
dok valamit. — (Gondolkozik.) Nem is szeretem. 
Nem szeretem. Az Isten engem úgy segítsen ! 
Nem is szeretem!

GRÓF ÜRESSEL.

Hát akkor? Hát hiszen akkor könnyű el­
engedni !

A BÁRÓ.

Nem! Nem akarom, hogy röhögjenek rajtam !

ANNA.

Ó, hiszen akkor . . .

A BÁRÓ.

Hallgasson ! Én beszélek most ! — (A grófhoz.) 
Nem szeretem ! Érzett ez valaha együtt velem ? !
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Van ezzel valami közösségünk ? ! Nincs. — 
A feleségem, az ellenségem ! Csak a gyűlöletét 
érzem! — Nem szeretem. Elhiszed ?

GRÓF DRESSEL.

{Bólint.) Ha mondod.

A BÁRÓ.
Elhiszi ?

ANNA.
El.

A BÁRÓ.

Most is, ahogy itt ül, — hogy sajnálni kell­
jen, — szegény mártír ! — így ül velem szem­
ben . . . halálos ellenségem . . . mióta a feleségem. 
Majdnem. Hát szól most egy szót ? Hát tilta­
kozik ? (Vár.)

ANNA.

(Sóhajt, aztán lekönyököl és eltakarja a 
szemét.)

A BÁRÓ.

Nem tiltakozik. Ez mind így van. — És nem 
eresztem el. Mert nem akarom, hogy kiröhögjenek.

(Kis szünet.)

GRÓF DRESSEL.

Te mondtad, hogy szabad . . . Hát csak azért . . . 
bátorkodom . . . Engedd el. — Kérlek, rábeszéllek, 
bebizonyítom neked. El kell őt engedni.

Jób Dániel : Őszi vihar. 11



162

A BÁRÓ.

Mért ?
GRÓF ÜRESSEL.

Hogy mondjam meg neked ? hogy félre ne 
érts. — Húszegynéhány év van közietek. Az a 
másik, az is húszegynéhány évvel fiatalabb nálad. 
Tudod, hogy milyen tisztán gondolkozom rólad. 
Én is . . . (nevesebben.) ne gondold, hogy ez 
ilyen egyszerű nálam . . . ahogy mutatom. Én 
is . . . egy élet szélén állok, — az egész élet van 
mögöttem . . . élet, érted !... érzések, kétségek, 
küzdelmek !... öröm, kevés !... és mennyi bá­
nat ! és olyan okos lettem, hogy tudok mindent, 
amit ember tudhat ... Azt mondom neked (na­
gyon melegen) barátom, barátom, igazi bará­
tod !... Nem lehet ez ellen. Ha két fiatal 
ember szereti egymást, — nem lehet ez ellen. Ez 
olyan, mint a vihar. Leszakad az ég. Beomlik a 
hegy. Kiárad a víz. Földindulás. — Nem lehet. — 
(Gyöngéden.) El kell engedni. Hadd menjen 
szegényke az útjára.

ANNA.

Kedves Géza bácsi.

a báró.

Nem. (Nagyon nehezen.) Még talán el is enged­
ném . . . talán ... De nem akarom . . . úgy be­
fejezni, hogy . . . nevessenek rajtam.

i
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GRÓF ÜRESSEL-

Hát jobb lesz, ha úgy élsz vele . . . láncon ? 
Ha minduntalan fölfakad ez a ... ? Ha holnap 
újra kezdődik? és nein lesz nappalod és éjje­
led? és ha kínai fallal veszed körül: átfúr­
ják, és a körmükkel? — és találkoznak, gondo­
latban, és gondolnak egymásra, és beszélgetnek, 
pedig nem is látják egymást, és leveleznek és 
csókolóznak és . . . Nem lehet ez ellen ... Ez
mindennél erősebb. Hiába minden. — Engedd 
el. — Majd nem nevetnek rajtad, azt bízzad 
én rám.

a báró.

(Ránéz és lassan.) Igen. — Es hogyan?

GRÓF DRESSZEL-

Majd kieszelünk valamit. Hogy nem ő ment el. 
Te küldted. — Ha vállalja?

ANNA-

Yrállalom ! Vállalom ! Mindent !
.

A BÁRÓ-

Azt elhiszem. (A grófhoz.) De mit?

GRÓF ÜRESSEL-

(Mohón.) Látod, milyen okos vagy, és jó, és 
tisztességes ! Valamit kitalálunk. Alszunk rá egyet

11*
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és kieszeljük. (Annához.) Önnek ez csak két 
percig lesz kellemetlen.

ANNA-

Mindent, mindent ! Es a legnagyobb szégyent ! 
Vállalom ! Boldogan !

GRÓF ÜRESSEL.

Hát úgy-e látod. — Most menjen szépen cl. 
Elmehet, úgy-e ?

A BÁRÓ.

Az anyja itt van ?

NYOLCADIK JELENET.

AZ ÖREGASSZONY.

(Édesen.) Hát hogyne volnék itt, drága fiam 
persze, hogy itt vagyok !

KI
V

III

A BÁRÓ-

(Nem kiabál.) Hallgatódzott ! (Gondolkozik.) 
Hát persze, az egész pereputty ! Pusztuljon ! 
Pusztuljanak ! — Gyere ! (Es lassan kimegy bal­
kettőn.)

(Kis szünet.)
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KILENCEDIK JELENET.

AZ ÖREGASSZONY.

Lyányom ! Kislyányom! Sólymom! Szabad 
vagy! (Sír.)

ANNA.

Hogy küldött el ! Kidobott !

AZ ÖREGASSZONY.

Az mindegy i Csakhogy szabad vagy !

GRÓF ÜRESSEL.

Ezt vállalni kell ! Máskép nem ment volna.

V ANNA.

Géza bácsi, kedvesVállalom! Mindent!
Géza bácsi. (Megöleli.) Köszönöm.

GRÓF ÜRESSEL-

Én . . . én köszönök magának mindent . . . 
az egész életemet. Az egész estét. (Kezet csókol.) 
Az Isten áldja meg, Anna. És legyen szerencsés 
az élete (Kimegy bal-kettőn.)

—
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TIZEDIK JELENET.

ANNA.
Hol van ?

AZ ÖREGASSZONY.

Itt kint. Vár. (Kiszól jobb-egyen.) Kérem.

TIZENEGYEDIK JELENET.

CHRISTIN ENDRE.

(Az ajtóban megáll.)

ANNA-

(Odamegy hozzá, a két kezével simogatja az 
arcát.) Most megyünk ! Megyek ! Veled ! (Es 
végigtapogatja a fiút, és aztán lehajlik és rá­
borít l a kezére.)

. CHRISTIN ENDRE.

Anna, drágám, mit csinál !

ANNA.

(Sír.) Semmit, semmit. Igazad volt. Legyőzted 
őt. Senki más, csak te.

p.

CHRISTIN ENDRE.

Gyerünk innen !
ANNA.

Csak te, csak te, csak te !

i

«-
t -

j
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CHRISTIN ENDRE.

(Simogatja.) Hiszen itt ße voltam.

ANNA.

(Átszeliemülten.) Itt voltál bennem ! Te adtad 
az erőmet ! Te szálltál szembe vele, nem én ! — 
És amikor én már összetörtem, te vívtál vele, 
egymagad, — láthatatlanul, — itt se voltál, — 
csak te voltál itt !

CHRISTIN ENDRE

(igen egyszerűen). Igen, igen, egygyek lettünk. 
Most letörlöm rólad az egész múltadat, felejts el 
minden rosszat. Ne emlékezz másra, csak erre 
a percre, amikor szabad lettél, — szabad, szabad, 
szabad ! — szabad neked velem élned, és nekem 
veled, — akik küldve vagyunk egymásnak, — 
keveseknek adatott meg. Szivem, szivem, — — 
és majd a többit is elmondom még neked, 
mindent, mindent, — tenger időnk van rá: az 
egész élet, — most nem tudok . . . nem tudok 
beszélni. (Pillanat hallgatás.)

k

AZ ÖREGASSZONY.

Menjünk, menjünk ! (Es lábujj hegy eu vezeti a 
lépcső felé a lányát, az meg kézenfogva a fiút.)

(Hárman el.)

M
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TIZENKETTEDIK JELENET.

GRÓF ÜRESSEL.

(Benéz, majd hátraszól.) Elmentek. (Bejön.)

a báró.

(Bent kezet mosott, épp törülgeti.) Te már 
vacsoráztál ?

GRÓF ÜRESSEL.
Még nem.

A BÁRÓ.

Nem akarsz itt ? — Vagy tudod mit ? Megyek 
veled. Hol szoktál ? (A törülközőt elhajítja.)

GRÓF ÜRESSEL.

A kaszinóban.
A BÁRÓ.

Helyes. (A körmét tisztogatja.) Nagyon jó a 
konyha most a kaszinóban. Ez az új szakács !... 
kitűnő . . . kitűnő egy ember !

GRÓF ÜRESSEL.

Elég jól főz.
A BÁRÓ-

Te ! Ha én ezt megfogadnám ! Ezt az új sza­
kácsot !

GRÓF ÜRESSEL.
Lehet.
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A BÁRÓ.

(Elhajítja a körömtisztítót.) Azért ne gon­
dold, hogy egész . . . hogy egészen . . . érzés- 
telen . . . érzéketlen vagyok. (A két keze a mellén.) 
De vagy vasból van az ember, vagy nincs ! Es ... 
most jön a munka, az igazi ! — vagy a pihe­
nés, — a henyélés . . . talán az az igazi! — 
Szoknya ! Szoknya ! Én egy zárt világ vagyok. 
Ez itt egy szoknya, én meg . . . mennél inkább 
egyedül, annál inkább ... Na gyere ! (Elindul­
nak, jobb-egy. Mikor a báró kiért, bal-kettőn 
megjelenik)

I

ÁDÁM.

(és fölindultán utánaszól a grófnak). Méltó- 
ságos gróf úr, a . . .

GRÓF ÜRESSEL.

(Legyint.) El lehet oltani. (Kimegy.)

ÁDÁM

(Kicsit utánanéz, azután lecsavarja a vil­
lanyt. Teljes sötétség. Pillanat szünet után

függöny.)

1 laJób Dániel : őszi vihar.
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