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Das diimmste Kind der Welt

Heute habe ich das diimmste Kind der Welt ge-
sehen. Ich glaube nicht, daB es jemals ein diim-
meres gab.

Das Kind, ein Junge von etwa dreieinhalb Jahren,
stand mit seiner Mama auf der Promenade.

Ein anderer Junge, zuféllig mein eigener, stand
mit dem Stubenmidchen einige Schritte ent-
fernt. Das diimmste Kind der Welt sah meinen
kleinen Jungen, der sich nicht das geringste
daraus machte, ohne jeden erfindlichen Grund
mit aufgerissenem Mund an.

Das Stubenmiddchen rief meinem kleinen Jun-
gen zu:

,Putzchen!*

Putzchen ist beschaftigt; er kauert vor einem
Sandhiigel und gibt keine Antwort.

Das andere Kind schaut sich um. Kneift die
Augen zusammen. Wendet sich seiner Mutter
zu.

Kleiner Junge (mit gedehnter, fetter Stimme):
Mu-u-ut-ti! ’

Mutti (herzlich): Ja, mein Kind?

Kleiner Junge: Ich bi-in Pu-utzchen?
Mutti (freundlich): Nein, mein Kind.
Kleiner Junge (nach einigem Nachdenken):
Wer bin dann i-i-ich?




Mutti (mit unerschiitterlicher Ruhe): Du bist
Fritzchen.

Fritzchen: Ich bi-in Fri-i-itzchen?

Mutti: Ja, mein Kind.

Fritzchen (nickt): Ich bi-in Fri-i-itzchen.
(Pause. Ich starre Fritzchen an. Fritzchens Mutti
wirft mir verstohlen einen Blick zu, bemerkt, fiir
wie dumm ich ihr Fritzchen halte, sie selbst
diirfte es schon gewohnt sein. Ein wenig schimt
sie sich indes doch und, offenbar in der Absicht,
Fritzchen in meinen Augen zu rehabilitieren, ruft
sie ihm zu.)

Mutti: Was gaffst du da, Fritzchen? Geh und
renn ein biBchen herum.

Fritzchen: Ich soll he-e-rumren-nen?

Mutti: Freilich. Geh und lauf da den Hiigel
hinauf.

Fritzchen: Ich soll hin-auf-lau-fen?

Mutti: Freilich! Lauf nur hinauf.

(Fritzchen sinnt einige Sekunden nach, liuft
dann wie einer, dem ein Licht aufgegangen ist,
den Hiigel hinauf. Mutti sieht mich triunphierend
an: Na, sehen Sie? Er ist hinaufgelaufen! In
diesem Augenblick:)

Fritzchen: Mu-ut-ti!

Mutti: Was gibt’s, mein Kind?

Fritzchen: Bin ich jetzt — o0-0-oben?
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Das war bis jetzt das diimmste Kind, das ich im
Leben gesehen habe.

Unter Kindern habe ich so etwas Dummes noch
nicht gesehen.

Auch unter Erwachsenen nur selten.




Was der Herr wiinscht

Ein Gliick, daB es mir noch eingefallen ist, eine
Stunde vor Abfahrt des Nahzugs. Ich habe
nimlich die strenge Weisung, unbedingt eine
Pikeedecke mitzubringen, weil das Federbett im
Landhaus viel zu warm und das Leintuch viel zu
diinn ist. Im Laden hier wird man wohl Pikee-
decken bekommen.

,Quten Tag.‘

»Ergebenster Diener. Was wiinscht der Herr ?¢
,Haben Sie Pikeedecken ?¢

»Pikeedecken, Pikeedecken ... Aber natiirlich,
sofort. Johann, was gaffst du da herum, der
gnadige Herr wiinscht Pikeedecken. Steig auf
die Leiter. Oben rechts. — Was wiinscht der
Herr? Badetrikot, unten und hinten ausgeschnit-
ten? In Blau? (Das gilt einem anderen Kunden.)
Jawohl, bitte, was der Herr wiinscht. — Ach
ja, ich weiB schon, wie soll die Decke also sein ?¢
»Was heiBt das: Wie sie sein soll? Sie soll aus
Pikee sein, und wie eine Decke soll sie aus-
sehen.*

,Darf es eine bessere Qualitit sein?¢
»ochaun Sie, bitte, lassen Sie mich in Ruh, ich
brauche nichts Teures, aber es wird [hnen ebenso-
wenig gelingen, mir das Gestindnis zu erpres-
sen, daB ich einen seit mehreren Jahren benutzten
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Geschirrfetzen wiinsche, statt einer Pikeedecke.
Geben Sie mir eine anstindige Pikeedecke,
billig.

,Haha, jawohl, bitte, sofort, was der Herr wiinscht.
Fiir wen soll sie sein?*

,»,Was heiBt das, fiir wen sie sein soll! Das ist
das Neueste. MuB man die betreffende Person
behordlich anmelden, oder bewilligt die Devisen-
stelle jetzt auch von Decken nur solche, nach
denen man sich strecken soll? MuB man am
Ende auch eine Legitimation mit Lichtbild vor-
weisen ?¢

,Hahaha, was der Herr wiinscht, ich frage nur,
ob es eine Decke fiir einen GroBen oder fiir
ein Kind sein soll?*

»Natiirlich fiir einen GroBen. Hoéchstens werde
ich sie einschlagen, wenn ich mein Kind damit
zudecke. Also zeigen Sie mir endlich etwas, um
Gotteswillen, SchluB mit der Voruntersuchung,
liefern Sie mich endlich der Staatsanwaltschaft
ein.“

,Haha, ich sehe, der Herr ist ein biBchen ner-
vos. Was der Herr wiinscht. Hier ist die Decke.*
»Aber das ist doch nicht Pikee.*

»Natiirlich nicht. Viel besser und billiger. Nessel-
tuch.

»Aber ich habe ausdriicklich eine Pikeedecke ge-
wiinscht. Und was soll das heiBen, die ist ja
hochstens anderthalb Meter lang!“

»Das geniigt vollkommen, bitte.*

,Eir ein Bett?¢
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,Das gehoért nicht ins Bett, bitte, sondern auf
den Tisch. Fiir Tische nimmt man iiberhaupt
kein Pikee.*
,,Um Gottes willen, Mensch, verstehen Sie doch
endlich, ich habe eine Bettdecke verlangt, keine
Tischdecke.‘

,,Bettdecken aus Nesseltuch gibt es iiberhaupt
nicht.“

Ich briille: ,,Aber ich habe doch eine aus Pikee
verlangt!“

,Aus Pikee gibt es wieder keine Tischdecke.
Kaufen Sie diese aus Nesseltuch, die konnen Sie
ganz billig bekommen. Was der Herr wiinscht.*
Ich stiirze aus dem Laden, denn jetzt weiB ich
schon, was ich wiinsche: ich wiinsche mir eine
Keule in die Hand, um die Welt von diesem
Unhold zu erldsen.




Personal

Da es bekanntlich nicht gut ist, daB der Mensch,
ein von Natur egoistisches Tier, allein sei, hei-
ratete ich seinerzeit in der egoistischen An-
nahme, daB es mir besser gehen werde. Ich
hoffte dann jemanden zu haben, der sich meiner
annahm und mir himmlische Rosen ins irdische
Leben flocht, indes mich die Gedanken un-
stet auf dem Meer der Leidenschaft trieben. Ich
mietete eine Vierzimmerwohnung, die alsbald von
frohlichem Kinderlallen erfiillt wurde. Meine Kin-
der heiBen Fritz, Franz und Liselotte. Dazu
kommt noch meine arme, brave Frau Josua, die
ich Josua nenne, erstens, damit man ihren Na-
men schwerer errate, zweitens, weil das ménn-
liche Pseudonym ganz gut auf sie pafBt und sie
von Rechts wegen einen Minnernamen tragen
konnte, sintemal sie kurzes Haar trigt, reitet,
raucht und spuckt. Drittens aber nenne ich sie
arm und brav, weil ich sie zum Objekt meiner
egoistischen Heiratsgeliiste erwahlt habe.

Zu alldem aber kam natiirlich noch das Per-
sonal, bestehend aus der Gréfin Maria Pospischil,
der Kochin, Mabel Heartbroken, der englischen
Nurse, und Amandus Schiichtern, dem Haus-
lehrer.

Die schlichten Appartements unserer Kochin

13




lagen im hinteren Trakt der Wohnung, jenseits
der Kiiche. Die englische Nurse schlief im
Salon, um uns nicht zu stéren. Der Haus-
lehrer war solchermaBen genétigt, mit meinem
Arbeitszimmer vorliebzunehmen, da fiir ihn sonst

kein Platz da war. Wir selbst wohnten zu fiinft
im Hofzimmer.

Unser Gliick schien ungetriibt, als vor etwa einem
halben Jahre infolge eines scheinbar bedeutungs-
losen Vorfalles gewisse Schwierigkeiten auf-
traten.

Ich muBte ndmlich auf eine Woche wegfahren,
um unstet auf dem schon eingangs erwihnten
Meer der Leidenschaft zu treiben. Zugleich er-
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krankte Fritz und hustete die ganze Nacht, so daB
meine Frau nicht schlafen konnte. Da der Husten
die englische Nurse nicht storte, zog sie ins Hof-
zimmer, wahrend meine Frau sich im Salon das
Bett machen lieB. Am nichsten Tag stellte sich
heraus, daB das Bett fiir die MiB zu kurz war,
man suchte also die Frage dadurch zu losen, daB
man die Betten austauschte. Infolgedessen hatte
das Klavier nur Platz, indem es vor die Tiir des
Herrenzimmers geschoben wurde. Daher konnte
man ins Herrenzimmer nur durchs Badezimmer
gelangen, was deshalb mit Schwierigkeiten ver-
bunden war, weil der Hauslehrer, der die Kin-
der um acht Uhr frith zur Schule begleitete, ge-
rade zu der Stunde durch den Salon muBte, da
die MiB sich nach der Hausordnung ankleidete.
Anfangs suchte man dem dadurch abzuhelfen, daB3
man der Koéchin den Platz des Hauslehrers ein-
raumte, da aber der Hauslehrer nicht im Mad-
chenzimmer schlafen wollte, muBte man fiir ihn
in der Ndhe unserer Wohnung ein Zimmer in
Untermiete nehmen.

Von meiner Reise zuriickgekehrt, traf ich meine
Frau in Nervenkrimpfen an, weil sich heraus-
gestellt hatte, daB die Kochin dem Hauslehrer
Besuche abstattete, was auch den Kindern zur
Kenntnis gelangte. Meine erste Verfiigung war
der Hinauswurf des Hauslehrers, an dessen Stelle
nach einigen Beratungen ein Stubenmiidchen auf-
genommen wurde. Das Untermietzimmer behiel-
ten wir, weil das Stubenmidchen sich auch zu
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Niharbeiten bereit erklirte, die sie nur dort
verrichten konnte.

Hingegen wurde meine Frau infolge der durch-
gemachten Aufregungen bettligerig. Fiir die Wie-
derherstellung ihrer Gesundheit iibernahm der
Hausarzt keine Gewihr, da es nach seiner An-
sicht in einer so gerauschvollen Wohnung keine
Heilung gab. Ich lieB daher die Frau in ein Sa-
natorium bringen. Im Sanatorium hatte sie die
Moglichkeit, die Lage in aller Ruhe zu iiber-
denken, und kam als brave, um ihre Kinder be-
sorgte Mutter zu der Erkenntnis, daB die Kinder
ohne sie verwildern wiirden. Sie schrieb mir
einen Brief, worin sie anordnete, Fritz sei bis
zu ihrer Genesung (von der aber nach ihren
Verfiigungen noch lange keine Rede sein konnte)
bei Tante Rosalinde unterzubringen, Franz in ein
Pensionat zu geben und die sechsjihrige Lise-
lotte nach Tunlichkeit zu verheiraten. Ich tele-
phonierte an den Arzt des Sanatoriums, der mir
den Rat gab, meiner Frau in allem den Willen
zu tun, weil die psychoanalytische Methode, nach
der sie jetzt behandelt werde, dies vorschreibe.
Zuerst brachte ich also Fritz bei den Verwandten
unter, was aber erst dadurch mdglich wurde,
daB ich die MiB mitschickte. Da Franz solcher-
maBen ohne Aufsicht blieb, machte ich aus dem
Hauslehrer eine Kindergirtnerin und schickte Li-
selotte in die Provinz. Tante Rosalinde hatte
jedoch mit dem Stubenmidchen Differenzen, wo-
durch die Kochin ihren urspriinglichen Wirkungs-
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kreis verlor und mit der Kiindigung drohte,
t die man darum nicht annehmen konnte, weil wir
dann niemand gehabt hitten, fiir den Schwager
des Onkels zu kochen, der inzwischen bei uns
‘ eingezogen war und mit Riicksicht auf seine vor-
geschrittene Zuckerkrankheit nur die Kost un-
serer Maria essen durfte.
Ich will den Leser mit den Weiterungen nicht
langweilen. Die endgiiltige Losung habe ich so-
eben gefunden.
Der Schwager des Onkels blieb mit Maria in
der Wohnung. Zugleich ist es mir gelungen, die
MiB und das Stubenméadchen in einer bequemen
Pension eines italienischen Kurortes unterzu-
bringen.
Ich selbst bezog eine Gargonwohnung in der
Vorstadt. Hier biiBe ich nun fiir meinen Egois-
mus, von dem ich zu meiner Schande im Leben
wie in dieser Erzdhlung ausgegangen bin.

2 Karinthy




Amerikanisches Duell

Hochverehrter Herr!

Zitternd und erschauernd greife ich zur Feder —

noch sechs Monate habe ich zu leben, und der

kalte Atem des Todes macht mir schon jetzt das

Blut in den Adern erstarren. Kaum zwei Monate

ist es her, daB wir unser verhdngnisvolles Duell
austrugen. Ich weiB, ich habe die schwarze Kugel
gezogen und muB gehen.

Ich weiB auch, daB Sie unerbittlich und unbeug-

sam sind und kein Erbarmen kennen. Trotzdem:
zitternd, mit erbleichenden Lippen glaube ich

meine Hiande schon jetzt falten und Ihnen ent-
gegenstrecken zu miissen: Gnade, Gnade, mein
michtiger Feind; ich fiirchte mich entsetzlich

vor der Vernichtung. Ich bitte um Gnade und |
Verstindnis: entbinden Sie mich meiner Pflicht

und lassen Sie mich leben, lange kann es ohne-

dies nicht mehr dauern. Sie wissen, daf ich ein
schwacher lungenkranker Mensch bin, fiir den l
diese Gnade bestenfalls einen ein- bis zweijdhri- |
gen Aufschub bedeutet, nachher muB ich ohnedies
gehen, als Besiegter in einem Duell, das ich mit
einem noch grausameren Gegner austrage: mit
dem Leben. Oh, so fithlen Sie mit mir Erbarmen!
Schreiben Sie mir ein einziges Wort, daB Sie mich
meiner Pflicht entbinden, daB Sie nicht auf
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meinem vorzeitigen Tod bestehen. Wenn nicht —
werde ich wissen, was ich zu tun habe.

Geehrter Herr!
Sie haben meinen Brief vom vorigen Monat un-
beantwortet gelassen, mich meines Wortes nicht
entbunden. Ich weiB nur zu gut, was meine
Pflicht ist, und nicht das Zoégern, sondern ein
letzter Hoffnungsschimmer driickt mir die Feder
in die Hand, Sie noch einmal in aller Form zu
fragen: Bestehen Sie wirklich darauf, daB ich
mich in fiilnf Monaten erschieBe? Denn wenn Sie
darauf bestehen, muB ich mich wohl im Ernst er-
schieBen. Ich habe heute in einem Kodex der
ritterlichen Affaren nachgeschlagen. Dort steht
ausdriicklich, daB man, falls man sich nach einem
amerikanischen Duell nicht erschieBt, sofort dis-
qualifiziert wird und von seinem Gegner jeder-
zeit geohrfeigt oder auf offener StraBe mit der
Hundepeitsche verpriigelt werden kann. Ich will
das vermeiden und bitte Sie darum noch ein-
mal: Haben Sie die Giite und entbinden Sie mich
meines Wortes.
Nehmen Sie es mir nicht iibel, daB ich diesmal
kiirzer und nachlédssiger schreibe als im vorigen
Monat. Ich bin namlich zum Zeitvertreib, und
um Vergessen zu finden, in einen athletischen
Verein eingetreten; ich turne viel und habe
wahrhaft keine Zeit, mich mit Stililbungen ab-
zugeben. Ubrigens fehlt mir dazu auch die
Lust. %
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Herr!

Sie haben noch immer nicht geantwortet, obwohl
seither schon wieder ein Monat vergangen ist.
Jetzt mochte ich also wirklich wissen, was Sie
eigentlich wollen? Haben Sie faktisch keine an-
deren Sorgen, als daB ich mich erschieBe? Hat
man Sie als Kind verdroschen, wenn Sie nicht
darauf bestanden haben, daB ich mich wegen der
Mizzi Krakauer erschieBe? Hoéren Sie mit dem
Stumpfsinn auf, lassen Sie mich in Ruhe und
schreiben Sie mir klipp und klar, daB Sie diese
Dummbheit vergessen haben. Lacherlich! Ich habe
die schwarze Kugel gezogen, na und? Auch Sie
hitten mit derselben Miihe die schwarze Kugel
ziechen konnen. Ich weiB gar nicht mebhr,
wie die Sache gekommen ist: wir waren nach-
mittags sehr aufgeregt wegen der Mizzi, und Sie
schoben mir die Schachtel hin: ,,Entweder —
oder! Lassen Sie sehen, wer von uns beiden die
schwarze Kugel zieht.* Ich griff hinein, aber
ich kann Ihnen versichern, ich wollte die andere
Kugel ziehen, die schwarze habe ich nur zu-
fallig erwischt. Und jetzt muB ich wegen so
eines Unsinns mit Thnen korrespondieren!
Ich sage lhnen also noch einmal, hoéren wir
schon mit dieser Dummbheit auf, im {ibrigen aber
schlieBe ich, weil ich zum Sportfest muB, zum
Sportfest meines Vereins, an dem ich als Kugel-
stoBer und Ringer teilnehme. Adieu, schreiben
Sie!

3¢
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Herr Schwarz!
Gelinde gesagt, wirft es kein gutes Licht auf
Ihre Erziehung, daB Sie meinen letzten Brief,
den ich vor einem Monat schrieb, wieder un-
beantwortet lassen. Wo haben Sie Ihre Manieren
gelernt? Sie sollten doch wenigstens ,Muh*
sagen. Ich werde mir die Finger nicht wund
schreiben, ich habe Besseres zu tun als Briefe an
Sie zu schmieren. Bitte, teilen Sie mir post-
wendend mit, was ich von Ihnen zu hdéren er-
warte, weil ich durchaus nicht gesonnen bin,
noch mehr Zeit mit Ihnen zu vertrédeln. Ubrigens
muB ich auch abreisen. Halten Sie sich daran!

Xt
Schwarz!

Also, was jetzt? Ich mache Sie aufmerksam:

das ist mein letzter Brief. Ich bin ein ziemlich
geduldiger Mensch, aber meine Freunde sagen,

daB ich manchmal ganz unerwartet die Fassung

verliere. Zum letztenmal rede ich freundlich mit

’ Ihnen — ich tw’ Ihnen nichts, tun also auch
Sie mir nichts, und basta. Dann brauchen wir
einander iiberhaupt nicht mehr zu sehen. Ich er-

warte Ihren Brief morgen: eine Zeile nur, Sie
wissen schon, was darinzustehen hat.

3

Passen Sie auf, Schwarz!

Ich habe Ihren Brief erhalten, in dem Sie mir mit-
teilen, daB Sie morgen, am Vormittag des Stich-
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tages, an meinem Fenster vorbeigehen und an-
klopfen werden, um mich an meine Pflicht zu
erinnern.

Also jetzt passen Sie auf, Schwarz. Wenn Sie eine
Maulschelle bekommen wollen, bei der Ihnen die
Augen iibergehen, dann trauen Sie sich nur, hier-
her zu kommen. Ich mache Sie aufmerksam, daB
ich Mittelgewichtsmeister des Boxverbandes bin,

und wem ich eins auswische, an dem kénnen
die Studenten der Klinik den Schidelgrundbruch
studieren. Und Sie konnen mich dann beim
Salzamt verklagen.

Das alles lege ich Thnen darum so freundschaft-
lich nahe, weil ich Ihnen eigentlich nichts an-
tun mochte. Im Gegenteil! Aufrichtig gesagt,
fithle ich mich Thnen sogar verpflichtet: ein
wenig habe ich es doch Ihnen zu danken, daB
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ich mich in den Verein aufnehmen lieB. Ich teile
Ihnen mit Genugtuung mit, daB meine Lungen-
krankheit vollstindig ausgeheilt ist und daB ich
nach Ansicht meiner Arzte mindestens siebzig
Jahre zum Ruhme des nationalen Sportes leben
werde.




Wenn ein Mann dasselbe tut

Der Herr Direktor blieb in der Mitte der StraBe
stehen und redete mit strahlenden Augen fast
laut zu sich selbst.

»Nein — das ist keine gewdhnliche Liebe®, sagte
er weich gestimmt. ,Ich habe die Minner immer
verachtet, denen eine hiibsche Larve geniigt,
den Kopf zu verlieren. Ich, ich liebe die Seele
dieses Midchens, ihre Personlichkeit, das ganze
herrliche geheimnisvolle Wesen, das mir aus ihren
Worten entgegenstromt... Ich habe ihre Seele
kennengelernt, diese Seele offenbarte sich mir in
unseren Gesprichen, und ich vergaB vollig, daB
ich einem Weib gegeniiberstand. Unsere Seelen
vermihlten sich. Wie herrlich waren ihre Worte,
wie haben sie mich zutiefst ergriffen! Was hat
sie eigentlich gesagt? Man sollte es Wort fiir
Wort aufschreiben, so schon und wahr ist alles,
was sie da sagte. Wie war es nur? DaB ihr oft so
sonderbar zumute ist... Ja, so hat sie es gesagt,
genau so. DafB sie oft nur so vor sich hinstarre,
ohne an etwas zu denken ... Mein Gott, wie
schon das ist, wie poetisch! Aber wieviel Miinner
gibt es unter tausend, die das verstehen? Oder
daB sie oft das Gefiihl hat, sie mochte anderswo
sein, nicht dort, wo sie ist ... Sie kann nicht
sagen, wo, nur irgendwo, wo sie noch nicht
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war ... Und wie wunderbar das ist und wie rich-
tig, wie oft habe ich schon dasselbe Gefiihl ge-
habt, nur wagte ich nicht, es so auszusprechen...
Oder wenn sie sagt, die Menschen sind nicht
zu dem geboren, was sie dann werden ... Oh,
wie ich durch diese kostliche Wahrheit in ihre
Seele blickte, die nur ich verstehe ... Oder als sie
seufzte und ich sie fragte, warum sie geseufzt
habe ... Und sie lichelte nur traurig und sagte:
,Wer weiB? Ich wei es selbst nicht ...¢ Ach,
was fiir eine tiefe, feine und wunderbare Antwort
das war; ich fragte gar nicht weiter; ich fiihlte
nur, daB ich diese Seele begriffen hatte und
bewundere. ..

Die Augen des Herrn Direktors wurden naB, er
trocknete sie rasch, weil er unterdes im Biiro
angekommen war und achtgeben muBte, daB
man nichts bemerkte.

Das erste, was er auf seinem Schreibtisch sah,
war ein gewisses Dossier Schwarz, das er gestern
zur Erledigung bestimmt hatte! Er warf einen
Blick darauf und begann zu briillen:

,Fuchs!

Fuchs eilte erschrocken aus dem Nebenzimmer
herein. Ein bleicher, junger Mann mit langem
Haar.

Direktor: Horen Sie, Fuchs, das ist aber schon
wirklich unerhért. Sie haben in diesem ver-
dammten Dossier die Beilagen schon wieder nicht
eingetragen.

Fuchs (errétet, schligt die Augen nieder, stam-
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melt): Pardon, Herr Direktor ... Ich bitte um
Verzeihung, ich habe es vergessen...
Direktor: Sie haben es vergessen? Ja, was
haben Sie denn im Kopf, daB Sie die einfachsten
Sachen vergessen? ... Was machen Sie den gan-
zen Tag fiir mein Geld? Sind Sie verblodet?
Fuchs (stammelt): Ich wei wirklich nicht, Herr
Direktor ... Mir ist oft so sonderbar zu-
mute .

Direktor: So? Ihnen ist sonderbar zumute?
Was ist das fitir ein Stumpfsinn?

Fuchs (weinerlich): Ja ... Ich verstehe es selbst
nicht ... Ich starre oft nur so vor mich hin,
ohne an etwas zu denken...

Direktor: Sie starren vor sich hin, ohne an
etwas zu denken? Da miissen Sie in die Irren-
anstalt, lieber Freund, dort werden solche Sa-
chen behandelt... Und kommen Sie nicht in
ein Biiro...

Fuchs: Bitte, seien Sie mir nicht bose, Herr
Direktor ... Auch ich habe oft das Gefiihl, daB
ich anderswo sein mochte, nicht hier, wo ich
b &

Direktor: Anderswo? Was Sie nicht sagen!
Sie sind also mit der Konfektionsabteilung nicht
zufrieden? Sie mochten vielleicht in die Gummi-
abteilung kommen? Aber dort braucht man eben
keine Kretins, die nicht einmal in der Konfek-
tionsabteilung etwas leisten konnen.

Fuchs: Ich wiiBte gar nicht zu sagen, wo ...
Irgendwo, wo ich noch nie war...
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Direktor: Im Irrenhaus, mein Sohn, im Irren-
haus. Dort gehoren Sie hin.

Fuchs: Die Menschen sind nicht zu dem ge-
boren, Herr Direktor, was sie dann werden...
Direktor: Das ist aber kostlich! Wissen Sie
noch ein paar solche Dummheiten? Schiamen
Sie sich nicht? Statt sich wegen Ihrer Trigheit
zu entschuldigen, schwatzen Sie hier solchen Un-
sinn...

Fuchs (seufzt tief).

Direktor: Was schnaufen Sie, was schnaufen
Sie? Wollen Sie mich wegblasen?

Fuchs (lachelt traurig): Wer weiB? Ich weiB es
selbst nicht ...

Direktor (in groBter Wut): Sie wissen es selbst
nicht? Also Sie werden es erfahren! Am Ersten




kénnen Sie zum Teufel gehen, der wird es I[hnen
dann verraten! Nehmen Sie den Mist da mit!
(Wirft Fuchs das Dossier an den Kopf. Fuchs
ab. Fiir sich, wiitend.) Einen solchen Trottel
schickt man mir an den Hals.




Die Lehre

I

In meinem achtundsiebzigsten Lebensjahr ent-
deckte ich, daB meine Frau mich seit einund-
filnfzig Jahren mit einem jungen Mann betrog.
Ich ging zur Margaretenbriicke und machte einen
schonen Kopfsprung, mit dem ich einen Welt-
rekord aufstellte. Nicht nur im Springen, sondern
auch im Schwimmen unter Wasser, weil ich zwei-
einhalb Tage unter Wasser blieb, was in der Ge-
schichte der Athletik eine beispiellose Leistung
darstellt.

II

Petrus saB vor dem Projektionsapparat und rollte
den Film meines Lebens auf die Scheibe. Als ich
hinzukam, hielt er gerade bei der Szene meines
Sprungs in die Donau. Das aus verschiedenen
Himmelsbewohnern bestehende Publikum lachte
herzlich iiber mein komisches Zappeln. Ich geriet
in Wut und riB den Alten am Arm. Darauf riB
der Film.

»oie Esel!“ rief Petrus. ,,Wie werde ich das
jetzt von der Scheibe herunterkriegen? Ich muB
das Ganze wieder abrollen von hinten nach vorne.
Das wird gut ausschauen! Gehen Sie zuriick,
dorthin, von wo Sie gekommen sind!‘
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Und er begann den Film meines Lebens von
hinten nach vorne abzukurbeln.

III

Im néchsten Augenblick stiirzte ich mit den Bei-
nen nach oben aus der Donau und sprang auf die
Margaretenbriicke. Ich ging riickwirts schreitend
nach Hause, begab mich riickwirts schreitend in
meine Wohnung im ersten Stock, schloB die Tiir,
worauf sie sich oOffnete, retirierte durchs Vor-
zimmer und setzte mich aufs Sofa zuriick.

v

Fiir einen Augenblick entfernte ich mich. Ich
ging mit dem Riicken ins Zimmer zuriick und
begann zu verdauen. Das Mittagessen war fertig,
mein Diener brachte riickwirts schreitend die
schmutzigen Teller, ich setzte mich auf den Stuhl
zuriick und legte aus meinem Magen den fer-
tigen Rahmstrudel mit Gabel und Messer schon
in den Teller zuriick. Ich klebte die Fleisch-
stiickchen zusammen, die sehr gut geschmeckt
hatten. Nachdem ich auch die Suppe aus dem
Mund geloffelt hatte, stand ich auf und sah auf
die Uhr. Es war halb eins, um zwolf muBte ich
im Biiro sein, schnell entfernte ich mich riick-
lings aus dem Zimmer. Der in meinem Mund
steckende Zigarettenstummel wurde immer l4n-
ger, endlich ziindete ich ihn an und steckte ihn
in die Tasche.
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Zehn Jahre spiter begann mein Haar schwarz
zu werden, und die Zihne fielen mir nach und
nach in den Mund. Man entzog mir die Pen-
sion, die Arbeit begann. Ich setzte mich wieder
an den Schreibtisch und kritzelte mit groBem
Eifer, bis ich von der letzten Zeile bis zur ersten
fertig war. Meine Chefs schitzten mich sehr,
spater aber kannten sie mich nicht mehr so gut,
und nach fiinfundzwanzigjihriger ehrlicher Ar-
beit wurde ich als Praktikant mit geringem An-
fangsgehalt angestellt. Jetzt stand ich also im
groBten Elend da, ohne Posten, mit meiner Frau,
die immer schoner wurde und mich immer mehr
liebte.
VI

Damals war ich schon fiinfundzwanzig Jahre alt,
ich entfithrte meine Frau zu ihrem Vater und
verliebte mich in sie. In einer leidenschaftlichen,
heiBen Nacht fiel sie mir dreimal voreinander
in die Arme, wurde mein, worauf ich immer
schiichterner wurde, ich faBte sie bei der Hand,
doch sie zog sie zuriick, endlich lernten wir uns
kennen und ich stellte mich vor. Nachher sah
ich sie nicht wieder.

VII

Ich erhielt mein Doktordiplom, und die goldne
Burschenherrlichkeit begann. Ich war jung und
gliicklich, lernte gern und wuBte demgemaB im-
mer weniger. Aber ich sammelte mehr und mehr
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Kriafte und trat wieder ins achtzehnte Lebens-
jahr. Ich legte die Matura ab, mein Schnurrbart
entwickelte sich schon zuriick, ich wuchs in meine
Kleider hinein und vergaB voll Eifer. Mit vier-
zehn Jahren genas ich von einer Cholera, die
fast verhdngnisvoll geworden wére, doch nach
kurzer Zeit folgte die Infektion, und ich hatte die
Gefahr iiberwunden. Von da an floB mein Leben
ruhevoll dahin, ich begann zu lallen, nachher
vergaB ich zu sprechen, und als ich schon klein
genug war, kroch ich auf allen vieren in die
Wiege zuriick, um meine Amme mit Milch zu ver-
sorgen. Was nachher geschah, wei ich nicht,
ich erinnere mich nur noch an einen dunklen
Raum, in den ich mit Gewalt hineingezwingt
wurde.

VIII
Petrus war, als ich wieder zu ihm kam, mit der
Scheibe gerade fertig geworden und hob lichelnd
die heiligen Héinde.
,Du, der du zweimal gelebt hast‘, sagte er, um
die Versammelten durch eine weise Parabel zu
belehren, ,,du, der du zweimal gelebt hast und,
die Kehrseite von allem sehend, in die tiefsten
Tiefen des Daseins gedrungen bist, erzihle uns:
welche Lehre hast du von dem Wege mitge-
bracht, den gewohnliche Sterbliche nur einmal
gehen und den du dank einer besonderen Gnade
der Vorsehung zweimal beschreiten durftest?
Ich legte den Zeigefinger an die Nase und ant-
wortete nach kurzer Uberlegung:
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,Die ganze Lehre, die ich mitgebracht habe, be-
schrankt sich auf eine einzige Beobachtung,
Vater.“

,und die wire?¢

,,DaB ein expressionistisches Gedicht von hinten
nach vorne ebensowenig Sinn ergibt wie von
vorne nach hinten.

3 Karinthy




Selbstgesprdche in der Badewanne

I
Warmes Bad

Das Wasser ist eine herrliche Sache, wenn man \
es gut beobachtet. Es hat die feinsten Biegungen,

die reizvollsten Bewegungen, die zartesten Zeich-
nungen. Und wie merkwiirdig verhilt es sich ‘
zu den festen Gegenstinden! Wie es sich allem
anschmiegt, weich, mit diskreter Berithrung, wie

es von allem die Form annimmt, mit dem es

in Kontakt kommt, man glaubte. ..

Gott weiB, was man alles glaubt? Man hat oft

so schone, weiche, unbestimmte Gefiihle, ohne sie

zu bemerken. Offenbar stecken diese Gefiihle in

uns, wenn wir etwas Schoneres und Besseres er-
sehnen als unser Leben. Denn wir sind nicht
gliicklich, wir konnten es aber sein, wir sollten

nur den feinen, leisen, klingenden Glocklein lau-
schen, die uns zu verschwommenen Erinnerungen

zuriickrufen . ..
Klingende Glocklein ... Wie schon, wie weich,
wie einlullend ... Und das ist mir eingefallen ...

Kein Wunder, ich habe ja als Student Gedichte
geschrieben, und sie waren nicht einmal schlecht.
Spiter habe ich damit aufgehort ...

Man hort mit allem auf, was schon, gliick-
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spendend, harmonisch ist, und man rennt harten,
kalten, dummen Dingen nach, die man fiir wich-
tig hilt. Dummbheit, Eitelkeit! Als ob eine nebel-
zarte, schone Frauenhand, die wir an einem lauen
Herbstabend unter siduselnden Platanen in der
Hand halten, nicht mehr wert wire als alles,
was wir erstreben und zu erhaschen suchen ...
Ja, ein Herbstabend, wie schon, wie betérend!
Leise plitschernde Fontinen im Park und musi-
zierende Voglein.

Oh, Edith! Wie schlecht war ich zu dir, wie bése,
als du mich vorige Woche auf der Promenade an-
sahst... Warum empfand ich nicht, was ein
solcher Frauenblick bedeutet? DaB er mehr wert
ist als unser ganzes ehrgeizig eitles Trachten,
mehr wert als das Leben selbst! In einem herr-
lichen KuB versinken — ja, Welt und Menschen
und alle kleinlichen Pline vergessen ... Im lauen,

kostlichen Nichts untertauchen ... Um uns nur
das fliisternde Laub der Trauerweiden ... Er-
innerungen ... Erinnerungen...

Ja, jetzt verstehe ich mich. Jetzt habe ich meine
wahre Seele kennengelernt, eine milde, edle,
sanfte Seele ... Die Seele eines Dichters ... eines

Kindes ... Wie habe ich das vergessen koénnen!
Morgen — nein, heute noch suche ich Edith
auf. ... Oh, wie wird sie sich freuen, wie wird
sie mich verstehen ... ,Edith®, werde ich ihr
einfach sagen und ihr ins Auge blicken

,Edith ... Hittest du Lust, mit mir wegzu-

fahren ?¢¢ Nach dem Siiden, ja, nach dem Siiden...
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Nach Afrika vielleicht, dort ist es schén warm. ..
Ich habe das Geld, ja, ich habe es! Kénnte man
es besser verwenden? GewiB nicht! Endlich ein
begliickender, wahrhaft menschlicher Gedanke!
Ich gehe zu Edith! Ich gehe noch heute! Wir
werden den Reiseplan zusammenstellen!

Wo ist das Badetuch?
Uff, wie kalt es hier ist!

II,
Kaltes Bad

Donnerwetter, ein biBchen hart, aber gesund.
Das ist die Hauptsache. Ein merkwiirdiges Ding,
so ein Wasser in der Wanne, man wiirde es gar
nicht glauben. Es hat Zihne. Es beiBt. Brrr.
Diese Abreibungen diirften dem Korper sehr
zutraglich sein. Man fiihlt sich gleich anders,
wenn der Blutkreislauf ein wenig belebt wird.
Eine Dummheit, daB ich das bis jetzt nicht ge-
macht habe. Von heute an werde ich mich jeden
Tag einmal kalt abreiben. Es ist ein wenig un-
angenehm, aber man darf nicht zu bequem sein,
wenn man immer frisch und munter sein will.
Ich weiB gar nicht, warum ich das bis jetzt nicht
regelmidBig getan habe. Man gibt sich mit aller-
hand Stumpfsinn ab, statt sich um seine Ge-
sundheit zu kitmmern. Ohne Gesundheit aber
bringt man es zu nichts.

Ich wollte schon gestern abend beginnen, legte
mich aber dann doch nieder, weil ich diesen al-
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bernen Roman im Bett lesen wollte. Wenn ich
es jetzt iiberlege, hat es sich wirklich nicht ge-
lohnt. Was fiir ein sentimentales Gefasel! Sogar
Gedichte waren darin! Wofiir die Leute bloB
Zeit haben, wenn sie nichts Kliigeres zu tun
wissen. Ich begreife gar nicht, wie ich den Quark
zu Ende lesen konnte! Ich war ganz belimmert,
als ich mit dem Zeug fertig war. Aber es er-
innerte mich eben an etwas, was ich in meiner
Kindheit gelesen hatte. Welch nutzlose Zeitver-
geudung — Biicher lesen! Ich gebe das Abonne-
ment in der Leihbibliothek auf, ich will meine
Zeit verniinftiger ausnutzen. Ich lasse mich in
den Sportklub aufnehmen. Dort findet man fiir
sein Geld auch allerhand gute Beziehungen.
Diesen Robitschek sollte man wirklich kennen-
lernen, das konnte niitzlich werden.

Ich gehe noch heute hin. Das heiit ... Mit wem
bin ich heute schon verabredet? Hm, freilich ...
Mit Edith ... Schade, schade. Na, tut nichts,
ich gehe hochstens nicht hin. Und wenn sie bose
wird, wird sie eben bdse. Das wiirde sich sogar
ganz gut treffen. Die Sache geht mir schon auf
die Nerven. Man vernachlassigt seine Pflichten
und l4Bt sich statt dessen andden.

Ja, frisch-frohlichen Schluf mit ihr, das ist das
gesiindeste! Nur wacker, mit kithnem Sprung!
Ich schreib’ ihr jetzt sofort. Es tut mir leid. Ich
habe anderes zu tun. Ich werde mit diesem Ro-
bitschek sprechen. Der versteht sich auf Leder.
Hm ... Es wire gar nicht iibel ... Ich habe ein
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wenig Geld, er konnte es nutzbringend anlegen.
Ein groBartiges Geschaft. Man erwartet allge-
mein Preissteigerungen. Nur nicht nach rechts
und nach links schauen! Wenn es gelingt, bin
ich ein neuer Mensch. Auf zur Arbeit!

Wo ist das Badetuch?

Uff, wie warm es hier ist!




Halandscha

Dieses hat das Kaffeehaus zum Schauplatz.
Ein Herr hat sich zu mir gesetzt, ein wohl-
erzogener, bescheidener junger Mann. Wir un-
terhalten uns iiber verschiedene Dinge. Einige
Minuten stockt das Gesprich.

Auf einmal sagt mein neuer Bekannter:
,,Entschuldigen Sie, bitte®, sagt er bescheiden,
,,wollen Sie dem Kellner den kufigen Schoder be-
zingeln, ich meine, von mir?

,Pardon®, sage ich, und ich beuge mich néher,
»ich verstehe nicht.*

Er wiederholt zuvorkommend:

,Ich frage, ob der Kellner auch Ihnen den ku-
figen Schoder bezingeln wiirde, wenn auch nur
ausnahmsweise ?‘‘

Leichte Rote steigt mir ins Gesicht. Herrgott, was
ist mit mir los, daB ich nicht hore, was der
Mensch sagt? Er scheint doch ganz verniinftig
zu sprechen.

Nach einer Minute Pause sage ich daher:
,,Verzeihen Sie, bitte, es ist ein furchtbarer Larm
hier im Kaffeehaus. Es ist mir wirklich un-
angenehm, aber ich habe Sie auch jetzt nicht
verstanden.‘

Mein Bekannter wird anscheinend verlegen. Er
sieht mich fragend an, als ob er mich im Ver-
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dacht hitte, daB ich ihn zum besten halte. Etwas
beschdamt, wiederholt er dann lauter:

»Ich wollte nur wissen, ob der Kellner auch in
diesem Kaffeehaus den kufigen Schoder bezingelt
oder nicht?¢

Was ist mit mir los? Sausen mir die Ohren?
Einen Augenblick zuckt der entsetzliche Gedanke
durch mein Hirn, ich kénnte irrsinnig sein. Schon
lange melden sich bedenkliche Amnzeichen
Gestern habe ich auf dem Weg aus dem Kaffee-
haus die brennende Zigarette in den kleinen Teich
unter der Kassa werfen wollen, in dem die Gold-
fische schwimmen; da besann ich mich aber
ganz plétzlich eines anderen und warf den Stum-
mel daneben. Erst nachher wurde mir der Be-
weggrund klar: die Fische taten mir leid, und
ich wollte nicht, daB sie sich an der Zigarette
verbrennen.

Und jetzt klingen mir diese Worte ins Ohr
wie ein sinnloser, verworrener Buchstabenhaufen
— furchtbar! Mein Denkapparat versagt! Ich kann
die Begriffe nicht mehr verbinden! Man kennt
den qualvollen, stumpfsinnigen Zustand, in dem
man sich verzweifelt ein Wort wiederholt, etwa
das Wort ,,Suppe®, und zum SchluB weiB man
gar nicht mehr, worum es sich handelt; man
weiB nur das eine: ,Suppe®, und man sieht
nichts mehr und ist am Ende nicht einmal iiber-
zeugt, ob das Ding Suppe heiBt oder Suffe.
Die Schlifen hdmmern mir beingstigend. Ich
sehe meinen Freund an. Er beobachtet mich ent-
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tauscht und verwundert, weil ich eine derart ein-
fache Frage noch immer nicht beantwortet habe.
Peinliche, inhaltsleere Pause! AuBen klingeln die
Trambahnwagen. Ich spiire es kalt iiber den
Riicken laufen und denke an den Friedhof. So
werden die Trambahnwagen klingeln, wenn ich
schon auf dem Friedhof liege, Staub iiber mir
und unter mir, und das arme, verblodete, para-
lytische Gehirn dorrt im Gehiuse meines Schi-
dels.

,»oie meinen, ob der Kellner? ... frage ich mit
einem letzten Hoffnungsschimmer, ermattet.

»Ilch meine, ob ich in diesem Kaffeehaus den
kufigen Schoder notigenfalls bezingeln konnte,
denn wenn es nicht geht, geht es eben nicht.*
So kann es unmoglich fortdauern.

»Ja‘, sage ich entschlossen. ,,Es geht be-
stimmt.“

»Qut, dann geben Sie her, ich gehe damit hin-
unter.‘

»Was? ? ¢

Er starrt mich bestiirzt an.

,Na — die fiinf Kronen!

Er ist ganz verdutzt.

»Ach so, pardon!* stammle ich entgeistert und
iiberreiche ihm mit zitternder Hand fiinf Kro-
nen. Dann verabschiede ich mich und wanke ins
Parterre hinunter. O Gott, sogar meine Beine
zittern schon. Es ist aus. So jung! Mein Gott!
So jung!

Ein Freund hilt mich an.
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,Was hast du mit dem Halandscha-Mann ge-
sprochen?¢ ;

,,Mit wem?‘ Gerechter Himmel!

,,Mit dem Halandscha-Mann! Bist auch du ihm
hereingefallen 7

Er sieht mich an, lacht, begreift alles.

,Na, ich hab’ mir’s gleich gedacht! Dieser SpaB-
vogel hat ein neues Idiom erfunden, die so-
genannte Halandscha-Sprache. Er flicht sinnlose
Worte in den Satz, und wenn man schon halb
verriickt ist, weil man ihn nicht versteht, pumpt
er einen um fiinf Kronen an.‘

»Ach so!

Ich richte mich auf, meine Beine straffen sich.
Ich messe meinen Freund iiberlegen.

,Na horst du! Du glaubst doch nicht, daB ich
ihm aufgesessen bin? Ich habe den SpaB sofort
durchschaut. Hiltst du mich denn fiir einen, der
sich etwas vormachen laBt?«




Geheimwissenschaften

Der Unbekannte setzte sich nach drei Uhr nachts
an meinen Tisch. Das Kaffeehaus war schon
ziemlich leer. Er stellte sich mir als tiirkischer
Prinz vor und fragte, ob ich Karten spielen
mdochte. Ich sagte, ich konne es nicht und hitte
im iibrigen kein Geld. Er hustete und lenkte das
Gesprich auf die Fakire, die zehn Jahre auf
einem Nagel zu sitzen und den Mund drei Tage
lang offen zu halten vermogen. Er erklirte, in
Vorderindien einen gesehen zu haben, der sich
den linken Arm dreimal um den Hals gewunden
hatte und vierzig Jahre in dieser Stellung ver-
harrt war.

»Gehen Sie, liigen Sie nicht, sagte ich ihm ver-
schlafen. Daraufhin schwur er, daB er in vier
Sprachen zu gleicher Zeit zu denken, ferner die
eigene Hand zu verschlucken und wieder zuriick-
zugeben vermoge; wenn ich mitfahren wolle,
konne ich ihn besuchen, er werde es mir zeigen.
Falls ich einen Gulden bei mir hitte, konnten
wir im Taxi fahren.

,Besten Dank, bei Gelegenheit.*

Nun ging er zu den Geheimwissenschaften iiber
und versicherte mir, er wisse mit den Natur-
kraften zu plaudern wie mit mir. Die Naturkrifte
wiirden vom Feuergeist gefangengehalten, mit
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dem er personlich befreundet sei. Auch kénne
er mit einem Finger einen Tisch in die Hoéhe
heben, weil er magnetische Hidnde habe. Es
handle sich um ein hochst eigenartiges Pha-
nomen, ich moge ihm rasch einen Gulden geben,
da dies auch dem Wunsch des Feuergeistes ent-
spreche.

,,Horen Sie, bitte*, sagte ich ihm, ,sprechen wir
von etwas anderem.

Hierauf ging er zu der Sphiarenmusik iiber und
erklirte, daB die sieben Planeten als sieben Tone
der Skala zu betrachten seien und um die
Sonne kreisten und daB er derlei Kometenklinge
zu vernehmen pflege. Er begann eine Melodie
zu summen und meinte, das sei die richtige.
Nach lingerem Zuhoren machte ich ihn auf-
merksam, daB die Weise mich lebhaft an den
Schlager ,,Adieu, mein kleiner Gardeoffizier* er-
innere. Er dachte nach, dann bemerkte er leicht-
hin, ich koénnte recht haben. Darauf komme es
aber nicht an, die Planeten bewegten sich dessen-
ungeachtet in kreisférmiger Bahn. ,,Das ist wahr-
haftig so*, sagte er. ,,Sie konnen mir’s glauben,
ich werde es Ihnen gleich erkliren. Geben Sie
einen Gulden her, nehmen wir an, der sei die
Sonne.*

,,Ein Irrtum®, sagte ich. ,Nehmen wir es nicht
an.‘

Er hustete und ging nun zum Geisterbeschwdren
iiber., Die Sache sei auBerst einfach, und man
konne mit den Geistern sehr bequem in Fiih-
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lung treten. Allerdings nicht unmittelbar, es be-
diirfe dazu einer besonderen Methode. Man
zeichnet auf den Tisch einen Kreis und schreibt
rundherum die Buchstaben des Abc. Dann legt
man einen Gulden in die Mitte, und beide Part-
ner halten die Finger auf den Gulden.

»Beide ?““ fragte ich argwoéhnisch. ,,Gleich stark ?¢

Nachdem er mich dessen versichert hatte, nahm
ich einen Gulden, und wir hielten die Finger auf
die Miinze. Er drehte das Licht ab und forderte
Omars Geist feierlich auf zu erscheinen.

»Wir werden es gleich erfahren. Der Gulden
setzt sich von selbst in Bewegung und wandert
von dem einen Buchstaben zum andern. Das ist
die Antwort.“

In der Tat begann der Gulden sich unter meinen
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Fingern zu bewegen. Der erste Buchstabe war:
B,

,Genug!“ sagte ich, und ich steckte den Gulden
ein. ,,Den Rest weiB ich schon. Omars Geist will
sagen: ,Borgen Sie mir den Gulden.‘ Armer
Omar! Im Kaffeehaus nebenan hat er dasselbe
gesagt. Die Geheimwissenschaften in Ehren, aber
sie sind mir viel zu wenig geheim.“




Zwei drztliche Befunde

I
Dr. Derselbe am Vo rmiltag bei der
Musterung

Dr. Derselbe (trauriges, verkiimmertes Men-
schenwrack, gebrochener Blick, fehlende Man-
neskraft, eingefallene Augen, fahrige Bewegun-
gen. Er tritt mit gekriimmtem Riicken, hustend
vor den Arzt. Spricht leise, fliisternd).
Arzt (nachdem er den objektiven Befund auf-
genommen hat): Jetzt folgt der subjektive Befund
auf Grund der eigenen Angaben. Wie alt sind Sie ?
Dr. Derselbe: Ich bin alt ... sehr alt ...
Arzt: Nach Thren Papieren zweiunddreiBig.
Dr. Derselbe (schmerzvoll): Nicht der ist alt,
Herr Doktor, der weit von der Wiege, sondern
der dem Grab nahe ist.
Arzt: Leben Ihre Eltern?
Dr. Derselbe: Sie leben zwar, aber kann man
das noch ein Leben nennen, wenn jemand Tag
und Nacht von Gewissensbissen gemartert wird,
daB er ein so erbarmliches Wrack in die Welt
gesetzt hat, wie ich eins bin, mir selbst und der
Menschheit zur Qual?
Arzt (untersucht das Herz): Tief atmen.
Dr. Derselbe (atmet so tief wie ein Kolibri).
Arzt: Konnen Sie nicht tiefer atmen?
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Dr. Derselbe (entsetzt): Noch tiefer? Giitiger
Himmel, mir platzen doch schon die Lungen. So tief
habe ich im ganzen Leben noch nicht geatmet.
Arzt: Zeigen Sie die Zunge!

Dr. Derselbe (winkt ab): Sehen Sie sie gar
nicht an, Herr Doktor — Sie machen mir den
Eindruck eines weichherzigen Menschen -— meine
Zunge ist ein trauriger Anblick, Herr Doktor ...
Ich sage es Thnen offen.

Arzt: Haben Sie einen organischen Fehler?
Dr. Derselbe: Ich? Meines Wissens nicht —
es sei denn, daB man einen einseitigen Gehirn-
krebs als organischen Fehler bezeichnen will —,
mein Arzt hat niamlich seit langem diesen Ver-
dacht ...

Arzt: Haben Sie oft Schwindel?

Dr. Derselbe: Sprechen Sie das Wort Schwin-
del nicht aus, Herr Doktor, sonst falle ich gleich
um. Ich bin gezwungen, immer auf der Fahrbahn
zu gehen, denn wenn ich nur vom Trottoir hin-
unterschaue, fithle ich schon Schwindel.

Arzt: Haben Sie sonst keine Beschwerden?

Dr. Derselbe: Sonst keine. Wenn ich den Kopf
so ein biBchen seitwirts neige, spiire ich einen
dumpfen Druck, hier in der Hiifte. Wenn ich die
Hiifte bewege, spiire ich denselben dumpfen
Druck im Kopf. Oft habe ich in der Brust ein
Gefiihl, als ob mich ein weher FuB schmerzte,
dann wieder kann ich minutenlang nicht durch
die Ohren atmen. In der Nierengegend spiire ich
zerrende Schmerzen, so oft ich mich schneuze —
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und manchmal weiBl ich nicht, was soll es be-
deuten, daB ich so traurig bin. Abends, wenn
ich in Schlaflosigkeit versinke, bin ich meist in
einem Zustand, daB ich das Bett kaum noch
finden kann. Im iibrigen wiiBite ich jetzt nichts
mehr anzugeben, hochstens den tollen Hund,
der mich vor einer Stunde gebissen hat.

Arzt: Was sind diese Flecke an IThrem Arm?
Dr. Derselbe: Die? Nichts von Bedeutung.
Ein paar Leichenflecke. Ich kann Ihnen nimlich
im Vertrauen verraten, Herr Doktor, daB ich
schon vor zwei Monaten gestorben bin. Ich mach’
bloB nicht viel Aufhebens davon.

Arzt: Geht in Ordnung. Frontdiensttauglich.

|

Dr. Derselbe am Nachmittag beim Arzi
der Versicherungsanstall

Dr. Derselbe (junger Athlet mit breitem Brust-
korb und blitzenden Augen. Dréhnenden Schrittes
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durchquert er das Zimmer. Klangvolle Bariton-
stimme, wiegende Hiiften).

Arzt: Also, wie gesagt, bitte, die Hohe der
Pramie hiangt in jedem Fall vom Risiko der Ge-
sellschaft ab. Wenn die Untersuchung ergibt,
daB Sie gesund sind und den Filligkeitstermin
der Versicherung voraussichtlich erleben werden,
bemiBt man die Prdmien natiirlich niedriger.
Wie alt sind Sie?

Dr. Derselbe (beschimt): Mein Gott — ich
schdme mich direkt... Ich bin noch so griin...
Arzt: Nach Ihren Papieren sind Sie doch schon
zweiunddreiBig . ..

Dr. Derselbe: Nicht der ist jung, der der
Wiege nahe ist, sondern der, der es noch weit
zum Grabe hat.

Arzt: Sind Thre Eltern am Leben?

Dr. Derselbe: Mein Vater ist Altersprasident
des Greisenklubs Methusalem.

Arzt (untersucht ihm das Herz): Tief atmen.
Dr. Derselbe (schopft Atem, als ob er vor-
héatte, mehrere Stunden auf dem Meeresgrund zu
verbringen).

Arzt: Nicht so tief...

Dr. Derselbe: Nicht einmal so tief? Dann muB
ich doch rein ersticken.

Arzt: Zeigen Sie die Zunge.

Dr.Derselbe (lda8t die Zunge einen halben
Meter heraushingen): Schauen Sie diese Zunge
an, Herr Doktor, ich sage es nicht deshalb — be-
fithlen Sie sie nur ruhig — eine zweite solche
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finden Sie in ganz Budapest nicht — oft habe ich
direkt Gusto, sie abzubeiBen und zu essen, so
frisch und appetitlich ist sie. (Klopft sich wohl-
gefillig auf die Zunge.)

Arzt: Haben Sie einen organischen Fehler?
Dr. Derselbe (seufzt): Leider muB ich ge-
stehen, daB ich einen gehabt habe. Als Kind
habe ich ein schweres Nasenjucken durchge-
macht, aber ich kratzte mir die Nase rechtzeitig,
und dann ist es vergangen. Seither fiihle ich mich
ausgezeichnet.

Arzt: Haben Sie oft Schwindel ?

Dr. Derselbe: Leider ziemlich oft. Jedesmal,
wenn ich im Flugzeug sitze und der Apparat in
Korkziehern zur Erde stiirzt. Sonst nie.

Arzt: Andere Beschwerden haben Sie nicht?
Dr. Derselbe: Doch, doch... Ich wage es
nicht, Schweinen in die Ndhe zu gehen, weil sie
mich schon wiederholt fiir eine Eichel angesehen
haben. Auch habe ich immer ein beklemmendes
Gefiihl, daB ich spiter einmal, in zwei-, drei-
hundert Jahren, wenn ich das Leben schon satt
bekommen habe, nicht werde sterben kdnnen.
Arzt: Gut, ich danke. (Setzt den Bericht an die
Versicherungsgesellschaft auf, in dem er von der
Ausstellung der Polizze abrit, weil die Unter-
suchung darauf schlieBen lasse, daB der Mann
binnen wenigen Jahren verbléden und arbeits-
unfidhig werden diirfte.)




Alles ist anders

In meinem siebzigsten Lebensjahr bat mich ein
junger Mann, ihm meine ganze Weltanschauung
in einem einzigen tiefsinnigen Satz zusammen-
zufassen.

Diesem jungen Mann antwortete ich: Alles ist
anders. Womit ich mich nicht in die Reihe
der Skeptiker und Zweifler stelle, denn die Skep-
tiker sagen bloB, es sei nicht sicher, daB alles
so ist, wie wir glauben — ich aber sage ent-
schieden und mit Uberzeugung: Es ist ganz
sicher, daB nichts so ist. Das ist die einzige
These, an die man fanatisch glauben kann und
von der abzuweichen Torheit ist: Alles ist
anders.

Denn, wenn ich einen Zerrspiegel habe, der die
Dinge entstellt, wiare es doch offenbar eine Tor-
heit, zu behaupten, daB es Dinge gibt, die dieser
Spiegel nicht entstellt, da ja dessen einziges all-
gemeines, keine Ausnahme zulassendes Gesetz
darin besteht, alles zu entstellen. Ein solcher
Zerrspiegel ist die menschliche Vernunft, in der
sich die Wahrheit spiegelt. Und wo ist das Lineal,
das diesen Spiegel geraderichten soll, da auch
das Lineal nur die menschliche Vernunft sein
kann, das Hirn, das an den Kriimmungen des
Schidels klebt? Und wo ist die Geometrie, die
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zu berechnen vermag, wie sehr dieser Spiegel
entstellt, auf daB wir uns die Wahrheit wenigstens
vorstellen konnen, wenn uns schon versagt ist,
sie zu sehen, wiewohl die Wahrheit auch in
Wirklichkeit bald diinn, bald dick ist?

Alles ist anders, und wer — sei es nun in Philo-
sophie, Kunst oder Physik eine Uberzeugung
verkiindet, ist entweder Verbrecher oder Narr;
ist er guten Willens, ein Narr, und ist er bosen
Willens, ein Verbrecher. Denn welche vollkom-
mene Arbeit kann man von einem unvollkom-
menen Werkzeug verlangen? Und Narr und Ver-
brecher zugleich ist auch der Skeptiker, der da
sagt: es ist nicht sicher, ob die These richtig
ist — obwohl es sicher ist, da sie nicht rich-
tig ist.

Wer klar erfaBt und begreift, daB alles anders
ist, der ist ein ganzer Mensch, weil er wenigstens
an etwas glauben kann, was er nicht sieht und
nicht kennt, weil er dieses Etwas verehrt und
achtet, sich zu ihm hingezogen fiihlt, sich mit
ihm abfindet. Er nennt es nicht Gott, denn so-
bald er ihm einen Namen gibe, erschiene im
Zerrspiegel ein Bild, und das Bild wire eine
Liige, weil alles sofort zerrinnt und wie auf ein
Zauberwort vergeht, was die schnéde Menschen-
vernunft irgendwie benannt hat. Den einzig ehr-
lichen Denker vergleiche ich mit einem Men-
schen, der schlaft und in seinem Schlaf seines
Schlafens bewuBt ist, der sich seinen Zustand
auch eingesteht und ldachelnd betrachtet, was der
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Traum ihm vorgaukelt, weil er weiB}, daB es
auflen im Wachsein das alles nicht gibt oder
nur anders gibt, und weil er weiB, dafl alles, was
er sich denkt, unrichtig ist, denn der Traum hat
den Gedanken entstellt. Er kdmpft nicht gegen
den Gedanken, er tite es auch vergeblich, des
einen aber ist er gewiBl: daB wir im Traum den
Tisch oft Sessel nennen und darunter trotzdem
den Kasten verstehen. Habt ihr je einen -Men-
schen im Schlaf sprechen horen? Dem ehrlichen
Denker ergeht es wie einem, der weiB, daB er
traumt und gerade deshalb nicht glaubt, was er
hort oder sieht oder empfindet, der aber dafiir
weiB, daB das alles auBen, im Wachsein, etwas
bedeutet. Er hebt sich das Gesehene, Gehorte
und Empfundene schon auf und glaubt voll Zu-
versicht, diese Zeichen spiter einmal doch noch
entziffern zu konnen. Wer aus dem Schlaf er-
wachen will, beginnt nicht die Traumbilder zu be-
obachten und sich mit ihnen zu beschiftigen,
denn da wiirde er sich noch mehr in sie ver-
stricken und noch tiefer in den Abgrund des
Traums sinken, sondern er denkt angestrengt an
etwas Unbestimmtes und Unbekanntes, spannt
sein Gehirn an, ringt sich aus dem Schlaf, und
dieses unbestimmte Etwas fasse ich in dem Satz
zusammen: Alles ist anders.

Einstweilen aber, bis es so weit ist, heiBt es
schlafen und triumen, und wenn es schon nicht
anders geht, haben wir uns den Traum wenig-
stens angenehm zu machen. So ist die Logik
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entstanden, der Glaube an die GesetzinidBigkeit,
von dem die schwer und sinnlos Trdumenden
Uberzeugungen ableiten. Die Logik ist ein rei-
zendes, edles Spiel fiir vornehme und selbst-
bewuBte Traumer, die wissen, daB sie nur ein
Spiel ist, ein schones, anregendes, spannendes
Spiel, etwa dem Schach zu vergleichen. Es hat
Regeln, die der korrekte und vornehme Spieler
einhilt, obwohl er wei, daB die Regeln von
ihm selbst aufgestellt wurden; trotzdem beobach-
tet er sie, als wiren es unabidnderliche Gesetze.
Und wenn der Konig sich im Sinne der Regeln
nicht mehr bewegen kann, sagt er: ,Ich bin matt,
du hast gewonnen, mein Freund. Und er steht
auf und zahlt, obwohl er den Koénig vom Schach-
brett nehmen und weglegen konnte, weil ihn
nur die Spielregeln daran hindern, weitere Ziige
zu machen.

In Wirklichkeit aber ist alles anders. Anders
das Newtonsche Gesetz und anders die Dar-
winsche Theorie. Anders der Himmel und an-
ders die Erde, der Mars wird anders bewohnt,
anders liebt uns der Freund, anders haBt uns
der Feind, und die Frau, von der wir glauben,
daB sie anders ist, ist anders und zugleich nicht
anders.

Alles ist anders, nur dieses eine ist so.




Vorsehung

,,Optimismus undVorsehung sind Dinge, von denen
ihr gar keine Ahnung haben konnt, weil ihr nicht
an die gottliche Vorsehung glaubt und das Wun-
der Zufall schimpft®, sagte der weise, fromme
Mann. ,,Nur einer, der in seinem Leben so man-
ches durchgemacht und mannigfache Priifungen
bestanden hat, weiB, was in entscheidenden Mi-
nuten, in denen es um Leben oder Tod geht,
das Ungefiahr bedeutet, das die Erlosung bringt,
wenn schon alles verloren scheint. Prosit!

Und der weise Mann schliirfte mit MaB den
Pfirsichschnaps.

,Erzahle uns, Vater®, ermutigte ich ihn in der
GewiBheit, sogleich eines seiner afrikanischen
Abenteuer zu horen zu bekommen.

Er versank in Nachsinnen, hob dann entschlossen
an:

,Es war am Ufer des Sambesi, im Urwald...
Ich war hinter meinen Jagdgefdhrten zuriick-
geblieben und irrte unter dem Flechtwerk der
Lianen umher ... Da wurde das unheimliche
Schweigen plotzlich von einem wilden Kampfruf
unterbrochen, und im nichsten Augenblick tauchte
unter den Biumen ein halbnackter, verwilderter,
jedes menschlichen Gefiihls barer Gorilla auf
und fletschte die Zihne gegen mich, wéhrend
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er sich in seiner Wut den langen, zerzausten
Backenbart raufte... Schon war er im Begriffe,
sich auf mich zu stiirzen, als ein Pfeil durch die
Luft pfiff und den wild baumelnden Riissel des
blutriinstigen Orang-Utans durchbohrte... Hin-
ter dem Orang-Utan sprangen sogleich rot-

geschminkte Neger zwischen den Bédumen her-
vor und begannen mich zu verfolgen... Es ge-
lang mir, zu entwischen, mich im Dickicht zu
verbergen, da aber geriet der Wald durch die
groBe Hitze in Brand... Ich muBte fliehen, vor
mir zog sich nur ein einziger Pfad — in meinem
Riicken die mordlustigen Mongolen und der
brennende Wald... Der Pfad fithrte zum Ufer
des schon erwihnten Niger, und schon hatte
es den Anschein, als konnte ich mich in Sicher-
heit bringen, wenn ich den FluB durch-
schwamm ... Denn umkehren hieB in den Ra-
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chen des Todes fallen... Leider gelang es mir
nicht. Kaum warf ich mich in die Fluten, er-
schienen rings um mich mit grauenerregendem
Klappern neun Krokodile, die mir den Weg zur
Flucht abschnitten... Sie muBten mich beim
ersten Schritt auffressen...

,,Na, und ?* dringten wir den weisen Mann, in-
dem wir ihm das Glas von neuem vollschenkten.
,Na, und?* fragte auch er, gleichsam verwun-
dert, daB es ihm gelungen war, aus dieser Zwick-
mithle zu entrinnen.

,Na, und ?* wiederholten wir bereits strenger.
,,Na, und ?* sagte der weise Mann mit erhobener
Stimme, ,,Jetzt griff eben die Vorsehung ein.*
,,Ein Adler vielleicht ?¢

,J wo! Die Vorsehung hat so erzwungene Lo-
sungen nicht notig. Im letzten Augenblick, als
die Krokodile mich bereits mit aufgerissenem
Rachen anfielen, stellte sich heraus...“

,Was stellte sich heraus?¢

,,Es stellte sich heraus, daB an dem Ganzen, das
ich euch hier erzihlt habe, kein Wort wahr ist.
SolchermaBen gelang es mir, mich, dank der
unerforschlichen Gnade der Vorsehung, aus
dieser entsetzlichen Lage zu befreien.*




Der Elefant

Es war ein grauenhafter Traum.
Es geschah mir aber recht. MuBte ich mich mit
meinem Freund B. den ganzen Nachmittag {iber
diese Dinge unterhalten? Allerdings versprach
ich meinem Freund B. halb und halb, ihn und
seine liebe Familie im Herbst im Somaliland zu
besuchen, gegeniiber von Sansibar, dreiBig Kilo-
meter vom Aquator entfernt, wo mein Freund
eine blithende Bananenplantage besitzt, nicht zu
sprechen von den vierzig dem Bananenexport
dienenden Schiffen. Kleinigkeit! Kurzum, es ist
also einigermaBen verstindlich, daB ich mich
etwas eingehender erkundigte, welche Vergnii-
gungen mir wihrend meines Aufenthaltes in
Afrika bevorstiinden. Am meisten wurde meine
Aufmerksambkeit von der Elefantenfrage gefesselt.
Mein Freund B. erzihlte, daB uns im Urwald-
gebiisch in der Nidhe der Stadt eine Herde aus
siebzig bis achtzig Elefanten erwarte und daB
er vom Staate die Jagdlizenz habe. Er werde
mich, wenn ich Lust zu solchen Sachen ver-
spiirte, gern zur Elefantentreibjagd mitnehmen,
die sein gewohnlicher Zeitvertreib im Herbst sei.
Sodann gab Freund B. auch einige staunenswerte
Abenteuer zum besten, die er mit Elefanten be-
standen hatte. Am meisten gefiel mir die Fest-

50



stellung, die ich iibrigens auch schon bei Brehm
gelesen hatte, daB der Elefant ein {iberaus zah-
mes Tier ist, das den Menschen niemals anfillt.
Will man ihn jedoch erlegen, so muB man es
so einrichten, daB er mit einem SchuB hinge-
streckt wird, sonst geht es schief. Die Rache
des verwundeten Elefanten ist hartnickig und
ausdauernd. Er ist imstande, Herde und Busch
zu verlassen und seinem Feinde durch viele
hundert Meilen zu folgen, ruhig, unerbittlich, so
lange, bis er ihn einholt. Er beeilt sich nicht,
er strengt sich nicht an, er geht mit todlicher
Sicherheit, er wartet, bis sein Feind erschopft
ist, er trottet Tage und Wochen hindurch hinter
ihm her, um ihn mit einem Schlage zu erledigen,
wenn er ihn eingeholt hat.

GewiB dachte ich dann abends vor dem Ein-
schlafen daran, und so kam es, daf ich im Traum
bereits im Somaliland war. Ich jagte schon an der
Seite meines Freundes B. auf Elefanten, und
als sich ein herrliches Stiick, der Leitbulle selbst,
gerade anschickte, den Sambesi zu durchwaten,
hob ich vorwitzig meinen guten kleinen Lan-
caster, nahm das Tier aufs Korn und driickte
ab...

Dann verwirrte sich der Traum. Ich hatte wéh-
rend der ganzen Zeit ein unruhiges Gefiihl. Bunte
Bilder aller Art flitzten an mir vorbei: afrika-
nische Stidte, die Sahara, Timbuktu, Oasen, Py-
ramiden. Auch sah ich, ohne jeden begreiflichen
Grund, meinen Lehrer aus der vierten Klasse,
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Herrn Professor Hortschik, auf dem Riicken einer
Sphinx sitzen und mir miBbilligend zuwinken:
ich hdtte mich schon wieder nicht vorbereitet
und auch den Elefanten hitte ich nicht getroffen,
was bei der nédchsten Konferenz unliebsame Fol-
gen nach sich ziehen werde.

Endlich beruhigte ich mich. Mir war, als wire
die Afrikareise mit all ihren Unannehmlichkeiten
zu Ende. Ich befand mich wieder zu Hause, in
Budapest, und freute mich der Ehrungen, die
mir als berithmtem Afrikareisenden und Elefanten-
jager in hohem MaBe zuteil wurden.

Und nun sitze ich im Café Hadik an meinem
Stammtisch, trinke ruhevoll meinen Mokka und
erzidhle gerade mein Abenteuer. Da... da tritt
auf einmal Fritz, der Kellner, auf mich zu. Er
ist ein wenig verlegen, wie einer, der etwas
nicht ganz versteht; er beugt sich zu meinem
Ohr und fliistert mir zu: ,Bitte, Herr Redakteur,
gehen Sie eine Sekunde hinaus auf die StraBe.
Sie werden gesucht...“ Worauf ich: ,Ja, was
heiBt denn das: ich werde gesucht? Vor allem,
wer sucht mich? Vielleicht mochte er zuerst
seinen Namen nennen und mich nicht so mir
nichts dir nichts hinausrufen lassen? Was
sind das fiir Manieren?“ So blase ich mich
auf; Fritz aber zuckt nur die Achseln: ,Bitte,
Herr Redakteur, Sie tun besser daran, wenn
Sie hinausgehen, mir ist es wirklich sehr un-
angenehm, hm... aber der Betreffende kann un-
moglich hereinkommen ... und es ist auch besser,
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wenn er nicht hereinkommt... Denn es wiirde
unliebsam auffallen, wenn man ihn im Kaffee-
haus sdhe...“ Da springe ich erziirnt auf, jetzt
bin ich schon wirklich neugierig, ich laufe hin-
aus..

...Und vor dem Kaffeehaus, auf dem breiten

Trottoir, unmittelbar bei der Drehtiir steht be-
scheiden, aber entschlossen ein riesiger Ele-
fant... Ein riesiger Elefant... Und er kommt
mir nicht unbekannt vor ... und ich pralle ent-
setzt zuriick, der Elefant aber bemerkt mich und
hebt den Riissel... Er kritmmt ihn nach innen
wie einen Zeigefinger... und mit diesem Zei-
gefinger winkt er mir sanft, aber in einer Weise,
die keinen Widerspruch duldet: ,,Niher, nur
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ndher!“ — genau wie Professor Hortschik aus
der vierten Klasse, wenn er mich in der Bank
bei einem Schwindel ertappt hat... Und er winkt
sanft, aber beharrlich, so lange, bis ich mit
niedergeschlagenen Augen und unsicheren Schrit-
ten vor ihn trete... Da aber herrscht er mich
streng an:

wDarf man den guten Onkel Elefanten an-
schieBen? Wie? Du Lausejunge! Freilich hast
du dir schon gedacht, ich werde dich nicht er-
wischen!* Und im nidchsten Augenblick schmiert
er mir mit dem Riissel von rechts und von links
eine, dann macht er kehrt und stapft mit ruhigen,
groBen Schritten die StraBe hinunter, in der
Richtung Afrikas, wie einer, der sein Geschift in
Europa erledigt hat, und wendet gar nicht den
Kopf, um zu sehen, wie die herbeistiirzenden
Kaffeehausgiste laut wiehernd iiber mich lachen.




Nepénthes

Meine nichsten Freunde wissen, daB ich ein ge-
borener Naturschwirmer bin: der Roman der
Wirklichkeit, der von Gelehrten und Naturfreun-
den seit Erschaffung der Welt zusammengestellt
wird, ist fiir mich spannender als jeder Roman.
Einem dieser Freunde hielt ich vor einigen Wo-
chen einen regelrechten kleinen Vortrag iiber die
sogenannten fleischiressenden Pflanzen, die da-
fiir berithmt sind, daB sie in ihrem klebrigen
Kelch Insekten und sogar kleine Amphibien fest-
halten, sie aufessen und verdauen und davon
leben.

Mein Freund vergaB mich nicht. Er verschaffte
sich, Gott weiB woher, eine prachtvolle Nepén-
thes und schickte sie mir an meinem Geburtstag.
Bekanntlich ist diese Blume eine der leiden-
schaftlichsten fleischfressenden Pflanzen: in ihrer
blutdiirstigen Gattung nimmt sie ungefihr den-
selben Rang ein wie der Lowe oder der Tiger
unter den reiBenden Tieren. Man kann sich
meine Freude vorstellen.

Meine Frau war immerhin ein wenig besorgt.
Nach alldem, was sie von dem exotischen kleinen
Lebewesen gehort hatte, sah sie die Blume miB-
trauisch an und machte gewisse Anspielungen,
ob man sie mit Riicksicht darauf, daB wir doch
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Kinder im Hause hitten, nicht etwa vorsichts-
halber in einem abgeschlossenen Raum unter-
bringen sollte... Zufillig sei gerade ein kleiner
Kifig da...

Ihren Worten entnahm ich, daB sie weniger
die Blume vor den Kindern als die Kinder vor
der Blume schiitzen wollte. Ich beruhigte sie,
daB mir kein Fall bekannt sei, in dem die Ne-
pénthes groBere Tiere angegriffen hitte.

»lm drgsten Fall®, fiigte sie nachdenklich hinzu,
»konnte man eventuell einen Maulkorb...*
»Oder wir werden sie vielleicht als Wachter vor
das Haus stellen®, sagte ich mit gelindem
Hohn, ,,nur miiBte sie dann erst gezihmt werden.
Damit sie nicht nur beiBt, sondern auch bellt,
wenn sie einen Dieb sieht.*

Dazu kam es nicht, leider auch nicht zu an-
deren Dingen.

Die Nepénthes verhielt sich einige Tage ruhig,
offenbar war sie satt. Am dritten Tag schitzte
ich, daB sie schon hungrig sein miisse, und bot
ihr einen dicken Wurm an, den ich zu diesem
Behuf gekauft hatte. Ich steckte ihr den Wurm
in den Mund.

Der Kelch schloB sich nicht, wie er es nach
Vorschrift hitte tun sollen. Der Wurm kroch
lustig heraus, nachdem er die Kelchblatter ver-
kostet hatte.

Am nichsten Tag offerierte ich ihr einen Mai-
kéfer. Sie lehnte ab. Auch roher Fisch wollte
ihr nicht zusagen.
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Ich dachte, vielleicht sei sie schon durch die
lange Gefangenschaft entartet und habe sich die
Rohkost abgewohnt. Am dritten Tag legte ich
ihr Olsardinen vor. Sie spuckte sie nicht ein-
mal an.

Dann folgten Hiihnerbein, Hackfleisch, gediin-
stetes Kraut, Bauernschmaus, blutiges Beefsteak,
Wiener Schnitzel, Rindskamm mit Essigkren. Sie
verschméhte alles.

Wochenlang ging das so; ich wunderte mich
schon, daB sie noch lebte. Sie sah verhiltnis-
méBig gesund aus.

Dann habe ich sie eines Morgens ertappt. Sie
stand auf dem Kiichentisch, wohin sie am Abend
vorher gestellt worden war. Ihr gesenkter Kopf
stak in dem Topf mit den Resten vom gestrigen
Kartoffelsalat.

Ich hatte eine vegetarische Nepénthes am Busen
gendhrt!

Voll Ekel wandte ich mich ab und gab den
Befehl, sie zu schlachten, zu kochen und als
Gemiise zum Hasenbraten zu servieren. Da sie
mich nicht essen wollte, fiihlte ich mich veranlaBt,
sie zu essen.




Garderobe

Ich weiB nicht, ob die Wirtschaftslehre sich be-
reits mit diesem Problem auseinandergesetzt hat.
Mir ist es heute zum erstenmal eingefallen, und
ich lenke die Aufmerksamkeit aller darauf, ohne
irgend jemanden in seinem anstindigen Erwerb
oder Geschdft schiadigen zu wollen.

Ich trage meinen Wintermantel seit vier Jahren,
jedes Jahr fiinf Monate lang. Er ist ein schones
Stiick, MaBarbeit, ich habe einen nennenswerten,
aber hier nicht zu nennenden Preis dafiir ge-
zahlt.

Ich lege den Mantel im Durchschnitt dreimal tig-
lich ab, in verschiedenen Lokalen.

Da es in jedem Lokal eine sogenannte Garderobe
gibt, sehe ich jedesmal erschrocken um mich und
mochte meinen Mantel irgendwo verstecken. Ich
lege ihn mit Nonchalance neben mich hin, im
Kaffeehaus etwa auf den ndchsten Sessel. Im
Theater oder im Kino hingegen sage ich: ,,Par-
don, ich gehe nur auf einen Sprung hinein.
Einmal drinnen, ziehe ich den Mantel verstohlen
aus und lege ihn mir auf die Knie.

Das alles ist aber eitler Wahn, weil die Gar-
derobe eine organisierte, weltumspannende Ein-
richtung ist und sich nicht iiberlisten 14a8t. Ehe
ich mich ein wenig umgesehen und ein Glas
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Wasser getrunken habe, ist mein Mantel schon
verschwunden, wie das Kind, auf das das Kin-
dermédchen nicht aufgepaBt hat. Das Garderobe-
fraulein, eine fachkundige Rockdiebin, ist auf
Katzenpfoten herangeschlichen: sie hat nur dar-
auf gewartet, daB ich mich abwende; im ersten
unbewachten Augenblick hat sie den Mantel ge-
klaut und im Triumph in die zentrale Rduberhohle
geschleppt, die Garderobe heiBt. An Stelle des
Mantels finde ich einen Zettel vor, mit einer
Nummer, die ungefihr dasselbe bedeutet wie
die beriichtigte Warnung der Kidnapper: ,,Ihr
Mantel befindet sich in unserem Besitz, und wir
geben ihn nur gegen Bezahlung eines Losegeldes
von bestimmter Hohe heraus. Sollten Sie sich
binnen drei Tagen nicht melden, bringen wir den
Mantel um.‘

Es sei mir gestattet, die Ergebnisse meiner ge-
nauen Berechnungen hier mitzuteilen.

Nach diesen Berechnungen habe ich in vier
Jahren an Garderobegebiihren genau zweimal
soviel fiir meinen Mantel bezahlt als der Mantel
kostet.

Wenn ich nichstens das Garderobe-Loésegeld nicht
bezahle und meinen Mantel nicht abhole, kaufe
ich mir einen neuen. Ich gewinne noch etwas
daran.
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,»Nein, beim bloBen Lesen wird einem schon
iibel, sagte der Fremde, und er legte die Zei-
tung hin.

Ich warf ihm einen Blick zu und bemerkte, daB
er sich iiber denselben Aufsatz entriistete, wie
kurz vorher ich. Als Idealist fithlte ich mich
sofort zu dem Mann hingezogen.

»Nicht wahr?¢ rief ich ihm zu. ,,Es ist em-
porend. Mit welchem Zynismus die Sache be-
handelt wird!“

»oehr richtig. An die armen Menschen, die da-
durch alles verlieren, denkt offenbar niemand.*
»An die Menschen! Wie wahr!“ ereiferte ich
mich. ,,Ich sehe, Sie beurteilen die Sache ebenso
wie ich, von einer hoheren Warte, als ein Mensch-
heits-, oder sagen wir, Menschlichkeitsproblem.
Mit Recht. Denn das ist einfach gréBlich, mit
diesem Gaskrieg, der da geplant wird. Und die
grausame, iiberlegene Sachlichkeit, mit der der
Verfasser des Aufsatzes, dieser militarische oder
weill der Teufel was fiir ein Fachmann dariiber
spricht! Als ob es sich nur um Chemie oder
Physik handelte, und nicht darum, daB man mit
Hilfe dieser Gase ganze Stidte in einer halben
Stunde mit Mann und Maus ausrotten kann.*
Der Fremde schlug auf den Tisch.

69




»Ja, wie kommen die Leute dazu? Licherlich!
Und an das denken sie gar nicht, was nachher
sein wird.‘

,,Sehr richtig. Aus den Ruinen kann neues Leben
nur dann erblithen, wenn die zerstérende Kraft
nicht auch die Keime vertilgt hat. Der Sturm
kann auch reinigen, das Feuer aber nur ver-
nichten.‘

,,Die Keime, jawohl, die Keime!*“ rief er be-
geistert, ,sie toten ja auch die Keime mit Stumpf
und Stiel, mit Brut und Zucht, wenn ich mich
so ausdriicken darf.*

,,Bitte, bitte.

,,Und wovon werden wir dann, wenn ich fragen
darf, leben?¢

,Leben! Es fragt sich nicht einmal, wovon,
sondern iiberhaupt, ob? Ob es Menschen geben
wird, die einen solchen Massenmord iiberleben,
die dem Untergang entgehen werden.‘

Er winkte ab.

,,Ah, um die Menschen bin ich nicht besorgt...
Sie werden sich schon irgendwie verstecken, wer-
den Gasmasken benutzen, es wird ihnen nichts
geschehen, man weif, wie die Menschen
gifd <t

Ich sah ihn verbliifft an.

,Um die Menschen sind Sie nicht besorgt? Ja,
um wen denn ?¢

,,Um wen? Um die Wanzen, mein Herr — meine
Branche ist die Ungeziefervertilgung!‘
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Der Ménch

Es war am spidten Nachmittag, als ich in dem
Kloster ankam. Fiir einen Wagen hatte ich kein
Geld, so legte ich den Weg von der Trambahn-
haltestelle zu FuB zuriick. Das Pfiitzenwasser
rann mir in die l6chrigen Schuhe, der schlecht-
geschnittene Anzug beengte mich um die Hiiften.
Ich war erschopft und zermiirbt, aber es lohnte
die Miihe, ihn Aug’ in Auge sehen zu konnen,
den groBen Monch, iiber den ich so oft nach-
gedacht hatte. Ich wuBte nur aus frommen Le-
genden, daB er bis zu seinem fiinfundzwanzig-
sten Jahr ein weltliches Leben gefiihrt. Damals
hatte er eine Enttiuschung erlebt, hatte das So-
dom der Eitelkeiten und der vergidnglichen Ge-
niisse satt bekommen und begrub seither seine Ein-
samkeit hinter den Mauern eines stillen Klosters.

Er saB vor dem stillen Kloster im Herbstsonnen-
schein auf schlichter Marmorbank, unter schat-
tigen Apfelbidumen. Er hing mit gefalteten Hén-
den, sanft, mit trauriger Miene seinen Trdumen
nach. Vor ihm auf einem steinernen Tisch die
Reste eines Mahls: Waldhonig, frische Butter,
saure Milch, rote Trauben, Birnen — was Mutter
Natur einem Menschen zu bieten hat, der auf die
gaumenkitzelnden, Sinnesfreuden des verfeiner-
ten Lebens, auf Zichorie und Semmeln, verzichtet
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hat. Er betrachtete diese schlichten Reste und
war in Meditationen iiber die Weisheit der
Schopfung versunken.

Mit giitigem Léacheln horte er mich an, als ich
ihm stockend berichtete, daB ich aus der woll-
lustjagenden, in verruchten Geliisten schwelgen-
den Welt kdme. Sein Licheln war das eines
Erleuchteten, der das Leben kennt, ihm aber frei-
willig entsagt hat. Ich erzahlte ihm von meinen
beklemmenden Zweifeln an mir selbst, sagte,
daB ich mich angesichts der Anfechtungen
schwach und lasterhaft fithlte, daB mich zer-
fleischende Begierden geiBelten, daB mir die
Sinne keine Ruhe lieBen, daB ich nicht mehr
zu glauben und zu wollen vermége. In flam-
menden Worten schilderte ich ihm die Freu-
den des weltlichen Lebens, zumal da mein Blick
wihrend des Sprechens immer auf die Jausen-
reste gerichtet war: ich hatte ndmlich, wie soll
ich es nur sagen... nun, ich hatte am vorher-
gehenden Abend, im Kartenspiel schwelgend,
meine letzte Banknote verloren, zu der ich noch
zwei hatte gewinnen wollen, um mir ein Mittag-
essen leisten zu konnen. Kurz und gut, ich war
etwas hungrig, und es wire mir lieb gewesen,
wenn der Ménch mich bewirtet hitte. Doch er
wollte mir mehr geben als etwas, das nur den
Korper befriedigt und die Seele verschmachten
14Bt. Statt einer Birne, die bloB fiir eine Stunde
reicht, hatte er fiir mich Weisheit fiir ein ganzes
Leben bereit.
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,»Wir sind allesamt Siinder, sagte er sanft, ,,und
den die Vorsehung nicht beizeiten aus dem
Sumpf reiBt, der verbringt sein ganzes Leben
in Siinde. Doch wenn du empfindenden und
demiitigen Herzens die Eitelkeit aller Wiinsche
und Begierden erkennst, gibt dir die Einkehr
Kraft, der Holle der Versuchung zu entrinnen.
Doch dazu ist nétig, daB dir eine Priifung zuteil
werde, eine bittere Enttduschung, ein Irrewerden
an dir selbst, ein Erlebnis, das dich erschiittert
und niederschmettert, auf daB Erkenntnis und
Entsagung dich wieder in die Hohe richteten.
Sieh mich an, mein Sohn. Bis zu meinem fiinf-
undzwanzigsten Jahr lebte ich so wie ihr dort
auBen: zum Gliick hatte mich die Vorsehung mit
einer empfindsamen, zartbesaiteten Seele geseg-
net, die der Enttauschung nicht gewachsen war.
Dem verdanke ich, daB ich jetzt friedlich und
gelassen die Einsamkeit meines Eremitendaseins

ertrage.‘
»Meister®, stammelte ich andichtig, ,ich habe
davon schon gehort... von lhrem Fall... ich

komme, Sie zu bitten, daB Sie mir, wenn Sie
mich nicht fiir unwiirdig erachten, die Sache er-
zéhlen, weil ich mir dariiber schon so oft den Kopf
zerbrochen habe: Was war diese Enttiuschung,
iiber die gemunkelt wird, in deren Folge Sie
sich ins Kloster zuriickzogen und ewige Einsam-
keit gelobten?¢

Das Gesicht des Monchs verdiisterte sich einen
Augenblick, er sah finster vor sich hin. Es war,
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als sei die alte Erinnerung, der groBe, groBe
Schmerz in ihm von neuem erwacht.

nsFrag nicht... ich denke nicht gern daran!®
fliisterte er.
,Irotzdem... lassen Sie mich’s wissen... Viel-
leicht kann ich daraus lernen... Vielleicht kann
ich es vermeiden... worin bestand diese Ent-
tauschung ?¢

,»Nun, du sollst es erfahren!* sagte er mit fester
Stimme, und er stand auf. ,Die Sache war so,
daB ich mich in die Tram setzte, um meinen
Vater zu besuchen, von dem ich Geld verlangen
wollte. Bei der ersten Haltestelle stand ein Auto,
in dem eine mir bekannte Dame saB. Ich winkte
ihr zu, und sie winkte zuriick — im néchsten
Augenblick aber schien es, als hitte sie sich’s
iiberlegt, sie begann mit dem Auto davonzufahren
und entschwand meinem Blick. Der Fall schmerzte
mich furchtbar; ich fithlte, daB sie mich nicht
mehr sehen, nicht mehr mit mir sprechen wollte.
Ich beschloB, mit ihr SchluB zu machen... sie
nicht mehr zu besuchen...*

Die Stimme des Monchs iiberschlug sich.
,und?¢ stammelte ich geriihrt.

»Nun: in der ndchsten Minute kam ich darauf,
was geschehen war. Nicht sie hatte mich ver-
lassen — meine Tram hatte sich in Bewegung
gesetzt, ohne daB ich es bemerkt hitte. Ich
hatte geglaubt, ihr Auto sei davongefahren, in
Wirklichkeit aber hatte ihr Auto sich gar nicht
bewegt ...
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Er hob die Hinde mit schmerzlicher Gebarde
vor die Augen.

,,Das war doch bloB eine einfache optische Tau-
schung!“ rief ich verwundert.

,Mir aber hat sie geniigt!“ rief der Monch.
,,Habe ich nicht schon gesagt, daB ich mit einer
zartbesaiteten Seele zur Welt kam? Ich konnte
die Enttiuschung nicht verwinden — ich zog
mich ins Kloster zuriick, und jetzt bin ich
hier !¢

Der Ménch vermochte seiner Rithrung nicht Herr
zu werden. Er erhob sich und ging zum Abend-
essern.
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Abenteuer

Der blonde junge Mann mit der weiBen Chrys-
antheme im Knopfloch des Rockes nidhert sich
eilig dem Standplatz.

nHe... ist der Wagen frei?*

,Jawohl, frei ist er schon, aber...*

»Was heiBt: aber?¢

,Wenn es nicht fiir lange ist... Ich werde nim-
lich gerade abgelost. Ich méchte nach Hause.*
,»Aber eine halbe Stunde haben Sie noch?

,Na — wenn es nicht mehr ist... Bitte, steigen
Sie ein. Wohin fahren wir ?¢

,Also geben Sie acht, mein Freund. Erst in die
Falkengasse 36, dort holen wir eine Dame ab,



von dort fahren wir dann ins Stadtwildchen
hinaus zum ,Goldenen Hirschen‘. Wissen Sie,
wo das ist?¢

»Natiirlich weiB ich es... Nur... Wie haben
Sie gesagt, wohin fahren wir zuerst?¢

»In die Falkengasse 36.¢

»Aha... Also steigen Sie nur ein.*

»Aber ein biBchen plotzlich, mein Freund, ich
komme ohnedies schon zu spit...

Der Wagen setzt sich in Bewegung.

StraBen fliegen vorbei. Briicke, Kreuzungen, Ver-
kehrspolizisten.

Falkengasse 36. Der Wagen biegt um die Ecke.
Bremst, bleibt vor dem Haus stehen.

Der Chauffeur springt flink ab, 6ffnet den Schlag.
Der Herr mit der Chrysantheme aber steigt nicht
aus.

»Also jetzt geben Sie acht, mein Freund. Sehen
Sie den Balkon dort im ersten Stock ?¢

»Na, freilich.

»ochon. Jetzt gehen Sie also in den ersten Stock
hinauf. Sie fragen den Hausbesorger nicht, Sie
fragen iiberhaupt keinen Menschen, sondern
klopfen gleich rechts von der Treppe an. Ver-
standen? Sie klopfen an, und Sie liuten nicht!
Sie klopfen ans Kiichenfenster der Wohnung
Nummer 7... Zur Tiir kommt jemand, der wie
ein Dienstbote aussieht... dieser Person sagen
Sie schon leise, sie moge der gnidigen Frau, der
Hella sagen, Bubi warte unten auf sie... Haben
Sie verstanden? Bubi... Wenn kein Dienstbote
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kommt, lduten Sie trotzdem nicht, sondern Sie
warten eine Minute und kommen dann herunter,
denn das bedeutet...*

,Ich verstehe. Das bedeutet, daB inzwischen ihr
Mann gekommen ist.

,Sehr brav, romisch Eins. Sie sind ein heller
Kopf, mein Junge. Also dann will ich auch nicht
mehr viel sagen; los!*

Der Chauffeur rithrt sich nicht.

»Was gibt’s denn ?¢

Der Chauffeur steht noch immer da.

,»,Ja, warum gehen Sie denn nicht? Was schauen
Sie so?¢

»Ich schaw’ nicht, gnddiger Herr, aber ich habe
schon gesagt, ihr Mann ist gekommen.“
,Gekommen? Wer? Ihr Mann? Ja, woher wissen
Sie denn das, hier unten?

Der Chauffeur zuckt die Achseln.

,Ich weiB es, weil ich selber der Mann der Hella
bin. Ein purer Zufall.*

Und da er sieht, daB der andere keine Antwort
weiB, fiigt er noch ermutigend und beruhigend
hinzu:

,Jch hab’ Thnen schon gesagt, daB ich abgelost
werde und nach Hause gehe... Bezahlen Sie,
bitte, die Taxe — macht eins fiinfundsiebzig,
ohne Trinkgeld.*




Seit drei Tagen raste schon das Meer; der Schiff-
briichige horte mit dem Rudern auf. Er warf
das verbogene Eisenstiick weg, das er von der
Reling des Dampfers abgebrochen hatte und das
ihm beim Sturz ins Wasser in der Hand geblieben
war.

Er warf das Eisenstiick weg, das ihm ohnedies
nicht mehr niitzen konnte, dann stellte er die
Wellenldnge 323 ein, eine Ubertragung aus der
Pariser Opéra comique.

Denn auf dem Brett, das er erklettert hatte, als
in den wirbelnden Wellen auch der letzte Mast
versunken war, befand sich noch etwas: ein Ra-
dioapparat mit eingebauter Antenne. Gott weibB,
wie das ihm in die Hand geraten war. Es
schwamm in einer wasserdichten Kiste zwischen
den Triimmern, nach denen er in den ersten
Stunden verzweifelt griff. In der Ndhe hatte es
auch eine Schachtel Zwieback gegeben, und offen
gesagt, wire ihm lieber gewesen, statt des Radio-
apparates diese herauszufischen. Den Zwieback
aber spiilte eine sich badumende Welle fort;
er konnte ihn nicht mehr erreichen, dafiir warf
die ndchste Welle den Radioapparat geradenwegs
auf das Brett. Und wihrend er halberstickt das
Gleichgewicht suchte, um irgendwie rittlings auf

79



das Brett zu sitzen zu kommen, erscholl neben
ihm plotzlich der weiche Tenor Piccavers. Er
sang herzzerreiBend die groBe Arie aus , Tosca*
jene mit den Worten: ,,Ich liebte niemals noch so
sehr das Leben, tratata, ratata...® Der Schiff-
briichige drehte sich erstaunt um, dann nickte
er verstindnisvoll — natiirlich! Prag war ein-
gestellt, und er konnte sich noch erinnern, daB
er am Tag vorher gelesen hatte, Piccaver gastiere
in Prag.

In den ersten Tagen storte ihn die Sache ein
wenig. Thn fror ganz erbarmlich: von dem Eis-
berg, der das Schiff zertriimmert hatte, brok-
kelten Teile ab und machten das Wasser eiskalt.
Auch der Wind schlug um und trug ihn riick-
wirts — er hatte keine Ahnung, wo er sich be-
fand, wuBte nur das eine, daB es irgendwo in
der Mitte des Ozeans war und daB es keine Hoff-
nung gab. Er machte aus seinem Hemd eine
Fahne, verzichtete aber dann auch darauf und
wickelte lieber das Brett damit ein. Ein Hai
tauchte plotzlich neben ihm auf, auf dem Riicken
schwimmend, mit laut schnappenden Zihnen,
wich aber erschrocken zuriick — Professor Rein-
hardt hielt in Salzburg einen Vortrag iiber die
Asthetik der neuen Regiekunst, und der Laut-
sprecher tat seine Pflicht. Der Hai suchte das
Weite und ward nicht mehr gesehen. Da wandte
sich der Mann lichelnd dem Radio zu, klopfte
ihm auf die Schulter, und von Stund an waren sie
bis zur letzten Minute gut Freund.
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Zumal jetzt, nachdem er auch das Eisenstiick
als Quelle iiberflitssiger Kraftvergeudung weg-
geworfen hatte und weit und breit nur sie da
waren: er und das Radio.

Der Apparat erwies sich als guter Kamerad und
war als Gesellschaft keineswegs langweilig. Am
Morgen weckte er den Mann mit den kriftigen
Klingen einer Neuyorker Jazzband aus dem
Schlaf. Daraus ging zugleich hervor, daB es sinn-
los war, sich triigerischen Hoffnungen hinzugeben.
In Amerika war gerade Abend, in Berlin Tages-
anbruch, in der Ndhe konnte kein Ufer sein. Man
durfte sich ungestért dem KunstgenuB iiber-
lassen.

Am Vormittag lernte er Spanisch bei einem be-
deutenden Gelehrten, der um diese Zeit in Bar-
celona Sprachunterricht erteilte. Gegen Mittag
horte er mit Interesse die Borsenmberichte aus
London und verglich sie mit den Berliner Kursen,
die eine halbe Stunde spiter gesendet wurden.
Nach Tisch erzihlte eine Tante aus Wien artigen
Kindern hiibsche Marchen vom Dornroschen und
von den sieben Schwaben. Um drei Uhr las ein Pa-
riser Hotelkénig aus seinen Memoiren einen Ab-
schnitt iiber Kochkunst: er teilte Rezepte mit,
eigene Patente fiir Vorspeisen und Pasteten.
Dann folgte Tanzmusik aus Mailand.

Ein Propagandavortrag aus Moskau iiber die
Vorteile des Fiinfjahrplanes fesselte seine Auf-
merksamkeit ganz besonders. Er stellte fest, daB
Bassermann den Erlkénig noch immer sehr gut
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deklamierte, daB er insbesondere die unheim-
lichen Stellen gut hervorhob, wogegen die Mi-
stinguette entschieden abfiel. Er nahm mit Scha-
denfreude zur Kenntnis, daB Bernard Shaw sich
zum Film bekehrt hatte, daB das Glockenspiel
aus Weimar vorziiglich zur Geltung kam, des-
gleichen das Gezwitscher der Vogel auf dem
Rennplatz von Epsom. Er berechnete, daB man
beim Rennen von Auteuil den sicheren Sieg des
Vollbluts Forever erwarten konnte und daB im
kommenden Jahr zum Frack ausschlieBlich weiBe
Weste getragen werden durfte. Der neue Kom-
promiBvorschlag Flandins fand bei ihm keinen
Beifall, die letzten Daten iiber die japanische
Aufriistung befriedigten ihn hingegen. Uber den
Lockenkopf hatte er dieselbe Ansicht wie An-
toine, dafiir lieBen ihn die Behauptungen der
Spiritisten kalt; ferner kam ihm auch die Lehre
des Mazdaznan als iibertrieben vor, wonach das
Gliick nur einer von schndden Sinnesfreuden be-
freiten einsamen Seele zuginglich ist, die allein
auf dem Ozean der Liebe dahintreibt.

Knapp vor seinem friedlichen Entschlummern
hatte er noch eine groBe personliche Freude. In
Wien wurde eine Singerin namens Polderl Schlo-
gelbauer als nichste Nummer angekiindigt. Diese
Kiinstlerin hatte er, ehe er aufs Schiff gestiegen
war, auf seine Kosten ausbilden lassen. Sie sang
einige G’stanzeln ins Radio, und der Schiff-
briichige stellte mit Genugtuung fest, daB seine
Opferbereitschaft nicht unbelohnt geblieben war:
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Friulein Schlogelbauer besaB kostlichen Humor
und entziickenden Scharm wund brauchte sich
mit dem Lied ,,Héren’s, Fraul’n® auch vor den
besten Pariser Chansonetten nicht zu schimen.
Er lichelte und hauchte die Seele aus. Das Ra-
dio vermittelte gerade den Vortrag eines Pro-
fessors aus Stockholm iiber das siegreiche Vor-
dringen der erlésenden Technik.




Gesprdch mit einem guten Menschen

,Es folgt der dritte Punkt des Verfahrens vor
dem Obersten Gericht. Ich iiberantworte Euch
dem Henker! Meister, waltet Eures Amtes!
Der Meister hob die Arme hoch. Die weiten
Armel der schwarzen Kutte fielen zuriick; das
WeiBe der Augen blitzte eine Sekunde hinter der
spitzen, schwarzen Larve auf — dann verschwand
er mit mir fast geriuschlos, riickwirts schrei-
tend unter den Bogen des Kellers. Wir waren
allein; die Eisentiir schlug zu.

Der Meister, ein handfester Mann mit offenem
Gesicht und etwas versonnenem Blick, legte das
Wams ab. Seine schone braune Haut, die gewal-
tigen Handflichen wirkten erquickend nach den
vielen rauschenden schwarzen Mainteln, die nur
zwei Augen frei lieBen. Nach den vielen Dogmen,
Gesetzen und Erkenntnissen in Menschenform
endlich eine kleine Wahrheit aus Fleisch und
Blut! Ich setzte mich auf die Steinfliesen des
Kellers und sah seinen Vorbereitungen zu.

Er untersuchte die Winden und Stricke, ob sie
stark genug seien. Sodann fiigte er die Holz-
bestandteile der sinnvoll erdachten Vorrichtung
des spanischen Stiefels zusammen. Er drehte ein
wenig die Rollstangen unter dem nagelbeschla-
genen, verschiebbaren Brett, schiirte die Glut
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im Becken, schwang auch den Schwengel des
Rades, richtete es, damit es weniger knarre.
Ein musikalisches Gehor, dachte ich mir.

Die Vorbereitungen nahmen viel Zeit in An-
spruch. Die grauen Kellermauern lasteten er-
driickend auf meinen Augen. Ich hatte Angst
einzuschlafen. Ich hatte schon so lange mit
keinem Menschen gesprochen! Vielleicht war das
der Grund, daB ich ihm, als er mich zufillig an-
blickte, fast unmerklich zulachelte. Ich machte
auch eine hofliche Geste, wie um zu fragen, ob
ich schon drankdme. Doch seine Blicke glitten
zerstreut iiber mich hinweg; er ging ganz in
seiner Arbeit auf, in der Anordnung und Bereit-
stellung der verschiedenen Zangen und SpieBe.
Spiter, als ich mich auf seinen Wink auf dem
nagelbeschlagenen Brett ausstreckte und er meine
Knochel und Handgelenke mit Riemen festband,
versuchte ich ihn trotzdem zur Sprache zu brin-
gen. Es war ein vollig unertriglicher Gedanke
fiir mich, die auf gut zwei, drei Stunden be-
rechnete Prozedur stumm, ohne Wort, mit ihm
verbringen zu miissen; wir sollten doch zu zweit
sein, in vertraulichem Umgang miteinander be-
schiaftigt — nein, nein, das war einfach unmog-
lich, zwei, drei Stunden mit einem Lebewesen
beisammen sein, ohne es kennenzulernen, ohne
mich mit ihm zu unterhalten. Dazu fehlte mir die
Kraft.

Ich musterte sein Gesicht: er trachtete aufmerk-
sam, mit zusammengekniffenen Augen einen Blick
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unter meine Hiifte zu werfen, um festzustellen,
ob die Naigel richtig eingedrungen seien. Dann
begann er sorgfiltig die Rollstangen zu drehen.
Ich rausperte mich.

»Es funktioniert gut!* begann ich entgegen-
kommend.

Er nickte.

»Man muB achtgeben, daB das Blut nicht in das
Kugellager der Achse rinnt, denn wenn das naB
wird, dreht sich das Rad nicht mehr.*

Seine Stimme schnarrte, klang aber nicht un-
angenehm. ,,Toskanischer Dialekt®, dachte ich
mir sogleich.

»Natiirlich muB man achtgeben! sagte ich.
,Darum wische ich’s immer hier an der Seite
mit dem Lappen da ab.‘

Eine Zeitlang schwiegen wir. Er ging geschiftig
um mich herum, nahm die Riemen herunter,
schob mir einen Schemel unter, fesselte mir die
Hiifte, fixierte den Hals. Dann hob er zwei
schachtelformige, aus Holzschrauben und Eisen-
schnallen zusammengestellte, komplizierte Ap-
parate auf.

,Die Daumenschrauben?* fragte ich, Neugier
vortduschend.

sErraten.*

Mit einem geschickten Griff montierte er das
Geriat auf meine iibereinandergelegten Daumen.
Nach vier Drehungen beugte er sich mit Ken-
nermiene iiber mich und nickte, da er feststellte,
daB die Nagelbetten aufgesprungen waren. Ich
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hatte das peinliche Gefiihl, daB das Werkzeug
ihm wichtiger sei als das, was ich erzihlte. Oder
vielleicht war er seines Berufs schon miide und
dachte an die Welt auBerhalb der Mauern?

»Ein schoner Tag muB heute sein‘, bemerkte
ich albern.

»oehr schon. Bei uns hidlt man um diese Zeit
schon Weinlese.*

»oind Sie verheiratet ?¢

»Ich habe zwei Kinder.*

Ich begann zu griibeln.

»Auch ich hatte eine Familie...” sagte ich
dann.

Er nahm den Holzrahmen fort, lieB den Aufzug
herab, rollte mit leichter Hand die spanischen
Stiefel hin. Jetzt begann er von selbst:

»Ja, wissen Sie, ich hitte ruhig zu Hause bleiben
konnen. Als Winzer... Aber das Leben in der
Stadt und die Leute und die Staatsstellung, das
gilt doch mehr. Beim Militir hat man mich
liebgewonnen, und auch die Religion... Dem
Herrn Obermagister gefiel meine Frommigkeit
ausgezeichnet . .. Bitte, das Knie ein wenig
strecken... So. Man ist schlieBlich doch ein
Sohn der Kirche...“

,Freilich, freilich.®

,»,Zu einem Glas langt es immer. Und die Ehre...
die Steuereinnehmer springen mit einem nicht
so um. Nichstes Jahr kann ich, wenn der heilige
Antonius mir hilft, meinen Sohn herbringen.*
Geriihrt drehte er die Eisenstange im Feuer.
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Ich wollte etwas fragen, aber er bedeutete mir,
daB er mir den Knebel in den Mund stecken
miisse. Dann probierte er die rotglithende, fun-
kensprithende Stange vorsichtig an meinem
Riicken aus.

,,Es riecht unangenehm, wenn es schmort‘, sagte
er, und er lachte mir aus den Augenwinkeln zu.
,Es gibt Leute, die das nicht ertragen.‘

Ich wandte ihm fragend den Blick zu.

»Ja. Blasius, mein Kamerad, hat alles gut ge-
macht. Er war ein Riesenkerl, er lieB das groBe
Rad laufen, daB es ein Vergniigen war. Mit
einer Hand renkte er den Arm des Verurteilten
im Schultergelenk aus... Aber beim ersten Bren-
nen wurde ihm iibel, er lieB die Stange fallen.
Man muBte ihn zur Feldtruppe versetzen. Es
kommt bei jedem auf die Veranlagung an.“
Ich nickte, und er fuhr fort:

,Dabei war er ein ganz braver Geselle... wir
haben ein halbes Jahr schon zusammen gearbeitet.
Aber... sein Herz war der Arbeit nicht ge-
wachsen . ..*

Er nahm mir den Knebel aus dem Mund, rasselte
mit der Winde, lieB den Strick herunter. Die
Eisenkugel fiel schwer auf den Boden, als er sie
an meinem Kno6chel befestigte. Er wand den
Strick iiber mein Handgelenk, warf ihn iiber den
Balken, begann langsam daran zu ziehen. Meine
beiden Arme verrenkten sich, ich hob mich auf
die FuBspitzen, dann verlieB ich den Boden...
Als ob ich floge...
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»Er war ein braver Junge...®

,Hatten Sie ihn gerne?¢

,»Nun, ja... wir haben uns ganz gut ver-
tragen.‘

,,Sicherlich weil auch Sie ein guter Mensch sind.*

»Meinen Sie? Schon moglich! Ich habe nie je-
mandem ein boses Wort gesagt, nie einen be-
schimpft, nie einem etwas vorgeworfen...*

,90 ist es recht, mein Freund... Na, leben Sie
wohl, ich glaube, jetzt werde ich ohnmachtig.*
»lch glaube auch... Es ist so iiblich... Also
leben Sie wohl, gnidiger Herr, vergessen Sie
nicht, mich in Ihr Gebet einzuschlieBen!*

An das Weitere kann ich mich nicht mehr er-
innern.




Réntgenland

Ein unpoetisches, trockenes, scholastisches Wort
— aber ich finde eben kein anderes zur Bezeich-
nung des wundersamen Maérchenreiches, das ich
unlingst im Traum besuchte.

Der Traum glich aufs Haar einer regelrechten
Reise. Ich traf fahrplanmaBig mit dem Zug ein,
hatte PaB und Visum, wie es sich gehort. Die
erste Eigentiimlichkeit fiel mir bei der Zoll-
revision auf. Ein splitternackter Mann trat in das
Abteil, die Dienstkappe auf dem Kopf. Ich blickte
mich betroffen um, meine Reisegefahrten waren
jedoch gar nicht verwundert. Der Zollbeamte
verbeugte sich hoflich und lieB den Blick rasch
iiber die Bankreihe schweifen. Dann trat er so-
gleich auf mich zu.

»Die Zigarettendose muB verzollt werden, sagte
er zuvorkommend.

»Was fiir eine Zigarettendose?‘ fragte ich er-
staunt.

,In der inneren Westentasche, links.*

Ich griff erschrocken hin, dann schaute ich mich arg-
wohnisch um. Wer mochte mich angezeigt haben ?
,Nehmen Sie, bitte, auch den Revolver aus der
hinteren Hosentasche®, fuhr der Zollbeamte fort,
,der bleibt hier, Waffen diirfen nicht eingefiihrt
werden.
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Ich gehorchte verdutzt, beschimt. Einer der
Reisegefdhrten sah meine Verlegenheit, erbarmte
sich meiner und machte sich erbétig, mich in
die Stadt zu begleiten, da er sehe, daB ich hier
fremd sei. Er habe Rontgenland schon wiederholt
besucht und wisse Bescheid.

Es war gut, daB sich jemand gefunden hatte,

)Wx %ﬂ%

an dem ich mich festhalten konnte, sonst wire
ich in den ersten Minuten vor Staunen unbedingt
auf die Nase gefallen. In den StraBen hasteten
mit Riicksicht auf die Sommerhitze nackte Mén-
ner und Frauen — nur einige zimperliche Greise
waren in leichte Burnusse gehiillt. Anfangs wandte
ich mich verschimt hin und her, da ich aber
sah, daB sich meinetwegen niemand schimte,
beruhigte ich mich mit dem Gedanken, daB ich
offenbar unter Wilde geraten sei, etwa von der
Art der Buschminner oder Neuseelinder: jede
Schamréte war hier fehl am Ort, die Nacktheit
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schien in dieser offenkundig wenig zivilisierten
Gegend genau so natiirlich zu sein wie bei uns
Smoking oder Ballumhang.

Diese Sicherheit dauerte aber nicht lange. Mein
Fiihrer begegnete anscheinend einem Bekannten,
einem bértigen, sanft dreinschauenden Herrn, der
ihm freundlich die Hand schiittelte und sich
dann plétzlich mir zuwandte:

»Ich bin Professor Bradula von der medizinischen
Fakultat®, stellte er sich vor. ,,Es freut mich sehr,
Sie kennenzulernen.*

»aanz meinerseits‘‘, stammelte ich.

»Kennen die Herren einander schon lange?*
fiigte der Professor unbefangen hinzu. Dann,
nach einigen gefliisterten aufklirenden Worten
meines Freundes fuhr er leutselig im Plauderton
fort: ,,Ah so, Sie sind fremd hier? Ich hoffe,
Sie werden sich bei uns gut unterhalten. Unser
Klima ist herrlich und mit Riicksicht auf Ihren
etwas abgeplatteten rechten Lungenfliigel kann
das Land fiir Sie gewissermaBen als Kurort gel-
ten. Sonst sind Sie, wie ich mit Freude sehe,
nicht auf uns angewiesen — jemand mit so
prachtigen Nieren kann es auch in Gronland
aushalten. Nur viel Wasser diirfen Sie nicht trin-
ken. Unser Wasser ist stark radiumhaltig: es
wire schade um die schéne groBe Leber, wenn
sie sich entziinden sollte. Wer hat Ihnen den
Blinddarm operiert? Alle Achtung!“

Die Welt drehte sich mit mir im Kreis.

»lch kiisse Ihre Gehirnlappen, gnidige Frau!
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Mit diesen Worten flitzte ein hochgewachsener,
bebrillter blonder Herr an mir vorbei, wahrend
er zur andern StraBenseite hiniiberwinkte.
,,Guten Tag, Toni!“ lichelte eine reizende kleine
Frau mit Griibchen in den Wangen unter einem
Sonnenschirm zuriick. ,,Wo stecken Sie immer?
Warum sind Sie gestern nicht zur Bridgepartie
gekommen? Was ist schon wieder mit Ihrem
absteigenden Dickdarm los? Warum ist er so
rot? Sie haben schon wieder getrunken?

,»Ach woher, gnidige Frau! Wir sind schon solid
schlafen gegangen.‘

,,Sie flunkern mir etwas vor! Sie haben ja Ihr
Friihstiickskipfel schon beinahe ganz verdaut, und
noch immer sieht man Ihnen die Champagner-
schatten an! ...*

Dieser letzte Satz war es, der mir ein Licht auf-
gehen lieB. Blitzartig zuckte der Gedanke durch
mein Hirn, in welch sonderbares und wunder-
liches Land ich geraten war. Jetzt konnte es
keinem Zweifel mehr unterliegen, daB die Nackt-
heit der Menschen hier keineswegs niedrige Kul-
turstufe, noch weniger Mangel an Schamgefiihl
bedeutete; Kleider waren einfach iiberfliissig in
diesem Land, wo die Menschen einander ohne-
dies so durchschauten, wie man durch ein Glas
schaut oder vielmehr durch eine mit feiner roter
Fliissigkeit gefiillte Flasche, in der gleich ver-
schieden gefirbten durchsichtigen Gegenstinden
unsere innersten Organe, Gerippe, Nieren, Ein-
geweide und Herz schweben.
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Fast in der gleichen Sekunde, da ich das er-
kannte, bemiéchtigten sich meiner grenzenlose Be-
geisterung und Freude. ,Was? Rontgenland ?¢
dachte ich mir. ,,Das ist das Land der Wahr-
heit, das Land der Erkenntnis der Wirklichkeit,
die Heimat der ungeschminkten Weisheit! Ein
Land, wo die gemalten Kulissen des verlogenen
Scheines zusammenstiirzen und der Mensch in
seiner Eigenschaft als Mensch vor dem Nichsten
steht. Es ist die Welt der reinen Vernunft, des
kategorischen Imperativs, bar jeglichen schnéden
Tiinche, durch die die dummen Illusionen un-
ser Jammerdasein liigenhaft umgaukeln. Hier
kann kein Mensch den anderen durch geheuchel-
tes Licheln, durch schmutzige Schminke, durch
triigerische Falschheit iiberlisten; hier bedarf es
nicht der verschonenden Liige, denn jede Schén-
heit wirkt grau und bedeutungslos, dem Urquell
und Zweck aller Schonheit gegeniibergestellt, im
blendenden Sonnenschein der Wahrheit! Hier
kennt man die Wahrheit — hier kann auch ich
endlich erfahren, wonach ich seit meinem Fr-
wachen zum BewuBtsein qualvoll strebe: wohin
ich mich wenden soll, wohin gehen? Jetzt gleich
muB ich es erfahren, lang genug habe ich schon
darauf gewartet!

»Die Bibliothek®, zuckte es mir durchs Hirn.
,»Die Bibliothek des Rontgenlandes — der Ur-
quell aller Weisheit. Ich gehe sofort hin.*
Unter der Leitung meines Fiihrers saB ich nach
wenigen Minuten im Lesesaal des gewaltigen Ge-
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baudes. Ungeduldig schlug ich den Katalog auf.
Gleichviel, von wem das Buch war, ich konnte
aus jedem nur lernen.

Aufs Geratewohl verlangte ich das gewaltigste
Werk eines Dichters namens Abrakadabra, der
nach Angabe des Katalogs eine Geistesleuchte
Rontgenlands war und von seinen Zeitgenossen
wie auch von der Nachwelt iiber Goethe und
Dante gestellt wurde.

Der prachtvoll ausgestattete Band enthielt nur
Gedichte. ,,Um so besser*, dachte ich mir, ,hier
wird mir endlich die prophetische Offenbarung
zuteil, die unser Herz und Verstand sehnsiich-
tig von dem Dichter erwartet, von dem Dichter,
der, unbetort vom Schleier der Maja, die Welt
des Dinges an sich sieht und in seinem Werk
festhélt.«

Meine Aufmerksamkeit wurde von einem form-
vollendeten kleinen Gedicht, auf der rechten Seite
des aufgeschlagenen Buches, gefesselt. Es han-
delte von einer Dame namens Lelia, die der
Dichter, wie es sich am Ende herausstellt, um
einen KuB anfleht. Um seine Bitte zu begriinden,
beschreibt er die Frau und deren Korperreize,
die das Herz des Dichters, wie es im Gedicht
heiBt, ,bezaubert und bestrickt’ haben. ,,Denn
deine Leber ist schoner als knospende Rosen“,
schreibt der Dichter,,,und fiir die blaBgelbe
Kriimmung deines Zwdélifingerdarmes gibe ich
die Welt hin ... Oh, wenn ich einmal den Tiirkis-
stein deiner Gallenblase anstecken konnte —
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oh, wenn ich deine rosafarbenen Mandeln be-
rithren diirfte — oh, wenn ich den Kopf an
deine Magenwand lehnen konnte — denn unter
allen Frauen bist du es, deren Bauchspeichel-
driise mit ihrem feuchten Glanz die Nacht meiner
Sehnsucht erhellt, wie Alcyone am Himmel, wenn
der Mond aufgeht.

Ich warf das Buch zu Boden und erwachte an-
geekelt.




Der Anbeter

Er wurde ein wenig bleich, stammelte verlegen
und schlug die Augen nieder, als wir einander
zum erstenmal begegneten.

»verzeihen Sie“, sagte er mit drolligem, lin-
kischem Licheln, seitwirts blickend, , fiir Sie ist
das nur ein fliichtiger Zufall, eine Episode. Sie
konnen aber gar nicht ermessen, was dieser
Augenblick fiir mich bedeutet.*

Anfangs verstand ich ihn nicht, dann errdtete
ich, als ich sah, daB er allen Ernstes bleich ge-
worden war. Er bemerkte es und wurde sogleich
weniger befangen. Er lachte mit peinlicher
Selbstironie.

»Mein Gott, ich bin bloB einer Ihrer unbekann-
ten Verehrer, deren es gewiB eine Menge gibt.
Sie kénnen von mir natiirlich nichts wissen, aber
ich habe sehr oft an Sie gedacht... Was ich
iiber Sie gehort habe, Ihre Ausspriiche... Ihre
Lehren... ich habe alles genau aufgezeichnet,
alles, Wort fiir Wort... besonders in der letz-
ten Zeit, in einem bestimmten Abschnitt meines
Lebens... der an sich recht bemerkenswert sein
diirfte ... der aber Sie natiirlich nicht interessieren
kann. ..«

Er lachte von neuem. Auch ich wurde verlegen.
Um es zu verbergen, versicherte ich ihm mit
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iibertriebenem Eifer, daB er und seine Erlebnisse
mich im hochsten Grade interessierten.

Nachher kamen andere, ich unterhielt mich mit
Freunden. Wihrenddessen schwieg er aufmerk-
sam und bescheiden. Ich weiB nicht mehr, wie
es kam, daB wir zwei zuletzt allein blieben. Er
begleitete mich eine Strecke. Diesmal sprach er,
soweit ich mich erinnere, nicht von dem, was
er spater fliichtig erwihnte, daB er das Gefiihl
habe, nur lauter Dummbheiten zu sagen, daB er
sich aber vergebens Miihe gebe, es falle ihm
kein wiirdiges Wort ein, die Kehle sei ihm wie
zugeschniirt.

Auf seine Geschichte oder Tragddie kam er auch
spater nicht zu sprechen, so daB ich sie niemals
erfuhr.

Der Vorwand seines Besuchs war zu fadenschei-
nig, um lange aufrechterhalten zu werden. Behut-
sam, aber mit merklicher Verachtung fiir meine
alberne Uberempfindlichkeit, begann er von mir
zu sprechen. Er zog gegen manche meiner fritheren
Ideen los, deren ich mich gar nicht mehr entsann,
und er tat dies mit einem Eifer, als hitte ich
sie in demselben Augenblick ausgesprochen. Meine
schwachen Einwinde beantwortete er mit einem
spottisch-verstockten Schweigen, in dem die An-
klage lag, daB ich ihm eine Komddie vorspielte,
ihn geringschitzte oder der Ansicht sei, er konne
mich nicht verstehen.

Ich begegnete ihm immer haufiger. Seine Be-
fangenheit war verschwunden, er plauderte drauf-
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los, fiel mir oft ins Wort. Es war, als wollte er
mich vor mir selbst schiitzen, fiir den Fall, daB
ich etwas sagen sollte, das meiner unwiirdig wire.
Er paBte fortwiahrend auf, auf jede Bewegung
und jeden Tonfall, und das muBte man ihm
lassen, er hatte meinen Charakter in dieser
kurzen Zeit recht gut kennengelernt. Er konnte
meine Gewohnheiten, meine Manieren, meine mir
selbst nicht bewuBten Schrullen frappant, auf
treffende Weise kennzeichnen, wodurch er mich
manchmal lachen machte.

Er wuBte, daB ich jedesmal, wenn wir beisammen
waren, ein unbehaglich beklemmendes Gefiihl
hatte. Um mich schadlos zu halten, schlug er
im Gesprich mit mir einen giitigen, beinahe
viterlichen Ton an. Ich fiir mein Teil sagte mir,
daB Interesse und Aufmerksamkeit, wenn auch
nicht immer angenehm, so doch ein Zeichen der
Liebe sind und daB es eine Gemeinheit wire, sie
nicht zu ertragen.

Meine Freunde aber mochte er nicht. Er teilte
mir, anfangs durch Schweigen, spiter auch offen
mit, daB sie mir schadeten, mich von meinem
Weg, meinem Ziel, meinem Beruf ablenkten. An
meinen Weg, mein Ziel und meinen Beruf glaubte
er nimlich unerschiitterlich, und er glaubte auch
an die inneren Kimpfe, die ich mit mir selbst
austragen miisse, um mein Ziel zu erreichen.
Ich schimte mich, unsere sonderbare Bezie-
hung vor Freunden zu erwihnen. Sie standen
ihm fremd gegeniiber. Keiner von ihnen wublte,
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wer er sei, sie waren immer erstaunt, wenn er un-
erwartet in meiner Gesellschaft auftauchte. Einer
von ihnen sagte mir klipp und klar, er halte
es fiir ldcherliche Eitelkeit, den langweiligen
Schmarotzer iippig werden zu lassen, nur weil mir
seine Verehrung, seine schwirmerische Ergeben-
heit schmeichelten. Seinetwegen werde man mir
bald gar nicht mehr in die Nihe kommen kénnen.
Ich versuchte ohne Uberzeugung, ihn und mich
zu verteidigen. Er wuBte auch das und brachte
meinen Freunden wunverséhnlichen HaB ent-
gegen.

,,GriiB dich Gott!“ rief er mir auf dem Korso
héhnisch zu. (Wir hatten meines Wissens nie
vorher du zueinander gesagt.) ,Ich store dich
nicht, ich sehe, du unterhiltst dich gut.*

Damals floh ich ihn schon.

Einige Male lieB ich mich verleugnen oder
brannte aus meiner Wohnung durch. Ich hatte
Gewissensbisse, ich wuBite, daB es ihm schlecht
ging.

Eines Abends erwartete er mich im Treppenhaus.
Er wartete schon lange. Auf der StraBe schneite
es.

»lch muB dich sprechen. Ich muB dir sagen,
daB du ein grauenhaftes Leben fithrst. Ich bin
emport. Du rennst in dein Verderben, du ver-
kommst, gehst zugrunde. Was wird aus mir,
wenn ich meinen Glauben an dich verliere? Du
bist der einzige, an den ich je geglaubt habe.*
Ich versuchte ihn zu beruhigen, verteidigte mich,
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versicherte ihm, daB er die Lage falsch beurteile.
Im Treppenhaus war es dunkel. Wir stiegen
langsam hinan. Er sprach keuchend.

Von oben kam einer meiner Freunde, der gerade
an meiner Tiir geldutet hatte. Der Freund be-
gann munter zu plaudern. ER schwieg eine Mi-
nute, nahm dann unvermittelt und unbegreif-
licherweise den leichten, scherzhaften Plauder-
ton meines Freundes an, dem er sich zuwandte:
»Ah, meine Verehrung. Sie kennen mich nicht;
ich sehe, Sie kennen mich nicht, aber es ist auch
nicht wichtig. Sie haben mich einmal im Schatten
dieses groBen Kindes gesehen. Wir beschimpfen
einander gerade, aber das tut doch weiter nichts,
nicht wahr?¢

Wir standen mit einem peinlichen Gefiihl da,
ich und mein Freund. ER bemerkte es, horte
aber nicht auf.

»Na, ich habe ohnedies keine Zeit. Wir sind
nur zufillig zusammengetroffen; ich habe im
Haus nebenan zu tun. Leben Sie wohl, lassen
Sie sich nicht stéren — Servus, Kamerad. Geben
Sie acht auf ihn, bitte, er ist in sehr verschnupfter
Stimmung, er hat den moralischen Katzenjammer.
Griif dich Gott!*

Leicht, hauchzart, aber mit unverkennbarer Be-
wegung klopfte er mir auf die Schulter und
stiirzte die Treppe hinunter.

Was weiter geschah, war wie ein boser Traum.
Ich begann mit meinem Freund schweigend, aber
erleichtert die Treppe zu ersteigen. Ich spiirte,
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daB der Freund mir etwas sagen wollte. Er
schiittelte miBbilligend den Kopf. Doch ehe er
noch einen Laut hervorbringen konnte, ertonten
unter uns, etwa in der Hohe des zweiten Stockes,
Schritte.

Er war zuriickgekommen. Er blieb keuchend ste-
hen, als er uns erreichte.

,Jch habe den Kerl nicht angetroffen! Ich dachte
mir, ich wiirde euch noch einholen.

Ich fand keine Worte. Mein Freund stand einige
Treppenstufen hoher.

ER klopfte mir auf die Schulter.

,,Na, was schaust du so? Seht mal diesen Mo-
ralisten! ... Am Ende bist du mir noch bdse,
daB ich dir wegen deines dummen Menschen-
hasses ein wenig den Kopf gewaschen habe! —
Schauen Sie nur, Herr ... Herr dingsda... Ver-
zeihung, ich habe Ihren Namen vergessen...
Schauen Sie, wie der Idiot sich’s zu Herzen ge-
nommen hat!... Also sagen Sie selbst, hab’ ich
nicht recht, wenn ich ihn beschimpfe?... Man
darf sich doch nicht so gehen lassen... was bist
du fiir ein Waschlappen? Schauen Sie nur...
Wie er ganz aufgewiihlt dasteht... sogar die
Krawatte ist ihm zur Seite gerutscht... wenn ich
nicht aufpaBte...*

Er begann an meiner Krawatte zu zerren.

,Wie siehst du aus? ... Darf ein Mensch, der
etwas vorstellen will, so aussehen? Pfui!“

Er spuckte mich an. Sein Speichel traf meinen
Hals, tropfte iiber meinen Mantelkragen.

102




Ich wurde wohl leichenblaB. Die ungewohnten
Worte entrangen sich mir schwer, qualvoll, mein
Hals schniirte sich zu:

,Bitte ... machen Sie, daB Sie weiterkommen. ..
Sie frecher Kerl...

Ich sah noch in seinem geoffneten Mund die
grinsenden, liickenhaften Zahne. Er wich einen
Schritt zuriick, sprang vor, schlug mir aus Leibes-
kraften mit der Faust ins Gesicht und stiirzte dem
dunklen Treppenhaus zu, wie einer, der in der
Versenkung verschwindet.




Harun al Raschids letztes Abenteuer

Zu jener Zeit war Harun al Raschid schon
griesgrimig und verhdarmt. Auf seinen nicht-
lichen Streifziigen hatte er das Volk, in dessen
Gewiihl er frither so gern untergetaucht war,
kennengelernt und sogar satt bekommen. Wenn
er nach einem neuen Abenteuer die Verkleidung
— die eines Marktschreiers, eines Barbiergesellen
oder eines StraBensidngers — ablegte, fithlte er
einen bitteren Geschmack im Mund. Er spielte
diese Rolle schon zu gut, und eines Tages er-
tappte er sich dabei, daB er ernstlich verirgert
iiber den Fahrgast der Sinfte war, den er als
Triager durch halb Bagdad geschleppt hatte und
der ihm die Miihe schibig entlohnte.

So kam es zu seinem letzten Abenteuer.

Einmal nachts hatte er irgendwo in der Haupt-
stadt eine Bude umherziehender Schauspieler ent-
deckt. Er gaffte die Schmierenkomddianten an
und verspiirte Lust, hinter die Kulissen zu
schauen, um den Leuten auf ihre Kniffe zu
kommen. Doch alle sahen ihn fiir einen Land-
streicher an und stieBen ihn fort. Am néachsten
Abend lieB er sich aus der Hofgarderobe rote
Pumphosen und eine Schellenkappe geben. Er
entschliipfte durch den Tunnel des Schlosses,
durch den Gartenausgang, allein. Er meldete sich
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bei dem Budenbesitzer und gab sich fiir einen ar-
menischen Komodianten aus, der Tierstimmen
nachahme. Er befreundete sich mit dem Mann
von der Schmiere und hatte bald den Kniff
heraus. Spiter, als das kunterbunte Publikum sich
im Zelt zu versammeln begann, wurde es ihm auf
der Biihne langweilig, und er mischte sich unter
das Volk. So erblickte er die &thiopische Jung-
frau, die ihn ins Ungliick stiirzen sollte.

Sie war Landstreicherin und hieB Zoraide. Harun
al Raschid fand Gefallen an ihrem struppigen
Haar und ihren langen Armen, mit denen sie um
sich fuchtelte wie mit Dreschflegeln. Eine Se-
kunde blitzte ihm der Gedanke durchs Hirn, daB
er das ganze Abenteuer, das ihm ohnedies schon
langweilig geworden war, im Stich lassen, schén
nach Hause gehen und sich das Midchen holen
lassen sollte. Dann aber schimte er sich des
Gedankens. Das Midchen war mit einem hand-
scharbewehrten Soldaten gekommen, und Harun
al Raschid sah, daB der Soldat ihr gefiel. Das
Vorhandensein eines Rivalen reizte ihn. Der alte
Trotz regte sich in ihm, zugleich mit dem Ge-
danken, daB er, Harun al Raschid, der Kalif
aller Rechtglaubigen, eigentlich gar nicht eine
Person sei, wie alle meinten und wie es im nor-
malen Zustand ihm selbst schien, sondern zwei.
Und was das eine Ich verschenkte oder bekam,
das gehorte nicht dem anderen, war nicht dem
anderen zugedacht, durfte von ihm nicht be-
ansprucht werden. Und torichterweise beschloB
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Harun al Raschid, verkleidet um die Liebe des
Midchens zu werben.

Doch das hielt schwer. Das Madchen hatte nicht
viel fiir die roten Pumphosen iibrig, beachtete
auch die schénen Worte nicht, sie starrte un-
verwandt die bunten Kulissen und die Zauber-
kiinstler an: die gefielen ihr. ,,Na, wart®, dachte
Harun al Raschid. Er ging am Morgen nicht
nach Hause, er blieb bei den Komdédianten und
machte sich erbotig, unentgeltlich in der néch-
sten Vorstellung aufzutreten. Man bereitete ge-
rade ein prunkvolles Stiick vor, mit dem Titel
,Der Kalif. Eine Rolle des Stiickes war die
Harun al Raschids. Harun al Raschid lachte in
sich hinein, als er das erfuhr. Mit ernster Miene
erkliarte er, diese Rolle spielen zu wollen, da er
den fiir seine Absonderlichkeiten bekannten Ka-
lifen gut nachzuahmen verstehe. Man lieB ihn
Probe spielen und iibertrug ihm die Rolle. Am
dritten Tag fand die Vorstellung statt.

Harun al Raschid, der Schauspieler — natiirlich
legte er sich den falschen Namen Hassan bei —,
erntete in der Rolle Harun al Raschids beachtlichen
Beifall. Besonders den Frauen gefiel er. Nach
der Vorstellung befand sich auch Zoraide unter
denen, die vor der Biihnentiir warteten, um ihn
zu feiern. Und an diesem Abend gingen sie zu
zweit in Hassans Wohnung, die er von seinem
Verdienst fiir drei Drachmen gemietet hatte.

Es folgten Tage des Gliicks. Harun al Raschid
schliirfte mit triger Wollust das nach Granat-
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dpfeln schmeckende Getrank der Liebe, die Has-
san zugedacht war. Das Méadchen verzirtelte ihn,
itberhdufte ihn mit Liebkosungen, nannte ihn ihre
Liebe, ihre Wonne, ihren Abgott, ihren teuren
Mann, ihren Gebieter, ihren einzigen siifen Ka-
liften. Harun al Raschid schloB die Augen und
dachte, was Zoraide wohl dazu sagen werde, daB
der schwirmerische Uberschwang ihrer Liebe
keine Ubertreibung sei, sondern die reine Wahr-
heit.

Und so ging das durch etwa zwei Monde. —
Hassan verkorperte noch einige Male Harun al
Raschid auf der Biihne, und alle beneideten Zo-
raide um ihren Liebhaber, in dem schon alle
Welt ihren Mann sah. Harun al Raschid schob die
Riickkehr hinaus; jeden Abend malte er sich das
Gliick aus, das es geben werde, wenn er Zoraide
— die er inzwischen liebgewonnen — ins SchloB
mitnahm und ihr die Wahrheit offenbarte, als
gottlichen und wundersamen Lohn ihrer Liebe
und ihres Vertrauens.

Eines Tages entschloB er sich, die notigen Vor-
bereitungen zu treffen. In der Friih, als Zoraide
noch schlief, stahl er sich aus seinem Quartier
und eilte zum SchloB. Doch die Tiir des Gar-
tentunnels fand er von innen verriegelt. So
muBte er den gewdhnlichen Weg nehmen. Im
Tor wurde er angehalten, und als er zornig seinen
Namen nannte, lachten ihm die Soldaten ins Ge-
sicht. Ein Narr, sagten sie einander, der noch
gar nicht wisse, daB Harun al Raschid gestorben
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war und sein Nachfolger auf dem Thron Achmed
hieB — der Fremde sollte sich wenigstens fiir
Achmed ausgeben, um fiir einen gebildeten Nar-
ren gehalten zu werden.

So endete also das letzte Abenteuer Harun al
Raschids. Er unternahm noch einige Versuche,
erkannt und anerkannt zu werden. Doch alles
war vergeblich. Den Ring hatte er damals leider
zu Hause vergessen, und die Pseudoleiche Harun
al Raschids war seither schon lingst irgendwo
im Drawidenland beigesetzt, aus dem die be-
glaubigte Nachricht seines Todes eingetroffen
war. Erschopft und verbissen kehrte er zu Zo-
raide zuriick, die ihn schmollend empfing. Eine
schone Geschichte, beklagte sie sich, sie ohne
Geld allein zu lassen und wochenlang umher-
zustrolchen, niemand wisse, wo. Abdullah, der
tiirkische Soldat mit dem Handschar, sei sicher-
lich nicht fihig, dergleichen zu tun, und der habe
sie im Ernst heiraten wollen, ehe Hassan auf-
getaucht sei.

Harun al Raschid hatte sich unterwegs in der
trostreichen Hoffnung gewiegt, er werde sich
Zoraide zu erkennen geben und ihr seinen ganzen
Fall erzihlen. Jetzt aber, da er die Tridnen der
Frau sah und ihr Jammern horte, wurde ihm
klar, daB er nichts sagen durfte, weil Zoraide ihm
auf keinen Fall geglaubt hitte. Sein Geld aber
ging allen Ernstes aus, also begab er sich
zum Eigentiimer der Schmiere, wo er erfuhr,
daB seine Rolle inzwischen mit einem anderen
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Schauspieler besetzt worden war, der nach An-
sicht der Zuschauer Stimme und Bewegungen
des verewigten Harun al Raschid ungleich tadu-
schender nachahmen konnte. Das gab selbst Zo-
raide zu, die sich in Begleitung des tiirkischen
Soldaten zur Abschiedsvorstellung einfand, um
den Rivalen ihres Mannes spielen zu sehen.
Nach langem Flehen bekam er eine kleinere
Arbeit.

Ein halbes Jahr spéter zog die Truppe fort,
ohne ihn mitzunehmen. Dann versuchte er noch
ab und zu Arbeit zu bekommen, weil Zoraide
mit zunehmendem Alter immer bitterer und zank-
siichtiger wurde. Bei seinen fritheren Abenteuern
hatte er einige Handwerke erlernt, die er jetzt




schlecht und recht verwerten konnte. Zwei Jahre
verdiente er sein Brot bei der Schmiere, dann
wurde er Barbier. In den folgenden Jahren fri-
stete er sein Leben bald als Marktschreier, bald
als Sinftentriger, bald als StraBensinger. In
einem Elendsjahr, als der Drachmenkurs in Te-
heran besonders niedrig stand, brachte er sich
schlieBlich als Mitarbeiter des ,Bagdader Ku-
riers’ durch. Eines Tages, als Jussuf, der Schrift-
leiter des ,Bagdader Kuriers®, ihn ob seiner
Arbeit belobte, errotete Harun al Raschid vor
Freude und hatte das Gefiihl, Genugtuung fiir
den Schimpf erhalten zu haben, der ihm vor
vielen, vielen Jahren angetan worden war, als er
einen Fahrgast in der Sinfte durch halb Bagdad
geschleppt und fiir seine Miihe keinen angemes-
senen Lohn geerntet hatte.

Denn im Grunde genommen war Harun al Ra-
schid ein anspruchsloser Mensch.




Der Fremde

Drei Frauen triumten auf der Terrasse vor sich
hin.

»Ja, der Erfolg®, sagte Frau Christa, den dunk-
len Blick in die Ferne gerichtet, wahrend ihre
feine Hand zerstreut nach der Zigarettendose
griff. ,,Das erhebende BewuBtsein, daB wir ge-
fallen, daB wir begehrt werden, ohne Anstren-
gung oder Absicht, durch die bloBe Tatsache
unseres Daseins: ja, das ist wohl berauschend.
Aber wie selten ist das, und wie schnell geht es
vorbei !

Die beiden anderen Frauen dachten nach. Frau
Elisabeth starrte vor sich hin und nippte ver-
sonnen an dem duftenden Alkohol, der im ge-
schliffenen Glas griin vor ihr schimmerte. Sie
stellte das Glas hin.

,sDer Fremde‘, sagte sie dann gedehnt. Die
zwei Frauen sahen sie erwartungsvoll an.

»lch kenne seinen Namen nicht. Ich nenne ihn
also nur den Fremden. Vor etwa zwei Jahren
war es — aber ich wei auch das nicht mehr
genau. Ich habe es vergessen, vielleicht fillt
es mir nie wieder ein. Doch jetzt, da du begon-
nen hast, davon zu sprechen, sah ich ihn férm-
lich wieder vor mir. Und wéahrend du sprachst,
dachte ich an ihn und muB dir recht geben: es
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gibt solche Augenblicke im Leben, und sie sind
die wahrsten und am schonsten.*

Die zwei Frauen sahen erwartungsvoll drein.
»Wie war er? flitsterte Frau Lene aufgeregt.
»Ilochgewachsen, hager. Mit knochigem Gesicht,
nicht mehr jung, die Augen tiefliegend, mit son-
derbarem, aufmerksamem, verlangendem und
trotzdem diisterem schwarzen Blick. Ich hatte
gerade einen schlechten Tag.*

Sie seufzte und leerte ihr Glischen.

»lch saf allein zu Hause. Ich langweilte mich,
fithlte mich alt und enttiuscht. Mein Mann war
weggefahren, ich erwartete ihn erst zur Nacht,
sehnte mich aber nicht nach ihm. Ich sah einem
oden, grauen Abend entgegen — ich hatte nicht
einmal Lust, zu euch hiniiberzugehen. Ich legte
Wische in den Kasten, dann lag ich faul auf
dem Sofa, begann in einem Buch zu blittern,
warf es wieder weg. Auf einmal lautete es.
Frau Elisabeth seufzte.

,Das Stubenmidchen sagt etwas im Vorzimmer,
erkliart, daB der Herr nicht zu Hause sei, man
moge morgen kommen. Doch der Besucher hort
nicht zu. Feste Schritte nidhern sich der Tiir, es
klopft. Ich setze mich auf dem Sofa auf. Ein
fremder Mann tritt ein. Er ist sichtlich iiber-
rascht, daB ich allein im Zimmer bin. Sekunden-
lang findet er keine Worte, griiBt verlegen. Ich
frage ihn, womit ich dienen konne, er antwortet
nicht. Dann beginnt er ungefragt zu sprechen,
mit tiefer, aufgewiihlter Stimme:
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,Offenbar die gnidige Frau? Oh, ich bitte um
Verzeihung, ich suche Ihren Herrn Gemahl. In
einer sehr wichtigen Angelegenheit.. .

,Hat Ihnen das Stubenmidchen nicht gesagt,
daB er nicht zu Hause ist?‘ frage ich ver-
wundert.

,Die Angelegenheit ist iiberaus wichtig’, wieder-
holt der Fremde und er schaut. ,Verzeihen Sie,
gnidige Frau, Herr K. weil davon...*

Und er steht auf einem Fleck, hartnickig, wie
versteinert. Ich werde verlegen, zeige auf den
Lehnstuhl neben dem Tisch.

,Wollen Sie vielleicht Platz nehmen‘, sage ich,
nur um etwas zu sagen.

Er sieht mich an — dann sieht er den Sessel
an. Dann setzt er sich. Dabei aber wendet er kein
Auge von mir — er sieht mir mit entschiedenem,
unzweideutigem Blick geradeaus ins Gesicht.
Ich erréte: ich spiire die Kraft dieses bestiirz-
ten Blickes.

,Mein Mann kommt erst heute nacht nach
Hause‘, beginne ich plotzlich, um meine Ver-
legenheit zu verbergen, ,aber wollen Sie es viel-
leicht mir sagen... ich werde es ihm bestellen.*
Mit unsicherer Bewegung erhebe ich mich. Auch
er steht auf. Er antwortet nicht — er schaut
starr, mit zusammengekniffenen Augen, wendet
den Blick nicht von mir — jetzt sehe ich schon
klar, daB er sich gar nicht um das kiimmert,
was ich ihm sage. Die Worte machen ihm keinen
Eindruck; er starrt nur meinen Mund an, als
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hitte ihn ein Zauber in Bann geschlagen, seit er
das Zimmer betreten hat. Ich wende mich ab.
Und jetzt kommt etwas Wunderbares. Der
Fremde tritt auf mich zu, ganz nahe an mich
heran. Ich ziehe mich zuriick und setze mich
wieder aufs Sofa.

Und dann geschieht folgendes: der Fremde setzt
sich zu mir. Aber wohlgemerkt, gar nicht zu-
dringlich. Er neigt den Kopf vor und starrt
mir ins Gesicht und sagt nichts. Ich stehe
noch einmal auf, beginne die Worte hervor-
zusprudeln:

,Warten Sie vielleicht auf ihn — oder was rede
ich da — er kommt ja erst in der Nacht.

Ich setzte mich in den Fauteuil — da stand der
Fremde auf und kam mir nach. Und er setzte
sich ganz nahe neben mich auf einen anderen

Sessel. Und er starrte, jetzt schon unverhiillt,
gierig, mit aufgerissenem Mund, wie besinnungs-
los und selbstvergessen meine Lippen an. Ich
sage euch, es lag darin nichts Brutales, keine
rohe Begierde, kein eroberungslustiger Wille —
diese Ungezogenheit, dieses Aufflammen, diese




schlichte Ergriffenheit, diese Ohnmacht, mit der
er mir wie mondsiichtig folgte, wie von einem
Blitz getroffen, wirkten geradezu riihrend un-
beholfen und linkisch. Ja, das war der Augen-
blick, von dem Christa gesprochen hat — ich
spiirte, daB der Rausch auch mich ergriff; ich
spiirte einen Augenblick, was es fiir einen Mann
bedeuten mag, daB ich eine Frau und daB ich
schon bin. Ich spiirte, ich spiirte mit meinem
Korper die magnetischen Wellen, die mir ent-
stromten und den Willen des Mannes lihmten,
daB er von seiner Bahn abwich und machtlos
vor Wonne und bezaubert um mich kreisen

muBte — in immer engeren Kreisen, immer
niher und niher, bis er es endlich nicht mehr
ertrug — und ohnmichtig in den glithenden

Kern der verhingnisvollen Sonne stiirzen muBte;
iiber meine Lippen. Es war ein wundersames,
jauchzendes Siegesgefithl — ich zitterte, aber
ich war selig — ich machte noch ein paar Ver-
suche: ich setzte mich auf einen anderen Sessel,
dann wieder aufs Sofa. Mittendrein sprach ich
ruhig und unablissig weiter und kiimmerte mich
nicht mehr darum, was daraus werden mochte.
Ich erwartete auch keine Antwort mehr. Ich
wuBte, daB er mir nicht antworten konnte —
aber er kam mir nach, iiberallhin, er riickte in
meine Nihe, kam heran, immer wieder heran — wie
an einem kurzen Faden gezogen, dessen Ende
ich in der Hand hielt. Und er sah und sah und
sah auf meinen Mund und wartete, wartete, war-
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tete... Zwei aufgerissene, riesenhafte Augen...
wie zwei rollende Planeten... vernebelt von trun-
kener Begierde...“

Frau Elisabeth verstummte und griff nach dem
Glas. Die zwei Frauen lagen nicht mehr, sie
saBen schon aufgerichtet mit gierigem Blick.
,Und? Und?“ fragte Frau Lene zitternd vor
Spannung.

Frau Elisabeth goB den 'Alkohol mit einem
Schluck hinunter. Sie zuckte die Achseln.

,Auf einmal stiirzte Artur mit den Kindern aus
der Nachbarwohnung ins Zimmer. Sie schlugen
einen Riesenwirbel, kehrten das Unterste zu-
oberst. Der Fremde stammelte etwas, er werde
Emil im Biiro besuchen. Noch in der Nacht be-
richtete ich im Dunkel meinem Mann, pochen-
den Herzens, aber in gleichgiiltigem Ton, daB
jhn ein soundso aussehender Herr gesucht
habe. Endlich erkannte ihn mein Mann nach der
Beschreibung.

,Ah, der Skurek! sagte er. ,Ich wei schon — in
der Holzangelegenheit! Ich bin froh, daB er
mich nicht zu Hause angetroffen hat. Ein furcht-
barer Kerl! Der Arme ist stocktaub, aber er
gesteht es nicht ein und steckt einem nur die
Nase ins Gesicht, damit er die Worte vom Mund
ablesen kann. Denn obendrein ist er auch noch
kurzsichtig, der arme Teufel. Ich werde ihm
schreiben, daB ich die zwei Waggons kaufe.*‘




Momentane Geldverlegenheit

Die folgende Geschichte hat keine Moral. Oder
wenn Sie darin doch eine finden sollten — ich
wasche meine Héande in Unschuld.

Man gewohnt sich an die stindige Kundschaft
der Bettler, die sich Jahr fiir Jahr regelmiBig
einstellen. Es kommt vor, daB man das Gas
nicht bezahlt, daB man mit der Lichtrechnung
im Riickstand bleibt oder — was allerdings schon
schwieriger ist — nicht einmal die Steuern ter-
mingerecht zahlt. Aber daB man den Bettler aufs
nichste Mal vertrostet, daB man sich etwa dar-
auf ausredet, daB es einem selber momentan
nicht sehr gut gehe, das gibt es eben nicht.

Und daB es das schon ganz und gar nicht gibt,
davon wurde ich heute nachmittag durch einen
Fall iiberzeugt.

Der Mann mit dem KopfschuB tritt plotzlich auf
den Kaffeehaustisch zu, an dem ich ruhig und
still sitze. Der Mann mit dem KopfschuBB be-
kommt von mir jeden Nachmittag seine Gebiihr
— zwanzig Heller. Er sagt kein Wort, er
pflanzt sich einfach vor meinem Tisch auf und
wartet.

So auch diesmal.

Ich krabble in meiner Tasche. Herrgott, was soll
das heiBen? In meiner Geldbérse finde ich nichts
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— und die Brieftasche habe ich offenbar zu
Hause vergessen.

Die Situation beginnt peinlich zu werden.

Der Mann mit dem KopfschuB3 steht da und wartet.
Er steht ruhig und bescheiden, doch seine Miene
verrat weder Mitleid noch Verstindnis. Ich sehe
ihn insgeheim an. Um seine Augen zuckt es, eine
Sekunde lang hat es den Anschein, als wollte er
sich meiner Verlegenheit trotz allem erbarmen,
dann aber heifit er sein von Natur giitiges Herz
schweigen. Sein Blick sagt: ,,Bedaure, ich weil,
daB das unangenehm ist, aber du wirst es doch
einsehen, mein Freund; in den heutigen schwe-
ren Zeiten bin ich beim besten Waillen nicht
imstande, dir diese lumpigen zwanzig Heller
zu schenken oder auch nur zu stunden. Es tut
mir aufrichtig leid. Aber auch meine Glaubiger
sind streng. Schenkt mir jemand etwas ?

Ich erréte. Ich stehe auf.

,Warten Sie einen Augenblick‘, sage ich so
nebenbei.

Ich blicke mich im Kaffeehaus um. Vielleicht
finde ich einen Bekannten.

Aha, der Herr Bankdirektor. Ohne nachzudenken
nahere ich mich ihm. Noch bevor ich hinkomme,
verliere ich den Mut. Er liest gerade — nein, das
geht nicht, es ist lacherlich, da miite ich ihm
vorerst noch einen Scherz erzihlen, um es irgend-
wie plausibel zu machen, daB ich mir zwanzig
Heller ausborgen will. Zu einem Scherz bin ich
aber gar nicht aufgelegt. Noch weniger paBt es
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mir, ihm jetzt einen Vortrag dariiber zu halten,
daB ich meine Brieftasche zu Hause gelassen
habe... Nein, es geht nicht.

Der Cafétier... Nein, den anzupumpen, geht
ebensowenig. Hopp, ich hab’s! Der Oberkellner!
Nein, auch schlecht... Er steht gerade vor dem
Tisch, von dem die Géaste immer so neugierig
zu mir heriiberschauen. Ich darf den Leuten
keinen Einblick in meine privaten Verhiltnisse
gewdhren.

»sQaehorsamster Diener, gniddiger Herr!...*
Ich drehe mich um.

Es ist der einbeinige Bettler, mein lieber, immer
gut gelaunter, bohemienhafter Freund. Er sieht
mich mit freundlichem, liebenswiirdigem Licheln
an. Da packt mich aber schon der Galgenhumor.
,oie kommen gerade zurecht. Ich selber brauche
zwanzig Heller.*

»Aber bitte, gniddiger Herr. Da haben Sie!*
ruft er freudig.

Und schon hilt er mir das Geld hin.




Der mit dem KopfschuBB steht noch immer vor
meinem Tisch. Er wartet diister, ruhig, unerbitt-
lich. Gott sei Lob und Dank, ich kann ihn ab-
fertigen. Es ist gut, wenn man Beziehungen
hat; da sind momentane Geldverlegenheiten nicht
so geféhrlich.




Schminke

Sie verrieb noch ein wenig Rouge auf den Lip-
pen, zog ihre Brauen mit Kohle nach, strich
die Locken aus der Stirm und umkreiste mich:
Spitzen wirbelten, Binder flatterten, Brillanten
glitzerten, Diifte bebten.

»Bin ich schon?* fragten die zwei lippen-
formigen Schminkestreifen, sich ein wenig off-
nend, nur soweit das Ende des Streifens es ge-
stattete, wobei die lang ausgezogenen Wimpern
sich hoben.

Ich lachelte verwundert.

,oehr!, sagte ich dann, weil mir einfiel, daB
sie mir mit derselben Miene und demselben
Herumwirbeln diese Frage schon einmal gestellt
hatte, offenbar unter ganz dhnlichen Umsténden,
und weil ich mich erinnerte, daB sie damals
schon und begehrenswert gewesen war. Doch
sonderbar, daB ich mich an das alles erinnern
konnte: an die Bewegung, mit der sie den Lip-
penstift an den Mund und die Kohle an die
Brauen gefiihrt hatte, doch was inzwischen ge-
wesen, wo ich iiberall umhergekommen, wer sie
war und wer ich war und woher ich sie kannte —
das alles wuBte ich nicht mehr. Vielleicht hatte
ich es nur irgendwo gelesen oder in einer Bilder-
galerie gesehen — doch auch das war nicht gut
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moglich, weil im Hintergrund der Erinnerung
auch Geschmack und Wirme des Traums zit.
terten.

Als ich auf dem unteren Treppenabsatz ankam,
war meine Stimmung von dem Aroma des Trau-
mes durchtrinkt — die Augen wurden mir heil,
und die Schlifen himmerten.

In der Halle holte sie mich ein.

,Gehen wir?“ atmete Coty-Lorigan, und der
duftende Puder kitzelte mir einen Augenblick
das Gesicht.

Im Auto schmiegte sie sich an meine Brust.
Und da wuBte ich schon, was der Traum war:
unten am Bachufer mitten unter wilden Blumen
zwei wirbelnde Hénde, zuckende, nackte Beine,
ein sonderbarer herber Geruch und aufgerissene,
erschrockene Augen. Bockshorner! Heiliger Him-
mel! DaB ich das vergessen konnte, und welch
jauchzende Freude, welch lachelnde Seligkeit, dal3
es mir schlieBlich doch noch einfiel und allem
einen Sinn gab: dem Gras, dem Baum, der Luft,
dem Sonnenschein!

Trunken lallte ich etwas... ,,Du bist es also,
du?“

Der Duft und die Spitzen antworteten fliisternd
und hauchten mir ins Ohr, betiubend, schmach-
tend.

,Die Frau Luttenberger... hast du sie ge-

sehen? ... aber es ist kein echter Diamant...
sie hat es leicht... sie hat ihn nicht von ihrem
Mann... Ich weiB es von Kithe... Das ist
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diese Blonde in Kreppmusselin... Sie hat eine
gute Figur ... Aber groBe FiiBle...*

So plapperte sie, und Duft und Spitzen schweb-
ten... Einen Augenblick war ich verdutzt. Bah!
Vielleicht hatte ich nicht gut aufgepaBt, vielleicht
verstand ich es nicht... Oben bei mir sollte es
anders sein...

Das Auto bog scharf ein, holperte, verlangsamte
das Tempo. Ein Scheinwerfer strich iiber das
Ufer — hier war es, hier am Bach: ich spiirte den
Geruch der wilden Blume. Weiter!

In meinen Armen trug ich sie die Treppe hinan,
keuchend, mit gespannten Muskeln. Eine Tiir
schlug zu, ich horte noch die schlurfenden
Schritte des Pfortners im Hof hinsterben. Dann

wurde es still — Tiiren und Fenster geschlos-
sen — und ich allein mit meiner Beute. Sie lag
auf dem Sofa, sprach kein Wort mehr, schloB
die Augen.

Ich ziindete die kleine Lampe an, dann néherte
ich mich behutsam. Ich hatte den Plan, sie so
zu kiissen, erst weich und vorsichtig mit ge-
schlossenen Augen. Die zwei roten Streifen aber
verwirrten mich; ich ging zum Toilettentisch zu-
! ritck und holte dort ein Rehleder, um sie ab-
zureiben.
Die Schminke lieB sich leicht wegwischen, doch
fand ich darunter nicht die Weichheit des leben-
den Gesichtes — darunter war eine blassere,
aber straffere Schminkeschicht, Spur fritherer
Schénheitsmache. Ja, das war es, jetzt erinnerte
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ich mich, so war sie vor etlichen Monaten ge-
wesen, als ich sie zum erstenmal sah.

Ich holte einen groBeren Lederlappen und machte
mich daran, das ganze Gesicht abzureiben, die
Lider und das zarte, feingeformte Gesicht. Nach
und nach gab die Larve nach, ich schiittete
ein wenig Spiritus dariiber. Das wirkte, die ganze
Tiinche 16ste sich. Darunter zeigte sich ein Bild,
etwas mager, aber ebenfalls aus Farbe — ja,
man erkannte die Spur der Kiinstlerhand.

Jetzt legte ich mich schon kraftiger ins Zeug,
um auch diese Schicht abzutragen. Das Licht
der Lampe flackerte, ich sah kaum noch etwas,
iiberlieB mich dem feinen Tastgefiihl meiner Fin-
ger. Eine neue Lage kam zum Vorschein, wieder
aus Schminke. Ich briillte auf und schiittete den
ganzen Inhalt der Flasche dariiber. Dann begann
ich zu kneten und zu reiben und zu kratzen, um

endlich aufs Fleisch zu kommen — die Maske
lockerte sich, gab nach, zerrann mir unter den
Fingern — meine Hénde waren besudelt von

farbigem NaB, zu beiden Seiten des Sofas rie-
selte es zu Boden — langsame Biche. Auf einmal
spiirte ich, daB ich schon den Samt des Sofas be-
arbeitete ... Entsetzt griff ich nach der Lampe
und leuchtete hin.

Der Korper lag auf dem Sofa, der Kopf aber
war nirgends mehr zu sehen. An seiner Stelle
nur ein aufgeloster schmutziger Farbfleck, den
der Samt des Sofas schliirfend einsog.

Meine Kehle war ausgetrocknet.
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»Ich kitmmere mich nicht mehr darum!* réchelte
ich. ,,Das Gesicht war ohnedies nur ein Schild —
ich will den Korper haben!*

Und mit einer einzigen Bewegung riB ich die
Seide herunter, um gierig zuzupacken... Aber
ich fand kein Hemd darunter, nur ein anderes
Kleid... Ja, ich erkannte es; es war dasselbe,
in dem sie an mir vorbeigerauscht war, am
Arm jenes anderen Mannes... Auch das riB} ich
herunter... Jetzt folgte ein Kostiim... Es war
das, das sie von dem Bankier bekommen hatte.
Unter dem Kostiim méadchenhaft heller gebliimter
Batist: sie hatte ihn von der Mutter erhalten,
als sie heiraten sollte... Ich riB den Stoff in
der Mitte entzwei... Darunter muBte wohl schon
sie sein? Ich griff in den RiB... Ein weicher,




seidiger Gegenstand — ich zerrte ihn heraus.
Es war ein Wickelkissen, leer, mit herunter-
hingenden Biandern — das Wickelkissen, in das
siec nach der Geburt gelegt worden. Sie selbst
aber war nirgend, und auf dem Sofa lagen zer-
knitterte Lappen.




Bitte genau zu fragen

,QriilB Gott. Du bist aber sonnenverbrannt,
warst du auf dem Lande?

»Ich war iibers Wochenende in Reichenau.
»Ja? Dort verbringt meine Familie die Ferien.*
»lch weiB, ich bin deiner Frau Gemahlin sogar
begegnet.*

» Wirklich? Hat sie mir etwas sagen lassen ?*
,Nein, ich habe sie nur eine Minute gesprochen,
konnte sie nur rasch begriiBen.¢

,»Was heifft das, rasch begriiBen? Etwas wird
sie doch gesagt haben? Hat sie nicht nach mir
gefragt ?¢

,oie hat schon etwas gefragt, aber ich wei§
nicht genau...*

,Herrgott, bist du aber ein Querkopf, von dir
kann man nichts anstindig erfahren.

»Ja, was willst du denn erfahren?*

,»Sei so freundlich und erzahl mir genau, Wort
fir Wort, was ihr gesprochen habt. Genau so,
wie ich dich frage.*

,»ochon, bitte, nach Belieben. Also ich begegnete
ihr, und ich sagte: ,KiiB die Hand, gnidige
Frau.* Worauf sie...

»Worauf sie? Bitte, erzdhle es so, wie es ge-
schehen ist...“

»Worauf sie vor meinen Augen mit den Armen
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zu schlenkern begann, mit dem einen Bein schlug
sie nach hinten aus und sagte: ,GriiB Gott,
Skurek!* Und sie spuckte dabei aus. Das hast
du also wissen wollen, nicht wahr?

,Wie?! Was?!... Was redest du da?! Sie hat
mit den Armen geschlenkert?!... Mit dem FuB
hat sie ausgeschlagen?! Und gespuckt hat
fe Pl Meine Frau??l...“

\J

»Jawohl, wenn du es wissen willst, und das
ist noch nicht alles, denn im nachsten Augen-
blick legte sie sich auf den Bauch, drehte sich
im Kreis herum, strampelte mit den Beinen
und rief mir zu: ,Wenn Sie Emil sehen, sagen
Sie ihm, es geht mir gut.‘* |
,Jesus Maria! Ist das wahr?!... Und das sagst
du nur so?¢

»Wie soll ich’s denn sagen? Du wolltest doch,
daB ich die Sache genau erzidhle, wie sie sich
zugetragen hat.*

,,Gott im Himmel! Das ist doch Veitstanz...
Oder Sonnenstich... Oder die Drehkrankheit. ..
Zeig mal, wie sie es gemacht hat.*
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,»90! So hat sie mit den Beinen gestrampelt und
mit den Armen gefuchtelt...

»Und du hast ruhig zugesehen, ohne ihr zu hel-
fen? Du hast sie nicht aufgehoben?... Und kei-
nen Arzt gerufen?

»Warum denn? Das Wasser ist dort gar nicht
so tief, und auBerdem kann sie ganz gut schwim-
men.“

,»Was fiir Wasser ?¢

»Na, das Bad, in dem ich ihr begegnet bin.
,Oh, du Idiot! Du hast sie also im Bad ge-
sehen? Warum sagst du das nicht?

»Du wolltest nur wissen, was wir gesprochen
haben, und hast mit keinem Wort gefragt,
wo.‘

9 Karinthy




Die Rache der Wissenschaft

Der junge Mann, um den es sich hier handelt,
heiBt Krakowski. Er ist seines Zeichens Journa-
list. Nehmen wir nun an, daB dieser Krakowski
eines Tages kein Thema hat. Da geht er hin und
schreibt eine groBe Reportage iiber die Uni-
versitit, worin der Nachweis gefithrt wird, daB
die gelehrten Professoren der Universitat gar
nicht so sehr gelehrt sind, sondern hin und her
und fiir und wider — kurzum, was einem Jour-
nalisten zu dieser Frage einfillt.

Daraufhin werden die Wissenschaftler der hohen
Bildungsanstalt auf Krakowski bose. Wie steht
nun die Sache? Ein Journalist, wenn er einen Pik
auf jemanden hat, kann sich bekanntlich rdchen,
indem er in seinem Blatt unangenehme Unwahr-
heiten iiber den Betreffenden schreibt. Was aber
soll ein Gelehrter tun, dem keine Zeitung zur
Verfiigung steht, um sich an Krakowski zu
richen? Offenbar muB auch zu diesem Zweck
die Wissenschaft herhalten.

An dem Tag, an dem er seinen Aufsatz veroffent-
licht hat, geht Krakowski mit dem ruhigen Ge-
fithl schlafen, daB die Wissenschaft ohnmichtig
gegen ihn sei. Er schlift seelenruhig ein und sitzt
in seinem Traum im Lesesaal der Universitits-
bibliothek, in die Lektiire wissenschaftlicher
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Werke vertieft. Das erste Buch, das ihm in die
Hand gerdt, ist die zwanzigbindige Weltge-
schichte eines Universitiatsprofessors. Er blattert
darin mit iiberlegenem Lacheln, auf einmal aber
steht ihm das Herz still. Auf einer Seite liest er
folgende Zeilen, gesperrt gedruckt:

,Nach Samuel V. sollte den Thron der Hellenen
Krakowski III., genannt der Schweinskopfige, be-
steigen. Allein vor der Kroénung zog er sich
eine ekelerregende Krankheit zu, worauf das
Volk ihn auf eine entfernte Insel verbannte. Die
Geschichte dieses ungliicklichen, idiotisch ver-
anlagten Menschen wurde von der Fachwissen-
schaft erst in jiingster Zeit aufgehellt...
Krakowski blattert rasch weiter, doch zu seinem
Unheil. Im Kapitel iiber die Napoleonischen Kriege
stoBt er neuerlich auf seinen Namen. Er figuriert
dort als ein Hochverriter, den Scharnhorst im
Keller durch den Strang erschiefen lieB, weil
sein Kragen schmutzig war. Auch dieser Vor-
fall sei von den Historikern erst in jiingster
Zeit entdeckt worden.

Krakowski beginnt sich merkwiirdig zu fiihlen.
Er beeilt sich, das zwanzigbindige Werk zu-
riickzustellen, und verlangt das Werk eines be-
kannten Gelehrten, betitelt ,,Die Welt der Tiere*
— wo er auf Seite 127 gleich beim Aufschlagen
des Buches von folgenden Zeilen niedergeschmet-
tert wird:

»Zu der hier besprochenen Gattung der Pferde-
liuse gehort ferner der iibelriechende Krakowski,
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Cracovius male olens, der schadliche Sifte aus-
scheidet. Mit Riicksicht auf seinen penetranten
Gestank wird er mit Petroleum vertilgt.*
Krakowski stellt das Buch entsetzt zuriick und
verlangt andere. O Grauen!

Im groBen Fachwerk ,,Handbuch der Chirurgie‘
wird in einem Kapitel ,,Carcinoma ventriculi‘
oder ,,Cracovscinoma‘“ eine schauerliche Krank-
heit beschrieben, als deren Erreger der in den
Exkrementen des Schweines gedeihende winzige
Krakowskipilz nachgewiesen wird.

In der ,,Analytischen Formelsammlung* findet
sich folgende bemerkenswerte Aufgabe:
»sNehmen wir an, daB wir eine Kugel, die Hafer-
stroh im Quantum von einem Krak faBt, genau in
der Mitte mit einem vier Millimeter breiten Kii-
chenmesser durchschneiden. Fragen: 1. Wieviel
Zentimeter lang ist der Durchmesser der Kugel;
2. Wenn die Kugel eine Breite von vier Zentime-
ter hat, wie groB ist ihr Umfang; 3. Wenn die
Kugel Krakowskis Kopf ist, wieviel Ohrfeigen
haben auf seiner Wange Platz?*

Endlich beschiftigt sich im groBen Werk ,Sta-
tistik‘ ein umfangreicher Abschnitt mit der be-
merkenswerten Tatsache, daB die weitaus groBte
Anzahl der Raubmorder bei Individuen zu fin-
den ist, deren Name mit , K beginnt. Unter
diesen stehen in Blutschande und Gehirnschwi-
che an erster Stelle Personen, deren Name mit
»Kra‘ beginnt, in verbrecherischer Veranlagung
solche mit Krakow, wahrend unter Mutter- und
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Vatermordern Personen namens Krakowski weit-
aus iiberwiegen.

Krakowski erwacht réchelnd und beeilt sich, die
Reportage aus dem Satz zu nehmen. Von da an
zieht er ehrerbietig den Hut, wenn ihm ein
Universititsprofessor in den Weg kommt.




Das Telephon klingelt

Ich langweile mich fiirchterlich. Ich stehe am
Fenster und beobachte die StraBe, doch gibt es
dort nichts zu beobachten. Auf der anderen Seite
der schmalen StraBe, mir gegeniiber, ein dreistok-
kiges Haus. Sehen wir einmal zu, was es dort Be-
merkenswertes gibt. Die drei Fenster links im
zweiten Stock trauern mit heruntergelassenen
Rollbalken: die Leute dort sind schon aufs Land
gefahren. Dafiir aber herrscht auf der anderen
Seite noch Leben — der Vorhang wird hinter
dem offenen Fenster fortgezogen. Was geschieht
dort? Hinter dem Fenster ein Lederfauteuil, et-
was weiter innen ein Biicherschrank. GroBer
Schreibtisch. Vor dem Schreibtisch ein korpulen-
ter Mann mittleren Alters, offenbar hat er gerade
etwas geschrieben, jetzt lehnt er sich schlifrig zu-
riick und bohrt in der Nase. Wer kann der
Mann sein? Was schreibt er, und was denkt er,
und warum bohrt er in der Nase? Natiirlich
miiBte ich nicht hinschauen, aber wie kommt
dieser Mensch dazu, gerade den Teil des Welt-
raums einzunehmen und fiir mich unangenehm
zu gestalten, wo er sich befindet und wohin ich
nicht schauen soll? Es ist grauenhaft, daB ich
ihm nicht mitteilen kann, er werde beobachtet
und sei nicht allein. Hiniiberrufen kann ich nicht,
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dazu ist die Entfernung doch zu groB, auBer-
dem konnte er sich auch noch beleidigt fiihlen.
Ja, die Entfernung! Aber hoppla!... ich habe
eine gute Idee.

Wer ist dieser Mensch?

Gott, bin ich aber dumm! Es ist der Rechtsan-
walt Dr. Ferdinand Gliickselig, man sieht sein
Schild am Tor... Zweiter Stock, Tiir 5, links.
Stimmt.

Ich suche im Telephonbuch seine Nummer. Dr.
Ferdinand Gliickselig, Nummer soundso. Ich
rufe ihn an. Wihrenddessen beobachte ich ihn.
Driiben klingelt das Telephon. Der Herr Dok-
tor springt auf, rennt zum Apparat.

,,Hallo, hallo, wer dort?‘

,,Spricht dort Dr. Ferdinand Gliickselig ?

»Am Apparat. Wer spricht dort?

,Wer hier spricht, ist unwichtig. Wichtig ist,
daB Sie nicht Nase bohren sollen. Sonst haue
ich dir auf die Hand, du Liimmel.‘

Dem Herrn Dr. Gliickselig bleibt die Stimme in
der Kehle stecken. Er stammelt etwas; seine
Worte hore ich nicht; ich sehe nur an seinem
Mund, daB er spricht, weil ich ihn die ganze
Zeit nicht aus den Augen lasse.

,Na, stottern Sie nicht, junger Mann.‘

Der Rechtsanwalt greift sich verzweifelt an den
Kopf.

,Wie... Wie... Wa... wa... was? ... Wer...
\Wer . .:*

,»Nicht stottern, mein Sohn. Und greif dir nicht an
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den Kopf, fuchtle nicht, spring nicht soviel herum.
Kannst du dich nicht anstindig benehmen ?¢
»Hallo! Hallo! Wer ist dort? Wer spricht?*
Der Rechtsanwalt dreht sich entsetzt um die
eigene Achse, schaut um sich, dreht den Kopf
hin und her. Ich lege ruhig das Hoérrohr hin. Den
Rest beobachte ich nur noch wie einen Film.
Er schreit noch eine Zeitlang in die Muschel, er-
hilt aber keine Antwort. Da beginnt er sich die
Augen zu reiben, spiter auch die Ohren. Er
kneift sich in den Arm. Endlich lichelt er er-
leichtert; er seufzt — es ist ihm gelungen, sich
zu betduben, sich einzureden, er habe an diesem
heiBen Nachmittag nur getriumt. Er trinkt ein
Glas Wasser. Wird ruhiger. Setzt sich. AuBen
in seinem Vorzimmer ldutet es. Er rennt zur
Tiir; eine Dame erscheint. Hm, hm. Sehr ver-
trauliche BegriiBung. FEinige Minuten spiter
sitzen beide auf dem Sofa. Die Unterhaltung
wird immer vertraulicher. Der Rechtsanwalt kiiBt
ihr die Hand — was soll das heiBen? Sein
anderer Arm legt sich schlau auf die Lehne des
Sofas. Hm, Hm. Es ist Zeit einzugreifen.

Ich rufe an.

Er macht sich erschrocken los und eilt zum
Apparat.

,Hallo, hallo!¢

»Hallo, spricht dort Dr. Ferdinand Gliickselig ?¢¢
»Am Apparat. Wer dort?¢

»Horen Sie, mein Lieber. Wollen Sie die Dame
nicht in Ruhe lassen? Schimen Sie sich denn
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nicht? Ihre arme Frau auf dem Land, was wiirde
die dazu sagen?¢

Die Knie des Rechtsanwalts knicken ein. Er
stiirzt vor dem Telephon nieder. Er hebt die
Hinde zum Gebet. So raunt er weinend in die
Muschel:

»O Herr! O Jehova!... Jetzt endlich habe ich
dein Donnerwort vernommen ... Ich bin nur ein
armer siindiger Sterblicher vor deinem gott-
lichen Antlitz. Gebiete deinem Knecht, ich ge-
horche.. .

Und er versinkt in inbriinstiges Gebet. Er tut
mir leid; was soll ich den armen Kerl linger
quélen?

»Du brauchst keine Angst zu haben, mein Sohn.
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LaB diese Frau in Frieden ziehen, dann wird alles
wieder gut... Et cum spiritu tuo... Ne sutor
ultra crepidam... Time is money...“

Der Rechtsanwalt macht ein verziicktes Gesicht,
wie man es auf den Bildern Fra Angelicos sieht.
Er versinkt in ekstatische Andacht.

Die Sache beginnt mich zu langweilen. Anfangs
hat sie sich ganz unterhaltsam angelassen, aber
sie verspricht schlieBlich keinen materiellen Vor-
teil. Das heiBt... Kénnte man da nicht...
Mut! Ich rufe ihn nochmals an. Mit verklartem
Gesicht, unter wiederholten tiefen Verbeugungen
kommt er zum Apparat:

,,Aebiete, o Herr!“

,Danke, mein Sohn, es geht mir so ziemlich...
Nimlich... Dingsda... Hoér mal, konntest du

mir nicht hundert Kronen leihen... Ich bin im
Augenblick etwas knapp ... WeiBt du, diese
Kometen und das Sonnensystem... Schick das

Geld jetzt gleich ins Haus gegeniiber, III. Stock,
§ I T A S

Dr. Gliickselig runzelt die Brauen. Ich werde
verlegen.

,,WeiBt du, mein Sohn, mir ist es wirklich egal,
wohin du es schickst... Ich bin ja allgegen-
wirtig ... Aber immerhin zur Sicherheit...*
Dr. Gliickselig haut den Horer hin. Jetzt ist
jhm ein Licht aufgegangen... Er wirft einen
Blick heriiber... Bum! Er hat mich gesehen.
Die Moral der Geschichte: wenn du ein hoheres
Wesen bist, pumpe die Leute nicht an.
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Der Dichter
(Eine Weihnachtslegende)

Der Dichter setzte sich bequem an den Kaffee-
haustisch, zog seine Tasse niher, warf einen
Wiirfel Zucker hinein, dann begann er zu weinen.
Er weinte schon gleichmiaBig, erst aus dem rech-
ten Auge, dann aus dem linken und hielt die
Tasse geschickt darunter. Als die Tasse voll
war, wischte er sich die Augen mit der Serviette,
rithrte in der Schale um und begann behaglich
zu schliirfen.

Am Nachbartisch saB ein hochgewachsener, ha-
gerer Herr und beobachtete den Dichter auf-
merksam. Plotzlich stand er auf und trat an des
Dichters Tisch.

»John Devil ist mein Name*, sagte er kurz.
pDer Teufel?*“ fragte der Dichter neugierig.
»Meine Familienangelegenheiten tun hier wohl
nichts zur Sache*’, bemerkte der hagere Herr kalt.
»Im iibrigen bin ich Fabrikant und habe in Buda-
pest geschiftlich zu tun. Was treiben Sie da?*
»oie sehen doch. Ich verzehre meine Jause,
genau genommen auch mein Mittagessen.
»Und ist das alles wirklich echt?¢

Der Dichter zuckte die Achseln. Mr. Devil hob
die Tasse, roch daran, tauchte einen Finger
hinein, leckte ihn ab. Er nickte, dann sah er
auf die Uhr.
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»In einer halben Stunde fahre ich nach Man-
chester. Ich liebe langwierige Verhandlungen
nicht, mache Ihnen also in aller Kiirze einen Vor-
schlag. Sie liefern mir von dieser Fliissigkeit
monatlich zwei, drei Liter fiir 600 Dollar den
Liter. Das Geld weist Ihnen die Bankabteilung
meiner Fabrik in Manchester monatlich im vor-
aus an. Die erste Rate bekommen Sie schon
zum ersten Monat. Ich erwarte lhre Sendung
spatestens bis zum Fiinfzehnten des kommenden
Monats. Empfehle mich.

John Devil verschwand, und der Dichter rieb
sich die Augen.

,Dummheiten!‘“ sagte er nervos.

Doch am Ersten erhielt er genau den ange-
gebenen Betrag. In seinem ersten Entziicken
war er vor Freude ganz verwirrt: er erstand
einen Mantel und Wische, mietete ein weiches,
kleines Nest, kaufte Kohle und begann, sich
seines Lebens zu freuen.

Nach einer Woche wurde er von Gewissens-
bissen gequilt. Die Zeit war da, dem groB-
ziijgigen John Devil etwas zu liefern, weil der
Termin heranriickte.

Infolgedessen ging er am Abend etwas friiher
aus dem Klub, in den er eingetreten war, lieB
sich im Kamin ein tiichtiges Feuer machen,
verzehrte sein Abendessen und zog seinen
Pyjama an. Dann setzte er sich an den Schreib-
tisch, nahm eine feine Mokkatasse, warf einen
Wiirfel Zucker hinein und sah zum Plafond
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hinauf, in der Absicht, die Arbeit zu be-
ginnen.

Er wartete auf die Tranen; da aber durch volle
fiinf Minuten keine kamen, driickte er sich un-
ruhig auf die Augen.

»Ja, was soll denn das heiBen?‘“ sagte er ver-
legen.

Aber die Trdnen kamen noch immer nicht.
»Na, gehen wir!* rief der Dichter nervos und
beleidigt. ,,Wird’s bald ?¢

Er verzog den Mund und begann laut zu jam-
mern.

»Oh, ich armer, ungliickseliger, vaterloser, mut-
terloser, verlassener, elender Wurm!“ klagte der
Dichter immer lauter. ,,Oh, ich Bettler...“
Alles vergebens. Nichts.

Der Dichter wurde von Entsetzen gepackt. So
konnte er dem John Devil nichts liefern, und
um das gute Leben war es geschehen. Wild und
verzweifelt begann er, sich die Augen zu driicken
und zu massieren, von oben nach unten, auch
keuchte er dazu.

»90 geht das nicht, sagte er schlieBlich. ,,Ich
darf den Alten nicht betriigen, es muB ihm doch
klar sein, daB ich kein Bettler bin. Ich muB
etwas anderes ausdenken.‘

Nach einer Minute Pause begann er von neuem.
»O du arme, ungliickselige Menschheit, was
muBt du alles leiden! Wenn ich daran denke...
Ihr armen, armen Menschen.. .

Er wartete gespannt, merkte aber mit steigen-
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dem Entsetzen, daB sein Auge immer trocke-
ner wurde und sein gekriimmter Mund gerade,
sich sogar schon nach oben kriimmte, welche
Miihe er sich auch gab, ihn hinunterzudriicken.
Das Herz krampfte sich ihm vor Angst zu-
sammen, weil er ein verddchtiges Beben im
Magen verspiirte.

»Arme ... arme Menschheit ...

Der kalte Schweil trat ihm auf die Stirn, da er
fiihlte, daB sein Mund immer breiter wurde und
bald die Ohren erreichen muBte. Wenn das
noch eine Minute dauerte, konnte er sich nicht
mehr zuriickhalten und begann gewiBl laut zu
wiehern.

Er wurde bleich. So war doch alles zu Ende!
Jetzt sollte er dem guten Leben entsagen, jetazt,
da er erst auf den Geschmack gekommen?
Er zogerte einen Augenblick, da blitzte es trotzig
in seinen Augen. Er stand auf, trat zum Krug,
goB Wasser in den Teekocher, wiarmte es ein
wenig und schiittete es in die Tasse. Er mischte
ein wenig Salz bei und einige Gramm Asche.
Das alles rithrte er gut um und fiillte es in eine
Flasche, die er sodann verkorkte und ver-
siegelte.

Er gab die Flasche an die Adresse der Fabrik in
Manchester auf und erwartete bangen Herzens
die Antwort. Bis zum Ersten hatte er die ver-
abredeten drei Liter genau geliefert.

Am Ersten kam das Geld ohne jede Bemerkung.
Der Dichter atmete auf. Er stellte sofort einen
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Sekretdr an, richtete ein Laboratorium ein und
machte sich an die Arbeit. Nach zwei Monaten
verlangte er Preiserh6hung unter Berufung auf
die wachsende Teuerung des Rohstoffes. Es
wurde ein neuer Vertrag gemacht, und der
Dichter erweiterte den Betrieb.

Spiter kaufte er John Devil die Fabrik in Man-
chester ab und lieferte in eigener Regie en gros
fiir Politiker und Fiirsten das Material zu AuBe-
rungen iiber die friedliche Entwicklung und
wachsende Prosperitit der Menschheit.




Gummi

»Nimm den Faden da von deinem Hut.*
»Féllt mir nicht ein, das ist kein Faden, das
muB so sein.

»Was sind das fiir Dummheiten ?¢

»Das? Das ist ein Hutschutz. Gegen den Wind.
AuBerst praktisch. Eine Gummischnur am Hut-
rand befestigt, das andere Ende kommt in das
Knopfloch. Gummihuttriger.
»Qummihuttrager? Ja, was ist denn das fiir ein
hanebiichenes Wort. Das hat doch keinen Sinn.“
»Warum? Genau soviel wie Gummihosentri-
ger!“

»Das ist etwas anderes, das ist ein allgemein
gebrauchlicher Ausdruck.¢

»Dieser auch. Er bedeutet dasselbe. Nur hilt das
eine die Hosen, das andere den Hut.*

»Das Wort ist trotzdem unrichtig. Wenn es et-
was bedeuten soll, das aus Gummi ist und den Hut
trigt, so kann Gummi nicht vorne stehen und
Hut danach, denn wenn du Gummihuttriger
sagst, so denkt man an einen Gummihut, der
einen Trager hat, wihrend dein Hut offensicht-
lich nicht aus Gummi ist.*

»Ja, wie soll man’s denn sagen ?¢

moprachlich richtig und prizis. Vielleicht Hut-
gummitriger.“
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wHutgummitrdger? Du meinst also, das sei ein
Trager, der den Hutgummi trdgt. Das heiBt,
der Hut ist zwar nicht aus Gummi, hat aber ir-
gendwo ohne jeden verniinftigen Grund ein gro-
Bes Stiick Gummi, und der wird von einem
Trager festgehalten, damit er nicht vom Hut
fallt. Du denkst aber sehr logisch!“

»Ja, wie soll man’s denn sagen ?¢

»Qanz einfach. Triagerhutgummi.‘

sDummbheit. Tragerhutgummi! Was soll das be-
deuten? Das hieBe doch, daB ein Triger einen
Hut hat und daB ein Gummi zu diesem Hut
gehort. Warum dann nicht gleich Gummitréager-
hut p¢¢

»Qummitriagerhut? Einen Moment, das ist nicht
einmal schlecht. Es konnte auch Trigergummi-
hut heiBen oder Traghut oder Huttrog oder Hiiter-
gummi... Ja, wie ist es denn eigentlich ?
»Hopp! Ich hab’s. Ein Kolumbus-Ei ist das
Ganze! Huttragergummi! DaB wir nicht gleich
daraufgekommen sind! Ein Gummi, der einen
Hut trigt! Ja, wo rennst du denn hin?¢
»LaB mich in Ruhe, der Teufel soll’s holen! Der
Gummi ist gerissen, dort fliegt mein Hut im
Wind !¢
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Das Thermometer

,,Kultur 2 Robert winkte mit bitterer Ironie ab.
,Kultur? Zivilisation? Leerer Wahn!*

Wir alle verstummten, weniger aus Ehrfurcht
denn aus Vorsicht, weil Robert ein wenig ge-
trunken hatte und sich wieder einmal in der
Stimmung befand, in der er den geringsten
Widerspruch mit einer Geschichte zweifelhaften
Ursprungs beantwortete, die nach seiner Be-
hauptung immer aus dem Leben geschopft war.
Das geschah an diesem Abend schon zum fiinf- ‘
tenmal. Immer begann es damit, daB er ein Wort
aus der Unterhaltung aufschnappte und so tat,
als hitte er’s auf philosophische Belehrung ab-
gesehen und fithrte bloB des leichteren Ver-
stindnisses halber ein instruktives Beispiel an.
Wir hiiteten uns also, ihn zu reizen, und einer
von uns versuchte sogar, rasch von etwas an-
derem zu sprechen.

,Habt ihr schon gehort, Leopold will hei-

raten...* |
,Heiraten ?¢“ briillte Robert. ,Licherlich! Hei- 7
raten? ... Kultur? ... Zivilisation? ... Leerer ‘
Wahn ! !

Wir fiigten uns in unser Schicksal, und Robert
begann seine Geschichte zu erzdhlen.
,otellt euch das Milieu vor: russische Front im
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dritten Jahr des Weltkriegs. Galizien. Winter.
Erbdrmliche Kilte. Nacht. Der Oberleutnant
kommt, nachdem er die Schiitzengriben visitiert
hat, todmiide in den Unterstand zuriick. In aller
Eile trinkt er seinen Tee aus der Thermos-
flasche, kann aber die schlafschweren Lider nur
noch mit Miihe offen halten. Eine Minute, und
er wird schlafen. Angst packt ihn — was ge-
schieht, wenn die Kilte noch zunehmen sollte?
Der Wind pfeift durch den Unterstand; der Pelz-
mantel bietet keinen Schutz. Das Thermometer
zeigt zwanzig Grad unter Null. Wenn die Tem-
peratur um weitere fiinf Grad sinkt, und er
schlift ein, erfriert er unbedingt. Schlafen aber
muB er. Sein Blick fillt auf seinen Burschen:
einen kroatischen Bauern, einen richtigen Ur-
menschen, ein Wesen aus der Steinzeit, primitiv
und barbarisch. Wie soll er es dem erkliren?
,Hor zu‘, sagt er endlich, und er gibt ihm das
Thermometer in die Hand. ,Aber paB gut auf.
Siehst du das Rohr da? Darin lduft ein Silber-
faden. Der Silberfaden ist der Teufel selbst.
Der Teufel will mich umbringen, darum habe ich
ihn in das Rohr gesperrt. Das Rohr aber hat
ein Loch. Wenn der Teufel bis hierher kommt¢
— und er zeigte auf den Strich bei fiinfund-
zwanzig Grad unter Null —, ,entweicht er durch
das kleine Loch und bringt mich um. Ich werde
jetzt einschlafen. Wenn du bemerkst, daB er so-
weit gekommen ist, muBt du mich sofort
wecken.
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Der Bursche iibernahm das Thermometer mit
abergldubischer Angst. Der Oberleutnant schlief
ein. Der Bursche begann zihneklappernd halb-
laut zu beten. Der ,Teufel’ sank langsam. Auf
einmal geriet er ins Schwanken. Er kroch einen
halben Grad hoher. Der Bursche sah, daB der
Teufel vor seiner Stimme Angst bekommen hatte:
er ndherte das Thermometer seinem Mund und
flehte lauter zu allen Heiligen, sie mégen seinen
Herrn retten. Die Sdule hob sich langsam. Der
Bursche, in der Unschuld seines Gemiits, war
selig, den Teufel besiegt zu haben, und sollte
niemals erfahren, daB das von seinem Atem
erwirmte Thermometer nicht mehr den kriti-
schen Punkt anzeigte. So war er also auch baB
erstaunt, als er seinen Herrn am Morgen nicht
mehr wachriitteln konnte. Der Oberleutnant war
bei dreiBig Grad Kilte erfroren.*

Robert schwieg.

Eine Minute herrschte Stille.

»Eine unwahrscheinliche Geschichte, bemerkte
jemand schiichtern.

»Unwahrscheinlich?“ rief Robert triumphierend.
»Mag sein, daB sie unwahrscheinlich ist. Dann
wird wohl der Oberleutnant gelogen haben. Ich
habe nimlich die Geschichte von ihm selbst,
aus seinem eigenen Mund gehort.*




Erste Hilfe

Mit einem Verkehrsunfall begann es.

Mein Zug niherte sich schon Budapest, als der
Unfall geschah. Es war ein Verschieben oder
etwas Ahnliches — genug daran, der Zug bremst
plotzlich ab; ein groBer Ruck, ich stiirze nach
vorne, gerade zur rechten Zeit, weil aus dem
Gepicknetz im weiten Bogen ein dickbauchiger
Koffer fliegt.

Zum Gliick streift er nur meine Stirn und Nase,
doch ist mir auch das genug — ich blute, an
der Stirn platzt die Haut, auch an der Nasen-
spitze trage ich eine beachtenswerte Abschiirfung
davon.

Aus dem Abteil nebenan dringen Fliiche, wih-
rend der Zug sich langsam wieder in Bewegung
setzt.

Ich wische mir verzweifelt das Gesicht ab, doch
schon steht ein groBer Herr mit energischen
Ziigen vor mir. Ich weiBl gar nicht, aus welchem
Abteil er so plotzlich aufgetaucht ist, vorhin
habe ich ihn noch nicht gesehen. Er herrscht
mich iiberlegen an:

»,Was machen Sie hier? Riihren Sie das nicht
an! Ich werde es mir gleich anschauen!*
Ich hore auf, erschrocken wie ein Kind. Natiir-
lich, diese Arzte haben es nicht gern, wenn man
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mit schmutzigen Héanden in eine Wunde fahrt —
Asepsis, und was es sonst noch gibt. Aber was
fiir gewissenhafte, nette Leute das sind, sie sind
sogleich zur Stelle, wenn etwas schief geht; der
Instinkt zu helfen liegt ihnen im Blut. Ein gro-
Bes Gliick, daB ein Arzt in der Nihe war. Wim-
mernd halte ich mein Gesicht hin.

»Bitte, Herr Doktor... Ich glaube, mir ist die
Haut an der Stirn gerissen, und hier...*

,»Qut, gut, bleiben Sie nur ruhig. So.‘

Er dreht mir den Kopf, betrachtet die Wunden,
nickt befriedigt.

,Bravo! Die Stirnwunde mindestens vier Zenti-
meter lang. Auch an der Nase ist die Haut ab-
geschiirft. Nicht anrithren, Sie Ungliicklicher —
lassen Sie das Blut nur flieBen. Kann man den
RiB da nicht ein wenig auseinanderziehen ?*
Ich bin einigermaBen betroffen. Warum bravo?
Warum soll ich das Blut flieBen lassen? Und
warum auseinanderziehen? Das mufB ein ganz
moderner Arzt sein mit einer neuen wissen-
schaftlichen Methode.

»Aber Herr Doktor... Es schmerzt...“

»Tut nichts. Bis Budapest werden Sie’s schon
ertragen konnen. Sie kommen sofort mit mir, ich
habe einen befreundeten Chirurgen hier in der
Nihe, zu dem gehen wir. Unterschreiben Sie das.‘
Jesus Maria! Eine schwere Operation. Fachirzte
werden zugezogen — ich muB eine Erklirung
unterschreiben, der Chirurg iibernimmt keine
Verantwortung fiir mein Leben!
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Ich beginne am ganzen Leib zu zittern.

Er klopft mir begiitigend auf die Schulter.
,Nur nicht erschrecken. Sie brauchen im voraus
nichts zu zahlen. Die Vollmacht ist stempelfrei.
Auch der Arzt wird den Befund vorldufig kre-
ditieren.*

abler - Arzt? rolo Ja s o SindSie also: «. . kein
Arzt ?¢

Er zuckt wegwerfend die Achseln.

»Ach, woher! Ich bin der Rechtsanwalt X. —
Sie konnen sich gratulieren, daB Sie die erste
juristische Hilfe von mir erhalten. Ich will Apol-
lonius heiBen, wenn wir nicht mindestens tau-
send Peng6 Schmerzensgeld von der Eisenbahn
herausschlagen.*
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Mein Patentamt

Im Grund meiner Seele war ich immer iiber-
zeugt, daB ich ein genialer Erfinder wire, wenn
man mich nicht hinderte.

Zudem ein Erfinder ganz anderer Art als die
bisherigen. Die alte Schule — Stephenson, Bell,
Edison, Marconi und wie sie heiBen — ist nicht
mein Fall. Alle diese Herren arbeiteten nach
dem Rezept — Analyse und Synthese, Losung
bestimmter praktischer Aufgaben. Mir schwebt
etwas ganz anderes vor, das es bis jetzt noch
nicht gibt; ich habe eine véllig neue Richtung
fiir den Erfindergeist entdeckt.

Wie soll ich mich verstindlich machen?

Die Erfinderschule, deren erster Apostel ich ge-
worden wire, sieht in jeder Erfindung Selbst-
zweck, paBt sich keiner praktischen Anforderung
und niederen ZweckmaBigkeitsriicksicht an. Ich
konnte diese neue Richtung auch die der im-
pressionistischen oder artistisch-individuellen Er-
findertatigkeit nennen. Jedenfalls gehorcht sie
vollig neuen Grundsitzen.

Doch genug der Erklirungen, einige Beispiele
werden es viel anschaulicher machen. Mein Ideal,
mein Vorbild ist einer meiner Vorliufer — er
ist bezeichnenderweise in tiefstem Elend ge-
storben und wird von der undankbaren Nach-
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welt noch immer nicht nach Verdienst gewiir-
digt —, ein Schwirmer reinsten Wassers, der die
kiinstlichen Hiihneraugen erfand, die genau so
wehtun wie die echten.

Der arme Schlucker hatte nie genug Geld, das
Modell seiner Erfindung fertigzustellen. Er lief
sich die FiiBe ab und trug selbst dann noch
minderwertige echte Hiihneraugen, als ihm der
Tod die Hiihneraugen fiir immer schloB.
Jetzt wird man mich vielleicht schon ver-
stehen.

Im Nachfolgenden erlaube ich mir — natiirlich
unter strengem Vorbehalt des Urheberrechts und
der Prioritit —, der geringen Zahl meiner An-
hdnger einige Originalideen vorzulegen, einer-
seits, damit sie die Modelle fertigstellen, anderer-
seits aber, um sie zum Ersinnen &ihnlicher Er-
findungen anzueifern.

Gewiinscht werden:

1. Wecker-Sordino-Apparat, den wir un-
mittelbar vor dem Einschlafen an der schon
aufgezogenen Weckuhr befestigen. In der Friih,
wenn die Uhr zu klingeln beginnt, tritt der
Apparat in Funktion und didmpft oder — bei
ganz idealer Ausfithrung — unterdriickt das Ge-
bimmel, das den Eigentiimer der Uhr so unan-
genehm im besten Schlaf zu storen pflegt.

2. Zuckende Gliithbirne gegen Lesen.
Diese wiirde mit dem Unfug des Lesens im Bett
aufrdumen: beim Einschalten beginnt die Gliih-
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birne zu zucken und zu blinzeln, so daB ein
Weiterlesen unmoglich wird.

3. Fiillfederflasche. Auf eine Drehung flieBt
statt Fiillfedertinte Wacholderschnaps, eventuell
— fiir Antialkoholiker — reines laues Wasser.
Zu gleicher Zeit entziindet sich am Ende der
Feder eine kleine elektrische Lampe mit rotem
Signallicht und Thermometer fiir Durchreisende.

4, Unsichtbares Thermometer und un-
sichtbarer KompaB. Die Quecksilbersiule
des Thermometers bewegt sich in einem un-
durchsichtigen Metallrohr: der Patient kann nicht
sehen, wie hoch sein Fieber ist, erschrickt daher
nicht, und da sein Gemiit in heiterem Zustand
bleibt, wird er moglicherweise schneller her-
gestellt sein. Der Arzt selbst kann ein normales
Thermometer unter dem anderen Arm des Pa-
tienten benutzen. Auf #hnlichen Grundsitzen
beruht der KompaB mit angeschweiBter Metall-
decke, fiir Weltbummler und Lustreisende, denen
es ohnedies schnuppe ist, wo die Weltgegen-
den liegen.

5. Kesselsteinfarben. Ein entsprechender
chemischer Stoff, der, dem zum Dampfkessel be-
nutzten Wasser beigemischt, den sich an der
Kesselwand ansetzenden sogenannten Kesselstein
rot, blau, griin, notigenfalls lila farbt.

6. Abrasierbarer falscher Bart. Fiir De-
tektive unentbehrlich. Der falsche Bart ist in
wenigen Minuten abrasierbar. Natiirlich muB die
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Leinwand, an die er angeleimt ist, fest am Kinn
kleben, damit sie beim Rasieren nicht mit her-
untergerissen wird.

7. Kleiderkasten mit doppeltem Boden.
Der Kasten hat auch oben FiiBe. Wird der
Kasten oben staubig, so braucht man ihn nicht
mehr abzuwischen, sondern man dreht ihn ein-
fach um, worauf der Staub von selbst herunter-
fallt. (Natiirlich ungeeignet zur Aufbewahrung
von Glasgegenstinden.)

8. Hutknopf. Zwei Knopfe sind an beiden
Réndern des Hutes angebracht. Man kann den
abgenommenen Hut an beiden Réindern zusam-
menknopfen. Bei steifen Hiiten, die beim Zu-
sammenfalten beschddigt werden konnten, ver-
wendet man auBerdem eine Kette aus Stahl oder
Silber, die die zwei Knépfe verbindet.
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0. Automatischer Apparat. Einfache Vor-
richtung, bei der man oben auf einen Knopf
driickt, so daB an der Seite ein anderer Knopf
herausspringt, auf den man ebenfalls driicken
kann.

10. WarnungsfuBbad. Eine offenkundig fiir
FuBbader bestimmte Waschschiissel mit Wasser
und Seifenbehalter. Sie ist in der Nihe des Kas-
senschrankes anzubringen, damit der Einbrecher
sie bemerke. Wenn es ihm nach getaner Arbeit
einfallen sollte, ein FuBbad zu nehmen, beginnt
die Schiissel zu klingeln und alarmiert das Haus.
Wenn nicht, dann nicht.




Legende vom Dichter

Der Dichter begab sich am Nachmittag zum
Flugplatz und lieB sich mit dem Piloten in ein
Gespriach ein. Er hatte viel fiir das Flugzeug
iibrig. Er besah sich den Motor, die Propeller,
die groBen Tragflichen. Er setzte sich auch auf
den mit Leder bespannten Sitz, lehnte sich vor-
nehm zuriick, strich das Haar ein wenig in seine
Stirn, und wihrend er mit den Hebeln hantierte,
beobachtete er seine Hand, die sich den blinken-
den Kupfergriffen anschmiegte. Der Pilot wollte
ihn gerade auf etwas aufmerksam machen, als
der Dichter fiihlte, wie unter seiner Hand ein
Hebel nachgab. Im nichsten Augenblick klam-
merte er sich entsetzt an: der Motor begann zu
surren, und das Flugzeug setzte sich in Be-
wegung. Er sah noch das erschrockene Gesicht
des Piloten, der mit beiden Hinden nach ihm
griff ... Dann nur noch rasende Lichtstreifen...
Eine Minute spiter, als er die Augen zu 6ffnen
wagte, sah er winzige Spielzeugschachteln unter
sich. Es waren die Hangars.

Minutenlang saB er wie versteinert, dann blickte
er hinunter. Tief unten wogte ein graues Hiu-
sermeer: ringsum griine Felder und Wiesen.
Mit erschreckender Geschwindigkeit schrumpfte
alles zusammen: das Hiusermeer verwandelte
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sich in einen winzigen Fleck, die Felder kreisten,
und auf einmal blitzte ein heller Streifen auf:
das Meer. Der Streifen breitete sich aus, die
Felder liefen zusammen, dann sah er die end-
lose Wasserfliche mit einer kleinen Insel in
der Mitte. Jetzt erschien eine kreisformige graue
Wasserfliche, da und dort von Inseln unter-
brochen — die Scheibe war anfangs riesengroB,
schrumpfte aber immer mehr ein. Sie wurde
kleiner und kleiner, iitber ihm und rings um ihn
verfinsterte sich plotzlich der Himmel, und die
Sterne tauchten auf. Die Scheibe, die der Dichter
vorhin gesehen, war nur noch tellergro8, und er
erkannte die Erdkugel, so wie er sie in der
Schule kennengelernt.

Er blickte um sich und sah im Dunkeln die Sonne
und die Planeten leuchten. Er erkannte Venus
und Merkur, packte mit einem plotzlichen Ent-
schluB das Steuerrad und drehte es dem rot-
leuchtenden Mars zu, weil ihm die Kanile ein-
gefallen waren und die Hypothesen, denen zu-
folge dort gesittete Menschen wohnten.

Die rote Scheibe begann zu wachsen. Deutlich
erkannte er die Kanile, bald nachher sah er
auch ein Meer auf dem Mars und groBe griin-
rote Felder. Die Umrisse liefen auseinander,
Berge und Tiler tauchten auf, dann auch eine
viereckige flache Ebene. Am Rand der Ebene
reihten sich regelmiBige Bauten. Zwei Minuten
spéter lieB sich das Flugzeug gemaichlich in der
Néhe eines Marmorgebdudes nieder, und der
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Dichter sprang auf weiches rostrotes Gras, vom
Schatten wunderbarer, lautenférmiger Biume be-
deckt.

Aus dem Gebidude kamen absonderliche Wesen
gelaufen; sie winkten begeistert. Sie hatten kugel-
formige Kopfe, und ihre Augen glinzten an den

Enden langer Fiihler. Jedes hatte zweimal zwei
Hiénde: die unteren wie bei Fledermiusen mit
einer diinnen Flughaut bespannt; die Beine wie-
sen Flossen auf. Alle trugen goldene, biegsame
Metallgewénder.

Der Dichter liiftete verlegen den Hut und stellte
sich stammelnd vor: es war ihm sofort klar, daB
er den Marsmenschen gegeniiberstand. Er be-
gann verlegen mit ihnen zu sprechen, und die
Marsbewohner antworteten, nur verstand er
nicht, was sie sagten. Einige Minuten spiter
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aber erkannte er zu seinem Erstaunen, daB sie
seine Worte verstanden. Sie horten ihm auf-
merksam zu und nickten. Sie fithrten ihn in eine
groBe rote Halle, boten ihm einen Sitz an und
hielten offenbar Beratung ab.

Nach ein paar Minuten blieb ein vornehmer Mars-
bewohner vor ihm stehen. Er sagte kein Wort,
legte ihm nur die Hand aufs Haupt. Und sonder-
bar! Der Dichter wuBte auf einmal klar und
genau, was man von ihm haben wollte. Man
wollte, daB er heute abend einen Vortrag iiber
die Gesellschaft der Erde, iiber die Menschheit
halte. Die Marsbewohner hatten groBes Interesse
fiir den Ankémmling, wuBten, da8 er von der
Erde kam, und waren gespannt darauf, was er
wohl Neues und Schénes von seiner Heimat zu
berichten wubBte.

Der Dichter hatte sechs volle Stunden, sich auf
seinen Vortrag vorzubereiten. In seinem Hirn
dringten sich die Gedanken, daf ihm die Schla-
fen zu bersten drohten. Welch erhabenes, riesen-
haftes, unerschépfliches Thema! Woriiber sollte
er sprechen, womit beginnen? Sollte er von den
Romern und Griechen erzéhlen? Von Cisar oder
Napoleon? Von Edison oder Shakespeare, von
den groBen Werken, die plastisch und gedrdngt den
Menschen veranschaulichen und darstellen, oder
von den groBen Palisten, von den Wundern der
Technik, von den Filmstars aus Hollywood oder
von der Schlacht bei den Thermopylen — wo-
mit sollte er seinen Vortrag beginnen?
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Die Stunde des Vortrags kam. In dem riesen-
groBen, aus roten Steinen erbauten Saal dring-
ten sich die Zuhorer: zwanzigtausend neugierige,
aufgeregte Marsbewohner, Mdnner und Frauen,
die alle gekommen waren, seinen Worten zu
lauschen.

Als der Dichter den Raum betrat, wurde es
totenstill in dem groBen Saal. Der Dichter
niherte sich langsam, den Kopf ein wenig vor-
geneigt, dem Podium. Er wuBte noch nicht,
wie es werden mochte. Er ging zum Tisch,
nahm Platz, warf einen Blick um sich. Vor ihm
in der ersten Reihe saBen zumeist Frauen. Er
rausperte sich — trank einen Schluck aus dem
Glas, das vor ihm auf dem Tisch stand, hustete,
strich sich eine Locke in die Stirn, lichelte mit
leidender Miene — und begann mit seiner leisen,
einschmeichelnden Stimme sein Gedicht , Meine
Seele’ zu deklamieren, das zwei Tage vorher
im ,,HinterweiBenbacher Anzeiger* in der Unter-
haltungsrubrik erschienen war.
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Es wird dreingeredet

Es folgt hier ein Budapester Sittenbild, erlebt
und niedergeschrieben von einem scharfen Be-
obachter und geistvollen Satiriker, mit anderen
Worten vom Schreiber dieser Zeilen.

Der scharfe Beobachter und geistvolle Satiriker,
auch als Massenpsychologe bedeutend, hat in
der AndrassystraBe nachstehenden Vorfall er-
lebt.

Ein Dienstméadchen fithrt zwei kleine Knaben,
von denen der eine etwa fiinf, der andere etwa
sechs Jahre alt ist. Sie haben Miitzen mit beider-
seits herabhingenden Klappen, die man iiber die
Ohren ziehen kann. Einer, der Fiinfjihrige — wie
wir spiter erfahren werden, heiBt er Karli —
laBt sich schleppen. Wer jemals schon ein Kind
iiber die StraBe gefiihrt hat, weiB, was das be-
deutet, wenn ein Kind sich schleppen li8t. Das
geschieht so, daB das Kind sich nach hinten
stemmt und die Beine nicht so benutzt, wie
man sonst Beine zu benutzen pflegt, indem man
sie abwechselnd vorsetzt, nein, es hilt sie starr
und gleitet auf den Sohlen wie ein Schlitten.
Zugleich hingt es mit vollem Gewicht an der
Hand seines Fiihrers, den es offenbar mit einem
Schleppdampfer oder einer Lokomotive verwech-
selt. Befindet sich unterwegs irgendwo eine
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Scholle oder ein vorstehender Stein, hakt das
Kind den FuB dort ein, damit es schwerer zu
ziehen sei. Bei dieser Operation grinst das Kind
zumeist iiberlegen, weil ihm der Nervenanfall
des Erwachsenen, der seine Arme wie im Veits-
tanz bewegt, entschieden SpaB macht.

Im vorliegenden Falle geschieht folgendes. Nach-
dem die Dienstmagd Karli dreihundertmal er-
mahnt hat, sich nicht ziehen zu lassen, reiBt
sie das Kind zornig am Arm, worauf es voll
Schadenfreude zu briillen beginnt und jetzt end-
giiltig stehenbleibt, als wollte es beweisen, daB
man nur stehend briillen kann. Das Midchen ge-
rat in Wut und sagt — nach meiner Ansicht mit
Recht —: ,Briill nicht, du Lauskerl!* Zugleich
versetzt sie Karli einen Klaps aufs Ohr. Der
Klaps tut Karli nicht besonders weh, weil er die
Miitzenklappe iiber dem Ohr hat, doch scheint
ihm die Kriankung ein willkommener AnlaB, den
Mund drei Meter weit aufzureiBen und einen
Atemzug zu tun, der dem nun zu erwartenden
Briillen einen selbst bei Karli ungewohnten Er-
folg verspricht.

In diesem Augenblick, ehe noch das Konzert
beginnt, erklirt ein Herr im Mantel:

»Warum schlagen Sie das Kind ?¢

Das Maidchen starrt sprachlos den Fremden an,
der so fremd ist, wie ein Fremder nur sein kann,
der ein fremdes Dienstmidchen anspricht. Dabei
ist er so energisch, als ob er morgens mit dem
festen Vorsatz aufgestanden wire, sich heute
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oder nie an den grausamen Dienstmaddchen zu
rachen, die es ablehnen, in der AndrissystraBe
als Schleppdampfer zu fungieren.

sWarum schlagen Sie das Kind?* wiederholt
der Herr mit erhobener Stimme. ,Hat Ihnen
das Kind etwas getan?*

Drei Leute bleiben stehen. Das Madchen erholt
sich einigermaBen von der Betiubung durch den
unverhofften Angriff.

»Was geht das Sie an?‘ fragt sie, nach meiner
Ansicht nicht unberechtigt. ,,Kiimmern Sie sich
um Ihre eigenen Sachen!¢

»,Wie? Sie machen noch den Mund auf? Wie
kommen Sie dazu, das Kind zu schlagen? Ist
das Ihr Kind? Hat man es Ihnen anvertraut, da-
mit Sie es schlagen?‘ fragt der Beschiitzer der
Witwen und Waisen, und er nédhert sich bedroh-
lich dem Maidchen.

Von den drei Leuten, die stehengeblieben sind,
ergreift einer das Wort. Er wendet sich dem
ersten Dreinreder zu:

»Was reden Sie drein?‘ tadelt er, nach meiner
Ansicht mit vollem Recht. ,,Was wissen Sie,
was so ein armes Midchen den ganzen Tag
von so einem Rangen auszuhalten hat?¢
Weitere fiinf Passanten bleiben stehen. Der Ver-
niinftigste unter den fiinfen richtet seine Worte
im Namen der Mehrheit an den zweiten Drein-
reder:

»,ochdmen Sie sich nicht, diesem anstindigen
Menschen dreinzureden, der dem Dienstmidchen
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da Vorwiirfe gemacht hat, weil es das Kind
schlagt? Was wiirden Sie dazu sagen, wenn das
Ihr Kind wire ?¢

Aus der Mitte der zusammengerotteten Sozial-
politiker melden sich neue Redner zum Wort.
»ich habe gesehen, daB sie das Kind in den
Bauch getreten hat*, sagt der eine in bestimm-
tem Ton. ,,Wie konnen Sie es iiber sich bringen,
diesen Herrn in Schutz zu nehmen, der der An-
sicht ist, daB man den Herrn nicht in Schutz
nehmen soll, weil er dem Méidchen Vorwiirfe
gemacht hat, daB es das Kind geschlagen hat.
Haben Sie selbst Kinder ?*

»ooviel Sie wollen. Aber waren Sie schon Dienst-
madchen ?¢

Eine klangreiche Stimme mischt sich in den
Wortstreit:

»Oolche Sachen lassen sich nicht auf der StraBe
abmachen. Gewissenhafte Leute reden nicht in
Sachen drein, die sie nicht kennen, und belei-
digen andere nicht und weisen sie nicht zurecht.
Wenn Sie das tun, sind Sie kein gewissenhafter
Mensch, sondern ein gewissenloses und charak-
terschwaches Individuum, und haben Sie die
Giite und halten Sie den Mund: man streitet
nicht auf der StraBe und hilt keine Vortrage
und bleibt nicht wegen jeder Dummbheit stehen
und macht keinen Auflauf, verstanden ?¢

Der scharfe Beobachter hat den Rest nicht mehr
gehort, weil die Menge so angewachsen war,
daB die Teilnehmer an der Diskussion abge-
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riegelt waren. Der Gesellschaftskritiker, Schrei-
ber dieser Zeilen, ist der Ansicht, daB die Zu-
dringlichkeit und Indiskretion der Budapester
geradezu emporend sind, desgleichen die Uber-
heblichkeit, mit der sie in alles dreinreden, iiber
alles eine Meinung haben, an allem norgeln,
alles besser wissen wollen. Schreiber dieser Zei-
len teilt diese seine Meinung hier mit, weil er
sie schon auf der StraBe duBern wollte, nur lieB
man ihn dort nicht zu Wort kommen.




Weltgeschichte

Ich begegnete ihnen zum erstenmal in der Tram-
bahn. Man schrieb 1913. Als ich in ihre Nihe
kam, waren die zwei Freundinnen in ein leb-
haftes Gesprich vertieft. ..

,,Ja%, sagte die Schwarze, ,,wenn man es in der
Mitte ein biBchen heben muB, kann man es
hinten raffen.*

,Mir gefillt es besser, sagte die Blonde, ,,wenn
es sich ein biBchen bauscht. Ich hétte es ganz
lang machen lassen, mit vier Kndpfen, unten
geschlitzt.

Zum zweitenmal sah ich sie im Jahr 1914. Ich
erinnere mich des Datums genau, es war der
Tag der Schlacht von Tannenberg, am Morgen
hatte ich in den Zeitungen gelesen, daB vierzig-
tausend Russen in den Masurischen Siimpfen er-
trunken waren.

,Du hast trotzdem nicht 'recht, sagte die
Schwarze nachdenklich. ,Man kann die Armel
auch gezogen tragen, nur gehort dann ein
Ledergiirtel dazu. Wenn es fertig ist, wirst du
sehen, wie schlank es macht.

,Meines ist oben am Hals ganz einfach, mit
einem roten Band“, sagte die Blonde. ,Nur
gehoren ajourierte Striimpfe dazu.*

Die Nachricht vom Waffenstillstand und vom
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Ende des Krieges kam am achtzehnten Novem-
ber aus Paris. Eine Stunde vor dem Erscheinen
der Extraausgaben war ich unten auf dem Korso.
Die zwei kamen mir entgegen, und mir schlug
das Wort Paris ans Ohr. Ich blieb stehen, in der
Annahme, ich konnte etwas erfahren.

,»Mir wirst du das nicht einreden®, sagte die
Schwarze. ,,In den Pariser Blittern ist es schon
zu lesen.“

,unmoglich®, sagte die Blonde. ,Im Wainter
kann man keinen Strohhut tragen, und wenn es
hundertmal in den Pariser Blittern steht. Hoch-
stens eine Strohkrempe, aber mit schwarzem
Moireeband.‘

Die Menge begleitete den Prisidenten der Re-
publik. Auch sie waren in der Menge. Sie schie-
nen erregt.

»Du bist verriickt®, keuchte die Schwarze. ,Ich
sehe, die radikalen Schlagworte sind auch dir
zu Kopf gestiegen.*

»Jawohl®, sagte die Blonde fieberhaft. ,,Knie-
frei! Und das Crépe-de-chine-Trotteur lasse ich
mir schon so machen. Du wirst sehen, beim
nichsten kommst auch du darauf.*

Der Pébel raste iiber die RingstraBen und brachte
Hochrufe auf die Sowjets aus. Gewehrschiisse
krachten, Maschinengewehre knatterten. Jemand
briillte los. ,Alles in die Hauser!“ Die beiden
rannten erschrocken an mir vorbei.

yLauf zu Hedi hinauf, rief die Schwarze. ,,Mor-
gen komme ich hin und bring’ dir’s.“
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»Aber mit dem Schnittmuster ! schrie die Blonde,
wihrend eine Kugel ihr den Hut streifte.

Nach langer Zeit sah ich sie heute wieder. Sie
gingen Arm in Arm vor mir, friedlich, gemachlich.

»Vielleicht hast du doch recht gehabt®, sagte
die Schwarze. ,,Wenn ich es vorne raffe, kann
man es hinten heben.*

»lch glaube‘’, sagte die Blonde, ,,gebauscht ist
es schoner. Ich lasse es kurz machen, ohne
Knopfe, beim Hals ausgeschnitten. Der Giirtel
aber darf nicht rot sein, sondern...¢

Leider habe ich nicht mehr gehért, wie der Giir-
tel sein soll, wenn er nicht rot sein darf. Im
nichsten Weltkrieg werden wir es hoffentlich
erfahren.
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Mustergesprdche

Zum Gebrauch zweier Herren, die etwas Wich-
tiges zu verhandeln hitten und gerade im besten
Gespriach durch das Erscheinen eines dritten
Herrn unterbrochen werden, der nichts sagt,
worauf auch die beiden Herren verstummen und
auf das Verschwinden des dritten Herrn warten,
der hoffentlich bald weggehen wird, da er ohne-
hin nichts zu sagen hat; der dritte Herr aber
geht nicht; er lachelt hoflich, spricht kein Wort,
stort nicht, will aber einfach nicht gehen. Das
Gespriach ist in gleichgiiltigem, beinahe ge-
langweiltem Ton zu fiithren, als wire es die
Fortsetzung einer schon begonnenen Unterhal-
tung.

»Na ja, auch ich.*

,Natiirlich auch du.¢

,Denn nicht wahr, in solchen Fragen muB man
doch Zugestindnisse machen... Ich habe ihm
schon zweimal gesagt, daB es nicht quer, son-
dern schrig gehen muB.

»Ja, stell dir nur diese Dummbheit vor... Er
will es durchaus quer machen — heutzutage!*
,Und dabei weil er ganz genau, daB es im
dritten Stock, Tiir 4, sein muB, sonst ist es
einfach unmoglich.“

,,Dabei duldet die Sache keinen Aufschub. Und
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man darf auch die Stempelgebiihr nicht ver-
gessen, nicht wahr? Die Stempelgebiihr!*

»Ja, das mit der Stempelgebiihr ist eine sehr
zutreffende Bemerkung ... Das habe ich von dir
erwartet! Das nennt sich ein Freund. Ich habe
dem Mellinger schon vergangenen Dienstag ge-
sagt, daf du der Mann bist, du und kein an-
derer, der die juridische Rechtskraft der Stem-
pelgebiihr bestimmen kann...*
(Aufgeregt): ,Die Rechtskraft? Also doch die
Rechtskraft ?¢

»ich habe mein moglichstes getan, ich habe ihm
wiederholt gesagt, es gehe nicht. Aber er meint,
Rechtskraft oder nicht Rechtskraft, da niitze keine
Ausflucht. Ich muBte wahlen, du weiBt, daf es
sich um die Zukunft meiner Kinder handelt.*
(Wenn der dritte Herr noch immer
nicht weggeht.)

yEreilich, freilich, um die Zukunft deiner armen
kranken Kinder. Fiir einen Vater die wichtigste
Frage.«

,Besonders in einem solchen Fall!*

»Ja, und was sagt der Arzt? Ansteckend?
,Leider Gottes. In hochstem Grad.*

»1ja, mit dieser Beulenpest ist es schon ein-
mal so.“

»1ja, mit der ist’s eben so0.¢

,aewiB. Na ja.“

»Na ja. Ich kriege sie bestimmt.

»ich auch. Aber jetzt ist es schon egal. Jetzt
sind wir schon eine Stunde hier, und du weiBt,
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daB ein viertelstiindiges Beisammensein mit einer
infizierten Person unrettbar zur Ansteckung
fithrt.*

,Eine traurige Erscheinung unserer Zivilisation.*
(Wenn der dritte Herr noch immer
nicht geht.)

»lch kann mir denken, wie das auf dich gewirkt
hat.

»Ja. Aber ich wuBte mich zu beherrschen. Es
lohnt sich nicht, sagte ich mir.*

»Wenn er dich ohnehin schon gebissen hat.*
»Ja, da hilit eben nichts mehr.*

»Kurz und gut, ich bin ruhig hineingegangen.‘
,Hat er geschlafen ?¢

»Ja. Er schnarchte laut. Sein Kopf war zur Seite
geglitten.‘

,90 geht es leichter. Von oben ?¢¢

,von oben, ein wenig schrig.

,,Qleich eingedrungen ?¢¢

»Zwischen zwei Rippen.“

»Auch ich mache es immer so. Hast du’s nach-
her herausgezogen ?*¢

,Herausgezogen und abgewischt.

,und der Magen ?¢

,Den auch, von unten, mit einem Schnitt.*
nEreilich, freilich... Hervorgequollen ?¢

s s

,Auch glithendes Eisen ist nicht schlecht.*

,,Je nachdem.‘
,Durch die Kehle.*
,In den Brustkorb.¢




»Hinein in die Lunge.“

»Rippen zusammenquetschen.

s jas-tia

,»Hm, natiirlich.*

(Wenn der dritte Herr noch immer
nicht geht.)

»Na und jetzt sitzt du ruhig da?¢

»Was soll ich tun? Das ist relativ noch das
kliigste.“

»GewiB, denn auBen wirst du. .. nicht wahr ...
»Eben... Ich werde erwartet.*

,Am besten, du wartest hier.¢

»Ja, das ist das beste. Hochstens wenn sie
kommen und mich hier sehen...“ (Eine Be-
wegung nach der Hosentasche.)

»Alle sechs in Ordnung ?¢

sd Ay alle ' sechs.t

»und wie willst du’s machen? Gleich los?*

»oobald sie kommen... Ich glaube, in fiinf
Minuten sind sie da... Je zwei Patronen in drei
Richtungen... Zwei in diese, zwei in diese...
Und zwei in diese... (Zeigt auf den dritten

Herrn.) Ohne zu zielen, nur so aufs Geratewohl.*
»Das ist das beste.‘

,»GewiB.

(Wenn der dritte Herr noch immer nicht weg-
geht, stehen die zwei miteinander sprechenden
Herren eben auf und verziehen sich, um ihr
Gesprich fortzusetzen. Das kann man iibrigens
auch sogleich machen. In diesem Fall entfillt
das ganze Gesprich.)
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Die siebenkopfige Hydra

,Gehe und bezwinge aus Liebe zu mir die sie-
benkopfige Hydra®, sprach meine Herzaller-
liebste.

,yQut‘, sagte ich, ,wenn ich dir damit einen Ge-
fallen tue.

Aber wo war das Ungeheuer zu finden?

Der Verkehrspolizist hatte keine Ahnung.

Ich erkundigte mich beim Leiter der Kinder-
rubrik einer verbreiteten Tageszeitung; der aber
kratzte sich nur den Kopf; er habe die Hydra
schon seit langerer Zeit nicht gesprochen. Auch
meine Anfrage in einem Fechtklub blieb er-
folglos.

Endlich fand ich die Hydra in der Requisiten-
kammer des Opernhauses, wo sie ganz verges-
sen lag, seit Siegfried ohne Lindwurm gespielt
wird.

Krank, staubbedeckt lag sie in einem dunklen
Winkel; der eine Kopf hustete, der zweite weinte,
mit dem dritten versuchte sie eine Fliege im
Flug zu erschnappen, den vierten lieB sie traurig
hdngen. Die restlichen drei Kopfe schliefen.

Bei meinem Anblick richtete sich die Hydra auf
und begann schon von ferne jammerlich zu
schreien:

»Ja, sagen Sie, was wollen Sie eigentlich von
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mir? Sie wollen mit mir kimpfen? Ihre Herzens-
dame hat sie hergeschickt, damit Sie mir alle
siecben Kopfe abhauen, nicht wahr? Schon, Sie
brauchen sich gar nicht groB anzustrengen; da
haben Sie alle sieben, hauen Sie sie ab, ich borge
Ihnen sogar mein Taschenmesser. Oder ist Ihnen
ein Zigarrenabschneider lieber? Hauen Sie zu;

die Kopfe gehdren Ihnen; machen wir’s rasch.“
Ich sah sie argwohnisch an.

»Den Trick kennen wir schon. Einen Kopf
schneide ich ab, drei wachsen nach.‘

Mit einem Kopf winkte sie ab.

wDieses Geriicht hat Herakles iiber mich ver-
breitet, als ich in Lerna hauste. Daran ist kein
wahres Wort.“

»Ja, aber, sagte ich verlegen, ,,dann verstehe
ich nicht.. .«
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»Was verstehen Sie nicht?‘ briillte der Drache
mit drei Kopfen zugleich. ,,Glauben Sie, das ist
ein Leben? Selbst wenn ich achtzehn Kopfe
hitte, konnte ich es nicht linger ertragen. Was
wollen denn die Leute von mir? Man mag mir
die Kopfe abschneiden, mag sie wegrdumen wie
die Schachfiguren oder herunterschiitteln wie
Apfel, aber man soll mich wenigstens ruhig ver-
recken lassen.*

»Das heiBt, Sie wollen nicht kdmpfen ?
,Nein !* briillte sie. ,,Ich habe es satt! Haben Sie
schon ein Volksmirchen oder eine Legende ge-
lesen, von Siegfried bis zu unseren Tagen, worin
ich nicht besiegt worden wire? Es gibt keinen
Schusterjungen und keinen lungenkranken Dich-
ter, der mich am Ende seines Mirchens nicht
bezwidnge. Was soll ich mich noch weiter stra-
pazieren? Ich habe genug!“

Die drei schlafenden Kopfe erwachten.

,Briillt nicht!* wimmerten sie im Chor und
schliefen wieder ein.

Mir traten Trinen in die Augen. Ich schlich mich
vorsichtig hinaus.

Ich bin einfach nicht imstande, sie zu besiegen.
Héchstens wird mir meine Herzallerliebste den
LaufpaB geben.



Mahlzeit und Zaturek

Kiirzlich lernte ich einen sympathischen Kol-
legen aus Polen kennen, der sich in Budapest
aufhielt. Von ihm horte ich die nachstehende
Geschichte:

Einer seiner Landsleute, ein gewisser Zaturek,
weilte voriges Jahr in Berlin. Als bescheidener
Reisender suchte er eine polnische Pension, um
sich’ abends heimisch zu fithlen. Tagsiiber durch-
streifte er allein die Stadt, die Museen, die ganze
fremde Welt, deren Zauber fiir ihn durchaus
nicht verringert, eher noch erhéht wurde durch
den Umstand, daB er der deutschen Sprache
nicht machtig und solchermaBen auf die pri-
mitiven Verstandigungsmittel Robinsons und Frei-
tags angewiesen war.

Zum Mittagessen wihlte er ein freundliches klei-
nes Wirtshaus.

Am anderen Ende des fiir zwei Personen ge-
deckten Tisches saB ein liebenswiirdig aussehen-
der dlterer Deutscher.

Sie aBen still. Der Deutsche war eine Minute
frither fertig, stand auf, neigte leicht den Kopf
und sagte:

,»Mahlzeit.¢

Auch unser Pole erhob sich und dachte, wenn
sein Tischgenosse so hoflich sei und sich in
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einem offentlichen Lokal vorstelle, diirfe auch
er nicht unfreundlich sein.

wZaturek®, stellte er sich gleichfalls vor.

Am nachsten Tag fand er den Deutschen wieder
am selben Tisch. Wieder speisten sie, wieder er-
hob sich der Deutsche eine Minute friiher, nickte
seinem Gegeniiber zu und sagte:

,Mahlzeit.*

Zaturek wunderte sich ein wenig: offenbar er-
innerte sich der Deutsche nicht mehr, daB er
sich schon gestern vorgestellt hatte, oder war
es hier iiblich, sich jedesmal von neuem vorzu-
stellen? Immerhin paBite er sich dem Brauch an,
stand ebenfalls auf und sagte:

,Zaturek.

Als die Szene sich zum drittenmal genau so ab-
gespielt hatte, erzihlte er am Abend in der Pen-
sion seinen Landsleuten von dieser merkwiir-
digen deutschen Sitte und fragte, ob Herr Mahl-
zeit als Typus des Durchschnittsdeutschen gelten
konne oder ein Einzelfall sei.

Natiirlich wurde er ausgelacht. Man kliarte ihn
auf, .daB Mabhlzeit kein Name sei, sondern eine
Hoflichkeitsformel, gleichbedeutend mit dem
Wunsche, daB einem das Essen wohlbekomme.
Unser Pole schiamte sich seiner Unkultur und
errotete bei dem Gedanken, was der sicherlich
europdisch gebildete Deutsche von ihm denken
mochte.

Mittags ging er zeitig in das Gasthaus. Der
Deutsche saB schon bei Tisch. Unser Pole be-
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eilte sich mit dem Essen und suchte dem Deut-
schen zuvorzukommen; so gelang es ihm, zwei
Minuten friiher fertig zu werden. Er erhob sich,
neigte den Kopf und sagte triumphierend, iiber-
legen und vornehm:

,,Mahlzeit !¢

Der Deutsche errétete leicht. Offenbar war er
erfreut, weil ihm der Pole den iiblichen GruB
nach so kurzer Bekanntschaft schon in der Lan-
dessprache entbot. Als guter Kosmopolit wollte
er zeigen, daB auch er Sinn fiir internationale
Hoflichkeit habe. Er stand auf, machte eine Ver-
beugung und wiederholte mit leidlich guter Aus-
sprache das auswendig gelernte Wort:
wZaturek !¢




Schauspielerin

Diese Geschichte horte ich von einem ehemaligen
Stabsoffizier, der den Weltkrieg mitgemacht
hat.

»In Friedenszeiten war ich kein groBer Theater-
besucher. Die wenigen Auffithrungen, die ich ge-
sehen habe, sind mir nicht gerade angenehm in
Erinnerung. Ich hatte den Eindruck, daB sdmt-
liche Stiicke ohne Ausnahme eine iibertriebene,
falsche Vorstellung vom Leben vermitteln, weil
der Autor krampfhaft bemiiht ist, um jeden Preis
den Erfolg zu erzwingen. Und was die Leistung
der Schauspieler betrifft, wirkten ihre Gefiihls-
ausbriiche, ihr gekiinsteltes Jammern auf mich
unnatiirlich. Immer vermiBite ich darin Echtheit
des Ausdrucks. Besonders widerten mich die
sogenannten naturalistischen Darstellungen an,
in denen der Schauspieler Not, Elend, Laster
oder Alter vortauscht. Ich spiirte nur Mastix-
geruch und schwitzende Anstrengung und sagte
mir, daB es Menschen, wie die Schauspieler sie
auf die Bithne brichten, iiberhaupt nicht gebe
und nicht geben konne; das alles sei nur aus-
gekliigelter Trick, falsche Effekthascherei.
Nach dem Durchbruch bei Gorlice zogen wir
in rasendem Galopp durch eine ganze Reihe
von Dorfern, deren Einwohnerschaft Hals iiber
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Kopf fliichtete. Unter den zuriickgebliebenen Ele-
menten fingen unsere Soldaten in abgebrannten
Hiusern, auf LandstraBen und in Waildern viele
zusammen, die aus irgendeinem Grunde verdachtig
schienen und eine genauere Untersuchung nétig
machten.

Der Untersuchungskommission gehorte auch ich
an. Wir verhorten die Verdachtigen. Personen,
gegen die nichts vorlag, lieBen wir laufen, die
anderen iiberstellten wir dem Kriegsgericht.
Am Abend wurde uns ein verhutzeltes, fast blin-
des altes Weib vorgefiihrt. Der Soldat, der sie
einlieferte, hatte sie eine halbe Stunde wvorher
in der Kiiche eines abgebrannten Hauses auf-
gegriffen. Sie hatte dort in der Asche gewiihit
und beim Anblick des Soldaten etwas in ihrer
Schiirze versteckt, das zu zeigen sie beharrlich
verweigerte.

Die alte Frau schwatzte und jammerte in einem
wirren russischen Dialekt, den keiner von uns
verstand.

Endlich fand sich ein Dolmetsch, der der Aus-
sage der armen, verblodeten Greisin mit Miihe
entnahm, was wir erfahren wollten.

Es stellte sich heraus, daf die Alte vor der
Offensive das Haus bewohnt hatte, in dessen
Kiiche sie aufgefunden wurde. [hr Mann war seit
dreiviertel Jahren verschwunden, offenbar von
den Russen fortgeschleppt. Von ihren zwei
Sohnen war einer in den Karpathen gefallen,
und auch der zweite stand im Feld, nur wuBte

181




sie nicht, wo. Jetzt wohnte sie allein in dem
Haus, dessen Garten sie selbst pflegte. Eines Tages
fiel Feuerregen vom Himmel, das Dorf geriet in
Brand, und sie wurde von der fliichtenden, jam-
mernden Menge auf die LandstraBe mitgerissen.
Drei Tage spiter fiel ihr ein, daB sie das Bild
ihrer Sohne in der Hiitte gelassen hatte. Sie
kehrte um, ging in das abgebrannte Dorf zu-
riick, suchte in der Hiitte und forschte in den
verbrannten Triimmern nach ihrer Habe. Was
sie noch beim Verhor krampfhaft in die Schiirze
preBte, war eine Handvoll Asche, die sie in einer
halbverkohlten Tischlade gefunden.

Wihrend sie diese ganze furchtbare Tragddie
ihres Lebens erzahlte, mit den rot angeschwol-
lenen Augen blinzelte und mit verblodetem Ge-
sichtsausdruck die Schiirze anstarrte, die wir
mit Gewalt geoffnet hatten, und als sie beim
Anblick der Handvoll Asche zu weinen begann,
krampfte mir plotzlich ein unbekanntes Weh
das Herz zusammen. Dieses Jammerbild mensch-
lichen Elends und Ungliicks, dessen Umrisse vor
meinen Augen grell wie im Blitzlicht aufleuch-
teten, wirkte so stark auf mich, daB ich ein
Symbol zu sehen vermeinte.

Zugleich hatte ich das unbestimmte Gefiihl, die-
ses Symbol einmal schon gesehen zu haben,
ohne daB es damals auch nur anndhernd so
stark auf mich gewirkt hétte.

Beschiamt iiber meine Rithrung, verlieB ich das
Zimmer, triumte unter dem Sternenhimmel vor
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mich hin, und mir fiel ein, daB ich das alte Weib
in dem Stiick eines naturalistischen russischen
Dichters zum erstenmal gesehen hatte. Die Rolle
war von einer namhaften, aber mir unsympa-
thischen russischen Schauspielerin verkorpert
worden, und ich hatte die Gestalt damals als
iibertrieben, als falsch, gekiinstelt und gemacht
empfunden.

Ich war tief erschiittert, als mir das klar wurde
— zum erstenmal fithlte ich die Wahrheit dessen,
was ich von Kiinstlern gehoért hatte: Wir ein-
fachen Menschen konnen selbst die Wahrheit
erst dann wahrnehmen und erkennen, wenn der
Kiinstler durch seine Gestaltung unsere Aufmerk-
samkeit auf sie lenkt, der Kiinstler, ohne den
wir zwischen Schén und HaBlich, zwischen Lust
und Unlust, zwischen Gut und Bése gar nicht
zu unterscheiden vermogen. Jetzt bat ich im
stillen gerithrt und reuig jene Schauspielerin und
die ganze naturalistische Bithnenkunst um Ver-
zeihung, denn, siehe da, sie hatten trotz allem
recht, es gab solches Elend, es gab solches Leid,
und das war das Leben, das ich gar nicht be-
merkt hitte, hitte ich nicht einst das Spiegel-
bild gesehen. Und das, wovon ich gedacht hatte,
es lebe nur in der Phantasie schlechter Schau-
spieler, war die Wirklichkeit.*

Mein Freund schwieg.

,,Es ist aber so‘, nickte ich klug. Er sah mich
ironisch an und zuckte die Achseln.
»Verzeihung, ich bin noch nicht zu Ende. Am
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niachsten Tag horte ich von Kameraden, daB die
alte Frau dem Kriegsgericht iiberstellt worden
war. Bei der Leibesdurchsuchung fand man aus-
fithrliche Skizzen unserer Stellungen. In die
Enge getrieben, gestand sie, Schauspielerin bei
einer Lubliner Wandertruppe zu sein und Spio-
nage fiir die Russen zu treiben. In dieser Eigen-
schaft hatte sie sich als alte Frau maskiert.
Ubrigens diirfte sie dieselbe sein, von der ich
die Rolle schon einmal gesehen hatte.

Was aus ihr geworden ist, weil ich nicht.
Hoffentlich hat man sie aufgehidngt. Wenn ja,
ist ihr recht geschehen, weil sie eine schlechte
Schauspielerin war — ebenso schlecht wie die
anderen.*




Nachforschung

Er trug einen karierten, provinziell aussehenden
Mantel und eine grelle Krawatte. Er war durch-
aus schlau angezogen, zudem hatte er einen
dicken Stock mit Hirschhorngriff. Hatte ich seit
vier Jahren nicht jeden Tag von drei Uhr bis
fiinf mit ihm im Kaffeehaus gesessen und ihn
solchermaBen als Detektiv gekannt, er hatte mich
unbedingt irregefithrt, weil er auf den oberflich-
lichen Beobachter den Eindruck eines Menschen
machte, der dem andern weismachen will, er sei
ein naiver Herr aus der Provinz. Diister betrat
er mein Zimmer und sprach:

,,ariif Gott, Gevatter.*




»Aber lieber Meister Pawelka®, sagte ich ihm,
,warum nennen Sie mich jetzt auf einmal Ge-
vatter, wo Sie mich im Kaffeehaus doch immer
mit Hallo begriiBen? Wie steht iibrigens das
werte Befinden? Was machen die Kinder? Haben
Sie Aussicht auf Gehaltserh6hung ?¢

Der Detektiv sah mich verstort an.
,Entschuldigen Sie, ich bin doch kein Detektiv,
ich bin ein naiver alter Herr aus der Provinz, der
nur zuféllig zu Ihnen hereingeschneit ist‘, sagte
er ein wenig schwankend.

Ich lachte herzlich.

,Na gut, Herr Pawelka, also nehmen Sie Platz.
Was bringen Sie mir Schones ?¢

Der Detektiv sah mich zogernd an.

,Wissen Sie ganz bestimmt, daB ich der Detektiv
Pawelka bin? Zweifeln Sie gar nicht an meiner
Identitat ?¢

,lch denke nicht daran! Sie tragen ein Spiel
Karten in der Tasche, daB Sie sich vor einer
halben Stunde vom Kellner ausgeborgt haben.*
Er sah in seiner Tasche nach.

,Ole haben recht®, sagte er dann feierlich. ,Ich
gestehe also, daB ich der Detektiv Pawelka von
der Staatspolizei bin.‘

,Das sagen Sie mir? Was fiihrt Sie zu uns?“
Er musterte mich diister.

,,Ich pflege Nachforschungen in Sachen des Mor-
des in der KiirbisstraBe.«

,,Sehr interessant®, sagte ich. ,,Und was wollen
Sie von mir ?¢
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,Von Ilhnen? Nichts. Ich will nur ein bichen
plaudern. So ein klein wenig schwatzen. Mich
unterhalten.

,Was Sie nicht sagen! Und woriiber wollen Sie
sich unterhalten?*

»Also... Sagen wir... Uber die Wiener Werk-
stiatte... erwiderte der Detektiv verschmitzt. ,,Ich
habe mir schon auf der StraBe vorgenommen,
dariiber zu sprechen.

»Also bitte, nur zu.‘

,Haben Sie gestern nachmittag zwischen fiinf
und sechs®, sagte der Detektiv, und er sah mir
scharf und stechend ins Gesicht, ,,an die Wiener
Werkstitte gedacht?*

»lch glaube nicht. Verzeihen Sie, aber das ist
mir wirklich nicht eingefallen.

Er sah mich triumphierend an.

50?7 meinte er spottisch. ,,Woran haben Sie
also gedacht, wenn ich fragen darf?*

,Das fillt mir wieder jetzt nicht ein.*

,Na, na“, sagte der Detektiv, ,,denken Sie blof
einmal ein biBchen nach. Haben Sie nicht an
eine alte Frau gedacht?

,»Hm... Wie kommen Sie darauf?*

,,Ganz einfach®, sagte der Detektiv immer schir-
fer und ironischer. ,,Haben Sie nicht gestern
nachmittag zwischen fiinf und sechs an eine
alte Frau gedacht, die allein zu Hause war und
die man unter irgendeinem Vorwand besuchen
konnte ?¢

,Horen Sie, Herr Pawelka®, fragte ich zutrau-
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lich, ,warum sind Sie nicht aufrichtig gegen
einen alten Freund?*

,Wie meinen Sie das?¢

»Warum sagen Sie nicht offen, daB Sie mich des
Mordes an der alten Frau in der KiirbisstraBe
verdachtigen ?¢

»,Das geht nicht*, antwortete der Detektiv streng,
,denn wenn ich das sage, sind Sie auf der Hut.
So aber, da Sie es nicht wissen, konnten Sie
sich zufillig verraten.*

»Na und?¢ sagte ich. ,,Also beginnen Sie mit
dem Kreuzverhér.

Er warf mir einen dankerfiillten Blick zu.

»oie haben recht. Das war mir ganz entfallen.
Wissen Sie nicht zufillig eine Frage, mit
der man das Kreuzverhér geschickt beginnen
konnte ?¢

»Das Kreuzverhor? Doch. Fragen Sie mich zum
Beispiel, ob ich Vegetarier bin?

»oehr gut!“

nNatiirlich ist das sehr gut. Im iibrigen, warum
geben Sie sich soviel Miihe? Ich kann Ihnen
schon im voraus erkliren: ich bestreite, daB ich
die alte Frau in der KiirbisstraBe ermordet
habe.*¢

Der Detektiv dachte nach.

»Das gefillt mir nicht®, sagte er. ,,Es macht Sie
noch verdichtiger, daB Sie den Mord abstreiten.
Denn warum streiten Sie den Mord ab? Offen-
bar weil Sie ihn begangen haben und jetzt die
Folgen fiirchten. Hatten Sie den Mord nicht be-
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gangen, hiitten Sie wohl keinen Grund, ihn ab-
zustreiten.*

,Horen Sie, Onkel Pawelka‘, rief ich, weil mich
die Sache zu langweilen begann, ,welche Spur
hat Sie zu mir gefiihrt 2

»Eine sehr interessante Spur. Um den Hals der
alten Frau war ein rotes Taschentuch ge-
schlungen. Damit hat sie der Mérder erwiirgt. Nun
habe ich im Kaffeehaus gesehen und beobachtet,
dab Sie ein weiBes Taschentuch aus der Tasche
zogen. Warum, fragte ich mich. Weil er das
rote bei der alten Frau gelassen hat, antwortete
ich mir. Jetzt hat er nur noch ein weiBes. Na?
Was haben Sie darauf zu sagen? Konnen Sie
nachweisen, daB Sie ein rotes Taschentuch be-
sitzen 7

»Nein“, gestand ich.

,»Also sind Sie der Mérder. Denn wo ist das rote
Taschentuch? Bei der alten Frau geblieben.*
»Horen Sie, Herr Pawelka®, sagte ich, weil ich
schon gerne schlafen gegangen wire, ,besitzen
Sie vielleicht ein rotes Taschentuch ?¢

,»Nein‘, entgegnete er betreten.

»Na, da haben wir gleich eine zweite Spur.
Ich lenke Ihre Aufmerksamkeit darauf. Vielleicht
sind Sie der Morder ?¢

Pawelka dankte fiir den Tip, versprach, daB
er auch diese Spur verfolgen werde, und ent-
fernte sich befriedigt.



Zwei Frauen plaudern

»ich verstehe nicht, wie man so viel von ihm
sprechen kann.*

»Ja, was sagst du zu dieser Dummheit, zu die-
sem Stumpfsinn!

»lch komme soeben von Frau MilchgrieB; ich
lieB die Leute stehen; ich konnte es nicht mehr
ertragen, daB iiberhaupt von nichts anderem ge-
sprochen wurde.“

»Ja, das Niveau, meine Liebe! Siehst du, das
ist der Grund, weshalb ich keine Freundin habe.
Ich kann dumme Frauen nicht leiden.‘

»Auch ich ziehe Herrengesellschaft vor, weil
man da wenigstens sprechen kann, weil man da
Gedanken zu horen bekommt. Diese Frauen! Man
kann sich mit ihnen nur iiber Kleider unterhalten,
und vollends, seit er da ist, haben sie alle nichts
andres mehr im Kopf.*

»Abscheulich. Ich verstehe nicht, was man so
viel iiber ihn sprechen kann.“

yotundenlang von ihm und nur von ihm!‘
,Den ganzen Fall kann man mit zwei Worten
erledigen. Flotter Kerl. SchluB.*

,sOewinnende Erscheinung. Aus.“
sinteressantes Gesicht. Und was weiter ?*¢
,Ménnliches Auftreten. Nichts sonst.*
»Ertraglicher Anblick. Erledigt.*
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»Angenehmes AuBere. Das ist alles.*
»Jugendliche Figur. Basta.*
»Qefilliges Benehmen. Punktum.
»Artistische Form. Pause.*

»leine Linien. Musik.

pZartliche Arabeske. Na.¢

»Aber daB man so viel von ihm sprechen kann !¢
»DaB man sich den Mund so voll nimmt mit
ihm!¢

»DaB man den Schnabel iiber ihn so wetzt!“
»DaB man mit ihm ein solches Theater macht!*
»lch wiirde es noch begreifen, wenn es ein
groBer Dichter wire oder ein bedeutender
Denker. ..«

»Ja, das wollte auch ich gerade sagen. Ein be-
deutender Denker, datin ja! Da lohnt es sich
schon. Mit so einem kann man iiber Physik
sprechen, iiber Mathematik, iiber Kinologie.
,Uber Kinologie ?¢

,Oder Sinologie. Oder wie der Quark heiBt.
,Natiirlich. Aber daB ihnen allen das Wasser
im Mund zusammenlauft, nur weil dieser Laden-
schwengel da ist! So eine Reklamefratze!‘

,»90 eine Tonfilmfigur!“

,»50 ein Herzensbrecher!*

,»50 ein ménnlicher Vamp !¢

»Es geht mir iiberhaupt nicht ein, was an dem
ganzen Menschen ist, daB man sich linger als
eine halbe Minute mit ihm beschiftigen sollte. Er
hat doch gar nichts auBer dem biBchen Schon-
heit.*
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»uUnd dem biBchen Sinnenreiz.
,»Und dem biBchen Suggestivkraft.

,Und dem kleinen Mund.“

»,Und hochstens noch dem Aug’.*

wlweil‘

,Und daB man ein biBchen Herzklopfen kriegt.*
»,aroBartig. Was ist schon dabei? DaBl einem
der Magen so ein bifchen zittert, wenn man ihn
sieht ?¢

»,Oder daB einem die Augen ein bilchen mehr
vortreten als sonst?¢

,,Aus den Hohlen.“

»aroBartig! Ist das so was Besonderes 7

,Das meine ich auch. Aber daB diese Weiber
sich nicht schimen, ihm Briefe zu schreiben.‘
,uUnd das Hoteltor zu belagern, wenn er auf die
StraBe tritt.*

»Oder seinem Wagen nachzurennen!‘

,Als ob ihm einfiele, sie zu beachten!*

»Er schaut sich gar nicht um nach ihnen. Er
kneift die Augen zu und geht.*

,»Na, und wenn er sie nicht zukneift? MuBB man
da schon auf offener StraBe umiallen? Oder
habe ich etwa gleich den Kopf verloren, als er
beim Einsteigen ins Auto mich ein wenig an-
schaute ?¢

,Oder habe ich vielleicht so viel Aufhebens da-
mit gemacht, daB er mir durch den Kellner das
Billettchen schickte, er mdchte mich kennen-
lernen ?¢

,,Oder war ich vielleicht so tiberrascht, als er
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bei nachtschlafender Zeit an mein Balkonfenster
klopfte und jammerte, weil ich ihm nicht auf-
machen wollte ?¢

»Oder war ich vielleicht so verwundert, als er
mit einem Revolver umherfuchtelte und meinem
Mann aus wild rollenden Augen morderische
Blicke zuwarf ?¢

»Oder als er die Beine so spreizte...“
»Pardon, bitte, deswegen brauchst du mir keinen
FuBtritt zu geben.*

,»Oh, oh, meine Liebe, wirklich?¢

»Wirklich, du hast mir einen FuBtritt gegeben,
daB mir das Bein blutet. ..«

»Oh, Liebste, nimm gleich einen Loffel Was-
ser... Wasch die Wunde aus oder, noch besser,
setz dich gleich in den Loffel... Und steck den
Kopf hinein, in solchen Fillen ist es gut, wenn
man den Atem ein wenig anhilt, eine halbe
Minute linger, als es geht.*

13 Karinthy




Der Hausherr ist ein feiner Mensch

,,Bitte, ich mochte die Wohnung im dritten Stock
anschauen, die unten angekiindigt ist.*

,Die ist im vierten Stock, aber schon vermietet.
Dafiir gibt es eine andere hinter dem Atelier
im fiinften Stock.*

»Wie schaut die aus?

,Es war in der Annonce zu lesen. Drei helle
Gassenzimmer, Kiiche, Dienstbotenzimmer und
Nebenraume, alles modern. Zweihundert Pen-
go.¢

,Hm. Ist Lift im Hause ?*

,Ja. Lift haben wir. Aber jetzt ist er vermietet.
Ein Flieger wohnt darin. Sehen Sie, jetzt kommt
er gerade herunter... Er hat sich darin ganz
schon eingerichtet. Im Herbst aber zieht er
aus... Sind Sie vielleicht ebenfalls Flieger?*
,Nein... Ein merkwiirdiger Zufall. Ich bin es
nicht.

,Denn wenn Sie es wiren, konnten Sie den
Lift zum Herbst mieten. Man kann darin sehr
gut iiben.*

,Dann mochte ich doch lieber die Wohnung im
fiinften Stock anschauen.‘

,Die ist ein biBchen hoch, und mir tun die
FiiBe weh.*
sas-gannyvs'




»Macht nichts, Gehen Sie nur ruhig hinauf,
schauen Sie sich alles an, das iibrige kénnen wir
nachher besprechen.

,soteckt der Schliissel in der Tiir?¢

»Er steckt in der Tiir, aber die Tiir steckt
nicht in der Wohnung. Gehen Sie nur ruhig
hinein. Vor den Katzen brauchen Sie keine Angst
zu haben, die sind schon alt.*

o

»Ergebenster Diener! Ach ja, Sie sind der Herr,
der vormittags hinaufgegangen ist, die Wohnung
anzuschauen. Ich habe Sie nicht erkannt, es wird
jetzt so schnell dunkel.*

»nJa... Die Wohnung liegt ein biBchen hoch.
»Also wie hat sie Ihnen gefallen?¢

sRecht gut... Und in mancher Beziehung
wiirde sie mir entsprechen. Aber sie hat ja nur
zwei Zimmer ?¢

»Na, und das dritte links?¢

»oie meinen das, in dem der krepierte Hund
liegt 7«

»Was, der arme Kubetz ist eingegangen? Das
war kein Hund; es war ein Mensch. Der friithere
Mieter, der im August hétte ausziehen sollen.
»Das ist also ein Zimmer ?¢

»Natiirlich ist das ein Zimmer. Ein schones, helles
Gassenzimmer.*

,Aber ohne Fenster.

,Dafiir geht die eine Wand zur StraBe.*
»Allerdings ... Aber sagen Sie, ist die Wohnung
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im Winter nicht ein biBchen kiihl? Ich frage
nur, weil die ganze Wohnung keine einzige Tiir
hat.¢

,Man kann doch heizen.‘

,»Ja, nur habe ich keinen Ofen gesehen.‘
,Ofen kann man jederzeit aufstellen. Unser
Hausherr gestattet den Mietern, Ofen aufzu-
stellen.*

»Na, und sagen Sie... Der Raum, in dem die
zwei vermodernden Gerippe liegen, ist wohl das
Badezimmer ?¢

,,oie meinen den mit dem verfaulten Sack?*
,,aewiB.«

»Ja, das ist das Badezimmer.‘

,und die Wanne?¢

,»oie konnen sich eine anschaffen.

,Aber es gibt keine Wasserleitung oben.‘
,Der Hausherr gestattet dem Mieter, eine Was-
serleitung legen zu lassen.

,Noch eine kleine Schwierigkeit... Eine Wand
ist zusammengefallen. . .*

»Was Sie nicht sagen! Hm, das ist natiirlich
eine Schwierigkeit. Diesbeziigliche Weisungen
habe ich nicht, aber bis morgen kann ich den
Hausherrn fragen, ob er dem Mieter gestattet,
die Wand wieder aufbauen zu lassen. Gewil
wird er es gestatten, er ist ein sehr feiner
Mensch. Nur kostet dann die Wohnung natiirlich
etwas mehr.“

,, Warum ?¢

,Na, horen Sie, wenn Sie so viel Geld hinein-
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stecken, wird daraus eine Wohnung, die man
nicht mehr so billig vermieten kann.*

»poagen Sie, wer ist eigentlich der Hausherr ?¢
»Der Hausherr ? Der ist ein sehr feiner Mensch.‘
»Hat er die Wohnung schon gesehen?‘

,Nein, noch nicht.

»ES wire mir lieb, wenn er mich einmal dort be-
suchen wollte? Ginge das?

»lch werde es ihm sagen, nur miissen Sie dann
die Wohnung schon instand setzen, aufbauen,
Tiiren einhdngen und neu ausmalen lassen, denn
der Hausherr ist ein sehr feiner Mensch, den
kann man nicht in einem Schweinestall emp-
fangen.*




Man soll nicht dreinreden

Ich wartete bei stromendem Regen auf die Tram-
bahn. Weiter unten vor einem Tor sprachen
zwei Herren miteinander: ein hochgewachsener
in Lederjoppe, die Hinde in den Taschen, und
ein zweiter, ein linkischer kleiner Mensch mit
hochgeschlagenem Kragen und steifem Hut,
schmichtig, unbeholfen. Anfangs horte ich nicht
zu. Dann schlug mir die erhobene Stimme des
Herrn in der Lederjoppe ans Obhr.

»Jawohl, eine Gemeinheit, wenn Sie es wissen
wollen ... rief der Herr in der Lederjoppe
drohend.

,Ha, ha... Sehr interessant...”“ sagte der
Kleine unsicher.

,Die denkbar groBte Gemeinheit, verstanden?‘
fuhr der Herr in der Lederjoppe immer gereizter
fort. ,,Und wenn Sie mir noch so frech ins
Gesicht grinsen, Kanaille!*

,988s ... Ssss. .. GroBartig . . .““, sagte der Kleine,
und er schiittelte ungldubig den Kopf.

Ein merkwiirdiges Paar.

,oie grinsen mir nur so lange ins Gesicht, Sie
ungezogener Liimmel, bis ich Sie Mores lehren
werde. Sie sind nur so lange so unverschimt, bis
Sie einen finden, der es Ihnen zeigt. Aber bei
mir sind Sie an den Richtigen gekommen. Ich er-
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schrecke nicht so bald, ich habe auch vor Skan-
dal keine Angst. Und wenn Sie nicht aufhéren,
mich anzuflegeln, wische ich Ihnen hier auf
offener StraBe eins aus. Verstanden?*

»oehr interessant. Na, und?.. .«

Donnerwetter, da bereitet sich etwas vor. Da

muB man gut aufpassen, um rechtzeitig eingrei-
fen zu konnen. Ich hasse jeden Skandal und
mische mich nicht gerne in Streitigkeiten unreifer,
manierloser Menschen, die ihre unritterlichen
Affdren auf der StraBe austragen — dieser Fall
aber scheint nicht alltdglich. Der Herr in der
Lederjoppe ist offenbar entriistet, anscheinend
handelt es sich nicht um Politik, sonst wiren
schon einige Schlagworter zu héren gewesen. Viel-
leicht handelt es sich um ein Geschift oder um
eine Frau. Das Verhalten des Kleinen ist jeden-
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falls bemerkenswert. Er 148t alle Beleidigungen
iiber sich ergehen, ist aber anscheinend kein
Feigling, weil er nicht davonrennt, sondern ver-
sucht, den Uberlegenen zu spielen. Der Mensch
muB gute Nerven haben. Mir imponiert seine
vorgetduschte Uberlegenheit nicht, im Grunde
genommen muB er zu den Amphibien gehoren,
die iiberhaupt nicht zu beleidigen sind. Aber
auch der andere Herr wirkt ganz und gar nicht
sympathisch mit seiner geistlosen und unménn-
lichen Roheit, wie er da eine Ohrfeige nach
der anderen verspricht, ohne seinem Gegner
auch nur eine einzige herunterzuhauen.

»lch verpriigle Sie nur darum nicht, weil ich
mir die Hinde nicht beschmutzen will. Aber
verlassen Sie sich darauf, Sie kommen nicht so
leichten Kaufs davon. Ich werde Mittel und Wege
finden, Sie in der besseren Gesellschaft unmog-
lich zu machen. Einstweilen begniige ich mich
damit, IThnen auf offener StraBe vor aller Welt
meine Meinung zu sagen, damit Sie es nicht
hinterher ableugnen kénnen, wie Sie es mit Ohr-
feigen immer tun. Wenn Sie mir noch einmal
unter die Augen kommen, Sie unverschimter
Kerl, jage ich Sie mit der Hundepeitsche davon.
Und jetzt packen Sie sich, Sie Schweinehund!
Marsch!“

Der Kleine riithrt sich nicht. Er steht da und
lachelt iiberlegen.

,Richtig. So muB man reden. Und wenn auch
das nicht wirkt?*
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Der Herr in der Lederjoppe wird puterrot.
»Wenn auch das nicht wirkt? Dann kommt eben
eine solche Ohrfeige, daB eine zweite schon
Leichenschindung wire! Da haben Sie! Und Sie
kénnen sich beim Salzamt beschweren! Sie Liim-
mel! Sie Rindvieh! Sie Hornochs !

»QOanz groBartig!“

Der Kleine rithrt sich nicht. Er sieht seinem
Gegner ins Auge. Offenbar kommt jetzt die Ohr-
feige. So lange darf ich aber nicht warten.
SchlieBlich bin ich fiir den guten Ruf unserer
Hauptstadt verantwortlich, am Ende konnten so-
gar Auslinder den Auftritt beobachten. Ich trete
entschlossen heran.

»Pardon, meine Herren*, sage ich hoflich, aber
entschieden. ,,Vielleicht werden Sie die Giite
haben, derart heikle Affiren in einem Torweg
oder in einer Privatwohnung auszutragen. Die
StraBe ist nicht dazu da.*

Sie starren mich an. Ich wende mich zu dem
Kleinen.

»ich stehe Ihnen auf Wunsch als Zeuge gerne
zur Verfiigung, falls Sie die Sache vor Gericht
bringen wollen, denn ich sehe, daB Sie kein
Freund ritterlicher Erledigung sind. Ich habe
gehort, wie dieser Herr Sie beschimpfte.*

Der Kleine schaut sich betroffen um.

,»yMich ?¢

»Natiirlich, wen denn ?¢

»Pardon...“ stottert der Kleine, ,das diirfte ein
kleiner Irrtum sein. Dieser Herr ist mein lang-
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jahriger Freund Lowe, der mir gerade jetzt er-
zahlt hat, was er sagen wird, wenn er nichstens
mit Leo Griinspecht zusammentrifft, der ihn bei
seinem Chef verpetzt hat.

Man soll nicht dreinreden, am allerwenigsten,
wenn man den Anfang eines Gesprichs nicht ge-
hort hat.




Graphologie

Geehrter Herr!

Ich habe Ihren liebenswiirdigen Brief dankend
erhalten, desgleichen die beigelegte Analyse des
weltberithmten Graphologen Monsieur X. iiber
die kiirzlich eingesandte Handschrift meiner
Wenigkeit. Ihre giitige Frage, ob ich mit der
Deutung meiner Handschrift zufrieden bin und
sie fiir treffend halte, kann ich mit einem be-
geisterten Ja beantworten. Monsieur X., dessen
ritselhafte Personlichkeit mein Interesse schon
seit langem erregt, hat mich diesmal durch sein
Wissen geradezu verbliifft, niedergeschmettert,
in sprachloses Erstaunen versetzt. Er hat mir
Herz und Nieren durchschaut, hat die ver-
borgensten Geheimnisse meiner Seele zutage ge-
fordert und bloBgelegt, hat meine Personlichkeit
— unbekannterweise, da er ja nur ganz wenige
Zeilen von mir zu sehen bekommen hat — rest-
los erfaBt, mich so dargestellt und geschildert,
wie ich in Wirklichkeit bin. Wenn wir nicht im
Jahrhundert der Naturwissenschaften lebten,
fithlte ich mich versucht, an den sechsten Sinn
zu glauben oder an das zweite Gesicht. Doch
urteilen Sie selbst, der Sie mich so gut kennen,
was ich fithlen muBte, als ich in der Analyse des
Monsieur X. die an Enthiillungen grenzenden
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Feststellungen iiber meinen Charakter las, wie
zum Beispiel:

daB meine Stimmungen erheblichen Schwankun-
gen unterworfen sind und ich durch duBere Um-
stinde entschieden beeinfluBbar bin,

daB ich mich nicht in allen Fillen so zeige, wie
ich in Wirklichkeit bin,

daB Hindernisse, die sich der Erfiillung meiner
Wiinsche entgegenstellen, verstimmend auf mein
Gemiit wirken,

daB ich viel heftigerer Gefiihlsausbriiche Féhig
wire, als ich selbst annehme, wenn diese Aus-
briiche nicht durch meine Uberzeugung geziigelt
wiirden, daB ich ihrer nicht fahig sei,

daB ich ein Gemisch entgegengesetzter Eigen-
schaften bin, so daB ich mich beispielsweise an
angenehme Erlebnisse gern erinnere, wiéhrend
ich unangenehmen Eindriicken ausgesprochene
Abneigung entgegenbringe,

daB ich viel fiir gemiitliche Plauderei iibrig habe,
doch auch schweigen kann, wenn meine In-
teressen es erfordern.

daB ich mich manchmal fiir besser halte, als ich
von anderen eingeschitzt werde, in anderen Fil-
len aber an mir selbst zweifle,

daB mir zuweilen fréhlich, zuweilen jedoch trau-
rig zumute ist, je nachdem, ob ich frohlich oder
traurig aufgelegt bin,

daB ich mir oft denke, wieviel weiter ich es
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hitte bringen konnen, wenn alles so gekommen
wire, wie ich es gewiinscht habe,

und so weiter, lauter Volltreffer.

Sie kennen mich schon lange, und so brauche
ich IThnen nicht ausfithrlich darzulegen, wie sehr
mich diese schonungslose, aber aufrichtige Ent-
hiillung der geheimsten Triebfedern meines Cha-
rakters iiberrascht hat.

Mein Interesse fiir die Wissenschaft der Grapho-
logie wurde nicht unwesentlich erhsht, seit ich
ihre Resultate am eigenen Leib erfahren durfte,
zumal ich die Analyse sogleich einer Kontrolle
unterzog. Dabei ging ich die Sache so an, daB
ich vier Unbekannte von der StraBe zu mir rief
und ihnen die Analyse vorlas, mit der einzigen
Anderung, daB ich mich statt der Einzahl der
Mehrzahl bediente: zum SchluB bekannten wir
alle fiinf weinend, die Hand aufs Herz gelegt,
daB die Charakterbeschreibung vollkommen zu-
treffe und daB der hervorragende Graphologe
unser innerstes Wesen durchschaut habe, was
abzustreiten ein Verbrechen wire. Nur iiber den
letzten Punkt gab es Meinungsverschiedenheiten,
da meine Analyse zum SchluB feststellt, daB ich
zu Zynismus und Spott neige, gelegentlich alles
einer scharfen Kritik unterziehe und an die
Graphologie nicht glaube. Dariiber gerieten wir
in Streit, weil alle vier, ein Klempner, ein bap-
tistischer Priester, ein Detektiv und ein Wirter
aus dem Irrenhaus, diese Enthiillung samt und
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sonders als auch auf sie zutreffend empfanden
und mit Leidenschaft beteuerten, daB der Gra-
phologe auch hier den Nagel auf den Kopf ge-
troffen habe; sie glaubten namlich wirklich nicht,
daB man aus der Handschrift die Wahrheit er-
raten konne. Infolgedessen habe der Graphologe
recht. Demgegeniiber behauptete ich, daB ich
an die Graphologie glaubte, infolgedessen irre
der Graphologe, wenn er feststelle, daB ich nicht
an die Graphologie glaubte, da er sich aber ge-
irrt habe, habe er sich nur deshalb geirrt, weil
die ganze Graphologie keinen Pfifferling wert
sei, infolgedessen glaubte ich nicht an die Gra-
phologie, hieraus aber folgt, daB der Grapho-
loge recht hat.

Nach alledem erlaube ich mir, Thnen die kurze
Analyse zur Verfiigung zu stellen, die ich aus
der die Analyse meiner Handschrift enthaltenden
Handschrift des Graphologen hinsichtlich des
Charakters des Schrifturhebers erschlossen habe.
Meine Analyse fasse ich, noch biindiger als er,
in folgende zwei Worte zusammen: Selber
einer.




Tnvestition

Frau: Um Gotteswillen, was willst du mit
den lumpigen dreihundert Kromen?... Licher-
lich! Was kann man damit schon anfangen?
Mann: Ja, ich weiB, so sprichst du... Das sieht
dir dhnlich. So abzuwinken. Was kann man da-
mit beginnen? Das ist deine Politik, mit der du
mich zugrunde gerichtet und vernichtet hast,
mich, der es zu etwas hétte bringen konnen...
Diese Entmutigung, diese kalte Dusche, mit der
du mich iiberschiittest, mit der du jeden Plan
und jede Hoffnung im Keim erstickst, wenn ich
einen Plan habe, wie ich mich aus diesem Elend
herausarbeiten konnte. Was man damit anfan-
gen kann!! ... Du meinst, da man damit nichts
anfangen kann, soll ich das Geld in den Ofen
stecken oder unters Volk streuen... Andere
Frauen haben Einfille, andere Frauen sprechen
ihrem Mann Mut zu, sparen, glauben an die Zu-
kunft, wollen etwas... Du aber sagst: ,,Was
kann man damit anfangen?* Jedes Wort, das
du sprichst, ist beleidigend und entmutigend...
Nichts ist dir genug ... nichts gefillt dir, was
ich:tues ., .

Frau: Mir brauchst du keine Szene zu machen,
ich rede gar nicht mehr. Du hast recht, drei-
hundert Kronen sind ein Vermogen. Kauf da-
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mit die Fordwerke oder eroffne ein Operetten-
theater und engagiere die Jeritza fiir sechs Jahre,
das ist die beste Investition mit dreihundert
Kronen.

Mann (wiitend): Ich bin auf deinen bitteren
Humor nicht neugierig! Jawohl, mit dreihundert
Kronen kann man etwas anfangen... Wenn man
die dreihundert Kronen zuféllig hat und wenn

sie iiberfliissig sind... Uberfliissige dreihundert
Kronen sind mehr wert als dreihunderttausend,
die man notig hat... Denn die dreihundert-

tausend muB man ausgeben, die dreihundert
kann man aber verzinsen und irgendwo in-
vestieren ... Man kann mit dem Geld experimen-
tieren... Kann es vermehren, es als Saat an-
bauen...

Frau (trocken): Kauf vielleicht ein Klassen-
los.

Mann: Witzeln, das verstehst du. Du solltest
lieber eine Idee haben oder zumindest trachten,
eine zu finden, da wiirdest du mir wenigstens
in meinen Sorgen, in meinem Kampf um den
Erfolg irgendwie beistehen, wenn du schon
nichts anderes ins Haus gebracht hast...
Frau: Hast du vielleicht soviel mitgebracht?
Mann: Seit wann ist es iiblich, daB der Mann
die Mitgift hat? Ist das die neueste Errungen-
schaft des durch verkiirztes Haar verlingerten
Frauenverstandes?

Frau (trocken): Es ist eine sehr alte Errungen-
schaft, daB der Mann, dem eine Familie ihr
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kostbarstes Gut anvertraut, etwas haben muB,
entweder Geld oder Talent oder gute Familie
oder sonst einen Vorzug, zumindest Schonheit.
Mann (mit erstickter Stimme): Ich habe also
von all dem nichts?

Frau (leichthin): Ich spreche nicht von dir,
nur so im allgemeinen.

Mann: Also dann sage ich dir auch nur im
allgemeinen, nur als Aphorismus, ohne die ge-
ringste Anziiglichkeit, ohne auch nur im ent-
ferntesten dich zu meinen, daB ... daB ... du
weder reich warst noch schon, noch auch ge-
bildet.

Frau (trocken): Merkwiirdig. Wie kommt es
also, daB du doch so vernarrt in mich warst?
Und warum muBte ich dann nach dem neunten
Korb, den du von mir bekommen hast, den
flehentlichen Bitten deiner Mutter nachgeben,
die mir vorjammerte, ich solle dir das Leben ret-
ten und dir ein begliickendes Jawort singen, da-
mit dir der Revolver, aus dem du dir jeden
Augenblick meinetwegen eine Kugel durch den
Kopf jagen wolltest, aus dem Mund falle.
Mann: Meine arme Mutter hat sich getduscht.
Frau: Warum? Wolltest du dir keine Kugel
durch den Kopf jagen?

Mann: Doch. Sie hat sich insofern getduscht,
als sie mir empfahl, so zu tun, als ob ich mir
eine Kugel durch den Kopf jagen wollte. Sie hat
sich namlich in dem Onkel getiduscht.

Frau: In dem Onkel?
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Mann: In deinem Onkel Daniel, dem Mil-
lionédr, von dem sie annahm, daB du sein Lieb-
ling bist und daB er dir eine groBe Mitgift geben
wird, wenn du heiratest.

Frau (nach einer Pause): Du hast mich also nur
darum geheiratet, weil du der Ansicht warst,
Onkel Daniel stehe hinter mir?

Mann: Ich spreche nur im allgemeinen.

Frau (heftig): Das heiBt, ich war nicht der
Liebling Onkel Daniels und habe nur so getan,
als ob ich es wire? ]
Mann: Aber ich bitte dich... :
Frau (immer zorniger): Also laB dir gesagt

sein, ich bin es... Und Onkel Daniel hat sich

nur deshalb von mir abgewendet und mir seine
Unterstiitzung entzogen, weil ich dich hei-
ratete. .. Denn er war immer gegen diese
Heirat,

Mann (ironisch): Das kann jeder behaupten.

Frau: So! ... Dann kann ich dir mitteilen, daB

er es auch gestern gesagt hat... Erst gestern...

DaB er bereit wire, sein vierstockiges Haus an

der RingstraBe auf mich iiberschreiben zu lassen,

und es nur deshalb nicht tut, weil du einen
Nutzen davon hittest, und dich kann er nicht
schmecken.

Mann (blaB): Liige.

Frau: Liige?! ... Also dann paB auf!! ... Er

hat erklirt und gibt es auf Wunsch schrift-

lich, daB er das Haus sofort auf mich iiber-
schreiben ldBt, wenn ich ein Kind bekomme.
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Denn dann hitte er das Gefiihl, das Haus mir
zu geben und jemandem, der zu mir gehort!!...
Ich wollte es dir nur nicht sagen...!
Mann (nach einer Pause): Ist das wahr?
Frau: Wenn du willst, kann ich es dir schrift-
lich von ihm bringen.
(Lange Pause)

Mann (sieht auf die Uhr).
Frau (ironisch): Du fiirchtest, du kénntest die
Kassierin verpassen?
Mann (mit sanfter Stimme): Aber ich bitte
dich ... Ich sehe nur auf die Uhr, weil ich heute
keine Lust habe, auszugehen...
Frau: Du gehst nicht aus?
Mann (lichelnd): Ist es dir vielleicht nicht lieb,
daB ich zu Hause bleibe?
Frau (zuckt die Achseln).

(Pause)
Mann: Dieses Kleid — hm — hast du es dir
jetzt machen lassen?...
Frau: Warum? Gefillt es dir vielleicht nicht?
Mann: I wo... Ich frage vielmehr... weil es
dir so gut steht... Du siehst sehr hiibsch darin
aus.
Frau: Was heiBt das? Bist du verriickt? Ich
habe von dir noch nie ein Kompliment gehort.
Mann (lichelnd): Ich kann nichts dafiir, daB du
es meinen Worten nicht entnommen hast...
(Nach einer Pause): Du veriibelst mir also
nicht, daB ich zu Hause geblieben bin?!...
Frau (zuckt die Achseln).
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Mann (streckt die Hand aus, leise, mit Wirme):
Girete., .

Frau (schmollend): Geh... Du bist ein Ekel...
Mann (umarmt sie stiirmisch): Ein Ekel. .. Also
schon, ich bin ein Ekel... Nur du sollst gut und
lieb sein... (leise): Darf ich also bleiben?
Frau (zuckt die Achseln, lacht): O du ... Wind-
fahne...

Mann (lebhaft, wie elektrisiert): Kochen wir uns
Tee... Haben wir noch Pfirsichschnaps? ..
Wir machen uns einen lustigen Abend... Wir
zwei. ..

Frau (schmiegt sich an ihn): Oh ... du groBes
Kind du... Was ist in dich gefahren?

Mann: In mich? ... Nichts... Was soll in mich
gefahren sein? Verliebt bin ich...

Frau (schnurrend): In wen?

Mann: In wen! ... In wen! ... (Scherzend):
In Onkel Daniel... (KuB. — Pause. — Zer-
streut): Apropos, die Kleider... Sag mal...
Kriegt man fiir dreihundert Kronen Kinder-
wische?! (Umarmt sie, liebkosend): Es wire
keine schlechte Investition... Es heift, daB die
Preise im Herbst sehr steigen werden.
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Kiirzlich las ich in einer Zeitung folgende Nach-

Wer ist die blutriinstige Bestie?

richt:

Nbenteuer mit einem Baven. Der Stubl-
ridter €. . Dat in den GSiebenbiirger Sdnee-
bergen ein aufregendes Jagdabenteuer erlebt. Die
Treiber Jdeudhten das Wild im Forjt auf, und die
Sdger nahmen in dem felligen Gebiet in grofen
Abjtanden voneinander ufjtellung. Der Stupl-
ridter folgte jwei Treibern. PIoglid) ergriffen die
Treiber mit entjehtem Gejdyrei die Fludt. Cin
gewaltiger BVir hodte im Gebiijd und faute an
Wurzeln. Der Stuplridyter nahm das Untier aufs
Korn und traf es in die Brujt. Der Var lieh ein
wildes Gebrilll horen, ging auf die Hinterbeine
Hod) und ftellte jid) bem Stublridyter entgegen. Der
Stublridhter hatte gerabe nod) Jeit, jwei weitere
Sdiiffe abjugeben. Beide bohrien jid) der entfeh-
lidjen Bejtie in den Leib, dod) das Untier wid)
nur ein Gtitd uriid, um jid) gleid nadher briil-
Tend auf den Sydger zu ftiirzen. Der Stublridhter
hatte feine Jeit mehr ju laben: er hob die Flinte
und [hlug mit dem Kolben auf den Biren, der
iiber ihn fiel. s folgte ein Kampf auf Leben und
Tob; der herfulijhe Mann dritdte mit der einen
$Hand der wilden Bejtie die Kehle zu; im Augen-
blid der hodjten Gefahr rif er das Jagdmejfer
aus dem Giirtel und fjtiep es der blutriinftigen
Beftie in die Kehle. Der Bir ledte fid) die Wun-
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bert, fudte das Weite und fiel adtzig Sdritt
weiter entfernt am Rand einer Quelle bin.

So weit, so gut. Als gewissenhafter Journalist
ging ich dem Fall nach und las die Lokalblitter.
Unterdes schlief ich vor Aufregung ein, was
mich aber nicht hinderte, die Zeitungen weiter
zu studieren, unter denen ich zu meiner gréBten
Uberraschung eine mit dem Titel ,,Anzeiger fiir
Siebenbiirger Baren‘ fand. Verwundert blitterte
ich in dem primitiven Druckwerk. Auf der zweiten
Seite fand ich den gesuchten Bericht:

Todlider Nusgang eines Wbenteuers mit
einem Wenjden. Betriibten Herzens teilen wir
unjeren Qefern mit, daf Jonathan Pe, der ob
Jeiner Barenfreundlidyfeit befannte Philojoph, heute
frith im Baumbdhlen-Hojpital feinen Wunben er-
legen ijt. ©r verabjdiedete [id) freundlid) oon
feiner jdludyzenden Frau und feinen Kindern und
eradblte unferem Mitarbeiter vor feinem $Heim-
gang nod) einmal ausfiihrlid) das furdytbare Aben-
tewer, das ihn bas Qeben foftete.

Cr erging [id) gerabe am Walbrand, in Gedan-
fen an fein groBes philojophijdes Wert ,Die
Segnungen der Natur’ vertieft, als er bei einem
Baum jhmadhafte Wurzeln erblidte. Cr bedhlof,
Jeinen Kinbern einige Qederbiffen nad)y Haufe u
bringen, beugte |ihy in feiner allbefannten, fried-
lidjen und janften Art nieder und begann die Wur-
geln 3u fauen. Als er aufblidte, gewahrte er,
einige Sdyritte entfernt, einen wohlgendhrten
Menjden, der ihn mit wild rollenden ugen mu-
jterte und feine ftangenfdrmigen Giftdriijen, aus
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Denen er ein feuriges Gefret auf jeine Opfer 3u
[prifen pflegt, gerade gegen ihn ridytete. Jonathan
Pe, mit der findliden Naivitat des Weifen im
Herzen, glaubte, bie blutriinjtige Bejtie durd
Milbe und iiberlegene Jntelligen3 entwaffnen u
fonnen. €r jabh jie flug und liebenswiirdig an;
bod) bas unverniinftige Untier lieh einen Krad
vernehmen und fprite den Giftfaft feiner Driifen
gegen Jonathan Peh. Jonathan Peh wollte fich
entfernen, dod) als er |ah, daf die Bejtie 3u einem
neuen Wngriff ausholte, fiel ihm ein, daf er bann
fterben miifje und jein Werf nidht vollenden Idnne.
Es Dblieb ihm nidhyts iibrig: fojehr es ihm wider
bie Natur ging, mupte er bdie blutriinjtige Bejtie
irgendwie unjdabdlid) maden. Er ndherte jid) ihr
aljo und legte den linfen Ful mit tabelnder Ge-
barbe auf die Sdulter des Ungebheuers, das aber
nod) mebhr in Wut geriet, da es jeine Feuerdriijen
nidgt mehr benuben fonnte. Cr griff 3u einem
[harfen Gifenjtiid und Jtiep es 3ahnefletjdend
mebhrere Male Jonathan Pef in die Keble.

Der grohe Philojoph [diittelte mibilligend den
Qopf und dadte einen Wugenblid bdaran, bden
Sdyidel bes Dblutledhzenden Raubtiers mit bden
3dhnen entyweizureigen. Dod) da fiel ihm eine
Thele feines philojophijden Werfes ein, in Dder
auf die verddtlide Mindermertigieit gemifjer Tiere
hingewielen wird, die in ihrem Blutdurft anderen
Lebewefjen Wunbden [dlagen, |ie nidt nur toten,
jonbern aud) auffrefjen, wie es die Menjden tun,
obwohl die Natur reidlid) dafiir gejorgt hat, dah
alle ihre Gejddpfe von Baumjriihten und Pflan-
zen Tebent und in den jhonen Wdldern ein frohes
und ufriedenes Dafein fiihren fdnnen. Er wandte
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lid) voll Beradtung ab und ging weiter, wihrend
bie wiitende Bejtie zabnefletjdend floh. Jonathan
Pels begann feine Wunbden u leden und fehte |id)
betriibt, von Todesahnungen erfiillt, an den Rand
bes Bades, wo wir ihn fury nadher fanden. Das
traurige Sdyidjal unferes edblen KRameraben findet
in weitejten Kreifen aufridtigjte Teilnahme, die bei
bem Deute nadmittag jtattfindenden Begrdbnis
iibermdltigenden usdrud finden [oll.

Nach der Lektiire des Berichtes stellte ich fest,
daB der Ausdruck ,blutriinstige Bestie** zumin-
dest ziemlich relativ ist und eine tiichtige Dosis
Befangenheit voraussetzt.
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Urgeschichtliches

Szene: Gasthaus in der Pliozdn-Epoche.
Zeits 15328 v, Chr.

Erster Urmensch (tritt ins Pfahlgasthaus):
Guten Tag, Herr Maier.

Zweiter Urmensch: Guten Tag, Herr Fuchs.
Woher kommen Sie?

Erster: Ich habe am Vormittag ein biBchen
gefischt. Gestatten Sie?

Zweiter: Bitte, bitte.

Erster: Was bekommt man hier zu essen?
Zweiter: Ich esse nur Kriegsmeniis. Man muB
sich nach der Decke strecken.

Erster: Alles vergebens, die Teuerung ist nicht
mehr auszuhalten. Zum Friihstiick war ich beim
Mastodonwirt. Raten Sie, was man dort fiir eine
lumpige Mammutrippe verlangt?

Zweiter: Tja, das ist der Krieg.

Erster: Achtzehn farbige Kiesel, mein Herr.
Achtzehn farbige Kiesel. Woher soll ich die
nehmen? Ich kann sie gar nicht mehr zusam-
mensuchen. Auch meine Frau sucht schon mit,
sie ist erwerbstitig geworden. Wie lange werden
wir diese Teuerung iiberhaupt noch aushalten ?
Zweiter: Das ist noch gar nichts. Wissen Sie,
was ich hier fiir eine Ichthyosauruskeule mit
Bohnen bezahle? Zwanzig Muscheln. Was hat
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man frither einmal im Miozin fiir zwanzig Mu-
scheln bekommen!

Erster: Zwei Plesiosaurier mit Riissel.
Zweiter: Zumindest.

Erster: Ja, man kann es nicht mehr aushalten.
Dieser Krieg muB einmal beendet werden.
Zweiter: Im Gegenteil: er muB weitergefiihrt
werden, wenn wir ihn schon begonnen haben.
Erster: Auch Sie reden so?

Zweiter (mit Uberzeugung): Ja. Wir dienen
dem Frieden, indem wir alle Kréfte zusammen-
raffen, die Gibbons unterzukriegen.

Erster: Ja, wer hitte geglaubt, daB das so-
lange dauern wird? Bei der Vollkommenheit der
heutigen Technik, heute, im Jahrhundert der un-
glaublichsten Aufklirung, auf dem Gipfelpunkt
der menschlichen Kultur, in der groBartigen
Epoche des Mannlicher-Kniippels, des 42-cm-
Eberhauers, der an Obsidiansteinen geschériten
spannenlangen Nigel und der an Eisen geschlif-
fenen Zihne, glaubten wir annehmen zu konnen,
daB wir im Handumdrehen mit den Gibbons fer-
tig wiirden, die uns diesen Krieg aufgezwungen
haben.

Zweiter: Gerade darum diirfen wir jetzt nicht
mehr aufhéren. Ich bin fest iiberzeugt, daB das
der letzte Krieg der Menschheit ist.

Erster: Glauben Sie?

Zweiter: Ganz gewiB: wenn wir jetzt alles tun,
um mit unseren technisch vollkommenen Wai-
fen, mit Aufgebot aller Krifte diesen Krieg zu
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Ende zu fithren, kénnen wir einen Frieden schlie-
Ben, der allen Bewohnern des Erdtellers Sicher-
heit und Wohlstand bringt. Wir alle werden uns
verbriidern, und in Zukunft soll eine Konferenz
aller Volker die etwaigen Gegensitze schlichten.
Zur Gewaltanwendung wird es nicht mehr kom-
men, nur diesen Krieg miissen wir noch zu Ende
fithren. Das ist so sicher, wie die Sonne sich
um die Erde dreht, und die Erde, nach der Fest-
stellung unserer herrlichen Gelehrten, ein riesen-
hafter Fliegenpilz ist, der auf dem Riissel eines
Mummuts schwebt. Ja, die Wissenschaft, mein
Herr, die Wissenschaft iiber alles!

Erster: Warum gehen Sie nicht an die Front,
wenn Sie so reden?

Zweiter (nervos): Entschuldigen Sie, Sie wis-
sen ganz gut, daB ich als Angestellter der Ersten
Pliozin-Steinaxtschleif-A.-G. unentbehrlich und
darum enthoben bin. Im iibrigen arbeite ich jetzt
an einem Biihnenstiick.

Erster: Ja? Schon wieder?

Zweiter: Ja. Ich habe ein interessantes Thema.
Ich glaube, es wird denselben Erfolg haben wie
mein letztes Stiick. Schon das Milieu ist wir-
kungsvoll. Ich verlege die Handlung ins Mioziin,
was dem Dialog eine liebenswiirdige archaische
Patina verleiht. Ubrigens handelt das Stiick da-
von, daB eine Frau ihren Mann verliBt, weil ihre
Nerven etwas anderes, etwas Schoneres brau-
chen. Sie verliebt sich in einen anderen Mann,
einen wahrhaftigen Mann, der Biiffel {1 g
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Aber der Gatte ertappt die beiden, da sie gerade
den FluB durchschwimmen wollen, um zu flie-
hen... Der Gatte reift aus der Hintertasche
seines Menschenhautsacks einen Kniippel; die
anderen aber kommen ihm zuvor, spieBen ihn
auf und verspeisen ihn auf offener Szene...
Aber wissen Sie, das Schwergewicht liegt nicht
in der Handlung, sondern in den feinen psycho-
analytischen Nuancen des Dialogs... Ich stelle
eine moderne Frau auf die Biihne, eine hyper-
moderne weibliche Seele mit iiberfeinertem Ner-
vensystem und zartestem Gefiihlsleben. Das soll
insbesondere in der letzten Szene zur Geltung
kommen, wenn der Gatte verspeist wird... Ich
glaube, es wird ein groBer Erfolg — prunkvolle
Ausstattung, blendende Kostiime, auf dem Kopf
der Frau ein echter Birenfellhut...

Erster: Sehr schén. Nur nicht allzu neu.
Zweiter: Tja, das Publikum will das heute.
Aber da bringt man mir schon die Ichthyosaurus-
keule. Unerhért, was man fiir so ein winziges
Stiick verlangt, das Ganze wiegt bestimmt keine
dreiBig Kilo, und davon soll ich satt werden...
Ja, man muB hungern, mein Herr, hungern...
Unerhort, diese Teuerung.
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