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1737 őszén Mozart felesége kíséretében elindult 
Prágába, a Don Giovanni bemutatójára.

Az utazás harmadik napján, szeptember tizennegye­
dikén tizenegy óra tájban a házaspár jókedvűen kocsi- 
kázott még nem egészen harminc órányira Bécstől észak- 
nyugati irányban a Mannhardsb argen és a német Tha- 
yán túl, csakhamar háta mögött hagyva a szép Morva 
Hegységet.

„A három postalótól húzott jármű — írja T. bárónő 
barátnőjének —, egy tekintélyes sárgásvörös kocsi, bizo­
nyos Volks tett tábornok idős feleségének tulajdona volt, 
aki nyilván sokat tartott Mozartikkal való kapcsolataira 
és a mesternek tett szívességeire.“ A szóbanforgó fogat 
pontatlan leírását a nyolcvanas évek Ízlésének ismerője 
bizonyára kiegészíti még néhány vonással. A sárgás­
vörös kocsi az ajtó két oldalán természetes színűkben 
ábrázolt virágcsokrokkal van kifestve, széleit keskeny 
aranylécek díszítik, a máz azonban még korántsem a 
mai bécsi műhelyek tükörsima fénymáza, belseje 
egészen öblös még, noha vonala lefelé kacéran merész 
ívelésű; ehhez járul a magas fedél pillanatnyilag félre­
húzott bőrfüggönyeivel.

A két utas öltözékéről hadd mondjunk el még eny- 
nyit. Constanze asszony a ládába becsomagolt díszruhák 
kímélése céljából szerényen választotta ki- férje öltöze­
tét: a kissé kopottas kék hímzett mellényhez megszokott 
barna felsőkabátját adta rá -egy sor nagy és úgy készült 
gombbal, hogy csillagszerű szövetük alól kivillant egy 
réteg vöröses aranyfüst; hozzá fekete selyemnadrágot, 
harisnyát és cipőjén aranyozott csattot viselt. Egy fél­
órával ezelőtt — az e hónapban rendkívüli hőség miatt —
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5



levetette kabátját és kedélyesen csevegve, hajadonfővel, 
ingujjban ül. Madame Mozart kényelmes világoszöld és 
fehiéircsíkos útiruhában van; szép és dús világosbarna 
fürtjei félig felkötve hullanak vállára és nyakára; világ­
életében sohasem éktelenkedett rajtuk rizspor, míg fér­
jének erős, varkocsba fogott hajzata ma csak a szokott­
nál hanyagabbal van vele beszórva.

A kocsi éppen egy lankás dombon kapaszkodott fel 
csöndesen termőföldek között, amelyek itt-ott megszakí­
tották a kiterjedt erdőségeket, és most az erdő peremé­
hez ért.

— Mennyi erdőn haladtunk át ma, tegnap és teg-
Közben semmire semnap előtt! — mondá Mozart.

; gondoltam, az meg éppenséggel eszembe sem jutott, hogy 
járjak egyet valamelyikben. De most kiszállunk itt, 
szivecském, és szakítunk azokból a kedves harangvirá­
gokból, amelyek olyan szépen virítanak amott az árnyék­
ban. Hadd fújják ki magukat lovaid, kocsis sógor.

Mikor mindketten felálltak, egy kis baleset derült ki 
és adott okot korholó szavakra. A mester vigyázatlan­
sága miatt egy drága illatszerrel telt üvegcse felnyílt és 
tartalma észrevétlenül a ruhákra és párnákra ömlött.

— Gondolhattam volna! — kesergett Mozartné —, 
már régen erősen érezhető volt az illat! Istenkém, egy 
egész üvegcse rosée d’aurore veszett kárba! Ügy vigyáz­
tam rá, mintha arany volna.

•— Ugyan, csacsikám — vigasztalta férje —, értsd 
meg, isteni szagosítód csupán csak így lehetett hasz­
nunkra. Eleinte úgy ültünk itt, mint egy sütőkemencé­
ben, hiába legyezgettél, de akkor egyszerre mintha az 
egész kocsi kihűlt volna, amit te a zsabómra locsolt né­
hány csöppnek tudtál be; újjáéledtünk és a beszélgetés 
vígan folyt, ahelyett, hogy fejünket búnak eresztettük 
volna, mint a birkák a mészáros szekerén; és ez a jó­
tétemény egész utunkon el fog kísérni. Hanem most 
gyere és ültessünk azon melegében két bécsvárosi ró­
zsát a zöld vadonba!“

I
Karonfogva léptek át az útmenti árkon és nyomban 

beljebb mentek a fenyves homályába, mely csakhamar 
sötétséggé sűrűsödött és csak itt-ott szakította meg egy 
napfényes pászta a bársonymohás talajon. Az üdítő hű­
vösség, amilyen hirtelen váltotta fel a künn uralkodó

ó
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hőséget, veszélyessé válhatott volna a vigyázatlan fér­
fire, ha kísérőnője nem eléggé óvatos. Csak nagynehe- 

tukmálta rá a készenlétben tartott ruhadarabot.
— Istenem, micsoda gyönyörűség! — kiáltotta Mo­

zart, miközben tekintetei végigfutott a magas fatörzseken.
■— Az ember templomban érzi magát! Azt hiszem, soha­

voltam még erdőben és csak most eszmélek rá, mit 
is jelent egy egész fatársadalom egy csomóban! Nem 
emberkéz plántálta ide őket, mind maguktól nőttek és 
most itt állanak, csak mert jól esik nekik az együtt­
lakás és gazdálkodás. Látod, ifjú éveimben fél Európát 
bejártam, láttam az Alpeseket és a tengert, a legnagyob­
bat és legszebbet, ami a világon van: most itt áll a 
golyhó történetesen egy közönséges fenyveserdőben a 
cseh határon és nem győz ámulni és bámulni, hogy való­
ban van ilyesmi, nem csak amolyan finzione di poeti 
alakjában, mint a nimfák, faunok és más effélék, ha- 

földből kinőve, nedvességtől léte a nap melegétől 
feltápláltan! Itt tanyázik a szarvas, azzal a csodálatos 
ágbogas dísszel a fején, a tréfás mókus, a fájd, meg a 
szarka.

zen

t sem

nem a

Lehajtott, letört egy gombát és dicsérte ernyőjének 
pompás vörös színét s az apró fehér lebernyegeket alján, 
de több fenyőtobozt is eltett magának.

— Azt hihetné az ember — mondta az asszony —, 
hogy nem tettél még húsz lépést a Práterben, hiszen 
ilyen ritkaságok ott is találhatók.

— Mit nekem a Práter! Teringettét, hogyan is ejt­
heted ki ezt a szót itt! Mit lát az ember ott a sok kör­
hintától, díszkardtól, estélyi ruhától és legyezőtől, ze­
nétől és minden fajtájú látványosságtól? De még az 
ottani fák is, akárhogy terpeszkednek — a földön szerte 
heverő makkok és tokok szakasztott úgy festene^, 
mintha ikertestvérei volnának a töméntelen dugónak 

Két órányira pincér- és húslészaga van aközben.1 ligetnek.
— Csakugyan hallatlan — kiáltott felesége —, hogy 

így beszéljen valaki, akinek legfőbb gyönyörűsége, ha 
rántott csirkét ehet a Práterben!

Mikor mindketten ismét a kocsiban ültek és az út 
most rövid sík szakasz után lassan lefelé lejtett, míg

7
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a mosolygó vidék beleveszett a távolabbi hegyekbe, 
mesterünk, miután egy darabig hallgatott, újra meg­
szólalt:

— A világ valóban szép és senkitől sem vehető rossz 
néven, hogy a lehető legtovább akar benne időzni. Isten­
nek hála, sohasem éreztem magam frissebben és jobban 
és inkább ezerféléhez volna kedvem. No, de minden 
szépein sorra kerül még, mihelyt új művemet befeje­
zem és előadatom. Mennyi érdekes és szép van odakunn 
a nagyvilágban és otthon, amit még egyáltalán nem 
ismerek, mennyi csodálatos alkotása a természetnek, 
mennyi tudomány, művészet és hasznos ipar! Az a fe­
kete szénégetőlegény, tőzegrakása mellett hajszálra 
annyit tud sok mindenféléről, mint én, mert bennem 
ugyan megvolna a kívánság és óhaj, hogy vessek egy 
pillantást erre meg arra, ami nem tartozik éppen a 
tulaj donképpeni mesterségemhez !

— Nekem — felelte a nő — a napokban régi zseb­
naptárod Ikerült a kezembe a nyolcvanötös esztendőből; 
három-négy dolgot jegyeztél belé leghátul. Elsőnek ezt: 
„Október közepén öntik a nagy oroszlánokat a császári 
öntődében.“ Másodiknak pedig, kétszer aláhúzva: „Lá­
togatás Gattner professzornál.“ Ki az?

— Ahá, tudom, — az a jóságos obszervatóriumi 
öreg úr, aki időről-időre meghív oda. Régi kívánságom 
már, hogy veled együtt megtekintsem a holdat és a 
holdbéli emberkét. Csuda nagy messzelátójuk van most 
crdafönn; azt mondják, hogy tisztán és szinte kézzelfog­
hatóan látni vele az óriás korongon hegyeket, völgye­
ket, szakadékokat, arról az oldalról pedig, ahová nem 
esik nap, a hegyek árnyékát. Már két éve készülök oda, 
de rút és szégyenletes módon sohasem jutok hozzá!

— Nos, — szólt amaz —, a hold nem szalad el. 
Sokat kipótolunk még.

Kisvártatva a férfi folytatta:
— De hát nem így van-e mindennel? Pihá, gondolni 

sem jó rá, mi mindent mulaszt el, halogat és hagy füg­
gőben az ember! Nem Isten és emberek iránti köteles­
ségekről beszélek — csak a puszta élvezetről, azokról a 
kis ártatlan örömökről, amelyek naponként itt hevernek 
az ember lába előtt.

«*
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Madame Mozart semmiképen sem tudott vagy 
akart letérni az irányból, melyben férje könnyen meg­
induló kedélye mindinkább mozgott, és sajnos, egész 
szívéből kénytelen volt neki igazat adni, mikor az nö­
vekvő hévvel folytatta:

— örültem-e valaha egy órahosszat a gyerme­
keimnek? Mindig csak félig, en passant ! Egyszer-egyszer 
meglovagoltatom térdemen a fiúkat, két percig futká- 
rozom velük a szobában és máris vége, rázom le őket 
magamról! Nem hinném, hogy egyszer is töltöttünk 
volna egy szép napot húsvétikor vagy pünkösdkor, vala­
milyen kertben vagy erdőcskében a réten, csak úgy 
magunk között, a gyermekekkel évődve és a virágokkal 
játszva, hogy magunk is még egyszer gyermekké le­
gyünk. Az élet meg közben telik, múlik, lés rohan — 
Úristen, ha erre gondolok, kiver a verejték a rémülettől!

Az így kimondott önvád váratlanul meghitt és jó­
ságos, de nagyon komoly beszélgetést indított el kettő­
jük között. Ezt a beszélgetést nem közöljük részletesen, 
vessünk inkább általánosságban egy pillantást azokra a 
viszonyokra, amelyek részben kifejezetten és közvet­
lenül tárgyául, részben csak tudatos hátteréül szolgáltak.

Itt elsősorban az a fájdalmas észrevétel kínálkozik, 
hogy ez a szenvedélyes, a világ minden csábja, a sejtő 
lélek részére hozzáférhető legfőbb értékei iránt fogé­
kony ember, akármennyit élt is át arasznyi idő alatt, 
akármennyit élvezett és termelt ki magából, mégis 
egész életében nélkülözte a zavartalan megelégedés 
érzését.i .

Aki ennek a jelenségnek magyarázatát nem akarja 
netán mélyebben keresni, mint feltételezhetően van, 
mindenekelőtt egyszerűen azokban a látszólag leküzd­
hetetlenül megszokott fogyatkozásokban fogja meg­
találni, amelyeket szívesen és nem egészen ok nélkül 
hozunk mintegy szükségszerű kapcsolatba azzal, ami 
Mozartban csodálatunk tárgya.

Szükségletei igen sokfélék voltak és vonzódása kü­
lönösen a társasélet örömeihez rendkívül erős. A város 
legelőkelőbb házai méltányolták összehasonlíthatatlan 
tehetségét, versengtek érte és ő ritkán vagy sohasem 
utasított vissza meghívásokat ünnepségekre, összejöve­
telekre vagy társaságba. Amellett saját közelebbi

?



köreiben is ugyancsak eleget tett a maga részéről a 
vendégszeretet követelményeinek. A régóta hagyomá­
nyos vasárnapi zeneestről házában, egy-egy fesztelen 
ebédről jól megrakott asztalán néhány baráttal vagy 
ismerőssel, kétszer-háromszor is hetenként, semmiáron 
sem mondott volna le. Néha felesége rémületére beje­
lentés nélkül hozta a vendégeket az utcáról a házba, 
igen különböző értékű embereket, szerelmeseket, kar­
társakat, énekeseket és költőket. A tétlen ingyenélő, 
akinek egyetlen érdeme mindig vidám jókedve, talpra­
esettsége és nem ritkán a nyers tréfafaragás volt, 
ugyanúgy bejuthatott hozzá, mint a szellemes műértő és 
a kiváló zenész. Szórakozását azonban főként házon 
kívül kereste Mozart. Vacsora után napról-napra meg­
található volt a billiárd mellett a kávéházban, sok más 
estén pedig a vendéglőben. Nagyon szeretett többed- 
magával kilovagolni, megbecsült táncos volt bálokon és 
mulatságokon és évenként néhányszor pompásan elszó­
rakozott népünnepségeken, mindenekelőtt a Brigittá­
ból csún a szabadban, ahol Pierott jelmezében jelent meg.

Ezek a hol tarka és szertelen, hol nyugodt hangulat­
hoz szabott szórakozások arra voltak valók, hogy a sokáig 
felajzott szellemnek roppant erőfeszítése után megad­
ják a szükséges pihenőt; de a géniusz öntudatlan játé­
kának rejtélyes útjain múlhatatlanul közvetítették is 
aztán hozzá mellékesen azokat a finom, elröppenő be­
nyomásokat, melyek alkalomszerűen megtermékenyítik. 
Sajnos azonban, ezekben az órákban, mikor a cél min­
dig a szerencsés pillanat legalaposabb kiélvezése volt, 
más szempont nem is jött sziámba, sem okosság vagy 
kötelességtudás, sem megélhetés vagy háziasság. Akár 
élvezett, akár alkotott, Mozart sem mértéketTsem határt 
nem ismert. Az éjszaka egyrészét mindig a zeneszerzés­
nek szentelte. Kora reggel gyakran még jóidéig ágy­
ban maradt és kidolgozta szerzeményét. Aztán tíz órától 
kezdve gyalog vagy az érte küldött kocsiban elment 
leckéket adni s ezek rendszerint még a délután néhány 
óráját is elfoglalták. „Derekasan vesződünk — írja egy­
szer ő maga egyik pártfogójának — és gyakran nehezére 
esik az embernek, hogy ne veszítse el türelmét. Az 
bér mint jónevű zongorista és zeneoktató, egy tucat 
tanítványt vesz a nyakára, aztán egyre többet, nem is

em-
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nézve, mi fán termett, hacsak tallérját per marca lefizeti. 
Szívesen látok minden bajúszos magyar vámoktisztet, 
akit az ördög arra unszol, hogy ok és cél nélkül számo­
zott basszust és ellenponttant tanuljon; a legelkényezte- 
tettebb komteszt, aki akárcsak Coque.rel mestert, a haj- 
fodorítót, sértődötten fogad, ha egyszer nem harang- 
ütésre kopogtatok be hozzá“, stb. És ha ezekután, az 
ilyen és más hivatásszerű elfoglaltság, akadémiák, pró­
bák és effélék után friss levegőre vágyakozott, az^ áléit 
idegeknek gyakran csak új izgalom adta meg a látszó­
lagos erősbödést. Egészsége titkon megrendült, ami a 
mélabú folytonosan visszatérő állapotát ha nem is elő­
idézte, minden bizonnyal táplálta, úgy, hogy az elhárít- 
hatatlanul korai halál sejtelme vett rajta erőt, mely 
végül is minden útján elkísérte. A minden fajtájú és 
színű keserűséghez, a megbánás érzését sem véve ki, 
úgy hozzászokott, mint minden öröme mellé kijáró fa­
nyar fűszerhez. De tudjuk, hogy ezek a fájdalmak is 
letisztultán, mocsoktalanul folytak össze abban a mély 
forrásban, amely száz aranycsőből bugyogva, kimeríthe­
tetlenül változatos dallamaival az emberi szív minden 
'búját és boldogságát öntötte magából.

Legkiütközőbben mutatkoztak Mozart életmódjának 
hatásai házi rendjében. A dőre, könnyelmű tékoz-rossz

lás szemrehányása szinte magától adódott, sőt egyik 
legszebb szívbeli tulajdonságához kapcsolódott. Ha va­
laki nyomasztó bajában hozzá jött, hogy pénzt kapjon 
tőle kölcsön vagy kezességét kérje, többnyire már szá­
mított arra, hogy Mozart nem tudakozódott soká zálog 
és biztosíték felől, de az ilyesmi valóban éppúgy nem is 
illett volna hozzá, mint egy gyermekhez. Legszívesebben 
mindjárt odaajándékozta, amit akartak, mindig nevető 
nagylelkűséggel, különösen ha úgy vélekedett, hogy ép­
pen bővében van a pénznek.

Az összegek, amelyekbe ez a költekezés a rendes 
háziszükségletek mellett került, természetesen semmi­
képen nem álltak arányban jövedelmével. Ami színházi 
előadásokból és koncertekből, kiadóktól és tanítványok­
tól befolyt, a császári kegydíjjal együtt annál kevésbbé 
volt elegendő, mert a közönség ízlése még korántsem 
tört határozottan lándzsát Mozart zenéje mellett. A leg­
tisztább szépség, gazdagság és mélység általában idegen-

V
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szerűen hatott az addig kedvelt, könnyű táplálékkal 
szemben. A bécsiek ugyan — hála e darab népszerű ele­
meinek — annakidején alig tudtak betelni Belmonte val 
és Constanzeval, ellenben Figaró néhány évvel később, 
bizonyára nemcsak az igazgató intrikái miatt a kedves, 
de sokkal alacsonyabbrendű Cosa rara-val versengve, 
váratlanul és csúfosan megbukott. Ugyanaz a Figaro, 
amelyet nyomban ezután a művelt és elfogulatlan prá­
gaiak olyan lelkesedéssel fogadtak, hogy a mester efö­
lött érzett hálás meghatottságában legközelebbi nagy­
operáját már külön az ő számukra szándékozta írni. Az 
idő mostohasága és ellenségeinek befolyásos volta elle­
nére, Mozart kissé több óvatossággal és okossággal még 
mindig igen tekintélyes jövedelmet húzhatott volna 
művészetéből; így azonban még azok a vállalkozásai is 
balul ütöttek ki, melyeket a nagy tömeg is újjongó tet­
széssel fogadott. Egyszóval minden, sors és természet és 
saját hibája is összejátszott, hogy a páratlan ember ne 
boldogulhason.

Könnyen megérthető, milyen rossz volt a helyzete 
egy feladata tudatában levő háziasszonynak ilyen.körül­
mények között. Az ugyancsak fiatal és életvidám, ze­
nészleány létére igazi művésztermészetű, egyébként már 
hazulról nélkülözéshez szokott Constanze minden jóaka­
ratát latba,vetette, hogy a bajnak gyökerestül elejét ve­
gye, sok fonákságot megszűntessen és a nagyban való 
vesztesléget kicsinyben való takarékossággal pótolja. De 
éppen ez utóbbi tekintetben hiányzott belőle talán a 
kellő ügyesség és a korai tapasztalat. Nála állt a pénz és 
ő vezette a háztartáskönyvet; minden követelés, minden 
fizetési felhívás és kellemetlenség kizárólag hozzá fu­
tott be. így aztán gyakran már nyalkáig ért a víz, külö­
nösen ha, ehhez a szorongatott helyzethez, a szükséghez, 
kínos zavarhoz és nyilvános szégyenhez még férje méla- 
búja is járult, amelynek az napokig tétlenül, minden 
vigasz számára hozzáférhetetlenül átadta magát, miköz­
ben felesége mellett sóhajtozva és keseregve, vagy egy 
kuckóban nléma révületben meredt a meghalás egyetlen 
szomorú gondolatára, mint egy végnélküli csavarra. De 
Constanzéit csak ritkán hagyta el jókedve, világos Jekin- 
tete többnyire, hacsak ideiglenesen is, tanácsra és segít­
ségre talált. Lényegében kevés vagy semmi sem lett

í
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ióbb. Mit ért, ha ¡komolysággal vagy tréfával, kéréssel 
és hízelgéssel elérte Mozartnál, hogy egy nap vele itta 
meg teáját és esti pecsenyéjét családi körben, otthon 
fogyasztotta el, utána pedig el sem ment már hazáiról? 
Előfordulhatott, hogy feleségének kisírt szeme hirtelen 
meghökkentette és megindította, úgy, hogy őszintén el­
átkozta valamelyik rossz szokását és minden jót ígért, 
többet, mint amennyit felesége kívánt — hiába, észre­
vétlenül megint csak visszacsúszott a régi kerékvágásba. 
Az ember szinte hajlandó volt ¡azt hinni, hogy egysze­
rűen nem cselekedhetik másként és egy teljességgel 
megváltoztatott rend az embernek illő és hasznos dolgok 
köztünk szokásos fogalmai szerint, ha netán erőszakkal 
rákényszerítik, csodálatos lényét magát semmisítette 
volna meg.

Mégis Constanze mindig reménykedett a dolgok 
kedvező fordulatában annyiban, amennyiben az ilyen 
kívülről lehetséges volt: gazdasági helyzetük alapos ja­
vulása következtében, mint az férje növekvő híre mellett 
nem maradhatott el. Ha végre, így gondolta magában, 
elesik az állandó nyomás, melyet férje is egyszer job­
ban, egyszer kevésbbé érez erről az oldalról, ha nem kell 
többé ereje lés ideje felét a puszta pénzkeresésnek ^ ál­
doznia, hanem ehelyett osztatlanul élhet igazi hivatásá­
nak, ha végül az élvezet, amelynek sokkal jobb lelki­
ismerettel adná át magát, ha nem kellene többé kerget­
nie, mégegyszer testileg és lelkileg felüdíti, egész álla­
pota könnyebb, természetesebb, nyugodtabb lesz. Még 
lakóhelyük alkalmi megváltoztatására is gondolt, abban 
a reményben, hogy végül mégis csak leküzdheti Mozart 
feltétlen ragaszkodását Becshez, ahol pedig az ő meggyő­
ződése szerint nincs igazi boldogulás férje számára.

Tervei lés óhajai megvalósításához azonban annak az 
új operának sikerétől várta Madame Mozart a legköze­
lebbi döntő lökést, amelyről ezzel az utazással kapcso­
latban volt szó.

A szerzeménynek több, mint fele készen volt már. 
Bizalmas, ítélőképes barátok, akik mint a rendkívüli mű 
keletkezésének tanúi, bizonyára eléggé ismerték annak 
mivoltát és hatását, mindenütt olyan hangon beszéltek 
róla, hogy még ellenfelei közül is sokaknak el kellett 
készülniük arra, hogy egy félév sem telik bele és ez a
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Don Giovanni az egész zenei - világot, Németország 
egyik végétől a másikig, meg fogja rendíteni, fejtetőre 
fogj,a állítani, rohammal fogja meghódítani. Óvatosab­
bak és feltételesebbek voltak ¡azok jóindulatú vélemé­
nyei, akik a zene mai álláspontjából kiindulva, nem 
igen reméltek általános és gyors sikert. A mester maga 
titokban osztotta nagyon is megalapozott kételyeiket.

Constanze a maga részéről, mint a, nők mindig, 
mikor egy adott irányban elindított érzéseiket hozzá 
még egy mindenképen méltányos óhaj fűti és 
későbbi, innen vagy onnan származó megfontolásoktól 
sokkal kevésbbé befolyásolta^ ák magukat a férfiaknál, 
ragaszkodott derülátó hitéhez és éppen most a kocsiban 
újra alkalma volt annak megvédésére. Ezt a maga vi­
dám ¡és virágos módján kettős buzgalommal tette, mert 
Mozart hangulata az előbbi beszélgetés folyamán, amely 
igazában semmire sem vezethetett és ezért fölöttébb 
kelletlenül szakadt félbe, máris érezhetően romlott. 
Nyomban ugyanazzal a vidámsággal körülményesen ki­
fejtette férjének^ hogyan fogja hazatérésük után a prá­
gai vállalkozóval a, partitúra vételára fejében kikötött 
száz dukátot a legsürgősebb tételek fedezésére és másra 
felhasználni és hogyan remél továbbá számításai alap­
ján a következő télen egészen tavaszig ebből a pénzből 
gazdálkodni.

— Bondini úr búsás hasznot fog húzni az operából, 
hidd el; és ha csak félig olyan becsületes ember, ami­
lyennek mindig vallód, utólag még le fog adni egy ta­
karos kis százalékot azokból az összegekből, amelyeket 
egyik színház a másik után fizet neki a másolatért; ha pe­
dig nem, hát Istennek hála, más kilátásaink is vannak 
még, ezerszerte jobban megalapozottak. Sejtek egyetmást.

— Ki vele!
— Nemré'g egy madárka azt fütyürészte nekem, 

hogy a porosz királynak karmesterre van szüksége.
— Ohó!
— Illetve főzeneigazgatóra. Hadd képzelődjem egy 

kicsit! Ezt a gyöngémet anyámtól örököltem.
— Csak rajta! Minél bolondabbul, annál jobb!
— Nem, csak egészen természetesen. Mindenekelőtt 

tehát gondold el: mához egy évre ilyenkor...
— Ha a pápa, megkéri a Jules a kezét...
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— Csend, paprikajancsi! Mondom, mához egy évre 
Egyed napján, régen hűlt helye lesz már Bécsben bizo­
nyos Wolf Mozart nevű császári kamarazeneszerzőnek.. 

— Csípjen meg a kakas!
— Szinte hallom már, hogyan társalognak rólunk 

régi barátaink és mi mindent beszélnek el egymásnak. 
— Például?
— Például egy reggel korán kilenc után már ott 

vitorlázik öreg rajongónk, Volkstettné legtüzesebb lá­
togatói lépteivel a Kohlmarkton át. Három hónapig volt 
oda, mert végre megvolt a nagy utazás Szászországba a 
sógorához, amelyről mióta csak ismerjük, naponta be­
szélt; tegnap este óba itthon van és most túláradó szí­
vével — repes az utazás boldogságától és a baráti türel­
metlenségtől és a legpazarabb újdonságoktól — gyorsan 
az ezredesnéhez velük! Fel a lépcsőn, bekopog, meg sem 
várja, hogy azt mondják, szabad. Képzeld el ezt az újjon- 
gást és a kölcsönös embrassementet. „Hát drága, kedves 
ezredesné — kezdi egy kis bevezetés után kifújva ma­
gát — üdvözletei hozok magának egy batyuval, találja 
ki, kitől? Nem egyenesen Stendalból jövök, egy kis ki­
térőt tettem baloldalt Brandenburg felé'.“ — „Hogyan? 
Hát lehetséges ... Berlinben is járt? Volt Mozartéknál?“ 
— „Tíz gyönyörű napig!“ — „Oh, egyetlen, édes tábor- 
nokném, beszélje el, írja le! Hogy vannak azok a jótét 
lelkek? Még mindig úgy szeretnek ott lenni, mint 
eleinte? Nekem szinte mesének tűnik, elképzelhetetlen­
nek még ma is és most még inkább, hogy maga tőle 
jön — Mozart mint berlini! Ugyan hogy . viselkedik? 
Milyen színben van?“ — „Már hogy ő? Látná csak! Idén 
nyáron a király Karlsbadba küldte. Mikor jutott volna 
eszébe ilyesmi hőnszeretett József császárjának? Még 
alig jöttek meg az az útról ők ketten, mikor odaérkeztem. 
Mozart sugárzik az egészségtől és élettől, gömbölyű és 
kövér és eleven, mint a higany; a boldogság, meg a jó­
lét szinte virít rajta.“

S az, elbeszélőnő most a legfényesebb színekben kezdte 
kifesteni elképzelt szerepében az új helyzetet. Mozart 
Unter den Linden-i házától, kertjétől és villájától kezdve 
nyilvános működésié több ragyogó színhelyéig és a szű- 
kebb udvari körökig, ahol a királynét kellett kísérnie 
zongorán, leírásában minden szinte valósággá és jelenné
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lett. Egész beszélgetéseket, a legszebb anekdotákat 
rögtönözte hevenyészve. Valóban úgy látszott, mintha 
Potsdam és Sans-Souci királyi székhelyét jobban is­
merné1 a schönbrunni kastélynál és a bécsi Burgnál. 
Amellett volt benne annyi pajzánság, hogy hősünk alak­
ját egész sor új családfői tulajdonsággal ruházza fel, 
amelyek mind a porosz élet szolid talajában fejlődtek ki 
és melyek között a már említett Volkstettné meglepő 
jelenségként és az egymással sokszor érintkező szélsősé­
gek bizonyítékául egy kis derekas fösvénységi hajlamot 
is észlelt, amely szerinte végtelenül jól illik hozzá. „Bi­
zony, gondolja csak meg, háromezer tallér fixe van, és 
miért? Hogy egyszer egy héten kamarazenekart vezé­
nyel és kétszer a nagy operát. Óh, ezredesné, láttam őt, 
a mi aranyos, kedves kis Mozartunkat azzal a kitűnő 
zenekarával, amelyet ő tanított be és amely imádja! Ott 
ültem a feleségével a páholyában, rézsút a legnagyobb 
uraságokkial szemben! És vájjon mi állt a színlapon — 
elhoztam magának —, egy kis úti ajándékot csomagol­
tam bele magamtól és Mozart ék tói —, nézze csak, ol­
vassa csak, öles betűkkel áll rajta kinyomatva! — Te­
remtő Isten, micsoda? Tarare! — Ugye, barátném, mit 
nem ér meg az ember! Két évvel ezelőtt, mikor Mozart 
a Don Giovannit írta és az az átkozott mérges fekete­
sárga Salieri titokban, már készült is a diadalt, amelyet 
Párisban aratott a darabjával, legközelebb a maga terü­
letén ünnepelni és a mi jó szalonkakedvelő, mindig a 
Cosa raranak örvendező publikumunknak végre egy­
szer ilyen sólymot is mutatni és ő meg a cimborái már 
sugdolóztak is és ravaszkodtafc, hogy a Don Giovannit 
szépen megkopasztva hozzák színpadra, mint akkoriban 
a Figarót, nem holtan és nem elevenen — hát tudja, 
megfogadtam akkor magamnak, hogy ha azt az infámis 
darabot adják, én ugyan nem nézem meg egy világért 
sem! És meg is tartottam a szavam, mikor mindenki ha­
nyatt-homlok rohant — maga is, ezredesné — én a 
kályha mellett ültem tovább, ölembe vettem a macská­
mat és ettem a pacalt. Ugyanezt tettem egy pár követ­
kező alkalommal. Hanem most, képzelje csak el, Tarare 
a berlini Operaházban, a halálos ellenségének a műve, 
Mozart vezényletével! „No, de ide már el kell, hogy 
jöjjön — kiáltotta mindjárt az első negyedórában —,
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ha másért nem, hogy elmondhassa a bécsieknek, enged­
tem-e, hogy Absol ónnak egy hajaszála is meggörbüljön. 
Bár ő maga is itt volna, legalább látná az irigy fráter, 
hogy nekem nem kell a más dolgait elrusnyítani, mégis 
csak az maradok, aki vagyok!“

— Brava! Bravissima! — kiáltá Mozart harsányan 
és fülönfogta asszonykáját, összecsókolta, dédelgette, 
csiklandozta, úgy, hogy az évöd'és egy, sajnos, soha a 
legszerényebb mértékben sem teljesülendő megálmodott 
jövő tarka szappanbuborékaival végül is pajkoskodás­
ban, kiáltozásban és kacagásban oldódott fel.

Közben már régen leértek a völgybe és közeledtek 
a faluhoz, mely már a dombról feltűnt nekik és mely 
mögött közvetlenül egy kis, modern külsejű kastély lát­
szott a nyájas síkságon, egy Schinzbexg gróf rezidenciája. 
Úgy volt, hogy a helységben etetnek, pihennek és ebé­
delnek. A fogadó, ahol kiszálltak, egymagában állott a 
falu végiéin az út közelében, amelytől oldalt nem egé- 

hatszáz lépés hosszúságú nyárfasor vezetett az urar-szen 
sági kertbe.

Mozart a kiszállás után szokása szerint feleségére 
bízta az ebédrendelést. Közben egy pohár bort hozatott 
magának az alsó szobába, míg Mozartné egy korty friss 
vízen kívül csak egy csendes zugot kívánt, hogy egy 
órácskát aludjék. Felvezették az emeletre és férje vidá- 

dúdolva és fütyöré-szve követte. A tisztára má­rnán
szelt és sebtében kiszellőztetett szobában egyéb nemes 
eredetű ódon bútorok között — minden bizonnyal a 
grófi Szobákból kerültek ide annakidején —egy tiszta, 
könnyű ágyat találtak, vékony, zöldre mázolt oszlopokon 
álló festett mennyezettel, amelynek selyémfüggönyeit 
már régen közönségesebb anyaggal helyettesítették. 
Constanze kényelembe tette magát, Mozart megígért», 
hogy idejekorán felkelti. A nő bezárta férje mögött az 
ajtót s eiz most a közös ivóban keresett magának szó­
rakozást. Itt azonban a gazdán kívül egy lélek sem 
volt s mert ennek beszélgetése a Vendégnek éppoly ke­
véssé volt ínyére, mint bora, Mozartnak kedve szoty- 
tyant, hogy míg az ebéd elkészül, még egy sétát tegyen 
a kastély kertjébe. Hallotta, hogy tisztességes idegenek­
nek megengedik oda a belépést, azonkívül a család ¡ma 
ki is kocsizott.

2 Mörike: Mozart prágai utazása. 17



Elindult hát és csakhamar megtette a rövid utat a 
nyitott rácskapuhoz, aztán lassan végigment egy 
gas, öreg hársfasétányon, amelynek végén balról (kis 
távolságban egyszerre homlokzatával maga előtt látta a 
kastélyt. Olasz stílusban épült, világosra volt mázolva és 
kettős lépcsője messze kinyúlt; cser éptető j ét néhány 
szobor díszítette a megszokott modorban, istenek és 
istennők, könyöklővel.

Két nagy, még dúsan virágzó virágágy közepétől 
hősünk a park bokros részei felé tartott, elment néhány 
szép, sötét fenyőcsoport mellett és lépteit sokszor ka­
nyargó ösvényeken, miközben ismét világosabb helyek­
hez közeledett, egy szökőkút élénk csobogása felé irá­
nyította, ahova csakhamar el is érkezett. *

A tekintélyes szélességű, hosszúkás medence kö­
rül vödrökben gondosan ápolt narancsfák álltak, fel­
váltva babérral és oleánderrel; körben végig süppedő 

homokos út futott, amely keskeny rácsos lugasba tor­
kolt. A lugas a legkellemesebb pihenőhelyet kínálta; a 
pad előtt kis asztal állott és Mozart letelepedett elől a 
bejáratnál.

Fülét kényelmesen átengedte a víz csobogásának és 
szemét egy középnagyságú narancsfára szögezte, amely 
a soron kívül állott -egyedül, közvetlenül mellette a föl­
dön, tele- a legszebb gyümölcsökkel. Barátunkat 
délies látvány nyomban egy kedves gyermekkori él­
ményre emlékeztette. Merengő mosollyal nyúlt a leg­
közelebbi gyümölcs után, talán hogy tenyerében érezze 
annak remek gömbölyűségét, nedvdús hűvösségét. De 
a benne ismét felbukkant ifjúkori jelenettel 
összefüggésben állott egy régen elmosódott zenei emlék, 
amelynek határozatlan nyomát egy kis darabig álmo­
dozón követte. Szeme most felragyog, ide-oda tétováz, 
megkapja egy gondolat, amelynek tüstént mohón 
kába szegődik. Szórakozottan másodszor is hozzányúl 
a narancshoz, az leválik az ágról és kezében marad. 
Látja és nem látja, sőt művészi elrévülése odáig megy, 
hogy az illatos gyümölcsöt orra alatt szüntelenül ide- 
oda forgatva és egy dalnak majd elejét, majd közepét 
hangtalanul ajkai közt morzsolgatva, végre ösztön- 
szerűen kivesz kabátja oldalsó zsebéből egy zománcos
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(1 szelencét, abból kiszed egy kis ezüstnyelű kést és felül­

ről lefelé lassan átszeli a sárga gyümölcsöt. Közben va­
lami homályos szomjúság érzése irányíthatta, de fel­
pezsdült érzékei beérték a pompás illat belélekzésével. 
Percekig mered a két belső felületre, halkan, egészen 
halkan újra együvé illeszti a két félnarancsot, szétveszi 
és ismét összeteszi.

4
a
A
: Lépteket hall a közelben, megijed és hirtelen feléb­

red benne amiak tudata, hogy hol van és mit tett. Már 
azon van, hogy eldugja a narancsot, de rögtön abba­
hagyja, akár büszkeségből, akár mert úgyis késő már. 
Nagy, szélesvállú libériás férfi állott előtte, a ház ker­
tésze. Ez nyilván látta még az utolsó gyanús mozdu­
latot és néhány pillanatig megütődve hallgatott. Az 
ugyancsak néma, helyéhez szinte odaszögezett Mozart 
félig nevetve, látható elpirulással, de valahogyan mégis 
hetykén nézett rá tágranyílt kék szemével; aztán — egy 
harmadik személy számára fölöttébb mókás látvány 
lett volna — a látszólag sértetlen narancsot mintegy 
dacosan elszánt határozottsággal letette az asztal köze­
pére.

1

\
— Bocsánat — szólalt meg most a kertész, leküzdve 

bosszúságát, miután az idegen feevesetígérő öltözetét 
szemügyre vette —, nem tudom, kihez van...

— Mozart, bécsi karmester.
— Bizonyára ismerik a kastélyban?
— Idegen vagyok itt és átutazóban. Itthon van a

gróf úr?
•— Nincs.
— És a grófné?
— Öméltósága el van foglalva és nem igen fogad. 
Mozart felállott és távozni készült.
— Engedőimet, uram, — hogyan engedheti meg 

magának, hogy ilyen helyen így hozzányúljon vala­
mihez?<

— Mit? — kiáltotta Mozart. — Hozzányúlni? ör­
dögbe is, azt hiszi maga, lopni akartam és bekapni ezt 
a narancsot?

— Uram, én azt hiszem, amit látok. Ezek a gyü­
mölcsök meg vannak számolva, én vagyok értük a fele­
lős. A fát a gróf úr egy ünnepségre szánta. Éppen most
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kiéli elvinni. Nem engedem el addig, míg a dolgot nem 
jelentem és ön maga nem tanúskodik, hogyan történt ez 
a dolog.

— Nem bánom. Addig várok itt. Ebben megbízhat.
A kertész habozva forgolódott és Mozart abban a 

hitben, hogy talán csak borravalóra számít, zsebébe 
nyúlt, de éppenséggel semmi nem volt nála.

Ekkor valóban ¡odajött két kerti szolga, feltette a 
fát egy saroglyára és elvitte. Közben a mester kihúzta 
tárcáját, kivett belőle egy fehér lapot és mialatt a ker­
tész nem tágított mellőle, ceruzával írni kezdte:

i

„Méltóságú® Asszonyom! Itt ülök én boldogtalan az 
ön paradicsomában, mint a megboldogult Ádám, miután 
megkóstolta az almát. A baj megtörtént tés még jó 
Évámra sem foghatom rá a vétket, mert az most egy 
menny ezetes ágy gráciáitól és amor étijeitől fcörülenye- 
legve a fogadóban alussza ártatlan álmát. Adja ki a pa­
rancsot és személyesen felelek Méltóságodnak nekem 
magamnak is érthetetlen bűnömért. Őszinte szégyenke­
zéssel

Méltóságodnak
legalázatosabb szolgája 

W. A. Mozart, 
utazóban Prága felé.“

A meglehetősen ügyetlenül összehajtogatott cédulát 
a szükséges utasításokkal átadta a várakozó szolgának.

Alig távozott még el a szörnyeteg, mikor a kastély 
háta mögül az udvarba gördülő kocsi zörgése hangzott. 
A gróf jött haza, egy unokahúgát és annak vőlegényét, 
egy gazdag, fiatal bárót hozva magával a szomszéd bir­
tokról. Minthogy a vőlegény anyja évek óta nem 
hagyta el a házat, az eljegyzést ma nála ünnepelték meg 
s most vidám utóünnepség alakjában néhány rokon tár­
saságában itt is ¡megütni szándékoztak, ahol Eugénie, 
leányához hasonlóan, gyermekkora óta második otthont 
talált. .A grófné Max nevű fiával, a hadnaggyal, vala­
mivel korábban hazakocsizott, hogy még intézkedjék 
egyről-másról. A kastély folyosóin és lépcsőin most lát­
hatóan nagy volt a sürgés-forgás és csak nagynehezen
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sikerült a kertésznek az előszobában végre átadnia ¡ a 
levélkét a grófniéttiak, aki azonban nem rögtön nyitotta 
fel, hanem alig ügyelve- átadója szavaira, serényen to­
vábbsietett. A kertész, csak várt, de ,a hölgy nem tért 
vissza. Egymásután szaladtak el mallette szolgák, ina­
sok, szobalány, komornyik; az úr után kérdezősködött, 
az éppen öltözött; erre megkereste és megtalálta szobá­
jában Max grófot, de az nagyban társalgóit a báróval 
és mintha csak attól félne, hogy olyant akar jelenteni 
vagy kérdezni, aminek még nem volna, szabad kitudód­
nia, ¡ezzel vágta el szájában a szót:

— Jövök, jövök — menjen csak!
Még egy jódarabig várakozott, míg aztán az apa és 

fia együtt kijöttek és meghallgatták a fatális hírt.
— No, de ez már több a soknál! — kiáltotta a kö­

vér, jóindulatú, de kissé lobbanékony gróf. — Hihetet­
len dolog! Valami bécsi muzsikus, azt mondja? Bizo­
nyára valami himpellér, aki útiköltségért lót-fut és el­
viszi, amit lát?

— Megbocsásson, Méltóságod, külseje azért nem vall 
éppen erre. Azt hiszem, nincs ki egészen, nagyon döly- 
fös is. Mozernek mondja magát. Odalenn vár a válaszra; 
meghagytam Franznak, hogy maradjon közel és tartsa 
szemmel.

— Mi haszna van annak utólag, patvarba is? Ha be- 
csukatom is a bolondot, a kárt már nem teszem jóvá! 
Ezerszer megmondtam, hogy az elülső kapu legyen min­
dig zárva. Mindenesetre megelőzhette volna a csúf­
ságot, ha idejekorán elővigyázatos lett volna.

Ekkor a grófné sietve és vidám izgalomban, a ki­
nyitott levélkével kezében kilépett a szomszéd szobából.

— Tudjátok — kiáltotta —, ki van odalenn? Az 
istenért, olvassátok el ezt a levelet! — Mozart, a bécsi 
zeneszerző! Rögtön menjen valaki és kérje meg, hogy 
jöjjön fel — csak attól félek, hogy elment már! Mit fog 
rólam gondolni? Remélem, Velten, udvariasan bántál 
vele? Mi történt tulajdonképpen?

— Mi történt? — válaszolta férje, akinek bosszúsá­
gát nem tudta egycsapásra megszüntetem a kilátás egy 
híres ember látogatására. —• Az a bolond ember lesza­
kított egyet a kilenc narancs közül az Eugenienek szánt
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fáról, hm, a szörnyeteg! Ezzel úgyszólván egész szórako­
zásunk javától fosztott meg és Max akár mindjárt el 
is dobhatja költeményét.

— Szó sincs róla — mondta a hölgy sürgetően. — 
A hiány könnyen pótolható. Bízzátok csak rám. Menje­
tek most mindaketten, szabadítsátok meg és fogadjátok 
a jóembert, amilyen barátságosan lés nyájasan csak tud­
játok. Ha valahogyan itt tarthatjuk, ne utazzon ma to­
vább. De ha a kertben már nem találjátok, keressétek 
fel a fogadóban és hozzátok ide a feleségével együtt. 
Nagyobb ajándékot, szebb meglepetést Eugenie számára 
nem hozhatott volna nekünk a véletlen ezien

— Igaz! — viszonzá Max —, nekem is ez volt az 
első gondolatom. Gyorsan, papa, jöjjön! És — mondta, 
miközben szaporán a lépcső felé sietettek —, versem felől 
legyen nyugodt. A kilencedik múzsa nem fog megrövi­
dülni, ellenkezőleg, még külön hasznot fogok húzni a 
balesetből.

— Ez lehetetlen!

a napon.

•— Egészen biztos.
— Nohát, ha így van, de szavadon foglak ám, fogad­

juk' azt a kelekótyát kellő tisztelettel.
Míg a kastélyban ezek történtek, a mi quasi-fog- 

lyunk, nem sokat aggódva az ügy kimenetele miatt, jó- 
darabig írással töltötte az időt. Dei mert egyáltalában 
senki sem mutatkozott, nyugtalanul ide-oda kezdett ját- 
kálni. Közben sürgős üzenet jött a fogadóból, hogy az 
ebéd már régen elkészült, rögtön jöjjön, a postakocsis 
türelmetlen. így hát összeszedte holmiját és minden to­
vábbi nélkül indulni akart, mikor a két úr megjelent a 
lugas előtt.

A gróf szinte mint régi ismerősét, élénken köszön­
tötte harsány hangján, be sem várva mentegetőzését, 
hanem rögtön kifejezve abbeli óhaját, hogy a házaspárt 
legalább rna délre és estére vendégül láthassa családja 
körében.

— ön, kedves maestro, annyira nem idegen ne­
künk, hogy állíthatom, a Mozart nevet bajosan emlege­
tik még egy helyen annyi lelkesedéssel és olyan gyak­
ran, mint itt. Unokahúgom énekel és muzsikál, szinte 
egész napját a zongoránál tölti, betéve tudja az ön mű­
veit és hő kívánsága, hogy egyszer közelebbről láthassa
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önt, mint az tavaly télen az ön egyik koncertjén módjában 
állott. Minthogy rövidesen néhány hétre Bécsbe me­
gyünk, a rokonok megígértek neki egy meghívást Gal- 
lizin herceghez, ahol ön gyakran található. De ön most 
Prágába utazik, nem íog egyhamar visszatérni és Isten 
tudja, hogy errefele utazik-e vissza. Tartson ma és hol­
nap pihenőt! A kocsit nyomban hazaküldjük és ha meg­
engedi, majd én fogok továbbutazásáról gondoskodni.

A Zeneszerző, aki ilyen esetekben a barátságnak 
vagy szórakozásnak könnyen áldozott akár tízszerannyit 
is,°mint amennyit itt kívántak tőle, nem sokat tűnődött, 
örömmel ígért meg az uraknak egy félnapot, de azzal, 
hogy holnap a lehető legkorábban folytatni fogják út­
jukat. Max gróf azt a megtiszteltetést kérte, hogy ide­
hozhassa Madame Mozartot és mindent elintézzen a 
fogadóban. Elment azzal, hogy egy kocsi nyomban 
utánamegy.

Mellékesen megjegyezzük erről a fiatalemberről, 
hogy apjától és anyjától örökölt derűs természetéhez 
művészi tehetség és a művészetek iránti szeretet járult 
és noha a katonáskodáshoz nem volt igazi hajlama, tiszt 
létére kivált ismereteivel és jó erkölcsével. Ismerte a 
francia irodalmat és abban az időben, mikor a magasabb 
körökben még nem sokat tartottak a német versről, di­
cséretet és kedvességet szerzett magának azzal, hogy a 
költői formát nem közönséges könnyedséggel kezelte 
anyanyelvén a Hagedornnál, Götznél és másoknál talált 
jó minták nyomán. Ma, mint már hallottuk, különösen 
örvendetes alkalma nyílt tehetségének felhasználására.

Madame Mozartot a fogadós lányával csevegve ta­
lálta a terített asztal előtt, ahol egy tányér levest már 
előre kimert magának. Sokkal inkább megszokta a vá­
ratlanul közbejött eseményeket, a rögtönzött csínyeket 
férje részéről, semhogy a fiatal tiszt megjelenése és meg­
bízatása kelleténél jobban zavarba hozta volna. Leple­
zetlen vidámsággal, megfontoltan és ügyesen haladék­
talanul minden szükségest megbeszélt és elintézett. Át­
csomagoltak, fizettek, elengedték a postakocsist, aztán 
Mozartné túlzott aggodalmaskodás nélkül elkészült öl­
tözékével és jókedvűen a kastélyba kocsizott kísérőjé­
vel, nem ¡is sejtve, milyen különös módon mutatkozott 
be ott férje.
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Ez időközben ínár fesztelenül és a legjobb társaság­
ban időzött ott. Hamarosan megismerte vőlegényével 
együtt Eugeniet, egy viruló, fölöttébb bájos, lelkes 
leányt. Szőke volt, karcsú alakja ünnepélyesen hatott 
a drága cseipkékkel díszített 'karmazsinvörös, csillogó 
selyemben, homlokát igazgyöngyökkel kivarrott fehér 
szalag vette körül. A nála csak kevéssel idősebb, szelíd 
és nyílt jellemű báró minden tekintetben méltónak lát­
szott rá.

A társalgás gondját eleinte, szinte túlságos kész- 
■Scggel, a jólelkű és jókedvű háziúr vállalta a maga kissé 
hangos, ékekkel és adomákkal jócskán megtűzdelt elő­
adásmódján. Közben frissítőket szolgáltak fel, amelyeket 
a mi utazónk legkevésbbé sem vetett meg.

Valaki felnyitotta a zongorát, Figaró lakodalma fe­
küdt rajta fellapozva és a kisasszony a bárótól kísérve, 
Susanna áriáját kezdte énekelni abból a kiérti jelenet­
ből, ahol az édes szenvedély lehellete úgy csap meg ben­
nünket, mint a fűszeres nyári est levegője. Eugenie ar­
cának finom pírja két léleikzetvételnyire a legnagyobb 
sápadtságnak adta át helyéit; de az ajkán felcsendülő 
első hanggal minden szorongató nyűg lehullt szívéről. 
Mosolyogva, biztonságosan ringatózott a zene hullámain 
és ennek a talán egész életében egyetlen ilyen pillanat­
nak érzése méltán áthevítette.

Mozart láthatóan meg volt lepve. Mikor a lány be­
lezte az éneket, odalépett hozzá és mesterkéletlen 
szívélyességével megszólalt:

77 Mit mondjak, kedves gyermekem, mikor mintha 
a nyájas nap előtt állanék, amely önmagát dicséri a leg­
jobban, mikor mindenki rögtön legjobban érzi magát 
fényében! Az ilyen éneik közben úgy érzi magát a lélek, 
mint a fürdőző gyermek: nevet és csodálkozik és nem 
tud ennél jobbat a világon. Egyébként higgye el nekem, 
Bécsben nem mindennap adatik meg a magamfajtájú 
embernek, hogy ilyen tisztán, hamisítatlanul és ennyi 
érzéssel, sőt ilyen hiánytalanul hallhassa önmagát.

Azzal megfogta a lány kezét és melegen megcsókolta 
azt. Nagy szeretetreméltósága és jósága, de a megtisz­
telő vélemény is, amellyel tehetségét kitüntette, azt az 
ellenállhatatlan xnegilletődést keltette Eugenieben, I
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amely könnyű szédülethez hasonlít, és szemébe hirtelen 
szinte ¡már könnyek szöktek.

Ekkor lépett be Madame Mozart az ajtón és nyom­
ban utána újabb vendégek jelentek meg, akiket vártak: 
egy nagyon közeli rokon bárócsalád a szomszédból, 
Franziska nevű leányával, akit gyermekkora óta a leg- 
gyöngédebb barátság fűzött a menyasszonyhoz és aki itt 
úgyszólván otthon volt.

Az általános üdvözlés, ölelkezés és szerencsekíván­
ságok után bemutatták a kiét bécsi vendéget és Mozart 
a zongorához ült. Egyik koncertszerzeményének egy ré­
szét játszotta, amelyet Eugenie éppen betanult.

Az ilyen, ehhez hasonlóan kis körben történő elő­
adás hatását természetesen minden nyilvános előadás­
tól az a végtelen kielégülés különbözteti nneg, amelyet a 
művész személyével és géniuszával való közvetlen érint­
kezés ad az otthon meghitt falai között.

A szerzemény egyike volt azoknak a ragyogó dara­
boknak, amelyekben a tiszta szépség egyszer mintegy 
szeszélyből szolgálatába szegődik iaz eleganciának, de 
úgy, hogy mintegy csak leplezetten bújik el ezekbe az 
inkább önkényesen játékos formákba és légy csomó va­
kító fény mögé, de minden mozdulatában elárulja leg- 
sajátabb nemességét és tékozlóan árasztja szét gyönyörű 
pátoszát.

A grófné magában megjegyezte, hogy a legtöbb 
hallgató, talán Eugeniet magát sem véve ki, a legfeszül­
tebb figyelem és az elbűvölő játék közben uralkodó ün­
nepélyes csönd ellenére mégis nagyon megosztotta ér­
deklődését a szem és fül között. Míg mind önkényte­
lenül a zeneszerzőt, egyszerű, majdnem feszes testtartá­
sát, jó .ágos arcát, kis kezének kerekded mozdulatait 
figyelték, valóban nem is igen állhatták ellent ezerféle 
ide-odacikázó gondolatuknak erről a csodálatos em­
berről.

Madame Mozart felé fordulva a gróf, miután a 
mester felállott, eizit mondta:

— A királyoknak és császároknak persze könnyű 
dolguk van a híres művészekkel szemben, ha hozzáértő 
dicséretet kell kicirkalmazni, ami ugyan nem mindenki 
mestersége! Az ilyen szájból minden különlegesnek és 
rendkívülinek hat. Mi mindent megengedhetnek ma-
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guknalk ők és milyen kényelmes például, ha férje-ura 
széke mögött egy ragyogó fantázia befejező akkordja 
után vállára ütünk .a szegény klasszikusnak és azt mond­
juk: „Maga ördöngős fickó, kedves Mozart!“ És alig 
mondja ki a szót, futótűzként szalad át a termen: „ Mit 
mondott neki?“ — „Azt, hogy ördöngős fickó!' És aki 
csak hegedül és fisztulázik és komponál, magánkívül 
van ettől az egy szótól; röviden, ez az a nagy stílus, a 
családias, az utánozhatatlan császári stílus, amelyért 
mindig irigyeltem a Józsefeket és a Frigyeseket, de 
még sohasem jobban, mint most, mikor egészen két- 
ségbeejt, hogy másfajtájú szellemi pénzegységben vélet­
lenül egyik zsebemben sem találok egy garast sem.

A mód, ahogyan a tréfálkozó az ilyeneket előadta, 
mégis megvesztegető volt és óhatatlanul nevetésre inge­
relt mindenkit.

De a háziasszony felszólítására a társaság most át­
ment a feldíszített kerek ebédlőterembe, amelyből ün­
nepi virágillat és hűvösebb, az étvágyat kellemesen in­
gerlő szag csapta meg a belépőket.

Mindenki elfoglalta a neki tapintatosan kijelölt 
helyet, a díszvendég a jegyespárral szemben. Egyik 
oldalon egy kis idősebb hölgy, Franziska hajadon nagy­
nénje ült mellette, a másikon a fiatal, bájos unokahúg 
maga, aki szellemességével és élénkségével csakhamar 
nagyon megnyerte Mozart tetszését. Constanze asz- 
szony a háziúr és előbbi nyájas kalauza, a hadnagy közé 
került; a többiek kiegészítették a sort és így ültek tizen­
egyen a lehetőség szerint tarkán az asztalnál, amelynek 
alsó vége üres maradt. Rajta középen két hatalmas por­
cellán gyümölcstartó emelkedett színes figurákkal, ame­
lyek igazi gyümölccsel és virággal megrakott széles 
csészéket tartottak. A terem falain dús füzérek függői­
tek. Ami ezenkívül ott volt vagy még sorjában követ­
kezett, hosszúranyúló lakomára engedett következtetni. 
Részben az asztalon, tálak és tálcák között, részben a 
háttérben álló tálalóról mindenféle fajtájú nemes ital 
integetett, a legfeketébb pirostól egészen a legsárgább 
fehérig, amelynek vidám habja hagyományosan már 
csak az estélyek második felét szokta betetőzni.

Mindeddig a több oldalról egyforma élénkséggel foly­
tatott társalgás többféle mederben haladt. De mert a

26



gróf mindjárt az elején néhányszor messziről, majd min­
dig közelebbről és egyre pajzánabbal célozgatott Mozart 
kerti kalandjára, úgy, hogy egyesek titokban mosolyog­
tak, a többiek pedig hiába törték a fejüket, hogy mit 
akar mondani, barátunk kirukkolt vele:

— Isten nevében meggyónom — kezdte —, hogyan 
tettem tulajdonképpen szert a megtisztelő ismeretségre 
ezzel a nemes házzal. Szerepem nym volt éppen a leg- 
méltóságteljesebb és ahelyett, hogy itt lakmározom ke­
délyesen, hajszál híján a grófi kastély egyik félreeső 
tömlöcében ülhetnék lés korgó gyomorral nézhetném a 
pókhálót a falon.

— Persze! — kiáltotta Madame Mozart — szép dol­
gokat fogok itt hallani.

Erre részletesen elmondta, hogyan hagyta ott fele­
ségét a Fehér Lóban, a parti sétát, a lugasban történt 
balesetet, a kerti rendőrséggel való összetűzést, szóval, 
amit már többé-kavésbbé tudunk, mindazt a legnagyobb 
őszinteséggel és a hallgatók legnagyobb gyönyörűségére 
adta elő. A nevetés nem alkart véget (érni; még a mér­
téktartó Eugenie sem állhatott ellent a csábításnak, 
csak úgy rázta a nevetés.

— Nos hát -— folytatta a mester—, a közmondás 
szerint: Ha a haszon tiéd lett, nem baj, ha más kinevet. 
Nekem megvan a dologból a magam kis nyeresége, majd 
meglátják. Hanem most hallgassák meg, hogyan történt 
voltaképen, hogy vén fiú létemre így elfeledkeztem ma­
gamról. Egy ifjúkori emlékem is belejátszott.

1770 tavaszán tizenhároméves fejjel Olaszországba 
utaztam atyámmal. Rómából Nápolyba mentünk. Két­
szer játszottam a Konzervatóriumban és aankívül még 
többízben. A nemesség és papság sok kedvességet tanú­
sított irántunk, kiváltképen egy abbate barátkozott össze 
velünk, aki szerette magát szakértőnek hinni, amellett 
az udvarnál is volt némi tekintélye. Az elutazásunk előtti 
napon néhány más úr kíséretében egy királyi kertbe 
vezetett bennünket, a tengerparton egy pompás úton 
fekvő Villa realebe, ahol egy társulat szicíliai commediante 
mutatta be művészetét — több más szép cím mellett 
úgy is nevezték magukat, hogy figlj, di Nettuno. Sok 
előkelő nézővel együtt, akik között ott volt a fiatal, sze­
retetreméltó Carolina királynő is ¡kát hercegkisasszony-
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nyal, egy hosszú padsoron ültünk az egyik sátorszerűen 
fedett alacsony galéria árnyékában, melynek lábánál 
lenn a habok csobogtak. A sok színben játszó tenger 
csodaszépen ragyogta vissza a napos kék égboltot. Előt­
tünk a Vezúv emelkedett, balra enyhe íveléssel ragyo­
gott az elbájoló part.

A játék első része már befejeződött; egy tutaj szerű 
alkotmány száraz deszkáin folyt, amely a vízen állott; 
nem volt benne semmi különös, a második 'és legszebb 
rész azonban csupa hajós-, úszó- és búvármutatványból 
állott és minden részletével mélyen bevésődött emléke­
zetembe.

Két ellentétes oldalról egy-egy kecses, nagyon köny- 
nyű bárka közeledett egymáshoz, látszólag mindkettő 
kéjúton volt. Az egyik valamivel nagyobb, félfedélzettel 
volt ellátva és az evezőpadokon kívül vékony árboca és 
egy díszesen kifestett vitorlája, valamint aranyozott 
orra volt. Öt eszményi külsejű, alig felöltözött ifjú, lát­
szólag meztelen karral, mellel és lábbal részben a kor­
mánynál foglalatoskodott, részben ugyaniyen számú 
csinos leánnyal, kedvesével szórakozott. Eizek egyike, aki 
a fedélzet közepén ült és koszorút kötött, valamennyi 
közül kivált termetével és szépségével, valamint díszes 
öltözékével. A többiek készségesen szolgálták ki, kendőt 
feszítettek ki föléje a nap ellen és adogatták neki a vi­
rágot a kosárból. Lábainál egy fuvolásleány ült, aki 
hangszere zengő szavával kísérte a többiek énekét. En­
nek a kiváló szépségnek is megvolt a maga oltalmazója, 
de ők ketten meglehetősen közömbösen viselkedtek 
egymás irânÿàban és a fiú csaknem kissé dúrva benyo­
mást tett rám.

Közben a másik, egyszerűbb jármű is közelébb jött. 
Ezen csak ifjak voltak. Ahogyan a fiúk az első hajón égő­
vörös ruhát viseltek, ezek tengerzöldben voltak. A ked­
ves leánykák láttára elámultak, odaintegettek nekik és 
tudtukra adták óhajukat, hogy szeretnék őket közelebb­
ről megismerni. Erre a legbátrabb leány levett egy ró­
zsát a ¡kebléről és pajkosan magasra emelte, mintha azt 
kérdezné, vájjon megilleti-e őket az ilyen ajándék, mire 
amazok mind félreérthetetlen mozdulatokkal feleltek. A 
vörösek megvető és komor arccal .néztek, de nem te­
hettek semmit, mikor a leányok közül több megegyezett
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abban, hogy legalább valami enni- léis innivalót juttat­
nak a szegény ördögöknek. A földön egy kosár narancs 
állott; alighanem csak a gyümölcsökhöz hasonló sárga 
labdák voltak. És most elragadó színjáték indult meg a 
zene közreműködésével, amely a parti töltésen foglalt 
helyet.

Az egyik hajadon kezdte el és egyelőre néhány na­
rancsot dobott át könnyű kézzel. Odaát ugyanolyan 
könnyedséggel elkapták őket és már röpítették is vissza, 
így ment ez ide és oda, és mert egyre többen és többen 
vettek részt a játékban, csakhamar tucatjával röpködtek 
a narancsok mind nagyobb gyorsasággal erre meg arra. 
A szép ¡leány középen nem vett részt a harcban, csu­
pán nagy kíváncsisággal nézte zsámolyáról. Nem győztük 
csodálni mindkét tábor ügyességét. A hajók mintegy 
harminc lépésre lassan egymás körül keringtek, majd 
egész oldalukat, majd fél orrukat fordítva egymás felé; 
vagy huszonnégy labda volt szüntelenül a levegőben, 
de zavarában sokkal többnek nézte az ember. Néha való­
ságos kereszttűz kezdődött, néha magas ívben szöktek 
fel és estek le a labdák; csak ritkán tévesztett célt 
egyik-másik, mintha maguktól hullottak volna a vonzás 
erejénél fogva a nyitott ujjakba.

De amilyen kellemesen lekötötte a látvány a sze­
met, époly kedvesek voltak a fülnek az azt kísérő dal­
lamok: szicíliai dalok, táncok, saltarellók, canzone a 
ballók egész fűzérszerűen, könnyedén egybefűzött egy­
velege. A kisebbik hercegkisasszony, egy bájos, elfogu­
latlan teremtés, aki velem egykorú lehetett, kecses bó- 
logatással kísérte az ütemet; mosolyát és hosszú szem- 
pilláit még ma is magam előtt látom.

Hadd beszéljem el még röviden a. bohózat lefolyását, 
ha nincs is köze történetemhez. Bajosan képzelhető el 
takarosabb valami. Míg a viadal lassanként elült és a 
felek már csak néhány dobást váltottak, a leányok ösz- 
szeszedték és visszatették a kosárba aranylabdáikat, 
odaát az egyik fiú mintegy játékból, felkapott egy szé­
les, zöld fonálból kötött hálót és egy darabig a víz alá 
merítette; mikor kihúzta, általános csodálkozásra egy 
nagy, kéken, zölden és aranyosan csillogó hal volt benne. 
A legközelebb állók gyorsan odaugrottak, hogy kive­
gyék, de a hal kisiklott kezükből, mintha valóban élne,
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és visszaesett a tengerbe. Ez az előre kiszámított hadi­
csel arra szolgált, hogy a 'vörösöket lóvá tegye és le­
csalja a hajóról. A csoda valósággal elbűvölte őket s mi­
kor látták, hogy a hal nem akart kimerülni, hanem 
folyton csak a felszínen játszadozott, pillanatnyi habo­
zás nélkül valamennyien a tengerbe vetették magukat, 
a zöldek is, úgyhogy tizenkét fürge, jóalakú úszó ipar­
kodott szemünk láttára elfogni a menekülő halat, miköz­
ben az a hullámokon játszadozott, percekre eltűnt kö­
zöttük s hol itt, hol ott, ennek lába, amannak melle és 
álla előtt bukkant fel ismét. Egyszerre, mikor a vörö­
sek éppen leghevesebben hajszolták, a másik fél kihasz­
nálta a kínálkozó alkalmat és villámgyorsan elfoglalta 
a másik hajót, amelyen csak a leányok maradtak, ezek 
hangos sikoltozása közepette. A legdaliásabb, merku- 
riuszi termetű legény sugárzó arccal rohant a legszeb­
béhez, átkarolta és csókolgatta, annak pedig esze ágá­
ban sem volt, hogy a többiekkel sikongjon, hanem kar­
jával ő is éppoly tüzesen átfonta a jól ismert ifjút. A 
rászedett csapat ugyan sebtében odaúszott, de evezőkkel 
és fegyverekkel elűzték a hajóról. Hasztalan dühük, a 
leányok riadt sikoltozása, némelyikük erőszakos ellen­
állása, kérésük és könyörgésük, melyet szinte elfojtott a 
többiek zsivaja, a víz moraja és a hirtelen más hang­
nembe átcsapó zene -— leírhatatlanul szép volt, 'és a né­
zők viharos lelkesedése nem ismert határt.

Ebben a pillanatban kibomlott az addig lazán be­
kötözött vitorla: rózsás kisfiú lépett ki belőle ezüst szár­
nyakkal, íjjal és tegezzel és elragadó tartással lebegett 
a vitorlarúdon. Már munkában minden evező, dagad a 
vitorla: de (ennél is, annál is hatalmasabbnak látszott az 
isten jelenléte és hevesen unszoló mozdulatai a bárkia 
hajtására, olymódon, hogy a szinte eszükvesztetten utána 
iramodó úszók, akilk közül egyik balkezében feje fölé 
tartotta az aranyhalat, csakhamar felhagytak minden 
reménnyel és kimerültén kénytelenek voltak az elha­
gyott hajóra menekülni. Közben a zöldek elértek egy 
kis cserjés félszigetet, ott azonban váratlanul egy dere- 
kas csónak tűnt fel lesben álló fegyveres társakkal. E 
fenyegető helyzet láttán a kis csapat fehér zászlót tűzött 
ki annak jeléül, hogy tárgyalást óhajt. Odaátról hasonló 
jelzéssel felbátorítva, a hajóhoz ¡eveztek, és a jó leányok
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annak az egynek kivételével, aki szántszándékkal helyén 
maradt, csakhamar jókedvűen a maguk hajójára száll­
tak. Ezzel bevégződött a komédia.

— Azt hiszem — súgta Eugenie a bárónak ragyogó 
szemmel az erre következő szünet közben, mialatt min­
denki tetszésének adott kifejezést a hallottak fölött •—, 
hogy amit itt végighallgattunk, igazi festett szimfónia 
volt s amellett a mozarti szellem és az egész mozarti 
derű tökéletes képe. Nincs igazam? Nincs benne Figaro 
egész bája?

A vőlegény éppen közölni akarta ezt az észrevételét 
a zeneszerzővel, mikor az folytatta elbeszélését.

— Most tizenhét éve, hogy Olaszországot láttam. 
Kj. nem gondol rá vissza egész életében, különösen Ná- 
polyra, aki egyszer látta, még ha hozzám hasonlóan 
gyermekcipőkben járt is akkor! De ilyen élénken, mint 

önök kertjében, alig láttam még magam előtt az 
utolsó szép estét az öbölnél. Ha szememet behúnytam, 
világosan, tisztán és fényesen, egy fuvallattal utolsó 
fátylát levetve, terült el lelőttem az édeni táj! A tenger 
és a part, a hegy és a város, akárcsak a tarka ember- 
sokaság a parton végig és a labdáik csodálatos kavar­
gása! Újra hallani véltem a zenét, száiz vidám dallam 
egész rózsafűzére húzódott el előttem lélekben, a má­
soké és a magamé, tarka-barkán, egyik felváltva a má­
sikat. Egyszerre csak egy addig sohasem hallott kis tánc­
dal bukkan fel, hatnyolcados ütemben. „Hopp — gondo­
lom magamban —, mi ez? Hiszen ez egy csodamód ked­
ves jószág!“ Jobban szemügyre veszem — szedtevette, 
de hisz ez Masetto, ez meg Zerlina, az ám!

Ránevetett Madame Mozartra, aki nyomban kita­
lálta gondolatát.

— A helyzet tudniillik — folytatta — ez. Első felvo­
násomból kimaradt egy könnyű kis szám, egy falusi la­
kodalom kettőse és karéneke. Most két hónapja ugyanis, 
mikor sorjában elő akartam venni ezt a darabot, egy 
intrádára nem akaródzott megtalálnom az igazit. Egy­
ügyű lés gyermekes, minden ízében jókedvtől sziporkázó 
dallam kellett hozzá, a leány (keblére tűzött pántlikás 
csokor. De mert hiába, semmit nem lehet erőltetni és az 
efféle apróságok sokszor alkalomszerűen maguktól jön­

ma az
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nek, továbbmentem, és a nagyobb munka elvégzése köz­
ben nem értem rá, hogy még egyszer visszanézzek. A 
kocsiban kevéssel azelőtt, hogy a faluba hajtottunk, 
futólag eszembe jutott a szöveg, de nem kapcsolódott 
hozzá semmi, legalább is tudtommal nem. Elég az hozzá, 
egy órával utóbb a szökőfcútnál, a lugasban elcsípek egy 
motívumot, de olyant, hogy szerencsésebbet és jobbat 
soha és sehol keresve sem találnék. A művészetben nem 
egyszer tapasztal az ember különös dolgokat, de ilyen 
tréfás esetem még sohasem volt. Mert egy melódia, ame­
lyet mintha ráöntöttek volna a versre... de nem aka­
rom elhamarkodni, ott még nem tartunk, a madár még 
csak ia fejét dugta ki a tojásból s én rögtön hozzáláttam, 
hogy egészen kihámozzam. Közben élénken láttam ma­
gam előtt Zerlina táncát és ugyanakikor csodálatosan 
belejátszott a képbe a nevető táj a nápolyi öbölnél. Hal­
lottam a lakodalmas pár váltakozó hangját, a lányok és 
legények karénekét.

Mozart itt vidáman dudorászni kezdte a dal elejét:

Giovenette, che jatte all’ amore, che jatte all’ amore, 
Non lasciate, che passi l’età, che passi Veta, che passi l’età! 
Se net seno vi bulica il core, vi bulica il core,
II remedio vedete lo quà! La la la! La la la!
Che piacer, che piacer, che sará!

Ah la la! Ah la la!*

— Közben a, kezem megcsinálta a nagy galibát. A 
nemezis már ott leselkedett a sövénynél és most elő­
lépett a kékpasziomántos kabátú rettenetes ember alak­
jában. Esküszöm, a Vesuvio kitörése, ha azon a gyö­
nyörű tengerparti estén hirtelen fekete hamuesővel 
árasztja el léls temeti be Parthenope egész nagyszerűségét 
nézőstül és színészestül, bizisten ez a katasztrófa nem 
ért volna váratlanabbal és ijesztőbben. Hú, az a Sátán 
— nem hiszem, hogy valaki így befűtött már nekieim. Az

* Ti leányok, ölelni sóvárak, 
Hamar eljut a szárnyas idő! 
Szívetekben a vágy ha elárad, 
Csakis Ámor ad írt, csakis ő! 
Gyönyörű, gyönyörű, ami jő!
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mintha vasból volna — egy kicsit ia kegyetlen Ti-arca, _
berius római császárra emlékeztetett! Ha a szolga ilyen, 
gondoltam magamban, mikor elment, milyen iszonyú le­
het az uraság maga. De hogy őszinte legyek, kissé már 
számítottam a hölgyek védelmére s nem is ok nélkül. 
Mert Stanci, az én kis feleségem, természettől némileg 
kíváncsi lévén, a fogadóban az én jelenlétemben minden 
fontosabb tudnivalót elmondatott magának a kövér asz- 
szonysággal a méltóságos uraságokról, miközben ott ál­
lottam és hallottam ...

Madame Mozart ezen a ponton nem állhatta meg, 
hogy közbe ne szóljon és nagy buzgósággal ki ne je­
lentse, hogy ellenkezőleg, férje volt a kérdezősködő; a 
házastársak között vidám feleselgetés kezdődött és adott 
okot sok nevetésre.

— Akárhogy is van — mondta Mozart —, elég az 
hozzá, hogy hallottam valamit harangozni egy kedves 
fogadott leányról, .aki menyasszony, nagyon szép, amel­
lett a jóság maga és úgy énekel, mint egy angyal. „Per 
Dio, jutott ekkor eszembe, ez kihúz a csávából! Most 
nyomban leülsz, felírod azt a kis dalt, ahogy lehet, meg­
magyarázod a ballépést a valósághoz híven, pompás 
tréfa lesz belőle.“ Időm elég volt, hozzá egy tiszta lap 
zöldvonalas papír is előkerült. És ime, elkészült ez! Le­
teszem ezekbe a szép kezekbe, rögtönzött nászdal, ha 
elfogadják annak.

Azzal az asztalon keresztül átnyújtotta Eugenienek 
a szépen leírt kottát, de a nagybácsi keze gyorsabb volt a 
menyasszonyénál, elkapta és így kiáltott:

— Még tégy pillanat türelmet, gyermekem!
Intésére a szalon szárnyasajtaja kitárult, néhány 

szolga jelent meg, illedelmesen, nesztelenül behozta a 
végzetes narancsfát a terembe és letette benn az asztal­
nál egy padra; ugyanekkor jobbra és balra két sudár 
mirtuszfácskát állítottak fel. A narancsfa törzséhez erő­
sített táblán az állt, hogy a fa a menyasszony tulajdona; 
elől a mohás földön pedig asztalkendővel letakart por- 
cellántányér állott: mikor a kendőt levették, kettévágott 
narancs volt rajta, amely mellé a nagybácsi ravasz pil­
lantással száműzte a mester sajátkezű írását, általános, 
szűnni nem akaró újjongást idézve elő.
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— Az az érzésem — szólt a grófné —, hogy Eugenie 
még nem is tudja, mit lát itt tulajdonképpen." Bizony, 
hogy nem ismeri fel régi kedvencét új virág- és gyü­
mölcsdíszében!

Meghökkenve, hitetlenül nézett a kisasszony majd a 
fára, majd nagybácsijára.

— Nem lehet — mondta. — Tudom, hogy nem volt 
már megmenthető.

— Szóval azt hiszed — felelte amaz —, csak úgy ta­
lálomra előkerestek neked valami pótlékot? Szép is 
volna! Nem, nézz csak ide... úgy kell csinálnom, mint 
a komédiában szokás, ahol a holtnak hitt fiúk és test­
vérek anya jegyeikkel és sebhelyeikkel igazolják ¡kilétü­
ket. Nézd ezt a dudort itt! Vagy ezt a heget keresztben, 
biztosan százszor észrevetted. Nos hát, az-e vagy nem az?

Eugenie ezek után nem kételkedhetett; csodálkozása, 
meghatottsága és öröme leírhatatlan volt.

A fához a családban több mint százéves emlékezete 
fűződött egy kitűnő asszonynak, aki nagyon megérdemli, 
hogy néhány szóval mi is megemlékezzünk róla.

A nagybácsi nagyapja, akit diplomáciai érdemeiről 
előnyösen ismertek a bécsi kabinetirodában, és két ural­
kodó egymásután tisztelt meg egyforma bizalommal, sa­
ját házában nem kevésbbé boldog volt Renate Leonore 
nevű kiváló hitvesével. Ezt a hölgyet többszöri párizsi 
tartózkodása többrendbeli kapcsolatba hozta XIV. La­
jos fényes udvarával és ennek az érdekes kornak leg­
jelentősebb férfiaival és nőivel. Elfogulatlanul kivette 
ugyan részét az élet szellemes és változatos örömeiből, 
de sem szavaiban, sem műveiben nem tagadta meg 
az öröklött német becsületességet és erkölcsi szilárdsá­
got, mely félreismerhetetlenül mutatkozik a grófné még 
meglévő arcképein. Ugyanezzel a gondolkodásmódjával 
sajátságosán naív ellenzékiséget gyakorolt az említett 
társaságban, és hátrahagyott levelezésében rengeteg 
nyoma található annak az őszinteségnek és kedves 
talpraesettségnek, amellyel az eredeti nő, akár vallási 
dolgokról, akár irodalomról, politikáról vagy bármi más­
ról volt szó, egészséges elveit és nézeteit megvédelmezte, 
környezete félszegségeit támadta, de közben semmiké­
pen sem esett annak terhére. Élénk érdeklődése mind­
azok iránt, akikkel Ninon házában, a legválasztékosabb
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műveltségnek ebben az igazi otthonában találkozott, eh­
hez ¡képest olyan természetű volt és olyan szabályoknak 
engedelmeskedett, hogy nagyon is jól összefért a magar 
sabb baráti viszonnyal közte és a kor egyik legnemesebb 
hölgye, Sévigné asszony között. Chapelle sok hozzá inté­
zett és a költőtől sajátkezűleg ezüstvirágos szegélyű 
lapokra firkantott pajzán tréfája mellett a marquise és 
leánya legszeretetteljesebb leveleit találták meg becsü­
letes ausztriai barátnőjükhöz annak halála után az egyik 
nagyanyai ébenfaszekrénykében.

Sévigné asszony kezéből kapta egy nap, egy trianoni 
ünnepségen, a kerti terraszon a virágzó narancsfaágat 
is, amelyet rögtön találomra elhelyezett egy cserépben 
és szerencsés begyökeredzése után magával vitt Német­
országba.

Huszonöt évig nőtt a fácska lassanként szeme előtt és 
gyermekei és unokái utóbb a legféltőbb gonddal ápol­
ták. Saját becsén kívül egyúttal mintegy élő szimbó­
luma volt egy szinte istenített kor kifinomult szellemi 
szépségének, melyben ugyan manapság kevés igazán 
dícséretreméltót találunk, mert már magában hordozta 
a vészterhes jövőt, melynek világot megrázó bekövetke­
zése idilli elbeszélésünk időpontjától nem volt már távol.

Eugenie a legnagyobb szeretettel csüggött a tiszte­
letreméltó ősanya hagyatékán, miért is nagybácsija 
gyakran megjegyezte, hogy a fa valamikor minden bi­
zonnyal az övé lesz. Annál fájdalmasabb volt a kisasz- 
szonynak, hogy a fa a múlt év tavaszán, amelyet nem 
itt töltött, szomorkodni kezdett, levelei megsárgultak és 
sok ág elhalt. Mivel ennek az elstnyulásnak oka semmi­
képen sem volt felfedezhető és semmi sem használt el­
lene, a kertész csakhamar lemondott róla, noha a ter­
mészet rendje szerint még könnyen kétszeres, három­
szoros kort elérhetett volna. A gróf azonban egyik szak­
értő szomszédja tanácsára egy különös, sőt rejtélyes 
gyógymód szerint, amilyen sok található a falusi nép 
közt, titokban egy elkülönített helyiségben kezeltette 
és az a reménye, hogy szeretett unokahúgát egyszerre 
megörvendeztetheti új erőben és termékenységgel viruló 
régi barátjával, minden várakozáson felül teljesedésbe 
ment. Türelmetlenségét leküzdve és nem minden aggo­
dalom nélkül, hogy a végül is egészen megérett gyü-
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mölcsö'k közül egyik-másik megmarad-e addig az ágon, 
több héttel elhalasztotta az örömöt a mai ünnepig és 
nem szorul több szóra, milyen érzése lehetett a jó nagy­
bácsinak, mikor azt kellett látnia, hogy egy ismeretlen 
még az utolsó pillanatban elrontja ezt a boldogságot.

A hadnagy már ¡ebéd előtt talált magának alkalmat 
és időt arra, hogy az ünnepélyes átadáshoz írt költői 
hozzájárulását letisztázza és amúgy is talán kissé túlsá­
gosan komoly hangú verseit néhány zárószakasszal le­
hetőleg a körülményekhez alkalmazza. Most elővette a 
költeményt, amelyet felváltva és unokahúga felé for­
dulva felolvasott. A vers tartalma röviden elmondva 
ez volt:

A hesperidák sokat magasztalt fájának egy utódja, 
amely hajdanában egyszer Junó kertjének egy nyugati 
szigetén a Földanya neki szánt nászajándékaként fogant 
és melyet a dal három nimfája őrzött, elejétől fogva 
ilyen rendeltetést kívánt és remélt, mert az a szokás, 
hogy a szép menyasszonyt efféle fákkal ajándékozzák 
meg, az istenektől régesrég eljutott már a halandókhoz.

Hosszú, hasztalan várakozás után úgy látszott, 
mintha megtalálta volna végre: a hajadont, aki méltó 
vonzalmára. A leány kegyesnek mutatkozik iránta és 
gyakran időzik nála. De a Múzsáknak kedves babér, 
büszke szomszédja a forrás partján, felébresztette félté­
kenységét, mert azzal fenyegetőzik, hogy a művészete­
ket szerető szépnek szívét és eszét a férfiak felé for­
dítja. A mirtusz hasztalan vigasztalja és oktatja türe­
lemre saját példájával; végül is a kedves tartós távol­
léte még jobban elbúsítja és rövid senyvédés után ha­
lálossá válik számára.

A nyár visszahozza az eltávozottat, szerencsésen 
újra gerjedő szívvel. A falu, a vár, a kert, minden 
örömmámorban fogadja, a rózsák és liliomok még na­
gyobb pompával, elragadtatva lés szégyenkezve néznek 
fel rá, boldogságot intenek felé a cserjék és fák — de 
haj, éppen a legnemesebbiknek már későn érkezik. Ko­
ronája elszáradt, a leány ujj ai hiába simogatják az élet­
telen törzset és ágainak: zörgő hegyét. A fa nem ismeri 
és nem látja azt, aki annyit ápolta. Most sír a lány és 
gyöngéd panasza ömlik!
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Apolló messziről meghallja hangját. Jön, odalép és 
részvéttel nézi a hajadon keservét. Balzsamos kezével 
nyomban megérinti a fát, hogy az belereszket, a kiszá­
radt nedv elevenen pezsdül kérgében, már rügyezik az 
új lomb, már itt is, ott is fehér virágok fakadnak ambró- 
ziás bőségben. Sőt — mert mire nem képesek az 
égiek? — gömbölyű gyümölcsök nőnek rajta, háromszor 
három, a kilenc nővér száma szerint: nőnek és nőnek 
és gyermeki zöldjüket szemlátomást felváltja az arany 
színe. Nézi Phöbus — így végződött a vers —

Nézi Phöbus, hány darab van, 
Elragadtatottan áll 
S szájában e pillanatban 
Vágyón összefut a nyál;

is
S a dal-isten, hogy letépje 
A legszebbet, nyúl felé 
„Osztozz velem, szépek szépe, 
S egy maradjon Ámoré!”

A költő zajos sikert aratott és a hallgatóik szívesen 
megbocsátották neki a barokk fordulatot, mely a való­
ban érzelmes költemény hatását egészen visszájára for­
dította.

Franziska, akinek veleszületett elmésségét majd a 
házigazda,, majd Mozart már többízben kiváltotta, most 
hirtelen kiszaladt, mint akinek ¡egyszerre eszébe jutott 
valami és egy nagyméretű barna angol metszettel tért 
vissza, amely kevés figyelemre méltatva az egyik távoli 
szobácskábán függött keretben, üveg alatt.

— Mégis igaz hát, amit mindig mondanak — kiál­
totta, miközben a képet felállította az asztal végén, 
hogy nincs új a nap alatt! íme, egy jelenet az arany­
korból, hát nem átéltük mi is ugyanezt ma? Remélem, 
Apolló rá fog ismerni magára ebben a helyzetben?

— Pompás! újjongott Max. — Itt látjuk őt, a szép 
istent, amint éppen töprengve hajlik a szent forrás fölé. 
És ha ez sem elég, nézzétek csak az öreg szatírt hátul a 
bozótban, hogy les ki rá! Megesküdnék az ember, hogy 
Apolló éppen egy régen elfelejtett arkádiai táncra em-
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lékszik vissza, amelyre gyermekkorában citeraszó mel­
lett az öreg Chiron tanította.

— így van, pontosan! — tapsolt Franziska, aki Mozart 
mögött állott. És 
ugye, ön is látja a gyümölccsel megrakott ágat, amely 
lehajlik az istenhez?

— Igen, a neki szentelt olajfa az.
— Szó sincs róla! A legszebb narancsok!. Szórako­

zottságában mindjárt le is fog szakítani egyet.
— Vagy inkább — kiáltotta Mozart — most mind­

járt ezer csókkal fogja lezárni azt a negédes szájat!
Azzal karon ragadta és fogadkozott, hogy nem 

ereszti el addig, míg ajkát nem nyújtja neki, amit a 
lány nagyobb vonakodás nélkül megtett.

— Ugyan magyarázd meg nekünk, Max — mondta 
a grófné —, mi áll litt a kép alatt.

— Egy híres horatiusi óda sorai. Ramier, a berlini 
költő, nemrégiben remekül tolmácsolta nyelvünkön. 
Hatalmas lendület van benne. Milyen pompásak éppen 
ezek a sorok:

folytatta a mesterhez fordulva —

—---------- az, ki vállán
hordja ma is sose tétlen ívét!

Ki Delosának lakja szigethonát,
A parti árnytól hűs Patarában él 
S aranyhaját Kasztáliának 
Csörgedező folyamába mártja.

— Szép! Igazán szép! — mondta a gróf. — Csak itt- 
ott magyarázatra szorul. így például az, hogy „vállán 
hordja ,sose tétlen ívét“ — egyszerűen annyit jelent­
hetne, hogy: mindig a legszorgalmasabb hegedűs volt. 
De amit mondani akartam: kedves Mozart, ön békét­
lenséget szít két szerető szív között.

— Talán csak nem ... hogyan?
— Eugenie irigyli barátnőjét és minden oka meg­

van rá.
— Ahá, észrevette már ön is ezt a gyönge oldala­

mat. De mit szól a vőlegény hozzá?
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— Egyszer-kétszer szemet húnyok.
—■ Nagyon jó; ki fogjuk használni az alkalmat. De 

aziétrt ne féljen, báró úr, nincs veszély, hacsak az isten­
ség kölcsön nem adja nekem arcát és hosszú arany ha­
ját. Vajha megtenné! Rögtön megkapná érte Mozart 
varkocsát legszebb szalagjával egyetemben.

— Hanem aztán nézhetné Apolló •— nevetett Fran­
ziska —, hogyan tudja majd új francia haj díszét illő­
képen Kasztália folyamába mártani.

Ezek és hasonló tréfák egyre növelték a jókedvet 
és dévajságot. A férfiak lassanként érezni kezdték a 
bort, egyre-másra ürítették poharukat valaki egészsé­
gére és Mozart nekidurálta magát, hogy szokása szerint 
versben beszéljen, amiben a hadnagy versengett vele és 
a papa sem akart elmaradni; néhányszor bámulatosan 
sikerült. De az ilyesmi az elbeszélés számára nem igen 
őrizhető meg, igazában nem is alkalmas az ismétlésre, 
mert éppen az hiányzik belőle, ami a maga helyén 
ellenállhatatlanná teszi, az általánosan emelkedett han­
gulat, a szó és tekintet személyes kifejezésének fénye és 
joviaíitása.

Többek között az öreg kisasszony is felköszöntötte a 
mestert és még sok-sok halhatatlan művet helyezett neki 
kilátásba.

— A la bonne heure, benne vagyok! — kiáltott Mo­
zart és erőteljesen kocintott kciyhével. A gróf pedig 
hatalmas és biztos intonálással az ihlet hevében rázen­
dített:

■

t

.

Munkakedve nőttön nőjjön,
Hogy a nagy mű létrejöjjön.

MAX (folytatva):
Melyről da Ponte, az éber,
Meg a nagy bölcs, Schikanéder —

4*

-t
i MOZART:

De a szegény muzsikus se 
Tud még semmit, Isten uccse!
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GRÓF:
Hőn kívánom igazán, 
Hogy Signor Bonbonière* 
Az a fránya talián, 
Sikerét épen megérje!

MAX:
Száz esztendőt szánok rá hát —

MOZART:
Ha nem szedi sátorfáját 
S megy a poklok fenekére 
A ő.erék Bonbonière.

A gróf kivételes éneklő kedve a magától előállott 
hármast az utolsó négy sor megismétlésével úgy­
nevezett zárókánonná szélesítette és a kisasszonynagy- 
néniben volt annyi humor vagy önbizalom, hogy elfakult 
szopránját mindenféle cifrázásokkal a célnak megfele­
lően belevegyítse. Mozart utólag megígérte, hogy ráiétő 
idejében egyszer ezt a tréfát a művészet szabályai sze­
rint kidolgozza a társaság számára, s ezt az ígéretét 
utóbb Bécsből teljesítette is.

Eugénie titokban régen újra összebarátkozott a 
Tiberius lugasából származó kincsével; most mindnyá­
jan a komponista és az ő énekkettősét akarták hallani 
és a nagybácsi boldog volt, hogy hangját a karban újó­
lag érvényesítheti. Felállottalk tehát és a szomszédos 
nagy szobában álló zongorához siettek.

Amilyen általános elragadtatást a remeik darab kel­
tett, tartalma maga is gyors átmenettel mindenkit a tár­
sas jókedvnek arra a csúcsára emelt, ahol a zene önma­
gában már szerepet sem játszik, s a jelt erre elsőnek 
hősünk adta meg azzal, hogy felugrott a zongora mel­
lől, odament Franziskához lés miközben Max készségesen 
felkapta ia hegedűt, táncra kérte. A háziúr sem habo­
zott, hogy ugyanezt tegye Madame Mozarttal. Sürgő 
szolgák egy pillanat alatt eltávolítottak minden meg­

* Így nevezte Mozart baráti körben Salieri kollégáját cicomás 
külsejére való tekintettel és mert lépten-nyomon édességet 
evett.
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mozdítható bútordarabot, hogy tágasabb leg yon a hely. 
Egymásután mindenki sorra 
nagynéni egyáltalában 
gáláns hadnagy eljárt vele egy menüettet, amelyben 
egészen megfiatalodott. Végül, mikor Mozart a meny­
asszonnyal a ,,legszebbet“ táncolta-, illemtudón élt 
szép ajkakra kikötött jogával.

Az este közeledett, a nap már lemenőben volt, a 
szabadban való tartózkodás kellemesnek ígérkezett, a 
grófnő tehát ¡azt indítványozta a dámáknak, töltsenek 
miég -egy kis időt a kertben. A gróf ellenben a billiárd- 
szobába invitálta az urakat, mert Mozart közismerten 
nagyon kedvelte ezt a játékot. így hát a társaság ketté­
osztott, de mi a magunk részéről a nőkkel tartunk.

Ezek, miután néhányszor fel- és alásétáltak a fő­
úton, egy kenek, magas szőlőlombos kerítéssel félig kö­
rülvett dombra mentek, ahonnan kilátás nyílt a földekre, 
a falura lés az országutakra. Az őszi nap utolsó sugarai 
piroslón ragyogtak át la szőlőleveleken.

került és a kisasszony­
nem vette rossznéven, hogy a

i a

i .

— Nem volna-e, kedves, itt ülnünk •— mondta a 
grófné —, míg Madame Mozart mesélne nekünk valamit 
magáról és férjéről? I

A kérdezett szívesen beleegyezett és mind kényel- 
helyet foglaltak a körben odahúzott székeken.

— Valami olyat mondok el, amit mindenkiépen hal­
laniuk kellett, mert egy titokban kigondolt kis tréfám 
ehhez kapcsolódik. Fejembe vettem, hogy a grófi meny­
asszonynak a mai nap vidám emlékezetére valami kü­
lönleges ajándékot adok. De ez annyira nem fényűzési 
és div-attárgy, hogy egyesegyedül története teheti némi­
leg (érdekessé.

— Mi lehet az, Eugenie? — mondta Franziska. — 
Bizonyosan nem (kevesebb, mint egy híres ember tinta- 
tartója.

mesen

l

— Majdnem eltalálta: még ebben az órában látni 
fogja a kincset: az útiböröndben van. Elkezdem és szí- 

' engedelmükkel kissé visszamegyek történetemben. 
A tavalyelőtti télen Mozart egészségi állapota, foko­

zott ingerlékenysége és gyakori lehangoltsága, egész 
lázas magatartása valóban nyugtalanított már. Társa­
ságban néha még vidám, sokszor a természetesnél is jobb-

ves
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1
kedvű volt, de otthon többnyire szomorúan révede­
zett maga elé, sóhajtozott és panaszkodott. Az 
diétát ajánlott neki, pyrmonti vizet és mozgást a váro­
son kívül. A paciens nem sokat adott a jó tanácsra; a 
kúra kényelmetlen, időtrabló, napi beosztásával hom­
lokegyenest ellenkező volt. Erre ,a doktor kissé befű- 
tött neki, hosszú előadást tartott az emberi szervezetről, 
a vérkeringésről, a lélegzésről és a phlogistonról, csupa 
ilyen hallatlan dologról, aztán meg, hogy a természetnek 
mi célja van az evéssel, ivással és emésztéssel. Mind- 
erről Mozart addig ugyanolyan ártatlanul vélekedett, 
mint ötéves fiacskája. A lecke csakugyan észrevehető 
hatást tett. Még egy félórája sem ment /el a doktor, ott 
találom férjemet szobájában töprengő, de már derűs 
arccal egy bot szemléletébe merülten, amelyet az egyik 
régi holmival telt szekrényben keresett és talált meg 
szerencsésen. /Nem hittem volna, hogy csak emlékszik 
is rá. A szép lapiszlazuli fejű nádbot valaha még apámé 
volt. Soha addig Mozart kezében botot nem láttam és 
nevetnem kellett.

„Látod — kiáltotta —, azon vagyok, hogy megkezd­
jem a kúrát és komolyan vegyem a dolgot. Inni "fogom 
a vizet, mindennap sétálni fogok a szabadban 'és közben 
ezt a botot használom. Különféle gondolatok ötlöttek fel 
bennem. Mégis csak kell valami okának lennie, gondol­
tam magamban, hogy mások, megállapodott -emberek, 
egy lépést sem tesznek bot nélkül. Szomszédunk, a ke­
reskedelmi tanácsos, sohasem megy nélküle az utca má­
sik oldalára, ha komáját megy meglátogatni. Mester­
emberek lés hivatalnokok, kanclisták, szatócsok és ve­
vőik, ha vasárnap családostul a város előtt járkálnak, 
mind magukkal viszik jól megérdemelt tisztes sétapál­
cájukat. Főként gyakran megjegyeztem, hogy a Szent 
István-téren egy negyedórával a prédikáció és a mise 
előtt a derék polgárok hogyan állanak és beszélgetnek 
itt vagy ott csoportosan együtt: ott látni csak igazán, 
hogy minden hallgatag erényük, szorgalmuk és rendsze­
reztük, józan nyugalmuk és megelégedésük mintegy 
szilárd támaszra támaszkodik és dől ezekre a kackiás 
botokra. Szóval bizonyos, hogy áldás (éis különleges vi­
gasz van ebben a régimódi és megengedem, kissé ízlés­
telen szokásban. Akár hiszed, akár nem, alig várom már,

orvos
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hogy ezzel a jóbaráttal először induljak egészséghozó 
útra a Rennwegbe vivő hídon át! Mi ketten már ismer­
jük egymást valamennyire és remélem, hogy összekötte­
tésünk örök időkre szól.

Az összeköttetés rövid tartamú volt: mikor harmad­
jártak künn együtt, a kísérő már nem tért vissza. 

Férjem másikat szerzett, amely valamiyel tovább ma­
radt hű és én mindenesetre ennek a sétapálca-szenve- 
délynek tudtam be jórészt azt a kitartást, amellyel Mo­
zart három hétig tűrhetően teljesítette orvosa előírását. 
A jó hatás nem is maradt el; szinte sohasem láttuk 
olyan fürgének, vidámnak és egyenletesen jókedvűnek. 
De sajnos, csakhamar újra erőt vett ¡rajta a mélabú és 
nap mint nap, sok bajom volt vele. Akkoriban történt, 
hogy egyszer a megerőltető nap munkájától elcsigázot­
tan néhány kíváncsi idegen kedvéért elment egy 
estére, miután szentül megfogadta nekem, hogy csak egy 
órára marad el; de ilyen alkalmakkor az emberek, ha 
már a zongoránál ül és tűzbe jött, legjobban vissza szok­
tak élni jóhiszeműségével, mert ilyenkor úgy ül ott, 
mint az az emberke a Montgolfiere-ben, hat mérföld 
magasságban lebegve a föld színe fölött, ahol nem hal­
lani már a harang szavát. Éjnek idején háromszor küld­
tem érte a szolgát, de hiába, nem tudott gazdájához el­
jutni. Ez végre három óraikor hajnalban hazajött. Fel­
tettem magamban, hogy egész naphosszat komolyan duz­
zogni fogok.

Itt Madame Mozart hallgatással mellőzött néhány 
körülményt. Tudniillik nem volt valószínűtlen, hogy a 
szóbanforgó esti szórakozásra egy fiatal énekesnő is el­
jön, az a Signora Malerbi, aki joggal szálka volt 
Constanze asszony szemében. Ezt a római hölgyet Mo­
zart közbenjárására alkalmazták az Operánál és kacér 
mesterkedésének kétségtelenül nem csekély része volt a 
mester kegyének elnyerésében. Egyesek még arról is 
tudtak, hogy néhány hónapig rabja volt az énekesnőnek, 
aki rövid pórázon tartotta. Hogy ez igoz-e vagy túlzás, 
annyi bizonyos, hogy utólag szemtelenül és hálátlanul 
viselkedett és azt is megengedte magának, hogy j óltevő­
jét kigúnyolja. Rá vallott például, hogy egyszer egyik 
szerencsésebb imádójának jelenlétében azt a párszavas 
jellemképet adta róla, hogy un piccoló grifo raso (kis
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borotvált disznófej). Ez a Circéhez méltó ötlet annál 
sértőbb volt, mert be kell vallanunk, volt benne 
szemernyi igazság is.*

Hazamenet az; estélyről, amelyen egyébként az éne­
kesnő nem volt jelen, Mozart egy barátja italos jókedvé­
ben elkövette azt a tapintatlanságot, hogy elárulta a 
mesternek a kaján megjegyzést. Ez nem nagyon örült 
neki, mert igazában első kétségbevonhatatlan bizonyí­
téka volt védence teljes szívtelenségének. Efölötti fel­
háborodásában nem is vette rögtön észre a fagyos fo­
gadtatást felesége ágyánál. Egy lélegzetvételre közölte 
vele a sértést és ez az őszinteség nyilván kisebbfokú 
bűntudatra enged következtetni. Csaknem sikerült fele­
ségét részvétre indítania. De ez szándékosan uralkodott 
magán, nem akarta, hogy férje ilyen olcsón szabaduljon. 
A nehéz álmából csak déltájban felébredt Mozart 
szonykáját és a két fiút nem találta otthon, csak 
tál volt szép takarosán megteríve neki magának.

Kezdettől fogva alig volt valami, ami Mozartot 
olyan boldogtalanná tette, mint ha közte és jobbik fele 
közt nem ment minden a legjobb rendben. Hát miéig ha 
tudta volna, milyen más gondok is nyomták az asszonyt 
már több nap óta! Valóban nehéz gondok, amelyek 
közlésétől régi szokása szerint a lehetőségig soká meg­
kímélte férjét. Készpénze jóformán semmi sem volt már 
és bevételre a legkisebb közeli kilátás sem. Noha a 
háznak erről a sivár helyzetéről sejtelme sem volt, 
mégis valami szorongást érzett a szívében, amely némi­
leg hasonlított ehhez a kínos, tanácstalan állapothoz. 
Enni nem volt kedve, otthon maradni nem tudott. Seb­
tében felöltözött, hogy minél olőbb kijusson az otthoni 
fojtott levegőből. Egy nyílt cédulán néhány olasz sort 
hagyott otthon: „Derekasan elláttad a bajomat, de úgy 
kell nekem. Hanem, kérlek szépen, békelj meg és nevess 
megint, mire hazajövök. Olyan hangulatban vagyok, 
mintha Ikarthausi barátnak vagy trappistának akarnék 
menni, mondhatom, bőgni szeretnék!“ Nyomban vette a 
kalapját, de a botot már nem; annak kora lejárt.

* Az utalás egy régebbi kis profilképre vonatkozik, amelynek
jó rajzról készült metszete Mozart egyik zenedarabjának cím­
lapján található és kétségtelenül a leghasonlóbb valamennyi
a műkereskedelemben azóta is felbukkant arckép közül.
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Ha már eddig leváltottuk Constanze asszonyt az el­
beszélésben, még egy kis darabon nyilván folytathat­
juk így.

Lakása mellett a mészárszéknél jobbra befordulva 
az Arzenál felé, kedves hősünk — meleg, kissé felhős 
nyári délután volt — elgondolkozva ballagott az úgy­
nevezett Hofon át és tovább Miasszonyunk plébániája 
előtt a Schottentor irányában, ahol balfelé felment a 
Mölkerbasteira és ilymódon tért ki több ismerőse meg­
szólítása elől, alkik (éppen & városba tartottak. Csak rö­
vid időt töltött itt, noha az ágyúk mellett némán fel- 
alájáró őrszem nem zavarta abban, hogy élvezze a pom­
pás kilátást a Glacis zöld síkjára és az elővárosokra a 
Kahlenbergig és délnek a Stájer Alpokig. A külső ter­
mészet derűs nyugalma ellentmondott belső állapotának. 
Egy sóhajjal folytatta útját az Esplanádon át, majd az 
Alsergrundon végig, minden határozott cél nélkül.

A Wáhringi-út végén korcsma volt tekepályával, 
melynek tulajdonosát, egy kötélverő mestert, jó porté­
kája és borának tisztasága széliében ismertté tett az 
arra járó szomszédok és falusiak között. Hallani lehetett 
a tekézést, egyebekben a legfeljebb egy tucatnyi ven­
dég csendesen viselkedett. Az a szinte tudatossá sem vált 
vágy, hogy igénytelen, természetes emberek társaságá­
ban belefelejtkezzék valamibe, betérésre bírta a muzsi­
kust. Leült az egyik, fáktól gyéren beárnyékolt asztal­
hoz egy bécsi főkútmester és két más bécsi nyárspolgár 
mellé, rendelt egy itce bort és behatóan résztvett a na­
gyon hétköznapi beszélgetésben, közben egy kicsit ¡kö­
rüljárkált vagy nézte a teke játékot.

t

A tekepálya közelében, ía ház egyik oldalán volt a 
kötélverő nyílt üzlete, szűk, áruval telezsúfolt helyiség, 
mert a szorosan mesterségéhez tartozó árun kívül a mes­
ter mindenféle konyhai, pincei és szántóvető faszerszá­
mot is árult, halzsírt és kocsikenőcsöt, nemkülönben egy 
kis veteménymagot, kaprot és köménymagot. Mindez 
szanaszét állott vagy lógott. Egy lány, aki pincérnői 
minőségben kiszolgálta a vendégeket és mellékesen a 
boltot is ellátta, éppen egy paraszttal foglalatoskodott, 
aki fiacskáját vezetve kezén, bejött oda egyetmást vá­
sárolni, gyümölcshöz való vékát, kefét és ostort. Ki­
keresett a sok holmi közül egyet, jól szemügyre vette,
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félretette, másodikat és harmadikat fogott meg és hatá­
rozatlanul visszatért az elsőhöz; nem lehetett vele elké­
szülni. A lány többször elment, hogy kiszolgálja a ven­
dégeket, visszajött és fáradhatatlanul igyekezett meg­
könnyíteni a vevőnek választását és különösebb szósza­
porítás nélkül rávenni arra, hogy szánja el magát a vé­
telre.

Mozart a tekepálya melletti kis pádon ülve, élvezettel 
látta és hallotta mindezt. Amennyire tetszett neki a 
leányzó ügyes és értelmes viselkedése, kellemes voná­
sainak nyugalma és komolysága, még jobban érdekelte 
ebben a pillanatban a paraszt, akin, mikor megelége­
detten távozott, még jóidéig elgondolkozott. Teljesen 
beleélte magát ennek az embernek helyzetébe, érezte, 
milyen fontosnak vette az egész apró ügyet, milyen ag­
godalmasan és lelkiismeretesen meghányta-vetette az 
árat, hacsak néhány krajcárnyi különbség mutatkozott. 
Hát még ha hazakerül a feleségéhez, gondolta magában, 
eldicsekszik neki a jó vétellel és a gyermekek mind 
figyelmesen várják, hogy kinyíljon a tarisznya, amely­
ből talán az ő számukra is előkerül valami; a nő pedig 
siet egy kis elemózsiáért és egy friss pohár otthon saj­
tolt gyümölcsmustért, amelynek elfogyasztására a gazda 
egész napi étvágyát magával hozta.

Milyen jó annak, aki ilyen független az emberek­
től, akinek csak a természethez van köze és annak áldá­
sához, akármilyen verejtékesen szerzi is meg azt!

De ha nekem, a művésznek, más munkát szánt a 
sors, amelyet igazában nem is cserélnék fel semmi más­
sal a világon, miért (kell olyan körülmények között él­
nem, amelyek annyira ellentmondanak ennek az ártat­
lan, egyszerű létnek? Ha volna egy kis földecském, egy 
házikóm egy falu végén, szép vidéken, bizonyos, hogy 
újra élednék! Reggel szorgalmasan a partitúrák mellett, 
az egész hátralevő idő alatt családi körben, fát ültetve, 
a vetést nézegetve, ősszel a fiúkkal almát és körtét szedve 
a fáról; itt-ott beutaznám a városba egy-egy előadásra, 
néha lejönne hozzám egyik barátom vagy akár több is 
— micsoda boldogság! Hát igen, lka tudja, mi minden 
történik még.

Odament a bolt el;é, barátságosan beszélgetni kez­
dett a lánnyal ;és közben szemügyre vette a holmit. A
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legtöbb olyan közvetlen kapcsolatban állott idilli felbuz­
dulásával, hogy a minden fajtájú fafaragások tisztasága, 
simasága, sőt még szaga is, nagy vonzóerőt gyakorolt rá. 
Hirtelen eszébe jutott, hogy vihetne haza feleségének 
egyetmást, ami véleménye szerint kellemes és hasznos. 
Tekintete először a kerti szerszámra esett. Constanze 
ugyanis buzdítására már régebben egy darabka / földet 
vett bérbe a Kärtner-kapu előtt és egy kis zöldséget ne­
velt rajta, ezért most elsősorban egy új nagy gereblyét, 
aztán egy kisebbet jéis hozzá egy ásót gondolt célszerű­
nek. A továbbiakban úgy érezte, takarékos gazdához 
illően jár el, ha rövid megfontolás után, igaz, hogy nem 
szívesen, lemond egy étvágygerjesztőén rámosolygó va- 
jasbödönről, ezzel szemben egy magas, fedéllel és szé­
pen faragott füllel ellátott edény használatát nélkülöz­
hetetlennek találta. Keskeny, kétféle fából készült, fel-, 
váltva világos és sötét pálcikákból összetett, felfelé kes- 
kenyedő és belül csinosan kitapasztott holmi volt. Visz- 
szautasíthatatlanul kínálta magát a konyha számára egy 
szép sorozat keverőkenál, sodrófa, gyúródeszka és min­
denféle nagyságú tányér, valamint egy igen egyszerű 
szerkezetű fali sótartó.

Utoljára még egy jókora fütyköst is megnézett, 
amelynek fogója alaposan ki volt verve bőrrel és kerek, 
sárgaréz szögekkel. Mivel a különös vevő itt is mintha 
kísértésbe jött volna, az elárusítónő mosolyogva jegyezte 
meg, hogy ez nem urak számára való viselet.

— Igazad van, gyermekem — felelte —, azt hiszem, 
utazó mészárosok visznek magukkal ilyeneket. El vele, 
nem akarom. De a többit mind, amit itt kiválogattunk, 
elhozod hozzám haza ma vagy holnap.

Azzal megadta neki nevét és az utcát, ahol lakott. 
Majd visszatért asztalához, hogy kihajtsa borát. Ott ak­
kor a három vendég közül már csak egy ült, egy bádo­
gosmester.

— A pincérlánynak ma jó napja van — jegyezte 
meg az. — A bácsikája az üzlet bevételéből minden fo­
rint után egy batkát ad neki.

Mozart erre kétszeresen örült bevásárlásának. De 
csakhamar még nagyobb lett a leány iránti érdeklődése. 
Mert mikor újra arrafelé jött, ugyanez a polgár oda­
kiáltotta neki:
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V
— Mi újság, Krescencia? Mit csinál a lakatos? Nem 

reszeli nemsokára már a saját vasát?
— Ej, mit! — felelte a lány továbbsietőleg. — Az a 

vas, azt hiszem, még a hegyekben van, messze hátul.
— Jótét lélek ez— mondta a bádogos. — Soká a 

mostohaapja házát vezette és betegségében ápolta, csak 
mikor az meghalt, sült ki, hogy a lány egész pénzét is 
felélte. Azóta itt szolgál, a rokonánál, mindent ő csinál 
az üzletben, a gazdaságban (és ¡a gyermekek körül. Egy 
derék mesterlegény az ismerőse és szeretne mielőbb 
hozzámenni, de ennek meg sok bökkenője van.

— Mi az? Nyilván a legénynek sincs pénze?
— Mindaketten megtakarítottak valamennyit, de 

még nem elég. Aztán meg mostanában egy fél házrész 
kerül dobra műhellyel együtt benn a városban. A kötél­
verőnek nem esnék nehezére, hogy előlegezze nekik, 
ami még hiányzik a vételárból, de persze, nem szívesen 
eresztené el a lányt. Sok jóbarátja ül a tanácsban és a 
céhben, így hát a legénynek lépten-nyomon nehézzé te­
szik a dolgát.

— Az angyalát! — horkant fel Mozart, hogy a má­
sik ijedten nézett körül, nem hallgatózik-e valaki. 1— És 
senki sincs, aki szót emelne az igazság mellett és öklöt 
mutatna az uraknak? - Gazfickók! Várjatok csak, meg­
gyűlik még a bajotok!

A bádogos tűkön ült. Ügyetlenül igyekezett a mon­
dottakat enyhíteni, szinte visszaszívta az egészet. De 
Mozart már nem hallgatott rá.

— Szégyelje magát, hogy miket fecseg itt össze. 
Mind ilyenek vagytok, ti himpellérek, mihelyt számot 
kell adni valamiért!

Azzal búcsú nélkül hátat fordított a megszeppent 
embernek. A pincérlánynak, aki lélegzethez sem jutott 
az új vendégektől, elmenőben odasúgta:

— Jöjj holnap korán. Tiszteltetem a kedvesed! Re­
mélem, sikerülni fog, amit akartok.

A lány csak ámult és nem volt sem ideje, sem lé­
lekjelenléte ahhoz, hogy köszönetét mondjon.

Mozart a rendesnél gyorsabban, mert a jelenet kissé 
felpezsdítette vérét, ugyanazon az úton, amelyen jött, 
elindult a Glacis felé, amelyen most már lassabban,
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kerülővel, széles félkörben elsétált ,a sáncok mentéin. To­
vábbra is csak a szegény szerelmes pár ügyével foglal­
kozva, gondolatban sorra vette ismerőseit és pártfogóit, 
akik egy vagy más módon tehettek valamit ebben a do­
logban. De minthogy, mielőtt akármilyen lépésre szánta 
volna magát, közelebbi felvilágosításokra volt szüksége 
a leány részéről, elhatározta, hogy nyugodtan bevárja 
azokat, és szívével eléjesietve lábának,', most már ott­
hon érezte magát feleségénél.

Belső bizonyossággal barátságos1, sőt vidám üdvöz­
lésre számított, csókra és ölelésre már a küszöbön és a 
vágy megkettőztette lépteit, amint a Kärtner-kaput el­
érte. Nem messze onnan megállítja a levélhordó, aki 
egy kis, de fontos csomagot ad át neki, amelynek cím­
zésén rögtön felismeri a becsületes és akkurátus kézírást. 
A postással betér a legközelebbi boltba, hogy nyugtassa 
az átvételt, aztán, mikor ismét az utcán van, nem tudja 
magát türtőztetni, míg hazaér, felszakítja a pecsétet, félig 
menetközben, félig állva habzsolja a levelet.

A varróasztalnál ültem — folytatta Madame Mo­
zart a történetet a hölgyeknek — és hallottam, mikor 
férjem felfelé; jött a lépcsőn és felőlem kérdezősködött 
a szolgánál. Járása és hangja bátrabbnak, vidámabbnak 
tűnt fel előttem, mint vártam volna és mint valójában 
kedvemre volt. Először szobájába ment, de aztán mind­
járt átjött hozzám. Jóestét, mondta, én pedig fel sem 
néztem, csöndesen viszonoztam üdvözlését. Miután né­
hányszor hallgatva végigmérte a szobát, kényszeredett 
ásítással kivette az ajtó mögül a légy csapót, ami még 
sohasem jutott eszébe és ezt mormolta: „Hogy ezek a le­
gyek már megint honnan jönnek!“ Csapkodni kezdett itt 
meg ott, lehetőleg nagyokat. Ezt a számára legtűrhetet­
lenebb hangot sohasem volt szabad jelenlétében elő­
idéznem. Hm, gondoltam magamban, amit az ember 
maga tesz, pláne, ha férfi, az mindig valami más! Nem 
is szólva arról, hogy éppenséggel nem vettem észre sok 
legyet akkoriban. Furcsa viselkedése valóban bosszan­
tott. „Hatot egy csapásra! — kiáltotta. — Akarod látni?“ 
Semmi válasz. Erre valamit odatett elém a Varróván­
kosra, hogy akkor is látnom kellett, ha le sem vettem 
szemem a munkáról. Nem kisebb dolog volt, mint egy 
kis rakás arany, amennyi dukátot két ujja közé fog az
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ember. Folytatta a mókát hátam [mögött, itt-ott lecsa­
pott, közben pedig ezt mondogatta: „Micsoda csúf, ha­
szontalan, szemtelen fajzat! Minek van ez tulajdonkép­
pen a világon — paces! nyilván csak azért, hogy agyon­
üssük — piccs! — és ehhez értek is kissé, azt merem 
állítani. A természetrajból tudunk ezeknek a jószágok­
nak csodálatos szaporaságáról — piccs-paccs! — Az én 
házamban mindig azonnal elintézik őket. Ah, maledette! 
Disparate! Itt van megint vagy húsz. Akarod őket?“ 
Jött és ugyanazt tette, amit az imént. Ha eddig nagyne- 
hezen visszatartottam nevetésemet, tovább nem bírtam, 
kirobbant belőlem, a nyakamba borult és mindaketten 
versenyt kuncogtunk és nevettünk.

„De hát honnan vetted ezt a pénzt?“ — kérdeztem 
én, míg ő a maradékot rázza ki a tekercsből. „Esterházy 
hercegtől! Haydnon keresztül! Olvasd csak el a levelet.“ 
Ezt olvastam:

„Kismarton, stb. Drága Barátom! Gazdám őherceg- 
sége legnagyobb örömömre azzal bízott meg hogy jut­
tassam el Önhöz a mellékelt hatvan dukátot. Mi itt 
újra előadtuk az Ön kvartettjeit és a herceg még jobban 
meg volt velük elégedve, mint elsőízben, egy negyed­
évvel ezelőtt. Megjegyezte (ezt szóról-szóra ide kell 
írnom): Mikor Mozart Önnek ezt a munkát ajánlotta, 
azt hitte, csafki önt tiszteli meg vele, de nem lehet elletne 
kifogása, ha egyúttal nekem szánt bókot is látok benne. 
Mondja meg neki, szinte ugyanolyan nagy véleményem 
van tehetségéről, mint önnek magának, már pedig 
nál többet csakugyan nem kívánhat. Ámen! *— teszem 
hozzá én. Meg van elégedve?

Utóirat. Kedves feleségéinek bizalmasan: Gondos­
kodjék róla, legyen szíves, hogy a köszönet ne késsen 
soká. Legjobb lenne, ha személyesen adná át. Ezt a ked­
vező szelet okos dolog volna kihasználni!“

„Micsoda angyal ez! Micsoda mennyei lélek!“ — 
kiáltó Mozart többször egymás után és nehéz megmon­
dani, minek örült jobban, a levélnek, a herceg dicséretéi­
nek vagy a pénznek. Ami engem illet, őszintén beval­
lom, nekem akkor nagyon kapóra jött a legutóbbi. Na­
gyon kedélyes estét töltöttünk el aztán egymással.

A külvárosi ügyről aznap még semmit sem tud­
tam tneg, a (következőkön sem, az egész következő hét
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eltelt, Krescencia nem mutatkozott és férjem bokros 
elfoglaltsága közben hamar elfelejtette az egészet. Egy 
szombaton társaság volt nálunk: Wesselt kapitány, Har­
degg gróf és mások muzsikáltak. Egy szünet közben ki­
hívtak — no, szépen vagyunk! Sietek be és megkérde­
zem: „Igaz az, hogy ¡az Alsergrundon mindenféle fahol­
mit vásároltál?“ — „Az áldóját, igen! Az a lány van 
itt? Küldd csak be.“ Noszia belépett a szobába igen ba­
rátságos képpel, tele kosárral a karján, benne gereblye 
és ásó, bocsánatot kért a nagy késedelemért, de közben 
elfelejtette az utca nevét és hosszú kérdezősködés után 1 
csak ma jutott el ide. Mozart egyenként elvette tőle a 
holmit és önérzetesen nyújtotta át nekem. Hálásan meg­
csodáltam mindent és nem fukarkodtam a dicsérettel, 
csak azon csodálkoztam, mi célból vásárolta a kerti szer­
számot. „Hát a Wien-parti földecskédre.“ — „Istenkém, 
hiszen azt már régen továbbadtuk!, annyi kárt okozott 
nekünk a folyó és különben sem voit haszon rajta. 
Megmondtam neked, semmi ellenvetést nem tettél.“ -— 
„Mit? Szóval a paraj, amit az idén tavasszal ettünk...“
— „Mindig a piacról jött.“ — „Látod — tmondta ő —, ha 
ezt tudtam volna! Csak illendőség kedvéért dicsértem, 
mert igazán sajnáltalak azért a kertészkedésért; olyan 
íze volt, mint a toll szárának.“

Az urakat módfelett mulattatta a tréfa; néhányuk- 
nak még át is kellett engednem a fölösleget emlékül. 
Mikor pedig Mozart férjhezmeneteliéiről kérdezősködött a 
leánynál és biztatta, hogy beszéljen, egészen bátran, 
mert ami az ő és kedvese érdekében történni fog, csönd­
ben, kellő tapintattal és bárki sérelme nélkül lesz elin­
tézendő, mégis annyi szerénységgel, óvatossággal és kí­
mélettel nyilatkozott, hogy minden jelenlévőt egészen 
megnyert és végül is a legszebb ígéretekkel bocsátották 
útnak.

„Ezeken az embereken segíteni kell —, jelentette ki 
a kapitány. — A céh furfangjai nem sokat jelentenek; 
ismerek valakit, aki egy-kettőre eligazítja a dolgot. Egy 
kis hozzájárulás kell a házhoz, a berendezéshez és más 
efféléhez. Mi lenne, ha hangversenyt rendeznénk a 
Trattner-teremben idegenek számára tetszőleges belépti­
dijakkal?“ Az ötlet élénk helyesléssel találkozott. Az 
urak közül egyik felkapta a sótartót és ezt mondta:
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„Tartson valaki bevezetésül egy kis történelmi előadást, 
írja le Mozart úr bevásárló útját, fejtse ki emberbaráti 
szándékát, ezt a nagyszerű edényt pedig persely helyett 
az asztalra tesszük és mögé jobbról, meg balról a két ge~ 
reblyét dísznek.“

Ez ugyan nem történt meg, de a hangverseny meg­
lett; takaros jövedelmet hajtott éls több oldalról érkez­
tek utólagos adományok, úgyhogy .a boldog párnak fö­
löslege is maradt, és a többi akadály is hamarosan el­
hárult. A prágai Dusekéknek, leghívebb ottani bará­
tainknak, akiknél megszállunk, fülükbe jutott a törté­
net és a kedélyes, csupa-szív Dusekné ragaszkodott 
hozzá, hogy furcsaság kedvéért ő is kapjon a holmiból 
valamit; így hát félretettem neki az arra .legalkalma­
sabbat és most, hogy alkalom nyílik rá, magammal vi­
szem. Mivel közben váratlanul ilyen kedves új kolléga­
nőre akadtunk, aki most készül saját otthonát beren­
dezni és bizonyára nem fog megvetni egy közönséges 
háztartási cikket, amelyet Mozart választott, megfelezem 
a hozottakat és rábízom, hogy válasszon egy szépen 
áttört csokoládéverő és a többször említett sótartó kö­
zött, amely a művészt ízléses tulipánjával költségbe 
rántotta. Magam feltétlenül ezt a darabot ajánlanám; 
a nemes só tudtommal a háziasság és vendégszeretet jel­
képe, mi pedig minden jókívánságunkat adjuk hozzá.

Eddig Madame Mozart. Elgondolható, mennyi ^ há­
lával és vidámsággal fogadták a hölgyek az elbeszélést 
és az ajándékot. A Ikiitörő öröm megújult, mikor mind­
járt ezt követőleg odafönn a férfiaknál előszedték a tár­
gyakat és befejezésül ünnepélyesen átnyújtották a pat­
riarchális egyszerűség szimbólumát, amelynek a nagy­
bácsi mostani tulajdonosa és legkésőbbi leszármazottjai 
ezüstneműs székrényében nem kisebb helyet ígért, mint 
aminőt a firenzei mester ama híres műalkotásáé foglal 
el az ambrózi gyűjteményben.

Nyolcra járt már az idő; teát szolgáltak fel. Zené­
szünket csakhamar sürgetően emlékeztették már délben 
adott szavára, hogy közelebbről megismerteti a társasá­
got a „gyehennával“, amely lakat alatt, de szerencsére 

túlságosan mélyen feküdt az úti bőröndben. Ha­
bozás nélkül késznek nyilatkozott. A darab meséjének
nem
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elmondása nem soká tartott, felnyitották a szövegköny­
vet és már égtek a gyertyák a fortepianón.

Szeretnők, ha olvasóink itt legalább valamit átélné­
nek abból a sajátos érzésből, amellyel sokszor már 
egyetlen elmenőben fülünkhöz érkező hangfoszlány, 
amely csak onnan jöhet, szinte villanyütésként hat ránk 
és nyűgöz le bennünket; valamit abból az édes szoron­
gásból, amellyel a színházi függönyt nézzük, miközben 
a zenekar hangol. Vagy nem így van? Ha minden ma­
gasztos tragikus műalkotás küszöbén, akár Macbeth a 
címe, akár Oedipus, az örök szépség borzongása lebeg, 
hol állíthatnók ezt nagyobb vagy akár csak ugyanakkora 
mértékben, mint éppen itt? Az embert vággyal és 
ugyanakkor rettegéssel tölti el a gondolat, hogy kiűzik 
közönséges énjéből, érzi, hogy a végtelenség fuvalma 
fogja megcsapni, keblét egyszerre összeszorítani és ki­
tágítani és lelkét ellenállhatatlanul magához ragadni. 
Ehhez járul a tökéletes művészet tisztelete; az a tudat, 
hogy isteni csoda részesei lehetünk, hogy rokoni módra 
fogadhatjuk magunkba, meghatottságot hoz magával, 
sőt büszkeséget, talán a legboldogabbat és legtisztábbat, 
amelyre képesek vagyunk.

Társaságunknak azonban azáltal, hogy egy nekünk 
ifjúkorunk óta sajátunkká lett művet elsőnek ismerhe­
tett meg, a miénktől végtelenül különböző és, ha a 
szerző személyes tolmácsolásának irigylendő szerencsé­
jét leszámítjuk, sokkal kevésbbé kedvező helyzete volt, 
mert tiszta és tökéletes felfogáshoz igazában senki sem 
tudott eljutni, de több szempontból akkor sem juthatott 
volna el, ha az egész szerzemény kihagyás nélkül közöl­
hető lett volna.

Tizennyolc elkészült szám közül* a komponista fel­
tehetően még felét sem adta elő (az elbeszélésünk alap­
jául szolgáló tudósításban csak a sorozat utolsó darabja, 
a szextett fordul elő kifejezetten), legtöbbet nyilván rög­
tönzött kivonatban, csupán zongorán, miközben helyen­
ként beleénekclt, ahogy éppen adódott és helyénvaló 
volt. ,Feleségéről is csak annyi megjegyzés található, 
hogy elénekelt két áriát. Mivel hangját erősnek és kelle-

* Ehhez az adathoz tudnunk kell, hopv Elvira áriája a reci- 
tativvel és a „Megértettem“ (Leporello) eredetileg nem volt 
benne az operában.
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mesneki mondták, feltételezhető, hogy az elsőt Donna 
Anna, a másodikat Zerline szerepéből vette.

Szigorúan véve szellemre, belátásra és Ízlésre csak 
Eugenie és vőlegénye volt olyan hallgató, amilyent a 
mester magának kívánhatott, az előbbi minden bizony­
nyal sokkal inkább az utóbbinál. Mindketten mélyen a 
szoba fenekén ültek; a kisasszony mozdulatlanul, mint 
egy szobor és olyan fokban átadva magát a zenének, 
hogy még a rövid szünetek közben is, mikor a többiek 
részvétele szerényen megnyilatkozott vagy a belső indu­
lat önkéntelenül a csodálkozás felkiáltásában tört ki, 
csak immel-ámmal tudott felelni vőlegénye hozzáinté­
zett szavaira.

Mikor Mozart ¡a felségesen szép szextettel bevégezte 
előadását és lassanként megindult a beszélgetés, első­
sorban láthatóan a báró egyes megjegyzéseit fogadta 
érdeklődéssel és tetszéssel. Az opera befejezéséről volt 
szó, valamint az egyelőre november elejére kitűzött elő­
adásról, és mert valaki azt a véleményt nyilvánította, 
hogy a finálé bizonyos részei még roppant munkát ad­
hatnak, a mester némi tartózkodással mosolygott, de 
Constanze a grófnéhoz fordulva, úgy, hogy férje is 
hallja, megjegyezte:

— IVan még valami nála in petto-, amit előttem is
eltitkol.

— Angyalom— felelte —, kiesel szerepedből, mikor 
ezt szóvá teszed. Hátha most kedvem szottyanna, újra 
elkezdeni? Valóban bizsereg már bennem.

— Leporello! — kiáltotta a gróf vidáman felugorva 
és intve az egyik szolgának. — Bort! Silleryt, három pa­
lackkal!

à,

— Nem, nem! Ahhoz, már kéiső — lovagomé még ott 
van a pohárban.

— Váljék egészségérei — és kikinek a magáé!
— Istenem, mit tettem! — siránkozott Constanze, 

egy pillantást vetve az ¡órára — mindjárt tizenegy és 
holnap reggel indulnunk kell — hogyan lesz az?

— Sehogyan sem lesz, kedvesem, egyszerűen seho­
gyan.

— Sokszor — szólalt meg Mozart —, furcsán kap­
csolódnak a dolgok. Ugyan mit fog szólni az én Stan- 
cim, ha megtudja, hogy éppen az a munka, amelyet
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most hallani fog, ugyanebben az éjszakai órában és pe­
dig ugyancsak egy tervezett elutazás előtt született meg?

— Igazán? Mikor? Bizonyosan három héttel ezelőtt, 
mikor Kismartonba készültél?

— Eltaláltad. A dolog igy történt. Tíz után jöttem 
haza Richter ék vacsorájáról, te már mélyen aludtál, 
ígéretemhez híven korábban akartam lefeküdni, hogy 
másnap idejében felkeljek (és kocsiba szálljak. Hanem 
Veit szokás szerint meggyuj tóttá a lámpákat az íróasz­
talon, én gépiesen felvettem hálókabátomat és közben 
eszembejutott, hogy gyorsan belenézek még utolsó pen­
zumomba. De ó, balsors! Átkozott, egészen időszerűt­
len asszonyi buzgalom! Te már összetakarítottál, be­
csomagoltad a kottákat — magammal kellett vinnem 
őket: a herceg ízelítőt kívánt az opusból —; kerestem, 
morogtam, zsémbaltem, hasztalan! Közben tekintetem 
megakadt egy lepecsételt borítékon: ez az abbate, lát­
szik a cím szörnyű kacskaringóján — úgy is van! És a 
szöveg átdolgozott végét küldi, amelyre egy hónapon 
belül nem számítottam. Rögtön lázasan nekiülök, olva­
som és el vagyok ragadtatva, hogy a fickó milyen jól 
megértette, amit akartam. Minden sokkal egyszerűbb 
volt, tömörebb és ugyanakkor gazdagabb. A temetői je­
lenet is, a finálé is, a hős elbukásáig, minden tekintetben 
sokat nyert. (De nem is leszek hálátlan érte, nagyszerű 
költőm, gondolom magamban, hogy másodszor idézted 
fel nekem az eget lés a poklot!) Nem szokásom a, kompo­
zícióban előrenézni, ha mégúgy csábít is valami; ez a 
rossz módszer néha meg is bosszúi ja magát. De vannak 
azért kivételek, egyszóval hát a jelenet a kontúr lovas- 
szobra előtt, a fenyegetés, amely a meggyilkolt sírja 
felől hirtelen hajmeresztőén félbeszakítja az éjszakai 
dőzsölő nevetését, egyszeriben szöget ütött a fejembe, 
Leütöttem egy akkordot és érzem, hogy a jó ajtón ko­
pogtatok, amely mögött már a fináléban elszabaduló 
rémségek egész légiója lesz. így jött létre előbb egy 
adagio: D-moll, mindössze mégy ütem, aztán egy'ötüte­
mes második tétel — azt merem mondani, újság lesz a 
színpadon, mikor a legerősebb fúvósok kísérik a hangot. 
Hallgassák meg egyelőre, amennyire itt regisztrálható.

Minden további nélkül kioltotta a gyertyákat a két 
mellette álló gyertyatartón és a szoba halotti csendjé-
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ben egyszerre1 felcsendült a félelmetes kardal: „Hajnalra 
véget ér a nevetésed!“ Mintegy távoli csillagkörökből 
hullanak a hangok ezüst harsonákból velőt és lelket rá- 
zón a kék éjszakán át.

„Ki van itt? Felelj!“ — halljuk Don Giovanni kér­
dését. Aztán újra kezdi, egyhangúan, mint az imént és 
megparancsolja az elvetemült ifjúnak, hogy hagyja nyu­
godni a holtakat.

Miután ezek a dübörgő hangok utolsó rezgésükkel is 
elhaltak a levegőben, Mozart folytatta:

— Ekkor aztán érthetően szó sem lehetett többé arról, 
hogy abbahagyom. Ha a jég a part valamelyik szaka­
szán megtörik, nyomban felzajlik az egész tó és harsa- 
nása elhat a legtávolabbi szögletig. Ugyanazt a fonalat 
önkénytelenül ismét felvettem alább, Don Juan lako­
májánál, mikor Donna Elvira éppen eltávozott és a kí­
sértet a meghívás értelmében megjelenik. Hallgassák 
meg.

Most következett az egész hosszú, réimületes pár­
beszéd, mely a legprózaibb embert is az emberi képzelő­
erő határáig, sőt azon túl ragadja, ¡oda, ahol látjuk és 
halljuk az érzékfölöttit és úgy érezzük, hogy lelkünk 
mélyén valami ellenállhatatlanul dobál bennünket egyik 
véglettől a másikig.

Az elköltözöttnek emberi szavaktól elszokott, halha­
tatlan hangja mégegyszer ráfanyalodik a beszédre. Ke­
véssel az első félelmetes üdvözlés után, mikor a félig 
megdicsőült elutasítja a felajánlott földi táplálékot, mi­
lyen különös borzadállyal lebeg hangja le és fel szabály­
talanul egy levegőből szőtt létra fokain! Gyors bűnbána­
tot követel: a szellem ideje rövidre szabott, hosszú, hosz- 
szú, hosszú még előtte az út! És ha most Don Giovanni, 
roppant msJkacsságában dacolva az örök végzéssel, tanács­
talanul küzd a pokoli hatalmak előtörése ellen, viaskodik 
és vergődik és végül elpusztul, minden mozdulatában 
még akkor is a fenség kifejezésével — kinek nem re­
megne szíve és veleje az egyszerre reátörő gyönyörtől 
és félelemtől? Ahhoz hasonló ez ,az érzés, amellyel egy 
féktelen természeti erő nagyszerű színjátékát, egy gyö­
nyörű hajó égését megcsodáljuk. Akaratunk ellenére 
mintegy pártjára állunk ennek a. vak nagyságnak és csi­
korogva osztjuk fájdalmát önakarta megsemmisülésének 
rohanó áradatában.
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A zene elhallgatott. Egy pillanatra senki sem merte 
az általános csendet elsőnek megtörni.

— írja le nekünk — szólalt meg végre a grófné még 
elszorult lélekzettel —, írja le nekünk, kérem, hozzá­
vetőlegesen, milyen hangulatban volt, mikor azon az éj­
szakán letette kezéből a tollat!

Mintha csendes merengésből ébredne, ragyogó szem­
mel nézett reá, gyorsan összeszedte magát és félig a 
hölgyhöz, félig feleségéhez fordulva szólt:

— Bizony, a végén már kóválygott a fejem. Szinte 
lázban, nyitott ablak mellett írtam végig ezt a kétségbe­
esett dibattimentót a szellemek karáig és rövid pihenés 
után felálltam a székből, mert szobádba akartam menni, 
hogy egy keveset beszélgessünk még és vérem lehiggad­
jon. Ekkor egy kusza gondolat a szoba közepén megál­
lásra késztett. (Itt két pillanatig a földre nézett és 
hangja a következőkben alig észrevehető megindultságot 
árult el.) így szóltam magamhoz: Ha még ma éjjel meg­
halnál és ezen a ponton kellene félbehagynod parti­
túrádat: vájjon volna-e nyugalmad a sírban? Szemem a 
kezemben tartott gyertya belére tapadt és a lecsurgott 
viaszcsomókra. Pillanatnyi fájdalom sajdúlt át rajtam, 
aztán továbbszőttem gondolatomat: Ha aztán majd e-lőbb- 
utóbb valaki más, talán épp valami tálján kapná meg 
befejezésre az operát és szépen együtt találna mindent 
a beveztéístől a tizenhetes számig, egyetlen pièce kivé­
telével, csupa egészséges, érett gyümölcsöt, lerázva a 
fűbe, hogy csak fel kellene szednie: itt, a finálé köze­
pétől mégis kissé visszariadna s akkor egyszerre csak 
látná, hogy a jókora darab szikla, úgy ahogy már félre 
van hengergetve: bizony, jól a markába nevethetne! 
Talán kísértésbe esnék, hogy ellopja tőlem a dicsőséget. 
Hanem meg is égetné a körmét! Mindegy, volna még egy 
csapat jóbarát, aki ismeri a kézjegyemet és becsületesen 
biztosítaná nekem, ami az enyém. Erre elindultam, egy 
forró tekintettel az ég felé, hálát mondtam Istennek; és 
hálát mondtam, asszonykám, a te nemtődnek, aki sze­
líd kezét ilyen soká tartotta fejed fölött, hogy úgy to­
vább aludj, mint a tej és egyszer se szólhass hozzám. 
Mikor végül nálad voltam és te megkérdezted tőlem az 
időt, azonmód lehazudtam néhány órát, mert már na­
gyon is négyre járt. És ezek után meg fogod érteni,
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miért nem tudtál hatkor kihúzni az ágyból s miért kel­
lett a kocsist újra hazaküldeni és másnapra odarendelni.

— Persze — válaszolta Constanze —, csak azt ne 
képzelje férfiúi ravaszságod, hogy az ember olyan buta 
és semmit sem vett észre! Ezért ugyan igazán kár volt 
szép előrehaladásodat eltitkolni előttem!

— De hiszen nem is ezért titkoltam el.
— Tudom, tudom... Nem akartad, hogy szép kinr 

csed mindjárt szóbeszéd tárgya legyen.
— Csak annak örülök — kiáltotta a kedélyes háziúr 

—, hogy holnap nem leszünk kénytelenek egy nemes 
kocsisszívet megbántani, ha Mozart úr partout nem tud 
felkelni. Hiába, az az utasítás, hogy „János, fogd ki újra 
a lovakat“ mindig fájdalmas.

A további ottmaradásra vonatkozó közvetett kérés, 
amellyel a többi hangok is kedves ; biztatássá egye­
sültek, az utazóknak alkalmat adott a, nagyon nyomós 
ellenérvek kifejtésére; de készségesen megegyeztek ab­
ban, hogy a felkelés nem lesz túlságosan korán és még 
jókedvűen együtt fognak reggelizni.

Felállottak és egy darabig még beszélgető csopor­
tokban forgolódtak egymás körül. Mozart valakit kere­
sett szemével, nyilván a menyasszonyt; de mert ez ép­
pen nem volt ott, naivul a közelében álló Franziskához 
közvetlenül intézte az amannak szánt kérdést:

— Mi hát a véleménye egészében a Don Giovanni- 
ról? Mi jót tud neki jósolni?

— Unokahúgom nevében — válaszolta a, kérdezett 
nevetve — igyekszem tőlem telhetőén felelni: Az én 
együgyű véleményem az, hogy ha Don Giovanni nem 
bolondítja meg az egész világot, a jó Isten becsapja 
zeneszekrényét, legalább is bizonytalan időre és így adja 
az emberiségnek tudtára ...

— Nem tudtára — szólt közbe a nagybácsi helyes­
bítőén —, hanem kezébe adja az emberiségnek a dudát 
és megkeményíti az emberek szívét, hogy Baált imádják.

— Ettől őrizzen meg bennünket az Isten! — neve­
tett Mozart. — De hát a legközelebbi hatvan-hetven év­
ben, mikor én már régen nem leszek, sok hamis pró­
féta fog támadni.

Eugenie odalépett a báróval és Maxszal, a társalgás 
észrevétlenül más tárgyra siklott át, ismét komoly és
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fontos lett, úgy, hogy a komponista, mielőtt a társaság 
szétoszlott, miéig nem egy szép és jelentős kijelentésnek 
örvendezhetett, amely reményét táplálta.

Csak sokkal éjfél után váltak el; addig senki sem 
érezte, mennyire szüksége van a pihenésre.

Másnap (az idő semmiben sem maradt el a tegnapi 
mögött) tíz órakor csinos utikocsi állott a kastély udva­
rában, a két bécsi vendég holmijával megrakottan. A 
gróf Mozarttal a (kocsi előtt állott, míg csak a lovakat 
nem vezették elő és megkérdezte, tetszik-e neki a jármű.

— Nagyon is, fölöttébb kényelmesnek látszik.
— Hát akkor szerezze meg nekem azt az örömet és 

tartsa meg emlékül tőlem. I
— Hogyan? Ez komoly?
— Hát mi volna?
— Szent Szixtusz és Kalixtusz... Te! Constanze! — 

kiáltott fel az ablakba, ahonnan felesége a többiekkel ki­
nézett. — A kocsi az enyém! Mostantól fogva saját 
fogatodban utazol!

Megölelte a huncutul 1 (mosolygó adományozót, 
mindenfelől megnézte és körülkerülgette új tulajdonát, 
kinyitotta az ajtót, bependerült és kikiáltott a kocsiból:

— Olyan ¡előkelőnek és gazdagnak érzem magam, 
mint Gluck lovag! Micsoda szemeket fognak mereszteni 
a bécsiek!

— Remélem — mondta a grófné —, hogy Prágából 
visszautaztában újra látom fogatát és körülaggathatom 
koszorúval!

Nem sokkal ez után az utolsó vidám jelenet után a 
sokat dicsért kocsi a búcsúzó párral valóban elindult és 
szaporán gördült aizi országút felé. Wittingauig a gróf 
lovai húzták, ott postalovak vártak utasainkra.

<

*

Ha jó, kiváló emberek átmenetileg jelenlétükkel 
élénkítették fel házunkat, szellemük friss fuvallatával a 
mi lelkűnknek is új, gyors lendületeit adtak és a ven­
dégszeretet áldását teljes mértékben megizleltették ve­
lünk, búcsújuk mindig valami kényelmetlen elernyedést 
hagy hátra, legalább is a nap többi órájára, mikor egé­
szen magunkra vagyunk utalva.
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A mi kastélybeli ismerőseinkről legalább az utóbbit 
nem lehetett állítani, Franziska szülei az öreg nagynéni­
vel ugyan nemsokára szintén elutaztak, de a barátnő 
maga, a vőlegény és természetesen Max ott maradt még. 
Eugenie, kiről itt elsősorban van szó, ¡mert a felbecsülher- 
tetlen élmény mindenkinél mélyebben hatott rá, azt 
mondhatnék, nem éhezhetett hiányt, semmit nem lehe­
tett tőle elvenni, sem megzavarni; tiszta boldogsága a 
nagyon szeretett férfi oldalán, amely most nyerte el for­
maszerű megerősítését, minden mást elhomályosított, 
helyesebben, a legnemesebb és legszebb érzések, 
lyek szívét megindíthatták, szükségszerűen egybeolvad­
tak boldogsága teljével. Illetve így kellett volna lennie, 
ha tegnap lés ma csupán a jelennek, most pedig egyedül 
a szép emléknek élhetett volna. Dei már este, Constanze 
elbeszélése közben, valami halk aggódás rezdült meg 
benne titkon azért, akinek szeretetreméltó képe annyi 
örömöt okozott neki; ez a sejtelem később, Mozart egész 
játéka közben, lelke mélyén ott vibrált ¡a zene egész ki­
mondhatatlan varázsa, egész titokzatos borzadálya mö­
gött, végül pedig meglepte és megrendítette az, amit 
Mozart maga futólag ugyanebben az értelemben elmon­
dott magáról. Bizonyossá, egészen bizonyossá vált benne, 
hogy ez az ember gyorsan és feltartóztathatatlanul elég 
saját tüzében, hogy csak futólagos jelenség lehet a föl­
dön, mert igazában maga sem képes elviselni azt a pa­
zar gazdagságot, amely belőle árad.

Mikor tegnap lefeküdt, sok egyéb mellett ez az ér­
zés hullámzott benne, miközben a Don Giovanni még 
soká visszhangzott lelke mélyén. Csak hajnaltájban 
aludt el kimerültén.

A három hölgy munkájával akkorra már kiült a 
kertbe, a férfiak szórakoztatták őket, és mivel a beszél­
getés természetesen még mindig Mozart körül forgott, 
Eugenie sem hallgatta el aggodalmait. De senki sem 
akarta azokat a legkevésbbé sem osztani, jóllehet a báró 
teljesen megértette. Jó órákban, emberileg tisztult, há­
lás hangulatban az ember igyekszik teljes erejéből vé­
dekezni minden rossz gondolat ellen, amely nem közvet­
lenül érinti. Különösen a nagybácsi a legbeszédesebb, 
legmosolygósabb ellenbizonyítékokat hozta fel, és 
Eugenie bizony mindet szívesen hallgatta végig! Nem

me­

li
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volt soto híjjá ¡annak, hogy maga is higgye: oktalanul 
feketén látott.

Néhány pillanattal később, mikor odafönn átment ,a 
nagy szobán, amelyet éppen kitakarítottak és újra rend­
behoztak és amelynek lehúzott zöld damaszt redőnyei 
csak enyhén derengő fényt bocsátottak át, búsan meg­
állt a zongora előtt Egészen álomszerű volt számára az 
a gondolat, hogy !ki ült itt még néhány órával előbb. 
Sokáig nézte eltűnődve a billentyűket, amelyeket Mo­
zart nemrég érintett, aztán halkan lecsukta a zongora 
fedelét és lehúzta a kulcsot, féltékeny gonddal, nehogy 
más kéz nyissa fel egyhamar. Elmenőben szórakozottan 
visszatett helyére néhány kottafüzetet; egy régebbi lap 
hullott ki az egyikből, egy cseh népdal másolata, ame­
lyet Franziska, de ő maga is, sokszor énekelt régebben. 
Felvette és egy kis zavart érzett. Abban a hangulat­
ban, amilyen az !övé volt, a legtermészetesebb véletlen 
könnyen jóslat alakját ölti magára. De akárhogyan fogta 
is fel, a dal tartalma olyan volt, hogy miközben még 
egyszer elolvasta a keresetlen sorokat, forró könnyek 
hullottak szeméből.

Erdőn fenyőcske zöldéi, 
Ki tudja, hol;
Egy rózsafa, ki tudja, 
Mely kert ölén?
A sors szemelte ki, 
Gondold meg, ó szív, 
Hogy sírodon rügyezzen 
S viruljon.

Két éjszínű lovacska 
Legel a réten.
Vígan szőkéivé térnek 
A városba haza.
Lépésben mennek egykor 
Hült tetemeddel;
Talán, talán előbb, 
Mintsem leesnék 
Patáikról a patkó,
Melyet szikrázni látok!m ói
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