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Hetenként 2 ViEàgyérosî Regényt kér­
jen § Az egyik hétfőn (vidéken ked- 
ien), a másik pénteken jelenik meg.

í.
BUDAPEST EGYIK BÉRMÁLÁBAN 1919-ben 

játszódott le az alábbi jelenet.
A szobában egy fiatalember állt a tükör előtt. 

À kezében revolvert tartott. A lapos, fekete brow­
ningot előző héten vásárolta abból a célból, hogy 
öngyilkos legyen.

Most megnézte figyelmesen a kezében levő 
fegyvert, kihúzta a tölténytárt, amelyben ott 
csillogott acélosan mind a hat halálthozó golyó. 
Visszatolta a golyókat és leengedte kezében a 
készen tartott fegyvert...

A fiatalember most a tükör felé fordult és kit 
bontva elől az ingét, a csupasz mellét nézte. 
Ujjaival kitapogatta baloldalt a bordák között a 
szív helyét. Aztán egy vörös krétával, melyet az 
íróasztalról vett fel, gyűrű nagyságú kört raji 
zolt a bordák közt arra a pontra, ahová elhatá­
rozta, hogy a revolvert illeszteni fogja. Az aszta­
lon a lexikon egyik kötete hevert felnyitva, szí­
nes ábrával, amely az emberi test anatómiáját 
mutatta. Ezt tanulmányozta a fiatalember elő­
zőleg, hogy pontosan megállapítsa a szív helvét 
és egészen biztosan meghaljon a szívébe kül­

3



dött golyótól, lehetőleg minden szenvedés nélkül.
Búcsúlevelet nem hagyott sem a szüleinek, 

sem a feleségének, Maliidnak, aki e pillanatban 
éppen a Gerbeaudban ült.

— Úgyis tudják, miért haltam meg, — gon­
dolta magában.

Ezekután a fiatalember, akit Hollánszky Ró- 
bertnek hívtak és ebben az időben Budanestnek 
egyik ismert alakja volt, mélyet sóhajtott és szí­
véhez emelte a revolvert...

2.

Róbert görcsösen szorította kezében a revol­
vert és a mutató ujjábán, mely a ravaszon fe« 
kiidt, érezte a vér lüktetését.

— Meg fogok halni egy perc múlva, — gon-’ 
dolta magában az utolsó pillanat rémületével és 
az önmagát sajnáló fájdalom tehetetlenségével.

Mindegy, hogy az ember önmagát öli-e meg, 
vagy másra süti rá a revolvert, a gyilkosság kU 
sérő jelenségei ugyanazok. A szemben valami 
különös zöld láng villan fel, amely elborítja az 
agyat és gyilkölni küldi a kezet. A pupillák kitá­
gulnak, a szájszél megremeg s ez az a pillanat, 
amikor lesújt a kés, vagy a revolvert tartó kéz 
meghúzza a ravaszt...

Az áldozat agyára ködfátyol borul, mely elvá­
lasztja az életet a haláltól. De ebben a ködfá­
tyolban élesen, mindennél élesebben látja a mul­
tat, az elmúlt életet, mintha az utolsó pillanat



mohóságával egy perc ezredrésze alatt újra vé­
gig akarná élni.

A halálelőtti pillanat mozijában villámgyorsan 
pereg le ez a híradó, amely tisztán mutatja az 
elmúlt elet jeleneteit, nem is a legfontosabbakat* 
hanem néha apróságokat, elfeledett dolgokat* 
melyeket nem tartottunk fontosaknak ...

Róbert szemében különös fény villant fel, az 
¡a bizonyos zöld láng.

— Most, — gondolta magában, — most meg-i 
húzom a ravaszt .

És ebben az utolsó pillanatban, a pillanatnak! 
azalatt a töredéke alatt, amíg az agyból kiindult 
gondolat az idegek közvetítése útján tetté válik 
és a remegő ujj meghúzza a revolver ravaszát, 
különös, távoli, de élesen kidomborodó ké* 
pékben jelent meg Róbert előtt sok minden, ami 
mostanában történt vele az életben. ..

3.
Róbert látta magát a kapu előtt beszélgetni egy; 

lánnyal.
A lány — a házmesterék lánya, — szőke volt* 

pisze és kékszemű. Azonkívül selypített is, mi-« 
vei csak négyéves volt. Róbert jóval idősebb volt* 
legalább négy és fél éves.

A 'lópcsőfeljárat sötét hajlása alatt játszottak.
Miután a házmesterlány rongybabája elaludt* 

halk és komoly beszélgetésbe merültek.
— A temetési lovak a legszebbek — mondta ä
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lány, feketék és tollbokréta van a fejükbe 
szúrva...

— Igazán a fejükbe van szúrva? — csodálko­
zott Róbert, — az nagyon fájhat nekik ...

— Nem fáj nekik.
-7 A kisgyermekeket fehér lovak temetik —- 

Ábrándozott Robert, — mert a fehér lovak sok­
kal szebbek...

7- Azoknak is bokréta 
ismételte a lány makacsul.

«— De a táltosnak nincs 
mondta Róbert. 

f— Mi az a táltos?
— A legszebb fehér ló, — felelte Róbert és 

buszke volt rá, hogy többet tud a lánynál. — A 
táltosnak a bokréta a fejéből van kinőve ...

Hirtelen megrezzent. Egy szigorú, nagy ember 
állt előttük. Róbert apja volt.

— Megint ideszöktél? Micsoda butaságokat 
fecsegtek itt össze?

Róbert elszégyelte magát, hogy titkát kihall­
gatták. Lesütött szemmel ment be az apjával a 
lakásba.

van a fejükbe szúrva, 

i fejébe szúrva*

4.
Róbert nyugtalanul aludt.
Este sokáig tanult latint, majd irodalomtör­

ténetet, míg végül a nevelője kényszerítette, hogy 
feküdjék le.

Orvosi tanácsra nem volt szabad sokáig fent* 
maradnia, mert előző évben idegbetegségen ment
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keresztül. Szülei ezért a negyedik gimnázium, 
után magánintézetbe adták, ahol ideges gyerme* 
keket neveltek.

Róbert mosolygott álmában és idegesen do­
bálta magát. Azt álmodta ugyanis, hogy fehér 
lovon üget végig az Andrássy-úton...

Aztán felébredt és a szempillái résein keresz­
tül egy magyar vidéki ház falusias gerendáit 
látta a feje fölött Ekkor jutott eszébe, hogy teg« 
nap jöttek ide nyaralni és este kihallgatta a sze* 
mélyzet beszélgetését a konyhában. A személyzet 
azt tárgyalta, hogy a néphit szerint, amit valaki 
először álmodik idegen fedél alatt, az előbb-utóbb 
beteljesedik

Róbert szeretett volna tovább aludni ¿s tovább 
álmodni, de ekkor egy hangot hallott a feje 
fölött:

— What did you dream, precious? Mit álmod­
tál, kincsem.

Az anyja szólt hozzá angolul. Róbert anyja 
Ugyanis Amerikában született. Mint zongoramű­
vésznő indult el Csikágóból, hogy bejárja a vi­
lágot, de Róbert apja kedvéért Magyarországon 
ragadt.

— Nothing, mother, semmit, anyám — felelte 
Róbert zavartan, mert szégyelte, hogy kilesték 
az álmát.

Gyorsan felöltözött, megreggelizett és össze* 
szedte a könyveit. Az egyik könyvben egy papír­
lapot talált, amelyre egy félig kész vers volt írva. 
Tegnap kezdte írni, de nem tudta befejezni.

!
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Most elolvasta s nagyon tetszettek neki a rímes 
sorok. Újabb rímek jutottak eszébe, megnyá- 
lazta a ceruzáját s a vers szinte önmagától kész 
lett.

Róbert büszkeséget érzett költői tehetsége 
¡fölött.

— A fehér ló, amiről álmodtam, a Pegazus let 
hetett, — gondolta magában s elhatározta, hogy 
megmutatja a verset a nevelőnőjének.

A kertben találkozott a nevelőnővel, aki elolt 
vasta a verset, de nem szólt semmit, csak fölét 
nyesen mosolygott.

Róbert elszégyelte magát.
— Mégse a Pegazus lehetett — mérlegelte mat 

jgában némi csalódással az álmát, — hiszen nem 
is voltak szárnyai...

5.
Róbert apja és anyja kiment a lóversenyre. 

Róbert is szeretett volna kimenni, de a szülei 
nem egyeztek bele.

— Majd két év múlva, az érettségi után —< 
mondta az apja, aki aranykeretű cvikkert hort 
dott, ami szigorúvá és tekintélyessé tette. Részt 
vénytársasági igazgató volt...

Róbert egy napon mégis kiszökött kiváncsi- 
»ágból a lóversenyre. Egy idősebb barátjával 
ment, akinek sokkal több tapasztalata volt már 
világi dolgokban.

Róbert szeme megakadt egy fehér lovon, me­
lyet egy istállófiú vezetett a korlát mellett.
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— Én erre fogadnék! — mondta, a fehér lóra 
piutatva.

A barátja hangosan elnevette mágat.
— Szamár — felelte a tapasztalt világfi fölé« 

nyével, — az a starter lova ...
Róbert elvörösödött. Megint csalódást és szé« 

gyent hozott rá a fehér ló. De igyekezett elrej-. 
teni zavarát és kényszeredett nevetéssel mondta:

— Tudom, hogy a starter lova. Hisz épp azért 
mondtam. Csak tréfáltam.

6.

Vérözönbe borult a világ. Az első lázas idők« 
ben úgylátszott, hogy Róbertnek is be kell vo« 
nulni. Gyenge testalkata miatt eddig nem vették, 
be katonának, de most alkalmasnak találták a 
harctér számára.

Róbert csapatválasztási jogánál fogva a hu­
szárokhoz kéredzkedett. Legalább ne kelljen 
gyalog járnia. Mint önkéntesnek, saját magának 
kellett vennie a lovat. Kiválasztott egy fehér 
paripát.

— Tehát mégis beteljesedik az álom — gon­
dolta kesernyés mosollyal, ahogy szorongó elő- 
érzettcl megsimogatta az állat selymes szőrét.

De nem jutott odáig, hogy felüljön rá. Mire 
Ugyanis be kellett volna vonulnia, kiderült, hogy 
à huszárokat átalakították gyalogosokká.

Az is kiderült, hogy a háború nem pár hóna­
pig, hanem keservesen hosszú évekig fog tartani.

!'
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Róbertét az apai befolyás besegítette egy kévét 
set fizető állami hivatalba, ami azután megsze­
rezte számára a harctér megpróbáltatásai alól 
való felmentést. ..

7.
A fehér ló azonban jó időre elmaradt az éle­

téből. Az iskolai évekkel és a fiatalság álmaival 
együtt belesüllyedt a múltba. Míg a frontokról 
véres harcok hírei érkeztek, Róbert egy szürke, 
hétköznapi életben találta magát. Az élet beren­
dezkedett a háborúra, mintha az lenne a világ 
rendje, hogy akik a fronton vannak, meghalnak 
s akik otthon maradnak, nyugodtan olvassák a 
kávéházban a híreket.

Róbert öregedett s aztán egyszerre csak azon 
vette észre magát, hogy házasságról beszélnek 
vele.

A feleségével, akit a család választott ki a szá­
mára, meg volt elégedve. Matild társaságbeli 
lány volt és nem is volt sokkal csúnyább, mint 
azok a kis színésznők, vagy mondáin hölgyek, 
akikkel Róhertnek eddig szerencséje volt köze­
lebbről megismerkedni.

Egy év múlva Róbert mégis visszatért az előbb’ 
említett hölgyekhez. Talán csak azért, mert egy­
hangúnak találta az életet a felesége mellett. Ma­
tild apanázst kapott és Róbert is rendes járandó­
ságot húzott az apjától. Ez könnyűvé, egysze­
rűvé, de egyben unalmassá is tette az életet.

Róbert néha sajnálkozva gondolt arra, hogy az
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ember csak egyféle életet élhet. Kivéve a kalan­
dorokat, akik különféle nevek alatt különböző 
személyek életét is élhetik ...

8.

A háború utolsót vonaglott és kitűnt, hogy 
mégis csak megváltoztatta az egész régi életet.

Róbert életét is.
Róbertnek most már nemcsak mondain hölgy- 

ismerősei révén igyekezett kiszabadulni élete 
szürkeségéből, hanem egyre sűrűbben látogatta 
a klubok játéktermeit is. A pénz értéke ugyanis 
egyre süllyedt s így egyre több lett belőle, ami 
valósággal nevelte az embereket a könnyelmű­
ségre.

Egész Pesten megindult a pénz áradata. Egy új 
bálvány támadt a város életében: a valuta ...

Idegen országok pénze, messzi földek varázs­
lata jelent meg a háború óta elzárt országok éh­
ségtől és forradalmaktól gyötört népe előtt.

Róbert a dunaparti szállodákban érezte leg­
jobban magát, mert itt angol és amerikai tisz­
tekkel beszélgethetett. Azok is szívesen ismerked­
tek össze vele, mert Róbert jól tudott angolul* 

az anyjával máig sem tudott más nyelven 
rr i. És ezért olvan ösztönszerű barátsággal 

te1-*- ‘ tt az amerikai tisztekre, mintha honfitár­
sai volnának, hiszen azok is angolul beszéltek* 
mint az ő édesanyja.

Róbert különösen jó barátságban keveredett

i

?
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egy Flemming nevű amerikai őrnaggyal. Az őr-i 
nagy Csikágóból való volt, ahol Róbert anyja 
született.

—- Ki fogok menni egyszer Amerikába .. 8 
.Csikágóba ... — gondolta magában Róbert egyre 
gyakrabban.

Szegénynek és nyomorultnak érezte magát 
Pesten. A város megkopott az utóbbi években, 
szennyes volt, a háború züllöltsége áporodott a 
levegőben. Róbert nemcsak unta már ezt az élei 
tel, de fájdalmasan megalázta az is, hogy még 
mindig az apai segély teszi számára lehetővé az 
életet. És ez béklyókba verte, úgy érezte, hogy 
egész más élet kezdődnék a számára, ha annyit 
tudna keresni, hogy ne szoruljon többé a csa« 
Iádjára ...

— Ki fogok menni Amerikába — álmodozott 
egyre gyakrabban, — Csikágóba megyek, ahol 
a mama született...

Egyelőre azonban nem volt szüksége rá, hogy 
kivándoroljon. Amerikai lehetőségek nyíltak 
meg egyik napról a másikra előtte, bőséges ke­
reset, váratlan jövedelmek bugyogtak elő 
miből.

A külföldi tisztek ugyanis tele voltak valutái 
val, amit mohón szívott fel a város. Róbertét" 
egyre több barátja, ismerőse kérte meg, hogy 
szerezzen nekik valutát a külföldiektől.

Róbert felhasználta az idegen tisztekkel való 
Ismeretségét és szépen keresett az üzleteken.

Egyszerre megjött az étvágya és mohó lett*

a sémi
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Pénzt akart szerezni mindenáron, sok pénzt, 
hogy ne szoruljon többé sem az apjára, sem Ma­
liid apanázsára ...

Róbert megkérte Flemming őrnagyot, hogy 
bocsássa rendelkezésére egyik emberét, aki köny-i 
nyen mehet át és jöhet vissza a határon. Flenv 
ming őrnagy amerikai volt, tehát észrevette az 
üzleti lehetőségeket és nem talált benne semmi 
különöset, hogy valaki ezeket a lehetőségeket ki 
akarja használni...

— Rendben van — mondta Róbertnek, — itt 
¡van Stewart, aki már eddig is futári szolgálat 
tokát teljesített. Rendelkezzék vele, ahogy jót 
nak látja ...

Róbert előtt ettől fogva egy új világ tárult feL 
rAz üzlet hatalmas arányúvá dagadt és Róbertnek 
százezrek, majd milliók fordultak meg a kezéiL 
Persze veszteségei is voltak és az élet is sokbaE 
került, mert most már könnyelmű lett.

Autót bérelt és ha felment valamelyik klub ján 
íéktermébe, amint belépett, tartotta az egész 
bankot, akármennyi pénzt is halmozott fel 
benne.

Gyakran vesztett s ilyenkor titkos rémület siíi 
hant végig a lelkén. De ezt nem mutatta senki 
előtt, mosolygott és elhitette önmagával is, hogy 
a szerencséje meg fog fordulni s akkor behozza 
az eddigi veszteségeket. De addig is fent kelt 
tartani a látszatot, hogy a barátai bízzanak 
benne. ..

Ezt el is érte, mindenki bizalommal vitte hozz!

. V

____________________
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a pénzét, hogy szerezzen érte valutát, mert Ró­
bert sokkal olcsóbban végezte el ezeket a meg­
bízásokat, mint bárki más. Azt mondta, hogy 
csak szívességből teszi meg a barátainak s hogy 
nem keres semmit ezeken az üzleteken ...

Ez igaz is volt. Róbert nemcsak, hogy 
keresett most már ezeken az üzleteken, hanem 
ráfizetett. Csak azért folytatta, mert így mindig 
újabb pénzekhez jutott s ezekkel fizette ki az 
előző kötelezettségeit. Egyre nagyobb valuta-té-¡ 
teleket vásárolt barátainak, tízezer, húszezer, 
harmincezer dollárt s mindig pontosan szállí­
totta a megrendeléseket — az újabb kliensektől 
felvett pénzen. Ezért nem tudott megállni többé. 
Vitte az ár, a hiányok egyre nagyobbak lettek s 
Róbert már annyira belezavarodott az üzletbe, 
hogy nem is mert gondolkozni fölötte, hogyan 
lehetne rendezni...

Egyelőre jól élt, mindenki szerencséskezű 
embernek tartotta és mindenki irigyelte . . .

nem

9.
Egy nap összeomlott minden.
Stewart, a futár nagyobb megbízatással utas 

zott külföldre, de nem tért vissza. Stewart hi­
vatalnok volt Amerikában, mielőtt a háború 
forgószele idesodorta Európába. Idekerült Flem­
ming őrnagy mellett Budapestre, ahol olyan 
könnyű és színes élet várt rá, amilyenről Ame­
rikában, a kis ohiói város szürkeségében, nem
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!s álmodott, Stewart rabja lett Pesten az éjsza* 
kai életnek s beleszeretett egy táncosnőbe. Mi­
kor átvette Róberttól a megbízást, nemcsak öt­

dollár értékű különféle pénzt vitt ma-.yenezer
gával, de a kis táncosnőt is magával vitte.., 

Mindezt Róbert nem tudta, csak akkor jött rá* 
mikor Stewart napok múlva sem tért vissza. Két-» 
ségtelen volt, hogy Stewart megszökött az öt­

dollár értékkel. Nem látszott valószínű-yenezer
nek, hogy a forradalmi idők zűrzavarában egy* 
könnyen nyomára lehessen akadni...

Róbert lázasan töprengett egész éjszakán ke* 
resztül.

Számolni próbált, de nem jutott eredményre. 
'Órákig dolgozott, hogy a pusztulás képét meg­
állapítsa s amikor hajnal felé mégis eredményre 
yergődött, kábultan nézett a papírra és nem 
akart hinni a szemeinek. Ha minden ügyfelét ki 
ákarná elégíteni, négyszáznyolvanczer dollárra 
yolna szüksége! Ennyi volt a hiánya, ennyit 
vesztett, ennyit költött el, ennyivel tartozott!

Majdnem félmillió dollár!
És neki nem maradt belőle semmi, mindössze 

ezerszáz dollár feküdt előtte tízdolláros bank*
jegyekben!

Felvillant előtte egy szürke börtön képe! A! 
börtönt még nem érezte volna olyan súlyos bün­
tetésnek, de a szégyent, a megaláztatást és azt* 
ami a börtön után következnék! Egy sivár, meg* 
taposott, lenézett, elszomorított élet...

Menekülnie kell a börtön elől minden áron*
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Szöknie kell, akárhová, a világ bármely tájára# 
ha pedig sehová sem lehet, akkor a halálba!

Ekkor vette elő először a revolverét az írói 
asztala fiókjából. De aztán mást gondolt.

Az átdolgozott éjszaka fáradságával a szemé­
ben, halványan és összetörve felkereste a duna- 
parti szállóban Flemming őrnagyot.

Flemming őrnagy már tudott Stewart szöké­
séről és hidegen fogadta Róbertét, mintha őt 
okolná a kellemetlenségért, amit ez az eset rá­
nézve jelentett.

Róbert előadta saját helyzetét és elmondta, 
hogy őt sokkal kellemetlenebb körülmények 
közé sodorta Stewart szökése. Eddig is hiányai 
voltak, most pedig összeomlott minden. Nem 
tudja többé a diiledező falat feltámasztani, az 
menthetetlenül leomlik és maga alá temeti, ha< 
csak el nem ugrik alóla. Neki menekülnie kell..¿

Remegő hangon kérte az őrnagyot, hogy, 
szerezzen számára egy amerikai útlevelet, ami­
vel kiszökhet az országból. Érvekkel is próbált 
Flemmingre hatni. Hiszen, ha kitör a botrány, 
akkor az beszennyezheti az őrnagyot is, amit 
csak úgy lehet elkerülni, ha Róbert kiszökik az 
országból s egyedül vállalja a sikkasztó szerepét.

... Stewartot nem szabad emlegetni, nem sza­
bad, hogy a gyanú árnyéka is essék az amerikai 
megbízottakra, ő vállal mindent, csak engedjék’ 
szökni.

Róbert könnyekkel a szemében könyörgött.
— For God’s sake, help me, please...
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Flemming őrnagynak dühös harag kavargóit 
gyomrában. Nem tudta sajnálni a könyörgő 

embert. Úgy érezte, hogy Stewart is visszaélt a 
bizalmával, de Róbert még jobban! Micsoda utá­
latos piszokba vitte bele . ..

Flemming őrnagy összeszorította az ajkait és 
hidegen mondta:

— I am very sorry! ... Nagyon sajnálom .

a

• 9

10.

Ez volt az utolsó kép, ami Róbert szeme előtt 
megjelent. Flemming őrnagy, amint hidegen néz 
le rá és kérlelhetetlenül mondja:

— Nagyon sa jnálom . ..
Két szó, ami széttépi a remény utolsó foszlá-. 

nyát. És ezzel együtt szétszakad 
amire a halálbainduló képzelete a múlt pergő 
emlékképeit vetíti... Csak a fájdalmasan 
nagló utolsó szó marad meg belőle:

— Sa jnálom ...
Egy sóhaj, amelyben valami mindent felül­

múló szánalom van, amit az éleitől nemsokára 
elszakadó szív önmaga felett érez...

— Most! — gondolta egy rémült, ökölcsapás* 
szerű szívdobbanással Róbert — és megrántotta 
a ravaszt...

A lélekzete szinte elakadt, a pattanásig feszüli 
idegek szinte elszakadtak, de nem érzett sem­
mit. A ravasz nem mozdult ..

Róbert csodálkozva engedte le a revolvert és

6CO.OOO dollár 2

fátyol is,

vo-
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reszkető kézzel vizsgálni kezdte. Miért mondott 
«z a fegyver csütörtököt?

Nézte a zárt. Nem volt elzárva. Óvatosan ki­
szedte a töltényeket és úgy .próbálta a ravaszt 
lenyomni. Nem engedett. Talán porszem ment 
bele, vagy valami más baja támadt... Talán az 
előbb rontotta el, mikor készülődés közben elő­
ször vizsgálgatta, hogy aztán belerakja a tölté­
nyeket? Hiába nyomja most már a ravaszt, a 
fegyver nem akar elsülni. Le kell vinnie a fegy­
verműveshez.

Hát még ez isi Semmi se sikerül . ..
Csüggedt volt, de azért mégis pillanatnyi 

megkönnyebbülés futott végig rajta,
— Úgylátszik, még várnom kell néhány órát 

a halállal, — gondolta kesernyés mosolyra rán-i 
dúlt szájjal, — ? legfelső Kormányzó elhalasz­
totta az ítélet végrehajtását..,

Felállt.
Csengetést hallott. A telefon . > .1 Felkapta a 

kagylót.
Flemming őrnagy beszélt.
— Jöjjön cl az útleveléért, — hallatszott az 

őrnagy hangja szárazon, de mégis kevésbé ri­
degen — elkészíttettem magának ...

Róbert kábult örömmel tette le a kagylót! A 
menekülés lehetősége, az élet nyílt meg előtte...

— A Végzet! —- gondolta magában és meg­
borzongott arra a gondolatra, hogy, ha nem 
mondott volna csütörtököt a fegyver, most ott
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feküdne véresen a földön ... és nem válaszolt 
volna senki a telefonra ...

De nem volt ideje töprengeni. Rohant az őr­
nagyhoz. Egy óra múlva kezében volt az életet 
jelentő útlevél.

Szabályosan kiállított amerikai útlevél volt, 
csakhogy a fénykép alatt nem HoIIánszky Ró­
bert, hanem a «John Hoppner» név volt olvas-« 
ható. *

Róbert kiment a pályaudvarra és beszállt a 
gyorsvonatba, amely Erdély felé indult. Egy 
sárga börönd volt nála, amibe legszükségesebb 
holmiait pakkolta, a tárcájában mindössze ezer- 
száz dollár és a zsebében egy útlevél.

Nyugodtan felszállt a kupéba.
— Egy ismerős se látott meg — gondolta 

magában, amikor elhelyezkedett az elsőosztályú 
fülkében, lehúzta a függönyt és magára zárta 
az ajtót.

— Ha megláttak volna, az se lenne baj, — 
gondolta magában — e pillanatban még nem 
gyanakszanak rám. De lehet, hogy estére már 
keresni fognak. Először nem gondolnak sem­
mire, aztán gyanút fognak és egyszerre kipat­
tan a botrány ...

Erre a gondolatra forróság öntötte el és kép­
zeletében már látta az újságokat, amelyek ha­
sábos cikkekben számolnak be a szenzációról.

HoIIánszky Róbert megszökött! Félmillió dol­
lárt sikkasztott.., Persze, mindenki azt fogja
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hinni, hogy viszi magával a félmillió dollárt, 
Sok száz hiszékeny embernek a pénzét! És 
megindul utána a hajsza! A kifosztott város 
utánakiildi a kopóit, az arcképeit fogják kö­
zölni, .mindenki arról fog álmodni, hogy ha őt 
elfogná, megkaparinthatná az ötszázezer dollár 
egyrészét! Nem is őt fogják üldözni, hanem az 
ötszázezer dollárt, amiről azt hiszik, hogy ott 
van nála ...

Róbertnek hideg verejték jelent meg a hom­
lokán, arnig idáig ért a gondolkodásban. Egy­
szerre megrémült és reménytelennek ítélte a 
helyzetet...

De ekkor fütyült a vonat, a kerekek moz­
gásba jöttek s a hosszú kocsisor teste megrán­
dult, mint egy álmából felzavart ideges emberé. 
Aztán lassan gördülni kezdett a váltók, őrházak, 
-szemaforok között a külváros és mezők felé, a 
szabadság felé . . .

Róbert kinézett az ablak függönyön és meg­
nyugodott. A vonat már teljes sebességgel ro­
bogott Erdély felé . . .

12.

A magyar határhoz közeledtek. Róbert idáig 
nyugodtan gondolkodott. Csak kijusson Romá­
niába! Bukarestben ügyfelei voltak, két zug­
bankár és egy ügynök, akikkel elszámolásra 
kötött eddig üzleteket s akik most is tartoztak 
neki. Az egyiktől nyolcezer, a másiktól ötezer,
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Ha harmadiktól hétszáz dollár követelése volt# 

Ezek még nem tudtak semmit arról, hogy mi 
történt vele Pesten. Ha sikerül tőlük behajtani 
a pénzt, több, mint tízezer dollárja lesz, amivel 
elmehet Amerikába és ott kezdhet valamit...

Mindent logikusan, tisztán látott maga előtt, 
mint a sakkjátekos, aki előre tudja, hogy mi 
lesz a harmadik, negyedik és ötödik lépése. De 
amikor a határ felé közeledett a vonat, egvszerre 
szorongó érzés fogta el. A határon be kell mu­
tatni az útleveleket. Igaz, hogy neki amerikai 
útlevele van, ami alá John Hoppner van alá­
írva, de mi lesz, ha a magyar határőr felismeri 
benne Hollánszky Róbertét? Hiszen őt annvian 
ismerik!

Lehet, hogy azóta talán már fel is fedezték 
Pesten a szökését és a határon már ott van a 
rendőrség távirata! De ha még nem is körözik, 
akkor is baj lehet, ha a határon felismerik és 
megállapítják, hogy idegen név alatt utazik. 
Mindenütt máshol nyugodtan használhatja az 
útlevelét, csak a magyar hatóságok előtt nem ...

Az aggodalom egyre kínzóbban tépte az ide­
geit. Mikor a határ előtti utolsó állomásra ért, 
már nem bírta tovább. Egy kis falu volt az ál­
lomás, melyen mindössze egy percig állt a vo­
nat. Róbert érezte, hogv nincs ideje tépelődni. 
Határoznia kell egy perc alatt Nem kockáztat­
hatja meg, hogv a haláron elfogják. A keze re­
megni fog, amikor átnyújtja az úti evei At é< biz­
tosan felismerik ...
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A vonat már fütyült, a kerekek már ismét 
gördülni kezdtek, amikor Róbert kezébe kapva 
a bőröndjét, leugrott a lépcsőről. Esőköpenyé­
nek a széle beleakadt valami alkatrészbe és 
végigszakadt. Nem baj, a vonat már messze 
járt és ő ott állt a sinek mellett, kint a pályán, 
túl az állomáson ...

Visszanézett a kis, néptelen állomás felé. Az 
állomástiszt éppen most ment be az épületbe és 
egy lélek sem volt a perronon. Róbert fellélek- 
zett: nem látta senki, amikor leszállt. ..

Megkerülte az állomásépületet és a cserjés 
közt átvágva, kijutott az országúira. A falu felé 
Indult...

13.
A falu széléig ment. Elhaladt egy-két ház 

mellett. A kutyák ráugattak ... Önkéntelenül is 
meggyorsította a lépteit.

A kocsma előtt habozva megállt, aztán elha­
tározta magát és .belépett.

Az ivó üres volt.
— Jó napot — mondta Róbert.
— Nem jött elő senki. Újra köszönt, most mar 

hangosabban.
Végre feltűnt a kocsmáros. Egy nagy darab, 

sörtésarcú ember.
— Mi tetszik?
— Valami harapnivalót és innivalót kérek —• 

mondta Róbert lehetőleg természetes hangon.
A koesmárost azonban, úgylátszik, nem nyug­
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tatta meg a természetes hang. Apró szemekkel 
pislogva nézett végig Roberten, egy pillanat 
alatt sunyin felmérte magában a városi ruhát, 
a szakadt felöltőt, a sárga bőröndöt és kis sze­
mei, amennyiben egyáltalában kifejeztek vala­
mit, gvanakodást mutattak.

Kisvártatva odahozta a száraz kolbászfélét és 
a savanyú bort Róbert elé. Egy pillanatig úgy, 
látszott rajta, mintha kérdezősködni szeretne, 
de aztán mégsem szólt semmit, hanem vissza­
vonult a söntés mögé.

Róbert habozott egy ideig, aztán mégis meg-! 
kockáztatta a kérdést, ami az eszében forgott.

— Nem kaphatnék itt a faluban egy szekeret?
A kocsmáros ránézett, aztán lassan mondta.
— Nem kell szekeret fogadnia. Azzal nem so­

kat ér. Csak az országúton melleinek és a vám­
őrök átkutatják. Hanem én ajánlok valakit, aki 
átvezeti a határon ...

Róbert elvörösödött. Ezek a határszéli embe­
rek, úgylátszik, jó emberismerők. Első pillanat­
ban az az érzése támadt, hogy felkeljen és ki« 
rohanjon innen. De aztán a kocsmáros nyugodt,; 
szőrös arcára nézett, kis szemeire és egvszerre 
tisztán látta a helyzetet. Ez az ember keresni 
akar . ..

Kivett egy tízdollárost a zsebéből és átadta a 
kocsmárosnak.

— Ki fog átvezetni?
— Egy csempész — mondta a kocsmáros és 

az arcára bizalmaskodó mosolyféle ült ki — ne-



kém semmi közöm, hogy mi járatban van az úr 
«— tette hozzá — mostanában az urak 
sokat politizálnak és így bőven akadnak olya­
nok, akiknek sürgős, hogy átjussanak a határon.

Róbert felállt. Nem akart barátkozni a kocs- 
márossal, már legjobban szeretett volna indulni 
és kinézett az ablakon.

De hirtelen reszkető sápadtság borította el az 
arcát. Az úton két szuronyos csendőr jött a 
kocsma felé ...

Róbert tehetetlen dühvei nézett a k öcsin á- 
rosra. Tisztán, világosan érezte, hogy ez a gaz­
ember árulta el. Biztosan akkor küldött el va­
lakit a csendőrökért, mikor hátrament a sön- 
tésbe ...

A koesmáros észrevett valamit Róbert arcán 
és ő is kitekintett az ablakon. Meglátta a csend­
őröket.

— Menjen ide be! — mondta Róbertnek és 
valósággal belökte egy szobába — innen ajtó 
nyílik a konyhába, onnan egy kamrába .. s 
¡Várjon meg ott. A csendőrök csak inni jönnek... 
Már elküldtem a csempészért, aki átvezeti a ha-! 
táron. Ne féljen semmit...

nagyon

jt

14.
Róbert félóra hosszat kuporgott a szűk és sö­

tét kamrában. Ügy érezte, hogy ezalatt a félóra 
alatt meg fog őszülni. Izzadt és mégis fázott. A 
veriték jéghideggé vált a homlokán i - •'
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Végre valaki felnyitotta az ajtót. A kocsmá-f 
ros volt egy másik emberrel. A másik egy ma­
gas, kopott gunyájú, rútarcú paraszt volt.

— Menyhért — mondta a kocsmáros a magas 
parasztnak, — ez az az úr, akit át kell vezetni 
a határon. Aztán úgy vigyázzon rá, mint a 
szeme fényére... Ha rendben megy a dolog, 
kap tőlem külön egy liter pálinkát is .. .

A kocsmáros félrevonta Róbertét.
— Én már elintéztem a vezetőt — mondta 

neki, — maga csak fizessen nekem ...
És nyújtotta a tenyerét.
Róbert átadott neki megint tíz dollárt.
— Mehetnek — mondta a kocsmáros.
Menyhért, a esem nesz, az udvaron keresztül, 

a kertek alatt vezette ki Róbertét a rétekre.
Róbert elbámult, hogy milyen rövid idő alatt 

értek ki a faluból, anélkül, hogy egy bámész­
kodó gyereken és egy hülyének látszó öreg-i 
emberen kívül más is látta volna őket.

Egy kis erdőségen mentek keresztül, egy pa­
takon gázoltak át. majd megint egy erdő követ­
kezett, amely már jóval sűrűbb volt az előbbi­
nél. Róbert érezte, hogy folyton felfelé mennek, 
úgy látszik, valami hegyen másztak keresztül. 
Esti homály terpeszkedett körülöttük s mire ki­
értek az erdőből, már kékes feketeség borította 
a földet. Az égen csillagok ragyogtak, de a hold 
nem sütött és a nyári éjszaka levecőie olyan 
félelmetesen hideft volt, mint a mély tengerek 
vize... i
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Róbert egyre zihálóbb tüdővel kapaszkodott 
a nyugalommal haladó csempész után. Egyi­
küknek sem volt kedve beszélni, a paraszt nem 
szólt semmit, Róbert pedig sokkal jobban meg 
volt ijedve, semhogy meg merte volna zavarni a 
körülöttük terpeszkedő csöndet. Végre mégis 
megszólalt:

— Jól megyünk? — kérdezte idegesen, re­
meso suttogással.

Róbert megijedt a saját hangjától. A suttogás 
is ijesztő lármának tűnt előtte a sötét éjszakában.

A hosszú csempész nem felelt semmit, csak 
bólintott a fejével. Azontúl Róbert is némán 
haladt mögötte. Mintha megsiketült volna körü­
löttük minden. Három óra hosszat haladtak így 
teli es némaságban.

Magas bokrok között mentek egy vékonv csa­
páson, majd megint egy erdőbe jutottak. Itt 
olyan sötét volt, hogy nem látták egymás arcát.

Róbertét itt hirtelen szörnyű ijedtség fogta el.
— Ez meg fog ölni engem! — gondolta ma­

gában — tudja, hogy pénz van nálam, bizo­
nyára összebeszélt a kocsmárossal és most le fog 
szúrni ...

A csempész most tényleg megállt és hátrafor­
dult

Robert riadtan lépett egy lépést hátra. A ke­
zét ősztönszerűen maga elé kapta a sötétben és 
a torka rémülten összeszorult.

— Itt vagyunk — mondta a hosszú esemnész 
száraz hangon.
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Róbert nem értette, mit akar mondani?
A hosszú Menyhért közönyösen mutatott a 

fénysávra, mely rózsaszínűén csillámlolt fel élőt-; 
tűk a fák között.

— Hajnalodik már — mondta egyszerűen —* 
itt kiérünk az erdőből és akkor meglátja az úr 
a völgyben a falut. Az mán Románia. Ott fel­
ülhet szekérre vagy vasútra, ahogy akar. Én 
menek vissza ... Isten áldja ...

Azzal már vissza is fordult. Róbert csodál­
kozva nézett utána. Izgalmában elfelejtett 
visszaköszönni Menyhértnek. Az pedig már 
messze járt. Szálas alakja eltűnt a fák és bózo- 
tok között...

Róbert megfordult és előrenézett a hajnalpír, 
a világosság és szabadság felé ...

15.
<John Hoppner» írta be a nevét Bukarestben 

a szálloda bejelentő-könyvébe.
Tisztelettel fogadták és udvariasan hajlong-, 

tak előtte, mert angolul beszélt és az útlevele is 
igazolta, hogy amerikai állampolgár. A szolga 
felvezette a szobájába ...

John Hoppner bezárta magára az ajtót, az­
tán ledűlt az ágyra és rögtön elaludt. Oh, mi-* 
lyen jól esett most az alvás! Hiszen az utolsó' 
négy éjszaka úgyszólván semmit sem aludt.. * 

Most mélyen, érzéktelenül, szinte ájultan fe­
küdt az ágyban egész délután, este és éjjel ^
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egész másnap reggelig. Mikor végre felébredt, 
liirtelenébcn nem tudta, hogy hol van? Első 
pillanatban — a hajnali vágyálom ködében — 
azt képzelte, hogy Pesten van a lakásában, fo­
lyik tovább az eddigi élete s mindaz, ami az 
utóbbi napokban történt vele, csak az elmúlt 
éjszaka rossz álma volt...

De aztán körülnézett s az idegen bútorok las­
san ráeszméltették a valóságra. Felugrott az 
ágyból, megmosdott, megborotvúlkc-zott és egy­
szerre frissnek érezte magát. Feléledt energiát 
érzett magában.

Átgondolta, hogy mit kell tennie.. Arról van 
szó, hogy megszerezze azt a több, mint tíz­
ezer dollárt, ami jár itt neki a három ügyfelé­
től, a két zúghankártól, meg az ügynöktől, az­
tán gyorsan el innen, mielőtt ideérkezik a híre 
a sikkasztásának! Behajt annyi pénzt, ameny- 
nyit tud és holnap már ismét vonaton ül, robog 
a kikötő felé és megy Amerikába. Nem fog 
üres kézzel érkezni, lesz nála pár ezer dollár, 
amivel kezdhet majd valamit... Nem kell fél­
nie a jövőtől!

Egyszerre bizakodó hangulat öntötte el. Ügy 
érezte, hogy minden rendben van, megmene­
kült, ú j élet vár reá .. .

Lement az utcára. Beült ogy kávéházba és 
megreggelizett. Aztán újságokat kért. Román 
lapokat tettek eléje. Izgatottan nyúlt utánuk. 
Nem tudott románul, de átnézte a címeket és 
átfutotta a cikkek betűit, mindenütt a saját ne-
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vét kereste. Sehol semmi. Ügylátszik, a román 
iapok nem kaptak hírt az ö esetéről

— Vagy talán még Pesten sem jöttek rá, 
hogy megszöktem? — tépelődött magában. —> 
Talán csak most kezdenek keresni, talán csak 
holnap tör ki a botrány ...

Magyar lapokat kért, de nem kapott. A há­
ború és a forradalmak ezidőszerint vasfalakat 
vontak a határokon. El volt minden zárva .

Egy két német újságot is megnézett, de azok« 
ban sem talált semmit. Bántotta a bizonytalan.* 
ság. Vájjon Pesten tudják-e már?

De aztán megnyugodott. Mindegy, itt még 
nem tudnak semmit, ki kell használnia az időt* 
Meg kell kapnia a pénzt az itteni ügyfeleitől,' 
mielőtt azok megtudnák, hogy sikkasztott!

Felkereste az egyik zúgbankárt. Az szívesen; 
fogadta. E pillanatban még rém tud fizetni, de 
tíz nap múlva rendezi a számláját.

Róbert nem tudott mit felelni. Gyönge ér­
vekkel próbálta forszírozni a dolgot. De azt 
mégse mondhatta, hogy neki sürgős a dolog,- 
mert sikkasztott és most menekülőben van? ..,

— Talán a másik majd fizet! — gondolta 
magában és tovább ment.

De egyik helyen sem járt jobb eredménnyel. 
Mindegyik megígérte, hogy rendezi a számlát, 
fizetni fog, de csak terminusra ...

,.. John Hoppner este ott ült a szálloda hali­
jában. Töprengett. Ha itt maradhatna egy-két 
hétig, ha türelme volna, behajthatna pár ezer

• <

%

29



'dollárt. De ha addig kitudódik a dolog? Ha 
megérkezik a sikkasztásának a híre ...

Egy erőstermetű, borotvált arcú ember jött 
be a szálló üvegajtaján, keresztül a hallba és 
körülnézett.

John Hopper ránézett az erőstermeííí, borot­
vált arcú emberre és a mellében megrezzent 
valami.

— Ez detektív! — gondolta magában és hir­
telen felállt. Elfordult, lassú, erőszakolt nyuga­
lommal a lifthez lépett és felment a szobájába.

Félóráig ült és idegesen cigarettázott. Nem 
jött senki. Erre csöngetett. A számláját kérte. 
Fizetett és taxit rendelt

— A vasútállomáshoz ...
Jegyet váltott.
— Hová tetszik9 — kérdezte a pénztáros.
— Egy olaszországi kikötőbe, — felelte John 

Hoppner az utazgató amerikai túrista nyugodt 
hangján — Genovába ...

A pénztáros kiállít0*^ a jegyfüzetet és át­
nyújtotta.

— Tessék, 
keresztül ...

John Hoppner megzavarodott és nem nyúlt 
a jegyfüzet után. Kiesett a nyugalmából és 
szinte hebegve kérdezte, hogy más országon 
keresztül nem utazhatik-e?

— De igen, — felelte a pénztáros — Jugo­
szlávián keresztül...

Visszavonta a jegy füzetet és egy másikat kez-

o

Magyarországonmondta
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tietl kiállítani. De ezt már lassabban csináltál 
Vagy csak John Hoppner képzelte úgy, hogy a 
pénztáros az előbb felnézett rá, észrevett valai 
mit és most azért csinálja lassabban a munká­
ját, hogy időt nyerjen valamire?

Végre mégis megkapta a jegyet!
Egy óra múlva a vonat belerobogott vele az 

éjszakába

John Hoppner az utcán sétált Genovában^ 
Hétfő volt és csak szombaton indult hajó Ame­
rikába . ..

Most tudta meg ezt, még szállodába sem 
ment, a bőröndje ott volt a vasút garderobjá-t 
ban. Azon gondolkodott, hogy mit csináljon 
addig?

Majdnem egy egész hetet kell eltoltenie itt 
Genovában. Ez pénzbe kerül. És a pénze erősen 
fogytán volt. Takarékoskodnia kell...

Járkált a városban és kikeresett egy penzióL 
A penzió Victor Eniánuel dicső nevét viselte,- 
de középszerű, sőt szerény hely volt.

John Hoppner bement, megkérdezte az ára­
kat, aztán beköltözött.egv szobába.

— Majd csak eltelik valahogy az idő — gon­
dolta magában. Elhatározta, hogy regényeket 
fog venni és azt fogja olvasni egész nap.

Bement egy könyvkereskedésbe és angol 
könyveket vásárolt. Aztán visszatért a penzióba.

Benyitott n szobájába és meghökkenve állt 
meg a küszöbön. A szobája közepén, a tükör

t
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előtt egv lányt látott, egy karcsú, huszonnégy-, 
huszonöt év körüli lányt, aki hullámos, fekete 
haiát igazgatta ...

16.

— Bocsánat — mondta John Hoppner németül, 
mert olaszul nem tudott —, ez az én szobám ...

A lány megfordult a tükör előtt és meglepetve 
nézett rá. John Hoppner most vette észre, hogy 
a lánynak nemcsak gyönyörű termete van, de szép 
arca is, aminek kissé különös jelleget adott az, 
hogy gyermekesen metszett ajkai fölé lágy pihe 
vetett árnyékot. És ahogy visszafordult, ahogy 
Johnra nézett, a pillantásában volt valami olyan 
közvetlenség, olyan meleg ragyogás, ami úgy 
járta át Johnt, mint a villanyáram.

Aztán megszólalt. A hangja kissé mély volt, 
mintha valami kellemes búgás lenne benne.

— Bocsánat — felelte szintén németül —, ez 
az én szobám ...

És a szobában szerte levő holmikra mutatott, 
amelyek kétségtelenül női dolgok voltak.

Jolin zavartan mosolygott.
-— Akkor, úgy látszik, én tévedtem. A 23-as 

szobában lakom ...
— Ez pedig a 24-es — búgott a lány hangja. 

Bécsies kiejtéssel beszélt németül. És halvány 
mosoly játszadozott az ajka körül, mint aki 
megbocsátja a betolakodást, mert nyilvánvaló, 
hogy csak jóhiszemű tévedésről van szó . ..
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— Tehát szomszédok vagyunk mondta
John szintén mosolyogva és vidáman. Érezte, 
hogy most vissza kellene bocsánatkérően 
nulni, de a lány egész lénye olyan megnyugtató 
derűt árasztott, hogy szeretett volna még itt ma-! 
radni és beszélgetni vele.

— Miután szomszédok vagyunk — fűzte to­
vább — engedje meg, hogy bemutatkozzam. 
John Hoppner vagyok.

A lány ráemelte sötét szemét Johnra, majd 
egyszerűen és barátságosan nyújtotta a kezét.

Az ő neve Friderika volt.

vo-

Röviden Frici
17.

John és Frici együtt sétáltak a tengerparton.
Kiderült, hogy Frici valóban Bécsben sajátí­

totta el a német nyelvet, mert évekig élt ottan. 
De tulajdonképpen magyar származású ...

John Hoppner megrettent, amikor magyar 
szót hallott elröppenni Frici ajkáról. Hirtelen 
átcikázott az agyán az a lehetőség, hogy kelep­
cébe esett...

De amikor Frici nyugodt, kellemes arcára 
esett a pillantása, rögtön belátta, hogy nincs oka 
aggodalomra. A lány itt él Genovában, hivatal­
ban dolgozik egy olasz kereskedelmi cégnél, 
nem tudhat semmit az ő kilétéről... Ezt észre 
lehetett venni, amint gyanútlan bizalommal 
kérdezte:

— Maga amerikai?
500.000 dollár 3 33



— Igen — mondta John —» és most megyek 
¡vissza Amerikába ...

Egyszerre vágy támadt benne, hogy leg­
alább a magyarságát bevallja.

— Az én szüleim is magyarok ...
— Igazán? — csillant fel Frici szeme — és 

tud magyarul?
— Persze ...
Azontúl csak magyarul beszéltek, összekap­

csolta őket, hogy idegen nyelven beszélnek a tö­
megben, amely nem érti őket...

Nemsokára már vitatkoztak is. Kitűnt, hogy 
Frici szeret filozofálni és okos, logikus gondo­
latai vannak.

...Este John sokáig gondolkozott az ágy­
ban. Frici járt az eszében.

— Egyeneslelkű, okos, bátor lány, — gon­
dolta magában — egyedül él az idegenben és 
maga keresi meg a kenyerét...

Meleg rokonszenv öntötte el. Ezzel az érzés­
sel aludt el és reggel vidáman ébredt. Mintha 
elfelejtette volna maga körül az egész világot, 
azt, hogy sikkasztott, azt, hogy menekül a tör­
vény elől, sőt arra is alig gondolt, hogy szom­
baton indul a hajója Amerikába.

Egyelőre csak arra gondolt, hogy Frici dél­
után hazajön a hivatalból és akkor újra talál­
kozik vele. A Fricivel való találkozásnak már 
a gondolata is felüdítette ...

Harmadnap John különös, fájdalmas boldog­
sággal állapította meg magában:
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— Szamárság ilyen körülmények között, 
de nem tehetek róla . .. szerelmes vagyok ...

• 0

John először életében volt igazán szerelmes. 
Ügy rohanta meg ez az érzés, úgy tepertő le, 
mint akit férfikorban támad meg a fiatalsága 
alatt elkerült gyermekbetegség ...

Mikor nem volt együtt a lánnyal, tépelődve 
gondolkozott, hogy mit csináljon vele, mit csi­
náljon önmagával, mit csináljon a szerelmével?

Micsoda félszeg helyzetbe került! Szereti 
Fricii, szereti egész szívével és nem vallhat be 
neki semmit. Nem vallhatja be azt, hogy ő nem 
John líoppncr Amerikából, hanem Iiollánszky 
Róbert, akinek Budapesten felesége van és akit 
köröznek, mert elsikkasztott félmillió dollárt...

Nem, ezt nem vallhatja be Fricinck. És el 
fognak szakadni egymástól egy hazugsággal és 
nem látják majd soha többé egymást. Pedig 
Frici kell neki, nem egy napra, egy hétre, ha­
nem egy egész életre . . .

John kilátástalanul töprengett. Egyszer azon­
ban Frici azt mondta:

— Nekem van egy nagvnéném Csikágóban...
John örömmel kapott a szón. Nagyszerű, 

akkor meg fogja látogatni a nagynénit, Frici 
felírta a chicagói címét. John boldog volt. Meg­
van a kapcsolat. Ehiszi az üzenetet a esik ágói 
nagynéninek és aztán majd ír Fricinek. Aztán 
i— ki tudja mit hoz a jövő? Mégis van legalább
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reménysugár, hogy Fricit megtarthatjaegy
magának valahogy az életnen ,..

Frici később azt mondta:
— Holnap szabadnapom van. Szeretnék el­

menni a szépművészeti múzeumba. Tudja, ma­
gam is festek kicsit. Elkísér?

... Persze, hogy elkísérte. Együtt reggeliztek, 
együtt sétállak a korzón, aztán bementek a mú­
zeumba.

Frici lázas elragadtatással ment egyik képtől 
másikig. Néha hátraszólt Johnnak, majd per­

cekig hallgatva állt egy-egy kép előtt, ami le­
kötötte, mintha elsüllyedt volna körülötte az 
egész világ ...

Éppen egy Böcklin-festmény előtt állt elme­
rülve és igy észre sem vette, hogy Johnraki mel­
lette áll, hirtelen elhalványodik.

John ugyanis, akit nem kötött le annyira a 
Böcklin-kép, körülnézett a teremben és meg­
döbbenve fedezett fel két ismerős arcot.

a

A

Egy pesti házaspár állt egy másik kép előtt. 
John azonnal felismerte őket- A férfit Fontá­
nak hívták és három hét előtt nagy összeget 
adott át Johnnak, hogy vegyen rajta valutát: 
tízezer dollárt. De John ezt nem vette meg. 
Sose szállította le a tízezer dollárt, sem a pénzt 

adta vissza. Pedig Kontáék nem voltaknem
jómódúak, valószínű, hogy az a pénz egész va-t 
gyonuk volt

Most a házaspár egy másik kén felé indult. 
Az asszony szeme John felé vetődött és látszott
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rajta, hogy felismeri benne Hollánszky Ró­
bertét. Zavart nézéssel a férjéhez fordult és sú­
gott neki valamit. Valószínűleg azt, hogy néz­
zen csak arra ...

De ezt már John nem várta meg, hanem el­
fordult.

Frioi még mindig a Böcklin-festményt nézte 
és észre sem vette, hogy John közben hirtelen 
kimegy a teremből. Azt sem láthatta, hogy 
John a múzeum előtt egy taxiba ugrik, gyorsan 
hazahajtat a penzióba és lázasan pakkolja ösz- 
sze a táskáját. .

18.

Róbert a kikötő felé robogott. Amíg a taxi 
veszedelmes gyorsasággal kanyargóit vele az 
utcákon, fájdalmasan villant át a szívén, hogy 
Fricitől el sem búcsúzott, meg sem mondhatta 
neki, hogy miért kell eltűnnie ilyen hirtelen?

Volí-e értelme ennek a pánikszerű menekü­
lésnek? Ahogy felvetődött benne ez a gondolat, 
gyorsan újra végiggondolta a lehetőségeket.

Tehát Kontáék meglátták. Lehet, hogy Kon ta 
nem is látta, csak a felesége. Lehet, hogy 
szony figyelmeztette a férjét, de a férfi talán 
hitte el, az asszony képzelődésének tulajdoní­
totta és nem is tett további lépéseket. De az is 
lehet, hogy azután rögtön elmentek a rend­
őrségre, bejelentették, hogy látták a világszerte 
keresett sikkasztót, aki itt bujkál a városban,

V

az asz- 
nem
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valószínűleg valamelyik amerikai hajóra készül 
felszállni...

Az sincs kizárva, hogy azóta már detektívek 
keresik az egész városban, sorba látogatják a ho* 
teleket, hogy őt megtalálják ...

John Hoppner elővette a zsebkendőjét és meg-! 
törölte ennél a gondolatnál kinedvesedett hóm* 
lokát. A taxi megállt vele. A kikötőbe értek ...

John elküldte a kocsit és habozva állt a pie-

j

ren.
— Az amerikai hajó csak holnap indul —« 

gondolta magában —, azt nem lehet bevárni.. ? 
Még ha ma indulna is, veszélyes volna felszállni 
rá, mert ha keresnek, elsősorban ott fognak ke­
resni ... Az is lehet, hogy táviratoznak utólag a 
ha jóra.. ¡

Lejjebb ment a parton s távolabb egy másik 
hajót látott. A hajó már be volt fűtve, a kémé* 
nyék füstölögtek, munkások rakodtak körülötte, 
látszott, hogy rövidesen indulni fog. John meg* 
nézte a hajó nevét: Aurora

Aztán bement a hajóstársaság közeli irodá*

<

jába.
— Hová megy az Aurora? ;—1 kérdezte lehető* 

leg közönyös arccal.
— Afrikába, a Gold Éoastra — mondta a híva* 

talnok és bizalmatlanul kérdezte: — ön oda 
akar menni?

— Igen — felelte John habozás nélkül.
És magában azt gondolta:i ■— Mindegy, csak el inneni El ebből a város*

i
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ból, ahol felismertek s ahol minden percben le­
tartóztathatnak! Csak el innen, minél messzebb 
annál jobb ...

Közben elővette az útlevelét és megmutatta a 
hivatalnoknak. A hivatalnok megnézte és udva-, 
riasan adta vissza. Most már természetesnek ta­
lálta John hirtelen elhatározását. Utazgató 
rikainak vélte, akit szeszélye visz mindenfelé a 
nagyvilágban...

A hivatalnok kiállította a jegyet s mikor John 
szó nélkül kifizette a jegy árát dollárban, egy­
szerre egészen nyájas, sőt bizalmas lett hozzá.

— Én is szívesen mennék, — mondta John­
nak, — régi álmom, hogy elmegyek egyszer a 
Gold Coastra ...

A hajózási iroda hivatalnoka ezekután azt is 
bevallotta, hogy ő még sosem ült hajón, pedig itt. 
született, ebben a városban. Nevetséges, dehát 
ideköti a hivatala! A hajók jönnek, mennek, ő 
pedig mindig itt marad. De ha sikerül egy kis tő­
két megtakarítani, legközelebb ő is kimegy a 
Gold Coastra. Chinint és aszpirint fog magával 
vinni, mert a hajósoktól tudja, hogy ilyesminek 
a maláriás vidéken tízszeres ára van. Kitűnő üz­
leteket lehetne ilyesmivel csinálni.. .

John végre ismét az utcán volt a hajójeggyel a 
zsebében.

Félnapja volt még a ha jó indulásáig. Első gon­
dolata az volt, hogy most felmegy a hajóra és be­
zárkózik a kabinba. Addig ki sem jön, míg a 
hajó nyilt vizeken nem lesz...

ame-.
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De aztán más jutott eszébe. Rendben van, 
innen el fog kerülni, de mit fog ott Afrikában, a 
G old Coas Ion csinálni? Mihez fog kezdeni?

«Chininnel és aszpirinnel kitűnő üzleteket le* 
hetne csinálni...»

— Megjátszom ezt a tippet — gondolta magá­
ban John.

Feltámadt benne a hazárdjátékom Bement egy 
telefonfülkébe és a telefonkönyv címtárából 
gyorsan kikeresett egy céget, mely gyógyszer* 
áruk nagybani eladásával foglalkozik.

Mindössze hatszáz dollárja volt már csak, ab* 
ból ötszáz dollárért chinint és aszpirint vásárolt. Á 
táskáján kívül most már két nagy dobozt is ci­
pelt a hajóra...

... Már alkonyodott, amikor a hajó déli 
irányba fordult és nekivágott az óceánnak ... 4

A hajó kikötött.
Afrikában voltak, a Gold Coaston, Elmina ki* 

kötőjében.
John kiszállt. Egy kétkerekű kosárhintón, me* 

lyet egy gyorslábú fekete benszülött húzott, mint 
egy kuli, a városka legelegánsabb hoteljébe vi* 
tette magát.

A legelegánsabb hotel egy sárgára festett, egy-: 
emeletes épület volt. A szobájában minden bű* 
torzat meglehetősen rozoga volt, kivéve a hatal* 
mas ágyat, melyet vastag szúnyogháló vett körül.

John lefeküdt az ágyba és nagy nyugalmat ér*
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zett. Nem törődött a jövővel. Ügy érezte, hogy a 
szúnyogháló megvédi nemcsak a szúnyogok, de 
az egész világ ellen ...

Másnap körülnézett a városban és megpró­
bálta az áruját értékesíteni. A chinin és aszpi­
rin valóban kapósnak bizonyult. Nem kapott 
ugyan tízszeres árat érte, mint ahogy Genová­
ban a hajózási iroda hivatalnoka jósolta, de 
így is kitűnő üzletet csinált. Ezer dollárja 
volt, mire az üzletet lebonyolította, még meg is 
maradt valami a chininből és az aszpirinből, 
amit azért nem adott el, mert arra gondolt, hát­
ha neki magának lesz szüksége rá?

Másnap egész nap ott ült a hotel bárjában. A 
következő nap is.

Harmadnap már unatkozott. Most itt volt El- 
minában ezer dollárral a zsebében és 
tudta, hogy mit csináljon. Utazzon tovább? 
Hová? A jövő hétig semmiféle hajó nem indul 
innen ...

Frici jutott az eszébe. Szégyenérzet és sajgó 
megbánás vett rajta erőt! Vájjon mit gondol róla 
a lány, hogy ilyen brutálisan megszökött mellőle?

Kínozta magát ezzel a gondolattal egyideig, 
majd próbálta megvigasztalni önmagát:

— Még mindig jobb, mintha ott maradtam 
volna és elfogattam volna magamat...

A bár másik asztalánál egy szikár angol itta 
a whiskyt. John már az első nap is itt iátta az 
angolt, mikor ideérkezett. Az angol most átjött 
hozzá.

nem
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e—=. önnek van chininje és aszpirinje eladó?
— Sajnos, már nincs, — mondta John —- 

nagyrészét eladtam. Csak saját használatomra 
maradt kisebb mennyiség ...

— Kár — mondta az angol.
Együtt ittak tovább.
John megtudta, hogy az angol expedíciót 

szervez az őserdőbe.
Johnban egyszerre forró vágy támadt fel, 

hogy vele menjen. Már gyermekkorában is 
rendkívüli vonzódást érzett a természet iránt. 
Eszébe jutott, hogy gimnázista korában neki 
volt a legszebb botanikai gyűjteménye. De nem 
ez volt a legfontosabb oka, amiért szeretett 
volna az expedícióhoz csatlakozni. Arra gon­
dolt, hogy milyen megnyugvás volna a számára, 
ha most elmehetne az őserdőbe. Igen, ha el­
bújhatna a világ elől, ha eltemetkezheíne a 
dzsungel mélyén, ott biztonságban érezné ma­
gát. Nem kellene félnie ismerősöktől, detektíveklől.

— Szerelnék csatlakozni az expedíciójához
■ mondta az angolnak.
Az angol bólintott.
— Mindjárt gondoltam, amikor megláttam, 

hogy velünk fog jönni...

19.
Már negyedik hónapja bolyongott az expedi-i 

ció. Testet és lelket ölő nehézségek között ver-: 
gődtek. Mocsarakon gázoltak keresztül, ahol bi-
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valyokkal kellett vontatni az autót, mig végül 
egy mocsárban úgy megfeneklett, hogy ott kel­
lett hagyni. Már nem vehették több hasznát a 
Fordnak, a benzinkészlet is elfogyott, ott kellett 
hagyni áldozatul Afrika pusztító szellemének, 
az ingoványnak és nyüzsgő férgeinek .. .

Aztán beértek az őserdőbe. Milliárd különös 
növény, madár, furcsa állatfajták. A négerek 
sötét bőrén csillogva ragyogott a lombokon át^ 
szűrődő napsugár, ahogy egymás mögött haladva 
vitték fejükön a málhákat, mint a teherhordó 
állatok . .

John néha megállt a növényzetet bámulni. Az 
idegei nyugodtak voltak, a természet csodái le­
foglalták az érdeklődését. Óriási banánokat lá­
tott, majd apró termetű bennszülötteket, akik a 
banánokat szedték . ..

Egy néger falu közelében jártak, ahol megpi­
hentek.

John megfigyelte, hogy a bennszülöttek elrak­
tározzák a banánt, még pedig úgy, hogy az hó­
napokig eláll, anélkül, hogy a héja megbámulná 
vagy a bele megkásásodna ...

John érdeklődve nézte ezt a műveletet, el is 
magyaráztatta magának a törzs egyik vénével, 
akit ezért megajándékozott egy szivarral .. .

Aztán tovább mentek.
John a következő napokon észrevette, hogy 

egyes tárgyai eltűntek. Először a fésűje, aztán 
a zsebkése, majd az iránytűje veszett el.
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Egy éjszaka lesbe állt a sátra körül és meg-» 
csípte a tolvajt. A néger szolgája volt!

John, aki látta, hogy az angol hogy bánik a 
négerekkel, maga is ehhez a módszerhez folya­
modott. A súlyos korbáccsal úgy vágott végig 
szolgáján, hogy annak fekete bőrén egyszerre 
vörös csík jelent meg. A néger felemelte a kar* 
ját, de John, aki az őserdőben megedződött, nem 
adott neki időt a védekezésre. A korbács újra lei 
sújtott és csattogva, hasítva tépett véres csikói 
kát a négeren, aki ekkor már jajgatva fetrengett 
a földön ...

John ekkor megfordult és bement a sátrába.- 
Leült a ládájára és egyszerre valami fáradtság 
és szégyen fogta el.

— Én is verést érdemelnék — gondolta ma» 
gában — hiszen én is loptam ... Sikkasztó va-» 
gyök ...

Másnap felszedték a sátrat, az expedíció toi 
vább ment. Az angol azt ajánlotta Johnnak, hogy 
ossza be a szolgáját a teherhordók közé, de 
'John ott tartotta a négert továbbra is magánál. 
Nyugodtan adta ki neki a parancsokat, de ke­
rülte a pillantását, mert a fekete szemekből 
furcsa, sötét gondolatokat vélt kiolvasni ...

Egy hét múlva John maláriát kapott. Lázas,- 
yerejtékes testtel hánykolódott a sátrában.

Az a kevés chinin, amit magával hozott, az 
első három nap alatt elfogyott. Az angolnak is 
kevés chininje volt. John pedig csak most kez­
dett el igazán lázas lenni. Kitört rajta a krízis t$
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'úgylátszott, hogy ott pusztul el az őserdőben, 
Yerejtékes arccal, deliriumos szemekkel feküdt 
a sátorban és úgy nézett maga elé, mint aki a 
halált lesi...

A függöny meglebbent és a néger szolga jött 
be a sátorba. Lassan közeledett Johnhoz. A ke­
zében valami fehér por volt. Chinin! Lenyelette 
a gazdájával, aztán begöngyölte Johnt a pok­
rócba. Este megint bejött és újabb chinint ho­
zott. Ugylátszik, egész chinin-készlete volt, amit 
útközben lopkodott össze a gazdájától...

Most visszaadta és meggyógyította vele Johnt!
. .. Pár nap múlva John már annyira megerő- 

södött, hogy folytathatta volna az utat. De az an­
gol azt mondta neki:

— Örülök, hogy talpraállt! De most forduljon 
gyorsan vissza a dzsungelból, nehogy mégegy- 
szer itt érje a malária . .. Nem szabad kísérteni 
a sorsot...

John megindult visszafelé a néger szolgájával. 
Egy hónapig tartott, amíg vissza tudott vergődni 
Elminába. Magával akarta a négert is vinni a 
városba, de az a fejét rázta. Neki a vadon sza­
badsága kellett. ..

John neki adta a látcsövét. A néger vigyorgott, 
rettentően örült a látcsőnek. Látszott rajta, hogy 
bőséges jutalomnak találja azért, mert megmen­
tette John életét...

John újra ott volt Elminában, a kis, egyeme­
letes hotelben. De csak egy napig járkált a vá­
rosban, másnap újra ágynak esett. Kitört rajta
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a malária. Mire hosszú idő múlva felkelt az ágy« 
ból, észrevette, hogy a hallása megromlott. A 
sok chinin félig megsüketítette...

Ekkor már pénze is alig volt. Az ezer dollar 
elment, az expedíció költségei, meg a betegség 
felemész tették.

— Csak elkerüljek valahogy ebből a pokolból 
*— sóhajtotta John.

A kikötőben egy öreg teherhajó állt, mely 
Észak-Amerikába indult. John felment a teher- 
hajóra és beszélgetni kezdett a kapitánnyal. Fel­
kínálta neki egész megmaradt vagyonát — húsz 
dollárt — ha elviszi érte Amerikába.

A kapitány beleegyezett. Elvégre John igazári 
kis tehertöbbletet jelentett.

20.

Megérkezett végre Csikágóba!
Igaz, hogy nem volt a zsebében több tíz cent­

nél, de mégis itt volt a városban, ahol az anyja 
született és azt remélte, hogy ő is újjá születhe- 
tik ...

Egyelőre a külvárosban bolyongott és éhes 
volt. A Kedzie Avenue sarkán egy népszónokot 
látott, amint egy szappanos ládáról beszélt egy 
csoport embernek. A szónoklat végén a szónok 
egyik társa kalappal a kezében gyűjteni kezdett 
a hallgatók között...

— Ügylátszik, ez itt szabad ipar — gondolta 
magában John s amint a szónok eltávozott, feli
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lépett a helyébe az üresen maradt dobogóra. Az 
eloszlott hallgatóság helyébe új közönség kez­
dett gyülekezni John köré.

John folytatta, amit az előbb a radikális szói 
nők tói hallott. A társadalmi berendezkedés igazi 
ságtalanságairól beszélt. A sokszor elhangzott 
frázisok most is megtették hatásukat. Halk téti 
szésmoraj kísérte szavait. Már mintegy kétszáz 
ember állott körülötte ...

Ekkor John lelépett a dobogóról és a kalap-* 
iával a kezében gyűjteni kezdett. A tömeg per-= 
sze gyorsan elszéledt, de az első sorban állók’ 
mégis dobtak néhány pénzdarabot a kalapjába«

Két utcasarokkal feljebb megszámolta a pénzt.: 
Valamivel több, mint öt dollár gyűlt egybe.- 
Most már volt pénze ebédre, vacsorára, sőt szói 
bát is bérelhetett egy hétre az öt dollárból...

Másnap hirdetés útján állást kapott egy ingat­
lan-irodában. Telekügynöknek vették fel. Azért 
alkalmazták, mert idegen nyelveket beszélt. A 
telkeket ugyanis kivándorolt németeknek, 
gyaroknak kellett eladnia, akik mind égtek a 
vágytól, hogy egy kis családi házat szerezzenek 
maguknak.

John kevés fizetést, de nagy jutalékot kapott. 
Mindjárt az első héten sikerült két üzletet leköt­
nie. A harmadik hó végén már jó ruhái voltak 
és néhány száz dollárja a bankban.

Ekkor eszébe jutott Frici. $ g

ma-

47

k



21.

Voltaképpen sose felejtette el Fricit. Mikor 
Csikágóba érkezett, az első naptól kezdve fel­
éledt benne a vágy, hogy hírt halljon a lányról. 
Irt is levelet Genovába, de a level ,,ismeretlen 
jelzéssel jött vissza. . .

John most elhatározta, hogy felkeresi Frici 
nagynénjét, akinek a címét még mindig magánál 
hordta.

Izgalom fogta el, amikor megnyomta a kapu 
alatt a csengőt. Végre hírt fog hallana Friciről! 
Most végre megtudja, mi van vele!

Az ajtó kinyílt és John szíve egyszerre a tor-« 
kában kezdett kalapálni. Egy ismeretlen nagy­
néni helyett — maga Frici állt előtte az ajtóban. 
Mikor meglátta Johnt, az arcát lassú, forró vö­
rösség öntötte el.

John viszont elhalványodott. Egy pillanatig 
sem gondolt arra a lehetőségre, hogy közben 
maga a lány is kivándorolhatott Amerikába. Nem 
volt elkészülve erre a találkozásra, nem tudta,

hirtelen el-mivel magyarázza a lány előtt azt a 
tűnést Genovából és így nem tudott mit mon* 
dani. Boldogan, de szánalmas zavarral hebegett* 

Frici hamarább visszanyerte a lélekjelenlétét. 
— Jöjjön be — mondta egyszerűen Johnnak 

bemutatom a nagynénémnek ...
A nagynéni örömmel fogadta, mint Frici regi 

ismerősét, uzsonnát adott és mindenféléről be­
szélgettek. Csak a genovai ügyről nem. Mikor «
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hagynám kiment ás egyedül maradtak, John 
kínosan és ügyetlenül kezdett bele valami ma­
gyarázatba. Mialatt eldadogta, maga is érezte, 
hogy a magyarázat nem kielégítő és Frici jól 
tudja, hogy messze van az igazságtól.

Frici azonban nem szólt semmit. Hallgatva 
vizsgálta John arcát. Aztán meglágyultak a voi 
násai. Mintha megsejtett volna valamit az igaz-: 
Ságból. Vagy csak megsajnálta volna a férfi ver­
gődését .. .?

— Jó — mondta csendesen — ne beszéljünk1 
erről többet.

John boldogan ragadta meg a kis fehér kezet.
Köszönöm, drágám. Hát akkor beszéljünk 

másról. A jövőről...
*

Frici ajka megvonaglott a csók alatt.
— Szeretlek — suttogta John.
Frici behunyta 

lére omlott.
szemét. És a feje John meU

Most már folyton együtt voltak. John alig 
várta, hogy a napi munkája véget érjen és már 
rohant Fricihez.

Újabban egyre gyakrabban beszéltek a jövőről, 
Miért nem próbál önállóan valamit? ■—* 

kérdezte Frici.
John két hónap múlva önálló ingatlanforgalmi 

irodát nyitott. Megfeszített szorgalommal dolgoi 
zott. Az év végén már jelentékeny bankszámlája
600.000 dollár 4 49



volt, komoly forgalommal, ami pár ezer dolláí
hasznot mutatott ki. ..

Frici egy vállalatnál dolgozott, mint gép- és 
gyorsírónő és így napközben nem láthatták egy- 
mást. De aztán önként jött a megoldás, hogy 
Frici belépjen John irodájába. Most már egész 
nap együtt voltak, együtt dolgoztak

Frici nem célzott sose házasságra. De John 
érezte, hogy a lány azt várja tőle, hogy feleségül 
vegye. És John boldogan megtette volna, ha 
tudta volna, hogy oldja meg a problémát?

Arra nem érzett magában bátorságot, hogy 
bevallja a múltját. Hogy vallja be Fricinek, hogy 
kezdettől fogva hazugsággal tartotta? Es mit 
használna vele, ha elmondaná Fricinek, hogy 
neki felesége van és hogy sikkasztó, akit most is 
bármely percben letartóztathatnak? brici el is 
hidegülne tőle talán? Miért kötné reménytelenül 
hozzá és életét egy kalandorhoz? Nem, ezt nem 
lehet megkockáztatni...

John szenvedett s amikor néha Frici nema, 
kérdő pillantásával találkozott a szeme, zavarba 
jött. Maid melegen, bizonykodva mondta:

— Eljön mindennek az ideje, drágám, 
előbb biztosítani kell a jövőt. Vagyont kell sze« 
reznem, hogy bizonyos régi adósságokat rendez­
hessek, mert addig nem rendelkezem magam-

Csak’

mai... „ „ „
Frici vonásai ellógyultak és nem kérdezőskö­

dött tovább. Nem kérdezte, hogy mik ezek a 
régi adósságok, csak várt. Rábízta magát a férfiraj
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És John sajátmagát is beleringatta abba az 
illúzióba, hogy az idő fog valami megoldást 
hozni. Egyelőre jól ment minden és boldog volt. 
Dolgozott és Frici ott volt mellette ...

Csak néha — éjszaka — fogta el Johnt valami 
nyugtalanság. A szobája ajtaját belülről mindig 
bezárta, nehogy álmában jöhessen be hozzá va­
laki. Újabban gyakran voltak szorongási álmai. 
Például azt álmodta, hogy Eriéivel moziban ül 

jegy szedő kéri tőle a jegyeket. Amint átadja 
a jegyet, a jegyszedő megcsóválja a fejét s azt 
mondja, hogy a jegy hamis. John csodálkozva 
néz fel s akkor látja, hogy a jegyszedő tulajdon­
képpen egy detektív ...

• •. Verejtékes homlokkal ébredt fel.
Másnap, irodájába menet az utcán ismerős 

arcot látott. Egy pesti arcot, Kontáét, aki a fe­
leségével együtt úgy megriasztotta a genovai 
képtárbanI Hát ezek is idekerültek Csikágóba? 
Ügylátszik Kon ta csakugyan tönkrement, 
tízezer dollár lehetett egész vagyona s azért ván­
dorolt ki Amerikába!

Hát már az egész világon keresztül üldözi 
multi?

Riadtan fordult be egy mellékutcába! Eltűnni 
gyorsan! Kifutni akár a világból is!

Felsietett az irodájába és bezárkózott 
bájába. Tenyerébe hajtotta a fejét. A homloka 
forró volt. Alig tudott gondolkozni. Most mit 
csináljon? Itt nem maradhat többé. Minden nap 
ki van téve annak a lehetőségnek, hogy egyszer

s a

az a

a

a sző­
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szembe találkozik Kontóval. Talán már most is 
meglátta...

Kopogtattak az ajtón. John felállt es rekedt 
izgalommal kérdezte:

— Ki az?
Határozottan érezte, hogy két detektív áll az 

ajtó előtt. Ha nem nyitja ki az ajtót, betörik és 
úgy is letartóztatják. Jobb, ha nyugodtan visel­
kedik ... .

Felállt, az ajtóhoz ment és lassan kinyitotta.
Csak az irodaszolga akart kérdezni valamit.
_ Ezt nem lehet tovább bírni — gondolta

‘John, mikor újra visszaült az íróasztalához. Ba- 
pírt vett elő és lázas sorokat vetett rá:

„Frici, drágám, bocsáss meg, de el kell vál­
nunk egyidőre. Nem magyarázhatom meg az 
okot, hogy miért, de hidd el, nem tehetek más­
ként. Egyetlenem, szeretlek, úgy, ahogy^ még 
senkit sem szerettem az életben és esküszöm, 
hogy visszajövök érted. Könyörgöm, bocsásd 
meg ezt a lépésemet, amelyre a sors kényszent. 
Ha csak egy kis szerelmet is érzel irántam, vár­
jál rám, amig visszajövök érted. Nem tudom,; 
hogy mikor, de esküszöm, hogy újra fogunk ta­
lálkozni. Akkor majd megmagyarázok mindent. 
Az isteni irgalom bizonyára meg fogja egyszer 
engedni nekünk, hogy boldogok legyünk...»

Lezárta a levelet s otthagyta az íróasztalán. 
Aztán a mellékajtón, úgyhogy Frici nem is 
látta, kisurrant az irodából.

Pár száz dollár készpénz volt a zsebében. Haza
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sem ment, ruhát sem váltott, hanem egy taxiit 
egyenesen kihajtatott a repülőtérre.

Az első repülőgép Dél-Amerika felé indult* 
Felült rá.

22.

San Jóséban, Costa Ricában csavargóit. A ki** 
kötőben egy fehér hajót látott.

A hajó — az Amerikai Egyesült Gyümölcs 
¡Tröszt fehér flottájának egyik hajója — banánt 
szállított. A banánok már régebben lehettek el­
raktározva, mert a héjuk bámulni kezdett.

Johnnak a nagy afrikai banán jutott az eszé­
be, s melyet a benszülöttek úgy tudnak elrakni,- 
hogy egy évig is eláll.

Bement a tröszt helyi irodájába. Elmondta 
az igazgatóságnak, hogy Afrikában tapasztala­
tokat szerzett a banán termesz tés körül s azt ér-» 
tékesíteni tudná a társaság javára.

— Rendben van — mondta elgondolkozva az 
igazgató —, megpróbálhatjuk. Természetesen, 
amíg be nem bizonyítja, amit mond, csak igen 
kis fizetést kaphat. De ha valóban hasznossá 
tudja tenni magát, annyit kereshet, amennyit 
akar...

Hat hónap múlva kiderült, hogy John igazat 
mondott. Bostonból, a tröszt központjából le­
vél érkezett, amelyben érdeklődtek John után.- 
A fizetése ekkor már heti 100 dollár volt. Egy 
'újabb félév múlva felrendelték Johnt a köz­
pontba. Maga az elnök hivatta.?
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' — Mr. Hoppner — mondta az elnök új 
banántelepeket akarunk létesíteni. A világ bár­
melyik pontján. Mindegy, hogy hol. Amelyik a 
legalakalmasabb. Önre bízzuk, hogy válassza ki. 
Saját maga irányíthatja a termelést a saját mód­
szerei szerint. Az utazási és kísérletezési költsé­
geken felül az eddigi fizetése kétszeresét fogja 
kapni. Rendben van?

— Nem —r- mondta John.
— Hát mit kíván?
— Részesedést a fokozott termelés hasznából 

•— felelte John merészen.
Az elnök gondolkozott.
— Olyan biztosra veszi a sikerét?
— Olyan biztosra.
Megállapodtak.
John megint utazott. Ismét hajón ült, tenge- 

járt, kísérleteket végzett, szigeteket vizsgált,ren
míg végül megtalálta, amit keresett.

Megindult a munka. Újabb két év telt el, ami­
nek a végén Johnnak nem kellett utaznia. Kí­
sérleti laboratóriuma volt a központban, ^ lia 
akarta, állandóan Bostonban lehetett, folyószám­
lája volt a bankban és részvényeket, osztalékot 
kapott a társaságtól. ..

Büszkeséget érzett, hogy a saját munkája ré­
vén jutott el idáig. Pár év múlva annyi pénze 
lesz, hogy jóvá teheti vele az ifjúkori bűnt. Az 
ügye két év múlva elévül a törvények szerint. 
Akár haza is mehet majd. Elválik Maliidtól, 
visszamegy Csikágóba Eriéiért s elveszi feleségül.

í
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Csak az volt a baj, hogy fáradtnak érezte ma­
gát és egyre hosszabbnak találta a hátralévő 
időt.

— Türelem — biztatta magát — még másfél 
év .. . egy év .. . tiz hónap . . .

Nekifeküdt a munkának, hogy elkábítsa 
gát. Könyvet írt botanikai és gyiimölcstermesz- 
tési kísérleteiről. Öt kötetes tanulmány lett be­
lőle.

ma-

Mikor elkészült a munkával, büszkén, szinte 
önkéntelenül a régi nevét írta rá: Hollánszky 
Róbert...

Aztán észrevette, kivakarta és szomorúan rá­
írta: John Hoppner. Gyűlölte ezt a nevet. Vissza 
akart változni, a régi énjét kereste .. .

Hat hónappal bűnügyének elévülése előtt úgy 
érezte, hogy nem bírja tovább. Gyónnia kellett 
valakinek. Bement az elnökhöz, megmutatta 
neki az öt kötetes tanulmányt, aztán beszélni 
kezdett. Elmondta, hogy mintegy tíz évvel ez­
előtt nagy összeget sikkasztott és hogy ő tulaj­
donképpen nem John Hoppner ..,

—• Hanem Hollánszky Róbert — mondta az 
elnök mosolyogva —, azt hiszi nem tudtuk? Mi­
kor először magamhoz kérettem, már előzőleg 
érdeklődtem. Akkor már előttem volt a Pinker- 
ton-iroda jelentése ...

— És ön ... nem adott át a rendőrségnek? —^ 
dadogta John.
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j—. Na hallja —- mosolygott tovább az elnök 
egy embert, aki hasznot hajt a vállalatnak?

Majd komolyan hozzátette:
— És a társadalomnak is! ... Csak azért, mert 

egyszer ifjúkorában megbotlott? írja csak rá 
arra a munkára, hogy Hollánszky Róbert...

A kezét nyújtotta. John némán szorította meg. 
De a szeméből közben kicsordultak a könnyek...

Az utcán mélyet lélegzett. Ügy érezte magát, 
mint egy börtönből kiszabadult rab. Vissza­
kapta a régi nevét. Újra Hollánszky Róbert 
volt.

23.
Táviratozott a családjának, hogy él, jól van. 

Értesítsék ügyéről, hogy pontosan mikor évül el?
Másnapra megkapta a választ, ami boldoggá 

tette. Ne aggódjék, az elévülés már csak hetek 
kérdése. Apa nyugalomban van. Matild elvált.

Olyan boldog volt, mint még soha. Az utcán 
az első koldusnak egy húszdollárost nyomott a 
kezébe. Hadd legyen annak is jó napja.

Tehát szabad lesz, egészen szabad! Matild is 
elvált a távollétében... Egy új, boldog élet kez­
dődik. Most végre feleségül veheti Fricit! Ha 
ugyan Frici még mindig vár rá! De hiszen ab­
ban a levélben megkérte, hogy várjon és Frici 
nem olyan lány .. *

Kis szorongással gondolt arra a lehetőségre, 
hogy Frici közben férjhez ment. De elűzte ma-* 
gától ezeket a gondolatokat. Ismerte Fricit és

> ...
...

..—
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mfndi/vár^á011’ bÍZt°S’ hogy Frici mé8 

IáWmtözött Csikágóba, majd repülőgépre ült. 
Másnap reggel ott volt Frici nagynéniének a 
lakasa előtt. Megnyomta a csengőt és újra olyan 
izgalmat érzett, mint mikor először állt 
az ajtó előtt.

De most nem Frici nyitott ajtót, hanem 
nagynéni.

— Hol van Frici? — kérdezte Róbert.
A nagynéni nem felelt, csak bevezette 

lakásba.
Hoí van Frici? — kérdezte Róbert ismét 

türelmetlenül.
A nagynéni még mindig nem felelt.
— Férjhez ment? — suttogta Róbert reked­

ten.
A néni megrázta a fejét. Aztán lenézett 

földre és sóhajtott.
Róbert döbbenten, szinte segélykérő szemek­

kel nézett szét a szobában. A szeme megakadt 
e#.y gyászkeretes képen, mely Fricit ábrázolta.

ezelőtt

a

a

a

24.
Személyvonaton ment vissza Bostonba.
Minek siessen? Fáradtan bolyongott a labo-: 

ratóriumában. Nem volt kedve dolgozni többé, 
Ami tartalmat adhatott volna még az életének,- 
azt elveszette ...

Hetekig nem tudott mihez fogni. Aztán las«
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san, mintahogy a téli pusztulás után a termé­
szet új életet fakaszt, új vágy csírázott ki a lel­
kében! Hazamenni! Visszamenni abba a va^ 
rosba, ahol született s ahol elvesztette a becsu- 

Megmutatni, hogy lett valami, vissza­
szerezni az emberek becsülését...

Az ügye elévült, a törvény nem üldözheti. A 
károsultak ugyan magán perekkel támadhatják 
meg, követelhetik tőle elvesztett pénzüket, de 
annak egy részét már most is ki tudna fizetni.

Csak annyi pénzt kellene még szereznie, hogy 
mindent kifizethessen és ne zaklathassák többé.

letét.

Akkor hazamegy.
De honnan szerezze meg 

Még négy-öt évi munka a vállalatnál s akkor 
talán együtt lenne a pénz! De ez túl sokáig tart, 
ezt már nem bírja kivárni.

Csak a mostani tőkéjét kellene megketsze­
rezni. A tőzsdén könnyű volna megcsinálni. 
Esetleg egy félév kell hozzá, de lehet, hogy rö­
vidéi)!) idő alatt is sikerül.

Kikérte az elnök tanácsát. Az elnök lebeszélte 
róla. Azt ajánlotta neki, hogv menjen a labora­
tóriumba és dolgozzék tovább.

vállalat érdekeit nézi — gondolta

ezt az összeget?

í

— Persze, a 
magában Róbert keserűen.

Kilépett a vállalattól, kivette minden járandó­
ságát és részvényeket vásárolt. Egy hét alatt 
harmincezer dollárral emelkedett az értékűk. 
Róbert a nyereségen is papírokat vásárolt, az 

részvényekben volt. Egy hétigegész vagyona
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stagnált az áremelkedés, aztán jött az a bizo­
nyos Fekete Csütörtök, mikor a Wall Streeten, 
a tőzsde előtt, hisztérikusan zokogó nők és zilált 
férfiak tolongtak és a felhőkarcolók ablakaiból 
tőzsdetagok vetették le magukat.

Róbert vagyona is elúszott.
Apatikusan járkált az utcán, mint akit bun­

kóval ütöttek fejbe. Most már mit csináljon?, 
Valaki a vállára tette a kezét. Az elnök állt 

előtte.
és mintha mindent kiolvasott volna az arcából, 

— Én ajánlok valamit — mondta az elnök’, 
mintha csak Róbert gondolataira felelne. — Van 
egy fiókunk Calif ormában. Átvettük . Santa 
Rosában a Luther Burbank által alapított kísér­
leti botanikai telepet. Maga szépen odamegy, 
kap egy kis laboratóriumot, ott kísérletezhet, 
botanizálhat, amennyit akar, nem fogja zavarni 
senki és semmi. Annyi fizetést kap, amennyiből 
szerényen, de nyugodtan megél.. $ Elmegy?

— Elmegyek — felelte Róbert.

Nem üdvözölte, csak ránézett Róbcrtre

25.
Róbert egy pádon ült az üvegház mellett. 

Négy éve élt már itt s ezalatt bizonyos szokásai 
alakultak ki. így például az is, hogy alkonyatkor 
kiült ide a padra az enyhe california] levegőt 
élvezni.

Az öreg kertész jött arra a kordájával. Eddig 
egy szamárfogattal járt a kertész a telepen, de a
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kertész mostszamár a napokban megdöglött s a 
lovat vásárolt helyette.

Róbert a kordé elé fogott állatot nézte, öreg,
!

fehér ló volt.
_ Hogy hívják? — kérdezte a kertésztől.
_ Nem tudom, még nem adtam neki nevet

t— felelte a kertész.
Kiabálva beszéltek egymással, mert az öreg 

kertész süket volt és Róbert hallása is annyira 
megromlott a eh in in tői kapott fülbaja óta, hogy 
gyakran hallócsövet kellett használnia.

Róbertét megkapta valami visszaemlékezés.
— Ajánlok egy nevet — mondta kesernyésen 

mosolyogva —, legyen Táltos a neve ...
A kertész nem értette tisztán, le kellett neki

olvasta le mo-irni egy darab papírra s onnan 
tyogva, furcsa, angolos kiejtéssel:

— Téltosz ... Téltosz ...
Róbert a görcsös lábú, öreg, fehér lovat nézte 

borúsan.
A saját életére gondolt. Most* már itt 

gyedik éve. Nem is megy innen tovább. Nincs 
többé kedve kalandokra ...

Hiszen már kevesebb ideig fog élni, mint amit 
eddig élt. A legnagyobb kaland, maga az élet, sem 
tart már sokáig. Az út végére ért és kezd söté­
tedni. Az élet, ez a nagy kaland, nem látszik 
előtte többé olyan csillogónak, mint amilyen­
nek valaha a fiatalság álmodozásával képzelte. 
Lám, hiába próbált kibújni az életből, idegen

van ne-
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név alá menekülni, különféle életeket élni... Az 
ember csak egy életet élhet, a sajátját...

— Ho, '1 éltosz! ... — kiáltott rá a kertész a 
lovára.

Az öreg lónak ugyanis valami bogara támad­
hatott, mert makacsul felszegte a fejét és 
akart indulni. Makrancosai! állt előreterpesztcl t 
lábakkal.

nem

— Ho, Téltosz!... 
mégegyszer és rásuhintott az ostorral.

A vén fehér ló pettyhüdt bőre megrázkódoti az 
ostorcsapás alatt. Aztán lehajtotta a fejét és 1 Sí 
san megindult a kordéval.

Róbert csendesen, hallgatva ült tovább a pa-

kiáltotta a kert "sz

don.
A földre nézett és a botjával vonalakat húzott 

a porba ... — Hát érdemes volt?

VÉGE.

Hetenként 2 telles regény! 
Következő regényünk hétfőn

(vidéken kedden) geicnlk meg

TERNAY ISTVÁN
több remek Világvárosi Regény kitűnő írója írta 
következő regényünket, amelynek címe:.

soron

LESZALADT EGY CSILLAG.
Ez is, mint Teraay minden írása, friss, üde, ötletes és 

érdekfeszítő, olvasóinknak tehát örömük lesz benne.
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150. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY.

VÍZSZINTES: 44. Társadalombiztosító
45. Tereád
46. Földmivesszerszám
47. Egy régi sláger cime

FÜGGŐLEGES:
1. Ide ez a megfejtés vala­

hogy nem «passzol»
2. Tollal is történhetik
3. Elcsen
4. Verne-regényhős (kapitány)
5. Lehár-dal, nagyon ismert 
6 Bútordarabok
7. Olgácska
8. Végzet
9- Koldus köszöneté 

19- Szeretetének (esetleg, sőt 
szerelmének) ad kifejezést 

21. Hangszer 
23. György
24 Ady: «Fülembe forró.........

öntsetek!»
25. A zsiráfhoz hasonló ké- 
• rődző állat, a Kongóban él

26. A részlet
34. Kihúzták a sorsjegyét
35. A szed ige felszólító mód-

37. Tű is van ilyen
39. Mindnyájunk leghőbb óhaja
41. Zenei hang
43. Kapocs van ilyen

Regények, a legjobb 
regényeket közli

10. Művészember
11. Fog teszin. ... ;
13. Tojás van ilyen (jobb 

volna, ha nem' volna)
14. Esz, elme
15. Kipusztit
16. Német védőosztag 
17 Matéria 
18. Tagadószó 
20. Tartó
22. Felvidéki város 
25. Színtelen (fordítva írva)
27 Eltűr
28. Károly
29. A kelleténél többet

1.

Angeles

magya­
ráz

30. Latin kötőszó (tehát)
31. Süteményféle
32. Rohan
33. Segéd lesz
34. Felesége van
36. A do’og magyarázata
88. Szereplő Eötvös br., A falu 

jegyzője c. regényében
39. Befelé
40. Régi hosszmérték
42. Haj na szerelmese a Zalán 

futásában (Vörösmartv)
43. Gázlómadár

X

A 149. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY MEGFEJTÉSE:

Vízszintes: 1. Parancsoiat, 10. Ab, 11. Hasad, 12 De, 13 Ba­
nális, 14. Ok, 16. Daran, 17. Ki, 18. -tői, 20 San 21 Szem oa rut 
24. Ero, 25 Aka 26. Olasz király, 27. Eka 28. À tó 29 Adat' 
ti " i ^íona ^ 83. Rin, 34. Ék, 35. Bálám, 39 AA 4o'
Helyben, 41. Én, 43. Nánás, 44. BO, 45. Körözőlevél.

Függőleges: 1 Pakots, 2. Ab, 3. A had, 4. Nana 5 r«ArOA«- 
királynő, 6. Sala, 7. Odm, 8. Ad, 9. Tekint, 15. Közeledik 17 Ka- 
talonia, 19. Lerakat, 20. Sikátor, 22. Mosat 23 Garam vo ÁAW* 35. Benő, 36. Álfa, 37° Aba ¿ „te Í2 sl.
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A VILÁGVÁROSI REGÉNYEK-ben
az egymásután sorrendjében a kővetkező íróktól jelent 

meg egy. vagy több eredeti letieny
Faragó Sándor, Forró Pál, ifj. Lovászy Márton, Baba? 
József, Németh Károly, Innocent Ernő. Tersánszky J. Jenő, 
Leleszy Béla, Moly Tamás, Kulcsár Miklós. Kellér Andor, 
Bibó Lajos, Ternay István, Békeffl József. Tamás István, 
Görög László, Orbók Attila. Bárót! Zoltán. Komor István. 
Fekete Oszkár, Lestyán Sándor, Diószeghy Miklós. Égly 
Antal, Aszlányi Károly, Németh Andor, Császár Géza, 
Gál Imre. Bcdő Géza, Urai Dezső, Kertész Mihály, 
Kelemen Kálmán, Szánthó Dénes, Faludi Kálmán. Kolozs­
vári Andor, Péczcly József. Szeredy S Gusztáv, Polgár 
Rezső, Gosztonyi Adátn, vitéz Vadady Albert, Nagy Károly, 
László Ferenc, Boros Pál. Rejtő Jenő. Csöndes Géza. 
Gurdos Ferenc, Magyar Tibor, Büky György, György 

László, Juhász Lajos.

Az utolsó 25 szám a következő
126. BÜKY GYÖRGY: Asszony a fronton 
127 GYÖRGY LASZLÓr Harc az aranyért
128. ASZLÁNYI KAROLY: Dráma a háztetőn.
129. TERNAY ISTVÁN: Zsuzsi pénztárcát, talált.
130. LELESZY BÉLA: Bert és az ötlövetű.
131. IFJ. LOVÂSZY MARTON: A gazda« házassáp
132. GÖRÖG LÁSZLÓ: öltem
133. FORRÓ PAL: Két asszony álarcban
134 GOSZTONYI ADAM: Harc az árnyékkal.
135 SZELES IMRE: Gyilkos a villában.
136 NAGY KAROLY: Az első kaland.
137. LELESZY BÉLA: A repülő halál.
138. GYÖRGY LÁSZLÓ: A westbanki cs»ia.
139 BÜKY GYÖRGY: A vészfék 
110 TERNAY ISTVÁN- Az amerikai lány.
141. ASZLÁNYI KAROLY: Hét pofon.
142. FORRÓ PAL: Fizet a múlt
143. GOSZTONYI ADAM: Oklahoma ötlete
144. LELESZY BÉLA: Ne aludj, Sidl
145. .TUHASZ LAJOS: Ártatlan vapvok.
146 ASZLANYI KAROLY: Nem félünk a farkastól.
147. Büky GYÖRGY: A fakir-
148. IFJ. T.OVÁSZY MARTON: Péntek éjjel.
149. LELESZY BÉLA: Arizona Milly.
150. GOSZTONYI ÁDÁM: 500.000 dollár.
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