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VILÁGVÁROSI regények
II. kiadás.661. szám.

y 9. GOSZTONYI ADAM:

HÜ HOLLYWOOD!
/L/

Hollywood egyik pálmákkal szegélyezett sugár-avenuején 
a díszes villák között egy spanyol-típusú csinos ház húzódik 
meg. Lapos háztetővel, terrasszal, zöld pázsittal a ház előtt... 

A ház egyik elsőemeleti szobájában egy fiatalember feküdt 
pamlagon. Ernyedten, mozdulatlanul hevert ott, szemét a 

mennyezetre függesztve, mintha onnan várna feleletet valami 
kérdésre Az arcán fáradság, szinte kétségbeesés látszott.

A fiatalember — Loránd Béla magyar színész — most 
mély sóhajjal átfordult a másik oldalára. Aludni akart, el­
felejteni mindent, legalább is néhány percre, vagy félórára 
megszabadulni a gondoktól.

Ekkor azonban éles csöngetés vágta szét a ház csendjét 
és berregve, megismétlődő visítással követelte vissza az 
álom karjaiból a színészt.

Loránd Béla felült a pamlagon. — Ki az ördög lehet ez?... 
— mormolta maga elé és tétovázva nyúlt a fal felé. Az uj­
jaival keresgélt egy gombot, amit megnyomott, mire lent a 
ház ajtajának zárja berregni kezdett. Ez a berregés azt je­
lentette, hogy be lehet jönni, az ajtó kinyílik, csak le kell 
nyomni a kilincset.

Néhány pillanat múlva sapkás fiatalember lépett be Lo­
ránd Béla szobájába. A kezében táska volt. — Mit akar? — 
kérdezte Loránd Béla.

— A telefont jöttem leszerelni — felelte a munkás közö­
nyös hangon, de nem barátságtalanul.

— Tessék, ott a telefon — bólintott Loránd az íróasztalon 
lévő szerkezet felé.

Azzal végignyujtózott a pamlagon és a fal felé fordult, 
mintha az egész dolog nem érdekelné. Pedig dehogy nem 
érdekelte. Leszerelik a telefonját! Ez a vég kezdete! Telefon
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nélkül még csak reménye sem lehet az érvényesülésre Hol­
lywoodban. Mehet vissza, szégyenszemre . ..

Loránd Béla tavaly még egy kis pesti színháznak volt a 
körúti kávéházakban ebédelt és élte a magyar szí­

nészek pénztelen életét. Ha egyszer 
jutnia! Lám, azok, akik kimentek, bár sokkal tehetségte­
lenebbek, mint ő, mind boldogultak. Legalább is a képes 
színházi ’ hetilapban külföldi magyar sikerekről olvasott 
folyton.

színésze
sikerülne külföldre ki-

— Csupa hazugság! — vigasztalta magát Loránd, mikor 
külföldi szerződésekről olvasott, melyet ennek aä nagy

színésznek, vagy annak a színésznőnek ajánlottak fel. Irtó­
zatos összegek szerepeltek ezekben a hírekben. Hatalmas 
számok és nem is pengőben, hanem valutában. Lira, font, 
dollár! ... A felét mindig el kell hagyni és a másik felét 
osztani kettővel! — állapította meg magában Loránd Béla, 
mikor ezeket a nagy számokat olvasta, de azért ez a vi­
gasztalás nem volt elég ahhoz, hogy az irigykedés fájdalmát 
tompítsa. Az ott sajgóit tovább is a szivében, elkísérte haza 
a keskeny hotelszobába, melyet egy körúti hotel harmadik 
emeletén bérelt kedvezményes áron.

__ Egyszer nekem is meg kellene próbálni — gondolta
gyakran, mig a tükör előtt nézegette az alakját, amelyet ki­
tűnőnek’talált. — Csak egyszer kikerüljek innen! Majd meg­
mutatom én ezeknek...

Nem mintha Pesten nem lett volna sikere. Télen két da­
rabban is egyedül őt emelte ki a kritika, most nyáron pedig 
sikerült egy olyan szerepet kifogni, hogy szinte szenzáció- 
számba ment.

Loránd tudta, hogy a nőknek tetszik, de nem értékelte 
túlságosra ezen a téren aratott sikereit. Ami megvolt, az nem 
érdekelte. Azután vágyott, ami elérhetetlennek látszott. 
Nagy külföldi siker, ami sok-sok pénzt jelent. Például ki­
menni Hollywoodba, feljutni az elsők közé és többezer dol­
láros fizetést húzni hetenként.

De Loránd csak odáig jutott el, hogy egy angol nyelvtant 
vett. Abból tanulgatott pár napig és kezdett némi fogalmat 
nyerni az angol nyelv szépségeiről. A moziban többet meg­
értett az amerikai filmekből és a magánbeszélgetésbe gyak­
ran keverte bele büszkén azt, hogy „all right”. Közben azon­
ban már augusztus lett, a nyár vége felé közeledett és Lo-
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ránd Bélát erősen kezdte izgatni az a kérdés, hogy melyik 
színház fogja a szezonra leszerződtetni.

Ekkor történt, hogy egy társasággal vacsorázott Budán és 
közben bemutatták egy nevetségesen kistermetű embernek:

— Dr. Sommer — mondta meg a nevét az idegen. Loránd 
figyelemre sem méltatta volna a kis embert, ha nem lett 
volna szó Amerikáról. De amint Amerika került szóba, 
Loránd Béla azonnal figyelni kezdett. Hát még amikor ki­
derült, hogy a kis ember színigazgató!...

Azonnal odafordult hozzá, beszélgetni kezdett vele, ciga­
rettával kínálta, amit dr. Sommer néhány „Lucky Strike” 
cigarettával viszonozott. Később pezsgő is került az asz­
talra és Loránd Bélát valami lázas, reménykedő melegség 
öntötte el, amikor dr. Sommer kijelentette, hogy látta Lo- 
rándot a legutolsó nyári darabban, amiben olyan kitűnő 
volt...

Dr. Sommer végre kibökte a várva-várt kérdést: — Nem 
* volna kedve kijönni Amerikába?

Lorándnak nagy nehézségébe került, hogy ne boruljon 
rögtön a kis ember nyakába. Sikerült azonban megőriznie 
valahogy a nyugodtságát úgy, hogy tárgyalni tudott dr. Som- 
merrel, sőt alkudni is, amikor végre a gázsira került a szó.

Ekkor már Loránd némüeg magához tért az első boldog­
ságból. Kiderült ugyanis, hogy dr. Sommer nem valami nagy 
angol színházat igazgat, hanem az amerikai magyarság szá­
mára szervez színtársulatot és annak a sikerét akarja biz­
tosítani azáltal, hogy Pestről hozat egy jobb nevű, tehetsé­
ges vendégszereplőt.

— Kérem, ez nem az első ajánlat, — mondta Loránd — 
amit amerikai turnéra vonatkozólag kapok, de mindig ha­
boztam, mert nem találtam megfelelőnek a gázsit.

Dr. Sommer heti százötven dollárt ajánlott, de Loránd 
elegáns gesztusainak hatása alatt később felment heti két­
száz dollárra.
Loránd hamar kiszámította magában, hogy mennyi az pen­

gőben? Többezer pengő havonta! Több, mint amit valaha 
is kaphatna Pesten színháznál! Igen ám, csakhogy Ameriká­
hoz kell mérni az összeget! Kérdés, hogy mennyiből lehet 
Amerikában megélni? Hiszen ott egy dollár annyit jelent 
csak, mint egy pengő!

Dr. Sommer megnyugtatta Lorándot, hogy a dollár Ame-
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rlkában is dollár, nem pedig pengő és hogy nem heti 200 
dollárból, de heti 30 dollárból is meg lehet élni.

Másnap délelőtt találkoztak újra. Dr. Sommernél már 
kész szerződés volt, amit Loránd aláirt. Aztán a szerződés­
sel a zsebében büszkén lépett ki az uccára. Szerette volna 
odakiáltani az egész világnak, hogy Amerikába megy.

És mintha a szerencse egyszerre sarkába szegődött volna, 
a következő uccasarkon Halmos, az újságíró jött vele szem­
ben. — Szervusz apukám — mondta neki rögtön, — jö, hogy 
találkoztunk. Meg vagy híva búcsúestémre, az Abbáziába ...

— Miféle búcsúestére?
— Elutazásom előtt csinálnak a barátaim egy kis búcsú­

estét a tiszteletemre. Leszerződtem egy amerikai turnéra ...
Végre kibökte! Végre elmondhatta ő is, hogy külföldre 

megy! Végre róla is megírják az újságok, hogy Amerikába 
szerződött...

A következő napokban lázas készülődés következett. Dr. 
Sommer egy hétig maradt csak Pesten s ezalatt felment 
Loránd Bélával az amerikai konzulátusra, ahol a bemutatott 
szerződés alapján megadták a művésznek járó vízumot.

Dr. Sommer aztán elutazott Pestről, Loránd pedig itt 
maradt a dicsőséggel és reményekkel a szivében. A nyári 
darab még ment Budán, de Lorándnak már nem volt kedve 
játszani, ami meglátszott az alakításán és hozzájárult a da­
rab hirtelen halálához. Lorándnak most már nem volt más 
dolga, mint pakkolni és forgatni az angol nyelvtant, amit már 
le sem tett a kezéből.

;

★
— Ott van, ott van ... arra ... nem látod? — hallatszott 

mindenfelől.
A turistaosztály közönsége a hajókorláthoz tódult. Minden­

ki a hajó baloldalára sietett. Loránd Béla is követte a töb­
bieket és helyet szorított magának a korlát mellett.

Igen, ott volt a távolban, az acélkék viz hullámaiból ki­
emelkedve a Szabadság-szobor, a fáklyával a kezében, a 
hajó másik oldaláról viszont a távoli partot és a part esik ja 
fölött magasba nyúló, kékes árnyékokat lehetett látni. Ezek 
voltak a felhőkarcolók ...

A hajó lassan haladt.
Loránd türelmetlen volt, mint mindenki a hajón. Per­

cenként jöttek a stewardok újabb rendelkezésekkel. — Tes-
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sék a kis szalonba menni! Kötelező orvosi szemle. Tessék 
a fősteward irodájába menni a „landing card’-ért, vagyis a 
partraszállási kártyákért, ami nélkül senkit sem engednek 
le...

A hajó ekkor már állt az öbölben. Várta a „cutter”-t, a 
kis motorost, amely az újságírókat, a hajótársaság hivatalno­
kát és a vészes hirü bevándorlási bizottság zöld egyenruhás 
tagjait hozza.

Megint mindenki a hajókorláthoz futott és bámuló szem­
mel nézték, ahogy az alacsony motoros utasai kötélhágcsón 
felmásznak az óriás hajóra.

A stewardok újabb rendelkezéssel jöttek és terelni kezd­
ték az utasokat. — Készen tartani az útlevelet és az ok­
mányokat! Mindenki az első osztályú nagy szalonba! Tes­
sék ideállni!

Az utasok kettős sorban álltak és a sor nagyon lassan 
mozgott. Az első osztály óriási szalonjában, a hosszú asztal 
mellett az egyenruhás bizottság komoran vizsgálta az ira­
tokat, faggatta az utasokat, mig végre rákerült az útlevélre 
a pecsét.

Némelyik útlevél tulajdonosának azonban intettek, hogy 
álljon félre.

Ezek zavart arccal ültek le egy külön elkerített helyre 
és látszott rajtuk, hogy nem a legkellemesebben érzik ma­
gukat. Valami baj volt az okmányok körül. Egyelőre nem 
hagyhatják el a hajót.

Lorándnak aggodalom járta keresztül a mellét. Végre rá­
került a sor. A zöld tányérsapkás, szemüveges bevándorlási 
tiszt hosszadalmasan nézte az útlevelét, összehasonlította az 
előtte fekvő ivén levő adatokkal, majd kérdezett valamit, 
amire Loránd azt felelte: — Yes!

Nem akarta bevallani, hogy nem tud angolul és nem 
érti a kérdést, inkább határozottan azt felelte hogy: yes. Ez 
azonban, úgy látszik, rossz felelet volt, mert a bevándorlási 
tiszt intett a bekerített rész felé. 
várni.

Loránd ijedten érezte, hogy baj van. Még képesek arra, 
hogy itt tartják a hajón, vagy Ellis Islandra viszik, ami 
szörnyű lenne! Nem mozdult el a bevándorlási tiszt elől, 
magyarázkodni akart, összeszedte minden angol tudományát 
és hebegni kezdett, — de kérem... én művész vagyok... 
amerikai turné ... vendégjáték ...

Tessék odamenni és
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— Majd később — mondta a bevándorlási tiszt — majd 
hozatunk tolmácsot. Álljon csak oda a többiekhez!

Ekkor azonban megszólalt egy folyékony hang angolul 
Loránd háta mögött.

Loránd megfordult és dr. Sommert látta maga mögött. A 
kis színigazgató feljött a hajóra, hogy kiragadja a művészt a 
bevándorlási bizottság kezéből és levigye a hajóról, úgy lát­
szik, dr. Sommer is számított azzal a veszéllyel, hogy a mű­
vészét véletlenül elviszik Ellis Islandra, ami nem volna túl­
ságos jó reklám a színház számára. Ebben a pillanatban ér­
kezett — és éppen legjobbkor.

A bevándorlási biztos végighallgatta dr. Sommert, aki ok­
mányokat, szerződéseket mutatott, aztán végre ráütötte a 
pecsétet a színész partraszállási kártyájára.

Loránd Béla nagyot lélegzett, kihúzta magát és ment le 
dr. Sommer oldalán a hajóhídon.

Végre itt volt Newyorkban.
De nem sokat látott a városból, mert dr. Sommer azonnal 

taxiba ültette és vitte magával az East Side-ra. — Bemu­
tatom a társulat többi tagjának — mondta Lorándnak, aki 
érezte, hogy hiába volna minden ellenkezés

A társulat többi tagja szintén magyar színész volt, de 
kevés volt köztük, aki Magyarországon jelentős sikert ért 
volna el.

A színészek a próbateremben gyülekeztek. Loránd ámulva 
látta, hogy a „színház”, amiben játszani fog, közepes nagy­
ságú egyleti gyülésterem, amelynek színpada is van. A szín­
pad alatt sem kell valamilyen komoly színpadot képzelni, 
inkább csak olyan bediszletezett pódiumot, amilyeneken az 
amatőrök szoktak játszani.

Lórándnak keserű lett a száj ize. Nem akart veszekedni dr. 
Sommerrel, de félrehivta később. — Hiszen maga azt mond­
ta, hogy a Broadvayn fogunk játszani!

—Persze, minden szezonban csinálunk egyszer egy dísz­
előadást, amikor kibérelünk a Broadwayn egy üres szín­
házat. Különben itt játszunk hetenkint háromszor ...

— És a hét másik három napján?
Akkor kimegyünk a közeli kisebb városokba, ahol ma­

gyarok is laknak. Passaicra, Newarkra, New Brunswickra ...
— Ezt értette maga turné alatt?
— Nem. Később nagy turnéra megyünk egész Csikágóig.
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Meglátogatunk minden várost, ahol magyarok vannak, még 
a kis bányafalukat is.

Loránd nem tudott mit felelni, de rossz sejtelmei támad­
tak. Mást várt Amerikától, másként képzelte a dolgot. Az 
igaz, hogy a Broadway — ahová este az egyik helyi, magyar 
színész kíséretében elment, olyan ragyogó volt, mint kép­
zelte, dehát mit ért ezzel, ha neki a magyar egyleti terem­
ben kell játszania? És ki tudja, hogyan fog menni az egész 
vállalkozás? Talán meg sem fogja kapni a szerződésben ki­
kötött gázsit dr. Sommertől.

Loránd szomorúan ment visszt a kollégával a Broadwayrol 
a Yorkville városrészbe, ahol a magyarság, zöme lakott.

Másnap próba volt az első darabból, amit Loránd már 
Pesten is játszott. De milyen mas volt ez itten! A zenekar 
mindössze három tagból állt. Egy sereg szereplőt ki kellett 
húzni, mert a társulatnak kevés tagja volt. Viszont a kis 
színpadon sem fértek el egyszerre többen, mint hárman.

A hét végén azonban Loránd megkapta a kétszáz dollárt, 
ami jobb kedvre hangolta. A következő héten is megkapta 
a gázsiját. Hiszen volt siker, a kis színház megtelt és az 
amerikai magyarok lelkesen tapsoltak a vendegmüvesznek.

Loránd a következő hetekben már bankba vitte a pénzét. 
Soha azelőtt nem volt bankban pénze, de most nem tehetett 
egyebet, minthogy a bankba rakta, hacsak nem akarta a 
százdoll’árosokat magánál hordani. Loránd kezdte érezni, 
hogy Amerikában van és hogy akkor se menne gazdag em­
ber számba, ha tízszer, vagy százszor ennyi pénze volna. 
Mindenesetre elhatározta, hogy összegyűjti a pénzt, mert 
hiszen csak vendégképpen van itt, nem akar örökké itt ma­
radni. A pénzt hazaviszi majd Pestre, legalább anyagiak­
ban kimutatható jele legyen amerikai sikerének. Az er­
kölcsi sikert majd hozzáhazudja, majd elmeséli a kollégák­
nak a müvészklubban, hogy a legnagyobb Broadway szín­
házban játszott.

Valóban, karácsony felé dr. Sommer kibérelt egy szín­
házat a Broadwayn és egy vasárnap gálaelőadás volt há­
romdolláros helyárak mellett. Az előadás fényesen sikerült.

Dr. Sommer közölte vele, hogy most kimennek vidékre, 
a nagy turnéra, városról-városra dolgozva, elmennek egész 
Csikágóig, onnan pedig vissza Newyorkba, igy tehát kétszer 
aratnak le majd minden várost. Lorándnak ekkor már nem 
volt kedve visszamenni Magyarországra.
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Néhányezer dollárja volt együtt és arra gondolt, hogy 
mi lenne, ha szerencsét próbálna Hollywoodban? Milyen 
szenzációs dolog volna, ha sikerülne betörnie a film elzárt 
területére. Egyetlen sikerült film-szerep megcsinálhatná a 
karrierjét. Igen, egyetlen lendülettel felkerülhetne a világ­
siker ormára.

— Chicago fele úton van Newyork és Hollywood között 
— mondta neki Hartos, egy magyar újságíró, akivel közben 
megbarátkozott. Közölte vele tervét, hogy Hollywoodba 
szeretne menni.

— Legjobb, — tanácsolta Hartos, — ha Csikágóban kiválik 
a társulatból és tovább megy Hollywoodba egyedül. Illetve 
nem is egyedül, mert én szívesen mennék magával, önnek 
úgyis szüksége van egy titkárra, ha Hollywoodban bármihez 
akar fogni. Hiszen nem is tud jól angolul.

— Igaz — hagyta helyben Loránd, neki feküdt az angol­
nak. Hartos tanította.

Csikágóban nem sikerültek az előadások. Dr. Sommer a L 
helyi viszonyokat okolta.

Később azt az indítványt vetette fel, hogy Loránd leszál­
lított gázsiért játssza végig a turné hátralévő részét.

— Azt már nem — vágta vissza Loránd, aki örült, hogy
nem kell megszegnie a szerződését és nem kell visszamen- 1
nie dr. Sommer-rel Newyorkba, hanem megszabadulhat tőle 
egyszerű kis veszekedés árán is.

így is történt.
Este nagy tanácskozást rendezett Bartossal. — Hogy me­

gyünk innen Hollywoodba? Vonaton, autóbuszon, repülő­
gépen?

Hartos azt tanácsolta, hogy vegyenek egy autót és men­
jenek azon. Ezer dollárért gyönyörű autót lehet kapni, a 
benzin ára sokkal kevesebb, mint két személy útiköltsége 
a vonaton, azonkívül az autó is megmarad. Hollywoodban 
úgysem létezhetik valamirevaló ember autó nélkül.

Egy hét múlva elindultak autón Hollywood felé.
Végre Hollywoodban volt.
Loránd szeme csillogott, mikor végigautóztak a széles 

boulevardokon, amelyeket pálmafák szegélyezték.
I —Hol vannak a stúdiók?

Hartos, aki az autót vezette, volt már Hollywoodban és 
igy tudta, hogy merre vannak a különböző filmtársaságok 
műtermei. Körülautózták a hatalmas studiótelepeket, aztán
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visszahajtottak a városba lakást keresni. Bartos azt aján­
lotta, hogy vegyenek ki egy egész házat. Hollywoodban 
szokás, hogy mindenki a saját házában lakik.

Ha Hollywoodban vagy, élj úgy, mint a hollywoodiak!
A lakbérek olcsók és száz dollárért havonta már gyönyö­

rű nyolc- vagy akár tizszobás házat is lehet bérelni kerttel, 
garázzsal és minden egyébbel együtt. Bútort is lehet venni, 
akár részletfizetésre, akár pedig bérelni. Fűteni szerencsére 
nem kell, mert komoly tél nincs, a hőmérő mindig tavaszt 
mutat.

Természetesen szolgaszemélyzetet is kell tartani. Egy inast, 
egy gazdasszonyt, vagy pedig szakácsot. A szakács előkelőbb’ 
mint a szakácsnő és az inasban az az elegáns, ha japán, vagy 
legalább is kínai.

Minded persze befektetést jelent, de ez vele jár az üzlet­
tel. Meg kell reszkírozni. Hollywoodban nem lehet szeré­
nyen élni, lenézik az embert.

— úgy kell élni, mitha máris ezer dollár heti gázsit húz­
nál. Nem szabad mutatni, hogy számit a pénz, lépést kell 
tartani a kartásakkal.

Loránd belátta, hogy Bartosnak igaza van. Később, amikor 
felkereste azokat a. művészeket, akikkel valaha találkozott 
Európában, látta, hogy azok mind ugyanazt az elvet vallják.

Bartos sorba látogatta a müvészkollégákat, akikhez hozzá 
tudott férkőzni, de mindez nem sokra vezetett. Egy tár­
saságban bemutatták a nagy német rendezőnek is, aki rend­
kívül népszerű volt Hollywoodban, de a nagy rendező ke­
resztülnézett Lorándon. Pár percig beszélgetett vele és ott­
hagyta, mielőtt komoly mederbe terelődhetett volna a be­
szélgetőt.

A leggyakrabban Vargához, a magyar filmíróhoz járt Lo­
ránd. Varga legalább jó tanácsokat adott. így például azt 
tanácsolta Lorándnak, hogy ha arra kerül a sor, ne fogadjon 
el valami kis karakterszerepet. A filmmütermekben ugyanis 
lajstromot vezetnek a színészekről és osztályozzák őket. Ha 
valakit egyszer beskatulyáznak egy szerény szerepkörbe, 
akkor onnan úgyszólván lehetetlenség kimászni. Akkor ott 
marad az illető egész életén keresztül, mert nincs alkalma 
megmutatni, hogy mit tud.

— Az a fontos, — mondta Varga, — hogy ne add olcsón 
magad. Ki kell tartani. Ezek az után futnak, akit nehéz 
megkapni.

az a
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tanácsot és megette a vacsorát,Loránd megköszönte a , ,
felesége személyesen főzött. Az igaz, hogy ha-

háziasszony, maga isamit Varga
rom szakácsnő is segített, de Maria, 
kiment néha a konyhába, valószínűleg csak azért, hogy

vacsorákat adtak, ami egyik alapja volt Varga karrierjének. 
Ezeken a vacsorákon, amiken Hollywood elokelosege jelent 
meg, sok összeköttetés jött létre. ... .

Lorándnak azonban egyelőre a jó tanácsokon kívül semmi 
egyéb nem jutott. Senki nem kérdezte, hogy hajlando-e fel­
lépni és mennyit kér egy filmszereplésért? Pedig Lorándnak 
már kezdett fogyni a pénze. Már az utolso ezrest vallotta
fel. — kérdezte Bartostól —- szeretnék valami 

mehet tovább. Elvégre nekem— Mi lesz?
eredményt látni. Ez igy nem
is vannak idegeim. , . ,

— Beszéltem a Victoria-filmtársasag produkció menedzse- # 
révei — mondta Bartos — 6 pedig beszélni fog a fiatal 
Barthtal, az elnökkel. Ha Barthot sikerül megfőzni, akkor 
minden rendben van. Barth ma nagyhatalom Hollywoodban

Bartos néhány napig még szaladgált, aztan egy nap oromtol 
sugárzó arccal jelentette, hogy a Victoria elnöke, a fiatal 
Barth hajlandó bemutatkozó látogatásra fogadni Lorand 
Bélát, az európai színművészt.

Levelet is mutatott, amelyben a fogadás időpontja dél­
előtt tizenegy órára volt kitűzve. ,

Loránd hajszálnyi pontossággal érkezett meg másnap del- 
előtt tizenegy órakor a Victoria filmvállalat épületéhez. Mar 
a portásnak fel kellett mutatnia a levelet, hogy beengedjék, 
azután pedig két titkáron és egy titkárnőn kellett keresz­
tülvergődnie, amig bejutott a mindenható Barth — elősző- 
háj ába

Már egy félórája várt ott és még mindig nem tudott be­
jutni. Loránd bosszankodott és kezdett ideges lenni. Végre 

hirtelenszőke titkárnő intett Lorándnak,

t

nyílt az ajtó és a
hogy bemehet. ,

A sima, nagy Íróasztal mögött egy sovány, nyegle fiatal­
ember ült. Ez volt ifjabb Barth, a nagy Barth fia, aki ne­
hány év óta az egész nagy Victoria filmvállalatot vezette.

Nem lehetett sokkal több huszonöt évesnél, de úgy ült ott 
a karosszékben, olyan fölénnyel, mint aki tudatában van
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annak, hogy milyen hatalom van a kezében. Szárazon s 
hűvösen mondta Lorándnak: — Tessék helyet foglalni.

Cigarettára gyújtott, de nem kínálta meg Lorándot, hanem 
úgy kérdezte tőle a cigaretta füst mögül, mintha nem is 

hires művésszel, hanem egy kezdő ripaccsal beszélne.egy
— Hol játszott azelőtt?

Lorándnak az arcába szaladt a vér. Szeretett volna valami 
gorombaságot mondani, vagy legalább is gőgösen felvetni a 
fejét, sarkon fordulni és kimenni innen, dehát a jövőjéről 
volt szó, a karrierjéről!

Megemlítette a budapesti színházakat, ahol eddig játszott. 
De ifjabb Barth arcán nem látszott semmi megilletődés.

Loránd nem tudta, hogy a kívánt hatást még azzal sem 
érte volna el, ha azt hazudta volna, hogy a Broadwayn ját­
szott legutóbb. A filmvezérnek csak akkor imponált volna, 
ha egy másik filmtársulatot említhetett volna. De Lorándnak 
még nem voltak filmsikerei, amikre hivatkozhatott volna.

Ifjabb Barth még beszélt vele néhány szót, aztán közönyösen, 
kimérten mondta: Kérem ... majd megpróbáljuk magá­
val ...

Loránd el volt bocsátva.
Pár nap múlva levelet kapott a Victoria társaságtól. Az 

állt benne, hogy jelentkezhetik próbafelvételre.
Loránd aznap este megmutatta a levelet Vargának, aki azt 

mondta: — Elmehetsz a próbafelvételre, de nincs sok értelme. 
Ezek a próbafelvételek többnyire rosszúl sikerülnek. Rend­
szerint azért, mert nem elsőrendű fotográfusokkal csinál­
tatják. A producer nem sokat törődik vele, a rendező meg 
sem nézi a felvételt és a legritkább eset, hogy valakire 
valami jó származik belőle.

Loránd habozott, aztán mégis elment a próbafelvételre. 
Szerette volna látni a filmet, kiváncsi volt rá, de nem mu­
tatták meg neki. Mikor elment a Victoria stúdióból, már 
sajnálta, hogy belement az egész próbafelvételbe ilyen kö­
rülmények között. Vargának igaza volt, nem lesz belőle 
semmi.

Pedig már erőszen fogytán volt a pénze. Még két hétig 
van kitartása, aztán le kell építeni mindent. El kell bo­
csátani az inast, a szakácsot. Természetesen Bartostól is el 
kell válnia.

Loránd két hét múlva elbocsátotta az inast, a szakácsot és 
Bartost. Aztán eladta féláron az autót, amit az utolsó időkben
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már maga vezetett. Az utolsó pár száz dollárhoz már nem 
mert nyúlni. Ez már csak arra volt elég, hogy vissza ver­
gődjön Newyorkba és onnan Budapestre ... Megbukva, szé­
gyenszemre, pénztelenül, siker nélkül.

Még húzta két hétig. Az utolsó havi lakbért már nem 
tudta kifizetni. Persze, a telefonszámlát sem fizette. És most 
itt a szerelő és elviszik a telefonját! Az utolsó szálat, amely 
a világhoz köti, Hollywoodhoz, a sikerhez. Eddig még re­
ménykedhetett abban, hogy megszólal a telefon és hívják a 
Victoria stúdióba ...

—Ez a halál! Holnap indulhatok vissza! Mehetek vissza 
letörve Pestre — gondolta magában, ahogy a szerelőt nézte, 
aki avatott kézzel szedte ki a csavarokat, amelyek a telefon­
apparátus szekrénykéjét a falhoz erősítették.

Még egy csavar és a szekrényke lekerül a falról...
Ekkor a telefon berregni kezdett.
•— Bizonyára a központ jelez — gondolta magában Loránd 

— máskülönben a készülék már nem működhet.
A szerelő a füléhez emelte a kagylót, aztán intett Loránd- 

nak. — önnek szól!
— Nekem? — mondta csodálkozva Loránd — de hiszen a 

készülék már nem működhet... hiszen alig tarja egy szög 
a falon.

— Csoda — felelte a szerelő — és jólelküen mosolygott.
— Tessék csak átvenni a kagylót!

Loránd a füléhez tette a kagylót. Egy női hangot hallott.
— Hallo! Loránd?

— Igen. És ott?
— Mária. Nem ismeri meg a hangomat?
Persze, most már megismerte. Varga Mária volt, az iró 

felesége, a vacsoráiról hires Mária.
— Ide hallgasson, Loránd — mondta Mária parancsoló 

hangon. — Ma este eljön hozzánk vacsorára.
— Oh, nagyon köszönöm a meghívást — mondta Loránd 

fáradtan — de ...
— Semmi „de" —pattogott Mária — és ne mondja, hogy 

más programja volt ma estére. Mindennél fontosabb, hogy 
ma este eljöjjön. Vágja szmokingba magát és legyen itt nyolc 
órára. Kitűnő társaságot fog itt találni. Többek között itt 
lesz Gloria Marlow is ...

Gloria Marlow nagy név volt! A legnagyobb sztárok egyike.
— Nézze, Loránd — mondta Mária a telefonba — igazán
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alkalmat, hogy megismerkedjékmulaszthatja el az
Marlow-val. Egymás mellé fogom magukat ulettni...

—mondta Loránd. — El fogok menni. És 
köszönöm, hogy idejekorán hivott. Ha egy perccel később 
hiv ... nem lettem volna itthon... el akartam menni kirán­
dulásra ....

nem 
Gloria 

— Köszönöm

★
Loránd nem értette tisztán a dolgot. Mért hívta meg 

Mária? Hiszen eddig Varga házában nem kapott egyebet, 
mint tanácsot. Lehet, hogy Varga tudott volna segítem rajta, 
de nem akart, mert tulajdonképpen önző, rideg lelek. Maria 
ugyan mindig szives volt hozzá, de sose torodott inassal, 
mint az ura karrierjével! Ami természetes is... Azért adta 

vacsorákat, azért volt szives mindenkihez, mert azt 
lehet tudni, ki mikor hasznal-a fényes 

a politikát vallotta, hogy nem 
hat?_ Mért volt éppen rám szükségük, mint vendégre?
tépelődött Loránd, amig a taxi Vargáék házához vitte — 
hiszen a legjobb nevek szerepelnek az estelyeiken, mindenki
szívesen jár hozzájuk.... .

Arra egy percig sem gondolt Loránd, hogy Mária neki akar
valami szívességet tenni.

Amikor belépett a házba, már ragyogó vendegsejeg volt 
együtt. Loránd Máriához ment és az első udvozlo szavak 
után, mikor egy pillanatig egyedül maradtak, megkérdezte 
tőle:

—Mondja, Mária, de őszintén, minek köszönhetem a

llRíária elpirult és zavartan mondta. — Ugyan, Loránd, hát 
hívtuk meg eddig is?

valami dacos őszinteség gyűlt össze es moso-

meg-

nem
Lorándban

iyogva^de ^^^^^tak meg. Az utolsó időkben^ el­

hanyagolták. Nem azért mondom, mintha haragudnék erte, 
csak az őszinteség kedvéért. Sajnos, be kell vallanom, hogy 

sikerült úgy Hollywood, ahogy remeltem. Tehat 
utolsó időkben elhanyagoltak.nekem nem

nem is csodálom, hogy az 
Szóval, minek köszönhetem ezt a meghívást... ^

Mária nevetett. — Nézze, Loránd, ha maga őszinte, en is 
őszinte leszek. Számunkra nagy esemény, hogy Gloria Mar­
low elfogadta a meghívást. Eddig semmifele meghívást nem
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fogadott el és éppen ez a megközelíthetetlenség adja meg az 
értéket. Most végre úgy volt, hogy eljön, de ekkor kiderült, 
hogy a meghívottak között van valaki, aki Glóriának 
szimpatikus. Egy másik sztár ...

— Sejtem, kicsoda — mosolygott Loránd.
— Akkor ne említsük — folytatta Mária — a lényeg az, 

hogy az illető éppen Gloria Marlow mellett ült volna. Az 
illető szerencsére jókorán megtudta a dolgot, előre megsér­
tődött és lemondott. Kellett tehát valakit keresni, egy 
leges személyt és én magára gondoltam, úgy-e, őszinte 
gyök? De egyben figyelmeztetem arra is, hogy okosan vi­
selkedjék. Ha magának sikerül Gloria Marlow rokonszenvét 
megnyerni, az sokat lendíthet a maga ügyén.

— Tudom, tudom... — mosolygott Loránd — a további 
instrukciókat elengedem. Mindenesetre annyi hasznom már 
van a dologból, hogy Gloria Marlow-val együtt vacsoráz­
hatom. De nem hiszem, hogy egyéb jó háramlik az ügy­
ből.

nem

sem-
va-

— Az magától függ! De vigyázzon, itt jön Gloria Marlow...
A teremben mindenki elhallgatott. Gloria Marlow úgy

lépett be, ahogy a színpadon a királynők szoktak megjelenni.
Loránd Béla ránézett és megállapította róla az első perc­

ben, hogy szebb, mint a filmen, mely nem adja vissza a bőr 
színét, az ajkak üdeségét, .mikor a lélegzet szalad rajta át, 
mint a virág fölött a szellő. Valami ezüstös estélyi ruhában 
volt Gloria, amely könnyű és izmos testének minden izgató 
hajtását elárulta.

— Ebbe a nőbe szerelmes tudnék lenni, úgy mint egy kis­
diák — gondolta magában Loránd Béla, aki nem egyszer 
csodálta már a filmen is Gloria Marlow-ot — észvesztőén 
szép! Dehát, igazán kevés reményem lehet...

És Loránd Bélát, aki Pesten nőhóditónak képzelte magát, 
most egyszerre csüggedtség fogta el. Talán azért, mert látta, 
hogy Gloria Mario wot egy pillanat alatt egész gyűrű fogja 
körül, amely férfiakból áll, akik mindegyike gazdagabb, vagy 
híresebb, mint ő. Pedig ez olyan alkalom, ami egyszer adó­
dik az életben. Ha sikerülne Gloria Marlow figyelmét 
gára irányítani... ha megtetszene neki... a nagy Marlow- 
nak csak egy szavába kerülne és Loránd Béla szerepet kapna 
és megnyílna előtte az út a karrier felé...

Mária odament Gloria Marlowhoz, beszélgetett vele és 
sorba mutatta be neki a vendégeket. Loránd látta, hogy

ma-
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feléje közelednek s mindjárt odaérnek hozzá. Gloria Mar­
low egy-két szóval fog végezni vele is, mint a többiekkel.

A kétségbeesés sugalta az ötletet Lorándnak, aki egy pil­
lanat alatt elhatározta magát. — Hideg leszek és fölényes. 
Úgyis elvesztem a csatát.

Mária már ott állt mellettük és bemutatta őket egymás­
nak. — Mr. Béla Loránd.

A nő gépiesen mosolygott. A szeme közönyösen siklott el 
a férfi arcán, mint aki tudja, hogy a következő pillanatban 

másik jelentéktelen embert mutatnak majd be neki.egy
Loránd érezte, hogy most mondania kell valamit, amire a
nő felfigyel.

Közönyös arccal kérdezte Gloria Marlowtól:
— ön a filmen játszik, ugyebár?
Gloria meglepetve nézett rá. — Mi ez? — kérdezte a pil­

lantása — megőrült ez az ember? Nem hallotta a nevemet? 
Vagy viccel?

Gloria Marlow elvörösödött. Aztán lebigyesztette az ajkát 
és sértődötten mondta: — Igen! Néha...

Aztán ment tovább. Férfiak szegődtek a nyomába.
Loránd odalépett Máriához. — Maga milyen ragyogó ma

este.
Mária meglepetve nézett rá. A férfiak közül egy sem mond­

ta ezt neki ma este. Mindenki Glóriával volt elfoglalva. 
Gloria volt a nap és a többiek az apró csillagok, amelyek 
nem látszanak, mikor a nap ragyog.

Mária hálás pillantással jutalmazta Lorándot.
— Maga milyen kedves, Loránd. De nézze, nem akarom 

rontani az esélyeit. Láttam, hogy alig beszélt pár szót Gló­
riával, menjen, udvaroljon neki.

— Nem érdekel — mondta Loránd, — csodálatos, de egyál­
talában nem hat rám. A szépségen kívül sok más dolog is 
szükséges, hogy vonzóvá legyen egy nő ...

Mária megfogta Loránd kezét. — Maga ritka emberpél­
dány, Loránd. Jöjjön, bemutatom a többi hölgynek, akikkel 
tiz perc óta, amióta Gloria itt ven, senki sem foglalkozik. 
A férfiak szörnyűek. Mind Gloria körül tolonganak. De ma­
ga kivétel...

Mária egymásután mutatta be Lorándot vagy tiz nőnek. 
Voltak köztük csúnyák és kevésbé csúnyák is. Gloria Mar- 
lowhoz egyet sem lehetett volna hasonlítani. De Loránd nem 
akart összehasonlításra gondolni. Nem is nézett Gloria felé,
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csak elmondta mindegyik nőnek külön azt, amit az előbb 
Máriának mondott.

Csakhamar egész női gyűrű vette körül Lorándot.
— Milyen édes emberT , , , — mondta egy pirosruhás hölgy

Lorandrol a háta mögött, de majdnem egész hangosan __
hiába, csak az európai férfiakban van finomság és Ízlés.

Ebben a pillanatban Gloria Marlow arra nézett. Látta a 
női gyűrűt és közepében Lorándot.

Tíz perc múlva megkezdődött a vacsora. Loránd odakerült 
Gloria Marlow mellé, ő ült a sztár baloldalán. A jobbol- 
dalon oszhajú gentleman ült, egy régi filmszínész, aki hires 
volt előkelő modoráról.

Gloria finoman evett, néha csendesen beszélgetett a jobb­
oldalon ülő szomszéddal, de egyszer sem nézett balra az 
egész vacsora alatt, ügy viselkedett, mintha baloldalt 
ült volna mellette senki.

A tortánál azonban váratlanul mégis odafordult Loránd- 
hoz. úgy kérdezte tőle, mintha Loránd eddig 
volna a szobában, csak most ült volna mellé és 
kozás óta most látták volna meg először egymást.

— A bemutatkozáskor nem értettem a nevét.
— Loránd Béla.

nem

nem is lett 
a bemutat- I

— Ön micsoda? író?
— Miért gondolja, hogy iró vagyok?

Oh, azok szoktak ... néha ... olyan frcsán
Nem fejezte be a mondatot. Loránd nyugodtan nézett rá. — 

Nem talalta el. Színész vagyok.
— Ah, színész!
Gloria Marlow most egész feléje fordult és 

rajta, mintha vizsgálná. Aztán kimondta, amit 
Azt hiszem, jó filmarca 
ba?

végignézett 
gondolt. — 

van. Ki hozatta ki ide, Hollywood-

— Nem hozatott senki. Magam jöttem. Csak látogatóba
— Volt mar próbafelvétele?
— Nem — felelte Loránd habozás nélkül. Nyugodtan és 

fölényesen beszelt. — Nem szándékszom egyáltalán filmen 
Datszam Elismerem, hogy a film is művészet, de nem hiszem 
hogy nekem való. A színpad az igazi.
nsSián™ Mar¿°W+uPÍllantáSában ^egint megjelent az a kérdő 
csodálkozás. Mintha most azt kérdezte volna: — Mi van ezzel
Npmí?17 Bolond ez, vagy hazudik, vagy mind a kettő? 
Nem lehet ezzel az emberrel tisztába jönni?
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A kétkedő, kutató pillantást a következő percben mosoly 
váltotta fel. De ez a mosoly hideg volt, szinte a sértődés 
mosolya.

Kár mondta Gloria Marlow —, hogy nem akar fii. 
men játszani! Segíthettem volna, ha kedve lett volna meg­
próbálni ... s

Köszönöm —- mondta Loránd, de magában úgy érezte 
hogy valami helyrehozhatatlan szamárságot csinált. Gloria 
ugyanis felállt. A vacsorának vége volt és Gloria anélkül, 
hogy egy pillantást^ vetett volna Lorándra, felkelt az asztal 
mellől. A kővetkező pillanatban férfigyürü vette körül

hidef arccal ült még egy pár pillanatig az asztal 
mellett, cigarettára gyújtott és igyekezett palástolni 
segbeesest, amit érzett.

— Megint eldobtam magamtól egy jó alkalmat. Talán 
eleire szóló alkalmat. Túljátszottam a dolgot. EW ostoba 
póz kedvéért talán egy karriert löktem el magomtól És 
egy ragyogó not. Soha többé az életben nem jön vissza ez 
az alkaiom. Mikor kerülök én megint Gloria Marlow köze­
lébe? Soha ... !

a két-

egy

A vacsora után Gloria Marlow még tiz percig maradt, aztán 
emlegetni kezdte, hogy másnap délelőtt 
mennie és nem maradhat tovább.

Erre a többi vendég is széledni kezdett. Gloria Marlow 
a íjarat közelében állt, amikor Loránd arra ment. Gloria 
hirtelen odafordult hozzá és a kezét nyújtotta. — A jövő 
he^e.n ~7 mondta azon a különös, búgó hangon, amit Loránd 
a filmekről olyan jól ismert, de ami a valóságban még má- 
moritobban hangzott — visszaadom Máriának a vacsorát ön 
is meg van híva ...

Loránd úgy érezte, mintha villanyáram rázta volna meg 
a testét, amíg Gloria kezét a kezében tartotta. De ez csak 
egy pillanatig tartott. Aztán Gloria az őszhajú apaszinész 
kisereteben kisuhant az ajtón.

Loránd állva maradt és bámulva nézett utána. Most Mária 
lepett oda hozzá és félrevonta. Máriának egészen ki volt 
pirulva az arca és sugárzó szemekkel mondta:

, K,épzelje, Gloria Marlow vacsorát ad a jövő szerdán. 
Ez óriási dolog Hollywoodban. Eddig még sohasem történt 
meg. Visszaadja a vacsorámat. Mindenki meg fog pukkadni.

a stúdióba kell
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Ja igen, Gloria említette, hogy magát is hozzam el. Mondja, 
mit csinált maga ezzel a nővel... ?

★
— És hogy tetszik magának Hollywood? -— kérdezte Glo­

ria Marlow.
Loránd ott ült előtte egy alacsony zsámolyon. Felnézett a 

nőre: — őszintén szólva — mondta Loránd — ma este kezd 
nagyon, nagyon tetszeni...

Gloria mosolygott. A szoba tele volt vendégekkel, de 
senki sem zavarta őket. — Látja, jól áll magának, ha bókol. 
így illik egy európai férfinak.

— Nem szoktam hőkölni. Rendszerint kellemetlenül őszinte 
vagyok.

— Nem kellemetlenül. Maga túlságosan jóképű és kedves
ahhoz.

— Köszönöm. Most már tökéletes a hollywoodi kirándulá- 
sikere. Ha egyszer Gloria Marlow megállapította rólam.som

hogy jóképű fiú vagyok! Megengedi, hogy megkábelezzem 
ezt Budapestre? Szenzációként fogják leközölni az összes 
újságok és egyszerre nagy fiú leszek...

Gloria nevetett. — Maga igazán színész. És hozzá tehetsé­
ges Megemlítem magát Stewartnak!

Dick Stewartról, a hires rendezőről, már sokat hallott 
Loránd. ő rendezte Gloria Marlow filmjeit, többek között 
azt is, amelyet, mint az év legjobb képét, aranyéremmel 
jutalmazott a Mozi Művészeti Akadémia ...

Egy néger cselédlány feketekávét szervírozott fel. Gloria 
körbejárt a vendégei között. Egyszer csak egy vaskos, érdes 
hangú férfi lépett oda Lorándhoz. Dick Stewart volt, a 
rendező ...

Gloria említette, hogy maga színész ...
— Állítólag — mosolygott Loránd, aki elhatározta rögtön, 

hogy nem engedi lekezelni magát. Meg kell tartani a fölényt, 
még Dick Stewarttal szemben is, aki hires a nyers modo­
ráról.

— Hol játszott eddig? — kérdezte Stewart.
Megint ugyanaz a kérdés! Hát mit számit az, hogy hol ját- 

szott ßddi^l
— Hát játszottam néhány színházban! De az szót sem 

érdemel. Beszéljünk inkább valami másról, Mr. Stewart. Mi 
a kedvenc sportja?
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Dick Stewart csodálkozva nézett rá.
Ekkor odalépett hozzájuk Gloria Marlow.
— Mit szól hozzá, Dick? úgy-e, barátunk pontosan 

tipus, amit mondtam. Jó lenne az új képben André szerepére. 
Azt hiszem, nagyszerűen tudnék vele játszani. Épp igy kép­
zeltem el Andrét...

— Hm ... — mondta Stewart dörmögő hangon Lorándnak 
és a szava úgy hangzott, mintha tele lenne bizalmatlansággal 
— jöjjön majd ki valamelyik nap a telepre. Csinálunk 
két próbafelvételt.

Lorándnak végigfutott az agyán a Victoria-telepen lezajlott 
próbafelvétel emléke. Eszébe jutott, amit annak idején Varga 
tanácsolt. — Az a fontos, hogy ne add olcsón magad. Ezek 
azok után futnak, akiket nehéz megkapni...

— Sajnálom, — felelte nyugodtan Stewartnak — de nem 
hiszem, hogy érdemes lenne próbafelvételt venni rólam. 
Ugyanis szerződés szólít vissza a Burg-szinházhoz Bécsbe ...

Stewart arcán meglepetés tükröződött. Hozzá volt szokva, 
hogy az újonnan jött színészek már egy próbafelvétel lehe­
tőségén is kapva kapnak. De ez itt, úgy látszik, más fából 
van faragva ...

Loránd érezte a rendező hallgatásán, hogy miket gondol. 
Diadalmas örömöt érzett és nagy erőfeszítésébe került, hogy 
ne árulja el magát.

Most Gloria szólt közbe a rendező felé fordulva. — Van 
egy ötletem, Dick. Holnap forgatjuk azt a jelenetet, mikor 
megérkezem s leszállók a hajóról. Adjon Mr. Lorándnak 
egy kisebb szerepet egyelőre. Mondjuk, annak a riporternek 
a szerepét, aki utánam szalad a hajóhídon és kérdésekkel 
zaklat. Egy ilyen kis szerepből sokkal hamarább kiderül, 
mint száz próbafelvételből, hogy a barátunknak milyen film­
lehetőségei vannak.

Stewart bólintott. — Helyes, úgyis kerestem valakit 
a szerepre. Legyen holnap a telepen, Mr. Loránd. Reggel 
kilenckor, kérem. A tizenkettes számú színpadon...

az a

egy-

erre

★
Gloria belekarolt Lorándba. — Látta már a kertemet...? 

Ilyenkor este ugyan nem lehet sokat látni, de legalább hold­
fény van...

Lementek a terraszról a kertbe. Lorándnak az volt az ér­
zése, hogy a lába bizonytalanul éri a földet. Ott volt a karján
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Gloria Marlow és hozzásimult. Loránd lenézett Gloria Mar­
low arcára és látta, hogy a szeme különösen csillog.

— Mondja, — szólalt meg lassan különös, búgó hangján 
Gloria — mondja meg most őszintén... ügy-e, csak komé­
dia volt?

— Micsoda?
— A fölénye. Az egész viselkedése. Tudja, amikor először 

találkoztunk...
Loránd habozott. Nem lehet hazudni tovább, nem mond­

hatja, hogy akkor őszinte volt, mert nem is igaz és csak 
fájdalmat okozna vele. Tréfás arccal felelt. — Lám, azt 
hittem, hogy jó színész vagyok, úgylátszik, hogy rosszul ját­
szottam!

— Tudta, hogy ki vagyok, még mielőtt bemutattak, úgy-e?
Lorándnak most egyszerre forrón őszinte lett a hangja.

— Tudtam, kedves. Az első filmjétől kezdve, mindegyikben 
megnéztem. És azóta még sokszor láttam, nemcsak a film­
jeiben, de az álmaimban is. Tudtam, hogy a legragyogóbb, 
a legkívánatosabb, a legdrágább, a legistenibb nő, akinek 
árnyéka valaha megjelent az ezüstvásznon... De édes, tudta 
volna maga, hogy én ki vagyok? Hiába mutattak volna be, 
maga másnap már arra sem emlékezett volna, hogy létezem. 
Valahogy fel kellett keltenem a figyelmét. Színjáték volt 
az egész, persze, hogy komédiáztam! De sikerült! Vagy talán 
nem játszottam jól? Nem voltam elég jó?

— De igen — felelte halkan, furcsa kis mosollyal Gloria — 
elég tehetséges volt...

Erősen rátámaszkodott Loránd karjára, az ajka félig kinyílt 
és nehezen lélegzett.

Loránd heves vágyat érzett, hogy átölelje és egy csókkal 
zárja le az ajkát. De hirtelen az jutott az eszébe. — Nem 
szabad. Még nem! Ha belehalok, akkor sem ...

Hangosan csak annyit mondott: — Kezd hűvös lenni, Glo­
ria. Megfázik. Menjünk be.

★
Loránd másnap reggel korán kelt fel. Kilenc órára kint 

kellett lennie a telepen, a tizenkettes számú színpadon. Hét 
órakor kiugrott az ágyból és lázas gyorsasággal öltözködött. 
Kocsija nem volt és nem tudta, hogy a telep messze van. 
Villanyoson ment ki, de a telep előtt pár uccával leszállt és 
beült egy taxiba. Ne lássa a portás, hogy gyalog érkezik ...
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A telepen csakhamar megtalálta az öltözőket. A maszkí­
rozó ember a statisztákat készítette ki. Loránd tudta, hogy 
másképp kell kimaszkirozni magát, mint a színpadon. Tudta, 
hogy a színek másképp hatnak a lencsén át és például a vö­
rös feketének látszik. De azért mégis igénybe vette a masz­
kírozó embert, hátha az többet tud nála. Mikor benézett a 
tükörbe, látta, hogy a maszkirozás elég jól sikerült, de a 
maszkírozó nem csinált semmi olyant, amit ő maga ne tudott 
volna megcsinálni.

Ez megnyugtatta. Megkapta a szerepét és gyorsan átnézte. 
Annyi bizonyos, hogy nagyon rövid volt.

Aztán lement a tizenkettes számú díszlethez...
Dick Stewart a múltkori ridegség helyett szokatlanul nyá­

jasan üdvözölte, úgy látszik, aki nem ijedt meg nyers mo­
dorától, azzal szemben barátságos volt.

— Készen van? Előkészült mindenre?
— A legrosszabbra is. Kezdhetjük, amikor parancsolja.

—Oh, arra a jelenetre csak délután kerül a sor. Addig 
tanulja meg a szerepét.

— Már tudom — mondta Loránd mosolyogva.
— Az egész szerepet?
— Igen, Mr. Stewart. Mind a három mondatot...
Dick Stewart nevetett.
— Nézhetném addig a felvételt, amig rámkerül a sor?
— Hogyne. Kerítsen magának széket és üljön le valahová.
Mikor minden kész volt a felvételekre, megjelent Gloria

Marlow is.
Körülnézett, és amikor meglátta Lorándot, odaintette ma­

gához: — Beszélni akarok magával, mielőtt magára kerül a 
sor. Tizenkét óra felé szünet lesz, akkor jöjjön be a bunga­
lómba ...

Egy külön kis bungalóban volt Gloria Marlow öltözője. 
Loránd odament löncsidőben, abban a hitben, hogy egyedül 
találja Glóriát. De egész nagy társaság volt már ott, mikor 
odaérkezett. Ott találta Stewartot, a rendezőt, ott volt Brand, 
a szcenáriumiró, azonkívül egy borotvált arcú, egyszerű kis 
ember, akit a többiek nagy tisztelettel vettek körül.

Gloria bemutatta Lorándot a kis embernek.
Kiderült, hogy a kis ember Adolf Laendler, a vezér, az 

egész telep és sok millió dollár korlátlan ura. Stewart is 
mondott néhány dicsérő szót Lorándról, de Mr. Laendler 
nem felelt semmit, csak udvariasan bólintott.
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Általában úgy látszott, hogy Adolf Laendlert semmi sem 
érdekli, kivéve Gloria. A férfiakra úgyszólván rá sem nézett. 
A pillantása, amelyben valami áhitatszerü gyöngédség volt, 
állandóan Gloria Marlow körül repkedett.

Mikor a férfiak elmentek, Gloria intett Lorándnak, aki 
azonnal megértette a jelzést.

Loránd visszamaradt, de nem voltak azért egyedül, mert 
a maszkírozó elkezdett dolgozni Gloria arcán. Glóriát azon­
ban ez nem zavarta, hanem beszélgetni kezdett Loránddal.

— Szeretném, ha sikere lenne, — mondta neki — segíteni 
fogok magának...

— Végtelenül kedves magától, Gloria! Bevallom őszintén, 
már nem is mertem remélni, hogy ezt a szót: „segítség”, 
ismerik Hollywoodon.

— Pedig itt senki sem vitte semmire segítség nélkül.
— Elhiszem. De nem olyan könnyű segítőtársakat találni.
Gloria mosolygott és megszorította Loránd kezét. — Olyan

nehéznek találja?
Aztán gyorsan rövid tanácsokat adott. A maszkírozó ember 

közben glicerint csepegtetett Gloria szemébe, tekintettel a 
következő jelenetre, amelyben sírnia kellett...

Késő délután került csak a sor a hajóhíd-jelenetre.
— Nézze, Mr. Loránd, — mondta Stewart — tulajdonkép­

pen rövid az egész kis jelenet, nem lehet sokat csinálni 
belőle. Gloria jön le a hajóhídon, milliomoslány, aki most 
érkezett meg a nászúiról a fiatal férjével, akit M. Manuel 
játszik.

Loránd csak most látta, hogy a hajóhídon már ott áll egy 
másik színész is várakozva.

— Három riporter rohan a fiatal pár után, maga van az 
élükön. Maga tolakodóan odalép Glóriához, aki elutasítja. 
Na, próbálja meg ...

Gloria már jött is lefelé a hajóhídon egy csodálatos ször- 
mebundában, kis kalappal a fején, karöltve a fiatal férjjel, 
Mr. Manuellel...

Loránd utánaszaladt néhány nagy lépéssel és útjába állt: 
— A New York Evening Post számára kérem...

— Nem vagyok hajlandó nyilatkozni ...
Lejátszották az egész jelenetet.
— Rendben van — mondta Stewart — na most még egyszer 

az egészet.
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mozifotografusnak és a gépészeknek. — Ka-És intett a
Loránd zt*1 vetie észre, hogy Gloria a jelenet alatt hoi 

ideíordul, hol odafordul, de valahogy úgy esmalta a dolgot, 
Loránd mindig szembe került a felvevogeppeL

férjét játszotta, egyszerre abbahagytahogy
Mr. Manuel, aki a

a ielenetet és méltatlankodni kezdett.
— Kérem, ez a riporter el akarja lopni a jelenetet tőlem 

— szólt a fölháborodástól reszkető hangon a rendezőhöz.
— Á ne okoskodjék — vágott vissza nyersen Stewart 

szerepe és ebben a jelenetben úgysemmagának elég nagy a

V°A házivetitőbe mentek, ahol várni kellett egyideig Mr. 
Laendlerre, aki telefonon jelezte, hogy ó is meg akarja nezni 

felvételeket. Végül megérkezett. Először is Glóriát kereste 
Meglátta mellette Lorándot is es furcsa pillantástszemével.

ílÍEHHiríHaí
érzett a gyomrában. Megjelent egy alak a vásznon, aki ha­
sonlított hozzá. Ez ő volna? .

lélegzete. De aztán megnyugodott. A riporter 
vásznon. A hangja is kelle-Elakadt a

egész ügyesen viselkedett a
mesen hangzott.^ befe.ez5dött> stewart, a rendező, odafor-

Mikor a . ,, ,

viselkedik.
tudta tartóztatni magát, elvörösödött az öröm-Loránd nem

tol. Aztán ^ stewart, hogy okosan kell viselked-
— Mit ért

nem? Mit kell tennem?
— Azt kérdezze inkább, hogy mit nem 

halk tanácsot adom, hogy ne forgolódjék sokat — legalább 
is nyilvánosan — Gloria Marlow korul. Nem hiszem, hogy 
ez tetszene Mr. Laendlernek. Ebben látom az okát annak, 
ho«y amikor megemlítettem magát neki, nagyon hűvösen

kell tennie? Azt a
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felelt. Egyáltalán nincs elragadtatva magától. Lehet, hogy 
csak azért, mert folyton Gloria körül látja.

— Mr. Laendler szerelmes Gloria Marlowba?
— Nem tudom. Mr. Laendler nem nyilatkozott nekem és 

azt hiszem, hogy Gloria Marlownak sem. De sose lehet tudni, 
hogy mi megy végbe egy ember agyában, vagy éppen a 
szivében. A magam részéről megpróbálom magát behozni a 
következő képen André szerepére. Gloria szerelmesét fogja 
játszani. Ha sikerül a kép, ha jó lesz benne, egyszerre felke­
rülhet a csúcsra — a sztárok közé ...

★
Gloria ült a kormánykeréknél. Loránd mellette. Az autó 

a Chateau felé robogott velük. A Chateauban szoktak vacso­
rázni a filmkolónia előkelőségei.

Loránd zsebében száz dollár volt, amit a kis szerep elját- 
sáért kapott. Ezt szánta a mai vacsorára. Meg akarta ünne­
pelni az első szereplését Hollywoodban.

— Pezsgőt? — kérdezte a sültnél Glóriától.
Gloria mosolyogva bólintott és amint a pincér megtöltötte 

a poharát, felemelte a habzó italt.
— A sikerére, Béla!
Olyan kedvesen ejtette ki a magyar nevet, hogy Loránd 

heves vágyat érzett, hogy ott helyben, rögtön mecsókolja. 
De nem leheti a Chateauban, amely tele volt fiatalemberek­
kel ...

Már a vacsora vége felé voltak, amikor Loránd észrevette 
hogy a bár mellett egy kis ember áll és feléjük fordulva, át­
ható pillantással nézi őket.

Adolf Laendler volt.
Gloria követte Loránd pillantását és szintén észrevette a 

bár mellett álldogáló Mr. Laendlert. Intett neki. — Hallo! 
Mért nem jön ide?

Adolf Laendler bólintott Gloria felé. De Lorándot szinte 
észre sem vette. Csak amikor odaért az asztalukhoz, bic­
centett a színész felé.

Loránd, aki intett a pincérnek, hogy hozzon újabb poha­
rat, pezsgővel kínálta meg Mr. Laendlert, de ő hidegen rázta 
meg a fejét. — Köszönöm! Nem iszom pezsgőt! Nekem 
eSy limonádém, amit külön kevernek a számomra, 
iszom mást, csak azt... Majd idehozatom a bárasztaltól a 
limonádémat!

van
sose
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— Ezt illett volna tudni — gondolta magában Loránd — 
akkor megmenekülhettem volna ettől a visszautasítástól...

Nem vett többé részt a társalgásban, mert Mr. Laendler 
csak Glóriával foglalkozott.

Laendler most arról kezdett beszélni, hogy a következő 
képet, melynek esetleg „André és Lucienne” lesz a cime, 
mégsem a telepen fogják megcsinálni, hanem az eredeti hely­
színen, Hawaiiban.

— Hawaiiban! — gondolta magában Loránd álmodozva — 
Hawaiiban fogok együtt játszani Gloria Marlow-val... ! 
Mekkora boldogság... ! Ha ezt Pesten tudnák!

Gloria alkalmasnak látta a pillanatot, hogy elintézze Lo­
ránd ügyét. — Erről jut eszembe — mondta Mr. Laendlernek 
— hogy André szerepére a legalkalmasabb volna Mr. Lo­
ránd. Dick Stewartnak is ez a véleménye...

Adolf Laendler arcáról eltűnt a mosoly úgy nézett Loránd- 
ra, mintha most látná először. Aztán azt kérdezte: — Hol 
játszott eddig?

Loránd hirtelenében nem is tudott felelni. Hát már örökké 
üldözni fogják ezzel a kérdéssel?

Gloria szólt közbe, olyan gesztussal, mintha újra bemu­
tatná Mr. Lorándot. — Mr. Loránd... egy riporter szerepét 
játszotta...

— Hm... mondta Mr. Laendler vontatottan 
emlékszem... Különben is ez a kérdés már el van döntve.

nem

André szerepét Lewis Carlo fogja játszani!
— Oh — felelte Gloria Marlow és az arcán meglátszott a 

csalódás — nem tudtam, hogy a szerep már ki van osztva ...
Adolf Laendler felállt az asztaltól, olyan arccal, amin meg­

látszott, hogy nem lehet vele vitatkozni. — Jobban teszi, 
Gloria, ha nem éjszakázik, hanem most szépen hazamegy 
és kipiheni magát...

Megsimogatta Gloria kezét, Loránd felé biccentett egyet, 
aztán indult a kijárat felé. Mikor eltűnt a kijárat pálmái 
mögött, Gloria odafordult Lorándhoz.

— Sajnálom... Én mindent megpróbáltam... De azért ne 
búsuljon — tette hozzá halkan egy pillanat múlva — majd 
kap valami más szerepet... Talán jobbat is!

Ezt azonban kissé csüggedten mondta. Látszott az arcán, 
hogy maga sem hiszi el, amit mond. És Loránd tudta, hogy 
vége mindennek. Vége a karrierjéről szőtt álomnak. Ha Gloria 
Marlow nem tudta keresztülvinni, hogy megkapja ezt a
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szerepet, akkor már semmi sem segít többé! Nincs 
cséje!

Érezte, hogy Gloria keze a kezére téved. — Jöjjön — 
suttogta Gloria — fojt ez a levegő. Menjünk valahová. Men­
jünk a tengerpartra ...

szeren-

★
Az autó a tengerpartra vezető úton repült. Gloria egyik 

keze a kormánykeréken volt, a másik Loránd kezében pi­
hent ...

Egyszerre egy imbolygó alak tűnt fel a zúgva rohanó 
kocsi előtt. Mintha a homályból bukkant volna elő. Gloria 
hirtelen teljes erejével ráhágott a fékre. De már késő volt.

Az imbolygó alak tompa zuhanással eltűnt a kocsi előtt.
Gloria rémült sikolyt nyomott el.
— Elütöttük...?
Ekkor már állt az autó. Loránd kiugrott a kocsiból.
— Ez az ember részeg lehetett! — mondta halkan, 

döbbenve.
meg-

Az eltűnt ember ott feküdt pár lépésnyire a kocsitól a 
járda közelében. Odáig taszította a lökés ereje. A fejéből 
csöpögött a vér. Kopott, sáros ruhája több helyen elszakadt.

— Meghalt? — kérdezte Gloria egész testében reszketve.
— Nem tudom — felelt Loránd halkan.
Körülnézett a széles boulevardon, mely néptelen volt eb­

ben a pillanatban.
— Itt csak egy megoldás van. Beteszem az embert a ko­

csiba és elviszem egy kórházba. De magának nem szabad 
velünk jönni, Gloria. Magát nem látta senki, én hajtottam 
a kocsit... Majd én elintézem a dolgot. Menjen ...

Nem mondta Gloria reszketve — tudni akarom mi 
történik magával.

Menjen el innen, Gloria. Vegyen egy taxit és siessen 
haza. Értse meg, az újságok nagy lármát fognak csinálni 
ebből. Orgiáról fognak irni! Kiszínezik, hogy maga mulatás 
után, részegen hajtotta a kocsit. És halálra gázolt egy em­
bert. Tönkretehetik magát, vége lesz a karrierjének" Boj- 
kottálni fogják, ellenségei gondoskodnak majd róla. Nem 
szabad, hogy itt találják. Velem nem történhetik nagy baj. 
~ Megfogta a nő karját. — Menjen, amig valaki meg 
látja... menjen, drágám! Siessen el innen!

Gloria habozva állt. Mintha csak most értette volna át

nem

26



Loránd mondott, ijedség csillant fel a sze-
mébtn¿tAztán megfordult és futni kezdett visszafelé. Magas­

járdán, amíg a következősarkú estélyi cipője kopogott A . „
ucea sarkáig ért. Ott befordult a mellekuccaba. A cipősarok 
kopogása egyenletes lett és egyre távolabról hangzott. Aztán 
csend lett....

Loránd az elgázolt emberhez lépett. Foleje hajolt, meg 
akarta tudni, hogy ver-e még a szive? De nem hallott sem­
mit. Izgatott volt, nem mert soká vizsgálódni. Megpróbálta 
felemelni az embert, de olyan nehéz volt, mint egy köve 
kel telt zsák. Verejtékezve vonszolta a kocsihoz.

másik autó lámpái tűntek fel a boulevardon.
közeledett, majd mikor közel ért,

Ekkor egy
A fénykéve gyorsan 
megállt.

Egy
egyik leugrott és Lorándhoz lépett. —
itten? , , . .

__ Itt találtam az út szélén ezt az elgazolt embert —
—úgylátszik, valaki elütötte és itthagyta.

cirkáló rendőrautó volt, amelyen két re”d^. ült.^Az

mondta Loránd 
Gondoltam, beviszem a kórházba ...

A rendőr segített betenni az elgázolt embert Gloria ko­
csijába, aztán odaült előre Loránd mellé. — All right. Hajt- 

kórházba. Aztán a rendőrségre megyünk. Ott majd
elmondhatja, hogy történt az eset? ...............

A rendőr hangján érezni lehetett, hogy kételkedik Loránd

son a

szavaiban. , . , , ,, ...
Loránd megtörölte a homlokát, mikor a kórház ele érték. 

A homlokán verejtékcseppek gördültek alá...
A rendőr becsöngetett a kórház kapuján. Nemsokára ki­

jött egy inspekciós orvos, aki megnézte az elgázolt embert. 
Aztán intett a köréje gyűlt ápolóknak, akik megfogták a ne­
héz testet, hordágyra tették és bevitték a kórházba... 

Loránd fellélegzett. — Hálistennek, nem halt meg!
— Gyerünk a rendőrségre — mordult fel a rendőr.

★
Az egyik rendőrőrmester felismerte a hosszú, sárga autót.
— De hisz ez Gloria Marlow kocsija...!
Bent, az éjjeli szolgálatos rendőrtiszt előtt, vallatni kezd­

ték Lorándot.
— Hogy került az a kocsi magához?
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— Nyugodt lehet, hogy nem loptam — nyögte Loránd.
Köhögni kezdett, hogy palástolja zavarát, mert hirtele-

nében semmi okos gondolat nem jutott az eszébe. Hogy 
magyarázza meg, miként jutott a kocsihoz? Kölcsön kapta 
Gloria Marlowtól? Ezt meg kellett volna előb Glóriával 
beszélni.

Elhatározta, hogy a kényes kérdésekre egyáltalán nem 
fog felelni. Reggelig majd csak eszébe jut valami okos mese, 
amivel Glóriát teljesen tisztázhatja. Bizonyos, hogy ott tart­
ják reggelig. Ha közben meghal az áldozat, akkor valószínű­
leg tovább is. Akkor a vád: gondatlanságból okozott em­
berölés ...

A rendőrtiszt már most is úgy kezelte Lorándot, mint egy 
gonosztevőt. Az egyik rendőr bejött és jelentette, hogy a 
sárga autó oldaltáskájában egy üveg brandyt találtak. Az 
üveg csak félig van tele.

— Az az enyém — mondta Loránd — de nem ittam be­
lőle ... Csak egy keveset!

A rendőrtiszt megnyomott egy gombot és bejött a ren­
dőrorvos.

— Mindjárt kiderül, hogy mennyit ivott. Részegen haj­
totta a kocsit, mi?

A rendőrvos vizsgálni kezdte Lorándot.
Ekkor felnyílt az ajtó és — Adolf Laendler jött be, mö­

götte pedig Gloria.
Mr. Laendler odalépett a rendőrtiszthez.
— Adolf Laendler vagyok — mondta egyszerűen, de nyo­

matékosan — ez a gentleman... Mr. Loránd... a vállala­
tomnál dolgozik. Miről van szó?

Most látszott meg, hogy ennek a kis embernek milyen 
hatalma van. Mintha varázslatos csengése lenne a nevének!

A rendőrtiszt tisztelettel állt fel és a hangja egyszerre 
udvarias lett. Még mosolygott is. — Csekélység az egész, 
Mr. Laendler. Csak kihallgattuk Mr. Lorándot. Nagyon egy­
szerűnek látszik az egész eset. Egy pillanat türelmet! Azon­
nal jelentést kérek a kórházból...

Tárcsázott a telefonon. Az arca derült volt, amikor letette 
a kagylót. — Semmi komolyabb baja az áldozatnak. Tök­
részeg még most is. Tele van alkohollal. Persze, azért eltart 
pár hétig, amíg kikerül a kórházból, mert beverte a fejét. 
De ez a saját hibájából történt...

A rendőrtiszt Loránd felé fordult. — ön szabad, Mr. Lo-
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ránd. Majd értesíteni fogjuk, ha esetleg újabb kihallgatásra 
lesz szükség ...

Mikor kint álltak mindhárman a kapu előtt, Loránd 
odafordult Mr. Laendlerhez:

— Nincs mit, — felelte a kis ember — Gloria elmondott 
mindent. Maga nagyon szépen viselkedett. Ha Gloria be­
lekerült volna az ügybe, országos botrány lett volna. Való­
színűleg a karrierjébe került volna és nekem rengeteg pén­
zembe ... Jöjjön be holnap fél tizenkettőkor az irodámba!

Halvány mosoly jelent meg az arcán.
— Tudja — folytatta csendesen — egészen ügyesen csi­

nálta a múltkor azt a kis szerepet. Azt a riportert. Majd 
találunk magának egy jobb szerepet is. Lewis Carlot még 
nem szerződtettem le véglegesen. Megpróbálhatjuk, hátha 
maga csakugyan jobb lesz André szerepében...

— Köszönöm — rebegte Loránd elfulladt hangon.
— Ne köszönjön semmit, — felelte Laendler kissé nyer­

sen — nem szívességről van szó! Nem adnék magának még 
egy statisztaszerepet sem, ha nem gondolnám, hogy tehet­
séges.

Laendler most Glóriára nézett, akinek gyanúsan fénylett 
a szeme. Igen, a két szeme sarkában valami csillogó ned­
vesség jelent meg. De ezek most nem voltak glicerin-köny- 
nyek...

Mr. Laendler fájdalmas, furcsa mosollyal mondta:
— Kár, hogy nincs kéznél egy mozifotografus, Gloria, hogy 

lekaphatná magát...
Beszállt az autójába és onnan szólt vissza, mintha áldását 

adná rájuk:
— Na, menjetek szépen haza, gyerekek...
Elrobogott. Glória hosszan nézett utána.
—Drága emberke... — mondta — úgy szeretem, mint az 

apámat. És sokszor magam is sajnálom, hogy — nem tudom 
másként szeretni...

Ott álltak a nagy, sárga autó mellett. De Gloria nem 
akart beszállni.

— Nem merek többé beülni. Majd a sofőr hazahozza. Ve­
gyünk egy taxit...

A taxiban Loránd kinyújtotta a kezét. A következő pil­
lanatban az ajkuk összetapadt. Loránd most nem gondolt 
arra, hogy mit szólnának mindehhez Budapesten? Mit szól- 

(Folytatása a 32-ik oldalon.)

Köszönöm!
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A 661-IK KERESZTREJTVÉNY.

Vízszintes: 1) Nagy Károly a franciáknál, az 1-ső kockában 
kétbetűs mássalhangzó, 10. Szajnaparti város, Bováriné-ből 
ismert, 11. Szudán az ókorban, az az operabeli Aida hazája, 
12. Füzet, 13. H-val elől római császár, 14. Magánhangzótla- 
nul, mint pék, ezt csinálom, 15. Ábrahám népiesen, 16. L-lel 
a végén edény, 18. Egyiptom és Szíria rövidéletü frigye, 19. 
M..
g-vel a végén: kínai császári dinasztia, 23. Ilyen mirigy is 
van, 25. Kis bárány becézve, 26. Opaleszkáló festék, 27. 
Brahma vallásu indiai, 28. Vissza: török, németül, 29. Nagy­
méretű csónakkal fuvarozó, 30. Angolna angolul, 31. Furkós- 
bot, 32. Ide ellenkezője, 34. Ao.., főütőér, 35 Magánhang- 
zótlanul disznó műveli, 36. Angol csúcs, 38. Adásvétel tárgya, 
39. H-val elől: a múzsák lakóhelye a görög mitológiában! 
41. Vissza: „H” közbeszúrásával 2. betűnek, magyar iró, 42. 
Ostrom által megviselt pesti ház, 43. Vissza: az 1-ső világ­
háborúban fontos olasz város volt, 44. Város az USA nyu­
gatán.

Függőleges: 1. Hires kurtizán, az 1-ső kockában kétbetűs 
mássalh., 2. Azonos a 34-essel, 3. Munkáscsoportban nagy 
teher megmozditásánál: kiáltás 2-ik része, 4. Bibliai nőalak, 
5. ..magam, sajátmagam, 6. A skótok szentje, 7. Vissza: 
legdurvábban elküld, 8. „O” közbeszurásával 2-iknak: nekünk 
latinul, 9. Duplázva az olasz huj-huj. Ha. Ketten Julius 
Caesar történetében, az 1-ső 8 betű, 13 A 15-ös Amerikában,
17. Szelet kenyeret süt, 19. Vissza: a fiumei tenger, 20........a
szeme, szégyenli magát, 21. Francia enyém, 22. Béna táma­
sza, 24. Vissza: a király franciául, 25. Bárány, 27. L-lel a 
végén: kukoricáról leszedi a zöld burkolatot, 29. Holland 
származású délafrikai, 33. Bot is, fegyver is, 35. Német 
nőinév, 36. R-rel a végén: indonéz sziget, 37.... bácsi, ma­
gyar mesemondó, 38. Vissza: pénzegység, 40. A-val a végén: 
nőalak a Parasztbecsület-ből, 41. Vissza: z .. t, tetőpont," 43. 
Lángol.

a kínai Sztálin, 20. Szőke filmszépség keresztneve, 22.
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A 660. KERESZTREJTVÉNY MEGFEJTÉSE:

Vízszintes: 1. Corialanus, 11. Menza, 20. Barak, 24. Bullrun, 
27. Ottakring, 29. Amazonas, Rio, 32. Síkság, 34. Korvett, 
48. Római, 50. Kuruc, 51. Somogyvári.

Függőleges: 1. Csók és mas semmi, 2. Ozora, 9. Szóda, 11a. 
Amerigo Vespucci, 13. Barlangvasút, 22. Blakk, 24. Torino, 
31. Faraó, 38. Gyónás, 40. Kapor.
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nának hozzá, ha tudnák, hogy a jövő héten megy Hawaiiba 
filmezni és Gloria Marlow lesz a partnere! És nemsokára 
az egész világon fogják játszani a képeit!

Most indul a világsiker felé ...
Loránd most nem gondolt Budapestre, sem Hawaiira, min­

den olyan messze volt, minden olyan valószinütlennek lát­
szott. Csak Gloria volt közel: ott feküdt a karjaiban. Olyan 
pillanat volt ez, amelyben mintha megállna az élet... !

— Gloria... — mondta Loránd.
Egy puha, selymes ujjacska tapadt a szájára.
— Csitt, — suttogta Gloria — most ne beszélj ...
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