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I.

Ennek a történetnek a főhőse nem újság* 
író, mégis Jack Donovannal kell kezde* 
nünk, aki zavartan állt szerkesztője előtt.- 

— Az a baj magával fiatalember — mondta az 
Evening News szerkesztője Donovannak 
hogy mindent túl színesen akar megírni. A leg­
egyszerűbb rablás, a legközönségesebb gyilkos­
ság mögött bonyolult történeteket szimatol és 
romantikus regénytémákat keres, ahelyett, hogy 
egyszerűen ragaszkodnék a lényekhez . Itt van 
például ez a bronxi eset. . . Elraboltak 12.000 
dollárt... írja meg ezt, de az Isten szerelméért, 
ne csináljon novellát belőle ...

Donovan hallgatott. Warren, a City Editor 
ugyanis nem volt az az ember, akivel vitázni le­
hetett volna. Türelmetlen zsarnoksággal uralko­
dott a" riporterek fölött és ítélete ellen nem volt 
apelláta. Alacsony, cinikus, mogorva kis ember 
volt Warren, akitől reszkettek az egész épület­
ben. Pedig az Evening News épülete nem volt 
yalami kis ház ...

Huszonnyolc emelet magasra szökött fel &

—«
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News újságpalotája a 42-ilí utcában, Newyorff 
keleti oldalán, az East River mellett, amelyen 
lomha uszályhajók és fürge motorosok siklottak 
egymás mellett a három városrészt összekötő 
Hell Gate híd felé.

Kívülről nem volt semmi çiïsz az Evening 
News palotáján, egyszerű négyszög volt, mint 
egv élére állított, roppant nagy tégla iszonyú 
sok ablakkal.

A kapubejárat azonban fekete-fehér tónusú 
boltíves előcsarnokba vezetett, amelynek köze­
pén a padló márványába ágyazva, a világ leg* 
szebb föld gömbje díszelgett Ezt a föMgömböt 
egy mérnöki zsenialitással konstruált műszer 
forgatta, pontosan abban a tempóban, ahogy a 
föld forog a nap körül.

A díszes kapu alatt lévő csarnok az óriási, 
szimbolikus földgömbbel azonban csak a közön­
ség kedvéért épült, a News személyzete nem 
használta, hanem ehelyett a keskeny oldalkapun 
mentek be a másik utcáról az épületbe. Az oldal 
kapu felől menve az épületbe, minden egyszer«-» 
m k látszott és niegues, mintha az ember egy 
gyárépületbe tévedt volna. Itt minden csak a cél- 
E/e.' őségét, a műik át és a gyorsaságot szolgálta, 
A tizedik emeletig s í összes cmeleteket a nv« un la 
és a kiadóhivatal foglalta el. aztán i vnmMen 
következett a szerkesztőség, a többi helyiségek-» 
ben pedig az újsághoz tartozó többi vállalat im- 
ídái voltak elhelyezve.

A liftek száguldó gyorsasággal és nesztelenül



sillo lfák fel és alá, mialatt a házi telefonok szos 
vevényes hálózata vitte és hozta az üzeneteket# 
mint ahogy az emberi testben állandóan és szüm 
teleniil folyik a vérkeringés. Az egésznek a tenu 
póját lázas gyorsaság diktálta. Az emberek nent 
is teljes nevükön, hanem csak betűszermt szólí­
tották egymást, mert ezzel is megrövidítették az 
¡érintkezést.

— Hallo J. D.I Miss B. jöjjön a 14-esbeI
Mindent lerövidítettek, ahogy az egész életet 

besűrítették napi hírekbe és emberi sorsok trai 
gédiáit, egész életeket tizenöt sorban intéztek el! 
Ennek a gyorsaságnak és tempónak a diadala 
volt aztán, hogy mikor a walesi herceg Ameri­
kába látogatott és megnézte az Evening News 
palotáját, végigkalauzolták a helyiségeken és 
amikor távozott, a kapuban udvariasan odanynj-* 
tolták neki az Evening News legfrissebb példád 
nyál, melyben töviről hegyire le volt írva látó* 
gatásának minden mozzanata . ..

... Warren szerkesztő odafordult Donovanhoz#
— Mi az? Még mindig itt van? Azt hittem# 

hogy már kész azzal a riporttal 1 Be akarom, 
tenni a háromcsillagos kiadásba!

Az Evening News ugyanis óránként mindig 
újabb kiadásban jelent meg, amit a lapon csili 
lagokkal jelöltek meg.

— Rögtön megleszI — felelte Donován enge* 
rd elm esen de a hangjában némi keserűség réz-* 
gett. ' -
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Donovan ugyanis fiatal riporter volt, aki 
rég került fel vidékről New Yorkba. Pennsylva­
nia egyik városkájából jött, Pottsvilleből, ahol 
Gazettcnél dolgozott. A városkában nagy tiszte-i 
létnek övendett s azt tartották róla, hogy 
csak jó újságíró, hanem elsőrendű író is, aki-i 
bői valaha még híres ember Ieszl Nem közölte 
le a Pictorial Rewiew egy elbeszélését? Nem 
nyerte meg a Colliers kis-regény pályázatát? 
Mindez nagy tekintélyt biztosított Donovannak' 
Pottsvilleben s a Gazette szerkesztősége búcsú-i 
vacsorát rendezett a tiszteletére, mielőtt New, 
[Yorkba utazott, hogy szerencsét próbáljon!

Be is került egy hónapon belül az Evening 
Newshez riporternek. Itt azonban szomorú szív­
vel kellett tapasztalnia, hogy nem írhatja azt, 
amit akar. Hiába iparkodott, hiába igyekezett 
nemcsak száraz tényeket sűrűsíteni a riportjaiba,- 
hanem az események rugóit, az emberi lélek 
fotográfiáit is feltárni, a rideg szerkesztő ollója 
és minden terjengősei megrövidítő kék ceruzája 
keresztül húzták a reményeit.

— Még mindig itt áll — mordult rá újra Warren 
szerkesztő Jackre —, ha lekésik a riporttal, ak­
kor máris veheti a kalapját és mehet vissza vi­
dékre, Pottsvillebe . .. Na, azért ne vágjon olyan 
ijedt arcot.. . Hívja be Miss B.-t és diktálja le 
neki azt a nyavalyás tizenöt sort...

Donovan bement a szobájába és csöngetett.
Miss B. bejött.
Fiatal, vöröses hajú lány volt, olyan kék -sze*

nem*

a

nem-i
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mekkel, ami az ir partvidéket mosó tenger hul­
lámaira emlékeztetett. Leült az írógéphez és kék 
szemeit szótlanul, de rajongással függesztette a 
fiatal riporterre. Miss B. ugyanis nagy tehetség­
nek tartotta a nyugtalan, fiatal riportert. Talán 
azért volt ez, mert a gépírólány volt az egyetlen 
a szerkesztőn kívül, aki teljes egészében ismerte 
Donovan írásait. A lapban ugyanis a riportoknak 
csak igen kis hányada jelent meg, miután War­
ren következetesen lerövidítette tartalmukat

— Diktálni fogok — mondta Donovan a lány* 
Hak.

Mis B. papírt tett a gépbe.
— Mehet —- mondta csendesen, -— mit akar 

diktálni Mr. Donovan?
— Egy szürke riportot — mondta Jack, — ti­

zenöt sor az egész
De nem kezdte diktálni, hanem izgatottan tett 

fel és alá pár lépést a kis szobában.
— Tizenöt sorban kell megírni — morogta 

félhangosan, inkább csak magának, — mikor 
egy egész regényre való anyagom van! Az em­
berben megölik az ambíciót!

— Nekem nagyon tetszett, amit a múltkor írt 
Mr. Donovan — szólalt meg a lány csendesen.

— Igazán? Melyik?
— Az a cikk, amit arról a macskáról írt, ame­

lyik a villanypóznát kerítésnek nézte és felmá­
szott rá.

Ja, igen! Persze, a civilizáció a villany»

Ú6



Iram me goit eï Szlp, meleg iris volt. Kár#
hogy az öreg háromnegyed részét kihúzta! így 
persze, humorosan hatott, ahelyett, hogy kijött 
volna belőle a poén, amit én láttam meg benne: 
az, hogy a nagyváros tele van apró tragédiákkal# 
amik a maguk kis világában épp olyan drá­
maiak, mint a legszenzációsabb bűnügyek! Most 
is a kezemben van egy gyönyörű dolog és az 
öreg azt akarja, hogy tizenöt sort csináljak be* 
lőle! Maga mit csinálna, Betty?

Miss B. nem felelt az első pillanatban. Aztáp 
melegen azt mondta:

— Mért nevez Bettynek? Már el is felejtettem# 
hogy annak hívnak, mert itt csak Miss B. a ne* 
.vem.

i— Nem akarja, hogy Bettynek hívjam?
•— De igen. Csak meglepett az első pillanat* 

ban. Különben jól esik ...
— Na lássa Betty! És ez jogot ad magának 

arra, hogy engem is Jacknek hívjon! Rendben’ 
van?

Bettynek még melegebben csillog a szeme.
f— Rendben van, Jack!
c— Mi az ördögöt írjak ebbe a tizenöt sorba? 

Mondja, Betty, maga mit csinálna a helyemben?
;— Megírnám úgy, ahogy én látom jónak!
— Igaza van! Ha kihúzza az öreg, hát húzza 

ki! A Bronxban elraboltak a Red Seal Linoleum 
társaságtól 12.000 dolárt.ís 

írjam?



«— Dehogy! Ä pokolba ezzel a szokványos ke* 
déssel. Ez a riport tulajdonképpen nem itt kez-i 
dődik, hanem húsz évvel ezelőtt, mikor Gusztáv 
Ernst másodmagával megérkezett Amerika parti 
jaira. Illetve nem is másodmagával érkezett 
meg, mert az oldalán levő fakóhajú asszonyka 
ekkor már ott hordozta szíve alatt élete folyta­
tását, a bébit...

Betty fürge keze alatt már szorgalmasan ko­
pog az írógép, miközben halkan szótagolja* 
amit ír:

szíve alatt.. ¡ a bébit.. s

i
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Ernst Gusztáv az első év nyomorgó próbálko-. 

zásai után állást kapott Bronxban, a Red Seal 
linoleum gyárban. Az East Sideon vettek lakást, 
amely szűk volt egy kicsit, úgy, hogy nemcsak 
a szekrények voltak a falban, de az ágy is a fali 
ból ugrott ki, ha az egyik ajtót elfordították. Az 
első emeleten volt a lakás s így az ablakok ép* 
pen a magasvasút vágányaira nyíltak, amelyen 
időnként zúgva rohant el az Elevated hosszú ko* 
csisora. Ilyenkor abba kellett hagyni a társai* 
gást, mert a vad zörgés és lárma minden egyéb 
hangot elnyomott.

De mindez nem esett a boldogság rovására,- 
mert ilyen helyen is élhetnek boldog emberek* 
Á baj ott történt, hogy a fakóhajú asszonyka 
— Ernstné — egy napon megbotlott a lépcsőn 
és mikor a lépcső alján a szomszédok felsegít 
tették, vér jött ki a száján. Valami baj történt 
vele belülről. A tüdeje amúgyis gyenge volt 
a belső vérzés veszedelmesnek látszott.

Az orvos nem is nézett valami bizakodóan rá 
a vizsgálat után.

— Kórházba kell szállítani? — kérdezte Gusa* 
táv ijedten.

s ez

— Nem — mondta az orvos flegmatikusán,- 
amiből sok mindenfélét lehetett érteni. Azt is, 
hogy nem olyan veszedelmes a dolog, azt is,

10



hogy nem érdemes, mert jobb, ha otthon hunyja 
le örökre a szemét.

— Holnap újra eljövök — mondta az orvos, 
miközben átvette Gusztávtól a vizitért járó öt 
-dollár honoráriumot és kezében a táskájával ki­
ment az ajtón ...

Gusztáv másnap nyugtalanul ment az irodába. 
Sajnálta, hogy nem lehet a felesége mellett, de 
csak nemrég kapta meg az állását s így nem 
kockáztathatja azzal, hogy máris elmaradozik. 
Szerencsére ott vannak a szomszédok, akik be­
néznek a beteg asszonyhoz.

Ott van például a mellettük levő lakásban az 
ir asszony, MacGannisné, a másik oldalon lévő 
lakásban pedig a kövér Lipschitzné, akik be­
néznek a beteghez.

Most is ott vannak mellette, az ágy lábánál áll­
nak és halkan beszélgetnek, mialatt Ernstné 
csukott szemekkel fekszik az ágyban. A kis Évi, 
a másféléves csöppség egy rongybabával játszik 
a szoba sarkában. Szőke haja van, épp olyan 
szőke, mint amilyenre a rongybaba haja van 
festve. Beszélgetnek egymással, hogy mit, azt 
nem lehet érteni, de úgy látszik, hogy a rongy­
baba megérti, amit Évi mond neki, mert engedel­
mesen viselkedik .. .

Megint jön az orvos.
Leteszi a táskáját és megvizsgálja Ernstnét. 

Vizet, törülközőt kér.
MacGannisné kisiet a konyhába és behoz egy 

lavór vizet.

H



rKz orvos megmossa a Kezét, aztán azt mondja:
— Szeretnék beszélni a beteg legközelebbi 

hozzátartozójával. Hol a férj?
— A hivatalban — mondja Lipschitzné —» 

nemsokára hazajön. Már itthon kellene lennie* 
Hacsak nem ment be a sarki vendéglőbe...

— Ugyan — veti ellene MacGannisné — Ernst 
nem iszik. Legfeljebb két pohár sört. Bár az én 
Patrickom is csak annyit inna... Most bizo­
nyára be se ment a vendéglőbe, hanem siet haza, 
mert tudja, hogy a felesége beteg...

— Nem lehetne telefonálni neki? — kérdi az 
orvos.

Ernstné, ki eddig halványan, lecsukott 
mekkel feküdt, most felnyitja a szemét.

— Nem kell megijeszteni Gusztávot, — mondja 
halkan —, nemsokára úgyis itthon lesz ...

Ügylátszik, a fakóhajú asszony jobban ismeri 
a férjét, mert Gusztáv e pillanatban valóban 
megérkezik. Odalép a feleségéhez, aki int, hogy 
üljön le melléje, beszélni akar vele.

— Ne beszélj, fiam — mondja Gusztáv —» 
nem szabad fárasztanod magad ...

— Szabad — mondja az orvos egy furcsa gesz-* 
tussal, ami sokat kifejez — mindent meg lehet 
engedni a betegnek ...

— Kérem doktor úr *—» kezdi Gusztáv *—» 
mondja meg őszintén ...

Az orvos félrevonja Gusztávot és elkéri tőle 
az újabb vizitért járó honoráriumot. Aztán át­

sze-

.
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adja neki egy temetkezési vállalkozó üzleti kár* 
tyáját.

— Amennyiben szükség lenne rá . .. ne for­
duljon máshová, csak ide ... másodosztályút 
kaphat annyiért, amenyiért máshol csak har- 
madosztályút... hivatkozzék csak rám ... —. 
mondja Gusztávnak suttogva, jóakaratúan, mint 
aki segíteni akar a szegény ember baján, holott 
nyilvánvaló, hogy percentet kap a temetkezési 
.vállalkozótól.

Gusztáv gépiesen teszi zsebébe az orvos cédu* 
Iáját, de azt se tudja, mit csinál. Nem is látja, 
amikor az orvos elmegy s utána kimennek a 
szomszédok is. Leül a felesége ágya mellé, aki 
nagy érdeklődéssel a párnája alá nyúl, ahonnan 
valami erszényfélét húz ki.

— Kétszáz dollár — leheli — két évig gyűj­
töttem ... Évikének ... ha felnő ...

Gusztáv átveszi a pénzt és nem tud mit fe­
lelni. A beteg álmodozva folytatja.

— Még húsz évig kellene élnem .. kétezret 
akartam gyűjteni.. . ígérd meg Gusztáv ...

— Megígérem — bólint Gusztáv — Évike két­
ezer dollárt fog kapni, mikor férjhez megy. Ha 
a számtól kell is elvonni, összegyűjtöm. De 
izgasd most már magad. Hiszen meg fogod látni 
magad is ... nemsokára jobban leszel...

Igen, nemsokára jobban leszek — mondja 
Ernstné fáradt mosollyal — hozzad csak ide 
Évikét

ne

• á*
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Gusztáv odamegy a sarokba, felemeli és az 
ágyhoz viszi Évikét, aki egy percre sem engedi 
ki a rongybabát a kezéből. A beteg megsimo­
gatja a kislány szöszke haját. Aztán hátrahai 
nyatlik és lehunyja a szemét...

Gusztáv leteszi Évit a földre és lefogja a fakó* 
hajú asszony szemeit. ..

Évi nem tudja, mi történik, őt csak a baba éri 
dekli. Az ágy előtt ül a földön, altatja a babát 
és dúdolni kezd neki. Az apja rászól:

— Csitt... Maradj csendben Évi... a mama 
alszik ...

Évi elhallgat.
Gusztáv pedig leül az ágy melletti székre és 

hangtalanul bámul maga elé. Aztán rázni kezdi 
a testét a sírás, majd hangos zokogással bugy- 
gyan ki belőle a fájdalom.

Évi — a földön ülve — meghúzza az apja 
nadrágját és feddőleg néz fel rá.

— Csitt — mondja selypítve, —- a baba ah 
szik . ¿s

1
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III.
Donovan megállt a diktálásban.
— Várjon, Betty — mondta tétovázva —- fé-t 

lek, hogy túlságosan szentimentális lettem.
— Dehogy — felelte Betty és a zsebkendőjé­

vel megtörölte az orrát, majd később lopva 
szemét is — nagyon érdekes és megható ... csak 
folytassa ...

Jack Donovan reménykedve lélekzett fel.
— Úgylátom, hogy a nő-olvasóinknak tetszeni 

fog. Mennyi van már?
— Négy oldal.
— Jó Isten! És az öreg tizenöt sort mondott! 

!Nem baj, legfeljebb kidobja a háromnegyed ré­
szét . .. Esetleg engem dob ki. .. Én akkor 
hetek vissza Pottsvillebe, a Gazettehez ...

— Nagy kár lenne.
— Sajnálná, Betty?
Miss B. lenézett az írógépre, úgy mondta, 

egész halkan.
— Nagyon sajnálnám, Jack .. *
— Betty!
A fiú lehajolt a lányhoz és rátapasztotta a szár 

ját az ajkára. Betty ajka tiltakozva vonaglott az 
első pillanatban, de aztán lágyan visszaadta a 
csókot.

— Betty... drága... az első perctől kezdve 
szerettem magát...

a

me*

lő



■=» En ïs, Jacit...
Elmegyünk este együtt egy színházba, 

Akarja megnézni a Ziegfeld-revűt? Telefonálok' 
•jegyekért...

Nem, Jack. Előbb meg kell írni a riportot, 
Ennek be kell kerülni a három csillagos ki­
adásba ...

—- Igaza van Betty! Mi újságírók vagyunk és 
az újság előbbre való a magánügyeinknél. Kch 
szőnöm, hogy figyelmeztetett erre. írja csak:

— Ugorjunk át tizennyolc évet. A kétszáz dől« 
lár elment a temetésre ...

Betty fürge újjai alatt ismét csattogni kezdeti 
az írógép * ti

r
•-*



IV.
.. . A kétszáz dollár elment a temetésre é* 

nem is gyűlt többet össze.
Arra a csodára ugyanis csak a fakóhajú asz* 

szony volt képes, hogy Ernst Gusztáv csekély 
könyvelői fizetéséből ilyen hallatlanul nagy ősz-, 
szeget gyűjtsön össze.

Pedig nem lehet azt mondani, hogy Gusztáv 
nem gondolt az ígéretére. Gondolt rá sokszor és 
elhatározta, hogy ezentúl takarékoskodni fog. A 
szájától fogja elvonni a pénzt, de megtartja ígé-i 
rétét és ha Évi felnő, meg fogja neki adni nenn 
csak az anyai örökséget, a kétszáz dollárt, ha­
nem összegyűjti hozzá a megígért ezernyolcszáz 
zat is.

Valóban a szájától vonta el, úgy kezdett spó­
rolni. Mikor a temetést követő héten bement a 
sarki sör-szalonba, a szokásos két pohár sör he­
lyet csak egy pohár sört ivott meg. Fájdalmas 
önmegtagadás volt ez, de Gusztáv nem tört meg 
a lemondás súlya alatt. Megszokta, hogy csak' 
egy pohár sört igyék.

A sors azonban ellene határozott. Egy napon 
váratlanul behozták a prohibiciót és az italtila­
lom keresztülhúzta Gusztáv számításait.

Nem mintha a sarki sör-szalon bezárt volna* 
ami egész lehetetlenné tette volna Gusztáv spó- 
rolási tervét, hanem az történt, hogy a sör á«E
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felment s ezentúl. egy pohár sörért annyit kel­
lett fizetnie, mint azelőtt háromért.
, tehát hiába volt Gusztáv lemondása 
¡takarított meg semmit.

Ahhoz viszont, hogy mindennapi egy pohár- 
ról is lemondjon, már nem volt ereje. Ez az egy 
pohár sor tartotta benne a reményt, hogy mégis 
Sikerül majd neki a kétezer dollárt összeszedni, 
mire Éviké felnő. Ez a pohár sör megnyugtatta 
a kedélyét,^ rózsaszín megvilágításba helyezte 
plete problémáját és elvonta gondolatait a két* 
pzer dolláros terv gyakorlati megoldásáról.

, Ernst Gusztáv lelkismerete megnyugtatá­
sára egyebet is tett. Mikor az első év lepergett 
és éléi kezeit az a nap, melyen a fakóhajú asz- 
szony utoljára hunyta le a szemét, Gusztáv ma­
gához vonta Évit, az ölebe ültette és végigfut­
tatta kezét az aranyszőke fejen. Belenézett az 
édes kék szemekbe, melyek oly titokzatosan 
fenjdettek, mint a fakóhajú asszonyé valamikor 
ps csendesen mondta:

— Évi... kislányom... hogy megnőttél.,, 
iiemsokara egész nagy lány lesz belőled. Egy­
szer majd csak azzal jössz haza apushoz, hogy 
Ismersz egy csinos fiatalembert, akit nagyon 
gyón szeretsz ...

Évi természetesen nem értette ezt a beszédet. 
De Gusztáv megismételte a következő évben is, 
minden évben, mikor az a bizonyos évforduló 
elérkezett. És mikor Évi tizenkét éves lett, már 

‘^körülbelül kívülről tudta.

nem
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Évi komoly lányka volt, aki már rendben tar** 
tolta az egész házat, sőt gondot viselt apa in-* 
geire is, de ilyenkor mégis elkacagta magát* 
mintha csiklandoznák.

Hogyne nevetett volna ilyen fura beszédre* 
hogy ő valamikor egy csinos fiatalember ked­
véért ott hagyja az apját, aki olyan gyámoltalan, 
hogy nélküle még tiszta ingei se lennének!

De Ernst Gusztáv komoly maradt. Szeretettel 
megsimogatta a hamvas kis lányarcot és gyengéd 
den folytatta :

— Most nevetsz kislányom. De lesz idő, ami­
kor nem fogsz nevetni, hanem egész komolyan 
fogsz erről beszélni apussal. Bizony, Évikém, 
gondolni kell a jövőre. Szerencsére van egy 
apuskád, aki gondol rá. Most, a mama halálá­
nak az évfordulóján, elárulhatom neked kislá­
nyom, hogy gondoskodom a jövődről. Mikor el­
érkezik férjhezmenésed napja, kétezer dollárod 
lesz ...

Évi most már nem nevetett, hanem átfonva 
Ernst Gusztáv nyakát, lázas kis arcát odarejtette 
az apja borostás álla alá és szinte dideregve 
mondta:

— Hogy beszélhetsz ilyesmiket, apus! Az a 
pénz mindig a tied lesz, mert én sose fogck 
férjhez menni. A fiúk mind olyan útálatosak 
Csak arra valók, hogy meghúzzák az ember ha* 
ját...

Gusztáv bölcsen bólintott.

.. s
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r-' *=“ Az evek elszállnak kislányom és lesz idŐ,: 
amikor másként fogsz gondolkozni. De az én 
elhatározásomat nem ingathatja meg semmid 
Kétezer dollár hozományt fogsz kapni Évikém.: 
Ezt ígéri neked apus a mama halálának évfor* 
.dulóján és apus mindig megtartja, amit ígér.., 

Gusztáv zsebében e pillanatban az ígért ősz-, 
szegnek egy ezredrésze sem lézengett. De a jó-i 
akarat megvolt benne és maga is élvezte szavai* 
nak ünnepélyes hatását.

A lelkiismerete olyan nyugodt lett tőle, mint 
egy tiszta hegyi tó tükre és a szíve megtelt öröm* 
mel.

Hiszen Évi még gyermek, hosszú idő telik el$ 
amíg férjhezmenésre kerül a sor! És annyi esz-i 
tendő alatt csak történik valami,, ,£

:
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V.
De nem történt semmi, csak az, hogy Gusztáv! 

minden évben — az emlékezetes napon — meg* 
újította ígéretét. Évi már kívülről tudta, amit 
ilyenkor az apjától hallott:

— Évikém, amikor férjhez mégy, kétezer doD 
lárt fogsz kapni apustól... ez az édesanyád 

* öröksége, amit rád hagyott...
Minél inkább teltek az évek és minél inkább' 

közeledett az a nap, amelyen az ígéret beváltása 
esedékessé vált volna, annál határozottabban és 
buzgóbban ejtette ki apus a szavakat. Mintha 
csak saját magát akarta volna buzdítani...

Ezenkívül csak annyi történt az elmúlt évek' 
alatt, hogy Gusztáv fejetetejéről eltűnt a haj, a 
háta kissé görbébb lett, vékony kis bajusza meg-’ 
deresedett és vastagkeretű pápaszemet kezdett 
.Viselni, mert már nem látta jól a főkönyvben a 
¡rubrikákat.

A fizetése ugyan öt dollárral emelkedett két éva 
Vei ezelőtt, de még mindig igen szerény volt s 
ezzel szemben Évi iskoláztatása és ruházkodása 
is költségesebbé vált...

Egyébként semmi sem változott. Még mindig 
btt laktak abban a lakásban, ahol az Elevated 
Zúgva rohant el az ablak alatt. MacGannisné, az 
ír asszony elköltözött, mert a férje, Patrick Mac- 
Gannis bejutott a rendőrséghez s így nemcsak’
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JÓ' fizetést kapott, de a körzetében 
speakeasy-ktől rendes járulékot is húzott, amiért 
elnézte, hogy whiskyt árusítanak s így rövidesen 
gazdag ember lett. MacGannisék tehát szebb

egy.

lévő

környékre költöztek, Brooklynba mentek 
családi házba ...

A kövér Lipschitzné azonban még mindig ott 
lakott és gyakran bejárt Gusztávhoz társalogni... 

Aztán egy nap az is bekövetkezett, amire 
Gusztáv csak lidércnyomásos, különös éjszakát 
kon mert rémülten gondolni. Meglátta, hogy Évit 
egy fiatalember kísérte haza. Évi ugyan 
hozta be a fiatalembert a lakásba és 
tatta be az apjának, de az ajtó előtt soká társai 
lógtak

nem 
nem mu-s

Gusztáv ezekben a napokban úgy viselkedett, 
mint aki beteg. Az igaz, hogy tényleg meg volt 
hülve és ezért esténként forró vízben áztatta 
lábát, de közben mintha még láza is lett volna,- 
úgy, hogy egy szót sem értett abból, amit az 
előtte lévő esti újságból olvasott.

Lipschitzné bejött érdeklődni.
— Hol van Évike?
— Sétál valahol — mondta bosszúsan Gusztáv. 
A szava komoran hangzott, nem volt valami

nagy kedve Lipschitznével beszélgetni.
— Talán bizony valami fiatalemberrel sétál? 

F— kedélyeskedett a szomszédasszony.
De Gusztávnak a szívébe vágott ez a kedélyes-* 

kedés. Hiszen éppen ettől reszketett! Hogy Évi

a
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egy fiatalemberrel sétál s általában úgy viselke­
dik, ahogy ilyen korban levő szerelmes lányok 
szoktak. Egyszer majd csak behozza ide azt a 
fiatalembert, aki képes rá és megkéri a kezét!

Lipschitzné, úgy látszik, kitalálta a gondolatait*
— Ugyan már, ne legyen azért úg'' elkese­

redve! Hiszen minden lánynak ez a sorsa! Előbb,: 
yagy utóbb férjhez megy ...

— Igen — sóhajtott Gusztáv — de honnan 
adjak én hozományt Évinek?

— Hát nem ad neki! Olyan nagy baj az? Hi-« 
szén más lány is férjhez megy hozomány nélkül! 
Évi fiatal és szép! Elveszik azt egy szál ingben isi

— Maga ezt nem érti Lipschitzné. Én meg­
ígértem Évinek, hogy kétezer dollárt fog kapni? 
Az anyja is hagyott rá pár száz dollárt, amit én 
elköltöttem. Én tartozom Évinek kétezer dollárt 
ral, ez az ő anyai öröksége. Nekem ezt meg kell 
adnom...

— Hát ha minden áron kétezer dollárt akar 
adni Évivel — vigasztalta Lipschitzné — prö*« 
bálja a pénzt kölcsön megszerezni.

— Hiszen próbáltam már — nyögött fel Gusz-< 
táv — el is mentem egy szövetkezetbe, ahol meg­
kérdezték, hogy mennyi a fizetésem, aztán azt 
mondták, hogy legfeljebb ötven dollárt folyosít-i 
hatnak. Megpróbáltam azt is, hogy kicsinyenként 
kérem kölcsön a pénzt az ismerősöktől. Erre az 
történt, hogy mindenki talált valami kifogást s 
a múltkor már észrevettem, hogy nem ülnek ki
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ft vendéglőben az ismerősök az asztalomhoz, ügy-, 
látszik, rossz hírem támadt. Egyszer hallottam 
is, hogy valaki azt mondta a hátam mögött: „Ez 
tz Ernst valami nagy bajban lehet... Mindenki-* 
tői pénzt kér kölcsön ..

Gusztáv lehorgasztotta a fejét. De hirtelen ví-» 
dám arcot csinált, mert nyílt az ajtó és Évi lépett 
be. Frissen, vidáman jött haza, odaszaladt az ap-¡ 
jához és megcsókolta:

— Halló apuska ...
Gusztáv összecsókolta a lányát és csak azután 

vette észre, hogy Évi nem egyedül jött, hanem 
egy vendéget is hozott magával. A vendég egy, 
fiatalember volt, aki szerényen ott állt az ajtó 
mellett. Aztán előlépett és Évi bemutatta az ap^ 
jának:

— Tom Brown. Építészeti rajzoló 
niken ismerkedtünk meg ...

—«■ Nagyon örvendek — mondta Ernst-papa, 
elcsukló hangon, mely egyáltalában nem árulta 
el nagy örömét. Nyájasan kezet nyújtott a fiatal­
embernek, de belül valami olyasfélét érzett, mini 
egy büszke francia főnemes, amikor előkelőén a 
guillotine alá hajtotta a fejét.

— Gondoltam, ideje már, hogy bemutatkozó 
zam — folytatta Tom Brown — többízben haza-f 
kísértem Évikét... remélem, nincs ellene kD 
fogása Mr. Ernst. ..

— Dehogy van kifogásom —* tolta fel szem* 
Süvegét a homlokára Mr. Ernst 6—, a kislányom]

,

Egy pikó ,. i •
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barátai az én barátaim is ... Tegyen szerencsén* 
máskor is. Kínáld meg Évi egy teával Mr. 
Brownt...

— Köszönöm — felelte Tom Brown — de úgy 
beszéltük meg Évivel, hogy ma este elmegyünk 
a moziba ...

— Igen apus — mondta Évi — ma este egye-* 
dűl maradsz ... !

Kézen fogta a fiút és elmentek. Gusztáv sokáig 
nézett utánuk, aztán szótlanul felkötötte ő is $í 
nyakkendőjét és vette a kalapját.

— Hová megy? — kérdezte Lipschitzné. i
— Lemegyek a speakeasybe és megiszok egyl 

pohár sört.
— De hiszen ma már ivott egyet!
— Ma kettőt iszom — mondta fájdalmasait 

Ernst Gusztáv -— most már mindegy • • 3
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VL
A sarki speakeasy felét egy hatalmas bár fog-. 

Jalta el. A bár fölött — a falon — Washington, 
Lincoln és Roosevelt arcképei díszelegtek az 
amerikai zászló színeivel bekeretezve, a bár mö-i 
gölt pedig fehér kötényben állt Joe, a bartender. 
Amilyen kövér volt, olyan ügyesen keverte az 
italokat. Vékony, fekete haja gondosan előre volt 
fésülve a homlokába ...

A bár előtti magas székeken négy fiatalember 
ült. Nem volt valami túlságosan rokonszenves, 
vagy finom arcuk, de kifogástalanul voltak öl-, 
tözve,

A bár előtt, a legszélső magas széken, egy ötö­
dik férfi ült, akinek nagy brilliánstű csillogott 
rikító színű nyakkendőjében. Ez volt Jake, a ke­
rületi gangstertársaság főnöke.

Jake arcán nem látszott semmi, ami elárulta 
volna a foglalkozását. Nem volt rajta sem kar-, 
molás, sem vágás, tisztán volt borotválva, úgy, 
hogy ha más környezetben találkoznék vele az 
ember, még szimpátikusnak is lehetne az első 
percben találni. Az egyetlen, ami ellenszenvessé 
tette megjelenését, az volt, hogy időnként óramű' 
pontosságával szívott egyet a fogán.

Jake újabb high-bali-t rendelt a fiúknak. Ä 
high-ball vizes pohárba öntött whiskyből állt, 
amire félpohár ginger ale-t, azaz édes szódavizet 
öntöttek.



Mind az öten egyszerre itták ki.
Aztán Jake odafordult a bartenderhez és foly-i 

tatta vele a diskurzust:
— Szóval, maga azt állítja róla, hogy meg vati 

szorulva.
— Biztosan tudom. Mindenkitől pénzt próbál 

kölcsön szerezni...
— Jól van Joe. Mondja meg neki, hogy be* 

széljen velem ...
Elhallgattak, mert egy idegen lépett a helyía 

ségbe. Ez az idegen Ernst Gusztáv volt.
Jake leszállt a magas székről és intett a töb« 

bieknek.
— Gyerünk fiúk a különterembe ... I
Jake bement a függönyös üvegfallal elzárt ki?*

lön helyiségbe, ahol intim társaságok szoktak1 
szórakozni. A négy fiatalember követte a vezért?

Gusztáv pedig szótlanul leült az asztalhoz. Eí 
volt merülve a gondolataiban és észre se vetteá 
hogy mi történik körülötte.

— Egy pohár sört — mondta szórakozottan*
Joe, a bartender letette a sört Gusztáv elé, a£

asztalra és barátságosan .vigyorgott.
— Ma már volt egyszer szerencsénk. Taláti 

valami váratlan öröm
— Dehogy — törölte le a habot Gusztáv a ha* 

juszáról — éppen az ellenkezője. Az embernek! 
annyi baja, annvi gondja van .

— Pénzgondok?
^ Igen — mondta Gusztáv maga elé mered vei,

: 4
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majd, mintha egy ötlet villant volna át a ti 
ag>án — nézze Joe, maga évek óta ismer en-j 
gém... ha azt mondanám, hogy egy nagyobb 
¡Összeget szeretnék kölcsön__

Joe, a bartender, nem várta meg a mondat vé-* 
gét. A haját simogatva szakította félbe.

— Sajnos, én most nagyon rosszul állok ma­
gam is! Tudja, Mr. Ernst, mibe kerül nekem a 
rendőrség?

Nem —mondta Gusztáv csüggedten.
— Bár kettőnknek együtt lenne e pillanatban 

annyi pénzünk — folytatta Joe — amennyit eb-* 
ben az évben a rendőrségnek fizettem... de egy 
jó tippet adok Mr. Emst... Ismeri Jakét?

— Azt, aki az előbb itt ült?
Igen..

— Ismerem látásból, de sose beszéltem vele* 
Rossz híre van a környéken.

— Arra nem kell semmit adni, amit az embe* 
rek beszélnek.

— Azt mondják, gangster,^-.
— Ugyan kérem, — legyintett a bartender *=* 

Jake mindenfélével foglalkozik. A múltkor a tör-i 
yényszéken voltam valami tanusági ügyben és á 
saját fülemmel hallottam, mikor Jakétól meg-: 
kérdezték a foglalkozását és azt mondta: „Váll 
lalkozó“. Így is írták be hivatalosan a jegyző-! 
könyvbe. Nahát! Jake vállalkozó, ennyi az egész. 
[Vagy mondjuk, hegy szerencse játékos. Mit jelent 
ez? A fontos, hogy jó szíve van. Ismeretleneken,

■f
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is segít. Ha kijön a mellékteremből, csak for Hűk 
jón bizalommal hozzá ...

Ernst Gusztáv csüggedten rázta meg a fejét* 
Joe nem is bíztatta tovább, hanem bement a mel- 
lékterembe, ahonnan Jake társaságában jött 
vissza.

— Ismerik az urak egymást? Ez itt Jake 
Mr. Ernst...

— Nagyon örvendek — motyogta Gusztáv.
Joe a bemutatkozás után hirtelen eltűnt mel­

lőlük. Visszament a bár mögé, ahol megint dolga 
akadt. A négy fiatalember ugyanis ismét helyet 
foglalt a magas székeken, ami azt jelentette, 
hogy négy újabb high-ballt kell tölteni nekik.

Jake és Gusztáv között vontatottan indult meg 
a társalgás az asztalnál. Gusztáv a rossz gazda­
sági helyzetet ecsetelte, amit Jake megértő hall­
gatással fogadott. Bólogatott. Gusztáv bátorságot 
merített ebből és végre is kinyögte:

— Mi ugyan csak most ismertük meg egymást 
s így nincs jogom magához fordulni. . . de Joe 
évek óta ismer engem . .. ő adhat referenciákat 
rólam. Ha azt mondanám, hogy egy nagyobb 
összeget szeretnék kölcsön ... jó kamatra . " "

Jake rátette a kezét Gusztáv vállára.
Kamatot nem fogadok el.. . Maga rendes 

embernek látszik,^ öregem ,. . — Gusztávnak meg­
dobbant a szíve. Ügylátszik, horTxr mégis csak van 
segítség a számára. Vannak még jó emberek a 
világon. Reménykedve várta, hogy Jake foly* 
tassa a beszédet. * 1

fii
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^ Szívesen segítenek magán -— folytatta Jake 
•=** csak valami módot kell találni rá... Kölcsönt 
nem adhatok, mert a tőkém most máshol van el­
helyezve.

Elhallgatott egy nercre. Ernst Gusztávon ijedt 
csalódás rezgeti végig. De érezte, hogy még nincs 
befejezve az ügy. Jakénak még valami mondani* 
.valója van a számára.

Valóban Jake szilt egyet a fogán, aztán nyu­
godtan, az üzleti módra tárgyaló ember hangján 
folytatta:

— Ha akarja, bevehetem magát egy üzletbe.
;— Milyen üzletbe? — kérdezte minden gya* 

naked ás nélkül, inkább csodálkozva Gusztáv. 
Jake most közelebb hajolt.

-— Nézze, öregem, a Red Seal Linoleum Gom-, 
pany hetenként 12 000 dollárt fizet ki a munká­
sainak. A szervezetemben levő gentlemanek már 
rég foglalkoznak azzal a gondolattal, honv ezt a 
készpénzt egyszer el lehetne kobozni. Magának 
természetesen nem volna semmi dolga az egésa-¡ 
szel. A kivitelről és végrehajtásról a szervezetem 
gondoskodik. Magának nem kellene semmit sem 
csinálni, mindössze arról van szó, hogy pontos 
információkat kapjunk. Mikor fizetik ki a pénzt? 
Hol tartják az utolsó pillanatig kifizetés előtt, 
kik vannak az irodában és a többi. .. Soha senki 
nem fogja megtudni, hogy magának mi köze 
volt a dologhoz. Ezzel szemben az üzlet haszná­
nak tíz percentje a magáé! Nos, mit szól hozzá? 
k Gusztáv nem szólt semmit az első pillanatban.
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Ügy meglepte ez az ajánlat, mintha valahonnan 
egy nehéz zsák esett volna a fejére. Elkábult 
tőle, majd reszketni kezdett, sőt el is fehéredett, 
de nem félelemtől, hanem a fölháborodástóL 
Úgy mondta dadogva:

— Hogy eláruljam a Companyt, ahol húsz éve 
dolgozom? Ilyet mer nekem ajánlani? ...

— Igen öregem — szívta a fogát Jake — nos¿ 
mit válaszol?

— EztI — hörögte Gusztáv elfelejtkezve min­
den józanságról és söröspoharának tartalmát 
Jake arcába löccsentette ...

Dermedt csend támadt a teremben. A bár előtti 
magas székeken villámgyorsan megfordult s 
négy testőr. A zsebükhöz kaptak. És négy revoD 
véreső villant meg egyszerre ...

De Jake nyugodtan hátraszólt hozzájuk. i I
— Csendesen r!-'V .. .
Aztán parfőmös zsebkendőjével letörölte arcá-! 

TÓI a sört és mosoly jelent meg az ábrázatán.
— Maga becsületes ember — mondta derülten 

Gusztávnak — csak ki akartam próbálni... 
Gusztávban már nem lángolt semmi az előbbi 
hősiességből. A felháborodás bátorsága ellobbant, 
kialudt s az erkölcsi fölény összeomlott a lel­
kében.

— Én becsületes ember vagyok — motyogta 
most már sokkal csendesebben, szinte szánalma-* 
san. Most már kissé meg is volt ijedve, bár 
volt semmi oka rá. A négy testőr már rég eltette

nem
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á revolvert, a poharaik' fölé Hajolva szürcsölték1 
az italt és Jaké mosolygott

— Rendben van öregem, nem történt semmi« 
iVegyük úgy, mintha nem is szóltam volna« 
Mintha nem is tettem volna meg az üzleti aján-¡ 
latot. De ha mégis meggondolná a dolgot... pár! 
nap múlva.. „ még visszatérhetünk rá ...

Gusztáv nem felelt erre semmit, csak górcső-: 
sen megrázta a fejét. Feltette a kalapját és szé* 
'dülten támolygott kifelé, mintha berúgott volna 
a második pohár sörtől. Ügy motyogta magában,- 
kifelémenet:

— Egész életemben az voltam 
ember.

becsületes
• s
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VIL

Gusztáv mély gondolatokba merülve ült az asz«» 
italnál. Csak arra rezzent fel, hogy Lipschitzné 
megállt előtte.

— Hát maga miért szomorkodik, Mr. Ernst?.
Gusztávnak nem volt kedve rögtön válaszolni. 

Előbb mélyet sóhajtott, csak aztán nyögött fel 
búsan.

— Tom megkérte Évi kezét.
— És maga mit felelt?
— Természetesen beleegyezésemet adtam. A 

gyerekek nagyon szeretik egymást. Azt hiszem, 
Évi meghalna, ha a fiú nem vehetné el.
- — Hát akkor minden rendben van — mondta 
¡vidáman Lipschitzné.

— Igen, de honnan vegyem most elő a kétezer, 
dollárt? — merült el újra töprengésbe Gusztáv,

— Már megint ez a gondolat kínozza, Mr, 
Emst — csóválta a fejét Lipschitzné szemrehá­
nyóan — hát ha nincs, akkor nincs ..

Gusztávot azonban nem volt könnyű meg-t 
győzni.

— Éveken keresztül nem hallott mást ez a 
lány, minthogy az a pénz megvan. Ez úgyszólván 
az anyai öröksége. Most álljak oda elé és vall jam 
be neki, hogy nincs meg?

— Pedig nem lehet. mást tenni — mondta 
Lipschitzné.

— Hiszen gondoltam már rá magam is • té*
Kezeket felt 8 33



pelődött Gusztáv — Hogy megteszem. Tudom* 
hogy ez az egyetlen kivezető út. De nem könnyű 
feladati Nem könnyű... Tudja Lipschitznéj 
hány éjszakán keresztül határoztam el magam, 
hogy megmondom Évinek az igazságot? Bele is 
kezdtem, de valahogy sose sikerült...

— Pedig ezen túl kell esni Mr. Ernst — báto« 
¡rította a jó asszony — szedje össze magát és 
mondja meg neki.

— Nem olyan könnyű jóvátenni egy húszéves 
hazugságot.

— Mindegy, menjen neki a dolognak és végez» 
Zen vele. Hiszen halálra emészti magát. Meglássa, 
hogy nem is lesz olyan nehéz a dolog. Évi jó. 
lány is meg fogja érteni az apját.

— Igaza van, Lipschitzné — határozta el ma« 
gát Gusztáv — be fogok mindent vallani neki.. *

Eltökélten húzta ki magát. Amíg Évit várta* 
nem is tudott másra gondolni. Amikor pedig Évi 
hazaérkezett, nem kerülgette a dolgot, nem adott 
időt magának azzal, hogy másról kezdett volna 
diskurálni, hanem odavonta magához a lányát és 
rögtön rátért a dologra.

— Évikém a házasságodról akarok veled be« 
szélni.

— Én is, apus. Tudod, Tómmal már minden! 
kiterveztünk. Astoriába megyünk lakni, egy 
olyan modern kis kétszobás apartementet ve» 
szünk ki. Azok nem drágák és épp olyan elegáns 
sak, mint a drága lakások a város közepén. Igaz¿ 
hogy subwayn kell átmenni, de a Times Square*

i
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tői tizenöt perc alatt oda lehet érni. Modern,' 
alacsony bútorokat fogunk venni.

— Nem lesz az drága? — kérdezte Gusztáv 
Óvatosan.

— Ne féltsd a mi jövőnket, apus — mondta 
Évi vidáman — igaz, hogy Tómnak most nini 
csen állása és nincs is remény rá, hogy egyhamar 
fog kapni, mert ezekbe az építészeti irodákba 
mostanában már csak igen nagy protekcióval le­
het bejutni...

— Nem jobb lenne Jalán elhalasztani? ... ^ 
kezdte Gusztáv a mondókáját, de Évi viharosan 
közbe vágott.

— Nem, nem, hogy gondolsz olyat apus? Épp 
eleget vártunk Tómmal, ő is türelmetlen, meg én 
is. Meghalnék, ha még tovább kellene várni és 
nem lehetnék az övéi De erre nincs semmi oki 
Lesz, miből élnünk! Megsúgom neked apus, hogy 
Tom önálló irodát fog nyitni. Amilyen ügyes 
és szorgalmas, biztosan tudom, hogy menni fog! 
Persze, ehhez pénz kell, de nem olyan sok, mint 
gondolod. Tom önállósítása, a berendezkedésünk 
és az iroda megnyitása kifutja a 2000 dollárból s 
szerencsére ennyi van ...

Ernst Gusztáv sápadtan hallgatta a lányát, 
egy pillanatra megingott, de nem adta fel a 
harcot. Érezte, hogy bármilyen fájdalmas is, de 
túl kell esnie a vallomáson és szembe kell állítani 
Évit az igazsággal.

— Nézd, kislányom — kezdte el komolyan —* 
Spus eddig mindig azt ígérte neked ni
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Évi ekkor egy váratlan dolgot csinált. Hirtelen 
az apja nyakára fonódott, megcsókolta az arcát 
és úgy rebegte meghatottam

— Csitt apus. Tudom, mit akarsz mondani..,
— Honnan tudod? — kérdezte Gusztáv el-« 

akadó szívveréssel.
— Oh, csacsi apám — mondta fölényesen és 

forró szeretettel Éva — hát elfelejted, hogy mi­
lyen nap van ma? A mama halálának az évfor^ 
dúló ja. És ilyenkor mindig ugyanazt szokta<| 
mondani...

Gusztáv kiszáradt torokkal nyelt egyet.
— Igen erről akartam veled beszélni, de..?
~ Olyan jó vagy apus — folytatta boldogati! 

Évi és megsímogatta az apja arcát — hogy 
örülne anyus, ha most itt lehetne velünk ...

I' elnézett a falon levő nagyított fényképre# 
mely a szelíd tekintetű, fakóhajú asszonyt ábrá­
zolta.

— Talán itt is van #í? suttogta — biztosan 
lát minket az égből...

‘Gusztáv megrendültén hallgatott egy pillana­
tig- A szíve a torkában harangozott, a homlokára 
meleg nedvesség ült ki és a szívet mardosó széa 
gyenérzet öntötte el, mint egy forró hullám.

Aztán megtörölte a homlokát, nagyot fújt és[ 
határozottan mondta:

— Miért nem hagyod kibeszélni az embert* 
Évi? ... Azt akartam az előbb mondani, hogy . .* 
igen ... a férjhezmenésed napján 2000 dollárt' 
fogsz kapni..,

1
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VIII. ^ T"
Gusztáv felvette a kalapját és elment hazulról.:
Könnyű kitalálni, hogy hová vitte útja? A 

sarki speakeasy be ment, ahol felhajtott egy pp- 
hár sört. Aztán rövid habozás után belépett a 
különterembe.

Most már ott ültek kettesben Jake-1 és halkan 
beszélgettek.

— Megadhatom a kért információkat *—* 
mondta Gusztáv némi zavarral — de ... de. 
biztos, hogy nem fogja megtudni soha senki?

— Egész nyugodt lehet efelől — mondta Jake 
¡fölényes mosollyal — a szervezetemhez tartozó 
s,gentleman“-ek»vigyáznak a szájukra. Mindnyáj 
jan teljes tudatában vannak annak, hogy az 
egészségükre milyen káros hatással van a be-* 
Bugás, árulkodás, vagy meggondolatlan kotyogás.

Most bejött a különterembe négy „gorilla“.
Gorilla alatt tudvalevőleg a newyorki nyelv 

[olyan gentlemaneket ért, akiknek testi ereje az 
átlagnál nagyobb és nemcsak a vállaik szélesek,- 
tie jól bánnak a lőfegyverrel is. Többnyire nem 
önállóan, hanem csoportban működnek egy pa­
rancsnok fenhatósága alatt.

A négy gorilla az a négy fiatalember volt, aki-i 
két eddig is Jaké körül láttunk.

Jake — bizalma jeléül i— rögtön bemutatta 
Őket Gusztávnak.

• á
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<-rJ Ez itt a Vörös Johny! Ez itt Himie! Ez 
Hosszúláb Jack és Little Oszkár.

Gusztáv félénken rázta meg a feléje nyújtott 
kezeket, amelyek kellemetlen, sőt határozottan 
riasztó szorítással tapadtak a kezéhez.

Aztán leültek valamennyien a hosszú asztal 
mellé, ünnepélyesen, mint egy nagyszabású vál-i 
lalkozás igazgatósági ülésén. Jake mereven ült az 
asztalfőn, mint egy elnök. Mellette Vörös Johny 
papírt és ceruzát vett elő, hogy jegyzőkönyvet 
•vegyen fel. És mindnyájan az asztal végén ülő 
Gusztávra néztek, mint előadóra. Várták, hogy 
megszólaljon és előadja a kívánt információkat.

Gusztáv kényelmetlenül feszengett, majd fel­
kelt, habozva fordult Jakehez és suttogva kér-! 
dezte: e

—Bocsánat — csak óvatosságból kérdezem 
beszélhetek mindenről ezek előtt az urak előtt? .

— Hogyne — felelte Jake elegánsan — az 
urakban teljesen megbízhat. ..

Gusztáv erre gyorsan, idegesen kezdett be-> 
szelni, mint az olyan ember, aki ajánlatot tesz, 
de nem biztos magában, hogy az ötletét el tudja 
fogadtatni hallgatóival.

— Arról van szó, kérem — mondta Gusztáv 
ügyetlenül botorkálva a szavak között — hogy 
a szóban forgó összeg, izé, amire számítanak . .. 
12.000 dollár, annak tíz százaléka... tehát a 
fám jutó rész ... ezerkétszáz dollár ... nem azért 
mondom, mintha ez nem lenne szép összeg, de

• • t

i

38



nekem több kell. Igazan, kérem, olyan helyzetben, 
vagyok, hogy okvetlenül kétezer dollárra lenne 
szükségem ... Ha legalább annyit kaphatnék ...

— Hogyne, hogyne — vágott közbe Jake ud­
varias mosollyal és megint szívott egyet a fogán 

örömömre szolgál, hogy segíthetek magán, 
öregem. Meg fogja kapni a kétezer dollárt. Any- 
nyi, mintha máris a zsebében lenne. Nyugodt, 
biztos és könnyű kereset. De most már halljuk 
azokat az információkat...

Gusztáv lehajtotta a fejét
— Tessék kérdezni — mondta elfojtott hant 

gon, mint aki megadja magát sorsának.
— Hány órakor hozzák a bankból a pénzt?
»— Tíz órakor.
*— Hol tartják?

A safeban helyezik el és csak tizenegy óra 
felé veszik elő újra, amikor előkészítik és boríté­
kokba szortírozzák a fizetéseket.

— Mi a safe kombinációja?
~ Azt nem tudom. A safe kulcsra és kom­

binációra jár. Ügy a kulcsot, mint a kombinációt
cégvezető kezeli. Legjobb tizenegy óra után 

jönni, amikor a safe már nyitva
__ Ernst Gusztáv halkan és legjobb tudása 

Hnt felelt a feladott kérdésekre, őszintén és meg­
történ, mint egy vádlott. Jake, az elnök, mellette 
pedig ott ölt a Vörös Johny és vezette a jegyző­
könyvet. Pontosan feljegyzett mindent, sőt váz* 
latot is készített Gusztáv előadása nyomán az

van...
sze*
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iro3a Berendezéséről. A tervrajzban bennefoglab 
látott, hogy hol áll a safe, hol van az ajtó, 
és hova szólnak a kijáratok és kik tartózkodnak 
az irodában? Gusztáv még rövid jellemrajzot is 
adott a cégvezetőről, Bloom titkárról, Smith Ír­
nokról és Miss Adélról, a cégnél megöregedett 
gépírókisasszo^ról. ..

Majdnem egy óra hosszat tartott a fárasztó ki-, 
hallgatás és Gusztáv már kimerültén, az izzadtsá-. 
got törölte a homlokáról. Meggyötörtén és lélek-- 
ben elcsigázva rebegtc, mikor a kérdező elnök 
végre elhallgatott:

— Óhajtanak az urak még valamit tudni tő-# 
lem?

— Köszönöm — mondta Jake kegyesen és fö* 
lény es en a kezet nvuj tolta búcsúzásra.

Gusztáv úgy érezte, hogy nein kellene elfo-i 
gadni a feléje nyújtott kezet s ezzel talán meg-, 
mentené — ha nem is a becsületét, de legalább 
az önérzetét. Ám ú jból a kétezer dollár jutott az 
eszébe, a józanság kerekedett benne felül és kéz-, 
szorítással nyugtázta a megkötött üzletet.

Aztán sietve ment ki az ajtón, szapora léptek-, 
kel, mint aki a gőzfürdő kamráját hagyja el pon* 
tosan egy pillanattal az ájulás előtt.

Vörös Johny utána nézett, aztán bosszús 
gással fordult a vezérhez.

Tíz százalék nem elég a vén bitangnak I 
Igazán nem értem, miért kell kétezer dollárt 
adni neki? .. ä

merre

mor-!
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«=* Nem is dolgozik érte semmit — toldotta 
meg Little Oszkár egy hördüléssel a felháborodás 
hangját.

Himie azonban közbeszólt, mielőtt Jake feleli 
hetett volna.

— Ne ostobáskodjatok. Ha nem elégítjük ki a 
yén kecskét, mekegni fog. Muszáj kifizetni. ..

Csend támadt. A csendben csak egy szisszenésj 
hallatszott. Ugyanis Jake szívott egyet a fogán« 
Aztán csendesen megszólalt. Lassan és 
lyogva mondta:

A „muszáj“ szó nem szerepel a szótárunk-* 
ban ... Van egy ügyes tervem ...

Mindnyájan figyelve néztek Jake arcába és fd 
Szülten várták, hogy vázolja a tervét. De Jake 
mindössze annyit mondott még közönyös és 
jínottra vált arccal:

*=-> Bízzátok csak rám a dolgot

mosoi
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IX.

A Red Seal Linoleum Társaság irodájában 
¡Szerették ugratni Ernst Gusztávot. Egyébként 
megbecsülték az öreget, de ez nem jelentette azt, 
hogy ne igyekezzenek tréfákat csinálni a rová* 
sara.

Különösen Bloom titkár volt nagy abban* 
hogy jó vicceket találjon ki. így például meg-¡ 
csinálták azt, hogy mikor Uncle Gusztáv nem 
volt a szobában, gyertyával forróvá melegítették 
a falban levő szöget s amikor Gusztáv bejött, 
Bloom titkár így szólt hozzá:

— Nézze Gusztáv bácsi, egyikünk se tudja' 
ezt a szöget kihúzni. Próbálja csak meg maga..«

Gusztáv puszta kézzel nekiment, jól megmaiy 
kolta a szöget, de rögtön el is engedte, mert 
megégette az ujját, ami hangos vidámságot kdU 
Jett a szobában.

Gusztáv nem mondta, hogy gyalázat egy öreg 
embert ilyen ostoba tréfákba ugratni, hanem 
nyugodtan odaállt a magas asztal mellé, ame* 
lyen a főkönyv feküdt és folytatta a munkáját, 
Nem kellett volna állnia, le is ülhetett volna, de 
egyszer, mikor engedett az ajánlatnak, kiderült* 
hogy olyan széket adtak neki, mely összecsuk* 
lőtt az első ráülő ember alatt. Ernst Gusztáv, 
tehát megmaradt a maga régi módja mellett S 
úgy könyvelt továbbra is áll *a, ahogy húsz évvel 
ezelőtt elkezdte.

Y
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Most is ott állt a főkönyv mellett és szorgal* 
masan rajzolta apró betűit a rubrikákba, de 
belül a lelkében remegő nyugtalanság vibrált. 
'Fizetési nap volt és a küldönc már elment a 
bankba a pénzért,..

Bloom titkár most odafordult az öreghez.
— Na, mikor megy férjhez a lánya, Uncle 

[Gusztáv?
vErnst Gusztáv habozott egy pillanatig, hogy 

feleljen-e az enyelgő kérdésre? Nem akarnak-e 
ezek viccet csinálni ebből is, a legszentebb dologi 
ból, ami az életét betölti?

De úgy látszott, hogy Bloom titkár hangjában 
nemcsak tréfálkozás van, hanem valami 
Nt is, mintha valamennyien éreznék, hogy 
téma az, ami fölött nem lehet viccelni, mert az 
Öreg szivét érinti.

— Nemsokára — felelte aztán Gusztáv holmi 
büszkeséggel a hangjában — a jövő héten meg* 
tesz az esküvő.

— Gratulálok — visszhangozta felé minden 
torok a szobában. Csak a vénkisasszony Adél 
torkából nem jött ki ez a szó, ehelyett egy ön­
kéntelen sóhaj fakadt ki belőle. Olyan hangos 
ivóit ez a sóhaj, hogy mindenki elnevette magát 
ä szobában.

Bloom titkár most viccelő kedvét Adél kis* 
asszonyra fordította.

— Mondja Miss Adél — kezdte szellemeske* 
Bését — maga lefekvés előtt megnézi az ágy alatt, 
hogy nincs-e ott betörő?

szere* 
ez a
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— Nem nézem meg, — felelte Miss A3 él méra 
geskedve — mert ha egy betörőt látnék, úgyis 
elájulnék!

— Igazán? — álmélkodott Bloom titkár —« 
kíváncsi vagyok, hogy csakugyan elájulna-e?

Ügy mondta ezt, hamis kételkedéssel a hanga 
[jában, hogy látnivaló volt: máris egy jövendő,- 
kitűnő tréfa ötlete fogamzott meg az agyában.

—- Ne beszéljenek ilyen marhaságokról —^ 
mordult fel Gusztáv a főkönyv mellett.

Elhallgattak, mert a cégvezető jött be a máa 
Sik szobából.

— Nem jött még meg a pénz a bankból? —* 
kérdezte türelmetlenül.

— Már itt kellene lenni — szólalt meg alázat 
tosan Smith, aki a sarokban dolgozott.

— Én rendes időben küldtem el a küldöncöt 
■— szólt bele Bloom titkár — csak pár percet 
késhetik.

— Ördög vigye el, — mérgelődött a cégvezető 
— éppen most késik, amikor soron kívül ltorábn 
ban akartam elintézni a dolgot, mert el kelí 
mennem ...

Gusztáv nem szólt semmit bele, csalt rész* 
ketve Jake-re gondolt és drukkolva villant át 
rajta valami balsejtelem.

— Nem lesznek itt a kellő időben és rajta-i 
Vesztenek. Nem fog sikerülni..,

— Na itt van már a küldönc — kiáltott Bloorti 
titkár.
„ A cégvezető a küldönchöz lépett, aki egy nag3S
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bőrtáskában hozta a tizenkétezer Hollárt. À bőr-) 
táska a küldönc csuklójához volt bilincselve, 
hogy az uccán ne rabolhassák el tőle. A cégved 
zető kulccsal levette a küidönc kezéről az odad 
bilincselt táskát, aztán betette a safebe. Mialatt 
a safe kombinációja fölé hajolva csavargatta 
zárt, odaszólt Bloomhoz:

— El kell mennem, de tizenkettőre visszaa 
jövök ...

— Addig nem lehet kinyitni a safet — gona 
Holta magában Gusztáv szorongó csalódással —• 
hiába jönnek ... Vége__

Az ajtó felé nézett és jeges izgalom futott 
hátán keresztül. Az ajtóban látta Jakét. Űgylátd 
szik, követték a küldöncöt.

Gusztáv még azt is látta, hogy Jake az ajtód 
ban egy kis álarcot vont le a kalapja alól a sze-i 
mère. A többi úgy folyt le előtte is. mint 
álom.

a

a

egy

Jake revolverrel a kezében belépett a szobába. 
'Mögötte két másik alak állt szintén revolverrel 
ja kezükben.

— Maradjanak csendben — vezényelte Jake 
nyugodt, de olyan fenyegető hangon, hogy„Guszd 
távban megdermedt a vér — a kezeket kérem 
feltartani és nem lesz semmi baj...

Most csodálatos dolog történt, ami valameny-i 
nyiükre nézve olyan váratlanul hatott, hogy 
majdnem Jakét is megzavarta. Az irodában len 
vők ugyanis mind szótlanul, sápadtan és re-j 
megve feltartották a kezüket, kivéve Adél kisa
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asszonyt, aki éppen ki akart menni a szobáiról 
és elől állt, szem'tol-szembe a rablóval.

Miss Adél bosszúsan nevetett.
— Ugyan Bloom, ne vicceljen — szólt rá S, 

rablóra —■ engem akar megijeszteni?
—- Hands up! — mondta mégegyszer Jake 

komolyan és az álarc mögötti szemekben zöldes, 
gyilkos fény villant meg.

Miss Adél összeborzongott erre a pillantásra 
és ijedten maga mögé nézett, ahol ott látta állni 
feltartott kezekkel Bloom titkárt, a cégvezetőt* 
Smithet és a reszkető Gusztávot.

— Jaj, hát ez igazi? — sikoltott ijedten Mis$ 
Adél és a következő pillanatban összeomlott* 
ájultan esett bele egy székbe.

Jake a cégvezetőhöz lépett.
— Nyissa ki a safe-tl
— Nem tudom — mondta a cégvezető koa 

nőkul.
— Maga zárta be, tehát ki is tudja nyitni, 

pattogott Jake hangja gyorsan, parancsolóan —* 
nyissa ki hamar, mielőtt egy pár golyót puma 
pálok a gyomrába . ..

— Ji kombinációt tudom — hazudta vacogó 
fogakkal a cégvezető —, de nincs nálam a 
kulcs ...

A másik két bandita ezalatt a többiekhez lén

-

*

pett.
— Álljanak sorba ... arccal a fal felé . . 
Mindnyájan engedelmeskedtek, ott álltak á 

falnak fordulva, feltartott kezekkel, kivéve Misa
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Adélt, aki mozdulatlan ájultsággal 
székben. Az egyik revolveres meglökte 
lássa, csakugyan elájult-e, aztán 
vele többet. Gusztáv

feküdt a
hogy 

nem törődött
„. . , sor legszélén állt, szín-,
tén feltartott kezekkel, amelyek idegesen vibrál­
tak a magasban ...

A cégvezto lassan babrált a safe zárjával. A 
kombinációt már kinyitotta, de a kulcsot nem 
akarta előadni.

— Nincs nálam a kulcs — nyögte konokul. 
Gusztáv hátrapillantott a fal mellől. A, . szeme

ft cégvezető jobboldali kabátzsebe felé irányult.
Jake egy szemvillanás alatt megértette Gusz-t 

táv lopott pillantását, amit senkir nem vett észre.
Belenyúlt a cégvezető zsebébe, kivette belőle 

a kulcsot és most már maga nyitotta fel a safe-t.
Kirántotta a vasszekrénvbői a fekete bőrtás­

kát s átadta a másik két revolveresnek, akik ki­
hátráltak vele a szobából.

— Most pedig maradjanak itt csendesen öt 
percig — vezényelte Jake —, mert itt fogok állni 
a folyosón s aki megnyikkan, kap néhány 
golyót...

A bandita lassan hátrált az ajtóig. Ott meg-, 
állt, mintha még valami mondanivalója lenne.

— Hé öreg... maga ott a szélén ...
Gusztáv megremegett. Izgatott, kiszáradt 

kából rekedten jött a szó:
Én?

;— Maga . «. ne mozogjon ...
'Gusztáv ösztönös ijedtséggel megfordult.

tor-
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s— Ne forduljon hatra —■ hallatszott Jake 
hangja s utána egy dörrenés.

Gusztáv a szívéhez kapott. Vér buggyant ki a; 
száján. És egy sóhaj.

— Évikém ...
Azzal összecsuklottak a térdei és lerogyott &' 

földre.
Jake most lefelé célzott a revolverével. A föl-* 

dön elnyúlt emberre. Még egy dörrenés csat-* 
tant el. ..

Jake kiugrott az ajtón. A szobában egy pillas 
natig dermedt csend uralkodott. Aztán az abla* 
kon keresztül az uccáról egy elzúgó autó hangja' 
hallatszott be.

A cégvezető az ablakhoz rohant.
— Elmenekültek ...
Egyszerre zsivaj, kapkodás, kiabálás töltötté 

be az egész házat. Ajtókat rántottak fel, csaps 
kodtak, vészcsengő süvített. Bloom titkár a teles 
fonba ordított:

— Rendőrség .. . rablás .. ,
A cégvezető az ajtóban kiabált:
— Orvost. .. gyorsan orvost. ..
Egy fehérkötényes doktor került elő hajadon^ 

fővel valahonnan. Lehajolt Gusztávhoz, a sebet 
nézte, a szívverését hallgatta.

Egyszerre csend lett megint.
Körülállták az orvost, összedugott fejjel,- 

előrenyujtott nyakkal lesték, hogy mi lesz. A1 
doktor végre lassan megszólalt a csendben:

—i Meghalt

&

Mindkét lövés halálos volt iii
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X.
Warren szerkesztő benyitott Donovan 

bájába.
— Mi van azzal a bronxi rablással?
Meglátta az írógép mellett sűrűn telegépelt 

papírlapokat.
— Donovan, megőrült?! Azt mondtam, hogy 

tizenöt sort írjon és itt már tizenöt oldal van. Az 
Isten szerelmére, mondtam, hogy ne regényt írs 
jón, hanem riportot.

— Szerkesztő úr, ha elolvasná ...
— Nem olvasom el — harsogta Warren — tíz 

perc múlva kezdik nyomni a háromcsillagos kis 
adást. Ha tízpercen belül nem kapom meg a 
tizenötsoros riportot, maga veheti a kalapját 
fiatalember és mehet vissza Pottsvillebe . ..

Warren kisietett a szobából és úgy becsapta 
maga mögött az ajtót, hogy csak úgy döngött^ 
Jack Donovan pedig szó nélkül a fogashoz lés 
pett és leemelte a kalapját.

De Betty felugrott és minden formalitás néls 
kül a nyaka köré fonta a karjait.

— Jack... nem akarom, hogy elmenjen' 
innen.

Danovan hosszú csókkal fullasztotta a szót 
Betty ajkára. A csók után azonban újra megs 
szólalt a lány.

— Hová akar menni?
■— A City Halira — mondta Jack egyszerűen 

— kiveszem a házassági engedélyt!

Kezeket feli 4

SZOts
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— Nem bánom, — mondta Betty — de csak’ 
ha előbb megírja a riportot. És minthogy most 
már nemsokára nős ember lesz és gondolni kell 
a feleségére is — csak tizenöt sorban. Nem pac-, 
kázhat az állásával...

— Jó — mondta Jack — hát megírom tizenöt 
sorban. Szárazon, hidegen és nem lesz benne 
semmivel sem több, mint a rendőri jelentésben, 
írjad szívem:

— Elraboltak 12.000 dolárt a Red Seal Lino­
leum Társaságtól. A rablást öt bandita hajtotta 
végre rendkívüli ügyességgel és gyakorlattal. 
Autón érkeztek, kettő közülük lent maradt a 
működő motorral várakozó autó kormánykere-: 
kénél, hogy fedezze a menekülést. A másik há-* 
rom ezalatt felment az irodába, mintha hivatal 
los ügyben járnának. Az irodában levőket revoL 
verrel kényszerítették, hogy a fal felé fordulva 
sorakozzanak, míg egyikük magához ragadta a 
safe-ben levő tizenkétezer dollárt. A rendőrség 
mindazonáltal azon a véleményen van, hogy a 
rablást nem hivatásos gonosztevők, hanem 
amatőrök hajtották végre, mert vezérük a szo-t 
kottnál idegesebben viselkedett. Mikor ugyanis 
a falhoz sorakoztatott hivatalnokok közül az 
egyik — Gustav Ernst főkönyvelő — idegesen 
hátrafordult, a bandita rásütötte a revolverét. A 
szerencsétlen ember, akinek a goivó a mellébe 
fúródott, azonnal meghalt. A banditák ezután a 
rájuk várakozó autón elmenekültek.

*
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XI.
Warren szerkesztő dühösen hadonászott.

Az a baj magával Donovan, hogy pont 
akkor nem ír színesen, amikor kellene. Miért 
nem írt semmit annak a lelőtt könyvelőnek a 
temetéséről? Nem érzi, mikor kell jelzőket hasz* 
náini? Nincs magában szív? Egy ember húsz 
évig van egy cég szolgálatában és a cég védelmé* 
ben esik el! A cég a saját halottjának tekinti, 
maga rendezi a temetést s az igazgatóságtól 
kezdve az utolsó munkásig mindenki kivonul. 
Es ezt nekem a Héráidból kell megtudnil Itt 
van, olvassa ell Vagy ha akarja felolvasom 
_gának: « ma*

Az egész környék részvétele kísérte 
utolsó útjára a becsület mezején elesett hőst!»' 
A Daily Post vezércikket is csinált belőle . ..

— Kérem, én már az elején akartam egv szí* 
nes riportot írni rólal

— Akkor még nem volt érdekes, csak egy 
szürke hír volt. Most felkapták, most érdekes. 
Azt is a Héráidból kell megtudnom, hogy a sze* 
rencsétlenül járt embernek van egy férjhez* 
menendő lánya, akmek éppen mostanában lett 
vo na az esküvője. Rohanjon el azonnal az áldo­
zat lányához, vigye magával a fényképészt is és 
etesse le. Ügy fotografálják le, amint éppen sír. 

az ilyesmit szívesen nézik az emberek. Szeretik’ 
látni, hogy másnak is rosszul megy. Vigye mar 
gavai Miss B.-t is. ............

n



F=* Minek? ,
— Hogy biztosítsa vele a síró képet I Ha vé-i 

letlenül nem sírna a fotográfus előtt az áldozat 
lánya, akkor Miss B. elkezdi.a sírást s ha egyik 
bő elkezdi, a másik biztosan folytatja. Vagy 
csinálhatja másképpen is, de nekem síró kép 
kelll Megértette? ...

*
1 À gyászbaborult lakásban nem volt otthon 
Sem Évi, sem Tom, csak Lipschitzné ült a díi 
¡ványon. Előtte az üres karosszék, amelyben 
Gusztáv szokott ülni; mintha most is beszélgeti 
nének. Csakhogy most nem Gusztáv sóhajtozott, 
hanem Lipschitzné, sőt a szemét is törölgette .. <

Most egy fiatalember lépett a szobába, a kei 
fcébc egy fényképezőgéppel és szó nélkül célban 
¡vette Lipschitznét.

— Mit akar? — kérdezte a jó asszony megi 
tőkönyödve.

— Csak tessék tovább sírni — mondta a vöi 
röshajú fotóriporter — ugyebár az áldozat Iái 
nyához van szerencsém? Az Evening News szán 
mára készítek egy képet.. .

Lipschitznének nem volt ideje tiltakozni. De 
talán ha lett volna ideje, sem tiltakozott volna, 
mert a hiúság úrrá lett fölötte. Részint az kábí-i 
tóttá el, hogy lánynak nevezték, részint az töli 
tötte el büszkeséggel, hogy a fényképe bele fog 
kerülni az újságba.
t Mire mégis eszébe jutott, hogy fel kellene via

*

52
Ï



lágosítani a fényképészt, az mar elcsattintotta 
gépet, bólintott és köszönés nélkül kiszáguldott 
a szobából.

— Megvan — kiáltotta oda a ház előtt Jack* 
nek és Bettynek, akik az uccán várakoztak —» 
éppen sírás közben találtam ...

— Hát csak rohanjon egy taxin a szerkesztői 
ségbe — mondta neki Jack — az öreg nagyon 
fog örülni a képnek ...

A fényképész felugrott egy taxira, Betty pedig 
odafordult Jackhez.

— Miért nem mentünk mi is be? — kérdezte 
— miért küldte előre a fényképészt?

Tudja az ördög — felelte Jack.— Jó ripon 
temek tartom magam, de nincs kedvem a hóhén 
munkához ... Az a szerencsétlen lány az apját 
gyászolja s valahogy úgy érzem, hogy ilyenkor 
embertelenség odaférkőzni a fáidalomhoz, hogy 
megraboljuk a nyilvánosság kedvéért...

Betty gyöngéden megszorította Donovan kei

a

zét.
— Igaza van Jackl Járjuk körül a házat mégi 

egyszer, amíg az a szerencsétlen lány kisírja 
magát...

Lipschitzné ezalatt csendesen tovább pityer* 
gett a díványom

— Szegény Gusztáv — sóhajtotta — nagyon
rendes ember volt... Sose ivott egy pohár sön 
nél többet...

Honnan tudja? — szólt rá egy szigorú 
hang. — Maga jól ismerte?
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Lipschitzné ijedten nézett fel.
Egy nagy darab borotváltarcú ember állt 

selőtte és átható pillantással nézett rá.
— Rokona volt önnek az elhunyt? — kér* 

'dezte Lipschitznétől.
— Nem, csak jó ismerősöm. Szomszédok voD 

tünk húsz évig.
— Akkor biztos, jól ismerte a körülményeit 

f— mondta meggondolt, mély hangon az idegen. 
*— Mit tud róla, hogy állt anyagilag?

— Rendesen élt a fizetéséből, de szegény em­
ber volt. Különösen azt fájlalta, hogy nem tud 
a lányával semmit se adni. Kétezer dollárt sze-¡ 
retett volna ...

Lipschitzné hirtelen elhallgatott, mintha va­
lami megbénította volna a nyelvét. Az idegen 
olyan különösen nézett rá, hogy önkéntelenül is 
valami szörnyű gyanú villant át rajta és riadtan 
kérdezte:

— Dehát miért kérdezi? Ki maga?
Az idegen félrehajtotta a kabát iát és egy jeD 

Vényt mutatott. Lipschitzné majdnem felsikoh 
tott.

1

4

— Jaj, Istenem, egy detektív .. . Mit akar tői 
lem? Én igazán nem tudok semmit. .. Jaj, 
mindjárt odaég a rántásom .. .

És már szaladt is kifelé, mint a szélvész, úgy, 
hogy majdnem feldöntötte az ajtóban Jacket és 
OBettyt, akik viszont befelé igyekeztek.

Jack arcára kelletlen vonás rajzolódott, mi*
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tor észrevette a lakásban a 'detektívet. De aztltí 
mégis barátságosan szólt:

— Halló Gonelly! Mit keres itt?
— Semmit — mondta a detektív lassú, közös 

nyös hangon — csak privát érdeklődés.
Elhallgattak. Betty érdeklődve nézett körül a 

szobában, Jacken azonban látszott, hogy 
nyugtatta meg a detektív válasza. Néhány más 
sodpercnyi hallgatás után valóban odalépett 
hozzá és halkan szólt:

— Nézze Conelly, mondok magának valamitl 
Hagyja békében ezt a házat! A lánynak most 
lett volna az esküvője, az apja meghalt, mit 
akar tőle?

Conelly felhúzta a szemöldökét és csodálkozó’ 
arcot vágott.

— Nem értem, mire céloz?
— Dehogy is nem érti, — mondta Jack kéméé 

nyen — tudom, hogy járt Joe speakeasv-jében..# 
én is voltam ott... talán előbb, mint maga .. # 
nekem is elmondták, hogy látták a szerencsétlen 
Ernstet Jake társaságában__

Conelly felvonta a vállát.
— Hát ha ennyit tud, akkor megértheti, hogyj 

miért vagyok itten. Jakét eddig azért nem sikes 
riilt sose elítéltetni, mert nem volt ellene bizos 
nyíték. A tanuk visszavonták a vallomást, vágyj 
eltűntek. De most nyakára teszem a hurkot..# 
most elintézem . ..

Donovan felelni akart valamit, de elharapta $

nem
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Szót, mert zaj hallatszott az ajtó felől. Valaki 
bejött.

Éva érkezett haza Tom kíséretében. Éva 
gyászruhában volt, a szeme körül vörös karika 
mutatta a sírást és mintha kissé meg is sóvá-» 
nyodott volna. Vagy csak a gyász ruha fekete-* 
sége mutatta halványabbnak az arcát? Bágyad­
tan támaszkodott Tom karjára és csodálkozva 
nézett a szobában levőkre.

Donovan odalépett rögtön hozzá és bemutat­
kozott.

— Jack Donovan vagyok, az Evening News* 
tői. Ez itt Miss Betty, szintén a Newstől... Fo* 
gadja részvétünket.

Jack úgy állt, hogy lehetőleg háttérbe szorítsa 
fconcllyt. Igyekezett a detektívet úgy eltakarni, 
hogy Éva észre se vegye.

De Conelly keresztül látott a riporter szándé* 
kán. Nem várt arra, hogy bemutassák, hanepi 
előrejött és odalépett a lányhoz.

— Conelly vagyok — mondta röviden «—* 
rendőrségi nyomozó . ..

Éva kérdőleg függesztette a pillantását a de* 
Íektívre, aki barátságos hangon folytatta:

— Azért jöttem, hogy szolgálatára álljak, ha 
valamiben segíthetnék ...

— Nem tudnám, miben? — felelte szomorúan 
Éva — hacsak szegény apus kétezer dollárját 
nem tudná megtalálni. ..

-— A papa kétezer dollárját? Hogy értsem ezt? 
* < A papának volt megtakarított pénze —»

»

' >
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adta meg a felvilágosítást naivan Éva — az ?n 
részemre gyűjtött kétezer dollárt, de ezt most 
nem találjuk sehol.

— Úgy? — mondta a detektív lassan, kétkedő 
hangon — a kedves papa meg is mutatta magái 
nak azt a pénzt?

— Miért mutatta volna? Csak mondta, hogy 
fog adni.

— És az a pénz most nincs sehol, úgy-e? —=• 
bólogatott Conelly — jó, majd világosságot dei 
rítünk az ügyre ...

— Előre is köszönöm, — mondta Éva —» 
mert most nagy szükség lenne arra a pénzre.,,

Aztán a mellette álló fiatalemberhez fordult, 
aki egy papírba burkolt képet tartott a hóna 
alatt.

— Tom, drágám, vigyázzon, ne szorítsa úgy 
azt a képet... Nem törte még össze az üveget 
rajta?

Tom gyorsan lefejtette a barna csomagolópai 
pirost a rámáról. Nem volt semmi baja a képi 
nek. Az aranyozott rámában frissen csillogott a 
fényképnagyítás, ami Ernst Gusztávot ábrázolta. 
Látszott rajta, hogy most készült el a fotográfus 
műtermében. Éva az utolsó dollárjait adta érte, 
hogy odaakaszthassa a mama arcképe mellé.

— Menjen a konyhába, Tom, ott talál szöget 
és feltesszük a képet...

Most váratlanul újabb látogatók érkeztek a 
kis lakásba. Egyszerre egész sereg ember tódult
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be az ajtón, a Red Seal Linoleum Táraság hivaa 
talnoki személyzete, élén a cégvezetővel.

A cégvezető sötét ruhában volt. az arca ko-, 
molyán fénylett és hangja ünnepélyességet 
árult el.

— Azért jöttünk, hogy mélységes részvétünk 
két fejezzük ki — mondta a cégvezető szónoki 
hangsúllyal — és hogy közöljük a Red Seal Lh 
noleum Társaság igazgatósági határozatát. A 
társaság igazgatósága ugyanis elhatározta, hogy 
az elhunyt húsz éves szolgálata fejében és a bek 
csület mezején való hősies halálának hatása 
alatt, kétezer dollár kárpótlást szavaz meg az elk 
hunyt családjának, amit ezennel — részvétem 
újból való kifejezése mellett — van szerencsém 
átnyújtani...

A cégvezető keztyűs kezével csekket adott át. 
Éva letette a csekket az asztalra, válaszolni prók 
bált a beszédre, de csak néhány elfulladt szó 
jött ki a torkán:

— Köszönöm ... mindnyájuknak ... igazán.^
A többit nem lehetett érteni, mert szemét elk 

borították a könnyek és mintha ezek a könnyek' 
döntötték volna a torkát is, a szavakból szén* 
védő, fájdalomcsillapító sírás lett.

A cégvezető és háta mögött a Red Seal Társak 
Ság küldöttsége meg zavarodva állt ott egy perk 
cig, aztán lassan megfordultak és kisompolyog* 
lak a lakásból.

À detektív most az asztalhoz lépett és rátétté

!
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a kezet a csekkre, egy olyan mozdulattal 
világosan jelentette:

— Ezt a pénzt pedig lefoglalom__
Éva nem látta a mozdulatot,

>. ami

mert az arca 
még mindig a két kezébe volt temetve és az ázott 
zsebkendőn vonaglott.

Donovan megfogta a detektív kezét és éU 
húzta.

— Várjon Conelly 
jón ...

A konyhából Tom hangja hallatszott:
— Nem találom a szögeket...
— Ott vannak a fiókban — szárította fel Éva 

a könnyeit — várjon, mindjárt megmutatom...
h mi ént a konyhába a fiú után.
Donovan és Betty most egyszerre lépett oda 

detektívliez.

Csak egy percet vári• • :•

a

Nezze Conelly — kezdte Jack — mirevalŐ 
ez ? Ennek a lánynak nincs anyja, az apja meg-, 
halt és most maga mégegyszer meg akar ja ölni az 
fpjat. Igen, megöli az apja emlékét, széttép egv 
legendát... '

Conelly mereven állt és lefelé nézett.
Csak a bűnt üldözöm. Jakét akarom el­

fogni.
— Majd elfogja más ügyből kifolyólag. Hiszen 

van el eg Jake rovásán. Ebben az ügyben maga 
nem tud semmiről semmit Conelly! Érti?

A detektív mozdulatlanul, megingathatatlanulállt.
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t— Én az igazságot szolgálom —- mondta ko* 
taokul.

Most Betty lépett oda szelíden hozzá. A kezét 
gyöngéden rátétté Conelly karjára és a hangja 
olyan lágyan hangzott, mint egy emberi szív do* 
¡bogása.

— Mi az igazság?
A detektív nem felelt.
.— Olvasta maga a bibliát, Mr. Conelly?
í— Igen.
— Akkor biztosan emlékszik rá, hogy Pilátus 

is azt kérdezte Jézustól filozofáló hangon: mi az 
igazság? Jézus nem felelt rá semmit, hallgatott, 
de én megmondom magának úgy, ahogy a szí­
vemben érzem. A legnagyobb és legtisztább igaz* 
Ság a földön: az emberi jóság...

A detektív felelni akart, de elharapta a szót, 
mert Éva jött vissza a konyhából. Mögötte jött 
Tom a fényképnagyítással és a szögekkel. Egy 
széket húzott a falhoz és Éva segítségével fel* 
akasztotta Ernst Gusztáv képét a fakóhajú asz- 
gzony arcképe mellé.

Conelli újra rátette a kezét az asztalon levő 
csekkre.

— Ezt a pénzt pedig... már az előbb akartam 
mondani Miss Ernst.. . ezt a pénzt tegye jól el! 
Nehogy elvesszen, mint az a másik . ..

— Köszönöm — felelte Éva és leszállt a szék* 
tol, hoev jobban láthassa az apja arcképét.

— Milyen jól néz ki rajta apus, — sóhajtotta

i.l
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f— milyen édesen mosolyog 
ott, ahol most van? ...

Azt hiszem, igen, — felelte elgondolkozva a 
detektív — azóta biztos tudja már a másvilágon^ 
hogy mégis megtartotta az ígéretét. ..

Vájjon boídog-e

VÉGE.

A VILÁGVÁROSI REGÉNYEK
szórakoztatóan változatos sorozatának jövő heti száma 
a háborús világba, az orosz ¡harctérre viszi az olvasót

KALAND A HARCMEZŐN
a címe, s mint már ez is mutatja, a háborúnak, .. . egy> a
tront mögött megtörtént izgalmas epizódját tárgyalja.

VADADI ALBERT
az átélés elevenségével és színeivel írta meg ezt a mind 

lebilincselő es megindítóan szép regényt, amely 
emberi lélek legmélyebb rejtekeibe ad bepillantást

az
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95. számú Keresztrejtvény
7 8 9 101 2 3 4 5 6
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A 95. sz. keresztrejtvény.

VÍZSZINTES:
1. Egy anekdótából ismert 

iparost anonc.
11. Csodalámpájáról híres.
12. Férfinév.
13. Bűnhődik.
14. A sósav teszi.
15. Szépséges görög ifjú.
16. Veszélyben a királynői 
Ifi. Jótettért lóval fizet.
19. Cipészszerszám.
20. Testrész.
22. Személyes névmás.
24. Tört.
26. Kilátásba helyez.
29. Finom ital.
30. Minden alkotó vágya.
32. Lekvár.
S3. Fizettség.
35. A szél.
37. A napfény éri. 
í®. Sámuel, idegen nyelven, 

névelővel.
42. Ördöngős masina.
43 A Bajazzók egyik szerep­

lője.
44. Megkarcolja magát.
45. Kötőszó.
46. Pártoló, gondjaiba vevő, 

lel. ..
47. Ünnepi ruha.

FÜGGŐLEGES: *1
1. A földgömb jelentős része«
2. Férfinév.
3. Azonos a 13. sorral.
4. A Jehova másik neve.
6 Pest megye teljes nevében 

is előfordul.
6. Forrasztó fém.
7. Szent madár Egyiptomban«
8. Nemzet.
9. Forma.

10. Amundsen, Nobile, stb.
18. Exotikus uralkodó.
21. Börtönben ül.
22. Odébb tesz.
23. Szín.
25. Tartó.
27. Gaz iker szava.
28. Rabbi.
31. Nem most, hanem ezelőtt 

sok idővel.
34. A témát érintő.
85. A hallószerv elé.
36. Evőeszköz.
37. Ujságrész.
88. Katonai bizottság végzi.
40. Hosszú ideig.
41. Keserű viz.
46. Kiló mássalhangzói.

A 94. sz. keresztrejtvény megfejtése;
— Béke veletek.

Faragó József.
Hu traf igyel. 

Összekötők.
Sóshabarcs,
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4 VILÁGVÁROSI REGÉNYEK-bea megjelent

a 25-ös számtól.
h . 25:.K®!!ér Andor: A 10.000 dolláros csekk___26. Ifi. Lovászi Mi ■ ».
Hajnali látomás - 27. Bibó Lajos: A nagy találkozóé — os ‘ » 
sn,VR¿L A mimszter barátnője. - 29 Lelesz? Béla: ‘a túzlnJk/“— 
Sa Békefíi József: Döntő bizonyíték - 31. Tamás tatán! A mSzkvIi

Halló ki beszél •> q? * r- "ia tk.f* ia^a*83 — ^ Terna? István:
5a/1?.’ z£ . — 34, Görög László; őnagysága randevúin — %Orbok Attila: Szív a szélben. - 36. Innocent Ernő: A pénz asszTnS'
kert/e -% BarárV^f kUtypS “ M- Lelpsz> Béla: A bűnök

e' K , Barot' ^?ltan: Pesti koncert — 40. Forró Pál: önasv- 
Bága a betörő. 41. Tamás istván: Nyomtalanul. — 42 Ifj Lovász»
- 4in:BaróHe7»ufn. AZakája- ,7 J? Gör8« Lász16* Az áruló csók!
áldozat   46 Forr«' i*8’ *^e*cszy Béla: A szőke
A szürke tűz." - 48. Fekete'^Oszk^rf^’indenkMett» -"49 rímáa
- IT' Lestv^nnySóZd' ~vf Faragó Sándor: Wallenstein koponya!

Dl. Lestyán Sándor: Marusja. — 52. Békéid József- Kía q „vA.
“á,nt ~ é3 Diöszeghy Miklós: Őfelsége udvari merénylője _ ’>4- 56ATatásA rfűt'ÖaSZial0n "A Leles,, Béla:'A fekete ^«n^riît 

56 '‘u»as István: Az aranydarázs. — 57. Aszlánji Károly Aki a
P»nzv? °14 menekül. — 58. Ifj. Lovász? Márton: A nagvherce'gné — 

9. Nemeth Andor: Kérem a következő urat! — 60. Császár Géza* 
vonne bosszúja. — 61. Gál Imre? Trópusi láz. — 62. Bedő Géza* 

fLnJtv ™PiC :3 MoP4tre.ux"Pa!ace ban — 63. Aszlánvl Károly: A két-
65 Kerté^ M^ói64" pírf¡i DeZSŐ:ccH?pkíns 6rna«V különös "halála. — 
65. Kertész Mihály: Pletyka. — 66. Lestyán Sándor- A levegő királva.
7,,P'- Lelpszy, B«»: Éjféli kopogtatás. — 68 Kelemen Kálmán: A 
fe^nktÄ' — 691 Innocent Ernő: Bilincsek éneke. - 70. 
Szan.ho Denes: Kiáltás a mikrofónba — 71. Németh Andor* A kék 
S<«anis?á ^A72- Fa,üdl Kálmán: Egv éjszaka története" — 73. 

am s István: A ^álóok — 74. Moly Tamás: A guzsbakötött hölgy.
eevsz-r mZl n6 a: VlhaIklsaJszon>" “ 7fi- teller Andor: Ahol már 
rsrK« r 77 Kolozsvári Andor: Cime nines — 78.
») T»máSZít; ?a á*0S f°?ad.ás - 79 Forró Pál: A mókusbunda. - 
kimosó Isl9án,? ,A pár’zal rokon, - 81 Németh Andor: A sárga 
£'™:"nó T,82; ííP esfy Bé!a: Azur-álom. - 83 Falud! Kálmán: A
Pée vt;.A ? áxnry- _Kár,0,y: Utazás a villnmosszék körül. — 85. 
07 KwtAç«2 V?r0S4 áiHrc* ?” ^ra< Asszonvcsere. —

rm,/^ LM,há y: onZ ?to1só leIenet ~ ***• Lepfyáfi Sóndor? Boíránv 
vl; ~A Rk- Sz"rpdí S- Gusztáv: Hajsza a kődben. - 90. 

¿1' ' V "°,f már h.mtetve? — P1, Forró f>í’- Két nő p"v férfi —
^szPlivíffCZ8S:q4D T1™ a ra,St|1ybSn- - 93- Péezely József: A cir- 
Adám: KezckeTfeíi ™ Érdekházasság.- 95. Gosztonyl
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