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Hetenként két Vitngenmsi Hegén# 
Jelenik meg!

I

1.
eorge Taylor autója megállt a Times Squa- 

Egyszerüen nem tudott tovább 
menni a forgalom miatt. Színházidő volt 

és az autók, a legragyogóbb limuzinok épúgy* 
mint a szerény Fordok, csak lépésben haladtak! 
New York színházi negyedében. A Broadway fö- 
lőtt ragyogtak a kialvó és felgyűlő reklámfények, 
mega fonok harsogtak, autóbuszok zsúfolódtak 
egymás mellé, kimagasodva az autók tömkelegé­
ből, gépzene harsogott a levegőben, a felhőkarco­
lók oldalán vetített reklámképek táncoltak több- 
emeletes betűkkel és mindezek felett egy kormá­
nyozható léghajó úszott kivilágítva és hirdette 
egy gumigyár pneumatikjaínak dicsőségét.

George Taylor az autó belsejében megnézte az 
Óráját és idegesen szisszent fel. Negyedóra múlva 
felgördül a függöny, kezdődik az előadás. A sa­
ját darabjának az előadása. A „Júniusi hold , 
aminek ő írta a zenéjét. És el fog késni . .. Még 
tíz uccányi távolságot kell megtenni ebben a for­
galomban, amit nem lehet tovább kibírni ide­
gekkel.

G re-on.
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*—1 Álljon meg! — kiáltott a sofőrre.
Kiszállt a kocsiból és az autók közt ugrálva 

Valahogy elérte a gyalogjárót. A járda is tele volt 
emberekkel, olyan tömeg hömpölygőit a Broad* 
wayn, hogy valósággal tolakodnia kellett, kői 
nyökkel tört magának utat, hogy előbbre jusson. 
Ez a művelet nem nagyon használt szépen vasalt 
frakkjának, de azért valahogy mégis elérte a 48. 
uceát és befordult az Adelphi Theatre felé.

A színház előtt a premierek szokott hangulata 
fogadta.

Ragyogó autók álltak meg egymás után és cső* 
Öálatos estélyi ruhába öltözött, felékszerezett, 
hermelinkabátos hölgyek és szmókingos urak 
szálltak ki. A vendégek közölt ismert előkelősé­
gek voltak, politikusok, bankárok, művészek,- 
sportbajnokok és a közélet egyéb kitűnőségei,- 
akik rendszerint minden jelentősebb bemutatón, 
összegyűltek, főként azért, hogy megbámulják 
egymást.

George a mellékajtóhoz húzódott és végigbá­
multa a közönséget, mielőtt bement a színházba. 
Biztató jelnek látszott, hogy ilyen szép közönség 
gyűlt egybe. Ügy látszik, hogy sokat várnak a 
„Júniusi Hold“-tól és valahogy előre megérezték; 
hogy a ma esti bemutató eseményt fog jelenteni 
a newyorki színházak történetében ...

George Taylornak nem ez volt az első darabja. 
Bár még alig múlt harminc, már három „musi­
cal comedy“-ja, zenés vígjátéka került színre a 
Broad wayn. Az első kettő is elég szép sikert ara­
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lőtt, de a «Júniusi hold »-tói többet várt, mint 
eddig...

Még nézte egyideig a színházba tóduló közön­
séget, aztán bement a színházba.

— Jöjjön ide, kifestem — szólt rá Virginia 
'Armstrong, a szubrett — hiszen maga olyan sá­
padt, hogy ha kitapsolják és kimegy a színpadra,- 
megijed a közönség magától* ..

— Hagyjuk ezt — mormolta George Taylor.
De a színésznő nem hagyta annyiba.
— így nem járkálhat az emberek között. Va­

laki még azt hiszi, hogy beteg és a mentőket 
fogja hívni...

A zárt függönyök mögül hallatszott, hogy az 
orchesztrában már hangolnak a zenészek. Vir­
ginia Armstrong is sietve bevonult az öltözőjébe 
és George Taylor, a zeneszerző, egyedül maradt. 
Kóristalányok, színpadi munkások, színészek' 
siettek el mellette, némelyik bele is ütközött és 
bocsánatkérés nélkül rohant tovább.

George úgy érezte, hogy csak útban van min­
denkinek. Egyszerre rettentő elhagyatottnak 
érezte magát. Legalább a managere itt lenne.. »

De Jack Maurice nem volt látható sehol.
— Ki tudja, hol mászkál! — töprengett George.
Egyébként nem is csodálkozott, hogy a

Jacknek az volt a
mana-

gerét nem látja maga körül, 
szokása, hogy a kritikus pillanatban mindig el­
tűnt. Csak akkor bukkant újra fel, mikor az ese­
mény már lezajlott s ő a befejezett tényekkel 
számolhatott. így tűnt el az első két darab pre-
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mierjen is, hogy akkor jelenjék meg, mikor máfl 
felzúgtak a tapsok. Akkor aztán büszkén 
talált:

— Ugye, megmondtam?
Egyébként nem csak számítás volt ez nála, 

hogy ilyenkor eltűnt, hanem babona is. Jack 
Maurice meg volt győződve, hogy a darabnak 
nem lehet sikere, ha ő nem eszik meg egypár 
virslit közvetlenül á függöny felgördülte előtt a 
színház melletti kis löncsroomban. Ebben a pil­
lanatban is ott ült és már a második párt fo-< 
gyaszlotta ...

Ezalatt George Tayloron olyan vibráld forró­
ság futott át, mintha villanyáram ütötte volna 
meg. A különös érzést az okozta, hogy 
kar befejezte a nyitányt, a függöny szétnyílt és 
felhangzott az első szám, a Szerenád.

George, aki eddig úgy érezte, hogy a Szerenád, 
ha zeneileg könnyedébb is, nem sokkal marad 
el szépség dolgában Beethoven Holdsa gár-szo- 
nátája mögött, most egyszerre riadt rémülettel 
eszmélt rá, hogy véleménye valószínűleg kissé 
túlzott volt. A Szerenád bájosan és szépen hang­
zott, de George azon sem csodálkozott volna, ha 
utána egyetlen tapsot sem hall. Ujjaival a mel­
lénye gombjain dobolt, úgy követte az ütemet s 
egyszer hangosan felszisszent, mert úgy érezte, 
hogy az első hegedűs túlkorán vágott be szóló­
jába. De mégis baj nélkül ment le n szám, sőt 
úgyláIszik, tetszett is a közönségnek, mert utána 
elég szép taps hangzott fel...

gra-

a zene-



George mélyet sóhajtott. Ezen hát túl volnánk"! 
¡Most jön az a bohókás jelenet, aztán következik 
¡Virginia Armstrong duettje a komikussal. Ettől 

lehet várni sokat! Kedves, de nem az a 
szám, mely az igazi lelkesedést kiváltja.

Hanem majd a nagy számi 
Azt várta izgatottan. Mikor a primadonna, 

'¡Grace Shirley elkezdi énekelni:
Some day we'll meet again 
And life will be sweet again 
Wherever you travel 
no matter how far 
I’ll follow my heart 
to wherever you are.

II

nem

Végre felcsendült, végre hallotta Grace hangját 
s utána a lengő virágoknak öltöztetett kórista« 
lányok halk, zümmögő kórusát. Valahogy meg­
érezte a színfalak riiögül is, hogy a közönségnek! 
tetszik a dal. Hogy lassan letöri azt a hidegséget,- 
mellyel a premierközönség beül a színházba, a 
melódia elringatja őket, mint az édes mákony és 
ellenállhatatlanul a szívükbe lopódzik.

Grace Shirley ajkán elhalt az utolsó csengő,- 
magas hang s utána pillanatnyi csend támadt* 
Egyetlen tenyér Se verődött össze.

George testén jeges hidegség firtott át.
— Teljes bukás — hasított belé a rémület.
De a csend csak egy másodpercig tartott, amíg 

szépségétől elbűvölt közönség feleszmélta zene
a valóságra, arra, hogy színházban van.

. a.



A következő percben viharos taps csattant Fel,< 
amely percekig zúgott s addig nem szűnt meg, 
amig Grace Shirley nem kezdett újra énekelni. 
Meg kellett a számot ismételni újra és újra. A si­
ker a szó szoros értelmében megállította az elő­
adást. Végül is csak erőszakkal — a közönség 
tiltakozó tapsai ellenére — lehetett folytatni.

Az első felvonás véget ért. Utána újabb taps­
orkán zúgott fel. George Taylor érezte, hogy ki­
rángatják a színpadra, ahol kábultan hajlong. 
Kihátrál a színpadról, de újra vissza kell mennie 
és hajlongania .. .

Mikor vége volt az előadásnak, olyan kimerült­
séget érzett egy pillanatig, hogy azt hitte, össze­
esik. De nem volt erre ideje, mert a következő 
percben kezek ragadták meg a kezét, szorongat­
ták, rázták. Elsőnek a producer rohant hozzá 
gratulálni, aztán a szerzőtársak, a színészek, a 
színésznők, kóristalányok, színpadi munkások... 
— mintha az egész világ az ő kezét akarná meg­
szorítani.

Rövidesen egész embergyűrű fogta körül. Á 
kapuig kisérték s amikor már úgy látszott, hogy 
kiszabadul az embergyűrűből, újabb tömeg ro­
hanta meg: az autogrammkérők serege. Ez már 
a kapu előtt történt, az utcán, ahol úgy körül­
fogták, hogy már szinte alig tudott lélegzeni.

Végre is valaki megfogta a karját, kirántotta a 
tömegből, egy autóba vonszolta, mely elindult 
velük.

Jack Maurice volt, a managere.
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— Na, ugye megmondtam, hogy siker lesz? —» 
jegyezte meg Jack büszkén.

— Hová megyünk most? — kérdezte George,
— A bankettre — felelte Jack, — amit a tisz« 

leletedre ad a társulat.
— Ki rendezte a bankettet? — csodálkozott 

George.
— Én — felelte Jack szerényen, — jóelőre 

gondoskodtam róla, hogy nagyobb legyen a hűhó. 
Az is növeli a sikert.

— De ha tudtam volna — tette hozzá fanya­
rul, — hogy ilyen minden várakozást felülmúló, 
igazi siker lesz, akkor megspórolhattam volna a 
bankett költségeit. Most fizethetem a számlákat...

— Ne búsulj most azon — vigasztalta George 
Taylor a managerét. — És hol lesz a bankett?

— A Mac Alpin hotel tetőkertjében ...
Mikor odaértek a hotelhez és megálltak a be­

járat előtt, Jack Maurice hallotta, hogy a járdán 
valaki a «Some day we‘ll meet again»-t dúdolja.

— Hallod — súgta Georgenak, — már ének­
lik ... Pár nap múlva már aludni sem tudsz 
majd tőle .. I

2.

:— Az ördögét ennek a rádiónak — mondta 
mérgesen George Taylor, — ki hagyta nyitva? 

Álmos volt és nagyot ásított. Dél volt és még 
tudta kialudni magát. És most a rádióból 

megint a Júniusi hold slágere, a «Some day
nem
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we‘ll meet again» zúdul feléje. És hozzá milyeiï 
. rosszul énekli a rádió ismeretlen énekesnője!

Elcsavarta a rádiót és tovább akart aludni, de 
nem tudott. Az ablak nyitva volt és dacára, hogy 
háromszobás, saját bútoraival berendezett suitje 
a Hotel Lincoln tizennegyedik emeletén volt, az 
utcáról oda is felhangzott egy rohanó mentőautó 
sivító szirénája és végkép kizavarta szeméből az 
álmot.

Aztán hallotta, .hogy csöngetnek. A hotel 
szobalánya hozta a fehérneműt, a pincér hozta a 
reggelit és Síim, az inasa hozta a reggeli és a 
koradélutáni lapokat.

George Taylor átfutotta a lapokat és megint 
ásított. Sem a spanyol, sem a kínai háború nem 
érdekelte, hanem csak a színházi rovatot olvasta, 
ahol dicsérő jelzők emlékeztek meg a Júniusi 
hold ötszázadik előadásáról. Az egyik lap kriti­
kusa azt is megjegyezte, hogy a Júniusi holdat 
még a jövő évben is fogják játszani.

George újra ásított. Csodálatosképpen már nem 
izgatták a dicsérő jelzők, sem az a lehetőség, 
hogy a zenéjét még két év múlva is játszani fog­
ják. Hisz ez olyan természetes .. .

Fáradt volt. Nemcsak azért, mert este megint 
banketten volt — ezúttal a producer rendezte az 
ötszázadik előadás alkalmából — hanem valami 
más különös lelki fáradtság is nyomta belülről. 
A sikert is meg lehet szokni...

És akármennyire örült is a sikernek, valami 
hiányt érzett.

10



— Ha ezt otthon látnák! — gondolta tegnap, 
este a banketten, mikor szólásra emelkedett, hogy, 
megköszönje a megtiszteltetést és végignézett a 
ragyogó termen.

— Ha ezt otthon látnák ...
Budapestre gondolt, ahol született és az ifjú« 

ságát töltötte. Mert George Taylort nem hívták 
mindig George Taylornak. Valamikor, nem is 
olyan régen, mindössze öt évvel ezelőtt még 
Szabó Gyuri volt és egy budai kocsmában, mely 
átalakult mondain hellyé, zongorázott. A szülei 
vidéken laktak, de ő Budapesthez volt kötve. Ott 
kereste a szerencséjét, de nem találta. Addig nyo­
morgóit, amíg megunta. Kiment Londonba és ott 
megfordult a sorsa. Persze, ez nem ment olyan 
egyszerűen. Először csak Bécsbe ment, ott talál­
kozott egy magyar fiúkból álló zenekarral, mely 
zongorista nélkül maradt. Szabó Gyuri, aki kép« 
zett muzsikus volt és nemcsak jól zongorázott, de 
a szakszofont is kitünően tudta fújni, beállt a 
zenekarba. így került a fiúkkal Londonba, ahol 
sikerült egy kis dalát népszerűsíteni. Aztán New 
Yorkba ment, ott azonban csalódás várt rá.

Amerikában nem tudott elhelyezkedni. Idegen 
világot talált, amely merőben különbözött az 
európaitól. Minden más volt, mint amihez eddig 
hozzászokott. A színházi világ szokásai is újak 
voltak a számára, az érvényesülés útjai is külön­
böztek azoktól, amiket eddig látott. Es rettentő 
tömeg muzsikust látott maga körül, olyan léleg* 
zetelállító verseidbe került, amilyenre nem szú«
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mított. Felment egy zeneműkiadóhoz, ahol elő­
adta néhány dalát és azt az ajánlatot kapta, hogy 
megveszik tőle a melódiát — potom áron. Per­
sze, a dal egy másik zeneszerző neve alatt fog 
forgalomba kerülni.

Szabó Gyuri — illetve akkor már George 
Taylor — visszautasította az ajánlatot. Inkább 
lemondott a dalszerzésről és visszament egy zene-i 
karba játszani. Itt küzködött egy ideig és már- 
már belenyugodott abba, hogy sose fogja többre 
vinni. Nem is sejtette, hogy a szerencsés sors­
fordulat, mely a magasba röpíti, milyen közel áll 
hozzá. Egy este a saját szerzeményét játszotta» 
amikor a szám elhangzása után egy kistermetű, 
hajlott orrú, fekete ember kérette az asztalához.

— Jack Maurice vagyok — mondta a kis em­
ber. — Mi az, amit az előbb játszott?

George végignézett Jack Maurice-on és bizal­
matlanul felelte.

— A saját szerzeményeimet játszottam. Miért, 
maga talán kiadó?

— Nem —- felelte Jack Maurice, — én ma­
nager vagyok és nagy embert fogok magából csi­
nálni.

George természetesen nem hitte ezt el az első 
szóra, de Jack Maurice nem állt meg az első szó-f 
nál, hanem tovább beszélt, olyan hévvel és szó­
bőséggel, hogy George végre is el kábult és bele­
egyezett, hogy Jack nagy embert csináljon belőle.

Jack Maurice másnap este már nem egyedül 
jelent meg, hanem egy gentleman kíséretében*
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aki az N. B. C., vagyis a National Broadcasting 
Company, a nagy rádiótársaság programrende­
zője volt. George Taylor szerzeményét másnap, 
már eljátszották a rádióban, aztán ő maga is szer­
ződést kapott, amely szerint minden este tizenöt 
percet kell játszania az N. B. C. programján.

Ez a tizenöt perc több jövedelmet jelentett 
Jacknek, mint az egész éjszakai játék a mulató 
zenekarában, amelyből rövidesen ki is maradt. 
Most már több ideje volt a komponálásra s nem­
sokára elkészült az első zenés darabbal, ami hosz- 
szas viszontagság után színre is került. Nem volt 
rendkívüli siker, de mégis megnyitotta számára 
az utat az igazi nagy siker, a Júniusi hold felé...

Most már elérte mindazt, amiről valaha álmo­
dozott. Sőt már el is fáradt bele. A szüleire gon­
dolt, akik Miskolcon laktak. Hogy örülnének az 
öregek, ha betoppanna. Aztán Budapestre gon­
dolt, a barátaira, akik ugyancsak irigyelnék, ha 
meglátnák. Vájjon mit gondolnak most róla?

Tudnak-e a sikereiről?
Erről álmodozott George Taylor az ágyban. 

Addig álmodozott, míg egyszerre úgy érezte, hogy, 
sajog a szive. A honvágy kínozta, vagy mi?

Csöngettek. Jack Maurice érkezett meg. George 
akkor már kiugrott az ágyból és a márványos 
fürdőkádban lubickolt. Aztán kijött selyem fürdő­
köpenyben.

— Mi újság, Jack?
— Szerda estére meg vagyunk híva Daffodil 

szenátor estélyére.
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— Szerda estére? — törülte ki a vizet a szem?-? 
bői George — nem hiszem, hogy szerda estén 
New Yorkban leszek.

— Hát hol?
— Valószínűleg a tengeren. Utazom Európába 

az első hajóval...
Jack olyan képet vágott, mint akit fejbeütöttek. 

Aztán élénken kezdett tiltakozni. Tiszta őrültség, 
ha George most, sikere tetején elhagyja New 
YorkotI Mi lesz azzal a filmzenével, aminek meg­
írására szerződés kötelezi? Mi lesz a szerzői est­
tel, amit már hirdetnek az újságok? Mi lesz a . ..

De Georgenak hiába beszélt. George már fel­
vette a telefonkagylót és egy hajójegyirodával 
kezdett tárgyalni. Holnapután megy az Óceánia 
Gherbourgba? Helyes, tessék lefoglalni egy első- 
osztályú helyet!

— Kettőt — szólt közbe Jack Maurice.
— Mért kettőt? — nézett rá George csodál­

kozva.
— Hát csak nem képzeled — mondta Jack, <—* 

hogy egyedül engedlek át Európába? Én is me­
gyek ...

3.
Hagyjuk el New Yorkot és ugorjunk előre Pá-» 

risba, ahol most ragyogó délután van. A boule- 
vardokon tolong a sokaság, a Cafe de la Paix 
terraszán idegenek, főleg amerikaiak, angolok 
sütkéreznek, az Opera körül rohannak az autók
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'és az autóbuszok, a Rue de 1‘Operán ragyognak! 
az ókszerészboltok kirakatai...

Vidámság és jókedv kacag a nyári napsugár«
ban.

A Rue de 1‘Opera 28. számú ház félemeletén 
azonban komoly munka folyik.

Itt van Mlle Molinaux híres divatszalonja.
Nem régi cég, csak pár éve kapták fel, de máris 

erős versenytársa Paquin, Worth, vagy a többi 
világhíres párisi ruhaszalonnak, melyek a világ 
női divatját irányítják.

Az előszobában sovány, szemüveges titkárnő 
fogadja a látogatót. Az íróasztalán levő kis név-* 
tábla elárulja, hogy a hölgynek doktorátusa van* 
A neve: Dr. Bella Linder... Ő az intézet di«
rektrisze.

Linder Bella éppen üzleti levelet diktál a gép« 
írókisasszonynak. De abbahagyja, mert a telefon 
csöng. Felveszi a kagylót.

Hallgatja egyideig a jelentkezőt, majd azt 
mondja a telefonba:

— Sajnálom, de Mlle 
rendelkezésére, asszonyom. Nagyon el van fog­
lalva. Nem, nem... sajnálom, de nem ér rá.

Még két-három jelentkezőt utasít el, akik mind 
Mlle. Molinaux-val akarnak beszélni, aztán foly« 
tatja az üzleti levél diktálását.

Bent, a teremben, amelynek bejáratát dr. Lin­
der Bella őrzi, ezalatt Mlle Molinaux már a har« 
niádik cigarettát szívta el puszta idegességből. 
Vele szemben ugyancsak egy cigarettázó hölgy.

Molinaux nem állhat

&



ült, széles florentinkalapban és finom napernyőt 
vei a kezében. Chantemps hercegnő volt, aki már 
félórája kínozta Mlle Molinauxt, hogy tervez­
zen számára egy eredeti ruhát, amiben Lord 
Durrham garden-partyján megjelenhet. Mlle 
Molinaux szabadkozott, hogy a héten semmiesetre 
sem ér rá, viszont Chantemps hercegnő ragasz­
kodott hozzá, hogy a garden-partyn egy eredeti 
Molinaux-kreációban akar megjelenni.

Mlle Molinaux végre kifáradt a szabadkozás- 
ban és elgvöngiilten mondta:

— Rendben van, megcsinálom ... De csakis 
Önnek, hercegnő. Még nem tudom ugyan, hogyan 
szakitok időt rá, de meglesz. Elvégre méltányol­
nom kell, hogy ön mindenáron eredeti Molinaux- 
modellhcn akar megjelenni a garden-partvn ...

— Köszönöm — mondta Chantemps hercegnő 
és ellibegctt.

Mlle Molinaux az ajtóig kisérte. aztán vissza­
ment a kis női íróasztalhoz és felvette a házitele- 
fón kagylóját.

— Tizenöt percig senkit sem fogadok ... —= 
szólt ki dr. Linder Bellának.

Aztán bevett egy aszpirint, mert úgy érezte, 
hocv fáj a feje és végigdőlt egy rekamién.

Pihenni akart, ki akart kapcsolódni tizenöt 
percre az üzletből, ebből az őrlő malomból, 
amelynek körforgása cl nyűt te az idegeit.

Pedig fiatal volt, mindössze huszonnyolcéves 
és öt évvel ezelőtt legfeljebb álmában jutott 
eszébe olyasmi, hogy valaha francia hercegnők
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fognak könyörögni neki, hogy tervezzen ruhát « 
számukra.

Öt évvel ezelőtt Mlle Molinauxt még egy­
szerűen Molnár Katónak hívták. Öt évvel ezelőtt 
Molnár Kató még Budapesten egy Üllői-úti kávé­
csarnokban segített kiszolgálni. A kávécsarnok 

termetes és kövér hölgy tulajdona volt, akit
Ranschburg Lillának hívtak. Lina néni a nagy­
nénje volt Katónak, aki vidékről jött fel Pestre, 
miután a szülei elhaltak. Kató beiratkozott az 
iparművészetire, ruhatervezést tanult és egyszeri 
díjat is nyert magyaros tervezeti! ruháival. De 
végül mégse sikerült ösztöndíjat kapnia, a tandíjt 
nem tudta fizetni s így Lina néni kegyelmére szo­
rult. Katónak estenként, mikor a másik kiszol­
gálólány már elment, a kávécsarnokban kellett 
kiszolgálni a vendégeket.

Eleinte gyűlölettel csinálta ezt a munkát, de ké­
sőbb már nem is bánta nagyon, mert közben meg­
szerették a vendégek és szinte dédelgették. Min­
denki szerelmes volt Katóba, ami nem is csoda, 

szép lány volt. Aranyszőke haja és kék
amerikaimert

szeme, valamint nyúlánk termete az 
képeslapok álomszerű szépségeire emlékeztette 
az embert.

Azonkívül szerelmes is volt, ami ott csillogott a 
szemében és még jobban megszépítette.

Kató egy kopottan öltözött fiatalemberbe volt 
szerelmes, aki oldalt választotta el hullámos ha­
ját, egyébként azonban semmi különös jelenség 

volt rajta. Legalább is Lina néni. aki foly­nom
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Ion a kasszában ült, azt állapította meg a fiatal- 
¡emberről, hogy egészen közönséges, vékony pénzű 
fiú, aki kiskávét iszik habbal és esténként hét óra 
felé pontosan megjelenik.

Kató azonban többet is tudott róla. Például azt, 
hogy Szabó Gyurinak hívják és hogy egy budai 
mulatóban zongorázik. Szegény fiú hajnalig ját­
szik, délután kel fel s ilyenkor indul el az UllŐi- 
útról a munkahelyére. Azért iszik mindössze egy 
kávét, mert ilyenkor még nem nagyon éhes s 
különben is a mulatóban ingyen kap vacsorát..

Szabó Gyuri nem mondott bókokat Katónak, 
mint a többi vendég, csak úgy nézett rá, olyan 
szerelmesen, ami többet mondott mindennél. 
Katón is melegség futott át ettől a pillantástól...

Egyszer-kétszer találkoztak az Üllői-úti kávé­
csarnokon kívül is, de ritkán, mert kevés alkal­
muk akadt.

De ez nem csökkentette a szerelmüket.
•Mikor Szabó Gyuri belépett, Kató — még ha a 

konyhában volt is — megérezte és elpirult örö­
mében.

És már vitte is a kávét, langyosan, szűrve, háti 
nélkül.

Szabó Gyuri ekkor már ott ült szokott helyén, 
az ablak melletti kis asztalnál. Benne is meg­
mozdult valami, mikor látta Katót közeledni a 
kávéval. Szép is volt így Kató: kezében a kávé, 
szemében a szerelem ...

Természetesen sokat nem beszélhettek, mert 
béha új vendég érkezett, néha pedig Liha néni

:
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is o'danézegetett feléjük. Nem nézett szépen r$* 
juk, mert általában nem nézte jó szemmel áz 
egész barátságot. Hátha még tudta volna, hogy, 
mi történt a fiatalok között azon a néhány es- 

amikor titokban házon kívül találkoztak!

• -

■

tén,
Hogy eljegyezték egymást 1 Hogy azon töpren­
genek, miképpen lehetne megesküdni, bútort 
venni, lakást bérelni, összeköltözni! Dehát 
mindez olyan akadályokba ütközött, amit úgy­
szólván lehetetlen volt keresztültörni.

Mert hová menjenek lakni, ha Gyuri még az 
első havi házbért sem tudta fedezni, eltekintve 
a bútortól és a berendezés egyéb költségeitől!

Reménytelen volt a helyzet, de ez csak még 
mélyebbé, még fájóbban édessé tette szerelmüket.

Gyuri elhatározta, hogy külföldre fog menni.
_ Meglássa, Kató, hegy sikerem lesz. Pár év

múlva híresen és gazdagon visszajövök magáért 
és elveszem. Akkor már nem lesz probléma a 
pénz, a bútor, a lakás, mint most. .. De addig 
is írok magának minden héten, minden nap . ..

Ez az ígéret azonban nem nagyon vigasztalta 
Katót. A szemét fénylő nedvesség öntötte el.

— És ha nem lesz sikere? És ha elfelejt köz­
ben? És én hiába várok? ...

Gyuri igyekezett megnyugtatni a lányt, hogy 
ilyesmitől nincs mit félnie. Egész biztosan sikere 
lesz és soha, soha nem fogja elfelejteni ...

De Kató csak a fejét ingatta, ő eltemetett 
kedvéért minden ambíciót

:

ví

volna a szerelem 
magában, de ha így áll a dolog, akkor jobb, ha
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8 is utána néz, hogy vigye valamire. Érzi, hogy 
ha a ruliatervezést folytatná, karriert tudna csi­
nálni. Persze, Budapest kicsi ahhoz, hogy itt 
bármilyen téren is komoly karriert lehessen 
befutni. De ha kimenne külföldre!...

— És ha szabad tudnom, hogy akar kimenni? 
— kérdezte Gyuri kissé idegesen, amiben már 
némi féltékenység is bujkált, 
utazásra?

— Nincs — felelte Kató — egyelőre nincs. De 
majd csak lesz valahogy. Érzem, hogy nagy nő 
lesz még belőlem. Persze, nem ebben a környe­
zetben. Ki kell szakítanom magamat belőle.

— És ha szabad tudnom, hová akar menni?
— Még nem tudom, Gyuri. Csak azt tudom, 

hogy maga is el akar menni, hát én is elmegyek. 
Maga menjen a saját útján, én is megyek a ma­
gamén. Lássuk, ki mire viszi? Aztán pár év 
múlva találkozunk s ha akkor még mindig 
retjük egymást...

— Micsoda beszéd ez? Tudja, hogy én soha 
más lányt...

— Tudom, Gyuri. Én se más férfit.. .
— Erre megesküszik?
— Meg. De minek ehhez esküdni? Elég, ha 

mindketten érezzük ...
így vált el Gyuri és Kató. A fiú az első idő­

ben sűrűn írt Bécsből és Kató válaszolt is eleinte 
a levelekre. De aztán elköltözött Lina nénitől és 
ezt egyelőre nem akarta megírni Gyurinak, mert 
tudta, hogy féltékeny és haragudna érte. Lina

Van pénze az

sze-
i
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néni továbbította a leveleket, amelyek mind rit­
kábbá váltak, végül pedig — válasz hiányában 
— teljesen elmaradtak.

Kató ekkor már Parisban volt, ahol hóna 
ruhatervek mappába gyűjtött rajzaival 

járta sorra a ruhaszalonokat, hogy eladjon 
egyet-egyet belőlük. Nehéz volt a kezdet s a míg 
leküzdötte, nem volt kedve írni Gyurinak. Mi­
kor hónapok múlva mégis válaszolt, a levél visz-! 
szajött. A címzett már akkor nem lakott ott, 
rég másfelé járt. így szakadt meg köztük a leve­
lezés, így lett vége a nagy szerelemnek ...

alatt a

*

Molnár Kató, helyesebben Mlle Molinaux vé­
gigdőlt a rekamién és behunyta a szemét. KU 
kapcsolódott pár percre az üzletből, elfelejtette 
Chantemps hercegnőt és a többi előkelő hölgye­
ket, akik mind arra vártak, hogy ő tervezzen 
ruhát a számukra és gondolatban visszaszólít 
Budapestre. Vájjon mit csinál Lina néni? Ugyan 
kik járnak most oda? És általában milyen élet 
lehet most Pesten? Furcsa, hogy csak mint egy 
régi álom tér vissza eléje a város képe, ha be­
hunyja a szemét.

És Gyuri? Vájjon mit csinál? Sikerült e neki 
valami? Vagy visszatért Pestre és kereste? Jó 
lenne megkérdezni Lina nénitől. Dehát levélben 
nem lehet, még nagy dolgot csinálna belőle. Pej 
dig nem fontos, csak éppen szeszélyből támadt 
fel benne a kíváncsiság ...
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Ez a szeszély azonban mindjobban hatalmába 
kerítette. Mire a tizenöt perc letelt, már sajgó 
honvágyírt érzett...

Mikor megberrent a házitelefon tompa csen­
gője és dr. Linder Bella jelentette, hogy egy se­
lyemgyár képviselője óhajt vele tárgyalni, Kató, 
illetve Mlle Mdlinaux úgy érezte, mintha egy 
gyönyörű álomból rázták volna fel.

A selyemgyár képviselőjét még fogadta, aztán 
becsöngette dr. Linder Bellát.

— Kérem, telefonáljon a La Bourget repülő­
térre. Pestre akarok menni.

— És a rendelések — kérdezte Bella ijedten 
— mi lesz Chantemps hercegnő ruhájával?

— Nem tudom, nem bánoun ...
— Botrányt fog csinálni.
— Hát csináljon botrányt.
— Elveszítjük a legjobb vevőnket.
— Marad elég.
— De a hercegnő magával fog vinni másokat 

is. Tudja, hogy milyen befolyása van a társa­
ságban ...

Mlle Molinaux gondolkozott egy pillanatig, 
aztán felsóhajtott.

— Jó, a hercegnő ruháját még megtervezem. 
És elintézem a többi dolgot is a hét végéig. 
De a jövő héten szabad akarok lenni. Maga át­
veszi majd á szalon vezetését egy két hétre. Ne­
kem pihenni kell, az orvos is mondta, mert kü­
lönben idegösszeroppanást kapok ... A jövő hé­
ten elutazom...
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4.
Mlle Molinaux megérkezett Pestre és meg­

szállt a Ritzben. Alig hozta rendbe magát, egy 
újságíró jelentkezett, hogy meginterjúvolja a 
divatkirálynőt. Mlle Molinauxnak azonban nem 
volt kedve nyilatkozni. Visszaüzent, hogy fá­
radt és egyelőre nem fogad senkit.

Kinézett az ablakon, amely a Dunára nyílt. 
Nézte egyideig a táncoló napsugarakat, a kis 
fehér felhőket, amik a budai hegyek fölött úsz­
tak és egyszerre mohó türelmetlenseget érzett.

Az Ulíői-útra akart menni. Lina nénit akarta 
látni, akit nem is értesített a jöveteléről. Hogy 
meg lesz lepve, ha meglátja! Öt év utáni Le­
ment, taxiba ült és megmondta a soffőrnek a
címet.

Útközben a kíváncsiság izgalma fogta el. Váj­
jon megvan-e még a kis kávécsarnok? X aj jón 
ott találja-e Lina nénit? Hiszen két éve, mióta 
pénzt küldött neki, nem is hallott róla.

A taxi megállt vele.
Kató kiszállt a taxiból, kifizette a soi főrt és 

kissé habozva belépett a helyiségbe.
Lina néni kövérebben és terebélyesebben, 

mint valaha — most is ott ült a kasszában. Nem 
ismerte meg vendégét az első pillanatban, de 
aztán ki ragyogott az arca és elkiáltotta magát:

— Kató!
Lina néni természetesen örült, hogyne örült
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volnaI Nemcsak azért volt boldog, hogy látta 
Katót, aki elegáns és szép volt, hanem azért is, 
mert remélte, hogy kap tőle valamit. Hiszen két 
év előtt is, miikor kért tőle háromszáz pengőt az 
átalakításra, milyen hamar megjött a pénz!..j

Várta, hogy Kató nemsokára előjön vele, 
hogy milyen ajándékot hozott. Ehelyett azonban 
a leány körülnézett, mintha számon akarná 
kérni, hogy mi történt azzal a háromszáz pen­
gővel, amit annakidején küldött.

— Azt hittem, Lina néni, hogy átalakította az 
üzletet.

— Nem lehetett, fiaim — mondta Lina néni 
panaszosan — elment a pénz a betegségemre ...

És rögtön panaszkodni kezdett, hogy kösz- 
vény van a lábában és mindenfélekép próbálta 
már orvosolni, de semmi sem segít.

— Nemcsak az a pénz fogyott el — sóhajtó-! 
zott —, de még adósságot is csináltam ...

— Mennyit? — kérdezte Kató.
— Százötven pengő tartozásom van, amit se-« 

hogy se bírok kifizetni.
— Jól van — mondta Kató nagylelkűen —* 

majd kifizetem...
Lina néni szeme felragyogott, Katóé azonban 

elborult. Mégegyszer körülnézett a helyiségben, 
nézte a nem túlságosan tiszta márványasztalo­
kat és némi kis csalódást érzett. Hát ezért jött 
ide?

Bellát tulajdonképpen mit várt, mit remélt 
fcttől a látogatástól? Semmit. Csak viszont
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akarta látni az ifjúságát, a helyet, ahol egyszer
Titokban azt remélte,5

olyan szerelmes volt.., 
hogy valami talán történni is fog. Valami ro­
mantikus dolog, ami visszafiatalítja a szívét öt 
évvel. De mindez olyan nevetséges csacsiságnak 
látszott e pillanatban, hogy szinte szégvelte 
gát érte. Eszébe jutott Szabó Gyuri, de restell 
kérdezősködni felőle.

Mindenféléről beszélt Lina nénivel, csak ép-

ma-

pen róla nem.
Végre is Lina néni hozta szóba.
— Emlékszel arra a fiúra?
— Melyikre? — tetette magát Kató, mintha 

tudná, miről van szó.
— Arra a zenészre, a Szabó Gyurira...
— Igen, emlékszem — felelte Kató megdob* 

bánt szívvel — mi van vele?
— Nem tudom — mondta közönyösen Lina 

néni — csak éppen kíváncsi voltam, hogy em« 
lékszel-e?

_ Hogyne. Hiszen eleinte leveleztünk is. 
Maga küldte utánam a leveleit, Lina néni, nem 
emlékszik?

— Hogyne, hogvne ...
— Vajion mi lehet vele?
— Mi lenne? — mondta kissé epésen a néni, 

aki sosem szívelte valami nagyon a fiút — biz­
tosan állás nélkül van. Ma mindenki állás nél­
kül van . . .

— Ezt nem hiszem — rázta a fejét Kató —-, 
remélem, hogy vitte valamire. Hiszen mindig

nem

í
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frïyan ambiciózus volt. Utoljára Becsből írt', 
¡Valószínűleg nincs is Pesten ...

— Nyugodt lehetsz, hogy Pesten van — 
mondta Lina néni, aki szeretett ellenkezni. És 
hogy hitelt adjon szavainak, még hozzátette:

— Láttam is egyszer a Körúton, mikor bevá-i 
karolni mentem ... 
i — Mikor?

— Ezelőtt három hónappal.
Ez ugyan nem volt igaz, dehát Lina néni 

könnyen segített magán, hogy ne maradjon ha­
zugságban. Hirtelen úgy képzelte, hogy csak­
ugyan látott egy fiatalembert, aki hasonlított 
Szabó Gyurihoz.

— Na, ha egyszer bejön — ábrándozott 
Lina néni — elmondom, neki, hogy mi lett be­
lőled. Képzelem, hogy fog csodálkozni... Ha 
megtudja, hogy mennyi pénzed van, mindjárt 
iíjra szerelmes lesz beléd ...

— Ne mondjon neki semmit. Lina néni. 
Mondja, hogy nem tud semmit rólam ...

— Dehát miért?
— Mert ha itt van Pesten és eddig nem érdek-» 

lődött... — kezdte Kató, de nem fejezte be a 
mondatot. Eltűnődött.

— Ha mégis bejönne — mondta aztán — ér­
tesítsen, Lina néni. És ne meséljen neki semmi 
olyasmit, hogy karriert csináltam, hogy gazdag 
Vagyok és más ilyen csacsiságot.. §



5.i

George Taylor először is Miskolcra utazott,- 
ahol az anyját, özv. Szabó Mártonnét látogatta 
meg. Egy hétig tartózkodott Miskolcon, aztán 
visszatért Budapestre, ahol már Jack Maurice 
várta a Hungária-szállóban.

Jack egy halom táviratra mutatott.
_Ajánlatok — mondta bosszúsan — aján­

latok mindenfelől. Nem tudom, mit csináljak ve­
lük. Ja, igen, hogy el ne felejtsem, jövő héten 
az állatkerti hangversenyen fogsz dirigálni..,

— Szó sincs róla — felelte Gyuri — nem dol­
gozni jöttem ide, hanem pihenni.

A tükör előtt állt elegáns, új ruhájában, ame­
lyet legutóbb csináltatott és a legszebb selyem-* 
nyakkendőjét vette fel.

Közben odaszólt Jacknak:
— Bérelj egy autót.
— Taxit?
— Nemi Limuzint. Soffőrrel.
— Mi a csudának?
— Csak.
Jack Maurice ránézett, gondolkozott egyideig, 

aztán megcsóválta a fejét.
— Nő van a dologban.
— Persze, hogy az — nevetett George.
— Most már igazán elmondhatod ... Egész 

úton titkolództál, de remélem, hogy most végre 
mégis elmondod

Gyuri habozott először, de aztán mégis el-

$
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ttiondta az esetét Katóval. Jack felháborodva 
csapta össze a kezét.

— És ezért jöttünk mi Pestre?
George csak nézett maga elé álmodozva.
— Lehetséges, hogy férjhez ment. De nem 

valószínű ... Vájjon vár e rám? Vájjon szeret-e 
még?

— Hogyne — nyugtatta meg Jack — külö­
nösen, ha meglát majd ebben az elegáns ruhán 
ban, És meglátja, hogy limuzinon érkezel a kán 
vécsarnokba. És megtudja, hogy mi lett belőled I 
Hogy azonos vagy George Taylorral! Még ha 
közben el is felejtett volna, egyszerre újra sze­
relmes lesz beléd ...

— Igaz — komorodott el Gyuri — ha meg­
tudja ...

Elgondolkozva süppedt bele egy fotelbe, majd 
hirtelen azt mondta Jacknek:

— Rendeld le az autót. Nem kell...
— Na, hála istennek, csakhogy megjött az 

eszed és lemondtál erről az ostobaságról. A mul­
tat úgysem lehet feleleveníteni. Igazán nem lett 
volna értelme, hogy odamenj...

— De odamegyek, megkeresem Katót. Csak­
hogy nem limuzinon és nem ebben a ruhában. 
Nem George Taylor fog találkozni vele, hanem 
Szabó Gyuri. Szerezz nekem egy kopott ruhát.

— Honnan szerezzek?
— Szóval nem akarsz segíteni?
— őszintén szólva, nem adom hozzájárulásom 

mat ehhez a kalandhoz. Az ilyesmiből olyan
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kellemetlenség származhatik, amit te nem éri* 
gedhetsz meg magadnak.

_ Jó, ha nem segíts/., tmajd segítek én maga- 
Elvégre lehet még Pesten egy kopott ruhátmon. 

szerezni.
Az ajtón kopogtattak. A szálloda man agere 

jött be.
— Azért jöttem, hogy megnézzem, rendben 

van-e minden. Meg van elégedve mester a lak» 
osztályával?

— Igen. ,
_ Nagyon örülök 1 Óhajt a mester még vala-

:

!
mit?i Minden rendben van«köszönöm.— Nem,
'Azaz, ha lenne szíves ...
_ Mit, kérem? Tessék parancsolni.
— Mondja kérem, tudna neuern valami viselt 

ruhát adni?1
_ Tessék?
A szállóigazgató elképedve nézett a vendé-! 

gére. Hozzá volt ugyan szokva a híres emberek-» 
hez és tudta hogy a nagy művészeknek gyakran 
vannak különös bogaraik, de ez mégis meglepte. 
Egyideig szóhoz sem tudott jutni, de aztán 
eszébe jutott, hogy Schiller csak úgy tudott köl­
teni, ha romlott almát szagolt. Lehet, hogy 
George Taylor komponálni akar s azért kell 
neki kopott ruha.

— Kérem — mondta végül udvariasan —, 
majd felküldök egy szabót... ,

Pár perc múlva megjelent a szabó egy öltözet

20



Truhával. Gyuri felpróbálta a ruhát, de úgy ta­
lálta, hogy túlságosan jól áll rajta.

Finnyásan kérdezte:
— Kopottabb ruhája nincs?
A szabó furcsán nézett különös vevőjére.

! — Kérem — mondta végül habozva —, van 
egy, de annak ro jtos a nadrág ja ...

— Nom baj, az éppen jó lesz ...
Végre megkapta a ruhát, felöltötte és elége­

detten nézte meg magát a tükörben. Most igazán 
nem sokat különbözött attól a Szabó Gyuritól, 
aki öt évvel ezelőtt elindult Budapestről a nagy­
világba ...

Amikor kilépett a szálló kapuján, érezte, hogy 
a portás gyanakodó pillantással bámul utána. 
tDe ez nem bántotta.

Gyalog indult az üllői-út felé.
Még csak hat óra volt és nem akart hét előtt 

Odaérni.
— Kis séta az egész — gondolta magában —* 

fes megtakarítóim a villamospénzt.
Mintha a régi Szabó Gyuri gondolkozott volna 

helyette.
— Hétre szépen odaérek. Épúgy, mint régen.
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Belépett a kávémérésbe.
A kasszában ott ült a terebélyes Lina néni, 

'de nem ismerte meg rögtön a vendéget. Hiszen 
évek óta nem látta ...
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De amire Gyuri leült az ablak mellett lévő sa­
rokasztalhoz és egy csésze kávét kért, Lina néni 
ismerősnek találta az arcát, aztán egyszerre 
eszébe villant:

— Hiszen ez Szabó Gyurii
Nem kiáltott fel meglepetésében és nem sietett 

oda üdvözölni sem. Ehelyett kikászálódott a 
pult mögül s amennyire kövér termete engedte, 
kisietett az utcára. À szomszéd trafikba ment, 
hogy telefonáljon Katónak.

Boldogan és izgatottan emelte le a telefon- 
kagylót és tárcsázta fel a Ritz számát. Annak 
örüit, hogy érdekes újságot mondhat és valami 
szolgálatot tehet Katónak. Ez valószínűleg újabb 
pénzt jelent. Talán arra is rá lehet bírni Katót, 
hogy ne csak az adósságokat fizesse ki, hanem 
külön is adjon száz pengőt. Talán azt lehetne 
mondani neki, hogy a köszvénye kiújult. ..

Aztán megijedt. Hátha Kató nincs is otthon?...
— Halló!'
Kató otthon volt, már hallatszott is a hangja 

a telefonban.
— Mi újság, Lina néni?
— Itt van — lihegte Lina néni a telefondrót 

másik végén — pár perccel ezelőtt bejött és kis 
kávét rendelt habbal.

Csodálatosképpen Kató nem kérdezte, hogy 
kiről van szó? Tudta nagyon jól, hogy Szabó 
Gyuriról és izgatottságában elfelejtkezett arról, 
hogy tetesse magát.

— Jól vau, mindjárt ott leszek. De addig le­
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hetőleg ne beszéljen vele, Lina néni. Ha kérde­
zősködik is, ne mondjon semmit rólam ...

De Szabó Gyuri nem kérdezősködött. Mikor 
Lina néni visszament, a fiatalember még mindig 
ott ült az ablak mellett lévő sarokasztalnál és 
szemmellálhatólag csalódott arckifejezéssel ka- 
vargatta a kávéját.

Aztán belekóstolt a kávéba. Nem volt rossz, 
régi ízek kavarogtak a kávéban, de ez nem elé­
gítette ki. A kávécsarnok szegénysége nyomasz­
tólag hatott rá és kissé már meg is bánta, hogy 
idejött.

Félszegül érezte magát. Nézte az esetlen ki­
szolgálólányt, akinek vörös, nagy kezei voltak 
és elment a kedve attól, hogy Kató után kérde­
zősködjék.

Ránézett a kövér Ranschburgnéra, aki mere­
ven ült a kasszában, olyan kifejezéstelen arccal, 
amelyen egyáltalán nem derengett a felismerés 
fénye.

Menjen oda hozzá és mutatkozzék be neki? 
Idézze emlékezetébe a multat és kérdezősköd­
jék Katóról? Nevetséges dolog az egész! Ami 
volt, elmúlt, nem lehet újra felidézni. Ö kiröp­
pent ezeknek az embereknek az életéből, az élete 
más vágányra futott, kiszaladt a messzeségbe, 
míg ezek most is ott vesztegelnek, ahol voltak. 
Mi történhetett Katóval? Annyi bizonyos, hogy 
nincs itt, talán férjhez ment s valószínűleg csak 

emlékezést, ha most megtudná,elcsúfítaná az 
hogy mi van vele?
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f Mit tegyen? Keljen fel és menjen el, anélkül^ 
hogy egyáltalában kérdezősködnék? Bizony, ta­
lán ez lenne a legjobb ...

Melankolikusan bámult ki az ablakon az ut­
cára, ahol villanyosok csilingeltek, taxik robog­
tak és szegényesen öltözött emberek mentek a 
járdán.

■ — Parancsol egy újságot? — kérdezte a ki­
szolgálólány.

— Nem kérek.
Azt akarta mondani, hogy «fizetek», de aztán 

meggondolta magát.
_ Kérek még egy kávét — mondta némi ha­

bozás után.
Nem azért kérte a kávét, hogy megigya, csak 

hogy kis haladékot adjon magának.
A kiszolgálólány elsietett. Lina néni is kiment 

a konyhába, mert éles fülével meghallotta, hogy, 
taxi áilt meg a ház előtt és a konyha udvari aj­
taja csapódott, szóval valaki hátulról bement a 
konyhába. Nem csalódott. Kató érkezett meg 
kipirultál!...

Itt van még? — súgta.
— Igen. Ott ül a sarokban. Még egy kávét 

rendelt...
Kató körülnézett.
— Van egy tiszta kiszogláló ruha itt? Megvan 

a kék kötényem? ...
— Itt kell lennie a szekrényben ...
Gyuri hallotta a suttogást a konyhában és 

mérgelődött. Már tíz perce is van, hogy rendelte

«Éj
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a kávét és még mindig nem jön. Micsoda gyatra 
kiszolgálás...

És senki sincs a boltban, vendég se jön, mi­
lyen unalmas ez az egész! Minek is maradt itt? 
Legjobb lesz, ha fizet és elmegy.

Kocogni kezdett a poháron.
Most végre megjelent a kiszolgálólány a kávé­

val. De hiszen ez nem az, aki az előbb volt. En­
nek gyönyörűen fésült, hullámos szőke haja 

karcsú termete és kék szeme az amerikaivan,
képeslapok álmodozó szépségeire emlékezteti az 
embert. És hogy ragyog a szeme! A kezében kávé,: 
a szemében szerelem ...

Hiszen ez Kató!
Szabó Gyuri felugrott.
— Kató!
— Gyuri — rebegte a lány és letette a kávét, 

ami kissé bizonytalanul ingott a kezében. Az­
tán nyugodtabb, közvetlen hangon kérdezte:

— Hogy van, Gyuri? Mit csinál? Rég nem 
láttam ...

A férfi nézte a lányt csillogó szemmel. Nem 
lett csúnyább Kató, arról szó sincs. Az évck.neni 
loptak le semmit a szépségéből.. *

Gyurinak mégis elborult a szeme, ahogy 
nézte. Valami lehangolta, maga sem tudta, hogy 
mi. Talán az, hogy ott látta a lány kezében a 
tálcát. Kató élete semmit sem változott: még 
mindig itt van, még mindig kiszolgál, mint ak­
kor

Ugyanakkor Kató is csalódást érzett. Az első
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> pillanatban megdobbant a szíve, ahogy Gyurit 
meglátta, de aztán észrevette a fiú kopott ruhá­
ját, ami világosan mulatta, hogy nem ment jól a 
sora az elmúlt időkben. És ez lehangolta, els*o- 
morította Katót. Hiába volt valaha szerelmes
Gyuriba, hiába gondolt rá annyiszor álmodozva, 
ahogy most meglátta, a szürke valóság meghök­
kentette, keserűen kijózanította.

Ugyanakkor észrevette a fiú arcán a csaló­
dást.

— Mi az, Gyuri? Nem is örül, hogy lát?
— Dehogynem — hebegte a fiú zavartan —* 

hiszen azért jöttem ide ...
— De elég soká ... Mért nem jött eddig?
— Izé ... — dadogta Gyuri szánalmasan — 

mindig közbejött valami... az élet olyan 
furcsa ... hiszen tudja, hogy van . ..

— Tudom — bólintott Kató — de azért írhaH 
tolt volna!

— Hiszen maga nem válaszolt.
— Mindegy, azért maga írhatott volna újra!
Gyuri elképedt erre a logikára. Nem tudott 

mit válaszolni és a beszélgetés egy pillanatra 
megakadt. Kató azt akarta kérdezni, hogy Gyuri 
mióta jött vissza Pestre és mit csinál itt azóta? 
De aztán mégse kérdezte, mert akkor Gyuri is 
kérdezősködni kezdett volna s neki is beszélni 
kellett volna az elmúlt öt évről. Ezt pedig el 
akarta kerülni, mert nem szeretett volna ha* 
zudni. De mégse kerülhette el, mert a fiú csaló­
dottan bevallotta

*
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t— őszintén szólva, Kató, nem hittem volna,- 
hogy itt találom. Hiszen annyi ambició volt ma­
gában. Arról beszélt, hogy ki akarja imagát sza­
ki tani ebből a környezetből. Igazán nem hittem 
voma, hogy még mindig itt van és kávét szolgál 
ki azóta is ...

Kató elvörösödött. De nem a szerelemtől, haï 
méregtől. Minden szerelem mellett is,

y

nem a
amit Gyuri iránt érzett, olyan indulat fogta el, 
hogy szerette volna megütni. Ilyet mondani nekil 
Hogy ő nem vitte semmire!

— Én?... — nyelt nagyokat — hogy én’ 
nem vittem semmire? ...

Már a száján volt, hogy elkezdjen dicsekedni 
es elmondja, hogy mi lett belőle. Hogy ő nein 
más, mint Mlle Molinaux, a párisi divat koronád 
zatlan királynője. De hirtelen lehűlt. Mért 
kezdjen el védekezni Gyuri előtt? Hogy jön a 
fiú ahhoz, hogy az ő életét számonkérje? Azért, 
mert szerette valamikor? Igen, lehet, hogy most 
is szereti, de ha akármilyen szerelmes is lenne 
belé... mit kezdjen ő, Mlle Molinaux egy ilyen 
elesett, kopott férfival?

Újra végignézett a fiún és szomorú lett az

i

arca.
-— Ami azt illeti, Gyuri — mondta csendesen 

maga se dicsekedhet éppen.
— Én? ... — hebegte Gyuri — én, az más ...-
— Miért más? Maga talán olyan sokra vitte?i 

Akkoriban legalább nem volt rojtos a nadrágja,- 
mint most...
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Gyuri meglepődött, egy pillanatigy arra gon­
dolt, hogy felfedi magát, de aztán lenyelte, amit 
mondani akart. Végig kell játszani a szerepet! 
Ha így szegényen nem keil a lánynak, akkor 
nincs értelme, hogy a sikerei emlegetésével, a 
pénzével hódítsa meg!

— Hát — mondta kesernyésen — ilyen az 
elet.. . Dehát maga se sokat vethet

— Én ... — mondta mérgesen Kató — én.., 
az más. Én csak egy lány vagyok ... Mit csinál­
hat egy nő? De maga férfi! Ha maga igyekezne,' 
ha maga igazán tehetséges lenne ...

— Hogy én nem vagyok tehetséges? — hör­
dült fel Gyuri — ezt mondja nekem, mikor öt 
év után végre találkozunk?

— Igen, mert ha tehetséges lelt volna ...
Gyuri már nem is akarta hallgatni tovább. Mi

értelme van a további veszekedésnek? Kató nem 
alita ki a próbát. Csúfos bukás lett a kísérlet 
vége. A szegénység veszekedik és megöli a sze­
relmet ...

a szememre.

i

Különben is mit keresne ő, George Taylor, a 
világhírű komponista ebben a kis kávécsarnok-» 
ban? Még ha szeretné is Katót, mit kezdjen ez­
zel a szegény kis kiszolgálólánnyal?

— Fizetek — mondta energikusan.
És hátranyúlt az erszényéhez. Kihúzta, bele­

pillantott, de rögtön össze is csukta zavarodott 
arccal. A tárcájában nem volt aprópénz, csak 
százdolláros bankjegyek. Ezt mégsem mutat­
hatja Kató előtt. Magyarázni kellene, le kelleneI
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Ileplezni magát... és az kínos lenne. Be kellene 
vallani, hogy milyen komédiát játszott. Persze, 
Kató a pénz láttára megváltozna, dehát kinek 
kell az olyan szerelem? ...

A lány észrevette a zavarát. És gúnyosan le- 
biggyedt a szája.

— Persze, sejthettem volnál Még a kávéját 
tudja kifizetni!

Ezt mélységes lenézéssel mondta Kató, de 
ugyanakkor valami összeszorította a szívét. Szá­
nalmat érzett, hirtelen mélységesen megsajnálta 
a fiút.

Hiszen szerették egymást valaha. Talán nem 
is tehet róla Gyuri, hogy nyomorban maradt. KI 
tudja, milyen körülmények tartották vissza a 
sikertől? À szerelem támadt fel benne, de Kató 
eltagadta önmaga előtt és arra magyarázta, hogy, 
csak sajnálja a fiút.

—• Várjon — mondta Gyurinak — majd éli 
kifizetem maga helyett.

— Hogy képzeli azt?! — vörösödött el Gyuri 
*— csak nem gondolja, hogy elfogadom!

— Ugyan ne okoskodjék. Nem olyan nagy 
összeg az egész. Várjon egy pillanatig ...

Elsietett a konyha felé és nemsokára vissza-i 
tért a kezében egy finomművű rétikii 11 el.

— Itt van, Gyuri, adok két pengőt, aztán fU 
zessen a kasszánál. Ne lássa Lina néni, hogy 
nincs pénze

Belenézett a retiküljébe. egyik rekeszt a má­
sik után nyitotta ki, de n
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Hiába kotorászott a retiküljében, nem talált 
benne semmiféle aprópénzt. Csak a Bank de 
¡France hitellevelét, mely nyomorult harminc­
ezer frankra szólt. Dehát mit csináljon azzal?.*

Elvörösödött.
— Ügy látom, magának sincs valami sok 

pénze — mondta Gyuri gúnyosan.
— Nincs — vallotta be Kató szégyenkezve, 

aztán magyarázatként mentegetőzve hozzátette 
»— még nem gyűlt Össze annyi borravaló! Nem 
is hinné, milyen smucigok itt a vendégek ...

Gyuri hirtelen úgy erezte, hogy valami meg- 
Sajdul a szívében. Sajnálni kezdte a leányt. Hi­
szen szerette valamikor. És szegény még mindig 
itt kínlódik, míg őt a siker felrepítette a ma^ 
gasba és elhalmozta minden jőVal. Ha nem is 
valók többé egymáshoz, segíteni kellene a Iá-» 
nyon. Mit tehet róla szegényke, hogy az élet 
ilyen roszul bánt vele? ...

Kató szava riasztotta fel és térítette vissza a 
pillanatnyilag legfontosabb problémához: a 
kávé kifizetésének megoldásához.

— Nincs más hátra — mondta szomorúan 
-— majd szólok Lina néninek, hogy hitelezze 
magának a kávét kis időre. Szégyellem ugyan, 
'dehát nincs más megoldás ...

Gyuri felállt.
— Holnap eljövök és kifizetem — ígérte szi­

lárdan.
• A kassza felé nézett és megkönnyebbülve 

látta, hogy Lina néni még mindig nem jött visz-
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konyhából. Ez jó alkalom volt, hogy ki-sza a
surranjon az üzletből.

— Várjon meg a kapu alatt — súgta Kató.
Gyuri megállt kint az utcán és elmosolyodott. 

Nahát, ez igazán furcsa volt. Nem tudta kifi­
zetni a kávéját és Kató akart segíteni rajta. Ez 
jól esett. Mégis csak megérdemelné ez a lány, 
hogy felkarolja és ha nem is veszi el feleségül, 
legalább valahogy gondoskodjék róla ...

Ezen gondolkozott, amikor Kató megjelent és 
halkan mndta:

— Elintéztem a fizetés kérdését...
— Köszönöm — felelte Gyuri szórakozottan, 

mintha egész máson járna az esze. Kicsit még 
töprengett, aztán óvatosan kérdezte a lánytól:

— Mondja, Kató, hogy lehetne magán vala­
hogy segíteni?

— Rajtam? Miért akar maga rajtam segíteni?
— Mert... mert sajnálom. Mégsem cél az, 

hogy örökké itt szolgálja ki a kávét a Lina néni 
kávécsarnokában. Valamit kellene csinálni. Ha
segíteni tudnék ..,

— Hogy tudna maga segíteni?
_ Hát. .. igaz, hogy nem tudok, de talán . : *

Mondja, maga valamikor arról ábrándozott, 
hogy karriert tudna csinálni, mint ruhaterve­
zőnő ... Mondjuk, ha szalonja volna .. . Akar 
még ruhát tervezni?

— Dehogy akarok — kiáltotta Kató mérgesen 
— torkig vagyok vele! Azt hiszem, idegrohamot 
kapnék, ha most..,
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Észrevette, hogy majdnem elszólta magát és 
mentegetodzve javította ki.

— Azaz úgy érteni, hogy... rég elfelejtettem 
a ruhatervezést...

— Hm... — gondolkozott tovább Gyuri, —t 
akkor talán ... mondjuk, nyitna egy önálló ká- 
yécsarnokot. Valami elegánsabb vidéken ...

— Nem, nem — védekezett Kató, — miből is 
nyitnék? Nem álmodozom ilyesmiről. Ahhoz 
pénz kellene.

— Mennyi?
— Sok. Talán ezer pengő. Vagy több is .. < 

Honnan vegyem? Dehát ne beszéljünk erről. Be­
széljünk inkább magáról Gyuri. Mit lehetne 
magával csinálni?

— Velem? Nem kell velem semmit sem csi­
nálni.

— Dehogynem. Hát kihalt magából minden 
ambició? Magának le kell ülni és komponálni 
valamit.

— Komponáljon az ördög — kiáltotta Gyuri 
mérgesen, — egyelőre pihenni akarok ...

Aztán, hogy észrevette a lány csodálkozó pil­
lantását, gyorsan kijavította magát.

— Azaz . .. hol vagyok én a komponálástól! 
Alihoz hangulat kell. Úgy érzem, hiába is ülnék 
most hozzá ...

— Értem — mondta gyöngéden a lány, —1 
magának most elsősorban a mindennapi kenyér­
ről kell gondoskodni. Ez az első! Mondja, mi 
lenne, ha egy kis zenekart állítana össze? Maga
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iannakidején ezzel a gondolattal is foglalkozott* 
Hát mért nem teszi?

— Miből? — védekezett Gyuri — ahhoz pénz 
kellene. Legalább ezer pengő ...

— Hm ... -— gondolkozott el Kató. Aztán
hozzásimult a fiúhoz.

— Ne búsuljon, Gyuri. Majd csak lesz vala­
hogy ...
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Kató kicsit kedvetlenül nézett végig a szobán,- 
ahová Lina néni bevezette.

— Itt lakhatsz, ha akarsz... Ez a szoba égé- 
különálló ...

Hát bizony nem hasonlított a Ritz lakosztályá­
hoz. Kicsit sötétes volt és ha nem is volt éppen 
piszkos, az öreg, kopott bútorok szükölködésről 
beszéltek •• 9

Lina néni észrevette Kató arcán a kedvetlen-

-- Dchát mért akarsz idejönni lakni egyálta­
lában? Nem neked való már ez-. Mi értelme van
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ennek?
— Értse meg, Lina néni. Hátha Gyuri haza 

akar kísérni 1 Nem tilthatom meg neki, mert 
meghasadna a szíve. És nem mehetek be abba 
sem, hogy a szállóba kísérjen el. Nemcsak azért, 
mert akkor meg kellene magyarázni mindent, 
hanem egyébként is kellemetlen volna. Képzelje 
el, hogy elkísér a Ritzbe — rojtos nadrágban!
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% Nem mutatkozhatem nyilvánosan egy olyan to­
pott alakkal...

— Hát rázd le. Ez nagyon egyszerű. Csak 
nem vagy szerelmes helé? ...

— Persze, hogy nem — tagadta Kató, ám a 
pirulása épp az ellenkezőjét bizonyította. — 
Csak segíteni szertnék rajta — a múlt kedvéért!

— Jó, jó, csak vigyázz — óvta Lina néni, — 
ha megtudja, hogy mennyi pénzed van, akkor 
sose megy le a nyakadról...

Kató mérgesen nézett a nénjére.
— Nem erről van szó! — mondta idegesen. —* 

Hogy maga milyen csacsi néha, Lina néni.
Ugyanekkor Gyuri izgatottan tanácskozott a 

managerével.
— Most szedd össze az eszedet, Jack, — biz­

tatta, — találj ki valamit, hogyan segíthetnék 
rajta? Szeretnék legalább valami kis üzletet 
nyitni neki. Ennyit igazán megérdemel, ha má­
sért nem, azért, mert a múltban igazán szeretett. 
Azt hiszem legegyszerűbb, ha felajánlom neki a 
pénzt és megmondom az igazat, hogy George 
iTaylor vagyok ...

— Megőrültél — hördült fel Jack, — még 
csak az kellene! Akkor nem elégszik meg azzal, 
hogy kávécsarnokot nyitsz neki, hanem köve­
telni fogja, hogy vedd el feleségül...

— Gondolod? ...
— Egészen biztos. Hamarosan jogi alapot is 

fog találni rá. Hiszen valamikor megígérted, 
hogy feleségül veszed. Ilyesminek pedig nem te­
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hetjük ki magunkat. Épp ezért nem szabad el-» 
hamarkodni semmit.

— Hát eszelj ki valamit, hogy juttathatnék 
pénzt neki, anélkül, hogy elárulnám magamat?

— Várj, mindjárt kitalálok valamit. Hagyjál 
csak kissé gondolkozni... Megvan! Mi lenne, ha 
például a kislány nyerne egy-két ezer pengőt 
sorsjegyen?

— Hát azt hogy tudod elintézni?
— Nagyon egyszerűen — felelte Jack és el-» 

kezdte mesélni:
— Tervem a következő .. $
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Másnap este Szabó Gyuri ismét megjelent a' 
kávécsarnokban. Hét óra már elmúlt, sőt nyolc 
is, mikor megérkezett — szándékosan későbben 
ment, arra számítva, hogy este kevesebb lesz a 
vendég s akkor beszélgethet Katóval.

Emlékezett rá, hogy annakidején, mikor egye­
dül maradtak az üzletben, Kató le is ült az asz­
talához. Később pedig hazakisérte a lányt, míg 
Ranschburgné ott maradt a boltban tíz óráig, 
abban a reményben, hátha betéved még valaki ...

Valóban kevés vendég volt a kávécsarnokban 
és Kató később le is ült a fiú asztalához. Gyuri 
vidáman foglalt helyet, miután a tegnapi cehet 
kifizette Lina néninek. Később bevallotta Kató­
nak, hogy azért jobbkedvű, mert tegnap ola vá­
ratlanul meggazdagodott: tizenöt pengőt kere-
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el- seü kottaírással. Meg is mutatta a tízpengőst cs 
az ötöst Katónak, aki elismerő mosoltyal hono­
rálta Gyuri hirtelen feltámadt szorgalmát.

Most már
ék
t? nem veszekedtek, mint tegnap. 

Gyuri beleélte magát a szerepébe s úgy látszott, 
hogy Kató is melegebben néz rá. Mintha a múlt 
édes pillanatai varázsolődtak volna vissza . ..

Az ajtó kinyílt, új vendég jött be, egy gyors­
mozgású emberke, kis bajusszal. Kató felugrott, 
hogy kiszolgálja.

De kiderült, hogy a vendég nem fogyasztani 
jött. hanem azért, hogy sorsjegyet próbáljon el­
adni. Persze az illető nem volt más, mint Jack 
Maurice, akinek nem is nagyon kellett átöltöz­
nie, mert hiszen Kató nem ismerte. Jack csak egy 
zsíros, nagy keménykalapot tett a fejére és egész 
vándorsorsjegyügynöknek látszott.

Németül beszélt, mert magyarul nem tudott s 
amikor Kató elutasította, Gyurihoz fordult, hogy 
vegyen tőle sorsjegyet — a kisasszony számára. 
Gyuri alig tudta visszafojtani nevetését, de azért 
szigorú arcot vágott és az előre megbeszélt ha­
diterv szerint ridegen mondta:

— Nem kell, nem kell, hagyjon békét...
De a sorsjegyügynököt nem lehetett olyan 

könnyen lerázni. Tolakodó szemtelenséggel kez­
dett beszélni s olyan kedves csacsiságokat 
dott, hogy Gyuri és Kató is elkezdtek nevetni.

— Holnap lesz a húzás, kérem. Én még min­
denkinek szerencsét hoztam s úgy érzem, hogy 
maguknak is szerencsét fogok hozni. Esküdni

ál
iá
őt

;1-

a
le
en
a

c-
z-
íg
o»

tn
ri mon­et
5-
á-
e-

45

*



mernék, hogy ezt a sorsjegyet kihúzzák. Azt ál­
modtam, hogy olyan számú sorsjegy nyerte meg 

főnyereményt, amiben valami tizenhármas 
volt. Nézze, ennek a száma éppen tizenhárom­
mal végződik, ezt vegye meg ...

— Hát jó — mondta hirtelen feltámadt köny- 
nyelmüséggel Gyuri, — megveszem magának ezt 
a sorsjegyet, Kató ...

A lány tiltakozni akart, de a fiú már elővette 
tízpengőst és a pénz már az ügynök zsebébe 

is vándorolt. Kató nem tehetett mást, minthogy 
elfogadta. Sőt már örült is neki. Elvégre mégis 
kedves dolog volt ettől a pénztelen fiútól, hogy 
ilyen áldozatot hoz érte! Gavallérabb dolognak 
látszott ez, mintha egy milliomos brilliánsgyűrüt 
vesz a kedvesének ...

— Szabad kérnem a címét? — kérdezte az 
ügynök Katótól, — én ugyanis minden vevőm 
címét feljegyzem, hogy nyeremény esetén első­
nek gratulálhassak ...

Kató habozott egy pillanatig, de aztán bedik­
tálta a legújabb címet, Lina néni lakását.

Az ügynök elment s nemsokára Kató is készü­
lődni kezdett a távozásra.

— Elkísérhetem? — kérdezte Gyuri.
Szép idő volt és gyalog mentek. Gyuri a Prá- 

homályában belekarolt Katóba. Es egy- 
elfelejtett mindent, ami az elmúlt- öt év 

alatt történt. Elfelejtette New Yorkot, elfelejtette 
George Taylort, a Júniusi Hold sikerét, most 
újra Szabó Gyuri volt és úgy érezte, hogy az élet
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il- gyönyörü, ha az ember fiatal és szerelmes. Néni 
szükséges ahhoz gazdagnak lenni, hogy 
bér boldog legyen. Elég, ha szeret és viszont 
rétik ...

Kató is ügy simult Gyurihoz, mint egykor ré­
gen. És a kapu homályában nemcsak hogy áten­
gedte az ajkát Gyurinak, de meglehetős forrón 
¡vissza is adta a csókot...
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?y — Nem, nem jöhet fel — mondta a követi 

kező este Kató a kapualjban Gyurinak. De 
tán megsajnálta a fiút, mert esett az eső és Gyuri 
egész vizes volt.

— Na jó — mondta végül, — jöjjön fel, de 
csak addig maradhat, amíg megszárad ...

Egyedül voltak Kató kis szobájában, mert Lina 
néni a boltban maradt. Gyuri szánakozva nézett 
végig a kopott bútorzaton s magában nagy elé­
gedettséget érzett arra a gondolatra, hogy segí­
teni fog a lányon és mindez rövidesen megvál­
tozik ...

— Főzök magának kis teát... — mondta 
Kató és sürögni-forogni kezdett a gázrezsó kö­
rül...

Gyuri most még bajosabbnak találta, mint va­
laha. Odament hozzá és hirtelen, forrón magá­
hoz szorította.

Hagyjon — védekezett Kató, — elforr a 
tea'.;, már bedobtam ... egész feketé lesz... 1
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Be Gyuri nem törődött most a teával. Izzó af- 
cát odapréselte a lány arcához, fellobbant sze­
relme minden forróságával szorította magához 
Katót, aki bágyadtan, egyre gyöngülő ellenál­
lással érezte a perzselő ölelés ti'izét...

A tea bizony fekete lett. De nem került sor rá,- 
hogy megigyák, mert egyszerre élesen, követe­
lődző berregéssel szólalt meg a csengő. Ki lehet 
az? Lina néni nem csönget, annak kulcsa van, de 
különben sem jöhet még haza.

A csengő újra megszólalt, sőt utána erélyes ko­
pogtatás is hallatszott a külső ajtón.

Kató kénytelen volt kinyitni.
— Molnár Kató kisasszonyt keresem 

mondta a hang németül.
A tegnapi sorsjegy ügynök lépett be.
A csengő újra megszólalt, sőt utána erélyes ko- 

bogtatva egy ív papírt, amin írógéppel írt szám­
sorok voltak. Az egyik szám kék ceruzával beka­
rikázva ...

— Elsőnek jöttem gratulálni, kisasszony. 
Ügy-e megmondtam, hogy nyerni fogunk? Ügy-e 
megmondtam, hogy szerencsét hozok magának? 
Kétezer pengőt nyert a mai húzáson a sorsje­
gye ...

— Nem tévedés? — kérdezte Kató kábultan 
a váratlan fordulattól.

— Szó sincs róla — biztatta Jack, — ne fel­
jen semmit, el is hoztam a pénzt cégem megbí­
zásából. Mi így szolgáljuk ki a szerencsés nyerőt, 
aki nálunk veszi sorsjegyét. Itt a kétezer pengő,
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ar- tessék csak ideadni a sorsjegyet és felvenni a 
pénzt...

És leszámolt Kató elé kétezer pengőt ropogós 
új százasokban. (Friss bankjegyek voltak, amit 
Jack aznap vett fel a Kereskedelmi Bankban, 
ahol dollárokat váltott be. Persze, George Taylor 
dollárait . . .)

— Csak azért hoztam; kérem, személyesen —• 
magyarázta közben Jack az á mii ló lánynak, —i 
hogy örömet szerezzek. Nem mintha ezért jutal­
mat várnék a szerencsés nyerőtől, bár — őszin­
tén szólva — szegény ember vagyok és rámfér- 
ne ...

— Van felesége? — kérdezte Kató meghatót-
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lán.
— Hogyne — hazudta Jack, — sőt két neve­

letlen gyermekem is van . . .
Kató kivette a százasok közül az egyiket és 

átnyújtotta.
— Na itt van magának is jó ember, örüljön 

maga is ...
Gyuri hiába tiltakozott néma fejmozdulatok­

kal, Jack szemtelen vigyorgással elfogadta a fe­
jedelmi borravalót és nyugodtan zsebregyűrte.

— Köszönöm szépen . ..
— Most már mehet! — mondta neki mérge- 

megkapta a magáét, most már
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hagyjon magunkra.

— Mért olyan goromba ehhez a szegény em­
berhez? — mondta Kató, mikor a sorsjegy ügy­
nök elment. — Végre is ő hozta a szerencsét..»
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¿- Rendben van — felelte Gyuri tárgyilagosan* 
«— higyje el, én örülök neki legjobban. Termé­
szetesen, a maga érdekében. Most már megcsi­
nálhatja a saját kávécsarnokát.

— Tessék? — hökkent meg Kató.
— Igen, igen — mondta szigorúan Gyuri, —* 

válaszolt a kívánságára. Maga azt mondta*a sors
hogy csinálna egy modern, elegáns kis kávécsar­
nokot, ha volna hozzá pénze. Hát most itt a 
pénz, — tessék megcsinálni!

Kató zavartan hallgatott néhány pillanatig. 
Látszott, hogy rendezni próbálja a gondolatait.

— Hát igen ... persze — tűnődött el, — a ká­
vécsarnok ... I Maga viszont azt mondta Gyuri, 
hogy szervezne egy kis zenekart, ha volna ezer 
pengője. Hát itt van, a fele a magáé, nekem a 
fele is elég a kávécsarnokra 1

— Nem, nem — tiltakozott Gyuri ijedten, —■ 
kevés lesz magának ...

De Kató megmakacsolta magát, sőt egyszerre 
szigorú lett.

— Ne okoskodjék, Gyurii Muszáj elfogadnia. 
Itt az ezer pengő.

— De hogy képzeli azt, Kató? Nem fogad­
hatok el pénzt egy nőtől.

— Ne bolonduljon meg, Gyuri. Hiszen maga 
vette a sorsjegyet, ez jogosan megilleti magát. 
El kell fogadnia és meg kell csinálnia azt a ze­
nekart. Érti! Muszáj ! Ha eddig nem is volt sikere 
az életben, ezután lesz. Embert akarok csinálni 
magából, érti!
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Gyuri nem tehetett mást, minthogy elfogatitr 
az ezer pengőt és látszólag hálás arccal dugtt; 
zsebre. Közben pedig kétségbeesve gondolta:

— Na, ezt jól megcsináltam ... Most szervez* 
zek egy jazzbandát?! Hogy fogok ebből ki* 
mászni?

san*
mé-
[csi-

dta, 
sár- 
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10.
De nem lehetett sehogyse kimászni.
Gyuri vigyázott rá, hogy Kató berendezze a 

kis kávécsarnokot, viszont Kató aggódva ügyelt 
rá, hogy Gyuri a jövője érdekében kilendüljön 
a tunyaságából és szervezzen egy jó jazzbandát.

Egymást buzdították, olyan jóakarattal, hogy, 
nem lehetett félúton megállni, abbahagyni a dol­
got. Kató és Gyuri is folytatta a komédiát, mert 
mindegyikük azt bitte a másikról, hogy annak 
szüksége van a segítségre. És most már nagyon 
akartak egymáson segíteni...

— Talált már üzlethelyiséget?
Gyuri.

— Nem — vallotta be Kató.
— Hát jöjjön, keressünk.
Együtt mentek át Budára üzlethelyiséget ke­

resni. Kellemes nyári nap volt, a séta jól esett 
és mindketten elandalodtak. Később beültek egy 
cukrászdába és fagylaltot ettek. Mindketten jól 
érezték magukat s majdnem elfelejtkeztek a ki­
rándulás eredeti céljáról.

Ilyen tempó mellett, persze, napokig tartott,
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amíg megfelelő helyiséget találtak. De végre 
akadt egy megfelelő liely, most már csak be kel­
lett rendezni.

Gyuri annyira szívén viselte Kató boldogulá­
sát, hogy maga járt a berendezés után s mikor 
végre megvették, jobban örült neki, mint a lány.

Kató viszont annak örült, hogy Gyuri végre 
elegánsan jelent meg. A lány ugyanis ráparan­
csolt Gyurira, hogy a pénzből elsősorban öltöz­
ködjék ki tisztességesen s maga is meglepődött, 
mikor Gyurit másnap meglátta. Mintha kicserél­
ték volna a fuit. A ruha úgy állt rajta, mintha a 
legkitűnőbb külföldi szabó szabta volna a testére. 
A szövet is külföldinek látszott s amikor Kató 
egy váratlan mozdulattal megnézte a cimkét, el­
képedve látta, hogy New Yorkban készült, a 
Fifth Avenuen.

— Hogy került ez magához? — kérdezte 
Kató.

— Alig használt ruha — mentegetődzött Gyuri 
zavartan, — a Petőfi-utcában vettem ...

— Na, túlozni azért nem kellett volna —1 
mondta Kató szigorúan. — Képzelem, hogy meg­
zsarolták! Mennyit adott ezért a ruháért?

— Iligyje el, egész olcsó volt. Sikerült leal­

kudni ...
— A ruháról jut eszembe — gondolkozott cl 

hogy a zenekarnak is ruhákat kell
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Kató,
venni. Milyen ruhába akarja öltöztetni a zene­
karát?

Gyuri bevallotta, hogy erről még nem is gon-
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dolkozott. Kató viszont ragaszkodott hozzá, hogy; 
a zenekar uniformisban legyen, mert az elegán­
sabb és elősegíti a sikert.

— Jöjjön, elmegyünk uniformisokat venni 
zenekar részére! — parancsolta Gyurinak. —« 
Milyen termetnek a fiúk ?

— Nem tudom... — hebegte Gyuri. Hogy 
tudta volna, mikor még egy tagját sem ismerte 
a leendő zenekarnak? Még senkivel sem tárgyalt. 
De ezt nem mondhatta meg Katónak, inkább 
megerőltette a fantáziáját és leírta a láthatatlan 
zenekar tagjainak külsejét. A dobos kissé kövér­
kés volt és köpcös, a zongorista sovány, a szak-« 
sz fonista az átlagnál magasabb. Kató a leírás 
alapján választotta ki az aranygombos, fehér ox­
fordi kabátokat a fiúknak ...

Jack Maurice kétségbeesve tépte a haját, mi« 
kor aznap este George azt a megbízást adta neki,- 
hogy vegyen fel zenészeket egy kis jazz-zenckar 
részére, de a dobosnak feltétlenül kövérkésnek 
és köpcösnek kell lenni, a zongoristának sovány­
nak, a szakszofonistának pedig legalább két iné-* 
tér magasnak ...
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Közeledelt a megnyitás napja.
Gyuri boldogan nézett végig a kis budai kávé* 

csarnokon, amelyben még kopácsoltak a villany- 
szerelésen, *de már látszott, hogy olyan lesz, mint 
egy modern álom. Minden csillogott és ragyogott 
benne ...
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Az újságok egészen új rendszerű rámában 
f-üggtek a falon.

Gyuri belenézett az egyik újságba, aztán gyor­
san kivette a rámából, összehajtogatta és titkon 
a hátsó zsebébe dugta. Az újságban ugyanis meg­
látta a saját arcképét azzal a hírrel kapcsolat­
ban, hogy George Taylor, a világhírű zeneszerző, 
aki Budapesten tartózkodik, legközelebb szabad­
téri hangversenyt fog vezényelni...

— Az ördögét ennek a Jacknek — morogta 
magában.

— Mi az? Mit morog? — kérdezte. Kató, — 
valami nem tetszik magának?

— Semmi, semmi... — mondta Gyuri, * 
csak arra gondoltam, hogy mirevalók ezek az 
újságok? Nem használ semmit se az üzletnek, 
nincs sok értelme, hogy újságokat tartson ... 
Rendelje le az újságokat, Katói

A lány csodálatosképen vita nélkül beleegyezett.
— Igaza van, nem keli újság
Aztán tovább sietett, valamit rejtegetve a kö­

ténye alatt. Az a valami egy másik újság volt, 
mely Mlle Molinaux fényképét közölte és meg­
írta, hogy a híres párisi divattervezőnő, aki állí­
tólag magyar származású, már huzamosabb idő 
óta a Ritzben tartózkodik, de eddig mereven el­
zárkózott minden intervju elől...
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— Nos, hogy áll a zenekar ügye? — kérdezte 
Kató szigorúan.
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— Megalakultunk .. ¿ — nyögte Gyuri.
— Azt tudom. Azt már három nappal ezelőtt 

is mondta. De hol fognak játszani? Nem tudott 
még szerződést kapni?

— Nem -r- hazudta Gyuri zavartan, — pedig 
mindenfelé próbálkoztam. De mintha meg lennék 
habonázva, nem megy a dolog. Képtelenség szer­
ződést kapni...

— Képtelenség? — szikrázott fel Kató szeme, 
«s— Hát én majd szerzek munkát maguknak ...

-— Igazán? — savanyodott el Gyuri mosolya.
— Igen — kiáltotta Kató lelkesen. — Én adok 

maguknak szerződést. Itt fognak kezdeni — ná­
lam!
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— Egy kávécsarnokban? — hült el a fiú. —- 
Jazzbandát akar beállítani egy kávécsarnokba?

— Mért ne? Hát nincs magában semmi ötlet, 
semmi merészség!? így sose lesz sikere! Itt fog­
nak játszani, igenis. Ilyesmi még úgysem volt 
soha. Jazz-zenekar egy kávécsarnokban! . . .
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— Ez őrültség! — dühöngött Jack Maurice, 

-— egy kávécsarnokba mész játszani! Hogy me­
hettél ilyesmibe bele?

— Nem tehetek róla — magyarázta Gyuri, — 
értsd meg, az nem elég, hogy pénzt adtam a lány­
nak, segíteni is kell, hogy az üzletének sikere le­
gyen ... Különben is, titokban marad az egész 
dolog.
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rol
— Reméljük, hogy nem kerül nyilvánosságra

sóhajtotta Jack, — még csak az kellene!
— Ne félj semmit, Jack. A megnyitón még 

játszani fogok, aztán azt mondom, hogy máshol 
kaptam előnyös szerződést. Kató nem fog erő­
vel visszatartani. Esetleg külföldre is elszerződ­
hetek, nem igaz? Látod, hogy nem olyan veszé­
lyes a dolog, mint amilyennek látszik ...

— Na jó, hát eredj és játsszál neki!
Gyuri valóban úgy játszott, mintha egyedül 

Katónak játszana. Maga ült a zongorához, ré­
szint mert nem sikerült két méteres zongoristát 
kapni, részint mert a zongoránál jól lehetett el­
rejtőzni és Gyuri remélte, hogy ott senki sem 
látja meg.

A kávécsarnok elég szépen megtelt, a jo bu­
daiak bejöttek a zenére és a megnyitás délután­
ján már vidám hangulat uralkodott.

A jazzbanda most egy divatos amerikai dalt 
kezdett játszani, mely nemrég jött át diadalma­
san az óceánon. Gyuri egy ideig a dobon brilli- 
rozott, majd leült a zongorához és hosszú futa­
mokat szőtt a melódiába. Ügy játszott, hogy a 
vendégek felfigyeltek rá.

Aztán énekelni is kezdte:
,,Some day we'll meet again-and Ufe will be sweet again 
Wherever you travel-no matter how far 
I'll follow my heart-to wherever you

Úgy énekelte, mintha értette volna és átérezte 
volna magyarul is a szöveget, ami körülbelül ar-
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ról szólt, hogy egyszer majd újra találkozunk 
és az élet ismét szép lesz, mert akárhol is vagy 
drágám, akármilyen messze is jársz, a szívem 
mindenhová követ.,.

Hosszantartó, fergeteges taps csattant fel, mi­
kor befejezte a dalt. Kató is vörösre tapsolta 
kezét, majd odasietett a zenekarhoz és félrehúzta 
a fiút.

— Nagyon szépen játszotta ezt — súgta neki. 
'— Látja, Gyuri, ha maga ilyent tudna Írni!..*

És titokban — a nagydob védelme alatt — 
gyorsan megcsókolta.

A váratlan csók olyan édes volt és úgy feltü­
zelte Gyurit, hogy mámorosán vágta ki:

— Várjon csak Kató! . .. Még jobbat is írok!
— Na, hencegni azért nem kell — intette le 

a lány. — Nem szeretem, ha valaki csak a szá­
jával ír zenét. . ,
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ía- — Lehetetlen — mondta az ifjú riporter, —» 

tessék csak mégegyszer csöngetni. Mlle Molinaux 
biztosan fent van a szobájában, már reggel óta 
lesem és nem láttam távozni...

— Sajnálom — felelte a portás, — nincs 
fent. .. Ismétlem, nem tudjuk, hol van. Mi sem 
láttuk már napok óta ...

— Talán elutazott?
— Nem, akkor bejelentette volna. A lakosztá­

lya itt van, de ő nincs itt...
— Eltűnt! — villant át a riporter agyán a gon-
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ftolat. — Esetleg ebből lehetne riportot irni. An* 
nál is inkább, mert hasonló az esetem George 
Taylorral is. Nem lehet seholse találni. Járvá­
nyos eltűnések Budapesten ... 1 Talán egy titok* 
zatos gengszterbanda működik itt, mely elra­
bolja a hotelekből az előkelő külföldieket.. .

A fiatal riporter el is mondta a szerkesztősé"-« 
ben az ötletet, de a szerkesztő kidobta vele:

— Maga bolond, Simorjai! Ha nem tudja va­
lamelyiket meginterjúvolni, ne is kerüljön többe 
a szemem elé .. !

A kis Simorjai elkeseredetten ment le a Duna- 
partra. Sétált egyideig, aztán átment Budára az­
zal a gondolattal, hogy elmegy egy kiskorcsmába 
és bánatában leissza magát.

De a sors visszatartotta ettől a szerencsétlen if­
jút. A sors kifürkészhetetlen játéka Simorjait egy 
kávécsarnok elé sodorta, ahonnan zene hallat­
szott ki. Jazzband! És hozzá egy kávécsarnokbólt

Ez olyan különös volt, hogy Simorjaiban fel­
ébredt a kíváncsiság ösztöne és belépett. Kelle­
mes kávéillat csapta meg az orrát és ugyanakkor 
éles szimatával valami riport-lehetőséget szagolt. 
Kávét rendelt és süteményt, közben pedig érdek* 
födve körülnézett.

És egyszerre úgy érezte, hogy a szeme kap* 
rázni kezd. Mlle Molinauxt látta maga előtt. Kö­
tényt viselt, de Simorjai annak ellenére is felis­
merte a fényképről, amit az újságban már lekö­
zöltek.

Simorjai megdörzsölte a szemét egyszer, aztán
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kénytelen volt megdörzsölni másodszor is, mert 
úgy látszik, hogy álmodik. Amuló szemmel látta, 
hogy a zongoránál viszont George Taylor ül 
mélyesen és játssza a saját szerzeményét...

Simorjai felugrott és elrohant, mintha puská­
ból lőtték volna ki. Kifizetetlenül hagyta a kávé­
ját, amin Mlle Molinaux, aki éppen az asztala 
felé közeledett, nagyon megbotránkozott.

Még jobban megbotránkozott azonban, mikor 
a fiatalember visszatért mintegy húsz perc múlva. 
Simorjai ugyanis e rövid idő alatt megjárta a 
szerkesztőséget, ahonnan taxin száguldott vissza 
több fotóriporterrel megerősítve.

A fotográfusok berohantak a helyiségbe és 
Kató megdöbbenve látta, hogy körülfogják és fo- 
tografálni kezdik. De nemcsak őt, hanem Gyu­
rit is.

Es ámulva hallgatta, hogy a riporter kérdések­
kel kezdi zaklatni Gyurit:

— Mester, legyen szíves mondani valamit.. * 
Mr. Taylor, csak egy pár szót.. .

Annyira elcsodálkozott ezen Kató. hogy a tor­
kán akadt a szó és nem is tudott felelni, mikor 
a riporter hozzá fordult:

— Mlle Molinaux ... ha lenne szíves mondani 
egyetmást... a híres párisi ruhákról ...
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— Csirkefogó — mondta Kató Gyurinak fel­
háborodva, — ezt nem hittem volna!tárt
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Sii— Mit, drágám?
— Azt, hogy aljasul belopja magát a szívembe, 

játssza itt a szegény nyomorgó művészt, amíg 
újra szerelmes leszek belé, aztán kiderül róla, 
hogy beérkezett, világhírű zeneszerző és gazdag 
ember!

— Maga beszél, drágám? — felelte szemrehá­
nyóan Gyuri. — Maga, aki itt megjátssza a gyön­
ge, támogatásra szoruló lányt, mire kiderül, hogy 
nemcsak művész a mesterségében, de egyben 
Páris egyik leggazdagabb nője isi

— És ezt nem tudná nekem megbocsátani? —« 
kérdezte Kató mosolyogva.

És a kezét nyújtotta a fiú felé.
Gyuri megszorította a kis meleg kezet.
— Hiszen megbocsájtanám ... — mondta za­

vartan, — ha tudnám, hogy nemcsak mint 
gény, nyomorgó műveszt tudna szeietni..
nem .. .

_ Csacsi... — mondta Kató melegen. Es a
következő percben már ott volt a férfi karjai 
közt és az ajkuk egymásra tapadt.

Kató alig birt lélegzethez jutni a hosszú, forró 
csók alatt. Mikor végre kibontakozott az ölelés­
ből és a hajához nyúlt, hogy megigazítsa, a fo­
tográfusok hangja szállt feléje kórusban:

— Kérjük mégegyszer ezt a jelenetet! Tessék 
a csókot megismételni!
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Simorjainak szerencséje volt.
Olyan cikket írt, amellyel megelőzött minden 

más újságot.
Elsőnek írta meg, hogy George Taylor, a ma­

gyar származású világhírű zeneszerző holnap há­
zasodik Budapesten, az V-ik kerületi anyakönyv­
vezető előtt. Feleségül veszi Mlle Molinauxt, Pá- 
risból..
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ÁKOS MIKLÓS*
sék egyik keelvelt írója sorozatunknak. Ez a regénye is 

friss, vidám, fordulatos, kellemes keveréke a humornak 
és izgalomnak. Két újságíró, egy férfi és egy nő harcáról 
szól a regény, akik világrészeken keresztül kergetik és 
bosszantják egymást, amíg végre a férfi kijelenti:
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462. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY
60. Mire lemegy a nao 
52. Miatta.

VÍZSZINTES:
folyta- 11. Gocthe-epigramm- 

tás függ.l sorban.
10. Vármegye.
«.Francia fizikus, elektromos 

mértékeevséttet neveztek el

FÜGGŐLEGES:

1. A viza*. 1. folytatása.
2. Oldalfegvver
3. 49.
4. Német iró fVarázsbegy).
5. Olasz város.
6. Németh Mária
7. Emésztőnedv
8. Halad
9. Rézsútos.

16. Szűk. németül
18. 1501.
19. Az emberi lesi érzékeny­

ségét okozza.
20. Egész kicsike.
22. Háziállat ad lgv hangot.
23. Mint a 39. vízszintes.
24. Szín.
29. Intés.
30. Autó része
33. Erény.
34. Zola Emil.
37. Nemes állat.
38. Turfműszó.
4L Békatoids.
43 Villanykörte így megy 

tönkre.
41. Szállított.
46. Hamu. angolul
47. Egzisztencia.
51. Sir.
53. Tetejére.

461. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY MEGFEJTÉSE:
Vízszintes: 1 Hamar barátot, hamart megbánod. 9 UUU. 10 Jóm 

11 Cet l‘> ZT 15 RH 16 Dongó. 19 Drava. 21 Karikás szem 2- 
ido% fit. M & » Or* » Kis Park 31 DW; 32 Mor. »Ara. 
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1<12. Mister, röv.
13. Hónap
14. Rágcsáló .
15. Vöröstengeri angol ki­
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nevének rövidítése

le
17. EM
19. Növény része
20. Puskás Tivadar.
21. Hagyni.
24. Kinek a tulaidona?
25. Mássalhangzó.
26. Szárított leveleiből élve­

zeti cikk készül.
27. Dunántúli város
28. Fontos gyermektáuctkk.
31. Fájdalom.
32. Származik.
33. Természeti 
35. Kicsinyítő képző 
36 Római 1049.
37. Művészeti rnűhelv
39. &.
40. Vinné a lányt.
42. Tagadószó.
43. Mindennapi 
45. Ázsiai va!uta.
48. Szomszédállam pénze
49. Papirmérték.
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A VILÁGVÁROSI REG ÉN YEK-foeit
következő íróktól jelentaz egymásután sorrendjében a

meg egy vagy több eredeti regény;
Faragó Sándor, Forró Pál, ifj. Lovászy Márton, Babay 
József, Németh Károly, Innocent Ernő, Tersánszky J. Jenő, 
Leleszy Béla, Moly Tamás, Kulcsár Miklós, Kellér Andor, 
Bibó Lajos, Ternay István, Békeffi József, Tamás István, 
Görög László, Orbók Attila, Baráti Zoltán, Komor István, 
Fekete Oszkár, Lestyán Sándor, Diószeghy Miklós, Lgly 
Antal, Aszlányi Károly, Németh Andor, Császár Géza, 
Gál Imre, Bedő Géza, Urai Dezső, Kertész Mihály, 
Kelemen Kálmán, Szánthó Dénes, Faludi Kálmán, Kolozs­
vári Andor, Péczcly József, Szeredy S. Gusztáv, Polgár 
Rezső, Gosztonyi Ádám, vitéz Vadady Albert, Nagy Károly, 
László Ferenc, Boros Pál, Rejtő Jenő, Csöndes Géza, 
Gárdos Ferenc, Magyar Tibor, Büky György, György 
László, Juhász Lajos, Bálint László, Szentgyörgyi Ferenc, 
Bozzay Margit, Nógrády Béla, Ákos Miklós, Szabó Jenő, 
Bendi Imre, Dobó Iván, Erdődy János, Gyárfás Miklós, 
Barsy R. Ödön, Huszár Puffy, Sztrókay Kálmán, Gergely 
Márta, Villant Rezső, Tabi László. Pálóczi Horváth György.

Az utolsó ¿0 szám a következő.
443 IFJ. LOVÁSZY MARTON: A platinakigyó.
414. NÓGRÁDY BÉLA: A féltékenység iskolája 
445 GOSZTONYI ÁDAM: Bűnös. vagy tolond. ...
446. FORRÓ PAL: Asszonyfurfang.
147 REJTŐ JENŐ: Jó üzlet a halál 
448. NAGY KAROLY: Négv óra az élet,
449 GÖRÖG LÁSZLÓ: Soha többé!
150. PÁLÓCZI HORVÁTH GYÖRGY: Az utolsó pengő.
151. LELESZY BÉLA: Éjféli esküvő.
152. CSÖNDES GÉZA: A fővárosi angyal
153 GOSZTONYI ADAM: A zö riruhas leány
154 FORRÓ PÁL- Az elrabolt öregség.
155 REJTŐ JENŐ: Minden ió. ha vege var 
i')6 ÁKOS MIKLÓS: Kifogástalan uriemiwr 
457' BŐK Y GYÖRGY: A tökéletes hosszú.
158, TABI LÁSZLÓ: A bakonv b kuia 
|-,9 LELESZY BÉLA : Merér cgv trilliót. 
i¡;n" GÖRÖG lASZLÓ: Jeliper «Megismerkvdcs k :-ai'<»*. 
46l‘ IFJ LOVÁSZY MÁRTON; A rcklámvendeg.
462. GOSZTONYI ADAM: Kis kávé habbal.
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