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olmt valamikor Jancsinak hívta az édes* 
anyja. Persze ez régen volt, több mint tizen* 
nyolc évvel ezelőtt, mikor Jancsi még nem 

járt iskolába. Később azonban özvegy édesanyja 
beiratta fiacskáját az amerikai elemi iskolába, az 
úgynevezett Public Schoolba s azontúl már John-' 
nak nevezték.

Mindez Kalamazooban történt, Indiana állam* 
ban. Azok részére, akik nem ismerik jól az ame­
rikai földrajzot, állapítsuk meg, hogy Kalamazoo 
a South Bend és Chicago között kanyargó or* 
szágút mentén fekszik, az autóbusz megáll 
benne tíz percig s hogy általában az amerikai 
városok nagyságához képest kis városnak szá­
mít.

J

Itt született Jancsi, itt nevelkedett fel és itt 
alakult át Tamás Jancsiból egy jó megjelenésű, 
ambiciózus amerikai fiatalemberré, akit John 
Thomasnak hívtak s akiről senki sem mondaná 
meg az első pillanatban, hogy magyar szárma* 
zásü.

John nem szerette Kalamazoot.
Szűknek érezte a kisvárost maga körül, fojto* 

gáttá a hely kicsisége, ahol született. Elvágyó*

I

—
4



8ott innen messzire, távoli helyekre, világváro­
sokba, melyeknek képeit látta a vasárnapi újsá­
gok fényképes mellékletén. Hol a newyorki 
felhőkarcolók vonzották, mint a mágnes, hol az 
a gondolat dobogtatta meg a szívét, hogy össze* 
gyűjti a pénzt és elutazik Hollywoodba.

De nem ment. Részint azért, mert még túl fia­
tal volt és nem volt elég pénze, részint azért, 
mert egy nő visszatartotta. Ez a nő az anyja 
volt.

Mikor John húszéves lett, meghalt az anyja 
és John egyedül maradt a világon. Ekkor már 
mehetett volna, elhagyhatta volna Kalama* 
zoot, de ekkor akadt egy másik nő, aki vissza* 
tartotta.

Ez a másik nő Bessie volt.
Bessie és John körülbelül egyforma idősek 

voltak és gyerekkoruk óta ismerték egymást. 
Soha nem beszéltek egymásnak szerelemről, ta­
lán nem is tudtak volna számot adni arról az 
érzésről, ami elfogta őket s ami olvan természe­
tesen született meg köztük, mint ahogy a fa virá* 
gozni kezd tavasszal.

Ami Bessie külsejét illeti, nem volt rajta 
semmi különös, de a fiatalság mégis széppé 
tette. Szén volt, dacára az orrocskáin körül vi­
rító szeplőknek s a bal arcán, a füle alatt levő 
kis anya jegynek. Szép volt. dacára annak hogy 
a haja nem volt sem aranyszöke. sem éi fekete, 
hanem egyszerűen barna és hullámokba is csak 
akkor fodrosodéit, ha a fodrász alanos munká­
val hullámokba szedte.

?

r~



Mindezek dacára azonban Bessie meg's sxSfl 
volt, mert lélek volt minden szavában, szerelem 
csillogott a szeméből cs az ifjúság varázsa tette 
bájossá hajlékony testének minden mozdulatát,

Szerette Johnt, akivel egy utcában laktak, 
együtt játszottak kis korukban s később, az 
amerikai co-edukációs rendszer szellemében, 
együtt jártak iskolába.

Mikor azonban John árva lett, nem folytat­
hatta az iskoláit, hanem kénytelen volt valami 
munkát keresni, hogy legyen miből megélni. 
Természetesen ez nagyon tetszett neki s még 
jobban fütötte benne a vágyat, hogy elkerüljön, 
ebből a kisvárosból.

Mikor azonban ilyesmiről beszélt Bessienek, a 
lány riadtan fonta karját a fiú nyaka köré.

— Nem, John, nem szabad elmenned! Mi lesz 
belőlünk... mi lesz akkor a szerelmünkből? 
ügy érzem, hogy nem kerülünk soha többé 
Össze!

— És mi lesz itt? — vitatkozott John. — Ab­
ból, amit keresek, nem tudunk megélni. Sokkal 
reménytelenebb a helyzetünk, ha itt maradok, 
Hiszen csak azért akarok elmenni, hogy megalai 
pítsam a jövőnket, hogy pénzt, vagyont szerez­
zek, ami biztosítja, hogy kényelemben élhes­
sünk.

Bessie nem tudta ezt megértem. Nem tartotta 
Cslyan fontosnak a pénzt, semmit sem tartott 
olyan fontosnak, mint azt, hogy megőrizze sze­
relmét. hogv el ne veszítse a fiút. akit szeret.

Ezért tartotta vissza Johnt Kalamazoon, amíg
&



¡csak Mt a. TsaMíogy ez nem îarïoti sokáig, vé-t 
gül is Jolin bizonyult erősebbnek, illetve « vágy* 
amely kínozta és a csillogó, távoli metropolisok! 
felé vonzotta.

John egy napon, végre elindult New-Yorkba < 
Bessie előző napokban összeveszett vele, de min 
kor látta, hogy ez sem bírja a fiút visszatartani,- 
az utolsó pillanatban gyorsan kibékült vele és 
könnyes szemmel lengette kendőjét az állomás* 
ról kirobogó vonat után. J

2«

lóim megérkezett New-Yorkba.
Elbűvölve járkált a városban, melynek arányai 

megszédítették. Bámulta a felhőkarcolókat, a 
tövükbe állva csavargatta a nyakát és próbált 
felfelé nézni s csak akkor hagyta abba, mikor 
már forogni látta az óriási, toronyszerű épületet, 
mert szédülni kezdett tőle.

Máskor lefizette az egy ddllár beléptidíjat és 
felment az Empire .State Building kilátó tor* 
nyába, hogy onnan nézze meg a várost, amely 
elterült alatta. A felhőkarcolók úgy emelkedtek’ 
ki az egyforma, szürke, középnagyságú házak’ 
tömkelegéből, mintha óriások számára építettek 
volna külön lakóhelyeket a törpék házai között.

Mindez úgy eltöltötte Johnt, hogy eleinte néni 
is gondolt a maga dolgaira. Csak akkor riadt fel 
ebből az igézetből, mikor a magával hozott pénz 
erősen megcsappant. Ekkor eszmélt fel arra,- 
hogy az óriási városban nemcsak nagy gazdag*

I!
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súg van, hanem nagy nyomor is. Ahogy egyre 
többet járt munkát keresni, egyre gyakrabban 
találkozott ezzel a nyomorral. Szerencsére 
ban mégsem kellett közvetlen tapasztalatokból 
megismernie, mert a harmadik héten kapott 
munkát.

A Manhattan fölött északra lévő városrészben, 
a Bronxban kapott alkalmazást egy lámpaernyő* 
két gyártó üzemben.

A kis, köpcös főnök, Mr. Lustig, csak ránézett 
'Johnra és azt gondolta magában:

— Becsületes fiúnak látszik. Azt hiszem, ha 
beletanul az iparba, lesz egy rendes, állandó 
munkásom...

És azonnal alkalmazta. John aznap már dol­
gozott és a hét végén már fizetést kapott. Heti 
tizennyolc dollár volt a fizetése, ami három hó­

mul va heti húszra emelkedett, újabb félév-

azon-

nap
múlva pedig heti huszonöt dollár lett belőle.

Jolin megtanulta, hogy kell a gömbölyű vagy 
oválalakú drótvázra kifeszíteni a pergamenjei, 
hogy ízléses lámpaernyő váljék belőle. Később 
maga is tervezett lámpaernyőket és rájött, hogy 
a drága pergament helyett olcsóbb kartonpapirt 
is használhat és ugyanazt a hatást éri el. ha a 
papírt bezsírozza. A felfedezés nagy előnyt je­
lentett a cégnek, Johnnak azonban csak annyit, 
hogy a fizetése heti harminc dollár lett és nem 
kelleti most már személyesen dolgoznia, hanem 
csak felügyelni mások munkájára. Szóval John 
élőm tin k ás lett és újabb három hónap múlva 
megint heti öt dollárral emelkedett a fizetése.

7



r<ISosI m^r Harmincöt dollárt kapott Ketenkénf, 
itt azonban csökönyösen megállt a karrierje. Már 
harmadik éve dolgozott Bronxban a Lustig-cég- 
nél és rájött, hogy az élet épp olyan szürke lehet 
a világ legnagyobb városában, mint a legkisebb 
ben. Bessievel már jóformán nem is levelezett. 
Eleinte megírta neki, hogy nagyon jól érzi magát 
New-Yorkban és hogy a reményei úgylátszik be 
fognak válni, később azonban, ahogy a sors 
egyre jobban sorvasztotta ezeket a reményeket, 
egyre ritkábban írt a lánynak.

A hetenként váltott levelekből hónaponként 
váltott levelek lettek, majd pedig egészen elma* 
radtak.

John pedig élte a maga szürke kis életét. Meg* 
próbált takarékoskodni a fizetéséből, de nem lu* 
dott. A heti harmincöt dollárból ugyan félrete­
hetett volna már öt vagy tíz dollárt minden hé* 
ten, ha lemond például a gondosan elegáns riH 
házkodásról.

De erre képtelen lett volna. Ez volt a szenve* 
tlélye, az elegáns öltözködés, az, hogy úgy álljon 
rajta a kétsoros zakkó, mint a filmszínészeken,; 
akiket minden héten megcsodált a moziban.

Mert ez volt a második szenvedélye: a mozi. 
Gyakran járt moziba, színes filmmagazinokat 
olvasott s mindent tudott a filmszínészekről, 
Hollywoodról, ami csak valaha nyomtatásban 
megjelent. Most, hogy New-Yorkban élt, Holly* 
yood vonzottal

Az ábrándjai kissé homályosak voltak, nem 
gondolt világosan arra, hogy moziszinész sze­
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retne lenni s esetleg vállalkozott volna arra is, 
hogy rendez egy darabot. Biztos volt benne, hogy 
jó rendező válnék belőle, mert úgy érezte, hogy 
mindaz a tudomány, ami a filmhez szükséges, a 
kisujjában van. Nemcsak vélt képességei elisme­
résére vágyott, nemcsak a hír és dicsőség vom 
zotta, hanem főleg a gyors meggazdagodás lehe­
tősége! Irigységtől elszorult torokkal, majd eh 
ábrándozva, csillogó szemekkel olvasott a sztá­
rok fizetéséről, a mozinagyságok mesés jövcdeb 
mérői, amiket a nagy filmtársaságok reklám­
irodái harsogtak világgá.

Jolin úgy érezte, hogy a szerencsét sehol sem; 
tudná olyan könnyen üstökön ragadni, mint a 
mozi fővárosában, Hollywoodban. Akár mint 
színész, vagy mint rendező, vagy produkcióve-! 
zető ... Csak egyszer odakerüljön!

Mikor reggelenként elkészült az öltözködéssel 
'és benézett a tükörbe, elégedetten állapította 
meg, hogy külső megjelenésével a vásznon sem 
aratna szégyent. Csinos fiú volt kék szemével, 
hullámos hajával és szabályos arcélével. A vállai 
is szélesek voltak s az alakja a készen vett, de 
jól szabott amerikai ruhákban olyan volt, mint 
egy lefelé fordított háromszög: felül széles és 
alul, csípőben kesltenyedő ...

Addig álmodott arról, hogy Hollywoodban vá­
rakozik rá a szerencse és siker, míg ez az álom 
lassan eleven vágyakozássá, titkolt, de égő ambb 
cióvá változott benne.

— Igen — határozta el magában —, egyszer 
meg fogom próbálni Hollywoodban!

8



Sajnos, ezî az elhatározásai nem válthatta 
egyelőre valóra. A megvalósítással várni kellett 
különböző okokból, amik között elsősorban a 
pénzkérdés szerepelt. Mert hát Hollywood incsz- 
sze van New-Yorktói. Még néhány évvel ezelőtt 
öt teljes napot vett igénybe a vasúti utazás, most 
azonban, hogy a 20th Century Limited áramvo-i 
nalas, Diesel-motoros új vonatokat járat, ame­
lyek csak egyetlen egyszer állnak meg New-* 
York és Los-Angeles között — még pedig Chica­
góban, amin mégse lehet csak úgy kéresztülro* 
bőgni, mint egy kis állomáson — azóta mind­
össze három napig tart az út.

Persze repülőgépen meg lehet tenni nem egész 
huszonnégy óra alatt is, dehát az sokba kerül 
Még a vonattal is az a baj, hogv drága. Még ha 
nem is venne éjszakára hálókocsit, akkor is több 
mint száz dollár lenne az útiköltség. Lehet 
ugyan autóbuszon is menni, de az rettentően 
összetöri az embert, amellett, hogy nem sokkal 
olcsóbb, mint a vonat; autóbuszon is belekerül 
az út vagy hetven dollárba.

Szóval mindenképpen komoly és költséges 
utazást jelent New-Yorkból Hollywoodba menni.

— De még ha meg is volna az a pénz — gon-: 
'dolia magában John —, akkor sem mehetnék ...

, Ekkor már sokszor átgondolta az egész dolgot 
és kiszámította magában, hogy nemcsak az úti­
költségről van szó, hanem arról, hogy Holly­
woodban élni is kell. Megtörténhetik ugyan, hogy 
rögtön felfedezik és megérkezése után pár nap-! 
pal már szerződést kap, de ez nem valószínű és

10



Józan ősszel nem lehet ilyesmire számítani. Sok­
kal inkább lehet arra készülni, hogy Hollywood 
eleinte nem vesz tudomást róla, hogy küzdenie 
kell majd azért, hogy elismertesse magát, szóval 
mindenképpen úgy kell rendeznie a dolgot, hogy 
ki tud jon tartani hosszú hetekig, lehet, hogy hói 
napokig, de ha kell, esetleg akár egy évig Is.- 
Már pedig pénz nélkül nem lehet kitartani s így 
Hollywood meghódításához pénzre, nagyon sok 
pénzre van szüksége. Annyi pénzre, amennyi az 
ntiköltségen kívül legalább egy évre vagy esetleg 
még tovább is biztosítja a megélhetését. De hát 
hol van ennyi pénz, honnan tud ennyi pénzt 
összegyűjteni!? Ezer dollárnál kevesebb pénzzel 
meg sem kísérelheti, hogy nekivágjon a holly­
woodi kirándulásnak! Már pedig ennyi pénzt 
Összespórolni majdnem lehetetlen a fizetésébőll 

Papíron igen! Papíron általában könnyebb 
megvalósítani bármit, mint a valóságban. Papin 
ron ki lehet számítani, hogy ha félretesz ennyit 
vagy annyit, akkor egy év, vagy két év, vagy tíz 
'év múlva ennyi vagy annyi lesz. De a valóság­
ban máskép áll a helyzet.. A valóságban vágyak’ 
és szükségletek irányítják az ember életét, amik 
nem törődnek azzal, hogy a papíron mi jött ki; 
azonkívül betegségek is vannak, melyek váratlan 
nul közbelépnek s halomra döntik a számításokat, 

Sokat gondolkozott John ezekről a dolgokról. 
Mikor már belefáradt abba, hogy józanul szán 
mól jón, akkor elkezdett álmodozni. Hátha mégis

ha várainodakerülne valahogy Hollywoodba 
lanul nagy összegű pénzhez jutna » * e
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Példlul kihúznák az Irish Sweepstake sorsje* 
jgyét, amit ugyan titokban vett, mert Amerikái 
ban semmiféle sorsjegyet nem szabad árulni, de 
azért ha megnyerné a százezer dolláros főnyere­
ményt, mégis jól járna és huszonnégy órán belüt 
felvehetne a pénzt New-Yorkban! Vagy egy szál 
mot találna el. A számjáték ugyan a gangsterek 
kezében van New-Yorkban, de mégis hatszázi 
szoros pénzt fizet és olyan egyszerű! Mindössze 
egy háromjegyű számot kell eltalálni egytől 
ezerig! És az ember minden nap ellenőrizheti, 
hogy nyert-e, vagy nem, mert a tőzsdei forgalom 
napi jelentésének utolsó három számjegyét ve* 
szik irányadónak ...

Igen, ha szerencséje volnál
Ilyesmiről álmodozott John, nemcsak éjjel, 

hanem nappal is, mikor egyedül volt és nem volt 
más dolga. Mint például mikor a főnöke, Mr. 
Lustig leküldte a bankba.

John ilyenkor — minden kedden — felült a 
subwayra, e földalatti vasútra és Bronxból, ahol 
a gyár volt, lerobogott Manhattanba, vagyis New- 
York szívébe. A bank ugyanis, mely a gyár péni 
zét kezelte, lent volt «down town», vagyis Man­
hattan alsó részében, az üzleti és pénzügyi nci 
gyedben. John minden héten lement a bankba a 
főnöke megbízásából, hogy felvegye és elhozza 
azt a néhány ezer dollárt, amivel a munkásokat 
kifizethetik.

John egyedül ment cl minden héten a pénzért. 
Egyedül vette fel a bankban azt a néhányezer 
dollárt és egyedül vitte Bronxba a gazdájához«

Â2



Szokás ugyan Amerikában, liogy külön őrrel kí­
sértetik azt, aki pénzt szállít, de John gazdája, a 
kövérkés Mr. Lustig feleslegesnek tartotta ezt. 
Nemcsak azért, mert megbízott Johnban, hanem 
azért is, mert az volt a véleménye, hogy a külön 
őr feltűnést kelt, szinte felhívja a gangster figyeli 
mét arra, hogy itt pénzt szállítanak! Az ilyesmi­
nek aztán az a vége, hogy elöbb-utóbb csaki 
ugyan elrabolják a pénzt s ebben nem egy, de 
három külön őr sem képes megakadályozni a 
gangstereket.

így viszont, hogy John egyedül megy a 
pénzért, nincs semmi baj. Senkinek sem tűnik 
fel, jóformán senki nem tud róla, John maga 
pedig tökéletesen megbízható. Lám, már három 
éve, hogy minden héten elmegy a bankba azért 
a néhány ezer dollárért és minden alkalommal 
hiánytalanul meghozza, még sose történt vele 
semmi baj ...

3.
— Johnny — mondta ezen a kedden Mr. Lus­

tig hű munkavezetőjének, — le kell menni a 
bankba a fizetésekért...

— Tudom — felelte John. — ... Löncs után 
indulok és négy óra felé visszaérkezem... Hat­
kor fizethetünk!

Löncs után csakugyan átöltözött John és elin­
dult a subwayn a bank felé. Hosszú volt az út 
s dacára annak, hogy a subway kilencven kilo­
méteres sebességgel robogott a föld alatt, egy óra

l3



Rosszat h eltartott, amïg leírt az alsó városba", 
a Wall street környékére, ahol a legnagyobb fel­
hőkarcolók és legnagyobb bankok voltak.

John ráért a hosszú úton elgondolkozni. Isméi 
i* szokott álomba merült el. Vájjon mikor és ho­
gyan fog megindulni a karrierje? Az indulás, a 
start a legnehezebb! Az emberek csodálattal néz­
nek fel azokra, akik karriert csináltak, de csak" 
kevesen tudják, hogy is kezdődött az a karrier!? 
Mennyi kínlódás, szenvedés, önmegtagadás az 
ára! Vagy ki tudja még, mi minden tapad hoz­
zá?... A nagy vagyonok gyakran valamely bűn­
ből születnek meg!

Its mi lesz, ha egyáltalában nem sikerül? Ha 
nem tud annyit megtakarítani a fizetéséből, 
amennyiből elutazhat Hollywodba, hogy megkí­
sértse a szerencséjét?

—' Akkor bizony aligha remélhetek sokat az 
élettől — állapította meg magában John, — ha 
nem változtatok az életemén, tíz év múlva is itt 
fogok tartani, ahol most. Heti harmincöt dollá­
rért fogok dolgozni akkor is, vagy legfeljebb’ 
negyvenért...

A subway megállt a Grand Centralist, ahol 
Johnnak át kellelt szállni. Rengeteg ember tó­
dult be. Olyan sokan voltak, hogy az ajtót alig 
lehetett betenni tőlük s az Őrök vállukat nekivet­
ve a tömegnek, tolták be az embereket a kocsik-* 
ha, hogy végre be lehessen csukni az ajtókat és 
a hosszú kocsisor elindulhasson. Az emberek ösz- 
szepréselődvd, mint a heringek álltak egymás 
mellett s John, dacára annak, hogy ülőhelyhez
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jutott, alig tudott lélegzőn! tőlük. Egy-két. állo­
mással később megritkultak az utasok sorai s 
Johnnak visszakalandoztak a gondolatai a saját, 
őrök problémájához.

Heti harmincöt dollárt, gondolta magában, na­
gyon ügyesen kell beosztani, hogy az ember ru- 
házkodhassék is belőle. Bizony nagyon nehéz be­
lőle megtakarítani tíz dollárt egy héten, ami még 
mindig csak ötszáz dollárt jelentene egy év alatt. 
Minthogy pedig a hollywoodi kiránduláshoz, s 
ahhoz, hogy ott hosszabb ideig tartózkodjék, leg­
alább ezer dollár kell, két évig kellene lemondani 
sok mindenféléről, hogy ezt a pénzt összegyűjtse, 
A legnagyobb baj az, hogy mikor már összegyűlt 
valamire való összeg, mindig közbejön valami be­
tegség, vagy egyéb kellemetlenség, ami egyszerre 
elviszi az egész addigi gyűjtés eredményét...

John nagyon elszontyolodott,. amikor idáig ért 
gondolataiban. De ugyanakkor a subway megállt, 
odaértek a Canal streeti állomáshoz, ahol a bank 
volt és John kiszállt. Bement a bankba, ahol fel­
vette a pénzt, pontosan hatezer négyszáz dollárt 
és a pénzt, ami meghatározott számú kisebb és 
nagyobb bankjegyekből volt, betette egy erre a 
célra használt fekete bőrtárcába, ami persze ala­
posan megduzzadt. John a megduzzadt tárcát a 
kabátja belső zsebébe süllyesztette, úgy mint min­
dig és távozott a bankból. Felszállt a subwayra 
és megindult visszafelé.

Ekkor kisértette meg először az ördög. Az ju­
tott eszébe, hogy mi lenne, ha ez a pénz, ez a 
hatezernégyszáz és egynéhány dollár az övé len-
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* »e! Nem kellene többé gondolkoznia azon, Ho­
gyan indítsa meg a karrierjét! Ebből a pénzből 
elutazhatna Hollywoodba, kitarthatna ott akáic 
egy évig is és megalapozhatná a jövőjét... !

John dicséretére legyen mondva, rögtön eluta­
sította magától az ördögnek ezt a szuggesztióját, 
Szigorúan és ridegen visszautasította ezt az ab­
szurd gondolatot! Ez a pénz nem az övé és sem­
mi joga nincs arra, hogy hozzányúljon. És 
is lenne tanácsos hozzányúlni, őrültség még csak 
gondolni is rá. Hiszen ha elvenné ... mi is történ­
nék, ha elvenné?

Elkezdett gondolkozni ezen. Valószínűleg kel­
lemetlen következményei lennének, ha megpró­
bálná elsikkasztani. Ámbár ... ha az ember nem 
durva, erőszakos módon csinálná ... hanem si­
mán, ügyesen ...

Próbálta elképzelni, beleélni magát a helyzetbe. 
De aztán megrázkódott, mint akin hideg fut vé­
gig:

nem

—• Ah, csacsiság az egész! Jobb nem gondolni 
rá ... !

De azért a gondolat többször visszatért, egjTe 
gyakrabban felmerült benne. Most már minden 
héten, minden kedden, valahányszor John elment 
a bankba, arra gondolt, hogy miként lehetne ezt 
a pénzt úgy elsikkasztani, hogy ne foghassák meg 
és ne büntethessék meg érte.

Később nemcsak kedden, hanem más napokon 
is foglalkoztatta ez a gondolat.

Elgondolkozó és szórakozott lett. Egy este pél­
dául, amit solia nem tett meg azelőtt, megállt az
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utcasarkon és hallgatni kezdte az üdv hadseregé­
nek zenekarát. A zenekar kék egyenruhás, piros 
sapkás, jámbor és megtért férfiakból állt, akik 
nagy buzgalommal fújták a trombitát és fők ötős, 
szeli da vcú hölgyekből, akik odaadóan énekeltek.

Mikor pedig a zsoltár végétért, az ewik kék 
egyenruhás férfi, aki valami liszt lehetett az Üdv 
Hadseregében, felállt és szónokolni kezdett.

John ott akarta hagyni az egészet, de valami 
visszatartotta. A prédikátor az életről beszélt és 
az élet igazságtalanságairól, amelyek az embert 
néha úgy eÍKCserítik. Sajnos, az életben nem min­
dig úgy van, hogy a jók jutalmat nyernek és 
bűnösök megbűnhődnek. Mindez azonban csak 
látszólagos. Az, hogy a jók szenvednek, mialatt a 
bűnösök vidáman élnek, ne keserítsen el bennün­
ket, mondta a prédikátor. A földi igazságon kívül 
ugyanis van egy égi igazság, ami aztán máskép­
pen méri a büntetést és a jutalmat úgy ezen a 
földön, mint az égben ...

John fanyar mosollyal hallgatta. A hatezer­
négyszáz dollárra gondolt, ami megkönnyítené 
az útját vágvai teljesüléséhez ...

— Köszönöm szépen — elmélkedett magá­
ban. — Csak biztos lennék benne, hogy a földi 
igazsággal nem gyűlik meg a bajomi A többit
már vállalnám valahogy... ,

Sokáig töprengett aznap este. Ljfél lett, majd 
elmúlt, a hajnal szürkesége is belopódzott már 
az ablakon, de még mindig nem tudott elaludni.- 
Másnap és harmadnap is kiizködött még magá­
val. mig végre elhatározta, hogy megkísérli a le­

ttem minden a pénz 2
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Keletient. Megpróbálja úgy elvenni a pénzt, hogy 
semmiféle büntetés ne járjon érte.

Hosszas töprengés után végre kialakult benne 
egy terv, ami meglehetősen biztosnak látszott.
Sokáig fontolgatta a tervet, latolgatta minden ol­
dalról, míg végre úgy érezte, hogy nem tévedhet.

Hozzálátott az előkészületekhez. Ezekhez tar­
tozott az, hogy elköltözött a lakásából, mely a 
gyár közelében volt, ahol dolgozott s ehelyett a 
város közepén bérelt szobát, a Grand Central kö­
zelében. Azért nient oda lakni, mert útközben, 
amíg Bronxból a bankba ment. át kellett szállnia 
a Grand Gentrálnál.

A lakása egy öreg házban volt, amelynek 
volt udvara, hanem fából készült lépcső vezetett c
fel belül az emeletekre. John a negyedik emele­
ten bérelt szobát, ami fölött már nem volt több 
emelet, hanem egy keskeny lépcsőn keresztül fel 
lehetett jutni a lapos háztetőre. Egy csapóajtót 
kellett felemelni s akkor az ember feje fölött 
megjelent a vöröstéglás kémény s afölött az ég...

Azután még halogatta a dolgot pár hétig, de 
végül mégis csak odaért, hogy úgy érezte, nem 
lehet habozni tovább, cselekedni kell.

A jövő héten — határozta el magában —* 
a jövő kedden végre fogom hajtani...

Végre elérkezett ez a nap is.
John ép úgy, mint máskor, elment a bankba a 

pénzért. Felvette az összeget, amely ezúttal 
iám ivei többet, hatezernyolcszáz dollárt tett ki.
Betette a fekete bortáskába, amit aztán belesiHy- 
ijesztett a belső zsebébe.
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Ép úgy, mint máskor, kiment a bankból és fel­
ült a subwayra, amelyen elindult Bronx felé. De 
a Grand Central állomáson, mikor kiszállt az 
egyik subwayból, nem szállt át rögtön a másikra, 
hanem sietve elindult hazafelé. Nem ment be a 
házba, ahol lakott, mert félt, hogy valaki meg­
látja. Az egyik szomszédos házba ment be, mely 
hasonlóan volt építve, mint az a ház, amelyik­
ben ő lakott. Ezeknek a ncwyorki töm eg házak­
nak nagy része hajszálpontosan egyforma.

John feljutott a negyedik emeletre az idegen 
házban s onnan kilépett a háztetőre, mely össze­
ért a másik ház tetejével, ahol ő lakott. Elérte a 
csapóajtót, amin keresztül lemehetett volna a 
szobájába. De John nem a szobájába akart 
menni, hanem csak a kémény mellett levő fal­
hoz, melynek egyik elmozdított téglája mögé el­
rejtette a fekete bőrtárcát a hatezernyolcszáz 
dollárral...

Aztán leporolta a kezét és ugyanazon az úton, 
melyen jött, anélkül, hogy bárki meglátta volna, 
visszasietett. Mindez alig vett igénybe tizenöt­
húsz percet, egyszóval olyan kis időt, amelyről 
senkinek sem kellett elszámolnia. Nem fog fel­
tűnni, hogy tovább maradt cl, mert néha máskor 
még tovább tartott, amíg visszatért. Néha a bank­
ban kellett tovább várakozni, néha a forgalom 
miatt tovább tartott, amíg hazaért. Ha egy fél­
órával hosszabb ideig tartott, amíg visszatért, fel 
se tiint...

John újra felszállt a subwayra a Grand Ccntrá* 
Ion és sietett vissza a főnökéhez.
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Úgy mont i>c az irodába, mint máskor.
John nem hiába álmodozott arról, hogy mozi- 

színész lesz, most megmutatta, hogy valóban első­
rendű színészi képességek lakoznak benne. Nyu­
godtan köszönt a főnökének. Mr. Lustignak és 
vidáman beszélgetett a kollégákkal, amíg leve­
tette a kabátját, mintha minden a legteljesebb 
rendben lenne.

Csak akkor sápadt el és kezdett dadogni, mi­
kor benyúlt a zsebébe a bőrtárcáért — és nem 
találta sehol. Remegő kapkodással kutatta össze 
minden zsebét, majd ijedt kétségbeeséssel tört 
ki belőle: »

•— ...Jóságos egek! Vége! Elvesztettem!...
A főnök megdöbbenten nézett rá.
—r Nem téved? Nézze csak meg jobban a zse­

bében ...
John jól megjátszott izgalommal tapogatta vé­

gig magát, fordít gat ta ki a zsebeit.
— Itt nincs. Itt sincs! Eltűnt..,
— Várjunk — mondta a főnök izgatottan, de 

magára erőltetett nyugalommal —, gondolja, 
hogy elvesztette, vagy pedig ellopták? ...

— Azt hiszem inkább, hogy ellopták — nyögte 
John keservesen —, talán a subway ban lopták 
el... Igen. most már emlékszem .. a Grand 
Centra Imii nagy tolongás volt... Egy eríiber na­
gyon gyanúsan szorult hozzám. Azt hiszem, hogy 
jő volt! Oh, Istenem!

— Iíál akkor nincs más hátra — mondta ko­
moran a főnök —, minthogy értesíteni kell a 
rendőrséget...
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4.zi-
>Ö- Mcgérkezett egy detektív és kérdezgetni kezdte 

Johnt a részletekről. De hiába faggatta, nem 
tudta a fiút összezavarni.

John olyan természetesen viselkedett, olyan 
kitünően játszotta a szerepét, hogy egy percig 
sem vált gyanússá.

A detektív újra és újra elmondatta vele a lo­
pás történetét. Milyen volt az az ember, aki a 
zsúfolt subwayban melléje szorult és gyanúsa« 
viselkedett.

John újra és újra elmondta fáradhatatlanul« 
El volt készülve erre a tortúrára s vigyázott, hogy 
egyik szavával ne cáfolja meg a másikat. Nem­
csak hogy mindig ugyanazt mondta, mint előző­
leg, hanem a detektív pressziójára még pontos 
személyleírást is adott a gyanúsított emberről.

— Barna haja volt — mondta —, ami hátul 
a gallérjára lógott,' mert régen nem vágatta le... 
Szürke kalapot viselt az illető és fekete téli- 
kabátot ...

Még egyéb adatokat is adott. Végeredményben 
pedig kialakult egy pontos, de olyan közönséges 
személyleírás, aminek alapján körülbelül egy 
millió embert lehetett volna gyanúsítani New- 
Yorkban...

A detektív végül is megunta az esetet, hama­
rább belefáradt a kérdezősködésbe, mint John a 
felelgetésbe. John jó idegei győztek.

A detektív fáradtan nyomott el egy ásítást, be¿ 
látta, hogy reménytelen az eset. Azzal vált el *
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főnöktől, hogy folytatják a nyomozást, de nyil­
vánvaló volt, hogy semmi további nem fog tör­
ténni az ügyben.

Mr. Lustig komoran nézett a detektív után, 
aztán behívta Johnt az irodába.

— Sajnálom, John

len
mé
Lo
bűi
kéjmondta neki —, de 

kénytelenek leszünk elválni. A magam részéről 
nem szívesen válók meg egy alkalmazottamtól 
sem, különösen olyan használható alkalmazot­
tól, mint maga volt. De azt beláthatja, hogy ezek 
után nem maradhat itt tovább ...

— Miért kérem? — kérdezte John és könyörgő 
szemmel nézett a főnökre én hajlandó vol­
nék esetleg kis részletekkel törleszteni a kárt a 
fizetésemből...
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a <j 
sen— Ez nagyon szép — mondta Mr. Lustig —, 

fez mutatja, hogy becsületes ember... De itt nem 
a kárról van szó, nem az anyagi kár az, ami leg­
jobban bántl Hanem az, hogy ilyesmi egyáltalá­
ban megtörténhetik egy alkalmazottam hanyag­
sága miatti Hogy a munkások heti fizetése el­
vesszen! A hanyagság az, amit kénytelen vagyok 
büntetni! Sajnálom, de ha elnézem a dolgot, ak­
kor semmi garancia nincs arra, hogy legközelebb 
nem ismétlődik-e meg — esetleg egy másik al­
kalmazottal. Arról van szé>, hogy példát kell sta­
tuálni. Tehát, kérem, felveheti a fizetését, a két 
heti felmondással együtt...

. John szomorú arcot vágott, de csak azért, mert 
fez így illett. Egyébként magában nagyon örült, 
hogy minden ilyen jól sikerült. Még ez is! Meg­
szabadul az állásától, ami most már csak teher
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li­ léimé a számárai Hiszen annyi pénze van, niinf 
még sose életében. Több, mint hatezer dollárt 
Lopnia kellett, hogy megszerezze ezt a pénzt, 
bűnt kellett elkövetnie érte, de érdemes volt! 
Legalább is úgy érezte.

Most már elindulhat a karrier felé vezető úton, 
ez a pénz nyitja meg előtte a nagyszabású élet­
hez vezető utat.,.
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Persze John nem volt olyan ostoba, hogy rög­
tön a pénzhez nyúlt volna.

Jól tudta, hogy várnia kell türelemmek Hátha- 
a detektívek még mindig figyelik. Az nem jelent 
semmit, hogy a. detektív a kihallgatás alkalmá­
val nem gyanúsította. Azért biztosan megfordult 
benne a gondolat, hogy hátha a küldönc maga 
lopta el a pénzt? És az ilyet legjobban úgy lehel 
megfogni, ha nem is gyanúsítják az illetőt, ha­
nem titokban figyelik ...

John tehát úgy tett, mintha nagyon meg lenne 
szorulva és munka után nézett. Minden nap szor­
galmasan elment ide vagy oda ajánlkozni, de 
persze nem kapott állást. Nem olyan könnyű 
manapság állást kapni, meg aztán valójában ő 
maga sem akarta. Így ment ez közel két hónapig. 
Akkor John megnyugodott. Most már aligha 
figyelik. Kezdődhet az új élet. Elindulhat Holly­
wood és a karrier felé

Elővette a menetrendet és kiszemelte a vona­
tot, amellyel másnap utazni fog.

Aztán felment a padláslépcsőn és a kémény*
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falból kivette a mozdítható téglát. Az üregben! 
ott volt a fekete bőr tárca úgy, ahogy annak­
idején odatette. Gyorsan a kabátja belső zsebébe 
csúsztatta a tárcát, visszahelyezte a téglát és el­
tüntetett minden áruló nyomot. Aztán vissza­
osont a szobájába és megszámolta a tárcában 
levő pénzt. Megvolt mind a hatezernyolcszáz 
dollár...

A vonat másnap este nyolc órakor indult.
John elhatározta, hogy a feltűnés elkerülése 

végett nem visz magával csomagot, hanem min­
den podgyász nélkül megy ki az állomásra. Nem 
ül taxiba sem, hanem egyszerűen a subwayn 
megy a vasútállomásra. És nem bérel Pulimant, 
hanem a legolcsóbb jegyet veszi Chicagóig. On­
nan aztán majd javíthat a helyzeten ...

Minden nagyszerűen ment.
Olyan kitünően sikerült az egész, hogy John 

nevetni tudott volna örömében. Milyen szamarak 
is ezek a detektívek! És milyen gyávák az embe­
rek, akik félnek tőlük. Lám. csak kis merészség 
kell. Ez a vállalkozás sikerült, nincsen kétség 
benne. A földi igazságszolgáltatás aligha csípi 
meg most már ...

És ha ez sikerült, akkor a többi is sikerülni 
fog, az egész karrier, amit kitűzött maga elé. 
Csak egy kis okosság, óvatosság és elővigyázatos­
ság kérdése az egész

Odaért a Grand Central vasútállomásra, a nagy 
csarnokba, melynek mennyezetét az eget ábrá­
zoló festmény ékesíti nappal is fénylő csillagok«
kai...
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irt John megállt a nagy csarnok középen es kö­
rülnézett. Dacára annak, hogy most már biztos 
volt a sikerben, azért nem adta fel az óvatossá­
got. Hátha még figyelik!?

De megnyugodva látta, hogy a kutya sem tö­
rődik vele. Még ha követte is volna valaki, rég 
elvesztette volna szem elöl a subwayn és a sub­
way körül levő tolongásban ...

Jolin megkérdezte a jegypénztárnál:
— Mikor indul a legközelebbi vonat Chi­
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Nem azért kérdezte, mintha nem tudta volna, 
csak részint biztos akart lenni a dolgában, ré­
szint olyannak akart látszani, mint a többi tájé­
kozatlan, kérdezősködő, normális utas.

A pénztáros udvariasan felelt. Kiderült, hogy 
a chicagói vonat menetrendszerű pontossággal 
indul este nyolckor ...

John mégsem ült fel rája.
Mikor ugyanis a zsebébe nyúlt, hogy a jegy 

árát kifizesse, hirtelen elsápadt. Először azt hitte*
bőr tárcát,

n
n
t,
i'­

ll
k

g hogy talán a másik zsebébe tette a 
amiben a hatezernyolcszáz dollár volt. De hiába 
nyúlt oda, hiába kapkodott remegő kézzel min­
den zsebéhez, a tárca nem volt egyikben sem.

Ellopták a subwayn, a tolongásban. ..>-

5.
John szédülten járkált az utcákon. Eleinte el 

birta hinni, ami történt, annyira hihetetlen­
nek tűnt fel előtte, hogy őt meglopták. Hát lehet-*
sem
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séges ez? Hát ilyen rossz a világ? Hát ilyen lel­
ketlenek, ilyen gonoszak az emberek?

Most mit csináljon, hová menjen?
önkéntelenül is a lakása felé irányozta a lép­

teit. Felvánszorgott a falépcsőn a negyedik eme­
leten levő szobácskájába és ledobta magát az 
ágyra.

Szerencsére a lakása megmaradt, mert hiszen 
nem mondott fel, hanem minden szó és minden 
csomag nélkül akart elszökni. Senki se tudott 
róla és így most senkinek sem kellett szólni, nyu- 
nyodtan visszajöhetett és kisírhatta magát a dí­
ványon.

Mert amint végigdobta magát a pamlagon, bi­
zony könnyes lett a szeme. Megrabolták, tönkre­
tették! Gazok..

Az nem jutott egy percig sem eszébe, hogy az 
ellopott pénzhez ő maga is lopás útján jutott, 
hogy tulajdonképpen nem volt az övé és csupán 
az történt, hogy valami magasabb rendű igaz­
ság teljesedett be. John nem gondolt erre, de ha 
eszébe is jutott volna ilyesmi, akkor se vigasz­
talta volna holmi erkölcsi gondolat. Düh és ha­
rag öntötte el lázas forrósággal s ha most kezébe 
tudta volna kaparintani a tolvajt, talán megölte 
volna. így azonban, hogy nem volt a kezeügyé- 
ben senki, akin bosszút tudott volna állni, csak 
lázadozó haragot érzett az egész emberiség ellen 
s úgy érezte, hogy nincs más megtorlás a társa­
dalommal szemben, mint valami még nagyobb 
gazságot elkövetni. De természetesen csak úgy, 
hogy ne foghassák meg, ne büntethessék meg
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érte. Lopni, betörni, rabolná. . . akármit, de egy- 
mégis felül kell kerekedni!

azonban semmire se volt alkalom*
szer

Egyelőre , ...
néni lehetett semmi mást csinálni, mint belenyu­
godni a dolgok változott állapotába és hozzájuk 
igazodni. *

automata vendéglőben ismerkedettJohn az 
meg Williamssal és Tonyval.

Williams sima arcú, nyugodt, de mindenre eh 
szánt egyéniség volt. Tony valamivel modortala*» 
nabbúl viselkedett, mint Williams, olasz szárma-» 
zásii volt és kevésbbé müveit, de ami a gonosz­
ságot és az elszántságot illeti, mindenkép felvet 
hette a versenyt Williamssal.

Mindketten az alvilághoz tartoztak, egy na­
gyobb bandának voltak a tagjai, ahonnan enge» 
detlenség miatt kidobták őket s azóta együtt ko* 
borltak és együtt vállalkoztak sok mindenfelére.

Jelenleg is" törték valamin a fejüket, de ezt 
egyelőre nem tudták végrehajtani, mert kettejük 
ereje nem volt elégséges hozzá, szükségük volt 
a lebonyolításhoz egy harmadik személyié is.

így jutott eszükbe, hogy kivetik a hálót John* 
ra, akit az automata vendéglőben szemellek kiv 
John gyakran ment az automatába, a kévés pén­
zű emberek vendéglőjébe, ahol nincs pincér nem 

borravalót adni és pár centből is csillapító­kéit
batía éhségét az ember. .. .,, ,

itt vette őt észre Williams és Tony röviddel 
azután, hogy megegyeztek a társszerzésre vonat*
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kozólag. Williams közeledett először Johnhoz, 
beszédbe elegyedtek és összeismerkedtek. Később 
megjelent Tony is a színen és csakhamar mind­
hárman jó cimboraságba keveredtek.

Ekkor előállt Williams azzal az ötlettel, hogy 
kellene valamit csinálni, aminek a révén pénzhez 
lehetne jutni. Mert ez így nem mehet tovább...

John maga is elég elszánt volt s így nem rökő- 
nyüdött meg, mikor megértette, hogy új barátai 
nem egészen legálisan akarják a pénzt megsze­
rezni

— Nincsenek skrupulusaim — mondta John, 
‘— olyan társadalomban élünk, mely nem nézi az 
eszközöket, csak a sikert követeli feltétlenül. Egy­
szerűbben szabad lopni, csak meg ne fogjanak.' 
Ha tehát olyan alkalom kínálkozik, hogy a bün­
tetés veszélye nélkül lehet — akár illegális mó­
don is — pénzhez jutni, én rám számíthatnak. 
Minden gátlás és okoskodás nélkül benne va­
gyok. Csak egyet kötök ki. Nem vagyok hajlan­
dó vért ontani. A magántulajdon is más és az 
emberi élet is más. Az emberi élet szent. Szere­
tem a pénzt és hajlandó vagyok magam túltenni 
az előítéleteken, de gyilkos nem akarok lenni 
semmi pénzért sem ...

— Ez is előítélet —- vágott közbe Tony inge­
rülten, — mindez csak olyan ... izé ... dilettáns 
beszéd! Ha egyszer az ember el akar intézni va­
lamit, akkor revolvert kell vinnie magával s aki 
revolvert visz magával, annak el kell készülve 
lennie mindenre. Mit lehet tudni, hogy mi törté­
nik. Mondjak, hogy ...

fi
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Elhallgatott, mert észrevette, hogy a társa, 
Williams, integetett neki a szemöldökével. Ké­
sőbb, mikor egyedül maradtak, Williams azt 
mondta Ton y na k:

— Ne bíztasd többé, hadd rám, majd én elin­
tézem. Az ilyennel úgy kell bánni, mint a ku¿ 
tyával, mely a folyóparton ugat és nem mer be­
menni a vízbe. Be kell lökni s ha egyszer bent

vízben, akkor úszik már kényielenségből
is ...

Másnap Williams újra beszélt Johnnal s akkor 
titokzatosan és bizalmasan mondta:

— Olyan alkalom kínálkozik, mely úgyszólván . 
minden veszély nélkül biztosít szép pénzt. Egy 
rablást kell végrehajtani, ami azonban nem jár 
semmi veszéllyel, tulajdonképen nem is rablás, 
mert akit kirabolunk, az is támogatni fog.,.

— Hát az hogy lehet? — kérdezte John cso­
dálkozva, félig hitetlenül.

— Nagyon egyszerűen. Az illető üzletember­
nek ugyanis női kalapgyára van, ötszázan dolgoz­
nak nála és biztosítva van betörés ellen. Na már 
most, ha bármit elrabolnánk, az illető üzletem­
bernek igazolni kellene a kárát, csak akkor kap-

valamit vissza a biztosító társaságtól. Az illető 
üzletember már rég gondolkozott azon, hogy mi­
képen lehetne rendezni nála egy műrablást, amin 
mindnyájan keresnénk, csak a biztosító társaság 
nem. Tellát a következőkép beszéltük meg a dol­
got. Szombaton, amikor a munkásokat fizetik ki, 
a cégtulajdonos kivesz a bankból tízezer dollár 
készpénzt a munkabérekre. Ezt a pénzt látszó-

van a

fi

na
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lag, úgy, mint máskor, egy bőrtáskában elhelyezi 
kifizetés előtt az iroda szekrényében, addig az 
egy-két óráig, amíg a kifizetés megkezdődik. Ek­
kor jövünk mi. Revolverrel lépünk be s kénysze­
rítjük az irodakisasszony szeme láttára, hogy 
nyissa ki a szekrényt s adja ki a pénzt. Erre ő 
kiadja a fekete irattáskát...

— Persze, a pénz nem lesz az irattáskában —* 
Szólt közbe John.

— Ez az — mondta Williams, — látom, hogy 
érti a dolgot. A főnök már előbb kivette és eltet­
te a pénzt s nekünk csak azért kell csinálni a 
mókát, hogy minden tekintetben igazolva legyen 
a biztosító társaság előtt. Minthogy pedig a bank­
ban is igazolni tudják, hogy felvett tízezer dol­
lárt, sőt látták is, amint betette az irattáskába, 
a biztosító társaság kénytelen lesz kifizetni a tíz­
ezer dollár kárt...

— De mit kapunk mi a munkáért? — kérdez­
te John.

— Vártam ezt a kérdést — mosolyodott el fö* 
lényesen Williams, — és örülök, hogy megkér­
dezte. Látom belőle, hogy üzleti érzéke van és 
komolyan gondolkozik. Mi harminc percentet 
kapunk az üzletember hasznából* vagyis három­
ezer dollárt, ami azt jelenti, hogy mindegyikünk­
re jut ezer dollár egy kis munkáért, ami alig tart 
pár percig ...

— Igen, de a rizikó — gondolkozott el Jolin.
— Miféle rizikó? — torkolta le Williams, —5 

hiszen a tulajdonos támogat és velünk tart.. 
ijedt képet fog vágni, mialatt mi revolvert fo-

?
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gunk rá, de belülről nevetni fog... Színjáték ai 
egész ...

— Rendben van — aggályoskodott John, —» 
de más is lesz az irodában. Legalább is egy gcp- 
írónő. Hiszen kell is, hogy tanú legyen, aki iga­
zolja a rablást... Az irodistalány csak nincs be­
avatva!?

— Persze, hogy nem.
— Hátba sikit, ellenkezni próbál és mégis csak 

használni kell majd a revolvert... — mondta 
John aggodalmasan.

— A, ne nevetesse ki magát! Egy lányi Ügy 
meg lesz ijedve, hogy mukkani sem tud majd. 
De mondja már, hogy sikit! Majd bekötjük a szá­
ját és kész .. . Nincs mit aggódni!

John végül elhitte, hogy valóban nincs mit 
aggódni és megígérte, hogy résztvesz a vállalko­
zásban.

Később, mikor egyedül maradtak, az olasz azt 
kérdezte XVilliamstól.

— Mért mondtad ezt az egész mesét annak 
a zöldfülűnek?

— Két okból — felelte Williams nyugodtan.; 
— Először is azért, hogy nyugodt legyen. Ha azt 
hiszi, hogy előre megbeszélt, kicsinált dolog az 
egész, akkor nem fog reszketni kezében a revol­
ver és ha még azt is bebeszélem neki, hogy vak­
töltény van benne, akkor nem fog félni elsütni 
sem ...

Tony lebiggyesztette az ajkát. Nem méltányol-, 
ta túlságosan az ötletet. Williams nyugodtan foly* 
tat ta:
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A második ok, amiért a mesét beadtam 
ki, az, hogy meg legyen elégedve a harminc szá­
zalékból ráeső résszel, vagyis ezer dollárral, míg 
mi nyugodtan megosztozunk a többin, az egész 
kilencezer dolláron... Érted?

Ezt már megértette Tony és csillogó szemmel 
kiáltotta:

— Remek ... 1
A vállalkozás pontosan úgy folyt le, ahogy azt 

Williams kitervezte. Tíz óra után nyitottak be az 
üzem irodájába, mikor feltehető volt, hogy a 
pénzt kihozták már a bankból és ott van előké­
szítve a pénztárszekrényben.

Az irodában azonban nemcsak a tulajdonos 
volt és az irodakisasszony, hanem még mások is, 
a cégvezető, a levelezőnő és két hivatalnok. Ügy­
látszik azonban, hogy Williams számított erre s 
azért volt szükség John segítségére. Williams ki­
nyitotta a pénztárszekrényt, mialatt Tony revol­
verrel sakkban tartotta a személyzetet, Jolin vi­
szont az ajtóban állt, hogy valaki meg ne lep­
hesse őket...

Williams magához vette a fekete pénzestáskát, 
aztán kihátráltak és a lent várakozó autón elro­
bogtak. Negyedóra múlva ott voltak Williams la­
kásán, ahol Williams felnyitotta a táskát. Üres 
volt ..

Williams elfehéredétt a dühtől és szitkozódni 
kezdett.

— De hiszen így beszélték meg — vigasztalta 
John, — majd megkapja holnap a kialkudott há­
romezer dollárt...

ne-
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«— ó, szerencsétlen szamár — dühöngött Wil­
liams, — hát elhitte a mesét! Sajnos, nem volt 
semmi megállapodás és nem kerestünk egy vasat 
sémi Ügylátszik, előbb jöttünk, mielőtt a bank­
ból kihozták a pénzt...

így tudta meg John, hogy be akarták csapni 
s majdnem áldozata lett két lelkiismeretlen gaz­
embernek.

— Gonosz a világ — állapította meg magában, 
f- s az úgynevezett rablóbecsületről szóló mese 
ritkán bizonyul valóságnak. De szerencse, hogy 
így történt. Ki tudja, hová jutottam volna ebben 
a társaságban... ? Megpróbálok tisztességesen 
megélni! ... Mégis az ér legtöbbet.

Dohát nem olyan könnyű a szegénységhez iga* 
zodni, nem olyan könnyű megszokni az éhezést. 
És ha eddig nem talált munkát, amíg volt pénze 
és nem kellett éheznie, hogy fog most találni, 
amikor nincs semmiféle kitartása? Most még ren­
des ruhái vannak, mert mindig sokat adott az 
öltözködésre, de a viszontagságok meg fogják 
tépni azt is és nemsokára kopottan fog járni. Ké­
sőbb talán rongyosan is!...

És mi lesz aztán?
John verejtékes homlokkal töprengett. Ám 

semmi okosat nem tudott kisütni. Az egyetlen 
dolog, amit tehetett, az volt, hogy most már ko­
molyan nekilátott a munkakeresésnek. De míg 
azelőtt, amíg nem egész komolyan járkált állás 
után. esetleg lett volna itt-ott alkalma valami
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rosszabbul fizető munkát vállalni, most már 
semmi, de semmi se akadt. Pedig most elvállalt 
volna akármit...

Pár hétig még tudta fizetni a házbért, ágy hogy 
a ruháit betette zálogba. Később azonban nem 
volt mit zálogba tenni és most már azon a pon­
ton állt, hogy kiteszik a lakásból. A háziúr már 
hitelezett egy hetet s most még egy hetet erősza­
kolt ki belőle. De érezte, hogy nem megy to­
vább ...

Elérkezett a nap, mikor el kellett hagynia 
házat és nem volt lakása. Egyedül állt az óriási 
New-Yorkban, ahol nem volt sem rokona, sem 
lakása, sőt még holmijai sem voltak. Amit zá­
logba lehetett tenni, vagy eladni, az mind rég el­
vándorolt és csak a legszükségesebb apróságok 
szorongtak a hóna alatt levő csomagban. Most is 
minden nélkül hagyta el a lakását, ahogy annak 
idején is csomag nélkül indult el a vasútállo­
másra, hogy új élet felé induljon. Akkor attól' 
félt, hogy üldözik, hogy követik és figyelik, de 
hízott a jövőben. Most nem kellett félnie attól,' 
hogy megfogják, megtalálják nála a lopott pénzt 
és letartóztatják. Most szabad volt, de éhes és el­
keseredett és nem tudta, hogy mikor fog enni 
legközelebb?..................

Bekövetkezett az is, amitől jobban félt, mint 
az éhezéstől: kopott és gyűrött ruhában járkált' 
az emberek között. Hihetetlen, hogy milyen gyor­
san tűd leziilleni az ember, ha nincs rendes la­
kásai Három-négy éjszaka a szabadban még a 
legtökéletesebb gentlemanből is csavargót csinál.
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Az első éjszaka után, amit a parkban tölt az em­
ber egy pádon, még úgy érzi, hogy nincs semmi 
baj; kisimítja összegyűrt ruháját s még valahogy 
embernek tudja érezni magát. De a második éj­
szaka után már kezd reménytelen lenni a dolog: 
a ruhán olyan gyűrődések támadnak, amiket 
nem lehet többé egyszerűen kisimítani, a borot- 
válatlanság piszkosnak mutatja az arcot, ami 
szintén egyre gyűrőttebb lesz a fáradtságtól. A 
harmadik nap már nem is próbálja a szerencsét­
len ember kisimítani a ruháját, tudja, hogy le< 
hetetlen, érzi, hogy az arcát sűrű szőrzet borítja, 
de ezzel se törődik, valahogy belátja, hogy nem 
bír az ár ellen küzdeni, belenyugszik, hogy csa­
vargó lett és megadja magát a sorsának

John is azon a ponton állt, hogy elmerüljön 
az árban. Már második éjszaka aludt a Central 
Parkban és meglehetősen gyűrött ruhában, meg­
lehetősen borostás arccal és ugyancsak éhesen 
kódorgóit a szépen gondozott pázsitot átszelő 
kavicsos úton. Mikor elfárádt a csavargásban, 
leült az egyik padra és tompán nézett maga elé.

Nem gondolt a világon semmire. Annyira el 
yolt gyötörve, hogy nem tudott gondolkozni. « 

De egyszer csak kerekre nyilt a szeme és pib 
lantása csodálkozva tapadt egy kerekes toló- 
székre, amely a kanyargó úton közeledett fe­
léje.

A tolószékben egy őszhajú ember ült, akinyib 
vánvalóan asztmás lehetett. Legalább is apró és 
nehéz lélegzetvétele ezt bizonyította. A beteg 
ember szemében kicsinyes és rosszindulatú kese*

sí

*



rűség csillogott, mintha az egész világot okolta 
volna azért, hogy neki ez jutott a sorstól; hogy 
egy karosszékben kell tolatnia magát, ha leve­
gőzni akar.

De nem az asztmás öregember látványa volt 
az, ami szinte megbűvölte Johnt. Hanem az, 
hogy a tolószéket egy fiatal nő tolta, aki nagyon, 
de nagyon ismerősnek látszott. Barna haja volt 
és néhány szeplőcske az orra körül. És a bal 
füle alatt egy bájosan odaillő kis anyajegy. .

Igen, nincs kétség benne, hogy ő az! Bessie! 
De hogy kerül ide Kalamazooból?

A tolókocsi a pad közelébe ért. John fel­
ugrott.

— Bessie I
A lány megállt és mintha nem hitt volna az 

első pillanatban a szemének. De aztán kiszaladt 
az ő száján is:

— Jolml
A fiú kitárta a karját, szinte önkéntelenül, 

abban a hiszem ben, hogy a lány rögtön bele­
szalad. Úgy mint régen. Hiszen ez oly termé­
szetes.

De Bessie csak állt zavartan a szék mögött, 
egyik kezét még mindig a tolószék karfáján 
nyu"tatja, mintha tovább akarná tolni.

John agvában keserűen villant fel az igazság. 
Persze, hiszen mikor elváltak, arról beszélt a 
lánvnak, hogy gazdagságot incgv keresni, hogy 
a szerencsét .ha iszolia s amint üstökön ragadía, 
akkor visszamegy a lányért. A gazdagság és jó­
lét csillogó képeit festette a lány elé, aki most
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így látja ot viszont szegényes ruhában, gyűrök 
ten, a kezdődő züllöttség jeleivel az arcán.

De nem ez volt a lány zavarának az oka. Hi­
szen alig látta John ruháját, alig volt ideje a 
fiút végignézni, csak az arcát pillantotta meg, a 
szemét, amiről felismerte. Inkább azért jött za­
varba, azért szégyelte magát, hogy ilyen fura 
helyzetben találkoznakl Hogy ő egy tolószék 
mögött áll!...

— John — rebegte —, most nem beszélhetek,
Ekkor már John is visszanyerte a hangját.
«— Bessie! Hogy kerülsz ide ...?
— A papa meghalt és feljöttem New Yorkba. 

Kénytelen voltam valami munkát vállalni
— Kérem, kisasszony — szólalt meg mérge­

sen a tolószékben ülő ember, — nem azért fize­
tem magát, hogy a parkban diskuráljon a lovag­
jaival. Muszáj nekem a maga társalgását hall­
gatni? Nem tudja ezt máskor elintézni?

—De igenis, Mr. Sherman ... — felelte Bessie 
halkan, lehajtott fejjel. Bele is pirult, látszott, 
hogy szégyell magát.

— Hát akkor gyerünk — mondta Mr. Sher­
man kellemetlen hangon.

— Igenis ... — hallatszott Bessie halk hangja.
És engedelmesen tolni kezdte a kocsit tovább. 

Közben azonban oldalt fordult s minthogy a fő­
nöke nem láthatta, hogy mit csinál a háta mö­
gött, elnézést kérő mosollyal intett John felé. Azt 
jelentette ez, hogy most nem beszélhet tovább, 
de John jöjjön utána és ha majd alkalom lesz, 
beszélgetnek.,,
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John bólintott a fejével, hogy megértette.
Hátramaradt, nehogy a kellemetlen hangit 

Mr. Sherman valamelyik fordulónál megláthassa 
és lassan követte őket. Ez hosszú és unalmas do­
log volt. Az utat a beteg öregember szeszélye dik­
tálta. És Mr. Sherman, mintha csak érezte volna, 
hogy John követi őket, sehogy sem akart még 
hazamenni.

— Még egy félórát sétálunk — mondta a lány** 
nak, mikor Bessie meg akart vele indulni haza­
felé. Másfél órával tovább tolatta magát a lány­
nyal, mint rendesen, mintha csak szándékosan 
kínozni akarná az idegességtől már reszkető, 
szerencsétlen teremtést...

John már az első pillanatban megharagudott 
a kellemetlen öreg emberre és már gyűlölte. Hogy 
így kínozza Bessi et, így kcgyetlenkedik a lány- 
nyál, az ő szerelmével.. „

Most megint érezte, hogy szereti a lányt, egy­
szerre feltámadt a sajnálkozással együtt mindert 
régi érzés a szívében ...

Alig várta az alkalmat, hogy beszélhessen vele*
Bessie végre megindult a tolószékkel kifelé a 

parkból. Mentek hazafelé ...
John óvatosan követte őket.
Nem kellett messzire menni. Egy elegáns ma­

gánház elé értek, amelynek gondozott külseje el­
árulta, hogy tulajdonosa a gazdag emberek közé 
tartozik. Bessie betolta a széket a metszett üvegíí 
vasrácsos kapun.

John kint maradt az utcán és várakozott.. «

é
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6,é
Sokáig állt az utcán.
Egyideig a kapura függesztette a pillantását 

és várta, hogy Bessie megjelenjék, de aztán, hogy 
a lány nem jött ki, megunta a várakozást, elkez­
dett sétálni.

Gondolataiba merülve ment fel és alá. Bessicre 
gondolt, a három év előtti dolgokra Kalamazoo-, 
ban, azokra az álmokra, melyek ott hevítették, 
mielőtt még New Yorkba jött. Aztán Mr. Sher­
man r a gondolt, Bessie gazdájára, erre a kellemet­
len öreg emberre, akit elég volt egyszer látni 
ahhoz, hogy meggyűlölje.

Egyszerre csak megrezzent, mert valaki meg­
érintette a vállát. Bessie állt mögötte.

— Drágám... — mondta a lány és liozzási- 
múlt.

Most már John is meg találta a szerelem hang­
ját. Kitárta a karjait:

— Édes...
És úgy fonódtak össze, mint két elveszett gyer-í 

mek, akik a boszorkány kertjében megtalálják 
egymást... Kart karba öltve sétáltak és beszél­
gettek az őszi koradélutáni homályban, amely 
lila fátyollal borította be az eget. Csakhamar sö­
tét lett.

A sötétben hosszú, forró csókot váltottak.
Közben Bessie halkan és csendesen elmesélte 

a sorsát és John is elmondta mindazt, ami vele 
történt. Illetve nem mindent, mert például azt, 
hogy a cégétől sikkasztott hatezernyolcszáz dol-
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lárt, nem momita cl. Minek? Hiszen a pénzt ügy-* 
is elvesztette azóta, anélkül, hogy használta vol* 
na. A lényeg az, hogy jelenleg nincs állása és 
hogy most próbál állás után nézni, de ez nem 
megy valami könnyen ...

Közben csepcregni, majd zuhogni kezdett az 
eső.

— Itt nem állhatunk tovább — állapította meg 
John. Bevitte volna a lányt valami étkező helyre, 
de nem volt pénze és így inkább azt kérdezte 
Bcssietől:

— Hozzád nem lehet felmenni?
— De igen — felelte a lány — gyere utánam..?
Odavezette a házhoz, de nem ment be Johnnal 

a főkapun hanem egy szűk oldalközön át egy 
mellékajtóhoz surrant vele. Űgylátszik, ez volt a 
személyzeti lépcső.

Bessie nem gyújtott világosságot, nehogy fel­
tűnő 1 égvén, hanem megfogta a fiú kezét és úgy 
vezette fel az emeletre.

Bessie szobája felé igyekeztek, de útközben 
keresztül kellett menni egy nagy szobán, ahol 
képek, iratszekrények és egy nagy íróasztal volt. 
Ez volt Mr. Sherman dolgozószobája ...

Először mindketten meghökkentek, mikor be* 
léptek, mert a szoba ki volt világítva, de aztán 
látták, hogy nincs bent senki. John megfigyelte, 
hogy az egyik iratszekrényen nehéz- ezüst gyer­
tyatartók vannak s általában sok ezüst s arany 
tárgy van a szobában ...

Az íróasztal nagy fiókja pedig kissé kihúzva 
áll..,

fi
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«=— Gyerünk, gyerünk — suttogta Bessie és a 
kezénél fogva elhúzta a fiút. Felértek Bessie szo- 
bájába.

Bessie világot gyújtott, de csak rövid időre. El­
oltotta a villanyt, nehogy John ottléte feltűnjék 
valakinek. A sötétben leültek a díványra és egy­
máshoz fonódva, suttogva beszélgettek.

Bessie panaszkodott a gazdájára, aki szigorú, 
zsörtölődő és a kegyetlenségig szeszélyes.

John is bevallotta, hogy bár csak egyszer látta 
Mr. Shermant, de máris gyűlöli.

— Undorító állat...— mondta, — kellemet­
len és rosszakaratú! Meg kellene büntetni vala­
hogy ..

— Nem lehet csinálni semmit — felelte Bessie, 
«— hiszen a gazdám és végeredményben kenye­
ret ad! Engedelmeskednem kell...

John nem felelt semmit, csak összeráncolta a 
homlokát és mélyen clgondolkozott. Majd azt 
kérdezte:

— Mondd, Bessie, sehol nem láttam páncél­
szekrényt. Hol tartja az öreg a háznál levő kész­
pénzt?

— Az íróasztalban — felelte Bessie.
John ezen úgy elcsodálkozott, hogy majdnem 

felkiáltott:
— De hiszen az íróasztal fiókja nyitva van! Es 

ha nincs is nyitva, igazán gyerekjáték lenne ícD 
tömi!

Ezt akarta mondani John, de nem szólt sem­
mit. A lány ugyanis az ajkára tette a kezét és 
jfigyelmeztetőleg suttogta:

.a.
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•— Pszt! Egy szót sem . ;,
Kívülről ugyanis lépések hallatszottak. Elha­

ladtak az ajtó előtt, aztán újra csend lett.
— Mire gondolsz? — kérdezte most Bessie, 

*— Mit akartál mondani?
John habozott, hogy elmondja-e a lánynak, 

amit most gondolt. Hogy itt van az alkalom, hogy 
elégtételt vegyenek maguknak a sorstól mind­
azért, amivel igazságtalanul sújtotta őket. Hogy 
.végre ők is meggazdagodjanak ... 

w Magyarázni kezdte a lánynak, hogy nincs mi-! 
tői félni. Az íróasztalhoz könnyű hozzáférni és 
biztos van ott mindig pár ezer dollár, ami elég 
ahhoz, hogy ők ketten elutazzanak, megesküdje­
nek és lij, boldog életet kezdjenek élni...

Bessie elrémült a gondolattól és hallani 
akart róla. Hiába bíztatta John és magyarázta 
neki, hogy sok igazi nagy vagyon úgy született, 
hogy azért kezdetben olyasvalamit csináltak, 
amivel a börtönt kockáztatták ...

— ígérd meg, hogy nem teszel ilyesmit és nem 
is gondolsz többet rá . .. — kérte Bessie a fiút.

John megígérte. Dd nem tehetett róla, több­
ször is gondolt rá. És közben feljárt Bessiehez. 
Nemcsak azért, mert Bessietöl mindig kapott 
egy-két dollárt, hogy fenn tudja magát tartani, 
amíg valami munkát talál, hanem azért is, mert 
közben alkalma volt mindig jobban és jobban 
kitönulmányozni a terepet.

A pénzbeli segítséget nem kérte, hanem a lány 
erőszakolta rá.

sem

'

John, bár igen nagy szüksége 
Volt a pénzre, csak restelkedve fogadta el. Igaz,
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Uohn elszánt volt, olyan elszánt, hogy kétségbe» 
esésében hajlandó lett volna bűnt is elkövetni, 
de nem volt igazán erkölcstelen, Fájt neki, hogy 
egy dolgozó, szegény lány pénzén kell élnie s 
ez még jobban elkeserítette. Alig várta az alkal­
mat, hogy tervét végrehajthassa és Mr. Sherman 
pénztárát megkönnyítse pár ezer dollárral.

Mert joggal remélhette, hogy ennyi akad majd 
az íróasztal valamelyik fiókjában. Ha pedig ke­
vesebb a készpénz, akkor a szobában található 
aranyat, ezüstöt is lehet értékesíteni szép össze­
gért ...

Egy este, mikor megint ott ólálkodott Mr. Sher< 
háza körül, hogy Bessiet láthassa, véletle«* 

niil nyitva találta az oldalajtót. Sikerült észrevét-* 
lenül bejutnia a melléklépcsőre, anélkül, hogy 
valaki meglátta volna.

— Ez a legjobb alkalom — ujjongott fel ben­
ne a gondolat. — Bessienek sem kell tudni, hogy 
én voltam a tettes. Ha most nem találok senkit 
a dolgozószobában, végrehajtom a dolgot...

Dobogó szívvel, lábujjhegyen lépett a dolgozó­
szobába. Üres volt. Meggyújtotta az íróasztalon 
a villanyt. Aztán megpróbálta a középső nagy 
fiókot kifeszíteni. De nem is kellett feszíteni, mert 
nyitva volt, csak rántott egyet rajta es a íiok ki­
nyílt. Némi kutatás után a fiók mélyén meglátott 
egy borítékot, tele nagyobb címletű dollárbank- 
jegyekkel. De mielőtt hozzányúlhatott volna, 
valami neszt hallott és felnézett.

Ott látta a szoba közepén — nem messze maga 
Slőtt — Mr. Shermanl. Ott ült a : karosszékben,'

maii
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amelyet maga gurított Be a kerekeinél fogva. X 
szemében harag villogott és a szájmozgásán lát­
szott, hogy most mingyárt elordítja magát és be* 
hívja a cselédséget.

John azonban nem várta ezt meg. Tudta, hogy 
amint az öreg elkiáltja magát, neki vége. Ha ta­
pasztalt gonosztevő lett volna, revolverrel kény« 
szentelte volna Mr. Sliermant, hogy maradjon 
csendben. Gyakorlott gangster esetleg fegyver 
nélkül is rá tudott volna ijeszteni az öregre. De 
Johnnak nem voltak ezen a téren tapasztalatai 
s így csak a rémület diktálta cselekedeteit. Szin­
te öntudatlanul felkapta a díványról az egyik 
párnát és az öreg arcára nyomta.

Az ember kiáltani próbált a párna alatt.
-— Hallgass ... — sziszegte John.
De az ember nem. nyugodott, sokkal erőtelje-« 

sebben védekezett, mint várni lehetett volna. Vi­
lágos volt, hogy amint mégis kis réshez jut, amint 
némi levegő éri a száját, olyan ordítás szakad ki 
belőle, hogy fellármázza az egész házat I Nem, 
ennek nem szabad megtörténnie...

John kinyúlt a szekrény felé és megragadta az 
első kemény tárgyat, amely a keze ügyébe esett. 
Egy nehéz ezüst gyertyatartó volt.

Lesújtott vele a vergődő ember fejére. Az vo-* 
naglott egyet, aztán elhallgatott. John érezte, 
hogy felesleges már a párnát rászorítani az ar­
cára, mert úgysem kiáltana. És a párna meg-« 
csúszik valami nedvességen, vér szivárog végig 
az öreg arcán ...

Johnt hirtelen páni rémület szállta meg«
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Ölyan rémület, liogy elfelejtett mindent. Nem 
gondolt többé a pénzre, az íróasztalban lévő 
bankjegyekre. Csak az a gondolat szorította ösz- 

jéghideg reszketéssel a szívét, hogy ölt. Hogy 
embert ölti És a menekülés gondolata sürgető 
erővel hajszolta:

— Menekülni! Menekülni!
Az ajtóhoz ugrott, amelyen keresztül bejött.- 

Még nyitva volt. A lépcsőházban sem volt senki, 
még szabad volt a menekülés útja!,

Néhány hosszú, rohanó lépéssel kint volt újra 
az utcán. Először csak sietett, hogy fel ne tűn­
jék, de aztán, amint távolabb ért a háztól, sza­
ladni kezdett és futott, rohant, mint akit a fin 
riák kergetnek ...

sze

7„
r — Hazamenni! — támadt fel benne a gon*» 
ttolat.

Sietett a lakása felé. Most megint volt lakása, 
egy kis bérelt szoba, még nyomorúságosabb, 
mint azelőtt, aminek a házbérét Bessie jóvoltából 
tudta csak fizetni

Ide akart menni, de hirtelen meggondolta a 
dolgot. Már a lakás közelében volt, amikor eszébe 
jutott, hogy azóta valószínűleg felfedezték a 
gyilkosságot s akkor nincs kizárva, hogy az ö 
lakása címét is kinyomozták.

Megfordult és rémülten menekült!
Általában nem volt kétsége az iránt, hogy a 

gyilkosságot rövidesen felfedezik és hogy a rendi
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őrség rövidesen kinyomoz mindent. Nem valő* 
színű, fiogy a holttest ott marad egész este a 
dolgozószobában, anélkül, hogy valamelyik 
szolga, vagy cselédlány be ne nyitna és fel ne 
fedezné a szörnyűséget. Tehát kár áltatnia ma­
gát, nem számíthat arra, hogy van ideje holnap 
reggelig, hogy a rendőrség még nem tud a gyil­
kosságról! Ha pedig felfedezték a holttestet, ak­
kor rájönnek rövidesen arra is, hogy ki lehet a 
gyilkos. Legalább is, hogy kit gyanúsíthatnak. 
Es a gyanúsítottak között ott szerepel ő is. Ex 
kétségtelen, ezt el kell ismerni. Nagy hiba le­
nézni az ellenfelet s arra számítani, hogy a 
rendőrség tehetetlen és hibákat fog elkövetni.

Nem az első, amit a detektívek csinálnak, hogy 
kihallgatják a személyzetet. És ha a személyzet 
valamelyik tagja többször ugyanazt a vendéget 
fogadja, az sem-marad sokáig titokban a detek­
tívek előtt. És ha az öreg Sherman előtt titokban 
is lehetett tartani, hogy Bessie többízben láto­
gatót fogadott a szobájában, mások bizonyára 
látták. Az inas, vagy a szakácsnő .. . és ők biz­
tosan megemlítik a detektíveknek ... Vagy ax 
is lehet, hogy Bessie maga be fogja vallani az 
első kérdésre! Annál is inkább, mert Bessie nem 
tud róla, hogy ő követhette el ezt a szörnyűséget# 
Bessie lelkiismerete tiszta s ártatlannak gondolja 
Őt, tehát ártatlanul és bátran fog elmondani róla 
mindent a detektiveknek ...

És hogy meg fog borzadni, mikor megtudja a 
Valóságot! Szegény, szerencsétlen Bessie! Milyen 
szégyent hozott rá! A lapok mindent megímati
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majd róla, közük a fényképet azzal a felírással:
„A gyilkos barátnője.“
John fájdalmas sajgást érzett a szíve körül. 

Csoda-e, ha Bessie megutálja ezek után és igye­
kezni fog elfelejteni még az emlékét is? Kétség­
telen, hogy Bessiet most már elvesztette örökre,

— Vége... — jajdult fel egy rettentő fájdal­
mas hang a szívében, ■— most vége mindennekl 
Elvesztettem mindent. Üldözött vad lettem, aki­
nek fejére vadásznak. Nem gondolhatok többé á 
jövőre, nem remélhetem azt, hogy valaha gaz­
dagságban és kényelemben élvezhetem az életet! 
Minden remény elveszett és helyette csak szörnyű 
feketeség maradt. A legjobb, amit remélhetek, 
hogy nem fognak cl és reszketve bujdokolhatok 
egy ideig. De meddig? És ha mostanáig pokol 
volt az életem, milyen pokol lesz ezután? Ha 
pedig elfognak, halálra égetnek villanyos áram­
mal a Sing-Singibcn. Vagy ha megkegyelmeznek, 
akkor még rosszabb, akkor ott kell lemorzsol­
nom egész életemet a vasrácsok mögött...

Tépeíődyc sietett és maga sem tudta, hogy 
hová megy". Kifelé ment a városból, észak felé. 
Már Bronxban járt valahol. Most megállt kábán 
jés körülnézett

A sarkon újságot árusítottak. Az újságárus 
kiabált is valamit:

— Evening Papers... Big murder ...
Csak ennyit hallott: „Estilapok... nagy gvih 

kossá g .. “
Azt nem mondta az újságárus, hogy a nagy, 

gyilkosság hol volt, kit öltek meg?
47
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De hiszen minden alkalommal ezt kiabálták# 
mindig volt valami gyilkosság, mintha csak azért 
ölnék meg az embereket, hogy jobban el lehes­
sen adni az újságokat! Talán nem is erről a 
gyilkosságról van szó! Talán ezt fel sem fedez­
ték még és Mr. Sherman holtteste még mindig 
ott fekszik ...

Égő mohóság, szinte kényszerítő vágy fogta el, 
hogy vegyen egy újságot. Ugyanakkor pedig 
valami rettentő félelem is. A fejébe forróság tó­
dult s érezte, hogy ömlik az ereiben zubogva# 
kalapálva a vér. A hátán pedig borzongó hideg­
ség szaladt végig, mintha jégdarab csúszott volna 
végig a hátgerincén ...

— Veszek egy újságot — határozta el magá-i 
han dideregve.

Közeledett az újságárushoz. Mintha ólomból 
lennének a lábai. Érzi, hogy a szájaszéle kiese- 
rcpcscdik és az ujjai remegnek. Belenyúl a zse­
bébe, előkotorász két centet az újságra és rész-» 
kető ujjai közölt tartva a pénzt, közeledik az 
újságárushoz ...

Ugyanakkor azonban látja, hogy a másik ol- 
'dalról egy árnyék közeledik az újságos felé. Meg­
áll és nézi. Az árnyék a botját lóbálja s ahogy a 
lámpafény alá ér, az egyenruhája is kivehetői 
egy rendőr...

John megfordult és anélkül, hogy újságot vett 
yolna, dobogó szívvel sietett cl másfelé —

*
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Felült a subwayra, amely a város legtávolabbi 
pontjára vitte. Kint járt Flushing felé, ahol már 
alacsonyabb családi házak voltak csak.

City islandra akart eljutni, a város környékén 
levő legelhagyatottabb szigetre, ahol a nyáron 
gyakran volt. Akkor tele volt kirándulókkal, de 
ilyenkor, kora télen, elhagyatott szokolt lenni. 
Valóban néptelen volt és a giz-gazos üres telkek 
közt, a világítás nélküli utakon, a komor sötét­
ségben más talán félelmet érzett volna. John 
azonban megnyugodott, valahogy úgy érezte, 
hogy betakarja és megvédi a sötétség.

De ez csak rövid ideig tartott. Ahogy ott ült 
egy fatönkön, két keze közé fogva forró fejét, 
gondolkozás nélkül, egyszerre csak úgy érezte, 
hogy valaki közeledik feléje. Tágranyilt szem­
mel nézett a sötétbe s egy tolószéket látott, mely 
önmagától közeledett feléje, anélkül, hogy a ke­
rekei mozogtak volna, mintha simán csúszott 
volna a levegőben. Nem volt semmi világítás, 
mégis tisztán látta, mert úgy a szék, mint a 
benne ülő Mr. Sherman valami foszforeszkáló 
fényt sugároztak magukból.

John eltakarta a szemét.
— Menj, menj innen — nyögte védekezve a 

közeledő felé — te meghaltál, mit akarsz itten?
De a látomány nem oszlott el. John felugrott 

és futni kezdett. Nem nézett hátra, de érezte, 
hogy a tolószék kitartóan gurul utána. Nem fut­
hat olyan gyorsan, hogy utói ne érje. Lihegett és 
botladozott. Már nem bírta tovább. Egyszer csak 
elbotlott és lezuhant a földre.
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Végigtörölt és kezeibe temette az arcát. Ä 
testet rázta a zokogás. És imádkozott nyögve:

— Istenem ... bűnös vagyok .. » bocsáss
meg!.,.

Végigvillant előtte az egész élet, mintahogy a 
vonat kerekei alá került ember pillanatok alatt 
.végigéit újra egész életét. Ott követte el élete leg­
nagyobb hibáját, hogy engedett az alkalom kí­
sértésének és ellopta azt a hatczernyolcszáz- 
egynéhány dollárt. De a pénz nem hozott 
rencsét, nem volt semmi haszna belőle, csak 
szenvedés és gyötrelem. Azóta lelt pokol az életei 
Mert aki lop, — mondja az evangelista —, az 
rabol is. És aki rabol, az gyilkol is...

És hiába jött érte az angyal, hogy kivezesse 
ebből a pokolból. Hiába próbálta Bessie meg­
menteni, ő nem hagyta magát, hanem még a 
lány életét is elrontotta ...

Oh, ha mégegyszer újra kezdhetné az életeti
Kábulat borult rá, olyan álomféle kábulat, 

mely azzal kecsegteti, hogy a valóság nem tör­
tént meg s amikor felébred, kiderül, hogy min­
den csak álom volt. ..

Maga sem tudta, hogy meddig feküdt így. Mi­
kor felébredt, szürkeséget látott maga körül, a 
hajnal szürkeségét és távoli gyárkémények ri- 
Heg sziluettjeit...

_ Most egyszerre kegyetlen, fájdalmas hideg- 
seggel hasított végig rajta a valóság tudata: ölt, 
embert ölt, gyilkolt és ha mostanáig sikerült is 
elbujdokolnia. előbb-utóbb elfogják. Hiszen 
nincs pénze, az a pár dollár, ami nála van, leg-

sze-
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feljebb arra elég, bogy egy revolvert vegyen 
rajta és végezzen magával.

Ez a gondolat megragadta. Ez lenne még a 
legokosabb. Úgy sincs miért élnie többéi Az élet 
lehetőségének minden reménye elveszett a szá­
mára. Es elvesztette az egyetlen lényt is, aki 
ragaszkodott hozzá. Csak még egyszer beszélhetne 
Bessie vei. Csak megmagyarázhatná neki, hogy 
ő nem akarta, hogy véletlenül történt! Bessié 
megértené és megbocsátaná neki. És akkor nyu­
godtan halna meg... 1 Bátran végezne önmagá­
val, mielőtt a villanyosszékbe teszik! igen, ez az 
egyetlen, amit még tehet. Agyonlövi magát, 
végrehajtja saját magán az ítéletet és ezzel veze­
kel a bűnéért...

... Elindult a város felé. Végtelen, önsajnáló,- 
szívtépő elszántság szőrilotta össze a szívét. A 
házak közé ért, meglátott egy régiségboltot, be­
ment és egy használt, nagykaliberű revolvert 
vásárolt. És hat golyót is hozzá ...

Alig maradt pár cent a zsebében. De hiszen 
neki nem volt többé pénzre szüksége. Csak any* 
nyira, hogy valami közlekedési eszközön vissza­
kerüljön a városba, Mr. Sherman házához . ..

Végre odakerült, végre ott állt a ház elölt. 
Eszébe sem jutott, iiogy bemenjen, nem is mert 
volna. De biztosra vette, hogy Bessie megérzi, 
hogy itt van és előbb-utóbb kinéz valamelyik 
ablakon, meglátja és kijön hozzá. Csak néhány 
szót beszélhessen vele. Csak arra kérhesse* 
hogy bocsásson meg. Aztán agyonlőheti magát... 

De Bessie nem jött ki a házból. Pedig John

H
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előtt úgy rémlett, hogy megrebbent az egyik 
ablakfüggöny, hogy mögötte látta is Bessie alak­
ját Sőt, mintha Bessie intett is volna neki, hogy 
menjen cl! De nem jött ki a házból!

Tehát Bessie nem akar többé tudni róla. Nem
akarja még meghallgatni sem a védekezését, 
szóba sem akar állni vele. Akkor igazán még 
kevesebb értelme van ezentúl az életnek. Ott a 
revolver a zsebében, liât mire vár még?

John előrántotta a revolvert és a fejéhez 
emelte.

Ebben a pillanatban azonban elkapták a kar« 
ját. Két erős férfi fogta meg két oldalról erősen. 
Detektívek ...

A következő pillanatban egy lengő lányalak 
rohant ki a házból és vetette magát Jolin nya­
kába.

Intettem, hogy menj cl — sírta a fülébe 
Bessie —, mert itt lestek a detektívek. Számí­
tottak rá, bog}' visszajössz ...

— Bessie... — kiáltott John.
De többet már nem beszélhetett vele, mert a 

detektívek elválasztották őket egymástól.

Mondjon el mindent, hogy történt... *-» 
Szólt szigorúan a rendőrbíró.

John nem felelt. Az íróasztalon lévő tintalar- 
lót nézte.

— Miért nem felel? — rivalll rá hirtelen a 
rendőrbíró.

e* 
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John felemelte az erélyes hangra a fejét.
— Mert nincs semmi mondanivalóm — fe» 

lelte halkan és fáradtan.
— Mi az, hogy nincs semmi mondanivalója?! 

Kik a bűntársai?
.— Nincsenek bűntársaim.
— Na látja, hogy van mondanivalója.
— Nincs — ingatta a fejét John, — nincs 

egyéb mondanivalóm. Azt már elismertem, hogy, 
bűnös vagyok, megérdemlőm a büntetést. Eny- 
nyi az egész ...

— Dehogy is ennyi — szigornskodott a vaD 
lató rendőrbíró, — nekünk tudni kell a résziéi 
leket is.

John csak a fejét rázta.
— Nézze, ne makaeskodjék. Nincs ennek* 

semmi értelme. A büntetést így is, úgy is meg 
fogja kapni. Legfeljebb enyhítheti vele, ha el-» 
mondja a részleteket és megvilágítja az enyhítő 
körülményeket. Vagy nincs enyhítő körülmény?

John erre sem felelt.
— Nézze, a saját helyzetét rosszabbra ezzel 

a konok hallgatással. Higyje el, saját maga is 
jobban fogja érezni magát, ha elmond mindent. 
Hát miért nem könnyít a lelkén?

John lehajtotta a fejét.
— Nincs semmi mondanivalóm ... — morogta«
— Nézze, utoljára szólítom fel, hogy beszél-» 

jen. Nem azért, mintha nem tudnánk mindent# 
mert hiszen már mindent kinyomoztunk. Dö 
masától akarjuk hallani, hogy eleget tegyünk ai 
fonnának.
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Jolin nem felelt semmit.
— Na. jó mondta a rendőrbíró, — akkor 

majd másképpen bírjuk beszédre. Szembesítjük!
Intett a szolgának, aki kisietett a másik szo­

bába. Nemsokára visszatért és kinyitotta az 
ajtót.

John lesütötte a szemét. Nem mert az ajtó 
felé nézni. Remegett. Tudta, hogy Bessie fog be­
lépni, hogy a lánnyal fogják szembesíteni! Oh, 
a rendőrbíró jól számított. Ha a saját érdekében 
nem is szól a vádlott, ha sajábmagát nem is 
akarja menteni, majd megszólal, ha a nőről van 
szó, akibe szerelmes ...

John lesütötte tehát a szemét, de hallotta a 
lépteket, a könnyű és halk koppanásokat a pad­
lón, Bessie lépteinek a zaját. Megismerte ezt a 
zajt, tudta, hogy a lány jön és nem nézett volna 
fel a világért sem. De ugyanakkor más zajt is 
hallott, valami nyikorgás félét. Mintha valamit 
kerekeken tolnának be a szobába ...

Egy tolószéket!
John erre felnézett s egy meglepett, ordító ki­

oltás szakadt ki a melléből. Látta Bessiet las­
san lépdelni a szék mögött s azt is látta, hogy a 
tolószék nem üres, hanem benne ül viaszszeríi 
arccal Mr. Sherman!

Mi ez, mi történik itt? Viaszbábot készítettek’ 
róla, vagy magát a holttestet ültették a tolószékbe 
s így akarják őt tetemre hívni? Irtózatos, ezt 
nem lehet kibírni!

De a rendőrbíró int s a kerekesszéket oda« 
tolják az íróasztal elé.
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=— Mr. Sherman — mon’dja a rendő»bíró, 
óhajt a vádlott ellen vallomást tenni?

És az öreg megszólal ugyanazon a kellemet­
len, kesernyés hangon, amit John már jól is-s 
mer.

— Igen. Persze, hogy tanúskodom ellene. A 
vádlott erőszakkal behatolt a házamba, ki akart 
rabolni, megtámadott és majdnem agyonütött!

A recsegő, kellemetlen hang, mely máskor 
'dühre gerjesztette Johnt, most úgy hangzott a 
a fülében, mintha kellemes zene volna. Nem az-* 
zal törődött, amit az öreg mondott, hanem azzal, 
hogy egyáltalában beszélt, hogy nem halt meg..< 
hogy él... !

— Él! Él! — viharzott át John agyán a gon­
dolat, — tehát nem öltem meg senkit, nem va­
gyok gyilkos... ...

Jolin elhalványult az előbb, most pedig kipi< 
rult, lassan kúszott fel a pirosság a nyakán, míg 
elöntötte az egész arcát.

Ügy érezte magát, mint aki már a villanyos 
székben ül, amikor a kegyelem hírét hozzák. 
Igen, megmenekült a villanyos széktől, az, hogy 
Sherman nem halt meg, számára is az életet je­
lentette. De nem ez volt, ami úgy felindította, 
ami annyira boldoggá tette. Valami végtelen 
megkönnyebbülést érzett, valami rettentő teher 
esett le a leikéről; az önvád szörnyű súlya alól 
szabadult fel hirtelen a szíve ...

— Nem vagyok gvilkos! — ujjongott fel a lel­
kében egy hang. Most már mindegy, hogy mi 
történik vele, hogy mit mond az Öreg Sherman,

' 1
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mire ítéli a bíró, hány évet kell ülnie??? Akár* 
mire ítélik is, az már csak olyan vezeklés lesz, 
amit boldogan fog elviselni, hogy megtisztuljon, 
hogy — megbűnliödve a múltért — új életet 
kezdhessen. És talán Bessie is segíteni fog neki 
ebben...

Felnézett a lányra és látta, hogy Bessie 
méhen biztatás csillog.

■— Lássuk csak sorjában a dolgot — mondta 
a rendőrbíró. — Ön tehát azt állítja, Mr. Sher­
man, hogy a vádlott erőszakkal behatolt a há< 
zaba?

— Igen — mondta az öreg határozottan.
— Ez nem áll, kérem —• szólt közbe Bessie 

könnyedén elpirulva, — a vádlott hozzám jött 
látogatóba. Nem először jött, többször látoga­
tott meg... a személyzet több tagja is bizonyít­
hatja ...

— Ü-ú-úgy? — szólt közbe Mr Sherman re­
csegő hangon és furcsán nézett Bessiere, — ezt 
eddig nem is tudtam !

— Szóval titokban járt magához — mondta a 
rendőrbíró, — és mért kellett titokban találkoz- 
niok?

— Mert Mr. Sherman, mikor először meglátta 
a társaságomban, rögtön elkergette és megtil­
totta, hogy találkozzunk. Mr. Sherman 
tűrte, hogy bárkivel is érintkezzem ..

Az öreg elfordította a fejét és furcsa, szinte 
ellágyult hangon felelte, mintha védekeznék a 
.vád elten:

—• Én csak a javát akartam, Bessie. Megígér«

sze-
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fern az apjának' annak icfején, Hogy gondját vi­
selem magának és csak a szavamat akartam 
megtartani... Amikor láttam, hogy a parkban 
szed fel ismeretségeket...

— De John nem olyan ismeretség — vágott 
közbe Bessie, — John és én gyerekkorunk óta 
ismerjük egymást. És szeretjük egymást...

Bessie most a bíró fele fordult és lágy hangon 
beszélni kezdett saját magáról és Johnról, a gye­
rekkorukról, Kalamazooról és arról, hogy már 
rég házasok lennének, ha nem kellene küzde­
niük mindkettőjüknek a megélhetésért...

A bíró figyelmesen hallgatta, dacára annak, 
bogy Bessie elbeszélésében igen sok volt, ami 
nem tartozott szorosan a tárgyhoz.

.— Hát kérem — mondta aztán olyan han­
gon, mely megőrizte a hivatali komolyságot, de 
ugyanakkor elárulta az emberi jóindulatot, — 
mindez igen szép, de nem tartozik a tárgyhoz. 
Ez a fiatalember különböző dolgokkal van vá­
dolva, amiket tisztázni kell. Ha elfogadjuk azt, 
hogy nem erőszakkal hatolt a házba, akkor 
hogy magyarázzuk a rablást? Mert rablással és 
erőszakos támadással van vádolva. Lássuk hát, 
hogy mi történt? Vegyük először a rablást. Mit 
tud erről, Mr. Sherman, mint károsult?

Az öregember, mielőtt felelt volna, felnézett 
Bessiere. A lány remegő szájszéllel, a szemében 
könnyes, könyörgő pillantással nézett vissza.

.— Kérem a panaszost —• szakította félbe a 
bíró ezt a néma párbeszédet, — hogy nyilatkoz­
zék a rablásról. Mi hiányzik?
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— Semmi — momita Mr. Sherman határo­
zottan.

— Helyes. Szóval nem történt rablás — álla­
pította meg a rendőrbíró, — de a rablás szán­
déka mégis fennforoghat. Mit tud erről, kérem?

Semmit — felelte Mr. Sh ermann most 
már szinte mérgesen — egyáltalán semmit.

— Dehát hogy magyarázza akkor a megtá­
madást? Mért támadta meg önt a vádlott?

— Hát mért támadják meg az embert? — 
mérgeskedett Mr. Shermann. — Bizonyára gyű­
lölt. Hiszen hallhatta itt Bcssictől, hogy milyen 
akadályt jelentettem a számukra, hogy miattam 
csak titokban találkozhattak!

Most Bessie lépett a rendőrbíró elé.
— Kérem — mondta összekulcsolt kézzel —„• 

ha Johnt szalmdon engedi... kezeskedem érte... 
hogy nem tesz többet ilyesmit.

És a fiú felé fordult:
— Megígéred John, űgy-e, megígéred?
John bólintott, mert felelni nem tudott. A 

hang megrekedt a torkában, ellenben a szeméből 
kibuggyant a könny és legördült az arcán.

A rendőrbíró felállt.
— Ügy látom — mondta —, hogy a vádak kö­

zül mindössze az erőszakos megtámadás vádja 
maradt fent. Minthogy azonban a panaszos 
szorgalmazza a vádat, előreláthatólag enyhe íté­
let várható. Ennélfogva megengedhetőnek látom, 
hogy a vádlottat egyelőre feltételesen szabad­
lábra helyezzem...
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Mr. Stier mann ezúttal nem a íolószékben üît, 

hanem a trónusszerű karosszékben az íróasztala 
mögött, ahová áthelyeztette magát. Bessie és 
John nyugtalankodó lelkiismerettel, lehajtott 
fejjel álltak előtte. Mindkettőjüknek fülébe csen­
gett, amit Mr. Sherman mondott a tárgyalás után 
a folyosón:

— Most majd mi rendezünk otthon egy tár* 
gyalást! ...

Mr. Shcrniann szótlanul nézte őket egyideig« 
Aztán szigorúan szólt:

— Mondja — recsegett a hangja Jolin felé —, 
de őszintén ... Igazán nem volt más célja, mikor 
itt találtam, minthogy Bessiet meglátogassa?

John lehajtotta a fejét lassan. Nem felelt.
— Feleljen — rivait rá az öreg —, nem volt 

más célja ... ?
De John feje csak még mélyebbre konyult.

Mr. Sherman még várt egyideig a válaszra* 
aztán mélyet lélegzett.

— Értem — mondta csendesen s a hangja egy­
szerre szokatlanul megszelídült — nem akar 
hazudni... A hallgatása beismerést jelent. Úgy 
.van?

__ Igen — nyögte John halkan. Az arca köz­
ben pirosra gyulladt...

— Kérem, Mr. Sherman — lépett Bessie közbe 
<— ne kínozza! Hiszen láthatja, hogy...

Mr. Sherman egyetlen mozdulattal elhallgat­
tatta a lányt.

— Látom — felelte nyugodtan —, hogy meg­
bánást érez. A beismerése nyújt reményt rá, hogy
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Hieg akar javulni, hogy még nem veszett el a 
társadalom számára... Nincs jogom ezt meg­
akadályozni. Annál kevésbé, mert már a tár­
gyaláson észrevettem, hogy nemcsak az ő éle­
téről van szó hanem a maga boldogságáról is, 
Bessie.

— Igen — léhelte a lány.
— Azt persze természetesnek' fogja venni, 

Bessie, — fordult az öreg egészen feléje — hogy 
a történtek után nem maradhat többé a házam­
ban. De azt hiszem, maga ezt nem is nagyon 
ambicionálja. Maga valószínűleg annak akarja 
szentelni ezentúl az életét, hogy ezt a fiút meg­
javítsa és az egyenes úton tartsa. Én tehát nem 
¡állok útjukba.

Benyúlt az íróasztal fiókjába és kihúzott égy 
borítékot, amiben bankjegyek voltak. John meg­
ismerte: ez volt az a pénz, amit az íróasztal fiók­
jában látott s ami majdnem rablásra csábította.

Az öreg Bessie felé nyújtotta a borítékot.
— Itt van ez a pénz, amit különben is 

számára tartogattam, Bessie. Karácsonyi 
merációnak szántam. Negyedévi fizetése 
benne. Most végkielégítésként adom. Tessék, 
menjen el üres kézzel. És kezdjenek mindketten 
új életet...

a maga 
renu-i 

van
ne

★

John és Bessie összeölelkezve ültek 
don a Central Parkban.

egy pa-i

— Drágám —- mondta John —, úgy örülök, 
bogy megkaptam azt az állást. Holnap már be is
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léphetek. Kis fizetést kapok, 'de mégis jobl>, 
mint a semmi. Dolgozni fogok s amint elég pén­
zem 
esküszünk..,

.— Nem — felelte Bessie szokatlanul erélye- 
és határozottan, mint aki pontosan tudja, 

hogy mit akar és mit kell tennie, — nem várunk 
addig, míg összespórolod a berendezkedésre való 
pénzt. Elég volt ezekből a várakozásokból: majd, 
majd, majd ... Majd ha betudunk rendezkedni, 
majd ha pénzünk lesz, majd ha gazdagok le-* 
szülik!.. « Nem, drágáiul Többé nem várunk és 

vágyunk semmi ilyesmire! Holnap megsze­
rezzük az iratokat és azonnal megesküszünk. 
Aztán új élet következik. Ezentúl nem akarunk 
majd gazdagok lenni, drágám, ^j^)oldogok.

w

lesz, hogy berendezkedhessünk, akkor meg-*

sen

nem
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Minden láng és minden férfi örökké aktuális, iz: ó
lesz az udvarlóból vő-problémája, hogyan, miképpen 

legény? Erről szól a Világvárosi Regények legközelebbi 
regénye, amelynek címe:

Jkmíg as utlvarlából 
vőlegény less

és tartalma az a harc, melyet a Ma leánya és férfia v(o-> 
itak egymással, amíg eljutnak az anyakönyvvezető elé. 

Szerzője: i'oitnó páí*
a szerelmi harcok ragyogó tollú és bölcs ismerője, dXf 
újabb kis remekművel lepi JfífH óriási olvasótáborát.
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483. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY
VÍZSZINTES: FÜGGŐLEGES:

1. Közmondás
9. Kietlen, puszi*

10. Vörös
11. Kincstár, latinul
12. Veszteség
14. Egyforma betűk
15. Valaminek a mikéntje
16. Mesterség jelvénye
17. Menny
18. Közlekedési eszköz
19. Varrószerszám
21. Évszak
22. Pusziit
23. Amerikai egyetemi viro*
26. Légzőszerv
27. Alkotásra ihlet 
28 Kritizál
29. Orosz hegy- és bányavidék
21. Kémleli
22. Magyarul: csak 
33. Nem azonos
35. 1Ü00 méter, röv.
36. Selma
37. Kárpáthy Zoltán
38. Pusztítás
39. Szomszédállam pénze 
4(1. E nap
42. Kopasz
43. Tüznyelv
41. Osztrák folyó 
46. Disznócsorda

1. Közmondás
2. Halászeszköz
3. Csökken
4. Időhatározó szó
5. Balzsam
fi. Emelkedik az ára
7. LP.
8. Büszkeség

12. Időpont elmulasztás*
13. Mező 
16. CAT
19. A közmondás szerint 

ez hatalom
20. El-csuk
22. Magyarszármazásu 

nürnbergi festő volt
21. Az arany kémiai neve
25. ESI,
26. Vissz: ürmérték röv. 
30. Báriyászfoglalkozás 
S3. Fehér-néger keverékV^s/Íp!
36. Meríteni lehet belőle
37. Falusias viselet 
39. Asszony-palánta 
41. Angol kötőszó 
43. Függ.
45. TagadószA
46. Kiesinyitó képzi,

-ka párja

!

482. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY MEGFEJTÉSE:
. Vízszintes: 1. Küldök néked egy nápolyi dalt. 10. Egyes. 11. 
Csere. 12. Nyom. 14. Zrög (Görz). 15. Yen. 16. Takar. 18. El. 19. 
Vacak. 20. TN. 21. Reran 22. Reá. 23. El. 25. Zug 26. Komp. 27. 
Tétel. 29. Kampó. 30. Épít. 31. Kap. 32. Oi. 33. Sem. 34. Lapul. 35. 
Cs. 36. Lápos. 37. Ti. 38. Hámor. 39. Dad. 41). Rkat. 42. Pipa 43. 
Kérni. 45. Eláll.

Fr'«gől-ges: 1. Kenyeret és cirkuszi játékot. 2. Ügyel. 3. Lyon. 4. Dem. 5. Ös. C. NC. 7. Isszák. 8. Kerr. 9. Erő. 13. Kacag. 16, 
Tanul. 17. Kan. 19. Vezet. 20. Tempo 22. Rom. 24. Lépes. 26. Kapus. 
28. Tim. 29. Kapor. 31. Kapos. 34. I.ám. 36. Ütni. 37. Tapló. 38. 
Harz. 39. Diák. 41. Kés. 42. Plé. 41. IJ. 45. Et.
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483. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY
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A VILÁGVÁROSI REGÉNVEK-beit
az egymásután sorrendjében a következő íróktól jelenj 

tneg egy vagy több eredeti regénv
Faragó Sándor. Forró Pál, IfJ. Lovászy Márton. Babay 
József, Németh Károly, Innocent Ernő, Tersánszky J. Jenő, 
Leleszy Béla. Moly Tamás, Kulcsár Miklós. Kellér Andor, 
"í.b?. L.aÍ°8’ Ternay lslvón« Békeífl József. Tamás István. 
Görög László. Orbók Attila, Bárót! Zoltán. Komor István, 
Fekete Oszkár. Lesiyáu Sándor. Diószeghy Miklós. Égly 
Antal Aszlányl Károly, Németh Andor. Császár Géza, 
Gaj Imre. Bedő Géza. Urai Dezső. Kertész Mihály, 
Kelemen Kálmán. Szánthó Dénes. Falud! Kálmán. Kolozs­
vári Andor, Péczely József, Szcredy S. Gusztáv. Polgár 
Kezső, Gosztonyi Adám. vitéz Vadadv Albert, Nagy Károly. 
László Ferenc. Boros Pál. Rejtő Jenő. Csöndes Gé*a! 
Gárdos Ferenc. Magyar Tibor. Büky György. György 
Laszió. Juhasz Lajos. Bálint László. Szcntgyörgyi Ferenci 
Bozzay Margit. Nógrády Béla. 4kos Miklós. Szabó Jenő, 
I endt Imre,, Dobó Iván. Erdődy János. Gyárfás Miklós, 
Garsy R. Ödön. Huszár Puffy, Sztrókay Kálmán, Gergely 
Marta. Villant Rezső. Tabl László. Páióczi Horváth *

Az utolsó 20 szám a következő:
15? vz.pX <^R9,Í<yA zQ1,5,t világbajnok 

NÓGRÁDI BÉLA: A sárga Jack
466. GÖRÖG LÁSZLÓ: A helytartó drámája.
467. LELESZY BÉLA: Párbaj a víz alatt 
i,IKLÓS: A huszadik menyasszony

15®’ r V ! ! v Xv- J ' f f-iX: Végzetes szomszédság 
ff®- íiGÉZA: A múlt felbukkan

EJn>O^SZY MARTON: Éjjel tíztől háromig.
47— GLRGE.LY MAKI A: Igazi ió reklám 
fi;’’ c A tieris kiszabadul

PAL: Sok baj van a férfiakkal 
47<>- LELESZY BELA: A maiakkal vőlegény.476. GhRMG T.tSZLÓ: Razzia
477. ÁKOS MIKLÓS: Édes beslia
478. NAGY KAROLY: Gróf a vízbe t»if».
479. CSÖNDES GÉZA: Az áruló levél, 
ff* 'lVJwÄ§"A9?: Jánoska pénzt keres.
4M. NÓGRÁDI BÉLA: Nines megállás.
4^2. LELESZY BÉÍ.A: Igazolja magáll 
483. GOSZTONYI ADÁM: Nem minden a pénz.
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