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1.

Tohn Sabo, vagyis magyarul: Szabó János, 
huszonöt éve él Amerikában. De csak most 
jutott eszébe, hogy önállósítja magát. Nem 

lesz ezután másnak a rabszolgája, hanem ön­
álló szabóüzletet nyit. Nem valami fényes boltot 
a Fifth Avenuen, ahol előkelő gentlemanek csi­
náltatják ruháikat a legújabb divat szerint, oh, 
ilyesmiről Szabó János nem álmodozott. Csak 
egy kis boltocskáról lenne szó, mondjuk Brook- 
lynban, a lakás közelében, ahová behoznának 
néhány öltönyt vasalásra, foltozásra, vagy egy^éb 
javításra. Az ilyesmiből is meg lehet élni és még 
mindig jobb, mint munka nélkül lézengeni. Mert 
munka mostanában 
fel is vették néha Szabó Jánost, sokkal keveseb­
bet keresett, mint azelőtt. így jutott eszébe, hogy 
önállósítani fogja magát!

Mielőtt elment bolthelyiséget nézni, még egy­
szer megbeszélték a dolgot az asszonnyal.

— Olyan üzlethelyiséget vegyél ki. — mondta 
Szabóné — ahol hátul van egy két szoba is. Ak­
kor beköltözhetünk oda a bolt mögé és megtaka­
rítjuk a házbért...

egyre ritkábban akadt. Ha
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Maryt, a lányukat nem vonták bele a meg­
beszélésbe. Pedig Mary már nagy lány volt, el­
végezte az iskoláit, sőt a kereskedelmi tanfolya­
mot is, ahol gyorsírást és „touch“ rendszer 
rinti gépírást tanult, amit magyarul vakírásnak 
neveznek. Mindez azonban nem volt elég ahhoz, 
hogy Mary állást kapjon. Pedig szorgalmas lány 
volt. Most is ott ült a hátsó szobában és gyako­
rolta magát a gyorsírásban Hátha azért nem ka­
pott állást eddig, mert nem elég sebes a keze a 
gyorsírásban . . .?

Szabóné ezalatt további instrukciókkal 
el az urát.

sze-

íátta

Igyekezz lealkudni a bérből, amennyit csak 
lehet. Manapság már nem az a világ járja, mint 
tíz évvel ezelőtt, amikor először akartad önálló­
sítani magad. Akkor még nem lehetett beszélni 
a háziurakkal, most azonban már ők is leszáll­
tak a lóról és engednek a házbérből, csakhogy 
lakót fogjanak ...

Szabó Jánosnak már zúgott a feje. mikor 
végre elindult alkalmas üzlethelyiséget keresni. 
Egész nap járkált és csak késő este felé került 
haza.

Well, találtál valamit John? — kérdezte 
Szabóné.

e Szabó János arca fénylett a jól végzett munka 
diadalmas érzésétől.

I aláltam bizony. Sőt, már ki is vettem . . .
■— Kivetted? — kérdezte némileg ijedten az 

asszony.
—-Ki hát, — felelte mentegetődzve John —



I kénytelen voltam nagyobb előleget adni, mert a 
háziúr azt mondta, hogy egy másik ember is ki 
akarja venni, ugyancsak szabóüzlet céljaira és 
minden pillanatban jöhet...

— Ez csak trükk volt! — felelte aggodalma­
san Szabóné. — A háziúr csak azért mondta 
ezt, hogy beugrasson. Hol van az a hely?

— Itt van Brooklynban, a 13-ik Avenuen, kö­
zel a 80-ik utcához.

— És lakás is van hozzá?
— Igen, szoba is van hozzá — felelte John 

Sabo, de a hangja kissé bizonytalanul rezgeti.
— Elmegyek és megnézem — jelentette ki az 

asszony.
— Nem most, majd holnap reggel. Nappal 

többet látni... — csendesítette feleségét a kis 
szabó. Látszott rajta, hogy nem nyugodt a lelki­
ismerete és fél attól, hogy a felesége sok hibát 
fog találni. Ahhoz pedig nagy energia kell, hogy 
kibeszélje belőle. Legokosabb lesz aludni rá 
egyet . .

Le -kiidtek.
Szabóné nyugtalanul forgolódott az ágyban.
— Milyen lakás van a bolthoz? — szólalt meg 

a sötétben.
— Majd meglátod holnap,

Sabo — aludjunk . ..
Mrs. Szabó hallgatott egy ideig, de aztán újra­

megszólalt. Ügylátszik, nem akart ma éjjel 
aludni.

— Miből fogjuk berendezni az üzletet?
— Hát a háromszáz dollárból, ami van.

s

aí

felelte John
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*—< De akkor nem marad egy centünk
— Az igaz — hagvta rá John Sabo, aki ügyi 

látszik, már beletörődött abba, hogy az éjszaka 
nem fog sokat aludni.

Hosszú tanakodás következett: hogy fogják 
az üzletet berendezni, ez mibe keiül ... az mibe 
kerül... ?

Mrs. Szabó a végén nagyot sóhajtott.
— Látod, apus ... ha meglenne még az élet- 

biztosításod!. . . Arra most kapnánk kölcsönt...
Ez az életbiztosítás gyakran merült fel, ami­

kor pénzről volt szó, ami úgyszólván mindig 
kevésnek bizonyult. Az életbiztosítás kérdése 
fájó seb volt a Szabó házaspár életében. Házas­
ságuk elején ugyanis Szabó János életbiztosítást 
kötött, utóbb azonban, két válságos esztendőn 
keresztül nem tudta fizetni és az életbiztosítás 
elveszett. Szó volt ugyan egyszer róla, hogy fel­
újítják, levél is ment az életbiztosító társaság­
hoz, de az igazgatóság újabb orvosi vizsgálatot 
rendelt el, aminek az eredménye az lett, hogy 
John Sabot elutasították.

John Sabo akkor nagyon felháborodott ezen.
— Én a huszároknál szolgáltam, — mondta 

büszkén, mert szeretett erre az óhazai emlékre 
hivatkozni — ha huszárnak beváltam, akkor a 
biztosító intézetnek is jó lehetek . ..

Ezt mondva, kidüllesztette a mellét, ami meg­
lehetősen mutatós volt. Nem nagyon látszotí 
már ezekben az években, hogy John Sabo va­
laha huszár volt. Vékony, alig néhány szálból 
álló bajuszát csupaszra borotváltatta, a hom­

sem. ï t
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il loka barázdás volt, halvány arcában pedig tom­
pán fénylett egy bánatos szempár, A szemhéja 
vörös volt, valószínűleg a sok varrástól és úgy 
nézett maga elé, mintha mindig meg lenne 
ijedve valamitől...

Nehéz lett volna elképzelni, hogy nézhetett ki 
John Sabo valaha a huszár-mundérban. Ha fia­
talabb is volt még akkor, aligha lehetett valami 
lóra termett. Azt persze senkinek sem árulta el 
John Sabo, hogy csak a sorozási írnok tévedésé 
folytán került a huszárokhoz és rövidesen ki- 
szuperálták, illetve áttették a gyalogsághoz. Éle­
tének erről a fordulatáról mindössze azt me­
sélte Jolin Sabo az új hazában:

— Megrúgott a ló . . . azért helyeztek át.
Ebben lehetett is valami igazság. Talán a ló­

rúgás volt az oka annak a titokzatos hibának, 
amit a biztosító társaság orvosa talált Johnban. 
És ezek a ravasz biztosító társaságok úgy össze­
játszanak, hogy ha az egyik felfedez valami hibát 
az emberben, mindjárt értesíti a másik társasá­
got és sehol sem veszik fel többé. Szabó János 
életbiztosítását tehát nem újították meg és hiába 
fordult más társasághoz azután, sehol sem fo­
gadták el...

— Ha meglenne az életbiztosításod, apus .
— sóhajtotta Szabóné.

— De nincs meg, — felelte kissé mérgesen 
Szabó János — ne beszéljünk arról most, ami 
nincs .. . Arról beszéljünk, ami lesz ...

Mary, a lányuk, most sem vett részt a tanács­
kozásban. Nem aludt velük egy szobában, ott
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vo,¡ az Suya a m"á's¡E szoM&n, ahol 
szokta gyakorolni. De most 
nem is aludt 
jában.

A lapos háztetőn ült és a holdat nézte 
Mary nem egyedül nézte a holdat Keréske 

saebh1rtanf0lynm0t végzett és sokkal praktika
Azon kivin ™ ’ vmh°gy egyedüI ábrándozzék.

csmos •any is volt, szőke haja a les. újabb divat szerint volt hullámosítva s'így isi
zeihen œv fui' Iv"“’ ha, ncm akadt volnál kö. 

ben egy flu, aki szerelmes lelt volna bele.
Ezt a szerepet George töltötte be aki kénzett

aUxx7NieChanÍkus voIt és miamikor jó állása volt 
a Willys-Overland gyárban. GeorgJ jó fizetést 
kapott amíg be nem csukták a gyárat Azóta 
nem sikerült munkához jutnia, de ez nem aki“
Marvbea öbb?n’ hogy szerelmes legyen
Marybe. Nagy, erős kezeben tartotta a lány töré­
keny kis kezét és úgy szorította, Y
akarna elengedni.

Hallgatva1 bámulták
bújt egy felhő mögé.

Mary és George, mintha csak ezt várták volna

mt^!tn6dtak- Az ajkuk Z

a gyorsírás? 
,,, nem gyakorlatozott 

egyaltalaban nem volt a szobád

mintha sose

a holdat, amely most el-

A lapos háztetőn nem volt rajtuk kívül senki
höiklS' egyemreletes házban, mely részben téglá­
ból, részben fából és stukkatúrá'ból épült mind-
^2“*^ csupa munkásember, 

h h lefeküdtek. Nem kellett félni attól 
hogy háborgatják őket, senki se iött ntán»ir «

8



bádogajtón, mely a Háztetőre vezetett, ahol leg­
alább jó levegő volt. A többi háztetőn keresztül 
frissen nyargalt ide a szél a távoli tengeröböl 
felől s az éjszaka titokzatos, friss illatát hozta 
magával.

— George — sóhajtotta a lány.
— Mary — sóhajtotta a fiú.

2.

— John — csapta össze a kezét Mrs. Szabó 
w hogy tehettél ilyesmit? Hogy vehetted ki ezt 
az üzlethelyiséget?

Kétségbeesve nézett körül a boltban.
— Hol a szoba, amiről beszéltél?
— Itt van — felelte John és a háttérbe menve, 

kinyitott egy vasajtót. Az ajtó fölött egy szellőz­
tető nyílás volt, melyet retesszel lehetett elzárni. 
Ügy látszik, azért kellett ez a nyílás, mert sem­
miféle más szellőztető alkalmatosság nem volt a 
szobában. Még ablak sem.

— De hiszen ez nem szoba, — kiáltotta két­
ségbeesetten Mrs. Szabó — ez csak valami nagy 
kamra .. .

— Menj be, nézd meg legalább — bíztatta a 
férje.

— Mért menjek be? Mit nézzek rajta? — si­
ránkozott az asszony.

— A falak vasból vannak ... — mondta Szabó 
János, mint aki dicsérni próbálja a portékáját.

— Mit beszélsz? — csodálkozott az asszony.
9



A falak vasból vannak — erősködött Szabó 
János.

Kiderült, hogy igaza van. A kis szoba falai va­
lóban vasból voltak, minthogy a helyiség azelőtt 
egy szűcsé volt, aki páncélkamrának használta a 
hátsó helyiséget, ahol szőrmebundákat raktáro­
zott el nyárára. Talán a páncélfalak tetszettek 
meg annyira Szabó Jánosnak, hogy meggondo­
latlanul kivette a boltot. A királyoknak arany­
ból vannak a szobáik, mért ne lehetne a szegény 
embernek legalább vasból...

Mrs. Szabó azonban nem talált semmi nagy­
szerűt a páncélkamrán.

— Nem érünk vele semmit, — mondta csüg­
gedten — ebben az egy szobában nem húzód­
hatunk meg valamennyien. Még ha csak ketten 
volnánk, nem mondom. De itt van Mary is, aki 
már nagy lány ... Most két helyen fizethetünk 
házbért I Ezért is, meg a lakásért is ...

Most Mary is jelen volt, ő is beavatkozott a 
tárgyalásba.

— Ha én férjhez mennék — jelentette ki — 
nem volna szükség a lakásra. Apus itt lakhatna 
anyussal...

— Kihez akarsz férjhez menni? — kérdezte 
szigorúan Szabó János. Ha a lánya boldogságá­
ról volt szó, képes volt szigorú is lenni.

— Georgehoz — mondta Mary egyszerűen.
— Nagyon szeretik egymást — szólt közbe 

Mrs. Szabo, aki viszont rögtön ellágyult, ha a 
lánya boldogságáról volt szó.

Szabó János elszomorodott.
10



— Hiszen nincs miből élnetek! Te nem tudsi 
állást kapni, Georgenak pedig már hónapok óta 
nincs munkája. És ki tudja, mikor fog kapni ..!

— Georgenak az a terve, — mondta Mary — 
hogy egy autójavítóműhelyt nyitna. Nem itt, 
New Yorkban, hanem valahol vidéken, ahol is­
merős, például Pennsylvaniában, ahol olcsóbban 
lehetne megcsinálni. Abból szépen megélnénk, 
sőt, ha jól mene, kis vagyont i? lehetne gyűj­
teni . ,

— Ford is így kezdte —- szólt közbe pártoló- 
lag Mrs. Szabó — és mennyi pénzt csinált az­
óta . ..!

— Csakhogy azt az autójavítóműhelyt 
lehet pénz nélkül megnyitni 
papa.

— Azért nyitná George vidéken — vitatkozott 
Mary — ott olcsóbb. Meg lehetne csinálni ezer 
dollárból!

— Ezer dollárból! — sóhajtott fel Szabó Já­
nos, aki épp az imént számította ki, hogy mire 
a szabóüzletet berendezi, egy centje sem fog 
maradni. A HofTmann-féle vasalógépet, ami nél­
kül Amerikában szabóüzletet nem lehet elkép­
zelni, már csak részletre tudja megvenni. És 
miből fogja fizetni a részleteket? Miből fogja 
fizetni a következő elsején a házbért? És miből 
fognak közben megélni?

— Attól félek, kislányom, — mondta szomo­
rúan Szabó János — hogyha te akkor fogsz 
férjhez menni, amikor én ezer dollárt tudok ne­
ked adni, akkor soká kell várnod!

nem 
mondotta a
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Latod, John, — szólalt meg Mrs. Szabó — 
ha most meglenne az életbiztosításod, felvehet­
nénk ra szép kis pénzt. Mary férjhez mehetne, 
mi peaig hazamehélnénk Magyarországra Ve­
hetnénk egy kis házat, földet. . .

, Szabót J1ános valami mérgeset akart mondani 
olyasmit, hogy „ne beszéljünk arról, ami nincs“’ 
mint ilyenkor szokott válaszolni. De most 
mondta. nem

Csak lehajtotta a fejét, mintha nagyon nehéz 
• dna es farasztana, hogy folyton felfelé kell 
tartani. Vagy csak azért hajtotta le, hogy ne lás-
lepett el?me> ameIyet egyszerre fényes nedvesség

, ~ Ha még egyszer hazakerülök, — mondta 
oaikan — amikor leszállók a vonatról... le fo­
gok térdelni ... és megcsókolom a földet

3.

Szabo János azonban nem váltotta he az igé­
re ef Sajnos, még arra sem volt remény, hogv 
valaha egyáltalában beválthatja-e. A biztosítás 

mnya an nemcsak az ezer dollár nem volt 
megszerezhető, ami Mary boldogságához kellett 
•oJna hanem még a hajójegyre valója , 
meg Szabó Jánosnak. Mit, hajójegyek! 
íiazbér nem elég gond? '

Az első hónapban ügy látszott, hogy össze se fog 
-vidni a hazbér. De aztán mégis csak kiterem- 
íodott valahogy. A 13-ik Avenue és

sem volt 
Hát a

a 80-ik utca
12



sarka, úgylátszik, mégsem volt egészen 
hely egy szabóüzlet számára. A boltocska bejá­
rata fölött frissen ragyogtak a címfestő betűi:

John Sabo} Tnvjlor.

rossz

Az első nap senki sem jött be az üzletbe. De 
a második nap már bejött egy ember, valami 
olasz.

— Öltönyt szeretnék vasaltatni — mondta 
taliánosan ejtve ki az angol szavakat.

— Yes, sir — felelte John Sabo készséggel.
Átvette a ruhadarabot és már igazította is be

a Hoffmann-féle vasalógépbe. Oh, hiszen tudott 
ő azzal bánni, vasalógépen dolgozott azelőtt is, 
csak nem éppen a sajátján. (Az övé az, ha a 
részletek még nincsenek is kifizetve 1)

Betette a ruhát a vasalógép kemény párnái 
közé, amelyekből gombnyomásra gőz szállt fel s 
a gözprésből néhány másodperc múlva páro-t 
lógva került elő a kivasalt ruha.

Szabó János elővette a kézivasalót is, de azzal 
már csak a kabát gallérját simította ki, meg a 
hajlásúkat, amiket a gép nem tudott olyan szé­
pen megcsinálni.

Aztán nyújtotta vissza a kivasalt öltönyt
— Tessék! ötven cent...
Lám, Szabó János már megkeresett fél dől«

lárt!
Délután is akadt munka, egy ruhát hoztak, 

ami új bélést kívánt. Aztán újabb igazítani való 
ruhadarabok futottak be ... Szóval, lassanként 
megindult a kis üzlet, összekerült a hónap vé«
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gère valahogy a hazbér. Persze, vigyázni kellett 
minden centre. De Mrs.. Szabó annyit takarékos­
kodott már az életben, hogy valóságos művésze 
volt a takarékosságnak.

A következő hónapban azonban újabb nehéz­
ségek támadtak.

Efy széP napon ugyanis egy sűrű szemöl­
dökű, keményarcú fiatalember lépett az üzletbe. 
Jól szabott ruha feszült rajta, mely karcsún si­
mult a derekához, úgyhogy John Sabo szívében 
színes remények éledtek fel, amikor meglátta.

• Ez nem javítást hozott. Ez biztosan egy úi 
ruhát akar csináltatni...

szempillantással mindjárt fel is mérte a 
fiatalember alakját. A karcsú derékkal szemben 
szokatlanul széles vállai voltak, amelyekről lát­
szott, hogy nincsenek kitömve. Bizony, ott a 
vatta helyett izmok voltak. Olyan izmai lehettek, 
mint egy gorillának.

— Síim vagyok — mondta à fiatalember kur­
tán, a szája szögletéből — a Szabók Védszövet^ 
ségétől jöttem ...

— Sose hallottam róla — csodálkozott Szabó 
János.

— Mert eddig nem létezett, — felelte Síim —
de most megalakult. Ajánlom, hogy maga is 
lépjen be tagnak. Öt dollárt fog' fizetni° egy 
hétre! ^

— Öt dollárt minden héten? — szörnyűködött 
cl John Szabó.

Csak öt dollárt — mondta Slim és kemé­
nyen nézett Johnra. — Ha nagyobb volna a mű­
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helye, tizet kellene fizetnie. De így csak ötől 
számítunk.

— Dehát mi hasznom van ebből nekem a 
• • hogy is hívják ezt az egyletet?

— A Szabók Védszövetsége. Az lesz a haszna, 
hogy később felemelheti az árakat, ötven cent 
helyett ezentúl hetvenöt centet számíthat majd 
egy vasalásért. Persze csak akkor, ha az összes 
broklyni szabókat beszerveztük. Ez a jövő ze­
néje. De addig is védelmet kap tőlünk.

— Védelmet? Ki ellen? Nem bánt 
senki . . .

— Nézze — mondta Síim nyugodtan, de ha» 
tározottan, mint aki unja a fölösleges szósza­
porítást — ne beszéljünk sokat. Higyje el, sók­
kal egészségesebb lesz, ha rögtön csatiakozik ...

Szabó János letette a tűt maga mellé és felállt. 
A szemében harci fény lobbant fel, mintha a régi 
huszárvér éledt volna fel benne.

— Hogy érti azt, hogy egészségesebb lesz? És 
ha nem csatlakozom . ..?

A 75-ik utcában is van egy szabó, aki ezt kér» 
dezte. őt is kapacitálni kellett. És most beteg, 
szegény!

— Mi baja?
Síim őszinte sajnálkozással mondta:

Megbetegedett a napokban. Légnyomást 
kapott attól a bombától, ami az üzlete előtt fel­
robbant!

Szabó János érezte, hogy hidegség *f ut át a há­
tán. A szeméből kialudt 
halványan kérdezte:

• * ia .

engem

harci fény és kissé
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r t— És . ?. ki csinálja ezt a ‘Szövetségei? Ki 
¡elnök ?

—' pis Bill! Ne mondja, hogy még nem haE 
lőtt róla. Teljes nevén Big Bill Toregrosso. El­
hiszi most már, hogy egészségesebb lesz, ha be­
lép tagnak a 
van szó ...

— Persze, persze — motyogta Szabó János és 
kihalászott a fiókból öt dollárt. Átnyújtotta Síim­
nek, aki nyugtakönyvet vett elő.
„ — Tökéletes védelmet fog kapni tőlünk, — 
jelentette ki erélyesen — csak az a fontos- hogy 
a tagdíjakat pontosan fizesse ...

az

Védszövetségbe? Saját érdekéről

4.

Nos, mi a mai eredmény? — kérdezte Big 
Bill Toregrosso.

— Tizenkét új tag lépett be és őtvenhét régi 
tag fizetett — mondta Síim.

— Jól van, — bólintott a Nagy Főnök. Az
irodájában ült és kövér testét egy mély fotelben 
pihentette. A szájában ott volt az elmaradhatat^ 
lan szivar, amelyet azonban Big Bill sohasem 
szívott végig. Csak forgatta a szájában, rágta a 
végét s a szivar állandóan vándorolt 
egyik csücskétől a másikig.

Sorba fogadta az embereit. Síim után jött egy 
másik, aki, szintén elég jó eredményről számolt 
be.

a szája

Big Bill jókedvűen fújta a füstöt a levegőbe.
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Megy az üzlet! Egész jó ötlet volt ez: a szabókat 
beszervezni. ..

Big Bill néhány évvel ezelőtt még csak alko­
holcsempészettel foglalkozott. Akkoriban ez volt 
a legjövedelmezőbb üzlet Amerikában, mert vi­
rágzott a prohibicio. A prohibido azonban meg­
szűnt és azóta az állam maga szedi — nagy adók 
formájában — az alkohol után a hasznot.

.— Tisztességtelen konkurrencia — mondta 
Big Bill, de azért nem esett kétségbe, ő már a 
prohibicio alatt rájött ugyanis, hogy ennek a 
konjunktúrának egyszer vége lesz és éles előre-, 
látással más üzletágakra terjesztette ki a ügye­
mét.

Elhatározta, hogy megszervezi a fehérnemű- 
tisztítókat. Elküldte a mosodákba a gangsztereit, 
akik rábeszélték a tulajdonost, hogy lépjen be a 
Mosodások Védszövetségébe. Hiszen nem olyan 
nagy dolog az a heti öt dollár ami bőven meg­
térül, ha felemelik az árakat. Persze, nem ment 
a rábeszélés mindenütt símán. De Big Bill gon­
doskodott nyomós érvekről.

így például megtörtént néhányszor, hogy a 
fehérneműt szállító autókat feltartóztatták és az 
árút savval öntötték le. A sok szépen kitisztított 
fehérnemű mind tönkrement, a tulajdonosok 
kártérítést követeltek és a mos'odáknak meg kel­
lett fizetni. Mit tehetett a rendőrség!? A tettei 
seknek hült helyük volt. Némelyik mosodás 
idegbajt kapott az izgalomtól, mikor az esetek 
megismétlődtek.

így aztán a mosodatulajdonosok belátták*
Síim verembe esik .a 2 17



hogy valóban sokkal egészségesebb dolog csat­
lakozni és pontosan tizetni hetenként a tag-, 
díjakat.

A kampány sikerült. Big Bili hat hónap múlva 
már ötezer mosodától szedett be hetenként hu­
szonötezer dollárt, ami politikai súlyát is erősí­
tette. Bili Toregrosso ugyanis ekkor már részt- 
vett a politikában is. Nem lépett fel sem képvi­
selőn^, sem városatyának, bár megtehette 
volna, de ez számára nagyon alacsony állás lett 
volna, ő a háttérben maradt és megelégedett az­
zal, hogy szerényen „Nagy Főnöknek“ nevez­
zék. A városi kormányzat sok tagja neki köszön­
hette a megválasztását, mert Big Bill, ha egy je­
löltet támogatott, nem kímélte sem a pénzt, sem 
az erőszakot.

Big Bill olyan befolyásra tett szert, hogy 
kellett félnie semmitől. Ekkor határozta el, hogy 
új üzletágra terjeszti ki tevékenységét.

— Szervezkedésben van az erő — jelentette ki 
hangosan.

— És a pénz — gondolta magában.
Azzal hozzáfogott a Szabók Védszövetségének 

megszervezéséhez.
Íme. úgy látszott, hogy ez is sikerült. Alig volt 

már szabó, aki ne látta volna be, hogy üdvös do­
log, ha csatlakozik a Szabók Védszövetségéhez...

— A kocsimat — mondta Big Bili elégedetten 
a napi jelentések meghallgatása után.

A titkár, egy piperkőcösen öltözött, sovány, fe­
kete fiatalember, a telefonhoz lépett és a garázst 
hfvt°

nem
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- A főnök a kocsiját kéri!
Big Bill eldobta a szivart, amelyet mar félig 

elrágott és egy másik vastag szivart vett elő az 
íróasztalon levő dobozból. Rágyújtott, belehara­
pott, rágni kezdte, aztán a fogashoz lépett a 
fejébe igazította széleskarimájú szürke kalapját 
és kezébe fogta vastag nádbotját. (Azért hordta 
ezt a botot, mert egyszer egy képesujságban 
látta, hogy Londonban a gentlemanek ilyent 
viselnek.)

Odafordult a titkárhoz.
—„Rendben van a ruhám?
A sovány, piperkőcösen öltözött titkár végig­

nézte gazdáját, odalépett hozzá, megigazította a 
kabátját, aztán szakértőén mondta:

— Minden rendben van. Csak azt hiszem, job­
ban állna ehhez a ruhához a galambszürke mel­
lény . ..

Ó volt itt Big Bill tanyáján elegancia tekinte­
tében a legfelsőbb tanácsadó.

— Add ide a galambszürke mellényt — mondta 
Big Bill.

Felvette a mellényt, lehúzogatta a pocakján, 
aztán körülnézett. A titkár követte a pillantását, 
majd kisietett a másik szobába és visszatért egy 
gardéniával, amit Big Bill a gomblyukába tűzött

— Úgy! Most már mehet Vivianhoz . —-
mondta bizalmaskodó mosollyal.

— Honnan tudod, hogy Vivianhoz megyek?
— Mert» ha a főnök virágot tűz a gomblyu­

kába, akkor nőtársaságba megy, ezidőszerint 
pedig Vivian jelenti a nőtársaságot. ..
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Big Bill nem haragudott meg a titkár bizal­
maskodásáért. Mindenki tudta róla, hogy 
veti meg a női nemet és tetszett neki, ha nőhódí- 
tonak tartottak. A színházi világban aratta a leg-, 
több sikerét. A producerek gyakran fordultak 
hozzá pár ezer dollár kölcsön ért, mikor rosszul 
ment a

nem

darab. Köztudomású volt, hogy Big 
Bilire mindig lehet számítani, különösen, ha 
a darab női szereplői között valaki, aki meg­
nyerte a tetszését. . .

Ezidőszerint Vivian Grace volt soron, egy fé­
ké tehajú szépség, aki Earl Carrol egyik revűjé- 
ben tűnt fel. Vivian most egy elegáns apartement- 
ben lakott Big Bili jóvoltából...

, Big Bili két ujjával búcsút intett a titkárnak, 
beszállt a liftbe és adott egy szivart a liftes fiúi 
nak. Mikor a kapu elé ért, már ott állt a kocsija, 
egy sötétkék limousine, amin minden ragyo-. 
golt. Még a kerekek küllői is kromiummal vol­
tak bevonva . ..

Az autó kormánykerekénél egyenruhás sofTőr

van

ült.
A sofTőr csak ránézett a gardéniára és már 

tudta, hová kell hajtani. Big Bili mindössze azt 
az utasítást adta:

— Próbáld 
alatt...?

meg, oda tudsz-e érni tíz perc

A so fi őr rálépett az indítóra és pár másodperc 
múlva már a megengedett sebesség duplájával 
robogott.

Az Ocean Parkwayn száguldott a kocsi. A 
forgalmi rendőr utánuk nézett, de úgy látszik,
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megismer le a kocsiban Big Bilit, meri nem szólt 
semmit. Csak a fejét csóválta meg. Ilyen időben 
mégsem illenék úgy száguldani...

Ekkor ugyanis már szemezett az eső és az 
Ocean Parkway burkolata ilyenkor meglehető­
sen csúszós. Nem kell más, mint hogy a vezető 
hirtelen rálépjen a fékre ahhoz, hogy a csúszós 
gumikerekek bajt csináljalak. Ilyenkor nem áll 
meg a kocsi, hanem a lendület erejétől megfor­
dul önmaga körül és hozzávágódik a legköze­
lebbi autóhoz, fához vagy házhoz!

— Még kitöri a nyakát, -— gondolta magában 
aggódva a rendőr, aki nem egyszer vett fel ,,köl­
csönöket“ Big Bill pénztárából.

De Big Bill nem törte ki a nyakát. Mindössze 
az történt, hogy mikor a soífőr letért az Ocean 
Parkwayról és befordult egy mellékutcába, 
majdnem elütött egy fiatal lányt. A soífőr nem 
fékezett, mert tudta, hogy abból a síkos úton 
még nagyobb baj származhatik. Oldalt kormá­
nyozta a kocsit, úgyhogy a lány nem került a 
kocsi alá. Csak nagyot sikoltott és elterült az 
úton.

A soífőr tovább akart hajtani, de Big Biti rá­
kiáltott:

— Állj!
Nem volt könnyű megállani, de végül sike­

rült.
Kiszállt a kocsiból és odament a lánvhoz. Az 

tapogatta magát és próbálkozott felállni. Big 
Bill lehajolt hozzá, a dereka alá nyúlt és felse­
gítette. Egy remegő, fiatal lánytest melegét
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érezte a karjai között és egy ijedt szempárt lá­
tott, mely bátran küzködött a könnyekkel.

— báj valamije? Tud járni...
A lány pár lépést tett.
— Tudok . .. Azt hiszem, semmi bajom 

történt. Csak megijedtem, mikor a kocsi hirtelen 
elrohant mellettem és elcsúsztam ...

— Jöjjön be a sarki patikába és nézzük 
mégis, hátha valami baja történt. ..

Hallgatva mentek a patika felé. Útközben Bip 
Bill megkérdezte.

— Hogy hívják, kislány?
— Mary — felelte a lánv

nem

meg

ö.

Szabó Mary nyugodtan tűrte, hogy a gyógy­
szerész alkohollal dörzsölje a homlokát és hogy 
néhány fölösleges tapaszt ragasszon a karjára, 
ahol horzsolások voltak.

Aztán hozzálátott sajátmaga a fontosabb igazí­
tásokhoz. Megigazította a ruháját, púdert, ajk- 
pirosítót, rúzst szedett elő a retiküljéből és né­
hány perc múlva Big Bill az előbbeni ijedt gyer­
mek helyett egy csinos, szőke lányt látott maga 
előtt.

Big Bill egyszerre nem találta sürgősnek, hogy 
Vivianhoz menjen. A tíz percből, ami alatt oda 
akart érni, már úgyis húsz perc lett, de ez Big 
Bill számára nem volt többé fontos. Maga sem 
tudta, hogy mért tetszik neki a lány? Nem volt
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olyan ragyogó, mint azok a Broadway-szépsé- 
gek, akik Big Bill női társaságához tartoztak, de 
talán éppen azért tetszett neki. Mary egy új 
típus volt; az egyszerű, tiszta házilány . . .

Ha más lány lett volna Mary helyén, akkor 
Big Bilinek sok pénzébe került volna ez az ér­
deklődés. Először is minden amerikai lánynak, 
akinek egy csepp érzéke van az anyagiak iránt, 
az lett volna az első dolga, hogy »kártérítést kö­
veteljen a balesetért. De Mary örült annak, hogy 
semmi baja sem történt. Meg aztán sietett is, 
mert éppen George-al volt találkája, amiről 
máris elkésett. Tehát nem akarta tölteni az
időt, sőt az sem érdekelte, hogy a férfi gazdag­
nak látszik.

— Hova megy most? Haza? — kérdezte Big
Bili.

— Igen — felelte Mary, amint kilépett a 
gyógyszertárból.

— Ha megengedi, elviszem a kocsimon.
— Köszönöm szépen, de ., . nem szükséges — 

vonakodott Mary, aki arra gondolt, hogy George 
nagyot nézne, ha egy limousine-on érkeznék a 
randevúra.

Big Bill azonban nem sokat törődött Mary 
vonakodásával. Hozzá volt szokva, hogy engeJ 
delmeskedjenek neki. Megfogta a lány karját és 
egv határozott mozdulattal besegítette a kocsiba.

— Hol lakik?
— Nem akarom, hogy hazavigyen — mondta 

Mary.
Big Bill nagyot nézett-
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- Miért nem akarja elárulni a címét? 
— Mert abban az utcában, ahol lakunk, csupa 

szegény ember van. Ha egy ilyen autón, mint a 
magáé, oda megyünk, a szomszédok mind kiesőt 
dűlnének és megindulna a pletyka. Hiába ma­
gyaráznám el nekik, hogy mi történt, nem hin­
nék el, egészen mást gondolnának .. .

Big Bill hallgatott egy percig. Gondolkozott. 
Az jutott eszébe, hogy jobb, ha nem faggatja to­
vább a lányt. Van más mód is, hogy találkozzék 
vele.

— Mivel foglalkozik maga? — kérdezte Mary-
tól.

Szeretnék valami irodában dolgozni. De ed­
dig nem kaptam állást.

— Szerzek én magának állást.
Igazán ? — kiáltott fel Mary örömmel —< 

tudok gépírást, gyorsírást ..
— Rendben van. Jöjjön fel hozzám, az iroi 

daba ... itt a névjegyem.
Átnyújtotta a névjegyét, amelyen mindössze 

ez állt:
„Bill Toregrosso.“

Big Bill ceruzával ráírta a címet.
Mary megnézte a névjegyet. A név ismerős­

nek tunt fel előtte, mintha már hallott volna 
rola, vagy olvasta volna az újságban, de nem 
jutott semmi az eszébe róla. Nem is törte rajta a 
tejet, hanem megkérdezte:

Milyen irodája van, Mr. Toregrosso?
Nevezzen csak Bilinek, Mary — mosoly^



gott Big Bill, vagy főnöknek", ahogy az ismerő­
seim hívnak... Hm, hogy milyen irodám van?

Tetszett neki, hogy a lány annyira ártatlan és 
hogy nem tudja, kicsoda ő!

— Olyan szervezési iroda ... Vállalkozó va­
gyok!

Mary megelégedett ezzel a válasszal.
■— Mikor jelentkezzem?
Big Bill legjobban szerette volna azt mondani, 

hogy ma este. Vágyódva nézett végig a lány 
karcsú alakján. Az egyszerű kis selyemblúz egy 
fiatal test édes körvonalait engedte sejtetni...

'— Szívesen elcserélném Viviannal — gondolta 
magában Big Bill.

Hangosan viszont mindössze annyit mondott.
■— Jöjjön el holnap délelőtt. Vagy nem, in- 

kább délután, a késő délutáni órákban. Nagyon 
jó állást fog kapni ...

— Előre is köszönöm, — mondta Mary, a re- 
tiküljébe csúsztatva a névjegyet -— akkor én itt 
most leszállók ...

— Mért? Itt lakik?
— Igen, a közelben. Nem akarom, hogy to-, 

vább vigyen a kocsival...
Bili Toregrosso egy percig arra gondolt, hogy 

követni fogja a lányt. De aztán lemondott erről a 
tervről. A lány talán észrevenné és megijedne. 
Nem szabad a madarat elriasztani. Nincs is ér­
telme, hiszen holnap úgyis eljön hozzá a jó állás 
reményében ...

Megállította a kocsit és Mary leszállt. Kedves 
mosollyal intett vissza az autóban ülő Bilinek^
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aztán befordult a legközelebbi utcasarkon. 
Sietve ment végig az utcán, hogy a másik utcán 
lefelé haladva, odaérkezzék ahhoz a sarokhoz, 
ahol George már bizonyára türelmetlenül vár rá.

George valóban idegesen sétált fel és alá. Mary 
általában pontos volt azelőtt. Látnivaló, hogy va­
lami történt vele. Az arca kipirult, nemcsak a 
sietéstől, hanem az örömtől is és a szeme csillo­
gott.

— Mi történt? — kérdezte George — miért 
késtél el?

— Nagyszerű újság van! — lelkendezett Mary 
—* képzeld, állást fogok kapni.

— Hol? Hogyan?
Mary előszedte a retiküljéből a névjegyet és 

mutatta.
George arca elsötétült, ö ismerte a nevet, hal­

lott már Big Biliről.
— Hogy kerültél össze vele?
Mary elmondta, mi történt.

Az állás csak csalétek, — mondta George 
komoran — bizonyára megtetszettél neki és ki­
vetette rád a hálóját.

— Egész rendes embernek látszott, — mondta 
Mary kissé sértődötten — nagyon komolyan be­
szélt velem ...

Nézd Mary, —- kezdte George magyarázni 
=— te nem ismered az embereket! Ezek ielketlen 
gazemberek, akik ha el akarnak érni valamit, 
nem riadnak vissza semmitől. Tudja a nevedet 
és a címedet?

:— Nem — felelte Mary megszeppenve.
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— Akkor legjobb lesz, ha soha nem nézel 
többé feléje. Nem fogsz felmenni hozzá sem hol­
nap, sem holnapután. Nem engedem, hogy el­
menj .. .

6.

Szabó János éppen egy nadrágot helyezett a 
HoíTmann-féle vasalógép gőzölgő párnái közé, 
amikor nyílt az ajtó. Szabó oda nézett és rossz­
kedvűen vette ki a nadrágot a vasalógépből: 
Síim lépett az üzletbe .

— Mi újság? — kérdezte Síim.
— Rosszul megy az üzlet — mondta a kis 

szabó — és mi újságot hozott maga?
— Jó újságot, — felelte Síim — a központi 

bizottság beválasztotta magát a Védszövetség 
törzstagjai közé . . .

— Ajjaj! — hördült fel Szabó János — több 
tagdíjat kell fizetnem?

Síim bólintott.
— Maga egész értelmes ember, John. Valóban, 

a központi bizottság felemelte a maga illetékét 
heti tíz dollárra . . .

— De hiszen ötöt. is alig tudok fizetni. Most 
nyár van és alig jön be valami munka.

— Sajnálom, — felelte Síim — most még el­
fogadom az öt dollárt, de a jövő héttől kezdve 
tizet kell fizetnie . ..

Szabó káromkodni szeretett volna, de nem 
mert. Síim mindig nagyon szigorúan beszélt vele 
és látszott rajta, hogy nem ismeri a tréfát. A go-
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rombaságnak legfeljebb az volna a köveiken 
menye, hogy Síim esetleg orron ütné, ahogy 
megtette nemrégiben a szomszéd utcában egy 
szabóval. Annak fel is volt dagadva az arca há­
rom napig, mert szemtelenkedett Síimmel . ..

Szabó János sóhajtva kihúzta a fiókot, be­
nyúlt és elővett öt dollárt.

— Tessék!
Síim meg sem köszönte, csak biccentett a fe­

jével.
— Jól van. Viszontlátásra a jövő héten. Good

bye!
John szomorúan ment a varrógéphez és be­

fűzött egy cérnát a tűbe.
— Csak legalább jobban menne az üzlet, — 

sóhajtotta — hogy ne kellene folyton törnöm 
fejemet, hogyan kaparom össze a házbért. . .

Este olyan savanyú arccal ment haza, hogy 
Mrs. Szabó azonnai észrevette rajta, hogy 
lami történt. Szabó János azonban nem akart 
beszélni, csak a vacsora végeztével — hosszas 
faggatás után — árulta el, hogy mi bántja.

Mary felállt az asztal mellől és behozta a má­
sik szobából a retiküljét.

— Azt hiszem, mégis elmegyek állásba . .. *
jelentette ki.

■— Miféle állásba?

a

va-

— Kaphatnék állást egy irodában, de George 
azt mondja, hogy ne fogadjam el! Rossz véle­
ménye van a tulajdonosról.

— Meg van az a fiú őrülve? — kiáltott fel Mrs. 
Szabó. — A mai világban örüljön az ember, ha
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bármiféle munka akad. Hogy jutottál ehhez az 
álláshoz . ..

Mary elmesélte, hogy mi történt. Mikor azt a 
részt mesélte, hogy az autó majdnem elgázolta, 
Szabó János meg a felesége egyszerre halott­
sápadtak lettek. De Mary gyorsan átesett ezen a 
részen és megnyugtatta a szüleit, hogy semmi 
baja sem történt, csak elcsúszott a síkos köveze­
ten, ahogy félre akart ugrani. Aztán elmondta, 
hogy a kocsiban ülő gentleman elvitte egy dara­
bon az autóján, majd felszólította, hogy jelent­
kezzék másnap az irodájában.

Mary azután megmutatta a névjegyet az apjá­
nak.

Csodálatosképpen a névjegy ugyanolyan ha­
tást gyakorolt a papára, mint George-ra. Szabó 
János elsápadt és aggódva kérdezte:

— Tudja, hogy ki vagy? Megmondtad neki a 
címedet?

— Nem.
— Hálistennek, 

megkönnyebbülve — mert akkor nem lenne 
nyugtod tőle többé. Ha ez az ember akar vala­
mit, akkor keresztül is viszi. így azonban nyu­
godt lehetsz, csak vigyázz, hogy ne kerülj az út­
jába többé. Arról persze szó sem lehet, hogy fel­
menj hozzá ... Még ha sohasem lesz állásod, ak­
kor sem engedem, hogy Big Bill közelébe ke­
rülj . . .!

Más ember talán nem így járt volna el Szabó 
János helyében. Más ember talán még örült is 
volna a fordulatnak, szerencsének tartotta volna,

sóhajtotta Szabó János
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hogy Bill Toregrossoval közelebbi kapcsolatba 
kerül, ami anyagilag sokat lendített volna a 
helyzeten. Bizonyos, hogy Mary kedvéért Big 

•Bill valószinüleg elengedte volna a heti tíz dol­
lárt, de Szabó János nem kért ebből a kegyből.

— Inkább fizetem a tíz dollárt, — mondta 
Szabó János — mint hogy a lányom is ezeknek 
a gazembereknek a karmai közé kerüljön . . .

Mary azonban elszomorodott, hogy nem lesz 
állása. Azért szeretett volna annyira irodába 
járni, dolgozni, mert azt remélte, hogy így ha­
marább bekövetkezik az az idő, amikor George 
elveheti feleségül. Ha csak heti húsz dollárt kap 
és azt minden héten félreteszi, akkor már egy 
év alatt meglenne az ezer dollár, aminek segítsé­
gével George berendezhetne egy kis autójavító- 
műhelvt..

Most azonban, miután kiderült, hogy az isme­
retlen jóltevő nem más, mint Big Bill, Mary 
álma szétfoszlott. Megint olyan reménytelennek 
látszott a jövő . ..

Mary szemébe könnyek lopództak, amiket 
hiába igyekezett visszatartani. Mrs. Szabó oda­
ment a lányához és vigasztalva simogatta a 
haját.

— Türelem, kislányom . . .
— Nem tudok tovább várni, mama . .. Ha eb­

ben az évben sem lehetek George felesége, ak­
kor inkább felmegyek a Woolworth Building 
ötvenedik emeletére és leugrok onnan . ..

— Ne beszélj csacsiságokat.. . hogy gondol­
hatsz ilyesmikre!
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V.
De Mary még nagyobb bolondságokra is gon­

dolt. Például arra, hogy elszökik hazulról. Fel- 
kéredzkedik az országúton a Kalifornia felé 
menő autókra és elmegy Hollywoodba statisztá­
nak, ami még szomorúbb neme az öngyilkos­
ságnak, mert majdnem egyértelmű az éhhalállal.

Szabóné, mintha csak olvasna a lánya gondo­
lataiban, riadtan ölelte magához.

— Ne gondolj semmi ostobaságra, kislányom. 
Csak legalább meglenne apádnak az életbiztosí­
tása ... De azért ne sírj ... Majd meglátod, hogy 
rendbejön minden ...

I

7.

De nem jött rendbe semmi. Hónapok múltak 
el, a nyárból ősz lett, tél, aztán újra tavasz, de a 
Szabó-család életében semmi változás nem tör­
tént. Hacsak azt nem lehet változásnak nevezni, 
hogy az újságok közlései szerint a gazdasági 
válság elmélyült Amerikában, amit Szabó János 
annyiban érzett, hogy egyre keservesebben tudta 
csak elseje felé a házbért összekaparni.

A lakás házbérét kifizette, az könnj^ebben 
ment, mert az volt a kisebbik tétel. Azóta 
ugyanis Szabóék kisebb lakásba költözködtek. 
A bolt házbére azonban még mindig ötven dol­
lár volt havonként és a háziúr nem akart en­
gedni. Szabó János nem mehetett el a boltból, 
részint, mert szerződése volt, részint, mert félt, 
hogy akkor nem tud új üzletet nyitni és nem 
lesz miből megélni. Már ötödiké volt és a háziúi*
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már jelentkezett egyszer a pénzért. Sikerült rá­
bírni, hogy várjon még néhány napot. De most 
már ötödiké van és minden nap betoppanhat... 
A fiókban pedig az ötven dollár helyett mind­
össze tíz dollár szomorkodik ...

Ezért van az, hogy Szabó János mostanában 
mindig összerezzen, ha nyílik az üzlet ajtaja.
.. Most is megrebben a szeme, pedig nincs ok az
ijedelemre. Nem a háziúr jön be, csak _ Síim.
Űj ruhában van a csirkefogó, elegánsan szabott 
új ruhában, amely a deréknál pompásan feszül 
a testre. A vállai is szélesek, általában pom­
pásan fest a ruha, csak hátul áll el a kabát 
kissé, aminek az az oka, hogy Síim a nadrágja 
hátsó zsebében revolvert tart és ez nyomja ki 
hátul a kabátot. Ettől függetlenül azonban lát­
szik a ruha szöveten és szabásán, hogy valami 
drága szabó csinálhatta; az sincs kizárva, hogy 
a F¡fth Avenue valamelyik szabóműhelyében 
készült. Bizony, Síimnek eddig még az sem ju­
tott eszébe, hogy egyszer Szabó Jánosnál csinál­
tatta volna a ruháját. Bár talán jobb is, hogy 
nem jutott ilyesmi eszébe! Biztos nem fizetett 
volna érte semmit, hanem ingyen kívánta volna 
el a munkát! Most az egyszer azonban hiába jött 
el ide!. .

Szab János nem is engedte szóhoz jutni 
Síimet, hanem rögtön megszólalt.

— Sajnos, nincs pénzem, nem tudok fizetni. 
Legyen szíves, jöjjön el a jövő héten!

Tíz dollárt kapok — felelte Síim ridegen.
— De mondom, hogy nincs pénzem. Még a
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házbért sem tudtam kifizetni, pedig az előbbre- 
való.

w
/

Síim azonban nem fordult meg és nem távo­
zott el, mint ahogy Szabó János várta. Az arcán 
makacs elhatározottság látszott. Úgylátszik, csak 
azon gondolkodott, hogy próbálja-e meg szép 
szóval elintézni az ügyet, vagy pedig nyúljon 
erősebb eszközökhöz? Végre is a szép szó mel­
lett döntött.

— Nézze, — mondta szigorúan — már a múlt 
héten sem fizetett. Tehát most tulajdonképpen 
húsz dollár járna. A múltkori tíz dollárt is én 
fizettem be maga helyett. ..

Ez ugyan hazugság volt, de Síim ezt 
szerű érvnek gondolta.

Azt hiszi, hogy a főnök elfogad olyan hülye 
mentségeket, amiket maga talál ki, hogy nincs 
pénze . . .?

Szabó János is igyekezett szépen beszélni.
— Értse meg, hogy igazat mondok. Ha 

fizetek házbért, kidobnak innen. Ötven dollárt 
kell fizetni és még nem bírtam eddig összehozni. 
Még csak tíz dollárom van a házbérhez, de sej­
telmem sincs, honnan veszek még negyvenet.

— Ahá! — kiáltott fel diadalmasan Síim —* 
na lássa, hogy hazudott! Mégis van tíz dollárjai 
Nem bánom, elfogadom a húsz helyett... A 
hátralékot majd fizeti a jövő héten!

Szabó János nem is tudott szóhoz jutni a fel­
háborodástól. Kinyitotta a száját, hogy mond-* 
jón valamit, de nem jött ki hang a torkán. Attól 
ugyanis, amit a következő pillanatban látott,
Síim verembe esik. * , 9

nagy­

nem
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szinte földbegyőkeredzelt a lába és csak há­
pogni tudott:

— Ne.., ne.. .
Az történt, hogy Síim néhány hosszú lépéssel 

a műhely hátsó részébe ment, ahol a kamrába 
nyúló vasajtó közelében a kis asztalka állt, ami­
nek a fiókjában Szabó János a pénzét tarto­
gatta.

Síim, úgylátszik, többször megfigyelte, hogy 
John innen veszi elő a pénzt. Most hát habozás 
nélkül lépett oda, kihúzta a fiókot és szó nélkül 
kivette belőle a tíz dollárt.

Szabó Jánosnak most végre megjött a hangja. 
Igaz, hogy rekedten, elváltozva tört ki a torká­
ból, de a felháborodás erőt öntött bele.

— Ne bántsa, — kiáltotta és még ritkás ba­
jusza is remegett az izgalomtól — tegye vissza 
azt a pénzt!. . .
~ Hogyne, — vigyorodott el Síim — majd 

még hozzá is teszek! Itt egy nyugta érte ...
Szabó János azonban nem nyúlt a nyugta 

után. A keze a kis kézivasalót fogta. Irtózatos 
keserűség szorította össze a torkát. Maga 
tudta, hogy mit csinál. Ügy érezte, hogy álmá­
ban történik vele az, ami történik. Vörös foltok 
jelentek meg a szeme előtt és még csak eszébe 

jutott, hogy Síimnél revolver van. Fel­
emelte a vasalót és Síim felé hajította

Nagy csattanás hallatszott.
A vasaló a lapjával érte Síim fejét. Síim fel­

ordított .._
Szabó János látta, hogy Síim önkéntelenül a

sem
:

sem
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hátsó zsebéhez kap. De a revolverét nem ludía 
előrántani. Az ordítás is 'elhalt az ajkán, meg- 
tántorodott és nekiesett a vasajtónak, mely a 
páncélkamrába nyílt. Az ajtó kitárult a neki­
zuhanó test súlyától, Síim bevágódott a hátsó 
szobába és végigzuhant a padlón.

Az ordításból rövid hörgés lett, aztán ez is 
elhallgatott. Síim arca fehér lett, a szeme le volt 
hunyva és a fejéből keskeny, piros csík szivár­
gott ki.

Szabó János dermedten nézte, mintha 
tudná felfogni hirtelenében, hogy mi történt. 
Csak aztán szaladt végig agyán a borzalmas 
gondolat és futott le jéghideg ijedtséggel a szi­
vére.

— Meghalt! Megöltem!
Dideregve állt a test fölött. Aztán az ajtó felé 

nézett.

nem

— Jaj, ha most bejönne valaki! Itt érne tet­
ten a hulla mellett!

Nem is gondolkozott, ösztönszerűen érezte,
hogy a holttestet el kell rejtenie. Rá kellene 
zárni a kamra ajtaját. . .

De nem megy. Síim hullája nincs egészen a 
páncélszobában, a lába a küszöbön nyugszik 
Beljebb kellene vonszolni.. .

Szabó János lehajolt Síimhez és próbálta meg­
mozdítani. Nem tudta. Ügy tűnt fel előtte, hogy 
a halott ember szinte hozzá van tapadva a pad­
lóhoz. A vállánál fogta meg, aztán a hóna alatt 
és minden erejét megfeszítve, igyekezett beljebb 
húzni a nehéz testet. Végre sikerült. Síim hul-
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Iája most már egészen bent volt a hátsó kis 
helyiségben.

Szabó János borzadó szemmel látta, hogy 
Síim mellett ott fekszik a földön a tíz dollár, 
amit kivett a fiókból.

Szabó letérdelt Síim teste mellé és felemelte a 
tízdollárost.

Iiitámolygott a kamrából, visszadobta a pénzt 
a fiókba, aztán megtörölte a karjával verejté­
kező homlokát. Véletlenül a tükörbe esett a pil­
lantása.

Elrémült attól; amit ott látott. Az arca halott­
halvány volt, csak a homloka volt piros — a 
vértől.

Honnan, honnan lett ilyen véres? Először 
nem értette a dolgot, aztán rájött. Persze, ami­
kor Síim testét húzta be a kamrába, akkor lett 
a kabátja ujja véres, mert véletlenül hozzáért 
Síim fejéhez. Most pedig, hogy a karjával meg­
törölte a homlokát, összevérezte a saját arcát is.

A vízvezetékhez lépett és lázasan kezdett mo­
sakodni. Először a fejét mosta meg, az arcát, 
aztán a kabátjáról kezdte a vért letisztogatni. 
Jaj, de nehezen megy. De most mégis lassan el­
tűnnek a vérfoltok . . .

Hirtelen összerezzent.
Látta, hogy az utcáról bejön valaki, már ott 

áll a boltajtóban.
Szabó János önkéntelenül a kamra felé né­

zett és rémülten vette észre, hogy az ajtaja 
nyitva van. Odaugrott, becsapta az ajtót, villám­
gyorsan bezárta és kihúzta a kulcsot.
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Most nézett csak a belépőre. A háziúr volt. A 
házbérért jött.

— Jónapot — rebegte Szabó János.
A hangján lehetett valami különös, vagy a 

tekintetében volt olyan rémület, hogy a háziúr 
egy percig csodálkozva nézett rá. Aztán elmoso­
lyodott

— Na, na, — mondta aztán szelíden -— 
kell azért megijedni tőlem. Nem vagyok én 
olyan emberevő . ..

— Még nem tudtam . .. összeszedni... a ház­
bért ... — dadogta Szabó János.

A háziúr most már jókedvében volt. Úgy lát­
szik, meghatotta ennek a kis embernek az ijedt-» 
sége.

nem

— Sejtettem, hogy nem tud fizetni, — mondta 
derülten — hiszen az embernek csak magára 
kell nézni, hogy kitalálja . ..

De azért nem ment el és az arca is elkomoro-
dott.

Egy pillanatnyi csönd után újra megszólalt.
— Semmi pénze nincs? — kérdezte szigorúan. 
Szabó Jánosnak ekkor eszébe jutott a tíz

dollár, amit az előbb vett ki Síim görcsös ujjai 
közül. Lassan odalépett a kis asztalhoz, kihúzta 
a fiókot és belenézett. Ekkor már a háziúr is 
ott állt mellette, ő is belenézett a fiókba és észre­
vette benne az árván meghúzódó bankjegyet.

— Mit beszél! — Hiszen magának van itt 
pénze!

— Tíz dollár — rebegte Szabó János bágyad­
tan.



A háziúr kivette a tízdollárost.
— All right — mondta két ujja között fogva 

a pénzt — a hátralékért majd pár nap múlva 
eljövök ...

Ki akarta tenni a bankjegyet, de megállt a 
keze a levegőben.

— Hü, de piszkos ez a pénz! Mi ez a vörös 
folt rajta?

Szabó Jánosnak elakadt a lélegzet a torká­
ban. Úgy érezte, hogy forog körülötte az egész 
szoba. Eddig álomnak tetszett mindaz a ször­
nyűség, ami az utolsó percekben történt vela 
Most egyszerre valósággá vált! Most fedezik fel 
a bűnét . .

Hogy magyarázza meg, hogy a bankjegyen 
vérfolt van?

Tétován nézett körül. A szeme a szabászasz-: 
taira tévedt, a cérnákra, a krétára, az ollóra, a 
tűkre .. .

Az agyában kétségbeejtő gyorsasággal cikkáz­
tak át a gondolatok. Nem szabad beismernie 
semmit!

— Egy tűvel... az előbb ... véletlenül . 
megszúrtam az ujjam!

— Hát mért nem használ gytisztit! — moso- 
lyodott el a háziúr — micsoda ügyetlen szabó 
maga! Nem csoda, hogy nem tudja megkeresni 
a házbért. .. Na, csak igyekezzék, hogy a jövő 
hétre meglegyen . . .

Zsebredugta a tíz dollárt és kiment a boltból.
— Hétfőn eljövök újra — kiáltotta vissza az 

ajtóból.

• ?
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— >ii van ezzel a Slimíjiel? Nem jött még be > 
— kérdezte Big Bill.

— Nem tudom, — felelte a piperkőcösen öltö­
zött, feketehajú titkár — nem láttuk ma dél­
után.

— Csak nincs valami baja?
— Dehogy van. Délelőtt kiment inkassrv ~:

mint rendesen.
— Telefonálni kellene a lakására.
— Igenis — mondta a titkár.
Pár perc múlva visszajött.
— Nincs otthon. Nem ment haza.
— Akkor már itt kellene lennie. Pedig m. : 

szokott a pénzzel elcsavarogni. Éppen ma!
Big Bill élgondolkozva rágta a szivarját.
— Egy heti kollekció van nála. Mintegy öt­

ezer dollár .. ,
— Talán moziba ment Viviannal — jegyezte 

meg konfidensül a titkár.
— Viviannal? — mordult fel Big Bili. A szája 

nyitva maradt a meglepetéstől, a szivar is majd­
nem kiesett belőle — hogy jut eszedbe ilyesmi? 
Megőrültél?

Big Bill arcát hirtelen pirosság futotta el, 
amely elöntötte a homlokát és szemmellátható- 
lag szaladt fel egész a hajáig, ahogy a higany 
szalad fel a hőmérőben. Magas vérnyomása volt 
és rettentő dühbe tudott gurulni, . ha egy fájó 
ponton érintették. A hiúság pedig a legfájóbb
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pontja volt Big Bilinek! Hogy valaki az ő nő­
jére merjen gondolni!

A titkár is megszeppent, amikor meglátta a 
főnök arcán végigfutó pirosságot.

— Csak onnan gondoltam, hogy egyszer lát­
tam őket a Rialtoban együtt! Azt hittem, hogy 
a főnök tudja ...

— Mikor volt ez? — kérdezte Big Bill. Az ar­
cából most már eltűnt a pirosság, csak a sze* 
méhen bujkált valami komor sötétség.

— Hat hónappal ezelőtt. ..
— Marha! — mondta Big Bill — akkor még 

semmi közöm nem volt Vivian hoz!
A feketehajú titkár tudta ezt. Szándékosan 

tévesztette el a dátumot, mert tudta, mit jelent 
az a komor sötétség a főnök szemében. És el-* 
.végre Síim derék fiú, kár volna érte ...

Big Bill valamivel derültebben nézett maga 
elé. De még mindig gondolkozott.

— Mégis lehet valami abban, amit mondtál. 
Síim ott veszi a nőt, ahol találja. Vivian sem 
utálja az olyan fiúkat, mint Síim. Talán most is 
együtt vannak ... Add ide a telefont!

A titkár behozta a másik szobából a telefont. 
Big Bill akkorra azonban már mást gondolt.

— Szamárság volna Viviant felhívni. Ha Síim 
ott van nála, úgyis letagadná. De talán nincse-. 
nek is otthon. Talán Síimnek az az ostoba gon* 
dolata támadt, hogy ellóg az egész heti kollek-; 
cióval és magával viszi Viviant is ... Egyszer, 
amikor ki akartam rúgni, azzal fenyegetődzött, 
hogy a csikágói bandához csatlakozik •SS
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Big Bill maga elé meredve gondolkozott, ami­
nek az lett a vége, hogy a pirosság megint fel­
szaladt az arcán és felordított:

— A kocsimat!
Most nem vett galambszürke mellényt, nem 

tűzött gardéniát a gomblyukába, sőt még a 
szürke kalapját sem tette a fejére. Kalap nélkül 
sietett ki a folyosóra, ugrott a liftbe és türelmet­
lenül nézett szét a kapu előtt.

A sötétkék autó épp most kanyarodott oda.
— Vivianhoz — kiáltotta oda a soíFőrnek —. 

amilyen gyorsan csak tudsz!
Az autó zúgva rohant végig a széles avenue* 

kön. Most nem telt bele több tíz percnél és már 
ott voiíak. Big Bill felrohant a lakásba, félre* 
lökte a néger szobalányt és benyomult a szobába.

Vivian ott feküdt a pamlagon, kimonóban 
volt és csokoládés bonbonokat csipegetett 
dobozból. Fekete haja fürtösen omlott szét

egy

világosszínű selyempárnán. Kívánatos volt, de 
ezt Big Bill most nem vette észre. Dultan nézett 
pzét a lakásban, amely tökéletes rendben volt.

— Miért jöttél? — kérdezte Vivian.
— Mikor láttad Síimet?

Mikor is?. . . . Nem láttam már hónapok
óta.

Big Bill megkönnj^ebbülten egyenesedett kr.
— őt keresem.
Már indult is kifelé az ajtón.
— Nem maradsz itt? — kérdezte Vivian.
— Nem, — fordult vissza Big Bill — de estére 

eljövök
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A ház előtt beült a kocsiba.
— Vissza — mondta a soff őrnek.
Felsietett az irodába.
— Nem jött meg Síim azóta?
— Nem —- felelt a titkár.
Big Bill megcsóválta a fejét.
— Akkor, úgy látszik, az a gondolata támacit, 

hogy egyedül lóg meg a heti kollekcióval. De 
lehet, hogy még itt van a varosban. Küldd el az 
embereket, hogy keressék meg.

A titkár kifelé indult, hogy tovább adja az 
utasítást. Big Bill utána szólt:

— Várj! Add ide a listát, hogy hová kellett 
ma Síimnek menni inkasszálni? Magam is nyo-- 
mozni fogok utána . . .

Szabó János egy széken ült a boltban. Fá-. 
radian ült ott, lelógó karral, ahogy lerogyott a 
székre, mikor a háziúr kiment...

Üveges szemekkel bámult maga elé. Olyan 
volt e pillanatban ő maga is, mint egy hulla, 
amelynek véletlenül nyitva maradt a szeme. Az 
egyik hulla bent volt a kamrában, a másik 
hulla elől ült a boltban egy széken ...

Negyedóra múlva azonban Szabó János mégis 
megmozdult. Lassan gondolkozni kezdett.

Felvette a szemüvegét, amit csak finomabb 
varráskor szokott használni. Nem azért, mintha 
varrni akart volna, de úgy érezte, hogy szem­
üveggel az orrán jobban tud gondolkozni • » 8
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De a gondolatok még így is lassan, kínosan 
Vánszorogtak az agyában.

Mi történt tulajdonképpen? Megölt egy csirke­
fogót, egy banditát, egy utolsó gazembert, aki 
megérdemelte a sorsát. A szegény embereket 
fosztogatta, igaz, hogy nem a maga számára, ő 
alighanem csak percen let kapott belőle. Mind 
egy, gangszter volt. . .

De mégis csak gyilkosság volt, ami történt. A 
bíróság nem nézi, hogy kit öltek meg, ember­
életért Amerikában a villanyosszék jár!

Szabó János összerázkódott, mikor idáig ért 
a gondolataiban.

Jön a rendőrség! Bíróság! Villanyosszék!
— Nem, nem, — kiáltott fel egy védekező 

hang a lelkében —
székbe még akkor sem, ha gyilkosságnak 
szik! Hiszen önvédelem volt!

Annyit már tudott Szabó János a lapokban 
olvasott esetekből, hogy önvédelem az egyetlen 
mentség, aminek alapján emberölés esetén a 
bíróság felmenthet valakit. .

— Igen, önvédelem volt! Revolvert rántott 
rám . . .

Ez egv pillanatra megnyugtatta Szabó Jánost, 
de a következő másodpercben már újabb aggo­
dalom szorította össze a szívét.

Mit ér vele, ha a bíróság fel is mentené? Ak­
kor Big Bill bandája végezne vele! Még 
volt rá eset, hogy a banda meg ne torolta volna 
valamelyik tagja halálát...

Szabó János homlokán verejtékcseppek ültek

tehetnek villanyos­nem
ve­

neni
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ki. Érezte, hogy elveszett ember lett belőle. Akár 
villanyosszék, akár revolvergolyó fog véget 
vetni életének, az bizonyos, hogy ezt nem viszi 
el szárazon ...

— Mit csináljak, mit csináljak? — nyögött fel 
kínosan Szabó János.

Mintha csak a fogas kérdésre hangzott volna 
a felelet, a bejárat felől gúnyosan csikorgó hang 
hallatszott. Szabó János felugrott és odanézett. 
Az ajtó nyikorgóit! Egy kövér asszony nyitotta 
ki, egy vevő, aki gyakrabban szokott javítani 
való ruhát hozni.

Most is egy férfiöltöny volt a karján.
— Nézze meg Mr. Szabó, mit lehetne ezzel 

csináini?. . ..
Mr. Szabó a szemüvegét kereste, hogy a ruhát 

megnézze. Aztán eszébe jutott, hogy a szemüve­
gét, amit finomabb varráshoz szokott használni, 
már az előbb az orrára tette. Zavartan forgatni 
kezdte a kezében a ruhát. De jóformán azt 
tudta, mi van a kezében. A gondolatai egész 
máshol jártak. Síimre gondolt, aki ott fekszik a 
kamrában holtan .. .

— Mit lehet vele csinálni? — kérdezte az 
asszony.

Mély hangja volt. Mr. Szabó ijedten összerez­
zent tőle.

— Nem tudom -— hebegte tétován.
— Nem tudja? — csattant fel az asszony. —- 

Hát ki tudja, ha maga nem? Maga szabó, 
gának kell tudni, hogy mit csináljon vele . . .

Mr. Szabó csak forgatta a kezében az öltönyt,

sem

ma-
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nézegette olyan sokáig, mintha még soha életé-, 
ben nem lett volna a kezében férfiruha.

Tse nézze ott, ahol nincs baja — mérgeske- 
dett az asszony — ott nincs lyuk rajta, hátul 
yan kikopva az alján ...

Mr. Szabó felelni akart valamit, de hirtelen 
különös dolog történt. A műhely mélyéből furcsa 
hang hallatszott. Rekedt, kellemetlen hang .volt- 
Olyan volt, mintha nagyon távolról jönne kei 
resztül. De azért érteni lehetett a szavakat.

— Megállj, átkozott! Ezért megkapod 
gadét. . . eressz ki innen . . .

Szabó János megismerte Síim hangját, pedig 
az jóval mérgesebben hangzott a szokottnál.

— Tehát — hála Isten! — nem halt meg! Él 
él, él! És amilyen dühösen kiabál, valószínű,; 
hogy nem is sérült meg súlyosan, csak elkábult... 
Ám a kövér asszony — a vevő — is hallotta a 
furcsa hangokat.

— Mi az? — kérdezte csodálkozva.
Szabó János mosolyogni próbált, részint a 

őrömtől, hogy Síim él, részint, hogy megnyug­
tassa az asszonyt. De úgy érezte, mintha az arca 
pléhből lenne. Csak a legnagyobb megerőltetés­
sel tudta mosolyra húzni a száját.

— A rádió — nyögte — mindjárt elállítom . .,
Hátrament és becsukta a páncélszoba ajtaja

fölött a szellőztető reteszt, mire eg)rszerre csend 
lett. Dörömböléstől nem kellett tartania, mert 
kettős páncélajtó zárta a kamrát, mint a kasz- 
szákat. A szobából nem hallatszott ki többé 
hang sem.

a ma-

egy
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Szabó János egy pillanatra a szűcsre gondolj 
aki valamikor olyan gonddal csináltatta meg 
ezt a szobát, hogy a szőrméket megóvja a moly-, 
kártól. Szinte légmentesen el lehet zárni! Derék 
ember volt az a szűcs . ..

Most már több önuralommal mondta az asz- 
szonynak:

— Hagyja itt a ruhát... majd meglátom, mit 
tudok vele csinálni...

— Megvárhatom? — kérdezte az asszony.
Mr. Szabó idegesen rázta meg a fejét.
— Nem! Soká fog tartani.. .
— Nem baj — felelte az asszony — úgy sincs 

más dolgom. Majd hallgatom addig a rá dó it. In­
dítsa meg ...

Szabó János máskor mindig nagyon kedves 
volt a vevőkhöz, de most szerette volna meg­
fogni ennek az asszonynak a nyakát és jól meg­
szorítani, Ám uralkodott magán. Csak lassan a 
testtel! Ma már egyszer majdnem elkövetett egy 
gyilkosságot...

Kényszeredett mosollyal mondta az asszony­
nak:

— Ugyan, mit hallgatna azon a rádión! Hi­
szen hallotta az előbb! Valami ostoba színdara­
bot játszanak ...

— De én szeretem az ilyen drámákat... — 
makacskodott az asszony.

— Megfojtom 
János.

Az asszony leült egy székre.
— Nézze, — szólt hozzá szelíden Szabó — itt

gondolta magában Szabó
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nem maradhat. Nem tudok dolgozni, ha folyton 
néznek. Én csak egyedül szeretek dolgozni, mint 
egy művész ...

Az asszony nagyot nézett.
— Furcsa szabó maga. Nem is dolgoztatnék 

magával, ha nem volna olyan olcsó. . .
Azzal sértődötten megindult az ajtó felé.
— Hálistennekí — sóhajtotta Szabó János, 

mikor az asszony végre kiment.
Az öltönyt még mindig a kezében tartotta, de 

tudott vele mit kezdeni. Forgatta, nézegette, 
aztán leejtette az ölébe és maga elé bámult!

Most volt még csak min gondolkozni! Most 
még nagyobb bajba kerültt

Mit csináljon? Síim ugyan fogságban van, 
beleesett a farkasverembe és e pillanatban telje­
sen ártalmatlan. De meddig tarthat ez a helyzet?

Ha kiengedi Síimet, ez a gangszter képes rá 
és rögtön agyonlövi. Biztos, hogy nemcsak azért 
hordozza a hátsó zsebében a revolvert, hogy 
hátul a kabátja elálljon tőle, hanem néha hasz­
nálja is . ..

— Milyen ostoba vagyok — tépelődött magá­
ban Szabó János — legalább elvettem volna tőle 
a revolvert, amikor ott feküdt a földön ájultan. 
Ha kiengedném, biztosan belém eresztene 
golyót, amiért bevertem a fejét.

Minél tovább gondolkozott Szabó János, an­
nál bonyolultabbnak látta a helyzetet. Magánál 
se tarthatja Síimet sokáig, mert rájönnek, hogy 
nála járt és aligha uszná meg élve, ha kiderülne, 
hogy mi történt...

nem

egv
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Szabó János a két keze közé fogta zúgó fejét 
és felnézett a mennyezetre, mintha attól kérne 
tanácsot.

— Mit csináljak? Mit csináljak, te jó Isten...?,

10.

Szabó János nem tudott semmi okosat kita­
lálni. Erre újra elővette a ruhát és dolgozni pró­
bált, mintha semmi sem történt volna. De a tű 
furcsán viselkedett a kezében. Minduntalan ki 
akart csúszni és egyszer csakugyan megszúrta az 
ujját.

— No nézd, hogy milyen ügyetlen vagyok! 
Elfelejtettem gyűszűt felvenni!

Végre mégis elkészült a ruhával és a vasalásra 
került a sor. Betette a gőzvasalóba, aztán elő 
kellett volna venni a kis kézivasalót. Ott volt 
a vasajtó mellett...

Szabó János felemelte és megnézte, hogy 
nincs-e vérfolt rajta. Nem volt véres! Használni 
akarta, de a vasaló remegni kezdett a kezében. 
iTalán az emlékektől.. .

— Eh, elég lesz a gőzvasaló is —• gondolta 
magában és még egyszer betette a ruhát a 
HoíTmann-féle vasalógépbe.

Valahogy rendbejött a ruha, de bizony silány 
munka volt. Maga Szabó János is belátta, hogy 
soha életében nem végzett gyalázatosabb mun­
kát ruhán, mint ezen ...

Ekkor már estére járt az idő, be is zárhatta
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volna az üzletet, de ott tartotta egy kínos gondo­
lat. Vájjon mit csinál Síim odabent a páncélszo­
bában?

Kiabál-e még?
Szabó János visszatért a vasajtóhoz. Úgy húzta 

őt oda valami, ahogy a gyilkost viszi vissza nyug­
talan lelkiismerete a tett színhelyére.

Nem tudott ellenállni a kíváncsiságnak. Kinyi­
totta a szelelőt, de rögtön hátra is tántorodott. 
Úgy csapott ki onnan a szitkok és fenyegetések 
özöne, mint egy lángcsóva.

— Ronda szabó ... nyavalyás féreg . .. ezt 
még megkeserülöd .. .1 Szitává lőlek .. .1

Szabó János ijedten csapta be az ablakot. Visz-i 
szasietett az üzlet előrészébe, de a varrógép mel­
lett földbegyökerezett lábakkal állt meg.

Az üzlet utcai ajtaja félig nyitva volt és az ají 
tóban egy kövér, hatalmas termetű ember állt, 
vastag szivarral a szájában. Szabó János sose ta­
lálkozott eddig vele személyesen, legfeljebb az 
újságban látta az arcképét, de rögtön megismerte.

Big Bill volt, a főnök.

11.

— Talán nem Síim miatt jött, —- kapkodott 
magában mentőgondolat után Szabó János, —* 
talán megtudta, hogy Mary a lányom és őt ke­
resi ...

Big Bill nem szólt semmit, csak mereven állt 
az ajtóban és kutatva nézett szét az üzletben.
Síim verembe esik . s, 4 49



Szabó János agyát egy rémítő gondolat hasD 
tolta keresztül.

— Talán Big Bill itt volt már az előbb is, mi­
kor nyitva volt a szellőztető, amin keresztül hal­
lani lehetett Síim ordiíozását. . .

Szabó János agyában összevissza száguld lak a 
kétségbeesett gondolatok. Sápadt volt, a szive a 
torkában harangozott és a nyelve szinte a szája- 
padlásához ragadt. De mégis érezte, hogy vala­
mit kell mondania, mert ez a hallgatás kibírha­
tatlan.

— Good evening — hebegte minden ízében re­
megve. — Mi tetszik?

Big Bill ránézett a sápadt, ijedt szabóra és 
azonnal észrevette, hogy milyen szörnyű zavarban 
van.

— Persze, — gondolta magában — úgy látszik, 
megismert. Ezek a kisemberek rögtön zavarba 
jönnek, a megtiszteltetéstől, ha egy nagy ember 
leereszkedik hozzájuk.

Szinte nyájas hangon mondta:
— Halló, hogy vagy?
Szabó János kissé megnyugodott a nyájas 

hangtól.
— Ügy látszik, mégis csak Maryt keresi — 

gondolta magában.
De ez a reménység rögtön szertefoszlott, ami­

kor Big Bill a következő percben már azt kér­
dezte:

— Nem látta Síimet?
Szabó János egész testében remgett, de nyugal­

mat erőltetett magára.

WL
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— Láttam . felelte, s igyekezett közö­
nyös lenni, itt járt délben ... de el is ment.. $ 

A disznói — mondta Big Bill és keményen 
beleharapott a szivarjába — délután be kellett 
volna jönnie az irodába . .. Ötezer dollár volt 
nála ... De nem fog messzire menni vele . . .

Dühösen tette át a szivart a szája másik sar­
kába és köszönés nélkül ült vissza a sötétkék 
limousineba, amely ott várt rá, a járda mellett.

Szabó János megkönyebülten nézett a tovaro­
bogó autó után. Aztán bezárta a boltot.

Sietve ment haza. A felesége azonnal meglátta 
az arcán, hogy valami történt az urával.

— Mi van veled, John? — kérdezte aggódva.
— Semmi, — mondta Szabó János komoran 

— adj vacsorát.
De alig bírt lenyelni néhány falatot. Nem 

tudta, hogy miként mondja el az asszonynak a 
dolgot? Hogy lehet azt a sok szörnyűséget mind 
elmesélni, ami ma vele történt? De valahogy 
mégis el kell mondani az asszonynak, meg kell 
tanácskozni vele, hátha tud valami okosat 
dani?

mon-

Vacsora után újra megkérdezte az asszony:
— Mi van veled, John? Valami baj történt?
Szabó János ekkor már nem tudta tovább tit­

kolni a dolgot. Lerogyott egy székre és elkezdte 
mesélni, hogy mi történt. Szabóné' egyre rémül­
tebb arccal hallgatta és a végén épp olyan ta­
nácstalanul bámult maga elé, mint Szabó János.

— Mi lesz a vége ennek? Istenem, mi* te­
gyünk? Mit tegyünk? .. .
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Szabó János félénken mondta ki, amit gon­
dolt

Legjobb lenne itthagyni mindent és . . . el­
szökni . .,

— Persze ;—* mondta ábrándozva az asszony
— legjobb lenne átutazni Európába! Vissza­
menni haza, MagyarországbaI... De hogyan 
menjünk? Nincs pénzünk még vonatra sem,
nemhogy a hajóra... Látod, John, ha most 
meglenne az életbiztosításod !. ..

—* Hagyj már békét azzal a biztosítással! 
Legalább az a sok öt, meg tíz dollár meglenne, 
amit ezeknek a gazembereknek fizettem be 
nyi idő óta ...

— Megvan, — felelte az asszony — ott van 
Síimnél! Nem mondta Big Bill, hogy Síimnél pár 
ezer dollár van? El kellene venni tőle! Hiszen 
nagyrészt csak a sajátunkat vennénk vissza ... 

Szabó János keserűen felnevetett.
-—Jó gondolat, csak kissé nehéz kivinni! 

Hogy vegyem el tőle? Menjek be hozzá, hogy 
rögtön lelőjjön?

—• Feküdjünk le — mondta csüggedten az 
asszony — talán éjszaka kitalálunk majd valami 
okosat.

any-

Soká beszélgettek még az ágyban, de nem ta^ 
láltak ki semmit. Közben Mary is hazajött 
ziból, ahol George-al volt és a Szabó-házaspár 
elhallgatott. Nem kell Marynek tudni, hogy mi 
történt. Minek nyugtalankodjék ő is? ...

Szabó János azonban nem tudott aludni. Re­
mény és félelem között hánytorgott. Ahogy az

a mo-«
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éjszaka sötétsége erősbödött, a félelem lett egyre 
kegyetlenebből úrrá felette.

— Biztos, hogy rövidesen rájön a banda a do- 
állapítolta meg magában — aztán nem-logra,

csak hogy kiszabadítják a társukat, hanem en-i 
gém is elpusztítanak. Ezek nem ismernek irgal­
mat ... Legfeljebb pár napig húzhatom még a 
dolgot, amíg fel nem fedezik ...

Az ablak felől halk motoszkálás hallatszott. 
Szabó János jeges rémülettel nézett az ablak 
felé.

A függöny meglebbent. . .
»— Már megtudták ... itt vannak! — gondolta 

magában és rémült kiáltás szakadt ki a torká­
ból.

— Mi az? — ugrott fel Mrs. Szabó a másik 
ágyban és hirtelen felkattantotta a villanyt.

Az ablak felől nyávogás hallatszott.
— A macska volt 

megkönnyebbülten, de még mindig dobogó szív­
hebegte Szabó János

vei.
Meggyötörtén hajtotta le a fejét a párnára és 

lassan elnyomta az álom. Mikor reggel felébredt, 
újra elgondolkozott és valami eszébe jutott, 
amin el is mosolyodon. A reggeli világossággal 
együtt nyugalom költözött a szívébe.

— Anyús -— mondta nyugodtan az asszony­
nak — én most bemegyek a boltba. Muszáj be­
menni, mintha semmi sem történt volna. Dél­
ben nem is jövök haza löncsre, hanem küldd el 
egy fiúval az ebédet... Azt hiszem, sikerül 
majd valamit csinálni...
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12.

Szabó János másnap reggel kissé szorongva 
nyitotta ki az üzletet. Az első dolga volt, hogy 
odament a vasajtóhoz és kinyitotta a szellőztető 
ablakot. A következő pillanatban a szitkok özö­
ne áradt ki.,,

Szabó János erre megnyugodott. Síim tehát él 
és dühösebb, mint valaha. Ez azonban már 
izgatta - Szabó Jánost.

Mindenesetre becsukta az ablakot, hátha vé­
letlenül bejön valaki. Aztán nekiült dolgozni . ..

Félóra múlva jött a kövér asszony, aki tegnap 
a javítani való ruhát hozta. Nagyon méltatlan­
kodott, nem volt megelégedve a munkával, de 
azért kifizette az árát, amit a mester hetvenöt 
centben szabott meg ...

Délben jött egy kisfiú és az ebédet hozta, amit 
Szabóné küldött. Szabó János elküldte a fiút, 
aztán bezárta a boltajtót, hogy senki se zavarja 
meg az evésben.

Kinyitotta a vasajtó fölötti szellőztetőt.
Most nem hallatszott ki semmi a kamrából. 

Belül csend volt. Úgylátszik, Síim kifáradt a 
káromkodásban.

Szabó János ekkor odaült enni a vasajtó elé. 
Kanalazta a levest és nagyokat szürcsölt. Ekkor 
belül megszólalt Síim. Már nem káromkodott, 
csak szigorúan kérdezte:

— Na, mi lesz? Kienged innen, vagy nem V
Síim nagyon meglepődött, amikor a választ

nem
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hallotta. Szabó János ugyanis minden remegés 
nélkül, nyugodt hangon felelte:

— Eszem ágában sincs ...
Erre csend támadt. Szabó János tovább evett. 

Szürcsölte a levest. Kis idő múlva újra hallat­
szott Síim hangja. Most már sokkal szelídebben 
hangzott.

1— Hát ha nem enged ki, akkor legalább ad^ 
jón enni...

Szabó János nyugodtan felelt.
— Nagyon szívesen adok magának enni, de 

nem ingyen. Maguk sem adtak nekem semmit 
ingyen.

— Jól van, megfizetem.
— Persze, hogy megfizeti, még pedig előre. 

Nyújtsa ki a pénzt ott felül a nyíláson, én meg 
beadom az ételt. Akar egy tányér krumplilevest?1

Áthallatszott, ahogy Síim várakozóan csettin- 
tett a nyelvével.

— Adja már! Mibe kerül?
— Háromszáz dollárba.
Síim felhördült.
— Ember, megőrült? Háromszáz dollár 

--ves? Hiszen még a Waldorf-Astoriában 
mernek egy levesért többet számítani egy dollár­
nál.

egy
sem

Szabó János nagyon szelíden és nyugodtan fe­
lelt.

— Hát akkor menjen a Waklorf-Asíoriába 
enni.

A következő pillanatban azonban már be is 
kellett csukni a felső reteszt. Síim ugyanis olyan
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förtelmes káromkodásba kezdett, hogy fájt hall* 
gatni.

Szabó nem is nyitottat ki előbb a nyílást, csak 
este, amikor újra odaült enni a vasajtóhoz.

Síim ekkor megszólalt.
— Adjon be egy tányér levest — hörögte — 

megadom érte a háromszáz dollárt I
— Most már többe kerül, mert kihűlt és fel 

kell melegíteni. Az pedig gázt emészt fel .. .
— Mi az ára?
— Most már ötszáz dollár 

csendesen. — Azt hiszi, ingyen fogok szakács- 
kodni itt magának?

Síim valami komor morgással felelt, amiből 
csak olyasvalamit lehetett kivenni, hogy az ör­
dög vigye el, ahány gazember szabó csak van a 
világon. Aztán egy kéz jelent meg a felső nyí­
lásban, amely öt darab százas bankjegyet nyúj­
tott ki.

Szabó elvette a pénzt, felállt egy székre és be­
adta a nyíláson a levest.

Mikor bent a szürcsölés elhallgatott, várt egy 
ideig, hátha Síim akar még valamit. De Síim da­
cosan hallgatott. Később mégis megszólalt.

— Hallja, adhatna egv pohár vizet. Vagy az 
is pénzbe kerül magánál?

— Természetesen. Én semmit sem vagyok 
köteles adni magának ingyen. De megnyugtat­
hatom, hogy a vizet nagyon olcsón adom. Egy 
pohár víz nálam csak tíz dollár . . .

— Tartsa meg! — dühöngött Síim.
—. Ahogy akarja,

felelte Szabó

mondta Szabó János
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csendesen — en azonban a maga helyében n mi 
lennék zsugori, hanem vennék egy pohár vizet 
éjszakára...

— Jó, hát adjon egy pohárralI
Szabó János beadta a pohár vizet, sőt udvai 

Hasan még jóéjszakát is kívánt hozzá. Aztán bet 
zárta az üzletet és hazament. Otthon megmut 
látta a százasokat az asszonynak, akinek tágra-i 
nyílt a szeme a csodálkozástól.

— Hogy vetted el tőle?
— Nem vettem el, ő maga adta ide.
Később Szabó János azt mondta a feleségéi

— Anyus, ez a Síim olasz származású. Főzzél 
holnapra sajtos makarónit.

Axek:

13.

Szabó János másnap déltájban odaült az ajtó’ 
elé. Elővette a tál sajtos makarónit, beletöltötte 
egy lábasba és feltette a gázra. A sajtos makaróni 
kellemesen kezdett rotyogni a lábasban és izgal-. 
mas ihatott árasztott. Azt a különös sajtillatot, 
ami olasz orrnak olyan kedves. Az illat szállt a 
levegőben, a reszelt tészta lágyan remegett 
egymásba fonódott makaróni szálak fölött, sőt 
még az olaj szagát is lehetett érezni, mert Sza^ 
boné gondot fordított rá, hogy olasz módra ké-’ 
szítse el. Ebből a célból igénybe vette az utcában’ 
lakó olasz szomszédasszony segítségét. ..

Szabó János ekkor kinyitotta az ajtó felett sí

az
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nyílást. A kellemes, izgalmas illat szállt, szállt a 
nyílás felé és betöltötte Síim orrát.

Egv pillanatig csend volt odabent, nyugtalan 
csend, mintha Síim tépelődött volna. Talán 
hitt az orrának. De a következő pillanatban már 
rájött, hogy nem álmodik, hanem valóban sajtos 
makaróni szagát érzi. Megremegett és ugyanek­
kor a gyomrában is görcsös szorítást érzett. Úgy 
ordított fel, mint a vérszagot érző vadállat.

— Hallja, mit eszik maga?
— Sajtos makarónit

végtelen nyugalommal. — Kitűnő étel. Nagyon 
szeretem. Talán maga is?

Síimnek azonban nem volt kedve társalogni.
—- Adjon belőle! — kiáltotta.
— 1 alan megkérdezné előbb, hogy mibe ke­

nem

felelte Szabó János

rül?
— Hát mibe kerül? — kérdezte Süni dühösen.
— Az a kérdés, hogy mennyit akar? Elég lesz

egy tállal?
— Jó, adjon egy tállal!
— All right. Egy tál nyolcszáz dollár.
— Ember! Maga teljesen megőrült? 

kongatta Síim a fogát.
— Talán drágái ja? — kérdezte Szabó János 

ártatlan hangon. — Adhatom olcsóbban is. Ha 
két tállal vesz, akkor ezerhatszáz dollár helyett 
csak ezerötszáz dollárt számítok. Well, akar egy 
dupla adagot!? . . .

— Nem — ordította Síim

csí­

néin kell, ha 
éhen döglök sem! Ilyen zsarolásról még nem is 
hallottam.. $
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— Én már hallottam — felelte Szabó János 
csendesen. Arra gondolt, Síim milyen pontosan 
jött el hetenként, hogy beszedje tőle Big Bill és 
társai számára a tagdíjakat.

De Szabó János nem állt oda ezt magyarázni 
Síimnek. Ehelyett odaült egy tál makarónival az 
ajtó elé, beleszórta a villáját a makaróniba^ 
lomba, felszedett a villájára egy nagy adagot és 
betömte a szájába.

Az ajtó mögött csend volt. Síim nem szólt sem-, 
mit, úgy látszik, meg akarta tartani fogadalmát, 
hogy nem ad nyolcszáz dollárt egy tál makaró­
niért, még ha éhen hal sémi

Szabó János azonban ekkor csettintett egyet 
a nyelvével, mint aki el van ragadtatva a felsé­
ges étel ízétől

Ez már több volt, mint amennyit Síim kibírt. 
Hallani lehetett, hogy összekoccantak a fogai. 
Egy pillanatig még küzdött magával, aztán fáj-; 
dalmasan kiáltotta:

Hallja, megfizetek mindent, amit kér. csak 
adjon legalább nyugtát róla. A főnök lelövet, 
mint egy kutyát, ha azt hiszi, hogy elsikkasztot­
tam a pénzt... Ad nyugtát?

— Hogyne — felelte Szabó János — az üzlet 
üzlet.

All right — nyögte Síim olyan hangon, 
amiről érzeni lehetett, hogy a nyál összefutott a 
szájában — akkor adjon egy dupla adagotI

— Ezerötszázért?
— Ezerötszázért! Csak adja már! ... És állítsa 

xvi a nyugtát!
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Szabó János elővett egy papírlapot és ráfir­
kálta, hogy átvett ezerötszáz dollárt egy dupla 
adag makaróniért.

— Nem is olyan nagy ár, — elmélkedett köz­
ben hangosan — ha meggondoljuk, hogy már 
volt eset, amikor valaki egész örökségét odaadta 

tál lencséért. Pedig a lencse, mint étel, kö->egy
zel sem jöhet a makarónihoz ...

Átvette a százasokat és benyújtotta a nv‘lá- 
ételt. Síim este is enni kívánt egyet-mást.son az

A következő nap is evett. Harmadnap már az 
egész ötezer dollár ott volt Szabónál . ..

Este pedig azt mondta az asszonynak:
— Csomagolj anyus! Holnap reggel indul a 

hajó . . .

A csomagok már fent voltak a hajón, Szabó 
János és a felesége még lent állt a parton. Bú- 
csúzkodtak Marytől, akinek a szemében köny- 
nyek csillogtak. George ott állt mellette és a ke­
zét fogta.

Szabó János magához ölelte a lányát és azt 
mondta.

.— Idefigyelj, Mary. Mikor a hajó elindult, 
visszamégy a városba és feladod ezt a levelet a 
postán. Két lapos kulcs van benne. Az egyik az 
üzletet nyitja, a másik a hátsó kamrát. Big Bili­
nek van címezve és a levélből megtudja, hogy 
hol keresse Síimet. Gyorsan add fel a levelet, 

« hogy hamar kiszabadítsák Síimet, mert nem
retném, ha soká ott hagynák és megéhezne. Na-

sze-t
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gyón jó vevőm volt... Te meg, kislányom, 
natra ülsz és George-al együtt elutaztok Pennsyl-t 
vaniába. Ott megesküsztök, aztán George autó-* 
javítóműhelyt nyithat ezen az ezer dolláron .. s 
tegyétek el jól! ... Ford is így kezdte . . .

... Szabó János és a felesége felsietett a ha­
jóra, mert az óriási kémény elbődült és a hidat, 
ami a hajót a parthoz kötözte, már kezdték fel­
húzni. A zenekar indulót játszott és a hajó las-i 
san csúszott ki a dockból az öböl felé . . .

A felhőkarcolók már csak gyufaskatulyáknak 
látszottak, amikor Szabó János és a felesége még 
mindig nézett visszafelé a fedélzetről.

— Nézd csak, — mondta az asszony — a 
Szabadság-szobor . ..

Úgy látszott, mintha a Szabadság-szobor vidá­
man integetne utánuk . ..

vo-

VÉGE.

GÖRÖG LÁSZLÓ 

MESÉL A HALOTT
című írása jelenik meg a Világvárosi Regények következő 
számában. Egy fiatal amerikai újságíró bravúros nyomo­
zásáról szól a hallatlanul izgalmas történet, amelyben a 
meglepő logikával előkészített fordulatok állandóan lekö­
tik az olvasó érdeklődését
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237. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY.

47 sea
48. Komolytalanság

. VÍZSZINTES:
JU Megbeszélés a hridzsnél
5. Verseny indulása 

10. Ezüst papír
12. Petőfi-vers kezdősora. folyt, 

lásd függ. 12. alatt
13. Adnak' néki
14. Baromfi tájszólással
15. C öcséi tornaegylet
16. Névelő
19. Tova
20. Gyermek szava a verésre
21. Kovásztalan kenyér
24. Ismeretlen személy
25. Bácsi németül 
27. Kinn
29. Államfő neve
30. Ellenben
31. Ez a kém
S3. Két betű a nagy abc elejé-

FüGGÖLEGES:
1. Csökkenő (.pld. szorgalom)
2. Üt
3. Kalapmárka
4. Volt USA elnök
5. Selyem — angolul
6. Magyarul : Halál
7. Kevéssé 
9. Hajtani

11. Feminin
12. A vízszintes 12-es folytatása
17. Ellopja, finomabban kife-

18. Az állatvilág egy csoportja
22. Tibetben székelő egyházfő, 

névelővel
23. Kietlen
26. Olajoz
28. F'orditott Egyesült Államok 
30. Nyugtalankodik
32. A családfa egyik hajtása
35. Megműveletlen föld
40. Csinálva
41. Apród, franciául
42. Magyarul: orr
43. Balkezes, visszafelé
44. Nyit
45. .lövendőmondó

rol
34. Petrarca szerelme
36. Rangjelző szócska
37. Orosz folyó fordított neve
38. Palladium vegyjele 
89. Hónap rövidítése 
41. Pásztoristen

Sophia, mecset 
46. A Duna mellékfolyója
43.

A 2.36. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY MEGFEJTÉSE:

Vízszintes: 1. Minden múlandó csak hasonlat, 9 Iris, 10. Bárd. 
11. Nos, 12. Mos, 14. Bio, 15. Dd, 16. Zukor, 18. Zc, 19. Nem 
kásos, 20. YÁ.. 21. Ássam 22. Na, 23. Áka-, 25, Akt, 26. Vak, 27. 
Rá, 28. Ti, 29. U. ez, 31. Ddd, 33. Aha, 35. Nm, 36. Fejre, 38. Ős, 
39 Kerékpározó, 40. Ár. 41. Kiima, 42. Sn, 43. Tim, 4t/a. Isa, 
45. Ril, 46. Écák, 48. Béka.

Függőleges: 1. Mindnyájunkat érhet baleset, 2. Íródeák, 3. Nis, 
4. Ds, 5. Ne okoskodj Pista!, 6. U. B„ 7. Láb. 8. Arizona, 12. 
Múzsa, 13. Sokat, 16. Zsa, 17. Rám, 24. Árz, 26. Via, 30. Emcrich, 
31. Dekli, 32. Dráma, 34. Bözsike. 36. Fék, 37. Era, 44. Máé. 45. 
Rés, 47. K. T., 48. Be.
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A VILÁGVÁROSI REGÉNYEK-ben
az egymásután sorrendjében a következő íróktól jeleni 

meg egy, vagy több eredeti regény:
Faragó Sándor, Forró Pál, ifj. Lovászy Márton, Babay 
József, Németh Károly, Innocent Ernő, Tcrsánszky J. Jenő, 
Leleszy Béla, Moly Tamás, Kulcsár Miklós, Kellér Andor, 
Bibó Lajos, Ternay István. Békeffi József, Tamás István, 
Görög László, Orbók Attila, Baróti Zoltán, Komor István, 
Fekete Oszkár. Lestyán Sándor, Diószeghy Miklós, Égly 
Antal, Asztányi Károly, Németh Andor. Császár Géza, 
Gál Imre, Bedö Géza, - Urai Dezső, Kertész Mihály, 
Kelemen Kálmán, Szánthó Dénes. Faludi Kálmán, Kolozs­
vári Andor, Péczely József, Szercdy S. Gusztáv, Polgár 
Rezső, Gosztonyi Adám, vitéz Vadady Albert, Nagy Károly, 
László Ferenc, Boros Pál, Rejtő Jenő. Csöndes Géza, 
Gárdos Ferenc, Magyar Tibor, Büky György. György 
László, Juhász Lajos, Bálint László, Szentgyörgyi Ferenc, 
Bozzay Margit, Nógrádi Béla, Ákos Miklós, Szabó Jenő.

Az utolsó '25 szám a következő:
213. GOSZTONYI ÁDAM: Kaland a tejúton.
214. LELESZY BÉLA: Braga törpéi
215. NÓGRÁDI BÉLA: A frakkos ragadozó.
216. FEKETE OSZKÁR- A rubin nvoicas
217. SZENTGYÖRGYI FERENC: Egy csók Is lehet kegyetlen.
218 GÖRÖG LÁSZLÓ: Vihar a Dunán.
219. CSÖNDES GÉZA: Tavaszi vásár.
220. FORRÓ PAL A végrendelet.
221. ' ÁKOS MIKLÓS: Végzetes éjszaka
222. BÜKY GYÖRGY: Hétnapos dáridó
223. LELESZY BÉLA: A győzhetetlen Rod
221. GÖRÖG LÁSZLÓ és JUHASZ LAJOS: Amikor 

a tolvaj zsarol
225. FARAGÓ SÁNDOR: Miksa herceg megszületik
226. IFJ LOVASZY MARTON: Mecmentelekt
227. GOSZTONYI ADAM: Nő nélkül nem lehet . .
228. GÖRÖG LÁSZLÓ: Lélekcsere
229. NAGY KAROLY: Klára érettségije.
2,30. LELESZY BÉLA: A nuebecki keseiyü.
231. FORRÓ PAL: öpenséae nősül.
232. GÖRÖG LÁSZLÓ és JUHÁSZ LAJOS: A törvény erősebb.
233 ÁKOS MIKLÓS: Édes gazember.
234. SZABÓ JENŐ: A gránitasszonv.
2.35. FARAGÓ SÁNDOR: A borotva
236. LELESZY BÉTA : A kékszemű átok.
237. GOSZTONYI ÄDÄM: Síim verembe esik..,

zS>ü/>x6‘fef ______________
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