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ELSŐ FEJEZET.

kísérteties ház a kikötőben.
»Igen, úgy rémlett nekem, 
mintha fehér lovakat lát­
tam volna.«

(>Rosmersholm.< )
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— Ezékiel, — mondotta nagyapám, mikor 
látta, hogy rémülten fülelek, s oly megsemmi­
sítő mosollyal nézett reám, hogy jobban féltem 
tőle, mint attól a neszeléstől.

Irgalmas ég ! Azok az apró szürke szemek, 
az a lenézés, ami a nevetésében volt ! S meny­
nyire kínoztak fulánkos megjegyzései Î

Ha nyögdelt is a ház, ha jajgatás hallatszott 
is alulról, mintha segítségért kiáltana valaki : 
attól a pillanattól fogva, mikor nagyapó össze- 
csucsorította ajkát s azt mondotta gúnyo­
san : petit gamin ! — mert születésre francia 
volt
iskolakönyvemből.

Mert ő mindent, igazán mindent észrevett.
Ha bedugtam ujjammal a fülem, hogy ne 

halljam a nyöszörgést és rivalgást, a kiálto­
zást, s adtam, mintha a számtani leckémmel 
vesződném, ő halkan a hátam mögé lopódzott, 
oldalba taszított, hogy elsápadtam ijedtem­
ben, és kajánul kinevetett.

nem mertem többé föltekinteni az
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Ha azt mondottam : — Nagyapó, így nem 
tanulhatok, — ő csak biccentett a fejével, 
dévajul kacsintott reám, nagyot szippantott 
a pipáján és — nem felelt semmit. S olyan­
kor azt mondotta nekem a hallgatása, szúró 
mosolya, hogy biztosabban ragadja meg ö 
egyetlen gyilkos fogással minden gondolato­
mat, a gyermekgondolatokat, mint én az ablak­
táblán dongó legyet.

— Aki férfi, legyen férfi, Ezékiel, — így 
fejezte be mindig az életbölcseségeit — harapj 
és meg ne haraptasd magad ; ijessz rá másra, 
de magad meg ne ijedj ; fogd meg jól, de el 
ne ereszd ; ne szégyeld magad saját magad 
előtt.

Soha sem fektetett le senki. Egymagámban 
kellett fölmennem a csikorgó lépcsőn és át a 
padláson, melyet tél idején szivetszorongató 
sötétség, nyáron meg vérvörös napsugarak töl­
töttek meg. Egészen egyedül vetkőztem le, 
egyedül mondottam el imádságomat a takaró 
alatt. Nagyapám csak különös jókedvében, 
vagy gyöngédségének egy-egy ritka rohamá­
ban szerzett magának meggyőződést arról, 
hogy jól s melegen fekszem-e ; olyankor leha­
jolt a sötétben és megcsókolta homlokomat.

Ha nagy vihar dúlt künn a tengeren, hogy 
úgy éreztem, mintha ringatódznék alattam a

i
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ház s fejem fölött megcsörrentek a cserépzsin­
delyek és ropogtak a szarufák ; vagy ha oly 
hatalmasan zúgva jött a zivatar, hogy a rémü­
let verejtékével gyöngyöző fejemre húztam a 
takarót, olyankor ő lábát sem mozdította 
meg, sorsomra hagyott, és csak másnap reg­
gel nézett kissé élesebben a szemem közé : 
hogy sápadtabb vagyok-e, mint közönségesen.

Egyszer a szokottnál korábban tértem haza 
az iskolából. A vihar jelző kosarat felhúzták, 
a víz átcsapott a hullámtörőn, mert éles ten­
geri szellő fújt nyugatról.

Még fülemben csengtek azok a történetek, 
melyeket a fiuktól hallottam az imént, és této­
ván álltam meg házunk korhatag kapuja előtt. 
És kerestem a szörnyű jelet.

S némán ültem az asztalnál.
— Megvert a tanítód? — kérdezte nagy­

apám, ki sohasem haragudott meg reám, még 
ha rossz fát tettem is a tűzre.

— Nagyapó, — feleltem, rettegve az éjtsza- 
kától és nagy félelemben a házunk alól fel­
hallatszó sikongatástól — azt mondják, hogy 
mi kísérteties házban lakunk, hogy itt vala­
mikor meggyilkoltak valakit . . .

— Ügy is van — mondotta nyugodtan, s 
egy pillanatig sem fáradt, hogy megnyugtassa 
fölhévült gyermeki képzelődésemet.

Heijermans : A vörös kalóz.

i

1 a



10

— A pincében gyilkolták meg — susogtam 
a szél üvöltése közben.

— Nem ott, gyerek, — mosolygott nyugod­
tan — itt a szobában.

Körültekintettem a ház csinos, egyetlen laká­
lyos, tetszetős kárpittal bevont, fényképekkel 
teleaggatott szobájában s mély ablakfülkéi­
ben, és nem gondoltam mást, mint hogy nagy­
apó bolonddá tart.

Gyilkosságot akkor csak embernemjárta erdő­
ben, a kikötő mögött elterülő parton, elhagyott 
helyen s főképp sötétben képzelhettem el, mert 
iszonyatosan féltem a sötétségtől. Éppen azért 
a háznak csakis a pincéjét tarthattam gyil­
kolásra alkalmas helynek.

— Itt a szobában ? — ismételtem meg sza­
vát hitetlenül. — Hiszen azt mondják, hogy 
vérrel írta fel nevét a kapura, s mondják, 
hogy a pincében . . .

— Egyél és ne kotyogj ! — mondotta nagy­
apám szokott határozott módja szerint, mely 
nem tűrt ellentmondást.

Ettem, de künn oly szörnyű vihar tombolt, 
hogy a fényképek megmozdultak a falon és 
a petróleumlámpa úgy nekilendült, mintha 
valaki lökött volna egyet rajta.

Aztán — hirtelen egymásra néztünk.
Alulról — csak a pincében történhetett —

i
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dörömbölés hallatszott, mintha két ember 
viaskodnék egymással. . . aztán egy kiáltás . . . 
egy zuhanás . . . Figyeltem és minden hajam- 
szála égnek meredt rémületemben. Nagyapó 
maga is elsápadt és felállt.

— No, akkor nézzünk csak utána, gamin,
— mondotta, és meggyujtóttá a lámpát. — 
Előre, jössz velem !

Fogvacogva vittem a világítót ; ő pedig a 
piszkavassal az egyik és a kulcscsomóval a 
másik kezében szállt alá lépcsőfokról lépcső­
fokra. Azt hittem, elérkezett végső órácskám, 
mikor a pince ajtaja megcsikordult rozsdás 
sarkaiban, s a nyöszörgés, mely az imént még 
hangosabb volt, mint bármikor, egyszerre el­
hallgatott.

— Hahaha ! — kacagott nagyapám. — El- 
kotródtak a hősök !

Éppen be akarta ismét csukni az ajtót, 
mikor észrevette halo ványságomat.

— Szégyeld magad, gyerek, — pirongatott.
— Hiszen olyan vagy, mintha legalább hat 
erős szivart szívtál volna el ! Hát félsz a pat­
kánytól ? Mars le a pincébe azzal a lámpával !

— Nem merek, — dadogtam.
— Akkor megyünk együtt — mondotta szi­

gorúan.
Mikor három vagy négy fokon, nagy tapo-
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gatódzás közben alászálltam a pince lépcső­
jén, nedves lett a lábam. A pince egészen tele 
volt vízzel.

— Most már tudhatod egyszer s minden­
korra, hogy mit jelentenek azok a rémes han­
gok, — mondotta, s a lámpa, melyet kivett 
a kezemből, megvilágította a vizet, melynek 
színét meg-megmozgatta a künn dúló vihar. 
— A szél meg a patkányok ... a szél meg a 
patkányok . . . Vagy azt hiszed talán, hogy 
más is tanyázhatnék itten ?

Nem. Hiszen tisztán állt előttem. A kutya­
vonítás, mely felhallatszott a padlásra, mikor 
háborgott a tenger, egy meghasadt levezető 
csatornából, — a sírás és nyöszörgés egy vas­
rostélytól eredt, amelyen keresztülsüvített a 
szél.

Aláhajítottam egy téglát, hogy lássam, mi­
lyen mély a víz, s nagyot kacagtam, mikor 
csobbanása túlhangzott a künn zajongó szél 
zúgásán. Mert, vagy hajítólövegem által fel­
riasztva, vagy a lámpa fényétől csábíttatva, 
hajrá ! egyszerre csak serdült halakat pillan­
tottam meg, egész raj petruszhalacskát, a 
háta gyöngyházfényű, a szeme, mint az ele­
fántcsont.

— Nagyapó, — kiáltottam ficánkolva gyö­
nyörűségemben — halak úszkálnak itten !
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— Patkány lesz az, — mondotta ő s egy 
lépcsőfokkal hátrált.

— Nem, nem, nagyapó, harminc vagy negy- 
péterhalacska ! Ihol ni !

Nyugtalanul állt mellém. A lámpa reszke­
tett kezében. Akkor láttam először megrökö­
nyödni, mióta az eszemet bírtam.

— Sacré nom de Dieu ! — mondotta es reá­
világított a nyugtalanul nyüzsgő vízre. S 
est hátralevő részén, míg engem teljesen hide­
gen hagyott a vinnyogás és a nyögdécselés, ő 
mélyen elgondolkozva ült helyén.

— Hát nem nagyszerű az, nagyapó? — 
akartam elhitetni vele. — Mi a pincében mind­
járt halászhatunk is.

De ő csak a fejét rázta — s én sehogy sem 
érthettem meg, hogy az az ember, ki nem 
félt senkitől és semmitől, hogyan ijedhetett 
meg annyira, mikor egy-egy csobbanás hallat­
szott fel alulról.

Másnap reggel fölcihelődött, elment és né­
hány cilinderkalapos úrral jött vissza. Jó óra­
hosszáig maradtak a pincében s létiákkal, 
lámpákkal tettek-vettek valamit odalenn. Mi­
kor aztán elmentek, nagyapónak már megint 
derült volt az arca.

— Hallod-e, te Ezékiel gyerek — mondotta. 
— Az éjjel nem hánytam le a szemem, nem

ven

amaz
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én. Gondoltam, elvitte az ördög az olyan házat, 
ahol már halak úszkálnak az ember pincéjében. 
De soh'se törődjél vele, egészen rendben 
úgy, amint van. Régi aknaboltozat fölött, az 
egykori zsilip-őrházban lakunk. Csak 
ügyelj, hogy bele ne pottyanj a péterhalacs- 
kák közé, mert tüstént kivisz a víz a kikötőbe, 
hahaha !

— Oh, már én le merek menni egymagám­
ban is, — kérkedtem — mert ha annyi víz 
s még hal is van benne, akkor, úgy-e, 
ölhettek benne asszonyt ?

— Nincsenek kísértetek, gyermek, — 
dotta ő. — A holt embertől csöppet se félj, 
nem árt az a légynek sem.

— De akkor miért írta nevét az a fickó 
vérrel a kapura ? — kérdeztem újra.

— Ej, bolondság az, léha fecsegés ! — 
dotta és pálinkát töltött a poharába a nap­
nak ebben a szokatlan órájában (akkor vettem 
észre ezt legelőbb) : — Ebben a szobában 
valamikor egy ember dühében megszúrt kés­
sel egy asszonyt. Ennyi az egész . . . Most pedig 
eredj, írd meg a feladatodat !

Szót is fogadtam s odaültem az ablakhoz, 
melyből a tengernek vékony kék csíkja lát­
szott, ő pedig tovább faricskálta a kisded 
vitorlásait és gályácskáit, melyeket jó pénzen

van

arra

nem

mon-

mon-
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adogatott el nyár idején a fürdő vendégeknek. 
Megtanított engem minden árboc és vitorla­
szerkezet nevére. Mikor reámutatott az ujjá- 
val egyikre vagy másikra és kérdezte : — Mi­
nek hívják ezt ? — álmomban is minden gon­
dolkozás nélkül meg tudtam volna adni reá a 
hibátlan feleletet.

Száznál több nevet tudtam így épp oly jól, 
mint a saját nevemet, s tizennégy éves koro­
mig erős volt az elhatározásom, hogy tenge­
rész leszek, mint volt az apám.

De ugyancsak másképp fordult ! Nagyapó, 
ld világéletében oly keményen állta meg a 
sarat, szívbajba esett. Minthogy pedig a férfi 
mindig csak férfi marad, s kötelessége szembe 
nézni minden bajjal (valamikor engem is arra 
oktatott), ennek következtében fel-felhajtott 
egy pohárra való pálinkát, hogy pótolja ere­
jének fogyatékát.

Egyszer, nyár derekán, gyermelchad cipelte 
haza s részegnek látta az egész falu. Más alka­
lommal egész éjtszaka elmaradt hazulról. Hol, 
merre járt, nem szólt róla semmit, de utóbb 
egy csősz megmondta nekem. Az utcán szed­
ték fel és a torony egyik zugában, a csáklyák 
és tűzifecskendők mellett aludta ki mámorát.

Igen, a múló idő szerepet cseréltetett ve­
lünk ! Mint éppen tizennyolc éves legénykére,
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reámszakadt egy hetven éves nagy gyermek 
gondviselése. Gyermek volt, kit nem mertem 
magára hagyni ; ki alkalmatlanabb és oktala­
nabb módon szegült ellene a józan ész minden 
parancsának, mint bármikor is valaha én.

Napközben egy hajósgazda könyveit vezet­
tem, esténként francia vizsgámra készültem.

Háztartásunknak egy siket gazdasszony vi­
selte gondját, estve az is hazament saját ott­
honába, mert a világ minden kincséért sem 
hált volna meg a kísérteties házban ! Ily egy­
hangúan folyt életem, s változatosságot csak 
nagyapámmal való kisded civódásaim terem­
tettek benne...

Midőn falunkból, idő múltával, eléggé kere­
sett fürdőhely vált, az öreg emberrel együtt 
nekigyűrkőztem, hogy átalakítsuk a padlás­
szert, hol annyi rémülettől verejtékes éjtszakát 
töltöttem gyermekkoromban. A dolog úgy 
értendő, hogy úgy osztottuk be néhány rekesz- 
tékkel a helyiséget, hogy tűrhetően ellakhat­
tunk benne.

S mint mindenütt máshol, a mi kapunkon 
is künn fityegett a cédula :

Kiadó bútorozott szobák ellátással vagy anél­
kül.

A dolog eleinte rossz tréfának festett.
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Az idegenek, mikor már egyetlen ágy sem 
volt szabad a községben, még mindig csekély 
kedvet éreztek magukban, hogy a kikötőben 
levő komor vén házba költözzenek. S ha rá­
adásul még tudakozódtak is, csak avégből jöt­
tek vissza, hogy egészen közel dugva orrukat a 
kapuhoz, keressék rajta a vérrel írt betűk 
baljóslatú nyomait.

A lakásunkat végre, úgyszólván egy darab 
vajaskenyérért, kibérelte egy öreg francia festő, 
ki névtelenségének keservében véredényelme- 
szesedésben szenvedett.

Ez embert nagyon megejtette a ház festői 
képe ; még inkább a csöndje s leginkább a 
nagyapám, kivel mód nélkül hosszan szokott 
elbeszélgetni a francia politikáról.

A kísérteties históriákat pedig kedélyes- 
cinikusán nevette, olyan ember módjára, aki 
ismeri jól a világ folyását.

De egy augusztusi délután karosszékében 
ülve s halva találta őt a gazdasszonyunk, 
mikor bevitte hozzá friss tojásból és sonkából 
álló estebédjét. Még kezében tartotta a Rire 
című élclapot.

Senki sem tehetett róla. Inkább még iri­
gyelni lehetett volna, hogy oly minden fáj­
dalom nélkül vált meg az élettől — s az a 
néhány hozzátartozója, aki átjött a temeté­
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sére, hálából két festményt hagyott hátra 
nekünk, rántástól. De a kücötőben álló házat, 
hol valamikor egy asszonyt gyilkoltak meg s 
amelynek pincéjében kényük-kedviik szerint 
úszkáltak a halak (ezt magam is büszkén em­
legettem mindenkinek), megint kikezdték a 
gonosz nyelvek, még pedig oly fulánkosan, 
hogy eleve hiúnak látszott a remény, hogy 
valaha is fürdő vendéget kapjunk még belé.

Szinte céltalanul végeztük el a pünkösdi 
takarítást a földszinti lakásban, szinte céltala­
nul meszeltettük ki a ház homlokzatát, célta­
lanul függesztettük ki a cédulát a kapura.

Egy délután, midőn hazafelé tartottam a 
hajósgazdától, már messziről láttam, hogy 
nagyapó táncot jár az ablakban. Táncolt. Nem 
tévedhettem ; megint ivott.

— Nagyapám ! — förmedtem reá, mihe­
lyest a küszöbre tettem lábam. — Hagyj fel 
már a balgaságaiddal !

De néhány perc múlva már én is táncra 
perdültem, még pedig féktelenebb, bolondabb 
és vadabb táncra, mint ő.

Csoda történt május gyönyörű hónapjában. 
Csoda : fekete betűvel ' a fehér papiroson — 
hozzá még negyedévi házbér is, előre kifizetve.

Négy óra tájban jött, két leányával, egy 
finoman öltözött, feltűnően vöröshajú úr —
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nagyapám elragadómód összefüggéstelenül mon­
dotta el mindezt ! — s kijelentette, hogy meg­
nézi a lakást meg a pincét — tessék elkép­
zelni : a vasrostélyos, piszkos, patkányos pin­
cét ! — és . . . és . . . kibérelte egy teljes évre, 
nem egy fürdőévadra, hanem egy teljes esz­
tendőre, s biztosította elsőbbségét a jövő esz­
tendőre is.

Nagyapó a szerződést alá is irta a maga 
szakállára ; tudniillik a család kénytelen volt 
elutazni a legközelebbi vonaton. Aláírta, s e szer­
ződés ellen nem lehetett kifogásom, mert ki­
fizették előre a negyedévi bért. A szerződés 
szólt a földszinti lakásra : a nappali szobára; 
a szép szobára, az udvari fülkére és a kony­
hára. Azonkívül biztosította még a bérlők 
javára (s ez az egy volt különös a dologban) 
a pince kizárólagos használatát. Jövő hétre itt 
lesz már a poggyászuk. Ágy- és fehérneműt 
magukkal hoznak.

— Hiszen ez maga a főnyeremény, — mon­
dottam megelégedetten — az egész faluban 

adtak ki még semmit és mihozzánk, mi- 
hozzánk jönnek az első fürdővendégek ! Csak 
mást ne gondoljanak aztán !

— Akkor nekünk marad a pénz — kacagott 
az öreg ember.

— Igen ám, igen ám, — fontolgattam —

sem
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de nem kellett volna-e tiszta bort tölteni a 
poharukba azokat a pletykabeszédeket illető­
leg ?.. . Főképpen, mert leányai is vannak.

— Már az ajtóból azt kérdezték tőlem, hogy 
ez-e a kísérteties ház, — védekezett nagy­
apó — ők ezt eredetinek és nagyszerűnek 
mondották és hosszabb időt töltöttek a pin­
cében, mint a szobában.

— Különös — mondottam, s még egyszer 
elolvastam a határozott vonású aláírást : Rijk 
Rikárd.

Felébredt bennem valami a gyermekkor fé­
lelméből, ama rég elmúlt napok emléke, ami­
kor a szél meg a zivatar volt a legádázabb ellen­
ségem. Nem voltam különösebben bátor lélek, 
nem is voltam azzá leendő soha. — De az a 
gondolat, hogy leányok is jönnek a házhoz, 
ismét megnyugtatott.

Aznap este jókora pohár groggal vendégel­
tem meg nagyapót.

Éjfélig üldögéltünk s füstöltünk együtt. S a 
szinte szélmentes éjtszaka csendjében boldogan 
mosolyogva hallottam, mily gyönyörűségesnek 
tartják az életet a patkányok is...

Gyorsan múlt el péntek, szombat, vasárnap 
és hétfő, s tele voltunk mindenféle aprólékos
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gonddal. Mert sietve kellett kipótolni mindent, 
ami még hiányzott a lakásból.

Hétfőn este felvettük a leltárt. Ez nemcsak 
háziúri kötelességünk volt, hanem megtanított 
bennünket a francia festőn szerzett tapaszta­
lás is, — aki a Rire-vel a kezében halt meg — 
hogy a legtisztességesebb emberek is rongál­
ják a berendezést, azután pedig úgy helyezik 
el, hogy senki se vegye észre.

Nagyapó — kinek jókedvét kissé furcsál- 
lottam (ő ugyan azt mondotta, hogy az orvos 
valami folyadékot rendelt számára, de én 
éltem a gyanúperrel, hogy nem patikaszert, 
hanem más valamit csempészett az orvosságos 
üvegbe) — nagyapó egy széken állt és diktált.

S én, a leggondosabb szépírással, mintha a 
hajóscég főkönyve feküdnék előttem az évi zár­
lat előtt, föl jegyeztem, hány findzsa, tál, tojás­
tartó, likőrös pohárka, vizespohár, sekély tá­
nyér, mély tányér s a pohárszék más egyéb 
dísze tartozik egész- és féltucatszámra a lakás 
berendezéséhez. Egyes tételeknél lelkiismerete­
sen megjegyeztem a lap szélén : »repedt«, vagy : 
»egy lába hiányzik«, vagy : »egyszer már ra­
gasztva volt«.

Még javában tevékenykedtünk, — oly tevé­
kenységgel, mely igénybe vette korlátlan figyel­
memet, mert nagyapám óránkint szájához
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emelte az orvosságos üveget és óráról-órára 
zavarosabban diktált — mikor egy távirat­
kihordó jött a városból.

— Holnap megérkeznek 1 
ijedten.

— Holnap ? — kérdezte nagyapó s átnyúlt 
az asztalon, hogy meggyőződjék, jól olvas­
tam-e el azt a két szót. S a tintásüveg reá dőlt 
a leltárra.

— Nom de Dieu ! — káromkodott nagy­
apám. — De hogyan is lehetett oda tenni 
azt a tintásüveget I

Nem szóltam semmit — csak a szememből 
olvashatta ki a feddést — s azon az éjtszakán 
fenn virrasztottam félkettőig, hogy leírhassam 
az új leltárt.

Oly aggályos gonddal dolgoztam én akkori­
ban, hogy még most is világosan emlékezem 
nagy kezdőbetűimnek majdnem minden cikor- 
nyájára és farkincájára. — Oh, nem felejtet­
tem el semmit, ami azokon a napokon tör­
tént . . . Künn a tengeren nyugtalan volt az 
éjtszalca. Nyugtalan a ködkürt búgásával és 
nyugtalan a patkányok viselkedése által, me­
lyek nemzedékről nemzedékre képtelen nya­
lánkságokon éldegéltek lenn a pincében. Nyug­
talan még nagyapónak a padláson végbevitt 
dörömbölése által is. Mert ő nem szerette az

kiáltottam
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egyedüllétet a sötétben és szokásba vette, hogy 
föl s alá billegett egy székkel, mikor nem búj­
tam vele egyidöben én is az ágyamba. Próbál­
tam volna csak megtenni ezt azelőtt én ! ...

Másnap reggel nyolc órakor minden ké­
szen állt.

Nagy bajjal-gonddal kijártam egynapi sza­
badságot — a legeslegelső szabadnapomat — 
a hivatalomban és idegesen — de mily idege­
sen ! — még egyszer átvizsgáltam a szekré­
nyeket, a mosdókat és a konyhát. Minden fél­
órában, mikor talántán megérkezett egy 
vonat, nagyapó meg én kirobogtunk a pálya­
udvarra. S mindannyiszor csalódottan tértünk 
haza.

Közben ettünk és hallgatództunk, de nem 
mertünk egy lépést is tenni a faluba.

Öt óra rég elmúlt már, midőn felleúsztam a 
létrán, hogy levegyem az »ellátással vagy ellá­
tás nélkül« kiadandó »bútorozott szobák«-ról 
szóló cédulát, mely az ünnepi zűrzavarban ott 
felejtődött a kapun. Mily ostobaság !

S természetesen éppen abban a pillanatban 
érkeztek meg, mikor piszkos ingujjban bíbe­
lődtem a cédulával s a harisnyámon levő 
ökölnyi lyukak két teleholdként lebegtek a 
papucsom sarka fölött. Nem vonaton, nem is 
kocsin jöttek, hanem kerékpáron.
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— Hallod-e te fin, eredj tovább egy kissé ! 
— kiáltotta egy hang, s egy pajkos kéz meg­
rázta a létrát.

Dühösen néztem alá és rúgtam volna egyet; 
ha nem pillantok meg egy vörös haj koronát s 
egy remekszép szempárát. Egy leányé volt az 
mind a kettő.

— Mihozzánk jöttek ? — kérdeztem, mint 
egy birka, miközben még egy vöröshajú úr 
meg egy feketehajú leány szökött le kerék­
párjáról.

— Ügy van ; te pedig meg is stoppoltat- 
hatnád a harisnyádat, mert még felfázik a 
lábad — mondotta az előbbi hang a létra 
aljáról.

Csak most értettem meg (nem ! hazugság : 
tudtam mindjárt) és kicsibe múlt, hogy le nem 
fordultam létrástul.

Félkezemben a harapófogót, a másikban a 
kéregpapirra húzott cédulát tartva, halálos 
zavarral menekültem a tornácba, noha a há­
rom jövevény egyike sem méltatott még tekin­
tetére sem.

Felkapták kerékpárjaikat és csúfságos por- 
sávokat hagytak hátra az új futószőnyegeken, 
melyekre harisnyás lábbal is alig mertünk 
lépni, és csacsogva és kacagva követtek nyomon.

— Nagyapó I — kiáltottam és eltűntem,
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hogy felvegyem tiszta ingemet és felkössem 
reá vadonatúj harmincötcentes nyakravaló- 
mat.

Megmostam a képemet, — alulról folyton 
felhallatszottak a leányhangok — lerúgtam a 
papucsomat, meggyőződtem kétségbeejtő álla­
potáról annak a pontnak, melyen Achilles ha­
lálos sebet kapott s mely, úgy látszik, nem 
viselheti el egy harisnya dörzsölését, és. . . 
és . . . alig két perc múlva azzal az érzéssel 
kopogtattam meg odalenn az ajtót, hogy leg­
alább is nagyon elfogadható alak vagyok.

— Igen ? — kérdezte a borvörös hajú úr, 
ki a szerződés szerint okvetlenül Rijk Rikárd 
lehetett, s ennek az egyetlen, négybetüs »igen«- 
nek ez a legridegebb, legbarátságtalanabb ér­
telme volt: »tulajdonképpen mit akarsz?«, 
vagy »végezz egy-kettőre és lódulj mielőbb !«

A szomszéd szobából, melyet mi »szép szo­
bának« használtunk (vagyis inkább nem hasz­
náltunk, mert a szép szoba plát ói szerelem), 
kihallottam leányainak kacaját.

— Wilde Ezékiel vagyok, az unokája ... — 
mutatkoztam be és a leltár reszketett a kezem­
ben, mert bérlőm oly szörnyen adta az elő­
kelőt és a fenségeset.

Az asztalon, melyet az egyforintos új abrosz 
takart (Istenem, mennyire megerőltettük ma-
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gunkat !), éppen a kezét mosta meg — és 
most, anélkül, hogy fárasztotta volna magát 
a válaszadással, a hosszú, saját szerűen hosszú 
körmét tisztogatta. Soha sem láttam még oly 
körömzetet.

A magamét tizenkét éves koromig el szok­
tam rágni, s azóta, hogy leszokjam erről a 
helytelenségről, minden második nap (a zseb­
késemmel) körülvagdostam.

— Csak meg akartam kérdezni, hogy rend­
ben van-e minden, — szakítottam félbe ezt a, 
ha nem is kínos, de nyugodtságomat minden­
esetre ronggyá tépő csendet.

— Igen, igen ! — mondotta ő oly jóakaró 
mosollyal, mint egy bírósági végrehajtó, egy 
pénztári szolga, egy postahivatalnok, vagy egy 
kis fejedelemség uralkodó hercege.

— Örülök — feleltem a köröm és a ráspoly 
irányában, és idegennek éreztem magam a 
saját szobámban.

Társaságbeli pallérozottságom végső marad­
ványával — kivel is érintkeztem akkor a nagy­
apámon, a főnökömön, a siket gazdasszonyun- 
kon és sajátmagamon kívül ? — átnyújtottam 
a szépírás tekintetében kiváló, ábéce-rendbe 
szedett, kétszer lemásolt leltári jegyzéket, ud­
variasan felkértem, hogy szíveskedjék igazolni 
és aláírásával ellátva visszaszármaztatni. (Ez

X

i

i
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volt a legudvariasabb szólásforma, melyet hi­
vatalomban sajátítottam el) . . .

E pillanatban, éppen mikor kecses mozdu­
lattal jelezte volna, hogy tegyem le az írást a 
szappanfoltok mellé az asztalra, oly hevesen 
pattant fel a szép szoba ajtaja, hogy a kilincse 
mindjárt lyukat vágott a fal kárpitjába ; és a 
két kisasszony belépett.

A feketehajú kezében tartotta a kis hadi­
hajót, melyről nem hiányzott egyetlenegy 
árboc, vitorlarúd és vitorla — a gyönyörű 
szép fregattot, melynek az üvegbura alatt volt 
a helye, mert oly törékeny volt, hogy nem volt 
szabad még leporolni sem. A vöröshajú pedig, 
aki majd hogy le nem rázott a létráról, mezít­
láb futott mellette — édes pici lábon, mely 
rózsás volt, mint a tengeri kagyló belső 
színe.

— Eredj, nézd meg, Ruth, miféle irományt 
hozott nekünk ez a fiatalember, — mondotta 
az apa barátságtalanul.

A meztelen lábacskák az asztal felé tartot­
tak ; csengő nevetés hallatszott.

— Leltári jegyzék ez, papa, — kacagott, 
és átadta az ívet annak a kéznek, mely a 
körömollót tartotta.

Elsápadtam.
Bérlőm előkelő mozdulattal dirib-darabra

X
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tépte a papirost, aztán a mosdótál piszkos 
vizébe ejtette. Még pedig kifejezetten megvető 
módon, a hüvelyk- és mutatóujja közül.

Aztán únottan és hanyagul, mintha sajnálna 
minden szót az ily semmiségtől, de reám nézve 
még mindig megtisztelőén, így szólt :

— Hallod-e, kófic, neked, úgy látom, halo- 
vány sejtelmed sincs róla, hogy mi kik va­
gyunk ? . . . Ha ti attól féltek, hogy el viszünk 
csak egy darabot is ennek a háztartásnak 
drágaságaiból, ritkaságaiból és régiségeiből, 
akár ki is költözhetünk, még mielőtt a pogy- 
gyászunk megérkezik.

— Pardon, — mondottam, sokkal jobban 
megrökönyödve, semhogy mást is láttam volna, 
mint annak a két lábnak a tíz ujjacskáját, azt 
a bohókás tíz ujjat, mely még hangosabban 
nevetett rajtam, mint a vöröshajú kis leány 
két szeme.

i

— Pardon . .. pardon ... — ismételte ő 
szavam és kényelmesen elhelyezkedett nagy­
apám karosszékében — a porlepett cipői egy 
ragyogó bőrpárnán kerestek támasztékot : — 
aki leltári jegyzéket tesz az ember elé, sértést 
követ el ! Kértem én tőled átvételi elismer­
vényt azokról az értéktárgyakról, melyeket ide 
várunk ?

— Nem . . . — feleltem én megszeppenve.
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— No, akkor hát alászolgája ! — mondotta 
mutatóujjának királyi mozdulatával.

Ügy mentem ki, mintha a fejemet, karomat, 
lábamat veszítettem volna el.

De mielőtt bezárult volna mögöttem az ajtó, 
visszaszólított.

— Barátocskám, hol a pincekulcs ?
— Rajta van.
— Akkor hozd ide, megértettél ?... úgy-e 

hogy azt egyedül és kizárólagosan mi használ­
hatjuk ?

Kábultan fogadtam szót, mintha álmomban 
járnék tehetetlenül.

S csak fenn, a padláson tértem magamhoz 
annyira, hogy salvo errore et omissione, felállít­
hattam a zárószámadást nevetséges magam- 
tartásáról. Az önhitt bitang, hogy olyan szépen 
leírt lajstromot megsemmisíthetett !

Dühösen rohantam fel s alá a lépcsőtorkolat 
és a kis ablak közt, melynek üvegtábláján 
kívül a felvonócsiga látszott. Aztán ábrándo­
sán néztem ki a tengernek a kikötőgát mögött 
levő acélkék, mozdulatlan csíkjára s elém tűnt 
az a két kicsi láb, a vörös haj, azok a szemek ... 
az a szürke, derült, csúfolódó, szívszorongató 
szempár. . . Hahaha, hiszen akkor én még 
felségesen fiatal, esetlen fajankó voltam, 
amolyan tiszavirág a szerelemben . . . Hány­

ni

t
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szór tört meg már a szívem örökre mind­
halálig !...

Öt perc múlva lefüttyentett nagyapó a 
lépcsőn.

Elébe sietett a ládákkal, szekrényekkel, úti­
poggyásszal és ágyneművel megrakott ko­
csinak. Éppen még egy munkaerőre volt 
szükségük. Alaposan nekihórukkoltam én is. 
Ám lássa a következményét ingemnek új eleje, 
gallérom és kézelőm ; legfőbbképen a papiros­
gallér.

De nem bántam volna, pusztuljon inkább 
az ünneplőm, semhogy még egyszer abban a 
köntösben mutatkozzam a vöröshajú előtt, 
amelyben a létrán talált.

Fájt a karom az átkozottul nehéz poggyász­
daraboktól ; az útiládák zsinegei mélyen a 
húsomba vágtak, a hátam majdnem össze­
roppant, de : kibírtam, nagyokat markoltam 
és emeltem, hogy megmutassam, milyen erős 
vagyok.

Ök tudomást se vettek róla, kiszolgáltatták 
magukat, mintha az volna a dolog rendje, 
még azt se mondták : »köszönöm szépen«, 
vagy más ehhez hasonlót, mikor elvégeztük 
dolgunkat, s a tegnap még rendes, tiszta 
lakás olyan volt, mint egy romhalmaz, vagy 
mint egy pajta.
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A saját »lakosztályunk«-ban egymásra néz­
tünk, nagyapó, a siket gazdasszony meg én. 
Csúnyán leromolva, verejtékemben fürödve> 
szálkával a jobbtenyeremben, összetéptem a 
ragadóssá vált gallért.

— Azt hiszem, még sok bajunk lesz ezzel 
a néppel, — zsémbelt az öregember.

— Azt a vöröshajú leányt Ruthnak hívják, 
— mondottam én.

És rágtam a körmömet ; még mindig, mégis.
S aznap este alig mertem lemenni a lépcsőn, 

mert az egyik kosárból egy félszemű véreb 
tűnt elő. A pince ajtaja elé láncolták, de azért 
szerte csatangolt az egész (jog szerint minket 
is megillető) folyosón.

« *





MÁSODIK FEJEZET.

AZ ELVARÁZSOLT PINCE.
»Gondolták, vége már nekik, 
Pedig dehogy — él mind­

egyik. 
(W. Busch.)

2Heijennans : A vörös kalóz.
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Másnap megint ott dolgoztam a haj ótulaj­
donos irodájában és este, szokás szerint, francia 
tanítói oklevelemért fáradoztam. Fáradoztam. 
Valami nem volt egészen rendben a ház körül, 
valami, ami engem zavart, holott minden nor­
mális embert meg kellett volna nyugtatnia.

Napközben odalenn, nagyapó előadása sze­
rint, sokszor olyan világ volt, mint ítélethir­
detés után szokott lenni. Sajátszerű kalapács­
ütések, dörömbölés, dévaj fecsegés és kiabálás 
zaja hallatszott fel hozzánk. Éjjel meg a csönd 
hatott kietlenül, nyugtalanítóan a házban, 
mely hozzá volt szokva mindenféle neszhez, 
»a szél meg a patkányok házában«, mint nagy­
apó mondotta akkor, megpillantva az úszkáló 
péterhalacskákat.

Mikor a francia rokonszavak észbontó tanul­
mánya után, melyet nagyapó határozottan 
nemzetközi horkolással kísért, az ember maga 
is mindenáron szeretett volna elaludni, valami 
szörnyű félelem hatása alatt egyszerre csak 
felriadt és figyelt.
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A szél csak odakünn zúgott, — nem a ház­
ban — a patkányok pedig, melyek máskor 
izgágáskodtak, verekedtek, gyűlölték és sze­
rették egymást éjnek idején, hallgattak.

Mint lehet az ? — gyötörtem fáradt agy­
velőmet — mint lehet az, hogy kora ifjúságod 
társai fel sem nyitják szájukat ?

Aztán elhitettem magammal, hogy lépteket 
hallok, egy lépcsőfok nyikorgóit, s mikor fel­
álltam, a véreb ugatni kezdett.

Nincs rendben a dolog, nincs rendben a 
dolog ! — ismételtem, s másnap reggel magam 
is resteltem túlzásomat.

De — s ebben már nem volt képzelődés —- 
mindenféle különös dolgok is ötlöttek fel nekem. 
Minden istenadta reggel lucskos volt a folyo­
sónak a pince ajtajához vivő része, s az alsó 
lakás ajtajáról olaj cseppek gyöngyöztek alá ; 
nyilván a csikorgás ellen olajozták meg az 
ajtó sarkait.

De mindez még nem lepett volna meg any- 
nyira, — alkalmatlan bérlőknek egyáltalán 
nem lehetett mondani őket — ha nem történt 
volna valami egészen rendkívüli dolog.

Tudniillik azon a szombat estén nagyapó 
odamaradt valahol a faluban.

Ügy szaladgáltam fel s alá a kapu előtt, 
mint ha tüzes parazson járnék, s eközben egy­
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szer bátortalanul és zavarodottan egy pillan­
tást vetettem az utcára néző első szoba ab­
lakába.

Szomszédaimmal, végzetes ismeretségünk első 
napja óta, alig találkoztunk.

Ügy látszott, nincsenek otthon. A lámpa 
erősen le volt csavarva s kis lángjával csak 
félig-meddig világította meg a szobát ; de le­
hetett látni, hogy ők nincsenek benn. Ha már 
lefeküdtek volna, bizonyára nem égetnék a 
lámpát.

Az óra félkettőre járt. Falevél sem mozdult. 
El kellett határoznom, hogy kizárom-e nagy­
apót, vagy pedig reggelig őrzöm a lépcsőn ülve 
a kaput. A padlásablakon nem vezérelhettem 
be a házba. Ennek következtében a lépcső 
mellett döntöttem s ott észrevétlenül el is 
bóbiskoltam.

Almomból (mint gyanítani lehetett) ijedten 
és (ami megesett volna bárkin, aki oly kevéssé 
párnás helyen szundított el, mint egy lépcső 
foka) megmeredt végtagokkal ébredtem, ame­
lyek úgy bizseregtek, mintha ezer gombostűt 
szúrtak volna beléjöle. Egy kiáltásra — mely 
valahonnan jött.

Jöhetett az az útról, a kikötőből, vagy a 
házból is.

Az órámra néztem, ásítva felálltam, támo­



38

lyogva megfordultam, két lépést tettem előre, 
láttam, hogy még pislog a lámpa, benyitottam 
a kapun, azzal a hirtelen, dühös elhatározással, 
hogy most már nem eresztem be nagyapót.

A félszemű véreb morgott. Mondottam neki : 
— Lapulj, Krézus ! — e furcsa névért nem 
engem terhelt a felelősség — arra tüstént más 
szélsőségbe esett és kisebbfokú szamárköhö­
gésre emlékeztető hörgéssel tépni kezdte a 
láncát. Megsimogattam a fejét, mert attól 
tartottam, hogy felébreszti bérlőinket ; 
aztán elhallgatott.

Valóban, aránylag gyorsan kötöttünk barát­
ságot egymással. Én a magam részéről féle­
lemből.

Egész héten át felháborítóan barátságos han­
gon és mosolyogva tartottam jól ételhulladék­
kal és májashurkával. Az utóbbinak minden 
egyes falatját előbb a szájamba vettem, ami 
a gazdasszonyunk javallata szerint csalha­
tatlan módja (ő úgy mondta : a módja) 
annak, hogy a kutya »bomoljon« az illetőért. 
Csakugyan oly mohón kapott is utána, mintha 
nem lett volna mit ennie gazdájánál. S bár 
a sok kövér falat, mellyel tömtem, kevéssé vált 
javára a fél szemének, az a darab májashurka, 
melyet lábikráimnak tervszerű védelme érde­
kében magammal hordottam, kiirthatatlan

arra
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zsírfoltokat ejtett a nadrágomon. Tehát : fogat 
fogért, szemet nadrágért.

Harmadnapra már a legnagyobb túlzással 
csóválta a farkát, mely egyébként, minthogy 
le volt kurtítva, meglehetősen jelentéktelen 
testrészecske Volt oly hatalmasan megtermett 
bestia számára. Negyednapra a kezemből evett, 
s nagy örömmel jegyeztem meg magamban, 
hogy a látszat szerint oly veszedelmes állat 
úgy nyel, mint a nagyapám, nem rágva meg 
a falatját. S mindketten ugyanabból az okból : 
az anyag elégtelen volta miatt. — Ötödnapra 
vakmerőén fricskáztam már és belevittem 
abba, hogy »lapuljon« és »pacsit« adjon.

Azért engedhettem meg most magamnak, 
hogy ennek a szörnyetegnek, mely elriasztott 
volna gyilkost és betörőt, közvetlen közelében 
vessem le a cipőmet, hogy nesztelenül jut­
hassak föl a lépcsőn.

— Lapulj, Krézus, lapulj ! — mondottam, 
s fenn voltam a padláson. De még ki se 
nyitottam a fülkém ajtaját, mikor zörgést, 
súgást-búgást és elfojtott zokogást hallottam 
alulról. Lerohantam a lépcsőn, mint a villám, 
gondolva, hogy tán nagyapó . . .

— Csitt ... fel ne ébreszd őket ! — szóltam, 
s belebotlottam valakibe, akiben, hangjáról, 
a lakónkra ismertem.
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— Mi baj, mi kell ? — förmedt reám.
— Azt gondoltam . . — hebegtem, egészen

megdöbbenve ezen a találkozáson. Mert a sö­
tétben való összeütközés közben érintkezésbe 
jutottam valami teherrel, vagy valami testtel, 
melyet az ölében vitt, s e pillanatnyi idő alatt 
meggyőződhettem róla, hogy az a valami csu­
romvizes volt.

— Ne gondolj semmit ! — vágott a sza­
vamba mogorván s képtelen tanácsadással.

— Bocsásson meg, — hebegtem még egy­
szer, s miközben a lépcső karfáján tapoga­
tódzva, fölfelé haladtam, ámulva világsugara­
kat láttam, melyek a pince ajtaja fölött és 
mellett villantak elő.

Odafenn a padláson leültem a vaságyam 
szélére s a faragatlan fráter tanácsa ellenére, 
próbáltam gondolkozni.

De nem ment sehogy. Minden oly bolond, 
oly gyanús, oly merőben képtelen volt, hogy 
a józan ész minden újabb megfontolás után 
lerázta magáról a csorgó-csepegő ostobasá­
got, mint az uszkár, mely szárazra jutott.

Ami tiszta gondolatom még megmaradt abban 
a késő órában, mind vad táncra perdült körü­
löttem. Kiáltást hallottam (erre határozottan 
emlékeztem !) és . . . és . . . világosságot lát­
tam a pincében. És ... és ... az a világosság
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csakis a pincéből jöhetett, mert abban a jogos 
elhatározásomban, hogy, nem eresztem be 
nagyapót az éjtszakának oly szegyenletesen 
késő órájában, reátoltam a reteszt a kapura . . . 
És ... és a dolog megfelelt annak az iránynak 
is, melyben nekirontottam annak a nedves 
testnek . . . Megfelelt azoknak a tócsáknak is, 
melyeket reggelenkint a folyosón láttam. — 
Ez fejtette meg a pincebeli patkányoknak 
kietlen hallgatását. — Minden bizonnyal titok­
szerű összefüggésben volt a szerződésnek azzal 
a kikötésével, mely »a pince kizárólagos hasz­
nálatáról« szólott.

Még a két kezem közt tartottam a fejem, mi­
kor felriadtam a kapun hallatszó kopogtatásra. 
A nagyapám ! Jansen őrmester volt oly szíves, 
hogy hazakisérte. — És — oh szégyen 1 — 
azok odalenn nyitottak neki kaput.

Lassan szuszmogott fel a lépcsőn és látta, 
hogy ott ülök.

— Már fenn vagy ? — kérdezte tétova mo­
sollyal. A nyakkendője megoldódott, a szeme- 
f ehér je vérben forgott. Gondoltam magamban : 
holnap majd számolok vele. Szótlanul, minden 
gondolatommal a másiknál időzve, lehajoltam, 
hogy lehúzzam a csizmáját, mert tudtam, hogy 
ily állapotban úgy se húzhatná le ő maga. 
Aztán lefeküdtem, magamra húztam a takarót

Heijermans : A vörös kalóz. 2 a
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és fájó halántékkal tűnődtem el a pince ajtajá­
ból kitörő világsugarakon.

A szokottnál később keltem fel, s azon 
lepődtem meg legelőbb, hogy nagyapót az ágya 
mellett találom. Pedig minden valószínűség sze­
rint belé fektettem.

— Hogyan lehet az, nagyapó ? — kérdez­
tem aggódva.

— Hogyan lehet, hogyan lehet ! Nom de 
Dieu, ne kérdezősködjél oly sokat és engedj 
aludnom ! — mondotta, és újra elszenderült, 
ezúttal az ágyában.

Fölszedtem a ruháját, mely a legnagyobb 
rendetlenségben hevert szanaszét az ágya körül, 
gondosan összehajtogattam s egy székre rak­
tam minden egyes darabját, s legalul, második 
meglepetésül, gazdasszonyunknak egy újság- 
darabra karmolászott írását találtam, mellyel 
hírül adja, hogy az öccse felesége váratlanul 
(mily kevéssé filozóf fölösleg : hát van-e, aki 
várja a halált !) »jobblétre szenderült« s hogy 
ennek következtében ő kénytelen lesz néhány 
napra cserben hagyni bennünket.

— Az áldóját ! — mondottam, nem annyira 
a mélyen sújtott özvegyember, mint inkább 
saját, semmi esetre el nem kényeztetett gyom­
runk iránt érzett részvétből.

Aztán — gondolataim idegesen szőkéitek
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— a pince ajtaja kötötte le minden figyelme­
met. Ott lehetett látni előtte még egy vizes 
foltot. A kulcs benne volt a zárban . . .

Az ember nem szokott forgatni mások iro­
mányai közt, — az ember nem szokott hallga- 
tódzni az ajtón, — az ember őrizkedni szokott 
a morál ösvényén felburjánzó gyomtól : de 
az embernek mint háziúrnak joga van reá s 
nyugtalanító esetekben kötelessége is, hogy 
feddhetetlen polgár létére szemmel tartsa a 
hasznavehetetlen pincéjét is.

Megtettem, amit ez esetben a legderekabb 
ember is megtett volna — betekintettem egy 
résen — láttam pallókat csillámlani s óvatosan 
le akartam menni néhány lépcsőn (a nyolca­
dikig ért a víz), amikor egy haragtól elfojtott 
leányhang így szólt :

— Piha, mily alá valóság !
Ruth állt a hátam mögött, kibomlott, vörös 

hajjal, úgy látszott, éppen az ágyából kelt ki.
Gyámoltalanul, s képtelenül, hogy magya­

rázatát adjam eljárásomnak, sokkal jobban 
megrökönyödve, semhogy tüstént találtam 
volna valami szerencsés hazugságot, vissza­
vonultam.

ö pedig megsemmisítő lenézéssel, s a vissza­
fojtott dühtől sápadtan, becsapta az ajtót.

— Körül akartam nézni, mert hallottayi
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valamit, — állítottam. Oh, mily gyötrelmes 
volt nekem ez a vaktában fecsegő zavaro­
dottság !

Végignézett rajtam a borotválatlan államtól 
a papucsba bujtatott lábam hegyéig, halálos 
lassúsággal megfordult, néhány lépést tett 
előre, aztán így szólt :

— Örülhetsz, ostoba kamasz, hogy nem csí­
pett rajta apám. Mert akkor nem szabadultál 
volna ily könnyen. Piha, erre tanított téged 
apád, anyád ?

— Nem, — dadogtam már merészebben — 
azok bajosan taníthattak volna olyasmire. Nem 
ismertem őket soha.

ö nem felelt. A szoba ajtaja zajtalanul csat­
tant megolajozott zárába 
zavar, álszégyen, düh és fellángoló szerelem 
vegyülékével (ez utóbb említett érzelemnek a 
bíborhaj királyi palástja alatt fénylő két 
leányszem volt az okozója) mentem fel a kis 
fülkébe, melyet nagyapó meg én pótkonyhá­
nak rendeztünk be szegényesen a padláson, a 
saját használatunkra. Hiszen nagyapó nem kel 
föl estig. Horkolása erősbült és halkult, mint 
a víznek zúgása, melyet krumplihoz tettem föl 
a tűzhelyre, s belső énem zord hangulata is 
lépést tartott vele.

Krumplit hámoztam, és éppen elhatároztam,

én pedig a
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hogy még ezen a szent vasárnapon bizalmas 
szót váltok egy csendőrrel a pince dolgában ; 
mert az ördögbei hevültem fel: kénytelen 
vagyok-e tűrni a háznál ezeket a gyanús, gaz 
üzelmeket ? — mikor megroppantak a lépcső­
fokok (frissebben adtak jelt, mint a fogatlan 
Krézus), s éppen csak annyi időm volt, hogy 
belepottyanthattam a vödörbe egy félig há­
mozott krumplit, nehogy ily megalázó, asszony­
nak való foglalatosságon kapjanak.

Ruth bedugta fejét a lépcső ajtaján és elne­
vette magát, ily megjuhászodott helyzetben 
látva.

— Nem volna oly szíves, lejönni egy pilla­
natra papához ? — kérdezte.

— Mivégből? — mondottam boszusan és 
félénken, mint akinek nyomja valami a lelki­
ismeretét. Semmi kedvem se volt, másod­
szori »ismeretségibe keveredni a magában 
elbizakodott monsieur-val, s előre láttam egy 
harmadik, hatalmas reámförmedést is, mert 
hiszen a pince ajtajában értek tetten.

— Papa szeretne csevegni magával egy 
percig, _ felelte oly meggyőző szeretetreméltó- 
sággal, mintha az imént csak az álmában szó­
lított volna ostoba kamasznak.

— Köszönöm szépen, — védekeztem sze­
mének alattomosan csalárd igézete ellen —
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nincs kedvem újabb csomó kellemetlenkedést 
vágni zsebre amiatt, ami ma reggel történt.

— Arról egy árva szót sem szóltam papá­
nak, — hazudta — s magam is inkább még 
bocsánatot szeretnék kérni azért a goromba­
ságért, mellyel szüleit illettem. Tehát oly 
korán vesztette el őket ?

Ott ült, félig sötétben, a lépcső legfelső 
fokán — egyszerűen csókolni való volt S Én a 
hátam mögé tartottam vizes és a krumplitól 
piszkos kezemet s tüstént elmondottam volna 
neki legnagyobb titkaimat is, lia kérdezte 
volna s lettek volna titkaim.

— A vízbe fúltak együtt mind a ketten . . . 
a tengeren, egy Amerika-járó hajó sülyedt el 
velük .. . közvetlenül a kikötő előtt. Egyéves 
voltam akkor, — mondottam s lopva hátrább 
taszítottam a vödröt, amelyben a krumpli 
ázott.

— Az egész hajó ?
— Egy patkány se menekült róla, s nem 

vetett ki a víz egyetlenegy holttestet
—• És hogy hívták azt a hajót ?
— Talizmán-nak — feleltem én, s közben 

halálmegvetéssel szárítgattam kezem a vasár­
napi bugyogóm kötésénél.

Azt hittem, hogy erre vigasztaló hangon azt 
fogja mondani, hogy : »oh, mily szomorú do­

sera.
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log«, vagy : »mily rossz lehetett magának !« — 
de nem ! Ellenkezőleg. Maga elé meredt s 
így szólt :

— Nagyszerű. A Talizmán ... a Talizmán 
.. . megjegyzem magamnak ezt a nevet.

Aztán felállt s még egyszer megkért, hogy 
menjek le a papájához.

— Azért, mert kegyed kér reá, — mondot­
tam oly ifjú udvariasságával, akinek francia 
vér folyik az ereiben.

A lépcső közepén megállt és hallgat ód- 
zott.

— Miféle zajt hallok ? — kérdezte, és hang- 
y jában félelem volt.

— Nagyapó, — kacagtam.
— Vagy úgy ... — mondotta s tüstént meg­

értette. — Én nyitottam neki az éjjel kaput. 
Ügy vettem észre, kissé sokat. . .

— Nem, — tagadtam — sohasem iszik !
— Ü-úgy — mondotta és reám nézett.
De ez csepp hatással sem volt reám abban

gondolkoztam, miérta pillanatban, mert azon 
volt fenn az egész család oly késő éjtszaka.
A kisleány elszólta magát . . .

Együtt léptünk be a szobába. Ha Rijk úr 
megint oly goromba lesz, ha megint szóba hozza 
azt az éjtszakai találkozást, ha megint oly alá- 
valóságra készül, mint akkor a leltári jegyzék­
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kel (gondoltam magamban s az emlékezés 
arra a szomorújátékra újra elkeserített), vigye 
el őt az ördög, én rá se hederítek.

Szó sincs róla ! Attól a pillanattól fogva, 
hogy beléptem, mint a kutya, melynek a 
farkára léptek, oly édes volt, mint a méz.

— Ugyan foglaljon helyet, Wilde úr, — biz­
tatott nyájasan.

Az asztal csinosan meg volt terítve. Ragyo­
gott az ezüsttől, melyet ők (természetesen !) 
maguk hoztak a házhoz. Voltak ott palackok 
angol mártásokkal telve (melyeknek ízét én 
csak hallomásból ismertem !), egy palack bor, 
egy virágbokréta és még sok mindenféle, mi­
nek rendeltetését akkor még nem ismertem, 
minthogy nekünk sokkal kevésbbé bonyolult 
evőeszközök kellettek a krumplinkhoz, a főze­
lékfélénkhöz és csekély szalonnánkhoz. Mindez 
a húsostál, a gyümölcs és a kalács körül 
portosult.

— Vanda, tégy még egy terítéket Wilde úr 
számára, — mondotta Rijk Rikárd a fekete 
leányának, kit először hallottam most a nevén 
szólítani. — Mert remélem, velünk tart ?

— Bocsánat, — mondottam egy nagyzási 
hóbortban szenvedőnek pöffeszkedésével, és 
nem felejtem el, amíg élek, e szavakat : — már 
ebédeltem.

cső-
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— Csakugyan ?... Ne szégyelje magát ! 
Nagyon egyszerű ebéd — unszolt.

— Köszönöm szépen, — ismételtem, a leg­
nagyobb mértékben zavarodottan a reám irá­
nyított hat szem tekintetétől : — már ebé­
deltem.

— Akkor mindenesetre hozzáláthatunk mi 
— szólt, s egy gyilkos módon hatalmas késsel 
kaszabolni kezdte a húst. — Hiszen közben 
azért, úgy-e, beszélgethetünk ?

Nem, igazán, sohasem fogom azt elfelejteni.
Ettek, — én pedig korgó gyomorral néz­

tem. Reggel egy pirinyó zsemlye volt az 
egész táplálékom. Vanda meg Ruth, mintha 
leolvasták volna az arcomról, hogy balgaságo­
kat beszélek össze, még biztattak nyájasan 
egymást felváltva : — De ne kináltassa úgy 
magát, — és : — húzza már közelebb a szé­
két ! — De én egy jellemes hülyének, egy 
bátortalanságában fuldoklónak csökönyösségé­
vel mosolyogtam, hogy kétszer csak nem ebé­
delhetek.

Alkonyaiig maradtam ott ; mindegyre csak 
a borostás államat simogattam és fecsegtem.

Mikor elmentem, még nem értettem meg, 
hogy voltaképpen miért is akart velem »be­
szélni«. Erről a sok hiábavalóság közben meg­
feledkeztünk,
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Az egyetlen dolog, melyről én szóhoz jut­
hattam, a Talizmán hajótörése, atyám és 
anyám halála volt.

Ez fölöttébb kellemetlenül, sokáig és feltű­
nően érdekelte őket. Azon túl Rijk Rikárd 
hosszú, hosszú történeteket koholt.

Odafenn, letéve arról a becsvágyról, hogy 
krumplit hámozzak tovább is, bekebeleztem 
egy fél rozskenyeret, rágyújtottam egy sötét 
»nyakravalós« szivarra, mellyel hirtelen 
bérré vált bérlőm kínált meg, és csak akkor 
tettem azt a fölfedezést, hogy egy vagy más 
ok miatt jóbarátságot akarnak tartani velem, 
hogy, úgy lehet, félnek, mert láthattam vala­
mit ... Mi más lehetett az oka ? Mi ?.. . Éjt- 
szaka reámförmednek, reggel lepirongatnak, — 
este meg a kedves házigazdájuk vagyok — itt 
nincs rendjén valami.

A következő héten — hahaha ! — pompá­
san vágott minden. Más szóval : egy sötét, 
holdatlan éjjelen apa és leányai be voltak 
csukva a pincébe — én pedig megmentőjük és 
társuk lettem . . .

De mibe nem került az nekem ! A falu for­
rongott ; megint a kísérteties házról beszélt 
mindenki, nagyapám megbetegedett s magam 
is egészen fejemet vesztettem a sok esemény 
és híresztelés miatt.

em-

/
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— Ezékiel, — suttogta a kis öregember, ki, 
ámbár még feje fölött függött a kard (leg­
utóbbi éjtszakai kirúgása miatt), folyton-foly- 
vást dugdosta még az undorító orvosságos 
üveget — a fürdőévad, miután a városiak 
megjöttek, hogy kiáztassák téli lábaikat a 
tenger nagy kádjában, megnyílt, s ennek követ­
keztében felvirradt az ő miniatűr-hajókkal, a 
természet szárított csodáival és külföldi kagy­
lókkal való üzletének is : — Ezékiel, húzd be 
magad után az ajtót !

Remegése, félénk suttogása és fehér, össze- 
csucsorított. ajka arra vallott, hogy vagy va­
lami különös dolog történt, vagy pedig egy 
kissé megint benyalt.

Fáradtan az üzleti könyvekkel való bibelő- 
déstől és boszúságtól, de megcsapva bizonyos 
illattól is, melyet orrom tüstént felismert, meg­
maradtam egyszerűen az utóbbi (a benyalást 
illető) föltevés mellett és dühösen a konyhába 
mentem.

Csekély ennivalóm ott gőzölgött a petróleum­
melegítőn.

— Ezékiel, — kezdette ismét nagyapám, 
behúzva a konyha ajtaját is, s még min­
dig ugyanazon a szinte rekedt hangon : — 
far oie d’honneur, nem 
egyedül !

maradok itt többé
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— Jól van, jól — mondottam boszusan és 
hozzá akartam fogni a falatozáshoz.

De a tűzforró krumpli, melyet, ha nem za­
varnak, hihetőleg mégis lenyelek, — az ifjú­
kor nem riad vissza semmitől ! — feleútján a 
torkomon akadt, mikor nagyapó most, minden 
átmenet nélkül, kiböffentette :

— Nom de Dieu, kárt tettek magukban !
— Kicsoda, micsoda ? — kiáltottam fuldo­

kolva és vörösen mérgemben.
Mintha, jól meggondolva, lehetne felelőssé 

tenni mást a nagyon is tüzes falatjainkért ! 
(Kérdem is magamban akárhányszor, micsoda 
ördög incselkedik velünk, mikor elcsúszunk, 
megszúrjuk, megvágjuk, megégetjük stb. ma­
gunkat. Az én családomban az efféle örökletes. 
Akkoriban, mikor még gyerek voltam, min­
dig én kaptam a pofont, mikor nagyapám 
a szeg helyett a körmére ütött a kalapács­
csal.)

— Ő meg a két leánya, — fecsegett az öreg­
ember.

Azon a ponton voltam, hogy disznómód 
goromba leszek vele.

De egyetlen kis mondat nemcsak hogy gátat 
vetett asszonyosan rossz kedvemnek, hanem 
ráadásul arra késztetett, hogy eszeveszetten 
lerohanjak a lépcsőn.



53

— Vízbefojtották magukat a pincében 
— mondotta röviden.

Ez talált.
Ha nagyapó (ízletes falatjaimhoz) elvágott 

gégékről, mérgezésről, revolverekről és felkö­
tött lakókról mond nekem mesét, kétségeim 
támadnak beszámíthatóságában. így százszo- 

visszhangként hallatszott kérdezősködé- 
melynek vége-hossza sem volt az elmúlt

ros
semre,
napokon (a vasárnapi látogatás óta szobájuk 
ajtaja zárva maradt) ez a szó : a pincében . . . 

Rövidebb idő alatt, mint amennyi elég egy
káromkodásra, lerohantam a huszonhárom lép- 

(mily bátortalanul olvastam meg 
gyermekkoromban Î) és kopogtattam a pince 
ajtaján.

— Mit karatyolsz, nagyapó — bömböltem 
föl a sötét lépcsőn. — Hiszen a pince be van 
zárva !

— Tudom én azt ! — kiáltotta különösmód 
tétova hangon, mintha ő maga volna bezárva. 
— Azok . . . azok . . .

Hogy mi mást mondott még odafenn, nem 
hallottam már. Mert Rijk R kárd, nyilván 
valamely toalett-ügyében zavartatva meg, ki­
dugta narancsvörös hajjal ékes fejét szobájá­
nak ajtaján, kérdezősködve, megbolondultam-e, 
hogy oly nagy kiabálást viszek végbe.

csőn
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Az ajtót nagy robajjal becsapták, én egy­
kettőre fenn voltam a lépcsőn, s jókora adag 
szemenszedett gorombasággal árasztottam el 
nagyapót. Ö, kicsinyre zsugorodva és sápadtan 
ijedtében, csak akkor volt hajlandó vagy képes 
újra megszólalni, mikor, emberszeretőbb han­
gulatban, nekiestem annak a kis szalonna- 
bőrkének, mely a lábas fenekén pirult.

Aznap reggel, mondotta (izgatottságában 
tízszer, húszszor reágyujtva üres pipájára), 
szívszorulás fogta el a lépcsőn s leült, hogy 
el ne essék. Világosan hallotta, hogy Rijk 
Rikárd lement a leányokkal a pincébe és be­
zárta maga után az ajtót. Jó negyedóra múlva 
— akkor már jobban volt — megkülönböztet­
hette a pinceajtó mögött a hangjukat, azután 
félelmetes csobbanást hallott a vízben. Aztán, 
minthogy nem hallott többé semmi neszt, ko­
pogtatott, újra kopogtatott és kiáltott . . . 
Utóbb a régi ruhaszekrény kulcsával, mely a 
pince zárát is nyitotta... : — mindent be­
világítottam a lámpával, — mondotta végeze­
tül — le egészen a víz színéig ; — újra kiál­
tottam és szólítottam őket — sehonnan semmi 
felelet !... Azóta egyre várlak itt, mert nem 
mertem idegent avatni be a dologba !

— Mindezt csak a képzeletedben láttad, 
hiszen a szobában vannak, — mostam meg a

I»



55

fejét, bármint megdöbbentett magamat is a 
dolog, összefüggésben azokkal a fénysugarak­
kal, melyeket vasárnap a saját szememmel lát­
tam, s bármennyire hajlandó voltam hitelt 
adni nagyapó tanuságtételének, mely a kora, 
józan reggel időszakára vonatkozott.

— Hát ha biztosan láttad itt, akkor nem 
lehet másképp, mint hogy képzelődtem, — 
dotta és valami tragikus vonás látszott maga­
tartásán : — de akkor nekem végem van, . . . 
akkor félkegyelmű vagyok, akkor a vén agy­
velőm nem ér már semmit.

— Kissé kevesebbet kellene innod, nagyapó, 
— mondottam hirtelen felbuzduló gyöngédség­
gel. Édes Istenem, oly öreg és félénk volt, oly 
fehér volt a haja, amint ott szemközt ült 
velem. — Ha kissé jobban alkalmazkodnál 
Isten parancsolataihoz . . .

— A parancsolatokban sehol sincs szó az ivás- 
ról, — vágott a szavamba : — sehol. . . sehol !

— Allons donc, — mosolyogtam szigorúan 
(egymás közt jobbára franciául beszéltünk) 
je te prie encore une fois de te ménager . . .

— Il faut que vieillesse se passe . . ., — fe­
lelte bánatos szójátékkal.

Még most, annyi év elmúltával is hallom 
hangját és e szavakat.

Nevezetes dolog . . . Aznap este, mintha

mon-
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meg akarták volna ismételni a barátkozás kis­
ded játékát, hogy veszteg maradjak ; meghív­
tak vacsorára és éjfélig maguknál tartóztattak.

Én pedig a legparányibb célzás nélkül fecseg­
tem, kacagtam és ittam, mesterségesen húzva 
szét szájamat. Azzal a halvány reménységgel, 
hogy Ruth, az imádásraméltó Ruth, kiről 
éjjel az ágyban, napközben pedig a napló és a 
főkönyv mellett álmodoztam, észreveszi fehérre 
kefélt fogaim.

Tudniillik félhét óta keféltem a fogamat. 
Minden reggel egyenest azért mentem le a lép­
csőn, hogy egy rocska vizet merítsek e műve­
lethez. És addig-addig keféltem, míg sajgóit 
belé az ínyem.

Oh ifjúság ! — melyről még azt mondják, 
hogy nem gyakorolja az erényt !...

— Wilde, — kiáltotta utánam egy szombat 
délután a falu borbélya, ki fogat húzott vala­
hol a kikötő tájékán : — siess már egy kicsit, 
fiam ! A házatok előtt feketéllik a nép.

Megkérdeztem tőle, hogy tán nagyapám . . . 
De ő nem mondhatott többet, csak a »sok 
népet« látta a túlsó partról.

Lélekszakadva kerültem meg a kanyarodót 
és láttam, hogy az emberem ugyan túlzott egy 
kissé — de mégis legalább egy tucatra való
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kíváncsi nép állta körül a véres felírásáról hír­
hedt kaput.

— Mi baj ? Mit kerestek itt ? — lihegtem ; 
egy tucatnyi ember nem igen szokott megfor­
dulni egyszerre a mi félreeső kis utcánkban.

Ekkor felállt a küszöbről, melyen imbolyogva 
és összekuporodva ült, nagyapó, s ennyedik 
meg annyadik ízben (mint a körülötte állóktól 
hallottam) remegve és jajgatva elmondotta : 
hogy odabenn kísértetek járnak, hogy a pokol­
beli ördögnek adta bérbe a szobáinkat, hogy 
inkább künn a kövön tölti az éjtszakát, mint 
fönn a padláson az ágyában.

A legnagyobb bajjal érthettem meg, hogy 
mi az oka a nagy csődületnek : az ideges csa­
csogást pincéről — pincéről meg eltűnt embe­
rekről . . . Még nagyobb erőfeszítésembe került 
utóbb reákényszeríteni a láthatóan gyerme­
kessé vált öreget, hogy belépjen velem a házba.

Hál’Istennek, a kiváncsiak elvonultak az 
irigylésre méltó botránnyal a faluba.

Felizgulva és csakugyan félholtan attól a 
képtelenségtől, melyről elhitette magával, hogy 
látta, az öreg ember a múltkorihoz hasonló 
mesét mondott el nekem újra.

Tizenkét órakor tért haza a tengerpartról, 
szokása szerint levetette a cipőjét, hogy ne 
hordja be a folyosóra a sarat, és kacaj, fecse­
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gés hallatszott fel a pincéből. Szóra szó — három 
hang — aztán valami bugyborékolás, mintha 
vízbe fúlna valaki — aztán halotti csend. — 
Minthogy kopogtatására, kiabálására nem ka­
pott feleletet, megint kinyitotta a pincét a 
régi szekrény kulcsával, gyufát gyújtott, nagy 
buborékokat látott feljönni a vízből — aztán 
eszeveszett félelmében összecsődítette az arra- 
járókat. Most már, nagy rémületében, nem 
volt oly okos, mint legutóbb, amÜcor »nem 
mert beavatni idegent« a dologba.

Én a magam részéről megkopogtattam a 
szoba ajtaját s óvatosan benyitottam : min­
den rendben volt, amennyire Reichéknál rend­
ről (a mi fogalmaink szerint !) egyáltalán szó 
lehetett.

Nagyapó folyton a sarkamban volt, s én a 
hálószoba felé tartottam, — Krézus ugatott — 
az ajtó be volt zárva.

Azután lementünk — oh, mily bámulatosan 
élednek föl előttem, imbolygó árnyképek mód­
jára, kamaszkorom évei ! — a pince nyolc 
lépcsőjén.

Tizenöt évvel azelőtt is együtt tettük meg 
ezt az utat. Azon az esteien, mikor a kikötő­
ben fel volt húzva a vihar jelző kosár, s én egy 
téglát dobtam a vízbe, hogy lássam, milyen 
mély, aztán a péterhalacskák közeledtek a
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gyertya világhoz. Tizenöt évvel azelőtt nekem 
vacogott a fogam — most pedig minden igye­
kezettel adtam a hőst a halálsápadt emberke 
oldalán.

A lámpa oly sajátszerüen világította meg az 
aknaboltozat megzöldült kockaköveit, mintha 
denevérek csapongtak volna körülöttük ; a fény 
táncot járt az arany színében csillogó vízen, 
megvilágított néhány pallót, melyek híd mód­
jára a vasrostélyhoz vittek — s az a rostély, 
mely néhány hónappal azelőtt még minden 
szélrohamra síró és nyöszörgő csikorgással verte 
föl a házat, most ki volt nyitva és oda volt 
támasztva a falhoz, mint egy lábas födele.

mondottam önkéntelenül— Különös, 
fenhangon.

Ez oly nagy mértékben nyugtalanná tette 
nagyapót, hogy vad szökéssel a folyosón ter­
mett, azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy újra 
fellármázza az utcát.

A kapuban éppen még utolértem.
— Sacré nom de Dieu, egy percig sem mara­

dok itt ! — kiáltotta, és iszonyat látszott a 
szeméből.

— Nagyapó ! — mondottam alá valóan szín­
lelt nyugalommal : — Esztelenebb módon vise­
led magad, mint a gyermek. Hiszen láthatod, 
hogy elmentek hazulról !
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— Nem igaz, nem igaz Î — ugrált, mind­
egyre a pince ajtaján tartva a szemét. — Itt 
hallottam őket — nem mozdultam el erről a 
helyről ! — Ha nem szögezed be azt az ajtót, 
akárhol fekszem le ma éjtszaka, de itt nem !

Oly lázasan zavarodottnak még nem láttam 
soha ; igyekeztem lecsillapítani megnyugtató 
és korholó szavakkal. Még egyszer (ezúttal 
egyedül, s minthogy nem látott senki, rémü­
lettel és borzadállyal !) lementem a pince 
lépcsőjén s addig himbáltam a lámpát, míg a 
gyertya, egyik üvegtábla nélkül való oldalán, 
fejest nem ugrott belőle a vízbe. Hangosan 
felkacagtam, ezúttal anélkül, hogy a sötétség­
ben kimutattam volna fehérre kefélt fogsoro­
mat ; mindezt csak azért, hogy kigyógyítsam 
nagyapót görcsös rettegéséből. De az öreget 
ez is inkább csak felizgatta, mint megnyug­
tatta.

Ekkor aztán — mit árthatott — két kapcsot 
srófoltam az ajtóba meg az ajtó-tokba, át­
húztam rajtuk egy függő lakatot s engedtem 
meggyőződnie nagyapónak, hogy húsból és 
vérből teremtett kísértet abból a pincéből 
most már nem jöhet a házba.

Nagyapó nem evett. A bolond eset — mert 
annak tartottam még mindig — beteggé tette.

Már ötkor lebujt a dunnája alá, aztán olykor-
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olykor felült az ágyában, hogy meggyőződjék, 
nem hagytam-e cserben.

Ha nem vett észre mindjárt, siránkozva kér­
dezte :

— Ezékiel, chéri, hol vagy ?... Beteg va­
gyok, beteg, beteg !

Aztán reáhúztam vállára a takarókat s meg­
nyugtattam, de közben magam is a legfeszül­
tebben figyeltem minden alulról felhallatszó 
neszre.

A kapu alá csúsztatott újság, a leghalkabb 
zörej elég volt, hogy a ház csöndjében hideg 
borzadály fusson végig a hátamon, hogy el­
fogjon a szívdobogás. Minden lépésre, mely 
kívülről hallatszott be, megkönnyebbült lélek­
kel gondoltam, hogy most jönnek vissza — az 
eltűntek.

Kilenc órakor nagyapám elaludt és szabály­
szerűen, mélyen horkolt. Éjnek idején, mikor 
nagyon is hangosan űzte ezt a mulatságot, 
köhinteni szoktam, vagy egy-egy rövidet 
füttyentettem. De most örültem, hogy vala­
mennyire békén hagy és szívesen fogadtam el 
ráadásul a ronroooooon-ját (több o-val, mint 
amennyit egy írásműben elhelyezni lehet), 
mely túlharsogott hálófülkéjének deszkafalán.

Föltettem magamban, hogy azon az estén 
dúskálni fogok Lafontaine meséiben (Lafon-
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taine született 1621, meghalt. . . már nem 
tudom mikor és semmi kedvem, hogy kikeres­
sem) ; — még mindig francia vizsgára készültem 
— sa szamárfüles könyvecske, a rajta han­
gyabolyként hemzsegő széljegyzetekkel, vaj­
foltokkal, száraz kenyérmorzsával és képes 
ábrázolatokkal, a kígyó fejéről és farkáról szóló 
mesénél volt kinyitva. De épp oly könnyen 
táncolhattam volna a kezemen, vagy olvashat­
tam volna meg a lámpa melegétől megperzse- 
lődött szúnyogokat, éji pillangókat és »fülbe­
mászókat«.

Nyugtalanul jártam harisnyára vetkőzve fel 
s alá, rágtam a körmömet, mely úgy sem érheti 
utol Rijk Rikárd körmeit, és megrezzentem, 
mikor az óra ütése megszólalt.

Tíz órakor — meggyőződést szerezve, hogy 
nagyapó alszik — kezembe vettem a lámpát 
és lementem. Figyeltem a fülemmel és a sze­
memmel ; féltem a tulajdon árnyékomtól, fél­
tem a tutuló vérebtől, mely kaparta a háló­
szoba ajtaját és kikéredzkedett, féltem a ma­
gánytól és féltem nagyapám horkolásától, mely 
fenyegetően hallatszott mögöttem.

Kitekintettem futólag az utcára.
Holdfénytelen, búskomor nyári este volt, s 

messze környéken nem lakott szomszéd.
Mikor visszaléptem a tornácba s ott álltam
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körülbelül a kerékpárok mellett, kimondhatat­
lanul megijedtem.

Minden, ami csak a fejemben és a fejem 
körül leledzett, egyszerre fájó görcsrohamban 
húzódott össze.

Ez az úgynevezett kővé meredés.
Mondják, hogy az embernek ilyenkor mered 

ég felé minden hajaszála.
Ez helytelen kifejezés. Nagyon is gyönge. 

Torzítás . . .
Én akkor, kezemben tartva a lámpát, min­

den bizonnyal egy örökkévalóságnál hosszabb 
ideig meg voltam halva, mikor a pince ajtaja 
a függölakat irányában megmozdult s halk 
kopogtatás hallatszott, mintha valaki bebo- 
csáttatását kérte volna.

* *





HARMADIK FEJEZET.

R1JK RIKÁRD
AZ ÁBRÁNDOZÓ.

»... a nem ismert tartomány, 
Melyből nem tér meg utazó.«

(Hamlet.)

Heijermans : A vörös kalóz. 3 ■V,





A vakmerőség — bátorság — mersz — ret­
tenthetetlenség — hitemre mondom, nem tar­
tozott (mint egyszer már bevallottam) lelkem­
nek sem ingó, sem ingatlan javai közé.

Az iskolában csak kétszer verekedtem. Elő­
ször a sánta levélhordó sánta fiával, másodszor 
egy leánnyal, ki nyúlszívű-nek mondott. De 
másnap, midőn a kis öccse reám lesett, kereket 
oldottam, mert semmi esetre sem voltam kü­
lönb nála. Legvitézebb még a sötétben lettem 
volna, ha nem féltem volna oly szörnyen a 
sötétségtől.

Mindamellett nagy mértékben meg voltam 
áldva azzal a tehetséggel, hogy el tudtam 
palástolni a nyilvánosság előtt erkölcsi leltá­
ramnak e szúette oldalát. Például gyermekko­
romban hosszú utakon futottam versenyt a 
lóvasút mellett, vagy egy-egy kocsival, de 
azért, mihelyt megláttam egy kutyát (tudva, 
mily hisztérikus csiklandozást visz végbe a 
gyors futás ez állatokon), hirtelen támadt érdek­
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lődéssel megálltam valamelyik kirakat előtt, 
mely női ruhafélével, harisnyával és selyem­
pántlikával volt telerakva ; amely dolgok, 
tudvalevőleg, nem szokták túlságos mértékben 
érdekelni a süldő legénykéket . . .

Csodálkozol-e, kedves olvasóm, kit a féle­
lemnek e fölösleges elemzésével, e férfiatlan 
helyzetképekkel és henye emlékezésekkel éppen 
egy meglehetősen érdekfeszítő pillanatban tar­
tóztattalak fel valóban menthetetlen módon, 
hogy én — én — hallva a függő lakatnak a 
két kapocsszemben való csörgését s a pince­
ajtónak halt nyikorgását, elakadó érveréssel, 
lélekzetem fogytán, élet jel nélkül, egy szóval : 
öntudatlanul dőltem a fehérre meszelt falnak ? 
Nem csodálod-e sokkal inkább azt, hogy az 
égő lámpa nem érezte a föld ellenállhatatlan 
vonzóerejét ?

A leghaloványabb sejtelmem sincs róla, 
meddig voltam ebben a mi rosszul biztosított 
leltárunkra nézve rendkívül bizonytalan álla­
potban.

Csak egy hang, egy haragosan pattogó női 
hang öntött ismét oly erőt imént még erőtlen 
férfiúi lábaimba, mintha egyszerre hétmért- 
földes csizmát húztak volna reájok.

— Az az ökör — az a förtelem — az az 
útálatos kölyök, — mondotta.
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Én ekkor már több méternyire voltam a 
kaputól.

A lámpa, ily gyorsaságra készületlenül, egy 
lobbanással elaludt, s az üvegje a hideg szél­
húzás következtében elpattant.

E vészes körülmények közt bizonyára lélek­
szakadva eredtem volna útnak a falu legret­
tenthetetlenebb emberéhez (a kardos, tekinté­
lyes, higgadt és revolveres csendőrhöz), ha 
félénken tartózkodó elmém nem súgja meg 
nekem azt, hogy ily távolban nem fenyeget 
közvetlen veszély, hogy a pinceajtó résein ki­
lövellő világosságnak okvetetlenül észszerű oka 
van, hogy sem kísértet, sem patkány nem szo­
kott türelmetlenül dobogni ; — hogy csak 
egyetlenegy bíborhajú, isteni kis teremtés mond­
hatta úgy e szavakat : — Hallja-e, Wilde úr, 
hagyjon föl már a rossz tréfáival !

De még időbe telt, míg elég bátorságot me­
rítettem arra, hogy (féllábbal a küszöbön) 
bekiáltsam a pitvarba :

— Ki van ott ? — Hallóóó ! — Ki van ott ?
— Kérem, kérem, nyissa ki ! — biztatott 

egy hang.
— Nem ! Soha ! — kiáltottam féktelen in­

dulattal.
Akkor megszólalt bőszülten egy férfihang s 

még kézzel foghatóbb módon oszlatta el féléi-
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m.em végső maradványát a polgári törvény- 
könyvre való hivatkozással (elvégre ez még 
sem lehetett túlvilág! lények használatára szánt 
olvasmány vagy fenyegetés, alap vagy fegyver).

— Az ördögbe is, te majompofájú kölyök, 
tudd meg, hogy legalább kétesztendei fegy- 
házzal sújtja a törvény azt, aki jogosulatlanul 
fosztja meg az embert személyes szabadságától !

— Csak rajta ! — feleltem elszántan.
Megelégeltem az örök ijedelmet, melyet hol 

nagyapámnak, hol nekem okoztak, s torkig 
voltam beszédokkéi és szidalmaikkal.

»Ökör ! Majompofájú kölyök 1 Ostoba lurkó !« 
— Helyes ! Addig jár a korsó a kútra, míg 
eltörik. — Addig jártak ők a pincébe, míg 
megfogtam őket.

Bőszülten suttogtak. Én fontolgatni kezd­
tem — gondolataim rohantak : a pincének 
titka van . . . titkos ajtó nyílik belőle — amely 
a svédek korából maradt kincshez visz ... a 
vasrostély tájékán van egy titkos lépcső, me­
lyen, Isten a megmondhatója, mily temérdek 
aranyhoz jut le az ember .. . vagy talán a 
dolog összefüggésben van a gyilkossággal... 
vagy pedig . . . vagy pedig ...

A sok föltevés úgy pergett üres fejemben, 
mint az orsó. De a lehetőségek és tisztázatlan 
gondolatok közepette fölmerült egy fortély :
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igaz, hogy joguk van a pince használatára, de 
semmiféle igényt sem támaszthatnak a netalán 
benne található tárgyakra. Megállapodás ide, 
megállapodás oda, innen ugyan ki nem viszik 
egy gombostű fejét sem ...

Mohamed végigjárta a hét eget s mikor 
visszatért, még melegen találta az ágyát. Az 
én gondolataim is oly szédületes gyorsasággal 
jártak, hogy megégettem az ujjam az elpat­
tant lámpaüvegen, mikor ismét meggy ujtot- 
tam a lámpát.

Mihelyt világosság lett (vájjon elvégre nem 
a természet tévedése-e az éjtszaka ?), Rijk 
Rikárd a pinceajtó mögött újra felvette a be­
szélgetés fonalát, s bár eleinte nem válogatta 
meg illő módon a szavait, a hangjának (qui 
fait la musique) dicséretesen szelíd zengése volt :

— Saját jól felfogott érdekedben ajánlom, 
derék fiú, s hivatkozom arra a vendégszere­
tetre is, melyben részesítettünk, nyisd ki az 
ajtót — subito ! — gőzerővel !

— Megteszem, de csak holnap délután; 
tanuk jelenlétében, — mondottam és neki­
feszítettem a lábamat a türelmetlenül inga­
dozó ajtónak.

— De hiszen te valóságos ... — felelte a 
széplcörmű férfiú, s nyilván valami udvariatlan 
szót harapott el hirtelen.



72

— Hallgass, papa — szólalt meg egy hang, 
melyért képes lettem volna ölni, gyilkolni (ezt 
csak képletesen mondom, mert természetesen 
inkább hajlok a szelídebb cselekményekre). — 
Mint valami csábító Loreley (a nélkül a bizo­
nyos fésülködés nélkül — mert az mindig fel­
kavarta a gyomrom) keresztnevemen szólított 
s roppantul ügyesen, becsapni igyekezett.

— Ezékiel, hallod-e, ne légy már oly konok ! 
Fel fogunk világosítani mindenről, úgy-e hogy 
fel, papa? Hiszen tudhatod, mennyire szíve­
lünk . . . valami különös neszt hallottam itt, 
éppen, mint nemrégiben te is ; arra — úgy-e, 
papa ? — lejöttünk, hogy megnézzük, mi az. 
Elvégre mégis csak furcsa dolog az, hogy be­
zársz bennünket azért, mert öt percig, éppen 
öt percig . . .

— Kerek tizenkét óra hosszáig ! — vágtam 
közbe gorombán.

— No ebben túlzol, Ezékiel — könyörgött 
szinte alázatosan Rajta, fiú — meghűlünk ...

— Nem, — mondottam oly csökönyösséggel, 
mely az ő szeme előtt nem tartott volna fél 
percig sem : — Ma délután magam meggyő­
ződtem róla, hogy egy lélek sem volt a pincé­
ben ! Maguk oly förtelmessé, oly ellenszenve­
sen gyanússá teszik magukat, hogy értesíteni 
fogom róla a büntető hatóságokat.
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Erre a szóra kietlen csend támadt oda­
benn a lakat mögött.

Fülemet az ajtótáblára téve, hallgatództam.
— Papa, — suttogta a másik leány, a fekete, 

a felháborítóan unalmas, ki ritkán nyitotta 
szóra a száját (valóságos kísértet volt) : — Azt 
hiszem, okosabban tesszük, ha megbízunk 
benne. . .

— Eszemben sem tartom !
— Akkor senki sem akadályoz bennünket 

a mozgásban, papa !
— Eszemben sem tartom !
— Mindenesetre jó hasznát vehetnéd egy 

segítő erőnek, papa, s ez tisztességes fiúnak 
látszik.

Többet nem hallottam.
Körülbelül negyedóra hosszáig tartott ez a 

különös csend (utóbb nagyon megértettem ezt 
a csendet), elannyira, hogy alig bírtam meg- 
állani, hogy ne szólítsam és tüstént be is ne 
bocsássam őket.

Az ember társas lény és reá van utalva a 
hozzá hasonlókra. Mindenekfölött pedig egy 
dohos pitvarban, füstölgő lámpa fénye mellett. 
És éjnek idején.

Végre, végre megszólalt ismét Rijk Rikárd.
És őrült bolondság, dölyfös fecsegés volt, 

amit mondott, mintha versenyre akart volna
Heijermans : A vörös kalóz. 3 a
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kelni Kolossal, a kagylóhalásszal, ki jóindulatú 
nagyzási hóbortban szenvedett s néhanapján 
»trakheni mének« által vont »fogat«-a után 
csődítette a fél falu ifjúságát 1

— ... Utoljára szólítalak fel, meggondolat­
lan tacskó, hogy nyisd ki haladéktalanul ezt 
az ajtót. Ha megteszed, fejedelmi módon jutal­
mazlak meg. De ha nem teszed meg, belátha­
tatlan az évek folyamán az az időpont, ami­
kor szenvedéseid véget érnek ! Hacsak a leg­
halványabb sejtelmed volna is arról, kit — 
jól megérts : kit rabolsz meg éjjeli nyugalmá­
tól egy mocskos pincében ily helyén nem lévő, 
semmi által sem igazolt, mélyen bántó módon, 
elpirulnál szégyenletedben. — Házad tíz év 
múlva történelmi nevezetességű hely lesz. 
A törvény nevében, nyisd ki !

— Nem, — ismételtem, már gyöngébben, 
nem annyira a beszédétől, mint inkább az egyik 
kapocs szemmellátható meglazulásától rendülve 
meg határozottságomban. Sokáig már nem 
állhatott volna ellen a lakat ily lökéseknek.

— Eszerint... eszerint... 
a kérkedő különös nyomatékkai — eszerint 
nem akarod, hogy borzasztóan gazdag ember 
— legalább háromszoros milliomos váijélc

mondotta

belőled ?
— Nagyapám meg én nagyon jól tudjuk,



75

— jelentettem ki vakmerő határozottsággal — 
mily kincsek vannak a vasrostély alatt ; ön 
azokról semmiképpen sem rendelkezhetik. Azok 
a mi jogos tulajdonaink.

— Természetesen, 
meglepődésemre minden diplomáciai fenntartás 
nélkül elismerte félig kész föltevésem helyes­
ségét : — Ezt örömmel adom neked írásban 
is, tudniillik, ha ünnepélyesen megesküszöl, 
hogy soha minket el nem árulsz, segítségünkre 
leszel s nem szólsz egy árva szót sem teremtett 
embernek arról, amit mi innen felcipelünk 1 
Kész vagy esküt tenni reá ?

— Hatot ! — mondottam lelkesen és ma­
gasra emeltem az ujjaimat, amint a városban 
láttam egyszer egy orvvadász ellen megtartott 
végtárgyaláson (már nevelésemnél fogva sem 
volt meg bennem a tanuságtételhez való ter­
mészet és vérmérséklet, mert a falunkbeli sok 
vádlott elvégre előbb vagy utóbb mégis csak 
mind kiszabadult, akkor aztán, átkozottul jó 
emlékezőképességgel, tucatszámra vetette a 
gáncsot azoknak a bizonyosoknak, kik vallo­
másukkal eláztatták őket !) és hozzátettem, 
hogy »Isten engem . . .« stb.

— Csak nem bolondultál meg végképpen ?
— józanított ki Rijk Rikárd gorombán, s a 
leányai kajánul vihogtak. — Magunk is sze-

felelte szárazán
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retnők látni. . . vagy talán zárt ajtók mögött 
szoktál esküt tenni ?

— Ki fogom nyitni — mondottam szolgá­
latkészen és kihúztam az ajtó tokjából a vas­
kapcsot, mely lassanként meglazult.

Ugyanabban a pillanatban egyik lábát (mint 
valami feszítőrudat) az ajtó nyílásába dugta, 
belülről vasmarokkal megfogta az ajtót s az 
éles fény, mely a felső résen át bevilágított a 
pitvarba, legalább egy pár acetilénlámpa fénye, 
egyszerre kialudt.
- Nos? kérdeztem, meghökkenve e 

gyanús művelettől — az ajtó nyitva van !
— Oltsd el a lámpádat, ifjú ! — mondotta 

feszélyezetlenül parancsoló hangon, majdnem 
épp oly mogorván, mint első találkozásunk 
alkalmával, mikor darabokra tépte a boldog­
emlékezetű leltári lajstromot.

— Miért ? — vetettem ellene nyugtalanul.
— Azért, mert a leányaim nincsenek oly 

toalettben, hogy mutatkozhassanak előtted, s 
mert azt fogod tenni, amit én parancsolok 1 
— mondotta velősen és határozottan.

Egy pillanatig az a kellemetlen érzés nyo­
masztott, hogy szegény ördög vagyok, kitől 
egy balekfogó banda elszedte az óvatosan 
összekuporgatott filléreit, aztán eloltottam a 
lámpát.
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Ki állhatott volna ellen e vállas egyén­
nek, mikor a lábával már rést lőtt a vár­
falon ?

— Jól van, — mondotta jóakaróbb hangon 
— és ülj le a lépcsőre s maradj veszteg, míg 
nem szólítalak.

Szót fogadtam. Miért is lázadtam volna fel 
ez ellen ?

Ha szavát szegi, megfelelő adagban tarto­
gatom számára a boszút.

Térdemen a roszszagú lámpával, vártam tü­
relmesen, míg a kis futószőnyegen a szobába 
mentek. És — szándékosan — oly kevéssé 
siettek, hogy akarva, nem akarva megadással 
tűrtem, hogy »levegőnek« nézzenek.

Az óra tizenegyet ütött, a bolondok számát. 
Tízkor osontam le a padlásról.

Éppen elhatároztam, hogy másnap reggel a 
lehető legnehezebb zárakat veretem a falubéli 
kováccsal a pinceajtóra s úgy várom be, hogy 
Rijk Rikárd hogyan jár el majd ellenemben 
»a büntető hatóságok« útján, mikor az a leány­
hang, melynek csengését el akartam némítani 
lelkem kitörni készülő viharában (az olajhoz 
hasonlatosan, mely lecsillapítja a hullámokat, 
mint csak úgy mondani szokták és sohasem 
próbálják meg), nevemen szólított.

Égő gyertyával közeledett hozzám s oly paj-
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kosán nevetett, hogy egyszerre megfeledkez­
tem mindenről.

Megint mezítláb szaladgált a bűbájos Hó- 
fehérke-lábaival s a haja nedves fürtökben om­
lott hanyagul a törülközővel letakart vállára, 
mintha éppen fürdőből lépett volna ki.

— Hogyan színlelhetted magad olyannak ! 
— pirongatott s a gyertyafény, meg-meg- 
lobogtatva édes lehellete által, aranyszínű 
bűvös lángocskák gyanánt csillámlott szemé­
nek derült szürke mélységeiben.

Igen, azon csodálkoztam én most magam 
is s bárgyún mosolyogtam, mint a báb­
színház fonalai közé keveredett marionette ; 
vagy mint a gyermek, ki összetörte a findzsát.

— Nem említed egy léleknek sem ? — kér­
dezte s mozgásba hozta azt az isteni pupilla­
erőt, mely urálicodik a világ egyik végétől a 
másikig. (Hol az a férfi, kinek van saját aka­
rata, hol az a mód nélkül boldogtalan férfiú, 
ki befolyásolatlanul járja végig az életet ?)

— Senkinek ! — mondottam rajongva, bű­
vös hatása alatt állva a szeme örvényében 
csillámló meseszerű lángocskáknak.

— Megteszed azt, amit papa fog kívánni 
tőled ?

— Mindent, — intettem — még ha áris- 
tomba jutok is miatta ! — (Ez volt a leghir-
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hedtebb hely a falunkban — a torony aljában 
levő tömlöc, hol a csáklyákat, a tűzifecskendő- 
ket, a csavargókat, az iszákosokat, az izgágá­
kat, meg a veszett kutyákat szokták őrizni.)

— Akkor aranyos fiú vagy! — dicsért, és 
odanyujtotta viaszbábu kezeit, melyeket érzel­
mes gyöngédséggel szorítottam meg a két ke­
zemmel, mely időközben csöpögőssé és nyir­
kossá vált a petróleumlámpa aljától.

Szívemmel, mely olyan volt merő gyönyö­
rűségében, mint a legszebb napfényben csil­
lámló szappanbuborék, fejemmel és mámoros 
örömtől lüktető halántékaimmal (ez természe­
tesen csak amolyan képes beszéd, mert mit 
tudhattam én mámorról, ki soha el nem pár­
toltam a tejtől és a citromlétől?) nyomon 
követtem azt a kedvesen előttem lebegő ala­
kot, azt a két bolygótüzet, azokat a halkan 
tovasuhanó, elragadó lábacskákat. . .

Benn a szobában Rijk Rikárd mindjárt kel­
lemetlenül lehűtötte rózsás hangulatomat. Már 
az ajtóban fogadott, s oly közel állt meg az 
orrom előtt, hogy majd hogy ki nem szúrta a 
szemem roppant bajuszának hegyével ; csak 
majdnem, mert jócskán nagyobb voltam nála 
— és bőszülten kérdezte :

— Aztán miféle kincsek vannak odalenn a 
rostély alatt, melyeket magatokénak mond­
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hattok ? Hm ? Mi ? Ki vele, hadd hal­
lom !

— Én nem tudom ... — hebegtem és meg­
búvóit en néztem hernyók módjára felborzolódó 
szemöldökére.

A kicsiny, tagbaszakadt, vastuskóerejű em­
ber háromszor, négyszer végigmérte a szobát ; 
a leányok hallgattak.

Aztán keményen így szólt :
— Rajta, tedd le az esküt !
— Hogy megőrződ a titkot, — szólalt közbe 

Ruth.
— Bármi történjék is, — mondotta a fekete 

Vanda, kinek szintén hozzá kellett járulnia a 
dologhoz.

Rijk, a leányok, Krézus — negyedfél szem­
pár ünnepélyesen magasra tartott, bütykös 
végű ujjaimra tekintettek.

— Hallgatni fogok a pincében történő dol­
gokról, bármi következzék is, a mindenható 
Isten engem úgy segéljen ! — esküdtem lesü­
tött, Ruth lábacskái által nagyon illetlen mó­
don félreterelt szemmel. Ilyenformán szinte 
hamisan esküdtem, mert az efféle szent foga­
dalomnak nem szabad testi gondolatokkal pá­
rosulnia.

— A 'pincében ! — a pincében ! — ismételte 
meg szavamat gúnyosan a vörös uraság. —
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Voltaképpen mi baja van ennek a gyermeknek
a pincéjével ? Alighanem azt hiszi, hogy le aka­
runk vágni odalenn egy tyúkot, mely aranyat 
tojik, vagy rá akarjuk tenni a kezünket egy 
ládára . . . hahaha !

Szavait nevetőgörcs szakította félbe. Lero­
gyott egy székre, mely nem. volt berendezve 
ily féket nem ismerő mozdulatokra, s mielőtt 
óvhattuk volna magaviseletének veszedelmei­
től, a szék leroskadó ülésével (a pozdorjává 
tört lábak romhalmaza közt) a földre zuhant. 
Lábát erősen szétvetette s még görcsös rán- 
gatódzásában is nekitámaszkodott a csodálatos­
képpen épségben maradt plüstámlának.

Ruth meg Vanda ezt oly mód nélkül mulat­
ságosnak tartották, hogy azt sem kérdezték, 
nem esett-e valami baja, nem nyugtalankod­
tak e látszólagos nevető-szélhüdési roham 
miatt. . . Ruth, egészen ellenkezőleg, levetette 
magát melléje a Lancaster-szőnyegre s oly 
rikácsolást vitt végbe gyönyörűségében, hogy 
Krézus valóságos őrült módjára, vadul szá­
guldott fel s alá a szobában. Vanda lehajtotta 
fejét az asztalra és göcögött neveltében.

Én, természetesen, csak nagyon csekély 
mértékben vettem részt az általános derült­
ségben.

Egyáltalán nincs abban semmi mulattató
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vagy tréfa, mikor hat szalónszék egész »en­
semble «-ja tönkre megy ; — s az ember dühbe 
gurul, mikor szíve hölgyének az apja egysze­
rűen — gyermeknek szólítja !

Több udvariassággal, mint amennyit gya- 
níthatólag elvárt tőlem, igyekeztem fölsegí­
teni ; mely ösztönszerűleg emberszerető fára­
dozásom, az ember »fajsúlyát« tekintve, alig­
hanem sikertelen marad, ha a két leány nem 
siet segítségemre.

Már régen ott ült ismét egy karosszékben, 
s még mindig nevetett.

S attól a naptól fogva tudtam, hogy a hozzá­
férhetetlen Rijk Rikárd, ki mindent lenézett 
és fitymált, egy jelentéktelen szócskán, egy 
szokatlan mozdulaton, egy semmiségen — a 
legkomolyabb pillanatban képes oly végtelen 
röhejben, hahotában törni ki, hogy az ember 
megijed tőle.

Akkor szükségét éreztem, hogy elméjének 
ezt a fogyatkozását személyes sértésül vegyem :

— Ha tudtam volna, hogy ily hajmeresztő 
módon bánnak velem, — mondottam elvörö­
södve, mint a pulyka — egész nyugodtan zár 
alatt hagytam volna önt !

— Jaj, be jól esett! — mondotta ő, s csak 
nagy bajjal vett erőt magán. — De mikor oly 
isteni ötleteid vannak, te gyermek.

r
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— Nem vagyok gyermek ... s most már 
elég is volt a jóból ! — vakkantottam a sza­
vába (a kutya ugatott, mert nem harapha­
tott !), s hogy a gyönge szót vértezett cseleke­
det kövesse nyomon, kirohantam a szobából 
s úgy becsaptam magam után az ajtót, hogy 
ropogott, mintha törné a porosz a düppeli 
sáncot.

Úgy látszott, ez nem tévesztette el hatását. 
Még fönn sem voltam, s Rijk a lépcső aljáról 
már utánam kiáltott :

— Wilde úr !
— Nem ! — szabadkoztam, visszafojtva ha­

ragomat, mert féltem, hogy »kikapcsolódik az 
áram« nagyapónak most ismét botrányosan 
harsány horkolásában.

Rijk felkapaszkodott a lépcső feleútjáig. 
Az imbolygó lámpafény sajátszerűen világí­
totta meg szeplős arcát, vörös üstökét, furán 
nagy bajuszát, szemöldökének aránytalanul 
hosszúra nőtt seriéit (melyek közelről olyanok 
voltak, mint megannyi tótágast álló pióca). 
És Rijk Rikárd határozottan félig őrült, félig 
tétova diskurzusba fogott.

— Mennykő és villám ! Nem érted a tréfát ?
— Nem ! — duzzogtam.
— Nem volnál oly szíves, hogy nálam a 

szobában folytatnád a beszélgetést ?
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— Nem, — mondottam már gyengébben, 
mert Ruth odalenn állt és figyelt.

— Ha megkötöd magad, Wilde, akkor a 
megígért milliók a cethalaknak jutnak.

— Hagyjon fel már a locsogásával 1 — tör­
tem ki mindenről (még Ruthról is) megfeled­
kező boszuságomban.

Hát nem traktált már eleget a pinceajtó 
mögül a féleszű Kolostól kölcsönvett beteges 
ábrándjaival ?

— Wilde, meggondolatlan fiú, — ismételte 
ő gyanús türelemmel ; — nem kérlek másod­
szor . . . Egy hónap leforgásán belül meg- 
veheted az egész falut a jegyző házától a 
főnököd irodájáig, ha tudsz hallgatni, és meg­
fogadod szavam !

— Uram, — mondottam boszusan s némi 
részvéttel — mindjárt fél lesz tizenkettőre. Le­
fekszem. Jó éjtszakát. Maga is okosan ten­
né... Holnap vagy holnapután majd be­
szélünk még egyszer nyugodt elmével a mai 
bolond históriáról, mely egyébként nem fog 
megismétlődni, mert a pincét holnap reggel 
örökre befalaztatom.

— Ügy látom, nem vagy eszeden, fiú ?
— Én igen — feleltem, gonosz nyomaték­

kai ejtve ki az első szót.
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— Ragaszkodom a szerződéshez, a pince ha­
szonélvezete az enyém.

— A haszonélvezete igen, de nem a vissza­
élés vele — mondottam ravaszul. — A pin­
cébe ön többé nem teszi be a lábát. . . S minél 
előbb bérel itt más lakást a faluban, annál 
kellemesebb lesz nekem.

Helyes. Ez férfias beszéd, erkölcsi bátorsá­
got tanúsító fellépés volt.

Semmi kétség : a legnagyobb mértékben el 
voltam csigázva. Vagy jobban mondva, beszá­
míthatatlan voltam. Mert így beszélni nem 
szoktam soha. Nem bolygatom, nem azért 
beszéltem-e most így, mert a hőstettek általá­
ban félelemből, erkölcsi kimerültségből, vagy 
túlideges kitörésekből fakadnak.

Ügy látszott, férfias beszédem a tisztelet és 
nagyrabecsülés sugarát váltja ki még Ruth sze­
meiből is, melyek kedvesen »loreleyoltak« foly­
ton e komoly jelenet közben a lépcső aljáról...

Rijk Rikárd nem felelt azonnal.
A lehetőségig szétterpesztve lábait, hogy 

zajt ne csapjon, óvatosan és vigyázatosan 
közeledett a lépcsőn.

Óvásként ütötte meg az ő fülét is nagy­
apám horkolása, ez a vajmi kevéssé dallamos 
álomkíséret, a nagyon is mély alvásnak ez a 
biztosító szelepe.
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Kietlenül közelemben, — csak a lámpa vá­
lasztott el bennünket — kiszolgáltatva vissza­
taszító rútságát a gonosz világosságnak (az 
ember sohase nézze meg nagyon közelről imá­
dott] ának apját, anyját, mert hiszen azok 
hordják magukban a jövőt), kietlenül köze­
lemben, mondom, a fülembe súgott valamit, 
amitől ludbőrzött a hátam.

— Wilde, — mondotta (a régi regényekben 
sziszegni szoktak ily esetekben) : — mi talá­
lunk majd más, kényelmesebb szobákat, de 
akkor lábbal taposod a szerencsédet és nem 
látod meg a Talizmánt soha . . .

— A Talizmánt... a Talizmánt... — mon­
dottam vonagló szájjal — melyik Talizmánt ?

— Az amerikai háromárbocost, mely apád­
dal, anyáddal s ki tudja még hány emberrel 
elsülyedt...

— A kikötő közelében —- suttogta Ruth, 
hogy felélénkítse kitűnő emlékezőképességemet.

Gondolatsebességgel (ez csakugyan sebesebb, 
mint a villám, legfőképpen okos embereknél 
válságos helyzetekben) elgondoltam, hogy apá­
nak és leányának alighanem meghibbant kissé 
az agy vele je — mert hiszen nem szokás csal­
étek gyanánt tartani oda az embernek egy 
húsz évvel azelőtt elsülyedt háromárbocos ha­
jót, — hogy a szélesvállú uraság megduzzadt
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fantáziája épp úgy kizökkent egyensúlyából, 
mint az imént, nevetőgörcs közben, ő maga 
is, — hogy mégis csak hallatlan dolog, hajuk­
nál fogva cipelni az ember elé a vízbefúlt szü­
leit — hogy . ..

De a hajó nevének puszta említése, a Taliz­
mán hajóé, melyen atyám matróz, anyám ki­
szolgálónő volt, mikor a kikötő bejárójánál 
megtörtént a szerencsétlenség, oly borzadályt 
keltett bennem, mintha fölelevenedtek volna 
bennem mindazok a rémes gyötrelmek, ame­
lyeket ifjúkoromban végigszenvedtem miatta 
a sötétben. Ily fertőző hatása van a meggyő­
ződésteljesen kimondott ostobaságnak.

— A Talizmán, — mondotta, úgy tűnt föl 
nekem, hogy egész örökkévalóság múlva, egy 
hang, mely alig hasonlított az enyémhez — 
a Talizmán oly temetőben nyugszik, melyet 
halandó soha . ..

— Csak a mai napig, fiatalember — szakí­
tott félbe Rijk Rikárd és szúró, acélkemény 
tekintetével a szemem közé nézett. — Mi, a 
leányaim meg én onnan jövünk ...

A lámpa, a lépcső fokai, a vörös üstök, a 
leánylábak, mindez kietlen, zűrzavaros táncra 
perdült előttem.

— Jobb lesz, ha ideadod azt a lámpát, te 
Wilde — mondotta Rijk s ezzel meglepő
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bizonyságot tett arról, mennyire megérti az 
arckifejezések változását. — Nálunk a szobá­
ban kevesebb kényelmetlenséggel eshetsz le a 
lábadról. ..

Néhány perc múlva ott ültünk négyesben 
az asztal körül, én kérdést kérdésre halmoz­
tam, hitetlenül mosolyogtam, igent mondot­
tam, mikor nemre gondoltam, jól mulattam 
magamban mindenen s színleltem, mintha meg 
volnék nyerve.

— Ön eszerint nem volt a pincében, 
Rijk úr?

— Nem, gyermek, — mondotta anélkül, 
hogy ezúttal megütköztem volna szaván — a 
kikötőn át kisétáltunk a tengerbe. ..

— A tengerbe ?
— Három, négy mérföldnyire a rakodókon 

túl, s ott van, szinte egészen fövennyel borítva, 
hogy csak az orra látszik ki, a Talizmán, mely 
egymaga félmilliónál többet érő aranyrudat 
vitt fedélzetén.

— Nagyszerű, — mondottam s oly kedé­
lyesen csacsogtam én is. — De ugyan honnan 
tudja mindezt oly bámulatraméltó pontos­
sággal ?

— Onnan, hogy nyilvántartást vezetek az 
utolsó negyedszázadévben elsülyedt minden 
hajóról.
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— Igen — kacagott Vanda gyöngédtelen
célzással. — Papának ez a »leltári lajstroma«.

— Óriási, — áradoztam és kezemre támasz­
tottam a fejem, mely kissé nehézzé vált e 
kacagtatóan őrült beszédek hallatára. — Ön 
tehát csak úgy nyugodtan sétál a tenger 
fenekén ?

— Fenséges az ! — erősítette Ruth elragad­
tatva s ragyogó szemével akarta a lelkembe 
vetni a hit első szikráját.

— Egész nap künn jártunk, Wilde — igen, 
csak hegyezd a füled, barátocskám ! — abban 
a »nem ismert tartományban, melyből nem 
tér meg utazó«. Kolumbus fölfedezése gyer­
mekjáték ehhez képest !

— Ügy van, úgy van 
tétován.

ö, kezét hátravetve, rövid fordulókkal fel s 
alá járt a szobában, mintha egy hajó fedél­
zetén járna.

Arcának színe e délibábos túlzás közben kez­
dett túltenni a haja vörösségén, s narancs- 
színű pillákkal szegélyezett szemei aranyoslila 
fényben csillogtak.

— Gyermekek, ha uralkodom az egész világ 
tengerei alatt elterülő földeken, nem vagyok 
én akkor in optima forma fejedelem ? A víz 
nem harmadfélszer akkora-e, mint a száraz­

mosolyogtam
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föld ? Nem milliárdolc hevernek-e ott alant s 
nem reánk várnak-e ? Érdemel-e szót Anglia, 
Németország és Franciaország e mérhetetlen­
séggel szemben, melyet mi egy töltésre való 
puskapor, hadsereg, flotta nélkül fogunk meg­
hódítani ? Egy tucatot a legfontosabb kikötők­
ből, az Északi-tenger egész partvidékét neked 
engedem át, Wilde. Nem vagyok előzékeny ? 
Van okod panaszra ? Nem hallatlan csere ez 
egy büdös pincéért ?

Orrcimpái kitágultak, szeméből a tompa- 
eszű, akarathíj as kérkedő — (látszólagos ellent­
mondás, mert a természet vagy kultúra ravasz 
örömét leli benne, hogy a »kiválóság« legna­
gyobb mértékét öntse a »tettekkel« legkevésbbé 
»tényező« emberek ragyogó szemgolyójába s 
viszont a tétova álmosság álarcával ruházva 
fel az oly fenegyerekeket, mmők például Na­
póleon — meg én !) *) — a nagyon is élénk 
képzelőerő hatalmába került ember —

*) Elbeszélésemnek, vagyis inkább naplómnak ennél 
pontjánál indíttatva érzem magamat, bocsánatot kérni az 
olvasótól, kinek elég bátorsága lesz követni e történet 
folyását. Természetesen tudom, hogy a világ semmi mű­
velt nyelvében nem szokás ily hosszú közbevetett mon­
datokat írni. De hát én nem is tanultam »irni« soha. 
Ez egyrészről mentségemül szolgál, másrészről pedig nem 
láthatom be, mi szükség van arra, hogy mindent egy 
kaptafára verjenek. S éppen azért, mert oly sok bajom 
volt ezekkel a hosszú közbevetett mondatokkal, remélem,

a
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csaló vagy lángész tekintetének merev fénye 
áradt.

Azon a sokszor említett estén még nem tud­
tam, hogy ez emberek melyik fajtájához tar­
tozik. Később, midőn Vanda (nem Ruth !) 
elmondotta nekem életének történetét : hogy 
semmitől vissza nem riadó képzelőtehetsége 
hogyan juttatta börtönbe (még pedig a poli­
tikai jogok gyakorlatának ideiglenes felfüg­
gesztésével) — hogyan kelt világkörüli útra, 
mikor még elemibe járt, aztán gimnázista korá­
ban hogyan kerülte egy hétig az iskolát, be­
állva műlovarnak egy kóbor cirkusztársaságba, 
hogyan írt, mindenben otthon, detektívtörté- 
neteket s talált fel szérumot egy gyógyíthatat­
lan betegség ellen — hogyan lett színész, 
utóbb mérnök — hogyan rajongott don Quijote 
de la Manchá-ért, s nyilvánította álmos bi­
tangnak Zolát — hogyan van az, hogy csak 
a mi kikötőbeli kísérteties házunkban ismer­
kedett meg a nyugalommal ... — később, 
mikor tudtam mindezt és még sok mást, a 
geniális ábrándozó példaképét láttam benne.

— No, megegyeztünk-e, fiatalember ?

hogy az olvasóban lesz elég türelem, hogy élvezze éppen 
ezeknek a bajjal meglett klauzuláknak (ha nincs benne 
rátartiság, hogy én magam mondom) rendkívüli tartal­
masságát.
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— Oh igen, — mondottam és nem voltam 
képes ellenállni annak a fluidumnak, mely 
belőle áradni látszott : — ha egyszer majd 
én is elmehetek egy oly kirándulásra a pin­
cénkből a tengei fenekére . .. Tudok én hall­
gatni .. .

És kacagtam. Korán.

* *
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Nagyapám még mindig beteg volt.
Rendellenes szíve, mely oka volt azoknak a 

fuldoklási rohamainak, de mindenekíölött ama 
szörnyű délután ijedelme kényszerítették reá, 
hogy ágyban maradjon.

Minthogy a süket gazdasszony, sógornőjének 
halála után úgy látta jónak, hogy csak regge­
lenként nézzen el hozzánk néhány órára, én 
viseltem gondját az öreg embernek. Főnököm 
a haj óforgalomnak ezen a mozgalmas idején, 
joggal-e, vagy jogtalanul, de szidott mint a 
bokrot.

Én pedig kerültem a bérlőinket.
Sok álmatlan éjtszakámon nyilvánítottam 

őket bolondnak, bolondnak és megbízhatat­
lannak.

Ha a vörös ábrándozó megmagyaráz nekem 
tartózkodás nélkül mindent, feltétlenül köve­
tem, mint az árnyéka. De azon az esteien 
valószínűleg nem merte még megtenni, én 
pedig nem biztattam reá komolyan, mert a
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»trakheni méneket« hajtó kagylóhalász iker­
testvérét láttam benne.

»Dans le doute abstiens toi«, mondja a fran­
cia. A kételkedésen gyakorold magad a tartóz­
kodásban.

Lelki tanácsnak ez voltaképpen a legna­
gyobb hülyeség ; mert az ember hiában tartóz­
kodik, a kétség azért tovább gyötri. Azt 
hiszem, hogy a visszavonulás vagy (kétséges 
esetekben) az okos zárkózottság többnyire 
azzal a meglepő következéssel jár, hogy 
azok, kiket az ember kerül, pozitív-magnetikus 
befolyása alá kerülnek.

A némán hallgatót mihamarább a bölcseség 
nimbusza veszi körül. Közömbösségünkkel iz­
gatjuk a női lelkeket. Aki nem mutatkozik, 
azt kívánják, arról beszélnek. Qui se laisse 
attendre, se laisse désirer . . .

Ruth, Vanda, sőt maga Rijk Rikárd is kezd­
ték jeleit adni érdeklődésüknek. Átlátszó okok 
miatt fel-feljöttek a padláslépcsőn, érdeklőd­
tek nagyapó hogyléte iránt, hoztak egy-egy 
bögre jamet vagy kölcsönkértek egy-egy 
zománcos lábaskát.

S az ily udvariassági, vagy meghitten házias 
látogatás után minden egyes alkalommal meg 
kellett nyugtatnom az öreg embert, égre-íöldre 
esküdözve, hogy a lakat még ott van az ajtón.
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r- Mert az öregnek kitágult a szeme feketéje, 
ha Rijk Rikárdnak csak a hangját hallotta . . .

Egy júliusi reggelen, midőn bevásárlásom 
után hazatértem a zöldségpiacról, oly zenebo­
nát csaptak a konyhájukban, mintha embert 
akasztanának.

Minthogy fölöslegesnek tartották azt a figyel­
met, hogy becsukják ajtajukat, bátor voltam 
megjegyezni magamban, hogy beérhetnék va­
lamivel kisebb lármával is.

— Nagyapád elment hazulról, — kacagott 
Ruth s egy pillanatra félbeszakította a hang­
versenyt, melyet két réztányérnak használt 
lábasfedővel vitt végbe. (Ügy ült a konyha- 
asztalon, mint egy csirkefogó.)

— Nagyapó csakugyan ... ? — kezdettem, 
de a kérdés második fele a torkomon akadt.

A konyhaasztal mellett egy színültig telt 
fürdőkád állt, abban fojtották éppen vízbe 
Krézust, a vérebet.

Első szemre észrevettem, hogy a szegény 
ördög, nehéz kockakővel a nyakán, kétségbe­
esett erőfeszítéseket tett a szabadulásra. Ugyan­
azzal a szempillantással észrevettem azt is, 
hogy Vanda egy tölcsért használ trombitának, 
vagy pistonnak és Rijk Rikárd, törökösen ke­
resztbe vetve lábát, ott ül nyugodtan a konyha 
téglaburkolatán és egykedvűen szívja a pipáját.

Heijermans : A vörös kalóz.
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Durvábbak, utálatosabbak és szívtelenebbek 
már nem lehettek volna. Sípolás, dobszó és 
trombitaharsogás közben oltani ki egy jó 
kutya életét !

— Pihá ! Szégyeljék magukat, — kiáltot­
tam, s oly vigyázatlanul csaptam le a piacon 
vásárolt portékámat, hogy mind a hat tojás 
behorpadt.

A haragnak még más kifakadásai is tolul­
tak ajkamra, de egy mozdulat, melyet a kád 
fenekén láttam, oly helyzetbe tett, mint a 
minőbe valamikor Lót felesége került (nem 
Kánaán országában történt az a dolog?).

Krézus maga után vonszolta a kockakövet 
a kád síma fenekén, felém fordította — úgy 
tűnt föl nekem, hogy szájkosárral fedett — 
fejét és csóválta a víz alatt nevetségesen csonka 
farkát. S a gazdáján, ismeretségünk óta má­
sodízben, erőt vett a nevetőgörcs, elannyira, 
hogy (mivel e pillanatban éppen nem állt ren­
delkezésére karosszék, melyet tönkre tehetett 
volna) úgy gurult a földön, mint a labda.

Erről az utóbbi helytelen viselkedésről tu­
domást sem vettem. Nem zavartatva magam 
a zenebona által sem, melyhez Ruth a konyha- 
asztalon, Vanda pedig a tölcsérrel újra hozzá­
fogott, a legnagyobb, remegő áhítattal figyel­
tem a kutyának a víz alatt tett mozdulatait
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— néztem, hogyan tépi a víz alatt a kötelet, 
hogyan igyekszik felkapaszkodni a víz alatt a 
kád oldalán — dühös kaparását, mintha ki 
akarná vájni körmeivel a víz alatt a kád ón­
fenekét — a legmélyebb iszonyattal hallottam 
mindent s távol visszhangként érte fülemet 
a víz alatt síró és nyöszörgő hangja.

A víz alatt.
Bármily csúnyának és szószegénynek látszik, 

erőt kell vennem magamon, hogy a végtelen­
ségig ne ismételjem, hogy : a víz alatt, a víz 
alatt. Nem annyira azért, hogy másokra has­
sak általa, mint inkább, hogy valamennyire 
könnyítsék saját kedélyemen, midőn lelkem­
ben újra átélem ezt a kicsiny, de mondhatat- 
lanul jelentőségteljes epizódot.

Nem határos volt ez a csodával — hanem 
volt a csoda.maga

Egy kutya, mely nem fűlt meg, nem vonag- 
lott, nem kapkodott fölfelé görcsösen a lá­
baival . . .

Jó sokáig nézhettem ezt megkövültén, mert 
Rijk Rikárd, kinek jókora idő kellett, hogy 
magához térjen nevetőrohamából, bágyadtan 
köhögve így szólított meg :

— No, Wilde, hahaha ! Nem próbálkoznál 
meg magad is a kádban ? Hahaha !

— Az ég szerelmére, hát meddig bírja ki ez
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az állat a víz alatt ? — tört ki belőlem a cso­
dálkozás.

— örák hosszáig, órák hosszáig, — biccen­
tett Reich vidáman — vagy nem bírtuk ki 
mi magunk egy álló napig ? Igen vagy nem ?

— Igen — bólintottam látszólag »meggyő­
ződve«, nem gondolkozva, nem ellenkezve, 
szótlanul — még csak nem is mosolyogtam 
többé.

Ruth leugrott a konyhaasztalról, felhagyott 
pokoli lármájával (a zománcos bögréink föde­
leivel ; mily eszeveszettül bántak kifogástalan 
konyhafelszerelésünkkel !), s a most már el 
nem fogott napfény megfürdette nyájas suga­
rait a kád vizében s a finom légbuborékok 
forgatagát világította meg benne. Oly sok 
pirinyó buborék szállt föl a vízből, mintha 
az eb tiszta szódavízben volna.

S arról, amit én szájkosárnak hittem, a 
fényes sugárözönben kitűnt, hogy nem más, 
mint egy üvegből készült, rézpántokkal foglalt 
álarc.

A rútul ostoba szólásmód szerint egyszerre 
világosság gyúlt az agyamban.

— Kap-e valahonnan levegőt ? — kérdez­
tem mohón.

— Persze, hogy kap !
— De hogyan ?
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— Kezdesz bennünket már nem egészen 
őrültnek tartani ? — kérdezte Rijk, ahelyett, 
hogy felelt volna. — Bánt-e még, ami a pin­
cében történik ?

— Aztán . .. aztán . . — hebegtem és min­
den észbeli tehetségem abba a bizonyos, kissé 
későn felgyűlt »világosság«-ba kapaszkodott. 
ugyanily módon szállnak alá a vízbe a pince­
ben önök is ?

— A tenger fenekére, — mondotta Rijk, 
s jót mulatott az arcom együgyű kifejezésén.

— De hogyan történik az? Hogyan lehet­
séges ? — kérdeztem újra. Megadtam magam, 
hittem, s most nagyon vágytam tudni, többet, 
mindent tudni.

Most már bizonyára ő is belátta, hogy konok, 
józan boltoslegény-természetem, ez az össze­
adásokból, számlákból, árúkimutatásokból, a 
Tartozik s Követel egymást kiegészítő rovatai­
ból és egymást követő tényekből alkotott ter­
mészet valami kézzelfogható, világosan meg­
állapítható valóságot áhít ; hogy nem tehetnek 
tartós hatást reám a zavarba ejtő, őrültnek 
látszó, semmi bizonyítékra nem támaszkodó 
históriák (mint azon az estén sem, mely a 
pinceajtóra vert lakat esete után következett). 
Végre ráadta fejét, hogy előáll a magyarázat­
tal, melyet én eléggé tudákos, de alapjában
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véve mégis bambán ostoba arccal hallgattam 
végig.

Istenem, hát szokott-e színt vallani 
bér, mikor olyan szempár jelenlétében fürké­
szik, hogy tud-e valamit, aki előtt nem szeretne 
csúfságot vallani ? Vájjon nem a Nagy Lexiko­
nok aranykorát éljük-e ? Melyikünkben 
annyi bátorság és becsületesség, hogy, ha pró­
bára teszik, egyszerűen — emberhez illő mó­
don — azt felelné : »arról nem tudok semmit,
— szecska van az agyvelőm helyén — ostobá­
nak születtem és nem tanultam hozzá semmit
— beszéljünk inkább az időjárásról« stb. ?

Feltéve, hogy egyszer csakugyan kedvünk
volna gyakorolni ezt az imént említett, nyílt 
becsületességet, mi lenne akkor a művelt tár- 
salkodásból, az »előkelő műveltségű«, minden­
ről kész ítélettel rendelkező emberek »mélyen 
szántó« beszélgetéseiből? Hova lennének kü­
lönösen azok, akiknek mindent meg kell bí- 
rálniok ?

Én — szolgáljon ez kipróbált tanulságul 
gyermekeimnek a késő nemzedékekig — olyan­
kor, midőn ismeretek és ész dolgában szorult 
a kapcám, mindig hozzáférhetetlen voltam.

A szorgalmas újságolvasó tud. Ismeri alapjá­
ból a teológiát, a tudományt, sőt tudja még a 
ritkán használt fordulatokat és kifejezéseket

az em-

van

X'
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is. — Aki manapság nem beszél nagy hangon, 
szánakozásraméltóan szegény ördög az. A tu­
datlanság országában mindenki ismeri a dör­
gést ! Nincs ott rang- és felekezetbeli különbség.

— Mi kell a lélekzetvételhez ? — vizsgázta­
tott az az ember, ki ott állt a kád mellett, 
amelyben a kutya vergődött.

— Levegő, — feleltem elmésen.
— Sa levegőből különösen mi?
— Éleny — mondottam megelégedetten. 

(Sőt a képes kis Larousse-omból tudtam görö­
gül is, hogy oxus ...)

— Helyes, — bólintott elismerőleg és biz­
tatóan (ezt nem várta !) — 
nevezetes a dologban, Wilde Ezékiel s 
éppen ez a titka Krezusnak a kadban s nekünk 
is a tengerben — hogy semminek sincs oly nagy 
oxigéntartalma, mint a víznek .. . Megértettél ?

— Meg, meg — mondottam vakmerőén.
— A kémiában sok-sok év óta ismeretes, 

hogy két rész hidrogén egy dito oxigénnel 
egyesülve adja a mindennapi II20-t. amit az 
ember inni szokott.

— Ügy, úgy, — bólintottam. (A bólintás 
útjelző-e a tudatlanság országában ?)

_ Száz rész vízben talál az ember körül­
belül tizenegy százalék hidrogént és nyolcvan­
kilenc százalék oxigént . . .

már most az a

nem



104

— Ez egy mennyiség s együttvéve éppen 
százat tesz — hagytam jóvá, de nem volt 
annyi bátorságom, hogy Krézusnak 
közé nézzek.

— Oh, a papa csoda-okos, — lelkesedett 
Ruth és megölelte mind a két karjával Rijk 
csúf, szőrös nyakát — és túlzott ünnepélyes­
séggel harsány csókot cuppantott az arcára.

— Hogyan juttatja az ember más halmaz- 
állapotba, vagyis aggregációba a vizet, te 
hitetlen Tamás ? — kezdette újra kérlelhetet­
len vizsgáztatóm, s valósággal gyötrelmes volt 
látnom, hogy eközben mint szorítja magához 
Ruthot.

Bólintottam és mosolyogtam. Ez is metódus.
Ugyan ki esett gondolkozóba valaha egész 

falunkban, még a tanítót sem véve ki, a vízről, 
mely inni, s mindenesetre kezet és lábat mosni 
való ? Ha nem hallottam volna tőle azt a szót, 
hogy agrégat, adós is maradtam volna a fele­
lettel.

— Ügy, hogy az ember felforralja, vagy 
megfagyasztja — taksáltam nyugodtan.

— Meg hogy az ember villamos behatással 
oxigénre és hidrogénre bontja . . . hát ezt tud­
tad, öcskös ?

— Természetesen, — hazudtam.
— Annál jobb, — mondotta.

a szeme

Többet
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tudsz, semmint hittem ! Én az utóbbi mód­
szert alkalmazom, érted ? A kádban felszálló 
buborék az elillanó hidrogén — Krézusnak jut 
az oxigén. Ha kedved tartja, meggyőződhetel 
róla, barátocskám.

Az égő gyújtószálat, mellyel éppen a pipá­
jára akart gyújtani, odatartotta a kád fölé. 
S a Krézus erőfeszítéseitől hullámzó víz szí­
nén, legnagyobb meglepődésemre, halk ropo­
gás és sustorgás hallatszott.

Ámultán bólintottam, anélkül, hogy egy 
kukkot értettem volna az egészből.

Mindez tisztára bűvészkedésnek, tréfás bo­
hóckodásnak látszott. Ezen a téren kénye- 
kedve szerint tehetett volna lóvá. A vegyészet 
mindaddig a napig puszta szó volt számomra, 
melyről éppen hogy tudtam, mit jelent fran­
ciául.

De azt az egyet elérte : kapituláltam zász- 
lóstul-lobogóstul.

A kuvasz tulajdon szemem előtt élt egész 
vígan a víz alatt.

Föltették a koronát ama hetek titokszerűsé­
gére, mely elragadóan kalandos jövőt ígért.

Minden további kérdés merőben céltalan és 
fölösleges lett volna részemről, mint laikus 
ember részéről.

Törtem-e valaha a fejem a főnököm aszta-
Heijennans : A vörös kalóz. 4a
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Ián álló telefonról ? Kérdeztem-e valaha a 
távíróhivatalban, hogyan áll a dolog azokkal 
a rézből való ketyegő szerszámokkal, melyek 
meghozzák és tovább adják a táviratokat ? 
Gondolkozóba estem-e, amikor magával vitt a 
vasút gőzkocsija ? — Miért akartam volna hát 
most is megismerkedni a fogásokkal, mikor 
láttam, hogy a dolog lehetséges 1

— Ügy, barátocskám,
Rikárd : — most már fölösleges, hogy úgy kerül­
gess bennünket, mintha kóklerek volnánk, 
hahaha ! De jegyezd meg magadnak, hogy ha 
elárulsz egy pisszenést is, nem ér az életed 
egy réz fillért sem !

— Most, miután valósággal láttam, — mon­
dottam tüzesen — számot tarthat reám !

— Áll az alku ! — mondotta és kihúzta a 
kutyát a vízből.

óvatosan nyitotta ki az üvegsisakot — sa 
következő pillanatban jókedvűen kiabáltam 
együtt a többiekkel, midőn Krézus veszettül 
és boszúszomjasan rázogatta magát, hogy csak 
úgy röpködtek róla a vízcseppek szanaszéjjel.

Mikor nagyapó hazaérkezett — már megint 
oly jól érezte magát, hogy bizonyára nem 
pusztán a nap tüzével edzette magát — még 
mindig a kád szélén ültem és hallgattam 
Rijknak s két leányának történetét amaz

kacagott Rijk
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ország csodáiról, melynek földjére ember soha­
sem tette lábát. Elragadtatásomban fülemet 
hegyezve figyeltem. (Ez már megint amolyan 
bolond szólásforma, mert a legügyesebb kígyó­
embernek sincs oly hatalma a hallókagylóin, 
hogy à discretion hegyezni tudná őket.)

Eközben egészen kiment az eszemből a főzés. 
Még álmodtam, révedeztem és szórakozott 
voltam, gondolataim elsülyedt postagőzösökön, 
kereskedelmi hajókon, tengeri csatákon, cápá­
kon s más óriási szörnyetegeken jártak. Egész 
agy velőm a múlt és a jövő képeivel foglalko­
zott egyszerre s így természetes, hogy figyel­
memnek vajmi csekély része maradt meg 
vacsoránk számára. Kétszer sóztam meg a 
krumplit, addig főztem és rotyogtattam az 
üstben a horpadt tojásokat, míg a sárgájuk, 
melyben volt legalább annyi tisztesség, hogy 
a héjában maradt, meg nem zöldült, mint a 
réz. A csomósán kifőtt fehérje időközben az 
ólomszínü viharfelhők szeszélyes formáit öl­
tötte magára.

Eközben nagyapót, kinek egy tilos adag 
»orvosságocska« nyomta a lelkiismeretét, s en­
nek következtében szembeötlő tapintattal nézte 
el szakácsi kötelességtudásom hézagait, pon­
tosan kikérdeztem arra a helyre nézve, ahol 
a Talizmán elmerült.



108

Fékomadta, fékomadta ! Ügy futkostam a 
rosszszagú petróleummelegítő és a piszkos asz­
tal közt, mintha izzó parázson jártam volna.

Ö pedig, minekutána egy darab ideig türel­
mesen állt szóba velem, egy csomó ostoba 
kérdésem és hülye megjegyzésem után fölve­
tette ezt a klasszikus vitakérdést :

— Eh bien ! Hát eszünk-e ma egyáltalán, 
vagy nem eszünk ?

Szótlanul szűrtem le a vizet a krumpliról. 
Fölöttébb kellemetlen eljárás ez, melynek során 
a gyakorlatlan ifjúnak több lé marad a fel­
fordított bögrében, mint ép krumpli.

Szótlanul tettem fel újra a vizet (ezt a soha 
nem gyanított vegyüléket két fölösleges rész 
hidrogénnek s egy mennyei rész oxigénnak) a 
kávéhoz. Szótlanul falatoztam az öreg ember­
rel a padlásablaknál és kitekintettem a tenger 
távol vizére. Szótlanul hallgattam a krumpli 
ízére és a tojás festői külszínére tett mérges 
megjegyzéseit. Némán, de boldogságban do* 
bogó szívvel topogtam alá harisnyás lábbal a 
lépcsőn, midőn nagyapám horkolva jelezte, hogy 
épségben megérkezett az álom birodalmába.

A földszinten lévő szoba ellenállhatatlanul 
vonzott magához. Olyan volt nekem, mint 
Aladin csodalámpája, mely el fogja perzselni 
jó hírem szárnyait.
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E nap életem nagy napja, az újabb kinyi­
latkoztatás napja lön. Egy nem remélt vélet­
len segítségemre jött : Vanda (a kiállhatatlan 
Vanda) volt oly szíves, hogy lábát kificamí­
totta, mikor a pincében kiöntötte a kád vizét, 
s ennek következtében nem vehetett részt az 
aznapra kitűzött »kirándulás «-ban az új ké­
szülékkel, melyet Krézuson az imént próbál­
tak ki. Sápadtan dühös arcocskával, ecetes 
rongyba pólyáivá lábát, ott ült a véreb mel­
lett, mely szárazra hempergette magát a jó 
kanapén (minden pillanatban hangsúlyozták 
azt a felfogásukat, hogy jó dolog szíjat hasí­
tani a más bőréből), és kihívó megjegyzéseket 
tett, mikor Ruth, ki még sem volt egész érzé­
ketlen azzal az imádattal szemben, melyet 
leolvashatott vonásaimról, példálódzni kezdett, 
hogy nem mennék-e le velők néhány órára 
a tengerbe.

Rijk, ki titokzatosan tett-vett valamit a 
belső szobában, erre azt mondotta, hogy »nem 
rossz gondolat«.

Igaz, hogy hangjában megint benne volt az 
a kegyes leereszkedés a jelentékenyen alantas 
sorból származó valaki iránt, — de egyszer 
megadott bizalmát nem vonta, nem vonhatta, 
nem vonta volna vissza. Ámbátor utóbb ki­
derült az is, hogy a kísérteties házra minden,
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mintha egyenesen az ő számára készült előnyei­
vel csak úgy volt szüksége, mint legalább egy 
férfi segítségére.

Ez a férfi (őseim büszke vérére mondom !) 
én voltam. A férfi.

Mind amellett végtelenül nyúlszívű, egy 
csuromvizesre ázott ölebecske remegésére 
lékeztető szűzleányos (szóval férfiatlan) érzel­
mek orkánja támadt föl bennem, mikor meg­
gondolatlanul így válaszoltam Reich felszólí­
tására :

— Szívesen, borzasztó szívesen !
Az ember jól tenné, ha a dühében és harag­

jában írt levelet huszonnégy óra hosszáig hi­
degre tenné a nyitva hagyott borítékban, 
mielőtt útnak indítja. Hasonló, jól fontolóra 
vett mértékben kellene egy napi és két éjszakai 
határidőt vetni a szóbeli feleletadásnak is.

Most benne voltam a bajban.
Ha gyáván visszavonulok (vájjon a gyáva­

ság elvégre nem lebecsmérelt erény-z ?), az 
korai halála volna Ruth ébredő vonzalmának 
— hogy ne mondjam ki e zavarba ejtő szót : 
szerelmének. S ha kockára vetettem volna is 
ezt — (nem visszás ostobaság s még visszásabb 
romantika-e, hogy gondolkodó ember képes 
gondtalanul kockára vetni ifjúi életét egy szép 
szempárért ?), de fölteve, hogy dacosan szembe­

em-
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szállók ez eshetőséggel, a megbecstelenítő 
visszavonulás mégis lehetetlenség lett volna 
számomra. Mert Rijk Rikárd szemének acélos 
erejével tövestől kigyomlálta tétován előrán- 
cigált kibúvóimnak dudváját, még mielőtt 
készen lettem volna velők.

— Szaporán tanítsátok meg beszélni — mo­
solygott a kis óriás —nagyon sajátszerű módon 
illettek ez atlétái vállak a zömök testhez ! — : 
az majd az arcába kergeti egy kissé a vért.

Lenyeltem ezt a rejtett vágást — s egy- 
megértettem, miért lett oly hirtelen 

csönd a minap a pincében.
Ruth meg Vanda nagyon fáradtak velem, 

hogy megismertessenek a taglejtés által való 
beszéddel, melynél a száj, az ajak és a nyelv 

jött tekintetbe (mert eltakarta az üveg­
sisak). Kéz, láb, kar, könyök és térd nélkül 
nem lehet beszélni odalenn.

— Ez a jelbeszéd, — kacagott Rijk, ki 
néha-néha kijött a szép szobából, melyet la­
boratóriumnak rendezett be magának, s nézte 
szabadgyakorlatainkat — valamikor az úgy­
nevezett gondolatolvasók tolvajnyelve volt.

Ha balul üt ki az a história a tengerrel, 
vagy nem lesz kedvem szerint való, most már 
mindenesetre séance-okkal is megkereshetem a 
kenyerem.

szerre

nem
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— így csevegnek egymással a halak is az 
időjárásról meg a legfrissebb hírekről, — gú­
nyolódott, minden részvét nélkül verejtékes 
erőfeszítéseim iránt.

— Igen, igen, — adtam vissza a gúnyt — 
van is azoknak szörnyű sok elmondani valójuk 
egymásnak !

— Talán azt hiszed, te gyermek — 
dotta (megint e gyűlölt szóval élt) — hogy 
Isten a hosszú nyelvünkért választott ki ben­
nünket ?

— Inkább élne a siketnémák közt ? — kér­
deztem és feltartottam a két karom, ami 
annyit jelentett : Vigyázat ! Hajó közeledik !

— Ezékiel, gyerkőce, — szólt félig komo- 
lyan, félig lenézéssel — a bolygón élő 1550 
millió emberrel a halaknak, férgeknek, legyek­
nek, rovaroknak s Isten a megmondhatója, 
még mi mindenféléknek billiói, trilliói, milliárd- 
jai állnak szemben, amelyeket az Ür a terem­
tés napjain (emlékezzél, gyermek, a teremtés 
könyvére) csak úgy megáldott, mint minket.. . 
Nem súgja-e meg neked a józan eszed, hogy 
azoknak a végtelen milliárdoknak a hallgatása, 
melyek folyton és mindig egymásra találnak, 
hogy »sokasodjanak«, a kifejezéseknek és nyel­
veknek oly tömkelegét jelzik, amelyekhez 
künk nincs fülünk ? Ne légy oly ostoba. Ne

mon-

ne-
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légy már oly ostoba, te fiú ! Eredj az állatok­
hoz, ravasz róka, és tanuld meg a szép nyel­
vüket, melyen hallgatva beszélnek . . .

Meg is fogadtam ezt a bölcs tanácsot, türe­
lemmel forgatva, lendítve, nyújtva testemnek 
minden mozgatható részét s utóbb, a vízben, 
midőn Istennek legcsodálatosabb halfajtái bo- 
moltak, kavarogtak és szökelltek a villamos 
lámpa körül, már valamivel jobban értettem 
meg Rijknek képtelenül hangzó nyelvelmé­
letét . . .

Náluk maradtam vacsorára ; ez hét órakor 
szokott megesni náluk.

A gyermek, ha egyszer megégette magát, 
fél a tűztől. Azért adtam ezúttal tagadó vá­
laszt arra a kérdésükre, hogy ettem-e már.

Ruth és Vanda telerakták étellel a tányé­
romat és értésemre adták, hogy az ember, ha 
már rajta van az álarc, hem ehetik és nem 
ihatik. Azzal a borzasztó érzéssel rágcsáltam, 
mintha bedugult volna a torkom és szemér­
metlenül sok vízzel öblítettem le minden 
falatomat.

Három dolog fojtogatta a torkomat : először 
az idegizgalom, mert az órának minden, szinte 
fájó ketyegésével közeledett az a perc, mikor 
a vasrostélyon át leszállunk a tengerbe. Má­
sodszor a félelem, hogy tudok-e úgy bánni a rák
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ollójával s miegyébbel, mint ők, akik nagyon 
járatosak az étkezés művészetében, és har­
madszor gyomromnak tiltakozó kifogásai oly 
ételek ellen, melyeket bevenni, tisztelet-becsü­
let a vendégszeretetnek, sehogy sem volt 
hajlandó.

A kanárimadárnak nem adnak sült csirkét; 
az aranyhalnak mákot, a macskának fehér bort, 
az oroszlánnak apró halat. Egy kis könyvelő­
nek, aki a krumpli túlságos élvezetéhez van 
hozzászokva, ne adjanak a többi közt kaviárt; 
friss rákot és camembert-t.

Ételrendjük választékosságáról ítélve, ez em­
berek fényes viszonyok közt élhettek.

De nekem egyáltalán nem ízlett. Főképpen 
a zöld konyhai szappanra emlékeztető, kenőcs­
formájú kaviár. (Nem is tudtam, hogy volta­
képpen mit is eszem citrommal és pirított 
kenyéren). De még" nagyobb utálattal töltött 
el a romlott, s tányéromon sárga pép gyanánt 
szétfolyó sajt, melyet, az ezüstpapíron kívül, 
kérgestül, mindenestül (mindenesetre egy orvos­
ságot szedő beteg savanyú ábrázatával) gyűr­
tem le magamba.

Gúnyosan figyelte Rijk Rikárd minden moz­
dulatomat. És Ruth is csintalanul nevette, 
mily keresett szabályszerűséggel eszem a sajtot.

Istenem, hát nem mindig arra tanított-e
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nagyapó, hogy az ember tiszta munkát végez­
zen a tányérjával ?

— A camembert, — mondotta Rijk azon 
az estén, s oly tisztán emlékezem még reá, mint 
ahogy nem feledkeztem meg amaz idők leg­
jelentéktelenebb eseményéről sem : 
bért, öcsém, a demi-mondaine a sajtok között.

— Üúúgy, Rijk úr ! — mondottam kelle­
metlen érzéssel ; s nem érthettem meg, hogy 
egy apa hogyan vehette szájába azt a csúf 
szót a leányai jelenlétében.

Aztán felálltunk. Öle nem imádkoztak, én 
követtem példájokat. Már vasárnap sem vol­
tam templomban. Oh, pogány szomszédság­
nak kártékony befolyása !

Ittunk még kávét s közben az órára néz­
tünk, hol én, hol ők. Apály idején nemcsak 
hogy sekély volt az út, hanem bezárultak a 
zsilipnek a tengerre szolgáló nehéz kapunyílá­
sai is. Meg kellett ragadni az alkalmas pilla­
natot, ha az ember nem akart a gyorshajók 
és bárkák sokadalmába jutni.

Rázott a hideg. Nyomasztott a reám váró 
kaland, a bizonytalan érzés, hogy mi történik 
időközben nagyapóval, az átkozott rákmayon- 
naise s a még átkosabb »demi-mondaine«.

— Nem volna jobb, Ezékiel, ha talán mégis 
inkább itt maradnál ? — mondotta Ruth, ki

— a camem-
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észrevette térdemnek ideges táncoltatását, ar­
com beteges színét és a szemem alatt sötétlő 
mély karikát — szent Isten, micsoda képet 
mutatott is nekem a tükör !

— Hogyan gondolhat olyant ! — szabad­
koztam ingerülten.

— Ma este — térített el Rikárd : — a kis 
jelzőbója tartókötele mellett haladunk el és 
megnézzük a Sunyító-zátonyt. Tavaly ez 
egymaga több mint féltucat hajót evett meg.
— Bárkákat meg egy norvég fregátot. — Egy 
angol yachtot is. — Ez az utóbbi talán meg­
érdemelné a fáradságot . . .

— Azok az angolok csekkel fizetnek, — ve­
tette közbe Ruth kellemetlen üzletszerűséggel
— hiszen pénz nem lehet ott . . .

— Azt nem tudhatod — felelte az apja és 
tovább böngészett egy vastag könyvben — 
itt van ... a Queen — harminc ember . .. 
figyelmeztetésül ott himbálódzik fölötte még 
a hajóroncsot jelző bója . . . Csak az a kérdés, 
hogy nincs-e úgy elborítva homokkal, mint 
nemrég a Nicolas . . .

Rossz lelkiismeretemmel félve néztem Kré- 
nus félszemébe. íme, most, mikor azon a pon­
ton voltam, hogy titokszerű, lelket nyomasztó 
útamra keljek, óva intett a legszentebb paran­
csolat, mely tiltja a lopást. Lopni annyit je-
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lent, mint : eltulajdonítani oly dolgokat, me­
lyek jog szerint nem illetik meg az embert. 
Ami pedig odalenn a tenger fenekén pihen . . .

— Hát szabad-e, — kérdeztem, ha lehet, 
még bátortalanabb hangon, mint az iskola­
kerülő gyerek, ki szepegve kérdi a rendőrtől, 
hogy hány óra van ; — szabad-e, szabad-e 

gtartani magunknak azt, amit találunk ? 
Nem jár-e büntetés érte ?

— Életfogytig tartó fegyház — felelte Rijk 
Rilcárd szárazán — s egyszerre kitört rajta 
megint — az a kacaj — az a kérkedő, rázó 
kacaj, melytől összecsörrentek a poharak a 
kis pohárszéken — az az öblös, izmos, gondot 
és mindenekfölött félelmet nem ismerő, torok­
ból kitörő kacaj . . .

Hogyan is kacaghatott ez az ember épp 
abban a pillanatban, mikor rajtam a rémület 
verejtéke gyöngyözött s mikor félelmemben 
jobbra-balra fészkelődtem a székemen !

Minthogy tudtam, körülbelül meddig tart 
ez nála, kiosontam a szobából, hogy közben 
meggyőződést szerezzek, alszik-e nagyapám. 
Hallottam a kedves jeligét : sterto ! (horkolok) 
s hogy elejét vegyem a távollétem alatt tör­
ténhető minden esetlegességnek, ravaszul be­
zártam a szekrényembe nagyapó nadrágját, 
nadrágtartóját, cipőjét és harisnyáját.
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A lépcsőn szepegő megszégyenüléssel, der­
medő lábbal fontolgatni kezdtem azt is, hogy 
ne járjak-e hasonlóképpen el a saját cipőm­
mel és harisnyámmal is, s hogy helyesen cse­
lekszem-e, mikor háziasan-kedélyes természe­
temmel magamra veszem a gyötrelmét az ily 
minden házias vonásban szűkölködő próbál­
kozásnak.

De Ruth szólított !
— Te fiú, — mondotta Rijk s még per­

gett a köny a kacagástól lilaszínre vált arcá­
ról — itt az idő . . . vesd le a felsőruhádat. . . 
a leányaim addig majd félrevonulnak... és 
bújj bele ebbe a vízhatlan köntösbe ...

Odatett elém egy szürke trikóruhát, mely 
olyan volt, mint a fegyencek viselete. E bal­
jóslatú szín előbbi kérdésem megismétlésére 
indított :

— Nem lehetnek-e rossz következményei? 
Csakugyan nincs arra büntetés ?

— Gyermek, — nyugtatott meg s a fejére 
húzta a trikó-ingét — a törvény szól a parti 
rendészetről s büntetést mér a kalózokra . . . 
A parton nem találhatunk egy piszkafát sem, 
mely érdekelne engem. Rabolni csak a föl­
színen lehet ! Abban az uj országban én — én — 
király vagyok ! S én vagyok az, ki a víz színe 
fölött beléd lövök, ha nem fogod be a szád . . .
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— Ha becsuknak, — mondottam tragiku- 
(és rösteltem, hogy tojástól pecsétes az 

ingem eleje) : — kárt teszek magamban.
— No, no, legényke, — mosolygott félel­

metesen : — nem fogod megtenni azt 
Mikor annyi idős voltam, mint most te, én is 
»ültem« egy ostobaság miatt, s az egyedüllét 
megint megvigasztalt. . .Utóbb, jóval utóbb, 
legényke, egy ketsegbeesett pillanatomban, 
belenéztem a revolverem csövébe, meg is húz­
tam a ravaszát, aminek az a méltánytalan kö­
vetkezése lett, hogy Krezusnak, aki mögöt­
tem állt, kilőttem az egyik szemét. . . akkor 
aztán megelégeltem a tréfát. Ha valamikor 
öngyilkos gondolataid támadnának, nezz csak 
reá az én elcsúfított kutyámra, akkor eleget 
láthatsz, hahaha !... Siess már egy kissé, 
legényke. Időre kell átkelnünk a zsilipen és 
jókor kell vissza is térnünk. Különben tizen­
két óra hosszáig kell odamaradnunk, mert a 
legközelebbi ár tizenkét óra és huszonöt perc 
múlva kezdődik. Érted mar ?

— Voltaképpen — okoskodtam s vigyáz­
tam, hogy szemtül-szemben állják vele, mert 
csak így rejthettem el előtte a harisnyámon 
levő lyukakat, melyekre csak nem vethettem 
foltot magam : — voltaképpen mégis csak kaló­
zok vagyunk, ha csakis a pénz miatt teszi. . .

san

sem ...
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— Semmi más miatt, — felelte határozot­
tan : — Ruth máris úgy emleget, hogy : a 
vörös kalóz, hahaha !

Rekedt, kiszáradt torokkal — velőkig sár­
gászölden a következendőktől való félelmem­
ben — kietlen nyomással a gyomromban, 
mely nézeteltérésbe keveredett a »demi-mon­
daine «-nel
annyi merészség és önuralom, hogy ne ettem 
volna abból a camembertből első kirándulásom 
előtt ! — erőszakosan reáhúztam az ingemre, 
ujjasomra és gyapot alsónadrágomra a vízhat­
lan, gyászosan meleg trikót (mi tengermelléki 
emberek értjük a módját, hogyan kell véde­
kezni a meghűlés ellen) — és megsimogat­
tam Krézust, mely oly boldog volt, hogy ott­
hon maradhatott.

— Készen ! — mondotta Ruth, kilépve a 
»szép« szobából, ő is »fegyencruhába« volt 
bújtatva, de csókolni való kedves volt benne.

— Akkor hát előre ! — mondotta Rijk oly 
vezénylő hangon, hogy az embernek tiltakozni 
lett volna kedve. — Azaz, hogy megálljunk : 
előbb még egyszer szemügyre kell vennem a 
vendégünket !

Megnézett élűiről és hátulról. Én Ruthot 
néztem, a rugalmas, vígan csevegő Ruthot, 
ki úgy kacagott, mintha lakodalomra menne.

Oh, bár lett volna bennem
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Pompás, rézvörös haját szorosan a fejére bo­
ruló bóbitába rejtette. Olyan volt, mint egy 
Pierrot. Ugyanolyan szürke trikó volt rajta, 
mint Ríj ken és rajtam, úgy járt-kelt benne, 
mintha világéletében nem lett volna rajta 
más, mint fiúnadrág, mely semmiesetre sem 
illet jól neki, de mégis mulatságosan festett 
rajta. Nyakát épp olyan vasgallér vette körül, 
mint a minőt az én ruhámon is észrevettem ; 
övébe éles balta volt dugva, s egy nyaláb 
acélkötél himbálódzott a hátán.

Rosszkedvűen, hogy nekem kellett segítenie, 
holott ő volt hozzászokva, hogy kiszolgáltassa 
magát, Rijk szorosabbra húzott néhány kap­
csot, melyet én hanyagul húztam össze.

— Mennykő és villám, húzd be egy kissé a 
hasadat ! Ne állj oly görbén, mintha púp nőtt 
volna a hátadon !... Hol hagytad a derék­
szíjadat ? A mennykőbe, későn jutunk a 
zsiliphez !

Nem szóltam semmit, mert oktalan dolog­
nak tartottam, így förmedni olyan emberre, 
aki először megy a tenger fenekére.

Dörmögve kereste a szíjat, mely nem volt 
meg — melyet természetesen ő mulasztott 
el kihozni magával — erélyesen övezte aztán 
a derekamra, mint a mogorva mészáros, ki 
egy szék elé köti a fehér kötényt.
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Kezembe adott egy szekercét, nagyobbat, 
nehezebbet, mint Ruthnak — egy feszítő­
vasat — egy acél tarsolyt is — a tükörből, 
melybe alig mertem egy pillantást vetni Ruth 
háta mögött, olyannak tűntem föl magam 
előtt, mint egy korcs kéményseprő, körülbelül 
olyannak, mint egy kéményseprő meg egy 
tűzoltó »keresztezése«.

Kérdezni nem kérdeztem már semmit.
Kezdettem olyanformán érezni magam, mint 

az áldozati ökör, az elveiért halni készülő 
vértanú, halálraítélt, gályarab, vagy mint aki 
egy ereszcsatorna szélén függ ég és föld között 
(hogy ne soroljam fel még több undok pél­
dáját a halálfélelemnek) míg Rijk sebbel- 
lobbal fejezte be keményen markoló kezével 
a fölszerelésemet.

A dolog nem volt többé kalandos. Sem nem 
érdekes, sem nem érdekfeszítő. Olyan volt, 
mint a gombostűre szúrt lepke vergődése, 
ö volt a gombostű, én, akit felnyársaltak.

— Ügy, most készen vagyunk ! — mon­
dotta és idegesen szuszogott. — Szaporán 1 
Előre !

Másvalaki futott a pincébe az én lábamon 
— másvalaki lépett a pince lépcsőfokára az 
én lábammal — egy hős, egy nagyszerű fickó 
(akivel nekem semmi, de éppen semmi közös­

I
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ségem sem volt) tartott a pallón át a ros­
télyhoz.

— Állj meg ! — bömbölte egy hang. — 
Micsoda kész hülye ! Talán sisak nélkül akarsz 
te itt lesétálni ?

Az a »másik« megállt a pallón, mintha oda­
ragadt volna a lába.

És sok, borzasztó, sok dolog történt, amit 
csak találomformán jelezhetek itt, mert csak 
a víz alatt, tehát sokkal később tért vissza 
földi öntudatom.

Fejemet egy kalitkába dugták, melyet a 
fémgallérra srófoltak reá s a hátamra egy na­
gyon nehéz valamit akasztottak.

Mindez azzal a »másikkal« történt, — jó­
magam, ha nem is voltam öntudatlan, de attól, 
amit »szellem«-nek szoktak mondani s aminek 
akárhányszor vajmi kevés köze van ahhoz a 
nagyhangzású szóhoz, lehettem akárhol, csak 
a saját testemben nem.

— így tedd ... úgy tedd . . . meg amúgy 
... és főképpen el ne felejtsd... — zsibon­
gott a fülem körül.

Azt feleltem, hogy jól van. Bólintottam. Mo­
solyogtam. Valószínűleg megtettem mindezt 
összevissza, talán beszéltem, sőt mozogtam is ...

Arról a végzetes, félig őrült, merőben holt 
pillanatról, mely pedig mindenesetre bizonyos
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ideig tarthatott, mert a vaslétrán való le­
ereszkedéshez s mindahhoz, ami azt megelőzve 
történt, valamivel több idő kellett, mint egy 
tragikus fohászhoz, — nem tudok többé sem­
mit . . . éppen semmit.

Az álom kuszasága eloszolhatik, ha hirtelen 
megpillantunk egy tárgyat, de azt az első 
leszállást örökre elfelejtettem . .. Homályosan, 
mintegy sűrű ködfátyolon át, csak Vanda sza­
vának különös csengése jut eszembe :

— Fogsz-e vigyázni te is, Ezékiel ?...
S mikor felébredtem a víz alatt — pár má­

sodperc, óra, egy emberöltő múlva — (Iste­
nem, ki is tudna megmérni ily időt ?) — mi­
kor tapogatódzva siklottam tova a málladozó 
fövenyen, mely valahányszor Rijk, Ruth, 
vagy én magam egyet léptünk, gőzölgő bánya­
lég módjára tört fölfelé a lámpák fényébe — 
első gondolattöredékeim (nem merek élni azzal 
a csúf kifejezéssel, hogy abban a pillanatban 
kővé voltam meredve) nagyapám nadrágján, 
nadrágtartóján, cipőjén és harisnyáján — az 
én saját mellényemen és kabátomon jártak, 
amelyben különös kiszimatolni valója akad­
hatott Rijk otthon maradt leányának (min­
denható uram : egy pénzestárca, benne félpár 
harisnyakötő, melyet Ruth veszített el, és 
temérdek költemény rímes végszavakkal !) és
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— és azon az eshetőségen, hogy holnap elké­
sem az irodából, holott hazavittem lakásomra 
a naplót meg a pénztárkönyvet is . ..

Oh az az én akkori szorongó és szorongató 
nyárspolgári lelkem ! Oly földön jártam, mely­
ről teremtett lélek soha még csak nem is álmo­
dott ; az elsők egyike voltam, kik fölfedező 
utazást tesznek egy új világbirodalomban, és 
csip-csup dolgokra, semmiségekre gondoltam ... 
Ügy volt biz’ az, hogy még sem szakadtam el 
végképpen attól, ami »odafönn« maradt.

* *

X
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ÖTÖDIK FEJEZET.

A TALIZMÁN ÉS
A DEMI-MONDAINE.

>Áldás a királynak ! — És áldja arát, 
Kire rózsás nap lenevet,
Ám szörnyű, mit ott a búvár szeme Iát, 
S ne kisértse az ember az isteneket 
És sohse kívánja felfödni a titkot,
Mit mennyei jóság iszonyba borított.«

(Schiller: *A búvár.«
Dóczi Lajos fordítása.)





Mikor ezt a Schillerből vett jelmondatot az 
új fejezet élére helyezem, első sorban termé­
szetesen azért teszem, hogy csillogtassam rend­
kívüli olvasottságomat s másodszor, hogy a 
helyzethez illő valamit mondják és — til­
takozzam.

Mert valótlan, egyenesen légből kapott ko­
holmány, hogy »szörnyű« volna, mit az ember 
szeme lenn a vízben lát. Ilyesmit csak szűk­
keblű, holt költő állíthat, kinek halovány sej­
telme sincs a mélység teremtményeiről.

Nem szólva arról a tényről, hogy egy ifjú­
ban, ki oly sokáig búvárolt a víz alatt, nincs 
is csak úgy egyszerűen elég szusz, hogy tüstént 
az »elbeszéléshez« fogjon — nem szólva arról, 
hogy költőietlen dolog oly feneketlen bárgyú- 
ságokat mondatni egy emberrel, kinek arca 
okvetetlenül kék és lila színt váltott az erő­
feszítéstől s ki legalább is öt percig ádázul 
fúj és prüszköl, míg valamennyire összeszedi 
magát, én, aki csakugyan jártam a tenger 
fenekén, kötelezve érzem magam, hogy Schil-

Heijermans : A vörös kalóz. 5
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1er úrral szemben, ki oly szörnyű dolgokat 
gyanított, mintha ott alant hemzsegne a sza- 
lamander (no persze !), sárkány (hogy is ne !), 
cápa (csak rajta !) és százkarú szörnyeteg 
(no ! no !), mint onnan lentről való szakember, 
kifejezzem tiltakozásomat.

Mert a dolog úgy nincs ! Legalább én nem 
éltem át ily természetű kalandot s igazán 
restelnék »költeni« ilyesmit.

Mentünk, mendegéltünk ; Rijk, Ruth 
meg én . . .

De itt kénytelen vagyok a rajzolásra vetni 
magam, s elkészíteni egy hiányos vázlatot a 
búvárfölszerelésünkről, amennyire még emlé­
kezem reá s megértettem mindent, ki az időtájt 
eléggé gyengén álltam kémia és természet- 
tudomány dolgában.

Kötelességem ez, mert hiszen röviden már 
megemlékeztem egyszer Rijk találmányáról 
(mikor Krézus a kád vízben üvöltött), de azért 
is, mert az olvasó öntudatlan alászállásom 
következtében kételkedhetnék kisded kalan­
dom tudományos alapjában s így szavahihe­
tőségében is.

Háromszor vagy négyszer megsemmisítet­
tem az itt látható »vázlatot«.

Maradjon már csak úgy, amint van, mert 
a tintával, gummival vagy tollkéssel való



minden további igyekezet sem lesz képes tö­
kéletesebb, vagy érthetőbb képet vetni akár 
olvasóimnak, vagy akár nekem a Rijk-féle 
találmányról.

Az az »ugyancsak nehéz valami (A), me­
lyet a hátamra akasztottak, a villamos ára­
mot szolgáltatta. Gyanít - 
hatólag, bár nem valószí­
nűleg, mert a faluban, 
sehol sem volt reá lehe­
tőség, hogy megtöltsék az 
ily valamiféléket, akku­
mulátor volt.

A sisakon, mely részint 
rézből, részint üvegből 
állt, a pozitív és negativ 
sark drótjai húzódtak át 
(ha volna, ki nem tudná 
megemészteni az itt kö- 
vetkezendőket, legjobb, 
ha felvilágosításért egy 
elektrotechnikushoz, vagy 
telefonhivatalnokhoz for­
dul), s ezek, mind a kettő 
platinából készülvén (én 
legalább úgy képzelem), 
a B ponton a lassan és önműködőleg cseppen- 
ként betóduló tengervízből oxigénáramot fej-

ED
ca /

feÂ
Bl

*

Ä:»

i

131

o o 
o



132

lesztettek, míg a C-vel jelzett másik póluson 
fejlődött hidrogén 2s-nél elillant a maszkból. 
(Ez egy tudományos tény, melyet felülvizs­
gálni mindenkinek módjában áll). D-nél volt 
az elhasznált és nitrogénné vált oxigén el­
vezető helye.

Amíg a villamos áram elég bőven fejlesz­
tette a vízből az oxigént, az ember, ha 
egyéb baj nem történt, ha lék vagy rés nem 
támadt, a viszonyokhoz képest tűrhető biz­
tosságban volt odalenn.

Az embernek óránként körülbelül huszonöt 
liter oxigénre van szüksége. Rijk nehéz s a 
háton viselendő készüléke (A), mely egyszers­
mind megakadályozta, hogy az emberi testet 
felhajtsa a víz a felszínre, a víz alatt pedig 
úgyszólván teljesen súlytalan volt, képes volt 
egyfolytában huszonnégy óra hosszáig fejlesz­
teni oxigént, teljes hatszáz litert. Ha az áram 
felmondta a szolgálatot, az ember a drótok 
átkapcsolásával valamelyik társától kérhetett 
segítséget. Egy kisebb akkumulátor (?) a lám­
pához fejlesztett áramot. Ezt az ember vagy 
a balkezében vitte, vagy kampó segítségével 
az övébe akasztotta.

Ennyi az egész . . .
Több adatom nincs nekem magamnak

sem.
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De a tisztelt olvasónak most már minden­
esetre van mire támaszkodnia, én pedig azzal 
a tudattal folytathatom elbeszélésemet, hogy 
kihúztam a gyékényt a kalandjaim »lehető« 
vagy »lehetetlen« volta körül támasztható 
minden gáncsoskodás alól. Ez a gáncsoskodás 
egyébként mindenkor gúny tárgyává tette az 
új és szokatlan dolgokat ; nem is vetek reá 
több ügyet, mert hiszen én nem »találtam ki« 
semmit, hanem csak a tapasztalataimat sze­
geztem le itt.

Mentünk, mendegéltünk, Rikárd, Ruth meg 
én . . . mint egyszer már elkezdettem és rövid 
tájékoztatás kedvéért ridegen félbe kellett 
szakítanom.

Jobbára egymás mellett mentünk 
bátran és határozottan léptek ki — én las­
sabban követtem őket és verejtékeztem, 
mint a kurta kígyó, (hát izzad az?) mert 
könnyűnek semmiesetre sem volt könnyű az 
előbbre jutás a süppedő fövenyben, a csúszó­
sán lágy iszapgomolyagokban.

Még a kikötőben voltunk ; s ezt észre lehe­
tett venni. Bögrék cserepei, pléhdarabok, 
rozsdarágta dobozok, rossz cipők, faltörmelék, 
tört üvegpalackok, egy kutya felpuffadt dögje

ők
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— mindez szanaszét hevert az úton. Kicsibe 
múlt, hogy föl nem buktam a horgony- és 
lánc végeken.

Gépiesen tapogatództam tovább, kitértem 
jobbra-balra, ügyetlenül tettem-vettem a lám­
pával. Az események láza megfosztott minden 
megfontoló képességemtől, s még inkább za­
varba ejtett most az a pelyhesen piszkos ka­
varodás, mely körülfogott. Mindenfelől sárgás­
zöld víz, melyben alig tájékozódhattam s 
melyből csakhamar nyomorultul megfájdult a 
fejem. Akár jobbra, akár balra, akár előre 
vagy hátra néztem, mindig csak lomha, sűrű 
ködben jártam, melyet szinte vágni lehetett. 
Sehol a legkisebb ismertető jel sem.

A nagy tengeri zsilipen túl, Istennek hála, 
jobbra fordult minden. Ott a víz ment volt 
a szennytől, az ember nem vert fel a lábával 
üledéket és kotradékot, az ember legalább lát­
hatta egymást — és itt estem az első ámu­
latba : még el sem hagyhattuk a zsilip kapu­
ját, lámpánk fényétől odacsábíttatva és le­
bilincselve, egész galóca-raj vett körül ficán­
kolva bennünket.

Bámulatos volt. Különösen, mikor még egy 
óriási zöldszínű halszörnyeteg keveredett kö­
zéje. Szent Isten ! Ez volt csak a pompás, 
izgató, csodálatos !
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Akár magasra emeltem, vagy lebocsátottam, 
karomat kifeszítve, előre vagy oldalra tar­
tottam a villamos lámpát, — akár sisakom­
nak elülső üvegablakán néztem ki, vagy jobb, 
avagy bal ökörszemén át vetettem ki egy-egy 
pillantást, mérhetetlen, határtalan, fenséges 
galóca-solcadalmon át törtem előre, egy hem­
zsegő rajzáson át, mely a kikötőnek tartott és 
lámpáink sugárkévéitől az eszét vesztette.

Háti uszonyok, farkak, kopoltyuk, has­
uszonyok, hegyes fogú állkapcsok, pikkelyek, 
de mindenekfölött sárga, megüvegesedett sze­
mek sokasága vett körül, örvénylett, rebbent 
szét, furakodott, ütközött testemnek, iramlott, 
keringett, forgott körülöttem, mintha egy for­
gatag legrémesebb, mindent elnyelő sodrának 
kellő közepén állnék.

Mikor alámerülő, karcsú hátukra néztem, 
olyan volt, mintha égszínkék meg arany, 
savókék meg arany színek lobogását látnám, 
a hátukon levő harántcsíkok meg olyanok 
voltak, mintha temérdek apró viperahal fic- 
kándozott volna sokaságuk fölött. Mikor pedig 
a hasukat pillantottam meg, ezüstfényű csil- 
lámlás támadt a lámpák fényében, kivont 
kések, megtörő napsugarak villogása, üveg­
cserepek szikrázása, mintha tündöklő hullám 
csapott volna át, hogy az ember megszédült.
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A faluban ezeket »fia-tinhalaknak« mond­
tuk. Gyermekkoromban sokszor halásztam reá­
juk főtt laskával s jóllaktunk húsukból nagy­
apámmal. De egyszerre ily sokat, így körülöt­
tem, s ily helyre fickókat még nem láttam 
soha.

Volt közöttük egy szörnyeteg, méteresnél is 
jóval hosszabb, az adta köztük a »királyt« s a 
falánk szájában egy tüskés sügért tartott, mely 
nagy volt a torkához képest, de már sokkal 
mélyebben volt benne, semhogy szabadon bo­
csáthatta volna. Csőrös formájú orráról-óriás 
állkapcsairól, különösen az alsóról, mely olyan 
volt, mintha duzzogna, fölismertem benne az 
agyaras-csukát. Haha ! Mikor arról volt szó, 
hogy nevén nevezzek meg egy árbocot, vitor­
lát, hajókötelet, vagy akármilyen halat, min­
dig egyest kaptam ! Hiszen jóformán kicsiny 
gyermekkoromtól fogva egyébre sem taní­
tottak.

Az agyarascsuka, erre nagyapám tanított 
meg, vezetője szokott lenni az ily galóca­
rajnak, s minthogy az a komlókaró-formáj ú 
fickó most úgy volt a tüskés falatjával, mint 
a gazkölyök, kit tetten ért a tanítója, hogy 
sem lenyelni, sem kiköpni nem tudta, azon­
kívül pedig megneheztelt a vízbeli új paj­
tásaira s félt is tőlük, igyekezett mindennapos
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elemén kívül kúrálni ki magát vérkeringési és
emésztési zavaraiból.

Goromba védekezésbe fogott kékeszöld far­
kával, olyan ádáz csapásokat osztogatva vele, 
mint a hajólapát. S a galóczák még eszeve­
szettebben iramlottak keresztül-kasul a fény­
kúpon. Aztán őrült szökéssel vetette föl ma­
gát roppantul magasan a víz színe fölé és füg­
gőlegesen, a farkával lefelé pottyant vissza. 
Négy-, öt-, hatízben tette meg ugyanezt szé­
dít ően gyors egymásutánban. Egy saltomor- 
taléval szabadulni akart a lámpa fényköréből, 
de megtartva estében, farkával lefelé, a merő­
leges irányt, mindig éppen oda merült vissza.

A galócza-népcsődületben és a torkán akadt 
sügértől fuldokló csuka tűz játékszerű furcsa 
mozdulatait nézve, egészen megfeledkeztem 
Rijk utasításáról, hogy soha mozdulattal 
adott jel nélkül meg ne álljak előtte, ne áb­
rándozzam és legfőbbképpen ne tévesszem el 
szem elől Ruthot meg őt. Az iskolásgyermek 
ábrándos vágyakozásával — mikor az a himlő­
helyes ember, ki az országos vásáron minden­
féle ritkaságot mutogatott a bódéjában, feled­
tetett velünk kis sehonnaiakkal Istent, világot, 
ételt, italt, szidást és reánk néző verést — 
ugyanazzal az ábrándos vágyakozással néztem 
most mindezt, mosolyogtam és bolond, zava-

Heijermanv. : A vöröa kalóz. 5 a.
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ros szavakat mormoltam sisakom türelmes 
ablaka felé.

Tudja Isten, meddig folytatom még, ha nem 
hiányzik a kalóznak a lámpám fénye. Bősz 
léptekkel kavarta fel maga előtt a fövenyt, 
elhárította magától tenyerével a galócákat és 
dühtől kipirultan lépett elém.

A fogyatékos jelbeszéd, hál' Istennek, lehe­
tetlenné tette számára, hogy alaposabban le- 
pirongasson. Háromszor emelte magasra szét­
tárt ujjú kezét. Ami azt jelentette : »Gyor­
sabban szedd a lábad ! (Az ördögbe ! Te ma­
jompofa stb.)« s nagyobb nyomaték okáért, 
minthogy szóval le nem teremtettézlietett, 
amúgy istenigazában oldalba taszított. A siket­
némák szótárában mindenesetre ez volt a leg­
kifejezőbb káromkodás.

— A mindenét ! — tiltakoztam hangosan 
s egyáltalán nem érezve kedvet magamban, 
hogy hasonló vízalatti nyelven válaszoljak.

Ha ismertem volna a járást, e kevéssé nyá­
jas bizalmaskodás után minden bizonnyal fa- 
képnél hagytam volna. így a legnagyobb mér­
tékben kedvetlenül követtem nyomon Ruth 
karcsú silhouettejét.

Zsupsz ! Az első baleset ... A zöld szörnye­
teg éppen ikszedszer csobbant le előttem szi­
gonyhoz hasonló farkával, mikor a fejemre
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hullott valami, mely képtelenné tett, hogy 
szabadon mozgathassam karjaimat, pókháló- 
szerűen körülfogta sisakomat s egy jó csomó 
galócát szorított a derekamhoz.

A vízből fel-felugráló csuka minden való­
színűség szerint magára vonta egy halász 
figyelmét.

A pendelyháló, melyet a rakodó végéről 
szoktak kivetni az emberek, pokoli-mód kelle­
metlenül szorult a testemhez. Szurkolva néz­
tem körül és kerestem Rijk segítő kezét.

Ő látta a bajt, néhány tétova lépéssel köze­
ledett hozzám, aztán leült a fövenyre, vagyis 
inkább hátravetve karjait, lefeküdt.

Némi erőfeszítéssel kihúztam egyik kezem 
a hurkok közül s karomat mozdulatlanul víz­
szint nyújtva, megadtam Ruthnak a meg­
állapított vész jelt.

Én hálóba bonyolódva — Rikárd ájultan, 
vagy oxigénfejlődés hiányában — e gondo­
latra kitört rajtam a valódi, hamisítatlan, nem 
pedig az »úgynevezett« hideg verejték, miköz­
ben a világoskék, aranyszínben lobogó, ezüst­
hasú galócák még folyton ott hemzsegtek 
fanatikusan a balkezemben lázasan reszkető 
lámpa körül. Szent Isten, ha Rijknak valami 
baja esik, akkor én, aki bízva zseniális talál­
mányában, úgyszólván bekötött szemmel és
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vakon szálltam alá vele a víz fenekére, egy­
szerűen el vagyok adva, ki vagyok szolgál­
tatva. Nem találhattam volna meg egymagám­
ban sem a pincéhez, sem a parthoz vivő útat.

De nyugodtan — a nő előkelő hőslelkűségé- 
nek megtestesüléseként — közeledett hozzám 
Ruth ; előkelőén, mintha batisztruhácskát 
hímezne, kihúzta övéből a baltát, megragadta 
a kötelet, melyet a féleszű halász odafenn 
teljes erővel ciháit fölfelé és baltájának éles 
fokával kezdte keresztülmetélgetni a hur­
kokat.

Nagylelkű mozdulattal intettem neki, hogy 
menjen látszólag végső vonaglásában fekvő 
apjához. O csak nevetett az ablaka mögött és 
ügyet se vetve apjára, kiszabadított. — Ruth 
kisasszony, segítsen előbb az apján, — kiál­
tottam sisakomban.

Mikor az utolsó kötélvégek is lehullottak 
vállamról, visszadugta övébe a szekercét s ő 
is leült a földre.

Nekem majd hogy ki nem ugrott a szemem, 
úgy siettem Rijkhoz, az arcába világítottam 
a lámpámmal, és felháborodva fordultam el.

Botrányos, eszeveszett mellgörcseiben fe­
küdt ott — a különc még itt sem tudott mér­
téket tartani a nevetésben !

A harmadik roham volt az, melynek sze­
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rencsés voltam tanúja lenni. Ez már túlment 
az ész határán és szélhüdési rohamhoz hason­
lított. De ezúttal úgy megijesztett, hogy ide­
geimnek megvetendő izgalmában szabadon ma­
radt jobbkezem ujjainak hegyével percekig 
motoszkáltam a sisakom elején levő ablakon. 
Tudniillik idült szokásom szerint amúgy is 
tövig harapdált körmeim rágcsálásával akar­
tam lecsillapítani lelkem felindulását.

— Csakugyan azt hittem abban a pillanat­
ban, hogy meg kell halnom — mondotta Rijk, 
mikor utóbb kölcsönös emlékezetbe idéztük 
benyomásainkat. 
hogy már attól tartottam, ottmaradok . . .

Aközben, hogy az alámerülő, szökellő, ör­
vénylő galócáktól körülvéve s lábaimmal a 
gyorsan elősurranó nyelvhalak és mélabús pók 
módjára bicegő rövidfarkú rákok ostromának 
középpontján állva, uramat és mesteremet 
vártam, előbb egy lugger, aztán egy másik 
halászbárka elől kellett kitérnem, mert a hajó- 
úton alig volt elegendő víz.

Amint leguggoltam, szinte érezhetően suhant 
át a sisakom fölött a hajók gerince. Egy újabb 
oldalbadöfés, melynek ezúttal Ruth volt a 
mestere, megmutatta nekem az irányt, melyben 
Rijk már tovább indult.

A zsilipek közt voltunk.

Oly kacagtató voltál,
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Egész közel haladtam el a nyitott; a víztől 
és kortól megzöldült, kagylós állatokkal be­
nőtt kapuk mellett. Ideálom nyomában ha­
ladva bukdácsoltam folyton a fundamentum 
tengeri hínárral és moszattal benőtt sikamlós 
bazaltkőkockáin.

Odafenn — hányszor nem figyeltem ott áb­
rándosán a hajók jöttét-mentét — odafenn 
gyönyörűség volt nézni mindezt. Minden oly 
tiszta : hófehér korlátok, a zsilipnek kátrány­
nyal frissen bevont és kagylót örmelékkel meg­
hintett kapui. Vígan lobogott a zászló a vihar- 
jelző-készülék árbocának tetején. Elégedetten 
himbálództak a fehér meg vörösszínű bóják, 
a csúcsos meg gömbölyű tonnák. A veszteg- 
zári bója, melyet mindig oly rosszul esett látni, 
közvetetlenül a jelzőárboc mellett volt. Oda­
fenn olybá tűnt fel az embernek a bazaltsze­
gély takarosán síma, cementtel vakolt hajlása, 
mikor a vihar minden hullámtaraja habkoro­
nát szappanozott s a nap mosolyogva nézett 
a vízbe, mint egy gonddal ápolt angolkert, 
vagy egy tisztára kitakarított szoba. Alant, 
a zsilipek fenekén oly rideg és ijesztő volt a 
világ, mint egy lomtárban, egy földalatti, kö­
zépkori pincében, vagy egy rablóbarlangban.

Az esetlen bazalt- és gránitkő-kockákból 
már nem látszott ki semmi.
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A kőfalakon növények és kagylók buján 
viruló, visszataszító élete bontakozott elő a 
félhomályban és sötétségben. A növények szí- 
jas, erősen ráncos zöld anyagból voltak te­
remtve. Az állatok hegyes, éles, fekete tetem­
házacskákban éltek.

Semmi sem moccant ott alant.
Csak akkor éreztem át igazán a csöndet s 

az itt örökre minden napfény nélkül élő fűnek 
és hínárnak látszólag örömtelen életét, mikor 
a lámpa gyors meg-meglendítésével s nyom­
ban utána beárnyékolásával elhessegettem ma­
gámtól a galócákat meg a csukákat. Mind 
nyomasztóbban nehezült reám a magány ér­
zése, midőn megpillantottam a tengeri mak­
kok, a tengeri borsókák és a fekete kagylók 
remeteszerű, tompa és holt tengését. Mind, 
mind egymagában, mind fölöslegesen erős pán­
célt öltve, megannyi barát és remete vala­
mennyi, eltemetkezve a vak sötétségben s ki­
rekesztve mindenből, amit mi szépnek tar­
tunk . . . Pedig ezek is forró vágyakkal telve 
éltek és sokasodtak . . .

Aközben, hogy ott küzdöttem a bazalt fal 
mellett, természetesen egyike sem ötlött 
eszembe ezeknek az utólag, az íróasztalnál 
támadt gondolataimnak.

De nemcsak azon múlt ez, hogy össze kel­
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lett szednem minden figyelmemet, hogy el ne 
csússzam (minden lépésem a csigaházak, kagyló- 
héjak. s a mohaállatok százait semmisítette meg), 
hanem azon is, hogy Istennek legértelmesebb 
teremtménye is csak a fejtörésnek hosszú órái 
múltán jön reá az ily filozofikus feltevésekre.

Emberi öntudatunk felébredése, emberré 
válásunk (»Homo sum«, az egyetlen latin mon­
dás, melyet ismerek), minden megértésünk egy 
nappal rendszerint lekési a postát.

Abban a pillanatban, mikor életünk növe- 
vénye kibontja virágait és gyümölcsöt érlel, a 
levelei már elsárgulnak és kajánul kigúnyolnak 
bennünket.

Mindennel korán érkezünk vagy lekésünk.
Az arany középút a legrosszabbul van ki­

kövezve.
Más szóval : jobbára nem gondolkozunk, mi­

közben cselekszünk. Én legalább egyetlenegy 
gondolattal se »gondoltam« mindarra, amiről 
most, puha karosszékemben ülve, pipálgatva 
és süppedő lábvánkosomon pihentetve lábam, 
filozofálgatok.

Minden gondolatom abban az egy érdek­
ben találkozott, »hogy az Isten szerelmére, el 
ne tévesszem valamiképpen a szemem elől 
Rikárdot meg Ruthot« és »nem volna-e már 
itt az ideje, hogy visszaforduljunk ? . . .«
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— Ällj meg ! — intett vállas kalauzom. 
Éppen hogy jókor. A kőrakodó mellett egy 
halászgőzös haladt el tompa tülköléssel, mely 
olyan volt, mint egy ebnek különös, messziről 
hallatszó vonítása.

Olyan volt az a hang, mintha közeli mély­
ségből hallatszanék, röviden óvó hang, minőt 
ködben hallat a hajó. Lehallatszott hozzánk a 
ködkürt és az északi kikötőben levő jelzőbója 
lomhán elhangzó búgása.

— Vigyázz ! — jelezte Rijk, széttárva a 
két karját.

A halászgőzösnek fúrókagylókkal és moha­
állatokkal szemölcsösen ellepett gerince siklott 
el fölöttünk. Csavarja fenekestül felkavarta a 
porló iszapot ; szenny és haldokló medúzák 
táncoltak lámpáink körül.

— Istenem, bár csak kihalásznának, — só­
hajtottam rút hálátlansággal : — bár csak fönn 
ülhetnék én is a fedélzetén !

Gyaníthattam-e, hogy az a halászhajó soha­
látja viszont a kikötőt, hogy már »megsem

van jelölve ? « . . .
Még a hajó sodrában haladtunk a nyílt 

tenger irányában, az északi és déli kikötőhíd 
vörös jelzőlámpái felé.

A móló végén álló világítótoronynak ne­
gyedóránként egyet forduló fénye oly éles
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csapásokat kezdett hasítani a vízben, mintha 
valamely gomolygó felhőtömeg széléről tükör­
darabot tartottak volna az égő nap felé.

Először láttam most rövid megszakítások­
kal Rijk és Ruth egész alakját tetőtől talpig. 
Rijk olyan volt, mint egy rövidlábú, izmos 
vállú és sisakjából légbuborékokat okádó ten­
geri szörnyeteg. Ruth karcsú és előkelő volt, 
mint a vízből fölfelé szökkenő aranygalóca s 
még azokban az apró buborékokban is (be­
számítható-e, felelős-e tetteiért, »normálisan« 
lát-e — más szóval : wkos«-e a szerelmes em­
ber ?) volt valami kedves, vidám, lélekemelő. 
Ez a tünemény, fájdalom, csak rövid ideig 
tartott s csak egyszer ismétlődött meg egy 
pillanatra a nyílt vizet jelző bója alatt, de ott 
már sokkal haloványabban.

— Vigyázat ! — táviratozta Rijk az északi 
mólónál, ahol harminc méternél mélyebb volt 
a víz és az iszap alattomos marasztással ka­
paszkodott belé az ember lábába.

Elővette övéből az acélkötelet, intett nekem, 
hogy kövessem példáját és így haladtunk, 
Ruthtal középen, öt méternyire egymástól, az 
acélkötéllel egymáshoz fűzve, a hegymászók 
módja szerint, a borzalmat keltő tartományba, 
mely nem ismer útjelző oszlopot és mért föld­
mutatót. S mögöttünk baljóslatként, éleseb­
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ben és áthatóbban hallatszott, mint valaha a 
ködkürt tülkölése : félpercenként egy magas, 
öt másodpercig hallatszó hang, melyet három 
másodperc múlva egy mély, ismét öt másod­
percig tartó hang követett nyomon. Kicsiny, 
veszedelmeket rejtő kikötőnk ködjelzője volt ; 
ugyanaz, mely gyermekkoromban sokszor űzte 
el szememről az álmot magányos padlásszo­
bámban.

Átkeltünk az oldalt eső homokzátonyokon ; 
a hírhedt sziklazátonyon s a még félelmete­
sebb középső zátonyon ; elhaladtunk a jelző­
tonnák és horgonybóják láncai közt. Lépteinket 
a Sunyító-zátony felé irányítottuk, mert 
Rijk azt remélte, hogy ott leli meg az elsü- 
lyedt angol nagyúri yachtot.

Velők futottam akarva-nemakarva, mint a 
pórázon vezetett kutya. (Vagy visszatérhet­
tem volna-e ? — nem egyetlen menekvésem 
és bizodalmám volt-e az az acélkötél ? . . .) 
A lámpát a balkezemben tartottam, a szeker- 
cét (szekereit, én !) mint társaim, a jobbke­
zemben. Kis ideig végtelen fáradsággal halad­
tunk előre az elhomokosodott nyugati ki­
kötőben — melyet a községbeli tengerésznép 
»Császár púpja« néven szokott emlegetni —, 
mert süvegünk és a hátunkon függő nehezék 
előbukkant a vízből. Egy pillanatig úgy rém­
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lett, hogy a ködben két vörös fényfoltot látok, 
aztán megint gyorsan és könnyeden ereszked­
tünk alá egy meredek lejtőn s lábaink minden 
léptükkel magukkal ragadták a mélybe a reá­
juk csavarodó hínárt.

Ügy tűnt fel, mintha megindult volna előt­
tünk a homok. Pedig a csemegerákok falkái 
voltak, melyeket felriasztott vízálló csizmánk 
dübörgése. Láttunk sántalábú nyargoncráko- 
kat, parti és mélyvízi rövidfarkú rákokat ; egy 
eltévedt pókot és óriási gyűjtőrákokat, melyek 
előbb kíváncsian közeledtek hozzánk, aztán 
eszeveszetten menekültek, mint mikor a tisztes- 
korú hajadonok iparkodnak és futnak a har­
madik beharangozásra. Egy kövér morgóhal — 
legalább nyolcfontos vöröshasú remek fickó 
— beleháborodva a lámpámba, nekirobbant a 
sisakomnak. Egy fiatal ördöghal (a mi halá­
szaink, mikor ilyen »pöttön« kerül a hálójuk­
ba, akárhányszor dühbe gurulva dobják vissza 
a vízbe) oly bolond szökdécselést vitt végbe a 
lábaim körül, mintha megrészegedett volna. 
S a mállós iszapon nem egyszer márványos 
testű barna ráják billegtek elénk ; sárga-vörös 
foltokkal pettyezett, vörös és sok más félszeg- 
úszók ; lepényhalak és szoleák, négyszögletes ta­
risznyarákok, tengeri biborcs diagok, angolnák,
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aranygalócák s a jó Isten a megmondhatója, 
még mi mindenfélék nem.

Egy telivér halásznak, ha csak egy pillan­
tást vethet ezekre a zátonyok körül ravaszul 
meghúzódó fickókra, kicsordul a nyála gyö­
nyörűségében. Én, ki együtt botorkáltam köz­
tük Rijkkel és Ruthtal s a szokatlan moz­
gás, a vízhatlan ruha s egyéb, a mayonnaise- 
mártásra és mindenekfölött a demimondainere 
emlékeztető, kellemetlenül belső jelenségek kö­
vetkeztében valósággal fürödtem a saját verej­
tékemben, a szemünk előtt megelevenülő le­
írhatatlan akváriumot semmiesetre sem élvez­
tem kellőképpen.

Közvetlenül a Sunyító-zátony előtt, azon 
a helyen, amelyet a halászok »Ördöghát« néven 
szoktak áldani, Rijk megállt.

Ruth oly mozdulattal, melyet sohasem fogok 
elfelejteni, közeledett hozzám, megfogta a 
kezem s reá világított lámpájával egy elgör­
bült kormányú, zölddé korhadt hajóroncsra. 
Reámutatott öt iszaplepte, tördelt betűre :

...IZMÁN...

Megértettem, hogy ezt a hajót valamikor 
Taliznián-nzk hívták, megértettem, hogy apám 
és anyám sírja előtt állok — és a köny elborí­
totta szemem.
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Most, hogy öregebb és bölcsebb lettem 
(amint az ember, saját testi és lelki állapotát 
véve tekintetbe, önmagáról szokta mondani — 
s ami szószaporításszámba menne, ha csak­
ugyan úgy volna, tudniillik, hogy a haladot­
tabb kor és a bölcseség két együvé tartozó 
valami !), öregebb és bölcsebb fejjel láttam sok 
pompásan rendezett temetést, gyászt viselő 
kocsisokkal, szolgákkal és lovakkal, hangulat­
tal és zenével (például mikor »Harmónia« 
egyesületünk elnökét életének virágzó korában 
szakította el a halál feleségétől és oboájától), 
koszorúkkal és gyászbeszédekkel, harangszó­
val, köcsögkalapokkal és gyászfátyolba vont 
zászlókkal, át meg áthatva a legmélyebb, leg- 
komorabb ünnepélyességgel. Mint gyászoló, 
vagy mint kiváncsi fél (szégyenszemmel val­
lom be, hogy sokáig tartozott gyöngéimhez, 
kiszaladni a kapu elé, mikor temetés eleve­
nítette meg a falu utcáját, mint valami örven­
detes esemény) gyakran fordultam meg a pro­
testáns, vagy a katolikus temetőben. Bámul­
tam a virágágyakat, a tisztán tartott ösvénye­
ket, a rácsos korlátokat, vaskoszorúkat, a sír­
köveket, feliratokat, kereszteket, örökzöld cser­
jéket, paszomántokat s mindenekfölött az 
örökhagyással kapcsolatos temetéseket, de so­
hasem ragadott meg természetadta egyszerű sír
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oly mélyen, mint az a hajóroncs a tenger sós 
vizétől s a tengeri makkoktól szinte szétrágott 
öt betűjével.

Sohasem vetette ki őket a víz — se anyá­
mat ... se apámat.

Végső gondolataik talán azon az egyéves 
kis fiún jártak, ki nagyapja karján ülve, bizo­
nyára látta a szerencsétlenséget, de nem sej­
tette, mi történik az őrült hullámtorlódás kö­
zepén elsülyedő hajóval, és kedveseivel.

Most, egyedüllétem sok hosszú és szeretői­
ben vajmi szegény éveinek elmúltával — meg­
álltam ez örökre eltűntnek hitt sírnál ; s a 
letöredezett kormány úgy állt ott, moszattal 
és hínárral borítva, mint valami bohó emlék.

Rijk jólelküen a vállamra vert s intett, 
hogy induljak tovább.

Kétszer vagy háromszor még visszatekin­
tettem, abban a dőre vágyamban, hogy emlé­
kezetembe véshessem azt a helyet.

Aztán elhaladtunk egy másik »sír« előtt, 
láttuk egy fregát világosan felismerhető or­
mányát, melyen még sértetlenül állt a fríz 
lovas, ép volt előárboca és egész előrésze.

E látványra végigfutott rajtam a hideg.
Himbálódzó lámpáink először vetettek ár­

nyékot.
Még a galócáknak sem volt árnyéka.
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Az átázott faalkatrészek között és mögött 
mint megannyi zöld füzér himbálództak a kö­
telek s mohosult szövedék mutatta, hol volt 
valamikor a fő-, elő- és ormányárboc vitorlái­
nak kötélzete. Amott bizonytalan fekete szín­
árnyalatok lendültek és mozdultak a vízben, 
mintha csendőr-óriások hajladoznának és fenye- 
getődznének, mintha bősz sírásók állnák htun­
kat, vagy mintha valami láthatatlan sereg raj- 
zanék el onnan háborogva és megbotránkozva, 
hogy szentségielen fény villan meg itt, léptek 
hagynak itt nyomot, s hogy itt szemek kém­
lelődnek.

Közvetlenül mellette, úgy hogy szinte hozzá­
ért az előbbi hajótesthez, a homokba fúródva 
egy gőzös hevert, mely minden valószínűség 
szerint ugyanabban a viharban ütközött a 
zátonyba. A vörösre rozsdásodott kémény, 
mely lcopárabbra volt szétmarva, mint a bo­
kor, melynek leveleit a hernyók rágták le, az 
úszó hínár elé szegezte töviseit. Az akasztófa 
módjára fölfelé meredő darukon hinárbojtok 
csüggtek s a Sunyító-zátony hullámtorlata 
mintegy gúnyolódva vonult félre a tört hor­
gony körül felgyülemlett üledékről.

A hajó többi része, a mellvéd, a nyílások, 
a fedélzet, a kormány, egészen a homokba 
temetkezett.
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Rijk tovább vonszolt az acélkötélen.
Áthaladtunk az eltemetett hajón.
Ocsmány, szívet szorongató, undorító dolog 

volt, így martalóczként, a szent némaság há­
borító] aként, a csatatéren fosztogató rabló 
módjára haladni tovább ily síron át. Közönséges 
temetőben az embernek ez eszébe sem jutott 
volna, az ember egyszerűen felháborodva sza- 
bódott volna ellene. Ám itt reákényszerített 
Rikárd, kinek elméje egészen más dolgokon 
járt, ki merőben cinikus okokból vizsgálta a 
tenger fenekét. De hát én a szó betű szerint 
való értelmében pórázra voltam kötve s mikor 
áthaladtam a gőzös fövennyel borított fedélze­
tén, szentimentális aggályok támadtak lelkem­
ben arról, hogy e dolognak nem lett volna 
szabad megtörténnie, hogy a Sunyi tó­
zátonynak minden egyes halottja, mind, aki 
talán még a hajóroncs alatt nyugszik, kínos 
halállal halt meg, hogy itt nem volna szabad 
lámpának világítania, vasszegekkel kivert csiz­
matalpaknak azt a kis hínárt szétgázolnia, 
nem volna szabad ! . . .

Ez volt a benyomásom, mikor elsőízben pil­
lantottam meg elsülyedt bárkákat és hajókat.

Képes volnék lassan-lassan hozzászokni mind­
ehhez és kevésbbé szentimentálisnak is lenni, 
de annak a szomorú, nyomasztó, mérhetetle­
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nül rideg, gyászos emlékkövekkel és nagy, 
sívár sírokkal teli temetőnek általános benyo­
mását nem felejtettem el többé soha.

Elhagytuk a rozsdától megemésztett ké­
ményt, az emelő dar úkat s a horgony véget, s 
a halaktól most már kevésbbé háboríttatva, 
nyilván mert itt több fonalhosszal mélyebb 
volt a víz, több omladozó és széteső roncs­
maradvány mellett csetlettiink-botlottunk (azaz 
hogy én csetlettem-botlottam) tova.

Jobbára árbocok és vitorlarongyok voltak. 
A hajók nehezebb részeit mohón nyelte el és 
ölelte mélyébe a föveny, melytől nem mene­
külhet többé semmi. Előárbocok, vitorlafák, 
ágvitorlarudak és fősudárszárnyvitorlafák — 
még mi minden nem ! — nyálkásan málltak 
szét lábaink alatt, mint a csigahús, porrá om­
lottak korhadottságukban, zöld fényt szórtak 
az elektromos világításban, mintha őskori, 
kővé vált szörnyetegek volnának.

Betegnek éreztem magam, de nem akartam 
elismerni. Gyomrom és belem a már említett 
dolgok miatt nem volt egészen rendben, a 
növekedő víznyomás, melyet vállamon érez­
tem, a rendellenes lélekzetvétel (még sem volt 
az igazi »levegő«) egészen tönkre tett. S látva 
Ruth helytelenkedését, amint jobbra-balra 
csapkodott baltájával a fenséges roncsok közt,
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s szántszándékkal dévaj mozdulatokat tett — 
mintha nehezen állná meg, hogy cancanra ne 
perdüljön ! — e látvány bizony nem vált 
megkönnyebbülésére se testem szenvedésének, 
se mind nyomasztóbb kedélyállapotomnak. 
S ez utóbbit illetőleg nem lcönnyíthettem lel- 
kemen, mert a sisak természetesen lehetetlenné 
tett minden vitát, beszélgetést, figyelmezte­
tést stb.

Az a gyűlölt, kényszerű, megátalkodott hall­
gatás !...

— Megállni, — jelezte Rijlc.
Ha nem tette volna is, minden valószínűség 

szerint mégis megálltunk volna egyszerre mind 
a hárman.

A többi roncshoz képest óriási hajótest
mint a kalóz 

mondta délben — egy hajóroncsot jelző bója 
fölfelé törekvő lánca lengett és himbálódzott.

A Queen nevű angol yacht volt, mely el­
merült harminc utasával : tulajdonosával, a 
tulajdonos feleségével, leányával, és legénységé­
vel. — A mentőcsónak — különös szeszélye a 
sorsnak ! — csak egy foxterriert vitt partra 
a szerencsétlenség helyéről. Tisztán emlékez­
tem még reá.

A kikötőgát tajtékos végéről magam is néz­
tem a hátsó árbocot, melyet bőszükén csap­

zárta el »útunkat«. Előtte
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kodtak a hullámok s fenn az árbockosárban 
két fekete pontocskát. De hovahamarább el­
tűnt az a két pontocska is, mert a vadállati 
módon éhes hullámok nem tűrtek ott semmi 
életet.

Az egész falu részt vett a mentés munkájá­
ban. A mentőcsónak erős, jólelkű legénysége, 
foga közt tartva a bagót, két-három ízben is 
hiába vetette kockára életét. Csak a hosszú 
keresztsudárvitorlafának egy szétforgácsolt da­
rabja maradt még egy ideig fönn a vizen ; 
aztán odatették a roncs jelző bóját.

Most ott álltam előtte. A hullámtorlódás 
két év alatt oly kegyetlenül megrongálta a 
gyönyörű yachtot, mintha csákánnyal verték 
volna szét.

A mi egykor mahagóni-ágyakkal és rézveretű 
asztalkákkal fölszerelt kedves kis longroom 
volt, most egy tátongó sebhez hasonlított. 
A tengervíz nem kímélt meg benne semmit. 
A hajónak ezt a részét az épségben maradt 
kajütablakokról, a ferde asztalról, a felcsap­
ható ülőpadról és egy zöldre penészesült lámpa­
állványról ismertem föl.

Mindenütt — mintha megismétlődnék az az 
élet, mely a zsilipek bazaltköveit népesítette 
be — a kagylók borsókaszerű sokadalma lát­
szott, mélyvizi állatok és tengeri makkok,
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fekete kagylók és mohaállatok fészkelték be 
magukat. A réseket és hasadékokat a felhal­
mozódott iszap töltötte meg.

A zöld penésszel borított lámpaállványon 
még ki lehetett betűzni ezt a szót : Queen.

A világ minden pénzéért sem másztam volna 
be ebbe az odúba. — Ruth megtette.

Kihívóan leült a ferdén alácsüngő padra, 
kihívóan könyökölt fel az asztalra — kihívóan 
mosolygott felém.

Megfordultam, mert volt valami visszata­
szító a viselkedésében, s ugyanabban a pilla­
natban, feledve az egész helyzetet, velőtrázó 
kiáltásra fakadtam. Rijk utóbb elmondotta, 
hogy éppen akkor zavartam meg, mikor rést 
akart nyitni baltájával a yacht oldalába. (Nem 
biztosított-e róla egész nyíltan, mikor átöltöz­
ködtem, hogy neki a pénz a fő ?) Meghallotta 
kiáltásomat sisakjainkon és a vízrétegen át.

Eleresztve az acélkötelet s nem gondolva 
meg őrült rettegésemben, hogy hiszen egy­
magámban halá fia vagyok itt, elrohantam az 
angol hajóroncstól.

Midőn végre hátra mertem tekinteni, még 
egyszer felkiáltottam.

Nyugodtan — mintha útirányát a mélynek 
fordította volna, egy hajó, egy új hajó merült
alá.
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Közvetlenül előttem egy mozdulatlan, isme­
rős arcot láttam — majd távolabbról, meggyő­
ződést akarva szerezni, hogy nem tévedtem, 
világosan, őrjítőmód világosan ismertem fel 
hajózási irodánk fehér számait és fehér be­
tűit : a H. S. F/I-et, melynek azon az 
éjjelen kellett útrakelnie.

H. S. VII. ... H. S. VII. . . .

A szemem káprázott — összeroskadtame

* *
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Aludni, öntudatlannak lenni, meghalni, a 
világ vége, mindez voltaképpen egyre megy.

Különbség csak akkor látszik mutatkozni, 
mikor az ember ismét felébred és (a második 
esetben) visszanyeri öntudatát.

Teljes négy óra hosszáig gyökeresen odáig 
voltam, távol attól, amit életnek mondanak, 
az álomnak szikrája nélkül ; odáig, minden 
érzékenység nélkül R jk vasmarka iránt — 
egy másik »Lét « közepette (mint Shakespeare 
tanítja, nagy »L« nélkül), egy Lét közepette, 
melyre az ember csak hideg borzadállyal, ámu­
lattal, kábultan, megszédítő fejtöréssel gondol 
vissza, vagy amelyet még szívesebben megtagad.

Teljes négy óra hosszáig vonszolták a tes­
temet harmadik személyek, miközben én, való­
ság szerint lélekzetet szedve és szuszogva — leg­
nemesebb emberi valómmal és öntudatommal 
más régiókban (jól értsenek meg : más régiók­
ban) időztem.

Az első nesz, amit hallottam, Rikárd ingerült 
hangja volt.

Visszatérő gondolat- és érzelmi világomat e 
meleg szavakkal köszöntötte:

Heijermans : A vörös kalóz. 6
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— A dög szíveskedik megint lélekzeni !
Nagy bajjal felnyitottam a szemem s láttam 

izzadó, rőt fejét, vöröses szőrzetű két izmos 
karját, melyek föl- s alá szivattyúzták a kar­
jaimat, mint a vizbefúltak karjait szokták.

Minthogy semmiképpen sem értettem meg 
prüszkölését, fújását, arcfintorgatását s élet­
erőm még nem bírt el ennyi jóakaratot, ismét 
lehúnytam szemem.

— Mennydörgés mennykő ! De nehezen tér 
magához ! — pattogott »túlról« a durva hang.

Oly erővel fogta acélos markaival a csuklóm, 
hogy fájt.

— Vigyázz, papa,— intette egy aggódó hang.
Ruth — itt van Ruth — villant meg a gon­

dolat kábulatomban.
A színtelen emlékek, elmosódott képek, a 

tengeralatti kirándulás és szárazföldi esemé­
nyek szaggatott jelenetei rajzottak föl bennem.

Rijkéknál vagyok, állapítottam meg nagy- 
nehezen, — hallom őt — hallom Ruthot — még 
nagyon nyomorultnak érzem magam. — Bár 
hozzá se nyúltam volna ahhoz az undok, för­
telmes sajthoz .. .

Ez utóbbi gondolatnak kifejezést adva, mo­
tyogtam valamit. De a nyelvem oly nehezen 
mozdult, mintha tíz erős szivar után nyitott 
szájjal aludtam volna.

— ... A demimondaine, uram . ..
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Bumsz. Erre leesett valami a földre — erre 
bömbölt valami.

Egyszeriben egészen felébredtem. Mint ahogy 
a levegő is egyszerre robban be az üres aknába, 
az öntudat is egyszerre és hirtelen zúdulhat 
vissza a testbe. — Felültem az ágyban, mely 
nem az én ágyam volt s láttam Rijkot nevető­
görcsben fekve a padlón, láttam Vandát ágy­
melegítővel a lábamnál, láttam Ruthot egy 
tál sonka és tojás előtt, láttam Krézust csont­
tal a szoba sarkában — láttam az acélból és 
üvegből való sisakot, mely a fejemen volt.

— Hogyan kerültem ide ? — kérdeztem s 
egy pillanatig igyekeztem azt hinni, hogy éj­
szaka van és lidércnyomás gyötör.

A padlón fekvő ember — az az őrült — a 
fejét rázta és harsány kacajával még jobban 
felizgatott.

Ruth — ki nem igen aggódhatott miattam
— megszokásból vele kacagott ; Vanda leg­
alább volt oly udvarias, hogy felelt a kér­
désemre.

— Elájultál a zátonyon, Ezékiel, — mon­
dotta és elpirult zavarában, hogy a lábamat 
melegítette — mint én is a pincében, amikor
— emlékszel még — lejöttél a lépcsőn ? ...

Alig hallgattam reá.
Egyszerre megjelent előttem egy látomány 

i., a Remény kormányosának sápadt, moz­
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dulatlan arca — e krétafehér betűk és szám­
jegyek : H. S. VII. ... H. S. VII. . . .

— Csakugyan a mi gőzhajónk volt ? —
kérdeztem oly ijedten, hogy Rijk kegyeske­
dett magához térni.

— Hülye vagy, gyermek! — szólt reám 
pihegve és kacagva — szépen cipeltetted ma­
gad velünk, Ruthtal meg velem. Az ember 
majd leesett a lábáról. . . Ha Ruth nem kér­
lelt volna, én meg vétkesen nem sajnáltam 
volna a készülékemet — és nem esett volna 
meg a szívem a ponty-szemeid láttára, bizony 
mondom, ott hagytalak volna . . . Nem szü­
lettél te búvárnak !

— Azt kérdezem, a H. S. VII. volt-e ? — 
ismételtem bágyadtan.

— Az volt, — felelte oly nyugodtan, mintha 
az időjárásról beszélnénk — a szelencét, mely­
ben a hajó irományai voltak, elhoztam ma­
gammal.

— Szent Isten, szent Isten ! — mondottam, 
anélkül, hogy kezdetben ügyet vetettem volna 
a mondatának befejező részére. — Akkor hala­
déktalanul meg kell jelentenem a főnökömnek !

— Ügy látom, egészen megbolondultál 1 — 
förmedt reám Rijk : — ... jó lesz befogni a 
szád . . . még pedig alaposan . . . mert külön­
ben nem vetek egy órát az életednek, öcskös !

Nem volt ajánlatos tréfálni felhevült, fáradt
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arcának kifejezésével (én a legkevésbbé tet­
tem !) s ha bátorságom tartalékát a legnagyobb 
erőfeszítéssel ütközetbe vittem volna is, a jó­
zan emberész föltétlenül rést ütött volna az 
efféle, kedélyhangulatokból fakadó ostobasá­
gon, mert az én főnököm sokkal szófukarabb 
vén tengeri medve volt, semhogy hosszabb 
ideig hallgatta volna egy könyvvezető-inas áb­
rándos fecsegését, mint a mennyi éppen elég 
egy poflevesre (amivel már két ízben meg­
tisztelt).

Nem, ennek semmi értelme sincs.
Mielőtt színekben és képekben elmondhat­

tam volna a látottakat, hogy : »Főnök úr, ma 
láttam elsülyedőben halászgőzösünket, a Re- 
mény-1, a H. S. VII-et ; a sűrű ködben zátony­
nak mehetett. . .« mielőtt mindezt józan sza­
vakba önthettem volna, keze vagy lába meg­
mozdult volna félreérthetetlenül. És joggal !

Kezeimmel átfogva a két térdemet és szemem 
lehúnyva, ismét elgondolkoztam.

Borzasztó volt, tudni olyat, amit jóvátenni 
nem lehet s kénytelenségből mégis hallgatni 
róla.

Néhány nappal azelőtt még beszéltem a 
hajó vezet övei, a kormányossal és a gépésszel. 
Pálinkát ittak az irodában — ismertem a le­
génységet, az asszonyokat, a gyermekeket — 
vezeték- és keresztnevük szerint...
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Krik-krakk — felriasztott egy vasabroncs 
pattanása.

Rijlc Rikárd egy harapófogóval erőszakosan 
kinyitotta a hajó iromány tart óját, az írás­
félét, reá se ügyelve, kidobálta az asztalra a 
zománcos tál mellé, melyből Ruth evett.

Én nem szóltam semmit, moccanás nélkül 
figyeltem, alig vettem lélekzetet.

A kalóz gondosan olvasta meg a bankjegye­
ket meg az ezüstpénzt, aztán mind az erszé­
nyébe csúsztatta.

Belőlem pedig ugyanabban a pillanatban — 
nem tudom : azért-e, mert túlerőltettem ma­
gam, vagy kimerültem — de vadul és nyomo­
rultul kitört a zokogás — szégyeltem Ruth 
és Vanda előtt s még sem volt elég erőm, hogy 
elfojtsam a sírást.

— Mi a bajod ? — kiáltotta Rijk és föl­
riadt.

— Nem tehetek róla ! — zokogtam tovább. 
— De oly csúnya dolognak tartom, hogy maga 
ezt itt elhozta . . .

ö nem kacagott, nem pattant fel, nem go- 
rombáskodott, nem is gázolt le valami ádázul 
megvető felelettel, mint azelőtt akárhányszor 
megtette önérzetének legfőbb magasságáról.

Egymásra néztek-e ? Intettek-e kölcsönösen 
egymásnak ? — Becsületes könyeimen át nem 
láttam mindebből semmit.
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Én zokogtam ... ők hallgattak.
Aztán, feltűnő boszankodással — ádáz csö­

römpölés, melynek csak egy értelme lehetett, 
— Ruth megint mozgásba hozta a kést meg 
a villát. S Rijk Rikárd, mintha csak arra várt 
volna, rövid és dölyfös léptekkel járt fel s alá 
az ágy előtt s kezdett meggyőzni arról, hogy 
mily túlzott finomérzéssel mérlegelem a dol­
gokat.

— Előbb — az ördögbe, hagyj fel már az­
zal a nyafogással — előbb elrontottad az új 
inhalátorral való bámulatos kirándulásunkat, 
amennyiben tetszett neked hirtelen és várat­
lanul elájulni. Aztán Ruth meg én kénytele­
nek voltunk négy óra hosszáig cipelni téged 
a homokzátonyokon át — aztán izzadnunk 
kellett, hogy lélekzetet szivattyúzzunk beléd 
s most mintegy mindennek koronájául az 
együgyű, alaptalan sirámaiddal traktálsz ben­
nünket ! Tehetünk-e mi négyen arról — ne­
vesd ki, Krézus — úgy van, Krézus, nézz csak 
reá, ilyen ostoba ő ! — tehetünk-e róla, hogy 
az a vén gőzhajó zátonynak ment künn a 
ködben ?... Szólj, no ! Tehetünk róla ?

— Nem tehetnek, uram.
— Hóhér vagyok én ?
— Nem.
— Hát tolvaj ?
— Nem, uram — mondottam, ezúttal hal-
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kabban s oly bátortalan hangon, hogy szinte 
beillett volna őszinte igen-nek.

— Ha találtál volna a »Császár púpján«, az 
»Ördög hátán«, vagy más valahol egy órát, 
egy pénzzel teli erszényt, egy ládát, tele ép 
holmival, hát te nem hajoltál volna-e le érte, 
te szamár, te ostoba, te tökfilkó ?

— Nem tudom, uram — hebegtem.
— Nem tudja, az ártatlan Henrik ! — pat­

tant fel a kalóz szokott hangján, minden ud­
varias tartózkodás nélkül : — azt hiszed, arra 
pazaroltam el életem legszebb éveit, hogy egy 
játékszert kalapáljak össze ?... Azt hiszed 
talán, hogy azért vetjük mi kockára az éle­
tünket odalenn, hogy halacskákat lássunk és 
füvecskéket szedegessünk ? Az a kérdés, legény 
vagy-e a talpadon, aki kedvét leli a kaland­
ban s abban a kilátásban, hogy milliomos válik 
belőle — vagy pedig anyámasszony katonája, 
pályát tévesztett pap, hülye, vagy alvajáró . . .

Dühösen, hogy elakadt a szava illetlen pisz- 
kolódásának őrjületében, jobb öklével az asz­
talra csapott ; úgy szólt azt, mint a pöröly­
csapás.

S minthogy eközben a hajószelence éles sar­
kán felsértette kezét, dühe egy pillanatig oly 
végletekig ért, hogy rémület volt nézni.

Nagynéha odavetett egy-egy dühös szót, 
aztán a kicsiny, erősen vérző sebre szorította



169

szívó ajkát s eloszlatta az utolsó félénk két­
ségeket is, melyek mind e pillanatig illetetlen, 
egyenes, becsületes gyei meklelkemben raj- 
zottak.

Gonosztevő lett belőlem — nem leszek az.
Még most, mikor ezt írom, még most se 

merem eldönteni, hogy azokon a napokon át­
léptem-e a megengedettnek, a tisztességnek 
határát. Hogy vétkeztem-e, ördögi, sugallatra 
elbuktam-e — hogy sértettem-e törvényt, el- 
tévelyedtem — loptam-e.

Fárasztó dolog, hogy az ember saját lelki­
ismeretével vívja meg a harcot ily aggályok 
tekintetében. Én már inkább ítélek másokról, 
mint saját magamról.

A rossz lelkiismeret a legalkalmatlanabb; 
legrosszabb szomszéd ; irgalmatlanul reád les, 
éjnek éjszakáján perbe száll veled — perel — 
perel — vég nélkül perel (Oh, az a kétségbe­
esett, tolakodó, ravaszul közelebb lopódzó per­
lés azzal az elbújt — mindig kifogástalanul 
viselkedő, nemes lelkületű, tetőtől talpig tisz­
tességes úrral, aki zsarnokoskodik úgynevezett 
lelkeden !) — háborít munkádban, piszkálja 
folyton a te alattomban rágódó boszúságod 
füstölögve pislákoló tüzét . . .

De más szempontból ajánlatosabb a rossz 
lelkiismeret, inkább kímél, inkább hajlandó

Heijermans : A vörös kalóz. 6 a
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megbocsátani, mint a (köztudomásra jutott) 
rossz cselekedet, mert az ember a lelkiismere­
tével végre kéz alatt kiegyezhetik csekély szá­
zalékra és felszámolhat. S »végre egyedül« ma­
radtok kettecskén. Évek múltával aztán sze­
met húny az ember.

Oly temérdeksége van a világon az enged­
ménynek, feledékeny ségnek és helyreállott 
egyensúlynak. S ha valami kotnyeles nem üti 
bele az orrát azzal a fönt említett, tetőtől 
talpig »tisztességes« egyénnel folytatott beszél­
getésedbe, a dolog egész szépen elintéződik 
holmi örökhagyással, jótékonycélú adomány­
nyal, vagy más, közhasznú alapítvánnyal.

Talán nem én vagyok az egyetlen férges 
lelkiismeretű ember — nem az egyetlen, aki­
nek sikerült, elkerülve a szomszédok pletykáit, 
a családi sírboltba helyeznie tegnapi és tegnap­
előtti vétkes dolgait mézes szavak, tiszavirág­
életű érvek, finoman ráncba rakott hazugsá­
gok segítségével és újjnyi vastagon bekenve 
az önámítás firniszével.

— . . . Aki gajdol, üvölt és szeretné meg­
javítani Istent és a világot, — mordult fel 
Rijk Rikárd s oly ádázul szopta meg a kezén 
levő kis sebet, hogy viharos cuppantásként 
harsant meg a félelmetes csöndességben : — aki 
úgy érzi magát, mintha »kísértésbe« vinnék ! 
Hát eszedet vesztetted, te majompofájú mam-
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lasz, képmutató fajankó ! (Cuppantás !) Nem 
a megtalálóé-e az, ami senkié, mert senki sem 
férhet hozzá ?... Be kell-e várnom, míg a hajó 
épp oly átkozottul beletemetkezik a fövenybe, 
mint a Queen, vagy a Talizmán, vagy a Nico­
las ? (Cuppantás !) Kinek mi haszna belőle, 
ha megsemmisíti a tengervíz ?... Ki szab 
törvényt nekem odalenn ?... Nem csikar­
tad-e ki a bizalmamat, te átkozott pribék, mi­
kor becsuktál bennünket abba a ronda pin­
cébe ?... És gondoltál-e a hálára azért, hogy 
megmentettük a hitvány kis életedet ?... 
Amit felhozok, az az enyém ; csakis az enyém, 
jog és méltányosság szerint ! És ha nem jogos 
és nem méltányos, azzá tesszük mi ! (Cuppan­
tás !) Ha neked ez nem tetszik, nem kapsz egy 
vörös fillért sem a téged megillető részből, ha 
pedig mukkanni mersz — megnyúzlak ele­
venen !

Bősz mozdulattal a szoba egyik sarkába ló­
dította a szelencét. Az menny dörögve zuhant 
a padlóra.

Ellenállásomat már csak egy hajszál tar­
totta. A becsületességnek és romlatlanságnak 
már csak gyönge visszhangja szólalt meg
ajkamon.

— Isten, ki a mennyországban vagy . . . — 
mondottam, nekirugaszkodva, hogy védjem 

minden további következménytől.magam
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— Isten a mennyországban, ez szószaporí­
tás ! — vágott a szavamba : — fogd be a 
szád — kelj ki az ágyból — vágd zsebre a 
részedet és kotródjál. . . Fáradtak vagyunk, 
a leányaim meg én.

Erőtlen lábbal s oly akaraterővel, melynek 
nem volt semmi gerince sem, föltápászkodtam, 
s midőn a markomba nyomta a bankót, alá­
zatosan, bután és meghunyászkodva 
dottam :

mon-

— Köszönöm, uram. 
Ezzel aztán ha — vastagon aláhúzom 

ezt a szót — ha (elhetek-e óvatosabb kifeje­
zéssel olvasómmal s magammal, az áldozati 
báránnyal szemben ?) — ha tisztátalan, jogta­
lan dolog történt, orgazda, tolvaj, bűnrészes, 
kalóz-j elölt lett belőlem . . .

Az ajtóban eszembe jutottak nagyapám in­
telmei az udvariasságról. Visszafordultam vér- 
beborult szemmel, kezet nyújtottam mind­
hármuknak s külön is megszólítva Rijk Ri- 
kárdot, mint vendéglátó gazdát, e szavakkal 
vonultam vissza :

— Köszönöm szépen, Rijk úr, 
meghívást . . .

Rijk, violaszínre vált arccal, megint nevető­
görcsbe gurult. Testben elbágyadva és er­
kölcsben roskatagon, harisnyás lábbal siettem 
fel a padláslakásunkba. Ujj aim görcsösen

a szíves

szó-
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rultak össze a kezemet égető pénzgomolyag 
fölött.

Azon az egész napon rémes egymásutánben 
követte nyomon egymást izgalom, rettegés, 
esemény.

Nagyapám, kit oly kitűnő módon igyekez­
tem megóvni minden bajtól, elszedve tőle nad­
rágját, cipőjét, harisnyáját — nagyapám el­
tűnt. Dúlt ágyában egymásra volt hányva 
paplan, lepedő és vánkos, egy kicsiny, üres 
orvosságos üveg mellett és körül.

— Nagyapó ! Grand’ père ! — kiáltottam a 
tetőgerendák közé, az ágy alá, a kis konyhába.

Szívesen odaadtam volna imént szerzett 
pénzemet, ha valahonnan meghallhattam volna 
zsémbes szavát, hogy : »Fiche moi la paix!* 
vagy nyöszörgését, hogy : »Laisse moi tran­
quille, nom de Dieu /«

Mindenható Isten ! — csak nem szaladt a 
faluba mezítláb, nadrágtalanul ?...

— Grand’ père !
A lépcsőn megszólalt egy hang :
— Te vagy itt, Ezékiel ?
— Ki az ?
— Én vagyok ...
— Mit akar ? — kérdeztem rosszkedvűen.
Ruth unalmas, gőgös testvére, kit az első 

pillanattól fogva halálosan nem szenvedhet­
tem (miért ? mert ! az ember végre is nem
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magyarázhat meg mindent !) — felbicegett 
megrándult lábával a lépcsőn.

Rikárdtól szurkoltam — alamuszi s mégis 
nyugtalan voltam Ruth megfélemlítő módon 
uralomra vágyó tekintetével szemben : de 
Vandán, az önhitten nyugodt, a ritkán, de 
akkor aztán kellemetlen jóindulattal megszó­
laló Vandán ki mertem tölteni rosszkedvemet.

Már olyan voltam. Őszintén beismerem. 
A gyáva ember szeret gáncsoskodni, szívesen 
halászik a zavarosban ; beleköt az olyanokba, 
akikről tudja, hogy gyöngébbek nála, neki­
bátorodik, ha rendőrt pillant meg a láthatá­
ron. Adja a hőst a türelmes nőkkel, gyermekek­
kel és fogatlan állatokkal szemben. Vanda is 
éppen ily »hősies« lélekállapotban talált.

— Nagyapádat keresed, Ezékiel ?
— Talán a zsebében hozza ? — mordultam 

reá veszettül.
— Ejnye, ejnye, hát ily kedvesen bánsz 

utasított rendre, 
neki egy nadrágot apám szekrényéből, mikor 
azt kiabálta a lépcsőn, hogy ellopták a ruhá­
ját, mert nem akartam, hogy észre vegye, 
hová lettél . . .

— Mi szükség arra ? Mi köze hozzá ! — 
mondottam hálátlanul. — Oly sürgős volt ?

— De Ezékiel, te fiú, hát nem tudod hány 
óra van ?

ve­
lem ? Kölcsönöztem
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Az ébresztőórára néztem. Nyolcra járt. Szent 
Isten, mennyire meg voltam zavarodva ! Ho­
gyan elrepült az éjjel.. . Kilenckor ott kellett 
lennem az irodában, vissza kellett vinnem a 
naplót meg a pénztári könyvet.

— Hát nem tarthatta volna addig szóval ? 
— kérdeztem ripők hálátlansággal. — Hiszen 
tudhatta volna, hogy nem jókedvemből va­
gyok odalenn !

— Nem lehetett, — védekezett a birka fel­
háborító elnézéssel : — aztán oly sokáig tarto­
gattam ezt számodra. Bizonyosan akkor esett 
ki a kabátod zsebéből, mikor vétkezés közben 
papával beszélgettél. Szavamra, nem kutattam 
benne . ..

Gyanúsan szaporán beszélt, mint aki hazu­
dik. Reám nézett és pirosabb lett, mint a bor­
piros blúza — szavát adta, mikor én még ki 
se fejeztem kételkedésemet.

Durván ragadtam ki kezéből a tárcát, a 
kompromittáló tárcát. S minthogy ritkán kí­
séri áldás az inkább testi erőre, mint értelemre 
valló mozdulatot (ha csak sportkörökben nem), 
a tettet nyomon követte a bűnhödés : Ruth 
harisnyakötője, a holdvilágos éjszakákon imá­
dott, a »becsületes megtaláló« által soha vissza 

szolgáltatott, fehércsíkos kék, tört csa-nem
tos harisnyakötő — kiesett.

— Hogyan kerül ide ez az izé 1 — kiáltot-
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tam orcátlanul. — Köszönöm szépen ! Bor­
zasztóan tisztességes dolog, másnak az írá­
sai közt motoszkálni. . .

— Nem tettem, — mondotta könybe boruló 
szemmel.

Ha alaposan megmosta volna a fejem, oly 
karmosán, mint Ruth, vagy oly méltóságtelje­
sen, mint Rijk, iziben visszahúzódtam volna 
ingatagságom csigaházába, de lángpiros, bűn­
bánó arcocskája, mindenekfölött pedig a köny- 
hullatása (a síró ember nem harap) még fokozta 
haragomat.

— ... Nem hiszek magának, ha tízszer is 
megesküszik reá ! — mondottam legalább is 
oly ádázul, mint az imént az apja. — Galád- 
ság, cudarság ! Csak mondja el mindjárt neki, 
hogy szerelmes vagyok belé !... Rajta, ne­
vessenek ki a költeményeimért — mind a ket­
ten ! Ne is álljanak velem többé szóba ! Ma­
guk ! Hiszen maguk oly hamisak, oly hitvá­
nyak, mint egy iskolakerülő gyerek ! Bonjour ! 
Köszönöm szépen — meg fogom jegyezni ma­
gamnak !

Ö pedig nem felelt egy szót sem, csak elfor­
dult és lesántikált a lépcsőn.

Ennek legalább jól odamondogattam — en­
nek az utálatosnak !

Sietve belemártottam a fejem a mosdótálba, 
megtisztítottam a piszkos cipőm a ruhakefé-
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vel — minden a helyén volt î — s oly arccal, 
mely sárgább volt a sárgánál, zöldebb a zöld­
nél, behúztam magam után a kaput. Nem 
menni be hétfőn reggel az irodácskába, mikor 
a nagyapám betegsége miatt úgyis elloptam 
már egy napot, s mikor hazavittem magam­
mal a könyveket is, rosszabb lett volna, mintha 
a torkomat vágtam volna el.

Keveset gondolkoztam az alatt, hogy tova­
haladtam a ragyogó napfényben. A fejemet az 
éjszakai kóborlás, az öntudatlanság, idegeim­
nek megfeszítése következtében, mintha be­
szegezték volna deszkával. Szentül megfogad­
tam, hogy a kalóz engem ugyan többé nem 
visz le magával a mélybe. Nem akarok megérni 
többé oly rémületet, mint a Remény elsülyedése.

Mikor a »Rossz szenvedélyéről elnevezett 
lebujhoz értem, a falu órája éppen félki- 
lencet ütött. Tehát az ébresztőm okvetetlenü; 
rosszul járt.

Éhes voltam, mindenek fölött pedig szom­
jas, és beléptem a »gondüzőébe. Az ajtó fölött 
ez a
mikor nyaraló volt, most ped'g bűntanyája 
a kávézó, titkon pálinkát és grogot követelő, 
kártyás tengerészeknek. A pap évekkel azelőtt 
kiprédikálta a »rossz szenvedélyekének ezt a 
házát. Annak a prédikációnak köszönhette 
aztán a nevezett intézmény a nevét és látogatóit.

felírás állt : Anno Domini 1864. Vala-
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Rendeltem egy csésze kávét, egy darab 
sonkáskenyeret és két üveg szódavizet.

— Adj’Isten, gyerek, — mondotta egy hang.
Leült szemközt velem a Remény kormányo­

sának — a minden kétséget kizárólag meg­
fúlt embernek öccse.

— Adj’Isten, — mondottam bátortalanul, 
s minthogy zavarodottságomban nem jutott 
más az eszembe, megkérdeztem tőle, hogy nem 
tart-e velem.

— Már én olyan vagyok, gyerek, hogy csak 
a légy nem kell nekem, a légy meg a balha . . . 
De születésednapját ülöd ma, vagy jussoltál ? 
Ide egy szíverősítőt, mester !

A »Rossz szenvedély« vendéglőse, egy ravasz 
férfiú, kinek testi térimé je mintegy hidraulikus 
nyomással robbantotta szét a rajta lötyögő 
ruhát (tudniillik, hogy bővebb és tudományo­
sabb magyarázatát adjam, szerencsés bírlalo ja 
volt egy oly nagy, lelógó pocaknak, tekin­
télyes, lelógó tokának, két lelógó pofa­
zacskónak és duzzadtan lelógó alsóajaknak — 
és dísz gyanánt viselt mindehhez egy szét­
nyíló mellényt s a hónaljban szakadt hódpré- 
mes zekét, a nadrág foszladozó nadrágtartón 
csüggött rajta, vagyis inkább csavarodott 
dugóhúzószerű ráncokban a bokája köré, a 
lábán felhasadt gesztenyéhez hasonló papu­
csot viselt, s ingének gombnélküli gallérját egy
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görbe kapcsolótű fogta Össze elöl, kezének 
középsöújján aranygyűrű volt, olyanformán, 
mint a kolbász végén a szorosra húzott kö­
tés, s a szőrös kis disznófülein parányi gyer­
mekfüggök lógtak) — a vendéglős régente egy 
soha vissza nem tért, a hajósgazda szigorúan 
kálvinista meggyőződése folytán be nem biz­
tosított hajó tulajdonosa volt, azután pedig 
mérgében és istentagadásából a kuglizópályá­
val, hintával (valóban sok leány bukásának 
okával !) és céllövő bódéval fölszerelt, világias 
és átok alá vetett mulatóhely gazdája lett — 
a vendéglős, kinek még nem ment ki az álom 
a szeméből, kitekintett a tenger fövenypart­
jára, mert nem volt italmérési engedélye, s 
félt az új csendőrtől, ki azt akarta, hogy min­
denki úgy táncoljon, amint ő fütyül s nagyon 
a körmére nézett az embereknek. Meggyő­
ződve, hogy erről a részről nem kell meg­
lepetéstől tartania, elővette a mérőpad alatt 
levő szekrényből a titkos palackot és pálinkát 
töltött egy pohárba.

— Nekem is, — mondottam hirtelen, szinte 
anélkül, hogy bármire gondoltam volna. Te- 
tőtől-talpig nyomorúltnak, erőtlennek éreztem 
magam, mintha megint le akarnék esni a 
lábamról, de mégis az a fölemelő érzés hatott 
át, hogy legény vagyok a talpamon !

Az ember ne igyék — úgy van, az ivás rák-
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fene, a nép megrontó ja. Halálom órájáig elő- 
harcosa leszek az alkohol-ellenes mozgalomnak. 
Keservesen megfizettem az iskolapénzt.

De akkor, a kalandokkal tele nyugtalan éj­
szaka után, mikor úgy reszkettem egész tes­
temben, mint a lágyan maradt pudding, a 
szemem tüzelt, a lelkem elbágyadt, szükségem 
volt egy kis szíverősítőre.

— Egészségedre, gyerek ! Hiszen olyan vagy 
te, mint a férges szalonna ! — köszöntött reám 
a megboldogultnak testvéröccse, s a pohara 
egy szempillantás alatt fenékig üres volt ; 
üres volt s csak néhány csepp csörgött végig 
rajta kívül, mikor én az enyémet undorral a 
szájamhoz emeltem.

A vendégszobában, a pohárszék mellett, 
mely még reggeli pongyolájában állt előttünk, 
poharakkal, melyeknek piszkos volt a széle, 
és karikák voltak beléjük száradva, fin (Izsák­
kal, melyekbe apró csipkemintákat rajzolt a 
kávé alja, ásító kis gummikarikás palackok­
kal, a tányéron levő girbe-görbe sajtkéreg­
darabokkal, mintha egy óriás vagdosta volna 
ott a sárga körmeit — a kakukóra kilencszer 
kiáltotta, hogy : kakuk, kakuk !

Ott ültem a naplón és a pénztári könyvön 
(így szoktam másolni a leveleket és így óvtam 
e könyveket a vendéglőben attól, hogy gyű­
rődés, pecsét, vagy kiváncsi szem hozzájuk
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férhessen) s azt gondoltam magamban, hogy 
a főnököm ritkán megy be féltíz előtt az iro­
dába, mert a reggel óráit saját kádárműhe­
lyében, a hal-füstölőben és a borbélynál szokta 
tölteni. Tehát negyedórácskáig még várhattam.

— Nem innál még egyet, Verploeg ? — 
bíztattam nagylelkűen.

— Huncut, aki azt mondja, hogy nem — 
kacagott, és nagyot cuppantott bagólétől pisz­
kos vékony ajkával ; olyképpen hangzott az, 
mintha dugó röppent volna ki a palackból. — 
De, fékomadta, te gyerek, mi jó ért téged, hogy 
még eggyel meg akarsz emberelni ? Aztán, úgy 
látom, magadnak is jól esik ! Hallod-e, Raad, 
hittél volna erről ilyesmit ?

A vendéglős jóakarólag mosolygott — köhé- 
cselve behörpintettem a kortyomat és könyes 
szemmel néztem az átellenes szomszédom füs­
töt kibocsátó, erősen szorzott orralyukait.

Nagyon megpróbált gyomrom, mely az utolsó 
huszonnégy óra alatt úgy érezte magát, mint a 
szárazra vetett hal, kezdett jóleső módon 
hevülni.

S mikor lassan, a napot borító ködként el­
osztó idegenkedéssel (elvégre nem szokik-e hozzá 
az ember a csukamáj olaj hoz, a ricinushoz, meg 
a rebarbarához is ?) hörpintettem egyet a má­
sodik, borzalmasan teletöltött pohárból is, han­
gulatom egyszerre fellendült, mint a szibériai
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hullámvasút kocsija a pálya emelkedésére ; 
de alig hogy felruccant az elbizakodottság, a 
pajkosság és a dőreség tetőpontjára, zsupsz ! 
már lenn volt a gond és kishitűség völgyében. 
Ördög a szesz.

Bizonyára egészen a sátán karmaiba kerü­
lök s tökéletesen elveszítem éles megkülönböz­
tet ő-képességem, ha az óra nem kakukolt volna 
oly félreérthetetlen intelemmel tizet.

Verploeg az utolsó kakukszónál volt oly szíves 
megjegyezni, hogy csakugyan tíz óra már.

Minthogy nem volt elég apró a zsebemben, 
fizetéskor azt az összegyűrt bankót adtam oda, 
amelyet mindaddig se meg nem néztem, se ki 
nem simítottam.

— Száz forint ! — mondotta a vendéglős s 
oly élesen nézett reám, mintha betörést követ­
tem volna el. — Száz forint !

— Ügy van, annyi ! Mi kifogásod ellene ? 
— kérdeztem vakmerőén, kedélyem hullám­
vasút jának éppen egyik tetőpontján állva. — 
Hamisnak nem hamis !

De magamban mélyen megdöbbentem, mert 
meglepett, hogy oly nagy bankót kaptam 
Rijk R kárdtól.

— Hamisnak nem hamis, mondotta
szélesen fontolgatva, hogy úgy jöttek ki a 
szavak a szájából, mint a sűrű szirup a hordó­
ból : — nem mondtam én, Wilde, hogy hamis,
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arról a macska sem beszél, bankócsinálónak 
én téged nem tartalak — de úgy veszem észre; 
ma ugyancsak sok vajat kentél a kenyeredre
— erről hát megvan a magam véleménye ! — 
Ha hamis volna, tudnám, hogy mit tegyek.

E bölcs magyarázat után az ajtóhoz billegett 
teknősbéka testével, de mindjárt vissza is 
fordult és simára egyengetve a Judáspénzt, 
megint csak azt mondotta :

— Jónak jó, de nekem még se kell...
— Részeg vagy, ember ! — fogta a pár­

tomat Verploeg. — Nem tolvaj ez a gyerek I
— Mit akarsz ? Nem is mondja azt senki

— védekezett a vendéglős ; — de nincs annyi 
pénzem a háznál.

— Vén hazug ! — felelte a cimborám ker­
telés nélkül : — nesze, akkor megfizetem én !

Bemondott mindent, a csésze kávét, a 
sonkáskenyeret, a két üveg szódavizet s a 
pálinkákat. — Én szó nélkül belenyugodtam, 
nem adva a sértődöttet, bele sem avatkozva 
a kötekedésükbe. Ügy éreztem, hogy borzasz­
tóan lassan járnak a gondolataim, képtelen 
voltam bármit megérteni és jólesőn melegnek 
éreztem a testemet.

A mosolygósán derült, nagyon is éles nap­
fényben ballagtunk tova a kagylótörmelékkel 
borított úton, odahagyva a »Rossz szenve­
dély «-t és óvatosan számító vendéglősét.
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Verploeg meg a hangosan ropogó kagylók 
többet beszéltek mint én.

— Ha nekem, mondotta volna, 
hozzám Verploeg : — kivertem volna a zápfogát.

— Miért ? — kérdeztem, s görcsösen ipar­
kodtam egyenesen járni.

— Miért ? Miért ? Aki nem akar ilyen jó 
bankót váltani, bizonyosan attól fél, hogy 
bajba keveredik a rendőrséggel. Elképzelhetem, 
hogy miért ; akinek üvegből van a háza 
teteje . . .

— Ügy, úgy, — mondottam mosolyogva, bár 
voltaképpen nem volt min nevetni. Utolsó fellen­
dülése volt ez a hangulatvasutnak, mielőtt vég­
képpen alácsúsztam a melankolikus mélységbe.

A falu főutcájában (én bizonyára elfelej­
tettem volna) négy boltban is megpróbáltuk 
felváltani a százasbankót. De csak a mészáros­
nál sikerült. Éppen tehenet vágott.

A vágóhíd aj tait nyitva hagyta maga mö­
gött. A tisztára mosott, sárga téglákon, mé­
lyen, borzasztóan átmetszett torkával, jámbor 
fejét a vérfelfogó csöbörre fektetve, ott feküdt 
az állat és összekötött lábai még vonaglottak. 
A szemhéjai nyálkásan mozogtak, a hátulsó 
lábai gyámoltalan remegéssel rúgtak egyet- 
egyet, a vér vastagon buggyant elő testéből.

A belső kis udvar ajtaja is tárva volt. 
A nap ott egy fuksziás és muskátlis virág­

fordult
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ágyra tűzött, s a gyepre terített pokrócon ott 
kapálódzott, nagyokat rikkantva, a mészáros 
legkisebb gyermeke, egy esztendős kis fickó.

— Tedd be, kérlek, az ajtót ! — mondot­
tam és belefogództam az asztal szélébe.

— Tüdőgyuladástól félsz ebben a nyári 
melegben, te Wilde? — gúnyolódott a mé­
száros és megtörölte véres kezét a kötényé­
ben, mielőtt kivette volna a pénzt a fiókból.

— Dehogy, — mondottam, sóhajtottam és
merengtem.

S másodszor is összerogytam volna, mint 
liszteszsák, ha Verploeg meg nem fog.egy

Átkozottul résztvevőén veregettek a váltamra
és innom adtak.

— Mennykő és villám, — kiáltotta a meszá- 
— mi ütött hozzád, te Wilde ?

— Nem, nem nézhetem a vért, — mondot­
tam s félig még odavoltam.

Erre aztán falrengető kacaj, asszonyok riká­
csolása, férfiak csúfondáros kiabálása és évő- 
dése felelt a mészárszékben.

A bolt egy szempillantás alatt — hiszen 
nevetségesen férfiatlan magamtartása csak pil­
lanatig tartott — félig megtelt. Ez emberek 
valamennyien erősebbek, markosabbak, kemé­
nyebb idegzetüek voltak, mint én. Minden­
esetre fáradtságomban meg a pálinkában lehe­
tett a főhiba.

ros
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Abban a nyomorult pillanatban, abban a 
látszólag jelentéktelen pillanatban, midőn el­
vette eszemet annak a holt tehénnek a fekete­
vörös vére — pedig elég szép számmal s 
teljes joggal fordulnak elő ily esetek napról- 
napra — a türelmetlen mészáros, vérvörösen 
a kacagástól ily hallatlanul ostoba eset miatt, 
kezdette leolvasni a ragadós forintokat, tallé­
rokat, harmadfélcentes tekercseket és centeket. 
Másféleképpen nem tehette.

A zsebeim kidudorodtak az ezüst- és réz­
pénz tömegétől.

A vágóhíd nyitva álló ajtaja felé már 
néztem, noha a gyermek most hangosan rítt.

De sajátszerű dolog : ez első pénzhez, 
lyet Rijk Rikárdtól kaptam, a szó betű sze­
rinti értelmében vér tapadt. Nagyon jól meg­
jegyeztem ezt magamnak ; még most is magam 
előtt látom azt a tátongó sebet, ha eszembe 
jut az a pillanat, mely állásomba került.

A dolog a következőképpen történt :
Azok közt az asszonyok között, akik oly 

kutyául nagy gyönyörűségüket lelték abban, 
hogy a kikötőbeli kísérteties házból való gye­
rek olyan arccal, melynek színe legjobban 
egy zöld sajtgolyóhoz hasonlított, majd hogy 
el nem ájult, volt három olyan asszony is, 
akiknek ura a Remény fedélzetén szállt ten­
gerre. Tudtán kívül özvegy mind a három.

nem

me-
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Meztelen, durva karjukon ott lógott mind­
egyiknek a piaci kosár. Közrefogtak, ölbeli 
kutyácskának, félig döglött piócának mon­
dottak s még más efféle barátságos hasonlatok­
kal is megtiszteltek.

Ingereltek — én pedig gyáva bitang voltam.
Gyötörtek Verploeg jelenlétében, az a hálát­

lan pedig, feledve pálinkáimat, velők együtt 
gúnyolódott rajtam ; egynéhány orcátlan ifjú 
halászlegény, meg a vigyorgó képű levélhordó 
segítették őket a csúfolódásban. A mészáros, 
összehúzva sárga szemöldökét, kacagott — a 
felesége, ki behozta a vizet, úgy visított, 
hogy rengett belé a teste — a legény, ki a le­
vágott tehenet a hátulsó lábainál fogva a 
horogra akasztotta, emelt hangon lepironga- 
tott — a szemközti fogadós, kit odacsábított 
a szokatlan lárma, vigyorgott és újjhossznyira 
félrehúzta a száját — egy szöszke leány, akibe 
valamikor bele voltam háborodva, csak ennyit 
mondott :

— Jesszasz, Jesszasz, micsoda egy pipogya 
fráter.

Mindenki kacagott. Én, holthaloványan és 
hideg verejtékkel a homlokomon, én, kit a két 
pohár pálinka s az egymást kergető események 
feszültsége levett a lábamról — alávaló lettem.

Még a féreg is védi magát, ha reátipornak. 
Nyárspolgár és alamuszi voltam.
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— Korán nevettek ! — pattantam fel s újra 
a hónom alá csaptam a két üzleti könyvet, 
melyekről az imént levettem a kezem.

— Jobb nevetni, mint egy levágott tehén 
láttára ijedtében összemicsodázni magát ! — 
kiáltotta egy asszony, ki két nappal azelőtt 
még előlegért járt nálunk az urával.

— Ha ti is tudnátok, amit én tudok, ti 
hárman bizonyosan befognátok a szájatokat ! 
— mondottam, túlkiáltozva fülhasogató kacajt 
és röhögést : — a Remény ...

Annyira még se vesztettem el az eszem — 
még nem — s még jókor féket vetettem alá- 
valóan boszuszomjas nyelvemre. De ők se 
voltak annyira kívül a sodrukon — azok az 
erős, megkérgesedett szívű asszonyok — hogy az 
az egy szó, miután egész éjszaka búgott a 
ködkürt — az a szó, a könyvelő szájából, aki 
többet tudhatott, mint ők — ne csapott volna 
le bomba módjára közéjük. Rémes csend 
következett.

— Mit mond ez ? — kérdezte egy fiatal 
teremtés legelőbb.

— Mi történt a ReménynyeX, te nyüves 
fajankó ? — rikácsolta ingerülten az az asz- 
szony, ki a legjobban tört ellenem.

— Semmi, semmi ! — hebegtem s hogy ki­
vágtam magam a dologból, az ajtóhoz igyekez­
tem : — adj’ Isten !
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— A mennykő szántson belé ! — förmedt fel 
Verploeg dühösen : — hát olyan Istentől el­
rugaszkodott bitang vagy, te szarvasmarha ! 
A saját tetsvérbátyám is rajta van ! Mit tudsz 
a gőzösről ?

— Semmit ! — förmedtem vissza : — meg­
bolondultatok !

— Hát nem azt kajabálta-e, hogy ha mi 
is tudnánk azt, amit ő tud? Ti nem hallot­
tátok-e ?

Azt nem mondottam, — hazudtam, s
ott álltam a küszöbön.

— Ha nem tudsz semmit, akkor még úgy 
sem dukál neked másokra így ráijeszteni, 
átkozott disznófülü kutya — kiáltotta Verploeg 
fenyegető hangon. — x Ma reggel úgyis baj 
van nálad a kréta körül, s ha megfogadod a 
tanácsomat, Foot, jó lesz, egy kicsit utána­
nézned, hogy áll a dolog azzal az százasbankó­
val, melyet felváltott nálad. Raad az imént 
már megköszönte neki a megtisztelést s mond­
hatom, hogy jó orra van . ..

Nem hallottam, mit fecsegtek még azután.
Ügy siettem az irodába, mintha már nyomomban 
volnának a pribékek, akik a vérpadra visznek. 

Izzadva és pihegve rontottam be — fél 
ledobtam magamról atizenegy elmúlt 

kabátomat, a dolgozó köntösbe bújtam és
dolgozni kezdtem.
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Mily szerencsés véletlen, hogy a főnököm 
oly szörnyen megkésett ! Hál’ Istennek, hogy 
éppen még kifújhattam magam, hál’ Isten­
nek, hogy még felhajthattam néhány pohár 
vizet !

Félóra hosszáig még egyedül maradtam. 
A kakas kukorékolt, a tyúkok káráltak az 
ólban, mintha gyilkolnák őket. Kétségbe­
esetten csuktam be az ablakot. Minden ter- 
hemre volt, minden zavart.

Aztán azt tettem az alacsony deszka- 
burkolatu, kátrány és füstölt galóca illatától 
szagos kis helyiség fojtogató csendjében, me­
lyet csak a kalitkájában fel- s alá ugrándozó 
csíz füttye s a szomszédos hajógépműhely 
motorának tompa búgása zavart meg kissé, 
amit a gonosztevők szoktak megtenni néha : 
felütöttem a főkönyvet a H. S. VII. lapján ; 
néztem az összegeket, a bevételeket és ki­
adásokat — szóval : helyben voltam.

Amint így fejemet a kezemre hajtottam, 
meglepett a gazdám.

— Mit fecsegtél te Pootnál ? — Mindjárt 
az öreg ágyúval kezdette (hiszen előre lát­
tam volna, abban a játékosan kicsiny falu­
ban !) : — Micsoda bárgyuságokat beszéltél 
a Remény-ről ?

— Az emberek megbolondultak — feleltem 
rekedten.
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— De hiszen azt mondtad...
— Dehogy, nem mondtam ! — vágtam a 

szavába.
— Miért vagy úgy kikelve magadból ?
— Én ? — kérdeztem bágyadtan ; pokoli 

módon féltem tőle.
— Oly kora reggel részegeskedtél Verploeggel?
Meg sem mozdultam — de megtette helyet­

tem az ajtó.
Foot, a mészáros, belépett a gyűrt bankóval.
— Adj' Isten jó reggelt, — mondotta a 

nyomorult, ki soha sem mulaszthatta el, hogy 
a szalonna- és füstölthúsárú-szállítás érdeké­
ben kedvébe ne járjon a falu hajósgazdáinak. — 
Jó reggelt, adjon Isten, Skgting ! Csak azért 
jöttem, hogy megtudjam, rendben van-e min­
den ? Ha rendben van, jól van ! De ha nincs 
rendben, akkor kötelességem volt tüstént ide­
jönni . . . Kérem szépen !... Raad nem akarta 
felváltani neki, hát felváltottam én.

— Honnan veszel te száz forintot ? — kér­
dezte megint a főnököm, de ezúttal több, mint 
jogosult csodálkozásával az oly főnöknek, aki 
nem szívesen vet számot ismeretlen tényezőkkel.

Január óta kerestem (ötven forint pótlé­
kot is betudva) havonként harminchét forint 
ötvenet. Ez a jövedelem teljesen kizárta a nagy 
ugrást száz forint hirtelen való megtakarításáig.

— Honnan vettem ? — hebegtem.
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Az a kishitűség és tétovázás, melyet ki 
lehetett érezni hangomból, sajátszerüen érin­
tett engem magam is. Hiszen úgy tűnt fel, 
mintha mély örvénybe, kihalt homoksiva­
tagra, vagy egy havas hegy ormára jutottam 
volna egymagámban, menthetetlenül. És úgy 
rémlett, mintha a visszhang szavakat verne 
vissza valahonnan, melyeket valamikor régeb­
ben, valamikor — tegnap vagy tegnapelőtt 
hallottam. Nem szóltam semmit, szavam ért­
hetetlen mormolássá lett — s valószínűleg 
fakóra vált arccal ültem helyemen.

Ha most visszagondolok minderre, külö­
nösen pedig azokon a napokon, vagy azokon 
a reggelen tanúsított gyámoltalan félszegsé- 
gemre, a gondolatok, pompás ötletek, találó 
feleletek és csattanós visszavágások egész te­
mér deksége rajzik fel e szokatlanul bölcs fő 
ürességében és némaságában.

Akkor, pityókosan, kimondhatatlanul félénk 
lelkülettel, rettegve Rijk R'kárd fenyege­
téseitől, rettegve főnököm tenyerétől, rettegve, 
hogy elárulom magam, rettegve a nem lopott 
és mégis lopott pénz miatt, rettegve zsebeim 
duzzadt volta miatt, rettegve a mészáros 
szürke és a hajósgazda éj fekete, fenyegető 
szemétől — hallgattam.

E terhelő, sokatmondó hallgatás közben a 
Rijk-féle ajándék főnököm kezébe vándorolt.
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Megnézte élűiről, megnézte hátulról és rövid, 
de ijesztő nyomatékkai így szólt :

— Az ál dóját ... — és ahhoz a kicsiny, 
tűzálló szekrényhez lépett, mely betörők és 
iszákosok ellen biztosítva őrizte a többi üzleti 
könyvet, az irományokat, kötvényeket, s alat­
tuk és mögöttük két korsó finom genfit, egy 
megkezdett, etikett nélkül való cognacot, egy 
üveg angol whiskyt s egy fél palack, penész­
foltoktól piszkos fehér oportói bort.

A rozsdától barna kulcsok megfordultak az 
acélszekrényben ; az erős ajtó felnyílt, szu­
szogva, mint a kövér ember, mikor futva érte 
utol a vonatát.

A szívem verése megállt (mint tévesen 
mondani szokták), — az újjaim reszkettek.

Tudtam, hogy mit jelent az a kézmoz­
dulat a szekrény felső polca felé, tudtam, 
hogy ott van a banktól kapott levél, melyben 
fel voltak jegyezve a két nap előtt küldött 
bankjegyek számai, tudtam, hogy az enyém­
nek a száma is benne van.

— Az áldóját ! — ismételte a főnököm és 
a bankó fölé hajolt : — az áldóját ! Hogyan 
kerül tehozzád egy azokból a százasokból, 
melyeket tegnap este adtam az útra Kluit 
hajó vezet övei ?

— Honnan tudjam ? — feleltem ész nélkül és 
zavarodottan, mint a tetten ért betörő.

Heijermans : A vörös kalóz. 7
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— Jártál a hajón ?
— Én ? Nem én ! Mit kerestem volna azon én ?
— Az áldóját ! — tűnődött szemének, hang­

jának, kezeinek nagy nyugtalanságával (min­
den pillanatban rettegtem ez utóbbinak be- 
igazolásától) : — érti a mennykő ! Magánál a 
boltban azt fecsegi, hogy tud valamit a 
Remény-ről, magánál vált egyet azokból a szá­
zasokból, melyeket én sajátkezüleg nyomtam 
a Kluit mancsába . . . Ha meg nem mondod, 
most tüstént, hogyan került hozzád, össze­
töröm a csontodat !

Hunyorgó szemmel néztem — várva az első 
csapást — a nyitott főkönyv »tartozik« olda­
lára. S minthogy inkább a nyelvemet harap­
tam volna el, mintsem hogy megemlítettem 
volna a pénz veszedelmes eredetét, s nem lát­
tam más kibúvót, azonkívül pedig nem sok 
időm maradt a gondolkodásra, kimondottam 
az üdvözítő szót, melyre reájár minden alkalmi 
és hivatásos tolvaj szája :

— Találtam !
— Találtad ? — mondotta a mészáros.
- Találtad? Hol? Hol? 

nököm és fölemelte az erős, kérges tenyerét.
— Ma reggel a parton, — hazudtam kissé 

megkönnyebült lélekkel (cáfolnak-e a halot­
tak ?) : — a parton, a déli kikötő mögött. Ott 
fújta neki a szél a derekamnak !...

kérdezte fő-
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— Fogd be a szád, hazudsz ! — mondotta 
a hajósgazda : 
hagyom abban !

— Ha tolvajnak hisz, elmehetek akár tüstént.
— Miért, hát azt hitted talán, hogy egy 

pillanatig is bízom még benned ? — vicsoro- 
dott reám. — Amíg vissza nem tér Kluit 
hajóvezető és eléggé ki nem magyarázza, 
hogyan illik ez a golyó a puskájába, nem 
tűrlek a könyveim körül !... Találtad ! Talál­
tad ! Száz forintot találni csak úgy bolondjá­
ban a tengerparton ! Minden esetre az én száz 
forintom, te Istentől elrugaszkodott bitang ! 
Vagy talán nincs föl jegyezve itt a száma? 
Forgasd ki tüstént minden zsebedet !

Kísérletet sem téve, hogy ellene szegüljek, 
minden szabadkozás nélkül kiraktam eléje az 
egész halom pénzt, melyet a mészárostól kaptam.

Nem az ő pénze volt. Nem az én pénzem 
volt. A senki pénze volt.

De akár így, akár úgy, én elég hamar meg­
szabadultam tőle.

Huszonnégy óra leforgása alatt, buta gyá­
moltalanságom, a »Rossz szenvedély « pálinkái, 
az elvérző tehén, az orcátlan asszonynép, az 
utcai pletykák segítségével visszatért oda, 
ugyanabba az élő kézbe, mely egyszer már 
túladott rajta.

Miközben leolvastam, könny szökött a sze-

f öl jelentelek ! Ezt nem
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membe (szökött az valaha máshova is ?) s 
utoljára védekeztem :

— Uram, — mondottam nyafogó hangon — 
nem viseltem-e magam mindig tisztességesen ?

— Az majd kitűnik a rendőrségen, — för- 
medt reám s besöpörte az egész gyűjteményt :
— majd megtanítalak én, olyan százasbankó­
kat találni, melyeket Kluit hajóvezetőnek 
adtam !

Az ajtóban — a sok alávaló gyanúsítás 
végre mégis felforralta az epémet — szinte 
heroikus mozdulattal, most, mikor legkisebb 
mozdulatára akadálytalanul gondoskodhattam, 
hogy meg legyen köztünk a kellő és kívánatos 
távolság, másodszor is célzást tettem a rémes ■ 
szerencsétlenségre.

— Megbánja még egyszer. . . Való igaz, 
hogy többet tudok, mint amennyit megmond­
hatok, uram ! Let ehet em a főesküt, hogy a 
Remény . . . Nem vagyok én tolvaj, uram !...

A gazdám a tűzálló szekrényébe lökte a 
pénzt, dühösen elkiáltotta : — Az áldóját ! — 
aztán közeledett hozzám egy lépéssel, de 
akkorra én már legalább nyolcat hagytam 
a hátam mögött.

Féltizenkettőre (mily zavarba ejtőleg szo­
katlan órában !) otthon voltam és megkopog­
tattam az ajtót a földszinten.
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Krézus morogva elvakkantotta magát.
— Ki az ? — kérdezte kisvártatva Rijk.
— Én, — feleltem idegesen. — Borzasztó 

dolog történt.
Valószínűleg álmában zavartam meg ; úgy 

amint volt, kiugrott az ágyából és hamar ki­
nyitotta az ajtót. Én belekeveredtem a saját 
szavaimba. Izgatottan, de mégis elég önura­
lommal arra, hogy elhallgassak egynéhány, 
reám nézve nem éppen megtisztelő részletet, 
elmondottam a felváltott százasbankó törté­
netét. Hogy a gazdám elcsapott és feljelenti 
az esetet a rendőrségnek.

— Nem fecsegtél-e ki semmit, te három­
szoros szamár ? — kérdezte ő.

— Önt mindenesetre kihagytam a játékból, 
Rijk úr . . .

— Nem is ajánlottam volna az ellenkezőjét !
— mondotta ásítva. — Hát szükséges volt 
felkelteni engem ily semmiségért ? Eredj, feküdj 
le te is, máskor pedig legyen több eszed !

— S ha a rendőrség ... ?
— Mamlasz ! — förmedt reám mérgesen :

— hát visszajön-e valaha Kluit ha jó vezető?
— Nem.
— Akkor hát mit tehetnek ellened, te 

víziló ?
— Megtehetik . . .
— Semmit se tehetnek ! Egy fikarcnyit se 1
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A gőzhajó elsülyedt. Csak éppen, hogy te 
pár héttel, pár hónappal előbb tudod, mint 
ők ! Mikor elsülyed egy hajó, a víz kivet 
egyet s mást a partra ! Találtad, punktum. 
Amellett maradsz. És tízszer is ráesküszöl ! 
Vagy a hajószelencét én is nem . . . találtam-e ? 
Ökör !

— De igen, — feleltem ingatagon — csak­
hogy a jó hírem oda van . . . végre még 
áristomba kerülök ; se otthonom, se hazám . . .

Tépelődve, holtra fáradtan, sokkal bágyad­
tabban, semhogy kedvem lett volna még egy 
második reggelire is, felcammogtam a lépcsőn 
és egész öltözetesen ledőltem a padlásfülkében 
az ágyra.

Elaludni még sokáig nem tudtam. Egymást 
vadul kergető gondolataim nem hagytak nyug­
ton. Láttam ismét, mintegy lázálomban, a 
galócák hemzsegését s a zöldfejű halszörnye­
teget, mely folyton kerülgette a lámpát ; a 
Talizmán szomorú, megríkatóan gyászos sír­
helyét, zöld iszappal borított, elfordult kor- 
mányrudjával. Láttam Ruthot, amint ka­
cagva ült le a Queen elpusztult hálószobájá­
ban . . . alászálltak a H. S. VII. fehér betűi. . . 
Verploeg kormányos halotti arcát ; Rijknak a 
hajószelence fölé hajló vörös fejét ; az átvágott 
nyakú tehenet, a csúfolkodva kacagó asszonyo­
kat — a hajósgazdát a tűzálló szekrény előtt . . .
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Kétszer zavartak meg, éppen, amikor el 
akart hagyni a feltétlen öntudat.

Először Vanda, ki »lakosztályunkéhoz köze­
ledett.

— Ki az? — riadtam fel s az új csendőr 
jutott az eszembe.

— Én vagyok, bocsáss meg, — mondotta : 
— valami kis ennivalót hoztam fel neked a 
konyhába.

— Kinek köll ! Elmenjen innen ! — kiáltot­
tam dühösen, még ebben a bágyadt és el­
csigázott állapotomban is ápolva haragomat 
ez ellen a teremtés ellen, kit nem szenved­
hettem s ki azoknak a keveseknek egyike 
volt, akik előtt nem kellett csúsznom-másznom.

Csöndesen lesántikált, de a dolog mégis 
zavart.

Űjabb boszus tépelődés a tárcáról, melyben 
a Ruth-hoz írt költemények között Ruth 
harisnyakötőjét őriztem, megint ébren tartott. 
Azután, mikor éppen el akartam szundítani, 
felébresztett nagyapám dörömbölése. Nem szólt 
egy szót sem, bizonytalanul mozgott Rijlc 
nadrágjában, melyen a sarkával tipródott, s 
észre sem vett engem.

Először örültem életemben, hogy »pityókos« 
volt. Csak akkor mertem kinyújtani a lábam, 
mikor nagyon is hangos bizonyságot igyeke­
zett szolgáltatni alvó állapotáról.
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Nyolc órakor — másnap reggel — felébred­
tem, pompásan felüdültnek és jenletékenyen 
bátrabbnak éreztem magam. Még egy nagyot 
nyújtózkodtam, aztán ugyanarra a következ­
tetésre jutottam, mint Rijk. Tökkel ütött 
szamár voltam s nem fenyegetett semmi, de 
semmi veszély. Évek múltával legfölebb azt 
emlegetik majd csodálkozva a faluban, hogy 
a víz már aznap reggel kivetett egy bankót.

A konyhában megettem, amit oly szeretetre- 
méltóan hoztak fel alulról : a hideg borjusültet, 
zsírjába fagyott krumplival. Aztán vizet tet­
tem a tűzre, elmentem kenyérért, fölkeltettem 
nagyapót, azt hazudtam neki, hogy egy heti 
szabadságot kaptam, s a nap hátralevő részét 
Rijkéknál töltöttem a szobájukban.

A kalóz különösmód kedélyes hangulatában 
volt. Értésemre adta, hogy szükségtelen aggód­
nom az úgynevezett főnökömmel támadt esetem 
miatt, hogy kész a legnagyobb örömmel ki­
fizetni előre egy évi házbért, s hogy nagyon 
rosszul állna a víz alatt való búvárkodás 
dolga, ha nem hozná be százszorosán az évi 
négyszázötven forint koldusbéremet.

Ruth nagyon kedves volt. Egyszer meg­
fogta a kezemet, más alkalommal rátámasz­
kodott ösztövér vállamra. Vanda harisnyát 
stoppolt. Krézus, ölembe rakva orrát, aludt, 
Szóval, a nagy szélben, mely zúgott és fütyölt
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odakünn — estefelé felhúzták a vihar jelző 
kosarat is — nyugodt, kedves, barátságos, 
isteni volt ez az otthon s egyáltalán nem érez­
tem magamban semmi kívánságot, hogy újabb 
kalandos útra induljak hajóroncsok és a tenger 
állatvilága közt.

Rijlc, ki tágra nyílt orrcimpával horkant 
fel a szélvész minden rohamára, az elmerült 
hajókról szóló átkos katalógusban levelezge- 
tett (oh az az undok album, melynek lapjai 
tele voltak ragasztva a Lloyd jelentéseivel s 
a világ minden újságjából kivágott ujság- 
közleményelckel !) — aztán csengettek.

A küszöbön megjelent az őrmester, az új, 
a szolgálatban oly buzgó őrmester.

Persze a százasbankó dolgában jött, amely, 
hogy úgy mondjam, közbeszéd tárgya volt 
egész szeretetreméltó falunkban. Föl jegyezte 
egy ötkrajcáros zsebbeli könyvecskébe azt, 
amit mondottam, anélkül, hogy eközben fel­
hagyott volna a bagó szopogatásával (csend­
őreink nemzedékről nemzedékre szopták és 
rágták a bagót a legizgatóbb események köz­
ben is) s kijelentette, hogy majd lesz alkal­
mam többet is hallani az ügyről, mihelyt 
Kluit hajóvezető visszatér a Reménynyel ; de, 
hogy ő cseppet sem hisz a találásban, mert a 
bankó oly száraz volt, mint a parafa és nem 
szagolhatott vizet.

Heijermans : A vörös kalóz. 7«
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Aztán beszélnie kellett még a »bérlőm«-mel, 
kezét a kilincsen tartva, kíváncsian kancsalító 
és figyelő szemmel kérdezte tőle, vájjon azzal 
a szándékkal járnak-e, hogy tartósan telep­
szenek meg a faluban, s ha igen, hol marad 
akkor a bejelentő-lapjuk.

Nyakas, szivart el nem fogadó, fölöslegesen 
nem beszélő, kifogástalan modorú, furfangos 
policista volt, szemekkel, melyeknek figyelmét 
nem kerülte el semmi jel s amelyek még 
tovább is fürkészve jártak volna körül a 
szobában, ha kívül nagy kiabálás és lótás- 
futás nem támad.

A kikötőnek a mi oldalunkra eső részén 
rakétákat eregettek a levegőbe egy láthatat­
lan hajóról.

Facipős lábak kopogtak el a ház előtt. 
A parti őrszem mentőcsónakokért telefonozott ; 
a legénységet a rendőrségnek kellett össze­
trombitálni.

Aztán — mindez természetesen szörnyű sok 
időbe került — felhajszolták a legelőn a szük­
séges előfogatokat ; a mentőbárkát nagy baj­
jal lecipelték a parton a szerencsétlenség 
helyére, hogy hossza felől érjék a hajót.

— Hamar a cipőmet ! — mondotta Rijk, 
mihelyt becsukódott az ajtó a kard mögött.

Öt perc se múlt el azután, hogy megkoppant 
az első facipő a házunk előtt, s már a kikötő­

1
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gát felé siettünk. Rijk, Ruth meg én ; kis 
távolnyira követett bennünket nagyapám, ki 
efféle dolgot nem szalasztott el soha.

Mondhatom, gyalázatos délnyugati szél fújt. 
Mire megláttuk a tengert, a szél úgy felkavarta 
a parti homokot s oly vad rohamokban jött 
nekünk, hogy Ruth nem bírt vele.

— Jer ide kettőnk közé — mondotta Rijk 
türelmetlenül.

Ruth belé mkarolt, minden egyes szélrohamra 
szorított egyet kezével a petyhüdt izmaimon, 
néha, védelmet keresve, oly szorosan hozzám 
simult, hogy lobogó szoknyája körülcsapdosta 
a lábamszárát.

Én fenségesnek tartottam ezt a bizalmassá­
got s reméltem, hogy még jó messze 
tőlünk a bajba jutott hajó.

Ügy is volt. A hetedik mértföldmutató kő 
mögött, a jelzőbójától északra hánykolódott a 
vizen ; oly messze künn, hogy a szorongató 
kéz bűbájossága és a lobogó szoknya bizal­
massága elvesztette újdonságának ingerét.

Nincs az a földi vonzalom, — legyen bár 
érzéki vagy piától — mely képes tartósan 
dacolni fájós lábbal, átázott cipővel, gyötrő 
fejfájással, szemet bántó porfelhővel s fog­
fájással, vagy idült meghűléssel és élvezhe­
tetlen ebédekkel.

van

:
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Bolond beszéd az, hogy a szerelem mindent 
legyőz.

Mert nem viseli el, teszem, az úgynevezett 
taszigálás fölöslegét sem.

Olvastam valamikor egy erkölcstelen francia 
könyvet, amelynek címét nem akarom meg­
mondani, mert már az ily tisztátalan címek 
megemlítése is fertőz. Nos, abban a könyvben 
(melyet a francia vizsgámra készülve voltam 
kénytelen elolvasni !) egy kifogástalan erkölcsű 
ifjú belészeret egy rosszhírű leányba és 
vedélyének hevében felviszi négy-öt emeleten 
a legény szobájába.

Nálunk a faluban nincs (ebben az értelem­
ben) rosszhírű leány s nincsenek oly kényel­
metlen emeletek sem. De előttem a fent emlí­
tett ifjú pihegése és lépcsőfokról lépcsőfokra 
növekedő gyűlölsége az iránt a gyötrelem 
iránt, melyet a vágyott tehernek köszönhetett, 
örökre jelkép maradt.

szen-

Aláereszkedtünk a fövenypart magasságáról ; 
a metsző szél körültombolt, a homokvihar 
megkínzott, a szakadó eső csuromvizessé tett 
bennünket. De azután, a sík homokréten, a 
lehetőségig mindegyre közel a hullámtörés hab­
vonalához, mert a süppedő homokban az ember 
egyáltalán nem juthatott előre, még rosszabb 
volt. Az ember néha reménytelen küzdéssel



205

lábolt a futóhomok-medencében, oly sötétben, 
hogy a szeme elé tartott kezét se látta. A cipője 
bokáig belesüppedt a ragadós sárba. Néha 
majd hogy orra nem bukott a lécek és abron­
csok között. Aztán megint oly dühösen neki­
rontott a szél, hogy elállt a lélekzete és leve­
gőért kapkodott. A füle, meg a kabátjának 
gallérja, eldugult házfedélcsatornához hason­
latosan, az ember nyaka irányában vezette el 
a reácsorgó vizet.

Tíz perc múlva nagy erőfeszítéssel megkér­
deztem Ruth kisasszonytól, hogy nem bocsá- 
taná-e el a karomat — a saját kényelme érde­
kében. Negyed óra múlva udvarias kifogást 
tettem nedves, unalmasan csapkodó szok- 
nyácskái ellen. Még egy mértföldmutatókővel 
odább udvariatlanul azt feleltem egy kérdé­
sére, hogy nem értem, mit beszél, hogy jobban 
tenné, ha oly disznó rossz időben befogná a 
száját. Midőn aztán vége-hossza sem volt a 
küzdelemnek a szélrohamokkal, melyek meg­
annyi pofoncsapás módjára verték az arcun­
kat, — vállunk didergett, térdünk csuron- 
vizes volt, zsebünkből patakzott a víz — 
mogorván rontottam előre egymagámban, tu­
domást sem véve róla, hogyan küzködik a 
köpönyegével s a fején átcsapkodó szoknyá­
jával.

Az embernek, mikor oly istentelen orkánnal
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kell megbirkóznia, elég a baja saját magával 
is. Nem vagyok képmutató.

Hogy az embernek előbb másokon kell segí­
tenie, s még azután is korántsem saját magán, 
tisztára humbug. Épelméjű ember olyat nem 
tesz. Már pedig én azzal a képzelettel járok, 
hogy ép ember vagyok. Sohase gondoltam 
akkoriban arra, hogy a »becsületes osztozko­
dás« közben a legkisebb részt válasszam ma­
gamnak s most is legmegfontoltabb elveim 
közé tartozik, hogy az embernek csak akkor 
szabad valamiért kockára vetnie az életét, ha 
a dolog nincs veszedelmekkel egybekötve.

Mert az eféle megbocsáthatatlan ostobaság 
olyan, mint az öngyilkosság. S én határozot­
tan nem vagyok hajlandó az előbbi törekvést 
jónak s az utóbbit rossznak nyilvánítani. Saját 
énünk korántsem megvetendő valami. Aki nem 
becsüli meg »én«-jét, vétkezik az önfentartás 
ösztöne ellen, melyet az anyatejjel szívott 
magába. Én nem tartanám oda a képem bal­
felét, mikor még sajog a jobb fele.

Szeretem a saját személyemet s van bátor­
ságom azt be is vallani. . .

Ha Rijk nem szólítja meg a féleszű Kolost, 
ki a hátunk mögött döcögött a kagylógyüjtő 
kocsijával, azt hiszem, soha se érünk ki a 
sülyedő hajóhoz.
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Kolos — borravaló reményében — felrakott 
bennünket, Ruthot meg engem, a ládaformájú 
kocsijára ; Rijk melléje kapaszkodott fel a 
bakra. Döcögve és rázatva, lassan haladtunk 
előre.

A ló néha lépésben haladt, de mikor 
nagyon fújt a szél, egyszerűen megállt, nagyot 
fújt és nem volt hajlandó kimozdulni a he­
lyéből.

Mikor egy kissé kipihentem magam, ismét 
emberibb lettem s fogékonyabb a történetesen 
hozzám érő kar érintése iránt, megbánást érez­
tem magamban s igyekeztem helyreállítani a 
régi bizalmasságot.

— Jó helye van? — kérdeztem otrombán.
Az ember nem szokott effélét kérdezni egy 

köbméternyi térfogatú kocsiban, mely majd 
hogy ki nem rázza belőle a lelket.

Ö hallgatott. S minthogy nem láthattam 
arcocskáját a fekete csuklyája alatt s a térde 
kénytelenségből hozzáért a térdemhez, egy 
röpke pillanatig felbátorodtam. A keze után 
tapogatództam ; a mely vakmerőségre világos 
nappal és szemének visszautasító büszkeségé­
vel szemben sohase mertem volna reáadni a 
fejem.

Dühösen kapta vissza, néhányszor sértő szán­
dékossággal hozzátörölte esőköpönyegéhez a 
jéghideg ujjait, és igy szólt éles hangon :

)
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Egy kicsit tovább ! Papa nem teneked 
fogadta föl a kocsit.

Rijk körülnézett s megkérdezte tőle, hogy 
mit akar. Én ijedtemben összeszorítottam a tér­
demet s az egész idő alatt nem volt bátorsá­
gom többé, hogy megszólítsam Ruthot.

A hetedik mértföldmutatónál halászok gub- 
baszkodtak zsíros ujjasukban. Egy alig látható 
pont felé tekintettek, ahol imbolygóit valami, 
mintha fehér pihe röpködne, egészen messzire, 
ahol különösmód fantasztikusan csapkodtak 
fölfelé az összetorlódó hullámok.

Ott volt — legalább ott kellett lennie.
— Oda van az a gőzös, — mondotta egy ten­

gerész — nincs annak már egy ép vitorlája 
sem ! Nem menekül arról emberfia ebben a 
förgetegben !...

Rijk Rikárd egyik embertől a másikhoz fut­
kosott, el-elbujt a kagylóhalász kocsija mögé 
és jegyzeteket csinált a kézelőjének szárazán 
maradt felére ; aztán messzelátóján át ismét 
percekig nézte mereven a haragos hullámok 
csapkodását.

Mikor a szél kissé elállt, vagy kevésbbé há­
borgott a tenger, úgy rémlett, mintha bágyadt 
sirám hallatszanék, a rémület segélykiáltásai, 
melyeket mennydörögve nyelt el a vihar böm- 
bölése és a tajtékzó hullámok zúgása.

Az ember megrendült belé.
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Az éjjeli sötétben; a szakadó esőben hiába 
igyekezett a szem kifürkészni a láthatatlanság 
titkát.

Minden fehér hullámtaraj, minden hab- 
torlat, minden zaj, mely nem a szél süvöltése 
és pattogása volt, a hullámtorlódás egetverő 
harsogása félelmetes arányokat és színeket 
öltött magára, egyetlen szívszaggató segély­
kiáltássá egyesült.

Az ember megfeledkezett róla, hogy nyo­
morultan át van ázva, hogy fázik, megfeled­
kezett mindenről, ami egész nap érte, s csak 
kíváncsian fülelt a parti őrszem ostoba fecse­
gésére s a tengerésznép köznapi beszélgeté­
sére. Ez emberek akárhányszor megértek már 
efféle jeleneteket s azért nem rágtak és szo­
pogattak egyetlen dohánycsutakkal sem ke­
vesebbet.

Ruth és Rijk félrevonulva suttogtak egy­
más közt, mikor az emberek végre előkerültek 
a tíz ló által vont mentőcsónakkal.

De nem kellett kifogniok a nagy vontatás­
ban kimerült lovakat, mert a gyilkos szél- 
fuvásban a felhők közül egyszerre visszás 
fénnyel előbukkanó hold egy oldalára billent 
hajóroncsot világított meg, melynek a partról 
látható födélzete ketté volt hasadva. Ha az 
imént még voltak élő emberek a hajón, a bős2 
hullámok immár azokat is a mélybe sodorták.
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Kolos hazavitt bennünket a kagylógyüjtő 
kocsiján s engem ezúttal a bolond mellé a 
bakra ültettek.

Ruth, kit láthatólag fölöttébb lehangolt a 
jó modornak az a nagy hiánya, melyről sze­
rencsétlen kirándulásunk közben bizonyságot 
tettem s az a vakmerőség, amellyel meg 
akartam ragadni kezét, maga rendezte így.

Egy szavára sem méltatott.
Kolos egy erős szivart szítt, amelyet a kalóz­

tól kapott. Szivart, amelyet — hogy minél 
tovább élvezhesse — tövig a szájába vett s 
félig szívta, félig bagó gyanánt szopogatta.

Igyekeztem kihallgatni a hátam mögött 
ülők suttogását, s ez annál könnyebbnek lát­
szott, mert elkövették azt a vigyázatlanságot, 
hogy franciául beszéltek. De a szél s a kocsi 
forgása összeesküdtek inkorrekt magavisele­
téin ellen.

Egyszer megkockáztattam azt a megjegy­
zést, hogy kissé talán még várhattunk volna, 
mint a többiek, látni, mennyire sülyedt már a 
vízbe a hajó, vagy hogy mégis nem menekült-e 
meg valaki a hajó népéből mentőöv segít­
ségével.

— Megtudjuk azt holnap úgyis, — felelte 
Rijk szárazán, s hangja kétségtelenül ezt 
jelentette : »Hagyj bennünket békén !«

Egészen világos volt, hogy neki az a meg­

J
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döbbentően tragikus esemény pusztán egy 
eset volt, példa volt a sok közül, s hogy 
most egyszerűen ott ült és számolgatott 
magában.

Mikor elváltunk szobájuk ajtajánál, alig 
mondottunk jóéjszakát egymásnak.

Felsiettem a lépcsőn, lehúztam a cipőmet, 
és lesompolyogtam ismét. Miért? Egyszerűen 
megint oly inkorrekt voltam, mint a kocsiban.

Valami kifogásuk volt ellenem.
Ruth felüthette az orrát, vagy pedig Rijk 

járt azzal a gondolattal, hogy kiteszi a szű­
römet, a százasbankóval történtek ellenére. 
Az ember megérzi az effélét.

Visszafojtottam a lélekzetemet, bal füle­
met (nem feltünő-e, hogy az ember mindig 
balfelől hallgatódzik feszülten?) az ajtóra 
illesztettem. És eleinte nem hallottam semmit.

Talán azon a tengeralatti nyelven beszéltek 
ismét, mint akkor a pincében, vagy talán csak­
ugyan hallgattak. ,

— »Fülelj a falon át, s meghallod a magad 
gyalázatát,« — mondotta háborgó lelkiisme­
retem ; tudniillik az a fenkölt lelkű úriember, 
akiről egy ízben már említést tettem. Lein­
tettem óvó és figyelmeztető szavát és tovább 
hallgatództam.

Tudni csak jó lehet.
Bolondság, túlzott dogmatizmussal fogni
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fel egy illemszabályt, egy erkölcsi elvet, egy 
tisztán etikai törvényparagrafust (melynek 
megszegőire semmiféle okos országban 
szabnak ki büntetést). Az ajtón való hallgató d- 
zás csak akkor botrányos dolog, ha rajtakap­
ják az embert. De hát így áll a dolog minden 
más, a világosságot hagyományból kerülő cse­
lekedettel is. Meglesni és kihallgatni az embe­
reket bizonyos viszonyok közt, a pszichológus, 
a detektív, a szobaurat tartó asszony, a körül­
tekintő ellenség s a bajba került ember joga.

Ügy éreztem magam, mint aki szőrén üli a 
lovat. Egészen Rijktól függtem, mert az állá­
sok a faluban nem hevertek bitangjában az 
utcán.

Jobb, mást buktatni, mint bukni.
Egy szó mint száz : hallgatództam.
S annak, hogy mentegetődzöm, csak azzal a 

velünk született igyekezettel adom okát, hogy 
az ember szeret mindig tisztességesnek látszani 
mások előtt.

Nagy tévedés részünkről, hogy mind jóra­
valók akarunk lenni.

nem

Éppen már fel akartam hagyni a dologgal 
— a szél úgyis nagyon megnehezítette — mikor 
megleltem jutalmamat. Rijk nyilván egymaga 
ült az imént a szobában.

Egy ajtó csikorgóit és Ruth megszólalt.
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Ruth : Valami bajod van, atyuskám ? Nem 
feküdnél le ?

Rijk : Szeretném tudni, hogyan rázzam le 
a nyakamról azt a mamlaszt, azt a kis nyárs­
polgárt ?

Ruth : Magam is úgy vagyok vele, papa. De 
hát azzal a lapáttal kell eveznünk, amelyik van. 
Hol találnánk még olyan házat, mely közvet­
len összeköttetésben van a tengerrel ? S mint­
hogy Vanda már két ízben megrokkant oda­
lenn, szükséged is van a segítségre. Nem 
igaz ?

Rijk : De igaz, igaz ! Csakhogy ne gördítsen 
az utamba semmit, mert eltüntetem . . . Akkor 
egyedül mienk a ház, nem kell osztozkodnunk 
senkivel s még kevésbbé kell félnünk, hogy ki­
fecseg valamit.

Ruth : De papa — szükségünk van reá. 
Voltaképpen nem tagadhatunk meg tőle 
semmit. Ha nem volna oly ökör, visszaélne 
vele.

Rijk : (felfortyanva s egy szélroham köz­
ben csak félig-meddig érthetően) : Bolondság 1 
Hogyan élhetne vissza ?

Ruth : Azt te épp úgy tudod, papa, mint én. 
Egyszerűen meg kell adnunk neki, amit kíván. 
Csak nem mehetsz a rendőrségre . . .

Rijk (teljesen érthetetlenül) : . . . Majd ... 
Ruth : Azt nem teszed meg, papa. Nem sza-
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bad megtenned. Nevetséges 1 S ha némelykor 
oly feketének színleled is magad, mint az ördög : 
sokkal nemesebb szíved van, semhogy egy 
legyet is bántanál. Tehát, hagyd békén azt a 
marha fiút ! Aztán remélem, te is észrevetted 
már, hogyan jár utána Vanda ! Mégis csak 
bele kell harapnunk a savanyú almába s be kell 
hunynunk az egyik szemünket, mig nem gyűj­
töttünk elegendő pénzt, hogy gőzhajót épít­
tethessünk a mi külön céljainkra. Akkor aztán 
Istenhozzádot mondhatunk annak a sunyi kis 
Judásnalc s egy lélek sem fogja elhinni a tör­
téneteit ebben a szamár faluban !

Rijk : Okos gyermek vagy. Bár olyan volna 
a húgod is. De a fontosabb dolgokat mégis gon­
dosan titkolni fogom előtte. S ha még egyszer 
elköveti azt a szemtelenséget, hogy megfogja a 
kezed, csak szólj, majd elnadrágolom én !

Ruth : Nem, papa, akkor nem mondok el 
neked többé semmit. Nem leszek oly ostoba, 
hogy magam verjem be az ablakunkat. Csitt i 
Vanda jön . . .

Elinaltam, mert a léptek egészen közel jöttek
az ajtóhoz.

Mikor ágyamban feküdtem a padláson, egé- 
úgy volt minden, a szél üvöltésével s aszén

pincéből felhallatszó füttyentésekkel (mintha 
lecsapódott volna a vasrostély), mint régente, 
mikor kísérteties alakok jártak és egerek zajong-
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tak odalenn. Az ágyban átfogtam két kezemmel 
a térdemet, elgondolkoztam a hallottakon, és 
rendszerető ifjú ember létemre elkészítettem 
a mérleget.

Ha résen állok minden gáncsvetéssel szem­
ben (holnap revolvert veszek), s megfontoltan 
járok el mindenben, kilátásaim nem is a leg­
rosszabbak.

Alapjában véve félnek tőlem — főképpen 
Ruth, kivel még meg akartam emlegettetni, 
hogy ökörnek, birkának és sunyinak mondott.

Most legalább átláttam a szitán és készül­
hettem reá, hogy szárazra tereljem bárány- 
káimat, mielőtt a jövő gőzhajója megjelenik 
a szemhatáron.

Vandát illetőleg a dolog egyáltalán nem 
számított, nekem az »suvix« volt. Bár nem is 
volt oly csúnya, — mint utólag fontolóra véve, 
eszembe jutott.

A boszunak a remekül vöröshaj u leányra 
vonatkozó érzelmeivel aludtam el. Hiszen majd 
elválik, ki nevet utoljára !

Tízkor bekopogtattam hozzájuk.
Rijk az íróasztalnál ült.
— Uram, — mondottam szinleg nyájasan 

— mióta megváltam attól a száz forinttól, 
hogy ne hozzam hírbe nevét, minden garas 
nélkül lézengek az utcán . . . még a fizetésemet 
sem kapom . ..



216

Röviden és mérgesen nézett reám s kereste 
az erszényét.

Ezúttal a városban váltottam s felszereltem 
magam mindjárt egy pikémellénnyel, fél­
tucat magas gallérral (vászonból), egy hat­
lövetű revolverrel s egy katulya szivarral. 
Azonkívül megengedtem magamnak egy első­
rendű ebédet, hozzá egy kettős porció diós­
tortát tejszinhabbal.

Kezdettem adni az urat s úgy festettem új 
tajtékpipámmal, mellényemben és galléióm­
mal, mint valami dandy — vagy legalább is 
mint egy angol fürdővendég.

Nagyapámnak, kit az utóbbi napokban 
szörnyen elhanyagoltam, egy üveg cognacot 
vettem (mivel is szerezhettem volna neki 
nagyobb örömet?). S midőn délután találkoz­
tam Ruthtal a pitvarban, hátulról megcsíptem 
a karját.

Eléggé barátságtalanul fültövön ütött.
Ha nem szökött volna be a szobába, kér­

dőre vontam volna.
Hiszen az apját most már mégis kihagyta a

játékból.
* *



HETEDIK FEJEZET.

BOLOND EGY HÉT...

>Ide nem tartozó dolgokról kell 
most szólanom, de az ne bo- 
szantson benneteket.«

(Molière: Tartuffe).





Künn szakadatlanul tombolt a vihar — benn 
nőttön-nőtt az ádáz szeretetreméltóság kényel­
metlensége.

Ha odafenn ültem az öreggel a padlás­
ablaknál, melyet ostromolt a szél, felindultam 
nagyapó ideges nyugtalanságán. Gyermek­
koromban órák hosszáig gyönyörködve néztem s 
igyekeztem eltanulni ügyes faricskálását. Látni, 
mint nő ki a zsebkéssel csodát mi velő új jai 
közül egy-egy miniatür-gyorshajó, vagy egy- 
egy fregát, fő-, kereszt- és ormány-árboc, nagy 
türelem árán megszerzett, de oly fantasztikus 
élvezet volt, hogy az ember jóleső ábrándba 
merülhetett, halkan szedve a lélekzetet az 
orrán keresztül. Csupa-merő türelmében.

Mert a mennyire én, kinek nem volt se apám, 
se anyám, megítélni képes vagyok, egyike lehet 
a gyermekkor legszebb emlékeinek, mikor az 
ember visszagondol azokra a hervadhatatlanul 
vonzó pillanatokra, midőn csodálva nézte az 
apját-anyját, »ki mindent tud« ; azokra a pil­
lanatokra, midőn békén és kitartón lehetett 
fúrni-faragni a nyájas családi szobában.
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A gyermek különös és sajátszerű dolgokat 
őriz meg emlékezetében : egy-egy látszólagos 
semmiség olykor kitörülhetetlenül megmarad 
benne. Bomol egy-egy maradék-falatért apa 
tányérjáról, mert »apa tányérján minden oly 
finom.« A gyermek átérzi a legkisebb örömö­
ket és eltűr egy poklot, mikor két nagy, ostoba, 
durvalelkű ember hangjának erejével, szemének 
gyűlöletével szétrontja álmait.

Mily élénken tudom még most is, mily nyo­
morult voltam, mikor nagyapám reámförmedt, 
ha gondok bántották — mily fenségesnek tűnt 
föl előttem az óra minden kettyenése, mikor 
ott ültünk kis szobánk meleg, télies magányá­
ban — a lámpa égett — én iskolai feladatomat 
írtam — ő békés nyugalommal faricsgált egy 
hajóra való csigasoron — maga volt a tudás, 
jóság, bölcseség —sa szél rázogatta kívül az 
ablaktáblákat — és nagyapó eldugult pipája 
szortyogott és szuszogott, mint valami nagy- 
anyó, kit elnyomott a buzgóság. Az ember azt 
hitte : no most mindjárt kialszik, de a követ­
kező pillanatban már megint vígan pöfögött 
és kedélyesen bodor füstfelhők gomolyogtak 
belőle a lámpa felé.

Nekem vajmi kevés, keservesen kevés ily 
szent gyermekkori emlékem van, mert nekem 
nem volt gyermekkorom.

Az árvának nincs gyermekkora.
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Talán ezért lettem azzá, amivé lettem (de, 
ezt állítva, talán megint csak leplezem az 
igazságot !).

Ha valamikor viszem annyira, hogy gyer­
mekeim lesznek (akáiki hamarább tesz szert 
reájuk, mint én), remélem, hogy sikerülni 
fog annyira elleplezni lényemnek ezt az ol­
dalát, mely néha bizony eléggé keserít, hogy 
utódaim jobb és kedvezőbb világításban fog­
nak látni engem, mint én magam úgy egé­
szen közelről.

A gyermeknek egész tarisznyára való emlék­
kel, ifjúkorának pillanatképeit gazdagon mutató 
bűvös lámpával kell átlépnie a rideg élet küszö­
bét s ráadásul még oly batyuval, melyet majd 
hogy széjjel nem vet emlékezésének pompája 
és gazdagsága. Akkor aztán vértezve van sok 
minden ellenében.

Kinek jól van bélelve a ruhája, elvisel 
egy-egy keményebb ütleget.

Erősen áll a lábán, aki vidám arcok és sze­
retet emlékét, lakályos szobák képét (s hogy 
még mi egyebeket, azt te jobban tudod, ol­
vasóm !) viseli a lelkében.

Gonosztevő az oly szülő, ki üres tarisz­
nyával bocsátja világgá a gyermekét.

Viszont a gyermekek se feledkezzenek meg 
arról, hogy nekik ritkán van más érdemük, 
mint az ifjúságuk . . .
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Az a nyugtalanság, melyet nagyapó a mun­
kája közben tanúsított, éles ellentétben állt 
az ő régi, békés nyugalmával. Minden csekélység 
miatt felállt, keresgélt, motoszkált, elbóbis­
kolt, s mindenféle ürügyet kieszelt, hogy a 
faluba mehessen. Ha becsapódott az ajtó, 
vagy jégeső verte a ház födelét, ijedten nézett 
föl. Fokozódó félelme — mindentől, mihelyt 
beállt a homály — oly bizonytalan érzést 
keltett az emberben, a minden zugban és sarok­
ban ólálkodó veszedelemnek oly különös érzetét, 
hogy az embernek megkönnyebbült a lelke, 
ha elterelhette valamivel a figyelmét.

Odalenn Rijkéknál épp oly kevéssé sike- 
került ez nekem. Ök nem bíztak bennem — én 
töltött ! ! ! hatlövetű revolvert hordottam ma­
gammal a nadrágom hátulsó zsebében. Revol­
vert, melyet a világ semmi pénzéért sem hoz­
tam volna működésbe. (Mind a mai napig 
mélységes idegenkedést érzek az ily zajt okozó 
szerszámmal szemben. Sohasem lett volna 
bennem elég bátorság, hogy valóban nyitott 
szemmel meghúzzam a ravaszát. Már pedig le­
hunyt szemmel lőni, úgy gondolom, a biztosság­
nak vajmi csekély garanciájával lehet. De 
minthogy az embertársak ritkán bírják el a 
fegyvercső látványát, a revolver elrettentő 
számnak, minden jog fentartásával, fölöttébb 
ajánlatos. Fődolog, hogy minél jobban csillogjon.)

szer-
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én bizalmatlan­ok bizalmatlankodtak 
kodtam.

Naponta kétszer-háromszor lesomf ordáit am 
hozzájuk, mint emeleti lakó, mint meghittjök 
és mint kalóz jelölt, egy-egy kis tercierére.

S minthogy már azon a gálád úton voltam, 
mely a hallgatódzás céljából az ajtókhoz vitt, 
ismételve hegyeztem a fülem ; de minden ered­
mény nélkül. Nemcsak, hogy az a pokoli dél- 
nyugoti szél, mely nem ismert középutat, száz 
fütyölö szájjal izgágáskodott az ajtó körül, 
hanem Ri'kék is elég udvariatlanok voltak, 
hogy az ajtajuk elé láncolták Krézust, mint 
az első napokon. A nyomorult eb, mikor meg­
látott a folyosón, amint harisnyára vetkezett 
lábbal közeledtem, úgy örvendezésének jeleivel, 
mint csonka farkának kopogó csóválásával kelle­
metlenül figyelmeztető jeleket adott számukra.

Akkor aztán bekopogtattam s a beszélgetés 
nagyon esetlenül indult meg újra meg újra ; 
ők oly dolgokról beszéltek, melyekről nem is 
beszélhettek soha. S az időjárásról, nagyapám 
hogylétéről s más semmiségekről tett ellenséges 
kérdéseikkel, melyek mind csak azt jelentették, 
hogy : »azért is befogjuk a szánkat«, végre 
kiűztek a szobából.

Rijk nem szólt egy szót sem. A szél fuvása, 
a tenger háborgása, mely lehetetlenné tette 
számára, hogy újabb rablókalandra induljon,
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ápolta mérgét, legalább addig, amíg én meg­
tiszteltem jelenlétemmel.

Ruth úgy csevegett, mintha semmi sem tör­
tént volna köztünk a pitvarban (sem csípés, 

nyakleves) s így nem akadt meg tartósan
i

sem
a beszélgetés. Vanda volt oly becsületes, hogy 
tudomást sem vett rólam.

Rémesen unatkoztam — mert a semmittevést 
épp úgy meg kell szokni, mint az idült beteg­
séget — s azzal töltöttem bosszúmat, hogy meg­
vető fintorokat vágtam az ajtók mögött. Ha 
bolond dolog is, nyelvet nyújtogatni, vagy 
hosszú orrot vágni, az efféle mozdulat mégis 
kimondhatatlan lelki megkönnyebbülésére szol­
gál az embernek. (Nem rendkívül nevezetes 
dolog-e, hogy ez az egyetlen nemzetközi nyelv ? 
Hogy kinyújtott nyelvünk, az orrunk magas­
ságáig emelt öt vagy tíz ujjunk szerelvénye, az 
orrfintorgatás, az északi sarktól a déli sarkig 
mindenhol bonyodalmakra ad okot ?)

E példátlanul kitartó vihar második napján 
kimentem a faluba, mert szükségét éreztem,

(i

h

/

!

hogy embereket lássak.
Azok pedig nemcsak a magas gallérom meg 

a tajtékpipám kedvéért fordultak meg utánam ; 
Istenem, dehogy : amint összesugtak-bugtak 
egymás közt, abból vettem eszre, hogy a bankó 
— a lopott bankó ! — dolga járt szájról-szájra 
közöttük.
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y-
Bementem borotválkozni a falu borbélyá­

nak műhelyébe. Nem annyira azért, hogy meg­
szabaduljak a nyomorúságos piheszőreimtől, 
mint inkább hallani valamit. A borbély künn 
volt a krumpliföldjén. A fia, aki éppen fogat 
(nyilván merőben egészséges fogat) húzott 
néhány gyermeknek, vajmi kevéssé jószagú 
kézzel helyettesítette apját a borotválásban.

S minden kerülgetés nélkül így kezdte a be­
szélgetést :

— Hogyan vehetted a lelkedre, te Wilde, 
hogy meglopjad a gazdádat ?

Védekeztem.
De alig tíz másodperc múlva belépett a mű­

helybe Foot mészáros, s a gazember, amint meg­
látott a borotva alatt, így förmedt rám :

— Mersz még a faluba jönni, te tolvaj !
Nem feleltem egy árva szót sem, hanem fel­

álltam félig borotvált arcommal és menekültem.
A szatócshoz pedig, ahol zöldséget kellett 

Volna vennem, be se mertem tenni a lábam, 
inert ott meg néhány halászné tereferélt.

Künn a fövenyparton újra fellélekzettem. 
Amíg nem érkezett hír a Remény-ről, kerülnöm 
kellett a falut.

A tolvajt olyan szemmel nézték mifelénk, 
mint a rühös kutyát.

Hivatalból ez idő szerint én voltam az egyet­
len ebből a fajtából.

Heijermans : A vörös kalóz.
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Oly helyen, hol az emberek többsége nyitott Ös 
ajtó mögött alszik, elég volt egy följelentés va 
a rendőrségnél, hogy lehetetlenné tegye az lile- ve 
tőt, valamint az ivadékait is negyedíziglen.

A zsilipek táján egy sereg fiúval meg leánnyal ke 
találkoztam, gyermekekkel, kik a homokréten m 
hancuroztak egymással. Facipőik kopogása oi 
vígan lármázta túl a szél üvöltését. Mikor köz- n^ 
vétlenül mellém kerültek, egyszerre megálltak, te 
reám bámultak s mihelyt elhaladtam mellettük, je 
az egyik elkiáltotta :

— Jaj a zsebem, tolvajt érez !
Körülnéztem. De azok a kezükbe kapták ki 

facipőiket s az egész siserahad rikolt ózva reb- a 
bent széjjel, hogy némi távolban kórusban hí 
ismételje meg a nótáját. Én dühösen utánuk fe 
vetettem magam, el is csíptem egyet közülök, ol 
egy nyolcéves béna kis fiút. Vitézül pofon- sí 
teremtettem jobbról meg balról s ügyet se -
vetettem jajongá.sára, hogy hiszen ő nem is s 
szólt semmit.

Kalapom ez igazságosztás közben lerepült a A 
fejemről, bele a kikötő vizébe, ami újabb üdv- 
riadalt keltett a gyermeksokaságban. (Vájjon 
mi lelkesíthet ifjat és öreget a földnek bármely 
művelt országában arra, hogy a harag kitöré­
sének pillanatában illetlen szavakkal illessen ] 
valakit, melyek mindig s kivétel nélkül ízlés­
telen ténykedésekkel és testrészekkel vannak
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Dtt Összefüggésben. Azt soha sem hallottam, hogy 
valakit nyílt utcán vagy piacon eszének, mű­
veltségének, szabadelvűségének vagy ember- 
szeretetének fogyatékosságára való nyílt hivat­
kozással becsméreltek volna. Az emberek, 
mérgük felfortyanásában — minden helytálló 
ok és alap nélkül — inkább folyamodnak szeny- 
nyes címzésekhez, nemre, férgekre, undok be­
tegségekre, állatokra stb. való, nagyon kife­
jező célzásokhoz. Én a magam részéről szíve­
sen működném közre abban, hogy a szitkok 
és csufondárosságok, a túlságosan szókimondó 
káromkodások stb. közismert sorát — minőket 
a munkásnegyedben minden szóváltás közben 
hallani — tudományosabbakkal cserélhessük 
fel. Nincs logika és igazság a bosszankodásnak 
oly »félig-meddig« tisztességes megnyilvánulá­
saiban sem, minő például az is, hogy : »taknyos« 
— »mocskos« — szenny-alak« — »disznó kutya« 
s amelyek, minthogy nagyon is kíméletesek, 
kevésbbé fordulnak elő a közhasználatban. 
A nemzetközi tömeg csökönyösen óvja konzer- 
vatizmusát szókincsének, gúnyos és megvető 
mozdulatainak megválogatásában és gúny­
szavainak fokozásában. Ennek kellene már 
egyszer gátat vetni. Legalább én azt hiszem. 
Hát nem hívnak-e össze még sokkal kevésbbé 
érdekes közművelődési kérdések miatt is nem­
zetközi kongresszusokat ?)
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SLelkemben a bosszú szórajával tele, végig 
rohantam a déli kőgáton, amennyire a zord 
időben csak lehetett. A szél az arcomba verte 
hajam. Bőgtem. Férfi ne bőgjön. — Bolond 
beszéd ! Megtesszük azt mind — ha tehetjük 
és tanuk nélkül vagyunk. Engem fojtogatott 
a bőgés.

Aki ezt nem érti meg, soh’sem tudta, mi az 
a vesszőfutás egy 2300 lelket számláló faluban.

Nálunk nem szükséges, hogy a dolgot kiírják 
az újságok. Amit nálunk egy ember mesél, 
meséli azt legalább még kétezer.

Egy pillanatig az a gondolat forgott az 
agyamban, hogy az élet elviselhetetlenné vált 
számomra. Ügy nagypapa miatt, ki napról- 
napra gyermekesebb lett, mint az ellenséges 
Rijk-család, valamint amiatt a kétezer lélek 
miatt, mely azt hitte, hogy megloptam a 
főnökömet.

Még két lépés, s a bazaltkockák körül há­
borgó és tomboló hullámok megragadtak 
volna.

De ezt a két lépést, természetesen, nem tet­
tem meg.

Csak pillanatig tartó erkölcsi meghasonlott- 
ság volt az egész, s nagyon jól tudtam, hogy 
az efféle túlság nem való nekem, hogy — nem 
szólva a pikémellényemről, a tajtékpipáról 
(meztelen nimfával és két vágtató paripával)
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s a nikkeles revolverről — e lépessel bűnt kö­
vettem volna el jövöm ellen. (Azonkívül pedig 
a vízbeugrás undok halálnem. Az ember nem 
tudhatja, hogy ily esetben is a temető földjébe 
kerül-e, aminek gondolatával lassanként mégis 
megbarátkozott, s hogy kocsin viszik-e ki. — 
Még most, oly számos év elmúltával se képzel­
hetem el magamban kocsi és ló nélkül azt a leg­
rosszabbat. Lehet, hogy része van ebben böl­
cseleti érzékem fogyatékosságának, de én leg­
alább hímezés nélkül kimondom, nem szédelgek, 
mint némelyek, akik életükben szabadkőmíves 
módra teleszedik magukat Büchner-féle ideák­
kal, hogy Multatuliról és halotthamvasztásról 
ne is szóljak — aztán, mikor meghalnak, 
a gyászolók s a menet után következő kocsik 
soha addig nem látott nagy számával kihívják 
a szomszédok irigységét. Én Istenem, hátha 
még elérhetném azt, hogy katonai pompával 
temessenek el !)

Fődet! en fejjel, bélpoklosként kerülve a 
falut, érkeztem haza azon a második napon ; 
vizet forraltam, kölcsön kértem odalenn fél­
font vajat, s kaptam egy bögre meleg étel­
maradékot, melyet minden gőgös szabadkozás 
nélkül bekebeleztem. Elmúlt már az erkölcsi 
csömör, elmúltak a sötét kedély hangulatok !

S »a körülményekhez képest« eléggé meg­
őriztem vidámságomat a következő viharos
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al:napokon is, s nem izgultam fel azon sem, hogy 
Ruth meg Rijk, az istállóba az imént bekötött 
paripák türelmetlenségével, kirándulást tettek 
a belső kikötőnek már csak felszínén háborgó 
vizében.

Hagytam tenni-venni őket a pincében, nem 
kérdeztem semmit és nem tolakodtam.

Annak a viharos hétnek az utolsó napján 
Rijk kerékpárján, mely úgy el volt hanya­
golva, hogy fekete rozsda lepte a szerkezetét, 
a városba mentem, hogy ott szerezzem be, 
amit a faluban megvenni nem volt »kedvem«.

Mikor csomaggal s miegyébbel alaposan 
megrakodva hazaérkeztem, a pinceajtó mögül 
kihallottam Rijk káromkodását.

— Mi baj ? — kérdeztem, még pihegve a 
szél ellen kifejtett erőfeszítéstől.

— Papa egy gyermeket hozott a kikötőből, 
akit már csáklyával kerestek, — mondotta 
Vanda az ajtó nyílásában.

— Meghalt ? — kérdeztem ijedten.
— Nem tudom.
Félretoltam az útból s lementem a pincébe.
Rijk lámpája, melyben, mint hétfőn, meg­

szakadt az áram, kialudt, de Ruth lámpája 
elég világosan égett arra, hogy keserves fé­
nyében meg lehessen pillantani egy rémséggel 
teli, szinte valószerűtlen látványt, egy homá­
lyos képet az ezeregyéjszakából, egy gnóm-
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alakokkal népes földalatti kísért et járást s egy 
holt királykisasszonyt.

Rikárd ott ült a rostély rúdjai közé szorulva 
— a hátán levő akkumulátor akadt össze a 
lejáró belső falával — és buvár-ruhájának 
fényes fekete karjain egy leány-alakot tartott.

Ruth — fején a rézsisakkal, melynek arc­
vértjét már kinyitotta — előrehajolt mögötte s 
húzta és rángatta a nehéz tárgyat (melynek 
súlyát az ember a víz alatt alig érezte), hogy 
kiszabadítsa a vasrudak közül.

A kis villamoslámpa bíborszínű sebeket vájt 
a maszkok fémrészeibe, kilátó ablakaik üvegét 
pedig vörös, lila és ezüst fényben szikrázó kari­
kák özönével és lobogásával borította eh A fény- 

• szórónak sebességével siklott át a pince vizének 
■ felületén, nyugtalanul imbolygó árnyakat ve­
tett a sötétzölddé mohosult kövekre, a kimart 
cementfalazásra és megfeketült oszlopokra. Ügy 
tűnt fel, mintha siető feilegecskék szállnának 
el a nap arculata előtt.

De nem ez a, számomra semmiesetre sem 
újszerű látvány állított meg a lépcső legalsó 
fokán, butamódon szájamat tátva, szinte kővé 
meredten.

Hiszen nem először láttam házunk föld­
alatti rablóbarlangját ebben a groteszk vilá­
gításban.

Minden figyelmem azon a gyönge, ernyed-
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ten alácsüngő leányalakon akadt meg —- az
átnedvesedett, fehér blúzán áttetsző karjain, 
viaszkszerü, két holt kis kezén, élettelen arcán, 
tágra nyílt, meredt szemein, s mindenekfölött 
a vízben fonataiból kibomlott, zilált, szerte- 
omló, ábrándosán szép, szőke haján.

A ruháját szegélyező, látszólag sötét ebb 
színű csipke még a pince csillogó vizében volt, 
mintha valaki még nem eresztené el ott alant. 
Ügy tűnt fel, mintha még fényesebben verné 
vissza alakját a rengő víztükör ; csodaszerűen, 
különösmód furcsán — a gyermekalakról alá­
csüngő végtelen hosszúságú haj álomszerű 
optikai csalódását keltve.

— Oh, oh, mily szörnyű kár, uram ! — 
mondottam, mint ily esetben már szokás, 
s eközben a kietlen látvány egy lépéssel önkén­
telenül hátrálni késztetett.

— A mennykőbe, ne fecsegj, hanem mozdulj 
meg inkább ! Egy-kettő, vedd le rólam ezt a 
nyűgöt !

— Hogyan mondja ? — kérdeztem, s úgy 
rémlett, mintha ijedtemben egyszerre cserben 
hagyna az agyvelőm.

Persze tökéletesen értettem. Hiszen világo­
san beszélt. De vannak az elképedésnek olyan 
pillanatai, mikor minden egészséges szó úgy 
éri az embert, mint a csalánütés, egy darázs­
raj, a jégverés.
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Amint az az oh, mily aggasztóan sápadt ke­
zecske búcsuüdvözletet intett a víz rengő fel­
színének — az ujj ai hegyéről mintha gyémán­
tok cseppentek volna alá — amint az össze- 
csapzott selyemhaja hozzásimult a merev vas- 
rudakhoz, e látvány mélyen hatott reám.

— A mennydörgős mennykőbe ! — károm­
kodott Rijk, ki vörösréz sisakjával, vörös 
hajával és ádáz szemöldökeivel olyan volt, 
mint a pokolbeli ördög, ki hatalmában tartja 
védtelen áldozatát. — Hát még meg is ma­
gyarázzam, hogy mit akarok, te léhűtő, te 
ökör ! Jer át azon a pallón és fogj hozzá ! Szapo­
rán ! Hiszen láthatod, te hülye, hogy így nem 
boldogulok 1

Tétován, anélkül, hogy bátorságom lett volna 
ellenszegülni, de anélkül is, hogy bátorságom 
lett volna hozzáfogni, letettem a lépcső legfelső 
fokára azt a két csomag fűszert, melyet a vá­
rosban vettem s melyet egy zsineg két végére 
kötve, a vállamon hoztam, s mázsányi, szinte 
jéggé fagyott lábbal, egy részeg ember lábával, 
akarat és erő nélkül való lábammal átbillegtem 
a pallón, mely minden lépésemre kísértetiesen 
csapkodta a vizet.

— Nyújtsd ki a karodat, — parancsolta 
Rijk, s minthogy az akaraterőm megint cső­
döt mondott, a szitkok özöne szakadt a fejemre. 
Szitkoknak özöne, melyet nem akarok meg-

Heijermans : A vörös lcalóz. 8 a
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ismételni, de még jelezni sem, mert elvi ellen­
sége vagyok az a féle kifejezéseknek, melyek 
szenny foltként tapadnak a józan észhez épp 
úgy, mint a társas érintkezéshez, s undok 
élősdiek módjára feltartóztathatatlanul bur- 
jánzanak tova. (Mert mi a szitok ? Megint 
csak szélt ében-hosszában elterjedt tévedés, 
rút szenvedélye végtelenül sok férfiúnak [és 
tűz vérű asszonynak is], hogy több szóval 
él, mint amennyit az előkelő ész megtűr 
vagy megtűrnie szabad. A szitok a prófétai 
képesség fura általánosítása. Azt, ami le­
hetséges és hihetőleg szükséges is volt az 
ó-testámentumban, utánozza most minden 
tisztes és erkölcstelen polgár. így például Rijk 
a többi közt azt mondotta szitkainak hosszú 
során [nem illenék hozzám, megismételni szi­
dalmainak egész özönét] : »Az Isten verjen 
meg ! Az Isten pusztítson el ! « . . . Mutató ez 
abból a választékból, melyet lépten-nyomon 
hall az ember a legjobb körökben, mint ahogy 
akárhányszor hallani komoly [de rosszkedvű !] 
polgároktól is, hogy : »A szél üssön meg ! Vi­
gyen el az ördög ! stb.« [micsoda sokatérő, 
sokatmondó száj lakat is ez a »stb.« !]. Minden 
efféle kifejezés, ez a valakinek hirtelen halálát 
kívánó felkiáltás, az égi kárhozatnak ez a segít­
ségül szólítása azon a téves feltevésen alap­
szik, hogy prófétai hatalom áll rendelkezésére
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l- minden izgága; veszekedő alaknak és neki 
dühödt, harcias vezérürünek, s hogy a min­
den vitatkozásba belekevert istenségnek nincs 
sürgősebb dolga, mint iksz vagy ipszilon 
úr parancsára — se szó, se beszéd — menten 
»kárhozatba dönteni« valakit, 
közi baj és képtelen túlkapás ez, mert senkit 
sem illet meg az a jog, hogy magára öltse a 
próféta vagy az istenidéző szerepét ; pedig 
mégis beleesik ebbe a furcsa hibába minden 
istenadta zöldségárus, minden türelmetlen 
alak, minden adóalany. — Ha már minden 
áron szitkozódni akartok, szitkozódjatok azok 
közt a határok közt, melyeket társadalmi és 
szellemi hatalmatok jelöl ki számotokra !)

— A mennydörgős mennykőbe ! Hajolj már 
ide, te szarvasmarha (stb. stb.) . . . Hogyan 
adjam fel ?.. . Jobban ! Aztán le ne ejtsd ! 
Szent Isten ! Micsoda háj fejű mamlasz ! (stb., 
stb.), így kell tartani ? Az egyik karodat tedd 
a dereka alá, a másikat így . . . nem, így . ..

A kezemben volt. Tartottam. Vittem.
A víz hidegen csurgóit a ruhájából és végig­

folyt meg-megrázkódó, meleg térdemen. Bal­
kezemmel egy hideg, hideg felsőkart tartottam 
fenn. Édes Istenem, mily borzasztó volt, mily 
rémesen felizgatott ez a hidegség ! Jobbkezem 
csuronvizes ruhát fogott át, mely mozogni lát­
szott, s minthogy Rijk dühös mozdulattal
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erőszakolta e terhet a vonakodó karjaim közé; 
a hosszú, vadul szétomló haj csíkokban húzó­
dott végig a hideg arcomon. Elfordítottam 
a fejem, hogy ne érezzem s azokra a merev, 
csodálkozó, nem pislogó és másfelé nem néző 
szemekre esett a tekintetem.

Először történt, hogy halottat láttam — 
először, hogy olyasmit, mint Ruth vagy Vanda 
s mint én magam, a dermedt karjaimban tar­
tottam.

Nem ejtettem el s magam sem estem el.
Nem tudom, mit beszélt még a kalóz — 

csak átmentem a himbálódzó pallón, majd­
nem felbuktam a szórakozottan lerakott fűszer­
neműben, e közben szét is tapostam egynéhány 
kis csomagot, aztán hideg verejtékkel a homlo­
komon, hátamon, ott álltam a bársonykanapé 
előtt, amelyre lázas izgatottságomban leve­
tettem a testet.

Az alatt, míg Ruth meg Rijk a pincében 
még lesrófolták a sisakjukat — és levetették 
a búvárruhájukat, amiben Vanda segített 
nekik, egyedül voltam a holt leánnyal.

Az ablakban, a lehetőségig távol tőle, szá- 
dörgöltem zsebkendőmmel a kezeimet,razra

amelyek még reszkettek a nedves hidegre való 
emlékezéstől s folyton, mintegy megbűvölten, 
azokat a nagy szemeket néztem.

Az az eszelős érzésem támadt, hogy beszeny-
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nyeztem a kezem, s még nagyon, de nagyon 
sokáig kell mosnom vízzel és szapannal. Ügy 
tűnt fel nekem, mintha sohase vehetném fel 
már többé azt a megvizesedett pikémellényt, 
melyhez az a test hozzásímult.

Aztán apró patakok folytak le a vörös bár­
sonykanapéról a linóleumra, mint megannyi 
vérpatak, s midőn az egyik kicsiny, mész- 
fehér kéz egy lódulással leesett, a félelem, éle­
temnek ez a hűséges és kellemetlen kísérője, ösz- 
szeszorította torkomat. Egy szökéssel az ajtó 
előtt termettem.

— Hol hagytad ? — kérdezte Rijk, kivel 
összeütköztem a tornácon.

— Benn a kanapén, maguknál, — mon­
dottam rekedten.

— Lehetetlen ! — mondotta megsemmisítő 
gúnnyal, mely a legalávalóbb sértésként ma­
radt meg emlékezetemben ; honnan veszed 
folytonfolyvást a legképtelenebb bolondságo­
kat ! Azt hiszem, álmodban is bolondokat fe­
lelsz és követsz el !... A kanapén ! .... 
A kanapén !...

A szobában, hova úgy mentem utána, mint 
a megvert kutya, még volt egy pár »nyájas­
sága« számomra, mikor meglátta a kanapé 
eléggé súlyos állapotát.

Felvette a leányt atléta karjai közé s rövi­
den és mogorván, de nekem megmagyaráz­
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hatatlan mosollyal azt kérdezte tőlem, hogy 
kinek hívják.

— Nem tudom, Rijk úr !
— Hát nem ismered még a saját falud 

menszedett szamárcsordáját sem ?
A halott arca hozzáért az arcához. Micsoda 

vasember ! Nekem összeszorult a torkom, mi­
kor szemének a selyem haj korona alatt látszó 
alabástromfehérségére sandítottam ; ő meg tel­
jesen érzéketlenül és cinikusan, mintha tudj' 
Isten, miféle közömbös terhet vinne, még le­
néző megjegyzéseket is tett a falubeliekre, 
kik között, mondhatom, nem volt több sza­
már, mint más falu népe közt.

— Nem idevaló ez, — feleltem félénken 
és reánéztem a leány finom, úri vonásaira.

— De nem tévedsz-e ?... Nézd meg jól, 
nem esz meg !

Hogy én se maradjak el nagyfokú önuralma 
mögött, mélyebben hajoltam le a sápadt leány­
arc fölé — s oly rémült és velőtrázó sikoltás 
tört ki belőlem, hogy Rijk, ijedtében, meg- 
rugta a lábamat. (Persze, nem volt szabad a 
keze.)

— Mi bajod ! (Káromkodás.) Mit kiabálsz 
úgy !... (Káromkodás és megint káromkodás.)

Ruth sebtében magára vetett szoknyában 
és Vanda a palacsintává taposott csomagjaim­
mal berohant.

sze-
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— Sóhajtott, uram ! — mondottam remegve.
— Te ojtott hülye ! — tört ki belőle a méreg 

az ő merőben sajátos módján — mióta sóhaj­
tanak a vízbefultak, kik félszázad évig feküd­
tek a vízben ... ?

— Akkor bizonyára tévedtem, — mondot­
tam védekezve s a kanapé fölött levő tükör­
ből olyan arc nézett reám, mely fehérebb volt 
a halott arcánál is.

De ez egyszer mégis csak én győztem.
Vandának, ki pártomra állt, szintén úgy 

rémlett, mintha mozdulatot vett volna eszre 
azon a márvány arcon.

— Ezékielnek igaza van, papa, éppen most 
hunyta be a szemét !

— Lehetetlen ! — felelte Rijk csökönyösen. 
— Te is épp oly bolond vagy, mint ő. Mit fecseg­
tek ! Jó órával ezelőtt kerestek mar vasmacs­
kával a külső kikötőben . .. Igaz-e, Ruth ?... 
Nem voltam-e kénytelen elkapni az egyik kö­
telet, mert különben éppen a nyakamba akadt 
volna ?

— Másfél óránál tovább volt a vízben — 
bólintott Ruth, egy kis aranyláncot tartva a 
kezében, amelyen egy tömör aranykerestz 
függött.

Vanda egyszerre felzokogott.
— Papa, a jó Istenre kérlek, még él. Ne 

beszéljünk annyit, hanem segítsünk rajta !...
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— őrület ! dühösködött a kalóz. — 
Tisztára lehetetlenség. De ha már oly érzelgő 
kedvedben vagy, megpróbálhatjuk !...

— Miért nem kötötted hozzá az egyik csák- 
lyához ? Akkor bizonyára magához tért volna.

— Mert. . . mert . . . Előre ! — felelte Rijk 
anélkül, hogy felelt volna.

Dühösen ment ki a szomszéd szobán át a 
konyhába. Vele akartam tartani. Becsapta 
az orrom előtt az ajtót. Füleltem, nem hallot­
tam semmit, nyugtalanul visszafutottam az 
első szobába és felvitt em a pórul járt portéká­
mat — a zöldborsót, szalonnát, szappant, zsírt 
és cukrot (zagyvalék volt az egész) — füleltem 
még egyszer, de mindhiába.

Jó óra múlva kijött Ruth a cognacos 
üvegért.

— Sikerült ? — kérdeztem.
— Veheted észre ! — förmedt rám goromba 

pokróc módjára és úgy intézte, hogy köztünk 
legyen az asztal. (Mihelyt magunkra maradtunk, 
ívet írt le körülöttem, mert félt az én nem is 
oly gonosz vakmerőségeimtől.)

— Hál' Istennek ! — kiáltottam, becsüle­
temre, ezúttal kivételképpen őszintén. (Azért 
tartom szükségesnek megemlíteni ezt, mert 
ezzel a felkiáltással rendszerint ámítani szok­
tak.)

— Csak ne siess úgy vele, — mondotta, mi-
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kor az ajtóhoz ért — mert százat teszek egy 
ellen, hogy látott bennünket odalenn halál­
félelmében.

— Baj is az ! — feleltem megkönnyebbülten ; 
mert hiszen úgy örültem, hogy nincs halott 
a háznál ! Aztán utána sompolyogtam és 
— nem tudom, hányadszor — hallgatództam 
a konyhaajtónál. De a hallgatódzásnak csak 
akkor van értelme, ha az ember meg is hall 
valamit, ők pedig oly hallgatagok voltak és 
oly balgatagul titokszerüen suttogtak.

Vanda, ki ágytakarókért jött ki, közléke­
nyebb volt.

— Magához tér? — kérdeztem még egyszer.
— Hál’ Istennek, magához ! — felelte, meg­

ismételve így az én szavaimat. — S ha meg­
menekül, neked köszönheti !

— Ez nagyon kedves magától, köszönöm is 
szívemből, — mondottam és kezemet nyújtot­
tam neki. A békülés első jele volt ez részemről 
a tárca és harisnyakötő óta.

Szemének oly kedves, nyíltszívű kifejezésével 
fogta meg kezem, hogy egy pillanatig egé­
szen meg voltam illet ődve. Megvallom ; egy 
pillanatig. Mert Ruthba, a megközelíthetetlen, 
büszke, minden cselekedetében határozottan 
nem rokonszenves Ruthba voltam belehábo­
rodva addig, s azontúl is. A másik nem kellett 
nekem. Húsz éves korában az ember még oly
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tbarbármód kontár, hogy nem titkolja az
érzelmeit. A húszéves ember csak egyet szeret. 
Az előrehaladó kor gyarlóságaival együtt 
megjön a többes szám is a szerelemben.

Negyedóra múlva Rijk a megmentett leány­
kát, takarókba pólyáivá, átvitte a leányai háló­
szobájába. Arcán nem volt egyetlen nyájas 
vonás. A leány föléledése mintha elrontotta 
volna kedvét.

— Maradj itt ! — mordult reám. — Nincs 
szükség read a hálószobában !

— Kikérem magamnak, hogy mindig így 
reám förmedjen, — tiltakoztam kissé ingerül­
ten : — miért ne láthatnám azt a gyermeket 
még az ágyában sem . . .

— Nem gyermek az, oly kevéssé az, mint 
te ! — vágott nyersen a szavamba. — Van 
legalább oly idős, mint Ruth . . .

Nyitva felejtettem a szájam. De hajának 
hosszúságáról ítélve, úgy lehetett, mert a 
csuronvizes ruhában csakugyan kisebbnek lát­
szik a test.

Rijk bosszúsan húzta fel a nadrágját. Egész 
idő alatt a Jaeger-alsójában járt-kelt.

— E szerint hát nem idevaló ? — kérdezte 
még egyszer, de úgy tűnt fel, mintha már töb­
bet tudna.

— Semmiesetre sem, Rijk úr !
— Alikor eredj és óvatosan tudd ki az em­
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berektől, akik a zsilipek körül, vagy közelük­
ben kutatnak a csáklyával, vagy a faluban, 
vagy ahol akarod, hogy vannak-e rokonai s 
kinek hívják őket. De nagyon, nagyon óvato- 

ám ! Megértettél ? Miattam akár adhatod a 
nemes életmentőt ; csak engem ne emleges­
senek, megértetted ? Okom van reá.

E pillanatban Vanda kijött a hálószobából.
— Papa, két szót mondott, amelyet mi 

értettünk meg, aztán megint eszméletét

san

nem 
vesztette.

— Szép história ! — zsémbelt Rijk. — 
Tudja Isten, micsoda kellemetlenséget vettünk 
a nyakunkba ! Ha tudtam volna ... !

A zsilipek felé tartva, egyre azon törtem a 
fejem, hogy miért cipelte a házba Rijk a 
holtnak hitt leányt és miért küldött el engem 
éppen most.

Nem az az ember volt ő, aki bármit is cél 
nélkül tenne.

A tenger még erősen háborgott, de sokáig a 
dolog már nem tarthatott. A vihar jelző kosarat 
lebocsátották s a fövenyparton nyüzsgő sirá­
lyok halkan síró rikoltozása jobb időt jósolt. 
Legalább mi építettünk reá.

Átmentem a zsilipkapukon s a túloldalra 
jutottam. Még javában csáklyáztak s a zsilip-őr 
kis háza előtt meglehetős nép csődült össze. 
Igyekeztem utat törni magamnak.



244

— Hát neked mi kell ! Félsz, hogy későn 
érkezel ? — bökött oldalba a könyökével egy 
vén halász.

— Vízbe fűlt valaki ? — fürkésztem ravaszul.
A zsilipházból hangos jajgatás hallatszott ki : 

egy nő hangja, s közben-közben egy csillapító 
férfihang.

— Kérlek benneteket, bocsássatok már át — 
mondottam.

— Minek ? Mi kereseted van itten ? — kér­
dezte egy halászné mérgesen.

— Itt nem lehet lopott bankót váltani — 
kiáltotta másvalaki.

Ez utóbbi, enyhén szólva, barátságtalan 
megszólítással szemben természetesen siket 
voltam.

Az ember vigyázatlanságot követ el, mikor 
népsokaságban magára tereli a figyelmet. És 
sohasem volt alapköve életfilozófiámnak, hogy 
vigyázatlan beszéddel magam ellen ingereljem 
a fenyegető szemeket és öklöket. Atkoztam 
azt az embert (anélkül, hogy eközben a magam 
részéről egy kukkot is szóltam volna), ki örö­
mét lelte abban, hogy nyilvánosan megsértsen 
engem, s már-már visszafordultam dolgom- 
végezetlenül, mikor a zsilip-őr kinyitotta házacs­
kájának ajtaját s azt kérdezte, hogy van-e 
ott valaki, aki tud franciául.

— Én 1 — kiáltottam, s a vér tüstént a
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fejembe szállt, mert ez a két betű egyszerre 
középpontjává tett annak a sok szájnak és 
kanosaiul néző szemnek.

— Akkor hát gyere be, Wilde ! — intett a 
zsilip-őr. S néhány másodperc múlva már 
benn voltam a kis helyiségben, hol az önműkö- 
dőleg regisztráló tű vörös kígyó vonallal jelezte 
a víz áradását-apadását a kockákra osztott pa- 
pirgöngyölegen. Egy tisztára súrolt asztalból, 
egy nádszékből, egy légsúlymérőből s mellette 
egy kalitkából, abban pedig egy fülsértőén 
csicsergő pintyőkéből állt ki a szoba többi be­
rendezése.

Tudom, hogy helyesebb volna előbb a sze­
mélyeket említeni meg s azután a tárgyakat, 
de egy fehérhajú öreg hölgy, ki az asztalra 
borulva zokogott, s egy férfi hátának gör­
csös meg-megrázkódása annyira megzavart, 
hogy megdöbbenve meresztettem szemem a 
tűre, meg a vörös irón mozdulataira.

— Itt van, a ki 'parleefrancee, uram ! — 
mondotta a zsilip-őr s a férfi vállára ütött.

Egy fekete körszakállú, holthalovány képű 
és vörösre kisírt szemű úr fordította hátra 
a fejét.

— Vous parlez français ? —• kérdezte ide­
genszerű hanglejtéssel.

— Ügy van, uram — feleltem.
— Hála Istennek, hogy legalább egy em-
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berrel beszélhetek î — kiáltotta : — nem le­
hetne kocsit rendelni anyámnak és haladék­
talanul feladni egy táviratot ?

— De lehet, uram, — feleltem s megint 
csak a tűhöz szóltam, mert nem lehetett el­
viselni a hölgy ki-kitörő görcsös jajgatását.

A férfi elővette belső zsebéből a jegyző­
könyvét, lehajolt az asztalra, átölelte az öreg 
nőt, írt valamit, aztán hamar széttépte a 
papirost, megint a vasrostélyos kis ablakhoz 
fordult, melyből kilátás nyílt a tenger ólmos- 
szürke, egymásra torlódó hullámaira. Minden 
hullámtaraj egy-egy dacos habkoronát viselt a 
fején, minden hullámvölgy olyan volt, mintha 
csillámló kvarc-erek szántanák keresztül-kasul.

— Nem merem megírni azt a táviratot a 
feleségemnek, — zokogta s görcsösen össze­
kulcsolta a hátán a két kezét : — ... nem 
merem, nem bírom !

E két ember — az öreg nő és az ifjú férfi 
— fájdalma ajkamra kergette a nagy, a meg­
váltó híradást. Ha nem esett volna meg raj­
tam az az átkozott história a százasbankóval, 
nem hallgattam volna tovább egy pillanatig 
sem. De egyszer már tanultam a magam ká­
rán. Nem mertem.

A zsilip-őr vasárnapi szájat vágott (vagyis : 
megnyúlt az ajka, mintha a vasárnapi prédi­
kációt hallgatná a templomban a nagy min-



247

denségről) s a cipője orrát nézte. Szemem 
előtt elmosódott a tű a könyek ködfelhőjé­
ben. Az óbégatás ragadós. Én hamar óbéga- 
tok. Csak valami szép könyvet kapjak a ke­
zembe, vagy megható esetet olvassak az új­
ságban. Több ízben tettem saját magamon 
azt a megfigyelést, hogy a legalattomosabb, 
legkevésbé őszinte és legképmutatóbb (ma- 
gamfajtájú) emberek könyeket ontanak min­
den érzelmes alkalommal. Ennek valószínű­
leg az az oka, hogy a »megilletődés« nagyon 
»emberi« és »tiszteletreméltó« valami, ellenben 
a tényleges segítség oly rendellenes valami, 
melyen kevesen égetik meg a kezüket, oly 
valóság, mely nem tűr könyeket.

Vannak emberek, még pedig sokan, kik 
regényt olvasva, nagyokat trombitálnak a 
zsebkendőjükbe, sőt egy-egy titkolt könyet is 
hullatnak belé, de kevesen vannak, kiket 
könyre fakaszt a megtört szívek mindennapos 
szenvedése (a szomszédságukban), a nyomor és 
fájdalom (a szomszédságukban), a gyilkosság 
és emberölés (a szomszédságukban), a néma 
gyász (a szomszédságukban).

Az ember, ha azt olvassa valakiről, hogy 
kiesett a negyedik emelet egyik ablakából, 
valahogy még csak kisajtol egy könyet 
méből. De látva ily rémes, izgató eseményt, 
az ember ritkán fakad sírva. A rossz leány,

a sze-
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vagy a tolvaj csak könyvben érdekes. Közel­
ről nézve sohasem az. Más vágja le 
bernek a csirkét, más színezi ki életelevenen 
a gyilkosság minden részletét, más indít ben­
nünket részvétre a saját fájdalmával és 
könyeivel.

Tehát óbégattam a két idegennek belém 
sugalt szenvedésén s ezzel csak lóvá tettem 
magam, mert igazi »halottiról egyelőre nem 
is lehetett szó.

Az egyetlen élő, aki nem volt megille- 
tődve, a pintyőke volt, mely rémesen fülsértő 
hangjával oly kevéssé illeszkedett bele a köz­
hangulatba, hogy sapkámat a kalitkájára 
dobva, elhallgattattam.

— Je vous remercie, — mondotta a fe­
keteszakállas úr, ki, úgy látszik, észrevette 
ezt : — c'est bien gentil ça . . . (de inkább 
anyanyelvemen folytatom ; könnyebb az ol­
vasónak, különösen pedig nekem) — . . . s 
most kérem, legyen oly szíves, rendeljen egy 
kocsit ennek a hölgynek.

Megkértem a zsilip őrét, hogy telefonoz­
zon a vihar jelző állomásra.

A jó ember örült, hogy kimehetett és ma­
gunkra hagyott bennünket.

Nem tudtam, mint viselkedjem — az asz- 
szony zokogott, s a férfi kinézett az ablakon 
— s mereven néztem a vörös kígyóvonalakra,

az em- r;
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i- melyeket az emelkedő ár a papírtekercsre 
rajzolt.

— Uram, — mondotta az idegen és felém 
fordította a fájdalomtól kínosan eltorzult ar­
cát : — ... mondja meg azoknak a derék 
embereknek, akik még mindig csáklyáznak 
odakünn, hogy ötezer frankot kap tőlem az, 
aki megleli leányom holttestét. Ha leányom­
nak még a tetemét se vihetem magammal 
hazámba, kárt teszek magamban. Hiszen 
annak nem szabad megtörténnie, az nem 
történhetik meg ! Mondja meg nekik !

Tétováztam. Ily kétségbeesés láttára nem 
maradhattam tovább Rijk fenyegetéseinek 
rabszolgája.

ö félreértette habozásomat, s egy tébolyult­
nak tétova mozdulataival keresgélni kezdett 
a tárcájában.

— Itt van a névjegyem ! 
nehézkesen. — A Holland koronában lakom. 
Aki hírt hoz nekem oda a holttestről, hala­
déktalanul . . .

í-
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mondotta

— Ki mondta önnek, hogy nem lelik meg 
— mondottam. De alighogy kimon­

dottam e szavakat, nyersen karon ragadott.
— Aki pedig élve ... — kezdette, de aztán

élve . .

megrázta fejét és még keservesebb sírásra 
fakadt. Nem, uram, lehetetlen az ! Ne
őrjítsen meg azzal, hogy efélékkel akar meg-
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vigasztalni ! Ma délután három órakor bukott 
le a kőgátról, még most sem tudom, hogyan. 
Nem merem megnézni, hogy hány óra van. 
Mondja meg azoknak az embereknek, uram ! 
Kerestesse egész éjszaka s az Isten szerel­
mére, ne engedje, hogy kinyissák a zsilip 
kapuit, míg meg nem találták a halottat !... 
Oh, miért is jöttem ide ! Mit mond a felesé­
gem !... Előbb a hajó, melyet születése- 
napján Hermione Thérèse névre kereszteltünk, 
most pedig maga Hermione ! Nem Isten keze 
ez, uram ? Hát van Isten, aki megengedi, 
hogy ily borzasztó dolgok történjenek ?

Az ablakra hajtottam fejem és óbégat-

b
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Kezemben tartottam a névjegyet, s ha 
nem is mindent, valamit mégis megértettem. 
A hajónak, mely a révgátak végében felborult, 
s amelyhez azon az éjjelen kidöcögtünk Kolos 
kagylóstalyigáj án, Hermione Thérèse volt a 
neve. Az a rémesen zokogó ember a tulaj­
donosa volt s azért jött a falunkba, hogy 
személyes vezetésével igyekezzék megmenteni 
a rakományát. E hajó keresztelőjén valami­
kor az a kis leány törte össze a pezsgősüveget, 
akit Rijlc magával hozott a kikötőből, az 
az ábrándosán széphajú gyermek . . .

— Uram, — mondottam végre és retteg­
tem szavaim hatásától : — uram, szinte fo­
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gadni mernék reá, hogy huszonnégy órán 
belül térden állva fog hálát adni a teremtő­
jének !

— Uram, uram, kérem, hallgasson ! A szán­
déka jó ! De a holtak nem támadnak fel !

— Uram,
vettem minden szavam és ostobaságok sültek 
ki belőle : — . . . tegye föl például, hogy a falu 
valamelyik lakója ezeknél a zsilipeknél kissé 
beljebb kihalászta a leányát . . . hogy a gyer­
mek talán épp ebben a pillanatban tér esz­
méletére ?...

— Uram ! — mondotta dühöngve : — utol­
jára szólítom fel, hagyjon fel a képtelen be­
szédével ! Inkább gyötör, mint vígasztal !

— Százat egy ellen, hogy él, — biztosí­
tottam immár mosolyogva — ám dühöngjön 
Rijk, amint kedve tartja, nem tehettem 
máskép — hallgatni ily tragikus viszonyok 
közt alávalóság volt. (És ostobaság ! Nem 
igért-e az apa ötezer frankot a holttest meg­
találójának ? Nem azt kiáltotta-e nekem Rijk : 
»Miattam adhatod a nemes életmentőt — 
csak engem ne emlegessenek !«)

Ahelyett, hogy megkérdezte volna tőlem, 
hogyan jutok hozzá, hogy ily megnyugtató 
hírt mondhatok neki, a férfiú vad pillantást 
vetett reám, felszakította az ajtót és utat tört 
magának a tolongókon át. Egy szökéssel a

!

kezdettem újra ; fontolóra
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gát kőfalán termett, s egy pillanatig lázasan, 
a kezét bőszülten ökölbe szorítva nézte a 
lebocsátott vasmacskák munkáját. S mint­
hogy a szomorú keresgélés a legkiáltóbb ellen­
tétben volt becsületes igyekezetemmel s ter­
mészetesen az őrületbe kergethet egy két­
ségbeesett apát, látva, hogyan tapogatódznak 
mind hiába a síma víz alatt az alábocsátott 
kötéllel, az volt az első gondolata, hogy a 
mélységbe veti magát.

Az új őrmester meg egy pár gyorskezű 
ember visszatartották s erőszakosan vissza­
tuszkolták a zsilip-őrházba. Ott egetverő izga­
lommal, még a látottak hatása alatt állva, 
káromolta Istent és az egész világot, bőszült 
taglejtéssel ajtót mutatott nekem, mert gúnyt 
űztem belőle »comme un sale petit diable«.

Ezt tüstént megértette a csendőr.
— Kotródjál innen ! — vezényelte gorom­

bán s már-már galléron ragadott. — Ki en­
gedte meg neked, hogy alkalmatlankodjál itt 
az embereknek ?

— ö maga hívott ide engem, — védekez­
tem idegesen : — csak azt az igazságot mon­
dottam neki, hogy azt hiszem, még él a 
leánya !

— De most már ki innen ! Mars ! — för- 
medt reám a csendőr : — Te azt hiszed, hogy 
a vízbe fűlt leány él, én meg azt hiszem, hogy
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1, a bolondok házába kell vinni téged, ha már 
a börtönnek nem kellesz ! Mars !

És becsapták mögöttem az ajtót.
Tízszeresen elveszett emberként — a körül- 

állóknak legalább fele hallotta a falu 
leghivatalosabb egyénisége által rólam ki­
mondott nyomorult véleményt (egy órán belül 
tudni fogja a 2300 lelket számláló egész köz­
ség !) — bátortalanul vergődtem át a cső­
dületen.

A sapkám ott maradt a kalitkán. Egy 
hét alatt — mégis csak nevezetes dolog volt 1
— másodízben kerültem födetlen fejjel haza
— másodízben csikorgattam a fogam és böm­
böltem dühömben.

Csakugyan amolyan elfajzott Schlemihl 
Péter-féle alak lett belőlem ! Becsületes ne­
vemhez beláthatatlan időkig szenny tapadt, 
mert megtartottam magamnak egy szomorú 
újságot (a Remény elsülyedését). Most egy 
második s még kegyetlenebb ökölcsapás ért, 
mert nem tudtam kikiáltani egy-kettőre egy 
kitűnő örömhírt !

Talán még nagyon is fiatal voltam akkor 
ez eseményekhez ; viselkedésem talán hason­
lított a kölyök-vizsla esetlen mozdulataihoz, 
talán máshoz ... ? Kinek van joga és 
bátorsága, kezébe venni az első követ ? — 
Nem könnyebb-e kifogásolni, mint jobban
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csinálni ? — Nem azzal bízott-e meg Rijk; 
hogy nagyon, de nagyon óvatosan figyeljek ? . .. 
Egyáltalán adtak-e alkalmat reá, hogy nyu­
godtan és megfontoltan áruljam el titkomat ? 

Esteledett, mire hazaérkeztem. Bérlőimnél
már égett a lámpa, de senki sem volt az első 
szobában. A szomszéd szobából hangokat hal­
lottam. És természetesen tüstént hallgatódz- 
tam volna, ha nem ragadta volna meg figyel­
memet három tárgy, melyet a lámpa élén­
ken megvilágított. Három, látszólag jelenték­
telen tárgy, melyek jobban érdekeltek, mint 
az ajtó mögött hallatszó beszélgetés.

Ott hevert a községben megjelenő újság 
s benne egy kék ceruzával körülvonalzott 
közlemény, továbbá az arany láncocska, rajta 
a kis kereszttel, melyet Ruth a kezében tar­
tott

k
fc

le

s az a piszkos, félig átázott kézelő, 
melyre Rijk azon a viharos éjszakán jegy­
zeteket firkált a kagylóstalyiga mögött.

A közlemény, mely azon a bolond héten 
elkerülte figyelmemet, sajátszerüen hatott a 
kalóz lakásán :

1

{

:
1

A »Hermione Thérèse«.
Tegnap érkezett meg községünkbe a Her­

mione Thérèse tulajdonosa, hogy kísérletet 
tegyen rakományának, vagyis inkább e 
rakomány egy részének megmentésére. Tud-
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valevőleg a Hermione Thérèse az a hajó. 
mely mult héten oly szerencsétlen módon 
jutott zátonyra kikötőnk előtt, hogy fel­
borult és elsülyedt. A hajó jelentékeny 
tömegű nemes fémmel, főképp aranyérccel 
volt megrakodva. Mihelyt az időjárás le­
hetővé teszi, búvárok segítségével fogják 
megállapítani, hol fekszik az elmerült hajó.

V,

i-
?

íl

E napihír mellett, melyet Rijk Rikárd, 
képzelem, hogyan elnyelt a szemével, ott 
feküdt a kis arany kereszt, rajta ezzel a finom 
vésetű felírással : »Hermione Thérèsenek — 
a róla elnevezett gőzös vízrebocsátásának em­
lékére.« Rijk kézelőjén pedig egy ceruzával 
odavetett vázlat a hajóroncs fekvését mutatta, 
a hetedik mértföldmutató kővel szemközt.

Apa és leánya a villamos lámpa fényénél 
elolvasta lenn a vízben a leány nevét. Nem 
lehetett másképpen.

Bűnös gondolatként, természetellenes su­
gallatként szólalt meg bennem valami, hogy 
Rijknak érdekében volt, hogy a francia hajó­
tulajdonos, kétségbeesve leányának elvesztén, 
odázza el a mentés munkáját. Ez némi­
képpen érthetővé tette bérlőm viselkedését. 
De én megborzadtam ettől a következtetéstől.

Éppen még elég időm maradt, hogy úgy 
színleljem, mintha éppen akkor toppantam
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volna be, mikor Rijk kilépett a hálószobá­
ból. Jókedvűnek látszott és vígan fütyöré- 
szett magában.

— Tudom már, hogy hívják , Rijk úr, — 
mondottam.

fo£

szí
ön

— Én is, ho'mosolygott oly nyájasan, 
mint már hetek óta nem : — s ma éjszaka, 
hacsak ebül nem megy minden, lesz ám jó 
kereset, fiú !

sai
me
rel

És feltűnő módon keresve a látszatot, 
mintha csak úgy történetesen tenné, lerakott 
mindent az asztalról.

pa
ün
mi
lor— Ma éjjel talán ... ?

— Két órakor, — biccentett a fejével — 
8 neked velünk kell jönnöd.

és
séí

Egy pillanatig tétován álltam. Fáradtnak, 
mélyen e csüggedettnek éreztem magam.

— Velük fogok tartani, a legnagyobb öröm­
mondottam, de valósággal torkig

a

mel,
voltam az élettel : — ha előbb hírül adják a 
leány apjának, hogy a kis leány itt van és 
jól érzi magát. . .

a
tá

»Áthatóan.« nézett reám (mint tévesen mon­
dani szokták), s egy papirszeletet mutatott, 
melyre egy kéz e mondatot írta fel téveteg 
vonásokkal, franciául : »Édes papa, megme­
nekültem — kérlek, jöjj értem holnap«.

— Egy óra múlva a kezéhez kapja ezt
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— mondotta Rijk : — magam viszem el a 
fogadóba . . .

Nem hittem el egy szavát sem : szúró, 
szürke szemei, melyek egyformán uralkodtak 
önmagukon és másokon, a hazug embernek 

t, hol bizonytalanul pislogó, hol meg szándéko­
san határozottan néző szemei voltak. (A szem- 

ó mel több hamistanuságot tesznek az embe­
rek, mint a nyelvükkel. A szemmel lopnak és 
paráználkodnak. Ha képes volna ölni, szent 

t ünnepet megrontani, szóval : véteni Istennek 
mind a tíz parancsolatja ellen, a szem, biza­
lommal saját megrendíthetetlen hallgatásában 
és kifürkészhet ellenségében, minden valószínű­
ség szerint megtenné azt is.)

Mert, — gondoltam magamban — ha Rijk 
csakugyan elvinné a Holland korona-fogadóba 
a megmentett leány levelét, akkor a leány 

1 apja negyedóra múlva itt volna.
Mert hiszen nincs az az ember, ki bevárná 

^ a másnapot, hogy megölelhesse halottaiból fel­
támadott gyermekét.

Tehát érthető, hogy teljes bizalmatlanság­
gal vettem tudomásul Rijk Ígéretét (hogy ne 

'* is említsem szemének kifejezését), s hogy 
" este nyolc órakor, midőn vidáman tért haza a 

faluból, fölöttébb vegyes érzelmekkel fogadtam 
azt a kijelentését, hogy minden rendben van. 

Minél jobban múlt az idő, annál jobban
Heijermans : A vörös kalóz.

g

,t
9



268

gyötört az a meggyőződés, hogy elsikkasztotta 
a levélkét. Hozzájárult még ehhez (nyíltan be­
ismerem), hogy roppantul érdeklődtem az öt­

frank díj iránt, mely vagyont jelentett 
számomra.

Ha Rijk Rikárd hazudott (pedig azt csele­
kedte), akkor az áruló szerepét játszotta egy 
családdal szemben, melyet a legmélyebb fáj­
dalom ért. Ha nem hazudott, akkor körmön­
font gazfickó létére megszegte azt az ígéretét, 
hogy nem fogja »adni« az életmentőt, s ennek 
következtében az anyagi jutalom dolgában 
vetélytársam lett.

Ha összekombináltam az egyik esetet a 
másikkal, úgy éreztem, mintha izzó parazson 
ülnék (oh együgyűség, ugyan ki ült valaha 
izzó parazson?), Rijk pedig eközben irígy- 
lésreméltó léleknyugalommal járt a laborató­
riumából, melynek küszöbét én még soh'sem 
léptem át, a pincébe, s onnan vissza a labora­
tóriumba, hogy készenlétbe helyezze a búvár- 
felszereléseket az új vállalkozás számára.

Ruth láthatatlan maradt, pihent,
Vanda, kit igyekeztem kifürkészni, vagy nem 

tudott mindent, vagy hallgatást parancsoltak 
reá.
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— Beszélt már magukkal ? — kérdeztem, 
mikor egy pillanatig magunkra maradtunk az 
előszobában.

ír
V

V



259

— Beszélt, — mondotta : — nagyon, nagyon 
hálás volt.

— Hát nem akart rögtön az apjához menni ?
Nem tudom . ..

— Nem tudja, ezt ? — kérdeztem fokozódó 
gyanakvással.

— Nem hallgattam oda mindig, — védeke­
zett. Igazán úgy mondotta, mintha védekez­
nék !

— De hiszen azt csak maga is képtelen­
ségnek vagy szívtelenségnek tarthatja, Vanda 
kisasszony, hogy arra kérje apját, hogy csak 
holnap jöjjön el érte ?

— Azt papa rágta a szájába, — szólta el 
magát : — mert még gyönge arra, hogy át­
szállíthassák.

— Nem értem ! Hiszen ez őrület I — mon­
dottam tüzes bátorsággal, melyre az ő jelen­
létében nem kellett féket vetnem : — ... hát 
nem jöhetett volna ide az apja, vagy a nagy­
anyja ? Van-e halovány sejtelmetek is ez em­
berek kétségbeeséséről ? Mit ? Hogyan ? Most 
már nem felel !

Vanda egy szóval sem felelt nagy indulat­
tal feléje dörgött vádamra s úgy nézett reám, 
mint egy »halálra sebzett őz«. (így szokta 
mondani mindenki, anélkül, hogy látta volna 
valaha — sőt anélkül, hogy valaha is részt 
vett volna egy vadászaton.)
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— Akkor ti... — pirongattam és kéjeleg- té 
tem a gyönyörűségben, hogy boszut állhatok 
valakin azért a sok csúfságért, melyet tűrnöm id 
kellett : — akkor ti... ! szinte ki se merem cs 
mondani, hogy mik vagytok ! De engem nem 
vezettek félre ! Nagyon is megértem, hogy a 
leány apja még most sem kapott hírt arról, ve 
ami itt történt.

— Jaj, megbolondultál, te fiú ! — felelte és m 
elpirult.

— Aztán mit mondott nektek ? — unszol­
tam. — Mit mondott, mikor megjött a szava ? d<

— Elmondotta, hogy ijedtében esett le a lo
gát faláról, mert világosságot pillantott meg a fr
víz mélyén . . . Nem érted, hogy mit jelent je
ez ?.. . Aztán megkérdezte tőle papa, hogy 
nincs-e valami köze az elsülyedt hajóhoz ... V

— Persze, — vágtam a szavába és a kis te 
keresztre gondoltam, amelybe az a bizonyos h 
felírás volt belevésve.

al

ol

— Aztán papa, azt hiszem, de bizonyosan 
tudom, mert csak néhány pillanatig vol-

a
knem

tam odabenn, aztán húslevest kellett főznöm 
neki odakünn, ügyesen kikérdezte a hajó rako­
mánya felől. Mit gondolsz, nem volt borzasztóan n

ii

éravasz ?
— Nem, az ördögbe nem ! — förmedtem t 

reá (mily kellemes dolog, ha csak elvétve is, t 
nemes szerepet játszani, s mily állandó elég- 1
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g- tételt érezhet magában minden pap !) — :
ahelyett, hogy te is hiában töltenéd itt az 

m idődet, inkább útban lehetne már valaki a 
m családhoz . . .

A felháborodás vulkánja még több igazságot 
a okádott volna ki szájam kráteréből, ha alá- 

51, valómód halkan be nem lépett volna Rijk.
A hallgatódzást, mikor az én rovásomra 

és ment, egyszerre megvetendő cselekedetnek tar­
tottam.

— Ki beszél itt oly nagy hangon ? — kér­
dezte Rijk fagyos nyugalommal ; oly nyuga- 

a lommal, melytől egyszerre szárnyra kelt és
a futásnak eredt minden bátorságom és lélek-

nt jelenlétem.
— Ezékiel kérdezett valamit, — mondotta 

Vanda, fölöttébb megbecsülni való kísérletet 
ás téve, hogy legalább részben kisegítsen kietlen
os helyzetemből.

— Mit akarsz tudni, gyerkőc ? — kérdezte 
m a kalóz régebbi fölényességével s oly száraz
>1- kimértséggel, mely a legnagyobb óvatosságra

intett.
— Hogy nem járt-e itt a leány apja és 

m nagyanyja ? — feleltem merőben megváltozott
és mérsékeltebb hangon, mint aminővel ily 
becsületes beszédtárgynál élni szokott az em­

is, ber. (Még állig föl fegyverkezve és tizenkét-
lövetű revolverrel a kezemben is menthetet-
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lenül ki voltam szolgáltatva szemei élesre 
fent hatalmának.)

— Miért fordítod páratlan figyelmedet éppen 
erre a tárgyra ? 
mosollyal.

— Mert . . . mert *. . — kezdettem, és tüstént 
beállt a rövidzárlat gondolkozásom minden 
vonalán.

A kérdések vakmerő, páncélos, rettenthetet­
len serege, mellyel ostromoltam volna (ha Vanda 
szeme s nem a saját szeme lett volna az övé), 
a sereg, melynek élén döbbenetét keltve lobo­
gott a zászló, melynek ez volt a felírása : 
»Kézhez juttatta-e a levelet ? « rendetlen futás­
sal menekült, mint a birkanyáj, mikor köze­
ledni látja a kutyát . . .

— Máskor, ha tudakozódni akarsz, — szólalt 
meg ismét a zömök, izmos emberke, s az össze­
vont szemöldöke ijesztő töviserdővé meredt : 
— légy szíves, ne próbáld meg a hátam mögött ! 
Megértettél ? Nem tetszel nekem, tacskó ! S úgy 
lehet, hamarább megtudod, mint gondolnád, 
hogy én vagyok itt az úr és senki más !

— Csak szabad megkérdeznem udvariasan 
és barátságosan, — hazudtam (s nagyon is 
jól tudtam, hogy Vanda nem hagy cserben !) — : 
miért nem volt még itt az apja ! Azt mon­
dotta ön, hogy egy óra leforgásán belül lesz itt, 
pedig a fogadó tizenöt percnyire sincs innen.
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As a két szürke, acélfényű szem megint 
boncolni kezdte ellenállóképességemet, akarat­
erőmet és energiámat.

— Részvétteljes kérdéseidnek hátralevő részét 
tartogasd, fiam, holnap déli tizenkét órára, 
amikor visszatértünk a tenger fenekéről. Ha 
nem hoztam volna ki a vízből s hagytam 
volna egyszerűen eltűnni ott alant, valószínű­
leg jóval kevesebbet akartál volna tudni 1 
Öltözködjél és fogd be a szád !

Arra a szóra, hogy : »eltűnni«, borzadály 
futott végig a hátamon. Azon az estén, mikor 
a Hermione Thérèse elsülyedt és szobájuk 
ajtaján át szereztem be a »legújabb híreket«, 
egyszer már hallottam ezt a szót . . .

— Azt hiszem, — hebegtem — hogy ma 
este sokkal jobban el vagyok fáradva, sem­
hogy velők tarthatnék.

Durván vállat vont, mintha sokalna minden
szót.

— Egész komolyan mondom, Rijk úr — 
szóltam már bizonytalanabb hangon.

— Hát még világosabban mondjam meg 
neked, te ökör, — fortyant fel épp oly fék­
telenül s épp oly váratlanul, mint mikor a 
nevetőgörcsei vettek erőt rajta : — hogy fütyü­
lök a nézeteidre? Én fizetek, te pedig szót 
fogadsz. Vagy, az ördögbe is ! (ez a károm­
kodás itt egy sokkal, de sokkal piszkosabb
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szót helyettesít Î) mi végezzük a munkát, te 
pedig a jövedelmeiden élj ? Nagyon sok dolog­
nak kellene történnie, hogy magadra hagy­
jalak a házban, a vízből kifogott leánnyal ! 
És jegyezd meg magadnak egyszer s minden­
korra, te Bolondmiska, hogy nélküled egy­
általán nem megyünk többé a víz alá !

— Miért nem ? — kérdeztem oly izgatott­
sággal, melynek jelei kétségtelenül meglátszot­
tak arcomon.

— Mert, — mondotta kelletlenül : — mert 
félek a szálkától, amíg halat eszem ! Nem sze­
retem az alattomos ellenségecskét — a hátam 
mögött tudni.. .

Vanda kiosont a szobából. Rijk, ökleit a 
tömör csípőjére támasztva, szemtől szemben 
állt velem és irgalmatlanul megmondta az 
igazat.

— Nem vagyok én az ellensége, uram, — 
próbáltam védekezni: — elvesztettem az állá­
somat a hibája miatt, s tolvajnak tart az egész 
falu . . .

— Elég volt 1 — mordult reám nyersen : — 
hiszen tudom, hogy nagyon érdemes ember 
vagy, telidestele felebaráti szeretettel, önfel­
áldozással és más keresztényi erényekkel, de 
addig bízom benned, amíg látlak. Ruth pa­
naszkodott már egyszer reád, s magam is vet­
tem észre egynémely alávalóságodat... Fogd
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be a szád ! Többször nem történik meg az, 
hogy mi lenn legyünk, te pedig fönn . . . meg­
másíthatatlan elhatározásom ez !

— S ha én nem akarom ?... — mondottam 
bátortalanul.

— Azt nem kérdik tőled 1 
háborító nyugalommal. — 
engedelmeskedel ! Egyébként ez magadnak is 
érdeked ! A Hermione Thérèse, te szamár, 
kincseket rejt a fedélzetén. Huszonnégy óra 
múlva dúskálhatsz a pénzben . . . Ilyesmire 
még nem volt példa errefelé !

— S ha eljön az apja, mikor mi nem leszünk 
itthon ?

— felelte fel- 
Parancsolok és

— felelte és öltözködni— Az nem jön . 
kezdett.

— És . . . és . . ., — hebegtem : — ha a leány
felkel és elmegy innen ?

— A leány legalább tizenkét óra hosszáig 
alszik, fel nem ébredve.

— Ezt nem értem, — mondottam s akarva, 
nem akarva, hozzáfogtam a vétkezéshez, hogy 
felhúzhassam a vízhatlan trikót. Annál ke- 
vésbbé értettem meg, minthogy hiszen éppen ő 
mondotta Ruthnak azon a viharos éjjelen, 
hogy gondosan el fog titkolni előttem minden 
jelentékenyebb dolgot. Ügy éreztem e pillanat­
ban, hogy meg vagyok fosztva szabadsá­
gomtól. Ha ugyan nem szaladok tüstént a

9 aHeijermans : A vörös kalóz.
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tóirendőrségre és fel nem tárom nyomasztó tit­
komat.

De hát aztán ? S elvégre ki hitte volna el 
nekem — ki hitte volna el azt, hogy van egy 
felszerelés, melynek segítségével az ember csak 
úgy egyszerűen sétálgathat a tenger fenekén ! 
— S mit nyertem volna vele ? Hiszen Rijk 
nem követett el bűnt... Én pedig — meg­
esküdtem, hogy hallgatok. Igaz, nem bíróság 
előtt, de mégis megesküdtem . . .

Ily gondolatok közben vetettem le a nad­
rágomat, s eközben egy nehéz tárgy dobbant 
le a linóleumra : a revolver, mely eddig észre­
vétlenül húzódott meg hat rémes szemével a 
hátulsó zsebem rejtekében.

Egészen aggasztólag dobbant meg a padló.
— Mit akarsz ezzel a játékszerrel ? — kér­

dezte Rijk és nem rándult meg a szempillája 
sem, míg én ijedtemben a szék alá húztam a 
lábamat.

— Csak úgy magammal hordom, oly 
gánosan lakunk itt, — mentegetődztem, de a 
szemem elárulta a valóságot.

Kemény szája körül redők támadtak, mintha 
nagy bajjal fojtaná el a nevetést.

Nagy lassan lehajolt, felkapta a gyilkos fegy­
vert (persze, én azt hittem, hogy a csövét 
akarja szemügyre venni) — de még mielőtt 
szólhatott volna valamit, azzal az izgatottság-
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tói hápogó megjegyzésemmel, hogy vigyázzon 
az Isten szerelmére, egy végzetes intermezzó- 
nak és nem tudom hányadik robbanásszerű 
hahotájának okozója lettem. A revolver le­
esett a földre — a kakas elcsettent — s ezúttal 
csörömpölt minden a szobában — egy dur­
ranás — egy dörgés — füst 
csapott volna a mennykő.

Erre aztán kitört a rémület mindenfelől.
Ruth, Vanda és Krézus össze-vissza futkos­

tak a puskaporfüstben. Ruth, abban a hitben, 
hogy a földön vonagló Rijknak valami baja 
történt, élesen felsikoltott, Vanda holthalová- 
nyan hajolt le, Krézus pedig dühösen meg­
ugatta a még füstölgő revolvert.

Én, aki félig már levetettem a nadrágomat, 
az első percekben néma voltam ijedtemben.

— Az a félkegyelmű, — jelentette ki Rijk, 
mikor ismét lélekzethez jutott : — majd hogy 
meg nem ütött a szél miatta ! Micsoda őrült 
kappan ! Hahaha !

Még egyszer harsányan felkacagott. Én be­
szívtam a füstöt s egy pillantást vetettem a 
leányok hálószobájába, melynek ajtaját Ruth 
nyitva felejtette.

Az egyik ágyban Hermione Thérèse aludt 
— s még en& a zajra sem ébredt fel.

mintha le-

* *
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Két órakor, szinte óraütésre, mint Rijk 
akarta, kisétáltunk a pincéből a kikötőbe.

Gyönyöiü éjszaka volt — odafenn.
Midőn kinyitottam az ablakot, hogy ki­

mehessen a szobából a puskaporfüst, melytől 
valamennyien fuldokoltunk, felbukkant kecses 
arcával a hold a felhők márványos szélei 
fölött, s a fövenypart és a tenger fölött sut­
togó csendben — bámulatraméltó csend a 
vihar zúgása és tombolása után — szelíd 
hivogatásként szólalt meg a sirályok halkan 
vontatott rikoltozása.

Ott ültem Krézussal (a balháknak is, fáj­
dalom, valódi Krőzusával !) az ölemben, és 
merengve néztem ki a fönséges némaságba, 
míg a kalóz végét nem szakította ez állapotnak.

Lenn megint tüstént megkezdődött az az 
átkos loholás a felkavart iszap felhőjén, a 
fárasztó lábolás az egész falu szennyén át. 
(Nem ürítette-e mindenki a szemetesládáját 
a türelmes mélységbe, mihelyt beesteledett — 
még maga a polgármester is, aki pedig tudta,
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hogy nem szabad ?) Tapogatódzva haladtunk 
előre a víz piszkos-zöld ködében. De ezúttal 
— mily ellentét multheti öntudatlan együtt- 
rohanásommal ! — bámulatos módon nyugodt 
voltam az ujjamhegyéig s ezáltal fogékonyabb 
is tengeralatti élményeim iránt. Lehetőleg 
mindig közvetlenül Rijk és Ruth nyomában 
jártam. — (Vanda, boldogan, hogy nem kell 
velünk tartania, a börtönőr szerepét ját­
szotta otthon.)

Amennyire lehetséges volt, körüljártattam 
szemem ; ami fölöttébb komoly nehézségekkel 
járó élvezet volt számomra, mert a legegy­
szerűbb kis félszegúszó hal is logikusakban 
van fölszerelve (legalább a víz alatt való) 
védekezésre a természettől fölfelé néző két 
szemével, mint a kétlábú, ki inkább van hozzá­
szokva ahhoz, hogy a kövezetre és a kavicsra 
ügyeljen, mint hogy a csillagokat és az égi 
tüneményeket nézze.

A zsilipeknél megismétlődött a halacskák, e
mindenekelőtt pedig a felriasztott ángolnákhem- 
zsegése. Egész rajokkal, mint a múltkor, nem 
találkoztunk. Ügy látszik, a vihar mélyebb 
vizekbe űzte őket. Hébe-hóba egy-egy nagy- 
kopoltyus szörnyeteg evezett élénken mozgó 
hát- és oldal-úszókkal a lámpa fénykörébe.
Néha egy violaszín hasú, bíborpiros farkúszój ú, 
gyaníthatólag morgó morgóhal nagy állkapcsai
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és lilaszínbe játszó úszóhártyái közeledtek a 
villamos fénysugarakhoz. Az aztán aranyos, 
sóvár, lehet, hogy csodálkozó, lehet, hogy 
haragos bábúszemeivel csak nézte-nézte azt az 
izzó és fénylő csigavonalat az üvegborító 
mögött. Elvétve egy-egy tőkehal szökkent bele 
a íényhálóba és felborzolta minden úszóját 
ijedtében ; a pikkelyek olyanok voltak rajta, 
mint a páncéling s a kopoltyúi körül meg az 
oldalán látszó világoskék csíkok közt meg­
villantak a dermedt szembogarai, melyek ily 
fényt még nem láttak soha . . .

Ha el nem foglalt kezem árnyékot vetett a 
sugárkévébe, vagy ha az ember egy pillanatra 
eltakarta lámpáját, eltűntek mind. Nem kel­
lett nagyon messzire siklaniok, mert néhány 
méternyire már biztosságban voltak.

Ha én tévesztem el szem elől Ruthot, vagy 
Rijk Rikárdot, el vagyok veszve. — Ellenben a 
tenger lakói mentve voltak (s emlékezetemben 
ez mindenkoron a tengeralatti lét egyik leg­
istenibb titka lesz), mihelyt a víz néhány mé­
ternyi távolában meglelték búvóhelyüket.

Nappal is feltétlenül sötét volt odalenn már 
bizonyos mélységben, s ők minden oldalról 
védelmet leltek a sötétségben.

Mily kontárnak, tájékozatlannak és kicsiny­
nek érezte magát az ember azzal az élettel 
szemben, azzal a vízben élő különös élettel, az
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állatok és szörnyetegek, testek és szemek életé­
vel szemben, melynek roppant arányai kívül 
esnek saját fogalmainak, kívül saját, kisszerű, 
szilárd alapon nyugvó létének határán.

Évek múltával elmerengtem egyszer egy 
akvárium üvegtáblái előtt s elmosolyodtam.

A borzalmasságnak arról a benyomásáról, 
melyet a tengerfenék kelt az emberben, a szo- 
moiú, végtelen éji sötétségről, melyet legfölebb 
némi zöldesszínű derengés enyhít, feltéve, hogy 
az ember nem száll nagyobb mélységig, mint 
egy paiasztház magassága, annak a nyomasz­
tóan fenyegető valaminek az érzetéről, a gon­
dosan elrejtőzködő élők közelségéről 
félelmetes csendről és sivár elhagyatottságról 
nem nyújthat képet egy üvegedény, melyben 
vízvezetéki víz bugyborékol és kődarabkák 
vannak.

Mikor kezem érintésére eltűntek a kavargó 
ködben s továbbad újabb szájak, újabb fogak, 
újabb állkapcsok és újabb szemek osontak elő 
a borús felhőkből, az az érzés vett erőt rajtam 
— a gyermeken, ki Istennel csakis mint valami 
elvont fogalommal ismerkedett meg, mely 
hivatalból összefügg a pappal, a vasárnap zsú­
folásig megtelt istenházával, a prédikációval 
és még a káromkodással is — mintha Ő is ott 
rejtőzködnék valahol a víznek zöld homályá­
ban, miként egykor, a teremtés napján s
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a három lámpának furcsa bűvkörébe terelné a 
tenger kimondhatatlan csodáit.

Hogyan leltek egymásra a halak ebben a 
jelzőfényt nem ismerő világban ?...

Hogyan vándoroltak roppant seregekben 
tengerről tengerre ?...

Hogyan gondolkoztak ?... Mi vetett határt 
parányi állati boldogságuknak, mikor a se- 
kélyes part közelében Ívni mentek ?...

Mindez (utólag mérlegelve) dőre beszédnek 
tűnhetik fel. Akkor folyton a teremtés törté­
netére gondoltam, mely a lámpafény körül 
keringő, alámerülő, ismét visszapattanó és 
bámészkodó morgóhalak, ángolnálc, péterha- 
lacskák, rákok, ördöghalak, tengeri sárkányok, 
nyelvhalak s a ködben mozgó nem tudom még 
miféle teremtmények közvetlen közelségében 
vitathatatlanul természetesnek tűnt föl előttem.

Azt hiszem, hogy a mélyben sohasem mer­
tem volna ölni.

Azokban a pillanatokban valami más fajtájú 
népnek éreztem az »élő és nyüzsgő állatokat«.

Valamikor egy szerecsen járt a falunkban. 
Százszámra futottunk utánna, valahányan 
voltunk. Az az ember csak akkor szabadul­
hatott meg a facipők kopogásától és a nevető, 
fölényes arcoktól, mikor megint a saját hazá­
jába ért.

Amint ott gázoltam Ruth háta mögött
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s nem láttam magam körül más változást, mint 
a hal-változatokat, magam is olyan szerecsen 
voltam, ki egy nagy, idegen országot jár 
— s látva ez állatok fürge, nem szűnő, egész­
séges életét, rokonuknak éreztem magam.

Az istentagadók (az emberek közt) nem 
bírják ki ott alant. Minden atheista zavarba 
jön, mihelyt beteszi lábát egy állatkertbe.

De akárhogy és akármint : az én lelki életem 
virult a halak közt, s őszinte alázattal gondol­
tam Istenre.

Ha régiesnek tűnik is fel ez a mos­
tani hitetlen világban, védekezésül azt mon­
danám, hogy hinni vagy nem hinni csak szó­
játék s a »szilárd meggyőződésű« atheismus 
sokszor a zálogosdihoz, a bujocskázáshoz és a 
lutrihoz hasonlít. A dogmával bizony úgy áll 
a dolog, mint a strucmadárral, mely a homokba 
ejti a fejét.
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Fáradalmas volt utam. Fárasztó mindenek- 
fölött azért, mert Rijk, kinek biztossága, 
egyszerűen bámulatraméltó volt azokon az 
úttalan utakon, nagyon is messzire távolodott 
el a parttól s néhányszor eltévedt a homok­
zátonyok közt. Pihegtem és izzadtam (az út 
befej eztéig nem járt elmémben egyike sem a 
fönt említett gondolatoknak !) s egy pillanatig 
úgy éreztem, mintha megfulnék.

E
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Egy magasabb fekvésű zátonyra jutottunk, 
egészen közelről pillantottuk meg a Hermione 
hajótestét, de át kellett kelnünk a zátonyon, 
hogy mélyebb lejtőről közelíthessük meg. Ez 
a víz színe fölött való járás fölemésztette az 
élenynek sisakunkban levo készletét. Átkozottul 
fullasztó volt, de szerencsére nem tartott 
sokáig.

Lámpáink tíz perc múlva megvilágították 
a hajó gerincét, mely az erős hullámtorlódás 
következtében magasabban volt, mint a ho­
mokba mélyen beletemetkezett felső fedélzet.

Ott, ahol a világosság lyukakat fúrt a sötét­
ségbe, láttuk a tengeri makkok, furócsigák 
és kagylók tömegeit, melyeket vak utasokként 
vitt magával a hajó s melyek ez óriás elsülye- 
dése után sem mozdultak el helyükről.

Rijk intett, hogy álljak meg. Ö maga 
Ruthtal együtt a hajónak a partra néző oldala 
felé került.

Első ízben maradtam magamra, egyedül 
a borongó ködben, nem merve egy lépést sem 
tenni előre.

Lábam alatt olyan volt a hullámok-dúlta 
barázdás homok, mintha a szél borzolta volna

Egy tövises rája tartott éppen nekem, nyug­
talanul billegett, míg fejét éppen a cipőmre 
nem fektette.

t
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Négyszögletű testének szúró tövisei csil­
logtak a lámpafényben, úszólebbentyüi lan- 
kadtan csüngtek alá, hegyes farka mint valami 
ék fúródott a homokba.

Minthogy nem vette le rólam olaj zöld és 
fehér pikkely-karikák közt levő opálszemeit, 
minthogy terhemre volt s megzavart halálosan 
nyugodt fekvésével, melyet nem szakított meg 
egyetlenegy mozdulata sem, s nemcsak hogy 
terhemre volt s megzavart, hanem — bevallom 
— pokolimód félelmetesen hatott reám, rúg­
tam egyet rajta.

A homok és az iszap felkavarodott s ugyan­
abban a pillanatban, valószínűleg az össze­
kötő drótnak valami hibája folytán, fakó­
vörössé vált a lámpám fénye.

Sötétben maradtam.
Kiáltottam, kiáltottam tehetetlenül, kiál­

tottam, hogy egészen megdermedtem belé.
Nem sötétség volt az, nem az ismeretes, 

meghitt sötétség, mint a faluban, hol az em­
bernek éjjel-nappal kedves ismerőse minden 
út és ösvény. Nem az elhagyott pusztaság, vagy 
a fövénypart lejtőjének sötétsége volt. Rosz- 
szabb volt annál a képzetnél is, melyet az ember 
a sírgödör sötétségéről alkot magának : a néma 
hajó, valószínűleg még tele holttestekkel, a 
hallgatag, mindenütt símulékonyan ellenállást 
kifejtő víz, oldalról, felülről, alulról gyakorolt

ny
fal
né

szc
bu
tél

ho

lét\
ör
dő
és
is

so
té:
ha
gc
be
ne
fé
Iá
he
3.2
P<



279

nyomásával, a hullámtorlódás zaja nélkül, egy 
falevél leghalkabb suttogása, egy áldott árnyék 
nélkül.

— Uram !... Uram !... Segítsen, az Isten 
szerelmére ! — kiáltottam félig őrülten. S a 
buvársisak rézfalai rekedt visszhangként ver­
ték vissza minden szavamat.

Aztán remegve elhallgattam és vártam, 
hogy jöjjenek — hiszen vissza kellett térniök !

De kétségbeejtően sokáig maradtak távol.
Még ma is csodálom, hogy pipogya ember 

létemre nem vesztettem el az eszem abban az 
örökkévalóságban. Csodálom még ma is, mi­
dőn az egészen megszelídült emlékezés, a szín 
és súly nélkül való emlékezés leírása közben 
is végigfut a hideg a hátamon.

Abban a negyedórában — oly borzasztóan 
sokáig tartott, míg Ruth meg Rijlc elvégez­
ték körútjokat a hajó másik oldalán — 
hallottam a némaságot, mely oly rémesen zú­
gott s markolt bele érzékeimbe, mint a dü­
börgő pörölycsapás — a sötétségben, hol 

moccant semmi, oly vörösen lángoló, izzó 
fényt, oly violaszínbe játszó, pattogó szikrákat 
láttam — oly agyrémek űztek velem játékot, 
hogy még mindig úgy tűnik fel nekem, mintha 
azokban a percekben a halálnál is holtabb álla­
potban lettem voltam.

Mikor aztán végre két imbolygó lámpafény

nem
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A
közeledett felém a lomha éjszakában, midőn 
ismét világosságot s félénken menekülő halacs­
kákat láttam 
zokogás.

A rideg mester, mikor egy ügyes mozdulattal a 
ismét bekapcsolta a drótot az akkumulátorba, 
bizonyára észrevette hátam vad megrázkó- 
dásáról, hogy mi történt lelkemben.

Vigasztalásul oldalba taszított.
Csak némi idő elmúltával tértem ismét s 

magamhoz annyira, hogy képes voltam érdek­
lődni kettejüknek csöndes, hangtalan mozdu­
latai iránt.

A tagbaszakadt fickó, egy alácsüngő kötélbe 
kapaszkodva, macska-óvatossággal kúszott fel 
a hajó nyálkásan síma oldalán, hogy a tengeri 
makkok és fúrócsigák valahogyan rést ne 
hasítsanak a búvárruhájába.

Ruth közvetlenül mellettem állt és reám 
nevetett.

Gyerekek ! Az átélt gyötrelem után való­
sággal királynak éreztem magam, hogy emberi 
szempárba tekinthettem.

Megragadtam s megszorítottam a kezét, 
melyet (szánakozásból) nem húzott vissza. 
Platonikusabban nem is tehette volna.

A tenger feneke nem alkalmas hely szerelmi 
vallomásokra. Szerelmes pillantást vetni egy 
lezárt ablaktábla mögül, ez még nem — minden.
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A csókig nem viszi a tudomány a víz alatt 
soha.

Ő, minthogy nem kellett alattomos táma­
dásomtól tartania, kezemben hagyta keztyüs 
kezét, míg Rijk sebesen alá nem ereszkedett 
a hajó oldalán.

Izgatottan parancsolt reánk, — valóban 
»dadogó« jel beszéddel — hogy fussunk a hajó­
tól, ami fenyegető veszélyt jelentett.

Futásnak eredtünk a hullámos fövenyen 
s nekem elég baj volt, versenyt rohanni a fürge 
és gyakorlott Ruthtal s a rövid lábai ellenére 
óriásiakat lépő Rijk Rikárddal.

— Megállni ! — intett Rijk, mikor körül­
belül ötven méternyire voltunk a hajótól.

Megfordult s mozdulatlanul megállt. Mi is 
követtük példáját — s körülbelül ugyanabban 
a pillanatban nagyot mozdult a víz körülöt­
tünk, mintha egy zúgó hullámtorlat közepébe 
jutottunk volna.

— Előre ! — vezényelte karjával.
Megint a Hermione Thérèse felé siettünk, s 

úgy tűnt fel, mintha a hajó a homok, szilánk 
és felkavart iszap vulkánjában feküdnék.

S miután türelmesen kivártuk, míg mindez 
ismét leülepedett, a hajó gerincén, mintha 
összeütközés történt volna, egy tátongó seb­
helyet láttunk ugyanazon a helyen, a hol az 
imént még összefogódzva álltunk Ruth meg
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én. A gépház egy része fel volt tárva sa 
fedélközről egy vaslépcső görbült alá a hajó- m
szobába. es

Rijk dinamittöltényt robbantott fel. ^
A nyílás körül deszkaszilánkok meredeztek, 

mintha valaki lyukat vágott volna a hajó ^ 
oldalába.

De még sem volt oly könnyű a hajó gyom- zc 
rába jutni, mint első szemre hittem. A hegyes ^ 
deszkaszilánkok oly fenyegetően villogtak, mint ^
egy vérszomjas száj fogai s főképpen egy előre- ^ 
nyomult keresztfa meggörbült szegei állták 
el dühösen fölemelt karmok módjára a be­
járást.

Rijk, a hajó törzsén állva s balzsiros nehéz 
csizmájával nekirugaszkodva a széttaposott g7
kagylóhéjaknak, kitágította a lyukat a fejszé- g- 
jével, én pedig, hirtelen feltámadó energiával . 
a szilánkokat tördeltem le a feszítőrúddal.

Sajátszerű munka volt ez oly eszközökkel, 
melyeknek alig volt súlya, fejszecsapás zaja, 
minden ropogás nélkül, mikor egy-egy rész 
engedett, minden buzdító szó nélkül.

Hát még a nézőközönségünk !
A part halállományának fele összecsődült 

lámpáink fehér fényének csodájára.
Ha az ember, kifáradva a nehéz munkában, ^ 

egy pillanatig feltekintett, ezerféle : viaszfényű 
és üveges, sárga és fehér, ábrándos és kerekre
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5 a nyílt szemekbe nézett — és minden újabb 
mozdulatra a kék, fekete és ezüstpettyes farkak 
eszeveszett ficánkolása és szerteszökellése vert 
hullámot körülöttünk.

Legelőbb Rijk ereszkedett alá egy acél­
kötélen a hajószoba lépcsőjére és eltűnt a 
fedélköz homályában. Ruth utána bocsátko­
zott — én, meglehetős nyugodtan, hogy oly 
közel maradtak hozzám s vissza kell térniök a 
résen, úgy tettem, amint a kalóz hallgatag 
beszédével megparancsolta : vártam az acél­
kötél jeladását.

Legubbaszkodtam, egy meghasadt hajóab­
laknak támasztottam lábam, kipihentem ma­
gam és játszadoztam a lámpám körül sereg­
számra kavargó tüskés piklcelyű gébekkel, 
sügérekkel, egy óriás gurnarddal s egy külö­
nös, égbenéző tirgonnal.

Sokért nem adtam volna, ha csak egy korty 
vizet ihattam volna ily temérdek víznek ven­
dégszerető ölében s ha nem ült volna a tér­
demen Krézus, mikor az ablakban ábrándoz­
tam. Ügy látszott, egynéhány fürge lakója 
elhagyta hűtlenül ; eléggé kellemetlenül érez­
hették magukat a vízmentes trikó alatt, vagy 
úgy lehet, nagyon is jól érezték magukat. 
Mindenesetre mozogtak, még pedig nem kis 
mértékben.

Minthogy feltűnően sokáig maradtak a Her-
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mione belsejében, meglepett a régi nyugta­
lanság.

Egyszerűen utánuk mászni nem igen volt 
kedvem, s a kötél, melynek végében úgy vol­
tam, mint a halász, ki várja, hogy a hal »pedzi«-e 
már a horgot, izgatómód lankadtan csüngöt alá.

Fejem fölött — valószínűleg csak néhány 
méternyire voltam a víz színe alatt — saját- 
szerüen váltakoztak a világosabb és sötétebb 
ködfoltok.

Ez okvetlenül — a nyári virradat volt.
Ha lámpám fényszórójára tettem kezem 

és feszülten néztem fölfelé, akkor az a fakózöld, 
mely az égető napsugárban talán ezüst- 
csillámlású haloványkékséggé változott volna, 
a legmagasabb és egyetlen égboltozat volt a 
halakra nézve.

Azok nem láttak kerek, fényeskedő, ra­
gyogó napot, nem láttak felhőket, holdat, csil­
lagokat ; legvégső határként nézték a víz fel­
színét, melyen a fény, a színek és árnyék csa­
lóka, megtévesztő visszfénye játszott. A víz­
tükör fölött számukra kifürkészhetetlen titokzat 
emelkedett.

— Ha tudnátok, amit én tudok, — mosolyog- Sz 
tam egy pillanatig a körülöttem tolongó fejek­
nek, szájaknak, kopoltyulcnak és »bagót rágó« sz 
állkapcsoknak : — ha tudnátok ti, hogy van 
még egy második ég is a ti egetek fölött !
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Egy pillanatig nekifeszítettem a lábam a 
kerek hajóablaknak és farkasszemet néztem 
egy nagy hallal, mely akkora volt, mint egy 
óriás-szalamander. Kellemetlenül erős legény 
volt, oly éles kopoltyúfedőkkel, mint a beretva 
és mozdulatlanul megmeresztett úszókkal. La­
posra nyomott csukafeje, sötétkék háta, ezüs­
tös hasa, mind holtnak, jéggéfagyottnak, el- 

yedtnek látszott rajta. Nem tudom : a 
lámpafénybe, vagy meredt szemeimbe nézett-e. 
ő mindenesetre tovább bírta. Az én szemhé-

t

7

3 crn

jaim idegesen rángató dztak.
Az a dőre gondolat cikkázott át az agy­

velőmön, hogy alighanem az az erős fickó a 
különb kettőnk közül — hogy ő is tud valamit, 
a miről nekem sejtelmem sincsen, hahaha !

Igen, az ember halálra kacaghatná magát 
az ily túlzó ötleteken . . .

Utóbb, mikor elgondolkoztam ezeken a 
hiábavalóságokon, jóval utóbb, mikor az egész 
história éjszakai rémlátássá halványult ben- 

sokszor álltam ott a kikötőgát kőfalán

L,

t,

nem,
s azt képzeltem magamban, hogy isteni te­
remtmény vagyok azokkal az árnyalakokkal
szemben.

De ha aztán felbukkant egy holt hal a víz 
színére — a földi dicsőség felé fordítva fehér­
pikkelyes hasát és vörös hasúszóit, a szemei­
vel pedig lefelé nézett, lefelé, mintha az élet
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gyönyörűségét még mindig a mélyben keresné 
— s az apály áramlása által visszavonatva a 
tengerbe, mindegyre elfordítva szemét mind­
attól, ami az ember szemében oly bűbájosnak 
tűnik fel — olyankor mindig újra meg újra 
átéltem annak a pillanatnak az ideges félelmét s 
imát rebegtem, hogy el ne veszítsem egyen­
súlyomat ...
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Mondhatom, képtelenül ostoba tépelődésem 

közben eleresztettem az acélkötelet s k csibe 
múlt, hogy meg nem feledkeztem Ruthról meg 
Rijkról, kik odalenn voltak a hajóürben.

Szerencsére felrázott elmerültségemből a kötél 
őrizetlenül lecsüngő végének meglibbenése, és 
elűztem a lámpa körül őgyelgő kiváncsi ban­
dát.
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A hajószobába nyúló vaslépcsőn halvány 

fény csillámlott meg.
Óvatosan húztam fel a kötelet, amint a 

kalóz megparancsolta.
Egy vasládát kötöttek a végébe. Körül­

belül akkorát, mint egy tűzmentes szekrény, 
erős reteszekkel és tömör lakatokkal. Csak 
nagy bajjal tudtam áthúzni a nyíláson, aztán 
a hajó gerince mellett a fövenyre csúsztattam. 
Ha nem víz alatt dolgoztam volna, képtelen­
ség lett volna egyedül végeznem vele.

A kötél újra aláereszkedett. S most azzal
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lé a határozott érzéssel, hogy betörők és tolvajok 
a vagyunk (nem hívott-e búvárokat az idegen 

hajótulajdonos ?), vártam a hajószobából ér­
te kező jeladást.

Ezúttal nem tartott sokáig. A kötél meg- 
s feszült és ugyanoly formájú, ugyanoly rete­
ll székkel, ugyanoly lakatokkal fölszerelt láda

csúszott alá a fövenyre.
Még négyszer prüszköltem és káromkod- 

n tam ; négyszer vágta a ládák súlya a pusz-
e tulás egy-egy útját a tengeri makkok és fúró-
g csigák falvain és városain át, mintha Góliát,

a biblia óriása csinált volna csúsztatópályát 
il magának.

L-

a

Aztán Rijk meg a leánya kúszott fel a 
kötélen.

s

Felhevültnek látszottak, de ragyogtak az 
Y örömtől és Ruth, jelezni akarva nekem, hogy 

a fogás nagyszerű, fölemelte kezét a füle ma- 
a gasságáig, mint a jó falat gyönyörűséges el­

költése után ajkaik néma önkívületében a 
gyermekek és a neveletlen felnőttek szokták. 

r, — Ha Isten tudja, minő kincsek vannak
k abban a hat ládában, melyeknek előkelő kül- 
a seje a legédesebb anyagi reményeket ébreszti, 
i- — gondoltam magamban, és eszembe jutott 

az ujságközlemény : — akkor kettő jog szerint 
engem illet meg s a legjobb úton vagyok, hogy 

1 tőkepénzes váljék belőlem.



288

Megszűnt előttem minden különbség az 
enyém és tied röpke fogalma közt.

Szememben először volt a tenger feneke 
más, különb és kézzelfoghatóbb, mint nyo­
morult sír, melynek nincs határa ; először ra­
gadott meg engem is az a láz, mely társaim­
ban lobogó lánggal égett. Először értettem meg 
— s nem csak úgy-amúgy ! — miért foglalt 
állást annak idején Rijk oly só várán a tenger 
alatt elterülő földnek csakis ebből a célból 
való meghódítása mellett.

Erőmnek az ő buzgalmuk, de a teher súlya 
által is fokozott megfeszítésével húztam az 
acélkötelet, mely összekötötte egymással a 
hat ládát.

A dolog, húzva, tolva és taszítva, eléggé 
lassan ment. Akárhányszor visszafelé mentünk 
egy darabig, ha a hat láda valamelyike elmerült 
a fövényben. De mégis csak ment.

Furcsa egy dolog az a faj súly a tenger 
vizében 1

Azt hiszem, Rijk fütyörészve ment elől — 
legalább én fütyörésztem.

A kötelet váltunkra vetve, egymás nyomá­
ban lábaltunk a homokzátonyok közt levő 
mélyedésekben s a mennyire lehetett, elkerül­
tünk minden emelkedést. Nem törtem már a 
fejem azon a levélen, melyet Rijk, oly alá- 
valóan visszatartott, nem tépelődtem már a
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haj ótulaj donosnak és anyjának fájdalmán, 
nem borzadtam meg, mikor eszembe jutottak a 
Hermione Thérèse áldozatai, kiknek gyöngén 
visszhangzó segélykiáltásait hallottuk azon a 
viharos éjszakán. Erkölcsi leltáram kiváló 
felét, a jobbik felet, mely felbátorított Vandá­
val, s nemes tartózkodást keltett bennem Rijk 
Rikárddal szemben, elvitte az ördög !

Azaz hogy : csak ideiglenesen. E mai napon 
— ezt megjegyzem, hogy jégre ne vigyem az 
olvasót (ami nagyobb hiba, mint ha egy tör­
ténet hőse elveszti az olvasók rokonszenvét !) 
ismét rendben és egyensúlyban vagyok már 
saját legbensőbb lelkiismeretemmel és — falu­
béli polgártársaimmal.

Akkor, miközben tovacipeltem a homokon 
a kincsekkel teli ládákat, a bírlalás lázában 
a szó szoros értelmében kivetettem a hajóból 
minden elvemet.

Verejtékezve (én pedig Krézus parazitá­
tól gyötörtetve — ami még mindig jobb volt, 
mint a »demimondaines« első kirándulásunk 
alkalmával — ) érkeztünk a zsilip kapujához.

S e helyen Rijk, meglepetésemre, otthagyta 
a rakományt. Ha nem lett volna bebörtönözve 
hangom a buvársisak tömlöcébe, szerényen 
magyarázatot kértem volna tőle. De úgy — 
akarva, nem akarva, kimerültén vagy sem — 
kénytelen voltam kis kutya módjára vissza

Heijermans : A vörös kalóz.
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baktatni utána a zátonyra jutott hajóhoz. 
Mert ez természetesen azt jelentette, hogy : 
még nem elég.

Megint végigjártuk a parti zátonyok zöld 
moszattal és hínárral gyéren benőtt sivár föve­
nyét, amely tenyészet a mélyebb vízi útak 
fenekén ismét megszűnt.

Az idő, számításom szerint, reggeli hatra 
járt s nem süthetett nap ezen a reggelen, mert 
a víz színe odafenn, bármennyire közeledtünk 
is hozzá, megtartotta haloványzöld színét.

S mégis az öröm egy nemét keltette az az 
érzés, hogy nappal van. Legalább bennem igen.

Rijk Rikárdot nagyon nyomaszthatta valami, 
mert ismételve intett, hogy siessünk. Majd, 
midőn különös felhő gyanánt egy-egy kifelé 
induló, vagy befelé haladó hajónak világosan 
megkülönböztethető árnyéka esett a sisak­
jainkra, figyelve megállt, mintha veszély kö­
zelednék.

Végre megérkeztünk ismét a Hermione Thé­
rèse roncsához.

Apa és leánya »hallgatagon« bocsátkoztak 
le ismét a hajó mélyébe — én is »hallgatagon« 
tekintettem utánuk, hallgatagon vártam a 
kötél jeladását, míg (ez az emlékezés még 
világosan él bennem !) a többé engem már nem 
érdeklő halak némasága, a víz némasága, a 
fölöttem elterülő néma, sárgászöld fátyol s a
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saját némaságom oly pokoli gyötrelmet okozott 
nekem, hogy meiőben eszeveszett, de fensé­
gesen hangos beszélgetésbe ereszkedtem ön­
magámmal.

Fülem a lelkemnek végtelenül jóleső hangot 
hallgatta, a kezem pedig az acélkötél mozdu­
latait figyelte.

Egészen elfoglalt ez az isteninél istenibb 
ostobaság, őrületes szónoklatokat mondottam 
meg sem moccanó vízi pajtásaimnak 
közben négy vasládát húztam fel a hajóból.

Aztán — nem 
lódás ! — a roncs jobboldala felől egy árny 
közeledését láttam.

Ha kevesebbet fecsegtem volna a sisakom­
ban, már előbb észrevettem volna, így azon­
ban meglepett, határozottan megdöbbentett. . .

Mert egy alázuhanó horgony szétrebben- 
tette a halakat a lámpám előtt s majdnem 
ugyanakkor egy hajócsavar oly barátságtalan 
sebességgel zurbolt közvetlen közelemben, hogy 
ha a hallásom nem, de a szemem elállt.

Ámulatomra, s utóbb Rijknak is megle­
petésére, megóvtam lélekjelenlétemet. Mintegy 
ösztönszerüen mérsékeltem lámpám fényét s 
megráncigáltam jobbra-balra az acelköteleí ; 
amely jeladásban ugyan nem állapodtunk meg, 
de amelyet okvetlenül meg kellett érteniök 
odalent.
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Csakhogy úgy látszott, nem dolgoztak a kötél 
közelében. Senki sem vett észre semmit.

Háromszor, négyszer, hevesen megismétel­
tem a figyelmeztető jeladást. Összenőtt tengeri 
makkok jókora göröngyeit dobáltam alá, ha- 
jítódárda módjára belöktem a nyíláson egy 
feszítő vasat (megkockáztatva, hogy érzékenyen 
találhatja el egyiköket vagy másikukat) — sőt 
elkövettem azt a képtelenséget, hogy kiáltot­
tam, de nem reagáltak semmire.

Nem tudtam, mitevő legyek és szerettem 
volna, ha csak lehet, rohamlépésben odább 
állni.

Annyi eszem mégis megmaradt, hogy meg­
értsem azt, hogy a vontatóhajó nem puszta 
véle! lenségből eresztette le a vasmacskát éppen 
a Hermione roncsa mellett. S mikor odafenn 
még gondosan mérni kezdték a víz mélységét, 
valósággal és minden túlzás nélkül szólva, ki­
ütközött rajtam a hideg verejték. Arra a 
puszta sejtelemre is, hogy most minden pilla­
natban egy igazi búvár szállhat alá létrán.

Mi más okból kereskedett volna

1

1

i
{

a roncs
körül az a hajó, mindjárt azután, hogy a vihar 
elállt ?

Izgatottságomban elcsúsztam a hajó gerince 
mellett és beleütköztem a horgony egyik ágába. 
Ekkor az a pompás ötletem támadt, hogy föl­
emelem a nem is nagyon nehéz vasmacskát.
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Kissé segítségemre jött az ár — és elvitte a 
hajót.

Amennyire el mertem távolodni a Hermione- 
tói, a terhet a zátony lejtős oldala felé toltam ; 
aztán nem tudtam, mittevö legyek, a láncot 
sem vághattam el s újra eleresztettem a hor­
gonyt.

Odafenn ez észrevehetöleg előidézte a remélt 
zűrzavart. A hajócsavar ismét működni kez­
dett s a lánc lökésszerű meg-megfeszülésén 
észrevettem, utol akarják érni a horgonyt.

— Ebből jókora kis türelmi játék lehet, ti 
urak, kik a fedélzeten vagytok, — mondottam 
magamban s el voltam szánva, hogy nem 
tűröm e helyen a hajót, míg Rijk meg Ruth 
fel nem jöttek a mélyből. De nem kellett újra 
kezdenem, mert a kalóz, ki látva, hogy jel­
adásaira nem kap semmi választ, végre dü­
hösen (mennyit pattoghatott és káromkod­
hatott útközben !) előbújt a hajó gyomrából 
s tüstént észrevette a veszély fenyegető voltát.

Soha sem értettem meg, hogyan egyezhetett 
meg Ruthtal és sohasem leltem meg okát, miért 
oldott kereket oly oktalan, rendkívül oktalan, 
talányosán oktalan sietséggel (amely sietség 
utóbb minden irányban végzetessé vált).

Ha reám bízta volna a vontatóhaj ót, sohasem 
lett volna tanító belőlem s az elkövetkező évek 
során talán kevesebb krumplis beringet és
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bodzakását ettem volna... (de elnémítom 
siralmaimat, mert nem akarok eléje vágni 
élményeimnek).

Kezének és karjainak szokatlanul ideges 
mozdulataival, magából kikelve és régi bátor­
ságának minden nyugodt vére nélkül unszolt, 
hogy ragadjam meg a négy láda vontató­
kötelét.

A hajó még meg sem lelhette előbbi helyét a 
Hermione közelében, s mi, vállunkra vetve a 
kötelet, sebesen törtettünk előre, és csak akkor 
mérsékeltük lázas sietségünket, midőn már túl 
voltunk a Suryíló-zátonyon. A tonnák és 
a jelző bóják horgonyláncaiközt elhaladtunk 
a közép- és a sz'klazátony mellett s újra az 
északi és déli kikötőgátak által határolt hajó- 
úton voltunk. A zsilip külső kapujánál, hál' 
Istennek, szusszanthattunk egy pillanatig.

Leültünk egymás mellett a ládákra, hébe- 
hóba kimondottunk szegényes jelbeszédünkkel 
egy-egy kínos, fölöttébb semmitmondó szót 
s egymásnak felhevült, bágyadt arcába néztünk.

Egymás után vontattuk a tíz ládát, most 
már csak a karikáiknál fogva, a kikötőbe.

Azon a helyen, ahol valamennyit egymás 
tetejébe raktuk (ez a hely örökre »bevésődött« 
emlékezetembe !) egy vasból kovácsolt kereszt­
gerenda volt két hatalmas kőtömb között. 
Ahhoz a gerendához Rijk jól hozzákötötte
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mind a tizet, amely óvatossága nevetségesnek 
tűnt föl előttem, mert a zöldre mohosait bazalt­
kockák között semmiképpen sem fenyegetőd- 
zött az a veszély, hogy elmerülnek a homokban, 

víz áramlásának sohasem lehetett oly ereje 
ár és apály közben, hogy elmozdíthassa helyük­
ről a nehéz vasládákat.

Azért mondom el itt ezt oly részletesen, 
mert most magam is kételkedem, hogy úgy 
álmodtam-e mindezt azokon a napokon, vagy 
mert nem tudom, nincs-e igazuk az emberek­
nek, kik még most, a kétségbeesés hosszú 
éveinek elmúltával is úgy néznek utánam, 
mint akit ha nem is bolondnak, de minden­
esetre olyannak tartanak, aki időközönkint 

volt egészen beszámítható.
Oly szörnyű az, mikor az ember nem bizonyít­

hat — az ember oly szánakozásraméltón 
gyámoltalan, mikor magára van hagyatva, s 

állít valamit, egymagának kell helyt-

s a

nem

egymaga
állnia bizonyos dolgokért, melyeket csak egy- 

látott és hallott s melyeket a többiekmaga
lehetetlennek tartanak.

Miért nem viszünk haza legalább egy vagy 
két ládát ? — töprengtem magamban, miköz­
ben tovább indultam Rijk meg Ruth nyo­
mán.

A dolognak valami bibe je volt. Azelőtt 
minden rablókirándulásuk után felvittek ma-
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gukkal a kísérteties házba minden felvihetőt. 
Most, mikor oly zsákmányhoz jutottak, mely 
csomagolásának módjáról ítélve, a spanyol 
armada kincseihez volt hasonlatos, feltűnő 
hanyagul járnak el. E maguktartására 
lelhettem más magyarázatot, mint hogy lelkűk 
mélyén valami becstelenül alattomos csínyt 
rejtegetnek.

Ily módon zárni be egy életveszedelemmel 
s több mint egy tekintetben arcom verejté­
kével megszerzett tekintélyes vagyont, egy­
értelmű azzal, hogy elragadják tőlem, a jogo­
sult harmadiktól.

Az iszaptömegen és szennyen át végre el­
jutottunk az épített boltív alá, mely olyan 
volt, mintha gyilkosok barlangja volna.

Felkúsztam a létra ki vásott fokain és türe­
lemmel vártam a pincében, a pallón, míg vizi- 
pajtásaim valamelyike visszaadja a beszélő­
képességemet azzal, hogy lesrófolja a sisa­
komat.

De Rijk, ki önmagát már megszabadította, 
előbb a leányának segített, — aztán pedig, 
mintha teljesen megfeledkeztek volna rólam, 
a pince ajtajára figyeltek.

A villamoslámpák megvilágították a vesze­
delmet sejtő kalóz vörös arcát, vörös, zilált 
haját, a redőket, melyeket a gond barázdált 
a szeme és a szája köré.

nem



297

Karon ragadtam Ruthot és unszoló mozdu­
lattal kértem, hogy vegye le rólam a sisakot, 
melyben a víz fölött nem fejlődött semmi 
levegő. De ő, ujját édes ajkára téve, lábujj­
hegyen az ajtóhoz közeledett, hogy jobban 
figyelhessen.

Elfogyott a lélekzetem, s már vissza akar­
tam menni a létrán a vízbe, míg oly kedvesek 
lesznek, hogy reám is gondolnak.

Egy ajtó becsapódása visszatartott.
Bizonyára nagyapó járt a folyóson.
Rijk mindenesetre nem hallgatódzott már 

és Ruth kedves ujj ai megoldották sisakom 
csavarjait.

— Szent Kleofás ! majdhogy meg nem ful­
tam ! — mondottam hangos vidámsággal és 
nagyot sóhajtottam.

— Fogd be a szád, te hülye, — tisztelt meg
Rijk.

Ugyanabban a pillanatban léptek zaja hal­
latszott odafent, a futószőnyegen, még pedig 
oly lépteké, melyek nagyapó lépteihez képest 
nagyon is csörtettek és sokkal határozottabbak 
voltak, semhogy a tétovázó Vandának lehetett 
volna tulajdonítani.

— Ki lehet az ? — kérdeztem suttogva.
Rijk szeme káromkodó válaszadással vil­

lant reám.
Heiiermans : A vörös kalóz. 10 a
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Egy kéz megnyomta az ajtó kilincsét — az 
ajtó egy férfihangot vert vissza, melyet egyi­
künk sem ismert.

— Halló !... Ki van odalenn a pincében ?
Valamennyien — a férfi az ajtón kívül, mi 

belül — visszafojtott lélekzettel figyeltünk.
— Mennykő és villám — nem vagyok ré­

szeg ... Te vagy az odalenn, Wilde ?
Nem moccantunk.
— Mennykő és villám ! Mennykő és villám 1 

— ismételte az idegen legalább is oly csökö­
nyösen, mint én magam azon a híres szombat 
estéjén, a házunk előtt való találkozás alkal­
mával, s miután kezemben az égő lámpával 
megfutamodtam : — beszédet hallottam és vilá­
gosságot látok a réseken . . .

Ez utóbbi kijelentés jeladás volt hármunk­
nak, hogy oly szabatosan, mint a rekruta, 
mikor kilép a jobb lábával vagy lábhoz teszi 
a fegyvert, lecsavarjuk a lámpásainkat.

De minthogy én ezt a teendőmet előrelát­
ható ügyetlenséggel végeztem, a pince sötét­
ségében egy fémcsavar áruló csattanása hal­
latszott. Ruth pedig, mintha nem találná 
eléggé árulónak a képzeletemben rémessé foko­
zódó zörejt, izgatottságában egy baltát, vagy fe~ 
szítővasat ejtett a víz fölött himbálódzó 
pallóra.

Ez már lyukat fúrt az agyvelőmbe.
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Az ajtó előtt álló férfin harsányan felka­
cagott — én majd hogy meg nem fultam.

Mi az, mit jelenthet az ?
Vanda, nagyapó és a majdnem vizbefult 

leány otthon voltak és bizonyára nem adtak 
élet jelt magukról. Valami teljesen idegen ember 
adja most azt a szerepet, melyet én játszottam 
egykor, mielőtt tengeralatti kalandjaimra in­
dultam

Azt hiszem, hogy ha idegeim nem lettek 
volna oly természetellenes izgalomban a tíz 
órai járáskelés következtében, elájultam volna 
rémületemben . . .

— Hahaha ! — dübörgőit az az átkos ka­
caj : — ... úgy hát a pincébe bújtál el Wilde? 
Féltél, te szamár ? No hát csak bújj elő ! Majd 
mondok valamit.

— Felelj már neki, te mamlasz ! — suttogta 
Rijk s kék foltot csípett bátorításul a felső 
karomra : — előre, te fajankó !

Könnyebb volt azt mondani, mint megtenni ; 
mikor úgy dobogott a szívem, s az ér mintha 
tizenkét helyen is lüktetett volna a halánté­
komon, s mikor majdnem megfultam a saját 
nyelvemtől.

— Hahaha ! — dörgött újra a kulcslyuk 
felől : — mi a csudát művelsz odalenn abban a
szurtos pincében ?
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Nem sejtettem, hogy ki lehet az odafenn 
és a világért se leltem elfogadható okot arra, 
hogy voltaképpen mit is keresek a pincében.

— Felelj már, az ördögbe is ! — sziszegett 
Rijk. (Egyáltalán nem vagyok barátja a »szi­
szegni« igének, melyet jobbára helytelenül, de 
roppant kéjjel szoktak alkalmazni. De Rijk- 
nak ez egyszer minden szava szemenszedett 
sziszegés volt.)

Feleltem. Azaz, hogy valami oly őrületeset 
mondottam, hogy csak egy kötözni való 
bolond mondhatott volna őrültebbet.

— Ki van ott ? — kiáltottam se nem reked­
ten, se nem fuldokolva, de a szavam oly külö­
nösen hangzott. Mintha egy grammofon mon­
daná : — a cipőmet kefélem . . .

Rijk megremegett. Ily mennyei ostoba­
ságot még ő sem várt tőlem.

*— Hahaha ! Ebéd után tisztítod a cipődet ! 
És még magadra is zárod az ajtót ! Előre ! Ké­
szülj a községházára, te alamuszi, te, — kaca­
gott az idegen, az ismeretlen, kinek ez 
egyetlen, sokatmondó szavára hat szem nyílt 
kerekre a pincében.

— A községházára ? — mondottam remegő 
visszhang gyanánt : — Miért ?

— Majd megmondják ott, gyerkőc ! Gon­
doltuk mindjárt, hogy elbújsz valahol, mikor 
láttad, hogy jövünk, hahaha !
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Rijk megint meggyújtotta a lámpáját — és 
egymásra néztünk.

Látni lehetett, hogy ostoba fecsegés az egész 
az ajtó előtt, valami részeg embernek a locso­
gása. Igen, az a kacaj egyáltalán nem látszott 
fenyegetőnek. De azért az ember érezte mind­
járt, hogy valami történhetett a házban.

— Nyisd ki,Wilde, az ajtót, — szólt az isme­
retlen.

Rijk súgott valamit — ha nem tette volna, 
teméntelen összefüggéstelen feleletet adtam 
volna.

— Nem, nem tudom, — mondottam utána 
borzasztómód bárgyú mosollyal : — mert a 
vízbe ejtettem a kulcsot . , .

— Akkor hát a kardommal nyissam ki ?
A kardom — a kardom . , .
Ez ujj mutatásra tüstént ott állt a lelki 

szemeim előtt annak az embernek az egész 
alakja : az egyenruhája, a gombjai, a paszo­
mánya, a sipkája. Apró orrlyukai, melyekből 
rézvörös szőr szálacskák látszottak ki, a kicsiny 
rézvörös matróz-szakálla, két barnaszélű ajka 
— egy szóval : az egész világ kenyerespajtása, 
a falu csősze, kivel nagyon jó lábon álltam — 
míg az új csendőr bizonytalanná nem tette 
a közbátorságot a faluban — az az emberséges 
ember, aki a többi közt már évek előtt szere­
tettel gondoskodott éjjeli szállásról a nagy­
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apámnak a csáklyák és a tűzifecslcendők kö­
zött.

— Ne rongálja az ajtót, Jansen ! — rimán- 
kodtam : — negyedóra múlva ott leszek a 
községházán . . . Igazán, sok dolgom van még 
itt !.. . De tulajdonképpen miért kell oda­
mennem ?

— Nem egy, de tíz dolog miatt, gyerek. 
Majd megtudod ott !

— Aztán valami újságot is akart mondani ? 
— folytattam csökönyösen.

— Ha kinyitod az ajtót !
— Mindenhol keresem a kulcsot, — felel­

tem, s már gyöngyözött rólam a verejték : 
— nem várna addig odafenn nagyapónál, 
Jansen ?... Még van cognac az üvegben . . .

— Hahaha, — kacagott kedélyesen : — rég 
üres már az az üveg, a nagyapád meg az éjjel 
a mi vendégünk volt. . .

— Vagy úgy ! — egymást űzték a gondola­
taim : — hát nagyapámért kell a községházára 
mennem ? Már megint ült ?

Egy pillanatig fellélekzettünk mind a hár­
man.

— Az, az, — mondotta : — még mindig 
nem került meg az a kulcs ?

— Nem az, hiszen egyre keresem .. . Ugyan, 
üljön le addig az előszobában ... lát majd ott 
egy kisasszonyt . . .

I s *
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— A kisasszony elment hazulról s haza­
viszi az apjához a vízből kifogott kis leányt.

Megint tétován néztünk egymásra Rijk, 
Ruth meg én.

— Rajta, siess már, Wilde ! — mondotta 
a csősz és békétlenül dörömbölt az ajtón : — 
a százasbankó miatt, melyet Pootnál váltottál 
fel s melyről azt mondták, hogy úgy loptad a 
gazdádtól, már nincs miért félned. A víz ki­
vetett egynéhány hordót s kifogták Verploeg 
holttestét is.

— Ha egy kicsit előre megy, majd jövök 
utána én is . . .

— De aztán úgy legyen . . . Már harmad­
ízben járunk itten . . .

— Harmadízben ?
— Ma reggel nyolckor, aztán tízkor és 

most .. . Iparkodjál !
Az egykor új futószőnyeg — oh jé ! mily 

végzetes volt az a nap, mikor először szeny- 
nyezték be a kerékpárúkkal ! — a vörös és 
feketecsíkos futószőnyegecske elfogta Jansen 
hét vagy nyolc léptének zaját (nem volt annál 
hosszabb a tornác), s a ház becsapódó kapuja 
jelezte, hogy elment, el, visszavonhatatlanul. 
A teljes csöndben kihallatszott még az előszobá­
ban levő óra ketyegése és azoknak a csízeknek 
az ugrándozása, melyeket Ruth hozott magával 
egyszer a városból.
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De a kellemetlen meglepetés megismétlő­
désétől tartva, még vagy öt percig szótlanul 
és mozdulatlanul a pincében maradtunk. Mind 
a hárman sápadtak voltunk a feszült figyelés- 

s magában mindegyikünk révetegen, 
izgatott arccal mérlegelte a különböző újdonsá­
gokat : a Remény-tőI szóló hírt, Vanda eltávo­
zását a hajótulajdonos leányával, s nem utolsó 
sorban a falubeli rendőrségnek háromszori láto­
gatását.

Rijlc, sőt még Ruth is segítségemre volt, 
hogy kibújhassam a búvárköntösömből, s 
olyannyira szurkoltak, mikor végre habozva 
kinyitottam a pince ajtaját, hogy ajánlato­
sabbnak tartották, lenn a boltíves aknában, 
a víz alatt várni be jeladásomat, hogy »minden 
rendben van«.

Természetesen bezártam magam mögött az 
ajtót s láttam, amint gyanítani lehetett, hogy 
egy lélek sincs a táncoló napsugarakkal telt 
pitvarban. Az előszobában, melyet Vanda keze 
gondosan kitakarított, még ugyanazon á szé­
ken volt Rijk ruhája, meg az enyém, amelyen 
hátrahagytuk.

A hálószoba ajtajánál nem tétováztam. Az 
ágyak üresen álltak.

Az az ágy, melyben körülbelül tíz órával 
azelőtt alva láttam Hermionét, vetetlen volt ; 
a másik, símán letakarva, érintetlennek látszott.

tői
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Mielőtt visszamentem a pincébe, őrült mód­
jára rohantam fel a padlás lépcsőjén. Igazán
úgy $

Nagyapónak nyoma veszett, pedig saját 
fülemmel hallottam, hogy hangosabban horkolt, 
mint valaha.

Bekukkantottam a kis konyhába, egy pil­
lantást vetettem a saját hálófülkémbe és le- 
siklottam ismét a lépcsőkorláton, mint valami 
csúsztatón, kinyitottam az első szoba ablakát 
és meggyőződjem, hogy Jansen kissé odább 
már a falu felé tart valakivel.

Csak akkor nyitottam ki a pincét és lóbál- 
tam meg a lámpámat a lejáró vasrostélya 
fölött . ..

— No, a mennykőbe, a mennykőbe, a menny- 
dörgős mennykőbe ! — üvöltötte Rijk, mi­
helyt sisakjának kinyitott rése lehetővé tette, 
hogy illetlen beszédre nyissa a száját : — ... úgy 
látszik, átok van azon az elhatározásunkon, 
hogy újra le vittünk magunkkal !

— Csöppet se törtem magam utána, uram, 
— védekeztem hévvel : — utóvégre én nem 
tehetek arról, hogy Vanda kisasszony . . .

— Fogd be a szád, marha ! — förmedt reám, 
lilaszínre válva dühében : — akkor felelj, mikor 
kérdeznek. Mint az előbb, mikor nem tudtál 
okosabbat mondani, mint hogy a cipődet tisz­
togatod 1 Esetlen és ostoba rajtad minden 1
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Még a lámpát se tudod botrány nélkül eloltani ! 
Fonákul csinálsz mindent ! Fogd be a szád 
és kotród]ál innen !

Ennyi sok, igaztalan váddal szemben mégis 
a sarkomra kellett állnom.

Persze, bűnbak kellett neki !
Koránt sem csaptam oly pokoli zajt, mint 

Ruth — s ha nem fogtam volna meg oly el­
szántan a vontat óhaj ó vasmacskáját, talán 
még most se térhettünk volna vissza kalandos 
útunkról.

De mindenekelőtt ez utóbbi, valóban férfias 
cselekedetre való emlékezés (ha Leiden ostro­
mánál, vagy B iel visszavételénél történt 
volna e dolog, a történelem feljegyezte volna 
a késő nemzedékek számára is !) hozta nyílt 
forrongásba kedélyemet (az ember belső éle­
tének ezt a részét, mely fel szokott lázadni 
minden igazságtalanság ellen).

Hozzájárult ehhez még, hogy fáradt voltam. 
S az ily állapotban leledző ember épp úgy haj­
landó a felfortyanás minden túlságára, mint az 
iszákos ember, a ki poharazásról tér haza.

A tenger fenekén végzett munkától egészen 
leszerelve — mert mily nyugtalan is volt az 
az éjszaka ! — érdembeli cáfolatra nem is 
térve ki, visszautasítottam a kalóz rosszkedvé­
nek kitörését.

— Ha fonákul csinálok mindent s esetlen
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és ostoba rajtam minden, — feleltem és föl­
emeltem a hangom : — akkor várhatja, míg 
megint kockára vetem az életemet ! Más mar­
hát keressen arra !

A szoba nyitott ajtaja előtt álltunk — 
nekem, mint valami ravaszul előkészített üt­
közetben, a hátamra sütött a nap.

ö, éppen kilépve a pincéből, el akart hall­
gattatni az éles napsugarakon át, de csak tehe­
tetlenül pislogott a szemhéjaival.

Keze összeszorult a baltája nyelén.
Ha Ruth közénk nem veti magát, úgy lehet, 

nem volnék abban a helyzetben, hogy papírra 
vessem életem történetét . . .

— Ugyan, hadd beszéljen, papa ! Ne tisz­
teld meg azzal, hogy törődöl vele.

— Istenemre ! — pattantam fel (a kapu 
közvetlen közeléből) : — hát ez a köszönet 1 
A rabszolgájuk azért még sem vagyok ! S ha 
nem tetszik maguknak, hogy mint magukhoz 
hasonlóval bánjanak velem, én oldozkod- 
hatom !

Nagyon túlerőltethettem magam.
Apa és leánya ellen így csak a tett propa­

gandájának híve vagy elmeháborodott ember 
dühönghetett.

Rijk Ruthra nézett és hallgatott.
Ily szokatlan akaraterő súlya alatt majd 

hogy össze nem roskadtam s én is hallgattam.v\ '
<■ n
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Gondoltam, — s az ajkam szánalomra méltó 
idegességgel vonaglott — hogy Rijk legalább 
is a düh és megvetés kitörésével — orrcim- 
pája, szeme és szája, egész arca megremegett — 
tesz semmivé ; de ő csak végigmért gúnyos 
pillantásával tetőtől talpig s (oh, szégyen !) 
Ruthot előre bocsátva, becsapta maga után 
az ajtót.

Bizonyára hosszú időbe került volna, míg 
megteszem a rövid útat a ház ajtajáig, nyo­
morultan érezve, mint roskad össze bátorságom 
szép épülete (van-e bénítóbb, nyomasztóbb 
valami, mint az üresség, mely nyomon követi 
a fennszámyaló tettet, s nem érzi-e kicsiny­
nek magát olyankor a test a saját bőré­
ben ?) — valószínűleg temérdek időmbe ke­
rült volna, hogy visszanyerjem saját énem 
alázatos nyugalmát, ha a csengő meg nem 
szólal.

Rijk, mintha el sem mozdult volna az ajta­
jától, tüstént kinézett a résen.

— Ki ne nyisd . . ., — súgta.
Meg sem moccantunk, míg Ruth a szobában 

fel nem kacagott.
— Vanda jön, papa 1 — szólalt meg, s még 

el sem hallgatott, mikor az ajtó kinyílt.

* *
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Krézus, a család egyetlen hálás tagja, csa­
holva ugrott fel reám, amiért aztán Rijk rúgott 
egyet rajta. De üvöltésére senki sem ügyelt, 
mert kérdésekkel ostromolták a sántító Vandát.

Mi történt, míg mi a Hermione körül jártunk ?
Vanda elmondotta szaporán s azzal a szembe­

tűnő igyekezettel, hogy kíméljen engem. Én 
voltam az oka.

Mihelyt eltűntünk a pincében, ő pedig a 
néma házban a kanapén feküdt, hogy bevárja, 
míg visszajövünk, nagyapám bekopogtatott 
hozzá. Holthaloványan kérdezte, hogy ki lőtt 
odalenn. Mily szamár voltam, hogy a revolver 
leejtése s a durranás után, mely csakugyan 
»megölt« bennem minden megfontolást, nem 
szereztem magamnak meggyőződést még egy­
szer, hogy az öreg ember nem ébredt-e fel 
odafenn.

Előbb, mondotta el neki (s utóbb nekem 
is számtalanszor !), az ágyából hallgatta Ruth 
éles sikoltozását, Rijk bömbölését és Krezus 
csaholását, aztán támolyogva, mert szörnyen
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dobogott a szíve, a lépcső legfelső fokához 
vánszorgott s egy ingben leült. Aztán, bénító 
ijedelmében s annyira szédülve, hogy alig bírt 
megállni a lábán, néhányszor elsóhajtotta 
hangtalanul a nevemet és — tanúja volt aztán, 
hogyan vonultunk le a pincébe.

Ezt úgy kell érteni, hogy átélte egész közel­
ből a kísérteties zörejeknek, a víz csobbaná- 
sának megismétlődését, aztán az utána követ­
kező megmagyarázhatatlan, rémes hallgatást. 
E hallgatás közepette ő maga sem mert lélek- 
zeni sem. — Végre visszatámolyogva a padlásra 
s az isteni telehold világosságánál, melyet 
ábrándozva néztünk az ablakból Kiézus meg 
én, s a sirályok nyugtalanságot keltő fuvola­
hangjai közben, ami olyan volt, mint a tolvajok 
kölcsönös jeladása, magára szedte azokat a 
ruhadarabokat, melyeket utolérhetett remegő 
ujjaival.

Fogvacogva, reszketve, holthaloványan, el- 
kékült orral és kékre vált ajakkal, amit nyilván 
a szívbajának köszönhetett, gondolta, hogy 
kimegy a faluba, mikor Krézus felriadt s nagy­
apó, bár az óra későre járt, be mert kopogtatni 
az alsó lakás ajtaján.

—■ Minthogy úgy sajnáltam, — beszélte el 
Vanda : — s minthogy nem lehetett kiverni a 
fejéből, hogy lövést hallott, hogy embereket 
látott a pincébe menni, de nem látta vissza­
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térni őket, nem akart lefeküdni, míg Ezékiel 
vissza nem tér, s néha oly tekintettel kelt fel 
és figyelt, hogy féltem tőle, egy pohár bort 
adtam neki, hogy felüdítsem. Ez félháromkor 
történt. S aközben, hogy ott ültünk és beszél­
gettünk, a leány felkelt . . .

— Hát nem adtad be neki az altatót ? — 
vágott a szavába Rijk meggondolatlanul.

— Nem — nem tehettem az öreg em­
ber miatt, — védekezett Vanda, és Rijk 
nem firtatta tovább. Mert Ruth alattomban 
meglökte a könyökével, hogy ne fecsegjen kel­
leténél többet az alkalmatlan, élesen figyelő 
és meghökkent »harmadik« előtt. — Váratlanul 
elénk állt s minthogy néhány kérdést tett fran­
ciául és Ezékiel nagypapája francia nyelven 
felelt neki, én pedig a néhány szó francia tudo­
mányommal ügyefogyottan ültem egy hely­
ben, nem tudtam, mit tegyek, papa.

— Ügy ! — mondotta Rijk s minthogy 
bosszantotta, hogy teljes joggal én is figyelek, 
nyersen reám mordult. — Indulsz-e már a 
községházára, vagy talán újabb meglepeté­
sekkel akarsz traktálni bennünket ?

— Tudnom kell, hol fekszik a nyúl, hogy 
mindent letagadhassak...» — feleltem oko­
san.

— Én is azt hiszem, papa,
Vanda : — magam is alig tudom még, mi min-

mondotta
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dent nem mondottam, mikor a csendőrök jöt­
tek. Ha most még ellenmondásokba is keve­
redünk . . .

— Nem baj az ! — dörmögte Rijk és rossz 
kedve nem állt arányban a körülményekkel 
és előbbi félelmével : — akár beszél, akár nem, 
úgyis mindegy, mikor a kanóc már ég a puska­
poros hordón !

De minden becsmérlése ellenére — 
egyébként bosszúságával magyaráztam és nem 
tulajdonítottam neki semmi jelentőséget — 
maradtam s tovább is sóváran és feszülten 
figyeltem.

Körülbelül három órakor, beszélte tovább 
Vanda, nagyapó útra akart kerekedni a leány­
nyal. Hermione sírt és zokogott, mikor meg­
tudta, hogy az apja meg nagyanyja nem tud­
nak a megmentéséről. És nagyapám, kit ször­
nyen felizgatott ez a késő éjszakai beszélgetés, 
csoda-e, hogy mélyebben a fenekére nézett 
az erős burgundinak, semhogy javára vált volna 
megfontolásának és körültekintésének.

Vanda, ki nem volt éppen a legagyafurtabb 
teremtések közül való s kit erőszakos eszközök 
nélkül is ki lehetett ütni a nyeregből, a rábeszé­
lés művészetének, álokoskodásoknak és a gyá­
moltalan, tört franciasággal mondott érvek­
nek egész áradatával igyekezett lecsillapítani 
a két idegesen izgatott teremtést.

amit
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Hermione tüstént, egy perc késedelem nélkül 
(hát persze hogy helyesen értékeltem Rijk- 
nak mint a levél kézbesítőjének megbízható­
ságát !) haza akart menni a falu fogadójába, 
melynek nevét alig tudta kimondani. Nagyapó, 
kit lábra állított az erős bor s ki odáig volt 
gyönyörűségében, hogy egyszer végre szíve 
szerint kifecsegheti magát az anyanyelvén, 
melyben a francia festő halála után csak kivé­
telesen gyakorolhatta magát velem — nagy­
apó, azzal a megátalkodott makacssággal, 
melyet eléggé megismerhettem olyankor, mikor 
»nyeregben« érezte magát, még a leánynál is 
szenvedélyesebben óbégatta, hogy »botrány« és 
»rút alá valóság« így meghagyni egy apát abban 
a hitében, hogy a gyermeke meghalt.

Ekkor aztán Vanda, ki joggal tartotta őrült 
vállalkozásnak éjjel három órakor végigmenni 
a leánnyal a falun s minden előkészítés nélkül 
felriasztani ily meglepetéssel a hajótulajdonost, 
elkövette azt a roppant oktalanságot, hogy 
előre küldötte nagyapámat azzal a megbízással, 
hogy készítse elő tapintatosan a családot.

— Csak engedjetek, bízzátok reám ! —
kiáltotta becsvággyal tele s reggel négy óra­
kor, a nap éppen felkelt, a Holland koronához 
baktatott.

A falu határán — oh klasszikus tréfája a 
sorsnak ! — éppen nekiszaladt az új csendőr
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és Jansen csősz egyenruhás keblének. Csak­
ugyan nehéz megérteni, hogy oly községben, 
hol majdnem minden ház kapuját éjjel-nappal 
nyitva tartották, mire volt való az éjjeli őrjárat.

De miután a vihar, egy hétig tombolva, elállt, 
tengerparti lézengők, kik varjak módjára 

lesték, mikor kaparinthatnak el egy-egy roncs­
darabkát, nemcsak a Remény H. S. VII. jel­
zésű hordóit és Verploeg kormányos holttestét 
fogták ki, — a kormányost, kit láttam, mikor 
lobogó hajjal szállt alá a nagy sírba — hanem 
(s ez szolgáltatott okot a »hivatalos« tény­
kedésre) a községből, s még a szomszédos 
falvakból is gyalogszerrel és taligán rajával 
jöttek az emberek a Hermione Thérèse roncsá­
hoz, hogy a tajtékban, a sás, törmelék, parafa 
és korhadt-töredezett lécdarabok közt talán 
lelhetnek valamicskét »a nemes fémnek abból

a

a szokatlanul nagy rakományából«, melyről 
a helybeli újság tudósított.

Emberemlékezet óta nem járt azon a tájon 
annyi nép, mint éppen azon az éjszakán és 
kora reggelen. A polgármester utasította a 
rendőrséget, hogy kisérjen szemmel mindent.

kérdezte— Hol jársz ilyen korán ?
Jansen.

— A Holland koronába megyek 
lelte nagyapó keményen.

Elevensége és különösen az az illat, mely

fe-
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sajátos tartozéka a burgundinak, mindjárt 
bajba keverték.

A csősz, ki az utóbbi esztendőkben leg­
alább hatszor »bevitte«, úgy vélekedett, hogy 
néhány órára még hazamehetne lefeküdni, 
mert a fogadóban hét előtt senki sincs ébren.

— Az a leány, ki tegnap reggel a vízbe 
fúlt, — jelentette ki nagyapó nem csökkenő 
élénkséggel : — nem is fúlt a vízbe, hanem ott­
hon üldögél minálunk s azt akartam éppen 
megmondani annak a francia úrnak . . .

— Hát már megint úgy vagy ! — kiál­
totta erre a fegyveres hatalom két képviselője 
és magukkal vitték a csáklyás és tűzifecsken- 
dős helyiségbe. De minél kevésbé hallgattak 
reá, nagyapó, nemes elhatározásában korlá­
toztál va, annál erősebben tiltakozott. Meg­
esküdött mindenre, ami szent, hogy igazat 
beszél, ellenszegült és izgágáskodott. De meg- 
érzett rajta a szesz illata, azonkívül egy kis 
ájulási rohama is volt, amit ők nem annyira 
szívgyöngeségnek, mint más kényesebb okok­
nak tulajdonítottak. Szóval : elég kegyetle­
nek voltak, hogy a most az egyszer csakugyan 
boldogtalan öreget a hivatalos pihenőhelyre 
vitték, hogy ott aludj a ki mámorát. S csak hét 
óra tájban, mikor visszatértek a partról, kellő­
képpen megbizonyosodva, hogy a Remény 
csakugyan hajótörést szenvedett (s néhány
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büntető feljegyzéssel a zsebükben), csak ekkor 
kegyeskedtek belátni tévedésüket, mert nagy­
apó, Hermione aranyláncával a kezében — 
a felirásos kis kereszttel, melyet Vanda adott 
át neki s melyet talizmánként kellett magá­
val vinnie, hogy előkészítse a gyászolókat — 
még mindig a lócán gubbaszkodott és bömbölt.

Ez az elkésve felmutatott bizonyíték még 
az őrmestert is meggyőzte, hogy elvégre a 
lehetetlen is lehetséges lehet. Nyolc órakor 
megérkeztek a kísérteties ház elé, hogy meg­
szerezzék a bővebb részleteket tőlem, az ifjabb
Wildetól.

Az ajtóban szembe találkoztak Vandával 
és Hermionevel, kik megkávézva együtt, nem 
tudták mire vélni nagyapó elmaradását s éppen 
útnak akartak indulni a fogadóba.

Velem akartak beszélni — és Vanda atyjá­
val ...Sa leány aggódva szepegő feleletei kö­
vetkeztében — hogy valamennyien elmentünk, 

tudja hová, azt sem, hogy meddig ma­nem
radunk oda — elakadó szava, ellentmondásai, 
a pince felé vetett rémüldöző pillantásai követ­
keztében (és a jó Isten tudja mi mindent nem 
tett és mondott még, hiszen csak a felére emlé­
kezett !) a csősz ott maradt őrnek, míg 
dőr személyesen ment velők a Holland koronáoa.

Látták a széken a ruháinkat is, s össze­
vetve ezt a körülményt nagyapó elbeszélésé-

a csen-
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vei, hogy négykor még egyikünk sem volt 
otthon, arra a következtetésre jutottak, hogy 
»gyanús dolgok« történnek a magános házban.

— Hagyd abba, — vágott Rijk Vanda 
szavába, mikor idáig jutott sietős elbeszélésé­
ben : — a többit neked ajándékozom !

— De mit tehettem volna mást, papa ? 
— kérdezte szurkolva.

— Semmit ! — mondotta Rijk és az órára 
nézett.

Arca oly kegyetlen volt, úgy lerítt róla 
a bosszúvágy és a fojtott düh, hogy mind a 
hárman szorongva néztünk reá.

Különösen én. Közvetlenül, vagy közvetve 
én voltam hibás a bonyodalmakban, melyek 
ha nem is voltak veszedelmes természetűek, 
mindenesetre roppantul kínosak voltak.

Ha gyávaságomban (azok miatt a fenyege­
tések miatt, melyekben amaz ajtó mögött 
tört ki ellenem Rijk) nem vettem volna revol­
vert s kérésemre, hogy az istenért, bánjék 
vele óvatosan, nem ingereltem volna nevető­
görcsre, ha azután lett volna annyi eszem, 
hogy ellenőrizzem nagyapó álmát, elkerülhet­
tük volna mindezt. Ha ! Ha ! — Ha a gyermek 
nem esett volna a kútba . . .

Nagyon szerényen, egyáltalán nem érezve 
magamban vágyat, hogy személyesen, oly 
közelről s úgy közvetlenül legyek tanúja, mint
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szedi apróra vádjait, kisompolyogtam 
bából.

Odafenn gyorsan, de gondosan felöltöz­
ködtem, hogy elfogadható külsővel fogadhas­
sam azt, ami a községházán vár reám. A jól 
öltözött ember kisebb gyanút ébreszt, mint az 
elhanyagolt külsejű. Pedig azt súgta az elő­
érzetem, hogy a Poottal, Sligtinggel és Ver- 
ploeg öccsével való piszkos eseteim s a mai nap 
minden gyanúsítása és piszkolasa után megint 
reám, a tisztára mosott emberre fordul a figye­
lem.

a szo-

Felöltöttem a fehér pikémellényemet s az 
egyik új (gyolcs-) galléromat, szivart dugtam 
a pompás szopókába (a meztelen nimfával és 
a száguldó lovakkal, melyek már bámulták 
a hasuk táján). Ebben a díszben — bár a tenger­
fenék! ködben való cudarságok következté­
ben eléggé sárgás-zöld lehetett 
lementem, tőlem telhető óvatossággal, a lép­
csőn, hogy ne ropogjon s hogy ilyképpen mó­
domban legyen hallgatódzni néhány pillana­
tig, mielőtt kopogtatok az ajtón.

De nem. Rijk szélesen kitárta a szoba 
ajtaját s oly furcsa látvány lehetett, amint 
lábujj hegyen sompolyogtam alá, hogy meg­
rettenve a netalán várható következmények­
től, ijedten pislogtam a szememmel. Rijk, 
Ruth meg Vanda ott álltak az ajtó nyílásában.

az arcom
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— Hát megyek, Rijk úr — hebegtem.
— Jól van, — mondotta mosolyogva és 

ökölbe szorította a kezét.
— S ha kell, bizonyosan hazudok, — foly­

tattam és magam is boszankodtam az el­
pirulásomon, hogy mind a hárman így rajta­
csíptek.

— No, az nem fog túlságosan nehezedre 
esni, — felelte Rijk félig gyűlölködő, félig 
jóindulatú hangon.

Minthogy eközben a szivarpipámon lévő 
meztelen nimfára nézett, a tajtéknak ezt a 
részét, a leányok miatt, a kézelőmbe rejtet­
tem, aztán oly csend következett, melyet 
(Isten sokáig éltessen még !) nem fogok elfelej­
teni a halálom órájáig sem.

A nap sugarai az ajtó fölött lévő kis ablak­
üvegeken át Ruth arany vörös hajára tűztek, 
mely olyan lett erre, mintha lángok csaptak 
volna ki belőle. Láttam hideg, megvető szemét, 
apró, gonosz fogait. Még egyszer zavarodottan 
köszöntem, behúztam magam után az ajtót 
s azzal a gonosz, gyötrelmes érzéssel indultam 
el a lábam alatt ropogó kagylótörmeléken, 
hogy a leány, kit imádtam, legalább is nyomo- 
roncnak tarthat.

Tíz vagy húsz lépésnyire lehettem a ház­
tól, ekkor utánam kiáltott valaki :

— Ezékiel ! Ezékiel !
Heijermans : A vörös kalóz. 11
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Vanda meg Krézus szaladtak, iparkodtak 
utolérni.

— Papa kérdezi, — mondotta és feltűnően 
haloványnak látszott — nem volnál-e szíves 
magaddal vinni a kutyát ?

— Micsoda hülyeség ez megint ? 
medtem reá, örülve ismét, hogy megtorolha­
tom valakin a rajtam esett gyalázatot : —
mondja meg a papájának, hogy nem vihetek 
kutyát a rendőrségre ! Van eszemben ! Mindig 
ily bárgyú ötleteitek vannak 1 Köszönöm szé­
pen !

för-

— Hát akkor ne vidd 1 mondotta.
Az ajka remegett és köny szökött a sze­

mébe. Megragadta a kezem és még annyit 
mondott :

— Akkor hát Isten veled, Ezékiel 1
A mennykőbe ! füstölögtem magamban és 

türelmetlenül tovább mentem. Mit akar tőlem 
az a bivalyborjú ?

Hallottam becsapódni az ajtót, s nem­
sokára azután eszeveszetten, csaholva ugrán­
dozott körülöttem Krézus és fölrebbentette 
a verebeket a poros útról.

— Mégy innen ! Eredj haza ! 
csőit am reá. De örömében, hogy megszaba­
dult láncától, nem vette komolyan szavam. 
Dühösen kaptam föl egy követ és megdobtam. 
Fel visított, lába közé kapta a farka csutkáját

paran-
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— sa következő pillanatban megint a sar­
kamban volt.

Miattam futhatott aztán velem ; mert eszem­
ben sem volt, hogy visszamenjek vele s megint 
láncra kössem ; össze kellett most szednem 
célirányosan minden gondolatomat.

A falu végéig, hol az volt a parancsolat, 
hogy »lépésben hajts« (senki fia sem fogadta 
meg), mindegyre azon gondolkoztam, hogyan 
hazudhatnám, ha a körülmények ajánlatossá, 
vagy szükségessé tennék, hogy hazudjam. 
Hogy mindenképpen hazudjam. (A hazug­
ságot én, legalább, ha megfontoltan gyako­
rolják, nem kicsiny len dő társadalmi erénynek 
tartom. Már az iskolában is, mikor írni és 
számolni tanultunk, azért dicsérte tanítónk az 
igazságot — hogy annál könnyebben szima­
tolhassa ki titkainkat. De mihelyt megjött az 
eszem, megtanultam becsben tartani a hazug­
ságot. A hazugság hosszú lábon jár. Tisztes­
séges hazugság nem vétek. És így tovább. 
A hazugság biztosítja a kedély világ egyen­
súlyát. Igazat beszélek, ha ez az igazság nem 
juttat zavarba engem s a hozzámtartozókat. 
A legőszintébb emberek is elrejtik Achilles- 
sarkukat. Szeretek hazudni és hazugságot 
hallani. Mi kényszerít bennünket arra a pózra, 
mintha gonosznak, jogtalannak, tisztességte­
lennek tartanók a hazugságot, holott becsű-
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letes, igazán becsületes mosollyal minden 
pillanatban felfedezni véljük egymásban ? A 
legmegdönthetetlenebb valóságok egyike, hogy 
hazudunk. Tudatosan vagy öntudatlanul. De 
többnyire nagyon is tudatosan ! Kétségbe 
vonom, hogy véteknek kellene minősíteni olyas­
mit, amiben valamennyien benne leledzünk. 
Van-e a szereteten, a felebaráti érzésen s a 
halálon kívül emberibb valami, a mennyei 
hazugságnál ?)

A Hosszú-utcában kinyújtották az embe­
rek a nyakukat s utánam néztek, a mellényem, 
a szivarpipám, meg a félszemű vérebem után.

Megint mertem bólintani a fejemmel — 
még néhány halászná felé is. De ők meg se 
moccantak. Ha nem is voltam tolvaj, de egy­
szer s mindenkorra (ismertem én már a babo­
nás lelkűket !) vészmadár 
maradtam a szemükben . . .

Egyszerre léptem be a folyosóról a hiva­
talszobába egy emberrel, akit még sohasem 
láttam.

— Itt vagyok, — szólítottam meg az őrmes­
tert : — hol van ...

Az ismeretlen hevesen az asztalra dobta 
a köpenyegét és félretolt testének nagyobb 
tömegével.

— Azért jöttem ide, — mondotta s egy­
szerűen megvonta tőlem a szót : — hogy egy

fekete varjú
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égbekiáltó, hallatlan lopásról tegyek jelen­
tést. A part közelében fekvő hajó szobájából 
ellopták az aranyrudakkal telerakott ládákat, 
egyetlenegynek kivételével. . . Ez csak ezen 
a mai nap reggelén történhetett.

A meztelen nimfa meg a két ló kiesett 
a kezemből és pozdorjává tört.

— A sustorgó istennyilába ! — káromko­
dott a csendőr : — hogyan lehet az ? Hiszen 
nem férhetett hozzá senki !

— A búvár fejszével nyitott lyukat talált 
a hajó oldalán. Az utolsó láda még a kötélen 
lógott s egy feszít őr úd volt mellette . . . Milliók­
ról van itt szó, ember !

Lehajoltam, hogy felvegyek egy nimfalábat.
És fakóra vált arccal, melyről a falon 

függő, pókhálósán megvakult, a sarkain zölden 
felhólyagzott kis tükör bizonyára még hízelgő 
képet vert vissza, lerogytam az asztal mellett 
álló vádolttakpadjára.

Elterelendő magamról a megátalkodott an 
gyanakvó csendőr figyelmét, aki minden gondo­
latával a tengerész megdöbbentő jelentésénél 
időzött, — a bűntudat világosan fel volt írva 
az arcomra ! — megsimogattam a félszemű 
cimborám fejét.

Ha Rijk reám bízta volna a vasmacskát 
és nem menekült volna oly bűnös sietséggel, 
legalább nem találták volna meg a kötelet a

IV
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rajta függő ládával meg a feszítővasat s akkor 
más okoknak tulajdonították volna a hajó 
oldalán lévő lyukat . . .

— A mennykőbe ! A mennydörgős menny­
kőbe ! — ismételte a csendőr némi szünet 
múlva, s hallottam, hogy türelmetlenül dobol 
ujjaival az asztalon: — azt kérdem újra, hogyan 
lehetséges az ! Csak ma éjszaka állt el a szél . . . 
önök meg virradatkor már odakünn voltak. 
Akkor mégis elcsíphettek volna valami bárkát 
vagy ladikot . . . Aztán meg, kapitány uram, 
ugyan ki juthatott volna hozzá a víz alatt ? 
Nem lehetséges-e, hogy valamelyik zátonyba 
ütközött a hajó ?

— Dehogy, — mondotta a hajós indula­
tosan : — világosan beszélek-e vagy sem ? 
Ha a hajó zátonynak megy neki, olyan lyuk 
támad-e rajta, amelynek szépen fehérre van 
levagdosva a széle ? Aztán az a kötélen függő 
láda ? Meg a feszítőrúd ? A búvár felhozta magá­
val néhány deszkadarabon kívül a kötelet meg 
a feszítőrúdat ! Kár is hiábavaló beszéddel 
vesztegetni az időt ! Át kell kutatni mindent, 
ami a kikötőbe jön vagy már bejött ! Ily vak­
merő módon még nem raboltak meg senkit soha!

A csendőr ott ült és gondolataiba mélyedt.
Gyorsan és félénken föltekintettem Krézus 

szeméről és foggyökereiről s láttam, hogy 
végighúzza energikus kis kezét a kecskeszakái-
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Ián. A tollszárát odadobta az üres csésze 
mellé, melyen még virágos mintaként látszott 
belül a kávé alja.

— Meggyőződhetem róla ? 
felállt. Rólam, szerencsére, tökéletesen meg­
feledkezett s nekem egyáltalán nem volt szán­
dékom, panaszkodni e mellöztetés miatt.

— Miről ?
— Ha nem hisz a búvárnak, eskü alatt is 
megkaphatja a nyilatkozatát... Azok már 
mind elmentek a konzulátusra ...

— El fogom kísérni — mondotta a csendőr

kérdezte s

kérdezte a másik boszusan.

s vette a sipkáját.
Az ajtóból észrevette Krézust meg engem. 
— Jöjj el megint ma délután, Wilde — 

mondotta : — most nem érek rá.
mondottam, és nagyon— Jól van ! 

megkönnyebbülve, felálltam.
— Körülbelül négy óra tájban megint itt

találsz.
— Sa nagyapám ? — kérdeztem.
— Az már jó ideje elment, gyerek. Ne­

künk kettőnknek még csak a leányról meg a 
Sligting bankójáról lesz némi beszédünk egy­
mással.

Azzal a zárba dugta a kulcsot.
Én, felbátorodva barátságos hangján s még 

inkább azon, hogy most már tudtam, miért 
akar beszélni velem (micsoda különös agyrémek
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nem bántottak, mióta a pinceajtó mögött 
felismertem a csősz hangját !), én, az össze­
esküvőnek örömével, ki véletlenül egy ellen­
séges titok tudója lett, veszedelmesen vak­
merő lettem egy hangulatváltozás következ­
tében, mely néha tréfát űz valamennyiünkkel 
— velem pedig most, rövid idővel a félelemnek 
az után a rohama után, mely szivarpipám éle­
tébe került :

— Hát ezért kellett ideszaladnom ? —
zúgolódtam dacosan : — oly nagyon sürgős 
volt ?

— Ha tiszta volna a lelkiismereted, — 
jegyezte meg szárazán : — akkor miért rejtőz­
ködtél oly soká a pincében, mikor Jansen 
meg én felvilágosítást akartunk kérni tőled ... 
Hé?

Kezében tartotta a kulcsot.
Most, Krézussal a nyomomban, elmehet­

tem volna, s ez okosabb, célirányosabb és 
észszerűbb dolog lett volna . . .

— Nem is voltam oly nagyon sokáig a 
pincében ! — mondottam kihívó hangon.

és élesen nézett reám : — 
akkor hát hol voltál ? Nem úgy van-e, hogy 
egész éjszaka sem voltatok otthon, te meg 
az a monsieur, akinek, úgy veszem észre, 
nincs egészen rendben a szénája ?

— S ha úgy volna is ! — feleltem előbbi

- ügy?



329

vakmerőségemmel : — ha tegnap délután majd 
hogy galléron nem fog a zsilipnél azért, 
mert azt mondottam, hogy a leány még él, 
akkor fölösleges lett volna ma reggel keresnie.

— Előre, őrmester, — unszolta a vontató 
hajó kapitánya : — ne vesztegesse az időt fecse­
géssel !

Elindultunk egymás mellett. A falubéliek; 
kik csoportokba verődve pletykáltak egymás­
sal, utánunk néztek. Látszott rajtuk, hogy már 
tudnak a Hermione rakományának esetéről is.

— Délután majd lesz beszédünk egymás­
sal, — mondotta a csendőr, ki le akart rázni 
a nyakáról, holott én szerettem volna még 
megtudni egyet és mást : — aztán majd meg­
nézem alaposabban azt a pincét, amelybe 
nagyapád látott lemenni benneteket az éjjel 
két órakor . .. Fickó, nem tetszel nekem ...

— Maga se nekem, — mondottam én s 
magam is csodálkoztam vakmerőségemen : — 
s ha a polgármester megtudja, hogy én már 
tegnap mondottam, hogy kifogták a leányt 
s hogy jelentést is tettem róla magának, nem 
tudom, ki húzza kettőnk közül a rövidebbet !

Az csak elképpedt. Én pedig füttyentet- 
tem Krézusnak, aki egy vörösszőrű kutyával 
viaskodott.

— E szerint te fogtad ki a vízből ? — 
kérdezte a csendőr bizalmatlanul.

Heijermans : A vörös kalóz. 11a
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— Nem, azt éppen nem, azt nem, — mon­
dottam — de láthatja, hogy tudtam róla . . .

Ez volt az utolsó bárgyú íeleletem abban 
az áldatlan dologban.

Ha igent mondok abban a pillanatban; 
elértem volna az életben legalább valamit és 
nem szalasztottam volna el a jutalomdíjat !

Alig tíz másodperccel azután — az őrmes­
ter még javában gondolkozott a feleletemen,
— a sors vette kezébe a jövőmet.

Bekanyarodtunk a kikötőbe vivő utca sarkán
— s mind a hárman sajátszerű, szokatlan füstöt 
pillantottunk meg az öbölben, a zsilip táján.

— Ott ég valami... — mondotta az őr­
mester és a szeme fölé tartotta a tenyerét, 
hogy védekezzék az alkalmatlanul tűző nap­
világosság ellen.

— Ez a vámbódé vagy ... — szólalt meg 
a kapitány.

Elrohantam. Nem tétováztam.
A fülem zúgott, valami láthatatlan hata­

lom űzött előre korbácsütésekkel. Csak Krézus 
bírt követni — a többi facipős, fapapucsos 
nép messzire elmaradt mögöttem.

A torkomban éreztem a szívem dobogását
— kétszer, háromszor megbotlottam a poros, 
kagylótörmelékkel borított úton ; úgy tűnt 
fel nekem, mintha minden lépésem inkább 
hátra, mint előre vitt volna. Majdnem meg-
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fultam fáradságomban. Csoda is a lent töltött 
fárasztó éjszaka után ! Most már nem volt 
szükségem hozzávetésekre, látva a lobogó lán­
gokat, a sűrűn gomolygó füstöt és a fölfelé 
törő és szerteomló szikratömegeket. Sóhajtva 
és zokogva törtettem előre és jajveszékeltem 
a sorsnak e reám szakadó újabb csapásán.

Nem gondolkoztam azon, hogyan történ­
hetett ez, nem gondoltam arra, hogy szeren­
csétlenség is történhetett, nem gondoltam 
Rijkra, Ruthra, Vandára, nem a semmivé 
lett búvárfelszerelésre, megőrjített a rémes 
tűzvész, mely szemem láttára emésztette és 
fenyegette végpusztulással a kedves régi házat 
recsegő, ropogó gerendázatával, csörömpölve 
pattogó ablakaival, a megolvadt ólom kékes­
fehéren csörgedező patakjaival, melyek a 
szörnyű zsarátnokon át törtek maguknak utat, 
— mely póz dórjaként röpítette szét a tetőzet 
cserépzsindelyeit, mely fénylő fogakkal rágta 
a nehéz szarufákat.

Az volt az első, a legelső tűz, melyet világ­
életemben láttam . . .

Mikor közelébe értem, senki emberfiától 
kérdeztem semmit. Oly iszonyúan ki­nem

fogyott a lélekzetem, úgy elfúltam, mintha 
soha többé nem vehetném már hasznát a
tüdőmnek, és nem tudtam kérdezősködni.

Tíz vagy tizenkét ember is szólt hozzám
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egyszerre, hogy elmondják, mit láttak. Siket 
voltam, meg voltam tébolyodva.

A kapuból a szikrák egész krátere és nyú­
lós, fojtó, lomhán ' hömpölygő égettszag áradt. 
Az ablakokból, melyeknek rámái és pár­
kányai rovátkásan izzottak, lángnyelvek tör­
tek ki, gőz és füst gomolygott. A kémény a 
támasztógerendával jajveszékelni látszott ha­
lálfélelmében. Elöl, az ingadozó oromfal alatt 
sustorgott és pattogott minden, mintha óriás 
serpenyő állt volna izzó tűzhelyen. Hátul, a 
tornác mélyén, a szobákban és a padláson 
recsegett, ropogott, harsogott, hasadozott és 
mennydörgőit minden.

Nem emlékszem egyetlenegy szóra, egyet­
lenegy beszélgetésre és egyetlenegy emberi 
ábrázatra sem. Az őrjöngő, pattogó és fújó 
tűzgomolyagból csak a volt ablakok nyílá­
sára, a forgácsként meggörbült szarufákra, a 
lángok csapongására, a szikráknak az egyformán 
kék égen való szétomlására emlékezem. S van 
még egy, oh ! mily szomorú emlékezésem : a 
síró és vonító eb, mely újra meg újra be akart 
rohanni a füstöt okádó tornácba és szűkölve 
húzódott vissza, mikor a halászok, kik ezt 
»részeg« dolognak ítélték, egy-egy rúgással 
visszatérítették.

Mikor végre megjöttek a fecskendővel, már 
nem tartott sokáig az egész. A háznak leg-
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mélyén dörrenés hallatszott. A fedélszék meg­
ingott — egy fal kifelé dőlt s az engem is 
magukkal ragadó, hátrálva menekülő emberek 
kiáltozása közben a kőpince beszakadt, s az 
egész tűzgomolyag a mélybe omlott, mintha 
csapóajtót nyitottak volna meg alatta.

Csak napok múlva tértem ismét eszméletemre.
Minthogy kórház nem volt a faluban, az 

árvaházban helyeztek el bennünket, mert ott 
volt hely elég — azóta sem volt oly tele.

Nagyapám beszélt nekem. Én nem felel­
tem, megint elaludtam, sokkal jobban el vol­
tam fáradva és ernyedve, sokkal kevésbbé em­
lékeztem bármire is, semhogy bármi iránt 
érdeklődtem volna.

Csak a következő vasárnap értettem s 
hallgattam meg a szót.

— Nagyapó, hol vannak Rijkék ?
Vállát vonta, s oly arcot vágott, mely nem mon­

dott el semmit.s mégis megmondott mindent.
— Elmentek a faluból ? — kérdeztem he­

vesebben.
— Nem, — felelte — hanem ... no hiszen 

gondolhatod . .. mind . . .
A kis fehér ablakfüggönyökre néztem, me­

lyeket középen szalag fogott össze ráncosán, 
és felültem az ágyban.

— Hol vannak? — kérdeztem még egy­
szer könyörgő és fenyegető hangon.
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Ekkor megszólalt szelíden s előkészíteni 
igyekezve :

— Cétait la volonté de Dieu, mon gars . . .
Én fejemet ráztam — lassan — tagadólag

— hitetlenül.
— Elpusztultak abban a szerencsétlen ház­

ban, — mondotta nyomatékkal.
E pillanatban a szobába rohant Krézus. 
Magam előtt láttam Vanda vonagló ajkát

— könytől nedves szemét, midőn úgy közvet­
lenül a házunk előtt kezét nyújtotta — hallot­
tam ismét különös, megmagyarázhatatlan, el­
fúló szavát : »Akkor hát Isten veled Ezékiel !«

Görcsösen összeszorítottam a fogam és 
visszabocsátkoztam a vánkosomra.

Aztán egyszerre megint fölemelkedtem.
— Megtalálták a holttestüket ?
— Azt nem tudom, 

kozva nagyapó : — de nem is igen lehetséges
— nem maradt meg ott egy tégla sem. Az 
egész viskónkat — mindent, mindent elnyelt 
a régi zsilip. Nem maradt meg abból semmi !

— Akkor hát nem voltak a házban, — 
mondottam mintegy magamban.

— Ott voltak, ott, mon gars, — igye­
kezett meggyőzni nagyapám : — s minthogy 
látom, hogy oly jól bírod s nem hat reád oly 
borzasztóan, azt is megmondhatom, hogy az

felelte elcsodál-

I
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a vörösj az a szép leány, akibe szerelmes 
voltál egy kissé . . .

— Képtelenség ! — fortyantam fel.
— No, hát nem, — annál jobb ! — hogy 

még az utolsó pillanatban, mikor a lángok 
már kitörtek a földszinten is, segítségért 
kiabált fenn egy ablakból !

Aggódva nézett reám.
— Hát mit keresett odafenn ? — kérdez­

tem még egyszer förtelmesen szívtelenül, min­
den részvét nélkül.

— Valószínűleg menekülni akart . . .
— Lehúnytam a szemem — s az orvos 

belépett.
— Doktor úr, — mondottam izgatottan : 

— én felkelek 1
— Csak úgy egy-kettőre ? — mondotta a 

bölcs ember jólelküen.
— El akarok menni a házunkba !
— Oly nagyon sürgős ?
— Azok hárman nem haltak meg ! Az a 

gazember gyújtott fel mindent ! Magam aka­
rok meggyőződni róla, — mondottam és le­
rúgtam magamról a takarót.

— Nyugalom, Wilde, — mondotta az or- 
csillapító hangon, mintha még beteg vol­

nék : — legyen eszed, fiam ! Azon a szomorú 
valóságon már úgy sem lehet változtatni. . . 
Tedd magad túl rajta !

vos
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— Gazember az a fickó, 
még jobban felindulva : — az gyújtotta fel a 
házat, olyan igaz, mint hogy itt vagyok.

— Hát jól van, tegyük fel, hogy ö gyúj­
totta fel, — mondotta a doktor, hunyorgatva 
a szemével nagyapó felé — óh, az az átkozott 
hunyorgatás, mely kitartó kísérőm maradt 
azóta is ! — de ha úgy van is, szörnyűnél 
szörnyűbb büntetés érte utói őt magát is, 
meg a két fiatal leányát ! S miért, miért tette 
volna azt az az ember ?... Hiszen az egy­
értelmű lett volna az öngyilkossággal ?

— Nem halt meg ! — kiáltottam : — csak 
elpusztította a házikónkat, mert ... mert... 
mert . ..

A szavam elakadt s elhallgattam.
Kora volt még, előhozakodnom a milliókat 

érő tíz ládával.
— Rendelek majd számodra egy kis csil­

lapítót — a ruháidat pedig egyelőre nem ka­
pod meg . . ., — mondotta az orvos.

Magam elé meredtem.
Lázas gondolataim zűrzavarában minden 

egyetlen örvénylő, keringő középpont felé tolult.
Nem üthetett ki tűz a házacskában, nem 

pusztul hatott el ott három emberélet világos 
nappal. Lehetetlen volt.

Tegyük fel, hogy mégis megesett volna 
oly hirtelen, oly közvetlenül a távozásom

mondottam
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után ; elég lett volna egyszerűen az ajtóhoz 
szaladniok, s megmenekültek volna.

Oly borzasztón, oly gyötrelmes világosság­
gal állt szemem előtt a szobák, a tornác, a 
lépcső elhelyezése. Az a néhány ember, ki tanúja 
volt a tűz kiütésének, látta, hogy a lángok 
alul törtek ki legelőbb. És Ruth, a számító 
Ruth, odafenn játszotta el a komédiát (mintha 
akadt volna hármuk közül csak egy is, aki 
a padlás lépcsőjére rohant volna fel, mikor a 
ház ajtaja oly kézzel érhető közelségben volt 
hozzájuk s mikor a pince az ő védő aknájával 
egyáltalán nem

padlás ablakából kiáltozott segítségért . . . 
— Nagyapó, — mondottam hevesen, mi­

kor az orvos kiment a szobából : — mióta fek­
szem már itt ?

— Ma tizedik napja, gyermek !
— Hol van a ruhám ?
— De hallod, hogy még nem kaphatod 

— mondotta nyugtalanul.
akarom !

tem féktelenül : — mert ha nem kapom meg, 
kiszaladok az utcára úgy, amint vagyon.

Bátortalanul kiment s az árvagyám a párt­
jára állt :

— Mi dolog ez, Wilde, fel akarsz kelni, 
eltiltotta? Szó se lehet róla.

volt zsákutca számukra) —
s a

meg,
felel-— De nekem kell

mikor az orvos 
Még sokkal izgatottabb vagy . . .
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— Nem vagyok izgatott ! — bömböltem 
vadul.

— De hiszen hallottunk valamennyien félre­
beszélni és kiabálni, hogy a gyermekek félve 
összebújtak ! Borzasztóan megviselt, gyerek, 
s még most is olyan vagy, mint a mosórongy. 
Jövő héten, ha már felkeltél és üldögéltél 
egy órácskát, ugy-e, megint beszélhetünk majd 
egy kis sétáról ?

Magamra maradtam. Künn a torony órája 
féltizenkettőt ütött. Az emberek most a tem­
plomban ültek s a pap prédikált. Ügy nyo­
masztott a csend, hogy sírva fakadtam s 
csakugyan fáradtan elaludtam.

De ugyanannak a vasárnapnak estéjén' 
mikor nagyapó a szemközt levő ágyban, szo­
katlanul korán, horkolni kezdett, mert az 
árvaházban a tyúkokkal szoktak feküdni, be­
törő módjára felkeltem s minthogy saját 
ruhámat nem találtam meg sehol, nagyapó 
nadrágját és ujjasát öltöttem magamra.

Öt perc múlva — minthogy a ház ajtaját 
zárva találtam — a földszinti ablakon lép­
tem ki, szédüléstől részegen átvágtam a falu 
utcáján. Krézus csaholva követett nyomon.

Elkerültem a Hosszú-utcát, hol még meg­
lehetősen élénk volt a forgalom és a föveny­
parton baktattam előre, míg a kikötő útjára 
jutottam. És jó félóra múlva, a hold utolsó

\
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negyedének bizonytalan fényében, megpillan­
tottam az elszenesedett gerendákból és össze­
omlott faltörmelékből álló romot.

A földdel volt egyenlő minden ; mintha 
a ház alatt levő mélység, melyben egykor oly 
vígan éltek a patkányok, s melyben utóbb 
Rijk vaslétrája állt, elnyelte volna a régi, 
kísérteties házat.

Körülfutkostam, magam se tudva meddig, 
a szerencsétlenség helyén, sóhajtoztam s a 
fogam vacogott. A háznak helyére lépni tisz­
tára lehetetlen volt. Krézus, ki fölismerte a 
helyet és szűkölve kaparni kezdett, majd hogy 
el nem sülyedt a gödrökben és az iszamós 
földben.

S minél tovább futkostam ott fel s alá, 
tehetetlenül és bőszülten ökölbe szorítva ke- 

annál világosabban emlékeztem amazzem,
utolsó nap eseményeire. Rijk kifakadására : 
hogy a kanóc a puskaporos hordón 
mindhármuknak különös módon néma vára­
kozására a szoba ajtajában, mikor felöltözve 
lementem s mindenekfölött arra a hatalmas 
dörrenésre, miközben a ház lánggal egett. 
(Nem használt-e dinamittöltényt a zátonyon 
pusztult hajónál is ?) Minél világosabban újult 
fel bennem a történtek emléke, annál biz­
tosabban éreztem és tudtam, hogy a kalóz, 
Hermione eltűnése, a rendőrség háromszor

van s
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megkísértett látogatása miatt érzett félelmé­
ben felgyújtotta a házat — és leányaival 
együtt elmenekült a víz alatt.

Ezzel felégette maga mögött a hidat s 
tőlem egyszer s mindenkorra megszabadult. 
Oh, nagyon finomul eszelték ki s alávaló mó­
don hajtották végre a tervet, melyet 
viharos éjjelen kihallgattam s amely a re­
volvervásárra indított ! — Bele kell harap­
nunk a savanyú almába, papa, míg nincs 
elég pénzünk !... — S az ö feleletét, hogy 
a fontos dolgokat el fogja titkolni előttem ! 
— Sa cselfogást, hogy vetem küldötték 
községházára a kutyát !

— Abban a pillanatban, mikor Vanda utánam 
futott azzal a kéréssel : — Papa kérdezi, nem 
volnál-e szíves magaddal vinni a kutyát, — 
abban a pillanatban ezt meg kellett volna érte­
nem ! De én vigyázatlanul elmentem hazulról.

Minthogy éppen senki sem volt közel, akin 
kitölthettem volna indulatomat, rúgtam egyet 
orvul Krézuson. Ordítva, mintha nyúzták volna, 
elszaladt az úton s ez, persze, figyelmet kel­
tett (de az is meglehet, hogy a csendőr már 
régebben szemmel tartott) ; mindenesetre elém 
toppant a romoknál.

— Mit keressz itt, Wilde ? Azt hittem, beteg 
vagy, s az árvaházban fekszel ?

— Meg akartam, — s nem tudtam meg­

azon a

a
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állítani a fejem, úgy rázott a hideg : — meg 
akartam nézni. . .

Ö nem felelt semmit, csak élesen és — 
részvevőén nézett reám. Ez ingerelt.

— Őrmester úr, — folytattam és vacogott 
a fogam : — hiszi-e, — de az Isten szerelmére, 
feleljen őszintén ! — hiszi-e, hogy odalenn 
vannak azok ?

— Hát hol volnának máshol ? 
jólelküen, majdnem épp olyan hangon, mint 
az orvos :
házban látták. A háztetőn bajjal repülhettek 
ki ! Eredj te csak vissza az árvaházba, Wilde ! 
Alig vagy felöltözve és ráz a hideg !

A nyelvemen volt, hogy elmondjak neki 
mindent és megmutassam azt a helyet, hol a 
tíz ládának kellett lennie. De nem mertem. 
Mert hiszen, ha lopás volt, nekem is részem 
volt benne !

— Fogadok, hogy nem haltak meg ! — 
mondottam konokul : — s jelen akarok lenni, 
mikor eltakarítják innen az omladékot. . .

— Attól nem fog visszatartani senki, de jó 
lesz türtőztetni magad ; a hajózási társulat 
vezetősége nem igen fogja törni magát egy 
pár ily régi zsilip miatt !

Elkísért az árvaházig, hol az elöljáró már 
nyugtalanul tekintgetett ki az ablakon, mert 
szemléje közben üresen találta az ágyamat.

felelte

— az apát meg a leányait az égő
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Emiatt aztán pokoli lármát csapott a ház aj­
tajában.

— Ha még egyszer megszököl, — mondotta 
nyersen az árvagyám : — egyszer s minden­
korra kidoblak innen ! Erről jelentést fogok 
tenni az uraknak !

— No, no ! — mondotta az őrmester csil­
lapító hangon és súgott-búgott valamit az 
elöljáróval ; az meg a fejét rázta s még rész- 
vevőbb módon nézett reám, mint előbb a 
csendőr.

Lebujtam ágyamba ; tűrtem nyugodtan, hadd 
szidjon nagyapám, hogy el vittem a nadrágját, 
meg az ujjasát s a következő, végtelenül 
hosszú napokon ágyban maradtam. Köhögtem, 
nyomorult voltam, annyi erőm sem volt, hogy 
megmozduljak s a megbolondulásig törtem a 
fejem azon, hogyan szökhettek meg Rijkék ; 
a ládákkal-e, vagy a ládák nélkül.

Addig-addig törtem rajta a fejem, míg meg­
bolondultam. Még egyszer mondom, hogy : meg­
bolondultam, anélkül, hogy gondolnék mellette 
valamire s most, hogy egyszer már leírtam, 
nem érzek kedvet magamban, hogy kitöröljem.

Eggyel többször vagy kevesebbszbr, baj is az ?
A hír már úgyis szájról-szájra szállt a falu­

ban.
Örökösen ugyanabba az egy gondolatba 

való kapaszkodásom, mely egyedül volt képes
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lekötni érdeklődésemet, mely kora reggeltől 
késő estig foglalkoztatta agyvelőmet — hogy 
megtalálták-e őket — hogy nem látta-e őket 
senki a tengerparton — hogy nincs-e friss 
hír annak a milliókat rejtő tíz ládának az el­
lopásáról, amit éppen akkor jelentettek be a 
községházán, mikor ott voltam — hogy nem 
beszéltem másról nagyapámmal sem, ki néha 
már belebődült, az árvagyámmal, ki alkal­
matlanul elnézőleg bánt velem, a doktorral, ki 
mindegyre csak helyeslőén bólintott s inkább 
szólt az árvagyámhoz, mint hozzám — nyug­
talan kérdezősködésem s utána órákig tartó 
révedezésem, mindig ugyanazokba a gondola­
tokba mer ültén, s mindenek fölött a csendőr 
elbeszélése is, aki (mint mondotta) félmezte­
lenen s minden színemből kikelve talált éjnek 
idején a romok közt, hol kegyetlenkedtem a 
kutyával — mindez előkészítette a kétezernyi 
lelket arra, hogy megbolondultam.

Egészségesebben, alaposan lábra állva és 
megerősödve hagytam oda nagyapámmal és a 
félszemű vérebbel a házat, hol igazán szeretet­
tel (és költségmentesen) ápoltak.

A fürdőéyad elmúlt. Az utcákon libegve 
szállt a sárga falevél.

Bútorozott szobát béreltünk egykori, siket 
gazdasszonyunlcnál, ki úgyis ott kuksolt nap- 
hosszant az özvegy öccsénél. Próbáltam újra
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álláshoz jutni a régi helyemen, ahol talán be­
bizonyult már, hogy a százasbankót a víz 
vetette (vagy vethette) ki.

De a volt gazdám nemcsak, hogy kapott 
már helyettem mást, ki jobban és havonta 
tíz forinttal olcsóbban végezte el munkámat, 
hanem ráadásul még nem is érthette meg 
(nem szemrehányásként mondotta ezt, azon­
kívül pedig ugyanazzal a jólelkű szánakozás­
sal nézett reám, mely okvetlenül erőszakra 
késztet, ha egyáltalán képes lettem volna erő­
szakot alkalmazni), hogy szárazán találtam a 
bankót, a hajószelence nélkül, melyben Kluit 
hajóvezető zár alatt szokta tartani minden 
papírját és irományát. Sajnálja, nem ; »egye­
lőre« el van látva.

Fejem lehorgaszt va mentem végig a falun 
és munkát koldultam a többi hajósgazdánál. 
Az utcánutánam nézett folyton folyvást min­
den ember. Ha be lettünk volna bizto­
sítva, természetesen azt mondották és gon­
dolták volna, hogy én gyújtottam fel a ki­
kötőben lévő házat. így nem mondották. 
Mégis volt bennük annyi emberség. De ki­
kiáltottak bolondnak 
bele lehetett őrülni ! Szent Isten, mennyit 
nem szenvedtem azokon a napokon.

Fölösleges volt már kerülgetnem az egykori 
házunk táját. A hajózási társulat már elhor-

bolondnak. S ebbe
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datta a romokat, és holttesteket nem találtak 
alattuk. Senki sem csodálta, mert az ár és 
apály elvégezte már az ő mindennapi nagy- 
takarítását az aknában.

De éjjelente mégis sokszor ellátogattam a 
zsilipekhez és a kikötőgát falára, oda, ahol a 
két hatalmas gránittömbnek, a nagy kereszt­
vasnak és a tíz összekötözött ládának kellett 
lennie. Ott köveket hajítottam alá és elhitet­
tem magammal, hogy odalenn megkoppannak 
rajtuk.

Olyankor aztán átkurjantott hozzám a zsilip
őre :

— Hagyod-e már abban, bolond Wilde ! 
Vagy talán érthetőbben beszéljek a fejeddel ? 

Azután visszatértem a faluba és kerültem
a népesebb utcákat, hogy ne kiabáljanak 
utánam a süvölvények.

Mikor legnagyobb volt a nyomorúságom, 
— nagyapám faricskálásából és kisded fregát- 
jaiból éltem, ami az évnek abban a szakában 

hajtott jóformán semmit ! — udvariasnem
levelet írtam az olasz hajótulajdonosnak, kinek 
leányát, Hermionet, közvetve én mentettem 
meg, mikor Rijk már halottul emelte fel a 
kanapéról. Megkértem (íráshiba és nagyapó 
segítsége nélkül), hogy a kitűzött jutalmat, 
ha nem is teljes összegben, de legalább rész­
ben küldje el nekem.
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Ebből aztán fölöttébb kellemetlen találko­
zásom származott a csendőrrel, ki megidézett 
a községházára.

Az olasz konzul átadta neki a levelem : a 
hajótulajdonos ki volt kelve magából. Mégis 
csak több a soknál, hogy egy ismeretlen valaki 
a zsiványoknak és banditáknak abból a falu­
jából, hol a kalózok nem átaltak egész vagyont 
rabolni el egy zátonyra jutott hajóból, mely­
ben még halottak voltak s hol elkövették, 
Isten tudja mily utógondolattal, azt a gaz­
ságot, hogy egy nap és egy éjszaka zár alatt 
tartották megmentett leányát, anélkül, hogy 
egy szóval is értesítették volna ! — hogy egy 
ismeretlen valaki ebből a fészekből pénzt kérjen 
tőle . . .

mondott a a 
csendőr barátságtalanul és fenyegetőleg : — úgy 
látom, még mindig görbe útakon jársz ! Ha ter­
hére leszel az embereknek, repülsz ám !

— Hogyan érti? — hökkentem meg.
— Ügy értem, — mondotta azzal a türe­

lemmel, melyet gyöngeelméjűekkel szemben 
szoktak tanúsítani : — hogy már több panasz 
érkezett hozzám ellened. A zsilipőr is pana­
szolja, hogy minden áldott nap ott kószálsz a 
zsilipeknél és kővel dobálod az ajtókat. . . Egy 
kis akaraterővel mégis túltehetnéd magad azon

Barátocskám; Wilde,
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a tűzön és azon a három emberen, akik el­
pusztultak benne !

— Korántsem vagyok oly bolond, mint 
folyton hiszik ! — fortyantam fel : — és ha 
tudni akarja : megmutathatom magának azt a 
helyet, ahol az a tíz láda van, ha ugyan még 
nem hurcolták el onnan !

Egy pillanatig komolyan nézett reám.
- Hát hol ?
— A zsilip kapui mögött !
— S hogyan tudod azt te ?
— Én is segítettem — úgy : most akár le 

is csukhat mindjárt !
mondotta mosolyogva 

(mikor nem hunyorgattak a szemükkel, vagy 
nem szánakoztak s nem mutatkoztak oly jó-

— Vagy úgy,

lelkűnek, mosolyogtak, a nyomorultak !) — ... 
és hogyan történt a dolog ?

— Odasétáltunk a víz alatt, őrmester úr.
— Ügy, úgy, — jól van, — vágott a sza­

vamba s nyugodtan megveregette a vállam : — 
a végét is majd elmondod egyszer ; máskor ; 
most nem érek reá. De jegyezd meg, amire 
intettelek ! Mert különben a polgármester meg­
teszi a lépéseket, hogy valami intézetbe vi­
gyenek. Talán nem barátságos dolog részem­
ről, hogy ilyet mondok neked, de megelégel­
tem már a gondot veled. Megértettél ?

Intettem, hogy meg. Bolond voltam.
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Bizonyára lázálmomban láttam és éltem át 
az egész történetet, mikor betegen feküdtem 
az árvaházban. Csak oly bizonyítékok voltak 
a kezemben, melyek nem voltak bizonyítékok : 
a pikémellenyem, Ruth tört csatú harisnya­
kötője, költeményeim e leányhoz s — a hű 
Krézus.

Kábultan s egyetlenegy világos gondolat 
nélkül hagytam oda a községházát és a kikötő 
felé vettem utamat.

A zsilipekhez mentem, mintha a kezemnél 
fogva oda vezetett volna valaki. A kapuk be 
voltak zárulva, a csendes hullámzás időpontja 
volt apály és ár között.

Azon a helyen, honnan oly sokszor néztem 
alá s honnan el szokott pirongatni az őr, ott 
állt kagylós kocsijával a féleszű Kolos.

— Az ál dóját, az áldóját ! — mondotta és 
zabolán fogta a lovát — gyertyácskákat láttam 
égni éppen most a vízben.

— Hol ? — kérdeztem és olyat lüktetett az 
agyvelőm, hogy a nyakam is megfájdult belé.

— Itt, — mondotta bárgyú nevetéssel : — 
előbb a pejkóm ijedt meg, de aztán meg­
rökönyödtem magam is .. . Buborékok száll­
tak föl a vízből s valóságos gyertyákat láttam, 
mint valami karácsonyfán ; három nagyot, 
kövéret, egész bizonyosan !
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Odanéztem — nemcsak a víznek ezen az 
árnyba borult részén láttam valami fénylést, 
mintha napsugarak csaptak volna át benne, 
hanem majdnem ugyanabban a pillanatban 
egy szokatlan formájú gőz jachtot is észre­
vettem a révben, közvetlenül a vesztegzári 
bója mellett.

Krézus ész nélkül előre rohant, végig az 
egész gáton, csaholt és nyüszített, mint ott 
még soha.

Követni akartam, de a zsilipőr, együtt 
látva bennünket, a bolond Wildet, 
bolond Kolost, kiszaladt a házikójából :

— Mentek el innen ti ketten ? Csak odébb 
egy házzal !

— Hagyj békén, — kiáltottam s holthalo- 
vány lehettem izgatottságomban : — azok van­
nak most itt, hogy elvigyék azt a tíz ládát a 
milliókkal. Világosságot láttunk a víz alatt 1

— Ügy, úgy, — dünnyögte utánam Kolos : 
— úgy, úgy, becsületemre, karácsonyfa áll ott 
lenn a vízben.

— Mennykőteremtette ! — káromkodott a 
zsilipőr : — baj lesz, ha nem kotródtok el 
innen tüstént !

Karon ragadott s én, ki e pillanatban csak­
ugyan őrült voltam, kiszakítottam magam és 
eszeveszetten utána vetettem magam Krézus- 
nak. De mielőtt utolérhettem volna, a kutya

meg a
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a vízbe ugrott s miközben én pihegtem és 
sírtam, mint a gyermek, csak láttam, hogy 
úszik, úszik, úszik, míg a vízbe fúlt, vagy — 
elérte a jachtot.

Többet nem láttam, mert a zsilipőr meg a 
legénye galléron ragadtak s a gyermekek s 
asszonyok csődületétől kísérve, a községházára 
vittek.

Történetemnek ezzel vége.
Nem csuktak a bolondok házába. Meg a 

falumban lakom s ott is akarok meghalni; 
mint ahogy nagyapám is itt húnyt el boldogan 
az Ürban egy nyári napon, egy kicsinyke 
fregát faricskálása közben.

Tíz évnél hosszabb idő múlt el ama szörnyű 
esemény óta, s ez idő szerint a francia kon­
zulátus alkalmazottja vagyok. Bőséges szabad 
óráimban francia leckéket adok. Alkonyat ide­
jén, mikor kevésbbé népesek az utcák, most is 
szeretek még kisétálni. Ha aztán ott ülök egy­
magámban a parton, elandalodom, s ilyenkor 
sokszor látom a hullámok közt Rijk Rikárd 
fejét, narancsvörös szempilláit és szemöldjeit, 
két kezét s hosszú körmeit (az enyémeket még 
mindig rágom) és megbabonázó szemét.

Látom gyakran Ruthot is (a hűséges, igaz 
Ruthot, amilyennek a tiszteletes úr festette le 
előttünk), Ruthot, amint az utolsó pillanatban
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ott állt az ajtóban s játszadozott aranyhaján 
a napsugár.

Pikémellényemmel a port törölgetem most 
egyszobás lakásomban s a költeményeket . . . 
eltéptem. Kár. Mert Isten tudja, micsoda 
költő veszett el bennem.

Egyetlen emlékül már csak a harisnyakötőt 
őrzöm. S egyetlen barátom a faluban : a fél­
eszű Kolos.

M kor együtt vagyok vele, ami gyakran meg­
esik vasárnaponként, amikor egyikünknek sincs 
dolga s esős időben egy csésze kávét iszunk a 
»Rossz szenvedély« egyik zugában, megkérde­
zem tőle :

— Jut-e még eszedbe, Kolos, mit láttunk 
akkor a zsilip kapujánál ?

Olyankor ő biccent a fejével és komolyan 
feleli :

— Ügy, úgy ! A karácsonyfa gyertyácskáit !
Aztán hallgatunk, sokszor órák hosszáig, 

mind a ketten, csak úgy, mint a halak oda­
lenn a nagy csöndességben.

S ha egy-egy ily pillanatban visszagon­
dolok szüleim sírjára, elkeseredem és pálinkát 
rendelek mindkettőnknek.

Mert a pálinka, mint egyszer már mon­
dottam, szakasztottan oly jó vigasztaló ezen 
a fölöttébb különös vüágon, mint a prédi­
káció.
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Ruth prófétai szavai, melyeket azon a vi­
haros éjszakán lestem el az ajtóban, valóra
váltak.

»És nem lesz egy sem e falu szamarai közt,
— mondotta.aki el fogja hinni meséjét . . .«,

De ha nem tévedek, mégsem mindenki sza­
már ezen a világon, s remélem, hogy e be­
csületes és nem kevésbbé igaz könyv olvasói
kivételek.

Ami engem illet, én magam is régóta kétel­
kedem már abban, amit egykor oly egész 
határozottan láttam ...

(Vége.)
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ELSŐ FEJEZET.

A PRÓBA SIKERÜL.

Mióta kibontották a nagy utánvéttel jött 
sárga ládát az ur lomtárában, mióta ez a 
helyiség zárva maradt, úgy volt, mintha letö­
röltek volna minden korrektséget, gondosságot 
és megfontoltságot az úr, az asszony s még 
hajadonsorban lévő leányuk magaviseletéről.

A dolog a padláson kezdődött, a padláson, 
mely egy álló hónapig nem látott tisztaságot, 
bár alaposan reászolgált volna a legalaposabb 
tisztogatásra, a padláson, melyről az asszony 
maga is azt mondotta, hogy botrány, mennyire 
belepte a pókháló minden zúgát és odúját — s 
amelybe most senki se merte volna betenni 
a lábát.

Az úr, ki nagy piszter volt, két helyen is 
vert zárat az ajtóra s a kulcsokat a mellénye 
zsebébe dugta. Hát igen, úgy kezdődött ez a 
bolond história.

Kóbusz, a háziszolga, nem törte sokáig a 
fejét — az mindent rendben levőnek talált, 
ám Krisztién, az öreg Krisz, ki több, mint
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tizennégy esztendeje szolgált a háznál, órák 
hosszáig ült a kávésibrik mellett Janszszal, a 
második szobaleánnyal, s ádázul trécseltek a 
bizalmatlanságról, az úr lomtáráról, meg a 
padlás zárvatartásáról . . . Ha valamit nem 
találnak meg, mondják ki nyíltan, és ne alat- 
tomoskodjanak, ne sunyitsanak. Az nem járja.

Még javában folyt a sok üres fecsegés, mikor 
valami megdöbbentő dolog történt. Jansz, 
kinek legkevesebb jussa volt reá, tíz napi 
szabadságot kapott, hogy látogassa meg Fries­
ian dban lakó anyját, s mikor Krisztién, ki 
még soha se kért egy napi szabadságot se, 
mert senkije se volt a világon, érthetően 
megmagyarázta az asszonynak, hogy tíz napig 
nem tarthatja rendben egymaga a házat, hogy 
Kóbusznak elég a maga dolga s neki is a 
magáé, hogy minden ragadni fog a piszoktól, 
mert az ember csak két kézzel dolgozhatik, — 
az asszony azt felelte, hogy az alatt a tíz 
nap alatt ne vegye oly akkurátosan a dolgot s 
majd Amélie kisasszony is segít neki egy kissé. 
Ne vegye oly akkurátosan ... ne vegye oly 
akkurátosan. Az öreg leány úgy le volt sújtva, 
úgy odáig volt, úgy megrettent, hogy a nél­
külözhetetlen, mintegy a családi leltárhoz tar­
tozó cseléd bizalmasan nyers hangja síma 
angolna módjára csúszott ki az új jai közül . . .

Jansz, boldogan, mint egy tyúk, még aznap
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este elutazott, s míg Kóbusz kieresztette a 
kert előtt levő útra Tutu-t és Zo-t, a két 
fényesszőrü fekete kis kutyát, az asszony 
becéit, és Krisz az edényt öblögette a dézsá­
ban, a családi őrület a legtúlzóbb képtelen­
ségbe csapott át.

Fecske úr, harisnyás lábbal, igen, haris- 
nyásan — az ember halálra válhatott volna 
rémületében ! — megállt a nyitott ajtó kü­
szöbén, anélkül hogy a derék leány bármi 
neszét hallotta volna . . .

—- Krisz, — mondotta az úr, kinek így este 
mindig piros volt az arca, mert biborszínű, 
tályogformájú nyomot hagyott rajta az anti- 
makasszar, melyen délutáni álmát aludta :
— Krisz, hallja-e, nem volna kedve egy kicsit 
sétálni ?

— Sétálni, én ? — kérdezte Krisz bámészul.
— Nem érek rá én most arra . . .

— Intézze csak úgy, hogy ráérjen ; gyönyörű 
szép idő van, — mondotta az úr nyájasan 
biztató hangon.

— Nem,— felelte iijra Krisz : — mire végzek 
az öblögetéssel és feltörültem a pitvart, este 
lesz . . .

— No, menjen csak sétálni egy kissé, — 
biztatta.

Azzal, nesztelenül, amint jött, ismét eltűnt, 
s nem múlt el három perc, már jött, ugyan-
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csak harisnyában — szent Isten, hiszen ezek 
halálra rémítik az embert ! 
asszony, ki segíteni akart neki egy kicsit, mert 
hát Jansz Frieslandban van. Amélie kisasszony, 
ki még soha munkáért nem mozdította meg 
az újját, letiblábolt a konyhába, hogy : Krisz 
így, Krisz úgy, s ő is mindenképpen rá akarta 
venni Kriszt, hogy menjen sétálni egy ki­
csinyég.

Tele bizalmatlansággal és nem értve az 
egészből semmit, az öreg leány szántszándék­
kal cammogva végezte dolgát, szántszándék­
kal öblítette meg még egyszer a tányérokat 
meg a tálakat, szántszándékkal súrolta meg 
alaposan a konyhaasztalt. Akkor aztán — az 
ember soha sem tette volna fel róluk, hogy 
oly furfangosak — az asszony csöngetett neki 
s hízelegve, mint a macska, elküldötte min­
denféle fölösleges megbízással, oly dolgokért, 
melyekre nem volt semmi szükség, s amelyeket 
épp úgy meghozhatott volna Kóbusz is, Kóbusz, 
ki ma este sétálni vitte Tutut meg Zot, ő is 
azért, hogy eljárjon az úr egynémely meg­
bízásában. Krisz csak kilenc órakor ment ki 
végre a házból, — addig folyton tett-vett 
valamit a padlás mellett lévő szobájában — 
mikor aztán elcsigázva, agyoncsigázva, mert 
a dolog nem tetszett neki, már fél tízkor 
megint a kert sarkánál állt, látta, hogy a

Amélie kis-
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padlás ablaka ki van világítva, a fehér füg­
göny le van eresztve rajta, s mögötte a leg­
förtelmesebb árnyék táncolt, mintha az úr ott 
lógna és himbálódznék a ruhaszárító állványon. 
Odalenn a lakásban pedig minden sötét volt ...

Türelmetlenül becsengetve, idegesen rángatva 
a csengetyűhúzót, anélkül hogy Tutu meg 
Zo megugatták volna, körülbelül tíz percig 
kellett várnia, míg az úr, megint harisnyában 
és izzadva, mintha órák hosszáig futott volna; 
meg nem jelent és ajtót nem nyitott.

— Már azt hittem, valami baj történt, — 
mondotta Krisz.

— Mi történt volna ? A sötétben ültünk és 
beszélgettünk, — felelte az úr, levegő után 
kapkodva.

Krisz erre a füllentésre elhallgatott s a 
konyhában még vagy félóra hosszáig várt 
Kóbuszra, ki a kutyafürdőben járt Tutuval, 
meg Zoval, hogy megfürösz fesse a még egészen 
tiszta kis állatokat.

— Kóbusz, — mormolta elfogódottan : — 
olyan dolgok történnek most itt, melyek nem 
tűrik a világosságot.

Kóbusz kinevette, bolondnak nyilvánította; 
megveregette a kövér vállát s oldalba lökte, 
amit csak olyankor szokott megtenni, mikor 
csintalan kedvében volt. Nem, olyan dolgok­
ban, melyek nem tűrik a világosságot, — leg-
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alább ami a Fecske-családot illeti — ő bizony 
cseppet sem hitt. Olyan emberek, kik 
forintot akármikor elővesznek a lájbijok 
béből, kiknek a legremekebb autójuk van az 
egész környéken, elsőrendű, pompás Peugeot, 
villamos öngyújtóval, s még egy tartalék­
autójuk is van rossz időre, olyan emberek, 
kik saját villamos fényüket égetik a háznál, 
pontosan megfizetnek napján, soha számlát el 
nem utasítanak, a legúribb szomszédokat fo­
gadják s amikor eszökbe jut, nagy utakra 
kelnek, nem, az öreg Krisz gondolhat az ő 
vastag koponyájával, amit akar, ő csak nevet­
het az aggodalmain.

Ez szerdán este volt.
De csütörtök délre már Kóbusz is kételkedni 

kezdett. Hebegve — az ember mindjárt észre­
vette, hogy nehezen találja meg a szót — 
hebegve mondotta az asszony Krisznek, hogy 
Amélie kisasszony egyszerre a fejébe vette, 
hogy a háznak valamivel magasabb helyén 
akar hálni. Hogy nem volna-e kifogása Krisz­
nek az ellen, ha egy hétre lenn a vendég­
szobában szállásolnák el ? Hiszen Kóbusz is 
lenn alszik az alagsorban — félnie hát semmi­
esetre sem kellene odalenn.

— Szent Isten, micsoda ötlet az . . . no, azt 
már nem teszem ! — felelte Krisz szűkkeblűén. 
— Miért is mennék le a szobámból ?

ezer
zse-
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— Mert a kisasszony úgy szeretné . . . oly 
remeknek tartja a kilátást odafenn a fák ága 
fölött . . . tegye már meg .. . lesz gondom reá, 
hogy meg ne bánja . . .

Makrancosán és rosszkedvűen még dohogott 
egy darabig az öreg Krisz s egy csomó rossz­
akaratú megjegyzéssel is dobálódzott, de mikor 
látta, hogy az asszony ragaszkodik kívánsá­
gához, mit tehetett mást, mint hogy dörmögve 
engedett.

De egész álló nap nem nyitotta ki a száját.
Az úr, az asszony, Amélie kisasszony, Jansz 

meg Kóbusz, mindenki tudta a háznál, hogy 
Krisz, ha rossz kedvében van, úgy össze­
szorítja a száját, mint a facsart citromot. 
Dolgozott, főzött, s úgy járt-kelt, mint aki 
elvesztette szavát, lökdöste a fazekakat, csap­
kodta az ajtót s csak másodszori vagy har­
madszori csengetésre jelentkezett. Ha ilyenkor 
hagyták nyugodtan puhulni a saját levében, 
evés után rendszerint lassan magához tért. 
De ezen a mai napon még is tovább tartott. 
Tíz órakor, mikor ráfordította maga mögött 
a vendégszoba kulcsát, senki még egy szavát 
nem hallotta, senkinek sem mondott még jó­
éjszakát s nem felelt Kóbusz egyetlen silány 
tréfájára sem. A tükör előtt megfésülte csepű- 
formájú haját, szőke tincset csavart belőle és 
madzaggal körülkötötte. Mikor aztán belebujt
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a szép ágyába, lábán tartva a pamutharisnyá­
ját, mert hideg a lepedő, még sokáig feküdt ott, 
elgondolkozva a gazdag népek hóbortosságán, 
kik mindennap valami újat gondolnak ki, mert 
nem tudják, mittévők legyenek az idejükkel.

Aközben, hogy így szépen elszunnyadott s 
még félálmában is azon jártatta az eszét, hogy 
holnap jól megsúrolja a faedényt a konyhában, 
egyszerre magasra szökött fel ijedtében.

Valahol dörömböltek fölötte.
Világosan hallotta egyik dobbantást a másik 

után s felült az ágyában, magasra huzva a 
kövér térdét egészen a derekáig, mely végig- 
lúdbőrzött ijedtében. A lélekzete elállt. Vilá­
gosan hallotta, hogy egy cserépzsindely csö­
römpölve az ereszcsatornába pottyan. Testének 
tömege egy pillanatig úgy felhúzódott a paplan 
odújában, mint a dugattyú a hengerben, egy 
pillanatig úgy mozgott szívének dobogásától a 
takaró, mint a hullámos tenger, aztán rémesen 
cikázott át agyán egy gondolat : eszébe jutott 
a varrókatulyája, melyet fennhagyott a leány­
szobában, az amszterdami sorsjegyeivel együtt, 
melyekre oly kínnal kuporgatta össze a pénzt. 
Nagyot kiáltva kiszökött ágyából s gyertyát 
gyújtott.

Az ébresztő óra éppen negyedet mutatott 
éjfél után.

Ügy rémlett, hogy a házban alszik mindenki,
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a kutyák nem ugatnak — és igazán, igazán, 
aközben, hogy fogvacogva ott hallgatódzott 
és gondolkozott az ajtó mögött, megint egy 
cserépzsindely csörömpölt, lökésszerűen meg­
megdobbanva, az ereszcsatornán át le a kertbe, 
hol tompa puffanással a földre esett.

Krisz a görcsös reflexmozdulatok sorával 
fordított a kilincsen, lerobogott a kis lépcsőn 
az alagsorra, félkezével a gyertya lobogó csu­
takját óvta a szél ellen, másik kezével pedig 
nekiment öklével annak az ajtónak, mely 
Kóbusz szobájába vitt.

— Kóbusz ! — kiáltotta rekedten : — siess 
már, Kóbusz !

Kóbusz végre meghallotta, s mikor felriadva, 
kinyitotta az ajtót, életében először látta háló­
köntösben állni maga előtt a kövér Kriszt. 
Az érdemes leány húsos nyakát nem födte 
semmi, csak hajának szőke tincsecskéi röpköd­
ték körül. De ott, ahol azelőtt száj és szemek 
voltak, a halálsápadt arcon nem látszott más, 
mint néhány kísérteties lyuk s fölöttük a 
magából kikelt szemöldökvonal.

— Ég valami ? — kiáltotta Kóbusz.
De Krisz, nem illetve meg sovány és szor­

zott lábikráitól, meg csontos lábaitól, ajkára 
tette a kövér mutatóujját és némán figyelve, 
fölfelé mutatott.

Odafenn még tovább tartottak a lökések és

I
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csapkodások, s a zárt ajtók mögül elfojtott, 
gyanús kacaj hallatszott.

— No, — dörmögte Kóbusz, — mi baj ? 
Még fenn vannak ?

— Nem, Kóbusz. . . neem, Kóbusz, — 
pihegte : —valami nagyon veszedelmes dologa 
történik ott fenn . . . cserépzsindelyek hullot­
tak le a háztetőről.

Még ki sem mondotta, mikor újabb csö­
römpölés hallatszott s tisztán hallhatókig 
gint egy cserépzsindely koppant meg az eresz- 
csatornában.

— No, — dörmögte Kóbusz mérgesen, mert 
kiverték az álmot a szeméből : — ezt már 
magam is megnézem.

Bátor lélekkel rántotta fel a nadrágját, — 
hátul vadul röpködött a nadrágtartója — ki­
nyitotta a bicskáját, mely vérszomjasán vil­
lant meg a gyertya fényében, és elindult fölfelé 
a szőnyegborította lépcsőn. Krisz, fuldokolva 
ijedtében, a lobogó gyertyával utána billegett.

Minél magasabbra értek, annál furcsábban 
hallatszott a zaj. Ember járt a háztetőn, mert 
macska úgy nem járhatott. Krisznek egyszerre 
mintha gyökeret vert volna a harisnyája a 
lépcső futószőnyegén . . .

— Hol maradsz azzal a gyertyával ? — 
kiáltotta Kóbusz komor, síri hangon. A dolog 
neki sem volt valami kedves.

me-
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Krisz végre megemberelte magát. Nehezen 
pihegve haladt tovább, egyik kezével borbély­
tál módjára fogva fel a gyertyáról lefolyó 
stearint, mely seszínű cseppekben gyöngyözött 
alá nedves húsára.

Szót sem ejtve, borzalmas némasággal bak­
tattak fel a csarnok utolsó lépcsőfokain. Végre 
felértek. Hallgatództak. Belülről beszélgetés 
hallatszott. Lélekzetüket visszafojtva s meg­
döbbenve álltak meg, bár legjobban szerettek 
volna mindjárt vissza, lerohanni a lépcsőn. 
A padlásajtó mögül kihallatszott az asszony 
és Amélie kisasszony nevetése — nevettek — 
a padláson — éjfél után félegy órakor . . .

— Jesszusom, megváltóm, — rebegte Krisz.
Kóbusz oldalba lökte. .
Fülüket a padlásajtó felé hegyezve, nya­

kukat előrenyújtva, belefogództak a lépcső 
korlátjába.

Ügy rémlett, mintha Amélie kisasszony tán­
colna — mintha fel s alá lebegne — hol az ajtó­
hoz csapódva, hol az ellenkező irányban szállva.

S egyszerre, hosszabb hallgatás után, oly 
különös, oly merőben őrült beszélgetés ütötte 
meg a fülőket, hogy Krisz, ijedtében és izga­
tottságában, Kóbusz meztelen lábára csöpög- 
tette a forró gyertyacseppeket.

— Papa, — szólalt meg Amélie hangja : — 
papa, kérlek, engedj ki minket is az ereszre . .,
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— Nem, nagyon sötét van itt ! — kiáltotta 
az úr hangja kívülről.

— De kérlek, — vitázott az asszony, — az 
eresz nemcsak a tiéd !

— Édes Istenem, — suttogta Krisz : — hal­
lottad ezt ?...

— Csitt legyen már ! — felelte Kóbusz egy 
újabb oldalbalökés kíséretében.

Krisz akkor elcsöndesedett s tovább hall­
gatták a padláson folyó őrületes beszédet :

— Nem bánom, hát jöjjetek ki az ereszre, 
— mondotta az úr, halkan zümmögve minden 
egyes szó között: — ti is megkerülhetitek 
egyszer a házat a kéményig, de lefelé ne, 
Spaarnéknál még világosságot látok s Leuringék 
leányszobájában ott ül a leány és regényt 
olvas . . .

— No, most jövök, papa . . . hopplá ! Nagy­
szerű volt !

— Száraz-e az eresz, Péter ?
— Mit bánod ?
— Mert harisnyában vagyok s a dolog így 

nem egészen mindegy, Péter !
— Akkor tartsd rézsút magad a zsindely 

vonalán.
— Papa . . . még egyszer lecsapok ... hiszen 

nagyszerűen megy !
— Nem hagyod abba ?
— Jó napot, papus . . .
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Odalenn elcsaholta magát a Leuringék ku­
tyája.

— No tessék !... — dörmögte az úr.

Kriszt annyira elhagyta minden ereje, hogy 
le kellett ülnie. Maga alá vetve az egyik izmos 
lábát, mint aki pillérrel támaszt meg egy 
roskadozó falat, balkarjával a lépcső deszka­
párkányának dőlt, s úgy tartotta fenn magát. 
A szeme tétován nézett körül a lépcső fél­
homályában, a szája, mint a máglya kín- 
szenvedéseitől eltorzult sötét rés, mint egy
kővé fagyott jajkiáltás.

Lót iszonyata, Néró áldozatainak halálos 
borzadálya, mi volt mindez ahhoz a gyötre­
lemhez képest, mely Krisz arcán fejeződött ki ? 
Az úr, az asszony, a kisasszony, éjfélután fél- 
egy ÔYCtkoY a tető csuYgóján, az ereszcsatorná­
ban incselkedve, hogy cserépzsindelyek zúdul­
tak alá — s a kisasszony, ki le akart ugrani 

rémes dolog az, hogy egyszerre három-— nem
nak kellett megbolondulnia ? A dolog oly 
iszonyú volt, hogy Krisz rémültében okvetet- 
lenül legurul a lépcsőn, ha Kóbusz nem rúg 
egyet rajta mérgében. Aminek az lett a köz­
vetlen következménye, hogy a gyertyacseppek 
megint tüzesen hullottak a lábára.

— A mennykőbe ! — kiáltotta, képtelenül, 
hogy suttogjon : — tartsd egyenesen azt a
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gyertyát ! Lábamra csöpögtetni az egészet ! 
Megbolondultál ?

Táncolt fájdalmában, kezében tartva 
tott kést, s a nadrágtartói vadul röpködtek 
körülötte.

Krisz, felocsúdva dermedtségéből, végighúzta 
kezét a verejtékező homlokán.

— Kóbusz, — hebegte : — 
eredj . . . verd fel a szomszédokat . . .

— Csitt, ne beszélj ! — mondotta Kóbusz, 
dobbantva a lábával. Aztán orvul, mint a 
gyilkos, felkullogott az utolsó lépcsőkön Krisz 
szobájához, mely a padlás mellett volt, és 
halkan benyitott az ajtón.

— Jer ide, — súgta : — meg fogjuk nézni 
az ablakból, mit művelnek.

— Sa kisasszony az én szobámban akart 
hálni ! — pihegte Krisz, és utána baktatott.

Gondolattöredékeinek maradványa elhalt a 
végtelenségben. A gyertya, nem állhatva már 
ellen annyi szorongó sóhajnak, hirtelen kialudt, 
s még csak a rövid kanóca izzott kis ideig 
tovább.

— A gyertya elaludt, — suttogta Krisz 
siránkozó hangon, de azért belépett szobájá­
nak ismert homályába s ideges szórakozottság­
gal kapott a csípője tájékához, ahol, mikor 
fel volt öltözve, a gyujtósdobozt tartotta.

Kóbusz nem is hallgatott reá. óvatosan és

a nyi-

Kóbusz .
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nesztelenül feltolta az ablakot s testének felső 
részével az ereszcsatorna fölé hajolt.

— Nos ? — kérdezte Krisz.
De Kóbusznak csak elállt a lélekzete s meg 

se moccant, mintha oda fagyott volna az 
ablak rámájához.

— Mit látsz ? kérdezte türelmetlenül 
Krisz, és szavai közben úgy cibálta az egyik 
nadrágtartójánál fogva, mintha csengetyű- 
zsinór volna a kezében.

— Fogd be a szád ! — szólt vissza Kóbusz 
elfojtott hangon : — amiatt az átkozott pár­
kány miatt nem látok ... az ereszcsatornában 
vannak és helytelenkednek . . .

Fogát vacogtatva félelmében meg az éji 
szellőtől, mely megérintette húsos nyakát, 
Krisz kihajolt az ablaknyíláson a háziszolga 
mellé s gömbölyded karját félig az eresz hor­
ganylemezére tette.

Szép nyári est volt. Temérdek csillag fény­
lett a hold körül, mely olyan volt, mint egy 
szép fényesre súrolt rézsarló.

— A háztetőn vannak még ? — kérdezte 
Krisz borzadállyal.

— Hallgass már ! — felelte Kóbusz.
Közel hozzájuk, a tetőszöglet mögül, mely 

elfogta tőlük a kilátást, a hangok most ért­
hetőbben szólaltak meg.

— Többé azt ne tedd, — mordult fel az úr
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hangja : — míg az az ostoba kutya el nem 
hallgat, kérlek, maradj veszteg.

— Tudod-e, — mondotta az asszony, oly 
kedélyes hangon, mintha teázó társaságban 
ülne : — tudod-e, Péter, hogy nem vetek neki 
két esztendőt, s az emberek, biztosság okáért, 
a háztetőn is kutyát fognak tartani. . .

— Hallod-e ? — súgta Krisz : meg­
bolondultak . . . eredj, szólj a rendőrségnek . ..

— Hallgass, ha mondom, — förmedt reá a 
háziszolga.

— Bizony, úgy lesz az, — kacagott az úr 
vidám megértéssel; — én a magam részéről 
egész bizonyosan vérebet fogok tartani a ház­
tetőn és csapdákat teszek ki az ereszcsator­
nában. Ügy. No én most egy kis túrára kelek 
a ház elején. Amélie, gyermek, hová készülsz ? 

— Megkerülöm a házat, papa.
— Aztán valamiképpen bele ne ütközzél, 

gyermek, a kémény tartórúdjába 1 
— Dehogy ütközöm, papa 1 
Ugyanabban a pillanatban Krisz oly velőt- 

rázó sikolyra fakadt, hogy úgy tűnt, mintha 
a kis holdsarló is megremegett volna.

Amélie kisasszony repült el éppen apja nad­
rágjában a padlásszoba előtt s megpillantva 
Kóbusz és Krisz fejét, oly féktelen hahotára 
fakadt, hogy a szomszéd házőrzőkutyája megint 
őrülten ugatni kezdett.

* *



MÁSODIK FEJEZET.

MELYBEN SOK HOMÁLYOS 
DOLOG VILÁGOSSÁ VÁLIK 

AZ OLVASÓNAK.
Fecske Péter úr kora ifjúságában amolyan 

ezermester volt. A furás-faragashoz, forrasz­
táshoz, apró tervek csinálgatásához oly ki­
tünően értett, hogy minden valószínűség 
rint kipattant volna valami bámulatraméltó 
dolog az agya velejéből, ha eféle bámulatra­
méltó dolgokat egyáltalán el lehetne érni 
költséges nevelés nélkül. De az idősb Fecske 
úr, egyszerű hentesmester létére, korántsem 
rendelkezett oly nagyfokú türelemmel, hogy 
képes lett volna három esztendőn át felsőbb 
polgári iskolába járatni egyetlen fiát, hiszen 
ő maga is e hiábavalóság nélkül nőtt nagyra. 
Ennek következtében Péter, alig hogy kilépett 
az iskolából, telve a legszebb művészi és tudo­
mányos hajlandóságokkal, telve az oxigén és 
hidrogén, Goethe és trigonometria rajongó 
csodálatával, hentesmesterré sülyedt. Eleinte 
csak azért nyitotta ki száját mely keserveben, 
hogy tudós dolgokat regéljen Sandernek, az 
öreg szolgájuknak a hátgerincről, nyakcsigo-

sze-
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lyáról, koponyacsontról, állkapocsról és gyo­
morról. Mikor a leölt disznó vére melegen 
csobogott a vödörbe, Péter a fehér és vörös 
vértestecsekről értekezett, s ha papája a kol­
bász, a sonka és a kocsonya készítésénél szem 
előtt tartandó finomságok kérdéséig szállt alá, 
vele szemben még latin nyelvi morzsákkal is 
szokott hivalkodni ilyenformán : »Ne szelnénk 
le egynéhány füstölt sws-karajt, papa ? « De 
az életvalóság szomorú egy dolog. Még nagyobb 
tudósok is megfeledkeznek néha ifjúkori küz­
delmekről s fölösleges teherként kivetnek életök 
hajójából algebrát, gömb-háromszögtani szá­
mításokat, csillagászatot és a szerves kémiá­
hoz tartozó formulákat. Mivégből megtartani 
azt, amit a lét józan valósága mint holt tőkét 
eltávoztat magától ? Péter alig néhány hónap 
múlva már lerázta magáról túlsók tudását, 
hogy egészen a disznóértékesítés művészetének, 
a szakbeli titkok céltudatos értékesítésének 
szentelje magát, amiben sokan tartják nagyra 
magukat, de vajmi kevesen vannak beavatva 
annak rendje és módja szerint. Ám az idősb 
Fecske úr őt beavatta mindebbe, kioktatta a 
kezdő- és alapfogalmakat : a kolbásztöltés 
különböző módjait, a disznóvér kezelését, a 
sonka felfüstölését és kövesztését, a frikadella 
elkészítését, a disznóköröm felaprítását, a 
páros kolbász matematikai nagyságát illetőleg.
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Péter bizony sohasem gyanította volna, hogy 
egy közönséges disznót helyes útmutatással 
annyi száz új értékfogalommá lehessen át­
alakítani. A buzgón tanulni vágyó tanítvány 
meglepő gyorsasággal lett mestere ennek a 
művészetnek, mikor az idősb Fecske úr, emész­
tési zavar következtében, hirtelen meghalt, 
őszintén megsiratva özvegyétől és fiától, kik 
eleinte a régi mód szerint folytatták tovább 
az üzletet. Ám Péter úr természetes esze és 
minden aprólékosságig kiterjedő gyakorlatias­
sága eléggé hamar a helyzet magaslatára ért. 
Az özvegy Fecske Pálné és fia cég hovahama- 
rább új alapon rendezte be üzletét. A boltot 
átalakították és pompás tükörablakokkal és 
kirakatberendezéssel szerelték fel. Szabad estéin 
maga Péter hajókat formált és híres emberek 
képmását alakította ki nagyméretű húsdara­
bokból s majdnem minden szombat este festői 
csoportozatokban állította ki a kirakat abla­
kába a legóriásibb hurkákat és sonkákat, s a 
legfantasztikusabb kocsonyástálakat helyezte 
el a csillárok és gázlángok ragyogó fényében. 
Ez hatott. Ám bármennyire lelkesedett a disznó 
szép és jó oldalai iránt, a teljes jóllélet életének 
csak későbbi szakában érte volna el, — az 
emberek manapság már nem füstölik magukat 
oly hamar gazdaggá — ha amerikai értékek­
ben spekulálva, nem éri az a disznószerencse,
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hogy nem validus papírjai két hónap alatt 
harminc százalékkal emelkedtek s néhány 
tonna arannyal gazdagabbá tették. Csak a 
felesége — szintén hentes gyermeke — tudott 
erről. Óvatos ember nem jártatja el a nyelvét, 
nem bízik álnok barátban.

Az üzlet még nem volt teljes hét eszten­
deje az övé, mikor eladta pompás »Charcu­
terie Hollandaise «-ét s eltűnt a városból. Ezt 
is bölcs megfontolással tette. Senki sem pró­
féta a saját hazájában, s a felgazdagodott 
hentes mindig magán viseli ismeretségének 
körében egy nemét a kolbász és szarvasgomba 
illatának még abban az esetben is, ha a disznó 
csak felerészben töltötte meg a pénzesládáját. 
Fecske Péter elköltözött messzire, megvette 
egy tönkrement ügyvéd villáját, és gyors 
alkalmazkodóképességgel oly visszavonultan, 
oly úri és nyugodt hollandi módon élt néhány 
esztendeig, hogy csakhamar kikényszerítette 
magának a köztiszteletet, sőt, hogy a többi 
család, melyen szintén megérzett a nagyban 
való kávékereskedés, a ruhásbolt vagy a cse­
megeárú illata, még disztingváltnak is tartotta.

A régi szerelem nem tagadja meg magát. 
Fecske Péter új életkörülményei közt is a 
mindig tűnődő és okoskodó ember maradt, 
ö volt az első a villatulajdonosok közt, ki 
berendezte otthonában a villamos világítást
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és bevezettette magához a telefont, az első, 
ki kerékpárját motoros kerékpárra cserélte fel, 
az első, ki autón járt azon a környéken. A poli­
tikával nem törődött. Jelölni akarták a község­
tanácsba és a kerületi bizottságba, de ő hatá­
rozottan tiltakozott ellene. Az efféle nem érde­
kelte őt, merőben kívül esett becsvágyának 
határain. »Az egyetlen jó politika«, így filo­
zofált, »az amerikai pénzkirályok politikája. 
Fütyülnek azok háborúra és békére, parla­
mentekre és kormányokra, azok trösztöt ala­
kítanak egymás közt és azt teszik, ami jól 
esik nekik . . .« Amerikáért rajongott. Mikor 
az értékek árfolyama csökkent, izgatottan 
kacagott és várt, míg ismét emelkedett. És 
mindig emelkedett, ha egy pénzkirály állt 
mögöttük. Az kezében tartotta a fonalat s 
hagyta, hogy csak üzérkedjék, nyerjen és 
veszítsen az egész világ, míg nem zavarja 
számításait. Csak egy ország volt a világon, 

Amerika volt. Feleségével és leányával 
álló esztendeig utazgatott Newyorktól

s az
egy . ,
San-Louisig, San-Louistól Philadelphiáig es 
Baltimoreig. S mire visszajöttek, elamerikaia- 
sodtak mind a hárman, tömören ejtették
ki a w-t és dallamosan az y-t.

— Látod, — mondotta a feleségének már 
évekkel azelőtt, hogy bárki más (Jules Verne 
kivételével) törte volna rajta a fejet, ki­
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dobjuk a pénzünket drága hadihajókra. Anglia 
csak egyet fújjon és oda vannak a mi haj ócs­
káink. Ha én mérnök volnék, nem volna addig 
nyugodt álmom, míg nem építettem meg egy 
víz alatt járó naszádot. Az a fő. Az egész 
csak a technika kérdésén fordul meg. Tizenkét 
víz alatt járó naszádunk kiállná a versenyt az 
egész angol, francia és német hajóhaddal.

— De szeretném, papa, ha már volna egy 
olyan naszádunk, — mondotta Amélie vágyó 
ábrándozással.

— Meglesz az mind, csak legyen türelmed 
kivárni. Ki hitte volna azelőtt, hogy az ember 
egész Németországgal beszélhet a szobájából. 
Minden a technikán fordul meg. Húsz perc 
alatt Hágából Leidenbe visz az autóm. Gyer­
mekkoromban erről még álmodni sem mertem 
volna. Nem is halok meg addig, míg nem 
repültem szárnyon innen Amsterdamba és 
Amsterdamból Arnheimba . . .

— Csak ne túlozz, Péter, — jegyezte meg a 
felesége : — arra gondolni sem lehet . . .

— Gondolni sem ? — kiáltotta Fecske élén­
ken. — Nem lehet gondolni arra, hogy mes­
terségesen csinálj egy tojást. Igen, az lehetet­
lenség. De repülni, mint a madár . . . miért 
ne ? Technika az egész, semmi más, mint 
technika ! Néhány lebernyeg, némi egyensúly, 
s az ember elszállhat Egyiptomba a gólyákkal.
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— Mily különös gondolat,
Amélie, — ha csak megérthetnők . . . hiszen 
a nevünk úgy illenék hozzá : Fecske. Ha aztán 
így szólnának az emberek : a Fecske család 
egy kis kirándulásra indult a felhők közé ...

— No de, Péter, én nem tartok veletek, — 
kiáltotta az asszony nagyon nyugtalanul.

— Szépen velünk szállnál, de mennyire, — 
állította Fecske, úgy tárva szét karját, mintha 
szószéken állana : — Kezdetben hallani sem 
akartál a kerékpározásról, aztán az autóról 
irtóztál, holnap pedig a legfenségesebb sport­
nak fogod nyilvánítani a légi utazást . . .

Az asszony egy ideig még tiltakozott kissé, 
de Fecske meggyőzte, alaposan meggyőzte ; 
előszedte felsőbb polgári iskolai bölcseségét a 
füstölthúsáru közt való elzsírosodásából.

— Hallgassatok reám ... ide figyeljetek, — 
mondotta jóleső kedélyességgel: — alapjában 
véve nem is oly nagy ördögség, könnyebbé 
tenni az embert a levegőnél. Miért volna 
képes arra a tyúk, amire az ember nem képes ? 
Azok a főtt tyúkok, melyeket ma ebédre 
ettünk, átrepülhettek a kerítésen. Miért ne 
repülhetnétek át ti is ?

— Mert nekem nincs szükségem reá, — 
felelte az asszony ostobán.

— Mert sohasem törekedtünk reá, — mon­

mondotta
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dotta Fecske derült filozófiával : — van ugyan 
szárnyunk, csakhogy visszafejlődött . . ,

nevetett bámészul 
Amélie, ki csak népiskolát végzett, s utóbb, 
a szerencsésen beütött spekuláció után tanult 
meg franciául is egy francia kisasszonytól.

— Van, ha mondom ! — kiáltotta az apja, 
biztos tudással : — és visszafejlődött, mert 
nem használtuk, s egyáltalán nem csodálnám, 
ha kisülne, hogy régente repültek az emberi 
váll-lapockákkal. Tegnap megmértem azt a 
kanárimadarat odafenn . . .

— Mily képtelenség, te Péter !...
— Semmi képtelenség ! Az ördögbe is, hogy 

volna képtelenség . . . megmértem a súlyát, 
aztán kimértem a szárnya hosszát. Eszerint 
nekünk, testünk fajsúlyához mérten, egész 
vitorlákra volna szükségünk, hogy repülhes­
sünk, ha pedig még zümmögni is akarnánk, 
mint a méh, vagy a dongó, percenkint ezer 
mozdulatot kellene tennünk a vitorláinkkal.

— Az ég szerelmére, hallgass már, Péter, 
— kiáltotta Fecskéné összeborzadva s aggódó 
és gyanakvó pillantást vetett a férjeurára. 
Semmi kétség, félrebeszél : — Péter, éjszaka 
van már, lúdbőrzik a hátam . . .

— Bár inkább lúdszárnyakat adhatnék ne­
ked, — mondotta Péter, szentimentális szere­
tettel börpintve egyet a kis grogos poharából. 

* *

Ugyan, papa,



HARMADIK FEJEZET.

FEL A TETŐRE!

Egy hónap sem telt még el még e fontos 
beszélgetés óta, s mikor esteli teájukat szür- 
csölve, ott ültek együtt az asztalnál, ki-ki az 
estilap egy részét tartva a kezében, — Amélie 
az Innen-onnant, mama a tárcát, papa az 
Ériek, Steelek és Missourik tőzsdei árfolyam- 
jegyzését olvasta — papa hirtelen felsóhajtctt.

— Valami baj van, Péter ? — kérdezte az 
asszony, az amerikai értékek új árcsökkené­
sétől tartva.

— Semmi, semmi, — felelte Fecske, hátra­
vetve magát a karosszékében, de oly sötéten 
meredve maga elé, hogy mama aggódva nyúlt 
a tőzsdei táblázatért.

De mielőtt el vehette volna, papa mérgesen 
a lámpa alá tartotta az újságot, s kíváncsian 
folytatva az olvasást, miközben arca kipirult 
a feszült érdeklődéstől, meghökkenve dadogta :

— Szép. Hát megvan. Micsoda szerencsétlen 
fiótás vagyok !

— Nyugtalanítasz bennünket, papa, — mon­
dotta Amélie, s ijedtében oly zajjal tette le 
a csészét az aljára, hogy összecsörrent.
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— Már tudnak, — mondotta a papa.
— Mit tudnak, Péter ?
— Repülnek már Amerikában.
Rámutatott ujjával a tudósításra. Az asszony 

meg Amélie reáhajoltak az ujságlapra és feszült 
figyelemmel olvasták. Csakugyan az állt benne. 
Egy amerikai ember gyárat rendezett be 
repülőgépek készítésére. Ö maga is két óra 
hosszáig röpdösött, egyik helyről a másikra, 
egy darab ideig még szél ellen is.

— Isten csodája, — mondotta az asszony, 
és merengve nézett az asztal táblája fölött.

— No ? — kérdezte Fecske. Hát nem
az én eszmém volt ez is ? Ezt mind az apám­
nak köszönhetem . ..

Egész este, félig boszusan, félig elragad­
tatva, arról a hírről beszélt, s másnap reggel, 
áthatva a forró vágytól, hogy kézzelfogható 
alakban láthassa szellemi találmányát, már 
összeköttetésbe lépett Newyorkkal. Pénzkido­
bás, vagy sem, kísérletet akart tenni. A vá- 
laszos távirat harminc forintnál többjébe ke­
rült. Délre — oh, mily fenséges nép az az 
amerikai ! — már kezében volt a válasz. Egy- 
cgy készülék ára kétszázötven dollár, kész­
pénzben. Két hét múlva a láda megérkezhetik.

Két hét múlva. Mily örökkévalóság. Éjjel­
nappal csak arra gondolt. Ha veréb röpült a 
kertben, ha seregély kopogott be az ablakon,
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papa mosolygott. Mikor a galambok szárny- 
csattogtatását hallotta a ház mögül, mosoly­
gott. Kárált a tyúk, mosolygott. Jóságos ég, 
hiszen mindez semmiség. Mindez ész, gondolat 
nélkül repül, fogalma sincs róla, mi is a re­
pülés. Közeledik a nagy, a kimondhatatlan 
csoda, a mámorba ejtő csoda, mely át fogja 
alakítani az egész emberiséget, mely csúffá 
fog tenni folyókat, tavakat, mely a szó szoros 
és képletes értelmében le fogja nézni a közúti 
kocsikat és a vasúti vonatokat, mely a keréken, 
motorkeréken, vagy autón való haladást egy 
csapásra unalmas kóborlássá fokozza le, mely 
eltüntet határokat és népek közt lévő különb­
ségeket, mely pompás légi életet teremt min­
den fojtott levegőjű város fölött, mely az 
embereket a föld felett szálló teremtmények 
közé sorolja, mely oly izgalmat kelt s úgy át­
alakít mindent, hogy ahhoz képest gyermek- 
játék volt minden gőz, minden villamosság.

Az esemény még nem állt előtte egészen 
tisztán és világosan. Nem is állhatott. Ki az, 
ki mindjárt átlátná és felismerné azokat a 
változásokat, melyeket egy nagy dolog világra- 
születése von maga után ? Már a gőzgép is 
végezett a fennálló dolgok egy részével. Az 
események verték egymást. Az emberek nem 
is értek rá, hogy gondolkodóba essenek a leg­
újabb találmányon. Az öröm, melyet a kerék-

i:
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pár csodájában leltek, egy év múlva elszállt 
— a következő évben már rozsda marta a 
kormányzórúdját meg a pedáljait . . . Az autó 
is, melyen az első hónapokban oly sokat jártak, 
már hetek óta veszteg állt a garageban.

Most a repülés volt napirenden, felszállni 
vígan és korlátlanul, el a házak fölött s csa­
pon gni szabadon falutól faluig, nem tartva 
alkalmatlan kutyáktól, nem rettegve, hogy 
elgázolnak egy gyermeket, kövezet vám, el­
pattant pneumatik, megbírságoltatás nélkül.

Fütyörészve futkosott papa szerte a falu­
ban az emberek közt, észre sem vette őket ; 
mert a szeme csak azt nézte, ami a levegőben 
történik. És este órák hosszáig elbeszélgetett 
róla a feleségével és Amélieval. Szóba került 
minden, aminek madár a neve. Csak most 
látta be igazán, mily remek állatok Istennek 
ezek a szárnyas teremtményei s mily jövő néz 
a repülő emberre . . .

Legszebb elmélkedései közben bombaként 
csapott le egy esemény : a láda megérkezett. 
Fenn, a lomtárban, Fecske úr kémiai mű­
helyében, az üvegcsészék és tégelyek közt 
bontották fel. Tartalma kezdetben nem elégí­
tette ki várakozásukat. Fecske úr bonyolul­
tabbnak, kevésbbé egyszerűnek és nagyobb­
nak képzelte a dolgot.

Meglehetősen hitvány készülék volt, fel-
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szerelni könnyű, a használati utasítása világos, 
mint a nap. Az asszony, ámultán biccentve 
néha a fejével, Péter karosszékében ült, Amélie 
segített csavarral összeilleszteni a készüléket.

A hátrészen egy rúd nyúlt végig, olyan­
forma, mint a kerékpáron. A rúdhoz egy alu­
mínium-állvány illeszkedett. Az alsó végén 
egészen közönséges pedálok voltak. Ha az 
ember ráállt a két pedálra, egy lánc tizenkét 
kereket hozott működésbe. Ez a tizenkét ke­
rék tizenkét selyemszárnyat mozgatott.

A rúd felső végén egy ernyő volt elhelyezve, 
védelmül a tüzes napsugarak s az eső ellen. 
Ez az ernyő azonkívül lehetővé tette a le- 
bocsátkozást is. Aztán a készülékben elől el­
helyezett, aluminium-lemezekből alkotott, óra­
mutatóval szabályozható, egészen jeles kis gé­
pezet segítségével különböző távolba lehetett 
hozni egymástól a selyemszárnyakat s ily 
módon kerülni ki a szélrohamokat.

A kerekek előtt önműködő olajozó készülék 
volt elhelyezve, s minthogy a repülőgépnek 
jó időjárásban százötven kilós emelőképessége 
volt, ami valóban eléggé tekintélyes súly, nem 
túlságosan nehéztestű repülő számára meg 
volt adva a lehetőség, hogy tehersúlyt akasz- 
szon egy horogra (A), avégből, hogy állandóvá 
tegye az egyensúlyt. Egyébként — talán fö­
lösleges is hozzátennem — volt rajta még
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egy tok esernyők és sétapálcák elhelyezésére 
B), a nehéz pedálok alján pedig, mint a 
szénvasalóban, kis üreg volt faszénnel való 
fűtésre, a hideg évszakra való tekintettel.

I
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*) Készülék összecsukott ejtőernyővel — Fecske Pé­

ter ur egy láda tetején áll. Lábai, a távlat kedvéért, kissé 
meghosszabbítva. Ezt a tisztára művészies, tisztára tudo­
mányos rajzot felszemet behunyva kell nézni ; ha aztán 
az ember sokáig nézi meredten, látja, hogyan mozdulnak 
a szárnyak.
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A látszólag és tényleg csinos készüléket 
szépen összehajtogatva el lehetett helyezni egy 
lapos ládában. A kormányrudon az illető nem­
zet szineit viselő zászlócska volt (C), jelezni 
a szél irányát. A használati utasítás nyomaté­
kosan meghagyta, hogy elkerülendő a lebocsát- 
kozásnál minden veszedelmet, meg kell nyomni 
egy gombot, hogy önmüködőleg kinyíljék az 
ernyő, azonkívül pedig, hogy a repülés meg­
kezdésekor kiemelkedő helyről kell leugrani, 
hogy a nyugvó kerekek mozgásba jöjjenek.

Mindez, csak fölületesen és esetlenül jelezve, 
az asszonyt eleinte meglehetősen bizalmatlan 
mosolyra indította. Ellenben Fecske úr tüs­
tént és elszántan beleállt a készülékbe ; lábát 
a pedálra helyezte s két vállát a megfelelő 
üregbe tolta. Olyan lett volna, mint valami 
szende angyal, ha impozánssá és megdöbbentővé 

tette volna a tizenkét selyemszárny.
Megnézte magát a tükörben.
— Tartok tőle, — mondotta némi nyo­

masztó érzéssel, most, hogy körülfogta a csoda : 
— tartok tőle, hogy kertünk elé csődül az 
egész falu, ha odakünn próbálom ki a gépemet.

— Bizony, — mondotta az asszony. — Ha 
nem sikerülne, kész volna a botrány . . .

— S még ha sikerülne is, — vágott a sza­
vába Fecske úr : — akkor is kellemetlen. Mert 
megeshetik, hogy ijedtében megbokrosodik egy

Heijermans : A vörös kalóz.

nem

13
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ló. Kár. Az emberek csak most kezdik meg­
szokni az autót. Tudod, mint megy az efféle . . .

— Próbáld meg ma este, mikor besötéte­
dett, papa...

— Megpróbálnám talán mindjárt itt.
Sápadtan az orra körül, szemét kimeresztve, 

tágult pupillákkal, taposni kezdett. A hat bal­
szárny meglehetősen erős szelet támasztott. 
A függönyök meglendültek, az irományok 
szétrepkedtek az asztalról.

— Juj ! — kiáltotta az asszony ijedten : — 
milyen szelet versz, Péter !... Oly izgatott 
vagyok, hogy verejték lepi el a testemet.

— Hát hogyan tegyem ? — kérdezte az úr 
idegesen : — nem tudom, hogyan repülhetnék 
szél nélkül.. .

Buzgón tovább taposott, megint repkedtek 
a papírdarabok a padlón, de a levegőbe még 
sem szállt fel.

— Azért van így, papa, mert valamire fel 
kell állnod, — szólalt közbe most, kezében a 
használati utasítással, Amélie.

Fecske úr leszállt a pedáljairól, felállt egy 
székre, nekilendült és ledobbant a padlóra, a 
nagy rázkódtatás miatt pedig lepufíant a polc­
ról egy kénsavas üveg is.

— Szépen vagyunk, — dörmögte Fecske. 
Ugyanakkor bekopogtatott Krisz, ki meghal­
lotta az esés zaját.
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— Semmi ! Semmi ! — förmedt reá Fecske 
Péter, — Maradjon csak a konyhában.

Boszankodva húzta le a cipőjét, hogy tom­
pítsa a zajt, s minthogy mindenáron menni 
akart valamire, felkapaszkodott a pohárszékre, 
melyen temérdek kémiai szer állt szanaszéjjel.

Ezúttal szerencsével járt. Egyszerre felszállt a 
menyezet alá és odaütötte a fejét. Mészrétegecs- 
kék hullottak alá a hajára. Ügyet se vetve reá, 
tovább talpalt, a mennyezethez szorítva fejét.

— No ? — kérdezte vérvörösen elragadta­
tásában. — Mit szóltok hozzá ? Nézzétek csak, 
ha nem volna itt a menyezet, már fenn száll- 
nék a háztetők fölött. . .

— Hát ez nagyszerű, — kiáltotta az aszzony, 
s nem tudta, hova legyen csodálkozásában.

— Ma este meg kell próbálnom odakünn is, 
— pihegte Fecske : — olyan, mintha az ember 
kerékpáron ülne, repülő kerékpáron . . .

— De akkor acetilénlámpát is akassz reá, 
papa, mert különben nekirepülsz a telefon­
drótnak.

— Már azt nem teszem meg, — kiáltotta 
Fecske, a plafondhoz tartva fejét és mozgatva 
a lábát : — hiszen a lámpa elárulna mindent ! 
Úgy szeretnék kiröpülni az ablakon. Nem hi­
szitek el, de úgy érzem magam, mint a kanári­
madár a kalitkában !

Negyedóra hosszáig söpörte még hajával a
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pókhálót meg a meszet a menyezetről, aztán, 
kissé elfáradt lélekzettel, leereszkedett.

— Eleinte a padláson is gyakorolhatnád 
magad, Péter, — mondotta az asszony : — 
sohasem gondoltam, sohasem hittem volna . . .

A padláson. Ennél kitünőbb ötletet kép­
zelni sem lehetett volna. Szobában röpdösni 
nehézséggel jár, az felötlik mindjárt. A villa­
mos csillár máris félre görbült — mily szerencse, 
hogy már nem világítottak gázzal, a tizenkét 
selyemszárny orkánja nagy pusztítást vitt 
volna végbe a lámpaüvegekben, ernyőkben és 
izzóharisnyákban . . . Ellenben a magas, szel- 
lős padlás remek légi gyakorlótérnek kínál­
kozott keresztgerendáival, melyekre föl lehe­
tett ülni és ablakaival, melyeket mintha csak 
kirepülésre teremtettek volna. Papa, mama és 
Amélie egy sarokba tolták a fölösleges tár­
gyakat, az útiládát feltették a ruhásládára 
és leszedték a szárítókötelet. És Fecske 
úr, a helyiség szűk voltára való tekintettel, 
megint a lécekhez egészen közel röpködött 
óvatos útjain. A fordulás művészetét elég 
hamar elsajátította. A dolog szinte magától 
ment, aszerint, amint jobbra vagy balra lépett 
hamarább. Épp oly könnyűszerrel bánt az 
ejtőernyővel is, mely oly könnyen nyílt ki, 
mint az esernyő. Mindebben nem volt hiba. 
De a szép, nyugodt repüléshez hely kellett ;
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ha nem is az egész nagy mindenség, de leg­
alább szabad tér, vagy mező. Igen, de a szom­
szédok, az egész falu. Vigyázni kellett, Egy új 
kalap is hírbe hozza az embert Hollandiában — 
a friss, merész vállalkozás, repülőgépen próbálni 
szerencsét, évekre tönkretehetett volna akármely 
rendes, tisztes polgári hírnevet. Volna lárma, 
hűhó, gúny, — elképzelni is nehéz, mekkora.

Janszt hát útra küldték. Krisznek át kel­
lett hurcolkodnia. Most, hogy az asszony és 
Amélie számára is megjöttek s kipróbáltattak 
az újabb távirattal megrendelt repülőgépek, 
mégis helyénvalónak látszott, mindenhol sza­
baddá tenni a tetőt. A háztetőn átélt első 
este oly ünnep, oly szórakozás volt, melyhez 
foghatót azelőtt nem ismertek soha. Az asz- 
szony és Amélie, mindketten apának egy-egy 
viseltes, elvágott szárú nadrágját húzták fel 
— női repülőgép még nem volt, s minden 
valószínűség szerint nem is jön divatba soha, 
mert a szoknya sok helyet foglal el és illetlen 
is volna — az asszony és Amélie átesve a gya­
korlat első nehézségein, miután néhányszor át­
szelték a padlásürt, vágyó szemmel néztek 
apa után, ki már negyedórája röpködött a 
háztető körül. A ház belső oldalán, ahová a 
szomszédok nem láthattak, már két ízben 
ereszkedett alá az ejtőernyő segítségével. 
Aztán megint fölpedálozta magát s prüsz-
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kölve gyönyörűségében, a padlásablak mögött 
lévő ereszre sietett, hol még lihegve, így szólt :

— Gyermekek, isteni dolog ez, annál is 
több ! Gyermekek, ehhez nincs fogható !

Magából kikelve tartotta egyensúlyban ma­
gát a kémény támasztórúdja mellett s a hold 
reásütött a szárnyak aluminium veretére.

— Nem félelmetes-e, papa, mikor a mélybe 
bocsátkozol ? — kérdezte Amélie, lassú tapo­
sással röpködve a padlás ablak magasságában.

— Félelmetes ! — mondotta Fecske úr : — 
éppen az a legistenibb a dologban, hogy az 
ember semmit sem lát, semmit sem érez belőle. 
Az ember csak álmodik !

S nagyon is tüzes elragadtatásában lerúgott 
a tetőről egy cserépzsindelyt, az elsőt, mely 
mennydörgésszerű robaj ával felriasztotta Kriszt.

Az asszony és Amélie ügyet sem vetettek 
e dologra. Továbbcikáztak a padláson s láza­
san csapkodtak szárnyaikkal, némiképp 
emancipáltan a csípőjük körül felduzzadó és 
nagyon is bőszárú férfinadrágjukban.

S mikor végre nekik is szabad volt felmenni 
a háztetőre s látták Fecske urat, mint valami 
szörnyeteget, körülcsapongani az alkonyati ho­
mályban, el a kémény fölött és a tető ormán 

Fecske urat, ki eközben, mintha 
csak sétálna, vígan szívta Henry Clayját — 
mikor túl voltak az ereszcsatorna és a tető-

át
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zsindely látványán s a magasság félelmén, úgy 
felizgultak s úgy beleháborodtak a repülésbe, 
hogy apa kénytelen volt több higgadt­
ságra inteni őket, s hogy megint több cserép­
zsindely gurult le azzal az eredménnyel, 
hogy Krisz éji toaletjében és Kóbusz késsel a 
kezében meglepték Amélie kisasszonyt a tető 
körül tett első repülő útja közben.

— Papa, — kiáltotta Amélie kacagva : — 
Krisz meg Kóbusz kinéznek a padlásablakon.

Erre tüstént odaröppent az úr meg az asz- 
szony is.

— Mit kerestek itt ! — bömbölte az úr, a 
padlásablak előtt lebegve.

— Ez igazán nem szép dolog, Krisz, — 
mondotta az asszony, óvatosan pedálozva.

— Lefeküdni és hallgatni ! — kiáltotta az 
úr. Ezt ugyan kissé udvariasabban is mond­
hatta volna, mert Krisz, az öreg leány, kit 
nagyon megviselt az éjszakai látomány repülő 
sárkányembereivel, a szárnyak tucatjaival és 
undokul vigyorgó holdsarlóival, ájultan ro­
gyott össze, Kóbusz pedig ég felé meredő haj­
szálakkal és a szétpattanásig lüktető szívével, 
mint a szélvész robogott ki a kamrából s le 
a lépcsőn, míg az alagsorban zárt ajtó mögött 
rejtekhelyei nem talált a paplantakaró alatt.

* *



NEGYEDIK FEJEZET.

A VILLÁNAK ROSSZ HIRE KÉL.

Ecettel és sok vízzel magához térítették 
Kriszt. Jó sokáig tartott. Egy hideg vízsugár, 
melyet a nyakába bocsátottak, végre megtette 
hatását. Kábultan, szinte megsemmisülten ült 
fel az öreg leány az ágyában, a haja fekete 
volt a nagy nedvességtől.

— Krisz, — mondotta az úr: — nagyon 
sajnáljuk, hogy úgy megijesztettük. Repültünk.

— Tudja, Krisz, — mondotta az asszony:
— éppen az első kirándulásunkat tettük.

_ De Krisz... ne rontsa el az első sé­
tánkat, — mondotta Amélie kisasszony.

Krisz, még csuronvizesen s oly savanyú 
szagot árasztva, mint egy pácolt hering, — 
a pohárszéken talált egész kis palack ecetet 
egészen elhasználták reá — félénken tördelte 
a kezét és tompán nyögte :

— ... Oly rémeset álmodtam bestiákról
— Nem igaz ! — vágott a szavába az úr :

— mi repültünk ott, mi vagyunk az első re­
pülő emberek Hollandiában . ..
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A leány alig hallgatott reá.
— Krisz, — folytatta az úr, reábeszélő 

— látta, amit nem kellett volnahangon :
látnia. Ha szépen befogja a száját s nem tesz 
említést róla egy élő léleknek sem, akkor kap 
tőlem a jövő hónapban huszonöt forintot. Meg­
értette ?

_ Oh édes Istenem... oly rémeset ál­
modtam ... oly szörnyű dolgokat láttam ál­
momban . .— jajveszékelt tovább Krisz.

_ De szó sincs róla ! Hiszen nem is álmo­
dott, édes Krisz, — igyekezett meggyőzni az

— fenn vol-asszony szelíden és türelmetlenül :
tunk az ereszen...

— Igazán, Krisz, körülröpködtem a házat, 
— erősítgette Amélie.

Kirsz ámultán nézett reá. Mindez oly ré­
mesen megegyezett az ablak előtt szálló ször­
nyetegekkel való éjjeli kalandjával, hogy ke-

efíéle modernzébe sülyesztette szegény öreg, 
meglepetésekre be nem rendezett fejét, . és 

jajgatni kezdett. Ne haragudjékkeservesen
meg reá az úr, az asszony meg a kisasszony — 
de úgy odáig van - holnap megy a doktorhoz, 
oly undokul, oly nyomorultul érzi magát, 
oly veszettül bolond álmokat látott tizenkét-

háztetőn ültek,szárnyú állatokról, melyek a 
hogy fáj a szíve . . .

Ez volt az első ijedelem, melynek a Fecske-
Heijennans : A vörös kalóz.
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család okozója volt, kezdete az ijedelmek 
egész hosszú sorozatának. Kóbuszszal minden­
esetre jobban ment a dolog. Az mindjárt meg­
értett mindent, mikor az úr megmutatta neki 
a padláson a ládákat, az örömmel vágta zsebre 
a borravalót is és hallgatott. Sőt másnap éj­
szaka már segített is valamelyest, maga is 
felmászott a tetőre és bámulta mind e csodát.

A harmadik éjjelen, derült holdfényben, a 
család lassú csapongással első nagyobb ki­
rándulására indult.

A holdkóros ebek ugattak, de az emberek 
nem gyanítottak semmit. Ha itt-ott, 
szólva az ebek vonításáról, nem szalasztottak 
volna le a tetőkről egy-egy macskát, 
ményt senki se vette volna észre.

A kirándulók, közvetlenül a háztetők mel­
lett tartva és szinte súrolva a fák ágait, szép 
lassan szálltak tova. A túlmagas repülés, úgy 
első alkalommal, nem lett volna ajánlatos már 
azért sem, mert hiszen eladdig csak a föld 
színét világították meg. Még nem jött el azaz 
idő, mikor az utakat egyik helytől a másikig 
az égi tájakon is meg fogják világítani.

— Huszonöt év múlva,
Fecske úr : — az ember bizonyosan minden­
hol talál világított repülő-utakat, amint most 
is vannak már kerékpár-utak Semmi kétség . . .

— Ügy-e, papa, — tette hozzá Amélie : —

nem

az ese-

okoskodott



395

huszonöt év múlva minden megváltozik ? Jaj, 
de nagyszerű lesz !

— Hogyan érted azt, gyermek ?
— Úgy, hogy amit az ember most odalenn 

lát, nagyon is csúnya. Háztető, mindegyre 
háztető. Látszik, hogy eddig senki sem vetett 
ügyet arra, milyen a háza felülről. Csupa utá­
latos kémény és piszkos ereszcsatorna talán 
te szépnek tartod azt, papa ?

— Nem, bizonyára nem, — felelte papa, 
elcsörtetve egy óriási nyarfa koronája mel­
lett : — s azok a füstölgő kémények — brr, 
most megint kapunk egy porciót abból a 
füstokádóból - szálljunk egy kissé arrafelé ! 
Csakugyan kellemetlen 
mény. Vannak szabályrendeletek a ruhaporo­
lásról, kell majd csinálni a füstölgő kémények 
ellen is. Mégis csak megengedhetetlen dolog, 
hogyan rontják itt fenn a levegőt azok az 
emberek odalenn. Lesz az még másképp is.

— Aztán a háztetőnket, persze, úgy-e, a 
kertészszel kell majd rendbehozatnunk, Pétéi ? 
Mert úgy-e, Péter, ha majd az ismerőseink is 
repülnek már, a legtöbb látogatót a padlás­
ablakon át kapjuk. A háztetőt szép korláttal 
kell majd felszerelni és szép kagylóhéjas virág­
ágyak is lesznek rajta.

— Hogyne ! Ezentúl egyáltalán csak lapos 
háztetőknek lesz értelme s az ily lapos ház­

sok füstölgő ké-ez a
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tetőn. . . piha, itt halat füstölnek ! — a leg­
szebb virágágyakat lehet majd elhelyezni. . .

— De szép világ lesz az, papa, mikor majd 
rózsa és nefelejts virít a háztetőn . ..

Az úr éppen kezdette lassabban taposni a 
levegőt egy világos padlásablak előtt.

— Péter ! — kiáltotta az asszony szigorú
hangon.

— Mit csinál papa, mamus ?
— Semmit, felelte az asszony rossz­

kedvűen. Arról majd otthon lesz némi 
danivalója Péternek. Benézni egy leány abla­
kán, mikor éppen esteli toalettet csinál ! Hogy 
nem lehet megbízni egy férfiúban sem, s hogy 
oly fesztelenül viselkednek azok, kiknek oda-

mon-

fenn nincsenek szomszédaik. Szerencse, hogy 
Amélie más irányt adott gondolatainak.

— Nézd, papa, — mondotta — mennyi sok 
ablak van nyitva. Mindenhovabelopódzhatnánk.

— Hat hónap leforgásán belül vasrostély 
lesz ezeken az ablakokon, — felelte papa, óva­
tosan egy újabb szivarra gyújtva.

Szél kerekedett. A fák ágai nyugtalanul 
imbolyogni kezdtek a lábaik alatt.

— Péter, — mondotta az asszony kissé 
fáradtan ; meg kellett olajoznia az egyik 
pedálját, a balszárnyak oldalán lévőt, s alig 
birt az ellenszéllel : — visszafordulok.
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Péter nem volt vén kujon. De elszáll va a sok 
kivilágított ablak előtt, melyek oly érdekes 
bepillantásokra kínáltak alkalmat, mégis azt 
gondolta magában, hogy az eféle kirándulás­
nak az asszony és leánya nélkül is meglehetnek 
a maga kellemes oldalai. Ennek következtében 
tiltakozott :

— Már is ? Visszakívánkozol a szűk szobádba, 
mikor előtted van az egész nagy mindenség ?

A helyzet magaslatán szárnyat öltöttek 
a gondolatai is. De az asszony, ki már nehezeb­
ben pihegett, s lábában görcsös nyilalást érzett, 
mely elérkezett már a legkisebb tyúkszeméhez 
is, bosszúsan felelte :

— Mit nekem, Péter, a nagy mindenség ? 
Untig elég volt az éjszakai levegőből — jól­
laktam vele !

Fecske Péter bosszúsan pedálozott el tőle. 
Hogy még a tiszta végtelenségben, holdfény­
ben, csillagos ég alatt és susogó falombok fölött 
sem tagadhatja meg magát a régi henteskisasz- 
szony-természete, a bolti árúasztal mögött 
állónak gondolkodásmódja, a földönlakónak 
alantas életfelfogása, hogy menten kimondja 
azt, ami éppen a nyelvére kerül !

— Anyád megint elrontja egész mulatsá­
gunkat ! — dörmögte, Améliehez fordulva.

— Nem rontok el semmit, — kiáltott az 
asszony mérgesen : — fáradt vagyok s boldog
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leszek, ha megszabadultam ettől az alkotmány­
tól. A keresztcsontom majd kettétörik . . .

— Ez a kifejezés megint a te Jan-van-Loon- 
straati finomságaidból való Î 
a gazda.

Ezt nem kellett volna mondania ! Sebhető 
helyet érintett meg, mikor múltjára, a Gelder- 
féle hentesboltban töltött ifjúságára céloz­
gatott, hol megboldogult apja fejencsapta 
a sertéseket, megboldogult anyja pedig zsírtól 
fényes, kövér kezével mérte ki a duzzadó 
kolbászt. Egyazon hentes-sorból származva, 
különös örömüket lelték abban, ha kölcsönösen 
kij átszhatták egymás ellen a Jan-van-Loon- 
straatot meg a Zwaanssteeget, ahol valamikor 
a Fecske család hentesboltja volt. Az úr, mint­
hogy ő volt a műveltebbik, ügyesebb volt.

Az asszony, dúlva-fúlva, első indulatában meg­
nyomta az ejtőernyő gombját, hogy leereszked­
jék, de minthogy éppen a vasráccsal kerített s 
nagyon kevéssé jószagú községi szemétgödör fö­
lött lebegtek, lassanként megint magához tért.

— Úgy, Péter? A Jan-van-Loon-straatiak- 
ból valók, Péter? Azt hittem, Péter, hogy 
a Zwaanssteeg táján ragadtak reám ! Amikor 
te a vágólegényeidet szidtad, Péter Î Vagy 
talán nem úgy van, Péter ?...

Minden egyes »Péter«-nél, a hangsúly bámu- 
latraméltó változatossága közben, lépett egyet

csúfolódott
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a pedálon és mosolygott. Kár, hogy Péter nem 
láthatta ezt a mosolyt. Mert az ellen nem 
védekezhetett.

— Asszony !... — kiáltotta Péter és fenye­
getően rugdalva a levegőt, hozzá közeledett.

Erre közbelépett Amélie.
— Ugyan, hallgassatok el már, papa ! Nem 

röstellitek az emberek előtt. . .
— Miféle emberek előtt ?

Fecske úr.
— Ejnye, igazán ! — kiáltotta Amélie és 

hangosan felkacagott. A repülésnek megint 
páratlan előnyét fedezte fel. Az ördögbe is, 
az ember kedve szerint kipörlekedheti magát 
s a legvastagabb gorombaságokat vagdoshatja 
egymás fejéhez, anélkül hogy megtudnák a 
szomszédok. A pörre és patvarra a világűrben 
vár a legszebb jövő

— Mit nevetsz oly bután ? 
az asszony.

— Bután nevetni még mindig jobb a Jan- 
van-Loon-straati finomságoknál, — kezdette 
újra Fecske, s az asszony bizonyára most sem 
maradt volna adós a felelettel, ha egyszerre 
oly hangok nem szálltak volna fel hozzájuk, 
melyektől ijedten elhallgattak.

A faluban hirtelen tülkölés támadt, az a von­
tatott, panaszos tülkölés, melyet jól ismert 
mindenki s mely visszhangot keltett mindenütt.

förmedt reá

korholta
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— Tűz van, — kiáltotta elsőnek Amélie.
— Tűz van, — szólalt meg szuszogva és 

verejtékezve az asszony.
— Tűz van, — mondotta röviden Fecske

úr is.
— Szent Isten, — mondotta Amélie : — ha 

tűz van valahol s megint oly vörös lesz az ég 
alja, mint legutóbb, mikor a Van Galenék 
szalmája égett, akkor nem mehetünk haza, 
mert meglát bennünket az egész falu.

— Leereszkedem, — sóhajtotta az asszony, 
s örült, hogy ily módon megszabadulhat a 
pedálozástól.

De az úr hátravetette a fejét.
— Tovább repülni ! — vezényelte : — nem 

látni semmit, egy szikrát sem. Persze, vak­
lárma megint.

Csakugyan, nem első esetben történt volna, 
hogy minden igaz ok nélkül tülkölték fel 
a falut. A falu rendőrsége a legkisebb füst- 
gomolyag láttára, de már a füstnek puszta 
gyanújára is megfújta a kürtöt, mert minden 

első tülökszóért ötven cent jutalom járt 
ki neki. A legutóbb lefolyt öt esztendő alatt 
csak egyszer volt tűz (Van Galenék pajtájában) 
és háromszázhat ízben fújták meg a riadót. 
Olyankor az egész falu a fecskendőházhoz 
rohant s mindenesetre fecskendeztek is, ha már 
kivontatták a fecskendőket. Legalább kipró-

a
é

egyes



hálhatták, nem esett-e rajtuk lék, vagy nem 
dugult-e be a szivattyú]ok. Végezetül még jó 
darabig lehetett hallani a falu harangját, mert 
a toronyba kétszáznegyvenhét lépcső vitt fel 
és senkinek sem volt kedve felmászni, hogy 
megmondja a rövidlátó toronyőrnek, hogy már 
hazavitték a fecskendőket.

Szaporán pedálozott előre a Fecske-család. 
De mily rémes meglepetés várt reá, mikor 
végre közel értek villájukhoz.

— Jézusom, segélj ! 
halálos rémülettel.

— Uram, irgalmazz ! — mondotta az asszony.
— Mennykő és villám !

az úr.
Az élőkért előtt füstölgő fáklyák, villogó 

tűzoltósisakok s a fényesre tisztított új, még 
ki sem próbált I. számú tűzifecskendő, mely 
teljes munkában volt és özönével lövelte a vizet 
a Casa Cara-villára, a Fecske-család villájára ! 
Az I. számú fecskendő éppen egy violaszín 
sugarat lövelt a vendégszoba irányában, hol 
az öreg Krisz aludt s ugyanonnan vetettek 
rémes fényt a sötét felhőkre a lobogó fáklyák.

— Péter, elájulok ! — rebegte az asszony, 
borzasztóan elforgatva szemét.

— Nem ajánlom, hogy megtedd, arra a gép 
nincs berendezve ! — kiáltotta Péter.

— Mama, az Isten szerelmére, tartsd magad,

kiáltotta Amélie

káromkodott
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hiszen nem mehetünk be a házba, míg az I. 
számú fecskendőt próbálják !
Amélie izgatottan.

— Taposni ! Taposni ! — vezényelte az úr.
Dobogó szívvel, lüktető halántékkal, bénuló 

szárnyakkal és lelki gyötrelemmel szállták 
körül nagy ívekben a házat — az első hollandi 
levegő-taposók.

kiáltotta

Ennél a háromszázhetedik vészjelzésnél a 
rendőr, ki elsőnek tülkölt, csakugyan megérde­
melte az ötven centjét. Ha késve fújt volna 
bele a tülkébe, Fecske Péter úr Casa Cara- 
villája a lángok martalékául esik. Legalább 
ez volt megírva másnap reggel a helyi újságban, 
de a részleteket, a valódi okot nem tudta meg 
senki. A részleteket és a valódi okot megőrizte 
Krisz szíve. Ez este amaz éjszakai rémalakokra 
való szorongó emlékezéssel ott ült szobájában 
a gyertyavilágosság mellett, míg az úr be nem 
zárta a ház kapuját. Az úr ezt mindig maga 
intézte el. Nem engedte meg sem neki, sem 
Kóbusznak, hogy hozzányúljanak a San Louis- 
ban vásárolt mesterséges amerikai zárhoz, mely 
három retesszel zárta be az ajtót s melynek oly 
könnyű kulcsa volt, mint egy .szál gyújtó. 
Reggel a pék, a boltos meg a tejesember egy kis 
tolóablakon át érintkezett a házzal, és reggel 
kilenc órakor nyitotta ki az úr, mikor lejött,

l
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a lakatosmesterség remekét, mely közcsodál­
kozás tárgya volt a Cusu Cuvci megnitt látoga­
tóinak. Ez este az úr szokatlanul korán és fel­
tűnő zajjal zárta be a kaput s lecsavarta a vil­
lamos világítást, hogy ágyba űzze Kriszt. 
Az öreg Krisz pedig, kinek még nagyon fel 
volt dúlva a lelke, —- három nap ota alig hal­
lották egy szavát — fürkésző szemmel végig­
vizsgálta a vendégszobának minden zúgát, 
alánézett az ágy alá s bedugta fejét a szek­
rények ajtaján is. Aztán leült az égó gyertya 
közelében és elgondolkozott. Félig öntudatla­
nul végezte el szokott esti foglalkozását. 
fésülte sárga haját, csavargatta s kötötte át 
fűzőmadzaggal kenderhez hasonló tincsecskéjét. 
Gondolatai még mindig a látományon, a rém­
képen, a harminchat szárny csattogásán, a pad­
lásablakon behallatszó kacajon jártak. Egész 

súrolás és tisztogatás közben, újra meg

l

nap,
újra meglepték e szörnyű lélekállapot szorongó 
utóérzései, át érezte újra a padlásszobaban 
átélt halálfélelmet. A gyertya lobogó kis lángja 
meg-meglibbent lélekzetétől és árnyakat 
a falra, a mennyezetre és az ágy fehér kárpit­
jára. A házban kínos csend uralkodott. Az úr, 
az asszony, Amélie kisasszony, Kóbusz, min­
denki aludt. Csak lenn a folyosón ketyegett 
az óra, lengett nehézkes jarassal az óra ingája. 
Krisz újra szemlét tartott, minden sarokban,

vetett
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az ágy alatt, a szekrények belsejében, az ágy 
kárpitjai mögött, aztán hideg, harisnyás lábbal 
az ágyba bújt és égve hagyta a gyertyát, amit 
nem lett volna szabad megtennie.

De a világ minden pénzéért sem aludt volna 
sötétben. Nyugtalan álmok kerülgették, de egész 
nap fárasztó munkát végzett, s nemsokára 
felverte víg horkolása a szoba csendjét. 
A gyertya vége sercegve égett le egészen 
a papirosig, az lángra lobbant s a láng bele­
kapott az ágy kárpitjába . . . E pillanatban 
két csoda történt : Krisz felriadt és (képle­
tesen szólva) az ablakhoz repült — egy bagót 
rágcsáló rendőr pedig éppen arra ment. Krisz 
elsikoltotta, hogy »tűz van !« s ugyanabban a 
pillanatban megszólalt a faluban a háromszáz­
hetedik vészjelzés, miközben Krisz, visszatérő 
lélekjelenléttel (képletesen szólva) visszarepült, 
letépte és egy takaró alá temette az ágy égő 
kárpitját.

— Nincs már semmi baj ! — kiáltotta az 
ablakból, mikor hallotta közeledni a fecsken­
dőt.
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De az ember nem játszhatik büntetlenül 
tűzzel s még kevésbbé egy vadonatúj, rézvörös 
fényben tündöklő fecskendővel, mely még 
látott tüzet.

A tűzoltóharsonák szava vészesen rivait át 
a falun — dübörgő léptek zaja hallatszott
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a gyalogjárókon — az események feltartóztat­
hatatlanul bontakoztak tovább.

Alig öt perc, és az I. számú fecskendő meg­
kezdte működését, a Fecske-villához vezető 
utcákat elzárták, és néhány gyakorlott kúszó 
Krisz hálószobájába nyomult.

Ott füstszag érzett — ott égett valami — ott 
fecskendezni kellett.

A polgármester, ki egyben a tűzoltótestület 
főparancsnoka volt, a községtanács valamennyi 
tagjával együtt a helyszínére sietett.

Vörös vállövvel a mellén, tulajdon lábával 
felkapaszkodott a vendégszoba ablakának pár­
kányára, s minthogy már hivatalból jelent meg, 
hivatalból érezte a szagot, hivatalból keltették 
ki az ágyából, még pedig polgári esketésekben 
s a levezető csatorna ellen beérkezett panaszok 
miatt községtanácsi vitában fölöttébb gazdag, 
fárasztó nap után, természetesen most jegyző­
könyvet is kellett hivatalból felvennie. Meg­
parancsolta tehát, hogy keltsék fel a ház tulaj­
donosát.

Krisz, kit annyi csákányos férfi jelenléte 
némiképpen megnyugtatott s csak a reá váró 
szidás miatt szurkolt egy kissé, felment és be­
kopogtatott.

Semmi válasz.
Egyik hálószobából sem hallatszott válasz, 

Kóbusz ágya pedig érintetlen voit.
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Halálsápadtan támolygott vissza a lépcsőn, 
halálosan elsápadt a polgármester arra a 
szörnyű gondolatra, hogy a fenn alvó ember 
talán me g fuit a füstben.

Ily rémes eseményre nem lett volna példa.
Egy elégett tehén a Van Galen-házban dúlt 

tűz alkalmával s egy megfúlt kanárimadár 
három éve előfordult szobatűz alkalmával, 

ez volt eddig a legnagyobb eset a falu tűz- 
krónikájában.

Ám ez a hallgatás a hálószobákban, három 
tekintélyes személynek s egy alantasának ez az 
elnémulása szörnyű eseményt gyaníttatott.

Két rendőr, egy tanácsbeli s a községi orvos 
— egyszersmind az I. számú fecskendő cső­
vezetője
kopogtatott, még egyszer kopogtatott, és ki­
nyitotta az ajtókat. Oh, álomszerű képe hó­
fehér ágyaknak, éjjeli szekrényeknek, rendben 
álló székeknek !

— Akkor a család elment hazulról, — mon­
dotta a polgármester és megkönnyebbülten 
lélekzett fel.

— Dehogy, — jajongott Krisz. — A kapu 
be van zárva . . .

— Lehetetlen, — mondotta a község feje, 
ám hovahamarább meg kellett győződnie, hogy 
az amerikai zár be van zárva és a biztosítólánc 
a horogra van téve.
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Különös, — mondotta a polgármester 
némi hallgatás után.

~ Aggasztó, — mondotta a doktor.
Még egyszer fölmentek együtt, végigszima­

toltak minden egyes szobát és kinyitogattak 
minden egyes szekrényt fel a padlásig. Ott 
megtalálták Kóbuszt, aki egy matrácon feküdt.

— Bizonyára elkábult, 
orvos és megtapintotta a szolga ütőerét. 

Kóbusz felébredt.

dörmögte az

— Mi az ? Mit akarnak ? — kiáltotta álom- 
ittasan.

— Mit keres itt ? Miért nem fekszik az ágyá- 
— kérdezte szigorú hangon a polgár­ban ?

mester.
— Nem tudom, 

kedvüen.
— És hol van a család ? — vallatta a polgár- 

mester. — Tűz volt odalenn !
A család, — hebegte Kóbusz, elszólva 

magát álomittasságában (abban állapodtak 
meg, hogy kopogtatni fognak a padlásablakon) : 
— a család repült...

— Repült ! — ismételte meg ijedten a pol­
gármester. — Miért repült ?

— Azt nem tudom.
— Részeg a fickó, — véleményezte a doktor.
— De valahol mégis csak vannak, —

felelte Kóbusz egy-

mon-
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dotta a polgármester, folytatva a kihallgatást, 
— furcsa, gyanús egy história — különösmód 
gyanús.

Míg ez a
a ház cserépfödeléig fölverte a Casa Cara csönd- 

Fecskék nagy ívekben röpdöstélc körül 
megostromlott fészküket.

Dühösen káromkodva taposta az úr a pedál­
jait s a szitkok özönét szórta alá a derék tűz­
oltókra. Az asszony, lihegve, mintha taposómal-

l

detektiv-esettel kapcsolatos hűhó

jét, a

mot hajtana, már néhányszor meg akart pihenni 
egy háztetőn, — a községi iskola fedelén — de 
a cseppet sem kíméletes szél kellemetlenné tette 
számára az ottlétet s az ereszcsatornák émelyítő 
módon illatoztak. Szégyen, mennyire elhanya­
golják ezeket az ereszcsatornákat — a leányok 
beledobálnak mindent — az embernek hozzá­
tapad a cipője talpához a kifésűit haj- 
pamatuk — szégyen, gyalazat !

Amélie, ki elragadónak tartotta ezt a kalan­
dot s ki, lelkesedésének és becsvágyának szár­
nyain pihenve, szerette volna végiggyakorolni 
így az egész éjszakát, hagyta papát károm­
kodni és mamát prüszkölni.

Nyugodtan visszamaradva és szertecsa- 
helyzethez illő dalokat trillázottpongva, a

halkan . . . »Auf Flügeln des Gesanges, Herz­
liebchen trag’ ich dich fort«, — vagy: »Bár-
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vagy : »Kiscsak én madár lehetnék .. .«,
madár a száraz ágon ... «

— Hagyj fel már a nótázással ! — zsém- 
belt papa : — akkor danolj majd, ha otthon 
leszünk !

Amélie elhallgatott egy kissé, míg megint 
eszébe nem jutott egy légi dal, még pedig olyan, 
melyet különösmód illőnek tartott a helyzet­
hez. Lassan, ütemesen pedálozva, énekelte : 
»Fecskemadár, szálló fecskemadár 
repülsz, merre szállasz?...« Találóbb dalt 

lelhetett volna. A családnak valósággal

hova

nem
a testére költötték. Amélie úgy szállt, a kémé­
nyek, a házfedelek, a fák körül s a fénylő csilla­
gok alatt, mint egy kis pehely — uramfia, 
hiszen papa minden irányban biztosítva volt ! 
— és fokozódó lelkesedéssel énekelte dalát :
»Fecskemadár, szálló fecskemadár . . .«

Oly víg és csintalan volt, mint egy csirke­
fogó. Ha lettek volna kapucsengők a levegő­
égben, egész bizonyosan becsöngetett volna, 
hogy megtréfálja az embereket. De, sajnos, 

lehetett. Sok csintalanságot odafenn nemnem
lehetett végbevinni. Legfeljebb néhány cukor­
kát dobhatott le az alant lévő sokaságra, le 
merte dobni az egész papirtölcsérre valót is, 
de senki sem gyanította, hogy a cukorka a 
csillagok közül hullott alá. Aztán még pró­
bált végigfutni egy telefondróton, kacérul he-
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gyezte lábait, fürgén, mint egy Blondin, míg 
a drót el nem szakadt s egy pattanással gön­
gyöleggé nem csavarodott.

— Te gyermek, — szólt most már csak­
ugyan megharagudva a mamája : — hiszen 
egészen ostoba kis lány módjára viseled 
gad !

ma-

— Ne végy mindent mindjárt oly nagyon 
komolyan, mama ! — kacagott Amélie, el- 
pedálozva megint, és dalolt, mint a fülemile : 
»Fecskemadár, szálló fecskemadár . . .«

Éjfélután két óra is elmúlt, mire az új 
I. számú fecskendő, regényes fáklyafénytől kí­
sérve, eldöcögött s a polgármester saját­
kezűig becsapta a hálószoba ablakát.

Alig hangzott el a lárma, Kóbusz kinyi­
totta a padlásablakot.

— Voltaképen mi történt ? — kiáltotta az 
úr s ingerülten berepült.

Az asszony holtra fáradtan, lihegve és pi- 
hegve, ájuláshoz közel siklott el a szárító- 
rudak mentén.

Kóbusz, amily szaporán csak bírta, elmon­
dotta a kis tűzesetet, a polgármester, az orvos, 
a cső vezető s a belülről zárt ajtó esetét.

És Amélienek erre már elment a nótázó 
kedve. Hetekig megőrizték titkukat. S most !

Sápadtan és ásítozva segített Kóbusz meg-
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oldani a tartószíjakat, a nagyságának pedig egy 
kis létrát támasztott a szárítórudakhoz, mikor 
a község harangja újra megszólalt s kezdette 
tompa ütésekkel adni az elkésett vészjeleket.

— Micsoda eszeveszettség ! — patvarko-
dott az asszony, de aztán rémülten felsikoltott. 
Mert csak most, hogy Kóbusz leszerelte róla 
a repülőgépet, csak most vett észre az egyik 
szárnyon egy kövér, csúf, izgő-mozgó éjjeli 
baglyot, mely féllábával az aluminiumpántba 
kapaszkodott. Az asszony szörnyen félt a 
póktól és az efféle vadul félénk állatoktól.

— Első légi zsákmányod, — mosolygott az 
úr, a helyzet komolyságának semmikép meg 
nem felelő derültséggel.

— Ily eszeveszettség, — ismételte az asz- 
szony, ingerültebben a fáradtság és a kietlen 
harangkongatás miatt, — jaj, ez a Krisz ! 
Tüstént felmondok neki.

Dühösen robogott le a lépcsőn és bekopog­
tatott a vendégszoba ajtaján.

— Ki az ? — szólt ki belülről Krisz, aggódó 
hangon.

— Én ! Az asszony ! Nyisd ki !
Krisz megint égő gyertyánál — másik gyer­

tyánál — ült, mely az ajtónyitás miatt támadt 
keresztszélben vadul fellobogott, mert biztos­
ság okáért kinyitotta az ablakot, így akarta 
bevárni a rejtelmes módon eltűnt családot.
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Az úr, Amélie és Kóbusz most szintén be­
léptek.

— Micsoda őrületes dolgokat eszelt ki maga ? 
— kezdette az asszony szörnyű méreggel : — 
holnap reggel . . .

De nem jutott tovább.
Krisz egyszerre az ablakhoz hátrált, melyen 

behallatszott a vészharang kongása, és velőt- 
rázóan felsikoltott. Hogy az egész család így 
váratlanul eléje toppant, mintha a levegőből 
hullott volna alá, az asszony meg a kisasszony 
az úr viseltes nadrágjában — ez nem volt 
többé álomkép, ez a legilletlenebb valóság volt.

— Mit rikácsol úgy, őrült teremtés ? — för- 
medt reá az úr.

— Nadrág van az asszonyon ! — üvöltött 
fel Krisz.

Izgatottságukban mind a hárman magukon 
felejtették a sportkosztümjöket. S újabb izgal­
mukban nem vették észre azt sem, hogy 
egy rendőr hirtelen benyújtotta fejét az 
ablakon.

— Megint kigyuladt ? — kérdezte szolgálat- 
készen.

— Dehogy gyuladt ! Vigye el az ördög ! — 
förmedt reá az úr.

— Akkor miért kiabál ez a leány ? — vágott 
vissza a rendőr : — és egyáltalán hogyan 
jutottak be a házba ? A polgármester úr

;

i¡
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parancsa szerint még nem mozdultam el a 
ház ajtajától — hogyan értsem meg ezt?

— Hátulról jöttünk be, — hazudta Fecske 
Péter, mert valóság szerint nem volt hátul 
semmiféle bejáró.

— Vagy úgy, — mondotta a rendőr : — 
akkor jól van . . . akkor jól van. — És össze­
ráncolta a homlokát s az asszony meg a kis­
asszony férfinadrágjára nézett. A polgármester­
nek igaza van. Furcsa dolgok történnek ebben 
a házban. Jelentést fog tenni róla.

— No, itt van egy forint, — mondotta erre 
az úr, ki észrevette gyanakvását.

— Köszönöm, -- mondotta a rendőr bizal­
matlanul.

Nehéz patkószeges léptei felverték az éj­
szaka csendjét. De alig hogy elhangzottak, 
minden oldalról nekitámadtak Krisznek, annak 
a semmirevaló fehérnépnek, annak az együgyű 
teremtésnek, ki hírbe kevert egy tisztességes 
családot, annak az ostoba lúdnak, ki nem 
képes felérni ésszel, hogy az úr, az asszony 
meg a kisasszony csak egy kis levegőt szippan­
tottak, amire Kóbusz is kész letenni az esküt. . .

Fecske úr dühösen futkosott fel s alá a szo­
bában. A harang még egyre gingallózott, min­
den egyes kondulásával csak mélyebben gyöke- 
reztette meg a botrányt az emberek lelkében. 
Szeretett volna még egyszer kirepülni az abla-

!
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kon, hogy megtanítsa móresre azt a siket gaz­
embert. Egy pillanatig arra is gondolt, hogy 
felcsöngeti telefonon a polgármestert s majd 
mond neki valamit, valami bolond hazugságot, 
hogy itt meg ott voltak. Igen ám ! Csakhogy 
a baj ritkán jár egyedül. Persze, hogy Amélie 
— az ostoba, az esztelen Amélie — éppen a 
Casa Cara telefondrótját szakította el a csin­
talankodásával.

Éjfél után két óráig perlekedtek még a 
harang ünnepélyes kongása közben. És csak 
reggeltájt lelték meg ágyukban, annyi sok 
élmény halmazatától kissé megviselve, nyu­
galmukat és pihenésüket, lelkűk békéjét és 
álmaikat.

Az úr, félálmában, a hazugság egész rend­
szerét építette fel, amellyel igazolni fogja a 
felzaklatott nyilvánosság előtt önmagát, a 
feleségét s a leányát, számítva Kóbusz tanú­
ságtételére is.

Az asszonynak különösmód gyötrelmes álmai 
voltak. Előtte ült keresztben a bagoly, ő maga 
pihegve szállt fenn a világűrben, villogó fekete­
szemű denevérek és baglyok temérdeksége közt. 
Az ura egy halászvarsát húzott maga után 
repülés közben s a varsa megtelt fecskékkel, 
vadkacsákkal és fenyvesmadarakkal, s az össze- 
fogdosott és vergődő madarak éktelen lármája 
és hápogása tombolta őket körül, b uldokolva
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,z- ült fel ágyában és csak bajjal ismert reá az 
ura kis éjjeli szekrényére, melyen a kis olaj- 
lámpa égett és a revolver feküdt. Aztán 
újra elaludt s megint a kémények közt való 
különös, lélekzetfojtó hajszáról látott álmokat.

Amélie, az ifjúkor meggondolatlanságával, 
boldogan mosolyogva feküdt ágyában. Mikor 
lehunyta szemét, még mindig repült, érezte a 
szél zúgását, látta ködszerüen elsuhanni maga 
mellett a fák ágait s a házak fedelét. Feje alatt 
összefonva a két kezét, próbálta visszaidézni 
emlékezetébe a zwaanssteegi rég elmúlt napok 
idejéből a fecskedal teljes szövegét, azt a dalt, 
melynek jóformán az ütemét is elfelejtette 
már. Lágyan szenderegve zümmögte magá­
ban a kedves dalt, mellyel valamikor csúfolni 
szokták abban a nyomorult városrészben, a 
dalt, melynek most új értelme és költőisége 
támadt : »... Fecskemadár . . . merre szál­
lasz ?... Feeeeenn a magas éééégen ! . . . . 
Hegyen-völgyön átrepüüüültem . . . Régi fész­
kem itt megleeeeeeeltem !... Fecskemadár, 
merre szállasz ?... Feeeeenn a magas égen !...«

Félháromkor végre mindenki aludt a Casa 
Card-ban, nem véve ki a jó Kriszt sem, aki 
horkolásba fojtotta az asszony meg a kis­
asszony felnadrágozottságán érzett felindulását.

Félénk sirámmal haltak el a vészharang 
utolsó kongásai. .
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ÖTÖDIK FEJEZET.

A VÖRÖSKEZÜ PERRŐL.*)

A következő napokon a család szobafogsá­
got rótt magára.

A faluban szárnyra kelt sok mendemondá­
val szemben legjobb taktika volt, bevárni, 
míg a pletyka magától elül. A polgármester­
nek, ki hivatalos kötelességéből kifolyólag 
látogatást tett a Casa Cardban, valami kalan­
dos magyarázatot adtak, oly magyarázatot, 
mely határozottan gyanút keltett, de melyben 
hivatalosan még sem lehetett kételkedni, elő­
ször mert ily sötét ügyet, hol eltűnt emberek­
ről, van szó, kik (a kiküldött rendőr jelentése 
szerint) nadrágba bújva váratlanul visszatértek,

*) Az 14S2-iki németalföldi polgárháborúban Perről, 
a spanyol születésű vezér, kit Vöröskezü Perről névén 
szoktak emlegetni, ostrom alá fogta Jan van Schaffelaart, 
az ellenpárt vezérét, ki fegyvereseivel a barneveldi templom 
tornyába menekült. Perről követelte Jan van Schaffelaar 
kiszolgáltatását s viszonzásul kegyelmet Ígért fegyvere­
seinek. Hamarább akarva elérni célját. Perről felgyujtatta 
a tornyot. Ekkor Jan van Schaffelaar leugrott a toronyból 
s hősi halálával megmentette fegyvereseinek életet.
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nem lehet csak úgy egy-kettőre felderíteni, 
azután pedig, mert az a tény, hogy a család 
nem fúlt meg, magában véve csak közörömet 
kelthetett.

Az időjárás is hozzájárult, hogy elterelje a 
figyelmet az esetről. Szokatlanul nagy vihar 
tombolt két nap és három éjszaka. A község­
háza előtt a szél gyökerestől kicsavart egy fát, 
a cserépzsindely záporként hullott az utcára 
s az utcai lámpák háromnegyed része elpusz­
tult.

i- Míg el nem állt a rossz idő, papa, mama 
és Amélie kedves estéket töltöttek együtt a 
szobában, ábrándokat szőve a repülés hihe­
tetlenül nagy jövőjéről. Csak a következő pén­
tek este keltek ismét szárnyra.

— Ha ma este is szerencsével járunk, — 
mondotta Fecske úr, magára csatolva készü­
lékét a padláson : — akkor még ezen a héten 
meghívjuk a polgármestert és a községtanácsot, 
a papot, a jegyzőt meg a doktort, aztán zárt 
területen, világos nappal, séance-ot rendezünk 
tiszteletükre.

Apa nem tartotta ajánlatosnak, hogy be­
törők módjára tovább is titkolódzzanak, azon­
kívül pedig gépeik oly kitűnőek voltak s az 
egész oly meglepetés az emberiség számára, 
hogy bizonyos mértékben kötelességük volt 
nyilvánosságra hozni titkukat.

Heÿermans : A vörös kalóz.
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— Mikor nyissam ki a padlásablakokat ? —
kérdezte Kóbusz.

— Hagyja csak félig nyitva, — mondotta 
az úr : — nyugodtan lefekhetik s ügyeljen 
Kriszre. Majd segítünk magunkon, mikor visz- 
szatérünk.

— Akkor szerencsés utat kívánok, — mon­
dotta Kóbusz, s örült, hogy nem kell virrasz- 
tania.

Rekkenő nyári este volt, szellő sem moz­
dult.

A levegő szinte átlátszó volt.
A csillagok sóvárul ragyogtak az égen, a 

hold, mely utolsó negyedében állt, hollandia- 
san-tisztán fénylett.

Az egész természet oly makulátlan volt 
ezen a fenséges estén, mint egy falusi utca, 
melyet éppen most söpörtek ragyogóan tisztára.

A fák koronái símán és egyformán gömbö- 
lyödtek egymás mellett, mint a salátafejek a 
kertben, sem levelök, sem galyuk nem mozdult.

Szerencsésebb időt kiránduláshoz képzelni 
sem lehetett.

Az úr, j ólesőn szivarozva, vígan elől re­
pült. Kormánykerekén egy csomag himbálód- 
zott, melyet felesége és Amélie állítottak össze, 
egy fél sült tyúkot, egy doboz szardinát, 
néhány szelet vajaskenyérkét s egy darab 
májaskolbászt rakva belé.
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Amélie egy üveg bort akasztott a teher- 
suly horgára. Ha a kirándulás kissé hosszabb 
ideig tartana, valahol talán megállnak, pihenőt 
tartanak s éjszakai pikniket rendeznek. Az 
embernek hihetetlenül megjön az étvágya az 
ózondús levegőben való pedálozástól.

Az asszony acetilénlámpát vitt magával.
így felszerelve, előttük volt az egész éj­

szaka, míg a kelő virradat haza nem űzi őket.
A falu eltűnt a sötétségben.
Egyetlenegy parasztház födele nyúlt ki még 

a zöld lombok közül.
Azután már csak az erdő fenséges magánya 

terült el alattuk.
— Nem tévedhetünk el így, Péter ? — kér­

dezte az asszony. — Nem volna jobb az út 
fölött maradnunk ?

— Nem, — felelte az úr, és égő szivarjához
gyönyörűen szál­emelte az iránytűjét : 

lünk délnyugatnak s negyedóra múlva a 
koepelsteyni vár romjaihoz érünk. Ott majd 
leszerelünk.

— Koepelsteyn romjaihoz !
Amélie : — oh, papa, mily nagyszerű ötlet !

— Péter, — aggódott az asszony : — éjnek 
idején magános omladékok közt, ez éppen 
nem kedvemre való . .

— Asszony, — felelte Péter : 
sem találhatnánk különbet. Fenn a csonka

kiáltotta

keresve
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torony tetején fogjuk elkölteni vacsoránkat, 
én elszívok egy szivart, aztán nyugodtan 
visszapedálozunk.

— Nem, Péter, — szabadkozott még egy­
szer az asszony : — mégis csak jobb volna, 
emberlakta helyen maradni.

— Oh, ez a mama ! — kacagott Amélie. 
— Ugyan hol találhatnánk éjszaka biztosabb 
helyet, mint egy torony tetején ? És sokkal 
közelebb is van, mint hittük volna, hiszen 
már itt van !

A félhomályban csakugyan felmerült gya­
korlott szemük előtt a rom.

A vastag, omladozó falak homályosan raj­
zolódtak eléjök s a torony sötét tömege majd­
nem tökéletes épségben nyúlt égnek a csillag­
fényes éjszakában.

Buja zöld lombok közé rejtett szép omla- 
dék volt, valamikor rablóvárnak vagy kolos­
tornak lehetett része.

Az omladék mögött a falu kis temetője volt.
A torony lapos fedelén a legritkább eset­

ben fordult meg ember. Minden évben egy­
szer, a királynő születésenapj án, felmászott a 
korhadt lépcsőn a sírásó és kitűzte a zászlót.

Lenn, a nehézkes ajtókon belül, a sírásó­
eszközöket tartották.

Ennek következtében nem ok nélkül resz­
ketett kissé az asszony, mikor az ura mellett
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lassú siklással a nyirkos padlóra ért, s dühösen 
visítva rebbent fel közeléből egy falka bagoly.

— Isteni, őrületes, — kacagott Amélie :
— no, valami kísértetiességet még, papa, s a 
piknik elragadó lesz !...

— Látod, — lélekzett fel az úr, megoldva 
szíjának csatjait : — az ember így legalább 
tudja, hogy olyan kirándulást tett, minőt senki 
még előtte Hollandiában . . .

— Péter, szavamra mondom, én félek itt,
— mondotta az asszony : — éppen így akár 
egy pincébe is lecsukhattál volna ; s a jó ég 
tudja, micsoda férgek mászkálnak itt !

— Megnézzük mindjárt, — kacagott Péter 
dévajul : — fölöttünk nem lakik senki, add 
ide csak az acetilénlámpát !

— Ügy, — folytatta aztán, megvilágítva a 
térséget : — nem látni itt egy élő férget sem ! 
A dolog oly rendben van, hogy kívánni sem 
lehet másképp.

— Papa, szabad-e körülnéznem odalenn ?
— Szabadni szabad, de nem lehet. Mert a 

csapóajtó be van reteszelve alul. Ügy, most 
aztán eloltjuk az acetilénlámpát és gyertyát 
gyújtunk. Mert még el találjuk árulni ma­
gunkat . . .

Lassankint az asszony is megbarátkozott a 
helyzettel.

Oly regényes, oly rendkívül mulatságos volt,
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éjnek idején, a legnagyobb magányban, egy 
torony tetején lakmározni, hogy maga is 
segített a terítésben.

A borosüveget az asztalkendő közepére ál­
lították, a fél tyúkot, a szardinásdobozt, a 
kolbászt, meg a kenyérszeletkéket köröskörül 
melléje rakták.

A repülőgépek, szépen egymás mellé rakva, 
egy sarokban pihentek.

— Hiszen ez a hely olyan, mintha egyene­
sen nekünk teremtették volna, — mondotta 
Péter : — régóta volt ily étvágyam !

Eldobva a szivarját, hogy csak úgy rep­
kedtek a szikrák, — jaj, jaj ! — kinyitotta a 
bicskáját s kezdett vágni. Néha, mikor nem 
találta el mindjárt a tyúk csuklóhajlásának 
helyét, Amélie odatartotta a gyertyát s ha 
ilyenkor lecseppent az olvadt stearin papa 
kezére, zsiványok módjára összenevettek.

Az asszony itta az első pohár bort, ugyan­
abból az ezüstpohárból, amelyből Amélie szom­
jas kis szája első hígított tejecskéjét itta. Övé 
volt a pohár, rajta is volt nevének két kezdő­
betűje : F. A.

— No most előbb a szardinával végzünk, 
— mondotta az úr, s kipiszkálta a dobozból 
az olajos falatokat: — aztán majd a sültre 
kerül a sor. A lerágott csontokat örökül hagy­
juk majd a koepelsteyni kíséreteteknek.
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— Csakugyan egészen jó kis hely, — mon­
dotta az asszony, hozzálátva a falatozáshoz : 
— de mintha valami égettszagot éreznék. 
Nem éghet valami odalenn ?

— Rétégetés szagát érezhetőd, vagy a tyúk 
égett oda a serpenyőhöz, — felelte Péter buz­
gón majszolva a gyertya lobogó világosságá­
nál, mely különös fényfoltokat vetett arcára.

— Papa, — kacagott Amélie: — ha meg­
látnának így Leuringék vagy Spaarnék, esze­
veszett futásnak erednének ; mert olyan is 
vagy, mint egy útonálló, ebben a világítás­
ban . . .

— Hahaha, — kacagta bömbölve Fecske 
úr : — tegyétek fel, hogy én most egy Koepel- 
steyn vagyok, a Koepelsteynok utolsó sarja. 
Kapom magam s lerepülök, lecsapok az első 
emberre, aki az utamba kerül és felhozom 
ide ! Ha mi hárman akarjuk, tömegével foszt­
hatjuk ki az embereket, az ördög se tudna 
róla. Fékomadta, mondhatom, a legzsiványabb 
olasz bandita sem állná ki velünk a versenyt. 
Szabadon lophatnánk, ölhetnénk embert, rabol­
hatnánk . . .

— Hagyj fel, Péter, ezzel a képtelen be­
széddel ! — szólt reá az asszony.

Egy darab ideig nyugodtan rágódtak cson­
tos falatjaikon, boldog fesztelenséggel, mint 
az ősemberek.
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Aztán egyszerre felugrott Fecske úr, ma­
gasra emelve borral telt poharát, s először 
életében beszédet mondott :

— Repülők ! Hollandia első repülő emberei ! 
E régi, híres rablóvár ormán köszöntiek ben­
neteket ! Mi, az embermadarak úttörői, kik 
most itt lakmározunk s boldogok vagyunk, 
mint a bátor sasok a sasfészekben . . .

Hirtelen elhallgatott, s nem szállt még 
magasabbra, mert váratlanul különös vilá­
gosság támadt a torony fensíkján.

— Péter ! — síkoltotta a felesége.
— Papa ! — vijjogta Amélie.
Fecske rémülten nézett körül, s majd hogy 

torkán nem akadt a bor.
A repülőgépek selyemszárnyai lángban áll­

tak, hirtelen s vakító fénnyel lobbantak fel 
és mindjárt ki is aludtak, mert a tűznek nem 
volt több megemészteni valója rajtuk.

Fecske Péter halálsápadtan támolygott ki­
alvó maradványaikhoz.

— Szárnyaink elégtek, — hebegte, óvato- 
körültapogatva a fedetlenül maradt alu- 

miniumlemezeket : — mi történhetett ?...
Eleinte nem felelt senki. Az esemény le­

sújtó volta, a gondolat, hogy most egyszerre 
hozzá vannak láncolva Koepelsteyn tornyá­
hoz, minden kilátása nélkül, hogy a megvetett 
járt útra térhessenek át, az észbontó tudat, hogy

san
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a lehető legelhagyottabb helyen ragadtak 
elpusztult készülékeikkel, kővé fagyasztotta 
az asszony és Amélie nyelvét és taglejtéseit.

Valószinűleg még jó sokáig tartott volna ez 
az állapot, ha Amélie, kisleányos meggondo­
latlanságában végét nem szakítja ezzel a hely­
zethez egyáltalán nem illő felkiáltással :

— No, ez igazán páratlan ! — mondotta 
elhülve.

— Páratlan ! — pattant fel most már ki­
törő méreggel az asszony is, vadul (s eléggé 
meggondolatlanul) eldobva a kezében tartott 
tyúkcsontot : — Hát igazán páratlan az apád 
ostobasága ! ő csinálta ezt ! Ha nem dobja el 
oly durván a szivarját. . . Igen, a szivarját ! 
Ügy, úgy, a te szivarodat ! A szikra nem az 
égből hull alá ! Nem ám, s most itt ülünk, 
fenn a magasban, egyedül, fenn és egyedül. . .

— Úgy van, fenn a magasban, — sóhaj­
totta Fecske úr, egyenként szemügyre véve a 
gépeket. — Lépen vagyunk.

Nem volt szerencsés a szó megválasztásában. 
Az ember ne beszéljen halálról az akasztott 
ember házában és ne éljen tőrülmetszett mon­
dásokkal, mikor az asszony ideges.

— Lépen vagyunk ? — kiáltotta az asszony, 
a legélesebb hangnemek közt válogatva, hogy 
kellő módon lecsepülhesse a bolond urát : — 
Lépen . . . lépen... s még tetszik is neki !

Heijermang : A vörös kalóz. 14 a
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Ha nem tukmálod reám ezeket a félbolond 
gépeket, akkor nem eshetett volna meg rajtunk 
ez sem. Előbb a tűz otthon, aztán tűz a torony­
ban. Tűz kétszer egymásután ! Kétszer ! 
Mindenható atyám, édes Istenem ... az em­
berek végre még gyűjtogatónak kiáltanak ki 
bennünket !

Fecske Péter úr hallgatott. E felizgult nő 
logikája egyszerűen megdöbbentő volt. Előbb 
elégett ágyfüggönyök a Casa Card-ban, aztán 
elégett szárnyak a Koepelsteyn tetején, — a sze­
rencsétlen férfiú nyugtalankodó lélekkel gondolt 
a polgármester hivatalos szigorral teljes arcára.

De végre mégis megemberelte magát :
— Gyújtogató, vagy nem gyújtogató ! A leg­

főbb hiba, hogy nem juthatunk le innen, — 
mondotta eléggé csüggedten, 
nem érthetem, hogy az én szivarom . . .

— Nem, az én szivarom, — vágott szavába 
az asszony nyugodt, megsemmisítő hangon, 
— te most csak arról gondoskodjál, hogy 
én ma éjjel az ágyamba kerülhessek . . .

— Igen, igen, arról bizony gondoskodnom 
kell, — felelte az úr, fájdalomteljes tekintetet 
vetve a torony előtt sötétlő mélységbe.

— Páratlan ! — szólalt meg ismét Amélie 
halkan.

— Tartsd meg magadnak az ostoba locso­
gásodat, — förmedt reá az anyja : — meg-

Szavamra,
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mondtam már : csak az apád a páratlan, aki 
belevitt bennünket ebbe az istentelen hely­
zetbe. Hozzád szólok most, Péter, hallod-e, 
Péter ?... Legyen rá gondod, hogy az ágyamba 
kerülhessek !

— Hogyne ? Okvetlenül !
Fecske Péter úr, ki most már maga is kezdett 
méregbe gurulni. S hogy meggyőzze az asz- 
szonyt kívánságának teljesíthetetlen voltáról, 
kivágta ezt a hollandus közmondást : — Jobb 
tíz madár a levegőben, mint egy a kezedben. 
Csak parancsolj . . .

Ez sok volt az asszonynak. Megtörve ennyi 
balsorstól, halk zokogásra fakadt.

S volt oka reá. A vacsora mellett égő gyertya 
végsőket vonaglott görcsösen, fáradt lobogása 
kietlen fényt szórt szét a torony tetején.

Az elűzött éjjeli baglyok, melyek nem ért­
hették meg, micsoda különös dolgok történ­
nek a tornyon, bátortalanul röpdöstek oda s 
tova, nehézkesen lebukkantak, de aztán ijedt 
kiáltozással megint elmenekültek.

Az úr, a gondtól sápadtan, meggyújtott egy 
gyújtót. Az acetilénlámpával 
rencse, hogy legalább azt magukkal hozták ! 
— megvizsgálta a csapóajtót, mely a torony 
aljára szolgált. De hát előre gondolhatta. 
Belülről tolták reá a reteszt. Rázhatta, amint 
bírta, az ajtó nem engedett. S elvégre, ha en-

dörmögte

mily sze-
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gedett volna is, mire mentek volna ? Legfel­
jebb lesétálhattak volna a korhadt lépcsőn, 
hogy odalenn zárva leljék a torony kapuját. 
Egy szó mint száz, lépre kerültek, visszavon­
hatatlanul lépre. Emberi segítség nélkül nem 
szabadulhattak innen. S az emberi segítség 
az adott esetben egyértelmű volt azzal, hogy 
köznevetség tárgya lesznek.

— Hogyan is lehettél oly vigyázatlan, papa ? 
— mondotta Amélie és nagyon össze kellett 
szednie magát, hogy hangosan fel ne kacagjon, 
oly mulatságosnak tartotta az egész helyzetet.

— Hát igen ! Hogyan is lehettem, — felelte 
papa visszás akasztófahumorral, mely nagyon 
nehezére esett és sehogy sem illett arcának 
sápadtságához : — de hogyan gondoltam volna, 
hogy a szárnyak oly könnyen meggyuladnak ? 
Mondd meg a mamádnak, gyermekem, hogy 
hagyjon fel a sírással. így kora este ártalmas 
a harmat. . .

— Hagyj békében ! — kiáltotta az asszony 
mérgesen. — Nem akarok itt lefeküdni, ér­
tetted ?

— Pedig hát kénytelen leszel vele. . „
— Nem teszem, — indulatoskodott az asz- 

szony.
— De csak nem kívánod tőlem, hogy Schaf- 

felaar Jan módjára leugorjam innen, — ka­
pacitálta az úr nyugodt hangon : — nem lehet
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másképp, kénytelenek leszünk kivárni valami 
járókelőt. . .

— De itt nem j ár-kel senki. Tudhatod 
magad is. Százat teszek egy ellen, hogy éhen 
pusztulunk !

— Páratlan... — hápogott Amélie.
— Csakugyan veszett egy história, — do­

minóén évben egyszer, ahogta Péter : 
királynő nevenapján tűzik ki itt a lobogót. 
Addig pedig eltelik még egy hónap.

— Talán eltemetnek hamarosan valakit, —
reménykedett Amélie.

— Adná Isten ! — fohászkodott fel Fecske 
úr : — olyanok vagyunk, mint a lámpába esett 
éji pillangók . . . elégett a szárnyunk . . . Kel­
lemetlen, nagyon kellemetlen. Ne oltsam el 
most az acetilénlámpát ?

— Ne, — pattant fel az asszony. — Köszö­
nöm szépen, hogy még sötét is legyen. . .

— Ez az egyetlen világosságkészletem, — 
mondotta Péter komolyan : — enélkül holnap 
este sötétben maradunk . . .

— Holnap este ? — kiáltotta az asszony 
megrettenve.

— Holnap este ? — visszhangoztatta Amélie 
kissé aggódva.

— Hogyne, — mondotta az úr : — eltart­
hat két, három napig is. A szerint kell beosz­
tani adagjainkat. Mi van még?
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— Van egy fél doboz szardinánk, papa, 
aztán itt vannak a sandwicheink, a májas 
kolbászunk ; a hideg tyúk nem áll el sokáig . . .

— De ha te azt hiszed, — kezdette újra az 
asszony megátalkodottan : — hogy tökéletesen 
megbolondultam s itt maradok még napokig . ..

— Nem kény szeri telek reá, kedvesem, — 
mondotta Péter kedélyesen. — Ha elmehetsz, 
kérlek, eredj.

— Papa, hát igazán komolyan hiszed, hogy 
eltarthat napokig is ?

— A jó isten tudja, — felelte az úr: — he­
tekig nem jár erre teremtett lélek. Ha aztán 
éhen kell vesznünk, meglesz az a vigasztalá­
sunk, hogy legalább együtt veszünk el.

Elfújta az acetilénlámpát. Mire az amúgy 
is sötét hangulat még jobban elsötétedett, bár 
a csillagok szépen ragyogtak fenn az égen.

— Örök időkre nevetségessé válunk, — 
zokogott az asszony.

— Az a legkevesebb, — felelte Péter kurtán.
— Holtfáradt vagyok.
— Eredj, feküdjél le.
— Ide, erre a piszkos deszkára ? Nincs az 

a pénz, amiért megteszem. /
— Pedig kénytelen leszel beletörődni, gyer­

mekem. Oda adjam a kabátomat ?
— Ne add, — kiáltotta az asszony mérge­

sen : — nekem az ágyam kell !

L
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De a fáradtság végre mégis reákésztette,
hogy a földre bocsátkozzék.

Némán gubbaszkodtak egymás mellett a 
torony sötét falai közt, s hol a csillagokat, hol 
meg az alattuk levő mélységet nézték.

A hold ragyogó kicsiny sarlója fantasztikus 
fénybe vonta a temető sírköveit, a romok 
körvonalait, a sűrűn egymás mellett álló cser­
jéket. Sehol semmi nesz. A sivatagban sem 
lehetett volna nagyobb a magány.

— Páratlan . . — akarta mondani megint 
Amélie, de még jókor lenyelte az ingerlő szót, 
s azt mondotta : — páratlan szerencse volna, 
ha Kóbusz keresni találna bennünket . . .

— Nem fogja megtenni, — vágott a sza­
vába papa : — meghagytuk neki, hogy fogja 
be a száját. . .

— De ha mégis túlsoká tartana, papa ?...
— Akkor is hallgatni fog.
— Akkor hát arra sem számíthatunk, — 

mondotta nyugodtan Amélie s felvette megint 
a tyúkcsontokat, melyeket az imént a nagy 
izgalom közben cserben hagyott.

— Mit művelsz ? — kérdezte Péter szigorú 
hangon.

— Leszopogatom a csontj aimat, papa . . .
— Most ne szopogasd. Hiszen nem is vagy 

éhes ! Tedd el magadnak. Néhány nap múlva 
még nagyon jól eshetik.
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— Igaz, — mondotta Amélie engedelmesen, 
— akkor hozzáteszem a készlethez azt a cson­
tot is, melyet az imént eldobott mama.

— Köszönöm szépen a csemegét ! — mcr- 
geskedett mama : — én ugyan nem nyúlok 
ahhoz, ami a denevérpiszoktól útálatos pad­
lón hevert. Nekem az ágyam kell, Péter, 
hallod-e, Péter ? Már nem állok a lábamon.

— Tedd oda a csontot a többihez, — pa­
rancsolta Péter, ügyet se vetve mama ez 
utóbbi feljajdulására : 
műén dobálódzunk a csonttal ! Mikor a spa­
nyolok ostromolták Leident, az emberek sok­
kal kevesebbel is beérték. Jövő héten, úgy 
lehet, mohón kapkodtok az eleven szárnyas­
egér után is.

— Páratlan, — suttogta Amélie, ki fensé­
gesnek ítélt egy ily éhséggel és halállal elegy 
romantikus esetet a világ zaján kívül eső 
ó-torony tetején.

— Hát megennéd az élő devevért is, te 
hülye ? — förmedt reá az asszony : — engem, 
hál* Istennek, mégis másképp neveltek.

— Úgy lehet, apád sokkal rosszabb dol­
gokat is töltött a kolbászba, — felelte Péter, 
még most is meg akarva őrizni lelkének de­
rűjét.

— Az én apám legalább nem hurcolta ba­
golyvárak tetejére a feleségét.

nagyon könnyel-
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— Jó éjszakát, — felelte Péter és végig­
hevert a padlón : — én a magam részéről igyek­
szem megtalálni helyzetünk legjobb oldalát.

— Úgy hát azt akarod, hogy itt virrasz- 
szak egymagám ? — kérdezte az asszony ki­
hívó hangon.

— Van itt hely elég, — kacagott Péter.
— Papa, — mondotta Amélie, s maga is 

letelepedett : 
mint egy ostromlott várban. . .

— Persze hogy úgy, — felelte az úr és ásí­
tott. — így feküdt valamikor a toronyban 
Jan Schaffelaar is — lenn a Vöröskezű Perről 
ostromolta — a leggyönyörűbb könyv, melyet 
ismerek ; ha máj d otthon leszünk, el kell 
olvasnia mamának is . . .

S miközben még a barneveldi hősre gondolt, 
már horkolni is kezdett.

Az asszony, egy sarokba húzódva, arcára 
terítette a zsebkendőjét az undok állatok 
miatt, s próbált elaludni, de valahányszor fe­
léje csapongóit egy-egy denevér, mindig fel­
ébredt.

Amélie, kinek tetszett az élmény romanti­
kája, elnyújtózkodva, nyitott szemmel feküdt, 
nézte a csillagokat s ábrándnak adta magát. 
Csak papának horkolása zavarta az idylliumot.

— Alszol, mama édes ? — kérdezte aztán, 
aggódva anyjának szótlansága miatt.

igazán úgy vagyunk itt,
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— Persze, hogy nem ! — mordult reá mama.
— Kérlek, feküdj le rendesen.
— Dehogy, utálom ezt a padlót.
— De nem fogod így kibírni, ha hosszabb 

ideig tart.
Mama, hosszas rábeszélés után végre duz­

zogva, de mégis lefeküdt Amélie mellé. De aztán 
megint zokogni kezdett, s hirtelen, kétségbe­
esetten felkiáltott :

— Legalább adná a jó Isten, hogy holnapra 
temetnének valakit !

— Nincs most nagybeteg a faluban, mama.
— Azt te nem tudhatod. Imádkozzunk,

hogy legyen.
Végre elcsendesedett minden a torony fen- 

síkján.
A hold sarlója három alvó emberalakra, egy 

megkezdett üveg borra, egy nyitott szardinás 
dobozra, néhány darab sandwichre, egy darab 
májaskolbászra s egynéhány lerágott baromfi­
csontra világított le az ég tetejéről.

Nem volt túlságosan szép csendéletkép.
A nyugalmukból kivert baglyok • és dene­

vérek félénken röpködték körül a csoportozatot.

]

* *



HATODIK FEJEZET.

EGY TRAGIKUS NAP.

Reggel négykor már nappali világosság volt. 
Kéken, zölden nézett Fecske úr az órájára.

A szerencsétlenség nem köszönt be mind­
járt, — az asszony, fejét elpusztult gépének 
ballasztzsákjára hajtva, még aludt.

Fecske úr, a ki nem pihent ember sötéten- 
látásával nézett körül a torony fensíkján, 
mely látványnak csakugyan nem volt a leg­
kívánatosabb.

Zöldre mohosult deszkái korhadoztalc eresz-

-,

V

3
fékeikben, s dombok, völgyek váltakoztak 
rajtuk, emlékei gyanánt a régebbi, még tegnap 
is ott tanyázó szárnyas lakóknak.

Hellyel-közzel egészen elkorhadt a padlózat 
egy-egy része s csak a nemrégiben újonnan 
készült és kátránnyal bevont csapóajtó feküdt 
oly szilárdan, mint egy tűzálló szekrény aj­
taja.

Péter, lábújjhegyen tipegve körül, lenézett. 
A legkisebb mélység is megütötte a harminc 
vagy negyven métert.
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El se lehetett volna képzelni ennél nyomo­
rultabb börtönt.

Halál, éhenpusztulás, vagy egy megváltó 
temetés véletlene, — más menekvés nem Ígér­
kezhetett.

Mindamellett elhatározta, hogy elkövet min­
den tőle telhetőt.

Gyorsan levetette a kabátját, lehúzta ma­
gáról a felső inget, egyik újjánál fogva az 
egyik repülőgép rúdjához kötötte, aztán ki­
tűzte vészlobogónak, feltéve, oh, feltéve azt 
az eshetőséget, hogy egy koldús vagy csavargó 
arra vetődik.

Könnyű délnyugati szél fúj dogált — az ég 
borongónak látszott.

Az ing lobogott és pattogott s felébresztette 
az asszonyt meg Améliet.

— Jó reggelt, papa... jól aludtál ? — kér­
dezte Amélie, szokott vidámságával.

— Mit keres ott az az ing ? — kérdezte az 
asszony rosszkedvűen.

— Vész jel, — magyarázta Péter.
— Még jobban nevetségessé akarsz tenni 

bennünket, mint aminők már vagyunk ? — 
porolt az asszony.

— Úgy veszem észre, jókedvvel ülsz a reg­
gelihez, — jegyezte meg Péter, egészen meg­
feledkezve a körülményekről.

— A reggelihez ! — zsémbelt az asszony.

a
a
k
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— Inkább mosdóvizet adnál és kerítenéd elő 
a fogkefémet meg a pasztámat. Az az asszony, 
aki tehozzád jut feleségül, végre is az utcára 
kerül. . .

— Gyermek, — felelte Péter szelíden : — 
viseljük legalább könnyű lélekkel a balsor­
sunkat. Ha már úgyis lépen vagyunk . . .

Az asszony megsemmisítő pillantást vetett 
reá. Se tea, se becsületes reggeli, se fürdő — 
otthon a végét nem érő botrány, s hozzá még 
ez az ember, ki mintha valósággal kedvét lelné 
benne, hogy folyton a »lépre jutást« emlegesse.

— Mama, légy már valamivel kedélyesebb,
— csillapította Amélie : — meg fogod látni, 
hogy lesz ma temetés !

Hogy kedélyesebb legyen I Hogyan lehet 
ki is mondani ezt a szót ? Undokabb, vissz a- 
taszítóbb helyet ennél képzelni sem lehetett ! 
S neki ezen a förtelmes, mocskos guanódom­
bon kellett aludnia ! . .

— Péter, — mondotta, s ez a »Péter« olyan 
volt, mint a tőrdöfés : — Péter, most már 
határozottan kérlek, legyen rá gondod, hogy 
lejuthassak, még pedig tüstént, erről a pisz­
kos toronyról, mert különben már csak mint 
holttestet vihetsz le innen.

— Isten nevében,— dörmögte Péter hosszan- 
tűréssel.

— Péter, — ismételte az asszony egy vészes
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szünet elmúltával : — de most már elég sokáig 
tartott.

— Magam is a’mondó vagyok, — felelte 
Péter nem szűnő békéntűréssel : — gondold, 
hogy otthon vagy és reggelizünk. Az üres 
gyomor halála minden akaraterőnek . . .

Az asszony sötét pillantást vetett a csonka 
toronyról a szelíd tájra, melyet az Isten 
mintha idegbetegek számára teremtett volna.

Az ember hallotta a saját lélekzetét.
— Mama, nem páratlan-e, hogy mi itt most 

mind a hárman fogva vagyunk ? — kérdezte 
Amélie szinte vidáman : — mama, nem kel­
lene egy kis kolbász ?

— Semmi kolbász,— rendelkezett papa : — 
a kolbász legtovább eláll ; jobb lesz előbb a 
tyúkcsont.

— Tyúkcsont — éhomra ! — fakadt ki az 
asszony, hátravetve a fejét.

— Gyermek, türtőztesd a rosszkedvedet, 
— csitította Péter nagyon óvatosan : — éhes 
vagyok.. .

Tizenkét órája nem evett egy becsületes 
falatot. A gyomra nagyon bárdolatlanul korgott.

Férfias határozottsággal maga nyúlt elsőnek 
egy szárnyas darabja után. De mikor hozzá­
ért a keze, a tyúk zümmögött. Fekete 
légyraj szállt ki belőle.

— Még ez is ! — sóhajtott fel Fecske úr.
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A tyúk keresztül-kasul megnyüvesedett, s már 
szaga volt.

— Nagy baj, — kiáltott fel Amélie : — mert 
akkor nem sok ennivalónk van már, papa.

S aggodalma nem volt éppen alaptalan.
Fél üveg borral, három sandwich-csel, egy 

kis szardinamaradékkal, egy darab májas­
kolbásszal s az illatos csontocskákkal alig 
fogják kibírni hármasban napokig.

— Akkor hát adj ide egy szardinát meg 
egy fél sandwichet, — mondotta papa komo­
lyan és korgó gyomorral : — a kolbász marad­
jon ebédre. . . .

— Tessék, mama, egy szardina meg egy 
fél sandwich ; akkor marad még mindenkinek 
egy sandwich meg egy szelet májaskolbász. 
Páratlan ! Páratlan !
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— Ha még egyszer hallom tőled ezt az 
— förmedt reá mama.

LZ
utálatos szót. .

— De mamus . . .
—• Fogd be a szád.
— De mama . . .
— Mars ki a szobából !
Erre már Fecske úr sem állhatta meg, hogy 

fel ne kacagjon.
— Egyél már, mamus, öt óra múlt, és 

csak tizenkettő után lesz az ebéd. . .
— Nem megy le a torkomon, — felelte 

mama idegesen.
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— Jól fog esni, — mondotta Fecske.
— Gyere közelebb hozzám, — édesgette 

Amélie.
Mama nem felelt.

a

— Papa, kiihatom az olajat a szardinás- 
dobozból ? — kérdezte Amélie, még majszolva 
a falatját.

Dehogy, mondotta Péter : — nem 
szabad egyszerre mindent felfalni.

Kedélyesen reágyujtott egy szivarra s fel­
hajtott egy korty bort az F. A. jelzésű po­
hárból.

így a körülményekhez képest tűrhetően jól 
érezte volna magát, ha éppen ekkor nem tesz 
az asszony egy megjegyzést, mely egyszerre 
megint kíméletlenül eszébe juttatta lehetetlenül 
kínos helyzetüket.

— Félhatkor, — mondotta Fecske Péterné, 
fájdalmas pillantást vetve az ó-toronyról a 
fák messze lombjai felé, — félhatkor, vagy 
olyankortájban felkel Krisz . . . hétkor jön a 
pék ... a pék ...

A pék.
Ez az egyszerű szó a villám cikázó fényé­

vel világította meg Péter szeme előtt a Casa 
Cara képét.

Az este becsukta a ház ajtaját, a kulcs 
most is a zsebében van.

A pék.
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Most veszi be Krisz az ajtó kis tolóablakán 
a keményre sütött német kenyeret, a rozs- 
cipót meg az aprósüteményt.

A pék.
Aztán feltipeg a lépcsőn, megkopogtatja a 

hálószoba ajtaját s várja, hogy azt mondják : 
»szabad«.

Mikor nem hallja, hogy szabad, bekopog­
tat még egyszer, s addig kopogtat, míg ő, ki 
nincs ott, azt nem mondja, hogy szabad, vagy 
míg az asszony, aki szintén nincs ott, reá 
nem formed, hogy szabad.

A pék.
Nagy Isten — a pék !
Krisz azután, ki olykor nem várja be, míg 

feleletet kap, mert az úr meg az asszony, ha 
nagyon is erősen kopogtatott be, rosszked­
vűen szoktak lemenni a reggelihez, lecsoszog 
a fürdőszobába s elkészíti a fürdőt.

A pék.
A fürdő.
Aztán megterít, s eközben Kóbusz felviszi 

a levélszekrényből az újságokat meg a levele­
ket s odateszi az úr terítéke mellé.

Mikor aztán ők lemennek, — ők, kik nin­
csenek ott — a tea már kedvesen párolog az 
asztalon, a sajt ott sárgállik az üvegbura alatt, 
a főtt tojás ott gömbölyödik a kis tányéron .
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deA pék. A fürdő. A reggeli. A tea. A hígra 
főtt tojáska . . .

Sejtelmesen vonult el mindez Péter nyu­
godt polgári szeme előtt. És Fecske úr gyönge 
hangon mondotta újra :

— ... Igen, hétkor jön a pék, a pék ..,
— És félnyolckor a tejes, — mondotta az

asszony ringó hanglejtéssel, mintha verset 
szavalna.

— Ojjé, nyolckor meg a fűszeres — jaj dúlt 
fel Amélie.

— És kilenckor a mészáros, — vette át a 
szót az asszony : — jóságos ég, a mészáros. 
Tegnap egy ürücombot rendeltem meg mára ...

— Akkor azt is a kis tolóablakon kell be­
adni, mert az ajtó zárva van, — mondotta 
Fecske sötéten.

— Igen ? És az órás, meg a varrónőm, — 
mondotta az asszony oly tragikus hangon, 
hogy elég lett volna a színpadra is : — a varró­
nőm, ki nyolc órakor ott állt az ajtó előtt. .. 
Az is a kis tolóablakon menjen be?

— Dehogy, az nem fér be rajta, — felelte 
az úr tétován : — azt hiszem, nem fér be. De 
talán . ..

Megborzadt, mert feltűnt lelki szemei előtt 
a tolóablak, a fémlemez, amelybe a neve volt 
bevésve, és a tömör ajtó.

— És a gáztársulat embere, — képzelő­
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ra dött tovább az asszony : — aki pontosan meg­
jelenik minden hónap második szombatján . . . 

— Az sem fér be, — biccentett az úr, mere­
re ven a szivarjára nézve, mely éppen kialudt.

— S ma délelőttre mondották be látogatá­
sukat Leuringék, papa ; bizonyos, hogy el­
jönnek . . .

— Mily botrány ! Mily izgalom ! — szóno­
kolt az asszony a torony tetején : — s te még 
szivarozol . . . ő még szivarzik !

A lelki nyugalom végső maradványa is oda 
volt, Fecske úr gondba borultan ült a torony 
zöld padlatán.

Amit ezután még felsorolhatott volna, böl­
csen megtartotta magának.

Tíz órára az asztalost és féltizenegyre a 
bádogost rendelte magához, hogy különböző 
munkákat végeztessen el velők a dolgozó- 
szobájában.

Lesz ott csődület !
Az úr, az asszony, a kisasszony eltűntek, 

— a kapu zárva — Kóbuszt pedig szigorú pa­
rancs köti, hogy fogja be a száját. . .

— No, Péter, — folytatta tőrdöféseit az 
— mit szólasz hozzá ?

— Nem szólok semmit, — felelte Fecske 
úr leverten : — a dolog nagyon keservesen 
fordul. Talán meg sem érpik a megoldását.

— Oh, oh, — zokogta az asszony : — így

í-
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vigasztalsz te engem, így vigasztalsz te en­
gem . . .

Az úr nem felelt. Mérgesen állt talpra, el­
hessegette a zümmögő legyeket a kolbászról, 
kinyitotta a bicskáját s kezdette vagdalni vele 
a korhadt deszkaszálakat.

— Segítsek, papa ? 
most már ó is csüggedtebb hangon : — van egy 
kis körömollóm . . .

— Dehogy segíts, dörmögte papa és a ké­
sére nézett, mely máris megrövidült egyik 
pengéjének a hegyével. Szorgosan kotorászva 
faricskált tovább, s halomra gyűjtötte a for­
gácsot, míg a deszka épebb részéhez nem ért 
— sa penge tövestől ki nem tört.

— A mennykőbe ! — kiáltotta dühösen.
— Ha még egyszer kiröpülünk, úgy-e, posta­

galambot is viszünk magunkkal, papa? Akkor 
legalább nem esik meg rajtunk ily baleset, 
úgy-e, papa ? Akkor, akkor . . .

Papa kővé meredten ült és hallgatott.

Tizenegy óra tájban úgy rémlett, mintha 
közelednék a megváltás. Egy ember 
gott feléjök a cserjésen át.

— Hála Istennek ! 
szony. — Hé ! Atyafi !

De az ember nem nézett fel, hanem nyu­
godtan tovább ballagott.

kérdezte Amélie,

cammo-

kiáltotta az asz-
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Papa is eszeveszetten kiabált és teljes ere­
jéből lobogtatta a rúd végére kötött inget. 
Az ember nem nézett fel.

— Oh jaj, — sóhajtotta Amélie : — most 
már kezdem megérteni egy kissé, hogyan érez­
hetik magukat a hajótöröttek, mikor kis csó- 
nakukban hánykolódnak s elhalad mellettük 
egy nagy hajó ! Hallja-e, hé, atyafi ! Uram ! 
Hé !...

De az ember nem látta, és elhaladva a te­
mető mellett, a falu irányában tovább kullo­
gott. Megismerhették arcáról. Határozottan 
üldözte őket a sors : az a rövidlátó, siket kol­
dus volt, ki minden héten végigkéregette a 
villasort.

— Százszor is adtam neki alamizsnát, a 
szamárnak ! — jaj dúlt fel az asszony.

— Halló ! — bömbölte Fecske úr még több 
ízben. De az ember eltűnt.

És alaposan megeredt az eső.
— Féltizenkettőre ! — sóhajtotta az asz- 

szony szomorúan : — ma már nem lesz temetés.
— Nem, — fohászkodott fel Amélie. Mert 

tizenegy után soha, de soha sem temettek, az 
emberek otthon szerettek lenni kávé idején.

Széltől átjárva, esőtől átfázva, ott kupo­
rogtak egymás mellett s hol egyikök, hol má­
sikok nézett ki a torony párkánya fölött.
A pék, a tejes, a mészáros, a fűszeres, az órás,
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a varrónő, a gáztársulat embere, az asztalos 
meg a bádogos most már rég megfordultak a a 
kis tolóablak előtt.

— Úgy szeretnék morfiumot inni veletek ! m 
— mondotta Péter és csüggetegen lefeküdt.

Holtfáradt volt s betegnek érezte magát 
az egy szardinától, a fél sandwichtől, a korty 
bortól s az átázott ruhájában.

Az asszony, halálsápadtan, kolbászt evett.
Nem bírta tovább. Mohón lenyelt mindent bő­
röstül, a vonalig, melyet Péter húzott a kol­
bászra.

Amélie őrt állt és dideregve tartott szemlét 
a fák lombjain, a réten, a cserjében, a temető 
sírkövein.

Az esőcseppek ütemesen verték a falat és 
zörgették lenn a fák leveleit. A torony fen- 
síkja lucskos, sikamlós volt.

Múltak az órák.
Oly végtelen, oly rémesen hosszú volt az 

a nap, hogy végre mind a hárman elaludtak,
Péter hanyattfekve horkolt, az asszony a mell­
védnek támaszkodva, Amélie a párkányon 
csüngve.

Mikor- felébredtek, nappal volt, majdnem 
alkonyodott.

Szótlanul ették meg az utolsó milliméter 
kolbászukat, az utolsó morzsa kenyerüket.

Az eső még jobban megeredt.
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Az asszony és Amélie kimerültén feküdtek 
a nedves padlón és próbáltak elaludni.

Fecske meggyújtotta az acetilénlámpát — 
még egy óra hosszáig éghetett — és komoran 
nézett a félhomályba.

Aztán, a lámpa világánál, elővette a zseb­
beli jegyzőkönyvét és írni kezdett.

— Mit csinálsz, papa ? — kérdezte suttogva 
Amélie.

— Rendbe hozom ügyeimet, — felelte rövi­
den : — a végrendeletemet írom ...

— No de ilyet, papa !
— Van neked is valami kívánságod ? — 

kérdezte Fecske apai gyöngédséggel
— Nem, papa, én semmit sem akarok.
— Akkor fordulj félre, — mondotta s vissza­

tette az írást a zsebébe.
— Mit akarsz tenni, papa ?

Amélie, aggódva a különös viselkedése miatt.
— Fel akarom venni az ingemet, gyer­

mek ; ha néhány hónap múlva megtalálnak 
bennünket, azt akarom, hogy legalább tisztes­
ségesen a ruhámban találjanak. Fordulj félre...

A nedves ing csak nehezen ment fel a trikó- 
alsóingre ; Fecske úr aztán, fejét a végzetes 
repülőgépekre hajtva, szuszogni és horkolni 
kezdett.
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HETEDIK FEJEZET.

KÓBUSZT LECSUKJÁK.

Krisz kopogtatott, elkészítette a fürdőt, 
megterített — Kóbusz felvitte a postát.

A háztartás szabályszerűen kezdődött. A 
reggeli készen állt, a tea buzogott — és min­
den hallgatott.

— De soká alszanak ma, — dörmögte Krisz.
— Majd felébresztem őket, — mondotta 

Kóbusz.
Hangosan bekopogtatott a hálószobán, aztán 

óvatosan kinyitotta az ajtót. Az ördögbe ! 
Még nincsenek itthon ! Csak nem esett bajuk ?

Hamar felmászott a tetőre s vizsgálódva 
nézett körül a messzeségben.

Sehol egy madár. Sehol egy pont.
Lenn a ház előtt éppen arra járt egy rendőr 

és megütközve nézett föl.
— Keres valamit ? — kérdezte.
— Nem én,— felelte Kóbusz : — füstöl a ké­

mény.
— Azért kellett felmászni az ereszre ?



449

— Az úr kívánja úgy, — kiáltotta Kóbusz, 
hogy mondjon valamit.

Nyugodtan bagózva nézett a rendőr a füst- 
telen kéményre.

— Le ne essék, — intette Kóbuszt.
— Dehogy esem, — felelte az erőltetett 

kacajjal.
E pillanatban Krisz elkiáltotta magát a 

lépcső alján :
— Kóbuuusz ! Kóbuuuusz !
— Mi baj ? — kérdezte az, visszahúzódva 

a padlásra.
— Kóbuuuuusz !
— Mi kell ?
— Az ágyakban nincs senki ! Kóbuuusz ! 

Jaj, Kóbuuusz, gyere már le ! Kóbuuuusz ! 
Kóbuuuuusz !...

Az öreg leány utána tipegett, s ő is a leg­
szebb rendben találta az üres ágyakat.

— Ne kiabálj úgy ! — rivait reá Kóbusz 
dühösen.

— Az ágyak üresek . . az ágyak üresek !
— Ne tátsd fel úgy a szád ! — förmedt 

reá újra, és rúgott egyet a kutyákon, mert 
azok is ugatni kezdtek. — Mi közöd hozzá, 
ha az ágyak üresek is ?

Ez nem volt éppen megnyugtató kijelentés.
A fürdő várt.
A tea forrott.

Heijermans : A vörös kalóz.
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A tojás megkeményedett.
Rendes családban láthatóan szokás felkelni.
Krisz, ki még nem heverte ki az előbbi 

izgalmakat, a sok ijedtséget, lázas látományait, 
benézett az üres, csöndes és rendben lévő 
hálószobába.

A selyempaplanokon egy gyűrődés sem lát­
szott — levetett ruha, cipő nem volt sehol.

Csak a távolabb álló széken, mintegy seb­
tében egymásra dobva, hevert az asszony meg 
a kisasszony szoknyája, a szoknyák, melyek 
rajtuk voltak az este, mielőtt aludni mentek.

— Oh, Kóbusz, — hebegte Krisz, hosszan 
elnyújtva a három hangzót : — nincsenek itt ! 
És a szoknyájuk, a szoknyájuk. . .

— Fölhagysz-e már a mekegéseddel ? — 
mondotta Kóbusz mérgesen. — Tedd be azt 
az ajtót !

— Oh, oh, — jajongott az, fakóra válva 
ijedtében : — egy percig sem maradok itt to­
vább !

— Eredj ki innen, vén szipirtyó ! — rivait 
reá Kóbusz. — Zajt ütsz semmiért ! Hiszen 
itthon vannak 1

— Mégis itthon vannak ? Hol?
— Semmi közöd hozzá !
Krisz félénken nézett reá.
— Akkor többet is tudsz, — mondotta, s 

ijedten hátrált.
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— Tudok is ! — förmedt reá. — S ha egy 
árva szót ejtesz róla mások előtt, ha nem 
tartod féken a nyelvedet. . . akkor . . akkor ... 
meggyilkollak !

Nincs az a haramia, ki vérszomjasabban 
tudta volna kiejteni azt a szót, hogy : »meg­
gyilkollak«.

Nagyon keményen jött ki a torkából, de 
rá akart ijeszteni.

Krisz a fehérre meszelt fal mögött keresett 
oltalmat, de az a fal sem volt oly fehér, mint 
az ő ijedtségtől eltorzult arca.

Az ijedt állat alkalmazkodik a közvetlen 
környezetének színéhez — a nyúl földszinű, 
a hernyó levélzöld — az olyan tiszteletreméltó 
öreg leány pedig, megrettenve a férfi ördögi 
szavától — kővé mered ijedtében és elfehére- 
dik, mint az oltott mész.

Krisz, a szempilláját se merészelve meg­
mozdítani, öntudatlanul fordította el meredt 
tekintetét Kóbuszról arra a székre, melyen az 
asszony meg a kisasszony szoknyája hevert.

Érezte, hogy életének biztossága érdekében, 
s arra a varrókatulyára való tekintettel, mely­
ben az amsterdami sorsjegyeit tartotta, meg 
kell óvnia hidegvérét a gyanús háziszolgával 
szemben.

Mert különben vére folyik.
— Nem szólok semmit senkinek, he-
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hegte : — ha egyszer biztosan tudod, hogy 
itthon vannak.

— Azt tudom . . .
— Akkor mondd meg nekik, — mondotta 

nehezen pergő nyelvvel és halálosan fehér 
ajakkal : — hogy a fürdő készen van.

— Megmondom nekik, mordult reá
Kóbusz.

— S hogy a tojás elhül, — nyögte ki fél- 
holtan, jéggé dermedve.

— Azt is megteszem ! Azt is megteszem ! 
— kiáltotta Kóbusz, fölfelé indulva a padlás- 
lépcsőn, nyomában Tutu meg Zo, boldogan 
csaholva, noha már bemocskolták a folyosót, 
mert őket sem lehetett kiereszteni a kis toló- i 
ablakon.

Krisz egy pillanatig még ott állt mereven 
a falhoz támaszkodva.

De aztán, gyors elhatározással, lement a 
lépcsőfokok mélységein a vendégszobába, ma­
gára zárta az ajtót, felkapta a varródobozt 
és habozás nélkül leereszkedett az ablakon.

Négykézláb jutott le az aucuba-ültetvény 
puha földjére, felállt, eltörtetett az órás mel­
lett, aki az órákat igazítani jött és a rendőri 
hivatal felé iparkodott, mely ott volt a fecs­
kendők számára épített új ház szomszéd­
ságában.

— Mi a baj ? — kérdezte a szolgálattevő



453

rendőr, ki éppen egy ív papirost léniázott, 
mert anélkül nem tudott egyenes sort írni.
— Mi a baj ?

— Jaj, kérem, — hebegte Krisz, átadva 
neki a varródobozát : — jaj, kérem szépen, 
vegye őrizetébe !

— Találta? — kérdezte a rendőr, hivata­
los redőkbe vonva homlokát.

— Dehogy is ! — lihegte Krisz, és egy­
szerre magához térve kábulatából, túlkiabálta :
— dehogy is, az enyém az — a száma fel van 
írva mind az erszényemben — Kóbusz meg 
akar gyilkolni — az ágyak üresek !

A nedvesre nyalt ceruzavég, mely még 
szűzen várt napi munkájára, kiesett a rendőr 
bajuszos ajkából.

Ez sok volt egyszerre.
— Mit locsog maga ? — kérdezte szigorú 

hangon.
— Csak a szoknyák vannak ott a széken !

— duplázott reá Krisz.
A rendőr a varródobozról Krisz vonagló 

ajkára nézett.
Sok bolondot látott már életében, de ily 

rendes formájút soha.
— Hallja-e, — mondotta nyersen : — va­

lami nincs rendben magánál.
— Ha nem hiszi el nekem, — bődült el 

most egyszerre Krisz (annyi sok villamosság-

t
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nak okvetetlenül nedvességet kellett előidéz­
nie) : — győződjék meg színről-színre ! Az 
ágyak üresek — csak a szoknyák vannak ott
— ő tud mindent — és meggyilkol engem, ha 
elmondom. . .

A szenzációs eset minden valószínűség sze­
rint nem kelt volna ki homályából, mert a 
rendőr sokkal szigorúbb, Krisz pedig sokkal 
izgatottabb volt, semhogy kiderülhetett volna, 
ha a polgármester éppen akkor be nem lép a 
szobába.

A nagytekintélyű férfiúnak rossz kedve volt, 
mert nem kapott vajat a reggelijéhez, — a 
vaj meggombásodott a melegben — a paraszt 
hetenként csak egyszer hozott frisset, — 
azonkívül pedig a nagytekintélyű férfiú még 
tegnap esti olvasmányának — a Titoktel']es 
eltűnés című detektívregénynek — hatása 
alatt állt, és tüstént figyelmessé lett, mikor 
harmadízben hallotta, hogy Krisz üres ágya­
kat és gyilkosságot emleget.

— Mi baj van Fecskéék cselédjével ? — 
kérdezte.

— Jaj, polgármester úr, polgármester úr !
— siránkozott az öreg leány, semmiképen 
se tudva előkeríteni a zsebkendőjét a har­
madik szoknyájából : — jaj, nem tudom, hová 
lett az egész család és Kóbusz, a cudar, meg 
akar gyilkolni !
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A polgármester nagyon elkomolyodott. A tűz­
eset óta megmaradt benne valamelyes gyanú.

Most megint kísért valami.
— Hadd jöjjön be csak hozzám az a leány, 

— parancsolta : — személyesen fogom meg­
vizsgálni az esetet...

A polgármesteri szoba zöld posztóval kár­
pitozott ajtaja bezárult mögöttük.

A rendőr elővette megint a ceruzacsutkáját 
és tovább léniázott.

Fél óra múlva az emberek kidugták fejőket 
az ablakon.

A polgármester két rendőrrel meg az öreg 
Kriszszel hivatalos ábrázatot öltve haladt 
végig az utcán.

Semmi kétség, cselédügy adódott elő a 
Fecske családnál.

A polgármester alig köszönt, annyira el­
foglalták gondolatai.

Személyesen csöngetett be, éppen amikor 
Kóbusz bemászott a padlás tetejéről.

Kétszer, háromszor is kénytelen volt meg­
nyomni a csengő gombját.

— Ki az ? — kérdezte Kóbusz a kis toló­
ablak mögül. Látta a polgármestert, de a rend­
őrt nem.

— Az úrral akarok beszélni, — mondotta 
a polgármester kurtán.

— Az úrral még nem lehet beszélni, —
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felelte a háziszolga a legnagyobb lelki nyu­
galommal.

— És Fecskéné őnagyságával ?
— Az asszony... az asszony,

Kóbusz alig észrevehető habozással, mert el­
határozta magában, hogy hazudni fog a sárga 
földig : — az asszony éppen a fürdőszobában 
van, polgármester úr. .

Ily felelet, rendes körülmények közt, elég 
lett volna a Casa Cara bármely látogatójának.

De most nem hatott.
— Okvetetlenül beszélnem kell ő nagyságád' 

val, — mondotta a polgármester szigorú han- 
— ha kell, a fürdőszobában !

— Akkor várjon egy pillanatig, — hazu­
dott Kóbusz mesterileg : — megkérdezem.

Nyugodtan eresztette le ismét a kis toló­
ablakot és verejtékében fürödve ült le a lép­
csőre.

Ha elárul valamit, múlhatatlanul állását 
veszti ; úgy mondotta az úr.

Az ördögbe, hadd jöjjön vissza a polgár- 
mester még egyszer !

Reggel, früstök idején jönne látogatóba s 
akkor tenné tiszteletét az asszonynál, mikor 
a fürdőben ül !

Megint kinyitotta a kis csapóablakot s oly 
szolgának egyszerűségével, ki tudja, mi illik, 
így szólt :

felelte

gon:
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— Polgármester úr, a nagyságos asszony 
sajnálja, hogy most nem fogadhatja. A nagy­
ságos asszony öltözködik . . .

— Úgy, barátocskám, — kiáltotta a pol­
gármester, élesen figyelve szemhéjainak nyí­
lásán át a háziszolga félreismerhetetlen gonosz­
tevő-típusát. — Úgy ! És az úr ?

— Az úr még alszik, — felelte Kóbusz : — 
az este egy kicsit késő volt már . . .

mondotta ravaszul a— Köszönöm, 
rendőrfőnök, mert máris hasznát vette a de- 
tektiv-regényekből eltanult fogásoknak : — na­

köszönöm. Akkor hát Kriszszel, a szol-gyon
gálóleánnyal szeretnék beszélni. . .

Erre már Kóbusz is dühbe gurult.
Ha most előhívja Kriszt a konyhából, — 

szökését nem vette észre a háztetőről : — akkor
bolond fehérszemély hírbe hozza az egészaz a 

családot.
Aztán az ördögbe is, az már mégis csak 

sok, hogy egy látogató — mindegy, akár pol­
gármester, akár más — a cseléd után kérde­
zősködjék, mikor nem fogadják.

— Krisz, — mondotta kissé fenhéjázó han- 
— Krisz nincs itthon, Krisz a vásár­gon :

csarnokba ment. ..
Krisz odakünn elhült ennyi hazugság hal­

latára.
— Jaj, — szólalt meg, az ajtóhoz közeledve.

löaHeijermana: A vörös kalóz.
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parancsolta a polgármester. 
— Jól van, ember, nagyon jól van !

Egy coup d’état-val hirtelen a helyzet 
urává tette magát.

Egy valósággal töltött revolvert vont elő 
a kabátja belső zsebéből, egy revolvert, mely 
soha még használva nem volt s még nedves 
volt a petróleumtól, mellyel éppen tegnap 
tisztította meg a rozsdától ezt az ölő fegyver­
zetet, bedugta a csövét a kis tolóablakon és 
mennydörgő hangon kiáltotta :

— Nyisd ki az ajtót és el ne mozdulj 
a helyedről, mert különben lövök !

— Jaj, mi van a kezében ? — kiáltotta 
rémülten Kóbusz.

— A törvény nevében nyisd ki az ajtót és 
el ne mozdulj a helyedről ! — ismételte a pol­
gármester s izgalmában borsószem nagyságúra 
tágultak ki a szembogarai.

Kóbusz meg sem moccant.
— A törvény nevében ! 

rendőrség feje még egyszer, s a kakassal ját­
szott.

E pillanatban ízről-ízre detektív volt.
Amerikában sem tehettek volna túl rajta.
— Ügy ? — kiáltotta a polgármester, — 

Hát úgy-e, beismeri ? Egy moccanást se, 
fickó, mert halál fia vagy ! Rendőrök, be­
mászni a vendégszoba ablakán !

Csitt !

mondotta a
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A parancs világos volt. De végrehajtása 
nem éppen könnyű.

A kövérebbik rendőr nem tudott mászni, 
a soványabbik pedig a görcsere miatt gummi- 
harisnyát viselt.

Krisz, ki most egy-kettőre a kéznél volt, 
sietett, hogy elhozza Leuringéktől a kis kézi 
létrát.

Eközben a polgármester hatalmában tar­
totta Kóbuszt.

Talán sohase visznek végbe többé effélét 
ily mesteri módon Hollandiában.

De Kóbuszra mindez semmi különösebb 
hatással nem volt.

gondolta magában 
cinikusan : — de legalább törölnék le a lábukat.

A létrát a kövér rendőr tartotta s a sovány 
bemászott az ablakon. Aztán Krisz tartotta 
egyensúlyban a létrát, hogy a kövér is be- 
mászhassék.

— Ha egyet mukkan, — fenyegetődzött a 
polgármester a kis ablaklyukon át : — a halál 
fia ön !

Finom verejték gyöngyözött a polgármes­
ter homlokán. Mert hátha a gonosztevőnek 
módjában áll, hamar eltűntetni tettének nyo­
mait ? Mily nagy kár volna.

Kóbusz bárgyún mosolygott.
— Jól van, jól, — mondotta nyugodtan :

Fütyölök reá,
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— miattam lőhet, csak kárt ne tegyen a lépcső­
ajtó üvegablakában.

E pillanatban lefülelték a rendőrök.
— Kötözzétek meg ! — kiáltotta a polgár- 

mester.
Revolvere még fenyegető helyzetben ma­

radt, míg a rendőrök el nem tűntek Kóbusz- 
szal a lépcsőfeljáró ajtaja mögött.

Aztán a kis létrán maga a detektív is be­
mászott a vendégszoba ablakán, most már, 
hogy meg volt nyirbálva a madár szárnya, 
sokkal öntudatosabban, és tüstént megkezdte 
a kihallgatást.

— Hol van Fecske úr ? — kérdezte.
— Nem tudom.
— Hát nincs az ágyban ?
— Ha azt mondtam, tévedtem.. ,
— Hát az asszony ?
— Nem tudom.
— Hát nincs a fürdőszobában ?
— Azt is csak úgy gondoltam . . .
— Mit keresett a háztetőn ?
— A kémény füstölgőit.
— Abban hazudik ! — kiáltotta Krisz, a 

kis létrán állva, és benyújtva fejét az abla­
kon : — hiszen nem is raktam még tüzet.

— Mit művelt az úrral, az asszonnyal, meg 
a kisasszonnyal ? — faggatta tovább a pol­
gármester.
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— Nem tudom, — felelte Kóbusz harmad­
ízben is.

— De igenis tudja, — förmedt reá a polgár- 
mester.

— Hát tudom, — felelte Kóbusz szemér­
metlenül : — megettem ; most már hallotta.

Krisz lefordult a létráról s az aucubabok- 
rok közé esett.

A rendőrök szorosabbra húzták a kötelet.
— Tartsátok féken a fickót, míg végeztem 

a házkutatással, — rendelkezett a polgármester.
Revolverrel a kezében, férfiasán és tényleg 

egyedül, átkutatta az egész házat, a szekré­
nyeket, a pohárszékeket.

Még az ágy alatt is fürkésztek átható szemei.
A fürdőszobában a víz még kellemesen lan­

gyos volt, az ebédlőben barna párázat szállt 
fel az üresre forrott teásbögréből.

A polgármester határozott mozdulattal el­
oltotta a szeszlángot s megérintette a még 
meleg tojásokat.

Talány, borzalmas talány.
Hátulsó ajtó nem volt sehol.
Eszerint Fecske a minap — hazudott.
S most, úgy lehet, áldozatául esett saját 

hazugságainak.
A detektív tétován nézett ki a padlás­

ablakból, a zöld mohán lábnyomok látszottak.
Különös.
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A tetőre nem mert kimenni.
Ki tudja, mit rejt a tető . . .
Majd megvizsgáltatja.
Ez a feladat Stips rendőrre vár, aki régeb­

ben ablaktisztító volt.
Mikor visszatért a földszintre, a folyosón 

egy nedves folt vonta magára figyelmét.
— Utoljára kérdem, — förmedt vérvörös 

arccal Kóbuszra : — utoljára kérdem, fickó, 
mi történt a családdal ?

— A zsebemben van, — felelte Kóbusz
szárazán.

— Miért fenyegette meggyilkolással a leányt ? 
— Az az én dolgom . . .
— Tudni akarom, hogyan került a folyo­

sóra az a különös folt.
— Nem ereszthettem ki a kutyákat. Most 

pedig nem nyitom ki főbbet a szájam.
— A törvény nevében . . . letartóztatom, —

rendőrök, azmondotta a polgármester : 
őrszobára ezzel az emberrel !

— A létrán? — kérdezte a görcseres. 
— Természetes, —

— az ajtó zárva van.
Szomorú egy menet volt.
Az egész falu népe utána szaladt

mondotta a rendőrfő :

* *



NYOLCADIK FEJEZET.

FÉLELEM ÉS MEGNYUGVÁS.

Fecske Péter úgy érezte magát, mint ha 
kerékbe törték volna, mikor második ízben 
ébredett a torony tetején.

Fakó sáv gyanánt tűnt el éppen 
határon a gondterhes hajnalpír.

A messzeség elmosódott a ködben, mely a 
tájra borult.

Fecske úr fájdalmasan felsóhajtva s a rab­
láncra fűzött oroszlán dühével nézte utálatos 
földfeletti tanyáját s dörgölte zsibbadt lába­
szárait.

Aztán talpra szökött még mindig zsibba- 
dozó lábával, keresztbe fonta lehűlt mellén a 
két karját s egy pillanatig mozdulatlanul állt, 
mint Napóleon Szent Ilonának bércfokán.

Egy bagoly, mely már megbarátkozott az 
új alakok látványával, komolyan figyelve né­
zett reá.

— Furcsa, furcsa ! — dörmögte magában 
Fecske úr s megint hallgatásba merült, mert a 
hozzá hasonló helyzetben lévő embernek elmegy 
akaedve a saját énjével való társalkodástól is.

a szem-
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Az üres gyomor elszívja az akaraterő végső 
maradványát is a koponyából, az üres gyomor 
a legvidámabb lelkű embert is epés pesszi­
mistává teszi.

Nincs menekülés. Ma nincs.
Mikor a felesége, ki együtt éhezett vele, a 

gázgyár emberét említette tegnap, ki a hónap 
minden második szombatján megjelenik, nem 
akarta nyugtalanítani sem őt, sem Améliet 
azzal a matematikai számítással, hogy minden 
szombatra vasárnap következik, s hogy vasár­
nap sehol, a világ egy müveit országában sem 
temetnek.

De most, hogy karjait összefonva mellén, 
reggel három órakor, éhségtől gyötörve, végig­
gondolta a helyzetet, nem űzhette el magától 
többé ezt a gondolatot.

Nem bírta tovább.
A halál, a rögtönös halál, kívánatosabbnak 

tűnt föl előtte.
Egy ugrás a mélybe, s ott fekszik azon a he­

lyen, mely előbb vagy utóbb úgyis ölébe fogadj a.
Igen ám, de a két nő ! Azok még rangjuk­

hoz ülő temetéshez sem jutnak.
Talán csak hetek múlva tűnnék fel — oh, 

borzalom ! — az embereknek, hogy oly te­
mérdek holló kering a csonka torony körül.

Keservesen korgó gyomorral nézett végig 
Fecske úr családjának a padozaton fekvő
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tagjain, egyszerre lehajolt és felkapta a tövig 
leégett gyertya miniatür-omelettkéj ét, kísér­
letképpen beleharapott a metszőfogaival, mint 
ahogy kisfiú korában a csokoládés tablettát 
szokta kikezdeni.

Meg lehetett enni.
Éhségükben megőrült tengerészek akár­

hányszor megölték és felfalták egy társukat.
Ehhez képest a stearin csemegeszámba megy, 

ízes falat, nem rosszabb, mint ha bonbonniére- 
ből csipegetnek.

Mohón ropogtatta a gyertyavéget s óvatosan 
tipegett fel s alá, hogy fel ne ébressze az asz- 
szonyokat, — ki tudja, miről álmodnak éppen ? 
— talán e pillanatban boldogabbak mint ő.

így tépelődve, kezébe vette a repülőgépeket.
Ha egymás végébe köti mind a hármat, 

együttvéve bizonyára elérik a négyméteres 
hosszúságot. De mi az a mélység méreteihez 
képest ? A halálugrás veszedelmében ez a négy 
méter nem tesz különbséget.

Ám amint egymáshoz illesztette és méregette 
a rudakat, — közben szorgosan majszolva 
a gyertyamaradékot s mély gondolatokba me­
rülve, egyszerre csak felkiáltott meglepődésében. 
Motoszkáló úijai Amélie ejtőernyőjének gomb­
jához értek. Az ejtőernyő majdnem teljesen 
ép állapotban pattant ki tokjából.

A dolog mezőben hihetetlennek látszott.

I
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Tegnapelőtt este nem volt több esze, mint egy 
csirkének.

Mert mikor a tűzi szerencsétlenség és az 
aluminiumpántok lehűlése után megszemlélte 
és elszenesedve találta a két legfelső ejtő­
ernyőt, megkímélte magát attól a fáradságtól, 
hogy szemügyre vegye Amélie legalul fekvő 
repülőgépét is, mely nem kevésbé lángolt, 
mint a másik kettő.

De hiszen ez valóságos csoda !
És mérhetetlen ostobaság is.
Ha mindjárt becsületesen megnézi, talán 

elkerülhetik mindezt a szenvedést.
Az ejtőernyő mindenesetre sérült állapot­

ban volt. Az egyik halcsont-pálcája mellett 
a selyem kissé megperzselődött s ez elég volt 
arra, hogy veszedelmes vállalkozássá tegye 
a leereszkedést. Ha az ernyő elszakad vagy 
megfordul, utasa élettelenül terül el a földön.

Fecske Péter boldogan kuporodott le s örült, 
hogy nem rikkantotta el magát örömében, 
mint az indián a béketűznél.

Csak néhány eshetőség jöhetett tekintetbe : 
éhen veszni (ez, alapjában véve, nem volt 
eshetőség), — felébreszteni feleségét és leányát, 
hogy rémült szemeik előtt, úgy lehet, holtan 
bukjék alá, — nem ébreszteni fel a feleségét 
és gyermekét, és saját kockázatára, tanúk 
nélkül tenni meg az útat a Lethe felé.
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y Homlokát mély redőkbe vonva és keményen 
összeráncolva szemöldökét, reágyújtott utolsó 
szivarjára s néhányat szippantott rajta.

Máskor a szivar mindig jó kedvre derítette, 
ám ezen a szörnyű reggelen 
semmire sem.

Kissé szédülve tette le ismét, szédülve az esés,a 
léghuzam,az egyensúly elv esztésének elő érzetétől.

Mélyebben hajtotta le fejét a térdére, 
mélyebbre vésődtek homlokán a redók, söté­
tebben húzódtak egymáshoz a szemöldökei.

Aztán szilárd elhatározottsággal s oly egy­
kedvűséggel, melyre még sok év elmúltával 
is büszkén gondolt vissza, felcsatolta magára a 
szíjakat, odatette a feleségének lábához jegyző­
könyvecskéjét s egy haj tűvel, mely az asszony­
hoz közel a torony fensíkján hevert, egy név­
jegyet tűzött a gomblyukába, melyet vidámabb 
napokon, ebédek vagy sétakirándulások alkal­
mával rózsabimbó szokott díszíteni.

Már azon a ponton állva, hogy felhágjon az 
oromra s nekirugaszkodjék az ugrásnak, melyért 
bizonyára nagy pénzt fizettek volna egy jól 
szervezett cirkuszban, elővette még a töltő­
tollát és beleírta a jegyzőkönyvecskébe : »Bátor­
ság — holtan vagy élve, de megmentelek benne­
teket« — aztán kivette még egyszer a névjegyet 
a gomblyukából és szilárd kézvonással a követ­
kező szavakat írta reá :

ihlettenem
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Fecske Fêler E.
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Ha ott marad a bokrok közt, akkor meglelik 
majd a legközelebbi temetés alkalmával s ke­
resni fogják a többi eltűntnek nyomát is. 
Akkor egyesülni fognak mind a hárman a 
családi sírboltban, melyben az idősb Fecske 
s anyja pihen.

E sötét kilátásra egy pillanatig harmatos lett 
a szeme, aztán újra gomblyukába tűzve a haj tű 
segítségével a névjegyet, kiállt a mellvédre, 
elűzte a baglyot, mely úgy nézett rá, mintha 
akarna tőle valamit, aztán egy végső merev 
tekintetet vetett a tájra, a lombok búja zöld­
jére, a síremlékekre.

A nap, mely még a szemhatár alatt volt, 
megvilágította a mezőségeken túl lévő ködöt, 
mely olyan volt, mintha messze járó szekerek 
hatalmas porfelhőt vertek volna fel.

— Keserves dolog, — tűnődött még röviden : 
— minden tekintetben keserves dolog ; az élet­
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biztosító társaság kifogásokat fog tenni, a bal­
esetbiztosító társaság nem kevésbbé. Előre, Jan 
van Schaffelaar, az igazi férfi nem haboz !

De, ámbár férfiú volt, habozott.
Az életnek, még ha a gyomor üres is, meg­

vannak a kellemes oldalai.
Mily tátongó ür a tegnapelőtt és a ma között.
Tegnapelőtt még kellemes úri ház lakója, 

minden kényelemben részes, ma kétségbeesett 
ember, s tátongó mélység fölött áll.

Kegyetlenebb már nem is lehetett a sors, ennél 
kiáltóbb példát nem ismer a világtörténelem.

De a bagoly szárnycsapkodása a mélybe űzte.
Ha felébrednének, szivetszaggató volna bú- 

csuzásuk.
Újjával erősen összefogva az ejtőernyő sérült 

részét, lehunyt szemmel alábocsátkozott.
A szél fújtató módjára sípolt az orrcimpáiban, 

felgombolta a kabátját és felfújta a nadrágja 
szárait.

Kezdetben lökésszerűen s meglehetős lassú­
sággal szállt lefelé, aztán oly sebesen, hogy 
a gyomra émelyegni kezdett.

De mégsem szállt oly sebesen, mint a gondola­
tai, melyek végigrohantak az örökkévalóságon.

Végre egy nyikkanással földet ért és félj aj- 
dúlt fájdalmában. Megrándította a bokáját 
és elterült a temető keményre taposott földjén.

— Hála Istennek ! — kiáltotta, mikor vala-
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mennyire magához tért : — vannak, akik sok­
kal kedvezőtlenebb viszonyok közt fekszenek 
itt, — tette hozzá nagy lelki megkönnyeb­
büléssel.

És boldog izgalmában, mely szinte feledtette 
fájdalmát, füttyentett fölfelé, jelezni akarva fele­
ségének és Amélienak, hogy élve jutott a földre.

De azok nem hallották.
— Asszony ! Amélie ! — kiáltotta, tölcsér­

ként tartva kezét a szájához.
De odafenn minden hallgatott.
Még egy párat kiáltott és kurjantott Fecske 

úr ; aztán fájdalmasan feltápászkodott és át­
mászott a temető szeges drótsövényén, mely 
oly sokáig választotta már külön az élettől és 
a szabadságtól.

Negyedóra hosszáig baktatott pihegve az 
országúton, verejtékében fürödve, éhesen, fájó 
lábbal, mely mindjobban dagadt.

Ekkor utoléri egy parasztkocsi.
— Halló ! — kiáltotta Fecske úr.
— Mi kell ? — dörmögte a paraszt és szemé­

vel bizalmatlanul méregette az idegent, ki jóféle, 
de átázott és tépett ruhájában s valami törött 
kerékpárfélével a hóna alatt, vész jeleket adott.

— Nem venne fel a kocsijára? Jól megfizetem.
— Dehogy veszem, — felelte a szekéren 

ülő ember : — hiszen maga olyan, mintha meg­
ugrott volna valahonnan . . .
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— Meg is ugrottam, — felelte Fecske Péter : 
— a temetőből.

A paraszt meghúzta a gyeplőt.
— Az Isten szerelmére, ne menjen el ! — 

rimánkodott Péter, s oda volt fájdalmában és 
szédületében. — Adok huszonöt forintot, ha 
bevisz a faluba.

A bankó, mely a mellénye zsebéből került elő, 
megtette hatását.

— Akkor üljön fel, — mondotta a paraszt 
és a papirospénz után kapott, de egyben meg­
tapogatta a bicskáját is, gondolva, hogy hátha 
valami rosszat forral a különös utas.

Fecske úr nyöszörögve felkapaszkodott s 
boldog volt, mikor látta, hogy a kocsi a falu 
felé veszi útját.

— A lábának esett baja ? — kérdezte a 
parasztember.

— Annak, — nyögte Fecske úr félig aléltan.
— Hogyan történhetett ? 

dött tovább a parasztember, egyik kezében 
a gyeplőt, a másikban a bicskát tartva.

— Leugrottam a toronyról, — magyarázta 
Péter, nagyot nyújtózkodva s görcsösen ásítva, 
az éhezők módja szerint.

— Igen ? — felelte a paraszt nyugtalanul ; 
no szépen van, egy megszökött bolondot vett 
fel a kocsijára : — hát a toronyról ugrott le, 
úgy-e ? Hiszen ez nagyon szép história !

kérdezőskö-
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— Az ám, — ásított Péter és a szeme köny- 
ben úszott az ásítástól : — és borzasztóan éhes 
vagyok . . . nem ettem ... — rövid szünetet 
tartott, hogy megint ásítson egyet: — nem 
ettem mást, mint egy kis darab gyertyát.

— Ejnye, ejnye, — vigyorgott a paraszt 
halálos rettegéssel, s azt gondolta magában, 
hogy inkább útonálló ülne mellette, mint elme­
bajos : — ejnye, ejnye ! Hiszen az nagyon jó. 
Mi is azt szoktunk enni otthon. (Nem lesz jó 
ellentmondani ennek.) Gyí te fakó !

Megcsapkodta a lovát, hogy a táltos csak 
úgy repült.

— Aztán . .. aztán . .. honnan vette azt 
a leromlott kerékpárt ?...

— Sehonnan, — rebegte Fecske úr és ájultan 
dőlt az oldalára.

— No, szép história ez ! — dörmögte a 
paraszt s elhúzódott mellőle ; de egyszerre csak 
reá hajolt a furcsa idegenre, ki oly könnyen 
dobálódzott a huszonöt forintos bankókkal, és 
megdöbbenve, hogy a hajaszála is égnek meredt, 
olvasta ez őrületes szavakat a haj tűvel meg­
erősített névjegyen :

»Feleségem és leányom élve vagy halva a torony 
tetején vannak. F. P.«

— Krisztus atyám ! — kiáltott, s még job­
ban megcsapkodta lovát : — Gyi te fakó, gyí 
előre !
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A táltos szinte repült. Fecske úr csak nem 
tért magához.

Üres gyomorral, melyben nincs más, mint 
egy stearingyertya csutakja, és annak rendje 
és módja szerint kificamodott lábbal tehetetlen 

legbátrabb légi pedáltaposó is.
A paraszt, ki egyre kellemetlenebbül érezte 

magát, krétafehérre vált arccal hajszolta lovát 
a falu kövezetén.

A rendőrkapitányság előtt hirtelen megállí­
totta szekerét és megkönnyebbülten sóhajtott 
fel. A ló már alig állt a lábán.

Az utca csendjében nagyot koppant a két 
nehéz lábbeli, mikor a szekeres ember leugrott 
a bakról — és olyat szólt az ajtó a hatalmas 
ökölcsapásoktól, mintha kalapáccsal dönget­
ték volna.

— Mi baj ? — kérdezte a szolgálattevő
rendőr, ki pálinkás poharával a kezében el­
szunnyadt a rendkívüli eseményektől rend­
szerint megkímélt falu csendjében.

— Krisztus atyám ! — bődült el a paraszt : 
— mi történt velem ! Itt hozok magának egy 
bolondot, aki törött kerékpárral ugrott le egy 
toronyból, gyertyacsutak van a gyomrában 
és levél van a mellén !

— Nem értek az egészből egy szót sem ! — 
mondotta a rendőr : — nem ide kell hozni a 
bolondot !

roncs a
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— De bizony, az angyalát ! — förmedt föl 
a paraszt : — ha nem veszi át tőlem, lete­
szem ide a küszöbre.

— Jó lesz azt meg nem tenni, jó ember. 
Pórul találna járni 1

— Hát ha magától fekszik oda ? — dühön­
gött a paraszt. — Köteles vagyok én meg­
tartani magamnak a bolondot, aki felmászott 
a kocsimra ? Most már én mondom magának, 
hogy szedje a kocsimról azt a fickót. A kocsi 
az enyém . ..

A rendőr, ki csak most ébredt fel egészen, 
nem zárkózhatott el az okok helytálló voltától : 
felállt a kocsi lépcsőjére és az ekhó alatt meg­
pillantotta a titokszerűen eltűntek egyikének 
kékesen fakó arcát.

— Hiszen ez borzasztó, 
hiszen ez Fecske úr... és meghalt 1 Hol 
találta meg?

— Nem halt meg! — kiáltotta a paraszt nyug­
talanul. — Segítsen csak, hogy bevihessem . . .

Az őrszobában letették egy pár székre 
s a rendőr ott ki nem mondható rémülettel 
olvasta el ama titokszerűen borzalmas szava­
kat, melyek okvetetlenül összefüggésben van­
nak a gyilkosságokkal, melyeket Kóbusz, a házi­
szolga követett el : »Feleségem és leányom
élve vagy halva a torony tetején vannak. F. P.«

— El, tüstént, a polgármesterért ! — kiál­

tó
a
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kiáltotta :
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tóttá a rendőr : — ilyen rémítő dolog ebben 
a faluban még sohasem történt. El köllene 
égetni elevenen azt a háziszolgát . . .

Koepelsteyn tornyának tetején eközben 
másik, nem kevésbbé mélyen tragikus esemény 
történt.

Amélie, ki végre felébredt üdítő álmából,
— az ifjúság rózsán pihen, még akkor is, ha 
bőségesek a valóság tövisei — mily pompás 
jelmondat ez egy előjegyzési naptár lapjaira !
— Amélie meglepödötten nézett körül s álmos 
szemével alig ismert környezetére.

Mama, fejét az a térdére hajtva, még aludt. 
Nem, nem mozdul meg, — mamának oly 

nagy szüksége van a pihenésre.
De hirtelen körülj ártatta szemeit.
És ijedtében egészen megfeledkezve magáról, 

velőtrázóan felkiáltott :
— Mama ! Anyám !
— Mi baj ? — kérdezte mama álomittasan. 
— Papa elment !...
— Mit mondasz ? — kiáltotta az asszony 

felrettenve.
Mozdulatlanul nézett egymásra a két nő, 

mint a kőszobor. Nem tévedhettek, a torony 
fensíkját könnyű volt áttekinteni.

— Oh, — mondotta az asszony szörnyű ret­
tegéssel.
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— Oh, oh, — zokogott Amélie, — leugrott 
a toronyról kétségbeesésében !

Fecske Péterné, minden ízében reszketve, 
felállt és lenézett a mellvéd fölött. De a fák 
megőrizték árnyékuk és zöld lombjaik titkát.

— Édes Istenem . . . így jutni özvegységre !
— zokogta.

Amélie eközben felvette a jegyzőkönyvecs­
két s elolvasta e szavakat : »Bátorság — holtan 
vagy élve, de megmentelek benneteket.«

— Oh, mama — mama, — kiáltotta Amélie :
— papa feláldozta magát értünk, az áldott, 
a jó, az édes papa, és hiába, hiába, most halva 
fekszik odalenn a bokrok között s mi is meg­
halhatunk idefenn . . .

Zokogva vette ki az asszony a jegyzőkönyvet 
Amélie kezéből s elolvasta a végrendelkezést, 
melyet boldogtalan férje tegnap este írt le az 
acetilénlámpa világosságánál.

Bár szemét elborította a köny, világosan 
felismerte a drága halott kedves, erőteljes kéz­
vonásait :

»Minden ingó és ingatlan vagyonomat sze­
retett feleségemre és forrón szeretett leányomra 
hagyom és kívánom, hogy együtt helyezzenek 
örök nyugalomra bennünket itt lenn, közös sír­
ban. Ha mindhármunkat halva találnak meg, 
ingó és ingatlan vagyonomat a községnek ha­
gyományozom, azzal a kikötéssel, hogy Fecske
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Péter alapítványa címén gyümölcsöztessélc, ki­
kötve még, hogy háziszolgámnak, Kóbusznak 
és cselédeimnek, Krisznek meg Jansznak évi 
ötszáz-ötszáz forintot tevő fizetés járjon ki 
belőle. Viszont a község kötelezze magát, hogy 
a jövőben nyitva tart minden tornyot, ily 
módon véve elejét minden ily menthetetlen 
kizáratásnak, melynek mi áldozatául estünk. 
Elégett szárnyainkat őrizzék meg a községi 
múzeumban, emlékezésül azokra, kik vértanú- 
halált szenvedtek fenn a felhők között.

Fecske Péter Eberhard. «

— Oh, az angyal ! — sírt fel az asszony 
először mátkaságának régmúlt ideje óta.

Amélie is görcsösen zokogott.
Mióta a világ világ, nem látott még torony 

ily sirámot.
Kezét tördelve, zokogva gondolt vissza 

Fecskéné a múltra, közvetlen közelében a 
bagoly, mely a végzetes ugrás*szemtanúj a volt. 
És gondolataiban — bármint gyötörte az éh­
ség — a hőslelkűség ragyogó dicsfénye jelent 
meg Fecske Péter Eberhard őszülő halántékai 
körül.

Elmosódott minden rossz, de emberi tulaj­
donsága.

Most rémesen eltorzulva fekszik odalenn, 
valahol a bozótban, ő pedig a fájdalom legen­

,
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dás, jelképes alakjaként ül a leánya, az üres 
borospalack és a tartalmából kifosztott szardi- 
nás-doboz mellett.

Antigone és Oedipusz gyermekjáték ehhez- 
képest.

Szép, meleg nyári reggel volt. A nap vakítóan 
előtörő sugaraitól reszkető párázat szállt fel 
a torony fensíkjának nedvességéből.

A temető madarai csicseregve szálltak ki 
fészkükből és röppentek ismét vissza, s a tenyé­
szet búja zöldje mohón szívta magába a fényt 
és világosságot.

A távolban lélekrehatóan szólalt meg a reg­
geli misére hívó harang.

— Mama, —szólalt meg Amélie.
Az asszony fájdalmasan hallgatott.
— Mama, — szólalt meg újra Amélie : — 

szegény mama.
— Szegény gyermek, — felelt az özvegy.
— Talán csodái történt, mama.
— Dehogy, — sóhajtott az asszony.
— Ne hajoljunk ki annyira. Hiszen nem 

látunk odalenn semmit.
— Ha látnánk valamit, az még borzasztóbb 

volna, — zokogott az asszony.
— Nagyon éhes vagy ? — kérdezte Amélie 

némi szünet múlva, hogy megvigasztalja és 
másra terelje a figyelmét.
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— Már nem, — felelte az asszony, ki nem 
gondolt többé semmire.

— Azt csak úgy mondod, — vélekedett 
ne gondolj semmire, mama !

Mama nem felelt — Amélie pedig kezdte 
a körmét rágni.

Gyermekkora óta megvolt ez az öntudatlan 
szokása, — de most szándékosan tette, gon­
dolva, hogy így eltereli másról anyja figyelmét.

Szívesen levágatta volna a kezét, hogy enni­
valóhoz juttassa anyját.

A tele gyomor jobban bírja a bánatot.
A nap melegen sütött az arcába és forralta, 

tüzelte az agy velejét. A fojtó melegség egészen

Amélie :

megzavarta.
Ragadozó állat módjára kezdette lesni a 

baglyot. Kövér madár volt, a lába húsos, 
a nyaka étvágyat gerjesztő.

Annyira degenerálta, amit gyomrában érzett 
vágy, hogy enyhítő falatot nyújthassons a

anyjának, hogy egészen megfeledkezett atyjá­
ról, és villogó szemmel, mint a macska, csak 
a bagoly alig észrevehető mozdulatait figyelte.

Arca újra kiszínesedett — az új jai meggör­
bültek, mint megannyi karom — teste meg­
lapult, ugrásra készen.

Életének későbbi folyamán sem felejtette el 
soha ezt az állati vágyát, s azt, hogy oly dur­
ván, bestiálisán kívánhatta magának a nyu­
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godtan szundikáló s mit sem gyanító baglyot, 
holott a művelt ember vegetárizmusra hajlik.

Ha megfoghatta volna, — akkor ő, ki három 
nappal azelőtt még egy kanárimadarat se mert 
volna a kezébe venni, — kitekerte volna a 
nyakát — megkopasztotta — körmének ollójá­
val kettévágta — és nyersen felfalta volna.

Az éhségtől gyötört ember szörnyű állattá 
válik ... De szerencsére nem került sor a go­
nosztettre.

Mama, ki már előbb nyugtalanul kísérte 
szemmel leányának leselkedő, lázban égő tekin­
tetét, figyelmessé lett s kérdezte :

— Amélie . . . mit csinálsz ?
— Semmit, mama.
— Akkor mit nézel ?
— Csitt, mama ! Csitt ! Felébreszted ! Majd­

nem megfogtam már !
— Jézusom, — mondotta az asszony : — 

hogyan gondolhatsz olyanra ?
És leverten elhallgattak.
Körülöttük megszólalt minden templom 

harangja.
Fecske Péterné összekulcsolta kezét, — Amé­

lie levette szemét a bagolyról s a csöndes mezei 
útra nézett.

A nap, mely már magasabban állt az égen, 
forrón tűzött a hátukra.

e
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A melegség sokkal rosszabb volt, mint az 
eső, — déli tizenkét órakor aligha bírják ki.

Legyen hát Isten rendelése szerint.
A napszúrás ily viszonyok közt még kívá­

natos is volna.
Mert segítséget, vasárnap lévén, nem remél­

hettek.
Itt, ezen a tornyon temesse el minden áb­

rándját, minden álmát, ifjúkorának minden 
vágyát, — mily szomorú vég !

Ekkor, nem várt rugalmassággal, tisztán 
látó elmével, hirtelen felpattant.

A távolból hosszú menet, sűrű embersoka­
ság közeledett.

— Mama ! — sikoltott fel Amélie.
Az asszony megrázkódott és kitekintett a 

mellvéd fölött.

a

á

e

— Hála a jó Istennek, temetés van ! 
— kiáltotta Amélie lázas izgatottsággal : — 
oh, oh, mily szerencse, s bizonyára nem későn 
még, hogy megmentse az édes papát is !

— Hallgass ! — suttogta az asszony : — 
Még más irányba is fordulhatnak !

Némán figyelték a jelenetet.

i

A menet, az ugyancsak hosszú és ugyan­
csak sűrű menet, közeledett. A nap sugarai a 
rezes banda trombitáiról és a zászlók aranyos
betűiről verődtek vissza. A menet élén néhány 
hintó, melyben feketébe öltözött urak ültek ;

16Btojjermans : A vörös kalóz.
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mögöttük ragyogó tűzoltócsákók s a férfiak és 
nők tarka serege.

— Mama, álmodunk ? — kérdezte Amélie 
reszketve.

— Magam is szinte azt hiszem, — mondta 
tétován az asszony.

De a bagoly, az üres borospalack, a szardi- 
nás doboz, a szennyes padozat közelsége meg­
nyugtatták, hogy nem álmodik.

— Oh, csuda történt, — mondotta Amélie, 
megfogódzkodva, hogy össze ne roskadjon.

Lenn, a menetben, az emberek kezdették 
a zsebkendőjüket lobogtatni, — halk hurrá­
kiáltások hallatszottak el hozzájuk.

— Mama. .. mama . . . papa ott ül a ko­
csiban ! — kiáltotta Amélie hirtelen s oly 
eszeveszett táncra perdült a torony fensíkján, 
hogy a bagoly elrepült ijedtében.

Lenn ünnepélyes színt öltött magára min­
den. A koepelsteyni cserjésben megszólalt a 
rezesbanda.

Az asszony halálsápadtan hajolt át a mell­
véden s csak nézte, nézte az alant lévő sokaságot.

Aztán megismerte a férjét, ki egy kosárra 
való elemózsiát, tojást, sonkát, kolbászt és 
sandwichet tartott az ölében, és szinte ugyan­
abban a pillanatban meglelve a saját régi 
méltóságát is, reáförmedt leányára :

— Amélie ! Amélie ! Ne táncolj már ! A pol-
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gármester meg a községtanács még azt fogja 
hinni, hogy megbolondultál !

— Meg is bolondultam, mama ! Páratlan ! 
Páratlan !

A rémes órák óta első ízben hagyta el ajkát 
ez a szó.

— Amélie ! — mondotta mama még egy­
szer, szigorú hangon.

Alattuk nyikorgóit és ropogott a lépcső.
A csapóajtó felnyílt.
A polgármester feje láthatóvá vált.
— Asszonyom, hölgyeim — kezdette. De 

zavarba esve tűnt el mindjárt ismét, mert 
a Fecske hölgyek nagyon furcsán festettek 
különös öltözetükben.

— Haladjunk, haladjunk, polgármester uram! 
Ugyan mit csinál már ? — zsémbelt a leg­
öregebb községtanácsos a torony mélyéből. 
Tudniillik nagy tolongásba került, mert a háta 
mögött is sokan voltak még, akik tanúi akar­
tak lenni az ünnepi jelenetnek.

Ennek következtében a község, a rendőrség 
és tűzoltóság feje nem tehetett mást, mint hogy 
bátorságot merítve, zavarodottan és félszegen, 
de mosolyogva lépett ki a torony fensíkjára, 
így akarva elkerülni minden helytelenséget

— Csak tessék bejönni, tessék bejönni, — 
szólt Fecske Péterné a csapóajtó nyílásában 
megjelenő fejekhez.

i
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Visszanyerte ismét a Casa Cara úrnőjének 
régi lélekjelenlétét.

Rövid, élénk tolongás következett.
A falu előkelőségei, a községtanácsosok, a 

karnagy, az olvasókör elnöke, a jegyző, a 
doktor, mind tanúi akartak lenni a nagy jele­
netnek, mikor Fecske úr pólyába göngyölt lábá­
val felbicegett s egy-egy sandwichet és egy-egy 
csókot adott a feleségének meg a leányának.

Lenn a zenekar végigjátszott minden indu­
lót és ouverturet, amelyet csak tudott.

— Ácsi ! — kiáltotta most a rendőrség feje.
Minden elhallgatott.
A polgármester a kör közepére állt, és, 

eleinte bátortalanul, majd biztosabban, — 
harmadik nyilvánosan elmondott szónoklata 
volt — megindultságtól reszkető hangon és 
ünnepélyesen így szólt :

— Hölgyeim és uraim — Fecske Péterné 
asszony — Fecske kisasszony — Fecske úr ! 
Mint a község első tisztviselője örömmel raga­
dom meg a szót, hogy szerencsét kívánjak 
önöknek megmenekülésükhöz. Nagy megtisz- 
telés községünkre nézve, hogy itt próbálták ki 
legelőbb a repülőgépet. Fecske úr, mikor 
magához tért aléltságából, elmondotta nekem 
az egész tényállást, kalandjaikat és szenvedé­
seiket. Higyjék el, hölgyeim, hogy ha tiszte­
lettel emlékezünk meg szeretett hazánk történe­
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tében oly nevekről, mint. .. mint. . . mint. . . 
— A polgármesternek a nagy melegben verejték 
gyöngyözött a homlokán, s el-akadt a szava.

— Mint... de Ruyter... — súgta, csak 
úgy találomra, a legöregebb községtanácsos.

— Nem, — utasította vissza kurtán a pol­
gármester és még mindig nem emlékezve arra 
a névre, folytatta : — .. . mint azé az asz- 
szonyé, kit Leidennél szabadítottak meg . .. 

— Hasselaar Kenau ! kiáltotta egy­
szerre néhány községtanácsos.

— .. . Ügy van, uraim, éppen azt akartam 
mondani. . . Oly nevekről, mint Hasselaar 
Kenau Simons... ha mi tisztelettel emlékszünk 
meg e névről, utódaink talán még nagyobb 
tisztelettel fognak megemlékezni a Fecske höl­
gyek nevéről, kik a férjjel és apával együtt 
elsők gyanánt repültek hazánkban és férfiasán 
állták meg helyöket ez élményük terén .. .

A rendőr jelt adott a mellvéden át és a 
kürtök megharsantak.

— Legyen szabad hát felhívnom a jelen­
levőket, — folytatta a polgármester : — hogy 
kiáltsák velem háromszor : »Sokáig éljen a 
repülő Fecske család /«

A torony tetején lelkesen visszhangoztat­
ták a kiáltást és lenn a torony alján lelkesen 
bömbölte tovább a népsokaság, melyet a rend­
őrség kellő távolban tartott.

i
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Amélie már a második sandwichet ette — 
az asszony is majszolt. Fölülkerekedett ben­
nük az ember.

Aztán előlépett az olvasókör elnöke,ki az egész 
környéken nagy ünnepi és alkalmi költő hírében 
állt, s felolvasott egy hosszú költeményt, melyet 
a kocsiban írt, s amelynek vége így szólt :

Utódainknak el fogjuk regélni,
Mint repülétek a toronyra fel,
De a kaján sors irigyelve nézi,
És szárnyatok’ a tűz hamvasztja el.
Fecskék, ti hárman, férfi, asszony, lányi*),
Páratlan a ti diadalotok,
Mert tudtatok a levegőben szállni,
Mikor más arról nem is álmodott 1 
Csak szálljatok, nem nézve utat, mesgyét ! 
Csapongjatok a messzeségen át I 
Repüljetek, mint az igazi fecskék !
Mibennünk is oly régen él a vágy !

A harsonák ismét megszólaltak, aztán sok 
kézszorítás után, de áldomás nélkül — ily 
magasságban kissé bajos lett volna pezsgőt 
durrogtatni — elindultak lefelé.

Oh, mily boldogítók voltak első lépteik a 
kavicsos ösvényen. A rendőrség tisztelgett 
nekik, a zászlókat meghajtották előttük, a 
rezesbanda harsogott s az emberek kalapju­
kat, zsebkendőjüket lengették.

A landauerek csak lépésről-lépésre halad­
hattak a falu irányában. Az asszony Péter 
oldalán ült, szemközt velők Amélie.

*) Ez költő szabadság.
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A második kocsiban a hatóság fejei ültek. 
A falubéliek mindenhol köszöntötték őket. 
Álom volt, sohasem remélt dicsőség.
— Papa, mily páratlan, hogy oly szeren­

csésen értél le ! Hogyan is merhetted azzal a 
kilyukadt ernyővel ? — kérdezte Amélie, mikor 
mindent végighallgatott.

Az asszony nem szólt semmit.
Most, hogy megkerült az, kit egy órával 

azelőtt minden emberi hibától ment szellemnek
látott, most, hogy reánézett gyűrt gallérjára, 
borotválatlan állára, bemocskolt ruhájára, most 
hogy maga is valóságos csúfságnak tűnt fel 
önmaga előtt férjének pantalonjában, most új 
életre kelt benne a mélységes neheztelés, a 
harag amiatt, hogy elvégre is Péter volt az 
oka mindennek s hogy e hibát nem lehet csak 
úgy egyszerűen jóvátenni egy polgármesteri 
beszéddel.

— Péter,
indulattal : — itt van a jegyzőkönyved a vég­
rendeleteddel.

— Köszönöm, kedvesem.
— Jó hogy másképp fordult, Péter.
— Úgy van, gyermekem.
— Dehogy is van úgy ! Nem azt akarom 

mondani ! Hogyan lehettél oly őrült, hogy 
mindent a községre hagytál ?

— Éppen az jutott az eszembe, édesem.

mondotta fokozódó rossz-
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— Sa nővéreim, meg a gyermekeik?
— Azok nem szorultak reá.
— IJúgy ? — felelte ádázul, s közben mo­

solyogva köszöntött mindenfelé a kocsiból : — 
Űúgy ? Ezt az őrültséget nem fogod megtenni 
többször !

makacskodottMég nem tudom,
Fecske úr.

— Péter ! — fenyegette meg az asszony.
— Már újra kezded ?
— Az nem volt végrendelet, merő képtelen­

ség, hiúság volt. Csak azért tetted, hogy ki­
írják nevedet az újságokban . . .

— No persze, azért ugrottam le a torony 
tetejéről, — mondotta az úr felpaprikázva.

így vonultak be a faluba, köszöntgettek 
jobbra és balra a legnagyobb szeretetreméltó- 
sággal s közben pörlekedve egymással a meg­
szokott mód szerint.

Kelletlenül fogadták délben látogatóikat 
barna sörrel, sherry vei és jogtanácsossal.

Kóbusz vigyorogva járt-kelt a folyosón, az 
öreg Krisz pedig gépies mozdulatokkal, mint­
egy hipnotizálva, párolta a finom bélszín- 
pecsenyét, minőt a mészáros csak kivételes 
vasárnapokon szokott a házhoz szállítani.

Az úr jeges borogatást rakott a lábára.
Az asszony duzzogott az urára, ki egész 

vagyonát el akarta rabolni az ő családjától.
* *



KILENCEDIK FEJEZET.

HOLLAND A FELHŐK KÖZT.

A Casa Cara évek sora óta nem volt oly 
kedves, lakályos fészek, mint a most követ­
kező napokon.

Esőre napfény szokott következni 
harra szélcsend — a torony tetején átélt 
kétségbeesést pedig pásztori derű váltotta fel 
a családi szobában.

Az asszony meg Amélie jó huszonnégy óra 
hosszáig aludtak egyfolytában az esemény 
után, az úr pedig még tovább ágyban maradt, 
hogy kipihentesse a lábát.

Aztán jóleső érzéssel húzódtak meg együtt 
az édes otthon boldogító kényelmében.

Mily kedvesen és újszerűén hatott reájuk 
mindez a felhők közelében töltött éjszakák 
után !

Az asszony hagyta, hogy Amélie jól tartsa 
rántottával és vajban pirított zsemlyével meg 
ancho visszal.

Boldogan trónolt karosszékének süppedő 
párnái közt, lábát a zsámolyra téve, ölében

Heijermana : A vörös kalóz. 16 C6
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Tutu és Zoo, s nyájasan sugárzó arccal kö­
szöntötte az arra járó kiváncsiakat s olvasta 
az újságok tárcáit, melyeket nem kísérhetett 
figyelemmel a Koepelsteyn tetején.

A kedves otthon szelíd légköre vette őket 
körül.

Az asszony mézesheteikre emlékeztető gyön­
gédségekkel halmozta el Pétert, ki szemközt 
a másik ablaknál ült és egymásba kulcsolva 
két kfovér kezét a felgombolt mellénye fölött, 
ittasultan szívta magába házaséletük másod­
virágzásának elandalító örömét, s mintegy 
álomvilágba merülten horkolt.

Éveken, hosszú éveken át gonosz félbe­
szakításokkal zavarta meg álmait, igazi álmait, 
melyeket horkolással juttatott kifejezésre.

Mert úgy mint ő, oly bárdolatlanul, oly fel­
háborítóan, oly kiérdemesült hentes módjára 
disztingválatlanul, nem horkolt ember Hol­
landban.

De most, hogy Fecske Péterné kielégült 
gyomorral és testi egyensúlyban, mint amaz 
emlékezetes vasárnapon, mikor likőrfélével és 
cukros kétszersülttel gazdagon felszerelve tar­
totta első gyermekágy-utáni fogadónapját, — 
most, hogy a falubéliek, kik valamennyien 
teljes terjedelmében olvasták a helyi újság 
hasábjain a polgármester beszédét, s tisztelet- 
teljesen köszöntötték, — most tűrte a horko-
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lását, derekas lelkiismeretének ezt a derekas 
tremolázását, — most hallott ki belőle oly 
hangokat is, melyeket csak a szerelem, egy 
asszony tiszta, érett szerelme figyel meg s 
talál megbocsáthatónak és érthetőnek az 
anesztetikus megnyilatkozásokban is.

Ez emlékezetes órákban tökéletesen har­
monikus családi élet virult a Casa Cara ölén.

Olykor-olykor megszólalt a ház csengője s 
egy névjegy pottyant künn a levélszekrény 
fenekére, jeléül a közérdeklődésnek.

Az emberek mind tisztelettel fordultak fe- 
léjök.

Merőben idegen emberek megsüvegelték őket.
Janszt, ki visszatért Frieslandból, Kriszt és 

Kóbuszt (kit ünnepélyesen szabadon bocsá­
tottak tömlöcéből, mikor az úr magához tért 
ájultságából) az emberek megszólították, sut­
togva kikérdezgették s leborravalózták.

A tejesember egy löttyentéssel megszerezte 
a tejet, különbbel, mint amekkorát hüvelyk­
új jával csalárd módon kiszorított a köcsög­
ből, a boltosinasok — mily felejthetetlen jele 
a tiszteletnek ! — kik napról-napra beállí­
tottak, megkérdezni, hogy kell-e füstölt hús, 
páros kolbász, hurka vagy tűzdelt borjúmáj, 
tiszta fehér lapot nyomtak Kóbusz markába 
azzal a halkan dadogva mondott kérelemmel, 
hogy az úr meg az asszony legyenek oly na-
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gyón jók és írják reá a nevüket az autogramm- 
gyüj teményük gazdagítására.

A derék falu amerikai méretek szerint for­
rongott.

Az idegenforgalom előmozdítására alakult 
egyesület a község szegényei javára két napig 
tartó kiállítást rendezett, amelyben láthatók 
voltak a megrongált repülőgépek, az üres pa­
lack, az üres szardinásdoboz, a hőslelkű repü­
lők arcképei s mindenekfölött az a drámai, 
mindent megmondó névjegy a hajtüvel : »Fe­
leségem és leányom élve vagy halva ! ! a torony 
tetején vannak. F. P.«

Háromszázhuszonhét névjegyet adtak le a 
háznál.

És mindez csak a faluban történt.
Túl a falu határán hasonló, vagy még fo­

kozottabb mértékben terjedt az izgalom.
Az újságok egy része vezércikkben méltatta 

a közlekedés új eszközét.
Átforgatták a hazai történelem lapjait, pár­

huzamot vontak a könyvnyomtatás, a hering- 
pácolás és ez új dolog feltalálása közt.

A koepelsteyni rom, valamint Fecske Péter 
úrnak, feleségének és egész házanépének kép­
mása megjelent minden képes újságban és 
folyóiratban.

A vontatóhajók országában repültek elő­
ször, megelőzve Európa minden országát.



¿L

493

Persze voltak, akik nem hittek az egészben 
és kacsát emlegettek, — nem repül a kacsa 
is ? — akik előbb meg akartak győződni a do­
logról. Ezeket aztán elég hamar lefülelték.

Az első kerékpárosokat megbámulták, meg­
dobálták, megmarták (a kutyák), de az első 
légi pedálozóknak, kik többre becsülték az 
éjszakát a nappalnál, viszontagságaik után 
követőik akadnak, követőik száz- és ezer­
számra.

Ha ti, előretörekvők, az évek későbbi fo­
lyamán, mikor e sorok írója már tiszteletre­
méltó — minden sportról lemondott — aggas­
tyán lesz, kezetekbe veszitek, s forgatjátok 
ezt a kalandos történetet, — vajha megkí­
mélné addig (1950-ig) az idő foga és a kritika 
irgalmatlansága ! — mily ábrándosán fenséges 
álom ez nekem és a kiadónak (a közbevetett 
megjegyzések vége) 
ben, hogy rövidre fogjam, újra elolvassátok 
ezt az akkor már nyilván nehézkesnek tetsző 
epikai elbeszélést, vagy el akarjátok csitítani 
vele unokáitokat, gondoljátok meg akkor, 
hogy a mi őseinknek sem volt sejtelmük vagy 
fogalmuk sem Säkerhets Tandstickorról (svéd 
gyújtó, made in Holland), sem repülőgépről, 
sem vízvezetékről, sem vászonzsebkendőről, 
nem is említve a villamoskocsit, a dróttalan

ha kilencszázötven-
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távírót vagy a w. c.-t a vasúti vonaton. 
Gondoljátok meg, ti előretörekvők, hogy vala­
mikor a mi gyermekeinknek is meg kellett ér­
teniük, hogyan vette be a mi nyugodtabb 
korunk az autót és az X-sugarakat, a veszett­
ség szérumát, a kormányozható léghajót, a 
pasteurizált anyatejet, — gondoljátok meg, 
hogy a Fecske család repülőgépe sem rossz 
tréfa volt, hanem homlokot redőző komolyság.

A Casa Card ban még meg sem gyógyult s 
pedálozóképessé sem lett Fecske Péternek 
megbicsaklott lába, mikor az amerikai cég már 
temérdek megrendelést kapott Hollandból.

Az egyszerű gép, melyet oly epedve várt 
a szárnyatlansággal megvert emberiség, a nap 
szenzációja lett.

Egy hónappal az első küldemény megér­
kezte után Amsterdam közelében megnyílt egy 
gyár, mely utánozta és sokkal olcsóbb áron 
készítette a repülőgépeket.

E gyár az első repülők tiszteletére a »Fecske « 
nevet vette fel.

Nem terjeszkedve ki oly elcsépelt dolgokra, 
mint repülőgép-szín, repülő-iskola stb., nem 
szólva az utcán járó-kelők józan álmélkodá- 
sáról sem, mikor először pillantottak meg légi 
pedálozókat a nappal világosságában, a tör­
ténetíró beéri azzal, hogy az izgalomnak és
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forgalmi átalakulásoknak csupán jellegzetesebb 
vonalait jelzi.

Az első hónapokban tényleg némi 
chia támadt.

Amit Fecske Péter úr megjövendölt, mikor 
elméletben átgondolta a dolgot, meglepő mó-

anar-

don bekövetkezett.
Minthogy nem minden repülő ember volt 

tisztában a társas érintkezés szabályaival, mert 
elvégre minden madár úgy dalol, amint da­
lolnia adatott, s minthogy minden átalakulás 
más eljárást és más törvényeket von maga 
után, a hirtelen felszálló, lecsapó, az ablak- 
párkányokon pihenőt tartó légi pedálozók is 

zűrzavart keltettek a szokásokban ésnagy 
rendben.

Akik eddig a kapuban és a hátulsó ajtók­
nál udvarolgattak, most a padlásablakok körül 
tették a szépet.

Néha, mikor annak rendje és módja szerint 
bezárták a kaput, a könnyű vérű ifjak oda­
hagyták még a szülői házat és merőben ellen­
őrizhetetlenül tértek vissza ismét.

Nyárspolgári életfelfogásnak hó dolo tisztes 
családok nem egyszer becsülték meg a ré­
gente megvetett alkovent vagy 
fülkét, mert lármás és tökrészeg vasárnapi re­
pülők különösen ünnepnapokon bizonytalanná 
tették a levegőt és az ablakokat.

ablaktalan
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Igaz, hogy este a függöny mindent eltakar, 
de meleg napokon ez valóságos gyötrelem volt.

Sem elől, sem hátul nem volt a házban helyi­
ség, ahol az ember fesztelenül érezhette magát.

És akárhányszor megesett, hogy éjnek ide­
jén, mikor az ember nyugodtan aludt, csö­
römpölve hullott alá a cserépzsindely a ház­
tetőről valami éjszakai csavargó ügyetlen lába 
alatt.

A modern élettel és modern követeléseivel 
számot nem vető régi szabású építkezés, a 
falak és ablakok szép architektúrája lépten- 
nyomon poflevest kapott.

A közbiztonság és közerkölcs, a bensőséges 
családi élet vagy a repülés eltörlését, vagy az 
építőművészet forradalmi átalakulását köve­
telte meg.

Az építészek rendkívüli közgyűléseket tar­
tottak.

Fontolóra vették a kandilyukakkal felsze­
relt homályos ablaküvegek alkalmazásának 
szükségét.

Megvitatták, lehetséges-e öt méternyi távol­
ban vasrácsozatot alkalmazni a lakások elé.

De a megvalósításnak roppant akadályok 
állták útját.

Félrendszabályokkal nem érhettek célt.
Ekkor pályázatot hirdettek és megjutal­

maztak három pályamunkát.

i
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Az első földalatti mintalakást mutatott be, 
mely a gőzhajó példája szerint világító reflek­
torokkal volt fölszerelve.

A második egy házat, melynek csak falai 
voltak s melynek ablakai egy fölül vasráccsal 
fedett udvarra néztek.

A harmadik rendkívül elmésen kieszelt mó­
don tartotta távol a háztól a légi pedálozókat.

De az az egy bizonyos, holtbizonyos volt, 
hogy az érvényben lévő építkezési szabályzat­
nak lőttek, úgy gyakorlati, mint szépészeti 
szempontból.

A házat most már nem csak az utca felől 
vagy az átellenes sorról nézték.

A fedélzetre nagyobb figyelmet kellett for­
dítani.

A füstölgő kéményeknek el kellett tűnniök.
Zavarták a forgalmat s ártalmassá váltak 

az egészségre nézve is, ha ugyan nem rendez­
ték olyképpen, hogy csak egy óra hosszáig füs­
tölhettek, reggel tíztől tizenegyig, mint a hogy 
ruhát is csak egy óra hosszáig szabad porolni.

A lapos, növénnyel beültetett és feldíszí­
tett háztetők szükségszerűen divatba jöttek.

Fényűzést elsősorban a háztetőn fejtettek ki.
A homlokzat és az udvari rész mellékessé vált.
A háznak oly sokáig elhanyagolt orom­

része fodrászkézbe került, szépen megfésülték, 
kicsinosították.
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Ott kávéztak és teáztak, ott fogadtak ven­
déget.

A logika úgy hozta, hogy a ház legfelső 
emeletét rendezték be fogadóteremnek.

Baráti viszonyban lévő légi pedálozókat négy 
emeletnyi mélységbe vezetni le, lehetetlennek 
és a vendégszeretettel homlok egyenest ellenke­
zőnek látszott.

A cselédszobákat az első emeletre helyezték le.
A földszinti lakások tömegesen álltak üre­

sen, vagy csak öreg, beteg és gyarló egészségű 
emberek vették bérbe.

A felvonógép fölöslegessé vált a házakon.
Mivégből kötélen vagy láncon húzni fel a bú­

tort, mikor minden felszárnyazott szállító egy­
szerűen a ballasztkampójára akasztotta a 
bútordarabot és bepedálozott vele az ablakon.

Egy szó mint száz — a megszokottá vált 
s csak eleinte furcsán ható tények felsorolása 
fárasztaná az olvasót — a ház, minden berende­
zésével, világításával, tetőzetével, kéményeivel, 
bámulatraméltó átalakuláson ment keresztül.

Amerre a szem nézett, hímes virágú, gon­
dosan ápolt függőkerteket látott.

A gazdag emberek drága dísznövényeket, 
a komolyan gondolkozó polgárok salátát, kelt, 
karfiolt, babot, borsót és rebarbarát ültettek oda.

A kisemberek házatetején kecske legelé­
szett, vagy baromfi és nyúl szaladgált, s majd-
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általánosan házőrzőkutyákat is tartottak 
odafenn, hogy megugattassák a légi pedálozókat.

A garden-party-nak divatja múlt. A flatroof- 
party vált megszokottá.

Néhány hónapig az egész társadalom izgal­
mak közt élt.

Voltak napok, hogy minden vonat és vil­
lamos üresen járt.

Ügy tűnt fel, hogy Amsterdam és Leeu- 
warden, Hága és Katwijk, Helder és Arnhem 
közt már csak az az ősi matematikai tétel

nem

érvényesül, hogy két pont közt az egyenes 
vonal a legrövidebb út.

Nem jelentett többé akadályt sem folyó, 
tó, sem csatorna s az Első Németalföldisem

Repülőbiztosító-Társaság bármikor kész volt 
biztosítani minden néven nevezhető baleset
ellen, kivéve az öngyilkosságot és az oly ese­
teket, mikor valaki csintalanságból a telefon-, 
távíró- vagy más drótokba ütközött.

Kerékpárossal ritkán találkozott az ember.
Akinek módja volt kerékpárat venni, ka­

pott Fecske-1 is, akár részletfizetésre.
Az autó is hitelét vesztette.
Az úttesteken, melyek azelőtt járhatat­

lanok voltak a kocsik pokoli zörgése és a nyári 
por miatt, a konzervatívok és reakcionáriu- 
sok jártak, de nem oly sűrűn, hogy fel ne 
verje a gaz a kőkockák vagy téglák közeit.
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Sok általánosan elfogadott dolog furcsa­
sággá vált.

A tűzvész ritkán követelt emberéletet.
Minden háznak volt kijárása a háztetőre s 

a tűzoltóság víztömlői felszálltak, mielőtt a 
tűz elharapódzhatott volna.

A rendőrségre súlyosabb felelősség hárult. 
Lovasrendőrségre nem volt szükség többé. 
Mire való lett volna a ló ? A repülő rendőrök, 
kik a középületek és a postahivatalok komor 
tetején foglaltak állást, nem győzték napestig 
jobbra és balra igazítani a sokaságot, mert 
volt is »jobb« és »bal« a levegőürben !

Este és éjszaka tehetetlenül röpködtek a 
rendőrök.

A városokban nem lehetett tájékozódni, a 
légürt nem lehetett megvilágítani. A csilla­
gok ezrei s a légi pedálozók megszámlálhatat­
lan lámpái leírhatatlan zavart okoztak.

Különösen sokat káromkodtak (az égi tá­
jakon) a repülés korszakának ezen az első 
kezdetén.

Káromkodtak lenn a nyugalmas utcákon is, 
hová szivarcsutkák és kiszopott bagótömegek 
hullottak alá a misztériumból.

A madarak éjszaka aludtak a fák lombjai 
közt, — ellenben az emberek, hajh, pedáloz- 
tak világos virradatig.

És akárhányszor megesett, hogy a kelő
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nap sugarai a telefondrótokon függő eszmélet­
len alakokra és holtakra világítottak.

De ha nehéz dolga volt a rendőrségnek, 
— tessék csak elképzelni, mily rettentő mó­
don megnövekedett a betörők, besurranok, 
beröpülők hada ! — a vezérkar egy pillanatig 
mintha tehetetlenséggel lett volna megverve.

A honvédelem elvesztette szilárd alapját.
A helyet, hol egykor bölcsőnk állott, egy 

óra hosszáig sem lehetett többé bután járó­
kelő katonák védelmére bízni.

A »szakasz, jobbra át«, »szakasz, balra át«, 
a rohamlépés, a kanyarodás, elvonulás, csatár­
lánc, zászlóalj, század stb. szép hagyománya 
végképpen oda volt.

A kiváló hollandi vízi vonal, vízzel vagy 
víz nélkül (mily szerencsés véletlen, hogy 
fordítottak több költséget arra, hogy legyen 
csakugyan víz is a vonalban !) madárijesztő 
képtelenséggé alacsonyodott.

A gólyamadár sem ijedt volna meg tőle 
azelőtt, — a repülő dandár csak mosolyog­

nem

hatott rajta.
S az erődítési törvény !
Az országnak, igazán, ebben a tekintetben 

is szerencséje volt.
A minden dicséretre méltó előrelátás, hogy 

mindig csak lassan haladtak s csupán abban 
a mértékben helyezték át az ütegeket, amely
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mértékben az erődítvények sülyedni kezdtek, 
megóvta a polgárokat újabb kiadásoktól.

Vár, páncélos hajó, gyorstüzelő ágyú egy­
szerre épp oly avult fogalommá vált, mint a 
vért meg a páncéling.

Függőleges helyzetbe igazítani egy harminc­
centiméteres ágyút, sokkal nagyobb feladat 
volt, mint aminőről a röghöz tapadt Krupp- 
gyári mérnökök álmodhattak.

A vezérkar az akadályok és veszedelmek 
hegy tömege előtt állt. Ha eddig e kifejezéssel, 
hogy : szomszéd, két vagy három nagyhata­
lomra gondoltak, — most, oh szörnyű lidérc­
nyomás, kezdett a komoly lehetőségek sorába 
lépni a légi háború Svájccal vagy Abesszíniá­
val is.

Holland nem volt többé ütköző állam.
Németország és Anglia közt szabaddá lett 

az ég, a nyílt, a fenséges csataég, melyen nin­
csenek folyók, hegyek, erdők, aknák.

Igen, minden álmatlanság és minden fej­
törés ellenére nagyszerű, boldogító tudat volt, 
hogy az egész föld felett találtak egy eszményi 
űrt, melyben az emberek agyonverhetik egy­
mást.

A csatatér legendás fogalommá vált — a 
csataég lett a hadvezérek stratégiai álma.

A vezérlő tábornagyot ez időtől fogva égi- 
nagynak nevezték.
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A hadvezért rövidség okáért légfőnöknek 
mondották.

A tábori szolgálatot fellegi szolgálattá ke­
resztelték át.

A lovasság megszűnt — a műszaki szol­
gálat nem kevésbé.

S megkönnyítendő a mozgósítást a repülő­
korszak elejének sürgősséget követelő értelmé­
ben, az országnak minden tizennyolcadik 
életévét betöltött lakója lándzsával felszerelt 
szolgálati repülőgépet kapott haza.

A nehézség, mely a nők hadkötelezettségé­
nek útját állta, a légűrben megszűnt.

Férfi és nő egyforma könnyűséggel ejthetett 
alá bombát a levegőégből.

Mindenkire, aki nálánál mélyebben repült, 
járt vagy állt.

A repülő ellenség táborát körülzárni, el­
vágni vagy megkerülni kilátástalan és esztelen 
vállalkozás lett volna.

Minden okos stratégiának ez a (szálló) ige 
lett a legfőbb rendszabálya : Excelsior !

Ha az ember az ellenséges sereg fölé emel­
kedhetett, ez utóbbi el volt veszve.

Ennek következtében néhány válogatott ez­
redet, az úgynevezett gárda-repülőket és plein- 
aireuröket, a gránátosok és vadászok utódaiként 
állandóan szédítő (5000, sőt 10.000 méternyi)
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magasságokban képeztek ki, hogy hozzászok­
hassanak a szféra sajátosságához.

Nagy hasznát vették egy gárda-repülő- 
ezredbeli kapitány elmés ötletének. Ez a nagy­
tehetségű tiszt szerencsés kísérleteket tett ido­
mított sasokkal és sólymokkal.

Mert a magasabb régiókhoz szokott állat­
nemek fölöttébb kívánatos szövetségeseknek 
látszottak az új hadviselésben.

De nem szólva többet a dolognak a háborút 
érdeklő oldaláról, érdemes megemlíteni még 
néhány figyelemreméltó közérdekű változást.

Például a levélszekrényeket ez időtől fogva 
a házak fedelén helyezték el, hogy megköny- 
nyítsék a dolgát a szerte csapongó levélhor­
dóknak.

A hajótörés ritka eseménnyé vált.
Minden tengerész és a tengeren utazó egy 

szárnyas mentőövet tartott készenlétben.
A színházak előcsarnokait, a repülőgépek elhe­

lyezésére való tekintettel, ki kellett bővíteni.
A művészettel párosult iparnak ez az ága, 

melyet oly sokáig hátráltattak boldogulásában 
rossz rendelkezések, egyszerre bámulatos vi­
rágzásnak indult. jm

Az eddig elhanyagolt vidéki városokból és 
falvakból rajával szállt este a nézősereg.

Amire évszázak óta nem volt példa, most 
megtörtént : kevés volt a színház, az igazgató,
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a drámai költő, a kritikus és ami még e szak­
mához tartozik.

A tinglitanglik és zenés kávéházak lassan­
ként beszüntek.

Mert most, hogy a nagyközönség maga is 
hozzászokott a nyílt levegőben végzett par- 
íorce-turákhoz, kevésbbé lelkesült a légtorná­
szok trapéz-mutatványain.

A folyók, tavak és háztetők fölött átélt 
egynéhány mozgalmasabb kaland után az em­
berek kezdettek jobban érdeklődni a szellemi 
dolgok iránt.

Az ozonosított emberiség visszatért régi 
szerelméhez.

Oly agyonjátszott darabok, mint »A vö­
rös híd« és »A két árva« az előadások új, kü­
lönböző nullákkal jelzett sorozatait érték meg.

Színészek, kik szerződés hiánya miatt vissza­
vonultak a polgári életbe, újra felcsaptak 
művésznek.

A szerzők, anélkül hogy magasan szálltak 
volna, busásan tettek szert díszes villára, mi­
egyébre.

A színházakba úgy tódult a nép, s bejáróik­
nál (az első emeleten) oly nagy volt a to­
longás, hogy egy agyafúrt vállalkozó künn a 
zöld mezőn (hiszen a távolság nem tett szá­
mot többé) nyílt színházat építtetett harminc­
ezer ülőhellyel.
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Az emberek nyolc óra előtt a helyükre 
szálltak. A vállalkozó jól számított. Száraz 
időjárásban minden este ott függött egy kötött 
léghajón az aréna fölött a fényesen kivilágított 
transzparens, ezzel a felírással : »Minden jegy 
elkelt. «

Az irodalom is fellendült.
Csakugyan, elképzelni sem lehetett nagyobb 

élvet, mint magánosán lebegni fenn a felhők 
között, s az ember előtt egy könyv a kormány- 
rúdon.

E jobbára komoly csendben az ember egye­
dül volt a kedvelt költőjével.

Túlemelkedve a mélyen lakók tolongásán, 
az ember némiképpen közelebb jutott költő­
jének fenkölt hangulatához.

A realizmus és naturalizmus csődöt mon­
dott.

Az emberek pedálozva-álmodozva értették 
meg csak igazán, hogy a művészet magasab­
ban szárnyal, semhogy utol lehetne érni földi 
szárnyakon, s kifújva fáradtságukat egy-egy te­
lefonoszlopon, vagy egy torony tetején, szé- 
gyelték egykori elvakultságukat s a szenny­
csatornák iránt való egykori előszeretetüket.

A népies szórakozások is megnemesültek, 
magasabbrendűvé váltak.

A kerékpárversenypályán és a korcsolya­
pályán kifejtett lábikraverseny és a görög­
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római birkozóversenyek helyét (mely utóbbiak­
nál azért a céltalan sikerért küzdenek, hogy két 
váll a józan anyaföldet érje — à quoi bon?) 
elragadóan érdekes gyorsasági játékok foglal­
ták el : galambot fogtak el röptében — abron­
cson repültek át — szédítő sebességgel lándzsa­
végre kaptak egy almát.

Az erkölcsök is megfinomultak és szelí­
debbé váltak, amennyiben senkinek sem ju­
tott eszébe többé, gyötörni vagy bántalmazni 
a repülő állatot.

Mert nem érezte-e mindenki ugyanazt a 
veszedelmet a saját bőrén is?

Egyesület alakult »a rovaroknak az égő 
lámpától való megóvására«.

Még a kisfiúknak sem jutott eszébe többé, 
hogy kiszedjék a madárfészkeket.

Kell-e még hozzátenni a hatalmas átala­
kulásnak e rövidre fogott, szerény áttekintésé­
hez, hogy a hatalmasságok, ijedtükben és ma­
gukon kívül, sürgős békeértekezletet hívtak 
össze Hágába ?

A repülő hollandi, a pedálokból és alumi- 
niumlécekből álló kis készülék, mámorba ej­
tette egész Európát, s igazi csirkefogó mód­
jára nevetett szerződéseken, nép jogon, hadi­
jogon,, nemzetközi egyezményeken.

Megbillent az egyensúly a művelt nemze­
tek közt.
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Egy hollandi miniszterelnököt együtt lát­
tak repülni egy belga, egy svájci meg egy 
monacói államférfiúval.

A kis államok szövetkeztek egymással.
Berlin és London ki volt szolgáltatva a 

félelmet nem ismerők önkényének.
— Messieurs, — szólt a békeértekezleten a 

német megbízott, ki mélyen aggódva gon­
dolt a német birodalom feldúlt egységére s a 
tönkre tett német hadi iparra : — messieurs, 
ha nem metéljük rövidebbre a háború szár­
nyát, a népek mohósága túlszárnyal bennünket 
s akkor záporként fog hullani a vér a földre. 
Indítványozom, hogy szeressük egymást. . .

Ily értelemben szónokolt tovább pár óra 
hosszáig.

S töprengéssel és optimizmussal elegy vita 
után elhatározták egyelőre azt, hogy minden 
civilizált ország nyílt városnak tekintendő, 
melyet megtámadni, bombázni nem szabad.

De minthogy e határozatukat a nemzet­
közi szociálistáknak teendő kellemetlen en­
gedmények nélkül nem lehetett megvalósítani, 
kimondották, hogy az ülést zárt ajtók mögött 
folytatják.

Itt Heijermans is becsukja az ajtót, nem. 
gúnyból, hanem fáradtság és önmérséklet 
okából.
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Mondani is fölösleges, hogy Fecske P. E. 
úr ez évben megkapta a Nobel-díjat s a szerző, 
minthogy nem volna helyén megengednie, 
hogy úgy lobbanjon el egy kalandos történet, 
mint a kialvó gyertyaszál : a teljesség kedvéért, 
alkalmazkodva olvasóinak hangulatához, a kö­
vetkező vidám befejezéssel szolgál :

DIADAL.

Mikor egy találmány közismertté és köz­
kinccsé válik, az ember nem érdeklődik többé 
túlságosan a kisebb részletek iránt.

A Fecske-család, míg meg nem értetve s 
magánosán repült, lekötötte figyelmünket.

A művelt emberiség forró izgalma, a re­
pülő emberek bámulatos élményeinek, ka­
tasztrófáinak és diadalainak gyors egymás­
utánja arra késztet bennünket, hogy vissza­
helyezzük e történet hősét szokott életviszonyai 
közé.

Az átmenet kissé nehéz.
»A fenségeset a nevetségestől csak egy lépés 

választja el.«
A nagy körvonalakban jelzettek után az 

a megnyugtató kijelentés, hogy Fecske Péter 
úr kificamodott lába gyorsan javult, olyan­
formán hatna, mint egy ugrás az élet legpol­
gáribb mélységeibe.

Szerencsére van még más elmondani való is.
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Fecske Péter a fejlődésnek ebben a virág­
zásnak induló korszakában, ebben a legszebb 
renaissanceban, az elsők egyike volt a példa­
adók közt.

Kertje a háza födelén egyike volt a leg­
szebbeknek és legízlésesebbeknek, háza csupa 
kényelem és a gyakorlati élet követeléseinek 
megfelelő.

Nagy tekintélynek örvendve lakóhelyén, dísz­
polgárrá is választatva ugyanott, és fölrend- 
jelezve, késő vénségéig tiszteletben taçtotta a 
tudományokat.

A köszvény pár év múlva, sajnos, megfosz­
totta attól a lehetőségtől, hogy megszokott
módja szerint repülhessen. 

Ekkor megint elsőül — elmés szer­
kezetű repülőszerkezetet készíttetett két és 
három személy számára.

Feleségének és leányának szárnyaitól támo­
gatva, így még jó darab ideig velük tarthatott.

De aztán ennek is vége szakadt.
Az asszony kissé elhízott, a lélekzete is 

elfúlt, Amélie pedig szerelembe esett. Ami
előrelátható volt.

Egy házfedeli mulatságon ismerkedett meg
vele.

Egy hónap múlva, egészen elragadtatva 
gyönyörű repülése által, az ifjú megvallotta ér­
zelmeit, ugyanannak a Koepelsteynnek a rom-
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jain, melyet, miután már híressé vált, torony- 
fedeli kávéházzá alakítottak át.

S minthogy éppen akkor se papa, se mama 
pedálozhattak velük együtt alkalmatlannem

harmadiknak, s egy közösen kirepülő párocska 
a felhők közt is megérti egymást, a lakodal­
mat különösmód hamar megülték.

Jaj, mi boldog volt Fecske Péterné, mikor 
Amélie néhány hónappal utóbb fülébe súgta 
a háztetőn :

!
;
ï

— Mama, azt hiszem, anya leszek .. .
— Oh, mily boldoggá teszel bennünket, — 

zokogta az asszony.
— Nemsokára már repülni sem tudok,

mama. ..
— Nem baj az, — felelte az asszony lel­

kesen : — majd megteszi helyetted, gyermekem, 
a gólya.

A várakozás édes korszaka volt az.
Jóbarátok és barátnők repültek ki s be és 

apró meglepetéseket ajánlottak fel az eljö­
vendő kis világpolgár kelengyéjéhez.

Az öreg Krisz betűt hímzett merev új jai­
va! a száz pólyába és gyermekruhába.

Ahhoz értett. Abban otthon volt. Az meg­
maradt neki az amsterdami sorsjegyekkel 
együtt a régi jó időkből.

Mióta megkezdődött a spektákulum a fel­
hők között, nem nézett fel többé az égre.
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A földben túró féreg, szokta mondani, valósá- 
szent a mostani eszeveszett emberekhezgos

képest.
S mikor az ifjú anya megint eléggé erőre 

kapott, hogy hónapok elmúltával első repü­
lésére vállalkozhatott, Krisz hűségesen daj­
kálta a remek kis fiút, ki buzgón szopogatta 
a hüvelykujját és semmit sem gyanított mindez 
istenkísértő bolondságokból.

A legénykét Péternek hívták a nagyapja 
után, — Sperwernek, vagyis verébnek, a jó 
repülést jelképezve ezzel, — Balckernek az 
apja után : Bakker Péter Sperwernek.

Nagyszerű gyermek* volt.
Egyéves korában már gagyogni kezdett. 

S az egész család életének legszebb pillanata 
volt, mikor a baromfi-lcetrec előtt — a kakas 
éppen kukorékolt — összecsapta a kezét 
s ezzel a mélyértelmű kiáltással fordult a 
nagyapjához :

— . . . Níipapa, kukorikú !
— Mit mondasz te itt ? — kérdezte nagy­

apó meglepődve.
— Napapa, kukorikú ! — ismételte a kis 

fickó.
Fecske P. E. úrnak kiesett a köny a szeméből. 
— Mily

érzékenyüléssel, , 3NYV- ;
' TÁf<yjÉÍGE).

— mondotta mély el-
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