
r»

t

1

pw

A
\i*t

¥
{ I

 )

Ü
kW

i 1
t

V
1

«##
19*

i

:
;

’

}

ét

/



iI
tS:

' ""

■ I

■ - ;

. ï

■MB■ ■
;<5 •i-

tóm¡: -—■Hi
' . . .1:- . .

: :
. , ... V ,1;;

«sr' ;z,s#»>
Sftil! mmmTWW ....■«■in.in...

:

l

P

m

X

■

‘ /"
•I

'W
.- 

- ~
 

, -
X

- -
r—

-..
 ' 

-

r<>
~—

—
ï

S;



f

í¿

B.'»I

J
I ■r
1
:

F:
ii 1?



T*

3
í

■n

st
W

L

« w w
5|H

PP
fr-

- ‘v
^~

' "
^r

 ' 
■

II

__
__

 __



pp* i
rS

4i Z

3lä Í’í ^■M ¡
1 f!a

' ^ 1i i■ &'

FS*
i

m
5i§¡

«I ■

•Mg
¡sa

ii .\¿j
FSH

y4ÆÊ •M IJ K
L ,:/föli 8I

$1f M
MtS-.

!¿^&V.3j¡8& J8â F,
» ■

t,

1 ».
1

M
m

I j
li

■■11

THOMAS MAS ^

AZ ELCSERÉLT FEJEK
Indiai legenda

Korunk legnagyobb írójának, ta­
lán az egyetlen élő klasszikusnak 
és ugyanakkor a legmaibb regény­
írónak és elbeszélőnek lehelletsze- 
rűen finom, szivárványosan szín­
pompás, káprázatosán merész al­
kotása ez a regény. Csak ő meré­
szelhette az emberi lélek ősi mély­
ségeiből játékos könnyedséggel és 
varázslatos szépséggel felidézni 
ezt az indiai legendát, amelyben 
primitíven természetes báj és grá­
cia egyesül az emberi természet 
titkainak raffinált tudásával.

Hőse, a három szerelmes isteni 
lény a nő kettős vonzalmából, aki 
egyképpen szereti a lelkileg és a 
testileg különbet, nem talál meg­
oldást. Az istenek beleavatkoznak, 
meg akarják menteni a három sze­
relmest, a különb lelket összepáro­
sítják különb testtel. Úgy látszik, 
mintha ez a csodálatos isteni mű­
tét sikerült, a szerelmi válság 
megoldódott volna. De az isteni 
kísérlet, amely a két szeretőből 
mesterséges teremtményt alkotott, 
mégsem sikerül. Egyetlen kivezető 
út marad a három szerelmes szá­
mára: az áldozat...

Thomas Mann regénye egyesíti 
legszebb elbeszélé cinek érzelmi fi­
nomságát és hangulati gazdagsá­
gát újabb nagy 
szók homályába alászálló mélysé­
gével és utolérhetetlen artisztikus 
stílusművészetével. „Az elcserélt 
lejek "-ben Thomas Mann megmu­
tatta, hogy az egészen nagy mű­
vész egyesíteni tudja az irodalom 
és a zene minden kifejezési lehető­
ségét. Ez a kettős művészet egy 
mesevilágba varázsol bennünket, 
amely mégis igazabb és valóságo­
sabb annál a világnál, amely kül­
sőleg körülvesz bennünket.
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A harcosok véréből származó, tehéntenyésztő 
Szumantra leányának, a szépcsípőjű Szitának és 
— ha szabad így mondani — két férjének törté­
nete, véres és lélekfelkavaró mivoltában a legna­
gyobb igényeket támasztja a hallgató lelki erejé­
vel és szellemi ellenállóképességével szemben, 
hogy dacolni tudjon Mája kegyetlen szemfény­
vesztésével. Kívánatos volna, hogy a hallgatók 
példát vegyenek az elmondó szilárdságáról, mert 
majdnem több bátorság kell egy ilyen történet 
elmondásához, mint befogadásához. A történet 
pedig, elejétől végig, a következőképpen folyt le:

Abban az időben, amikor az emlékezés fel­
szállt az emberek lelkében, ahogy egy áldozati

7
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edény, talptól kezdve, lassan mámorító itallal 
vagy vérrel töltözött; ahogy a szigorú úri kaszt­
beli ájtatosság öle feltárult az ősmultak magvá- 
nak s az Anya utáni honvágy régi jelképeket 
megifjító borzongásokkal vett körül és megda­
gasztotta a zarándokmeneteket, melyek tavasz- 
szal a nagy világ-dajka lakóházai felé tolongtak: 
abban az időben két, korra és kasztra nézve alig, 
de megtestesülésük tekintetében nagyon külön­
böző ifjú szoros barátságot kötött egymással. A 
fiatalabbat Nandának, a valamivel idősebbet Sri- 
damánnak hívták. Amaz tizennyolcéves volt, 
emez huszonegy, és mindkettőjüket, a megfelelő 
napon, a szent zsinórral körülövezve, felvették a 
kétszerszülöttek közösségébe. Ugyanazon Tehe­
nek Jóléte nevű templomfaluból származtak, me­
lyet az istenek jelmutatására létesítettek 
helyén, Kozala országában. A falut egy kaktusz­
sövény és egy fakerítés vette körül, a négy égtáj 
felé fekvő kapuiról Beszéd istennőnek egyik ván­
dorló beavatottja és lényegtudója, aki soha egy 
helytelen szót nem mondott és akit a faluban 
megvendégeltek, azt az áldó nyilatkozatot tette, 
hogy e kapuk szár fáiról és keresztgerendáiról 
méz és vaj csorog.

A két ifjú barátsága én- és enyémérzéseik 
egymás felé törekvő különbségén alapult. A 
megtestesülés elkülönülést okoz. Az elkülönülés

a maga
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különbséget okoz, a különbség összehasonlítási 
okoz, az összehasonlítás nyugtalanságot okoz, a 
nyugtalanság csodálkozást okoz, a csodálkozás 
csodálatot okoz, a csodálat pedig csere és egye­
sülés után való vágyat. Etád vai tad. Emez azo­
nos amazzal. És ez a tan főleg az ifjúkorra 
nézve áll fenn, amikor az élet agyaga még puha 
és az én- és enyémérzések még nem mereved­
tek meg az Egynek széthullásában.

A Sridamán nevű if jú kereskedő volt és egy 
kereskedő fia, Nanda ellenben kovács és tehén­
pásztor volt, mivel atyja, Garga, a kalapácsot és 
a tűz szítására szolgáló madárszárnyat lendítette, 
valamint szarvasmarhát is tartott karámban és 
legelőn. Ami Sridamán nemzőjét, Bhahavhúti nevű 
férfiút illeti, ő származását egy védatudós bra- 
mánnemzetség férfiágából vezette le, amit Garga 
és fia, Nanda, távolról sem tehettek. Mindazon­
által ők sem voltak sudrák, hanem, bár némileg 
kecskeorrúak is voltak, mindenképpen az emberi 
társadalomhoz tartoztak. Különben Sridamán, 
sőt Bhahavhúti számára is a bramánság már 
csak puszta emlék volt, mert már az utóbbinak 
atyja is tudatosan megállapodott a Családapa 
életfokán, mely a Tanulóé után következik, és 
egész életében nem lépett a remete- és aszkéta­
fokra. Elutasította, hogy csupán kegyes adomá­
nyokból éljen, melyekkel védatudományának

9
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adóztak az emberek, vagy esetleg nem is lakott 
jól belőlük, hat egy tisztes kereskedést indított 
meg. így fia, akit áldozati szolgálatra nemzett 
magának, szintén vanidja vagy kereskedő lett a 
Tehenek Jóléte nevű faluhelyen és ennek fia, a 
szóbanforgó Sridamán is az ő nyomdokába lépett, 
előzőleg azonban egész fiatalon egy gurunak, a 
gramatika papi mesterének vezetése alatt, a csil­
lagászat és a lényegtan alapelemei tanulmányo­
zásának szentelt néhány évet.

Nem így Nanda, Garga fia. Az ő kármánja 
más volt, ő sohasem foglalkozott, hagyománytól 
vagy vétségtől indíttatva, szellemi dolgokkal, 
hanem olyan volt amilyen, a nép gyermeke, 
vidám és egyszerű, Krisna-szerű jelenség, sötét­
bőrű és sötéthajú, sőt még a Szerencseborjúnak 
nevezett szőrfürt is ott volt a mellén. A kovács­
mesterségnek köszönhette deli karjait, továbbá 
a pásztorság is derék jelleget adott neki, mert a 
teste, melyet mustármagolajjal szokott kenni és 
vadvirágfüzérekkel s aranyékszerekkel díszítem, 
szépformájú volt, megfelelően csinos szőrtelen ar­
cának, mely, mint említettük, némikép kecske­
orrú és hogy úgy mondjuk, dudorajkú volt, de 
megnyerő módon volt ilyen és fekete szeme 
nevetni szokott.

Mindez tetszett Sridamánnak, ha barátját 
sajátmagával hasonlította össze, az ő feje és teste

(

10



ugyanis néhány árnyalattal világosabb volt 
Nandáénál és arca is másalkatú. Orrának éle
vékony volt, mint a kés pengéje, szeme csillaga, 
szemhéja szelíd és puha, arca körül pedig legye­
zőszerű szakállt viselt. Teste is puha volt, nem 
nyomta rá bélyegét a kovács- és pásztormester­
ség, , részben brámán-, részben kereskedőszerű, 
keskeny, kissé petyhüdt mellel és valamelyes háj­
jal a hasacska körül — egyébként kifogástalan, 
finom térdekkel és lábakkal. Olyan test volt ez, 
amilyen egy neves és tudással bíró főnek, mely 
az egészben a fődolog, csak tartozékul és függe­
lékül szolgál, míg ezzel szemben Nandánál a test 
volt úgyszólva a fődolog és a fej csupán csinos 
mellékes tartozék. Mindent összevéve, olyan volt 
a kettő, mint Siva, mikor megkétszereződik és 
egyszer szakálas aszkétaként, mintegy halottan 
hever az istennő lábánál, máskor pedig, felé for­
dított arccal virágzó ifjú alakjában nyújtja feléje 
karjait.

Mivel azonban nem alkottak egységet, mint 
ahogy egyek az Anyában az élet és a halál, a 
világ és az öröklét, hanem kettőként mutatkoz­
tak, olyanok voltak egymás számára, mint a lát­
ványos képek. Mindegyikük enyémérzése unat­
kozott egymagában és bárha tudták, hogy min­
den e földön végeredményben csak gyarlóságok­
ból áll, mégis nézegették egymást különbségük

í
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miatt. Sridamánnak szakálövezte finom szá­
jával tetszett a dudorajkú Nanda őseredeti 
Krisna-természete, Nanda pedig, akinek részben, 
mert jólesett neki barátja érdeklődése, részben 
és még inkább, mert nagy hatással volt rá Srida- 
mán világosabb színe, nemes feje és helyes 
beszéde, mely, mint tudjuk, a bölcseséggel és 
lényegismerettel karöltve jár és kezdettől fogva 
egybeforrt velük: Nanda pedig nem ismert ked­
vesebb dolgot, mint a Sridamánnal való érintke­
zést, úgyhogy elválaszthatatlan barátok lettek. 
Volt ugyan mindkettőjük szerető hajlamában 
némi ártatlan csúfolkodás is, amennyiben Nanda 
Sridamán fehér báján, vékony orrán és pontos 
beszédén, Sridamán ellenben Nanda keskenyorrú- 
ságán és kedves népiességén hellyel-közzel kissé 
tréfálkozni is szokott. De az ilyen ingerkedés 
többnyire az összehasonlításba és nyugtalanságba 
vág és csak adózás az én- és enyémérzésnek, 
mely a továbbá belőle keletkező Mája-vágyat a 
legcsekélyebb mértékben sem csorbítja.

12
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Történt pedig, hogy a bűbájos, madárzajon­
gástól hangos tavasz idején Nanda és Sridamán 
együtt gyalogutazást tettek, mindegyik más ok­
ból. Nandát megbízta atyja, Garga, hogy nyers­
vasat vásároljon, bizonyos alacsonyrendű, csak 
sáskötényt viselő emberektől, akik azt ügyesen 
tudták a vasércből kiolvasztani és akikkel Nanda 
jól tudott beszélni. Králokban laktak, néhány- 
napi járásnyira nyugatra a két barát szülőföld­
jétől, nem messze Kurukszéta városától, mely 
valamivel északra fekszik a djammamenti népes 
Indrapantrától, ahol Sridamánnak volt dolga. 
Neki az volt a teendője, hogy családjának egy 
ottani üzletbarát iával, aki szintén a családapa-

15
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fokon megállapodott braman volt, egy tétel 
tarka szövetet, melyet az asszonyok otthon finom 
fonalból szőttek, cseréljen el a lehető legelőnyö­
sebben rizszúzókért és bizonyos fajta különösen 
célszerű csiholófákért, melyek a Tehenek Jólétén 
most már fogyni kezdtek.

Miután már másfélnapig utaztak, emberek 
között és országutakon, valamint egyedül erdő­
ségeken és pusztaságokon át, amikor is mindegyik 
podgyászát a hátán hordta: Nanda egy láda 
bételdiót, kaurikagylót és rostpapírra kent talp­
festésre szolgáló piros altafestéket, mellyel az 
alacsonyrendűek nyersércét megfizetni akarta és 
Sridamán az őzbőrbe varrott szöveteket, melye­
ket azonban Nanda időnként barátságból szintén 
a maga hátára vett, elérkeztek egy helyre, ahol 
Kálinak, a Mindent Átölelőnek, minden világok 
és minden lények Anyjának, Visnu Álomittassá­
gának szent fürdője volt. A fürdő az Arany- 
legyecske nevű kis folyó mellett feküdt, mely 
vidáman, mint egy szabadjára bocsátott kanca, 
szökik elő a hegy öléből, de aztán mérsékli 
iramát és a szent helyen szelíden összefolyik a 
Djamma folyóval, amely viszont a fölöttébb 
szent helyen az örök Gangába ömlik, — ez pedig 
sokszorosan torkol a tengerbe. Ilyen nagyhírű es 
minden szennyet letörlő fürdők, amelyekben — 
merítvén az élet vizéből és a víz ölében alárne-
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riilve — újjászületést nyernek az emberek, nagy­
számban szegélyezik a Ganga partját és torkolati 
vidékét. Ott is, ahol más folyók ömlenek a földi 
tejutba, valamint ahol mások ölelkeznek azzal, 
ahogyan az Aranylegyecske, Hóország leánykája 
teszi a Djammával, — mindezeken a helyeken 
biztosan találnak ilyen mindenki számára kényel­
mesen berendezett tisztulási és egyesülési helyeket, 
áldozat és kommunió számára, ellátva a vízbe­
szállásra szolgáló 
jen a hívőnek lotuszokon és parti sáson keresztül­
gazolva forma és emelkedettség nélkül a víz ölébe 
toccsanni, hanem méltóan tudjon lemenni, hogy 
igyék és megöntözze magát.

A fürdózőhely, ahová az ifjak most meg­
érkeztek, nem a nagyok és dúsan megajándéko­
zottak közül való volt, melyekről a tudók csoda- 
hatasokat hirdetnek és ahova előkelőek és 
alacsonyrendűek, különböző időben ugyan, nagy 
tömegben tolonganak. Kis csendes meghitt fürdő 
volt, nem feküdt semilyen torkolat mellett, 
hanem csak szerényen az Aranylegyecske dom­
bosán emelkedő partján, amelynek magaslatán a 
Minden Kívánságok és Örömök Úrnőjének, 
kicsiny, csupán fából épült és már düledező, de 
faragványokkial elég bőségesen díszített

lépcsőkkel, hogy ne kell-szent

temp­
loma állott, púposán kiugró toronnyal a cella 
fölött. A belsejébe vezető falépcsők már megron-

(

2 Thomas Manu: Az elcserélt fejek. 17



gálódtak, de méltó vízbeszállásra mégis jók 
voltak.

Az ifjak örvendeztek, hogy erre a helyre 
bukkantak, mely áhitatosságra és egyben üdülésre 
és árnyékos pihenésre is oly alkalmas volt. Del 
felé nagy forróság uralkodott, már korán tavasz- 
szal fenyegetett a nehéz nyár. Oldalt a temp- 
lomocskától a parti magaslaton bokrok, tölgy-, 
mango- és kadambafák, magnóliák, tamarisz- 
kuszok és talapálmák húzódtak felfelé; árnyékuk­
ban majd jól fog esni a reggeli és a pihenés. A 
barátok előbb elvégezték vallási kötelességüket, 
amennyire a körülmények megengedték. Nem volt 
jelen pap, akitől olajat és derített vajat szerezhet­
tek volna, hogy megöntözzék vele a kőből fara­
gott lingám-szobrokat, melyek a templom előtt 
lévő terasszon álltak. Találtak ott egy vakoló­
kanalat, ezzel merítettek a folyóból es a vízzel, 
a megfelelő igéket mormolva, végrehajtották a jó 
cselekedetet. Aztán homorú kezüket egymásra 
téve, beszálltak a zöldes ölbe, ittak, megöntöztek 
magukat, alámerültek es köszönetét mondtak,

. majd csupán az élvezet kedveert, kissé hosszabb 
ideig maradtak a fürdőben, mint az vallási szem­
pontból szükséges volt, azutan pedig, az egyesülés 
áldását minden tagjukban érezve, kiszemelt pihe­
nőhelyükre a fák alá vonultak. ^ ,

Itt testvériesen megosztottak egymással úti

lb
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ebédjüket; megosztották, noha mindegyik meg­
lette volna a sajátját, mert egyiknek sem volt 
más étele, mint a társának. Mikor Nanda ketté­
törte a rozslepényt, egyik felét átnyújtotta Srida- 
mánnak és azt mondta: „Nesze, kedvesem“, és 
mikor Sridamán kettévágott egy gyümölcsöt, 
ugyanazon szavakkal adta oda Nandának az 
egyik felét. Sridamán oldalt ült az étkezésnél az 
itt még egészen frissen zöld és perzseletlen fűben, 
térdét és lábát maga mellett elrendezve; Nanda 
ellenben felhúzta térdét és lábát maga elé rakta, 
amit az ember nem bír ki sokáig, hacsak szár­
mazásánál fogva nincs hozzá szokva, öntudat­
lanul és megfontolás nélkül helyezkedtek el így, 

hogyha figyeltek volna ülésük módjára, 
akkor Sridamán, 
rokonszenvből felhúzta volna térdét, Nanda 
pedig ellenkező hajlamból féloldalt ült volna. 
Nandának kis sapka volt fekete, sírna, még ned- 

haján, fehér gyapotszövetből készült ágyék­
kendőt viselt, felső karján karkötőket és nyakát 
aranyszalaggal összefogott, kőgyöngyökből ké­
szült nyaklánc díszítette, melvnek keretéből kilát 
szott mellén a Boldogságborjú nevű szőrfürt. 
Sridamannak fehér kendő volt feje köré csavarva 
és szintén fehér gyapjúból készült, rövidujjú 
ingkabatot viselt, ennek kivágásában pedig kis 
ereklyezacskó lógott vékony láncon. Mindkettő­

mért
az őseredetiség iránt való
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nek fehér ásványi festékkel hitük jele volt a 
homlokára festve.

Miután ettek, eltávolították az ételmaradé­
kokat és csevegni kezdtek. Olyan jo volt itt ülni, 
hogy fejedelmeknek és nagy királyoknak 
lehetett volna jobb dolga. A fák halkan mozduló 
virágrojtos lombja és a lejtő magas kalamusz- es 
bambusztörzsei közt a víz és a lejáró első lép­
csőfokai látszottak. Kúszónövények zöld cső­
füzérei csüngtek köröskörül a fákról, kecsesen 
összekötve őket egymással. Láthatatlan madaraK 
zöngicsélésével és trilláival elvegyült az arany- 
méhek zümmögése, melyek ide-oda iramlottaK a 
virágok fölött és hirtelen sürgős latogatasra betér­
tek hozzájuk. Virághűvösség és viragmelegseg 
szaga terjengett, igen erős jázminillat, a tala- 
gyümölcs sajátos parfőmje, a szantálfa aromaja 
érződött, azonkívül a mustármagolaj szaga, mely- 
lyel Nanda az alámerülés! egyesülés után 
nal újra bekente magát.

— Hiszen itt olyan minden, mintha 
bér túl volna az éhség és a szomjúság, az öregség 
és a halál, a bánat és az elvakultság hat hullá­
mán — mondotta Sridamán. — Nagy beke ural­
kodik itt. Az ember úgy érzi, mintha az élet 
szüntelen nyüzsgéséből az élet nyugvó közepébe 
került volna és végre lélekzethez jutna. Figyelj 
csak a csendre, hallgatozz csak! Azért használom

sem

azon-

az em-
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ezt a szót, mert a hallgatózás olyasvalami, amire 
csak a csend ösztönöz bennünket. A csendben föl- 
neszelünk mindenre, ami nem egészen csendes 
benne, amiben a csend álmában beszél, mi pedig 
szintén úgy halljuk azt, mintha álomban hal- 
lanók.

— Igen, úgy van, ahogy a szavad mondja 
— felelte Nanda. — A vásár zajában nem hall ­
gatózunk, de viszont csak az olyan csend indít 
hallgatózásra, melyben mégis egyre-másra hallgat­
hatunk. Egészen csendes és merőben hallgatás 
csak a nirvána, azért ott nem lehet szó hallga­
tózásról.

— Nem — felelte Sridamán és nevetnie kel­
lett. — Alig jutott már valaki arra a gondolatra, 
hogy a nirvánával kapcsolatban hallgatózásról 
beszéljen. De te, úgyszólván, azt teszed, tagadó 
módon ugyan, de mégis, amikor azt mondod, 
hogy
közül, melyet itt nyilváníthatunk, — mert hisz a 
nirvánáról csak tagadásokban lehet beszélni — 
te a legmulatságosabbat választod. Te gyakran 
nagyon ravasz dolgokat mondasz, — ha szabad 
a „ravasz“ szót olyasvalamire alkalmazni, ami 
egyben helyes és nevetséges. Én egyébként nagyon 
kedvelem az ilyen mondásokat, mert némelykor 
hirtelen rezgésbe hozzák hasfalamat, mint a 
zokogás. Ebből látjuk, hogy mennyire rokon a

lehet tenni, és valamennyi tagadásnem

h
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nevetés a sírással és hogy csak csalódás, ha öröm 
és bánat közt lényegbeli különbséget akarunk 
tenni és az egyiket igenléssel, a másikat pedig 
tagadással fogadjuk, holott mindkettő csak közö­
sen mondható jónak vagy rossznak. De van a 
sírásnak és a nevetésnek egy kapcsolata, amit az 
élet izgalspai közt még leginkább fogadhatunk 
igenléssel és nevezhetünk jónak. Ezt fejezi ki a 
„meghatottság“ szó, amely tudniillik derült rész­
vétet jelent, és hogy a hasfalom vibrálása any- 
nyira hasonlít a zokogáshoz, az éppen a meg­
hatottságból ered és onnan, hogy ravaszságodban 
egyszersmind sajnállak is.

— Mért sajnálsz? — kérdezte Nanda.
— Mert te tulajdonképpen mégis csak a 

szamszára és az élet önönmagában való kötöttségé­
nek gyermeke vagy — felelte Sridamán — és1 
egyáltalában
melyek felmerülni vágynak 
óceánjából, ahogy a lótuszvirág a víz föle emel­
kedik és kelyhét kitárja az égnek. Nagyon jól 
érzed magad a mélységben, mert hemzseg a kusza 
változásban élő alakoktól és álorcaktol, es mert 
jól érzed magad, mi is jól érezzük magunkat, ha 
látunk. De most a fejedbe veszed és ragaszkodói 
hozzá, hogy a nirvánává! foglalkozz es megjegy­
zéseket tégy annak nemleges meghatarozasara

indít hall-

tartozol azon lelkek köze,nem
a nevetés és sírás
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vonatkozólag, mondván, hogy nem
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gatózásra és épp e megjegyzésed az, ami sírni- 
valóan mulatságos, vagy az erre alkotott szóval 
élve: megható, mert az ember sajnál, hogy olyan 
jólesően jól érzedí^nagad.

— No hallod, — felelte Nanda — hát vég­
eredményben hogy’ is vagy velem? Ha sajnálnál, 
mert a szamszára elvakultsága tart fogva és nincs 
tehetségem a lótuszhoz, azt nem bánnám. De 
hogy éppen azért sajnálsz, mert én is, amennyire 
értek hozzá, kissé foglalkozni akarok a nirváná­
val, — az bántó volna számomra. Kimondom 
egyenesen: én is sajnállak.

— Hát most megfordítva, te miért sajnálsz 
engem? — kérdezte Sridamán.

— Azért, mert olvastad ugyan a védákat 
és valamit el-elkaptál a lényegismeretből, — 
felelte Nanda — de amellett az elvakultságnak 
még könnyebben és készségesebben ülsz fel mint 
mások, akik nem tanultak. Ez idézi elő nálam 
a meghatottság testi viszketését, azaz: a derült 
meghatottságot. Mert, ahol csak egy kicsit hall­
gatózni lehet, mint ezen a helyen, azonnal elvakít 
a látszólagos béke, azonnal túlálmodod magadat 
az éhség és szomjúság hat hullámán és azt kép­
zeled, hogy a nyüzsgés nyugvó középpontjában 
vagy. Amellett az, hogy ebben a csendben hall­
gatózni és mindenfélére hallgatni lehet, éppen azt 
bizonyítja, hogy rendkívül nagy nyüzsgés van itt

,
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és hogy békeérzéseid csupán képzelődések. Ezek 
a madarak egymásfelé búgnak, hogy szerelmet 
űzhessenek, ezek a méhek, szitakötők, szárnyas- 
bogarak ide-oda cikáznak, mert hajtja őket az 
éhség, a fűben ezerszeres életharc dúl és ezek a 
liánok, melyek oly kecsesen koronázzák meg a 
fákat, kifojtanák belőlük a lélekzetet és a ned­
vet, hogy csak ők maguk legyenek kövérek és 
szívósak. Ez a valódi lényegmegismerés.

— Jól tudom, — mondta Sridamán — és 
nem is ámítom magamat e dolgok tekintetében, 
vagy legfeljebb csak egy percig és szabad akarat­
ból. Mert nemcsak észbeli igazság és megismerés 
van, hanem van az emberi szív jelképes szemlélete 
is, mely a tünemények írását nemcsak első józan 
értelmük szerint olvassa, hanem a második és 
magasabb szerint is és eszközül használja arra, 
hogy segítségével szemlélni tudja azt, ami tiszta 
és szellemi. Hogyan akarsz eljutni a béke megér­
téséhez, hogyan akarod a bensődben a nyugvás 
boldogságát érezni, anélkül, hogy egy Mája-kép 
(mely persze magában sem a boldogság, sem a 
béke) segítséget nyújtana hozzá? Meg van en­
gedve és meg van adva az embernek, hogy fel­
használja a valóságot az igazság meglátására, és 
„poézis“ az a szó, melyet a nyelv erre az adott­
ságra és erre az engedelemre alkotott.

— Ah, így érted, — nevetett Nanda. —
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Szerinted tehát a poézis az a butaság, mely 
az okosság után jön és ha valaki buta, azt 
a kérdést kellene feltenni, hogy még buta-e, 
vagy újra az. Mondhatom, ti okosak nem 
teszitek könnyűvé a magunkfajta emberek dolgát. 
Azt hinné az ember, arról van szó, hogy okosak 
legyünk, de még mielőtt azok lettünk, megtudjuk, 
hogy arról van szó, hogy újra buták legyünk. 
Nem volna szabad, hogy megmutassátok nekünk 
az új és magasabb lépcsőfokot, nehogy elveszít­
sük a bátorságot, hogy felhághatunk az előzőre.

nem hallottad, hogy okossá kell 
válni, — felelte — Sridamán. — Gyere, nyújtóz­
zunk ki az enyhe fűben, miután ettünk, és néz­
zünk a fák lombján át az égbe. Nagyon különös 
látásmód, ha az eget olyan helyzetből nézzük, 
melyben szemünk már magától irányul felfelé, 
ahogy a föld, az Anya maga nézi az égboltot.

— Szijá, — helyeselt Nanda.
— Szíját! — javította ki Sridamán a tiszta 

és helyes beszéd szerint; és Nanda nevetett saját­
magán és rajta.

— Szíját, szíját! — mondta utána. — Szőr­
szálhasogató, hadd meg nekem az én nyelvemet! 
Ha szanszkritül beszélek, úgy hangzik, mint egy 
fiatal tehén szaglászása, akinek kötelet húztak az 
orrán keresztül.

Ezen a tőrőlmetszett hasonlaton Sridamán

— Tőlem
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szívből nevetett, aztán, amint indítványozta, 
kinyujtóztak a fűben és az ágak és virágrojtok 
közt felnéztek Visnu kékségébe, miközben lomb­
legyezővel elhessegették az „Indra védenceidnek 
nevezett piros-kék legyeket, melyeket bőrük oda- 
vonzott. Nanda nem azért járult hozzá a hány ár­
fekvéshez, mintha nagy súlyt vetett volna arra, 
hogy az eget Földanya módjára nézze, hanem 
csupán engedékenységből feküdt így. Nemsokára 
fel is ült és egy virágot tartva ajka közt, újra 
elfoglalta dravida guggoló helyzetét.

— Indra védence átkozottul kellemetlen, — 
mondotta, a sok cikázó legyet egy és ugyanazon 
egyénnek nyilvánítva. — Valószínűleg az én jó 
mustármagolajomra mohó. De meglehet az is, 
hogy védnöke, az Elefánton Lovagló, s Villám- 
csapás Ura, a nagy Isten megbízta, hogy kínoz­
zon minket büntetésül, tudod már, hogy miért.

— Ennek nem volna szabad téged érnie, — 
felelte Sridamán — mert hiszen te a tanácsfa 
alatt amellett voltál, hogy Indra hálaünnepét a 
múlt ősszel a régi, vagy mondjuk inkább: újabb 
mód szerint, az egyházi szokásoknak megfele­
lően, a bramán szabályokhoz híven üljek meg, es 
bátran moshatod kezedet, ha mi a tanácsban más­
kép határoztunk és felmondtuk Indranak a szol­
gálatot, hogy egy új, vagyis inkább egy régibb 
hálaistentiszteletet válasszunk, melv nekünk
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falusi embereknek jobban felel meg és természete­
sebben illik a mi jámborságunkhoz, mint a 
braman ceremóniának aprólékos sallangjai, 
melyekkel Indrát, a Mennydörgőt, az ősnép 
várainak Megtörőjét tisztelik.

— Valóban úgy van, ahogy mondod, — 
felelte Nanda — és lelkem még mindig borzon g, 
ha erre visszagondolok, mert ha a fa alatt Indra 
mellett is nyilatkoztam, mégis félek, hogy ő ilyen 
részletekkel nem törődik és az egész Tehenek 
Jólétét teszi felelőssé, mert megfosztották egyik 
ünnepétől. Eszükbe jut az embereknek, egyszerre 
fejükbe veszik, nem tudom, miért, hogy az Indra- 
hálaszolgálat nem az igazi, legalább is pásztorok 
és s^ántóvető emberek számára nem jó és hogy 
jámbor egyszerűsítésre kell gondolni. Mi közünk, 
kérdik, a nagy Indrához? Neki a védatudós 
bramánok áldoznak szent mondások végtelen 
sorával. De mi a teheneknek, hegyeknek és erdei 
legelőknek akarunk áldozni, mivel ezek a mi 
valódi és hozzánk illő istenségeink, mi teljesség­
gel úgy érezzük, mintha már előbb is ezt cseleked- 
tük volna, még mielőtt Indra jött, aki az el jöven­
dőknek előtte járt és megtörte az őslakók várait 
és ha már nem is igen tudjuk, hogyan kellene a 
dolgot csinálni, majd csak megsúgja valami 
nekünk a bensőnkben, majd megtanít rá a 
szívünk. A „Tarkacsúcs“ hegyi legelőjét fogjuk
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szolgálni, itt a közelben, jámbor szokásokkal, 
melyek annyiban újak, hogy előbb ismét fel kell 
hoznunk őket szívünk emlékezéséből. Neki ál­
dozunk majd tiszta állatokat és neki viszünk ado­
mányokat, savanyú tejet, virágot, gyümölcsöt és 
nyers rizst. Aztán hadd járja körül az őszi virá­
gokkal koszorúzott tehenek csoportja a hegyet, 
felé fordítva jobb tomporukat és ordítsanak felé 
a bikák esőterhes felhők mennydörgő hangján. 
Ez legyen a mi új-régi hegyi istentiszteletünk. De 
hogy a bramánok ne ellenezzék, táplálni fogjuk 
őket százával, összehordjuk valamennyi karám­
ból a tejet, hadd tömjék tele magukat a tej fölével 
és tejesrizzsel, akkor majd meg lesznek elégedve, 
így beszélt néhány ember a tanácsfa alatt, vol­
tak, akik helyeselték, voltak, akik nem. Én elejé­
től fogva elleneztem a hegy szolgálatát, mert 
félelemmel és tisztelettel viseltetem Indra iránt, 
aki megtörte a feketék várait és nem adok sem­
mit sem az olyan dolgok kiásására, amikről már 
alig tudunk valamit. Te azonban tiszta és helyes 
szavakkal nyilatkoztál — a „helyest“ a szavakra 
értem — az ünnep újjáalakítása és az Indrat mel­
lőző hegyi szolgálat felújítása mellett es akkor en 
elhallgattam. Ha azok, akik iskolát járták, gon­
doltam és a lényegtudásból el-elkaptak valamit, 
Indra ellen és az egyszerűsítés mellett beszélnek, 
akkor nekünk nincs mit mondanunk es csak azt
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remélhetjük, hogy a nagy Jövevény és Vártörő 
elnéző lesz, beéri majd számos bramánnak eteté­
sével és nem fog bennünket szárazsággal vagy 
mérhetetlen esővel sújtani. Talán, gondoltam, már 
is megunta az ünnepét és szórakozás kedvéért azt 
kívánja, hogy a hegyi áldozással és a tehenek kör­
menetével helyettesítsék. Mi együgyűek igen 
nagyra becsültük őt, de az utóbbi idő óta talán 
már ő maga sem becsüli magát. így hát én is 
nagyon élveztem a felújított ünnepet, örömmel 
segédkeztem, mikor a megkoszorúzott teheneket 
a hegy körül hajtották. De épp az imént, mikor 
prakrit beszédemet kijavítottad és azt kívántad, 
mondjam úgy, hogy „szíját“, eszembe jutott, 
milyen furcsa az, hogy helyes és tanult szavakkal 
beszélsz az együgyű dolgok érdekében.

— Nem tehetsz szemrehányást nekem, — 
mert te a nép módján szóltál 

a bramánok igemondó szolgálata javára. Ez 
nyilván örömet szerzett neked és boldogított. De 
mondom neked: még sokkal boldogítóbb, ha 
helyesen képzett szavakkal beszélünk az egyszerű 
dolgok érdekében.

felelte Sridamán
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Aztán egy ideig hallgattak. Sridamán úgy 
feküdt, mint előbb és felnézett az égre. Nanda 
erős karjaival körülfogta felhúzott térdeit 
lejtő bokrain és 
Anyának fürdője felé.

— Pszt. Mennykő, bunkó és égszakadás! — 
suttogta hirtelen Nanda és ujját duzzadt ajkára 

— Sridamán testvér, kelj fel lassan és nézz 
oda! Arra, ami ott kiszáll a fürdőből. Nyisd ki 
a szemedet, érdemes! A leány nem lát minket, de 
mi látjuk őt.

Egy fiatal leány állt az egyesülés elhagyott 
helyén és fürdő-ájtatosságát végezte. Száriját és 
derékkötőjét a

s a
fáin át lenézett Kálinak, az

tette.

vízbeszálló lépcsőjére tette és

Thomas Mann: Az elcserélt fejek. 33



egeszen meztelenül állott, csak holmi nyaklánc-■ 
dísszel, hintázó fülbevalókkal, fehér szalaggal dús 
varkocsba fogott haja körül. Teste kápráztatóan 
bűbájos volt. Olyan, mintha Májából készült 
volna, a leggyönyörűbb színárnyalatú, sem igen 
sötét, sem igen fehéres, sőt inkább olyan, mint a 
színarany, Bráma elgondolása szerint remekül 
megformált, édes gyermekvállakkal, gyönyörűsé­
gesen ívelő csípőkkel, melyek a has tágas síkját 
keretezték, szűziesen meredő, bimbózó emlőkkel 
és pompázva szélesedő hátsóféllel, mely fenn a 
legkeskenyebb, legkecsesebb háttá vékonyuk, a 
hát pedig hajlékonyán homorúnak tűnt fel, mert 
a lány liánkarját felemelte és kezét összekuícsol- 
tan tartotta nyakán úgy, hogy kisötétlett gyenge 
hónalja. De anélkül, hogy ez emlők vakító és a 
lelket a tünemények életének megnyerő édességét 
sérelem érné, a leglenyűgözőbb hatású és Brama 
gondolatának legjobban megfelelő mindebben 
mégis csak a nagyszerű hátsófélnek a tündér-hat 
keskenységével és nádszerű hajlekonysagav al 
való összeköttetése volt, melyet ama másik ellen­
tét, a dicsénekre méltóan ívelő csípők szélességé 
és a deréktáj bájos keskenyülése közt, idézett elő 
és tett lehetővé. Ilyen lehetett Pramlocsa, a 
mennyei leány, akit Indra Kanduhoz, a nagy asz­
kétához küldött, hogy ne gyüjthessen roppant 
önsanyargatása által isteni erőket magaban.
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Húzódjunk félre, — mondotta halkan 
a felemelkedett Sridamán, szemét a leány jelen- 
segere tapasztva. — Nem való, hogy ne lásson 
minket és mi lássuk őt.

Miért? — felelte Nanda suttogva. — Mi 
voltunk előbb helyen, ahol hallgatózni és 
leskelődni lehet és most meglessük azt, amit meg­
leshetünk, arról nem tehetünk. Nem mozdulunk, 

hiszen kegyetlen dolog volna, ha kopogva 
es zajosan labra kelnénk és ő észrevenné, hogy 
meglátták, míg ő nem látott bennünket. Én 
sen nezem. Te talán nem? Hiszen a szemed már 
vörös, mint amikor a rigvéda verseit idézed.

' Legy csendben ! — intette most Srida- 
man. És légy komoly! Komoly és szent jelen­
séghez, es hogy meglessük, az csak azzal ment­
hető, hogy komoly és ájtatos lélekkel tesszük.

— Hát persze! — felelte Nanda. — Nem 
trefadolog az efféle, de azért mégis kedvderítő. 
Te a sírna földről fel akartál nézni az égbe. Most 
látod, hogy egyenesen állva és előre nézve, 
némelykor éppenséggel az égbe láthat az ember.

/ ^ztan hallgattak egy darabig, csendben vol­
tak es nézték. Az aranyleány összetette homorított 
kezeit,,ahogy ők maguk is tették volt az Hőbb. 
és imádkozott az egyesülés, előtt. Az ifjak kissé 
oldalról látták őt, úgy, hogy semmi sem kerül­
hette el figyelmüket, látták, hogy nemcsak

ezen a

mert

szive-

a teste
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volt varázslatosan bájos, hanem a fülbevalók 
közt az arca is, az orrocskája, az ajka, a szemöl­
döke és főkép lótuszlevélszerűen ívelt 
Különösen mikor kissé félrefordította a szemét

szeme.

s a barátok már megijedtek, hogy észrevette őket, 
láthatták, hogy ezt a bűbájos testi alkatot nem 
értékteleníti el és nem fosztja meg jelentőségétől 
egy csúnya arc, hanem egység uralkodik itt és a 
fejnek szépsége tökéletesen megerősíti a termet 
szépségét.

— De hiszen ismerem! — suttogta Nanda 
hirtelen és az ujjával csettintett. — Ebben a 
pillanatban ismerem meg és csak eddig nem tud­
tam, hogy kicsoda. Szita ő, Szumantra leánya 
Púposbikafalvárói, itt a közelben. Onnan jött 
ide, hogy tisztára fürössze magát, világos. 
Hogyne ismerném! Én hintáztattam a nap felé.

— Hintáztattad? kérdezte Sridamán
halkan és nyomatékosan.

És Nanda így felelt:
— Meghiszem azt! Karom erejével tettem, 

mind az emberek előtt. Ruhában azonnal ráis­
mertem volna. De hát hogy’ lehet valakit mez­
telenül mindjárt megismerni! Igen, ez a leány a 
púposbikafalvi Szita. Múlt évben meglátogattam 
ott a nagynénémet, éppen a Nap segélyünnepe 
volt, de Szita ...

— Meséld el később, kérlek ! — vágott a
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szavába aggodalmas suttogással Sridamán. — 
A nagy kedvezést, hogy közelről látjuk, az a 
nagy kedvezotlenseg kíséri, hogy könnyen meg­
hallhat minket. Egy szót se többet, hogy meg ne 
ijesszük!

Igen, mert akkor elmenekülhetne és te 
nem latnad többe azt, amivel még legkevésbbé 
sem teltei be — kötődött vele Nanda.

De a másik már intett neki, hogy hallgasson 
el egészen, így hát újra csendben ültek és nézték, 
hogyan végzi a púposbikafalubeli Szita fürdő- 
ajtatosságát. Miután befejezte az imádságot, meg­
hajtotta magát és az arcát az ég felé fordította, 
óvatosan leszállt az ölbe, merített és ivott, aztán 
beleguggolt a vízbe, kezét fejére téve, homlokig 
elmerült benne, még egy darabig kecses felmerü­
léssel es oldalt-belesimulással üdítette magát és
mikor megvolt ennek is az ideje, szárazra szállt 
yízgyöngyhullató hüsült szépségben. De még ez­
zel sem ért veget a kegy, mely a barátoknak e 
helyen részül jutott, mert a fürdő után a meg- 
tisztult leereszkedett a lépcsőre, hogy a nap meg- 
szantsa, miközben testének természetes bájossága, 
feloldva az egyedüllét tévhitében, hol ilyen, hol 
amolyan tetszetős helyzetet foglaltatott el vele 
es csak miután ennek is megvolt az ideje, öltötte 
fel kényelmesen újra a ruháját és a vízbeszálló 
lépcsőjén felmenve, eltűnt a templom irányában.
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— Vége van, nincs tovább, — mondotta 
Nanda. — Most legalább újra beszélhetünk és 

gmozdulhatunk. Elvégre unalmassá válik, ha 
úgy kell tenni az embernek, mintha nem volna 
jelen.

me \

— Nem értem, hogyan beszélhetsz unalom­
ról _ felelte Sridamán. — Hát van-e üdvösebb 
állapot, mint elmerülni egy ilyen kepben es csak 
benne létezni? Szerettem volna az egész ido alatt 
visszatartani lélekzetemet, nem félelemből, hogy 
elveszíthetném a látványt, hanem mert attól tar­
tottam, hogy megfosztanám őt az egyedüllét kép­
zetétől, melyért reszkettem s melynek szentül el 
vagyok kötelezve. Azt mondod, hogy Szítanak 
hívják? Jólesik nekem, hogy tudom, megvigasz­
tal vétkes elkötelezettségemért az, hogy névén 
tisztelhetem. És te a hintázásból ismered?

— Persze, amint- mondtam! — 
meg Nanda. — Megválasztották napszűznek, 
múlt tavasszal, mikor falujában voltam és en 
hintáztattam őt, hogy segítsen a napnak, olyan 
magasra röpítettem fel az égbe, hogy alig hal­
latszott odafentről a sikongása. De egyébként 
bele is olvadt az általános rikoltozasba. ^ 

— Jó dolgod volt — mondotta Sridamán. 
— Neked különben mindig jó dolgod van. Nyil­
ván erős karod miatt szemeltek ki hintáztatója- 
nak. Elképzelem, hogyan szállott és repült fel

erősítette

|k
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a kékségbe. A repülés képe elvegyül képzeletem­
ben az álló alak képével, mikor a fürdő előtt 
imádkozott és ájtatosan meghajtotta magát.

— Gondolom, — felelte Nanda — lehet 
oka az imádságra és töredelemre, nem cselekede­
tei miatt, mert nagyon erényes leány, hanem 
megjelenése miatt, melyről persze nem tehet, de 
szigorúan véve, valahogyan mégis hibás benne. 
Az ilyen szépség lebilincselő, mondják. De miért 
lebilincselő? Nos, épp azért, mert odabilincsel a 
vágyak és gyönyörök világához és mindjobban 
belevisz minket a szamszára elvakultságába és 
akkor a teremtményekben elfogy a tiszta öntu­
dat, épp úgy, ahogy valakinek elfogy a lélekzete. 
Ilyen a hatása ennek a leánynak, ha 
szándéka ; de hogy szemét olyan lótuszlevél- 
szerden meghosszabbítja, abból mégis csak szán­
dékosságra lehet következtetni. Könnyű 
dani: a szépség megadatott neki, nem önakara­
tából vette fel, tehát nincs mit imádkoznia és 
levezekelnie. De a dolog mégis úgy áll, hogy 
egy pont, ahol nincs igazi különbség az „adott“ 
es a „felvett“ közt és ezt őmaga is tudja és való­
színűleg bocsánatért imádkozik, mert oly lebi- 
lincselően hat. De szó ami szó, a külső szépséget 
felvette, — nem 
adatik nekünk, hanem önszántából vette fel és 
ezen nem változtathat semmiféle á¡tatos fürdő:

\

nem is a

mon-

van

úgy, ahogy felvesszük azt, ami
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ugyanazzal a megbabonázó hátsóféllel jött ki a 
vízből.

— Ne beszélj ilyen durván — korholta 
Sridamán megindultan — egy ilyen finom és 
szent jelenségről. Elkaptál ugyan valamicskét a 
lényegtudásból, de parasztosan jön ki belőled. 
Meg kell mondanom ezt, és ahogyan alkalma­
zod, abból világosan kitűnik, hogy nem voltai 
méltó arra a jelenségre, holott a mi helyzetünk­
ben csak az volt fontos és attól függött minden, 
hogy méltónak mutatkozhatunk-e rá és hogy 
milyen szellemben gyakoroltuk a meglesést.

Nanda ezt a megrovást teljes szerénységgel
fogadta.

— Taníts meg hát, dau-ji, — kérte, „idő­
sebb testvérnek“ szólítva barátját — hogy mi­
lyen szellemben leselkedtél te és milyenben kel­
lett volna nekem is leselkedni!

— Nézd, — szólt Sridamán — minden 
lénynek kétféle léte van: egyik a maga számára 
és egyik a mások szeme szamara. Az ember léte­
zik és egyszersmind látható is, lélek es kép egy­
ben, és mindig bűn, ha csak a képe benyomásá­
nak engedünk és leikével nem törődünk. Szük­
séges, hogy legyőzzük az undort, melyet egy 
rühös koldus képe bennünk kelt. Nem szabad 

gállanunk annál, hogy miképpen hat. 
műnkre és más érzékeinkre. Mert az, ami hat.

Isze­me
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' még nem a valóság, hanem úgyszólván annak 
mögéje kell kerülnünk, hogy elnyerjük azt a 
megismerést, melyhez minden jelenségnek joga 
van, mert több mint jelenség, és arról van szó, 
hogy a kép mögött megtaláljuk a létét, a lelkét. 
De nemcsak a nyomor képe által keltett undor­
ban nem szabad megakadnunk, hanem éppoly ke­
véssé, sőt még kevésbbé a gyönyörűségben, melyet 
a szépség képe ébreszt bennünk, mert ez is több, 
mint kép, bár az érzékek csábítása, hogy csak 
annak vegyük, még nagyobb, mint az undoro- 
dás esetében. A szépség ugyanis látszólag nem 
támaszt semminemű igényt lelkiismeretünkkel 
szemben, oly értelemben, hogy behatoljunk a 
leikébe, amire a koldus képe, éppen a szomorú­
sága miatt, bizonyos mértékben mégis csak ösz­
tönöz bennünket. És mégis bűnössé válunk a 
szépség előtt is, hogyha gyönyörködve nézzük, 
anélkül, hogy létével törődnénk és —-, úgy gon­
dolom — különösen bűnössé leszünk előtte, ha 
látjuk és az minket nem lát. Tudd meg, Nanda, 
valóságos jótétemény volt számomra, hogy meg­
mondhattad annak a nevét, akit meglestünk. 
Szita, Szumantra leánya. Mert így mégis csak 
volt valamim, tudtam valamit abból, ami több 
mint a képe, mert a név a létnek és a léleknek 
egy darabja. De milyen boldog voltam még csak, 
amikor hallottam, hogy erényes leány, mert ez

I
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azt jelenti, nemde, hogy még jobban láthatok át 
a képén és még közelebb férkőzhetem a leiké­
hez. Továbbá azt is jelenti ez, hogy csak általá­
nos erkölcs az, ha szemét lótuszlevél módjára 
meghosszabbítja és esetleg még a pilláját is festi 
és nincs ennek semmi köze az erkölcsösséghez, 
teljesen ártatlanul teszi, csupán erkölcsének az 
általános erkölcsöktől való függésében. Hisz a 
szépségnek is vannak kötelességei képe iránt és 
ezeknek teljesítésével talán csak fokozni akarja 
az ösztönzést, hogy a lelke után is kutassanak. 
Milyen szívesen képzelem el, hogy van egy tisz­
tes atyja, tudniillik Szumantra és egy gondos 
anyja, akik jóerköícsben felnevelték és magam 
előtt látom a jólnevelt házileányt, amint tesz- 
vesz, munkálkodik, őrli a búzát a kövön, gyü­
mölcsízt főz a tűzhelyen, vagy finom szállá 
fonja a gyapjút. Mert minden vágya a szívem­
nek, mely bűnös a meglesésében, hogy a kép sze­
méllyé váljék.

— Ezt értem — felelte Nanda. — De te­
kintetbe kell venned, hogy az a kívánság nálam 

lehetett olyan erős, mivel Szita, azáltal, 
hogy a nap felé hintáztattam, már inkább sze­
méllyé vált számomra.

— Nagyon is azzá vált, — felelte Srida- 
mán és hangja némikép remegett, mint különben 

egész beszélgetés alatt. — Nyilván nagyon

■

nem

is az
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is, mert a bizalmasság, melyre méltattak, — hogy 
jogosan vagy jogtalanul, azt most nem akarom 
eldönteni, mert karod és egyáltalában délceg 
tested, nem pedig fejed és gondolatai miatt mél­
tattak rá — ez a bizalmasság, úgylátszik, tel­
jesen anyagi egyeddé tette számodra Szitát és 
eltompította tekintetedet, úgyhogy nem tudod 
felfogni egy ilyen jelenség magasabb értelmét, 
különben
bocsáthatatlanul durván arról a szépségről, 
melyben jelentkezett. Hát nem tudod te, hogy 
minden nő alakjában, legyen az gyermek, szűz­
leány, anya vagy matróna — Ö rejtőzik, a Min­
denek Szülője, a Mindenek Fenntartója, Sakti, 
a nagy istennő, akinek öléből jön minden és aki­
nek ölébe minden visszamegy, nem tudod, hogy 
minden jelenségben, mely az ő jegyét viseli, őt 
magát kell tisztelnünk és csodálnunk? Legkegye­
sebb alakjában mutatkozott meg itt az Arany- 
legyecske-folyó partján, és mi ne lennénk mély­
ségesen megrendülve, hogy jelenésben nyilvání­
totta magát, úgyhogy valóban, mint magam is 
észreveszem, hangom kissé reszket beszédközben, 
ami azonban azért is van, mert haragszom durva 
beszédmodorod miatt —

— Arcod és homlokod is piros, mintha nap 
égette volna, — mondta Nanda — és hangod, 
bárha remeg is, teltebben cseng, mint rendesen.

beszélhettél volna ilyen meg-nem
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Egyébként biztosíthatlak, hogy magiam is, a ma­
gam módja szerint, kiadósán meg voltam indulva.

nem értem, hogyan beszélhettél 
olyan meg nem felelően és hogy’ vethetted sze­
mére szépségét, amellyel szerinted az embereket 
megzavarja, úgyhogy eláll öntudatuk lélekzete. 
Bűnös elfogultsággal ítél, aki így tekinti a dol­
gokat és egyáltalában nincs eltelve valódi lé­
nyegével annak, aki a legédesebb képben mutat­
kozott meg ma előttünk. Mert ő minden és nem­
csak Egy: élet és halál, őrület és bölcseség, va­
rázslónő és felszabadító, hát nem tudod ezt? 
Csak azt tudod, hogy a teremtmények tömegét 
elszédíti és megbabonázza és azt nem, hogy a 
szédület homályán, túl elvezet az igazság meg­
ismeréséhez? Akkor te keveset tudsz és egy — 
megengedem — nehezen felfogható titkot nem 
fogtál fel: hogy, tudniillik, a mámor, mellyel el­
borít, egyszersmind az a lelkesedés, mely az igaz­
sághoz és a szabadsághoz visz bennünket. Mert 
ez az: hogy ami lebilincsel, egyben fel is szaba­
dít és hogy a lelkesedés az, ami az érzéki szép­
séget összekapcsolja a szellemmel.

Nanda fekete szemében könny csillogott, 
könnyen meghatódó természete volt; mikor

— Akkor

mert
metafizikai szavakat hallott, alig tudott ellenállni 
a sírásnak, különösen most nem, amikor Srida- 
mánnak különben meglehetősen vékony hangja
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hirtelen olyan telten és szívhezszólóan csengett, 
így hát kissé zokogott kecskeorrán át, mikor így 
szólt:

— Milyen ünnepélyesen beszélsz ma, dau-ji! 
Azt hiszem, még sohasem hallottalak így be­
szélni, nagyon megindít a beszéded, azt kellene 
kívánnom, hogy ne folytasd, éppen mert annyira 
megindít. De folytasd mégis, kérlek, beszélj még 
a bilincsről és a szellemről és a Mindent-Átöle- 
lőről.

— Látod tehát, — felelte Sridamán nagy 
emelkedettséggel — látod, hogy milyen ő, és 
hogy nem csak ámít, hanem bölcseséget is teremt. 
Ha szavaim annyira meghatnak, az onnan van, 
hogy ő a Hullámgörgető Beszéd Úrnője, az pedig 
össze van forrva Bráma bölcseségével. Kettőssé­
gében kell feismernünk a nagy istennőt, mert ő 
a haragos, a fekete és a rémületet keltő, és a te­
remtmények vérét issza gőzölgő kehelyből, de 
egyidőben a szentséges és kegyelemosztó is, aki­
ből minden lét fakad és aki az életet, minden 
alakjában szeretetteljesen szorítja tápláló emlői­
hez. Ö Visnunak nagy Májája és átölelve tartja 
őt, aki benne álmodik; mi pedig őbenne, Visnu- 
ban álmodunk. Sok víz torkol az örök Gangába, 
de a Ganga a tengerbe torkol. így torkolunk 
Visnu világot álmodó istenségébe, ez pedig az 
Anya tengerébe torkol. Tudd meg, hogy élet-
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álmunknak fürdős torkolóhelyére érkeztünk el 
és ott jelent meg nekünk a Mindent Szülő, 
Mindent Elnyelő, akinek ölében megfürödtünk, 
megjelent legédesebb alakjában, hogy elszé­
dítsen és fellelkesítsen, valószínűleg azért, hogy 
megjutalmazzon bennünket, mert hódoltunk 
nemzőjelének és vízzel megöntöztük. Lingám és 
Joni: nincs ennél nagyobb jel és nincs nagyobb 
órája az életnek, mint amikor az elhivatott sakti­
jával körüljárja a menyegzői tüzet, mikor ke­
zeiket a virágszalaggal egyesítik és a férfi ki­
mondja a szót: „Elnyertem őt!“ Mikor fo­
gadja szülei kezéből és kimondja a királyi szót: 
„Ez én vagyok, ez te vagy; én — az ég, te — a 
föld; én — a dalnak dallama, te — a dalnak 
szavai; így fogjuk megtenni együtt az utat!” 
Mikor ünneplik a találkozást, — mikor már 
nem emberek többé, nem ez a férfi és 
nő, hanem a nagy pár, a férfi Siva, a nő Darga 
a magasztos istennő: mikor szavaik tétovák lesz­
nek és már nem az 6 szavaik, hanem ittasuk 
mélységek dadogása és mikor belehalnak a leg­
magasabb életbe az ölelés mondhatlan boldog­
ságában. Ez az a szent óra, mely a tudásba me­
rít minket és az Anya ölében megvált az Én 
őrületétől. Mert ahogy egybefolynak szépség és 
szellem a lelkesedésben, úgy élet és halál a sze­
relemben!

nem ez a
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Nandát teljességgel elragadták ezek a me­
tafizikai szavak.

— Ó, — mondta fejcsóválva és szeméix 
könny szökött — hogy mennyire kegyes hozzád 
Beszéd istennő, aki megajándékoz Bráma bölcse- 
ségével, az már szinte kibírhatatlan és az ember 
mégis végtelen hosszú ideig szeretné hallgatni 
szavaidat. Ha csak ötödrészét tudnám elénekelni 
vagy elmondani annak, amit fejed létrehoz, ak­
kor szeretném és tisztelném önmagamat minden 
tagomban. Azért kellesz nekem annyira, én idő­
sebb fivérem, mert ami hiányzik belőlem, az 
megvan tebenned és a barátom vagy, úgyhogy 
majdnem az az érzésem, mintha bennem is meg­
volna. Mert, mint társadnak részem van benned 
is, némikép Sridamán is vagyok, de nélküled 
csak Nanda volnék és az nekem nem elég. Ki­
mondom nyíltan: egy percig sem tudnám túlélni 
azt, hogy elváljak tőled; máglyát rakatnék és 
elégetném magamat. Ezt meg akartam mondani 
neked. Fogadd, mielőtt megyünk!

És sötét gyűrűs ujjaival mohón kutatott 
úti holmija közt és egy bételtekercset vett ki be­
lőle, amilyent étkezés után szívesen rág az em­
ber, hogy illatossá tegye a száját. Félrefordított, 
könnyektől nedves arccal adta át Sridamánnak. 
Mert bétellel szerződés és barátság megpecséte 
léseképpen is szokás egymásnak kedveskedni.
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4 Thomas Mann: Az elcserélt fejek.
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Aztán hát továbbmentek, kiki 
teendője után nézett, egy ideig különváló 
kon; mert amikor elérkeztek a vitorláktól hem­
zsegő Djamma-folyamhoz és megpillantották a 
városias Kurukszéta árnyképét a láthatáron, 
Sridamánnak a széles, ökrösszekerekkel borított 
országúton kellett tovább haladnia, hogy 
ros nyomasztóan zsúfolt utcáin megtalálja 
nak az embernek a házát, akitől a rizszúzókat 
es a csiholófákat volt beszerzendő; Nandának 
pedig az országúitól elágazó keskeny ösvényt 
kellett követnie, mely az alacsonyrendűek kral­
jaihoz vezetett, akiknek eladó nyersércük volt 
atyja kovacsmúhelye számára. A barátok búcsú-

a maga 
uta-

a va-
an-
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zasnal megáldották egymást és megállapodtak, 
íiogy harmadnapra, meghatározott órában, újra 
fognak találkozni ennél az elágazásnál, hogy 
ügyeik elintézése után, megint együtt térjenek 
vissza szülőfalujukba.

Miután a nap háromszor felkelt, Nandá- 
nak, az alacsonyrendűektől vásárolt kis szürke 
csacsin ülve, melyre az ércet rakta, kissé vára­
koznia kellett az elválás és újratalálkozás he­
lyén, mert Sridamán késett, és mikor végre áru- 
csomagjával megrakodva közeledett a 
úton, lépteit bágyadtan vonszolta, arca, a finom, 
legyezőformájú szakáiban, beesett volt 
mében szomorúság ült. Nem mutatott örömet, 
mikor társát viszontlátta, és mikor Nanda sietve 
megszabadította terhétől, hogy azt is a kis csa­
csijára rakja, Sridamán magatartása nem válto­
zott, éppoly görnyedten és szomorúan ment ba­
rátja mellett, ahogy jött és beszédje nem volt 
egyéb, mint „igen, igen”, akkor tudniillik, 
kor „nem, nem“-nek kellett volna lennie; igaz, 
hogy ezt is mondta néha, csak, sajnos, eppen ak­
kor, amikor az „igen, igen“ lett volna helyén­
való, tudniillik az üdülési pihenő óráiban, ami­

nem tud és

széles

és sze-

mt-

kor is Sridamán kijelentette, hogy
akar enni és Nanda kérdésére hozzátette,nem

hogy aludni sem tud.
Mindez betegségre mutatott és mikor a
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hazautazás második estéjén, a csillagok alatt si­
került az aggódó Nandának barátját kevés be­
szédre bírnia, az nemcsak bevallotta, hogy be­
teg, hanem összeszorult torokkal hozzátette, 
hogy gyógyíthatatlan betegségről van szó, ha- 
lálthozó bajról, és nemcsak hogy meg kell, ha­
nem meg is akar halni, itt kényszer és akarás 
teljesen egybeforrtak és nem különíthetők el 
egymástól, hanem együttesen egy kényszerítő 
kívánságot alkotnak, melyben az akarás a kény­
szerből, a kényszer pedig az akarásból követke­
zik, elháríthatatlanul.

— Ha igazán barátom vagy, — mondotta 
még mindig azon a fojtott és egyben szenvedé­
lyesen megindult hangon — tedd meg nekem a 
szeretet utolsó szolgálatát és állítsd fel számomra 
a máglya-kunyhót, hogy üljek belé, égjek meg 
a tűzben. Mert a gyógyíthatatlan betegség belül 
emészt, olyan kínok közt, hogy az emésztő tüzet 
ahhoz képest enyhítő olajnak és üdítő fürdőnek 
fogom érezni, szent hullámokban.

— Nagy istenek, mi lesz veled! — 
dolta Nanda, mikor ezeket hallotta. De

gon- 
meg-

jegyzendő, hogy bár kecskeorru volt és megtes­
tesülését illetve rokonszenves átmenet az ércet 
árusító alacsonyrenduek és Sridamán, a bramá- 
nok unokája közt, mégis dicséretesen megállotta 
helyet ebben a nehéz helyzetben és nem vesz-
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tette el a fejét barátjának megbetegedett fölénye 
előtt, hanem kihasználva azt a fölényt, mely 
most neki az egészségesnek ily körülmények kö­
zött jutott, hűségesen a beteg szolgálatába állí­
totta barátságát és leküzdve ijedtségét, engedé­
keny és egyben okos szavakkal tudott beszélni 
társával.

I

— Légy meggyőződve, — mondotta — 
hogy ha valóban kiderülne betegséged gyógyítha­
tatlan volta, amiben szavaid alapján talán nem 
volnia szabad kételkednem, akkor egy percig sem 
fogok habozni, végrehajtom utasításodat és elké­
szítem számodra a máglyát. Sőt olyan nagyra ra­
kom, hogy miután meggyujtottam, magamnak 
is helye legyen melletted; mert egy órával sem 
akarom túlélni szétválásunkat és veled együtt fo­
gok a tűzbe menni. De éppen azért, mert a dolog 
ennyire reám is tartozik, meg kell mondanod 
mindenekelőtt, hogy mi a bajod, meg kell nevez­
ned betegségedet, ha más okból nem is, 
hogy meggyőződjem gyógyíthatatlanságáról és 
előkészítsem közös elhamvasztásunkat. El kell 
ismerned, hogy amit mondok, jogos és méltányos 
és ha már én, korlátolt eszemmel, belátom helyes­
ségét, mennyivel inkább kell, hogy te, az oko­
sabb is, helyesnek találjad. Ha a te helyedbe 
képzelem magam és megpróbálom, hogy egy 
percig a te fejeddel gondolkozzam, mintha az en

azért,

í ]
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vállamon volna, okvetlenül hozzá kell járulnom 
nézetemhez, azaz, a te nézetedhez: hogy tudni­
illik, a betegséged gyógyíthatatlanságát illető 
meggyőződésed mások által is megvizsgálandó 
és megerősítendő, mielőtt egy ember olyan mesz- 
szemenő dolgokra határozná el magát, amilyenre 
gondolsz. Beszélj tehát!

A beesett arcú Sridamán sokáig nem akart 
vallani, hanem kijelentette, hogy szenvedésének 
halálos reménytelensége nem szorul bizonyításra 
és megvitatásra. Végül azonban, sok sürgetés 
után, kezét szemére téve, hogy beszédközben ne 
kelljen barátjára néznie, a következő vallomásra 
határozta el magát:

— Amióta

i

mondta — azt a leányt, 
akit egyszer a nap felé hintáztattál, Szitát, Szu- 
mantra leányát, meztelen, de erkölcsös állapot­
ban meglestük Dévi fürdőjénél, olyan szenvedés 
magja esett a lelkembe miatta, amely egyaránt 
vonatkozik a meztelenségére és erkölcsösségére is 
és mind a kettőből ered. Azóta óráról órára
egyre növekedett szenvedésem, úgyhogy minden 
tagomat rostjainak legfinomabb elágazásáig át­
hatotta, elemésztette szellemi erőimet, elrabolta 
étvágyamat és álmomat és lassan, de biztosan 
tönkretesz. Ez tehát halálos és reménytelen szen­
vedés, mert meggyógyítása, azaz, a leány szépsé­
gén és erkölcsösségén alapuló vágyaknak telje-
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sülése elgondolhatatlan és elképzelhetetlen, szó­
val, messze túlhaladja azt, ami embert megillet. 
Ha valakit az a csapás érne, hogy a boldogság 
iránt oly vágyai támadnának, miknek teljesülé­
sére, bármennyire is függjön tőle életbenmara- 
dása, csak egy isten gondolhatna: világos, hogy 
akkor annak az embernek el kell pusztulnia. 
Ha nem bírom őt, — fejezte be Sridamán — 
Szitát, az őzszeműt, a szépszínűt és gyönyörű 
csípőjűt, akkor életem erői maguktól párolognak 
el. Azért hát készítsd a tűzkunyhót, mert csak 
a lángban van menekülés, ha az isteni az embe­
rivel harcra kelt. Ha pedig te is bele akarsz ülni, 
akkor szánom ifjúságodat és vidám lényedet, 
mely a fürt jelét hordja, de másfelől nem is bá­
nom; mert az a gondolat, hogy hintáztattad őt, 
nagyon fokozza lelkem égését és nem szívesen 
hagynék valakit hátra a földön, akinek az meg­
adatott.

t

Miután ezeket hallotta, Nanda Sridamán 
nagykomoly — értetlen csodálkozására, vége­
érhetetlen hahotában tört ki, hol barátját ölel­
gette, hol pedig táncolt és ugrált a helyén.

— Szerelmes, szerelmes, szerelmes! — kiál­
totta. — Ennyi az egész! Ez az a halálos beteg­
ség! Jaj, be jó! Jaj, be muris! — És énekelni 
kezdett:
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„A bölcs, a bölcs, a drága bölcs — 
Be nagy volt bölcsesége!
Most oda mind a híres ész,
Az ihletének vége.

Egy csillagszeméi lányka jaj, 
A fejét elcsavarta,
Majom, ha fáról leesik — 
Még az sincs nagyobb bajba .cc

Aztán újra torkaszakadtából nevetni kez­
dett, kezét térdére nyomta és azt mondta:

— Sridamán, testvér, be boldog vagyok, 
hogy csak ennyi az egész és hogy csak azért 
csacsogsz máglyáról, mert a szíved szalmakuny­
hója tüzet fogott! A kis boszorkány igen sokáig 
állt szemed útjában és akkor Káma, az isten, 
eltalált virágnyilával, mert amit méhzümmögés- 
nek tartottunk, az lelkének zúgó röpte volt és 
Ráti, a tavasz nővére, a szerelmi gyönyör, rabul 
ejtett. Hisz mindez egészen közönséges dolog és 
mulatságos és mindennapi és egyáltalában nem 
megy túl azon, ami az embert megilleti. Ha úgy 
tetszik neked, hogy csak egy istent illetne meg 
kívánságaid teljesülése, csak azért vélekedel így, 
mert a kívánságaid nagyon bensőségesek és mert 
egy istentől, Rámától származnak ugyan, de 
nem illetik meg őt, hanem éppen ő juttatta őket

57



neked. Nem szeretetlenségből mondom ezt, ha­
nem csak azért, hogy kissé lehűtsem szerelmi 
lázadat, mely rendkívül túlbecsülted veled célo­
dat, mikor azt hiszed, hogy csak isteneknek van 
joguk hozzá, embereknek pedig nincs, — holott 
nincs emberibb és természetesebb dolog, mint az, 
hogy ebbe a barázdába magot vetni kívánsz, 
(így fejezte ki magát, mert Szita „barázdát” 
jelent.) — De reád — folytatta — valóban illik 
a mondás: „Nappal a bagoly vak, éjjel a varjú. 
De akit a szerelem vakít el, az nappal is vak, 
meg éjjel is.” Ezt a tanítást azért idézem neked, 
hogy ismerj magadra benne és gondold meg, 
hogy a puposbikafalvi Szita nem is istennő, aa 
meztelenségében Durga fürdőjében annak is 
tűnt fel neked, hanem egy egészen közönséges, 
bár kivételesen csinos kis teremtés, aki úgy él, 
mint a többi leány, gabonát őröl, gyümölcsízt 
főz és gyapjút fon és szülei is vannak, akik olya­
nok, mint a többi emberek, ha Szumantrának van 
is némi kevéske harcos vér az ereiben, — nem 
sokat jelent az egész. Szóval, lehet velük beszélni 
és minek van egy olyan barátod, mint Nanda, ha 

szedné tüstént a lábát, hogy ennek az egész 
közönséges és nagyon könnyen elintézhető dolog­
nak útját egyengesse? Nos hát érted, pupák? 
Ahelyett, hogy a tűzkunyhót készíteném elő, 
ahova melléd akartam csücsülni, segíteni fogok

tnem
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neked ágyasházadat megépíteni, melyben a „szép- 
csipőjűvel“ boldogan lakni fogsz!

— Szavaidban — felelte Sridamán némi 
hallgatás után — sok bántó volt, egészen elte­
kintve attól, amit énekeltél. Mert bántó, hogy 
vágyam kínját közönséges és köznapi dolognak 
mondod, holott túlhaladja erőimet és már-már 
szétrepeszti az életemet. Olyan vágyakozásról, 
mely erősebb nálunk, azaz túlerős a számunkra, 
teljes joggal lehet mondani, hogy nem való em­
bernek és csak egy istent illethet meg. De tudom, 
hogy javamat akarod és szeretnél megvigasztalni, 
azért megbocsátom neked azt a népies és tudat­
lan modort, melyben halálos betegségemről be­
széltél. Nemcsak megbocsátom, hanem utolsó 
szavaid, és az, hogy — úgy látszik — lehetséges­
nek tartod, amit lehetségesnek akarsz feltüntetni 
előttem, — szívemet, mely már megadta magát 
a halálnak, új, heves életütemre ajzotta, csupán 
annak a lehetőségnek, annak a bizalomnak el­
képzelése által, melyre magam képtelen vagyok. 
Vannak ugyan percek, mikor sejdítem, hogy 
mások, akiket nem ért ez a csapás, akik más ál­
lapotban vannak mint én, a tényállást világo­
sabban és helyesebben tudják megítélni. De ak­
kor mindjárt bizalmatlansággal vagyok ama 
más állapot iránt és csak abban hiszek, mely a 
halálra utal engem. Milyen valószínű már az is,

<

59



hogy a tündéri Szita már gyermekkorában házas­
ságot kötött és legközelebb egyesülni fog felser­
dült férjével. — olyan szörnyű lánggal égető 
gondolat ez, hogy nem marad más hátra, mint 
menekülni a hűsítő máglyakunyhóba.

De Nanda barátságára fogadkozott, hogy 
aggodalom teljesen alaptalan és hogy 

Szitát valóban nem köti ilyen gyermekházasság. 
Atyja, Szumantra ellene volt, főképpen azért, 

akarta leányát az özvegység szégyené­
nek kitenni, abban az esetben, ha a házasságra 
kiszemelt fiú korábban hunyna el. Hiszen Szitát 
nem is választották volna meg hintázó szűznek, 
ha megesküdt leány lett volna. Nem, Szita 
szabad és rendelkezésre álló, és tekintve Srida- 
mán jó kasztját, családi körülményeit és a védák- 
ban való jártasságát, nincs másra szükség, mint 
hogy forma szerint megbízást adjon barátjának, 
vegye a dolgot kezébe és kezdje meg a tár­
gyalásokat a családokkal, a szerencsés eredmény 
felől akkor

ez az

mert nem

nem lehet kétség.
Mikor Nanda a hinta-élményt említette, fáj­

dalmasan megvonaglott Sridamán arca, de mégis 
hálás volt barátjának segítőkészségéért és Nanda 
egészséges eszének sikerült őt a halálvágytól arra 
a hitre téríteni, hogy kívánságának teljesítése nem 
tartozik az elképzelhetetlen és az embereket meg 
nem illető dolgok közé; de mindamellett abban
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maradtak, hogy Nandának, ha a leánykérés nem 
járna sikerrel, erős karjával okvetlenül el kell 
készítenie számára a tűzkunyhót. Ezt csillapító 
szavakkal meg is ígérte Garga fia, de mindenek 
előtt megbeszélte barátjával lépésről lépésre a 
leánykérés hagyományos eljárását, melynél 
Sridamánnak egészen háttérben kellett maradnia 
és csak az eredményre kellett várakoznia. Tehát 
Nanda elsősorban Bavabhútinak, Sridamán aty­
jának, fel fogja tárni fia gondolatait és rábírja 
majd, hogy kezdje meg a tárgyalásokat a leány 
szüleivel, azután Nanda is, mint vőfély, el fog 
menni Púposbikafalvára és mint barát, közvetíti 
a pár további közeledését.

így is történt. Bavabhúti, a bramán vérből 
származó vanidja örült annak, amit fia bizal­
mas barátja vele közölt; Szumamra, a harcosvér- 
ből származó tehéntenyésztő nem fogadta ked­
vetlenül a tekintélyes ajándékokkal kísért aján­
latot, melyet elé terjesztettek. Nanda a lányos 
házban népies, de meggyőző hangon barátja dícsé­
retét zengte; így hát mikor Szita szülei a látoga­
tást a Tehenek Jólétén viszonozták, megvizsgál- 

alkalommal a vőfély megbízhatóságát, azvan ez
eredmény kedvező volt. Amint ilyen lépések es 
cselekedetek közt teltek a napok, megtanulta a 
leány, hogy Sridamánban, a kereskedő fiában, 
távolról a kiszemelt urát és hitvestársát lássa.
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írásba foglalták a házassági szerződést és aláírá­
sát vendéglátó lakomával és boldogságot ígérő 
ajándékok kicserélésével ünnepelték meg. A meny- 
nyegző csillagtudók tanácsa alapján megállapí­
tott napja közeledett, és Nanda, aki tudta, hogy 
az a nap el fog érkezni, tekintet nélkül Srida- 
mánnak Szitával való egyesülésére (amiért Srida- 
mán nem is hitt az eljövetelében), — Nanda mint 
vőfély ide-oda szaladgált, hogy a rokonokat és 
barátokat meghívja. Mikor a menyasszonyi ház 
belső udvarában szent mondásokat olvasott fel a 
házi bramán és eközben szárított tehénlepényeket 
halmoztak rakásba a mennyegzői tűz számára, 
akkor is Nanda volt az, aki a legbuzgóbban vette 
ki részét ebből a munkából. így hát elérkezett a 
nap, mikor Szita, a szépidomú, szantállal, kám­
forral és kókuszolajjal megkenve, ékszerekkel fel­
díszítve, csillámpikkelyes fűződerékben és a test 
köré csavarodó ruhában, fátyolfelhőbe burkolt 
fejjel, legelőször látta meg a neki szánt férfit (míg 
az, tudvalévőén, már előbb látta őt) és legelőször 
nevezte nevén. Váratott ugyan magára, de végre 
mégis jelenné vált az az óra, mikor a férfi 
kimondta a szót: „Megadatott nékem“, mikor 
rizs- és vajáldozatok közben fogadta a leányt 
szülei kezéből, magát égnek nevezte és őt föld­
nek, a dal dallamának önönmagát és őt a dal 
szavainak; majd tapsoló asszonyok éneke közben
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választottjával háromszor körüljárta a lángoló 
máglyát, aztán fehér-bikafogaton ünnepélyes 
kísérettel, elvitte falujába és anyja ölébe. Itt még 
több szerencséthozó szertartást kellett elvégezni, 
itt is körüljárták a tüzet, a férfi cukornádat 
etetett a leánnyal, beleejtette a gyűrűt a ruhájába, 
résztvettek ünnepi lakomán rokonokkal és bará­
tokkal. De miután ettek és ittak és mindkettőt 
megfrecskélték a Ganga vizével és rózsaolajjal, 
mindnyájan elkísérték őket abba a szobába, mely 
„a boldog pár szobája“ elnevezését nyerte és ahol 
meg volt vetve számukra a virágos nyoszolya. 
Ott csókkal, tréfákkal és könnyekkel mindenki 
elbúcsúzott tőlük, — Nanda, aki mindig velük 
volt, legutoljára, a küszöbön.
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5 Thomas Mann: Az elcserélt fejek
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Bár ne estek volna a hallgatók, elcsábítva a 
elbeszélésnek eddigelé oly derűs menetétől, 
csalódás csapdájába a történet valódi jellegét ille­
tően! Amíg hallgattunk, egy percre elfordította 
az arcát és ahogy most újra felétek fordítja, már 
többé nem ugyanaz: irtózatos álarccá torzult, el­
képesztő, lelket feldúló, megkövesítő rémábrá- 
zattá, amilyet Sridamán, Nanda és Szita utazásu­
kon láttak és ... De mindent sor jában.

Hat hónap telt el, amióta Sridamán anyja 
leányaként ölébe vette a szép Szitát és ez kes- 
kenyorrú férjének a házassági gyönyörök teljes 
élvezetét nyújtotta. Elmúlt a nehéz nyár és már 
vége felé járt az esős évszak is, mely az eget felhő-
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áradattal, a földet pedig frissen fakadt virágok­
kal borítja. Makulátlan volt az égbolt és ősziesen 
nyílt a lótusz, mikor az ifjú pár, Nandával beszél­
getve és Sridamán szüleinek beleegyezésével el­
határozta, hogy meglátogatják Szita szüleit, akik 
leányukat, mióta átölelte a férfit, nem látták és 
meg akartak győződni, jót tett-e neki a házas 
boldogság. Bár Szita rövid idő óta anyai örömök­
nek nézett elébe, mégis megkockáztattak az 
utazást, mely nem volt hosszú és most ősz elején 
nem is volt nagyon fáradalmas.

Egy zebu-ökör és egy egypúpu teve áltál 
vont fedett és elfüggönyözött kordélyon utaztak 
és Nanda, a barát, hajtotta a fogatot. A házaspár 
előtt ült, kis sapkája oldalt ferdén a fején, lobai- 
tatta a lábait és, úgy látszott, igen nagyon figyelt 
az útra és az állatok lépésére s azért nem for­
dulhatott sokszor hátra a kordélyban ülőkhöz, 
hogy velük csevegjen. Némelykor egy-egy szót 
szólt az állatokhoz, időnként hangos és csengő 
éneklésbe is fogott, — de az első hangok után 
mindjárt összezsugorodott a hangja, zümmögéssé 
lett és végül egy halk „gyi£t-ben halt el. De a 
módban, ahogy szorongó kebléből^ hevesen ki­
énekelte érzését, volt valami ijesztő és a hang
visszakozásában szintén. I

A házaspár hallgatagon ült mögötte. Mivel 
Nanda előttük ült, tekintetük, ha egyenesen előre
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irányítják, Nanda nyakába ütődött volna, és ezt 
tette némelykor a fiatal asszony szeme, mikor 
lassan felemelkedett öléből, hogy rövid idő múlva 
újra vissszatérjen oda. Sridamán teljessséggel 
kerülte ezt a kilátást és arcát oldalt, a lecsüngő 
zsákvászon felé fordította. Szívesen helyet cserélt 
volna Nandával és maga hajtott volna, hogy ne 
lássa maga előtt, úgy mint a felesége, azt a barnás 
hátat a hátgerinccel és a mozgékony lapockákkal. 
De ezt nem lehetett tenni, mert az az ülésmód, 
melyet megkönnyebbülésére kívánt, szintén nem 
lett volna helyes megoldás. így hát csendben 
haladtak útjukon, de amellett mindahármuk 
lélekzete gyorsan járt, mintha futottak volna, 
szemük fehérjében piros erek tűntek elő, ami min­
dig súlyos jel. Bizonyos, hogy egy látnok látta 
volna, hogy fogatukat fönn a levegőben fekete 
szárnyak kísérik.

Legszívesebben az éj leple alatt utaztak, job­
ban mondva hajnal előtt a legkoraibb reggeli 
órákban, ahogyan az emberek általában teszik, 
mert el akarják kerülni a nappali forró nap­
sütést. De nekik még külön okuk is volt rá. Mivel 
tévelyedés lakozott a lelkűkben és a sötétség ked­
vez a tévelyedettségnek, öntudatlanul felhasznál­
ták az alkalmat, hogy bensőjük tévelyedettségét 
a térben is ábrázolják és eltévedtek a vidékben. 
Nanda ugyanis nem hajtotta az ökröt és a tevét
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oldalra az országúinak ama pontján, ahol kellett 
volna, hogy Szita szülőfalujába jussanak, hanem, 
a holdfénytelen és csak csillagoktól megvilágított 
égbolt miatt, téves helyen hajtott befelé. Az út, 
amelyre jutott, csakhamar nem volt többé út, 
hanem csak valami útfélét színlelő tisztás fák 
között, melyek kezdetben elszórtan állottak, de 
azután megszaporodtak ; egy sűrű erdő küldte e 
fákat az utazók elé, hogy megfogja őket és szem 
elől veszíttesse velük a tisztást is, melyet követtek 
és visszatérésre használhattak volna.

Lehetetlen volt már a körülálló törzsek közt, 
az erdő puha talaján, a kocsin előbbre jutniok és 
bevallották egymásnak, hogy tévesen félrehajtot­
tak, de azt nem vallották be, hogy olyan hely­
zetet teremtettek, mely lelkűk félrebillentségének 
megfelelt; mert Sridamán és Szita a hajtó Nanda 
mögött ülve, éppenséggel nem aludtak, hanem 
nyitott szemmel engedték, hogy amaz tévútra 
kerüljön. Nem maradt tehát más hátra, mint tüzet 
rakni ott, ahol voltak és így jobban biztosítva 
a ragadozó állatok ellen, megvárhassák a nap­
keltét. Mikor aztán a nappal bevilágított az er­
dőbe, mindenfelé megvizsgálták a környéket, 
kifogták az állatokat és nagy kínnal ide-oda tolo­
gatták a kordélyt, amerre csak a tölgyek és szan­
tálfák utat engedtek a dzsungel széléig, ahol egy 
szekérrel járható bozótos sziklás hasadék tárult

V
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fel előttük, melyről Nanda biztonsággal kijelen­
tette, hogy a célhoz vezető helyes útra viszi őket.

Amint imbolyogva, erős razkodasok közben 
a mélyúton áthajtottak, egy sziklába vajt^ temp­
lomhoz érkeztek, melyben Dévinek, Durganak, a 
megközelíthetetlennek és veszélyesnek, Kálinak, 
a Sötét Anyának szentélyét ismerték fel. Srida- 
mán, belső sugallatot követve, azt a kívánságát 
fejezte ki, hogy szeretne kiszállni, hogy az isten­
nőnek bemutassa tiszteletét.

— Csak épp meg akarom nezni es imádni, 
egypár perc múlva visszajövök, — mondotta 
kísérőinek. — Várjatok addig itt. Elhagyta a bor­
délyt és az út oldalán felment a templomhoz 
vezető durva lépcsőkön.

Valamint ama másik anyahaz az Arany- 
legyecske fürdője mellett, ez a templom sem tar- 

nagyok közé, de az ájtatossag pilléréit 
és falait dús faragványokkal ékesítette. A komor 
hegy súlyosuk bejárata fölé, melyet oszlopok 
támasztottak, ezekre pedig tajtékzó párducok 
vigyáztak. Jobbról és balról es a belső bejarat két 
oldalán is színes képek voltak kifaragva a szikla 
síkjából: a húsban való élet latomasai, amint az, 
összeöntve csontból, bőrből, inakból es velőből, 
vérből, izzadságból, könnyből es csipából, bel- 
sárból, urinából és epéből, megrakodva 
déllyel, dühvei, őrülettel és mohósággal, irígység-

tozott a

szenve-
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¿d és csüggedéssel, elválással attól, amit szere­
tünk, kötöttséggel ahhoz, amit nem szeretünk, 
éhséggel és szomjúsággal, bánattal és halállal, 
kiapadhatatlanul elárasztva a vérnek édes és 
forró folyamától, ezer alakban szenvedőén él­
vezi magát, hemzsegve elnyeli magát és egymássá 
változik, amikor is az isteni, emberi, állati dolgok 
szünetlen, mindentbetöltő kavargásában, úgy lát­
szik, mintha egy elefánt ormánya egy férfi karja 
volna, egy vadkanfej pedig egy nő fejének helyét 
foglalná eh — Sridamán nem figyelt a képekre 
és azt hitte, hogy nem látja őket, de amint köz­
tük áthaladva vörösen erezett szeme futólag érin­
tette, a képek melegséget, szédületét és szánalmat 
keltve, mégis behatoltak a leikébe, hogy előkészít­
sék az Anya látására.

A sziklaházban félhomály uralkodott; csak 
fentről a hegy felől esett nappali világosság a 
gyülekezési csarnokba, melyen először haladt át 
Sridamán, és a szomszédos mélyebbre süllyesztett 
előcsarnokba. Akkor egy mély ajtó mögött, mely­
hez újra lépcső vezetett le, feltárult előtte az 
Anya teste, a ház öle.

Remegés fogta el a lépcső lábánál, vissza- 
támolygott és kezét a bejárat két oldalán lévő 
lingámköveknek feszítette. Káli képe irtózatos 
volt. Vájjon csak véreres szemének tetszett úgy, 
vagy talán még soha és sehol sem látta a Hara­
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gost ilyen diadalmasan szörnyűséges alakban? 
Koponyákból és levágott kezekből álló keretív­
ben mindenféle színben, melyek minden fényt 
magukhoz ragadtak és maguktól ellöktek, csil­
logó koronadíszben, csontokkal és a lények tag­
jaival körülöltözötten és megkoszorúzva, tizen­
nyolc karjának iramló keretében lépett elő a bál­
vány a sziklafalból. Kardokat és fáklyákat len­
dített maga körül az Anya, vér gőzölgött a 
koponya üregében, melyet szájához emelt, vér 
sötétlett a lábánál, — a Rettegéstkeltő egy csó­
nakban állt, mely vértengeren úszott. De igazi 
vérszag is terjengett, Sridamán vékonyélű orrát 
izgatva, áporodott-édeskésen, a hegyibarlangnak 
pállott levegőjében, ebben a földalatti mészár­
székben, melynek földjét a lefejezett, gyorsan 
elvérző állatok életnedvének lefolyására szolgáló 
tapados csatornák szántották végig. Állati fejek 
nyitott üveges szemekkel, négy vagy öt, bivaly 
disznó- és kecskefejek gúlaalakban voltak össze­
állítva, az oltáron, az Elkerülhetetlennek képe 
előtt, és kardja, mely a lenyakazásokra szolgált, 
kifent éllel, meztelenül, bár szintén foltosán a 
rászáradt vértől, oldalt feküdt a kőpadlón.

Sridamán, percről percre lelkesedéssé foko­
zódó irtózással meredt az Áldozatot Parancsod­
nak, a Halálthozóan Életeladónak vadul bámúló 
arcába és karjának forgatagára, mely az ő ön-
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tudatát is részeg körforgásba sodorta, összekul­
csolt kezét erősen lihegő mellére szorította; rop­
pant borzongások, hol hidegek, hol melegek 
futották át és a végső cselekedetre, a saját maga 
ellen és az örök öl javára való cselekedetre sür­
getve, tarkóját, szívgödrét és kíntól izgatott fér­
fiasságát ingerelték. Már vértelenné vált ajka így 
imádkozott:

— Kezdetnélküli, aki minden előtt voltál, 
ami keletkezett! Férfinélküli, akinek ruháját senki 

lebbenti fel! Gyönyör- és rémületteljesen 
Mindent-Átölelő, aki újra magadba szívsz min­
den világot és minden képet, mely belőled fakad! 
Sok élő lény feláldozásával tisztel a nép, mert 
téged illet minden életnek vére! És én ne érnem

sem

1 üdvösségemre p. te kegyedet, ha magamat fel­
áldoznám neked? Jól tudom, hogy nem menekü­
lök az élettől, bár ez kívánatos volna. De engedd, 
hogy az Anya testének kapuján át visszamenjek 

gszabaduljak ettől az Éntől 
legyek többé Sridamán, akinek számára

újra beléd, hogy me
es ne
megáporodott minden gyönyör, mert nem ő az, 
aki ajándékozza.

Kimondta ezeket a sötét szavakat, felkapta 
a kardot a földről és sajátmaga elválasztotta fejét
a törzsétől!

Ez gyorsan mondatott el és nem is volt más­
kép megtehető mint gyorsan. És az elmondonak
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itt mégis csak egyetlen kívánsága van: ne fogadná 
a hallgató egykedvű-gondolatlanúl, mint valami 
szokványos és természetes dolgot, azt, hogy 
valaki levágta a saját fejét, csak mert gyakran 
beszélik el és mert a tudósításokban közönséges 
dologként említik. Az egyes eset sohasem közön­
séges: elmondva, a legközönségesebb dolog a gon­
dolat számára a születés és a halál; de legyetek 
csak jelen egy születésnél vagy egy halálozásnál 
es kérdezzétek meg magatokat, kérdezzétek meg 
a vajúdó nőt és a haldoklót, vájjon közönséges 
dolog-e az? Az önlefejezés, bármennyiszer be­
szeltek is el, majdnem teljesíthetetlen tett, végre­
hajtása roppant lelkesedést és minden élet- és 
akarati erőnek a véghezvitelre irányított rendkí­
vüli összpontosítását kívánja; és hogy Sridamán 
szelíd, ábrándos szemével és kevéssé erős, bra- 
mános kereskedő-karjával ezt a tettet itt végre­
hajtotta — azt nem volna szabad szokásos dolog­
ként, hanem szinte hitetlen csodálkozással kel­
lene fogadni.

Egy szó mint száz, a szörnyű áldozatot 
egy pillanat alatt megcselekedte, úgy, hogy feje, 
az enyhe szakállal arca körül, imitt feküdt és 
amott a teste, mely a nemes főnek kevésbé fon­
tos függeléke volt és két keze még az áldozati 
kard markolatát szorította. A törzsből pedig ha­
talmas sugárban patakzott a vér, hogy aztán a



»

padlózaton végigvonuló és csak csekélyesésű, 
ferdefalú csatornákon át az oltár alatt ásott gö­
dörbe vánszorogjon, igen hasonlóan az Arany- 
legyecske folyóhoz, mely először mint egy csikó 
rohan elő Himavant kapujából, de aztán egyre 
csendesebben járja útját a torkolatáig. - -
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Ha most e sziklaház anyaöléből visszaté­
rünk a kívül várakozókhoz, nem szabad cso­
dálkoznunk azon, hogy előbb némán, majd be­
szédváltásban kérdik egymástól, hol marad Sri- 
damán, aki csak rövid kódolásra akart a tem­
plomba menni, de oly sokáig nem jön vissza. A 
szép Szita, Nanda mögött ülve, hosszabb időn 
át hol a nyakára, hol a saját ölébe nézett és épp­
oly csendes volt, mint Nanda, aki parasztosan 
duzzadt ajkát mindig előre tartotta az állatok 
felé. Végül azonban mindketten ide-oda mozogni 
kezdtek ülésükön és egy idő múlva a barát elha­
tározta magát, a fiatalasszony felé fordult és 
megkérdezte:

79

_____^ __________

\

\

■ír*

__
__

__
__

__
__

__



m — Mit gondolsz, miért várat olyan soká 
magára és mit csinálhat odabenn?

— Sejtelmem sincs róla, Nanda, — felelte 
Szita, azon az édesen csengő és zengő hangon, 
melytől Nanda félt, sőt attól is már előre tar­
tott, hogy hozzá fogja tenni a nevét, noha az 

volt kevésbé szükségtelen, mintha o azt 
mondta volna: — Hol marad olyan sokáig Sri- 
damán? — ahelyett, hogy egyszerűen így 
volna fel a kérdést: „Hol marad olyan sokáig?“

tudom elképzelni,

!»
:

:: nem

■VV-i

g-Sie­

tette

— Már jóideje, hogy nem 
kedves Nanda, — folytatta Szita — és ha most 

fordulsz felém és nem kérdezel meg, akkornem
én is, legfeljebb egy kicsit később, ezt a kérdést 
intéztem volna hozzád.

Nanda fejét csóválta, részben, mert csodál­
kozott barátja késlekedésén, de részben azért is, 
hogy elhárítsa a felesleges dolgokat, miket a no 
állandóan mondott; mert teljesen elegendő lett 
volna, ha azt mondja: „nem fordulsz meg“, de a 
„felém“ szó, bár természetesen helyes volt, mégis 
felesleges volt, a veszélyességig, ha Sridamanra 
várva mondották édesen csengő, némikép
természetes hangon.

A férfi hallgatott, mert félt most ő is, hogy 
mesterkélt hangon beszélhetne és talan névén 
szólíthatná a nőt, amire, Szita peldaja után,

hát a nő volt
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az, aki rövid szünet után ezt az indítványt 
tette:

— Hallod, Nanda, utána kellene menned 
és meg kellene nézned, hol van és erős karoddal 
fel kellene ráznod, ha az imádságba feledkezett 
volna, — már nem várhatunk tovább, és feltű­
nően különös a viselkedése, hogy itt várat min­
ket az emelkedő napban, itt veszítjük el az időt, 
mikor már az eltévedés következtében úgyis el­
késtünk és szüleim talán már aggódnak, 
igen nagyon szeretnek engem. Menj hát, kérlek, 
és hozd el, Nanda. Még ha nem is akarna jönni 
és egy kicsit ellenkeznék, akkor is hozd ide! Hi­
szen te erősebb vagy nála.

— Jó, elmegyek érte és elhozom, — felelte 
Nanda — természetesen szépszerével. Hiszen 
csak az időre kell emlékeztetnem. Különben 
csakis az én hibámból tévesztettük el az utat. 
Már magam is gondoltam arra, hogy elmegyek 
érte, csak azt hittem, félni fogsz itt egyedül. De 
hiszen csak egypár perc az egész.

Azzal leereszkedett a kordélyról és felment 
a szentélyhez.

És mi, akik tudjuk, milyen látvány vár rá! 
Minekünk el kell kísérni őt a gyülekezési 
kon át, ahol még nem sejtette, mi történt, majd 
az előcsarnokon át, ahol szintén teljes tudatlan­
ság burkolta körül és végül le az anyaölbe.

mert

csarno-
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Hát igen, megtorpant és tántorgott, a ré­
mület tompa kiáltása tört ki ajkán és kínnal ka­
paszkodott a lingámkövekbe, éppúgy, mint Sri- 
damán tette, de nem a kép miatt, mely amazt

fellelkesítette, ha­megijesztette és rettenetesen 
nem az eléje táruló szörnyű látvány miatt. Ott fe­
küdt a földön a barátja, viaszsárga feje a feloldott 
fejkendővel, elválasztva a törzstől és a vére szét­
ágazó utakon vánszorgott a gödör felé.

Szegény Nanda remegett, mint az elefánt 
füle. Gyűrűs ujjait arcához szorította és nepies 
ajka közül félig fojtottan, újra meg újra ba­
rátjának neve 
hetetlen mozdulatokat tett a földön fekvő szét­
vágott Sridamán felé, mert nem tudta, hogy 
lyik részhez forduljon, melyiket ölelje át, me­
lyikhez szóljon, a testhez-e vagy a fejhez. Az 
utóbbira határozta el magát végre, mivel az volt 
mindig oly határozottan a fődolog barátjánál, 
letérdelt a fej mellé és kecskeorrú, keserves sí­
rástól eltorzult arccal beszélni kezdett hozza, 
néha ugyan a testre is téve kezét, feléje is for­
dulva.

préselődött ki. Előrehajlottan te-

me-

— Sridamán, — zokogott — kedvesem, 
mit tettél, hogyan tudtad magad elhatározni, 
hogy ilyet tégy, kezeiddel es tagjaiddal, egy ilyen 
nehezen végrehajtható tettet!... Hiszen nem is 
illett hozzád ! De te megtetted, amire senki sem
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tartott volna képesnek. Mindig csodáltalak szel­
lemi kincseidért, most keservesen kell hogy cso­
dáljalak testi erélyedért is, mert meg tudtad tenni 
a legnehezebbet! Milyen állapotban lehettél, 
hogy elvégezhetted! Milyen áldozati táncot lejt­
hettek a nagylelkűség és kétségbeesés a kebledben, 
hogy lemészároltad magadat! Ó jaj, ó jaj, el van 
választva a finom fej a finom testtől! Még ott 
van a gyenge háj a helyén, de már semmi értelme 
és semmi jelentősége, mert már nincs kapcsolata 
a nemes fővel! Mondd, én vagyok az oka? Ta­
lán bűnös vagyok halálodban, bár nem cselekvé­
sem, de mégis létezésem által. Nézd, úgy gon­
dolkodom, mint te, mivel a fejem még gondol­
kodik, — te a lényegtan értelmében talán a léte­
zés okozta bűnt lényegesebbnek ítélted volna, 
mint a cselekvésből eredőt. De mit tehet az em­
ber többet, mint azt, hogy a lehető legkeveseb­
bet teszi? Hallgattam, amennyire csak lehetett, 
nehogy én is búgó hangon beszéljek. Non mond­
tam semmi feleslegest és nem mondtam a nevét, 
mikor hozzá intéztem szavamat. Magam vagyok 
a tanúm, más tanúm erre persze nincs, hogy so­
sem mentem bele, mikor gúnyolódni akart rová­
sodra, hogy kedvemben járjon. De mit használ 
mindez, ha bűnös vagyok tisztán testi létezésem 
miatt? A sivatagba kellett volna mennem és a 
remeték szigorú kötelmeit teljesítenem. Meg kel-
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.ett volna tennem, anélkül, hogy mondod, igen, 
töredelmesen elismerem, de annyit felhozhatok 
mentségemre, hogy bizonyosan megteszem, ha 
szólsz! Miért nem mondtad, kedves fej, mikor 
még nem hevertél különváltan itt, hanem még 
a testeden voltál? Mindig beszéltek egymással a 
mi fejeink, a tied bölcsen, az enyém együgyűen, 
de mikor komollyá és veszélyessé váltak a dol­
gok, akkor hallgattál! Most már késő, te nem 
beszéltél, hanem cselekedtél, nemes kegyetlenül 
és előírtad nekem, hogyan kell cselekednem. 
Mert csak nem hitted, hogy mögötted fogok 
radni és izmos karjaim húzódoznak majd olyan 
cselekedettől, amelyet te gyöngéd karjaiddal vég­
hezvittél?!

— Gyakran mondottam neked, hogy a tő­
led való elválást nem szándékszom túlélni és mi­
kor szerelmi bajodban azt parancsoltad nekem, 
hogy készítsem el számodra a tűzkunyhót, kije­
lentettem, ha ezt egyáltalában megtenném, csak 
kettőnknek tenném és akkor veled együtt guggol­
nék bele. Hogy most minek kell törtennie, mar 
rég tudom, bár csak most jutok hozzá, hogy gon­
dolataim tusakodásából tisztán kiemeljem. Mi­
helyt beléptem és itt feküdni lattalak teged, azaz 
a testet itt és a fejet mellette, — Nanda itelete 
azonnal ki volt mondva. Veled együtt akartam 
égni, így hát veled is akarok verezni, mert más

ma-
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számomra egyáltalában nem marad hátra. Ki- 
menjek talán, hogy jelentsem neki, mit tettél és 
kihalljam rémüldöző sikolyaiból titkos örömét? 
Járjak-keljek beszennyezett névvel és hagyjam, 
hogy beszéljenek az emberek, ahogyan bizonyo­
san beszélni fognak: „Nanda, a gonosztevő, bűnt 
követett el barátja ellen, megölte, mert megkí­
vánta a feleségét!" Hát nem! Azt már nem! Kö­
vetlek és az örök öl igya magába véremet a tied­
del együtt!

Miután ezt kimondta, a fejtől a testhez for­
dult, kivette a kard markolatát a már megmere­
vedett kezekből és bátor karjaival a legalapo­
sabban végrehajtotta a magahozta ítéletet, úgy, 
hogy teste, hogy erről szóljunk előbb, keresztbe 
esett Sridamán testére és csinos feje a barátjáé 
mellé gurult és elferdült szemmel ottmaradt. 
Vére pedig szintén előbb vadul és sebesen szö­
kött ki és aztán a csatornán át lassan a tor- 
kolás gödrébe vánszorgott.
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VII. FEJEZET

A BARÁZDA
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Közben Szita, a barázda, kint ült szekér­
sátrában, ideje annál is lassabban telt, mert nem 
volt előtte az a nyak, melyre nézhetett volna. 
Hogy mi történt azzal a nyakkal, mialatt ő köz­
napi türelmetlenségnek engedte át magát, arról 
nem is álmodott, — hacsak, mélyen bensőjében, 
élénk, de mégis csak ártatlan lehetőségekbe kap­
csolódó és lábacskadobogtató bosszankodása alatt 
nem mozdult meg valami rettenetesnek a sej­
telme, mely megmagyarázhatta volna, hogy 
miért kellett várakoznia: ehhez persze nem illett 
a türelmetlenség és bösszankodás magatartása, 
mert a lehetőségek olyan rendjéhez tartozott, 
melynél egyáltalán nincs mit dobogni és nincs
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mit kopogni. Számolni kell azzal, hogy a fiatal- 
asszonynak volt valami titkos megérző- és be­
fogadóképessége ilyen feltevések irányában, mert 
egy idő óta olyan állapotban és olyan tapaszta­
latok közt élt, melyek — hogy csak ennyit mond­
junk — nem voltak híján bizonyos rokonságnak 

felsőbb renddel. De abban, amit sajátmaga- 
nak mondott, ilyesmi nem szerepelt.

— Hallatlan és majdnem elképzelhetetlen! 
— gondolta. — Ezek a férfiak! Egyik olyan, 
mint a másik és egyiket sem kell többre becsülni 
a másiknál, mert egyikben sem lehet megbízni. 
Az egyik itthagyja ülni az embert a másikkal, 
úgyhogy nem is tudom, mit érdemelt volna erte 
és ha érte küldjük a másikat, itt ülhetünk egye­
dül! Majd kiugróm a bőrömből, úgy mérgelő­
döm. Hiszen nem lehet észszerű és elfogadható 
magyarázat és mentség arra, hogy előbb az egyik 
marad távol és aztán az, akinek vissza kellene
hozni őt. Legfeljebb 
vitába és harcba keveredtek, Sridaman pedig 
annyira csüngött az imán, hogy nem akart el­
mozdulni és Nanda kényszeríteni akarta, hogy 
jöjjön, de amellett, kiméivé uram finomságát, 
nem merte teljes erejét használni; mert hiszen ha 
akarná, karjaiban, melyek olyanok mint a vas. 
ha véletlenül hozzájuk ér az ember — kihoz­
hatná őt a templomból, mint egy gyermeket. Ez

ama
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megalázó lenne Sridamánra nézve és mégis, úgy 
bánt ez a várakozás, hogy már majdnem azt kí­
vánnám, bár Nanda így cselekedett volna. - 
Mondok nektek valamit, férfiak: megérdemel­
nétek, hogy fogjam a gyeplőt és egyedül hajtsak 
el szüléimhez és ha végre kijönnétek, hült helye­
met találnátok. Ha nem volna olyan szégyenle­
tes dolog, férj és barát nélkül odaérkezni, mert 
mind a ketten itthagytak, habozás nélkül meg 
tenném. így azonban nem tehetek mást (és most 
kétségkívül elérkezett az ideje), minthogy 
gam felkelek, utánuk megyek és megnézem, mi 
a csudát csinálnak. Igazán nem meglepő, ha sze­
gény terhes asszony létemre kissé félek attól a 
szokatlan dologtól, aminek talányszerű viselke­
désük mögött rejtőznie kell. De hiszen minden 
elképzelhető közt a legrosszabb elvégre csak az 
lehet, hogy összekaptak valamin — az okon 
törje a fejét más — és a veszekedés visszatartja 
okét. Akkor majd közbelépek és észretérítem a 
két embert.

Azzal a szép Szita is leszállt a kordélyról 
és — ringó csípőjével a körülcsavart ruhában — 
elindult az Anya háza felé. Miután vagy ötven- 

vett lélekzetet, ott állt a legszörnyűbb meg­
lepetés előtt.

Karjait felvetette, szemei kidülledtek üre­
gükből, ájultan a földre rogyott. De mit hasz­
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nált ez neki? A szörnyű meglepetés várhatott, 
ahogy eddig várt, míg Szita azt hitte, hogy ő 
vár; megmaradt annak, ami volt és mikor a bol­
dogtalan nő újra magához tért, minden úgy volt, 
mint azelőtt. Megkísérelte, hogy újra elájuljon, 
de ez, hála jó természetének, nem sikerült neki. 
A köveken guggolt hát, ujjait a hajába ásva, az 
elválasztott fejekre és a keresztben fekvő tör­
zsekre meredt és a sok vánszorgó vérre.

— Istenek, szellemek és nagy aszkéták, — 
suttogta kékes ajka — végem van! Mind a két 
férfi! Egyszerre mind a kettő! Jaj nekem! Uram 
és férjem, aki körüljárta velem a tüzet, az én 
Sridamánom az ő fölötte tisztelt fejével és — 
mégis csak — meleg testével, aki megtanított a 
gyönyörre, már amennyire ismerem, szent 
vési éjszakákon — elválasztva a tisztelt fő a tes­
tétől, vége van és a halál martaléka! Vége van 
és halott a másik is, Nanda, aki hintáztatott és 
megkért a számára — véresen, különválasztva a 
fejétől — itt fekszik, a Szerencseborjú fürtjei 
még ott a vidám mellén — fej nélkül!... mi ez? 
Megérinthetném karjainak erejét és szépségét, ha 
kedvem volna rá. De nincs; a véres halál gátat 
emel közé és a pajkosság közé, amint azelőtt a 
tisztesség és a barátság tette. Levágták egymás 
fejét! Olyan okból, amit már nem titkolok ma­
gam előtt, lángolt fel haragjuk, mint a tűz,

hit-
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amelybe vajat öntenek és olyan rettenetes vi­
szályba kerültek egymással, hogy ehhez a bor­
zasztó kölcsönös tetthez jutottak — látom a sze­
memmel! De egyetlen kard van csak itt — és 
Nanda tartja? Hogyan tudtak hát a dühöngök 
egyetlen karddal küzdeni? Sridamán megfeled­
kezett minden bölcseségéről és szelídlelkűségéről 
és leütötte Nanda fejét, mire ez 
Nanda, olyan okból, mely megborzongat szomo­
rúságomban, lefejezte Sridamánt, amire ez — de 

— de nem! Ne gondolkozz már, nem jutsz 
semmire se vele, csak arra a véres sötétségre, mely 
már amúgyis megvan és csak egy dolog világos, 
hogy úgy cselekedtek, mint vad férfiak és egy 
percig sem gondoltak rám. Azaz, hogy gondol­
tak, hiszen értem, a szegény nőért, viaskodott 
férfiasságuk és ez bizonyos borzongást okoz ne­
kem; de csak magukért gondoltak ream, nem 
pedig értem; hogy mi lesz velem, azzal éppoly 
kevéssé törődtek őrjöngésükben, mint ahogy 
most sem törődnek vele, mikor mozdulatlanul 
fekszenek itt, fej nélkül és rám bízzák, hogy 
mitévő legyek. Mint özvegy tévelyégjék át az 
életen és hordjam bélyegét és gyalázatát a nőnek, 
aki olyan rosszul viselte gondját urának, hogy 
elpusztult? Az özvegyekkel szemben különben is 
így viseltetnek, de milyen szégyennel fognak en- 
gemet megbélyegezni, ha egyedül érkezem apám

de nem !

nem
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és apósom házába? Egyetlen kard van csak itt, 
nem ölhették meg vele egymást kölcsönösen, egy 
kard nem elég kettőnek. De megmaradt egy har­
madik személy és az én vagyok. Azt fogják mon­
dani, hogy féktelen nő vagyok és meggyilkoltam 
férjemet és lelke választott testvérét, a sógoro­
mat, — a bizonyítékok láncolata bezárult.

— Hamis, de mégis bezárult és levonható a 
következtetés, rámsütik a bélyeget ártatlanul... 
Nem ártatlanul, nem; még értelme volna és meg­
érné a fáradságot, hogy az ember hazudjon ma­
gának, ha nem volna mindennek vége, de így 
nincs értelme. Nem vagyok ártatlan, már rég 
nem vagyok az, és ami a féktelenséget illeti, hát 
van valami a dologban, — sőt nagyon is, nagyon 
is, csak éppen nem úgy, ahogy az emberek hinni 
fogják, van hát hamis igazság is? — Azt meg 
kell előznöm és magamnak kell igazságot tenni 
enmagamon. Követnem kell őket — nem marad 
számomra más a világon. Karddal nem tudnak 
bánni ezek a kis kezek, igen kicsinyek és félén­
kek ahhoz, hogy elpusztítsák a testet, amelyhez 
tartoznak és amely csupa duzzadó csábítás kö­
röskörül, de csupa gyöngeségből van alkotva. 
Ah, kár a bájosságáért, mégis éppoly merevvé és 
értelmetlenné kell válnia, mint ezek itt, és nem 
fog ezentúl gyönyörűséget gerjeszteni és sóvár­
gást elszenvedni. Ez az, aminek okvetlenül meg
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kell lenni, ha az áldozatok száma négyre is 
emelkedik. Mert mi haszna volna az életből az 
özvegy gyermekének? A boldogtalanságnak nyo­
morékja lenne bizonyosan, sápadtarcú és 
mert a bánattól elhalványodtam a kéj közben és 
becsuktam szemem az elől, aki megajándékozott 
vele. Hogy miképpen csináljam, azt rám bízták. 
Nézzétek hát, hogyan segítek magamon!

Felocsúdott, ide-oda támolygott, felbotor­
kált a lépcsőn és tekintetét a megsemmisülésre 
irányítva, a templomon át kifutott a szabadba. 
Egy fügefa állt a szentély előtt, melyről liánok 
csüngtek le. Megragadott egyet a zöld csövek 
közül s nyaka köré csavarta, hogy megfojtsa 
magát.

vak,
%

__
__

__
_

-O



I



VIH. FEJEZET

■

A VILÁGANYA

i

7 Thomas Mann: Az elcserélt fejek.





VIII

Ebben a pillanatban egy hang hallatszott a 
levegőből, mely kétségkívül Durga Dévinek, a 
megközelíthetetlennek, Kálinak a sötétnek, ma­
gának a Világanyának hangja lehetett csak. 
Kissé mély és érdes, anyai — határozott hang volt.

— Hagyod abba mindjárt, te buta kecske? 
— ezt mondotta a hang. — Nem elég talán, hogy 
fiaim vérét a gödörbe juttattad, még a fámat is 
el akartad csúfítani és azt, ami egészen csinos 
kinyomata volt a lényemnek, a testedet, azzal 
az édes, meleg, piciny életcsírával, mely növeke­
dik benne, a varjakkal akarod megzabáltatni?

— Hát nem vetted észre, te hülye tyúk. 
hogy elmaradt neked és hogy jóreménységben
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vagy a fiamtól? Ha háromig sem tudsz szám­
lálni a mi asszonyi dolgainkban, akkor nem bá­
nom, felakaszthatod magad, de nem itt, az én 
területemen, hiszen szinte úgy látszik, mintha 
minden drága életnek egyszerre kellene elpusz­
tulnia, csak a te ostobaságod miatt! Már úgyis 
zúg a fülem a filozófusok nagyképű locsogásá­
tól, hogy az emberi élet betegség, mely fertőzését 
a szerelem által átviszi az új nemzedékekre, — 
és most még te is ugrálsz, te hóbortos? Húzd ki 
fejedet a hurokból, mert különben jönnek a po­
fonok!

— Szent Istennő, — felelte Szita — enge­
delmeskedem, hogyne engedelmeskednék. Hal­
lom mennydörgő hangodat és azonnal megsza­
kítom, természetesen, kétségbeesett cselekedete­
met, mert te így parancsolod. De az ellen tilta­
koznom kell, hogy még az állapotomhoz sem 
értek és nem vettem volna észre, hogy elállítot­
tad nekem és megáldottál. Csak azt gondoltam, 
hogy amúgyis csak sápadt és vak és a boldog­
talanság nyomorékja lenne.

— Légy szíves, bízd ezt rám! Először is: 
bárgyú asszonybabona, amit mondasz, másod­
szor pedig: sápadt és vak nyomorékokra is szük­
ség van az én üzememben. Igazold magad inkább 
és valid be, miért folyt el hozzám, odabenn, 
fiaimnak vére, akik a maguk nemében mindket­
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ten kitűnő fiók voltak! Nem mondom, hogy vé- 
rük nem lett volna kellemes nekem, de szívesen 
hagytam volna még egy ideig derék ereikben. 
Beszélj hát, de igazat beszélj! Gondolhatod, hogy 
amúgyis ismert előttem minden dolog.

— Megölték egymást, szent Istennő és en­
gem itthagytak cserben. Hevesen összetűztek 
miattam és egy és ugyanazon karddal levágták 
— egymás fejét. \

— Butaság. Igazán csak egy fehérnép fe­
cseghet ilyen nagy butaságokat! Egyik a másika 
után férfias áhítatban áldozatul hozta magát 
nekem, tudd meg. De hát miért tették?

A szép Szita sírni kezdett és zokogva fe-

— Ó, szent Istennő, tudom és bevallom, 
hogy bűnös vagyok, de mit tehetek róla? Nagy 
szerencsétlenség volt, bár elkerülhetetlen, szóval, 
a sors csapása, ha ez a kifejezés megfelel neked 
(itt többször zokogott fel egymásután) — nagy 
szerencsétlenség és kígyóméreg volt számomra, 
hogy a hetykén csukott és tudatlan leányból, aki 
békésen fűtötte apja kemencéjét, asszony let­
tem, mielőtt megismertem a férfit és mielőtt a 
te műveidbe beavatást nyertem volna. Olyan 
hatással volt ez a vidám gyermekre, mintha 
nadragulyát evett volna, — teljesen megválto­
zott azota es a bűn ellenállhatatlan édességével

lelte:
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eiiiatalmaskodott megnyitott lényén. Nem mintha 
visszavágynék vidám, hetyke elzártságomba, 
mely tudatlanság volt, — nem, még ez sem le­
hetséges számomra. Csak azt tudom, hogy abban 
az előző időben ismertem a férfit, nem lat-nem
tam meg, nem törődtem vele, lelkem szabad 
volt tőle és a titkait kutatgató forró kíváncsi­
ságtól, úgyhogy tréfás szavakat dobtam felé és 
hűvösen továbbhaladtam utamon. Megzavart 
egy ifjú látása vagy szemembe szökött-e vérem, 
ha karjára vagy lábára néztem? Nem, mindez 
levegő volt nekem akkor, semmi, és nem za­
varta hetykeségemet és hűvösségemet, mert 
nem voltam felnyitva. Jött egy fiú, laposorrú és 
feketeszemű, kitűnő vágású gyerek, Nanda, a 
Tehenek Jólétéről, a nap felé hintáztatott az 
ünnepen és egyáltalában nem hozott forróságba. 
A simogató levegőtől forró lettem, de mástól 
nem: köszönetül egy fricskát adtam a legénynek. 
Aztán visszatért, mint barátjának, Sridamánnak 
leánykérője, miután annak szülei és az enyémek 
megegyeztek egymással. Akkor talán már kissé 
megváltoztak a dolgok, meglehet, — 
esetlenség azokban a napokban gyökerezik, mi­
kor megkérte kezemet annak a számára, akinek 

férjnek, meg kellett ölelnie engem és 
volt jelen. Csak a másik volt

y

a szeren-

mint a 
aki még nem 
jelen.
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— Mindig jelen volt, a menyegző előtt és 
a menyegző alatt, mikor körüljártuk a tüzet és 
azután is. Úgy értem, hogy nappal jelen volt, 
de éjjel természetesen nem, mikor barátjával, 
férjemmel, Sridamánnal háltam és összetalálkoz­
tunk mint isteni pár, ahogy először történt ná­
szunk éjszakáján a virágos nyoszolyán, amikor 
magáévá tett férfihatalmával és véget vetett tu­
datlanságomnak és elvette tőlem lányságom 
hetyke hűvösségét. Erre képes volt, hogyne 
lett volna képes rá, hiszen a te fiad volt és elég 
kedvessé is tudta tenni a szerelmi egyesülést, — 
hogy szerettem-e, tiszteltem vagy féltem volna 
tőle, — erről nem mondok semmit sem, nem 
állítom és nem tagadom, ó, nem vagyok én 
olyan elfajult, drága Istennő, hogy ne szeressem 
az én uramat s főleg ne féljem, ne tiszteljem az 
ő igen finom, tudós fejét, melyen a szakái oly 
enyhe volt mint a szemek csillaga, meg a hozzá­
tartozó testet. Csakhogy mindig azt kellett kér­
deznem magamtól, minden nagy tiszteletem mel­
lett is, melyet iránta éreztem, vájjon tulajdon­
képpen az ő dolga volt-e, hogy asszonnyá tegyen 
és hetyke hűvösségemet megtanítsa az érzékek 
édes és félelmetes komolyságára, — mindig az 
volt az érzésem, hogy ez nem tartozott reá, hogy 
ez nem volt méltó hozzá és nem illett a fejéhez, 
és mikor teste felém emelkedett a házasság éjsza-

y

103



Káiban, mindig úgy tűnt fel nekem, hogy meg­
szégyenítés számára és finomságának megalázása 
— és egyben szégyen és megalázás rám, a fel­
ébresztett nőre nézve is.

— örök Istennő, így volt! Szidj meg, bün­
tess meg, én, a te teremtményed, bevallom ebben 
a rettenetes órában, bevallom tartózkodás nél­
kül, hogyan történt, tudva, hogy amúgy sincsen 
titok számodra. A szerelmi gyönyör nem illett 
Sridamánnak, nemes férjemnek a fejéhez, még a 
testéhez sem, melynek ezúttal — meg fogod en­
gedni — a főszerep jut, úgy, hogy az a szerelmi 
egyesülést nem tudta olyanná tenni, hogy egész 
szívem csüggött volna rajta, mert felkeltette 
ugyan a gyönyört, de nem elégítette ki. Irgal- 

Istennő! Felébresztett teremtményednekmazz,
gyönyöre nagyobb volt, mint a boldogsága és 
vágya nagyobb, mint a gyönyöre.

— Nappal, de még este, lefekvés előtt is, 
láttam Nandát, a kecskeorrút, a mi barátunkat. 
Nemcsak hogy láttam, hanem néztem is, úgy, 
ahogy a szent házasság megtanított a férfiak 
szemlélésére és vizsgálására és gondolatomba és 
álmaimba befészkelődött a kérdés, vájjon ho­
gyan intézné 6 a szerelmi egyesülést s vájjon 
vele, aki távolról sem beszél olyan helyesen, mint 
Sridamán, hogyan játszódna le az isteni találko­
zás. Vele se máskép: te nyomorult, te kicsapongó,

104

,



-

ki tiszteletlen vagy férjed iránt! így szóltam 
magamban. Ez a dolog mindig ugyanaz, és 
Nanda, aki termetre és beszédre nézve csak kel­
lemes, míg uradat és férjedet egyenesen jelenté­
kenynek lehet mondani, elvégre mit csinálhatna 
Nanda egyebet? De mindez semmit sem hasz­
nált, mert az a gondolat, hogy a szerelmi gyö­
nyör minden megszégyenítés és megalázás nélkül 
jól illenék fejéhez és tagjaihoz, úgyhogy bizo­
nyára ő az a férfi, aki boldogságomat felébresz­
tett
a gondolat húsomba és lelkembe fúródott, mint 
a horog a hal torkába és nem lehetett arra gon­
dolni, hogy kihúzzák, mert 
visszahajló volt.

— Hogy téphettem volna ki húsomból és 
lelkemből ezt a gondolatot, mikor Nanda min­
dig jelen volt és ő és Sridamán nem tudtak egy­
más nélkül lenni, éppen, mert annyira különböz­
tek egymástól? Mindig látnom kellett napközben 

elé kellett álmodnom Sridamán helyett

voltommal egyensúlyba tudná hozni — : ez

a horog duplán

es magam
éjszakára. Mikor mellét láttam a Szerencseborjú 
fürtjének jelével és karcsú csípőjét, akkor elvesz­
tettem önuralmamat. Mikor karja az enyémhez 
ért, felborzolódtak pórusaim szőröcskéi a gyö­
nyörűségtől. Ha arra gondoltam, hogy remek 
lábszárai, melyeken járni láttam és melyeknek 
alsó combja fekete szőrrel volt benőve, hogyan
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lóghatnának át a szerelem játékában, szédülés 
fogott el és az ellágyulástól csepegni kezdtek 
emlőim. Egyre szebb lett szememben, napról 
napra és már nem is értettem meg, hogyan lehet- 

oly hihetetlen mértékben tompa és fel 
ébresztett, hogy bőrének mustárillata hidegen 
hagyott, mikor a hintáztatóm volt.

tem nem

— Most földöntúli varázslatosságban olyan­
nak látszott nekem, mint Citraráta, a gandhar- 
vok fejedelme, mint a szerelem istene legédesebb 
alakjában, csupa szépség és fiatalság, mennyei 
ékszerekkel és virágfüzérekkel feldíszítve, illa­
tokkal és minden bűbájjal kábító, — Visnut lát­
tam benne, ki leszállt a földre Krisna alakjában.

— Azért, mikor Sridamán közelemben volt 
ej jel, elhalványodtam bánatomban, hogy ő volt 
az, es nem a másik, és behunytam szememet, hogy 
azt gondolhassam, Nanda ölel 

— De aztán, ha néha
meg.

nem tehettem máskép 
és a gyönyörben annak a nevét dadogtam, kiről 
azt kívántam, bár ő ajándékozna meg vele, akkor 
Sridaman észrevette, hogy házasságtörést köve­
tek el szelíd karjaiban. Mert, sajnos, az a szoká­
som, hogy álomban is beszélek és Sridamán fáj­
dalmasan érintett füle előtt bizonyára olyan 
álomnyilatkozatokat tettem, melyek mindent el­
árultak neki. Ezt abból a mély szomorúságból 
következtetem, mellyel járt-kelt és abból, hogy
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elfordult tőlem és többé nem nyúlt hozzám. És 
Nanda sem nyúlt hozzám — nem azért, mintha 

érzett volna kísértést, — érzett ő, bizonyo-nem
san érzett, nem hagyom magamon száradni, hogy 
ne érzett volna, igenis, erős kísértést! — de azért 
dacolt a kísértéssel, mert törhetetlen hűséggel 
viseltetett barátja iránt és én is, hidd el, örök 
Anya, legalább hinni akarom, — én is, ha kísér­
tése kísérletté fajult volna, a hitvesi fej iránt való 
nagy tiszteletből szigorúan elutasítottam volna. 
De így hát nem volt semmi férjem és mindnyá­
jan nélkülöztünk.

— Ily körülmények közt indultunk útnak, 
mert tartoztunk szüléinknek ezzel a látogatással 
és így kerültünk, eltévedve, a te házadhoz. Csak 

kis időre akar nálad leszállni, mondta Srida-egy
mán, hogy bemutassa tiszteletét neked. — De 
a te mészárlás! kamrádban, a körülmények 
nyomása alatt, elkövette a szörnyű tettet és 
tagjait megrabolta tiszteletreméltó testétől, azaz 
helyesebben mondva, tiszteletreméltó fejét meg- 
rabolta tagjaitól és engem nyomorúságos öz­
vegységre juttatott. Bánatos lemondásból tette 
és jó véleménnyel irántam, a gonosztevő iránt. 
Mert, nagy Istennő, engedj meg egy igaz szót: 
nem neked áldozta fel magát, hanem nekem és 
barátjának, hogy aztán az érzéki örömök teljes 
élvezetében tölthessük napjainkat. Nanda azon-
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ban, aki elindult, hogy megkeresse, nem akarta 
tűrni az áldozatot és szintén leütötte a fejét 
Krisna-testéről, úgy, hogy az most nem ér sem­
mit. — De értéktelenné vált, sőt mélyen minden 
érték alá süllyedt ezzel az én életem is, le vagyok 
fejezve, úgyszólva, én is, mert nincs se férjem, se 
barátom. — Szerencsétlenségemet nyilván egy 
előbbi életemben elkövetett tetteimnek kell tulaj­
donítanom. De hogyan tudtál mindezek ellenére 
csodálkozni, hogy e mostani életemnek véget 
akartam vetni?

— Kiváncsi lúd vagy és semmi egyéb, — 
felelte az istennő mennydörgéshangján. — Ne­
vetséges, hogy kíváncsiságodban mit faragtál 
magadnak ebből a Nandából, aki mindenképpen 
normális lény, de semmivel sem több. Ilyen ka­
rokkal és ilyen lábakkal milliónyi fiam szaladgál 
a földön, de te egy gandhárvot csináltál belőle! 
A dolog alapjábanvéve megható, — tette hozzá 
az isteni hang és szelídebb lett. — Én, az Anya, 
az érzéki gyönyört tulajdonképpen meghatónak 
találom és azon a nézeten vagyok, hogy általá­
ban igen nagy ügyet csinálnak belőle. De persze, 
rendnek kell lenni! — És a hangja egészen hir­
telen újra érdes és dörgedelmes lett. — Én magam 
ugyan a Rendetlenség vagyok, de épp azért kér­
lelhetetlenül ügyelnem kell a rendre és semmi­
kép sem tűrhetem, hogy a házasság intézménye
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megsértessék, érted? Hiszen teljesen össze-vissza 
kavarodnék minden, ha csak a jólelkűségemre, 
hallgatnék. De teveled aztán igazán elégedetlen 
vagyok, sőt! Te csináltad ezt az egész galibát és 
most ráadásul még illetlenségeket mondasz 
kém! Mert értésemre adod, hogy fiaim 
nekem áldozták fel magukat, úgy, hogy elfolyt 
hozzám a vérük, hanem az egyik neked, a máso­
dik pedig az elsőnek. Micsoda hang ez? Szeretném 
látni, hogyan üti le egy ember a saját fejét — 
nemcsak torokátmetszésre gondolok, hanem 
tartásszerű lefejezésre — főként egy olvasott férfi, 
mint Sridamán, aki még nem is nagyon ügyes a 
szerelemben — szeretném látni, hogyan vinné vég­
hez ezt a tettet, ha nem merítené a hozzá szükséges 
erőt és vadságot abból a lelkesedésből, melyet én 
öntöttem belé! Kikérem tehát magamnak 
hangot, teljesen eltekintve attól, hogy van-e vala­
melyes igazság szavaidban vagy nincs. Mert az 
igazság valószínűleg az, hogy itt olyan tettről 
van szó, melynek vegyes indítékai vannak 
egy homályos tettről. Sridamán fiam nem kizá­
rólag azért áldozta fel magát nekem, hogy ke­
gyelmemben részesüljön, hanem valóban azért is, 
mert bánkódott miattad, akár tisztában volt 
ezzel, akár nem. És a kis Nanda áldozata csak el­
maradhatatlan következménye volt ennek. Azért 
nem is igen érzek hajlandóságot, hogy elfogad-

ne-
nem en-

szer-

ezt a

, azaz:
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jam a vérükét és belenyugodjam az áldozatba. 
Ha a kettős áldozatot visszaadom és mindent 
újra helyreállítok, úgy, ahogy volt, elvárhatnám 
akkor, hogy jövőben tisztességesen fogsz visel­
kedni?

— Ah, szent Istennő és drága Anya! — kiál­
totta Szita könnyek közt. — Ha tudnád és akar­
nád visszafordítani a rémes tetteket és vissza­
adnád férjemet és barátomat és minden úgy 
lenne, mint régen... Ó, hogy" áldanálak érte és 
még álmomban mondott szavaimon is uralkod­
nék, hogy a nemes Sridamánnak ne legyen több 
bánata! Kimondhatatlanul hálás lennék, ha sike­
rülne neked és mindent helyreállítanál, úgy, 
amint volt! Mert ha nagyon szomorúakká is vál­
tak a dolgok ezelőtt, úgy, hogy mikor öledben 
álltam a szörnyű meglepetés előtt, tisztán és vilá­
gosan láttam, hogy nem is végződhetett volna 
máskép, mégis gyönyörű volna, ha mód lenne a 
végét megmásítani, hogy legközelebb jobban ol­
dódna meg minden!

— Mi az, hogy: „tudnád“, mi az, hogy: 
„sikerülne neked“? — felelte az isteni hang. — 
Remélem, nem kételkedel benne, hogy hatalmam 
számára csekélység az egész! Nem egyszer be­
bizonyítottam ezt a világ folyásában. Mit tagad-

érdemled meg, azzal a 
halvány és vak csirácskával az öledben és azt a
jam, sajnállak, bár nem
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két fiút odabenn szintén sajnálom. Nyisd ki jól 
a füledet és figyelj szavaimra! Te most békében 
hagyod azt a kis csöves liánt és visszamész azon­
nal a szentélybe, a képem elé, a galibához, ami­
nek oka vagy. És 
és nem
küknél és újra hozzáilleszted őket szegény tör­
zseikhez. Ha a metszés helyét az áldozó kard­
dal megáldod, az élét lefelé tartva és közben két­
szer kiáltod a nevemet — Durgát mondhatsz 
vagy Kálit, vagy egyszerűen Dévit, mindegy —, 
akkor az ifjak ismét helyre lesznek állítva. Meg­
értettél? Ne közelítsd a fejeket igen gyorsan a 
testekhez, ha nagy vonzást is fogsz tapasztalni 
a fej és a törzs közt, hogy a kiömlött vérnek 
ideje legyen visszatérni és ne igya be újra a föld. 
Mindez villámgyorsan megy, de pár percnyi idő 
mégis kell hozzá. Remélem, jól figyeltél. Szaladj 
hát! De rendesen végezd a dolgokat, nehogy 
lességedben fordítva tedd rájuk a fejüket, hogy 
arcukkal hátrafelé fordulva szaladgáljanak és az 
emberek kicsúfolják őket! Tndulj! Ha holnapig 
vársz, késő.

nem adod a kényes asszonykát 
ájulsz el, hanem megfogod a fejeket üstö-

sze-
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IX. FEJEZET

FEJEK ÉS TESTEK CSODÁJA

8 Thomas Mann: Az elcserélt fejek.
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A szép Szita nem szólt semmit se, még azt 
sem mondta, hogy „köszönöm“, hanem nekiira­
modott és amilyen gyorsan csavart ruhája csak 
engedte, visszarohant az Anya házába. Átnyar­
galt a gyülekezési csarnokon, át az előcsarnokon, 
be a szent ölbe és az istennő rémítő ábrázata előtt 
lázas, ziháló sietséggel hozzálátott az előírt mun­
kához. A vonzóerő a fejek és a törzsek között 
nem volt olyan erős, ahogy Dévi szavai után 
várni lehetett volna. Érezhető volt ugyan, de 
nem volt oly hatalmas, hogy veszélyeztette 
volna a vérnek idejében való visszatérését a csa­
tornákon felfelé. Ez a visszafolyás varázsos gyor­
sasággal, élénk, cuppanó zajjal ment végbe. A
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három kard-áldás és az istennő neve, melyet 
Szita visszafojtott ujjongással háromszor is idé­
zett, mindegyik esetben tökéletesen megtette ha­
tását: — odaerősített fejjel, sebhely és heg nélkül 
ott termettek Szita előtt az ifjak, ránéztek és 
végignéztek saját magukon; vagyis jobbanmond- 
va, amikor ezt tették, egymáson néztek végig, 
mert, hogy sajátmagukon nézzenek végig, ahhoz 
át kellett volna nézniök egymásra — ilyen volt 
a helyreállításuk.

Mit tettél, Szita? Vagy: mi történt? Vagy: 
minek a megtörténtét okoztad szelességedben? 
Szóval (és hogy kérdésünknél a történés és tevés 
elmosódó határára kellőképpen tekintettel le­
gyünk) : mit tettél, hogy ez megtörténhetett? Ért­
hető, hogy izgalomban cselekedtél, de mégis, 
nem kellett-e volna kissé jobban kinyitnod a sze­
medet munkád közben? Nem, te nem tetted 
ifjaid fejét fordítva rájuk, hogy arcuk hátra felé 
állt volna nyakukon — nem, egyáltalában nem 
ez történt. De mondjuk hát ki, hogy mi esett 
meg veled, — nevezzük hát nevén a zavartkeltő 
tényt, a szerencsétlenséget, a malőrt, a galibát, 
vagy ahogyan nevezni óhajtják. Az egyiknek a 
fejét a másikra illesztetted és áldottad oda: 
Nanda fejét Sridamánra — ha a törzset a fő­
dolog nélkül ugyan még Sridamánként jelölhet­
jük — és Sridamán fejét Nandára, ha ugyan a

1
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fejetlen Nanda még Nanda volt, — szóval fér­
jed és barátod nem mint a régi férj és barát tá­
madtak életre, hanem felcserélt elrendezésben: 
Nandát látod — ha ugyan Nanda az, aki az ő 
népies fejét viseli — ingkabátban, nadrágkötény­
ben, s e ruhák Sridamán finom és hájas testét 
fedik, — és előtted áll Sridamán — ha szabad 
úgy nevezni az alakot, mely az ő finom fejét 
hordja, — Nanda derék lábain és a Szerencse- 
borjú fürtjével a kőgyöngylánc keretében az „őtc 
széles és barnás mellén!

Milyen galiba a szelesség következtében! A 
feláldozottak élnek, de elcserélve élnek: a férj 
teste a barát fejével, a barát teste a férj fejével. 
Lehet-e csodálkozni azon, hogy percekig vissz­
hangzott a sziklabarlang a három ember meg­
döbbent felkiáltásaitól? A nandafejű, a hozzá­
tartozó tagokat vizsgálva, testét tapogatta, mely 
egykor Sridamán nemes fejének mellékes tarto­
zéka volt; és ez, tudnillik Sridamán, elképedve 
vizsgálta azt a testet, mely Nanda csinos fejével 
kapcsolatban, valamikor annak az egész ember­
nek legfontosabb része volt. Ami pedig az új 
rend okozóját illeti, ujjongás és jajgatás, bocsá­
natkérések és önvádak közt szaladt az egyiktől 
a másikhoz, lábuk elé borult, hogy zokogva és 
nevetve meggyónja nekik élményeit és a meg­
esett tévedést.

/
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— Bocsássatok meg, ha tudtok! — kiál- 
— Bocsáss meg drága Sridamán, — és 

hangsúlyozottan fejéhez fordult, szándékosan el­
vele kapcsolatos Nanda-test fölött — 

bocsáss meg te is, Nanda! — és újra az illető 
fejéhez beszélt, mivel azt, jelentéktelensége elle­
nére, a fődolognak tekintette és a vele összekap­
csolt Sridamán-testet csupán közömbös függelék­
nek nézte. — Ah, meg kellene hogy bocsássatok 
nekem, mert ha a szörnyű tettre gondoltok, me­
lyet előbbi megtestesüléstekben magatokon vég­
rehajtottatok, mert ha meggondoljátok, hogy 
épp azon voltam, hogy megfojtom magam és az­
tán egy ámulatbaejtő beszélgetésem volt magá­
nak a láthatatlannak mennydörgésszerű hangjá­
val, akkor meg kell értenetek, hogy parancsai 
végrehajtásánál nem 
gém és lélekjelenlétem birtokában, — kaprazott 

láttam tisztán, kinek a feje és 
szempillája volt a kezem közt és a jószerencsere 
kellett bíznom, hogy egymáshoz kerüljön, 
egymáshoz való. A fele valószínűség amellett 
szólt, hogy eltalálom a dolgot, de épp annyi 
ellene is szólt — aztán hát ez lett belőle és ilye­
nek lettetek ti, mert hogyan tudhattam, hogy a 
fejek és tagok közti vonzerő kellő mértékű-e, 
mert világosan és erősen jelen volt, barha 
összeillesztésnél talán még erősebb lett volna. A

tóttá.

nezve a
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Megközelíthetetlent is terheli némi hiba, mert 
csak attól óvott, hogy ne hátrafelé tegyem fel 
fejeteket és én erre vigyáztam is; de hogy úgy is 
történhetett, ahogy történt, arra a Fenséges nem 
gondolt! Mondjátok, kétségbeesettek vagytok-e, 
mert ilyen módon támadtatok életre és elátkoz­
tok engem örökre? Akkor kimegyek és befejezem 
a tettet, melynek végrehajtását a Kezdetnélküli 
megszakította. Vagy pedig hajlandók vagytok-e 
megbocsátani és elképzelhetőnek tartjátok-e, hogy 
a vak véletlen előidézte körülmények közt új és 
jobb élet kezdődhetik hármunk számára — jobbat 
értek, mintha csak az előbbi állapot állt volna 
helyre, mely olyan szomorúvégű volt és amelynek 
emberi belátás szerint újból úgy kellett volna vég­
ződnie? Erre felelj, erős Sridamán! Erről vilá­
gosíts fel, nemesalkatú Nanda!

Versenyezve a megbocsátásban, feléhajlot­
tak a kicserélt ifjak, felemelték, az egyik a másik 
karjával és mindhárman sírás és nevetés közt át­
karolva egymást, meghitt csoportban állottak és 
ezúttal két dolog lett teljesen nyilvánvaló. Elő­
ször is bebizonyult, hogy Szita egész helyesen 
járt el, mikor a feltámadottakat fejük szerint 
szólította; mert ez volt irányadó, a fejek szerint 
határozták meg kétségkívül én- és enyémérzései- 
ket, és Nandának érezte s tudta magát az, aki 
Garga fiának népies fejét hordozta keskeny és vi-
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lagos vallan; Sridamánként viselkedett magától 
érthetődő természetességgel az, akinek pompás, 
barna vállán a bramánunoka feje foglalt helyet. 
Másodszor pediglen világos lett, hogy valóban 
egyikük sem haragudott Szitára tévedése miatt, 
hanem nagyon örültek új állapotuknak.

— Feltéve, — mondotta Sridamán — hogy 
Nanda nem szégyenli a testet, amelyet kapott és 
Krisna mellfürtjét nem nélkülözi túlságosan, 
amit fájlalnék, — ami engem illet, csak azt 
mondhatom, hogy az emberek legboldogabbjának 
érzem magamat. Mindig ilyen testiségre vágytam 
és ha karom izmait vizsgálom, vállamra tekintek 
és lenézek pompás lábszáraimra, fékezhetetlen 
öröm fog el és azt mondom magamnak, hogy 
egészen máskép, mint eddig, büszkén, emelt fő­
vel fogok járni ezentúl, előszöris, mert tudatá­
ban leszek erőmnek és szépségemnek, másodszor, 
mert szellememnek hajlamai most összhangban 
lesznek testi alkatommal, úgy, hogy semmikép­
pen sem lesz helytelen és visszás, ha jövőben az 
egyszerűség javára beszélek és a tanácsfa alatt a 
szent igék istentisztelete helyett amellett nyilat­
kozom, hogy jártassák körül a tehenekkel a 
Tarkacsúcs-hegyet, mivelhogy mindez illik most 
hozzám és ami idegen volt számomra, most az 
enyém lett. Kedves barátaim, van abban tagad­
hatatlanul valami szomorúság is, hogy az idegen
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az enyém lett és már nem a vágyakozás és cso­
dálat tárgya, hacsak nem annyiban, hogy en- 
magamat csodálom és nem másokat, hanem ön­
magamat szolgálom, mikor a hegyi istentisztele­
tet ajánlom az Indra-ünnep helyébe. Igen, nem 
tagadom, az a bizonyos szomorúság, hogy most 
az vagyok, aki lenni vágytam, valóban megvan 
bennem. De teljesen háttérbe szorul, ha rád gon­
dolok, édes Szitám, azokra az előnyökre tudni­
illik, melyek új alkatomból következnek és már 
előre is mondhatatlanul büszkévé és boldoggá 
tesznek, úgyhogy, ami engem illet, ezt az egész 
csodát csak ezzel a szóval áldhatom meg: Szijá, 
ám legyen!

— Igazán „sziját“-ot mondhatnál a helyes 
beszéd szerint — szólalt meg most Nanda, aki 
barátja utolsó szavainál lesütötte a szemét — és 
nem kellene, hogy szájadat ezektől a paraszti 
tagoktól befolyásoltasd, melyekért igazán nem 
irigyellek, mert nagyonis soká voltak az enyé­
mek. Én sem haragszom a legkevésbbé sem rád, 
Szita, hanem „sziját“-ot mondok a csodára, mert 
mindig ilyen finom testet kívántam magamnak, 
amilyen most az enyém és ha jövőben Indra ige­
mondó tiszteletét fogom védeni az egyszerűsí­
téssel szemben, akkor az illeni fog hozzám, leg­
alábbis a testemhez, mely számodra, Sridamán, 
mellékes dolog lehetett, de számomra a fődolog.
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Egy percig sem csodálkozom azon, hogy fejeink 
és testeink, ahogy te, Szita, összeillesztetted őket, 
olyan erősen vonzották egymást, mert ebben a 
vonzásban az a barátság nyilvánult meg, mely 
engem és Sridamánt összekapcsolt, és csak azt 
kívánhatom, hogy a történtek által ne essék 
csorba ezen a barátságon. De egyet meg kell 
mondanom: Szegény fejem nem teheti, hogy ne 
gondolkozzék a testért, mely részéül jutott és ne 
őrködjék jogai fölött, és épp ezért csodálkozom 
és elszomorodom, Sridamán, néhány szavadon, 
mellyel, mintha magától értődnének, az imént 
Szita hitvesi jövőjére céloztál. Nem mennek a 
fejembe, mert úgy látom, hogy nem magától ér­
tődő ez a dolog, hanem ellenkezőleg, nagy kérdés 
és az én fejem máskép válaszol rá, mint ahogy a 
tied válaszolni látszik.

— Hogyan?! — kiáltották Szita és Srida­
mán egyszerre.

— Hogyan? — ismételte a finomtagú barát. 
— Hogy’ is kérdezhetitek? Nálam a test a 
dolog és ebben a házasság értelme szerint gon­
dolkodom, ahol szintén a fő a test, mert vele 
nemzik a gyerekeket és nem a fejjel. Szeretném 
látni, ki vitathatná, hogy én vagyok az apja an­
nak a magzatocskának, melyet Szita ölében hord!

— De kérlek, szedd össze a fejedet — kiáí- 
Sridamán, miközben haragosan mozgatta

fő-

totta
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erős tagjait — és eszmélj magadra. Nanda vagy,
mondd, vagy ki vagy?

— Nanda vagyok, — felelte amaz de 
hitemre mondom, ahogy igaz, hogy ezt a hitvesi

„Én“, enyémnektestet, melyről azt mondom: 
nevezem, olyan igaz, hogy a köröskörül szépsé­
ges Szita a feleségem és hogy magzatocskajanak
én vagyok a nemzője.

— Igazán? — felelte Sridamán kissé re­
megő hangon. — Az vagy valóban? Én ezt

volna állítani, mikor a te jelenlegi tested 
még az enyém volt és Szita mellett pihent. Mert 
amint suttogásából és gügyögéséből vegtelen fáj­
dalmamra kitűnt, nem azt a testet ölelte meg 
valóban, hanem ezt, amelyet most az enyem- 
nek nevezek. Nem szép tőled, barátom, hogy 
ezeket a fájdalmas dolgokat érinted es kenysze- 
rítesz, hogy szóvá tegyem őket. Hogy’ is ragasz­
kodhatsz így a fejedhez, vagyis jobban mondva 
a testedhez és hogy’ tehetsz úgy, mintha te Sri- 
damánná lettél volna, én pedig Nandava? Hi- 

világos, ha itt valóban ilyen csere történt

nem
mertem

szén
volna és belelőled Sridamán vált volna, Szita 
férje, belőlem pedig Nanda, — akkor nem is le­
hetne szó elcserélésről, hanem minden a régiben 
maradt volna. A boldogító csoda éppen abban 
áll, hogy csak a fejek és tagok cserélődtek el 
Szita keze alatt, aminek a mi irányadó fejeink
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örülnek és aminek célja mindenekelőtt az, hogy 
a szépcsípőjű Szitának öröme teljék benne. Ami­
dőn te, konok hivatkozással hitvesi testedre, fér­
jének tolod fel magad és nekem csak a házas­
felek barátjának szerepét juttatod, megrovandó 
önzésről teszel tanúságot, mert csak magadra és 
képzelt jogaidra gondolsz, nem pedig Szita bol­
dogságára és azokra az előnyökre, melyeket 
ebből a cseréből kifolyólag élveznie kellene.

— Olyan előnyök ezek, —
Nanda nem minden keserűség nélkül — melyek­
kel büszkélkedni akarsz, úgy, hogy épp annyira 
a te előnyeid is, és önzésed nyilvánvaló. Ez az 
önzésed az oka annak is, hogy ilyen rosszul ér­
tesz. Mert valóságban nem is hivatkozom a hit­
vesi testre, amely részemül jutott, hanem megszo­
kott és saját fejemre, ennek döntő szerepét pedig 
magad is elismered, hisz kapcsolatban az új és 
finomabb testtel, ez tesz engem Nandává. Na­
gyon helytelenül úgy állítod be a dolgot, mintha 
én nem törődnék Szita boldogságával és előnyé­
vel éppannyira mint te. Mikor az utóbbi időben 
rámtekintett és beszélt hozzám, édesen csengő és 
zengő hangon, melytől féltem, mert nagy volt a 
veszély, hogy rokonhanggal felelek neki, akkor 
az arcomba nézett — a szemembe nézett 
és olvasni akart benne az övével és Nandának 
nevezett és édes Nandának, amit én felesleges-
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nek tartottam, de nem volt felesleges, ahogy 
most világosan látom, hanem a legnagyobb jelen­
tőséggel bírt. Mert annak a kifejezése volt, hogy 
nem a testemre értette, mely magában nem ér­
demli meg ezt a nevet és erre te magad vagy a 
legjobb bizonyíték, mert ime, még e test birtoká­
ban is Sridamánnak nevezed magad. Nem felel­
tem neki, csak a legszükségesebbet mondtam, ne­
hogy az én hangom is csengésbe és zengésbe té­
vedjen, sosem szólítottam nevén és szememet el­
rejtettem előle, nehogy belőlük olvasni tudjon — 
és mindezt irántad való barátságból tettem és 
mert tiszteltem benned a férjet. De most, mikor 
a fej, melynek oly mélyen és kérdően nézett a 
szemébe, melyet „Nandának“ és „kedves Nan­
dának“ szólított, mikor ez a fej megkapta a hit­
vesi testet is és a hitvesi test a Nanda-fejet: a 
helyzet teljesen megváltozott a javamra és Szita 
javára. Az ő javára mindenekelőtt! Mert éppen, 
ha az ő boldogságát és megelégedettségét fonto­
sabbnak tartjuk mindennél, nem lehet tisztább 
és tökéletesebb viszonyokat elképzelni, mint ami­
ket én most ismertettem.

— Nem, — mondta Sridamán — ezt nem 
vártam volna tőled. Attól tartottam, hogy szé­
gyellt! fogod a testemet, de hiszen előbbi testem 
a fejedet szégyelhetné, — lám, ilyen ellentmon­
dásokba keveredd, ha hol a fejnek, hol a test-
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nek akarod a legnagyobb fontosságot tulajdoní­
tani a házasságban, aszerint, hogy mi alkalma­
sabb neked. Mindig szerény fiú voltál, és most 
egyszerre felhágsz az elbizakodottság es önhitt­
ség csúcsára, mikor kijelented, hogy viszonyaid a 
legtisztábbak, holott világos, mint a kétszerkettő, 
hogy én vagyok az, aki a legjobb, azaz a legboi- 
dogítóbb és legmegnyugtatóbb feltételeket nyújt­
hatom neki ! De teljesen kilátástalan es 
semmi célja, hogy még sok szót váltsunk. Itt áll 
Szita. Mondja meg ő, hogy kié és ítélkezzék o a 
mi és saját boldogságáról.

Szita zavartan járatta tekintetét az egyiktől 
a másikhoz. Aztán arcát a kezebe rejtette es sírni

\

nincs

kezdett.
— Nem tudok ítélkezni — zokogta. — 

Kérlek, ne kényszerítsetek, hogy elhatározzam 
magamat, csak egy szegény asszony vagyok es 
túlnehezemre esik. Eleinte persze könnyűnek tet­
szett és bármennyire is szégyellem tévedésemet, 
mégis boldog voltam miatta. Különösen, mert 
benneteket boldognak lattalak. De beszedetek 
megzavarta a fejemet és széthasítottatok szive­
met s most egyik fele harcol a másikkal, ahogy 
ti harcoltatok egymással. A te szavaidban, drága 
Sridamán, sok igazság van és amellett még nem 
is említetted meg azt, hogy hiszen csak egy oly

te vonásaidat vi-
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an

férjjel érkezhetem haza, aki a
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sell. De Nanda nézetei is hatnak ream részben és 
ha visszaemlékszem, milyen szomorú és jelenték­
telen volt számomra a teste, amikor már nem 
volt feje, igazat kell neki adnom abban, hogy én 
is a fejére értettem és talán elsősorban a fejére, 
mikor egyszer „kedves Nandának“ szólítottam. 
De hogyha megnyugtatásról beszélsz, kedves 
Sridamán, a boldogságban való megnyugvásról, 
mégis csak roppant nehezen lehetne válaszolni 
arra a nagy kérdésre, hogy mi nyugtatja inkább 
meg boldogságomat: a hitves teste, vagy a hitves 
feje. Nem, ne kínozzatok, teljesen képtelen va­
gyok rá, hogy vitátokat békésen elintézzem és 
nem tudom eldönteni, hogy kettőtök közül 
lyik a férjem!

— Ha így vagyunk — mondta Nanda, mi­
után egy darabig tanácstalanul hallgattak — és 
Szita nem tudja elhatározni magát és nem tud 
ítélni kettőnk közt, akkor az ítéletnek egy har­
madik oldalról, vagy helyesebben mondva, egy 
negyedik oldalról kell jönnie. Mikor Szita az 
imént említette, hogy csak olyan férjjel érkezhe- 
tik haza, aki Sridamán vonásait viseli, azt gon­
doltam magamban, hogy hát én és ő nem fogunk 
hazatérni, hanem a magányban élünk majd, ha 
megnyugtatott boldogságát bennem, testi hitve­
seben megtalálná. Én már régen megbarátkoz­
tam a magány és a vadon gondolatával,
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már gyakran foglalkoztam azzal a tervvel, hogy 
erdei remete leszek, mikor Szita hangjától fél­
tettem baráti hűségemet. Azért egy Kamada- 
mana nevű aszkétának, az önmegtagadás meste­
rének ismeretségét kerestem, hogy tanítson meg, 
hogyan kell élni ott, ahol nincsenek emberek ; 
meglátogattam Dankaka erdejében, ahol sok 
szent lakik. Születési neve egyszerűen Guha, de 
felvette a Kamadamana aszkétanevet és azt kí­
vánja, hogy így hívják, amennyiben egyáltalá­
ban megengedi, hogy megszólítsák. Sok év óta 
lakik a Dankaka-erdőben, szigorúan betartva a 
fürdés és a hallgatás fogadalmát és azt hiszem, 
már nincs távol a felmagasztosulástól. El fogunk 
menni ahhoz a bölcshöz, aki ismeri az életet, el­
mondjuk neki a történetünket és megtesszük bí­
rónak Szita boldogsága fölött. Határozza el ő, 
ha ti is hozzájárultok, hogy kettőnk közül me­
lyik a Szita férje és az ítélete legyen végérvényes.

— Igen, igen, — mondta Szita megköny- 
nyebbülten, — Nandának igaza van, induljunk 
el a szent emberhez!

— Mivel belátom, — szólt Sridtamán, — 
hogy itt egy tárgyi problémával állunk szemben, 
mely saját kebelünkben egyikünk által 
ható meg, hanem csak külső ítélet által, helyes­
lem az indítványt és kész vagyok magamat a 
bölcs ítéletnek alávetni.

old-nem
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Minthogy tehát ebben a kérdésben meg­
egyeztek, elhagyták együttesen az anyaházat, 
visszamentek kordájukhoz, mely még mindig 
várt rájuk a mélyúton. Itt mindjárt felvetődött 
a kérdés, hogy a férfiak közül melyik hajtson, 
mert ez testi dolog és egyben a fej dolga is, és 
Nanda ismerte az utat a kétnapi járásnyira lévő 
Dankaka-erdőhöz, a fejében volt az út; de testre 
nézve Sridamán alkalmasabb volt a gyeplő 
tására, mert hisz eddig is Nanda látta el ezt a 
munkát. Most azonban átengedte Sridamánnak, 
Szitával mögéje ült és hátulról mondogatta neki, 
hogy milyen utakon kell hajtania.

1

tar-
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Az esőtől frissenzöld Dankaka-erdőt, me­

lyet barátaink harmadnapra elértek, sok szent 
lakta, de mégis elég nagy volt ahhoz, hogy va­
lamennyinek lehetővé tegye a kellő egyedüllétet 
és jókora félelmetes elhagyatottságot nyújtson 
mindenegyes remetének. Nem volt könnyű do­
log a zarándokok számára magányról magányra 
eltudakolózni a hiú vágyak legyőzőjéhez. Mert 
a köröskörül lakó aszkéták nem akartak egymás­
ról tudni és mindegyik makacsul ragaszkodott 
ahhoz a képzethez, hogy egyedül van a rengeteg­
ben és tökéletes kihaltság veszi körül. Külön­
bözőfokú szentek voltak a magány lakói: rész­
ben olyanok, akik túljutottak a Családapa élet-
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fokán és most, némely esetben még feleségük tár­
saságában is, életüket a csendes szemlélődésnek 
szentelték; de részben igen vad és a végső átszel- 
lemülésre elszánt jogik is voltak itt, kik érzékeik 
csődöreit szinte teljesen megfékezték, húsukkal 
megtartóztatás és tettlegesseg által késhegyig 
menő harcot vívtak és kegyetlen fogadalmak 
megtartásában a legbőszebb teljesítményeket ér­
ték el. Rettenetesen böjtöltek, esőben meztelenül 
feküdtek a földön és a hideg évszakban csak vi- 

ruhát hordtak. A nyár forróságában ellenben 
négy tűz között foglaltak helyet, hogy meg­
emésztődjék földi matériájuk, mely részben le- 
csurgott róluk, részben elpárolgott az aszaló hő­
ségben és amelyet még pótfenyítésekkel is sújtot­
tak, úgy, hogy naphosszat ide-odagurultak a 
földön, órákon át lábujjhegyen álltak vagy 
szüntelen mozgásban tartották magukat, azáltal, 
hogy állandó és gyors változtatásban felkeltek, 
leültek. Ha ilyen szokások következtében hama- 

felmagasztalással kecsegtető betegség tá­
madta meg őket, a remeték elindultak az utolsó 
zarándokúira, egyenesen északkeleti irányban és 
akkor többé már nem táplálkoztak füvekkel és 
gumókkal, hanem csak vízzel és levegővel, míg 
megtört a testük és a lélek Brámával egyesült.

A tanácsotkeresők ilyen- és olyanfajta szen­
tekkel találkoztak, miközben az elhagyatottság
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telkein át vándoroltak és fogatjukat előzőleg a 
vezeklők erdéjének szélén egy remetecsaládnál 
hagyták, mely nem zárkózott el teljesen az em­
berek külső világától és viszonylag laza életet 
folytatott. Amint mondtuk, csak nehezen tudta 
három emberünk azt a pusztaságot felkutatni, 
melyben Kamadamana lakott; mert ha Nanda 
előbb egyszer már meg is találta az úttalanságon 
át a hozzá vezető utat, mégiscsak más testben 
volt akkor és ez most hely-memóriáját és találé­
konyságát tetemesen korlátozta. A fa- és bar­
langlakok pedig benn az erdőben tudatlanságot 
mímeltek, vagy valóban tudatlanok is voltak, de 
néhány egykori családapa feleségének segítségé­
vel, kik férjük háta mögött jószívűségből meg­
mutatták az irányt, a vándorok, miután egész 
nap barangoltak és a vadonban töltötték az éj­
szakát, mégis elérkeztek szerencsésen a szent 
bér kerületébe és végre megpillantották fehérre 
pingált fejét a feltűzött hajtekerccsel és égnek 
nyújtott, kiszáradt ágakhoz hasonló karjait, 
amint egy mocsaras tócsából kimeredtek, mely­
ben nyakig süppedve és szellemét egyetlen pontba 
sürítve, ki tudja már mióta állott mozdulatlanul 
Kamadamana.

Olyan tiszteletet éreztek aszkézisének izzó 
hatalma iránt, hogy nem merték megszólítani; 
türelmesen vártak, hogy ájtatos gyakorlatát

em-
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félbeszakítsa, ami azonban, talán, mert 
vette észre őket, vagy éppen azért, mert észre­
vette őket, még sokáig nem történt meg. Csak­
nem egy óráig kellett még félénk távolságban a 
vízgödör szélétől várakozniok, míg az aszkéta 
egész meztelenül, iszappal teli szakállal és testi 
szőrzettel, kijött a mocsárból. Mivel teste jófor­
mán már mentesült a hústól és csak bőrből és 
csontból állott, meztelensége úgyszólván nem 
számított semmit.

Miközben a várakozók felé közeledett egy 
seprűvel, melyet a partról emelt fel, folyton sep- 
regette a talajt, amit azért tett, ezt a jövevények 
mindjárt megértették, nehogy valami élőlényt, 
mely esetleg ott tartózkodhatott, léptével elpusz­
títson.

nem

De nem mutatkozott ily szelídnek eleinte a 
hívatlan vendégekkel szemben, hanem közeled- 
tében fenyegetően emelte ellenük seprűjét, úgy, 

z hogy az ő hibájukból könnyen történhetett volna 
lábainál valami jóvátehetetlen. Ezt kiáltotta fe­
léjük:

— Takarodjatok bámészkodók és nap- 
lopók! Mit kerestek az én nagy magányomban?!

— Kamadamana, vágyak legyőzője, — fe­
lelte Nanda minden szerénységgel — bocsásd 

nekünk, ínségeseknek, közeledésünk vakme-meg
rőségét! Ide csábított enmagad diadalmas legyő-
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zésének híre, de idehajtottak a húsban való élet­
nek bajai, ezek miatt kérünk tőled, bikája a böl­
cseknek, tanácsot és érvényes ítéletet, ha kegye- 

leereszkednél hozzánk. Kérlek, légy oly jo 
és emlékezz reám. Egyszer már elmerészkedtem 
hozzád, hogy tanításodban részesüljek az elha- 
gyatottságban való életre vonatkozólag.

— Meglehet, hogy ismerősnek tetszel ne­
kem, — mondta a remete, szemöldöke bozótja 
alól mélygödrű szemével vizsgálva őt. — Leg­
alábbis arcvonásaid tekintetében lehetséges ez, 
de termeted, úgy látszik, a közbeeső idő alatt 
bizonyos tisztuláson ment át, amit, gondolom, 
akkori látogatásodnak szabad tulajdonítanom.

— Nagyon jót tett nekem az a látogatás — 
felelte Nanda kitérően. — De az elváltozásom 
más dologgal is összefügg és egy szenvedéssel és 
csodákkal teljes történethez kapcsolódik, mely 
éppen hármunknak a története. Olyan kérdés elé 
állított, mit magunk nem tudunk megoldani» 
úgy, hogy nem nélkülözhetjük- döntésedet és íté­
letedet. Csodáljuk nagy önuralmadat, hogy erőt 
tudsz venni magadon és meghallgatsz minket.

— Ám legyen — felelte Kamadamana. — 
Senki se mondhassa, hogy nem volt elég nagy az 
önuralmam. Az első pillanat ugyan arra ösztön­
zött, hogy elkergesselek benneteket roppant 
gányomból, de ezt az ösztönt is tagadom és en-

i sen
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nek a kísértésnek is ellent akarok állni. Mert, ha 
aszkézis az, hogy kerüljük az embereket, még na­
gyobb aszkézis, hogy befogadjuk magunkhoz. 
Elhihetitek nekem: közelségetek és az az élet­
pára, melyet magatokkal hoztok, nagyon 
nyomja a mellemet és kelletlenül hevíti az arco­
mat, amit láthatnátok is, ha nem fedtem volna 
be illőképpen hamuréteggel. De hajlandó vagyok 
tűrni párás látogatásiakat, különösen azért is, 
mert már rég észrevettem, hogy hármatok közt 
egy fehérszemély is van, olyan termetű, amilyet 
az érzékek gyönyörűnek mondanak, liánkarcsu- 
ságú, lágy combokkal és telt emlőkkel, ó igen, ó 
piha. Dereka szép, arca bájos és fogolymadár- 
szemű és emlői, hogy mégegyszer mondjam, tel­
tek és meredekek. Jó napot, te nő! Ugyebár, ha 
látnak a férfiak, kéjtől felborzad testükön a szőr 
és hármatok baja kétségkívül a te műved, te 
csapda és csalétek. Légy üdvözölt! Ezeket a fiú­
kat bizony az ördögbe küldtem volna, de mivel 
te velük vagy, drágaságom, azt mondom, marad­
jatok csak itt, maradjatok, ameddig akartok, — 
igazi előzékenységgel meghívlak az odvas fám 
elé és meg foglak vendégelni benneteket jujuba- 
bogyóval, melyet leveleken gyűjtöttem, nem 
azért, hogy megegyem őket, hanem hogy le­
mondjak róluk és miközben szemlélem, földes 
gumókat fogyasszak el, mert ennek a csontvá­
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zamnak időről-időre szüksége van rá, hogy min­
dig mégegyszer táplálják. Meg is foglak hall­
gatni, meghallgatom azt a történetet, melyből bi­
zonyosan fullasztó életgőz árad majd felém, meg­
hallgatom minden szavát, meg én, mert gyáva­
sággal ne vádolhassa senki se Kamadamanát. Ne­
héz dolog ugyan a bátorság és a kíváncsiság közt 
különbséget tenni és visszautasítandó az a sugal­
lat, hogy csak azért akarlak meghallgatni, mert 
roppant magányomban mohó éhséggel kívánom 
az élet párás történeteit; visszautasítandó az a 
további sugallat is, hogy az ellenvetés visszauta­
sítása és elfojtása éppenséggel a kíváncsiság ked­
véért történt, úgy, hogy tulajdonképpen azt kel­
lene elfojtani, — de hol maradna akkor a bátor­
ság? Éppen úgy van az ember ezzel, mint a ju- 
jubabogyókkal. Miattuk is kísért a gondolat, 
hogy odategyem őket magam elé, nem annyira 
a lemondás tárgyaként, hanem, hogy szememet 
legeltessem rajtuk, — de erre bátran azt felelem, 
hogy épp a szemlegeltetésben van a kísértés, 
hogy megegyem a bogyókat s hogy tehát túlsá­
gosan könnyítenék az életemen, ha a gyümölcsöt 
nem tenném magam elé. Itt persze megint elfoj­
tandó az a gyanú, mintha ezt a választ csak 
azért eszeltem volna ki, hogy mégis csak részem 
legyen az ingerlő látványban, — aminthogy ha 
a bogyókat ugyan nem magam eszem meg, ha­

'139



nem odaadom, hogy egyétek meg ti, mégis meg­
találom élvezetemet, látva, hogyan majszoljátok 
őket, ami, tekintettel a világ sokrétűségének és 
az Én és Te közötti különbségnek csalóka jelle­
gére, majdnem ugyanaz, mintha magam enném 
meg a bogyókat. Szóval, az aszkézis feneketlen 
hordó, végejárhatatlan valami, mert benne a 
szellem kísértései az érzéki kísértésekkel vegyül­
nek és olyan nagy munka van vele, mint a kí­
gyóval, amelynek két feje nő ki, ha egyet levág­
nak. Azért csak gyertek velem, ti mindkétnemű 
életgőzös emberek, gyertek csak a fabaríangom- 
hoz és mondjatok nekem amennyi életszennyet 
csak akartok, — önsanyargatásomra meg foglak 
hallgatni benneteket és el fogom fojtani azt a 
sugallatot, mintha szórakozásom végett tenném. 
— nem is lehet elég elfőj tani való ezen a rossz 
világon.

E szavak után a szent, folyton gondosa 
söprögetve maga előtt a földet, egy darabig 
bozóton át lakóhelyéhez vezette őket, egy hatal­
mas és nagyon öreg kadambafához, mely még 
zöldéit, bár tátongóan odvas volt. Földes-mohás 
belsejét választotta magának Kamadamana ott­
honul, nem azért, hogy védelmet találjon benne 
az időjárás ellen, mert a remete testiségét állan­
dóan feláldozta, a forróságot tűzzel, a hidegséget 
pedig nedvességgel támogatva, — hanem csak
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azért, hogy tudja, hová tartozik, hogy a gyöke­
reket, gumókat s gyümölcsöt, melyek táplálékra 
kellettek, valamint az áldozásra szükséges tü­
zelőfát, virágot és füvet az üregben őrizhesse.

Leültette vendégeit, akik tudván magukról, 
hogy csupán az aszkézis tárgyai, a legnagyobb 
szerénységet tanúsították. A bölcs, amint ígérte, 
jujubabogyóval vendégelte meg őket, melyek igen 
felüdítették mindhármukat. Ö eközben azt az 
aszkétikus helyzetet foglalta el, melyet kajot 
zarga helyzetnek neveznek: mozdulatlan tagok­
kal, feszesen lefelé tartott karokkal és előre­
nyomott térdekkel állt és nemcsak ujjait, hanem 
lábujjait is különös módon választotta el egy­
mástól. Szellemét egyetlen pontba sürítve, így 
maradt meztelenségében, amely nem számított, 
míg a pompás termetű Sridamán, akinek feje 
miatt jutott ez a feladat, elmondta a történetet, 
idejövetelük okát, mivel az olyan vitás kérdés­
ben csúcsosodott ki, melyet csak egy kívülálló 
személy, király vagy szent tudott eldönteni.

Az igazsághoz híven mondotta el a törté­
netet, úgy, ahogy mi is elmondtuk, részben 
ugyanazokkal a szavakkal. A vitás ügy megvilá­
gítására egyébként elegendő lett volna, ha csak 
utolsó fejleményeit ismerteti; de hogy mégis 
nyújtson valamit a szent embernek az ő roppant 
magárahagyottságában, hát kezdettől fogva kö­
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zölte a történetet, éppúgy, ahogy mi is itt tet­
tük. Saját életformájának elmagyarázásával 
kezdte, aztán beszélt Sridamánnal való barátsá­
gáról, közös utazásukról és pihenésükről az 
Aranylegyecske-folyó partján, folytatta szerel­
mes kórságával, a leánykéréssel és a házassággal. 
A régebben történteket, mint például Nanda hin- 
táztatási ismeretségét a bűbájos Szitával, kellő 
helyen szőtte be, vagy pótolta utólag, egyebeket 
pedig, mint például házasságának keserű tapasz­
talatait, csak szomorúan sejttette és gyengéd ta­
pintatossággal éppen csak érintette, — nem any- 
nyira, hogy önmagát kímélje, hisz most már 
övéi voltak a deli karok, amelyek Szitát hintáz- 
tatták és övé az élettest, amelyről a nő az ő haj­
dani karjaiban álmodott, hanem inkább Szitára 
való tekintettel járt el így, mert annak mindez 
nem lehetett kellemes, miért is, az elbeszélés tar­
tama alatt, fejecskéjét hímzett kendőjébe rej­
tette.

Az erős Sridamán, hála fejének, tehetséges, 
művészi elbeszélőnek bizonyult. Még Szita és 
Nanda is, akik pedig már mindent pontosan is­
mertek, saját történetüket, bármily szörnyű is 
volt, szívesen hallották mégegyszer az ő szájá­
ból, és feltehető, hogy Kamadamanát, bár kajot 
zarga helyzetéből nem árult el semmit érzésé­
ből, szinte lekötötte az elbeszélés. Miután a tu-
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dósító a saját és Nanda szörnyű tettét elmondta, 
és azt is, hogyan kegyelmezett meg az istennő 
Szitának, továbbá Szita megbocsátható balfogá­
sát a helyreállítás műveleténél, előadása végére 
ért és feltette a kérdést:

— Hát így történt, — mondotta — a férj 
feje a barát testét, a férj teste pedig a barát fejét 
kapta. Légy oly jó, szent Kamadamana, és ítél­
kezz a mi zűrzavaros állapotunkról, bölcseséged 
jogán! Döntésedet kötelezőnek fogadjuk el és 
aszerint fogunk berendezkedni, mert mi magunk 
nem találunk megoldást. Kié tehát ez a köröskö­
rül szépséges nő és ki légyen jogszerűen a férje?

— Igen, ezt mondd meg nekünk, kívánságok 
legyőzője! — kiáltotta Nanda is, hangsúlyozott 
bizakodással, míg Szita csak gyorsan lehúzta a 
kendőt a fejéről, hogy lótusz-szemét feszült vára­
kozással Kamadamanára szögezze.

Ez most szétválasztott ujjait és lábujjait ösz- 
szetette és mélyen sóhajtott. Aztán fogta seprűjét, 
egy kis helyecskéről a földön elseperte a sérülé­
keny teremtményeket, majd leült oda vendégei 
mellé.

— Nna, — lélekzett fel a szent. — Jó 
alakok vagytok, mondhatom. El voltam készülve 
ugyan egy életpárás történetre, de a tieteknek 
minden tapintható pórusából csak úgy dől a gőz, 
és nyáron négy tüzem közt bizony elviselhetőbb
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a tartózkodás, mint ennek a történetnek kigőzöl­
gésében. Ha nem volnék hamuval kendőzve, 
észrevehetnétek a vörös forróságot, melyet ez 
az elbeszélés illendően aszott arcomon, vagyis 
jobbanmondva a csontjaimon kigyullasztott, mi­
közben aszkétikusan hallgattam. Ah gyermekeim, 
gyermekeim! Mint az ökör, mely bekötött szem­
mel forgatja az olajmalmot, úgy keringtek ti a 
folyvást születő lét kereke körül és amellett még 
nyögtök is a buzgalomtól, mert a szenvedélyek 
hat molnárlegénye tüzeli vonagló húsotokat. Hát 
kell ez a szemezés, ez a nyelvezés, ez a nyála- 
zás, mikor a kéjvágytól roggyanó térdekkel bá­
muljátok a szemfényvesztő jelenséget? Hát igen, 
hát igen, tudom én, miről van szó! A szerelmes 
test, mit keserű gyönyör harmatosít, — ingó 
tagok, miket olajos bőrnek selyme borít, — a 
vállak ívelt kupolája, mi csupa kellem és báj — 
szaglászó orr és vonagló, tévelygő száj, — nyug­
talan, remegő kezek, forrók és lágyak — ruganyos 
hát, lélekző has, szép csípő és ágyék, — s mind­
ettől dühödten, lázongva égve, — a szerelmi 
szerszám tikkasztó szennyes éjbe — mit mutat­
nak egymásnak remegő borzadásba, — s őrjítik 
vele egymást hetedik mennyországba — és ez, 
és az, s még mi minden... ó! — tudom én, 
tudom én, miről van szó...

— De hisz mindezt már magunk is tudjuk
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és magunktól, nagy Kamadamana, — mondta 
Nanda némi elfojtott türelmetlenséggel. — 
Nem lennél szíves rátérni az ítéletre és felvilá­
gosítani minket arról, hogy ki a Szita férje, 
hadd tudjuk meg végre, mihez tartsuk 
gunkat.

ma-

— Az ítélet, — felelte a szent — úgyszólva 
már meg is hozatott. Kézenfekvő dolog és cso­
dálkozom, hogy olyan járatlanok vagytok a 
rendben és a jogban, hogy döntőbíróra 
szükségtek egy ilyen világos és saját magát el­
döntő ügyben. A csalétek természetesen annak 
a felesége, aki a barát fejét hordja a vállán. 
Mert az esküvőnél a jobb kezet nyújtják a 
menyasszonynak, az pedig a törzshöz tartozik, 
és az a baráté.

örömkiáltással pattant Nanda finom lá­
bara, miközben Szita és Sridamán lehajtott fej­
jel csendesen ülve maradtak.

— De ez csak elöljáró tétel, — folytatta 
Kamadamana emelt hangon — aztán jön a záró­
tétel, amely felhág rája, túlharsonázza és az igaz­
sággal megkoronázza. Kérlek alássan, várjatok 
egy kicsit!

Azzal felkelt és a fa barlangjához ment, 
valami durva ruhadarabot, vékony fakéregből 
készült kötényt hozott ki és befedte vele 
telenségét.

van

mez-
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Majd így szólt:
az a férj, aki a férjnek fejét hordja, 
Hibát követ el, ki ezt kétségbe vonja, 
Mert miként a nő az öröm es a dal forrása, 
Ügy a fej a tagok büszke koronája.

Most Szita és Sridamán emelhették fel fejü­
ket és nézhettek boldogan egymásra. Nanda, aki 
már annyira örült, kishangon megjegyezte:

— De hisz az imént egész máskép mond­
tad!

marad érvényben, amit utoljára 
mondtam, — felelte Kamadamana.

így hát megkapták a kívánt ítéletet és a 
finomult Nanda zúgolódhatott ellene leg- 
kevésbbé, mert hisz o maga vetette fel a gondo

döntőbíró-

— Az

latot, hogy válasszák meg a szentet 
nak; — teljesen eltekintve a kifogástalanul ga-

bölcs ítéletétláns megokolástól, mellyel a nagy 
indokolta.

Mindhárman meghajtották magukat Kama­
damana előtt és távoztak otthonából. De mikor 
hallgatagon újra megtettek egy

frissenzöld Dankaka-erdőben, Nanda
darab utat az

esőtől
megállón és elbúcsúzott társaitól.

— Minden jót — mondta. — Én most 
megyek utamon. Keresek egy teljesen kihalt , 

erdő remetéje leszek, ahogy mar
ma­

gányt és az
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régebben tervezgettem. Különben is úgy érzem, 
ha jelenlegi megtestesülésemben világi éltet élnék, 
kissé kár volna értem.

A másik kettő nem rosszalhatta elhatározá­
sát; könnyed sajnálkozással egyetértettek vele

távozó iránt, ahogy 
olyasvalakivel bánunk, aki a rövidebbet húzta. 
Sridamán bátorítóan megveregette jólismert vál­
lát és régi ragaszkodásból és olyan gondosko­
dásból kifolyólag, milyet ritkán tanúsítunk más­
valaki irányában, azt tanácsolta neki,

és barátságosak voltak a

ne tegye
ki testét túlságos sanyargatásnak, ne egyék igen 
sok gumót, mert hiszen tudja, hogy ilyen 
hangú táplálkozás nem tesz jót neki.

— Bízd csak rám, — felelte Nanda elutasí­
tóan és amikor Szita is vigasztaló szavakkal 
akarta megajándékozni, csak rázta keserűen 
és szomorúan kecskeorrú fejét.

— Ne vedd nagyon lelkedre — mondta 
Szita — és gondold meg, hogy alapjában 
sok híja és te magad lettél volna az, aki 
a házassági örömök ágyát meg fogja osztani 
velem törvényes éjszakákban! Légy 
zodve, hogy a legédesebb gyöngédséggel fog 
elborítani tetőtől talpig azt, ami a tied volt és 
meg fogom hálálni neki az örömet kézzel és 
szájjal olyan válogatott módon, ahogy csak az 
örök Anya megtanít rá!

egy-

nem
most

meggyő-
om
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— Mit érek vele, — felelte konokul Nanda. 
Sőt mikor titkosan azt súgta neki: — Némely­
kor a fejedet is hozzá fogom álmodni, me§ 
akkor sem engedett fel és újra csak azt mondta 
szomorú-makacsul : — Azzal sem erek semmit, 

így váltak el egymástól az egyik és a 
másik kettő. De Szita mégegyszer megfordult 
az egyik után, miután már elment egy darabig 
és átölelte.

— Isten veled — mondotta. — Mégis az 
első férjem voltál, aki felébresztett és megtaní­
tott a gyönyörre, már amennyire ismerem es bár­
hogy is beszéljen és szóljon asszonyról es férjről 
az az aszott szent, a magzatocska szivem alatt 
mégis tőledvaló.

t
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XI

Aztán visszafutott a deréktestű Sridamán-
hoz.

Az érzéki gyönyör teljes élvezetében töl­
tötték most Szita és Sridamán idejüket lakóhe­
lyükön, a Tehenek Jólétén és semmiféle árnyék 
sem homályosítóttá el egyelőre boldogságuk 
felhőtlen egét. Azt az „egyelőre“ szócskát, mely 
ugyan könnyű, sejtelmes homályként surran csak 
el a fény fölött, mi tettük hozzá, akik a törté­
neten kívül állunk és csak elmondjuk; azok szá­
mára, akik benne éltek és akiknek valóban tör­
ténete volt, nem létezett az „egyelőre“, hanem 
csak a boldogságuk, mely rendkívülinek volt 
mondható.
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Valóban, olyan boldogság volt ez, amilyen 
alig fordul elő a földön, hanem csak a para­
dicsomhoz illik. Az átlagos földi boldogság, a 
kívánságok teljesülése, mely az emberi lények 
nagy tömegének a rend, a törvény, a vallás és 
az erkölcsi kényszer keretei közt osztályrészül 
jut, korlátolt és mérsékelt, minden oldalról tilal­
mak és az elkerülhetetlen lemondás határolják 
körül. Megalkuvás, visszavonulás és nélkülözés 
az emberek sorsa. Vágyaink határtalanok, telje­
sülésük szűkén korlátozott és a lelkendező „Hátha 
mégis“ reményével úton-útfélen szembenáll az 
élet tilalma, a bronzkemény „Nem lehet“ és a 
száraz „Érd be ennyivel“. Valami megadatik 
nekünk, de a legtöbbtől el vagyunk tiltva és 
általában puszta álom marad, hogy ami tiltott, 
egyszer majd a teljesülés jegyét fogja viselni. 
Igen, paradicsomi álom, — mert éppen abban 
kell állnia a paradicsom boldogságának, hogy a 
tilalmas és a megengedett, melyek itt a földön 
olyannyira kettéválnak, ott majd eggyéolvadnak 
és a szép tilalmas a megengedettnek szellemi ko­
ronáját fogja viselni, a megengedett pedig még 
azonfelül a tilalmasnak varázsát is. Hogyan is 
képzelhetné el máskép a nélkülöző ember a pa­
radicsomot?

Épp ezzel a földöntúlinak nevezhető bol­
dogsággal ajándékozta meg a sors szeszélye a
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házas szerelmespárt, amely visszatért a Tehenek 
Jólétére és ott együtt élvezte a boldogságot 

— egyelőre. Férj és barát kettő voltmámorosán
a felébresztett Szita számára — most eggyé 
lettek, és ez szerencsére úgy ment végbe — és 
máskép nem is történhetett volna, — hogy az, ami 
a legjobb volt annál a kettőnél és ami mindegyik 
egységében a fődolog volt, most összetalálko­
zott és egy minden kívánságot teljesítő új egy­
séget alkotott. Éjjel, a törvényes nyoszolyán 
Szita a barát deli karjaiba simult és fogadta a 
gyönyör adományát, amiről ezelőtt a finom férj 
mellén csukott szemmel csak álmodni tudott, de
hálából megcsókolta a bramánok unokájának 
fejét: így a világ legkegyesebben megajándékozott 
asszonya volt, mert olyan hitvessel bírt, aki, 
ha szabad így mondanunk, csupa fődologból 
állt.

De milyen boldog és büszke volt az átvál­
tozott Sridamán is! Senki sem aggódhatik, hogy 
átváltozása akár atyjának Bavabhútinak, vagy 
anyjának (akinek neve itt elő sem fordul, mert 
egyáltalában szerény szerepet játszott), akar a 
bramán kereskedőház valamely más tagjanak, 
vagy a templomfalu többi lakójának netán más­
kép tűnt volna fel, mint felette örvendetesnek. Az 
a gondolat, hogy testiségének kedvező megvál­
tozásánál esetleg valami rendkívüli, azaz: nem
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természetes dolog működött volna közre (mintha 
csak a természetes dolgok volnának rendesek!), 
— ez a gondolat még inkább felmerülhetett 
volna, ha a megfelelően átváltozott Nanda még 
mellette lett volna. De Nanda nem volt látható, 
erdei remete lett, aminek szándékát már koráb­
ban is nyilvánította; az ő megváltozását, mely 
a barátjáéval együtt talán valóban feltűnően 
hatott volna, senkisem vehette észre és csak 
Sridamán volt látható, tagjainak barnult meg­
erősödésében és megszépülésében, melyet az em­
berek nyugodt helyesléssel a házasélet okozta fér­
fias megérésnek tulajdoníthattak, amennyiben 
ugyan a változás egyáltalában szembeötlő volt. 
Mert magától értődik, hogy Szita ura tovább 
is feje törvényei szerint öltözködött, nem járt 
Nanda ölkendőjével, kargyűrűivel és kőgyöngy- 
ékszerével, hanem úgy, mint ezelőtt, bőredőjű 
nadrágkötényben és gyapotszövetből készült 
ingkabátban jelent meg, ahogy mindig is öltöz­
ködni szokott. De legnagyobb hatása mégis csak 
a fej döntő és kétséget nem hagyó jelentőségének 
volt, mely az ember egyéniségét mindenki szá­
mára meghatározza. Próbáljátok csak meg és 
léptessetek be az ajtón egy fivért, fiút vagy pol­
gártársat közismert fejével a vállán, vájjon, még 
ha megjelenése más tekintetben el is térne a meg­
szokottól, felmerülhetne-e a legcsekélyebb kétely
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is aziránt, hogy az az egyén valóban az illető 
testvér, fiú vagy polgártárs!

Mi mindenekelőtt Szita hitvestársi boldog­
ságát magasztaltuk, aminthogy Sridamán is át­
változása után mindjárt azt a gondolatot helyezte 
mindenek fölébe, hogy milyen előnyök származ­
hatnak hites kedvesére nézve az új állapotból. 
De az ő boldogsága, magától értődik, teljesen 
megfelelt a Szitáénak és éppúgy paradicsomi jel­
legű volt, mint amaz.

Nem kérhetjük a hallgatót eléggé arra, 
hogy képzelje magát egy olyan szerető össze­
hasonlíthatatlan helyzetébe, aki mélységes csüg- 
gedésben elfordult a kedvestől, mert látnia kel­
lett, hogy az más ölelésre vágyik és most saját­
maga azt nyújthatja neki, amit oly halálosan 
kívánt. Ha figyelmünket Sridamán boldogságára 
fordítjuk, szinte hajlandók volnánk ezt a boldog­
ságot még a Szitáé fölé helyezni. A szerelem, 
melyet Sridamán, Szumantra aranyszínű leánya 
iránt érzett, miután ájtatos fürdőjében megleste, 
ez az annyira tüzesen komoly szerelem, hogy a 
szerelmes számára — és Nanda népies vidulá- 
sára — egy halálos betegség alakját öltötte és 
arra a meggyőződésre bírta, hogy bele kell pusz­
tulnia, — ez a heves, szenvedő és alapjában 
gyengéd megrendültség, melyet egy elbájoló, de 
azért mindig a személyi méltóságot megillető
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tisztelettel szemlélt kép idézett elő, szóval: ez az 
érzéki szépség és szellem egyesüléséből született 
lelkesedés, magától értődik, Sridamán össz- 
egyéniségének ügye volt, de főleg mégis csak az 
ő braman és Beszéd istennőtől a gondolat buz- 
góságával és képzelőtehetséggel megáldott fejé­
nek ügye, melyhez ennek függeléke, a szelíd test, 
amint a házasságban nyilván kitűnt, nem társult 
teljesen méltó módon. De most nyomatékosan 
kéretik fel a hallgató, hogy érezze át egy egyéni­
ség boldogságát és elégtételét, akinek oly tüzesen 
finom és mélyen komoly főhöz vidáman népies 
és együgyű erővel felruházott test adatott, mely 
arra van alkotva, hogy a fej szellemi szenvedé­
lyéért teljesen és tökéletesen helyt álljon! Hiú 
kísérlet volna, ha valaki a paradicsom gyönyörét, 
teszem az istenek „öröm“ nevű ligetében folyó 
életet, máskép akarná elgondolni, mint a tökéle­
tesség képében.

Még az a zavaró „egyelőre“, mely odafenn 
persze nem fordul elő, sem okoz különbséget az 
itt és ott között, mert hiszen nem az élvező, 
hanem csak az elbeszélő öntudatához tartozik és 
így csak tárgyi, nem pedig személyi tekintetben 
homályosítja el a boldogságot. És mégis meg kell 
mondani, hogy nemsokára, nagyon korán, belo- 
pózott személyes térre is, sőt már kezdettől 
fogva itt is játszani kezdte földi korlátozó és
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megszorító, a paradicsomi feltétlenségtől eltérő 
szerepét. Meg kell mondani azt, hogy a szép- 

Szita tévedést követett el, mikor az is-zz • zzcsipoju
tennő kegyes parancsát oly módon hajtotta végre, 
amint vele megesett, — tévedett, nemcsak any- 
nyiban, hogy ama parancsot vak sietségből, 
hanem annyiban is, hogy talán nem is kizárólag 
vak sietségből hajtotta végre úgy, ahogy tette. 
Ez a mondat jól megfontolt és jól értendő meg.

Mája világfenntartó varázsa az elvakultság, 
a csalás, a képzelődés alapélettörvénye, amely 
minden lényt hatalmában tart, sehol sem jelent­
kezik erősebben és csalafintább módon, mint a
szerelmi vágyban, az egyének benső egymást- 
kívánásában, amely valóságban teljes foglalata 
és példázó mintája minden függésnek, elfogult­
ságnak és kötöttségnek, minden, az életet folyvást 
megújító és folytatására csábító önámító tévedés­
nek. Nem hiába nevezik a gyönyört a szerelem­
isten ravasz házastársának, nem hiába hívják ezt 
az istennőt a „Májával Felruházotténak; mertő 
az, aki a tüneményeket ingerlőkké és kívánato­
sakká teszi, vagy jobban mondva, ilyeneknek 
láttatja: aminthogy magában a „tünemény“ 
szóban a puszta látszat értelmi eleme már benn- 
foglaltatik és ez viszont szorosan összefügg a 
csillogás és szépség fogalmaival. Gyönyör, az is­
teni szemfényvesztő volt az, aki Durga fürdőjé­
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ben az if jakkal s kiváltképpen a lelkesedni kész 
Sridamánnal oly csillogóan szépnek, oly tisztele­
tet parancsolóan imádandónak láttatta Szita tes­
tét. De csak szem előtt kell tartani, hogy milyen 
boldogok és hálásak voltak a barátok, amikor a 
fürdő leány oldalra fordította fejecskéjét és ők 
észrevették, hogy az orrocska, a száj, a szemöl­
dökök és a szemek is bájosak és hogy az édes 
alakot nem fosztja meg egy netán csúnya arc 
értékétől és jelentőségétől, — csak erre kell visz- 
szagondolni, hogy megértsük, mennyire őrültje 
az ember elsősorban nem is annak, amire vágyik, 
hanem magának a vágynak; hogy nem józano- 
dásra, hanem mámorra és vágyra törekszik és 
semmitől sem fél jobban, mint attól, hogy vára­
kozásában, azaz áhított megcsalatásában csalód­
hatnék.

De most figyeljetek, hogy a fiatalemberek 
aggódó kívánsága: „jaj, bárcsak csinos volna a 
meglepett leány pofácskája is!“ — mennyire 
bizonyítja a testnek májaértelemben és májaérték 
szerint való függését a fejtől, melyhez tartozik! 
Joggal nyilvánította Kamadamana, a vágyak 
legyőzője, a fejet a testrészek legkülönbjének és 
joggal alapította erre döntését. Mert a fej való­
ban döntő fontossággal bír a test jelenségére és 
szerelmi értékére nézve is, és keveset mondunk, 
ha azt mondjuk, hogy más a test, ha egy más
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fejjel van összekapcsolva; változzék meg az arc­
nak csak egyetlen kifejező ráncocskája és az 
egcsz már nem az, ami volt. Itt volt a tévedés, 
melyet Szita tévedésében elkövetett. Boldog volt, 
hogy elkövette: mert paradicsomi boldogságnak 
tűnt fel neki, és talán már előre is, hogy a barát 
testét a hitvesi fej jegyében fogja bírni, de nem 
gondolt előre arra, és boldogságában egyelőre 
nem is akarta magának bevallani, hogy a Nanda- 
test, ha egységet alkot a keskenyorrú Sridamán- 
fejjel, szelídtekintetű szemével és enyhe legyező­
alakú szakállával, már nem ugyanaz többé, már 
nem Nanda vidám teste, hanem más test.

Más volt azonnal és az első perctől kezdve 
a hozzátartozó Mája szerint. De nemcsak az is­
tennőről van itt szó. Mert idővel — azt a időt 
értjük itt, melyet Szita és Sridamán az érzéki 
boldogság teljes élvezetében, hasonlíthatatlan 
szerelmi örömökben töltötték el — a vágyott és 
elért baráti test (ha ugyan Nanda testét Srida­
mán fejével még a barát testeként jelölhetjük, 
mivel most tulajdonképpen a távoli hitvesi test 
lett a barát testévé), — idővel tehát, és nem is 
olyan hosszú idő alatt, a nagyrabecsült hitvesi 
fejjel koronázott Nanda-test magában véve és 
minden Májától eltekintve is mássá lett, azáltal, 
hogy a fej befolyása alatt és annak törvényei 
szerint hitvesszerűvé vált.
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Ez általában a házasságok sorsa és rendes 
műve: Szita bánatos tapasztalata ebben a tekin­
tetben nem különbözött más asszonyokétól, akik 
hasonlóképpen rövid idő múlva a kényelmes 
férjben nem ismerik fel az acélos tüzes ifjút, 
aki megkérte a kezüket. De ez a szokványosán 
emberi dolog itt még különös hangsúlyt és in­
dokolást nyert.

A Sridamán-fej lényeges befolyása, mely 
már abban is mutatkozott, hogy Szita ura új 
testét úgy öltöztette, mint az előbbit, nem pedig 
Nanda-stílusban, — ez a befolyás megnyilvánult 
abban is, hogy Sridamán nem akarta pórusait 
mustármagolajjal átitatni, ahogy azt Nanda min­
dig tette, mert feje semmiképpen sem tűrte ezt 
a szagot sajátmagán; kerülte hát ezt a kozme­
tikumot, ami mindjárt bizonyos csalódást jelen­
tett Szita számára. Sőt kis csalódás volt számára 
talán még az is, hogy Sridamán testtartását, 
mikor a földön ült, szinte felesleges említeni, nem 
a teste, hanem a feje határozta meg és így el­
utasította a népies guggolást, melyet Nanda meg­
szokott és oldalt fordulva ült. De mindezek csak 
a kezdet apróságai voltak.

Sridamán, a bramánok unokája a Nanda- 
testben is megmaradt annak, aki volt és tovább is 
úgy élt, miként eddig. Nem volt sem kovács, sem 
pásztor, hanem vanidja és egy vanidja fia, aki
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segített atyjának tisztes kereskedésében, melynek 
önálló vezetését, nemzőjének fokozódó ellanka- 
dása folytán csakhamar maga vette át. Nem for­
gatta a súlyos kalapácsot és nem legeltette a nyá­
jat a Tarkacsúcs hegyen, hanem vásárolt mullt, 
kámfort, selymet, gyapotszövetet és építőfát, 
rizszúzókat és csiholó fákat is, ellátta velük a 
1 ehenek Jóléte lakosait és közbe-közbe a védákat 
olvasta. Nincs tehát abban semmi csodálnivaló, 
bármily csodálatos is egyébként az egész tör­
ténet, hogy Nanda karjai Sridamánon csak­
hamar elgyengültek és vékonyabbak lettek, melle 
megkeskenyedett, elpetyhüdt és a hasacskára 
újra némi háj rakódott, szóval, hogy az új Srida- 
mán egyre hitvesszerűbb lett. Még a Szerencse­
borjú fürtje is kihullott, nem 
gyérült, úgy, hogy alig volt már Krisna-jelnek 
felismerhető: felesége, Szita, bánatosan állapi 
tóttá meg ezt. De nem lehet tagadni, hogy a 
tényleges és nem csupán májaszerű átalakulással, 
mely még a bőrnek világosabbá vált színárnyala­
tara is kiterjedt, finomodás és ha úgy tetszik, 
nemesedés is társult, a szónak részben bramáni, 
részben kereskedői értelmében: — mert kisebb 
lett a keze és a lába, finomabb a térde és bokája 
és mindent egybevéve: a vidám baráti test, mely 
előbbi összefüggésben'a fődolog volt, most szelíd 
tartozéka és függeléke lett egy olyan fejnek,

egészen, de meg-
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melynek nemes impulzusaiért csakhamar nem 
tudott és nem akart már paradicsomi tökéletes­
séggel helytállni és csak bizonyos tunyasággal 
vett részt bennük.

Ezek voltak hát Szita és Sridamán házas­
életi tapasztalatai, a mézesheteknek kétségkívül 
páratlan örömei után. E tapasztalatok nem vol­
tak olyan messzemenők, hogy teszem, a Nanda- 
test most igazán és teljesen Sridamán testévé vál­
tozott volna, azt már nem. Ez a történet nem 
túloz, sőt inkább hangsúlyozza a testi átváltozás 
feltételes voltát és hogy arra korlátozódik, ami 
valóban félreismerhetetlen. A történet meg akarja 
így értetni, hogy a fej és a tagok kölcsönhatásá­
ról volt szó és az én- és enyémérzésről határozó 
Sridamán-fej is alá volt vetve á hasonulásnak, 
melyet a természetes észjárás a fej és a test ned­
veinek összefüggéséből, a lényegismeret azonban 
magasabb összefüggésből magyarázhat meg.

Van szellemi szépség és van olyan, mely az 
érzékekhez szól. Egyes emberek azonban a szép­
séget teljesen az érzéki világ területére utalják és 
elvileg különválasztják a szellemtől, úgyhogy 
eszerint a világ ellentétesen szellemre és szépségre 
hasadna. Ezen alapszik a védák őstanítása: 
„Csak kétféle üdvösség van minden világokban: 
az, melyet a test örömei nyújtanak és az, melyet 
a szellem megváltó nyugalma nyújt.“ Ebbő! az
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üdv-tanból már kitűnik, hogy a szellem a szép­
ségnek távolról sem olyan ellentétje, mint a rút­
ság es hogy csak feltételesen vág egybe ezzel. A 
szellem nem egyértelmű a rútsággal, vagy leg­
alább is nem szükségképpen az, mert megszépül­
het a szépség felismerése és szeretete által, mely 
mint szellemi szépség nyilvánul meg és azért 
nem reménytelen szerelem, mivel a különböző 
dolgok vonzodasi törvénye alapján a szépség is 
törekszik a szellem felé, csodálja és hódolatát 
örömmel fogadja. Nincs az úgy elrendelve 
a világon, hogy a szellem csak a szellemet, a 
szépség csak a szépséget szerethesse. Hanem a 
kettő közötti ellentét oly világossággal, mely 
eppenannyira szellemi, mint szép, azt mutatja, 
hogy a világ célja a szellem és a szépség egyesü­
lése, azaz a tökéletes és többé már nem ketté­
hasadt üdvösség. Jelen történetünk csak azt pél­
dázza, hogy milyen bajok és kudarcok közt 
törekszenek az emberek e végcél felé.

Sridaman, Bhavabhúti fia, tévedésből 
nemes fejhez, azaz olyanhoz, melyben a szépség 
szeretete lakozott, szép deli testet kapott; mivel 
pedig szellemmel rendelkezett, mindjárt úgy 
erezte, mintha valami szomorúság is volna ab­
ban, hogy ami idegen volt számára, most az övé 
lett és már nem tárgya a csodálatnak. — más- 
szoval, hogy most ő maga volt az,
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vágyódott. Ez a „szomorúság“, sajnos, azokban 
a változásokban érvényesült, melyeknek az új 
testtel való összefüggésében a feje is alá volt 
vetve, hiszen e változások egy olyan fejen men­
nek végbe, mely a szépség bírása által a szépség 
iránt való szeretetet és ezzel a szellemi szépséget 
többé-kevésbbé elveszítette.

Nyílt kérdés marad, vájjon nem így történt 
volna-e minden esetben, még a testi csere nélkül 
is, tisztán a szép Szita hitvesi bírlalása alapján: 
hiszen már rámutattunk arra, hogy mennyiben 
tekinthető általánosnak ez a sors, melyet ebben 
az esetben a különös körülmények csak még 
jobban kiéleztek. Mindenesetre érdekes lesz a ter­
mészet tárgyilagos szemlélője számára meg­
figyelni azt, ami a szép Szita számára csak fájdal­
mas és kijózanító volt: hogy férjének egykor oly 
finom és keskeny ajka hogy’ lett egyre teltebb, 
sőt hogyan fordult kifelé és közeledett mindin­
kább a duzzadtsághoz; hogyan húsosodott egyre- 
hajdan késpengevékonyságú orra, 
tagadhatatlan törekvést a kecskeszerű meghaj­
lásra és hogyan vette fel szeme bizonyos együgyű 
vidámság kifejezését. Végeredményben egy fino­
modott Nanda-testtel és megdurvult Sridamán- 
f ej jel bíró Sridamán volt; nem ért sokat az egész. 
Ezért is, és pedig főleg ezért, fordul az előadó 
a hallgatók megértéséhez Szita érzései tekintete-

sőt mutatott
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ben, mert őneki a férjnél megfigyelt változások­
ból szükségszerűen megfelelő változásokra kellett 
következtetnie, melyek közben a távoli barát 
személyén alighanem szintén végbementek.

Ha Szita a hitvesi testre gondolt, melyet 
nem is éppen túláradóan boldog, de azért mégis 
szent és felébresztő nászéjszakán átölelt és többé 
mar nem, vagy ha úgy tetszik, még mindig 
bírt, mivel az most a baráti test volt, ha 
testre gondolt,
Nanda-testhez tartozó Mája 
át és

nem
erre a

kételkedett abban, hogy anem
most amarra ment 

nem volt kétes számára, hogy hol található 
meg most a Szerencseborjú nevű szőrfürt. Teljes 
hatarozottsaggal tételezte fel azt is, hogy a hit­
vesi testet koronázó hűséges baráti fejnek 
olyan változás jutott részül, mely a hitvesi fejjel 
megkoronázott barati testnek felelt meg; és ép­
pen ez az elképzelés hatotta meg még mélysége­
sebben, mint a másik es nem hagyta nyugodni 
sem nappal, sem éjjel, sőt még hites urának mér­
sékelt karjai közt sem. Előtte lebegett a, ma­
gányban megszépült hitvesi test, amint össze­
függésben a szegény kifinomodott baráti fejjel, 
szellemi módon szenved, mert el van választva 
tőle es nottön nőtt benne a vágyódó szánalom a 
tavoh férfi iránt, úgy, hogy Sridamán hitvesi 
ölelese közben becsukta 
sápadt a bánattól.

most

a szemét és a kéjben el-
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XII

Mikor elérkezett az ideje, Szita megszülte 
Sridamánnak kis magzatját, egy fiúcskát, akinek 
a Szamadi, azaz „Áhitat“ nevet adták. Egy 
tehénfarkot lóbáltak meg az újszülött felett, 
hogy elűzzék tőle a szerencsetlenseget es tehen- 
trágyát tettek a fejére, hasonló célból min­
dent úgy, ahogy kellett. A szülők (ha ugyan 
szó teljesen helyén van) nagyon örültek, mert a 
fiú nem volt se sápadt, se vak. Az igaz, hogy 
bőre nagyon világos volt, ami alighanem anyai 
kszatrija- vagy harcosvérből való szarmazasaval 
függött össze, azonkívül pedig, amint idővel 
kitűnt, igen rövidlátó is volt. Ily módon teljesül­
nek régi jóslások és népi hiedelmek, hozzáveto-

ez a
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legesen és kissé elmosódottan; lehet mondani, 
hogy beváltak, de tagadni is lehet.

„Rövid látása“ miatt Szamadit később And- 
hakának, azaz vaksinak is nevezték és ez a név 
idővel kiszorította az elsőt. De ez a tulajdonság 
gazellaszemének enyhe elbájoló fényt adott, úgy, 
hogy még szebb volt, mint Szita szeme, melyhez 
egyébként hasonlított, aminthogy a fiú a két apa 
egyikéhez sem volt hasonlatos, hanem határo­
zottan az anyjára ütött; — lévén az különben 
is származásának világos és egyértelmű része; a 
gyermek megtestesülésénél nyilván reá volt 
utalva. Ennekfolytán rendkívül csinos volt és 
mihelyt a bepiszkított pelenkák görbe ideje el­
múlt és ki tudott egyenesedni, kitűnt, hogy töké­
letesen arányos és erőteljes a testalkata. Srida- 
mán úgy szerette, mint tulajdon húsát és vérét 
és lelkében a lemondás hajlama jelentkezett, sze­
rette volna életét a fiának átengedni, hogy csak 
benne éljen.

Miközben Szamadhi-Andhaka anyja mel­
lén és függő bölcsőjében oly bájosan kifejlődött, 
Sridamán fejre és testre nézve a leírt módon 
alakult át és egész személye oly hitvesszerűvé 
lett, hogy Szita már nem tudta elviselni és szá­
nalma a távoli barát iránt, kiben fiacskája apját 
látta, teljesen elöntötte a szívét. A vágy, hogy 
viszontlássa, a megfelelés törvénye szerint való

X
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átváltozásában s hogy megmutassa neki bájos 
magzatocskáját, örüljön ő is neki, végleg elhatal­
masodott rajta, de a hitvesi fejnek nem mert 
szólni erről. Ügy, hogy midőn Szamadhi négy­
éves lett és már túlnyomóan Andhakának hívták 
és ha csak tipegve is, mégis már járni tudott, 
Sridiamán pedig éppen üzleti úton volt, Szita el­
határozta, hogy megszökik, minden áron fel­
kutatja Nanda remetét és megvigasztalja.

Egy tavaszi reggelen, hajnal előtt, mikor még 
csillagok fény lettek az égbolton, felvette úti 
cipőjét, egyik kezébe hosszú botot fogott, a má 
síkkal pedig fiacskáját fogta kézen, kire feladta 
gyolcsingecskéjét, és egy tarisznva elemózsiával 
a hátán, gyermekével észrevétlenül és a jószeren­
csére bízva magát, elhagyta a házat és a falut.

A bátorság, mellyel ennek az utazásnak 
fáradalmait és veszélyeit állta, bizonyítja, hogy 
milyen sürgető volt a vágya. Harcosi vére, bár­
mily híg is volt már ereiben, szintén segítségére 
lehetett vállalkozásában, de bizonyosan segítette 
a szépsége és a fiáé is, mert mindenki örömest 
támogatta tanáccsal és cselekedettel a szép zarán­
doknőt és fényesszemű kísérőjét. Az embereknek 
azt mondta, hogy a gyermek apját keresi, a fér­
jét, aki ellenállhatatlanul vágyván a lényegfel­
ismerésre, erdei remete lett és akihez most el 
akarja vezetni a fiát, hogy tanítsa és áldja meg;
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az emberek ezért is jóindulatnak, tiszteletteljesek 
és előzékenyek voltak iránta. A falvakban és a 
tanyákon tejet kapott a fiacskája számára és 
majdnem mindig éjjeli szállást is kettőjüknek, 
csűrökben, vagy a mezei tűzhelyek földlócáin. 
A juta- vagy rizstermeléssel foglalkozó parasz­
tok gyakran felvették kordéjukra és jó darabig 
magukkal vitték és ha nem adódott alkalom 
ilyen utazásra, Szita, gyermekét kezén fogva, 
csüggedés nélkül haladt botjával az országút po­
rában; Andhaka két lépést tett, amíg anyja egyet 
és fénylő szemével az útnak csak egészen kis da­
rabját látta maga előtt, anyja azonban 
kilátott a távolba, ahová vándorolnia kellett és 
szeme előtt biztosan állott szánakozó vágyának 
uticélja.

messze

így elérte a Dankaka-erdőt, mert sejtette, 
hogy barátja ott találta meg a kívánt magányt. 
De mikor odajutott, megtudta a szentektől, kik­
nél kérdezősködött, hogy Nanda nincs ott. So­
kan csak ezt tudták, vagy csak ezt akarták neki 
megmondani, de néhány remete felesége, akik 
csókolgatták és etették a kis Szamadhit, jószív­
vel még egyebet is tudattak vele, azt ugyanis, 
hogy hol van, akit keres. Mert a visszavonultak 
világa is csak olyan világ, mint a másik; aki 
hozzátartozik, az járatos benne, sokat pletykál­
nak itt is, megszólják egymást, féltékenykednek.

/
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kíváncsiskodnak, túl akarnak tenni egymáson és 
az egyik remete igenis jól tudja, hol lakik a má­
sik és mit művel. így hát azok a jó asszonyok 
Szitának el tudták árulni, hogy Nanda remete a 
Gomati vagy „Tehénfolyó“ közelében telepedett 
meg hétnapi járásnyira délnyugati irányban in­
nen, igazi szívderítő helyen, mindenféle fával, 
virággal és kúszónövénnyel, madárdallal és állat- 
falkákkal teli vidéken, — a folyó partján pedig 
bőven teremnek gyökerek, gumók és gyümöl­
csök. Mindent összevéve, Nanda, véleményük 
szerint, visszavonulására talán kissé túlságosan 
szívderítő helyet választott ahhoz, hogy a szi­
gorú remeték aszkézisét egész komolyan vehes­
sék, tekintettel arra is, hogy fürdésen és hallgatá­
son kívül lényeges rendszabályokat nem követ, 
tűrhetően táplálkozik erdei gyümölccsel, az esős 
évszakban vadon termő rizzsel, sőt néha sült­
madarakkal is — csakhogy éppen egy szomorú 
és csalódott ember szemlélődő életét éli. Ami 
pedig a hozzávezető utat illeti, az nincs különös 
fáradsággal és akadályokkal összekötve, kivéve 
a Rablók Szorosát, a Tigrisbarlangot és a Kígyó­
völgyet, ahol valóban vigyázni kell az embernek 
és szívét meg kell fognia mind a két kezével.

Miután így kioktatták, Szita elbúcsúzott a 
Dankaka-erdő derék asszonyaitól és tele újra­
éledt reménnyel, szokott módján folytatta az

173



utazását. Szerencsésen tette meg az utat napról 
napra es talan Káma, a szerelem istene és Sri- 
Laksmi, a boldogság istennője együtt őrizték lé­
peseit. Zaklatas nélkül haladt át a Rablószoro- 
son, barátságos pásztorok megtanították, hogy 
kerülje ki a Tigrisbarlangot és a 
ben, mely kikerülhetetlen volt, a kis Szamadhi- 
Anhakát az egész időn át karjában vitte.

De mikor a Tehénfolyóhoz érkezett, újra 
kézen vezette és 
emelgette. Harmatosán csillogó reggel volt, ami­
kor odaért. Egy darabig a virágos part mentén 
haladt, aztán, ahogy megtanították, befordult a 
rétre egy erdősáv felé, amely mögött épp most 
emelkedett fel a nap és az erdő az asóka és a 
kimsukafa virágaitól úgy ragyogott, mint a tűz. 
Szita szeme káprázott a reggeli fénytől, de mi­
kor ernyőként föléje tette kezét, az erdőszélen 
egy szalmával és fakéreggel fedett kunyhót pil­
lantott meg, mögötte pedig egy ifjút, faháncsból 
készült ruhában, füvekkel övezve, aki baltával 
valamit javított a kunyhón. És amikor még job­
ban közeledett, látta, hogy karjai erősek voltak, 
olyanok, mint azok, melyek egyszer a nap felé 
hintáztatták, de azt is látta, hogy amellett az 
orra egyáltalán nem volt kecskeszerűnek nevez­
hető, hanem igen nemes vonalban hajlott mérsé­
kelten domborodó ajka fölé.

a n
viperák völgyé-

másik kezével vándorbotját
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— Nanda! — kiáltotta és szíve vérvörös 
volt az örömtől. Mert az ifjú olyannak tetszett 
neki, mint Krisna, akiben áradva buzognak az 
erőteljes gyengédség nedvei.
Szita jött el hozzád!

Ekkor az ifjú elejtette baltáját, elébefutott: 
és ott volt a mellén a Szerencseborjú-fiirt. Száz 
üdvözlő és szerelmes szóval szólította, mert na­
gyon vágyott a teljességére szívvel és lélekkel. 
— Eljöttél végre, — mondta — te holdfény- 
szépségű, te őzszemű, te köröskörül szépséges, 
aranyszínű Szita, gyönyörűcsipőjű feleségem! 
Hány éjjelen álmodtam rólad, hogy majd eljössz 
így a kitaszítotthoz, a magányoshoz, hegyen és 
völgyön át és most igazán te vagy az, és megáll­
tad a Rablószorost, a Tigrisdzsungelt és a Kígyó­
völgyet, melyeket szándékosan raktam közénk 
haragomban, hogy úgy döntött a sors. Ó, mi­
lyen nagyszerű asszony vagy te! De mondd, mi­
féle gyerek ez itt?

— Ö a magzatocska, — felelte Szita — 
mellyel megajándékoztál az első szent hitvesi éj­
szakán, mikor még nem voltál Nanda.

— Első éjszaka? Nem lehetett valami külö­
nös dolog, — mondta Nanda. — És mi a neve?

— Szamadhiniak hívják, de mindinkább az 
Andhaka nevet veszi fel.

— Miért? — kérdezte Nanda.

Nanda, ide nézz,
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— Ne hidd, hogy vak! — felelte Szita. — 
Oly kevéssé az, ahogy nem is lehetne sápadtnak 
mondani, fehér bőre miatt. De valóban nagyon 
rövid a látása, három lépésre se tud látni.

— Annak megvan az előnye, — mondta 
Nanda. És leültették a kisfiút kissé távol a kuny­
hótól a friss fűbe, virágot és diót adtak neki, 
hogy játsszon vele. így el volt foglalva és amit 
ők maguk játszottak, a mangóvirágok illatában, 
mely tavasszal növeli a szerelmi kedvet, miköz­
ben a kokil-madár trillázott a fák napfürösz- 
tött sudarában — az kívülesett a gyermek látó­
körén.

Továbbá elmondja a történet, hogy a sze­
relmesek hitvesi boldogsága csak egy napig és 
egy éjjelig tartott, mert még nem emelkedett fel 

bíborvirágos erdősáv mögül, amelyrea nap a
Nanda kunyhója támaszkodott, mikor odaérke- 

Sridamán, aki elárvult házába visszatérvezett
mindjárt világosan látta, hogy hova ment a fe­
lesége. A lakótársak a Tehenek Jólétén, kik fé­
lénken jelentették neki Szita eltűnését, azt vár­
ták, hogy haragja fel fog lángolni, mint a tűz, 
melybe vajat öntenek. De nem 
bólintott lassan a fejével, mint aki mindent tud 

rohant felesége után dühös bosszúvágy-

így történt, csak

es nem
ban, hanem haladéktalanul ugyan, de izgatott 
sietség nélkül elindult Nanda remetesége felé.
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Mert, hogy merre volt az, már régen tudta és 
csak titkolta Szita előtt, hogy ne siettesse a vég­
zetet.

Csendesen jött, lehajtott fejjel ült egy jak­
ökrön, a hajnalcsillag világánál leszállt a kunyhó 
előtt és nem is zavarta meg odabenn a pár ölel­
kezését, hanem csak ült és várt, míg a nappal 
majd feloldja. Mert féltékenysége nem volt kö­
zönséges természetű, amilyet tajtékozva szenved­
nek el az egyénekké különült lényekhez a félté­
kenység megtisztult abban a tudatban, hogy sa­
ját hajdani teste volt az, mellyel Szita újra fel­
vette a házasságot, amit éppúgy a hűség aktusá­
nak, mint az árulásénak lehetne nevezni. A 
lényegismeret megtanította, hogy alapjában tel­
jesen közönyös volt, kivel hált Szita, a baráttal 
vagy vele, — mivel, ha az egyiknek nem is volt 
semmi haszna belőle, mindig mindkettőjükkel 
tette.

Innen Sridamán higgadtsága az út közben 
és nyugalma és türelme, mellyel a kunyhó előtt 
ülve a napkeltét bevárta. Hogy mindemellett 
nem volt hajlandó a dolgoknak szabad folyást 
engedni, megmutatják a történet további fejle­
ményei. Szita és Nanda az első napsugárnál, mi­
kor a kis Andhaka még aludt, kiléptek a kuny­
hóból, nyakukról törülközőkendők lógtak le, 
mert az volt a szándékuk, hogy megfürdenek a
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közeli folyóban. Megpillantották a barátot és 
férjet, aki háttal ült feléjük és közeledtüknél 
nem fordult meg, eléje léptek, tiszteletteljesen 
köszöntötték és a következők alatt akaratukat 
teljesen egyesítették az övével, mert szükséges­
nek ismerték el, amit Sridamán útközben mind­
hármukra vonatkozólag határozott, hogy zűr­
zavaros helyzetük megoldódjék.

— Sridamán, uram és mélyen tisztelt hitvesi 
fő! — mondta Szita és meghajtotta magát előtte. 
— Légy üdvözölt és ne hidd, hogy eljöveteled 
rémületes és nem kívánatos számunkra! Mert 
ahol kettő közülünk együtt van, ott mindig hiá­
nyozni fog a harmadik, így hát bocsássad meg 
nekem, hogy nem 
nalmam a magányos baráti fejhez vonzott!

— És a hitvesi testhez, — jegyezte meg Sri­
damán. — Megbocsátok neked. És teneked is 
megbocsátok, Nanda, valamint viszont te is 
megbocsáthatsz nekem, hogy a szent döntéséhez 
ragaszkodtam és Szitát magamnak tartottam es 
csak a saját én- és 
tieddel pedig nem törődtem. Te ugyan eppen- 
úgy cselekedtél volna, ha a szentnek végső hata- 

javadra szól. Mert ennek az életnek 
kábulatában és elkülönültségében az a teremt­
mények sorsa, hogy egymás utjaban alljanak es 
hiába vágyakoznak a jobbak olyan életre, amely-

bírtam ki veled és nagy szá­

dét követtem, a

rozata a te
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ben az egyik nevetése ne legyen a másik sirasa. 
Túlságosan ragaszkodtam a fejemhez, mely 
testednek örvendhetett. Mert ezekkel ^
kissé lesoványodott karokkal hintaztattad Szitát 
a nap felé és én újabb elkülönesünkben azt kép­
zeltem, hogy megadhatok neki mindent, 
vágyott. De a szerelemnek teljesség kell. Azért 

kellett élnem, hogy Szitánk a te fejedhez

a te 
a most

amire

meg
ragaszkodott és megszökött a hazamból. Ha azt 
hihetném most, hogy benned, barátom, meg fogja 
találni állandó boldogságát és a megelégedett­
séget, mennék az utamon és az apam hazat ten­
ném meg vadonnak. De nem hiszem; mert ahogy 
Szita a baráti test hitvesi fejétől elkívánkozott 
a hitvesi test baráti fejéhez, úgy minden bizony- 
nyal a szánakozó vágy a baráti test hitvesi fejé­
hez fogja vonni és nem lesz nyugta es kielégü­
lése, mert a távoli férj mindig baratta fog vál­
tozni, akit szeret, hozzá fogja elvinni Andhaka 
fiacskánkat, mert benne látja az apját. Kettőnk­
kel azonban nem élhet, mert többférjűségről

lehet szó. Monddmagasabb lények között 
Szita, igazam van abban, amit mondok?

— Fájdalom, úgy van, ahogy szavad ki­
felelte Szita. —

nem

mondja, uram és barátom —
Sajnálkozásom azonban, melyet a „fajdalom 
szóval fejezek ki, beszédednek csak egy bizo- 

részére vonatkozik, de arra például nem,nyos
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^'■1 hogy a többférjűség fortéiméról egy olyan asz- 
szonynál, amilyen én vagyok, nem lehet szó. 
Erre nem mondom, hogy „fájdalom“, hanem 
büszke vagyok rá, mert atyám, Szumantra részé­
ről még némi harcosvér folyik ereimben, és az 
olyan aljasság ellen, amilyen a többférjűség, fel­
lázad egész lényem. A hús minden gyönyörűsé­
gében és zűrzavarában az ember mégis megőrzi 
a büszkeségét, mint magasabb lény!

— Nem is vártam mást tőled — mondta 
Sridamán — és biztosíthatlak, hogy ezzel az ér­
zületeddel, mely független női gyengeségedtől, 
már eleve számítottam megfontolásaimban. 
Tudniillik: minthogy nem élhetsz kettőnkkel, 
bizonyos vagyok benne, hogy ez az ifjú, Nanda 
barátom, kivel fejet cseréltem, vagy ha úgy tet­
szik, testet, megegyezik velem abban, hogy mi 
sem élhetünk tovább, és más nem marad hátra 
számunkra, minthogy leteszünk elcserélt elkülö­
nülésünkről és lényünket újra egyesítjük a Min­
den lényével. Mert ott, ahol az egyes lény oly 
zűrzavarba került, mint a mi esetünkben, ott a 
legjobb, ha elolvad az élet lángjában, mint a 
vajáldozat az áldozati tűzben.

— Teljes joggal számíthatsz, Sridamán test­
vérem, arra, hogy szavaidat helyeslem — mondta 
Nanda. — Helyeslésem a legőszintébb. Nem is 
tudnám, hogy mit kereshetnénk még a testben,

Wí
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hisz vágyainkat már mindketten levezekeltük és 
pihentünk Szita mellett: testem örülhetett neki 
fejed tudatában és a tied az enyém tudatában, 
amint ő is örült nekem a te fejed jegyében és ne­
ked az enyém jegyében. Becsületünk pedig meg- 
mentettnek tekinthető, mert én csak a fejedet 
csaltam meg a testeddel, ami úgyszólva kiegyen­
lítődik azáltal, hogy Szita, a szépcsipőjű, teste­
met a fejemmel csalta meg; attól pedig hogy én, 
aki egykor a bételtekercset ajánlottam fel neked 
barátságunk jeléül, megcsaltalak volna vele, 
mint test és fej szerinti Nanda — attól szeren­
csére megóvott bennünket Bráma. Mindamellett 
a dolog becsületesen így nem mehet tovább, mert 
ahhoz, hogy többférjűségben és asszonyközös­
ségben éljünk, elvégre mégis csak igen magas­
rendű emberek vagyunk: Szita bizonyosan az és 
éppoly bizonyosan te is, még az én testemmel 
is. De még én is, különösen a te testeddel. Azért 
fenntartás nélkül helyeslem mindazt, amit a be­
olvadásról mondtál és felajánlom, hogy ezekkel 
a vadonban megerősödött karokkal elkészítem a 
máglyakunyhót. Tudod, hogy egyszer már ajánl­
koztam rá. És azt is tudod, hogy mindig el vol­
tam határozva, hogy nem 
nélkül követlek a halálba, mikor az istennőnek 
áldoztad fel magad. Megcsalni pedig csak akkor 
csaltalak meg, mikor hitvesi testem bizonyos jo-

éllek túl és habozás
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got adott rá és Szita elhozta nekem a kis Sza- 
madhit, akit test szerint fiamnak kell tekinte­
nem, mikor egyben szívesen és teljes tisztelettel 
engedem át neked a fej szerint való apaságot.

— Hol van Andhaka? — kérdezte Srida-
man.

— A kunyhóban fekszik — felelte Szita — 
és álmában erőt és szépséget gyűjt az élete szá­
mára. Ideje, hogy már róla is beszéljünk, mert 
az ő jövője fontosabb kell hogy legyen nekünk, 
mint az a kérdés, hogy miképpen fogunk becsü­
lettel menekülni ebből a zűrzavarból. De mind­
két dolog szorosan összefügg egymással és az ő 
becsületéről gondoskodunk akkor, ha a mienkről 
gondoskodunk. Ha egyedül maradnék mellette, 
amint szeretném, amikor ti az összlénybe vissza­
tértek, akkor mint özvegy gyermeke, nyomorul­
tan, becsülettől és barátoktól elhagyatva bolyon- 
gana az életen át. Csak hogyha a nemes Szati-k 
példáját követem, akik halott férjük testéhez 
csatlakoztak és vele mentek a tűzbe, úgyhogy 
emlékezetükre kőlapokat festettek le és obelisz- 
keket emeltek a máglya helyén: csak hogyha 
Szamadit veletek együtt hagyom el, akkor fog 
becsületben élni és az emberek jóindulatában ré­
szesülni.
leánya, hogy Nanda három ember számára ké­
szítse a tűzkunyhót. Ahogy az élet nyoszolyáját

Azért követelem, én, Szamandra
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megosztottam veletek, úgy egyesítsen bennünket 
a halál véres ágya is. Mert voltaképpen mar 
amazon is harmadmagunk voltunk.

— Sohasem vártam mást tőled —szólt Sri- 
damán — és már eleve számoltam a büszkeség­
gel és fenköltséggel, melyek a hús gyöngesége 
mellett benned lakoznak. Fiunk nevében köszö­
nöm szándékodat. De hogy igazában helyre­
állítsuk a becsületet és büszkeséget a zavarból, 
melybe a hús miatt keveredtünk, vigyáznunk 
kell nagyon a helyreállítás mikéntjére és útköz­
ben megérlelődött gondolataim és terveim e te­
kintetben eltérnek a tieitektől. A halott férjjel a 
büszke özvegy hamvasztja el magát. Te azonban 
nem vagy özvegy, amíg egyikünk életben van és 
igen kérdéses, hogy vájjon özveggyé lennél-e, ha 
velünk, élőkkel beülnél a lángkunyhóba és ve­
lünk együtt égnél el. Azért, hogy özveggyé te­
gyünk, nekünk, Nandának és nekem, meg kell 
ölnünk magunkat, amit úgy értek: hogy meg 
kell ölnünk egymást; mert „magunkat“ és „egy­
mást“ egyaránt megfelelnek a helyes beszédnek 
és a mi esetünkben egy és ugyanazt jelentik. 
Mint szarvasok az ünőért, úgy kell küzdenünk 
egymással, két karddal, melyekről gondoskod­
tam, ott függenek a jak-ökröm hevederén. De 
nem szabad azért küzdenünk, hogy az egyik 
győzzön és elnyerje a szépcsipőju Szitát; azzal
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semmisem javulna, mert mindig a halott volna 
a barát, akiért vágyakozva epedne és elsápadna 
a férj karjában. Nem, mindkettőnknek el kell 
esni, úgy, hogy az egyiket szíven találja a másik 
kardja — mert csak a kard a másé, de nem a 
szív. így jobb lesz, mint hogyha ki-ki kardját 
saját jelenlegi elkülönülése ellen fordítaná, mert 
véleményem szerint, fejeinknek nincs arra joguk, 
hogy a hozzájuk kapcsolt testet halálraítéljék, 
valamint — gondolom — testeinknek sem volt 
joguk idegen fejjel élvezni a gyönyört és a hitvesi 
kéjt. Igaz, hogy nehéz harc lesz, amennyiben 
mindegyik fejnek és testnek majd vigyáznia kell, 
nehogy sajátmagáért és Szita kizárólagos birto­
káért küzdjön, hanem a kettősségre figyelve osz- 
szák és fogadják a halálos kardcsapást. De nehe­
zebb, mint levágni saját fejünket, amire pedig 
mindketten képesek voltunk, ez a kétoldalú ön- 
gyilkosság sem lesz.

— Ide a kardokkal ! — kiáltotta Nanda. — 
Kész vagyok erre a harcra, mert így intézhetjük 
el, mi vetélytársak, a leghelyesebben ezt az 
ügyet. Igazságos harc ez, mert mikor fejeink tes­
teinket tulajdonukba vették, mindkettőnk karjai 
körülbelül egyforma erősek lettek, az enyémek 
gyöngültek rajtad, a tieid erősbödtek énrajtam. 
Örömmel tartom oda neked szívemet, mert Szi­
tával megcsaltalak, a tiedet pedig keresztül fo­
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gom szúrni, nehogy Szita karjaidban énmiattam 
elsápadjon, hanem mint kettős özvegy, csatla­
kozzék hozzánk a tűzben.

Mivel Szita is hozzájárult a dolgoknak 
ehhez a rendjéhez, mely, mint megjegyezte, har­
cos vérének rokonszenves volt, úgy, hogy 
is akart elbújni a harc elől, hanem szemrebbenés 
nélkül tanúja akart lenni a kunyhó előtt, mely­
ben Andhaka aludt, azonnal meg is történt a 
halálos összetűzés, ott, a virágos gyepen, a Te­
hénfolyó és a pirosán ragyogó erdősáv között — 
és mindkét ifjú a virágokba bukott, mindegyik 
a másik szívén találva. Temetésükből pedig 
ünnep lett, mert egy özvegy elégetésének 
eseménye kapcsolódott hozzá. Az emberek ezré­
vel özönlöttek össze a hamvasztás helyén, hogy 
megfigyeljék, hogyan fogja a kis Szamadhi, mis 
névén Andhaka, mint legközelebbi férfirokon, 
rövidlátó szemét közeltartva, a fáklyát oda- 
ertetni a mangófából és illatos szantáltuskókból 
rakott máglyához, melynek száraz szalmából 
alio rezstömetét bőségesen megöntözték olvasz­
tott vajjal, hogy gyorsan és hatalmasan tüzet 
fogjon a halálkunyhó, ahol a púposbikafalvi 
Szita a férj és a barát között megtalálta a maga 
helyét. A máglyaház úgy lángolt fel az égre, 
ahogy még ritkán látták, és ha a szép Szita egy 
ideig kiáltozott is volna, mert a tűz, ha még nem

nem

nagy
szent

é
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halott az ember, borzasztóan fáj, hangját túlhar­
sogta a rikoltó kagylókürtök és a pergő dobok 
lármája, — úgy volt tehát, mintha nem is kiál­
tott volna. A történet azonban azt meseli es mi 
is hinni akarunk neki, hogy hűvösnek erezte a 
tüzet, mert örült, hogy a szeretett lényekkel
egyesülhetett.

Áldozata emlékezetéül egy obeliszket ka- 
helyszínen és ami a hármuk csontjából 

égett el teljesen, azt összegyűjtötték, meg­
öntözték tejjel és mézzel és egy agyagkorsoba 
tették, melyet a szent Gangába süllyesztettek.

Magzatocskájuknak pedig, a kis Szamadhi- 
nak, kit most már csak Andhakának hívtak, na­
gyon jól ment dolga a földön. Híressé tette a 
tűzünnep és mint egy obeliszkes özvegy fia, min­
denkinek jóindulatát élvezte, melyet fokozódó 
szépsége a gyengéd szeretetig növelt. Tizenkét 
éves korában megtestesülésre, bájra és sugárzó 
erőre nézve, egy gandhárvhoz hasonlított es mel­
lén a Szerencseborjú fürtje kezdett kirajzolódni. 
Vaksisága nemhogy kárára lett volna, hanem

testben

pott a 
nem

még megakadályozta, hogy túlságosán a ^ 
¿ljen és fejét a szellemiekre utalta. A hétéves fiút 

védatudós bramán vette oltalmába, akinél
tronómiát és gon- 
már húszéves ko-

helyes beszédet, gramatikát,
Jolkodásművészetet tanult,
-ában Benáresz királyának felolvasója volt- Gyö-
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nyörű pálmaterraszon ült, finom ruhában, fehér 
selyemnapernyő alatt és megnyerő hangján a 
szent és profán írásokból olvasott a fejedelem­
nek, miközben a könyvet nagyon közel tartotta 
fénylő szeméhez.
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