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A Renaissance Könyvek e kötete FENYŐ 
LÁSZLÓ fordításában ezen a rendes kiadáson 
kívül 100 példányban félbőrkötésben készült, 
kézzel számozva és Thomas Mann kézjegyével.

A nyomdai munkát a Hungária Nyomda Rt. 
készítette 1937. évben.
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A kötést KNER ALBERT tervezte.
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Hét perc hiányzott tizenkettő­

höz, Wendelin tehát az elsőemeleti 

előcsarnokba ment és a gonghoz 

nyúlt. Ott állt szétterpesztett láb­

hal, ibolyaszínű térdnadrágjában, a 

halaványra koptatott imaszőnye­

gen és nagyokat sújtott a verővel a 

fémtányérra. A vad, kannibál! és 

céljához túlméretezett érces lárma 

mindenhová elhatolt: a jobb- és bal­

oldali szalonba, a billiárdterembe, 

a könyvtárszobába, le és föl a ház 

minden zugába, melynek egyenlete­

sen fűtött levegőjét édes és egzoti­

kus parfőm itatta terhessé. Végre 

csönd lett és Wendelin még hét

t
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percig egyéb dolga után látott, mi­

alatt Florian az ebédlőben az 

utolsó simításokat végezte a tökéle­

tesen elkészített reggelizőasztalon. 

De mikor elütötte a tizenkettőt, 

másodszor hangzott fel a harcias 

figyelmeztetés. És erre megjelentek.

Aarenhold úr kurta léptekkel a 

könyvtárszobából jött, ahol régi 

nyomtatványaival foglalatoskodott. 

Rendszeresen vásárolt irodalmi ré­

giségeket, első-kiadásokat a világ 

minden nyelvén, drága és dohos 

ódon-könyveket. A kezét dörzsöl­

hette elégedetten, közben halk és 

kissé szenvedő módján megkér­

dezte:

— Beckerath még nincs itt ?

— Majd jön. Ugyan mért ne 

jönne? Megtakarítja a reggelijét,

8



— felelte Aarenholdné: nesztele­

nül jött fel a vastag futószőnyeggel 

fedett lépcsőn, melynek fordulóján 

alacsony, ősrégi templomi-orgona 

állt.
Aarenhold úr hunyorgatott. Fe­

lesége lehetetlen külsejű volt. Apró 

termetű, csúnya, korán megvénült s 

mintha valami idegen, délszaki nap 

tüzében aszott volna össze. Fony- 

nyadt keblén brilliáns láncot viselt. 

Ősz haját felsütve, számos bodor­

ban, körülményes és magasrabúbo- 

zott hajviseletté elrendezve hordta, 

melyen, valahol oldalt, egy nagy, 

színesen szikrázó és ráadásul még 

fehér tollforgóval ékesítettegy
brilliáns-boglár tapadt. Aarenhold

úr és a gyerekek nem egyszer találó 

szavakkal feddték meg e hajviselet

9
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miatt. De Aarenholdné szívósan ra­

gaszkodott a maga ízléséhez.

Jöttek a gyerekek. Kunz és Ma­

rit, Siegmund és Sieglinde. Kunz 

sujtásos egyenruhában volt, szép, 

barna férfi, ajka duzzadt és arcán 

félelmes párhajforradás. Hat hete 

gyakorlatozott huszárezredénél. Ma­

rit bő ruhában, fiiző nélkül jelent 

meg. Hamvasszőke volt, kampós- 

orrú, szürke ragadozómadárszemü 

és keserű szájú, huszonnyolcéves 

szigorú leány. Jogot tanult és arcán 

a megvetés odarögzött vonásával a 

maga útját járta.

Siegmund és Sieglinde jöttek 

utoljára, kéz a kézben, a második 

emeletről. Ikrek voltak és a legfia­

talabbak: grazilisak, mint a nád­

vessző és termetre gyermekesek ti-

f
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zenkilenc évükhöz képest. A leány 

hordóvörös selyemruhát viselt, sú­

lyos volt az alakjához és szabása a 

tizenötödikszázadbeli flórenci di­

vathoz hasonlított. A fiú szürke zsa­

kettet, málnaszínű nyersselyem- 

nyakkendőt, karcsú lábán lakkci­

pőt, és apró brilliánsokkal kirakott 

kézelőgombokat viselt. Erősnövésű, 

fekete szakállát beretválta, úgy, 

hogy sovány és fakó arca, feketén 

összenőtt szemöldökpárja ellenére 

is, megőrizte termetének ephebosi 

jellegét. Fejét sűrű, fekete, oldalvá­

lasztékba tört makrancos fürtök 

fedték, melyek jócskán lenőttek a 

halántékába. A leány sötétbarna, 

mély, síma választékkal kétoldalt a 

fülére fésült hajában aranykarika 

látszott, melyből egy nagy gyöngy-

-v:
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szem függött le a homlokára, — 

ikerfivérének ajándéka. A fiú egyik 

törékeny csuklója köré súlyos 

aranybilincs fonódott, — a lány 

ajándéka. Nagyon hasonlítottak 

egymáshoz. Ugyanaz a kissé leko­

nyuló orr, ugyanaz a telten és 

hán egymáson pihenő ajak, előre- 

ugró arccsont, fekete és tiszta szem­

pár. De legjobban hosszú és kes­

keny kezük hasonlított, olyannyira, 

hogy a fiúé se volt férfiasabb for­

májú, csak vörösebb színeződésével 

ütött el a lányétól. És állandóan 

kéz a kézben jártak, az sem zavarta 

őket ebben, hogy mindkettőjüké 

hamar nyirkosodott. . .

Egyideig a szőnyeges előcsarnok­

ban álldogáltak és alig beszéltek. 

Végre megérkezett von Beckerath,

.

&
:: pu-

i

8B
V

:

"mm

i mm■

:

12



»8

Sieglinde vőlegénye. Wendelin ki­

nyitotta neki az előszobaajtót, belé­

pett, fekete redingoteban és bocsá­

natot kért a késésért, mintegy vala­

mennyiüktől külön-külön. Közigaz­

gatási tisztviselő volt és jó családból 

való, — alacsony, kanárisárga, baju­

szos és buzgóan udvarias. Mielőtt 

belekezdett egy mondatba, nagyot 

lélekzett nyitott száján és állát a 

mellére nyomta.

Kezet csókolt Sieglindének és igy 

szólt:

— Maga is bocsásson meg, Sieg- 

linde! A minisztériumból a Tiergar- 

tenig olyan nagy az út. . .

Még nem tegezhette; a lánynak 

ez nem lett volna Ínyére. Sieglinde 

habozás nélkül felelt:

— Igen nagy út. És mi volna, ha

!
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való tekintettel kissé koráb­

ban indulna el a minisztériumából ?

Kunz apróra, villogóra húzta 

össze fekete szemét és így szólt:

— Ez bizonyos lelkesítő hatással 

volna háztartásunkra is.

— Istenem ... a hivatal . . 

mondta von Beckerath bágyadtan. 

Harmincötéves volt.

A testvérek talpraesetten beszél­

tek, helyén volt a nyelvük, úgy lát­

szott, mintha támadnának, holott 

talán csak védekező-ösztönük szó­

lalt meg, szavuk sértőnek hatott és 

alighanem csak a szó örömét, a 

szellemes fordulatot élvezték, úgy, 

hogy túlzás lett volna meghara­

gudni rájuk. Beckerath ügyefogyott 

válaszát tudomásul vették, szemé­

lyéhez méltónak találták: nincs

erre
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miért védekeznie, nem kenyere az 

elmésség. Asztalhoz készülődtek, 

elől Aarenhold úr, aki von Becke- 

rath úrnak értésére akarta adni, 

hogy éhes.

Leültek, kibontották az összehaj­

tott asztalkendőket. Az irdatlan, 

szőnyegekkel fedett és köröskörül 

tizennyolcadikszázadbeli padlózattal 

bevont ebédlőben, melynek meny- 

nyezetén három villanycsillár füg­

gött, elveszett a hét személlyel kö­

rülült családi asztal. A súlyos bú­

tor ott állt a nagy, padlóig érő ab­

lak előtt, melynek lábánál, ala­

csony rács mögött, egy szökőkút 

kecses ezüstsugara táncolt: onnan 

tág kilátás nyílt a télies kerten 

át. A falak felsőrészét pásztor- 

idylleket ábrázoló gobelinek fedték,

J
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melyek, úgy mint a falborítás is, va­

lamikor egy francia kastélyt díszí­
tettek.

Az asztal fölé hajolva ültek, 

székeken, melyeknek széles, puha 

párnái ugyancsak gobelinekkel vol­

tak bevonva. A kemény, patyolatfe­

hér és villogóra vasalt damaszton 

minden teríték előtt hosszúnyakú 

kristályvázában két szál orchidea. 

Aarenhold úr sovány és óvatos ke­

zével orra közepére erősítette a 

csiptetőt és gyanakvó arckifejezés­

sel olvasta el a menükártyát, mely 

három példányban hevert az aszta­

lon. A gyomor alatt lévő idegköteg, 

a plexus solaris, túlérzékenységében 

szenvedett, mely súlyos zavarok for­

rásává válhat. Oka volt hát, hogy 

megnézze, mit eszik.

Illlll
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Húsleves volt velővel, Sole au vin 

hl a ne, fácán és ananász.

Más semmi. Családi reggeli volt. 

De Aarenhold úr elégedettnek lát­

szott: csupa kitűnő, hasznos étel. 

Jött a leves. A tálalóba torkoló fel­

vonó hozta a konyhából nesztelenül, 

és a szolgák hajlott testtartással, 

megfeszített figyelemmel, mintegy a 

szolgálás szenvedélyével, hordták 

körül. Kecses kis csészék voltak a 

legfinomabb áttetsző porcellánból. 

A fehéres velőgömböcskék ott úsz­

tak a forró, aranysárga lében.

Aarenhold úr felhevült s ez arra 

ösztönözte, hogy kiadósabb lélekze- 

tet vegyen. Óvatos ujjakkal szájá­

hoz emelte asztalkendőjét és szava­

kon tűnődött, melyek kifejezhetnék 

azt, ami szellemét foglalkoztatta.

17
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— Még egy csészével, Beckerath, 

—- mondta. — Tápláló. Aki dolgo­

zik, annak joga van, hogy törődjék 

a gyomrával és élvezze is az ételt. . . 

Persze, azt se tudom, szeret-e enni? 

Örömmel eszik-e? Ha nem, annál 

rosszabb önnek. Nekem minden ét­

kezés valóságos kis ünnep. Valaki 

azt mondta, az élet azért szép, mert 

úgy van berendezve, hogy az ember 

naponta négyszer ehetik. Ez az én 

barátom. De ahhoz, hogy az ember 

ezt a berendezkedést méltányolni 

tudja, bizonyos fiatalosság és hálás 

kedély szükséges s nem mindenki 

tudja ezeket megőrizni magában. . . 

Az ember megöregszik, jó, azon 

nem változtathatunk. Lényeges az, 

hogy új maradjon számára minden 

és hogy voltaképen semmihez se

i

¿
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szokjék hozzá . . . Most például, — 

folytatta, miközben egy kis marha­

velőt gyömöszkölt egy zsemlyeda­

rabkára és sót hintett rá, — az ön 

viszonyai változófélben vannak; 

életnívója alighanem jelentékenyen 

emelkedni fog. — (von Beckerath 

mosolygott.) — Ha élvezni akarja 

az életét, igazában, tudatosan, mű­

vésziesen, tartsa szem előtt, hogy új 

helyzetébe sohse szokjék bele. A 

megszokás halál. Az elhülyiiléssel 

egyértelmű. Ne élje bele magát, ne 

engedje, hogy bármi is magától ér­

tetődővé váljék, őrizze meg gyer­

meki ínyét a jólét édességei szá­

mára. Látja kérem . .. Már egyné­

hány esztendeje módomban áll, 

hogy az élet némely kellemességét 

ne sajnáljam magamtól; — (von

i
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Beckerath mosolygott) -=— és, biz­

tosíthatom, hogy ma is még minden 

Istenadta reggel, valahányszor fel­

ébredek, egy kis szívdobogásom 

van, mert selyem a paplanom. Ez a 

fiatalosság . . . Hiszen tudom, mi­

képen jutottam el idáig; és mégis 

úgy nézek szét magam körül, mint 

egy elvarázsolt herceg . . .

A gyerekek egymásra néztek, 

mindenki mindenkire és olyan lep­

lezetlenül: Aarenhold úr nem kerül­

hette el, hogy észre ne vegye és 

szemlátomást zavarba jött. Tudta, 

hogy valamennyien ellene voltak és 

megvetették: származása miatt, az 

ő ereikbe is átörökített vére miatt, 

vagyonszerzési módja miatt, kedv-

í

f

I

I

telései miatt, melyek szerintük nem 

illették meg, önszeretete miatt,

20
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melyre ugyancsak elvitatták a jo­

gát, puha és fellengzős fecsegőkedve 

miatt, mely nem ismerte az ízlés 

fékjét. . . Aarenhold úr tudta ezt és 

némiképen igazat adott nekik; nem 

volt bűntudat híján velük szemben. 

De végre is nem adhatta fel az egyé­

niségét, a maga életformáját s azt a 

jogát, hogy beszélhessen magáról, 

kiváítkép azt nem. Joga volt hozzá, 

elegendő bizonyítékát adta a maga 

értékének. Egy féreg volt, egy tetű, 

hát igen; de éppen az a képesség,

(

f

hogy ezt oly mélységesen és annyi
lett

t

önmegvetéssel átérezze, ez 

alapja annak a szívós és soha ki 

elégülő törekvésnek, mely őt 

naggyá tette.
Aarenhold úr kelet egy távoleső 

fészkében született, vagyonos ke­

nem

21
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reskedő lányát vette feleségül s egy 

vakmerő és okos vállalkozás, remek 

fondorlatok, segítségével, melynek 

tárgya egy bánya volt, egy kőszén­

telep feltárása, hatalmas és elapad- 

hatatlan aranyfolyam zúdult a pénz­

tárába . . .

A felvonó a halat hozta. A szol­

gák a tálaló felől sietve vitték a 

hosszú termen át. Krémszerű már­

tást kínáltak hozzá és rajnai bort 

töltöttek, mely csettintésre bizgatta 

a nyelvet. Sieglinde és Beckerath 

menyegzőjéről beszéltek.

Közel volt a napja, úgy tervez­

ték, hogy jövő héten lesz. Szó esett 

a hozományról, megvitatták a spa­

nyolországi nászút útirányát. Tulaj­

donképpen csak Aarenhold úr fej­

tegette mindezt és von Beckerath

f
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illemtudó fejbólintások-szapora s 
kai támogatta. Aarenholdné mohón 

falatozott és, szokása szerint, kizá­

rólag ellenkérdésekkel válaszolt, 

sokra mentek. Mon-melyekkel nem 
datait furcsa és torokhangokban

gazdag szavak tarkították, gyer­

mekkori dialektusának csökevényei. 

Marit maga volt a hallgatag ellen­

állás a tervezett egyházi esküvővel 

szemben, mely merőben felvilágoso­

dott elveit sértette. Egyébként Aa- 

renhold úr is vegyes érzésekkel gon­

dolt az egyházi szertartásra, mert 
Beckerath protestáns volt. És 

a protestáns szertartás híján van a 

szépségnek. Más volna, ha 

ckerath katolikus hiten volna. Kunz 

hallgatott, mert von Beckerath je­

lenlétében anyja miatt restelkedett.

von

i
von Be-
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És se Siegmund, se Sieglinde 

mutattak érdeklődést a nevezetes 

nap iránt. Keskeny kezüket egy- 

másbatapasztották a székek között. 

Időnként összeakadt a pillantásuk, 

olvatagon, cinkosan, mintegy meg­

egyezést kötöttek, melynek titkaiból 

kizárták a kíváncsi világot. Von Be- 

ckerath Sieglinde másik oldalán ült.

ötven óra alatt — mondta 

Aarenhold úr — Madridban lehet, 

ha akarja. Hiába, haladunk, nekem 

még a legrövidebb úton is hatvan 

óra kellett. . . Feltételezem, hogy 

ön a szárazföldi utat előnyben ré­

szesíti a tengeri úttal szemben, Rot­

terdamból?

Von Beckerath sietve a száraz­

földi utat részesítette előnyben.

— De Párizst semmiesetre se

nem

24



hagyja ki. Módjában áll egyenesen 

Lyonon át utazni . . . Sieglinde is­

meri Párizst. De ön ne szalassza el 

az alkalmat. . . Az ön dolga, meg­

szakítja-e valahol az utat. S hogy 

a mézeshetek hol kezdődjenek meg, 

a hely megválasztását illendőképen 

önre bízom . . .
Sieglinde megfordította a fejét, 

először fordította vőlegénye felé: 

nyíltan és elfogulatlanul, ügyet se 

vetve rá: feltűnik-e valakinek. Be­

lenézett a mellette ülő jámbor ar­

cába, tágranyílt, fekete, vizsga, vá­

rakozásteljes, kérdő, ragyogóan ko­

moly pillantással, mely e három 

másodpercig némán beszédes volt, 

mint egy állat szeme. De a székek 

között ikerfivérének keskeny kezét 

tartotta, akinek összenőtt szemöl-

25



idökpárja két fekete ráncba futott 

az orrgyöke fölött. . .

A beszélgetés lesiklott a tárgyról, 

egyideig ide-oda csatározott, egy
frissen jött szivarküldeményt érin­

tett, mely Havannából érkezett 

cinkdobozban egyenesen Aarenhold 

úr számára, és aztán egy pontnál 

megállapodott, egy tisztára logikai 

természetű kérdésnél, melyet mel­

lesleg Kunz vetett fel: hogy vájjon, 

ha A szükséges és elégséges felté­

tele B-nek, kell-e, hogy B is szüksé­

ges és elégséges feltétele legyen A- 

nak. Erről vitatkoztak, éleseszűen 

taglalták, példákat hoztak fel, el­

kalandoztak, acélos és elvont érve­

léssel kápráztatták el egymást és 

alaposan felhevültek. Marit a vita 

folyamán filozófiai megkülönbözte-

i
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test tett, éspedig a reális és kausális 

okok között. Kunz leereszkedő fö­

lénnyel pleonazmusnak minősítette 

a „kausális okokat44. Marit ingerült 

szavakkal kelt a saját terminológiá­

jának védelmére. Aarenhold úr ki­

egyenesedett, felemelt egy kenyér­

darabkát hüvelyk- és mutatóujja 

közé szorítva és kötelezőnek érezte, 

hogy az egészet megmagyarázza. 

Tökéletes kudarcot vallott. A gye­

rekek kinevették. Még Aarenholdné 

is leintette. — Miket beszélsz Ï — 

kelt ki. — Tanultad? Keveset ta­

nultál! — És mire von Beckerath 

állát mellére nyomta és száján át le- 

szítta a levegőt, hogy véleményét 

nyilvánítsa, a beszélgetés már más 

tárgynál időzött.

Siegmund beszélt. Ironikusan

i
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megindult hangon mesélt egy isme­

rősének jámborságáról és együgyíí- 

ségéről, az illető tudatlanságban le­

iedzett afelől, hogy vájjon melyik 

ruhadarabot nevezik zsakettnek és 

melyiket szmokingnak. Ez a Parsi­

fal kockás szmokingról beszélt. . . 

Kunz még megindítóbb példát tu­

dott az emberi romlatlanságra. Va­

lakiről, aki five o’clock teán szmo­

kingban jelent meg.

— Délután szmokingban? — 

ámuldozott Sieglinde és elbiggyesz­

tette ajkát. . . Ez, tudtommal, csak 

az állatoknál szokás.

Von Beckerath buzgón nevetett, 

bár lelkiismerete figyelmeztette, 

hogy ő maga is ment már teára 

szmokingban . . . így aztán, a szár­

nyasnál, általános kulturális terme-
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szetű kérdésekről a művészetre tér­

tek át: képzőművészetre, melynek 

von Beckerath értője és kedvelője 

volt, irodalomra és színházra: az 

Aarenhold - ház lakói mindkettő 

iránt vonzalommal viseltettek, bár 

Siegmund maga festészettel foglal­

kozott.

A beszélgetés élénk volt és általá­

nos, a gyerekek vették ki belőle az 

oroszlánrészt, jól beszéltek, ideges 

és fennhéjázó gesztusokkal. A jó­

ízlés élharcosai voltak, tévedhetet­

lenek. Levegőnek tekintették mind­

azt, ami szándék, elv, álom és küsz­

ködő akarat maradt, könyörtelen 

álláspontjuk csak a tudást, a telje­

sítményt ismerte el, azt, ami az erők 

kegyetlen mérkőzéséből sikerrel ke­

rült ki és a diadalmas mestermű
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volt az, aminek csodálat nélkül, de 

elismeréssel adóztak. Maga Aaren- 

hold úr mondta von Beckerathnak:

— ön túlságosan jóindulatú, ked­

vesem, ön a jóakaratot is védelmébe 

veszi. Eredményeket, — barátom! 
Ön így szól: Bár nem egészen jó, 

amit csinál, dehát csak egy paraszt 

volt, mielőtt a művészetre tért át; 

tehát már ez is csodálatraméltó. 

Más a véleményem. A teljesítmény 

abszolút. Nincsenek enyhítő körül­

mények. Alkosson elsőrangút vagy 

hordjon trágyát. Hová is jutottam 

volna az ön hálás érzületével? így 

szólhattam volna magamhoz: erede­

tileg csak egy rongy vagy; megható, 

ha önálló irodáig viszed. Most nem 

ülnék itt. A világot rá kellett kény- 

szerítenem, hogy elismerjen — nos

80
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hát: kényszerítsenek engem is elis­

merésre az urak. Hic Rhodus . . . 

most tessék táncolni!

A gyerekek nevettek. Ebben a 

pillanatban nem vetették meg ap­

jukat. Ott ültek a nagy terem vé­

gén, az asztal körül, puhán és ké­

nyelmesen, hanyag testtartással, ön­

telt arckifejezéssel, buja biztonság­

ban ültek, de szavuk élesen csat­

tant, mint ahol résen kell lenni, 

ahol az élet világos látásra, kemény­

ségre, védekezésre és éber elmére 

kényszeríti az embert. Dicséretük 

finom beleegyezés volt, ócsárlásuk, 

fürge, éber és tiszteletlen, szempil­

lantás alatt lefegyverzett, lelohasz- 

totta a lelkesedést, szájtátó néma­

ságra kárhoztatta az ellenfelet. „Na­

gyon jónak44 az olyan művet mond-
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iák, melyhez józan szellemisége 

íolytán semmilyen ellenvetés 

férhetett, a szenvedély tévedéseit 

viszont kigúnyolták. Von Becke- 

rathnak, fegyvertelen rajongásra 

való hajlamával, nehéz volt a hely­

zete, főkép, mert ő volt az idősebb. 

Egyre kisebbé zsugorodott székén, 

állát mellére nyomta és nyitott szá­

ján zavartan zihált a vidám túlerő 

gyűrűjében. Bármiről volt szó, ők 

ellentmondtak, mintha lehetetlen­

nek, szánalmasnak, megszégyenítő­

nek éreznék, ha nem mondanának 

ellen, pompásan csinálták és köz­

ben apróra, villogóra húzták össze a 

szemüket. Rácsaptak egy szóra, el­

lenfelük egyetlen szavára, kiforgat­

ták, összekuszálták, elvetették, egy 

másik szót pécéztek ki, halálosan

nem
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jellemző szót, mely csak úgy zúgott, 

talált és reszketve ült el a fecsegés­

ben . . . Mire a reggeli végefelé járt, 

a kivörösödött szemű von Becke- 

rathot alaposan megtépázták.

Hirtelen — éppen cukrot szórtak 

az ananász-szeletekre 

szólalt meg és beszéd közben, 

kása szerint, elfintorította az arcát, 

mint kit a napfény kápráztat:

— Jó, hogy eszembe jut, Becke- 

rath. . . Sieglinde és én alázatos ké­

réssel fordulunk önhöz . . . Ma a 

„Walkürt“ adják az operában . . . 

Sieglinde és én együtt szeretnők 

hallani mégegyszer, utoljára . . . 

Megengedi? Természetesen az ön 

kegyétől függ . . .

— Mily finom! — jegyezte meg 

Aarenhold úr.

Siegmund

szo-
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Kunz a Hunding-motívum ritmu­

sát dobolta az asztalterítőn.

Von Beckerath, megütközve, 

hogy akadhat a világon olyasmi, 

amihez az ő engedélyét kérik, buz­

gón felelte:
— De Siegmund, miért ne . . . És 

maga, Sieglinde . . . Pompás ötlet... 

menjenek feltétlenül. . . még ked­

vet kapok és csatlakozom . . Ma jó 

ház lesz . . .

Aarenholdék nevetve hajoltak a 

tányérjuk fölé. Von Beckerath, akit 

kirekesztettek, pislogva küszködött 

egy kis tájékozódásért és megpró­

bált, tőle telhetőleg, résztvenni az 

általános vidámságban.

Siegmund először is rávágta:

— Képzelje csak, szerintem rossz

í
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ház lesz. Egyébként fogadja hálás 

köszönetünket; de egy kis félreértés 

történt. Sieglinde és én arra kér­

jük, hogy az esküvő előtt mégegy- 

szer kettesben mehessünk el a „Wal­

kürt“ meghallgatni. Nem tudom, 

most is . . .

— No de természetesen . . . Telje­

sen megértem magukat. Igazán ked­

ves ötlet. Feltétlenül menjenek el...

— Köszönöm. Hálásan köszön­

jük. — Akkor hát befogatom Per- 

cyt és Leiermannt.

— Bátorkodom közölni veled — 

mondta Aarenhold —, hogy anyád 

és én Erlangerékhoz hajtatunk di- 

ner-re és pedig Percyvel és Leier- 

mannal. így kénytelenek lesztek 

Baallal és Zampaval, továbbá a 

barna fogattal beérni.
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— És a jegyek? — kérdezte 

Kunz . . .

— Régen megváltottam — mon­

dotta Siegmund és hátravetette a 

fejét.

Nevettek, miközben a vőlegényre 

néztek.

Aarenhold úr hegyes ujjaival fel­

nyitott egy belladonna-port és óva­

tosan a szájába szórta. Aztán rá­

gyújtott egy széles, lapos cigaret­

tára, mely csakhamar pazar illatot 

árasztott. A szolgák odaugrottak, 

hogy Aarenhold úr és felesége mö­

gül elhúzzák a székeket. Megparan­

csolták, hogy a kávét a télikertben 

szolgálják fel. Kunz éles hangon 

kérte a dogcartját, hogy a kaszár­

nyába hajtson.

t
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Siegmund az operába készült, te­

hát már több mint egy órája öltöz­

ködött. Rendkívüli és csillapítha­

tatlan tisztálkodási vágy dúlt benne, 

olyannyira, hogy napjának tekinté­

lyes részét a mosdótál előtt töltötte. 

Most nagy, fehérkeretes empire- 

tükre előtt állt, a pamacsot a vájt 

púdertartóba mártotta és végigrizs- 

porozta frissen beretvált állát és 

arcát; mert szakálla olyan erős volt, 

ha este elment, kénytelen volt má­

sodszor is beretválkozni.

Kissé tarkán festett, ahogy ott 

állt: rózsaszín selyemalsónadrágban 

és félharisnyában, vörös szattyán­

papucsban és sötétmintájú, bélelt, 

világosszürke prémhajtókás házika­

bátban. És körülötte a nagy, csupa 

fehérre lakkozott és finom haszná-

t
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lati tárgyakkal berendezett háló­

szoba, melynek ablakai mögött a 

Tiergarten látszott, csupasz és köd- 

beborult fák tömege.

Már erősen sötétedett, Siegmund 

tehát felkattantotta az izzólámpá­

kat, melyek 

nagy körben elrendezve, tejes fény­

nyel töltötték meg a szobát, aztán 

összevonta a bársonyfüggönyt a ho- 

mályosuló ablaktáblák köré. A szek­

rény, a mosdóasztalka, a toilette 

víztiszta tükörmélye felitta a fényt; 

megvillogtak a csiszolt üvegcsék a 

csempézett fal polcán. Siegmund 

folytatta öltözködését. Olykor-oly­

kor, ha elgondolkozott, összenőtt 

szemöldökpárja két fekete ráncba 

futott az orrgyöke fölött.

Napja úgy múlt el, ahogy el szok-

fehér mennyezeten

I
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tak múlni a napjai: üresen és gyor­

san. A színház fél hétkor kezdő­

dött és mivel már fél ötkor hoz­

záfogott, hogy átöltözködjék, dél­

utánja hamar elrepült. Kettő­

től háromig heverőjén lustálko­

dott, utána megteázott, aztán a 

fölösleges órát azzal töltötte el, 

hogy dolgozószobájának kényelmes 

bőrfoteljében elnyúlva, — fivéré­

vel, Kunzzal, közös volt ez a szoba 

— több újonnan megjelent regény­

ből néhány oldalt olvasott. Minden 

efajta művet szánalmasan gyengé­

nek tartott, mindazonáltal elküldött 

néhányat a könyvkötőhöz, hogy 

könyvtára számára művésziesen be­

köttesse.

Egyébként délelőtt dolgozott. A 

reggeli órát, tíztől tizenegyig, taná­

I
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rának műtermében töltötte el. Ez 

a tanár, európai hírű művész, ké­

pezte ki Siegmund rajzoló- és festő­

tehetségét és havi kétezer márkát 

kapott Aarenhold úrtól. A nevetség 

határán volt, amit Siegmund festett. 

Maga is tudta és távol állt tőle, hogy 

tüzes reményeket tápláljon művészi 

tehetsége felől. Túl eszes volt ah­

hoz, semhogy fel ne ismerje: létfel­

tételei nem a legkedvezőbbek eset­

leges alkotótehetségének kibontako­

zására.

Életének külső felszerelése olyan 

gazdag, sokrétű, túlterhelt volt, hogy 

maga az élet számára alig maradt 

hely. Ennek a felszerelésnek min­

den egyes darabja olyan értékes és 

szép volt, hogy igényességében fö­

léje nőtt a célnak, melyet szolgált,
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zavart keltett, a maga számára kö­

tötte le a figyelmet. Siegmund bele­

született a gazdagságba és kétely 

nélkül hozzászokott. És mégis az 

volt a helyzet, hogy ez a gazdagság 

szakadatlanul foglalkoztatta és iz­

gatta, állandó gyönyörével inge­

relte. Ügy járt vele, akár akarta, 

akár nem, mint Aarenhold úr, aki 

azt a művészetet gyakorolta, hogy 

alapjában véve semmihez se szok­

jék hozzá .. .
Szeretett olvasni, mintegy mé­

lyebb ösztön parancsszavára vonzó­

dott a betűhöz és a szellemhez, fegy­

vernek érezte. De sohse adta oda 

gát teljesen egy könyvnek, sohse 

felejtkezett bele, mint ahogy meg­

történik, ha az embernek az az egy 

könyv az egyetlen és legfontosabb,

ma

41

Sí



külön kis világ, melynek körén túl 

nem száll a tekintet, belezárkózik 

és elsüllyed benne, hogy utolsó be­

tűjéből is tápot szívjon. Özönlöttek 

asztalára a könyvek és folyóiratok, 

valamennyit megvehette, ott halmo­

zódtak fel körülötte s míg olvasott, 

a még olvasandók tömege nyugtala­

nította. De a könyveket beköttette. 

Préselt bőrben, Siegmund Aaren- 

hold szép exlibrisével ellátva, pom­
pázatosán és önelégülten gyűltek 

egymás mellé a könyvek és súlyként 

nehezedtek életére: terhes kincs,

melynek nem sikerült meghódolnia.

A nappal az övé, szabad volt, 

ajándékul kapta valamennyi óráját 

napkeltétől virradatig; és Siegmund 

mindazonáltal nem talált bensőjé­

ben időt az akaratra, hát még a cse­
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lekvésre. Nem volt hős, emberfe­

letti erőkkel nem rendelkezett. Az 

előkészületek, a luxuriózus felszere­

lés ahhoz, ami lényeges és komoly 

lehetett, felélte minden latbavet- 

hető erejét. Mennyi körültekintés 

és szellemi erő pazarlódon el egy 

alapos és tökéletes öltözködés köz­

ben, mennyi figyelmet kötött le ru­

határának, cigaretta-, szappan-.

parfőm-állományának ellenőrzése, 

mennyi elhatározóképességet igé- 

pjában kétszer-három-nyelt az a na
ismétlődő pillanat, amikorszór

nyakkendőt kellett kiválasztania! 

Pedig kellett. Fontos volt. Ám jár­

janak az ország lompos, szőke pol­

gárai cugoscipőben és kihajtott gal­

lérral. Az ő külseje, igenis, megtá- 

madhatatlan és makulátlan legyen.,.
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Végül, senki se várt tőle mást, 

csak ezt. Időnként, ha pillanatokra 

bágyadtan megmozdult benne 

lami nyugtalanság azért, ami talán 

az ^igazi44 lehetett, érezte, hogy en­

nek az idegen várakozásnak a hiá­

nya csakhamar megbénítja s nyug­

talansága feloldódik ... A házirend 

főszempontja az volt, hogy a nap 

lehetőleg gyorsan és érezhető üres 

órák nélkül teljen el. Egyik étkezés 

hamar követte a másikat. Hét óra 

előtt volt a diner; az este, a jó lelki­

ismerettel eltöltött henyélés ideje, 

hosszúra nyúlt. A napok tovatűn­

tek és oly gyorsan jöttek és mentek 

az évszakok. Két nyári hónapot a 

tóparti villában töltöttek, a tenisz­

pályát övező tágas és pompázó kert-

va-
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ben, a hűvös parki utakon, ahol

bronzszobrok álltak a nyírott gye- 

a harmadikat a tenger mel-pen; —

lett, havasok közt, szállodákban, 

hol, ha lehetett, még költekezőbben

éltek, mint otthon . . .

Nemrégiben még, ha nem volt 

jobb dolga, téli napokon elkocsi- 

zott az egyetemre, hogy meghallgas­

son egy-egy művészettörténeti elő­

adást; ezt is beszüntette, mert az

urak, akik rajta kívül megjelentek 

ott, szaglóérzékének ítélete szerint 

korántsem fiirödtek eleget. . .

Ehelyett sétálni járt Sieglindével. 

Á lány mellette volt a kezdet kez-

mióta

i

dete óta, hozzátartozott, 

együtt kezdtek gügyögni és tipegni 

és neki nem volt barátja, sose volt, 

csak ő, aki együtt született vele, pa-
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zar ékességű, kedves, fekete hason­

mása, akinek keskeny és nedves ke­

zét tartotta, míg a gazdagon megra­

kott napok üres szemmel siklottak 

tova előttük. Sétáikra friss virágot 

vittek magukkal, ibolya- 

gyöngyvirágcsokrocskát, felváltva 

szagolgatták, olykor mindketten 

egyszerre. Mentek s kéjes és ha­

nyag odaadással szítták he a kedves 

illatot, kényeztették vele tüdejüket, 

mint önző betegek, megmámorosod- 

tak tőle, mint reménytelenek, egy 

belső gesztussal elutasították maguk­

tól a rosszagú világot és szerették 

egymást fenkölt feleslegességükért. 

De amit mondtak, éles volt és szik- 

rázóan találó; az emberekre vonat­

kozott, akikkel találkoztak, a látott, 

hallott, olvasott dolgokra, olya-

vagy
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nokra, melyeket mások alkottak, 

hogy művük a szóbeszéd, a beska­

tulyázás és az elmés ellentmondás 

céltáblájául szolgáljon . . .

Aztán jött von Beckerath, a mi­

nisztériumban dolgozott és jó csa­

ládból való volt. Sieglindének udva­

rolt és sikerült Aarenhold úr jóaka- 

ratú semlegességét, Aarenholdné 

közbenjárását és Kunznak, a huszár­

nak, buzgó támogatását elnyernie. 

Türelmes, iparkodó és végtelenül il­

ledelmes volt. Sieglinde, miután 

elég sokszor tudtára adta, hogy nem 

szereti, egyszer csak ráfüggesztette 

szemét, vizsga, várakozásteljes, 

néma nézéssel, ragyogóan komoly 

pillantással, mely szavak nélkül be­

szélt, mint egy állat szeme — és 

igent mondott. És aki uralkodott

1
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rajta, magának Siegmundnak is ré­

sze volt ebben a fordulatban: meg­
vetette magát, de nem volt ellene, 

mert Beckerath a minisztériumban 

dolgozott és jó családból való volt...

Időnként, míg öltözködött, össze­

nőtt szemöldökpárja két fekete 

ráncba futott az orrgyöke fölött. . .

A jegesmedvebőrön állt, mely 

ágya előtt nyújtotta ki mancsait, 

belesüppedt a lába, valami szagos 

vízzel végigmosta magát, aztán ösz- 

szehajtogatott frakkingéért nyúlt. 

Sárgás felsőteste, melyre most rási­

mult a keményített és csillogó vá­

szon, sovány volt mint egy kama­

szé, de fekete és bozontos. Folytatta

az öltözködést, fekete selyemalsó­

nadrágot vett fel, fekete selyemből 

készült félharisnyát és ezüstcsattos

48

„
1____

i'v .

I m
■ m



fekete harisnyakötőt, belebújt vasalt 

nadrágjába, melynek fekete szövete 

selymesen csillogott, keskeny válla 

fölé erősítette fehér selyem nadrág­

tartóját és lábát egy zsámolyra he­

lyezve, kezdte begombolni lakk­

cipőjét. — Kopogtak.

— Bejöhetek, Gigi? — kérdezte 

Sieglinde kintről. . .

— Igen, gyere, — felelte.

Sieglinde belépett, már útraké- 

szen. Tengerzöld, ragyogó selyem­

ruhát viselt, melynek hegyes nyak­

kivágását széles écruhímzés díszí­

tette. Az öv felett, egymással szem­

ben, két hímzett páva tartott csőré­

ben egy füzért. Sieglinde éjsötét 

hajában most nem volt ékszer; de 

egy vékony gyöngysoron nagy tojás- 

dad drágakő függött meztelen nya-
!
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kán, melynek olyan színű volt a 

bőre, mint a füsttel érlelt tajték. 

Karjára vetve ezüsttel gazdagon 

átszőtt nehéz kendő.

— Nem titkolhatom el — mon­

dotta —, hogy a kocsi vár.

— Merem állítani, hogy két per­

cig még nyugodtan várni fog, — 

replikázott tüstént. Tíz perc lett 

belőle. A lány ott ült a fehér bár­

sony heverőn és nézte, ahogy seré­

nyen készülődött.

Nyakkendők színzavarából egy 

fehér pikészalagot választott ki és 

hozzáfogott, hogy a tükör előtt 

megkösse.

— Beckerath — említette meg 

Sieglinde — a színes nyakkendőket 

is még mindig csokorba kötve viseli, 

ahogy tavaly volt divat.

fes50 1
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— Beckerath — mondta Sieg­

mund — a legközönségesebb lény, 

akit ismerek. Aztán hátrafor­

dult Sieglinde felé, elfintorította az 

arcát, mint kit a napfény kápráztat 

és hozzátette:

— Egyébként arra kérlek, hogy 

ma este ne említsd többé ezt a ger­

mánt.

A lány kurtán felnevetett és így 

válaszolt:

— Biztosíthatlak, hogy kérésed 

teljesítésének nincs különösebb aka­

dálya.

Siegmund felvette mély kivágású 

pikémellényét és rá a frakkot, mely­

nek puha selyembélése, miközben 

belebújt, lágyan simogatta tovasikló 

ujjait.
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— Mutasd csak, melyik gomb­

készletet vetted, — szólt Sieglinde 

és odalépett hozzá. Az ametiszt­

készlet volt. Ingmellén, kézelőjén, 

fehér mellényén egy-garnitúrából 

való gombok.

Sieglinde csodálattal, büszkeség­

gel, áhítattal nézte, — mély, sötét 

gyöngédséget sugárzott a szeme. S 

mert ajkai olyan puhán pihentek 

egymáson, Siegmund rácsókolt. A 

heverőre ültek, hogy egy pillanatra 

még kedvük szerint eljátszadozza­

nak egymással.

— Milyen, milyen puha vagy 

újra, — szólalt meg Sieglinde és 

megsimogatta a fiú beretvált arcát.

— A karod mint a bársony, — 

mondta Siegmund és ujjai végigsik- 

lottak a lány finom alsókarján, mi­

t
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közben beszítta hajának ibolyailla­

tát.
t

Sieglinde csókot lehelt hunyt sze­

mére; a fiú a nyakát csókolta meg, 

ott, ahol a drágakő függött. Egymás 

kezét csókolták. Valami édes érzé­

kiséggel kedvelte egyik a másikat 

elkényeztetett és pazar ápoltságáért 

és jóillatáért. Végül már úgy ját­

szadoztak mint a kiskutyák, kik aj­

kukkal harapdálják egymást. Aztán 

Siegmund felállt.

— Ma ne késsünk el, — mondta. 

Zsebkendőjére nyomta még a par- 

főmösüveg száját, egy cseppet szét­

dörzsölt keskeny, vörös ujjai közt, 

vette a kesztyűjét és közölte, hogy 

készen van.

Lecsavarta a villanyt és elindul­

tak: a vöröses fényben úszó folyo-
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són át, hol sötét, régi festmények 

függtek, elhaladtak az orgona mel­

lett, le a lépcsőn. A földszinti elő­

csarnokban ott állt és várt a kabá­

tokkal Wendelin: óriásnak hatott 

hosszú sárga paletotjában. Hagyták, 

hogy felsegítse rájuk. Sieglinde sö­

tét fejecskéjének a fele eltűnt a ka­

bát ezüstróka-gallérjában. 

kockás folyosón át kiléptek, nyo­

mukban a szolga. Enyhe idő volt és 

kissé havazott, fehéres fénnyel, 

nagy, rongyszerű pelyhekben. A ko­

csi ott várt a kapu előtt. A kocsis, 

keze rozettás-kalapján, kissé előre­

hajolt a bakon, míg Wendelin 

figyelemmel kísérte a testvérpár be­

szállását. Aztán becsapódott a ko­

csiajtó, Wendelin fellendült a ko­

csis mellé a bakra és a fogat tüstént

I

A kő-
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iramban csikordult át a kavi- 

előkerten, kigördült a magas 

és szélesre tárt kertikapun, kecses 

ívben jobbra kanyarodott és tova­

vágtatott . . .
Az apró, puha fülke, amelyben 

ültek, enyhe meleget árasztott.

— Lehúzzam? — kérdezte Sieg- 

mund... És Sieglinde beleegyező 

bólintására ráhúzta a barnaselyem 

függönyöket a csiszolt üvegtáblákra.

A város szívében voltak. Fények 

szűrődtek s tünedeztek tova a füg­

gönyökön át. Nesztelenül repülő 

kocsijuk rugalmasan vitte át őket 

a talaj zökkenőin; a lovak kemény­

ütemű patkócsattogása körül a 

nagy élet gépezete zúgott, csengett 

és dördült. S ők mindettől el­

zárva, oltalmas puhaságban,

gyors

esos

t

csen-
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desen ültek a barnaselyem párnán 

kéz a kézben. A kocsi a bejáró 

elé gördült és megállt. Wendelin az 

ajtónál termett, hogy a kiszállásnál 

segédkezzék. Az ívlámpák világ 

ságában szürke, fagyoskodó embe­

rek nézték az érkezésüket. Kutató 

és gyűlölködő pillantások kereszt­

tüzében mentek át az előcsarnokon, 

mögöttük a szolga. Már késő volt, 

csönd volt. Felmentek a külső lép­

csőn, kabátjukat Wendelin karjára 

vetették, egy pillanatig ott álltak 

egymás mellett az egyik magas tü­
kör előtt, aztán a kisajtón át belép­

tek a páholyba. Székcsappanás 

szére, a csendet megelőző beszélge­

tések elülő szófoszlányainak zúgá­

sára érkeztek. Abban a pillanatban, 

mikor a páholynyitogató a bársony

os-

j»ne-
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támlásszékeket alájuk tolta, elsöté­

tedett a terem és lenn vadul felhar­

sant a nyitány.
Vihar, vihar ... S kik könnyű és 

ringató fogaton érkeztek ide, az élet 

kegyeltjei, frissen, töretlenül, aka­

dályoktól, apró lehangoló bosszúsá­

goktól illetetlenül: Siegmund és 

Sieglinde nyomban beleélték magu­

kat a muzsikába. Vihar és villám­

lás. Fergeteg az erdőn. Fel dübör­

gőit az Isten nyers parancsa, ismét­

lődött, haragtól eltorzulva és enge­

delmes mennydörgés csattant a nyo­

mába. A függöny szétsuhant, mint­

ha a vihar lebbentette volna szét.

íme a pogány terem, háttérben a pa­
rázsló tűzhely, középén a kőrisfa 

törzsének magasranyúló körvonalai.

rózsásarcú férfiúSiegmund, egy
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zsemlyeszínű szakállal, megjelent a 

fából ácsolt ajtóban és elcsigázva s 

kimerültén támaszkodott az ajtó­

félfának. Aztán állati bőrökkel és 

szíjakkal körülcsavart lába tragiku­

san vontatott léptekkel vitte előre. 
Parókájának szőke fürtjei s szőke 

szemöldökpárja alól megtört pill 

tásu kék szemét mintegy kérlelve a 

karmesterre szögezte; és végre a 

zene meghátrált, szünetet tartott, 
hogy hallani lehessen a tenorista 

hangját, mely világosan és ércesen 

csengett, bár ziháltában tompította. 
Szaggatottan énekelte, hogy pihen­

nie kell, bárkié is ez a tűzhely; és 

az utolsó szavaknál súlyosan a med­

vebőrre hullott és ott maradt fekve, 

fejét húsos karjára támasztva. Ál­

mában pihegett a melle.

an-
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Egy perc telt el, a zene éneklő,

beszélő, hírtadó folyása töltötte ki, 

mely az események lábánál hömpö-
Aztánlyögtette tova áradatát. . . 

balról jött Sieglinde. Alabástrom 
keble volt, mely muszlinruhájának 

bőrökkel teleaggatott kivágásában 

pompásan hullámzott. Csodálkozva 

vette észre az idegen férfit; tehát

állát keblére nyomta, hogy ráncot 
ajkát beállította, hogy kifeje-vetett,

zést adjon csodálkozásának, han­

gokban, melyek puhán és melegen

szálltak fel fehér nyakából és me­

lyeket a nyelvével, mozgékony szá­

jával alakított ki. . .
Ápolta a férfit. Lehajolva hozzá, 

hogy keble a vad bőr alól elébevirág- 

két kézzel nyújtotta néki a 

Az idegen ivott. A muzsika

.

zott,

szarut.
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megindítóan enyhületről és hűvös 

jótétről beszélt. Aztán nézték egy­
mást, sötét elragadtatással, a felis­

merés friss meglepetésével 
műkben, némán adva oda magukat 

a pillanatnak, mely odalenn mély, 

nyújtott énekként csendült fel. . .
Méhsört hozott neki, előbb 

érintette meg ajkával

sze­

maga

a szarut, az­
tán elnézte, ahogy hosszan ivott. És 

újra egymásba mélyedt a pillantá­
suk, a zenekarban újra felhangzott

a vontatott és epedő mély dallam. . . 
Aztán a férfi felpattant, komoran, 

fájdalmas tiltakozásul s míg mez­

telen karját csüggedten hullatta 

alá, az ajtó felé indult, hogy bána­

tát, magányosságát, üldözött, gyű­
lölt létét — el az asszonytól — 

visszavigye a vadonba. Sieglinde
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utána kiáltott és mert a férfi nem 

hallotta, kíméletlenül, magasra- 

nyujtott karral, vallotta ki a maga 

balsorsát. Az idegen visszajött. Sieg- 

linde lesütötte a szemét. Lábuknál 

a zene sötéten beszélt a kettőjüket 

összefonó közös bánatról. A férfi 

maradt. Kulcsolt karral állt a tűz­

hely előtt, sorsát várva.

Hunding jött, pohos és x-lábú, 

mint egy tehén. Fekete szakállába 

barna gubancok vegyültek. Fegy­

vercsörtető motívuma jelezte jöttét 

és most itt állt, sötéten és nehézke­

sen lándzsájára támaszkodva, és bi­

valyszemével az idegenre bámult, 

akit aztán bizonyos barbár udva­

riassággal vendégként üdvözölt. 

Basszusa rozsdás és hatalmas volt.

Sieglinde vacsorára terített; s
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míg az asztal körül szorgoskodott, 

Bunding lassú és bizalmatlan pil­

lantását ide-oda jártatta közte és az 

idegen közt. Ez a mamlasz jól látta, 

hogy azok ketten hasonlítottak egy­

máshoz, egy és ugyanazon fajtából 

valók voltak, abból a zabolátlan, 

nyakas és rendkívüli fajtából, me­

lyet gyűlölt s mellyel szemben tehe­

tetlennek érezte magát.

Aztán leültek, és Bunding bemu­

tatkozott, egyszerűen és két szóval 

felfedte egyszerű, rendezett és ál­

talános megbecsülésen alapuló eg­

zisztenciáját. így aztán Siegmundot 

is kényszerítette, hogy szintén fedje 

fel magát, ami már hasonlíthatat­

lanul nehezebben ment. De Sieg- 

mund énekelt, csengő hangon és cso­

daszépen énekelt életéről és szenve-
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(léseiről s hogy mint születtek ket­

ten ikrek, ő és a nővére . . . s mint 

olyan emberek szokták, kiknek 

okuk van rá, hogy kissé óvatosak 

legyenek, álnéven nevezte meg 

gát és remekül beszélt a gyűlöletről, 

a kajánságról, mellyel idegenfajú 

atyját és őt üldözték, mint égett le 

az otthonuk és tűnt el a nővére, az 

öregnek és a fiatalnak földönfutó, 

hajszolt, átkos életéről az erdőben 

s hogy végül titokzatos módon aty­

ját is elvesztette ... És aztán Sieg- 

mund a legfájdalmasabbról énekelt: 

vágyáról az emberek után, sóvárgá­
sáról és határtalan magányáról. 

Férfiakért és asszonyokért, — éne­

kelte — barátságért és szerelemért 

versengett és mégis mindég durva 
visszautasítás lett a része. Átok

ma-
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fogta meg, különös származásának 

bélyege idegenné jelölte az emberek 

közt. Máskép beszélt mint a többiek 

s néki is idegen volt az ő szavuk. 

Amit ő jónak látott, az a többséget 

bőszítette, ami azoknak szent ha­

gyomány volt, attól őt futotta el a 

méreg. Szitok és felháborodás fo­

gadta, mindég és mindenütt, megve­

tés, gyűlölet és becsmérlés zúdult a 

nyakába, mert idegen volt, remény­

telenül más, mint a többiek . . .

Fölöttébb jellemző volt Hun- 

dingra, hogy a hallottak után mi­

képpen viselkedett. Részvétnek és 

megértésnek nyoma se rezzent ab­
ban, amit válaszolt: csak ellenszenv 

és sötét bizalmatlanság Siegmund 

kétes eredetű, kalandos és szabály­

talan léte iránt. És mikor azt is meg-
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értette végre, hogy tulajdon házá­

ban van a megvetett lény, kinek ül­

dözésére hivatva volt és ki is vonult, 

végkép úgy viselkedett, ahogy azt 

tenyeres-talpas pedantériájától vár­

ni lehetett. Páncéljánál is félelme­

tesebb udvariasságával újra kijelen­

tette, hogy háza szent és mára oltal­

mat nyújt a szökevénynek, de hol­

nap viszont lesz szerencséje Sieg- 

mundot párharcban lekaszabolni. 

Aztán nyersen megparancsolta Sieg- 

lindének, készítse el benn számára 

a fűszerszámos éji-italt és várja meg 

urát ágyában, két vagy három fe­

nyegetést hallatott még, aztán tá­

vozott, de magával vitte valameny- 

nyi fegyverét és Siegmundot a leg- 

kétségbeejtőbb helyzetben magára 

hagyta.
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SS,

Siegmund zsöllyéjén a bársony- 

könyöklő fölé hajolva, keskeny és 

vörös kezére támasztotta sötét fiú­

fejét. Szemöldökpárján két fekete 

ránc képződött és egyik lába, lakk­

cipőjének sarkára nehezedve, 

kadatlanul, idegesen forgott és bil­

legett. Abbahagyta, amikor sutto­

gást hallott maga mellett. — Gigi...

S mikor arrafordította a fejét, 

szájának valami szemérmetlen 
nása volt.

Sieglinde egy gyöngyházszelencé­

ből konyakos meggyel kínálta.

— A marasquino-bab alatta 

— suttogta. — De Siegmund csak 

egy szem meggyet vett, és míg kifej­

tette selyempapír-burkából, nővére 

újra közelebb hajolt és a fülébe 

súgta:

Ii

i

sza-

vo-
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— Sieglinde mindjárt visszajön 

hozzá.s

— Ez nem teljesen ismeretlen 

előttem, — mondta Siegmund olyan 

hangosan, hogy több fej bosszúsan 

feléjük fordult. . . Lenn a nagy 

Siegmund magának énekelt a ho­

mályban. Lelke mélyéről szakadt 

fel a kiáltás a kard, a fényes 

kolatú kard után, de megsuhog­

tatná, ha egyszer vad lázadásban 

törhetne ki, ami most oly haragosan 

feszegeti a szívét: gyűlölete és só­

várgása . . . Látta a fából kinyúló 

kardmarkolatot világítani, látta 

ahogy kialszik a ragyogás és a tűz­

hely parazsa, lerogyott, hogy két­

ségbeesett álomba merüljön — és 

kezére támaszkodott édes rémületé-

mar-
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ben, mikor Sieglinde odalopakodott 

hozzá a sötétben.

Hunding aludt mint a medve, bó­

dultán, lerészegítve. Örültek egy­

másnak, hogy ime rászedték az ot­

romba tökfilkót — és rokon volt a 

szemükjárása, ahogy mosolyogva 

összehúzták . . . De aztán Sieglinde 

lopva a karmesterre nézett, meg­

kapta a várt jeladást, beállította az 

ajkát és részletesen elénekelte, hogy 

állnak a dolgok — szívettépően éne­

kelte, hogy a magányos, idegen és 

szabadon felserdült leánykát mint 

ajándékozták oda kérdezetlenül a 

sötét és otromba férfiúnak s még azt 

kívánták, hogy tartsa szerencséjé­

nek a tisztes házasságot, melynek a 

révén talán sikerül sötét származá­

sát elfelejtetnie . . . érzéssel és ví-

fi
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gaszt merítve énekelt a Nagykalapéi 

Öregről s hogy miképen vágta az 
kardját a kőrisfa törzsébe — annak 

a számára, aki egyedül hívatott, 

hogy kirántsa onnan; önkívületben 

énekelte, hogy bizonyosan ő az, 

akire gondolt, ki után bánatosan só­

várog, a barát, aki több mint ba-
szükségben,

i
rátja, vigasztalója 

gyalázatának megbosszulója, ő, ki­

től egykor elszakították s kiért a 

szégyen könnyeit hullatta, testvére 

a szenvedésben, a megmentő, a fel­

szabadító . . .
Ekkor azonban Siegmund két ró­

zsás karját a dereka köré fonta, úgy 

húzta le magához Sieglindét: arcát 

a mellére szorította és a feje fölött 

énekelte világgá ujjongását, felsza­

badult és ezüstösen csengő hangon.

t
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Melle forró volt az eskütől, mely 

véle, kedves társnőjével, összefűzte. 

Hírhedt életének minden sóvárgása 

henne csillapult meg és minden, 

minden bántó visszautasításért, 
amelyben része volt, ha férfiakhoz

és asszonyokhoz közeledett, ha 

zal az orcátlansággal, mely nem volt
az-

más, mint félénkség és megbélyeg- 

zettségének tudata, barátságért és 
szerelemért versengett, 
henne lelte meg a kárpótlást. Gyalá­

zatban élt, mint ő szenvedés közt, 

megbecstelenítve, mint ő kiátko-

most

zottságban és bosszú — bosszú le­

gyen hát az ő testvéri szerelmük!

Szélroham fuvallata csapott be, 

a nagy ácsolt kapu felpattant, fehér 

villámos fény özöne lepte el a ter­

met és hirtelen lefoszlott róluk a
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sötétség leple, úgy álltak ott és éne­

kelték a dalt a tavaszról és nővéré­

ről, a szerelemről.

A medvebőrre kuporodtak, bá­

multák egymást a fényben és édes 

dolgokat énekeltek. Meztelen kar­

juk megmozdult, egymás halántékát 

fogták, egymás szemébe néztek és 

ajkuk szinte súrlódott, ahogy éne­

keltek. Szemük és halántékuk, hom­

lokuk és hangjuk: összehasonlítot­

ták és látták, hogy egyformák. Az 

elemibb erővel rátörő felis-

i

egyre
mérés elröppenti a férfi ajkárólI

nevén szó­atyja nevét, az asszony 
Htja: Siegmund! Siegmund!. . . Sieg­

mund megsuhogtatja feje fölött a
i

kiszabadított kardot, az asszony 
boldogan fedi fel, hogy ő ikernő­

vére, Sieglinde ... a férfi mámoro-
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san tárja ki karját, feléje, arája 

felé, Sieglinde 

a függöny összecsapódik, a zene 

a tovasodró szenvedély tomboló, 

zúgó, tajtékzó örvényében forog, 

forog, forog, aztán hatalmas csatta- 

nással vége szakad!

Dörgő taps. A lámpák kigyullad­

tak. Ezer ember állt fel, észrevétle­

nül nyújtózkodott és tapsolt, testük 

már a kijárat, fejük még a színpad, 

az énekesek felé fordult, akik szép 

sorjában kivonultak a függöny elé, 

mint vásári bódé elé a komédiások. 

Hunding is kijött és illedelmesen 

mosolygott, mintha mi se történt 

volna . . .

Siegmund hátratolta székét és 

felállt. Melege volt; arccsontján,

szívére borul,
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fakó, sovány, beretvált bőre alatt 

pirosság gyűlt ki.

— Ami engem illet — mondta 

— mepróbálom, hátha künn jobb 

a levegő. Egyébként Siegmund meg­

lehetősen gyönge volt.

— A zenekar is indíttatva érezte 

magát, hogy a Tavaszi-dalnál ször­

nyen vánszorogjon, — jegyezte meg 

Sieglinde.
— Szenvelgő, — mondta Sieg- 

mund és megrándította keskeny, 

frakkos vállát. — Jössz? — Sieg- 

linde egy pillanatig habozott, kar­

jára támaszkodva ült meg és a szín­

pad felé bámult. Siegmund ráné­

zett, mikor ezüst kendőjét magára 

vette, hogy vele menjen. A lány 

húsos és puhán egymáson pihenő 

ajka megrándult. . .

■
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Az előcsarnokba mentek, a las- 

rnozgó tömegbe elegyedtek, is­
merősöknek köszöntek, lesétáltak a 

lépcsőn, olykor kéz a kézben.

Fagylaltot szeretnék, — 

mondta Sieglinde, — ha minden 

valószínűség szerint nem volna 

olyan gyatra készítmény.

— Meg se próbáld! — mondta 
Siegmund. így hát megmarad­

tak a szelencéjük édességeinél, ko­

nyakos meggyet és marasquinóval 

töltött babszemalakú csokoládébon­

bont szopogattak.

Amikor csengettek, félreálltak s 

bizonyos megvetéssel nézték, hogy 

a tömeg, mintegy varázsütésre, 

sietni kezd és torlódik, megvárták, 

míg csönd lett a sétafolyosókon és 

utolsó pillanatban léptek páho-

san

az
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lyukba, mikor a lámpák kialudtak 

már és a homály csillapítólag és 

nyugtatóan borult a kószán mozgé­

kony teremre . . . Halk csöngetés, a 

karmester kinyújtotta karját és a 

fenséges lárma, melyet vezényelt, 

újra betöltötte a kissé megpihent 

füleket.
Siegmund a zenekarba nézett. A 

fülelő házzal szemben a mélyített 

tér világos volt és munkától nyiizs- 

gött: ujjak hangicsáltak a húrokon, 

hegedülő karokat, fúvásra felfújt 

arcokat lehetett látni, egyszerű, 

buzgó embereket, akik egy nagy 

szenvedő erő művét szolgálták, ezt 

a művet, amely odafenn gyermekes 

és magasztos látomásokban öltött 

testet... A mű! Hogyan születik a 

mű? Fájdalom mozdult Siegmund
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mellében, láz vagy epekedés, vala­

miféle édes hiányérzet — merre? 

mi után? Olyan homályos volt, 

olyan szégyenletesen kusza. Két 

szót érzett: Alkotás . . . Szenvedély. 
És míg halántéka forrón lüktetett, 

sóvárgó felismerésként lepett rá: 

szenvedélyből születik az alkotás, 

hogy aztán újra felvegye 

vedély alakját. Látta a sápadt, elcsi­

gázott asszonyt, ahogy ott csüggött 

a bujdosó férfi ölén, akinek odaadta 

magát, látta szerelmüket és szorult­

ságukat és érezte: ilyen élet kell ah­

hoz, hogy az ember alkotni tudjon. 

Az életét látta maga előtt, az életét, 

mely merő puhaság és sziporkázás, 

elkényeztetés és tagadás, fényűzés 

és ellenmondás, bujaság és világos 

értelem, gazdag biztonság és felszi-

a szen-
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gyűlölködés volt, ezt az életet, 

melyben nem volt élmény, csak lo­

gikai játék, nem volt érzés, csak 

életgyilkoló elskatulyázás — és láz 

vagy epekedés mozdult a mellében, 

valamiféle édes hiányérzet — mer­

re? mi után? A mű? Az élmény ? A 

szenvedély után?
Függönycsapódás és nagy finálé! 

Világosság, taps és tülekvés 

járatok felé. Siegmund és Sieglinde 

szünetet is úgy töltötték el, 

mint az elsőt. Alig beszélgettek, sé­

táltak a folyosókon és a lépcsőn, 

olykor kéz a kézben. A lány újra 

konyakos meggyel kínálta Siegmun- 

dot, de az nem vett többet. Sieglinde 

fivérére nézett s mikor az rásze­

gezte pillantását, ő lesütötte 

mét, csöndesen és kissé feszes test-

nes

ki-

ezt a

a sze-
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tartassa! ment mellette és hagyta, 

hogy Siegmund nézze őt. Gyerme­

kes válla kissé magas és vízszintes 

volt az ezüstszőttes alatt, ahogy azt 

egyiptomi szobrokon látni. Arcán 

ugyanaz a hév pirosodott, mint a 

fivéréén.

Újra megvárták, míg a tömeg 

zöme elszéled és az utolsó pillanat­

ban foglalták el karszéküket. Szél­

vihar és felhőlovaglás és torz po­

gány kurjongatás. Nyolc, nem túl­

ságosan előkelő megjelenésű hölgy 

villogtatta meg a sziklás színpadon 

lányos és nevető vadságát. Brün- 

hiide félelme ijesztően csapott a vi­

dámságukba. Wotan rettenetesen 

közelgő haragja tovasöpörte a nővé­

reket, csak Briinhildére szakadt rá, 

szinte megsemmisítette, kitombolta
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magát és lassan, lassan el lágyulássá 

és mélabúvá csillapodott. Közele­

dett a vég. Nagy távlat, magasztos 

szándék tárult fel. Epikus ünnepé­

lyesség volt minden. Brünhilde 

aludt; az Isten áthágott a sziklákon. 

Felszálló és kihunyó testes lángok 

lobogták körül a deszka-nyughelyet. 

Ott feküdt a walkür mohaágyán, 

páncéling és pajzs alatt elnyúlva, 

szikraözönben, vörös füstben, a tűz 

mámorító csengésbongása és altató 

dala táncolta, nyaldosta, varázsolta 

körül. De az asszony ölében, akit 

még idejekorán megmentett, mind­

azonáltal szívósan továbbcsírázott 

a gyűlölt, tiszteletlen fajta, Isten 

kiválasztott fajtája, amelyből egy 

ikerpár kínját és bánatát ily szaba­

dos gyönyörre egyesítette.
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Mikor Siegmund és Sieglinde ki­

léptek páholyukból, óriást mutató 

sárga paletotjában Wendelin állt 

előttük, karján a kabátokkal. A két 

csinos és melegen beburkolt, sötét, 

különös teremtés mögött lépdelt le 

a lépcsőn, ő, a termetes rabszolga.

A kocsi útrakészen várt. A ma­
gas, telivér lovak — egymás sza­

kasztott mása csendesen és fe­
héren álltak karcsú lábukon a kö­

dös téli éjszakában s csak olykor­

olykor vetették fel büszkén a 

lejüket. A kis fűtött, bársonnyal 

párnázott kocsifülke körülölelte az

;

ikreket. Mögöttük becsukódott 

ajtó. Egy pillanatig, egy apró má­

sodpercig állt még a kocsi, halkan 

belerázkódva a lendületbe, amellyel 

Wendelin felugrott a bakra. Aztán

az
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a fogat puha és gyors siklással gör­

dült tova s csakhamar eltűnt mögöt­

tük a színházkapu.

És újra ez a hangtalanul suhanó 

gyorsaság a lovak sebesen ütemes 

patkócsattogása közt, ez a halk, ru­

galmas ringva-repülés a talaj zök­

kenőin át, ez a körülöttük rikoltó 

élettől való gyöngéd megóvottság. 

Hallgattak, elzárva a köznapoktól, 

mintha még mindig bársonyszékü­

kön ülnének a színpaddal szemközt 

s mintegy ugyanabban a légkörben. 

Semmi sem érhetett hozzájuk, ami 

kiszakíthatta volna őket abból a 

vad, gerjedelmes, fellengzős világ­

ból, amely varázseszközökkel hatott 

rájuk, magához és magába szívta 

őket.

Nem értették mindjárt, miért áll
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a kocsi; azt hitték valami akadály 

zárja el az utat. Holott már a szülői 

ház előtt voltak és Wendelin megje­

lent az ajtónál.

A házmester is kijött lakásából, 

hogy kaput nyisson.

— Aarenhold úrék hazajöttek 

már? — kérdezte Siegmund, elné­

zett a házmester feje fölött és el­

fintorította arcát, mint kit a napfény, 

kápráztat.

A szülők még nem jöttek haza 

Erlangerék dinerjéről. Kunz se volt 

még otthon. Marit viszont ugyan­

csak távol volt; senki se tudta hol, 

mert gőgösen a maga útját járta.

A földszinti előcsarnokban levé­

tették kabátjukat és felmentek a 

lépcsőn, az elsőemeleti halion át az 

ebédlőbe: félsötét pompában terült

1
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el, irdatlanul. Csak a túlsó végén, a 

terített asztal fölött égett egy csil­

lár és ott várt Florian. Gyorsan és 

nesztelenül haladtak a szőnyeges 

termen át; Florian széket tóit alá­

juk. Aztán Siegmundnak egy intése 

tudtára adta, hogy távozhat.

Egy szendviccsel rakott tál, egy 

gyümölcskosár és öblös, köszörült 

üvegben vörösbor állt az asztalon. 

Hatalmas ezüst teatálcán, az odaké­

szített hozzávalók szomszédságában, 

elektromos teafőző zümmögött.

Siegmund megevett egy kaviáros 

szendvicset és gyors kortyokkal 

hajtott le a borból, mely sötéten iz­

zóit a finom pohárban. Aztán inge­

rült hangon panaszkodott, hogy 

kaviár és vörösbor kultúrátlan ősz- 

szeállítás. Szaggatott mozdulatok-

(
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kai vett elő ezüst szelencéjéből egy 

cigarettát és hátratámaszkodva, 

zsebredugott kézzel, kezdte ere­

getni a füstöt, miközben a cigarettát 

eltorzult arccal egyik szájszegletéből 

a másikba siklatta. Előreugró csont­

jai alatt arcát kezdte újra söté- 

tebbre színezni a serkenő szakáll. 

Szemöldökpárja két fekete ráncba 

futott az orrgyöke fölött.

Sieglinde teát készített magának 

és egy korty burgundit öntött belé. 

Ajkai telten és puhán fogták körül 

a csésze vékony szélét és míg ivott, 

nagy, nedvesfekete szeme Siegmund 

felé suhant.

Letette a csészét és sötét, édes, 

egzotikus fejét keskeny és vöröses 

kezére támasztotta. Szeme oly be­

szédesen tapadt fivérére, oly hatha-
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tós és folyékony ékesszóiással, hogy 

az, amit aztán mondott, a semminél 

is kevesebbnek hatott.

— Semmit sem eszel már, Gigií*

— Miután rágyújtottam — fe­

lelte Siegmund —, bajosan feltéte­

lezhető, hogy szándékomban volna 

még enni.
— De hiszen tea óta semmit sem 

ettél, csak bonbont. Legalább egy 

őszibarackot. . .

Siegmund vállat vont, ide-oda já­

ratta frakkos vállát, mint egy ön­

fejű gyermek.
— Hát, ez unalmas. Felmegyek. 

Jó estét.
Felhajtotta maradék vörösborát, 

ledobta asztalkendőjét, felállt s szá­

jában a cigarettával, zsebredugott 

kézzel, unott, ballagó léptekkel

l
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tűnt el a terem homályba fúló vé­

gén.

Hálószobájába ment és villanyt 

gyújtott — nem sokat, csak két-há- 

rom körtét kattantott lángra a 

mennyezeten széles kört alkotó lám­

pák koszorújából, aztán csöndesen 

állt, kétségek közt, mitévő legyen. 

Sieglindétől elbúcsúzott, de ez nem 

lehetett végleges. így nem szoktak 

egymásnak jóéjt mondani. Még 

jönni fog, ez biztos. Levetette 

frakkját, felvette prémszegélyes há­

zikabátját és új cigarettára gyújtott. 

Aztán elnyújtózott a heverőn, fel­

ült, próbált oldalt feküdni, arcát a 

selyempárnába temette, újra a há­

tára fordult és egy darabig úgy 

radt, hanyatt fekve, kezeivel a feje 

alatt.
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A dohány finom és fanyar illata, 

a szépítőszerek, szappanok, szagos 

vizek illatával vegyült el. Siegmund 

beszítta ezeket a szoba langyossá 

temperált levegőjében úszó jószago­

kat; tudatosan élvezte őket 

még édesebb gyönyörrel, mint más­

kor. Szemét lehunyva adta oda 

gát nekik, mint aki fájdalmasan él­

érzékeknek egy kis örömét 

és gyöngéd boldogságát szigorú és 

rendkívüli életsorsában . . .

Hirtelen talpraugrott, eldobta a 

cigarettát és a fehér szekrény elé 

állt, melynek mindhárom részét föl- 

digérő metszett tükrök borították. 

Ott állt a középső előtt, közvetlen 

közelben, szemtől szembe önmagá­

val és elnézte az arcát. Gondosan és 

kíváncsian fürkészte mindenegy

s ma
i
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vonását, felnyitotta a szekrény két 

szárnyát és, három tükör sugárzása 

közt, megnézte magát profilból is. 

Sokáig állt ott és származásának sa­

játos jellegzetességeit vizsgálta, a 

kissé lekonyuló orrot, a telten és 

puhán egymáson pihenő ajakpárt, 

az előreugró arccsontot, sűrű, fe­

ketefürtös, oldalválasztékba tört
haját, mely jócskán lenőtt a halán­

tékába, és erős, összenőtt szemöl­

döke alatt magát a szemét, — e 

nagy, fekete és nedvesfényű 

két, melyeknek mélyéből panasz és 

fáradt szenvedés pillantott.

Háta mögött a tükörben meglátta 

a jegesmedvebőrt, mely az ágy előtt 

nyújtotta szét mancsait. Megfor­

dult, tragikusan vánszorgó léptek­

kel odament és pillanatnyi habozás

szeme-
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után egész hosszában a medvebőrre 

hanyatlott, fejét karja közé ágyazva.

Egyideig csöndesen feküdt; az­

tán felkönyökölt, arcát keskeny és 

vöröses kezére támasztotta és úgy 

maradt, a szekrény szemközti tü­

körképének látványába elmerülve. 

Kopogtak, összerezzent, elvörösö­

dött, fel akart szedelőzködni. De 

aztán visszahanyatlott, fejét kinyúj­

tott karjára ejtette és hallgatott.

Sieglinde lépett be. Szeme végig­

suhant a szobán, de nem látta meg 

mindjárt Siegmundot. Végre fel­

fedezte a medvebőrön és megrémült.

— Gigi. . . mit csinálsz? . . . Be­

teg vagy? — Odaszaladt hozzá, fö­

lébe hajolt s homlokát és haját meg- 

símogatva, ismételte: — Csak nem 

vagy beteg?
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Siegmund a fejét rázta és úgy né­

zett fel rá, karján fekve, simogató 

keze alatt. . .

Sieglinde már félig levetkőzve, 

papucsban jött át hálószobájából, 

mely fivéréével szemközt volt a fo­

lyosón. Kibontott haja nyitott, fe­

hér fésülőköpenyére omlott. Sieg- 

mund látta fűzőjének csipkéi alatt 

kis kebleit, melyeknek bőrszíne 

mint a füsttel érlelt tajték.

— Olyan haragos voltál, — 

mondta Sieglinde; — olyan csúnyán 

mentél el. Be sem akartam már 

jönni. De aztán mégis bejöttem, 

mert ez nem volt búcsú, az előbb...

— Vártalak, — mondta Sieg- 

rnund.

Álltában még mindig lehajolva, 

Sieglinde arca eltorzult a fájdalom­
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tói, miáltal szembeötlően kiütköz­

tek fajtájának physiognómiai jelleg­

zetességei.

— Amiből nem következik — je­

gyezte meg Sieglinde szokott 

dórában —, hogy hátam ne érezze 

meglehetősen kényelmetlennek je­

lenlegi helyzetemet.

Siegmund elhárítóan ide-oda for­

golódott.

— Hagyd ezt, hagyd ezt. .. Ne, 

. . Sieglinde, érted ... — Fur­

csán beszélt, maga is érezte. Fejét 

száraz tűz hevítette s tagjai nedve­

sek és hidegek voltak. Sieglinde le­

térdelt mellé a bőrre; keze Sieg- 

mund hajában. A fiú, félig felülve, 

egyik karját a lány nyaka köré 

fonta és úgy nézte hosszan, ahogy az 

imént önmagát szemlélte, Sieglinde

mo­

ne .
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szemét és halántékát, homlokát és 

arcát. . .

— Egészen olyan vagy mint én,

— mondta erőtlen ajakkal és nyelt 

egyet, mert a torka száraz volt. . .

— Mindez olyan, ahogy velem . , . 

és ami. . . élményül. . . nekem ju­

tott ki, te Beckerathtal éled . .. 

mérleg egyensúlyban van . . . Sieg- 

linde ... és egészében . . . ugyanaz 

és főkép . . . ami... a bosszút illeti, 

Sieglinde . . .

Amit mondott, próbált logikába 

öltözködni, mégis merész és különös 

volt, mintha zavaros álomból szólna.

Sieglinde sem idegennek, se külö­

nösnek nem érezte. Nem szégyen­

kezett, hogy Siegmundot ilyen csi­

szolatlanul, ilyen homályos-kuszán 

hallja beszélni. Szavai ködként

. a
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ereszkedtek értelmére, lehúzták, 

oda, ahonnan jöttek, egy mélységes 

birodalomba, hová még sohse jutott 

el, de határai felé olykor várakozás­

teljes álmok vitték, mióta menyasz- 

szony volt.
Megcsókolta Siegmund hunyt sze­

mét; a fiú a csipkén át megcsókolta 

a kehiét. Egymás kezét csókolták. 

Valami édes érzékiséggel kedvelte 

egyik a másikat, elkényeztetett és 

pazar ápoltságáért és jóillatáért. Ké­

jes és hanyag odaadással szítták be 

ezt az illatot, kényeztették vele egy­

mást, mint önző betegek, megmámo- 

rosodtak tőle, mint reménytelenek, 

édeskedésekbe felejtkeztek, melyek, 

túláradva, mohó kavargássá váltak 

s végül csak egy felzokogó hanggá...

Sieglinde a bőrön ült még, nyi-
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tolt szájjal, félkezére támaszkodva 

és visszasimította haját a szeméből. 

Siegmund, hátratett kézzel, a fehér 

fiókos-szekrénynek támaszkodott, 

himbálta kissé csípőjét és a levegőbe 

bámult.

— De Beckerath . . . 

a lány és próbálta rendbeszedni a 

gondolatait. — Beckerath, Gigi. . . 

mi lesz vele?. . .

— Hát — mondta Siegmund, és 

egy pillanatra igen élesen ütköztek 

ki arcán fajtájának jellegzetességei 

— legyen hálás nekünk. Nem lesz 

olyan nyárspolgári az élete — 

mától.
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A „RENAISSANCE KÖNYVEK“4

SOROZATBAN MEGJELENTEK:

1. PAUL GÉRALDY:

SZERELEM
Benedek Marcell fordítása

2. GUY DE POURTALÉS:

A ZONGORA POÉTÁJA 
CHOPIN ÉLETREGÉNYE
Lányi Viktor fordítása

3. R. C. MUSCHLER:

A SZAJNA ISMERETLENJE
Németh Andor fordítása

4. MAY REEVES:

CHAPLIN CIVILBEN
ü

Honti Rezső fordítása j
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