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ELSŐ RÉSZ.

I.
Monique Lerbier csöngetett.
— Mariette, — mondta a szobalánynak, — a 

köpenyemet.. .
— Melyiket, kisasszony ?
— A kéket. És az u] kalapomat.
— Ide hozzam, kisasszony ?
— Nem, csak készítse el a szobámban.
Mikor egyedül maradt Monique, fölsóhajtott.

Micsoda robot ez a jótékonysági vásár, csak ne 
kellene ott Luciennel találkoznia. Oly jól érezte 
magát itt a kis szalonban. Lehajtotta fejét a 
pamlag vánkosaira és újra álmodozásba merült.

Öt éves. Épen ebédjénél ül szobájában az apró 
asztalkánál, ahol mindennap „Madmoiselle", éle­
tének kormányzója ügyel fel rá. De Madmoisellenek 
ma este kimenője van. Sylvestre néni helyettesíti.

Monique imádja Sylvestre nénit. Először is ők 
ketten különböznek a többiektől. A többiek mind 
asszonyok. Még Madmoiselle is. Mamája adta neki 
ezt a nevet ilyenformán : „Ön ugyan özvegy. De 
nevelőnőt nem hívhatnak máskép, csak Mad­
moisellenek.e

Sylvestre néni és Monique ellenben leányok. 
Ö még kis leány, bár nagynak tartja már magát. 
A néni pedig vén leány. . . Vén, nagyon vén. Az

lR. M. XXX.
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is bizonyítja, hogy ráncos a bőre és az álián három 
szőrszál áll ki egy szemölcsből.

Azután meg Sylvestre néni mindig fekete nugát, 
mandulát és törökmézet hoz, valahányszor csak 
Hyéresből megérkezik. Hyéres, Monique azt se 
tudja hol van vagy mi is az voltaképen. Hyéres egé­
szen úgy hangzik, mint hier, ez tegnapot jelent és 
nagyon messze van ... Csak a ma számit. És 
ma ünnep van. Papának és mamának az Operába 
kell menniük és opera előttre egy étterembe hiva­
talosak.

Az Opera egy nagy palota, ahol a tündérek 
muzsikaszóra táncolnak, az étterem pedig olyan 
hely, ahol osztrigát esznek . . . Oda csak felnőttek 
járhatnak, jelenti ki Sylvestre néni.

De ime egy tündér.. . nem, ez a mama, aki 
kivágott ruhában jelenik meg. A fején fehér tollak 
lengnek és olyan, mintha csupa gyöngybe volna 
öltözve. Monique hozzáér ujjahegyével a szövet­
hez, el van ragadtatva. . . Igen, csupa, csupa kis 
gyöngyszem, igazán. Ö is szeretné, ha nyakéke volna.

Megsimogatja a mamája nyakát, aki lehajlik hozzá, 
hogy gyors istenhozzádot mondjon neki : „Nem, 
csak semmi puszi, rouge van a számon.“ És mikor 
a kis kacsó most az arca bársonyát simítja, türel­
metlen hang utasítja rendre : „Ne bánts, letörlőd 
rólam a rizsport.“

Mögötte ott ül a papa tetőtől-talpig feketében, 
kivéve a fehér V-t, amely a mellényéből látszik 
ki. Ez az ing olyan tréfás, mintha fagyos kartonból 
volna. Mama hosszú történetet kezd mesélni Syl­
vestre néninek, de a papa türelmetlenül topog és 
rákiált : „A hóbortos szokásod miatt, hogy három 
óráig tart nálad, mig feketére fested a szemöldököd 
és vörösre csiszolod a körmödet, le fogunk késni 
a nyitányról.*

Miféle nyitányról ? Az osztrigákról ? Miután a
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papa és a mama eltávoztak anélkül, hogy meg­
csókolták volna — (Monique nagyon szivére veszi 
az ilyesmit) — Sylvestre néni megmagyarázza, 
hogy a zenei nyitányról van szó . . . Hogyan, hát 
a zene is nyílik ?

Monique álmodozva kérdi : „Hát miből van 
a zene?" — és Sylvestre néni, aki a térdére ül­
tette, becézgetve magyarázza neki : „A zene az az 
ének, amely mindenből kiárad . . . belőlünk, ha 
boldogok vagyunk ... a szélből, midőn a tenger 
fölött fujdogál .. . Zene a hangszerek játéka is, 
amely emlékeztet minderre ... A nyitány, az pedig 
olyan, mintha nagy ablak tárulna fel az égen, 
hogy a zene besuhanhasson rajta és hallhassák. 
Érted?«

Monique gyöngéd pillantást vet Sylvestre nénire 
és int, hogy igen . . .

Monique nyolc éves. Hirtelen megnyúlt. Gyak­
ran köhög. Ki is van adva a parancs, mikor a 
tengerparton sétál, Mademoisellenek (ez már nem 
az özvegy, hanem egy louxembourgi lány, akit 
Monique nem szeret s akinek puffadt az arca 
mint két vörös hólyag), hogy ne engedje mezitláb 
gázolni a köves aljú pocsolyákban, melyekben 
csak úgy vickándozik a sok kis rák. Az is parancs, 
hogy nem szabad dagály előtt futkosnia a fövé­
nyen, amely átnedvesedve megkeményszik. Nem 
szabad szednie friss moszatot sem, amelyen még 
egészen ott az óceán szaga, sem kagylókat, amelyek­
nek gyöngyházfényü héjában a hullámok morajlása 
zug .. . „Mit akarsz azzal a piszkos holmival ? 
Dobd el! . jelenti ki a mama egyszersminden- 
korra.

Monique-nak olvasnia sem lehet kedvére (az 
erős figyelem főfájást okoz). Ehelyett minden nap 
egy órát kell skáláznia (hiába mondja, hogy meg­
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bolondul tőle, úgy látszik, ez az ujjak fegyelme­
zéséhez tartozik). Ezért ha szünidő van, Trouville 
még sokkal unalmasabb mint Paris.

Különben itt még kevesebbet látja a szüleit. 
Mama folyton barátaival autózik. Este pedig, ha 
megebédelt — ami ritkaság — nyomban átöltözik 
és siet a Casinoba táncolni. Nagyon sokáig 
alszik .. . még késő reggel is. Papa pedig ? 0 
csak szombaton jön meg a férjek vonatával. És 
a vasárnapot az urakkal tölti, hogy üzleti dolgait 
megbeszélje.

A legkeservesebb robot, mikor a mama a „pla- 
geon8 sétál. A deszkákon hosszú sorok járnak 
le s fel, keresztül kasul. Valóságos fehérnemű 
üzlet. A próbabábok mind egyformáknak tetsze­
nek a tömött sorokban. A hölgyek és urak, akik 
kört alkotnak, kosárszékek vagy sátrak körül ülve 
köszöntéseket váltanak azokkal a hölgyekkel és 
urakkal, akik körbe sétálnak.

Midőn az utóbbiak a kideszkázott ut végére 
érnek, sarkon fordulnak és újra kezdik a sétát. 
Mért járnak igy sorba? Monique nem tudja. Még 
egy titokkal több. A világ tele van titokkal, csak 
elhihetné azokat a feleleteket, amelyeket oda-oda- 
vetnek folytonos kérdéseire . . .

Most épen nagy játékban van az anyja kosár- 
székétől nem messze a kis Morin-nal és 
másik pajtásával, akinek nem tudja a nevét. 
Pergőnek keresztelték el, mert mindig féllábon 
forog és énekel közbe. Lekuporodva sa louxem- 
bourgi lány szórakozott pillantásaitól kisérve 
mind a hárman homokvárat építenek bástyákkal 
és viziárkokkal. A vár közepén, katonásan, vál­
lára vetett gereblyével egy göndörfürtü fiúcska 
áll, ezt Birkának hívják. Úgy állították oda és hogy 
nyugodtan maradjon, azt mondták neki : Te vagy 
a várőrség.

egy
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A játékszabály az, hogy mikor a vár elkészült, 
a várőrság kitör és helyére azt zárják be rabul a 
várba, akit hármuk közül megfog. De a vár nem 
akar elkészülni, s Birka nem várva meg a befejezést, 
heves kitörést intéz. Pergő és a kis Morin elsza­
ladnak. Monique, aki a szerződés becsületére 
támaszkodik, nem mozdul. Sőt mikor Birka őt 
akarja a bástyák közé zárni, ellenáll. A fiú taszi- 
gálja . .. Ütlegek, kiáltások ! A louxembourgi 
lány, aki odarohan, szintén megkapja a maga 
részét az ütlegekből, erre a mamák szaladnak 
oda. Szétválasztják a küzdőfeleket és meg sem 
hallgatva az egymásnak ellenmondó zavaros magya­
rázatokat, jól megrázzák őket. Birka, aki mak- 
rancoskodik, nyaklevest kap. Egyidejűleg Monique 
is érzi, hogy egy kéz röptében jól meglegyinti]: 
csitt-csatt ! . . . „ Majd megtanítalak !* Az arca ég.

Lesújtva pillant ellenfelére, aki visszaélt erejé­
vel. Ellenfelére, aki elégedett most, hogy egyen­
súlyba hozta a bűnt és bünhődést... A mamája 
az 1 Hát lehetséges ?... Düh és megdöbbenés 
váltakozik Monique lelkében. Megismerkedett az 
igazságtalansággal. És úgy szenved miatta mint 
valami nagy . . .

Monique tíz éves. Már egész.nagy nő. Vagy inkább, 
jelenti ki a mamája vállat vonva, elviselhetetlen 
természetű leány, csupa szeszély, hóbort és ideg.

Először is soha nem tesz úgy semmit, mint 
más rendes ember. Vagy nem tépte-e össze a 
múlt vasárnap a csipkeruháját, bujócskát játszva 
benne Mme Jacquet kertjében Michelle-lel és egy 
csomó naplopóval ? Régi malinei csipke volt, — 
igazi alkalmi vétel, méterje 175 frank... És teg­
nap, mikor a cukrászdában uzsonnáztak, nem 
jutott-e eszébe levenni a polcról, és kivinni — 
ki a gyalogjáróra — egy rongyokba burkolt kis-
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lánynak, aki majd felfalta kívülről a szemével, — 
egy egész brióst, volt majd egy kiló? . . . Egy jó 
darab kenyér helyett.

Igaz, ki akarta fizetni megtakarított zseb­
pénzéből ... De ez nem jótékonyság, ez hó­
bort. És alapjában hamis bőkezűség. Nem sza­
bad a szerencsétlenekkel megkóstoltatni s követ­
kezéskép megkivántatni azt, amit úgy sem érhet­
nek el.. .

Monique eféle tépelődésekkel győtri magát. Azt 
szeretné, ha az egész világ boldog volna. Van 
még más is, ami bántja: az övéi nem értik meg. 
Nem az ő hibája, ha olyan a jelleme, amely tel­
jesen elüt azokétól, akiket maga körül fát. És az 
sem az ő hibája, ha beesett arcával, hajlott hátával 
szégyent hoz szüleire. „Úgy nősz fel, mint a 
dudva“ — ezt hallja szüntelenül.

Ha igy folytatja, utoljára valami betegségbe 
esik: elégszer kilátásba helyezték neki. Megadással, 
csaknem örömmel nyugszik meg ebben a godolat- 
ban. Meghalni ? — nem is volna olyan nagy 
szerencsétlenség. Ugyan ki szereti őt? Senki. De 
igen, Sylvestre néni.

A húsvéti szünidőben, midőn egy nagy bronhitisz 
után, amelyben három hétig nyomta az ágyat, olyan 
elgyöngülve kel föl Monique, hogy alig tud állni 
a lábán, — ott van a néni náluk. És midőn az 
orvos kijelenti: „Ennek a gyermeknek jó ideig falun 
kellene élni. — Délen, ha lehetne... a tenger 
mellett... A párisi kiima és ez az élet egyáltalá­
ban nem használ neki. ..“ a néni igy kiált fel : 
„Magammal viszem. Eljön velem. Hyéres kitűnő 
lesz, ugy-e doktor ur? — Pompás. Álmodni sem 
lehet jobb helyet.“

Tüstént bele is egyeznek. Monique nagy öröm­
mel gondol rá, hogy átköltözhet a napsütésbe, 
igazi anyjához és eszébe sem jut szomorkodni
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amiatt, hogy az apja és az anyja mintha csöppet 
sem sajnálnák ...

Monique tizenkét éves. Hátán kendő van és 
kockás ruha rajta, ö az első tanuló az osztályban 
Sylvestre néni nevelőintézetében. A ködtől szürke 
utcák helyett itt szép kert terül el, amely fölfelé 
kapaszkodik a domb lejtőjén. A nap minden tár­
gyat könnyed ragyogásba öltöztet. Ott csillog a 
pálmákon, amelyek olyanok, mint óriási páfrányok, 
a kaktuszok tüskés lapdaverőin, a sárgás szélű, 
kékes álóékon, amelyek hatalmas ólomcsokrokhoz 
hasonlítanak. A tenger épen olyan halavány kék, 
mint az égbolt, teljesen összefolynak a széles 
szemhatáron . . .

Felvirradt Husvét. Virágvasárnap. Jézus zöld 
gályák lengése közt halad kis szamarán. A föld 
olyan, mint egyetlen nagy szőnyeg; tündöklő és ró­
zsától, nárcisztól, szegfűtől, kökörcsintől tarka hi mes.

Monique holnap egész hófehérben lesz, mint 
valami kis menyasszony. Holnap ! Lelke nászának 
szép szertartására készül. Macahire, a jóságos 
plébános —- nem is tudja a nevét komolyan ki­
mondani —, holnap vezeti elsőáldozó társnőivel 
az Ur asztalához.

Monique megpróbált mélyére hatolni a két 
Testamentum szép legendáinak ; ez annál jobban 
sikerült neki, mert házi tanítónője, nagy barátnője, 
Elisabeth Meere... Zabeth, aki protestáns és már 
négy évvel ezelőtt volt a konfirmációja s akinek 
szigorú buzgalma különös elragadtatással fokozza 
a misztikus lázat, melyben Monique ég. A Meg­
váltó imádatában mindaketten a szerelmet sejtik 
meg homályosan.

Monique szerelme csupa bizalom, odaadás és 
tisztaság. Valami szelíd mámorban jön el az 
oltártól, álmai kitárt szárnyán lebegve. Egyetlen,
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gyermeki félelem szorongatja a szivét, hogy meg 
ne szentségtelenitse — beleharapva menetközben 
a hófehér ostyába, — a Mennyei Vőlegény látha­
tatlan és mégis jelenlevő testét.

Előbb, ezt nagyon a lelkére kötötte Macahire 
abbé, meg kellett gyónnia rossz gondolatait. Kettő 
is van ilyen, amelyet jó lesz elkergetni. Az undok 
legyek szüntelen rászállnak szent várakozásának 
liliomára . .. Szép ruhája. Kacérság. És a tojások, 
a húsvéti tojások. Torkosság. Először is a nagy, 
csokoládé tojás, amelyet Párisban fog kapni, az­
után a középnagyságuak és a kicsik, mindenféle 
szinü cukorból, meg aztán az igazi tojások, piros 
lében keményre főzve, amelyeket olyan nagy 
mulatság keresni a bozót közt és a kert pázsit 
szegélyében.

Ez Sylvestre néni nagy gondja, aki már egy 
hete készül rá, hogy az egész intézetnek örömet 
és meglepetést szerezzen. Ezzel szokott ő áldozni. 
Legalább is Macahire abbé sokszor fölpanaszolja 
ezt és hozzá teszi: „Milyen kár, hogy egy ilyen 
derék nő hitetlen 1“

Azt kell hinnie, hogy ez nem valami súlyos bűn, 
mert úgy látszik, a plébános ur megbocsátja neki. 
Monique-ot nagyon bántaná, ha ő a Paradicsomba 
menne, mig Sylvestre néni a pokolba kerül . . . 
De ezek a gondolatok nagy fejtöréssel járnak . .. 
Most pedig boldog és olyan szép az idő . . .

Monique tizennégyéves. Nem is emlékszik rá, 
hogy valamikor beteges gyermek volt. Erőteljes 
mint valami fiatal palánta, amely jó földre talált 
és sudáran felszökik.

Az olvasmányok csodálatos korában van, amely­
ben egy képzelt világ fedeződik fel előtte s amely­
ben az ifjúság bűvös fátyolával takarja be a való 
világot.
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Fogalma sincs a rosszról, nevelőanyjának éber 
figyelme annyira kigyomlálta ebből természeténél 
fogva egészséges lélekből. Ezzel szemben csupa 
jó érzés és jó szándék.

Nem álmodozó, hanem hivő lélek. Már nem Isten­
ben hisz ugyan, mert ezen a ponton olyan fogal­
mak bontakoztak ki benne, amelyek teljes ellen­
tétben állnak Macahire abbé és Elisabeth Meere 
felfogásával. Egész észrevétlenül és szinte önma­
gától áttért Sylvestre néni józan materializmusára, 
de nagyjában mint a nénje, ő is megőrzött rajta va­
lami lelki mázt. Mi több, — és ez még első és kettős 
miszticizmusából ered, — valami mélységes törekvés 
mutatkozik benne az őszinteség felé. így valósággal 
iszonyodik a hazugságtól és szinte vallásosan 
imádja az igazságosságot.

Nagy barátnője még mindig Elisabeth Meere. Ez 
felekezetet változtatott és lutheránusból sionista lett. 
Három év óta állandóan szerelmes Monique-ba. 
Ez a szerelem annál erősebb, mert reménytelenül 
vágyakozik utána. Nemsokára elhagyja a nevelő- 
intézetet £s szemforgató természete visszaretten a 
fiatal lány szemmellátható tisztaságától. Szeretne 
csókkal tapadni rá, de nem mer.

Monique, — aki a rajztanár iránt (régi római 
ösztöndíjas Alfred de Mussetre emlékeztető külsővel) 
erez valami szentimentális szerelmecskét, — épen 
olyan távol van attól, hogy sejtené Zabeth vágyait 
mint Rabbe urnák (az ál-Mussetnek) érzéki­
ségét.

Ma épen szép júniusi nap van. Közeleg az éj. 
De még olyan nagy a meleg a kertben, hogy a 
bőr nyirkos a ruha alatt. Monique és Zabeth est­
ebéd után a levendulafákkal szegett ösvényen ha­
ladnak, amely fölvisz egész a nagy vörös bércig, 
ahonnan kilátás nyílik a sóbányákra és azontúl 
a tengerre. A másik oldalon a Moures hegység

i
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látható, amely kéken rajzolódik a zöldes égre. A 
nyilt tenger fölött kis narancsszin felhő úszkál, az 
égen pedig nehéz rézvörös felhők... „Fullasztó 
a hőség!* — mondja Zabeth.

Idegesen gyúr golyóbissá egy illatos narancs­
levelet és beleharap. Érezni a magas eukaliptu­
szok szagát, amelybe hullámonkint vegyül el a 
menták és hegyizsályák illata. A levegő a proven- 
cei föld minden fűszerétől mámoros.

Monique kikapcsolja derekát, majd fölemeli két 
meztelen karját, de hasztalan keres valami kis hüset... 
„Juj, most elszakadt a válltartóm!“ Az inge lecsúszik 
s a melle láthatóvá lesz. Két kis, de tökéletes göm- 
bölyüségü halma elődomborodik. Szőke, kék eres 
bőrét rózsaszín bimbók pontozzák.

Zabeth felsóhajt: „Ma reggel megint rosszul 
fogok aludni, jó lesz, ha meztelenül fekszem le. 
Tudod, hogy a melled már olyan nagy, mint az 
enyém? . .. Nem, — mondja Monique elragad­
tatva. — De igen, idenézz .. . csak a tied olyan 
mint az alma, az enyém meg mint a körte“... 
Zabeth gyorsan lemeztelenitette aranyba csillanó 
mellét, amelyen néma kinálkozással két súlyosabb 
gyümölcs dagad. Összehasonlítja a megduzzadt 
barna bimbók hosszúkás alakját Monique mellé­
nek selymes gömbölydedségével. Tenyerébe fogja 
és lágyan simogatja . . .

A kellemes érzésre Monique mosolyog, anélkül 
hogy érzését elemezné vagy megértené. De mikor 
Zabeth ujjai szorosabbra húzódnak, rákiált: „Hagyd 
abba, mi lelt?* Zabeth elpirul és hebegni kezd: 
„Nem tudom ... a vihar !*

Monique először érez most valami különös za­
vart. Hirtelen bekapcsolja a derekát. Ugyanakkor 
a távolból egy hang csendül feléjük. Sylvestre 
néni hívja őket: „Monique, Zabeth Ia Zabeth szé­
gyenkezve kapcsolja be a blúzát. Monique vissza-

V."
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kiált : „Hahó!* ... A másik hang, most már köze­
lebbről visszhangot ver rá. . .

A vihar elvonult.

Monique tizenhét éves. Az ujián számolja : egy, 
kettő, három éve tart már a háború. Hihetetlen. 
Már harmadik nyári szünideje, hogy Hyères való­
ságos nagy kórházzá változott át, ahol sebesültek 
születnek uj életre.

Réveteg szemük, amely hunyorog a napfényben, 
mikor kikerülnek az iszonyatnak örök éjszakájá­
ból, egyre kisérti. Nem tudja, hogy tudják meg­
szokni azok, akik a harctéren vannak, azt a för­
telmes halálnemet, amit az életük jelent. Még 
kevésbbé érti, hogy azok, akik csak úgy mutatják, 
mintha harcolnának egy kicsit, — nagyon kicsit, 
és azok, akik egyáltalában nem harcolnak, elfogad­
ják mások szenvedését és lemészárlását.

Az a gondolat, hogy az emberiség egyik része 
vérzik, mig a másik szórakozik és gazdagszik, fel­
háborítja. S a nagy szavak, amelyek az egész 
fölött mint zászlók lobognak : a Rend, a Jog, az 
Igazság, lassankint teljesen megerősítik benne a 
kezdődő lázadást a nagy társadalmi hazugság 
ellen.

Fényesen tette le a vizsgát tanulmányai befejez­
tével, melyeket ezek közt az állandó és nemes ön- 
feláldozási módok közt folytatott. Nem csak ezekért 
a hyèresi lábbadozókért, hanem azért a gyászos 
tömegért is, amely mindenféle bajok zsákmányává 
vált a lövészárkok bűzös ágyában . . .

Most uj élet kezdődik számára : Páris, tanfolya­
mok a Sorbonne-on... Monique visszatért családja 
kebelébe. Elbúcsúzott Sylvestre nénitől, a nevelő- 
intézettől, a kerttől, mindattól, ami ilyen vidám, 
határozott és tiszta tekintetű, üde arcú fiatal lányt 
nevelt belőle . . . Istenhozzád a drága múltnak,

v*
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amelyben egészségét visszaszerezve, lelket terem­
tett magának.

Az Henri-Martin avenue-n csinosan berendezett 
leány szobája őszinte gyönyörűséget szerzett neki. 
Meg volt hatva attól a fogadtatástól, amelyben 
apja és anyja részesítette. Érzi, hogy mégis csak 
számit valamit övéi szemében, becsületükre, válik... 
amit Sylvestre néni vetett, ök aratják le. 0 maga 
boldog, nem haragszik már rájuk nemtörődöm­
ségükért sem önzésük miatt. .. Szereti őket, 
elvből.. .

1914 óta most térnek vissza először Trouville-ba. 
Monique arra szenteli az augusztus hónapot, hogy 
mint önkéntes ápolónő működik a 37-es segély­
kórházban. Napközben annyira leköti elfoglaltsága, 
este pedig annyira elfoglalják a könyvei, hogy 
nem törődik a többiekkel. Legkevesebbet azokat 
látja, akik legközelebbről érintik : anyját, aki min­
dig szórakozások után fut, apját, aki mindig távol 
van ... A Lerbier-gyár hadi szállító és úgy lát­
szik, milliókat keres robbanószerek gyártásával . .. 
És ha meggondoljuk, hogy ezalatt a biztos hely­
zetben levők, az otthonmaradtak, a kényelmes 
nézők nyugodtan, sőt duhaj kedvvel járják a nagy 
körtáncot. Szeretkeznek és táncolnak, táncolnak és 
szeretkeznek Deauvilleban !

Monique tizenkilenc éves. A lidércnyomás véget 
ért. Olyan rugalmas, terjeszkedni vágyó erő van 
benne, annyira szükségét érzi, egy kis nekiviru- 
lásnak, hogy a fegyverszünet óta csaknem elfelej­
tette a háborút. A mindennapi élet áradata magá­
val ragadja.

Mindjobban és jobban a saját lábára áll és 
egyre kevesebb és kevesebb részt vesz szülői életé­
ben, irodalmi és filozófiai előadásokat hallgat, élén­
ken űzi a sportokat : a tenniszt, a golfot, s üres



így heverészik Monique a pamlagoii álmodo­
zásba merülve. Élete egymásratorló látomásokban 
pereg le a titokzatos vetítővásznon. Az emlék 
vizionárius élességgel bontakozik ki a feledés 
mélyéből és testet ölt !.. Lényének erre a meg­
kettőződésére gondol, amely lassan semmivé fosz­
lik ... Ma húsz éves és szerelmes.

Szerelmes és férjhez fog menni. Tizenöt nap 
múlva Vigneretné lesz belőle. Az álom valóra 
vált. Behunyja a szemét és mosolyog. Még egészen 
zavart megindulással gondol rá, hogy az anya­
könyvi hivatal s az ott lefolyó hivatalos szertartás 
s a lunch gyilkos tereferéje sikamlós hátsógondo­
lataival, a nagy sereg ember, aki szerencsét kíván 
neki, ez mind nem adhat már semmit a boldog­
sághoz.
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Sziizi ártatlansággal engedte át magát. Két 
nappal ezelőtt, egészen odaadta magát annak, aki 
mindene... Elsietett ajándék volt, fájdalmas, db ö 
büszke örömmel gondol rá... Lucienje a hite, az 
élete !... Mindjárt viszontlátja a jótékonysági 
vásáron. Egész lénye nekilelkesül, úgy várja az . 
édes pillanatot.

Úgy cselekedett, — mert szeretett, — ahogy ö 
kívánta. Boldog és büszke rá, hogy az, hogy 
mostantól kezdve „a felesége“, hogy egész bizal­
mával megajándékozta a legteljesebb odaadásnak 
ezzel a tanuságtételével... Minek várt volna ? 
Meg kellet volna azt tagadnia az esküvő előre 
kiszámított estéjéig ? Miért ?... Az egyesülésnek 
nem a törvényes szentesítés adja meg az értéket, 
hanem a választás szabadsága. Ami pedig az 
illendőséget illeti... Nyolc nappal előbb vagy 
nyolc nappal utóbb !

Az illendőség... mosolyog és gúnyos pir festi 
az arcát, most elképzeli, hogy csengne ez a jelen­
tőségteljes szó anyja szájában. Ha tudná !... 
Monique megremeg ; nyílik az ajtó. Lerbierné jele­
nik meg, kalappal a fején.

— Még nem vagy kész? Bolondság. Az autó 
már itt van. Elfelejtetted, hogy félháromkor teszlek 
le a külügyminisztériumnál ?

— Nézd mamám, csak a köpenyemet kell magamra 
vennem.

Lerbierné égre emeli szemét és felsóhajt :
— Lekésem a randevúmról !

ñ

IL

Monique elkiáltotta magát :
— Ginette!
— Tessék ?
— A flörtöd 1
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— Leo ? Messze van ? Semmit sem látni ebben 
a zűrzavarban.

— Hélène Suze sátoránál. Épen szivart választ.
— Innen is hallom, hogy disznó vicceket 

sélnek. Nézd, hogy mosolyognak.
— De úgy látszik, ez nem igen bánt ti
— Engem ? Mulattat.
— Nem értem.
Ginette Morin kacagott egyet :
— Monique, imádni való vagy. Te soha sem­

mit, de semmit nem értesz. Alapjában nincs nálad 
vaskalaposabb, akármilyen szabad szellemnek ját­
szod ki magad.

Azzal Ginette már hátat is fordított neki és 
mosolyogva kezdte dicsérgetni áruit egy kövér 
kis emberkének. Jean Plombinónak, a kereskedő­
világ királyának...

— Egy nyakkendőt, kedves uram ?... Oh, nem 
azért, hogy hordja ! Nem ... hanem, hogy a 
becsületrend szalagját kiérdemelje ... Vagy ezek­
ből a csinos zsebkendőkből ?... Nem ? Akkor 
ezt a keztyütartó kazettát?...

Az óriási csillárok fénylő csokrai alatt, a zsiran- 
dolok kristállyá fagyott levélzete közt folytonos 
morajlás zsongott a szalonok fehér és arany során 
végig. A falak ribizkeszin selyem kárpitján egy­
mást váltogató hatalmas szőnyegek mithologikus 
alakjai mintha csodálkozó arccal figyelték volna 
ezt a tömeget, amely körbe járt egyik sátortól a 
másikig, vagy csoportba verődött valahol hangok 
morajJó zúgásával s az elegáncia csillogásával 
töltve be ezt a hatalmas csarnokot, amelyet egy 
napra jótékonysági bazárrá alakítottak át a minisz­
térium magas földszintjén. Egész Páris idecső- 
dü t és úgy zsongott, mint valami óriás darázsraj.

Jean Plombino, pápai nemes, szórakozottan hall­
gatta Morin kisasszonyt. Hirtelen érezte, hogy

me-

£V
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Monique ráveti pillantását : nagyon mélyen meg­
hajolt úgy, hogy a parókája majd lecsúszott. Egy 
szicíliai narancsoskofa özvegyen maradt férje volt 
és egyetlen lánya számára nem rég szerzett vagyo­
nához méltó nevelőanyát keresett. A háborúban 
felburjánzott mérgesgomba volt „a báró“ is, de 
zsidógomba, aki nagyon is oda volt nőve a csa­
ládi talajhoz és a bálványozott értékek közt ott 
őrizte a hitvesi erények fétisét is.

A kihivó külső alatt megérezte Monique-ban az 
egyenes jellemet és tisztességet. Ezek a tulajdon­
ságok annál becsesebbek voltak a szemében, mert 
ő maga mindig nélkülözte őket s nagyon ritkán 
találkozott velük a fiatal lányok virágágyában, 
amely mindenfelől kinálkozón nyílt elébe, férjre vagy 
annak hiányában kedvesre várva. Csak a kezét 
kellett volna kinyújtania. Szabott áruk volt vá-
lflC7ték srprint

Csak egynél volt akadály, ennél a „khis‘ Ler- 
biernél, akinek sugárzó szőkesége megbüvölte : 
küszöbön álló házassága Lucien Vignerettel, az 
automobilgyárossal. Jó parti, kétségkívül. De mi­
csoda csélcsap, nőbolond. Csak várnia kell türel­
mesen : az ember sohasem tudhatja ? . . . Talán 
előbb-utóbb válásra kerül a sor ?... Es ha épen 
a felesége nem is lehet, micsoda szerető volna. 
Plombino milliói majd elfelejtetik vele gazdájuk 
rútságát, akármilyen vastag és verejtéktől nyirkos 
is a bőre; az olyan ember, akinek egy millió 
kétszázezer frank évi jövedelme van, mindig biztos 
lehet afelől, hogy kedvező fogadtatásban részesül

A hideg fogadtatástól bosszantva, amellyel tün­
tető köszöntése találkozott, fokozott hévvel folytatta 
a kacsingatást Ginette Morinnal. Izgató kis barna 
volt ez, akivel a szomszédság az ágyban . . . 
Különben nem látott egyebet az egészben, üres 
időtöltésnél. Amilyen kívánatos élettársnak tűnt
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föl Monique a szemében, épen olyan kevés bizalmat 
ébresztett benne Ginette. Ami ezt a csekélységet 
illeti, az más dolog. . . Lecsüngő, vastag alsóajka 
nedvesen csillant meg erre a gondolatra. Derülten 
hagyta rá a lányra :

— Egy keztyüs khazettát ? . .. Mért ne?... 
Khivált ha maga probirozza meg?

— Hat párt, de ez kissé hosszú lesz.
— Nem hinném . . .
Nagyot nevetett. A lány meglepett tekintettel 

nézett rá.
— Ugyan ne tréfáljon. Ez 7 és V^-edes glassé- 

keztyti.
— Az nem az én számom ...
— Mindjárt gondoltam.
Most ő kacagott fel, szemtelenül, mikor látta az 

elébe terpedő otromba kezet.
Jean Plombino, aki valamikor nem egy zsákot 

fellóditott a vállára, midőn három frankot keresett 
naponta, mint teherhordó a genfi rakodó-parton, 
rendelkezett legalább annyi szellemi fölénnyel, 
hogy ne szégyelje népies származását. A hajdani 
alázatosságot a vagyonában elbizakodott ember 
gőgje váltotta fel nála. Gúnyosan mosolygott.

— Mindenkidnek nem lehetnek azok az ujjak egy 
thündértől, ami magának, — még ha az árát meg­
fizetné is.

Ginettnek szöget ütött a fejében ez a mondás, 
— mivel gyanúsítja? És mit jelent részéről az a 
célzás, amelyet az árra tett ? Ha tisztességes szán­
dékkal tette volna? ... Plombino báró? ... Akár­
milyen visszataszító állat is, majd meglátná az 
ember... De a báró újra szóba kezdett.

— Nini, épen itt jön Leo, a mesther az elegan­
ciából !... Jónapot Leonidas Mercoeur ur ! . . 
Morin khisasszony nagyon vár önt.

— Hélène Suze hibája, — mondta az ujon-
R. M, XXX. 2
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nan érkezett, egyetértő szemhunyorgatással mente­
getve magát. — Eljártam az ön megbízatásában, 
kisasszony.

— Nos és?
— Rendben van.
— Micsoda 1 — gondolta magában és kifürkész­

hetetlen pillantása mögött felrémlett az este: az 
opium gyönyörűsége négyesben Anika Gobrony- 
nál, az uj keleti likőrök bódulata s ami azután 
következhet. .. Szennyes, negyedszüzi kíváncsi­
sága zűrzavaros pontossággal képzelte el a dolgot, 
mohó áhitozással minden bűnre. A „báró" érezte, 
hogy fölösleges itt, kihúzott hát tárcájából egy 
széles kék bankjegyet:

— A jótékonycélra khisasszony, s üdvözletemet 
a kedves mama őnagyságának.

— De vigyen legalább valamit !... Itt ez zseb- 
szagositó... Szegfű, az én parfümöm.

— Hát akkor emlékhül !... A keztyü pedig . ..
Mercoeurre mutatott :
-- Jó lesz ennek az urnák. A maga száma 

épen megfelelő lesz neki, fogadni merném.
Derült arccal sétált el a szomszédos bolthoz, 

ahonnan Bardinotné és Michelle Jaquet barátságo­
san integetett neki.

— Nincs többé arisztokrácia! — jelentette ki 
elegikus keserűséggel a nagyvilág itélőszékének 
igazságosztó bírája. — A pénz mindent egy szín­
vonalra hozott. Ez a zsiros bugyellárisok ural­
mának kora.

Leonidas Mercoeur, — vagy röviden csak Leo, 
— végleg fölötte állt minden nyomorúságnak. 
Felhizlalva abban a korban, mikor szemre való 
legény volt, kedveseinek bőkezűségétől, — még 
mielőtt az indendaturánál lebonyolított jövedel­
mező üzletei véglegesen megmentették volna 
minden szükségtől és egyidejűleg a tüzvonaltól

j

ñ

-•
 -?

m



19

is, — az egykori fodrász legény, aki a társaság 
krónikásává lépett elő, vagyonának kamataiból 
élt ; harmincezer kötése volt kuponos állampapí­
rokból. Így jövedelmezett neki a háború. Belekós­
tolva a segédszolgálatosság kényelmébe, a polgári 
életben is igy folytatta tovább. Mint Bardinotné 
házibarátja, felhasználta apró kiadásaira (amelyek 
körülbelül kétszeresét tették ki jövedelmének) 
annak az összegnek egy részét, melyet ez kedve­
sétől, Ransom bankártól szipolyozott ki. Ami nem 
akadályozta meg a szép Leót, az öregek bizal­
masát és az ifjak tanácsadóját abban, hogy 
ki ne vesse hálóját a véletlen szerencse apró 
halacskáira minden kínálkozó alkalom zavaros 
vizében.

Az érkező vásárlók megzavarták félrevonult 
beszélgetésüket. Ginette, aki büszke volt rá, hogy 
boltja nagyobb látogatottságnak örvend, mint leg­
jobb barátnőjéé, a kis Jacqueté, akinek pajzán, 
suhancos arcocskáját ott látta a szomszéd sátor­
ban, csillogó szemmel, meghajlott derékkal szinte 
önmagát tékozlón serénykedett. Meztelen nyakával, 
a könnyű krep alól előkivánkozó keblével olyan 
volt, mintha minden eladott tárgyra magából is 
adna ráadásul egy darabot, minden vevőnek. 
Valami hiú elégtétel is keveredett érzéki izgal­
mába; neki lesz ma este a legnagyobb bevétele.

— Várjon csak Leo ! . . . Még nem is mondott 
nekem semmit.

Ez észrevéve a feléjük közeledő Max de Laumot 
és Sacha Volant-1, nagyon halkan és nagyon 
gyorsan súgta oda a leánynak:

— Holnap hat órakor Anikánál. Lesz időnk, 
mert a szülei az Elyséen vacsoráznak.

— Találkozás?
— Hélène Suze-zel a Vendome-téri teaházban.
— Maga ennivaló.
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Búcsút véve szertartásosan meghajolt, midőn 
valami felzsongó mozgolódásra és egyre növekvő 
zajra odaforditották fejüket. Mint valami magas 
fedélzetű hajó, úgy jelent meg John White-nek, 
az amerikai milliárdosnak szikár, horihorgas alakja, 
egy alacsony uszálytól kisérve, amely valósággal 
gurult utána : Merlin tábornokné volt ez saját sze­
mélyében, a Francia Rokkantakat Gyámolitó Egye­
sület elnöknője, aki egy csomó éltesebb hölgy és 
ur lármás áradatától követve feszelgett ott.

Leo tréfálkozva mondta:
— Ott jön a komoly vevő. Én futok.

Ginettenek hátat fordítva és sikereivel mit sem 
törődve, egész meglepetve látta Monique, hogy a 
hivatalos személyiségek hulláma feléjük tart. Kit 
keresnek? Kétségkívül, a bolt fönöknőjét, Mme 
Mutier t, a jótékony egyesület alelnökét? . . . Nem. 
A menet az ő művirágokkal telt kosarai előtt 
állt meg.

Ginette az irigységtől fakón futott oda segéd­
kezni és Mme Mutier magát igazgatva sietett elő.

— Bemutatom önnek, — szólt a tábornokné John 
White felé fordulva, — a mi kedves alelnöknőnket, 
Mme Mutiert, egy volt miniszter feleségét.

A milliárdos csontos arca meg sem rebbent. 
Csak a nyakát biccentette meg gépiesen ennek 
az ismeretlen guvernantnak a tiszteletére.

— Morin kisasszony, a jeles szobrász leánya.
Ginette, legigézőbb mosolya ellenére, szo­

morúan látta, hogy az ő nevének is csak az a 
közömbös biccentés jár ki.

— Lerbier kisasszony.
Hirtelen az érdeklődés kifejezése villant fel a 

szögletes vonásokon.
— Aoh ! — Vegyészeti gyártmányoki Isme­

rem ... És ezek az apró dolgok ?
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Lehajolt hosszú testével az apró csodák, a 
nárciszok, rózsák, kökörcsinek fölé, amelyek 
olyanok voltak, mint virágzó drágakövek valami 
apró babakertben.

Lerbier kisasszony maga készíti őket időtöl­
tésből. Igazi művésznő ... és annyira párisi.

A tábornokné látva, hogy megelevenedik az 
automata, amelyet már húsz perce sétáltatott 
anélkül, hogy más eredményt ért volna el nála, 
mint örökös „aoh-jait* és fejbiccentéseit, mindjárt 
megragadta az eddig hiába keresett alkalmat, 
hogy érdeklődést keltsen látogatójában a jótékony 
cél iránt.

— Ô a mi legodaadóbb munkatársunk. Béna 
hőseink imádják.

— Ez . . . gondolta Monique, aki csak egyszer 
volt kinn a nagy menházban Boisfleury-ben, és 
olyan dultan került onnan haza, hogy azóta nem 
volt bátorsága visszatérni . .. kissé túlzás !

De a tábornok egy katonás pillantással meg­
értette vele, miről van szó s kérte, hogy hagyja 
rá a dolgot. Egyidejűleg John White rajtafelejtette 
rokonszenves tekintetét. Hatalmas mancsába fogott 
egy galagonya ágacskát és kíváncsian szemlélte.

— Ugy-e csinosak ezek a fehér szirmok, — 
szavalta az elnöknő. — És figyelje meg a szin 
finomságát. Áz ember nem tudná megmondani 
elefántcsont-e vagy jade.

Monique helyreigazította :
— Dehogy, csak szárított és festett kenyérbél.
— Aoh ! — álmélkodott John White, — csak­

ugyan ? Megtartom.
És miközben odaadta az Ízléses csecsebecsét a 

kövér Merlinnének, hogy tartsa, maga kihúzta 
kabátja belső zsebéből ironját és egy füzetet és 
közömbös arccal állított ki és tépett le két csekk­
lapot és átnyújtotta: az egyiket, egy ötezer frankra

.
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szólót Manique-nak : „A galagonyáért . ..“ 
másikat egy tízezer frankra szólót az elnöknőnek, 
akinek arca úgy kigömbölyödött, mint atelehold: 
„A rokkantak számára."

Majd szó nélkül rámosolyogva Moniquera, egy 
háromszoros fejbiccentésével egy füst alatt elintézte 
a köszönést az egész sátornak, tovább folytatta 
útját, a legkisebb hajlandóságot sem mutatva, 
hogy megálljon a kővetkező pihenő helynél, akár 
mennyire tiltakozott is ez ellen Mme Bardinot.

De úgy illett, hogy a nemesszivü adakozót 
minél előbb megkínálják egy pohár pezsgővel. Az 
elnöknő, aki meg volt elégedve, mellőzte most a 
fölösleges szívélyességet. És a menet hulláma a 
magas amerikai árboc mögött az uszály kormá­
nyosának ingadozását követve, a buffet felé höm- 
pölygött.

— Maga nem is mondta nekünk, kedves 
kicsikém, hogy ilyen jó visszonyban van Ameri­
kával, — mondta szemrehányón Mme Hutier.

— Én? Soha hírét sem hallottam John White-nek.
— Igazi — tanúskodott mellette egy uj jövevény.
Monique szive megrezdült, mikor ezt a hangot

meghallotta, amely hirtelen elnémitotta számára a 
többit mind. Lucien Vigneret igy folytatta :

— De John White alighanem Lerbier ur talál­
mányáról hallott beszélni !

Monique előtt hirtelen világossá vált a dolog. 
Rózsaszín tűz élénkítette arcának kívánatos fehér­
ségét. Meglobogtatta a csekket.

— Hogyan hát már tudja?
— Ez a nap eseménye.
— Ne beszéljünk róla.
„Csakbeszélgessetek!" — mondta magában Gi­

nette, visszatérve a saját dolgához abban a szent 
meggyőződésben, hogy az egész előre elkészített 
meglepetés volt, mig Mme Hutier, aki elnéző volt a
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sikerekkel és a szentesített szerelemmel szemben, 
sietve magukra hagyta a szerelmeseket, bizalmas 
kettesükben ... „Milyen szép pár és milyen jól 
egymáshoz illő 1“

Monique és Lucien összeértették az ajkukat, 
mintha csókolódznának. De a lány a banális sza­
vak zenéjében is csak boldogságának édes muzsi­
káját hallotta.

— Azért ne nagyon bizza el magát — folytatta 
Vigneret. — John White nem azért erőltette meg 
magát, hogy a maga mosolyát kiérdemelje, bár az 
is megér egy csekket Ez a fogás egyenesen az 
apjának szól. Ez a fickó azt gondolhatja, hogy a 
legénnyel telitett műtrágya hamarosan alkalmazható 
az amerikai földeken. Es mivel John White francia­
barát, sziveseDben áll üzleti összeköttetésben 
Aubervilliers-rel, mint Ludvigshafen-nel ... Érti ?

— Well. A dollárokat szívesen látjuk.
Vigneret olyan keserűséggel jegyezte meg, amely 

kissé meglepte a lányt :
— Az bizonyos. Az arany mindig szívesen látott 

vendég. Főkép, mikor dollárok képében a louis-k 
térnek vissza.

— Iparcikkekért fizetik vissza nekünk, amit mi 
hadiszerekre költöttünk náluk ... Szerencse a 
szerencsétlenségben. Végre is mégsem egészen 
New-York hibája, hogy Páris és Berlin harcban 
állottak egymással.

Vigneret ráhagyta :
— Igaza van, kis Minerva !
Tréfásan ezt a melléknevet adta neki, részint 

kemény logikájáért, amelynek határozott kijelen­
téseitől félt, bár egyben nagyra is tartotta őket, 
— részint szépségéért... „Minerva.“ — Monique 
lenézte ezt az összehasonlítást, amely mögött meg­
érezte a rejtett összefüggést. Ez volt az a kelle­
metlen pont, ahol jellemük nem tudott találkozni.
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Pierre de Souzaies empire bútorait... s azután a 
tea a Ritzben . . . Duzzogva biggyesztette fel az 
ajkát :

— Milyen kár, hogy kénytelen volt lekötni az 
estéjét ! Nagyon kedves lett volna, ha együtt ebé­
delünk és színház után egy kis lumpolás együtt... 
Azért én mégis helyet tartok fenn magának... Tudja, 
a 27-es páholy... Alex Marii lép fel aMenelausban...

— Megpróbálom a lehetetlent, hogy szabadulni 
tudjak. De arról biztosíthatom, hogy rendkívül 
fontos üzleti ügy.

. .. Igen, uj kocsijának szabadalma s a vásár 
megkötése a belgákkal, akik egyenesen ezért jöt­
tek Anversből . .. Egy kellemes vacsora légköré­
ben könnyebben jutnak elhatározásra... Vigneret 
azt mind beadta neki és ő belenyugodott, mint a 
mesterség kellemetlen kényszerűségébe.

— A jövő évben már, — hangsúlyozta meg­
fenyegetve fölemelt ujjával a férfit, — ilyenkor 
sem válunk el.

Úgy látta, hogy a mézeshetek mámora után, 
még mindennapi munkájukat is együtt végzik. 
Megosztanak mindent, gondot épen úgy, mint 
örömet.

— Megesküszik rá?
— Na hallja !
Lucien Vigneret harmincötéves korában úgy 

kötött ki a házasságban, mint valami békés rév­
ben, meglehetősen viharos átkelés után. Abban a 
biztos tudatban, hogy szeretik, előre élvezte a 
lelkinyugalmat, amelyekhez az érzékek jóllakott­
sága is járult. Úgy bujt bele az állandóságnak 
ebben az eléje táruló reménységébe, mint valami 
langyos, kényelmes papucsba. Nem gondolt csak 
a maga boldogságára.

S ami a Monique boldogságát illette ? Meg volt 
róla győződve, hogy azt is biztosítani tudja, ha
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kedvesen bánik vele. Egy kis gyöngédség, egy 
kis előzékenység és a csakhamar jelentkező gyer­
mek, amely lefoglaltsággal jár.. . Lefoglaltsággal 
az anya részére. Mert ő maga a gyermekekkel 
sem sokat törődött, hisz volt már, a nagyvilági 
életen kivül, egy elhagyott lánykája.. . Olyan 
felelősség volt ez, amely annyira nem nyomta egy 
pillanatig sem a lelkiismeretét, mintha az utolsó 
kutyát gázolta volna el. A jelen pillanatban leg­
jobban az elkerülhetetlen szakítás égette kedvesé­
vel, Cleoval, a divatárusnővel.. .

Ez a fiatal nő, akit még mint lányt csábitott a 
bűn útjára, s akit azután kitartott, nagyon számí­
tott rá, hogy egy szép napon majd elveszi. Szen­
vedélyes, féltékeny természetű volt... egészen az 
a jellem, mint Monique. Mióta egészen magáévá 
tette, érezte, hogy ragad hozzá, mint az enyv s 
még Monique őszinteségi rohamainál és hirtelen 
elhatározásainál is jobban félt attól, hogy Cleo 
valami hangos jelenetet rögtönöz az anyakönyvi 
hivatalban . . . Hogy akadályozza meg a dolgot ? 
ügy hogy elaltatja gyanúját egész a végső pilla­
natig . . . Akkor már az engedménnyel a zsebé­
ben ő lesz az ura a Lerbier-tizemnek. És aztán 
majd meglátjuk ! Kész volt arra is, hogy kezdet­
ben, ha kell, valahogy tapintatosan, akár mind a 
kettőt kocsija elé fogja ...

Lucien Vigneret, a kipróbált számitó jó üzletet 
szimatolt ebben a társulásban jövendőbeli apósával. 
Lényegében már készen állt a megegyezés, amely­
ben a tét, tudtán kivül, Monique volt. ..

A Lerbier-tizem, amelyet az általános gazdasági 
válság szintén kikezdett, meglehetősen ingadozott. 
Azt, ami a háborús nyereségből megmaradt, erő­
sen leolvasztották az uj találmány költségei. De 
azért Lucien úgy találta, hogy pompás partit 
csinál, amennyiben a szerződés szerint ötszázezer

-
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frankot nyugtázott, mint Monique ki nem fizetett 
hozományát és ezzel együtt csak ötszázezer frank 
friss pénzt vitt be a Lerbier-Vigneret társascégbe. A 
kellő szorgalommal kihasznált légenyfeldolgozás 
pedig aranybányát jelentett.

Ez volt a magyarázata rosszul palástolt bosszú­
ságának John White nyugtalanító bőkezűsége miatt, 
akiben nagy megrendelőre számitott. A házasság 
után adhat, amennyit akar... A lánynak addig 
teljes értéke megvolt Vigneret szemében, de ez az 
érték semmivel sem volt több az engedmény reális 
értékénél. És mikor Vigneret igy gondolkozott, 
nem volt sem jobb, sem rosszabb, mint az embe­
rek legnagyobb része.

Épen búcsúzni akart Moniquetól, midőn ez, 
hirtelen szinte könyörgőn fordulva hozzá, vissza­
tartotta.

— Mama mindjárt itt lesz. Maradjon!... Majd 
elkísér bennünket.

Ártatlan odaadásában úgy őrült ennek a kikö- 
nyörgött pillanatnak, mint egy apáca az örökké­
valóságnak. Nem volt-e Lucien határozott arcélével, 
izmos szikárságával, szénfekete szemével különb 
mindenkinél . . . Még Sacha Volant, az egykori 
repülő, aki az autóversenyek bajnokává nőtte 
ki magát, sőt Antonius, azaz Max de Laume, a 
Nouvelle Anthologie Française irodalmi kritikusa 
is elhomályosodott mellette.

Épen most vette észre őket, amint ott sürgölőd­
tek Ginette körül. Morin kisasszony lenéző pillan­
tást vetett Monique virágos kosaraira. Bár a vásár 
már végére járt, még legalább félig tele voltak. 
A maga előtt levő üres helyre mutatva mondta :

— Bizony ez a nyakadon marad. Látod, már 
nekem nincs is mit eladnom.

— De igen, — tiltakozott Sacha Volant.
— Nincs. Ugyan mi volna ?

- - —
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— Ez.
A rózsára mutatott, mely ott hervadt a lány 

övében. Max de Laume kétértelmű mosollyal tette 
hozzá :

— A virága.
Ginette visszavágott:
— Az nagyon drága maguknak, barátocskáim.
Egyszerre kiáltották mind a ketten :
— Például... Mennyibe kerül ?... Szabja meg 

az árátl
— Magam sem tudom. Huszonöt louis... Sok 

lesz?
— Ingyen van, — jelentette ki udvariasan. Sacha 

Volant... Én harmincat adok... Pedig többet megér.
— Negyvenet — bökte ki Max de Laume.
— Ötvenet.
Morin kisasszony elégnek találta vagy a kétértelmű 

tréfát vagy az Ígért összeget és kihúzva övéből a 
rózsát, amelyet Sacha Volant már majdnem meg­
fogott, oda nyújtotta azt Mercoeurnek, aki épen 
végszóra érkezett.

— Határoztam, uraim, —• mondta gúnyosan elfin­
torítva arcát, — nem adom el, odaajándékozom.

A nagyszalonban, ahol a tömeg már ritkult és 
a zsibongás is alábbhagyott, a jótékonysági vásár, 
mint táncestély fejeződött be. A Köztársasági Gárda 
zenekarát Tom Frick hires jazz bandja váltotta fel. 
Fox trottok és shimmyk reszkettek az asztalok 
között a buffet nagytermében. A sátrak körül, 
ahol a rokonszenv hivó szavára csoportok verődtek 
össze, még magasabbra csapott a kacagás és a 
vidám szavak csengése. A délutáni előadásból 
már sejthető volt, hogy meglesz a kedv erre a 
fényes mulatságra, amelyen az előkelő világ tömött 
sorokban gyűlt össze. Az az öt-hatszáz ember 
volt ott, aki minden szagos misén és minden 
bemutatón szerepel. Itt maguk közt voltak.

\
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— Nem jön az édesanyja, — mondta Vigneret. 
— Hat óra. Mennem kell. Halaszthatatlan üzleti 
dolog szólít.

A találkája Cleoval, a leány lakásán, negyed 
hétkor. Nem volt vesztegetni való ideje.

— Akkor hát, — szólt Monique sóhajtva, — 
ma este. Ne jöjjön nagyon késő.

•— Fél tízkor, mint szoktam...
Távozóban gyöngéd pillantást vetett a lányra. 

Mikor eltűnt, Moniquen hirtelen az egyedülvaló- 
ság érzése vett erőt. Mit keres ezen a minden hiúság 
és romlottság vásárán.

A fényűzés és az ostoba pöffeszkedés, amely disz- 
felvonulást tartott itt 
adták össze a bevételeket, amelyeket mindenki 
nagy lármával jelentett be, — felháborította. Az 
aranybetüs felírás: „A francia rokkantak javára“ 
nem tudta eltakarni emlékezetében és érzelmes 
lelkében a boisfleury-i nagy kórház kegyetlen láto­
mását ...

Akármennyire megszokta is valaha a szenve­
dések látását és a kórházakat, az a látvány: az 
emberi férgek, akik keservesen vonszolták magu­
kat vagy bicegtek mankóikon, a kerekes kocsikon 
járó roncsok, a rettenetes arcsebek, mindezek az 
ember-cserepek, amelyekben azért élt az értelem, 
a reménység, a szerelem és nem voltak egyebek 
alaktalan csonkoknál, az arcuk cafatokban, — ez 
elviselhetetlen emlékként nehezedett lelkére. Valami 
leirhatatlan borzadállyal üldözte. A háború bűne, 
gennyes szégyenfolt, amelyet a világ minden 
aranya s a föld kerekségének minden könyörüiete 
sem tud lemosni az emberiség véres homlokáról !

Ginét Morin éles nevetése rezzentette föl. 
Egyidejűleg anyját is megpillantotta Monique. 
Elébe sietett. Lerbierné pompás bundájában, hanyag 
léptekkel közeledett.

miközben hivalkodón

■
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— Menjünk innen gyorsan.
— Mi bajod van.
— Megundorodtam.
Lerbierné sajnálkozva mondta :
— Nem csodálom, ebben a melegben ... De 

azt csak megvárod, mig egy kicsit körülnézek ?
És mivel majd megfult, széttárta cobolybun­

dáját. A gyöngy nyakék megcsillant kövérkés 
nyakán...

111.

— Ez kétségbeejtő, — mondta Lerbierné, amint 
lefelé haladtak a minisztérium lépcsőjén. — Apád 
magánál tartotta az autót. — De legalább Lucien, 
ha már nem vihetett haza bennünket, gondolhatott 
volna rá, hogy visszaküldje a magáét.

— Eh, majd találunk egy taxit.
— Borzadok ezektől az ócska masináktól. 

Mind csupa mocsok és az ember minden második 
percben az életét kockáztatja bennük.. .

— Akkor hát menjünk gyalog.
Elnevette magát. Az anyja ferde szemmel pil­

lantott rá.
— Végső esetben, ha a taxit nem szereted mama, 

ott a villamos a hid túlsó végén.
— Milyen szellemes vagy 1
Monique természetesen tudta jól, mennyire irtó­

zik az anyja a demokratikus közlekedési eszkö­
zöktől : a vegyes társaság, a lassúság. — Kelle­
metlen szagu volt és soha nem akart véget érni. 
Lerbierné vállat vont :

— Azt csak beismered, hogy egy jó batár ...
— Természetesen !... Százezer frank jövedelem 

többet ér mint ötven, ötven mint száz és igy 
tovább... De tudod az autó ! És mégis, ha Luciennek

volna autója, akkor is örömmel hozzá mennék,nem



terhiemé gúnyosan nevetett :
— A szerelem a kunyhóval is beéri. Te idealista 

vagy és fiatal. Majd meglátjuk, ha eladó lányod 
lesz

Felsóhajtott :
— Szólj csak annak ott ... Hívjad hát ! Hé 

sofför !...
Az állatbőrbe öltözött ember felelet nélkül, le- 

nézőn hajtott el mellettük.
— Neveletlen fickó !... Bolseviki.. .
Azután oda szólt a lányának :
— Látod, erre vezet a te szocializmusod.
Reménytelenül nézett végig az utcán, amelyen 

éles szél söpört át, mikor egy kikiáltó hívására 
pompás kocsi állott a gyalogjáró mellé épen velük 
egy irányban. Egyidejűleg Michelle Jacquet, aki 
mögöttük jött ki, utánuk kiáltott :

— Asszonyom, asszonyom, akarja, hogy haza 
vigyem.

— Hogyan, — kiáltotta Lerbierné, — hát egye­
dül van?

— Madame Bardinot-t, akire drága anyám 
rábízott, Leo megszöktette.

Lerbiernének önkéntelenül kiszaladt a száján :
— Hát persze !
— Oh — jegyezte meg Michelle, miközben 

a sofför mellett elhelyezkedett, — azt hiszem, 
nem tarthat soká . . . Leo nagyon szemet vetett 
Ginette-re ... Büntetésül jó volna utódról gondos­
kodni számára.. . Nem igaz, Monique ?

— Én nem vettem észre semmit.
— Ez nem néz csak a Lucienjére. — Engem 

ugyan nem feszélyez a vőlegényem, ha meg kell 
látni valamit. A marquis cim csak Jacquet mama 
szemében számit olyan sokat. A hozományomon akár 
egy herceget is vásárolhatott volna.

Lerbierné megbotránkozva kotkodácsolta ;

ÍO
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— Oh Michelle, ha a maga kitűnő mamája 
hallaná, hogy igy beszél róla és a vőlegényéről ?

— Kétfelé állna a füle.
— A mai fiatal lányok nem tisztelnek már 

semmit. Ez az oka, hogy nem volt szerencsénk 
találkozni vele ma sem.

— A keddjein lehet.
Michelle amikor csak tehette, megszökött ezek 

elől az estélyek elől. Éltes urak vagy fiatalembe­
rek összejövetele volt ez, akiket vagy a koldulás 
vagy a szereplési viszketeg vitt oda... Lát­
hatók voltak ott a kék harisnyák legkülönbözőbb 
árnyalatai is. . . Mme Jacquet, egy kis kötet 
Maxima szerzője, tagja volt a George Sand iro­
dalmi társaságnak (15000 frankos irodalmi dij.)

Lerbierné bánatosan ismételte :
— A keddi fogadó napja, az igaz.
Amilyen kevésre becsülte Bardinotnét, bár szem­

ben hizelgett neki, annyira tisztelte Mme Jacquet 
dus gazdagságát. Mme Jacquet valamikor tán­
cosnő volt, aki a mulatókban, hires gyöngynyak- 
ékeivel és az Avenue du Bois-n levő palotájával 
egy követet fogott magának férjül. A férj agy­
lágyulásban halt meg a háború alatt és ő méltó­
ságteljesen viselte utána a félgyászt, mint Michelle 
hivatalos apja után, aki ráhagyott a ráadással együtt. 
Vallásos szalonjával, ahová a nuncius és a szená­
tus elnöke is járt, Mme Jacquet valóságos hata­
lommá nőtte ki magát. Akadémikusokat választott 
és minisztereket buktatott.

Miközben Monique álmodozásba merült és egy­
tagú szavakkal felelgetett a pletykákra, melyekkel 
Michelle kis barátnőit csipkedte, Lerbierné közö­
nyösen himbáltatta magát a kocsival. Pompás érzés 
volt ez a kényelmes kocsi a délutáni fárasztó 
Programm után.

Az angol portrék kiállítása ... a nagy tolongás,
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amelyben semmit sem lehetett látni , . . Azután az 
uj táncos teaház a Daunou-utcában . . . egy asz­
tal sem volt szabad !... És öttől-hatig befejezésül 
a pamlag Roger-nál...

Hideg borzongás futott végig a nyakszirtjétől le a 
hátgerincén. Titokzatosan mosolygott bele a kes­
keny tükörbe, amely a kristály és arany neszeszer 
fölött az egész arcát visszatükrözte. A ráncok, az 
ügyes festés és a szigorú masszázs következtében, 
nem látszottak meg jobban, mint a csókok nyoma, 
amelyeket épp az imént kapott. . .

Lerbiernének, aki egyesegyed ül a saját szemé­
lyével foglalkozott, ötven éves korában csak egy 
életcélja volt. Hogy harmincnak lássék. így aztán 
nem sok ügyet vetett a háztartásra és némi le­
mondással igazgatta a házi rend folyását és csak 
arra volt gondja, hogy a pénzt minden hónapban 
pontosan megkapja. Hogy a férje mit csinál, vagy 
mit gondol magában ? Ezzel egyáltalában nem 
törődött, csak arra ügyelt, hogy lánya előtt titkot 
tartson. Kedves, derült önzése ellenére, vagy épen 
azért mindenki csak a szép és jó Lerbiernének 
hívta. És mivel pompásan értett hozzá, hogy úgy 
játsza szerepét, mintha csak másoknak élne 
és rendkívül ügyesen viselkedett, még a rágalom 
is megkímélte.

— A viszontlátásra, tyukocskám, holnap, — 
mondta Michelle és megcsókolta Moniqueot. — 
A színházban találkozunk ?... A viszontlátásra, 
asszonyom 1

— Szives üdvözletemet kedves mamájának!
— Legyen nyugodt. Mosolyogni fog, ha meg­

tudja, hogy együtt jöttünk haza. Oda van önért.
Lerbierné újra gőgösre fújta magát, mikor suj- 

tásos portásuk mellett elhaladt, aki mély meghaj­
lással köszönt nekik. A társadalmi megkülönböz­
tetésnek ezekre a tanujeleire a legalsó foktól a

R. M. XXX, 3
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legfelső fokig véleménye szerint annyira szüksége 
volt, mint a levegőre, melyet beszivott. El sem 
tudta képzelni, hogy lehet más légkör is, mint 
a társadalmi előítéleteké, amelyekből és ame­
lyeknek élt. ..

A felvonó megállt. Egyidejűleg nyílt a lakás 
ajtaja is. Sylvestre néni volt, aki óvatosan a lép­
csőn jött föl és az ajtóban várta őket.

— Láthatod, — tréfálkozott Lerbierné, testvérét 
megpillantva, — hogy nem haltunk meg . ..

A vénleány vidéki visszavonultságából két félel­
met hozott magával : félt ezektől a levegőben lógó 
kalitkáktól, amelyek játékos gömbök nyomására 
kötélen jártak fel és alá; s félt átmenni az utca 
kereszteződéseknél a tülkölő autóbuszok között...

— Ez a ti Párisotok egész megszéditi az em­
bert, — jelentette ki.

Megcirógatta Monique kezét, aki megcsókolta, 
aztán megkérdezte tőle: „De remélem a Fran­
caiban legalább jól mulattál?" — Sylvestre néni 
minden párisi útja alkalmával rendesen kikölte­
kezett egy klasszikus előadás erejéig.

— Csak ez hiányzik Hyèresben. . . Különben 
az volna a földi paradicsom. Beismered?

— Beismerem.
Monique újra megcsókolta az elaggott, pergamen- 

sárga arcot. Az volt az érzése, hogy sokkal inkább 
leánya ennek a derék nőnek, mint a tulajdon 
anyjának, Hyères, igen ... A harmónikus múlt 
felrémlett hálás emlékezetében. Tanulószobája . .. 
az osztály, amely a végtelen kékségre nyílt. .. 
És a kert, meg a nagy szikla. A kilátó hely, 
ahonnét, mint hitte, az egész világot belátja .. .

— Nesze — mondta Sylvestre néni, — ide 
nézz, kincsem, egy csomó leveled van.

Monique egész csomag boritékot vett le a lakk- 
tácáról s egy szempillantást vetett rá,
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— Ez semmi. Mind csupa árjegyzék.
Mulattatták a cimcégek, amelyek között a-7,Ma­

dame Vigneret" — már — ott állott, különféle- 
képen elferdített lányneve mellett. Volt itt minden­
féle ajánlat, a nyomozó ügynökségek cimkártyáitól 
(Gyorsaság, Titoktartás) egész a csarnoki eláru- 
sitónők hirdetéséig és a melltartó reklámokig.

— Nem találod Ízléstelennek ezt a zaklatást? 
Mondd néni ? Én úgy találom, hogy a fiatal háza­
sokat békében kellene hagyni. Végtére is, ez a 
dolog csak rájuk tartozik. Na jöjj. M:g öltözkö­
döm, majd elbeszélgetünk. Nagyon jól esik nekem, 
ha kiönthetem valakinek a szivem... Egészen az 
az érzésem, mintha jól megmosakodnám !...

Estélyi ruhát vett magára ... aféle bő tunikát, 
amely szinte önmagától omlik ráncokba a test 
vonalait követve.

— Szeretem ezt a ruhát, — mondta, — az 
ember olyan kényelmesen érzi magát benne. 
Szinte azt hinné, meztelen és olyan szűzies is, 
mint valami görög ruha. Emlékszel az antik Dia­
nára, a marseillesi múzeumban?

— Amelyiknek lábáig ért a stólája ? Emlékszem.
Valami túláradó érzés dagályától sodorva, 

Monique derékon kapta ámuló nagynénjét és tán­
cot miméivé énekelni kezdett:

Ispilángi rózsalánc,
Fordulj kislány, áll a tánc,
Rózsa volnék, piros volnék,
Mégis kifordulnék.
Lánc, lánc, eszterlánc,
Fordulj kislány, áll a tánc!
Táncba, csókba, az vezet,
Kit szived szeret.

Erre elkacagta magát és egymásután csókot 
cuppantott a jó öregnéninek az orra hegyére, aztán 
az áliára, aki kedves tekintettel tűrte a dolgot.

3*
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— Phü — mondta végre Sylvestre néni, rendbe­
szedve magát.

Monique most fölemelte a karját, melyen ruhája 
hosszú ujja visszahullott s födetlentil hagyva arany­
pihés hónalját, a haját igazította meg nyakán. Ifjú keb­
lén keményen duzzadó mellével egy Viktoria szobor­
hoz hasonlított, a tulajdon sorsa hajójának orrán...

— Láttad, hogy volt a nyomtatványok közt egy 
levél is? — kérdezte Sylvestre néni.

És mosolyogva igy folytatta :
— Nagyon mulatságos a külseje ...
— Ne mond. Mutasd 1
A durva boríték pecsétes papírból, a hátradőlt 

irás ... Mindez névtelen levelet sejtetett... Monique 
unott arccal bontotta föl.

— Nos I — kiáltotta Sylvestre néni, mikor a lány 
meglepett arcát látta, amely aztán haragtól pirult el.

— Oh, olvasd csak !...
— Nincs nálam a szemüvegem. Olvasd te, én 

majd hallgatom.
Megvető hangon, amelybe azonban hellyel-közzel 

önkéntelen nyugtalanság vegyült, olvasta föl 
Monique a levelet :

„Kisasszony !
Szomorú arra gondolni, hogy olyan fiatal 

lányt, mint ön, megcsalnak. Az az ember, akihez 
férjhez akar menni, nem szereti önt, üzletet köt... 
Nem ön az első, akit megcsal. Más bűn is ter­
heli már lelkiismeretét. Ha nekem nem hisz, 
érdeklődjék Mme Lureaunál, Vaugirard-utca 
192 alatt. Az az anyja annak a nőnek, akit 
elcsábított, majd elhagyott, miután egy lányká­
val ajándékozta meg ... Még ma is szeretője 
van. Cleonak hívják. Mindennap meglátogatja. 
A lány semmit sem sejt és nagyon szereti. Azt 
hiszem, kötelességem volt, önt figyelmeztetni.

Egy nő, aki sajnálja* .. .
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Hirtelen mozdulattal darabokra tépte az árul­
kodó papirost.

— Tüzbe vele, mást nem érdemel.
— Minek is vannak ilyen csúf lelkek — dőrmögte 

Sylvestre néni.—Mit nem képes a gonoszság kitalálni.
De azért az érdeklődés lehetősége — a név 

és a pontos cim — mégis foglalkoztatta. Talán 
mégis megéri a fáradtságot, hogy az ember meg­
győződjék a levélben foglaltak igazságáról ?... 
Megfogadta magában, hogy meg is teszi, anélkül, 
hogy Moniqueot előre nyugtalanítaná vele...

De ez megsejtette tervét és megharagudott :
— Nem, nem ... nem sértjük meg Lucient ilyen 

gyanúval. Azt mondta nekem, hogy nem fordult 
elő semmi komolyabb dolog a legényéletében ... 
Ha csak egy pillanatig is föltételezném, hogy 
ilyen cselekedetre képes, lealacsonyítanám önma­
gamat !... És ami azt a bizonyos Cleót illeti...

Elmosolyodott. Nem megmondta-e neki az apja 
s azután Lucien is, hogy az már egészen régi 
história. Futó szeszély, amelynek vége volt, még 
mielőtt szerelmük kezdődött...

Az ebéd a legvidámabb hangulatban folyt le. 
Monique olyan szertelen jókedvvel mulatott a néni 
tréfáin, hogy Lerbierné néha lopva rá-rápillantott. 
Úgy találta, hogy lánya ez este még a szokottnál 
is jobban reszket az idegességtől.

— Monique — figyelmeztette, és a szobalányra 
mutatott, akinek a háta úgy rázkódott a bolond 
nevetéstől, hogy a vörösborban sütött libamájas 
tál csörömpölt belé atácán.

De Monique elemében volt:
— Mondd csak, papa, tudod milyen nevet 

adott Ponette Leónak. A íroíiy plusz ultra,
Lerbier ur felütötte kis kazuárfejét.
— Csak nem tán !
— De igen, Michelle hallotta.
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Sylvestre néni megkérdezte :
— Ki az a Ponette?
— Bardinotné.
— És mért Ponette.
— Ez Paulette-ből származik . . . mert könnyen 

kapható . . .
Lerbierné ezúttal úgy gondolta, jó lesz, ha meg­

haragszik, már hivatalból is :
— Megdöbbentő, milyen neveletlen vagy.
— Most megfogtalak nénikém. Vagy nem te 

tanítottál rá, hogy mindig meg kell mondani az igazat.
— Bocsánat, anyádnak igaza van, az igaz 

mondásban is vigyázni kell az illemre.
Lerbierné ráduplázott :
— Sőt, az igazmondásban főkép. Először is, 

mi tulajdonképen az az igazság?
— Az, amit én igaznak tartok, — vágott közbe 

Monique.
— Tessék, neki szabadalma van rá. . . Mit 

szólsz hozzá, a te nevelésed.
Sylvestre néni igazat adott a nővérének.
— Azért van ez — engedte meg, inkább magya­

rázatképen, mint mentségül —, mert undorodom 
ettől a környezettől. Szerencsére Lucien épen oly 
kevéssé hasonlit ezekhez a ficsurakhoz, mint én 
ezekhez a divatbabákhoz.

Egy pillantásával nagynénje jóváhagyását kérte.
— Mégis tudnod kell — mondta Lerbierné csak 

azért, hogy az övé legyen az utolsó szó —, hogy 
ha igy beszélsz és mindig első fellobbanásod 
sugallata szerint cselekszel, őrültnek fognak tar­
tani. Benned alapjában egy fiú veszett el. Nézd 
meg a barátnőidet, Ginettet és Michellet! Azok 
igazi fiatal lányok. Különösen Michelle.

Monique letette a poharát. Félt, hogy mindjárt 
megfúlik. És felhasználva, hogy a szobalány épen 
kiment, igy szólt:
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— A férjük nem kapja őket érintetlenül.
terhiemének megbotránkozásában torkán akadt 

a szó. Szerette volna, hogy Monique, ha nem 
is marad épen hófehér bárányka, egész házas­
ságáig megőrzi azt a szemérmes tudatlanságot, 
amelyet a nászéjszaka előestéjén az anya világosit 
föl . . . De tudományos nevelés örve alatt ez a 
szókimondás, amely nem riad vissza semmitől, 
még attól sem, hogy szükség esetén nevükön 
nevezze a legtitkosabb szerveket is I. .. Nem !... 
Akármi legyen is róla Sylvestre néni véleménye, 
a természetrajz bizonyos fejezeteinek a növényi 
életre kellett korlátozódnia fiatal lányok számára. 
A bonctani pontosságnál többre tartotta Lerbierné 
— ráfogott veszedelmessége ellenére —, a szuny- 
nyadó homályt, a szeméremérzetet — úgy van, 
ez a helyes kifejezés —, a „szemérmes titokzatos­
ságot“. Mikor kimondta ezt a nagy szót: szemé­
rem, mindent megmondott.

— Nagyon sokat megengedsz magadnak, — 
mormogta.

— Ebből neked is ki kell venned a részed, 
mama. A háború óta többé-kevésbbé mindnyájan 
férfiak lettünk.

Lerbier ur óvakodott a közbeszólástól, ha ilyen 
tárgy forgott szőnyegen. Úgy oldotta meg a szek- 
szuális és érzelmi kérdést a családban, hogy tel­
jesen félre vonult. Aztán meg a feltalálót most 
leginkább csak egy gondolat foglalkoztatta: min­
denáron megakadályozni a fenyegető bukást s 
ezért késedelem nélkül megkötni a házasságot.

Minél tovább várnak, annál inkább előtérbe 
kerül annak szükségessége, hogy végre közölje 
lányával a megegyezést, melynek költségeit neki 
kell viselnie. Vájjon hogy fogadja majd? Bizo­
nyosan számitott az ígért hozományra, hogy köny- 
nyitsen vele a háztartás terhein, vagy legalább
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személyes kiadásait fedezze vele .. . Mikor Ler- 
bier ur erre gondolt, lehorgasztotta fejét... De amint 
átmentek a szalonba, újra felkapta a kobakját. 
Felesége elmondta neki John White bőkezűségét... 
Apróra elbeszéltette magának a dolgot.

— Ej. ej — jelentette ki, — irni fogok ennek 
a mecénásnak, köszönetét mondok neki és meg­
hívom, hegy látogassa meg a gyárat 1 Még de- 
jeunerre is itt lehet tartani azon a napon.

Ragyogó kilátás nyilt meg előtte : nem csikar­
hatna-e ki előnyöket Vignerettől, ha szembehe­
lyezné vele White-t, vagy megfordítva. Nem is 
számitva, hogy társul venné magához a dologban 
Ransomot és Plombinót.. . Elégedetten dörzsölte 
a kezét. Ezt a dolgot meg kellett fontolni. Arról 
megfeledkezett, hogy Monique szerelme már mint 
kijátszott kártya szerepel a játszmában. Ha erre 
gondolt volna, nem is törte volna tovább a 
fejét. Üzleti ügyekben gyilkos volt már a gyön­
gédsége.

— Szerdán, mit szólsz hozzá, kedvesem, meg 
lehetne hivni Plombinot és Ransomot is, a föld- 
mivelési miniszterrel. ..

Monique közbekiáltott :
— És Lucient 1. .. Miért hagynád ki őt ? Mikor 

a találmányodról van szó . ..
— Lucient is, természetesen!
Monique felhasználta az alkalmat, hogy apja 

szivarra gyújtott, miközben a nők a kártyaasztalhoz 
ültek egy parti beziguehez. És akaratlanul is el­
árulva gyötrő töprengését, igy szólt:

— Nézd csak papa ! Ha már Lucienről van szó, 
mulatságos levelet kaptam ma este ... egy név­
telen levelet.

Lerbierné odafordult:
— Ez klasszikus! És mit tartalmaz?
Monique röviden elmondta, le nem véve apjáról
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tekintetét. Sirás szorongatta a torkát, mig beszélt. 
Lerbier ur égnek emelte két karját, de nem felelt.

— Végre is papa, ha a vád igaz volna, ha csak­
ugyan volna a Vaugirard-utcában valami Lureau 
kisasszony.

Apja csak olyan félig őszinte meggyőződés­
sel jelentette ki:

— Elhiheted, hogy csak tudnám. Az ember nem 
adja úgy oda a lányát valakinek, hogy előbb tel­
jes tájékozódást ne szerzett volna róla . . .

Monique fellélekzett :
— Biztos voltam benne. Ugyanígy áll azzal a 

Cleoval is, nemde ?
Lerbier óvatosan tapogatódzott előre, mert érezte 

lába alatt a veszedelmes talajt. Megnyugtatta 
leányát :

— Elképzelheted, hogy egy harmincötéves férfi 
nem élt mindig remete életet. . . Nem mondom 
én, hogy a vőlegényednek nem voltak apró ka­
landjai, mint másoknak... Oh egész jelentéktelen 
kis kalandok. De mindennek vége, mindez el van 
temetve, a legényéletével.. .

— Van még valami, ami nyugtalanít. Ez a levél 
azt mondja, hogy Lucien, mikor engem elvesz, 
üzletet köt... Nem látom, miféle üzlet lehet az.

Lerbier megvakarta a fejét. A kényes pillanat 
elérkezett. . .

— Üzletet ? Nem, Isten uccse, nem. Biztosíthat­
lak, hogy ebben a kérdésben nagyon előkelőén 
viselkedett, sőt csaknem félre tett minden önér­
deket. Ide hallgass, kedvesem. Vallomással tarto­
zom neked. Úgy számitottam, hogy a napokban 
közlöm veled, mert úgy illik, hogy teljes legyen 
köztünk az egyetértés, mielőtt házassági szerződé­
sedet aláirnók. Te most alkalmat adtál erre . . . 
Hát nézd csak : tudod, hogy Lucien, mielőtt vöm 
lenne, társam lesz. Tudod azt is, milyen nagy
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értéke van találmányomnak . .. Nem beszélek arról, 
hogy egész életemet fölfedezésének szenteltem, 
sem arról a sok megfeszített munkáról, amely 
sajnos benne fekszik ... Ez nem csak tenger fá­
radságba került, hanem sajnos, igen nagy pénz­
áldozatba is . . . Hogy célt érjek, bizony sok, sok 
pénzt kellett kidobnom ; tőkénknek több mint 
felét igénybe vettem... És ha most készpénzben 
kellene kifizetnem a hozományodat, amint remél­
tem, hogy megtehetem, zavarban volnék, nagy 
zavarban . ..

— Oh apám, hát mért nem mondtad ezt nekem!
— Bántott a dolog. Erre a vőlegényed, aki 

tudta, hogy zavarban vagyok, önként felajánlotta 
nekem, a súlyos ipari válság ellenére is, amelyen 
mindnyájunknak át kell esnünk, hogy lemond az 
ötszázezer frank kifizetéséről . . . természetesen 
csak úgy, ha te is beleegyezel . . .

— Kész örömmel, apám, hogyne !
— . . . és meghagyod nálam az összeget, hogy 

én rendelkezzem vele.
Monique megcsókolta apját.
— Ez nagyon helyes ... De mért nem szólt 

ő nekem erről ?
— Jobbnak látta, hogy én magam tegyem meg. 

Megérted, ez valóságos mentődeszka számomra. Sőt 
most egyszerre látni fogjuk, hogy egész maguktól 
jönnek más kínálkozó ajánlatok is : White, Ransom, 
Plombino . . . Magától értetődik, hogy csak köl­
csönt adsz nekem. És nem veszett pénzről van 
szó, erről biztos lehetsz. A jövő fölséges, fölséges. 
Láthatod, kicsikém, hogy Lucien, mikor beleegye­
zik, hogy úgy vesz el, ahogy az Isten megterem­
tett, vagyis ebben a pillanatban egy fillér nélkül, 
úgy viselkedik. . . mint ahogy bizonyos voltam 
benne, hogy te is viselkedni fogsz .. . Úgy bánik 
velem, mint a tulajdon fiam. És hogy viselkedik
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veled szemben . .. Csak vess számot magaddal 1 
Nem sok asszony dicsekedhetik el rajtad kívül, 
hogy szerelemből veszik el.

Monique, mikor az első lelkesedés heve elpárol­
gott, gondolkozni kezdett a dolgon. Vége volna 
Lucien ajánlatával annak az anyagi függetlenség­
nek, amellyel magát áltatta? Született büszkeségét 
bántotta az a tudat is, hogy férje úgy veszi el, 
hogy nem visz egyebet a házhoz, mint jószán­
dékát és égő munkakedvét. . . Mégis meg volt 
hatva, vőlegényének gyöngéd érzelmeitől és visel­
kedésének tapintatosságától .. .

— Ez kedves tőle, ugy-e mama, — mondotta.
Sylvestre néni, aki figyelmesen hallgatta a beszél­

getést, megkérdezte :
— Szabad nekem is egy szót szólnom. Biztos 

vagyok benne, hogy összeütközésbe kerülök min­
denkivel. Mindegy. Én kimondom, amit gondolok. 
Nemde, Vigneretnek egy milliót kellett jegyeznie 
a társulási szerződésben ?

Lerbier ur összeráncolta a szemöldökét :
— Igen. Mért kérded ?
— így hát, mikor lemond az ötszázezer frank­

ról, amely nem is az övé (mert Monique úgy 
megy férjhez, hogy kiköti a vagyoni szétválasz­
tást), neki magának legalább is ennyivel kevesebbet 
kell kifizetnie?

— Nyilvánvaló 1
— Csak ezt akartam tudni.
— Micsoda gyanút forgatsz a fejedben ? — kér­

dezte Lerbierné.
— Semmit, semmit. . . Csak megállapítom, hogy 

ez a művelet mindenkinek jó ebben a válságos 
időben.

— Hogyhogy ? — mondta Monique.
— Jó az apádnak, mert rendezi a viszonyait... 

jó a vőlegényednek, aki féláron jut be társnak

I
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és tetejébe még a nemeslelküt játszhatja veled 
szemben, és jó neked, mert te megkoppasztva az 
egészre ament mondasz . . .

Monique elnevette magát:
— A néninek van egy kis igaza. Alapjában, 

apám, a számításaidban te annyit nem törődtél 
velem, sem egy, sem más tekintetben, mintha nulla 
volnék. — Ez bántó!

De azért olyan boldog volt, hogy egy kis áldo­
zatot hozhat azokért, akiket szeret, — pénzáldo­
zatot az egyikért, másikért pedig büszkeségének 
feláldozását, — hogy minden önző szándék el­
homályosodott előtte. Az öröm, hogy adhat, épen 
úgy megrészegítette, mint az, hogy ő is kap vala­
mit. Alig várta már, hogy Lucien megérkezzék és 
köszönetét mondhasson neki, kissé megcsipkedve 
közben. De mennyire váratott magára!

Az ingaóra tizet ütött.
— Lucien késik.
De nyomban rá összerezzent.
— Ez ő.
Mielőtt bárki hallotta volna, ő szinte delejesen 

érezte meg vőlegénye érkezését. Mintha lelkében 
visszhangzottak volna közeledő léptei ... Végre, 
megszólalt az előszoba csengője.

— Ugy-e megmondtam.
Maga ment a szalon ajtaját kinyitni és kézen- 

fogta vőlegényét.
— Tessék, uram ! Szép, hogy eljött. . .
Lucien tétova nyugtalansággal kezdett érdek­

lődni.
— Semmi mentegetődzés ! Először is elkésett. 

Azután meg férjem uram megengedi magának, 
hogy úgy rendelkezzék velem mint közönséges 
árucikkel !... ön már is kezd engem semmibe 
venni, uracskám ?... És ha én követelném a hozo­
mányomat ?
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Lucien megérezte a szemrehányó kötődésben 
a szerelmes, boldog odaadást. Azonnal felragyogott 
az arca. Ez magától is menni fog . .. De itt van 
még az az átkozott Cleo ... Az még kemény dió 
lesz ... De eltitkolta nyugtalanságát és szinte tün­
tetett erőszakolt gyöngédségével.

Monique tartózkodás nélkül átengedte magát a 
gyönyörűségnek, hogy szeretheti és bámulhatja 
vőlegényét. Lucien maga volt szemében a meg­
testesült szépség és erény. Álmai fénytörő priz­
máján keresztül látta. Bizakodó természet volt, 
amely első ugrásra tullendült a rendes mértéken, 
de mindjárt kész volt a visszavonulásra, a hátra 
ugrásban éppen annyi szertelenség nyilvánult meg 
nála mint az előrelendülésben ...

Miközben Lerbier ur azzal az ürüggyel, hogy 
nagyon érdekli a bezigue, letelepedett felesége és 
Sylvestre néni közé, Monique és Lucien szokás 
szerint a kis szalonba mentek át, ahová minden 
este félrevonultak . . .

Leültek egymás mellé a nagy pamlagra, a bol­
dog órák szentélyében, meghitt beszélgetésbe 
merülve ... Itt élte át Monique az első csókok 
villámterhes perceit, amelyeknek, a végső nagy aján­
dék előtt, egész leikével adta át magát...

Most megfogta Lucien kezét és mélyen a sze­
mébe nézett :

— Istenem, egy kérésem van magához.
— Már előre teljesítve van.
— Ne nevessen, komoly dolog.
— Hát csak ki vele.
— Soha, de soha ne hazudjék nekem.
Lucien veszedelmet szimatolt és védelmi állásba

helyezkedett.
Ez az állandó vesszőparipája. Tudja, hogy 

már kissé kellemetlen.
— Bocsásson meg nekem, Lucien. Én szinte
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vallásos hittel vetettem magába minden remé­
nyemet. Nagyon meggyötörne, ha csalódnom kellene 
benne... Az én szememben, ezt már mondtam 
magának, csak egy megbocsáthatatlan dolog van 
a világon férfi és nő közt, akik szeretik egymást. 
Ez a hazugság ... a csalás !... És jól értsen 
meg, mikor azt mondom csalás : még meg lehet 
bocsátani, azt a megtévelyedést, azt a hibát, 
amelyet megbánnak és beismernek !... De nem 
lehet megbocsátani a hazugságot. Ez az igazi 
csalás. Ez megalázó, ez hitvány ...

Lucien egy fejbólintással hagyta rá a dolgot. 
Most nem volt szabad pillanatra sem kiesnie sze­
repéből.

— Bocsásson meg, ha kissé ideges vagyok. 
Mikor haza jöttem, névtelen levél várt, amelyről 
csak annyit mondok magának : elégettem és egy 
szót sem hiszek abból, amit tartalmazott.

Lucien összeráncolta szemöldökét és nagyon 
nyugodtan mondta :

— Rosszul tette, hogy ttizbe dobta azt az ocs­
mányságot ! Talán érdekes nyomokra akadtunk 
volna benne, amelyek lehetővé tették volna, hogy 
megszégyenítsük a szerzőt...

Monique a homlokára ütött :
— Maga azt gondolja, férfi volt ? Hogy én erre 

nem gondoltam !
Szemrehányást tett magának, hogy valami női 

bosszúra gondolt. Vőlegénye magatartásában és 
ebben az előre nem sejtett tanácsban hiszé­
keny leikével elég bizonyítékát látta annak, ami­
ben egyébként sem volt semmi kétsége.

Lucien hozzátette :
— Bármit Írtak is magának, szükségtelen eskü­

vel erősítenem, hogy hazugság.
Monique szájára tapasztotta a kezét :
— Egy pillanatig sem hittem benne.

; '
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Lucien sorra csókolta a remegő ujjacskákat fcs 
megnyugodva jelentette ki.

— Ebben bizonyos vagyok . . . Szavamat adtam 
már magának. És attól a perctől kezdve, hogy a 
kezét nekem ajándékozta, én hü szivet adtam
magának cserébe érte.

Azután suttogóra fogta a hangját :
— És tegnapelőtt óta, drágám !...
Csillogó szemmel nézett a leányra. Az pirulva 

hajtotta fejét a férfi erős vállára. Egész testében 
megremegtette ez az emlék. És ekkor elragadta­
tott tekintettel pillantott fel a férfira. A vágy borí­
totta rájuk édes varázsát. . .

A férfi minden hátsógondolat, minden lelkifur­
dalás nélkül hajolt rá a nyitott szájra, mint 
valami virágra és hosszú, mély csókkal rápecsé­
telte a hamis esküt.

Monique, hunyt szemmel, adta vissza a csókot.

IV.

Sylvestre néni, aki nem nagyon volt szokva 
Páris nyüzsgő forgalmához, nyugtalanul figyelte 
az autó gyors siklását, a villanyosok, teherkocsik 
és takszik kusza nyüzsgésében. Egy-egy autóbusz 
berregésére mindig újabb meg újabb Juj Istenem 
szaladt ki a száján. Monique megfogta és meg­
szorította a kezét.

— Ne félj semmit. Marius jól vezet.
A tegnap esti kimagyarázkodás óta, minden 

szónál mosolygott. Mialatt Lucien az éjszakát ked­
vesével töltötte, ő egy gyermek gondatlan, tiszta 
álmát aludía. Az ébredése tele volt zengéssel. És 
most előre örült a látogatásnak, melyet Vignabos 
egyetemi tanár urnái készültek tenni.

Kényelmesen elhelyezkedve a kocsiban, amelyet

ÉT 
• 

ÏFÎÏ-
—

*p

L.



48

Lucien, — az Ő Vigneretje, — adott kölcsön, 
Monique valami elégtételfélét érzett, hogy most ő 
vezetheti be a nagyvilágba a derék öreg hölgyet, 
aki nevelte s akit a kor s az otthon ülő vidéki 
élet lassankint egész a zárkózottságba száműztek.

— Emlékszel még, — szólt Monique. —■ Elisa­
beth Meere-re? Zabeth-ra? A múlt hónapban viszont­
láttam ... Mint lady Springfieldet, két szép gyer­
meke van s a férje államférfi. Zabeth teozofus 
lett és spiritiszta.

Sylvestre néni csak vállat vont :
— Ha az ember Istenhez közeledik, eltávolódik 

az emberektől. Az igaz, hogy Zabeth sose szerette 
őket túlságosan.

Monique elmosolyodott Elisabeth Springfield uj 
miszticizmusának meghatározásán és ellentétekép 
eszébe jutott Öccse, a csinos Cecil Meere, aki 
nagy „emberbarát“ volt és úgy mellesleg mű­
kedvelő festő.

— Cecil épen az ellentéte.
Sylvestre néni sopánkodni kezdett.
— Biz úgy van. Betegség ez, eltévelyedés I . .. 

Vagy csak azért látom én annak, mert már öregszem ? 
Nem tótágast áll itt minden, iszonyodom a te 
Párisodtól. Éljen az én kis zugom !... Ah már 
itt is vagyunk a Medicis-utcában ... 23 ... 29 ... 
már meg is érkeztünk.

Monique épen úgy örült, mint nagynénje, hogy 
viszontláthatja Vignabos tanár urat. A vén agglegény 
hires történettudós, a Collège de France büszkesége 
és a vidéki nevelőintézet egyszerű igazgatónője, 
még attól az időtől kezdve megőrizték a régi jó 
pajtásságot, mikor együtt végezték tanulmányaikat 
a Quartier latin-ban. Sylvestre kisasszony, ha csak 
tehette, szívesen menekült az egészséges gondol­
kodásnak és a szabad vizsgálódásnak ebbe a 
tiszta légkörébe.
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Mindaketten vidám hangulatban kapaszkodtak 
fel a Louxembourg-kertre nyiló ötödik emeletre.

A roskatag lépcső, az egyszárnyú ajtó, az elő­
szoba, amelyben már kalapok és felöltők jelezték 
a tanítványok jelenlétét, minden szerénységről ta­
núskodott. Monique megértő mosolyt váltott nagy- 
nénjével. Többre becsülte ezt a hivalkodásra 
méltó szegénységet a legpompásabban berendezett 
lakásnál.

— Oh kedves Sylvestre kisasszony, — kiáltotta 
Vignabos professzor, meglepetésében egész hátra­
tolva a kis sapkát szokrateszi koponyáján. — 
Nagyon örülök, hogy láthatom. És ön is eljött, 
kisasszony . .. Engedje meg, hogy bemutassam 
Regis Boisselot urat, a regényírót... és Georges 
Blanchet urat, aki a filozófia tanára Cahorsban, 
tanítványaim egyike . ..

És gépies mozdulattal, amely szokása volt, végig 
húzta kezét kecskeszakállán, mintha onnan húzná 
elő a beszéd fonalát, a kölcsönös udvariassági 
aktus után ott folytatva előadását, ahol abbahagyta.

— Épen azt akartam kimutatni, hogy a házasság, 
úgy ahogy azt polgári társadalmunkban megvaló­
sítva látjuk, természetellenes állapot. Bocsássanak 
meg, hölgyeim! Blanchet ur a hibás, aki kérdést 
intézett hozzám, most készülő tanulmányára: A 
házasság és a többnejüség-re vonatkozóan . .. 
Tudja, hogy épen most járok a végén az 1914 
előtti viszonyokkal foglalkozó Erkölcstörténetem 
utolsó fejezetének ... A család eszméjének fejlő­
déséről szól. Ezekről a tanulmányokról vitatkoztunk.

Egy halmaz könyvre mutatott, amelyek közül 
Monique futtában elolvasta néhánynak a címét: 
A nő és a nemi kérdés Toulouse doktortól, A 
szerelemtől a házasságig Ellen Keytől, stb. . . . 
Egy sárga boritéku könyvön ez állt:

— A házasságról — irta Leon Blum.
R M. XXX. 4
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— Olvastam ezt a könyvet — mondta Monique 
—, tele van helyes, elmés, sőt mondhatnám mély 
dolgokkal. De . . .

Erezte, hogy mind a három férfi tekintete rajta 
nyugszik : Vignabosé mosolygón, a regényíróé 
ellenségesen és végül a harmadik látogatóé gúnyo­
san, simán.

— Folytassa csak, kérjük rá, — szólalt meg 
Viomabos szelíd jóságával.

Es Georges Blanche! felé fordulva :
— íme itt a váratlan forrás. Használja fel, 

barátom.
Érezte, hogy nevetséges ezekkel a tudósokkal, 

ezekkel a lélekbúvárokkal szemben, akik nem 
ismerték őt és önkéntelenül is védelmi állásba 
helyezkedtek divatos fecsegése hallatára, a férfi 
minden előítéletével s fölényük biztos tudatából 
is erőt merítve. Erre, hiába kérte a két professzor, 
makacsul elhallgatott. Georges Blanchet észrevette 
zavarát és udvariasan beszélni kezdett :

— A kisasszony De-je elárulja az érzelmeket, 
amelyeket könnyen le lehet vezetni habozásából, 
igazán nem kell valami nagy tudomány hozzá. 
En azon a nézeten voltam Leon Blummal együtt, 
hogy az emberiség alapjában polygam. Polygamia 
alatt, a szó tágabb értelmét véve, az az ösztön 
értendő, amely arra viszi a férfit, hogy egyidejűleg 
vagy egymásután több nővel próbálkozik, a nő 
pedig több férfival, mig mindegyik megtalálja azt 
a lényt, aki választásának végső tárgya.

Moniqueben egyszerre feltámadt a tiltakozás. 
Csak beszéljen ez az ember a maga, sőt — Lucien 
kivételével, — a hozzá hasonlók többsége nevé­
ben !... De föltételezni, hogy a nők . . . Lealázó- 
nak érezte magára, hogy a Ginette és Michelle 
félékkel helyezik egy sorba. Sportokban edzett 
testével, tiszta szellemével úgy volt szűz, mint
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szőke, egész természetesen ... És szűz maradt 
még abban az ölelésben is, mely asszonnyá tette, 
mielőtt még férjhez ment volna. Georges Blanchet 
észrevette, hogy nem tetszik,
Udvariasan igy folytatta :

— Sietek hozzátenni, kisasszony, hogy a nők 
legnagyobb részének és az összes fiatal lányok­
nak, akik nem romlottak él, még mielőtt eladó 
sorba serdültek volna, épen ellenkezőleg egy az 
érzése, amely a másik végletben, a monogámiában 
látja az ideált. Csak egy kívánságuk van : hogy 
egyetlen férfi asszonya legyenek és maradjanak 
az alatt a feltétel alatt, hogy szeretik őket.

Monique helyeslőn bólintott.
— Épen ebből a százados ellentétből, amely a 

nő eszményisége és a férfi állatiassága közt van, 
született meg a szexuális anarchiával együtt ez a 
polygamia, helyesebben polyandria felé törekvő 
irányzat, amely irányba most viszont a nő fejlő­
dik .. . Kétségkívül sajnálatra méltó, de szinte 
végzetes anarchia. Az ön következtetései is ezt 
bizonyitják, kedves mesterem.

— Félek, hogy úgy van, — sóhajtott fel Vig- 
nabos professzor. — Legalább is amennyiben az 
uj nevelés . . .

Boisselot szippantott egyet rövid fapipájából, 
melyet Monique beleegyezésével égve hagyott.

Rikácsoló nevetéssel mondta :
— A faláb nem érzi, ha égetik. Nevelés 1 Ugyan, 

hát nem nevetséges?. . . Szigorú értelemben 
talán még lehetett róla beszélni a háború előtt, 
de azóta 1

Kellemetlen érzés szorongatta őket: a mészár­
lásoknak és rombolásoknak még élénk emléke.

— Akkor hát — kérdezte Monique, akit 
érdekelt a beszélgetésnek ez a váratlan fordulata, 
— mit remélhetünk. Ha a férfi, minden kiváltság

amit mondott.

4*
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és előjog ura, úgy találja, hogy minden tökéletes 
ezen a legjobban berendezett világon, mit vár­
hatunk a tanítványtól ?

Boisselot kitérőn vállat vont... A tanítvány — 
gondolta magában, — már fölülmúlta mesterét. 
Még szivére nehezedtek a lidércnyomásos évek a 
fronton, mig mögötte fürge kis koboldok rázták 
a farukat... kórházakban, táncos bárokban ... és 
riasztón szippantott egyet pipájából.

Blanchet tovább folytatta :
— A kisasszonynak igaza van, a polygamia a 

nők szemszögéből nem annyira ösztön, mint 
inkább reflex, nem annyira ok, mint inkább oko­
zat. Bomlasztó reflex, kellemetlen, káros tény, de 
ha szigorúan igazságosak akarunk lenni, nem 
vitathatjuk el, hogy joguk van a gyakorlásához. 
Amennyiben, s ezt be kell ismernünk, más a 
házasság és egészen más dolog a szerelem, azaz 
a nemi ösztön is... De nem tudom, beszél­
hetek-e. ..

— Csak folytassa, uram, — vágott közbe Mo­
nique, — ha visszariadok is bizonyos eszméktől, 
a szavaktól nem félek.

A tudós meghajolt.
— összeboronálni a házasságot és a szerelmet 

annyi volna, mint összeházasítani a tüzet a vizzel, 
a vihart a napfénnyel. Nem mondom, a házasság 
és szerelem is találkozhatnak. De ritkán és nem 
hosszú időre.

— Köszönöm szépen. Én pedig két hét múlva, 
ahhoz megyek nőül, akit szeretek!

— Ön az a kivétel lesz, kisasszony, amely 
megerősíti a szabályt. Hány Daphnis és Chloe 
vedlik át a házas életben Philemonná és Baucissá ? 
Nagyon kevés. Vagy akkor is csak némi kisik­
lások után !

— Hová akar ezzel kilyukadni?

/
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Oda, hogy helyes és okos dolog volna, ha 
hagynák, hogy a lányok is élhessék a házasság 
előtt a maguk garszonéletét. Valamennyiből a leg­
jobb feleség válnék, ha kitombolta magát.

Monique hangosan felkacagott:
— Szerencsére nem minden ember gondolkozik 

igy, mint maga. Különben hoppon maradnék.
— Pedig mégis csak ez volna határozott lépés 

egy igazságosabb társadalom felé. Nem is szá­
mítva, hogy igy kölcsönösen könnyű szerrel meg­
szabadulunk a féltékenység szörnyű terhétől. Meg­
szabadítani a szerelmet a kölcsönös bírás rögesz­
méjétől, az öröktulajdon képzelt jogától, nem 
volna-e ez végeredményében, csupa áldás és jó­
tétemény. Az emberek azért házasodnának, hogy 
boldogan fejezzék be életüket. És hogy gyerme­
keket hozzanak világra. Ez többet érne, mint 
hogy ostobaságokat követnek el.

Regis Boisselot a foga közt dörmögte:
— Szerelem féltékenység nélküli Annyi volna, 

mint test lélek nélkül. És épen olyan a te házas­
ságod is szerelem nélkül. Ez aféle fojtógáz keve­
rék: két érdek, két fáradtság. Ez nem az, ami a 
jövő társadalmát megszépíti. Az aztán nagy érdem, 
együtt maradni, mikor már nincs lábunk.

Monique élénken helyeselt;
— Blanche! ur házassága menedék ház nyomo­

rékok számára.
— Bocsánat, kisasszony, — tiltakozott élénken 

a professzor pirulva, — ami engem illet, én épen 
megfordítva gondolom, vagyis, hogy nincs igazi 
házasság, helyesebben mondva, egyesülés, csak 
ha a felek szeretik egymást és csak addig van, 
amig egymást szeretik. És csak azt föltételezem, 
hogy ennek az egyesülésnek több kilátása lesz 
tartósságra, ha férfi és nő a helyzet ismeretével 
megy bele. Az én szememben nem a külső for­

s
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maság számit, hanem a lényeg. A szabad egye­
sülés nekem épen annyira megfelelő volna, mint 
a házasság, ha törvényeink úgy védenék abban a 
kicsinyek jogát, mint emebben.

Most Vignabos professzor is fölemelte szavát :
— A szabad egyesülés elméletben csakugyan 

a legszebb szerződés. De Blanchetnak igaza van ; 
ott vannak a gyermekek is. A házasság legalább 
is biztosítja őket. A szabad egyesülés, a mai. 
állapotában, feláldozza.

Boisselot lehorgasztott fővel, sötéten mondta:
— Nos hát, akkor meg kell változtatni a tör­

vényeket, mert az egyének életcsöppjeinek adójára 
való számítás tágabb értelemben államérdek. 
Természetesen lehetőleg minél több gyermeket !

Hunyorított a szemével :
— A legközelebbi háborúra.
— Jól tudhatja — vetette ellene Blanchet, — 

hogy Franciaországban a törvények csak az erköl­
csök változásához igazodnak.

— Akkor ezen a ponton mindnyájan meggebed­
hetünk.

Vignabos szakállát csavargatta :
— És Renan képe, fiacskám ? Az élők csak a 

holtak hidján járhatnak.
Csönd támadt... Elsőnek Sylvestre néni adta 

meg a választ :
— Amit Blanchet tanár ur rendszere ellen föl 

lehet hozni az, hogy nem oldja meg, hanem ellen­
kezőleg még jobban összebogozza (legalább is, 
amennyiben az állam nem frissíti fel törvényköny­
vét) a gyermek amúgy is kényes problémáját. 
Ha a fiatal lányok ilyen nagy szabadságot kapnak, 
azonkívül, hogy egyenesen neki megyünk az 
uton-utfélen való kölykezésnek .. .

— Bocsánat, — jegyezte meg Vignabos pro­
fesszor, — a mai erkölcs, vagy inkább erkölcs-
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telenség az, amely egyenesen belehajt a kölyke- 
zésbe. Ha kevesebb volna a nőben a századok 
óta visszafojtott hajlam, bizonyára nagyobb volna 
a világon a szekszuális egyensúly . . .

— Mindenesetre több volna a törvénytelen szü­
letés és következéskép a megoldhatatlan helyzet. 
Nem találja, hogy már igy is elég a magzatelhaj­
tás? De mindenesetre épen elég a természetes és 
házasságon kivül született gyermek.

Georges Blanchet mosolygott :
— Úgy van, asszonyom. De meg lehet arról is 

győződve, hogy — ejnye minek is nevezhetnők 
ezt az emancipált nőt ?... a . .. a garszonlány a 
jövőben ...

— Oh nem, — vágott közbe Monique, — kissé 
magam is garszonlány vagyok. De esküszöm, hogy 
egyetlen egy nincs bennem azokból a hajlandó­
ságokból, melyekről ön beszél.

— Oh kisasszony, a holnapi garszonlány épen 
oly kevésbbé fog hasonlítani a maihoz, mint 
amennyire ön nem hasonlít húsz év előtti test­
véreihez. Gondoljon arra, milyen változást idézett 
elő a forradalom, és a világrendnek milyen vál­
tozása megy végbe csak egy nemzedék életében 1 
Nos hát ez a garszonlány csak azt teszi, amit 
a garszonember. Egy lépéssel tovább megy Malthus 
iskolájában, ennyi az egész. Nem is beszélve 
arról, hogy valami sokat nem kell már tanulnia !... 
A születések száma egyre csökken. És mi ennek 
az oka? Nemsokára meglátjuk, hogy csak a 
hülyéknek lesz akkor gyermekük, mikor nem akar­
ják. És a csábítók egyszerre nem lesznek majd 
olyan elővigyázatlanok és ostobák.

— De hisz amit ön hirdet, az a világ vége, —
kiáltotta elképedve Sylvestre néni. »

— Nem, asszonyom, csak egy bizonyos világ vége. 
A szerelmi bűnöknek, a képmutatásoknak és előité-

I
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leinek a vége. A visszatérés a természethez, amely­
nek rendjét a mai házasság kijátsza és félreismeri.

— Remélem, — tréfált Monique, — nem erre 
a filozófiára oktatja tanítványait?

Fölkelt. De mikor hallotta, hogy Regis Boisselot 
a szekszuális kérdéssel kapcsolatban azt kérdi 
Vignabostól, mi a véleménye Freud Bevezetéséről 
a ps7ichoanalizisbe, hegyezni kezdte a fülét, mert 
mulattatta a dolog.

Miközben az öreg mester megváltoztatott főtar­
tóssal válaszba kezdett, melynek minden mondata 
után azzal tett pontot, hogy csavarintott egyet a 
szakállán, figyelmesen elnézte ezt a három férfit, 
akik annnyira különböztek az ő megszokott tár­
saságától.

Hármuk közül a legrokonszenvesebb, kétségkívül 
Vignabos volt, kissé hajlott háta, kurta nadrágba 
bujtatott rövid Iába, göndör haja és rezes arca 
dacára ... A szemében valami olyan tisztánlátás és 
olyan jóindulat csillogott és száját árnyaló ráncban 
valami olyan megbocsátó szelídség, amely való­
sággal fénybe vonta egész lényét.

Ami a többit illeti : ez a Boisselot, akinek, mint 
emlékezett, egy igen érdekes, keserű és mégis iz­
galmas regényét olvasta, az őszinte sziveket, — 
akármilyen értelmes dolgokat mondott is a félté­
kenységről és a szerelemről a házaséletben, — 
(Monique ilyeneknek találta őket, mert megegyez­
tek saját érzelmeivel) sohasem tudott volna meg­
barátkozni az elegánciának ilyen teljes hiányával. 
Regis Boisselot, aki csupa izom s hozzá hatalmas 
szál, eres kezű, dúlt arcú, akinek sárga bogaru, 
macskaszeme különösen meredt tágra s májfoltos 
képén úgy állta vörös szakáll,mint a tüskés disznó 
szőre, szinte ragadozó állat benyomását keltette, 
amelynek gyötrelem, hogy gyöngéd szív lakik benne. 
Érdekes fickó volt, akivel lehetett rokonszenvezni.
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Ami az ékesszóló tanárt illette 1 — Vékony don- 
gáju, disztingvált kis ember volt, az arca csupasz, 
mint valami fiatal püspöké . . . Monique nem is 
ügyelt tanáros külsejére és szkeptikus szerénysé­
gére, amely affektált volt nála. Rettenetesen un­
tatta ez a Blanchet. Nemeslelkü ember volt? talán 
elméletben igen. Különben csepegett róla a tuda­
tos önzés. Az eszmék ellenére, amelyekkel ügyesen 
dobálódzott s amelyek, akármit mondott is, gyak­
ran találkoztak az övéivel, Monique illetlennek, 
szinte személyes sértésnek találta véleményét a 
házasságról általánosságban, s a magáéról egyé­
nileg. Igen, ő kivétel lesz, akármit gondol is róla 
ez a harcias kedvű vitatkozó. Az engedmények 
ellenére, amelyeket csak szónoki fogásból tett neki, 
nyilvánvaló volt, hogy semmit sem látott meg igazi 
lényéből. Milyen komoly, milyen kitartó szándék 
lakik benne, amellyel fel tudja majd építeni és 
meg is tudja védelmezni boldogságát.

Összerezzent. Vignabos hangja elhallgatott.
— Mindent egybevetve, — szólt Boisselot, — 

hogy kellőképen tájékozva legyek Freud felől, elég 
Jules Romains tanulmányát elolvasnom.

— És ugyanannyit fog tudni a lélekelemzésről, 
mint én, — mondta Vignabos, — sőt talán még 
világosabb képe lesz, — fejezte be Monique felé 
fordulva — az emberi lény lelki tartalmának 
elemzéséről. Micsoda éjjeliedényfilozófia, bará­
taim. Csak legalább maga Freud professzor 
hinne osztrák bölcsességében, amely különben 
semmi újat nem talált föl. Lásd a Zürichi-Iskolát. 
A tudományban és irodalomban mi csak inkább 
feldolgozók vagyunk mint feltalálók.

— Maga mindig csak a régi, — jelentette ki 
csodálattal Sylvestre néni. — Egyszerű, mint min­
den nagy tudós.

— Na, na, na.



58

Erősködött, hogy a legnagyobbak is, ha nem 
korlátozzák magukat speciális területre, tüstént el­
tévednek a megismerés végtelen mezején. „Nem 
látunk semmit jól, csak amit mikroszkóp alatt 
bontunk izeire. És még fecsegnek ... de omni se 
scibili — ma a Bergsonismusról, holnap Einstein 
elméletéről — a társaságbeli emberek, s a csekély 
rakományu kritikusok dolga ez.“ Azután érdeklő­
dött a többiek munkája iránt, lelkesedett a fiatalok 
kutatásaiért.

— Na, mi a véleményed ? — kérdezte Sylvestre 
néni a lépcsőn.

— Vignabos bájos ember, de a többi ...
— Téged nehéz kielégíteni, — mondta szemre­

hányón, elfeledve, hogy az ő zárkózott öregsége 
már egészen máskép lát, — Georges Blanche! is * 
igen kedves. Regis Boisselot pedig eredeti. De 
annyit csak ismerj be, hogy kellemesen telt ez az 
óra. Ha az ember meggondolja, hogy annyi ide­
gent, sőt párisit is egyéb sem érdekel a világon, 
csak a Montmartre.

— Ez igaz. A Montmartre dombja eltakarja 
előlük a Collège du France-t.

V.

A függöny lement a Menelaus első felvonása után.
— Mulatságos darab, — állapította meg Mme 

Lerbier lányához fordulva.
- Fuj!
— Benned az ellenmondás szelleme lakik.
Felhúzta ruhája lecsúszott vállát, amely födetlenül 

hagyta a sima gömbölydedségeket.
— Szép közönség, — folytatta Lerbierné, végig- 

jártatva lorgnette-jét a nézőtérén, — meglátszik, 
hogy karácsony estéje van.

A Kosmos-Szinház, amelyet nem rég nyitottak
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meg nemzetközi operettek előadására, emelkedő 
ívben futó, zenekari üléseivel és nyilt páholyos 
erkélyével teljes fényében ragyogott. A karácsonyi 
fényűzést fokozta az, hogy bemutató is volt Alex 
Marlyval, Ménelaus szerepében. A férfiak fekete 
frakkban. A hölgyek kivágott ruhában. Nem csak 
a fiatal, üde testek virágzó bársonyán, hanem a 
pettyhüdt, állott huskirakatokon is csak úgy csil­
logott a sok gyöngycsepp és gyémántrózsa. A 
kevésbbé kívánatos testek épenugy, mint a leg­
tökéletesebb szépségüek, egyformán kérkedtek a 
hónaljak árnyas horpadásával az erősen kivágott, 
könnyű ruhákban. Olyan volt az egész, mint valami 
rabszolga vásár, ahol rabnőket állítottak ki a 
műkedvelők és kereskedők szakértő szeme elé. Ezek 
kéjes pillantással méregették a derekakat, a telt 
karokat, amelyek boldogok voltak, hogy mezitlenül 
lehetnek s a felkinálkozó kebleket puha fészkűkben. 
A hatalmasan feltornyozott frizurák, a kéken vil­
logó feketétől a lenszőkéig, az élesvilágitásban sá- 
padozó festék azt a benyomást keltették, mintha 
szép arcok helyett csupa kipingált lárvát állítottak 
volna ki. S az egész izgett, mozgott, csillogott, 
fecsegett a kábitó hőségben, amelyben a virág­
kivonatokból áradó erős illat összevegyült az em­
berszag bestiális bűzével.

Kezek integettek egymásnak, fejbólintásokkal 
váltottak jeleket. Lerbierné fölfedezte a zenekari 
üléseken Plombinot uj parókájában, Merlin tábor- 
noknét és férjét, aki egyenruha nélkül úgy festett, 
mint valami vén irodaalkalmazott. Madame Butiért, 
az egykori, hihetetlenül névtelen miniszterrel, a 
két Lothot, apát és leányát, akiknek neve, kétség­
telenül rágalmazó gyanúsításra adott alkalmat.. . 
Cecil Meeret, aki előkelő neuraszténiájában sti- 
lyedve, eszmélni próbált kissé, hogy távolról üd­
vözletei küldjön Monique felé.
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— Nézd csak, — szólt Lerbierné, — ott... a 
zárt páholyt az oszlop mellett.. . Bardinotné és 
Jaequetné ül benne . .. Michelle köszönt neked. 
Ki van vele?

A férfi épen megfordult. Monique elmosolyodott:
— Max de Laume.
— Antonius ... Mit keres az ott ?.. . Michel- 

lenek udvarol ?... Nem. Michelle d’Entraygueshez 
megy nőül... Talán az anyjának a George Sand-dij 
miatt ?... Nem. Afelől biztos, hogy megkapja ... 
Akkor hát Ponettenek. .. Ej, ej !... ha jól látom, 
Ransom Abraham de Rotschild páholyában van. 
De nem látom Leót.. . Csakugyan azt forgatná 
fejében nemzeti nadrágbolondunk, hogy lovagot 
változtat.

Mosollyal kisérte rossznyelvüségét. Akár hogy 
hizelgett neki, nem szerette ezt a „nagy zsidónőt. 
Igaz, hogy kellemes jelenség volt gazella szemével 
és ábrándos arcával . . . Nagyon megszokta a 
csuszó-mászó modort is. — De Lerbierné vissza­
taszítónak találta azt a közönséges és fáradhatat­
lan buzgalmat, amelyet Bardinotné fejtett ki, hogy 
férjét minden lehető eszközzel fölfelé tolja. Bar- 
dinot, aki kis hivatalnok volt a pénzügyminisz­
tériumban, botrányos gyorsasággal bekerült szám­
felettinek az elnöki osztályba és innen egyenesen 
aligazgató lett. Majd megállás nélkül a miniszter 
magántitkára, azután a személyi ügyek igazgatója 
s végül főfelügyelő. Most pedig arról volt szó, 
hogy elhagyja a közigazgatást, hogy egy nagy 
bankhoz menjen át, amelynek elnöksége épen most 
ürült meg s ahová Ransom segítségével. ..

— Megdöbbentő az az ut, — rikácsolta Ler­
bierné, midőn a barátnők „a kedves Ponetteról“ 
beszélgettek egymás közt, - amelyet a férjével 
meg tudott tétetni csak az által, hogy térdre eresz­
kedett. Vagy más alkalommal : „Úgy tud
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kezet nyújtani, hogy a férfiak nem képesek neki 
ellenállni.“ De Bardinotnak sikerült karriert csi­
nálnia. S ez az eredmény elvette az élét a leg- 
csunyább célzásoknak is.

Lerbierné visszaemlékezett rá, mit mondott a rossz 
nyelvek szerint Ponette, midőn először hallott be­
szélni Antoniusról.. . Ugyan, minek ?

— Most már biztos lehet felőle.
— Milyen rossznyelvü vagy mama, — jegyezte 

meg Monique. — Megyek, meglátogatom Michellet.
— Juttasd eszébe az anyjának, hogy várom hol­

nap, Hélène Suze-zel, Glaridge-nél uzsonnázunk.
Monique könnyed léptekkel haladt végig a folyo­

sókon s közömbösen ment el a pillantások mel­
lett, amelyek útközben valósággal levetkőztették. 
Undorodott ezektől az „igazán párisi“ összejöve­
telektől, amelynek fényes felszíne nem tudta elta­
karni előtte a kloakát... Csupa eladó test, csupa 
megvásárolható lelkiismeret... Hála istennek, 
mégis csak voltak — mint Georges Blanche! 
délután mondta —, kivételek. Ö maga, egy Lu­
cien, egy Vignabos, egy Sylvestre néni, bizony 
az ujján megszámolhatta őket.

Monique nevetett magában arra a gondolatra, 
milyen arcot vágott volna a néni a kettős kép, a 
színpad és a nézőtér láttára, ha hallgat a nővé­
rére, aki minden áron el akarta csalni a Menelaus 
előadására !... Milyen okos gondolat volt a nén­
iétől, hogy elment Vaucressonba, ahol nyugodtan 
eltöltheti az estét és karácsony napját Ambrat- 
nénál...

Még egy barát a Vignabosok fajtájából! Har­
cos feminista. Ambratné, tanárnő volt a versaillesi 
lyceumban, de tudott időt szakítani arra is, hogy 
megalapítson és igazgasson egy talált gyermekeket 
gyámolitó jótékony egyesületet. Ami mind nem 
akadályozta meg abban, hogy csodálatosan meg­
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értő élettársa legyen férjének, aki mérnök volt... 
Monique maga elé képzelte mind a hármukat, 
amint a lámpa alatt beszélgetve várják az éjfélt, 
hogy egy pohár vouvrayival öntözzék meg (Ambrât 
ur Toursból való volt) a töltött ludat és a véres 
hurkát. Irigyelte fenkölt munkában eltöltött éle­
tüket, egyszerű örömeiket. . . Miután Luciennel 
úgy sem találkozhatott, el kellett volna kisérnie 
Sylvestre nénit és vele befejezni ezt a napot, 
amely olyan fölségesen telt el.

Végiggondolta magában az egészet: látogatás 
a Médicis-utcában ; a vakond bunda és a mormota 
cape megrendelése a szűcsnél ; találkozás Lucien­
nel a Suchet boulevardon, hogy kiválasszák a 
Pierre de Souzaies tervezte bútorokat (a nappali 
és könyvtár nem volt rossz) ... és azután, foly­
ton a kitűnő vénlány sugárzó tekintetétől bera­
gyogva a tea a Ritzben.

Mikor elváltak, Lucien olyan kedvesen ismételte, 
mennyire bántja, hogy nem kisérheti el a szín­
házba és hogy nélküle kell vacsoráznia... De 
végkép nincs rá semmi lehetőség, a belgák még 
reggel is telefonáltak neki. Ö viszont megígérte 
neki, hogy ha nem találkoznának, mielőtt az elő­
adásnak vége van, egyenesen haza megy. Ha szülei 
kitartanának a mellett, hogy amint tervbe vették, 
Mme Bardinot-val mennek vacsorázni és amint biz­
tosra vette, Ransom-mal és Plombinóval, nos hát 
ez a banda mehet nélküle és vége.

— Szabad?
— Gyere gyorsan — kiáltotta Michelle, mikor 

megpillantotta.
Michelle, aki kicsike, gömbölyded és olyan hal­

vány szőke volt, hogy a haja csaknem színtelennek 
tetszett, a páholy hátterében épen valami izgató 
történetet beszélt el Max de Laume-nak, ez csillogó 
tekintetükön látszott.
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— Várj, — mondta Monique, — hadd köszö­
nök előbb az öregeknek.

Mme Jacquet, — letéve tiszteletére látócsövét, 
amellyel úgy mustrálta végig a jelenlevőket, mint 
valami uralkodó a csapatait, — kecsesen meg­
igazította fehér parókáját. Madame Bardinot egy 
pillanatra elkapta fejét a frecskelő vallomások 
esőjéből, amellyel Ransom fogatlan udvarlása 
elárasztotta. Ransom mindig megtette nála rend­
szeres, rövid látogatását. S az asszony évek óta 
megszokta már, hogy fogadja.

— Igazságos váltság 
Monique, — igen, ez jó szó, — a bankárért és 
aranyesőjéért. .. Ransom volt Bardinot-n kívül az 
egyetlen férfi, aki állandóan kitartott Ponette mel­
lett, aki minden hat hónapban változtatta a ked­
vesét. Többi viszonykája, melyet hetenként vagy 
naponta változtatott, nem tartott tovább, csak 
mig ki tudta belőlük préselni a különböző elő­
nyöket, melyeket nyújthattak.

— Meg sem kérdezem, mi hir Bardinot úrról. 
Tudom, hogy tanácsülésben van.

Ponette kieszközölte a Tanács elnökénél (akinek 
rokonszenvét Plombino közvetitésével szerezte 
meg), hogy férje, mint kiváló pénzügyi szakértő 
tagja legyen a francia delegációnak a Legfőbb 
Tanács huszonhetedik ülésén .. .

— Nos gyermekeim, — mondta Monique, visz- 
szatérve a páholy mélyére, — ti csak nem mutat­
koztok. Elég ránézni de Laumera.

— Úgy is van, — ismerte be a férfi.
És Cecil Meere-re mutatva, aki spleenes arc­

cal, még a szokottnál is utálkozóbb tekintettel 
ült helyén a zenekari ülések egyikén :

— Ezen a gyászos pofán mulatunk.
Monique megjegyezte:
— Soha nem sülyedt még ilyen mélyre.

mondta magában
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Felkacagtak. Michelle diadalmasan állapította 
meg:

— Ezt igazán elmondhatod !
És mikor Monique érdeklődni kezdett miért, 

nem sokat kérette magát, újra kezdte elbeszélését :
— Képzeld, ma délután a Loth-lánynál teáztam. 

Öten vagy hatan voltunk. A megszokott zöld 
fiatalok ... Az egész trupp, Ginettet kivéve, ő 
azt hiszem Hélène Suze-zel együtt Ánika Gobrony- 
hoz volt hivatalos valami hangversenyre. Kamara­
zene volt, innen is látom . . . Találkát adtunk 
Cecilnek is, elhitetve vele, hogy Sacha Volant is 
ott lesz. Ez a legfrissebb szerelme . . . Természe­
tesen eljött. Erre, hogy türelmesebben várjon, 
valaki azt indítványozta, játszunk társasjátékot.. . 
Imádom az ártatlan játékokat !

— Ha szabad igy mondani, — vetette közbe 
Max de Laume.

— Maga mindenben a rosszat látja ! Ugyan mi 
van abban megróni való, hogy valaki bekötött 
szemmel, hátratett kézzel ül egy széken ?... Ki 
kell találnia, ki volt az, aki a térdére ült és meg­
csókolta. Ennyi az egész. Ahányszor eltéveszti, 
annyiszor kezdődik újra a játék.

— Nos és?
— Úgy rendeztük, hogy Cecil kerüljön a székre. 

Mikor a szemét bekötöttük, intettünk a fiuknak, 
hogy maradjanak veszteg. A férfiak túlságos gyö­
nyörűséget szereztek volna neki. És elkezdtük 
sorra csókolgatni, egyik a másik után, ahogy csak 
tudtuk. Simone meg egy kis hajpótlót is tett az 
orra alá, hogy bajusznak higgye. Ha véletlenül 
helyes nevet mondott is, azt kiáltottuk oda neki: 
„Nem az volt!“ ... És újra csókolni kezdtük .. . 
A nyakát, a száját... A végén egészen megbo­
londult. Akkor ott hagytuk. És tudod mit meré­
szelt a szemtelen mondani : „Kis zsiványok, nem
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mentek velem semmire. ..“ De Simone, aki én 
utánam ült az ölébe, — jól meg tudott neki felelni. 
Különben csak látni kellett furcsán kimeredt szemét 
és lankadt arcát, bizonyos vagyok benne, hogy ha­
zudott. Esküszöm, olyan volt, mint azok a felfújható 
játékok, amelyek felpuffadnak, és végül sivitva 
lottyadnak össze.

Megszólalt a második felvonást jelző csengő.
~ Hagyd abba, olyan utálatos, — mondta 

Monique, — a viszontlátásra.
Szivdobogva menekült innen. Mit gondolhat erről 

a könnyű lelkiismeretű lányról és róla is, az olyan 
magas értelmiségü ember, mint Max de Laume, 
aki végig küzdötte a háborút s akinek mestersége 
volt, hogy mikor irodalmi kritikát ir, figyelemmel 
kisérje az erkölcsöket ? Monique biztos volt benne, 
hogy rá is azzal a megvetéssel néz, mint 
többire.

Alig fordított nekik hátat, Michelle már lekö­
telező módon dolgozott ezen.

— Csak ereggy, te Nebántsvirág Î Ezek mindig 
legrosszabbak. Arra olyan büszke, hogy férjhez 
megy ... Mi van abban ? Én is.

— Megengedi, kedves gyermekem, — mentege- 
tődzött Ransom, aki terjedelmes potrohával fu- 
rakodva igyekezett az ajtóhoz. — Viszontlátásra a 
Rignonban/

— Ez a mamától függ . ..
Ártatlan mosolyát egy nyelvöltéssel fejezte be, 

amely a nagy férfiúnak szólt.
— Oh, hogyne mennék . .. Szerencsére maga is 

elfogadta a meghívást, — mondta rajongó pil­
lantást vetve lovagjára, aki Ízléses mozdulattal 
törülgette a homlokát. — Itt igazán meg kell 
fulladni... De csinos kendője van. Mutassa !

— Tessék, kis kacér !
De a lány olyan hirtelen mozdulattal árulta el,

R. M. XXX.
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nyúlt a bársonyos ajkak közé, amelyek szétnyíltak 
és megérintette nedves fészkében a titokzatos gyü­
mölcsöt. Erezte, hogy ura és hozzáértő kézzel 
simogatta. De egyszerre a két láb görcsösen össze- 
rándult. Elhúzta a kezét és hátra se kellett néznie, 
meggyőződni afelől, hogy Michellenek tökéletesen 
az az érzése volt, amelyet pár órával előbb Ő 
szerzett Cecil Meerenek.

Midőn végre Héléna (leszámítva a lágyéktakarót 
és egy vékony kis patyolatot, amely testére 
dobva, a mellét és hasát elfátyolozta) egész 
telenül, heves tapsok közt meghódította Menelaust, 
Max de Laume rászánta magát, hogy szemébe 
nézzen partnerének. Nem olvasott ki belőle mást, 
csak a legártatlanabb pajtásság pillantását. Mintha 
semmi sem történt volna. Volt benne annyi jóizlés, 
hogy nem erőltette a dolgot, szerényen csak azt 
kérdezte magában : „Mire vagy ki az ördögre 
gondolhatott az imént ?... Talán Entrayguesre 
Annak sem irigylem a sorsát. .. Furcsát láthat 
még ezzel a romlott kis macskával !“

Azzal minden lelkifurdalás nélkül hajolt rá 
Ponette nyakára, ahol a barna pihék megreszkettek 
leheljeiétől. Az asszony megborzongott : „Többet 
érne, mint Leo?“ Fáradhatatlan reménységgel és 
mindig csalódottan kereste azt az ölelést, amely 
végre egész alaposan felrázná petyhüdt érzékeit.

— Menjünk — mondotta a második felvonás 
után —, jöjjenek velem, el kell végeznem Lerbier- 
nénél, amire Ransom megkért. Ő és Plombino 
feltétlenül ragaszkodik hozzá, hogy Lerbierék is 
velünk vacsorázzanak . . . Megbocsát, kedves 
barátnőm.

Mme Jacquet mosolyogva villantotta meg fog­
sorát, mig Michelle igéző mosolyt küldött Sacha 
Volantnak, akit a földszinten fölfedezett.

Kinn Bardinotné, aki képtelen volt elhallgatni
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valami titkot, amelyet épen úgy szeretett megor­
rontani is, közölte Max de Laume-mal :

— Úgy hiszem, valami ravasz fogás készül véka 
alatt Lerbier és John White közt a Lerbier-szaba- 
dalom megvásárlására.

— És Vigneret.
— Természetesen ő is benne lesz ! Hát maga,

mulattatná, ha maga is belekerülne a kombiná­
cióba ? . , .

— Minek tart engem ? én nem szoktam mások­
hoz dörgölődzni. .

Az asszony elmosolyodott... ugyan mire céloz­
hatott ez a fiú. ... .. ,

— A barátoknak mindig jut egy kis konc.
Max de Laume berzenkedett :
— Oh, jól tudhatja, nekem nem kenyerem az 

ilyesmi I Én nem vagyok Leo. , . _
Ponette nem utálta a csipős megjegyzéseket. Ez 

a nyerseség tetszett neki. Max de Laume tisztán 
a tehetségből élt. Ez fölényt biztosított neki Leóval 
szemben. Sőt, ha mind a kettőjüknek megvolt is a 
hadi keresztje, Max legalább nem lopta . . . 
Lerbierné páholya előtt, mikor a fiatalember épen 
be akart nyitni, az asszony megfogta a kezét:

— Maga tetszik nekem !
Mint tapasztalt vivó fogta fel a csapást. A 

kíváncsiság, amellyel Michelle felé vonzódott, s 
amelyet első sikere még élénkebbé tett, nem 
akadályozta meg abban, hogy érzékkel ne bírjon a 
Bardinotnénál elérhető előnyök iránt is, hisz az 
asszony nagyon is kívánatos volt szeietőnek.

Teljesen felszarvazni d’Entrayguest, még az 
esküvő előtt, volt ebben valami csábitó. S kiütni 
a nyeregből Leo barátját, ebben nem kevésbbé 
Tudakozódni kezdett utána.

— És Mercoeur ?
— Mit akar Mercoeur-rel?

I
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— Eltűnt ? Mit müveit vele ?
— Azt hiszem, cserben hagyott ma este Hélène 

Suze kedvéért. . . vagy Ginette Morinért.
— És ez magának mindegy.
Az asszony odaadó gyöngédséggel pillantott rá:
— Ostoba... sőt örülök neki.
A férfi egy szemhunyoritással válaszolt. Az 

egyesség meg volt kötve.
Egy órával később a Rignon előtt állt meg 

Lerbierék autója . . . Monique, akárhogy fogad- 
kozott és ellenkezett is, végre engedni volt kény­
telen szülei unszolásának és főkép Michelle könyör­
gésének. Mme Jacquet csak úgy engedte meg, 
hogy leánya részt vegyen a vacsorán, amelyre 
Ransom hívta meg, ha lányának barátnője is ott 
lesz. Ami őt magát illeti, az ő korához már nem 
valók az efféle szórakozások . . . Lerbierné, ha 
hazamegy, majd elkíséri a leányát, amit ez szíve­
sen vállalt magára.

Max de Launie és Bardinotné már megérkeztek 
Ransommal és Plombinoval, akiknek tizenkét 
cilinderes Voisin-jei épen most távoztak, hogy 
helyet adjanak a bejárat előtt.

— Tudod, — mondta Monique Michellenek, — 
hogy csak a te kedvedért jöttem el.

Nagyon bántotta, hogy el kellett jönnie, Lucien- 
nek tett Ígérete ellenére. Soha nem szegte volna 
meg Ígéretét, ha attól nem fél, hogy makacsko­
dásával fájdalmat okoz apjának. Még a fülébe 
csengett szemrehányásának keserűsége: „Tedd 
meg a kedvemért ! Nem ? Nos hát akkor csak 
menj és feküdj le, ha már úgy is kiveszett belőled 
minden családi érzés ! . . .“ Szegény papa. Csak­
ugyan ilyen súlyosak volnának az anyagi 
zavarai ?...

— Hagyd csak. Jól fogunk mulatni. Először is 
én táncolok.

i
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Testének minden mozdulatával dúdolta már a 
tangót, amelynek ütemei hullámosán szűrődtek ki 
a forgó üvegajtón. Monique, mielőtt beléptek 
volna, ellenséges pillantással mérte végig az érke­
zők áradatát. Az ajtók csattogása közben pom­
páztak az autók lelépőin. A férfiak előregörnyedve, 
nyitott gallérvédő kendővel prémes bundájuk 
alatt... a nők csincsilla és vidraprémekben ide- 
oda ingatva fejdisztik tollttizékét és csillogó arany­
rojtjait.

Epen be akart állni a sorba, mikor úgy rémlett 
neki, mintha Lucien autóját ismerte wolna fel. De 
a kocsi ahelyett, hogy beállt volna a feljáróra, 
befordult az utca sarkán és vagy húsz lépéssel 
távolabb állt meg, a külön termek bejáratánál.

— Eredj csak, — mondta Michellenek, 
akarok valamit nézni.

Magában azt mondta : „Kölcsönadhatta valaki­
nek az autóját, mint ahogy nekem is elküldte ma 
délután . . .* De szinte földresujtva állt meg. 
Lucien nyitotta ki az ajtót, kiszállt a kocsiból és 
egy fiatal hölgynek nyújtotta kezét, aki épen olyan 
mormota cape-ben volt, mint amilyet ő maga 
rendelt a szűcsnél .. . Mint boldog szerelmesek, 
akik nem akarják, hogy meglássák őket, a pá­
rocska hirtelen beugrott a kapu alá.

Egészen tisztán akart látni. Emlékezett egy 
régebbi dejeunerről lady Springfielddel, hogy az 
étteremből belső lépcső vezet fel az első eme­
letre . . . Visszafutott, elérte Michellet. Előtte 
Lerbier ur és felesége igyekezett a maître d’hôtel 
hajlongásai közt a nagy ovális asztal felé, ahonnan 
a két bankár állva integetett nekik. Max de 
Laume és Ponette, egymás mellett ülve már nyu­
godtan flirtöltek . . .

Monique homályosan hallotta, amint Ransom 
kijelentette : „Itt sokkal kellemesebb lesz, mint

meg
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valamelyik szalonban, itt vidámabb a hangulat“ 
— és hogy az anyja igy szól hozzá: „Mi lelt 
téged ? Te nem veted le a kabátod ? . ..

Csak annyit mormogott :
— Mindjárt. Visszajövök.
Egy mozdulat és már messze járt. Fölment a 

lépcsőn. Épen kellő időben érkezett, hogy észre­
vegye a lépcsőkanyarulatról Lucient egy nyitott 
ajtó előtt, amelyet a pincér mutatott meg neki. 
Épen levette a cape-et derékig kivágott kisérőnője 
válláról. . . Barna, gonoszarcu, macska mosolyu 
nő volt. . . nyilván Cleo.

Monique görcsösen kapaszkodott bele a lépcső 
korlátjába. A lába roskadozott. Látomás volt ez? 
Nem. Eleven valóság, amely először egész bam­
bává merevítette, aztán iszonyattal töltötte el. A 
pincér, aki épen becsukta az ajtót a dermesztő 
látvány mögött, odalépett hozzá és alázatosan 
kérdezte :

— Parancsol, asszonyom !
— Piombino ur asztalát, —■ hebegte. És magá­

ban azt gondolta: „De hát akkor a névtelen 
levél. . .“

A közismert névre a pincér mélyen meghajolt :
— Az lenn van, asszonyom. Ha parancsolja, 

asszonyom, levezetem . ..
— Nem, köszönöm...
Szinte félőrülten fordított neki hátat és hogy 

újra átélje egész fájdalmát, hirtelen leszaladt a 
lépcsőn, amelyen Lucien feljött, a pincér csak 
annyit tudott utána kiáltani :

— Nem arra, asszonyom, nem arra . . .
Már lenn is volt az utcán, végigment az autók 

hosszú során. A soffőrök egymással beszélgettek. 
Elhaladt a Vignereté mellett. Marius észrevette és 
csodálkozva, gépiesen sapkájához emelte kezét ;

Kisasszony 1
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És, — mintha csak erre az utolsó bizonyitékra 
lett volna szüksége, — ekkor ébredt igazán 
egész felháborodásának és fájdalmának tudatára. 
Visszament arra, amerre jött és újra szembetalál­
kozott Máriusszal. Ez most már jobban elkészülve 
a dologra, olyan arcot vágott, mintha nem látná. 
Monique újra fölment a szalonokhoz vezető lép­
csőn, volt annyi lélekjelenete, hogy odaszólt a 
pincérnek, aki valami rendkívüli eseményt gyaní­
tott és nagy szemet meresztve bámult rá:

— Valamit az autóban felejtettem.
Azután gépies léptekkel lement az étterembe. 

Az egész asztal lelkes ah-okkal fogadta. Plombino 
megmutatta a helyét: „Ide mellémi“ De Monique 
nem ült le, hanem anyjához hajolva, a fülébe 
súgta :

— Nem jól érzem magam. Hazamegyek.
Szemmellátható volt, hogy borzong, az arca 

egész elváltozott. Lerbierné megijedt:
— Mi bajod? Hazakisérlek.
— Nem, nem, csak maradj — parancsolt rá 

idegesen. — Majd visszaküldöm az autót és va­
csora után hazakiséred Michellet. Én lefekszem.

Aztán még ennyit mondott:
— Semmiség az egész, biztosíthatlak. Valami 

lázroham. Ne is törődjetek velem.
Egy szót sem szólt többet, nem nézett senkire, 

összefogta köpenyét és emelt fővel távozott.

VI.

Kinn céltalanul ment előre az éjszakában.
Fagy gémberedett az aszfalton. Csillagos ég 

rémlett fölötte homályosan. A város fénypárái, az 
utcák sugárvonala, minden, minden felgyújtott láng 
nagyon magasan, nagyon messze árnykatafalkká 
folyt össze. Kósza tömeg nyüzsgött még a boule-
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vardokon, amelyek olyan népesek voltak, mint 
fényes nappal. A színházakból özönlöttek ki, a 
vendéglőkbe tódultak be. Emberhullámok fodro- 
sodtak, keresztezték eg>mást.. . Ránézve néptelen 
pusztaság volt, amelyben gépies léptekkel haladt, 
se látott, se hallott, mintha teljesen egyedül lett 
volna. A belső forrongás, amelynek zsákmánya 
volt, annyira elfoglalta, hogy semmi más nem lé­
tezett ránézve. Ö volt a világ dúlt középpontja.

Egy-egy pillanatra megpróbált gondolkozni, ma­
gát összeszedni. Tüstént felrémlett előtte a láto­
más ; de nem érzett, csak valami tompa fájdalmat, 
valami süket kábultságot. Minden megrendült, 
összeomlott benne. Szerelmének széttépett álmával 
együtt hite is ott hevert a romokon. Egyetlen nagy 
gyötrelem volt az egész leány. Szerette volna, ha 
zokogni, sikoltani tud.

Majd mikor az öntudata félig fölébredt, 
szinte zsarnoki módon lett úrrá rajta a gyermek 
ámulása, akit ok nélkül vertek meg s aki fellá­
zadt az igazságtalanság ellen. Csakugyan meg­
történhetett ez ? Miért ? Hogyan ?... Még hallotta 
Lucien hangját a Ritzben. Fogadkozott, mennyire 
bántja a dolog, szidta a belgákat, hogy mért tele­
fonáltak még ma reggel is. Bucsuzáskor nagyon 
nyugodtan mosolygott, miután megígérte neki, hogy 
szinház után hazamegy és nem vacsorázik sehol.

Gyermekes siránkozással egyre azt kérdezgette 
magától: „Miért?...“ Megmagyarázhatatlan áru­
lás, érthetetlen hazugság, amely először teljesen 
megzavarta s később a végletekig felingerelte. 
Talán még erősebb volt szenvedése gyilkos fáj­
dalmánál a harag, melyre ez a rettentő álnokság 
lobbantotta.

Annyi bizonyos, hogy egész lénye vérzett. Hir­
telen téptek ki belőle egy érzést, amelyről azt 
hitte, hogy egész élete abban testesül meg. Es



annál kegyetlenebbül szenvedett, mert odadásának 
édes sebe is alig hegedt még be. De föltételeket 
nem ismerő ösztönével azt akarta, hogy haladék­
talanul és örökre elváljon attól, aki még az előbb 
egész életcélját jelentette. Ez a része önmagától 
levált róla. Rohadt illúzió volt... halott tetem.

Szeresse Lucient? Ő? Nem. Utálta és megvetette. 
Ez az ítélet, ha nem is született egész simán, min­
denesetre felebbezhetetlen volt, mert hajtithatatlan 
gondolat hozta meg. Monique, aki tegnap még szűz 
volt és nem kostolt még bele a fizikai szerelem 
mámorába, nem ismerte a leghatalmasabb köte­
léket: A kéj gordiusi csomóját. .. Ebben a pil­
lanatban csak az ész dolgozott benne és az hatá­
rozott.

Már egy órája ődönghetett, ügyet sem vetve a 
suttogó hívásokra, a tréfás kiáltásokra, még arra 
sem, ha valaki a kezével érintette. Mikor egy kis 
nyugalom hullt rá s egy pillanatra csitult a kettős 
gyötrelem ; szerelmén és szinte férfias becsületérzé­
sén egyidejűleg esett durva sérelem ; — újra látta 
őket az asztalnál, amelyet azóta talán már az 
ággyal cseréltek föl, Lucient, amint szorosan hozzá­
simul a lányhoz . . .

Öt tehát soha sem szerette. Futó játékszer volt 
a kezében, mint valami utcai lány .. . mint az 
a céda. Még az tán különb nála a szemében ! — 
Ez a gondolat kevésbbé gyötörte, mint az az 
érzés, hogy csak játékszer volt számára 1 Rosszabb 
annál. Üzleti ugródeszka !... Micsoda szennyes 
sárból van alkotva az ilyen lélek? És ő is, hogy 
lehetett ennyire vak ?

És holnap, újra látnia kell majd, hallgatnia, 
hogy hazudik tovább. Nem, tagadni nem tagadhatja, 
ami történt, hiszen itt volt, de majd kiszínezi 
valami mentséggel . . . Pedig az ilyen cselekede­
tekre nincs mentség. És ha mégis akad az ilyen
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aljasságokra Lucien és más férfiak szemében is, 
akkor nincs már se szerelem, se becsület. Akkor 
úgy kell élnünk, mint az állatoknak. Lelkiismeret 
nélkül. Büntetlenül. ..

Holnap ! A kikerülhetetlen magyarázatok, az iga­
zolások, amelyekkel majd megpróbálkozik, az 
utolsó átlászó hazugságok, amelyeket bizonyára 
ott eszel ki, ebben a pillanatban, fejét annak az 
utcalánynak keblére hajtva, s amelyeken tán mulat­
nak is, mielőtt elmerülnének szennyes szerelmük 
fertőjében . . . Erre az elképzelésre Monique olyan 
idegesen kacagott fel, hogy egy rendőr kíváncsian 
indult felé.

Megijedt és átsietve a másik oldalra, egy tak* 
szihoz lépett. Éppen mikor az ajtót kinyitotta, 
fehér keztyüs kéz nyúlt a keze után.

— Oh bocsánat, asszonyom.
Elegáns, finom arcú fiatalember, akinek ideges 

körvonalai homályosan rémlettek felé, fürkészte 
jókedvű meglepetéssel az arcát... »Macska? Előkelő 
urinő? Mindenesetre jóképű. Mit kószál ezen a 
napon, ilyen késő, egyedül?“

Monique habozott egy darabig, mielőtt beszállt 
volna és megmondta volna a soffőrnek a címet. 
A fiatalember észrevette zavarát, megszimatolta, 
hogy a véletlen csodálatos kalandba keverte és 
pillanatig sem habozva, erőszakkal betelepedett 
mellé.

Monique rákiáltott.
— Meg van őrülve. Szálljon ki 1 Vagy kiáltok...
Valami megmagyarázhatatlan dultság, amelynek

önkéntelen jeladását az ismeretlen, a pár után 
vadászó him biztos ösztönével értette meg, elárulta, 
milyen lelkizavar bujkál a kimért szavak mögött. 
Így válaszolt :

— Oh asszonyom ! Könyörgök... Engedje meg, 
hogy legalább haz¿tig kisérjem, egy felé visz az



76

utunk ... Vigasztalhatatlan volnék, hogy ha tüs­
tént el kellene veszítenem kedves társaságát most, 
amikor a sors megajándékozott vele...

Monique a kocsi ellenkező sarkába húzódott. 
Makacsul hallgatott. Mi történhetett még vele 
mindezek után ? Akarata ellenére semmi... A 
fiatalember nem beszélt épen ostobán, utoljára 
bemutatkozott, udvarias volt, azután követelő... 
Monique rá sem hallgatott... A mondatok úgy 
haltak el a lábánál, mint habok zsongása. Lelke- 
fosztottan dobálta a hullám valami titokzatos ten­
geren. A fiatalember megfogta a kezét és ő nem 
húzta el. Meg akarta csókolni, erre pofontitötte.

— Mi ez. Ilyet is tudunk, — szisszent fel a fiú.
Megragadta a két kezét, erőszakkal magához 

húzta és durva csókkal tépte a száját. Meglepe­
tésében hiába védekezett. Csaknem édes felin­
dulás járta át az erőszakos érintésre; még ho­
mályos napvilág kezdett felderengni érzékisége 
éjjelében hirtelen fellobbanó büszkeségének ellen­
állhatatlan parancsszavával egyszerre.

A férfi, akit szeretett, megcsalta. Most bosszút 
áll rajta. Ezt a bosszúálló lépést teljesen szaba­
don és őszinte lélekkel teszi meg. Holnap, ha 
találkozik Lucienne!, mindezt az arcába fogja 
vágni. Ö is, igen, ő is megtette azt, ami helyre­
hozhatatlanul mered közéjük. És a férfi semmit, 
egyáltalán semmit nem szólhat neki. Nem ő adta-e 
vissza teljes szabadságát, mikor hamisan eskü­
dött neki?

A többi úgy pergett le, mint valami boszor­
kányos film a kinóban. A változott cím, amelyet 
a soffőrnek odakiáltottak, az üveg pezsgő, amelyet 
nagy hirtelen ittak meg egy montmartrei korcsma 
szörnyű lármájában, gépies belépésük egy hotel­
szobába ...

Monique egy csöpp szégyent, egy csöpp lclki-
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iniciálást sem érzett. Alaposan megfontolt csele­
kedetet hajtott végre, igazságos cselekedetet. Egy­
órás barátja iránt nem érzett sem vonzalmat, 
sem ellenszenvet. Nem ígért neki semmit, nem 
hazudott neki... Valami átutazó lehetett, szabad­
ságon levő tiszt... a véletlen névtelen küldöttje... 
Még arra sem gondolt, hogy a kiléte iránt érdek­
lődjék, egy pillantást vetve a kapusnál a bejelentő- 
lapra, csak hagyta, hogy levetkőztesse, nem is 
válaszolva kérdésére, melyekkel ostromolta.

A fiatalember e dúlt arc láttára, amelyen két­
féle, egymásnak ellentmondó kifejezés játszott, 
hol az önfeledtségé, hol a kemény akaraté, azt 
hitte, hogy valami dráma ment végbe a lány 
szivében. Legalább is sejtette, hogy itt nem kö­
zönséges érzéki bonyodalomról van szó. De mit 
bánta, a megcsalt nő bosszújáról van-e szó, vagy 
a kiváncsi vágy perverz mohóságáról. A lány 
idejött, nem kérette magát. Azt mondta magában, 
ostoba volna, ha nem használná ki az alkalmat.

Hangos örömtől mámorosán bámulta ezt a 
fölséges, magáról feledkezett testet... A hosszú 
lábszárakat, a gömbölyded csípőt, amely áttetszett 
a rövidke ingen, a mezitlen mellen keresztbefont 
két kart... A fiatal lány üdeségének és kecses­
ségének összeolvadásában ezzel az ördögi lihe- 
géssel benne volt az asszony teljessége... Mi lehet 
az életben ez a futó ismerős, akinek nem olvas­
hatott a lelkében, akinek még nevét sem tudta s 
akit ellenállás nélkül vonszolt az ágy felé.

Monique az ágyon elterülve, lecsüngő karral 
tűrte, hogy tegyen vele amit akar, mint valami 
kisállat, magával tehetetlen kis állat. Szeme csukva 
volt és a két keze olyan görcsösen szorult ökölbe, 
hogy körme egészen bevágódott tenyerébe. A 
simogatások alatt, amelyek egész testét bejárták, 
vagy hirtelen megálltak a feszülő melleknél, a



titokzatos barázdában, mégis ideges ösztön szerű­
séggel megremegett néha-néha. Azután össze- 
szorította a fogát, hogy semmi mást oda ne adjon 
magából, csak a testét. A bosszuállásnak valami 
olyan keserű gyönyöre járta át és olyan teljesen, 
hogy minden szégyenérzete feloldódott benne 
lelke mélyén. Csak egy félelem gyötörte, mikor a 
fájdalmas érintés közeledtét érezte.

A férfi csókjai, amelyek először jóságosak, 
kedveskedők voltak, hirtelen neki szilajodtak. És 
mivel ő vadul védekezett, hogy az ajkát hatalmába 
kerítse, elvesztette önuralmát. A féktelen ösztön 
lett rajta úrrá. Monique az első forró fájdalmas 
érintésre olyan éleset sikoltott, hogy a férfi ijedten 
megállt. De hogy azután a lány elhallgatott, foly­
tatta a megkezdett játékot és kevésbbé hevesen, 
de egyre gyorsította támadását. Fejét a lány illatos 
hajába furva, nem látta a nagy könycseppeket, 
amelyek a meggyötört arcon végig peregtek. De 
egyszerre, mikor a kin már tul erősen tépte, olyan 
hevesen lökte vissza a lány, hogy a férfi ijedten 
eresztette el, bosszús szitokkal : „ rdög vigye, épen 
a kellő pillanatban!“

Ott állt az ágy mellett és nem tudta, milyen 
arcot vágjon. Férfi gőgjét és vágyát, amely félig 
kielégült, félig célját tévesztette, most valami ho­
mályos nyugtalanság váltotta fel. Monique vissza- 
tarthatatlan mozdulattal pattant föl az ágyról. A 
férfi csak tagolatlan mondatokat tudott hebegni, 
mikor a lány dúlt arcát látta.

Monique gépies sietséggel öltözött föl. Tragikus 
némaság sulyosodott rájuk, amelyet nem tudtak 
elűzni sem a férfi beszélgetési kisérletei, sem aján­
latai, hogy hazakiséri. Aztán egyszerre, mint a 
kitörő vihar, görcsös zokogásra fakadt Monique. 
A könnyek megdöbbentették, megrendítették a 
férfit. És omlottak megállás nélkül, hangos zoko-
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gás közben. És mikor a csukló jajgatás már el­
halt, még egyre gyöngyöztek a néma arcon.

A férfi majd megbolondult az igyekezettől, de 
csak ennyit ért el: „Hagyjon kérem!“ és egy 
„Adieut“. Monique olyan fagyos arccal húzta be 
maga után az ajtót, olyan szemmel látható el­
határozással, hogy nem merte követni. Bosszúsan 
szaladt ki a száján egy : „Bánom is én“ és álmo­
dozón cigarettára gyújtott és bölcs nyugalommal 
fújva a füstöt, hozzá tette : Egy emlékkel több!“

Mikor Monique hazaérkezett, világosságot látott 
az előszobában. Az anyja épen most jött haza, s 
mikor a szobáját üresen találta, nagy nyugtalanság 
vett erőt rajta. A zajra kiszaladt :

— Hogyan ! Te vagy az! Honnan jössz? — Én 
pedig már azt hittem ágyban talállak . . . Mond­
hatom, alapos kis nyugtalanságot okoztál nekem... 
Épen most kisértem haza Michellet. Apádat ott 
hagytam az étteremben az urakkal, üzleti dolgokról 
beszélgetnek ... De mi van veled ?... Megré­
mítesz, olyan a szemed, mint az őrülté !...

Lerbierné megfogta Monique kezét. Komolyan 
meg volt rémülve.

— Honnan jössz ? Süt a bőröd . . .
... Ugyan mit művelhetett ez a kicsike két óra 

óta?
— Megmondod-e hát végre ?
Monique szaggatott mondatokban elbeszélte 

találkozását a Rignon bejáratánál.
— Rosszul láttál. Lehetetlenség !
Monique felsorolta bizonyítékait... az autót... 

hogy Lucien épen olyan marmota cape-et segített le 
annak a nőnek a válláról, mint amilyennek meg­
rendelésére őt is rábeszélte . . . Marius zavart 
köszönését. . .

— Most már értem. Szegény kicsikém I
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Maga előtt látta, hogy bolyong Monique két­
ségbeesetten az utcákon. Micsoda ostoba kaland ! 
Milyen hülyék is a férfiak. Bambák és ügyetlenek.

Magához húzta lányát és simogatni kezdte:
— Hajtsd a vállamra a fejed !... Szenvedsz?
Meg akarta nyugtatni, de nem tudott szavakat 

találni. Dühös is volt jövendőbeli vejére, de fütötte 
a vágy is, hogy kibékitse őket. Mi haszna volna, 
tragikusan felfogni a dolgot? Semmi. Azért erő- 
sitgetni kezdte:

— Nagyon természetes, hogy bánt és meglep a 
dolog 1 . . . De lehet, hogy nem egyéb az egész 
félreértésnél... Én nem tudhatom. Várd meg a 
magyarázatot, ne alkoss magadnak már előre 
igazságtalan ítéletet... A te helyedbe, nem gyö­
törném magam ennyire !...

Monique elképedve bámult rá. Először sikoltani 
szeretett volna azután, amit látott és amit tett. 
Kétségbeesése és undora riadtan menekült az anyai 
megértéshez, annyira szüksége volt rá, hogy meg­
hallgassák ... hogy kipanaszolhassa magát.. .

De a köznapi részvét láttára, melyeket ezekből, 
a neki drága szemekből kiolvasott, e csaknem 
megbocsátó hang hallatára, amelytől mint valami 
megerősítést várta a méltatlankodást, épen olyan 
fájdalmas szivszorulást érzett, mint mikor a szál­
lodából távozott.

Az elhagyottságnak és levertségnek érzetéhez, 
amely akkor ránehezedett, most újabb fájdalom 
járult. Úgy érezte, hogy hihetetlen módon eltávo­
lodik ettől a lénytől, aki szelíden mosolygott .rá, 
aki anyja volt, és akiben még az imént bizalmas 
barátnőjét, vigasztalóját sejtette ...

— Végre is, — kezdte újra Lerbierné, akit meg­
döbbentett lánya némasága, — amit Lucien tett, 
az mindenesetre rossz ... Teljesen érthetetlen. 
Esküvője előestéjén odatolakodni valakinek a ked-
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vesével a menyasszonya elé ! Ez illetlenség, otrom­
baság, minden, amit akarsz ... De ezért kár egé­
szen betegre gyötörni magad, mint ahogy te teszed. 
. . . Légy okos ... Az a fiú egészen bizonyosan 
szeret téged. Az a vacsora, efelől biztos lehetsz, 
a szakítás volt múltjával. Végleges szakítás. Ha 
egybekeltek, a leghűségesebb férj válik belőle. 
Természetesen az alatt a feltétel alatt, hogy le 
tudod kötni. . .

Monique megrázta a fejét.
— Nem. A dolognak vége.
— Ta, ta, ta. A házasság előtt meg van engedve 

minden ekzaltáltság. De utána, mindenkinek félre kell 
tenni a magáét. Együtt élni úgy, hogy kölcsönös 
szenvedést ne okozzunk egymásnak, ez nem kis 
dolog. Ez a legnagyobb feladata az életnek. Ezt 
csak kölcsönös engedmények árán lehet elérni . ..

Monique úgy érezte, hogy minden szó úgy 
fúródik bele lázongó lelke sebébe, mint a tüzes 
vas. Ilyen széles szakadék választja el őket ? Nem, 
egész feneketlen mélység. A mindennapi vonzalom 
külsőségei alatt felfedezte a szakadék mélységét. 
De rögtön el is bástyázta magát makacs hallgatá­
sába, mint mentsvárba s e szavakkal nyújtotta csókra 
homlokát :

— Majd holnap beszélünk róla. Ma nem birom 
már tovább.

— Próbálj aludni.
Mikor egyedül maradt, szaladt a fürdő kádjá­

hoz és sokáig ült nyakig elmerülve olyan meleg 
vizben, hogy egészen elgyöngtilt tőle. A hideg tus 
zuhogása végleg lehütötte idegfeszültségét. De ha 
sajgóit is még tépett teste fájdalma, nem érzett 
tette miatt semmi megbánást. A beszennyezettség 
első érzése szétfoszlott a langyos fürdő jótékony 
habjai közt. Nem érzett már egyebet, csak a férfi 
vad szerelmétől való bizonytalan borzalommal
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együtt valami gyüjtőgyülőletet, minden ellen, lett 
légyen a férfi, erkölcs vagy törvény, ami ilyen 
kegyetlenül meggyötörte. Lucien, szerelme, töké­
letesen megváltozott jövője mind ebbe a kategóriába 
zuhant. Valami nagy erkölcsi megrázkódtatás verte 
le lábáról. Utoljára elaludt.. .

Mikor fölébredt, újra nyugtalanul táncolt minden 
az elméjében. Ha még itt lett volna, hogy egész 
fenkölten gondolkodhassék, jó nagynénje, résztvevő 
szivével, tettektől sem riadó gyöngédségével. Kiad­
hatta volna legalább egy részét annak, ami a szi­
vét nyomta, mert már az este elhatározta, hogy 
semmit sem szól anyjának, mielőtt nem beszélt 
Luciennel.

— Egészen oda van, el fog jönni, — ez volt 
Lerbierné első szava, mikor lánya szobájába be­
lépett.

Mihelyt reggel lett, azonnal telefonált Vigneret- 
nek, hogy közölje vele ballépésének következ­
ményeit. Értesítette férjét is a műhelyben, mert 
Lerbier ur, — akinek olyan szobája volt ott, hogy 
ruhát is válthatott, — egyenesen odament a szu- 
péról. Lerbier ur nagyon be volt gyulladva. Csak 
valahogy el ne hamarkodja Monique a dolgot. 
Várja meg, mig ő beszél vele.

Lerbierné, akinek nagy gondot okozott az anyagi 
jövő, többet gondolt arra, mint lánya bánatára.

— Hogy gyötrőd magad, kicsikém! Rosszul 
cselekedett, igaz ... De ugylátszik, annak a nőnek 
kutyatermészete van. Óriási összeget követelt, hogy 
nyugton maradjon. A szó szoros értelmében zsa­
rolni akart. Innen a vacsora. Legalább ez az, amit 
Lucien nekem telefonon pár szóval elmondott. Át 
kellett hidalni ezt a nehézséget, legyőzni . . .

De Monique csak a fejét rázta.
— Nem. Őszintén be kellett volna nekem val­

lania mindent, mielőtt. . .
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Habozott. Mirevaló volna bevallani anyjának tel­
jes mértékben, milyen nagy sérelem érte? Úgy 
sem értené meg soha az anyja, milyen ellenállha­
tatlan indító okoknak engedelmeskedett, mikor 
odaadta magát Luciennek, még mielőtt a házassági 
szerződést aláírták ... Oktalanság volt, igen, de 
erről egyedül csak neki kellett tudnia, miután ő 
maga volt az áldozata.

— Csak azt ne hidd valahogy, hogy a félté­
kenység gyötör. Nem vagyok féltékeny, mert 
szeretem Lucient.

— Akkor nem is szeretted.
Lerbierné a szakértő tekintélyével pillantott lá­

nyára, de egyúttal remény is ébredt benne, hogy 
ha csakugyan igy áll a dolog, még nincs mindeii 
elveszve. Ha egyszer egész röviden szólva a sze­
relem nincs a játékban, puszta önszeretetből nem 
tépnek szét kötelességszerü kapcsolatokat.

— Soha nem szerethetett az, aki azt hiszi, hogy 
az első csalásra úgy eltűnhet az igazi érzelem, 
mint ahogy egy mécs kialszik.
" Tévedsz, mama. Fájdalmam épen ellenkezőleg 

onnan ered, hogy olyan bensőséges, vakon bizó 
szerelemmel csüngtem Lucienen, amilyet te még 
elképzelni sem tudsz .. .

Ha igy áll a dolog, remélem, hogy világosság 
derül még erre a zavaros dologra...

Nem, mama, a dolognak teljesen vége. Ezt 
már semmi sem hozhatja rendbe.

— Miért. Mert a vőlegényed hazudott neked ? 
De hátha csak azért tette, hogy megkíméljen a 
fölösleges gyötrelemtől ?... A fájdalomtól, 
amelyet e sajnálatos véletlen nélkül nem éreztél 
volna ? Te szemére hányod azt, ami pedig talán 
nem volt egyéb részéről finom tapintatnál .. . 
figyelem, amely arra mutat, hogy jobban a szivén 
viselte a te nyugalmadat, mint a magáét.. .

nem
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— Nem érted, — sóhajtott Monique keserű 
szomorúsággal. — A te szemedben Lucien hazug­
sága semmi. Sőt, majdnem jó, ha nem mindjárt 
szép cselekedet !... Az én szememben megbocsát­
hatatlan bűn ... Rosszabb, mint valóságos gyil­
kosság. Meggyilkolása szerelmemnek és mind­
annak a tisztaságnak, hévnek és nemességnek, 
amit én beleálmodtam. Meglep, amit mondok ? 
Igen ?... azért van ez, mert aközt a felfogás kö­
zött, ahogy te ezt a szót elképzeled és aközt az 
eszmény között, amely bennem él róla, valóságos 
kínai fal van. Egymás mellett éltünk és most 
ezer mértföldre ébredek fel tőled. Tudd meg ezt, 
mert amiről itt szó van, az én életem és nem 
a tied.

— Te szenvedsz ... ezért tulságba mégy ...
— Még nem mondtam el neked mindazt, amit 

gondolok.
Lerbierné vállat vont :
— Mindenesetre túlzottan látod Lucien ballépé­

sének jelentőségét. Higyj nekem ! Ha minden nő 
olyan megalkuvást nem ismerő szellemben gon­
dolkoznék a házasságról, mint amilyet te hirdetsz, 
akkor alig volnának házassági kihirdetések. Viszont, 
nem volna elég hely a válások bevezetése szá­
mára. Mert mondhatom, kicsikém, hogy egyetlen 
házasság, de egyetlen egy sem maradna meg. 
Elő kell hát venned a jobbik eszedet, egy kis jó 
indulattal kell lenned. Igen, ez romantika, ez csak 
Musset darabjaiban van igy... Miről álmodoznak 
a fiatal lányok ?... És még te mondtad, hogy 
fölébredtél ? Nos hát, akkor nyisd ki a szemed, 
nézz kissé magad körül, légy modern.

— Az én álmom más, mint Michelle-é és 
Ginette-é.

— Minden fiatal lány álma a házasság. Élet­
szövetség, amelyhez nem okvetlenül szükséges a
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szerelem. És a házasság... az, ami... Azt hi­
szed, egy csapásra megtudod változtatni a társa­
dalmat ...

— Bizonyára nem, épen olyan kevéssé, mint 
amilyen kevéssé te képzelheted, hogy másnak 
láttatod velem a házasságot, mint föltétien egye­
sülésnek, egész lényünk közössé tételének minden 
fentartás és korlátozás nélkül. A házasság, amely­
nek nem szerelem az alapja, nem más az én 
szememben, mint a prostitúció egy neme. Már 
nem szeretem Lucient, tehát nem leszek a fele­
sége soha.

Lerbierné nagy szemet meresztett:
— Hogy értsem ezt ?
— Mihelyt a számítás is beleszól, nem egyéb 

ez a szövetség, mint az érdekek párosítása, köl­
csönös adásvételi szerződés. Prostitúció, mon­
dom, hogy prostitúció.

Hirtelen az ismeretlenre gondolt, újra látta a 
hotelszobát, a mámor óráját és egészen fülig 
pirult. De valami büszke biztosság eltaszittatott 
vele minden párhuzamot tette és a között a szó 
között, amely úgy égette, mint tüzes bélyeg. Ide­
gesen kezdte újra :

— A nuncius és a pápa minden áldása nem 
tudja megakadályozni d’Éntraygues márquist abban, 
hogy nőül véve Michelle millióit, ugyan az ne 
legyen, amit Ponette Mercoeur-ről mond és amit 
mi tartunk Barbinot felől. És Ginette nem kü­
lönb az én szememben minden ügyességével, 
amellyel férjet igyekszik fogni, mint az utolsó 
leány, aki az utcák sarában halász !

Lerbiernének elállt a lélekzete, már hallotta a 
vihar dörgését. De összeszedte magát és simulé- 
kony szóval mondta :

— Elképzelhetetlen ! oh, a nénéd meg te, egé­
szen egyformák vagytok ! Ráismerek arra a sok
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agyrémre, amellyel a koponyádat telegyömö­
szölte.

— Mért nem neveltél magad?
— Mindig eléggé sajnáltam, hogy nem tehettem. 

De az egészséged ...
— Vagy a kényelmed?
— Most itt ,a jutalom !... A lányom valósággal 

őrültek házába való forradalmi elveivel! Hát van 
sejtelmed arról, hogy lábbal tiporsz mindenféle 
társadalmi konvenciót. De a te igazságaiddal, — 
és úgy látszik, csak a te igazságod számit, — 
nemcsak a házasság, hanem maga az élet is 
lehetetlenné válnék ! Lássuk csak ! nézd csak ! 
Térjünk vissza a valósághoz. Egy kis türelemre 
van szükség, egy kicsit engedni kell az eszmék 
merevségéből.

Monique az anyjára nézett. A megszokások 
talaja betört alatta, mint valami törékeny váza 
alja. Hiába topogott, egyre lejebb sülyedt. Meg 
akart fogózkodni a látszatban, fenn akarta magát 
tartani azon a képen, amelyet a távolban és Hye- 
res-ből való visszatérése óta alkotott, minden futó 
nézeteltérés ellenére arról, aki világra hozta és 
aki, bár gyakran távol volt tőle, mégis kényez­
tette a maga módján. Úgy sikoltott fel, mint aki 
segítségért kiált:

— De te, mama, te szeretted a papát! Szegé­
nyek voltatok, mikor egybekeltettek, még mielőtt 
a papa találmányai folytán azzá vált volna a gyár, 
ami ma? Te nem gondoikozhatol máskép, mint 
én Î Te megveted Ponette-t, akármilyen sok pénze 
és akármilyen fényes szalonja van is és nem vagy 
őszinte bámulója Jacquet mamának ? Te nem be­
csülöd Heléne Suzet, aki csak azért adta magát 
oda egy olyan vén és piszkos haramiának, mint 
amilyen ex-férje volt, hogy elválva tőle a kisasszony 
cimet az asszony címmel cserélhesse fel névje-
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gyén ? És mindezt csak találomra idézem. Van 
még száz ilyen ... Te nem tartozol közéjük, te 
nem igazolhatod őket 1

Lerbierné kitérően válaszolt:
— Te mindig egyik végletből a másikba csapsz ! 

Nem, annyi bizonyos, hogy nem tüntetem felelőt­
ted szenteknek a barátnőimet. De mit akarsz? 
Ha az ember a társaságban él, — és nemcsak 
benne élünk, de belőle is élünk, akkor el kell 
fogadnunk .. . Oh, nem ezeket a bűnöket, nem, de 
bizonyos szokásokat, bizonyos szükségességeket. 
Ez már igy van ... Mi nem változtathatunk rajta. 
Oh, ha neked meg volna az én tapasztalatom, lát­
nád, hogy lehetnek olyan cselekedetek, melyek 
ma érthetetleneknek, sőt vérlázitóknak tűnnek fel előt­
ted és amelyeknek mégis megvannak az enyhítő 
körülményeik, amelyekre lehet mentséget találni, 
s amelyek kikerülhetetlenek ! Nos hát minden 
rendbe jöhet még közied és Lucien közt is.

— Tégy le erről a reményről ! Van egy dolog, 
amelyet soha nem tudsz velem elfogadtatni : a ha­
zugságot két olyan lény között, akik szeretik egy­
mást. Én soha nem hazudtam Luciennek. Jogom 
volt hát ugyanezt elvárni tőle.

Lerbierné fölényesen mosolygott :
— A jogod ! A nők joga ! régi nóta ... Syl­

vestre néni, Ambratné! De gyermekem, vannak 
esetek, mikor a hazugság maga is kötelességgé 
válik. Ne nézz rám ilyen furcsán ! olyan a szemed, 
mint tegnap este, megrémítesz.

— A hazugság, kötelesség?
— Ne olyan izgatottan !
— Nem és nem ! A kötelesség, mama, meg­

mondani az igazat. És mivel úgyis mindjárt meg 
fogom mondani Luciennek, jobb, ha megtudod te 
is 1. . . És pedig azonnal ! Hát semmi sem jöhet 
rendbe köztünk, semmi sem! mert tegnap este
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mikor elváltam tőled, együtt háltam, érted . . . 
együtt háltam valakivel.

— Oh!
Ezúttal a villám lecsapott. Lerbierné kővé me­

redten bámult remegő lányára és egyszerre magán 
kívül, fenyegető hangon rivait rá:

— Ezt tetted ? Te megtetted ezt?
— Igen és újra megtenném, ha meg lehetne tenni !
— Megőrültél !... Ez rettenetes és kivel ? . .. 

Szabad tudnom?
— Nem.
— Ugyan miért ?
— Mert magam sem tudom.
— Nem tudod ? Te tréfálsz velem, felelj? Vala­

melyik barátunkkal ? nem ? hát akkor, akivel talál­
koztál, az első jőtt-menttel?

— Igen.
— Ez nem igaz, vagy akkor őrült vagy.
— Igaz. És nem vagyok őrült.
Lerbierné lesujtottan roskadt össze. Ez katasz­

trófa volt. Az arca biborszinüre vált, de inkább a 
dühtől, mint az elszörnyedéstől. Hebegett, annyira 
elöntötte a méreg :

— Sze . . . szerencsétlen ! És ha gyermeked
lesz?

Monique elsápadt. Gyermeke? És ki lesz az 
apja? Csak azt kívánta, hogy ha valóra válnék is 
a föltevés, ne az a nyomorult legyen, akiben úgy 
bízott... Gyermeke ?... Hangosan gondolkodott.

— Nos hát fölnevelem, ennyi az egész.
A lelkiismeretlenséged túllép minden határt ! 

Egész hülye vagy, egész .. .
Hirtelen félbeszakította a szavát. Kijáratot vett 

észre a zsákutcából. Határozottan látta, hogy fény 
csillan fel, — világitó torony a tenger éjszaká­
ján ,. . Hiszen alapjában nincs bizonyiték ! Egy- 
ideig nem kell semmi áruló jeltől félni. Csak

l
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Monique egyezzen bele, hogy nem fecsegi ki eszte- 
lenségét, akkor annyi, mintha semmi sem történt 
volna... Különben is erőszakkal semmire sem me­
hetne egy ilyen természetnél, mint a lánya. Megpró­
bált hát szelid lenni és rábeszélő hangon mondta:

— Nem vesztegetem tovább az időt a kétség­
telenül felesleges korholással, mert úgyis azt fogod 
mondani, hogy neked megvan a magad lelki­
ismerete !... A hiba megtörtént. De van orvos­
sága. Te úgy gondolod, hogy helyesen cselekedtél? 
Nem bánom, te a magad erkölcsi felfogása szerint 
Ítélsz. Jó. De akarod-e, hogy öreg anyád, aki 
szeret téged, bármennyi fájdalmat okoztál is neki, 
okos tanáccsal szolgáljon neked ? Tartsd meg 
magadnak ennek a meggondolatlan cselekedetnek 
a titkát. Mikor azt mondtam neked, hogy vannak 
esetek, amelyekben a hazugság kötelesség, még 
nem is gondoltam, hogy ilyen gyorsan és ilyen 
tökéletesen igazat fogsz nekem adni ! Beszélj ! 
amit tenni szándékozol és akkor megaláztatás és 
becstelenség vár rád és veled együtt ránk is. Nem 
is számitva, milyen nevetségesek leszünk ! Mig ha 
hallgatsz, a hiba, amelyet nem látott, amelyet nem 
ismer senki, helyrehozható.

— Oh, mamám!
— Mi az? Aggályaid vannak Luciennel szem­

ben ? Olyan emberrel szemben, aki először csalt 
meg téged ? Te csak megbosszultad magad . . . 
Nincs meg az elégtételed ? Mert jól megjegyezd 
magadnak, kicsikém. A társaságban és következés­
képen az életben nem annyira az számit, amit 
tesznek, hanem amit mondanak és főkép amit 
tetteinkről mondanak.

—* Mama, mama !
— Ki mint veti ágyát, úgy alussza álmát 1 Te 

ostobaságot követtél el. Ez a te dolgod ... De 
azon a napon, amelyen nem mi ketten leszünk

■
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egyedül, akik tudunk róla, — a tisztességed és 
azzal együtt a mienk is, koncul vetődik a köz­
vélemény gonoszságának. Hát ezt akarod? Nem, 
biztosan nem ... Különben nyugtasd meg fenkölt 
lelkiismeretedet! Ha a házasfelek is minden kis 
karcolásra, amelyet egymáson ejtenek, tüstént harci 
állásba helyezkednének, minden háztartásban mez­
telen késsel mennének egymásnak — ez igy van. 
Teringettét, csak nem hordod tán a szemed a 
zsebedben! Hát azt hiszed, hogy apád és én olyan 
jó egyetértésben élnénk, ha minden alkalommal, 
amikor félreértés volt köztünk, kikiabáltuk volna 
az egész világnak? Engem is megcsaltak, engem 
is. Olyan nyilvánvaló volt a megcsalatásom, hogy 
kétségkívül te vagy az egyetlen, aki nem tudja, 
hogy apádnak a kis Rinette a szeretője ! Vigasz­
talódtam én is, ahogy tudtam ... De legalább 
senki sem hallotta a kétségbeesésem és a fájdal­
mam visszhangját.

— Te, mama! Te!
Lerbierné egyszerre megijedt, hogy talán többet 

is mondott a kelleténél, erre kitérve szemével a 
kérdő tekintet elől, amellyel a megrendült Monique 
reámeredt, hozzátette:

— De ezek csak általános megállapítások! Most 
rátérek arra, ami csak rád vonatkozik. Hallgatnod 
kell, jobban mint valaha. És haladéktalanul nőül 
menned Lucienhez.

— Még akkor is ugye, ha a más gyermekét 
viszem hozzá !

— Először is, ez csak föltevés.
— És ha valósággá válnék?
— Nem fogja tudni ! Tehát. . .
— Hallgass ! Ez becstelenség ...
— Te akarsz engem tanitgatni, most? Birál- 

gatni engem ?... Te ! Ide nézz rám : vagy hall­
gatsz és nőül mégy Lucienhez...
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— Soha!
— Vagy mindent elmondok apádnak. Ö pedig 

elkerget.
— Nem bánom.
— Monique, nézd csak, te . . .
Nem fejezte be. Gyermeke úgy állott előtte, 

mint valami idegen előtt. Sápadtság fagyott szen­
vedő arcára, lesütött szeme iszonyatos lelki harcról 
beszélt. Lerbierné meg akarta csókolni, oda akarta 
szorítani szegény meggyötört szivéhez, amelyben 
mégis csak anyai érzés dobogott.

— Monique 1 — ismételte.
— Hagyj el.
Erre Lerbierné visszautasítva és maga se tudva 

mihez kezdjen, legjobbnak látta, ha méltóságába 
burkolódzik.

— Majd meggondolod a dolgot, — mondta a 
lányának.

És anélkül, hogy tovább unszolta volna, neme­
sen visszavonult. Monique, aki arcát a tenyerébe 
temette, nem is látta, hogy kiment. Egy második 
világ omlott össze benne.

Gyermeki ragaszkodása és tisztelete hevert hol­
tan a romok között.

VII.

— Lerbier ur azt üzenni a kisasszonynak, hogy 
a szalonban várja és kéri, hogy keresse ott fel.

— Megyek.
Mikor egyedül maradt Monique, egy pillantást 

vetett tükrébe :
— Rettenetes, milyen az arcom !
Egy kis rizsport dörzsölt rá, újra megnézte 

magát és felsóhajtott. Egy egészen más, a tegnapi­
tól annyira különböző Monique nézett vele farkas­
szemet. Igen, egy uj Monique ! A régire gondolt,
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aki oly közel volt hozzá és még is oly távol tőle, 
mint valami halott.

— Menjünk, — mondta.
Szobájában reggelizett, nem tudta volna elvi­

selni a fényes ebédlőben anyja jelenlétét és a 
szolgaszemélyzet fürkésző kíváncsiságát. Lerbier 
ur telefonált, hogy ő se megy le ; mindig az a 
sok üzlet és különben is tüstént el kell mennie, 
miután. . . .

Monique már a küszöbről a tekintetét kereste, 
de nem látott mást, csak egy gondoktól meggör­
bült hátat. Lerbier ur úgy várt rá, hogy fői és 
alá sétált a szobában.

— Ülj le, — mondta egy széket mutatva neki 
magával szemben.

Monique azt gondolta magában : a vádlottak 
padja. Apja is leült egy karosszékbe és vigig- 
simitva kopasz fejét, szigorúan jelentette ki:

— Anyád mindent elmondott nekem, nem vesz­
tegetem tovább arra az időt, hogy mint ő pró­
bálta, megértessem veled viselkedésednek eszte- 
lenségét és gyalázatosságát. Tudom, hogy csökö­
nyös természettel van dolgom. Hagyjuk hát a 
magyarázatot. Annyi bizonyos, hogy Lucien „bűne* 
semmiség a tiedhez képesti

— Ha már elítéltél, apám, minek tárgyaljunk 
tovább ?

Lerbier ur szárazon jegyezte meg:
— Én nem tárgyalok. Ami az Ítéletedet illeti, 

mert jól jegyezd meg, én csakugyan birád vagyok, 
akitől nincs fellebezés, — az ítéleted még nincs 
kimondva. A jövő tőled függ ... Az eszedtől és 
a szivedtől. Ezekre appelálok én és ami egész­
séges és józan gondolkozás még megmarad ben­
ned ... Te hirtelen természetű vagy, de nem vagy 
gonosz. Tegnap is bebizonyítottad nekem, mikor a 
hozományodról volt szó.
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~7 Az a pénz a tied, apám, senki 
szeri tett rá, hogy nekem add.

— Ez igaz, de én szeretlek téged ! — s más­
részről mint becsületes embernek, be kell valla- 

: az én üzleti helyzetemben lehetetlenség 
volna, hogy ne adjak neked hozományt. Egy 
nagyiparos lányának házassága a szó legszorosabb 
értelmében tőkeelhelyezés. Összhangban kell lennie 
a mérleg komolyságával és erősítenie a hitelt. A 
hozomány a mi körünkben nemcsak szokás, 
amely már törvénnyé vált, hanem a közvélemény 
számára ismertetőjel. Mértéke a vagyonnak és 
mikor te Luciennel együtt fiktiv hozományt fogad­
tál el, jobban leköteleztél, mint gondolod.. Még- 
egyszer köszönöm neked.

Monique nem tévedett. Arra az odaadó 
hévre amellyel belement, hogy kifosszák, az utá­
lat következett most, hogy ő maga nem volt 
egyéb ebben az üzletben, csak tehetetlen és sza­
bott áru portéka. Kézről kézre adták, nem a saját 
értékéért, hanem mint közönséges kereskedelmi 
értéket.

— Ma reggel Luciennel dezsőnéztem. A vesé­
jébe akartam látni, tudni akartam, mi lappang 
ennek a karácsonyesti történetnek a háta mögött... 
Jó, jó nem térek vissza rá, bár szükséges volna 
tudnod, hogy ez a nő . ..

■— A mama már megmondta. Zsarolás, sőt 
talán botrány stb. .. Nem akarok róla beszélni 
fölösleges. ’

— Különben eljön ő maga is . . . Anyád épp 
ebben a percben közölte velem, milyen szép kis 
dolgot műveltél ... Azt se tudtam, mit feleljek rá 
hirtelen, telefonon . . .

— Várdflh Lucient.
— Bocsáss meg! Vagy okos leszel és akkor 

nincsen benne semmi illetlenség, hogy találkozza­

sem
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tok, vagy hajthatatlan maradsz és akkor nem 
fogod látni. Úgy rendezem a dolgokat, ahogy leg­
jobbnak látom. Határozz !

— Látni fogom.
Lerbier ur arca földerült:
— Ebben bizonyos voltam. Alapjában egy per­

cig sem kételkedtem benned ... A büszkeség, ha 
nem termékeny erény, súlyos kereszt.. . Meg­
gondoltad a dolgot, helyesen cselekedtél ... A 
hitványságok és a sok alantas érzelem fölött egy 
dolog van, ami komolyan számit, a vonzalom, a 
gyöngédség !... És a család !

Lerbier ur megállt, mert szavai feszélyező 
csöndbe hulltak és mert egészen megindította a 
tulajdon ékesszólása : őszintén azt hitte, hogy 
Monique érdekeinek szolgálatába állt, mikor a 
saját érdekeit védelmezte . ..

Végre Monique is megszólalt:
—- A család !... nem papa, ne reméld, hogy 

Lucien Vigneret valaha családunkhoz fog tartozni.
— Vigyázz, nehogy a saját kizáratásod legyen 

az, amire törekszel.
— Oh, nem kell kikergetned a házadból !
— Mert elmégy önszántodból is?
Egymásra villant a tekintetük, úgy néztek egy­

mással farkasszemet, mint két ellenség.
— Azért...
Lerbier urat elhagyta a h egvére:
— Ez őrültség 1 Őrültség
Szivéig nyilait a félelem, hogy veszendőben az 

üzlet, látva, hogy Vignerettel való társulásának 
vége, sőt talán a gyár is fizetésképtelen lesz s 
végül jönnek az olcsó pénzen vásárlók szaba­
dalma foszlányain szaglászni, fájdalmában olyan 
tökéletes őszinteséggel kezdett siránkozni, hogy 
megindító volt:

— Ide hallgass ! Tudod milyen megfeszített

- c
l
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munkával, az életem feláldozásával kutattam azt a 
találmányt, amelyet végre sikerült tető alá futtat­
nom. Olyan találmány ez, amely nemcsak ben­
nünket tesz gazdaggá, hanem hozzá fog járulni 
talán az egész ország felvirágoztatásához! Fran­
ciaország földje az én légenytrágyám segítségével 
tízszer annyit hozhat, mint a jelen pillanatban. 
Csak két jó aratás kell és ez helyre billenti az 
egyensúlyt, megszünteti a háború okozta károkat; 
megbecsülhetetlen kincs ez egész népünkre nézve.,.' 
csak amint már tegnap megmondtam neked, az 
én tőkéim már teljesen kimerültek. Holnap, ha nem 
szabadítanak meg a zátonyról, elstilyedek a kikötő 
előtt.

— Oh, — szólt Monique, — nem lesz hiány a von­
tatókban, hogy kihúzzák a hajót, ott van White, 
Ransom, Plombino.

— No hiszen! Ezek a vontatók már széttéptek 
volna, ha nem találok Vigneretben olyan társat, 
aki a maga jószántából megbizott bennem. És szét 
fognak tépni holnap, ha Vigneret, miután nem 
akarsz hozzá nőül menni, a faképnél hagy engem...

— Vagy ér valamit a találmányod, — mondta 
Monique — és akkor nem fog elhagyni, vagy nem 
ér semmit, akkor pedig

Lerbier ur vállat vont. ..
— Ér biz az! és nemcsak egy, de tiz, húsz 

vagyonnal is felér!
— Akkor nyugodt lehetsz, — mondta Monique.
Lerbier úgy találta, hogy a gúny nem helyén 

való. Kétségtelen, hogy nem volt teljesen lehetet­
lenség megtartania Vigneretet, ha nem is mint vöt, 
de legalább mint társat és másrészről az a kilátás, 
hogy ez a kis önfejű makacsul kitart elhatározása 
mellett, uj megoldásra világított rá ... Emlékezeté­
ben felrémlett egy mondat, amelyet a tegnap esti 
vacsora alkalmával Plombino szalasztott ki a száján

'I
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a hatodik palack pezsgő után .. . Igen, talán .,. 
Olyan terv villant meg fejében, amely biztosítva 
az üzletnek még -szélesebb alapokra való fektetését, 
megmenthetné, azon az olcsó áron, hogy Monique 
rááll, a külszínt is . .. A vizsgálóbíró méltóság- 
teljes hangján kezdte tehát újra, hogy csaknem 
tüstént a panaszkodásba csapjon át:

— Nem tudom, mi nagyobb benned, a lelki­
ismeretlenség vagy a hálátlanság !... Nem akarsz 
férjhez menni Lucienhez ? Elhatározásod vissza­
vonhatatlan ? Jó. Tegyük fel. . . tegyük fel még 
azt is, hogy a legsúlyosabb gondok után, amelyet 
a te önfejűséged és a te érthetetlen makacskodásod 
okozott, sikerül rendet teremtenem üzleti ügyeimben. 
Mi történik akkor ? Te mégis csak szégyennel 
kerülsz ki a dologból. . .

Monique vállat vont. Az apja rákiáltott :
— Ugyvan, becstelenül. És bennünket is magad­

dal rántasz a sárba . . . Bennüket, akik mindig 
csak jól bántunk veled I Ez undorító ! Gondolj 
egy kicsit szegény öreg apádra és a mamádra, 
aki mindezek dacára is szeret. Monique leányom, 
gondolj ránk is egy kicsit, ahelyett, hogy csak 
magadra gondolsz. Neked egészen más a gon­
dolkozásod, mint nekünk, jól tudom !... Igen, 
neked is megvan a magad fogalma a világról. 
Nekünk is megvan a mienk. És mégis, ellenkez­
tünk mi ezért veled valaha ? Ma is, mikor maga­
dat is megmentve, mindnyájunkat boldoggá tehetné!, 
te nem gondolsz másra, minthogy végleg vesz­
tedbe rohanj és eszedbe sem jut, hogy vesztünkbe 
döntesz minket is ! Pedig ha akarnád, talán volna 
eszköz

Monique lehajtotta a fejét. Szegény emberek ! 
Akármilyen távol állottak is tőle s akármilyen üresek­
nek látszottak is előtte fájdalmuknak indító okai és 
bár annyit szenvedést okoztak is neki, mégis szerette
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volna lecsillapítani, ha lehetséges, szörnyű ijedel­
müket. De hogyan ?... Megismételte, amit az 
apja mondott :

— Egy eszköz, miféle ?
— Nos hát, idehallgass ! Ne beszéljünk többé 

Lucienről. Láthatod, nem erőltetem tovább a dol­
got, igen, megadom magam ... Marad (és erről 
semmi áron sem szabad megfeledkeznünk) az 
adott helyzet, amelybe te döntötted magad . . . 
minden . .. lehető következményével együtt. Szá­
moltál azzal, milyen kockázattal jár, ha véletlenül 
teherbe estél ? és azzal a veszedelemmel, amely­
nek ez bennünket kitesz ? Mert ebben, ha akarod 
ha nem, szolidáris veled a család. Itt már nem­
csak az érdekeiről van szó, hanem a becsületéről 

Dagályos mozdulatai betöltötték az egész szalont. 
Moniqe suttogva mondta :

— A becsületéről.
— Úgy van. El vagyunk veszve, ha nem raga­

dod meg a mentőkötelet, amelyet én dobok feléd. 
Fölséges, nem remélt alkalom, amely mindnyájunkat 
kihúz a csávából.

— Lássuk.
Lerbier ur köhögött.
— Hm 1... Plombino báró mindig igen élénk 

érzelmekkel viseltetett irántad. Mikor nekem szóba- 
hozta a dolgot, te már le voltál kötve Luciennel. 
De tegnap megint határozottan visszatért a dologra. 
„Ha az a fickó nem tenné boldoggá a leányát, én 
szívesen foglalnám el a helyét..és mindezt a 
legkomolyabban mondta ... Mit szólsz hozzá ?

— Befejezted ?
Monique dobogó szívvel idézte fel magában az 

esetlen, víziló tokáju zsidó képét, érezte, mint 
csap le rá lottyadt s verítéktől nyirkos mancsával...

— Még nem! Figyelmeztetlek, hogy ha a báró 
némely tekintetben nem is jelenti a férfi eszményt,

R. M XXX. 7
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nincs jogod, érted, nincs jogod, hogy nehézsé­
geket támassz. Férjhez mégy, báróné leszel, több, 
mint egy millió évi jövedelemmel, ez csak különb 
dolog, mint lányfővel gyermeket szülni, vagy mag­
zatot elhajtani... Itt mindent össze lehet egyez­
tetni : előnyt és erkölcsöt.

Monique kővé meredt : az apja ebben a piszkos 
üzletben 1... Lerbier ur nyájas arccal várt abban 
a megyőződésben, hogy olyan igazságot mondott 
itt, amellyel szemben nincs semmi ellenvetés. A 
lánya végre megszólalt és halk hangon, de kemé­
nyen a szemébe nézve mondta :

— Undorító vagy 1
Lerbier ur felugrott és nekirohant lányának.
— Mit mondasz?
— Azt, hogy elég volt 1 elég a házasságból, 

elég az erkölcsből I Isten veled. Mind a ketten 
más nyelven beszélünk.

— Szörnyeteg vagy 1 Kitagadlak ! nem vagy többé 
a lányom.

— Akkor engedj el.
Lerbier ur megragadta lánya kezét és durván 

megrázta... ő volt az ur, — a férfi, az apa, a 
családfő

— De előbb te fogsz engedni. Még nem vagy 
nagykorul Engedelmességgel tartozol nekünk.

Monique a fejét rázta és igy kiáltott:
— Bocsáss el. Valóságos vadállat vagy 1 El­

megyek Sylvestre nénivel. Itt nem vagyok egyéb 
az anyám számára, mint bábu ... Játszanak velem, 
azután összetörnek 1 Neked pedig 1 Neked... Még 
annál is kevesebb : portéka, amelyet adnak, vesz­
nek 1 A család 1 Egész más fogalmam van róla. 
Nincs szükségem se rád, se senkire. Dolgozni 
fogok és megkeresem a kenyeremet.

Lerbier ur méregtől elöntve rikácsolta :
— Talán a festett virágaiddal ?... Vagy az

ti



utc n. Mi ? Ismerlek ... Amint kedved tartja }ó 
estét. Ebédre már ne találjalak itthon !

— Légy nyugodt.
Csengetés hallatszott. Abbahagyták a vitát.
— Ez Lucien ! — mondta Monique.
Lerbier ur a szalon ajtajához futott, de lánya 

megelőzte és ajtót nyitott, még mielőtt apjának 
ideje lett volna visszatartani :

— Az Isten fáját ! — káromkodott Lerbier ur 
— megtiltom.

De már alázatosan, csaknem könyörgő és hu- 
nyászkodó arccal belépett Lucien. Lerbier ur 
zavartan pillantott rá, majd a lányára nézett és 
látva, hogy minden el van veszve, igy kiáltott:

— Örült ez a lány, kedvesem, őrült... Ne 
hallgass egy szavára sem, akármit beszél neked ... 
később majd látjuk egymást. Jöjj a dolgozószo­
bámba, beszélünk még a dologról...

Monique karonfogta Lucient. De mihelyt apja 
eltávozott és egyedül maradtak, eleresztette a 
karját. Valami hirtelen elpárolgott túlfűtött izgal­
mából. A legkinzóbb gyötrelmeken már tul volt. 
A fájdalmas kimagyarázkodás várt még rá. De 
kétségbeesett bágyadságába valami szomorú elég­
tétel vegyült és belső forrongását nyugodt külső 
ala rejtve, igy szólt :

— Ide hallgasson !
Lucien, aki égett a vágytól, hogy igazolhassa 

magát, mert azt hitte, szereti a lányt, bár nem 
annyira a vágy hevességével, mint inkább tervei­
nek ösztökélésére, amelyek szorosan hozzákap­
csolódtak, igy kiáltott fel :

— Meg kell nekem bocsátania, Monique. Nem 
vagyok bűnös, bár minden látszat ellenem szól... 
Minden, még az az igyekezet is, amellyel minden 
gyanúját el akartam oszlatni ! Hát nem bizonyítja 
ez maga előtt eléggé, mennyire rajta voltam, hogy

7*
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ne okozzak magának, főkép haszontalanul, szenve­
dést ! Mert most már leszámoltam a dologgal, egy 
szót sem fog hallani soha arról a lányról elég ha 
annyit tud, hogy rettenetes botrányoktól kellett 
félnünk, revolverlövésektöl és az isten tudja még

Monique gúnyos mosollyal hagyta beszélni, 
mintha utolsó hazugságait hall^tná, amelyeket 
Lucien meg a szeretője együtt találtak ki közös 
megállapodással . . . hogy elég könnyen le; tudta 
csillapítani egy ajándékul adott gyöngynyakékke, 
havi tartásdij felajánlásával és azzal az igérettel, 
hogy gyakran fognak találkozni ... A férfi elhall 
gatott és felpillantott rá: a dacos arc, amelyről 
lesirt a visszafojtott fájdalom, egészen kihozta

Monique összeszedte minden akaraterejét.
— Megengedem, hogy szándékai komolyak. El­

fogadom még szerelme őszinteségét is.
Lucien fogadkozott :
— Oh Monique, én, aki. ..
A leány közbevágott :
— Mit? Azt akarja mondani, hogy nem vezé­

relte érdek? A hozományom? Erre gondol ?... 
Igen, tegnap ezt a visszautasítást még bizonyíték­
nak vettem arra, hogy önmagamért szeret. De 

A -„ Végtelenül fáradtan legyintett a kezével. 
— Kételkedhetik abban, hogy ?...
__ Most már mindenben kételkedem.
Lucien őszinte hévvel kiáltott fel :
— Csak bennem ne kételkedjék, Monique és

önmagában.

ma

Lucien hangja hidegen siklott el mellette, anélkül,
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hogy indulatba hozta volna, az a hang, amely teg­
nap még a szivéig hatott, valósággal megbüvölte. 
A férfi nekibátorodva folytatta:

— Esküszöm magának, napok óta folyton csak 
ez járt a fejemben, hogy két héten belül férj és 
feleség leszünk. Elutazunk Cannesba. Most lesz a 
nagy repülő hét.. . Vagy ha magának jobban tet­
szik, keresünk valami eldugott kis fészket Hyères 
tájékán, csak a választás lesz nehéz. Az a vidék 
tele van elragadó autóutakkal... És ha vissza­
jöttünk, vidám boldog életet kezdünk a Champs- 
Elysées-en levő lakásunkban. .. Pierre des Sousais 
egy XV. Lajos korabeli asztalkát ajánlott nekem 
ma reggel Maxim-nál, ahol a papájával együtt 
reggeliztünk, a hálószobánk számára. Oda fogjuk 
állítani szerelmünk oltára mellé, a kedves nyugvó­
ágyhoz, amelyen olyan jól érezzük majd magunkat.

Bambán mosolygott az otromba célzáshoz, mig 
a lányon remegés borzongott végig az emlékre ... 
Az isteni mámor perce, a hit, a bemocskolt remény ! 
Kitépte magát a nevetséges ölelésből. Amennyire 
más Monique lett belőle magából, épen olyan uj 
Lucien állt előtte, aki hasztalanul beszélt a régi 
mondatokkal. Mert bizonyos volt benne, — hogy 
hazudik és hazudnak mind, mind, valamennyien !... 
Elöntötte a harag, nem tudott tovább uralkodni az 
idegein és keményen mondta:

— A szerelmünk ! Ne beszéljen róla többé soha.
— őszintén mondom . . .
Monique felkacagott:
— Őszintén ? Tudja-e legalább, mit jelent ez a 

szó? Nos hát őszintén szólva mindennek vége 
köztünk . . . Nem ! Nem !... Hiábavaló minden. 
Ne higyje, hogy valami makrancos csikóval van 
dolga, amelyet simogatással lecsöndesitenek. Én 
nem megyek férjhez soha, sem magához sem más­
hoz. Tegnap, mikor távoztam az étteremből, örökre



102
otthagytam a maga kezében azt a Monique-ot, aki 
voltam ... És hogy a lemondás könnyebb legyen 
magának, most nem a fiatal lány, hanem az asszony 
beszél magával, érti : egy asszony ...

A férfi ránézett, de nem találta ki, miről van 
szó. Erre a lány igy kiáltott :

— Odaadtam magam másnak. Igen, mielőtt 
visszajöttem volna ide, ahol az anyám várt.

— Monique !
— Ne szakítson félbe, vagy itt hagyom. Mért 

tettem ezt ? Mert nem volt többé semmi közösség 
köztünk. Mért mondom meg magának ? Hogy 
ezentúl áthághatatlan gát válasszon el bennünket 
egymástól !

Lucien kézmozdulatot próbált tenni. A lány 
tovább folytatta :

— A multat maga beszennyezte és azzal együtt 
mindent. Hiszékeny gyermeki odaadásom ? mit ért 
az! és ugyan mi ért volna magának valamit ? 
Maga sohasem szeretett engem... és én még 
csak nem is gyűlölöm magát. De ha tudná, meny­
nyire megvetem ! Nem. hagyja csak, mindjárt be­
fejezem. Hogy mit szól majd a világ, ez az, 
nemde ? A következmények ? .. . Fütyülök rájuk. 
A társaság ? Eltaszitom magamtól. Szakitok vele, 
hogy független életet éljek a lelkiismeretem sze­
rint ! Hogy úgy éljek, mint a magam asszonya, 
mint. . . Idehallgasson ! mint, — ami maga soha­
sem lesz : becsületes ember. Isten vele.

Az ajtóhoz lépett. A férfi útját állta :
— Nem akarom, hogy igy váljunk el. Ragasz­

kodom magához és kész vagyok arra, hogy elvi­
tassam önmagától. Sokkal több hevesség van a 
maga kitörésében, minthogy eltitkolhatna valami 
fontos . . . átalakulást. Szerencsére 1 . . .

— Téved.
— Akkor két kérdést !

.
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— Beszéljen.
— Esküdjék meg, hogy amit állítólag tegnap 

este tett, azt csakugyan megtette.
— Esküszöm.
Kétkedést olvasott ki Lucien szeméből, hozzá­

tette hát:
— Esküszöm Sylvestre néném életére. Maga 

tudja, hogy őt nagyon szeretem.
A férfi dühtől elragadtatva kiáltott rá:
— Szabad tudnom a bűntársa nevét ?
Az elképedés, megsértett önérzete nem bántotta 

annyira, mint amennyire a füstbement terveket 
sajnálta.

— A bűntársamét ? Ez az a nyárspolgári szó, 
amelyet föltétlenül ki kellett mondania I... A bűn­
társamra kiváncsi, ugye ?... Párbajra gondol ? 
Kitöltheti majd valakin a dühét. De először is én 
nem vagyok magának senkije, nem tartozom más­
hoz, csak magamhoz ... Azután meg ... nem is 
ismerem az illetőt. . .

— Maga nem ismeri ?
Mosolygott volna, ha tudott volna, a férfi fel- 

fortyanásán, mert Lucienben egyszerre fellázadt 
minden. Vállat vont : a lány mégis kitalálta : . . . 
Erre, irgalmatlanul valami vad elégtétellel mondta 
el a dolog részleteit. Gyönyörűséget okozott neki, 
mikor látta, hogy vonaglik, hogy sápadozik most 
az, akitől élete boldogságát várta és aki egy pilla­
nat alatt odataszitotta az ismeretlen karjába .. .

Lucien Vigneret gyötrődött anélkül, hogy értette 
volna mért. Jelleme, nevelése, minden porcikája 
gátat emelt a tények és érzései közé. Gyűlölte a 
lányt és mégis sajnálta elveszteni. Egy pillanatig 
habozott, hogy el hallgattatva minden aggályát, ne 
tegyen e neki ajánlatot, hogy tartsanak ki tervük 
mellett: s keljenek egybe kölcsönös szabadságuk 
biztosításával. De ilyen lánnyal: ... Talán jobb
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volna egyszerűen az üzletet biztosítani valami más 
formában az apával. Talán mindent összevéve 
szépen is került ki a dologból !... Azért mégis 
visszamaradt benne valami zavart szomorúság. 
Monique, most, hogy elveszítette, és amúgy is, — 
még kívánatosabbnak tűnt fel előtte. Más formá­
ban és talán még előnyére

A lány észrevette ezt a férfi tekintetének külö­
nös csillogásából és most egészen bosszút akart 
rajta állni:

— Nézzen ráml Oh! nem törődöm a maga 
ítéletével ! csak azt szeretném, ha ez a lecke hasz­
nálna .. . Meg tudtam volna magának bocsátani 
egy „hibát" ... De az a felfogás, amelyet maga 
az életről, a férfiakról és a nőkről táplál, a maga 
gondolkodása, valamennyi gondolata !... Az a 
lebecsülés, amelyet velem szemben elárult,... a 
szívnek és az értelemnek ez a félreértése ; ez az, 
ami megbocsáthatatlan. Ez az, ami annyira ide­
genné tesz bennünket egymáshoz, mintha más 
fajtához tartoznánk, sőt mintha nem is volnánk egy­
forma szinti emberek és higyje meg nekem, sokkal 
jobb, ha ezt mindjárt a maga meztelenségé­
ben feltárjuk egymás előtt. Egy nap szenvedései 
árán, évek szerencsétlenségét takarítjuk meg.

— Hát mit kellett volna tennem ?
— Mindent megmondani nekem előre.
— Nem fogadta volna megértéssel...
— Ki tudja, ha megmagyarázta volna. Szerettem 

magát, próbáltam volna megérteni.
Lucien látta a szakadék mélyéről a felrémlő 

hidat, de tovább védekezett.
— Talán ! Meg kellett volna éreznem, hogy 

maga nem hasonlít a többiekhez, hogy kivételes 
teremtés ?

— Ne higyje. Mindnyájan szomjazzuk az őszin­
teséget és a tisztaságot.;

_______ i

ík

—
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Luden elgondolkozott :
— Mégis, vannak esetek, ilyen az enyém is, 

— ahol a hazugságban jámbor szándék nyilat­
kozik ... S vannak esetek, amelyekben szükséges 
az óvatosság.

Monique gúnyosan vágott közbe :
— A nőkkel szemben?
— És a férfiakkal szemben, — egészítette ki 

Luden.
— Ugyan menjen, hát képes volna maga hazug­

ságra egy üzlettársával szemben ?
— Ez nem egészen ugyanaz.
Monique elfelejtette tulajdon fájdalmát. Fölemel­

kedett egészen annak a roppant drámának fájdalmas 
megértésig, amely századok óta állítja szembe 
egymással az egyik fél rabszolgaságát és a másik 
zsarnokságát. Az egész női nem lázadása hábor­
gott benne. És hévvel kiáltotta :

— Ez az a maguk kétféle erkölcse! Az egyik 
az urak használatára való, a másik a szolgá­
lóknak jó.

— Van valami különbség . ..
— Az a különbség, hogy ránk nézve a sze­

relmi házasság az, ami maguknak a legnagyobb 
üzlet. Ez a mi egész életünk !

— Van különbség a lelki berendezésben is, ha 
már felhozta ...

— A lelki szegénységünk? A jelentéktelensé­
günk. ;. Ha igy volna is? Hát nem a maguk 
müve ez is ? De nem ! Ez nem fontos. Csak az 
a baj, hogy maguk tovább is örökös előitéleteik 
szerint élnek, anélkül, hogy észrevennék, mennyire 
változik minden.

Lucien rikácsolva kiáltott közbe:
— A haladás?
— Egyszerűen az életföltételek, amelyek ben­

nünket is fejlődésre kényszeritenek.

tk

S----
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— Az egyenlőség felé — mondja csak ki. . . 
Elő a nagy szavakkal 1

Monique mély meggyőződéssel ismételte:
— Igen, az egyenlőség felé. Az egyenlőség 

felé, amelyet talán nem is kívántunk volna, ha 
maguk rá nem kényszerítenek és amelyre 
olyan szükségünk van, mint egy falat kenyérre... 
mint a napvilágra !... Érti most már ? 
érti ?

Szinte önmagukon túlnőve néztek egymással 
farkasszemet.

A férfi szó nélkül, önkéntelen zavarral bámult a 
lányra. Soha nem volt az még ilyen szép 1 . . . 
Érezte, hogy hirtelen támadt haragjában olyan 
nagy szomorúság buzog föl, hogy sírni tudott 
volna rajta... De visszatartotta magát. Volt zava­
rában valami a gyermek kétségbeeséséből, aki azt 
látja hirtelen, hogy szét van törve a játékszere és 
valami a hivő rémületéből, akin egyszerre durván 
erőt vesz a kétség .. . Nevelésének egész épülete 
recsegve ingott meg a lökés ereje alatt.

A kétségbeesésbe taszított léleknek ezelőtt a 
tragikus megnyilatkozása előtt, amelyet a dolgok* 
természetes rendje sodort bele a bomlottságba, 
úgy hogy ő csak végrehajtó eszköz volt a sors ke­
zében, némi riadtsággal mélyedt el önmagába és 
homályosan megérezte, mennyire káros és méltány­
talan élni azokkal az előjogokkal, amelyek már 
gyermekkorában beleoltják a férfiba az uralkodás 
ösztönét. De a megalázott önérzet büszkesége és a 
sértett hiúság tüstént elhomályositotta ezt a hal­
vány világosságot.

Fogta a kalapját, amelyet a konzolra tett.
— Látom, hogy akaratom ellenére, szerencsétlenné 

tettem az életemet és a magáét is. A lecke hasz­
nálni fog. Isten vele, Monique.

— Isten vele.

ma

meg-

1
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És Lucien büszke léptekkel távozott, még csak 
rá sem nézett a lányra.

Sokáig ült ott. Sajgóit minden tagja. Azt ál­
modta, hogy megint egész kislány lett belőle és 
hogy most esett le a nevelőintézetben a nagy szik­
láról, amelyről belátta az egész világot. Nyögve 
terült el a homokparton, amelyet dühösen paskolt 
a tenger a feketére borult ég alatt. Elhaló hangon 
szólitotta a nénjét: „Sylvestre néni !.. .“

Mennyi időt töltött el igy ? Ezt kérdezte magától, 
mikor hirtelen felugrott. Hangok zaja, szokatlan 
léptek lármája hallatszott be az előszobából. . .

— Monique, — kiáltotta az anyja. — Monique, 
gyere gyorsan, ez iszonyatos, — és apád is el­
ment Vignerettel 1

Egy öregasszony, akit nem ismert és akinek 
szüntelen előtte állt rémült paprikajancsira emlé­
keztető képe a tollas kalap alatt, lihegve beszélte el :

— Mikor ezt a sikoltást hallottam, minden vér 
a fejembe tódult. . . Úgy láttam, mint ahogy önt 
látom, asszonyom. A gyalogjárón álltam a gyógy­
szertár előtt a rue de Havre és a Saint-Lazar 
pályaudvar kereszteződésénél. Szegény hölgy . . . 
Futva szaladt át egy autóbusz előtt, de megbotlott 
és akkor... A soffőr mindent megtett, amit tehe­
tett, hogy megálljon. De már a kerekek alatt 
volt... ezt találták a retiküljében, tessék, — sér­
tetlen — egy boríték, rajta a neve és az ön cime ... 
Mikor bevitték a gyógyszertárba, még lélekzett.. . 
Az volt a kérése, hogy hozzák ide. Lenn vannak 
a mentők . .. Velük jöttem, hogy előre tudassam 
önnel a szerencsétlenséget.

Monique az utolsó szavakra már rohant is le. A 
hordágy, ott volt a lépcső lábánál az előcsarnokban. 
Szent borzalommal emelte föl a fátylat, amely az 
arcot takarta. Azt hitte, mindjárt megőrül. A halott, 
akinek hasát és lábát marcangolta szét az autó,
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megőrizte drága vonásait. Olyan volt, mint aki 
még él, csak elaludt.

— Drága néni, — szólott Monique zokogástól 
tépett hangon. — Nénikém !

Kegyetlen szorongás járta át egész belsejét. 
Fagyos veríték gyöngyözött a homlokán. Úgy érezte, 
hogy nénjével együtt végleg meghalt egész ifjúsága. 
És amint lehajolt a holttestre, hogy átölelje, el­
ájult a végső, rettenetes csapás alatt.
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MÁSODIK RÉSZ.

I.
Monique Lerbier Mme Ambrathoz. 

Chaptal-utca 14. Vaucresson.
Páris, márc. 1.

Köszönöm, Asszonyom, lekötelező ajánlatát. De 
ebben a pillanatban nem tudnám Ön mellett a 
titkárnői állást betölteni. Az az érzésem, mintha 
üres testtel járnék az életben. Úgy tetszik nekem, 
mintha soha életemben nem tudnék többé nevetni... 
A szüleimtől való elválás, nagynéném halála, olyan 
hirtelen megrázkódtatással járt.

Szeretnék meghalni, hiszen hijjával vagyok 
mindennek. Ma délután, mikor a végrendelet fel­
bontása után a közjegyzőtől kijöttem, egy tea­
szalonban, ahol megpihentem kissé, szegény 
drága nagynénémre gondoltam és az ő sorsára 
vágytam ...

Az enyémmel szomszédos asztalnál egy nagy­
anya tilt két gyászba öltözött unokájával, egy 
tizennégy éves lánykával, aki már egész asszony­
számba ment és öccsével, egy hat éves fiúcskával. 
Arra gondoltam, hogy én soha nem leszek anya, 
hogy haszontalanul élek . . . Megöregszem, mint 
Sylvestre néni, egyedül. . .

Nagyon, nagyon egyedül vagyok .. . Egyedül 
otthon a lakásban, nagy magánossággal a szivem-



en is... társadalmi kötelékek nélkül, házi ttiz- 
ely nélkül . ..
Még egyszer köszönöm, hogy volt szives rám 

gondolni és fel akart venni magához... De érzem, 
hogy sokáig nem tudnám még helyem találni 
gyermekek között. Tul komoly volnék kedves kis 
lelkűknek, ők pedig tul vidámak volnának nekem...

Különben szívélyesen üdvözli és csókolja
Monique.

Monique Lerbier Mme Ambrathoz.
Páris, julius 13.

Kedves Asszonyom !
Már jó ideje nem adtam hirt magamról. Egészen 

zavart vagyok hallgatásom miatt az Ön jóságos le­
vele után ... De ma kevésbbé szenvedek és talán 
sikerül írnom.

ügy tetszik nekem, hogy fájdalmam kissé el­
tompult. Csak bámulok magam elé és egyetlen 
érzésem sincs, amely fájdalomra vagy örömre 
hangolna. Közömbösen nézem a napot, mely oly 
fakón süt ma reggel, a kertet, mely olyan mély­
nek tetszik az ablakom alatt, nézem az elhaladó 
papokat. Csak tengődés az életem.

Mondtam már, hogy szegény nagynéném hagya­
tékának rendezése után elköltöztem a Chaptal- 
utcából, mert nagyon sötét volt. Most a balparton 
lakom, a Vaneau-utcában. Három ablakom az 
Idegen Missziók kertjére nyílik . . .

De mindig közel vagyok hozzá, hogy fájdalmam 
újra feltámadjon. Olyan kevés kell ahhoz, hogy 
kétségbeesésem megint visszatérjen ... Oh, nem 
is jó rágondolni... Ugylátszik, mégis vigasztalódik 
az ember, vagy legalább is hozzászokik a rosszhoz, 
minden rosszhoz. De hogy leszek-e még boldog, 
valaha? Lehet, én nem tudom elképzelni .. .

Az önnek örökké hálás Monique.
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Monique Lerbier Mme Ambrathoz.
November 22.

Kedves Asszonyom !
Hogy mi lett belőlem? Nagyon szegény, jelen­

téktelen senki, aki nehezen törődik bele sorsába. 
Köszönöm kedves szavait. Sajnos, soha nem fogok 
megvigasztalódni... Olyan magas polcra állítot­
tam eszményképemet, hogy nem tudván elérni, 
nincs most más választásom, mint elég mélyre 
stilyedni, hogy soha többé meg se lássam... 
Akkor talán megszokom, hogy soha ne gondoljak 
rá. Örökös várakozásban élek, mint a beteg, aki 
vigyáz magára, nincs kedvem semmihez kezdeni, 
még remélni sem merek...

Es mégis érzem, hogy a munka, csak a munka 
könnyíthet azon a súlyos terhen, amelyet hordo­
zok. Talán majd megkísérlem visszatérni, még 
pedig több kitartással, régi kis próbálkozásaimhoz... 
Emlékszik talán azokra a kis kompozíciókra, 
melyeket szórakozásból készítettem abban az idő­
ben, mikor nem volt semmi dolgom. Elővettem 
festékes tálamat, ecsetjeimet... Sőt rajzolok néhány 
butortervet is és szöveteket festek...

Ajánlják nekem, mint még nem túlságosan elá­
rasztott foglalkozást, a lakásberendező mester­
séget ... Szeretném összekapcsolni ezt, a nagy- 
nénémtől örökölt pénz segítségével, egy kis üzlet­
tel, amelyben régi műtárgyakat árulnék... Azt 
hiszem, találok ilyet, s ezzel együtt, hogy legyen 
miből tovább tengetni életemet, mindjárt valami 
foglalkozást... és ki tudja, talán szórakozást is.

Mert ha mindig a fájdalmamon rágódom, bele­
őrülök.

Remélem, hogy ez első tavaszi napokban élni 
fogok kedves meghívásával és elmegyek ebédre 
valamelyik vasárnap. Monique.
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II.

A jazz band vad ütemei áradtak szét a tánc­
helyiségben. A párok kék világításban ringatództak.

Michelle d’Entraygues meglökte könyökével 
Heléne Suzet, aki apró kortyokban szopogatta egy 
hosszú szalmaszál végén az ice cream sherryt.

— Oh, nézd csak !
— Mit?
Michelle a loggia szélén kihajolva mutatta :
— Ott a professzor és az angol mellett azt a 

két nőt... Épen a csillár alatt mennek el.
— Ha nem volna rövidre nyírott, bronzbajátszó 

haja, azt mondanám Monique.
— Ő az, ugye, kis Max ?
A kritikus felcsapta monokliját és kijelentette :
— Csakugyan ő az. Ami úgy megváltoztatja, a 

hajviselete. Ma a rövid haj az asszonyra nézve a 
függetlenség szimbóluma, hanem mindjárt az erő 
jele. Valaha Delila megfosztotta Sámsont férfias­
ságától azzal, hogy levágta a haját. Ma a nő azt 
hiszi, hogy férfiasságra tesz szert, ha megkurtitja 
a magáét.

— Legalább tiz évvel öregebb, — kiáltotta 
bőkezűen Heléne Suze.

— Vegyünk csak ötöt! és mivel csak tizen­
kilencnek látszott, mikor huszonegy éves volt, 
mai külseje épen megfelel a korának, mert már 
több mint két éve, hogy eltűnt a társaságból !

— Huszonhárom éves. Harmincnak látszik.
— Ugyan menjen. Sohasem nézett ki jobban... 

Még mindig a régi ragyogó külseje van, de va­
lami kis titokzatossággal, a szenvedés halk árnya­
latával ... Én elragadónak találom... Juj !

Dühösen fordult Michelle felé és megfenye­
gette.

—. Te, ha újra kezded a piszkálódást !
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De Michelle olyan arccal jelentette ki, mint 
valami nyalánk kis macska:

—- Imádom ezt.
A Menelaus bemutatója óta egészen magához 

láncolta Max Laume-ot legszemélyesebb szolgála- 
tára. A kritikus, hamarosan elhagyatva Ponette-től, 
akit viszont Sacha Volant hóditott meg az Iser- 
szakaszon aratott diadala után, kedvére valónak 
találta, hogy megosztozzék D’Entrayguessel. A 
marquis, akit egészen lefoglalt versenyistállója 
és a fiatal zsokék nevelése, a hozományt élvezte, 
ő pedig az asszonyt. Madame Jacquet a Georges 
Sand-dij óta hóna alá nyúlt és keddi fogadónap­
jain főzte számára a regény nagy diját (Francia Aka­
démia 30,000 frank). Ez válasz volt a Balzac nagy 
dij versenyére (alapitója Z. Macarov 20,000 frank.)

A shimmy utolsó ütemei elhangzottak, a párok 
szétváltak, Michelle felcsavarta látcsövét:

— Csakugyan igaz, Monique-nak megdöbbentő 
a külseje ... és hozzá még a párja 1 Milyen tipikus 
alak !

Max de Laume ráismert.
— De hisz az Niquette.
— Nem találják? Az változtatja úgy meg, hogy 

ki van festve !
— Ugye mindig együtt vannak? — mondta 

meglepetve Heléne Suze.
Kíváncsian szemlélte Monique Lerbiert és hires 

barátnőjét, Niquette-t, a Music-Hall csillagát, aki 
már harminc év óta nevezetessége az éjjeli világ­
nak. Egész Párisi megbolondította éles hangjával 
és tökéletes szépségű lábaival, amelyek épen olyan 
szellemesen tudtak beszélni, mint amilyen gyor­
san pergett a nyelve, amelyet hamiskásan tudott 
kidugni, két vastag szájaszéle sarkán. Fitos orrá­
val egész csúf lett volna, ha nincs két nagy kar- 
bunkulus szeme . ..

R. M XXX. 8
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— Szó, ami szó, van bennük merészség, — 
állapította meg Max de Laume.

Niquette és Monique épen leültek asztalukhoz. 
Az ember azt mondhatta volna, valami szerelmes 
házaspár. Niquette gyöngéden lehajtott és boájával 
betakarta Monique nyakát.

— Megindító —• gúnyolódott Heléne Suze.
— Ne izgasd magad, Suzon — mondta Michelle. 

— A hely be van töltve.
Heléne Suze, akinek lesbosi hajlamai mind­

inkább és inkább ismertekké váltak, vállat vont. 
Még mindig neheztelt Monique-ra, mert valamikor 
visszautasította ajánlatait, amelyeket Ginette Morin 
által tétetett neki, mielőtt még ez, — Madame 
Hutier helyettesekép, akit valami járvány ragadott 
el, — nem lett a Rokkantgyámolitó Egyesület 
helyettes elnöknője és csakhamar a Pertout kabi­
net egyik tagjának felesége.

Ginette 1. . . Heléne Suze őrizte még az emlékét 
galamb turbékolásának, melyet akkor hallatott, ha 
szájon csókolták ... — Az volt a szép esték ideje 
Anika Gobrony-nál. Ginette legalább nem volt rá­
tartás, mint Monique, ez a szent nebántsvirág.

Heléne Suze azok közé tartozott, akik minden 
ellenőrzés nélkül készpénznek vettek minden 
borzalmas pletykát, amely eleinte Monique-ról 
keringett: hogy Vigneret egy hotelszobában lepte 
meg a menyasszonyát valami román kereskedővel, 
akitől teherbe esett. Szülői elűzték házuktól. Nénje 
öngyilkos lett bánatában. Most, hogy újra rátalál­
tak régi barátnőjükre, aki ismét régi fényében 
bukkant fel a párisi forgatagban, Max de Laume 
és Michelle d’Entraygues, — elfeledve nem rég 
érzett megvetésüket, — megbocsátón mosolyogtak 
rá. Heléne Suze még azt is kijelentette :

— Utóvégre is teljesen szabad ! Tehetséggel és 
pénzzel mindent megengedhet magának az ember.
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Máról holnapra, hidegen elhagyatva mindenkitől, 
Monique egy évvel bukása után újra visszatért a 
társaságba. . zletet nyitott a Rue de la Boetie-ben. 
Antik és modern mükereskedést. Pierre des Sou- 
zais, akivel azelőtt keveset találkozott, — miután 
Monique pénzzé tette nagynénje kis vagyonát 
(150,000 frank takarékpénztári betét volt és ugyan­
annyi folyt be a nevelőintézet eladásából), — be­
vezette őt egy kissé a mesterségbe, amelynek anyagi 
létalapját maga is köszönhette.

Mikor a lány az élettől úgy megundorodolt, 
nemcsak hűséges társat, hanem annál értékesebb 
vezetőt és útmutatót talált a művészben, aki min­
den üzleti szempontot mellőzve teljesen érdek­
telen volt vele szemben. Elegáns kártyák tudatták 
a hajdani ismerősökkel a nagy föltámadást : 
Monique Lerbier megnyitotta a Két Bogáncs-hoz 
címzett mükereskedést.

De az egész társaság cserben hagyta. Monique, 
— aki leszámítva a vasárnapi találkozásokat 
Madame Ambrat-val, senkivel sem érintkezett, 
szomorú napokat élt át. Üzletének általános pan­
gása fokozta neuraszténiáját. Heteken át ült komor 
töprengésbe merülve, anélkül, hogy mást látott 
volna, mint futó vevőket, akik sokat alkudtak és 
keveset fizettek. Anyagi forrásai, amelyeket csak­
nem teljesen kimerített az üzlet megvásárlása, 
olyan gyorsan apadtak, hogy kezdett kétségbeesni.

Azonban Pierre des Souzaies tekintélye, aki 
nemcsakmintaz antikvitások kitűnő ismerője, hanem, 
mint modern mtiértő is nagy hírnek örvendett, 
igen nagy volt az előkelő világban. Miután ren­
des vevői elpártoltak tőle, egy napon Niquette-t 
vitte be Monique-hoz és a kis üzlet egyszerre 
megtalálta a maga művészi és kozmopolita vásárló 
közönségét. Lerbiet kisasszony berendezései máról 
holnapra híresekké váltak.

8*

..
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— Uj egyéniség támadt fel ekkor benne, amely 
egész más volt mint az előző és a siker lég­
körétől körülvéve elfeledtette vele a hajdani 
„kitaszítottat“. Az uj hullámok erejétől hajtva, a 
régi pletykák szennyes gyűrűje még jobban kezdett 
tágulni a nagy mocsáron.

Niquette úgy érezte, hogy Heléne Suze figyelme 
úgy éri Monique-ot, mint valami légycsipés. 0 is
erősen odanézett: .

— Mi nézni valója van annak ott rajtunk ? 
Ösmered ?... Látod. Ott a loggiában balra.

Monique nyomban észrevette és megvetőn 
mondta :

— Régi barátaim.
Megnevezte őket. Egyidejűleg Heléne öröm­

teli meglepetéssel intett felé, mintha jónapot mon­
dana. Monique bizonytalanul köszönt vissza. A 
legteljesebb közömbösséggel méregette azt az 
utat, amelyet a múlt távolában megfutott... ez 
volt az első eset, hogy ezekkel a hazajáró lel­
kekkel találkozott. Megelőző életének tanúi annyira 
nem gyakoroltak rá különösebb hatást, mintha 
csak a múlt este vett volna tőlük búcsút.

Erről a jelről megérezte, hogy sebe hegedő­
ben van . .. Vagy nem találkozott-e egy hónappal 
ezelőtt valamelyik főpróbán, régi vetélytársával, 
Cleo-val, anélkül, hogy egyebet érzett volna pla- 
tonikus kíváncsiságnál ?

Az egyedüli élőlények, akiknek látása még 
szenvedést okozhatott volna neki, mert az 
emlékezete mindig szenvedett, valahányszor, de 
egyre ritkábban, ritkábban, a régi rettenetes napokra 
tévedt, — a szülői és Vigneret voltak. De Vig- 
neret soha nem akadt útjába. O maga pedig 
makacsul visszautasított minden közeledést 
övéihez, a meghívások dacára, amelyekkel Madame 
Lerbier pár hónap óta többizben megkörnyé-
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kezte. Monique miután lett belőle valaki, kezdett 
már valamit érni...

A zenekar, amely egy spanyol sottisba fogott, 
hirtelen elvágta Niquette rosszkedvét. Zsémbes- 
kedőn karolta át táncosnőjét, aki úgy hagyta 
magát vezetni, mint valami alvajáró :

— Heléne Suze? ., . Várj csak. Beszélt nekem 
róla egy alak, aki Anikához járt füstölni . .. Úgy 
rémlik nekem, hogy egy karácsony estén, két éve 
lehet, nagy dáridót csaptak a műtermében !... 
Igen, ez a te Helened aféle tessék-lássék szü- 
zecske, aki azóta szívesen férjhez ment volna 
egy miniszterhez, de abban az időben csak 
hölgyek érdekelték! Mégis volt ott valami újság­
író, aki csak szemlélője volt a dolognak.. . meg­
állj csak. Te ismerni fogod! . . . Az, aki szabó­
cégek körül ólálkodik . . . Szőke, olyan szives 
szája van.

— Mercoeur?
— 0 az. Tudtam, hogy valami! köze van a 

szivhez . . . Szép társaság.
— És a mienk?
— Az legalább, ha van is bűne, nem titkolja !... 

Kívül rothadt, belül egészséges !... Ez sokkal 
tisztességesebb dolog. Ahelyett ez a másik ! Álszent 
és társa!

Mig igy beszélt, egészen hozzáidomitotta hajlé­
kony karcsúságához, Monique engedelmesen si­
muló testét. Ez szinte félöntudatlanul engedte át 
magát a mozdulatok parancsoló ütemének, amelyet 
Niquette diktált.

Valami kiolthatatlan tűz égett ennek a tornával 
és hidróterapiával csodálatosan konzervált ötven­
éves asszonynak a csontjaiban, hogy sem az élet­
ben, sem a színpadon nem látszott többnek har­
mincötnél a festék titoktartó leple alatt... Lágy 
asszonyi pihe és borostás szakáll egyformán izgatta

■
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Párisszerte hires mohóságát. Hiszen legalább tizenöt 
évig kitartott egy táncos énekes mellett, akiből ő 
nevelt elsőrangú színészt s akit alig hat hónapja 
hagyott el Monique miatt. Aféle cimzetes szerelem 
volt ez, amely nem akadályozta sem a másik 
nemmel való szeretkezéseket, sem az üzletet...

Monique mit sem törődve a szóbeszéddel, meg­
adással tűrte, hogy ezek a parancsoló karok ma­
gukkal ragadják ... A jó és a rossz ? Értelmetlen 
üres szavak ! Úgy csengtek a fülébe, mint repedt 
csengő. Idejutott, mert mestersége és a véletlen 
idevezérelte és mert ez érzéketlenségének kényelmes 
volt. Hiszen a látszólagos gyógyulás ellenére olyan 
volt még mint a beteg, aki a cloroformtól kábul- 
tan hever az operációs asztalon. így élvezte félig 
lehunyt szemmel a lassú forgás mámoros szé­
dületét.

Niquette első becézgetései felpiszkálva benne a 
születése pillanatában vérig sebzett érzékiséget, 
érintetlenül hagyták szive mélyén a régi szentimen- 
tálizmust. Ő maga azt hitte, hogy az már rég 
halott. Ezért nagyon szerette, mert igen találónak 
érezte a szegény és mély érzésű Seuratnak, a 
háborúban elesett fiatal költőnek verseit. Gyöngéd 
lélek volt, akit fölöttébb kedvelt:

Ólom szív, gőggel gennyed mélyén a szerelem
Ébenfa szemfedő kemény leplébe rejtve.
Amellett azonban olyan sok volt benne az ifjúi 

tűz, hogy ami igy ki nem bimbódzott belőle, az 
kisarjadt más utón. Ez az élvezet aztán lassankint 
rávezette, hogy legalább félig felfedezze a kéj tit­
kát. Rövid és alapjában csalóka pillanatok voltak 
ezek. A csókok azonban, amelyeknek megindult 
gyöngédségébe az első fölfedezés különös zavara 
vegyült, nem voltak visszatetszők neki. A vigasz- 
talódás álarca alatt homályosan felrémlett előtte a

—
__

_. ,
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fullasztó levegőjében, vagy az öltöző vegyes társa­
ságában. Niquette minden illatszere nem tudta el­
fojtani a folyosón a szomszédos szobák bűzét.

— Majd felkereslek.
—Te! ugylátszik nagyon szeretnél felszarvazni?...
Niquette fenyegető pillantással kereste Heléne 

Suze tekintetét a loggiában, de az üres volt... 
Nem annak a jele lehetett-e ez, hogy kívül akarnak 
találkozni ? Gyanakodva kérdezte :

— Találkád van, mi?
Monique olyan nevetségesnek találta a föltevést, 

hogy mosolyogva felelte :
— Megmondanám neked !
— Csak rajta ne kapjalak !... Nini, jónapot, 

Briscot.
— Jónapot, Királynőm.
Niquette megszoritotta a hires komikus kezét. 

Régen ismerték egymást, hiszen ugyanazokon a 
deszkákon emelkedett a csillaguk fokról-fokra. 
Monique nem találta kellemetlennek Briscot sze­
szélyes megjelenését. Jó kerek képét, melyen egy 
utcai suhanc vidámsága mosolygott.

— Te nem játszol ? — kérdezte Niquette. — És 
a revü?

— Világítási próba van . ..
— Akkor vigyázni fogsz nekem erre a kis­

lányra, akinek még táncolni van kedve . .. Azután 
mindaketten értem jöttök a Casinoba, a szkeccsem 
után, ugye ?... Majd elmegyünk vacsorázni, egé­
szen mindegy, hogy hová.

Briscot szalutált és Niquette nyugodtan távozott. 
A színész, miután egy irisch-1 rendelt szódával, 
leült még meleg helyére. Rákacsintott Moniquera 
és igy szólt:

—■ Hallja csak, ma délután a Boetie-utcában jár­
tam és láttam a maga török és mandarin stilü 
diszlet-tanulmányait. Majd megszólalnak.

o
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— Igazán ? Miért nem jött be?
— Nem lehetett !... Odáig hajszoltam egy 

amerikai nőt... Egészen a maga zsánere ! Rózsás 
arcú, bronzba csillanó hajú .. . Egész ékszeres 
boltot hordott a nyakában. A gyöngysora térdig 
lógott.

— Annál inkább be kellett volna jönnie !
A színész elismerőleg mondta :
— Kedves ! Ah, Niquette nem unatkozhat.. .
— És maga?
— Én még kevésbbé, hogy unatkozzék valaki 

ebben a romlott világban, egészen hülyének kell 
lennie 1

Sokat sejttető mozdulatot tett :
— Szolgálhatok talán?
— Köszönöm, csak tartsa meg amerikai nője 

számára...
— Annak a históriának már régen vége. Majd 

valaki másnak !...
— Ugyan ne mondja? Mindjárt első látásra?
A színész bizalmas hangon mondta:
— Ráismert!
— Az mindent megmagyaráz.
Monique sohasem értette meg azt a különös 

vonzóerőt, amelyet ezek a bohócok és mindig épen 
a legrutabbak gyakoroltak a nőkre. Miféle furcsa 
vágynak engedtek azok, akik ezeket választották? 
Figyelmesen megnézte Briscot-t és meglepetve 
látta, hogy nem olyan visszataszító. Egészséges 
paraszt arca volt és kissé lelógó szempillái alól 
gyöngéd malicia villáma leselkedett.

A szinész csakúgy magában dünnyögte:
— Ez az, csak nevessen ki !.. . Pedig épen 

most akartam valami kedveset mondani.. . Egy 
eszmém támadt, mikor azt a maga török izéjét 
láttam ... A barátom, Edgard Lair. . ,

— A szinész?

121
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— Az. Egy Perfeuill darabot fog játszani. Ö is 
rendezi, rajta fordul meg minden. Két díszletre van 
szükség : interieurök... Ha kedve volna bebuto- 
rozni, szólhatnék neki...

— Tréfán kívül?
— Tetszik az ötlet. Már rendben is van.
— Köszönöm.
— Hagyja! Jó pajtások között!
Most ő nézte meg a leányt és egy újabb irisch-1 

rendelve igy szólt:
— Igaz, maga nem olyan, mint a többi, elő­

ször is sokkal kívánatosabb. Térdig eljárnám a 
lábam. Azután meg, ahogy beszél, ahogy cselek­
szik ... Egyenesen. Tisztán ... Bár soha nem 
tenne mást, mint amit az esze diktál, mi ?... De 
magával azért nem egészen úgy áll a dolog, mint 
azzal az amerikai nővel. Itt meg kell maradni a 
barátságnál...

A tangó első ütemei úgy futottak szét, mint 
valami lián indái. A színész fölkelt:

— Gyerünk! Hogy Niquette sárga legyen az 
irigységtől.

— De Briscot, ha valaha kedvem támadna 
utánozni az amerikai nőt... Nono, csak le a 
kézzel ! Nem mondtam, hogy magával és mért 
ne tudja meg Niquette is? Először is nem va­
gyunk házasfelek és ha azok volnánk, egygyel 
több ok rá, hogy őszinték legyünk!

Gépiesen tette egyik kezét Briscot kezébe, 
másikat a vállára. A férfi diszkréten átkarolta a 
gömbölyű derekat. A lány hajladozni kezdett a 
zene ütemére. A férfi ott érezte mellén a két fiatal, 
feszülő mell langyos keménységét.

Monique mióta Niquette-tel együtt élt és pedig 
a legjobb egyetértésben, gyakran táncolt férfiakkal. 
Ez volt az egyetlen alkalom, mikor néhány kipró­
bált baráton kivül, férfiakat engedett közel hozzá

]
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barátnőjének féltékenysége, amelynek, mint von­
zalma jelének örült Monique. Az ember csak 
őszinte érzelemben találja meg a kizárólagos gyön­
gédséget. Monique nem gondolt arra, hogy fellá­
zadjon ez ellen a féltő őrködés ellen, amely nem 
lehetett bántó, miután kölcsönös beleegyezéssel 
járultak hozzá, akár mi volt is erre az inditó 
ok . . .

Az egyetlen lehetőség, amelyet Niquette türelme, 
miután igy biztonságban érezte magát a férfi ve­
szedelem tekintetében, előre nem látott, az volt, 
hogy ezekből a folytonos összesimulásokból las- 
sankint valami váratlan delejesség hatalma sugá­
rozhatott ki. Monique százszor is forgott elragadó 
táncosok karján, anélkül, hogy még csak gondolt 
volna is más gyönyörre, mint az ártatlanul ugrán­
dozó gyermek öröme. Végzetes dolog volt, hogy 
egy napon a mozdulatoknak, a hangoknak, az 
idegesen remegő fényeknek ebben a szédületében, 
ebben a különös mámorban, amelyet a legpety- 
hüdtebb erekben is felgyújtott ez a csipős és 
túlfűtött légkör, jöjjön egy pillanat, amelyben ez 
a kapcsolat ösztönszerüleg megszületett.

Briscot volt az, aki anélkül, hogy akarta volna, 
bekapcsolta az áramot. Pár perccel előbb, még 
semmi jelentőséget sem tulajdonított tréfálkozá­
suknak. De a lassúbb ringatódzás közben, amely 
az összefonódott testek sétája után, az egyhelyben 
való hajladozásba ment át, a szerelmi elragadta­
tásnak ebbe a durván izgató utánzásába, Monique, 
— először csak alig észrevehetően, de aztán olyan 
tökéletes bizonyossággal, hogy meg kellett állania 
és kibontakoznia az ölelésből, megérezte a tes­
tével, hogy táncosában fölgyullad a vágy. — A 
könnyű szöveteken át, szinte sütötték egymást, 
forrón lüktető vérükkel. Monique-ot valami kéjes 
zsibbadság járta át. Behunyta a szemét és újra
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megkapaszkodott a férfiban. Megfeszített karral, 
szorosan összefonódva keringtek... Ujjaik egy­
másba kulcsolódtak, a tenyerük összesimult és 
egyszerre föllángolt bennük egész meztelenségük 
képzelete. ..

A férfi először közömbös arcot színlelt. Azután 
mikor látta, hogy a lánynak esze ágában sincs 
ellenállást tanúsítani, sőt odaadón simul hozzá, 
erősen csípőjére szoritotta az ideges derekat. 
Egész megbolondította az érzés, amint érezte, 
hogy kúszik fel válláról a görcsösen vonagló kéz 
önkéntelen simogatása. Egymásra tapadva kering­
tek, azután gépies hullámzással hajladoztak egy­
helyben, most már egész természetes tökéletes­
séggel fejezve be az ősi mozdulat megismétlését....

A tangó hirtelen abbamaradt.
Karjuk szétvált. Meglepett ámulással néztek egy­

másra, mintha valami hosszú utazásról visszatérve, 
először találkoztak volna a távoliét után, anélkül, 
hogy egymásra ismertek volna . . .

A férfiban volt annyi tapintat, hogy semmi 
célzást ne tegyen arra a lázrohamra, amely az 
imént elkapta őket. Szokva lévén ahhoz, hogy 
olyan érzelmeket hazudjon, amelyeket nem érzett, 
annyit mégis leszűrt a kalandból, hogy ez a játék 
ért annyit, mint a valóság és az a gondolat, hogy 
megcsalta Niquette-t, vidáman csillogóvá tette 
tekintetét.

Monique közvetlen egyszerűsége zavarba hozta 
ugyan, de magához téritette és végleg vissza­
zökkentette a rendes kerékvágásba. Monique meg­
jegyezte :

— Maga nagyon jól táncol ! Majd újra kezdjük.
Még egészen nekihevülten csillogó szemmel, 

nem leplezte megelégedettségét semmi álszemé­
remmel. Magában csak ennyit mondott : „Végtére 
is az egész nem más, mint testgyakorlat. De
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mindenesetre nagyon kellemes ! nem is hittem 
volna.“

Másnap a „Két Bogáncs*-ban — ahol Monique 
a török és kínai stilíi berendezés mellett még reggel 
felállított egy pettyes juharfából készült, magyalszin 
boudoirt, — tiszteletteljesen hallgatta Edgar Lairt. A 
színész, akit Briscot elhozott ide,olyan határozottan 
beszélt, mintha már teljesen befejezett dologról lett 
volna szó Claire kisasszony nagy csodálkozására.

Ez Monique első elárusitónője volt, névszerint 
Cserbalief kisasszony, az orosz arisztokráciából 
származó fiatal lány, akit a forradalom rémségei 
tettek hontalanná s aki miután egyideig azzal 
kereste kenyerét, hogy moziszinésznő volt, boldog* 
nak érezte magát jelenlegi menedékhelyén.

— Ahhoz a színhez, ahol a szerelem megszületik, 
legjobbnak látnék vöröses barna ecraséból készült 
kárpitozást, nagy ráncokkal, semmi mást... vala­
mivel szegélyezve 1 . .. Az egész bútorzat egy 
recamier és egy fekete, lakk guéridon lehetne. Es 
azután vánkos, vánkos, nagyon sok vánkos ...

Niquette, aki szerette a modern stílust, helye­
selte a dolgot. Briscot, akit nem érdekelt a kér­
dés, a botja végével valami vad indulót dobolt 
egy hindu bronzszobor hasán.

— Ugyan — kiáltotta nekivörösödött arccal 
Edgar Lair, akin hirtelen valami düh vett erőt —, 
hagyd abba ! Megölsz vele !

Az üvegtáblák megremegtek bele. A színész le­
vette és egy karosszékre dobta óriási nemezkalapját, 
amely mély árnyat vetett geniális homlokára, azután 
parányi zöld zsebkendőt huzva elő mellénye zsebé­
ből, megtörülközött. A hatalmas koponya boltozata 
alatt kis összelapitott orr ráncosodott bulldogg arca 
közepén, lefittyenő ajka fölött.

— Ez a felfuvalkodott fajankó egészen bolond, 
— gondolta magában Monique.
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A színész pózoló hangon kezdte újra :
— A másodikhoz, mikor a szerelem már meg­

született és a szenvedély kitört, vörös szin kell. 
Vörös és arany! Vér, vér! mindenütt vörös. A 
legharagosabb vörös . . . hogy ordítson ! Ez az.

Monique szeretett volna nevetni, de elfojtotta.
— Az utasítás kitűnő. . . Előttem áll az egész. 

És ami a bútorokat illeti ?...
— Semmi butor, csak szőnyegek és vánkosok, 

vánkosok, nagyon sok vánkos !
Claire kisasszony, aki ceruzával a kezében 

jegyzett, felkiáltott:
— Pompás !
Edgar Lair méltóságteljesen bólintott felé. Azután 

Monique-hoz fordult:
— Megértette, kisasszony ? A terveket három 

napon belül kérem.
— Megteszem, ami csak tőlem telik.
A színész, miután leereszkedőn körüljáratta 

tekintetét, csak hozzávetőleg mondta:
— Magának van tehetsége. És ha velem fog 

majd dolgozni . . .
Kitárta karját a határtalan jövendő felé és egy 

spanyol grand büszkeségével csapta fejére a kala­
pot. Azután Briscothoz fordult : „Velem jössz, 
öregem? Hölgyeim!. . .“ s azzal megkezdte mél­
tóságteljes kivonulását.

Monique az égre emelte tekintetét és Niquette 
felkiáltott : — Milyen szép ez az állat !...

— A maga nemében . . .
Niquette rendkívül ügyesen szedte izekre :
— Ilyen féktelen büszkeség 1 . . . várj csak, majd 

bejelentem: „Uraim, a császár! . . .“ belép, leteszi 
a tökfedőjét : az ember azt mondaná, hogy a becsü­
letrend nagyszalagját tette le !... Azután nagy 
léptekkel végigméri a terepet !... Puff.. . hasra- 
vágódhat minden színész !... mert hozzá képest
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Antoine, Gemier, Guitry, közönséges ripacsok !...
Ah most nekihevült: a díszletek remegnek, a 
szerző elájult.. . Olyan mulatságos, mintha a 
Music-Hall-ban játszana ... De Briscot zsebre- 
dughatná az egész embert.. .

— Briscot kedves fiúi — mondta Monique.
Hálás volt neki a közvetítésért. Perfeuill darabja

jó előadásban hasznos reklám lehetett számára. 
Mindenesetre érdekes munka várt rá. Vidáman 
gondolt előző estéjükre, amelyet egy tucat osz­
trigával és egy palack pezsgővel fejeztek be, a 
Prieuré-ben.

A két nagy start közkívánatra el lej tette egyik , 
régi keringőjét. Az étterem soha sem látott még 
ilyen lelkesedést. Az idegenek székükre állva el­
ragadtatással tapsoltak Páris dicsőségének nagy­
világi hírességei képében . . . Monique tréfásan 
bevallotta hűtlenségét Niquettenek, amit ez nevetve 
fogadott. Néhány csepp pezsgőt vett az ujjahegyére 
Briscot poharából és meghintette őket. Fütyülök 
rátok, — mondta — és rájuk adta áldását, hozzá­
téve :

— De ha azzal a Madame Suzezel össze­
találod a levet szűrni, megfojtalak.

— Nincs semmi veszély sem Heléne, sem Briscot 
részéről. — Monique egészen nyugodt volt igy, de 
mikor visszagondolt a tegnap esti kéjes zsibba­
dásra, arra a szinte névtelen gyönyörre, amely a 
tánc forgatagában elfogta, valami derűsebb ki­
látás tárult fel előtte ... A nyugalom, hogy igy 
élhet gondolkodás nélkül, teljes közömbösségben.
De valami uj, eddig ismeretlen érzésnek szüle­
tése is.

Niquette-re pillantott, aki egy kis kézi tükörben 
bámulta magát. . . Perzsa csecsebecse volt ez,
— amelynek négyszögü lapján a finom mozaik 
fátyol alatt holt vizek mélységét ringatja a meg-
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homályosodott foncsor. Monique a távoli arcokra 
gondolt, amelyek valaha fölébe hajoltak . . . Magá­
ban azt gondolta, hogy jön egy nap, talán nem 
is sokára, amikor emlékezetében elhomályosul 
Niquette arca, mint a távoli árnyak képe a régi 
tükörben.

Már nem lehettek szorosabb kapcsolatban egy­
mással és hirtelén mégis úgy érezte, hogy a színésznő 
épen olyan idegen a leikétől, mint azok az isme­
retlenek, akiknek kérdő szeme rátapadt hajdan a 
tükör tűnt fényére.

— Ah, — mondta mélabusan Niquette, leeresztve 
a rozsdaszin fátylat a feledés bűvös lapja fölé. — 
Nem nagyon hizeleg a tükröd ! Én már megyek... 
A viszontlátásra este. Hol?

Monique habozás nélkül felelte :
— A táncbar-ban, ha akarod, mint tegnap.

III.

Egy egész szezonon át, napját komoly munká­
val töltve el, estéit és éjszakái egyrészét a tánc­
nak szentelte Monique.

Pajtásaival, akiket lassacskán szerzett művészi 
és színházi körökben, amelyekkel mestersége hozta 
összeköttetésbe, ő maga választott ki egymásután 
öt vagy hat helyet, ahol meghatározott időben 
kitombolhatta magát kéjes szédülete.

Egyike volt azoknak az átszellemült arcoknak, 
amelyek a zenekarok első zendülésére az éjfelek 
vakító napjai alatt, ott remegtek a fény és a zsi- 
bongás csábitó forgatagában. Egyike volt azoknak 
a szegény kis emberi árnyaknak, akiket valami 
titokzatos ösztön ringat a tánc ellenállhatatlan hul­
lámzásában. Egy kis hulláma az egyetemes mocsár­
nak, amelynek apálya és dagálya a szerelem öntu­
datlan üteméhez hasonló.

■i
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A szerelmi mámor másának ebben a szüntelen 
ábrázolásában, amelyhez az erkölcsök lazulása a 
zenés hallókban a táncbarokban, a teaházakban, a 
szalonokban, sőt még az éttermekben is egyre 
növekvő tömeget csalogat, Monique végzetesen 
kedvét lelte. Niquette szenvedélye s az a bizonyos 
szelíd megszokás, amellyel ő erre válaszolt, észre­
vétlenül szétfoszlott a hónapok folyamán.

Ebből a futó viszonyból valami jó pajtásság 
maradt meg, úgy hogy mikor találkoztak, maguk 
is meg voltak lepetve, hogy lehetett valaha toob 
köztük barátságnál. Az uj táplálék következtében, 
amelyet a fizikai gyönyör adott, régi élvezeteiknek 
erőszakoltsága, hamar tökéletesen felemésztődött. 
Nem maradt más belőle, csak valami melegség, 
amely még langyul parázslóit a hamu alatt. Es 
ha Monique véletlenül találkozott régi kedvesével, 
akit most néhány uj barátnő vett körül, már érezte 
a mély közömbösségen, hogy csaknem teljesen ki- 
hülőben van benne az emlék.

Jégdarab volt, amelyben maguktól feloldódtak, 
mielőtt végkép kilobbantak volna, — még emlé­
kéből is eltűnve, — az összes futótüzek, melyeket 
a vágy gyújtott benne, a gyönyörteljes felfedezés 
óta, melyet Briscot hozott meg számára.

Monique a gyors egyszerűséggel, amellyel ennek 
a futó viszonynak végét szakította, egész elképesz­
tette a komikust, mert akármilyen tompult volt is 
ez az asszonyok állhatatlanságával szemben, most 
történt először, hogy mikor maga is érdekelve 
volt, hasonlókép a szárazon találta magát. Midőn 
már másnap egy szép amerikai karján pillantotta 
meg a táncbar-ban magára hagyott hódítását, nem 
akart hinni a szemének.

De a violaszin holdfény sugárzásában, majd a 
narancsvörösre gyulladt tűzben, amellyel az egyre 
változó világítás üteme keringésüket beburkolta,

It. M. XXX 9



a tangó szépen elébe hozta a párok füzérében a 
két egymásra fonódott test gyűrűjét. Monique fel­
pillantva észrevette Briscot a bejáratnál és baráti 
pillantást küldött feléje.

A tánc befejeződött és a lány találkozott vele, 
mikor a páholy felé igyekezett, amelyben Pierre des 
Souzaies tartott cerclet, s Monique ma este vele 
jött ide. Briscot bosszús arccal szorította meg a 
kezet, melyet a lány barátilag nyújtott felé.

— Gratulálok, — gúnyolódott az amerikai felé 
mutatva, aki eltűnt a tömegbe, — maga nem unat­
kozik !

Monique nyugodtan vallotta be :
— Biz’ isten, nem.
És jót nevetve, mikor a színész gúnyos, de 

egyben duzzogó arcát is látta, igy szólt:
— Nézze Briscot 1 Hát olyan különös az, hogy 

szerelmi ... téren . . . (habozott, mert nem talált 
másik szót), — a nő úgy gondolkodjék és csele­
kedjék, mint a férfi ? Meg kell szoknia ezt a gon­
dolatot és annak venni engem, ami vagyok; füg- 
geilen fiatalembernek.

Briscot-nak már a nyelve hegyén volt, hogy 
valami csípősét válaszoljon, de udvariasságból 
elharapta a szót :

— Fiatalember, értem. Szóval a legénykisasszony. 
De bármennyire szeretett volna is mindent meg­
bocsátani, hiúsága makrancoskodott. Azért csak 
ennyit kísérelt meg:

— Találkozunk, ha elmegy ?
— Nagyon sajnálom, lehetetlen. Társam mind­

járt be fog mutatni Lucienne Marnier-nek, akivel 
találkánk van.

— Ah, ah I
Monique vállat vont a gyanúsító mosoly láttára.
— Maga is megismertetett engem Edgard La Ír­

rel a Perfeuil darab érdekében. És még sem volt

" -,
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vele semmi dolgom. Lucienne Marnier... Maga 
ismeri ?

— Hallja! ki nem tud valamit erről az eredeti 
nőről. Szép, gazdag, milliomos (a milliói ugyan 
címzetes kitartójának, egy belga bankárnak zsebé­
ben vannak) és azzal kérkedik, hogy mübarát.

— Egy diszlettervet kell megbeszélnem vele 
valami hindu ünnepélyre, amelyet legutolsó fel­
fedezésének, Peer Rys-nek, a meztelen táncosnak 
tiszteletére ad.

Briscot búcsúzott:
— Minden tangóra csal.. . jómulatást !
A férfiúi önzésnek ez az elképedése a váratlan 

lekapcsolás láttára, nagyon mulattatta Monique-ot 
a három vagy négy kísérlet alkalmával, amelyekkel 
a színész azóta megpróbálkozott. Különben anélkül, 
hogy kereste volna az alkalmat ezekre a kísérle­
tekre, sohasem habozott a végletekig vinni őket, 
valahányszor találkoztak.

Monique egészen megbarátkozott már a leg- 
normálisabb és legegészségesebb gesztussal, amely­
ben megtalálta (különösen, ha partnere is értett 
hozzá, hogy segítségére legyen ebben) minden 
gyönyörét, úgy amint Briscot dühében kívánta, — 
de sohasem ment tovább a saját kielégítésénél 
amelyet rendesen előbb érzett, mint társa, akinek 
nem maradt ideje a befejezéshez.
Bt Ekkor ugyanazzal a brutális ösztönnel, amely az 
első alkalommal, — abban a hotelszobában, ahol 
odadobta magát az ismeretlennek, — idő előtt 
megszakitatta vele az ölelést, most is eltaszitotta 
magától a sodrából kihozott férfit. Nem akarta, 
hogy a véletlen hozza meg számára az anyaságot, 
csak olyan apától akart gyermeket, akit valamennyi 
közül maga választ ki . . . Még akkor is, ha szí­
vesen meghosszabbította volna a játékot, megelé­
gedett azzal, hogy megérezze a termékenyítő csi-
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rák forró közeledését és aztán egy ügyes rándi- 
tással szándékosan kitérjen előle.

Eddig, — ezek után a találkozások után, amelyek­
nek veszedelmessége, amellett, hogy szintén csak 
eggyel több fűszert adott a dologhoz, kezdett előtte 
kicsinyessé válni, — alig érzett egyebet gúnyos kö­
zömbösségnél azok iránt, akik inkább a szenvedő 
mint a cselekvő szerepét játszották vele szemben. 
Mosolygott az elképedésen, vagy a bosszúságon, 
mikor a visszatérés reménye nélkül elköszönve 
búcsút vettek tőle.

A szokásoknak és a szerepeknek ez a meg- 
cserélődése, — mert Monique nem hagyta őket 
kétségbe afelől, milyen másodrendű szerepet ját­
szanak, — olyan megaláztatással, vagy izgalommal 
járt rájuk nézve, amit csak rosszul tudtak leplezni. 
Bizony be kellett vallaniok, visszavonuló ellen­
felükkel szemben, hogy ők vannak megverve és 
sajnálhatták az elveszett zsákmányt. Apró bosszú- 
állások voltak ezek, amelyek először hízelegtek 
bátor haragjának.

Erős elhatározással kétrészre osztotta az életét. 
A szórakozások idejére, — amely a legrövidebb 
és a legkevésbbé lekötő volt, — és a munkáéra s 
ez volt az igazi élete. Akármilyen késő, vagy akár­
milyen korán volt is, mindig egyedül tért haza a 
Boetie utcába.

Soha meg nem engedte, hogy mások átlépjék a 
lakása küszöbét, csak igazi barátai, mint Ambrat-né 
vagy Vignabost professzor, akit olykor-olykor meg­
hívott magához. Minden reggel, még olyankor is, 
ha későn feküdt, már tiz órakor lement a féleme­
letről, ahol lakott, az üzletbe, amelyet Claire 
kisasszony akkorra rendbehozott és kitakarított a
napi vásárra. „ ,

A Két Bogáncs, a Perfeuil darab hangos sikere 
óta divatba jött. Százötven előadás és a műsor
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reklámja sokszorosan visszafizette azt, amit az 
Edgar Lair általános utasításai alapján Monique ál­
tal tervezett díszlet megérdemelt. A hírneve egy 
csapásra végérvényesen meg volt alapítva.

Monique Lerbier: a zöld márvány lapokon, ame­
lyek sötét ébenfa keretben ékeskedtek a hatalmas 
kirakat fölött, a pompás cégtáblán egyedül, most 
már Párisszerte ismert nevének finom betűi rajzo­
lódtak a régi fölirás helyén. A kezdet pár súlyos 
hónapja után, mikor elszomorodott szívvel látta, 
mint apad egyre a tőkéje anélkül, hogy vevők mu­
tatkoznának, most alig egy év leforgása alatt a 
divat hullámától hajtva, gyűlni kezdett a vagyon ...

Ezen a napon, — harmadszor ujult már a tavasz 
azóta, hogy a Henri Martin Avenue-t otthagyta, — 
nagyszerű idő Ígérkezett.

Friss testtel, a jeges tustól felüditve, mert min­
dig pontosan ezzel fejezte be azt a negyedórái 
munkát, amelyet testápolásra fordított, Monique 
minden hátsó gondolat nélkül élvezte fizikai erői­
nek boldog egyensúlyát.

Claire kisasszonytól, éber és megbecsülhetetlen 
helyettesétől segitve, arannyal áttört szöveteket 
bontott ki, gyönyörködve szemlélte a ráncok fény­
játékát a reggeli világításban . . . Lucienne Marnier 
az utolsó pillanatban meg akarta változtatni a 
háttér függönyét, amely előtt, még ez este kellett 
kirajzolódni Peer Rys táncai mezitlen plasztiká­
jának. Az egyszínű bársony helyett, —amelynek 
levendulakékje az aranyhimes koráll kárpitozás 
keretében kissé fád kontrasztot adott, — valami 
pompásabb szövetet óhajtott inkább, hogy gaz­
dagabb foglalatot adjon az élő ékszernek.

— Nem, ne rózsaszint, se nem vöröset ! — je­
lentette ki Monique. — Maradjunk a kiegészítő 
színeknél.. . Talán ez?

Azzal ezüsttel átszőtt, királykék selyemmel tett

i^i
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kísérletet... „nem rossz Ie azután zöld selyem­
brokát göngyölegre mutatott, amelyet biborpálma- 
levelek lomboztak be.

És tekintéllyel mondta:
— Ez bizonyosan jó lesz, mutassa csak.
Claire kisasszony kiteritette a fejedelmi szövetet, 

amely pompázó komorságában a súlyos töréseknél 
is megőrzött valami hajlékonyságot. Monique be­
hunyta a szemét és látta, mint mozog előtte a 
szép test fehérsége . . . Egyik legutóbbi próbáról 
egész ámulva jött haza.

— Ez jó lesz — mondotta meggyőződéssel.
Nagyobb biztosság okáért összehasonlitotta a 

korállszin mintával a két szövetet, az esti világítá­
sok hatásának kipróbálására rendelt kis szalonban.

Claire kisasszony elragadtatva kiáltott föl :
— A zöld tökéletes. Marnier kisasszony meg 

lesz elégedve.
— Üljön egy taxiba és menjen el maga Angi- 

bault úrral megmutatni neki mind a kettőt. Majd 
választ. .. Van elegendő úgy az egyikből, mint 
a másikból ?... Igen. Akkor azonnal hozzáfognak. 
Készen kell lenni hat órára.

Claire kisasszony és Angibault ur — az üzlet 
megbízható faktotuma a hívásra rögtön odafutott —, 
katonásan meghajoltak és távoztak.

Mosolygó, de mindamellett szigorú fegyelem 
uralkodott a Két Bogáncs-ban. Elég volt, hogy a 
„főnöknő“ intsen, parancsnak vették. A nyolc 
alkalmazott, ennyit számlált most a cég, csaknem 
vallásos tisztelettel ejtette ki ezt a szót „Kisasz- 
szony“. Megbecsülték mert szigorú volt, de igaz­
ságos . . .

Monique az utcai ajtónak háttal fordulva néhány 
régi fayance-t nézegetett, amelyet épen most hoz­
tak pár irizáló üveggel együtt. Tegnap vásárolta egy 
aukción a Monestier gyűjteményből. Egy agyag­
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korsó három még teljesen ép füle fölött vaskos 
nyakkal, kéken csillogott elő a sok lim-lomból, 
mint valami óriás türkiz. Milyen pompás lámpa 
lesz belőle! Épen egy barackszín és lenkék selyem­
ből készült ernyőt tervezett fölé, mikor egy idegen 
kiejtésű hang szólalt meg mellette, amely meg­
remegtette . . .

— Khedves gyermekem.
Megfordult : Plombino volt. Ott állt kócos, 

egészen megszürkült parókájával és széles vállával 
és zavart arccal mondta :

— Igen, én vagyok, Fogadja khérem, hódoló 
tiszteletemet.

Monique kihivóan nézett rá :
— Megöregedtünk négy év óta 1
A báró mosollyal leplezte bosszús kifejezését és 

igy válaszolt :
— A khegyed szépségéről ezt igazán nem mond­

hatunk el.
— Még se gondolom, hogy ennek a lapos 

madrigálnak köszönhetem a látogatását ? . . .
— De igen, legnagyobb részben ! Csupa tapin­

tatosságból, mert tudom, milyen nagyon büszkhe, 
maradtam távol eddig... a súlyos. . . percekben, 
amelyeket átélt. Nem akartam, hogy maga a leg­
csekélyebb indító okhát láthasson lépésemben ... 
az érdeknek.

Hazudott. És Monique nagyon jól tudta ezt, 
miután durván visszautasította kerülő utón tett 
pénzajánlatait, amelyekkel többizben megkörnyé­
kezte, mindjárt másnap azután, hogy a Henri 
Martin avenue-t otthagyta. Kétségtelen valami 
sürgős oka volt, hogy most olyan hosszú idő után 
személyesen mert jelentkezni. A báró biztatásnak 
vette a lány hallgatását és átható hangon mondta :

— Ma már nincs szükhsége senkhire és most 
úgy érzem, több bátorsággal biztosíthatom arról,

1
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hogy a vonzalom thülem nem változott és a bámula­
tom csak növekhedett.

Monique ugyanazt a vizenyős őszinteséget 
olvasta ki kerek vizilószeméből, mint a távoli 
napokban, mikor még férjhezmenő fiatal lány 
voit. . . Micsoda hirt hozhatott, vagy micsoda 
üzletet akart neki ajánlani ?

— De báró ur mondta fölényes udvarias­
sággal —, mit akar tőlem tulajdonképen.

Plombino most, hogy viszontlátta a lányt, úgy 
érezte, még hevesebben támad föl benne, mint 
valaha, régi rögeszméje. Az a mód, mellyel el­
utasították, a nagy elfoglaltság, mellyel most már 
két világrészre kiterjedő, ragyogó vállalatai jártak, 
s végül a hosszas távoliét, csak ideig-óráig tart­
hatta vissza attól, hogy tovább hajszolja. Mióta 
azonban egy vacsora alkalmával ismét megpillan­
totta Monique-ot, ez akarata ellenére is újra 
hatalmába kerítette a vénülő milliomost. A rög­
eszme. hogy viszontlássa és hogy az övé legyen 
bármilyen áron is, — azóta egyre kisértette.

Kenetesen kezdte mondókáját :
— Nos, amint tudja, igen jó relációnban vagyok 

a khedves papával és majdnem minden nap talál­
kozunk, azóta .

Pillanatig tétovázott, remélve, hogy a lány siet 
segítségre. De az mereven nézett rá, gúnyos arc­
cal .. . Igen, tudta!... Először Vignerettel társult 
az apja azután, hogy ő eltávozott, mintha semmi­
sem történt volna . . . Azután következett a tőke­
emelés, amely magának Plombinó-nak, Ramson- 
nak és White-nak millióival a kezdetleges kis 
társaságot hatalmas, nemzetközi üzletté alakította 
át... Azt is tudta, hogy ő maga gazdag örökösnő 
lesz egy napon és hogy ez a vagyon, amelyhez 
nem akart nyúlni, az .Elhagyott Gyermekeknek“ 
jut, messze túlszárnyalva egy váratlan ajándéko-
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zással Ambratné szerény álmait. így lesz az arany, 
amely rossz cselekedetnek köszönheti létét, megint 
a jótékony cél éltető ere.

— Hagyjuk, — mondotta a bárónak.
Plombino helyeslő kézmozdulatot tett. Csakugyan

mirevaló volna megbolygatni a fájdalmas emlé­
keket ?

— Igazsága van. Ne beszéljünk minderről. 
Egyet azonban mégis meg khell magának, hogy 
mondjak ... A khedves mama egészsége, amely 
már a múlt télen megrendült, egy khis nyugtalan­
ságra ad okot... Igen, khomoly dolog, a szive... 
Lerbier azt mondta nekem tegnap, hogy nagy 
őrömet csinálna neki, ha magát láthatná és hogy 
mind a khetten nagyon boldogok volnának, ha 
beleegyezne, hogy valamelyik khözeli este, náluk 
ebédel a Henri Martin avenue-un. Micsoda választ 
vihetek nekhik?

Monique elsápadt, tanácstalanul állott. Felidézte 
magában a tragikus órát az előcsarnokban és 
borzalmas látomását. Sylvestre néni holtteste ott 
hevert elnyúlva a hordágyon ... Beteg anyjának 
képe összeolvadt a messzeségben, a jóságos öreg­
asszonyéval. Elűzte magától kisértő árnyukat.

— Nem I Soha nem tér vissza a Henri Martin­
utcába ... És mégis annak a vonzalomnak az 
emlékére, amellyel a két testvér minden ellentét 
dacára egymás iránt viseltetett s a régi órák meg­
zavaró varázsának hatása alatt, mikor még maga 
is gyermek volt, Monique nem minden zavar nél­
kül kérdezte magától vájjon nem egyszerű cselfo- 
gás-e Plombino lépése, mint ahogy feltételezte, a 
kibékülésre ? Vájjon csakugyan súlyos e az anyja 
állapota? ... Nemi a szakítás dacára, amely 
idegenné tette rá nézve szüleit, — ösztönszerüen 
is őszinte megindulást érzett a leküzdhetetlen bizal­
matlanság helyett.

}
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— Majd gondolkozom még a dologról, — je­
lentette ki végre.

Csak bámult Plombinóra anélkül, hogy látta 
volna. Gondolatai a hyèresi kertben és a trouvillei 
villában kalandoztak. Az átélt napok hirtelen ki­
bontották emlékezete árnyán finom pókhálójukat... 
A bárónak a messzekalandozó pillantás ttizében, 
amely úgy melegítette mint a napsugár, dagadt a 
keble a boldogságtól. Szenvedélyesen kezdte rá­
beszélni :

— Csak nem fog megthagadni tőlük ezt a khis 
örömet.

— Fekvő beteg az anyám?
— Vagy két hét óta fölkel már néhány órára, 

délutánonként, khi is sétál egy khicsit.. .
— Nos, — mondta Monique megnyugodva, de 

mégis megrendülve, — mondja meg neki, hogy 
telefonáljon nekem. .. Majd meglátjuk.

Plombino olyan hirtelen ragadta meg a kezét, 
hogy nem volt ideje védekezni és hódolatteljesen 
rányomta husos ajkát. Monique heves mozdulattal 
rándult hátra. De semmi sem tudta visszariasztani 
ezt a hatalmas embert, akit egész izgalomba hozott 
az üde test érintése. Hebegve mondta :

— Khöszönöm, khedves gyermekem... és meg­
enged nekem, hogy szerencsét kívánjak. Milyen 
csodaszép ez az üzlet !

Szuszogva forgolódott a régi csecsebecsék között. 
És egy finom ivü, lakkozott székre mutatva igy szólt :

— A Lerbier-stilus 1 Nem szabad engem meg­
fosztani a kegythül, hogy uj berendezést készít a 
Parc Monceau-ban lévő palotám földszintjére. 
Csupa modern bútort akarok.

Nem engedett. Monique-nak kilátásba kellett 
helyeznie a munkát. Egészen fellélekzett, mikor 
nem látta többé a bárót, aki még az ajtóból is 
köszöngetve szállt be autójába.
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Ennek a parvenünek dolgozzék? Először és utol­
jára! Monique bosszúsan vont vállat, Plombino el­
rontotta a napját. Ugyanakkor felhő húzódott a 
nap elé is és elsötétült körülte hirtelen minden. 
Még nem tért vissza érzelmes utazásából, amelyet 
a régi gyötrelmek földjén tett, midőn, — a délután 
végén, amelyet egyedül töltött emlékeivel bezár­
kózva, egy csésze tea és néhány szendvics mellett. 
— Ingaórája elütötte a kilencet s ez visszaszólí­
totta a valóságba. Lucien Marnier estélye, és éjfél­
kor Peer Rys mutatványai ! Csak épen, hogy a 
legszükségesebb ideje megvolt még !...

Petyhüdségének és neuraszténiájának szokott 
gyógyszeréhez folyamodott: a jó hideg viz kemény 
paskolásához. A lószőrtörlővel való ledörzsölés után 
mezitlenül nyújtózott el fehér porcellán lapokkal 
kirakott, tükrös öltözőszobájában.

A viz egészséges hatása lecsillapította. A vad 
fájdalom rohama engedett a szükségszerű feledés­
nek. Mint rendesen, most is azzal riadt fel álmo­
dozásából, hogy szükségét érezte valami erős tevé­
kenységnek, bármi legyen is az. Olyan válság volt 
ez, amelynek hevessége alább hagyott, de régi 
sebe, amelyről minden alkalommal azt hitte, hogy 
már behegedt, újra felpattant lelke legmélyén . . .

Elégedetten pillantott képmására, amely a meny- 
nyezetig érő tükörből nézett rá . . . Mire jó, hogy 
igy gyötri magát! Haragudott magára ezért agyön- 
geségért és elhitette magával : a megtörtént tények 
egyébre se valók, mint hogy az ember bátran le­
vonja belőlük a tanulságot.

Gépies mozdulattal megsimogatta két kemény 
mellét, a mellbimbókat, amelyeknek rózsaszínje a 
kéken erezett gömbölyded halmok tetején kar- 
minba olvadt át. Azután végigsimitotta izmos de­
rekát, lapos hasát és a csípők gömbölyüségét, 
amelynek iveit amfóráját hosszúkás combok tar­
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tolták és tovább haladt, mintha csak rajzolna, a 
láb körvonalain. Kedves összehasonlítással a mez­
telen táncos rendkívül tiszta vonalait idézte fel 
képzeletében.

Nem volt-e neki is, mint annak, szép kidolgo­
zott teste, amelyen természetes ritmusból született 
meg a szépség? Ő épen oly kevéssé ismerte, mint 
a táncos a szemérem üres fanyalgását... A rút­
ságnak, vagy a szemforgatásnak álarcát... De 
fölülmúlta abban, hogy az ő testének állati szép­
ségében lélek lakott, ami a táncosnál hiányzott.

Büszke öröm dagasztotta a keblét arra a gon­
dolatra, hogy valósággal megkettőződött a lénye. 
A férfiak 1 . . . megvetően mosolygott. Akarat­
erejével fizikailag és erkölcsileg teljesen hasonlóvá 
vált hozzájuk. Azt azonban nem merte magának 
bevallani, hogy bosszújának mohóságába valami 
meghatározhatatlan érzés vegyült. Magány ? Med­
dőség? . . . Nem érezte még ki tisztán, mi lehet, 
de a láthatatlan féreg már megtermett a pompás 
gyümölcsben. Lassú és gondos öltözködés után, 
— nem volt rajta más, mint egy arannyal áttört 
tóga, amelyből válla és két karja teljesen csupa­
szon fehérlett elő, mig a súlyos szövet minden 
más testrészére rátapadt, — teljesen elkészült 
tizenegy órára. Pierre des Souzaies autója épen 
akkor tülkölt az ablaka alatt. . . Megjelenésük 
szenzációt keltett. A férfi hosszú és karcsú volt 
fekete frakkjában, gyöngén kipirositott arccal és 
simára fésült hajával. Tüstént valóságos udvar 
vette körül Moniqueot. Lucienne Marnier királynői 
fönséggel jött elébe, rőt pompájában, mint valami 
dogaressa és a gyémántokból és gyöngyökből 
készült turbán, a hindu ünnepség jelképe, Ázsia 
fényét lobbantotta fel a velencei szőkeségen. Ked­
vesen tűrte, hogy Monique is osztozzék diadalában.

A szalonban majd összenyomták egymást. Pedig
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Marnier kisasszony nem hívta meg csak legmeg- 
hittebb körét. De mig a belga bankártól a párisi 
Olimpusra eljutott, útközben összejött a művész­
világnak és a nemzetközi irodalomnak minden hires- 
ségével. Monique a bámulók sorfala közt haladt 
végig ezen a zsibongó zűrzavaron.

Neki is csak olyan melege volt, mint régi ba­
rátainak.

A banda, amely mintha csak találkozót adott 
volna itt, tömérdek mentegetődzéssel ismertetett rá 
magára. Az volt a benyomás, mintha Ginette 
Hutier és Michelle d’Entraygues soha nem szűn­
tek volna meg szeretni Monique-ot. Egyre tehet­
ségét, báját, szépségét dicsérték.

— És a többi, — mondta Monique melegség 
nélkül szoritva meg Merlin tábornokné kezét, aki 
egyre ott sürgőit körülötte.

De a lámpák hirtelen kialudtak. Mintegy varázs­
ütésre minden zaj eltilt egy ámulón elnyújtott ah 
után. S egyszerre látták, hogy a szobasor végén 
a szentély megvilágosodott. A koráll és aranyszin 
függöny lassan szétvált, a csillogó zöld selyem és 
a rőt pálmák ligete előtűnt. Fekete szőnyeg terí­
tette be az egész szint sötét bársony gyepével.

És ekkor valami különös zene hangzott fel. A 
láthatatlan zenekar epedő éneke zengett elő. Titok­
zatosan felremegett Napkelet. Azután a függöny 
újra lehullott és egyidejűleg a dal zengése is el­
halkult ... Egyszerre csak az élesen rikoltó és 
lágyan dünnyögő fuvolák utolsó sóhajára fölment 
a függöny a legmeghatódottabb csönd közepette.

Térden állva, előrenyujtott karral, mozdulatlan 
háttal a mezitlen táncos leborulva homlokával 
érintette a fekete dobogót. Hófehérsége tisztán raj­
zolódott ki az álomszerű háttéren. Hirtelen, amint 
a hárfák rimes csilingelőse újra erősbödött, meg­
elevenedett ez a márvány is: a szép test harmó-
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nikus tartással felegyenesedett. Valami könyörgő 
imádat komoly hódolatában végtelen lendülettel 
magasodott föl egész lénye és Peer Rys a kép­
zelt ég felé feszült egy ifjú istent túlszárnyaló ragyo­
gásával. Olyan szép volt, hogy érintetlennek lát­
szott. A zenekarban tovább hömpölygött az örök 
téma, a vágy zsongásától, a felszabadult 
dély sikolyáig. Homok sivatagokon, erdőkön, tűzön, 
vizen keresztül lelkendezett a százalaku tánc, min­
dent megcsenditve a reggel üdességétől a csilla­
gos éjszaka langy varázsáig. De a fuvolák és lan­
tok vissza-visszatérő hívására végre ráborult min­
denre a határtalan kékségü égboltozat.

Monique, aki sóváran csüngött a táncos minden 
mozdulatán, az antik menetek egész pompáját fel­
idézte ekköré az indiai Bachus köré s ez a láto­
más valami szent mámorral fakadt fel minden 
lélek mélyén. Terhes pillanat volt ez, amelyben 
Peer Rys magában testesítette meg az egész tom­
boló mámort.

Mikor kimerültén abbahagyta a táncot, a taps­
nak és helyeslésnek egész vihara harsant fel. A 
lehullott függöny azonnal újra szétnyílt és a hóditó 
megjelent. Mosolyogva köszönte meg az ünneplést, 
teljesen ura volt önmagának, a fáradtság legkisebb 
jele nélkül. A helyeslés frenetikus kitörése olyan 
erős volt, hogy szinte feszélyezte Monique lelke­
sedését. A nők helyükön felállva kiáltozták: „Hogy > 
volt, hogy volt!“ Nem a meztelen táncos volt 
már, aki előttük állott, nem is az edzőgyakorla­
tokkal kidolgozott test, hanem a férfi, a tökéletes 
atléta, akit szemmel láthatóan ünnepeltek. De 
Peer Rys szerényen elhárította magától az ünnep­
lést ...

Miként történt, hogy három órával később 
Monique Anika Gobrony atelierjében találta magát 
és vacsoránál ült Peer Rys és Ginette Hutier kö-

szenve-
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zött, inig a hegedümüvésznővel szemben a közle­
kedési miniszter trónolt, Heléne Suze-zel és Mi­
chelle d’Entraygues-gel az oldalán. Max de Laume, 
Pierre des Souzaies és Cecil Meere egészítette ki 
ezt a váratlan együttest...

Monique meg se kérdezte magától, annyira 
szórakoztatta, hogy szomszédjában, akiből a leg­
korrektebb és a legelőkelőbb argentínai vált, vidám 
pajtásra akadt, aki olyan egyszerű lélek volt, mint 
valami gyermek.

Anika, miközben Hutier ur egy fő pincér komoly­
ságával nesztelenül ugratta ki a kilencedik pezsgős 
palack dugóját, fölkelt, hogy eloltsa a középső 
csillárt és egy cseh indulót játszék a zongorán. 
Rövid hajával, napbarnított, lángoló arcával, lapos 
mellével, változhatatlanul vörös bársony zubbo­
nyában valami kárhozott angyalra emlékeztetett.

Heléne Suze és Michelle d’Entraygues, miután 
egy shimmyt rendeltek, nyomban átkarolták egy­
mást. Pierre des Souzaies és Cecil Meere példá­
jukat követve, ugrálva forogtak. Max de Laume 
Ginette füléhez hajolva olyan szörnyűségeket sug­
dosott neki, hogy az asszony csuklóit, úgy élvezte. 
Mig őexcellenciája magára hagyva egyik pohár 
pezsgőt a másik után itta átszellemült arccal, 
Hutier ur rokonszenvvel szemlélve a lenyűgöző 
megjelenésű párt, amelyet Antonius és felesége 
alkotott, mosolyogva emlékezett vissza a vessző­
csapásokra, amelyeket múlt este Iréne-nél egy jól 
megtermett fruska mért rá... Csak egy élvezet 
létezett számára, a hajlós nyirfavessző, amelyet 
néha finom hurkos végű kötéllel váltogatott.

Monique hátradőlve székén, jóleső érzéssel 
hallgatta az udvarlást, amellyel a kissé mámoros 
Peer Rys kedveskedett neki. Nehéz volt a feje és 
csak hangjának érces csengését hallotta. Nem 
sokat törődött a szavak értelmével. Nem vágya-
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tőle, nem örököl egyebet, csak pompás adomá­
nyait : az egészséget, az erőt...

Szerelem ? Nem hitt már benne. És mi volt az 
a művészet, ahogyan eddig ügyességével gya­
korolta ? Szórakozás, igen . .. önáltatás, hogy még 
sem él egészen haszontalanul. Mig a gyermek 1 
Cselekvést, gondolatot, — életet. . . létrehozni !... 
Büszke öntudattal üdvözölte a hajnalhasadást a 
a megváltó eszmét... Egy gyermeki Társa'és 
célja minden órájának. Monique egy utolsó pil­
lantást vetett a tágas helyiségre, ahol a hajnal 
fagyos világossága vegyült már a sápadó lámpák 
fényébe. Szürke árny burkolta be a felmeztelen 
csoportok mozdulatlanságát, amelyen csak pilla­
natokra borzongott végig valami hullámzás, egy- 
egy sóhaj.

Hirtelen fölkelt és magával húzta kísérőjét:

IV.
A legtökéletesebb boldogság pár hete követ­

kezett. Monique büszkén élvezte teljes szabadságát, 
amelyet végre megszerzett magának. A korlátlan 
gyönyör, melyet most kezdett megismerni, soha 
nem lankadó hévvel csillapított ifjúi szomjat. Eddig 
az alsóbbrendűségnek valami zavaros érzése s 
valami bosszantó alárendeltség mindig megrontotta 
érzéseinek erejét, akármilyen élénk lehetett volna 
is az a férfiak karjában, akik azt hitték róla, hogy 
magukévá tették. Mindig érezte azoknál a férfiak­
nál, akiknek ölelését elfogadta, vagy kívánta a 
legtökéletesebb odaadás pillanatában, hogy ő a 
szerelem alárendelt tárgya, mivel inkább tőlük, 
mint tőle függött a teremtő lehetőség, amelyet 
eddig még visszautasitott.

Mámoros, de mégis bizonytalan pillanatok voltak 
ezek, amelyeknek értékét nemcsak leszállította az

R. M. XXX. 10
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az előre megfontolt szándék, hogy még tökéletes 
beteljesülésük pillanata előtt kitépi magát belő­
lük, hanem a kielégitetlenség keserűségével is 
súlyosbította őket. Mélyen megalázódnak érezte 
magát arra a gondolatra, hogy ezektől a futó 
ismerősöktől, egy pillanat boldog birtokosaitól, 
egész személye függött, sőt még a jövője is . . .

És semmi egyéb nem volt, mint a tulajdon élete, 
amelynek, ha nem vigyáz kellőkép, tartósan uraivá 
váltak volna, még ha eltűnnek is 1 0 volt az, aki­
nek kilenc hónapig alaktalan testtel kellett volna 
járnia és életet adnia a tulajdon lehelletével. Ön­
magának meghosszabbítása, túlélése volt ez !.. .

Nem ez a kockázat volt-e, minden asszonyt 
szolgaság közt a leggyötrelmesebb, a legrútabb? 
Az anyaságnak csak úgy volt értelme, csak úgy 
volt benne nagyság, ha valaki beleegyezett. Jobban 
mondva : akarta.

Biztos, hogy mint mások, valami mesterséges 
megelőzéssel ő is kijátszhatta volna a természet­
nek ezt a törvényét...

Malthusz iskolája, mint egy napon Georges 
Blanchet mondta, aki annyira nem tetszett neki, 
— nyitva állott mindenki számára ... De nem 
tudta elképzelni magát abban a helyzetben, hogy 
például Briscot-t arra kérje, hogy használja, ha 
vele érintkezik, azoknak az óvszereknek egyikét, 
amelyeket Michelle, mielőtt d’Entraygues marquisné 
lett belőle, óvatosságból mindig a retiküljében hor- 

' dott. Monique nagyot nevetett most erre a gon­
dolatra, amely valaha csak méltatlankodásra fakasz­
totta volna. A nevetséges látvány csak még inkább 
hangsúlyozta a képmutatást és az ő szemében, a 
lealjasodást. Hogy ő is ellássa magát ilyen óvszer­
rel, — mintha csak pirositó, vagy rizsporos párna 
volna, — nem, ezt igazán nem tudta volna meg­
tenni, — ez utálattal töltötte el.. ,

:
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Önkéntes választása, mely azért esett Peer Rysre, 
hogy együtt munkálkodjék vele a nagy művön, 
amelynek igy ő maradt főmestere, a semmibe 
kergette a függőségnek minden érzésével a nyomo­
rúságos kis óvatosságot . .. Monique visszatért a 
természet törvényeihez, amelyeket vidám szívvel 
fogadott el. Mint egyenrangú fél tért vissza hoz­
zájuk.

A gyönyörűséghez, hogy egészen átadhatja magát 
a fizikai kéjnek, hozzájárult a hiúság öröme is, 
amelyet most szintén legyezgetve érzett. Most tör­
tént először, hogy Monique személyisége tökéletesen 
feloldódott. Az a tudat, hogy valamennyi közül a 
legszebbet választotta ki, testi nászához és hogy 
a gyönyör pillanatában, ő volt az, akiben csak­
ugyan minden kéj megtestesült, valami isteni el­
ragadtatást kölcsönzött büszkeségének, amelynek 
hizelgett az is, hogy ő is a legteljesebb gyönyört 
ajándékozza a férfinak.

A hálát, amelyet a kapott gyönyörűségekért 
érzett, amely annyi másból odaadó rabnőt farag, 
egészen megenyhitette önkéntelenül pajkos ked­
vessége és felsőbbségének állandó megnyilatkozása. 
Annyira tudatos volt ez nála és önkéntelenül is 
(mert kérkedő soha nem volt) olyan gyakran érez­
tette, hogy Peer Rys csakhamar belefáradva, hogy 
olyan szerepre legyen kárhoztatva, amelyet ren­
desen ő töltött be a nőknél, megszámlálhatatlan 
sikerétől amúgy is elrontva, gyorsan jelét adta 
emiatt elégedetlenségének.

A szaracén vér, amely teljesen feloldódott az 
európai fajokban, de minden erős keveredés ellenére 
is uralkodó az argentínai nép ereiben, csak még 
hajlamosabbá tette született gőgjét, amely sikerei 
során, még felfuvalkodottabbá vált, hogy fellázad­
jon az ellen a szerető ellen, aki úrnője akart 
lenni. A skandináv álnév alatt latin leszármazása

10*
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mellett, Peer Rys, az olasz fiú, alapjában nem voit 
más, mint mór származású spanyol.

Peer Rys, aki nevét az olasz Pietroból fordította 
le, egy hónap leforgása alatt megelégelte a dol­
got. Meztelen táncos létére csak otthon ülő, me­
rengő kedélyű élettársat tudott elképzelni. Ha 
Monique igénytelen nő lett volna, a legkelleme­
sebb pajtásnak tartja. De igy, ezzel a független 
fellépéssel és azzal a vágyával, hogy gyermeke 
legyen tőle, szinte valami tenyészállat szerepére 
kárhoztatva őt, elviselhetetlennek tűnt fel a sze- 
mében.

Egy kis halasztás azonban napsugarassá tette 
szerelmük utolsó két hetét. Husvét április végére 
esett. Peer szerződés hijján épen május közepéig 
szabad volt, amikor Londonba kellett utaznia. Az 
arisztokrata szalonok kívánták látni, de természe­
tesen a fügefalevél elengedhetetlen feltételével. 
Monique viszont egy munkában eltöltött tél 
után szintén szomjazott a nyugalomra és a 
gányra. Sikerült magával vinnie a táncost. Nap­
fényre menekültek . . . elutaztak . .. Clair vallon-ba.

Provence csodálatos tavasza fogadta ott őket, 
szerették a nyugodt szállót, amely a szelíd öbölre 
nyillott. Ernyőalaku piniák terjesztették ki 
határ szélén nagy sötét sátrukat. A rozmaring le­
vetette virágos ruháját és halványkéken árasztotta 
balzsamát a friss levegőbe. Szemben velük a ten­
ger úgy terült el, mint valami csillogó tó. Szinte 
azt mondhatta volna az ember, egyetlen nagy da­
rab zafir a halmok smaragdjába befoglalva, ame­
lyeknek közepén Saint-Tropez régi bástyafalaival 
olyan volt, mint rőt arany csati egy zöld övön. Ez 
volt végét járó rőzselángjuk utolsó fellobbanása.

Monique akkor már kezdett félni tőle, hogy 
vágya nem teljesülhet ; nem tudta kikerülni 
érettsége jelének havi megismétlődését, mint

ma-

a szem-
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ahogy remélte. S miközben szenvedélyesen vágya­
kozott rá, hogy anya legyen, valami egész lényét 
átjáró, ösztönszerti számítással fölfedezte a kíván­
ság hevességében a tetszeni vágyás titkát. A szerető 
ravasz gyöngédsége, amellyel „Pietróját“ becézte, 
újra rávezette, hogy kedvét lelje az ölelésben, 
amelyet utóbb már szinte egész kötelességszerüen 
gyakorolt.

Az ábránd, hogy önmagáért szeressék, vissza­
adta érzelmeinek naivságát és frisseségét. Boldog 
gondtalanságban éltek a pompás tengeri levegő­
ben. Ifjúságuk egész nagyszerűségében dagadt, 
majd az állatok féktelen tombolásával, majd 
szinte a növények tompult kábulatában. Egy 
semmiség, minden érdekelte őket; a mindennapi 
élet ezer kis eseménye komikus egyszerűségé­
ben . . . Mezitlen éjszakáik egyetlen roppant öle­
léssé részegültek, amelyben a vágy fáradhatatlanul 
önmagából született újjá egészen a bódult álomig 
és reggel a könnyű ébredésig.

Fogát összeszoritva sikoltott a gyönyörűségtől 
a forró pillanatokban, melyeket a testi szilaj 
hévvel szerzett neki. Vagy galambok boldog gő- 
gicselésével suttogón sóhajtozott, mig a szak­
értő ölelés alatt lassan járta át a kéj. Azt hitte 
akkor, hogy szereti. És abban a pillanatban, mikor 
mámoruk kölcsönös önkívületben forrott össze, 
még hevesebben kívánta, hogy fia szülessen lán­
goló ölelésükből.

Egy napon, mikor a vadregényes hegyek között 
a férfi váratlanul ejtette rabul, meg akarta magát 
győzni róla, hogy álma valóra válik. Éppen sötét 
szirmú levendulát szedett lehajolva a piniák alatt. 
A férfi hátulról körülkapta a derekát, és ő érezte, 
mint sugárzik belé a férfi forró gerjedelme . . . Fel­
nyögött, mint az állatok, azután maga is cselekvő 
hévvel engedte át magát... És ekkor szabadon
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bomlott ki bennük az ég tiszta kékje alatt, a 
természet minden energiája, a százados őserők fel­
buzdulása, amely mit sem törődve a belénevelt ár­
tatlansággal, ösztönszerüen munkált tovább, hogy 
a fajnak öröklétet biztosítson.

Később valami gyöngéd érzelemmel vegyes bá­
nattal emlékezett még sokáig erre az órára, amely­
ben azt hitte, hogy a föld leikével forrad össze.

— A bokrétám, — kiáltotta, mikor újra útnak 
indultak . ..

Felszedte a jószagu füveket. Azután átölelte 
Pietro barna nyakát. A férfi elégült arccal szem­
lélte a tájat. Monique haragudott rá ezért. Nem 
szabad lett volna másra gondolnia, csak rá. Orra 
alá tartotta a levendula bokrétát.

— Szagold meg 1
Peer eltüsszentette magát a csiklandozásra. Erre 

Monique elnevette magát:
— Megőrzőm ezeket a virágokat. Sohasem her­

vadnak el az emlékezetemben.
Két hónap múlva Párisban vidám lemondással 

bukkant rá egyikére a lepréselt galyacskáknak, két 
Samain vers között, akinek kötetét magával vitte 
Clairvallonba és az első estétől kezdve hangosan 
olvasgatta kísérőjével. ..

Nyaralásuk végét fájdalmas fölfedezés rontotta 
meg. Havi tisztulásának kérlelhetetlen megjelenése 
másodízben győzte meg róla, hogy semmit sem 
várhat partnerétől az érzelmek föllobbantásán kí­
vül, amit minden más egészséges és jóerőben levő 
tornász biztosíthatott volna számára . . .

Peer Rys nyomban igazi csupaszságában jelent 
meg előtte : tudatlan, hiú állat volt. A büszkeség, 
amellyel eddig úgy mutogatta, mint valami szép 
háziállatot, leküzdhetetlen izgatottsággá változott 
át az ámuló pillantások előtt, amelyekkel az egész 
szálló állandóan ott ólálkodott körülöttük. Min-
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deniitt, az étteremben, a terraszon, a folyosókon, 
még sétájuk eldugott ösvényein is sóvár vagy szé­
gyenlős pillantásokkal kisérték az összes nők ,a 
meztelen táncost“. A férfi unottan tért ki előlük...

Vagy pedig elővéve miniatur toalettkészletét, 
amelyben zsebtükör, fésű és néhány levél puder- 
papir volt, aprólékos gonddal kezdte az arcát 
ápolni, miközben Monique beszélt hozzá. A lány 
szánakozón vont vállat. A férfi, akit bosszantott 
a dolog, folyton alkalmat keresett a szóvál­
tásra.

A levelek, amelyekkel bámulói üldözték, bőven 
szolgáltak ilyen alkalmakkal. Monique-ot eleinte ér­
dekelte, kik küldik a leveleket. Nem annyira fél­
tékenységből, mint a megfigyelő kíváncsiságából. 
Ezek voltak a reggeli kávézás idejének legfőbb 
szórakozásai. Együtt bontották fel a postát, a la­
pokat, s együtt olvastak . . . Monique az utolsó 
napokban megvetőn lemondott erről a szokásról.

Elutazásuk előestéjén, — mikor úgy tetette ma­
gát, mintha egészen el volna merülve a Nizzai 
Híradó olvasásában, — Peer sértődötten köhögött 
és tüntetőleg egy illatos borítékot tett az asztalra.

Csend. Monique meg sem mozdult. Erre a 
férfi kitört :

— Nem tudom, mi keresni valóm van még itt, 
mikor maga már nem is törődik velem. Szeren­
csére, ha maga gúnyt is tiz belőlem, vannak még 
mások, akik nekem adnak igazat.

— De kedvesem, én is. Maga a legszebb az 
összes táncosok közt, ez elvitázhatatlan.

— És a legostobább az összes férfiak közt, 
ugy-e, mint ahogy maga viszont az összes nők 
közt a legokosabb?

— Maga a megmondhatója.
A férfi halálsápadtan ugrott fel :
— Akármelyik eset áll kettő közül, az a leg-
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ostobább, aki leghasznavehetetlenebb. . . Én tudok 
gyermeket nemzeni, tudok én.

Leveleket mutogatott.
— Tessék, ahányszor akarok ! Nem igen hiány­

zik az alkalom.
Monique fölényesen nézte végig. De a maró 

gunv talált. Hasznavehetetlen lány, igen... És 
meddőségének érzése hirtelen nagyra nőtt benne, 
miután már csirát vert ott magános órái sivársá­
gában ... Sértett büszkeséggel felelte :

— Legyen nyugodt, én nem tartom vissza.
Majd meggondolta magát, melankólikus mo­

sollyal hozzátette:
— Ostobasági Mit civódunk? Mint jó barátok 

találtunk egymásra. Mint barátok válunk el...

Peer Rys 1 Most Rómában volt. Monique szere­
tettel gondolt rá minden fogyatékossága ellenére. 
Kétségtelen, hogy első találkozásuk percétől kezdve, 
egy ötletecske sem telt ki tőle, de nem is ma­
gasan szárnyaló értelmiségéért szerette ... És 
vájjon haragudhatott-e rá igazán azért, mert nem 
váltotta be úgy, amint ő szerette volna, minden 
reménységét?

Merész szándékkal, amely nem akart még csüg­
gedni, őt és nem önmagát tette felelőssé a siker­
telenségért. Különben is, középszerűségét nem te­
kintve, miután csak jó, majd élvezetes s végül 
kevésbbé kellemes perceket töltött vele, illethette-e 
volna jogosan szemrehányással?

Nem állt meg annál a gondolatnál, hogy ő 
maga, és csakis ő maga, volt talán az oka ki­
ábrándulásának. Azt sem kérdezte meg magától, 
mért vált érzéketlenné ilyen gyorsan azokkal a 
szerelmi erényekkel szemben, amelyek egy pilla­
natra hatalmukba keritették.

Meg volt győződve erkölcsi fölényéről a férfiakkal
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szemben, akik körülvették és behegedt sebe mélyén 
még ott őrzött valami iszonyodást attól, ahogyan 
a szerelmet környezete értette és félt is, hogy 
szenvedésben lesz része, ha újból meg találja szólal­
tatni a szivét. Ezekből a szempontokból tartott 
ellenzőt maga elé, mikor kutatásának gőgös baráz­
dáján felmérte az élet termékeny mezejét.

Mikor Peer Rys visszatért a cirkuszba, Monique 
teljes önbizalommal folytatta a saját útját. Talán 
más képes lesz rá, ami az egyiknek nem sikerült, 
így egymásután több kísérletezőt választott.

Először egy délvidéki képviselőt, akinek Mistral- 
hoz való hasonlósága csábította el. Hutieréknél 
találkoztak egy nagy ebéden és már akkor feltűnt 
neki büszke és finom arca. Azután élvezettel hall­
gatta tisztán csengő hangját. De mohó szerelmes 
létére, a csalóka külső alatt nem volt a kukoré- 
kuló emberben Chanteclair-ből egyéb, mint a taréj 
és a sarkantyú. Becsvágya és önteltsége hamar 
kiábrándította Monique-ot.

Azután egy római arcélü, széles, szögletes vállu 
mérnök következett, aki hatalmas kikötőket és 
vasutakat épített. Rajongója volt a tiszta eszmék­
nek és a merész vállalkozásoknak és a lánynak 
őszinteségével és utazásai és nemzetközi munkái 
közben széles látókörűvé tágult magas értelmi­
ségével tetszett meg. De három hónap elteltével a 
bikaerős külsejére alapított remények mind el­
párologtak. A mérnök nem volt termékenyebb, 
mint egy ökör.

Moniqueot végül kétség kezdte gyötörni. Hátha 
benne van a hiba? Arra az elhatározásra jutott, 
hogy megvizsgáltatja magát, de azután hétről-hétre 
halasztotta a tervet. Az órák egyre kuszább iram­
mal futottak abban a mértékben, amint az üzletek, 
egyik a másikat hozva, növelték a bevételek s 
ezzel egyidejűleg a szükséges kiadások összegét.
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A hosszú zöld márványtábláí ki kellett nyújtani 
a szomszéd bolthelyiség fölé is, amelynek bérletét 
sikerült biztosítania, és a diadalmas cégtáblán finom 
arany betűkkel irt neve alá odatétetni ezt a két 
magyarázó szót: Berendezések, Ritkaságok.

Monique nem sajnálta, hogy szünetet tart a 
mindennapesti szórakozásban. Nem látták többé a 
táncbarokban és a zenés hallókban. Örökös mun­
kában reggel tiz órától késő estig fönvirrasztott, 
terveit rajzolgatva és szinezgetve, minden alka­
lommal, ha nem vacsorázott kint valamelyik 
barátjával, akitől a képviselő és a mérnök után 
— anélkül, hogy most már nagyon számitott 
volna rá —, még mindig a gyermeket várta, a 
gyermeket, aki több sikerrel kezdi majd újra az 
életet, amelyet ő elhibázott.

A társaságban aratott diadalát igazán csak 
annyiban élvezte, amennyiben ez újra visszadva a 
nagyvilági életben polgárjogát, biztosította anyagi 
függetlenségét. Az előkelő világ a hires és fényűző 
életet élő Monique Lerbiernek elnézte azt, amit a 
szemére hányt, mikor jelentéktelen és szegény volt.

Ez az ostobaságból és szolgalelküségből fakadt 
elnézés csak egy elégtételt biztositott számára: 
azt, hogy — (cégtárs és felelős szerző jegyzése 
nélkül) — szabadon világra hozhat egy szabad 
lényt és felnevelheti úgy, hogy fittyet hány a 
szokásoknak és törvényeknek, amelyek miatt neki 
oly kegyetlenül meg kellett szenvednie.

Természetes gyermek lesz ? Hát aztán ? Emelt 
fővel fogja viselni anyja nevét. Első lépésétől fogva 
kiszabadítja majd a társadalom börtönéből. Meg 
fogja rá tanítani, hogy szemforgatás nélkül sze­
ressen mindent, ami megéri ezt a fáradságot, és 
ne szeressen semmit, ami nem méltó rá. így meg 
fogja kímélni a fölösleges szavakkal együtt a 
haszontalan bajoktól.
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Igen, ez maradt szemében az élet egyetlen értelme. 
Egy gyermek, aki senki másé nem lesz, csak az 
övé és akire büszke lehet. Középpontja magános 
napjainak és üres óráinak, amelyeket sem a munka, 
sem a gyönyör, amellyel már rég torkig volt, nem 
tudott kitölteni . . .

Az, amit még nem vallott be magának, szintén 
nem kevésbbé mély indító ok volt : szüksége valami 
gyöngédségre, a ki nem elégített szerelem vágya, 
egész magára hagyatott asszonyiságának nyomo­
rúsága mindaddig, mig végre sok kísérlete után 
ketten össze nem bújhatnak. Monique a beteljesü­
lésnek azt a lázát, ki nem élt érzelmességének azt 
a helyettesítését várta áldottságának álmától, amelyet 
annyi szerencsétlen feleség keres az anyaságban.

De épen ez a pillanat volt az, mikor reménye 
kezdett alább hagyni és öntudatlanul is egy újabb 
bukás érzése kezdte áthatni lényét. Negyedik 
kísérlete után olyan szomorúság vett erőt rajta, 
amely lassan-lassan neuraszténiába csapott át... 
Csakhamar szakított tehát legújabb kedvesének 
reménytelen dühére.

Körülbelül vele egykorú festő volt ez, szellemes, 
él ni vágyó ember, aki expresszionista tájképeket és 
kubista portrékat mázolt. Valamennyi képe gránát- 
szin tónusokban fürdőit fehér pettyekkel tarkítva... 
Nem mintha logikusnak tartotta volna ezt a fel­
fogást, hanem mert a forradalmi merészség Ízlésé­
nek hódolt, amely kedves az ifjúságnak. Különben 
esztétikai kérdések sohase kerültek szóba köztük.

Szerencsére jött a szünidő és Monique, hogy 
röviden végét szakítsa üldözésének, elutazhatott, 
hamis nyomra vezetve kedvesét. Mig a festő Svájc­
ban kereste, addig ő egy kis breton tengeri fürdő­
ben pihent rreg. Rosmenidecben, amely egy kis 
résben bujt meg két magas sziklafal között. A fák 
egészen a tengerpartig lehuzódtak... Kis halász-



falu volt, mindössze öt vagy hat villával és szegé­
nyes szállóval.

Egyedül élt itt egy hónapig, visszautasítva 
minden társaságot. Hajnaltól kezdve künn ba­
rangolt rajzmappájával és irónjaival és csak 
délben tért haza, hogy bekapja ebédjét a table 
d’hóte-nál, azután újra visszatért pihenni a szik­
lák közé, mig csak a fürdés ideje el nem jött... 
Esténkint, egészen késő éjjelig, álmodozott a fö­
vényen heverve vagy a réten bolyongva.

Gyógyító rátalálás volt ez önmagára, ami először 
uj erőt adott neki, de a közömbös természettel 
való érintkezésben épen úgy, mint szomszédaihoz 
való viszonyában, — bizonyos szükreszabott érint­
kezés kikerülhetetlen volt, — hirtelen még el- 
hagyatottabbnak érezte magát, mint Párisban, ahol 
munkája, a feltünedező és eloszló tömeg, az egyre 
változó arcok mégis némi izgalmat hoztak az 
életébe ..,

Az emberi középszerűség látványa még fájdal­
masabb volt számára ezeknek az egyszerű díszle­
teknek fényessége között, — e roppant föld, e 
mérhetetlen tenger és a mérhetetlen ég között, 
amelyen a maga kis nyomorúsága hiába akart át- 
lebbenni, mint valami gyönge madárka szárnya. 
Erre zokogni lett volna kedve tehetetlenségének 
a végtelenség előtt, amelyet még tegnap meg­
csókolt, amelybe lelket öntött hitével és amelynek 
érzéketlensége most bántotta.

Ekkor, menekülése óta először fogamzott meg 
gyötrött szivében a szörnyű bizonyosság. Nem ért 
el semmit a szabadsággal. Munkája? Mit ért, ha 
nem táplált egyebet, mint kétségbeesését? A gyö­
nyörben sem találta meg csak a szerelem hamis 
hasonmását. Ha gyermeke nem lehetett, mi maradt 
számára?

Mire volna jó tovább áltatnia magát: ez volt
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a mult mérlege a maga kegyetlen tisztaságában. 
Csak romok voltak mögötte, amelyek közül nem 
mentett meg semmit. Még azt a köteléket sem 
amely szerencsétlenség idején valamikor a családi 
fészek varázsához kötötte . . .

Az anyja ? Kétszer vagy háromszor találkozott 
vele Plombino közbelépése óta.

Az apja ? Abba szintén beleegyezett, hogy őt 
is fogadja a Boetie-utcában. Először az első 
pillanatok feszélyezettsége után csaknem édes meg­
indulást érzett, ezeknél a találkozásoknál . . . úgy 
tetszett neki, mintha az emlékek tartós fonala csak 
megfeszült, de el nem szakadt volna. Újra gyer­
mek lett, vidámnak érezte magát ... De csakha­
mar látta, hogy idegenekkel áll szemben, akik 
ellenségesen néznek rá szemrehányó mosolyuk 
alatt.

Nem tudott nekik egyebet mondani banalitá­
soknál. Különben mindjárt a meg nem értés szik­
lájába ütközött. Csakhamar mind a hárman bele­
fáradtak a dologba, szülei, mert már öregek voltak 
arra, hogy megtegyék a szükséges lépéseket, amely­
ikei őt utólérhették volna, ő pedig tulmerev a 
fölösleges színlelésre. Mikor rájölt, hogy makacsul 
csak a régi nyomon haladnak, csak sokkal gyere­
kesebbek még ráncaik és fehér hajuk ellenére, szo­
morúan érezte, hogy végkép elszakadt tőlük .. . 
Nem volt többé semmi kapcsolat köztük, még 
szenvedésük sem, — amelyet egymástól annyira 
elütő módon éreztek és viseltek el 1...

A homokpart egy félreeső zugába ülve, hátával 
a sziklához támaszkodva gépiesen merítette tele 
tenyerét homokkal, azután szétnyitott ujjai közt 
lepergette a finom száraz esőt... így futottak az 
órák egyre peregve, peregve, mint az elszórt fö­
vény . .. Belevesztek a múlt megsemmisülésébe!

Elnézte mint röpködnek a visszahúzódó ár fölött
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a sirályok. Fehér hasuk a vizet súrolta, azután ki­
terjesztett szárnnyal pattantotta fel őket valami 
hirtelen lendület, mint a nyílvesszőt. A hunyó nap 
magasra tornyozta a szemhatáron a gomolygó 
felhőpalotákat... A felhővárak lomhán omlottak 
össze. Monique azt mondta magában : A jövő 1 
és csüggedten ejtette le kezét . . . Nem látott mást 
magában és maga körül, mint elhagyatottságot és 
aztán az öregséget.

Messziről ének verődött hozzá. Valami halász 
lehetett, aki a hálóját foltozgatta. A panaszos dal 
komor hangjai úgy morzsolódtak le, mint szemek 
a lemondás olvasóján. A tengerész életnek minden 
nyomorúsága és vakmerősége ott sirt bennük. A 
küzdelem a roppant elemekkel . . . Monique el- 
szégyelte magát és összerázkódott !...

— Őrült vagyok, — mondta magában fölemel­
kedve. — Ha az ember nem gondol magára, annyi 
mintha vak volna. Először is még nem vagyok 
bizonyos benne, hogy sohasem lehetek anya. És 
ha csakugyan igy volna is !.. . Ambratné is egész 
szépen él a mások gyermekeinek 1 . . .

Másnap visszautazott Párisba. Szeptember és 
téli szezonjának előkészítése annyira elfoglalta, 
hogy csak az első őszi napokban tudott rá időt 
szakitani, hogy megvizsgáltassa magát, amint már 
régebben elhatározta . . . Cserbalief kisasszony, aki­
nek egyik rokona valami női bajban szenvedett, a 
múlt év folyamán, Hilbour doktort ajánlotta neki.

Monique közvetlen őszinteséggel ment hozzá, 
bízva tudományában s a tudomány papjának te­
kintélyében. Azt várta, hogy éltesebb, kopasz urat 
fog látni komoly pápaszemmel és jól fésült sza- 
kállu, mosolygó szemű fiatalemberrel találta ma­
gát szemben . . . Mikor közölte vele, mire irányul­
jon a vizsgálat, akármennyire tisztában volt is 
vele, milyen kényszerűségekkel jár az eféle vizs-
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gálát, kétszer is végigmérte a fekvő asztalt, ame­
lyen a doktor, miután átmentek egy porcelánnal 
kirakott terembe, hellyel kínálta meg... De bizo­
nyosságot akart, bármibe kerüljön is.

Behunyta a szemét és csak akkor nyitotta ki, 
midőn Hilbour doktor éneklő hangon azt mondta:

— Köszönöm.
— Nos, doktor ur, — kérdezte aggódó hangon, 

mikor összeszedte magát.
A doktor zavartan köhécselt:
— Nos kisasszony 1 ... De nem tudom, nem 

jobb volna-e, hogy világosabban megmagyaráz­
zam önnek . . .

A fekete táblára mutatott és krétát vett a kezébe.
— Fölösleges, eléggé járatos vagyok az anató­

miában.
Az orvos ránézett s még csak nem is gondolt 

arra, hogy csodálkozását leplezze. És kereken ki­
mondta:

— Akkor. . . noshát. . . leszámítva egy kis 
elkerülhetetlen beavatkozást s amely, erről sietek 
biztosítani, nem súlyos . . . legfeljebb . . . kissé. . . 
fájdalmas . . . Meg fog érteni, ... a méhének rend­
ellenes fejlődése ma lehetetlenné tesz minden fo­
gamzást. Önnek olyan különlegessége van, hogy 
nagyon sok nő irigyelné érte : méhnyaksztikülete... 
Ezzel egyáltalában nem kell tartania semmiféle 
megtermékenyüléstől, vagy nincs rá semmi re­
ménye, az attól függ, milyen álláspontra helyez­
kedünk, — tette hozzá édeskés mosollyal ... A 
termékenyítő mag nem hatolhat be. El van zárva 
az útja I

— És mi a gyógyszere ?
Az orvos egy kristályüveglapon a pár perccel 

előbb használt kémlelőcső mellett egész kis arze­
nálra mutatott : fokmérővel ellátott mülőkésekre, 
kutaszokra, ollókra :

\
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— Utat kell törni fokozatos tágítással... Vagy 
volna még ... egy radikális mód is, — a sebé­
szeti beavatkozás : érzéstelenítés, kikaparás, és ter­
mészetesen, tágítás. A választás önön áll.

Monique azonnal határozott :
— Válasszuk az ön módszerét. Önre bízom 

magamat.. . Mikor kezdjük el ?
— Amikor tetszik . . . Akár ma, ha ideje van.
— Van időm. Fogjunk hozzá.
Monique szilárd elhatározással visszafeküdt az 

asztalra, miután, az orvos kérésére, kényelembe 
helyezte magát. Az orvos szemérmes hidegséggel 
végezte el az első kezelést és olyan tapintatosan, 
hogy a lány hálás volt neki érte. Bár azok közé 
az orvosok közé tartozott, akikre betegeinek bájai 
nem maradtak hatástalanul. Hilbournak az volt 
az elve, hogy nem riasztja el őket mindjárt az 
elején. Fentartotta a meglepetéseket a következő 
látogatásokra, amelyeket már háznál tett.

Az éles fájdalmak ellenére is, bátran eltökélte 
rá magát Monique, hogy tovább is kezelteti magát. 
És kétségtelenül meg is tette volna, ha a harma­
dik látogatás alkalmával meg nem szédíti bájaival 
a műtétet végző orvost. Hilbour doktor kihívásnak 
véve azt, amit csak közömbös nyíltság volt, egy­
szerre csak olyan mozdulatot engedett meg magá­
nak, amely nem hagyott kétséget további szán­
dékai tekintetében.

Monique erre a hirtelen támadásra, leküzdhetet­
len undorral kelt föl. Haragosan mutatott ajtót a 
tapintatlan fráternak.

— Csinos kis legény a maga Hilbour doktora I 
— mondta pár nap múlva Claire kisasszonynak. — 
Mindamellett lehetnek betegei, akik szeretik ezt.

A durva érzékiség, amit legtöbb férfinál tapasz­
talt, akik mindig izgalomba jöttek, — fellázította. 
Némely állatokon legalább csak időszakonkint
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vett erőt a párzási ösztön !... Micsoda felfogása 
lehet ennek az őrültnek a nőkről és különösen 
róla. Csak még se volt tán valami hitvány szuka? 
Az eset megalázóbb volt rá a legdurvább sértésnél.

így ahhoz a tudathoz, hogy meddő, újabb kese­
rűség is járult. Az, hogy ennek az állatnak a sze­
mében s ebben hasonlitott mindazokhoz, akik 
többé-kevésbbé körüludvarolták, nem volt egyéb : 
mint a gyönyört Ígérő test. Énjének legjobb része, 
amit érzett és gondolt, ugyan kit érdekelt mind ez? 
Mit várhatott ezentúl attól az élettől, amelyben 
nem várt rá egy érdektelen vonzalom sem. Miután 
hijjával volt annak az állandó társaságnak, amelyet 
fia, vagy lánya adhatott volna neki, hijjával 
annak a lefoglaló feladatnak, amellyel egy kis lélek 
formálása jár, kihez, mihez ragaszkodjék? Melyik 
férfi érné meg ezt a fáradtságot ? Micsoda feladat­
tal töltse ki az életében tátongó tirt?

Azt a gondolatot, hogy minden orvos nem ha­
sonlít ehhez, sőt ellenkezőleg ez a kivétel csak 
erősiti a szabályt, hogy vannak hivatásuknak élő, 
tisztességes tudósok is — és azt a gondolatot is, 
hogy egy kis fizikai fájdalom eltűrése árán meg­
szerezhetné azt a képességet, amelynek most hij­
jával volt, ezt a két meggondolást, amely más 
pillanatban, egészen máskép hangolta volna, 
elűzte magától, annyira hatott rá az a nagy lelki­
válság, amelyen átesett. Ami pedig a műtéti be­
avatkozást illeti, mi értelme lett volna megkisé- 
reltetni, mikor úgy sem szeretett senkit és öt sem 
szerette senki?

Különben is nem érzett magában erőt, hogy 
szembeszálljon az árral. Tisztában volt vele, hogy 
minden lemondás akaratának érvényesitéséről 
csak növelte gyöngeségét. Behunyt szemmel bízta 
rá magát a végzetre, amely elsodorta. ..

Egy esemény, amelyben, ha meggondolta, semmi
R. M. XXX. ll
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rendkívüli nem volt, de amelynek váratlansága 
meglepte, szinte a betegességig elmérgesitette 
embergyülöletét.

Plumbino, aki sikertelen lépése óta nem üldözte 
többé, mintegy vétlenségből mellé került az asz­
talnál egy nagy ebéd alkalmával, amelyet Bardi- 
notné aaott. Az ürügy az volt, hogy férjének az 
Egyesült Petroleum Bank elnökévé történt meg­
választását ünnepük. A valóságos iriditóok: meg­
könnyíteni a bárónak egy beszélgetést, amelytől 
bizalmas közlése szerint, szerencsés megoldást várt. 
A báró viszonzatlan szenvedélye valóságos lög- 
eszmévé fajult. Annyi ereje volt, hogy az étkezés 
végéig türtőztesse magát. De mikor a desszertet be­
fejezték, nem állhatta tovább, fejébe tódult a vér 
és unszolón hozzádörzsölte térdét Monique lábához.

A lány elszánt arccal fordult a vastagbőrühöz :
— A ¡aga beteg?
A báró szuszogva meredt a ruha kivágásából 

előcsillogó, kerek vállra, a szoborszerü karra és 
a bársonyos hátra Felkeltek az asztaltól, rá kellett 
szánnia magát, hogy elfogadja a férfi karját, 
amelyet az félszegen nyújtott felé. És ekkor a báró 
fátyolozott hangon, őszinte megindulással tárta ki 
szivét.

— Hallgasson meg. Én szeretem magát. Maga 
nem akhart bebutorozni a parc-Monceau-ban levő 
palotámat. Miért?... Khétszazezer frank honoráriom 
fizettem volna és hozzá még egy millión hitelt. 
Többet is, ha akharta volna. Odaadnák mindene­
met, amim csak van, ha magának tudnám thetszeni.

Monique kihívón felkacagott:
— Csalódtam, maga nem beteg, hanem bolond.
Átmentek a szalonba. Monique sietve otthagyta

a báró karját. De ez megragadta a kezét és egy 
pálmazugolyba húzta, melyet paraván zárt el:

— Tudom, — mondta, — hogy a pénz nem

__
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számol magának. Maga gazdag és olyan gazdag 
lesz, hogy nem is tudja, mit khezdeni vele.

— Csalódik. Vannak még szegények Francia- 
országban. És Oroszországban milliók vannak, 
akik majd éhen vesznek. Adja előbb oda nekik 
azt a pénzt, amit nekem ajánlott, aztán majd 
meglátjuk, részesitem-e abban a megtiszteltetésben, 
hogy dolgozzam magának.

A Volga menti éhség, amely csapatostul gyűj­
tötte a gyermekeket a temetők kapujába, egész a 
kannibalizmusig fajult nyomor, a kegyetlen kínok­
nak ez a látomása, amely azt a népet marcan­
golta, melynek vére két évig ömlött a közös 
mészárszéken, elsápasztottaMonique-ot... Lesütött 
szemmel gondolt az egykori fényes ünnepségekre, 
az ovációra, mellyel a cárt Párisban fogadták és 
az ünneplésre, amelyben a köztársasági elnököket 
a cári palotában részesítették ... Azok a milliók 
voltak azok, melyeket az akkori Plombinók, Ran- 
somok és Bardinot-k húztak ki a parasztok köd- 
mönének mélyéről és a polgárok vasládáiból, — 
azok a milliók, amelyeken ezek a kalózok útköz­
ben felhiztak, akiknek kihitelezett pénzét a háború 
és a forradalom kettős torka elnyelte, — 
rákfene volt az, mely az összetartást 
tóttá.

Monique egészen dúlt lélekkel hánykódott a 
rettenetes katasztrófa tulcsapó árján ... Ez volna 
az emberiség,a az élet? Mindenütt hazugság és 
elnyomatás, hs még akadtak emberek, akik a nagy 
elvekről mertek beszélni ?... tanúságot tenni 
Rend, Jog és Igazság mellett 1 Mikor nem gondol­
tak másra, csak hogy a hasukat megtömjék vagy 
a vágyaikon könnyitsenek.

Plombinóban egyszerre megtestesült az egész 
kapzsi horda, benne sűrűsödött össze az egész 
kalmárfajta, amely kortyokban itta a népek nyo-

ez a 
megron-

»
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morát. A báró méltóságteljesen kifejlődött potroha 
láttára, érézte, mennyi türelemre volt szükségük a be­
szakadt arcoknak, a munkáslakások minden kővá­
rának, ennek az egész nyomorult tömegnek, 
amelyet úgy tereltek össze, mint a barmot a po- 
loskás, tüdővészes lyukakba...

A vakság csődje és a lassú lajstromos szavazás 
volt az, amelynek csalásai megengedték ezeket a 
dolgokat. Eddig a pontig csaknem megértette 
az anarchista bombáját és annak pusztító robba­
nását. De aztán okoskodni kezdett:

„A bomba lángja nem kevésbbé vak! haszon­
talan lárma, sőt még káros is, megtorlásokkal jár, 
amelyek újabb megtorlásokat szülnek. Semmit 

lehet remélni addig, mig a gépfegyverek, 
amelyek ma még a jólakottak kezében vannak, 
gazdát nem cseréltek

Nem egyszer megjelentek már előtte — mikor 
az éjjeli éttermekből kijött, ahol paprikajancsik és 
divatbábok egész kincsesházra való gyémánttal és 
gyönggyel megrakva egy óra alatt elszórtak annyit, 
amennyiből egy hónapon át táplálni lehetett volna 
külvárosok valamennyi didergő nyomorultját —, 
a riasztó árny, a forradalom látomása. Ezek az 
árnyak ma este még zaklatóbban kisértették. Fel­
lázadása egész exaltáltságba csapott, mikor fel­
pillantva körülnézett a Barbinot-szalonban.

Itt volt a pénzügyminiszter, a Nemzeti Blokk 
által delegálva, a köztársaság színei alatt, a nem­
zetközi nagy bankok szolgálatában. Voltak itt 
karvaly orrú üzletemberek fekete ruhában, vagy 
hájas tokákkal, mint a hízott disznók. Voltak itt 
politikusok, akikről csak úgy csurgóit a nemtörő­
dömség, félmeztelenre vetkőzött nők, mintha csak 
ágyba készültek volna. És végül ott állt előtte 
Plombino, akinek tekintete csillogott.

— Már meg van Ígérve, — selypítette ~ és mert

sem

Ii
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maga tudni sem akhart rólam, kilét millión számlát 
nyitok a művésznőnek .. .

Az a gondolat, hogy segíthet, ha csak pár 
aranycseppel is azokon a szörnyű bajokon, ame­
lyek képzeletét meghaladták, kissé megszelídítette. 
Halkan mondta: „Lehet. De azt tudja, hogy a 
művésznőn kivül semmi köze a nőhöz !“

A báró felnyögött :
— Igen, igen . . . pedig ha akharná 1 Ne 

haragudjon : csak azt, hogy báróné legyen, hogy 
mellettem éljen . . . megtehetne mindent (meg­
nyomta a szót), mindent, amire csak vágya 
támad . . . Soha nem thennék be a lábam a háló­
szobájába ... ! soha. . .

Kiolvasta szeméből az áldozat egész nagysá­
gát.. . A szeretőket? Igen, szükség esetén maga 
vezetné hozzá !... És a kulcslyukon keresztül 
nézné őket, mint Hutier !... Émelygés borzon­
gatta. Hátat forditott a bárónak, anélkül, hogy 
válaszolt volna, egy könnyed vállvonitással. Az 
makacsul követte.

Erre Monique a báró beszédét utánozva, vetette 
oda neki:

— Soha, megértette, soha nem dolgozok magá­
nak, ha még egyszer erről beszél nekhem.

A hatalmas ember elzöldült és újra ismételte :
— Csak hogy kevésbbé távol legyek magától, 

hogy beszivhassak az illatát. . . Maga azért sza­
bad lesz . . . teljesen szabad . . .
- Erre a lány tompán, halk, de izgatott hangon 
kiöntötte, ami a szivét nyomta:

— Maga aljas emberi Hát nem látja, mennyire 
lealacsonyítja magát és mennyire beszennyez engem 
mindaz, amit mond és amit nem mond is ki !... 
Nem, hallgasson! Amit maga, maga és a pénze 
az én szememben megtestesít, a legocsmányabb a 
világon, a férfiaknak egész aljassága és vad-



állatiassága ... A maga vágya bemocskol engem, 
a fényűzés, amellyel kecsegtet, borzalommal tölt 
el ! maga. .. (hirtelen félbeszakította a szavát) 
. . . nem, úgy is hiábavaló volna, maga nem 
értené meg.

A báró fölsóhajtott :
— Milyen khemény szavakat használ.
A lány ránézett. Siralmas látvány volt, rengő 

potrohával.
— Úgy van, nem tudná megérteni. . . marad­

junk ennél. Rossz kedvemben voltam ma este. 
Vannak ilyen napjaim !... Elég egy csöppnyi sár, 
az utolsó csöpp ahhoz, hogy a szivem kicsorduljon.

A báró lenyelte a sértést és alázatosan hajolt 
meg :

— Bocsánatot khérek magától... Nem akartam... 
nem tudtam ... Én szerencsétlen őrült ! hogy is ké­
telkedhettem benne?... legyen nyugodt, soha nem 
beszélek többé erről... Semmiről... De mutasson meg 
nekem, hogy megbocsátott, azért csak azt Ígérjen meg, 
hogy hozzáfog .. . amikor akharja, amikor teheti... 
a házam berendezéséhez. Bízza Claire kisasszonyra, 
ha magának nehezen esik, hogy törődjön vele !... 
Csak legalább mégis legyen nálam valami, ami 
magáthól van !... Nem, nem ! egy szót se 
szólok többet. . . Holnap háromszázezer frankról 
szóló csekket khüldök a szegényei számára, csak 
ne váljunk el haraggal. Hogy láthassam néha- 
néha ... Khöszönöm, khöszönöm !...

Monique részvét nélkül nézett rá. A báró reszke­
tett a félelemtől, hogy durván elutasítják, de szolgai 
hunyászkodásának álarca alatt az alattomos, de 
állhatatos reménytől is, hogy a sokszoros mil­
liomos számára végül minden eladó lesz. Bardi- 
notné mosolyogva szaladt oda, gondolva, hogy köz­
vetítésére lesz szükség. Monique felhasználta az 
alkalmat, hogy hirtelen búcsút vegyen.

U
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Ponettc marasztalta :
— Maradjon még 1 Marthe Renal is eljön éne­

kelni, az opera után.
De Monique barátságtalan tekintettel rázta a 

fejét :
— Nem, nem 1. .. Dolgom van. Mit szól hozzá, 

a báró számárai
Bardinotné arca elragadtatással derült föl. A 

zsiros megbízatást szimatolta anélkül, hogy ki- 
érezte volna a gúny maró élét a csípős hangból, 
amellyel Monique ezt a szót ,a viszontlátásra“ 
odavetette ...

„Munkám Ie — ismételte magában Monique an­
golosan távozva... „Közreműködésemmel fokoz­
zam a mafláknak a kényelmét és hiúságát I Oh, ha 
nem segíthetnék ezzel mások baján, amely még 
szörnyűbb, mint az enyém...6 Nem kevésbbé 
szigorúan Ítélte meg a saját mesterségét is: alap­
jában véve teljesen fölösleges munka . . . Dolog- 
talanok szórakozása. Ezért dolgozni, milyen ki­
csinyes életcél.

Sötét gondolatoktól marcangolva tért haza.

V.
Ezentúl csak vak ösztöneire bízta magát, órái 

egykép komoran folytak minden változatosságuk­
ban is. Monique valami erkölcsi éjszaka sötétjében 
járt-kelt. Az energia, amely az élet felé hajtotta, 
nem volt már elég erős, hogy újra vezére legyen 
és másfelé terelje. A lelki fölépülés után, amelyet 
csaknem sikerült már befejeznie, újabb zuhanás 
következett s ezúttal, ő legalább úgy gondolta, 
gyógyíthatatlan. Küzdeni ellene? Mi célból ? Nem 
hitt már semmiben.

A fénynek az a homályos érzése, amely ott él 
minden lény mélyén és amely tovább pislákolt
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benne is az öntudatlanság éjszakájának sötétjében, 
mégis kiemelte néha-néha, anélkül, hogy tudta 
volna, a sárból, amelybe, mint hitte, minden meg­
bánás és lelkiismeretfurdalás nélkül végleg elmerült.

Monique megmaradt akarata ellenére is annak 
az alapjában egyenes természetnek, amelyet egy 
evezőcsapás egyensúlyba tud billenteni abban a 
pillanatban, amikor már elmerülni látszik. De ettől 
a meggyőződéstől csak két lény volt áthatva, aki 
jól ismerte és aki megőrzött számára valamit abból 
a vonzalomból, amellyel Sylvestre nénje iránt vi­
seltetett.

Ambratné és Vignabos professzor szomorú szív­
vel látták, hogy Monique el távolód ik tőlük és 
egyre ritkítja a találkozási alkalmakat. De egy 
utolsó dejeneur után a Boétie utcában, ahol 
Monique valami hirtelen őszinteség!' roham hevé­
ben minden epéjét kiöntötte, végül is szomorú 
szívvel beletörődtek.

ö maga is szükségét érezte azóta, hogy kerülje 
pillantásukat, amely elszomorodva nézett rá, mert 
tisztán látta a dolgokat, öreg barátainak nem kel­
lett szavakba önteniök Ítéletüket. Kitalálta szemre­
hányásukat és ez most még sokkal érzékenyebben 
érintette önérzetét, amelyet újra felidéztek benne 
az elhunyt kedves néni emlékével együtt a régmúlt 
jó és rossz napjai.

Most soha *nem tért már be ebbe a temetőbe. 
Egyedül csak a jelennek élt. Ezt a változást kü­
lönben legtöbben észrevették. Kezdett velük össz­
hangba kerülni, leszállói az ő alacsony színvona­
lukra. Inni, enni, aludni és az élvezetek programi­
jának teljessé tételéhez megpróbálni mindazt a 
lehetőséget, amit a nők és férfiak képzelete a 
gyönyörben és a bűnökben csak ki tudott találni. 
,Jó leány lett belőle" mondották róla.

— Ön többet ér ennél 1 . .. mondta egy napon
i



169

Ambratné, mikor egyszer elhatározása ellenére 
is betért hozzá, elhaladva a pompázó kirakat előtt, 
amely most teljesen Claire kisasszonynak külön­
ben meglehetős raffinált Ízlésére volt bízva.

Claire kisasszony tényleg átvette az üzlet művé­
szeti részének vezetését. Monique teljesen rábízta 
azt, sőt néhány általános utasítás után vele készí­
tette az összes nagy berendezéseket is. Angibault, 
ur az üzleti rész főnöke, a költségvetésekről és a 
fedezetről gondoskodott.

Monique, aki épen most . kelt fel, délután két 
órakor, ott állt Ambratné előtt a kis fogadó szalon­
ban és sóhajtva ismételte :

— Oh nem 1 Biztosíthatom . . . Alapjában még 
szórakoztató is ez az élet !... Először tragikusan 
vettem, azután komolyan. Ostobaság volt. Komédia 
az egész. Ha az ember arra az álláspontra helyez­
kedik, hogy komikus oldaláról nézze, főleg ha nem 
fűzz hozzá túlzott reményeket, mert alapjában sem­
minek sincs jelentősége, egész jól meglehet szokni ! 
Ez a bölcs felfogás. .. „Ne gondolj semmivel.“

Ambratné szomorúan szemlélte a fakó arcot, a 
csüggedt karokat.

— Micsoda bölcsesség 1 — mormogta.
— Ez még a legjobb.
— És egy nő beszél igy !... Maga, Monique...
— Természetes. Vagy mért törődjék egy nő, 

akinek se férje, se gyermeke, — akinek még szülei 
sincsenek . . . mert az enyémek ! — mit törődjék 
olyan gondokkal, melyek a férfiakat nem bántják ? 
Meg kell nyugodnia ebben a tényben, kedves asszo­
nyom. Mindenki éli a maga életét és aztán eljön 
a halál mindenkiért !... És főleg ne sajnáljon 
azért, hogy addig is, mig eljön, élem a magam 
vidám legényéletét.

Ambratné lemondó kézmozdulatot tett. Annyi 
mondanivalója lett volna ! Gyöngéden megcsókolta
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Monique-ot, mert mindennek dacára is hitt benne, 
azután, mert mindig sietős volt a dolga, gyorsan 
eltávozott. Azok közé a sovány, negyvenéves nők 
közé tartozott, akiknek úgyszólván sem koruk, sem 
nemük nincs, akik sohasem lévén anyák, kielégí­
tetlen asszonyságuk egész hevével áldozzák ma­
gukat a szivüket áltató nevelésnek. A tanítás meg­
szokása kissé száraz tekintélyt adott neki, mely 
alatt azonban lángoló érzelmesség forrt.

Monique ásítva hallgatta a beszámolót, amelyet 
Claire kisasszony tartott neki : Plombino báró 
egészen el volt bűvölve az uj dohányzótól, amely 
erezett juharfából készült hamuszin bársonnyal... 
Hódolatát küldi a „kisasszonynak“; Fernand Dussol 
uj szobájához ma este kész lesznek a tervek . . . 
Hutierné már kétszer telefonált. Kissé később 
ismét fel fogia a kisasszonyt hivni . . .

— Jól van, köszönöm Claire.
Monique újabb ásitást nyomott el. Semmi sem 

érdekelte már... A nap egyhangúan terpedt el 
unott pillantása előtt. Elégedett pillantást vetett egy * 
tükörbe, amely violaszin és arany hullámokban 
fodrozódó és türemlő szöveteknek szakértő kézzel 
rendezett romhalmazát tükrözte vissza ...

Milyen a szeme ! De nem is meglepő egy ilyen 
éjszaka után.

Az egész éjszakát azzal töltötte el, hogy egyedül 
füstölt Anika Gobronyi-val. Kellemes órák voltak 
ezek az eltompult érzékek számára, de másnapra 
az ürességnek valami sajgó érzése maradt vissza 
benne utánuk és utálat minden iránt, ami nem a 
különös szer békítő feledése volt. A nirvána órái, 
melyeket hosszas beszélgetések szakítottak meg 
két pipa között. Fehér órák, mikor mindketten 
testvériesen elnyúlva egymás mellett a kerevet két 
szélén, befejezhetetlen történetekbe kezdtek, az 
érdeknek legkisebb árnyalata nélkül. . . Nyomoru-
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ságos pletykákba, amelyek híven tükrözték annak 
a körnek ernyedtségét, amelyben lassan elsikkad­
tak a nagy hegedümüvésznő tehetségével együtt, 
aki Anika Gobrony volt, összes szép, művészi és 
női adományok Moniqueban is.

összerezzent. A telefon parancsoló hívása csen­
dült meg. Félelmet érzett most minden durva 
élességti csengőtől, amely mint kellemetlen tola­
kodó tépett bele tompultságába.

Angibault ur kidugta szögletes lotharingiai arcát:
— Hutierné őnagysága?
— Mindjárt odamegyek.
Monique felsóhajtott. A rendes szórakozások, 

amelyeket Ginette hozott javaslatban, nem nagyon 
kötötték már le. De mindent egybevetve, más se 
érdekelte jobban.

Lassan-lassan egészen visszahódittatta magát 
régi baráti körével. Heléne Suze és Michelle d’En- 
traygues, Hutiernével és Ponette-tel együtt ismét 
meghitt barátnői lettek. Sőt kellemes is volt neki, 
hogy mindennap találkozott velők, holott ezt az 
érzést nem ismerte, mikor még minden téren a 
legélesebb ellentétben állván egész felfogásukkal, 
visszataszítónak találta ezt az ernyedt életet és 
romlottságot, amelynek megszokásában ma, szintén 
teljesen átitatva tőle, maga is osztozott.

Valami kis, oktalan és mégis édes melankólia 
fűzte ehhez a baráti körhöz, amelyben úgy meg­
ragadt, mint madár a lépen. A múlt öntudatlan 
emlékei, — annak a Monique nak a képe, aki 
régen volt, az illúziók idején, mikor a szép jövő 
felé vitte a vágy . ..

A hallgatót füléhez tartva állt a telefonnál és 
hirtelen kétes kifejezésü arccal elmosolyodott:

— Nem, lehetetlen ma este. Zabeth-tal ebédelek 
s azután el kell vinnem Anikához.

i
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— Nem, még sohasem szívott. Érdekli a dolog.

— Nagyon is. A világos látás, a léleknek az az 
elszabadulása, amit ez ad ... Mind nagyon is össze­
vág a teozófiával.

— Igen és a spiritizmussal ! Az ember duplán lát.

— Nos, drágám, miután annyira ragaszkodói 
hozzá, talán ezt lehetne megtenni. Jöjj el értünk. 
Ebéd után találkozhatunk . . . Hol ? Az indiai ét­
teremben, tudod melyik az? A Montmartre-on . . . 
Igen, ez az. Aztán majd meglátjuk. Végre is lehet, 
hogy el lesz ragadtatva. A nevelést tökéletesíteni 
minden korban lehet. .. ügy van ... A viszont­
látásra, drágám.

Visszaakasztotta a hallgatót. Fáradt szemében 
kialudt a szikra, amelyet a bűnös ajánlat gyújtott 
föl benne. Monique komoran jártatta végig tekin­
tetét a kis szalonon, ahol nem rég úgy szeretett 
dolgozni, ha ideje maradt a vevők látogatása köz­
ben. A megkezdett rajzok ott hevertek a XV. Lajos 
korabeli iróasztalka lezárt födele alatt. Üresnek 
tűnt fel előtte a szoba, üresnek, mint amilyennek 
a nap Ígérkezett. Üresnek, mint az élete.

Ekkor még nagyobbat ásítva csöngetett. Cser- 
balief kisasszony készséges szláv arca jelent meg 
acélos tekintetű szemével.

— Fölmegyek, Claire. Ne keressen. Ebéd előtt 
kisétálok.

— És a találka Marnier kisasszonnyal?
A mübarát dogaressa, — miután belga bankár­

ját és a rue de Lissbonnei lakását egy amerikai 
bussinesman-nel és egy avenue Friedlandi palotá­
val cserélte fel, — egészen újonnan rendezkedett be.

— Mondjon neki. ., amit akar. Előre is jóvá­
hagyom. Jó estét!
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Vontatott léptekkel ment fel a félemeletre, ahová 
— Peer Rys, a képviselő, a mérnök és a festő 
óta, — egyetlen férfi sem tette be a lábát. Hil- 
bour doktor látogatása kigyógyitotta a haszonta­
lan viszonyokból. Miután, mint Ambratnénak 
mondta, legényéletet élt, — beleértve a legény­
lakást is, — ott hált, ahol éppen a véletlen hozta 
magával. Leggyakrabban a két kis szobában, me­
lyet kettős céllal rendezett be magának a Mont­
martre-on. A zenés hallókból vagy az éjjeli mula­
tókból kijövet, ahol ismét gyakran mutatkozott, 
nagyon kényelmes volt ez a fürdőszoba és a sza­
lon, amelynek egyetlen bútordarabja egy roppant 
kerevet volt.

Alkalmas terep volt ez egyre sűrűbb ópium- 
álmai és a szekszuális gyakorlatok megvaló­
sítása számára. A végevárhatatlan szeánszokon 
Anika Gobronynál, mint valódi opiumszivóban 
megérlelődött benne annak szükségessége, hogy 
saját berendezése legyen és a rögtönzött látoga­
tások alkalmával (rendesen hármasban, négyesben) 
megfelelő tágas működési tere.

Resten nyújtózkodott. Majd fényes nappal le­
eresztve az ablakredőket, visszaheveredett még 
szétbontott ágyára. Behunyt szemmel sokáig hiába 
várta az álmot. Féligmeddig lelkifurdalásból szü­
letett undorral gondolt a zsibongó utcára, az üz­
letre, ahol Claire és Angibault ur serénykedett, a 
napsugárra, amelynek fénye bearanyozta a munka 
lázában égő város nyüzsgő hangyabolyát... És 
egyszerre úgy érezte, hogy mint valami ólmos 
álomba, úgy hull le kéjesen a megsemmisülésbe...

Csak akkor ébredt fel, mikor már leszállt az 
est, azzal az érzéssel, hogy megint elfecsérelt egy 
napot. De mit jelentett ez? Most a nap csak éj­
szaka kezdődött számára . . . Éjszaka, mikor — a 
kábítószer mámorának segítségével s a váratlan
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találkozások mozgalmasságában, az örökös „ugyan 
miértek‘ nélkül, — azt képzelte be magának, hogy 
intenzív életet él.

Végtelen perceket szentelt a toalett gépies rítu­
sainak, sok időt töltött el a ruhák kiválasztásával 
és összeállításával, ő, aki azelőtt oly gyorsan öl­
tözött, úgyszólván semmiből . . . Haszontalansá- 
gok, amelyek kilenc óráig eltartottak, mikor ren­
desen ebédelni szokott.

Nyolc óra volt, midőn a bejárati ajtó csengőjét 
hallva, éppen fölemelve tartotta rózsaszín festék­
kel bedörzsölt ujját, amellyel arcszinét akarta élén­
kíteni .. . „Zabeth 1 már. . . Huh, de el vagyok 
késve !“

— Szabad ! — kiáltotta, mikor a szobalány lady 
Springfieldet jelentette.

Futó izgalommal pillantotta meg tükrében, mintha 
ifjúsága mélyéről bukkant volna föl hirtelen, haj­
dani nagy barátnőjét. Lady Springfield, aki hosszú 
volt és hajlékony, — mint valami barna lian, — 
a bőre, szabott ruha dacára is olyan keveset vál­
tozott, hogy Monique azt hitte, a régi Elisabeth 
Meere áll előtte ... A fénytelen arc megőrizte azt 
a határozott, de kissé mégis talányos kifejezést, 
amely ezt a megjegyzést tétette egykor Sylvestre 
nénivel : „Elisabeth kőlap egy titok felett.“

Monique odatartotta neki a nyakát anélkül, hogy 
megfordult volna.

— Csókolj meg, de ne kenj be rouge-zsal !
Zabeth nevetett :
— Az enyém már megszáradt, nem fog . . . 

Nem szégyenled magad ?... Még mindig ingben 
vagy !

Monique csöndesen felrakta az utolsó vonáso­
kat.. . egy kis kék árnyalatot a szeme szögletére.

— így. Már kész vagyok. A harisnya rajtam van.
Fölkelt. Nem volt más rajta, mint egy kurta

i
i
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combinaison a kimono alatt. Lady^ Springfield 
ámuló szemmel nézte:

— Hogy megszépülltél !j
Azután pirulva tette hozzá :
— Különben az is voltál. ..
Monique keblén pihenő tekintete felidézte emlé­

kébe az izgalmas estét, mikor a vihar fülledt leve­
gőjében mezitlen mellel hasonlították össze, mint 
almát és körtét, növekvő gömbölydedségüket. Az 
angol asszony ösztönszerüen kinyújtotta kezét és 
megsimogatta csipkekosárkájukban a szép gyü­
mölcsöket, amelyek úgy érezte, megremegnek érin­
tésére. Egyidejűleg észrevette Monique is, — mig 
emlékezetében szintén lölidéződött az eltűnt óra, 

hogy Zabeth dereka alatt, két hegyes gom­
bocska bukkan fel megfeszítve a könnyű sely­
met . . . Erre ő is elpirult, s orcáit ugyanaz a tűz 
festette bíborosra, mint barátnője arcát.

Valami homályos szégyenérzet zavarta meg. De 
az érzés kellemes volt neki és ellágyult hangon 
suttogta ösztönszerüen ugyanazokat a szavakat, 
amelyeket akkor régen kiejtett, de más hangsúlyo­
zással : „Hagyd abba 1 Mi lelt? .. Zabeth olyan 
derűsen mosolygott, hogy akaraterős arcán most 
semmi talányos nem volt. És most viszont Mo­
nique kérdezte tőle, mert mulattatta a dolog :

— Nem szégyenled magad ?
Lady Springfield vakmerőén rázta a fejét. Nem ! 

Nem érzett szégyent... És mért is szégyelte 
volna magát ? Férje sokkal jobban el volt foglalva 
az államügyekkel, minthogy az érzelmi dolgokkal 
törődhetett volna. Úgy nemzett vele két gyermeket, 
mintha két fát ültetett volna. A nevelésük ? Azt 
ellátta most a nurse, azután majd a nevelőintézet 
gondoskodik róla ... Ami a spiritizmust illeti, a 
teozofikus látást, az kétségkívül kielégítette nála 
a lélek kíváncsiságát. De Lady Springfield nem
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vetette meg azokat az örömöket sem, amelyek 
végül testet öltöttek. És volt-e szemnek tetszőbb 
test, mint egy szép fiatal nőé. És képzeletében 
valamennyi közt az első helyet Moniqueé foglalta 
el, amelyre már rég vágyakozott. Fenntartott helyet, 
amely csak annál értékesebb volt.

A két barátnő vidáman ebédelt kettesben a kis 
vendéglőben, amelyet Ginette Hutiernek bemondtak. 
Csak néhány beavatott ismerte és kereste fel exo- 
tikus konyhájáért. A köménymaggal és paprikával 
fűszerezett ételekre jobban esett nekik a pezsgő. 
Kis vesszőcsipések voltak ezek, amelyek meggyor­
sították lankadt vérkeringésüket . . .

Bolondos kacagásokra ragadtatták magukat, 
amely egész testüket rázta, akár két pajkos utca­
gyerek. Lady Springfield újra felült vesszőpari­
pájára és azon volt, hogy túlvilág! hitére térítse a 
lázadó Monique-ot. De ez két jóizü falat közt til­
takozott :

— Nem, nem és nem !... Nagyon jól mondtad. 
Nem vagyunk egyebek sejtek összetételénél, anyag­
nál, amely hosszú idő múltán, évezredes tökélete­
sedés után úgy termi meg a lelket, mint a virág 
az illatot. De a lélek és az illat is teljesen meghal, 
ha az anyag elpusztult. . .

— Óh, ez szentségtörés !...
_ Nem, ez józan gondolkodás. Nem hiszek

abban, hogy a szellem tovább él, — kivéve azok­
ban a formákban, melyeket az élők tudománya és 
művészete alkotott... És maga ez a továbbélés 
is múlandó . .. S ami a szellemeket illeti !... Ha 
csakugyan volna bennük csak egy csöpp szellem 
is, nem tennék ki magukat annak, hogy vissza­
jöjjenek ebbe a ronda életbe. Ott maradnának, ahol 
vannak...

Egy tál főzelékre mutatott, amelyet egy befont 
hajú szingaléz pincér hozott oda.
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— Mondjuk a káposztában. De szellemek nin­
csenek. Csak ismeretlen erők vannak, amelyekre 
esetleg befolyást gyakorol a mi értelmiségünk, 
mintahogy azok befolyásolják érzelmi világunkat.

— Yes, természetfölötti erőkl
— Nem, természeti erők. Csak még nem ismer­

jük őket. De talán jön egy nap, mikor elemezni 
tudjukvalamennyit.Hisz jóformáncsak mostkezdtink 
behatolni a hő és az elektromosság titkába is!

— Hát a telepátia, mi? Hát az intő előjelek! 
És megjövendőlése olyan dolgoknak, amelyeket 
lehetetlen volt előre látni? Ezek tudományosan 
bizonyított dolgok. És a szétfolyó testekről ké­
szült fényképfölvételek? Hogy magyarázod meg 
mindezt, ha csak nem szellemi közvetitéssel, 
amely egyben emberi és isteni is.

Lady Springfield szónoki hevében olyan heve­
sen ráütött kezével az asztalra, hogy a szingaléz 
pincér odafutott.

— Itt a szellem ! — gúnyolódott Monique, — 
az asztal megszólalt.

De nem vesztette el önuralmát, hanem egy 
második palack perzsgőt rendelt: „Megisszuk 
még, ugy-el“

— Yes, — folytatta a spiritiszta mosolyogva, 
— akkor majd magától is fog az asztal forogni!... 
Nem, nem vagyok olyan naiv, hogy mindent el- " 
higyjek. De csakugyan azt gondolom, hogy lel­
künk nem hal meg egyidőben testünkkel. Asztrá- 
lis lénye a végtelenségbe bolyong, mig más alak­
ban újra testet nem ölt így valami ritmusa van 
az egyetemes életnek, amelynek összhangja egyet 
jelent az isteni igazságossággal.

Hangja a meggyőződéstől remegett és hirtelen 
enyhe tájszólás zamatát adta beszédének.

— Isten! — kiáltott fel Monique, akit mulat­
tatott ez a kifejezés egy megrögzött materialis-
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iánál. — Miféle isten ? Talán a hadak istene? 
Kinek a bőrét fogja az elég kellemesnek találni, 
hogy belé bújjék... Egy második Vilmosét pél­
dául ?... Igazán megnevettetsz a halhatatlansá­
goddal és a lélekvándorlásoddal.

És most viszont ő tüzesedéit neki. Az élete 
üressége tompán visszhangzott a szavak fátyla 
alatt.

— Körülöttünk és alattunk, előttünk és mögöt­
tünk nincs más, csak az anyag éjszakája. Pilla­
natnyi szikráink vetik rá, mielőtt eltűnnének, bo­
lond lobogásuk villámtüzét. Ennyi az egész. Köz­
ben mig itt várunk, egészen kifényesedik az orrom.

Élénken rizsporozta magát De lady Springfield, 
aki már belefáradt a filozófálásba, egyiptomi ciga­
rettát vett elő egy nagy lapos ezüst tárcából. A 
figyelmes szingaléz azonnal tűzzel szolgált.

— Köszönöm ...
Gyöngéd figyelemmel pillantott Moniquera.
— Drágám, fájdalmat okozol nekem ... Érzem, 

hogy vidámságod alatt több a szomorúság... 
Igen? Biztos voltam benne... Elvesztetted a bá­
torságodat. miért?... ez nem okos dolog.

Monique vállat vont és koccintott:
— Az élet!... Ne beszéljünk erről, vannak 

emberek, akik a piszokban fürödnek. Én jobban 
szeretem a pezsgőt.

Egy hajtásra kiitta a poharát. Zabeth előre huzva 
székét, két térde közé szorította kinyújtott lábát. 
És hizelgő hangon mondta:

— A férfiak semmit sem értenek a nők bol­
dogságához. Soha nem törődnek, csak a magu­
kéval ...

— Ahogy vesszük! — mondta Monique, — 
tegnap Ginette az ellenkezőjét mondta nekem, 
mikor férjéről beszélt.

Zabeth őszinte meggyőződéssel kiáltott fel :

F
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— Oh, az egy disznó.
Hutier ur rossz hire, — a szatirikus lapok tré­

fáinak. íendes tárgya, — a Maxim és az íréne 
határaival együtt átlépte a La Manche csatornát 
is. Lord Springfield félrevezetve a miniszter csa­
jka külsejétől, akivel a legutóbbi szövetségközi 
konferencián találkozott, nem tudott hinni a do­
logban. De a jobban tájékozott Miladynek semmi 
kétségé nem volt, mert Hutier ur egy szép napon 
rajtakapta Ginettevel folytatott játékai alkalmával 
és jóvátételül azt követelte, hogy most a saját 
kielégítésére folytassák.

— Különben mindjárt látni fogod Hutiernét, — 
jegyezte meg Monique. — Eljön értünk. Nézd, 
mar itt is vanI...

A miniszternő csufondáros, erősen barna arca 
megjelent az ajtónyitásban. A két barátnő intett 
neki. Ginette, aki hóditó megjelenésű volt pompás 
estélyi köpenyében, méltóságteljesen haladt végig 
az ettermen. A tulajdonosnőn kívül, aki egy barát­
nőjével kártyázott,senki sem volt ott, csak az ide­
jét multa szingaléz.

A pincér anélkül, hogy a legkisebb meglepetés 
tükröződött volna bronz arcán, ráismert Hutier- 
ü.x, aíra a »kisasszonyra8, aki egy másik fiatal 
lánytól és egy előkelő úrtól kisérve egykor, — 
mikor épen állás nélkül volt, — magával vitte a 
Daunou teaházba, ahol ő szolgált fel neki. A 
szingaléz kétes pillantása és néma mosolya egy­
idejűleg Ginette-t is visszaemlékeztette arra a 
jelenetre, amelyben együtt szerepeltek, épen Cecile 
Meere műtermében. A nagy fekete ördög és Cecile 
Meere egy kis Szodomát rögtönöztek, mig ő maga 
és Michelle d’Entraygues tanúi voltak a dolognak 
és segédkeztek neki. ..

Nem zavartatta magát, hanem egy szempillan­
tásával leintette a pincért és gyorsan azt ajánlotta,

12*
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hogy távozzanak. A többiek már az autóban vár­
ják őket.. . Lady Springfield érdeklődött :

— Kik?
— Max del Laume és Michelle . . .
— Hová megyünk ?
Ginette az ajkára tette az ujját. . . „Majd meg­

látod' sokat Ígérő mosollyal pillantott rá. Egy órá­
val ezelőtt uj csoportot állított össze a Music- 
hallba : Zabeth fivérét helyettesítette és Max a 
szingalézt. Nem osztotta még ki a szerepeket, mert 
tág teret akart hagyni az előre nem látott vélet­
lennek is, bár el volt rá határozva, — férje bele­
egyezésével, akinek viszont saját szabadsága volt 
a beleegyezés ára, — hogy ma este valami uj 
szerelmi színjátékot rendez.

Az exminiszter (mert az Anikánál rendezett 
szupé óta a Pertout kabinet megbukott) vagy 
jelen volt, vagy nem volt jelen ezeken a kis lako­
mákon. De az utóbbi esetben mindig megköve­
telte, hogy hűségesen beszámoljanak a dolgokról. 
Az izgalmak hiányában, amelyeket a látás 
zett neki, a részletes leírás vált szükségessé szá­
mára, hogy olyan állapotba hozza, amelyben aztán 
eredményes volt a flagelláció a derék Irene-nél. Hutier 
ur, — a progressivizmus tündöklő csillaga — rend­
kívül megérdemelte igy kiváló észtehetségének hirét...

— Hátra, hátra 1 — rendelkezett Ginette fölse- 
gitve Lady Springfieldet, miközben Max de Laume 
fölállt, hogy üdvözölje őket. — Üljön csak vissza, 
Maxi Michelle a maga térdére és Monique a 
Zabethére, igy, én

Kikiáltotta a cimet

szer-

pedig a középre.
let. És mikor lady Springfield

megjegyezte :
— És Anika, aki vár bennünket ?
Michelle kijelentette :
— Gondolja ! Anika .. . annak már csak a 

pipája számit . . .
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— Milyen kár ! — jegyezte meg Max de Laume, 
— tehetséges lány volt.

Szigorúan Ítélte meg azt a nem törődömséget, 
amely a nagy művésznőt lassan-lassan emberi 
ronccsá változtatta át. A gyönyör, számitó fölfo­
gásában, amely rendszeresen szabályozta életét, 
mint a siker gépezetét, nem zárta ki az akaratot. 
Minden órának megvan a maga rendeltetése. így 
történt aztán, hogy harmincéves korában elnöke 
volt az irodalmi kritikusok körének és a „Jacquet- 
szalon" már jelölte az Akadémia legfrissebb tag­
sági helyére.

Monique nem gondolt semmire. Valami jóérzés 
bizsergett végig rajta, amiben némi része könnyed 
mámorának, másrésze pedig Zabeth gyöngéd öle­
lésének volt, akihez a kocsi rázása következtében 
hozzá hozzáütődött. Önfeledségében volt valami üdítő 
érzés, mintha felnőtt testvére simogatná, felébresztve 
benne ifjúságának minden emlékét, és egy uj 
izgalomnak szilánkja is : a vérfertőző vágynak hal­
vány árnyalata.

Az Olympiában, ahová bevonulásuk az egyik 
szünet közben feltűnést keltett, hamar belefáradt 
a társaság, hogy az egész terem ámuló kíváncsi­
ságának középontja legyen. Egy óvatlanabb pilla­
nat, amelyet egy hasbeszélőnek, majd egy Damiát 
utánozó, groteszk énekesnőnek megjelenése idézett 
elő, hathatósabbá tette Ginette ajánlatát : „Hátha 
mennénk?“

Lady Springfield mikor kijöttek, nagyon meg 
volt lepetve, látva, hogy betuszkolják egv taxiba, 
amelynek sofförje a Max de Laume által kezébe 
csúsztatott borravaló után hajlandónak mutatko­
zott felvenni őket, de Ginette megmagyarázta a 
dolgot.

— Elküldtem a kocsimat azzal, hogy d’Entray- 
guesné őnagysága visz haza bennünket. Csak nem
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akarod tán, hogy a soffőrjeink is tudják, hogy a 
maisonba megyünk.

Zabeth anélkül, hogy értette volna miről van 
szó,szörnyülködve ismételte: „Au, Au" ! De Ginette 
hangos kacagással vágott a szavába és még jobban 
fokozta elképedését.

— Nos igen, a lányokhoz megyünk . ..
— A lányokhoz Î
—- Nyilvános házba. No, ki kell mondanom, ha 

már nem értesz franciául !...
— Oh, — kiáltott fel Lady Springfield olyan 

őszinte megbotránkozás hangján, hogy mind a 
négyen majd holtra nevették magukat.

— Ugyan mi van abban? — vágott vissza 
Ginette — ez az utolsó szalon, ahol az ember 
szórakozhat. Nincs szükség se bemutatkozásra, se 
fölösleges hókuszpókuszra. Minden csupa termé­
szetesség és szabadság. Azután meg, ott legalább 
nem csalódik az ember a portékában 1

Zabeth Monique-hoz fordult és határozott han­
gon mondta:

— Gyerünk haza!
De ez oda súgta neki :
— Ugyan, maradj, te szamár.
Monique vidáman mosolygott, mikor látta, meny­

nyire összeforrott barátnőjében a tisztességérzet és 
a teozófia kultusza a vallásos és nagyvilági kép­
mutatás álarca alá rejtett romlottsággal.

Megszoritotta Zabeth kezét és azt mondta neki :
— Menjünk csak, nagyon mulatságos lesz.
Lady Springfielp egy utolsó védekezést kísérelt meg:
— De hátha ránk ismernek?
— Lehetetlen, — vágott közbe Max de Laume, 

aki reggel ota be volt avatba Mihellel együtt az 
összeesküvésbe ...

Először is ott senki sem ismerhet ránk, mert 
senki sem ismer bennünket. Azután meg nem is
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fog látni senki... és végül (előkelő kézmozdulatot 
tett) ott teljes a titoktartás, az üzlethez tartozik.

Zabeth csak a magáét hajtotta.
— Remélem legalább, — jegyezte meg, meg­

fenyegetve Ginette-1,— hogy a férjed...
— Légy nyugodt ! Csak egy óra múlva lesz 

ott. Nem tudom miféle Szövetség bankettja után 
jön értem ...

— Akkorra én már nem leszek ott 1
— BahI a férjem ugyan nem feszélyez 1... 

Már ott is vagyunk.
A taxi pár számmal előbb állt meg a vörös 

lámpánál, amely viszonylagos diszkrécióval jelezte 
a záros házat. Max de Laume becsöngetett és 
egy kis megbeszélést tartott A gazdasszony paran­
csokat adott ki. A lépcsőről sietős léptek zaja 
hallatszott, ajtók csapódtak hirtelen bezárulva. A 
felcicomázott nőtől vezetve a négy barátnő kissé 
kényelmetlen érzéssel haladt föl a lépcsőn, arra 
a gondolatra, hogy ezeknek a falaknak szeme 
van. Max közömbös arccal lépkedett mögöttük.

Csak akkor lélegzettek föl nyugodtan, amikor 
az elfoglalt tükörterem hiányában bevezették őket 
a török terembe. Hatalmas szoba volt ez, — 
konstantinápolyi bazár stílusban, — amelyben a 
színes üveglámpák titokzatos fényt hintettek a 
nehéz kárpitozásra. Egész halom vánkos hossza- 
bitotta meg a roppant kereveteket, melyek oly 
terjedelmesek voltak, hogy széltükben többen is 
féküdhettek rajtuk egymás mellett.

A gazdasszony, — az elmaradhatatlan pezsgő 
megrendelése után a fogyasztás egyéb részletei 
iránt érdeklődött :

„Barnákat? Szőkéket“ ? Sőt általános derült­
ségre egy néger nőt is ajánlott. De Max vissza­
utasította, Ginette pedig a gazdasszony tanácsára 
Irmát választotta, egy flamand nőt. Michelle pedig
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Carmen mellett döntött. — „Valódi spanyol lány —• 
mondta a gazdasszony, — Sevillából valói“

Zabeth és Monique, akiket nem érdekelt a 
választás, azonnal egész hosszában végignyultak 
a kereveten, fejük alatt összekulcsolt kézzel mint 
nézők. Lady Springfield a vánkosokba süppesztve 
könyökét Monique válla fölé emelt fejjel, anélkül, 
hogy látszott volna az arcán, figyelt minden 
mozdulatra.
, Irma telt szépsége és Carmen ideges előkelő­
sége — a két lány fesztelen nyíltsággal lépett be 
és köszönt pongyolájában, amely mindjárt le is 
hullott —, azonnal rokonszenvesnek tűnt fel szak­
értő szemében. A lányok mezitlenre vetkőzve, 
teljesen levetették a társadalmi különbségek egyen­
ruháját. Visszatértek az állati egyszerűséghez, a 
kezdetleges öntudatlansághoz.

Nem voltak már a török szobában — Zabethen 
és Monique-on kivül, akik magukon tartották 
ruhájukat —, csak fehér állatok. Carmennal és 
Irmával egyidejűleg Ginette, Michelle és a szép 
Max is szerteszét dobálták minden fölösleges 
ruhájukat.

Zabeth játékuk láttára szintén lángra gyuladt.
Ginette a flamand lánynak egész testét elborító 

csókjai alatt két kezét a szemére kulcsolva, szoká­
sos galambturbékolását hallatta már, miközben 
mellette Carmen és Michelle gyűrűbe csavarodva 
Max-szal, furcsa csókok láncával alkottak szoro­
san összefonódó füzért.

Monique nak minden mámora elfoszlott. Komoran 
nézte Zabethet, aki majd ki bujt a bőréből a 
remegő testek láttára ... Az újonc izgalma volt 
ez. Hasonló helyeken a mámornak hasonló 
óráiban, hányszor simogatta őket. Michelt Gi- 
nette-t, egy másik Carment vagy egy másik 
Irmát, ezeket a meghitt, csaknem névtelen formá-
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kát, mindig valami különös szorongással, de fele­
dést soha nem lelve . ..

A zárt szobában uralkodó fojtó hőség, a fáradt­
ság szédülete s egyidejűleg valami véghetetlen 
restség csaknem tehetetlenül szögezte le a fekvő­
helyre, mikor egy ugrással föl akart pattanni és 
menekülni innen ...

De egy arc hajolt fölébe. Lemondó megadással 
látta, mint csillan fel az ellenállhatatlan vágy 
Zabeth szemében. A falánk ajkak hatalmukba 
kerítették az övét. Mellük egymáshoz ért a suhogó 
szövetek alatt, egy hosszú test fonódott fáradt 
tagjaira, mint valami égő lián. Legyőzötten sóhaj­
tott fel.

Valami kábulat következett, amelyben Monique- 
ban a gyönyör érzésével együtt feltámadt az a 
megalázó, förtelmes tudat is, hogy ebben a pilla­
natban tönkretette ez a prostituált élet emlékezetében 
az utolsó képet is, amelyet eddig érintetlenül meg­
őrzött ott önmagáról.

A hyèresi Monique-ot . . . Ifjúságának egész 
tisztaságát s eddig még mocsoktalan fehérségét.

VI.
Néhány nappal azután, — Zabeth másnap el­

utazott Londonba, hogy résztvegyen a Buckingham 
palotában Mary hercegnő eljegyzésére adott nagy 
bálon, — Monique-nak váratlan találkozása volt 
a Louvre múzeumában a Dieulafoy gyűjtemény 
termében. Abban a reményben ment oda valami 
diszitő motivumot keresni Sardanapalhoz, Fernand 
Dussol babiloni darabjához, hogy elűzi növekvő 
neuraszténiáját.

A harmadik felvonás díszletéhez, amely egy 
terraszt ábrázolt az Eufrates fölött, két oszlop kö­
zött, egy kárpitra volt szükség. A szin és a him-



zések, amelyeket Claire kisasszony tervezett, tel­
jesen kielégítették az öreg mestert, de nem igen 
tetszettek Edgar Lairnak, aki mindent irányí­
tott.

Monique nyomasztó érzéssel gondolt a szárnyas 
bikák és az óriási frizzek előtt a régholt civilizá­
ciókra és a maga kicsinyes létének ürességére, 
mikor pár lépésnyire tőle egy látogató állott meg, 
hogy részletesebben szemügyre vegye az archi­
tektúrát. A jövevény megfordult, tekintetük talál­
kozott. Monique, miután a férfi üdvözölte, rá­
ismert, Georges Blanchet volt... A találkozást 
semmi módon se lehetett kikerülni.

Vignabosnál történt emlékezetes együttlétük óta 
egyszer vagy kétszer látta. Először a Medicis ut­
cában, ahol valami ellenséges hangulattól fűtve, 
alig szólt hozzá, azután Vaucressonban Ambrat- 
nénál. Akkor valami halvány rokonszenv rezdült 
fel köztük. Blanchet, akit időközben kineveztek a 
versaillesi líceum tanárává, — ebbe az állásba 
egy figyelemre méltó neveléstani könyv után lépett 
elő, Cahorsból — azért rándult ki Ambraték- 
hoz a zöldbe, hogy tájékozódást szerezzen egy, 
az elhagyott gyermekek ügyéről tervezett cikké­
hez. Szemmel láthatóan jó és intelligens ember 
volt. De Monique nem bocsátotta meg neki, hogy 
valamikor túlságos élesen látta előre a dolgokat.

Még mindig olyan tapintatosan udvarias és fö­
lényesen mosolygó arcú volt, mint valami püspök. 
Csak éppen csupasz arca telt meg egy kissé. 
Udvariasan érdeklődött munkái iránt és szerencsét 
kívánt sikereihez. Monique olyan kevéssé tettetett 
szerénységgel utasította vissza, hogy a férfi el­
csodálkozott rajta és felpiszkált kíváncsisággal ala­
posabban szemtigyre vette. A lánynak még nem 
régen oly ragyogó arcszine elvesztette tideségét. 
Mély árok festette alá kiábrándult szeme gödrét
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s egy alkalmatlan ránc valami kemény kifejezést 
adott igy is elragadó szájának.. .

Monique észrevette a szemlét. És kitalálva, hogy 
Blanchet bizonyára mindent tud Ambratnétól, egy­
szerre keserű őszinteségi roham fogta el:

— Megváltozódnak talál, mi ?... Oh, csak ne 
kerteljen 1 Igaza van. Egyáltalában nem hasonlí­
tok már ahhoz a fiatal lányhoz, akivel valamikor 
a házasságról vitatkozott !

A férfi közben észrevette, anélkül azonban, hogy 
mélységét sejtette volna, hogy valami titkos seb 
rág a leány lelkén, hirtelen támadt rokonszenvvel 
tiltakozott:

— Monique Lerbier most is szép, csak máskép. 
Hírneves nő lett belőle.

A lány egész elmélyedt múlt emlékeiben és nem 
válaszolt. A férfi kissé észrevehető gúnnyal tette 
hozzá :

— Hát nem egyenlő-e most a legjelesebb fér­
fiakkal, akiknek kiváltságait valamikor olyan igaz­
ságtalanoknak találta ?

Monique oda szerette volna kiáltani : „Mit érek 
vele, mikor cserébe elvesztettem minden boldog­
ságomat és életkedvemet? Egyedül bolyongok 
céltalan. Az emberiség olyan utálattal tölt el, hogy 
nincs se vágyam, se erőm küzdeni, semmiért a 
világon ... De akármilyen ocsmánynak találom 
is. nincs senki, akitől annyira undorodnám, mint 
tulajdon magamtól.“ De csak annyit mondott a 
kőkolosszusra mutatva :

— Egyenlőség ?... Igen, a megsemmisülés­
ben !... Ide nézzen, ez szolgál alapos leckével !... 
Micsoda összeomlás !

Az elszórt kőtömbök, legalább eszmeileg ezred­
évek óta rombadőlt templomokat állítottak helyre, 
Dinasztiák és népek imbolyogtak az emlékezetet 
meghaladó sötét nyílások mélyén. A történelem
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téren és időn át ködösen kapcsolódott hozzájuk ... 
Tömegek születtek, szenvedtek és múltak el és 
a semmiségbe ájult hamvak örvényéből ime ez 
maradt: Érzéketlen kövek és épen olyan csalóka 
emlék, mint maga a feledés !

A lány sietve szorította meg a férfi kezét és 
álmodozásba merülve hagyta ott. A tanár érdek­
lődő pillantással kisérte ezt az elegáns alakot, 
amely kihúzott derékkel rugalmas léptekkel távo- 
lódott... A hóbortosság lárvája egy fájdalmas 
arcon. Azután a filozófus nyugalmával folytatta 
sétáját.

Monique a Boetie-utcába visszatérve megpróbált 
dolgozni. De az Írónők és az ecsetek sehogy sem 
álltak a kezében.

Még csüggedtebben került ki az erőszakolt kísér­
letekből .. . Mit csináljon, ami le tudja kötni ? 
Egy kis bátorsággal, igen, talán testtel-lélekkel 
oda tudná magát adni valamely feladatnak, legyen 
az bármi ... És nem is volt hiány, érdekes, sőt 
olyan feladatokban sem, amelyeknek szenvedéllyel 
tudta volna magát szentelni. Nem kellett volna 
csak felkarolni és a saját költségén kibővíteni 
Ambratné jótékony intézményeit. . .

„Mennyi nyomorúságon kellene enyhíteni min­
denfelé !... Mennyi jótékonyságra volna szük­
ség Ie . . . mondotta magában. De az ember csak 
azalatt a föltétel alatt lehet altruista, ha nem gon­
dol többé magára ... Ezt megteheti valaki negy­
venéves korában, mint Ambratné. Monique, mint 
fiatallány csak magára gondolt. Megrögződött 
rossz szokásai, sőt még fényűző mesterségének 
sikerei is ezer gyöngéd és mégis tartós szállal 
kötötték. . .

Maga elé tétette a kérdéses kárpitozás tervét és 
igézőnek találta a téglaszin árnyalatot és a himzés 
mintát a bevarrt hamis drágakövekkel.
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— Micsoda hülye az a Lair ! Át kellene mennem 
a Vaudevillebe — mondta Clairenek, — hogy lássam 
a diszletet felállítva . . . Nem mennénk át?

— Nincs próba kisasszony. Kedden reggel lesz...
— Nal ... Akkor mutassa meg nekem a szeriz

bársonyt, Plombino ur dolgozószobája számára.
— Még nem kaptuk meg.
Itt abbahagyta Monique. Mára elég volt az erő­

feszítésből ... Egyidejűleg a délután végtelen mesz- 
szeségbe nyúlt előtte, mint valami puszta kerék­
nyom . . . Hogy üsse agyon az időt estig, mikor 
szívni megy Anikához. Az órák végtelennek tet­
szettek neki. Az igaz, találkája volt Hélène Suze- 
zel, aki egy bevásárlásokkal elfoglalt svéd házas­
párt kalauzolt... De a kimért udvariasságra gon­
dolt. Felidézte képzeletében a teaszalont, apró 
asztalkáival az örökös süteményekkel megrakva, 
a jazz-band lármáját, az ostoba pletykákat... és 
ez végkép elrémitette.

Egyre gyakrabban ismétlődő emberkerülés kö­
vette sürü érintkezéseit azzal a társasággal, amely­
hez tartozott s amelynek tagjai a Hélène-k, a 
Ginette-k. aMichelle-k, miniszternék, polgárasszo­
nyok és marquise-ok nem értek többet, ha ugyan 
maga is ért annyit, mint egy Carmen, vagy egy Irma.

Feltette kalapját, begombolta férfiszabásu ka­
bátját. Néhány nap óta csak ezt az egyenruhát 
szerette még este is, búcsút mondva, legutolsó 
kirándulása óta, a női toalett minden kacérságá- 
nak. így csak egy csattot kellett kikapcsolnia, 
hogy szoknyája lehulljon, majd levetve Anika se­
gítségével fűzőjét, azonnal készen is legyen, ké­
nyelembe téve magát a bő kimonóban, a minden­
napi szertartáshoz.

„Bizonyára úgy fogom találni, hogy már javá­
ban szi, — mondotta magában. Már biztosan 
megkapta az ópiumot. Egy jó pipa! Van-e azon-



kívül más a világon!8 Monique hirtelen elhatáro­
zással újra nekividult. — A méreg megszokásá­
nak abban a szakában járt, amikor olyan szüksége 
volt az ópiumra, mint a levegőre. Nem tudott 
most már leszokni róla, be kellett szívnia a békítő 
füstöt, különben majd megfult. A félelem verítéke
fafe
hetek után alábbhagyott kissé szenvedélyével, fáj­
dalmas tüneteket észlelt magán. Ilyenkor sikerült 
neki kemény elhatározással jól kitolni a szeánszokat.

Jól érezte, hogy a további megtartóztatással újra 
megtalálta az értelem kellő világosságát a cselek­
vésre, abban, hogy kezdett már hozzászokni min­
den kábítószer nélkül az álomhoz. Az utóbbi idő­
ben azonban tul erős adagokban szedte be a 
mérget és most nem volt egyéb vágya : minthogy 
még többet vegyen belőle.

Eltompult volna tőle? Nem, nem azt kereste, 
hanem a teljes megsemmisülést, csodálatos meg­
vetését mindannak, ami más volt, mint az a bol­
dogság, amelynek jótékony hatását érezte már az 
első pipa után, és amely a huszadik pipa után a 
legtökéletesebb gyönyör érzésével járta át egész 
lényét: valósággal felolvadt benne, megszárnya- 
sodott tőle !

Anikát úgy találta, amint várta, sötétben hevert 
vánkosain elnyúlva. Az apró lámpa, amelyet félig 
megvakitott egy ezüstös ellenző, halavány fénnyel 
pislákolt a szíváshoz szükséges felszereléssel meg­
rakott tálcán. Az ember azt hihette volna, valami 
halottvirrasztó mécs.

— Én vagyok, — mondta Monique, — ne 
mozdulj.

Ott hagyva a ragyogó nyári alkonyatot, a her­
metikusan lezárt függönyü műterem, amelyet tel­
jesen átitatott a súlyos illat, olyan kedves volt

ott a bőrére.
yakran mikor a könnyű mámorban eltöltött
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neki, mint valami nagy sir. De Anika már fordí­
tott egyet a lángszabályozón. A lámpa bíboros 
fénnyel világította meg a szertartásos helyzetben 
fekvő, opiumszivó lányt. A hegedtiművésznő arca 
olyannak tetszett, mint valami holttetemmé, a hús 
valósággal rátapadt a barna csontozatra ...

Rekedtes hangon jelentette ki :
— Rosszkor pottyansz ide. Nincsen csemegém !
— Azt hittem .. .
— Nem, azt az alakot, akinek szállítania kellett 

volna, — még pedig kitűnőt, amely egyenesen 
Londonból érkezett, — tegnap elcsípték a Saphir- 
ban. Látod 1 De nem az ópium miatt, nem is 
tudták, hogy van nála, a coco miatt 1... Azt mind 
elszedték tőle.

A hangja rikácsolóvá vált és bőbeszédűn hadarva 
vetette oda azzal a gépies gyorsasággal, amelyet 
a fehér por kölcsönözött nyelvének:

— Hogy bosszantanak bennünket azok a hülyék 
ott a parlamentben, a törvényeikkel 1... Nevet­
ségesek ... Ők az elképesztők, csak ők ... Hutier 
papa, mint erénycsősz 1... Mit szólsz hozzá ?... 
és ha nekem úgy tetszik, hogy megmérgezzem 
magamat ?... Először is, ha már méregről beszé­
lek, mért nem törődnek az alkohollal 1 Ahhoz nem 
mernek hozzányúlni... Hiszen a korcsma választja 
meg őket.

Halkabbra fogta a hangját és bizalmasabbra.
— A „hóból“ szerencsére még maradt egy kevés. 

Attól a vénasszonytól vásároltam, aki a Pelikán- 
ban a toalettet őrzi. Látod, ez a szelence tele van. 
Mit szólsz hozzá ?

Nevetve mutatott egy kis zománcos bonboniere-re.
— És azt is tudom, hol kapok újat ! Javelben 

van a gyógyszerésznek ... Mit szólsz hozzá ?... 
De, ami az ópiumot illeti, itt nem tudok segíteni 1 
Van még neked ?...
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— Van ! Egy bögre alján .. .
— Eredj, keresd meg... A láng itt van., . 

Különben megállj, csak maradj. Majd egy kis kapát 
szivünk . . . megtöltöttem valamennyi régi pipát... . 
Nézzd csak ott az a nagy elefántcsont pipa . .. 
Az tele van. A kapa is jó ! Nem tudom, nem sze­
retem-e még jobban . . .

Anika köhögött, bármennyire edzett volt is a 
torka és rekedtes hangon ismételte:

— A kapa erősebb. Attól részegebb lesz az 
ember. — Mint az iszákos embernek, holtrészegségre 
volt szüksége.

Felsóhajtott:
— Bizony, ha még ez sem volna az életben !... 

Gyere gyorsan, feküdj le.
— Várj, hadd vetem le a ruhámat.
Monique, aki már megvolt itt szokva, levetkőzött

a félhomályban, kínai köpenybe burkolózva végig- 
heveredett a kereveten. Mivel szinte ösztönszerüleg 
elfordította a lámpa ellenzőjét, amelynek lángja 
kellemetlen volt neki, Anika, aki felhasználta az 
alkalmat, hogy újra kotyoghasson, élénk haraggal 
tiltakozott :

— Hagyd már abba, ne vágd egyenesen a sze­
membe azt a világítótornyot.

Monique azt gondolta magában: „Mit szedett 
már be megint!“ A kokain okozta fecsegő izga­
tottságnál, amelyre a hegedümüvésznő pár nap óta 
szerette volna áitériteni, többre becsülte az ópium 
csöndes kábulatát.

Visszautasítva az adagot, amellyel a közben meg- 
békült Anika megkínálta, golyóbissá sodort egy 
kis fekete maradékot, ez este ennyiből áll majd 
egész lakomája . . . Eggyel többször fog akarata 
ellenére bőjtölni. De a komisz opium nagyon kemény 
volt, nem gyúródott össze, megolvadt a tü hegyén, 
leesett és serccgett a lángon. Végre mégis sike-
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rült neki elég kerekre gyúrni a súlyos csöppet és 
pipáját fogva félig-meddig megtőmni vele.

Ekkor ajkához emelte a bambusz szárat és só- 
váran szippantott belőle egy nagyot. A füst oly erős 
volt, hogy majd földhöz vágta, mire a golyócska 
elfogyott. Rendes körülmények között, mikor 
ópiumot szívott, csak úgy habzsolta a mámoritó 
mérget, és élvezte a gyönyörűséget, hogy érezhette, 
mint járja át a füst csaknem észrevétlenül feloldva 
egész lényét. Letette a pipát és kimerültén ros- 
kadt a vánkosokra. A súlyos szag, amellyel a mű­
terem levegője telitve volt, a fekete balzsamnak 
ez a tompa és hatalmas illata egészen magával 
ragadta és elsodorta első hullámának ellenállha­
tatlan f uval mával.

Anika elégült rikácsolással kiáltotta el 
gát:

— No, mi az, öregem?
— Ne kiabálj ! — könyörgött Monique. — Az 

ember azt mondhatná egy vonat dübörög itt.
A legkisebb zaj is megsokszorozódva visszhang­

zott benne. De csakhamar szétfoszlott a zengő 
hullám. A falak hátrahuzódtak, minden messzinek, 
nagyon messzinek tetszett s egyidejűleg teljesen 
elhalkult, úgy hogy már csak bizalmas suttogás­
nak tűnt fel Anika szaggatott bőbeszédűsége. Az 
idő megszűnt létezni. A tér langyosan hullámzó 
édességgel telt meg. Monique elragadtatott kéjjel 
érezte egyszerre valami tökéletes ürességnek és 
teltségnek benyomását.

— Mondd csak, — gúnyolódott Anika s a hangja 
annyira elváltozva, mintha valami másik világból 
csendült volna, — ez is valami neked I . ., Hátha 
még egy kis cocot bevettél volna 1 . . . Én már a 
harmadik grammot szippantottam be ma, mit szólsz 
hozzá? ... Beszélhetnek, amit akarnak . .. Nem 
is találhattak volna ki jobbat ezeknél a szereknél,

R. M. XXX.
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hogy kigyógyitsanak a tenger bajból... Az élettől 
hányhatnékom van. Egy jó pipa, egy jó adag coco, 
ez rendbehozza a beleket. . . Üldözni az ópiumot 
és a kokaint, hát mit szólsz?. . . Hogy lehet valaki 
ilyen butái Ez olyan, mintha az orvos megtagadná 
a morfiumot, mikor valaki szenved I . . . Pedig 
van, amelyik megteszi azalatt az ürügy alatt, 
hogy hozzászokik az ember !.. . Tán még titokban 
sem lehet majd hozzájutni ... De micsoda jogon 
akarnak ezek a piszkok életre kárhoztatni? Ez az 
én rongyom és nem az övék . . . hogy ott dísze­
legjenek vele a putikjukban I... Hát mit szólsz ?... 
Ah ! la-la. A szerelem ? először, az nincs is a vi­
lágon, csak holmi pletyka járja róla ! Csak állatok 
vannak, amelyek szétmarcangolják egymást, ha nem 
csókolóznak. A gyönyör ?.. . Az is zsákutca, hamar 
a végére ér az ember 1... A művészet ? Oh drágám, 
hol van már az én hegedűm 1. . . Tehetség, igen, 
az talán van bennem. Igen, igen nagy művésznő 
vagyok, ez természetes I . . . Régi dolog. Hát 
aztán ?... Chopinnek is volt tehetsége, de ő 
legalább maga rághatta meg a kottáit.. . Ami 
megmaradt? Azt nekem kellett megzabálni .. . 
Mit szólsz? Mások zenéjét játszottam. Célt tévesz­
tett ember vagyok, mi ? még gyermekem sincs. 
Nem vagyok én jó semmire ! ...

Idegesen nyitotta ki szelencéjét. Jó csomót kivett 
belőle és meggyőzőn mondta :

— Vedd be, azt mondom neked 1 .. Ez az igazi 
orvosság. Csak ez meglegyen, bolondság a többi !

— Nem ! — mondta Monique, — akkor még 
jobban szeretem ezt a ronda ópiumodat.

Az első heves hatás ereje oszlóban volt Türel­
mesen újra hozzáfogott, hogy meggyurja és azután 
kifőzze golyócskáit. De nem sikerült többé egy 
szippantásra elszívnia őket. Erre szintén erőt vett 
rajta az idegesség és mivel nem találta meg a
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keresett nyugalmat, követte Anika tanácsát és egyik 
csomó kokaint a másik után vette be.

De a rosszul adagolt, veszedelmes por távolról 
sem csillapította le, hanem még fokozta izgatott­
ságát. Hirtelen az az érzése támadt, hogy fából 
van az arca, az orra, a homloka, a halántéka 
olyan durva érzéketlenséggel merevültek keménnyé, 
hogy szinte úgy érezte, géppé változott át s most 
ő is fáradhatatlanul kezdte duruzsolni az üres 
szavakat a semmibe. Teljes érzéketlenség lett úrrá 
rajta. Száraz kézmozdulatokkal locsogott tovább megállás nélkül. *

Az asztalkától elválasztva, amelyen a lámpa 
halvány fénye is kialudt, igy társalogtak egész 
éjszaka, mint a süketek, egymás szavát se hallva.

Midőn Monique fagyos borzongás közben fel­
ébredt, már elmúlt dél. A műterem titokzatosan 
borult rá félhomályával. Anika még aludt, olyan 
mélyen, hogy nyugtalanul pillantott rá. Mereven fe­
küdt, akár a halott. Megtapintotta a kezét, amely 
hideg volt. De lapos melle rövid lélekzetvétellel 
szabályosan emelkedett. Monique távozott anélkül 
hogy zavarta volna.

A délutánt, bármilyen rosszul érezte is magát 
a Vaudeville-ben töltötte. Most volt a második 
diszleles próba és a színháztól telefonáltak, hogy 
Lair ur személyesen óhajtana beszélni Lerbier 
kisasszonnyal. Mikor a színpadra lépett, egész 
megzavarodottan állt meg, mert rettentő kiabálást 
hallott, Lair ordítozott :

— Az akadémia ? fütyülök rá ... A maga da­
rabja azért nem jó !... Közönséges fércmunka, 
én mondom magának ! Itt csak egy dolog számit 
A rendezés.

— De végre is, uram !...
Monique megösmerte Dussol hangjának izgatott 

csengését, amelyet mindjárt elfojtott a színész
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orditozása: „Ah, ah!“ Mikór Ö megjelent, mind-
H^emand^ífussoí elképedve bámult rendezőjére, 

aki fogva kalapját, dühvei csapta fejére és bot­
jával hadonászva ment ki az ajtón. A nagy lár­
mára az ügyelő és Bartal igazgató utána futottak 
és kabátja szárnyánál fogva tartották vissza. De 
a dühös Lair hallani sem akart semmiről Mind 
a hárman ott cibálták egymást egy szinfaltartó
m Fernand Dussol intett Moniquenak és ősz haja 
alatt egészen lángbaborult arccal beszélte el neki, 
mi történt. Lair zsarnoksága folytán, aki nem tűrte, 
hogy bármiféle befolyást gyakoroljanak munkájára, 
s főleg nem tűrte a szerzőtől, — kizárva eddig a 
próbákról, k nytelen volt, hogy a botrányt ki­
kerülje, elhalasztani észrevételeit arra a pillanatra 
mikor a darabot kellőkép betanulva úgy mutatják 
már be neki, hogy egészen simán megy.

_ De hogyan egyezhetett bele ebbe ön, a híres
mester ?... 0 ,

-- Vagy vissza kellett volna vennem a Sarda­
napali, - és Bartal könyörgött nekem hogy ne 
tegyem : harmincezer frank bánatpénzt kellene 
fizetnie ennek az állatnak, akit külön erre a 
darabra szerződtetett !... — vagy pedig a kezére 
járnia! És csakugyan ...

_ _ mondta Monique mosolyogva. —
Igazán nem látom be, hogy ön . . .

Ekkor Bartaltól vonszolva épen megjelent 
Edgard Lair, félig önszántából, félig az erőszaknak

^Monique jól szemügyre vette a hires költőt, aki 
hatalmas koponyája dacára is gyönge ember volt 
és a herkulesi színészt... Ö maga 3
Sardanapalt és most királyi díszruhába öltözve 
lépett be. A téglaszin háttér szerencsére másfelé
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terelte figyelmét. Kijelentette, hogy fehérruhába 
öltözve, fekete hátteret akar. . .

— Az talán kissé kemény lesz 1 — jegyezte meg 
Monique.

Fernand Dussolt, aki szerencsétlenségre ugyan­
azon a véleményen volt, tetőtől-talpig végigmérte 
a zsarnok.

— Maga is tajtékzik, uram ... Én akkor tajték­
zom, amikor akarok.

És Moniquehoz fordulva, ellentmondást nem ttirő 
hangon szakitotta végét a vitának:

— Megmondtam, hogy fekete!
A leány meghajolt és részvéttel szoritotta meg 

Fernand Dussol kezét, aki remegett a megszégye- 
ntilés dühében és eltávozott. . . Nem jó, ha a 
bolondok szabadon járnak !... Monique sajnálta 
már nagyon, hogy bejött ebbe az állatseregletbe. 
A vén komédiás heves kitörése, amelynek az imént 
tanúja volt, valami nevetséges szomorúságot kevert 
e tragikus bohózatba, amelyben napról-napra fá­
radtabban vett részt.

Az, ami pillanatra komikusnak tűnt fel előtte, 
kiszámíthatatlanságának félelmes hasonlóságában 
azzá vált, ami igazában soha sem sziint meg lenni. 
Feketévé! Mint a másik mondta.

Azok a napok, amelyeket a jelmezes főpróbáig 
átélt, a legbaljóslatubbak voltak, amelyeket valaha 
ismert. Olyanok voltak, mint nehéz álom, vagy 
egy-egy végtelen ásitás azr éjszakák lankadt szü­
netei, és az ópium meg a kokain kábulatai között. 
Enni sem tudott már. Csömört kapott az első 
falattól, hamuiz émelyítette a száját.

Végleg összezúzva a nagy zuhanástól, amelyet 
látszólagos felemelkedése jelentett, újra olyan bu­
kottnak érezte magát, mint azon a napon, midőn 
a Henri Martin avenuen széttiport testtel látta Syl­
vestre nénit a hordágyon. Ott hevert a nagy szikla
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alatt a zátonyon. A jeges viz tajtékzón örvénylett 
a tintaszinre feketült ég alatt.

Ha Cserbalief kisasszony nem ellenkezik, hagyta 
volna, hogy csak hadd hajlongjon Sardanpal Lair 
az essziriai terraszon az este anélkül, hogy maga 
is hozzájárult volna a terem elragadtatott brávói- 
hoz gépies tapsával. Haragudott magára gesz­
tusának ernyedtségéért, mintha ez is eggyel több 
volna a sok lemondás közül. De ugyan minek? 
Fel se akadt már ezen a petyhüdtségen . ..

Épen fagylaltot evett a Napolitainban Plombino 
báróval, Ranzommal és Bardinotnéval, akikkel a 
színház kijáratánál találkozott, midőn a szemben 
levő' pádon egy férfi, akinek tekintete magára 
vonta figyelmét, némi habozás után meghajolt. 
Keresgélni kezdett az emlékezetében, ki le­
het ez?

Ez az epés, ragadozó arc, ezek a macskasze­
mek és ez a vörhenyes szakáll? . . . Nem tudott 
ráakadni. Az ismeretlen elábrándozva, nyugodtan 
szivta tovább kurta pipáját. De Fernand Dussol és 
felesége, akik közben zajtalanul bejöttek a terembe, 
az ismeretlen mellé ültek le . . . Monique csak­
hamar megértette, hogy róla beszélnek, Dussol 
barátságosan integetett neki. Valami ösztönös érzés,
— rokonszenv az egyikhez, kíváncsiság a másikkal 
szembe, — nem hagyta nyugodni.

Fölállt, hogy gratuláljon az öreg költőnek és 
feleségének . . . Dussol az első szavaknál bemu­
tatta őket egymásnak:

— Régis Boisselot. . . Monique Lerbier.
— Ösmerem Boisselot urat, — mondta a leány 

szívélyesen megszoritva a nagy csontos kezet, 
melyet a férfi ügyetlenül nyújtott felé.

— Az egész világ olvasta Az őszinte sziveket,
— jegyezte meg Dussolné.

Boisselot zsémbesen dörmögte:



— Ötödik kiadás. A világ oly kicsi 1 Tudhatjuk, 
asszonyom.

Monique tréfásan jegyezte meg:
— No nem épen. hiszen már négy éve 

volt szerencsém önnel találkozni 1 . . .
És Dussol számára megmagyarázta:
— Vignabosnál . .. valamikor.. , régen már 

találkoztunk.
Kiolvasta a regényíró megdöbbenését a pillan­

tásából, amely félénken nem mert megpihenni 
rajta, hanem lopva tekintgetett rá. Ennyire meg­
változott volna? Megcsufult? Eszébe jutott Blanchet 
múlt heti kifejezése .. . Boisselot szintén vissza­
emlékezett rá :

— Bizony . . . Régen volt ! — dörmögte.
— Annyira, hogy alig akart rám ismerni.
A férfi tiltakozott.
— Ezt a rövid haj teszi. Különben is én ismer- 

tem rá magára először.
— Nagy nehezen . . .
A férfi elhallgatott.. . Igaz, hogy ennek itt nem 

volt már semmi köze ehhez a ragyogó fiatal leány­
hoz, aki emlékében élt. Asszony lett belőle, aki 
alighanem szerencsétlen volt, emésztette, kínozta 
magát lelke mélyén. A pillangó bábbá vál­
tozott. Mennyi könny rejtőzködhetett ebben a 
két szemben, amely emlékezete szerint kék volt 
s amelyet most szürkének látott. .. Mint az esős 
eget.

nem

Kiszívta a pipáját. Beszélgetni kezdett. A tár­
salgás, Dussolék távozása után is tovább folyt. 
Sőt, — meglepő felfedezés, — de jobban meg­
értették egymást, mikor egyedül maradtak. Monique 
örömmel látta viszont ezt a nyers észjárást és ezt 
a durva őszinteséget, mely annak idején meglepte 
már anélkül, hogy bántotta volna.

— Maga, —• mondta Boisselot egyenesen rá­
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nézve, — maga, úgy látom, bolondságokra adta a 
fejét.. . Maga szív !

— Maga is.
— Ez nem ugyanaz a dohány i Az enyém fel- 

üdit, a magáé bágyaszt.
— És ez meglátszik? — mondotta a tükörre 

vetve szemét, amelyből a festék alatt is szemmel- 
láthatóan lesoványodott arca nézett vissza rá.

— Egy kissé 1 — dörmögte a férfi. — Tudja, 
hogy olyan, mint a nyúzott macska 1 Az arca egész 
beesett. És a két szeme. Ópium és kokain !... 
Mindjárt láttam ! Ez nem csal.

Monique komolyan jelentette ki :
— De igen ! Csal.
— Hogy-hogy ?
— Megcsa'ja az órákat.
A férfi kifakadt :
— Magának szüksége van erre ? És maga intelli­

gens nőnek tartja magát? . . . Csak akad tán 
valami tennivaló az életben 1 Ahelyett, hogy a köl­
dökét szemlélné, vagy apró bajocskái fölött sir- 
dogálna !... Azt se tudja igazában, mi az a sze­
rencsétlenség. Majd én elmondom. Ma reggel, 
mikor kimentem a konyhába, hogy néhány utasí­
tást adjak a házvezetőnőmnek, együtt találom a 
kenyeresasszonnyal. Magas termetű, kemény tekin­
tetű öregasszony. Pár perccel később behozza Juli 
a reggelimet és igy szól hozzám : — „Nagyságos 
ur, látta azt az asszonyt, aki a kenyeret hordja?
— Igen, csúnya pofa! — Óh nagyságos ur, a 
szegény asszonynak a bánat emésztette el az arcát ! 
Hetvenévesnek látszik, pedig nincs csak negyvenöt.
— Mi baja van ? — Északról menekült. Istenem, 
mennyi is a szerencsétlen ember! Halgassa csak 
meg, mit müveit ezekkel a háború . . . Lille mel­
lett lakott egy faluban. Megfeszített munka árán, 
ő meg a férje, egy házacskát tudtak vásárolni.
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Volt egy kis boltjuk is, amely jól ment. Ebből 
éltek két fiukkal és egy leányukkal. Kitör a háború, 
a férj és a két fiú bevonulnak. Egy szép napon 
ott teremnek a németek. Az asszony menekül a 
leányával. Egy hónap múlva a kis leány, aki épen 
betegeskedett, meghallja a bátyja halálhirét. Vér­
tolulást kap. Egy hét múlva eltemetik. Szép fiatal 
leány volt uram, minden örömük!... Azután meg­
tudják, hogy a házukat, amelyet a németek még 
épségben hagytak, az angol gránátok teljesen le­
rombolták, a föld szinéig . . . Végül a másik fiú 
is súlyosan megsebesült. A fegyverszünet meg­
kötésekor mind a hárman Párisban vannak és 
hiába járják le a lábukat, várhatnak a kártérítésre, 
amelyet nemcsak egyedül ők nem láttak a mai napig. 
Apa és fiú valamelyik gyárban kapnak alkalma­
zást. Azt hiszi, hogy most már biztosítva van az 
életük ? A fiú kidől a munkából, a háború tönkre­
tette, vért hány. És a múlt évben a férjre is rá­
került a sor. Elkapta egy gép. Levágta a kezét és 
beszakitotta a koponyáját. Úgy vitték haza, mint a 
holtat. Most önmagával is tehetetlen. A szeme 
gyulladt és merev, hogy azt hinné az ember, meg­
bolondult. Ma éjszaka sirva mondta szegény fele­
ségének: — „Nem rossz neked, ha látod, hogy 
szenvedek? Milyen szerencsétlenség volna, ha 
még én is gyötörnélek, mikor már annyi meg­
próbáltatáson mentél keresztül ! . . .* Ezt mondta 
el nekem reggel, nagyságos ur. Ma ő az egyetlen, 
aki a családban dolgozni tud . ..

— Iszonyatos! — mondta Monique, egészen 
megrendülve.

— Hát azt hiszi, hogy ezután még el lehet szo­
morodni a maga sorsán? Magának nincs semmi 
dolga ? Tessék, itt vannak a vigasztalásra szoruló 
bajok !.. Én, mikor Julia elbeszélését bevégezte, 
haragudtam magamra. Hogy is nem éreztem meg
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mindjárt, mennyi iszonyat, kétségbeesés és önfelál­
dozás sirt le erről az emberi roncsról ! Sajnáltam, 
hogy nem szoríthattam meg a kezét és nem kér­
hettem tőle bocsánatot mindazért a sok rosszért, 
amelyet az emberi ostobaság és gonoszság oko­
zott neki !

Elhallgattak. A sors széttipró súlya nehezedett 
rájuk.

— Igaza van, — suttogta Monique a részvét és 
a szégyen zavarával. — Az ember csak magára 
gondol 1 Nem fogom elfelejteni a leckéjét.

Barátságosan nézett a férfira. Ez percnyi szünet 
után újra kezdte :

— Ha nem igen képes rá, hogy az irgalmas 
nővért játsza, legalább dolgozzék, túrja a földet 1... 
Itt vagyok én, az én papirosom, az se valami ki­
tűnő talaj 1 .. . De nem tesz semmit, azért nem 
veszítem el a bátorságomat. Küzködöm .. .

Monique közbevetette :
— Jó, adja át nekem a tollát. Es én átengedem 

magának az ecsetemet.
— Nem, csak a mázolást hagyjuk. Talán nekem 

sincs több tehetségem, mint magának. De hiszek 
az igyekezet hasznosságában. Mindenki nem lehet 
Hugo vagy Delacroix ... De már ez is szép, hogy 
izé lehet. ..

— Ki ?
— Ki ? Mit tudom én .. .
Keresgélt az emlékezetében, neveket vetett oda. 

Egy szóval mondott bírálatokat, amelyek tökéletesen 
jellemeztek. Kölcsönösen elmondták egymásnak, 
mit szeretnek különösen ; és Ízlésük gyakran meg­
egyezett. Monique, akit egészen magával ragadott 
az élvezet, hogy művészetről és irodalomról vitat­
kozhat a regényíróval, csodálkozva kérdezte ma­
gától, miért támadt ilyen rokonszenv kettőjük kö­
zött. A férfi csúnya volt és még jobban tüntetett
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most, mint első találkozásuk alkalmával Vigna- 
bosnál, gyilkos szellemességével.

De Boisselot zsémbes nyersesége ezúttal sem volt 
visszatetsző neki. És vájjon miért ? Homályos von­
zalom volt ez ahhoz, aki egy mélyen emlékébe 
vésődött órát osztott meg vele ? Láthatatlan köteléke 
a múltnak, amely még boldognak látta őt ? Akkor 
ugyanígy húznia kellett volna a beszélgetést Blan- 
chetval is, mikor a Louvreban találkozott vele...

„Nem, ami engem érdekel, — gondolta az éles 
hangot hallgatva, — az jellemének egyenessége ... 
Hát mégis csak akad egy tisztességes ember.. Az 
egyéniség, amely Boisselot szavaiból kibontakozott 
és a gyermeki kedély, amelyet marcona arca takart, 
olyan ritka, olyan uj dolognak tetszett neki, hogy 
hirtelen, szinte égi szózatot sejtett benne.

Észrevéve a szemrehányó jeleket, amelyeket Bar- 
dinotné intézett hozzá, többször egymásután el­
hárította őket magától, egy-egy kézmozdulattal: 
„Mindjárt megyeki“ De percek múltak és ő csak 
tovább beszélgetett.

— Isten vele, kis szökevény! — szólt oda neki 
Ponette távozóban, anélkül, hogy megállóit volna.

Alaposan unatkozott az álmos Ransom és a 
dühös Plombino között, akik, mikor Monique ott 
hagyta őket, arra voltak utalva, hogy örökös üz­
leteikről beszéljenek. Határozottan ütődöttnek ta­
lálta ezt a kis Lerbiert. Mit lehet kezdeni egy ilyen 
hülyével 1 Ez fittyet hány a milliókra, pedig csak 
értök kellene nyúlnia anélkül, hogy valamit adna 
cserébe !... Fölébe helyezni a bárónak ezt a tor- 
zonborz vörös alakot!

Méltóságteljes arccal vonultak el, korholó pillan­
tást vetve Moniquera az asztal előtt, amely mellett 
Boisselot megállóit, hogy kivonulásukat végignézze. 
Mikor utolsónak Plombino is kilépett a forgó 
ajtón, mig háta egész meggörnyedt a láthatatlan
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zsák alatt, amelyet, mintha még mindig hordott 
volna. Monique vidáman utánok kiáltott:

— Szerencsés utat.
Boisselot incselkedni kezdett vele.
— Hiába, az a kövér... a viziló, mint maga 

mondja, nagyon haragosnak látszott.
— Szegény ember 1 .. .
Monique két szóval elbeszélte Plombino sze­

rencsétlen szerelmét és azt is, hogy lett belőle a 
Nansen bizottság1 legjelentékenyebb jóltevője azon 
az áron, hogy ő megrendelői közé fogadta.

— Igazi emberbarát a báró ! — fejezte be gú­
nyosan. — Csak ne nevesse ki.

— Báró? — kiáltotta tettetett meglepetéssel 
Boisselot. Báró? — Hát ez mit jelent?...

Ami a bárói cimert illeti, nem emlékezett rá, 
hogy ismerne egyebet libacimernél, mert azt na­
gyon szerette ... Úgy gondolta, a Plombino cimer 
nem ilyen élvezhető ...

Monique nevetett. Akár csak Boisselot, ő is 
lehetetlennek találta ezeket az álnemesi címeket, 
amelyeknek nem igen volt egyéb alapjuk, mint 
a legostobább hiúság. Gimplifogók voltak ezek, 
amelyből ravasz emberek a járványos ostobaságra 
számítva, jövedelmi forrásokat teremtettek ma­
guknak ...

— Hát ki meri még mondani, — gúnyolódott 
tovább Boisselot, — hogy volt valaha augusztus 
4.-ének éjszakája is! Oh Forradalom, hol vagy?

Hirtelen észrevették, hogy a kávéház egészen 
üres. A pincérek kezdték a székeket felrakni az 
asztalokra.

— Egy óra, — mondta Monique az órára pil­
lantva. — Már.

— Csakugyan, — állapította meg Boisselot, — 
hogy elszaladt az idő !

A gyalogjárón az Opera sarkánál ügyetlenül bu-



csuzni készültek. Monique épen hogy taxiért akart 
kiáltani, mikor a férfi megkérdezte tőle:

Ez fontos, hogy a cimét be-— Hol 
mondjam.

— A Boetie-utcában !
Boisselot zsémbesen mondta:
— Másutt is lehetne a lakása, mint ugyanott, 

ahol az üzlete van.
Monique elmosolyodott és — ki tudja mért? a 

Montmartre-on lévő legénylakására gondolt. Az­
tán igy válaszolt:

— Pedig úgy van, épen az üzletem fölött la­
kom a félemeleten. És remélem, megszerzi nekem 
egyszer azt az örömet, hogy eljön ebédre Vig- 
nabos barátunkkal...

A férfi hirtelen megállt, hizelgett neki a dolog. 
Ez a lány nem köznapi és nem közönséges, 
akármilyen rossz hire van is !... Egyszóval szí­
vesen viszontlátja. Barátságosan fogta és rázta 
meg a lány feléje nyújtott kezét. Monique, mikor a 
taxi ajtaját bezárta, még odaszólt neki:

— Tehát eljön, ugye?... Igaz! a cimét?
— Vaugirard-utca 27.
— A viszontlátásra. Majd irok pár sort...
Mikor a taxi elindult, kihajolt és a zömök ala­

kot nézte, amely csöndes léptekkel távozott:
— Kedves fiú ez a Boisselot.

205

•X
)

—



III. RÉSZ.

I.
Csak kétszer vagy háromszor kellett találkozniok 

a Napolatain-ban töltött estéjük óta . . . A vágy 
homályos derengése már kezdett felpirkadni köz­
tük és hirtelen bíboros hajnallá gyulladt.

Először az ebéd Vignabosszal a Boetie-utcai el­
ragadó lakásban. Ennek a berendezésnek szerény 
előkelőségében, ahol a legcsekélyebb dolgon is 
annyira egyéni ízlés csillogott, Monique egész uj 
színben jelent meg Boisselot előtt. Aféle modern 
tündér volt szeszélyes palotájában.

Nem egyedül az elegancia erejével és az érzéki 
vonzással hatott itt, amelyek iránt az elsavanyo- 
dott iró meglehetős érzékeny maradt és pedig 
annál inkább, mennél kevésbbé akarta mutatni. 
Alacsony származású lévén és első fájdalmas si­
kereiből, amelyeket nehezen verekedett ki a Mont­
martre bohém világában és a Montparnasse mű­
termeiben, megőrizve valami maradék étvágyat 
megvető közönye alatt, Monique erős benyomást 
gyakorolt rá mindazzal, ami uj és megbecsülendő 
kellemmel fényűzése szolgált. De egyidejűleg vég­
legesen értelmi finomságával és nagy műveltsé­
gével hódította meg, amit a társalgás fordulatai 
alkalmával lépten-nyomon elárult . . .

Bár Régis Boisselot úgy találta, hogy egy nő­
nek elég annyi szellem is, ha szép, hogy képes a
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gyönyörre és valami titkos elővigyázatosság volt 
benne azokkal szemben, akik egyéb gondokkal is 
törődtek, Monique rendkívüli egyéniségében mégis 
csak egy bájjal többet látott... Az a tény, hogy 
a lány az övétől eltérő mesterséget folytatott, sőt 
hogy abban sikert is ért el, mindjárt eleinte olyan 
meghittséget adott barátságuknak, amely alkalmas 
volt a szorosabb egyetértésre. Az iparmüvésznő 
kétségkívül éppen annyira érdekelte, mint ameny- 
nyire egy regényirónő elriasztotta volna . . .

így a hasonló tehetségű művészt tisztelve a 
lányban és pedig olyan téren, ahol kölcsönös fej­
lődésük nem ütközött egymásba, Boisselot-ból, 
akit a leány első pillantásra megkedvelt, hamaro­
san Régis lett a mindennapos barát. Monique 
feltárta és kiöntötte előtte a szivét. A férfi csak­
hamar mindent tudott róla és a gyöngédség a 
részvétből született meg benne.

Egy hétig nem mentek már együtt sehová, mi­
dőn egy este, amelyen a Frochot-avenuen vacso­
ráztak Rignac festőnél és a férfi, mint rendesen, 
gyalog kisérte a lányt haza, bekövetkezett a kike­
rülhetetlen.

A férfinak nem kellett szóval megmondania, hogy 
tetszik neki, és minek is mondta volna I hallga­
tása és pirulása olyan kézzelfoghatóan beszélt, 
hogy Monique, akit magát is megindított ez a 
váratlan és oly gyorsan erőssé nőtt rokonszenv, 
mély vonzalmat érzett az iránt, amit egyre jobban 
és jobban megsejtett a durva burok alatt : az uj 
lélek és a gyöngéd szív iránt. . . Kedveskedőn 
csak „ Medvém-nek‘ hivta a férfit. Azt mondta 
magában : „Milyen nagy gyerek“ és mosolygott, 
mikor hatalmas izomzatára gondolt, amelyet nem 
talált visszatetszőnek.

Ez este, midőn a Pigalle-utcában legénylakásá­
nak lezárt redőjü ablakai alatt haladtak el, Mo-
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nique ösztőnszeriien meglassította lépteit. A férfi 
tudta, hogy a lánynak ezen a tájon egy kis kü­
lön lakása van, bűne, az ópium szívás számára 
fentartva . .. Boisselot szemében ez volt Monique 
egyetlen fogyatékossága, amely lealacsonyította, 
mert tönkre tette. Egyéb dolog, a lány erkölcsei­
nek szabadossága nem foglalkoztatta ... Ez a 
lány magánügye volt! Sőt miután kezdte már 
némely jótéteményét a maga számára is igénybe 
venni, még inkább helyeselte is.

Észrevéve a pillantást amelyet Monique a föld­
szinti ablakokra vetett, egyszeriben kitalálta, miről 
van szó és elkiáltotta magát:

— Oh! hát ez az?
Gyötörte a vágy, hogy megálljon itt, de mene­

külni is szeretett volna. Az ópium és mindaz, 
ami utána következett: a méreg mesterséges izgalmai, 
fagyos kéjei visszataszítók voltak a szemében, 
mint valami vérszegény öröm és tehetetlen szóra­
kozás az igazi szépség és egészséges gerjedelem 
mellett. Egyidejűleg felrémlett előtte Monique-nak 
mezitlen, az odaadás tüzében égő képe. Mozdulat­
lanul tétovázott. Mintha ólommá vált volna a lába.

Egy szót sem váltottak, ügy néztek egymásra, 
mint két bűnös és egyszerre csak a férfi utána 
eredt a lánynak. De mikor beléptek a tágas szo­
bába, ahol az elfátyolozott csillár olyan homályosan 
világított, mint valami pincében, megérezve a 
kábítószer átható szagát, a hirtelen elkomorodott 
Boisselotnak olyan volt, mintha valami sötét fáj­
dalom gyűrné le vágyát.

— Valóságos ravatal — dörmögte az arany- 
cifrázatu fekete kárpitozásra mutatva —, és a 
dívány olyan, mint valami roppant szemfedővel 
letakart koporsó, a tálcával, amelyen a szertartás­
hoz szükséges kellékek állnak.

A leány be akarta neki bizonyítani a képzelt
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méreg áldásos erejét. „Csak egy kis pipát! Nem 
többet, csak egyet !...“ De a férfi visszautasította 
a kimonót, amellyel a leány megkinálta, hogy 
vegye magára, miközben ő egy magas lakk para­
ván mögött kényelembe tette magát. Mégis gyanú­
san szimatolta körül a könnyű ruhát, amely mint 
valami levedlett bőr, heveit egy alacsony karos­
szék támláján. Ugyan hány bűntársnak, férfinak, 
vagy nőnek tett már szolgálatot? Nem tudta, 
hogy szorongással tölti-e el ez a gondolat, vagy 
felizgatja ; végül is az utálatra határozta el magát 
és dühösen heveredett le Monique-ot várva.

Ez már jött is, szilvakék ruhába öltözve, amelyen 
fehér Íbiszek rózsákat csipegtettek De ő nem látott 
mást a lágy szövet alatt, csak a leány testének 
hajlékony játékát. Csendesen követte a szabály­
szerű mozdulatokat, melyeknek komoly ünnepé­
lyessége izgatta. Gyűlölte igy Monique-ot, távolba 
révedő arcát, mindentől elvonatkozott érzéketlen­
ségét, amely bálványszerüvé merevedett arcán 
tükröződni kezdett, miután az első pipából egy 
nagyot szippantott.

A leány tüstént az elragadtatásnak valami olyan 
különös kifejezésével dőlt végig a kereveten, hogy 
a férfi azt hitte, minden elmúlt gyönyörök céda 
menete ott vonaglik mámoros szemében. Valami 
vak gyűlölet háborgott benne, amely kitör akkor, 
midőn a leány lekötelező szívességgel egy második 
golyócskát akart kifőzni, hogy ő is megkóstolja.

Durván kikapta kezéből a tüt s a tálcára dobta, 
amelyre mérges ökölcsapást mért, úgy hogy a 
szoba közepére esett, a pipák legurultak s a 
lámpa elaludt.

A leánynak csak annyi ideje volt, hogy ezt 
suttogja: „Mi az, mit csinál?“

A férfi már rajta termett és szaggatott szavakkal 
szidalmazta: „őrültségI Hát azt hiszi, hogy én is

R. M. XXX. 14
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a maga talpnyaló kutyái közé tartozom ?“ De a 
leány érzéketlen volt a sértések iránt, sőt csaknem 
boldoggá tették a szidalmak, melyekből több félté­
kenységet és sóvár vágyat olvasott ki, mint meg­
botránkozást, beérte hat azzal, hogy a férfi szájára 
tapasztotta a kezét.

A férfi meglepetten hallgatott el és szinte gépi­
esen megcsókolta az illatos ujjacskákat... Érezte, 
hogy a leány huzza magához a másik kezével és 
a hirtelen szétnyílt ruha alatt megpillantotta a 
lágyan domborodó fehér kebleket. . . Ekkor, mint 
vaiami vadállat lecsapott rá.

Mámoros pillanatok voltak ezek, amelyekben 
egymásra tapadó ajkkal, szinte egy lénnyé olvad­
tak össze s ugyanattól a lázas önkívülettől sodor­
tatva ösztönszerüen hol szétváltak, hol ismét egy­
másra fonódtak.

A gyönyörteljes megrázkódtatás és a kéjes föl­
fedezés úgy az egyiknek, mint a másiknak tul 
erős volt. A szenvedély szabadon csaphatott le 
rájuk. Váratlanul jött mind a kettőjüknél, vagy 
legalább is minden előzetes megfontolás nélkül, 
különösen Monique-nál.

Nem volt rá szükség, hogy Régis másnap 
rábeszélje, hogy bármi áron is, de határozot­
tan szánja el magát, minden rossz emlékének eltaka­
rítására ...

— Hátha kibérelnők Rignac házát Rozeuil-ben 
az Oise partján ? Ott töltenénk vagy két hetet... 
Clairenek nincsen szüksége reám, hogy mindent 
elintézzen helyettem s te egészen nyugodtan javít­
hatnád legközelebbi köteted levonatait?

— Jó lesz.
Ahogy mondták, úgy tettek. Monique magával 

vitte „medvéjét“, miután titokban hosszas utasí­
tásokat adott Cserbalief kisasszonynak. Főkép 
azt kötötte a lelkére : „Csak ő ne sejtsen semmit.“
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A medvéje î A múlt este óta változatossá gaz­

dagodott, egyben becéző és hálás értelmet adott 
ennek az elnevezésnek. Úgy érezte, hogy egészen 
uj lénnyé változott. A támadás váratlansága olyan 
csapást mért a régi közönyös és mogorva Moni- 
que-ra, hogy ez legyőzve hevert a földön.

A közönyös lény szeretett. Szeretett valakit, aki 
egészséges, büszke, férfias méltóságú volt. Sze­
retett erkölcsi és fizikai értelemben egyaránt. Egy­
szerre szilárd talajon vetette meg a lábát s ez 
a talaj a szerelem volt, a lét egyetlen termékeny 
mezeje 1

A két hét, amelyet Rozeuil-ben töltöttek, csupa 
elragadtatás volt. Az alacsony kis ház, amely 
egészen elbújt a réten a magas nyárfák alatt... 
a parasztos kert, amely azonban titkon rejtőzött 
el a sürü sövény mögött... a domboldal, amely 
olyan jó volt délutánonkint szerelmes álmodozá­
sokra ... a pázsitospartu Oise, amely lágyan 
nyalta körül a hajók kikötőhelyét... a séták vitor­
lás csólnakon, a kis szigetek öblöcskéi közt... 
ölelkezésük a reggel zöld hüsével és az éjszaka 
langyos kékségével, — az éjszaka, amikor még 
jobban fűszerezték magányuk gyönyörűségét, mint 
nappal... és erre az isteni pihenésre a világtól 
elvonultan, — mint valami bűvös átpitymallás 
a derengésből a hajnalba, — a hold barátságos 
fénye... óriási, aranyosarcu hold ... nagy szőke 
hold, mint a csöppented méz.

A medve a sok becézgetés, cirógatás, csókba- 
fürösztés következtében báránnyá változott. Monique, 
a pásztorleányka, újra megtalálta gyermeki lelkét, 
az ártatlan elragadtatást, amely a rétek érintésére, 
a természet forró ölén elfogta. Az ebédek a ven­
déglőben és a vacsorák „nálunk", — a csodálatos 
halászatok, amelyek alkalmával az összes hal, amit 
a férfi kifogott, egy ócska cipő volt, a leány zsák­

ír
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mánya pedig egy vizi gyökér, — játékok, ame­
lyeket Rignac otthagyott a crocque és a badming- 
ton, minden ámulatba ejtette őket, mint megannyi 
uj felfedezés. Óráról-órára jobban és jobban egy­
másba láttak.

Végül, mikor hazatértek, Monique úgy mulatott, 
mint valami vásott utcagyerek a nagy meglepe­
tésen, amelyet Claire segítségével rendezett, mig 
Régis, akit a Párisba való visszatérés és kénytelen 
elválásuk valósággal megmérgezett, ugyancsak 
rosszkedvű volt. A regényíró anyjával lakott egy 
kislakásban. Hol fogják viszontlátni egymást?

A hotelszobák közönséges levegőjét visszataszí­
tónak találta és talán még visszataszitóbbnak a 
Montemartre ópiumszivó barlangját, annak a múlt­
nak a tanúját, amelyre, — sokkal szerelmesebb 
lévén, mint amennyire magának be merte vallani, 
— nem gondolt minden gyűlölködő féltékenység 
nélkül. Az agglegény-szoba ravatala, nem, abból 
nem kért !

Ami a Boetie-utcai félemeletet illette, amelyre a 
leány merészen azt az ajánlatot tette neki, hogy 
éljen ott vele, ezt feszélyezőnek találta, mert hírbe 
hozhatta őket. Szegény ember létére csak nem 
egyezhetett bele, hogy a szeretőjénél éljen.

~ Az sem ment minden zsémbelés nélkül, mig a 
leánynak sikerült, még visszatérésük estéjén, rá­
venni a férfit, hogy jöjjön el mégegyszer a Pigalle 
utcába. Azután majd keresnek valami mást. A térti 
meghagyta magát győzni, mert a gyönyör, amely 
már szükségletévé vált, gyávává tette. Monique 
előre örült annak, milyen hatást fog tenni a meg­
lepetés.

Mikor beléptek a tökéletesen átalakított előszo­
bából, a nagy teremben, ahol az éjjeli Kina fan­
tasztikus díszletének nyoma sem maradt, a regény­
író nem fojthatott el egy felkiáltást.
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— Èz igazán ámulatba ejtő. Te valami más 
lakást béreltél ki. Volt talán még egy földszinti 
helyiség a házban?

— Nem, ez ugyanaz. Csak épen Claire, utasí­
tásaim szerint átalakította. Tetszik neked?

Önelégülten szemlélte ezt az átváltozást, amely 
a tündér varázsvesszejének egyetlen suhintására 
jött létre az ő kedvéért. Teljes szakítás volt ez a 
régi csábítással. Erőszakkal ráparancsolt csönd a 
gonosz órák suttogására, amelyeknek a multat 
fürkésző kutatásai alkalmával akarata ellenére is 
hajlandó volt több figyelmet szentelni . . . Monique 
tapintatos cselekedetében valami óvatos odaadást 
látott, hirtelen támadt és teljes szándékot is, a 
múlt megsemmisitésére . .. Monique elűzte a ki­
sértő árnyat.

„Szó se legyen többé róla!" — látszottak mon­
dani a vitorlaszin sárga vászonnal bevont falak, 
amelyeken Rignac és Marquet képek lógtak élesen 
kiválva földközi tengeri egükkel a narancsszin 
alapon, — „itt szeretnek és felednek,“ — tették 
hozzá a két emberre szánt, keskeny pamlag, a 
kék bársonnyal behúzott, süppedő karosszékek, 
az alacsony asztalkák kedvelt könyveikkel meg­
rakva és a virágos állványok. Illatos angol dohány 
várt egy delfti váza alján a mester ujjára és egy 
ónix serlegben egész csomó kurtaszáru pipa kínálta 
választásra gazdag gyűjteményét.

Akármilyen medve volt és maradt is lelke rejtekén, 
szive mélyéig megindította mindez. Különben is 
mit avatkoznék bele, szemrehányó bírónak tolva 
föl magát, olyan dolgokba, amelyek egyedül a 
lányra tartoztak ? Mért kellett neki Monique múltja 
fölött Ítélkeznie? Csak tudjon örülni a jelennek, 
az okosság azt parancsolta, hogy érje be ezzel.

Magához ölelte a lányt, hosszasan csókolta két 
szempilláját, amely mint szirom borult rá a hunyt
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szemre. A lány egész arca mosolyra derült a test­
nek ebben az odaadó felkinálkozásában. A férfi 
diadalmasan nézett rá, a rózsás szirmok felpat­
tantak és az égő szembogarak szerelmesen lövet­
ték felé vágyó hívásukat. Imádság és remény rez­
geti ebben a tekintetben !... Lángoló imádság, 
végtelen remény.

Monique egész lényével fölszárnyalt a megúj­
hodás felé.

Önmagának végleges odaajándékozása ez, — 
azt hitte ebben a pillanatban, amelyben minden 
uj életre támadt létének jelképe volt, minden az 
átalakulásnak himnuszát énekelte, — 
ajándékot ünnepélyessé tette mindaz, amit úgy az 
egyik, mint a másik érzett, és nem mondott el 
egymásnak egyre növekvő lázában, az ellenállha­
tatlan kisugárzásban, amely egymás felé taszította, 
egymásra tapasztotta testüket.

Szinte ugyanazzal az egy mozdulattal vetkőztek 
le, karolták át újra egymást, roskadtak le össze­
fonódva a nászkerevetre.

Boisselot Monique fölé hajolva nézte, hogy alszik 
a lány a kimerítő éjszaka után. Olvasni akart ebből 
a testből, amelyet magáénak tudott, még az álom 
elválasztó ujulásaiban is meg akarta fejteni ezt a 
talányt, be akart hatolni ennek a lénynek titok­
zatos mélyére.

Monique nyaka alatt keresztbe font karral, egyen­
letes lélegzetvétellel pihegett, üde rózsaszínben, 
hajának rőt bozótja közt s a feléáradó rejtelmes 
folyamat hatása alatt lassan fölébredt, megpillan­
totta maga fölött a töprengő arcot és elmosolyo­
dott.

és ezt az

Mezitlenül feküdtek ott egymás mellett a könnyű 
takaró alatt, amelyet a lány reggel fázós mozdu­
lattal húzott magára. A nappali fényesség beszű­
rődött a leeresztett redőkön és halavány kékre

<
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árnyalta a bársony függöny haragos kékjét. 
Egy betévedt napsugár pedig aranyhimmel 
szegte be.

— Szép idő van ! — suttogta Monique s átölelve 
üde karjával az izmos nyakat, odahuzta szájához 
a drága ajkat.

Majd gyöngéden visszalökve suttogta :
— Ki akartál kémlelni, nyomorult?
— Bámultalak ... — A férfi őszintesége olyan 

önkéntelenül nyilatkozott meg és valami olyan hév 
lángolt benne, hogy a lány úgy érezte, mintha a 
szavak lágy simogatásként futkosnának a bőrén. 
Erre becéző mozdulattal szoritotta magához a férfit 
és gyapjas mellére hajtotta fürtös fejét.

Csöndben élvezték az édes órát. A leány nem 
gondolt semmire, csak az önfeledt nyugalomra és 
azokra a vizirózsákra, amelyeknek az Oise-on úszó 
széles leveleit tegnap még Roseuil-ben csapkodták 
evezőikkel. . . Monique épen úgy ringatódzott a 
napsütötte folyón, mint azok a levelek . . .

A férfi mámorosán szivta magába a rőt aranyba 
játszó haj illatát. A lány fölpillantott rá és választ 
kért a szemével néma kérdésére : „Szeretsz?“ de 
a férfi csak ennyit mondott:

— Ha meghagynád nőni a hajadat és nem fes­
tenéd ! A valódi szine a tövénél, elragadó.

— Megteszem, ha neked igy jobban tetszik.
A férfi beérte az ígérettel. Ha megmondta volna 

mindazt, amit gondol, arra unszolta volna a lányt, 
hogy lemondva a hennáról, változtassa meg apród- 
szerü hajviseletét is. Egy nőhöz a hosszú haj 
illik.

Torzonborz külseje alatt is nyárspolgár lévén, 
az ilyen apró részletkérdések is bántották, a füg­
getlen életnek ezek az apró jelképei, amelyek miatt 
gyakran gúnyolta Monique-ot, anélkül, hogy be 
merte volna vallani magának azt az érzést, amely-

(,
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nek ez a sok burkolt szemrehányás félreérthetetlen 
jele volt.

Féltékeny lett volna? Miért? Ez ostobaság lett 
volna. Mi kapcsolta őket egymáshoz, ha nem sze­
szélyes rokonszenvük és az érzéki gyönyörűség ?... 
Nem va!lotta-e be a lány, 
lett volna s mikor még csak a barátokat fedezték 
föl egymásban, — őszintén egész múltját, minden 
kalandját, szinte testvéri bizalommal?

A helyzet teljes ismeretével lettek egymáséi, sza­
badon, boldogan . . . Féltékeny volna ma? Mi 
jogon? Csak nem volt tán képes erre a bárdolat- 
lanságral ... Mielőtt Monique-kaltalálkozott volna, 
soha nem ismerte a tartósan viszonzott szerelem 
mámorát. Túlzott, csaknem az erőszakosságba 
csapó nyíltságával nem tudott megtartani sokáig 
magának egy nőt sem, pedig talán örökre magához 
láncolhatta volna őket nemes tehetségével, — és 
főkép férfias erejével, — ha nem távolítja el ma­
gától valamennyit ügyetlen zsarnokságával. . .

Az igaz, hogy egyik sem győzedelmeskedett 
rajta gyorsabban és teljesebben mint ez az „átko­
zott lány", akinek bírása épen olyan ámuló gyö­
nyörűséggel töltötte el három hónap múltán is, 
mint a legelső napon.

A lány fölemelte fejét, megrázta makrancos für­
téit. Annyi haja volt, hogy bár nem ért a nyaká­
nál lejebb, be is fonhatta volna, ha akarja.

— Tulajdonképen, — mondotta, — a hajvise­
letemet nem szereted, légy őszinte.

— Nagyon jól illik neked.
— De . . .
A férfi bevallotta:
— Nos hát, igen. Ez olyan férfias külsőt ad 

neked, amit különben egész lényed megha­
zudtol.

— És ez bánt téged ?

mielőtt még az övé

!
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— Nem . . . Azaz, hogy igen . . . Bánt, mint 
valami összhang hiánya, ennyi az egész . . .

Monique elmosolyodott anélkül, hogy válaszolt 
volna.

— Min mosolyogsz ?
— Semmin.
A férfi fektéből felülve megjegyezte:
— Mit képzelsz magadban ? Nem vagyok azért 

olyan korlátolt, hogy gáncsoljam Monique Lerbier 
' férfias külsejét, ha ez a külső tetszik neki.

A lány incselkedett vele :
— Bizony, vén ásatag, barlanglakó vagy te, ez 

is egy bizonyíték.
Kedveskedőn simogatta a vörös szőrökkel borí­

tott testet. A férfi ráhagyta :
— Nem is holmi kikent strici. Annyi bizonyos.
— Te zsarnok, hát nem mindegy az neked, ha 

igy vagy amúgy fésülködöm, ha ez a hajviselet 
illik nekem ?

— Jobban illett a tegnapi Monique-hoz.
A lány elsáppadt. A férfi hirtelen támadt aggo­

dalommal már szerette volna visszaszivni a szót. 
De mint kutbaejtett kővel, felzavarta vele a viz 
tisztán csillogó felszíne alatt a medence mé­
lyét...

Most Monique is felállt. Feszélyezőnek érezte, 
hogy mezitlenül van ez előtt a tekintet előtt, 
amelyet önkénytelenül is elhomályosított a durva 
célzás. Kinyújtotta kezét, fogott egy reggeli kö­
penyt, amellyel gépiesen betakarta magát.

És a férfi bocsánatot akart érdemelni ügyetlen­
ségéért, azért erősködni kezdett :

— Hát azt hiszed, hogy törődöm én a leg­
csekélyebb dologgal, amely téged érint, sőt.. . 
bántana még az is, hogy mit gondolhatnak felőled, 
ha nem szeretnélek olyan nagyon ?

— Előttem csak egy dolog számit : az, hogy

t;
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mit gondolsz te magad... és pedig a mai 
Monique-ról. Mert már csak az van a világon.

A férfi fejét rázta :
— Egy nő nem vághatja magát ketté, mint 

valami gyümölcsöt. Egyik oldalon a múlt, másikon 
a jelen . . . Látod, ha szeret az ember és mihelyt 
szeret, a körülrajongott lény egyetlen szétválaszt- 
hatatlan alakot alkot. Arról, ami ma, nem lehet 
egyetlen biztos kanyaritással lemetszeni azt, ami 
volt. Egy emberi lét minden perce szoros lánccá 
kovácsolódik. Mert egyedül csak téged szeretlek, 
és egyedül csak azért, mert szeretlek téged, nem 
tudom megállni, hogy ne gondoljak arra, ki voltál, 
mielőtt az enyém lettél és azt a régi lényedet 
gyűlölöm.

— Ha annyira szeretnél, mint ahogy mondod, 
nem azt gyűlölnéd, hanem engem sajnálnál . . .

A lány fölállt, a férfi hasonlóképen s most őt 
is feszélyezte meztelensége és az az érzés, hogy 
ime újra két szánnivaló lény lett belőlük, akiket 
gyötör annak a szüksége, hogy eltakarják egymás 
előtt testüket és lelkűket.

Hát igy kellett annak történnie, hogy a vágy 
lankadtával úgy álljanak szembe egymással, mint 
két ellenfél a fegyverszünet után... Az őszinteség 
már az ajkát égette. De volt annyi ügyesség benne, 
hogy uralkodott magán... Fájdalmat okozzon neki ? 
nem, ez tiszta ostobaság volna, később megbánná.

Úgy érezte, hogy valami izgalom vihara dübörög 
benne, a féltékeny gyötrődés, mert ebben a cico­
más szobában, ahol az imént még boldogságuk 
öröme lelkendezett, az ujrafestett falak is fájdalmat 
okoztak neki. A keskeny pamlag eltűnt és helyét 
az ópiumszivó szobának halottas szemfedője fog­
lalta el, amelyen Monique más ölelések kéjében 
lihegve, ugyanezekkel a sóhajtásokkal dobálta 
szerelmes testét.



És a zárt ajtó mögött ott állt mozdulatlanul a 
fürdőszoba, amelyben ki tudja hányán jártak már 
előtte !... Némán öltözött föl s nem igen gondolt 
rá, hogy sokáig maradjon. Ösztönszerüen sietett 
volna egyedül maradni, hogy boncolgassa gondo­
latait, amelyek nyüzsgőn rohanták meg . ..

A lány kitalálta, milyen dráma kezd fogamzani 
a férfi lelkében a kétheti magány után, amely alatt 
a roseuili paradicsomba ültették át életüket. . . 
Igen, a paradicsomba. Hát csak azért érte volna el 
ezt a paradicsomot, hogy elveszitse.

Az ösztön szava hangosabban sikoltott benne, 
mint a büszkeséggé. Félelme eltűnt s ügyességgé 
változott át. A férfi cipője csokrát kötve épen hátat 
fordított neki. Átölelte két karjával és mintha észre 
sem venné kedvetlenségét, megpróbálta másra te­
relni a beszédet.

— Ne felejtsd el megmondani a kiadódnak, 
hogy holnap megkapja a záróléceket a fejezet­
végekhez. A klisék ma készen lesznek. Azt aka­
rom, hogy tőlem is legyen valami a könyved 
ben...

A férfi megígérte. Megindította, újra fölmelegi- 
tette az a gyöngédség, mely ott parázslóit ennek 
a szívnek hamuja alatt. De a lenyűgöző gondolat 
akarata ellenére is olyan színben tüntette föl előtte, 
mint valami kihűlt tűzhelyet, amelyet régi tüzek 
füstje kormozott feketére. A férfi birvágyó önzé­
sének elvakultságában nem tudta, hogy az olyan 
lelkekben, mint Monique, a szerelem egyetlen falánk 
lánggal fölemészti az összes salakot és egészen 
tisztára égeti a régi helyet.

A lányra nézve, abban az órában, amikor Régis-1 
megismerve őt választotta, semmi sem maradt meg, 
sem gyönyör, sem fájdalom abból, amit másokon 
át érezhetett. Roseuili tartózkodásából egészen 
megujhodva tért vissza. Uj, boldog Monique volt
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aki jól tudta, mi a boldogság ára és meg akarta 
azt magának tartani.

Más asszony vált belőle ...

II.
Napok, hetek teltek el.
Valahol olcsón egy autót vásároltak. Megismerték 

a váratlan utrakelések kéjét, a saját lényük börtö­
néből való kitörést a szemhatárok végtelen kitáro­
lásánál. A lány nagyobb és gyorsabb járású kocsit 
szeretett volna A férfi ellenkezett, mert meg akarta 
őrizni függetlenségét azzal, hogy ő is megfizette a 
ráeső részt. Eléggé haragudott azért is, mert kény­
telen volt megengedni, hogy a lány is vezessen.

Rövidlátó és szórakozott ember lévén, kétségbe­
esett megadással látta, hogy száguldanak. Néhány 
lecke elég volt hozzá, hogy a lányból ügyes ve­
zetőt faragjon, belőle pedig lelkiismeretes gépészt. 
Alantas szerep volt ez, amely fölött foga közé szo­
rított pipával ő maga tréfálkozott először, amelyet 
azonban lelke mélyén, anélkül, hogy a lány sejtette 
volna, megalázónak talált.

Monique, mind jobban és jobban érezte, milyen 
jól megférnek együtt, ha testi vágyukat kielégí­
tették, — egyszerűen lelki közösségben. A férfi 
olyan derék pajtás volt Olyan emelkedett néző­
pontból szemlélte az eseményeket és az embereket. 
Erőszakossága ellenére is résztvevő lélek volt. . . 
Monique meglátta benne az igazi jóság gyöngeségét, 
ha mindig a fogát vicsorgatta is.

Sőt még első félreértéseik is, — a civódások, 
amelyek megvaditották a féltékenység legkisebb 
fellobbanására, — nem voltak-e föltétien, megin­
dító, csaknem hízelgő odaadásának bizonyítékai? 
Mikor Monique-nak szenvedést okoztak a férfi 
hirtelen elnémulásai, szemrehányó célzásai, — ez
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az egész alattomos és bosszantó guerilla háborít 
a múlt ellen, — mindig azt igyekezett magának 
bebeszélni: „mennyire szereti“

Volt pillanat, mikor még arra is gondolt, hogy 
kellemes volna az életüket szorosabban egyesíteni. 
Hátha olyan lakást venne ki, ahol jobban meg- 
oszhatná vele az idejét? A férfi mindennap az 
öreg Boisselot-néhoz menne ebédelni... De Régis 
félt a gyöngélkedő öregasszonyt igy magára hagyni.

Monique nehezen tudott beletörődni ebbe a 
kétrészre szakadt életbe, melyet a férfi elfoglalt­
sága vágott ésv darabolt igy ketté, de legfőképen 
az a kötelezettség, amelynek tiltó szavára Régis 
úgy érezte, hogy nem szabad anyját áldozatul 
dobni azzal, hogy külön háztartást rendez be.

Találkozásaiknak bizonytalansága és rövidsége, 
— a Pigalle-utcában töltött éjszakákat kivéve, — 
a viszontlátásnak olyan szomjúságát hagyta meg 
bennük, hogy szerelmes egyesülésük napról-napra 
izgatottabbá vált, ahelyett, hogy lecsillapult volna. 
Keserű és gyötrelmes szomjúság kinozta őket.

Mint a megfeketedett keret, amelyet hiába ara­
nyoznak újra, az ex ópiumszivó barlang is meg­
maradt legénylakásnak és gyászos visszafejlődésre 
kényszeritette szerelmüket, önkéntelenül is folyton 
ellenséges hangulat felé terelve bizalmatlan gon­
dolataikat. Erre a leány kezdett kiábrándulni.

Kezdte izgatni ez az állandó nézeteltérés, amely 
ellen hiába küzdött. Haragudott érte a férfira. 
Egyre azt hajtotta neki: „A múlt, az múlt. Sem 
te, sem én nem tehetünk ellene semmit... Én 
pedig szeretlek téged ! hát mit tud ez akkor bán­
tani?“... A férfi igazat adott neki. Bevallotta, 
milyen lehetetlenül viselkedik; és csaknem ugyan­
abban a percben visszatért a vádló gyanusitgatásra.

Kissé beteges kíváncsiság hajszolta a szünte­
len kutatásra. Miután a jelenben nem talált talajra,
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bizalmas együttlétük szakadatlanul azzal végző­
dött, hogy a múlt emlékei közt turkált. A leg­
fájóbb valamennyi közölt Peer Rys emléke volt.

Régis széttépte és a tüzbe dobta a Samain kö­
tetet, mert nem tudta megbocsátani az Infánsnő 
kertjének lepréselt levendula ágát, amely még 
egészen illatos volt az érzéki vallomásoktól.

Nem elégedett meg vele, hogy azokat rágja, 
akikről tudta, hogy együtt örültek Monique-kal, 
ösmerni akarta a többi nevét is valamennyiét, aki 
előtte magáénak mondhatta a lány testét Bár 
érezte, hogy most ő az ura, nem bírta elviselni, 
hogy előtte annyi csók érintésére megremegett.

Látomások gyötörték, és józan esze hasztalan 
súgta neki, hogy űzze el kisértő képüket. Egyre a 
sarkában voltak, hol pontosan ismert arcokkal, 
hol képzelt alakokkal gyötörve lelkét. Lepergették 
előtte élőképeiket. Valami kegyetlen bujaság izzott 
bennük, amely végletekig feszitve vágyát, véresre 
marcangolta.

A lány azonban valami mély megsejtésével 
mindannak, mi teheti szerelmüket tartóssá, ellen­
szegült, — az igaz, hogy kissé késő, — e má- 
nikus faggatásainak makacs hallgatásával és a 
figyelmet másfelé terelő gyöngédségével.

Uj fészkeket keresett szerelmük számára. Meg­
ismerték a váratlan kis utazások üdítő vidámsá­
gát és elkerülve a palotaszállók émelygős fényűzé­
sét, a kis falusi fogadók és vidéki szállodák egy­
szerű báját. De mikor a férfi karjaiból kibontako­
zott, mindig kiolvasta a lány a nyugtalan szemek­
ből a kínzó rögeszmét.

Hat hónap múltán, nagy fájdalom sújtotta Ré- 
gist. Meghalt az anyja.

Mélabus szünet következett, amelyben Monique 
vigasztalója tudott lenni a férfinak. Azután meg­
valósíthatták azt a tervüket is, amelyen a lány
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kezdettől fogva odaadással csüggött. Ezentúl meg' 
bújhattak egy langyos fészekben, ahol semmi sem 
emlékeztette őket a régi napokra.

Azzal szórakoztak, hogy az egyszerű helyisége­
ket képekkel, nyers szinü állványokkal, falusi kor­
sókkal frissítsék fel. Monique maga készített egy 
nagy könyves polcot, Boisselot pedig íróasztalul 
egy óriási, vaskos normand bútorra akadt, amely 
sárga tölgyfából készült és alig látszott még meg 
rajta, hogy háromszáz éves.

Minden este idejöttek vacsorázni és hálni. A 
lány reggel tizenegy órakor távozott. A férfi egye­
dül ebédelt munkaközben. Az Őszinte Szivek foly­
tatásán dolgozott, a könyv cime ez volt: öleié- 
sek .. . Mert azok közé a regényírók közé tarto­
zott, akiknek kevesebb a képzelő erejök, mint a 
megfigyelőképességök, és akik önkénytelenül is 
magukat rajzolják minden könyvükben.

Monique egy kis időre föllélegzett. Boisselot be­
folyása alatt és viszonyuk első napjaiban újra 
nekilátott mesterségének. Alkalmas levezetőjét látta 
ebben az összes veszedelmes kisértéseknek, 
lyek visszavihették volna olyankor, mikor a férfi 
magára hagyta régi, megszokott körébe: össze­
köttetéseihez, megszokásaihoz.

Újra kezébe vette, — megtartva természetesen 
Cserbalief kisasszonyt, sőt még szorosabban tár­
sulva vele, — üzletének vezetését. Egyidejűleg 
véglegesen a lánynak ajándékozta régi legénylaká­
sának egész berendezését, hogy még csak szóba 
se kerülhessen soha !... A berendezés, amelyet Claire 
kisasszony a Plombino palotában csinált, soron- 
kiviil előtérbe tolta az ügyes leányt: sőt elfogadva 
a haragralobbant báró hódolatát, egyszerre 
remélt tőkékhez is juttatta. De hálás lévén Monique- 
nak, hogy közreműködésével igy megalapíthatta 
szerencséjét, jobbnak látta, ha névleg és minden
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kockázat nélkül második marad a vállalkozásban, 
amelyben valójában az övé volt az elsőség.

Monique rábízta az általános vezetés gondját, 
maga pedig gyönyörűséggel szedte elő újra trón­
jait és ecseteit. . . Részleges visszalióditása volt 
ez egyéniségének, de elegendő ahhoz, hogy Régis 
érdekelt számítása az ellenkezőjét kapja a várt 
eredménynek. Elmerülve a munka egészséges ár­
jában, Monique lassacskán visszanyerte ott régi 
energiáját és úgy jött ki belőle, mint valami für­
dőből : tiszta aggyal és derült tekintettel. A fizikai 
felfrissülés után lassan-lassan erkölcsi egészsége 
is visszatért.

Az elfoglaltság, amelyben kedvese nem látott 
egyebet, mint alkalmas eszközt arra, hogy biz­
tosítsa és megtartsa magának a tekintély mo­
nopóliumát, visszaadta lelkének, amelyet a férfi 
le akart igázni, saját értékének tudatát. Olyan 
érzés volt ez, amely a züllésből való felemelke­
dés alkalmával vigaszt adó lelkesedéssel ra­
gadta el Monique-ot.

Kevésbé könnyen tűrte már a zsarnokságot, 
amellyel Régis önkéntelenül is visszaélt. Valami 
fellázadás morajlott benne minden alkalommal, 
valahányszor a férfi kényszeritette, hogy újra kö­
zeledjék a partokhoz, ahonnan pedig ő maga 
szakította el.

Minden ürügyül szolgált Régisnek esetlen észre­
vételeire. A legfutóbb kis esemény felszabadította 
benne a civilizált külső alatt megbújt vadállatot. 
A jelenetek, amelyeket szenvedélyes megbocsájtá- 
sok követtek, mind fájdalmasabban és fájdalma­
sabban ismétlődtek meg köztük. De azért egyet­
lenegy se közelitette meg hevességben azt, amelyet 
egy előre nem sejtett véletlen idézett föl : a mez­
telen táncos megjelenése.

Egy fényes előadáson történt, amelyet Ginette
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Hutier rendezett a francia rokkantak javára, akik­
nek menedékháza hatévi fennállás után egy szép 
napon arra ébredt, hogy üres a pénztára. A sze­
rencsétlenek nem siettek eléggé meghalni.

Peer Ryst az utolsó pillanatban vették fel a 
műsorba. Alex Marly-nak az estély rendezőjének 
bejelentése egyszerre remegtette meg Régist és 
Monique-ot. Az általános helyeslés morajában, 
amely zugó tapsokkal harsant fel és zajos brávók- 
kal végződött, a férfi odahajolt a leányhoz és 
tekintetével majd keresztül szúrva mondta :

— Boldog most ?
— Örült vagy.
Monique soha nem bánta még igy, hogy eny- 

nyire bizalmas volt a férfihoz barátságuk első 
napjaiban, mielőtt még a jóllakott vágyak villáma 
lecsapott. A férti meg sem várva, hogy a függöny 
felmenjen, felállt helyéről és arra kérte a leányt, 
hogy kövesse. Az sértődötten utasitotta vissza.

De mikor látta, hogy a férfi határozottan az 
ajtónak tart, amelynek közelében üléseik voltak, 
erőt vett rajta a gyöngeség. Tudta, hogy a férfi 
szenved miatta. És bár ez a szenvedés jogosulat­
lan volt, mégis megrendítette, mert még csaknem 
olyan élénken szerette Régist, mint a roseuili szép 
napokban.

Egy szót sem váltottak egymással a taxiban, 
amely hazavitte őket. Mindketten félrehuzódva 
egy-egy sarokba, gondolataik tarlóján jártak, és 
a keserűségnek egész kévéjét szedték össze egy­
más ellen. Mégis mikor a kis hálószobában vol­
tak és a férfi gyűlölettel nézte, hogy dobja le magá­
ról a lány köpenyét, hogy lép ki belőle meztelen 
vállal és karral gyöngyös ruhájában, ez nem tudta 
tovább elviselni sértő némaságát. Békítőén lépett 
oda hozzá :

— Drágám, én nem tudok rád haragudni, mert
R. M. XXX. 15
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olyan szerencsétlen vagy ... Én még többet szett* 
vedek, mint te. Mennyi bajt csinálsz nekem min­
den ok nélkül, — jól latod, hogy veled együtt 
gyötör a szenvedés, amelynek egyedül csak ma­
gad vagy az oka . . .

A férfi durván eltaszitotta magától:
— Én voltam az is, ugy-e, aki Peer Rysszel sze­

retkezett ?
A leány vállat vont.
— Hát csak azért írtad meg az Őszinte szive­

ket, hogy most a szememre hányd nyíltságomat? 
Nem vallottam-e be neked becsületesen, mielőtt 
a tied lettem, életem egész szomorú igazságát?

— Nem kértelek rá.
— Régis ! Lehetetlen, nem te vagy az, aki igy 

beszél . . . Hát jobban szeretted volna, ha nem 
teszem meg azt a vallomást, amelyre bizalmam 
és gyöngédségem vitt rá, s amelyet te ma arra 
használsz fel, hogy mindkettőnket gyötörj vele?... 
Hát elfelejted, hogy ez az őszinteség volt az az 
erő, amely egymáshoz kapcsolt bennünket? Job­
ban szeretted volna, ha hallgatok? És ha még 
azután is álarccal járunk, mikor, amint megvolt 
írva, egymás szeretői lettünk.

— Talán.
— Nem, nem ! Se te, se én nem birtuk volna 

ezt el. Vagy akkor egyikünk se volna az, aki és 
nem is szeretnők egymást igazán. Hát lehet egy­
más előtt bármi titkuk is azoknak, akik szeret­
nek? És szerethet két ember igazán anélkül, hogy 
ismerné egymást ? Anélkül, hogy ismerné egy­
mást, a lelke mélyéig?

— Nem !
— Te azt képzeled, hogy titkolódzóm előtted, 

még mikor faggatsz is és azzal a kockázattal ját­
szom, hogy egy nap hazugságon érsz? . . . Mert 
most már te faggatsz engem.
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— Ez a kényszer erősebb nálam.
— Igen és ezért tettem jól, hogy előre elmond­

tam mindent. Gondold meg csak. Előbb, vagy 
utóbb úgyis meg kellett volna tudnod ... És ak­
kor nem szenvedtél volna kevésbbé.

— Ez igaz.
— Te szememre hányod őszinte vallomásomat. 

Mit szóltál volna a színleléshez?
— Igaz. És mégis !...
—- Mit mégis? Azt akartad volna, hogy hamis 

fogadkozással feleljek kérdéseidre? hogy eskti- 
dözzem ? Mert te nem érted volna be a szavaim­
mal, te az eskümet követelted volna !... Drágám, 
drágám, hát nem érzed, hogy a te szerelmed fel­
emésztette, megsemmisítette mindezt ?... Hogy 
csak azért vagyok boldog, mert érzem, hogy az 
igaz utón járunk? Mert csak az igazság az, amely 
eltörli, megváltja a multat, csak az igazság szép 
és jó !.. .

A férfi lehajtotta fejét és elborult homlokkal 
hallgatott. A leány átkarolta a vállát :

Hát nem szégyelled magad, hogy gonosz 
vagy, hogy igazságtalan vagy?.. . Nézz reám, ha 
szeretsz.

A férfi kétségbeesetten pillantott rá és suttogva 
mondta :

— Nagyon jól tudod te! Hát gyűlölném én 
azokat, akiké előttem voltál, ha nem szeretnélek ? 
Ha nem szeretnélek egyes egyedül és föltétlenül!

A leány felkiáltott.
— Én is csak téged szeretlek, föltétlenül és egye­

dül a világon ! De mit szólnál hozzá, ha folyton 
gyötörnélek, kedveseid emlékével? Mert neked is 
volt előttem kedvesed.

A férfi ránézett s olyan vad volt a tekintete, 
hogy hideg borzongást érzett egész a szivéig.

- Az más lapra tartozik!
15*

fw

04



— Hogy-hogy !
A férfi hátatforditott neki és fütyőrészve kezdett 

vetkőzni. A leány felháborodva szólt oda :
— Más lapra tartozik ? Magyarázd meg 1
A férfi levetette mellényét és kicsinylően mondta:
— Az nagyon hosszas volna.
A leány felsikoltott.
— Az aszfalton szedtél fel talán, hogy nem tudsz 

velem máskép bánni! Én nem vagyok utcalány.
— Nem, ha utcalány volnál, szegény nyomorult 

lány, aki azért fekszik le, mert ez az egyetlen 
mesterség, amelyre a társadalom megtanította, 
akkor nem beszélnék igy. Senki sem gondolt arra, 
hogy utcalányt elvegyen feleségül.

A leány meglepett mozdulatot tett. De a férfi 
folytatta :

— Egyszerűen úgy kívánja az ember, mint 
ahogy egy szelet húst megkíván, vagy egy könyv­
ben szeret lapozgatni. Megfizeti aszerint, amilyen. 
És ha véletlenül bele talál szeretni valamelyikbe... 
miért ne ?.. . Őrültnek kellene lennie, hogy fél­
tékeny legyen azért, mert szeretői voltak, hisz le­
hetetlen, hogy ne lettek volna 1 Különben is ezek 
a szeretők ismeretlenek. A lány maga sem emlékszik 
rájuk ! Tulsokan vannak ! A tömeg névtelen ... 
De te, te . ..

Monique fájdalmasan hallgatta.
— Ki kényszeritett rá, hogy odadobd magad, 

mint valami eszeveszett, az első jött-mentnek ?... 
Hogy szerelmeskedj a szép pofájáért egy ilyen 
hülyével, mint a te meztelen táncosod? Nem is 
beszélve a többiről, azokról, akikkel névszerint el­
dicsekedtél és azokról, akiket szégyeltél felsorolni, 
mert nagyon jól érzed, hogy szennyes ruha ez, 
amelyet legjobb eldugni a láda fenekére ! .. .

A leány arcára szorította kezét, hogy pirulását 
eltakarja. A férfi ordított:

cotO
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— Nem-volt jogod ! Gondolnod kellett volna 
rá, hogy egy napon találkozni fogsz valami becsü­
letes bugrissal, — tiszta erkölcsűvel, mint én . . . 
hogy szeretni találjátok egymást és hogy te, aki 
olyan aljas életet éltél, mint egy szajha, sőt a 
szajhánál is ocsmányabbat, mert hiszen születé­
sednél és nevelésednél fogva a kiváltságosak közé 
tartoztál, hogy te szerencsétlenné teszed őt is és 
magadat is!

A leány nem felelt. Azt próbálta kettéválasztani, 
mi sújtotta igazságosan és mi érte jogtalanul. 
Voltak bizonyos szavak, amelyek az elevenébe 
vágtak, mert a megbánás kinzó sebét élszetgették. 
Más szavak annál mélyebben sértették, mert úgy 
tetszett neki, hogy nem érdemelte meg őket. Végre 
igy szólt:

— Ne beszéljünk többé rólam, mert nem akarod 
megérteni, mi voltam, mielőtt téged megismertelek 
és mi voltam mindenekelőtt! Szegény szerencsétlen 
leány ... És mivel végre te is nyilt kezdtél lenni, 
légy egészen az !

— Eredj . . .
— Te azt mondtad nekem : utcalányt nem 

szokás elvenni! . . . tegyük fel! Bár végeredmény­
ben ez is napról-napra előfordul. De egy özvegyet, 
vagy egy elvált asszonyt? . . . Felelj.

A férfi előre látta az érvet s tovább zsémbelt.
— Ez attól függ!
— Nem. Kertelni, ezt te nem szoktál. Felelj... 

Ha egy özvegyet, vagy egy elvált asszonyt szeretnél 
úgy, mint engem szeretsz, feleségül vennéd?

— Te nem vagy sem özvegy, sem elvált. 
Örökös hákkal és tegyükfelekkel nagyon könnyű 
minden okoskodás.

Ismétlem neked, hogy nem rólam van szó. 
Egy özvegyet, vagy egy elvált asszonyt, aki meg­
járhatta a szerelem minden iskoláját és akiről nem



tudnál semmit, legfeljebb annyit, hogy szeret, 
feleségül vennél?

— Természetesen . ..
— Ezt már nem értem.
Szemtől-szembe álltak egymással s úgy mered­

tek egymás szemébe, mint tükrökbe. A férfi 
folytatta:

— Egy özvegy, vagy egy elvált asszony, álta­
lánosságban véve engedelmeskedtek sorsuknak. 
Kevésbbé felelősek érte, mint te, a tiedért. A tör­
vény szavát követték.

— Miféle törvényét?
Már előre hallotta a leány nevetését, belevágott 

a szavába:
— Nos igen, ha nem tetszik is neked, a tör­

vényét. Az emberi és a természeti törvényét.
— A természet törvényét? Hymen, óh Hyménel... 

Ez az, nemde?
— Hát igen, ez az.
A leány gúnyos nevetésre fakadt.
— Nem megmondtam, hogy ásatag barlanglakó 

vagy! Az érintetlenségről van szó, mi? Az kell, a 
vörös folt a nászágy lepedőjén 1 És az ágy körül 
a táncoló vadak, akik a szüzesség feláldozását 
ünnepük! . . . Ugyan eredj és beszélj erről a mai 
fiatal leányoknak I . . . Rég eljárt fölötted az idő. 
Elkéstél, Régis. Ah ! ah ! A férj, mint kizárólagos 
tulajdonos ! A megvérző és parancsoló !

A férfi megragadta a leány karját:
— Nem ! De az, aki akár mint férj, akár mint 

szerető, először tett a magáévá, olyan mély bélyeget 
süt mindnyájatok testébe, hogy ezután minden 
hiába, még a mások karjában is az ő teremtményei, 
az ő tulajdonai maradtok !

— Ah igen, ez a lélekbevésődött kép ! A második 
házasságból eredő gyermek az első férjre hasonlít? 
irodalom ! De én, hisz tudod ! — semmi esetre...
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Nem, Régis nem. Én soha nem megyek hozzád 
feleségül, légy nyugodt! Még ha könyörögve kér­
nél is rál .. . És, ami a gyermeket illeti, ha lenne 
is gyermekem, nem szeretném, ha hozzád hason­
lítana.

— Köszönöm.
A leány fáradt mozdulatot tett :
— Különben mire jó ez a vitatkozás? Ezek 

mind annyira egyéni dolgok ! Vannak anyák, akik 
meghalnak anélkül, hogy ismerték volna a szerel­
met. A nő csak azután ébred életre, miután a 
gyönyör számára kitárult.

A férfi felhördült:
— Peer Rysl
— Én mondtam neked, hogy a gyönyörűség az 

egész életet be tudja tölteni. Az én életem talán 
nem az ellenkezőjét sikolija fe éd ? Az ember csak 
akkor boldog, ha testtel-lélekkel szeret.

A férfi elforditotta fejét. A lány felsóhajtott:
— Te tanítottál meg rá, Régis, hogy csak ez 

alatt a föltétel alatt vagyunk boldogok... Vagy 
inkább kellene lennünk...

Mereven álltak egymás mellett. A lány most 
jóságos mozdulattal odalépett hozzá. És ekkor 
észrevette, hogy a férfi sir. Egész megindította a 
dolog.

— Mért gyötörjük igy egymást. Nincs lealázóbb 
a sekélyes fájdalomnál. És hozzá még olyan haszon­
talan dolog is.

— Az ember nem okoskodik, mikor szenved.
A férfi elszégyelte magát, térden állva kérte

a lányt:
— Bocsáss meg nekem, vadállat vagyok.
A lány egyik kezét a fejére tette és abban, 

ahogy ránézett, több volt a szánalom, mint a gyön­
gédség ... A férfi egy ugrással felpattant és meg­
ölelte ... Hányszor végződtek igy a békítő ágy



felé vonszolva őket megelőző civódásaik. De 
Monique ezúttal szomorúan jelentette ki:

— Nem, Régis, nem. »Szükségem van rá, hogy 
ma este békén haggy... Most eltéptél egy szálat 
közöttünk ... Holnap ... Ha majd lecsillapodtunk... 
ha meg fogod . . .

De a férfi most is, mint annyiszor, erőszakkal 
vette hatalmába. A lány védekező testtel rogyott 
le. És mikor a lázas elragadtatásban, amely erőt 
vett rajta, szinte vadállati sikolyokkal tombolták 
ki magöntő küzdelmüket, nagy szomorúság fogta 
el őket. Csak reggel felé aludtak el. tagjaik 
egymásba kulcsolódtak, de gondolatuk messze 
járt egymástól.

Attól kezdve izgalmas élet sodorta el Moniqueot. 
Szomorú szívvel gondolt szerelmük békés óráira, 
mikor az olyan volt még, mint a napsütötte víz­
tükör a feledés virágaival. A roseuili paradicsomra, 
ahonnan az ördög űzte ki őket... Igen, az ördög, 
amely most egészen hatalmába keritette Régist. 
A gonosz megszállotta és valóságos alvajáróvá 
tette. Már nem is próbálta elővenni a jobbik eszét, 
hogy uralkodni akarjon féltékenységén. A múltról 
átcsapott a jelenre is és egészen megkeseritette.

Bármilyen váratlanul érte is ez a kellemetlen­
ség és bármilyen kegyetlenül szenvedett is büsz­
kesége, hogy annál, akitől felszabadulását várta, 
csak a rabszolgaságnak egy uj formájára talált, — 
Monique mégis a testi megszokás egész erejével 
és tévedésének minden megbánásával ragaszko­
dott hozzá . . . Talán majd megjavul? A legma­
kacsabb betegség is meggyógyul nagysokára. 
Régisben annyi az okosság és a jó érzés, hogy 
végre is diadalmaskodni fog nála. Ki tudja? 
talán közömbösíti benne a mérget? . . .

A szerelem és az önbecsülés igy megegyeztek 
abban, hogy türelemre hangolják. Attól való féléi-
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mében, hogy még jobban felizgatja ezt a dtihön- 
göt, aki hajlamos volt már mindenben gyanúsat 
látni, arra határozta magát, hogy úgyszólván egy 
percre sem hagyja magára. Megszakította minden 
összeköttetését, felhagyott minden elfoglaltságával. 
Napról-napra jobban a hatalmába adta magát.

A férfi valóságos zsarnokává tolta fel magát, a 
lány pedig egészen árnyékává vált. Ö vigyázott a 
munkájára, elkísérte, mikor kisétált, nem jött össze 
csak a férfi barátaival, néhány festővel, kezdő Írók­
kal, Vignabos professzorral csak nagyritkán azóta, 
hogy egy napon Blanchet-val találkozott nála és a 
társalgás civódássá fajult közte és Boisselot között. 
Elég volt, hogy Monique egy véleményen legyen 
a tanárral. Régis dühös hévvel azonnal az ellen­
kező álláspontra helyezkedett.

Ez a hosszantartó elszigeteltség végzetes követ­
kezményekkel járt : Monique úgy fuldoklott benne, 
mint valami börtönben. Végre föllázadt ellene és 
látszólagos békéjüknek hirtelen vége szakadt.

— Nem, — tiltakozott elszántan, midőn meg 
akarta akadályozni, hogy részt vegyen egy vasár­
napi ebéden Ambratnénál. — Két hónapja, hogy 
visszautasítom, ha Vaucresson-ba hívnak, ez osto­
baság ! Végül szakítani fogok a kedvedért az egész 
világgal.

— Nem hinném, hogy Ambratné az egész föl­
det jelentené.

— Már rákényszeritettél, hogy szakítsak Vigna- 
bossal, ez elég ! a többiekről nem is beszélek .. . 
Szívesen lemondtam róluk a kedvedért. Egész 
sereg semmitevő és kellemetlen ember van, akiket 
ki lehet szórni, mint a homokzsákot. Igen, jól 
tudom, ezt szoktad mondani 1 Ösmerem az összes 
mondásaidat: „... az elszigeteltség magasba emel...'“ 
és igy tovább? De Vignabos is, Ambratné is! ez 
már túlsók.

.'I
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A férfi szeme villámlott :
— Én mondom neked, hogy elég. Azt gondolod, 

nem tudom miért akarsz vasárnap Vaucressonba 
menni.

— Egy kis levegőváltozás kedvéért.
— Mindig ez a régi nóta.
— Hogy egy kicsit felviduljak. Változatosság !
Két kopogtatás a szobaajtón megakadályozta a 

választ, amelyet Monique visszavágásra készen 
már kitalált. Őrült volt ez az ember, egészen 
őrült ! .. . Julia, a házvezetőnő, egyik szemén fekete 
kötéssel megjelent. Hájas, ormotlan, nehéz léleg- 
zésü fehérszemély volt, akinek rut arcát vitriol 
marta össze. Valami szerelmi emlék 1 Kötője szélét 
húzogatva jelentette :

— Az ebéd tálalva van.
Hozzáláttak az előételhez, megvárták, hogy 

magukra maradjanak Julia végre rászánta magát, 
hogy nehézkes léptekkel elhagyja az ebédlőt. Nem 
érdekelte más, csakhogy gazdái életébe bekukant- 
hasson. Gyönyörrel leste, sováran habzsolva be a 
legkisebb részleteket is, a civódások óráit. Ezek 
voltak életének üdítő percei. Ösztönösen mindig 
a Régis pártján állott, alapjában állati lénye, meg­
szokta, hogy a férfi szolgája legyen. Monique 
előkelősége, függetlensége, mélyen bántotta ergasz- 
tuluma éjszakájában.

— Szabad most megtudnom, mi vonz úgy 
Vaucresson-ba?

A férfi habozott, nem tudta, testet adjon-e azzal, 
hogy kimondja, a gyanúnak, mely lelkén rágódott.

— Mintha nem tudnád ?
És gúnyosan dudorászta :
„A szerelem illata ... egy szép nap álma /“
A lány szánalommal nézett rá. Őrült volt, aki 

először hivta fel a figyelmét olyan gondolatokra, 
amelyeknél nála nélkül soha meg nem állott
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volna ... És a férfi nem tudta elviselni a szána­
kozó tekintet szelíd gunyját, hanem maró keserű­
séggel folytatta:

— Vaucresson, vagy a jóbarátok találkozó- 
helye 1 az igazi, az egyedüli barátoké 1 . . . Fogad­
junk, hogy ott lesz, szinte csak úgy véletlenül, 
nemcsak a jó Vignabos, hanem még az a kiváló...

— Blanche! is, nemde ?
A férfi Max hangját parodizálva mondta:
— Te mondtad ki a nevét.
— Tudod mi vagy ?
— Hülye, ez természetes. De mindenesetre nem 

vak 1 Azt hiszed, nem vettem észre ravasz fogásai­
tokat, mikor utoljára találkoztunk vele? Azért 
mondom, hogy mi, mert nem tudom, hogy mi 
keresni valód van valahol nélkülem.

— Régis.
— Mit? Tán nem igazi Én csak a száraz 

tényt állítom, egyebet nem tudok : ennyi az egész...
— Hát kételkedhetsz ?...
— Mindig kételkedni kell 1 A kétség az egyet­

len bizonyosság, amelyet ismerek. Vigyázz, ne­
hogy teljessé tedd ezt a bizonyosságot a tiltako­
zásoddal.

A lány büszkén hallgatott. A férfi ezt előnyére 
használta ki :

— Azt gondolod, nem vettem észre minden 
pillantást, amelyet akkor váltottatok, mikor én be­
széltem, és a te arcodat, valahányszor ő a száját 
kinyitotta !... Ha bűntársak lettetek volna már, 
az sem lepett volna meg jobban.

— Julia jött be, egy beafteket hozva, nem túl­
ságosan étvágygerjesztő burgonyával. Letette az 
asztalra és tányért váltott kellemetlen külsejű, fe­
kete körmü kezével. A dolgok nem hatnak min­
dig egyformán! Monique most még a rendesnél 
is erősebben érezte azt a savanyu szegényszagot,



236

amely Régis körül mindenből áradt ; a lelkek 
szűkösségét és a falak zártságát. Gépiesen sze­
letelte fel a húst és rakott a férfi tányérjára. Úgy 
ettek, mint két idegen ugyan- annál az asztal­
nál. A férfi nem birta tovább, hátralökte a 
székét, fölkelt :

— Ugye nem mered tagadni ? Bizonyos vol­
tam benne 1

Idegesen járt föl és alá, mint valami ketrecben.
— Ülj vissza az asztalhoz, — kérte a lány. — 

Nagy szívfájdalmat okozol nekem ... és most 
idehallgass : nem alacsonyodnám le annyira, hogy 
megcsaljalak. Oly ostoba agyrém mindez . . . 
olyan méltatlan hozzád.

— Akkor vasárnap?
— Elmegyünk ebédelni Ambratnéhoz.
— Te mégy el !
A lány szelíden, de olyan határozott hangsúllyal 

ismételte, hogy a férfi nem fogta fel a kihívást.
— El fogunk menni. Vagy szolgálsz nekem 

okos belátásodnak ezzel a bizonyítékával, — ez 
az egyetlen mentség, amit tőled elfogadok, vagy 
örökre vége köztünk mindennek.

A férfi fenyegetőn villámlott rá törtfényü macska 
pillantásával, amely bizonytalanul csillant elő 
ravasz szeméből. Engedjen? ...Igen, talán jó 
lesz ?... hogy jobban kikémlelje őket, hogy mindent 
tudjon . . . Monique folytatta :

— Nem akarok áldozatává válni bogaraidnak. 
Magam akarom megszabni viselkedésem módját 
úgy, ahogy nekem tetszik. Ha nem becsüljük egy­
mást, nem lehet köztünk tartós szerelem ! Te már 
megelégelted a mienket? Azt mondhatná az em­
ber, ha látja, hogy igyekszel mcgsemmisiteni.

A férfi lerogyott a székre és kezébe temette fejét.
— Nem, Monique ! Szeretlek. Bocsáss meg 

nekem, meg fogok gyógyulni.



III.

Amint a .Zöld lakhoz“ közeledtek, Régis egyre 
élénkebben idézte fel képzeletében Ambratné házát... 
a földszintes épületet az erdő alján, Vaucresson ha­
tárában ... a lugast a vendégek körével... köztük 
Blanchet-t is természetesen! És egyre hallgatagab­
ban ráncolta össze a homlokát.

Erősen el volt rá határozva, esküvel fogadta 
meg magának, hogy nyugodt lesz: igazat adott 
Moniquenak, esztelenség volt igy megrontani ön­
magát, a tulajdon boldogságát !... Mért nem élvezte 
nyugodtan a csodát, hogy egy ilyen nagy szerelem 
vált valóra életében? Soha nem találkozott és 
soha nem is fog találkozni még egy ilyen lénnyel, 
akiben a legigazibb erkölcsi értékkel igéző szép­
ség párosult.

Szemére hányni a lánynak, hogy felelős volt-e, 
vagy sem azért a múltért, amelynek számára a 
józan ész szerint idegennek kellett maradni ? Esz­
telenség lett volna ... Haragudni rá, szellemi füg­
getlenségéért ? Kicsinyesség. A vagyonáért ?... 
Valami homályos érzés tusakodott benne ezen a 
ponton. Mivel érzékenyen vigyázott a fényűző kül­
sőségekre, és szegény volt a lányhoz képest, meg­
alázónak találta magára, hogy az még e részben 
is kibújt a rendes szabály alól, mely szerint : a nő 
az alárendelt és a férfi a parancsoló . . .

— Erre? 
désénél.

— Nem, itt vannak az akácfák !... Jó utón 
járunk.

Az autó, a motor szabályos berregésével haladt.
Monique, fején vörös bőr barettal nyitott köpe­

nyéből kivillanó mezitlen nyakával, éber figyelem­
mel vezette az autót és olyan fiús bájjal, hogy 
Régis, akármilyen mogorva hangulatban volt is,

mondotta a két ut keresztező-
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nem állhatta meg, hogy he csodálja ... igen, egy­
szerre a női bájnak egészen uj megvalósulása állt 
előtte 1 Ma még magában álló jelenség, amely 
azonban ezrével volt már születőben és amellyel 
ezentúl, mint egyenrangú féllel kellett számolni. 
Ez a megállapítás távol attól, hogy kielégitette 
volna, mélyen benne gyökeredzett ösztönszerü ir­
tózásában mindattól, amit ez a fülében kellemet­
lenül hangzó szó „feminizmus“ magába foglalt.

— Hopp, — mondta Monique — itt volnánk.
Az autó megállt a Zöld-Lak előtt. Megbújva a 

borostyánlugas alatt, amelyen az utolsó futórózsák 
sárgán és vörösen hullatták szirmukat, a fehérre 
festett, kis, rácsos kapu látni engedte a zöld pázsit 
mögött az alacsony házat, régi zsindelyes tetejével.

— Nagyon kedves, akárki mit mondjon is ! — 
kiáltotta Monique. — Alapjában az volna az okos 
dolog, ha igy élnénk, elég közel Párishoz, ha be 
kell menni és elég távol, ha a magányt és a falusi 
levegőt akarja élvezni az ember.

Az őszi délután ragyogó nyugalma csillogott a 
bokrok fölött. Az ég könnyed volt és a fény oly 
szelíd, hogy nem lehetett volna megmondani, a 
búcsúzó nyár tündöklése-e ez, vagy az ujuló 
tavaszé.

Bevezették az autót egy fasorba és becsukták 
a kaput. A csengő zajára Ambratné megjelent a 
ház küszöbén ... A szives fogadtatás jeléül kar­
jával hadonászva fürge léptekkel sietett feléjük.

— Jónapot, kedvesem ! jónapot, Boisselot ur. 
Már találgattuk vájjon kijönnek-e, mert nem szem­
rehányásképen mondom, de mostanában nagyon 
ritka vendégek 1 Azért nem haragszom. A szerel­
mesek önzők.

Karonfogta Monique-ot.
— Miért nem jöttek ebédre ? Malacpecsenye volt 

zöldbabbal ... és egy kis, jó vouvrayi, amit Bois-
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seioí ur nem vet meg . . . 
fordult:

— Van még két palackkal, amely magára vár, 
jól behütve ! Bár nem nagyon érdemli meg, zsu­
gori ... Jöjjenek gyorsan, az egész társaság magu­
kat várja...

— Miféle társaság? — érdeklődött Monique.
— A maga öreg barátja, Vignabos, Blanchet 

ur és Muroyék. Ismeri őket?
Régis orra megnyúlt. Tétovázott, vájjon ne for­

duljon-e félutról vissza. De már keresztül is ha­
ladlak a szalonon, a lakás középpontján, amelynek 
üveges ajtaja épen szemben volt a kert bejára­
tával, a hátulsó pedig az erdőre nyílt. Tovább 
ment hát. Monique egy pillanatra megállt:

— Mennyire szeretem ezt a szobát !
— Pedig nagyon egyszerű, — mondta Ambratné.
— Épen azért!
— Nagyon megnyugtató volt ez a meghitt lég­

kör az ódon vidéki bútorokkal. Ezeken ott csil­
logott a patina, amelyet a nemzedékről-nemzedékre 
öröklődő családi hagyomány ad meg. Monique 
különösen kedvelt egy hatalmas almáriumot finom 
faragványokkal, amely Ambrât ur toursi nagy­
szüleiről maradt rájuk. Az ősi ház emléke volt ez.

Régis megtapogatta menet közben a bársonyos 
fát és azt gondolta : „Tanulhatnál tőle I ez egy 
csapásra agyonüti a Lerbier stílust ! “ Monique 
mintha csak kitalálta volna a gondolatát, csaknem 
egyidejűleg jelentette ki :

— Ez az, ami a legszebb modern bútorból is 
hiányzik. Ezt csak az idő hozhatja meg. Ez simítja 
le a szögletek keménységét, — az életnek ez a 
gazdag tartalma.

A férfi már épen rá akarta vágni: „Az élet! 
milyen ravasz kijelentés ez... Oh igen egészen 
biztos, ha várunk vagy százötven évig, a mienk is

azzal a férfihoz
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rendbe jön!...“ midőn a lugasból, ahol közeled­
őkre mindnyájan fölálltak, egy fiatal lány futott 
hozzájuk és Monique karjába vetette magát.

— Milyen szép vagy, Riri. Nincs semmi bajod?
A gyermek ráemelte lenkék szemét és egész 

boldog arcocskáját, amelyet ritkás szalaggal, csomóra 
kötött gesztenyeszin haj koszoruzott. A szalag 
épen olyan szinü volt, mint a szeme. Sugárzó 
lénye úgy felelt a kérdésre, mint valami vidám 
sikoly. Monique megsimogatta a makrancos fe­
jecskét és szerencsét kívánt Ambratnénak :

— Hogy megváltozott.
Az anyai arc büszkén derült föl.
— Ugy-e ?... Eredj, Riri, hozz gyorsan két 

poharat.
Megindult szemmel követte a mezitlen lábak vi­

dám szökelését, az egész üde testet, amely szinte 
tánclépésekben sietett tova .. . Nem volt több mint 
két éve, hogy Ambraték magukhoz fogadták Hen­
riette Lamurt, aki most hat éves lehetett.

Egy cipőfelsőrészkészitőnő lánya volt, aki rák­
ban halt meg, ha ugyan nem a nyomorúság 
és a fizikai kimerültség vitte sirba. Apja, egy ré­
szeges, durva cinkmunkás, szívesen átengedte a 
jótékony intézetnek a makrancos gyereket, akit ál­
landóan vert. Az Írott joglemondásnál, — amelynek 
úgy sincs komoly értéke a törvény szemében, 
amely a leggonoszabb vadállatnál is tiszteli a szülői 
tekintélyt, — egy uj házasság, amelyet a fölsza­
badult területekre való szerencsés kivándorlás kö­
vetett, sokkal inkább lehetővé tette Ambratéknak, 
hogy teljes biztonsággal fogjanak a leányka vég­
leges megmentéséhez. A szegény kis áldozatból 
kétévi gondos nevelés és gyöngéd szeretet egészen 
uj lényt faragott. Riri az uj talajba ültetve, gyö­
nyörűen megnőtt.

— Micsoda eredmény ! Büszke lehet rá,



Ambratné szerényen mosolygott.
— Nagyon kedves gyermek ! És olyan jóleső 

látni, hogy virul neki egy lélek, amely egyébre 
se vágyott, csakhogy szeressék és érni hagyják. 
Egyre határozottabbá válik a meggyőződésem, 
hogy csak az az igazi családi tűzhely, amelyet 
maga választ az ember. Riri úgy szeret engem, 
mintha az anyja volnék. Talán még jobban. A 
család nem egyéb, mint puszta szó, ha egyedül 
a vérségi kötelék előítéletére alapítják. Igen, min­
dennap jobban meggyőz róla, hogy az igazi le­
származási kapcsot az értelem és a szív rokonsága 
adja meg.

— Az örökletess éget még sem lehet elnyomni, 
— jegyezte meg Régis.

— Nem, Boisselot ur, de olyan mértékben lehet 
javítani rajta, hogy egészen átalakul. Az oltás 
nagyon szép találmány ! Mért ne csinálna az 
ember vadhajtásból kedves gyümölcsfát, mikor egy 
keserű mandulafa-törzs két év leforgása alatt pom­
pás őszibarackot terem?

Vignabos professzor, aki hirtelen lecsapott 
Moniquera, barátságosan szorongatta a lány kezét. 
Mindenki olyan igyekezettel hajlongott körülte, 
hogy Régis akarata ellenére is elkomorult. Nehe­
zen szokta meg, hogy igy a háttérbe szoritsák. 
Melegség nélkül szorította meg Blanche! kezét és 
keserűséggel fogadta a Muroy-ék banális udva­
riaskodását. Ezek Ambrât ur rokonai voltak, a 
férj langeaisi jegyző és a felesége szerényen félre- 
huzódó háziasszony. Idősebb emberpár, nem tul- 
nagy műveltséggel, akikre nézve Boisselot neve 
nyilván nem sok jelentőséggel birt.

Ambraték rendesen évenkint egyszer vagy két­
szer látták őket vendégül utazásaik alkalmával. Az 
egyenességét és a türelmes megnyugvást becsülték 
bennök, a régi, vidéki békességben megöregedett
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házaspár mosolygó bölcseségét, amelynek egy 
nagy, de sztoikus nyugalommal viselt fájdalma 
egyetlen fiuknak, Muroy ezredesnek elvesztése 
volt, aki 1814. augusztus 20.-án esett el Mor- 
hange-nál.

A társaság most már bövtiltebb körben újra 
elhelyezkedett a lugas alatt. Riri is megjelent, 
nagy óvatossággal hozva két poharat kis kezében.

— Tessék, keresztmama !
Ambrât ur egy szőllősgazda ügyességével bon­

totta ki az egyik palackot, amelynek tartalma már 
csaknem jegessé vált. A halvány aranyszin bor 
tisztán gyöngyözött a meghomályosodott poharak­
ban. Muroy-ek magukhoz húzták a kis Ririt és 
simogatták : Hasonlitott unokájukhoz, az ezredes 
természetes gyermekéhez, akit ugyanakkor fogad­
tak örökbe, amikor házukat is megnyitották a 
gyászbaborult anyának. Újra rátértek Ambratnéval 
beszédük fontos tárgyára, a gyermekjótékonysági 
intézmény ügyére, amelynek Langeaisban ők csi­
náltak propagandát. Két kis fiú, az egyik Angers- 
ben, a másik Saumurban az ő közbenjárásuk folytán 
talált váratlanul szülőkre.

— Csak ne fenyegetné a mi kis pártfogoltjain- 
kat állandóan az a veszély, — sajnálkozott Muroy 
ur, — hogy azok, akik annyi bajt okoztak nekik, 
egyik napról a másikra visszakövetelhetik őket! 
Ami a gyermekügyi törvényhozást illeti, még 
egyre a római jog hatása alatt élünk ... A csa­
ládapáé minden jog, ezzel szemben nincs egyet­
len kötelezettsége sem. Mintha a gyermek nem 
volna társadalmi tőke, amelyet mindenekfölött óvni 
kell !

— Blanchet ur, nagy meggyőző erővel fejtette 
ezt ki az Uj 17/dg-ban megjelent tanulmányában, 
— jegyezte meg Ambratné. — Igen, igen ked­
ves barátom, a maga cikke nagy szolgálatot tett
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nekünk. Az ön föllépése következtében rengeteg 
levél és kérvény érkezett a jótékony egyesület köz­
pontjába. Ön nem is sejti, milyen hatást tett a 
cikke !

— Blanchet akkor lesz a Seine- és Oise-közi 
kerület képviselője, amikor akarja — mondta Vig- 
nabos professzor.

— Nem fogom akarni soha. Felolvasást, cikket, 
amennyi tetszik . . . De, hogy a Bourbon-palotában 
beszéljek !... Tudja, Ambrât ur, mit juttat ez 
eszembe ? Az önök szélmalmait a Loire partján. 
A szárnyuk csak jár, jár

— És nem őröl semm
— Úgy van.
— Hát ki hozza a törvényeket, — kérdezte a 

jegyző, — ha nem a törvényhozók?
Blanchet határozatlan kézmozdulatot tett.
— Eljön az ideje és talán hamarább, mint gon­

doljuk, hogy az emberek megunják ezeket a Szó­
malmokat. A világ fejlődik körültünk, öngyilkos­
ságra itélnők magunkat, ha nem tudnók követni 
ezt a törvényt. A tettek órája ütni fog.

A forradalom? — mondta fásultan Muroy 
ur. — Ahhoz, hogy a forradalom sikerüljön, nem 
elégségesek a vezérkar és a csapatok, szükség 
csapatkeretekre is. Hol vannak ezek? Harmadik 
rend nélkül sohasem lett volna 89!

— Az ) 922- i polgárság épen úgy nem ismeri, 
vagy félreismeri a „C. G. T.-t", mint annak ide­
jén a nemesség és a papság a harmadik rendet. 
Bizzunk a népben !

— Helyesen mondta Blanchet ! — járult hozzá 
Vignabos professzor.

De a jegyző nem nyugodott meg :
A forradalom, ugrás az ismeretlenbe, vagy 

inkább a történelem örök megismétlődése ; túllő a 
célján és ismét vissza kell térnünk oda, ahonnan

van
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elindultunk ! Vagy mit hozott a bolsevizmus Orosz­
országnak ? Meg tudná nekem mondani ?

— Csakhogy, — jegyezte meg Blanche!, - 
Oroszország nem Franciaország és egyébként az 
orosz összeomlásnak és éhínségnek egészen más, 
sokkal mélyebb és sokkal távolabbi okai vannak, 
mint a kommunista utópia. Sőt még a kudarca is 
a francia reformisták mellett szól. De bármi tör­
ténjék is a földnek és a nagyiparnak nacionizálása 
tul fogja élni a régi cári birodalomban Lennin 
uralmát. És az egész emberiség élvezni fogja ennek 
jótékony hatását e gyermeki és mégis óriás nép­
pel együtt, amely szemünk láttára nő meg, ha 
újjászületik véres vajúdásából. De hát mit akar­
nak! Nagy dolog sohasem jöhet létre küzdelem és 
fájdalom nélkül.

Monique hévvel hallgatta a nemes csengésű 
hangot. A meggyőződés ereje olyan ércessé tette, 
hogy lenyűgöző hatalmával szemben Muroy ur is 
csak rosszul tudott védekezni. Csak Régis zavarta 
folytonosan ironikus gáncsoskodással a beszélőt és 
hallgatóságát . . . „Bariton öregem! ez mindig jól 
hat!“ Azután gúnyosan jegyezte meg:

— Kár, hogy Blanche! csak házi használatra 
tartogatja tehetségét. Olyan hanggal, mint az övé, 
nem adok neki két évet, miniszter lehetne.

A tanár megérezte a tréfában a burkolt vá­
gást. . , ,

— Én a bölcselet szerény tanára vagyok, ked­
vesem. És nem tanítok mást, csak azt, ami meg­
győződésem.

A regényíró álnokul mentegetődzött.
— Bocsánat, azt hittem, retorikai tanszéke van. 

Bocsásson meg !
— De — vágott vissza Blanchet —, abban sem 

látnék semmi megszégyenítőt. A rektorikának is 
vannak jó oldalai. És mindenesetre most hallom
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először, hogy egy regényíró tagadja ezt. Ön leköpi 
a saját kenyerét !

Régis elsáppadt, a szó szivén találta. A tréfás 
hang alatt az éles szavak — amelyeknek hegyéről 
csak számukra voltak leszedve a gombok —, 
sebeket ütöttek rajtuk. A szavak párviadala volt 
ez — amelynek komolyságát Ambratnén kívül 
senkisem találta ki —, és amelynek Monique, aki 
párbajbiró és segéd is volt egy személyben, fel­
fogta minden csapását. Ö volt az, akiért ez a két 
férfi összemérte tekintetének és szavainak vasát.

Mert egyszerre csak észrevette azzal a hirtelen 
fölgyuladt világossággal, amelynek fölfedezése 
mély hatást tett rá, hogy Régis féltékenysége nem 
egész vaktában szimatolta itt a vetélytársat. Nem 
annyira a tanárnak állandóan egyforma viselkedé­
séből jött rá erre, mint inkább rokonszenvtik titkos 
kicserélődéséből. A Blanchet-val való legutolsó talál­
kozásuk óta valami uj érzelem ébredt föl benne.

Először csak kíváncsiság volt ez, azután a jó­
barátság érzésénél kevésbbé banális vonzalom 
követte a szívélyes érintkezést. Azzal a finom 
ösztönnel, amely minden asszonyban megvan, 
akinek hizeleg, ha tetszik, még mikor nem is 
törődik vele komolyan, megérezte, mint halad előre 
benne, minden alkalommal, valahányszor viszont­
látták egymást, ennek az érzésnek a kristályosodása.

Már nemcsak a szellemi rokonság, az intellek­
tuális barátság lendülete volt az, amely minden 
távollétükön keresztül egyre közelebb hozta hozzá 
ezt a lelket, amelynek finomságát végül ő is 
tökéletesen értékelte már. Sokkal hatalmasabb 
mágnes vonzotta... Talán tudtán kívül? Mert 
külsőleg semmiből sem lehetett egyébre következ­
tetni, mint bizonyos megbecsülő rokonszenvre. A 
szerelmes ravasz és féltékeny szemére volt szük­
ség, hogy azonnal tisztán lásson.

<T
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Monique egyidejűleg megvizsgálta magát. Any- 
nyira szerelmes volt Régisbe, hogy fizikailag nem 
is létezett ránézve semmi, ami nem volt kapcso­
latban kettőjük szerelmi mámorával, mig Georges 
Blanchet-val szemben érzéki szempontból nem 
fedezett fel magában sem vonzalmat, sem ellen­
szenvet, Blanchet nem jelentett számára sem jót, 
sem rosszat. Közömbös volt. . .

Mégis alaposabban átgondolva a dolgot, beval­
lotta magának, hogy a férfi sokat nyert azzal, hogy 
megismerte. Nem volt-e az első benyomás, annak 
idején mikor bemutatták neki, inkább kellemet­
len ? Most örömet szerzett neki, ha találkozott 
vele. Szerette széles látókörét és mindenekfölött 
meggyőződéses hitét, amely azonban nem zárta 
ki nála, hogy türelmes legyen másokkal szemben. 
Csakugyan emelkedett jellem volt!

Egészen őszinte akart lenni: értékelte volna-e 
ennyire Blanchet t, ha Régis lehetetlen gyanújá­
val és folytonos unszolásainak ügyetlenségével, 
nem kényszeritette volna rá, hogy tovább vigye 
az összehasonlítást, mint amennyire magától tette 
volna? Nem . . . Nem. Ha Blanchet képe annyira 
testet öltött benne, hogy gyakran foglalkoztatta 
gondolatait, mikor egyedül maradt, kinek a hibá­
jából történt ez? Az, ami a durva szemrehányá­
sokban, leginkább bántotta, nem annyira esztelen- 
ségük, mint igazságtalanságuk volt. Meggyötrött 
szivével, amely arra sóvárgott, hogy szelíd és gon­
dos ápolással gyógyítsák meg, Monique csak 
egyre kegyetlenebből érezte a durvaságát azoknak 
a kezeknek, amelyek miután meggyógyították, egy 
csapásra lerontottak minden gyógyulást és fel­
szaggatták a régi sebet.

A régi seb sajgón pattant fel, sőt még jobban 
elmérgesitette egy baj, amelynek bántalmaitól 
Monique nem szenvedett eddig : a kibontakozó
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léleknek elszakadása volt ez a testtől, amelyet 
szennyes, de erős kötelék tartotta még vissza. 
Most mindennap hatott ez a méreg .. .

így, anélkül, hogy sejtették volna, mind a hár­
man legsúlyosabb óráikat élték át

Régis nem gondolva meg cselekedetének eszte- 
lenségét, rávetette magát ellenfelére. Azok közé 
tartozott, akiket elragad az erőszakosság heve és 
különben is sokkal biztosabbnak hitte magát győ­
zelmében, mint amennyire az volt. Ha kételkedett 
volna hatalmában, akkor sem védelmezhette volna 
vadabbul.

— A kenyeremet 1 — mondta mérgesen — Jó

öreg mesterükre hivatkozott.
— Én szónokias 1 .. . Csak nem tán ! Melyik 

az kettőnk közül Ha van valami, amit gyűlölök, 
mert semmit sem ismerek, ami ennél veszedel­
mesebb és — irodalmilag, - megvetendőbb, az 
az ékesszólás. Amikor csak tehetem, követem Ver­
laine tanácsát : megragadom és kitekerem a nyakát. 
Az ékesszólás? vén divatja múlt, tollavesztett tyuk, 
amely már csak arra jó, hogy ezt a buta gall 
kakast izgassa 1 Bizalom a népben ? De hiszen 
két garas ára bohóckodással és üres szócsépléssel 
az első hasbeszélő hatalmába keríti.

— Annyi bizonyos, — koncedálta Vignabos, aki 
már megszokta Boisselot durva beszédmódját, — 
hogy a tegnapi ülésről szóló tudósitást olvasva!... 
elég, ha egy szónok eldudolja a maga kis nótáját, 
csak épen az ellenkezőjét mondja annak, amit az 
előző szónok mondott, a ház tapsol neki.

Blanchet mosolygott :
— Általában úgy van, hogy semmi nem hasonlít 

kevésbbé a néphez, mint a nép képviselői. Egy 
felöltöztetett majom még nem ember, egy Jaures-ért 
hány Pertout-t kell elszenvedni.

vicc !
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Muroy-ék, akiket ez a vitatkozás kevéssé érde­
kelt, felhasználták a szünetet, amely ezt a meg­
jegyzést kisérte, hogy elbúcsúzzanak. Mint az 
osztályukhoz tartozók legnagyobb részét, undoritotta 
őket a politika. Nem láttak benne mást, mint egy 
nagy konyhát, amelynek ők csak a csemegéiből 
kértek. Apró léptekkel távoztak Ambratéktól és 
Riritől kisérve, aki keresztanyja kezét fogta.

— Elkergettük őket ! — jegyezte meg Monique 
nevetve.

Vignabos professzor bólintott rá:
— Attól félek, igen. Ez sokkal komolyabb do­

log, mint amilyennek látszik. Egy országnak ez az 
egyre fokozódó közönye, az általános eszmék iránt, 
amelyek végeredményében is kormányozzák és 
irányítják. A pártok megoszlása, — és az a sze­
mélyeskedés, amelyet azok uralomra jutva kifej- 

lassan lassan elriasztja a közélettől atenek,
legjobbakat. Mindenki csak a maga dolgával tö­
rődik már. A nemzeti élet érzése kiveszőiéiben
van.

Régis megtörnie a pipáját és rágyújtott. Azután 
kijelentette :

— Akkor ne beszéljünk többé forradalomról. 
Nemcsak a polgárság hagyta cserben strucctollait 
lengetve. A nép ugyanúgy viselkedik. Röhög rajta. 
Ön a C G T-t említette? Az is félig üres. Csak 
a mi koponyánkat tömték tele —• csupa elvek­
kel !... És az elvek ?

Rut fintor rándult végig az arcán :
— Cselédlépcső. És minden fokán emberek 

ülnek!
— Vigyázzon, kedves barátom, — gúnyolódott 

Blanche!, — a paradoxon is szónoki fogás.
— Paradoxon I hát azt hiszi, hogy ma nem föl­

fordult világot élünk. Mindenfelé ! És mindenki ! 
Férfiak, nők, egyik jobban, mint a másik.

k» i

—
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— És ki ebben a hibás, uraim ? — kérdezte 
Ambratné, aki épen most érkezett vissza és nem 
hallotta, csak épen az utolsó mondatot.

— Én semmiesetre, — mondta Régis nagyot 
szippantva szortyogó pipájából.

— A jelenlévők mindig kivétetnek! — mondta 
Ambratné leülve. — De végre is, ha felelős 
valaki a jelenlegi anarchiáért, vallja be, hogy 
— ha se nem ön az, Boisselot ur, sem az ilyen 
apostolok, mint — (Vignabos és Georges Blanchet 
tréfásan meghajollak) — úgy még kevésbé va­
gyunk mi, szegény nők !... Ha csak a mi elhatá­
rozásunktól függne, legyen meggyőződve, hogy a 
dolgok nem mennének ilyen rosszul. Először is, 
mi nem engedtünk volna háborút csinálni ! Az is 
bizonyos, hogy ha nekünk szavunk volna a 
törvényhozásban, kevesebb volna az alkoholt áru- 
sitó kocsmáros, kevesebb a tüdővészt termő lyuk­
lakás, kevesebb a szifiliszterjesztő prostituált. De 
több volna a lelencház és a menedékhely. Főképen 
pedig több volna az iskolai

Monique fölállt, odament és megölelte barátnőjét.
Régis egyetlen fuvással eresztette ki szájából a 

füstöt.
— Csinos programm ! Ajánlom Blanchet bará­

tunknak a legközelebbi választási küzdelemre ... 
Mert bele fog kerülni, kedvesem! Százat egy 
ellen, hogy kiplakátozzák ! „Georges Blanchet 
szociálista feminista!" Igazán jól fog festeni.

— Mindenesetre igen jótékony hatású programm 
volna. Minden tekintetben osztom Ambratné őnagy- 
sága véleményét.

— Teringettét !... Csak egy kis kérdés még, 
asszonyom és mi lesz a női választójoggal. Mert, 
hogy például Ambratné őnagyságát megválasszák, 
ahhoz először az szükséges, hogy a nők is sza­
vazzanak.
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— Hogyne, mint Amerikában, mint Angliában, 
mint Németországban ...

— És Svájcban, Belgiumban, Ausztriában, Cseh­
országban, Finnországban és Dániában! — foly­
tatta a felsorolást Ambrât ur, — egyszer csak 
Franciaországnak is követnie kell a példát!

Vignabos halkan dörmögte :
— A konvent Franciaországa, a Felszabadító !
— Térjünk vissza a kérdésre, — folytatta 

Boisselot : — Ki afelelős a jelenlegi anarchiáért. 
Igazán mosolyra késztetnek! Hát talán mi taní­
tottuk meg az önök (öntudatos és szervezett) pol­
gártársnőit a táncra, amelyet lelkendezve ropnak 
az általános hejehujában. Mi tanácsoltuk a mun­
kásasszonyoknak, verjék el az egész heti bérüket 
arra, hogy selyem harisnyába, sárga cipőbe és 
lakktopánba dugják mocskos lábukat? Mi kurtítottuk 
meg a társaságbeli nő szoknyáját, hogy jobban ráz­
hassa takaros kis hátulját a tánctermekben? Mi 
vagyunk felelősek a fiatal lányok uj erkölcseiért 
és a női foglalkozások gyógyíthatatlan üressé­
géért ?... Lerbier kisasszony meg fog nekem 
bocsátani, nem róla beszélek!

Moniquenak a pillája sem rebbent meg. De a 
sértés sajgó fájdalommal járta át. Ambratné hide­
gen vágott vissza :

— Engedje meg a báránynak, hogy a farkas 
nyelvét kérje kölcsön és igy feleljen neki : Ha nem 
te vagy, akkor az édes testvéred. Igen, a férfiak 
azok, akik nemcsak bevezették, hanem erősen 
belerögzitették a ravaszság megszokásába, s má­
sodik, hazug és csalfa természetébe a női gyön- 
geséget ! Maguktól ered minden rossz példa, ami 
annál kevésbbé menthető, mert maguk voltak, sőt 
még ma is maguk az urak . . . Miután ezt meg­
mondtam, azt is meg kell jegyeznem, hogy a 
maga paradoxonában éppen annyi a tévedés, mint

—
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az igazság. Maga túlságosan általánosít. Az összes 
nők és fiatal lányok nem olyanok Franciaország­
ban, mint amilyeneknek maga festi őket. Muroyné 
megmondhatná magának helyettem, ha még itt 
volna, hogy vidéken, sőt Párisban is egész sereg 
olyan család van, amelyben az erény otthonosabb, 
mint a bűn. Ez kézzelfogható tény. Foltok még a 
napon is vannak, de azért a nap mégis nap marad.

Vignabos professzor a kezét dörzsölte. Ambrât 
ur helyeslő mosollyal egy ujjnyi vouvrayit töltött 
magának. Elpirult, mikor látta, hogy minden po­
hár üres, és a palackot Boisselot felé nyújtva :

— Oh bocsánat, — mondta, — de igen, igen, 
csak tessék egy pohárkával, Boisselot ur. Tudom, 
hogy szereti. Szerencsére terem még nálunk ott­
hon ebből a finom italból.

— Azután meg — kezdte újra Blanchet, — mért 
ítélnénk meg egy kort és egy társadalmat egyet­
len futó jelenségéből ? Először is, csakugyan úgy 
áll, amint Ambratné ő nagysága megjegyezte, hogy 
amit Boisselot lát, csak az, amit Boisselot lát. 
Azután meg mit jelent tiz vagy húsz év a törté­
nelem szempontjából ? . . . Ki tudja ? Talán az 
anarchiában is uj rend formálódik ... A fiatal 
lányok uj erkölcse, minden túlzásával, mely el­
maradhatatlan járuléka a szabadság inaséveinek, 
talán megszépíti a holnap asszonyának arcát.

Brisselot közbekiáltott :
— A Balga Szűz bevezetés a Nászindulóhoz, 

zenéjét szerezte Henri Bataille !
— Hát aztán ! Az érintetlenség, amely kedves 

volt a régi feleség vásárlóknak, nem bir rám nézve 
nagyobb jelentőséggel, mint egy szemfog ! És a 
babona, amelyet némelyek hozzáfűznek, véleményem 
szerint inkább a szadizmusnak egy neme, mint az 
értelmes gondolkodás bizonyítéka. Stendhal-lal tar­
tok, aki szerint „a szüzesség azoknak a bűnöknek

I
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és szerencsétlenségeknek forrása, amelyekkel a 
mai házasságok járnak8.

Boisselot gúnyosan vágta oda :
— Most már nem csodálkozom, hogy ön olyan 

megértő a bolsevizmussal szemben Kommunizmus 
a szerelemben, ez fenkölt gondolat Î

Blanchet vállat vont :
— Nincs szó kommunizmusról, hanem egy­

szerűen csak arról, hogy terjesszük ki a lányokra 
a mi jogunkat a szabadsághoz és a szabad válasz­
táshoz. Mert lehetetlen, hogy ezrével kényszeresük 
őket a megtartóztatásra akkor, midőn a kényszerű 
kéj kínjának vetjük oda áldozatul a nyilvános 
lányok szomorú tömegét. A szüzek szerelmi tilalma 
gyarapítja a prostituáltak számát. Nem is számítva, 
hogy ma, amikor a születések száma csökken . . .

— Isten uccse, — fejezte be Ambratné, 
lehet elég a gyerekből ! Éljen az élet !

Régis épen felelni akart, mikor észrevette, hogy 
Blanchet pillantása Monique-on pihen. Egyidejűleg 
a lány is rá vetette a szemét. Csak egy fejbólin- 
tással fejezte ki helyeslését, de egész lényéből 
sugárzott ez a meggyőződés. Erre Boisselot föl­
egyenesedett és vörösszakállas torzonborz arcán 
olyan dühös kifejezés villámlott át, hogy Ambratné 
úgy felugrott, mintha valami ördög pattant volna 
az orra alá egy bűvös dobozból.

— Egész rám ijesztett, — mondta tréfásan.
— Bocsásson meg. Ezzel a sok fecsegéssel el­

telt az idő, későre jár, haza kell mennünk . . . 
Nagyon sajnálom, kedves Blanchet, hogy meg kell 
fosztanom egy bámulójától .. Maga is jön, Monique ?

— Maradjanak ! — unszolta őket Ambratné, 
akit sértett ez az illetlen távozás. — Lesz még 
egy kis malac és hozzá jó zöld saláta ... a kert­
ből í*. . . Barátaink nem utaznak el, csak vacsora 
után a tiz órai vonattal.

soha
nem
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Régis érezte, hogy Monique már kísérteibe esett 
és habozik. Mindenét feltette egy tétre.

— Lehetetlen ! Rosszak a lámpáink.
Hazudott. De Monique egy jól irányzott pillantás

hatása alatt, amely csaknem parancsolón beszélt, 
engedett, mert félt a botránytól.

Blanchet kezet csókolt neki. Monique erősen a 
szemébe nézett Régisnek, aki elfehéredett dühében. 
És jó hangosan mondta igéretképen :

— A viszontlátásra.

IX.
Bevive a Saint Sulpice-téren az autót a garázsba, 

Monique és Régis szótlanul tértek haza a Vaugi- 
rard-utcai lakásba.

Monique a hazafelé való utón vonakodott bár­
mely beszélgetésbe bocsátkozni. És most, hogy a 
kikerülhetetlen pillanat közeledtét érezte, gyötrő 
aggodalom fogta el : ha hazatérnek, megismétlődik 
a szokásos jelenet végzetes kibontakozásával, a 
szemrehányások zápora, a sértőszavak jégesője és 
azután, a vihar elvonultával az elzsibbasztó be- 
hullás a gyáva gyönyörbe, mint valami sárágyba, 
amelyből minden alkalommal beszennyezettebben 
kelt föl.

Érezte, hogy úgy szorongatja a torkát, mint 
valami ájulás a kis szobák nyúlós levegője.

Már előre még szegényebbnek, még üresebbnek 
tetszett neki ezen a szép őszi vasárnap estén, 
amelynek egész ragyogása ott égett a zöldpompáju 
Luxembourg-kerten —, a lakás, amelyben semmi 
nem várta ... Semmi meghittség, semmi gyön­
gédség... Semmi, csak panaszaik szomorú arca...

Mikor a Bonaparte-utcánál befordultak, meg-

— Szép idő van és úgy sincs készen vacso-
állt.
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ránk . . . Fölösleges volna megmászni a három 
emeletet, hogy újra lejöjjünk.

— Nem pihenünk le kicsit, mielőtt vendéglőbe 
mennénk?

— Nem. Csak menj haza, ha akarsz. Én inkább 
itt ülök le a kertben. Úgy is szükségem van rá, 
hogy egyedül maradjak ... Te majd lejössz értem.

A férfi a fejét rázta :
— Gyere, üljünk le !
Végig mentek a hatalmas virágágyak közt, ahol 

szerelmes párok és családok hüsöltek a nyugvóra 
hajló nap pompájában. Szomorúan nézte az asz- 
szonyokat, akik gyöngéd tekintettel kapaszkodtak 
kísérőik karjába, a gyermekcsapatokat, amelyek 
a székek közt játszottak a beszélgető, olvasgató 
szülők csoportjai körül . . . Irigyelte közömbös 
nyugalmukat. Ugyan hány hord ezek közül a 
sétálók közül gyötrelmet a lelkében? Megpróbálta 
arcukról leolvasni titkukat. . . Melyik gondtalan, 
melyik lemondó! És mennyire egyedül volt ő 
ebben a tömegben .. .

Régis egy vonalban haladt vele. Mikor a kezét 
kinyújtotta, hozzá ért. Meglepetve nézett rá, hogy 
ilyen közel hozzá, úgy érzi, mintha száz mértföld- 
nyire volna tőle. Végre a nagy fa alatt, amely 
Madame de Ségur szobrára borit árnyat, két üres 
széket találtak. Monique igy szólt:

— Ez itt . . . nem rossz hely.
Még egy pillanatig rájuk nehezedett a némaság. 

Végül Régis, visszafojtva bosszúságát, megtalálta 
a szót, amelyet a lány nem várt s amely megin­
dította :

— Nem érdemiem meg, hogy szeress, — ha 
szeretnél még. Ma délután úgy viseltem magam, 
mint valami káplár.

A lányra emelte eddig lesütött szemét és aláza­
tos könyörgéssel nézett rá. Monique-ot annyira
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bántotta a férfi minősíthetetlen viselkedése Am- 
bratéknál, hogy azóta egyre hallgatott. És ez a 
csönd lesujtóbb volt minden számonkérésnél 1 Meg­
támadja? Nem érdemelte meg ezt a tisztességet. 
De azért résen állt, készen minden visszavágásra... 
És ime, most ez a váratlan megalázkodás lefegy­
verezte. Most viszont ő kérdezte, de úgy, hogy a 
lelke mélyére lásson:

— Őszinte vagy?
— Hát ítéld meg a viselkedésemből. Egy óra 

óta azt hajtom magamban, hogy végleg semmivé 
akarom tenni boldogságunkat. . . Pedig jobban 
ragaszkodom hozzá, mint az életemhez. Mit ér 
nekem nélküled az egész. Nem tudok megválni 
tőled Szükségesebb vagy nekem, mint . . .

Fojtott hangon beszélt, elborult arccal... A vég­
telenben keresett hasonlatot. A lány segítségére 
sietett :

— Mint a pipád ! Hát hogy hihessek neked, 
annyi sok Ígéreted és a ma délutáni szép ered­
mény után ?

— Van rá egy mód. Tégy próbára. Menjünk 
el, hisz megtehetjük mindaketten . . . Nézd, men­
jünk el Rozeuilba. Rignac háza bérbeadó a télre. 
Sőt el is adná szükség esetén, ha valaki meg 
akarná venni.

— Mért vennők meg?
— Hogy ott éljünk.
— Csak nem gondolod komolyan?
— Egyébre sem gondolok, csak erre. Haragjá­

ban olyanokat mond az ember, amik nincsenek 
összhangban semmivel, ostobaságokat beszél és 
később megbánja . ..

— Teszem azt?
Nem, most nem a múltról van szó. Hibáz­

tam . . . Most a jelenről és a jövőről kell beszél­
nünk, amely csak tőlünk függ. Ha jó volnál, el­
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felednéd mindazt a rosszat, amit akaratom ellenére 
okoztam neked. Igen, akaratom ellenére. Mert 
alapjában nem vagyok én gonosz ember... Majd 
elmegyünk, messze Páristól, messze az emberektől. 
Semmi sem tart vissza bennünket. Én a tinta­
tartómat, te a festékes tányérkáidat, magunkkal 
visszük a mesterségünket.

— Ha csak ezt vinnénk magunkkal !... De 
hiába minden változás . . . utazás . . . Nemcsak a 
mesterségét viszi magával az ember, mint súlyos 
podgyászt: magával viszi önmagát is!

— Itthagyjuk a rossz emlékeket. Mindaz, ami 
Párisban üldöz, békén fog ott hagyni.. . Roseuil- 
ban szerelmünk emlékeit találjuk föl újra. Mind 
csak örömre fognak hívni bennünket. Ha egyedül 
élünk, egymásnak, boldogok leszünk . . . Most csak 
egy gondolat foglalkoztat : mindent megtenni a 
feledésért !... Feledni ! feledni !...

A férfi hangja olyan fájdalmasan rezgeti, az 
akaratnak és reménynek olyan feszültsége izzott 
benne, hogy megzavarta a lányt : „Ha igazat 
beszélne ? . . .“ A férfi megérezte, hogy szilárdabb 
a lába alatt a talaj és előbbre lépett

— Csak ennyit kérek tőled : próbáljuk meg!... 
Ha volna benned elég megbocsátás és nem gon­
dolnál rá többé, milyen igazságtalan voltam ! .
Ha be akarnád nekem bizonyítani, hogy senki és 
semmi nem tart vissza Párisban ?

Blanchet képe hirtelen közéjük Kirakodott, de 
nyomban elűzte az a lángoló kérés, amellyel a 
férfi megpróbálta elkergetni, mihelyt észrevette, 
hogy Monique homloka elborul.

— Távol élni mindentől, dolgozva, és egymást 
szeretve . . . művelni, mint szűkös földet, végtelen 
álmainkat !... Talán akkor, ha megálltam a próbát, 
te leszel az első, aki visszavonod a szavaidat . . . 
és ha ebben a pillanatban arra kérnélek, hogy...

*i
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A férfi habozott, arcát bíborosra gyújtotta a fé­
lénk alázatosság.

— Mire? — kérdezte Monique anélkül, hogy 
kitalálta volna.

— Nem merem neked megmondani. Pedig csak 
úgy égeti az agyamat.

— Beszélj !
Nem mert szólni. Fülében még ott csengett az 

éles kijelentés. „Soha nem mennék hozzád fele­
ségül . . .“ Mégis mióta a lány ezt a szót kimondta, 
hirtelen megtestesítve egy tervet, amelyre ö eddig 
csak időközönkint gondolt, ezek a szavak egyre 
üldözték és folyton erősbödő vágyat, de egyben 
valami fájdalmas érzést is keltettek benne, Egybe­
kelni ! ... Ez a gondolat, amely külön- külön mind 
a kettőjükben feltámadhatott és amelyről csak 
azért beszéltek, hogy elűzzék maguktól, azóta 
egyre parancsolóbban bukkant föl a férfi töpren­
géseiben, Feleségül vegye 1 igen ... Ez az egyet­
len eszköz, hogy egészen az övé legyen, csak az 
övé, semmi egyéb, csak az övé . . . Közben a 
lány is rájött és igy kiáltott föl :

— A feleséged legyek, én? Égybekeljünk?
— Ez az egyetlen álmom.
— Hogy kiszolgáltassam magam neked, ugy-e ?... 

Azt hiszed, hogy akkor sokkal jobban lekötsz 
gadhoz!

ma-

Ugyan kit köt a házasság ma? . . . Ne félj. 
A Kékszakáll kamrája régi történet. Sőt nem egyéb, 
csak mesel... Nem, Feleségül akarlak venni, 
hogy ezentúl még inkább eggyéforrjunk, hogy 
fenntartás nélkül egymáséi legyünk ...

Bár minden tiltakozott benne, valami ösztön- 
szerű védekezéssel, amely határozottan visszauta- 
sittatta vele, mint valami halálos fenyegetést, ezt 
a váratlan ajánlatot, mégis testének és szivének 
javíthatatlan hiszékenységével valami megbocsátó

R. M XXX. 17
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és már félig hivő változást érzett. ., Roseuil ?... 
ki tudja ? És mibe kerülne neki, ha csakugyan 
próbát tenne, még egyszer, utoljára ?

Nem mondott igent még aznap este. De néhány 
nap múlva, meghatva az erős, szívből jövő meg­
bánástól, amelyet Régis tanusitott, mégis engedett. 
Egy ködös reggelen az autó elvitte őket a folyó­
parti házba. Julia már előző este kiment a cso­
magokkal.

Az ősz fénytőrő prizmája tette-e? vénasszonyok 
nyarának langyos fénye a természetnek még egy­
szer felragyogó pompáján és bennük is? Arany- 
levelű nyárfaival, gyöngyházfényü ködével a viz 
tükrén, még elragadóbbnak találták Roseuil-t a 
novemberi nap fölséges tündöklésében, mint sze­
relmük tavaszán.

Régis újra azzá a közvetlen, kedves pajtássá 
vált, aki kezdetben volt. Az első hét szinte elre­
pült azzal, hogy hosszú kirándulásokat tettek a 
környező utakon, friss szél csapkodta a halánté­
kukat, amint villámsebesen robogtak át a kis fal­
vakon. Este a kandallóban hatalmas tűz melegi- 
tette és világította be a kis ebédlőt, ahol vacsora 
után kiterítenék az asztalra fehér lapjaikat és jó­
kedvvel dolgozva hosszabbították meg estéjüket.

Monique már hinni kezdte, hogy a csoda 
valóra válhat : elég kellemesen élhetnek egymás 
mellett ahhoz, hogy szemet hunyjon számos fo­
gyatkozás fölött, amelyről a férfi a legjobb aka­
rattal sem tudott leszokni... De bőven akadt me­
leg érintkezési pont is közöttük, hogy barátok,sőt 
igaz szeretők maradhassanak. Ami azonban a férfi 
tervét illette, amelyről ez politikából hallgatott, de 
Monique tudta, hogy titokban nem adta fel a 
reményt, — már az is felháborította, ha csak rá 
gondolt.

A házasság 1 Soha 1 Régissei még kevésbbé,



mint bárki mással . . . Szabad volt, szabad is 
marad ! Mit is hozhatott még számára, pusztán 
ez a törvényes forma ? Mivel tetézhette még ez 
a boldog egyesüléseket ? Semmivel 1 És mit jelen­
tett más esetben ? Igát a nyakon . . .

Monique észrevette magán is, és észrevette a 
férfin is, hogy szándékosan elhallgatnak bizonyos 
dolgokat és ez akaratuk ellenére borulatba vonta 
lelkűk egét. A második hét hosszabbnak tetszett 
nekik, mint az első. A rövidülő napok, a szürke 
reggelek, amelyek kezdtek már hűvösre válni, a 
gyorsan lehulló árny délutánonként, amelyeket 
most már egyhangú eső szürke szálai hímeztek, 

kényszeritették őket, hogy végevárhatatlan 
órákat töltsenek kettesben bezárkózva . ..

Teljesen elzárva a külső világtól, mint a tűz, 
amelyet semmi nem táplál, önmagukat kezdték 
emészteni. Hiába erőlködtek, hogy uj életre lob- 
bantsák a lángot. Nem volt már ott csak egy 
csomó füstölgő üszők és hamu.

De csak Moniquenak volt bátorsága, hogy be­
vallja ezt magának, mert neki nem okozott 
védést a megállapítás. Azt hitte, hogy csakugyan 
kimerítette mindazt, amit Régistől várhatott jóban 
úgy mint rosszban. Nem kötötte már egyéb a 
férfihoz, csak viszonyuknak pár lazult szála. Ilyen 
sokat adott volna magából, mikor ezzel az utolsó 
kísérlettel megpróbálkozott, semmiért? . . . Inkább 
büszkeségén ejtett sebet ez a sejtés, mint vonzal­
mán. Fájdalmat okozott neki, hogy azt hitte, már 
partot ért, és most érezte, hogy újra ott hányko- 
dik az árron, mint menthetetlen csólnak.

Most, — hogy abban a lényben, akit először 
kivételes őszinteségéért és egyenességéért szeretett 
meg, ugyanazt a rettegést födözte fel az igazság­
tól, mint a legmegrögzöttebb hazugban, — olyan 
nagy volt a megaláztatása és megdöbbenése, hogy

arra

szen-
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szinte megdermedt tőle . . . Talán a többiek vol­
tak azok: Álszent és társai, — mint Anika mon­
dotta, — akiknek hamis utón járva igazuk volt? 
és csak ő maga lett volna rendellenes lény egyre 
égetőbb szomjúságával őszinteség és igazságosság 
után?

A második hét végén egészen kétségbeejtve az 
esőtől, amely hajnal óta vad záporral hullott, hir­
telen eltépte magát az ablaktól, ahol némán nézte 
el, hogy borul le az éj a vízben úszó tájra. Való­
ságos vihar dühöngött!

— Csöngess, — mondotta, — hogy Julia vilá­
got hozzon. Utálatos vidék ! még villamos világí­
tás sincs.

Régis a pipáját szivta és nem válaszolt.
Mikor Julia az asztalra állította a kétkarú gyer­

tyatartót, amely a kandalló párkányát díszítette, 
felpiszkálta a tüzet és bezárta az ablaktáblákat, 
kurtán kijelentette : é

— Jól megvagyunk itt. Csak te csinálsz nehéz­
ségeket.

— Úgy találod ?
— Hát lássuk miben szenvedsz hiányt?... 

Tessék mondd meg :
Egymásra néztek, a szél csapkodta az ablakokat, 

de egyszerre, mintha csak kidöntötte volna a falakat, 
bennök tombolt az orkán és a sötétség hirtelen 
kitörése. A két hét gyönge tákolmánya, az egész 
hitvány kis épület összeomlott, el volt söpörve.

— Rajta 1 — mondta parancsoló szóval, mintha 
csak maga sietne befejezni a rombolást, — vagy 
megmondom én magam ! Neked a te Párisod 
hiányzik . . . meg a te . . .

Blanchet-ra gondolt volna ? Monique megre­
megett :

— Hazudsz 1
— Ezúttal hát meg se kellett nevezni !... Az
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urfi hívás nélkül is megjelent... Itt vani... Hogy 
lehet ez?

Nem tartotta szükségesnek, hogy mentegesse 
magát, kinyitott egy könyvet. A férfi kitépte ke­
zéből:

— Felelj! Nem hiába érkezett tegnap egy levél 
Ambratnétól. Olyan érdekes levél, hogy nem is 
szóltál nekem róla, hogyha nem találtam volna 
meg a borítékot apró darabokra tépve a papírko­
sárban? ... Oh semmi mást, csak a borítékot... 
Tessék, itt van.

Előhúzta irómappájából és megmutatta a lány­
nak a darabról-darabra gondosan összeillesztett 
vádló türelmi játékot.

— Gratulálok! — mondta rá Monique.
— Az hiányzik neked, amit ő ajánl, ugy-e, — 

mert Ambratné nemcsak szép, hanem jó lélek is, 
— egy kis látogatás Vaucresson-ban, mi? Ugy-e, ez 
az? Mi?

— Ez az.
A férfi olyan dühvei pattant fel, mint azon a 

vasárnapon, mikor magával vitte a Zöld-Lak-ból. De 
ezúttal megragadta a lány kezét és megrázta.

— Vadállat, vadállat! — szisszent fel Moniqne — 
hát igen... Páris hiányzik nekem és Vaucresson, 
sőt Blanchet is, ha ez örömet szerez neked !...

Önkéntelenül is összehasonlította ezzel a szakállas 
torzonborz arccal, a férfi gyilkos tekintetével, durva 
állkapcsával, a nemes és finom arcot, amelyet 
maga Régis idézett elébe, és amely az ellentétek 
erejénél fogva olyan sugárzónak tetszett neki az 
éjszakában, amelyben itt egymással csatáztak, mint 
a földrengő hajnal.

— Bocsáss el !
— Soha .. .
Elrántotta a lányt messze az ajtótól és a falhoz 

szoritotta. Nem is érezve Monique stirtin ráhulló



ütéseit, erős kézzel szorította a vállát s közben 
egyre kiáltozta :

— Be ismered, mi? . .. Tudtam. . . Soha nem 
voltál más, mint repedt sarkú . . .

A lány kétségbeesett ránditással kitépte magát 
a kezéből. A férfi már látta, hogy itthagyja, hogy 
elvesztette, erre egészen elöntötte a düh. A geny, 
amely fojtogatta, felbuggyant a torkából :

— Egymásnak vagytok teremtve. Egy szajha 
meg egy strici !...

A lány olyan kihívó szánalommal nézett rá, 
hogy a férfi szerette volna rávetni magát és meg­
fojtani.

— Eldicsekedhetsz! Azért egészen összeillő pár 
lesz belőletek !... Őt nem fogja bántani a legény­
életed, nem finyás az az urficska, szívesen rágódik 
a maradékokon. Igen. Igen ! kedves szív és szép 
lélek. Az orra be van tömve, de az eszméi nyíl­
tak !.. . Nem ! várj csak, még nem végeztem ! 
Hiába vágsz itt olyan arcot, mint valami csá­
szárné . . . soha nem voltál egyéb, mint szegény, 
tyukeszü lány, aki soha ki nem okosodott semmi­
ből, egy eszelős !... Ahelyett, hogy mindjárt az 
elején összeadtad magad az első jött-menttel, 
csak azért, mert hazudtak a kisasszonynak, — 
egyebet se kellett volna tenned, csak amit mások 
tesznek, férjhezmenned minden teketória nélkül. 
De nem ! ez meg akarta változtatni a világot ! ... 
Ha minden asszony úgy cselekednék, mint te, akkor 
igazán jól néznénk ki! És ami a legmulatságosabb, 
még azt hiszi magáról, hogy tisztességes is 1 . . . 
Tisztességes, az embernek holtra kell nevetni ma­
gát ! Eredj, eredj, keresd meg a Blanchet-dat, 
összeillő pár vagytok !...

Miután kiöntötte a mérgét, ijesztő arccal hall­
gatott el. Monique sudáran, fehéren, szemével 
egyre szemébe meredve hallgatta... A férfi enge­

viLO
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dett, hátrált. A lány lassan elment előtte, és ki­
nyitotta az ajtót: a lépcső közepén leguggolva 
Julia hallgatódzott Mikor Monique ot megpillantotta, 
hirtelen leszaladt és a pitvarban mentegetődzütt:

— Azért mentem fel, hogy megnézzem, nincs-e 
szükség fára . . . Akkor hallottam, hogy az ur 
kiabál . . . Szegény asszonyka! Nincs az rendjén, 
hogy igy összeszólalkoznak !

— Készítse el a két böröndömet.
— A nagysága el akar menni 1

F A kövér öregasszony arca, amelyet egészen 
eléktelenitetfek a sebhelyek, szánakozó rosszalást 
fejezett ki. Idomtalan teste nehézkesen himbálód- 
zott a nyitott konyha küszöbén.

— Tudom, hogy én úgy se adhatok tanácsot 
a nagyságának... de ha én magának volnék 
. . . bizony nincs az rendjén . . .

Monique magára kapta az esőköpenyét és bőr­
sapkájára, amelyet a fogasról leakasztott, ráhúzta 
a csuklyát. Julia elképedve jegyezte meg:

— Na hiszen, ha mindjárt el kellene válni, 
amiért meg mondták egy kicsit egymásnak a 
magukétl ... De már az emberek csak ilyenek. 
Ők akarnak az urak lenni. Meg is értem, ők az 
erősebbek. Tessék nézni, engem az enyém vitri­
ollal öntött le. De azért, mikor a másik meghalt, 
mégis csak visszamentem a házába. Az uram volt 
vagy mi... Joga volt a vitriolhoz... Azután meg 
ha nincs gverek se, ami volt meghalt, hát csak 
együtt marad az ember. Néha-néha bizony volt 
egy kis dirr-durr... De mit tesz az? Egy kicsit 
felpaprikázza az embert, aztán meg csak azt 
mondja magában : egyszer igy is, úgy is meg kell 
halni !... Hát mit bánja maga is ezt az egészet ! 
Ugyan maradjon. Ez az ember mégis csak szereli 
magát... Az igaz, nagy természete van !... De 
hát istenem, azért férfi I
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Monique-ot egyformán megremegtette a fájdalom 
és az utálat. Micsoda renyhe megnyugvás, micsoda 
nyomorult beletörődés! Júliában egyszerre ezer­
számra testesültek meg az egyszerű népből szár­
mazó testvérei. Oh ennek nem igen volt ideje rá, 
hogy a phszihologiával bíbelődjék. A dolgok 
boncolgatása? azoknak való, akiknek nincs semmi 
dolguk !... Forradásos és barázdás arcáról meg­
alázó gyötrelemben és eltipró szolgaságban töltött 
századokat olvasott le. Micsoda szakadék van 
köztük. Át lehet-e ezt hidalni valamikor?

— Bemegyek a faluba, hogy kocsit rendeljek, 
a nyolcórai vonattal utazom.

— Ebben az időben !
Az ajtó becsapódott. Julia sértődötten tért vissza 

a konyhába.
Monique pedig ment onnan a fekete utón. Alig 

tudta összeszedni gondolatait. Úgy ment, mintha 
a szél sodorta, ragadta volna. Végre feltűntek 
Roseuil első házai. A vendéglő világos ablakaival 
intett felé . . .

A meglepett vendéglős előtt visszatért elméjének 
te'jes világossága és határozott hangon adta ki 
rendelkezéseit.. . Visszafelé egész megkönnyebbül­
ten lélekzett a szakadó esőben, amely az arcát 
csapkodta. Vége! Vége volt !...

Ettől fogva nem esett ki nyugalmából, higgad­
tan csomagolt össze, Julia sápitozva segített neki. 
A szoba zárt ajtaja mögül ideges léptek koppa- 
nása hallatszott.

Mikor Monique szép rendben berakta maga min­
den fehérneműjét, mintha semmi sem történt volna, 
átment a szomszédszobába rajzmappájáért és fes- 
tékes ládájáért. Régis elébe toppant :

— Hát azt hiszed, hogy csak igy el fogsz menni ?
~ Igen, itt hagyom neked" az autót. Magad 

fogsz vacsorázni Júliával.

!
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Rendbe rakta festékes tálait, ecseteit és közöm­
bösen nézte, hogy remeg a férfi a dühtől.

De az hirtelen odaugrott, rávágott öklével a 
festékesláda tetejére úgy, hogy recsegve hajladozott.

— Hát azt gondolod, itt fogsz hagyni, hogy 
odamenj tőlem holnap, a másikkal szeretkezni ! 
Hát azért se hagysz itt. Az enyém vagy ! Az enyém 
és én megtartalak . . . Hagyd ezt 1 Itt maradsz.

A leány hideg elhatározással szedte össze a fes­
tékes üvegcséket, bedobta Őket a tüzbe és nyu­
godtan fogta a rajzmappáját. A férfi magánkívül 
állta útját és parancsoló hangon mondta :

— Hagyd ezt 1 . .. Megértetted, különben .. .
— Különben, mi lesz?...
A metsző hang hirtelen felbosszantotta a lányt 

és most ő is emelt szóval mondta :
— Nem ijesztesz rám ! Elég volt ebből 1 . . . 

Semmi sem akadályozhat meg abban, hogy elmen­
jek innen ! Semmi. Meg kellene ölnöd, hogy itt 
maradjak 1 . . . Nálam már vége mindennek, vége. 
Engedj utamra. Majd megvigasztalódol Júliával ! .. 
Gazdasszony, az, nem való neked más.

A férfinak vérbeforgolt a szeme, de a lány 
olyan magánkívül közeledett felé, hogy tétovázott. 
Egyidejűleg meglepte a kocsi dübörgése is. A 
kocsis fölszólt.

Monique meggyorsította lépteit :
— Maga az, Bruno apó ! Jöjjön fel !
Sietve bement szobájába, a magánkívül lévő Ré- 

gistől követve. De mikor ez a bamba ábrázattal 
érkező kocsist meglátta, hirtelen sarkonfordult, 
visszament a kis szalonba, hevesen becsapta az 
ajtót és kétszer ráfordította a kulcsot . . . Csaknem 
ugyanakkor hallotta Monique azt is, hogy a redőny 
fölhuzódik és zörögve hull vissza.

Gyorsan becsukta bőröndjeit, amelyeket Bruno 
apó egyenkint lehordott Julia segítségével : a kövér
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asszony lihegő mellel szuszogott le a csigalépcsőn. 
Monique követte, kezével támogatva széles hátát, 
amely meghajolt a súlyos teher alatt. Valami ide­
ges sietség hajtotta: csak menekülni,elfutni innen, 
elhagyni ezt a helyet, amelyet olyan hirtelen meg­
gyűlök és fönn azt a bezárt fenevadat.

Monique kihajolt a kocsiból, hogy istenhozzádot 
mondjon és az első szoba nyitott ablakában meg­
látta Régist, akinek alakja feketén rajzolódott ki 
a világos háttér előtt. Félelmes dühvei szivta a 
pipáját. . . Monique hátravetette magát. A kocsi 
elindult.

Egy pillanat alatt eltűnt minden. A kis ház, 
Julia, Régis. Nem volt körülötte semmi, csak a 
stirü, nyirkos sötétség s valami riasztó érzés, hogy 
itt a világ vége, a vízözön kergeti az éjben, — 
de belül valami végtelen megkönnyebbülést érzett.

A Boëtie utcában senki sem várta. Még kulcsa 
sem volt. Otthagyva bőröndjeit a házmesternél, 
kénytelen volt taxiba ülni és szállodában hálni. 
Annyira fáradt volt, hogy nem törődött vele. Egé­
szen összetörve feküdt le, mintha csakugyan va­
lami nagy-nagy útról érkezett volna meg. De 
annyira kimerült volt, hogy nem tudta lehunyni a 
szemét.

Beletelt néhány napba, mig lelkiegyensulya 
visszatért. Az örömbe, hogy megszabadult ettől a 
lealázó kínzástól, valami olyan nagy fáradtság ve­
gyült, hogy minden semmiség kimentette. Nem 
érezte jól magát, csak ha heverészett. Olyan volt 
neki, mintha halálos betegségből épült volna fel, 
a lábadozók első bágyadtságával ébredve.

Cserbalief kisasszony, — aki tudomással bírt a 
kalandról, kitalálva az elejtett szavakból azt, amit 
Monique önérzetből el akart hallgatni, — gyön­
géd barátságot tanúsított iránta a nehéz órákban. 
Ö állt őrt Monique sezlonjánál, távoltartva tőle az
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alkalmatlan látogatásokat és telefonbeszélgetéseket. 
Vigyázott arra is, nehogy a posta valami kellemet­
len meglepetést hozzon . . . Régis egyik levelet a 
másik után irta . . .

De Monique-ot távolról sem izgatta, ha meg­
pillantotta a borítékon ezt a kusza Írást, — amelyet 
valamikor annyi igyekezettel másolgatott oldal­
számra, — felbontatlanul tüzbedobta a borítékokat. 
Ott összekunkorodtak és ellobbantak anélkül, hogy 
visszfényük egy percre felderítette volna komor te­
kintetét, amellyel a táncoló lángokat nézte.

De Boisselot nem elégedett meg azzal, hogy 
leveleket irt. Maga is többizben jelentkezett, bár 
mindig kérlelhetetlenül elutasították. Sikertelen kí­
sérletei után lehorgasztott fővel, olyan komoran, 
olyan kétségbeesetten töprengő ábrázattal tért 
vissza, hogy a járó-kelők gyakran utána fordultak.

A hét végén az orosz leány unszolásaira Monique 
rászánta magát, hogy ir Ambratnénak. Ez kösz- 
vénytől gyötöitetve, nem jöhetett el érdeklődni a 
Boëtie utcába, de nagyon meglepetve, hogy egy­
általában nem kap választ utolsó levelére, amelyet 
Roseuilba címzett, szemrehányó, de szeretetteljes 
levélben közölte Monique-al múló rosszullétét és 
azt a kívánságát, hogy mielőbb szeretné viszont­
látni. Mi történhetett vele? Vasárnap egész biz­
tosra várják Vaucressonba ebédre és remélhetőleg 
egyedül 1 Nem lesz ott, csak Vignabos és Blanchet...

Blanchet ?... Nem ! Monique nem akart vele 
találkozni . . . Később, talán . . . Olyan nagy szük­
sége volt nyugalomra és feledésre. Bár Blanchet 
kétségkívül kevesebbet gondolt még rá, mint ő 
Blanchet-ra és bármilyen rokonszenves volt is 
neki a férfi, fizikai irtózást érzett mindattól, ami 
Régis megmérgezett szerelmére emlékeztette . .. 
Árnyat hagyott ez a szerelem mindenen és min­
denkin.

__
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Monique mindazonáltal kísérletbe esett és jobban 
meggondolva a dolgot, nem adott határozottan 
visszautasító választ, hanem ő maga kérte esde- 
kelve öreg barátnőjét: »Jöjjön el ön! Annyi mon­
danivalóm van a számára ! .. .“ Másnap Ambratné 
ott volt.

És este magával vitte Monique-ot Vaucressonba.

V.
Az ebéd véget ért. Monique Ambratnéval szem­

ben az abroszra könyökölve, hévvel hallgatta 
Blanchet, aki egy narancsot hámozgatva, igy 
beszélt :

— Lássuk csak, Ambrat ur 1 A kérdés nem az, 
hogy megállapítsuk, van-e jogunk, igen-e vagy nem, 
abban az esetben, ha Németország nem fizeti ki 
teljesen a hadisarcot, tartósan megszállani a Rajna- 
vidéket. Ami a jogot illeti, ez a legbizonytalanabb 
és a legmegingathatóbb dolog!... Ha a tényeket 
nézzük, más a helyzet. A jog akár népekről, akár 
egyesekről van szó, sohasem volt más, mint az 
érdekek kifejeződése. Ha erőnk van valamihez, 
végleges jogunk is van hozzá, jogunk, amely 
megváltoztatja formáját, ha az erő tábort változtat ! 
Hát bizonyosak vagyunk-e benne, hogy meglesz 
mindig ugyanez az erőnk? A világ élete és a 
mienk, amely szorosan összefügg ezzel, mindig 
ennek az iszonyatos kimerának legyen alárendelve ? 
A háborúk örökös megtorlására leszünk ítélve?... 
Az én szememben hát ez a dolog nem mint jog­
kérdés, hanem mint ténykérdés vetődik fel. És 
pedig. Tényleg elválaszthatatlan-e Franciaország 
érdeke az egész világétól ? A rajnai határ vagy 
a béke, amelynek záloga egy nemzetközileg folyó­
sított kölcsön? Én azt mondom, a béke, vagyis 
az egyetemes munka és Európa szolidaritása!

?
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— Szép álom.
— Csak akarni kell. Nincs haladás, ha nincs 

hitünk is a haladásban!
A szalon ajtaja ebben a pillanatban kinyilt. 

Riri jött vissza, aki hosszúnak találva már a be­
szélgetést és az ebédet, Ambratné engedelmével 
elhagyta az asztalt, magával vive deszertjét is, 
most a szertartásmester szerepét játszotta:

— Hölgyeim és uraim, kész a kávé!
És egyhelyben ugrálva tapsolni kezdett a kezé­

vel, hangos kacagásba törve ki.
Hadd fogjalak csak meg 1 - mondta Monique.

De a gyermek, akit mulattatott, hogy félhet, 
körbefutott a szalonban és mikor már majdnem 
elcsípték, oltalmat keresett. Boldog sikollyal ug­
rott Blanche* ölébe. Ambratné mosolygott :

— Hagyd már abba, bosszantod Georges bátyádat!
De a férfi visszatartotta és a haját kezdte simo­

gatni. Nőtlen ember létére, akinek családja sem 
volt, pedig szerette a családot, barátainál, válasz­
tott rokonságánál találta fel a családi tűzhely 
melegét.

— Óh, bocsánat, — mondta elvéve a csésze 
kávét, amelyet Monique nyújtott oda neki, — 
köszönöm.

— Már benne van a cukor... A szokott három 
darab 1

— Óh ! — kiáltotta Riri -- a bácsi nagy Ínyenc !
Ambratné összeszidta a forma kedvéért, de mind 

a négyen nevettek. Kellemes hangulat uralkodott 
a világos szobában. A tűz pattogott a kandalló 
rostján. Kinn a téli nap megaranyozta a csupasz 
fákat és a lugast, amelyen néhány vadszőllőlevél 
vörös foltja égett.

— Én kimegyek a kertbe, — jelentette ki Riri, 
mikor bemártotta — a keresztmama csészéjébe — 
a cukrát.

?
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— Eredj, lányom.
Monique, a nagy almárium mellett ülve, s 

barátságosan szemlélve a vén bútordarab kedves 
patináját, nagyon jól érezte magát, úgy bújva 
ineg süppedő karosszékében, mint valami nyugal­
mas menedékhelyen. Kellemesen érintette az a 
tapintat, amellyel barátai, — s első sorban Blan- 
chet, akinek nagyon hálás volt ezért a megértésért, 
— egész ebédidő alatt azon igyekeztek, hogy el­
tereljék gondolatait a keserű lejtőről.

Ez nagy változást idézett elő benne. Először 
pillantott azokra a szemhatárokra, amelyek olyan 
végtelenséggel tárultak elébe, hogy kábultan állt 
meg a küszöbön s a szeme hunyorgott még a 
a sötétségtől, amelyből kijött. A szenvedély önzé­
sében töltött élet következtében odajutott, — erről 
most számot adott magának, — hogy nem érde­
kelte már semmi olyan, ami rajta kivül állt, — 
ami nem magát és Ot jelentette ... És ime most 
újra rájött, oly élénk gyönyörűséggel látta, amely 
önmagát is meglepte, hogy egész mezeje tárul 
elé a végtelenbe szárnyaló eszméknek , . . Most 
lélekzett fel először a börtön fojtó levegője 
után !...

Régis ? Már nem is gondolt rá. Meghalt ránézve 
még abban az órában, amelyben emlékezetébe 
véste utolsó képét, azt a bosszút lihegő árnyat az 
ablakban . . . Teljesen kitépte testéből és leikéből 
is. Úgy, hogy most egész szabadon, bár az izgal­
maktól még marjult lélekkel, a fiatal lények ösz­
tönös energiájával fordult a legkitűnőbb orvosság­
hoz : meg akart gyógyulni.

Ambratné, miközben a két férfi újra kezdte be­
szélgetését, gyöngéd pillantással szemlélte a sze­
líden elmerengő Moniqu-ot. Örült a változásnak, 
mely már megkezdte a lányban munkáját .. . Sze­
gény kicsike, aki olyan messze ment a szeren­
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csétlenségért, mikor a boldogság itt volt, talán a 
kezében is tartotta. Nem arra voltak-e teremtve ő 
meg Blanchet, hogy megértsék egymást. Ahelyett, 
hogy ebbe a Boisselotba habarodott belel Nem 
ösmert ellenszenvesebb embert nála . . .

Oda tolta székét, Monique karosszéke mellé és 
megfogta a lány kezét.

— Nagyon jó színben van, kicsikém. Örülök, 
hogy kellemesen érzi magát itt.

Nagyon szép az idő 1 — mondta Monique, 
kinézve Blanchet és Ambratné között az opálos 
kékségbe, amelyben szelíden ragyogott a nap­
sugár.

— Csakugyan, — kiáltotta Blanchet, — mit 
szólna egy sétához a kertben? Riri jó példát adott 
nekünk 1

— Vegyenek legalább kabátot, tanácsolta Am­
bratné.

Éles levegő csapott be az üveges ajtón, ame­
lyet Blanchet éppen kinyitott.

— így is nagyon jó leszl — jegyezte meg.
Már le is mentek a két lépcsőfokon, a száraz 

kavics csikorgóit lábuk alatt. . .
— Várjon Monique 1 — szólt rá Ambratné pa- 

rancsolón a lányra, majd keresek egy sált.
Monique mikor egyedül maradt előre ment a 

lépcsőig barátságos pillantásai kisérte Blanchet, 
aki élénk kézmozdulatokkal elegánsan és fürgén 
haladt a kissé hajlott hátú Ambrât mellett... Hir­
telen élénken megfordult, az egész lényét átjáró 
delejes-áram megéreztette vele, hogy valaki van a 
szobában. Az üveges ajtó, amely a ház előtt elte­
rülő pázsitra nézett, kinyílt. Egy férfi sötét alakja 
jelent meg a fényes háttérben. Monique annyira 
megdöbbent, hogy a sikoltás elhalt az ajakán. 
Kalappal a fején, egyik kezét felöltője zsebébe 
dugva, Régis állott előtte.
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Lesoványodva, beesett szemmel, bátortalan tekin­
tettel bámult rá. A lány csak ennyit tudott he­
begni :

— Hogyan 1. . . Maga at. . . Itt?
— Itt lestem az ablaknál, mióta felkeltek az asz­

taltól . . . magáért jöttem. Jöjjön velem .. .
— Maga megőrült!
A férfi fenyegetőn lépett előbbre, a lány felé 

nyújtva szabadon levő kezét:
— Jöjjön !
A lány kiolvasta tekintetéből a gyilkos szándé­

kot és rémületében olyan éleset sikoltott, hogy 
Régis tanácstalanul állt meg.

—- Nem akar? — mormogta, —■ úgy is jó.
És ugyanakkor kirántotta zsebéből másik kezét, 

amelyben browningot szorongatott és a lányra 
célzott vele. De a lány sikoltására Blanchet már 
odafutott, elébe vetette magát és testével fedezte a 
testét. A lövés eldördült. . . Régis kábultan látta, 
hogy Blanchet támolyogni kezd és Monique vértől 
elbontott nyakkal hajol rá, hogy fenntartsa. Ambrât 
és Ambratné, mindegyik más-más oldalról, futva 
siettek oda és berontottak a szobába. A mérnök 
rávetette magát Boisselot-ra, aki úgy tűrte mint 
valami gyermek, hogy lefegyverezzék, Ambratné 
Monique nak segített Blanchet a pamlagra fek­
tetni . . . Riri hangos zokogással sirt a szakácsnő 
kötőjébe kapaszkodva, akit a zaj szintén idecsalt.

Elsőnek Ambrât ur látta át tisztán a helyzetet.
— Marie, — adta ki a parancsot a szolgálónak, 

aki úgy forgolódott ott, mint a bugócsiga, — 
szaladjon gyorsan Lumet doktorért. Vigye magával 
Ririt is. A doktor ur jöjjön azonnal, szerencsét­
lenség történt.

Az ájult Blanchet mellett ott zokogott Monique, 
akin idegroham vett erőt. Ambratné visszajött az 
ebédlőből, ahonnan ecetet és egy asztalkendőt



hozott magával, hogy azzal dörzsölgesse a sebe­
sült arcát. Mikor a gallért és a mellényt levették 
Blanchetról, a nyitott ingen át látni lehetett a kis 
sebet a hónalj táján. Moniqe aggódó pillantással 
leste a férfi pihegő mellét.

— De maga is meg van sebesülve I — kiáltott 
fel Ambrât ur, — csupa vér a nyaka. Mutassa...

— Az enyém, az semmi!
— Mutassa
A golyó, miután átfúrta Blanchet vállát, röpté­

ben felhorzsolta a bőrt, Monique válla hegyén is. 
Jelentéktelen horzsolás volt, amely miatt az izga­
lomban még fájdalmat sem érzett.

— Micsoda vadállat ! — dühösködött Ambrât ur.
És csak ekkor gondolt rá, hogy mint itélőbiró, 

forduljon a gyilkos ellen ... De már nem volt 
ott senki. A szék, amelybe Régis pár pillanattal 
előbb leroskadt, üresen állott . . . Boisselot, hirte­
len visszanyerve öntudatát, elmenekült onnan. A 
könnyed csapások hatása alatt, amelyekkel Ambratné 
az ecet bemártott asztalkendővel arcát ütögette, Blan­
chet mély sóhajjal eszméletre tért.

— Juj, — szisszent fel megemelve fejét.
— Ne mozduljon 1 — mondta neki Monique.
A pamlag mellé térdelve, megfogta és lágyan 

megszoritotta a férfi kezét. Az felnyitotta szemét, 
mosolygott, midőn látta az aggodón föléhajló há­
rom fejet és mindjárt meg is nyugtatta őket.

— Nem lehet súlyos dolog I Golyó a vállbán, 
ösmerem már ezt. Egyet már kivettek a másik 
vállamból 1915-ben . . . Csakhogy az porosz golyó 
volt!

— Ne beszéljen, kimeríti magát, — mondta 
Ambratné.

— Ennek a kivételével nem kell fáradni, — mondta 
Monique hozzá hajolva, — nézze csak, mit müveit 
velem kijövet vidám kedvében.
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A férfit annyira felizgatta a véres sáv látása, 
hogy majdnem újra elájult.

— Egy kis karcolás 1 Ne ijedjen meg
Nem tudta, mit mondjon neki . . . Egyszerre sze­

rette volna odakiáltani mindazt, ami benne forrott, 
egész háláját... A szavak tehetetlenül tódultak 
föl benne és ott maradtak némán az ajkán . . . 
Attól is félt, hogy fárasztani találja, csak ezt sut­
togta hát :

— Maga nélkül !...
A férfi olyan pillantással válaszolt, hogy annak 

önkéntelen heve teljes értelmüket megadta a sza­
vaknak :

— Ne köszönjön nekem semmit. Ez olyan ter­
mészetes volt 1 . . . '

Olyan természetes ! Igen, megtette volna iezt a 
feláldozó mozdulatot bárki másért is . . . mert bátor 
és lovagias ... de, — és most már bizonyos volt 
ebben, — mindenekfölött boldognak érezte magát, 
hogy érte tette meg. Az elégültség, amelyet a férfi 
arcan olvasott, őt magát olyan zavarral töltötte el, 
amelyen nem tudott uralkodni.

— Ah ! Itt van Marie, — mondta Ambratné. — 
Nos ?

— A doktor ur otthon volt, mindjárt jön.
— Jó, tegyen fel vizet melegedni.
Blanchet hallotta, hogy a szolgáló becsukta az 

ajtót.
— És most, meg kell egy kicsit beszélni a dol­

got ... A revolver ?
Ambrât ur rámutatott :
— Ott van az asztalon.
— ön épen meg akarta tölteni, beszélgettünk 

és a lövés véletlenül dördült el. Ennyi az egész.
Monique és Ambratné egymásra néztek. Blanchet 

olyan természetesen mondta ezt !
Monique-nak könny lopódzott a szemébe. Hogy
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kéteikeűhetett volna benne, hogy a férfi, mikor ezt 
a magyarázatot kieszelte, ezúttal is kizárólag csak 
rá gondolt. Blanche! tapintatosan hozzátette, — 
mert olyan hévvel vetette magát a golyó elé, hogy 
attól félt, esetleg abban a színben tűnik fel, mint 
aki viszonzást vár önfeláldozásáért.

— Senkinek sem érdeke a botrány.
Ambrât ur megjegyezte :
— A nyomorult, hát szárazon viszi el !
— A szerencsétlen ! — igazította helyre Blanchet.
Monique, aki, hogy félelmét leplezze, a nyitva 

maradt üvegajtóhoz állt és az utat figyelte.
— Itt jön a doktor ur, — jelentette be hir­

telen.
Lumet ur, akinek röviden elmondták, mi történt, 

úgy fogadta ezt a kis gondatlansági mesét, mint 
a legtermészetesebb dolgot a világon. Megvizs­
gálva a sebet és hamarosan megnyugtatva úgy a 
lövés irányától, mint a két nyilás külsejétől, ki­
jelentette :

— Nyolc nap alatt meggyógyul. Csak nyuga­
lom kell és tessék borogatni. És ha a seb el nem 
genyesedik, nyolc nap múlva nyoma sem lesz. 
Addig is le kell fektetni ezt a legényt, mert igy 
nincs meg a kellő nyugalma.

Hiába tiltakozott Blanchet, aki sehogy sem akart 
barátainak kényelmetlenséget okozni, inkább min­
denáron azon volt, hogy vigye be egy beteghordó 
autó Versailles-be, — egy pillanat alatt elhatároztak 
mindent. Monique ragaszkodott hozzá, hogy a 
szobáját átengedje, ő maga kitünően meglesz a 
pamlagon az Ambratnééban. Gyorsan tisztába 
húzták az ágyat, félretolták a bútorokat, kihordják 
a ruhákat és a toalettcikkeket.

Ambrât ur és a doktor, akik a sebesültet fel­
fogták, még jóformán át sem vitték Blanchet-t a 
másik szobába s alig vetkőztették és fektették le,
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midőn Monique a saját sebét bekötve, kopogtatott 
az ajtón, ő maga szedte össze az első kötözéshez 
szükséges dolgokat : a vattát, az oxigénvizet és a 
gézpólyát, sőt fehér blúzt is vett magára, amelyet 
a háznak mindig gondosan felszerelt kézi gyógy­
szertárában talált.

Blanchet, akin már kezdett mutatkozni a láz, 
mosolygott, midőn igy belépni látta. A rögtön­
zött ápolónővel együtt felrémlett képzeletében a 
„Rettenetes Évek“ képe. Újra kórházi ágyon fe­
küdt !... Sebesülten, ugyanazzal az elragadtatással 
mosolygott, amellyel — nyolc éve, — a lövész­
árok pokla után feltámadását üdvözölte, látva a 
fölébe hajló fehér alakot, a jóságos szemeket, 
amelyekben az élet csillogott.

Georges Blanchet, aki azelőtt sem könnyelmű, 
sem önző nem volt, mint az emberek legnagyobb 
része, megtalálta a háború ösvényén pálfordulá- 
sának útját. Mint közönyös ember ment el a há­
borúba és mint apostol tért vissza. A fenekéig 
nyúlt a szenvedések bőségszarujának !

Mint mindazok, akik nem eltompultan kerültek 
ki a rémségekből, részben gyűlölettel, részben 
szeretettel gondolt vissza a mélységben eltöltött 
napokra : a társadalmi hazugságok gyűlöletét és 
az igazságnak és a méltányosságnak szeretetét 
hozta onnan magával... De őszintén szólva, — 
ezt be kellett magának vallania, — ez a felfogás 
csak elenyészően csekély számú emberben volt 
meg. Nagyon kevés férfi osztotta ezt és nő még 
kevesebb.

Az eszmék magános birodalmába elvonulva, 
maga is úgy találta, hogy kiszáradt kissé az idők 
folyamán. Negyven éves korában idősebbnek 
érezte magát, mint barátai, Ambraték a maguk 
hatvan évével. Gyakran mondogatta nekik: „Én 
már lejárt ember vagyok.“ — „Mert egyedülálló
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ember, — torkolták le azok változatlanul. — Nő­
süljön meg!...“

Erre levette a könyvtár egyik polcáról első 
könyvét és tréfásan megmutatta nekik : „A házas­
ságtól a többnejüségig ! Olyan vagyok, mint azok 
a szakácsok, akik nem eszik meg a maguk főzt- 
jét ! Bár azt írtam, hogy a házasság a végcél, azt 
gondolom, hogy ez a kezdet ! Azt mondtam, hogy 
a házasságnak semmi köze a szerelemhez. Mégsem 
tartom megengedhetőnek anélkül. — „De, — vá­
laszolta ilyenkor mindig Ambratné, férjére mu­
tatva,— ha igaz is, hogy a házasság és a szerelem 
ritkán találkozik össze, még sem elképzelhetetlen 
együtt... Példa kell ! Bizza csak rám a dolgot ! 
Lesz, aki szeretni fogja és mind a ketten szeretni 
fogják egymást 1“

Az a rokonszenv, amely a Louvre-ban való 
találkozásuk alkalmával ébredt fel közte és Monique 
közt s amely azóta valami hallgatag megegye­
zéssel folyton szorosabbra fonódott a pár rövid 
óra alatt, mikor viszontlátták egymást, távol attól, 
hogy felemelőn hatott volna mesterségesen vissza­
fojtott érzelmeire, inkább kéiségbeejtette. Bois- 
selot karmaiban látva azt a nőt, akit, mint kivált­
ságos lényt becsült s akit öntudatlanul már sze­
retett is, ugyanaz a neuraszténia fogta el, mint 
esténkint a földbeásott árkok feneketlen sarában...

És aztán az a hirtelen sikoltás, amely még 
egyre a szivébe hasított ! A lövés, amely után, 
mint uj ember ébredt fel a langyos ágyban, ahol 
azelőtt a lány feküdt... És ez a jelenség ! 
ügy érezte, jövője feltámadását jelenti ez a fehér 
alak, jóságos szemével, amelyben az élet csillo­
gott 1... Behunyta szemét, mikor Monique a 
kötést összetűzte rajta és megtörtén álomba szen- 
derült.

—■ Forró a keze, — állapította meg az orvos. -
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Magára kell hagyni, feltétlen nyugalomra van 
szüksége. Egy kis citromos vizet kap, ha szomjas. 
Öt órakor meg kell mérni a hőmérsékletét. Va­
csora előtt még visszajövök.

— Legyen nyugodt. — mondta Monique, — 
itt leszek mellette.

Miközben Ambraték lábujjhegyen kimentek az 
orvossal, csöndesen leült a beteg ágya mellé. Sóvár 
pillantással fürkészte a férfi vonásait, amelyekben 
a szenvedés nemességgel párosult. És ezek a voná­
sok felszívódtak a lelkében, olyan erővel vésődtek 
be felkinálkozásának forró viaszába, hogy teljesen 
elbontva azt, egészen megsemmisítették a múlt 
minden arculatát.

Ez a férfi olyan nemes, olyan okos és olyan jó, 
és habozás nélkül dobta oda érte az életét, — 
vájjon eléggé ura-e ő a magáénak, hogy meg­
hálálja ezt az áldozatot ? Úgy érezte, hogy ő maga 
szegény, beszennyezett, igénytelenné vált teremtés. 
És mégis soha nem érezte ilyen hévvel és lényé­
nek minden vágyával, mennyire szüksége van arra, 
hogy higyjen és mámorra leljen a szerelemben.

— Nem, hallgasson !... Tilos az ápolónővel 
beszélgetni.

De, ha már jól vagyok.
— Csak jobban van. És a kettő nem ugyanazt 

jelenti. Ha nem viseli jól magát, elmegyek, ahelyett, 
hogy fognék egy könyvet és itt maradnék maga 
mellett.

A férfi nyugtalanul nézett rá, de a lány meg­
simogatta a homlokát, azután csöndesen leült. Ki­
nyitotta a Chartreuse de Parme-o\ és elgondol­
kozott.

Hat napja volt, hogy az a kellemetlen eset tör­
tént. „Milyen furcsa, — mondta Monique Am- 
bratnénak, — ez a revolverlövés úgy csattant el, 
mint a villámcsapás és ahelyett, hogy végzetes
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következményei lettek volna, félig-meddig már 
rendbehozta a dolgokat. . . Régisre olyan volt az 
egész, mint valami elektromos kisülés, amely le­
vezette a feszültséget! .. . Féltékeny dühe elszállt 
a golyóval együtt.. . Szerencsés utat!' Sok min­
den megfordult az agyában, mig gondolatban el­
kísérte a hajót, amely e pillanatban már vitte is 
Boisselot-t Marokkó felé.

Cserbalief kisasszony pár szóval közölte vele 
aznap reggel az iró elhatározását, amelyet mind­
járt a végrehajtás is követett: Boisselot ur be­
nézett az üzletbe és minden magyarázat nélkül 
bejelentette, hogy hosszabb időre eltávozik !...

Monique, elgondolkozva a dolgon, nagyon meg­
lepődött, hogy nem érez iránta semmi részvétet. 
Inkább valami megbocsátó szánalommal gondolt 
rá. Ha rossz volt is az a mód, ahogyan szerette, 
legalább, — és ezt gyűlöletes erőszakossága túlon­
túl bebizonyította, — úgy szerette, ahogy eddig 
még senki . . . Kitépte őt mérgei hatalmából. Még 
kizárólagos bírásáért lelkendező vágyának vad láza 
sem háborította fel annyira, most, hogy megszaba­
dult tőle, inkább megindította.

Becsületesen kikérdezte önmagát. Nem adott-e 
visszhangot a lelkiismerete némely szemrehányásra, 
amelyet először igazságtalannak talált? „Szeren­
csétlen ember!" — mondta nemesen Georges . . .
— Igen, szerencsétlen, akinek fájdalma azonban 
ellenhatásképen, — nagyon hálátlan lett volna, ha 
ezt elfelejti, — kettős örömet virágoztatott ki.

Mert hiába akart hangfogót tenni a zengő dalra, 
mely belsejében ujjongott, hiába szerette volna 
csupa félelemből fátyolossá tenni a pillantásokat, 
amelyek e pillanatban is könyörgőn tapadtak rá,
— mind a ketten csak úgy úsztak az örömben.

— Látom, -- mondta fenyegetőn fölemelve az
ujját, — nem szép ám így visszaélni az ápolónő



szórakozottságával, hogy folyton ilyeneket mond­
jon neki ...

— Egy szót se szólok.
— De hiszen hallom ... kedves, kedves Georges 1
Szüntelen, ujra-ujra kezdték a mindennapos pár­

beszédet. Újra meg újra elmondták egymásnak 
ugyanazt. Az ujjongó himnuszt, amely öntudatlanul 
gyöngyözött fel szivükből. Mért kellett volna 
férfinak esküdöznie, hogy szereti. Adhatta volna-e 
még fényesebb, meggyőzőbb bizonyítékát? Ép­
pen szerelmük bizonyossága volt az, ami Mo- 
nique-ot a legmagasztosabb bizonytalansággal töl-

Az a tapintat, amellyel a férfi meg akarta 
hódítani, — mintha nem hódította volna meg tö­
kéletesen egy csapásra, — az az előkelőség, 
amellyel azt kívánta, hogy csak saját magának 
köszönhesse őt. éppen ellenkező aggályokkal gyö­
törte a lányt Vájjon méltó-e ilyen érzelemre ? Nem 
visz-e beszennyezett lelket hozzá ?... Egy nyil­
vános lány testét? Megérdemel-e ilyen nagy bol­
dogságot ?... A vágy, amelytől a férfi szinte 
mámoros volt, még meginditóbbnak tetszett neki 
félénksége, mint ereje miatt.

Pirulva sütötte le a szemét:
— Félek, hogy maga nem az igazi Monique-ot 

szereti bennem. Megvan-e bennem mindaz a ki­
válóság, amit maga föltételez? Vannak pillanatok, 
mikor hinni szeretném? Ez olyankor van, midőn 
úgy néz rám, mint szokott. . . Akkor úgy rémlik 
nekem, mintha újjá születnék gyermek-lelkemmel, 
mintha semmi nem maradna meg a múltamból, 
mintha újra kezdődnék minden.

A férfi határozott hangon ismételte:
— Nem maradt meg semmi. Minden újra kez­

dődik.
— Ha biztosan tudná.

a
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Lelke mélyéig fölzaklatva emlékeitől, a sok salak 
mind fölzavarodott benne. . . Szükségét érezte, 
hogy vádolja és mentegesse magát. . . Hiába 
fizette meg csak az imént olyan drágán őszinte­
ségét, amelynek oktalanságát és veszedelmes voltát 
még a fülébe sikoltotta Régis féltékenysége. De 
hát nem tartozott-e ezzel a gyónással, amelyet a 
barátnak tett s amely miatt a kedves annyit szen­
vedett, nem tartozott-e vele annak, aki azzal, hogy 
az életét megmentette, birájává vált ?... Valami 
titokzatos szomjúság hajszolta, hogy megalázkod­
jék gőgje bünhődéseképen. A hajdani lázadó a ha­
zugság és a férfi durvasága ellen, a büszke lány, 
aki legényéletre adta a fejét, gyönge asszonnyá 
változott benne az igazi szerelem nagysága láttára.

— Ha maga tudnál — ismételte.
— De tudom. Igen tudom, hogy szenvedett, 

mint minden szív, amely a föltétien tökéletest ke­
resi. Tudom, hogy maga soha nem tett rosszat 
másoknak, de mások tettek magának. A többi nem 
érdekel. Az a múlt, amely csak magára tartozik. 
Rámnézve, nincsenek az életben, s következésképen 
legmagasabbrendü formájában, a szerelemben csak 
egyenlő rangú és szabad lények. Az embernek 
nincs több joga afölött, akit szeret, csak amennyit 
tőle magától kap. És csak abban a pillanatban 
lesznek felelősek egymással szemben, mikor egy­
másnak adták magukat.

Monique úgy hallgatta, mint a bűnös asszony 
a Megváltót.

— Mindössze annyit tudok, Monique, hogy 
maga most is az, ami volt, szép, büszke lény, 
amely hévvel tör minden felé, ami felmagasztositja 
a szegény emberi akaratot. Igazságért és igazsá­
gosságért rajongó lélek. Olyan lény, amely nem 
tört össze, hanem megnőtt a szenvedésben.

— Ha igaz volna?
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— A szenvedés, Monique, az volt a tisztitó 
fürdő. Az alacsony lélek ott marad benne össze­
roncsolva, az emelkedett lélek megedzve kerül ki 
belőle. Bizzékl A rossz napoknak végei Fordul 
az ut.

— Hogy sajnálom, — sóhajtotta. — Mennyire 
szerettem volna, ha olyan szivet hozhatok magá­
nak, amely soha nem dobogott, csak magáért 1...

— Maga sir!
— Igen, siratom a kis Menique-ot, gyermeki 

üdeségét, amely belőlem hiányzik. Sirok, ha arra 
gondolok, milyen öröme lett volna, ha a maga 
karja lett volna az első, amely átölelte . . . Sirok, 
ha Sylvestre néni kis Moniquejára gondolok!

A megindító hang egészen átjárta Blanchet-t 
szivettépő bánatával. Érezte, hogy neki is könny 
szökik a szemébe.

— Ne sirj !... Ne sírj, könyörgök neked. Hát 
nem érzed, hogy az igazi szerelem valami olyan 
sugárzó fényt hord magán, amely elkergeti minden 
árnyat? Ne gondolj többé az éjszaka lidércnyo­
mására. Csak most kezdünk élni! Együtt ébredünk 
a kelő nappal.

— Szerelmem ... — suttogta a leány.
Könnyektől nedves arca felderült, mint a har­

matos reggel. Égnek emelte két kezét, azután le­
hullatta és az ágy fölé hajolt fehér blúzában, 
amelyet a fehér csatt tartott össze a mellén. Valami 
soha nem érzett szemérem fogta el, mikor szorosan 
a férfihoz simult. Egyikük sem gondolt rá a pilla­
natra örökkévalóságában, hogy szakítson a csókok­
ból, amelyek ott feslettek ajkukon. *

Most a férfi simogatta meg a sugárzó homlokon 
a lágy bronzos hajpihéket :

— Ne félj semmit! Szeretni foglak.
— Olyan jó vagy! — mondta a lány szenvedé­

lyesen. — Úgy érzem most, hogy puha fészekben
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vagyok, ahol semmi vihar el nem érhet már. . . 
A fa tetején vagyunk és körüliünk az erdő nagy 
magánya ...

Nyolc nap elteltével, amint Lumet doktor előre 
látta, Georges gyógyultan kelt föl. A seb egy 
pillanatig sem gennyedt. A két sebhely összeforrt, 
friss, rózsaszín bőr sarjadt fölébe.

A két asszony ott üldögélt a szalonban a 
pamlag mellett, amelyre Blanchetet időről-időre 
lefektették. Ambratné kötött, Monique cseve­
gett:

— Nem, maga nincs olyan állapotban, hogy 
visszamehetne Versaillesbe, az előadásai várhat­
nak még két hétig ! ügy is a karácsonyi szünidő 
következik I Most kezdődik az uj évi... Azután 
meg maga az én betegem ! Engedelmeskednie kell 
nekem.

A magázás olyan gyöngéden hangzott lágy 
hangsúlyozásában, mint a tegezés, amire még 
olyankor sem merte magát rászánni, mikor sza­
badon tehettek egymásnak vallomást. Az illem- 
szabályoknak olyan túlzott tiszteletbentartása volt 
ez, amelyen Ambratné éles szemű figyelme jót 
mulatott. Hát azt hitték, hogy szerelmes viselkedé­
sük nem volt első pillanatra szembeszökő ?

— A maga betege vagyok, ez igaz, de már igy 
is elég kellemetlenséget okoztam barátainknak ...

Ambratné térdére tette kézimunkáját :
—- Georges öcsém, már megint bosszant ben­

nünket 1
— Azután meg, akár milyen kellemesen érzem 

is itt magam, a munkáim és az önök ügyei . . .
— Mondja meg, hogy már megelégelte a látá­

sunkat. Nos hát, akarja, hogy megmondjam magá­
nak, mi maga, kedves Georges öcsém ? Hálátlan 
kutya.
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Gúnyosan mosolygott és pillantása mind a 
kettőjüknek szólt. A lérfi komoly hangon felelte :

— Nem, kedves jó barátnőm, nem vagyok hálát­
lan. Soha nem fogom elfelejteni, hogy ezen a 
pamlagon történt, amelyhez a maguk parancsa 
láncolt, hogy Monique megfogta a kezemet és 
megszorította olyan erős szoritással, amelyet semmi 
nem bonthat szét többé. Ez az a ház és ön az 
és Ambrât ur, akiknek boldogságomat köszön­
hetem.

Ambratné hirtelen felállt. Megindulás villant 
át száraz arcán. Először mind a két orcáját meg­
csókolta „Georges öccsének* azután odament 
Monique-hoz, aki gépiesen szintén fölkelt és zavart 
pillantással nézte, mit csinál.

— Most pedig a húgomon a sor !
Erre a szóra, amely barátságuk legdrágább 

emlékét idézte fel köztük, Monique úgy érezte, 
hogy hirtelen elébük lebben jóságos, mosolygó 
arcával az az öreg nő, aki nevelőanyja volt. Syl­
vestre néni egy alakká olvadt Ambratnéval... 
Monique hosszasan csókolta barátnőjét, aki szi­
vében az elhunyt helyét örökölte. Olyan volt neki 
a múlt varázsfátyolán át, mintha igazi anyját 
ölelte volna magához.

— Tudod mire gondolok, kicsikém ? — mondta 
Ambratné, mikor erőt vett ellágyulásán. — Épen 
most mondtad, hogy karácsony van. Négy éve 
történt, ennek a hónapnak a 24-én, hogy szegény 
nagynénéd kijött hozzánk egy kis véres hurkára 
és libasültre. Akkor láttam utoljára. Szerdához két 
hétre egy kis összejövetel lesz nálunk ! Karácsony 
éjszakáján fenvirrasztva rágondolunk. Szegény, 
milyen boldoggá tette volna a te szerencséd.
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Mióta újra felvették mind a ketten a minden­
napi élet igáját, Georges és Monique naponta 
találkoztak. A férfi gyakran ott ebédelt a Boetie- 
utcában. Más napokon Monique ment ki Versaillesbe, 
— rendesen Cserbalief kisasszony valamelyik 
autóján — s ilyenkor ő volt az urnö a Saint 
Cloude-utcai kis villában, ahol a férfi lakott. 
Régi épület volt ez, tul nagy egymagának, de kel­
lemesen berendezhető, konyhakerttel, baromfi- 
udvarral és egy nagy fészerrel, amelyben Monique 
eltakarította a sok lim-lomot, hogy az autót elhe­
lyezhesse.

A hűséges öreg cseléd, aki évek óta vezette 
„Georges ur“ háztartását, mindjárt szívesen fogadta 
az uj jövevényt, kitalálva, hogy ha még nem úr­
nője is a gazdájának, csakhamar úrnője lesz az 
egész háznak.

Egy este, mikor Monique korábban jött ki a 
vonattal, a férfi nem akarta engedni, hogy mind­
járt visszautazzék és ő elfogadta a váratlan meg­
hívást vacsorára, a legnagyobb meglepetéssel látta, 
hogy kitűnő lakoma vár rá és mikor a mimózákkal 
és rózsákkal díszített, virágos asztalt bámulva, 
meglepetésének adott kifejezést, a férfi beval­
lotta :

— Mióta először betette ide a lábát, nem volt 
egyetlenegy nap sem, amelyen arról ne álmodtam 
volna, hogy nem utazik többé vissza, hogy itt tart­
hatom magamnál ... így aztán azóta minden nap 
magát várja ez a ház.

Monique barátságosan szemlélte a kis szalont, 
ahol a férfi dolgozni szokott és ahol ebédeltek, 
a meghitt bútorokat. . . Igen, az egész világ ide 
volt bezárva, eközé a négy fal közé. A férfi fel­
kelt és kezet csókolt neki. Megható volt örömének
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igénytelenségével és vágyának lázas remegésével» 
amelynek ttizét gyöngéd tapintatba fojtotta .. .

Miért történt, hogy abban a pillanatban, amikor 
karjába zárta és végre szavakba merte önteni lán­
goló kérését, a lány szelíden megrázta a fejét ?

— Nem, ma este ne, nagyon kérem !
Hiába nyújtotta ki a férfi kezét, könyörgő pil­

lantással, ő szemérmesen kibontakozott az ölelés­
ből. De, mikor látta, hogy a férfi fájdalommal tá­
volodik el tőle, hirtelen hévvel ragadta meg a 
kezét.

— Bocsásson meg, Georges 1 . . . Nem tudom, 
milyen érzésnek engedelmeskedem . . . Úgy tet­
szik nekem, még nem vagyok egészen méltó ma­
gához . . . Engedjen még nekem egy kis időt . . . 
hogy kiérdemeljem magát... De különösen ne 
öltsön ilyen arcot, amely fájdalmat okoz nekem... 
En az életemmel tartozom magának, a magáé va­
gyok . ..

— Akkor hát!
— Nem tudom .. . nem, nem !... ne még!
Haragudott magára, mikor látta, milyen hallga­

tagon, milyen szomorúan kiséri ki a férfi az állo­
másra. Hazafelé, egész utón sajnálta szivének 
azt a megmagyarázhatatlan ellenmondását, amely 
visszatartotta abban a pillanatban, mikor minden 
porcikája közös vágyuk felé ragadta. Miféle végső 
aggodalom győzedelmeskedett tulajdon vágyán és 
gyöngéd vonzalmán, amely készen állt az oda­
adásra?

Valami megrázkódtatás ment végbe öntudata 
alatt, amelynek következtében az átmeneti Monique, 
aki elfecsérelte teste és lelke kincseit, lassankint 
egészen eltűnt és egy uj Monique, — egészen ha­
sonló ahhoz, aki annak idején olyan nagy biza­
lommal tárta szivét az élet elé, — kezdett félén­
ken felvirulni.

■
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Újra rátalált régi menyasszonyleikére, de most 
talán még komolyabb hév lángolt a gyöngéd, fiús 
könnyedség alatt. És öntudatlanul is higgadtabb 
viselkedésében, bájos tartózkodásában több nőies 
finomság nyilvánult meg, Cserbalief kisasszony 
meglepetve látta, mint rendezkedik be újra a Boetie- 
utcai kis fogadó szalonban. Monique kiürítette a 
tizenötödik Lajos korabeli iróasztalkából a két év 
óta felhalmozódott papírokat, vidáman kezdett raj- 
zolgatni az íróasztal lenyiló lapján, azzal a köny- 
nyedséggel, amelytől azt hitte, már régen elszokott. 
Berendezési tervet készített : néhány egyszerű, 
tiszta, világos, nagy szobát.

— Mit bámul úgy rajtam, Cserbalief kisasszony, 
azaz bocsánat, Plombinoné őnagysága.

— Érdekes, úgy tetszik nekem, hogy van a kis­
asszonyon valami... valami változás... ! Ah, igen, 
talán a haja ? Megnöveszti ?

— Meg.
— Én pedig levágatom az enyémet 1 A báró 

eszméje. Ragaszkodik hozzá, hogy úgy viseljem a 
hajamat, mint ön . . .

— Akkor hát, báróné, csak maradjon úgy, ahogy 
van 1 A rövid haj fiatalembereknek való.

— Ez épen olyan uj, — jegyezte meg Cser­
balief kisasszony — mint az a berendezési terv, 
amelyet most készít... — Mi az, csak nem gon­
dol arra, Lerbier kisasszony, 1 ogy asszony legyen ?...

Monique elmosolyodott . . . Blanchetné? . . . 
Férj, gyermekek ? . . . Miért ne? . . .

Az, ami még egy hónapja megvalósíthatatlan 
álomnak tűnt volna fel előtte, most olyan csodá­
nak látszott, amely valóra válhat. Most más szem­
mel látott, mert más szívvel érzett . . . Már aka­
ratlanul is terveket kovácsolt. A versaillesi villát 
megtartják tavaszra és nyárra ... a szünidőt uta­
zással töltik, és télen ...

.1 ■
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Claire kisasszony, aki nem kapott választ, moso­
lyogva nézett rá.

— E pillanatban, az az egyetlen vágyam, Claire, 
hogy más lakásba költözzem. És mivel önnek 
több háza van, az Astorg-utcában akad tán szá­
momra is bérbeadó lakása . . . várjon csak ! ez 
még nem minden. Minthogy a báró magának aján­
dékozta nagy Mercedesét, ugy-e nincs már szük­
sége a kis Voisin gépre? Azt a tiz lóerőst gon­
dolom, a belső vezetékkel . . . Megveszem magá­
tól. Megegyeztünk ?

— Megegyeztünk, — mondta Claire, aki már 
régóta megszokta, hogy semmin se lepődjék meg 
főnöknőjénél. — De csak akkor, ha a Mercedest 
kijavitották . . . Péntekre, jó lesz ?

— Az a fontos, hogy karácsonyestére megkap­
jam. Ki kell vinnem Vignabos professzort Vau- 
cressonba Ambratékhoz.

— Az menni fog. Épen meg akartam mondani, 
azért van szükségem a Voisinra, hogy kimenjek 
holnap Magnyba ... Anikát temetik.

— Anikát! — kiáltott föl Monique.
— Tegnapelőtt halt meg, egészen elhagyatva, 

egy kis vendéglőben, ahol egy idő óta lakott.. . 
A kisasszony nem tudta?

— Nem, oly messze van már tőlem mindez !...
— Torokfekélye volt.
— Szegény leány !
Monique újra látta Anikát, amint holttetemként 

hevert az ópiumszivó szoba homályában. Az egész 
múlt felrémlett előtte rontó emlékeivel. Félelem 
fogta el, mikor a szörnyű sorsra gondolt, amely­
től megmenekült és mély sajnálattal gondolt a 
művésznő siralmas végére. Egyidejűleg régi társa­
ságának kisértő árnyai is körülrajzották. Michelle- 
d’Entraygues, Ginette Hutier, Heléne Suze és Max 
de Laume és lady Springfield 1 és a többiek, a

____ :
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többiek, mind, akik egészen közömbösek voltak 
rá nézve, a Bardinotok, a Ransomok és azok, 
akiknek futólag annyit adott magából : Vigneret 
Niquette, Peer Rys, és végül Régis ! Alig ismert 
rá az arcukra. Ok is mind meghaltak.

Elűzte magától a fájdalmas látomást és 
ruan mondta :

— Nagyon, kedves, Claire, hogy kimegy Mag- 
nyba ön, aki alig ismerte szegényt. Bizonyos 
vagyok benne, hogy nem sokan mennek majd a 
koporsója után. Pedig mennyi barátja volt ! Majd 
odaköti az én virágaimat is a maga koszorújá­
hoz I . . .

— Szegény Anika ! Valaki, aki szintén az ön­
maga áldozata lett.

Az orosz lány csak ennyit mondott rá tisztán 
csengő hangjával.

Igaz ! Az embernek csak egy élete van, nagy 
ostobaság azt elhibázni.

Monique fölállt, Cserbalief kisasszony kíváncsian 
még többet is akart tudni. A mennyezetre mutatva 
kérdezősködni kezdett.

— Ml lesz akkor a félemelettel, ha a kisasszony 
az Astorg utcába megy lakni?

— Megnagyobbítjuk vele az üzletet. Ez a maga 
dolga. Ha majd végleg átköltöztem, valami ügyes 
dolgot rendez ott be. .. Szalont, ruhaszövetek ki­
állítása számára . .. Igaz, még nem is beszéltem 
magának róla ... Az a tervem, hogy igy változ­
tatom meg a céget : Cserbalief és Lerbier divat­
terme. Ide lehetne csináltatni a lépcsőt.. . Nézze 
csak, odajöhetne az emeletre nyiló ajtó.

Nagy fehér lapot fogott és odavetette rá a ter­
vet. Kifejezései, mozdulatai, egész személyisége 
valami olyan határozottságot sugároztak, hogy Claire 
kisasszony ámulva hallgatta. „Határozottan kicse­
rélték ezt a Monique kisasszonyt 1 ..."

M. R. XXX.

szomo-
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VII.

— Én — mondta Vignabos professzor fölemelve 
poharát, amelyben halk nesszel gyöngyözött a 
pezsgő vouvrayi, — barátom gyógyulására iszom.

— És az enyémre, mesterem !... az enyémről 
senkisem beszél, — tiltakozott Monique.

Vignabos professzor rápillantott a félszemével. 
Ambrât ur és Ambratné összesúgtak ; megérezték 
a tréfás számonkérésben a kettős értelmű célzást 
és mindhárman észrevéve a mély megalázkodást 
s egyben a boldog büszkeség őszinte hangsúlyát, 
egész meg voltak indulva. De csöndesen várták, 
hogy Monique kimagyarázza szavait. ..

Csak Blanche! találta ki egészen a lány gondo­
latát. Élénken ugrott föl. Szive minden gyöngéd­
ségével kívánta, hogy Sylvestre néni jámbor em­
lékén kívül semmi visszaemlékezés ne szomoritsa 
meg Monique-nak ezt az estéjét. A szavak valódi 
értelmét kiforgatva, emelte hát poharát.

— Moniquenak igaza van! én hogy helyrehoz­
zam tiszteletreméltó mesterünknek minősíthetetlen 
feledékenységét, barátnőnk még gyorsabb gyógyu­
lására iszom. Látja, mit jelent az, ha szerény va­
laki, kisasszony. Nem beszélnek, csak az én se­
bemről, a magáéval már senkisem törődik ! Az 
Igaz, hogy már nem is igen lehet észrevenni !

— Óh, azt nem mondhatnám !
Azzal félrehajtotta fejét. A hófehér nyakon a 

váll hajlásánál kis rózsaszín esik tűnt elő, amelyet 
eddig az alig kivágott ruha fekete bársonya takart 
el. Az egyetlen ékszer a nyakán egy aranyláncon 
logó lelapult hegyű kis Ólomgolyó volt, melyet 
Riri talált meg másnap a kandalló kőpárkánya 
alján, ahová leesett

Monique egy szót sem szólt, de babonás tisz­
telettel tette el a kis ólomdarabot. Nem adta volna

i
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a világ legszebb gyémántjáért ezt az értéktelen 
kis tárgyat, amely Georges és az ő vérével meg­
keresztelve, mind a kettőjüket ugyanazzal a jellel 
bélyegezte meg. Ez a titokzatos kötőjel kepcsolta 
össze őket.

Miközben Ambratné félretette a habos torta 
maradékaiból Riri részét, mert a kicsike meg­
hagyta, hogy egy kis véres és májas hurkával, 
abból is hagyjanak neki, Monique lesütött’szem­
mel álmodozón idézte maga elé mindazt az emlé­
ket, amely a múltból az évfordulóval kapcsolatban 
megmaradt !... A két karácsony éjszakát, amelyen 
egy gyermeklány meghalt és egy fiatal asszony 
született. Életének e két sarkpontja között egy 
egész világ volt gyászból és kétségbeesésből, 
szomorúságnak és romoknak egész pusztasága.

Olyan siralmas és olyan hosszú ut volt ez, 
hogy a végén össze kellett volna roskadnia, Geor­
ges nélkül !

Felnyitotta a szemét, mert érezte, hogy minden­
kinek a pillantása aggodón tapad rá .. . Igen, jól 
érezte itt magát !... Milyen kellemes volt az asz­
tal körül a csinos ebédlőben. Milyen jól esett 
minden, a langyos fény s a tiszta öröm, hogy 
együtt ülhetnek itt mind az öten a jó vacsora 
után, amely alatt a leánysziv ragaszkodásával szo­
rított helyet a távollévőnek is . ..

Sylvestre néni állott előtte. A hordágyon fekvő 
holttest irtozatos képe végleg eltűnt emlékéből. A 
kedves öreg nő úgy állt mellette, mintha csak élt 

• volna, azzal a barátságos mosolyával, amely 
akkor játszott az ajka körül, mikor együtt mentek 
a Medicis-utcába ... Ambrât urnák igaza volt, a 
holtak, akiket szeret az ember, nem halnak meg 
egészen. Nem tűnnek el, csak utolsó emlékükkel!...

Vignabos dolgozószobája, Régis, Georges, a 
tragikus éjszaka és mindenekfölött a jóságos
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anyai arc, amely már nem volt többé és amelyet 
a hosszú komor ut alatt megszűnt látni és amely 
most egyszerre újra megjelent előtte !... Igen ! 
itt volt, élt !.. . „Néni ! nénikém Ie — szerette volna 
odakiáltani neki azzal az ellenállhatatlan vággyal, 
hogy megértse és megbocsásson neki. És a leg- 
áhitatosabb könyörgés hangján, amely a távol­
lévőt hívta tanuul azokon át, akik szerették és 
főkép annak lelkén át, akinek joga volt kihall­
gatni őt, előtte, legfelsőbb bírája előtt, gyónni 
kezdett :

— Nem, Georges ! Ne adjon más értelmet sza­
vaimnak. Arról a gyógyulásról beszéltem, amelyet 
magának köszönhetek! Kihez viseltetném biza­
lommal, ha nem magához és öreg barátaimhoz, 
akik számomra nemcsak Sylvestre nénit képvi­
selik, hanem egész családomat !... Mert a szü­
léimről ne beszéljünk!... Nekik olyan vagyok, 
mint valami csecsebecse, amely az övék lehetett 
volna, de más kézre jutott. Ha találkozom velük, 
nem tudok mit mondani nekik, mert ha nem tar­
tóztatnám magamat, ezt kiáltanám oda: „Ti, a ti 
romlott környezetettek volt az oka első ballépésem­
nek/ Sylvestre néni mellett becsületes, tiszta lány 
maradtam volna ... Oh, jól tudom ... Az én hi­
bám is ! Ha nem vagyok olyan makacs, ha nem 
vagyok olyan dölyfös, nem tettem volna azon az 
éjszakán... Oh mennyire, mennyire szégyellem! 
De már késő !... Mit gondolnak ! Ha egyszer 
bekerül az ember a pocsolyába, elsülyed benne, 
ki akar jönni, de nem tudl Mindig jobban bele­
keveredik ...

És tenyerébe temette arcát.
— Szegény kicsikém, — mondta Ambratné, —- 

miért gyötri magát igy?... A maga korában a 
múlt még nem nagy dolog ! Hiszen előtte áll a jövő !

könyörgött neki egyidejűleg
;

— Kis bolond,

" = ¡6= -
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Georges is, — kedves kis bolondom, ha valami 
még drágábbá tehetné az én szememben, úgy az 
az aggályainak tulhajtottsága. Ugyan, ki gondolna 
arra, hogy szemére hányja a múltját, ifikor ilyen 
fájdalmas megbánást szaggat föl szivéből !... 
Nézzen rám ! Nincs a világon semmi, ami felérne 
azzal a pillanattal, amelyben élünk.

— Azért reszketek boldogságom előtt, — mondta 
Monique fejét fölemelve, — mert a fénye elvakit. 
Vájjon elég tiszta-e a kezem és hozzányulhatok-e 
anélkül, hogy bepiszkolnám ?

Georges megragadta finom, puha fehér kezét 
és hévvel csókolta meg.

— A gyep csak annál szebben zöldéi újra, ha 
tűz szántotta végig. Monique, Sylvestre néni ne­
vében kérem, legyen a feleségem ...

— Szabad-e ezt megtennem, — rebegte Monique.
— Nemcsak, hogy szabad, kedves gyermekem,

— kiáltotta Vignabos professzor, akinek hangja 
akarata ellenére is reszketett, — hanem köteles­
sége is ... Fogadja szerencsekivánataimat, Blanchet, 
jól választott.

Monique könnyein át is csillogó arccal hullatta 
kezét abba a kézbe, amely remegve várta. Az 
arca elsápadt, mikor reménye valóraválását látta.

— És most, gyermekeim, — mondta Ambratné,
— nem akarok maguknak ajtót mutatni, de három 
óra és különben nem lesznek idején Párisban. 
Mikor indul a vonatuk, Georges ?

— Négy órakor.
— Igaz! - mondta Monique.—Majd elfelejtettem, 

hogy magának előadást kell tartania Nantesban.
Azzal Vignaboshoz fordult :
— És magát, kedves mesterem, nem vihetjük 

magunkkal ?
— Nem, mert Ambratné őnagysága olyan ked­

ves és szállást ad nekem.
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— Akkor hát induljunk ! . . . .pen itt van az ideje.
— Nem, nem... — tiltakozott Monique, mikor 

Vignabos professzor és Ambrât ur ki akarták 
kisérni őket — csak menjenek gyorsan vissza t 
hideg van !...

A kocsiban, amely hazafelé vitte őket, némán 
ültek most egymás mellett. A gondolatokba merülés 
csöndje volt ez !.. . A férfiban sugárzón rajzottak 
ezek a gondolatok, Moniqueban pedig olyan 
nyüzsgő cikázással, hogy összekuszálódtak és 
káprázatosán csillogtak — szomorúság, derű, 
hála, megbánás —, mint valami, folyton szálló 
szikrákból kötött csokor. így mentek onnan bűvös 
kábultságukban a holdas éjszakán, a morajló 
erdőkön keresztül, amelyeknek mélységes sötétje 
föltárult egy pillanatra a kocsi lámpáinak száguldó 
fénykévéi előtt. . .

— Lassítsa meg a gépet, Monique . .. Olyan 
szép itt !.. .

A bougival-i ut fordulójához értek, a Szajna 
mellé. A folyó úgy kanyarodott, mint valami ezüst­
szalag a szigetek partja mentén.

— Igen, nagyon szép itt, —
A kocsi megállt. Megfogták egymás kezét.

Egy szót sem szóltak és mégis annyit mondtak 
egymásnak. Hirtelen ugyanannak a lendületnek 
erejétől hajtva, csókbaforrott a szájuk . . . Csak 
annyi időre, mig egy hosszú eskü tartott . . . 
Azután a lány újra elinditotta a gépet s szálltak 
tovább boldogságuk felé.

Ugyanebben a pillanatban szánták rá magukat 
Ambraték és Vignabos tanár ur, hogy szobájukba 
térjenek.

— Tudja-e, kedves jó barátnőm — mondta az 
öreg tanár, amint fölfelé haladtak a lépcsőn —,

suttogta Monique.

i
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mit bizonyít ez ? Azt, hogy egy fiatal lélek számára, 
akit nem rontott meg egészen a társadalmi élet, a 
mai erkölcsök valami rettenetes kulturkotyvalékot 
tálalnak föl. íme itt van a mi kis Monique-unk... 
A kétirányú nevelésből — és a háborúból — úgy 
került ki, hogy tele volt szomjúsággal a fölszabadu­
lás után, mint annyi más nő, a testvérei.

— Annyi ? — jegyezte meg Ambratné. — Azt 
hiszi tanár ur ? A legnagyobb része bele van tö­
rődve láncaiba ! — Sokan, — szomorú, de meg 
kell mondani, — még ragaszkodnak is hozzá.

— Nem tesz semmit a legkiválóbbak viszik 
magukkal a tömeget. Mindnyájan jótékony erőt 
hordanak magukban, erőt... A béke, az igazsá­
gosság és jóság hatalmát. Olyan erőt, amely ki 
fog bontakozni. . . Számítsunk ezért, kedves bará­
taim, azokra, akik már eddig is kivették és továbbra 
is mindjobban és jobban ki fogják venni részüket 
a munkából. Érheti-e azért gáncs Monique-ot, hogy 
a maga módján haladt előre. Hibás lépést tett, az 
igaz, de mégis csak egy lépést !

— De csak vallja be, hogy Blanchet nélkül, — 
jegyezte meg Ambratné.

— Helyes, de ha igazságos akar lenni, tegye 
hozzá azt is, hogy Vigneret nélkül ... Ha egy nő 
megbotlik, keresd a férfit.

— A férfi, mindig a férfi ! — dörmögte Ambrât 
ur, — nem volna igazságosabb azt mondani, hogy 
mindnyájan olyan erők játékszerei vagyunk, ame­
lyek meghaladják hatalmunkat. Az öröm és a fáj­
dalom vakok. Egyedül az erők cselekesznek . . . 
Mi csak elkönyveljük !

Vignabos professzor megbocsátón fejezte be :
— Eggyel több ok, hogy mentséget találjunk 

Monique számára.
Ki gondol a trágyára, mikor a virágot szagolja.

- VÉGE. -
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