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». . . 1603 november 24=én Lindában átadatott ne­
mes Langenaui, Gränitzi es Ziegrai Rilke Ottónak 
a Magyarországban elesett bátyját, Kristófot, a lin* 
dai birtokból illető hagyaték, de reverzálist kellett 
adnia, mely szerint a hübéradomány semmis és ér- 
vénytelen arra az esetre, ha visszatérne Kristóf 
bátyja, aki a csatolt halotti levél szerint, mint az 
osztrák császári Heyster lovasregimentben báró Pi= 
rovánó századának kornétása halálozott el . . .«
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Nyeregben, nyeregben, nyeregben, nap- 
hosszat, éjjen át, naphosszat.
Nyeregben, nyeregben, nyeregben.
És oly fáradt lett a kedvünk, és oly nagy 
a vágy. Nincsennek többé hegyek. Alig 
akad egy-egy fa. Semmi sem meri felütni 
a fejét. Idegen viskók gunnyasztanak szom­
jasan, pocsolyás kutak körül. Sehol egy 
torony. És egyre ugyanaz a kép. Az em» 
bernek sok a két szeme. Csak mintha oly­
kor éjjel tetszenék ismerősnek az ut. Ta­
lán éjjel mindig visszatérünk azon a da­
rabon, amelyen fáradságosan átvergőd­
tünk az idegen nap tüzében. Lehet. A nap 
nehéz, mint nálunk jól nyár derekán. De 
nyáron vettünk búcsút. Az asszonyok 
ruhái messze világítottak a zöldből. És 
most lovagolunk már régen. Tehát ősz­
nek kell lenni. Legalább ott, ahol szomorú 
asszonyok tudnak rólunk.
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A langenaui mozdul a nyeregben és szól : 
»Marquis ur . . .«
Szomszédja, a finom kis francia már há= 
rom napja nem szólt és nem nevetett. 
Most már semmit sem tud. Olyan, mint 
egy gyerek, aki aludni szeretne. Por űle= 
pedett finom fehér csipkegallérjára. É 
se veszi. Lassan lehervad a bársony nye^ 
regben.
De a langenaui mosolyog és mondja : 
»Különös szemei vannak önnek, marquis 
ur. Bizonyosan az anyjára hasonlít.«
Erre mégegyszer neki virul a kis francia 
Leveri gallérjáról a port, és újra friss.

szre
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Valaki az anyjáról beszél. Nyilván egy 
német. Hangosan és lassan ejti a szókat. 
Mint egy leány, aki bokrétát kötöz, s gon= 
dósán próbál virágot virághoz, s maga se 
tudja még, az egészből mi lesz . . . Úgy 
fűzi a szavát. Figyel mindenki. Még a köp= 
ködést is abbahagyják. Most mind urak, 
akik tudják az illemet. És aki németül 
nem tud a csapatban, egyszerre csak meg® 
érti, s megérez egyes szókat.. . . »Este« . . . 
. . . »Kicsiny volt« . . .
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Itt mind oly közel vannak egymáshoz ezek 
az urak, akik Franciaországból jönnek és 
Burgundiából, a Németalföldről, a karan- 
tán völgyekből, a cseh várakból és Lipót 
császártól. Mert amit az egyik mesél, az 
megtörtént mindnyájukkal és szakasztott 
úgy. Mintha egy anyjuk volna csak.
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így nyargalnak belé az estbe, ki tudja 
milyen estbe. Hallgatnak ismét, de velük 
vannak a derűs szavak. A marquis most 
leveszi sisakját. Sötét haja lágy, és amint 
a fejét lehajtja, asszonyosan a vállára 
lik. Most észreveszi a langenaui is. Tá= 
vol valami belémered a fénybe, valami 
karcsú, sötét. Egy magános oszlop, félig 
leroskadt. És mikor már rég túlhaladtak 
rajta, csak később ötlik az eszébe, hogy 
egy madonna volt.

om=
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Tábortűz. Körben ülnek ott és várnak. 
Várják, mig valaki dalol. De fáradtak na= 
gyón. S a rőt fény oly nehéz. Elfekszik 
a poros cipőkön, felkuszik térdükig, be- 
kémlel a kulcsolt kezekbe. De szárnya 
nincs. Az arcok mind sötétek. A kis fran- 
cia szemei mégis felragyognak pár percre 
a saját tüzükben. Egy kis rózsát csókolt 
meg, most aztán hervadhat megint tovább 
a keblén. A langenaui látta, mert aludni 
nem tud. Gondolja : »Nékem nincsen ró- 
zsám, nincsen.«
Aztán dalol. S amit nótáz, egy régi bá= 
natos dal. Otthon lányok nótázzák a me- 
zőkön. Ősszel, ha szüret végére jár.
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Ön nagyon fiatalSzól a kis marquis : 
uram ?«
És a langenaui szomorúan félig, és félig 
daccal : »Tizennyolc.« Aztán hallgatnak.
Később kérdi a francia : »Van önnek is
arája honn, vitéz ur ?«
»És önnek ?« — vág a langenaui vissza. 
»Szőke, mint ön.«
S hallgatnak ismét, mig nem szól a né» 
met : »De az ördögbe is, akkor hát mért 
ül ön nyeregben, s mért nyargal át e mér» 
ges tartományon, a török kutyák elébe ?« 
A marquis mosolyog. »Hogy visszatér» 
jek.«
És a langenaui elszomorodik. Egy szőke 
lányra gondol, akivel játszott. Vad játé» 
kokat. S úgy vágyik most haza, egy pil= 
lanatra csak, hogy e pár szót elmondja : 
»Magdolna, . . . hogy mindig olyan vol» 
tam, megbocsáss.«
Milyen . .. voltam, — méláz az ifjú ur . . . 
És messze vannak.
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Egyszer egy reggel egy lovas van ott, 
aztán egy másik, négy, tiz. TetőtőUtalpig 
vasban, szálasán. S mögöttük ezer : A 
sereg.
Válniok kell.
»Szerencsés visszatérést marquis ur.«
»A Mária oltalmazzon, nemes uram.«
És nem bírnak elválni. Barátok egyszerre, 
testvérek. Még többet kell egymásra biz= 
niok, hiszen már annyit tudnak egymás^ 
ról. Késlekednek. És körültük nagy siet= 
ség, és patkódobaj. Ekkor a marquis le­
húzza jobbjáról vastag keztyüjét. Előhúzza 
a kis rózsaszálat, s egy szirmát letépi. 
Mintha egy ostyát törne el. »Ez oltaE 
mazni fog, Isten veled !«
A langenaui ámul. A franciának hosszan 
néz utána. Aztán dolmánya alá rejti az 
idegen szirmot. S az hullámzó szivén fel 
és alá piheg. Kürtszó. Seregéhez lovagol 
a nemes ifjú. Szomorúan mosolyog : »egy 
idegen asszony oltalmazza.«

12



Egy nap az előhadon át. Szitkok, színek, 
röhej — : ettől vakit a föld. Szaladva jön- 
nek tarka fickók —. Tülekedés, üvöltés. 
Jönnek cédák, biborkalappal hullámzó ha- 
jukban. Integetnek. Csatlósok jönnek fe- 
kete vasban, mint kóbor éccaka. Forrón 
ragadják meg a lányokat, hogy a ruhájuk 
szakad. A dobperemre nyomják őket. És 
ahogy védekeznek vadul, serény kezükkel, 
ébrednek a dobok, és mint egy álomban 
peregnek, peregnek — . És este lámpásom 
kát tartanak elé, sajátságos lámpásokat : 
Bort, amely vas sisakokban csillog. Bort ? 
Vagy vért? — Ki tudná megkülönböz­
tetni.
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Végre Spork előtt ! A gróf szürkéje mel­
lett áll magasan. Hosszú haja oly fénylő, 
mint a vas.
A langenaui nem kérdez senkit. Megismeri 
a generálist, leugrik lováról, és porfel­
hőbe rejtve meghajol. írást hozott magá­
val, amely ajánlja őt a grófnál. De az 
csak int : »Olvasd a firkát«, s közben 
is mozdul az ajka. Az másra kell neki, 
ép arra jó, hogy szitkát szórja véle. Amit 
még kell azontúl, elmondja jobbja. Punk­
tum. S beszédét megérti mindenki jól.
Az ifjú rég végzett az olvasással és azt 
se tudja többé már, hol áll. Spork ott 
red a mindenség előtt. Az ég is eltűnt. 
Ekkor megszólal Spork a nagy tábornok : 
»Kornétás !«
És ez sokat jelent.

nem

me-
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A csapat a Rába túlsó partján fekszik. 
A langenaui egyedül lovagol. Róna. Este. 
Elül a nyereg verete átcsillog a poron. 
Aztán feljő a hold. A kezén veszi észre.

És álmodoz.
De ekkor valami feléje sikolt.
S száll, száll a sikoly 
S megtépi az álmát.
Irgalmas ég ! Ez nem bagoly.
Az egyetlen fa, mely a rónán át 
Feléje sikolt.
Ki volt ?
És néz, s a fa mozdul egy test tűnik elő, 
Mely vonaglik a törzsén, s egy ifjú nő 
Mezítelen és véres a teste —
»Szabadíts meg«, kiált neki esdve.

S leugrik a sötét gyepre lováról 
S átvágja a forró kötelet 
S látja, hogy a nő tekintete lángol. 
Harap a foga.
Nevet ?
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Megborzongva remeg,
S már újra nyeregben ül
És vágtat az éjben. Öklébe szorulnak
véres kőtelek.
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A íangenaui levelet ir, egészen elmerülve. 
Lassan pingálja nagy, komoly, álló be­
tűkkel :

»Édes jó anyám,
Légy büszke : én tartom a zászlót.
Ne bántson a gond : Én tartom a zászlót. 
Szeress, szeress : Én tartom a zászlót.«

a levelet dolmányába rejti. A leg­
titkosabb zugba, a rózsaszirom mellé. S 
gondolja : nemsokára illatos lesz tőle. S 
gondolja : tán valaki megtalálja egyszer... 
Gondolja : . . . mert közel 
ellen.

Aztán

van már az
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Egy holt jobbágyon át léptetnek el. Sze­
mei tágra nyíltak, s valami tükröződik 
bennük ,• de nem az ég. Később kutyák 
vonitanak. Falut érnek tehát végre. Vis­
kók fölött egy kőkastély magaslik. A hid 
eléjük terped szélesen, kitágul a kapu, har­
sányan ujjong fönn a kürt. Halíga: dob­
pörgés, csörgés, ebcsaholás. Az udvaron 
nyerités, patkódobaj, s vezényszó.
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Pihenő. V endégnek lenni egyszer, és ki= 
vételképen nem mindig önmagunknak tar- 
tani a vágyakat sovány ebéddel. Min= 
denért nem e&yre, mint ellenség nyúlni, 
csak hagyni minden jót magunkra hullni, 
s biztosnak tudni mindennek a sorsát. A 
bátorság is egyszer hadd pihenjen térítők 
szegélyén, íevantei selymen, s fúljon 
gába kinyúlva, tunyán. Levetni 
déri egyszer csupán. És lenni a régi gá= 
láns gavallér, kibontott fürtökkel, nyitva 
a gallér. Karcsú karszékekbe henyélni vé= 
gig, s erezni egesz az ujjunk hegyéig, mily 
jó egy jó fürdő után. S megtanulni ismét, 

asszonys a szőke mit ér, 
barna mi vágyra fakasszon,- milyen lágy 
a kacsojok, s a kacajuk dallá hogy da-» 
gad, ha szóke szép aprodok hozzák a drága 
tálakat, leves gyümölcstől roskadón.

ma-
a mun-

mi is az s a
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Kezdődött mint ebéd, s lakoma lett be­
lőle, és alig tudni, hogy. Ezernyi csillár 
láng magasra vert föl, csengők csengtek, 
kusza nóták csengtek, zengett a fény, kris= 
tály, zománc, és végre sok duzzadttá ért 
ütemből, előszökött a tánc. S mindenkit 
elsodort. S a termekben hullámzó árba 
keltek, egymást keresték és egymásra lel= 
tek, búcsúztak újra százszor visszatérten, 

kéjelgett s elvakult a fényben, ésa szem
ringatóztak langyos nyári szélben, mely 
forró nők ruhájában remeg.
S ezer rózsából s rőt borból pereg az ora
zúgón át az álmos éjbe.
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S valaki áll s e csillogásba réved, s úgy 
van alkotva már, hogy arra vár, talán 
fölébred. Ó mert álomban áll csak ilyen 
ünnep, és ilyen pompa drága asszonyok« 
búi, hacsak kezük halk rebbenése mozdul, 
édes redő, mely dus brokátba süllyed. 
Órákat épitnek csengő, ezüst szavakra, 
s úgy lendítik gyakorta karjuk ivét, hogy 
úgy rémlik, mikéntha messze innét szelíd 
rózsát szakasztna, melyet szemed haszon-* 
talan keres. És most az az álmod, hogy 
rózsákba bódulj, más gyönyör gyulasz* 
szón, s koszorút koldulj a homlokodra, 
mely üres.
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És az, aki most fehér selyemben jár, látja, 
hogy föl nem ébredhet, mert ébren van 
és a valóság megzavarta. S félénken az 
álmokhoz menekül, s a parkban áll egye= 
dűl, a fekete parkban. És távol a tor. És 
fondor a fény. S az éj közel van hozzá 
és hűvös. S egy asszonyt, ki hozzá le= 
hajlik, megkérdez :
»Te vagy az éj?«
Az mosolyog.
És ő szégyelli most fehér ruháját. 
Szeretne messze lenni innét, egyedül és 
fegyverben.
Állig fegyverben.
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Hát elfeledted, hogy apródom vagy mára ? 
Magamra hagysz ? Mondd, merre mégy? 
Fehér ruhád hatalmat ad fölötted.

»Szeretnéd újra tán a durva mundért?«

Fázol? — Bánt a honvágy?«
A grófnő mosolyog.
Nem. Azért van csak, mert lehullott vál- 
Iáról a gyerekség, ez a szelíd, sötét pa= 
lást. Ki vette el ? »Te ?« Kérdi olyan han- 

hallott még soha. »Te!«gon, milyet 
És most már semmi sincs rajta és mezi=

nem

telen, mint egy szent. Fehér és karcsú.
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Lassan kialszik a kastély. Mindenki el- 
nehezedik : faradt, vagy szerelmes, vagy 
mámoros. Annyi sok üres, hosszú tábori 
éj után : ágyak. Széles, tölgyfa-ágyak. Más 
itt az imádság, mint útközben, a züllött 
árokban, mely olyan lesz, mint a sir, ha 
el akar benne aludni az ember.
»Úristen, legyen a Te akaratod.« 
Rövidebb az imádság az ágyban.
De bensőségesebb.
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A toronyszoba sötét.
De ők egymás arcába ragyognak 
lyukkal. Úgy tapogatóznak előre, mint a 
vakok, s úgy lelnek egymásra, mint aj- 
tokra. Szinte egymásba bújnak, akár a 
gyermekek, akiket rémiszt az éjszaka. De 
mégsem félnek, hisz nincs itt semmi, ami 
ellenük volna : se tegnap, se holnap ,• mert 
az idő beomlott. És ők felvirulnak 
mokból.
A férfi nem kérdi : »Hát az urad ?«
A no nem kérdi : »Mi a neved ?«
Hisz azért találtak egymásra, hogy érez­
zék egymásban az uj fajtát.
Száz uj nevet fognak adni egymásnak, s 
egymástól visszavenni újra, halkan, mint 
ahogy egy fülönfüggőt kivesz az ember.

moso-

a ro-
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Az előcsarnokban egy széken lóg a lan- 
genaui dolmánya, a vállvetője és a kö­
penye. Keztyüje ott hever a padlón, zász­
lója egyenesen áll az ablakban a kereszt^ 
fának támasztva. Fekete és karcsú a zászló. 
Kinn vihar száguld át az égen, és dara= 
bokra tépi az éjszakát, fehérre feketére. 
A holdfény úgy cikázik elő, mint egy= 
egy hosszú villám és a mozdulatlan zászló 
nyugtalan árnyakat hány. Álmodik.
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Nyitva maradt az ablak ? S a vihar a 
házba osont ? Ki csapkodja az ajtókat 
úgy ? És a szobákon át ki jár ?
Ne bántsd, akárki. A toronyba el nem 
talál. Mintha száz ajtó mögött szunnyadna 
ez a nagy álom, mely most két ember közt 
közös. Olyan közös, mint egy anya, vagy 
egy halál.
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Már regg virrad ? Micsoda nap ragyog 
fel ? S milyen nagy ez a nap ? Madárdal 
ez, mi zengéssel mindent betölt ?
Minden világos, de nem nappal ez. 
Hangos minden, de nem madárdal ez.
A gerendák, azok ragyognak. Rőt fénye 
sikolt az ablakoknak. Az ellenre sikolt, 
mely ellepi ott a lobogó rónát, s tüzet 
üvöltve szórja a csóvát.
S a megtépett álommal szemükbe' tolongd 
nak. Félig meztelen, félig vasban, terem- 
ről-teremre, lassan-lassan, keresve a lép­
csőt.
S fulladt lélegzettel hörögnek a kürtök az 
udvaron :
Sorakozz ! Sorakozz !
S remegnek a dobok.
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Jaj de a zászló nincsen ottan.
Lárma : Kornétás.
Imádság, üvöltés, szilaj mén dobban. 
Szitkok : Kornétás.
Vas vason csendül, kürtjei, parancsszó. 
És csönd : Kornétás.
S még egyszer újra : Kornétás !
Aztán a dübörgő lovasság kirobban.

De hajh a zászló nincsen ottan.
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S ő versenyt fut a tűzzel égő folyosón, 
s az izzón özönlő ajtókon oson és át a 
parázsló lépcsőfokokon a ropogó épület» 
bői kiliheg. A karjaiban a megmentett 
zászló, mint elalélt, hófehér asszony pi» 
heg. Lóra kap és mint a sikoly repül, 
mindenen át, s már ott van legeiül az 
övéi mellett. És már a feleszmélt zászló 
se holt, ilyen királyi sose volt. S most 
latjak ; elől van, tullengi a vészt, s meg» 
ismerik a födetlen, fehér vitézt. S 
ismerik a zászlót.
De most ragyogni kezd, kilobban 
s nagy lesz és vérvörös . . .

meg»

messze,

Most ott ég a zászlójuk az ellen köze» 
pében s ők hajrá utána.
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A langenaui mélyen bent van az ellenség 
között, de egész egyedül. A félelem szé- 
les gyűrűt vágott körülte, s ő benne áll 
a közepén lassan ellángoló zászlója alatt. 
Lassan, majdnem elgondolkodva néz kö- 
rül. Sok-sok idegen és tarkaság körülte. 
»Kertelt«, — gondolja s mosolyog. De 
ekkor érzi, hogy rá szemek szegeződnek 
s látja, hogy emberek és tudja, hogy a 
pogány kutyák — : s közibük ugrat a lo­
vával.
De most hogy összecsapnak mögötte, is­
mét kertekben jár és a tizenhat görbe 
kard, amely reá suhint, mint tizenhat su­
gár olyan, mint valami kerti pompa.
Egy nevető neszü szökőkút.
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A dolmány megégett a kastélyban s vele 
égett a leve! s az idegen asszony rózsa® 
szirma.
A következő tavaszon (szomorúan jött és 
hűvösen) baro Pirovanó kurírja csendesen 
lovagolt be Langenauba. És látta ott, hogy 
fakad sirva egy öregasszony.

32
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