
pgpwsl;:< I

W-m
§! I

' :■ - V ' ;

>•-
£ ;

mp*4

■. V f

»V v;** ë t

-->'V -V
r 1 *.

*
, , v»> * < '"¿T1. * J

A
A Ä Á

ti

ÍrSPKjS

t>y"lL V ; 'h i-i- 1 «; .1 i >
■.% ~ ■I ' üli;

Lá;:. W

. <-SÍ| tfi > ,> 3

í
I . ‘ 7»' W

■

1 ■ w _ ::;/:

:> :: í:;vy:íjSg!Sü

Ég 1 5?4* X,SS %•

; «
¿Vr ~

:r\.

>. »>

r? $

,1siaag
fill-:"*
lifted

,*■ < »>
' ' *• * » »

f.,-- 'V <3 ^ *'

• ■ •*»!!./. f* -:■*
I r

IP

iw*
rSt Sy?d$K->::

• ;:- :

.¥ »
% * j

;>;aS*Ki-:--"I *
«tífe. ; Vt», ^Bigg:

PWPÉ*S
m

•> i
é fÜFÜ

. Hf
a

;
\

1

I
:r

;

:

■

■

$n
> \ >



; 
api 

V
,

w )

J

'V



J)íU/>Í<ni rfbywvcx 

(ÿï&ylcjt Sto “ft ~



il

t

P



mm

______________



r
i

*



ite ">/

AGNES SMEDLEY

KÍNA HARCI DALA

SZIKRA KIADÁS BUDAPEST 1948



'

■

Az angol eredeti címe : Battle Hymn of China. 
Megjelent Alfred A. Knopf kiadásában, New York 1943.

1945-ben kibocsátott negyedik kiadásból készült.Ez a fordítás az

K

FORDÍTOTTA

GÁSPÁR ENDRE

¿/vYV

XoJf

Felelős kiadó : Serese Góca 
Posner Grafikai Miiintézet Részvénytársaság 

Felelős vezető : Kurfürst István

.¡Kil



<

A fasizmus elleni világküzdelem 
szenvedő és dicsőséges úttörőjének:

a kínai katonának.



¡á

' -

!



ELSŐ KÖNYV

KÉPEK A MÚLTBÓL

Elindulás

Családunkban régóta mindenféle mendemondák járják. Ha 
igazak, az derül ki belőlük, hogy anyám és apám házasságával 
két nagyon különböző fajta keveredett. Az egyik — anyámé — 
dolgos, szelíd és istenfélő volt. A másik lázadókból állott, ván­
dorokból, mesemondókból, dalénekesekből.

Anyám, mikor apám megszöktette, még nem volt nagy­
korú. Apja, John, apám Mary nevű nővérének lakásában találta 
meg őket. Mary néném sokgyermekes özvegy volt, de nem min­
dennapi tehetségű, elszánt asszony. Szemet vetett John nagy­
papára, aki törékeny, finom ember volt és Jézus Krisztus ké­
peire emlékeztetett. John felesége még élt és egy elfakult fény­
képről ítélve, nagyon szép lehetett. De kevéssel utóbb hosszú 
betegeskedés után meghalt és nagyapám elvette Mary nénémet. 
A kis iistenhátamögötti falvakban, az északi Missouri elszigetelt 
tanyáin a szóbeszéd ritkán ölt gargantuai méreteket. A pletyka 
inkább a borzalmast kultiválja és a farmokon nem egy asszony 
még soká fejcsóválva hallott azokról a különös dolgokról, me­
lyek állítólag nagyapám házában történtek — gonosz özvegyek­
ről . .. szegény szenvedő feleségekről... és méregről...

Végül nagyapám addig sorvadozott, míg meg nem halt tu­
berkulózisban. Mary végtelen gyöngédséggel ápolta, soha egy 
bosszús szava nem volt véget nem érő követeléseire és a maga 
gyermekeit, akárcsak nagyapáméit, arra tanította, hogy ugyan­
így viselkedjenek. Emlékezetemben még él ez a magas, erős nq
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amint férje ágya mellett ül vagy térdel és halkan beszélget vagy 
némán szolgál.

Szóval John meghalt, mondták a pletykázó asszonyok és 
sokatmondóan rázták a fejüket. Hát hiszen várható is volt, 
miután élete utolsó éveit azzal töltötte, hogy jártában-keltében 
panaszkodott első felesége szellemére, amely folyton kísértette. 
A fáma szerint halálos ágyán szerette volna lemosni leikéről a 
bűnt, hogy első feleségét megmérgezte, de Mary elfojtotta a 
vallomást azzal, hogy a haldokló szájára tette kezét! Minden 
feltételezhető volt erről a drabális nőszemélyről, aki Isten tudja 
honnan jött és mindenhez értett : betegségeket gyógyított fü­
vekkel, nagy gazdaságot vezetett és tucatnál több gyermeket 
nevelt fel!

Ha előbb él néhányszáz évvel, ezek a képességei Mary né- 
német talán máglyára juttatták volna, mint boszorkányt. Ehe­
lyett jóval túl volt a kilencvenen, mikor utoljám letette kuko­
ricaszárból készült pipáját. Mesélték, hogy holta napjáig egy 
Ford ban járta a vidéket, libegő fehér hajjal, szájában a pipá­
val. Olyan magas volt, hogy mikor meghalt, különleges koporsót 
kellett csináltatni neki. Még nem hallottam, hány férfi kellett 
ahhoz, hogy elvigye a koporsót, de ha egyszer megtudakolom, 
minden bizonnyal valami mesebeli számot fogok hallani. Csalá­
dunk finomabb tagjaitól nem egyszer hallottam, hogy Mary 
semmi esetre sem fogja beérni valami alárendeltebb hellyel a 
mennyországban.

Anyám családjában mindenki fiatalon halt meg és ez ter­
mészetes is volt, hiszen olyan jók voltak. Ezzel szemben apai 
ágon mindenki az emberi kor végső határáig élt, egy nagy­
bátyám kivételével, aki keresztény misszionáriusnak ment. A két 
fajta keveredése lelkemet harctérré tette, amelyen szünet nélkül 
tombolt a polgárháború.

Mikor még nagyon fiatal voltam, apám elcipelt bennünket 
az északi Missouriból a déli Coloradóba, ahol még a levegő is 
a Rockefeller-féle Colorado Fuel and Iron Company tulajdona 
volt. Apám azért költözött erre a vidékre, hogy szerencsét pró­
báljon, de áldozatává lett egy rendszernek, amelynek gyümölcse 
a bányászok számára szegénység, betegség és tudatlanság volt.

Kezdetleges életünk volt a telepeken, de ma már tudom, 
hogy szellemi szegénységünk még sokkal rosszabb volt testi 
nyomorúságunknál. Ha összegezem az úgynevezett kulturális 

.tényezőket, csak skót és angol népdalokra tudok visszaemlé-
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keziii, cowboy-dalokra és olyan balladákra, amilyen a éresse 
James dicséretére szerzett ének. Ezeket mind apám énekelte. 
Arra, hogy anyám valaha énekelt volna, nem emlékszem ; ahhoz 
ő túlságosan szerencsétlen volt.

Tizenötéves koromig keveset ismertem a világból ezen a 
Rockefeller-birod almon kívül Dél-Coloradóban és északi New 
Mexikóban. Apám segédmunkás volt és italba fojtotta csalódá­
sait, anyám pedig alkalmi munkát vállalt mint mosónő és lakás­
adónő. Mi, a Smedley-gyerekek, mind az öten, valahogyan át- 
verekedtük magunkat a népiskola első osztályain. De soha közép­
iskolába nem kerültem. A legtöbb középiskolát végzett embert 
nem irigylem, de mindig az volt a meggyőződésem, hogy ha 
némi alapismeretre tettem volna szert a matematikában, iroda­
lomban és nyelvekben, jobban fel lettem volna vértezve az életre. 
Sokáig volt az az érzésem, hogy gyermekkorom szegénysége és 
tudatlansága volt az az adó, amelyet milliókkal együtt nekem 
is le kellett rónom, mert így kívánták a „magánérdekek”.

Az iskolák, amelyekbe én, fiú- és leánytestvéreim jártunk, 
talán nem voltak unalmasabbak a legtöbbnél. Én azonban szel­
lemileg nagyon nehezen fegyelmezhető voltam és erőnek-erejé- 
vel sem lehetett nyelvtanra vagy számtanra fogni. Nyelvtanu­
lási kísérleteim még később is szomorú kudarccal végződtek, 
noha ami a németet illeti, igyekeztem begyömöszölni a fejembe 
minden szükségest és mindent, ami szépnek vagy erőteljesnek 
hangzott. Ha valakit nem szerettem, agyam bezárult és semmit 
sem tudtam tőle tanulni. így hát azt tettem magamévá az isko­
lából és az életből, amit érdekesnek találtam, nem amit mások 
nekem valónak ítéltek. De anyám és egy vöröshajú tanítónő 
Tercióban, egy bányásztelepen, nyilván reményeket fűztek hoz­
zám, mert váltig arra biztattak, hogy szerezzek műveltséget. 
A műveltség, úgy látszott, sok könyv olvasásából áll, de hogy 
melyek azok a könyvek, amelyeket el kell olvasni, nem tudtam. 
Éveken át derűre-borúra elolvastam minden nyomtatott betűt, 
gyakran úgy, hogy alig értettem egy-egy mondatot, de azzal a 
misztikus hittel, hogy a tudás kulcsa a szavakban van elrejtve. 
Olvasmányaim mindent magukban foglaltak, ponyvaregényektől 
egy szörnyű könyvig az oktatásügyről és egy műig, amelynek 
címe Behaviorista lélektan volt.

A klasszikusokhoz legközelebb egy „Költemények” felírású 
vastag könyvön keresztül jutottam. Mivel ez nagyon vékony 
lapokból állott, természetesen zsinóron lógott egy félreeső he-
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lyeii. Azt hiszem, bizonyos Shakespeare írta, de én nem tudtam 
belőle sehogyan sem kiokosodni. Későbbi éveimben gyakran ol­
vastam olyan emberekről, akiknek egy nagy szellemmel való 
véletlen találkozásuk adta az első nemes ösztönzést; én már túl 
voltam huszadik évemen, mikor megtudtam, ki volt Shakespeare 
és negyvenes fővel olvastam először a darabjait. A bányász­
telepeken isemmi hatása nem volt, így hát a vékony lapokból 
álló kötetet visszaakasztottam a szögre a félreeső helyen.

Annyi mindent ki nem állhattam a világon és annyi meg­
aláztatásban volt részem gazdag kislányoktól, hogy tanítóim 
iskola után sokszor ott marasztottak és kioktattak a burzsoá 
erényekről. Sikertelenül. Tovább dobálództam és verekedtem a 
fiúkkal és semmi sem tudott úrilányt csinálni belőlem. Kilenc­
éves koromban anyám kiadott edénymosogatásra és nyafogó 
kisgyerekek ápolására. Később előléptem és dohányleveleket 
rosttalanítottam egy szivargyárban, de olyan piszmogva végez­
tem ezt a munkát, hogy kidobtak. Az egyik munkaadó közölte 
velem, hogy rossz munkás vagyok, mert túlsók könyvet olvasok. 
„Itt a hetibéred, nem kell, hogy visszagyere” — mondotta. Két- 
ésfél dollárt kaptam tőle. Ezután évekig mindenféle segédmun­
kát végeztem.

A vallást sokan kulturális hatású tényezőnek mondják. 
Amit én megismertem belőle, csak arra volt jó, hogy örüljek, 
hogy alapelveibe nem avattak bele gondosabban. Az igazságta­
lanságba való beletörődés erénye éppoly kevés vonzóerőt gyako­
rolt rám, mint az a kötelesség, hogy adjuk meg a császárnak, 
amit a császár nem keres meg magának. Amellett a halhatat­
lanságban való hitet is mindig gyávaságnak éreztem. Nagyon 
fiatalon megtanultam, hogy minden meghal és ami jó, azt ezen 
a földön kell kiharcolnunk vagy sehol.

Tizenhat éves voltam, mikor anyám ágynak dőlt és meg­
halt a sok munkától, a rossz táplálkozástól és egy betegség miatt, 
amelynek gyógyíttatására nem volt pénze. Apám térdreesett és 
tragikusan sírt, aztán felkapta öreg cinnkorsóját. A derékalj­
ban talált negyvenöt dollárral elment a kocsmába és leitta ma­
gát cimboráival. Nővérem éppen akkor halt meg gyermekágy­
ban és egy fiúgyermeket hagyott hátra. Mint legidősebb gyer­
meket, ettől fogva engem terhelt a felelősség ezért a csecsemőért, 
kishúgomérit és két fiútestvéremért.

Ha jobban hasonlítok anyámhoz és kevésbbé ütök apámra, 
ezt a terhet kikerülhetetlennek éreztem volna. De én zúgolód-
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tam anyám szenvedései miatt és semmi kedvem sem volt arra, 
hogy nyomdokaiba lépjek. Semmit sem tudtam a világról, csak 
amit cowboy októl, bányászoktól és fuvarosoktól hallottam. 
Tudtam, hogy Kolumbusz átvitorlázott az óceánon és felfede­
zett egy új világrészt és hogy őseink az amerikai forradalomban 
küzdöttek. Fülembe csengett Jesse James lovának dobogása, 
ahogyan kirabolta a gazdagokat, hogy a zsákmányt odaadja a 
szegényeknek. Úgy látszott, a férfiak mindenhová mehetnek, 
mindent tehetnek, új világokat fedezhetnek fel, de a nők csak 
utánuk kullognak vagy otthon ülnek és gyerekeket szülnek. Ez a 
sors nekem nem volt ínyemre. Úgy-ahogy elintéztem, hogy gon­
doskodjon valaki húgomról és csecsemő-unokaöcsémről, aztán 
kis fiútestvéreimet apámra bíztam és amolyan csavargóéletet 
kezdtem, amely évekig tartott.

Életem első szaka, amely anyám halálával végződött, eléggé 
jelentéktelennek látszott. Világra jöttem és éltem. Célom nem 
volt, de nem is tudtam eleget ahhoz, hogy legyen.

A második szakasz kezdetén legfőbb szükségletem az volt, 
mint mindig, hogy megkeressem a kenyeremet. Egy nagynéném 
segítségével gyorsírni tanultam, de ritkán maradtam meg egy 
állásban néhány napnál vagy egy hétnél tovább. Megtanultam 
volna a helyesírást, ha nem látok magam körül olyan lányokat, 
akiknek a kisujjában volt. Ezek egy zokszó nélkül azzal töltöt­
ték az életüket, hogy lejegyezték a főnök urak gondolatait, 
aztán siettek legépelni.

Ez a kellemetlen benyomás megakadályozott abban, hogy 
jó gyorsíró legyek és évekig munkahelyről munkahelyre vándo­
roltam — mint gyorsírónő, pincérlány, dohánygyári munkásnő, 
könyvügynök vagy facér éhenkórász. Mindig hallottam anyám 
szavát, hogy szerezzek magamnak „művelcséget”, ezért sokat 
bújtam a könyvtárakat, de nem tudtam, mit olvassak. Olykor­
olykor találtam egy iskolát, ahol amellett, hogy mint felszol­
gálónő dolgoztam, látogathattam az előadásokat is és egy évig 
sikerült rendkívüli tanulóként bejutnom az arizonai Tempe 
város egy tanítónőképző iskolájába.

Mialatt itt voltam, két esemény befolyásolta életemet. Az 
első a természettudománnyal, főként a biológiával való meg­
ismerkedésem volt. A második egy amerikai svéd nővel kötött 
barátságom. Ez a nő egyetemet végzett New Yorkban és azért 
jött nyugatra, hogy közelebb legyen az arizonai pusztában dol­
gozó mérnökbátyjához. Nem sokkal ezután nőül mentem ehhez
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az úrhoz, de rövidesen elváltam tőle. Különben nem volt ellene 
kifogásom és mikor a házasság megalázó bilincseitől megszaba­
dultunk, jó barátokká lettünk. Ez a barátság egész életemen át 
tartott és mikor már másodszor is megházasodott és több ara­
nyos gyermeke született, feleségével is összebarátkoztam. Min­
dig utáltam azt a felfogást, hogy a nemiség a legfőbb kötelék 
férfi és nő között. A barátság sokkal emberibb. Jómagam soha­
sem tudtam beletörődni a nemi közösségbe, mert csapdának 
éreztem, amely csak arra jó, hogy minden irányban gátolja a 
nőt szabad mozgásában. A nő szempontjából a házasság a leg­
jobb esetben gazdasági beruházás, legrosszabb formájában a 
rabszolgaság csökevénye. Mindazonáltal még nem hallottam 
olyan társadalomról, amely megoldotta volna ezt a problémát ; 
évtizedekkel később figyelmeztettem a férfiakat a Szovjetunió­
ban, hogy sok férfit hallottam Lenin sírja mellől beszélni a 
Vörös-téren, de csak egyetlen nőt — azt is a nemzetközi nő­
napon.

Ázsia szava

Húsz egynéhány éves koromban délnyugatról New Yorkba 
mentem. Itt majdnem négy évet töltöttem. Napközben dolgoz­
tam, este előadásokat hallgattam az egyetemen. Eközben barát­
koztam össze többek között egy Indiából száműzött öreg tanár­
ral, Lala Laipat Rai-val, aki India történetére kezdett tanítani, 
hogy valamikor mint tanítónő Indiába mehessek. Néhány ifjabb 
honfitársa meggyőzött arról, hogy India nem haladhat előre 
addig, míg meg nem szabadul az angol uralomtól, forradalmi 
úton, mint annakidején Amerika. Tapasztalataim alapján elhit­
tem nekik, amit mondtak és afféle összekötő láncszeme lettem 
ezeknek az embereknek. Én őriztem levelezésüket, titkos írásaik 
kulcsát és külföldi címeiket. Ennek a munkának eredményeként 
1918-ban letartóztattak és magánzárkába csuktak New York­
ban, azzal, hogy megsértettem a semlegesség! törvényt. Noha 
sohasem találkoztam egy némettel sem és hitem szerint csak 
egy leigázott népnek nyújtottam segítséget, egyszerre azon 
vettem észre magam, hogy a német kémszolgálatban való rész­
vétellel vádolnak.

Évekkel utóbb tudtam meg, hogy az európai hindu emigrán­
sok valóban alakítottak emigráns kormányt és kölcsönt is vet-
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tek fel rá a német kormánytól. Hajón fegyvert és muníciót 
szállítottak Amerikából Indiába, de nem használtak vele többet 
a németeknek, mint amennyit a németek használtak nekik.

Kevéssel a fegyverszünet után kiengeditek a börtönből és 
elejtették a vádat ellenem. A fogság hónapjait tanulással és 
írással töltöttem. Barátaim elláttak könyvekkel, papírral és ce­
ruzával és életemben először tanulhattam, anélkül, hogy a meg­
élhetés gondjai akadályoztak volna. Ekkor írtam első novellái­
mat Cellatársak címen.

Mikor kikerültem a börtönből, megtudtam, hogy egyik 
öcsém mint katona New Yorkon át ment Franciaországba. Több­
ször megpróbált meglátogatni, de az ügyész elutasította, azzal, 
hogy áruló vagyok. Ez és az a másik hír, hogy másik öcsémet 
a bányában halálos szerencsétlenség érte, szörnyen lesújtott. 
A munkaadó, akinek szolgálatában idősebbik öcsém meghalt, 
ötven dollárt fizetett apámnak fia életéért. Kisebbik öcsém, 
mert nem tudta megkeresni kenyerét, tizenhetedik évében ha­
lálra szánta magát. Mind a ketten baromi sorban éltek, oltalom 
és nevelés nélkül.

Saját életem problémái hajlamossá tettek a neurózisra, és 
testvéreim sorsa bebörtönzésemmel együtt csak növelte ezeket 
a hajlamokat. Mogorván és nyomorultul jöttem ki a fogságból. 
Alig voltam több húsz évesnél, tehát abban a korban voltam, 
amikor a komolyan gondolkozó középosztályú férfiak és nők be­
fejezik a tanulást és pályára lépnek. Ezeknek azonban otthonuk 
van, védik és vezetik őket. Én nem irigyeltem tőlük ezeket a 
jókat, mindössze az volt a véleményem, hogy ugyanezeket az 
előnyöket mindenkinek hozzáférhetőkké kellene tenni.

Nő voltam és a nőktől azt várták, hogy férjhez menjenek, 
lehetőleg úgy, hogy „jó partit” csináljanak. Ha valakit a házas­
ság és a pénz nem érdekelt, el volt veszve. Én úgy láttam a dol­
got, hogy legjobb esetben csak azt csinálhatom, amit addig — 
napközben robotolok' éjszaka pedig keservesen kínlódom, hogy 
valami kis műveltségre tegyek szert. És mindezekután mit vár­
hattam? Egy nyomorúságos kis hálókamrát egész hátralévő 
életemre ? - .

Ezt az életet elutasítottam, de más nem igen kínálkozott. 
A világháborúnak éppen vége lett és úgynevezett béke uralko­
dott. A német köztársaság megszületett, de a győztesek nem 
eresztették ki karmaik közül. Az orosz forradalom lezajlott, de 
az orosz nép még tíznél több fronton küzdött a világháború
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V
1

győzteseinek inváziós hadseregei ellen, köztük egy saját hazám­
ból való hadsereg ellen is. Az orosz nép megtanulta az emberi­
ség történelmének legbrutálisabb leckéjét — hogy minden nép­
nek saját fegyveres erejére van szüksége ahhoz, hogy megvá­
laszthassa a maga életformáját.

New Yorkban kommunista párt alakult, de én nem léptem 
be. Sok vezetőjét ismertem és néhánytól könyveket vagy cikke­
ket is olvastam. Éveken át rokonszenvvel hallgattam és később- 
Kínában aktívan támogattam őket, de sohasem tudtam agya­
mat és életemet meggondolás nélkül vezetőik rendelkezésére 
bocsátani.

Ezért két oldalról sokat támadtak: a kapitalizmus hívei 
kommunistának, vörösnek vagy anarchistának neveztek, a kom­
munisták individualistának, idealistának vagy burzsoá demokra­
tának. .. Egy amerikai kommunista nő sokáig azzal szórako­
zott, hogy „smedley-istának” csúfolt.

1919 vége felé egy szép napon beálltam egy newyorki hajó­
zási vállalat előtt a sorba és stewardessnek ajánlkoztam egy 
Európába induló öreg lengyel-amerikai teherhajóra. A hajó 
fedélközi és harmadik osztályú utasokat szállított és engem egy 
másik lánnyal együtt alkalmaztak melléjük. Nem volt semmi 
kimondott szándékom, nem voltak világos céljaim, sem kapcso­
lataim valamelyik szervezettel, legfeljebb némi laza összekötte­
tésem Európában élő hindu emigránsokkal, akik Berlinben egy 
kis napilapot adtak ki. Minden reményem az volt, hogy elme­
gyek hozzájuk, rövid ideig Európában élek, ellátogatok a Szov­
jetunióba és ha lehetséges, elszegődöm valamilyen Indiába menő 
hajóra. Akármi lesz a kaland vége, legalább látok valamit a vi­
lágból, amelybe beleszülettem. Nem akartam tovább passzív 
életet élni.

Kereső úton Európában

A danzigi kikötőben kiszálltam a hajóból és Berlinbe utaz­
tam, hogy felkeressem az indiai emigránsok kis irodáját. Az 
első, akit ott találtam, Virendranath Chattopadhyaya volt, a 
hindu forradalmi vezér. New Yorkban gyakran hallottam róla, 
mint aki közreműködött abban, hogy hindu emigráns kormány 
alakuljon és kiépüljön a hinduk forradalmi tevékenységének

14

mMÊÊm S



világot átfogó hálózata. Valójában miatta és társai miatt kerül­
tem börtönbe.

Virendranath Chattopadhyaya egyéniségét és múltját le­
nyűgözőnek találtam. Rövidesen hozzászegődtem ; nem volt tör­
vényes házasság, de nevét viseltem és úgy ismertek, mint fele­
ségét. Ez a kapcsolat majdnem nyolc évig tartott, de kuszáltsá- 
gával csak súlyosbította beteg lelkiállapotomat.

Hogy szerettem-e vagy sem, igazán nem tudom. Sok évvel 
azután, hogy Virent elhagytam, azt írtam egy amerikai bará­
tomnak, hogy „csodálkozásomra és bosszúságomra Viren még 
mindig érzés világom középpontja és ha veszélybe jutna, azt 
hiszem, mezítláb átvágnék a világon, hogy segítségére legyek. 
De nem élnék vele még egy napig”. Ez régen volt és az idő itt 
is nagy gyógyítónak bizonyult. Nem kétes, hogy igazán szere­
tett. De hogy miért, sem én nem értettem, sem más, mert nők 
iránt alig érdeklődött.

Tizenhárom évvel azelőtt, hogy velem találkozott, Viren egy 
ír katolikus lányt vett nőül. Mivel a lány ezt a pogányt semmi 
erőfeszítéssel nem tudta megtéríteni, külön engedélyt kért a 
pápától, hogy hozzámehessen. Az esküvő lután értésére adta, 
hogy a házassági engedély egyik kikötése szerint minden ivadé­
kuk katolikus lesz. Erre összevesztek és elváltak. A nő vala­
melyik elrejtett angol zárdában lett apáca, Viren pedig évekig 
a házasság érvényteleníttetésén dolgozott. Ez nem sikerült, 
ezért nem tudtunk soha törvényesen egybekelni. így történt 
azután, hogy a későbbi években az angol titkos szolgálat kétszer 
kétségbevonta amerikai álampolgárságomat, rosszhiszeműen 
azt állította, hogy angol alattvaló vagyok. Egy meghökkent 
amerikai konzulátusi tisztviselőnek Kínában egyszer így magya­
ráztam meg a helyzetet :

— Férjem egy katolikus apácával volt összeházasodva, 
ezért nem vehetett el engem. Ha akarja, ágyasnak nevezhet, de 
angol alattvalónak nem.

A hivatalnok kétségbeesésében összecsapta a kezét.
Virendranath a titkos hindu forradalmi mozgalom jelképe 

és talán legkiválóbb külföldi képviselője volt. Majdnem húsz 
évvel volt idősebb nálam és az esze úgy vágott, mint a borotva. 
Vékony, sötét férfi volt, fekete haja halántéka körül már szür­
kült és arcában volt valami vadság. Déleurópainak, töröknek 
vagy perzsának nézhették volna. Rám olyanfélőképen hatott, 
mint a mennydörgés, a villámlás és az orkán ; és ahol csak Euró-
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pában vagy Angliában lakott, az angolok számára valóban ilyen­
nek is mutatkozott. Gyűlölete a szigetlakok iránt, akik hazáját 
leigázták, nem ismert határt.

Érzelmi életének alapjait Hajderábádból hozta, egy feudális 
mohamedán államból. Ehhez negyedszázados szellemi kiképzés 
járult Angliában, Európában és a Közel-Keleten. Híres brahman 
családból származott, amelyben sok költő, énekes, nevelő és tudós 
volt. Egyik nővére Sarojini Naidu költőnő és nemzeti apostol volt, 
egyik becsének felesége, Kamala Devi, később ugyancsak vezető 
egyéniség. A család leszármazásra hindu volt, műveltségében a 
hinduizmus, mohamedánizmus és a legjava angol liberalizmus 
keveréke. Viren atyja az egyik legelső brahman volt, aki fittyet 
hányt a kaszt-törvényeknek és elment Angliába, majd Német­
országba, hogy tudományosan kiképezze magát. Mivel ezért 
kiközösítették, kénytelen volt a mozlim Hajderábád államba 
kivándorolni s ott a modern egyetemi oktatás előharcosa lett.

Virent apját muzulmán iskolamesterek és angol nevelők 
nevelték. Úgy nőtt fel, hogy a hindosztán nyelven kívül! az angolt 
beszélte, valamelyes németet és a muzulmán világ udvari nyel­
vét, a perzsát. Egész gyermekkorában azt hallotta, hogy a 
muzulmánok megvetéssel nyilatkoztak anyjáról, a költőnőről és 
a nőemancipáció hirdetőjéről és ez olyan érzéseket támasztott 
benne, amelyeket sohasem tudott leküzdeni. Egyike volt ez 
azoknak a belső harcoknak, amelyek folyton dúltak benne és 
szellemét és érzésvilágát az én szememben a délindiai hindu 
templomokhoz hasonlóvá, több kor kulturális mozgalmainak 
lerakodóhelyévé tették.

Heidelbergben és Jenában összehasonlító nyelvészetet tanult, 
úgy beszélt angolul, mint az uralkodó osztályokból való akár­
melyik angol, azonkívül megtanult franciául, németül, svédül, 
valamennyit olaszul és spanyolul is. Néhány évig Svédországban 
élt és nemcsak ezt a nyelvet sajátította el teljesen, hanem az 
izlandit is tanulmányozni kezdte. Mikor 1921-ben egy indiai 
delegációval a Szovjetunióba mentünk, nem sokkal Német­
országba való megérkezésem után, csakhamar belejött az 
oroszba is és ráérő idejében litvánokkal és izlandiakkal társal­
góit vagy cigánytáborokat keresett fel, hogy nyelvüket az 
ó-szanszkrittal összehasonlítsa.

Akárcsak Nehru és a hindu felsőbb osztályok más tagjai, 
Viren is magába szívta az angol szabadelvű hagyományokat. 
Ezeket saját hazájára alkalmazta — ami a legtöbb angolt mód-
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felett felbőszítette, ő és kollégái, akik között kaszthű ortodox 
bramanok is akadtak, India legkorábbi nacionalista terroristái 
voltak — egyúttal pedig India első nevelői, tudósai, művészei, 
munkásvezérei, később kommunistái. Pisztollyal, bombával és 
késsel vadásztak India és Egyiptom angol uraira. Az angolok 
néhányat agyonlőttek közülük, néhányat felakasztottak, másokat 
életfogytiglan bebörtönöztek. Ahol a világ bármely részén 
hinduk gyülekeztek, ott voltak közöttük.

Minden nyáron, mikor hindu diákcsoportok elhagyták 
Angliát, hogy a szünidőt a kontinensen töltsék, zarándokú tjük 
egyik célja Virendranath lakása volt. Erről sohasem mertek 
beszélni, többen még vele folytatott társalgásukra sem akartak 
emlékezni, mert hevesen támadta a hindu kasztelfogultságot és 
a muzulmán babonákat. Szeretett mozlimok jelenlétében sertés­
húst enni és hinduk társaságában borjúhúst. Hinduk előtt úgy 
emlegette a hinduizmust, mint a „tehéntrágya vallását” és 
mindkét vallás híveit kétségbeej tette éles nyelvével. Azzal a 
csúfondáros kijelentéssel ugratta őket, hogy még költészetet 
sem Indiától tanulnak, hanem Angliától és hogy Angliában lát­
ják azt a paradicsomot, amelybe lelkűk haláluk után költözni 
fog. Határtalanul lenézte azokat a hindukat, akik az angol 
kormány alatt hivatalra pályáztak. Tanítványait figyelmeztette 
arra, hogy csak a bürokraták élnek órabeosztás szerinti, rendes, 
tisztes életet. Ha azt mondták neki, hogy az embernek élnie is 
kell, Voltaire szavaival válaszolt : „Nem látom be ennek szük­
ségét.”

Amit prédikált, azt gyakorolta is. Sohasem volt többje egy 
öltönynél, amelyet állandóan öltögettem, foltozgattam és vasal­
tam. Az evéssel sem törődött. Ha volt pénze, odaadta az első 
embernek, akinek szüksége volt rá, úgy hogy állandóan úsztunk 
az adósságban. A pénz az ő számára csak eszköz volt ahhoz, 
hogy hazája függetlenségéért dolgozzék. Magatartását ebben az 
irányban India nagy egyesült családjai alakították ki, különö­
sen pedig a brahman tanítók és tanulók kasztja, akik bőkezűen 
osztogatják mindenkinek tudásukat. Évekkel utóbb ugyanezt a 
magatartást láttam azoknál a kínai értelmiségeknél, akik ugyan­
csak olyan családokból származtak, ahol a törzs gondoskodik az 
egyénről.

Virendranath egyre jobban a marxizmus tanulmányozása 
felé fordult, hogy annak segítségével vívja ki India független­
ségét — és egy szép napon belépett a kommunista pártba.
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Mindig szerettem volna tudni, milyen új elgondolást adott szel­
leme hindu templomához ez a belépés. Sohasem- tudtam el­
képzelni, hogy őt valamilyen politikai párt irányítsa, hogy gon­
dolkodásában vagy cselekvésében valamilyen „vonalat” kövessen. 
Szelleme az egész világban otthonos volt és minden korból szívta 
táplálékát.

Mikor Viren és én összekapcsoltuk életünket, két kor és két 
kultúra találkozott. Én amerikai dolgozó nő voltam, egy eltorzult 
kereskedő civilizáció terméke, ő előkelő kasztból való hindu, pal­
lérozott, csavaros brahman szellemmel és klasszikus angol neve­
léssel. Noha mindent útált, ami angol, még mélyebben meg­
vetette az amerikai kapitalizmust, amely mindent pénzértéke 
szerint ítél meg. Gondolkodása modern volt, de érzelmi gyökerei 
a hinduizmus és az iszlám talajába nyúltak.

Olyan volt, mint a vihar, saját természete törvényeit kö­
vette, mindent áthasonított, befolyásolt, amihez nyúlt. Élet­
formánkat ő választotta, nem én ; házunk kicsiben ugyanaz volt, 
amik India nagy egyesült családjai. Minden hindut, aki beteg 
lett, a mi házunkba hoztak, én ápoltam és egyszer az is meg­
esett, hogy két ilyen betegem volt egyszerre. Minden kasztból 
való mozlim és hindu úgy járt be és ki nálunk, mint egy vasúti 
állomáson vagy szállóban. Diákok jöttek egyenesen a hajóról 
minden ágyneműjükkel és főzőfelszerelésükkel. Némelyikük 
furcsa öltözetben volt. Az egyik diák női szalmakalapot vett 
magának, oldalt lefityegő szőlőfürtökkel ; turbánszerű hatást 
tett és csak nagynehezen tudtuk rábírni, hogy ne viselje többet.

Kétségbeejtően szegények voltunk és mert Virennek sem­
mije sem volt, mindenemet eladtam, hogy pénzhez jussak. 
1923 elején a német kormány angol tiltakozásra kiutasította 
Virent az országból, úgy oldottuk meg a kérdést, hogy gyakran 
költözködtünk és változtattuk nevünket. De adósságaink és 
nehézségeink mértani haladvány arányában nőttek.

Mikor úgy látszott, mintha a dolgok kissé rendbe akar­
nának jönni, új problémák vetődtek fel. Néha muzulmánok köl­
töztek hozzánk félig még purdah mögött élő nőikkel. Máskor 
ml látogattunk meg olyanokat, akik már rég kijöttek a purdah 
mögül, így többek között Mohammed Ali Jinnát és feleségét. 
A hideg, ravasz, kogyetlenképű Jinna nagybirtokos volt és, párszi 
nőt vett feleségül, egy milliomos bombayi gyáros leányát. Ezt a 
nőt aztán igazán nem lehetett azzal vádolni, hogy purdah mögött 
él. Szép, de felületes társaságbeli hölgy volt, akit Jinna úgy muto-
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gatott, mint egy gyöngyházgombot. Gyakran övön felül csak 
egy ingvállat viselt, amelyet mindössze csipke-sari takart.

Viren szerette volna rábeszélni őket, hogy tegyenek alapít­
ványt Európában tanuló szegény hindu diákok javára és mikor 
egyszer sürgönyöztek neki, hogy látogassa meg őket egy német 
gyógyfürdőben, ahol az európai éjszakai élet fáradalmait pihen­
ték ki, nagy bizakodással vágott neki az útnak, de a házaspárt 
nem érdekelte az alapítvány ügye. Unatkoztak és szórakozás 
céljából rendelték magukhoz Virent. Ragyogó társalgó volt és 
Jinnánét éppen nagy probléma nyugtalanította : nem találta 
sehol a rúzst és a száj festéket, ,amelyet kívánt és azt akarta, 
hogy Viren kutassa fel a berlini üzletekben.

Az ilyen incidensek hideg undort keltettek bennem. Amellett 
házi bajokkal is küzdöttem. A hindu és muzulmán vallási ünne­
peket olykor a mi házunkban ülték meg, ilyenkor több tucat 
férfi ült körben a padlón. Hindu szokás szerint egyiket sem volt 
szabad éhesen útnak engedni. Ezért vége-hossza nem volt a 
főzésnek és az étkezésre való előkészületeknek. A rizses vagdalék 
szaga mintha még a falakba is beleette volna magát.

Virennek éltető eleme volt a társaság, de az én erőimet 
kikezdte a szegénység és a zűrzavaros élet. ^ Virent mindenki 
megértette és szerette ; engem csak kevesen értettek. Nekik én 
különös lény voltam, aki egyre furcsább lett — és ez igaz is 
volt.

Virendranath mellett voltam és egyéniségének igézete alatt 
állottam, mikor húga, Suhasini, először eljött Oxfordból, hogy 
meglátogassa, ő már akkor született, mikor Viren eljött Indiá­
ból és anyja emigráns testvéréről szóló bölcsődalokkal altat- 
gatta el. Az angol kormány arra kényszerítette apját, hogy 
elhagyja Hajderábádot és Kalkuttában éljen örökös házifogság­
ban. Suhasini gyermekkorára ez a tragédia vetett árnyékot. 
Az angol rendőrség állandóan házkutatásokat tartott náluk. Fel­
tépték a párnákat és felhasogatták a kislány babáit, hogy apja 

rejtett-e el ott üzeneteket vagy titkos ábécét emigráns 
fiától. Az öreg ember fogságban halt meg.

Suhasini zenész és énekesnő volt, meglepően szép és nemes 
tartású nő. Mikor először állott bátyja előtt, egyikük sem szólott, 
de láttam, hogy Suhasini reszket. Viren arcán a belső küzdelem 
feszültsége látszott; egy negyedszázad óta először történt, hogy 
egyik családtagja eljött megosztani vele életét és Suhasini nyil­
ván apja tragédiájára emlékeztette, hazájára és a maga hosszú,

nem
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emigrációban töltött éveire. Később Suhasini, évek múltán, 
visszatért Indiába mint kommunista munkásvezér. Kenyerét 
mint énekesnő kereste meg. Kommunizmusa Viren hatására 
volt visszavezethető. De évekbe telt, míg meg tudta hajtani 
kecses arisztokrata fejét és mint egyenrangú val tudott beszélni 
alacsonyabb állású emberekkel. így történt, hogy Viren család­
tagjai, a legmagasabb kasztból való és legnagyobb műveltségű 
emberek, áttörték a brahman kiváltságok korlátáit és pallérozott 
agyukat országuk vagy a kisemmizettek szolgálatába állították.

Lehet, hogy az ilyen férfiak és nők iránt érzett tiszteletem 
és csodálatom megfosztott tárgyilagosságomtól. Ahogyan én 
láttam Virent, izzó szabadságszeretete egy pillanatra sem ingott 
meg; minden egyes honfitársára ráragadt, aki ismerte. Valóban 
életének és elméjének nagyszerűsége kötött engem hozzá leg­
szerencsétlenebb pillanatainkban is és még sokkal azután, hogy 
házasságunk puszta formasággá lett.

Ifjúkorom körülményei Virendranath oldalán folytatott 
németországi életem végtelen megpróbáltatásaival együtt az 
őrülethez vittek közel. Kétszer hagytam el és kerestem nyugal­
mat és üdülést a bajor Alpokban, ahol arról álmodoztam, hogy 
folytatni fogom megszakított utamat Indiába. Londoni bará­
taim megpróbálták, hogy megszerezzék nekem az Indiába szóló 
vízumot, de kudarcot vallottak amerikai fogságom, a hindu 
emigránsokkal való kapcsolataim, hindu lapokba írott cikkeim 
és Virennel^ való viszonyom miatt. Életerőm fogytán volt és 
majdnem három évig feküdtem betegen. Sokszor napokig mély 
kábulat ejtett hatalmába, nem tudtam megmozdulni, 
beszélni és csak felejteni vágytam. A legjobb német ideggyógyá­
szok nem tudtak meggyógyítani. A halálnál is jobban féltem a 
megőrüléstől és ennek a lehetőségnek réme álmaimban is kísér­
tett. Egyszer megkíséreltem az öngyilkosságot, de csak 
sebesítettem magam.

Mikor minden más csődöt mondott, bemutattak egy ideg­
gyógyásznőnek, Freud egy régebbi tanítványának. Ez a berlini 
törvényszéki orvosnő kapcsolatban állott a berlini egyetemmel. 
Analizálni kezdett és ez két évig tartott a legnagyobb gyötrelmek 
közepette. Végtelen szenvedéseim közben álmomban és ébren 
egy kép üldözött : egy kis kínai vázát tartottam kinyújtott tenye­
remen és annak szépségét csodáltam. Oldalán repedés volt, az 
egyre tágult, a váza eltört és a cserepek leestek kinyújtott 
kezemből. Ezt életem jelképének éreztem. Mikor jobban lettem,

sem

meg-
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a kép már nem kísértett olyan gyakran, de a távolban mintha 
tovább is fenyegetően ott leselkedett volna.

Mikor egészségem visszanyertem, angolul kezdtem tanítani 
egyetemi hallgatókat és folytattam a hindu történelem tanul­
mányozását. Oktató lettem a berlini egyetem angol szemináriu­
mában és itt-ott hindu történelemből tartottam előadásokat a 
szeminárium hallgatóinak. Mikor Berlinben angol színházat 
terveztek, én tanítottam be a színészeket és színésznőket és ily- 
módon kapcsolatba kerültem a színházi világgal. Egyik ilymódon 
szerzett barátnőm Tilla Durieux volt, aki behatóan foglalkozott 
lélektani tanulmányokkal. Egyike volt a legkülönösebb német 
színésznőknek, de nagyon sokat tudott, az összes színészek közül 
talán neki volt a legjobb könyvtára. Mondhatnám, ő tanított 
meg engem irodalomra, építészetre, zenére és színházra. Egy 
nyarat együtt töltöttünk Ausztriában, ahol megnéztük a salz­
burgi Mozart ünnepi játékokat, aztán végigbarangoltuk Auszt­
riát és Dél-Németországot, történelmi városokat és régi templo­
mokat látogattunk.

A Hitler-mozgalom ebben az időben indult meg Német­
országban, mint az egyre erősödő kommunizmus ellenszere, de 
akkor még úgy látszott, hogy ez is csak amolyan rigolya és 
hamar vége lesz. Mivel munkával kerestem meg a kenyeremet 
és sok bajom volt az egészségemmel, nem értem rá arra, hogy 
közelebbről tanulmányozzam. Egyszer, mikor Virendranath el­
jött Bajorországba és rábeszélt, hogy térjek vissza hozzá, vissza- 
utaztunkban Berlin felé kiszálltunk Münchenben, hogy meg­
nézzük Wagner Ringj ét. Egy este történetesen csatlakoztunk 
egy kis menethez és egyszerre ott álltunk egy teremben, ahol 
Hitler beszélt. Ez az esemény olyan kevés hatást tett rám, hogy 
semmi másra nem emlékszem, mint hogy Hitler habzó szájjal 
ordított.

Mikor egészségem helyreállt, elhatároztam, hogy még egy 
terhet veszek magamra, beiratkozom az egyetemre és meg­
szerzőm a filozófiai doktorátust. Főiskolára jogosító előképzett­
ségem nem volt, de a német köztársaság egy törvénye meg­
engedte, hogy olyan férfiak és nők, akik megfelelő kutató­
munkára tudtak hivatkozni, elnyerhessék a doktori címet. Két 
művet mutattam be a hindu történelemből, amelyeket két vezető 
német történelmi folyóirat közölt, az egyik ezek közül a Zeit­
schrift für Geopolitik volt, Karl Haushofer professzor Geopoli­
tikai Intézetének hivatalos lapja. Haushofer a világháborúban
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tábornok volt és az orosz-japán háború óta német katonai meg­
figyelő Japánban. Ezután alapította az intézetet. Miután egy 
értekezésemet leközölte, külön kiutaztam a bajor Alpokban levő 
lakására és megbeszéltem vele, hogy támogatni fogja az egye­
temre való felvételemet.

Azóta kiderült, hogy Haushofer egyike volt azoknak, akik 
Hitler Adolf útját egyengették. Intézete már akkor a német 
imperializmus titkos főhadiszállása volt. ő és vezérkara szállí­
tották Hitlernek az olyan demagóg jelszavakat, mint Blut und 
Boden, és noha felesége ereiben zsidó vér is folyt, Haushofer 
alkalmasint segített a Mein Kampf megírásában.

Hogy Haushofer miért pártfogolt engem, a nőt, noha ő és 
osztálya mindig a nők alaosonyabbrendűségét hirdették, nem 
tudom. Lehet, hogy ázsiai összeköttetéseimre való tekintettel. 
Közzétett értekezésemet azzal a megállapítással vezettem be, 
hogy az Indiában uralkodó nemzet Európa ura. Haushofer nyil­
ván kapcsolatot akart ázsiaiakkal, de mikor egyszer Viren- 
dranathot és engem meghívott házába, modorában semmi meleg­
ség vagy nyájasság nem volt. Egészen feszes volt — szűkszavú, 
gyanakvó ember.

Felvettek a berlini egyetemre, hogy megszerezhessem a filo­
zófiai doktori címet, de rövidesen rájöttem, hogy a dolog 
reménytelen. Hiányzott a tudományos és ¡matematikai alapom 
és képtelen voltam lépést tartani a szemináriumban tanuló 
30—40 idősebb férfivel. Ezek közül a legtöbb már gimnáziumok­
ban tanított és onnan jöttek vissza az egyetemre, hogy a dok­
tori címet megkapják. Nekem tanulás közben kenyeret kellett 
keresnem és nem volt annyi időm, hogy tökéletesítsem nyelv­
tudásomat.

Rövid küzdelem után lemondtam régóta dédelgetett ter­
vemről.

Az osztályok, melyeket az egyetem akkori szemináriumában 
vezettem, azokhoz az automatikus készülékekhez hasonlítottak, 
amelyek nagy távolságból felveszik a közeledő hanghullámokat. 
Szabadelvűek, szocialisták, kommunisták és nácik védték ben­
nük eszméiket roppant hévvel. Majdnem minden osztályban leg­
alább egy, ha nem több Korpsstudent volt, párbajból eredő for­
radással az arcán. Ezek nyíltan támadták a köztársaságot, a 
munkásokat, a kommunistákat, a szocialistákat, a szabadelvűeket 
és a zsidókat. Az egyik ilyen Korpsstudent egyszer kijelentette
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az osztály előtt: a köztársaság alatti elfajulásnak az is bizonyí­
téka, hogy németek kénytelenek egy külföldi nőtől tanulni, aki
rövid hajat visel és cigarettázik. , . , „

Ekkortájt csatlakoztam egy csoport köztarsasagi erzeimu, 
szocialista és kommunista orvoshoz, akik az első állami születés­
szabályozó klinikát szerették volna létrehozni Berlinben. Marga­
rethe Sanger adta a pénzt első próbaintézetünkhöz, aztan a 
kormány csakhamar átvette a klinikákat és több városban fi ok­
intézeteket állított fel. Ezek addig működtek, míg a nácik hata­
lomra nem kerültek, aztán a nőket visszarendeltek a háló­
szobába. Egy német kommunista orvosnő és én egyszer vitaba 
keveredtünk férjével, egy kommunista orvossal, aki közegészség­
ügyi szolgálatban volt. Ez az orvos azt állította: ha a férfiakat 
kényszerrel be lehet sorozni katonának, a nőket is kényszeríteni 
lehet arra, hogy szüljenek. Álláspontja semmiben sem külön­
bözött náci diákjaimétól, akik küldöttségilleg panaszt tettek az 
egyetem angol szemináriumának vezetőjénél, mert osztályom­
ban a születésszabályozás kérdéséről vitatkoztunk.

A német nép óránként itta a háborús vereség fekete leve­
sét és olthatatlan gyűlölettel viseltetett legyőzői ellen. Hónaprol- 
hónapra láttam embereket hosszú éhezés következtében 
halni, láttam gyászmeneteket, amint az utcámban levő kis temp­
lomba tartottak. 1923 decemberében egy férfi, a francia meg­
szállás alatt levő Ruhr-vidékről származó cipész, házunk köze­
lében az utcán liait éhen. Piszkos, rongyos csecsemő volt a kezé­
ben Egy csapat asszony összeverődött és mindegyik vallatta, 
hogy tesz valamit érte, miközben a csecsemőről én gondoskod­
tam addig, amíg a városi jóléti hivatal el nem vitte tőlem.

A sarki szatócsnál gyakran láttam sovány munkasokat, akik 
egy heti bérüket, több billió papírmárkát adták oda néhány 
cipóért, egy kis burgonyáért és margarinért. Hús és gyümölcs 
elérhetetlen volt számukra. Cukor nem volt, csak szacharin, de 
ezt sem tudták megfizetni. A családok külföldi kosztosokat i&ye~ 
keztek kapni, hogy idegen valutához jussanak és a joerzesu 
idegenek szégyelték magukat. Ez allait az idő alatt találkoztam 
amerikai bankárokkal és gyárosokkal, köztük a^ General Motors 
egy képviselőjével, aki a német nyomort és kétségbeesest kül­
földi befektetések gyümölcsöztetésére szolgáló alkalomnak látta : 
ezek az emberek remekül kerestek. Hogy milyen politikai biz­
tosítékokat követeltek a forradalom ellen, sohasem tudtam meg, 
de abban bizonyos vagyok, hogy követeltek ilyeneket. A nácik
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később ugyancsak ilyen biztosítékokkal és az ő segítségükkel 
jutottak hatalomra.

A nácimozgalom nőttön-nőtt, miközben tele torokból hir­
dette a szocialistáktól és kommunistáktól lopott forradalmi „ 
méket és mesteri módon kihasználta a nép kétségbeesését és a 
versa illési szerződést. Titokzatos forrásokból megtöltött pénzes­
ládáikkal a szocialisták és, a kommunisták ellenében hangosan 
maguknak követelték a hatalmat. De mivel akkor még aránylag 
gyöngék voltak, felújították a középkor egy gyilkos szövetségét, 
a Fememord-ot. Ennek a csoportnak tagjai éjjel dolgoztak, le­
gyilkolták a szakszervezeti vezetőket, a szocialistákat és kom­
munistákat, a zsidókat és a professzorokat, akik tisztességből 
a köztársaságot védték. A külföldi bankároktól soha egy tilta­
kozó szót nem hallottam az ilyen kilengések ellen ; mindig csak 
„kommunista erőszakoskodásokról” beszéltek.

Dühös szólamaik ellenére a német még mindig rendes és 
fegyelmezett nép volt. Sőt túlságosan fegyelmezett. Egy orosz 
kommunistától hallottam, hogy a német munkások csak akkor 
lázadnának fel, ha a Reichstag ezt törvényben megengedné 
nekik. Mikor a lovasrendőrség egyszer a berlini Lustgartenben 
megrohamozott egy tüntető munkástömeget, a sétányokon me­
nekülő emberek vigyáztak, hogy rá ne lépjenek a fűre.

A német nők szolgaiságának péld áj aképen emlékszem egy 
nő esetére, akitől Viren és én szobákat béreltünk. A nő maga 
tartotta el magát, férjét és fiát, de a férje rendszeresen ütötte 
es egyszer úgy megverte, hogy majdnem belehalt. Viren és én 
jelentettük az esetet a rendőrségnek, de ott azt mondták, hogy 
a rendőrség családi ügyekbe nem avatkozhatik bele addig, míg 
a nő meg nem hal; ebben az esetben le fogják tartóztatni a fér­
jet gyilkosság miatt.

, A német nép politikai zűrzavara és tehetetlensége tárta ki 
az állam kapuit és tette lehetővé a náciknak, hogy besétáljanak 
lajta. Ez a magatartás gyorsan elterjedt a szivétőlő bizonytalan­
ságnak ebben a korszakában ; táptalaja éhség, kétségbeesés és 
politikai visszaélések voltak, melyeknek az lett az eredménye, 
hogy sokmillióan készek voltak gondolkodás nélkül követni akár­
kit, aki élelmet, lakást és békét ígért nekik. A nácik természe­
tesen az élelemmel, lakással és ideiglenes békével együtt azt a 
jogot is vindikálták maguknak, hogy a népet szellemi táplálék­
kal ellássák. Mikor a német nép ebbe belement, feladta az egyet-
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len dolgot, ami az embert az állattól megkülönbözteti — hogy a 
maga fejével gondolkozzék. Mikor néhány évvel később elláto­
gattam Németországba, többen büszkén jelentették ki előttem : 

— Hitler gondolkozik helyettem.

Távoli horizontok

Jóllehet Európát csak átmeneti állomásnak tekintettem, 
nyolc év telt el. Néha az volt az érzésem, hogy ezeknek az évek­
nek felét elpotyáztam, pedig életem legszebb évei voltak, más­
kor azonban tudtam, hogy amennyit vesztettem, annyit nyer­
tem is. Megismertem önmagamat és visszanyertem egészsége­
met. Kitágítottam tudásom körét, megtanultam egyet-mást a 
németekről és még többet Indiáról és a hindukról.

Virendranathtal való kapcsolatom 1928 elején szakadt meg. 
Számomra ő nemcsak egyén volt, hanem politikai elv. Egy 
egész fajta tragédiája testesült meg benne. Ha angolnak vagy 
amerikainak születik, azt hiszem, képességei a kor nagy vezetői 
közé emelték volna. Mindenek ellenére nem tudtam volna tovább
élni vele-

1933-ig nem is láttam viszont Virent. Közben sok idő telt 
el és évszázadokra kiható események mentek végbe. Hitler fe­
nyegetően közeledett és Viren elutazott a Szovjetunióba, ahol a 
leningrádi tudományos akadémiával voltak kapcsolatai. Mikor 
Moszkvába érkeztem, eljött hozzám. Ekkor már öregedett, teste 
vékony és törékeny lett, haja gyorsan őszült. Leghőbb vágya az 
volt, hogy visszatérhessen Indiába, de az angolok csak akkor 
bíztak volna benne, ha azt látják, hogy máglyán hamvad. Hogy 
később mi történt vele, nem tudom.

Hogy végleg szabaddá tegyem magam tőle, 1927-ben több 
hónapot töltöttem Dániában és Csehszlovákiában. Itt írtam első 
könyvemet, A föld leányai címen. Ez a könyv kétségbeesett 
kísérlet volt arra, hogy új vágányokra toljam életemet. 1928- 
ban visszatértem Németországba, hogy továbbtanítsak az egye­
temen, de a szünidő eljöttével rögtön Franciaországba utaztam 
és további előkészületeket tettem arra, hogy előbb Kínába, 
aztán Indiába utazhassam.

Ezt megelőzőleg két évig tanulmányoztam a kínai történel­
met. A kínai „nagy forradalom” 1922 és 1927 között az osztály-
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harc zátonyába ütközött, mikor a Kuomintang szétforgácsolta 
a nemzeti egység frontját és háborút kezdett a kommunisták 
ellen. Sok középosztályú kínai forradalmár Európába és a Szov- 
jetúnióba menekült. Néhányukkal összebarátkoztam és egyikük­
nek könyvét is kiadtam. Virendranath megkísérelte, hogy min­
den elnyomott ázsiai népet a kínai forradalom mögé sorakoz­
tasson és én résztvettem ebben a munkában. A németországi 
élet zűrzavarához most egy új elem járult, a kínai forradalom ; 
ebben az időben Berlinben olyan gyűléseken vettem részt, ahol 
különböző pártállású kínaiak és németek kézzelfoghatóan bizo­
nyították a maguk igazát.

Az Imperialistaellenes Ligát kommunisták alapították, és 
Virendranath egyik alapítója volt. Az első kongresszusán részt­
vevő indiai küldöttségnek Javaharlal Nehru is tagja volt, a brüsz- 
szeli kongresszus után pedig Nehru Berlinbe jött. Itt találkoz­
tam én is vele. Ez a nyugodt, szerény külsejű ember semmiben 
sem hasonlított a többi hindu vezetőhöz. Olyan szerény és tar­
tózkodó volt, hogy egyáltalában nehéz volt politikai vezetőnek 
elképzelni; a hindu ifjúságra azonban hihetetlen befolyással 
volt. A kínai forradalom mély hatást tett rá. Kínától eltérően 
India fegyvertelen volt. Ez a főkülönbség állandó viták tárgya 
volt Gandhi követői és a fegyveres forradalmi harc szószólói 
között. Virendranath a fegyveres harc könyörtelen szószólója 
volt.

Mikor 1928-ban visszatértem Franciaországból Német­
országba, kiszállottam Májna-Frankfurtban, ahol találkoztam a 
Frankfurter Zeitung szerkesztőivel és szerződést kötöttem velük, 
mely szerint különtudósítójuk leszek Kínában. Ezt az állást meg 
is tartottam majdnem egészen addig, míg Hitler hatalomra 
került, ekkor ezt a régi szabadelvű napilapot a nácik vették át.

Mikor Németországot elhagytam, az ismeretlennek vágtam 
neki, olyan felelősségteljes munkát vállaltam, amelyben csak 
kevés gyakorlatom volt. Néha ennek az új feladatnak gondolata 
elrémített. A megkönnyebbülés és csüggedés vegyes érzéseivel 
intettem búcsút barátaimnak, mikor vonatom kigördült a ber­
lini pályaudvarról és én a Szovjetunión át Kína felé utaztam.

Mikor 1928 végén Moszkvát viszontláttam, nagyon külön­
bözött már attól a várostól, amelynek 1921-ben mint a hindu 
küldöttség tagja, vendége voltam. 1928-ban nem egészen két 
hónapig maradtam ott. De mindkét alkalommal sok iskolát, kór­
házat, gyárat látogattam meg, voltam az Operában, színházak-
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ban, a beszprizornij, elhagyatott gyermekek menhelyein is. 
Ugyancsak meglátogattam 1928-ban néhány kolhozt Moszkva 
vidékén.

1921-ben, első látogatásom idején az orosz forradalom ro­
mantikus korszaka végére járt és a prózai munka szürke hét­
köznapjai kezdődtek- Ebben az időben marcona vöiös katonák 
özönlöttek Moszkvába a déli frontról, ahonnan az angol es fran­
cia pénzen felszerelt fehér hadseregeket kiűzték — zsákmányolt 
angol ruhában és zsákmányolt angol és francia fegyverekkel.

A Volga vidékén kitört az éhínség; ezerszámra láttám me­
nekülteket, akik az állomásokon és üres templomokban háltak. 
A Volga-vidék lakosságát tífusz tizedelte meg. Létrejött Her­
bert Hoover segélyszervezete és az oroszok gyanakvók voltak. 
Amerika szovjetunióbeli beavatkozása és Hoover magyarorszagi 
múltja azt a gyanút keltette bennük, hogy Hoover náluk is, 
mint Magyarországon, meg fogja próbálni élelemmel elerm azt, 
amit a beavatkozó hadseregek fegyveres erővel nem tudtak 
elérni.

1921-ben mindenki rongyos volt, de telve reménnyel és lel­
kesedéssel. Férfiak, akiknek hátul lyukas volt a nadrágjuk, ezt 
mondogatták : „De szabadok vagyunk.” Egyszer néhány bala­
toni Németországba utazott Moszkvából, de a mozdony elindult 
és csak órák múlva vették észre, hogy az utasszállító kocsik a 
pályaudvaron maradtak. Telefon alig működött, egyetlen lakat 

zárt és a vonatok egészen rendszertelenül közlekedtem. 
Mindent egybevetve, három különböző korszakban láttam a 

Szovjetuniót. Éveken át tovább érdeklődtem az elhagyott gyer­
mekek sorsa felől. 1921-ben a kormány kiáltványt bocsátott ki 
ezeknek a hajléktalan gyermekeknek megmentése ügyeben : bi­
zottságokat alakítottak, hogy szedjék össze, vizsgálják meg, 
tályozzák és helyezzék el! őket az otthonokban. Ezeknek a gyei 
mekeknek sorsa közelről érintett, mert a magam gyermekkorát
juttattak^szenibe^áHy yédenceinek teklntette őket. Azóta évek
teltek el, és már csak homályosan emlékszem azokra az egyéni 
tragédiákra, melyek a breszprizornij-bizottságok előtt játszód­
ták le Egy egyszerűen öltözött, középkorú, széles csipoju es 
nagymellű, anyás külsejű nő kezét nyújtotta egy rongyos, szur- 
tos kisfiú felé. A gyermek szepegve visszahúzódott. A no óva­
tosan, ügyesen beszélni kezdett vele, megsímogatta es lassan.ven 
megnyerte magának bizalmát
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Sok templomba, székesegyházba és kolostorba elmentem, 
amelyeket a gyermekek számára hálószobáknak és iskolatermek­
nek rendeztek be. Néhány épületet minden segédeszközzel fel­
szereltek, hogy a fiúkat fegyelmezett munkára szoktassák. 
Minden tekintély gyakorlása tilos volt. A fiúknak önkormány­
zatuk volt és társaik vétségei ügyében ők ítélkeztek.

1933—34-ben, mikor harmadszor voltam a Szovjetunióban, 
betegségem miatt csak éppen kérdezősködhettem az elhagyott 
gyermekek sorsáról. Megtudtam, hogy hajléktalan gyermekek 
egyáltalán nincsenek már és akik valamikor elhagyott gyerme­
kek voltak, most már felnőtt férfiak és nők. Többen közülük 

e szakképzett munkások vagy technikusok, egyetemi hallgatók, 
katonatisztek vagy katonák a Vörös Hadseregben. Egyszer egy 
kaukázusi szanatóriumban találkoztam egy fiatal agronómus- 
sal, a moszkvai egyetem végzett növendékével, aki 1921-ben el­
hagyott gyermek volt. A Vörös Hadsereg egyik üdülőjében is 
találkoztam két egykori breszprizornijjal, akik tisztek lettek. 
Ezek az emberek a szó valóságos értelmében elmondhatták, hogy 
a Szovjetúnió hazájuk és anyjuk.

A külföldi utasok közül nem egy tele volt izzó gyűlölettel 
a Szovjetúnióval szemben és az ablakon kinézve, élvezettel mu­
togatták a pályaudvar perronján álló szegényesen öltözött embe­
reket. Noha ezek a külföldiek Moszkvában éppen hogy átszál­
lónak egyik vonatról a másikra, jogot formáltak arra, hogy 
szakértői nyilatkozatokat adjanak le az orosz kegyetlenségről és 
zsarnokságról. Bizonyos, hogy az orosz forradalom alatt és után 
sok szomorú és tragikus dolog történt. De még sohasem hallot­
tam, hogy jómódú külföldiek a fehér gárdistáknak az orosz nép 
ellen elkövetett kegyetlenségeit kifogásolták volna vagy annak 
jogtalanságát, hogy a forradalom alatt idegen hadseregek tör­
tek be a Szovjetunióba.

Sok évre mélyen bevésődött emlékezetembe, amit 1928-ban 
láttam, mikor a Szovjetunió területére léptem. Vonatom Len­
gyelországon át haladt és a pályaudvarokon divatosan öltözött 
lengyel hölgyeket láttam kifestve, elegánsan, amint aranypaszo- 
mántos egyenruhájukban díszelgő lengyel tisztektől búcsúztak. 
Vonatunk egy októberi nap alkonyi órájában ért el a szovjet- 
lengyel határhoz — elindultam az első szocialista ország vám­
őrsége felé. Az épületet nagy facölöpökből durván tákolták ösz- 
sze, a derengő világosságban mintha az égbe nyúlt volna, bele­
veszett a szürkületbe. A bejárat előtt nyúlánk vörös katona

28



állott, akinek szürke köpenye földig ért, nagy csúcsos sapkája 
a vörös csillaggal beárnyékolta arcát. Puskájának egyik vége a 
földön pihent, beleszúrt bajonettje vállán felül ért.

Olyan mozdulatlanul állt, mint a hatalmas, durván ácsolt 
épület mögötte. Háttérül a szürke, áthatolhatatlan sötétség szol­
gált. Valahol a sötétben, tudtam, emberek birkóznak egyedül, 
segítség nélkül a természet durva erőivel, hogy egy magukválasz­
totta új világot építsenek fel. De a határállomás előtt ott állott 
némán és éber szemekkel az őr, arccal nyugat felé fordulva. 
Arra gondoltam, hogy így állhatták őrt valaha azok a férfiak 
is, akik az én hazámat alapították.
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MÁSODIK KÖNYV

KÍNA MÚLTJA ÉS JELENE 
1928—1931

Vissza a középkorba

A szovjet—kínai határon szovjet hordárok vették el tőlünk 
a poggyászt. Szó nélkül vitték a vámszobába, ahol egyik meg­
bízottjuk ült az asztalnál és csekély összeget fizettetett velünk 
minden darabért. Itt senki sem kért vagy fogadott el borra­
valót, nem hajlongott. A rendszer megvédett bennünket és vi­
gyázott a hordárok önérzetére.

Mikor poggyászunk el volt intézve, megfordultunk és előt­
tünk volt — a középkor. Évek hosszú során át nem felejtettem 
el a fagyos kifejezést a sötétszemű szovjet vasutas arcán, aki 
ott állott és nézte, amint a kínai kulik gondjukba vették bőrönd­
jeinket

Egy egész horda rongyokba öltözött ember vetette rá magát 
üvöltve csomagjainkra és közelharcot kezdett minden darabért. 
Négy bőröndömre öten-hatan vetették rá magukat és ketten 
kis táska-írógépemért verekedtek. Eljárásuk annál megalázóbb- 
nak tűnt, mert olyan magasak és erősek voltak, mint a leg­
magasabb amerikaiak. Végre ketten elvitték írógépemet, és mi­
előtt felocsúdtam volna, valamennyien rohanni kezdtek a pogy- 
gyásszal az ott várakozó vonathoz. Odabent hatan tódultak 
körém, elém tartották a tenyerüket és pénzért kiabáltak. Egy 
pillanatra szinte megbénultam, aztán bőkezűen adtam nekik, 
hogy megszabaduljak tőlük. Egy nőutas többször figyelmezte-
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tett, ha túlfizetem őket, még többet fognak követelni. Nem tö­
rődtem vele, de a kulik egyszerre ott álltak körülöttem, ordítot­
tak és fenyegetően rázták az öklüket.

Egy kínai vasutas átment a kocsin, látta a jelenetet, egyet 
kiáltott, aztán a szó szoros értelmében egymásután lerúgdosta a 
kulikat a vonatról. Azok markukba szorították pénzüket és fu­
tottak vele, mint a megvert kutyák.

Riadtan állottam ott. Arcom a feketeszemű szovjetmunká­
séhoz hasonlíthatott, aki a vámháznál nézte a jelenetet. Alkal­
masint érzései is ugyanazok voltak, mint az enyémek: itt az 
emberiséget érte gyalázat. A balsors szeszélyeinek ezek az áldo­
zatai állatok módjára nőttek fel és soha a leghalványabban sem 
érezték egymás iránt az emberi közösségből folyó felelősséget. 
Mihelyt alkalmuk volt arra, hogy hozzájussanak valamihez, úgy 
küzdöttek egymással, mint az állatok — és a vesztes nem tilta­
kozott. Itt aztán ősi formájában látható volt az, amit féktelen 
individualizmusnak és a legéletrevalóbbak fölülkerekedésének 
neveznek.

Az én szememben ez a jelenet mindig a kínai társadalmi 
rendszer jelképének tűnt fel, akárhogyan álcázzák és leplezik is. 
Számos más elrendezésben találkoztam később vele, udvariasabb 
formákban, de lényegében mindig ugyanaz volt — élet-halál 
harc, amelyben a félénkek és gyöngék alulmaradtak a könyör­
telenekkel és erősökkel vívott küzdelemben. Ahányszor láttam, 
mindig ezt mondtam magamnak : „Ha különös szerencsém nincs, 
én is ide jutok.”

Az első naptól kezdve, hogy kínai földre léptem, lassan­
ként tudatára jutottam annak, hogy két út van előttem. Távol­
tarthatom magamtól a meggyalázott emberiséget azzal, hogy 
hidegségből és közönyből, sőt ellenséges érzületből védőfalat 
emelek magam körül. Megtanulhatok átkozódni és ráütni 
azokra, akik terhemre vannak. Vagy beállhatok az élet sodrá­
nak kellős közepébe, hogy minden hullám rámzúduljon, nem 
törődve kirablással, betegséggel, sőt halállal sem. Sokáig az 
utóbbi utat választottam, aztán a tapasztalat megtanított arra, 
hogy bizonyos mértékig óvjam magam. Kínában töltött utolsó 
éveimben aztán újra a másik módszerhez folyamodtam és hagy­
tam, hogy az ár egész erejével nekem rontson.

Sokan idealistának neveztek, mások bolondnak; olyanok is 
voltak, akik mind a kettőnek elmondottak. Szívem mélyén va­
lami bizonytalan meggyőződés élt, hogy a szeretet és a megértés
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szeretetet és megértést szül. Sokáig nem értettem, hogy a leg­
több kínai minden külföldit gazdagnak tart. Annak sem ébred­
tem tudatára, hogy a kínai szegények szemében milyen j ólöltö­
zöttnek és jóltápláltnak látszom. Az ő számukra csak pénzforrás 
voltam. Egyszer mikor Peiping egy árkán átlépve elestem és 
elvesztettem eszméletemet, egy csapat kínai gyűlt körém, köz­
tük egy rendőr is és kíváncsian meresztették rám a szemüket — 
talán azt várták, hogy megláthatják, hogyan hal meg egy kül­
földi nő. Egyik sem próbált segíteni, míg csak véletlenül egy 
diák nem jött arra, ez aztán rászólt egy riksa-kulira, hogy vi­
gyen el az első kórházba. Soha még olyan magányosnak és elha­
gyatottnak nem éreztem magam.

Ettől az időtől kezdtem kiválasztani azokat a férfiakat és 
nőket, akik szociálisan alkalmasak voltak arra, hogy lassanként 
bízni kezdjenek bennem. Elszigetelni a kínaiaktól semmiképpen 
nem akartam magam. Ha meg akartam érteni őket és országu­
kat, ezt csak úgy tehettem, ha közéjük állok; más út nem kínál­
kozott számomra, ha köztük való tartózkodásom igazolni akar­
tam.

Mikor 1928 decemberének végén Mandzsúriába mentem, 
Kínának ez a három északkeleti tartománya Csang Hszue-liang 
marsall korlátlan uralma alatt állott. Nem tapasztalatai vagy 
képességei miatt nevezték marsallnak, hanem csak azért, mert 
apja Csang Co-lin volt, az a rablókapitány, aki egészen addig 
uralkodott Mandzsúriában, míg a japánok megbízhatatlannak 
nem találták. Az öreget két évvel érkezésem előtt tették el láb 
alól. Ekkor elkezdődött a harc züllött fiatal fia testéért és lei­
kéért. Az egyik oldalon a japánok álltak, akiknek ökle súlyosan 
nehezedett Mandzsúriára; a másik oldalon a Kuomintang, az 
uralkodó nemzeti párt, amely arra törekedett, hogy az egész 
országban megszilárdítsa hatalmát.

A Kuomintangot a kínai köztársaság atyja, Szun Jat-szen 
doktor alapította és ameddig ő élt, ennek a forradalmi pártnak 
programja a nacionalizmus, függetlenség, demokrácia és a nép 
helyzetének megjavítása volt. 1924-ben Szun doktor sok szovjet 
tanácsadót hívott meg Kantonba, hogy segítsenek neki egy olyan 
kormány és hadsereg megszervezésében, amely féken tarthatja a 
katonai hatalmasságokat. Vezetésük alatt tiszteket képeztek ki 
és a Kuomintang olyan felépítésű szervezet lett, mint a Szovjet­
unió kommunista pártja. A kommunistákat felvették tagjai 
közé és a kínai történelemben első ízben elismerték, hogy a pa-
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rasztoknak és munkásoknak ugyanolyan jogaik vannak, mint a 
középosztály és a felsőbb rétegek embereinek.

De mindenki látta a tüzes betűket a falon. A parasztok és 
munkások milliói a Kuomintangban felszabadulásuk jelképét 
látták. A konzervatívok és mérsékeltek csak azt látták, hogy a 
tömeg sok emberből áll, ők pedig kevesen vannak. Ettől pedig 
féltek. 1925 elején a köztársaság nagy atyja meghalt. Egy évvel 
később egy fiatal katonatiszt első puccsát szervezte meg a for­
radalmi Kanton-kormány ellen. Ez a tiszt, Csiang Kai-sek, Szun 
Jat-szen egyik követője volt. Szun doktornak jó véleménye volt 
róla, ezért Moszkvába küldte tanulmányútra és egyideig a Kí­
nában működő szovjet tanácsadók a nacionalista tábor vezető 
katonai egyéniségét látták benne. De mikor Szun Jat-szen meg­
halt, a kötőanyag, amely a nacionalista tábort összetartotta, 
málladozni kezdett. A régi osztályellentétek újra kiütköztek és 
nagy vetélkedés kezdődött a halott forradalmi vezér vállairól 
lehullott köpenyért. A három fő vetélytárs a baloldali Vang 
Csing-vej, a szélsőjobb reakciós Ku Han-min és Csiang Kai-sek 
volt. Mivel ez az utóbbi volt a három közül az egyetlen katonai 
vezető, eleve látható volt, hogy ő kaparintja magához a legtöbb 
hatalmat. A személyes becsvágy valamennyit egyformán sar­
kallta és életük valamelyik szakaszában mind a hárman vagy 
Japánban éltek vagy ott tanultak.

Csiang Kai-sek lelkében nyilván mélyen gyökeret vert a 
szovjet tanácsadók elleni gyűlölet. Hogy ebből mennyi volt az 
igazi nacionalizmus és mennyi a Vanggal való vetélkedés, aki 
ebben az időben szorosabb kapcsolatban állott a kommunisták­
kal, végül pedig mennyi a tömegek szokásos megvetése, nehéz 
volna megmondani. Annyi azonban bizonyos, hogy Csiang gyű­
lölete főként Mihaji Borodin ellen fordult, a legjelentősebb szov­
jet tanácsadó ellen, aki abban az időben komoly hatalom volt.

A Csiang Kai-sek vezette 1926-os puccs ellenére a nemzeti 
párt szakadása egyidőre orvosolható volt, Csiang tábornok pa­
rancsnoka lett a déli forradalmi hadseregnek a katonai hatal­
masságok ellen vezetett 1926—27-es északi hadjáratban.

Egy évvel utóbb, 1927 áprilisában a sangháji kínai banká­
rok és gyártulajdonosok, akiket külföldi bankárok támogattak, 
huszonötmülió dolláros kölcsönt ajánlottak Csiangnak, ha le- 
fegyverzi és feloszlatja a szakszervezeteket és a parasztszövetsé­
geket, megtisztítja a Kuomintangot a kommunistáktól és új kor­
mányt alakít Nankingban a Hankauban már megalakult kor­

34



mány ellen, mert a forradalmi Kanton-kormány ebbe a városba 
tette át székhelyét.

Egyesek szerint Csiang Kai-sek egy éjszakán át sétált fel- 
alá szobájában, mielőtt végleg eltökélte magát. Két út volt 
előtte : a forradalom, amely minden bizonnyal eredményes lesz, 
de a nép hatalomrajutásával fog végződni; a másik viszont a 
tehetős osztályok kezébe adja a hatalmat és ő maga lehet a dik­
tátor. Csiang az utóbbi utat választotta és 1927 április 11-ének 
éjszakáján megkezdődött a terror.

Sanghájban és más városokban a gyári munkások ezreit és 
az értelmiségiek százait mészárolták le. Bírói eljárás nem volt. 
Az ország belsejében katonai kormányzók, hadseregparancs­
nokok és földbirtokosok ölni kedték a parasztokat. Vérfolyam 
öntötte el Kína földjét és szakította ketté. A külföldi hatalmak 
jó képet vágtak az ügyhöz és a nankingi kormányt Kína egyet­
len kormányának ismerték el. Vang Csing-vej ingadozott, el­
hagyta Hankaut és Európába menekült. Ugyanezt tette sok kö­
zéposztályú vezető is. Szun Jat-szen özvegye külföldre ment, 
mert nem volt hajlandó nevét odaadni a Kuomintangnak.

A történelmi párhuzamok nem mindig pontosak, de jel­
lemző, hogy a német munkásosztály és értelmiség később kár­
tyavárként omlott össze a nácik érintésére, míg a képzetlen, 
fegyvertelen, írástudatlan kínai munkások és parasztok ellen­
álltak. Külső segítség nélkül harcolni kezdtek. Aminthogy az­
előtt is mindig harcoltak, hogy egyik uralkodóházat a másik 
után megdöntsék. A Kuomintang hadseregének fegyveres egy­
ségei, amelyek közül néhánynak kommunistákkal rokonszenvező 
parancsnokai voltak, 1927 júliusában Nancsangban fellázadtak. 
Többhetes küzdelem után Kiangszi és Kuantung tartomá­
nyokban jóformán megsemmisítették őket. Kanton munkásai 
és katonái december 11-én ugyancsak felkeltek, de más, idegen 
csatahajóktól támogatott hadseregek csakhamar megverték 
őket és ezreket mészároltak le a városban. Csu Te, a Kuomin­
tang kommunistává lett parancsnoka alatt töredékek átvereked­
ték magukat a Kiangszi tartomány hegyei közé és nemsokára 
Csu Te és Mao Ce-tung, egy paraszti származású értelmiségi 
vezetése alatt paraszt-munkáshadsereg kezdett kialakulni.

Végtelen szenvedések és hihetetlen áldozatok árán ez az új 
forradalmi hadsereg megkezdte a nép megszervezését és begya­
korlását az első kínai Munkás- és Paraszt Vörös Hadseregben. 
Ez csaknem tíz évig gyarapodott és küzdött tovább ; 1931 vége
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felé kezdődött legendás „nagy menetelése” a távoli északnyugat 
felé, ahol 1936—37-ben új egyesült front kovácsolódott össze, 
ezúttal a japánok ellen.

Miután a nankingi kormányt az idegen hatalmak elismer­
ték, a „megtisztított” Kuomintang felülvizsgálta a halott, de 
még mindig ható Szun Jat-szen „háromnépi elvét”. Az egészből 
csak a nacionalizmus maradt meg. A tehetős kínai osztályok bol­
dogok voltak, de a különleges előjogokkal bíró külföldiek nem. 
Éppúgy, mint Németországban, a közönséges nép itt is többet 
akart nacionalizmusnál ; válasz csak a szocializmus valamilyen 
formája lehetett. A földbirtokosok valóságos jobbágyi sorban 
tartották a parasztokat és ezek nem juthattak előbbre, amíg 
bilincseik le nem hullottak. Szükségük volt a demokratikus pol­
gárjogokra, amelyeknek Szun Jat-szen védője volt. De Szun 
Jat-szen meghalt és testét az új nankingi kormány követelte 
magának. Halálos ellenségei közül sokan beléptek a Kuomin- 
tangba és segítettek az ország kormányzásában.

Ez volt a történelmi háttér, mikor én megismertem Kínát.
Ez a Kuomintang alkudozott Csang Hszue-liang marsallal, 

hogy Mandzsúriát a nankingi kormány fennhatósága alá vagy 
szövetségébe kényszerítse. Csang marsall katonai hatalmasság 
volt, legfőbb diktátor, ópiumszívó és sok ágyas tulajdonosa. De 
melyik Kuomintang-tag mert volna rá követ dobni? Az „ifjú 
marsall” ismerte ezt a Kuomintangot. Belement abba, hogy 
Mandzsúria fölé kitűzzék az új nemzeti lobogót és a külügyek 
intézése a nankingi kormány kezébe kerüljön. Cserébe „ajándé­
kokat” kapott és elismerték Mandzsúria legfőbb uralkodójának. 
A maga területén csak ő vehetett fel tagokat a Kuomintangba.

Büszke fiatal háborús hatalmasság volt, de megvolt benne 
fajtájának tudata. Ellentétben az olyan háborús nagyságokkal, 
mint Csöng Csung-csang Santungban, sohasem fogadott ameri­
kai konzulátusi tisztviselőket, ha ágyban feküdt valamelyik 
szeretőjével vagy az ölében tartott egyet. Viszont gyakran meg­
állította kocsiját, ha csinos nőt látott, elvitte palotájába és csak 
később küldte vissza családjához egy használati díj fejében 
kiállított csekkel. Némely család büszke volt a királyi összeköt­
tetésre,

1929 első napján érkeztem Harbinba, éppen a kellő pilla­
natban ahhoz, hogy tanúja legyek a nemzeti lobogó felvonásá­
nak Mandzsúria fölé. A nemzeti lobogót egyébként olyan kínai 
gyárakban állították elő, amelyek huszonnégy órai munkára
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kényszerítették a munkásokat, aztán csinos nyereséggel adták 
el a zászlókat. A légkör feszült volt, mikor a zászló a magasba 
röppent, a japánok, akik politikai vereséget szenvedtek, bosszú­
sak és ellenségesek voltak. Senki sem tudta, mikor fognak 
lecsapni. Az emberek súgdolódzva találgatták, vájjon mennyi 
időre lesz szükségük a japánoknak ahhoz, hogy csapataikat 
bevonultassák Mandzsúria különböző részeibe. Hír szerint 
Csang marsallal tárgyaltak Mukdenben, tiltakoztak és fenyege- 
tődztek, de a marsall azt válaszolta, hogy a külügyek intézése 
a nankingi kormány kezében van.

Vájjon fognak-e a kínaiak harcolni? Egyesek azt mondták, 
hogy igen, sokan, hogy nem. A legtöbb tisztviselő és katonatiszt 
pénzen vette állását a kormánytól Mukdenben, aztán arra hasz­
nálta, hogy meggazdagodjék. Sok csak pénzt akart és japán 
zsoldban állott. Mások egy kis külön jövedelemre áhítoztak, de 
a japánok úgy találták, hogy nincs rájuk szükségük. A harbini 
rendőrfőnök japán ügynök volt és néhány nappal a városba való 
megérkezésem előtt tüntető diákokra lövetett, akik Mandzsúria 
egyesülését követelték a tulajdonképeni Kínával. Sok diák meg­
sebesült, néhányan meg is haltak. Mandzsúria bűzlött a kor­
rupciótól és árulástól.

Két külföldi konzulátus tisztviselőitől megtudtam, hogy a 
japánoknak listájuk van az összes kínai hivatalnokokról és tisz­
tekről, a legfőbbektől a legalárendeltebbekig. Pontosan tudják, 
ki vásárolható meg és ki nem.

Kínába érkezésem után az első koldusoktól Harbinban ezt 
hallottam : „Adjon ! Adjon! Akkor gazdag lesz! Akkor hivatal­
nok lesz !” Néha variálták is a jelszót: „Ha ad, gazdag lesz ! 
Tábornok lesz!”

Fu-dzsia-tien-ben, Harbin régi kínai negyedében, a Nagy 
Faltól délre fekvő Santung és Hupéj tartományokból bevándo­
rolt kolduló parasztasszonyok serege követett az utcán. Csecse­
mőjüket piszkos, bélelt kabátjuk elejébe göngyölték és térdre- 
vetve magukat előttem a jeges kövezeten, kiáltoztak: „Adjon! 
Gazdag lesz !”

Mikor továbbmentem, sikongva követtek, miközben egy 
falka gyermek szaladt előttem, hullott térdre és verte fejével a 
jeget, kolduló siránkozással. Elmentem mellettük, sarkamba 
szegődtek és megismételték az önlealacsonyítást. Hogy szabadon 
folytathassam utamat, minduntalan adnom kellett, de vala­
honnan megint új tömegek verődtek össze. Gyakran riksába
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szálltam, de akkor meg belekapaszkodtak, kiabáltak és a von­
tató ilyenkor megállt és várt, míg adok valamit. Csak ha diák­
vezetőm átkozódva elkergette őket, tudtam megszabadulni tőlük.

Közel három hónapot töltöttem Mandzsúriában, olyan kínai 
házakban, amelyekbe diákok vezettek el. Külföldi konzulátusi 
tisztviselőktől, kínai vasutasoktól, diákoktól, kiadványokból és 
más forrásokból igyekeztem megtudni, mennyire terjed a japán 
gazdasági felügyelet és politikai hatalom a vasutak, a kormány­
gépezet, az ipari és agrár beruházások fölött. Csápjaik min­
denüvé kinyúltak, és a kínai állapotok minden javulását fenye­
getésnek vették. Kínai hivatalnokok és tisztek segítségével dol­
goztak, de orosz emigránsokat és minden más nemzetiségű 
külföldit is felhasználtak, amerikaiakat is beleértve.

Első cikksorozatomnak ezt a címet adtam : „Japán páncélos 
ökle Mandzsúriában”. A Frankfurter Zeitung kétségbevonta a 
cikkek pontosságát és nem is közölte őket addig, míg Japán 
meg nem kezdte Mandzsúria előzmények nélküli elözönlését 
1931 december 18-án.

A köznép millióinak lealacsonyodása és elnyomatása a 
feudális abszolutizmus alatt részben megmagyarázza Japán 
sikerét Mandzsúria végre bekövetkezett megszállásával. Igaz, az 
éremnek másik oldala is volt. Voltak kínai patrióták is, köztük 
hivatalnokok, katonák és diákok, de ezek száma kevés volt és 
a diákokat, akik „veszedelmes elemeknek” számítottak, illegali­
tásba szorították. ,

Volt Kínának kedélyesebb része is : azoknak a családoknak 
élete, amelyek tágas, nagy otthonokban éltek, üvegtörmelékkel 
beszórt magas cementfalakkal körülvéve. A kapuk előtt és a 
falak őrtornyaiban fehéroroszok álltak fegyveres őrt. Ezek a 
nagy emberek azok vérén gazdagodtak meg, akik birtokaikat 
megművelték, a roppant erdőkben dolgozó famunkásokén, a húsz 
kínai centnél kisebb napibért kereső bányászokén, ha ugyan 
nem ópiumkereskedés volt a jövedelmi forrásuk.

Azok a férfiak és nők, akik ezeknek a nagy „családi házak­
nak” falain belül éltek, a körülöttük vonagló nyomort és szen­
vedést mindenképen természetesnek látták. Hiszen ez mindig 
így volt és így is lesz. Még a többieknél érzékenyebb diákok is 
maguktól értetődőknek tartották a brutalitás nyilvános meg­
nyilatkozásait, akárcsak a szegénységet és a halált. Csak akkor# 
vettek észre egy kegyetlen utcai jelenetet, ha külön ráirányí-
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tottani a figyelmüket. Ebből a nemtörődömségből és közömbös­
ségből láttam, milyen régi és mélyreható Kína szolgaisága.

Egy napon egy kimosott fehérneműt szállító kínai kuli 
ment el mellettem. Vállrúdjának két végén egy-egy ruhával telt 
kosár függött. A jeges szibériai idő fehér zúzmarával lepte be 
busa szemöldökét és a feje köré csavart rongyot. A hidegtől 
félig vakon elcsúszott és elesett, kosarából kirepült a holmi és 
neki vágódott egy járókelőnek. A járókelő káromkodott egyet, 
aztán továbbment. Senki sem állott meg — csak egy rendőr. 
Mikor a kuli meglátta, térdre esett, karját égnek emelte és 
várt.

A rendőr nem ütötte meg- Ehelyett rúgni kezdte és a kuli 
minden rúgásra meglódult, aztán megint térdre tápászkodott 
és összekulcsolt kezekkel rimánkodott kegyelemért. Rengeteg 
ember ment el mellettük, ezek vagy nem látták vagy közömbö­
sen nézték a dolgot. Diáktolmácsomnak gyakran elmondogattam : 
„Hiszen ez a középkor !”

A diák sugárzott, talán büszke volt arra, hogy Kína vala­
miben mégis kiválik.

Egy másik alkalommal lábdobogást hallottam és szekér­
zörgést. Mikor visszanéztem, két sor katonát láttam elhaladni 
a párduc hajlékony kecsességével, lélekzetük kis felhő módjára 
gomolygott elő a szájukból. A két oszlop között egy szőrös 
mongol póni húzott egy szekeret, rajta két hátul összekötözött 
kezű fogoly ült. Csörgött róluk a piszok, hajuk hosszúra nőtt 
és kócos volt. Mindegyik mögött egy kis tábla volt a fogoly 
nevével és a gonosztettel, amely miatt ki. fogják végezni.

Egy csapat kíváncsi férfi és fiú szaladt utánuk. Fu-dzsia- 
tien-en kívül egy nyílt tér volt, ahol a foglyokat a szájtátó 
csőcselék szemeláttára nyüvánosan lefejezték. A levágott feje­
ket gyakran kosarakba dobták és intő például közszemlére 
tették. A járókelők vállat vontak, „úgylátszik, nem volt szeren­
cséjük.”

Miután a szekér elhaladt, diákkísérőm a beavatott világfi 
arcával kijelentette, hogy okuljak belőle : „Lenn Kirinben, ha 
rablókat fejeznek le, az áldozatok hozzátartozói néha kivágják 
a kivégzettek szívét és megeszik.”

Mint az alvajáró, aki biztosan sétál a szakadék szélén, 
nyugodtan jántam-keltem hivatalokban és intézmények irodái­
ban, nyíltan vagy titokban találkoztam mindenféle emberekkel 
és olyan egyenes kérdéseket tettem fel, hogy a kérdezetteknek
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gyakran elállt a szavuk az elképedéstől. Előfordult, hogy 
egyik-másik ember meglepetésében kibökte az igazat, aztán 
gyorsan elodalgott. Csak nagysokára láttam be, hogy Kína a, 
politikai titkolódzás és fondorkodás hazája és hogy csak kevesen 
tesznek fel egyenes kérdéseket vagy válaszolnak rájuk. Senki 
sem bízott senkiben.

Egyik interjúm a Kereskedelmi Kamara elnökével csúfon- 
dárosan mulattató volt. Megtudtam, hogy ez a férfiú legtöbb 
kartársához hasonlóan ópiummal kereskedik és éppen akkoriban 
néztem meg egy ópiumfalut, amelyben hosszú bódék voltak tele 
kis ópiumszívó fülkékkel. Bementem a Kereskedelmi Kamara 
épületébe és megkérdeztem az elnök urat, milyen mennyiségű 
ópiumot fogyasztanak ebben a faluban, mondjuk hetenként.

Hosszú kék szőrmebéléses selyemruhájában széke szélén 
ült, kezét térdére tette és úgy nézett rám, mint a kígyó mered 
a madárra. Mikor visszanyerte nyugalmát, nyájasan kijelen­
tette, nagy megtiszteltetés számára, hogy olyan külföldi hölgyet 
lát, aki érdeklődik a kínai ügyek iránt. Nyilván nagyon nehéz 
az életem és minden bizonnyal rosszul bírom a hideg időjárást. 
Mire én azt feleltem, hogy ellenkezőleg, szeretem a hideget, de 
érdekel az ópiumkereskedelem, amelyről már sokat olvastam.

Megkérdezte, egészséges vagyok-e és szeretem-e Kínát. 
Biztosítottam róla, hogy egészségem semmi kívánnivalót nem 
hagy. Hogy láttam-e azt a nagyon régi pagodát a város köze­
lében ? Láttam, de korántsem érdekel annyira, mint az Ópium- 
Kedvesen mosolygott és biztosított felőle, hogy a velem való 
megismerkedés nagy megtiszteltetés számára és reméli, hogy 
újra eljövök, noha nem kételkedik abban, hogy nagy elfoglalt­
ságom ezt lehetetlenné fogja tenni. Felállott és körülményes 
udvariassággal, állandó hajlongások közepette kikísért az épü­
letből, még a kapun is kijött velem.

Néhány ilyen interjú után lassanként kitanultam a kinti 
praktikát. A személyes barátság, bankettek és többórás cseve­
gések létrehozhatják a bizalmat és megoldhatják valakinek a 
nyelvét, de a közvetlen kérdésre mindig üres szemmeresztés 
következett, aztán udvarias kérdezősködés az egészségem felől. 
Mellékesen mondva, az ilyen kérdések ezeknek az embereknek 
valóban a saját egészségüket juttathatták eszükbe.

Egy nap diákvezetőm ennek a régi világnak egy új oldalá­
val ismertetett meg. Megemlítettem neki egy cikket, amelyet a 
japán kézben levő Manchurian Daily News-ban olvastam. Arról

/
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volt benne szó, hogy húsz japán kommunistát, akiket a kínai 
és japán vasutasok és bányászok megszervezésével vádoltak, 
elfogtak és Dairenbe vittek. De ezután soha többé nem tértek 
vissza a tárgyra. A diák közölte velem, hogy az ilyen letartóz­
tatások mindennaposak és hogy a mandzsu börtönök sokszáz 
kínai és koreai nacionalistával vannak tele, akiket kommuniz­
mussal gyanúsítanak ; a japán foglyokat Japánba szállítják. 
Néhány fogoly betegségben vagy a kínzások következtében 
meghal, másokat lefejeznek vagy agyonlőnek, mondotta. Arra 
azonban semmiképen sem volt hajlandó, hogy velem jöjjön a 
kormányzóhoz és engedélyt kérjen a börtön meglátogatására. 
Ha ilyen veszedelmes dolgot tenne, mondotta, nemcsak én keve­
redném kommunistaság gyanújába, hanem az ő élete sem volna 
biztonságban.

Egy nap elvitt, hogy megnézzek néhány diákot, akik egy 
tüntetés alkalmával sebesülitek meg. Az egyik egy pajtaszerű 
bérház kis, kopár szobájában lábadozott. Az épület nyüzsgött 
a szegény emberektől. A diák szobája mellett egy Szánó nevű, 
angolul is tudó japán nyomdász lakott egy kis kamrában. Köny­
vekkel és brosúrákkal megrakott polcai bennem azt a gyanút 
keltették, hogy japán kém, aki kommunistának adja ki magát 
Rengeteg lakásban voltam Észak-Mandzsuriában, de egyetlen 
diáknál sem láttam könyveket otthon, legfeljebb tankönyveket. 
Az egyik diák egyszer Gorkij egyik regényének két példányát 
mutatta meg nekem olyan kötésben, mintha konfucei klasszi­
kusok volnának, de még ezeket is rejtve tartotta.

Leültem Szánó könyvespolcai mellett és szórakozottan le­
vettem egy-egy kötetet. Némelyik a japán parasztmozgalommal 
foglalkozott és papírfedelén valóban a sarló és kalapács jelvénye 
volt látható. Kikérdeztem Szanót a húsz japán munkásvezér 
felől, akiket letartóztattak és Dairenbe vittek. Barátságos, de 
egészen kifejezéstelen arccal fordult felém és válasz helyett a 
német kommunista mozgalomról kezdett érdeklődni. Azt felel­
tem, hogy nem sokat tudok róla, azon kívül, amit az újságokban 
olvastam. Megkérdezte, találkoztam-e japán kommunistákkal 
Moszkvában. Találkoztam ugyan egy japán színműíróval, de azt 
mondtam a nyomdásznak, hogy egyet sem láttam.

Ez az üres szalmacséplés így folyt egy darabig, végre Szánó 
és én udvariasan meghajoltunk és elköszöntünk egymástól. Egy 
héttel utóbb azonban diákvezetőm elmondotta, hogy Szánó 
„odébbállott” — valóban munkásmozgalmi ember volt. A japán
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titkos rendőrség kérdezősködött felőle annál az újságnál, ahol 
dolgozott, mire rögtön kereket oldott.

Az emberek, akikkel beszélgettem, általában sokszor kon­
statálták valakiről, hogy „odébbállott”. A kínai diákok, vasúti 
alkalmazottak, idegen konzulátosokon dolgozó tisztviselők, taní­
tók és professzorok, még a nankingi Kuomintang tagjai is, egész 
sor barátjukról és rokonukról tudtak, akik tagjai voltak egy 
nagy nemzetközi szövetségnek, amely nyilván divatban volt. 
Harbinban egyszer találkoztam a nankingi Kuomintang egy 
képviselőjével, újságíró volt, de még ő is illegalitásban élt és 
mindig kész volt a futásra. Antikommunista és nacionalista 
volt, de Mandzsúriában csak Csiang Kai-sek hivatalos Kuomin- 
tangjának volt szabad léteznie. „Nagyon nehéz a helyzet”, 
mondogatta.

Csakhamar engem is bevontak ebbe a nagy nemzetközi 
szövetségbe, az „odébbállók” szövetségébe. A nyugatkínai 
vasutak kínai felügyelője egy este vacsorára hívott és különös 
történetet mesélt. Van egy barátja, az amerikai konzulátus fő- 
tisztviselője, mondotta, aki látott egy bizalmas okiratot az angol 
titkos szolgálattól, amelyben arról értesítették a konzulátust, 
hogy én nem vagyok amerikai állampolgárnő, hanem angol 
alattvaló, mert hozzámentem egy hindu párt ütőhöz. A jelentés 
szerint útlevelem hamis. Idézzenek be az amerikai konzulátusra 
és vegyék el tőlem az útlevelem. A felügyelő figyelmeztetett, 
hogy jobban teszem, ha „cdébbállok”.

Azt mondtam, hogy a jelentés hamis és hogy elmegyek a 
konzulátusra és megmondom.

— Ha ezt teszi, — kiáltotta a felügyelő nyugtalanul — a 
főkonzul rögtön sejteni fogja, hol értesült a dologról és bará­
tom el fogja veszteni a hivatalát ! Sőt még kommunista gyanúba 
is keveredik. Jobb volna, ha odébbállna.

Polgári jogaimról kezdtem beszélni, de a felügyelő kitartott 
amellett, hogy Mandzsúriában még senki sem hallott ilyesmiről.

Jóllehet az ellenem emelt vád valótlan volt és jóllehet újság­
tudósító voltam, elhatároztam, hogy megvárom, amíg eljutok 
valamelyik amerikai követségre vagy konzulátusra a tulajdon- 
képeni Kínában, csak akkor kezdek el polgárjogokról beszélni. 
Ugyanazon az éjszakán a felügyelő és egy diák — tolmácsom 
és vezetőm — kivitte poggyászomat a pályaudvarra, feladta és 
váltott két jegyet. Másnap kora reggel pénzt hagytam szobám 
asztalán és kisétáltam. A diáktolmács, aki angolul és japánul
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egyformán beszélt, várt rám. Kereket oldottunk. „Ha az ördög­
nél ebédelsz, hosszú kanalat használj”, mondja egy régi hindu 
közmondás.

Néhány nappal később, mikor a japán és külföldi városon 
át Mukden fallal körülvett belvárosába kocsiztunk, ahol a kínai 
lakosság élt, kocsisunk visszadőlt a bakon és kiabálva közölte 
a legújabb hírt. Csang Hszue-liang éppen agyonlőtt egy tábor­
nokot és mindenki megkövült a félelemtől. Csang marsall hír 
szerint bankettre hívott néhány magasabbrangú tisztet, intett 
Jang Ju-ting tábornoknak, legfőbb katonai ellenfelének, hogy 
menjen vele a szomszéd szobába és lelőtte. Testét hazaküldte 
a tábornok családjának egy csinos csekkel és egy levéllel, amely­
ben kijelentette, hogy a boldogult neki legjobb barátja volt és 
hogy megkönnyezte el vesztét.

Mukden hatalmas, acéllal kivert kapuit éjfélkor rendesen 
lezárták és virradatkor nyitották ki újra. A legújabb lövöldözés 
óta azonban minden este nyolckor csukták és őrjáratok vigyáz­
tak a falra és az utcákra. Néhány nap alatt a város visszatért 
a rendes kerékvágásba, csak az emberek suttogtak még tovább.

Egy kínai házban találtunk menedéket a Csang marsall pa­
lotáját körülvevő magas falak árnyékában. Az élet Mukdenben 
középkorias volt. Rézgonggal felszerelt őrök hirdették ki az 
órákat a csendes éjszakában. Éles és gyászos hangjukat elnyelte 
a metsző hideg. A világot hó takarta, és két főutcájától el­
tekintve, fehér csöndben feküdt a város. A házakat magas falak 
védték, amelyek a szűk utcák mindkét oldalán emelkedtek. Itt- 
ott egy fa nyúlt ki valamelyik kertből az utcákra és időnként 
a száraz gallyakon átszűrődő telihold rajzolt finom pásztákat 
a földre.

Falainkon belül gyakran hallottuk koldusasszonyok és Kína 
éhségsujtóttá vidékeiről menekült parasztok jajveszékelését : 
„Adjon! Akkor gazdag lesz! Akkor hivatalnok lesz!” Aztán az 
éjszaka elnyelte a kiáltást.

Esténként riksákat béreltünk és elvitettük magunkat a 
vendéglőkbe vagy barátainkhoz. A riksavivők puha cipőkbe buj­
tatott lába nesztelenül lépdelt. Messziről a koldusok kiáltásai 
hangzottak és az utcai árusok csengetyűi vagy gongjai.

Egyszer éppen akkor értünk a főutcára, mikor egy bekötö­
zött lábú nő, aki egy gyermeket vezetett kézen, elcsúszott és 
elesett. Sovány ennivalója kiszóródott kosarából. Egy csoport 
gyűlt köré és harsányan nevetett. A nő teljes csöndben ült,
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körülnézett, aztán elkezdte „megátkozni az utcát”. Megátkozta 
anyjuk anyjának szellemét és anyjuk anyjának anyjáét. Vér- 
fertőzéses és még annál is rosszabb történeteket mondott róluk. 
Addig szidta őket, mint a bokrot, míg végre lehajtott 
fővel elkullogtak. Végre nagy keservesen „liliomlábára” állott, 
összeszedte az elemózsiát és elbicegett.

Éjszaka kínaiakat látogattam, nappal gyárakat tekintettem 
meg, iskolákat, az új mukdeni fegyverraktárt és más. intézmé­
nyeket. Harbinból írtam egy tokiói japán barátnőmnek, hogy 
küldjön ajánló sorokat Mandzsúriában élő japánokhoz. Mikor 
a válasz megjött, egy új világ tárult fel előttem. Mint japán 
otthonok vendége, megismerkedtem azzal a mélységes megvetés­
sel, amellyel a japánok viseltettek minden kínaival és minden 
nővel szemben. Sokat meséltek a kínai piszokról, a korrupcióról, 
a ravaszságról és a kínai ágyasokról.

— Sok japán nő kínai férfihez megy — emlékeztettem az 
egyik professzort.

— Igen, — válaszolt keserűen — mert a mi asszonyaink 
engedelmesek.

— Nem mind — válaszoltam én. — önhöz egy modern 
japán nő ajánló levelével jöttem.

Hangja elgyöngült.
— Mi japánok semmi tiszteletet nem érzünk az ilyen nők

iránt !
Felesége félénk tekintetet vetett rám, aztán lesütötte a

szemét.
Hála ezeknek a japánoknak, meglátogathattam a japán 

gyárakat, fusuni bányáikat és kínaiak számára létesített isko­
láikat. Kifogásolták kínai tolmácsomat, de én kitartottam amel­
lett, hogy nem szeretek egyedül utazni. Utasítottam tolmácso­
mat, ne mutassa, hogy tud japánul. Ha otthagyom valamelyik 
gyárban, míg én továbbmegyek, lehetőleg csak a kínai munká­
sokkal beszéljen.

A japán bányákban és gyárakban csaknem minden kínai 
lezárt barakkokban vagy hálóhelyiségben volt kénytelen élni és 
külön írásbeli engedély nélkül nem hagyhatta el a helyét. Kevés 
kínait érdekelt annyira a munkások sorsa, hogy életkörülmé­
nyeik felől kérdezősködött volna. Még a diákoknak, akiket pedig 
általában leendő vagy valóságos kommunistáknak tartottak, 
még nekik sem volt kapcsolatuk a munkásokkal és nem tartot­
ták őket fontosaknak.
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A gyárakhoz hasonlóan a nagy fusuni szénbányák is szer­
ződéses munkarendszerrel dolgoztak, a rabszolgaság egy burkolt 
formájával. Ez a rendszer volt érvényben Mandzsúria és Kína 
összes japán gyáraiban, a tulajdonképpeni Kína sok külföldi és 
kínai gyárában, az összes bányákban és végig a parton. Egy 
önállóan vagy valamely gazdag ember megbízásából dolgozó 
közvetítő szállította a munkásokat körülbelül 20 cent napi bér­
ért többéves időszakra és tíz4izenkét vagy tizennégyórás napi 
munkára, ő látta el a munkásokat nyomorúságos táplálékkal és 
szállással és fizetett nekik öt-tíz centet naponta. Ha selyem­
vagy pamutgyárról volt szó, többszáz falusi lányt szerződtetett, 
harminc-ötven dollárt fizetett családjuknak több évre, a 
lányoknak pedig néhány garast adott havonként. Ha a 
munkás tuberkulózisban vagy szívbajban megbetegedett, 
a munkaközvetítő sommásan elbocsátotta. A közvetítő egyetlen 
kötelessége az volt, hogy ha a munkás munka közben meghalt, 
kezdetleges koporsóit vegyen és hajón hazaszállítsa a hullát.

A munkások nem hagyhatták el barakjaikat engedély nél­
kül, ha pedig elszöktek, a rendőrség elcsípte és visszaadta őket 
tulajdonosuknak. A későbbi években hallottam olyan esetekről, 
mikor a nemzetközi negyedben a sangháji angol rendőrség el­
fogott menekült munkáslányokat és visszaadta őket gazdájuk­
nak.

Mikor a fusuni bányákon és hálóbarakjain átmentem, nem 
tudtam magam türtőztetni és hangosan felkiáltottam a bányá­
szok ki aszott testének láttára. A kemény téli időben ruházatuk 
vékony pamut volt és olyan szakadozott, hogy a csupasz test 
kilátszott alóla. A japánok ékesszólóan magyarázták : „A bá­
nyászok ivásra, hazárdjátékra és prostitúcióra verik el a pénzü­
ket. Legtöbbnek közülük szifilisze van. Társaságunk orvosi kli­
nikát tart fenn, de csak kevesen mennek oda.”

A japánok valóban gondoskodtak orvosi kezelésről és a 
fusuni bányáknak még fürdőjük is volt a munkások számára. 
De az orvosi kezelés nem volt ingyenes, csak a bányában sze­
rencsétlenül járt sebesültek számára. Egy japán mérnök na­
gyon felháborodott, mikor megmondtam neki, hogy tudtommal 
a bányászok nem nyolc órát dolgoznak, mint ő állítja, hanem 
tizet és hogy bérük napi öt cent, azt fizeti nekik a közvetítő. 
A bányászokkal lustaságért, késedelemért, lassúságért, a mun­
kából bármilyen okból való elmaradásért, „károkozásért” vagy 
„fegyelmezetlenségért” bírságot fizettettek. Minden két hét vé­
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geztével valamennyien adósai voltak kínai uzsorásoknak. A bá­
nya mindig visszatartotta az első kétheti fizetést biztosítékul 
és csak ha a munkás szerződése lejártáig maradt és nem „agi­
tált”, nem próbált szakszervezeteket alakítani vagy sztrájkokat 
szervezni, kapta meg a visszatartott pénzt.

„A szerződéses rendszer régi kínai szokás” — közölték ve­
lem a japánok.

A mukdeni otthonban, ahol éltem, dúlt a viszály az öregek 
és a fiatalok között. A család az apából, feleségéből és két fiá­
ból állott, továbbá két fiatal unokából, akiknek szülei néhány 
hónappal azelőtt haltak meg a járvány következtében. Ebben a 
házban ünnepeltük a kínai újévet — helyesebben itt gyászoltuk 
meg. Az apa és két fia adósság miatt kénytelen volt elhagyni a 
házat és barátoknál lakni újév napjáig. Ha újév estéjéig nem 
fizették meg az adósságokat, a hitelezők nem követelhették pén­
züket egészen a következő újévig.

Gyakran hallottam a fiúk és apjuk hangos, haragos vitá­
ját. Az idős anya, aki sok gyermeket szült, de két fián kívül 
valamennyit elvesztette, már régen megcsunyult és süppedt­
mellű lett. Néha elfordította fejét, hogy ne lássam sírástól vörös 
szemeit. Az egyik perpatvar amiatt tört ki, hogy az apa pénzt 
akart kérni tőlem és abból akarta megfizetni adósságait. Ugyan­
akkor azt is tervezte, hogy ágyast vesz magának hétszáz dollár­
ért, egy tizenhatéves leányt. Lázadó fiai azzal fenyegették, hogy 
otthagyják a házat és beállanak a hadseregbe.

A legrégibb kínai tanítás, a fiúk szülői tisztelete, össze­
omlott a modern gondolat és ebben az esetben a kereszténység 
támadása alatt. Mind a két fiú középiskolát végzett, angolul 
beszélt és modern könyveket olvasott. Az idősebb keresztény és 
nacionalista volt, a fiatalabb keresztény és kommunista. Ezek 
egymás között is veszekedtek. A kommunista fiú úgy beszélt 
Csang Hszue-liang marsallról, mint feudális hadúrról, aki min­
denkit lelő, ha az orra nem tetszik neki. Az idősebb fiú azzal 
érvelt, hogy az „ifjú marsall” sikeresen kibontotta a nemzeti 
lobogót, dacol a japánokkal, vasutakat és gyárakat épít, bővíti 
a mukdeni fegyverraktárt és modern katonaiskolát nyitott fiatal 
tisztek kiképzésére. Mikor megkérdeztem, ki foglalhatná el az 
ifjú marsall helyét, a fiatal kommunista nem tudott rá meg­
felelni. A munkások nem voltak megszervezve, még a Japán 
elleni harcra sem és az összes diákokat vagy koreai nacionalis­
tákat, akik a japánok ellen dolgoztak, ártalmatlanná tették. A
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parasztokat a földesurak, az uzsorások és hivatalnokok értékte­
len papírpénzzel csapták be.

Sok banketten, ahol hivatalnokok ültek az asztal körül, úgy 
beszéltem a szakszervezetekről, mint a japánok elleni küzdelem 
legerősebb eszközéről, de a kínaiak, a japánok és az összes kül­
földiek féltek a szakszervezetektől. A szervezett munkások ma­
gasabb bért és rövidebb munkaidőt követelnek és kommunista 
banditák lesznek belőlük, mondották.

Mikor elhagytam Mukdent, hogy Dairenbe és a tulajdon- 
képeni Kínába utazzam, diáktolmácsom nem akart tovább ve­
lem jönni. Dairen japán diktatúra alatt állott és minden kínait 
figyeltek. Néhány diák, akit régebbről ismert ott, „odébbállott” 
már. Mikor Dairenbe érkeztem, két udvariasan hajlongó és 
lélekzetét visszatartó japán lépett elő, hogy fogadjon és kocsim­
hoz kísérjen. Mukdeni „barátaim” kérték meg őket, hogy vigye­
nek el a Dél-Mandzsuriai Vasút nagy japán szállójába. Oda­
mentem, bejelentettem magam — és átadtam útlevelemet. Mi­
kor elindultam, hogy felkeressek néhány japán professzort, a 
két japán újra megvárt és elkísért. Dairenben való tartózkodá­
som alatt állandóan, a nap minden órájában egyszerre csak fel­
bukkantak.

Megpróbáltam olyan udvarias lenni hozzájuk, mint ők vol­
tak hozzám, de kevés sikerrel. Nem tudtam visszatartani a lé- 
lekzetem, mint ők, böfögni sem tudtam, hogy megmutassam, 
milyen jó valamelyik étel. Sőt még mélyen hajlongani sem 
tudtam, mert jegyzeteim és cikkeim levonatai akadályoztak 
benne. Voltam ugyanis olyan »udvariatlan, hogy ezeket ruhám 
alatt viseltem és nem hagytam a szállóban, hogy kísérőim el­
olvassák őket.

Udvarias tiltakozásuk ellenére angol parti gőzössel mentem 
Dairenből Tiencinbe, ahelyett, hogy elfogadtam volna az ingyen 
utazást egy japán hajón. Mikor az ír kapitánynak elmondtam 
néhány daireni tapasztalatomat, nevetett és ő is elmondott ne­
kem egy esetet, melyet első daireni utazásakor élt át. Egy japán 
vesztegzár-tiszt szállt fel a hajójára, igen mélyen meghajolt, 
visszatartotta a lélekzetét és kijelentette:

— Én vagyok a járvány.
— És bizonyisten, az volt! — nevetett az ír hajóskapitány.
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Patríciusok és 'proletárok

A kínai patríciusok szerettek arról beszélni, milyen a kínai 
magatartás a halállal szemben. A kínai filozófia, mondották, 
megtanította az embereket arra, hogy derűsen fogadják a ha­
lált. Egy tiencini német még azt is mondta, hogy a kínaiak nem 
törődnek vele, ha lenyisszantják a fejüket. „Megszokták” — 
mondta. Magam is láttam egy embert meghalni az utcán, tömeg 
gyűlt köré és kíváncsian nézte, hogyan hal meg. Néhány an só­
hajtottak, szemükben sajnálkozás volt, de egyik sem próbált 
segíteni. Mikor felajánlottam, hogy mentőket hívok, egy bará­
tom óva intett tőle:

— Ha ezt teszi, fizetnie kell a mentőkért és fedeznie kell 
a kórházi és a temetési költségeket. Ha felépül, magának kell 
támogatnia. Csak meghal valahol !

Tiencinben meglátogattam a halál előretolt állásait. Egy 
taxi elvitt a Nankaj-egyetemre, hogy egy csoport professzorral 
találkozzam. Alighogy elhagytuk a külföldi koncesszió jólköve­
zett utcáit, kocsim sáros úton döcögött végig, amelyet az esőzés 
egyetlen pocsolyává változtatott. A szürke sárban kis szalma- 
és vályogviskókból épült falvak lapultak. Itt harcolták az embe­
rek utolsó harcukat a halállal. Rongyos, piszkos gyerekek ka- 
pargáltak össze kis kosarakba mindenféle hulladékot. A mező­
kön és az utcán végig sok friss sír volt, amelyekről lecsúszott 
a rög és mutogatta a világnak a földdel egyszinten levő szúette 
koporsókat. Motorunk zajától felriasztott komondorok ugrottak 
el a széfcmálló csontoktól, amelyeken rágódtak és szűkölve futot­
tak a mezőkre.

A Nankaj-egyetem patríciusai sajnálkozásuknak adtak ki­
fejezést emiatt és annak a. reményüknek, hogy a reformok egy­
szer majd csak meg fogják változtatni ezeket a viszonyokat. 
Mezőgazdasági és ipari kérdésekkel foglalkozó havi folyóiratot 
adtak ki és vastag negyedévi folyóirat kiadására készültek. Azt 
is tervezték, hogy átvesznek egy-két kerületet valahol Észak- 
Kínában és bevezetik a modern könyvelést, a kooperatíva-rend- 
szert, a tömegnevelést és az orvosi klinikákat. A peipingi orvo­
sok és professzorok segítettek nekik. Remélték, hogy ezek a 
mintakerületek be fogják bizonyítani, hogyan kell enyhíteni a 
szenvedéseket, ha a törvénytelen vagy nyomasztó adók meg- 
szüntethetők lesznek és a népnek lehetővé teszik, hogy valami
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módon visszavásárolja a földesuraktól és hivatalnokoktól elvett 
földjét.

Peiping patríciusai egy férfiakból és néhány nőből álló 
csoport voltak, amely a kínai kultúra legszebb hagyományait 
örökölte és az amerikai és angol egyetemek java tudásával te­
tézte. Csak kevesen voltak közülük gazdagok, legtöbbjük sze­
rényvagyonú vidéki birtokos családból származott. Kellemesek, 
kedvesek és éleselméjűek voltak. Láttam a főiskolákat és egye­
temeket, ahol tanítottak, a tudományos intézeteket, amelyeket 
létesíteni próbáltak és a régi várost, amelynek színét, zaját és 
kedélyes életét mindnyájan szerették Régebben itt volt a szel­
lemi újjászületés középpontja, amelyben valamennyien oly fon­
tos szerepet játszottak. A város, akárcsak ezeknek az embe­
reknek szelleme, a kínai múlt legjavát tükrözte. Bár néhányan 
közülük a keresztény filozófia hatása alatt állottak, nem sokan 
voltak keresztények és mind elvetették azt a keresztény gondo­
latot, hogy az ember rossznak született. A tudományról és neve­
lésről, mint a jó célra vezető legjobb eszközökről beszéltek. Ha­
sonlítottak az antik Görögország patríciusaihoz, többek közt 
abban is, hogy az ő társadalmuk is olyan emberek hátán épült, 
akiknek sorsa nem sokban különbözött a rabszolgákétól.

Kínában, akár a klasszikus Görögországban, a „háziasszo­
nyok” sohasem vettek részt a férfiak társaságában mint barátok 
vagy társak. Csak néhány diáklányban volt annyi bátorság, 
hogy színésznőnek menjen, de sokan már eljutottak odáig, hogy 
nyíltan jártak az utcán barátaikkal. Kínában, akárcsak Görög­
országban, egyetlen művelt ember sem végzett fizikai munkát, 
övék volt a szellem világa és a fizikai munka lealacsonyította 
volna őket.

Mint nőnek szemükre kellett vetnem a peipingi patríciu­
sok, a jobb társasághoz tartozó férfiak feleségeinek elmara­
dottságát, az ágyasok és a kurtizánok rendszerét. Néhányan azt 
állították, hogy a kurtizánok azért mégis csak jobbak, mint a 
nyugati prostitúció rendszere. Én erre azt feleltem, hogy rosz- 
szabbak, mert Nyugaton legalább elismerik, hogy a prostitúció 
rossz, Kínában viszont a férfiak kívánsága a legfőbb hatalom. 
A kínai asszonyt, aki szeretőt tart, férje és családja „eltaszít­
hatja”, a férfit soha.

Megemlékeztek a régi családi rendszerről, amelyben az 
ágyasok jelenléte a férfinak tekintélyt adott. Az ágyasokat 
pénzen vásárolták, el is adhatták vagy továbbadhatták alanta-
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saiknak. Egy költő, akivel összebarátkoztam, még azt is állí­
totta, hogy az ágyasok az egyetlen szerelmi lehetőség a férfi 
számára. „Nevetséges! — tiltakoztam én. Az ágyas nem maga 
választja szerelmét — hiszen pénzen veszik.”

Ez a költő szakított a családi rendszerrel, mint annyi más 
férfi, visszautasította a családjától választott feleséget, noha 
már elhozták apja házába, mint menyet, -ő maga a modern utat 
választotta és színésznőt vett el; családja nem ismerte el a há­
zasságot és nem volt hajlandó az új feleséget fogadni. Egyszer 
elmondta nekem, hogy nem tud olyan húsz éven felüli nőt sze­
retni, aki nem szép, nincs kecsesen hajló dereka és nehezebb 
ötven kilónál. Gyakran, ha együtt ültem vele teaházakban, ven­
déglőkben vagy a régi peipingi színházban, felszólítottam, hogy 
válassza ki a körülöttünk levő nők közül azokat, akiket szépek­
nek tart.

— Csupa üres babaarcú nőt választ — mondtam neki.
Mindig sajnálta, hogy nő vagyok és nem tud becsempészni 

bizonyos jómódú hetéra estélyére, aki egyik patrícius barátjá­
nak a szeretője. Neki magának nem volt kurtizán-szeretője, de 
időnként rajta felejtette a szemét mások feleségén.

Néhány modern férfi müveit nőt vett feleségül, de a csa­
ládi rendszer csakhamar elnyelte a feleségeket. A feleség többé 

tudott szellemileg lépést tartani férjével. Miközben az há­
zon kívül keresett szerelmet, a nő csupán gyermekeinek anyja 
volt. Mikor egyszer megkérdeztem egy ilyen feleséget, hogy mit 
olvas, ezt felelte: „Tudja, tíz évvel ezelőtt végeztem a főiskolát, 
aztán nagyon hamar férjhez mentem.”

Néhány erőslelkű modern nő mégis szellemi társa tudott 
maradni férjének. Ezek elszánt, öntudatos feministák voltak. 
Jaj volt az ilyen nő férjének, ha megpróbált ágyast venni vagy 
kurtizánhoz lopakodni! Valahányszor ilyen nőket hallgattam, 
kételyeim támadtak, hogy a lábelkötés régi szokása nemcsak 
ügyes találmány volt a nők megnyomorítására és engedelmes- 
ségre-szorítására.

Egyideig sokat érintkeztem ezekkel a patríciusokkal és né- 
hányan közülük jóbarátaim maradtak. Ezek szemében nem vol­
tam asszony, ágyas vagy kurtizán. Külföldi voltam, aki már nem 
volt sem fiatal, sem szép, maga kereste a kenyerét és úgy beszélt 
a férfiakkal, mint egyenrangú társakkal. Én nem voltam sem 
hivatásos feleség, sem hivatásos szerelmes.

nem
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A legtöbb patrícius humanista volt. Néháyan, akiket John 
Dewey befolyásolt, pragmatisták voltak. Többet közülük 
rand Russell éles társadalomkritikája és kristálytiszta
wíhf ¿kÍmT11' Elértettek vele, akárcsak én, abban, 
hogyha halalfelelem nem volna, a halhatatlanságban való hit 
sem volna. (De Kínáról szóló könyvét nem szerették, mert fel- 
dicsen azt, ami kmaban rossz és szemtelenségre neveli 
talsagot. )

Ezek a patríciusok pragmatizmusukban minden mozgalom­
énál szemben bizalmatlanok voltak, amely nem bizonyította be 
gyakorlati használhatóságát. Helyeselték az amerikai demokrá­
ciát, de kételkedtek az orosz kommunizmusban. Én azzal érvel­
tem, hogy a Szovjetuniónak; mint valaha Amerikának, új ös- 
venyt keilett nyitnia a történelemben és mint a forradalmi Ame- 
nka, küzd erte európai ellenfelével, ők azonban azt állították 
hogy a marxizmus egyelőre még csak a Szovjetunió kísérlete és 
nem igazolódott be. Sok kínai diák hisz benne és Dél-Kínában 
néhány paraszt es munkás harcol érte, ők maguk azonban ellene 
vannak Nehanyan azt bizonygatták, hogy Kínában nincsenek 
osztályok es hogy ezt az eszmét csak a marxisták találták ki. 
Egyikük kijelentette, hogy véleménye szerint rendelkezésükre 
kellene bocsátani a kommunistáknak egy tartományt, hogy ott 
kísérletezzenek; ha az út járhatónak bizonyul, más tartományok 
követhetik a példát. A. tudomány és a nevelés a haladás útja 
mondottak, latható, mit tett a tudomány a Nyugaton. Én ter­
mészetesen rámutattam arra, hogy a kommunisták is felhasz­
náljak a tudományt és a nevelést.

Az egyik patrícius, érdekes és gondolkodó férfi, antropoló- 
gus volt es sok időt töltött azzal, hogy régi kínai településeket 
ásott ki „Kína banatanak”, a Sárga-folyónak völgyében ; épüle­
teket, szerszamokat, műtárgyakat, jóscsontokat hozott nap- 
vnagra, sót kauri-kagylókat is, a női nemi szerv formájára ké­
szült penzeket, melyek talán valamilyen régi matriarchális rend­
szer maradványai. Ezek csupa értékes és becses dolgok, mond­
tam, de mi van a jelennel? A vidék, ahol dolgoztak, háborúknak, 
a kaiga-folyo aradasamak és éhínségnek színhelye volt Sok 
mdho parasztot űztek el többször hajlékából. Egy csajka rizses 
tésztáéit eladtak földjüket háborús hatalmasoknak, földesurak- 
nak es hivatalnokoknak. Még legszükségesebb holmijaikat kez­
detleges mezőgazdasági eszközeiket is a piacon árulták. Fiaik a 
hadseregbe özönlöttek, hogy megkeressék a mindennapi rizst;
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feleségeiket és gyermekeiket szolgáknak adták el, leányaikból 
prostituáltak és ágyasok lettek. Az éhségtől hajszolt parasztok 
minden bokortól és fától megfosztották a földet és eladták tüze­
lőnek, hogy maguk ehessenek. Az esőzés bekövetkeztekor nem 
volt már növény, amely a nedvességet a talajban tartotta volna. 
„Kína bánata” kiáradt és elpusztította a vidéket. Aztán jöttek 
a viharok. A felső földréteg nagy felhőkben kavargóit és a siva­
tag egyre közelebb lopódzott. Voltak kínai városok, ahol az em­
ber a falak tetejéig érő porban gázolt. Ezek is csakhamar elte­
metett régi városok lesznek, mondtam én.

— Miért ássa ki a holt városokat most? — kérdeztem. — 
Ássa ki őket ötven év múlva, mikor már eltűnnek azok a felté­
telek, amelyek a holt városokat megteremtik.

Ez természetesen a politikában, való részvételt jelentette, a 
politika pedig természetesen korrupt és veszélyes volt. A patrí­
ciusok, ha bekapcsolódtak volna a politikába, szintén csak fel­
szívódhattak volna benne, mondották. Várniok kell jobb napokra, 
mondták. De én nem értettem, hogyan bírnak várni.

Peipingben elmentem egy gyufagyárba. Az előmunkásokon 
és a gépet kiszolgáló néhány emberen kívül csupa gyermek dol­
gozott ott, akiket a parasztoktól vásároltak meg. Sokan közülük 
még alig nőttek ki a bölcsőből, de hosszú sorokban állottak min­
dennap tizenkét óra hosszat a gyufákkal töltött teknők előtt és 
kis kezükkel villámgyorsan töltötték meg a dobozokat. Egy elő- 
munkás rövid bottal a kezében fel-alá járt a sorok mentén.

A gyermekek naponként kétszer kaptak kölest és sót ; néha 
egy falat főzeléket és egy kis darab szalonnát. Hogy ne fázza­
nak úgy, összebújva aludtak hosszú k’cung-okon, a barakszerű 
szobák hosszában elnyúló tapasztott platformokon, melyeket a 
csavarodó kályhacső alulról kissé átfűtött. Az egyik k’ang-on 
egy gyermek feküdt, vékony takaróval befedve. Megkérdeztem, 
mi a baja. Három napja volt beteg, hogy miért, senki sem tudta, 
orvosi ápolás nem volt. Ha tudott, megélt, ha nem, meghalt.

Kínában a halál hetykén járt-kelt, mint aki mindennek ura. 
Tanyát talált a paraszt viskók szurtos szegénységében. Tuberkuló­
zis vagy szívbaj alakjában eljött a bányászokhoz és gyári 
kásokhoz. Ott kísértett a gazdagok álmaiban, akik külföldi gép­
puskákkal szerelték fel magukat, hogy kivédjék a parasztláza­
dások fenyegető veszélyét, amelyek egyik uralkodóházat a má­
sik után döntöttek meg. A kikötővárosokban fényűző életet élő 
külföldiek rettegtek tőle, ha Kína csak egyetlen lépést tett előre,
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akár a nacionalista Kuomintang, akár a kommunista vezetés 
alatt álló parasztforradalom útján.

Ott járt a halál a szegény diákok oldalán, de ok dacoltak 
vele és csak a társadalmi forradalom jelszavaival gondolkoztak. 
Én tehát azt mondtam a patríciusoknak : „Az önök halálfilozó­
fiája hamis ! A diákok nem fogadják el. Különben nem volná­
nak lázadók és nem kutatnának az egész világon egy jobb élet­
hez vezető út után.”

Ezekben az elfajzott időkben, így érveltek a patríciusok, a 
diákok fegyelmezetlenek és felelőtlenek s az iskolák és egyete­
mek hálószobáit csupán propagandaközpontnak használják. 
Hogy ez mennyire volt igaz, nem tudom. Bizonyos, hogy több 
diák egyik napról a másikra forradalmár lett. Talán, mert nem 
találtak más módot arra, hogy gyakorolják azt, amit tanultak ? 
Mivel a hagyomány megtiltotta nekik a testi munkát, töréke­
nyek és finomak voltak, szinte külön fajta. Ennek ellenére sok 
diák, aki odaadóan tanult, keserűen kritikus lett, kihívta maga 
ellen a halált és nem hökkent vissza sem a settenkedő kémektől, 
sem a rendőrök husángjától.

Néhány patrícius egy este vacsorát adott tiszteletemre és 
kezdtem megérteni, miért szerette annyi külföldi Peipinget, miért 
ápolta a barátságot a kínaiakkal és tanulta meg nyelvüket. El­
indultunk egy vendéglőbe, ahol régebben a nemesek szórakoz­
tak. Mikor kiléptem abból a régi kínai házból, ahol laktam és 
betettem magam mögött a vörösre fényezett kaput, éppen egy 
kuli ment arra. Szőrmekabátom alkalmasint valamilyen gyer­
mekkori emléket idézett fel benne. Arcát a téli ég felé fordítva, 
valami dalt kezdett gügyögni egy félelmetes bőrű, de nyájas- 
szívű tigrisről. Míg a sarokig nem ért, továbbénekelt a hideg 
havas világnak; aztán bizonyára az egész munkátlan peipingi 
lakossághoz hasonlóan ő is megállt egy tömegben, hogy neves­
sen egy bohócon vagy szemfényvesztőn, egy táncoló medvén 
vagy egy nagy santungi kardnyelőn, aki az utcán mutogatta 
művészetét.

Barátaim csatlakoztak hozzám. Mikor beléptünk a régi 
kínai étterembe, több pincér elkiáltotta magát, hogy remegtek 
a gerendák : „Nyolc vendég érkezett !”

Énekes lányok üvöltöttek, nyilván a skálát gyakorolva és 
minden félhangon keresztülbukdácsolva, egy nyekergő kínai 
hegedű hangjára. A dalok valamelyik peipingi operából valók 
voltak. Az éneklés a férfiak harsány hangjával keveredett, akik
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azt az ujj-játékot játszották, amelyben a vesztesnek mindig 
fenékig ki kell hajtania poharát. Közben minduntalan felhar­
sant a pincérek hágj a, akik az új vendégek érkezését hirdették 
ki. A zenebona nyilván jól esett a gazda fülének, mert egyre 
mosolygott és hajlongott.

Néhány pincér nyitott faszenes serpenyőket hozott szo­
bánkba, mások kis poharakkal jelentek meg, amelyek meg vol­
tak töltve különféle borokkal, köztük a hűvös, fehér, ravasz 
bei-gar-ral. Miután házigazdáim sorra kóstolták az italokat, 
kiadták az utasítást és csakhamar hideg bei-gar-1 és meleg bort 
hoztak apró korsókban, mellettük tálkákban úgynevezett ,,falat­
kákat”, kínaiul hsziao csirh-t. Aztán megérkezett a folyton haj­
longó és mosolygó gazda, mögötte egy sor pincér a már leko- 
pasztott híres peipingi kacsákkal, amelyeket beléptünkkor a 
gerendákról láttunk lelógni. Házigazdáim nagy szakértelemmel 
végigtapogatták a kacsákat, kiválasztották a legjobbakat és 
visszaküldték megfőzés céljából.

Mi ezalatt ültünk, ittunk mindig újratöltött poharainkból, 
ettünk, uivariasan letettük evőpálcikáinkat és társalogtunk. Egy 
tömzsi vendég felemelte poharát és elkiáltotta : „Fenékig!” Erről 
egy barátja jutott eszébe, aki nem tudott valami különösen jól 
angolul, de mivel idegen vendégei voltak, ki akart tenni magá­
ért. Felemelte borospoharát és ünnepélyesen kijelentette : 
„Igyunk a fenekünkig !”

Egyszer, egy viharos nevetés után, egyik vendéglátó gaz­
dám felkiáltott : „Ismétlem: Kínában nincsenek osztályok ! Osz­
tályok ! Ezt a marxisták találták ki! A riksakulim és én régi 
barátok módjára nevetünk és beszélgetünk egymással, mikor 
végighúz az utcán.”

— És ön is barátja volna neki, ha ön húzná őt végig az 
utcán ? — vágtam közbe. — Vagy ha fellázadna? önök csak 
addig jóbarátok, ameddig beletörődik alantas helyzetébe.

— Én is proletár vagyok. Dolgozom, hogy megélhessek — 
felelte asztaltársam nyájasan.

Az egyik vendéglátó egy csomó sült csirkemájat emelt evő- 
pálcikájára és rátette kis tányéromra. A költő, akivel később 
összebarátkoztam, papírt, ecsetet és tintát kért és hozzálátott, 
hogy kínai nevet adjon nekem. Tiltakoztam az olyan nevek ellen, 
mint Szép Szilvafavirág vagy Lótuszbimbó vagy Illatos Patak. 
Végre azt a régi kínai családi nevet adta nekem, hogy „Sih” és 
hozzáfűzte ezt a két szótagot : „mei ling”. Mikor az utóbbit el­
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vetettem, egyszerűen a „Sih Mei Di Li” nevet adta nekem, 
amelynek egyáltalában semmi értelme nincs, de mert négy szó­
tagból állott, mongolnak hatott. Keresztelőmhöz még több borra 
volt szükség és egy költeményre a tenger habjairól. Azt hiszem, 
hálaképen elénekeltem valamit. Alighanem a „Streets of La­
redo” lehetett, mert ez az egyetlen dal, amit igazán tudok, úgy 
fogadták, mint valami klasszikus művészi teljesítményt.

Aztán a kacsa! Először csak ültünk és néztük ámuló sze­
mekkel, biztosítva egymást arról, hogy aki ilyent látott, az már 
meghalhat. Vendéglátó gazdáink megvetőleg csóválták a fejüket 
és azt mondták, hogy igen silány. Gyönge koppanással az asz­
talra tettük evőpálcikáinkat, aztán nekiestünk egyszerre és a 
vékonyra szeletelt bőrből és húsból kis falatokat emeltünk az 
elénk tett finom keletien tojáslepénykékbe. Ezeket előkelőén • 
leöntöttük többféle mártással, fiatal hagymát tettünk a tetejébe, 
összegöngyöltük a lepényt és megkóstoltuk. Egy pillanatra áhí­
tattal lecsuktuk a szemünket, aztán hálásan, szinte koldusmódra 
néztünk vendéglátó gazdáinkra. Ezután a hangok zsilipjei ki- 
nyílottak. Ittunk és ettünk és csak azért tartottunk olykor szü­
neteket, hogy baráságosan elbeszélgessünk kínai ' nőkről és 
patríciusokról és proletárokról. A fogások egyre követték egy­
mást és a bor ömlött.

Mikor végre felállottunk, hogy elinduljunk, egy pincér le­
ment az udvarra és hangosan kiordította a borravaló nagyságát 
és mikor leértünk az udvarba, egy másik pincér megismételte 
a kiáltást. Mikor kimentünk, egy harmadik visszhangozta. Olya­
nok voltunk, mint egy csoport tábornok szalutáló közlegények 
sorai között. Ez nagyon megnövelte önbizalmunkat és a többi 
vendégeket is arra biztatta, hogy nyúljanak mélyen a zsebükbe, 
mert mégis csak nagy különbség, ha a pincér kétdolláros borra­
valót ordít, nem tíz centet !

Riksában mentünk haza a hideg, fehér utcákon át és mö­
göttem valaki magas fejhangon énekelni kezdett egy fogolyról, 
aki visszautasította a szabadulást, mert börtöne a szerelem bör­
töne volt. Magamban megesküdtem, hogy soha, de soha nem 
hagyom el Peipinget, hanem magam is patrícius leszek, még ha 
egész életemben küzdenem kell is érte. Eskütételembe néhány 
gondolat keveredett riksakulimról, aki csendesen loholt előttem, 
mint egy fáradt ló. Hörgő lehelletét olykor rekedt hörgés sza­
kította félbe. Széles válla hirtelen apáméra emlékeztetett. Kutya 
volt, és mi mind, valamennyien ugyancsak kutyák voltunk !
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— Ide hallgassanak ! — förmedtem rá vendéglátó gaz­
dáimra egyáltalában nem patrícius! hangon. — Szánjanak ki 
és vontassák haza a riksakulijukat! Szálljunk ki valamennyien és 
vontassuk haza a riksakulinkat ! Bizonyítsuk be, hogy Kínában 
nincsenek osztályok!

Az élet és halál földje

Miközben vonatom Peipingtól délfelé robogott, arcomat a 
kocsi ablakához szorítva ültem és néztem a nagy északi síksá­
got. A fütyülés embertelenül sivított, miközben vonatunk bele­
fúrta magát a kemény, hideg éjszakába. Sírok, sírok, sírok, 
megszámlálhatatlanul sok ősi sír, megszámlálhatatlanul sok ősi 
mezőn. Mindig a halál közelsége! Néhány meztelen fa a vasúti 
töltés mentén... Itt-ott valamelyik ódon város sötét, csipkézett 
ormú falai... Szívem megtelt a magányosság érzésével ; eszembe 
jutott a régi japán „vándordal” :

Dermesztőén hideg az éj,
Szívünk magányos.
Megyünk, mint vándormadarak.
Szélen át és havon át,
Csak járjuk a hosszú utat.

Aztán Nanking, a kínai főváros: néhány modern kínai kor­
mányépület, egy pár missziós egyetem szép építménye, csinos, 
új, féligkész villák és odébb az új Szun Jat-szen mauzóleum, ahol 
a köztársaság alapítójának testét helyezték nemsokkal azután 
nyugtalan nyugalomra. A sír kék és fehér tömbje úgy nyúlt fel 
a Bíborhegy oldalán, mint egy megdicsőült Standard Oil-benzin- 
kút, pompázatoisságát még jobban kiemelte a Ming-dinasztia 
alapítójának közeli sírboltja a maga egyszerű fenségével.

A fiatal Kuomintang-tisztviselő, akit vezetőmül kiszemeltek, 
az én szememben a kínai forradalom egész korcs egyvelegét tes­
tesítette meg. Külföldi konfekciós ruhában állott az ősi Ming- 
sírbolt lapos tetején és elénekelte a Spanyol. lovagot. Mikor 
együtt kiléptünk abból a fogadóból, ahol megszállottam, egy 
autó száguldott arra és kerekeivel elgázolt egy kutyát. Mikor 
én erre iszonyodva megállottám, a fiatalember felkiáltott: „Ez
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meglep ! Azt gondoltam, nagyvilági nővel van dolgom!” Meg­
állottánk, hogy riksákat béreljünk és a fiatalember, aki Méh 
névre hallgatott, két madárijesztő külsejű, rongyokba öltözött 
öreg embert választott. Közben barátságos tanácsot adott nekem 
a riksakulik kiválasztása tekintetében : „Mindig az öregebbeket 
és a szegényebbeket kell venni. Ezek nem bírnak soká alkudni 
és mindig kevesebbet is elfogadnak, mint a fiatal kulik.”

A sírboltok meglátogatása után a domb aljához mentünk, 
ahol J. L. Hvang ezredessel találkoztunk. Ennek a tagbaszakadt 
nagy férfinak, az új Tiszti Erkölcsnemesítő Egyesület elnöké­
nek kellett megmutatnia nekem a Központi Katonai Akadémiát 
és egyesületét. Mielőtt elbúcsúztunk, Hvang ezredes végigveze­
tett egy még épülőfélben levő kis lakóházon.

— Ezt a házat — magyarázta — madame Szun Jat-szennek 
építik, a boldogult Szun doktor özvegyének. Itt fog lakni a 
sírbolt közelében.

— ön azt hiszi, hogy madame Szun itt fog lakni? — kér­
deztem.

— Minden bizonnyal ! Hiszen tagja a párt központi választ­
mányának !

— Én úgy tudom, hogy emigrált.
Modora és hangja sértően gunyoros lett. Megkérdezte, 

vájjon nem Moszkvában van-e — és hogy Borodin hol lehet.
Egy gondolat villant át rajtam : ez hát a harcmodoruk ! 

Azt válaszoltam, hogy úgy hallottam, madame Szun Német­
országban van. De azért megmaradt bennem^ a megjegyzés 
kíméletlensége. Hvang ezredes Csiang Kai-sek tábornok és fele­
sége legmegbízhatóbb lakájai közül való volt, olyannyira, hogy 
a külföldi újságírók el is nevezték „főeunuchnak”. Bosszúságom­
nak semmi köze sem volt madame Szun személyéhez, mert én 
sohasem tartottam őt szentnek. Képességei és tudása állítólagkor­
látoltak voltak, de feddhetetlen jellemű nőnek mondták. Inkább 
emigrált, semhogy megengedje, hogy a Kuomintang visszaéljen 

nevével. A feudális gondolkozásé kínaiak és japánok, mint 
megállapítottam, gyakran használták a személyes támadás mód­
szerét arra, hogy nőket vagy politikai mozgalmakat diszkredi- 
táljanak.

Noha ez az epizód számtalanszor megismétlődött, őszinte 
rokonszenvvel viseltettem a kormánynak az iránt a törekvése 
iránt, hogy kikászolódjék a tisztességtelen szerződések hálójá­
ból, amelyekbe Kínát valamikor belekényszerítették. Magas­
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állású hivatalnokokkal, különösen a külügyminisztérium tiszt­
viselőivel csináltam interjúkat és igyekeztem cikkeimben igaz­
ságot szolgáltatni nekik. Ugyanakkor sok tisztviselőnek meg­
mondtam a fehérasztalnál, hogy nem szeretném a területen­
kívüliség megszüntetését látni, ha ez azt jelentené, hogy én és 
a többi amerikaiak az ő középkori törvényeiknek leszünk alá­
vetve és adott esetben barbár börtöneikbe kerülünk.

Nankingba érkezésemkor a Kuomintang kongresszusa 
éppen ülésezett. Egyetlen újságírót sem bocsátottak be, sem 
kínait, sem külföldit. Mikor bevégződött, a párt propaganda- 
iratokat osztott szét, amelyekről naivan azt hitték, hogy a lap­
tudósítók haza fogják táviratozni. Volt néhány haladott nacio­
nalista is a Kuomintangban, köztük T. V. Szung doktor, a pénz­
ügyminiszter, de neki kevés hatalma volt. Valahol a propaganda­
irodalom tömkelegében olvastam, hogy a Kuomintangnak 39.000 
tagja van. Megkérdeztem egy hivatalnokot, hogy ez az egész 
országra vonatkozik-e vagy csupán Nankingra. Kényelmetlenül 
nézett rám és kitérőleg válaszolt. A tény az volt, hogy a Kuo­
mintangnak 450,000.000 kínai közül mindössze 39.000 tagja 
volt, szóval zárkörű kis társaságává lett a kormányhivatalnokok­
nak és alárendeltjeiknek. Még ezek közül is sokan megvetették 
a párt praktikáit, de azért tagok maradtak, mert különben nem 
juthattak volna álláshoz.

Ezen a Nankingba tett első kirándulásomon még azt hittem, 
hogy a Kuomintang legalább Kína nemzeti érdekeit képviseli. 
Képviselői munkásszervezetekről beszéltek, de úgylátszik, azt 
várták tőlem, elhiszem nekik, hogy ilyen szervezetek vannak. 
Engedélyt kértem arra, hogy meglátogassam őket, A fiatal tiszt 
mellém adott egy vezetőt és tolmácsot, aki előbb egy gyárba vitt 
el. Az angol igazgató megtagadta tőlem a bebocsátást és helyet­
tesét, egy igen kenetteljes és jól szituáltnak látszó kínait bízott 
meg azzal, hogy velem beszéljen. A kínai egyszerűen felszólított, 
hogy a gyár viszonyait illetőleg bízzam meg abban, amit ő 
mond. Ezután a tréfás gyárlátogatás után elmentünk egy kö­
zeli épületbe, ahol egy magányos férfit láttunk aludni asztalra 
borult fejjel. Az asztalon és két széken kívül a szobában nem 
volt más, mint egy teáskanna és két csésze az alvó előtt. Ez volt 
a szakszervezet irodája. Mikor felébresztettük a férfit, álmosan 
felállt és egy tipikus diákot láttam magam előtt, aki, kitérő 
beszédéből ítélve, alighanem azt a megbízást kapta, hogy várjon 
itt rám. Semilyen kérdésemre sem tudott válaszolni, még a szer­
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vezet tagjainak számát sem tudta megmondani. Mikor azt is 
megkérdeztem, hogy a munkások béréből hetenként levont tag­
sági járulékokat milyen célra fordítják, meg sem próbált vála­
szolni.

Később megtudtam, hogy a szakszervezeti járulékok csupán 
a Kuomintangtól a munkásokra kirótt adók voltak. A szervezet 
egyedüli célja az volt, hogy beszedje a pénzt és megakadályozza 
a munkások minden tevékenységét. A gyártulajdonosokkal és 
helyetteseikkel karöltve kiakolbólította az elégedetlen munkáso­
kat és kommunistáknak bélyegezte őket.

Vezetőm nagyon igyekezett jóbarátságba kerülni velem, 
nem értettem, miért. Egyszer említettem neki a mandzsuriai 
japán ellenőrzésről szóló cikkeimet. Elkérte tőlem azzal, hogy 
hazaviszi és elolvassa. Kevéssel azután egy egyetemi tanár jelen­
létemben gratulált neki a Mandzsúriáról írott új cikksorozatá­
hoz. Miután a professzor felesége felolvasott egyet nekem, meg­
kérdeztem Moh urat, hogy miért közölteti le a cikkeimet a saját 

alatt. A legzavartalanabbul elmagyarázta, hogy nincsenek 
előkelő családi összeköttetései vagy barátai a kormányban és 
ennek folytán olyan alárendelt helyzetben van és olyan kevés 
fizetést kap, hogy nem tud megházasodni. Hogy előbbre jut­
hasson, be kell bizonyítania, hogy szaktekintély az olyan kérdé­
sekben, mint Mandzsúria. Azt is elmagyarázta nekem, hogy a 
főtisztviselők, az osztályfőnököt és beleértve, nagy tisztelettel 
viseltetnek a külföldi összeköttetésekkel bíró emberek irán. Ha 
én segítek neki, jelentette ki, ő is segíthet nekem. Kedvemre 
való volna-e például, hogy mint a munkásügyi osztály tanács­
adója dolgozzam? Azt mondtam, hogy ezt nem tehetem, mert 
mint külföldi laptudósító, nem vállalhatok hivatalos megbízást. 
Biztosított afelől, hogy nevemet sohasem fogják említeni és 
senki sem fogja tudni, hogy fizetést kapok. „Igen sok más kül­
földit alkalmaztak már tanácsadóknak — magyarázta — főleg a 
külügyminisztériumban. Ezek mind fizetést kapnak a kormány­
tól.”

neve

Mikor még mindig visszautasítottam az ajánlatot, szomo­
rúan megjegyezte, hogy idealista vagyok.

Miközben beszélt, arra gondoltam, hogyan válogatta ki a 
riksakulik közül azokat, akiknek kevesebbet fizethetett a szoká­
sosnál és milyen szívtelenül nézte a kutya elgázolását. Aztán 
következett egy figyelemreméltó eset a Konfuce-utcán, ahol a 
prostituáltak tartózkodtak. Az egyik nyílt téren egy nagy sátor-
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tetőhöz jutottunk, amely alatt vagy száz kuli és munkás guggolt, 
visszafojtott csendben hallgatva egy mesemondó szavait. Meg­
állottám, de Moh úr idegesen tiltakozott és azt mondta, hogy jobb 
emberek nem érintkeznek ilyen alacsony néppel. Csak mikor 
kitartottam szándékom mellett, volt hajlandó ott maradni Csak­
hamar rávettem, hogy fordítsa le nekem, amit hall.

A mesemondó ötven év körüli ember volt, hosszú sötét kö­
penyben és kis kerek sapkával a fején. Egy régesrégi mesét 
mondott el hősiességről és hazaszeretetről és mikor hőse vala­
milyen bölcsességet mondott, a mesemondó énekelni kezdett. Két 
bambuszpálcát tartott a kezében és csöndesen összeütögette 
őket, hogy meséjének ütemét jelezze. Engem lenyűgözött hang­
jának szépsége és az előadás művészi volta. Néha félretette a 
bambuszpálcákat, két másik botot vett fel és egy kis dobon verte 
ki az ütemet. Olykor hangja és dobolása crescendóba csapott 
át, aztán megint elhalkult és a férfi folytatta elbeszélését.

Végre engednem kellett Moh úr tiltakozásának és tovább­
mentünk. Előadást tartott nekem arról, hogyan viselkedjem he­
lyesen Kínában, kiket kell kerülnöm és kikkel szabad érintkez­
nem. Megkérdeztem tőle, ki volt a mesemondó. Bizonyosan vala­
milyen haszontalan alak, — felelte — aki a Mandzsu-dinasztia 
alatt elbukott az államvizsgákon és kénytelen kenyerét régi tör­
ténetek elmondásával megkeresni. Mikor erre azt kérdeztem 
tőle, hogy ő meg mivel szórakozik, silány amerikai filmeket 
legetett. Sokat tanultam Moh úrtól.

Kevéssel ezután a Lótusz-tóra nyíló egyik régi buddhista 
templom teaszobájában ültünk és bizalmasan közölte velem 
múltja titkait. Régebben nagyon vonzotta őt a kommunizmus, 
de 1927 után, mikor ez az álláspont kriminálissá vált, „vonalat 
változtatott”. Csak rosszjellemű emberek maradtak kommunis­
ták. Lenn a Kiangszi-tartományban a kommunisták paraszto­
kat szerveznek és fegyvereznek fel, akik még írni és olvasni 

tudnak és jobb embereket gyilkolnak. Néhány munkás és 
diák még mindig kommunista, de a kormány ezeket irtja és öli.

— öli? — kérdeztem. — Itt a fővárosban?
— Természetesen — felelte közömbösen, 

akarja, elvihetem megnézni.
Nem tehettem mást, megütközve néztem nyájas szemébe és 

sima, puha arcába.
Néhány hónappal később Sanghájban újra találkoztam Moh 

úrral. Elégedett, tehetős ember benyomását tette. Ipari gyár-

em-

sem

Ha látni
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felügyelő lett Sangháj kínai negyedében és úgy találta, hogy jól 
együtt tud dolgozni a tulajdonosokkal és igazgatókkal. Most 
végre házasodni készült.

— Azt hiszem, nem tehetek jobbat — jegyezte meg elgon­
dolkozva. — A lány missziós iskolát végzett, beszél angolul és 
jó külföldi összeköttetései vannak. Gazdag családból való, ke­
resztény családból. Sokáig gondolkoztam a dolgon, de úgy talá­
lom, ennél jobbat nem tehetek.

Eszembe jutottak egy régi kínai költemény sorai, melynek 
szerzője Szu Tung-po :

A család, ha gyermeke születik, 
Azt akarja, hogy müveit legyen. 
Én a műveltség miatt 
Egész életem tönkretettem,
Ezért reméljük, hogy a gyermek 
Tudatlan lesz és ostoba,
Akkor dicső pályája betetőzéséül 
Államminiszter lesz belőle.

Hogy megtudjam, melyek azok a fontos mezőgazdasági re­
formok, melyekről a Kuomintang-tisztviselő beszélt nekem, a 

x központi egyetem két tanárával elmentem egy Nankingtól gya­
log néhány órai távolságra eső kísérleti állomásra. A professzo­
rok rávették a földbirtokost, engedje meg, hogy birtokán jó 
amerikai magvakkal, műtrágyával és mélyjárású modem eké­
vel kísérletezzenek. Vagy húsz fiú tanult a kísérletet kezdemé­
nyező iskolában. Ezek mind a földbirtokos családjának vagy 
barátainak fiai voltak. Egy csapat rongyos falusi gyerek sze­
gődött kíváncsian nyomunkba. Egyikük sem járt iskolába. Csa­
ládjaik túlságosan szegények voltak ahhoz, hogy tisztességes 
ruhát vegyenek nekik. Ez volt a földreform !

Nankingba visszatértünkben egy falusi teaházban pihen­
tünk meg. Több ütött-kopott falusi ember verődött össze és én 
megkértem az egyik professzort, hogy legyen tolmácsom. Meg­
tudtam, hogy vagy egy féltucat embernek volt egy-két mou 
földje (mou körülbelül 700 négyzetméter), de a többiek mind 
bérlők vagy földmunkások voltak. A bérlők termésük ötven szá­
zalékát fizették bér fejében és ha a földbirtokos feleségének fia 
született, ha temetés vagy házasság volt, továbbá újévkor to­
vábbi ajándékokat kellett adniuk. Minden paraszt adósa volt a
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földesúrnak és három vagy annál is több százalék havi kamatot 
fizetett, ha biztosítékul földet, igásállatot vagy mezőgazdasági 
szerszámot tudott adni. De akik nem rendelkeztek ilyenekkel, nem 
kaphattak kölcsönt. A falvak rendetlen agyagviskókból állottak, 
előttük nyitott árkok húzódtak. Jóformán minden falusi lakos­
nak bőrbaja lehetett, a gyerekek fején kosz és daganatok vol­
tak láthatók. A falu tavának egyik oldalán az asszonyok főze­
léket mostak vagy vizet merítettek főzésre és ivásra, másik ol­
dalán fából készült éjjeliedényüket mosták ki. Az ürüléket 
gát trágyának használták a földeken. Meleg napokon a gyerekek 
úsztak a tóban. A mezőkön szerte az ősök sírjai voltak.

Néhány héttel később egy mezőgazdasági kutató, aki azért 
jött Nankingba, hogy hivatalos engedéllyel felülvizsgáljon Nan­
king és Sangháj között egy bizonyos kerületet, meghívott, hogy 
kísérjem el. Egy évvel azelőtt felkelés volt a kerületben és a leg­
hatalmasabb földesúr birtokán negyven parasztot öltek meg.

Megvártam az őszi aratás idejét, aztán felültem egy gőz­
hajóra a Nagy Csatornán Vusziban és északra utaztam. Vét­
lenségből a hatalmas földesúr, Csu is a hajón volt. Szokatlanul 
magas és félelmetes külsejű ember volt, hosszú szürke selyem- 
ruhában. Fegyveres testőre is volt, aki khaki egyenruhát viselt.

Csu úr meghívott bennünket, hogy legyünk a vendégei. El­
fogadtuk. Barátom, egy óvatos modorú, törékeny emberke, meg­
jegyezte, hogyha elutasítjuk a meghívást, jobban tesszük, ha 
egyáltalában nem is utazunk arra a vidékre.

Csu úr fesztelen társalgás közben közölte velünk, hogy 
idősebbik fia Vusziban maradt, mert néhány új amerikai puskát 
és gépfegyvert kell onnan elhoznia, amelyeket nemrég vásárolt 
Sangháj ban. Kisebbik fia, egy tizennyolc éves siheder, a nan- 
kingi központi egyetem hallgatója volt, de most otthon tartóz­
kodott és éppen elvette egy tekintélyes vuszii selyemkereskedő 
leányát, ő maga kerületében a legfőbb kormányhivatalnok volt, 
a Kuomintang ottani csoportjának feje és egy fegyveres erő 
parancsnoka, amelyet önkéntes hadseregnek nevezett. Egyszó­
val ő volt a kerület politikai, katonai és törvényhatósági feje — 
bíró és végrehajtó egyszemélyben.

Elértünk ősi falujába, Csu Csa-li-be, ahol egy csapat ron­
gyos falusi gyűlt össze a parton. Ezek közül kivált még néhány 
fegyveres őr, akik védőgyűrüt formáltak körülöttünk, mikor 
kiléptünk a partra és lefelé haladtunk a szűk, kavicsokkal ki­
kövezett falusi úton. A tömeg csöndben követett bennünket.

ma-
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Mikor elhagytuk a falut és a szabadba értünk, barátom és én 
hátramaradtunk, hogy beszélgessünk az őrökkel. Északi katonák 
voltak, mint egyikük mondotta és azért hozták ide őket, mert 
nem tudtak a vidék nyelvén és nem voltak rokonaik a helyi pa­
rasztok közt. Két nappal azelőtt, mint elbeszélték, a Csu-család 
két parasztot fogatott el.

Elértünk egy szélesen terpeszkedő nagy épülethez, melynek 
három oldala erődíthiényszerűen .fallal volt megerősítve, a ne­
gyediket tó védte. Az épületet és. a tavat szöges drótkerítés vette 
körül, ezen belüli árkok futottak. Az épület kapuiban puskáknak 
való lőrések voltak.

Mikor továbbmentünk a főépületbe, hatalmas kőpadlós tor­
nácba léptünk, amelynek nagy vörösre mázolt oszlopai nehéz 
gerendákat és cseréptetőt tartottak. Mikor a szolgák meggyuj- 
tották a magas, piros gyertyákat, láttuk, hogy az egész előszoba 
arannyal hímzett, nehéz vérvörös zászlókkal volt beaggatva. 
Ezek a kisebbik fiú esküvőjének díszletei voltak és szövegük 
hosszú életet, szerencsét, boldogságot és sok fiút kívánt a vő­
legénynek.

Az egész Csu-familia gyülekezni kezdett, a fegyveres őrök­
kel együtt, akik benn az épületben laktak. Teát és kalácsot kap­
tunk, melyeket a Csu-törzs feje nagy ünnepélyességgel kínált 
körül. Értelmetlen hagyományos szólamok hangzottak el, míg 
úgy éreztük magunkat, mintha valamelyik középkori főúr várá­
ban lennénk. A tea ideje lassan átcsúszott a vacsorába. Bará­
tom felszólított, hogy alkalmazkodjam a szokásokhoz és kérjem, 
hogy mutassák meg nekem a menyasszonyt. A vőlegény már 
velünk volt és csakhamar a menyasszony, egy csinos, de férjé­
nél idősebb fiatal asszony engedelmeskedett a hívásnak. Mind­
nyájan felállottunk és meghajoltunk, ő pedig kényesen helyet 
foglalt. Megkérdeztem tőle, milyen nevelésben részesült. Nyá­
jasan azt válaszolta, hogy a kínaiak mind alatta állanak a kül­
földieknek és hogy a kínai nevelés valóban nagyon alacsony 
színvonalon áll. Nem tehettem egyebet, minthogy rábámultam.

Barátom figyelmeztetett arra is, hogy a szokás szerint fel 
kell köszöntenem a menyasszonyt és a vőlegényt. Valamennyien 
felállottunk, felemeltük borospoharunkat és hosszú életet és sok 
fiút kívántunk nekik. Ugyanekkor lánccsörgést hallottam a nagy 
terem valamelyik sötét sarkából a tömeg és a katonák mögül. 
Barátom is hallotta a csörömpölést, de arca kifejezéstelen ma­
radt. Senki sem fordult arrafelé.
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A vacsora végeztével elkísértük az új párt hálószobájába 
egy belső udvarban. A szoba tele volt zsúfolva gazdag bronzve­
retes mahagóni bútorral. A fiatal pár leült az ágy szélére és 
teát szolgált fel nekünk körteszeletekkel, miközben mi gratulál­
tunk nekik nászajándékaikhoz. Barátom közölte velük, hogy a 
menyasszony különös szépségének látása belőlem csodálkozó 
kiáltást csalt ki. Utóbb megkértem, hogy azért ne hazudjon 
kelleténél többet.

Végre megkönnyebbülten kisétáltunk az előszobába. Ez most 
üres volt, csak egy csoport katona állott az egyik sarokban és 
egyik Csu-testvér, egy magas, erős férfi hosszú ruhában. De­
reka körül tölténytáskát viselt, amelyről egy Mauser-pisztoly füg­
gött le. Barátom asszisztense beszélgetést kezdett ezzel az úrral 
és sikerült úgy intéznie a dolgot, hogy együtt kimenjenek a szo­
bából, úgyhogy barátom és én egyedül maradtunk és beszél­
hettünk a katonákkal.

A jólnevelt uralkodó osztálytól eltérően a kínai köznép ren­
desen a legnagyobb őszinteséggel beszél. A katonák elmondták 
nekünk, hogy a vacsora alatt hallott lánccsörgés onnan eredt, 
hogy még két parasztot hoztak be fogolyként. Minden habozás 
nélkül bevittek bennünket egy kis szobába, ahol a két ember 
volt. Rizsszalmán feküdtek összekötözött kézzel és lábbal, úgy­
hogy a lánc a falban levő vaskampóhoz volt erősítve. Az egyik 
paraszt középkorú, sötét, vékony és satnya külsejű ember 
volt, a másik mintegy húszéves ifjú, puffadt, szokatlanul 
bárgyú arccal. Egyik kérdésünkre sem válaszoltak, csak szót­
lanul néztek ránk. Otthagytuk őket és a katonák lesütött szem­
mel álltak mellettünk. Odakint éjszaka volt és telihold. A sík 
vidék némán terült el körülöttünk, úgy éreztem, mintha komor 
félelmem tükröződnék benne.

Ezen az éjszakán egy sötét, súlyos bútorral teletömött szo­
bát jelöltek ki számomra. A szobában még két ágy volt, az egyi­
ket a Csu-család két leánytagja foglalta el, a másikat egy házas­
pár. Behúzódtam ágyam függönye mögé és csak kabátomat ve­
tettem le, aztán lefeküdtem, de az éjszakát álmatlanul töltöttem 
és a nagy teremből jövő minden neszre füleltem. Olykor elnyo­
mott a buzgóság és képzeletemben kilopództam a nagy terembe 
és eloldottam a foglyok bilincseit... De nem, hiszen ott voltak 
a katonák... újra megpróbálkoztam vele és a tetőn voltam, 
onnan szedtem fel a cserepeket, hogy a foglyok elérhessék ki­
nyújtott kezemet... hasmánt feküdtem, hogy kisegítsem
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őket... Gondosan csúsztak végig a cseréptetőn, leereszkedtek a 
bástya egyenes falán és osonva csúsztak át a borongós réteken...

Hirtelen megrázkódtam, felültem ágyamon, aztán újra le­
feküdtem. Az álmok visszatértek és újra felébredtem. És min­
dig szorongatott a félelem — féltettem Kínát, féltettem az em­
bereket.

Alighogy a hajnal első halvány sugarai áttörtek tömlöcszerü 
szobám négyszögletes magas ablakain, felkeltem és elindultam 
a nagy szoba felé. Barátaim és a pisztolyos Csu-fiú már ott vol­
tak. Katonák vezették ki a bárgyú parasztlegényt a kis szobából 
a szomszédos udvarra. A szürke hajnalban láttam, hogy bará­
tom vékony arca feszült és halvány volt. Sem ő, sem asszisztense 
nem aludt semmit.

A Csu-fiú parancsára a katonák acélbéklyókat csatoltak a 
parasztfiú csuklójára, aztán összekötözték a két karját. Egy 
csapat őr és a Csu-család egyik tagja, most mind civilruhásan, 
pisztolyaikat hosszú ruhájuk alatt elrejtve, hajtották a parasz­
tot maguk előtt. Menetközben megbotlott.

— El fogja árulni a többieket ! — kiáltottam barátomnak, 
de ő ezt mormogta :

— Nem fogják megtalálni egyiket sem. Minden paraszt tud 
az elfogatásokról. Mindent tudnak.

— Mit tesznek ezzel a fiatalemberrel ? — kiáltottam két­
ségbeesetten. — Hol van az idősebbik? Nem tehet ön valamit?

— Ez veszedelmes kísérlet volna — volt a válasz. — Nem 
szabad olyant tennünk, ami gátolhatna a felülvizsgálásban. Ne 
árulja el magát. Ma elmegyünk a falvakba.

Napközben Csuék egyik embere faluról-falura vezetett 
bennünket, fegyveres katonák lépkedtek előttünk és mögöttünk. 
Minden falut a Csu-családról neveztek el ; minden föld, minden 
paraszt az övék volt. A falvak piszkos szurdékok voltak agyag­
padlóval és agyagfallal. Az ágyak deszkák voltak, amelyeken 
rongyos takarók hevertek. Néhány kezdetleges mezőgazdasági 
eszköz feküdt a kuckókban és a padlón néhány eltört agyag főző­
edény. Mikor közeledtünk, fésületlen asszonyok és lányok ke­
restek búvóhelyet a sötét kunyhókban. Az ő szemükben kor­
mánymegbízott ak voltunk, uruk vendégei.

Egy öreg paraszt egy kéve rizst hozott és letette a földre 
a fiatal Csu elé. Félig guggolva kegyelemért esdekelt, mert a 
ragya féltermését tönkretette.

' A fiatal Csu rekedt hangon közölte velünk, hogy ezek a
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parasztok mind annyira tisztességtelenek, hogy őröket kényte­
len a földekre kiküldeni az aratás ellenőrzésére. Ahol csak mód­
jukban áll, ellopják a rizst. Több paraszt állott körülöttünk, 
mellükön leereszthetett karral és hallgatta a beszédet. Barátom 
beszélni próbált velük, de csak csöndesen néztek rá, kifürkész­
hetetlen fekete szemük tele volt gyűlölettel. Barátom sokat­
mondó pillantást vetett rám.

Mihelyt magunkban voltunk, felkiáltottam : „Egy hadsereg­
nek kellene bevonulnia, elfognia a Csu-családot és felszabadítani 
a parasztokat!”

— Miféle hadseregnek? — kérdezte barátom.
Egy héttel később Sanghájban találkoztam vele és ezt mond­

tam neki :
— Tegnap este néhány német üzletemberrel vacsoráztam 

és elbeszéltem nekik a dolgot a Csu-családdal és a parasztokkal. 
Felháborodottan bírálták magatartásomat. Ha őket hallgatja 
az ember, azt hihetné, hogy az ilyen magatartás: nekik haláluk !

— Az is! — felelte barátom szárazon.
Ez az ember azok közül a forradalmi demokraták közül 

való volt, akikbe itt-ott beleütköztem. A patríciusokhoz hason­
lóan ezek is a kínai kultúra legszebb hagyományainak örökösei 
voltak és a nyugati műveltség színe-javát tanulták meg hozzá. 
De ők a patríciusoktól eltérőleg, tudásukat a nép szolgálatába 
állították.

Terror Sanghajban

A fiatal YMCA-könyvtáros arca meggyötört kifejezést 
öltött, mikor ezt mondtam :

— Nem tudom, hány „rizs-keresztény” van a kínaiak kö­
zött — olyan, aki csak azért keresztelkedik meg, hogy egyék.

— Ez nem állapítható meg — felelte. — Titkáraink mintha 
egyenesen beleugranának a kormányállásokba. Tegnap a titká­
runk ide-oda járt köztünk és kiadta az utasítást, hogy menjünk 
imádkozni, mert Csiang Kaj-sek tábornok belépett a déli meto­
dista egyházba. Úgy látszott, mintha meghökkentette volna a 
dolog.

— Engem is sok kínai keresztény meghökkent, — kiáltot­
tam — akár déli metodista, akár nem ! Ha egy kínai üzletember 
keresztlevéllel tetézi egyéb tulajdonságait, ez a kombináció min-

66



dig félelmetes. Jámborság, mosolygás és kézrázás jó üzleti ér­
zékkel ...

Két fiatalember lépett be és könyvek iránt érdeklődött. 
A könyvtáros becsukta a kis könyvet, amelyet én hoztam neki 
fordítás végett. Címe : János Evangéliuma, de az első néhány 
lap után egyszerre „A nagy kínai forradalom” következett. 
Mikor a fiatalemberek kimentek, a könyvtáros újra kinyitotta 
a könyvecskét és tovább fordította nekem a fejezetcímeket. 
A könyv „tiltott irodalom” volt, talán kommunisták adták ki, 
de egy nemlétező keresztény kiadócég nevét viselte. A fiatal 
könyvtárosnak már sok ilyen kötete volt, csupa keresztény vagy 
konfuciánus címmel.

A könyvtáros kitűnő hírforrás volt. Minden titkos hírt 
összegyűjtött az „Y” megbizottaitól, hivatalokban ülő barátai­
tól, újságíróktól, vendéglőkből és teaházakból. Nem volt kom­
munista, de fiatal ember volt, akit népének jóléte közelről érin­
tett. Ha a kormány valami arravalót adott, azt is elolvasta, és 
ha a kommunisták tettek közzé valamit, ami a nép hasznát szol­
gálta, ugyancsak elolvasta.

Egy nap a fiatal könyvtáros ezzel a kérdéssel fordult hoz­
zám :

— Nem menne le a Jancepu ipari kerületbe, hogy megnézze 
a munkástelepeket? Holnap magammal vihetném oda. Sok telep 
a katolikus egyház tulajdona.

Mohón igent mondtam és másnap késő délután elmentem 
érte a lakására. Azoknak a számtalan „félkülföldi” házaknak 
egyikében élt, amelyek Sanghájt elcsúfítják. Hosszú, egybeépí­
tett házsorok voltak ezek a főutcák mellékutcáiban és sikátorai­
ban. A földszint mindig egyetlen négyszögletes lakószobából 
állott kis sötét konyhával és egy teljesen sötét, szellőzetlen kis 
szobával. Ha valamelyik missziós iskolában nevelkedett írnok 
lakott benne, rendesen ott volt egy ócska amerikai énekeskönyv 
is, egy zsoltároskönyv, egy filmfolyóirat, a newyorki Grand 
Central Terminal színes lenyomata vagy egy forrás szélén ülő 
nő képe, amint térdnadrágos kedvesének szavait hallgatja, míg 
fölöttük egy íj as Ámor alakja lebeg.

Itt Sanghájban hiányzott a régi Peiping tágas, könnyed 
bája, hiányzottak a szép terpeszkedő épületek és a színes cserép­
tetők. A legtöbb kínai szemében Sangháj kopott, kopár város 
volt.

Mikor ezen a délutánon a könyvtáros ajtaján kopogtattam,
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megdöbbenésemre elnyújtott „pszt” válaszolt egy fölöttem levő 
ablakból és mikor felnéztem, megláttam a könyvtáros arcát. 
Néhány pillanattal később kinyitotta az ajtót és óvatosan be- 
bocsátott.

Egyetlen szó nélkül intett, hogy menjek fel a lépcsőn a felső 
emeletre. Egy hátsó ablakból, mely egy másik félkülföldi kis ház­
sorra nézett, egy csoport kínai és külföldi detektívet láttam, amint 
dörömböltek az ajtón. Az utca ablakaiban fenn és lenn minde­
nütt arcok jelentek meg, aztán újra visszahúzódtak a homályba. 
A velünk szemben levő kaput egy hosszúruhás, magas, szikár 
ember nyitotta ki. Két detektív rávetette magát, a többiek 
utánamentek a szobába. Rémült női hang sikoltozott és láttuk, 
hogy a nő a detektívek között megjelent a velünk éppen szem­
ben levő felső szobában. Vadul szaladgált, aztán két kitárt kar­
ját a falnak támasztotta és arcát odaszorította. A detektívek 
felhasogatták a derékaljat és a párnákat, aztán átkutatták a 
lakás többi részeit is. A szegényes lakásban kevés néznivaló volt 
és néhány perc alatt elkészültek munkájukkal. A ház kapuja 
újra felnyílt és néhány detektív bukkant fel a magas., szikár 
emberrel és a nővel. Mindkettőjük keze meg volt bilincselve. 
A nő arca szürke volt és a férfi szája véres. Miközben mentek, 
vézna testük körvonalait láthatóvá tette a pamutruha.

Lenn a kopár nappali szobában a könyvtáros sógornője iz­
gatottan kiáltotta:

— Néhány detektív ott maradt a lakásban, hogy az elfo- 
gottak barátaira várjon. Egy barátnőm gyakran jár hozzájuk. 
Nem merek elmenni hozzá, hogy megmondjam neki, ne jöjjön. 
Elfoghatnának.

— Majd én elmegyek — ajánlkoztam. — Nem foghatnak 
el egy amerikai nőt csak azért, mert meglátogat valakit.

A nő megkönnyebbülten sóhajtott, én pedig betanultam a 
nevet és a címet.

— Jól beszél angolul, — tette hozzá óvatosan — tehát ha 
detektívek nyitnának ajtót, mondja azt, hogy angol tanárnőt 
keres. Várjon addig, míg a mi utcánkon tiszta nem lesz a levegő.

Felszaladt a lépcsőn, aztán egy idő múlva suttogva leszólt, 
hogy indulhatok.

Mikor kijutottam a főutcára, ide-oda imbolyogtam és addig 
néztem a kirakatokat, míg meg nem győződtem arról, hogy 
senki sem követ. Aztán taxiba ültem, de a taxit a város közepén 
elküldtem, megkerültem egy háztömböt, újra taxit vettem és
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rendeltetési helyem közelében azt is elküldtem. Miközben egy 
másik kis félkülföldi házakból álló utcácskán mentem végig, azt 
kérdeztem magamtól, vájjon a leány lakásán detektívek fog­
ják-e kinyitni az ajtót. Szívem a torkomban dobogott, mikor 
erélyesen bekopogtam. Semmi válasz. Aztán felettem óvatosan 
kinyílt az ablak. Felnézve, egy szép leány arcát láttam, nagy 
fekete szemmel és rövidrenyírt hajjal.

— Jöjjön gyorsan! — suttogtam.
Siető lábak lépteit hallottam, aztán kinyílt az ajtó. Belép­

tem és elmondtam neki a razziát. Ragyogó szeme tágabbra nyílt 
és könyvespolcára nézett. A legártatlanabb társadalmi regény 
elég volt ahhoz, hogy börtönbe juttasson valakit. Rengeteg ilyen 
fiatal ember töltötte egész ifjúságát börtönfalak között.

— Adjon ide mindent, amit akar — biztattam. — Elérhet 
azon a barátnőjén keresztül, aki ideküldött.

Gyorsan odament a könyvespolchoz és könyveket rángatott 
le, közöttük Gorkij regényének, Az anyá-nak egy példányát. 
Felrohant a lépcsőn és néhány becsomagolt folyóirattal jött 
vissza.

Visszamentem ennek a dzsungelvárosnak az utcáin, ahol 
detektívek és banditák tartottak vadászatot minden férfira és 
nőre, akinek a hivatalosan engedélyezetteken kívül más gondo­
latai is voltak. Egy félóra alatt a lány bizonyára elhagyta la­
kását és figyelmezteti barátait. Mert akármilyen erős a családi, 
baráti vagy bajtársi kötelék, a kínzás akárkit megtörhet. Azok, 
akiknek a forradalom csak romantikus kaland volt vagy a meg­
vesztegethető pártalkalmazottak nem egyszer még kínzás nélkül 
is elárulták elvtársaikat. Néhány volt kommunista áruló a 
Kuomintang rendőrségébe is belépett, ezeket később „kékinge- 
sek” néven emlegették és az ügynökök villamosokon és autó­
buszokon utaztak, teaházak és olcsó vendéglők körül settengtek 
vagy végigmentek a börtönökön és beárulták régebbi elvtársai­
kat. Mások azzal vásárolták meg az életüket, hogy „megbáná­
sokat” tettek közzé. Ha ezek közül valamelyik visszatért régi 
helyére, gyanakvás vette körül és gyakran évek kellettek ahhoz, 
hogy a gyanú eloszoljon. Egyszer meg is jegyeztem egy kommu­
nistának :

— Úgylátszik, maguk csak a halottakban bíznak.
— Ha megkönnyítjük az árulást, Kínának vége! — vála­

szolta.
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— Gyanakvásukkal is árulókat nevelhetnek. Ha becsukják 
az emberek elől az ajtót, esetleg a kékingeseknél fog kopogtatni.

— Megvan a módunk arra, hogy megtudjuk, valóban el­
menekült-e valaki vagy sem. — Átnézett rajtam a levegőbe és 
hozzátette : — A Kuomintang senkiben sem bízik, aki valamikor 
kommunista volt, mert ha minket elárult, őket is elárulhatja, 
ők is tudják, hogy a mi eszméink, ha egyszer gyökeret vertek 
valaki lelkében, sohasem irthatok ki egészen.

— Akaratlan segítőtársak?
— Igen. Szép számmal vannak a kormányban olyanok, akik 

valamikor kommunisták voltak. Közülük néhányan mindig segít­
ségünkre lesznek — nem, mert hisznek bennünk, hanem mert 
tudják, hogy a jövő a mienk és egy kis életbiztosításra törek­
szenek. De a titkos rendőrség sokat megölt közülük, aki átpártolt 
hozzájuk. Kiszednek belőlük minden értesülést, aztán elintézik 
őket, mint a kifacsart citromot.

Egy fiatal kínai, Feng Da a titkár és fordító szerepét töl­
tötte be mellettem. Olvasta a kínai lapokat, kivágott belőlük, 
angolra fordította a híreket és kartotékokat fektetett fel. 
Csupán a kínai Vörös Hadseregre vonatkozó kartotékom több 
dobozt töltött meg, de ebből sok volt a hivatalos jelentés. Hat 
hónap leteltével összehasonlítottam a hiva/talos statisztikákat és 
megállapítottam, hogy félmillió vörös katona elpusztítását jelen­
tették, de a hivatalos: kiadványok még mindig arról beszéltek, 
hogy a Vörös Hadsereg csupán „szétugrasztott bandák marad­
ványaiból” áll, akik üldözőik elől menekülnek. Csu Te-ről, a 
Vörös Hadsereg főparancsnokáról és Mao Ce-tungról, a kommu­
nista párt főtitkáráról egy tucatszor hírül adták, hogy megölték 
őket. Egy hónappal állítólagos haláluk után újra díjat tűztek 
ki a fejükre.

Hasonló megállapításokat tettem a kommunisták vagy állí­
tólagos kommunisták kivégzését illetőleg különböző városokban. 
1932-ig a kínai sajtó részleteket, sőt gyakran képeket is közölt 
az áldozatok tömeges kivégzéséről. Egy Csungkingból keltezett 
jelentés mélyen emlékezetembe vésődött. A tartományi kor­
mányzó ötven dollár jutalmat tűzött ki minden elfogott vagy 
megölt kommunistáért. Erre nyomban megrohamozták az isko­
lákat és egyetemeket és a katonák diákokat lövöldöztek le az
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utcán. Ezután a gyilkosok a jutáimat követelték. Egyszer elébe 
tettem egy ilyen összefoglalt jelentést Eugen Csennek, aki a 
kínai kormány külügyminisztere volt 1927 közepéig. Kemény 
kritikusa volt a kormánynak és biztosított arról, ha mégegyszer 
hatalomra kerül, ¡mindent el fog követni, hogy véget vessen a 
terrornak. Mikor 1931dben megbízatást kapott, azzal a kéréssel 
mentem hozzá, hogy ne végezzék ki a Kantonban munkás­
szervezés miatt elitéit tizenkét matrózt. Azt felelte, hogy ezek 
az emberek jól tudták, mi történik velük, ha ilyen illegális tevé­
kenységet fejtenek ki és hogy ő semmit sem tehet értük.

Ugyancsak elmentem 1931 tavaszán a külföldi YMCA 
amerikai titkárához és megkértem, legyen segítségemre abban, 
hogy ne adjanak ki a kínai rendőrségnek két Sanghájban el­
fogott külföldi szakszervezeti alkalmazottat. Visszautasított, 
azzal, hogy még sohasem jöttem hozzá valamilyen kínai érde­
kében. Azt állította, hogy neki csak a kínaiakhoz van köze és 
hogy a legszegényebb kínai kuli jogai ugyanolyan szentek előtte, 
mint akármelyik külföldié. Szívemre vettem rendreutasítását és 
néhány hónappal később öt kínai érdekében jártam közbe nála, 
akik közül három szakszervezeti vezető volt, ele elfogták és meg­
volt annak lehetősége, hogy kivégzik őket. A titkár úr ezt 
felelte :

— Ezek az emberek ismerték a törvényt, mielőtt illegális 
munkába kezdtek.

Mint a többi külföldi tudósítónak, nekem is magamnak 
kellett kiépítenem hírforrásaimat és ezért igyekeztem a lehető­
leg legkülönbözőbb kínaiakkal és külföldiekkel barátságban 
lenni. Szerettem a tudós patríciusok szellemi kiválóságát és 
néhány újságíró széles látókörét, de kiváltképen csodáltam és 
tiszteltem a forradalmi demokratákat, akik később Nemzeti Fel­
szabadítók néven váltak ismertekké és a kommunistákat, akik 
az én szememben olyan meggyőződéssel és bátorsággal dolgoz­
tak, amilyen valaha a francia, amerikai és orosz forradalom 
embereit jellemezte.

Egyebekben mintha válaszfal lett volna a legtöbb külföldi 
között és közöttem, csak ritkán találkoztam hivatásombeli embe­
rekkel. Egyikük azonban, John D. B. Powel, a China Weekly 
Review amerikai főszerkesztője, feddhetetlen ember benyomását 
tette rám. Nem szerette ugyan a kommunistákat és hitt a
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Kuomintangban, ezért nézeteink gyakran eltértek, de olyan 
amerikai demokrata volt, aki gyakran megvédte azt a jogomat, 
hogy úgy gondolkozzam és írjak, ahogy akarok. Ugyanazzal a f 
félelemmel és gyűlölettel állottunk szemben az angolok és japá- ' 
nők távolkeleti politikájával és a japán invázió után, amely 
közös frontra lökött bennünket, mindent közzéadott, amit csak 
elküldtem neki.

Évekkel később, mikor a japánok gyilkolni kezdték a kínai 
újságírókat, Powell megszervezte kollégáit, hogy tisztességesen 
eltemessék őket. Csak miután a japánok 1941 decemberében 
elfoglalták Sanghájt, hagyott fel Kína rettenthetetlen védelmé­
vel. Évek óta a japánok fekete listáján volt és csakhamar el is 
fogták egy másik amerikai tudósítóval, Victor Keen-nel együtt.

Egyéb ismerőseim közül megemlítem az Euráziai Légi- 
forgalmi Társaság egy német repülőjét. Ideges, miszticizmusra 
hajló ember volt és csak azért maradtam vele kapcsolatban, mert 
értékes hírforrás volt. Ha a különböző kínai városokban tett 
repülőútjairól hazatért, sok útközben készített fényképet és hír­
anyagot adott nekem.

Minduntalan kijelentette, hogy az életnek semmi célját és 
értelmét nem látja. Egy délután, mikor Hankauból tért vissza, 
bejött a szobámba és belezuhant egy székbe. Arca sápadt volt 
és ajka vonaglott. Beletöltöttem egy pohár konyakot és vártam, 
hogy újra beszélni fog nekem az élet hiábavalóságáról, ölembe 
dobott egy köteg felvételt és nyomtatványt. A nyomtatványok 
közül néhány egy tucat kínai kommunista — ületőleg állítólagos 
kommunista — lefejezésének különböző szakaszait ábrázolta a 
hankaui pénzügyi palota előtti téren. Néhányon a lefejezett 
munkások hullái voltak láthatók. Az egyik egy daliás kínai 
tisztet ábrázolt pisztollyal kezében; mögötte egy külföldi gyár 
falai emelkedtek, alatta pedig egy csomó munkás teste feküdt, 
akiket nyilván éppen agyonlőttek.

— Ezeket a képeket mind én vettem fel, kivéve a pisztolyos 
tisztét — mondta Kurt. — Ezt az angol gyártulajdonos adta.
A tömegkivégzést a pénzügyi palota ablakából vettem fel.
A tizenkét ember övig meztelen volt. Kezüket hátrakötözték. 
Nyakukon kötél volt és némelyiknek vér csurgóit a szájából.
A rendőrök és katonák buzgón öldösték őket. Addig rúgták a 
foglyokat, amíg térdre nem estek, aztán a kötéllel előre rán­
gatták a fejüket, miközben egy kövér hóhér nagy kardjával 
lenyisszantotta a fejüket. Messze kilövellt a vér és ráfröccsent
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a bárnész kínaiakra, akik nagy tömegben álltak ott lustán lelőgó 
kézzel.

— És maga tiltakozott?
Rám sem hederített, folytatta:
— A foglyok közül az egyik arcra bukott és meghalt, 

mielőtt lefejezték volna. Néhányuk éles hangon énekelt. Az 
Internacionálét énekelték. Mikor már mind meghaltak, a rend­
őrök vesszőseprőt mártottak a vérükbe és meglóbálták a száj- 
tátó sokaság fölött. A bámészkodók úgy szaladtak, mint a 
nyulak.

Kinyujltózkodott, felkelt és ment a fürdőszobába. Mikor 
visszatért, az arca nagyon fehér volt.

— Nézze meg ezt a modern várost, Kurt — kezdtem izga­
tottan. — Mi volna, ha maga vagy én elmondanánk az embe­
reknek, amit láttunk, megmutatnák ezeket a képeket a misszio­
náriusoknak, üzletembereknek, újságíróknak, YMCA-titkárok- 
nak. Ez a város — nézze csak meg, az aszfaltozott utcáival, 
villanylámpáival, nagy épületeivel...

— Ami engem illet, semmi kedvem, hogy egy pár kínai 
miatt meglincseljenek! Itt hagyom ezt az átkozott országot és 
megyek Ausztráliába.

— A kínaiak a maga szemében csak egy állatfajta, úgy-e?

Később este elmondta, hogy még néhány képet hozott magá­
val, amelyeket a levegőből vett fel. Ezt kormányrendelet tiltotta, 
de azért mégis megtette.

— Ezzel annyi pénzt kerestem, hogy emberhez méltó módon 
élhetek Ausztráliában, míg munkát nem találok — magyarázta.

Gyanakodva néztem rá, aztán megkérdeztem :
— Miért van a maga főnökeinek kínai területről készült 

felvételekre szükségük?
— Én nem tudom, nem is törődöm vele!
— Kémnek használják fel Kína ellen !
— Kína ellen? Hogyan rokonszenvezhet maga Kínával ? 

Gondoljon csak azokra a képekre, amiket hoztam !
— Mindegy, azért ez az ország mégis a kínaiaké. Maga az 

ellenségeiknek segít.
— Maga illúziókban él! — válaszolta és csüggedten nézett 

a semmibe.
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Lu Hszün
1930 közepén egy meleg délután egy tanító házaspár láto­

gatott meg és két kérést intézett hozzám. Az egyik az volt, hogy 
adjak Indiáról szóló cikkeket és pénzt egy új folyóiratnak, 
amely Ta Tao (A nagy út) címen az elnyomott ázsiai népek 
tanulmányozásával fog foglalkozni ; a másik pedig az, hogy 
béreljek ki egy külföldi vendéglőt, ahol fogadást és vacsorát 
rendezhessenek Lu Hszün ötvenedik születésnapjának meg­
ünneplésére. Lu Hszün az a nagy író volt, akit sok kínai „Kína 
Gorkijának” nevezett, de aki az én nézetem szerint igazában 
a kínai Voltaire volt.

Az első kérésnek készséggel eleget tettem, de a másik sok 
veszélyt rejtett magában, mert a meghívandó pár férfi és nő 
a „veszedelmes gondolatok” világát képviselte. Barátaim azon­
ban biztosítottak arról, hogy a vendégeket csak én hívhatom 
meg élőszóval és valamennyien hallgatást fognak fogadni, a 
vendéglőbe vezető útvonalon pedig mindenütt „őrszemek” fognak 
vigyázni.

A születésnapi ünnepség délutánján két barátommal egy 
kis holland vendéglő kertkapujánál' állottam a francia koncesz- 
szióban. őrhelyünkről jól végigláthattunk a hosszú uteán, amer- 
ről a vendégeknek jönniük kellett. Az előttem levő útszakaszon 
egy hosszúruhás kínait láttam, aki a jelek szerint egy autóbuszra 
várakozott, míg egy másik egy közeli kapu küszöbén ült.

Lu Hszün felesége és kisfia kíséretében korán megjött és 
én először találkoztam azzal a férfiúval, aki Kínában töltött 
éveim alatt a legmaradandóbb hatást tette rám. Alacsony, töré­
keny ember volt, krémszínű selyemruhát és kínai papucsot viselt. 
Feje fedetlen volt és rövidre nyírott haja sörte módjára meredt 
fel. Arca alkatra az átlag-kínaiakéra hasonlított, de emlékeze­
temben úgy él, mint a legékesszólóbb arc, amelyet valaha láttam. 
Valami élő szellem és éberség áradt belőle. Angolul nem beszélt, 
de németül eléggé jól, így hát ezen a nyelven társalogtunk. Mo­
dora, beszéde és minden taglejtése a teljességgel kiegyensúlyo­
zott egyéniség kifejezhetetlen összhangját és báját sugározta. 
Hirtelen olyan sutának és esetlennek éreztem magam, mint egy 
tuskó.

Szinte ugyanekkor megindult a vendégek özönlése és Lu- 
Hszün hátrament a kertbe. Nem győztem figyelni, annyira vonzó
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hatást tett rám, vékony keze, amelynek mozdulataival beszédét 
kísérte.

Miközben a vendégek elhaladtak előttünk, két barátom 
megmagyarázta, hogy írók vannak közöttük, művészek, pro­
fesszorok, diákok, színészek, riporterek, kutatók, sőt két patrí­
cius is. Ez a kettő nem azért jött, mert osztotta Lu Hszün meg­
győződését, hanem hogy tiszteletével adózzon feddhetetlenségé­
nek, bátorságának és tudásának.

Tarka és izgalmas gyülekezet volt — egy szellemi forrada­
lom úttörői. Az egyik szegényesen öltözött és láthatóan nagyon 
kiéhezett csoportot úgy mutatták meg nekem, mint amely egy 
új modern esztétikai színházat képvisel es arra töiekszik, hogy 
megteremtse a Wilde Salome-je és a Lady Windermere legyezője 
között álló szociális drámát. Egy már jobbmódúnak látszó cso­
portról kiderült, hogy a Futan-egyetem diákjaiból áll, Hung Seng 
professzor vezetésével. Ezek már előadták Ibsen néhány darab­
ját és egyet-kettőt azok közül is, melyet professzoruk írt, aki 
egyébként az egyik első kínai filmtársaság rendezője is volt. Egy 
harmadik drámai csoportöt fiatal baloldali színészek, írók és 
fordítók alkottak, akik Romain Rolland, Upton Sinclair, Goi kij 
és Remarque darabjait hozták színre. Sokkal ezután előadták a 
Carmenét is, de a harmadik előadás után a rendőrség rájuk tört, 
letartóztatta és bezárta őket. A közönség soraiban ülő detekti- 
veknek nem tetszett az utolsó jelenet, amelyben Don Jose le­
szúrja Carment : mikor Carmen odadobta gyűrűjét elutasított 
szerelmesének, olyan szavakat mondott, amely a detektíveket a 
kommunisták és a Kuomintang között fennálló szakadékia cm 
lékeztették !

A kapu melletti őrhelyeimről most egy csoport embert láttam 
közeledni. Az egyik magas, sovány fiatalember gyorsan ment 
és állandóan maga mögé nézett ; láthatóan diák volt és mikor 
elment, barátaim odasúgták nekem, hogy a Sanghaj Pao szer­
kesztője, azé a földalatti kommunista újságé, mely úgyszólván 
hírlapi gerillaharcot folytatott a városban. Kevéssel utána gyű­
rött külföldi ruhás, bozontos hajú férfi jött. Ez éppen többhó­
napos fogságból szabadult. Azzal gyanúsították, hogy a Kínai 
Vörös Segély embere ; a vád alapos volt, de a pénz erősebbnek 
bizonyult. Családja egész vagyont költött elfogató! megvesztege­
tésére.

A kert megtelt és újabb vendégek már nem érkeztek, de
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barátaim és én még őrt állottunk. Aztán leváltottak bennünket 
az őrhelyen és mi a többi vendégekkel bementünk az étterembe.

Vacsora után elkezdődtek a beszédek, melyeket egyik bará­
tom fordított le nekem. A holland vendéglős nem értett kínaiul, 
ő tehát nem zavart bennünket, de a kínai pincérek mohón fülel­
tek. Mikor a borzashajú férfi beszámolt a fogházi viszonyokról, 
a kiszolgálók minden mozdulatát figyeltük. Utána a Sanghaj Pao 
szerkesztője következett. Tőle hallottam az első tényekre alapí­
tott beszámolót a Vörös Hadsereg felkeléséről és a parasztok 
„aratási mozgalmairól”, akik harcba szálltak földesuraikkal, 
aztán úgy özönlöttek a Vörös Hadseregbe, mint kis patakok az 
egyre szélesebben hömpölygő folyóba.

Egy kis tömzsi, nyirotthajú fiatal nő annak szükségéről 
kezdett beszélni, hogy ki kell fejleszteni a proletár irodalmat. 
Felszólalását azzal végezte, hogy felszólította Lu Hszünt, legyen 
ő a Baloldali írók Ligájának és a Baloldali Művészek Egyesü­
letének védnöke és „ura”. Ezekből a csoportokból alakult ki ké­
sőbb a Kínai Kultúrszövetség.

Az egész idő alatt Lu Hszün feszülten hallgatott, figyel­
mét mindig az új felszólaló felé fordította, miközben mutató­
ujja állandóan teáscsészéje peremét simogatta. Mikor mindenki 
befejezte mondanivalóját felállott és csendesen beszélni kezdett. 
Elmondta egy félszázados szellemi harc történetét, amely az ő 
élete is volt — a gyökereitől megfosztott Kína történetét.

A Mandzsu-dinasztia alatt született szegény tudós falusi 
családból, de feudális körben nőtt fel, amelybe lassanként beszi­
várogtak az első modern eszmék, amelyek az 1911-es forradal­
mat megelőzték. Mivel nem volt annyi pénze, hogy a nyugati 
államokban tanuljon, elment Japánba, ahol akkor rokonszenv- 
vel nézték a kínai nemzeti mozgalmat. Modern orvostudományt 
tanult, de elolvasta Tolsztoj műveinek első japán fordításait is. 
Tolsztoj eszméltette rá a szociális gondolatra és a modern iro­
dalom hatalmára.

Mikor Kínába visszatért, modern orvosi gyakorlatot kez­
dett, de mint a nyugat sok orvosa, csakhamar ő is rájött arra. 
hogy a legtöbb betegség gyökere a szegénység és a szegénység­
gel együttjáró tudatlanság. Orvosi kezelést csak a gazdagok en­
gedhettek meg maguknak. A klasszikus orosz írók hatására az 
irodalom felé fordult, hogy ezzel a fegyverrel harcoljon a feu­
dális gondolat ellen. Rövid történeteket kezdett írni az orosz 
klasszikusok modorában és csakhamar teljesen felhagyott az
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orvosi gyakorlattal. A kínai szellemi újjászületés alatt iroda­
lomtanár volt Peipingben, ahol az új gondolat világra jött.

Későbbi éveiben németül és oroszul tanult és egész sor orosz 
regényt és tanulmányt fordított le. Szándéka, mint mondta, az 
volt, hogy a kínai ifjúságot megismertesse a modem szociális 
irodalom színe-javával. Ugyancsak gyűjteni kezdett nyugati 
klasszikus és modern festményeket és művészi grafikákat és 
több kötetet írt a fiatal művészek számára.

Most azt a kérést intézik hozzá, mondta, hogy legyen veze­
tője egy proletár irodalmi mozgalomnak és fiatal barátai közül 
többen arra ösztökélik, hogy legyen proletáríró. Gyerekség volna 
azt állítani, hogy proletáríró. Az ő gyökerei a falu. a paraszti 
és iskolai élet talajában vannak. Abban sem hisz, hogy a fiatal 
kínai értelmiség a parasztok és munkások életének, reményei­
nek és szenvedéseinek kellő ismerete nélkül ezidő szerint prole­
tár irodalmat hozhatna létre. Az írói alkotásnak a tapasztalat­
ból kell fakadnia, nem elméletből.

Ennek ellenére továbbra is igyekezni fog a nyugati iroda­
lom és művészet javát hozzáférhetővé tenni a kínai ifjúságnak. 
Szívesen segíti és vezeti az ifjúságot vagy — mint arra felszó­
lították — készséggel lesz mesterük. De hogy védelmezője le­
gyen? Ki lehet az ebben a rendszerben mely még a legszelídebb 
szociális irodalomra is a bűn bélyegét süti? Mint „mesterük”, 
arra buzdítja a művelt ifjakat, hogy osszák meg a munkások és 
parasztok életét és merítsék tárgyukat az életből, de forma 
szempontjából tanulmányozzák a nyugati szociális irodalmat és 
művészetet.

Mikor az összejövetel végefelé közeledett, egy fiatalember 
hozzám hajolt és. szomorúan csóválta a fejét:

— Ugyebár ez csalódás volt? Tudniillik Lu Hszün állás- 
foglalása a proletár irodalommal szemben. Ez elveszi a fiatalok 
bátorságát.

Bennem felébredt gyermekkoromból származó ellenszenvem 
a hivatásos értelmiség iránt. A kínai értelmiség tagjai sohasem 
végeztek testi munkát és írásuk a tapasztalattól különvált hiva­
tás volt. Még az „ifjúság” szó sem jelentett az ő szájukban mást, 
mint diákot, a munkásokkal és parasztokkal szemben pedig fö­
lényes, bár rokonszenves magatartást tanúsítottak. Addig létre­
hozott „proletár irodalmuk” nagyrészt mesterséges volt, gyönge 
utánzata az orosznak.
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Azt válaszoltam a fiatal kritikusnak, hogy teljesen egyet­
értek Lu Hszünnel.

Életem ettől kezdve egybeszövődött a Lu Hszü névéi és leg­
közelebbi kollégájáéval, aki az ismertebb kínai regényírók egyike. 
Neve Mao Tung. Mi hárman együtt összegyűjtöttünk és kiadtunk 
egy kötetre valót Kaethe Kollwitz, a német művész metszeteiből1 
és együtt írtuk a nyugati államok sajtója számára a legtöbb fel­
szólítást a kínai értelmiséget sújtó politikai reakció ellen. Nem 
egyszer találkoztunk Mao Tung és én valamelyik utcasarkon és 
miután figyelmesen megszemléltük az utcát, ahol Lu Hszün élt, 
bementünk hozzá és vele töltöttünk egy estét. A vendéglőből 
rendeltünk magunknak vacsorát és sokszor órákat társalogtunk 
együtt. Egyikünk sem volt kommunista, de valamennyien be­
csületbeli ügyünknek éreztük, hogy segítsük és támogassuk azo­
kat, akik a szegények felszabadításáért küzdöttek és haltak meg.

Lu Hszün továbbra is régi tiszteletbeli helyét töltötte be, 
Kína fiatal értelmiségének „tanítójáét” vagy „mesteréét”. Az 
ifjúság között számos klikk volt és ezek mindegyike igyekezett 
őt megnyerni magának és „vonalának”, ő valamennyinek fölötte 
állott és nem engedte meg, hogy egyik is kisajátítsa a maga 
számára. Meghallgatta őket, megvitatta velük problémáikat, 
megbírálta írásaikat, bátorította őket. És neve elől állt a folyó­
iratokban, amelyeket kiadtak.

Gyakran beszélt nekem arról, hogy történelmi regény ter­
vével foglalkozik, amelyben saját életét írná meg, de a szociális 
reakció, amelyben hazája fuldoklik, nyilván nem enged neki erre 
időt. Olyan mélységesen gyűlölte az „ártatlanok lemészárlását” 
és az emberi jogok megsértését, hogy egy idő múlva már csak 
a politikai kritika fegyveréül használta tollát. Pedig ez a toll 
igazi kard volt.

Az összes kínai írók közül láthatólag ő volt a legbensősége­
sebb kapcsolatban a kínai történelemmel, irodalommal és kultú­
rával. Politikai kritikái közül néhányat jóformán lehetetlen volt 
angolra fordítani, minthogy nem támadhatta a reakciót nyíl­
tan, írásaiban a célzások egész mozaikját alkották Kína legsö­
tétebb múltjának alakjai, eseményei és eszméi. Minden művelt 
kínai tudta, hogy a jelen zsarnokságát hasonlítja össze az egy­
korival. Ezeket a politikai kritikákat a kínai és nyugati kultú­
rák gazdag áramai hatották át, olyan finom rétegeződésben, 
mint egy metszetet. Egyik irodalmi folyóiratot a másik után 
juttatta el a közönséghez, de egymás után valamennyit megszün-
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tették. Tömör és tiszta bevezetései büszke lobogók voltak. Az ő 
szemében a gondolat és kifejezés szabadsága az emberi teljesít­
mény lényege volt. Stílusa olyan egyéni volt, hogy nem volt az 
az árnyék, amely mögé elrejtőzhetett volna, és a cenzorok hova­
tovább úgy megcsonkították cikkeit, hogy gyakran értelmetle­
neknek tűntek fel. írók, kiadók és művészek, akik vele kapcso­
latban állottak, nyom nélkül kezdtek eltűnni; őt csak kora és 
kiválósága védte meg az elf ogatás tói. Több éven át csak bal­
oldali japán inteltektuellek adhatták közre írásait eredeti alak­
jukban. A japán értelmiség szemében ő volt a legismertebb és 
legtiszteltebb kínai író.

Követőinek eltűnése vagy halála maró méregként hatott 
Lu Hszün testére és lelkére, úgyhogy betegeskedni kezdett. Néha 
már olyan rosszul volt, hogy nem tudott felkelni. Érezte, hogy 
szíve felmondja a szolgálatot és belement abba, hogy Sanghaj 
legjobb külföldi orvosát fogadja. A vizsgálat után a doktor 
félrevont és közölte velem, hogy halálos tuberkulózisa van és 
csak hosszabb hűvös, száraz vidéken való tartózkodása állíthatná 
meg a folyamatot. A doktor hozzátette: „De persze ő nem fo­
gadná meg a tanácsomat. Ezek a régimódi tudatlan kínaiak nem 
hisznek a modern orvostudományban!”

Lu Hszün nem hallgatott a tanácsra, pedig minden bizony­
nyal nem volt régimódi vagy tudatlan. „Azt akarjátok, hogy egy 
évig feküdjem a hátamon, míg a többiek harcolnak és meghal­
nak?” — kérdezte vádló hangon. Mikor ezekre az ellenvetéseire 
válaszoltunk, szegénységére emlékeztetett bennünket, de ha erre 
mi felajánlottuk, hogy összegyűjtjük a szükséges pénzt, akkor 
is tovább ellenkezett. Maxim Gorkij meghívta, hogy legyen egy 
évre az ő vendége a Szovjetunióban, de nem akart menni. Azt 
mondta, hogy a Kuomintang egész Kínában kikürtölné, hogy 
„moszkvai aranyakat” kap.

— De hiszen ezt úgyis mondják! — érveltem én.
—- Nem merik — kiáltotta. — Mindenki tudja, hogy ha­

zudnak ! De akárhogyan is van, Kínának szüksége van rám. Nem 
mehetek.

Hiába próbáltuk meggyőzni. „Mindenki nem szaladhat el! 
— mondotta — Valakinek helyt kell állania és küzdenie.”

1930 végén elutaztam a Fülöp-szigetekre, néhányhetes pi­
henőre. Az elutazásom előtti estén Lu Hszün és három fiatal író
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eljött hozzám, hogy együtt töltsék velem az estét. Az egyik egy 
azelőtti tanító volt, Dzsu Si, alighanem legtehetségesebb és leg­
kedvesebb tanítványa és barátja Lu Hszünnek. Mikor 1931 már­
ciusában visszatértem Sanghájba, titkárom, Feng Da, azzal a 
hírrel fogadott, hogy huszonnégy fiatal írót, színészt és művészt 
elfogtak és megöltek. Február huszonnegyedikének éjszakáján 
ki vitték őket a börtönből, megásatták velük a sírjukat és agyon­
lőtték őket. Némelyiket elevenen égették meg. Az egyik közülük 
Dzsu Si volt.

Elsiettem Lu Hszün lakására és dolgozószobájában talál­
tam. Arca sötét és borotválatlan volt, haja borzas, arca beesett, 
szemében lázas tűz égett. Hangja tele volt irtózatos gyűlölettel.

— Itt van egy cikk, amelyet akkor este írtam — mondta 
és átadott nekem egy kéziratot az ő metszetszerű betűivel. — 
Azt a címet adtam neki : „Mély éjszakában Írottak”. Fordíttassa 
le angolra és tébtesse közzé külföldön.

Mikor elmondta a tartalmát, figyelmeztettem, hogyha nyil­
vánosságra hozzák a cikket, megölik.

— Mit számít az? — felelte lázasan, 
szélnie kell !

Mielőtt elmentem, együtt elkészítettünk egy kiáltványt a 
nyugati világ értelmiségéhez az írók és művészek lemészárlása 
ügyében. Elvittem Mao Tung-hoz, ő átnézte és segített nekem 
angolra fordítani. Ennek eredményeképen jött az első külföldi 
tiltakozás, ötvennél több vezető amerikai írótól a kínai írók 
meggyilkolása miatt. A Kuomintangot meglepte, hogy a nyugati 
világ nem helyesli a dolgot !

Lu Hszün cikke, a Mély éjszakában írottak, sohasem jelent 
meg külföldön sem és még ma is birtokomban van. Nem olvas­
tam Kínában semmit, ami ilyen mély hatást tett volna rám. 
Szenvedélyes felkiáltás volt, a kínai történelem egyik legfeke­
tébb éjszakáján. így kezdődött :

Be lehet takarni a vad földet egy halom papiros- 
hamúval, a megrongált falat figurákkal, úgyhogy többé 
nem látható. De mind ékes szeretettel és gyásszal beszél 
vagy olyan gyűlölettel, mely erősebb, mint az emberi hang 
kifejezhetné.

A vad földre szórt hamuval a kínai temetkezési szokásra 
céloz, hogy papírt égetnek el a holtak leikéért. Ezután Kaethe

Valakinek be-
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Kollwitz Áldozat című fametszetéről ír, amelyen egy sovány 
anya haldokló csecsemőjét tartja kinyújtott karján — a köznép 
áldozati ajándékát a halálnak — ahol a csecsemő a huszonnégy 
halottat jelképezi. Cikke így folytatódik:

Kínában valamikor a halálraítélt foglyot rendesen 
végigvezették egy forgalmas utcán, ahol azt kiálthatta, 
hogy Juen Vang, fogadhoz hatott, hogy ártatlan, szidhatta 
a bírót, elmondhatta a maga kiváló tetteit és megmutat­
hatta, hogy nem fél a haláltól. A kivégzés pillanatában a 
körülötte állók tetszésüknek adtak kifejezést és bátorsá­
gának híre elterjedt. Az én ifjúkoromban ezt a szokást 
barbárnak és kegyetlennek tartották. Most úgy érzem, 
hogy az egykori uralkodók bátrak voltak és megbíztak a 
maguk hatalmában, mikor ezt megengedték. Sőt a szokás­
ban volt valami kedvesség, valami jóindulat az elítélt iránt.

Aztán a meghunyászkodó Csu Tang ellen fordította szavai 
élét, aki a Ju Csu Fan, egy doktor Lin Ju-tang szerkesztésében 
megjelenő folyóirat egyik cikkében eléggé vakmerő volt azt 
állítani, hogy az elítéltek dicsérete vagy az irántuk érzett rész­
vét fennkölt ideál lehet, de a társadalom szempontjából helyte­
len, mert a győztes elismerésének elmulasztásával egyenlő. Lu 
Hszün keserű iróniával válaszolt és a gyilkosság kegyetlenségé­
ről ezt írta :

Ma, ha egy barátom vagy tanítványom halálát hozzák 
nekem hírül és megtudom, hogy annak részleteiről senki 
sem tud semmit, mélyebben meggyászolom, mintha meg- 
öletésének minden körülményéről értesülnék. Elképzelem 
magamnak a borzalmas magányosságnak azt az érzését, 
amely erőt vesz valakin, mikor egy rejtett sötét szobában 
teszik el láb alól. Mikor először olvastam Dante Inferno- 
ját, kitalált kegyetlensége elborzasztott. Most, mikor sok 
tapasztalatom van, látom, milyen szerény volt Dante kép­
zelőereje. Nem tudott eljutni a titkos kegyetlenségnek abba 
a mélységébe, amely ma mindennapos.

A cikk végére függelékül levelet illesztett, amelyet az 
Inferno-ból vehetett volna. Egy tizennyolc éves fogoly írta, akit 
két más diákkal együtt Sanghaj egyik főiskolájából hurcoltak
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el és vádoltak kommunizmussal, mert egy Lu Hszün alapította 
csoport tagja volt, amely fafaragás tanulmányozásávol foglal­
kozott. A bizonyíték ellenük egy Lunacsarszkijról készült famet­
szet volt. Fantasztikus, okoskodással minden fametszetet kom­
munistának bélyegeztek. Mivel a kormány Lu Hszün letartózta­
tásától visszariadt, tanítványait fogta el.

A fiú fogságból írt levele, melynek megszólítása „Drága 
mester” volt, a levélíró kálváriáját beszélte el elfogatásától ad­
dig az éjszakáig, mikor megvesztegette az őrt, hogy elvigye 
levelét Lu Hszünhöz. Részletesen elbeszélte egy paraszt megkín- 
zatásának történetét, akit azzal vádoltak, hogy tiszt a Vörös 
Hadseregben ; szögeket vertek a körme alá és ott térdelt némán, 
mozdulatlan arccal, miközben minden ujjából csörgött a vér.

„Drága Mester, ha rágondolok, megdermed bennem a szív” 
— panaszolta a levél.

Mikor Mao Tung és én ezt lefordítottuk, szünetet tartott 
és halkan ezt mondta:

— Ezt valóban mély éjszakában írták.
— Mély éjszaka ez — mondtam én.

Déli élmények

Éppen mikor 1930 meleg nyári hónapjaiban Kantonba ér­
keztem, megint egy tábornokot ölt meg testőrsége azért az ötven 
kínai dollárért, amelyet egy vetélytársa, egy másik tábornok 
ajánlott fel. Az ilyen események már-már ironikusan hatottak 
rám. A kuantungi tartományi kormány félig független volt, de 
olyan tábornokok kezében, akik erőszakkal vették el azt, ami 
nézetük szerint megillette őket a déli zsákmányból. Golyóálló 
kocsikban robogtak végig a városon, fegyveres testőreikkel a 
felhágókon. Ez volt a tábornokok szelleme és a tisztviselőké, 
akiket magukkal együtt emeltek hatalomra.

Valamennyiüket meginterjúvoltam és amit mondtak, fel­
jegyeztem. Nagyszerűen bántak velem, mert külföldi újságírók 
ritkán vagy sohasem utaztak délre a forró nyári hónapokban, 
így teljesen magam használhattam egy kormánygőzöst, hivata­
los vezetőm volt, aki megmutatta nekem a gyárakat, a műuta- 
kat, az új vízműveket és a Szun Jat-szen-emlékcsarnokot. Ha az 
igazságot akartam tudni, meg kellett bíznom kínai egyetemi ta-
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nárokban, itt-ott egy uj ságriporterben vagy szerkesztőben, taní­
tókban és írókban, a kantom német konzulban — és saját sze­
memben és fülemben.

Voltaképen azért utaztam délre az év legforróbb szakában, 
mert tanulmányozni akartam a „selyemtenyésztő parasztok” 
millióinak helyzetét abban a selyemiparban, amely rohamosan 
vesztette el amerikai piacát a japán mágnásokkal szemben. De 
nem akartam a selyemvidékeket úgy meglátogatni, mint a ha­
talmas kantoni selyemkonszern vendége, ment a konszern mégis 
olyan volt, mint egy nagy nevető Buddha, aki övig meztelen és 
kövér hasa a pizsamája övére fityeg. Végre találtam egy 
port tanárt a keresztény Lingnan-egyetemről, akik ennek az 
iparnak tanulmányozásával foglalkoztak. Egy fiatal szakértő 
hathetes szemleútra utazott a suntéi selyemvidékre. Vele 
tem a kantoni selyemkonszernhez, ahol addig vitatkozott egy 
gyanakvó hivatalnokkal, míg megengedték néki, hogy a konszern 
folyami gőzösein utazzék és bebocsássák arra a vidékre, ahol 
többmillió paraszt dolgozott. Itt a déltengeri milliomosok nagy 
szövőgyárat alapítottak ; munkásaik mind csupa fiatal nők 
voltak.

cso-

men-

Másnap a fiatal szakértő és én felszálltunk egy folyami gő­
zösre. Húsz-harminc konszernbeli kereskedőn kívül senki 
utazott a hajón. Ezeknek a gőzösöknek páncéllemezeik voltak 
és gépfegyvereik, hogy megvédjék a kereskedőket a „banditák­
tól”. A „banditák”, mint megtudtam, olyan parasztok voltak, 
akik az év egy részén mindig nekivágtak az országútaknak, hogy 
munkát keressenek.

Egyszer kiszámítottam, ha ezek a „banditák” gőzösünket 
megtámadják és elfogják, annyi élelmiszerhez jutottak volna, 
amennyi egy egész falu ellátására hónapokra elegendő lett volna. 
Étkezés idején a kereskedők ott terpeszkedtek az asztal mellett, 
lucullusi lakomákat ettek és a csirkecsontokat a padlóra dobál­
ták. Aztán selyemről, pénzről, piacokról beszélgettek és hogy 
cégeik mennyit vesztenek. A selyemipar valóban az életéért küz­
dött, de ha veszteségeik voltak, azok nyilvánvalóan nem ezeknek 
az embereknek a bőrére mentek. Egy kis nosztalgiával gondol­
tam Jesse Jamesre.

Fiatal kísérőmnek nagyon imponáltak ezek az emberek. 
De mikor a selyemmunkásokra és a fiatal szövőnőkre terelődött 
a szó, hangjában ellenszenv és gyűlölet csendült meg. úgylát­
szik, különösen a sokezer szövőnőt gyűlölte és csak nagynehezen

sem
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tudtam meg tőle, hogy miért. Elmondta nekem, hogy ezeket a 
nőket egész Kínában lesbikusoknak ismerik. Férjhezmenni nem 
akarnak és ha családjaik kényszerítik őket a házasságra, bérük 
egy részével megvesztegetik férjüket és ráveszik, hogy vegyen 
magának ágyasokat. Az ilyen férjes nő legjobb esetben egy fiút 
hajlandó szülni, aztán visszamegy a gyárba és nem akar tovább­
élni a férjével. A kormány éppen most adott ki egy rendeletet, 
amelyben eltiltja a nőknek, hogy vesztegetéssel szökjenek meg 
a házasságból, de a nők ezt sem veszik tudomásul.

— Túlságosan gazdagok — ez itt a bibi! — magyarázta 
fiatal kísérőm. — Tizenegy dollárt is megkeresnek egy hónap­
ban és ezért fennhéjázok lesznek. — Hozzátette, hogy ebből a 
pénzből szüleiket, férfi- és nőtestvéreiket és nagyszülőiket is tá­
mogatják. — Dobálják a pénzt! — kiáltotta. — Soha nem me­
hetek a moziba, hogy ne látnék közülük egy csomót, ahogy ott 
ülnek és egymás kezét fogják.

1927-ig, ameddig el nem tiltották, kommunista sejtek és 
szakszervezetek voltak a szövőgyárakban, jelentette ki vádlón, 
és most ezek a megvetendő lányok azzal bújnak ki a törvény 
alól, hogy titkos „nővértársaságokait” alakítanak. Még sztráj­
kolni is mertek rövidebb munkaidőért és magasabb bérért. Elő­
fordul, hogy két-három ilyen lány öngyilkosságot is követ el 
együtt, mert családjuk férjhezmenésre kényszeríti őket.

Hetekig kísérőm és én gyalog vagy kis hajón jártunk falu- 
ról-falura, selyemvárosról-selyemvárosra. A nap vadul tűzött le 
ránk, úgyhogy ruhánk úgy tapadt testünkhöz, mint a sebész 
kesztyűje és az izzadtság eláztatta kalapszalagjainkat és cipőn­
ket. Éjszakára falusi fogadókban szállottunk meg vagy családi 
templomokban állítottuk fel tábori ágyunkat moszkitóháló alatt. 
Minden út és gyalogúit tele volt félmeztelen parasztokkal, akik 
bambuszrudak végére akasztott óriási kosarak terhe alatt gör­
nyedtek. A selyemvárosok megteltek a gubók párájával és az 
áruházakban a tetőzetig tornyosultak a nyersselyem tekercsek. 
Minden falu tömve volt tálcákkal és rajtuk rágcsáló selyem- 
hernyókkal. Éjjel-nappal sovány, gondterhelt parasztok fogla­
latoskodtak körülöttük, akik maguk övig meztelenül jártak.

Kísérőm előbb kíváncsian, aztán érdeklődéssel kezdte for­
dítani kérdéseimet, melyeket a parasztokhoz intéztem életük és
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munkájuk felől. Otthonaik meztelen, földespadlójú viskóit vol­
tak, ágyuk pedig egyetlen deszka, egy régi takaróval, fölötte 
egy pamutruhával', amely valamikor fehér volt és moszkitó- 
hálóul szolgált. Rendesen volt a helyiségben egy kis agyagtűz­
hely is egy-két főzőalkalmatossággal, egy szűk pad és itt-ott egy 
régi ütött-kopott asztal. Milliók számára ez volt az otthon. Csak 
néhányuknak volt egy pár szederfája — mert a gazdagságot 
fák szerint számították. De jóformán valamennyien eladták 
gubótermelésüket előre, hogy pénzt vagy élelmet vegyenek. Ha 
a termés balul ütött ki, ők fizettek rá. Ahova csak mentünk, 
mindenütt ugyanazt hallottuk : a kereskedők adósaikká tették a 
selyemtermelő parasztokat és ezek sohasem voltak adósságtól 
mentesek.

Csak ha nagyobb városokhoz közeledtünk, amelyekben a 
selyemszövödék okádták magukból a gubó szagát, akadtunk jobb 
otthonokra és kevesebb gondterhelt arcra. Az ilyen családok 
leányai fonónők voltak. Itt kezdtem tisztán látni, mit jelent az 
ipar a dolgozó nők számára, akármilyen rossznak is bizonyul 
máshol. Az egész országban csak ezeken a helyeken örültek a 
lánycsecsemők születésének, mert itt a lányok voltak a családok 
fő eltartói. Méltóságteljes, szabad magatartásuk értékük öntu­
datát tükrözte. Elkezdtem megérteni azt a vádat, hogy lesbikus 
hajlamoknak áldoznak. Lehetetlen volt, hogy helyzetük méltósá­
gát össze ne hasonlítsam a házas nők alacsony helyzetével. Füg­
getlenségük szinte személyes sértésnek hatott.

Vezetőm gyűlölete ezek ellen a lányok ellen még jobban ki­
ütközött, mikor a fonodákat kezdtük látogatni. Hosszú sorban 
ültek fényes fekete kabátban és nadrágban a fortyogó gubós 
fazekak előtt és összeégett ujjaik sodorták a fonalat. Néha egy- 
egy megjegyzés, mely végigfutott a soron, egy egész műhelyt 
megnevettetett. Kísérőm arca ilyenkor ólomszürke lett.

— Engem a kapitalisták juhászkutyájának neveztek, ma­
gát pedig idegen imperialista ördögnek ! Kinevetik a ruháját, a 
haját és a szemét — magyarázta.

Egy este mind a ketten egy régi családi templom bejáratá­
nál ültünk, amelynek üres kőcsarnokában felállítottuk hálós tá­
bori ágyunkat. A csatorna másik oldalán egy fonógyár magas 
falai emelkedtek, ahonnan csakhamar feketeruhás munkás­
lányok tódultak ki, mindegyik éthordóval a kezében. Valameny- 
nyien faszandált viseltek, melyet egyetlen bőrszíj erősített a 
lábujjakhoz és amely menetközben kopogott. Fényes fekete ha­
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juk hátra volt fésülve és nehéz csomóban függött derekukra. 
Tarkójuknál a hajfonat vörös hálóba volt fogva és két-három 
hüvelyk széles szalagot képezett — kedves színfolt.

Mikor hosszú sorokban a csatornán átvezető híd és a temp­
lom bejárata előtt elhaladtak, az volt az érzésem, hogy csino­
sabb nőket sohasem láttam.

Kértem fiatal vezetőmet, hogy tolmácsoljon, de erre nem 
volt hajlandó, mondván, hogy nem érti a nyelvjárást. Olyan ha­
ragos volt, hogy felkelt és elment a város irányába. Mikor el­
tűnt, lementem a lépcsőn. Egy csoport lány gyülekezett körém 
és bámult rám. Megkínáltam őket egy kis malátabonbonnal. Fe­
hér fogak villogtak és éles, szakadozott szavak röpdöstek. Elvet­
ték a cukorkát, szopogatni kezdték, aztán szemügyre vették ru­
hámat, hajamat és szememet nézték. Én is ugyanezt tettem és 
csakhamar egymásra nevettünk.

Ketten közülük karjukat kétoldalt az enyémbe akasztották 
és elkezdtek lefelé húzni a kőkockás utcán. Több más lány utá­
nunk jött boldog karattyolással. Beléptünk az egyik lány ottho­
nába, ott a lány apja és anyja és két nagyszemű kis testvérkéje 
fogadott. Mögöttünk a kis szoba már tele volt más lányokkal és 
kíváncsi szomszédokkal. Egy négyszögletű asztal közepén gyer­
tya égett, körülötte padok voltak, tele emberekkel. Engem a 
díszhelyre ültettek és hozták a hagyományos csésze teát.

Ezután különös társalgás következett. Még ha a legtökéle­
tesebb mandarin nyelven beszéltem volna, akkor sem értettem 
volna ezeket a lányokat, mert beszédük egészen más volt, mint 
az ország bármely más részén használatos. Néha-néha tanulmá­
nyoztam egy kicsit a kínai nyelvet — Mandzsúriában, Peiping- 
ben, Sanghájban, — de valahányszor kissé előbbre jutottam, 
kénytelen voltam más vidékre menni és amit addig tanultam, 
jóformán fölöslegessé vált. Sanghajnak megvolt a maga nyelv­
járása és amit ott tanultam, Peipingben nevetést keltett és délen 
teljességgel használhatatlan volt. Csak misszionáriusok és kon­
zuli tisztviselők engedhették meg maguknak, hogy egy évet tölt­
senek a Peking Language Schoolban. Az újságírók kénytelenek 
voltak egyszer itt lenni, egyszer ott.

így hát jelek és taglejtések segítségével igyekeztem magam 
megértetni a fonólányokkal. Megkérdezték tőlem, van-e nekem 
is gyermekem, miközben a gyerekekre mutattak. Nincs? Férjem 
sem? úgy látszott, ez érdekli és meglepi őket. Magyarázatképen 
kicsavartam a töltőtollam, kivettem egy noteszt a zsebemből,
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úgy tettem, mint aki gondolkozik, kritikus szemmel néztem rá­
juk, aztán elkezdtem írni. Ez nagy izgalmat keltett.

Egy férfi, aki az ajtónál állt, valamit kérdezett tőlem man­
darin nyelven és ezt meg tudtam érteni. Elmondta a zsúfolt szo­
bában levőknek, hogy amerikai újságíró vagyok. Igen, most az 
vagyok — de valamikor munkásnő is voltam. Mikor ezt közölte 
a többiekkel, azoknak láthatóan nehezükre esett, hogy elhiggyék.

A padokon végig lányok ültek, mögöttük még több lány 
állott. Kevés mandarin szót és sok gesztust használva, megtud­
tam, hogy némelyikük nyolc-kilenc dollárt keres havonta, tizen­
egyet csak kevesen. Tíz órát dolgoznak naponta — nem nyolcat, 
mint kísérőm mondotta. Régebben tizennégyet dolgoztak.

Nyelvtudásom felmondta a szolgálatot, ezért rajzokkal pó­
toltam a noteszemben. Hogyan érték el a tízórás munkaidőt ? 
Felvázoltam egy fonodát, ahol egy nagy kövér ember állott 
nevetve, aztán egy második rajzot készítettem, amelyen a kövér 
ember már sírt, mert egy sor lány állott kézenfogva a műhely­
ben. Nagy szóváltás keletkezett ezekről a rajzokról, aztán az 
egyik lány két szót kiáltott és valamennyien sztrájkot kezdtek 
mutatni. Karbatették a kezüket, mint aki nem hajlandó dol­
gozni, néhányan az asztalra könyököltek és lehajtották a fejü­
ket, mint akik nem akarnak onnan elmenni. Nevettek, össze­
fogódzkodtak és engem is bevontak a körbe. Ott állottunk kéz a 
kézben, egy sorban, nevetve. Igen, ezen az úton érték el a tízórás 
munkaidőt !

Miközben ott állottunk, az egyik lány egyszerre magas, 
kedves hangon énekelni kezdett. Ugyanilyen hirtelen elhallgatott. 
Az egész szoba énekelte a választ. Egyik kérdést a másik után 
énekelte, a többiek pedig válaszoltak, míg én ott álltam izgatot­
tan és nagyon elkeserített, hogy nem értem őket.

A különös éneklés véget ért és valamit kérni kezdtek tőlem. 
Egy dalt akartak hallani ! Nekem a Marseillaise jutott eszembe 
és elénekeltem. Még egyet kívántak és én megpróbáltam az 
Intemacionálét, miközben figyelmesen néztem a hatást. De 
egyikük sem ismerte fel. Szóval nem igaz, hogy ezeknek a lá­
nyoknak kommunista sejtjeik vannak, gondoltam magamban.

Egy kis mozgás szaladt végig a szobán és láttam, hogy az 
ajtóban egy férfi áll, fuvolával a kezében. Ajkához tette és a 
hangszer halkan szólni kezdett. Aztán a hang egyre erősbödött 
és a lány kedves, magas hangja követte. Aztán elhallgatott. 
A fuvola hangja feljebb és feljebb szárnyalt és egy férfihang
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csatlakozott hozzá. Valamilyen mesét mondott el és mikor el­
hallgatott, a lány hangja válaszolt. Bizonyára valamilyen ballada 
lehetett, ősi népének, mert a népzene általános tulajdonságai 
voltak fellelhetők benne.

így töltöttem egy estét olyan emberek körében, akiknek 
nyelvét nem értettem és mikor visszatérten templomomba, az 
egyik lámpást lóbált, hogy megvilágítsa előttünk az utat. A néma, 
köves udvarokon át szobámba és ágyamba mentem. És egész 
éjszaka a falu éjjeli őre bronzgongját ütögetve kiáltotta ki az 
órákat. Gongja először a távolból hangzott, elment a templomfal 
előtt, aztán visszajött és mindenkinek tudtára adta, hogy 
semmi baj.

Én fektémben régi dolgokra gondoltam. .. Minden ország 
egyszerű népének egyszerű emberségére, jóságára és egységére.

Gerillaháború Sanghajban

1931 egy késő tavaszi délutánján kinyitottam a Shanghai 
Evening Post and Mercury című amerikai napilapot és^ két- 
hasábos támadó cikket találtam benne bizonyos Woodhead úrtól, 
a kínai Angol Egyesület elnökétől, a Távol-Kelet egyik leg- 
reakciósabb angol írójától.

A cikk érdekes volt, nem mert velem foglalkozott, hanem 
mert tökéletes díszpéldája volt a „sangháji szellemnek”. Ez a 
cikk még abban a városban és országban is, ahol a könyörtelen 
reakció vaslábakkal tiport minden férfira vagy nőre, aki az 
emberi jogok veszedelmes jelszavát csak említeni is merte, 
mesterműve volt a zughírlapírásnak, tele támadásokkal politikai 
és magánéletem ellen.

Nem sokat törődtem volna vele, ha helyzetemet amúgyis 
nem tették volna már nehézzé a hivatalos kérdezősködések és 
támadások. Néhány hónappal azelőtt a kantoni kínai rendőrség 
egyszer már letartóztatott egy titkos hivatalos okmány alapján, 
melyet a sangháji angol rendőrség juttatott el hozzá ; az írásban 
az állott, hogy orosz bolsevik vagyok, aki hamis amerikai út­
levéllel utazik. A rendőrségen oroszul kezdtek velem beszélni, 
amit nem értettem meg, aztán a tisztviselő zsebretette az útleve­
lemet. Mikor a német főkonzul közbelépett, a rendőrfőnök meg­
mutatta neki a Sanghájból érkezett írást. Az amerikai főkonzul
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is látta, de mikor megkérdeztem, kitérő választ adott. Míg az 
állampolgárságomra vonatkozó washingtoni választ várták, fő­
konzulom megkért, hogy diktáljam le neki az összes kínaiak 
nevét, akiket ismerek. Mikor azt feleltem, hogy ez ellentmond 
az újságírói etikának, mint nézetem szerint a főkonzuli etikának 
is, hogy a rendőrség ügynökévé szegődik, éktelen dühbe jött.

Hetekig házifogságban éltem és fegyveres zsandárok jártak 
a lakásomban ki-be. Ha elmentem hazulról, követtek és nagy 
suttogó csoportok szegődtek sarkunkba, amelyeknek az nyilván 
nagy cécó volt. Mire Washingtonból megjött a válasz, hogy 
amerikai állampolgár vagyok, beteg lettem. Barátom, az ír 
hajóskapitány mentett meg és vitt vissza Sanghajba. Három 
hónapot kellett pihennem a Fülöp-szigeteken, hogy újra harc- 
képes legyek.

Ezt a kantoni incidenst valóban Woodhead támadásának 
köszönhettem. Következő cikkében egy tizenkét tagú kínai család 
esetét szellőztette, amelyet állítása szerint kommunisták öltek 
meg és temettek el egy udvarban. A gyilkosság hír szerin 
bosszúaktus volt a családfő ellen, aki előbb kommunista vezér 
volt, aztán átpártolt a kékingesekhez és igen sok elvtársát 
elárulta.

A történetnek az én szempontból nem volt értelme. Gyil­
kosságok napirenden voltak Kínában. Mindenki megölethette 
ellenségét, ha megfizette a bérgyilkosokat. Tu Jue-szeng, a sang- 
háji Zöld Banda bezére, egész vagyont gyűjtött ilyen módon 
— amellett, hogy az ópiumkereskedelem és a minden kínai cég­
től fizetett „védelmi adó” is szépen jövedelmezett. Tu Sangháj 
ópiumkirálya volt és úgy beszéltek róla, mint a francia kon­
cesszió császárjáról, őt és a vele szövetségben levő két másik 
nagy bandavezért úgy emlegették, mint a „Három Nagyot”. 
A Zöld Banda gyakran elrabolt makacs és gazdag kínaiakat és 
csak váltságdíj fejében bocsátotta őket szabadon. Ugyancsak 
meggazdagodott a nemzetközi település kínai detektívfőnöke is, 
aki kapcsolatot tartott fenn a bandával. Egy időben a banda 
több francia hivatalnokot mérgezett meg egy banketten ; mikor 
ezek közül néhány meghalt, a sajtó „himlőt,, emlegetett.

A magánéletem elleni támadás sem nagyon hatott rám. 
Az angol rendőrfőnök évek óta egy előkelő bordélyház tulaj­
donosnőjével élt, ahová csak ötven dolláros honoráriumot fizető 
fehér embereknek volt bejárásuk. Ez a bordélyház-tulajdonosnő 
egyszer levétette* magát a rendőrfőnökkel és az egész angol
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rendőrszemélyzet tiszteletteljes csoportban vette őket kórül. 
Mellékesen, egy ilyen bordélyház-tulajdonosnő Kalifornia egyik 
legelőkelőbb továbbképző iskolájában taníttatta a lányát.

Arra is emlékeztem, hogy mikor Margaret Sanger egyszer 
ellátogatott Sanghájba, dús gesztenyeszínű haja a teaházban 
egy elegánsan öltözött nőt vonzott hozzá, aki megkérdezte tőle, 
nem akar-e egy szép összeg pénzt keresni, hozzá szőrmekabátot 
és más szép ruhákat. Margaret úgy tett, mint akit érdekel a 
dolog. Az" elegáns nő megmagyarázta, hogy az angol flotta 
jelezve van és Margaret éppen a tengernagy típusa.

Akármilyen nagy bűneim voltak is, a Zöld Bandának nem 
voltam tagja, éppoly kevéssé, mint a sangháji rendőrségnek, de 
még a flottának sem állottam szolgálatára. Kijelentettem, hogy 
személyes kérdésekre csak magamszőrű embereknek válaszolok 
és diplomatikus válaszomat Woodhead támadására felhasználtam 
arra, hogy kifejtsek néhány népszerűtlen nézetet. Egy további 
vitriolos támadás ellenem arra késztetett egy amerikai tengerész­
tisztet, hogy tiltakozzék a szerkesztőségnél. Az újság kijelen­
tette, hogy a vitát lezártnak tekinti.

Néhány nappal ezután a támadás után titkárom, Feng Da 
azzal a titokzatos bejelentéssel jött hozzám, hogy egy Klári 
Strauss nevű, a francia és az angol rendőrséggel és az orosz 
fehér emigránsokkal kapcsolatban álló balti német fog meg­
látogatni. Strauss azt állította magáról, hogy kinevezett kép­
viselője a nemzetközi Vörös Segélynek, egy kommunista munkás- 
védelmi szervezetnek, amelynek főhadiszállása Berlinben volt. 
Állítólag két levelet hozott nekem Willie Münzenbergtől, a Vörös 
Segély vezetőjétől. Én nemhogy funkcionáriusa, de még tagja 
sem voltam a Vörös Segélynek és a levelek ügyében nagy kéte­
lyeim voltak. Kari Strausst sokan nemzetközi kémnek ismerték, 
és az ilyen módszerek túlságosan naivaknak tűntek fel.

Pedig Strauss néhány nappal ezután valóban eljött. Har­
minc és negyven év közötti alacsony, vékony ember volt, homok' 
színű hajjal és szürkéskék szemmel, amely olyan kemény volt, 
mint egy hüllőé. Leveleket mutatott, amelyek szerint őt bízták 
meg a Vörös Segélynek szánt pénzek gyűjtésével, állítólag az 
árvízkárosultak megsegítése céljából — ami gyerekes dolog volt. 
Rögtön megmondtam, hogy semmi kapcsolatom nincsen a Vörös 
Segéllyel vagy Münzenberggel. Strauss ezt felelte :

— Szeretném, ha bemutatna engem kollégáinak és barátai­
nak. Hallom, sok embert ismer, aki segíthet mozgalmunknak.

90



Strauss mögött ott állott bőrrel bevont sétabotom, ólommal 
az egyik végén. A magam védelmére ezzel a fegyverrel jártam. 
Közeledtem a bothoz. Megfordult, észrevette és egy szó nélkül 
kipenderült és menekült. Nagy kiabálással szaladtam utána. 

Hulló falevelek és felkavart por felhője mögött eltűnt.
Ezen az éjszakán észrevettem, hogy házam előtt a nagy 

utcai lámpa nem ég és hogy mögötte egy férfi áll, láthatólag 
külföldi. Azt is láttam, hogy közvetlenül a garázsom mellett lévő 
épületben egy új „műkereskedés” nyílt meg. Orosz fehér 
emigránsok lebzseltek néhány halom papír, festék és ecset 
mögött. Aztán láttam, hogy két kínai ismételten elmegy a 
házam előtt. Tapasztalataim alapján felismertem őket, mint a 
Zöld Banda tagjait. Annak ellenére, hogy a köztudat szerint 
„minden kínai és minden csecsemő hasonlít egymáshoz”, a kínai 
típusok természetesen úgy elütnek egymástól, mint akármelyik 
más országban. És a kínai bérgyilkos világosan felismerhető 
típus.

Aztán egy reggel kínai szolgám szaladt be a konyhából, 
ezzel a kiáltással: „Missy! Egy darab kínai rendőr van kony­
hában. Akarja leveleit. Azt mondja, visz minket börtönbe !”

Kimentem a konyhába, amelyet három család közösen hasz­
nált és ott találtam valamennyi kínai szolgát. Egy külföldi 
ruhába öltözött kínai, mikor beléptem, elhallgatott. Kiutasí­
tottam. Kemény, hideg arcán nem változott a kifejezés, de meg­
fordult és kiment. Szolgám felmondott és azonnal el is ment. 
Két héten át két barátom felváltva aludt a lakásomon és soha­
sem mentem ki úgy, hogy egyiket ne vittem volna magammal 
kísérőnek. A gengszterek utánunk baktattak, de soha nem néztek 
felém.

Mikor világos lett előttem, hogy a gengszterek és az orosz 
fehérek nem óhajtanak egyhamar távozni, elmentem az ame­
rikai bíróságra és elmondottam a kerületi ügyésznek, dr. George 
Sellettnek a történetet. Karl Strauss eseténél a hasát fogta. 
Közölte velem, hogy a sangháji rendőrség három eredménytelen 
kísérletet tett, hogy elfogasson. Mivel a francia koncesszióban 
éltem, azt tanácsolta, írjak egy levelet a francia főkonzulnak a 
gengszterek és a detektívek dolgában.

Éles levelet írtam. Másnap reggel egy fehérbe öltözött kel­
lemes alak jelent meg nálam, szőke, kifent bajusszal és kecses 
sétapálcával. Magas éneklő hangon bemutatkozott, mint a
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francia rendőrség politikai osztályának képviselője. A tündéri 
jelenség megállt egy szék mögött és ezt fuvolázta :

— Madame, azért jövök önhöz, hogy megmondjam, akiket 
Ön kémeknek és gengsztereknek nevez, azokat mi nem ismer­
jük! Azért vagyok itt, hogy felajánljak Önnek egy jó francia 
detektívet, aki minden útján el fogja kísérni. Nekünk egyetlen 
gondunk az ön kényelme és biztonsága.

— Nincs szükségem az önök detektívjeire, hogy megvédje­
nek a kémektől és orgyilkosoktól! — mondtam kirobbanva. — 
Legyen szíves, gyújtsa meg újra az utcai lámpát a házam előtt 
és rendelje vissza a kopóit. Ha nem teszi ezt, olyan nemzetközi 
botrányt csapok, hogy bűzleni fog tőle a francia koncesszió még 
jobban, mint már eddig is teszi.

— Madame! Ezek nem a mi embereink. És a francia kon­
cesszió nem büdös !

— Monsieur ! Ezek az önök emberei és a francia koncesszió 
az égig bűzlik a gengszterektől, az ópiumtól, a prostitúciótól és 
az orosz emigráns orgyilkosoktól és rimáktól!

A mesebeli jelenség hátsó lábaira állt, meghajlott és ezt 
kiáltotta: „Adieu, Madame! Adieu!”

Elegánsan ellibegett, egyik kezével a csípőjén.
Legnagyobb ámulatomra az utcai lámpát még azon az éj­

szakán újra meggyujtották és a „műkereskedés” szedte a sátor­
fáját és eltűnt. A gengszterek sohasem bukkantak fel újból. 
Ismét rájöttem, hogy mint amerikai, élvezek némi védelmet. 
A kínaiak azonban semmi ilyent nem élveztek.

Kevéssel ezután a Sanghájban megjelenő japán Nisi-Nisi 
hozott egy cikket rólam. Valóban bámulatos írás volt. Az állt 
benne, hogy Michiganben születtem és Ann Arborban nevelked­
tem. Több nyelvet beszélek tökéletesen, köztük a japánt, a kínait 
és az oroszt. Tagja vagyok a GPU-nak és az a specialitásom, 
hogy katonatisztekkel alszom és így szedem ki belőlük a titkai­
kat. Ezt annál könnyebben megtehetem, mert fiatal és szép 
vagyok, amellett énekesnő és táncosnő is! Singapore-ban az 
angolok ellen kémkedtem, Jávában a hollandok ellen, a Fülöp- 
szigeteken az amerikaiak ellen, most pedig Sanghájban vagyok 
és mindenki ellen kémkedem!

Néhány nap múlva a Chirm Tribune, Vang Csing-vej angol 
propaganda újságja közölt egy cikket, amely szerint gyermek­
korom óta notórius hazudozó vagyok! Ennek bizonyítékául 
idéztek önéletrajzomból egy részletet, hogy ötéves koromban
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megvert az anyám, mert azt meséltem neki, hogy a szél meséket 
hord a hátán és a piros madár a cseresznyefánkon ugyancsak 
meséket mond nekem.

Mielőtt még a festék megszáradt ezeken a cikkeken, egy 
kis német kém, Bernhard, nyilván pénzszűkében lehetett, leült 
tehát és gyártott egy „naplót” egy állítólagos útról, melyet a 
Kiangszi-tartomány szovjet körzetében tett, hogy részt vegyen 
egy szovjet kongresszuson. Egy külföldi újság Tiencinben közölni 
kezdte. Az egyik naplóbejegyzés „elárulta”, hogy én is részt 
vettem a szovjet kongresszuson egy csoport kínai diákkal, egy 
láda whiskyt hoztam magammal, diákokkal éltem a szovjet fő­
városban és mindennap nagy dőzsölést rendeztem. A kongresz- 
szus megnyitó ülésén, folytatódott a vidám történet, anyaszült 
meztelenül jelentem meg a pódiumon, csak vörös sapka volt 
rajtam és az Internadonálét énekeltem.

Az ilyen dolgokat rendezett társadalomban élő emberek 
alighanem hihetetlennek fogják tartani, de Kínában napirenden 
voltak. A kínai és külföldi „hivatalos hatóságok” egyaránt el­
fogadták őket. Néhány kínai napilap abból élt, hogy rendszeres 
naplót vezetett magasállású hivatalnokok titkos magánéletéről, 
aztán megfenyegette őket, hogy közzéteszi a feljegyzéseket, ha 
az áldozat nem fizet. Azok rendszerint fizettek.

A kínai törvény papíron egészen jól festett, de csak annyit 
ért, amennyi sápot valaki fizetni tudott. A pénztelen kínai 
számára egyáltalában nem volt igazság és Sangháj tele volt 
kínaiakkal, akik a külföldi törvény védelmét keresték — ámbár 
ez csak keveseknek nyújtott védelmet. Jóidéig megvédte a sajtó 
szabadságát, de miután a kékingesek cenzúrahivatalt állítottak 
fel az internacionális településben, még ez a védelem is meg­
szűnt.

Sok felsőbb osztályokból való kínai fáradhatatlanul küzdött 
azért, hogy Kínában „a törvény uralkodjék”. Ezek közt volt 
dr. Lin Ju-tang és dr. Hu Si. Noha én és dr. Hu sokszor nem 
értettünk egyet, mindig elismertem, hogy egyike volt az első 
kínai vezetőknek, akik az emberi jogok beiktatását követelték 
Kínában.
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HARMADIK KÖNYV

IMPERIALIZMUS ÉS FORRADALOM
1931—1936

Halálmars

Japán az első lépést Kelet-India meghódítására Mukdenben, 
Mandzsúriában tette meg 1931 szeptember 18-án, mikor japán 
csapatok hadüzenet nélkül felrobbantottak egy vasútszakaszt és 
a kínaiakat vádolták meg a merénylettel. Még az éjszaka letelte 
előtt elfoglalták Mukdent és számtalan irányból japán csapatok 
kezdtek özönleni Mandzsúriába. Pu Jit, az utolsó elfajzott sarját 
annak a Mandzsu-dinasztiának, amely a Mingek bukásától 
1911-ig, a köztársaság megalakításáig Kínában uralkodott, Tien- 
cinben elrabolták és Mandzsúriába csempészték. Ott rozoga 
trónra ültették, japán nőt adtak hozzá feleségül és azt mondták 
neki, hogy most ő az új „Mandzsukuo” császárság császára. Ké­
szenlétben tartott kínai árulókat — lehetőleg öregeket és elv­
teleneket — dugtak a kormányba és ezeknek japán „tanácsadók” 
mondták meg, mikor beszéljenek és mikor fogják be a szájukat. 
A fiatalabb emberek közül csak kevés értett velük egyet, ezek 
közül az egyiket, Ma Csan-sant megtették hadügyminiszternek.

A fiatal marsall, Csang Hszue-liang egy peipingi színház­
ban volt, mikor az esetet közölték vele; nem hagyta ott az elő­
adást. A külügyminiszter biliárdot játszott és a barátságot 
ápolta a nankingi nemzetközi klub külföldi tagjaival. Kellemes, 
bolondos ember volt, aki sok más tisztviselőhöz hasonlóan azért 
kapta állását, mert nagy tehetséggel tudott igent mondani. A
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központi kormány millió katonája azzal volt elfoglalva, hogy 
megpróbálta kiirtani a Vörös Hadsereget Dél-Kínában. Az az 
apróság, hogy Kína három északnyugati tartományát elfoglal­
ták, egyikük szemében sem volt olyan fontos, hogy azonnal a nem­
zet védelmére keltek volna. A Népszövetség majd elintézi a dol­
got Japánnal, mondta a központi kormány. Az emberek csak ne 
izguljanak és ne kiabáljanak háború után. Kína nincs felké­
szülve a háborúra, mondta Csiang-Kai-sek generálisszimusz — 
és tovább háborúskodott a Vörös Hadsereggel. Kevéssel ezután 
Kína két képviselője Genf ben a Népszövetség előtt sírt, míg a 
japán megbízott megvető szemmel méregette, nagy fekete szi­
varral a szájában.

A kínai Vörös Hadsereg és az irányító Kommunista Párt 
szózattal fordult a nemzethez, hogy vessen véget a polgárhábo­
rúnak és állítsa fel az egységfrontot, hogy szembeszállhasson az 
idegen beözönlés veszélyével. Aztán hadüzenetet intézett Japán­
hoz. Megállapításait nem volt szabad közölni, de mindenütt el­
terjedt az országban és a japánok óva intették a központi kor­
mányt, hogyha a Vörös Hadsereget nem irtja ki, a japánok fog­
ják elvégezni ezt a munkát. A többi Kínában élő külföldi egyet­
értett azokkal a kínai hivatalnokokkal, akik kijelentették, hogy 
„a japánok csak bőrbaj, de a kommunisták szívbaj”. A japánok, 
mondották a külföldiek, mindig tisztelni fogják a magántulaj­
dont, míg a kommunisták fenyegetik. Amellett Japánnak térre 
van szüksége fölös lakossága elhelyezésére ; ezeket az „élettérre” 
vonatkozó követeléseit Mandzsúria ki fogja elégíteni. További 
előnye lesz ennek, hogy biztosítja Kínát a kommunista eszmék­
nek a Szovjetúnióból való beszivárgása ellen. A japán uralom 
alatt álló Mandzsúria védőbástya lesz a Szovjet ellen.

Mikor a Népszövetség elküldte a Lytton-bizottságot Kínába, 
hogy „vizsgálja meg” a mandzsu kérdést, az amerikaiak és az 
angolok nem tudtak közös politikában megyegyezni és a bizott­
ság ugyanannyi időt töltött a Kínában levő angol és amerikai 
beruházások és a „vörös veszély” tanulmányozásával, amennyit 
Mandzsúriában eltöltött. Sohasem értettem, miért küldtek oda 
ilyen bizottságot. Jelenléte mintha azt igazolta volna, hogy a 
japán beözönlésről szóló sürgönyi híreket a kínaiak találták ki. 
A japán tervet a világ meghódításáról, a Tanaka-emlékiratot, 
amelyet a kínaiak hoztak nyilvánosságra, sok külföldi kínai ko­
holmánynak bélyegezte, annak ellenére, hogy Mandzsúria, majd 
Mongólia elfoglalását ez az okmány az egész Kelet-Ázsia elfogla­
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lására, Amerikának a Csendes-óceánról való kiűzésére és végül 
is a világ leigázására vezető út első lépésének mutatta. A terv 
fantasztikusnak látszott. A fehér nemzetek olyan régen ural­
kodtak a világon, hogy elképzelni sem tudták, hogy valaki elvi­
tassa tőlük uralmukat. Amellett a japánok színes emberek és 
törpék voltak. Az amerikaiak főként csak azt tudták róluk, amit 
Lafcadio Hearn romantikus írásaiból vagy a Mikádó-bó\ tudtak 
meg. Tipikus a Pillangókisasszony, ahol egy japán nőt elhagy 
fehér kedvese, mire ez megöli magát. Szomorú, de természetes 
dolog !

A kínaiak nem voltak ilyen ostobák, ők felismerték a ve­
szélyt és az országban elterjedt a bojkott minden ellen, ami ja­
pán. A gyűlölet hullámai magasra csaptak a kormány politikája 
ellen, amely megpróbált minden japánellenes szervezkedést el­
nyomni, míg ugyanakkor a nép dühét Csang Hszue-liang mar­
sall ellen irányította, őt téve felelőssé Mandzsúria elvesztéséért. 
A fiatal marsall azt a parancsot kapta a központi kormánytól, 
hogy ne harcoljon ; tetejébe kinyilatkoztatta a Népszövetségbe 
vetett hitét. Vad szatírákat és gúnyiratokat terjesztettek róla; 
az egyikben az állott, hogy a japánok miatti nagy bosszúságá­
ban leborotválta a bajuszát. Ezt az elkeseredett lépést azzal te­
tézte, hogy visszavonult egy kulingi hegyi üdülőbe, magával 
vitt egy fagylaltgépet és el van szánva arra, hogy kitart ott, 
akár hónapokig is, ha kell.

De odafönn Mandzsúriában Csang Hszue-liang marsall had­
seregének zöme nem engedelmeskedett a kormány parancsának 
és harcolt. Megverték és lassanként visszaszorították délre, a 
Nagy Fal mögé, a tulajdonképeni Kínába. Ma Csang-san tábor­
nok, akit a japánok a mandzsukuói bábállamban hadügyminisz­
terré tettek, vélt árulása időtartamát arra használta fel, hogy 
mozgósítsa Észak-Mandzsuria csapatait. Aztán élükre állt, és a 
Nonni-folyó melletti híres ütközetben szövétneket gyújtott egész 
Kínának. Mivel a központi kormánytól semmi támogatást nem 
kapott, a határon át csakhamar visszaszorították a Szovjet­
unióba, de miközben harcolt, a kínai nép visszanyerte régi ön­
érzetét. Sangháj utcái rajzottak a diákoktól, akik pénzt gyűj­
töttek számára, és a mandzsuriai hadsereg tisztjeinek nevét 
minden kínai tisztelettel emlegette, noha a sajtó nem írhatott 
róluk. A mandzsuriai önkéntesek és a koreai nacionalisták is 
megjelentek a színen és számuk nőttön-nőtt.

Rövid ideig a déli politikusok egyik csoportja, köztük Vang
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Csing-vej, arra használták a mandzsuriai válságot, hogy befo­
lyásos állásokat szerezzenek a központi kormányban. Hatalmu­
kat, mint minden kínai politikusét, a rendelkezésükre álló fegy­
veres emberek száma szerint ítélték meg. Ezek a déli politiku­
sok a híres 19. Hadsereg egy részét irányították, amelyet csak­
hamar visszavonták a Kuang-Szi frontról, ahol addig a Vörös 
Hadsereg ellen küzdött, hogy Sangháj körül foglaljon el állá­
sokat.

A 19. Hadsereg nemzeti önérzetével és bátorságával vált 
ki a déliek közül. A Vörös Hadsereggel folytatott harcokban 
nemcsak a gerilla hadviselés módszerét tanulta meg, hanem en­
nek a hadseregnek szociális öntudata és imperialistaellenes meg­
győződése is átragadt rá. Mikor a japánok Sangháj körül elkezd­
ték mesterségesen előidézni a szokásos „incidenseket”, a 19. 
Hadsereg katonái elfogták vagy lelőtték őket és a háború újra 
fellángolt, ezúttal Sangháj körül. Itt sem volt hadüzenet. A 19. 
Hadsereg tisztjeitől hallottam, hogy Csiang-Kai-sek generalisz- 
szimusz távbeszélőn utasította Cai Tkin-kai tábornokot, a had­
sereg tábori parancsnokát, hogy ne harcoljon a japánok ellen, 
de Cai tábornok megtagadta az engedelmességet. Mikor a leg­
jobb kínai hadosztályok közül néhányat, amelyeket német ka­
tonai tanácsadók képeztek ki, Sanghájba küldték, állítólag az 
volt a parancsuk, hogy fegyverezzék le a 19. Hadsereget; ehe­
lyett azonban csatlakoztak hozzá. A kormánynak ilymódon nem 
maradt más választása, mint hogy támogassa a küzdelmet. Ké­
sőbb ezeknek a nankingi hadosztályoknak és nem a 19. Hadsereg­
nek tudták be Sangháj védelmét, amely három hónapon át 
páratlan hősiességgel folyt.

Ez a hadjárat kétségtelenné tette a nép hazafiasságát. Az 
otthonokat és iskolákat kórházakká alakították; orvosok, ápoló­
nők és diákok jelentkeztek önként; munkások jöttek, hogy har­
coljanak vagy hordágyakat vigyenek. Hétszáz munkás vett részt 
a katonákkal a Vu-Szung-erődök védelmében és hetekig ellen­
álltak a japánok egyidejű támadásának szárazföldön, vizen és 
levegőben. Csak akkor vonultak vissza, mikor oldalba támadták, 
körülzárták és szinte teljesen felmorzsolták őket.

Ebben a háborúban volt először alkalmam, hogy közvetle­
nül megtudjak egyet-mást a kínai katonákról, akiket a legtöbb 
külföldi komoly hadviselésre alkalmatlan zsoldosoknak tartott. 
Egy kantoni tolmáccsal végigmentem a kórházakon és órákig 
elbeszélgettem sebesült katonákkal életükről és magatartásuk­
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ról. Sokan közülük szinte még gyermekek voltak, de a legtöbb 
kipróbált harcos volt. Ha nem kínaiul beszéltek volna, amerikai 
farmerek lehettek volna. Mint a kínai köznép általában, ^nem 
igen alakoskodtak, hanem szabadon kimondták gondolataikat. 
Gyűlölték a japánokat, ellenségei voltak az imperializmusnak és 
nem látták értelmét a polgárháborúnak. Noha bűn volt a Vörös 
Hadsereg pártolása, egészen nyíltan beszéltek a kommunisták 
reformjairól a kiangszii tartomány parasztlakossága között. 
Kritizálták saját tisztjeiket és politikusaikat, azzal vádolva 
őket, hogy elzsebelik a katonák zsoldját. A 19. Hadsereg ugyanis 
négy hónapon át nem kapott zsoldot. A Sanghájért folyó harc 
kellős közepén sebesült katonabizottságok a kórházból követel­
ték hátralékos zsoldjukat. Sokat közülük elfogtak és a kórház­
ból a börtönbe vittek. A kínai nép és a katonák szegények, mon­
dották, de a tábornokok és a politikusok nem.

Hogy Kína szegény volt, senki sem tagadhatta, de hogy a 
kínai és külföldi üzletemberek egyformán busásan kerestek a 
fegyvereken és muníción, ugyancsak elvitathatatlan volt. A há­
borús utánpótlással foglalkozó hivatalnokok nem írtak alá addig 
egy szerződést sem a külföldi cégekkel, míg nagy províziót nem 
kaptak. Ezt a külföldi üzletemberek hozták nyilvánosságra és 
egy alkalommal az amerikai kongresszus is. foglalkozott az ügy­
gyei. A visszaélésekért felelős kínaiak neve a kínai sajtóban 
sohasem jelent meg.

Sok kínai barátom segítségével némi betekintést nyertem 
ezekbe a dolgokba. Egy délután egy kínai barátnőm látogatott 
meg útban Kvo Táj-esi asszony, az egyik legmagasabb állású 
kínai hivatalnok feleségének teájára. Barátnőm adományokat 
gyűjtött és önkénteseket toborzott egy madame Szun Jat-szen 
által vezetett kórház számára, amely ezer sebesült katonáról 
gondoskodott. Aláírtam az ívet és adtam egy kis összeget. Mikor 
visszatért a teáról, elmondta nekem, mit látott. A vendégek mind 
magasállású tisztviselők és tisztek feleségei és lányai voltak. 
Az egyik hölgy gyönyörű, gazdagon hímzett új ruhában jelent 
meg, ujján egy új gyűrűvel, amelyet tulajdonosnője lefitymált, 
mondván, hogy mindössze hétszáz dollárba került. A nők mah- 
jongot játszottak és minden asztalnál többszáz dollárt vesztettek 
és nyertek. Barátnőm játék közben szólította fel őket adako­
zásra. Mikor a nők látták, hogy az íven az első név az enyém 
és hogy én húsz dollárt adtam, ők is egyenként mind húsz 
dollárt adtak, nem többet és. nem kevesebbet. Mikor barátnőm
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önkéntes jelentkezésre szólította fel őket a kórházban végzendő 
munkához, az asszonyok emlékeztették arra, hogy ők és leányaik 
hölgyek, akiket nem lehet kitenni a katonák durva beszédjének.

Egyetlen önkéntes ápolónő sem jelentkezett, de néhány nap 
múlva több ilyen hölgy levétette magát, mikor végigment a 
kórházon és kis narancs- és cigarettacsomagokat osztogatott 
szét. A katonák ezt kiabálták nekik :

— Menjetek a pokolba a narancsaitokkal ! Fizessétek ki a 
zsoldunkat és majd veszünk mi magunknak narancsot.

Háromhónapos hősi küzdelem után, amely Sangháj Csapé j- 
kerületét teljesen szétrombolta, az angol konzulátuson kínai és 
japán hivatalnokok találkoztak és aláírtak egy megegyezést. 
Ennek titkos kikötéseit senki sem ismerte, de mindenki gyaní­
totta, hogy vannak ilyenek. Mindenesetre Sanghájt és környé­
két demilitarizálták, és a kínaiak belementek abba, hogy elnyom­
ják a japánellenes mozgalmat és eltávolítják a 19. Hadsereget. 
Még a kínai rendőrséget is feloszlatták, mert fegyvereit a japá­
nok ellen fordította és külön rendőrséget hoztak Sangháj ba Pei- 
pingből, amelyről köztudomású volt, hogy feudálisabb érzelmű 
és ezért a japánoknak jobban ínyére volt.

A Sangháj ért folytatott háború alatt a külföldiek rávették 
a japánokat és Kínát, hogy kössenek egynapi fegyverszünetet, 
hogy kihozhassák Csapejből a kínai polgári lakosságot — ame­
lyet a japán fegyverek megkíméltek. A külön japán katonai 
engedéllyel ellátott külföldiek bejuthattak a háborús zónába és 
kihozhattak onnan embereket. Nekem nem adtak ilyen enge­
délyt, de a Shanghai Evening Post and Mercury című amerikai 
napilap főszerkesztője hajlandó volt magával vinni, ha megkoc­
káztatom azt, hogy elfognak. Elhatároztam, hogy magamra vál­
lalom azt a kockázatot, mert mindenáron meg akartam találni 
barátomat, Lu Hszün írót. Kocsiján a sajtó jelzésével és egyik 
kezében a katonai engedélyt lobogtatva az ablakból, bátor szer­
kesztőbarátom nyaktörő sebességgel száguldott a japán barri- 
kádok felé. Míg én lélekzetemet visszafojtva ültem, átrobogtunk 
a japán csapatoktól ellenőrzött elhagyatott úton és mielőtt en­
gedélyünket megnézhették volna, már el is tűntünk. Eljutot­
tunk barátom lakására és részben szétrombolva találtuk. Dö­
römböltem az ajtón és angolul, meg németül kiabáltam, de senki 
sem válaszolt. A lakásaikba bezárkózott kínaiak senkit sem bo­
csátottak be és néhányan közülük inkább éhen haltak, mintsem 
hogy kinyissák az ajtót.
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Miután küldetésünk sikertelen maradt, a japán vonalakon 
át visszasiettünk a nemzetközi településre. Csak mikor a hábo­
rúnak már vége volt, tudtuk meg, hogy Lu Hszünt és családját 
japán barátaik mentették meg és rejtették el.

Harc közben több barátomat megölték a japánok. Ismertem 
egy Amerikából visszatért diákot, akinek testvére egy ruhás­
kosárban rejtőzködött, mikor japán katonák léptek a lakásba. 
Mikor elmentek, barátom belépett testvére szobájába, de a fia­
talember nem volt sehol és a szoba falán vérfoltok voltak lát­
hatók. Két japán újságíró barátomat megkértem, hogy keres­
sék meg az eltüntet. Végigmentek az összes koncentrációs tábo­
rokon, amelyekben a japán hadsereg kínai civileket tartott.

Egy éjszaka a késői órákban — mert nappal egy japán 
sem merészkedett a nemzetközi település területére — az újság­
írók hozzám jöttek. Éppen megint szívrohamom volt és betegen 
feküdtem. Egyik legelfelejthetetlenebb emlékem, ahogyan ez a 
két japán megjelent felgyűrt gallérral, szemükre húzott kalappal, 
piszkos és gyűrött ruhában, szemükben a napok óta látott bor­
zalmak rémületével. Egyetlen szó nélkül letelepedtek ágyam 
mellett. Mikor feltettem nekik a szükségtelen kérdést barátom 
hollétéről, egyikük fejét rázta, de sem ő, sem a másik nem szólt. 
Vagy egy félórát ülhettek így teljes csendben. Mikor felállottak 
és elindultak, az egyik támolygott a fáradtságtól. Azt ajánlot­
tam, hogy menjenek a nappali szobámba és feküdjenek néhány 
órát a kereveten. Egyetlen szó nélkül, még felsőkabátjukat sem 
vetve le, rárogytak a kerevetre és talán még mielőtt fejük érin­
tette volna, aludtak. Magam álmatlanul töltöttem az éjszakát és 
reggel négy órakor felkeltettem őket. Mielőt elmentek, egyikük 
ezt mondta :

— Borzalmas volt, borzalmas. De ha tud, bízzék bennünk. 
Mindent megteszünk, amit tehetünk.

Kimentek és soha többé nem láttam őket.
Miután a sangháji fegyverszünetet aláírták, a 19. Hadsereg 

azt kérte, hogy vigyék Észak-Kínába, ahol a japánok arra ké­
szültek, hogy elözönlik a Dzsehol-tartományt. Ehelyett a déli 
Fukien-tartományba vitték őket, azzal a paranccsal, hogy foly­
tassák a háborút a Vörös Hadsereg ellen. Néhány hónap múlva 
fellobbant a zendülés és pár hétig tisztjeik félig független kor­
mányt alkottak, amely „megnemtámadási szerződést” kötött a 
kínai Vörös Hadsereggel. A kormány katonákat küldött ellenük 
és mikor ezek bombázni kezdték a Fukien-tartomány városait,
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megadták magukat. Egy részük átment a Vörös Hadsereghez, 
a többit szétszórták. Évekkel később északnyugati Kínában ta­
lálkoztam néhány tisztjükkel, akik addigra törzstisztjei lettek a 
Vörös Hadseregnek, ők hajtották végre hadseregükkel a legen­
dás Hosszú Marsot.

Kína népe a vereség és tehetetlenség megalázása alatt nyö­
gött. Diákokat, akik a japánok ellen tüntettek és háborút köve­
teltek, az utcán ütöttek és fogtak el. A 19. Hadsereg egy tisztje 
gyilkosságot kísérelt meg Vang Csing-vej és más nankingi 
vezetők ellen; Vang Csing-vej Németországba ment üdülésre és 
mikor Hitler hatalomra került, a tengelyhatalmakhoz csatla­
kozott.

Mikor később Olaszország utánozta a japán technikát és 
elfoglalta Abesszíniát, az abesszínek ellenállása a hazafiasság 
újabb lángjait lobbantotta fel a kínai nép lelkében. Ha a kis 
Abesszínia olyan bátran tud küzdeni egy hatalmas támadó ellen, 
Kína is megteheti ezt, mondta valamennyi kínai hazafi.

Az abesszín hadjárat alatt ismét Észak-Kínába utaztam és 
láttam a zavart és kétségbeesést, mely hatalmába ejtette az em­
bereket. Diákok beszélgetés közben önkívületükben ordítani kezd­
tek és azzal vádolták kormányukat, hogy eladja őket a japánok­
nak. Minden hét végén diákok és diáklányok gyülekeztek százá­
val a nyugati dombokon úgynevezett „piknikeken” ; Kína- 
ellenes külföldiek fülem hallatára nemi kicsapongásokat fogtak 
rájuk. Valójában a hegymászásban és a gerilla-háborúban gya­
korolták magukat. Fegyvereik botok voltak, kézigránátjaik 
kövek.

Mikor azt mondtam néhány tisztviselőnek, hogy nem értem, 
Kína miért ne küzdhetne éppenúgy, mint Abesszínia, egyikük 
azt felelte:

— Igen, az abesszínek vadak. A vad népek mindig harcol­
nak. De nekünk, kínaiaknak régi kultúránk van és szeretjük a 
békét.

Peipingből Tiencienbe utaztomban a vonatban láthattam a 
béketűrés keserű gyümölcseit, a kínai forradalom szörnyű eltor­
zulásának egy másik formáját. A kínai kormány megtiltotta, 
hogy bárki is ezüstpénzt szállítson ki az országból, de a j apánok 
fegyveres embereket küldöttek Észak-Kínába, hogy értéktelen 
papírpénzért összevásárolják a kínai ezüst dollárokat és Muk- 
denbe szállítsák. Vonatunk megállt, hogy japán és koreai hor­
dák ezüst dollárokkal megtöltött nehéz bőröndöket és zsákokat
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rakjanak be. Minden kocsiba behatoltak és egy tizenöt-húsz tag­
ból álló banda engem is letolt a pádról. A folyosón állva láttam, 
amint a kínai kalauz átment a kocsin, minden fülke ajtaját 
kinyitotta, udvariasan meghajolt és megkérdezte a rablókat, 
kényelmesen utaznak-e. A jegyet nem merte tőlük kérni, mert 
minden japán méltóságán alulinak tartotta, hogy a kínai vona­
tokon fizessen.

Mikor elmondtam ezt egy külföldi barátomnak, aki nagy 
barátja volt a kínaiaknak, ezt felelte:

— Nem várhatjuk az egyes kínaiaktól, hogy bátrabbak 
legyenek kormányuknál. A kalauzt, ha megpróbálja bevasalni 
rajtuk az útiköltséget, azonmód felkoncolták volna.

Csiang Kai-sek generalisszimusznak az volt a híre, hogy 
ellensége a japánoknak és háborúra készül. Én semmi ilyen elő­
készület jelét nem láttam. Én csak azt láttam, hogy Kína min­
den erejét, hadianyagát és nemzeti vagyonát a testvérgyilkos 
harcban fecsérli el.

Németországi barátaim írták, hogy az I. G. Farbenindustrie 
megvásárolta a Frankfurter Zeitung részvénytöbbségét, azét 
az újságét, amelynek tudósítója voltam. Tudtam, mit várhatok 
új munkaadóimtól, mert a kínai kormány már háromízben kérte 
a német kormányt, hogy eszközölje ki elbocsátásomat. Ez az 
újság, az európai kontinens legrégibb és legkitűnőbb liberális 
napilapja, sok reakciós mozgalmat átvészelt Németországban, 
de a náciáradat nemcsak írásszabadságát fenyegette, hanem tu­
lajdonosainak életét is. Mert kiadóinak nemcsak az a „bűne” 
volt, hogy tudós és liberális demokraták voltak, hanem az is, 
hogy zsidók. Kölcsönös sajnálkozások kifejezése után hat hó­
napra felmondtak, kifizették erre az időre járandóságomat és 
lejártnak tekintették szerződésünket. Utódomként egy németet 
említettek, aki később Hitler egyik főpropagandistája lett.

Az emberi jogok

Néha elbeszélgettem a kínai értelmiség képviselőivel^ arról, 
hogy milyen kétségbeejtően fontos volna Kínában legalább az 
alapvető szabadságjogok kimondása. Nem remélhettük, hogy 
sokat érhetünk el ezen a téren, de már az is értékes nyereség 
lett volna, ha szert teszünk valamelyes szólás- és sajtószabad­
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ságra, a politikai pörök nyilvános tárgyalására, ha megakadá­
lyozhatjuk a kínzásokat és az emberek titkos lemészárlását vagy 
megjavíthatjuk a börtönviszonyokat.

Minden nevére méltó kínai tudós elismerte ezek szükségét. 
Az egyik leghatásosabb, munkát erről a tárgyról dr. Hu Si, a 
peipingi nemzeti egyetem professzora írta és tette közzé 1930- 
ban egy sangháji irodalmi folyóiratban, a Növő Hold-bán, az 
irodalmi patríciusok egyik'csoportjának lapjában. Józan és jól 
megalapozott érveket sorakoztatott fel benne a „törvény ural­
ma” mellett, amely az emberi jogokat is tiszteletben tartaná.

Egy másik magasabb szárnyalású és kritikusabb tudós, Lin 
Ju-tang doktor Sanghájban olyan törvényes rendszerért szállt 
síkra előadásaiban és írásaiban, amely a fennálló törvénytelen 
állapot helyére lépne. Mivel élete kockáztatása nélkül nyíltan 
nem pártolhatta a reformot, Lin doktor vitriolba mártott 
szatírákat írt a hivatalnoki önkény ellen, főként a Little 
Critic felírású rovatban, amelyet egy angol nyelven megjelenő 
kínai folyóiratban vezetett. Egyszer megmondtam neki, hogy 
Boccaccióra emlékezteit, aki, mivel közvetenül nem támadhatta 
a renaissance korabeli pápák hatalmát, ehelyett egyes papok és 
barátok erkölcstelenségét csúfolta ki. A tudósok hierarchiájában 
dr. Lin Ju-tang körülbelül középütt állott dr. Hu Si és a forra­
dalmár Lu Hszün között. Lu Hszün szerint Lin doktor rossz 
befolyással volt az ifjúságra, mert arra biztatta, hogy humoro­
san fogja fel a politikai kérdéseket, ahelyett, hogy szembenézne 
velük. Sokan, akikben nem volt meg Lin doktor szatirikus tehet­
sége, vértelen, középszerű tanulmányokat írtak és tréfálkoztak 
a legborzalmasabb és legvéresebb elnyomáson.

Ugyanehhez a csoporthoz tartozott Jang Csien, aki ugyan 
inkább szervező és adminisztrátor — és politikus — volt, mint 
tudós. A többiektől eltérően, minden liberalizmusa mellett a 
Kuomintang tagja volt. Főtitkára volt az Academia Sinicának, 
amelynek tagjai között ott volt dr. Hu, dr. Lin és még sok más 
írástudó. Az Academia elnöke dr. Caj Juan-pej volt, régi tudós 
és humanista, talán a legkiválóbb a kínai pedagógusok között. 
1932 közepén ezek az írástudók segítettek abban, hogy megala­
kuljon az első Polgárjogok Ligája Kínában. Noha mindketten a 
Kuomintanghoz tartoznak, dr. Caj Juan-pej elnök, Jang Csien 
pedig titkár lett. Madame Szun Jat-szent díszelnökké választot­
ták, Lin Ju-tang doktor és Lu Hszün pedig a végrehajtó bizott­
ság tagjai lettek. Külföldi tag csak kettő volt: Harold Isaacs,
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egy fiatal amerikai újságíró — és én. Lin, Isaacs és én vállaltuk 
a felelősséget minden angolnyelvű közleményért és levelezésért.

Ligánk a polgárjogokért folytatott küzdelemnek három 
menetében vett részt. Az első egy kínai újságíró érdekében in­
dult meg, akit Csinkiangban, Sangháj közelében elfogtak és 
titokban halálra kínoztak. Ku Csu-tung tábornok, a kormányzó, 
Csinkiangban lakott. Az újságíró nyilvánosságra hozta az ópium- 
üzérkedést és más elvetemült praktikákat, amelyekben Ku tá­
bornok állítólag résztvett. Megöletése felháborította a sangháji 
kínai sajtót és az Ligánkkal együtt bátor harcot kezdett. Nyil­
vános vizsgálatot követeltünk és Ku tábornoknak hivatalából 
való elmozdítását.

Ku tábornok nyilatkozatot adott ki, hogy a megölt kommu­
nista volt, bizonyítékként arra hivatkozott, hogy öt évvel az­
előtt, 1927-ben megkísérelte a csinkiangi riksakulik megszerve­
zését. A külföldi koncessziókon kívül egyetlen kínai lap sem 
merte az esetet említeni, de a sangháji kínai sajtó és Ligánk 
bátran szorgalmazta az ügyet.

Ku tábornok ebédre hívta elnökünket és titkárunkat, hogy 
„átbeszélje velük a dolgot” és mikor ezek vonakodtak a meghí­
vásnak eleget tenni, a nankingi kékingesek titokban figyelmez­
tették őket, hogy hagyják abba tevékenységüket. A Kuomintang 
egy bizottsága titokban megvizsgálta az esetet, még a megölt 
hulláját is exhumáltatta, de a vizsgálat eredményét szintén 
titokban tartották. Jang, aki fontos tagja volt a Kuomintang- 
nak, elmondta nekem, hogy a halott egyik lábát teljesen össze­
zúzva találták.

Kifürkészhetetlen mesterkedésekkel sikerült az esetet úgy 
eltusolni, hogy végre már csak keserű emlék maradt. Semmit 
sem értünk el és Ku tábornok azontúl is kormányzó volt.

Ligánk ezután öt szakszervezeti vezető nyílt védelmével 
próbálkozott meg, akiket mint kommunistákat fogtak pörbe. 
Nem kívántunk esküdtszéki eljárást, mert esküdtszékek nem 
voltak és ha ilyent követeltünk volna, akár mindjárt a holdat 
is követelhettük volna. A két ügyvéd közül, akik önként vállalr 
ták a védelmüket, az egyik visszavonult, mikor az első kihall­
gatás után figyelmeztetést kapott, a másik pedig odébbállott, 
mikor a kékingesek azzal fenyegették meg, hogy irodáját össze­
rombolják, őt pedig megölik. Ismét teljes kudarcot vallottunk. 
Az öt fogoly közül csak egy menekült meg. Anyja, a Kuomin­
tang egy befolyásos tagja kieszközölte szabadonbocsátását.
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A harmadik eset hőse, 1933 tavaszán egy barátnőm, Ting 
Ling írónő volt. Egy másik íróval, Pan Niennel együtt kékinge- 
sek elhurcolták és Nankingba vitték. Titkárunk, Jang Csien 
igen komolyan foglalkozott ezzel az esettel és szózattal fordult 
a közvéleményhez.

Néhány nappal ezután négy kékinges agyonlőtte az Aca­
demia Sínica lépcsőin.

A Polgárjogok Ligája dicstelen véget ért — legyőzte a 
terror.

De Jang Csiennek, az egyik legismertebb liberális kínainak 
meggyilkolása és Ting Lingnek, az ugyancsak ismert írónőnek 
elhurcolása nemzetközi visszhangot keltett. Amerikai írók, nő­
szervezetek és szellemi kiválóságok tiltakozásának sikerült Ting 
Ling életét megmenteni. Jang persze már halott volt.

Jang nekem barátom volt. Kína forradalmi története, a 
szellemi újjászületés befolyása és az amerikai Comell-egyetemen 
eltöltött diákévei meggyőződéses demokratává és hazafiává 
tették. Maga személyesen nem szerette a kommunistákat, de 
szembeszállóit a kommunistaellenes terrorral és a polgárháború­
val. A kínai társadalomra vonatkozó ismereteim jórészét neki 
köszönhetem és ő meg Hszu Ce-moh lírai költő többször elvittek 
régi pekingi színdarabok előadásaira. Mi hárman gyakran láto­
gattunk együtt barátokat vagy elmentünk egy teaházba vagy 
templomba, hogy barátságos beszélgetésben töltsünk el egy 
estét. Jang eleven és szellemes társalgása akkori életem legde­
rűsebb óráit szerezte nekem. Két barátom bámulatos fesztelen­
séggel beszélt a maga és mások szerelmi históriáiról és állandó 
örömömre, szellemes beszélgetéseiket Ámor rabságában nyögő 
patríciusok és dühödt házastársak élénk rajzával tarkították. 
Jang kínaira fordította A föld leányai című könyvemet és írá­
saiban és előadásaiban megismertette a közönséggel. De többször 
észrevettem, hogy erkölcsi eltévelyedéseim őt jobban érdekelték 
a könyv társadalmi célzatánál.

Hszu, a lírai költő, egy repülőgép-szerencsétlenségnek esett 
.áldozatul, és Jang Csien a kínai polgárjogok első vértanúja 
maradt. Barátaim egymásután kidőltek, míg én sértetlen marad­
tam ; néha úgy éreztem, mintha mások szenvedéséből élnék.

Én is fizettem ugyan, de ez semmiségnek látszott a kínaiak 
sorsával összehasonlítva. Miután a német újság, amelynek tudó­
sítója voltam, felbontotta szerződésünket, kénytelen voltam 
kevés megtakarított pénzemből élni. új könyvön kezdtem dol-
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gozni. Az amerikai konzulátus nyilván értesült anyagi zavaraim­
ról, mert egy napon egyik tisztviselője ebédre hívott és arra 
kért, hogy juttassak hozzá bizalmas jelentéseket a kínai Kom­
munista Párt erejéről, tevékenységéről és programmjáról. 
Visszautasításomat egy legyintéssel elintézte, mondván, hogy 
elég, ha napról-napra vagy az adatok beérkezéséhez képest kis 
jelentéseket teszek. Ahhoz túlságosan udvarias volt, hogy fel­
ajánlja az ügynöki alkalmazást; ehelyett biztosított arról, hogy 
külügyminisztériumunk meg fogja tudni az igazat. Nem tudtam, 
mi a célja. Egy Kínában működő konzuli tisztviselőt, aki részre- 
hajlatlan jelentést állított össze a kommunista mozgalomról, 
„vörösnek” nyilvánítottak, sőt visszarendeltek Washingtonba 
jelentéstételre. Más konzulátusi jelentések, amelyeket olvastam, 
állandóan úgy beszéltek a kínai kommunistákról, mint „söpre­
dékről”.

Mikor a konzulátusi tisztviselő és én elhagytuk az éttermet, 
egyik fölöttesével találkoztunk az utcán. Vendéglátó gazdám 
fülem hallatára odaszólt a másiknak: „Azt mondja, semmit 
sem tud!”

A két férfi nevetett.
El voltam szánva, hogy a kínai forradalomra vonatkozó min­

den adatot, amelynek birtokába jutok, az amerikai nyilvánosság 
elé terjesztek. Magától értetődött, hogy adataim nem lehettek 
teljesek és egyoldalúnknak számíthattak. A másik részről éppen 
elegen írtak, sokan semmi egyébről nem írtak. Én a köznépről 
akartam írni, a katonákról és az értelmiségről — azokról, akik 
az elnyomás minden formájától való felszabadulásért küzdöttek.

Az 1469. számú gépkocsi

1933 tavaszán Li, egy kínai mérnök, közölte velem, hogy 
Peipingbe megy és ott találkozik a mandzsuriai önkéntesek kép­
viselőivel, akik északkeleten harcoltak a japánok ellen. Azt ter­
vezte, hogy velük együtt tér vissza Mandzsúriába. Peipingi 
tartózkodása idejére biztos lakóhelyre volt szüksége és kért, 
hogy legyek segítségére. írtam egy külföldi barátomnak és meg­
kértem, hogy találkozzék Lived bizonyos külföldi szállóban.

Tíz nap eltelt és külföldi barátom írt, hogy ismételten el­
ment a találkozóhelyre, de a mérnök nem jelent meg. Éltem a
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gyanúperrel, hogy Lit elfogták. Értesítettem feleségét, mire az 
és barátai rögtön lakást változtattak. Az én címem volt az 
egyetlen, amelyet a mérnök ismert.

Éppen elhagyni készültem Kínát, hogy a Szovjetunió egyik 
szanatóriumába utazzam s ott szívbajomat kezeltessem. Az el­
utazásom előtti estén szobámban megszólalt a telefon ; hallottam 
a mérnök izgalomtól elfulladt hangját. Közöltéi velem, hogy most 
került ki a „kórházból” és azonnali látni akar.

Míg megérkezésére vártam, azon töprengtem, vájjon nem 
lett-e kém. A kórház említése azt jelentette, hogy elfogták. Csak 
kevesen menekültek meg a börtönből és akik megmenekültek, 
azokban ritkán bíztak meg többé. Mégis az az ösztönös érzésem 
volt, hogy ebben az emberben teljes mértékben megbízhatom, 
noha egyébként nem voltunk szoros barátságban, ösztönöm 
gyakran döntően befolyásolta a kínaiakról való véleményemet. 
Akkor is ez szólalt meg bennem, mikor titkáromat, Feng Dat 
elbocsátottam és bizalmatlanul néztem Ting Linggel, az írónővel 
kötött házasságát.

Mikor Li megérkezett, zilált és izgatott volt, arcán az el- 
csigázottság jelei mutatkoztak.

— Tudom, azt hiszi, hogy mint kém jövök vissza, — mon­
dotta — de várjon és hallgassa meg történetemet.

Az íróasztal másik oldalán ült velem szemben és folyékony 
angolsággal kezdett beszélni :

— Mikor vonatom Peipinghez közeledett, két ember jött, 
megfogott és kényszerített, hogy menjek velük. Azt mondták, 
hogy letartóztatásban vagyok, de sem akkor, sem azután nem 
mutatkozott egyik sem hatósági személynek. Egyiküket ismer­
tem. Valaha kommunista ifjúsági vezető volt, aztán átment a 
kékingesekhez. Most régebbi elvtársai elhurcolásában segéd­
kezik.

Ez a két ember elvitt egy peipingi házba és arra akart 
kényszeríteni, hogy mondjam el, hova megyek és adjam meg 
elvtársaim nevét és címét. Bizonykodtam, hogy már hónapokkal 
ezelőtt kiléptem a kommunista pártból és most Mandzsúriába 
megyek, hogy az önkéntesekhez csatlakozzam. Ez természetesen 
éppen olyan baj, mintha kommunista valaki.

Nem tudták, mit kezdjenek velem, visszahoztak tehát 
Sanghájba és azt mondták, itt majd közölni fogom velük isme­
rőseim címét és nevét. Mikor megérkeztünk, egy detektív jött
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elénk gépkocsival és észrevettem, hogy a kocsi száma 1469 volt. 
Ez ¡a detektív is egykori kommunista, most kékinges detektív.

Elhajtottunk a keleti Hung Csi egy kis piszkos, fogadójába 
Nantao és a francia koncesszió határán. Ebbe a gengszter­
barlangba viszik foglyaikat, hogy addig kínozzák őket, amíg 
kommunistáknak nem vallják magukat. Ezután átadják őket a 
rendőrségnek.

— Miért viszik őket oda és nem a rendőrségre ? — kérdez­
tem én.

— Ezt nem tudtam megállapítani. Alkalmasint pénzt kap­
nak minden elfogott kommunistáért, ezért csikarják ki foglyaik­
ból, hogy kommunisták. Sok gengsztert láttam jönni és menni, 
néhány szobában kártyáztak, veszekedtek és verekedtek egy­
mással. Beszélgetéseikből kivettem, hogy Tu Jue-szeng fogdmeg- 
jei, azé a bandavezéré, akit Csiang generalisszimusz egy évvel 
ezelőtt a kommunisták ártalmatlanná tételével bízott meg Sang­
hajban. Azóta az egész alvilág ránkvetette magát.

A detektívek aztán levették rólam a bilincseket és kénysze­
rítettek, hogy nézzem végig a foglyok kínzását. A banditák egy 
házaspárt álltak körül, egy férfit és egy nőt, akik szegény értel­
miségiek lehettek. A foglyok tagadták, hogy kommunisták. 
A detektívek engem úgy állítottak eléjük, hogy lássák az arcom. 
Sem ők nem ismertek engem, sem én őket. Hogy kicsikarják 
belőlük a vallomást, repülőgépre tették őket.

A „repülőgép” a kínzás egy fajtája. Hátrakötötték a kezü­
ket és a kezükről lefüggő kötelet átdobták egy gerendán, aztán 
felhúzták őket. A nő szinte rögtön elájult. Az egyik gengszter 
fakalapácsot vett és azzal ütötte a kötélen lógó férfi mellét. Az 
borzalmasan ordított, vér bugyogott a szájából és elvesztette 
eszméletét. A banditák levették a megkínzottakat, kivonszolták 
őket és behoztak egy férfit, aki verekedni próbált velük. 
A földre dobták és mellére ültek, gumicsövet toltak az orr­
lyukába és valami piszkos folyadékot öntöttek át rajta, melynek 
szaga olyan volt, mint az ürüléké és a benziné. Az áldozat 
gyomra felpüffedt. Erre ráültek a gyomrára és a folyadék ki­
folyt. újra télétőltötték, mire hányt. Mikor már mozdulatlanul 
feküdt, ki vonszolták az ajtón.

A detektívek arra kényszerítettek, hogy nézzek rá, neki 
pedig rám kellett néznie. Természetesen csak azt láthatta, hogy 
ott állok kínzóival és azt hihette, hogy én is egy húron pendülök 
velük.
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— Várjon csak! — szakítottam félbe. — Magát miért 
nem kínozták, mint a többieket?

— A kékingesek a vezető értelmiségieket új módszerrel 
kezelik — válaszolta keserűen. — A munkást vagy a parasztot 
megölik, mert az ilyenek számára nincs más kivezető út, mint 
a forradalom. De a kékingesek tudják, hogy az értelmiséghez 
tartozó emberek megtántorodhatnak, átpártolhatnak hozzájuk 
és állást vállalhatnak a kormányban vagy a kékingeseknél. Ha 
az árulásra nem vagyunk hajlandók, megsemmisítenek bennün­
ket. Odavisznek, ahol a többi foglyok ránkismerhetnek, úgyhogy 
ha idővel sikerül is elmenekülnünk, egyik elvtársunk sem fog 
többé megbízni bennünk. Sok ilyen embert arra kényszerítenek, 
hogy végigkísérjék őket a börtönökön, a politikai foglyok látják 
őket és soha többé nem bíznak meg bennük.

Ezután folytatta történetét.
— A detektívek megfenyegettek, hogy úgy fognak velem 

is bánni, mint a többi fogollyal, és rámparancsoltak, hogy írjak 
néhány levelet és kérjem meg barátaimat, hogy találkozzanak 
velem a Nagy Keleti Szállóban, a nemzetközi településben. Abban 
a reményben, hogy így megmenekülhetek tőlük, úgy tettem, 
mintha eleget tennék kívánságuknak. Két lapot írtam hamis 
nevekre és címekre ; aztán elvittek a szállóba, az enyém mellett 
béreltek szobát, rám pedig rámzárták az ajtót.

Az első éjszaka nagyon vigyáztak rám és semmit sem 
tehettem. A második éjszaka hallottam, hogy hortyognak. Oda­
másztam az ablakhoz azzal, hogy a csatomacsövön lekúszom a 
harmadik emeletről. Alighogy kiléptem az ablakon, zajt hal­
lottam és mikor lenéztem, láttam, hogy egy ember mászik a 
csatornán felfelé. Éppen az alattam levő ablak deszkáját ragadta 
meg, óvatosan felnyitotta az ablakot, ebből megállapítottam, 
hogy betörő. Mielőtt belopódzhatott volna a szobába, egy nő 
felsikoltott, erre gyorsan visszahúzódott és lecsúszott a csator­
nán. Nagy lótás-futás lett — és ezen az éjszakán nem tudtam 
kereket oldani.

Lapjaimra senki sem jelentkezett, de én azt mondtam a 
detektíveknek, hogy ez valószínűleg azért van, mert a címzett 
elköltözhetett vagy egyáltalában nem is akar velem találkozni. 
Nagyon dühösek voltak, visszavittek barlangjukba és azt mond­
ták, hogy majd ők kivallatnak. Éppen, mikor beléptünk, két 
bandita hozott egy jókülsejű, jólöltözött férfit. Követtük őket 
és engem arra kényszerítettek, hogy álljak fel a férfival szem-
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ben. Sohasem láttam azelőtt, úgy meg volt rémülve, hogy mikor 
kínzással fenyegették, egyszerre elkezdte elárulni elvtársait.

Ez a nyomorult fickó egész testében reszketett és elmondta, 
hogy Ling Ting írónő ma éjszaka Kvinszan-úti lakásán két író 
látogatását fogadja, akikkel együtt irodalmi folyóiratot szer­
keszt. Azt erősítgette, hogy Ling Ting nem kommunista, de 
baloldali érzelmű.

— Várjon! — kiáltottam. — írja le azt a férfit
A férfi, akit leírt, elbocsátott titkárom, Feng Da volt. 

Lázas izgalommal jártam fel és alá a szobában, aztán újra 
látogatóm felé fordultam.

— Ekkor már sötét volt — folytatta a mérnök — és a 
két kékinges detektív és egy soffőr belökött ugyanabba az 1469. 
számú gépkocsiba és elrobogtunk arra a címre, amelyet a gyáva 
fickó adott meg. A negyedik emeleten az ajtót egy nő nyitotta 
ki, aki minden bizonnyal Ting Ling volt. Nem szólt semmit, 
de falfehér lett, mikor a soffőr megragadta és kötéllel össze­
kötözte, aztán lelökdöste a lépcsőn.

Ugyanakkor engem betoltak a szobába és két férfit láttam. 
Az egyik magas és sovány volt, a másik tömzsi és nagyon hal­
vány. Minden villámgyorsan játszódott le. A magas sovány 
ember hátával egy nyitott ablaknál állott és mikor a detektívek 
felé közeledtek, védekezett. De gyönge volt, és mikor a vere­
kedés elvadult, egy lökéssel kidobta magát az ablakon — le a 
negyedik emeletről. A detektívek felordítottak, aztán rémülten 
kirohantak, hogy megkaparintsák a hullát — nyilván mert attól 
féltek, hogy új emberrablás! botrány lesz az idegen településen.

A szobában maradt tömzsi ember ugyancsak verekedni 
kezdett, én is felkaptam egy széket és fejbevágtam vele a detek­
tívet. Miközben támolygott, megfordultam és rohantam le a 
lépcsőn, végig az utcán. A Szecsuen-úton elvegyültem a tömeg­
ben. Egy üzletből telefonáltam feleségemnek, de a szám nem 
jelentkezett, erre önt hívtam fel.

Pillanatnyi szünet után hozzátette :
— Ez az én történetem. Ön természetesen nem fogja el­

hinni. Senki sem hinné el. Túlságosan fantasztikus. De eskü­
szöm, pontosan így volt.

Szótlanul ültünk. Aztán ezt mondta :
— Mondja meg a feleségemnek, amit önnek elbeszéltem. 

Ott maradok egy olcsó kis szállóban, ahol ismernek. És ő, ha 
akarja, az elvtársakkal megfigyeltethet.
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— Nem tudok semmit az ön feleségéről vagy elvtársairól 
— válaszoltam. — Én történetek összeszedésével foglalkozom 
és a magáé érdekes.

Fáradtan lecsüggesztette a fejét és csöndben ült. De tud­
tam, hogy igazat mondott, ahogyan az anya megérzi, hogy gyer­
meke hazudik-e vagy sem.

— Adja meg a szállója címét — mondtam.
Mikor ez megtörtént, egy darabig elgondolkozva ült, aztán 

ezt mondta :
— Mondja meg a feleségemnek : mához egy hétre ugyan­

ebben az időben a Csobogó Forrás útján fogok állani a buddhista 
templom előtt, egy külföldi újsággal a balkezemben. Ha elv­
társaim hisznek nekem, egyik követni fog egy csöndesebb utcába. 
Ott hozzám jön és megkérdezi tőlem, láttam-e a négy Tang 
lovat. Én azt fogom felelni, hogy csak hármat láttam.

— És ha nem bíznak meg magában?
Tompán válaszolt :
— Akkor tegyenek velem, amit akarnak.
Szünet után hozzátette:
— Semmi pénz nincs nálam.
Adtam neki néhány bankjegyet és gyorsan elhagyta laká­

somat.

Hetekkel ezután, a Szovjetunióban, az egyik kaukázusi 
szanatóriumban néhány elkésve érkezett sangháji angol újságot 
bontottam ki. A korábbi keletűek részleteket közöltek barátom, 
Jang Csien meggyilkolásáról és Ting Ling írónő, valamint Pan 
Nien író eltűnéséről. A kékingesekről vagy arról az emberről, 
aki Ting Ling szobájának ablakából levetette magát az utcára, 
egy szó sem állott bennük.

Jang Csien rangja szükségessé tette, hogy meggyilkolását 
valamiképen megmagyarázzák és a francia rendőrség letartóz­
tatta két támadóját, akik menekülési kísérlet közben mind­
ketten megsebesültek. Az egyik halála előtt vallott. A rendőrség 
kijelentette, hogy nem közölheti a gyilkosságért felelős egyének 
nevét, „mert ez a kínai kormány legfőbb személyiségeit vonná 
bele az ügybe”.

Röviddel ezután egy nagybetűs cím ötlött szemembe : 
„Újabb kommunista kilengés.” A cikk egy kínai detektív meg­
gyilkolásáról szólt, aki valamikor kommunista volt, de azóta
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„kitüntette magát, mert kommunista banditákat egészen búvó­
helyükig üldözött”, őt és soffőrjét éppen akkor lőtték agyon, 
mikor kocsijuk a Sweetheart, az internacionális település egy 
bordélyháza előtt haladt el. A rendőrség minden további fel­
világosítást megtagadott és csak annyit árult el, hogy kommu­
nista bosszúra gyanakszik. A gépkocsi nagy volt és a tudósítás 
szerint az 1469-es rendszámot viselte.

Két évvel később, miután megkerültem a földtekét, Sang­
hajban megszólalt ajtómon a csengő és mikor kinyitottam, Li, 
a mérnök kísértető támaszkodott az ajtófélfához. Beteg szemei 
csontig aszott, vértelen arcából meredtek rám. Reszketett és 
feje ide-odaingott, mikor a vendégszobámba vittem, levetkőz­
tettem és ágyba fektettem. Ott feküdt mozdulatlanul, mint aki 
erejének végére ért és elkészült a halálra. Orvost hivattam.

> A mérnöknek maláriája volt, szívtágulása, bélfekélye, mandulái 
gyulladásban voltak, foghúsa elsorvadt, súlyosan vérszegény 
volt.

Hetekig betegen feküdt és a mennyezetet nézte, de mikor 
egészsége javult, beszélni kezdett. Először azt kérdeztem tőle, 
mi történt azon az éjszakán, mikor két évvel ezelőtt elment 
tőlem.

— Egy héttel később — mondta — a buddhista templom 
előtt állottam a Csobogó Forrás útján, és mikor onnan el­
mentem, egy férfi követett. Odalépett hozzám és megkérdezte 
tőlem :

— Látta a négy Tang lovat?
— Négyet nem, csak hármat — válaszoltam. Beszélgetni 

kezdtünk és elintézte, hogy elutazhassam Szovjet-Kiangsziba, 
ahová pártunk központi bizottsága költözött. Egy parti gőzössel 
leutaztam délre Szvatauba, ott találkoztam egy emberrel, aki 
elvitt egy folyami hajóra. A hajós nem törődött velem, de elvitt 
egy távoli faluba és átadott egy férfinak, aki északra vitt a 
Fukien-hegységbe.

Fukienből Li nyugatnak vette útját Suikin, a szovjet terü­
let fővárosa felé. Pártja központi bizottsága megvizsgálta ügyét, 
aztán egy Suikin közelében levő vörös hadianyaggyár vezetésé­
vel bízták meg. Mivel képzett technikusokban nagy hiány volt,
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később jóformán mindent csináltattak vele, hadianyaggyártástól 
egy gyár felépítéséig, amely a Vörös Hadsereg kórházait látta 
el szappannal és gyógyszerrel. A szovjet területen szükséges 
munkák minden fajtájával foglalkozott — orvosi gyakorlattal, 
neveléssel, közigazgatással, bányászattal és mezőgazdasággal, 
újságírással és könyvek írásával.

Elbeszélésének egy része a Kuomintangnak a Vörös Had­
sereg ellen vezetett nagy hadműveleteire vonatkozott és a 
kuancsangi ütközetre, amelyben a Vörös Hadsereg ereje meg­
rendült. Ebben az egy ütközetben a Vörös Hadsereg négyezer 
embert veszített és mikor parancsot kapott, hogy induljon el a 
Hosszú Marsra, kénytelen volt húszezer sebesültet hagyni hátra. 
Százezer ember kezdte el a menetelést 1934 szeptemberében, de 
csak a legfőbb vezetők tudták, hogy mi áll előttük, ő is ezek 
közé tartozik. Elásta a hadigyára gépeit és szakképzett rnu la­
kásaival a parancs szerint megjelent a sorakozom Ezután követ­
kezett a titkos átvonulás a Kuomintang csapatainak záróöveze­
tén keresztül. Míg a Kuomintang hadserege számára von Seeckt 
német Reichswehr-tábornok dolgozta ki a terveket, a Vörös 
Hadseregben egy másik külföldi, a kínai Li Teh néven szereplő 
német volt felelős az állásharcok tervéért, amelyek vereséggel 
végződtek. Elgondolásai győztek Mao Ce-tung javaslatai fölött, 
aki a kínai Kommunista Párt főtitkára és tapasztalt gerilla-
harcos volt... 1 . .,

A mérnök elbeszélése feltárta előttem egy olyan meneteles 
és olyan küzdelem lefolyását, amilyent a történelem még keveset 
látott — hegyeken és folyókon át, ütközetbe be, ütközetből ki, 

megindító részlettel az egyszerű nép életéből...
Beszélt az ellenfeleik lelketlen álnokságáról :
__ Mikor hadseregünk Észak-Kuangszi hegein átvonult, a

faluban a hivatalnokok megütötték a gongot és azt kiáltották, 
hogy banditák közelednek! A parasztok elmenekültek. Mi üres 
falvakon vonultunk keresztül, de sohasem nyúltunk semmihez. 
Ekkor maláriába estem és sok más beteggel és sebesülttel együtt 
elmaradtam a hadseregtől. Néha láttuk, hogy hivatalnokok cs 
rendőrök, azt gondolva, hogy hadseregünk már elment, vissza­
tértek a falvakba, felgyújtották és kirabolták a házakat, aztan, 
mikor a parasztok visszatértek, elmondták, hogy ezt mind a 
Vörös Hadsereg követte el. így úszították a népet ellenünk. 

Árulásaikról is beszélt:

ezer
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— Katonák és rendőrök lesből megtámadták a betegeket 
és sebesülteket és lelőtték. Detekbívjeik a halottainkról lehúzott 
ruhákba öltöztek és közénk keveredtek, hogy kikémleljenek 
bennünket. Mikor egy ilyent megláttam, lelőttem.

Szólott a parasztok szegénységéről is :
— Hogy azok az emberek a Kuancsou-tartományban milyen 

szegények! Egyszer bementem egy parasztkunyhóba és egy 
öregasszonyt találtam ott, aki egy sarokban kuporgott. Kirohant, 
megfogta egyetlen csirkéjét és félénken felajánlotta nekem. 
Mikor fizettem neki érte, sírt. A szegény emberek ezrével 
tódultak hadseregünkbe.

Szörnyű árulásokat is elmondott :
— Mikor Észak-Jünnanba értünk, egy tanító fogadott ben­

nünket a parasztok élén. Ez a tanító gerillaparancsnok lett és 
mivel maláriás voltam, hadseregünktől azt a parancsot kaptam, 
hogy maradjak ott, mint politikai irányítója. Miután a had­
sereg tovább ment és a Kuomintang hadserege közeledett, ez 
a tanító azt is éppen úgy üdvözölte, mint annakelőtte a Vörös 
Hadsereget ! Ész nélkül menekültem.

És hihetetlen végleteket:
— Észak felé mentem és katonákkal találkoztam. Mezte­

lenre vetkőztettek, még a szemüvegemet is elvették. El vetődtem 
egy buddhista apácakolostorba ; az apácák felöltöztettek és 
hetven dollárt adtak kölcsön, hogy Sanghajba jussak. Azt 
hittem, útközben meghalok. Ha nem találom meg a telefon­
könyvben a maga nevét, bizonyára meg is haltam volna, mert 
a barátaim mind szerteszéledtek.

Egyszer ezt mondta :
— Attól kezdve, hogy két évvel ezelőtt elmentem a lakásá­

ról, naplót kezdtem vezetni az ön számára, de mikor elindultunk 
a Hosszú Marsra, gépeimmel együtt elástam.

Mikor újra olyan állapotban volt, hogy utazhatott, Li a 
Szovjetunióba ment, hogy tovább kezeltesse magát és tanuljon. 
Soha nem láttam többé.

A Vörös Hadsereg egy sebesült parancsnoka is lakott egy 
darabig nálam, úgyhogy egy másik történetet is elmondhatok 
itt, amely a kínai életnek szinte félévszázadát öleli fel. Ez az
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ember valaha a tizedik Vörös Hadtest parancsnoka volt és Csu 
Csien-tingnek hívták. A hadsereg szervezője és politikai veze­
tője az ő idejében Fang Csi-ming vegyészmérnök volt.

Fanggal magával sohasem találkoztam, de egy vörös had­
seregbeli tiszt halála sem tett rám olyan felejthetetlen hatást, 
mint az ő kivégzése Nancsangban, 1933 januárjában. Talán az 
a gyűlöletes mód tette a dolgot számomra olyan emlékezetessé, 
ahogyan egy külföldi hírlaptudósító, bizonyos Rex Driscoll je­
lentette lapjának a kivégzést. Soha Driscollról azelőtt nem hal­
lottam és azóta sem. Lehet, hogy valamelyik misszionárius öl­
tötte magára ezt a nevet, hogy jelentéseit közzétehesse. Mikor 
Fangot elfogták abban az ütközetben, amelyben kis hadserege 
egészen felmorzsolódott, a kínai és külföldi uralkodó osztályok 
emberei örömmámorban úsztak. Driscoll nagy gyönyörűséggel 
részletezi a dolgot, de a tények magukért beszélnek. Fangot 
ketrecben vitték végig Nancsang utcáin. Az emberek kicsúfol­
ták és gúnyosan királynak nevezték, mert büszke méltósággal 
ült a ketrecben. Mikor egy nagy tömeg előtt vitték el, felszólí­
totta a népet, hogy lázadjon fel és küzdjön felszabadulásáért 
és mikor kivégezni vitték, arra biztatta a hóhérokat, hogy 
csatlakozzanak a forradalomhoz.

Csu száraz, magától értetődő hangon mondta el nekem tör­
téneteit Fang Csi-mingről, de ezekből egy nagy szervező alakja 
bontakozott ki, akinek elvesztését Kína nem heverte ki egy­
könnyen. Fang valósággal megbabonázta az egyszerű népet, 
mert minden cselekedete nyilvánvalóan az ő érdeküket szolgálta. 
Népiskolákat és kórházakat létesített, mezőgazdasági kiállítá­
sokat rendezett a terméseredmények megjavítására, kiképző 
akadémiát alapított a Vörös Hadsereg számára, esti iskolákat 
a felnőttek írástudatlanságának megszüntetésére, két nagy hadi­
anyag-gyárat és egy Bányászati Központot.

Csu Csien-ping nyugodt, szerény kis ember volt, Kuangszi- 
ben élő szegény parasztoktól származott. Apját ötéves korában 
elvesztette. Anyja mint mosónő kereste meg kenyerét. Tízéves 
korában lépett be a hadseregbe, mint küldönc és századparancs­
noki rangra emelkedett. Mikor a Vörös Hadsereghez csatlako: 
zott, egész századát magával vitte.

Miután lakásomat elhagyta, Csu századparancsnok észak­
nyugatra ment, hogy újra csatlakozzék a Vörös Hadsereghez. 
Néhány héttel később, 46 éves korában halt meg himlőben.
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Szovjet közjáték

Mikor egészségem 1933-ban újból megrendült, a Szovjet­
unióba utaztam, ahol tizenegy hónapig maradtam. Ezt az időt 
részben Kiszlovodszkban töltöttem, egy kaukázusi szanatórium­
ban, a többit pedig Moszkvában és Leningrádban. Itt fejeztem 
be A kínai Vörös Hadsereg útjai című regényemet. Mivel be­
tegségem és a könyvírás nagyon lefoglalt, csak igen kevés be­
tekintést nyertem a szovjet életbe.

Kiszlovodszk, valaha főúri fürdőhely, üdülőotthonok vá­
rosává változott át, ahol több tízezren töltötték évi szabadságu­
kat ingyen. Abban az időben ötvenkilenc ilyen otthon állott ké­
szen és további tizenegy volt épülőben. Ezek közül a Vörös Had­
sereg használt kettőt, az „értelmiségi foglalkozásúak” kettőt, a 
textilmunkások szövetsége egyet és a bányász-szövetség egyet, 
egy nagyszerű hegyláncra néző, magas sziklán emelkedő pom­
pás épületet.

Néhány hét múlva megismerkedtem a Vörös Hadsereg egy 
tisztjével és kíséretében meglátogattam egy tiszti otthont. 
Estére járt és az üdülő lakói közül több százan ott álltak a kert­
ben, ahol éppen egy filmet néztek végig. A szünidőben folytatták 
katonai kiképzésüket naponkénti előadásokkal és filmekkel. Be-1 
mutattak egy tisztnek, aki a Vörös Hadsereg moszkvai akadé­
miáján volt tanár. Tökéletesen beszélt angolul és amikor meg­
tudta, hogy amerikai vagyok, megjegyezte, hogy életét Graves 
tábornoknak köszönheti, aki az orosz forradalom alatt a Szibé­
riában operáló amerikai expedíciós hadsereg parancsnoka volt. 
A professzor 1920-ban — azt hiszem, ezt az évszámot mondta 
— egy vladivosztoki újság szerkesztője volt és a japánok tizen- 
kettedmagával elfogták. Ki akarták végezni őket, de Graves 
tábornok amerikai csapatokat küldött és kényszerítette a japá­
nokat, hogy bocsássák őket szabadon.

Ugyanő elmondotta nekem, hogy Graves tábornok könyvét, 
melynek címe Amerika szibériai kalandja, orosz fordításban is 
megjelentette a Vörös Hadsereg könyvkiadója. A könyv beve­
zetése leírja az amerikai-japán viszonyt a Csendes-óceánon és 
jellemzi politikai és érdekellentéteiket. Ezek az ellentétek Gra­
ves tábornok kimondott gyűlöletében nyilvánulnak meg a japá­
nok és orosz ellenforradalmi bábjaik ellen, akikről folyton úgy 
beszél, mint tömeggyilkosokról.
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A szocializált orvosi szolgálat rendszeréhez híven az orvo­
sok és ápolónők minden az üdülőbe érkező új beteget megvizs­
gáltak és akinek orvosi vagy fogorvosi kezelésre volt szüksége, 
díjtalanul részesült benne. A parkon és az azt körülvevő fás 
dombokon kanyargós utak futottak végig, számozott állomások­
kal a lejtőkön. Ha az orvos azt mondta, hogy valamelyik pá­
ciens felmehet a legmagasabb állomásig, gyógyultnak tekin­
tették.

Mikor végre megengedték nekem is, hogy felmehessek a 
legmagasabb állomásig, egy amerikai hindu barátom — a lenin- 
grádi tudományos akadémia hallgatója — elkísért és együtt 
sétáltunk át a vad, magányos hegyvidéken. Séta közben eljutot­
tunk egy mintegy húsz év körüli magányos pásztorfiúhoz, aki 
nagy juhnyáját legeltette ott.

Barátom beszélt oroszul, megállottunk tehát és megkérdez­
tük a fiút, honnan jön. Mozdulatai olyan tempósak és megfon­
toltak voltak és hangja olyan nyugodt, hogy maga is mintha a 
magány egy darabja lett volna. Azt mondta, hogy egy juhte­
nyésztő kolhoz tagja odalenn a völgyben. Elvette tőlünk a fel­
kínált cigarettát és leült velünk a kék és sárga virágoktól tar- 
kálló réten.

Nem, mondta, nem érzi magát magányosnak a hegyek kö­
zött, mert annyi mindenen gondolkozhatik és annyit olvashat 
mostanában. Kivett zsebéből egy papírkötéses könyvet és azt 
mod ta, hogy most másodízben olvassa. A Háború és béke egy 
példánya volt. Csöndesen hozzátette, hogy Lenin a legnagyobb 
orosz írónak tartotta Tolsztojt. Hogy nekünk is ez-e a vélemé­
nyünk? Néhány percig beszéltünk erről a kérdésről, aztán meg­
kérdezett bennünket, melyik országból jövünk.

Mikor megmondtunk neki, hogy amerikaiak vagyunk, meg­
jegyezte, hogy néhány honfitársunk előadásokat tartott kolho­
zában. Tőlük tudta meg, hogy Amerikában tizenkétmilló munka- 
nélküli van. Szinte hihetetlennek hangzik, mondotta, hisz ez 
annyi, amennyien az egész Kaukázusban laknak, talán még 
több. Ez olyan, mintha egy egész országnak nem volna kenyér- 
keresete. Szánakozva nézett ránk mély kék szemeivel és meg­
jegyezte, nagy szerencsétlenség lehet, ha valaki amerikainak 
születik.

— Iszonyú lehet, ha az embernek a gazdagoktól kell jogot 
kérni arra, hogy élhessen — jegyezte meg. — Nagyon sajná­
lom magukat.
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— Bizony, bizony ! — helyeselt barátom.
Arra gondoltam, hogy mi történnék, ha a Szovjetunió^ egy- 
megnyitná kapuit a bevándorlók előtt. Vájjon a szegények 

milliói úgy özönlenének-e oda, mint valaha Amerikába? Persze, 
hogy beszéltek politikai túlkapásokról, de vájjon az én hazám 
őszintén elmondhatta-e magáról, hogy tiszta politikát űz? Vagy 
a francia és angol uralomról elmondható volt ez? Nem, hacsak 
az ember nem felejtette el Indiát vagy nem húnyt szemet afö­
lött, hogy a francia Indokína lakossága ellen elkövetett ember­
telenségek közmondásosak lettek Távol-Keleten.

Noha a Szovjetunióban mindig csak ideig-óráig tartózkod­
tam, az, amit láttam, mély benyomást tett ^ rám. ^ Kiszlovodszk 
maga csak egy volt a dolgozók rendelkezésére álló többszáz pi­
henő- és üdülőhely közül. És mindenütt nagyvárosok^ és ipari 
központok keletkeztek, ahol néhány évvel azelőtt még semmi 
sem volt. Az orvostudományt eredményesen társadalmasították 
és a nevelés a legalsóbb foktól fel az egyetemig ingyenes volt. 
A nagy központokban, így Moszkvában és Leningrádban, gaz­
dag és változatos kulturális élet folyt. Milliós példányszámban je­
lentek meg könyvek, a nagy klasszikusokat kötetenként néhány 
kopekért meg lehetett vásárolni. Mindenütt jó zenét és jó szín­
házat lehetett élvezni ; a népélet virágzott és az utcákon szinte 
óránként nagy csoportok nézték a népi táncokat bemutató vörös 
katonákat és, civileket.

A Vörös Hadseregben különösen vonzó volt az élet: saját 
nagy színházakkal és kiadóvállalattal rendelkezett, és emberei 
az utolsó közkatonáig a legjobb általános és katonai kiképzés­
ben részesültek. Nem hiszem, hogy ezen a téren a világ akár­
melyik hadserege túltett volna rajta.

' Kénytelen voltam a szovjet birodalomban látott gyors és 
széleskörű haladást állandóan a kínai viszonyokkal állítani 
szembe. Kína is kiépítette néhány útvonalát és néhány iparát, 
de állandóan az önző magánérdekek súlyos nyomása nehezedett 
rá. Létesített népiskolákat, de a szegények gyermekei nem jut­
hattak el oda. Hadseregében a korrupció közismert volt. Kínát 
a belső és külföldi kötöttségek ezerféleképen lenyűgözték; a 
Szovjetunió népe ugyancsak nehéz körülmények között dolgo­
zott, de sem a nép, sem a föld és az ipar nem volt másé. Büszke, 
öntudatra ébredt nép volt.

És én mégsem tudtam elképzelni, hogy életemet Kínán kívül 
tölthetném. Hogy miérit, nem tudnám megmondani. Az élet a

szer
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Szovjetunióban szabad és könnyű lett volna a kínaival össze­
hasonlítva, és könyveim orosz kiadásainak jövedelméből nem­
csak hogy megélhettem, hanem takaros bankbetétre is szert 
tehettem volna. De társadalmi és irodalmi érdeklődésem ellen­
állhatatlanul visszahúzott Kínába. Ott éltek és küzdöttek ba­
rátaim.

Előbb azonban valamelyik amerikai kiadó tudósítója sze­
rettem volna lenni és ezért elhatároztam, hogy visszatérek Ame­
rikába. 1934 tavaszán hagytam el a Szovjetuniót, átutaztam 
Közép-Európán és harmadosztályú jeggyel hajóra szálltam 
Franciaországban.

New Yorkba érve, róni kezdtem a város utcáit és állást 
igyekeztem kapni valamelyik újságnál. Nem sikerült. Az egyik 
akart volna, de mikor a kiadó megkérdezte, hogy véleményem 
szerint lesz-e háború a Távol-Keleten és én igennel feleltem, ki­
jelentette, hogy lapja nem használhat ilyen tendenciájú cikkeket. 
Az ő lapja — mondotta — békepárti.

Amerika olyan volt, mint egy idegen bolygó. Ifjúságom 
azóta érettkorúvá lett barátai mind mintha ugyanúgy éltek 
és gondolkoztak volna, mint tizenöt évvel azelőtt. A nyugati 
parton meglátogattam húgomat és legfiatalabb öcsémet, az első 
világháború veteránját. Mikor utoljára láttam, még gyermek 
volt, most már elmúlt harminc, felesége és családja volt. Húgom 
egy elemi iskola igazgatónője volt. Egyikük életében sem volt 
már helyem.

Öcsémtől és húgomtól hallottam apámról, aki akkor hetve­
nes volt és olyan egészséges és jókedvű, mint egy állat. Lovai 
voltak és nők után szaladgált. Ideje többi részét az ivásnak 
szentelte. Gyermeki szeretetemtől indíttatva, néha pénzt küld­
tem neki könyveim jövedelméből. Ilyenkor több akó whiskyt 
vett, a korsókat sorban a fal mellé állította és hétszámra vagy 
hónapszámra ivott.

Két évvel később, mikor újra Kínában voltam, lelkifurda­
lással hallottam halála hírét. De a hírt közlő levél részletei meg­
nyugtattak. Egy forró nyári napon OkJahomában tizenhat pa­
lack sört nyert pokeren és egy ültében kiitta. Aztán lefordult és 
meghalt.
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NEGYEDIK KÖNYV

AZ EGYSÉGFRONT ÉS A HÁBORÚ 
1936—1937

A szkini incidens

1936 tavaszán egy este barátom, Lu Hszün sangháji laká­
sán találkoztam egy íróval, aki északnyugatról jött és a kínai 
Vörös Hadsereg képviselője volt. Részt vett a Hosszú Marsban, 
abban a történelmi vándorlásban, melyet egy egész hadsereg 
tett tizenkétezer mérföld síkságon, folyókon és hegyeken ke­
resztül.

Heteken keresztül minden este vele voltam és feljegyeztem, 
amit elmondott. Nyugodt és tárgyilagos elbeszélése mégis tele 
volt a hihetetlen szenvedés és kitartás képeivel. Mikor a nyugati 
hideg hómezőkön való átvonulásról beszélt, ilyeneket mondott :

— Az emberek úgy ki voltak merülve, hogy ha természetes 
szükségleteik elvégzésére leguggoltak, a gyöngeségtől nem tud­
tak többé felkelni. Több ezren megfagytak. Hónapokig csak ku­
koricát ettünk és sokan nem tudták megemészteni. Egyszerűen 
átment rajtuk. A többiek felszedték, megmosták és újra meg­
ették — csakhogy ők is visszaadják. ..

Mikor a megmaradottak végre eljutottak Kanszu síksá­
gaira ési megláttuk embereinket, sírva és nevetve ölelgettük őket. 
Rongyok vagy bőrdarabok lógtak rajtunk vagy kezdetlegesen 
szőtt pamutruhák. Csontvázzá fogytunk és több ezren közülünk 
betegek voltak. Az éjszakák visszhangzottak köhögésünktől. 
Kanszu olyan szegény volt, hogy gyakran kutyát, macskát és 
patkányt ettünk. Néha a tartománybeid asszonyok elbújtak vis­
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kóikban, mert a családnak csak egy nadrágja volt, azt pedig a 
férj viselte. A háború, az éhínség, a szárazság, az adók és a 
könyörtelenül behajtott földbérek évtizedei még ruháiktól is 
megfosztották az embereket. Egyéb nyomorúságukhoz járult a 
vérbaj, amelyet a zsoldos seregek és a mongolok hurcoltak be 
északról. Sok férfi és nő meddő; vannak olyan helységek, ahol 
tizenöt évesnél fiatalabb gyermeket nem is látni.

Emberem elmondotta, milyen kétségbeejtő szükség van 
gyógyszerekre. Két külföldi orvossal együtt elkezdtem pénzt 
gyűjteni és úgyszólván gyógyszercsempészei lettünk a Vörös 
Hadseregnek.

Újra betegeskedni kezdtem és miután barátaimmal tanács­
koztam, arra a meggyőződésre jutottam, hogy csak egy hely 
van, ahol a kékinges lesipuskások nem fenyegetnek, a fiatal 

. marsall, Csang Hszue-liang uralma alatt levő északnyugat. A 
fiatal marsall jellemében nagy változások mentek végbe, mióta 
Mandzsúria hadura volt. Abesszínia megszállása kiábrándította 
az olasz fasizmusból és a vezérkarában levő fiatalemberek hatá­
sára demokratává lett. Legyőzte magában az ópiumszenvedélyt 
és igyekezett megszabadulni ifjúkora feudális és militarista be­
folyásaitól. A Nemzeti Felszabadulás mozgalma, mely Kína 
egyéb részeiben el volt tiltva, az ő területén védelmet élvezett. 
A kormány tiltakozása ellenére megengedte, hogy a Nemzeti 
Felszabadulás kongresszusát Szianban tartsák meg. Noha a 
kormánytól azt a parancsot kapta, hogy folytassa a Vörös Had­
sereg kiirtását a távoli északnyugatra való megérkezése után, 
sem neki, sem csapatainak nem volt kedvük arra, hogy honfi­
társaikkal küzdjenek, miközben a japánok hazájukat, Mand­
zsúriát foglalták el és a Szuijuan-tartományt özönlötték el.

A Vörös Hadsereg egyik képviselője, aki nemhivatalosan 
tagja volt a fiatal marsall vezérkarának, elintézte, hogy Lin- 
tungban, mintegy tizenöt mérföldnyire Sziantól egy templom­
ban pihenhessek és dolgozhassam. Ez volt a nagy északnyugati 
országrész központja, ahol a kínai faj bölcsője ringott, ahol nagy 
uralkodóházak emelkedtek ki mások bukásából, aztán maguk is 
hanyatlani kezdtek és, megdőltek. Itt reméltem, hogy visszanyer­
hetem egészségemet és új könyvet írhatok.

A templom, amelyben feküdtem, valaha Jang Kvej-fej kéj­
laka volt, Hszüan Cung kedvenc ágyasáé. Ez a császár 847-től
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859-ig uralkodott. Ha Jang Kvej-fej pavillonját, a Lótusz-tavat, 
sétányokat és utakat láttam, eszembe jutott egy ének, amelyet 
egy kínai zenész játszott egyszer előttem öthúros lantján. Zeneje 
úgy betöltötte a szobát, mint egy kis zenekar. A Véget nem éró 
bámSTdfM volt ez, egy régesrégi költemény,^ amely azt beszéli 
el, hogyan gyászolt a császár Jang asszony után, akinek szelleme 
el nem múló szerelemről szóló üzenetet küldött neki a vaiázs- 
szigetről, ahol halhatatlanok között lakott.

Ilyen környezetben olvastam a kínai történelemről szóló 
könyveket és folytattam a sokszor abbahagyott kínai nyelvtanu­
lást. Mikor egészségem javult, gyalog eljárogattam Cs’in Sí 
Huang Ti sírboltjához, aki a Cs’in-dinasztiát alapította Kiisztus 
előtt 255-ben és megpróbálkozott az akkori feudális rendszer 
összezúzásával. Élénk szelleme nagy terveket szőtt, ő volt az, 
aki építeni kezdte a Nagy Falat, hogy távoltartsa az északi bar­
bárokat Kína minden családjából egy-egy férfit rendelt be erre 
a munkára. Uralkodása alatt hatalmas öntözőműveket, császáii 
országutakat, hidakat és városokat kezdtek építeni. Csang’an 
(Szian ősi neve) valamikor roppant kiterjedésű város volt. Mi­
vel a konfucei írástudók akkor — mint azóta is mindig a 
feudális gondolat közvetítői voltak, Cs’in Si Huang Ti megpró­
bálta megsemmisíteni őket és munkájukat, ezért minden konfu­
cei írásművet elégetett, kivéve azokat, amelyek földmívelesio , 
fatenyésztésről, orvostudományról, gyógyszerekről és jövendő- 
mondásról szóltak. Lintung közelében mutattak nekem egy vö - 
gyet, ahol állítólag sok ellenszegülő konfucei írástudót elevenen 
elégettetett.

Mikor Cs’in Si Huang Ti megöregedett és elpuhult a jó­
módtól, a mágia felé fordult és keresni kezdte a halhatatlansag 
vizét, amelyről azt hallotta, hogy a Boldogok Szigetén van, va­
lahol a Keleti-tengeren. A hagyomány szerint háromezer fiatal 
férfiból és lányból álló hajós rajt küldött ki egy híres magus 
vezetésével, hogy hozzanak neki ebből a vízből. Állítólag ezek a 
fiatal emberek gyarmatosították Japánt — aminél nagyobb 
ostobaságot nem tehettek volna.

A császár sírja Lintung mögött emelkedik a síkságon, mint 
egy Ids hegy, a történészek szerint ez alatt a régi Kína felbe­
csülhetetlen kincseivel telt pazar palota van. A palota minden 
padlója rézből van és rajta keresztül higanyból folynak Kína 
folyói, a rézkupolán minden fel van rajzolva, amit a regi csilla-
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gászat csak tudott. Csak a gránitépületet hordták el, amely 
valamikor a sírbolt tetejét koronázta — mert egy pénzzavarba 
jutott kínai tábornok eladta egy angolnak.

Lintungi templomomban elkezdtem új könyvemen dolgozni, 
csak akkor hagytam abba a munkát, mikor Szianból jövő bará­
taim félbeszakították magányomat és híreket hoztak. Egyik 
ilyen barátom a Vörös Hadseregtől jött. Hírei mindig nyugta­
lanítók voltak. Fu Co-ji, a Szuijuan-tartomány kormányzója 
harcolt a japánok ellen, akik elfoglalták Felső-Mongolországot, 
mert el akarták vágni Kínát a Szovjetuniótól. A japánok a San- 
tung-tartományban levő Cingtaót is elfoglalták. Ahelyett, hogy 
velük harcolt volna, a kínai kormány legerősebb hadseregét Hu 
Csung-nan vezénylete alatt északnyugaton a Vörös Hadsereg 
ellen összpontosította. Muníciós raktárakat létesítettek az új 
hadszíntérre vezető utakon, több kemény összecsapás máris tör­
tént és Hu generális többízben vereséget szenvedett. Az északi 
és északnyugati hadseregek parancsnokai katonai tanácskozá­
son vitatták meg a kormánynak azt a parancsát, hogy fogják 
körül és semmisítsék meg a Vörös Hadsereget, de feudális tehe­
tetlenségük és érdekellentéteik meghiúsították erőfeszítéseiket. 
Csang Hszue-liang marsall mandzsuriai hadserege valamennyi­
nél modernebb volt és tisztjei és emberei a japánok ellen akar­
tak harcolni.

A vörösök elleni front helyett az északnyugati japánellenes 
hadseregek szövetsége kezdett kialakulni. Ez a Vörös Hadsereg­
ből állott, a mandzsuriai (Tungpej vagy északkeleti) hadsereg­
ből és a hszipei (északnyugati) vagy 17. mozgó hadseregből 
Jang Hu-csen tábornok parancsnoksága alatt. Kiküldöttek tár­
gyaltak a többi hadsereggel, hogy csatlakozzanak a szövetség­
hez és a félig független Kuangszi-fartomány képviselői Távol- 
Délről már megérkeztek Szianba.

Peiping és Tiencin diákjai százával mentek Csang marsall 
új katonai akadémiájára. A sziani kékingesek képviselői, akiket 
egy Je Tao-kang nevű ember vezetett, tudtára adták' főnökük­
nek ezt a fejlődést. Mikor a generalisszimusz azzal vádolta Csang 
marsallt, hogy akadémiáján kommunistákat, rejteget, a marsall 
azt válaszolta, hogy az egyetlen elv, amely szerint diákjait meg­
ítéli, azok japánellenes érzülete, „önnek is csak azt tanácsolom,
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hogy ne higgyen semmit, amit a japánok mondanak” — tette 
hozzá.

1936 októberében egy nap három Szianba érkezett diákot 
kékingesek elhurcoltak és bebörtönöztek a Kuomintang főhadi­
szállásán. Csang marsall csapatokat küldött ki,x amelyek betör­
ték az ajtókat és kiszabadították a diákokat. Az ilyen inciden­
sek mindenkit a közelgő viharra figyelmeztettek.

Más újságok is behatoltak ebben az időben magányomba. 
Október húszadikán egy kínai barátnőm, aki a templomban élt, 
— szelíd nő volt és látszólag semmit sem értett a politikához — 
szobámba jött és leverten mondotta:

— Nekünk, kínaiaknak nagy veszteségeink vannak. Most 
is ért bennünket egy — nagy írónk, Lu Hszün meghalt.

Apám halálának híre kevéssel azelőtt ért el hozzám. Akkor 
is keserűség és gyász töltött el. Lu Hszün halálát azonban nem­
csak személyes veszteségemnek éreztem, hanem nemzeti tragé­
diának. Nem élt céltalanul, nem keresett magának vagyont, ha­
talmat vagy rangot. Az összes kínai szellemi vezetők közül neki 
volt legnagyobb befolyása az ifjú értelmiségre. Benne a közjó 
testesült meg. A betegséget, amely sírba vitte, a bánat és a küz­
delem táplálta. Magára a halálra megvetéssel gondolt.

Csak halálának hírére szüntették meg a hivatalos cenzorok a 
nevének említésére kiadott tilalmat. Temetése Sanghájban fe­
lejthetetlen maradt. Tanítók és diákok elhagyták iskoláikat, 
boltosok üzleteiket, munkások gyáraikat és szegény írók, művé­
szek és színészek bújtak elő rejtekhelyeikről, hogy beadjanak a 
gyászmenetbe. Madame Szun Jat-szen és fivére, dr. T. V. Szung 
is a menetben lépkedett, és dr. Szung segített a koporsót lebo- 
csátani utolsó nyugvóhelyére.

Lu Hszün nem volt kommunista, de a kommunisták tisztel­
ték átfogó kultúráját és szellemi erejét. Jenani központjukban 
később megalapították az első Lu Hszün-könyvtárt ; én lettem 
az idegennyelvű tagozat pecsétőre. Minden Kínában gyűjtött 
könyvemet ennek az intézménynek adományoztam. Később a 
kommunisták megalapították a Lu Hszünről elnevezett művé­
szeti akadémiát is, amelybe a művelt ifjak százai jöttek az 
ország minden részéből, hogy a legjobb írók, művészek, zenészek 
és színészek vezetésével tanuljanak. Ez volt az egyetlen akadé­
mia, amely élő és harcos művészetet teremtett.

Mikor Szianból néhány barátom jött hozzám Lintungba a 
Lu Hszün halálát követő napon, még a templom gondnoka, egy
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meglehetősen prózai üzletember is bejött és Lu Hszünrői beszél­
getett velük. Miközben hallgattam őket és láttam, hogy még 
egy eldugott falusi templom tulajdonosa is ismerte Lu Hszün 
életét és munkáit, ezt kérdeztem magamtól : tulajdonképen mire 
volt jó a cenzorok egész erőfeszítése?

Más események is megszakították munkámat. November 
végén új nézeteltérésről hallottam a fiatal marsall és Cslang ge­
neralisszimusz között. A generalisszimusz újra azzal vádolta 
Csang marsallt, hogy szabotálja a Vörös Hadsereg kiirtását, 
mire a fiatal marsall ezt válaszolta :

— Én,tisztjeim és katonáim híven engedelmeskedtünk önnek 
évek óta, mert hittünk abban az ígéretében, hogy a japánok ellen 
visz bennünket. Nem tette ezt. Még most sem késő. Most azt 
követeljük, hogy adjon nekünk jogot és alkalmat a japánok ki­
űzésére. Mindenesetre közölnöm kell önnel, hogy tovább nem 
tarthatom vissza hadseregemet.

Néhány nappal ezután egy fiatal tisztekből álló kis csoport 
a központi hadseregek egyenruhájában megjelent linkiangi 
templomunkban és meghagyta, hogy azonnal ürítsük ki. A 
templomot Csiang generalisszimusz és fegyveres testőrsége szá­
mára rendezték be szállásnak, és ugyanitt ütötte fel tanyáját az 
antikommunista katonai konferencia is, amelynek december 
7-én kellett megkezdődnie. A sziani országút mentén fekvő ösz- 
szes falvakat ugyancsak kiürítették.

Kínai barátnőmmel Szianba utaztam. Az országút tele volt 
emberekkel, akik cókmókjukat hátukon vitték vagy kordákon 
tolták. Munkára berendelt falusi férfiak és fiúk már dolgoztak 
az út kijavításán és minden kis rést betömtek. A kommunista- 
ellenes katonai konferencia nyilván nem volt népszerű és a nép­
ben nem lehetett megbízni : az üres falvakat az országút men­
tén most detektívek foglalták el. Újra a múltra emlékeztem, mi­
kor hatalmas udvari klikkek hajbókoltak a császárok előtt és 
úgy tettek, mintha mindenben csak neki engedelmeskednének, 
holott közben csak saját érdeküket nézték. Noha elhittem, hogy 
a generalisszimusz olyan nacionalista, aki mindennél jobban 
szereti a hatalmat, sohasem gondoltam olyan diktátornak, aki 
elrendeli, hogy minden kis repedést tömjenek be az úton, ahol 
elmegy. Nyilván ez is udvari klikkjének talpnyalása volt.

Kivettem egy kis szobát a sziani Vendéglátó-házban, a vá­
ros egyetlen modern szállójában, mert azt terveztem, hogy 
később visszamegyek a templomba. De néhány nap alatt a Ven-
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déglátó-ház tele volt Csiang generalisszimusz törzskarának tiszt­
jeivel és értesültem arról, hogy több száz kékinges titkos köz­
pontokat létesített a város sok helyén. Állítólag gépfegyvereik, 
puskáik és titkos rádióleadó-állomásuk is volt. Hsziao Li-ce, az­
előtt kommunista vezér, most a generalisszimuz magántitkára 
volt a tartomány kormányzója. Saját fegyveres őrei voltak a 
városban és ő parancsolt a rendőrségnek. A Kuomintang fiók­
ját, a körzet egyik legnépszerűtlenebb testületét is felfegyve­
rezték.

Mikor Lintungban megkezdődött a katonai konferencia, 
Szianban feszült lett a hangulat. Mindennap olyan híreket hal­
lottam, hogy a generalisszimusz egyenként magához hivatja a 
mandzsuriai tiszteket, pénzt és állást kínál nekik, ha elpártolnak 
a fiatal marsalltól és át állanak hozzá — vagyis ha készek arra, 
hogy folytassák a polgárháborút. A tisztek azt felelték, hogy 
hazájukat ellenséges seregek özönlötték el, családjukat lemészá­
rolták és otthonukat feldúlták; aztán mindent elmondtak a fia­
tal marsallnak.

Egy reggel vöröshadseregbeli barátom eljött hozzám és 
kölcsönkérte tőlem pisztolyomat és töltényeimet. Bizonyítékok 
vannak arra, hogy a kékingesek a sziani rendőrség segítségével 
felkelésre készülnek, amelynek vége nagy öldöklés lehet.

December kilencedikén, a Peipingben megindult japán­
ellenes diákmozgalom évfordulóján sokezer sziani diák és isko­
lás gyermek vonult végig az utcákon nemzeti dalokat énekelve 
és röplapokat osztogatva, melyek a nemzeti összefogásra buzdí­
tottak. Azt tervezték, hogy küldöttséget menesztenek Csiang 
generalisszimuszhoz és megkérik, vessen véget a polgárháború­
nak és segítsen Fu Co-ji tábornoknak Szui-Jüanban a japánok 
elleni küzdelemben. A kormányzó parancsára, aki a generalisz- 
szimusztól kapott utasítást, a tüntetőket megtámadta a rendőr­
ség és két fiatal fiút, a mandzsuriai hadsereg tisztjeinek fiait, 
megsebesítette. A városban a hangulat fenyegetőre fordult.

Néhány órával később egy kékinges, aki nem volt hajlandó 
magát megnevezni vagy igazolni, eljött hozzám, hogy megvizs­
gálja útlevelemet, tartózkodási engedélyemet és megkérdezze 
tőlem, miért készítettem fényképeket a diáktüntetésről. Az ira­
tokat megmutattam, de azt válaszoltam, hogy egy törvény sem 
tiltja diákok lefényképezését. Elszaladt a rendőrkapitányhoz, 
aki az engedélyt kiállította és mint később hallottam, arcába 
sújtott, leszakította egyenruhájáról a vállzsinórt és kidobta a
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szolgálatból. Mivel a kapitány a városi kormányzóságra hivat­
kozott, amely az engedély kiadását elrendelte, a kékinges elro­
hant a városi kormányzósági hivatalba, de itt a hivatalnokok 
azt mondták neki, hogy hordja el magát, ha nem akarja, hogy 
kidobják. Dühtől tajtékozva visszatért a szállóba és kijelentette, 
ha az igazgató nem dob ki, ő maga fogja azt megtenni és „egy- 
szersmindenkorra végezni velem !”

Még akkor éjjel jelentettem ezeket a dolgokat egy mand- 
zsuriai törzstisztnek és a Vörös Hadsereg egy képviselőjének. 
Mindketten felháborodtak. „Maradjon itt és fütyüljön a kék- 
ingesekre! rendelkeztek. — Ha megtámadják, abból nemzetközi 
incidens lesz és semmi sem mossa le róluk azt, hogy megtámad­
ták Kína egy külföldi barátját ugyanakkor, mikor nem hajlan­
dók egy lövést leadni a japánokra!”

így hát maradtam és vártam, hogy nemzetközi incidens lesz
belőlem !

Másnap a szálló igazgatója ultimátumot kapott, hogy hu­
szonnégy óra alatt dobjon ki. Az igazgató jajgatott, ha nem 
megyek el, őt ölik meg.

Sohasem tudtam meg pontosan, hogy mi történt Szianban 
1936 december 11-ének azon a sorsdöntő éjszakáján. Csak arról 
értesültem, hogy Csang marsall, Jang Hu-csen tábornok és ve­
zérkari tisztjeik egész éjszakán át tanácskoztak és hajnalra egy 
osztaguk egy fiatal tiszt, Szun kapitány vezetésével körülfogta 
a linkiangi templomot. A generalisszimusz testőrei közül har­
mincat és parancsnokukat, Csiang unokaöccsét megölték. A ge­
neralisszimusz hálóingben menekült a hegyekbe és egy kőrakás 
mögött bújt el, ahol Szun kapitány rátalált. Csiang figyelmez­
tette Szun kapitányt, hogy ő a főparancsnoka. Szun kapitány 
később elmondta nekem, hogy nagy haj bókolással, udvariasan 
ezt válaszolta Csiangnak : „De a foglyom is,”

Mivel a generalisszimusz lába felhorzsolódott a sziklán, 
Szun kapitány hátán vitte le a dombon, aztán átadta Csang 
marsallnak és Jang tábornoknak Szianban.

Előző éjszaka nem tudtam aludni és felöltözve jártam fel- 
alá szobámban. Az ablaknál állva néztem a reggel első pirka- 
dását, mikor gépfegyverek kattogását és puskaropogást hallot­
tam. Áhá, gondoltam, ez az! A kékingesek megkezdték a felke­
lést ! Szinte a szívem verése elállt, mikor futkározást hallottam 
a szállóban, aztán rekedt kiabálást és izgatott hangokat. Vala­
honnan a közelből puskalövések hallatszottak, aztán vészes
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ordítozás és ajtócsapkodás közben üvegcsörömpölés volt hall­
ható. Veszély és halál hangjai mindenütt. Egy nő sikoltott, fér­
fiak ordítottak és gépkocsik motorjai kattogtak.

Puskatus dörömbölt ajtómon. Nem akartam magam segí­
teni abban, hogy meggyilkoljanak, ezért visszahúzódtam egyik 
sarokba, mikor három puskalövés átfúródott a fán és az üveg­
tábla csörömpölve szertehullt. Hallottam a kiabálást: „Japán!” 
és rémülten gondoltam magamban: „Istenem! Most megölnek 
azzal az ürüggyel, hogy japán vagyok!”

Egy katona feje jelent meg az ajtó nyílásában és vadul 
körülnézett, össze tudtam szedni annyi kínai szót, hogy meg­
mondhattam: „Nem vagyok japán. Amerikai vagyok.”

Valaki meglökte és betántorgott a szobába. Egy csomó 
szürkeruhás katona tódult be utána lövésre kész puskával, 
aztán össze-vissza rohangásztak. Egyikük berontott a fürdő­
szobába, egy másik fel tépte az öltözőfülke ajtaját, aztán kettő 
kivételével mind kiment és az igazgatónak az én szobám melletti 
ajtaját kezdte döngetni.

A szobámban maradt két katona elkezdett ide-odajárni. Az 
egyik puskacsövét hirtelen a hasamba nyomta és visszanyomott 
a falhoz, míg a másik mindent kiszedett öltözőasztalomból. Ami 
csak megtetszett neki, zsebrevágta — a szemüvegemet, film­
tekercsemet, zseblámpámat és zseblámpa-elemeimet. Különösen 
elégedett felkiáltással nyalábolta össze gyapjúszvetteremet és 
gyapjú alsóruhámat.

A katona, aki a falhoz nyomott, kinyújtotta karját és odébb 
dobta ágyamon a párnát. Ott feküdt erszényem minden pénzem­
mel. A két katona nagy örömrivalgással rávetette magát és el­
osztotta a pénzt. Az egyik töltőtollamat vette el, a másik ceru­
zámat, aztán mindegyik külső zsebébe akasztotta a hadizsák­
mányt. Végül mindakettő felkapott egy-egy gyapjútakarót 
ágyamról és eltűnt a folyosón.

Abban a meggyőződésben, hogy a martalócokat csak a fosz­
togatás érdekelte, betámolyogtam fürdőszobámba és megmostam 
arcomat. Aztán leültem és füleltem a különös ordítozásra, amely 
a szállót és körülötte az egész várost betöltötte. Olvastam már 
katonákról, akik megvadulnak és itt most egy ilyen esetet éltem 
át. A kíváncsiság legyőzte félelmemet és óvatosan kikukucskál­
tam a folyosóra, aztán benéztem a szálló igazgatójának szobám 
mellett levő ajtaján. Ott két nagy bőrönd állott kinyitva és ru-
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hák hevertek szanaszét. Bekiáltottam és egy gyönge hang vá­
laszolt.

— Csak fosztogatnak ! — kiáltottam.
Az igazgató még fakó arccal kimászott az ágy alól és hol­

miját kezdte összeszedegetni.
— Elvitték a szőrmekabátomat ! — siránkozott. — Min­

dent elvittek !
Végül kikémlelt a folyosóra.
— Csak ne ijedjen meg — mondta megnyugtatóig. — 

Majd én elintézem a dolgot !
Eltűnt a folyosón és csakhamar egy fiatal tiszttel tért visz- 

sza, aki lövésre kész revolvert tartott kezében és félőrültnek 
látszott az izgalomtól. Egy katona rohant arra; a tiszt ráordí­
tott és ráirányozta a revolvert. A katona megállt, visszatért és 
vigyázzállásban várakozott. A tiszt először káromkodott, aztán 
mindenféle tortúrákkal fenyegette, ha megengedi, hogy akárki 
belépjen a szobámba. Az igazgató* kerített valahonnan egy ív 
papírt és kínai ecsetet és a tiszt felírta :

AKI EBBE A SZOBÁBA BELÉP, 
HALÁL FIA!

Aláírta és a szállodás ki akasztotta ajtómra, mint aki jól 
végezte dolgát. Mihelyt a tiszt és a szállodaigazgató eltűntek, a 
katona bedugta fejét szobámba, odament garmadába rakott 
ruháimhoz és turkálni kezdett bennük. Ez mind nem ér sem­
mit. .. Aztán egyszerre meglátta karórámat. Kinyújtotta a ke­
zét, megragadta a karomat, leszakította az órát — és eltűnt a 
folyosón !

Ránéztem a csinos felírásra. Nyilvánvaló volt, hogy egy 
katona sem fog megállni, hogy elolvassa és ha megállna, nem 
tudná elolvasni, de ha el is tudná olvasni, nem hederítene rá.

Lassanként a városban is, a szállóban is elcsöndesült a lö­
völdözés, az utolsó tisztek elkezdték a katonákat kihajtani a 
szállóból. Én az igazgatóval ott álltam a kapuban és láttam, 
amint néhány fiatal tiszt lótott-futott egy sor marconaképű ka­
tona előtt, kiszedték duzzadó zsebeikből a zsákmányt és garma­
dával dobálták a ruhaneműt a földre. Az igazgató hunyorgatva 
hallgatta a tisztek szájából ömlő káromkodásokat. Abból, amit 
elmondtak, azt következtettem, hogy a katonák nőági felmenői
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meglehetősen változatos életmódot folytattak. A telefon berre­
gésébe, amely egész idő alatt egy pillanatig sem szűnt meg, 
szolgák kiabálása vegyült. Az igazgató elrohant és mikor vissza­
jött, ezt kiabálta:

— Egy férfi elvérzik! Ért valamicskét az elsősegély-nyúj­
táshoz ?

Eszembe jutott, hogy van egy érintetlen kis bőröndöm az 
ágy alatt és abból előkotorásztam elsősegély-ládámat, aztán le­
szaladtam a folyosón. Egy tömzsi, rövid feketebajuszos férfit 
találtam ott vérfoltos párnán — szörnyűségesen japán külseje 
volt. Mikor megvizsgáltuk, a szállodás és én megállapítottuk, 
hogy inkább csak félt, mint megsérült. Egy golyó arca húsos 
részét járta át, de egyetlen fogát sem érintette. Alkalmasint 
éppen kitátott szájjal kiabált. Míg a szállodás erős kávét főzött, 
kitisztítottam a férfi sebét, bekötöztem, aztán kanállal kávét 
öntöttem bele. Az egész idő alatt folyton arról akart meggyőzni 
bennünket, hogy nem japán.

Miután mentők jöttek és elszállították, észrevettem, hogy a 
szállodaigazgató az én szobámba cipeli át bőröndjeit.

— A katonák újra jöhetnek! — magyarázta. — ön kül­
földi és szobája biztosabb az enyémnél. Nem kell, hogy fizessen 
a lakásért.

Egy kocsi gördült elő és egy csoport fiatal mandzsuriai 
tiszt vette birtokába a szállót. Egy angolul beszélő tiszt a hall­
ban felállított egy asztalt, aztán hozzálátott, hogy meghallgassa 
a vendégek panaszait és igényeit. Jegyzékbe foglalta, amit el­
vettek tőlem, mire közölték velem, hogy Jang Hu-csen tábornok, 
a megvadult csapatok parancsnoka, megtéríti veszteségemet. 
(Soha egyetlen cent térítést nem kaptam; három évvel később 
Jang tábornok egyik törzstisztje közölte velem, hogy egy titkárt 
elküldték hozzám a pénzzel, de a titkár nagyon meg lehetett 
győződve arról, hogy minden külföldi gazdag és minden kínai 
szegény.)

A fiatal mandzsu tiszt átadta nekem egy kiáltvány egy 
példányát. Ebben a híres nyolc követelés volt, amelyet a sziani 
incidens alkalmából fogalmaztak meg : minden pártot és csopor­
tot képviselő nemzetvédelmi kormány alakítása; ellenállás a ja­
pánokkal szemben; valamennyi politikai fogoly szabadonbocsá- 
tása, beleértve a Nemzeti Felszabadulás két vezérét is; a szólás-, 

X sajtó-, gyülekezési és egyesülési szabadság kimondása; a haza­
fias japánellenes mozgalmak elfojtására hozott összes rendkí-
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vüli rendeletek eltörlése ; szövetség a Kína függetlenségét támo­
gató államokkal.

Mikor ezt a kiáltványt elolvastam, elfelejtettem az egész 
fosztogatást. Éreztem, hogy akármilyen következménye lesz is 
ennek az incidensnek, Kína többé nem lesz az, ami eddig volt.

Ebben a pillanatban telefonhoz hívtak. Egy katonabarátom 
hívott órák óta, mert közölni akarta velem, hogy ez nem kék- 
inges felkelés. Nagy megütközéssel hallotta, hogy a szállót ki­
fosztották. A város Csang marsall és Jang tábornok kezében 
van, — mondta — a rendőrséget, a Kuomintang helyiségeit és 
a kékingesek titkos központjait rádiójukkal és irattárukkal 
együtt — beleértve egy fekete listát is — elfoglalták. Az egyik 
kékinges központban két elfogott diákot találtak, és száz repülő­
gépet is zsákmányoltak, amelyeket a Vörös Hadsereg ellen akar­
tak felhasználni. Csiang generalisszimusz és Hsziao Li-ce most 
Csang marsall foglyai a városban, elfoglalták az összes lőszer- 
raktárakat is, amelyeket Hu Csung-nan tábornok hadserege lé­
tesített, hogy a Vörös Hadsereg ellen használja. Csang marsall 
kiáltványban helyeselte a történteket, másnapra tömeggyűlést 
hívtak össze.

— Ne menjen el hazulról! — figyelmeztetett barátom. — 
Kihirdették a statáriumot, az: utcákon sok halott és sebesült van.

— Megálljon — kiáltottam én. — Nem kaphatnék egy ka­
tonai igazolványt, hogy segíthessek a sebesültek gondozásában ?

Barátom beszélt a szállóban levő egyik mandzsu tiszttel, 
aztán megkaptam az írást, vállamra dobtam elsősegély-ládiká- 
mat és elindultam a baptista kórházba, hogy kötszereket szerez­
zek. Egész nap a városban jártam-keltem, gondoskodtam a sebe­
sültekről és kórházakba vitettem őket.

Másnap délután jelen voltam az első nagy tömeggyűlésen. 
Tizenhatodikán Csang marsall is beszélt a Nemzeti Felszabadu­
lás gyűlésén. Röviden összefoglalta a japán invázió történetét, 
a kormány eljárását és sok összezördülését a generalisszimusszal 
annak politikája miatt, amely, mint mondotta, „a nép akaratá­
nak megsértése” volt. Csang marsall kijelentette :

— Minden fegyveres baj társammal együtt a Japán elleni 
háború első vonalában akarok állani. Az egész nép keljen fel és 
vegyen részt ebben a küzdelemben. Ha munkás vagy, add mun­
kádat; ha pénzed van, add azt. Adjuk vérünket hazánk védel­
mére.

Szian rövidesen tele volt japánellenes plakátokkal. A

132



mandzsuriai hadsereg külön erre a célra kiképzett politikai kü­
lönítménye a Nemzeti Felszabadulás képviselőivel és a diákszö­
vetségekkel együtt mindenütt kis utcai gyűléseket tartott és 
embereket küldött ki a falvakba, hogy szervezzék meg a parasz­
tok felfegyverzését és kiképzését.

A politikai foglyokat szabadonbocsátották, köztük három­
száz elfogott vörös katonát, ötvennégy vöröshadseregbeli nőt és 
harminchárom vöröshadseregbeli gyermeket. A szabadonbocsá- 
tott katonák közül majdnem százan lázasak voltak vagy fertő­
zött sebeik voltak. Noha én csak az elsősegélyhez értettem, igye­
keztem gondoskodni róluk, közben azon voltam, hogy a legsú­
lyosabb eseteknek kórházi helyet és orvosi ápolást biztosítsak. 
Szalmán feküdtek csupasz, dermesztőén hideg barakkokban, 
csak igen kevésnek volt köztük pamuttakarója. Egy hétbe bele­
telt, mielőtt egy orvos átvette tőlem a munkát. Végre Jang Hu­
csen tábornok kétezer dollárt küldött, hogy vegyek rajta takarót 
és élelmiszert.

A Vörös Hadsereg katonái kinyi!atkoztatásszerü hatást 
tettek rám. A szecsuani Vörös Hadsereg katonái voltak, tizenöt 
és ötven év közötti szegény parasztok. A német parasztháború 
könyvekben olvasott leírásaira emlékeztettek. Szemeik gyulla­
dásosak voltak, legtöbbjüknek nem volt cipője és nagy, össze­
vissza repedezett, véres parasztlábukon hüvelyknyi vastagságú 
hólyagok voltak. Mikor először mentem közéjük, gyanakodva 
néztek. Az ő szemükben jólöltözött „idegen ördög” voltam.

A felkelést követő napon az a különös érzésem volt, hogy 
tanúja vagyok a készülő történelemnek. Egy repülőgép szállt fel 
északnyugatnak, délután visszatért, lassan keringett a város 
falai körül, aztán leereszkedett a repülőtérre. A Vörös Hadsereg 
és a Kommunista Párt központi bizottságának első képviselőit 
hozta.

Szianba való megérkezésük utáni napon találkoztam a Vö­
rös Hadsereg képviselőivel. A polgárháború kilenc éve telt el, 
amelyben talán egymillió parasztot, munkást és értelmiségit meg­
öltek, roppant vagyont pazaroltak el és rengeteg hadianyagot 
semmisítettek meg. Több esetben a Vörös Hadsereg tisztjeinek 
egész családját, sőt törzsét kiirtották, feleségeiket és leánytest­
véreiket fejeztek le a városok utcáin. De mikor Csu En-lajjal, 
a Vörös Hadsereg politikai vezetőjével és Je Csien-jinggel, ve­
zérkari főnökével beszéltem, az az érzésem volt, hogy nem bosz-
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szút állni jöttek, hanem hogy az egység új korszakának útját 
egyengessék.

A felkelés másodnapján a Nemzeti Felszabadulás egy napi­
lapja jelent meg. A következő két héten két másik napilap és 
egy diákközlöny követte. Diákokból, színészekből megalakult az 
első vándorszínház, hogy a csapatoknak és a népnek játsszék. 
Mivel a nankingi rádió olyan híreket kürtőit világgá, hogy 
Csiang generalisszimuszt megölték, hogy a Vörös Hadsereg el­
foglalta Sziant, hogy fosztogatások és rablások vannak, az egyik 
újságszerkesztő kínai nyelven kezdett beszélni a rádióban, én 
pedig angolul adtam le a híreket. Anyagom hivatalnokokkal és 
katonai parancsnokokkal folytatott interjúkból állott, a Vörös 
Hadsereg képviselőinek és a Nemzeti Felszabadulás vezetőinek 
nyilatkozataiból és az északnyugati helyzetről szóló hírekből.

Mindezzel magamra haragítottam a nankingi kormányt. 
Hónapokkal később amerikai laptudósítóktól hallottam, hogy a 
nankingi és sangháji amerikai konzulátus tisztviselői kinyilvání­
tották azt az eltökélt szándékukat, hogy deportálni fognak. A 
New York Times tudósítójával folytatott interjúban a nankingi 
kormány egyik szócsöve kijelentette, hogy beszédeim „az egy­
ségfront eszméjét propagálják és más terveket, amelyek ellen­
tétesek a kormány által követett politikával”. A szócső semmit 
sem szólít az amerikai YMCA-titkárról, aki elferdített híreket 
közölt a rádióban Nankingból. Én legalább az igazat mondtam.

Veszélyes hírek kezdtek hozzánk befutni Kína jövőjét ille­
tően. Az első ilyen hír Vang Csing-vejre vonatkozott, a kínai 
kormány és az uralkodó párt újabb politikai fejére. Vang 
Csing-vej Németországban élt, mióta a 19. mozgó hadsereg egy 
fiatal tisztje merényletet kísérelt meg ellene. Mikor Vang érte­
sült a sziani incidensről, Berlinbe rohant titkos tanácskozásra 
Hitlerrel, aztán repülőgépen Kínába sietett, nyilván azzal a 
szándékkal, hogy átvegye a kormányt.

A japán katonai parancsnokok is titkos tanácskozásokat 
tartottak Észak-Kínában és óva intették a központi kormányt, 
hogy hiúsítsa meg az északnyugati hadseregnek az egységfront 
kialakítására irányuló kísérletét. Ho Jing-csing tábornok had­
ügyminiszter, aki évek óta együtt dolgozott Vang Csing-vej jel, 
csapatokat kezdett összevonni Tungkuánban, a Senszi-tarto- 
mányba vezető hegységben. Azzal az ürüggyel, hogy Csiang ge­
neralisszimusz kiszabadítására törekszik, polgárháborúval fe- 
nyegetődzött. írtam egy beszédet a polgárháború ellen és mi-
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előtt rádión elmondtam volna, bemutattam a mandzsunál es a 
Vörös Hadsereg képviselőinek. Ebben Ho Jing-csing tábornokot 
és klikkjét azzal a Vu Szan-kvej nevű kínai tábornokkal hason­
lítottam össze, aki elárulta a Ming-dinasztiát és lehetove tette 
a mandzsuknak, hogy a tizenhetedik században elárasszak es
meghódítsák Kínát. _ .

Csang Hszue-liang marsall mindennap beszelt Gsiang gene- 
ralisszimusszal, sürgette a polgárháború befejezését és azt taná­
csolta, hogy álljanak ellen a nemzeti ellenségnek. A fiatal mar­
sall olvasta a generalisszimusz naplóját és mint hallottam, meg 
volt győződve arról, hogy a generalisszimusz adott esetben való­
ban ellen akar állani a japánoknak. Madame Gsiang Kai-sek, 
fivére dr. T. V. Szun és Táj Li, a kékingesek rosszhiru főnőké 
nemsokára szintén megérkezett Szianba repülőgépen, hogy tár­
gyaljon a generalisszimusz és vezérkara szabadonbocsatasarol 

Közben az Izvesztija, a hivatalos szovjetorosz újság közölt 
egv cikket, mely szerint a sziani incidens japán mesterkedes es 
ezzel óvta a kínai kommunistákat attól, hogy szabadon bocsás­
sák Gsiang generalisszimuszt. Lehet, hogy a szovjet kormány 
Gsiang generalisszimuszt jobbnak tartotta Vang Csing-vejne , 
aki nyíltan szövetkezett Hitlerrel és Japánnal. De ebben az ído- 

cinikus neheztelés kapott lábra a Szovjetunió

szabadon
ben Szianban 
ellen.

A generalisszimuszt karácsony napján titokban _ 
bocsátották. A nép semmit sem tudott erről és a sziani ható­
ságok nyilván féltek attól, hogy tudomásara hozzak. Előző nap 
szántszándékkal olyan híreket terjesztettek, hogy Fu Co-ji, 
Szuijüan hős védelmezője, karácsony nap j an repülőgépen meg­
érkezik és csatlakozni fog a japánellenes szövetséghez. A híresz­
telésben jelzett órában a repülőtér feketéllett az emberektől, 
akik zászlókkal vonultak ki üdvözlésére. Egy zart kocsi g°fdult 
elő. Ebből Csang marsall lépett ki. Nagy örömmel üdvözöltek 
Utána Gsiang generális és társasaga következett ; okét csak 
ketten-hárman ismerték fel és ezek sem akartak hmm a sze­
müknek. Az egész társaság repülőgépbe szállt es elindult. Fu 
tábornok nem jött és a nép mindenfele talalgatasokra volt 
utalva. Mikor megtudták az igazat, nagy volt a megrokonyodes. 
A tömegek tudatára ébredtek annak, hogy csak azért csaltak 

repülőtérre, hogy a generalisszimusszal elhittessek,
hogy az ő tiszteletére verődtek össze. — ,

Egy óra múlva fiatal mandzsu tisztekből es a Nemzeti Fel­
ki őket a
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szabadulás vezetőiből álló csoport ment a szállóban szobáról- 
szobára és panaszkodott keservesen a fondorkodás miatt. Meg­
állották és ezt mondták nekem :

— Elárultak bennünket! A Vörös Hadsereg rávette a fia­
tal marsallt, hogy bocsássa szabadon Csiangot.

Egy fiatal tiszt megvetéssel kiáltotta:
— A fiatal marsallnak még tele van a feje bárgyú feudális 

eszmékkel. Most már sohasem lesz szabad!
Jóllehet a központi kormány csak arra az esetre fenyege­

tett polgárháborúval, ha a generalisszimuszt nem bocsátják sza­
badon, azután is heteken át csapatokat összpontosított Tung- 
kuanban. A hegyszorosban harc tört ki, a Szianba vezető úton 
vasúti állomásokat bombáztak a levegőből. E fenyegetéssel 
szemben a japánellenes szövetség szilárdan kitartott és készült 
a harcra. Az a magasrangú mandzsuriai tiszt, akit a fiatal 
marsall helyettesítésével bízott meg, titkos tárgyalásokat foly­
tatott Ho Jing-csin tábornokkal és más idősebb tisztek felülről 
kezdték aláaknázni a hadsereget. A fiatalok feldühödtek és kö­
vetelték Csang marsall visszaküldését és a nemzeti ellenállás 
nyolc pontból álló programjának végrehajtását. A Vörös Had­
sereg támogatta őket és az incidens tetőpontján a Vörös Had­
sereg két hadosztálya záróövet vont Szian körül, azzal, hogyha 
a hadügyminiszter nem enged, polgárháborút kezdenek.

Január elején James Bertram, egy londoni napilapot kép­
viselő újzélandi érkezett a városba és segítségemre kezdett lenni 
abban, hogy híreket szedjek össze, a rádióban beszéljek és a 
városi és falusi tömeggyűléseken felszólaljak. Mikor hangja elő­
ször felhangzott a rádióban, a nankingi propagandisták kijelen­
tették, hogy egy orosz bolsevik beszél a sziani rádióból.

Azok a külföldiek, akik a kínaiakat tehetetlen, érzéketlen 
lényeknek tartják, bizonyára megváltoztatták volna ezt a véle* 
menyüket, ha látták volna a mandzsuriai hadsereget. Ennek 
egész elfojtott haragja a kormánynak a japánokkal szemben való 
tétlensége miatt bombaszerűen robbant ki Szianban. A kato­
nák úgy érezték, hogy földönfutók lettek és zsoldosoknak akar­
ják őket felhasználni saját honfitársaik ellen. Láttam két hatal­
mas tüntetést, amelyek közül az egyikben csak katonák, a má­
sikban katonák és polgárok vegyesen vettek részt. A katonai 
szemle felemelő látvány volt. A vegyes tüntetés közben a régi 
köralakú tornyon állottam a város központjában és néztem, 
hogyan menetelnek végnélküli sorok mindenfelé, hogy a főutcán
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összeverődjenek. A vidékről is puskákat és lándzsákat hozó pa­
rasztok hosszú sorai jöttek, hogy részt vegyenek a tüntetésen.

A menetet mandzsuriai lovasok vezették, akik szőrmesap­
kájukban, tetején lengő farkakkal élénken emlékeztettek Daniel 
Boone képeire. Utánuk mandzsuriai gyalogosok lépkedtek, csupa 
magas és erős férfi, akár amerikaiak is lehettek volna. Ekkor 
hallottam először menetelő seregektől énekelni a mandzsuriai 
honvágy dalát, melynek első sora ez : „Harcolva menjünk vissza 
hazánkba.” A jelszavak kikiáltásában a fiatal tisztek vezettek ; 
megpenderültek, nagyot ugrottak a levegőbe és vad dühvei kia­
bálták : „Le a törpe japán ördögökkel !” „Le a f asisztákkal !” 
„Szabadítsuk ki Csang mar sálit !”

Az összes népi szervezetek, melyek addig tiltva voltak, a 
munkások és diákok szövetségei, asszonyok, kereskedők, tiszt­
viselők, gyermekek együtt mentek a menetben. Egy nagy tábla 
Vang Csing-vejt ábrázolta, amint kezet ráz Hitlerrel, a táblán 
ez a felirat volt: „A fasiszták komondora!” A tiltott önkéntesek 
indulója harcrakészen dübörgött végig a városon.

Szian lassanként felmorzsolódott. Nankingban Csang mar­
sall hagyta, hogy bíróság elé állítsák főparancsnoka elfogatá- 
sáért és börtönre ítéljék. Az ítéletet rögtön megváltoztatták, de 
Csiang generális visszatartotta és Fengvában házifogságban 
tartotta. Évek múltak el, de a fiatal marsall még mindig fogoly. 
Sorsa minden mandzsuriai hazafit elkeserített. Hadserege szét­
szóródott és azok közül, akik vele harcoltak, már csak kevesen 
élnek.

A sziani incidens helyi vereséggel végződött, de mégis nem­
zeti győzelem volt. Lassanként, halálos kínok között, mégis 
megszületett az egyesült Kína. Csakhamar azt hallottuk, hogy 
kormánycsapatok jönnek Sziant elfoglalni. Erre a hírre a Nem­
zeti Felszabadulás vezetői igyekeztek elszéledni a vidéken, mert 
tudták, hogy a Kuomintang sohasem fogja megadni a népnek 
a polgári jogokat.

Annak tudatában, hogyha a városban elfognak, az én sor­
som is ugyanaz lesz, mint akármelyik kínai hazafié, január 
tizenkettedike reggelén elindultam a városból. A hivatali épüle­
tek körül és az utcatorkolatoknál homokzsákból torlaszokat 
emeltek. A falakról még harsogtak a felszabadulás jelszavai, de 
a nyolc pontról szóló kiáltvány szomorúan, lerongyoltan lobogott 
a téli szélben.

Négy óra hosszat várakoztam a fagyott úton a repülőtér
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közelében. Végre egy teherautó jött, a Vörös Hadsereg egy em­
bere kiugrott belőle, leparancsolt egy embert a vezető melletti 
ülésről és én felmásztam. A kocsi tele volt diákokkal, mindegyik­
nek batyu volt a lába előtt. Egyetlen szó nélkül továbbmentünk 
észak felé — az ősi Hszienjang irányában, a Csu- és Han-sír- 
boltok mellett, Szanjüanba, a Vörös Hadsereghez.

Emberek és eszmék

Az éjszakát egy alacsony vályogszálláson töltöttük. Reggel 
metsző hideg volt és a sofőr kénytelen volt tüzet gyújtani a 
motor alatt, hogy felengedjen. Átdöcögtünk a régi Szánjüan 
városán, mert az volt a szándékunk, hogy egy régi, félig elha­
gyatott és fallal körülvett városban, Tungliban reggelizzünk, ahol 
a Vörös Hadsereg első hadtestének főhadiszállása volt, Co 
Csuan parancsnoksága alatt. (Co Csuan később a japánok elleni 
harcban, 1942 júliusában esett el.)

Végre elértük a várost, de a teherautó nem fért be a kapun 
és ki kellett belőle szállnunk. Néhány feketeruhás fiatal katona 
gyűlt körénk és meglepetésemre ezek között láttam viszont Ting 
Ling barátnőmet. Kiszabadult a nankingi fogságból, valahogyan 
el vergődött északnyugatra és. így került a Vörös Hadsereghez.

Sok katona, aki a város körül elterülő gabonaföldeken ge­
rillagyakorlatokat végzett, odaszaladt, hogy lássa a Szianból 
érkezőket. Ezúttal láttam először a Vörös Hadsereget nagyobb 
tömegben, kíváncsian néztem körül. A katonák arca nagy ha­
tást tett rám. A sok katonát jellemző nyomott, üres arckifeje­
zés helyett ezekben volt valami abból az eleven éberségből, 
amely a nagy Lu Hszünben olyan kifejezetten mutatkozott.

Mikor Ting Ling megmagyarázta, hogy külföldi barátjuk 
vagyok, egyik katona odafordult hozzám és hirtelen a legújabb 
spanyol hírek felől érdeklődött. A Kiangszi-tartomány éles, sza­
kadozott nyelvjárását beszélték, alig értettem egyetlen szót. 
Ting Ling megmagyarázta, hogy egyik gyűlésükön fel fogok 
szólalni és akkor minden kérdésükre válaszolok. El akart vinni, 
de én nem akartam, hogy ez a találkozás eseménytelenül elmúl­
jon. Ott maradtam és kérdésekkel halmoztam el a katonákat.

Legtöbbjük alig volt idősebb húsz évesnél és négy-öt vagy 
hat éve szolgált a Vörös Hadseregben; huszonöt-harminc éves
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korára már mind nyolc vagy még több éve volt vörös katona 
és „öregnek” számított. Egy sem volt köztük, aki ne sebesült 
volna meg, néhányan hétszermyolcszor is. Az egyik megvető 
hangon tette hozzá : „De csak kétszer komolyan.” Egy sem em­
lékezett rá, hány ütközetben vett részt. Erre a kérdésre csak 
nevettek és megjegyezték, több volt, semhogy vissza tudnának 
emlékezni. Csak kettő vagy három volt közöttük valaha nős, de 
valamennyinek a Kiangszi-tartományban volt a családja és 
egyik sem tudta, hogy mi történt hozzátartozóival a Kuomintang 
bevonulása óta. A Kuomintang hadseregeiről, mint „fehérekről” 
beszéltek. Az egyik azt mondta, nem tudja, hogy apja és két 
nővére életben van-e, mert a nővérei rövid hajat viseltek és egy 
falusi szovjetben dolgoztak. „A fehérek megölik a rövidhajú 
lányokat” — magyarázta.

Várták kérdéseimet és kíváncsiak voltak rá, ki iránt érdek­
lődik egy külföldi nő. Elmondtam nekik, hogy már régen hal­
lottam a Vörös Hadsereg indulóját és szeretném újra hallani. 
Egy kicsit nevettek, aztán az egyik felmászott a teherkocsira, 
felemelte két karját és számolt: i-ehr-szan, a harmadik ütemre 
felcsendült az emberek hangja és a dal forradalmi lázba hozta 
az ember vérét.

A régi kínai történelem igézete ragadt el és mikor a kato­
nák bevégezték a dalt, peipingi diáktolmácsom és Ting Ling 
társaságában végigjártam a nagyszerű, Pompeire emlékeztető 
romokat, melyek helyén valaha fényűző város állott. Még min­
dig láthatók voltak a szép kapuk előtt a faragott kőemlékek, ha 
az ember belépett az üres lakásoktól körülvett udvarokba. 
A szúette gerendákról és a filigrándíszes ablakok korhadó kere­
teiről pókhálók függtek. A termek most fagyos hideget árasztó 
kőpadlóin a katonák hosszú sor szalmazsákot raktak le, ezek 
voltak a szállásaik.

A város egyik sarkát parasztok és kisiparosok lakták, akik 
vályogkunyhókban éltek. Egy színes, tarka, felfelé görbülő le­
folyás cseréptetővel fedett szabadtéri színház közelében deszká­
ból és rozsdás benzintartályokból összerótt alacsony pajta állott. 
Mellette egy öreg ember árult amerikai mogyorót.

Tíz órakor, mikor a hadsereg aznapi első étkezését tartotta, 
Co Csuan parancsnok és törzskarának néhány tagja ott talált 
bennünket egy főtt káposztával telt serpenyő körül guggolva 
egy csoport katonával, rizses csajkánk tele gőzölgő kásával. 
A pallérozott, diplomatikus parancsnok elszörnyedt, mert ő még
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híve volt annak az ősi kínai szokásnak, hogy a vendégeket lako­
mával kell fogadni. Felállottunk és követtük egy nyitott kő- 
terraszra, amelyen lakomára terített hosszú asztal állott és 
csakhamar egymásután érkeztek a párolgó fogások. Kijelen­
tettem, hogy az ilyen lakomák még a feudalizmus csökevényei. 
Mosolyogtak, talán mert azt hitték, hogy tiltakozásom csak a 
vendég szokásos udvariassága, de a következő hónapokban meg­
győztem őket álláspontom komolyságáról.

Co Csuan símamodorú, de hallgatag, tanult ember volt, a 
társalgást többnyire politikai megbízottja, egy angolul tökéle­
tesen beszélő földbirtokos fiú folytatta. Ez a Vörös Hadtest a 
Nagy Fal mentén állomásozott, mikor a sziani incidens történt, 
de mikor a polgárháború közelről fenyegetett, erre a vidékre 
vonultak. Sok földbirtokos elmenekült, miután előbb pánikot 
igyekeztek kelteni azzal a híreszteléssel, hogy banditák jönnek. 
A parasztoknak nem volt hova menniök és nem is sokat törőd­
tek földesuraikkal. A hazafias szervezetek megszüntetése és a 
sajtó szigorú cenzúrázása ellenére a diákok és többi értelmisé­
giek éveken keresztül valahogyan mégis elterjesztették eszméiket 
a nép között. A parasztok tehát érdeklődéssel várták a Vörös 
Hadsereget — különösen, miután hallották, hogy el fogja kobozni 
és ki fogja osztani a földet.

A föld elkobzása helyett a Vörös Hadsereg politikai mun­
kásokat küldött a falvakba és arra bíztatta a népet, hogy alakít­
son parasztokból, munkásokból, kereskedőkből, diákokból, asszo­
nyokból és gyermekekből álló japánellenes szövetségeket. Mivel 
a lakosság tudta, hogy mindezt a kormány tiltja, az emberek 
óvatosan megkérdezték, meddig marad a Vörös Hadsereg ezen 
vidéken. A szervező munka így csak lassan haladt előre.

Késő délután Ting Ling és én két tömeggyűlésen beszél­
tünk, először katonák, majd polgári hallgatóság előtt a városból 
és a közeli falvakból. Ez a második, egy iskolaépületben tartott 
gyűlés falusi vásárhoz hasonlított. Az asszonyok elhozták csecse­
mőiket és kisgyermekeiket, akik kiabáltak és pityeregtek és 
mivel a helyiség színültig megtelt, sokan a nyitott ablakok előtt 
álldogáltak és folyton ezt kiabálták: „Nem hallunk!”

Ezt a gyűlést a helység volt polgármestere vezette. Értel­
mes és hazafias embernek látszott, de nagyon szerette a levitéz- 
lett rend hagyományos szóvirágait. Nagy ékesszólással beszélt 
bölcseségemről, utazásaimról, a számtalan könyvről, amelyet 
írtam és a töméntelen pénzről, amit értük kaptam. Ennek elle­
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nére eljöttem, úgymond, hóban, zivatarban, folyókon és hegye­
ken keresztül, hogy beszéljek a kínai népnek a japán ördögökről.

Az emberek szerették az ékesszólást, de realisták voltak: 
szokás volt a vedégeket dicsérni, aztán elfelejteni az egészet. 
A gyűlés után sokan ott maradtak és tovább beszélgettek. Lehe­
tőleg csak a férfiak mondták meg véleményüket, míg az asszo­
nyok félénken visszahúzódtak. Végre megszabadultunk a fér­
fiaktól és egy csapat asszonytól és lánytól kísérve, elindultunk 
a főhadiszálláson levő szobánkba. Itt az ágyon, a székeken és 
ládákon ülő vagy a padlón kuporgó nők mindenféle kérdéseket 
tettek fel hozzám magamról. Különösen azt akarták tudni, miért 
nem mentem férjhez; ez Ting Lingnek alkalmat adott arra, 
hogy elmagyarázza a nőemancipációt és felszólítsa őket, alakít­
sák meg a Nemzeti Felszabadulás Nőszövetségét és osztozzanak 
a férfiak jogaiban és felelősségében a Japán elleni harcban.

A nők feszült érdeklődéssel hallgatták és csak mikor már 
sötétedett, mentek el tőlünk. Hajlongva kikísértük őket az utcai 
kapuhoz és néztük, hogy mennek el onnan kézenfogva és izga­
tott beszélgetés közben.

Néhány nappal ezután Ting Linggel kimentem a vidékre 
egy faluba, ahol Ho Lungnak, a Vörös Hadsereg második had­
testének volt a főhadiszállása. Néhány férfi is velünk jött, akik 
az új japánellenes szövetség egy polgári küldöttségéhez tartoz­
tak. Ketten közülük tanítók voltak, az egyik egy tanultnak látszó 
középkorú férfi, különösen bőbeszédű. Volt még köztük három 
diák, két kereskedő, egy szánjüani kovács és több paraszt. 
Selyem ünnepi zászló volt náluk, amilyeneket a Vörös Hadsereg 
különböző csapatainak szoktak ajándékozni.

— A diákok régóta ismerik már a Vörös Hadsereg program­
ját és politikáját — jegyezte meg a beszédes tanító— és szerét 
ejtették, hogy értesüléseiket a néppel közöljék. Való igaz, hogy 
a kormány gondol valamit, az emberek pedig mindig annak 
ellenkezőjét gondolják. Az én diákjaim közül sok összezördült 
a szüleivel és Jenanba ment, hogy a Kang Da (ellenállási egye­
tem) hallgatója legyen. Jómagam elfogulatlan vagyok a kommu- 
nistákkal sz0Hib6n

Egy kereskedő, aki közvetlenül mögöttünk jött, félbeszakí­
totta azzal, hogy a legtöbb kereskedő japánellenes és hamar 
vissza fog jönni. A kistermetű ember felnézett a tanítóra, neve­
tett és hozzátette :

— Emlékszik arra az éjszakára, mikor a Kereskedelmi

141



Kamara összeült? Valamennyi kereskedő kiürítette az üzletét 
és kész volt arra, hogy elmeneküljön. Akkor két tiszt jött piros 
csillaggal a sapkáján és szót kért. A gyűlés éjfélig tartott. Más­
nap az emberek kinyitották üzleteiket, csak néhány bolond mene­
kült el. Mi, kereskedők, belefáradtunk a polgárháborúba. Sür­
gönyt küldtünk a generalisszimusznak, hogyha békességben 
lennénk egymással, kiűzhetnénk a japánokat.

A diákok olyan lelkesek voltak, hogy a tanító egyízben így 
szólt egyikükhöz :

— A forradalmat csak a tömegek csinálhatják. Ti diákok 
csak hangja vagytok a forradalomnak, hiába hiszik többen közü- 
letek, hogy értetek van az egész cécó!

— Az öregek konzervatívak lesznek ! — csúfolódott egy 
diák.

Ilyen beszélgetések közben értünk el Ho Lung falusi fő­
hadiszállására. Közeledésünkre egy fekete bajuszos, magas férfi 
jött ki integetve az épületből, magas szőrmekalapban, amely 
még nagyobbnak tüntette fel. Ting Ling odakiáltott :

— Megjöttünk, Ho Lung elvtárs !
— Taiping lázadóinak árnyéka! — kiáltottam önmagam­

hoz, mert Ho Lung nem látszott kínainak, inkább valamelyik 
mongol vagy középázsiai népmese torzonborz alakjára emlékez­
tetett. Negyvenöt körüli ember lehetett, de a párduc kecses 
könnyedségével mozgott. Mikor közelebb ért hozzánk, láttam, 
hogy öltözete azért tűnt fel olyan különösnek és tarkának, mert 
sok egyenruha maradványaiból készült. Zubbonya kopott szürke 
volt, nadrágja fekete és olyan szűk, hogy egy középkori dráma 
jelmezének látszott. Kék kínai szövetcipője fölött fehér harisnya 
kandikált ki és bokájától térdéig zöld lábszárvédő csavarodott. 
Valami még mintha hiányzott volna a jelmezből — egy hupikék 
öv és egy görbe kard!

Ez volt a legendás Ho Lung. A Közép-Kínából származó 
szegény parasztok katonai hatalmasságnak, sőt banditának 
írták le. Az 1925/26-os nemzeti forradalom alatt csapatai 
beállottak a Nemzeti Hadseregbe és ő maga ezredparancsnok 
lett. Szerette a lovakat és a katonáskodást, de a címek nemigen 
érdekelték ; ezért toborzott vagy tizenötezer embert csapatába, 
hiába nevezték még mindig „ezrednek”. A nemzeti erők szét- 
forgácsolódása után a hatalmas második Vörös Hadsereg pa­
rancsnoka lett. Ez az egyre gyarapodó erő nagy területeket 
tartott hatalmában Hankautól északra és nyugatra és éveken
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keresztül verekedett a halállal. Ho Lung írástudatlan volt és 
hadseregének nem volt olyan politikai nevelése, mint a többi 
vörös hadseregeknek. Politikai megbízottjaként egy értelmiségi 
működött, Hsziao Ke, ennek jóvoltából megkezdődött a politikai 
nevelés, de Hsziao Ke csak három évig volt vele.

Ho Lung évek óta azon volt, hogy belépjen a Kommunista 
Pártba. Végül is tízszeri felajánlkozás után felvették. Most 'már 
tudott valamennyit olvasni, de írni nem. De a harcászatból 
eleget tudott és csapatai átvették tőle pokoli bátorságát és maga­
bízását. Noha kommunista volt, még mindig tagja volt az egyik 
titkos, „Nagy Testvér” nevű paraszttársaságnak és annak leg­
magasabb címét viselte — a „Kétfejű Sárkány” címet. A cím 
illett hozzá.

Sok mese keringett arról a hajóról, melyet az egyik Kuo­
mintang hadseregtől vett el Hankautól északnyugatra a tavak 
vidékén. Ezt „flottájának” nevezte és ide-odakószált vele a 
tavakon, a gerillaháborút vezetve. Az emberek felderültek, ha 
hallották, hogy Ho Lung közeledik, mert tudták, hogy szép tör­
téneteket fognak hallani, tele vitézséggel és lendülettel. Egy 
amerikai orvos, Ma Haj-te, aki Edgar Snow északnyugati láto­
gatása alkalmából járt a Vörös Hadseregnél, később sok törté­
netet elmondott nekem Ho Lung harcairól. „Pedig jó és lágy 
szíve van”, erősködött dr. Ma és olyanokat mesélt, hogy Ho 
Lung elment a kötözőhelyre és az egyik sebesült legényt cipelte 
magával.

Ho Lung közvetlen hozzátartozóit mind megölték a forra­
dalomban. A legcsodálatraméltóbb talán nővére volt, egy negy­
venkilenc éves asszony, aki a Vörös Hadsereg egy ezredét 
vezette és a harcban esett el. Utolsó fiútestvére egy sangháji 
börtönben halt meg. Feleségét, aki tanítónő volt, körülbelül 
ugyanakkor börtönözték be ; semmi nem hajlíthatta és törhette 
meg; benn a börtönben írni és olvasni tanította a szegény fo­
goly nőket.

Hsziao Ke, Ho Lung hadtestének politikai megbízottja, 
ugyancsak nem hasonlított egyetlen más kínaihoz sem, akivel 
találkoztam. Nagyon vékony volt és teste, de szelleme is úgy 
mozgott, mint a villám. Csak a ló hiányzott alóla és a lándzsa 
a kezéből, hogy valamelyik régi perzsa festményhez hasonlítson. 
Soha Hsziao Két pihenni nem láttam.

A szánj üani polgári küldöttség gyönyörűséggel hallgatta 
Ho Lung elbeszéléseit. Hevesen, élénk taglejtésekkel beszélt,
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izgalomban tartotta az egész hallgatóságot, de mindig eszébe 
jutott, hogy jó kommunista és valamilyen politikai tanulsággal 
zárta beszédét :

— Gondoljátok csak meg! Ha a kormány egyesült volna 
velünk és elkezdte volna a harcot a japánok ellen mindjárt, 
mikor Mandzsúriát elözönlötték, most kétmillióval több ki­
képzett embere volna. Egységre van szükségünk. Nincs olyan 
nehézség és nincs olyan akadály, amelyet le ne győzhetnénk !

Egy reggel, mikor mosdótálja fölébe hajolva nagy locsko- 
lást végzett, egy megjegyzést tettem bebörtönzött felesége 
bátorságáról. Megállóit, aztán vadul locskolni kezdett. Körül­
néztem és láttam, hogy mindenki vigyorog. A peipingi diák 
halkan odasúgta :

— Most új felesége van Jenanban és gyermekük is van. 
De sangháji feleségét szabadon bocsátották és jön is már.

— Vájjon melyik felesége ? — kérdezte az egyik férfi 
ártatlanul.

— Fogd be a szád, ttc-fej (rabló) — morogta Ho Lung.
Vad incselkedés kezdődött, miközben néhányan a nők nevét 

mondták el, mások pedig ujjúkon számították össze őket. Ho 
Lung megtörülte az arcát, hozzám fordult és ünnepélyes, meg­
nyerő hangon figyelmeztetett:

— Ne vessen rájuk ügyet! Mindez még akkor volt, mielőtt 
az új életet megkezdtem.

Mindenfelől gúnyos kiáltások röpködtek.
Ho Lung hadserege csak nemrégiben hagyta el a szikongi 

„füves földeket” és csatlakozott a Kiangsziból jött Vörös Had­
sereg derékhadához. Eddig még csak kevesen kaptak újonnan 
foltozott téli egyenruhákat. A többiek rosszul tápláltak voltak 
és rongyokban jártak. Mikor közéjük mentem, száraz köhögést 
hallottam mindenfelől, mert sok volt köztük a tüdőbajos. Szemük 
gyulladásos volt, de nem tudtam volna megmondani, trachoma 
volt-e vagy az éhezés következménye.

— Mihelyt megkapjuk az új téli egyenruhánkat, kipihen­
jük magunkat és jóllakunk, rendben leszünk — jegyezte meg 
egyszer Ho Lung szomorúan. Ebben kételkedtem. A tuberku­
lózis túlságosan sok áldozatot követelt a Vörös Hadseregben.

Talán rongyos és beteg voltuk tette rám ezt a hatást, de 
ez a vörös hadtest nagyon különbözött a Kiangsziból jött embe­
rektől. Mikor Ting Ling és én a gyűléseiken beszéltünk, látha­
tólag csak nehezen értettek meg bennünket. Egy politikai mun-
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kás gyakran szünetet tartott és megkérdezte őket, értik-e? 
Aztán lassan elismételte a mondottakat. Mohón hallgatták. Ha 
énekeltek nekünk, dalaik furcsáknak, súlyosaknak hatottak és 
tele voltak bánattal. Ilyenkor arra gondoltam, hogy ezek az 
emberek még csak most kászolódtak ki a rabszolgaságból.

Mielőtt elhagytam a hadtestet, Ho Lung megkért, mondjam 
el neki megfigyeléseimet és javaslataimat. De a fogyatkozáso­
kat, amelyeket említettem, ők is jól ismerték már. Az emberek­
nek meleg ruhára volt szükségük, jó élelemre, pihenésre és 
orvosi gondozásra. Beszéltünk a tetvetlenítésről is, mert a tífusz 
járványos északnyugaton. De fertőtlenítő állomások nem vol­
tak, nem volt forró levegő és nem volt ruhaváltás. Viszont sok 
önkéntes lépett be a hadseregbe és én azt ajánlottam, hogy 
orvosi vizsgálat alapján utasítsák vissza azokat, akik szifilisz­
ben szenvednek, mert a szifilisz északnyugat másik csapása. 
De a hadseregben nem volt olyan tiszt, aki konstatálni tudta 
volna a szifiliszt, mielőtt előrehaladott stádiumba nem jutott. 
Semmijük sem volt, amivel kezelhették volna.

Csu Te főparancsnok és a forradalmi katonatanács elnöke 
volt, de a fronton harcoló vörös hadseregek parancsnoka a puri­
tán Peng Te-hvej volt. Peng a főparancsnok árnyéka és mint 
sokan mondták, katonai esze volt. Ez a komor parancsnok 
alacsony sorból származott, de meglehetősen jó nevelést kapott. 
Az északi expedíció idején a Kuomintang egyik ezredparancs­
noka volt a Nemzeti Hadseregben, de mikor az ellenforradalom 
elkezdődött, ezredével Mao Ce-tung és Csu Te katonáihoz csat­
lakozott. Ez utóbbit körülzárták a Csingkansan-hegységben 
Nyugat-Kiangsziban, mikor az első Munkás és Paraszt Vörös 
Hadsereget szervezte.

A kínai forradalmi mozgalom kebelében keringő hírek, 
mint Kínában mindenütt, félig koholtak voltak, félig tények, 
nehéz volt megmondani, melyik hová tartozik. Az egyik történet 
arról beszélt, hogy mikor Peng Te-hvej először csatlakozott a 
Vörös Hadsereghez, felesége nyilvánosan megtagadta őt, hogy 
megmentse a saját életét. A Vörös Hadsereg parancsnokának 
családjait gyakran megölték, de Peng Te-hvej ennek ellenére 
megbocsáthatatlannak találta felesége eljárását. Ettől fogva 
több nő nem volt az életében. Azt beszélték róla, hogy a forra­
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dalommal jegyezte ei magát. De azért megadta a nőknek a 
tiszteletet és egyenlőséget és azt kívánta, hogy csapatai ezt az 
elvet egyik legfőbb céljukká tegyék harcukban.

A katonák sanyarú életét élte, úgy étkezett, mint ők, nem 
volt hajlandó banketteket adni és minden kényelmet vissza­
utasított, amelyet a katonák nem oszthattak meg vele. Sokaktól 
hallottam, hogy csapatai féltek tőle, mert nem tűrte azokat a 
ma-mor-hu-hu (a. m. manana, azaz „majd holnap”) szokásokat, 
amelyek a legtöbb iparosodás előtti civilizációt jellemzik. De 
tisztelték és szerették is, mert tudták, hogy magát is aláveti 
ugyanannak a fegyelemnek és hogy hajthatalanul igazság­
szerető.

Ting Ling és én elmentünk egy nagy faluba a hótakarta 
hegység közelében. A falu neve Pej Vutiensan volt, itt volt 
Peng főhadiszállása. Egy kisgyerek állott mellette, felnézett rá 
és ő úgy hallgatta locsogását, mintha nagyon érdekelné, amit 
mond.

Középtermetű volt, olyan külsejű, mint a tőrőlmetszett 
parasztok és harmincötéves lehetett. Csúnya volt, de arca meg­
szépült, mikor üdvözlésünkre elmosolyodott. Lapos tekintete 
átható, hangja érdes volt.

Megérkezésünkkor nem érezte magát jól. A Hosszú Mars köz­
ben gyomorfekélyt kapott, kevéssel érkezésünk előtt pedig meg­
rúgta egy ló. De jelenlétében senki sem mert célozni betegségére. 
Mivel mindenki félt, engem toltak előre, én pedig ártatlanul és 
mitsem sejtve egészségéről kezdtem beszélni. Én is gyomor­
fekélyben szenvedtem és porokat, tejet és kétszersültet hordtam 
magamnál. Ezeket megosztottam vele. Mivel vendége voltam, 
kénytelen volt meghallgatni tanácsaimat.

Gyöngélkedése miatt sok időt töltött főhadiszállásán, égő 
parázzsal telt serpenyő előtt ülve. Sokszor találtuk ott olvasás 
vagy munka közben. Mindig kis könyvecskék vagy papírfedelű 
füzetek voltak a zsebében. Mellékesen, soha a hadseregben vagy 
jenani hadiszállásán nem láttam ponyvát. Ezek az emberek 
halálos fontosságú ügynek érezték azt, hogy egy új világért 
küzdenek. A politikai és katonai anyag, amelyet olvastak, a 
hadsereg politikai osztályának tankönyvei voltak. A politikai 
osztály feladata volt, ezeket a csapatokhoz eljuttatni.

Peng Te-hvejjel és törzsével folytatott sok beszélgetésem 
szobájában folyt le a parazsas serpenyő mellett. Egy beszélge­
tésünk közben Peng Te-hvej ezt mondta :
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— A Kuomintang sok valótlanságot terjesztett el rólunk. 
A sajtó ellenőrzésével és azzal, hogy a polgárjogokat megtagad­
ták a néptől, megfertőzték a közvéleményt és megakadályoztak 
bennünket abban, hogy a tényeket az ország elé terjesszük. 
Azt mondták, hogy nálunk szabadszerelem dívik, hogy fiúkat 
és leányokat szedünk össze és használunk fel erkölcstelen 
célokra, hogy felgyújtjuk és kiraboljuk a parasztok házait és 
lemészároljuk őket ! Azt mondták, ellenségei vagyunk a keresz­
tényeknek hitük miatt.

Én pedig azt kérdezem öntől : gondolja, hogy megmarad­
tunk volna ennyi éven át, ha ezek a dolgok igazak volnának ? 
A mi erőnket a tömegek adták. Az ő érdekeiket képviseltük, 
minden katonánkat tőlük kaptuk. A nép becsületes és egyenes 
és kiirtott volna bennünket, ha mi elhagytuk volna.

Ezen a vidéken új emberek vagyunk ; sokan még két hete 
sincsenek itt, de azért nem bánom, menjen és kérdezze meg 
felőlük az embereket. Látni fogja, hogy katonáink úgy élnek az 
emberek között', mint saját fiaik. Katonáink a nép közül valók 
és tudatában vannak annak, hogy a nép védelmezői és vezetői. 
Az alatt a rövid idő alatt, mióta itt vagyunk, ezerkétszáz fiatal 
paraszt és munkás és sok diák lépett be hadseregünkbe. Olyan 
sokan vannak, hogy nem tudunk nekik elég egyenruhát és pus­
kát szerezni. Pedig tudják, hogy életünk sanyarú és hogy 
minden költőpénzük mindössze másfél dollár lesz egy hónapra 
— ha ugyan meg tudjuk fizetni.

Rekedtes hangja elhalkult és lapos tekintettel nézett rám.
— Tegnap egy parasztgyűlésen beszélt — mondta — és 

járt már a nép otthonaiban is. Ha valami panaszt hallott férfi­
től, nőtől vagy leánytól, mondja meg.

Azt mondtam, hogy csak dicséreteket hallottam.
Egy darabig a serpenyőbe meredt, aztán így folytatta :
— Parasztjaink hihetetlenül szegények. De értelmesek és 

hogy írni-olvasni nem tudnak, nem az ő hibájuk. A mienk sem. 
Ránevelhetjük őket arra, hogy tudatára ébredjenek : főellensé­
günk a japán imperializmus. Természetesen nem szívesen tűrik 
a súlyos adókat és a szörnyűséges földbéreket, de még kevésbbé 
akarnak a japánok rabszolgái lenni. Alapvető szükségleteiket ki 
kell elégítenünk, akkor nem fognak folyton az evés miatt zúgo­
lódni és zsörtölődni és résztvehetnek a japánellenes mozga­
lomban.
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Csiang generalisszimusz azt mondta, hogy ameddig remény 
van a japánokkal való békére, ő a békéért fog dolgozni. Mi nem 
osztjuk ezt a magatartást a japánokkal szemben, de osztjuk a 
kormánnyal szemben, mert a Kuomintang hadseregei kínaiak. 
Az egész országban meg van engedve a japánellenes mozgalom­
ban való részvétel és ha az embereket telíteni fogja a tudás és 
a hazafiasság, a legszegényebbek is oda fogják adni munká­
jukat — mert egyebet nem adhatnak — és a gazdagok pénzüket, 
hogy harcolhassunk az ellenség ellen.

Beszélgetéseink mindig ilyen józanok voltak. Humora 
Pengnek alig volt, és sohasem hallottam tőle léha beszédet. 
Talán meghallgatta, ha mások beszéltek így, ő azonban, mint 
emberei mondották, „a forradalommal jegyezte el magát”.

Egy este vele és törzskarával ültem fesztelen társalgás 
közben. Az egyik ember megpróbálta Nankingot fogni a rádión, 
de a készülék, mint többnyire, most is csak recsegett és süvöl­
tött. Ting Ling és Dzsen Pej-hszi, a politikai megbízott arról 
vitatkoztak, amit ők „forradalmi romantikának” neveztek. 
Szavaikból kivettem, hogy ez a kifejezés náluk szabad nemi 
kiélést jelentett! Tréfásan úgy is hívták, hogy „szabad portyá­
zás”. Ting Ling beszámolt Kollontáj asszony könyvéről, a 
Három nemzedék-ről, Dzsen Lenin ismert állásfoglalását idézte 
azzal a felfogással szemben, hogy a nemi kapcsolatoknak nincs 
több jelentőségük egy pohár víz kiivásánál.

Peng szótlanul hallgatta őket, egyik lábával a serpenyőn, 
a másikat keresztbe téve térdén. Folyton azon volt, hogy össze­
tartsa a harisnyája sarkán levő nagy lyukat.
Dzsen Pej-hszi egy pillantást vetett rám, aztán kijelentette:

— Peng Te-hvej elvtárs nem hisz a házasságban. Ezért 
van gyomorfekélye.

Peng morgott :
— Elég sok házasembernek van gyomorfekélye. Te is jó 

^doktor lennél !
Még valamit akart hozzátenni, mikor a sarokból a rádiós 

ember ujjongva jelentette :
— Hallgassatok csak! Nanking! Rólunk beszél !
Kínában a rádió hírbemondói nők, akiknek igen magas 

hangjuk van. Ilyen hang jött most is az éteren át és ezt 
mondta :

— A vörös banditák még mindig megszállva tartják a 
szánjüani kerületet. Rémületben tartják a vidéket, fosztogat-
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ják a lakásokat, gyilkolják a parasztokat, elrabolják az asszo­
nyokat és leányokat. Sokezer lakos elmenekült.

A harag és útálkozás felkiáltása tört ki belőlem. Dzsen 
Pej-hszi nevetett, utánozta felkiáltásomat, aztán megjegyezte : 

— Elfelejtették hozzátenni, hogy elfogtunk egy külföldi
nőt.

— Mit lehet tenni az ilyen hazugságok ellen ? — kér­
deztem.

Peng Te-hvej érdes hangja válaszolt :
— Az egyetlen válasz a végső győzelem ! — mondta.
Valaki lecsavarta a rádiót, a szobában mély csend lett, 

hogy kíváncsian néztem körül. Az emberek valamennyien maguk 
elé bámulva ültek. Peng mereven nézte a parazsas serpenyőt, 
az asztalon Ting Ling könyökölt előrehajolva. A szoba két 
gyertyája halvány fényt vetett a tető gerendáira és meg-meg- 
csillant az asztal lábain. A hallgatás nehéz és nyomasztó volt.

Az oroszlánszívű

Jenanban, amelyet a kommunisták kevéssel azelőtt foglal­
tak el, hogy főtámaszpontjuk és kiképző központjuk legyen, a 
mohamedán nevet felvett amerikai doktor, Ma Haj-te, eljött 
értem, hogy menjek el vele Csu Te-hez, aki kezdettől a Vörös 
Hadsereg parancsnoka volt.

— A katonák szeretik — mondta Ma doktor. — Apjuk és 
anyjuk egyszemélyben.

Tömzsi, erős alak kelt fel foltozott kék egyenruhában az 
asztal mellől, amelyen egy gyertya égett. Megláttam Csu Te-t, 
akiről évek óta annyit írtak. Valóban úgy hatott, mint a Vörös 
Hadsereg apja. Jól túl volt már az ötvenen, arca nyájas volt és 
barázdáktól szántott. Száját kedvesen üdvözlő mosolyra húzta 
és mindkét karját felém nyújtotta. Átöleltem és kétfelől arcon 
csókoltam. A doktor is megölelte és cuppanós csókot nyomott 
rá, aztán hátralépett, hogy lássa a hatást.

Mindnyájan nevettünk és én ezt mondtam Te-nek :
— Hadd nézzem meg végre. Esztendők óta egyre azt hal­

lom, hogy ön az a bandita, akinek huszonötezer dollárt ér a 
feje. És ön az, akiről egy tucatszor jelentették már, hogy meg­
halt.
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Többször körüljártam a tömzsi alakot, miközben Ma dok­
tor kinyújtott kezét végighúzta Gsu tábornok borotvált fején 
és elnyújtott hümmögéseket hallatott. Áldozatunk mindenre 
készen várakozott.

Személyes szemlénk megejt ése után Csu Te íróasztala felé 
fordultam, amelyen nagy halom katonai és politikai könyv, füzet 
és ceruza állott és egy csomó teleírt füzetlap.

— Ezek a jegyzetek ahhoz a hadászati előadássorozathoz, 
amelyet a Kan g Do-egyetemen tartok — magyarázta Csu.

Megfordultam és láttam, hogy a szoba egyik fala a tető­
gerendáktól az agyagpadlóig kis vörös karikákkal berajzolt nagy 
katonai térképpel volt befedve. Hangos tűnődéssel mondtam :

— Bandita is többféle van. Akiket a városokban ismertem, 
azok egészen másfélék voltak. Külföldi öltönyöket viseltek, poli­
túros íróasztaluk volt, zártkörű klubok tagjai voltak és detektív- 
regényeket olvastak.

— Ez az osztálykülönbség — nevetett Csu Te.
— Amellett — tettem hozzá — Ön a legkedvesebb hulla, 

amelyet életemben láttam ! Kivágásokat hoztam önnek a sang- 
háji újságokból legújabb haláláról szóló jelentésekkel.

Elővettem zsebemből a kivágásokat, Csu Te nevetve nézett 
egy fényképet, mely állítólag őt ábrázolta. Aztán terveiről és az 
ő munkájáról kezdtünk beszélgetni.

A kommunisták legfőbb feladata, mondotta, hogy a Vörös 
Hadsereget az egységfront elvei szerint átképezzék. Százával 
hívják Jenanba a parancsnokokat. Mivel a legtöbb közülük mun­
kás és paraszt, nem könnyű nekik az osztályok együttműködé­
sének fogalmával megbarátkozni.

Igen sok diák is özönlött Jenanba, hogy tanuljon; olyan 
sokan voltak és problémáik annyira különböztek a hadseregéi­
től, hogy új „Északnyugati Akadémiát” (Sanpej) kellett létesí­
teniük. Minden fajtájú diák jött, köztük kékinges és más poli­
tikai klikkekhez tartozó kémek is. Tizet éppen nemrégiben tar­
tóztattak le, mert „szabadszerelmi társaságot” alakítottak. A 
trockisták három vagy négy embert küldtek ki, hogy hangulatot 
keltsenek az egységfront ellen, amelyet a forradalom elárulá­
sának neveztek. Kivallatták őket: elgondolásuk zavarosnak, terv 
és cél nélkül valónak mutatkozott.

Az egyik főprobléma, mint Csu Te ezután kifejtette, a tan­
szerek hiánya volt. Hiányoztak a külföldi politikai és katonai 
művek, folyóiratok és újságok. Neki magának is német, orosz
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és amerikai katonai könyvekre volt szüksége, inert tudta, hogy 
a Japánnal folytatandó háború egészen más lesz, mint a polgár- 
háború volt. Ezért a következő hónapokban Jenanban egyik fő­
gondja az lesz, hogy létrehozza az új Lu Hszün könyvtárt.

— Tud lovagolni ? — kérdezett Csu Te aznap este és mikor 
igennel válaszoltam, vitatkozni kezdtünk a lovak szépségéről és 
jelleméről. A vitának az lett a vége, hogy felajánlott nekem egy 
ponit a tizenkettő közül, amelyet Ho Lung hadserege vett el egy 
gazdag földesúrtól a Jünnan-tartományban a Hosszú Mars köz­
ben. A következő héten a tábornok egy mongol fanyerget kipár- 
náztatott számomra fekete és vörös posztóval. A poni, amelynek 
én a Jünnan nevet adtam, arabs paripa volt kicsiben, vad és 
makrancos, gyönyörű állat. Vadsága az öszvérhajcsárok egész 
légiójával kevert harcokba.

Csu Te megkérdezte, miről szeretnék írni. Eleinte bizony­
talan voltam, de mikor aznap este és a következő hetekben to­
vább beszélgettünk, lassanként kialakult bennem az a gondolat, 
hogy az ő életrajzát írom meg. Dolgozni kezdtem a könyvön, de 
munkámat gyakran szakította félbe más munka vagy hősömnek 
a fronton tett látogatásai.

Tolmácsommal és titkárommal, aki valamikor Sanghájban 
volt színésznő, papírra kezdtem vetni Csu Te legrégibb gyer­
mekkori emlékeit. Több, mint ötven évét élte át a zavaros kínai 
történelemnek, ifjúkorában az első Kuomintang-forradalmárok 
közé tartozott, akik segítettek a mandzsu-dinasztia megdönté­
sében. A forradalom militarizmussá fajult és évek során át ka­
tonai hatalmasság volt Szecsuánban és Jünnanban, miközben a 
szokásnak engedelmeskedve ópiumot szívott és ágyasokat tar­
tott.

A kínai szellemi újjászületés eszméi kevéssel az első világ­
háború vége előtt kezdtek beszivárogni ezekbe a délnyugati tar­
tományokba. Csu Te olvasni kezdett és belépett egy értelmiségi 
vitatársaságba. Kína ébredése olyan teljesen hatalmába ejtette, 
hogy noha már túl volt negyvenedik életévén, búcsút mondott 
egész addigi életének, még az ópiumnak és ágyasoknak is és 
nekivágott a parti városoknak, hogy felkeresse a kommunista 
vezetőket. Azok kitértek előle, mire elhatározta, hogy Európába 
megy tanulni.

Berlinben találkozott az első kis csoport kínai kommunistá­
val, akik közé Csu En-laj, egy északi mandarincsalád fia is tar­
tozott. Megengedték neki, hogy csatlakozzék ehhez a csoporthoz
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és az egykori katonai hatalmasság szerény betűszedő lett a Né­
metországban megjelenő első kínai újságnál. Közben katonai 
szakemberek vezetése alatt tanult.

A harmadik év végén, 1924-ben, visszatért Kínába, hogy 
résztvegyen a nemzeti forradalomban. Mikor a nacionalista tá­
borban beállott a szakadás, rendőrfőnök és egy katonai kiképző 
iskola igazgatója volt Nancsangban a Jangce partján. Je Ting 
tábornokkal és Ho Lunggal és ezek Kuomintang-katonáival 
visszavágott az ellenforradalomnak, amely annyi ezer parasztot 
mészárolt lé.

Néhány zendülő Kuomintang csapat parancsnoka volt, ame­
lyek folytonos harcokban délre mentek, abban a reményben, 
hogy Kantont kiépíthetik forradalmi támaszpontnak. Szvatau 
közelében szétverték őket, de Csu Te összeszedte a megmarad- 
takat és Nyugat-Kiangsziba vezette őket, ahol a Csiangkansan 
girbe-görbe erdős hegyén egyesültek a Mao Ce-tung vezényelte 
forradalmi csapatok és felkelő parasztok egy másik áradatával. 
Itt létesítették az első Vörös Hadsereget, az első katonai és po­
litikai kiképző iskolát és az első fegyvergyárat. Ezt a hadsereget 
éveken át ,, C su-Mao’ ’-h ad seregnek nevezték. Politikai vezetője 
Mao Ce-tung lett, míg Csu Te mindig megtartotta a legfőbb ka­
tonai parancsnokságot.

Mikor Csu Te életét elmondta nekem, rögtönzött vázlatok­
ban mutatta be a Vörös Hadsereg útjait és ütközeteit. Ez ellen 
a hadsereg ellen vezetett a forradalmárjait kiközösítő nankingi 
kormány öt hatalmas katonai hadjáratot. Csu Te egész csomó 
történelmi okmányt és térképet is összegyűjtött és ezeket az 
évek folyamán tovább gyarapította, többek között a Hosszú 
Mars tizenkétezer mérföldjéről is. Gyakran beszéltünk annak 
szükségességéről, hogy tartsák együtt és használják fel a törté­
nelmi okmányokat. Csu nenasokkal ezután állította fel az első 
kutató intézetet Jenanban azzal a rendeltetéssel, hogy a kínai 
forradalom történetét feldolgozza.

Egészen 1934-ig jegyeztem fel életrajzi adatait, mikor 
1937 július hetedikén a japánok rajtaütésével Lukuocsiaónál 
(Marco Polo-híd) elkezdődött a kínai-japán háború. Csu Te a 
frontra ment és én ott állottam egy még befejezetlen könyvvel. 
Megkérdeztem Mao Ce-tungot, hogy mit tart fontosabbnak, ha 
Jenanban maradok és megírom Csu Te életrajzát vagy a frontra 
megyek és a háborúról írok.

Mao Ce-tung ezt mondta:
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— Ez a háború fontosabb, mint az, ami már elmúlt. 
Összecsomagoltam tehát jegyzeteimet és készültem a

frontra.
A hadseregtől megkaptam az engedélyt az odautazásra, de 

egy nap, mikor kiiovagoltam, lovam elesett és hátamon olyan 
sérüléseket szenvedtem, hogy ágynak estem. így feküdtem és 
néztem az alázuhogó nyári esőt, amely elárasztotta a réteket, a 
hegyoldalakat és a falvakat.

Ugyanazon az emlékezetes estén, mikor megérkeztem Je- 
nanba és először beszéltem Csu Te tábornokkal, Mao Ce-tungot 

' is meglátogathattam, mert ő éjszaka dolgozott és nappal aludt. 
Mikor éjféltájt hozzámentem, félretoltam egy ajtó foltozott 
gyapjúfüggönyét és beléptem egy sötét hegyi odúba. A sötétség 
legközepén durván ácsolt asztalon magas gyertya állott. Fénye 
egy halom könyvre és írásra esett és odafenn kört vont az ala­
csony vályogtetőre. Egy férfi állott asztalra támasztott kézzel; 
az ajtó felé fordított arca árnyékban volt. Csak sötét ruhát 
láttam, amelyet bő, foltozott köpeny takart. A földes padlónak 
az a része, ahol állott, kiemelkedett és még magasabbnak tün­
tette fel alakját, a barlang sötétsége, amelyet csak az az egyet­
len gyertya világított meg, komor szépséget kölcsönzött a szín­
helynek. Olyan volt az egész, mint egy szinte egészen elmosódott 
régi festmény.

A magas, félelmetes alak lassan közeledett hozzám és vé­
kony hangon üdvözölt bennünket. Aztán két kéz ragadta meg az 
enyémet, két hosszú és finom kéz, amely olyan volt, mintha nőé 
lett volna. Nem szóltunk, csak néztünk egymásra. Sötét, kifür­
készhetetlen arca hosszú volt, homloka széles és magas, szája 
nőies. Akármi volt is különben, esztéta volt. Engem valósággal 
meghökkentett nőiessége és a színpadias homály. Ösztönös ellen­
szenv támadt bennem, és míg ezt leküzdeni próbáltam, alig hal­
lottam egyetlen szót abból, ami most következett.

Ma már csak arra emlékszem, hogy a következő hónapok­
ban Mao Ce-tung barátsága értékes volt nekem, de mikor meg­
cáfolta, ugyanakkor meg is erősítette a kiismerhetetlenség érzé­
sét. Az a baljós valami, amit első pillanatban olyan erősen érez­
tem benne, lelki elszigeteltségnek bizonyult. Mao Ce-tungot épp­
úgy tisztelték, mint ahogy Csu Te-t szerették. Az a kevés ember, 
aki közelebbről megismerte, idővel vonzódott is hozzá, de szel­
leme zárkózott volt, mintha egy burok vette volna körül.

Róla is sok legenda keringett és akárcsak Csu Te tábornok­
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nak és sok más kommunista vezérnek, neki is évek óta nagy 
vérdíjat tűztek ki a fejére. Benne semmi sem voit Csu alázatos­
ságából. Minden nőiessége ellenére olyan makacs volt, mint egy 
öszvér és egész lényében valami hajthatatlan büszkeség és el­
szántság lakozott. Az volt róla a benyomásom, hogy évekig vár 
és nem cselekszik, de végül keresztül viszi, amit akar.

Minden többi kommunista vezetőt össze lehet hasonlítani 
valamelyik másik nemzetiségű vagy más korban élt emberrel. 
Mao Ce-tungot nem. Mondták, ez azért van, mert igazi kínai és 
sohasem utazott vagy tanult a külföldön. De hiszen Peng Te- 
hvej, Ho Lung, Lin Piao és sok más vöröshadseregbeli ember 
szintén nem járt a külföldön, mégis voltak alter egóik más 
országokban. Mao közismert volt mint elméleti ember. De elmé­
letei a kínai történelemben gyökeredztek és a harctéren szerzett 
tapasztalataiban. A legtöbb kínai kommunista Marx, Engels, 
Lenin és Sztálin fogalmaival gondolkodik és sokan büszkék arra, 
hogy idézni tudják őket vagy három-négy óra hosszat tudnak 
beszélni róluk. Ezt Mao is tudta, de csak ritkán gyakorolta. Elő­
adásai a Rang Du-egy etemen és a Sanpej-főiskolán vagy tömeg- 
gyűléseken olyanok voltak, mint társalgása: alapjuk a kínai élet 
és történelem volt. A sokszáz diák, aki Jenanba tódult, hozzá 
volt szokva ahhoz, hogy szellemi táplálékát csak a Szovjetunió­
ból vagy néhány német és más nemzetiségű íróból merítse. Mao 
azonban saját országukról és népükről beszélt nekik, hazai tör­
ténelmükről és irodalmukról. Olyan regényekből idézett, mint 
A vörös szoba álma vagy Minden ember testvér. Ismerte a régi 
költőket és. maga is költő volt. Költészetében megvoltak a régi 
mesterek kiválóságai, de megtermékenyítve a társadalmi és sze­
mélyes elmélkedés tiszta áramától.

Nagyszámú könyve és röpiratai minden idők nagy forra­
dalmi röpiratírói közé sorozzák. Munkái : Halogató hadviselés, 
A háború új szakasza és Az új demokrácia mérföldkövei lettek 
a kínai forradalmi gondolkodásnak és a következő években hi­
hetetlen helyeken láttam őket. Előfordult, hogy politikusok, még 
elkeseredett antikommunisták is, ellopták katonai írásait és a 
magukéi gyanánt tették közzé.

Mao gyakran eljött abba a „barlangba”, ahol titkárnőmmel 
laktam, ilyenkor hármasban megettük egyszerű vacsoránkat 
és órákhosszat beszélgettünk. Mivel sohasem volt Kína határain 
túl, ezer kérdése volt hozzám. Beszéltünk Indiáról, az irodalom­
ról és egyszer megkérdezett, szerettem-e már valaha férfit,
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miért és mit jelent nekem a szerelem. Néha idézgetett régi kínai 
költőkből vagy elmondta egy-egy saját versét. Egyik költemé­
nyét első felesége emlékére írta, akit a Kuomintang azért gyil­
kolt le, mert az ő felesége volt.

Humora gyakran éles és kemény volt, mintha a szellemi 
magány mélységeiből tört volna elő. úgy éreztem, hogy van lé­
nyében egy ajtó, amelyet soha senki előtt nem nyitott ki.

Nyelvésznek ugyanolyan rossz volt, mint én. Hogy hunani 
nyelvjárását kiegészítse, megpróbált mandarin nyelven tanulni 
titkárnőmtől és angolul tőlem. Az a próbálkozása, hogy angol 
dalokat tanuljon, csúnya kudarcot vallott, mert hangjának csak 
egy színe volt. Büszkesége megakadályozta abban, hogy táncolni 
próbáljon. Lényében nem volt semmi ritmus.

Egyszer Jenanban több magasrangú katonai parancsnok 
konferenciája alkalmával megkíséreltem néhányat közülük tán­
colni tanítani. A mód, ahogyan reagáltak, nagyon tanulságos 
volt. Csu Te, aki a földön mindent meg akart tanulni és soha­
sem tartott egy kísérletet sem méltóságán alulinak, nyomban 
csatlakozott hozzám. Csu En-laj követte, de ő olyan volt, mint 
aki matematikai problémát dolgoz fel. Peng Te-hvej szívesen 
nézte a mutatványt, de egy tagját sem mozdította; ő a forrad át­
lóm eljegyzett je volt. Ho Lung, akinek egész teste csupa ritmus 
volt, alig tudta türtőztetni magát, ide-oda csapongóit a hepe­
hupás téglapadlón. Magam nagyon rossz hírbe kerültem a jenani 
nők között, akik azt hitték, hogy rossz útra akarom téríteni a 
hadsereget. A dolog úgy elfajult, hogy később már nem voltam 
hajlandó Csu Te-nek még egy táncórát adni. Szemrehányást is 
tett nekem érte : „Egész életemben küzdöttem a feudalizmus 
ellen, most sem fogom abbahagyni !” Erre felállottam és a de­
mokrácia nevében adtam neki még egy órát.

De azért mégsem azzal töltöttem egész időmet, hogy fáradt 
kommunistákat táncolni tanítottam. Ellenkezőleg, egész csomó 
foglalkozásom volt — mindig szerettem tenni-venni, sok min­
dent elkezdtem, csak keveset fejeztem be. Jenanban tovább dol­
goztam Csu tábornok életrajzán, cikkeket és riportokat írtam, 
résztvettem egészségügyi akciókban, virágos és veteményes ker­
tet ültettem olyan magvakkal, amelyeket Edgar Snow és fele­
sége küldött nekem ; berendeztem a Lu Hszün-könyvtár idegen­
nyelvű osztályát, elosztottam az érkező folyóiratokat a hadtes­
tek és a jenani nevelőintézetek és vezetők között, leveleztem kül­
földi laptudósítókkal a kikötővárosokban, akiket arra biztattam,
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hogy látogassák meg Jenant és a Vörös Hadsereget — és pat­
kányra vadásztam.

Patkányellenes hadjáratom csak mérsékelt érdeklődést kel­
tett. Az emberek a patkányt a természet kikerülhetetlen adott­
ságának tekintették. De a pestis északnyugaton állandó jelenség 
és időnkénti járványok járultak hozzá Mongólia felől, melyek­
nek hordozója a patkányon élő bolha volt. Az emberek igazat 
adtak nekem, de nem igen volt idejük másra, mint katonai és 
politikai kérdésekre. Végre is a japánok veszedelmesebbek vol­
tak a pestisnél. Csak évekkel utóbb olvastam Hans Zinsser 
Patkányok, tetvek és a történelem című könyvét; el voltam tőle 
ragadtatva, főként attól, hogy milyen elszántan védelmére kel 
az ocsmány tetveknek.

Talán azért voltam olyan fanatikus a patkányok elleni harc­
ban, mert Jenanba érkezésem után egy időre egy több patkány­
családtól lakott kőházban telepedtem le. Ezek éjszakánként az 
én k’angom alatt és fenn a tetőgerendákon viaskodtak. Égve 
hagytam a gyertyámat, de csakhamar hozzászoktak a világos­
sághoz. Ahányszor felébredtem, a padlón, az asztalon és a szé­
keken fénylett a szürke szőrme. Minden patkányfogót felvásá­
roltam Szianban és írtam Edgar Snownak és feleségének, hogy 
ahányat Peipingben összevásárolhatnak, mindet küldjék el. 
Ingyen osztogattam őket Jenanban, de csakhamar rájöttem, 
hegy patkányfogóimat a piacon árusítják!

Más munkaköröm is akadt : a spanyol köztársasági kormány 
sangháji konzulja állandóan ellátott fasisztaellenes plakátokkal, 
amelyeket Madridból kapott. Ezeket én továbbküldtem a Vörös 
Hadsereg frontkötelékeinek és Jenanba, úgyhogy Kínának talán 
egyetlen vidéke, amely visszhangzott a spanyol köztársaság élet­
halálharcától, az északnyugati volt. Ugyanez év májusában az 
egész körzet tüntetéseket és gyűléseket tartott a spanyolok 
fasisztaellenes harcának támogatására.

Még egy felejthetetlen emberrel találkoztam ebben az idő­
ben : Csu En-lajjal, a forradalmi katonatanács alelnökével, aki 
a Csiang Kaj-sek generalisszimusszal folytatott egységfront- 
tárgyalásokon a Kommunista Párt és a Vörös Hadsereg legfőbb 
képviselője volt. Középtermetűnél magasabb, nagyon csinos, 
szokatlanul értelmes arcú és különösen szép szemű ember volt. 
Patrícius szülőktől származott és Észak-Kínában a Nankaj- 
egyetemen, Franciaországban, Németországban és rövid ideig 
a Szovjetunióban nevelkedett. Egyenes tartása volt, szemébe
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nézett az embernek és mindig megnyerő őszinteséggel beszélt 
külföldiekkel és kormányfőtisztviselőkkel éppúgy, mint saját 
pártja tagjaival. Átfogó tudású és látókörű ember volt és ítéle­
tében mentes minden elfogultságtól. Ha olyan komoly intézke­
désekre került a sor, mint a modern orvosi gyakorlat bevezetése, 
a rendeletet Csu En-laj írta alá és hajtotta végre. Azután is 
meg sokáig ő képviselte pártját és a hadsereget a központi kor­
mányban és olyan külföldi barátok becs ülését és csodálatát 
nyerte meg Kína számára, amüyen Joseph Stilwell tábornok, 
Frank Dorn őrnagy (később ezredes) és Sir Archibald Clark- 
Kerr, az angol követ volt.

Hír szerint a generalisszimusz és Madame Csiang nagy 
tisztelettel viseltettek Csu En-laj iránt, de a Kuomintang néhány 
tagja olyan híreket terjesztett, amelyekből kitűnőleg az ural­
kodó csoport azt remélte, végül is megnyerheti őt pártjának. 
Ez sohasem sikerült, mert a személyes jólét, vagyon vagy hata­
lom egyáltalában nem érdekelte. Az egyetlen nemzetközi alak, 
akivel összehasonlíthatnám, Javaharlal Nehru volt, akinek egyé­
niségében hasonló módon egyesült a nevelés, a széles látókör és 
az államférfiúi tehetség. De Csu-t meggyőződése a Nehruéhoz 
hasonlóan alacsonyabb polcra száműzte az ország ügyeinek inté­
zésében. Magán- és közéletében modem és civilizált volt. Egy 
életen át tartó szerelem kötötte Teng Jing-csuhoz, a kínaiak 
egyik legképzettebb, legötletesebb és legtehetségesebb női 
tőjéhez.

veze-

Április elején, egyik Nankingból Jenanba tett kirándulása 
alkalmából Csu az egységfrontról folyó tárgyalásokról beszélt 
nekem. A belső béke alapvető problémáit végre elintézték, a pol­
gárháború megszűnt. De még sok probléma volt. Februárban a 
Vörös Hadsereg és a Kommunista Párt hosszú hivatalos sür­
gönyben fordult a Kuomintang harmadik teljes üléséhez, közölte 
az egységfront feltételeit és a megegyezést be sem várva, hozzá­
látott azok foganatosításához. A sürgöny felajánlotta, hogy meg­
változtatják a Vörös Hadsereg nevét és a központi katonai ta­
nács parancsnoksága alá helyezik, ha ugyanolyan elbánásban, 
felszerelésben és ellátásban részesül, mint a többi hadseregek és 
megengedik, hogy megtartsa politikai nevelési rendszerét. Kö­
vetelte továbbá a sürgöny a demokrácia és a polgári jogok érvé­
nyesülését az egész országban, valamennyi politikai fogoly 
badlábra helyezését az ellenséges ügynökök kivételével és a haza­
fias japánellenes szervezetek „felszabadítását”. Bejelentette,

sza-
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hogy a nemzeti egység érdekében a kommunisták nem kobozzák 
el többé a földet és a szovjet rendszert demokratikus rendszer­
rel helyettesítik.

A követelések közül néhányat a Kuomintang elvetett. A 
még mindig elintézetlen kérdés, mint Csu Endaj mondta, a de­
mokrácia érvényesülése volt. Nankingban és a tartományokban 
sok vezető belátta, hogy a demokratikus jogok megadása a nép­
nek, véget vetne diktatórikus kiváltságaiknak. A demokrácia és 
az egységfront egyik legfőbb ellenzője a hadügyminiszter volt, 
Ho Jing-csing. Még április első hetében is azt a parancsot adta 
a helyi nemzeti hadseregnek, hogy támadják meg a Vörös Had­
sereget és a déli tábornokokkal egészen addig viseltetett hábo­
rút a Kiangszi-tartomány vörös gerillái ellen, míg Nanking, a 
délváros csaknem, egy évvel későbben japán kézre került.

Megkérdeztem Csu En-lajt, hogy Csiang generalisszimusz 
nem felelős-e a hadügyminiszterétől kiadott összes rendeletekért. 
De a kommunisták minden erejükkel azon voltak, hogy meg­
nyerjék Csiang generalisszimuszt az egységfrontnak és legfel­
jebb azt voltak hajlandók elismerni, hogy a generalisszimuszt 
körülvevő hatalmas klikkek, amelyek királyként bántak vele, sa­
ját céljaikra használják fel.

Én magam úgy vélekedtem, hogy a generalisszimusz, ha 
nem helyeselte hadügyminisztere intézkedéseit, elmozdíthatta 
volna.

Kevéssel ez után a Csu En-lajjal folytatott beszélgetésem 
után Nankingból a katonai és politikai vezetők első hivatalos 
küldöttsége érkezett északnyugatra, hogy felülvizsgálja a Vörös 
Hadsereget és a jenani közigazgatást. Amennyire én megfigyel­
tem, egyikük sem versenyezhetett a kommunistákkal tudásban, 
képességben, kultúrában vagy látókörben. A küldöttség egyik 
vezetője Vang Csing-vej egy degenerált híve volt, aki saját sza­
kácsát és orvosát hozta magával. Előrehaladott vérbajban szen­
vedett. Egy este Jenán legjobb orvosait hívták hozzá, hogy se­
gítsenek rajta.

A küldöttség néhány többi tagja értékesebb elem volt. Egyi­
kük, a Kuomintang egy régi vezetője, már régen a béke és az 
egységfront mellett kardoskodott. Erőfeszítése a múlt osztály­
sebeinek behegesztésére szinte jelképes jelentőségű volt ; a kül­
földieket nem egyszer mulattatta, de a kínaiakra nagy hatást 
tett. Lin Pej-csuval, a kommunista vezetővel és Szun Jat-szen 
egyik legrégibb hívével együtt a Kuomintangnak ez a tiszteletre-
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méltó tagja egyszer soprögetett Hvang Ti sírján, aki a kínai 
faj első legendás vezére volt. Ez az egész kínai nép fejlődőben 
levő egységét jelképezte a nemzeti és faji veszéllyel szemben.

A küldöttség jenani látogatása után Mao Ce-tung hosszú 
jelentést tett a Kommunista Párnak az egységfront előrehala­
dásáról és a kommunisták feladatairól. Jelentésének befejező 
mondatai naplóbejegyzésem szerint ezek voltak :

A Japán elleni fegyveres ellenállás két feltétele a béke 
és a demokrácia. Sok feladat áll előttünk, de a demokrá­
ciáért vívott küzdelem ebben a stádiumban a legfőbb...

A demokrácia olyan, mint a rizs, amelyet most Han- 
kauból kapunk — időbe és pénzbe kerül és vannak, akik 
igyekeznek feltartóztatni. A demokrácia annál nehezebb, 
mert kézzel nem fogható. Ha lebecsüljük jelentőségét és 
ellankadunk abban az erőfeszítésünkben, hogy a magunk 
számára biztosítsuk, az egész nemzet fegyveres ellenállása, 
Japán legyőzése és elvesztett területeink visszahódítása le­
hetetlen lesz.

A vajtóblokád kalózai

Egy Jenanban tartózkodó csoportunk, amelyhez a német 
Li Te is tartozott, azokról a módszerekről vitatkozott, amelyek 
segítségével a kínai kormány évek óta ellenőrizte a kínai köz­
véleményt és a külföldi hírügynökségek vagy laptudósítók cen­
zúrázásával vagy megvesztegetésével döntötte el, mit tudjanak 
meg a nyugati világ népei Kínáról. Ezért nevezték a Vörös Had­
sereget olyan sokáig „banditáknak”, „kommunista banditák­
nak”, „vörös banditáknak”, „csőcseléknek” és hasonlóknak.

— A kínai sajtó — kiáltottam én — alighanem az egész 
vüágon a legszolgaibb. Nyugaton legalább voltak újságírók, 
akik készek voltak arra, hogy kipellengérezzék vagy az utcán 
végighurcolják őket a sajtószabadság érdekében.

— Megengedem, hogy a kínaiak megvásárolhatók és szer­
vilisek — jelentette ki egy kínai barátunk —, de a mi sajtónk­
nak is voltak vértanúi. Ne felejtse el Lu Hszűnt és követőit.

— Igen — engedtem meg — és itt van Samuel Csang is. 
Ez a szabadelvű nemzeti szerkesztő tőle telhetőleg harcol. Nehéz
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küzdelmeket vívott a cenzorokkal akkor is, mikor én Sangháj- 
ból eljöttem.

Elővettem egy kartotékdobozomat, melynek adatai 1932-be 
nyúltak vissza, mikor Sam Csang a külügyminisztérium hír­
szerző és propaganda-osztályának igazgatója volt. Négy cikké­
nek eredetijét is itt őriztem, amelyeket a sajtó korrupciója ellen 
írt és amelyeket töröltek.

Cikkeiben, mint ezen az estén elmondtam barátaimnak, azt 
írta, hogy a Kuomintang valamikor haladó forradalmi párt volt, 
de mikor hatalomra került, a régi pekingi kormány sok politi­
kusa csatlakozott hozzá és bevezette a sajtó megvesztegetésének 
régi peipingi rendszerét. Az egyik cikkben két titkos szerződés­
ről volt szó a hivatalos angol Reuter-ügynökség és a Kuomin­
tang propaganda-osztálya, valamint a minisztérium között. Havi 
tízezer dollárért, amelyet a Kuomintangtól és további havi há­
romezer dollárért, amelyet a hírszerző és propaganda-osztálytól 
kapott, Reuter hajlandónak nyilatkozott „kedvező jelentéseket” 
adni a Kuomintangról. Sam Csang kijelentette, hogy ezek a 
Mandzsúria japán inváziója idején létrejött szerződések Kína 
megzsarolását jelentik.

Fényképmásolatokat mutattam barátaimnak a szerződések­
ről, amelyek Csang vádjait igazolták. Aztán hozzátettem :

— A kínai kormány a Fényes Jáspis-rendet adományozta a 
londoni Reuter-ügynökség fejének. És ez még korántsem min­
den. Az egyik legnagyobb newyorki napilap sangháji tudósító­
járól egy másik újságíró megállapította, hogy rendszeres havi 
fizetést húz a Kuomintangtól, mire elbocsátották. Aki leleplezte 
és megkapta helyette az állást, maga is igen barátságosan ír a 
japánokról. Sok ilyen külföldi dolgozik a japánoknak, de főként 
angolok és amerikaiak, mert Nagybritannia és Amerika az a két 
leghatalmasabb ország, amelyet Japán szőrmentében kezel, míg 
fel nem készül ellenük. Ezek a prostituáltak néha nyíltan, néha 
közvetve dolgoznak. Egy angol szerkesztő Hongkongból jött, 
hogy átvegye a Shanghai Times szerkesztését, egy részben ja­
pán tulajdonban levő napilapét. Észak-Kínában egy ír ember 
szerkeszti a japánok lapját. A Far Eastern Review című nagy 
sangháji havi folyóiratot a versaillesi szerződés óta a japánok 
pénzelik. Kiadója, egy George Bronson Rae nevű amerikai, a 
kínai küldöttség tanácsadója volt a béketárgyalásokon és igen 
megharagudott, mert a kínaiak elvetették indítványait, ezért 
kapta magát, átment a szemközti Jokohamai Bank irodájába és
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japán szolgálatba lépett. Rae egy Donald nevű ausztráliait ha­
gyott Sanghájban szerkesztőnek, de mikor Donald értesült arról, 
hogy a folyóirat ezentúl a japánokat fogja szolgálni, szedte a 
sátorfáját. Némi időbe telt, míg a lap megjelenhetett. George 
Bronson Rae ezekután nyíltan japán propagandaügynöknek val­
lotta magát és a mandzsukuói bábkormány tanácsadójaként sze­
repelt. Mikor Washingtonba utazott, hogy propagandát csinál­
jon Mandzsukuónak, egy másik amerikai, George Sokolsky lett 
a folyóirat szerkesztője és mikor Sokolsky Amerikába ment, egy 
Charles Laval nevű amerikai vette át.

— Az amerikaiak szépen vannak képviselve! — vetette 
közbe valaki.

— Igen — mondtam. — De másféle amerikaiak is vannak. 
Itt van például John B. Powell, a China Weekly Review kiadója. 
Powell egyszer megkérdezte Lavait, miért végzi ezt a piszkos 
munkát a japánoknak, mire Laval ezt mondta : „Ha olyan öreg 
lesz, mint én, maga sem fogja nézni, kitől jön a dohány.”

Később igazoltnak éreztem Powellről való jó véleményemet, 
mikor a Chicago Tribune, amelynek 1928 óta volt kínai tudósí­
tója, elbocsátotta állásából. A Tribune azt írta neki, hogy a 
kínai híreket nem tartja már fontosaknak. Ezután már csak egy 
tudósítót tartottak a Távol-Keleten, Kimpei Sebát, egy Honolulu­
ból származó japánt, akinek székhelye Japán volt. Egyedül ő 
küldött a Tribune-nak jelentéseket a kínai-japán háborúról.

Én ezt mondtam a Vörös Hadsereg embereinek :
— Meggyőződésem, hogy sok amerikai és angol tudósító 

sohasem adta volna tovább a hivatalos Kuomintang-jelentéseket 
önök ellen, ha a leghalványabb reménye lett volna arra, hogy a 
híreket közvetlenül önöktől megkaphatja. Ha most meglátogat­
hatnák önöket, tisztességesen írnának.

Elgondolkoztak a dolgon, aztán egyikük így szólt :
— Nos, ha valamelyikük idejönne, szívesen látnánk.
így kezdődtek azok a kísérleteim, hogy megtörjük a Vörös 

Hadsereg elleni újságblokádot. Bizalmas meghívást küldtem egy 
tucat sangháji vezető külföldi szerkesztőnek és kiadónak, de ter­
mészetesen figyelmeztettem őket, hogy át kell csúszniok a Sziant 
őrző Kuomintang-csapatok és kékinges detektívek gyűrűjén. 
Azt tanácsoltam nekik, hogy hármas-négyes csoportokban jöjje­
nek Szianba, szálljanak meg ott a Vendéglátó Házban és várja­
nak, míg egy levelemmel jelentkező külföldi nő elintézi, hogy 
továbbmehessenek észak felé.
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Á meghívás minden sajtóembert felrázott, aki csak meg­
kapta és Sanghájban feszült lett a levegő. A vezető angol napi­
lap, a North China Daily News főszerkesztője liberális volt és a 
külföldi újságírók doyenjének számított, őt kértem meg arra, 
hogy az első csoportot vezesse. De nem számoltam az újságírók­
nak azzal a szokásával, hogy szeretik egymás elől „lelőni” a híre­
ket. Az ilyen praktikákat megvetettem, mert egy nagy nemzeti 
mozgalmat nem tartottam kellő alkalomnak a szenzációhajhá­
szásra. Odalent Sanghájban mindenki, aki elfogadta a meg­
hívást, az első akart lenni.

De a kínai kormány értesült az előkészületekről és figyel­
meztette az újságírókat: ha megkísérlik a kommunistákat meg­
látogatni, ezt a kormány barátságtalan aktusnak tekintené. Az 
angol napisajtó kiadói szindikátusa erre felszólította a szerkesz­
tőket, hogy tegyenek le tervükről. A United Press viszont uta­
sította északkínai képviselőjét, Earl Leaf et, hogy utazzon el 
Tiencinből és menjen Szianba. Később John B. Powell és Victor 
Keen, a New York Herald Tribune tudósítója, ugyancsak elha­
tározta, hogy részt vesz a futtatásban.

A két tudósító a jelzett időben elment a sangháji repülő­
térre és már a repülőgépben ültek, mikor rendőrök jöttek és 
kiparancsolták őket. Powell úgy látta, hogy oktalanság volna 
ellenkezni és tiltakozással ugyan, de hazament. Keen viszont 
felszólította a rendőrt, hogy mutasson neki olyan kínai tör­
vényt, amelyet megsért. Mivel még ilyen szabályrendelet sem 
volt, dühösen visszaült a repülőgépbe és moccanni sem volt haj­
landó. Mikor Szianba érkezett, éjjel-nappal detektívek követték. 
Bizonyos külföldi nő találkozott vele, átnyújtott neki bizonyos 
írást — és Keen úr titokzatos módon eltűnt. Nem sokkal ezután 
Jenanban bukkant fel.

De a szép és fiatal Nym Wales (Edgar Snow felesége) már 
előtte Szianba érkezett. Három detektív ólálkodott mindenütt a 
nyomában. Megfigyelte szokásaikat és egy sötét éjszaka ki­
mászott szállója ablakából, egy rövid levelet hagyva hátra a 
szálló tulajdonosához, hogy később visszajön! Három hónapig 
maradt Jenanban és gyűjtött anyagot egy könyvéhez.

A következő, aki felbukkant, Earl Leaf volt, a United Press 
embere, aki Észak-Kínából érkezett. Ekkor a kormány detek- 
tívjei már minden külföldire gyanakodtak és noha Leaf sziani 
hivatalnokokat és misszionáriusokat interjúvolt, neki is nyo­
mába szegődtek. Aztán ő is titokzatos módon eltűnt!
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Ezek voltak az első idegenek Edgar Snow, Ma Haj-te (az
jutottak a°tütott föld^^indegyikük^^gfrkezése^^riás^ese- 

meny volt Jenanban. Néhány héttel később dr. Owen Lattimore 
es egy csoport amerikai tudós jött saját kocsiján egy Kínában 
tett kőrútról. A jenam közoktatási intézetek mindkét nembeli 
tagjai az összes tudományos intézmények és kommunista párt­
tagok kivonultak, hogy meghallgassák előadásaikat nemzetközi 
kérdésekről. A verőfényes napban dr. Lattimore egy régi kő­
lapon alött az egyik Konfuce-templom előtt és angol nyelven 
tartott előadást a mohón figyelő hallgatóságnak. Az az érzésem 
volt, hogy a Nyugat legjobb szellemei végre eljutottak az ázsiai 
forradalom előretolt Örseihez.
, A külfö]di újságírók, akik Jenanba jöttek, csodálatosan jól 
ei eztek magukat. A kommunisták között nem voltak formaságok 
es nem volt hivatalos képmutatás,. Az egyik sajtóember róluk 
szolvan olyan megjegyzést tett, amilyent később még igen sok­
szor hallottam külföldi tudósítóktól. Azt mondta, hogy hiszen 
ezek „nem is kínaiak, hanem emberek”.

újságírók boldog-boldogtalant meginterjúvoltak, sorra 
atogattak a közoktatásügyi intézeteket és éjszaka megnézték a 

„japanellenes ellenállási színház” előadásait. Sok estét töltöttek 
kellemes beszélgetésben a kommunista vezetőkkel és az én laká- 
som is gyakran visszhangzott nevetésüktől. Ilyenkor üzentem 
“ff,0 Ce-tungnak, hogy jöjjön ő is egy kicsit beszélgetni, ő pedig 
jött es hozott egy zsák amerikai mogyorót. A külföldieket meg- 
ker;Jk> hogy énekeljenek valamit és mikor ezt tőlük telhetőleg 
megtettek, a kínaiak is elénekeltek néhány dalt vagy elmondtak 
valamit. Vagy valamennyien parázs vitába kezdtek.

Az esti színházi előadásokon a hallgatóság gyakran üteme­
sen dobogni vagy tapsolni kezdett és azt kívánta, hogy a külföldi 
látogatok adjanak elő valamit. Mi amerikaiak nem vagyunk 
énekes nép, mikor Victor Keent felszólították, hogy énekeljen 
legszívesebben a föld alá süllyedt volna. De a hallgatóság nem 
tágított. Megkérdeztem Victortól, ismeri-e a virginiai keringő 
figuráit. Ismerte, ő és én felmentünk a színpadra és a hallga­
tóság nagy gyönyörűségére amerikai néptáncot mutattunk be.

amerikai látogatók egyik legelső kérdése a hadsereg 
nemi eletere vonatkozott. A Vörös Hadsereg vezetői kifejtették 
hogy az embereknek vannak nemi szükségleteik, de a hadsereg 
arra törekszik, hogy a katonák energiáját a katonai kiképzéssel
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és különféle kulturális elfoglaltsággal véséssé le, amelyek az 
ébresztőtől a takaródéig tartanak.

Egy napon egy külföldi fényképtudósító megkérdezte tőlem : 
„Ellátja a Vörös Hadsereg a katonákat gumikülönlegességi 
cikkel, hogy megvédje őket a nemi bajoktól?” Ez a kérdés tisz­
tán mutatta, milyen mély szakadék választja el a Vörös Had­
sereg embereit az amerikai férfiaktól. A Vörös Hadsereg olyan 
szegény volt, hogy még a legfontosabb szükségletekre sem volt 
pénze; gumikülönlegességekről soha még csak nem is hallott. 
A kínaiak mind igen korán házasodnak; a katonák nemi élete 
férjes nők elcsábításával lett volna egyértelmű. De az erőszakos 
elcsábítás bűnténynek számított a hadseregben, a prostitúció 
pedig tiltva volt. Mikor ezt elmondtam a fényképésznek, el­
képedve nézett rám.

Miután a japán invázió elkezdődött és én a fronton voltam, 
több más külföldi is áttörte a blokádot és eljött Jenanba, de 
mindegyiknek sok baja volt a sziani rendőrséggel. Még azután 
is, hogy a Vörös Hadsereg a nemzeti védelmi rendszer részévé 
lett, sajtóemberek nem kaptak a kormánytól engedélyt arra, 
hogy meglátogassák. A blokád áttörése divatos kalanddá lett.

Az újságírók sohasem tértek vissza a Vörös Hadseregtől 
anélkül az érzés nélkül, hogy modern emberek, magukszőrű 
emberek között voltak. Roppantul szerették Mao Ce-tungot és 
cifra történeteket meséltek róla. Az egyik ilyen külföldi egy 
hosszú, szikár, előneves angol volt, akit Mao könyörtelenül ugra­
tott, még egy kínai lány kezét is odaígérte neki, ha Jenanban 
marad. Mikor ez az angol hónapokkal utóbb visszakerült Han- 
kauba, mélyen elpirult, valahányszor Mao CeAung került szóba.

A háború

1937 július 8-án reggel rádión jutott Jenanba a hír, hogy 
újabb „incidens” történt — ezúttal Lukuocsiaoban (Marco Polo- 
híd), mintegy tizenöt mérföldnyire Peipingtől délnyugatra. 
A japánok Peiping körül „hadgyakorlatoztak”, és a kínaiak 
úgy érezték magukat, mint az amerikaiak éreznék, ha a japán 
hadsereg katonai mozdulatokat végezne New York vagy San 
Francisco körül. Hetedikén éjszaka a japánok azt állították, 
hogy egyik katonájuk „hiányzik” és követelték azt a jogot, hogy

164



átkutassák Vanping fallal körülvett városát. Az elöljáróság el­
utasította a kívánságot. A japánok ilyen módszerekkel szivá­
rogtak be öt kínai tartományba és kényszerítették ki Hopéj- 
tartomány egy részének demilitarizálását.

Valamikor július 8-án éjfél és hajnal között megkezdődött 
a harc a Szung Cse-juan tábornok parancsnoksága alatt álló 
29. kínai Mozgó Hadsereg és a japánok között Vanpingban és 
a Marco Poló-hídon.

Noha számuk sokkal kisebb volt, mert csak tízezer embert 
tudtak harcba vetni kétszer annyi japán ellen, a kínaiak (a 
29. Mozgó Hadsereg valamikor Feng Ju-hsziang keresztény 
tábornok egyik csapatteste volt) tovább harcoltak. Július har­
madik hetében a japánok nyolc háborús létszámú hadoszályt és 
kétszáz repülőgépet küldtek a Nagy Falon túlra. A kínai vesz­
teségek elképesztelek voltak, többszáz diákot is beleértve.

Nyilvánvalóvá lett, hogy még ha a kínai kormány hajlandó 
is volna ezt „helyi incidensnek” tekinteni, a japánok el voltak 
szánva arra, hogy meghódítják az országot. Ruling hegyi hely­
ségében Csiang Kai-sek generalisszimusz a háború és béke esé­
lyeiről tanakodott legfőbb parancsnokaival és megbízottjaival. 
Egész Jenanban és északnyugaton a diákok előszedték a kezdet­
leges kis térképeket, amelyeket az ellenállási mozgalom egyeteme 
(Kang Da) adott ki és kis utcai gyűléseket kezdtek tartani, 
hogy megmagyarázzák a polgári lakosságnak a háborút. Csapa­
tostul ültek az utcán, beszéltek és magyaráztak a maguk elé 
terített térképek fölött.

Egész Kína visszhangzott a követeléstől, hogy nyújtsanak 
teljes katonai támogatást a 29. Mozgó Hadseregnek. Végre 
július 17-én Csiang tábornok megtörte a hosszú hallgatást és 
négy pontból álló történelmi nyilatkozatában tudtára adta az 
országnak, hogy eljött az utolsó óra és Kínának harcolnia kell 
utolsó lehelletéig, ha nem akarja, hogy „örökre elvesszen”.

Mikor a generalisszimusz nyilatkozata a levegőn át meg­
jött, kürtök harsantak, gongok csendültek és az utcák tele 
voltak emberekkel. Ott állam a város régi kapuja alatt és néz­
tem az előttem hosszú sorban elvonuló szürkéskék férfiak és 
nők menetét. Sohasem tudtam szóval kifejezni, milyen hatást 
tettek rám. Komolyak és ünnepélyesek voltak. Semmi kihívó 
nem volt bennük, de látszott rajtuk, hogy el vannak tökélve a 
halálra — és az életre. Valami egyszerű nagyságot éreztem 
bennük, amely olyan mély és mesterkéletlen volt, mint a föld.
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Kínához tartoztak, ők voltak Kína. Miközben néztem őket, a 
magam élete zűrzavarosnak tűnt.

1937 augusztusában a Vörös Hadsereget végre átszervezték 
8. Mozgó Hadsereggé és a hadosztályok egymásután mentek az 
északi frontra, arra az arcvonalszakaszra, ahol a japánok sztra- 
tégiai fontosságú városokat és szorosokat foglaltak el — gyak­
ran igen kis erőfeszítéssel. Heteken át a Kang Da parancsno­
kainak nagy csoportjai gyorsan bevégezték tanulmányaikat és 
a szakadó esőben batyuval hátukon indultak dél felé. Minden 
csoport elindulásakor úgy éreztem, mintha kést forgatnának a 
szívemben, mert hátfájásom lehetetlenné tette, hogy elkísérjem 
őket. Szeptember közepén végre csatlakozhattam egy Szianba 
induló csoporthoz. Türelmetlenül vártam, hogy eljussak a sziani 
missziós kórházba és megröntgeneztessem magam, így hát az 
út egy részét bambuszhordágyon tettem meg, amelyet Mao Ce­
lling adott nekem, különben lovagoltam vagy gyalog mentem. 
Mikor szörnyű utakon tíz nap után végre elértünk Szánj üanba, 
előreküldtem ponimat Csu Te-hez a frontra.

A röntgenvizsgálat azt mutatta, hogy sérülésem csak az 
izmokra terjed ki és fájdalmas, de veszélytelen. Az orvosok 
befásliztak és meghagyták, hogy feküdjem háton egy deszkán 
lehetőleg sokáig, mielőtt a frontra megyek. Három hétig feküd­
tem egy kis szobában a 8. Mozgó Hadsereg sziani főhadiszállá­
sán és néztem ki a nyitott udvarra. Ez az udvar a Kínában 
lejátszódó rendkívüli változások képét tükrözte. Minden vonat­
ból a szabadon bocsátott politikai folyok csoportjai özönlöttek. 
A börtön sápadtsága még rajta volt az arcukon, sok volt köztük 
a tuberkulotikus, az ideg- vagy gyomorbajos. Csak addig marad­
tak, amíg a legközelebbi kocsival elmehettek Jenanba, ott remél­
ték, hogy visszanyerhetik egészségüket és a Kang Da-egyetemre 
vagy Sanpéjbe mehetnek.

Október közepe lett, mire két kínai újságíró, Csu Li-po és 
a mandzsuriai Cu Csuen és én vonaton Tungkuanba mentünk. 
Ott beszálltunk a keskenyvágányú egy-isínpárú vonatba, amely 
északra vitt bennünket Tai jüanba, a Sanszi-tartomány tarto­
mányi fővárosába. Kína most komolyan harcolt s minden 
beszélgetésnek ez volt az egyetlen tárgya. Mikor a Sárga folyó 
felé vezető utcákon átmentünk, hosszú menetet láttunk a távol­
ban nemzeti zászlók allait; indulójuk hangjai messziről zúgtak 
felénk.

Aztán hirtelen a háború kellősközepén voltunk. Tutajunk
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a folyó északi partján kötött ki Fennlingtokau agyagos városá­
ban. Ez a kis város, amelyben éjszakai szállást reméltünk talál­
hatni, egyetlen gomolyaga volt katonáknak, polgároknak, kocsik­
nak, öszvéreknek, lovaknak és utcai árusoknak. Mikor az agya­
gos ösvényen a város felé baktattunk, jobbra-balra hosszú sor 
sebesült katonát láttunk feküdni a földön. Több százan közülük 
piszkos, véres kötésekbe voltak bebugyolálva, sokan eszmélet­
lenek voltak. Ismételten megadottunk, hogy beszélgessünk velük. 
Voltak köztük olyanok, akik egy hónappal azelőtt sebesültek 
meg és faluról-falura vonszolták magukat délfelé, itt-ott rázós 
szekéren. Ezrével haltak meg az úton és a könnyű sebesültek, 
akiknek állapota most ugyancsak komoly volt, arra vártak, hogy 
átszállítják őket a folyón, hogy keletre vagy nyugatra menő 
vonatokra szánjanak. Orvosok, ápolónők sehol sem voltak.

Mikor a szenvedő és haldokló emberek sorain végig­
mentünk, ezt mondtam társaimnak :

— Első haditudósításainknak a sebesültek állapotáról kell 
szólniuk. Igyekezni fogok külföldi segítséget és önkénteseket 
kapni.

Társaságom hozzájutott egy kis szobához. A férfiak mind 
szorosan egymás mellett feküdtek a k’ang-on és kísérőim lábuk­
nál egy kis szűk helyen készítették el számomra a tábori fek­
helyet. Az ellátatlan sebesültek látványa nem hagyott elaludni 
és az éjszaka sötétjében hallottam, hogy Hszu Csuen, a mandzsu 
is nyugtalanul forgolódik és sóhajtozik.

— Maga miért nem tud aludni ? — kérdeztem, ő pedig ezt
felelte :

— Ezek a mandzsuriai lovasok ! Ha rájuk gondolok, öreg 
szüleim jutnak eszembe Észak-Mandzsuriában. Nem tudom, 
élnek-e még vagy meghaltak. Lehet, hogy soha nem látom őket 
viszont.

A sötétségbe bámultam és azt kérdeztem magamtól, hány 
millió kínai szívét őrli ez a bánat.

Másnap egy zsúfolt poggyászkocsiban kaptunk helyet. 
Vonatunk éjszaka még lassan döcögött észak felé. Egyszer 
nagyon sokáig álltunk az egyik állomáson. Hangokat hallottam 
ezért felkeltem és odamentem a nyitott ajtóhoz. Telihold volt 
és a síneken előttünk hosszú vonat állott nyitott teherkocsikkal, 
amelyek tele voltak minden elképzelhető helyzetben ülő vagy 
fekvő sebesültek százaival.

Másnap hajnal előtt értünk Tai jüanba és a 8. Mozgó Had­
it
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sereg helyi főhadiszállására mentünk. Éppen reggeliztünk, 
mikor az első ellenséges bombázók jöttek és bombázták a várost. 
Az épület alatti óvóhelyre menekültünk. Ilyen óvóhelyek voltak 
az egész városban mindenütt, némelyik többszáz láb mélységben 
betonból.

Napokon át magas rangú katonai és orvosi funkcionáriuso­
kat látogattunk, így az öreg kormányzót, Jen Hszi-san tábor­
nokot, orvosfőnökét és Fu co-ji tábornokot, aki hadseregének 
nagy részét elvesztette a Szuijüan-tartományban a japánok ellen 
vívott harcokban.

Ezekben a napokban nem volt udvarias dolog, ha valaki az 
igazat mondta vagy írta közéleti vagy katonai emberekről. Ma 
sem az, mikor Kína életéért harcol. De a civilizáció leple lehullt 
és ha új világot akarunk építeni, látnunk kell mindent, ami a 
régiben rossz. Meggyőződésem, hogy Kína — és ez saját ha­
zámra is áll — sohasem szenvedett volna olyan vereségeket és 
veszteségeket, ha kormánya valóban forradalmi és demokratikus 
lett volna és könyörtelenül megtisztította volna sorait a meg­
alkuvóktól és a kapkodóktól.

Jen Hszi-san tábornok, Sanszi kormányzója és a Sanszi- 
tartományban levő hadsereg parancsnoka nem volt olyan tuda­
tos reakciós, mint több más tábornok és tisztviselő ; csak kissé 
elaggott már és sejtelme sem volt a japán hadsereg fiatalságá­
ról, férfiasságáról és lelketlenségéről. Ő és hadseregének csak­
nem minden parancsnoka túlságosan sokat törődött a tartomány 
ipartelepeivel, sokan közülük földesurak voltak. Katonáik „öre­
gek” voltak, felvilágosulatlanok és rosszul felszereltek — tehe­
tetlenségükben fellengzők. A japánok mindezt jól tudták és 
később, mikor előre nyomultak, a főembereket azzal igyekeztek 
bábjaikká tenni, hogy otthonukat és tulajdonukat megkímélték, 
így Tai jüanban védőkordont vontak csapataikkal dr. H. H. 
Kung, a központi kormány pénzügyminiszterének háza körül. 
Nagyon alaposan ismerték Kínát. De becsületére legyen mondva 
még a korosaknak és tájékozatlanoknak is, soha egyik sem 
pártolt át a japánokhoz.

A Sanszi-hadsereg orvosi tagozata kezdetleges volt. Mikor 
először beszéltem az orvostábornokkal arról a lehetőségről, 
hogy szervezzünk önkéntes hordágyvivőket és elsősegély­
munkásokat, gyanakodni kezdett ; a gondolat veszedelmes nép­
mozgalmakra emlékeztetett, ő csak pénzben tudott gondolkozni. 
Senki sem viszi el a sebesülteket a harctérről, ha nem fizetnek



neki érte — mondta és olyan rendszeren törte fejét, amely 
szerint mindenkit megfizetnek, aki behoz egy sebesült katonát.

Az orvostábornok kocsin elküldött, hogy látogassam meg 
a város öt kórházát. A tartományban tizenhat kórház volt, de 
ezekben az emberek rendszerint szalmán feküdtek a földes 
padlón. Az egyetlen kivétel a súlyos sebesülteknek fenntartott 
kórház volt Taijüanban. Ez mintaintézet volt, mert főnöke szak­
képzett sebész volt és a peipingi egyetemet végezte. Sohasem 
dolgozott napi tizennyolc óránál kevesebbet. Tizenkilenc kikép- 
zetlen orvossegédje volt, tizennyolc kiképzetlen ápolója és húsz 
szakképzett ápolónője. Mialatt ott voltam, ezerháromszáz súlyos 
sebesült ment át a kezén. Szeptemberben a kórház ötezer sebe­
sültet kapott, a legsúlyosabb eseteken kívül valamennyit vonaton 
vitték tovább délre. A kórháznak csak a legfontosabb sebészeti 
műszerei voltak, de sem röntgenkészülék, sem csillapítószerek, 
sem tetanuszelleni oltás nem volt benne. Vérátömlesztésről nem 
is hallottak.

Az egész tartomány egyetlen röntgenkészüléke a missziós 
kórházban volt, de ez az intézet csak harminc sebesültet foga­
dott be, csupa fizetőképes tisztet. Elmentem oda, hogy hátamon 
besugárzást kapjak és hogy egyik kísérőmet megvizsgálják, 
nincs-e tuberkulózisa. Az orvosnő megjegyezte, hogy a harc­
térről csak kevés sebesült katona érkezik, mert a kínaiak nem 
harcolnak, hanem mindig elszaladnak a japánok elől. Ebben az 
időben igyekeztünk a misszionáriusokat megnyerni az egység­
frontnak, így hát lenyeltem dühömet és szelíden válaszoltam, 
elbeszélve neki, hogy milyen kórházakat láttam.

Mielőtt Taijüanból a 8. Mozgó Hadsereg főhadiszállására 
utaztunk, egy egész éjszakát azzal töltöttem, hogy jelentést 
készítettem az északnyugati sebesültekről. A jelentéshez fel­
hívást csatoltam, amelyben külföldi orvosi segítséget kértem 
Kínának és azt, hogy külföldi bizottságok alakuljanak ennek a 
segítségnek biztosítására. A jelentést John B. Powellnek küld­
tem Sanghájba és ő rádión továbbította.

A japánok addigra már Szinkauig hatoltak előre, egy 
Tai jüan tói mintegy kétszáz mérföldnyire északra levő hegyi 
szorosig, keletre egy vonalban Sicsiacsu annal, a Peiping-Hankau 
és Csentaj vasúti csomóponttal. Ettől az utóbbi ponttól, a 
Csentaj-vasúttól egyvágányú keskeny nyomtávú vonali futott 
egy félelmetes hegyi szakadékon át Tai jüan felé. A japánok ezért 
két irányból közeledtek Tai jüanhoz. A legtehetségesebb nemzeti
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parancsnokok egyike Vej Li-hvang, volt a Szinkau-front vala­
mennyi kínai haderejének, köztük a központi kormány több jó 
hadosztályának is, parancsnoka. A 8. Mozgó Hadsereg mind­
untalan a japánok sarkába lépett, jobbról-balról támadta őket, 
megrohanta a front felé haladó szállítmányokat és csapatokat. 
Az én rendeltetési helyem a 8. Mozgó Hadsereg főhadiszállása 
volt a Vutaj-hegységben, az ellenség háta mögött.

A kínai arcvonal most többezer mérföldre nyúlt. Messze 
Sanghájban és Nankingban a kormány legjobban kiképzett 
hadosztályai álltak a Kuangszi-tartomány híres hadseregében 
emberi testből rakott Nagy Fal módjára Japán egész tengeri, 
szárazföldi és repülő erejével szemben. A mi vidékünk hadsere­
geivel ellentétben, azoknak még hegyeik sem voltak, hogy védjék 
őket.

Egy fénysugár hatolt Észak-Kína sötétjébe. Ez a pingszin- 
kuani ütközet volt. Pingszinkuannál, a Vutaj-hegységnek a Nagy 
Fal közelében levő egyik szorosánál Lin Piao, a 8. Hadsereg 
egy fiatal parancsnoka, hadosztálya egy részét a japánok ellen 
vezette. Megtudták, hogy a japánok ezen a ponton akarnak 
áttörni s a 8. Hadsereg egységei két nap és két éjszaka mene­
teltek, hogy odaérjenek. Néhány órai alvás után Lin Piao por- 
tyázó osztagokat küldött az ellenség hátába és oldalába, egy 
ezredet pedig Pingszinkuanban tartott, -hogy szembefogadja. 
A portyázó osztagok öt várost foglaltak el, amelyeket a japánok 
hátsó támaszpontoknak használtak és kis gerillakülönítmények 
arra használták a domboldalakat és hegyeket, hogy nyugtala­
nítsák "az előrenyomuló hadoszlopokat.

Mivel addig csak gyönge kínai ellenállásba ütközött, az 
ellenségnek sem védő repülőgépei, sem tankjai nem voltak, ők 
is nehezen birkóztak meg ezekkel a különös utakkal, amelyek 
az északnyugati agyagos terepet jellemzik. Ezek az utak szaka­
dékszerű mélységben fúródnak a földbe. A 8. Mozgó Hadsereg 
Pingszinkuanban maradt ezrede géppuska-fészkeket állított fel 
az alagútszerű utak mentén, míg a csapatok a magasra nyúló 
sziklákon álltak lesben. Egy ellenséges hadoszlopot el hagytak 
menni, aztán felülről kézigránátokkal és alulról gépfegyverekkel 
megkezdték a támadást. Mikor az ütközetnek szeptember 
huszonhatodikán vége lett, a régi ötödik szamuráj japán had­
osztály egy lovasezrede nem volt sehol. A 8. Hadsereg teljesen 
megsemmisítette a brigád vezérkarát és katonai térképeket, 
okmányokat, jegyzőkönyveket és nagymennyiségű ruhát, pénzt
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és hadiszert zsákmányolt. Az egyik elfogott japán naplójában 
olvastam ezt a bejegyzést: „A Vörös Hadsereg sok fejfájást 
okoz nekünk.”

A pingszinkuani ütközet azért volt fontos, mert első esete 
volt a kínai mozgó és gerillahadviselésnek a japánok ellen, mert 
a polgári lakosságot is belevonták a harcba és mert bebizonyí­
totta, hogy a „népháború” eszközeinek alkalmazásával még a 
silányan felszerelt kínai katonaság is meg tudta verni a jól 
felszerelt ellenséget. Hónapokkal később Hankauban Joseph W. 
Stilwell altábornagy, akkor még ezredes és egy amerikai katonai 
attasé egy félnapig magyarázta nekem az ütközetet.

Idő és tér elvesztette minden jelentőségét és a napok szám­
lálatlanul múltak. De valamikor október harmadik hetében lehe­
tett, hogy két kínai újságíró és én a 8. Mozgó Hadsereg egy 
tehergépkocsiján elhagytuk Taijüant és a fallal körülvett Vutaj 
hegyi város felé kapaszkodtunk. Az előző éjszakát átdolgoztam 
és mikor a kocsi észak felé döcögött, elszundítottam. A férfiak 
figyelmeztettek, hogy ne aludjam el, mert a japánok éjszaka 
szokták megtámadni a járműveket, miután fényszórókkal rájuk 
világítanak. De én mégis csak elaludtam: a halál hovatovább 
lényegtelen dolognak tűnt az ember előtt. Mikor egy pillanatra 
felébredtem, egy katonákkal megrakott teherautó-karavánt 
láttam dél felé haladni, hosszú sorban menetelő oszlopok és 
megrakott lovak és öszvérek kíséretével.

Kocsink lassan vergődött fel a köves szakadékokon a Vutaj- 
hegységbe és végre megérkezett velünk Vutaj ba, a népsorozási 
bizottság főhadiszállására. Fiatal, lelkes egyenruhás emberek 
ennivalót hozattak nekünk és a szoba csakhamar megtelt pol­
gári egyénekkel. Az újságírók és én fáradtak és kialudatlanok 
voltunk, de a többiek nyilván azt gondolták, hogy az alvásra 
lesz még elég idő, de újságírókkal nem beszélhet az ember akár­
mikor. Amellett a japán repülőgépek, mint mondták, jóformán 
mindennap bombázták a várost, mert azt hitték, hogy ott van 
a 8. Mozgó Hadsereg főhadiszállása. Ezért reggel nyolc óra előtt 
el kellett onnan mennünk.

Az éjszaka legnagyobb részét azzal töltöttük, hogy erről az 
ellenség háta mögött dolgozó „népmozgalomról” beszélgettünk. 
A mozgalom nekem olyan volt, mint a pusztában vándorlónak
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a friss víz, mert meglehetős időt töltöttem egy mozgósítási köz­
pontnál Taijüanban. A taijüani bizottság erőfeszítéseit meg­
hiúsították azok a tisztviselők, akik a háborúban csak hadsere­
gek összeütközését voltak képesek látni. Ha a köznépet kiképezik 
és felfegyverzik, gondolták magukban, az valóban harcolni fog 
a japánok ellen, de aztán esetleg nem lesz hajlandó kiadni 
kezéből a fegyvert és viszatémi a háborúelőtti viszonyokhoz.

így hát Taijüanban a népsorozási bizottság szőrmentében 
volt kénytelen dolgozni és igyekezett a hatóságokat meggyőzni 
arról, hogy a mozgósítás népszerűvé fogja őket tenni és meg­
szilárdítja hatalmukat. A hatóságok dörmögve, óvatosan meg­
engedték a bizottságnak, hogy gyűléseket hívjon össze és meg­
magyarázza a háború célját, de csak olyan embereknek, akik a 
tényleges hadszíntérrel határos területeken élnek. Ebbe a terü­
letbe még Tai jüan sem tartozott bele, mert a hatóságok nem 
hitték, hogy a város eleshetnék. Mindazonáltal Jen tábornoknál 
kieszközölték, hogy alakítson a diákokból egy „halállégiót”, és 
a tartomány különböző részeiben katonai kiképző iskolákat léte­
sítettek.

Itt, ahova csak a 8. Mozgó Hadsereg mert behatolni, min­
denütt tömegszervezők nyüzsögtek, alakítottak japánellenes pa­
raszt-, diák-, kereskedő-, nő- és gyermekegyesületeket. A fiatal 
férfiakat belevonták a gerillaalakulatba, az öregeket pedig az 
önkéntes faluőrségbe. Ezek közül az öregek közül sokat a külön­
féle japánellenes szervezetek elöljárókká választottak vagy ki­
sebb járási tisztviselőkké azok helyébe, akik a japán előnyomu­
lás elől elmenekültek.

Valamivel hajnal előtt végre aludni mehettünk, de hamar 
felkeltettek bennünket. Már hallottuk a puskaropogást nyugat­
ról. Miután megszemléltük a részben összerombolt várost, az 
ösvényeken és keskeny utakon a hegyek felé baktattunk. Csípős, 
napos őszi nap volt és az úton végtelen karavánok vonultak. 
Csak a távoli fegyverdörgés és egy-egy időnként elszálló repülő­
gép emlékeztette az embert a háborúra.

Déltájban elértünk egy faluba egy széles, aranyos völgyben 
és nagy szobát kaptunk egy színes, szép kőépületben, amelynek 
görbített, lefolyós teteje volt színes cserépből. A falut nyírfa­
liget védte és a völgyön túl más békés falvak és facsoportok 
emelkedtek. Az egyikben volt Csu Te főhadiszállása, és nem 
sokára egy őrkatona vágtatott felénk ponimon, hogy köszöntsön 
oennünket.
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Az épület, amelyet elfoglaltunk, a hadsereg politikai osztá­
lyának székháza volt, és az udvarok tele voltak parancsnokok­
kal és politikai munkásokkal. Zsákmányolt japán köpenyeket és 
pisztolyokat hordtak, és mi magunk is csakhamar dúskáltunk a 
japán ennivalóban.

Az itt talált férfiak közül az egyik politikai munkás Lai- 
jüanból jött, egy Peipingtől délnyugatra, a Hopéj-tartományban 
fekvő városból, amelyet nemrég foglaltak vissza a japánoktól. 
Mikor a kínaiak bevonultak Laijüanba, mint elbeszélte, a japá­
noktól hivatalba iktatott bábkormány egy olasz katolikus misz- 
szió házába menekült. A bábkormány tagjait az ottani pap vá­
lasztotta volt ki, ő segített a japánoknak élelmiszer összeszedé- 
sében és kémszolgálatuk megszervezésében. A 8. Mozgó Had­
sereg megdöngette a misszió bezárt kapuját, de a pap felhúzta 
az olasz lobogót és azt kiabálta, hogy a kínai és az olasz kor­
mány között még diplomáciai viszony áll fenn, olasz épületben 
tehát nem tarthatnak házkutatást. A 8. Mozgó Hadsereg mind­
ezt megtáviratozta Nankingba, de sohasem kapott választ. Sok 
ilyen eset történt, amelybe olasz papok és diplomaták voltak 
belekeverve, de soha hajuk szála sem görbült. Mikor megkér­
deztem a 8. Mozgó Hadsereg tisztjeit, miért nem törték be a 
misszió kapuját és vitték el onnan a kínai árulókat, azt mond­
ták, nem merték, mert nem akarták, hogy keresztényüldözést 
fogjanak rájuk.

Egy hétig maradtam a Vutaj-hegységben. Egy napot töl­
töttem Csu Tevel, aki részletesen elmondta nekünk, mit végzett 
hadserege, mióta az ellenség hátába került. Más napokon kar­
társaimmal a hegyek közé mentem, hogy tanúja legyek a fiatal 
civilek kiképzésének a gerillaháborúra. Az egyik falu a sorozó 
bizottság főhadiszállása volt, ez az egész falu egyetlen kiképző 
állomás volt. A nők mozgósítására alig történt valami, de a kö­
vetkező hetekben kiképzett női szervezők és oktatók jöttek gya­
log Jenanból, hogy hozzáfogjanak ehhez a munkához.

llymódon szemtanúja voltam egy hatalmas tömegmozgalom 
megszületésének, amely később erős ellenállási központtá változ­
tatta ezt a hegyvidéket. Idővel az egész környék nagy kórházi, 
katonai, politikai és kiképzőtábor lett, ahol ezerszámra tanultak 
az emberek négy északi és északnyugati tartományból.

Hirtelen a 8. Mozgó Hadsereg azt a parancsot kapta, hogy 
helyezze át főhadiszállását és egy hadosztályát a Csentaj-vasút­
vonalhoz és segítsen ott a japán előnyomulás feltartóztatásában.
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A következő reggel elkezdődött a felejthetetlen menetelés délre 
a hegyláncon át a vasút felé.

Noha gyorsan mentünk és a nappali légitámadás veszélye 
fenyegetett, mégis láttam valamit abból a rendszerből, amely a 
Vörös Hadsereget létrehozta és képessé tette arra, hogy éljen 
és gyarapodjék. Előttük a hadsereg különféle csoportjait kép­
viselő emberek haladtak. Mikor éjszakára egy pihenőhelyhez 
értünk, minden alakulatot krétával a falakra és fákra rajzolt 
jelek irányítottak szállásaikra és mikor megérkeztünk egy vá­
rosba vagy faluba, az egyik ajtón még ezek a szavak is ott 
állottak: „újságírók”. Nagyságához képest minden ház egy vagy 
több szobát bocsátott a hadsereg rendelkezésére. Szigorú rendel­
kezések intézkedtek arról, hogy a katonák hogyan bánjanak a 
lakossággal. Ennek volt köszönhető, hogy úgy élhettek a csalá­
dokban, mint azok saját fiai.

A katonák minden este összegyűltek, hogy folytassák kikép­
zésüket. Éppen akkor folyt egy előadássorozat a kínai-japán vi­
szony történetéről. És mihelyt valamelyik állomáshelyre értünk, 
hallottuk a gongokat és mindenkit „Kaj hvej ! Kaj hvej !” (tö­
meggyűlés!) kiáltás hívott a gyűlésre, amelyen a háborúról 
beszéltek és arról, hogy a népnek részt kell vennie abban. Min­
denütt szervezőket hagytak maguk mögött, hogy folytassák azt 
a mozgósítási munkát, amelynek Vutajsanban tanúja voltam.

Mikor a Csentaj-vasúthoz közeledtünk, hallani kezdtük az 
ágyúk szüntelen bömbölését. A japánok áttörtek a Sicsiacsuan 
közelében levő szoroson és előrenyomultak. Ha repülőgépek zúg­
tak felettünk, szétszóródtunk vagy, ha faluban voltunk, fedett 
helyre mentünk.

Nemsokára már csak éjjel meneteltünk; egy reggel ponto­
san tíz li (három mérföld) távolságban álltunk meg a vasúttól. 
A környékbeli falvak közül sokat bombáztak már és szinte egé­
szen néptelenek voltak, de mi kaptunk szállást és egész nap alud­
tunk az ágyúdörgés közepette. Gyakran arra ébredtem, hogy 
bombázók zúgnak el fölöttem és lélekzetemet visszafojtva hal­
lottam a lehulló bombák halálos robbanását. A repülőgépek el­
szálltak és én visszamentem fekhelyemre.

Éjfélkor folytattuk a menetelést, mert virradat előtt akar­
tunk átmenni a síneken. Utolsó híreimet előző nap adtam pos­
tára egy nagy városban és nem tudtam, milyen sorsuk lesz, mert 
a kínai posta a világ legcsodálatosabb intézménye. A postások 
rendszeresen átverekszik magukat esőn és viharon, háborúban
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éppúgy, mint békében. Gyalog mennek, talicskát tolnak, szama­
rat hajtanak, kerékpároznak, kocsin, lovon, tevén, tutajon, vona­
ton, repülőgépen utaznak. Lehet, hogy elkésnek, de ahhoz, hogy 
egy vidék postaforgalma megszűnjék, valami nagy bajnak kel­
lett történnie. Most ilyen vidéken voltunk és jelentéseim jobb 
helyen voltak a postahivatalban, mint nálam. Mikor a Csentaj- 
vasúthoz közeledtünk, egyáltalában nem írtam többé semmit és 
minden nálam levő írást megsemmisítettem.

Derengeni kezdett a hajnal és mi még nem jutottunk túl a 
vasúton. Előőrsünk eltévesztette az utat és mikor végre meg­
találta, a hajnal vérszomjas vad módjára leselkedett már ránk. 
Soha úgy nem gyűlöltem a világosságot. Gyakran futott végig 
a sorokon a kétségbeesett parancs : „Gyorsan ! Gyorsan !”

Végre elértük a vasutat, de messze voltunk az átjárótól. Jó 
félórát kellett baktatnunk a sínek mellett, míg a dél felé vivő 
utat megtaláltuk. Szótlanul, elkeseredetten mentünk, az emberek 
olykor nekiiramodtak, aztán megint lassan kászolódtak előre és 
lihegtek. Valamennyi nehéz fegyvereket és lőszereket cipelt. 
A sín mentén megcsonkított testek feküdtek, egyízben egy visz- 
szavert hadiegység maradványai mellett mentünk el. Az eleset­
tek zöld arcán még ott ült a háború borzalma. Az egyik híd alatt 
egy katona aludt, de kiáltásaink azt sem ébresztették fel többé. 
Nyugat felől mozdony pöfögött felénk megrakott teherkocsikat 
húzva maga után. Füttye sivított és mi visszahúzódtunk a sínek­
ről, míg elrobogott. Az egyik ablakban egy kínai mérnök komor, 
kemény arcát láttam, amint a síneket vizsgálta maga előtt és 
figyelmeztette a mozdonyvezetőt, ha baj volt. A kínai vasutasok 
hősiessége jutott eszembe. Napról-napra, hónapról-hónapra, 
évek hosszú során át szembenéztek a biztos halállal, mert a vas­
utak mindig a legfőbb célpont voltak. Ezek az emberek voltak 
Kína ismeretlen, soha meg nem énekelt hősei.

Végre megtaláltuk az utat és megkönnyebbült sóhajjal for­
dultunk délnek. Nem is egy egész félóra múlva, mikor derék­
hadunk még a síneken haladt, megérkezett az első ellenséges 
repülőgép. Lekuporodtunk vagy a mezőkre menekültünk és vár­
tunk. A repülőgép elment, nem vett észre semmit!

A következő tíz napon a 8. Mozgó Hadsereg a Csentaj- 
vasút egész déli oldalán végig harcolt. A japán hadoszlopok jöt­
tek, egyre jöttek és a fáradt kínai hadseregek, a mienket is bele­
értve, összecsaptak velük, visszahúzódtak, aztán megint harcol­
tak. Japán bombázók zúgtak el fölöttünk naponként, néha órán­
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ként, de nem találták meg főhadiszállásunkat. Egy reggel oda­
mentünk, hogy beszéljünk Csu Tevel, de a főhadiszállás körül 
néhány száz felfegyverzett civil állott, sok közülük rongyosan, 
mosdatlanul, mezítlábasán. Asszonyok és gyermekek is voltak 
velük, köztük egy tagbaszakadt, hatvan évesnél idősebb öreg­
asszony, libegő fehér hajjal. Ezek a bányászok és vasúti munká­
sok a japánok közeledtére magukhoz vették a fegyvereket egy 
helyi fegyverraktárból, felszakították a síneket és harcolni kezd­
tek. Sok közülük már elesett. Most idejöttek, hogy csatlakozza­
nak a 8. Mozgó Hadsereghez.

Egy hosszú éjszakán át vad csata tombolt éppen az előttünk 
emelkedő dombok mögött. Hallottuk a kattogó gépfegyverek 
ugatását, Csu Te arca szürke volt, mint a föld. Hajnalban tűz- 
jellel győzelmet jeleztek, újságíró kartársaim és én felkereked­
tünk és rohantunk a dombokon át a csatatérre.

Sok száz, málhával megrakott ló és öszvér mellett mentünk 
el, melyeket az ellenségtől zsákmányoltak. Az egész délre kinyúló 
föld kiabáló és menetelő emberek, rúgkapáló állatok tömkelegé 
volt. Egyszer a vér megfagyott bennünk, mikor egy nagy 
pat fegyveres embert láttunk felbukkanni a mögöttünk levő 
dombon. Az emberek felénk tartottak. Japán köpenyeket visel­
tek, de testük és mozgásuk kínai volt és kiabálva, nevetve rohan­
tak előre, miközben kabátjuk szárnyak módjára lobogott mö­
göttük. Mint a zuhatag áradtak el mellettünk, ordítva, daltöre­
dékeket énekelve, ujjongó jelszavakat kiabálva felénk. A 8. 
Mozgó Hadseregnek az a hadosztálya volt, amely hetekkel az­
előtt hagyta el a Vutaj-hegységet. A zenebona kellős közepén 
hallottam, hogy valaki kínai nevemet kiáltja; egy tiszt rohant 
felém, kitárt karokkal üdvözöltem. Csen Ken volt, egy parancs­
nok, aki évekkel azelőtt dolgozott velem, mikor Sanghájba jött, 
hogy egy sebét kezeltesse.

Aztán ő is továbbrohant a völgybe, az ütközet színhelye 
felé. Én és az újságírók pedig falurókfadura mentünk, egyik kü­
lönös élményben a másik után volt részünk, beszéltünk japán 
foglyokkal — és biztonságba helyeztünk egy nagy láda japán 
pénzt, amelyet valaki széles jókedvében emlékül osztogatott...

Az ütközet napokig elhúzódott és Lin Piao hadosztálypa­
rancsnoksága, amelyhez csatlakoztunk, ott tanyázott a hegy­
háton, a völgy fölött, amelyen át özönlött az ellenség. Ellenséges 
ütegek söpörték tisztára az utat, előttük és fölöttük folyton 
ellenséges repülőgépek zúgtak el.

csa-
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Egy este félkilenckor, mikor az egyik tetőn állottam, a 8. 
Mozgó Hadsereg egy hadoszlopa bukkant fel az alattam feke- 
téllő szakadékból, elment mellettem és eltűnt abban a másik 
szakadékban, amelyen keresztül a japánok özönlöttek. Erős, 
harcedzett katonák, gyorsan, könnyedén vonultak, egyetlen lé­
pést sem tévesztve el ütemes menetelésük közben, pedig súlyo­
san meg voltak rakva lőszerrel. Lábukon puha cipő volt és lépés 
közben nem ütött zajt. Egy tizenhárom-tizennégy éves fiú vízzel 
telt nagy Standard Oil-kannával futott a gépfegyvere alatt gör­
nyedő katona után. A fiú arca lángolt az igalomtól és ahogy 
szaladt, a víz ki-kiloccsant. Ez a kép mélyen bevésődött emlé­
kembe. A hatalmas ellenség ellen vonuló emberek arca volt-e, 
amit nem tudtam elfelejteni vagy a pipaszárlábú kisfiú a ben­
zintartállyal? A benzintartály volt az egyetlen, amit hazám a 
kínaiaknak adott és amivel az északnyugati fronton találkoz­
tam. De az ellenséges repülőgépek fölöttünk Amerikában készül­
tek és bombáikat is amerikai vasból és vegyszerekből gyártották.

Északról és nyugatról előretörve, a japánok elfoglalták Tai- 
jüant. Egy hadosztályunkat a Csentaj-vasút mellett hagytuk és 
Lin Piao hadosztályával és vezérkarával Dél-Sansziba mentünk 
azzal a paranccsal, hogy foggal-körömmel védjük a tartomá­
nyon hosszában áthaladó vasútvonalat.

Ezúttal kényelmesen meneteltünk, csak ritkán tettünk meg 
naponként nyolcvan-kilencven li-nél (25—30 mérföld) többet. 
Megtanultam, hogy a távolságokat fáradságommal mérjem. Az 
első hatvan li szépen ment, de ezután már minden mérföldet 
egyre hosszabbnak éreztem. A föld fagyott volt, a folyókat vé­
kony jégréteg fedte és a hegyeken hótakaró feküdt. Sokszor 
olyan hideg volt, hogy csak néhány percig tudtam lovagolni, 
aztán kénytelen voltam gyalog menni. De azért meleg, verő­
fényes napok is előfordultak, ilyenkor eláradt bennünk a vidám­
ság és az ilyen napokat arra használtuk fel, hogy a déli órákban 
megpihenjünk, meglátogassuk a hadsereg más egységeit vagy 
beszélgetésbe ereszkedjünk a falusiakkal.

Ha esett vagy havazott és a föld sártengerré változott kö­
rülöttünk, néha több napig maradtunk egy helyen. Ilyenkor a 
környék hangos volt a gyűlésektől, előadásoktól és kiképző tan­
folyamoktól. A Luliang-hegységen hóviharban keltünk át, amely 
sűrű fehér felhőkben kavargóit és az utakat félig megfagyott 
pocsolyává változtatta, amelyen folyton elcsúsztunk és csak nagy 
kínnal vonszoltuk magunk után lovainkat. El voltam tetvesedve
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és a fagyos csatak cipőmbe hatolt. Egy embert találtam az út 
szélén, akinek vakbélrohama volt, nyergembe emeltem, ott gub­
basztott nyöszörögve. Hullott a hó, az emberek megbotlottak 
nehéz terhük alatt, a lovakat és szamarakat fel kellett állítani 
és újból megrakni. Fekete varjak szálltak alá, dideregtek a hó­
ban, még a sapkát is tehernek éreztem fejemen. '

Aztán egyszerre csak fuvolaszót hallottam. Úgy jött felém 
a hóviharból, mint egy tiszta, csillogó folyó és kimondhatatlan 
édességű meséket mondott. Szólt, egyre szólt és emelt bennün­
ket a fehér világon át a hegytetőre. Aztán láttam a katonák 
sötét alakját, ahogyan lépkedtek és egyikük két kezével fuvolát 
tartott a szájához.

Le Hungtung ősi fallal körülvett városába és tovább a szé­
les, fagyott lapályon. Az éjfél úgy talált ránk, hogy céltalanul 
bolyongtunk faluról-falura. Reggel korán elvergődtünk egy föl­
desúr házához, láttuk nevünket egy ajtón, és mikor beléptünk, 
az egész család meleg étellel és itallal várt ránk. ^ Vagy tizen­
nyolc órát mehettünk nappal és éjjel, de hogy hány li volt ez 
az út, nem tudom. A kínaiak nagy realisták. Ha hegynek fel 
mennek, a li hosszabb ; ha lejtőn lefelé visz az út, rövidebbnek 
minősítik.

Hetekig maradtunk Huntung vidékén. Lóháton mentem 
ide-oda, gyógyszereket vásároltam, koldultam és vettem köl­
csön. A 8. Hadsereg küzdő egységei észak, északkelet és észak­
nyugat felé rajzottak, hogy az ellenséges előnyomulás lehetséges 
utait elállják. Új önkéntesek jöttek hosszú sorokban a parancs­
nokságra és csakhamar az összes szántóföldek feketéllettek tő­
lük, amint gyakorlatoztak. Éjszakánként a falvak tele voltak 
előadásokat hallgató katonákkal. Huntungot ellenséges bombá­
zók paskolták, mert azt hitték, hogy ott vagyunk.

December végén két külföldi érkezett. Az egyik James Ber­
tram volt, a fiatal újzélandi, akivel Szianban találkoztam akkor, 
mikor Csiang generalisszimuszt elfogták. Shakespeare művei­
nek egy példánya volt nála és az oxfordi kultúra dicsfénye fo­
nódott feje köré. Engem ingerelt ez a fennköltség. Másik láto­
gatóm Evans F. Carlson kapitány, a tengerészet Kínába küldött 
hírszerző tisztje volt.

Mikor meghallottam, hogy Carlson megérkezett, elhatároz­
tam, hogy kitérek az útjából. Kínai tapasztalataim amerikai hi­
vatalos személyekkel nem voltak irígylésreméltók. Legtöbbjük 
csak úgy ismerte a kínaiakat, hogy mosodákat tartanak fenn és
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azzal keresik kenyerüket ; nekem ez a felfogás nem volt ínyemre. 
Mivel én a Vörös Hadsereget a szegények forradalmi szerveze­
tének tartottam, nem egy amerikai ferde szemmel nézett rám 
és a japán invázió után különösen asszonyaik afféle markotá- 
nyosnőt láttak bennem, akinek eljárása csorbát ejt a fehér faj 
tekintélyén.

, napon egy vályogpadon ültem és a hadsereg két egy­
ségének kosárlabda-mérkőzését néztem, mikor Csu Te lépett 
hozzám és felszólított, hogy menjek és ismerkedjem meg egy 
honfitársammal. **

— Régen szeretnék már megismerkedni önnel, Miss 
Smedley — mondta Carlson kapitány.

Hát akkor most megismerkedett — jegyeztem meg és 
visszamentem a padra.

Carlson nagyon magas, szikár ember volt, olyan csontos, 
hogy szinte betegnek látszott, de ha az ember egy darabig ment 
vele, rájött, hogy olyan erős volt, mint a farmerek New Eng- 
landban, hazájában. Valami hihetetlen egyszerűség volt benne, 
amelyről először azt hittem, hogy csak ravasz tettetés.

Azért jött a 8. Mozgó Hadsereghez, hogy a gerillahadvise- 
technikus szemszögéből tanulmányozza, de hamar rájött, 

hogy a gerillahadviselés nemcsak technikai kérdés, hanem szo­
rosan összefügg azzal a mély és széles politikai neveléssel, mely­
nek célja az, hogy az emberekkel megértesse, miért harcolnak, 
miéit élnek és ha kell, miért halnak meg. Tanulmányozni 
kezdte a politikai rendszert és csakhamar azt a nevet adta neki, 
hogy „erkölcsi kioktatás”.

A külföldi katona megérkezése felkeltette a 8. Mozgó Had­
sereg pai ancsnokainak amúgyis éber szellemi éhségét és össze­
jövetelt tartottak, hogy beszéljenek vele. Az összejövetel több 
napig tartott és egy feltételezett japán-amerikai háború meg­
vitatásával végződött — amelyet a kínai kommunisták elkerül­
hetetlennek jelentettek ki. Nagy térképeket terítettek az asz­
talra és ujjaik órákhosszat jártak rajta Szingapúrtól az Aleuti- 
szigetekig. Abból indultak ki, hogy minden bizonnyal Szingapúr 
lesz az amerikai és angol erők hadműveleteinek bázisa. A kí­
naiak azt hitték, hogy Amerika megerősítette Alaszkát és az 
Aleuti-szigeteket a japán támadás ellen — azt elképzelhetőnek 
sem tartották, hogy máskép is lehetne, mert a kínaiak abban az 
időben még nagy tisztelettel viseltettek az amerikai katonák 
hozzáértése iránt.

lést a
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A kínai parancsnokok semmit sem hallgattak el, ami a 
mozgó és gerillahadviselés módszereire vonatkozott, ütközete­
ket rajzoltak fel, megmagyarázták, hogyan kerülik el a hatal­
masan felszerelt ellenseg frontális tamadasat s ehelyett az egész 
környék erőit felhasználják a harcvonalban vagy közvetlenül 
mögötte. Elmondták, hogyan támadják meg az ellenség szár­
nyait és hátvédjét, hogyan vágják el az egyes oszlopokat és 
semmisítik meg az elvágott egységeket, hogyan szakítják meg 
az összekötő vonalakat. Elmondták a japánok gyönge és erős 
pontjaira vonatkozó megjegyzéseiket és amit saját erejükből és 
gyengeségükről gondoltak. A polgári lakosságról ezt mondták.

__ Mi olyan szabadon mozgunk a nép közt, mint a hal a
tengerben. Azzal, hogy megszervezzük és kiképezzük a népet, 
egy szermind kiküszöböljük az árulókat. A mi erősségünk a nép 
szívében van.

A barátság köztem és Carlson kapitány között, amely ezek­
ben a napokban kezdődött, idővel életem egyik legszilárdabb 
barátsága lett-, amely a harc tüzében kovácsolódott össze. Kará­
csony estéjét Carlson szobájában töltöttem, kávét főztünk, ame­
rikai mogyorót ettünk és. beszélgettünk. Norvég származású volt, 
egy connecticuti lelkész fia, a vallásos erkölcs mély nyomokat 
hagyott jellemén. Világnézete a régi Jefferson-korabeli amerikai 
demokrácia talajában gyökerezett ; nyilván ezért érezte magát 
annyira otthon a 8. Mozgó Hadsereg politikai és erkölcsi lég­
körében. Hasonló okokból volt a legtöbb amerikai újságírónak, 
aki meglátogatta a hadsereget, az az érzése, hogy itt végre meg­
találta a kínai demokrácia forrását. Carlson kapitány benyo­
mása a 8. Hadseregről olyan volt, hogy folyton a Köztársasági 
harci himnusz két sorát juttatta eszembe :

Láttam jöttét az Úrnak s fején a dics-sugár i,
Lába harag szűr etjén szőlőt taposva járt.

És mindig rágondoltam, valahányszor azt a sort hallottam :

Vérétől szent az ember — vérünktől lesz szabad.

Ezen a karácsony estéjén felemelte zománcozott kávéscsé­
széjét és ezt mondta: „Ágnes, karácsonyt ünnepelünk” — és 
ivott Én is ugyanezt tettem, aztán mind a ketten amerikai mo­
gyorót ettünk. Rátétté csészéjét a mellette levő ágyra, elővett
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zsebéből egy száj harmonikát és először eljátszotta, aztán eléne­
kelte az Egyesült Államok tengerészeinek énekét. Aztán követ­
kezett : Oh, be csúf, hogy fel kell kelni reggel. Aztán nevetett és 
elnyújtott hangon hozzátette :

— Bizony ! Emlékszem, mikor először hallottam ezt !
Együtt elénekeltük néhány sorát valamelyik néger spiri­

tuálénak, majd megpróbálkoztunk a Csendes éj, szentség es éj­
jel, de abbahagytuk, mert nem jutottak eszünkbe a sorok. Végre 
felállottunk és elénekeltük az amerikai himnuszt, amelyet min­
dig szerettem: My country, ’tis of thee.

Zenei szempontból ez a karácsony este nem volt éppen sike­
resnek mondható. De a társalgás megjárta.
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ÖTÖDIK KÖNYV

HÀNKAU VÉGNAPJAI
1938

Ma láttam egy kínai paraszt katonát meghalni. Halálában 
Kína millió emberének halála volt, akik életüket adták azért, hogy 
népük ne jusson rabszolgasorsra.

Mindent, amit megtudhattam róla, egy másik sebesült 
mondta el, aki egy században szolgált vele. Megrohamoztak egy 
japán állást. Csak mikor az ütközetnek vége volt, ök ketten 
akkor eszméltek rá, hogy megsebesültek és akkor visszafelé 
mentek a szállásukra. De már nem tudtak gyalogolni. Mindr 
kettőjük egyik lábát egy éles, lándzsaszerü bambuszdarab fúrta 
át, amilyeneket a japánok vertek a földbe állásaik körül.

A férfi szótlanul feküdt ágyán és mindössze annyit mondott, 
hogy Vu a neve és hogy foglalkozására paraszt. Arcának min­
den vonása és egész teste rettegést fejezett ki. Úgy látszott, foly­
ton csak gondolkodik. Keveset látott abból, ami körülötte történt. 
Gondolatai valahol máshol járhattak. Az orvos ezt mondta róla: 
„Nem maradhat életben. Olyan rosszul táplált, hogy semmi ellen­
álló erő nincs benne.”

Harmadnap délben örökre behunyta szemét. Ahogyan élt, 
úgy halt meg: szerényen, senkinek nem okozva alkalmatlansár 
got. Akik kétoldalt mellette feküdtek, nem tudták, hogy meg­
halt, csak mikor emberek jöttek és elvitték a halottat. Aztán 
sovány testét betették egy festetten fakoporsóba és leeresztet­
ték egy kis mélyedésbe egy domb oldalán, a koporsót befedték 
földdel. Fejéhez kis, festetten deszkát tettekf azon állt neve, ho> 
lála napja és a hadsereg, amelynek szolgálatában meghalt...
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Nemsokára az esővíz be fog szivárogni a sírba, elkor- 
hasztja a koporsót és a testet és a kis halom eltűnik. Fű nő rajta, 
mélyre bocsátott gyökerekkel„ És aztán egy nap valamelyik sze­
gény, aprófát gyűjtő paraszt gyerek el fogja vinni a fej fát.. .

Könnyű a halál a rivalda fényében annak, aki tudja, hogy 
egy nemzet fogja tisztelni érte és élete példakép lesz. De ez a 
Vu és sok millió hasonmása ismeretlenül harcol és hal meg. Nem 
lesz részük Kína eljövendő szabad életében. . . Tudták vájjon 
ezt akkor, mikor puskát ragadtak?

Milyen csúnya volt holtan — és milyen szép! Milyen tragi­
kusan nagyok Kínának ezek az egyszerű emberei! Hazájuk nem 
adott nekik soha egyebet bánatnál és éhségnél, hidegnél és szen­
vedésnél. Azért ők életüket adják neki cserében. Ezrével habiak 
meg elhagyatott csatamezőkön. Sok ezer társuk pedig hátra­
támolyog, elbúsultan nézi gondozatlan sebeit, szemével a hegyi 
utakat és az országutakat keresi és sóvárog a segítségért, amely 
soha meg nem érkezik.

\

Ellenáramlatok Hankauban

Az a tíz hónap 1937 december 12-től 1938 október 25-éig, 
mikor Hankau Kína tényleges fővárosa volt, évtizedeket meg­
töltő eseményekkel volt telezsúfolva. Akárcsak a hatalmas 
Jangce, amely Hankau, Hanjang és Vucsang hármas városát 
szeli át, a közönségesen Vuhan vagy egyszerűen csak Hankau 
néven emlegetett főváros is zajlott és zúgott a nemzeti és nem­
zetközi erők hullámainak torlódásától. A katonák, a köznép és 
néhány hatósági személy hazafiasságának hatalmas hömpöly- 
gésével az árulás, a megvesztegethetőség, közöny, kémkedés és 
nemzetközi fondorkodás ellenáramlata szegült szembe.

Nanking eleste december 12-én rést ütött a reakciós irány­
zatban, amely félreismerhetetlenül fasiszta volt és ezen a résen 
keresztül beözönlött a demokratikus népmozgalom, amely egyre 
erősebb tömegszervezkedésben, kiadványokban és tüntetésekben 
fejeződött ki. De telt az idő és a reakciós elemek újra megerő­
sítették soraikat. Vang Csing-vejnek még nagy hatalma volt a 
kormányban és követői sztratégiai állásokat töltöttek be Han­
kauban és más városokban. A japánokkal köthető béke, így 
érvelt a generalisszimusszal szemben, még mindig jobb, mint a
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kommunizmus esetleges győzelme. A Kuomintang eltiltott min­
ien ifjúsági szervezetet és az összes diákokat beparancsolta a 
félfasiszta „Szán Min Csu I” ifjúsági szövetségbe, melynek 
mintaképei az olasz fasiszták és a germán nácik ilyesfajta szer­
vezetei voltak. Csen Li-fu nevelésügyi miniszter az egyetemi 
ifjúság előtt tartott előadásaiban kijelentette, hogy a diákságot 
nem szabad feláldozni a háborúban, annál sokkal becsesebb. A 
tanult embereknek kímélni kell magukat, hogy a háborúutáni 
újjáépítésben résztvehessenek. A kommunisták öt napilapot 
adtak ki New China Daily címen és noha csak a nemzeti ellen­
állást hirdették, titkos kékinges bandák éjszaka betörtek és 
összerombolták nyomdájukat. Az osztályharc tovább dühöngött, 
az urak nem vettek benne részt — ők fizetett banditákkal dol­
goztak.

Nekem is sok nehézségem és küzdelmem volt, elsősorban 
azért, hogy megélhessek. Forradalmi hírem lehetetlenné tette, 
hogy állást kapjak. Sokan abban a hitben voltak, hogy mivel 
mindig a terror ellen harcoltam és a nép polgárjogaiért emel­
tem szólt, megfizetett kommunista ügynök vagyok. Másfelől a 
kommunisták azt hitték, hogy minden külföldi magától értető­
dően tud annyit keresni, hogy megélhet és jól élhet. így tehát 
gazdaságilag a levegőben lógtam. Egy darabig vendég voltam 
Logan Roots úrnál, Hankau püspökénél és Frances nevű leányá­
nál. De ez nem tarthatott örökké. Az egyetlen mód, ahogyan 
gazdasági kérdéseimet megoldhattam, az volt, hogy havonként 
kölcsönt vettem fel egy hű barátomtól, egy kínai mérnöktől.

Az új fővárosba való megérkezésem után első utam Nelson 
T. Johnson amerikai követhez vezetett, akinek átadtam Evans 
Carlson hozzá intézett levelét. Carlson akkor a 8. Mozgó Had­
seregnél volt. Egyetlen öltözékem egyenruhám volt, így mentem 
el a követhez és beszélgettem vele a háborúról. A Jangce alsó 
folyásánál lejátszódott egyik ütközetről szóló beszámolóját azzal 
a megjegyzéssel fejezte be, hogy „a japánok mindent a kí­
naiakra dobáltak, csak a konyhai hulladékot nem.”

Egyízben megjegyeztem, hogy a japánok, ha amerikai hadi­
anyaggal meghódítják Kínát, aztán majd Amerika ellen for­
dulnak.

Johnson úr rosszaló gesztust tett és ezt mondta:
— Addigra már nagyon kimerültek lesznek!
Johnson úr a Kínában élő amerikaiak egy része előtt nem 

volt népszerű. Gerinctelennek mondták, de mert követ volt, ki­
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felé tisztelettel bántak vele. Személyileg nem lehetett hibáztatni 
— ő csak a külügyi hivatal távolkeleti előőrse volt. Az a meg­
jegyzése, hogy hagyni kell a japánokat, hadd fulladjanak ki a 
Kína elleni harcban és bennünket hagyjanak békén, valamennyi 
imperialista hatalom politikáját jellemzi — Angliáét, Francia- 
országét, Holland Kelet-Indiáét és a magunkét.

Volt néhány igazi amerikai és angol demokrata Távol-Kele­
ten, akik látták ennek a politikának kétszínűségét. Néhány kö­
zülük tiszteletben állott, mert magas állást töltött be, de na­
gyobb részünket álmodozóknak tartottak vagy ami még annál 
is rosszabb volt, vörösöknek. Engem felváltva erkölcstelen nő­
nek, rajongónak és vörösnek minősítettek. Ez engem semmi­
képen nem zavart. Mindig eszembe jutott, mikor az emberek 
bepanaszolták U. S. Grant tábornokot Lincolnnál, hogy félna­
pokon át részeg, Lincoln azt válaszolta, bár minden más tábor­
nok is ugyanúgy berúgna és ugyanolyan eredményeket érne el.

Kínai katonai attasénk, Joseph W. Stilwell ezredes (most 
altábornagy) egészen másféle ember volt. Szívós, marcona, vi­
haredzett, szókimondó és becsületes harcos volt. Szerette a kínai 
katonákat és szíve tele volt részvéttel a sebesültek iránt. Foly­
ton beleütköztem. Egyszer az utcán fogott meg és megkérdezte 
tőlem :

— Mit csinál itt?
— Ezt a targoncát rakom meg gyógyszerrel. És maga ?
— Én itt állok és nézem ! — mondta szemráncolva. — És 

közlöm magával, hogy a Nemzetközi Vöröskereszt bizottságá­
nak áruháza zsúfolásig tele van új hajórakomány gyógyszerrel 
— új szulfa-készítményekkel is. Menjen most rögtön oda és 
kérjen valamit a hadseregnek !

Megfogadtam a tanácsot és kértem a külföldi gyógyszerek­
ből, de mint rendesen, ezúttal is elutasítottak. A Nemzetközi 
Vöröskereszt bizottságoknak Kínában nem volt kapcsolatuk a 
genfi Nemzetközi Vöröskereszttel, hanem eredetileg csak misz- 
szionáriusokból álló helyi külföldi bizottságok voltak. Ezek kap­
tak meg minden külföldi szállítmányt és tetszésük szerint osz­
tották el, rendesen a keresztény missziós kórházaknak. A kínai 
hadseregek és a kínai Vöröskereszt semmit sem kaptak, mert a 
legtöbb misszionárius abban a hitben élt, hogy minden kínai, 
elsősorban minden nemkeresztény kínai tisztességtelen. Azzal 
érveltek, hogy Amerika, Nagybritannia és más nemzetek sem­
legesek a háborúban, ezért a tőlük érkező szállítmányokat nem
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szabad a kínai hadseregeknek adni. Az én álláspontom az volt, 
hogy egy sebesült katona éppúgy nem hadviselő, mint mondjuk 
egy repülőtámadás polgári áldozata. Forrt bennem a vér, mikor 
azt hallottam, hogy a külföldiek minden keresztényről úgy be­
szélnek, mint becsületes emberről és minden nemkeresztényről, 
mint tisztességtelen alakról.

Egy másik amerikai, aki meglehetősen hasonlított Stil well 
ezredeshez, Claire Chennault ezredes (most vezérőrnagy) volt, 
egyike a legérdekesebb embereknek, akikkel találkoztam, de 
igazában sohasem ismertem meg. Hallgatag, mogorva, himlő­
helyes arcú férfi volt, aki visszavonult életet folytatott. Csak 
ritkán jelent meg a külföldiek között ; akkor még nem ismertem 
a történetet, hogy azért akolbólították ki az amerikai hadsereg­
ből, mert hitt a repülőgépek hatásában.'Egyszer egy alig láto­
gatott teaházban ebédeltem vele és bosszantott, hogy sehogyan 
sem tudtam közelebb férkőzni hozzá. Nem értettem, mi rejlik 
komoly, vonzó külseje mögött. Megjegyezte, hogy szeretne kínai 
műszaki embereket kapni a keze alá, mert azt hiszi, félannyi 
idő alatt kiképezné őket repülőknek, mint amennyire az úrifiúk­
nak van szükségük, akik filozófiát és irodalmat tanultak és nem 
szívesen piszkolják be magukat.

Stilwell ezredes olyan borúlátó volt az egész távolkeleti 
helyzetet illetően, hogy néhány tiszt és hivatalnok „Ecet Jóská­
nak” csúfolta, ami szerintem még mindig sokkal jobb, mintha 
valakit gerinctelennek mondanak. Egyszer ezt a megjegyzést 
tette előttem :

— A kínai katona a világ egyik legjobb harcosa. Büszke 
volnék rá, ha ilyen emberek parancsnoka lehetnék.

A többi katona, Frank Dorn őrnagy (később ezredes) és 
Evans F. Carlson ugyancsak tisztában volt a Kínában kiala­
kuló veszedelmes helyzettel. Dorn tüzérségi attasé volt, sokat 
utazott és, nagyon becsülte Kínát. Valamilyen okból visszaren­
delték Amerikába, közvetlenül azután, hogy felszólították, ma­
radjon ott még három évig. Nem tudtam, miért. Azt ajánlottam 
neki, csináljon valami közbotrányt, hogy Kínában maradhasson. 
Csinos, jólnevelt westpointi fiú volt és olyan fegyelmezett, hogy 
hazament. Mielőtt elutazott, valamennyien ünnepélyesen elbú­
csúztattuk, én írtam hozzá egy verset a Chicago Daily News da- 
gályos modorában és meghatott hangon felolvastam. De még 
versemben sem árultam el Dom titkát: regényíró, festő — és 
ha nem csalódom — még zenész is volt.
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Többi barátaim egymásután kezdték elhagyni Hankaut. 
Evans F. Carlson visszatért az északnyugati frontról és a ten­
gerészeti minisztériumtól azt az utasítást kapta, hogy ne beszél­
jen. Addig sokat beszélt a gerillahadviselésről és mindenekelőtt 
a politikai és „erkölcsi kioktatásról” mint a háborúban felhasz­
nálható fegyverről. Lehet, hogy a tengerészeti minisztérium 
buddhizmussal gyanúsította. De Carlson nem hiába volt New 
England fia és a testetöl'tött köztársasági harci himnusz. Úgy 
érezte, hogy kötelessége az amerikai népet a Japán felől fenye­
gető veszélyre figyelmeztetni és azonmód otthagyta a tengeré­
szetet. őt nem zendülésre unszoltam, hanem arra biztattam, 
hogy lássa tisztán a kapitalista rendszert, amely nem használ­
hat elveikhez hű embereket. Féltem, hogy éhenhal Amerikában, 
ahol a pénz a siker fokmérője. Büszke voltam rá, hogy barátom, 
mikor ezt felelte:

— Ne beszéljen nekem gazdasági biztonságról! Csak egy 
dolog fontos — hogy igazam van-e?

Noha jóformán mindenki kénytelen volt Carlsont szeretni, 
néha cinikus megjegyzéseket is hallottam róla. „Szegény fickó 
— mondta az egyik hírlaptudósító — mindent mellre szívott, 
amit a 8. Mozgó Hadseregnél mondtak neki ! Vallásos lett !” Azt 
egyszerűen semmibe vették, hogy a 8. Hadseregnél nem csak 
mondtak neki dolgokat. Ott élt a hadsereggel és maga látta, 
amit látott. Harci módszereit és a politikai kioktatás rendszerét 
(amelyet Carlson „erkölcsinek” nevezett) semmibe vehették 
azok, akik a világon semmiben sem hittek, csak a saját sikerűi­
ben, de Carlsont az ilyen cinikusok nem rendíthették meg. őt 
nem West Pointban vagy Annapolisban nevelték és nem fene- 
legénykedett a véget nem érő koktél-, tea-, vacsora- és kártya- 
társaságokon, labdajátékokon vagy golf meccseken, amelyek a 
Távolkeleten a legtöbb külföldi tengerésztiszt életét betöltötték. 
Mindazonáltal sok külföldi barátja volt és Harry Yarnell tenger­
nagy, az amerikai ázsiai hajóraj parancsnoka, nyilván becsülte. 
Hozzátehetem, hogy ő is őszinte csodálattal viseltetett Yarnell 
iránt.

Szóval Carlson elhagyni készült Hankaut. Ugyanekkor 
Freda Utley, az angol újságírónő, aki ugyancsak elutazóban 
volt, nagy botrányt idézett elő azzal, hogy a Hong Kong Rotary 
Clubban megtámadta azokat az angolokat, akik hadianyaggal 
látták el Japánt Kína ellen viselt háborújában. A Rotary Club 
elnöke utóbb nyilvánosan bocsánatot kért ezért a „sportszerűt-
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len” viselkedésért. Ezekben a felfordult napokban, Hankau 
eleste előtt, az angol jangcei járőrnaszád kapitánya meghívott, 
hogy hajója fedélzetén tartsak előadást angol tisztek és mat­
rózok előtt. Térképeket vettem magamhoz és elvégeztem a dol­
gomat, de kételyeim támadtak, vájjon az angolok eszméltek-e 
fel vagy én botladozom. Az amerikai tengerészet megnyugtatott 
azzal, hogy megtagadta tőlem ugyanezt az udvarias gesztust, 
noha matrózai értesülhettek arról, hogy felolvasást tartok a 
tengerészek YMCA-jában és tisztjei meghívtak a legunalmasabb 
teadélutánra, amelyet valaha végigültem. A legszürkébb életet 
élték, folyton kis hajóikon ültek a Jangcén és nézték, hogy a 
japánok hogyan támadják a várost a levegőből. Az amerikai 
jangcei folyami járőr parancsnoka, Marquuardt tengernagy 
egyszer ebédközben jól megnézett hajóján és nagy csodálkozás­
sal állapította meg, hogy nem vagyok olyan öreg vagy vissza­
taszító, mint gondolta volna. Nyilván azon a véleményen volt, 
hogy a jókülsejü és rendesebb megjelenésű nőket mindig fele­
ségül veszik, viszont a csúnyák azzal bosszulják meg magukat 
a társadalmon, hogy elvhű lázadók lesznek belőlük. De az is 
lehet, hogy annapolisi nevelése mondatta vele ezt:

— Mi a csodának temetkezik el egy ilyen nő itt ezen az 
Istentől elátkozott északnyugaton egy rongyos hadsereggel? 
Talán szerelmes volt valamelyik kínai tábornokba?

— Megmondom az igazat — szóltam fojtott hangon —, 
beleszerettem egy tengernagyba. Lecsúsztatott, erre elmentem 
északnyugatra felejteni.

Annapolis újra megszólalt:
— ó, kedves hölgyem, nem jól választotta ki a tábornagyot !
Minden mást, ami ezen az ebéden történt, elfelejtettem, 

pedig azt hiszem, meleg kétszersült volt. Bizonyos, hogy propa­
gandát csináltam, mert ezt sohasem mulasztottam el. Valóban 
azt hittem, hogy kapok tőle valamilyen nagyobb adományt a 
kínai sebesültek gyógyszerrel való ellát,ására, de nem kaptam. 
Ebben az időben az embereket aszerint ítéltem meg, hogy haj­
landók voltak-e pénzt adni a sebesültek javára. Akik adtak, 
azokra emlékeztem, a többieket elfelejtettem.

Jóval több sikerem volt az új angol követnél, Sir Archibald 
Clark-Kerrnél, aki ebben az időben érkezett Hankauba. Mikor 
meghívott ebédre, kölcsönkértem egy estélyi ruhát Frances Roots- 
tól és elmentem. Azt vártam, hogy megint valami angol impe­
rialista ördöggel ismerkedem meg. Hát ördöghöz éppen nem
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hasonlított, de megvolt benne a hozzávaló kedvesség. Szikár 
barna skót volt, jó észjárású és sziporkázó humorú ember. Bizo­
nyos tekintetben „Ecet Jóskára”, Chennault ezredesre és Carlson 
kapitányra emlékeztetett. Szerettem az ilyen embereket.

Sir Archibald négy más vendéget hívott vacsorára, csupa 
férfiakat, közvetlen munkatársait, köztük egy monoklis katonai 
attasét, aki szerencsétlenségére pontosan olyan volt, mint ami­
lyennek amerikai karikatúristák ábrázolják az angolokat. Ez a 
blazírt és raccsoló úriember így szólt hozzám :

— Öhvendek! Azt hiszem, találkoztunk a sziani incidens 
alkalmából'.

— Igen — feleltem ingerülten — ön akkor ott a Vörös 
Hadsereg ellen kémkedett.

— Ön pedig én ellenem!
— Természetesen! — válaszoltam.
A többi vendég mind udvariasan hallgatott, míg Sir Archi­

bald furcsán nevetni nem kezdett, erre mind furcsán nevettek.
A vacsora egyszerű, de előkelő volt, rengeteg evőeszközzel 

és pohárral és én kölcsönkért estélyi ruhámban úgy éreztem 
magam, mint aki a színpadon játszik. Szerencsére ott volt 
beszédtárgynak a háború — ámbár Sir Archibaldnak nem volt 
szüksége még tárgyra sem ahhoz, hogy beszéljen. A gerilla­
háború és a mozgósítás és a köznép kiképzése nagyon érdekelte. 
Akkoriban kételyeim voltak, hogy valóban az a harcos demo­
krata-e, akinek mutatkozik vagy mindössze okos diplomata. 
Idővel aztán arra a meggyőződésre jutottam, hogy derék skót 
ember, aki a diplomaták közé csöppent.

Az ipari termelőszövetkezetek tervéről kezdtek beszélni, 
amelyek kezdeményezője Rewi Alley, az újzélandi emberbarát 
volt. Azonkívül, hogy a szövetkezetek atyja, Rewi Alley egyike 
a legcivilizáltabb és legemberségesebb szívű embereknek, akik 
valaha ezt a sártekét taposták. Ha a generalisszimusz és madame 
Csiang elfogadják Alley tervét, mondta Sir Archibald, hatalmas 
eszközt kapnak a kezükbe Kína háborús gazdasági kérdéseinek 
megoldására és megvethetik a gazdasági demokrácia alapját. 
Valaki azt gügyögte, hogy Rewi Alley alighanem álmodozó, aki 
egy lidércet kerget. A követ erre kurtán azt válaszolta, hogy 
nem is volna olyan rossz, ha mások is lidércet kergetnének.

Sir Archibald ezután nem sokára a generalisszimusz és 
madame Csiang Kaj-sek elé terjesztette Alley szövetkezeti ter­
vét és támogatását is felajánlotta az angol segélyalapból. Aján-
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laitát elfogadták. Dr. Vong Ven-hao, Kína leghíresebb geológusa., 
aki a Kína természeti kincseinek feltárására alakított bizottság 
elnöke volt, ugyancsak nagyon érdeklődött a szövetkezetek esz­
méje iránt. Alley tehát feladta hivatali állását Sanghájban, ahol 
gyárfelügyelő volt és eljött Hankauba, hogy elindítson egy gaz­
dasági mozgalmat, mely idővel a kínai történelem fontos mozza­
natává lett.

Sir Archibald Clark-Kerr igazán kedves és minden jó célra 
felhasználható ember volt. Széles és egyetemes műveltségű, fes- 
tegetett és Írogatott és kínaiul kezdett (tanulni. Vidám humorral 
fűszerezett barátság kezdődött közöttünk Hankauban, melyet a 
gyógyszerek beszerzésére bőkezűen adott pénz táplált. Ez a 
barátság a későbbi években különös módon és helyeken folyta­
tódott. Egy Szilveszter-éjszakámat azzal tette emlékezetessé, 
hogy külföldi élelmiszert, cigarettát és egyéb jókat küldött 
nekem a japán hajón. Egy üveg Old Scotch is volt a jó skót kül­
deményében, egy kis vaj, egy karácsonyi pudding és utasítás, 
hogy hogyan kell elkészíteni. A gerillaharcosok erősnek találták 
a keveréket.

Vöröskeresztes előőrsök

Hankau hozott össze a kínai vöröskeresztes orvoskarral és 
annak híres alapítójával és igazgatójával, Lim doktorral. Ezután 
életem legfontosabb tevékenysége a sebesültekért való munka 
volt. Mindez így történt :

A városba való megérkezésemkor felkerestem egyik bará­
tomat, Borcic doktort, az ismert jugoszláv közegészségügyi 
szakértőt, aki több éve a Népszövetség kiküldött egészségügyi 
tanácsadója volt a kínai kormány mellett. Mint sok más tudós­
nak, neki is nem mindennapi tudása volt és foglalkozásán túl­
menő társadalmi és művészeti érdeklődése. Szocialista hajlamai 
voltak, szerette a zenét és a színpadot és egy operaénekesnőt 
vett el, akihez mély érzelmek fűzték. Barátsága segítségemre 
volt abban, hogy életem a háborúelőtti terror napjaiban elvisel­
hető legyen.

Borcic doktor ebben az időben a Terminus-hotelben lakott. 
Éppen két kínai orvost várt, P. Z. Kinget, aki később a Nemzeti 
Közegészségügyi Hivatal igzagatója lett és Robert K. S. Lim
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doktort, Kína legkiválóbb tudósát, aki karrierjét és talán 
a Nobel-díjat áldozta azért, hogy megszervezze a Vöröskereszt 
munkáját a peipingi és a sangháj-nankingi körzetben. Borcic 
doktor mindenekelőtt elmondta nekem azt, hogy Nankingot 
elfoglalta az ellenség, Lim doktor egészen új alapon akarja újjá­
szervezni a vöröskeresztes orvosi kart. Azt tervezte, hogy mint­
egy tizenöt emberből álló mozgó orvosi egységeket alakít és 
ezeket küldi a hadsereg különböző harctéri és mögöttes katonai 
kórházaiba, mert a hadsereg orvosi karában csak igen kevés 
szakképzett orvos volt.

Megkérdeztem tőle, mi lett a nankingi nagy vöröskeresztes 
kórházzal. Egy pillanatra az üres falra bámult, aztán nyugodtan 
ezt mondta: „Nincs!” Sok száz súlyosan sebesült katonát, akiket 
nem szállíthattak el, otthagytak Nankingban a kínai orvosok 
és ápolónők oltalma alatt. A kínaiak és külföldiek még mindig 
azt remélték, hogy a japánok respektálni fogják a nemzetközi 
törvényeket és a genfi vöröskeresztes egyezményt. De mikor a 
japán hadsereg elfoglalta a várost, nemcsak mintegy kétszázezer 
polgári lakost és, fegyvertelen katonát hánytak kardélre, hanem 
megrohanták a kórházakat is és lemészárolták a sebesülteket, 
az orvosokat és az ápolónőket. Nanking kiirtásának borzalmas 
története már köztudomású volt, mert több diplomáciai hivatal­
nok és külföldi misszionárius máradt a városban és végignézte 
a japánok rémtetteit, sőt fényképeket is vett fel róluk.

Mintegy hétszáz kínai vöröskeresztes orvos, ápolónő, soffőr 
és gépész jutott el Hankauba; a többit útközben lemészárolták. 
A mozgó segélyhelyek és kocsik közül, amelyek Nankingot el­
hagyták, csak tizenhét jutott el Hankauig felére apadt felszere­
léssel.

Nanking tömeges kiürítése páratlan katasztrófává lett. 
Sokszor élethalálharccá vált nemcsak a japánok, de még a 
kínaiak ellen is. Az egyik vöröskeresztes gépkocsivezetőt gyógy­
szerekkel telt kocsiján egy visszavonuló kínai hadsereg tartóz­
tatta fel és kényszerítette, hogy adja oda kocsiját. A vezető 
átkozódott és üvöltött; a veszekedés kellős közepén japán repülő­
gépek kezdték őket bombázni. A hadsereg fedezék alá menekült, 
de a vezető boldogan továbbrobogott nyugat felé — és néhány 
órával később kocsiját kibombázták alóla.

A kínai Vörös Hadsereg kénytelen volt mindent újra élőiről 
kezdeni. A Szovjetúnió 100.000 dollárt küldött a kínai Vörös- 
kereszt igazgatóságának Sanghájba, és dr. Borcic igyekezett ezt
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ä pénzt megszerezni Lim doktornak, hogy az első mozgó orvosi 
egységeket megszervezzék, felszereljék és a harctérre küldjék.

Miközben dr. Borciccal beszélgettem, dr. King és dr. Lim 
lépett be. Dr. King magas, csinos, fekete, csungsaini egyen­
ruhába öltözött ember volt, dr. Lim kissé vékony, a Vöröskereszt 
szürke pamutvászon egyenruháját viselte. Dr. Lim megpende­
rített egy széket, lovaglóülésben ráült és pipájából pöfékelt, 
miközben dr. Borcic jelentését hallgatta a járványellenes bizott­
ság munkájáról. Ezek az orvosok tömegével akarták kiképezni 
az embereket a járványellenes munkára. A Nemzeti Egészség- 
ügyi Hivatallal és. a hadügyminisztérium egészségügyi osztály­
főnökségével karöltve dr. Lim azt is tervezte, hogy létrehozza 
az első háborús szükségorvos-kiképző iskolát.

Ezen a tanácskozáson hallottam először egy másik férfi 
nevét is, aki dr. Limhez hasonlóan barátom lett. Ez Lu Csi-te 
doktor volt, akkor a katonai frontkórházak felügyelője, később 
a hadsereg egészségügyi főparancsnokságának orvostábornoka. 
Ő segített az első szükségorvosi kiképző iskola megalapításában. 
Egyike volt a legfinomabb és legszeretetreméltóbb embereknek, 
akiket valaha ismertem. Valamikor Lim doktor alatt tanult 
Peipingben, aztán egy amerikai orvosi főiskolán, végül pedig 
Angliában. Lim dokorhoz hasonlóan ő sem fásult el soha a sebe­
sültek szenvedéseivel szemben. Azt hiszem, ez a tulajdonságuk 
tette, hogy úgy szerettem őket, mint két édestestvért.

Ez a tanácskozás dr. Borcic szobájában nemcsak számomra 
volt történelmi, hanem Kína szempontjából is. Ilyen összejöve­
teleken vetették meg a kínai társadalmasított egészségügy alap­
jait. Ez hatalmas szervezetet tett szükségessé és olyan oktatási 
rendszert, amely nemcsak a háborús, hanem a háborúutáni 
szükségleteket is ki tudta elégíteni.

Ezután minden rendű és rangú orvosokkal találkoztam és 
csakhamar nyakig benne voltam az egészségügy társadalmasí­
tásáért folyó régi küzdelemben. Kína vezető orvosai a társadal­
masított egészségügy mellett törtek lándzsát. Ellenfeleik a misz- 
szionáriusok voltak, akik először honosították meg a modern 
orvostudományt Kínában és akiknek kórházai hatalmas támasz­
pontjai voltak a keresztény térítő törekvéseknek. A szocializált 
egészségügy ezeket a kórházakat megfosztotta volna befolyásuk­
tól. Különben is Kína haladása nevelési és orvosi téren már 
évekkel a háború előtt nagyban gátolta a misszionáriusok műkö-
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dését és külföldön sok keresztény kételkedni kezdett abban, hogy 
misszionáriusok munkájának egyáltalában értelme.

A háború ebből a szempontból kapóra jött a missziós intéz­
ményeknek. A külföldiektől érkezett jelentős pénzsegélyeket és 
orvosi szeretetadományokat a Nemzetközi Vöröskereszt bizott­
ságai kezelték, amelyek letelepedett külföldiekből, főként misz- 
szionáriusokból tevődtek össze. A missziók menedékhelyek lettek, 
amelyekben a polgári lakosok számlálatlan ezrei találtak védel­
met a japánok elől. Táplálékot és szállást kaptak és a keresztény 
vallást prédikálták nekik.

Dr. Lim, dr. Lu Csi-te, dr. P. Z. King és sok más modern 
kínai orvos megkeresztelt keresztény volt. De az ő szemükben 
Kína a nemzeti felszabadulás csatatere volt, nem az Úr csata­
tere. Előttük olyan jövő lebegett, amikor az egészség és az orvosi 
ápolás minden kínait megillető jog lesz.

Azt hiszem, ez volt a főoka annak, hogy a kínai Vörös- 
kereszt orvoskara a külföldről sem gyógyszert, sem pénzt nem 
kapott a megalakulást követő két esztendőben.

Lim doktor maga keservesen küszködött. Sok évvel később 
is még kínaiaktól és külföldiektől egyaránt úgyszólván minden 
elképzelhető vádat hallottam ellene felhozni. A hankaui Nemzet­
közi Vöröskeresztes bizottság egy misszionáriusa dühödten álla­
pította meg róla, hogy szereti a bort, a nőket és az éneklést és 
képtelen kínaiul beszélni. Egy másik azt bizonygatta, hogy 
ruháit és ingeit Angliában csináltatja. Egy nagyravágyó vörös- 
keresztes doktor, aki szerette volna elfoglalni a helyét, miután 
az orvoskar hatalmas szervezetté lett, azzal vádolta, hogy titok­
ban összeszűri a levet a Studebaker-szervezettel és törzskará­
ban kommunistákat alkalmaz. Rólam azt beszélték, hogy arra 
használom az Orvoskart, hogy gyógyszereket szerezzek a 
8. Mozgó Hadseregnek.

Minden nála kevesebbet érő ember elhagyta volna Kínát és 
elment volna Angliába vagy Amerikába, ahol tudóstársai öröm­
mel fogadták volna és megnyitották volna neki a tehetségét 
megillető teret, ő azonban makacs ember volt és a hazafiasság 
nála többet jelentett, mint rágalmazóinál. Nagy karrierről és 
remek jövedelemről mondott le, hogy belevesse magát a háború 
zűrzavarába, beérje egy csekély keresettel, amely még arra sem 
volt elég, hogy két gyermekét neveltesse és vállalta nála sokkal 
alacsonyabbrendű emberek rágalmait.

Barátai „bobbynak” hívták és úgy tettek, mintha szeret­

van-e a
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nék. Folyékonyan beszélt angolul egy kis skót hangsúllyal és 
halk szavának volt valami figyelmeztetően érces csengése, mintha 
természetében más is volna gyöngédségnél. Majdnem rögtön 
megéreztem benne ugyanazt a tulajdonságot, amely később dr. 
Lu Csi-te-nél annyira hatott rám : azt a bizonyos világfájdalmat, 
amelyet azóta mindig megállapíthatni vélek olyan embereknél, 
akik előtte járnak koruknak. Már pedig a haladott kínai orvosok 
valóban két-három századdal járnak hazájuk társadalmi és poli­
tikai viszonyai előtt.

Ilymódon a kínai orvosvilág kellős közepébe kerültem és 
egyre jobban kétségbe estem azon, hogy milyen reménytelen a 
sebesültek sorsa az elmaradott egészségügyi viszonyok között. 
Sohasem fogom elfelejteni Lim doktornak és Lu doktornak azt 
a türelmet, amellyel mindent megmagyaráztak és megértetni 
igyekeztek velem, elsősorban Kína helyét a történelemben. Mert 
Kína többé-kevésbé ugyanolyan állam volt, mint Amerika volt 
valamikor a függetlenségi háborúban és sebesültjeinek 
hasonló ahhoz, amelyet Tolsztoj fest az orosz sebesültekről a 
Háború és béké-ben vagy amilyen az angol sebesültek sorsa volt 
a krimi háborúban, mikor Florence Nightingale feltűnt a színen. 
Nem mintha Kínának nem lett volna igen sok önfeláldozó orvosa 
és szép számmal Florence Nightingale-je.

Álmatlan éjjeleken sokat törtem a fejem a kínai sebesül­
teknek ezen a problémáján. írjam-e meg az igazat vagy borít­
sak-e romantikus fátylat Kína hősiességére ? Gyakran ezt mond­
tam magamnak : „Ide hallgass ! Ha megírod a tényeket, a kedves 
jó amerikaiak és angolok úgy meg lesznek rémülve, hogy egy­
általában nem adnak több pénzt, hanem inkább olyan moziba 
mennek, ahol a szerelem mindent megold.”

Ilyenkor ezt feleltem magamnak : „Gondolj a sebesült kato­
nákra. Melyik kormány tett már a történelem folyamán egyetlen 
lépést előre a közvélemény kritikájának ostora nélkül ? Ha ken­
dőzni akarod a kínai kormány dolgait, mégha bajban van is, 
bennemarad a kátyúban. Mondd meg az igazat és ha kell, hagyd 
magad Kínából kikergetni. De légy hű a katonákhoz, akik éle­
tüket adják oda, míg te csak keveset vagy semmit sem adsz.”

A kínai sebesültek szánalmas sorsáért a félfeudális, katonai 
rendszer volt felelős és a megvásárolható földesurakból, keres­
kedőkből és politikusokból álló uralkodóosztály. Sokan közülük 
haladó érzelmű emberek voltak, mielőtt hatalomra jutottak. Nem 
voltak tudatlanok vagy elmaradottak, ahol saját ügyeikről volt

sorsa
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szó. Eleget tudtak ahhoz, hogy remek villákat építsenek — most 
japánok laktak bennük — és ellássák minden modern kényelem­
mel. Pénzük is elég volt ahhoz, hogy minden szeszélyüket ki­
elégítsék. Fiaik és leányaik angol és amerikai egyetemeken 
tanultak, és mikor a háború elkezdődött, több család Amerikába 
menekült.

Az uralkodóosztály tehát jól tudta, milyennek kellene lennie 
a modern hadi egészségügynek. De a kínai kormány még mindig 
megállapított havi összeget fizetett minden egyes hadseregnek, 
az illető hadsereg létszámához képest. A hadseregnek ebből a 
pénzből kellett élelmet és ruhát vásárolnia és gondoskodnia a 
saját szállításáról. Gyógyszerekre és más orvosi szükségletekre 
tíz cent volt előirányozva fejenként és havonta. Mivel az orvosi 
ellátás sohasem volt standardizálva, a legfőbb orvosi tisztnek 
nem volt szakképzettsége és Kínának majdnem minden gyógy­
szert külföldről kellett behoznia, az orvosfőnök azt vásárolta 
meg, amit legjobbnak gondolt vagy amit meg tudott kapni. 
Mikor a háború továbbfolyt, keveset vagy semmit nem tudott 
kapni és az árak tovább emelkedtek. Külföldi orvosi segítségre 
csak polgári menekülteknek volt joguk. A kínai katonák meg­
sebesülhettek olyan hadiszerektől, amelyeket Amerika és Anglia 
szállított a japánoknak, de az ugyanezen országokból behozott 
gyógyszerekre már csak akkor volt joguk, ha azokat a kínai 
kormány teljességgel kereskedelmi alapon megvásárolta.

Volt vagy egy tucat jól képzett orvos az egész hadseregben. 
Ezek mellett azonban húszezer rosszul képzett ember volt a 
katonaorvosok között és száznyolcvanezer ápoló és szanitéc. Az 
egészségügyi katonákat azért vették ki a hadseregből és hasz­
nálták egészségügyi munkára, mert túlságosan gyöngék vagy 
ügyetlenek voltak ahhoz, hogy harcoljanak. Orvosi tudásuk 
abból állt, hogy néhány hétig tanulták, hogyan kell kicserélni 
a kötést. Mint sok orvostiszt, ők sem tudtak semmit a fertőzés 
okairól vagy kezeléséről és sohasem láttak kötözősínt vagy 
modern sterilizátort.

A hadsereg orvosi személyzete ösztönszerű borzadályt és 
ellenszenvet váltott ki belőlem. Ezt a magatartásomat addig 
megőriztem, míg a fronton nem láttam ezeket az embereket 
szolgálatban. Mondhatom, megtették, amiit tehettek. Sohasem 
vonták ki magukat semmi alól és nem tekintették az orvosi 
munkát magukhoz méltatlan, piszkos dolognak. Millió beteg és 
sebesült ment át a kezükön a kétezer mérföldes fronton s ha a
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sebesültek fele meghalt, másik fele az ő gondoskodásuknak 
köszönhette, hogy életben, maradt.

Az első lépést ebből a zűrzavaros helyzetből kifelé akkor 
tették, mikor a háború kezdetén a hadügyminisztérium külön 
hadügyi orvosi igazgatást kezdett megszervezni és mintegy 
négyszáz kötözőállomást, frontkórházat és hadikórházat állított 
fel. A hadseregek külön kórházai ellátták a könnyű betegeket 
és sebesülteket, de a súlyosabb eseteket ezekhez az intézetekhez 
továbbították.

Mikor dr. Lu Csi-te lett a hadügyi orvosi igazgatás orvos­
tábornoka, ő és Róbert Lim doktor nagy reformokat hajtottak 
végre, ők kezdték el az orvosszerek első standardizálását Kíná­
ban. Az ő kezdeményezésükre létesült Csangsában az első hábo­
rús szükségorvosi kiképző iskola az egész katonai orvosi kar 
átképzése céljából. Tonnaszámra állíttatták elő a sterilizált első­
segély-kötéseket, egy-egy morfium talblettával mindegyikben, 
amelyet a fronten dolgozó kiképzetlen kötözők is minden nehéz­
ség nélkül használhattak. Ezen a módon küzdöttek a fertőzés, 
a frontnak e legnagyobb veszélye etilen,

De a legfontosabb, amit elindítottak, az oktató munka volt. 
Minthogy a kínai kormány nem volt hajlandó tanult embereket 
kényszerrel besorozni a hadseregbe, a kiképzett orvosok száma 
igen csekély volt. Ezrével maradtak a kikötővárosokban vagy a 
japánoktól megszállt országrészekben és ott folytatták magán- 
gyakorlatukat vagy missziós kórházakban dolgoztak. De ha 
mind a tízezer belépett volna a hadseregbe, az sem oldotta volna 
meg a problémát. Az orvosi kiképző iskolák százával szívták 
fel magukba az orvostiszteket a frontkórházakból, a hadikórhá­
zakból és az egyes hadseregektől. Jó alapvető kiképzésben része­
sítették őket, aztán visszaküldték őket a frontra, hogy most 
már ők tartsanak kiképző tanfolyamokat kiképzetlen személy­
zetüknek.

A japánok az első nagy vereséget Tájercsuangban szenved­
ték Hszücsoutól északra. Ez 1938 májusában volt, és Hankau 
lakossága tomboló örömmel özönlött az utcára. Mindaddig foly­
ton csak Kínát verték meg és ez az egy ütközet, ha jelentéktelen 
volt is, az egész nemzetet fellelkesítette. Találkoztam amerikai 
katonai megfigyelőkkel a harcérről, akik elmondták nekem, 
hogy az eddig feudálisnak és elmaradottnak tartott északkínai 
hadseregek halálmegvető hősiességgel harcoltak. Az egyik ilyen 
hadsereget ugyanaz a Csang Sze-csu tábornok vezényelte, akit
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valamikor árulónak szidtak. Egy másiknak parancsnoka egy 
régi északi tábornok volt, olyan kövér ember, hogy katonáinak 
kellett felcipelni egy sztratégiai dombra. Fújt és lihegett, de 
mikor fenn volt a tetőn, többé tíz lóval sem lehetett volna onnan 
elhúzni, úgy állott ott, mint egy dühös kövér bika és csak mikor 
a kínai hadseregek visszavonulása megkezdődött, hozták le 
katonái egy másikra, aztán egy harmadikra.

Én ebben az időben a vöröskeresztes orvoskarhoz csatla­
koztam tudósítónak. A Manchester Guardian kevéssel azelőtt 
szerződtetett le levelezőjének, azzal, hogy hetenként két cikket 
küldök neki. Ezt a munkát addig folytattam, míg 1941-ben el 

hagytam Kínát. A honorárium lehetővé tette nekem, hogy 
fizetés nélkül dolgozzam az Orvoskarnak, sőt adjak is vala­
mennyit. Első cikkeim a sebesültek állapotáról szóltak és a had­
sereg egészségügyi szolgálatának, valamint a vöröskeresztes 
orvoskarnak kimeríthetetlen problémáiról. Ezenkívül a világ 
minden részébe küldtem jelentéseket különféle szervezeteknek, 
kocsit és mozgó segélyhelyeket kérve tőlük, benzint, orvosi és 
sebészi műszereket.

Aztán elkövetkezett egy nap Csangsában, mikor az Orvos­
karnak már csak pontosan kétszáz gallon benzinje volt és egyet­
len fülérje se, hogy ennél többet vásároljon. Egy amerikai olaj­
tár saságnak volt készlete és szerette volna eladni, mielőtt a 
japán bombázók elpusztítják. Ebben a pillanatban a Skót Vörös- 
kereszt táviratilag küldött Lim doktornak kétszázötven fontot. 
Csak nézte a sürgönyt és ha érzelgős ember lett volna, azt 
hiszem, sírva fakad. Ehelyett számolni kezdte, mennyi benzint 
vehet rajta. Én elrohantam az olajtársasághoz és megbeszéltem 
a vételt. A társaság embere mellékesen csúfolódni kezdett a 
Manchester Guardian-ban megjelent cikkeimen, amelyekben azt 
állítottam, hogy az amerikai és angol üzletemberek, mikor hadi­
anyagot adnak el Japánnak, maguk alatt vágják a fát.

— Miért ne adnánk el az árunkat akárkinek, aki megfizet 
érte? — kérdezte az üzletember. — Hiszen önnek is eladjuk, 
ugyebár? Hát akkor a japánoknak miért ne?

Amilyen elvetemült voltam, úgy éreztem, hogy van egy kis 
különbség a Vöröskeresztes Orvoskar és a japán hadigépezet 
között. Kijelentettem, hogy az a nemzet, amely külpolitikáját 
az eladás és vásárlás lehetőségeitől hagyja meghatározni, vesz­
tébe rohan. Idéztem a Tanaka-emlékiratot és figyelmeztettem
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az üzletembert, hogy olvassa el, miközben halkan hozzátettem : 
„Ha ugyan tud olvasni.”

1938 júniusában Hszücsou az ellenség kezére jutott, és a 
kínai hadseregek egész Közép-Kínán át menekültek, hogy új 
állásokat foglaljanak el a nagy hegységgyűrűben, amely Hankau 
hármas városát körülveszi. A győztes japánok vadul üldözték 
őket, lemészárolták a kínai sebesülteket és foglyokat a harc­
téren, kínai városokat és falvakat töröltek el a föld színéről és 
kínai asszonyokkal töltötték meg a bordélyházakat. Hogy meg­
állítsák őket, a kínaiak elpusztították a Sárga folyó gátjait, a 
folyam kiáradt és feltartóztatta a japánokat, akik közül több 
tízezren a vízbe fúltak. A japánok felhördültek a kínaiak bar­
bársága miatt és a hivatalos kínai propagandisták a japánokra 
fogták, hogy ők robbantják fel a gátakat. Én ezt badarságnak 
tartottam, mert eszembe jutottak azok a hollandok, akik vala­
mikor felszakították gátjaikat és büszkén mondták : „Inkább 
legyen Hollandia a tengeré, mint a spanyoloké.” Hát igen, 
inkább legyen Kína a megáradt folyóé, mint a japánoké!

A Hankau körüli hegyvonulatok voltak az utolsó nagy ter­
mészetes akadály, amely Közép-Kínát védte. Kínai testek fala 
állott a hegyek mentén, de ez a fal végre mégis csak emberi 
húsból való volt. A japánok kíméletlenül előre nyomultak és a 
Jangcétől délre Nancsang kapuit döngették. Ha elfoglalják Nan- 
csangot, ezzel nemcsak Hankau került volna veszélybe, hanem 
Csangsa is.

Kevés vöröskeresztes egységünket a legmozgalmasabb front­
szakaszok kórházaiba küldtük, de még mindig nem volt annyi 
pénzünk, hogy egy-két hónapnál többre ellássuk őket, Dr. Lim 
megkért, segítsek neki jómódú kínaiakat rábeszélni arra, hogy 
vállalják egy vagy több kirendeltség ellátását legalább egy évre. 
Dr. T. V. Szung, aki sohasem vonta ki magát egy tisztességes 
mozgalomból sem, tizenegy egységet „adoptált” és a Jávában 
élő kínaiak követték példáját. Az Amerikai Vöröskeresztet hiába 
akartam rávenni, hogy vegyen részt az akcióban. Egyszer meg­
kértem Stilwell ezredest Hankauban, hogy látogassa meg a 
szükségorvosi kiképző iskolát Csangsában és segítsen nekem 
pénzt szerezni hozzá. Megtekintette néhány száz férfi és női se­
gélyhelyi munkás számára rendezett első tanfolyamunkat, aztán 
ő és Evans Carlson rábírták az amerikai főkonzult, hogy adjon 
6000 (kínai) dollárt, mert az amerikai vöröskeresztes alapnak 
már csak ennyi pénze volt. A többit mind odaadták a Nemzet-
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közi Vöröskereszt bizottságának és ez arra használta fel, hogy 
teljesen értelmetlen „biztonsági övezetet” létesítsen, amely 
négyszázezer kínait tartott vissza ebben a halálraítélt városban. 
A „biztonsági övezet” emberbaráti intézménynek számított, de 
én nem láttam benne egyebet, mint munkaerőtartalékot Han- 
kau külföldi gyárai és a japán hadigépezet számára. Ismertem 
egy külföldi gyártulajdonost, ki ebben az övezetben akarta el­
helyezni munkásait, hogy neki ne kerüljenek pénzébe és „mi­
helyt a japánok vérszomja lecsillapul”, a japán ellenőrzés alá 
került városban tovább dolgoztassa őket.

Közben folytattam munkámat az Orvoskarnak. A vörös­
keresztes egységek vezetői minden hónapban jelentést küldtek 
a frontról. A jelentések többnyire szárazak voltak és a tényekre 
szorítkoztak, de némelyikben olyan dolgok álltak, amilyenekről 
a nagy tragédiákat írják. A Kiangszi-fronton dolgozó egyik 
egység egy olyan kezdetleges frontkórházról számolt be, hogy 
mikor az egészségügyi személyzet először megállóit a kórház 
kapuja előtt, néhány sebesült katona köveket dobált rá. A sebe­
sültek gyűlölték az orvosoknak még a nevét is és először csak 
vonakodva engedték magukat kezelni.

A kirendeltség egy hétig napi tizennyolc órát dolgozott, ta­
karított, szalmazsákokat készített, megszervezte az ápolást és 
a kórház tisztántartását, műtőszobát rendezett be műtőasztallal, 
különleges diétákat vezetetett be és a sebesültek nagy ámula­
tára fürdőt is. Mielőtt a hét eltelt, minden sebesült, aki csak 
vonszolni tudta magát, ajánlkozott, hogy segíteni alear. Vala­
mennyien tele voltak hálával és jószándékkal. Soha többé orvosi 
kirendeltséget nem dobáltak meg.

Az egység ezekután tanfolyamokat szervezett a kiképzet- 
len kórházi személyzet számára és ezek az emberek ugyanolyan 
hálásak voltak, mint azelőtt a sebesültek. Tíz nap sem telt el, 
mikor a közeli városit rettenetes légitámadás érte és a kirendelt­
ség fele elment, hogy gondjaiba vegye az áldozatokat. Alig telt 
el éjszaka anélkül, hogy az orvosokat és ápolókat ne hívták 
volna vajúdó asszonyokhoz a kórház közelében levő nagy mene­
külttáborba. Esetenként a tábor orvosi gondozását is nekik 
kellett átvenniök. Ez az egyetlen egység két évig maradt a fron­
ton és az emberek egyszer sem jöttek vissza szabadságra, hogy 
kipihenjék magukat.

Ide-odajártam Hankau és Csangsa között, amelyek a bete­
gek és sebesültek tízezreivel voltak tele. Minden a frontról visz-
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szafelé vezető úton végtelen sorát láttam hordágyvivőknek, a 
saját lábukon járó sebesülteknek és betegeknek, akik közül so­
kan a bokrok mögé vánszorogtak meghalni. A hadseregeket a 
malária tizedelte meg és mikor dr. Lu Csi-te a frontra ment, 
mindig megrakta a kocsiját annyi kininnel, amennyit csak kapni 
tudott, megállította a katonák menetoszlopait és mindegyikük­
nek egy tucat tablettát adott. Egész regimentek feküdtek le ro­
ham közben, aztán felkeltek és újra meg újra harcoltak. A táv­
beszélő összeköttetés több helyen megszakadt, mert a telefo­
nistára rájött a „hidegrázás”.

Mindennap porlepte vöröskeresztes kocsikat és mozgó kö­
tözőhelyeket láttam, amint csekély rakományukat lerakták a 
kórházak előtt és hallottam a kocsivezetők elbeszéléseit japán 
repülőgépekről, amelyek az országúton végig géppuskázták és 
bombázták a vöröskeresztes kocsikat. Végül a sebesültek már 
nem is akartak beszállni olyan járműbe, amelynek tetején a vö­
röskeresztes jelvényt nem tüntették el előbb sárral.

Csangsában egyszer egy kínai orvosnőt láttam. Falto és 
kétségbeesett arccal1 jött az egyik frontszakaszról, ahova egy 
orvosnőkből és ápolónőkből álló egységet vezetett. Két hét alatt 
három kórházból bombázták ki őket és minden felszerelésük 
elpusztult. Látta, mikor egy vöröskeresztes kocsit előtte az úton 
bombáztak, sőt a repülőgépen ülő pilóta vigyorgó arcából is lá­
tott valamennyit. Mikor beesteledett, ez a nő új felszereléssel 
visszament a frontra.

Aztán egy fiatal kínai orvost láttam megérkezni. A nyu­
gatindiai Trinidadból származott, csúfnevet adtunk neki : 
„Blimy”.

— Főnököm, — mondta dr. Limnek — nézze, mit tesznek 
velünk a katonák!

Zsebéből egy fényképet vett elő, amelyet a fronton vett fel. 
Egy vöröskeresztes mozgó segélyhely állott az úton, többszáz 
álló vagy fekvő sebesülttől körülvéve. A kocsi telve volt és a 
könnyű sebesültek a tetőre másztak, a vezető ülésére is többen 
felkapaszkodtak. A vezető előttük állott és felemelt karral két­
ségbeesetten könyörgött nekik. Ez a jelenet eléggé gyakori volt. 
A sebesültek végigfeküdtek az országúton, hogy a kocsik ne 
mehessenek el és ne hagyhassák őket hátra.

Dr. Lim meghallgatta és ezt mondta:
— Szegény ördögök!
— Főnököm, — kérlelte Blimy — halálosan fáradt vagyok !

m



Pontosan ezer műtétet végeztem a fronton. Nem pihenhetnék 
meg egy kicsit?

— Tudom, fiacskám — felelte dr. Lim. — De fiatal vagy 
és erős. A katonák sem hagyhatják abba a harcot. Menj vissza 
és mihelyt lehet, gondoskodom róla, hogy pihenhess.

Blimy azt mondta : „oké” és visszatért a frontra.
Lu Csi-te doktor ebben az időben a frissítő állomások meg­

szervezésével volt elfoglalva az egész útvonalon a fronttól a hin- 
terlandig. Minden tíz mérföldre alacsony bambuszbódékat állít­
tatott fel és fiatal civileket igyekezett toborozni minden állo­
másra, hogy kicseréljék a saját lábukon jövő betegek és sebe­
sültek kötését és élelemmel lássák el őket. Terve a polgári me­
nekültekre is kiterjedt, mert ezek a rossz táplálkozástól szenved­
tek és a jövendő katonáknak ezek soraiból kellett kikerülniük. 
Mikor meghallottam ezt a tervet, rögtön elmentem a kínai 
YMCA-ba és egy Liu Liang-moh nevű fiatal keresztény hadi­
munkást kerestem. Liu meghallgatott, aztán visszakísért a vö­
röskeresztes főhadiszállásra. A következő héten ő és egy cso­
port fiatal férfi és nő az YMCA-ból sok frissítő állomást átvett.

Átadtam Liu Liang-mohnak egy csomó Amerikából érke­
zett hatalmas láda aszaltszüvát és szőlőt. Ezek kilenc hónap óta 
voltak úton és a küldemény fele megromlott. Az YMCA lapos 
teteje nemsokára a napon száradó aszaltszilvával volt beborítva. 
Néhány ládát magam nyitottam fel és napokat töltöttem azzal, 
hogy eldobáltam a rothadtját. Hogy a jókat megmentsem, az az 
ötletem támadt, hogy három mozgó fertőtlenítő állomáson szá­
rítom meg őket, a Vöröskereszt főhadiszállásán. Mikor nagy 
diadallal befejeztem ezt a munkát, egy fiatal orvos rontott be 
egy napon irodánkba és ezt ordította :

— Három fertőtlenítő állomásunk tönkrement ! A fém­
üstök tele vannak valami ragacsos dologgal !

— Szilvát fertőtlenítettem bennük dr. Lu frissítő állomá­
sainak — vüágosítottam fel.

— Maga szilvát fertőtlenített !
— Azt — vallottam be szepegve.
De mikor az YMCA-munkások kimentek a frontra, vörös­

keresztes kocsijaik tele voltak nagy láda szárított gyümölccsel 
a betegek és sebesültek számára és a kocsik oldalára szegezett
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tarka zászlók hirdették, hogy ezek „Amerika küldeményei nem­
zeti hőseinknek”.

Csangsa egyetlen roppant katonai kórház volt, tele sebe­
sültekkel, akik minden elképzelhető fedél alatt feküdtek. Sok 
tízezernek csak a legkezdetlegesebb gondoskodás jutott, mert 
három vöröskeresztes egység kivételével mindenki a fronton 
volt. Csónakok, kocsik és teherautók ezrével szállították el az 
embereket Csangsából, hogy helyet csináljanak az újonnan oda- 
özönlőknek. Csak Eankauból magából negyvenezer sebesültet 
szállítottak el nyugatra az utolsó hetekben, mielőtt a város el­
esett.

A nyári hónapokban, mikor a Jangce völgye gőzölgőit a hő­
ségtől, a vöröskeresztes Orvoskar egyik legértékesebb külföldi 
önkéntesével gyarapodott. Ez az angol asszony Hilda Selwyn- 
Clarke volt, a honkongi kermány egészségügyi főnökének fele­
sége. Soká barátságos levelezést folytattunk, végre repülőgépen 
Hankauba érkezett. Csinos nő volt, lobogó gesztenyeszínű haj­
jal és nedves barna szemmel. Férjének állása a honkongi kor­
mányban rangot és tekintélyt adott neki, ehhez járult fantasz­
tikus szervezőtehetsége, melyet az angol munkáspárti mozga­
lomban szerzett. A kínai kórházakban uralkodó borzalmas vi­
szonyok nem ellenszenvet keltettek benne, hanem kemény el­
szántságot arra, hogy minden képességét és befolyását latba 
vesse Kína érdekében.

Visszarepült Hongkongba és megalakította a kínai Vörös- 
kereszt külföldi segítőinek szervezetét, mely a vöröskeresztes 
Orvoskar hongkongi ügynöksége lett. Egész hálózatát építette 
ki a nemzetközi segítségnek és bonyolult szervezetet létesített, 
hogy gyógyszereket kapjunk a japán vonalakon keresztül. A 
kínai menekülttáborokat Hongkongban a vöröskeresztes tevé­
kenység központjaivá alakította át, ahol asszonyok és lányok 
kötszereket készítettek, lepedőket és orvosi kötényeket állítottak 
elő. Kitartott őrhelyén addig, amíg Hongkongot meg nem tá­
madták, aztán mindvégig a Hongkongot védő egészségügyi sze­
mélyzetnél maradt.

Mikor Hankau sorsa megpecsételődött, Lim doktor szíve­
sen elfogadta azt az ajánlatomat, hogy a tanult ifjakat szállít­
suk el Hankauból és szervezzük be őket a vöröskeresztes Orvos­
karba. A munka elvégzésével engem bízott meg — és ez a meg­
bízás — mint Kínában minden — szinte megoldhatatlannak 
látszó problémákat vetett fel.

203



Egy ebben az időben írott jelentésem az amerikai főkon­
zullal folytatott beszélgetésemről szólt, amelyben hat pontból 
álló programot nyújtottam át a kínai Amerikai Vöröskereszt­
nek. Az első pontban azt kértem, hogy az Amerikai Vöröske­
reszt egy összekötő tisztje állomásozzon Kínában és itt ellen­
őrizze az amerikai segítséget. Egy másikban azt kértem, hogy 
az Amerikai Vöröskereszt lássa el a fronton dolgozó tizenhét 
kínai vöröskeresztes köteléket teherautókkal, benzinnel és más 
szükséges dolgokkal. Jelentésem így végződött :

„Az amerikai főkonzul ezeket a javaslatokat mindenben 
helyesli és ajánlatára egy példányát megküldöm Washingtonba 
az Amerikai Vöröskeresztnek, egy másikat pedig a Kína orvosi 
megsegítésére alakult új amerikai szervezetnek. Az amerikai 
hírlaptudósítók támogatják a tervet.”

A washingtoni Amerikai Vöröskereszt alelnöke később le­
vélben válaszolt hatpontos javaslatomra. A levél utolsó szavai 
ezek voltak :

„Adatai nagyon érdekesek és hatásosak és mondanom sem 
kell, hogy rokonszenwel nézzük erőfeszítéseit, hogy a sebesültek 
helyzetén könnyítsen. Az Amerikai Tanácsadó Bizottság keze­
lésében levő összegeket azonban kimondottan a polgári lakosság 
megsegítésére adták, mint azt a csatolt levélből láthatja...”

A Jangce egyre tovább áradt és Hankau a könyörtelen 
ellentétek városa lett. A hazafiak minden erejük összeszedésé- 
vel küzdöttek hazájuk védelmében, míg az árulók jól éltek, dor- 
bézoltak és bujálkodtak, mindaddig, míg bábkormányt nem ala­
kíthattak az ellenség jóvoltából. A német katonai tanácsadókat 
Hitler a japánok kívánságára hazarendelte és a külföldi követ­
ségek árgusszemekkel figyelték, vájjon szovjet katonai tanács­
adók foglalják-e el helyüket. Mindenki mindenkire kémkedni 
kezdett. Egy csoport japán zsoldban dolgozó orosz emigránst 
letartóztattak, aztán megengedték nekik, hogy elmehessenek 
Hongkongba. Az olasz követségről tudták, hogy rádióösszeköt­
tetésben van a japánokkal és a német Gestapo főnöke, aki úgy 
tett, mintha független újságíró volna, rendszeresen átjött Sang- 
hájból, minden sajtókonferencián résztvett és interjúkat csinált 
a tisztekkel.

Madame Csiang Kaj-sek és női hívei sokezer hadiárvát
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szedtek össze a háborús övezetből. Egy napon éppen akkor men­
tem el hivatalukba, mikor egy újabb rakomány rongyos, elitet- 
vesedetit, félig éhenhalt ilyen gyermeket hoztak be. Egy sereg 
nő leborotválta a fejüket, megfürdette őket, enni adott nekik 
és friss kék vászon kezeslábasokat adott rájuk. Aztán hosszú 
sorban útnak indították a kicsikéket a már várakozó csóna­
kokba, amelyek elszállították őket nyugatra.

Csiang generalisszimusz parancsára a gyárakat leszerelték 
és vonaton vagy hajón elszállították a hinterlandba, Madame 
Csiang pedig ezrével szervezte meg a gyári munkásokat és csa­
ládjaikat a kiürítési céljaira. Ezeknek a munkásoknak felhasz­
nálásával Rewi Alley, az újzélandi, kínai mérnökkartársaival 
együtt ipari termelőszövetkezetek létesítésébe fogott.

A repülőtámadások fizikai borzadályt és legalábbis bennem 
lelki megalázást keltettek. Mindennap és minden holdfényes éj­
szakán hallottuk a szirénák idegtépő si vitását. Aztán a városon 
végigdöngött annak a sokezer embernek lépte, akik a két kül­
földi koncesszióba igyekeztek. A külföldi bankok, szállók és üzle­
tek bezárták kapuikat, nehogy a kínaiak oda meneküljenek, be- 
piszkolják a padlókat vagy esetleg lopjanak valamit. Az a két- 
három nagy külföldi áruház, amelyet a külföldi cégek óvóhelyek­
nek rendeztek be, csakhamar zsúfolásig megtelt. Ezer más kínai 
férfi, nő és kisgyerek lefeküdt a cementfalak tövében vagy el­
nyúlt a folyam partján. Én egy kis külföldi szállóban éltem a 
francia koncesszióban, ahol széles fogadótermek voltak és zárt 
kert; de a tulajdonos bezárta a vaskapukat és fülét a csecse­
mőkkel karjukon esdeklő kínai anyák előtt. Még a kínai kulinak, 
aki a tulajdonosnő riksáját húzta, még neki sem engedte meg, 
hogy belépjen az épületbe. Közelben ólálkodó feleségével és kis­
gyermekével karján ott gubbasztott szánalmas riksája alatt.

Gyakran a kínai városban jártam, mikor a támadás jött, 
ilyenkor visszarohantam a külföldi koncesszióba. Hogy óvó­
helyre kerüljek, elmentem valamelyik külföldi bank kapujához. 
Nekem kinyitották, de a kínaiaknak nem.

A város minden támadás után tele volt az áldozatok meg­
csonkított testével. Gyakran egy kínai vasúi kórházban dolgoz­
tam, ahol százával feküdtek az emberek a földön és elvéreztek. 
Az emberek kezünk között haltak meg. Idővel magam is szert 
tettem valamelyes tárgyilagosságra — kiválogattam azokat a 
katonákat és munkásokat, akik csak könnyebben sérültek és 
gyorsan ismét harcképesekké lehettek.
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A halálraítélt város utcáin át komor tekintetű katonák ma­
síroztak végtelen sorokban. A keleti és északi hegyekbe igyekez­
tek, ahol minden város és falu romhalmaz volt és a dombokon 
eltemetetlen halottak feküdtek. A rakparton naponként csóna­
kok és sajkák kötöttek ki, amelyekben megnyomorított emberek 
feküdtek saját vérükben és ürülékükben — és egy lélek sem 
törődött velük. Hosszú oszlopokban vánszorogtak végig az utcá­
kon a sebesültek, valamelyik számukra kijelölt kórházat keresve. 
Egy-két háztömb előtt elmentek, aztán leültek vagy lefeküdtek 
a járdára, míg továbbmenni nem tudtak. A mozikból kitóduló 
közönség elment mellettük, de legtöbben egy pillantást sem ve­
tettek a fekvő alakokra. Napokig figyeltem a színházból jövő­
ket, soha egyetlenegy sem állt meg és ajánlotta fel segítségét.

Ahányszor csak tehettem, riksákat hozatam és megraktam 
őket sebesültekkel, aztán elrohantam az egészségügyi parancs­
nokság orvostábornokához. Az öreg tábornok égnek emelt ka­
rokkal hallgatta végig sirámaimat és ezt válaszolta :

— Nem tehetek semmit. Én feljebbvalóimtól kapom a pa­
rancsokat és nincs kezdeményezési jogohi! Bárcsak a genera­
lisszimusz haditörvényszék elé állítana és agyonlövetne ! Ehe­
lyett mindig csak rúgásokat kapok. Egyetlen vigaszom az, hogy 
honfitársaim rúgnak, nem az ellenség !

Megtettem minden tőlem telhetőt, hogy rávegyek külföldi 
orvosönkénteseket, jöjjenek Kínába és dolgozzanak ugyanolyan 
feltételekkel és fizetéssel, mint a kínaiak. Mikor a háború elkez­
dődött, Mao Ce-tung és én felszólítottuk az amerikaiakat hogy 
küldjenek sebészeket a 8. Mozgó Hadsereghez. Mielőtt elhagy­
tam volna az északnyugati frontot, Csu Te és én írtunk a hindu 
nemzetgyűlésnek és megkértük, küldjön szakképzett orvosokat, 
hogy segítségére legyenek a kínai csapatoknak.

Három egészségügyi munkás jött Amerikából, köztük az 
ismert kanadai, dr. Norman Bethune. Az egyiket kénytelenek 
voltunk felszólítani, hogy hagyja el az országot, mert nap mint 
nap részeg volt. Sok halogatás után dr. Bethune dr. Richard 
Brownnal, egy missziós önkéntessel, elutazott Vutajsanba. 1939 
decemberében, közvetlenül az előtt, hogy visszautazott volna 
Amerikába, dr. Bethune vérmérgezésben meghalt.

Nyár végén, mielőtt Hankau elesett, az első hindu csoport
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is megérkezett, öt hindu orvos, akik valamennyien a hindu nem­
zetgyűlés tagjai voltak. A vöröskeresztes Orvoskarhoz csatla­
koztak. Erre az angol főkonzul megkérte őket, hogy dolgozza­
nak inkább a Nemzetközi Vöröskeresztes Bizottságnál. A főkon­
zul megmagyarázta nekik, hogy ez esetben mindennel el fogják 
őket látni, amire szükségük lehet és jól berendezett missziós 
kórházakban dolgozhatnak. Hogy még jobban kecsegtesse őket, 
azt is elmondta, hogy amennyiben japán fogságba esnének, nem 
fogják őket megölni, mint a kínaiakat, mert a Bizottság ilyen 
értelmű megállapodást kötött a japánokkal. Ezekre az érvekre 
dr. Atal, a hindu orvosi küldöttség vezetője, ezt válaszolta :

— Mindaz, amit mond, azt bizonyítja, hogy nekünk a kí­
naiak közt van a helyünk.

Miután Hankau katonai kórházaiban szolgáltak, a hindu 
orvosok az Orvoskar egységeivel nyugatra távoztak. Csungking- 
ban találkoztak a generalisszimusszal, Madame Csianggal és 
más vezetőkkel, beszéltek velük, aztán elutaztak a 8. Mozgó 
Hadsereghez ; ketten közülük még mindig orvosi munkát végez­
nek mozgó gerilla-különítményekben Észak-Kínában.

Javaharlal Nehrunak tulajdonítható, hogy ez a hindu orvosi 
küldöttség eljött Kínába. Mikor a hindu nemzetgyűlés megalakí­
totta az első kínai orvosi bizottságot, százával jelentkeztek 
mindkét nembeli orvosok és ápolók, hogy önként elmennek Kí­
nába. A nemzetgyűlésnek csak annyi pénze volt, hogy egyelőre 
azt az öt embert elláthatta pénzzel, felszereléssel és orvosi esz­
közökkel. De „kínai napokat rendeztek” és megszervezték a ja­
pán áruk bojkottját egész Indiában.

Mivel a hindu csoport az én gondjaimra volt bízva és én 
tájékoztattam a nemzetgyűlést a háború eseményeiről és Kína 
szükségleteiről, jól láthattam a válaszvonalat, amely ezeket a 
hindukat a többi külföldi orvostól elkülönítette. Politikai előre­
látásuk nem volt semmivel kisebb tudományos képzettségüknél 
és Kínába nemcsak azért jöttek, hogy a sebesülteken segítsenek, 
hanem hogy tanulmányozzák azt a hadviselési módot, amelyet 
talán ők is kénytelenek lesznek egy napon Indiában alkalmazni. 
Nemcsak hindu nacionalisták voltak, hanem antifasiszták is erős 
szocialista hajlammal. Az angolok minden lépését gyanakodva 
nézték és ismételten óvták a kínaiakat, hogy az angolok min­
den pillanatban elárulhatják őket.

Az egyetlen hasonlóság a hindu és a többi külföldi orvos 
között az volt, hogy ők is irtózva nézték a katonai kórházakban
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uralkodó állapotokat. Hindu orvosi intézetekben nevelkedtek, 
ahol minden szükségletükről gondoskodtak és mint a középosz­
tályhoz tartozók, hozzá voltak szokva a kényelemhez, szolgák­
hoz és kórházi segédszemélyzethez. Hamar beletörődtek a kez­
detleges kínai állapotokba; noha az idősebbek két év múlva 
visszatértek Indiába, a fiatalabbak azonban ott maradtak és tes- 
testől-lelkestől részesei lettek Kína szabadságharcának.

Hankau eleste

Nem volt a napnak és az éjszakának egyetlen órája, mikor 
a halál és a pusztulás ne leselkedett volna ránk Hankauban — 
a halál a betegség és a nyomorékká válás legrútabb formájában 
és a nyomorúságnak az a fajtája, amely néha még az életet is be­
tegségnek tüntette fel. A város halálos agóniája fölött a hadsere­
gek hihetetlen hősiessége lebegett, ¡amelyet a magasáliásúak áru­
lása még jobban kidomborított. Sanghájban az angol követ egy­
szer azt mondta a japánoknak, hogy csak Kína csőcseléke fog 
nekik segíteni „központi” bábkormányuk megalakításában. A 
japánok hűvösen azt felelték, hogy a kínai kormány legmaga­
sabb állású emberei közül néhánnyal állnak tárgyalásban — és 
Vang Csing-vej nevét említették.

Az életnek és a halálnak ebből az összekuszálódásából haj­
tott ki számomra a legszokatlanabb barátság, amelyben valaha 
részem volt. Külföldi tudósítókból, Kína barátaiból álló kis cso­
portunk, néhány hasonló érzületű konzulátusi tisztviselő és ka­
tona és egy maroknyi kínai egyre közelebb került egymáshoz. 
Egymás szívében és agyában kerestük a választ arra a kérdésre, 
mi volna a legjobb az egész emberiségnek. Régi értékelésünk 
megrendült és anyagi dolgokkal nem törődtünk többé, mert 
egyikünk sem tudta, lesz-e még holnap. Olyanok voltunk, mint 
egy hajó utasai a viharzó tengeren, akik végre megtalálták em­
beri mivoltukat és azzal a szeretettel közeledtünk egymáshoz, 
amely „túl van minden megérthetőségen”. A háború feszült lég­
körében a költészet, az ének és a tréfa kivirágzott közöttünk, 
— barátságunkat valami mágikus fény sugározta be.

A csoport tagjai ide-odajártak a frontok között és minden 
visszaérkezés külön ünneplésre adott alkalmat. Munkaközben 
egyikünk sem törődött az idővel, mindegy volt nekünk, nappal
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van-e vagy éjjel. Gyakran, mikor már nem bírtam elviselni a 
saját gondolataimat egy-egy repülőtámadás után vagy a sebe­
sült katonák véget nem érő sorainak láttán, a nap bármely órá­
jában elmentem, hogy vigaszt találjak barátaimnál. Ketten-hár- 
man közülünk ott álltak egy másik barátunk sötét ablaka alatt 
és tapsoltak. Egy álmos fej hajolt ki és megkérdezte: „Mi az?” 
És mi visszakiáltottunk : „Beszélgetés. Gyere le.” Barátunk 
ilyenkor magára vett egy fürdőköpenyt és lejött, aztán együtt 
ültünk a kertben és beszélgettünk nagyjelentőségűeknek látszó 
dolgokról.

Majdnem minden külföldi asszonyt, gyermeket és a hivatalt 
viselő vagy tehetős kínaiak feleségét és gyermekeit elszállítot­
ták Hankauból. Egyszer egy elegánsan öltözött, kalapot viselő 
amerikai nő érkezett, hogy cikkeket írjon a nőkről — bámulatos 
volt hogy az amerikai nők még mindig nem nőttek ki ebből. 
Néhány komoly külföldi újságíró repült be és ki hírszerző útján: 
Edgar A. Mowrer és Vernon Bartlett Angliából, John Gunther 
és Frances Gunther Dél-Ázsiából, Edgar Snow a Fülöp-szigetek- 
ről. Egy ezelőtt Spanyolországban dolgozó angol nő is jött és 
nagyon méltatlankodott, mert nem fogadta nagy tömeg 
pülőtéren. Sürgette, hogy tartsanak készen repülőgépeket . 
az esetre, ha hirtelen el kellene hagynia Hankaut; mert — mint 
elmagyarázta — az ő élete fontosabb, semhogy Kínában hagy­
hatná. Mint ezelőtt és későbben, ekkor is az újságírás és fény­
képezés sok szabad portyázója érkezett és használta Kínát hát­
térül a maga személyes dicsőségének, úgy tele voltak fizikai 
erővel és úgy hiányzott bennük minden etika vagy szociális ön­
tudat, mint mondjuk egy amerikai acél- vagy olaj mágnásnál, aki 
vagyont szerez magának abból, hogy Japánnak hadianyagot 
szállít.

a re- 
arra

A Hankauban élő németek és olaszok összeverődtek. Általá­
nosan tudott dolog volt, hogy a német tudósítók nemcsak a Ge- 
stapóval állanak összeköttetésben, hanem hogy értesüléseiket 
kicserélik a japánokkal. Olaszország új kínai követe még azzal 
sem fáradt, hogy eljöjjön Hankauba vagy Csunkingba, ehelyett 
egész idejét a japánokkal töltötte és az ő bábjaikkal a parton, 
Japánban vagy az úgynevezett Mandzsukuóban. A franciák kü­
lön fajta voltak, gyöngék, degeneráltak, cinikusak, a kegyetlen 
és korrupt mód, ahogyan Indokínát kormányozták, elriasztó 
közmondás lett Távolkeleten. Az angol uralkodóosztály dekadens 
rétegének tökéletes képviselője volt a monitoros őrjárat egyik
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tisztje, akit ismertem. Akvarellképeket festett, — amelyekre 
nagyon büszke volt — a nemi kérdésről beszélt és mintha spi­
rituszban konzerválták volna. Egyszer elbeszélte nekem simára 
egyengetett útját az életen át kis bársonyruhában és aranyfür­
tös hajjal egy drága középiskola elvégzéséig, hogy aztán minden 
néven nevezendő erőfeszítés nélkül a tengerészeinél kössön ki. 
Soha életében nem kínlódott, legkevésbbé úgy, hogy a fejét törte. 
Megkérdeztem tőle, nem unja-e magát agyon, de ő biztosított, 
hogy nagyon szórakoztatónak találja az életet. Ha a japánok 
elfoglaltak egy fontosabb kínai várost, nem állott ellen, hanem 
jólnevelt iskolásfiús mosolyával rendelkezésükre bocsátotta az 
angol koncessziót.

A Hankauban élő idegenek sok kínait és néhány külföldit 
rávettek arra, hogy adják össze a pénzt nagy fakapukra, ame­
lyek a régebbi angol koncesszióba vezettek, hogy „távoltartsák 
a japánokat !” Kevéssel azután a brit koncessziót átengedték a 
japánoknak. Hallottam, mikor Stennes kapitány, egy volt náci 
és Csiang genéralisszimusz testőrségének főnöke felkiáltott: „A 
Brit Birodalomnak befellegzett!”

A misszionáriusoknak megvoltak a maguk jámbor köreik. 
Noha a lutheránus vendégöt thon, amelyben külföldi tudósítók 
és vöröskeresztesek laktak, nem volt hajlandó nekem szobát 
adni, — azzal a megokolással, hogy erkölcstelen vagyok — 
gyakran volt velük dolgom orvosi és jótékony tevékenységemmel 
kapcsolatban. A fiatalabb misszionáriusok haladó szelleműek és 
istenesen elégedetlenek voltak, és sokan közülük gyakran össze­
zördültek az idősebbekkel. Ezek a fiatalok Kínában már nem­
csak „megtérítendő pogány országot” láttak, hanem rokonszen­
veztek vele. Mindent egybevetve, azért mégis az hiszem, soha 
sehol, egyetlen foglalkozási ágban sem találtam annyi megátal- 
kodottan reakciós és bigott embert, mint az idősebb külföldi 
misszionáriusok között. Sokan közülük csak azért támogatták a 
generalisszimuszt és Madame Csiang Kaj-seket, mert kereszté­
nyek voltak, akiknek segítségével a misszionáriusok esetleg egész 
Kínát megtéríthetik még. Micsoda gondolat — minden kínai 
faluban templom, valamennyi külföldi és kínai lelkésznek és 
családjának hivatal és közel-távol egyetlen ateista sem, akiben 
van még egy szikrája a szellemi integritásnak ! Hallottam egy­
szer, hogy komoly külföldi hírlaptudósítók egy nagyravágyó, 
vészt jósló külsejű misszionáriust „Kína Rasputinjának” nevez­
tek.
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Érdekes volt a kínai és külföldi keresztények magatartása 
Pearl Buck esetében. Köztük nemcsak kínai tárgyú könyveiről 
volt híres, hanem arról is, hogy elhagyta egyházát, elvált férjé­
től és másodszor is férjhez ment. Ahogyan a politikai pártok 
gyakran támadják volt tagjaikat, úgy néztek a misszionáriusok 
is ferde szemmel rá. Azt jósolgatták, hogy el fog zülleni és mi­
kor ez láthatólag nem következett be, nagyon haragudtak.

Sok kínai nem szerette Pearl Buck könyveit, mert nem 
mindig ünnepi gúnyában mutatta be a lelkűket. Egy kínai ezre­
des egyszer közölte egyik barátommal, hogy Pearl Bucknek 
„vége”, mert cikket írt a 8. Mozgó Hadseregről, ezen a címen: 
„A kínai demokrácia fegyvere”. Kijelentette, hogy Pearl Buck 
ezzel kiközösítette magát Kínából, megszűnt létezni. Ilyen lehe­
tetlen híreket terjesztettek a gyűlölködők Pearl Buckról.

Mint a hold, amely az éjszakát nappallá tette és lehetővé 
tette a japán repülőgépeknek, hogy alvó embereket bombázza­
nak, mint Vang Csing-vej, aki alkudozni kezdett a közelgő ellen­
séggel, a Jangce folyó is árulójává lett szülőhazájának. A hatal­
mas folyó egyre jobban nőtt és az ellenséges hadihajók elindul­
hattak Hankau felé, előkészítve az utat a szárazföldi csapatok­
nak.

Szeptember végén a Nemzeti Katonai Tanács elrendelte 
Hankau evakuálását. Október második hetében dr. Robert Lim- 
mel és egy vöröskeresztes orvosnővel elhagytam a várost és 
ötödmagammal letelepedtem Lim doktor kis házában Csangsá- 
ban. Hankau eleste után Csangsa lerohanása volt soron.

Mikor az utolsó kínai kocsik elhagyták Hankaut, a kínai 
csapatok elkezdték felrobbantani a várost Csangsával összekötő 
utakat és hidakat. Mihelyt az utolsó kínai katonai csoportok el­
távoztak, dinamitot helyeztek el a régi japán koncesszió minden 
épületében. A város üvöltött és reszketett. A kínaiak a város 
más negyedeiben is fel akarták robbantani a japán tulajdonban 
levő épületeket, de a külföldiek odamentek és. elvágták a gyújtó- 
zsinórt, elszántan arra, hogy utolsó lélekzetükig védeni fogják 
tulajdonukat. Végre is Kína nem az ő hazájuk volt.

Minden este elmentünk Csangsából Vöröskeresztes szállá-
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sunkról és még idejében értünk haza ahhoz, hogy a hongkongi 
rádióhíreket halljuk. Mikor Kanton október közepén harc nél­
kül elesett, a kínaiak szíve tele volt keserűséggel. Október 21-én 
este a rádió körül gubbasztottunk és egy hang ezt jelentette:

„Hankaut ma elfoglalták a japánok. Japán hadihajók kö­
töttek ki a folyón. A japán főkonzul a rakparton várakozott és 
mikor az első tengerésztisztek partraszálltak, kezet rázott velük 
és szerencsét kívánt nekik győzelmükhöz. Amint a japán csapa­
tok a városon át meneteltek, orosz emigráns és más táncosnők 
cigarettát osztogattak nekik a Dump-utcán. A japán katonák 
bekerítettek kínai csapatokat, a folyópartra hajtották őket, ott 
puskájukkal belökék a vízbe és a fuldoklókat lelőtték. ..

A hang tovább beszélt, végül elcsendesült. Dr. Lim a rádió 
fölé hajolt, háttal hozzám és nem mozdult el ebből a helyzeté­
ből. Dr. Lu Csi-te a nyitott ablak előtt állott és belebámult az 
éjszakába. Mellettem kétoldal két doktornő ült, Jean Csiang és 
Eva Ho Tung, szemüket a rádióra szegezve. Határtalan csend 
volt, szinte hallottam a világ szívének lüktetését.

— Hát most mi lesz? — kérdezte Eva Ho Tung keserűen.
Dr. Lim lassan felegyenesedett és meg sem fordulva vála­

szolta :
— Tovább harcolunk. Hadseregünk nem roppant össze.
A csönd újra megsűrűsödött körülöttünk. Aztán az éjsza­

kából mintha valami fenyegetés közeledett volna, de mielőtt 
szólhattam volna, a légitámadást jelző sziréna gyászos üvöltése 
tépett idegeimbe. A fények kialudtak és a sötétségen át hallot­
tuk a felriadt város zaját és a szabadba menekülő teherautók és 
kocsik dübörgését. Valamennyien kimentünk a verandára és ott 
állottunk, kezünket a korláthoz támasztva, arcunkat a fenyegető 
zakatolás felé fordítva.

Hallottuk, hogy a repülőgépek a város fölött keringenek, 
mintha keresnének valamit.

— Nem találnak semmit — mondta dr. Lim halkan. 
Időnként közelebbről hallatszott a zúgásf aztán elcsendesült. 
Szobáinkba mentünk és hajnalig beszélgettünk, aztán fel­

keltünk és újra munkába álltunk.
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A harc tovább folyik

Az új Negyedik Hadsereg mentőautója, amelyen nyolcad- 
magammal utaztam, hirtelen nagy zökkenéssel megállóit. Ki­
ugrottunk és a dombok közé menekültünk, és miközben mene­
kültünk, a zümmögő fekete pontok a halvány keleti égen böm­
bölő szörnyetegekké nőttek. A japán repülők szántszándékkal 
alacsonyan szálltak, hogy kicsúfoljanak, gúnyolódjanak tehetet­
lenségünkön.

Hogy hány kínai árokban nem terültem el a japán impe­
rializmus — és az amerikai pénzéhség Istene előtt ! A meg­
számlálhatatlanul sok légitámalás nem tanított bátorságra. 
Minden halálos szirénabömbölés, minden riasztó kongás egy 
dombtetőről, minden félrevert harang vagy szakadozott kürtjei 
összeszorította a szívem.

Újra a repülőgépek. De ezúttal Csangsa felé zúgtak tovább. 
1938 október 29-e volt és én az ellenséges front mögé utaztam 
a Jangce alsó folyásához. Miután Kanton és Hankau elesett, 
Csiang Kaj-sek generalisszimusz minden kínait felszólított, 
hogy minden tőle telhető eszközzel küzdjön az ellenség mögött. 
A japán vonalak most hosszan elhúzódtak a fő közlekedési utak 
mentén, oldalt és hátukban még hatalmas területek voltak kínai 
kézben.

Sokszor kértem Lim doktort, hogy küldjön szanitéceket és 
felszerelést az ellenség mögötti országrészekbe, de azt válaszolta, 
hogy nem lehet tudni semmit az ottani viszonyokról, azt sem, 
vájjon az orvosi egységek dolgozhatnak-e és állandóan ellátha- ^ 
tók-e. Ezért úgy intéztem, hogy szemleútra mehessek oda, azzal, 
hogy a Manchester Guardian tudósításaival együtt a Vörös- 
keresztet is értesíteni fogom tapasztalataimról.

Az országút, amelyen keletre utaztunk, a haditevékenység 
zónájába esett. Csapatok igyekeztek gyors menetben Csangsa 
felé és sebesültek csoportjai özönlöttek a harctérről a Jangce 
déli partjain végig. Fegyveres őrök őrizték minden város és falu 
bejáratát.

Az első nap végén egy kis faluban állapodtunk meg és egy 
kezdetleges útmenti fogadóban kaptunk szállást. Egy moszki- 
tóktól és poloskáktól álmatlan éjszaka után virradatkor felkeltem 
és egy harminc katonából álló csoportot láttam ülve és fekve 
az út mentén. Éppen a Jangce-menti Senki-földjéről jöttek —

213



egy ötven-száz mérföld széles földsávról a folyó mindkét part­
ján. A kínai hadseregek ott az összes utakat és ösvényeket 
tönkretették, amelyeket a japán gépesített osztagok használ­
hattak. Még mindig küzdöttek ott kínaiak, de a lábon járó sebe­
sültek két hétnél rövidebb idő alatt nem vergődhettek át.

A harminc sebesült katona sovány és fáradt volt, sebeik 
fertőzöttek, egyenruhájuk foszlott és a sok hónapi használattól 
elnyűtt. Néhányuknak a lábán nem volt cipő és karjuk, láb­
száruk és lábuk véres, piszkos, napok óta váltatlan kötésekbe 
volt bugyolálva. Minthogy még nem voltak kórházban, nem 
kapták meg tízdolláros sebesültpótlékukat és csak kévésüknek 
volt annyi pénze, hogy akárcsak sült gesztenyét vásárolhassa­
nak. Akik vonszolni tudták magukat, melegített vizet hoztak 
csuprokban gyöngébb baj társaiknak.

Elővettem néhány sterilizált kötszert és egy doboz gyógy­
szert a kocsinkról. A mozgó segélyhely és az autó tele volt kész­
letekkel, amelyeket az új Negyedik Hadsereg számára gyűj­
töttem, a fő gerillahadseregnek, az ellenség hátában, a Jangce 
alsó folyásánál. A Vöröskereszt és a nép adományaihoz több 
bála törülközőt tettem hozzá, szövet- és gézkötést és saját kész­
letemből több láda szappant és kinint. Titkárom segítségével 
egy kötözőállomást állítottam fel az út mentén és gondjaimba 
vettem a harminc sebesült katonát.

Egy másik helyen gépünknek valami baja esett és egy kis 
vályogkunyhó előtt állottunk meg, míg a vezető rendbehozta. 
Ezúttal is körülvett bennünket a polgári lakosság és kinint 
kért. A malária szerteszét pusztított. Egy öreg ember jött elő 
és megnézte mentőkocsinkat a nagy vöröskereszt jelvénnyel és 
a felírással, hogy küldőjük a „Kínai Mosodai Munkások Szövet­
sége, Boston,. Massachusetts, U.S.A.”

— A lányom nagyon beteg — mondta az öreg ember alá­
zatosan. — Adnának nekem gyógyszert?

Felvettem elsősegély ládámat és bementem vele a kuny­
hóba. Két kis sötét szobája volt, amelyek csak az ajtó felől kap­
tak világosságot. Mind a két szobában egy-egy deszkaágy volt és 
az egyikben durva, testetlen asztal is állott padokkal. Az egyik 
sarokban kis agyagkemencét láttam három-négy főzőedénnyel. 
Néhány kezdetleges mezőgazdasági szerszám volt az agyagfal­
nak támasztva.

A belső szobában egy lány feküdt rongyos, foltozott taka­
rók alatt. Miután kinint adtam és utasítottam a leány öreg any­
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ját, hogy hogyan használja, az öreg pár néhány amerikai mogyo­
rót és egy teáskanna meleg vizet tett elénk.

Az öreg asszony feje kalapszerű, ottani füvekkel batikolt 
szövetdarabba volt csavarva és lábán színes szőtt szandált vi­
selt. Kiangszi parasztjai akárcsak Szecsuan és Jünnan lakói 
megőrizték a népművészet maradványait, amely még a legpisz­
kosabb szegénységen is áttör. Eszembe jutottak a 8. Mozgó Had­
sereg szép szőtt szandáljai és azt kérdeztem magamtól, vájjon 
ennek a családnak fiai is nincsenek-e annál a hadseregnél.

A nyitott ajtón át láthattam az egyik deszkaházat, azok 
közül, amelyek a hegycsúcsokon állottak és a nagy városok felé 
vezető országutakat őrizték. A polgárháború és a forradalomtól 
való rettegés évtizedeinek ezeket az erődszerű maradványait von 
Seeckt német tábornok tervezte, mikor fő katonai tanácsadója 
volt a kínai kormánynak. A j apánok ellen keveset használtak, de 
ha az ellenség megkaparíthatta őket, jól felhasználhatta a rosz- 
szul felszerelt kínaiak ellen.

Végre megkérdezhettem az öreg parasztokat, nincs-e fiúk.
— Négy van. Kettő közülük a hadseregben harcol. — És 

az öreg ember a Jangce irányába mutatott kezével.
— És a másik kettő ? — kérdeztem.
— Nem tudjuk — válaszolt az öreg ember szünet után.
Felhajtottam a meleg vizet és erre a fiaitól megfosztott 

családra gondoltam... Ha a szegények fiai megmentették Kí­
nát, a gazdagok majd visszatérnek.

Nancsang olyan feszült volt, mint az íj aj zott idege. A kan­
tom hadsereg még Teihanban állott északnyugaton, ahol hóna­
pok óta harcolt. Minden éjszaka megrakott muníciós kocsik dü­
börögtek a front felé és hordágyvivők seregei kezdték hozni a 
sebesülteket. Hetenként négyezer sebesült ment át Nancsang 
kilenc felvevő állomásán. A súlyosabb eseteket kiselejtezték és 
elvitték a hadikórházakba a városban és a mögöttes ország 
részekben.

Megérkezésünk estéjén a város gyönyörűen ki volt világítva 
és éneklő, fegyvereiket csörgető katonák meneteltek kemény, 
kimért léptekkel : a város Csiang generalisszimusz születésnap­
ját ünnepelte, aki éppen megérkezett egy katonai tanácskozásra. 
De mivel a japán titkos szolgálat csápjai mindenüvé kinyúltak,
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ugyanakkor pusztító légitámadásokra is érkeztünk. Azon a két 
napon és éjszakán, amelyet a városban töltöttünk, Nancsang 
füstölgőit a bombáktól, amelyek semmit sem kíméltek. Vala­
hányszor kiléptünk, repeszdarabokat szedtünk fel, ¡amelyek szét­
szórtan hevertek az udvaron a kis óvóhely körül, ahol vala­
mennyien menedéket kerestünk.

Megérkezésünk estéjén átmentem az utcán az új Negyedik 
Hadsereg irodájából, ahol megszálltunk és bejelentés nélkül be­
mentem az egyik legnagyobb sebesülteket felvevő állomásra. 
Azt hittem, hogy a megszokott riasztóan kezdetleges intézményt 
találom, ehelyett olyant találtam, amely az új szellem hajnalát 
hirdette.

A négyemeletes épület termei kifogástalanok voltak és a 
falakon színes plakátok, zászlók és faliújságok voltak láthatók. 
Az egyik falon vörös-fehér zászló függött, ezzel a felírással : 
Millió szív egy céllal.

Az épület nyolcszáz sebesültnek adott hajlékot, akik közül 
mindegyiknek deszkaágyon friss szalmával tömött derékalja, 
vánkosa, lepedője, bélelt takarója és moszkitóhálója volt. A ter­
mekben mindenütt gondos férfiápolók jártak ki-be.

Észrevétlenül jártunk-keltünk és messziről zenét hallottunk. 
Abba az irányba mentünk. Egy nagy betegszoba közepén két 
szegényesen öltözött népénekesnő állott és egy férfi kínai hege­
dűvel, amilyent gyakran hallottam a teaházakban. Az egyik nő 
elmélázva nézett maga elé, egész lelkét beleöntötte valamilyen 
régi dalba, mikor közelebb léptünk hozzá, láttuk, hogy vak. A 
sebesültek közül több feltámaszkodott, tekintetük a semmibe 
meredt és úgy el voltak merülve a hallgatásba, hogy egyikük 
sem vette észre közeledésünket.

Továbbmentünk és eljutottunk egy szobába, ahol sok kisebb 
sérülést szenvedett férfi ült ágya szélén vagy jáit, beszélgetett 
és nevetgélt egyenruhás diákokkal. Az egyik diák odajött hoz­
zám és angol nyelven bemutatta nekünk csoportját mint a 
Kiangsziban működő Hadi szolgálatosok Egyesületének fiókját, 
amely, mint elmagyarázta, a kórházakban dolgozik.

A felvevő állomás igazgatója valamikor éjfél felé talált 
rám, lelkesen üdvözölt és elkezdte munkájukat magyarázni. Mi­
közben beszélgettünk, az első szállítmány sebesült érkezett a 
frontról. A Hadiszolgálatos osztag tagjai hősökként üdvözölték 
a sebesülteket és minden újonnan érkezőnek egy kis szövetzsá­
kot adtak, amelyben törülköző, szappan, gyümölcs és cigaretta
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volt, beszélgettek vele és felajánlották neki segítségüket a levél­
írásban.

Másnap, mihelyt egy új szörnyűséges légitámadás elmúlt, 
füstölgő utcákon át elmentem a 109-es hadikórházba, ahol a 
Vöröskereszt egy orvosi egysége dolgozott. Az épület régebben 
iskola volt. A bejárat fölött hosszú képet láttam : rajta minden 
osztályból való emberek meneteltek egy irányban.^ A kép alatt 
ezek a kínai szavak állottak : Lépj mártírjaink véres nyomdo­
kába. Bosszuld meg a mieink halálát.

A kínaiak — mint azóta sokszor láttam — egész szívüket 
az ilyen jelszavakba tették.

A kórház szervezete körülbelül ugyanolyan volt, mint a fel­
vevő állomás, és ugyanaz a népi szervezet dolgozott benne. Fia­
tal igazgatója, Lui doktor, két önkéntest mutatott be nekem, egy 
idősebb nőt és tizennyolc éves leányát, akik mind a ketten buzgó 
keresztények, ők vásárolták az élelmet és irányították annak 
elkészítését és felszolgálását. Étkezés idején szobáról-szobára 
mentek, kedvesen az ágyak fölé hajoltak és megkérdezték a ka­
tonákat, meg vannak-e elégedve az étellel. Az egész kórházat 
kedves melegség hatotta át.

Dr. Liu elmondta nekem, hogy éppen mikor az utolsó légi­
támadás megkezdődött, a Vöröskereszt sebészeti egysége na­
gyobb műtétet hajtott végre, bombák hullottak az épület körül, 
de az emberek egy pillanatra sem hagyták abba a munkát. Fe­
hér köpenyt és sapkát vettünk magunkra és beléptünk a műtő­
szobába. Egy sebesült feküdt az asztalon, fejénél egy amerikai 

ült és érzéstelenített. Egy kínai sebésznő törékeny teste 
hajolt a sebesült fölé, akinek egyik lábát amputálták. Míg be 
nem végezték a munkát, sem a nő, sem asszisztensei nem néz­
tek fel ; mikor szájmaszkját levette, láttam, hogy dr. Ma, egy 
Hongkongból jött kínai önkéntes orvosi egység vezetőnője, dr. 
Ashland, egy másik orvos volt az orvoskar egyetlen amerikai 
önkéntese. Minden cécó nélkül három hónappal azelőtt érkeztek 
oda, szolgálatba állottak és rögtön elutaztak erre a frontra. Az 
orvosok és ápolók gyors előkészületet tettek, a következő mű­
tétre. Fiatal katonát hoztak be hordágyon. Fölébe hajoltam és 
láttam, hogy vér bugyog a száján. A halál tudatával telt szeme 
felnézett rám.

orvos

Kifelé jövet a kórházból, megálltam a bejáratnál, mert meg 
akartam mondani Liu doktornak, milyen érzéseket keltett ben­
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nem a kórház. Nem jött a számra szó. Éreztem, hogy keze az 
enyém köré kulcsolódik, felemeltem másik kezemet és rátettem 
az övére.

Két nappal később társaságunk továbbrobogott kelet felé. 
Autónk és segélykocsink egyre közelebb jutott a jangcei* csata­
térhez, az országút tele volt végnélkül menetelő új csapatokkal 
és kimerült visszavonuló osztagokkal. A következő éjszakát 
Kingtecsen ősi városában töltöttük, amely jó ezer éve híres 
fazekasságáról. A városban statárium volt, mert a front ott 
húzódott az északi hegyek mögött és szerzeteseknek, koldusok­
nak, menekülteknek vagy kereskedőknek öltözött japán ügynö­
kök járták a vidéket.

A szegényes helyi kórház sebesültjei után legjobban a tár­
sadalmi és munkaviszonyok érdekeltek Kingtecsenben, és a fa­
zekas műhelyeknek a városban maradt néhány tulajdonosa és 
munkása ezekről fenntartás nélkül beszélt. Iparuk feudális ter­
mészetéről nyilván kevés sejtelmük volt. Hét-nyolc éves kisfiúk 
tanultak a mestereknél, akik szállást és élelmet adtak nekik. A 
tulajdonosok havi egy dollárt fizettek az inasoknak, a mesteren 
keresztül, aki minden dollárból húsz centet megtartott magá­
nak „tanítási díj fejében”. A fennmaradó nyolcvan centből pró­
bálta meg az inas összes szükségleteit fedezni.

Egy mesternek tíz-tizenöt inasa is lehetett, akik dzsaj co 
— „övre csukva” — maradtak mindaddig, amíg családjaik nem 
vásárolták meg szabadságukat és fazekasmesterek nem lettek. 
Sok fiú tíz és még több évig dzsaj co maradt, és beszéltünk húsz 
évesnél idősebb fiatal emberekkel, akik évekkel azelőtt kitanul­
ták már a mesterséget, de szabadságukat megvásárolni nem tud­
ták. Mintegy kétszáz fazekat tudtak elkészíteni naponta. Mun­
kájuk termékeit a mester a cégnek adta el.

Noha az inasok jó jövedelmet jelentettek a mesternek, még­
sem ez szerzett magának vagyont. Az egyik fazekasmester el­
mondotta, hogy jó időkben nyolcszáz kínai dollárt tudott meg­
keresni évenként, de a háború óta mindössze húszat. Az égető­
kemencék tulajdonosai gazdagodtak meg. A tulajdonos lelkesen 
mesélte, hogy a háború előtt a fazekasság a legjövedelmezőbb 
iparág volt a vidéken. Egyik barátja mindössze 2000 dollárral 
jött északról, de két év elteltével már nem kevesebb mint 200.000 
dollár nyereséget mutathatott ki.
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Ha az inasnak családja volt, ez összekuporgathatta a pénzt 
vagy kölcsönt vehetett fel egy pénzkölcsönzőtől, ezt aztán mint 
„ajándékot” odaadták a mesternek. Ha az elfogadta, lakomát 
adtak a mesternek és az inas végre felszabadult. Felszabadult 
fazekasoktól hallottam, hogy a legtöbb, amit havonként meg 
tudtak keresni, tizenkét dollár volt, de a rendes bér nem volt 
hatnál több.

Megkérdeztem több égető tulajdonosát, akiknek készáruit 
egy nagy üzletben árulták, hogy milyenek az inasok egészségi 
viszonyai. Egyikük kedélyes büszkeséggel beszélte el, hogy ina­
sainak majdnem minden betegségük megvan — tuberkulózis, 
malária és egy csomó érdekes bélrendellenesség. Orvosság vá­
sárlására nincs pénzük, tette hozzá. Mint aki valamilyen szép 
példányt akar megmutatni, behívott egy tízéves fiút és mutatta 
nekünk, hogy milyen zöld az arca a maláriától. De azért, tette 
hozzá, a mesterek merő szívjóságból a betegeket is tovább 
etetik.

Miközben az üzemekben jártunk, rajzoltak bennem az em­
lékek. A polgárháború első éveiben — emlékeztem rá —, a kínai 
Vörös Hadsereg elfoglalta Kingtecsent. A sangháji sajtó nagy 
lármát csapott, hogy a kommunisták végleg tönkretették a híres 
kingtecseni fazekasipart. Később találkoztam a Vörös Hadsereg 
egyik parancsnokával, aki régebben maga is fazekas volt King- 
tecsenben és résztvett ebben a hadműveletben.

A Vörös Halsereg soraiban sok fazekas szolgál — mon­
dotta. Nemcsak nem rombolták szét az égetőket, megengedték 
a tulajdonosoknak, hogy folytassák üzemüket, de sok reformot 
vezettek be. A tanulóéveket megrövidítették és az inaskodás 
tartania alatt mind az inasok, mind a mesterek rendes bért kap­
tak a tulajdonosoktól. A tulajdonosok és fazekasmunkások 
együttes bizottságai vezették az ipart és felügyelők ellenőrizték 
a reformok végrehajtását. Ez a rendszer addig tartott, míg a 
Vörös Hadsereget ki nem űzték. Akkor újra visszaállították a 
feudális rendszert.

A Vörös Hadsereg bevonulása előtt és után a fazekasok és 
családjaik kis családi szekrényeket őriztek sötét, egészségtelen 
otthonaikban. Minden szekrény fölött egy misztikus rajz volt 
látható, amely a Vörös Hadsereg szellemét ábrázolta. A fazeka­
sok áhítattal hajoltak meg ez előtt a rajz előtt és tömjént 
égettek.

Minden feudalizmusa ellenére szörnyű gondolat volt, hogy
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Kingtecsen japán kézre jusson. Ennek a városnak becses kul­
turális öröksége volt. Itt megmaradtak az ősi kínai formák és 
rajzok, melyek olykor olyan finomak, mint a holdfény átszűrő- 
dése a faágakon és gazdag, színdús népművészet pompája bon­
takozott ki a természet színeiből.

Kingtecsen elhagyása után továbbrobogtunk keletre, az ősz 
színeiben pompázó hegyeken át, kristályos folyók és csobogó 
vízesések mellett. Fölöttünk kísértetiesen gomolygó felhők száll­
tak. Késő délután értünk el az ősi Kimenbe, a híres fekete kínai 
tea hazájába.

(
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HATODIK KÖNYV

A GERILLAHARCOSOK FÖLDJÉN
1938—1939

Új ország

1939 november 9-én beléptem a gerillaharcok körzetébe a 
Jangce alsó folyásának déli partján. Mintegy huszadmagammal, 
köztünk sok sangháji diák és hankaui nyomdász és diák, bam­
busztutajokon úsztunk lefelé egy folyón a Jangcéig. A reggeli 
ködbe burkolódzó erdők kétfelől a hegyeken sötét és titokzatos 
árnyakkal voltak jtele. Hajladozó bambuszok lengették kísérte­
ties karjukat, aztán eltűntek a gomolygó ködben és komor töl­
gyek hajoltak szomorúan a folyóra, mintha régi tükörképüket 
látnák és ezért sóhajtoznának.

A kép olyan volt, mintha a Föld első reggelét élné át. 
Mikor a nap feljebb és feljebb hágott, maga után vonta a ködöt, 
a folyam örömösen csillogott és a hegyek a tavaszi szépség 
kusza tömkelegévé váltak. Teaültetvények terültek el katonás 
oszlopokban és kis falvak képei tűntek fel a reggeli harmattól 
csillogó halászhálók mögött. Egyszer egy fehérre meszelt iskola- 
épület mellétit haladtunk el, amelynek homlokzatára végig ezek 
a szavak voltak ráfestve : Le a halott neveléssel! Éljen az éló, 
nevelés! A tutajokon levők üdvrivalgásban törtek ki.

Keskeny ösvények kanyarogtak a hegyoldalakon és az Új 
Negyedik Hadsereg gerillái, testőrei, vidáman lépdeltek, átkia­
bálva a folyón egymáshoz vagy a katonákhoz, akik lövésre kész 
fegyverrel ültek minden tutaj elején. Társaságunkból senki sem
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értette meg a gerillaharcosokat, mert a fukieni nyelvjárást be­
szélték. Egyszer megkérdeztem a mögöttem levő tutajon ülő 
egyik embert, hogy mit énekelnek. Azt mondta, a Gerilla-indulót, 
azoknak a baj társaknak tiszteletére, akiknek portyázó csapatai 
„nem félnek sem a tornyosuló hegyektől, sem a mély vizektől”. 
Azt énekelték, hogy nincs ennivalójuk, nincs ruhájuk, sem fegy­
verük, de majd szereznek az ellenségtől. És mikor ez a dal vé­
gétért, elénekelték az Ifjúság indulóját, a rozzant, vihartól 
hányt-vetett sajkához hasonló Kínáról, amelyet csak ifjúsága 
menthet meg. A dal néha úgy hangzott, mint egy elnyújtott 
kiáltás: „Haj-h-h-h!” A tutajokon ülő társaság kiáltozott és ne­
vetgélt. Fiatal, forróvérű diákok voltak, sokan közülük forradal­
mibbak a forradalmároknál. Vidámságuk azt az érzést keltette 
bennem, hogy megöregedtem. Fáradt voltam a munkától, a 
megerőltetéstől, a harctól — és én láttam azt, amit ezek a fia­
talok nem : a katonai kórházakat útközben. Lelki szemeim előtt 
a frontra menő katonák végtelen sorai lépkedtek, a visszatérő 
sebesültek hosszú menete, tízezrek a kezdetleges kórházakban, 
melyeknek vezetői alkalmatlanok voltak a háborús feladatok tel­
jesítésére.

Előző nap a taipingi frontkórházat látogattam meg. Csak­
nem ezer ember feküdt ott az ötvenedik Hadseregből, köztük 
egy nyolcéves parasztfiú, akit akkor talált az ellenség golyója, 
mikor egy kínai csapatot kalauzolt a faluja közelében levő hegyi 
ösvényeken. Ott feküdt az ágyán, egy papiros madárral játszott 
és egy sárkánnyal, amelyet a katonák csináltak neki. Sötét em­
lékek sajogtak bennem és féltem a továbbutazástól.

Miközben tutajunk lefelé úszott a folyón, megjelentek fö­
löttünk az első ellenséges bombázók, akik Taipingig követték a 
folyót. Ismét a félelem fagyasztotta meg véremet. Révészeink 
rúdjaikat mélyen belefúrták a folyó fenekébe és egyszerre meg- 
állottunk, vártunk, azt kérdeztük magunktól, méltónak tart-e 
majd az ellenség bennünket bombáira. De a gépek továbbzúgtak.

Mikor a folyó sekélyebb lett, kikötöttünk és napos falvakon 
át termékeny völgyekbe jutottunk. A Jangce alsó folyásának 
partvidéke rizsben, teában, gyapotban, főzelékfélékben, selyem­
ben és feljebb erdőkben is gazdag föld. A magasabb hegyek pár­
kányain veteményszerűen termesztik a gabonát és minden sort 
féltő gonddal megművelnek.

Megállottunk, hogy bekukucskáljunk a nyitott ajtókon, ahol 
hosszú szalmakötegek függtek le a gerendákról; a kötegekben
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selyemhernyók szőtték gubóikat. A földes padlón halomba ra­
kott feke tény árf a- ágak voltak, tele hüvelyeikből kipattanó sze­
mekkel, melyeknek viaszából gyertyákat tudnak készíteni.

Az ország gazdag volt, de a parasztok szegények. Béka­
nyálas zöld víz bugyborékolt a nyitott árkokban. A vidéket meg­
feküdte egy hanyatló birtokos és kereskedő gazdálkodás ár­
nyéka.

Egy sötét házikóból női hang hallatszott, valami ősi búbá­
natos dalt dalolt, még a Nagy Fal építése korából. A lieglágyabb 
népdallam volt. Három nappal azelőtt egy szolga a Sárga Hegy­
ség egyik fogadójában megtanított rá, hogyan kell játszani hú­
ros hárfáján. A dallamra most új szöveget írtak és a Japán- 
ellenes évszaki ének nevet adták neki. Minden szakasz első sora 
a változó év egy-egy szakáról szólott, az azután következő sorok 
pedig lankadatlan ellenállást hirdettek az ellenséggel szemben.

Ismét ránkszakadt a sötétség a folyón. Mikor a folyó egy 
könyökén befordultunk, a tutajunk elején álló katona az éji 
madarak hosszú, baljós kiáltását hallatta. Egy kürt felelt rá. 
Aztán sok egymásba keveredő hangot hallottunk és fenyőfafák­
lyák fényében egy csomó katonasapkát, arcokat és vállakat lát­
tunk. A partról felharsant a kiáltás: „Hvang jin! Hvang jin!” 
(Isten hozott!) A kiáltásokba belevegyült az önkéntesek indu­
lója. Láttam, amint dr. C. C. Seng, az új Negyedik Hadsereg 
orvosi szolgálatának vezetője kis alakjával felkapaszkodott az 
egyik tutajra. Hankauban már találkoztam vele és segítségére 
voltam, hogy pénzt és orvosi kellékeket gyűjtsön. Mikor partra 
léptünk, az éneklő tömeg között utat csináltak nekünk és elve­
zettek az új Negyedik Hadsereg frontmögötti hadikórházába.

A sötét, riasztó intézetek helyett, amelyekre el voltam ké­
szülve, az új Negyedik Hadsereg az összes kínai hadseregek kö­
zül elsőnek kezdett szervezkedni modern orvosi szolgálatot. A ne­
héz sebesültek ápolására szolgáló frontmögötti hadikórházban, 
akárcsak a főhadiszállás közelében levő frontkórházban, hu­
szonöt mérfölddel közelebb a Jangcéhez a legjobb nyugati kór­
házak mintájára megszervezett rendszer uralkodott. Ahol csak 
elég orvosi munkaerő és felszerelés állott rendelkezésre, ezt a 
rendszert a fronton küzdő alakulatokra is kiterjesztették.

Ez az orvosi szolgálat Je Ting tábornokot, az új Negyedik 
Hadsereg parancsnokát dicsérte, ő bírt rá elsőnek Seng doktor­
ral együtt tizenegy szakképzett orvost és húsz kiképzett ápolót, 
hogy lépjen be a hadseregbe. Mivel egyre nehezebbnek látszott,

223



hogy utánpótlásra szert tehessenek, azt remélték, hogy egész­
ségügyi kiképző iskolát alapíthatnak és több száz tanult ifjat 
képezhetnek ki a fronton küzdő csapatok számára egészségügyi 
munkásokká.

A frontmögötti hadikórház egy Hsziao Hokuo nevű faluban 
egyszersmind ellátó állomás volt az egész hadsereg számára, 
amelynek sok harcoló egysége két-három napi járóföldre volt a 
Jangce mentén. A kórházi szobák és a személyzet lakószobái 
nagy ősi kőtemplomokban voltak elhelyezve. Ezeknek külső falait 
úgy festették ki, hogy a föld színéhez hasonlítsanak, belsejüket 
fehérre meszelték és az agyag- vagy kőpadlókat mésszel fecs­
kendezték be. Asztalosok és bádogosok minden elgondolható fel­
szerelést elkészítettek a betegszobák, a laboratórium, a gyógy- 
tárak és a műtőszobák számára. Faládákat csináltak, melyek 
közül mindegyikben harminc font súlyú orvosi műszernek volt 
helye ; egy ember két ilyent tudott elvinni egy bambuszrúd két 
végén vállravetve. A hadsereg teherkocsijai üres benzintartá­
lyokat gyűjtöttek a frontmögötti országutakon és a bádogosok 
ezekből mindenféle felszereléseket állítottak elő, kenőcsöknek 
való tégelyeket is ; olyan gyógyszereknek, amelyeket bádogtartá­
lyokban nem lehetett szállítani, az asztalosok bambuszdobozo­
kat is készítettek.

Kína valamennyi hadserege közül ez a hadsereg rendelke­
zett az egyetlen röntgenkészülékkel, csak neki voltak mikro­
szkópjai és sterilizáló edényei és két szakképzett ember által ve­
zetett laboratóriuma. Az orvosok jobb híján maguk szerkesz­
tettek meg egy inkubátort és egy labdacskészítő gépet és meg­
csináltatták a hadsereg gépészműhelyében. Ugyancsak itt volt 
az első fertőtlenítő és fürdőállomás.

Ebben a frontmögötti hadikórházban orvosi könyvtárat is 
találtam angol, német, japán és kínai tankönyvekkel, kínai és 
amerikai orvosi folyóiratok példányaival, amelyekre előfizettek. 
Az orvosok tudtak a legújabb orvosi felfedezésekről, a vitami­
nokról és a szulfagyógyszerekről és mohón olvasták az orvosi 
beszámolókat a spanyol köztársasági hadseregről a British 
Medical Journal-ban. írtak és kiadtak orvosi zsebkönyveket is, 
ezeket elküldték a fronton dolgozó egészségügyi munkásoknak.

Tekintettel a polgári lakossággal való szerves összefüggé­
sére, az új Negyedik Hadsereg, akárcsak a 8. Mozgó Hadsereg, 
djtalanul részesítette orvosi kezelésben a polgári betegeket is. 
1938 szeptemberéig a két frontmögötti hadikórház harmincöt-
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ilyen beteget kezelt. Más közegészségügyi szolgálat a Jangce 
alsó folyásának háborús zónáiban nem volt és ellátásának nagy 
részét kínai népi szervezetek adományozták, a Vöröskereszté? 
Orvoskar és egyes személyek.

Az Új Negyedik Hadsereg politikai osztálya a hadsereg 
minden tagozatát és a japánellenes népi szervezetieket irányí­
totta és egyfajta forradalmi nevelési rendszert szervezett meg. 
Munkája kiterjedt a hadikórházakra is ; sem a 8. Mozgó Had­
sereg, sem az Új Negyedik Hadsereg nem adta át sebesültjeit 
a hadügyminisztérium katonaorvosi igazgatása alatt álló kór­
házaknak. Ennek főoka az volt, hogy elejét akarták venni a had­
sereg megbontásának és remélték, hogy folytathatják forradalmi 
nevelésüket.

ezer

Ez a rendszer és az alapjául szolgáló marxista politikai el­
mélet idézte elő a vádakat, amelyeket ezek ellen a hadseregek 
ellen emeltek és amelyek később mégegyszer a polgárháború szé­
lére sodorták az országot. Az a vád, hogy a hadseregek 
harcolnak, egyszerűen valótlan volt ; derekasan küzdöttek a ja­
pánok ellen, de elvetették a Kuomintang politikai rendszerét.

Akármilyen hő vágyam volt, hogy Kína egysége szoros le­
gyen és akármennyire idegenkedtem is egyes kommunisták szel­
lemi elbizakodottságától, ha fiam vagy testvérem lett volna, 
szívesen láttam volna a legtöbb Kuomintang-hadsereg köteléké­
ben.

nem

nem

Az új Negyedik Hadsereg kórházaiban állandó szorgalmas 
munka folyt. A politikai vezetők mindennap felolvasták a leg­
újabb háborús híreket vagy érdekes újságcikkeket. Színjátszó 
csoportok darabokat adtak elő és polgári egyének, magamszőrű 
külső embereket is beleértve, ajándékokat osztottak szét, beszé­
deket tartottak vagy énekeltek.

# Az ágyak fölött egy sorozat falitábla függött, mindegyiken 
öt írásjellel. Az analfabétáktól elvárták, hogy egy ilyen fali­
tábla jeleit naponként megtanulják. Az írni-olvasni-tudókat 
könyvekkel és újságokkal látták el. A politikai vezető vagy se­
gédje gyakran az írástudatlanok ágya szélén ült és felírt min­
dent, amit azok a faliújságon közöltetni akartak — harci tapasz­
talataikat, kritikáikat, gondolataikat vagy valamilyen költe­
mény vagy dal sorait.

A frontmögötti hadikórházban kilencéves kisfiút találtam, 
aki mindig fejére húzott takaróval feküdt. Mihelyt idegen arcot
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látott, nyöszörögni és reszketni kezdett. Egy ápoló hajolt fölé 
és ezt mondta :

— Ez nem japán nő, hanem amerikai, jó barát.
Két hónappal azelőtt japán katonák támadták meg a gyer­

mek szülőfaluját, megölték apját és bátyját, megbecstelenitették 
és megölték anyját. A kisfiú sikoltozott és verekedett, mígcsak 
egy japán akkorát nem ütött rá, hogy elvesztette eszméletét. 
Egyik lábát amputálni kellett.

Mikor később mégegyszer meglátogattam a hadikórházat, 
viszontláttam ezt a gyermeket. Az egészségügyi szolgálat beso­
rozta és mindennap egy félnapot töltött iskolában; többi idejét 
arra használta, hogy kötéseket és. pólyákat készített. Még há­
rom fiú, ugyancsak hadiárvák, ugyanezt a munkát végezte. 
Ezekből lettek később a hsziao kvej, vagyis „kis ördögök”, aho­
gyan becézően nevezték őket. Nem volt más hazájuk, mint a 
hadsereg, ők voltak a jövendő „káderek”. Gyermekkoruktól 
kezdve a marxizmusban nevelődtek és velük egészen új réteg 
került a kínai társadalomba.

A kórházi szobákon végigmenve, gyakran láttam érdekes 
arcokat. Egyszer megálltam, mert egy barna arcra lettem 
figyelmes, amely úgy hatott, mint az edzett acél. A férfit Csou 
Fingnék hívták, huszonhárom éves volt és öt évig szolgált a vö­
rös gerilláknál, mielőtt a japán frontra került. Három sebe volt 
gyógyulóban, de hidegen jegyezte meg, reméli, nemsokára visz- 
szamehet a frontra.

Hat héttel azelőtt, mint elbeszélte, egy kis gerillaalakulattal 
kiküldték, hogy álljon lesben Nankingtól délre az autóúton, ahol 
ellenséges teherautók vonultak, ő és még egy ember felderítésre 
mentek, míg a többiek lesben álltak. Látott egy magában jövő 
japán teherautót egyetlen fegyveres őrrel. Az autó lassított egy 
dombon és Csou Ping hátulról ráugrott a kocsira és megölte az 
őrt. Mikor a vezető visszanézett, szurony hegyét érezte a nyakán. 
Csou parancsára továbbhajtott, de éppen amikor a gerillák les­
helyére értek, Csou hátranézett és látta, hogy még három ellen­
séges teherautó jön utánuk. Szuronyát a vezetőbe döfte és le­
ugrott az útra, mikor a harc elkezdődött. Bajtársai végeztek az 
ellenséges katonákkal, mindent leszedtek a kocsikról, amit lehe­
tett, a többit felgyújtották és. odébbálltak a sebesült Csou Ping- 
gel együtt.

— Hogy harcolnak a japánok? — kérdeztem a sebesültek­
től. Minden oldalról jött a válasz:
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— Ha szemtől-szembe, előkészület nélkül kapjuk el őket, 
akkor gyöngék.

— Ha fedezet mögött vannak, tüzérséggel, nagyon bátrak ! 
Ez mutatja, hogy igazában gyávák...

— Nem ér semmit, ha legyávázzuk őket! Jó harcosok — 
dehát mi is jó harcosok vagyunk...

— És én azt mondom, hogy gyávák, különösen éjszaka! Ha 
benzintartályban petárdát helyezünk el, egész éjszaka puf fog­
tatnak a sötétbe...

— Miért helyeznek el petárdát benzintartályban? — kér­
deztem.

— Hogy azok az ördögök ellőjjék a muníciójukat! Addig 
csináljuk ezt, mígcsak hozzá nem szoknak és akkor aztán nem 
törődnek többet velünk. Erre mi rajtuk ütünk... Most páncélos 
autókkal utaznak a járőrök éjszaka az utakon. Minden kocsira 
fényszóró van rászerelve.

— Én egyszer úgy sebesültem meg, hogy egy helyőrséget 
támadtunk meg — kiáltott közbe egy férfi a szomszéd ágyról. 
— Vasútállomás volt. Néhány baj társunk felszedte a síneket, 
míg mi az állomást támadtuk meg. Csak néhány épület volt és 
valamennyi japán az egyikben volt elszállásolva. Felmásztam az 
egyik tetőre és benéztem. Láttam tíz-tizenöt ördögöt, kínai lá­
nyok voltak velük, egészen csupaszon. Sajnáltuk a lányokat, de 
nem tudtunk rajtuk segíteni. Felgyújtottuk az épületet és kézi­
gránátokat dobtunk be az ablakokon.

Egy este beszédet tartottam a lábadozó sebesültek és az 
orvosok előtt a kórház társalgójában. Miközben beszéltem, egy 
katona rontott rám üvöltve : „Dzserben Kvej-ce!” (japán ör­
dög!) és majdnem leteperít, mikor az orvosok lefogták. Sebesü­
lése után megőrült, de az utóbbi időben úgy látszott, mintha 
gyógyulóban lett volna. Azon az estén, mivel idegen hangot 
hallott, bejött a társalgóba. Közben valami megint elszakadt 
benne.

Ezzel a kórházzal szemben a folyó másik oldalán, a faluban 
csapatszállító központ volt kis helyőrséggel. Mikor odamentem 
egy napra, gyűlést hívtak össze és újra ráeszméltem, hogy élő 
lexikonnak és prófétának kellene lennem egyszemélyben. Az 
ottani emberek többek között azt szerették volna megtudni tő­
lem, milyen az amerikai nép magatartása Kínával szemben, a 
különféle amerikai pártok általános helyzete, a Hearst-sajtó be­
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folyása az amerikai közvéleményre és az amerikai politikusok 
véleménye arról, hogy dr. Hu Si lett Kína új követe.

A falu több épületét szerelőműhelynek rendezték be. Vagy 
két tucat ember kopácsolt, esztergályozott kerekeket vagy dol­
gozott a fuj tatón a kovácsműhelyben. Ebben a kis fegyvertár­
ban szakképzett f egy vertári munkások dolgoztak Sanghájból és 
Hankauból. Lázas buzgalommal sürögtek-forogtak és napon­
ként néhány új puskát tudtak kijavítani és egy újat gyártani.

Itt mindenütt nagy titkolódzás volt és mikor megkérdez­
tem, miért, megtudtam, hogy a hatóságok nem adnak a had­
seregnek fegyvereket, hogy az új önkénteseket felszereljék.

Mikor a japánok behatoltak már a tulajdonképpeni Kínába, 
a háborút még mindig továbbfolytatták a délkínai vörös gerilla- 
csapatok ellen, amelyeket hátrahagytak, mikor a Vörös Had­
sereg derékhada elindult a Hosszú Marsra. Mikor a japán 
tüzérségi lövegek és repülőgépek fejük fölött bömböltek, Je Ting 
tábornok, egy jónevű katonai parancsnok, kérve-kérte Csiang 
Kaj-sek generalisszimuszt, engedje meg neki, hogy a vörös 
gerilla-csapatokból hadsereget szervezzen és velük operálhasson 
az ellenség hátában. Csiang generalisszimusz beleegyezett és a 
kommunisták is helyeselték a dolgot. Az új Negyedik Hadsereg 
nevet azért kapták, mert 1926/27-ben Je tábornok lett a híres 
Negyedik Hadsereg egyik legkitűnőbb élharcos parancsnoka és 
ezek mindent elsöpörtek maguk előtt a Hankauban vezetett 
északi expedíción.

De mikor 1936 végén a vörös gerillaharcosok hét különböző 
déli tartományból menetelni kezdtek egy gyülekező helyre a déli 
Anhvejbe, a tartományi hadseregek, hivatalnokok és földesurak 
megpróbáltak összeütközéseket provokálni. Deszkaházakat rak­
tak tele helyi kormánycsapatokkal vagy rendőrökkel és a csapa­
tok útjában lövészárkokat ástak. A gerillák azt a parancsot 
kapták, hogy egyetlen lövést sem szabad leadniok, de miközben 
a japánok ellen vonultak, fegyvercsövek meredtek rájuk honfi­
társaik kezében. Rongyosan, éhesen, részben betegen vagy meg- 
csonkultan is folytatták útjukat, gyakran változtattak irányt és 
éjszaka masíroztak, hogy kikerüljék az összeütközést. Sok „Vö­
rös Hadsereg”-beli család ment velük. Mint a polgárháború 
napjaiban, a helységekben a földesurak és hivatalnokok azt a 
hírt terjesztették a nép között, hogy banditák jönnek. Ilyen él­
mények emléke rágódott a gerillák szívében.

Néhány régi gerillaalakulat hozzáférhetetlen vidékekre
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vetődött el és három hónapig kellett menetelnie, mielőtt a gyüle­
kezőhelyre ért. Két hónap alatt 15.000 ember került sorozásra 
Fukienből, Kiangsziból, Csekiangból, Hunanból, Hupéjből, 
Honanból és a nyugati Anhvejből, legtöbbjük Dél-Anhvejben, 
a többiek a Jangcétől északra. Tizenháromezret vettek fel közü­
lük az új Negyedik Hadseregbe, amelyet négy osztagra osz­
tottak. Az egyik osztag, a negyedik, megmaradt a Jangcétől 
északra, hogy ott nyugtalanítsa az ellenség hátvédjeit; az első, 
második és harmadik osztag a folyótól délire helyezkedett el 
Nanking, Vuhu és Csinkiang közelében, amely „lepecsételt had­
műveleti körzete” volt a japánoknak Kína szívében.

A kormány megbízottjai összeszámolták az újonnan fel­
állított hadsereg puskáit és ugyanannyi pénzt, muníciót és 
egyenruhát utaltak ki neki, amennyit a többi hadseregek kaptak. 
Új fegyvereket azonban nem kaptak. Mikor végre más vörös 
gerillaalakulatok elérkeztek a gyülekező helyre vagy mikor a 
frontmögötti területekről új polgári egyének jöttek a hadsereg­
hez," ezek ellátására nem adtak pénzt. A hadsereg kénytelen volt 
maga gondoskodni róluk. De a nemzeti hadneregektől eltérően, 
a katonák és parancsnokok fizetése kevés különbséggel ugyanaz 
volt. A katonák másfél dollárt kaptak egy hónapra, a tisztek 
2, legfeljebb 4 dollárt (másutt ennyi volt az ezredparancsnok 
fizetése). Élelmet és egyenruhát a hadsereg adott, de az embe­
reknek saját pénzükön kellett cipőt vagy szandált beszerezni 
vagy olyan fényűzési cikkeket, amilyen az ing, az alsóruha, a 
fogkefe vagy a szappan volt. Ennek következtében csak keve­
seknek volt ingük vagy alsóruhájuk. A tisztek fizetéséből vissza­
tartott többletet elosztották az egész hadsereg között.

A Hadsereg toborzásai a polgári lakosság körében állandó 
súrlódásokra adtak okot a kormánnyal. A Hadsereg ismételt 
sürgetésére, hogy küldjenek pénzt, puskát és töltényt, a kor­
mány ezt felelte : „Ha több pénzt adunk nektek, nem katonáitok 
helyzetét fogjátok megjavítani, hanem csak létszámotokat fog­
játok erősíteni.” Az osztályharc új alakjában jelentkezett : a 
kormány nem akarta, hogy az új Negyedik Hadsereg ereje és 
befolyása megnőjön a nép közt. Valóban már több oldalról 
hallottam előbb is azt a vádat, hogy a kormány ugyan szívesen 
látta a kommunisták harcát a japánok ellen, de néhány vezető 
embere azt is remélte, hogy ¡a kommunisták ezekben a harcokban 
felmorzsolódnak.

A kis fegyvergyárat tehát, amelyet Dél-Anhvej hegyei
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között láttam, azért alapították, hogy fegyvereket javítson és 
újat gyártson az új önkénteseknek. Létezése egy volt a sok kínai 
titok közül, amelyről széliében suttogtak. Nem kétséges, hogy 
a kékingesek titkos szolgálata is tudott róla.

Amit halottam róla, abból azt következtettem, hogy a Had­
sereg parancsnoka, Je Ting tábornok, őszinte ember volt és 
nem csinált titkot Hadserege növekvő erejéből, mikor pedig 
szemrehányást tettek neki, kijelentette, hogy Kína csak a nép 
teljes mozgósításával és felfegyverzésével győzhet.

Je Ting tábornok dr. Szun Jat-szen első Kuomintang-beli 
híveihez tartozott és miután egy ideig a Szovjetunióban tanult, 
belépett a kínai Kommunista Pártba. Meggyőződése az volt, 
hogy csak az egységfront mentheti meg Kínát, de mikor a 
szakadás. 1927-ben bekövetkezett és a Kuomintang terrorral 
kezdett dolgozni a kommunisták ellen, egyike volt a terror ellen 
fellázadt Kuomintang-hadseregek legfőbb vezetőinek. Mikor a 
kantoni komműn, amelyben résztvett, de amellyel nem értett 
egyet, 1927 decemberében megbukott, kilépett a kommunista 
pártból és külföldre ment tanulni. Visszautasította azt a fel­
szólítást, hogy legyen segítségére a Kuomintangnak és ellenezte 
annak reakciós politikáját. Mikor 1931-ben megkezdődött a 
japánok mandzsuriai inváziója, visszatért Kínába abban a 
reményben, hogy mégegyszer segíthet az egységfront össze­
kovácsolásában. Vállalkozása nem járt eredménnyel, mert a 
Kuomintang folytatta a harcot a kommunisták ellen. Aztán Je 
tábornok mégegyszer hallatta szavát, mikor a japánok 1937 
júliusában betörtek a tulajdonképeni Kínába.

Je múltja eléggé világosnak látszott, de mikor én, felállí­
tása után nyolc hónappal megérkeztem az Új Negyedik Had­
sereghez, az emberek kerülték az alkalmat, hogy beszéljenek 
róla. Egy este az orvosfőnök és néhány doktor megkért, hogy 
beszéljem meg velük problémájukat. Ezek a megbeszélések még 
bonyolultabbá tettek egy már amúgy is elég bonyolult képet. 
Szerintük Je Ting tábornok elhagyta a Hadsereget és arra kérte 
Csiang Kaj-sek generalsszimuszfc, hogy mentse fel a parancs­
nokságtól. Három egészségügyi ember is elment, más szak­
képzett doktorok és több ápoló ugyancsak kilépni készült.

Mint az egységfront meggyőződéses vezetője, Je tábornok 
két tűz közé került. Egyfelől a kormány őt tette felelőssé a 
hadseregért, de többszöri kérésére sem adott neki pénzt és fel­
szerelést, hogy helyt tudjon állani a japánok növekedő erejű
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támadásaival szemben. Másfelől a kommunista vezetők, első­
sorban Hsziang Jing helyettesparancsnok gondolkodása meg­
akadályozta, hogy Je valóban kezében tartsa a Hadsereget.

Bizalmatlanságból válaszfallal vették körül őt és az új 
egészségügyi megbízottakat. Erre lemondott, de a generalisszi­
musz nem fogadta el lemondását és azt az ajánlatát sem, hogy 
új gerillahadsereget szervez és azzal harcol a japánok ellen 
Kanton körül.

Az új orvosi vezetőség teljesen új kartotékrendszert és 
rendszeres fogadóórákat vezetett be, de ez a paraszti szárma­
zású hadsereg ősi ma-^nub-hu-hu szokásainak ellent mondott.

Az új orvosok egy további panasza az volt, hogy minden 
más szolgálatra alkalmatlan embereket küldtek a kórházakba 
és a „kis ördögöktől”, nyolc évesnél nem idősebb gyermekektől 
azt kívánták, hogy kész ápolók munkáját végezzék. Mindennek 
tetejébe gyöngeelméjű egyéneket, sőt epileptikusokat is alkal­
maztak szolgáknak, mert az elv az volt, hogy ha az epileptikusra 
rájön a roham, jöjjön rá a kórházban.

Ott voltam, mikor az orvosfőnök kifejtette, hogy reméli, 
berendezheti az első mintaszerű orvosi szolgálatot a kínai had­
seregnél. Osztoztam reményeiben és kifejtettem, hogy minden 
erőfeszítéssel véget kell vetni a vitáknak és csak a szolgálat 
érdekével kell törődni. Emlékeztettem hallgatóimat a nyugati 
világ tudományos előőrseinek küzdelmeire, akik közül sokat 
varázslónak neveztek és máglyán égettek meg. Megkérdeztem 
tőlük, hol dolgozhatnának Kínában máshol. A legtöbb hadsereg­
nél elavult rendszerek jármába kényszerítenék őket és csak 
megcsontosodott öreg tábornokok és politikusok jóvoltából foly­
tathatnák mesterségüket. Az ilyen politikusok rendszerint azt 
mondják, hogy Kínának sok évre elég embere van. Egyik 
Szecsuen-i hadsereg parancsnoka egyszer azzal utasította el egy 
vöröskeresztes alakulat szolgálatait, hogy nem akarja „csapa­
tait elkényeztetni”.

Egy fiatal orvos a hallgatóságból kijelentette:
— Maga úgy beszél, mint egy YMCA-titkár Î
Végső javaslatom az volt, hogy az orvosok kérjék meg 

Hsziang Jing parancsnokhelyettest, legfőbb ellenfelüket, hogy 
hívjon össze egy konferenciát és azon hallgassa meg panaszaikat 
és terveiket. Az orvosok hajlottak a szóra. Végül csak egy orvos 
és egy laboratóriumi ember hagyta el a Hadsereget. Mi többiek 
a megegyezés szerint dolgoztunk tovább. Az egész dolog politi-
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kailag majdnem a nyakamba került, de az orvosi szolgálat végre 
győzedelmeskedeltt. Hsziang parancsnokhelyettes, hadsereg- 
parancsot adott ki a modern orvosi szolgálat, annak szervezete 
és eljárásai érdekében. Kérésemre a Vöröskereszt Orvoskara 
két mozgó egységet küldött segítségére.

Végre valahára szilárdan meg volt alapozva egy kínai had­
seregnél az első modem orvosi szolgálat.

Az „Új Negyedik Hadsereg”

Az órák teltek és csészénkben a tea kihűlt, miközben 
Hsziang Jing parancsnokhelyettes és én beszélgettünk. Mint 
vezérkarának üdvözlésünkre összegyűlt emberei, ő is kommu­
nista volt és egész felnőtt életét a kommunista mozgalomban 
töltötte. Mintegy húsz évvel ezelőtt munkás volt, csatlakozott 
a munkásmozgalomhoz, kommunista és végre a Párt egyik kínai 
vezetője lett. Minden nevelését és kiképzését itt kapta. Miután 
a Vörös Hadsereg derékhada 1934-ben elindult a Hosszú 
Marsra, őt nevezték ki a Kiangsziban maradt vörös gerilla- 
csapatok parancsnokává.

Ebben az időben negyven körüli, középmagasságú, tagba­
szakadt ember volt. A forradalmi mozgalom kemény, hajthatat­
lan embert faragott belőle, aki semmitől sem riadt vissza, hogy 
célját elérje. Ellenfelei szerint a fondorkodás és ravaszság 
második természetévé llett.

Nem tudtam elfelejteni, hogy Hsziang Jing egyszer interjút 
adott egy külföldi írónak, akinek felesége azután egy cikkben 
azt állította, hogy Je Ting tábornok, az új Negyedik Hadsereg 
parancsnoka 1927-ben hátat fordított a Kommunista Pártnak, 
miután Honkongban elvett egy gazdag nőt. Egy másik ebben 
az időben elterjedt hír szerint Je tábornok azért hagyta ott az 
új Negyedik Hadsereget, mert „félt az ellenség hátában har­
colni”. Je Ting tábornok jó hírnevét a szóbeszéd valóban komo­
lyan aláásta. Véletlenül tudtam, hogy Jenanban és Csungkingban 
a fő kommunista vezetőket ezek a hírek felbőszítették. De azért 
a méreg továbbhatott.

Volt azonban az éremnek egy másik oldala is. Hsziang 
Jing azok közé a vezetők közé tartozott, akik kezdeményezői 
voltak annak a szervezetnek és kiképzési rendszernek, amely az
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Új Negyedik Hadsereget a legjobban dolgozó és szellemileg leg­
magasabb fokon álló katonai erővé tette az ellenség hátában.

Megérkezésünk estéjén négyünkkel a főhadiszállás katonai 
térképe előtt állott, amely a tető gerendáitól a padlóig ért. Az 
Új Negyedik Hadsereg hadműveleti területein található japán 
helyőrségek vörös karikái olyannak mutatták a térképet, mint 
egy himlőhelyes arcot. A Hadsereg és a japánok összevissza 
harcoltak egymással.

A hadműveleti terület 50—70 mérföld szélességű öv volt az 
alsó Jangce-völgy északi partján. Észak felé a japánok ellen­
őrzése alatt álló Jangce határolta és ezen a területen át, amelyet 
a japánok „lepecsételt övezetüknek” vagy hadműveleti bázisuk­
nak neveztek, az autóutak, folyók, tavak és csatornák hálózata 
futott — csupa előny az ellenségnek, de nagy hátrány a gerillák­
nak. Nanking és Csinkiang körül ez az övezet dombtalan, fátlan 
síkság volt, amelyet folyamok, csatornák, tavak szeltek át. Itt 
haladt a sangháj—nankingi vonat is. Az egész terület mintha 
csak a repülőgépekkel és gépesített osztagokkal felszerelt 
támadó céljait akarta volna szolgálni. A fás dombok és hegyek 
csak a főhadiszállás közelében levő Vuhu Jangce-parti város 
másik oldalán kezdődtek.

Mikor az Új Negyedik Hadsereg először érkezett meg erre 
a hadszíntérre, a japánok korlátlanul uralkodtak. Minden kínai 
ellenállást, néhány kis polgári gerillacsapatot kivéve, össze­
zúztak ; minden városban és faluban bábkormányokat és had­
sereget szerveztek ; japán teherautók és tankok dübörögtek az 
országutakon és japán hajók közlekedtek minden folyón, tavon 
és csatornán. A sangháj—nankingi vasút japán ellenőrzés alatt 
bonyolította le forgalmát.

1938 áprilisában az Új Negyedik Hadsereg egy előőrs- 
alakulata egy éjszaka belopódzott ebbe a „lepecsételt övezetbe” 
és két-három emberből álló kis csoportokra oszolva, faluról- 
falura járt, szemügyre vette az ellenséges állásokat, felszerelést 
és tevékenységet. A polgári lakosság szívesen fogadta és titok­
ban szállást adott nekik. Egy hónap alatt az előőrs-alakulat 
összes emberei jelentéseikkel, visszaérkeztek a főhadiszállásra.

Erre megindultak a küzdő egységek. A „lepecsételt övezet” 
olyan volt, mint a megbolygatott méhkas, a gerillacsapatok egy- 

tíz és több helyen támadtak. Ugyanakkor a Hadsereg 
politikai munkásai beszivárogtak a faluba és japánellenes szö­
vetségeket kezdtek alakítani a nép közt. Az ellenség orra előtt

szerre
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gyorstalpaló tanfolyamokat szerveztek, amelyeken a polgári 
lakosságot a szervezkedés, kiképzés, kémkedés és szabotázs mód­
szereire tanították.

Mikor nyolc hónappal ezután odaérkeztem, a Hadsereg 
231 ütközetben vett részt, 1539 puskát, 32 könnyű gépfegyvert, 
4 nehézgépfegyvert, 48 kézi gépfegyvert, 50.000 töltényövet 
zsákmányoltak, ezenkívül 22.738 jent japán bankjegyekben, 
rádiókészülékeket, lovakat, öszvéreket, zászlókat, térképeket és 
más ellenséges tulajdont. Mintegy 200 ellenséges tehergépkocsit 
és vasúti kocsit, 13 mérföld vasúti sínt, 4 mérföld országutat, 
95 hidat és 13 mérföld villamoshuzalt pusztítottak el. Foglyul­
ejtettek 38 japán és 613 csatlóscsapatot és 3253 emberét ölték 
meg az ellenségnek. Saját veszteségeik 243 halottra és 4231 
sebesültre rúgtak.

Mindezeken felül az új Negyedik Hadsereg a polgári lakos­
sággal való együttműködésben 3000 rablót semmisített meg, 
akik seregestül bukkantak elő a földből a japán fosztogatások 
nyomán. Némelyiküket a japánok fizették, hogy sarcolják a 
vidéket.

Nem egészen egy esztendős háborúskodás után az új 
Negyedik Hadsereg gerillái kipusztították vagy megnyerték a 
japán „lepecsételt övezet” legtöbb bábkormánybeli hadseregét. 
Az ilyen hadseregek kormányaikkal együtt csak a nagy, fallal 
védett városokban létezhettek, amelyekben a japánok most 
kénytelenek voltak nagy helyőrségeket 'tartani. Az ellenséges 
teherautók vagy csónakok ezentúl már csak fegyveres őrökkel 
és nagyszámú kísérettel közlekedhettek. A helyi polgári gerilla­
harcosok, akik azelőtt azzal a jelszóval küzdöttek, hogy „öld 
meg a japánt, aztán halj meg”, az új Negyedik Hadsereg ki­
képző táboraiban megtanulták, hogy öljék meg a japánokat és 
éljenek. A csatlóshadseregek közül többen életbiztosítást láttak 
abban, hogy a gerillaharcosokat ellátták hírekkel az ellenségről.

Hsziang Jing több japán röpcédulát mutatott nekünk, ame­
lyeket repülőgépről dobtak le a „lepecsételt övezet” minden 
részén. Az egyik négy ábrából álló rajz volt. Az első ábrán 
gerillaharcosok voltak láthatók, amint éjszaka felrobbantottak 
egy hidat, miközben egy kis kínai fiú messziről nézte őket; a 
többi három ugyanezt a kisfiút mutatta, amint egy japán hely­
őrséghez rohan, hogy elárulja honfitársait; az utolsó rajz a fiút 
úgy ábrázolta, hogy nevető áfc>rázáttal egy bankjegyet lobogtatott 
a levegőben.

234



Egy másik cédula bankjegyhez hasonlított, azzal; a különb­
séggel, hogy a hátsó oldalon a hadseregből való szökés módo­
zatai voltak elmagyarázva. Ez a röpcédula arra buzdította a 
gerillaharcosokat, hogy hozzák magukkal a fegyverüket, állja- 
nok meg legalább 200 lábnyi távolságra a japán helyőrségtől 
és lobogtassanak fehér zászlót. Ezután valamennyien tegyék 
puskájukat a földre, aztán felemelt karokkal, egyenként köze­
ledjenek a japán őrszemhez, hogy átmotozza őket, nincsen-e 
náluk elrejtett fegyver. Mindezek után nagyszerű életük lesz!

Hallottam az új Negyedik Hadsereg egy osztagáról, amely 
nemrégiben körülkerített és elfoglalt egy kereskedővárost Nan- 
kingtól délre, ahol több áruló éppen egy japán helyőrség ünne­
pélyes fogadtatására készülődött. Az elfogott vezetőket a városi 
lakosság előtt nyilvánosan kihallgatták, halálra ítélték és az új 
Negyedik Hadsereg katonái nyomban agyonlőtték őket, viszont 
a bábkormány katonáit — besorozott parasztokat és régebbi 
rendőröket — visszaküldték kiképzésre. Az árulók ellen tanús­
kodó emberek között húsz leány és fiatal asszony is volt, ezekét 
egy „vigaszházból” hozták ki, ahol bezárva vártak arra, hogy 
az ellenséges csapatok megérkezzenek. Az árulók feje, az ottani 
Kereskedelmi Kamara elnöke, a kihallgatás során ezzel véde- 
kczctifa *

— Az volt a baj, hogy nem volt elég prostituált a városban.

A megérkezésünket követő napon elvittek, hogy megnézzem 
a Hadsereg minden tagozatát. A legfőbb intézmény a kiképző 
tábor volt, ahol mintegy 1400 férfi és száznál több nő tanult. 
Néhány csoport parancsnokot és politikai munkást minden 
hónapban kivontak a küzdő csapatokból, hogy a katonai, poli­
tikai és kulturális átképzést végezzék. A legkülönfélébb képzett­
ségű férfiak és nők, köztük egyetemet végzettek és művészek 
százával hagyták el Sanghájt és más városokat, átcsúsztak a 
japán vonaliakon és eljöttek a táborba.

A katonai vezetők idejük hetven százalékát a katonai tudo­
mányok tanulásának szentelték, harminc százalékát a politikai 
és kulturális tárgyaknak. A politikai munkára kiszemeltek for­
dítva osztották be idejükét. A legfőbb politika kiképzés tárgya 
az egységfront elmélete és taktikája volt. A Vörös Hadsereg 
idősebb parancsnokai jobbadán szegény parasztok voltak és csak
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nehezen szoktak hozzá ahhoz, hogy testvériesen együtt dolgoz­
zanak földbirtokosokkal és kereskedőkkel, mert az osztályharcot 
még a katonai háború kellős közepén is továbbfolytatták ellenük. 
A kormány magas állású tisztviselői még a kiképző tábor léte­
zését is nehezményezték, azt is kommunista egyetemnek minő­
sítették.

A táborbaji tanított többi politikai tárgyak a kínai forra­
dalom történetét, általános világtörténetet és a tömegmozgósítás 
módszereit foglalták magukban. „Kulturális nevelés” címén 
írást, olvasást és földrajzot tanítottak. Egy fiatal nő, aki a 
peipingi egyetemet végezte, csakhamar meghonosította az első 
természettudományi tanfolyamokat. Az orvosi szolgálat körül 
támadt vita végeztével szakképzett orvosok és ápolók tartottak 
előadásokat fiziológiáról, anatómiáról és egészségtanról. Ezeket 
az utolsónak említett tanfolyamokat én vezettem be azzal, hogy 
általános előadást tartottam az egész tábornak „Nemzeti ellen­
állás és egészség” címen.

Előadásom egyik részében azzal a magatartással foglalkoz­
tam, mely nemcsak a kínaikat jellemezte: néhány tanult fiatal­
ember, aki belépett a Hadseregbe, megvető hangon beszélt azok­
ról, akik a. forradalomtól ellopott idejüket arra használták, 
hogy fürödjenek vagy jó testi kondícióban igyekeztek maradni. 
Az ilyen diákokat „kispolgároknak” csúfolták. Előadásomban 
lejelentettem, hogy én az égvilágon semmi forradalmit 
látok abban, hogy legtöbben el vannak rühesedve, mert a leg­
edzettebb orosz bolsevikok is szeretnek fürödni. A fürdéstől 
való tartózkodás egyébként nemcsak „értelmiségi magatartás” 
volt. A vizet távoli folyókról kellett hozni és felmelegítésére 
nem volt mód. A diákok tanulás közben végezték minden 
Icájukat és egy fürdő elkészítése olyan bonyolult feladat volt, 
melyet csak a kórházak tudtak megoldani. Később könyvekből 
és cikkekből befolyó honoráriumaim egyrészét és amit az angol 
követtől kaptam, arra fordítottam, hogy felállítsam a Hadsereg 
első fertőtlenítő állomását. Ez nagy épület volt, amelyet az 
orvosig munkások terveztek : felépítéséhez csak követ, földet és 
deszkát használtak. A csöveket ki vájt bambusztörzsekből készí­
tették, szabályos közökben elhelyezett csapokkal. Ennek az 
állomásnak létesítése valóságos győzelem volt a japánokon, 
büszke is voltam rá.

nem

mun-
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A japán foglyokat á Hadsereg erre a célra létesített külön 
osztálya kezelte. Ez az osztály minden foglyot kihallgatott, 
néhány fiatalabbat, különösen munkásokat és diákokat vissza­
tartott, de az idősebbeket és a tiszteket átadta a harmadik hábo­
rús övezet főhadiszállásának. A kormány minden fogolyért fize­
tett. Egy ellenséges tiszt szép összeget hozott a konyhára. Az 
Új Negyedik Hadsereg három foglyot, két halászt és egy diákot 
visszatartott, hogy segítsenek a japán nyelv tanításában és 
készítsék el a japán csapatok közötti titkos elosztásra szánt 
propagandaanyagot.

A kínai egyenruhákba öltöztetett japán foglyok sohasem 
viseltek láncot és szabadon mozogtak. Mikor magatartásuk felől 
érdeklődtem, Ling Si-fu azt mondta, hogy belefáradtak a hábo­
rúba és sohasem kísérelték meg a szökést. De ha netalán meg­
próbálnák, minden bizonnyal megölnék őket a polgári lakosok, 
akik úgy vadásztak a japánokra, mint a viperákra. A három 
japán nyelvet tanító fogoly együttes levelet intézett régebbi 
kötelékük katonáihoz, ebben elbeszélték életüket az új Negyedik 
Hadseregben és arra buzdították volt baj társaikat, hogy ők is 
szökjenek meg. Ez a három ember ily módon hazátlan lett és 
csak a világforradalom adhatott nekik új otthont.

Az osztály egyik szobája telistele volt mindenféle hadi­
zsákmánnyal:, köztük zászlókkal is, melyek közül kettőt függöny­
nek használtak. Ugyancsak volt a zsákmány közt két Japánból 
érkezett és oda címzett levelekkel telt postazsák és egy halom 
napló elfogott japán katonáktól. Egy ilyent titkárom és Ling 
Si-fu segítségével lefordítottam angolra. Terjedelmes beszámoló 
volt egy Nakamura nevű káplártól és tanulságosan mondta el, 
milyen embertelenül bántották az embereket odaát. A napló 
azzal kezdődött, hogy erőszakkal kényszerítették katonai szol­
gálatra. Mikor a behajózási kikötőbe elindították, színpadiasán 
emlékezett meg a csepegő esőről : „Eső ez vagy könnyeim hul­
lanak?”

1938 szeptemberében, több hónapos ölés, fosztogatás és 
megbecstelenítések után valahol Nankingtól délre ezt írta napló­
jában :

Gyönyörű idő. Ma délután négykor valamennyiünket 
Lukuocsenbe rendeltek. Birtokunkba vettük a falut és 
minden házat átkutattunk. Igyekeztünk elcsípni a leg­
érdekesebb lányokat. A hajsza két óra hosszat tartott.
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Niura az egyiket agyonlőtte, mert először volt férfival, 
csúnya volt és mi többiek nem akartunk tudni róla.

Több bejegyzés arról szólt, hogy az új Negyedik Hadsereg 
többízben megsemmisített egy sztratégiai hidat és a japánok 
naponta kénytelenek voltak újra felépíteni. Egyszer elfogtak öt 
civilt és halálra kínozták őket. Néhány japán újonc iszonyodva 
nézte a kínzást. Nakamura ezt írta róluk: „Minden fiatal 
regruta ilyen, de nemsokára ők is ugyanezt fogják csinálni.”

Szeptember végén Nakamurát ismét Lukuocsenbe rendel­
ték. Ezúttal az egész lakosság kiürítette előlük a falut. A káplár 
ezt írta: „Ha az emberek így viselkednek, hogyan tarthatjuk 
fenn a békét és a rendet Kelet-Ázsiában?” Október 1-ének éjsza­
káján az új Negyedik Hadsereg emberei megölték Nakamurát. 
Puskája száma 750.508, gázmaszkjáé 82.056, szuronyáé 2,296.713 
és azonossági lapjáé 62 volt. Apja Nakamura Jekicsi, címe 90 
Csőmé, Omari cső 3, Omoriku, Tokio.

Néhány nappal utóbb két újabb japán fogollyal beszéltem. 
Az egyik közkatona volt, a másik hadnagy. A közkatonát akkor 
fogták el, mikor éppen erőszakot követett el egy nő ellen. A fő­
hadiszállás kórházában kezelték szifilisz ellen. Kiálló fogaival 
és úgyszólván egészen hiányzó állával halhoz hasonlított és 
valóban olyan kezdetleges volt, mint egy állat. Csodáltam a 
kínaiak önuralmát.

Az elfogott hadnagy hideg, kemény ember volt, azelőtt a 
tokiói rendőrségnél szolgált. Egy fertőzött rovarcsípés miatt 
hozták be a kórházba. Elmondta nekem, hogy egy japán hely­
őrségen kívül a Jangcén fogták el. Három katonája egy reggel 
elhagyta a helyőrséget, hogy egy közeli faluban „néhány csirkét 
szerezzen”. Eljött az éjszaka, még mindig nem tértek vissza, 
erre a tiszt felmászott egy kis, dombra és körülnézett. Hirtelen 
kezek ragadták meg két lábát, aztán megfogták és elvitték.

— Bátor emberek nem harcolnak így ! — tette hozzá meg-
vetőleg.

Mikor megkérdeztem, hogyan gondolkozik a háborúról, 
hidegen ezt f elelte :

— Én nem gondolkodom, én engedelmeskedem a parancs­
nak.

Szemleutam az új Negyedik Hadsereg főhadiszállásán esti 
„katonai konferenciával” végződött. Többszáz ember napközben 
gerillaműveleteket végzett a hegyek közt, aztán a Hadsereg
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szokásához híven összeültek és megvitatták „ erősségüket és 
gyöngéiket”. Kritikára buzdították az embereket és a parancs­
nokokat, végül pedig az elnök összegezte az elmondottak tanul­
ságait.

Ilyen eszközökkel igyekezett a Hadsereg „előbbre vinni ezt 
a nagy kort” !

Az orvosoknak „tanszer” kell

Az új Negyedik Hadsereg orvosképző iskolája végre meg­
nyílt és a Hadsereg kiképző iskolájából kivont első 38 tanult 
fiatalember beiratkozott. Az orvosok és a főápolónő, Jang 
kisasszony, amellett hogy folytatták rendes kórházi munkájukat, 
mindennap órákat töltöttek azzal, hogy előkészítették és meg­
tartották az előadásokat. Nagy szükségük lett volna „tansze­
rekre” — elsősorban egy emberi csontvázra. Hárman közülük 
küldőttségileg elmentek a főhadiszállásra és megkérték a 
parancsnokhelyettest és a politikai vezetőt, engedje meg, hogy 
tanulási célokra felhasználhassák a kórházakban meghalt kato­
nák testét. Azzal is érveltek, hogy ők maguk szeretnének bonco­
lásokat végezni, mert sok katona megállapítható ok nélkül halt 
meg.

A parancsnokok nagyon érdeklődtek az ügy iránt, de azt 
mondták, lehetetlen. A boncolások csak akkor volnának végez­
hetők, ha a hadsereg és a polgári lakosság át volna hatva a 
tudomány tiszteletétől. A legtöbb katona a vidék falvaiból való 
és ha azok vagy a többiek megtudják, hogy a kórházakban szét­
szabdalják a hullákat, ebből nagy baj lehet. Nem is beszélve 
arról, hogy a megcsonkított emberek nem tudnának mit kezdeni 
magukkal a másvilágon. Most is hallottam már máshadseregbeli 
katonáktól, akik a harctéren levágták a halott japánok orrát 
vagy fülét, hogy ezek az ellenséges lelkek sohase juthassanak 
nyugalomhoz.

A parancsnokokkal folytatott vita közben az egyik orvos 
ezt mondta :

— Egyik hallgatóm ma tagadta, hogy két csont van az 
alkarjában. Egy másik úgy vélekedett, hogy az embernek két 
bélrendszere van, egyik a nagy, másik a kis szükséglet elvégzé­
sére. Nehéz itt az elméleti oktatás.

— Megpróbáljuk, hogy szerezzünk egy halott japánt a
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csatatérről — válaszolt a parancsnok. — Ezzel azt csinálhatják, 
amit akarnak, a Hadsereg nem fog vele törődni. De a japánok 
rendesen magukkal viszik halottaikat.

Egy nap több hordágyat hoztak sebesültekkel. Dr. N. C. 
Gung, egy kiváló tehetségű sebész, akinek olyan keze és feje 
volt, mint egy művésznek, öt műtétet hajtott végre. Az egyik 
csípőből való amputáció volt. A műtéteknél dr. Csang, a front­
mögötti területen dolgozó egyetlen orvosnő segédkezett. Csang 
a kiképzőiskolában anatómiát tanított. Az amputáció után egy 
szolga elvinni készült a lábat, de mielőtt megtehette volna, dr. 
Csang elkapta és valamit kiabált „tanszerekről”. Megkapa- 
rítoitta a lábat, lehántotta róla a húst és végül egy fertőtlení­
tővei megtöltött benzíntartályba tette.

Kevéssel ezután az épületben mindenki szörnyű vonítást és 
üvöltést hallott az udvar felől. Mikor kirohantunk, azt láttuk, 
hogy egy kutya az amputált láb egyik végét rángatja, dr. Csang 
a másik végébe kapaszkodik belé és torkaszakadtából sikoltozik. 
Segítettünk neki, hogy elkergesse a kutyát, aztán a fő kórház- 
épületben mentette kincsét és fertőtlenítő fazékban kifőzte.

Később megnéztem a rádiókészüléket, amelyet az orvos­
főnök éppen akkor hozott nagy diadallal a japán vonalakon át 
Sanghájból. A Hadsereg többi felvevőkészülékei sürgönyökre 
voltak berendezve. Mikor először hallatszott a levegőn át emberi 
hang és zene, ámuldozó katonák és polgárok nem győztek csodál­
kozni. Végüil egy parasztasszony bölcs fejcsóválással kijelen­
tette :

— Ez az a bizonyos dolog, amire azt mondják, hogy tudo-

A többiek tisztelettel néztek rá és a készülékre. Mikor 
már eleget láttak és hallottak, elmentek és én magam maradtam 
a kórház könyvtárában. Azzal az érzéssel forgattam a csavart, 
hogy kezemmel kinyúlok a végtelenbe. A nankingi és sangháji 
japán állomások rohanva jelentkeztek, de átmentem rajtuk és 
továbbforgattam a csavart. Harangbúgás jött a végtelenből és 
hirtelen egy hang megszólalt angolul : „This is London calling !”

Szinte megkövültem. A hang Beethoven ötödik Szimfóniáját 
jelentette be, és mikor a zene felcsendült, a nyugati kultúra 
minden eltemetett érzése felfakadt bennem és szemem megtelt 
könnyekkel. Ebben a pillanatban egy kéz érintette meg a válla- 
mat, mikor felnéztem dr. Csángót láttam, kétségbeesett arccal.

— A lábszáramnak vége — kiáltotta, miközben az ötödik

mány.
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Szimfónia betöltötte a szobát. — Ött hagytam főni a fertőtle­
nítő üstben és a szolga aludni ment. A víz elpárolgott és a lábszár 
tönkrement !

Dr. Gung jelent meg az ajtóban. Belépett és végighallgatta 
a tragédiát.

— Sebaj ! — vigasztalta kartársnőjét. — Van egy tervem, 
csak titokban, kell tartanunk. Sírokat fogok felásni, míg nem 
találok egy taneszköznek való csontvázat. Akar velem jönni? 
Vagy fél?

Dr. Csang nyilván nehezteléssel hallotta ezt a célzást 
nemére, mert felvetette fejét és büszkén felelte :

— Kihívom szocialista versenyre csontvázkeresésben. Majd 
én találok magamnak temetőt !

Miközben az ötödik Szimfónia harsogott, hullalopási meg­
állapodást kötöttek egymással és nyomban elindultak külön, 
ásóval, zsákkal és kézilámpával.

A kínaiak a koporsókat nem ássák a földbe, hanem csak 
leteszik és földet hordanak fölé. A rablásnak nincs akadálya. 
Miután dr. Gung nyolc sírt ásott fel, dr. Csang pedig ötöt, meg­
értettük, mit jelent a kínai gyermekhalandóság, mert a legtöbb 
sírban gyermekhulla volt. Néhány sírból használhatatlan csont­
vázak kerültek elő, amelyeket a Jangce iszapos talaja tönkre­
tett. Egy útján dr. Gung az Új Negyedik Hadsereg egyik kato­
nájának csontvázát ásta ki. Húsa még nem indult oszlásnak, 
ezért a doktor egy kis halom kővel jelölte meg a sírt, azzal a 
szándékkal, hogy egy év múlva ellopja, ha keresésük továbbra 
is eredménytelennek bizonyul.

Egy éjszaka éjfél körül, mikor a rádióhíreket dolgoztam 
fel, dr. Csang lépett be és titokzatosan intett. Követtem az 
udvarba. Mintha lopott ékszert mutatna, felnyitott egy zsákot 
és rámutatott egy csomó csontra.

— Ez a nő Vusziból való, a szülővárosomból és tuberkuló­
zisban halt meg — újságolta lelkendezve. — Abból is látni, 
hogy a testet begöngyöltók és a nyílásokat selyemgyapottal el­
tömték. Vusziban az a néphit, hogy ezzel megakadályozzák a 
betegség továbbterjedését.

Ebben a pillanatban dr. Gung lépett be sáros kézzel. Tekin­
tetében, melyet a dr. Csangnál levő csontokra vetett, a szakértő 
irigysége volt, aki tudja, hogy ő húzta a rövidebbeft.

IC Smedley
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— Nyertem î — rikkantott Csang doktor. — Tartozik ne­
kem egy vacsorával!

Egy héttel később a csontváz elkészült és dr. Csang oda­
vitt, hogy megmutassa, összedrótozta a csontokat, aztán egy 
bambuszalkományra szerelte. Minden csonton egy kis cédula 
volt. Nem volt már csontváz, hanem ismeretterjesztő tárgy. Kö­
rüljártuk és érdeklődéssel mutogattuk az „erős” pontokat és 
„gyönge pontokat.”

Egy este későn a megígért japán hullát is beszolgáltatták 
a kórházba. A járóbetegek osztályán a nagy „vizsgáló terembe” 
hozták. A férfiakkal, akik hozták, a Harmadik Osztag egy fiatal 
ápolója is eljött. Szeme csillogott az érdeklődéstől.

— Továbbították nekünk azt az utasítását, hogy hozzunk 
egy halott japánt tudományos célokra — közölte Csang doktor­
ral. — Itt vagyunk vele.

Futárt szalasztottak egy közeli faluba, hogy hívja össze 
valamennyi orvostanhallgatót. Nemsokára jöttek is rohanva, 
fehér köpenyben, sapkában, szájmaszkkal, jegyzőkönyvekkel a 
kezükben. Vékony mészréteget raktak le a földes padlóra, ahol 
a hulla feküdt, körülötte pedig kezdetleges amfiteátrumot épí­
tettek ki zsámolyokból, padokból és székekből. A sugárzó aceti­
lénlámpát behozták a műtőteremből, felakasztották a gerendára, 
az asztalon pedig egy sor alkohollal megtöltött nagy üvegedényt 
helyeztek el a „taneszközök” befogadására.

Nem tudom, hol éltek át tudósok valaha ennél nagyobb pil­
lanatot, vagy láttak feladatukhoz ekkora lelkesedéssel. Az orvos- 
tanhallgatók addig csak közönséges akadémiai vagy katonai tár­
gyakat tanultak. Nem is szólva arról, hogy szinte kényszerrel 
kellett őket besorozni az orvosi kiképzőiskola hallgatóinak.

Csang és Gung doktor vakítóan fehér köpenyben állott a 
kiterített hulla mögött és az orvosnő csengő hangon elkezdte az 
első orvosi demonstrációt kínai katonáknak. A teremben egy 
légy zúgását is meg lehetett volna hallani.

Éjfélre járt már, mikor eljöttem onnan, hogy a rádióhíre­
ken dolgozzam tovább, de a messze Amerikából, Londonból, 
Berlinből és Bombayből érkező híreken áthallatszott a doktorok 
hangja a másik teremből.
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Az asszonyok beleszólnak

Mikor először találkoztam Caj anyóval, már vezető szemé­
lyiség volt a völgyben lakó asszonyok között. AMioz képest, 
hogy a Jangce déli völgyében született, szokatlanul magas volt, 
barnabőrű, öreg kezén úgy állottak ki az erek, mint hegyoldal­
ból a sziklahátak. Szikár volt és kemény, ha beszélt, hangja 
erős, csaknem érdes volt. Szürkébe vegyülő haját magas homlo­
káról hátrafésülve viselte, nyakszirtjén konltyba csavarva. Mint 
parasztasszony és többgyermekes anya, rengeteget szenvedett 
életében, de erről sohasem beszélt. Fehér gyapjúkabátja takaro­
sán nyakig gombolódott, sötét gyapjúnadrágja mindig, olyan 
volt, mintha éppen most mosta volna ki. Errefelé senki sem va­
salta a ruhaneműt, de ő mégis mintha éjszakánként valami ne­
hezék alatt tartotta volna a magáét. Maga volt a megtestesült 
méltóság és életrevalóság.

Nehéz volt elhinni róla, hogy hatvannyolcéves, mert sokkal 
fiatalabbnak látszott. Elmondta nekem, hogy özvegy és négy 
gyermeke van. Három fia közül a két nagyobbik az új Negyedik 
Hadseregben szolgál, a kisebbik pedig, egy tizenötéves fiú, neki 
és menyeinek segített a mezei munkában.

A háború előtt a falvakban szürkén és egyhangúan folyt az 
élet. De mikor az új Negyedik Hadsereg tavaly bevonult a 
völgybe, mintha a világ is eljött volna velük. Sok diáklány be­
lépett a Hadsereg politikai osztályába; mikor egymásután be­
kopogtattak a falusi asszonyok ajtaján, összeomlott a régi világ. 
Az úrinők nem voltak hajlandók fogadni őket, hanem a férfia­
kat küldték ki maguk helyett ; ilymódon adva értésükre, hogy 
prostituáltaknak tartják őket. De mikor a leányok Caj any ónál 
is bekopogtattak, az a szemükbe nézett és tudta, hogy nem rosz- 
szak. Behívta őket magához, teáscsészéket tett eléjük és hívta 
menyeit és a szomszédasszonyokat, hogy jöjjenek ők is és ülje­
nek le velük. így született meg azltán a Nemzeti Felszabadítás 
Nőszövetsége a völgyben. És nőttön-nőtt, míg csak száznál több 
tagja nem lett.

Caj anyó szikár, magas alakját gyakran lehetett látni, 
mikor faluról-falura ment és buzdította az asszonyokat, tanul­
janak meg írni-olvasni és járjanak el a vitaülésekre, hogy meg­
tudják, miért van háború és miben segíthetnek ők. A napi 
munka végeztével mindig lehetett látni asszonyokat, akik ajtó-
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juk előtt ülitek a küszöbön, szabtak és varrtak. Mikor megkér­
deztem tőlük, mit csinálnak, azt felelték :

— Lábbelit készítünk a hadseregnek.
Egyre több asszony végzett a férfiak helyett mezei munkát. 

A fiatalabb férfiak beléptek a hadseregbe, az idősebb férfiak és 
a fiúk pedig a munkában segítettek vagy utánpótlást vittek a 
harctérre és sebesülteket hoztak onnan. Minden ünnepnapon a 
Nőszövetség tagjai elmentek a kórházba, hogy élelmiszerado­
mányokkal „erősítsék a sebesülteket”, énekeljenek nekik és be­
szélgessenek a katonákkal. A betegszobákban mindig Caj anyó 
mondta a beszédet és azit mondta a sebesülteknek, hogy ők vala­
mennyien az ő és a Nőszövetség fiai. Sohasem fejezte be beszé­
dét anélkül, hogy ne szólt volna a nők jogairól vagy ne buzdí­
totta volna őket arra, bírják rá asszonyaikat, hogy lépjenek be 
a Szövétségbe. Sok férfi soha azelőtt nem hallott még ilyen be­
szédet és nagy tisztelettel hallgatta. Ezekben a kérdésekben a 
kínai férfiak általában sokkal értelmesebbeknek és türelmeseb­
beknek mutatkoztak a nyugati férfiaknál és csak kevés ellenzője 
akadt köztük az új mozgalomnak.

Különösen megnőtt az asszonyok önbizalma, mióta a Had­
sereg nőtagjai tanfolyamokat vezettek. Az egyik ilyen tanfolyam 
tárgya a japán kémkedés és szabotázs módszerei voltak a há­
borús övezetekben. Itt arra biztatták a nőket, hogy legyenek ők 
„a Hadsereg szemei és fülei”, küzdjenek a defetizmus ellen, 
tartsák mindenütt szemmel a kémeket és árulókat és bojkotitál- 
ják a japán árut. Ezt az egész munkát egy mondattál úgy fejez­
ték ki : „hátvédmunka a Hadseregnek”. Ezután már nemcsak 
némán ültek és hallgattak, míg a férfiak szájából ömlött a böl- 
cseség, hanem résztvettek a társalgásban, az égvilágon min­
denért agitáltak, gyűlésekre jártak és minden idegent, aki a 
völgyvidéken átment, kikérdeztek családja felől és családja csa­
ládja felől tizedíziglen.

Itt-ott akadt férfi, aki felemelte szavát az „új asszonyok” 
ellen. Ott volt például Csang, a kereskedő, aki kijelentette, ha 
az asszonyok nekirugaszkodnak, kifullasztják a férfiakat és 
agyonhajszolják a lovakat. Caj anyó a legrosszabb mind közt, 
mondta, az ő fejében úgy zörögnek a gondolatok, mint a borsó 
az üres butykosban. Különösen szálka volt szemében az öreg­
asszony, mióta az rájött, hogy Csang minden viaszfán termő kis 
fehér bogyót összevásárol. Ezekből a bogyókból a nép gyertyát 
szokott készíteni, de Csang halmozni kezdte és eladta Vuhuban.
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Már pedig Vuhu városát elfoglalták a japánok és az asszonyok 
rövidesen arra lettek kíváncsiak, miért kereskedik valaki ott. 
Hogyan lehet az, kérdezték, hogy Csang, a kereskedő hónapról- 
hónapra átsétál a japán vonalakon és sohasem gyűlik meg velük 
a baja? És miért van a völgyben termő viaszbogyóknak egy­
szerre akkora piacuk? Könnyen meglehet, hogy a japánok ola­
jat sajtolnak belőlük! Csangnak úgysem volt senki előtt tekin­
télye, mert köztudomású volt, hogy érdekelt az új ópiumbarlang­
ban, ahol a falu söpredéke, de néhány családos ember is nyakára 
hágoitt a pénzének.

Caj anyó egy szép nap egyenesen bement Csang üzletébe 
és feltette neki a kérdést. A kereskedő gyilkos gúnnyal megkér­
dezte tőle, vájjon ő akarja-e megvenni a bogyókat. Ez nemcsak 
sértés volt, hanem az öreg nő és a völgyben lakó valamennyi 
parasztcsalád szegénységének kicsúfolása is. Csang, a keres­
kedő, csakhamar megtudta, mit jelent az, ha valaki semmibe 
veszi a nép akaratát. Egy lélek sem vásárolt többé nála vagy 
adott el neki és mikor végigment az üfccán, az emberek elfordí­
tották a fejüket. Egyszer egy kisfiú követ dobott utána és ezt 
kiabálta: „Áruló!” Másszor meg egy tanya mellett ment el és 
tisztán hallotta, hogy ráuszítják a kutyát.

Végre Csang dühösen elment a helyi kormánytisztviselőhöz. 
A hivatalnok elhivatta Caj anyót egy kis barátságos megbeszé­
lésre. Az öregasszony elment, de nem egyedül. A Nőszövetség 
valamennyi tagja elkísérte a hivatalnok kapujáig, fia, menyei 
és több más rokona pedig még a lakásba is bementek. Egyéb 
falusiak is arra jártak és az a színe volt a dolognak, mintha az 
egész falu künn várakozna a hivatalnok háza előtt. A hivatalnok 
maga nem volt rossz ember. Azt lehetne mondani, hogy hazafias 
és szabadelvű érzelmű volt. De mikor a tömeget meglátta, még 
szabadelvűbb érzelmű lett, mint valaha. Megkérte Caj anyót, 
hogy magyarázza meg neki Csanggal lefolyt beszélgetését, mire 
az elmondta a Vuhuban űzött kémkedést és egyetmást az ópium- 
és játékbarlangról. Megjegyezte, hogy az ópium egy távolabb 
nyugatra működő kínai hadsereg néhány korrupt tisztjétől szár­
mazik. A völgyben eddig sohasem volt ópiumszívó barlang és a 
Nőszövetség kéri, hogy csukják be ezt is.

A hivatalnok megengedte, hogy az ópium és a hazárdjáték 
rossz, de azt is kijelentette, hogy nincs ellene törvény. Várható, 
hogy rövidesen megjelenik egy új törvény az ópium ügyében;
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addig a fehémép igyekezzék meggyőzni a férfiakat „szívbéli 
szerelemmel”. Caj anyó erre azt felelte :

— Mi, nők már sokszor igyekeztünk meggyőzni a férfiakat 
szívbéli szerelemmel. Nem hallgatnak ránk. Azt mondják, men­
jünk vissza a konyhába és ne ártsuk magunkat a férfiak dol­
gába.

Caj anyó azzal fejezte be a beszélgetést, hogy bejelentette 
a meghökkent hivatalnoknak :

— Mi, nők, felkelünk. Nem fogjuk tűrni, hogy néhány gaz­
dag ember semmibe vegye a nép akaratát.

A hivatalnok nem is tudott semmit tenni Csang ügyében. 
Nem volt bizonyíték arra, hogy a japánokkal kereskedik. Igaz, 
mondta, hogy látták őt Vuhu utcáin. De lehet, hogy ugyanúgy 
csúszott át a japán vonalakon, mint mindenki más. Ez ellen 
sincs, törvény.

Március nyolcadika nagy fordulatot hozott. Ezt a napot 
egész Kínában megünnepelték mint nemzetközi nőnapot és a 
völgyben lázasan készülődtek a tömeggyűlésre, amelyet egy ősi 
templom udvarába hívtak össze. Férfi vezetőket is meghívtak, 
hogy üdvözöljék néhány szóval a gyűlést, de a nap a nőké volt. 
A templomudvar valamennyi elülső ülését a nőknek tartották 
fenn, a katonákat, tiszteket és polgári férfiakat pedig megkér­
ték, hogy üljenek hátrább. Minden nemzetbeli női tudósok, írók 
és forradalmi vezetők arca és. neve kiabált le ránk egy csomó 
plakátról. Sok arra szólította fel az asszonyokat, hogy „élesszék 
fel Flörence Nightingale szellemét”.

Ezen a reggelen Caj anyó az egész Nemzeti Felszabadulás 
Nőszövetségét elvitte a Hadsereg kórházába, hogy ajándékokat 
adjanak a sebesülteknek. Mielőtt a kórtermekbe mentek, hoz­
zám jöttek és megajándékoztak tíz tojással és egy csirkével. 
Caj anyó nagyon egyenes derékkal üllt és megkért, közöljem a 
nyugati nőkkel, hogy a kínai asszonyok hogyan küzdenek felsza­
badulásukért.

— ön — mondta — a női bátorság példáját adja azzal a 
készségével, hogy megosztja velünk a keserűséget.

Ez az elismerés nagyon meghatott.
Elmentem az asszonyokkal a kórtermekbe és néztem, hogyan 

érkeznek meg a tojással, kaláccsal és egy levágott féldisznóval 
töltött nagy bambuszkosárral. Az ajándékokat a férjek vitték
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be büszkén a szobákba, hogy lássák a sebesültek örömét. Mikor 
ezzel elkészültek, a nők valamennyien egybegyűltek és elénekel­
ték a Sebesültek vigasztalóját. Elmondta a dal, hogy „a becsü­
let hősei millió asszonyért és gyermekért szenvedik el a háború 
sebeit”.

Szép és szívbemarkoló jelenet volt. Mikor vége volt, elbe­
szélgettem Caj any óval és a többiekkel. Azt akarták tudni, mit 
tehetnének még a sebesültekért és én azt javasoltam, készítse­
nek vánkosokat és vánkoscihákat és hímezzenek ezekre ilyen jel­
mondatokat: „A Nemzet hőse” vagy „A végső győzelem útján”. 
Kapva-kaptak az indítványon és én elindítottam a mozgalmat 
azzal, hogy egy összeget adtom vászonra és selyemcérnára, de 
megjegyeztem, hogy ne köszönjék meg, mert ez az én harcom 
is, akárcsak az övék.

A délutáni gyűlés hallatlan siker volt. Caj anyóra egyszer 
rájött a lámpaláz, de legyőzte félelmét és tovább beszélt a nők 
jogairól és a háborúban való részvételükről. Mielőtt befejezte 
beszédét, bejelentette, hogy a Szövetség minden rosszat gyöke­
restül ki fog irtani a völgyben, a hazárdjátékot, az ópiumszívast 
és a munkakerülést is. Végül elmondta, éppen most kapott hírt 
róla, hogy egyik fia a fronton megsebesült. Dicsőségének érzi, 
hogy olyan férfi anyja, aki ilyen ügyéit szenvedett, ez csak még 
több kötelességet ró reá.

Indult, hogy elhagyja a pódiumot, de meglepődve megállott. 
Mert a katonák és parancsnokaik mind felállottak és magasra 
emelték puskáikat. És az öreg nő az önkéntesek indulójának 
vérpezsdítő hangjai közben lépett le lassan a pódiumról.

Néhány nappal utóbb a Hadsereg egyik orvosa elhívott a 
kórház járóbeteg-klinikájára. Csodálkozásomra ott találtam Caj 
anyót, aki sérülten feküdt egy hordágyon. Mikor fölébe hajol­
tam, gyönge hangon elbeszélte, mi történt. Az ópium- és játék- 
barlangról volt szó, mondotta. A Nőszövetség igyekezett rávenni 
a férfiakat, hogy csukják be s mikor azok nem voltak hajlan­
dók, ő és a többi asszonyok besétáltak oda és ráparancsoltak 
ott tartózkodó férfiakra, hogy menjenek haza. A durva embeiek 
szitkozódni kezdtek. Végül Caj anyó egy nagy husánggal rava- 
gott az asztalra, hogy a pénz és a mah-jong-kockák szanaszét 
röpültek a szobában. A többi nő is nekilátott, a férfiak öli e men­
tek velük és parázs verekedés kerekedett. Majdnem minden asz- 
szonyt megvertek — Caj anyót a legcsúnyábban.
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A völgy napokon át lázban volt. Apák, férjek és fiúk, kato­
nák és parancsnokok jártak-keltek dühödtem Caj anyó ágyát 
sok asszony ülte körül, mindnek volt valamilyen sérülése, de 
valamennyien boldogan csevegtek. Mert az ópiumbarlangot ’ be­
csukták és Csángót, a kereskedőt és valamennyi férfit, aki 
ütötte az asszonyokat, börtönbe vitték.

— Nagy győzelem — nagy győzelem — mondogatták a nők.
Caj anyó pedig hozzám fordult :
— Hát akkor maga, amerikai elvtársnő, írja meg ezt az 

amerikai Nemzeti Felszabadulás Nószövetségének. írja meg 
nekik ezt a mi győzelmünket és hogy áldozat nélkül nincsen győ­
zelem.

Azt hiszem, kissé reszketett a hangom, mikor megígértem 
neki, hogy teljesítem kérését, de közben a jól öltözött és jól ellá­
tott amerikai nőkre gondoltam, akiket ezer moziban győznek 
meg arról, hogy a „szerelem” minden kérdést megold. Kétségeim 
voltak, hogy sokan megértik-e közülük azokat a feltételeket, 
amelyek között a kínai nők élnek és küzdenek.

Néhány hétbe telt, míg Caj anyó újra harcképes lett. Egy 
nap felnéztem íróasztalomról és őt láttam az ajtóban állani. 
Mögötte egy kis csoport fiatal nő — csupa mosolygó arc. Ki­
mentem velük és odakünn férfiak, nők és gyermekek állottak 
párnákkal. Mindegyik cihára virágok és madarak voltak hí­
mezve és mindegyiken jelmondat húzódott végig, ahogyan indít­
ványoztam. Később a nők ágytól-ágyhoz mentek és minden se­
besültnek ajándékoztak egy vánkost. A kórház ápoltjainak meg­
lepődése és öröme elég jutalom volt.

De még mindig kevés volt a párna, mert több sebesült ér­
kezett éppen, köztük két japán hadifogoly. Caj anyó azzal az 
ígérettel, hogy újakat készít nekik helyettük, rábírt két kínai 
katonát, hogy engedjék át párnáikat ezeknek a japánoknak. Az 
átadáskor beszédeit mondott a nők jogairól. A japánok ámult és 
zavart mosollyal néztek fel rá.

— Ez nagyszerű, igazán nagyszerű — kiáltottam egy 
orvosnak. — A japánok a hátukon feküsznek és nem tehetnek 
egyebet, kénytelenek meghallgatni az öreg nő fejtegetéseit a 
nők egyenjogúságáról. Ez az, amit megérdemelnek !
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Egy tanya történeti

Mikor 1938 elmúlt és eljött az új esztendő, a Jangce egész 
alsó folyásának völgyén halálos borzongás futott végig. A japá­
nok ékeket toltak a folyótól délre, egyiket tőlünk nyugatra, ahol 
az 50. Kínai Hadsereg állta a sarát, egy másikat húsz mérföld- 
nyire tőlünk keletre Nanling hegyi városa elten. Hetekig úgy 
látszott, hogy Nanling nem bírja tovább a tüzérségi tüzet és a 
repülőgépek bombáit. Az ötvenedik Hadsereg egy hadosztálya 
ment völgyünkön át az ostromlott városba és az új Negyedik 
Hadsereg más kötelékei éjszakánként sietve meneteltek, hogy 
csatlakozzanak a Jangce partjai mentén harcoló baj társaikhoz 
és éjjel-nappal hátba és oldalba támadják az ellenséget.

A városok és falvak számtalanszor cseréltek gazdát, a se­
besültek véget nem érő sorokban érkeztek. A polgári lakosság 
ezerszámra menekült a front mögé, a kormány menekültállo­
másain találtak élelmet és hajlékot vagy ajtóróliajtóra és a ka­
tonai táborokban kéregettek. A visszafoglalt falvakban a lako­
sokat, akik a japánok kezébe estek, beküldték hozzánk kezelésre. 
Szuronyt szúrtak beléjük, puskatussal ütötték őket, dum-dum- 
golyókat eresztettek beléjük és némelyiknek levegőt pumpáltak 
a melle bőre alá, úgyhogy még most is hal ál küzdelemben zihálva 
feküdtek. Másokon részleges lefejezést hajtottak végre, ezek 
lassan halódtak.

Mikor a hosszúra nyúlt küzdelem elkezdődött, az új Negye­
dik Hadsereg orvosfőnöke Sanghájba repült, hogy pénzt és or­
vosi felszerelést kérjen kínai és külföldi szervezetektől. Magam 
jelentéseket és kérelmeket küldtem az Angol Segélyalaphoz és 
az Amerikai Vöröskereszt véleményező bizottságához. Az orvos­
főnök csakhamar sikerétől felvillanyozva tért vissza és 2000 
dollár készpénzt adott át nekem az angol követtől. Ennek az ösz- 
szegnek felét rögtön elküldtem az új Negyedik Hadsereg sorozó 
osztályának, a többit megtartottuk, hogy a völgyben használ­
juk fel.

Mire a holdújév eljött, az ellenséget visszaszorították. Alig­
hogy az ágyúdörgés elcsöndesedett, a paraszt menekültek szed­
ték a cókmókjukat, kosaraikba tették csecsemőiket és visszatér­
tek otthonaikba. Megszégyenítőnek, emberi méltóságuk leala- 
csonyí fásának tartották, hogy a közjótékonyság terhére essenek. 
Még a kórházakban ápolt çivil sebesültek is úgy érezték, hogy
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otthon és pénz nélkül jogtalan az ember — még az a joga sincs 
meg, hogy kínjában nyögjön. Sokan addig sem akartak várni, 
míg sérüléseik begyógyultak, hanem éjszaka titokban ki vánszo­
rogtak, annyira szégyelték szegénységüket.

De házuk romokban hevert. A tanyákon minden állatot és 
baromfit megöltek és minden fémből készült mezőgazdasági 
szerszámot és főzőeszközt elvittek. Sok községi magtárt kifosz­
tottak és azoknak, akik elmenekültek, már alig volt rizsük. Az 
ember nem művelheti meg a földet puszta kézzel, amellett pedig 
egy kevés rizst a vetés céljaira is vissza kellett tartani.

Megbeszéltem az Új Negyedik Hadsereg orvosaival, hogyan 
költhetnénk el legjobban a nálunk maradt ezer dollárt. A kórház 
közelében ősi templom állott, ahol tizenöt menekült paraszt­
család talált hajlékot. Mögötte parlag föld terült el, amelyet a 
csu (helyi közigazgatási kerület) elöljárója, aki földesúr is volt, 
bér nélkül felajánlott nekünk. Az orvosok elkészítették egy ön­
ellátó közösség tervét. Jegyzéket készítettek a szükséges mező- 
gazdasági eszközökről és vetőmagról, elmentek a templomba és 
a parasztok elé terjesztették a tervet. Közölték a menekültekkel, 
hogy az asszonyok (amennyiben nem rühesek) a kórházi fehér­
nemű és ruha mosásával és sebészeti kötszerek készítésével ke­
reshetnek pénzt. A katonák megtanulhatják a szandálszövést, 
bambuszkosarak, gyékények és legyezők készítését és a kórház 
magára vállalja a felelősséget valamennyiük egészségéért.

A menekült asszonyok szokás szerint hallgattak, a férfiak 
soká gondolkoztak, mielőtt megkérdezték, mennyi kamatot kell 
fizetniük a pénzért. Az orvosok azt felelték, hogy kamatot nem 
kell fizetniük, de ha nyereségük lesz, azt arra használják, hogy 
más menekülteket telepítsenek le a vidéken. A férfiak kétkedőn 
hallgatták őket és egyikük kijelentette, hogy a földekért csak azért 
nem kell bért fizetni, mert a hadsereg ott van; de ha elmegy, a 
földesúr nemcsak a bért, hanem a bérhátralékot is be fogja 
vasalni rajtuk. Az orvosok felajánlották, hogy írásbeli biztosí­
tékot kérnek a csu elöljárójától, de a parasztok kijelentették, 
hogy az írás semmit sem ér, ha a hadsereg elmegy. Mindazon­
által elhatározták, hogy legalább addig megművelik a földet, míg 
ez be nem következik ; ha a Jangce-völgyből kiűzik az ördögöket, 
bármikor visszatérhetnek régi otthonukba.

Mikor ezzel mindnyájan egyetértettek, egyikük ezt mondta :
— A maguk vetőmagvai és szerszámai nagyon drágák. Mi
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olcsóbban megvesszük. És miért akarják, hogy görögdinnyét 
vessünk? A bab többet ér; a görögdinnyének csak az íze jó.

Az orvosok ettől kissé elszégyelték magukat. Mi csak kissé 
változatossabbá akartuk tenni rizsből, káposztából és néha egy 
kis disznóhúsból álló kosztunkat. De a parasztok csak újévkor 
ettek húst, a görögdinnyét pedig kimondottan fényűzésnek tar­
tották.

Egy fiatal paraszt elgondolkozva hallgatta a vitát, aztán 
megjegyezte, hogy a tizenöt család olcsóbban gazdálkodhatna, 
ha mind együtt dolgoznának és később felosztanák a termést. 
Együtt megvásárolhatnának egy-két bivalyt, hogy azzal végez­
zék el a szántást. Még disznót is vásárolhatnának és a kacsa 
olcsóbb, mint a jegyzékünkön szereplő csirkék, mert a kacsa 
gyorsabban nő és egy idő után maga tud gondoskodni táplálé­
káról. Az is jó lenne, — mondta — ha megvizsgálnánk a földet, 
hogy mit vessünk belé. A kötetlen szűz talajon rizs semmi­
esetre sem teremne meg.

Az orvosok belátták tudatlanságukat és végre az egész terv 
elkészítését rábízták a parasztokra. Másnap ezeknek egy cso­
portja bejárta a dombokat, megnézte a. talajt és az emberek 
fejüket rázták. Mikor elkészültek, öten közülük eljöttek a kór­
házba. Radikálisan csökkentették eredeti pénzügyi előirányza­
tunkat és kijelentették, hogy három csoportjuk másnap elindul­
hat, az első, hogy egy déli városban mezőgazdasági eszközöket 
szerezzen be, a második, hogy Nanlingban megvásárolja a leg­
jobb vetőmagot és a harmadik, hogy igásállaJtot, disznót hozzon 
és megállapodjék egy kacsatenyésztővel, hogy költessen ki ezer 
tojást. Száz kacsát öt dollárért megkapnak.

Az utolsó rézdarabig megszámolták a pénzt, amit nekik ad­
tunk, de azt mondták, hogy szállás céljaira nincs szükségük 
pénzre. A paraszt mindig talál hajlékot más paraszt házában. 
Csak élelemre kell mindegyiküknek napi tíz cent.

A hét végéig berendezték saját gazdasági szövetkezetüket. 
Asszonyaik eljöttek a kórházba, megvizsgáltatták magukat és 
aki nem volt közülük rühes, elkezdte a kötszerek készítését és 
a ruhamosást, míg a többieket kezelésbe vettük. A Hadsereg 
katonákat küldött, hogy megtanítsák őket a szandálszövésre. Az 
orvosok a gazdálkodást rábízták a férfiakra, de ragaszkodtak 
ahhoz, hogy ők állapítsák meg számukra az alkalmas táplálko­
zást. Az emberek fényűzésnek tartották, hogy hetenként egyszer 
húst egyenek, de az orvosok nem tágítdttak és mikor elmentek,
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két doktor terveket kezdett készíteni egy mintafaluról iskola- 
épülettel, fürdővel és községi mosodával.

Az egyik bikaerős és egészségtől kicsattanó képű fiatal pa­
raszt választott vezetője lett a szövetkezetnek, amely feladatot 
a szántással felváltva végezte, ő jött mindig hozzánk tárgyalni.

Mikor elérkezett az ideje, hogy kijelöljék a mintafalu he­
lyét, sokan ki gyalogoltak a dombokon túlra és végre kiválasz­
tottak egy magas fekvésű, száraz helyet a vidék közepén. Néz­
tük, hogyan nő ki a földből a falu, melynek első szalmatetős 
házát napon szárított vályogtéglából építették. Ahol a vályog­
tégla elérte a tetőt, helyet hagytak, hogy a füst kiszállhasson a 
nyitott tűzhelyekből. Kételkedve fogadták azt az újításunkat, 
hogy a külső falakba ablakokat vágjunk, de ebben is a mi állás­
pontunk győzött.

A széles, babbal, borsóval, tökkel és édes burgonyával be­
ültetett földek nőttek ; némi paradicsomot is meghonosítottunk, 
amelyről semmi sem tudtak és nem is szerették. Mikor elmagya­
ráztuk nekik a paraj előnyeit, ebbe belementek. Sőt tisztele­
tünkre maguk ültettek el egy darab földön görögdinnyét. Az 
anyabivaly szép Összegbe került, mert bor jas volt, de mi paj­
tákban helyeztük el az állatokat és nem engedtük meg, hogy a 
lakásokban tartsák őket. A férfiak övig és térd alatt meztelenül 
szántottak és testük barna, erős és szép lett — és mentes a 
rühtől. új elméleteket állítottam fel a rühről és tudós képpel 
beszéltem a „helyes táplálkozásról”.

Hatalmas bambuszkosarakban érkeztek a fiatal kacsák; az 
öregemberek és kisfiúk nagy, alacsony gyékényt élszert építet­
tek egy tó közelében, földjét vastag réteg szalmával rakták ki 
és sárból partot készítettek, hogy a gondjaikra bízott baromfi 
ott gyakorolja magát az úszásban, mielőtt egy időre ráeresz­
tették a tóra. A gyékényfélszer mellett alacsony alvóhely volt 
az idősebb férfiaknak, mert amíg a kis kacsák aprók voltak, az 
öregek éjjel-nappal őrködtek, nehogy a kis kacsák egymáson 
feküdjenek és úgy melegedjenek. Hosszú, végükön fűvel bekötött 
bambuszrúdakkal terelték szét a kacsákat. Azok csakhamar 
hosszúnyakú, hápogó állatokká nőttek és egy idő múlva már ki- 
vihették őket a f oly ókra, hogy maguk keressék meg táplálé­
kukat.

A felnőttek „kulturális” kiképzését és a gyermekek neve­
lését tanítónők gondjaira bízták, akiket a Hadsereg tömegmoz­
galmi osztálya küldött. Csakhamar a szövetkezethez kapcsolódó
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SZÖvőintézetrŐi kezdtünk tárgyalni. Mikor egyízben átrandui-* 
tam Kinghszien városába, sok menekült szövőt találtam ott, akik 
azt mondták, hogy darabonként nyolc dollárért el tudják készí­
teni maguknak a szövőszékeket.

Beszéltünk gazdáinkkal a szövődé ügyében és ezúttal is 
sokáig töprengtek, mielőtt megszólaltak. Az új házakon gondol­
koztak, melyekre a szövőknek szükségük lesz, a szövőszékekre, 
a cérnára szükséges pénzen és a takácsok családjainak fenntar­
tására addig is, ¡míg a elkészített áru eladható lesz. Rokkákról 
is beszéltek és arról, hogy nyers gyapotot lehetne behozni a 
kinghszieni körzetből. Gyakorlati javaslataikból egy nagy vál­
lalkozás terve bontakozott ki és nyilvánvaló volt, hogy írnom 
kell, küldjenek több pénzt.

Az orvosok és én arra gondoltunk, hogy más központokat 
létesítünk az alsó Jangce menekültjeiből, de képzett szervezőkre 
lett volna szükségünk. Kétszázezer hajléktalan menekült volt a 
vidéken, de kérdés volt, hogy az Angol Segélyalap és az Ame­
rikai Vöröskereszt véleményező bizottsága bocsált-e rendelkezé­
sünkre pénzt. A missziós munkásoknak hatalmas összegeket 
adtak, noha a misszionáriusok csak élelmet és hajlékot nyújtot­
tak a menekülteknek. Kínai vállalatokat ritkán pénzeltek. Ma­
gam aligha minősíthettem magamat misszionáriusnak és a kínai 
hadseregekkel való összeköttetésem is rossz fényt vetett rám. 
Elküldtem a szokásos kérőleveleket és olykor kaptam némi 
pénzt. De a teljes összeg sohasem haladta túl a kétezer kínai 
dollárt és ennek egy részét is mindig kötszerre kellett költeni a 
kórház számára.

Mikor nem szántottak, a gazdasági szövetkezet emberei rá­
értek arra, hogy a legkülönfélébb munkákat végezzék a kórház­
nak vagy a Hadseregnek. Ha ütközet volt, legerősebb emberei­
ket kiküldték, hogy vigyenek muníciót a frontra és hozzák visz- 
sza a sebesülteket; ezzel harminc centet kerestek naponta. 
Tanúi lettünk, hogy ők voltak a legerősebb polgári lakosok a 
völgyben, akik több terhet tudtak elvinni, mint akárki más. 
Orvosaink elégedetten mosolyogtak, mert ezt a hatást az ,,új 
táplálkozásmódnak’’ tulajdonították.

A szövetkezeti gazdák építették a fertőtlenítő állomást a 
kórháznak. Ezt az állomást a tervnek megfelelően vályogból és 
téglából, vasrúdakból és bambuszból építették. Mikor új vidékre 
mentem onnan, közvetlenül aratás előtt, nyolcvan dollár volt 
mindössze a gazdaság pénztárában, de az új termésből és a ka-
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Csákból jelentős nyereségre lehetett számítani. A kórház kacsát 
kezdett vásárolni a sebesültek élelmezésére.

Ugyanekkor jelentést írtam a szövetkezet munkásságáról 
és elküldtem Sanghájba az Angol Segélyalapnak. Másfél évvel 
később, mikor Csunkingba kerültem, az angol követ kocsiját 
küldte értem. Én úpr éreztem, mintha egy évszázad telt volna 
el, de a követ semmit sem felejtett el és még mindig mosolyogva 
emlegette a szövetkezetét. Megkérdezett, használhatnék-e valami 
pénzt erre a célra és én igennel feleltem.

A felemás Ötvenedik Hadsereg

1939 februárjának közepén szitáló esőben lovagoltam át dr. 
Csanggal a hegyvidéken, hogy nyugaton meglátogassam az öt­
venedik Hadsereget, amelynek parancsnoka Kvo Suen-csi ven­
dégül hívott magához. Az elfogott japán ló, amelyen ültem, 
vézna és sovány volt, csak egyik lábán volt patkó és kehes volt.

Mikor a sötétség sűrűsödni kezdett, eljutottunk az ötvene­
dik Hadsereg harci körzetébe, láttam az őrszemek árnyalakjait, 
amint minden ösvényt őriztek. Egy régi, fűzfáktól árnyékolt kő- 
hídon egy fiatal tiszit rohant hozzánk és izgatott kérdéseket 
intézett kísérőimhez. Aztán elénk ugrott, vigyázzba vágta magát 
és így kiáltott :

— Üdvözlöm! Van szerencsém Kvo Suen-csi tábornok ne­
vében fogadni önt, hogy elvezessem főhadiszállásunkra.

A híd közelében díszőrség állott magas, csinos férfiakból, 
akik kíváncsi arccal fordultak felénk. Különleges szecsueni 
gyaloghintók voltak velük ezek vivőivel együtt; leléptem a 
lovamról és, beszálltam az egyikbe. A fiatal tiszt és a katonák 
nem tudták eltitkolni izgalmukat, ismét ráeszméltem, milyen 
hallatlan dolog egy kínai hadsereg számára, ha idegen látogatót 
vagy vendéget fogadhat. Ezek a hadseregek egy olyan világ 
közepette küzdöttek, amely nem csak elhagyta őket, hanem 
ellátta ellenségüket a pusztítás eszközeivel. Lesték az eget, hogy 
a nemzetközi segítség jeleit fedezzék fel, nem csoda tehát, hogy 
úgy jelentem meg előttük, mint a tavasz első hírhozója.

A díszőrség szétvált, egy részük előttünk, más részük 
mögöttünk ment, hintámból figyelhettem az előttem haladók 
gyors lépéseit. Büszke tartásuk, a gyors pillantások, melyeket
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időnként felém vetettek, mély szomorúsággal töltöttek el, hogy 
csak egyetlen ember vagyok és senkit sem képviselek. Nagy 
bánat volt nekem, hogy nem hozhattam nekik hírt igazi 
tavaszról!

Egy kis falu előtt egy lovas katona ugratott elő, üdvözölte 
a fiatal tisztet és megkérdezte, hogy a külföldi jóbarát meg­
érkezett-e. Aztán megfordult és elvágtatott, lova patáinak dobo­
gása beleveszett a sötétségbe. Egy órával később egy falu hatá­
rához közeledtünk, fenyőfa-fáklyák libegő-lobogó fényét láttuk 
és hangokat hallottunk, amelyek úgy hangzottak, mint egy távoli 
folyam. Mikor közelebb jutottunk, láttam, hogy többezer katona 
és civil állott az út mindkét oldalán, köztük khakiegyenruhás 
tisztek és hosszúruhás hölgyek. Egy pár kilépett a tömegből. 
A férfi javakorában levő erős és különösen intelligens arcú 
ember volt. Kiléptem gyaloghintómból, megragadtam kinyújtott 
kezét és hallottam meleg, mély hangját:

— Üdvözlöm önt, mint ennek a Hadseregnek parancsnoka !
— Túlságosan megtisztel, Kvo tábornok!
Madame Kvo, kis törékeny, szürke gyapjúruhába öltözött, 

értelmes arcú nő, megfogta és sokáig tartotta kezemet a 
magáéban, miközben meleg szavakkal üdvözölt. Mialatt a körém 
tolongó emberek hangja egyre áthatóbb lett, Kvo Suen-csi 
tábornok bemutatta nekem vezérkara tagjait és feleségüket. 
Ettől a pillanattól kezdve zavarbaejtően társadalmi környezet­
ben találtam magam.

Az ötvenedik Hadsereg főhadiszállását éppen bombázták, 
de a falut, hogy méltóképen fogadjon bennünket, teljesen rendbe­
hozták. Sok falusi embert alkalmaztak arra, hogy seperje fel 
és tisztítsa meg az utcákat és egy kis házat készítettek elő szá­
munkra. Ezt az épületet kitakarították, tisztára mosták és 
néhány f aragott asztallal és székkel bútorozták be, kitűnő ókínai 
ízléssel. A falakat két tekercs díszítette, egy fényezett asztalon 
a kettő között nagy vázában egyetlen görbe ág volt egy virágzó 
cserjéről. Két nagy, széleslevelű banánfát, amelyeket nyilván 
valamelyik ház udvarából hoztak ide, egy kis beszögellésben 
ültettek el házunk előtt. A széles levelek kiragyogtak a fehér 
falból.

Minden egy ősi kultúra előkelőségét és illatát leheilte. Ilyen 
légkör sohasem teremtődhetett volna meg az Új Negyedik Had­
sereg harcoló, jelszavakat ordító zűrzavarában ; de a keresztény 
Kínában sem születhetett volna meg, ahol a Nyugat félig sike-
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fült utánzása dívott és annak hajtása, az amerikai biblias kul­
túra volt mindenben a hangadó.

Kis, kedves udvarunk végén dr. Csang egy új, külön erre 
az alkalomra készült épületet talált. Félreeső hely volt. Belül 
két lépcső vezetett fel a trónszerű üléshez. A nyílás körül pom­
pás bélelt ülés volt bíborszínű és vörös posztóból, amilyen vala­
mikor az európai hercegek és hercegnők szükségtelen alfeleit 
védte. Mikor először láttam ezt a műalkotást, a milánói hercegre 
gondoltam, aki arra kérte Leonardo da Vincit, hogy tervezzen 
neki valami egészen különös ürszéket.

Dr. Csang és én óvatosan körülnéztünk, hogy nem hallga- 
tódzik-e valaki, mielőtt kirobbant belőlünk a nevetés, de dr. 
Csang sietett hozzátenni :

— A dolog feudális, de mutatja, milyen szeretettel fo­
gadják.

A szecsueni hadseregeket Kína legelmaradottabb haderői­
nek tartották és az ötvenedik Hadsereg ezek közé tartozott. De 
a háború nagy változásokat idézett elő itt is, most különös keve­
rék volt, amelyben a régi és az új harcolt egymással, ösztönös 
faji patriotizmus és a legelmaradottabb szokások és felfogások 
keveredtek a modern emberiesség legmagasabb elveivel, a demo­
krácia és szociálizmus félig megemésztett eszméivel. A háború 
megtanította az embereket arra, hogy modernizálódjanak — 
vagy vesszenek el.

Kvo Suencsi tábornok a modern törekvéseket képviselte és 
néhány fiatalabb tisztje, példáját követve, tanulmányi klubokat 
alakított és folyóiratokat, könyveket rendelt. Kvo egyike volt a 
leghaladottabb és legtöbb szociális érzékkel rendelkező nemzeti 
parancsnokoknak, de lépten-nyomon beleütközött a reakciós és 
korrupt vezérkari tisztekbe, akik szabadidejüket hazárdjáték­
kal, ópiumszívással vagy puszta semmittevéssel töltötték. Nyílt 
titok volt, hogy ennek a Hadseregnek teherautói szállították az 
ópiumot a távoli Szecsuen tartományból a Jangce alsó folyásá­
nak völgyébe, úgyhogy a helyi hatóságoknak nemcsak a japánok 
és azok mérgei ellen kellett küzdeniök, hanem a belső ópium­
kereskedők ellen is. Ez a kereskedelem titokban bonyolódott le 
és a tisztek maguk szervezték meg az elosztást. Kinghszien elöl­
járója már régebben elmondta nekem, hogy nem meri meg- 
motoztatni a kerületén átmenő szecsueni katonákat, nehogy azok 
lelőjjék embereit.

Mindaddig, amíg ezt a látogatást nem tettem, az Ötvenedik
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Hadsereggel való összeköttetésem, sebesültekre és egyik modern 
fiatal tisztjükre szorítkozott, ütközetek közben az ötvenedik 
Hadsereg sebes ültjei átmentek az Új Negyedik Halsereg völ­
gyén. Sok közülük mezítláb, toprongyosan érkezett és vala­
mennyien még vékony nyári egyenruhájukat viselték. A hord- 
ágyakon fekvő sebesültek takaró nélkül vacogtak és a saját 
lábukon járók szánalmasan botorkáltak végig az utakon, éjszaka 
pedig kivert kutyák módjára lefeküdtek a falusi házak falai 
mellett.

Az Új Negyedik Hadsereg kórházba vitette őket és mielőtt 
kikerültek onnan, egyik betegszobából a másikba mentek, sűrű 
meghajlások közepette mondtak köszönetét a betegeknek és 
orvosoknak. A szükség-kötözőhelyen, amelyet az Új Negyedik 
Hadsereg orvosai létesítettek számukra, egy régi világból való 
tiszt egyszer a hordágyon fekve követelő hangon rászólt dr. 
Csangra, hogy először őt lássa el, mielőtt a közönséges kato­
nákkal törődik. A doktornő nem vette tudomásul a felszólítást 
és mikor végre levette kezéről a kötést, könnyű karcolásokon 
kívül semmi egyebet nem talált.

De ezek a katonáit mégis a hazájukért harcoltak. Az ellen­
ség támadásai közben ők és az Új Negyedik Hadsereg katonái 
vállvetve testvériesen küzdöttek. És ahogyan vérük egy folyóba 
folyt, barátságuk is egyre szorosabbra kovácsolódott. Lehet, 
hogy az egyre növekedő fasiszta erők hallottak erről, mert 
Csungkingból új politikai vezetőt küldtek az ötvenedik Had­
sereg szellemének megjavítására. Megérkezése után Kvo tábor­
nok befolyása hanyatlani kezdett és a szecsueni csapatokba 
lassan ellenszenvet csepegtettek az új Negyedik Hadsereg ellen. 
Kvo tábornok és néhány tisztje igyekezett ezt ellensúlyozni, de 
a politikai vezető önálló hatalmasság volt, aki csak csungkingi 
feljebbvalóinak tartozott felelősséggel. Jelentéseit az ő tudo­
másuk nélkül küldhette el, viszont joga volt az ő jelentéseiknek 
ellenőrzésére, úgy látszott, mintha főkémnek küldték volna ide.

Megérkezésünk estéjén ismerkedési estélyen vettünk részt. 
Külföldi ételek, tálak, ezüst, vászonnemű és borospoharak voltak 
az asztalon, azonkívül helyjegyek is, melyeket a. tisztek feleségei 
festettek nagy hozzáértéssel. A külföldi szokás szerint férfiak 
és nők egymás mellett ültek a fehér asztal hosszában és madame 
Kvo kivételével, aki úgy volt öltözve, mint mindig, valamennyi 
többi nő a legfinomabb selyemruhában jelent meg, gyöngyökkel 
és külföldi magassarkú cipőben.
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Dr. Csang és én rendes egyenruhánkat viseltük. Kimostuk 
Ds ki is vasaltuk erre az alkalomra, de az estély fényét egyálta­
lában nem emeltük és az volt az érzésünk, hogy rontjuk a han­
gulatot. De azért a kis önérzetes dr. Csang úgy viselkedett, mint 
egy királynő és később megjegyezte, hogy büszke hazája egyen­
ruhájára. Legnagyobb meglepetésünkre a nők elszégyelltek 
magukat és két nappal később valamennyien fényes új vászon 
egyenruhákban jelentek meg, amilyenekben mi jártunk. Csak 
madame Kvo viselte tovább szerény szürke ruháját.

A tiszt-feleségek művelt nők voltak, némelyikük egyetemet 
is járt, mert Kínában egy tiszt a legelőkelőbb nők kezét is meg­
kaphatja. Minden nyájasságuk és kedvességük ellenére kény­
telen voltam észrevenni, hogy egészséges nők, akik kényelmesen 
elvégezték tanulmányaikat, vagyonos tisztekhez mentek felesé­
gül, aztán jégre tették a tudományukat. A Hadseregben nem 
dolgoztak, hanem haszontalan pletykázással és mah-jong játék­
kal töltötték a napokat.

Csak kettő közülük nem látszott a helyén lenni. Az egyik 
egy hívő, nemrég férjhezment keresztény nő volt, aki nyugati 
zenét tanult Sanghájban. úgy járt-kelt a többiek között, mint 
egy boldogtalan szellem és sohasem láttam az arcán mosolyt. 
A másik madame Kvo maga volt. Egyetemet végzett, azelőtt 
tanárnő volt, három gyermeket hagyott Szecsuenben és hónán 
pok óta a háború minden veszedelmét megosztotta férjével. Ő 
nem volt keresztény, szigorúan hazafias érzelmű nő volt és 
esküdt ellensége minden különcködésnek, ópiumszívásnak, 
hazárdjátéknak és lustálkodásnak. A tisztek közül többen jobban 
féltek tőle, mint Kvo tábornoktól. Olyan volt, mintha ő volna 
a hadsereg lelkiismerete. Azt is megtudtam, hogy ő és Kvo 
tábornok pénzt vettek kölcsön családjuktól, hogy megvásárolják 
a Hadseregnek a szükséges orvosi felszerelést.

Mindennap ellátogattam gyaloghintóbán a Hadsereg külön­
böző intézményeihez, a kórházakat is beleértve. A kórházakat 
látogatásunk alkalmából gyönyörűen rendbehozták — a festék 
még nedves volt a falakon. Az orvoskari tiszteknek és segédjeik­
nek nem volt szakképzettségük és sem a malária okáról, sem 
tudományos kezelési módszereiről nem tudtak semmit. De ha 
tudtak volna, az sem segített volna sokat, mert ez a Hadsereg 
mindössze kétezer adag kinint kapott az előző évre — egy 
maláriasujtóttá vidéken!

Egy reggel Kvo tábornok és néhány vezérkari tisztje elvitt
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a Hadsereg kiképző táborába, ahol kétszáz altiszt és száz értel­
miségi fiatalember tanult. Az értelmiségi ifjakat politikai mun­
kásokká képezték ki. Megkértek, hogy beszéljek a külföldi álla­
mok Kína iránti magatartásáról, a japán propagandáról és 
kémkedésről Amerikában és Angliában. Sanghájból utánam kül­
dött folyóiratokból meglehetős tájékozódást szereztem ezekről 
a tárgyakról. Nem hallgathattam el ezek előtt az életükért har­
coló emberek előtt, hogy más országokban is, nemcsak az övék­
ben vannak árulók, akik a japánokért dolgoznak és megneveztem 
azokat az amerikaiakat, akik odaadták magukat ennek az 
ügynek.

Az előadás után megbeszélés következett, amely órákig tar­
tott. Néhány kérdésre tudtam válaszolni, néhányra nem. Minden­
esetre megállapíthattam, hogy a kiképző tábor a modern Kína 
egy másik arca volt, ahol az emberek mindent tudni iparkodtak, 
ami küzdelmükben erősíthette őket.

Miközben a megbeszélés folyt, a Jangce partjai felől távoli 
ágyúdörgés hallatszott, mert a Hadsereg új ütegeit ellenséges 
hajók és állások ellen használták. Egyszer félbehagytuk a beszél­
getést, mert közeledő bombázók zúgását hallottuk. Az épület 
magában állott egy széles völgyben és menekülés helyett vala­
mennyien ott ültünk és várakoztunk, miközben mindegyikünk 
el volt foglalva saját gondolataival az életről és halálról. A repü­
lők elmentek, nagy lélekzetet vettünk és folytattuk a meg­
beszélést.

Egy másik reggel a Hadsereg sportünnepélyt rendezett, 
amelyben a főhadiszállás katonái, Kvo tábornok, vezérkara 
néhány tagja és egy pár nő is résztvett. A Hadsereg nagy súlyt 
vetett a testedzésre és Kvo tábornok lelkes tenniszjátékos volt. 
Tenniszpályát, kosárlabdapályát építettek és ezekhez a sportok­
hoz a régi kínai ökölvívás és kard játék járult. A csípős, fényes 
levegőben úgy tűnt nekem, mintha soha életemben nem láttam 
volna ilyen szép és mozgékony testeket. Ezek a csapatok fizi­
kailag jóval fölötte állottak az új Negyedik Hadseregnek. Meg­
kérdeztem Kvo tábornoktól, miért nem hívja ki a Jangce alsó 
folyásánál harcoló többi hadsereget általános sportversenyre, 
hiszen ez nagyban elősegítené a testedzést és a bajtársiasságot.

Igazat adott nekem, aztán némi habozás után ezt mondta:
— Félek, politikai kifogásokat hoznának fel ellene.
Természetesen azokra a kifogásokra gondolt, amelyeket a 

politikai vezetők tehetnének az új Negyedik Hadsereg ellen.
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Ezek a vezetők azért voltak a világon, hogy megakadályozzák 
a barátkozást a kommunista hadsereg és a többi haderő között.

Gyakran összejöttük, hogy megnézzük a Hadsereg front­
szolgálatos diákjaitól bemutatott modern hazafias előadásokat. 
A darabok jók voltak és az előadás kitűnő, mert úgyszólván 
minden kínai tehetséges színész. Egy este a vezérkari tisztek 
egy régi pekingi drámát adtak elő, amelyhez díszes jelmezeket 
csináltattak. Kvo tábornok kedélyes ember volt, akinek minden 
iránt volt érzéke és szerette a régi operákat is. De a modern 
kínaiak megvetéssel néztek ezekre az operákra, mert feudális 
erényekre nevelték nézőiket. Jellemző volt, hogy a tisztek régi 
feudális drámákat játszottak, de a tanult fiatalság csak modern 
hazafias színműveket adott elő. Ez is a Hadsereg két egymással 
szembenálló oldalát mutatta.

Mikor ezen az éjszakán hazatértem a színházból, madame 
Kvo hirtelen férjéhez fordult és megkérdezte :

— Ki fizette meg ezeket a jelmezeket? Mindegyik több 
száz dollárba került !

— Hogyan? Hogyan ? — kiáltotta a megdöbbent tábornok.
— Szégyen, gyalázat, hogy így költjük a pénzt, mikor olyan 

szegények vagyunk és az életünkért harcolunk ! — fakadt ki 
madame Kvo.

A csodálkozó tábornok addig sohasem gondolt erre a kér­
désre, de felesége figyelmét ez sem kerülte el. Mikor elbúcsúz­
tunk egymástól, dr. Csang haragosan kijelentette, hogy a 
parancsnokságot madame Kvo-ra kellett volna bízni.

Egy másik estén dr. Csang véletlenül találkozott egy arc­
vonalbeli ezredparancsnokkal és velement a vezérkari főnök 
lakására. Alighogy beléptek az ajtón, mint dr. Csang később 
elmondotta nekem, az ópium émelyítő párája csapta meg őket. 
A nagy fogadószobában vezérkari tisztek ültek feleségükkel 
mah-jong asztalok körül, köztük a politikai vezető és felesége 
is. Előttük nagy halom bankjegy volt. Odafordultak az újonnan 
érkezőkhöz és fesztelenül felszólították őket, hogy játszanak 
velük. Dr. Csang azt felelte, hogy nem ért hozzá, de ott maradt 
és nézte a dolgot. Madame Kvo, aki dr. Csángót kereste, ebben 
a pillanatban lépett be. Megállt az ajtóban, mint egy vékony 
szürke kísértet, de nem szólt egyetlen szót sem. Az asztalok 
körül suttogás támadt, aztán minden férfi és nő felállott és 
halálos csöndben, félve nézett rá.
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— Dr. Csang, magát keresem — mondta feszült hangon. 
— Egy halastavat akarok önnek megmutatni.

Dr. Csang velement és szó nélkül haladtak végig a sötét 
utcákon. A falu szélén találtak egy tavat, de semmit sem láttak 
belőle. A szürke kis alak még mindig nem szólalt meg, hanem 
továbbment és hátat fordított kísérőjének. Dr. Csang tudta, 
hogy hangtalanul sír, odament tehát hozzá és megfogta a kezét.

— Ne sírjon, én megértem — mondta szelíden. — Két világ 
van ebben a mi országunkban — a régi és az új. ön és Kvo 
tábornok az újhoz tartoznak, én is.

A két nő kéz a kézben tért vissza szobámba.
Később az est folyamán Kvo tábornok maga is eljött és 

több óráig maradt ott; ez az este egyik legfelejthetetlenebb 
emlékem. Egyáltalában nem úgy beszéltünk egymással, mint 
kínaiak és külföldiek, mint katonák és civilek szoktak, hanem 
mint két emberi lény, akik egy új, szabad és haladó világra áhí­
toznak. újra az volt az érzésem, hogy a világ legértelmesebb, 
legjobban tájékozott és legbátrabb emberei közül néhányan 
Kínában élnek.

Az ötvenedik Hadsereg statisztikájának tanulmányozása 
közben megállapítottam, hogy több halottja van, mint sebe- 
sü'ltje. Ennek a megdöbbentő ténynek az a magyarázata, hogy 
a Hadsereg kapcsolatai a köznéppel rosszak voltak és a népnek 
nem volt kedve ahhoz, hogy ütközet közben segítsen a sebesültek 
frontról való elszállításában. Orvosi személyzete nemcsak orvo­
silag volt kiképzetten, hanem politikailag is olyan hátramara­
dott, hogy nem egyszer ellenséges előretörés közben otthagyta 
a kórházat és rábízta a sebesültekre, hogy meneküljenek, ahogy 
tudnak. És noha Kínában mindenki tudta, hogy a harctéren 
hagyott sebesült kínai katonákat az ellenség mindig megöli, 
ennek a kínai Hadseregnek nem volt olyan rendszeré, amely 
a sebesülteket elvitte volna a harctérről. Amennyire én tudom, 
egyetlen olyan eset sem volt, mikor egy sebesült kínai katonát 
japán kórházba vittek volna kezelésre. így érthető, hogy a Had­
sereg 8000 halottat vesztett és 3000 embere reménytelenül nyo­
morék lett.

Egy este beszélgetésünk alkalmával elmondtam Kvo tábor­
noknak egy történetet, amelyet magam is hallottam. Egyik 
hadseregbeli orvos a nanlingi frontszakaszon úgy menekült el, 
hogy egy egész kórházat hagyott ott sebesült emberekkel tele. 
Ezek közül tizenkilenc elvonszolta magát a hegyekbe, ahol pénzt
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adtak a parasztoknak, hogy vigyék el őket az új Negyedik Had­
sereg kórházába. A tábornok mereven kiegyenesedett és meg­
kért, mondjak neki adatokat és pontos tényeket. Madame Kvo 
rögtön odahivatta az orvostisztet. Megismételtem a tényeket, 
de a tiszt mentegetődzött, sőt hazudott is. Észrevettem, hogy 
különösen Kvo asszonytól fél. Mihelyt lehetett, nagy hajlongá- 
sok közepette hátrálva kiment a szobából. Egyideig egyikünk 
sem szólt, aztán azt mondtam, hogy nézetem szerint senkisem 
tehető egyénileg felelőssé alacsony erkölcsi színvonaláért addig, 
míg az egész hadsereg politikai nevelése laza.

Kvo tábornok azon az éjszakán annak szükségéről beszél­
getett velem, hogy orvostisztjeit a csangsai orvoskiképző isko­
lában képezzék ki és hogy a keleti fronton az iskolának fiókot 
kell állítani. Teljességgel megoldhatatlan probléma volt, hogy 
embereket hozzanak a kontinens másik végéből néhányhetes 
szükségkiképzésre, mikor minden pillanatban szükség lehetett 
rájuk, ha a japánok új támadásba mennek át.

Egyszer megkérdeztem madame Kvo-tól, miért nem lép be 
ő maga a Hadsereg orvosi szolgálatába. Azt felelte, hogy semmit 
sem ért az orvostudományhoz. Én sem, feleltem neki, de mind­
ketten eleget tudunk a háztartásból és a tisztaságból1 és tudjuk, 
hány hordágyra van szükség és mennyi élelemre. Régen meg­
győződtem már arról, hogy néhány jó háziasszony a hadikórhá­
zak élén több életet mentett volna meg, mint akárhány orvos 
és szanitéc a fronton. Nem látom be, hogy a tisztek tanult fele­
ségei miért nem hajlandók szakítani a főhadiszálláson folyta­
tott haszontalan életmódjukkal és ehelyett orvosi szolgálatot 
teljesíteni.

A Vöröskereszt orvoskarához írott jelentésemben, amely az 
Ötvenedik Hadseregre vonatkozott, sürgősen arra kértem dr. 
Robert Limet, hogy küldjön orvosi felszerelést. Ugyancsak kér­
tem Zsebkönyveket is az orvosszemélyzet számára. Végre Kvo 
tábornok kérésére nagyon megkértem dr. Limet, hogy szemlélje 
meg a Hadsereg orvosi szolgálatát és tegyen lépéseket annak 
megjavítására.

Távirat érkezett címemre az új Negyedik Hadseregtől, 
hogy rögtön menjek vissza oda, mert a Vöröskereszt egy orvos- 
felügyelője érkezett meg és akar velem beszélni. Félbeszakítot­
tam tehát az ötvenedik Hadseregnél tett látogatásomat, hogy 
visszasiethessek és beszámolhassak tapasztalataimról.

Másfél évvel később Kvo tábornokot elmozdították az ötve­
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nedik Hadsereg parancsnoki állásából, mert túlságosan haladó 
szellemű volt és nem nyerte meg a politikai vezető tetszését 
ő és sok fiatalabb tisztje a harctéren minden erejével azt igye* 
kezett megakadályozni, hogy a Hadsereg az Új Negyedik Had­
sereg ellen fordítsa fegyvereit, ahelyett, hogy az idegen tamado 
ellen küzd.

A japánok patái

Június végére járt, mikor Szuencseng kerületi fővárosba 
utaztam Vuhutól délre és Nankingtól délnyugatra.^ öt mérföldre 
észak felé erős japán állások voltak és azon túl más helyőrségek 
a Jangce felé vezető országúton. Az autóút, amelyen társasa­
gommal haladtam, egyik volt a sok autóút közül, amelyet a 
kínai kormány építtetett az elmúlt években. Ettől a ponttol a 
partig a vidék az ország egyik legnagyobb csatatere volt. Vad 
ütközetek szántottak végig rajta és időnként még most is tel-

Szuencseng városa többízben cserélt gazdát, utoljára kevés­
sel odaérkezésem előtt, mikor a japánok kifosztották az állami 
magtárakat és 200.000—300.000 pikul (egy pikul kb. 50 kg) 
rizst vittek el Vuhuba. Ehhez a megszálláshoz a japánok több 
száz elfajzott kínait hoztak magukkal Vuhuból és egy sereg 
japán és koreai ronint. Ezek a sakálok kifosztották a lakasoka 
és mindent gazdáikhoz hurcoltak, akik megengedték nekik hogy 
a zsákmány egy hányadát megtartsák. Amit a japánok nem 
pusztítottak el, azt sakáljaik égették föl Az egész körzet olyan 
volt mint egy lidérces álom. Az országúton lépten-nyomon el­
tört’ felfordult teherautók feküdtek, ágyútalpak és segélykocsik, 
melyek oldalán még elmosódottan látható volt a Vöröskereszt 
jelvénye, Végig az úton bombatölcsérek és árkok voltak, felig 
megtelve vízzel és roncsokkal, döglött öszvérekkel, agvui esze 
kel. Üszkös romok szegélyezték az utat, melyek valaha falvak 
voltak. A romok között rongyokba öltözött emberek kóvályogták, 
egy marék amerikai mogyorót vagy meleg vizet árulva.

Leereszkedett a sötétség és ömlött az eső, mikor Szuencseng 
határához értünk. A sűrűsödő homályból üszkös falak es tégla- 
rakások emelkedtek ki, tönkrement autók, eltört kerekek, rozs­
dás ágyúk. Néhány épen maradt falhoz az emberek alacsony 
kunyhókat építettek eltört gerendákból, rozsdás benzintartalyok
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ból és rongyokból — kecskeólhoz hasonlítható menedékhelyeket. 
A sötétség beálltával ezek a nyomorultak aludni tértek és az 
ajtóul szolgáló alacsony nyílásokon görbe ágakat dugtak ki, 
hogy a csatangoló kutyákat elriasszák.

A régi város csipkés oromzatú ősi fala mellett széles folyó 
folyt. A két régi fahidat felrobbantották ; az egyik teljesen 
tönkrement, a másikon gerendákat tettek keresztbe, amelyeket 
újra felszedhettek, mihelyt a japánok közeledtek.

A háború előtt Szuencsengnek közel 100.000 lakosa volt. de 
tízezreket megöltek a repülőbombák és csak néhány 
maradtak meg. Egy síkos kaviccsal kikövezett utca egyik olda­
lán néhány részben helyreállított üzlet volt, amelyeket kínai 
gyertyák vagy nyitott olaj mécsesek világítottak meg valameny- 
nyire. Ezen az utcán volt egy épület, amelyben egy tucat kínai 
polgári nő meztelen testét találták meg a japánok kiűzése után. 
Az utcára nyíló ajtón még látható volt a cégtábla : „A Nagy 
Császári Hadsereg Vigaszháza.

Egy főutcára érve, alacsony szürke kőházat láttunk, amely­
nek bejárata fölött egy amerikai metodista misszió kifaragott 
felírása volt olvasható. A falak és tető még állottak, de az 
ablakok sehol sem volak és a tátongó lyukon át, ahol valamikor 
az ajtó volt, láttuk, hogy teljesen kiégett. Az épületet a japánok 
haditörvényszéknek használták és ide hurcolták a kínai foglyo­
kat „kihallgatás” céljából, hogy katonai értesüléseket csikar­
janak ki belőlük.

Ezzel a misszióval szemben volt egy régi kút, amely mint 
sok más, szinültig tele volt kínai katonák és polgári egyének 
hulláival. A város vize meg volt fertőzve és igen sokan titokza­
tos járványban haltak meg. A Hadsereg betömte a kutakat és 
cementtel zárta el őket. A misszióval szemben még nem száradt 
meg a cement. Mögötte fal volt, ezen keresztül vörös betűkkel 
virított egy japán jelszó: „Az új keletázsiai rendért”.

Néztem a kutat és a felírást, aztán a missziós ház sötét bel­
sejét, amelyet most mintha holtak szellemei népesítettek volna 
be. A régi zsarnokok kísértetei újra a földön jártak. Vissza­
emlékeztem arra, hogy a japánok gyakran büszkén hivatkoztak 
Dzsingiszkánra és azt is megpróbálták, hogy megkaparítsák 
maguknak sírhelyét B első-M öngól iában. A kínai kormány erre 
a koporsót az ország belsejébe szállíttatta.

A kétemeletes fogadó, amelyben szobát béreltünk, valami­
kor amerikai benzinállomás volt. Tetejét és homlokzatát bomba-

szazan
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találat érte, de hevenyészve helyreállították. Szobámból, széles 
hasadékokon át leláthattam az utcára. Magában a szobában 
semmi sem volt, csak két bakon egymás mellé fektetett deszkák. 
Egy szolga meleg vizet hozott mosdótálban és mikor gyanakodva 
néztem rá, biztosított arról, hogy a vizet most hozták a folyóról.

Ráterítettem takarómat a deszkákra és száraz ruhát vettem 
magamra. Alig készültem el még ezzel, mikor két tisztet jelen­
tettek. Egyikük a 108. Mandzsúriái Hadosztály egyik ezredese 
volt. A hadosztály a városban és környékén volt elszállásolva. 
Mint a legtöbb mandzsuriai kínai, a két férfi magas, jókülsejű 
és egészen különösen udvarias volt. Hallották, hogy ideérkez­
tem — mondották — és eljöttek, hogy üdvözöljenek. A fronton 

' az ilyen üdvözlés mindig szívetmelegítően hat. A front mindig 
a személytelen szeretet országának tűnt fel, valahogyan túl a 
közönséges barátságon és szereteten ; az ember mindig olyan 
emberekkel találkozott, akik halálra voltak szánva vagy arra, 
hogy küzdjenek az életükért. A két férfi megkért, hogy jöjjek 
most mindjárt és beszéljek ezredkiképző táboruk előtt egy né­
hány utcával odébb levő épületben.

Az volt a szándékunk, hogy megvacsorázunk, mert reggel 
óta amerikai mogyorón kívül semmit sem ettünk és az utazás 
a melegben és esőben kimerítő volt. A két tiszt ragaszkodott 
ahhoz, hogy vendégeik legyünk és miután hadiszállásukon meg­
vacsoráztunk, elmentünk a kiképző táborba. Száz altiszt és kö­
rülbelül feleannyi politikai munkás tanult ebben az intézetben. 
A sötét udvaron gyülekeztek ezred tisztjeikkel, mert világítás­
ban hiány volt és veszélyes is volt. Mikor bevonultak, eléggé 
szélesvállú férfiakat láttam és sötét, komor arcok körvonalai 
tűntek elém.

Igyekeztem a sötétben olyan üzenetet közölni ezekkel az 
emberekkel, akiknek harcolniuk és talán meghalniuk kellett, 
hogy bátorságot és meggyőződést öntsek beléjük. Röviden meg­
emlékeztem a hazámban uralkodó zűrzavarról, amelyben a nye­
reségvágy és a fasizmus iránti rokonszenv arra törekszik, hogy 
torkába fojtsa a tiltakozó szót a liberálisoknak és a munkások­
nak, aztán igyekeztem azt bemutatni, hogy a közönséges embe­
rek milliói és néhány belátó vezető, mint Roosevelt elnök, Pitt­
man szenátor és Henry Stimson ezredes minden rokonszenvük- 
kel és támogatásukkal Kína felé fordulnak. Félhazugságokat 
mondtam nekik, összeraktam mindenféle töredék újsághírt Kali­
forniában, Kanadában, Angliában és Hollandiában kitört sztráj-
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kokról, amelyekkel kikötőmunkások megakadályozzák a hadi- 
anyagszállítást Japánba, beszéltem a japán áruk bojkottjáról 
és azokról a szervezetekről, amelyek pénzt gyűjtenek Kína meg­
segítésére.

A következő másfél évben állandóan így hazudtam a hábo­
rús övezetek katonáinak és polgári lakóinak. Ha akkor éjszaka 
az igazat mondom, beszédem a szenvedés és intelem felkiáltása 
lett volna és valahogyan így hangzott volna.

Testvérek! Én olyan ország polgára vagyok, amely 
ellenségeteket ellátja azokkal az eszközökkel, amelyekkel 
benneteket és a tieiteket gyilkolja. Néhányan közülünk til­
takoznak ez ellen és érzik lelkükön a vérbűn gyalázatát. 
De országom iparmágnásai többre becsülik a profitjukat az 
emberi életnél és legtöbb honfitársam a kínaiakban ala­
csonyabb rendű embereket lát, akik „ruhamosással” kere­
sik meg a kenyerüket.

Azt kérdezhetitek, hogy miért van ez így, hiszen az 
én honfitársaim veletek ellentétben tanult emberek és 
olyan polgári jogokkal rendelkeznek, amelyek lehetővé ter- 
szik, hogy majdnem mindent megtegyenek, amit kívánnak. 
Ha nekik az esik jól, hogy mennek a mézes madzag után, 
amelyen uraik vezetik őket, ezt is megtehetik ; de ha akar­
ják, használhatják a fejüket is és visszautasíthatják eze­
ket a mesterkedéseket. A világ lábaik előtt fekszik, de hogy 
elvegyék, tanulásra, küzdelemre és gondolkodásra van 
szükség. Nagy tanítóink voltak, akik megmutatták nekünk, 
mi az emberi szabadság és hazám alapja forradalmi. Mégis 
az enyéim kevesebbet tudnak a világról is nálatok is, akik 
pedig talán még olvasni sem tudtok.

Ahogyan itt járok közöttetek, bámulatba eit irántam 
tanúsított nagylelkűségetek, noha olyan országból jövök, 
amely ellenségeteknek segít.

De nem beszéltem így. Hazudtam azoknak az embereknek, 
mert a katona akkor harcol legjobban, ha remény tölti el lelkét. 
De mert soknak közülük talán rövidesen meg kell halnia, nem 
rejthettem el előlük minden rosszat sem. Miután beszéltem, a 
sötétből felhangzott az a honvággyal telt dal, amelyet a mandzsu- 
riaiak mindig énekeltek — Törjünk magunknak küzdve utat
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hazánkba. Aztán ugyanúgy, ahogyan jöttek, újra elvonultak, 
mint árnyak a sötétben.

Másnap felkapaszkodtunk a Pagoda-dombra a város falain 
belül és lenéztünk a pusztulásnak arra a tengerére, amely nem­
régen még város volt. Olyan város, amelyben a régi helyet adott 
az újnak. Egész hálózata volt itt az újonnan kikövezett utcáknak 
és sugárutaknak, villanytelep, modern középiskolák, még tech­
nikai főiskola is. A város falain kívül modern előváros kelet­
kezett, amely most romhalmaz volt. Japán repülőgépek száguld- 
tak el a város legmodernebb utai felett és úgyszólván minden 

, épületet a földdel tettek egyenlővé. Kilométerek hosszat egyet­
len fal se állót, most pedig reményükvesztett embercsoportok 
turkáltak az omladékok között, szedtek ki vasdarabokat, por­
celánt, zárakat, bútortöredékeket, ruhát vagy cipőt és bocsá­
tották áruba az el puszított utcákon.

A dombon mellettünk régi pagoda emelkedett, amely meg­
rongálódott, de nem semmisült meg. üres lövedékállások rész­
ben el voltak rejtve a lombok mögött és a domb oldalai tele vol­
tak árkokkal. À pagoda falára valamelyik japán ceruzával egy 
szentimentális vers néhány sorát firkálta fel egy elpusztított 
város „szépségéről”.

Elmentünk a város túlsó végéig, ahol egy dombháton vala­
mikor három modern iskola, köztük egy technikai főiskola vissz­
hangzott az ifjak szavaitól. Valamennyi épületet bomba érte és 
sok égett. Félig elégett bútordarabok garmadái hevertek még 
mindig az üres termekben. Néhány még épen maradt szobában 
iskolai előadás, volt, más helyiségekben a Mandzsúriái Hadosz­
tály nyitotta meg új kiképző iskoláját. Mikor odaérkeztünk, az 
előadók kiküldték a hallgatókat, azok kitódultak, felsorakoztak 
és hazafias dalokat énekeltek.

A domb lábánál voltak egy hajdani amerikai missziós kö­
zépiskola épületei. A japánok a kínai intézményekhez hason­
lóan kaszárnyának használták őket. A belső falakon ceruzával 
írott japán jelszavak és trágár kifejezések állottak. Az egyik 
szoba sarkában a padlóhoz közel ezeket a japán sorokat találtuk:

Harcok és halál mindenütt — most én is megsebesül­
tem. Kína határtalan és mi vízcseppek vagyunk egy óceán­
ban. Ennek a háborúnak semmi célja. Soha nem fogom 
viszontlátni otthonomat.
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Egy reggelen Szuencseng utcái döngtek a menetelő lábak­
tól. A csapatok összekeveredtek a közeli falvakból jövő erős, 
széleshátú, fegyveres polgári lakosokkal és az egész lakosság 
énekelve, csörömpölő puskákkal vonult a köztérre. A tér végén 
egy régi harangláb emelkedett ki, amelyről mindig vészjeleket 
adtak, ha repülőgépek közeledtek. A helyrehozott épületeket és 
üszkös falakat zászlókkal és részben angol, részben kínai jel­
szavakkal díszítették. És újra itt volt a mandzsu katonák örök 
kiáltása: „Törjünk magunknak küzdve utat hazánkba”.

Mikor elmentünk mellettük, két festékes vödörrel és ecsettel 
dolgozó katona mosolygott ránk. Mögöttük még nedves betűkkel 
ott állott az új jelszó. így hangzott : Éljen a „Manchester 
Guardian”, a demokrácia szava.

Egy kis csoport fiatal nő, a helyi Nemzeti Felszabadulás 
Nőszövetségének tagjai, éppen végeztek a falak kidíszítésével, 
mikor a hágcsón felkapaszkodtunk a torony tetejére. Húsz év 
körüli tanult nők voltak, tudnivágyók, értelmes emberek, akik 
most tele voltak büszkeséggel, hogy az első újságíró, aki eljött 
a Jangce alsó folyása melletti hadiövezetbe, nő. Ezen a napon 
sok férfiszónok beszélt, de nemünk tiszteletére egy nő mutatott 
be a tömegnek. Minden máskép gondolkozó férfinak a hallga­
tók közül orra alá dörgölte a nők egyenjogúságát, miközben is­
mételten ujjal mutatott rám és mindenkit felszólított, hogy nézze 
meg ezt a felszabadult nőt, akinek volt bátorsága arra, amit 
egyetlen férfi újságíró sem mert megtenni !

A tömeg tisztelettel nézett rám. Ennél valóban nem tehetett 
többet, mert annyira összezsúfolódott, hogy az emberek csak a 
szemüket tudták felém fordítani.

Nagy pillanat volt. Ott állottunk egy város romjai között, 
amelynek útjai tele voltak hullákkal és lakossága olyan szegény 
volt, hogy a rajta levő ruhán kívül semmit sem mondhatott 
magáénak. Az ellenségnek erős helyőrsége volt alig öt mérföld- 
nyire észak felé, repülőgépei Vuhuból néhány perc alatt eljut­
hattak hozzánk, ha ugyan érdemesítettek bennünket bombáikra 
és a városnak egyetlen légelhárító lövege sem volt. Mindenki, 
aki előttem állott, a halál jegyese volt. De azért ott állottak és 
beszéltek a végső győzelem bizonyosságáról és egy nő közülük 
a nemek egyenjogúságát hangoztatta.
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Átkelés a Jangeên

1939 augusztus 26, éjszaka.
Nem telik bele még egy hét és megvalósítom sok. hónapja 

dédelgetett álmomat — hogy a japán állások között átkeljek a 
széles Jangcén és eljussak az ellenség hátamögötti hatalmas 
hinterlandba a központi Anhvej-tartományban. Ott most 15.000 
gerillaharcosa van az Új Negyedik Hadseregnek és a rendes 
hadseregek közül egyik behatolt oda. Ma Je Ting tábornok azt 
mondta, hogy ez olyan, mintha „a legsötétebb Afrikába akarnék 
menni, hónapokba fog kerülni és a végén Csungkung követ­
kezik."

Naplómból :

Augusztus 31.
Ma délben a főhadiszállásra sürgönyt kaptam Javatharlal 

Nehrutól. Azt kérdezi tőlem, hol és mikor találkozhatnánk. Most 
érkezett Indiából. A kormány vendége és minden bizonnyal hó­
napokig marad itt és az összes frontokat meg fogja látogatni. 
Nagyon várom ezt a találkozást. Visszasürgönyöztem és meg­
kérdeztem, találkozhatik-e velem négy hónap múlva Laohokuo- 
ban, az ötödik hadiövezet főhadiszállásán a Hupej-tartomány- 
ban nyugatra. Ha nem, újra át kell kelnem a Jangcén és meg 
kell próbálnom, kaphatok-e egy kocsit Csungkingba. Ugyanis 
nagyméretű orvosi segítséget akarok indítani Indiából Kínának 
és indus önkénteseket szeretnék kapni, hogy kiképezzék őket a 
gerillaháborúra.

Újra elolvastam azt az önéletrajzot, amelyet Nehru írt a 
börtönben és még egészen igézete alatt állok. Azt hiszem, min­
den önéletrajz visszhangot talál sok ember szívében és minél 
egyetemesebb, annál inkább áll ez. Nehru könyvének sok rész­
lete visszhangzik szívemben, például:

Különös keveréke lettem keletnek és nyugatnak, sehol 
sincs helyem, sehol sincs hazám. .. Idegen és jövevény 
vagyok nyugaton... de sokszor a saját hazámban is úgy 
érzem, mintha száműzött volnék.

Tíz évet töltöttem Kínában és mikor jöttem, azt hittem, 
csak átmeneti állomás lesz India felé. De Kína, mint a legtöbb 
embert, engem is meghódított. Ahogyan Nehru arról álmodik,
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hogy meglátogatja Azur tavát a Himalájában, úgy álmodom én 
még mindig arról, hogy egy nap eljutok Indiába. Mint ő, én is 
attól félek, hogy megöregszem és nem valósíthatom meg eredeti 
tervemet... írtam Nehru könyvéről a Hadsereg havi folyóira­
tában, a Taaig-Tűben és a Hadsereg megbízott egy embert azzal, 
hogy az egész könyvet fordítsa le kínaira kiadás céljából. . . 
Holnap este útnak indulunk a Jangce felé. Végre meglátogat­
hatom a kormányzót...

Ez volt utolsó naplóbejegyzésem a Jangcétől délre. Elindu­
lásunk reggelén Hsziang Jing parancsnokhelyettes elfojtott iz­
galommal közölte velem, hogy a Szovjetunió megnemtámadási 
szerződést kötött náci Németországgal és. hozzátette:

— Az egész nemzetközi helyzet megváltozik.
Ez a sokszor hallott szólam gyanakvást keltett bennem és 

bosszantott. Amolyan varázsigére emlékeztetett, amelytől az 
emberek hipnotizáltatják magukat. Noha sohasem tartottam 
magam politikailag mindentudónak, nem értettem meg, meny­
nyiben változik meg az „egész” nemzetközi helyzet. Elfogadtam 
a szovjet-német paktumot ideiglenes kibontakozásnak, de egy 
pillanatig sem kételkedtem, hogy a fasiszta háború a Szovjet­
unió ellen elkerülhetetlen. Az egy évvel azelőtt kelt müncheni 
paktum az angol és francia imperialisták arcátlan kísérlete volt 
arra, hogy náci hadseregeket tereljenek keletre a Szovjetúnió 
ellen* A szovjet-német paktum a Szovjetunió válasza volt erre 
— kétségbeesett válasza. Ennek ellenére a nácik és japán szö­
vetségeseik továbbra is a Szovjetunió és az egész emberiség leg­
veszedelmesebb ellenségei maradtak. Mélyében a nemzetközi 
helyzet változatlan maradt.

A következő hónapokban igyekeztem tisztában lenni a nem­
zetközi fejleményekkel, de nagy nehézségekbe ütköztem. Egy 
évig ezután nem láttam külföldi sajtót, csak egy kínai újságot, 
amely a világ minden részéből közölt híreket. Az egyetlen nem­
zetközi változás, amelyről hallottam, elszánt elszigetelődési és 
békemozgalmak felkerekedése volt különböző országokban. Hal­
lottam, hogy hatalmas amerikai elszigetelődésr-párti politikusok 
vannak a kongresszusban és hogy vezetőik közül néhányat Hit­
ler kitüntetett. Az angol, francia és amerikai kommunisták 
ugyancsak a „német népper való „béke” mellett agitáltak.

A kínaiak gyakran tettek fel nekem fontos kérdéseket. Az
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egyik az volt, vájjon az amerikai Kongresszus vonakodása, hogy 
Guam szigetét megerősítsék, japán vesztegetésre vezethető-e 
vissza. Ezt kétesnek tartottam. Kínai kommunisták azt kérdez­
ték, miért ellenzik az angol munkások az általános katonaköte­
lezettséget és én úgy gondoltam, nem akarják az embereket be­
sorozni addig, amíg az uralkodó osztály vagyonát nem veszi 
igénybe az állam. Egy darabig a kínai kommunisták a második 
világháborút imperialista háborúnak nevezték, mert noha a 
Szovjetunió fenntartotta Japánnal a békét, a kínai kommunis­
ták sohasem beszéltek a japán néppel való megbékülésről, mert 
ez annyi tett volna, mintha a kínai vértengerbe akarnának 
orvosságot befecskendezni. Tudták, hogy az emberiség legfőbb 
ellenségei a nácik és a japánok. Noha a kormány tele volt reak­
ciósokkal, a kínai kommunisták egységre buzdítottak — és 
ugyanakkor sürgették a beható szociális reformokat, amelyek a 
népet erősebb ellenállásra serkentenék.

Nyolc hónap múlva a Jangce-völgy mentén odamerészked­
tem arra a területre, amely roppant senki földjének tűnt fel 
előttem — a Jangce északi területére. Mindaddig olyan hadse­
regeknél voltam, amelyek szükség esetén hátrálhattak. Most 
már ez nem volt lehetséges. A nagy folyótól északra fekvő terü­
let három oldalon volt körülvéve az ellenségtől : a Jangce mentén 
délre, a Tiencin—nankíngi-vasútvonal mentén keletre és a Kvej 
folyó és a Lunghaj-vasút mentén északra. A japánoknak itt-ott 
megerősített városuk is volt, amelyet a sínek és folyók mentén 
szétszórt főerőikkel elérhettek. Amellett két-három autóút is 
szelte át a vidéket.

De még sok millió kínai élt ezen a roppant területen. Az új 
Negyedik Hadseregnek mintegy 15.000 gerillaharcosa volt, akik­
nek sorai állandóan nőttek, de akik nagyon szegények is voltak.

Az a csoport, amellyel el kell indulnom, száz kiképzett ka­
tonából és politikai munkásból állott. Ez utóbbihoz egy kis 
frontszolgálatos csapat is tartozott tanult if jakból. Az első or­
vosi egységet is nekünk kellett elvinnünk, hogy az északi geril­
lák szolgálatára álljon: egy kiképzett orvost, N. C. Gungot, a 
mukdeni skót misszionárius orvosi főiskola végzett növendékét, 
négy kiképzett ápolónőt és tíz tanult diákot, akik éppen akkor 
végeztek el egy hathónapos tanfolyamot az új Negyedik Had­
sereg orvosképző iskolájában.

Ebből az egész csoportból csak négyen ismerték az útirányt 
vagy hogy mikor indulunk. Szeptember elsején megkaptuk az
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indulási parancsot azzal, hogy híreszteljük azt, hogy a mögöttes 
területekre megyünk. Szürkületkor hosszú sor tehervivő érke­
zett, mert az orvosi egység annyi készletet vitt magával, hogy hó­
napokra elég legyen, a katonai és politikai egységek pedig tan­
szereket és egy sajtót vittek magukkal Mindenkit felszólítottak, 
hogy személyes holmiját a leglényegesebbre korlátozza. Nekem 
egy embert adtak, aki írógépemet, írásaimat, fényképezőgépe­
met, orvosi készleteimet és ágyneműmet vitte, azonkívül a Had­
sereg egy tisztet rendelt ki mellém. Ugyancsak volt egy külön 
testőröm is, Caj Lo, ugyanaz a keménykötésű fiatal gerillahar­
cos, aki más utazásokon elkísért már a Jangcén fel- és lefelé. 
Mint „régi Vörös Hadseregbeli ember”, Caj Lo szerette a ve­
szélyes és érdekes vállalkozásokat.

Mivel a japánok neszét vehették, hogy egy külföldi megy 
át a háborús övezeten, gyaloghintót adtak, amelyben teljesen 
elrejtve mehettem át a falvakon. Estefelé orvosi egységünk 
tehervivőivel együtt elindult. Egy óra menetelés után egy félre­
eső kis erdőben várakoztunk a többiekre. Majdnem rögtön meg­
érkeztek. Feng Da-fi parancsnok vezette őket, egy harminc 
évesnél alig idősebb férfi, aki azonban már régebben egész cso­
portokat vezényelt a Vörös Hadseregben. Vezetője volt az új 
Negyedik Hadsereg kiképző táborának; és most egész osztagunk 
az ő gondjaira volt bízva.

Mikor összegyülekeztünk, Feng parancsnok elsőízben tar­
tott rapportot és beszámolt nekünk a vidék pontos állapotáról, 
amelyen át kell mennünk. Leírása nem volt különösen rózsás. 
Mielőtt hajnalodik, mondotta, olyan övezetbe jutunk, ahol csak­
nem állandóan harcok folynak. Ez a hónapban legkedvezőbb idő 
az utazásra, mert a hold hajnali egy vagy két óra előtt nem kel 
fel és a japánok éjszaka csak ritkán merészkednek ki, mert 
mindenfelé gerillák leselkednek rájuk.

Azt is elmondta, hogy minden óvintézkedés megtörtént ter­
veink titokbantartására. Az elmúlt héten a Hadsereg pol­
gári ruhába öltözött katonai kémeket küldött ki a Jangce 
mindkét irányába és a japán helyőrségektől megszállt váro­
sokba, hogy nézzék meg, nem készülnek-e a japánok valamire. 
Eddig nem volt észlelhető semmi különös. Menetelés közben 
nincs beszélgetés, sem dohányzás, gyufagyújtás vagy zseblámpa- 
gyújtogatás. Mindenkinek a közvetlenül előtte haladó embert 
kell követnie. Az éjszakák sötétek; ha az előtte haladó ember 
le- vagy felfelé lép, a mögötte menő rögtön tegye ugyanazt.
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— Co~ba! — vezényelte parancsnokunk és egyesével kezd­
tünk haladni a szűk ösvényeken.

Két-három óra eltelt, akkor a menet élén haladó ember 
hátrasúgott valamit a mögötte menőnek. Az továbbadta, erre 
mindnyájan rögtön leültünk az úton és pihentünk. Egyetlen nesz 
sem volt hallható.

Tíz perccel később új suttogó parancs jött. Felkeltünk és 
elindultunk.

így haladtunk egész éjszaka és hajnalra egy kis faluba ér­
keztünk. A harctéren voltunk és a derengő fényben láttam a 
polgári őrszemek alakját, akik puskával állottak őrt a környező 
dombokon. Ettünk, aztán lefeküdtünk azzal, hogy biztonságban 
nyugszunk a nép szívében.

Késő délután felkeltünk, elköltöttünk egy rizsételt egy tál 
főtt káposztával és tojással, egy óráig meneteltünk egy elszige­
telt helyre s ott megálltunk, hogy újra meghallgassuk parancs­
nokunkat. Semmi újság nem volt. Mostantól fogva, ha a falva­
kon át megyünk, mondotta, igyekezzünk nagyon csendesen 
járni, nehogy felkeltsük az alvó embereket. Szövetcipőink vol­
tak, melyeknek még sarka is szövetből volt és így lépteink nem 
voltak hallhatók, de még így is azon kellett lennünk, hogy csen­
desen menjünk át a falvakon.

Áthaladtunk a némán szunnyadó falvakon és csak itt-ott 
láttuk egy-egy polgári őr sötét alakját, amint válla fölé nyúló 
puskával állott a helyén. Az alacsony szalmatetős vályogfalak 
felől gyakran hallottuk beteg emberek nyögését. Ezen a vidé­
ken a malária dühöngött, de a Hadseregnek nem volt annyi 
orvossága vagy egészségügyi munkása, hogy gondoskodjék a 
betegekről.

Egyszer egy keresztúthoz értünk. Egy magas polgári egyén 
puskával a vállán állott egy fa árnyékában és ezt suttogta :

— Forduljanak balra !
Ezen és a pihenőre vagy elindulásra hívó suttogó parancso­

kon kívül egész éjszaka egyetlen szó sem hangzott. Kanyargós 
hegyi utakon, völgyeken át, aztán megint hegyi ösvényeken fel­
felé haladtunk. Olyan lassan lépdeltünk a sötét utakon, hogy a 
hajnal még mindig ugyanazon az úton talált bennünket. Láttuk 
a parasztokat, amint a hegyi kiugrókon és völgyekben termelt 
termésüket kezdték learatni. Kaszákkal arattak, aztán : 
csomó learatott kalászt szedtek össze a kezükben és az érett 
meket nagy nyitott puttonyokba morzsolták bele a földeken
18 Smedley

nagy
sze-
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Sok öregember puskával a vállán a dombtetőkön járt ide-oda és 
néhányan a völgyek torkolatán állottak őrt.

Szeptember harmadikán, mielőtt átkeltünk volna a Jang­
cén, utoljára megpihentünk egy elhagyatott templomban fenn 
a hegyek közt. Lefekvés előtt felsiettünk a legmagasabb csúcsra 
és lenéztünk az onnan tíz mérföldre csillogó folyamra. Láttunk 
egy sötét tömeget, amely cirkálónak látszott és felfelé haladt a 
folyón. Nyugatra füstöt láttunk gomolyogni a japánoktól elfog­
lalt Tikang folyami kikötő fölött. Feng Da-fi két városra mu­
tatott alattunk a síkon mintegy öt mérföldnyire a Jangce part­
jától.

— Ezek az ellenséges helyőrségi pontok — mondta. — Ma 
éjszaka pontosan közöttük fogunk elmenni.

Késő délután felkeltünk és evés nélkül nekivágtunk az út­
nak. Az ösvényt kidöntött fák torlaszolták el és keservesen 
kellett átvergődnünk a bozót között. A Hung Hvang San- 
hegységben voltunk, ahol az új Negyedik Hadsereg harmadik 
különítményének első százada állomásozott. Emlékszem még, 
hogyan ültünk a parancsnok, Csen Lin-hung kedves, hűvös kis 
udvarán, ő és parancsnokhelyettese, Ma Csang-lien, azelőtt pa­
rasztok voltak és parancsnokok a Tizedik Vörös Hadseregben, 
amelynek vezére a híres, akkor már régen halott Fang Csi-ming 
volt.

Ez a két parancsnok vezérkari főnökükkel és több más 
emberrel összeült beszélgetésre velünk. Annak megakadályozá­
sára, hogy megérkezésünk híre eljusson a síkságon lenn elszál­
lásolt japán helyőrségekhez, egészségügyi zárlatot létesítették a 
falu körül.

Csupa fiatal emberrel voltam körülvéve. Feng Da-fi kivéte­
lével az udvaron egyetlen ember sem volt harminc évesnél idő­
sebb. Csak úgy sistergett bennük az erő. Elbeszélték nekünk, 
hogy előző éjjel tőrbe csalták a japánokat és sokat közülük el­
pusztítottak. Miközben ettünk, ezt mondták :

— A mi harcunk nem gerillaliadvíselés, nem is mozgó há­
ború, de nem is álló háború — hanem egyszerűen semmi ! A sík­
ságon lenn nincs több ezer ellenséges katonánál. Ha csapatain­
kat összeszednénk a folyó mellett és megszerveznénk őket kis 
egységekben a mozgó és a gerillaháborúra, megtisztíthatnánk 
ezt az egész vidéket !

Miközben átkelésünkről beszéltek, katonai térképet terítet­
tek ki az asztalon, de nekünk nem igen volt szükségünk tér­
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képre, mert tisztán láttuk magunk alatt a síkságot, még a tá­
voli Jangcét is. Ha elérünk oda, ahol hajóra szállhatunk, a 
tikangi japánok pontosan 20 li (hét mérföld) távolságra vannak 
tőlünk nyugat felé és ágyúnaszádjuk néhány perc alatt utol­
érhet bennünket. A Jangcén való átkelés negyvenöt percig tart. 
Hajóink körülbelül az út felén lesznek, mielőtt az ellenség észre­
veszi, hogy elindultunk. Adjunk hozzá ehhez tizenöt percet és 
közel vagyunk az északi parthoz. A part mentén álló csapatok 
eközben nehéz gépfegyvertüzet zúdítanak rájuk, hogy szórakoz­
tassák őket.

— Ez rendszerint csak egy kis időtöltés — mondta egyik 
a parancsnokok közül. — Embereink szeretik.

Jellemző volt, hogyan reagált erre dr. Gung ordonánca, 
Caj Baj-tang. Ez mintegy harmincéves szegény paraszt volt és 
néhány hónappal ezelőtt csatlakozott a Hadsereghez. Eleinte 
kissé félt, de azóta már őrá is ráragadt a század hetykesége és 
büszkén, nevetve, ujjával csettintve járkált, mintha azt mon­
daná a japánoknak : „Ide gyertek, gazfickók !”

Arra is élénken emlékszem, hogy testőröm, Caj Lo, maga­
san, kiegyenesedve állt mellettem, és nézte, hogyan írok a nap­
lómba. Előbb átadtam neki pisztolyomat, hogy vizsgálja meg és 
hozza rendbe. Mikor készen volt, azt mondta : „Jöjjön!” erre én 
visszatettem naplómat kézitáskámba. Láttam, hogy Caj vállára 
veszi a táskát, mert fiatal és erős volt, mindig ragaszkodott 
ahhoz, hogy engem minden tehertől megszabadítson.

Elhagytuk az udvart és egy kis pagonyba mentünk, ahol 
furcsa gyülekezésnek lettem tanúja. Az egyik oldalon fegyveres 
harcosokból álló kis csapat volt, melynek a Jangce partjára kel­
lett bennünket kísérnie, mellettük a földön pedig a mieink ültek 
és a csomagvivők Ids csapata. A csomagvivők mind kipróbálták 
a poggyász súlyát, közben sötétedett. A felhalmozott poggyá­
szokon keresztüllépve, elfoglaltuk helyünket az orvosi alakulat­
ban. Titkárom már itt volt és halkan beszélgetett a többiekkel.

A sűrűsödő sötétségen át Feng parancsnok hangja hallat­
szott : „Bajtársak, vigyázat!” Aztán utolsó hevenyészett utasí­
tásait adta ki. Ma reggel, mondta, egy japán ágyúnaszád kötött 
ki éppen azzal a faluval szemben, ahol nekünk hajóra kell 
szállni. Ellenséges hajók legénysége szállt partra ; a japánok 
minden embert megmotoztak, arra kényszerítve őket, hogy vet­
kőzzenek le, aztán végigtapogatták fejüket, hogy nem találják-e 
meg rajtuk azt az állítólagos bevágást, amelyet a katonasapka
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okoz és megkérdezték, láttak-e katonákat vagy hallottak-e ró­
luk. Senki sem hallott semmiről. Ekkor a naszád továbbment és 
Tikang előtt állapodott meg. Mindez azonban csak az ellenség 
szokásos terrorista mesterkedése volt és egyáltalában ne tartsuk 
szokatlannak. A folyamon mindkét irányba kiküldött emberek 
és az ellenséges helyőrségektől jövő kémek nem vettek észre 
semmi gyanús ellenséges készülődést. Aztán így folytatta :

— Mikor lenn a síkságon átmegyünk az ellenséges hely­
őrségi pontok között, ne álljatok meg, ha jobb- vagy balfelől 
harci lármát hallotok, hanem menjetek egyenesen tovább. 
Ugyanez a parancs érvényes akkor, mikor elérjük a folyót. 
A Jangcén le és fel tíz mérföldnyire csapataink vannak ; ezek 
harcolni fognak és az a parancsuk, hogy ne vonuljanak vissza, 
őrszemeink minden japán megmozdulásról tudni fognak és ha 
ellenséges hadihajó megy el, míg mi a folyó partján vagyunk, 
várni fogunk, amíg elmegy, aztán kelünk át. Ha valami komoly 
dolog történik, akkor természetesen vissza kell vonulnunk és 
visszatérünk ide. Fődolog, hogy megőrizzük hidegvérünket és 
mindenki engedelmeskedjék a parancsoknak. Ha valaki elmarad 
a csoporttól, még mindig könnyen kihúzhatja magát a csávából, 
lia nem veszíti el hidegvérét, de ha egyszer kinn vagyunk a 
folyón, onnan már nincs meghátrálás. ..

Hozzátette :
— Néhányatok maláriás és néhányatoknak fáj a lába. Ne 

gondoljatok vele, szedjétek össze minden erőtöket és ma éjszaka 
szorítsátok össze a fogatokat. Sehol sem tartunk hosszú pihe­
nőt. TÜos minden hang, minden világítás — és a köhögés is. 
Ugató kutyákat igyekezzetek lecsendesíteni. A csomagvivők 
próbálják ki a terhet és dugjanak füvet mindenhová, ahol a 
poggyász csikorog. Azok a baj társak, akiknek fehér törülköző­
jük van, dugják be azt a gallérjukba és hagyják hátul lelógni 
úgy, hogy a mögöttük menő ember a sötétben lássa őket. Nem­
sokára kinn leszünk a síkon, akkor jobban fogjuk látni az utat. 
Senki ne maradjon el. Most tíz percet adok nektek az utolsó 
előkészületekre.

Az emberek sürögve-forogva készülődtek. Tíz perc eltelt 
és Feng parancsnok hangja felhangzott a sötétségből :

— Co-ba!
Fegyveres kíséretünk sötét árnyékai két csoportra oszlot­

tak, az egyik előrement, a másik visszamaradt, hogy mögöttünk 
menjen. Aztán mi többiek elindultunk, összesen vagy ötszázan.
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Alig láttam valamit, kinyújtottam tehát karomat és rátettem 
Caj-lo vállára, miközben egyesével haliadtunk a hosszú, teker- 
vényes hegyi úton.

Valahányszor elsötétített alvó faluhoz közeledtünk, a ku­
tyák egész serege ugatni kezdett. Jelezték előőrseink közeledé­
sét és addig ugattak, míg az utolsó ember is el nem tűnt közü­
lünk. Addigra azonban előőrsünk már elért a legközelebbi faluba 
és a kutyák ott is rákezdték. Nem volt mód rá, hogy lecsende­
sítsük őket.

Az úton nem hallatszott más nesz, mint a szövetcipős lábak 
halk léptei és a bambuszrudak csöndes recsegése a csomagvivők 
vállán. Gyakran egyáltalában semmit sem láttam, de néha el­
oszlottak felettünk a felhők, ilyenkor a csillagok fényében lát­
tam az előttem haladó két-három ember sötéten mozgó árnyé­
kát.

Egyszer, mikor egy faluhoz közeledünk, a soron végigfutott 
a vezényszó : „Pihenj !” Szó nélkül lefeküdtünk a földre. Az 
egyik tehervivő hasra feküdt és megpróbálta meggyujtani a pi­
páját, de alig lobbant fel a gyufa, egy őr máris ott volt mellette 
és kiütötte kezéből.

Miközben ott ültem, a Földisten egy kis templomát láttam 
egy cserje mögött. A kis falmélyedésben fényes új gyertya 
égett. A gyertyát éppen most gyújtották meg annak jeléül, 
hogy minden rendben van. Testőröm nagyon közel hozta száját 
a fülemhez és azt súgta, hogy most fogunk átmenni egyenesen 
az ellenséges állások között.

A sor suttogva továbbadta a parancsot: „Gyors menet!”
Felkeltünk és gyorsan igyekeztünk előre, Csak néha tél­

tünk át lassú menetelésre. Hirtelen két katonát pillantottam 
meg, akik puskásán szaladtak át a rizsföldeken kétfelöl. Ezt a 
két embert mellénk küldték, hogy akármi történik, védjenek
meg.

Néha kopár dombokon át vitt az út, ilyenkor lesunyt fejjel 
szaladtunk, nehogy sötét alakunk körvonalait meglássák az 
ellenséges őrök.

Hallottam az éji madarak szavát, a szél zúgását a fák közt 
és mikor a felhők foszladoztak, a csillagok fölöttünk mintha 
sohasem ragyogtak volna olyan fényesen. Egyízben messzebb 
balról gyönge kiáltást hallottam, mint mikor egy bivalyborjú 
bőg. De háromszor hangzott és valami kísérteties volt benne. 
Aztán jobbfelől a távolból válasz jött, tudtam, hogy gerilla­
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harcosok vagy polgári egyének adnak jelt, közölve velünk, hogy 
minden rendben van. Mert a soron nem ment végig suttogó 
parancs és figyelmeztető lövés. nem dördült el az éjszakában. 
Nagy szeretet ömlött el bennem minden kínai és minden gerilla­
harcos és polgári hazafi iránt. Valamennyiüket szívből szerettem 
ezen az éjszakán, mert sokan tudtak átkelésünkről és mégis 
mind híven őrizték titkunkat.

A suttogó hangon továbbadott parancsra : „Pihenj" újra 
elterültünk a földön és Caj Lo vidáman súgta a fülembe :

— Átmentünk az ellenség helyőrségi állásai közt.
Az emberek valamennyien boldogan lökdösték egymást. Az 

én pihenőhelyem egy lejtő tetején volt. Hirtelen gyufák fel­
lobbanó tüze világította meg egy mély árok két oldalát, amely­
ben az emberek gubbaszkodtak. Egy pillanat múlva égő ciga­
rettavégek parázslottak az egész lejtőn. Olyanok voltak, mint 
egy egész sereg szentjánosbogár és messzeláthatóan meg­
mutatták egész csapatunk elhelyezkedését ! Ca j Lo is látta. 
Haragosan felmordult, egy ugrással a sötét rizsföldeken volt és 
rohanni kezdett hátrafelé. Csakhamar sok láb topogását hal­
lottam, fegyveres hátvédünk szaladt el előttem és ahogyan lefelé 
szaladtak a lejtőn, egymásután kialudni láttam a kis szentjános­
bogarakat.

Tíz perc múlva talpon voltunk és újra meneteltünk. Köze­
ledtünk egy faluhoz, de legnagyobb meglepetésünkre egy kutya 
sem ugatott ! Menetoszlopunk mintha lassított és megállt volna. 
Az én csoportom a falu utcájába ment és hosszú sor sötét asztalt 
pillantottam meg, mindegyiken sok tállal, férfiak, nők és gyer­
mekek keze nyúlt felénk és. kínált meleg ivóvizet. Éppen, mikor 
kinyújtottam kezemet, hogy elvegyek egy poharat, valahol a 
faluban vadul vonítani kezdett egy kutya. Egy kis fiú alakja 
ugrott fel az asztal mögül, rohant át az utcán és eltűnt a hang 
irányában. Fojtott szűkülés hallatszott, aztán újra csend lett. 
Visszaadtam rizses tányéromat egy árnykéznek, hálásan meg­
szorítottam és siettem, hogy utolérjem az előttem haladókat.

A hatalmas Jangcehoz közeledőben magas földgátak tete­
jére értünk, amelyek árvíz idején visszatartják a folyót. Sötét 
lagúnák terpeszkedtek mindkét oldalon — tenyésztelepei a 
maláriaszúnyognak. Aztán feltűnt egy áruló : a vörös félhold 
léggömb módjára libegett mögöttünk a hegyek fölé és szórta 
vöröses fényét a fehér gátakra és a sötét lagúnákra. A hosszú 
csapat egy részét láttam magam előtt. Fojtott hangon károm-
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kodni kezdtünk, aztán nekiiramodtunk, sőt rohantunk. Poggyász­
vivőink lassú, ütemes ügetésbe mentek át, nehezen ziháló léleg­
zettel.

Hirtelen suttogva jött a parancs a megállásra és mi zavartan, 
rosszat sejtve megálltunk, lekuporodtunk, hallgatództunk, tágra- 
nyílt szemmel meredtünk bele az éjszakába. Halk hangok kusza 
mormogása hallatszott, aztán valamennyinél hallhatóbban, egy 
haragos vezényszó:

— Bu jao tan lava! (Beszélgetést abbahagyni!)
Caj Lo valahova mutatott és ujja nyomán lenéztem a szem­

közti gát aljára, ott sárga fényt láttam fellobbanni a falu falai 
között, aztán hirtelen elaludt, mintha égő papír lett volna.

— Gyors menet ! — jött suttogva a parancs, ismét neki­
iramodtunk, abban a tudatban, hogy minden rendben van, — 
minden, csak az áruló hold nem.

Szaladó lábak tompa neszét hallottam, hátvédeink újra el­
siettek mellettünk. Legyezőalakban szétrajzottak és körülvették 
az előttünk levő falut. Sötét alakjuk csakhamar a fal- tetején 
haladt puskával a kezükben, néhányan végigszaladtak az utcá­
kon és a házak árnyékában helyezkedtek el, arra az esetre, ha 
árulók fényjelt adnának az ellenségnek.

A gátakon egy polgári egyén jött le fehér kabátban és nad­
rágban, őgyelgő léptekkel, mintha esti sétáját tenné. Mikor 
elment mellettem, lesütöttem a fejem, nehogy külföldi arcát 
lássa. Egy lépéssel mögöttem állít meg és ezt mondta : „Minden 
rendben !” és ugyanolyan léptekkel visszament.

Nem mentünk be a faluba, hanem egy mélyedésben marad­
tunk a Jangce egyik mellékfolyójának partján. Itt két nagy 
folyami bárka vesztegelt felvont vitorlákkal, leeresztett pallók­
kal és várt. Tehervivőink felsiettek az egyik pallón, gyorsan és 
hangtalanul ledobták poggyászaikat, aztán a másikra szaladtak 
át. Néhány pillanat alatt a bárkák tele voltak. Miközben vára­
koztunk, suttogást és halk beszélgetést hallottam. Caj Lo meg­
érintette a karomat és ezt mondta :

— Vegye ezt a bárkát, ez indul elsőnek !
Titkárom és én felsiettünk a pallón, még azt is elfelej­

tettük, hogy elbúcsúzzunk Caj Lótól, ő még ugyanazon az éjsza­
kán visszatért a hegyek közé fegyveres kíséretünkkel. Meg­
tudtam, hogy akik az első bárkába szállnak, több küátásuk van 
arra, hogy életben maradnak, mert tíz perccel indulnak előbb 
a többieknél.
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A mieink közül sokan ki voltak merülve és két ápolónőnk 
órák óta maláriarohamban szenvedett. A veszéllyel nem törődve 
elnyúltak a fedélzeten, behúnyták szemüket és aludtak, mint a 
hullák. A nagy evező bárkánk tatján csikorogni kezdett és 
láttuk, hogy távolodunk a parttól. Csakhamar a Jangce ezüst 
ködbe burkolt széles hátára értünk. Ott nyúlt el előttünk a höm­
pölygő, hatalmas folyam, mint egy óceán. Ezen a ponton lég­
vonalban öt mérföldnyire, a valóságban azonban hetven li 
(mintegy huszonhárom mérföld) távolságban voltunk a behajó­
zási helyünktől addig a faluig, ahol ki kellett kötnünk.

Aggódva néztünk a sötét partra és a mögöttünk eltűnő 
épületekre. A félhold most magasan fölöttünk állott és hosszú 
ezüst utat rajzolt a vízre. Gomolygó felhők úsztak el fölötte. 
A szél erősen fújt és örömünkben felkiáltottunk, mikor bele­
kapott a nagy, rongyos vitorlánkba és egy nagy lökéssel előre­
hajtott bennünket. Szemünk a ködöt kémlelte, ellenséges hajó­
kat fürkészve; fülünket hegyezve, feszülten figyeltünk minden 
hangra vagy tüzelésre.

Egyszerre a vitorlák elpetyhüdtek és a hajósok vissza­
fordították a bárkát a távolodó part felé. Riadt félelem fogott 
el bennünket. Minden pillanat egy örökkévalóságnak tűnt, végre 
a hajósok megfordították a bárkát, a vitorlák újra nekifeszültek 
és mi egyre jobban közeledtünk egy hosszú fekete vonalhoz, 
amelyről lassanként kiderült, hogy fákkal szegélyezett part. 
Balra tőlünk egy sziget alacsony homokpartja volt, ahol ellen­
séges támadás esetén kiszállottunk volna. Közelében két nagy 
bárka horgonyzott. Mikor közeledtünk hozzájuk, egyik lia jó­
sunk, mintha puskából lőtték volna ki, felugrott és dühösen 
elordította magát :

— Kik vagytok ?
— Kik vagytok ti? — jött a válasz megvető hangon.
Hajósunk dühbe gurult.
— Kotródjatok innen ! — ordította. Gúnyos nevetés volt

a válasz.
A második bárka is ellenségesen viselkedett, és ez már több 

volt, mint amennyit hajósunk el tudott viselni, úgy bömbölt, 
mint egy feldühödt oroszlán, mindenáron tudni akarta, kik 
vannak ott és mit csinálnak ott éjszaka. Nyugodt hang vála­
szolta :

— Mi a fanesangi gerilla ellenőrző egysége vagyunk. Kik 
vagytok ti?
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Hajósunk egyszerre megszelídült, de még mindig megvető 
hangon válaszolta:

— Ehhez semmi közötök!
Nevettem. Olyan vidéken voltunk, ahol az éjszakák urai a 

kínaiak voltak.
Mintha nem éppen az imént tajtékozott volna a dühtől, 

hajósunk a legtermészetesebb hangon kezdett beszélni az ellen­
ségről :

— Ma reggel ezek a ganajtúró kurafiak eljöttek a falunkba 
és leparancsolták rólunk a ruhát. Engem meztelenre vetkez­
tettek és megtapogatták a fejem, nincs-e rajtam sapkavágás és 
azt kérdezték: „Te kínai katona?” Megmondtam annak a ce-ce- 
nek (tetű), hogy életemben nem láttam katonát !... Ismerek egy 
embert, aki éppen akkor jött vissza Vuhuból. Mielőtt beeresz­
tették, tűt szúrtak a karjába és egy dollárt fizettettek vele érte! 
Ezt úgy nevezték, hogy kolera elleni oltás, de persze hazudnak. 
Biztos, hogy mérget fecskendeztek belé.

— Vang ba tan! — káromkodott és köpött hozzá.
Színes utalásai a japán anyákra megenyhítették a légkört 

és valamennyien beszélgetni kezdtünk.
— Mit tenne, ha a japánok jönnének? — kérdezte tőlem 

a titkárom.
— Van nálam pisztoly — feleltem, ha jól emlékszem. — 

És ha minden más csődöt mondana, még mindig itt van a 
Jangce.

Ebben egyetértett velem, mert valamennyien tudtuk, hogy 
a japánok nem ejtenek foglyot.

Az északi part fái világosabban látszottak és mögöttük 
épületek tűntek fel. A folyó partján őrszemek sötét alakjait 
láttuk puskával a vállukon. Mikor bárkánk partot ért, oldalán 
átugorva, izgatottan szaladtunk a parton összegyűlt tömeg felé. 
Az egész falu ébren volt és várt ránk. Egy fehér kabátos és 
nadrágos férfi jött előre, hogy bemutatkozzon, mint csu- 
tisztviselő.

Besétáltunk a faluba és pihenőre dőltünk egy széles, lapos 
szérűn, amely fehéren csillogott a halvány holdfényben. Egy 
csoport verődött össze, összedugták a fejüket és énekelni kezd­
ték a gerillaindulót. Tíz perccel később a második bárka is partot 
ért és parancsnokunk, Feng Da-fi gratulált nekünk katonai 
fegyelmezettségünkhöz. Sokkal jobban viselkedtünk, mint várta 
volna.
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Még tíz mérföldet kellett gyalog menni egy nagy földesúr 
házáig, aki testvéreivel és fiaival az „északparti gerillaosztag” 
vezetője volt. ősi hajléka gerilla főhadiszállás volt és elég nagy 
volt ahhoz, hogy egész csapatunkat befogadja. Néhány napot 
itt akartnk tölteni.

Nagy öröm volt, hogy nem kellett többé egyesével men­
nünk, hanem egymás mellett mehettünk. A gát magas és széles 
volt és tetején végig szép út futott. De már túlfáradtak voltunk 
ahhoz, hogy eljussunk a földesúr házához és Feng parancsnok 
úgy határozott, hogy az éjszaka hátralevő részét töltsük inkább 
egy négy mérföld-nyíre levő tanyán és aludj uk ki magunkat.

A falu már csendes álomba merült, csak néhány an jöttek 
ki a házakból, megnézni, hogy mit jelent a zaj. A köztéren a 
házakhoz támasztva aratószerszámok voltak. Nagy gyékényeket, 
szárító teknőket és padokat húztunk elő és rájuk terítettük ágy­
neműnket. Néhányan a magtárakba másztak, hogy ott aludja­
nak. Én azok közé a kevesek közé tartoztam, akiknek moszkitó- 
hálójuk volt. Ezt egy fa ágára akasztottam, úgyhogy betakart, 
de csak kevesen tudtak közülünk aludni, mert a nagy fekete 
moszkitók, amelyek az északi vidékeket megfertőzik, minden 
oldalon röpdöstek. Az emberek papírhulladékból és falevelekből 
tüzet raktak és nyugtalanul jártak fel és alá.

A hajnal első jelére felkeltünk és menetelni kezdtünk egy 
hat mérföldre levő hely felé, ahol reggelit és talán valami alvási 
lehetőséget is kellett találnunk. Panaszkodtam dr. Gungnak, aki 
mellettem ment, hogy fáradt vagyok, melegem van, csuromvíz 
vagyok és soha életemben nem láttam még ekkora moszkitókat, 
amelyek inkább madarak, mint rovarok!

A gát egyik oldalán széles csatorna folyt, a másik oldalán 
búza-, rozs- és kao-licong-íöldék terültek el. Úgy látszott, hogy 
a rizsföldeket már magunk mögött hagytuk. A Jangce déli partja 
félig tropikus volt; mintha pusztán azzal, hogy átkeltünk a 
folyón, eljutottunk volna a mérsékelt égövre. Körülöttem ugyan­
olyan fajtájú táj terült el, amilyent gyakran láttam még lenn 
Peiping körül is.

így ment végbe a Jangcén való átkelésünk.

282



HETEDIK KÖNYV

KÖZÉP-KÍNÁN ÁT 
1939 KÉSŐ ŐSZÉN

Csang Jun-i parancsnok és a Negyedik Különítmény

Elvesztettem az idő fonalát, de szeptember 12-e vagy 13-a 
lehetett, mikor az Új Negyedik Hadsereg Negyedik Különítmé­
nyének főhadiszállására értünk a középső Anhvej-tartományban. 
Dr. Gung és én minden napot részben azzal töltöttünk, hogy 
maláriásokat kezeltünk. Ez a csapás a háború kezdete óta egész 
Kínában elterjedt. A vidéken visszafelé és előre mozgó déli had­
seregek a leghozzáférhetetlenebb helyekre is. behurcolták. Némi­
leg vigasztalt bennünket az, hogy a japánok is maláriások; 
Csakhogy nekik jó orvosi szolgálatuk volt és minden orvost és 
ápolót mozgósítottak a háború céljaira.

A gerillacsapatok főhadiszállására menet széles síkságra 
értünk tartós épületekkel és templomokkal föléjük boruló fák 
között. Odébb észak és nyugat felé a Tapie-hegylánc alacsony 
nyúlványai emelkedtek. A síkság előttünk arról volt nevezetes, 
hogy valamikor régen a háromkirályok korában a gonosz Cao 
Cao itt gyűjtötte össze és képezte ki csapatait. Most tele volt 
emberekkel, akik minden irányból a falu felé igyekeztek. Néhá- 
nyan közülük katonák voltak, néhányan civilek, de valamennyien 
felsorakoztak és üdvözlő jelszavakat kiabáltak és elénekelték az 
Előőrsök indulóját.

Csang Jun-i*, a Negyedik Különítmény parancsnoka és

* 1942 nyarán ölték meg a japánok egy ütközetben.
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vezérkari főnöke, Laj Csuan-csu, sietve jött üdvözlésünkre. 
A fürdő után, amely fáradt testünket felüdítette, pompás 
vacsora következett. Hosszú asztalokon szolgálták fel egy udva­
ron, amelyet felfuttatott vadszőlő és fűzfalombok árnyékoltak 
be. Bambuszkarosszékeket hoztak ki, mi helyet foglaltunk és 
újra emlékezetes estét töltöttünk kellemes beszélgetésben.

Csang Jun-i parancsnok kis vékony emberke volt és különös 
mosoly ült az arcán, amely nem is volt talán mosoly. Művelt 
ember volt, valamikor a Kuomintang hadsereg parancsnoka, aki 
átállt a kommunistákhoz és évekig Mao Ce-tung vezérkari 
főnöke volt. Gondolkodó, olvasott ember volt, akitől állandóan 
új és érdekes dolgokat tudtam meg.

Megkértem, mondjon el nekem részieteket valamiről, amit 
Dél-Anhvej ben hallottam. A dolog háttere ez volt: A háború 
előtt ez a Negyedik Különítmény, akkor még mint Negyedik 
Vörös Hadsereg Anhvej és az azzal határos Hupéj és Honan 
tartományok határszélein harcolt. Minta Vörös Hadseregnek 
hívták, mert gerilla taktikája, szervezése és népnevelő intézmé­
nyei valóban mintaszerűek voltak. Később 1933/34-ben több 
ütközetben vereséget szenvedett, derékhada visszavonult és 
adódó alkalommal csatlakozott a Vörös Hadsereg főerejéhez 
északnyugaton (amely 8. Mozgó Hadsereg lett). Gerillaalaku- 
latai azonban visszamaradtak és szórványosan továbbharcoltak. 
1937 novemberében, mikor a Nemzeti Egységfront megszilár­
dult, háromezren közülük egyesültek, ezekből lett az új Negye­
dik Hadsereg Negyedik Különítménye. Egy Kao Csing-ting nevű 
kommunista volt akkor a parancsnok. 1938 májusában és júniu­
sában, mikor a japánok elkezdték sokirányú offenzívájukat 
Iíankau ellen, Csiang generalisszimusz elrendelte, hogy a Külö­
nítmény alakuljon két ezreddé és nyugtalanítsa az ellenség hát­
védjét a Tiencin—nankingi-vasútvonal és az anhveji országutak 
mentén.

Az új ötödik Hadsereg főhaderejétől a Jangce folyó által 
elválasztva, Kao Csing-ting csakhamar helyi katonai nagysággá 
nőtte ki magát. Vérszemet kapott, ágyasokat vett magának, sá­
pot fogadott el és mindenkit elfogatott és megölt, aki az útjá­
ban állott. A főhadiszállásokról hozzá eljuttatott orvosi felsze­
reléseket és gyógyszereket kereskedőknek adta el, de ez sem volt 
neki elég, Kao parancsnok folyton többet akart.

1938 telének vége felé Csang Jun-i parancsnokot küldték 
ki a főhadiszállásról, hogy vizsgálja felül Kao parancsnok dol-
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gait és szervezze át a Különítményt, hogy hatásosabban harcol­
hasson. De Kao addigra már hatalmas klikket alakított szemé­
lyes híveiből és Csang Jun-i tehetetlen volt velük szemben. 1989 
májusában Je Ting tábornok, az új Negyedik Hadsereg fő- 
parancsnoka szemleútra indult a Jangcén túlra, de Kao testőrei­
vel vétette körül főhadiszállását és fenyegetően viselkedett. 
Ezek voltak a Különítmény történetének előzményei.

Megkérdeztem Csang parancsnokot, hogy mi történt ezek- 
után. Furcsa mosolygásával azt válaszolta, hogy Je tábornok tel­
jesen fegyvertelenül egyszerűen átsétált Kao testőreinek záró­
láncán és ezt mondta : „Kao parancsnok, ezennel letartóztatom !” 
És Kao parancsnok legnagyobb megrökönyödésére testőrei közül 
egyik sem sütötte el puskáját. Sőt Je tábornok még továbbment 
és nyilvánosan tárgyalta pőrét saját katonái előtt. Ezek halálára 
szavaztak és 1939 júniusában Je tábornok elrendelte, hogy hajt­
sák végre a halálos ítéletet.

Kao parancsnok ágyasai közül ketten, akik főhadiszállásán 
laktak, gyermeket vártak. A Hadsereg tartásdíjat adott nekik 
— mert úgy érezték, hogy a két nő semmiről sem tehet.

Mikor ezt a történetet hallottam, Je Ting tábornok iránti 
csodálatom még nagyobb lett és visszaemlékeztem makacsul 
zárt ajkára, rettenthetetlenségére, széles látókörére és harcos, 
eleven kultúrájára.

Ez a gerillakülönítmény nemrég néhány kínait fogott el, 
akik a japánoknak kémkedtek. Az egyiket visszatartották a fő­
hadiszálláson. Remélve, hogy megmentheti az életét, ez a fickó 
beismerte, hogy megszemlélte a Hadsereg főhadiszállását a folyó 
déli oldalán, aminek következtében az egész völgyet, ahol a fő­
hadiszállás volt, bombázták, több mint száz embert megöltek és 
megsebesítettek. Magam ott voltam ennél a bombázásnál és egy 
sekély árokban fekve borzadállyal néztem az alacsonyan szálló 
repülőgépeket, amelyek igyekeztek eltalálni a kórházat. Még egy 
csorda igavonó bivalyra is rátámadtak és tizenhat állatot gép­
fegyverrel megöltek.

A fogoly őszinte felvilágosítást adott egy kémhálózatról, 
amelyhez ő is tartozott. Ezeket a hálózatokat csoportonként ala­
kították ki, minden csoport élén egy „nagyfejű” állott, vala­
melyik kínai földesúr vagy kereskedő. Az a csoport, amelynek 
az elfogott is tagja volt, Tunlingban székelt, a déli part egyik 
városában, közel a szunani japán helyőrséghez. A közönséges 
kémeknek 15 dollárt fizettek havonta, — mondta — de előfor-
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dúlt, hogy a „nagyfej űek” szegény embereknek minden behozott 
katonai hírért egyenként egy dollárt fizettek. A szegény embe­
rek nem tudták, hogy igazában kinek dolgoznak és mivel ottho­
nuk elpusztult, kapva-kaptak minden centen, amely kínálkozott.

Esténként Csang Jun-i parancsnok és vezérkarának tagjai 
annak a parasztháznak udvarán gyűltek össze, ahol én laktam. 
Sokat beszéltek a banditizmus és árulás gazdasági eredetéről és 
Közép-Anhvej nagy földesurairól, akik közül néhánynak több 
ezer hold földje volt. A földesurak elmenekültek a mögöttes 
területekre vagy a külföldi védelem alatt álló kikötővárosokba, 
de itt hagyták ügynökeiket, hogy hajtsák be ugyanazokat a föld­
béreket és ugyanazokat az uzsorakamatokat, mint a háború 
előtt. A tartomány bábkormányzója, akit a japánok neveztek ki, 
Ni Tao-liang volt, egy nagybirtokos, aki még felhasználta feu­
dális összeköttetéseit, hogy barátai és bérlői segítségével csapa­
tokat szervezzen. Ezek száma ötezerre rúgott a tartományban 
és parancsnokaik a bábkormányzó és híveinek rokonai voltak.

De a japánok ritkán bíztak meg a bábkormányok katonái­
ban, hogy azok majd elbánnak a kínai gerillákkal, hanem ehe­
lyett helyőrségi csapatokat szerveztek belőlük az elfoglalt váro­
sokban. A bábcsapatok rosszul harcoltak, és a gerillák már több 
százat elfogtak és lefegyvereztek közülük. A japánok fizetett 
rablóbandákkal nyugtalanították a környéket és csak kevesen 
mertek fegyveres védelem nélkül utazni. A bábcsapatokat át 
lehetett képezni és be lehetett sorozni a gerillakülönítménybe, 
de a banditákat ritkán vagy soha.

A japánok fortélyos taktikával bántak a lakossággal, mint 
a parancsnokok elmondták. Mikor először özönlötték el ezt a tar­
tományt, felgyújtották a falvakat és lemészárolták a népet, mert 
azt hitték, hogy terrorral győzhetnek. Hét mérföldnyi körzetben 
a Tiencin—nankingi-vasútvonal körül egyetlen kínait sem hagy­
tak életben. De a legutóbbi hónapokban néhány ravasz japán 
értelmiségi kiagyalta, hogy megpróbálkozhatnának valamilyen 
„kiengesztelődési” politikával. 1939 holdújéve körül elkezdték 
elkobozni azoknak a földesuraknak földjeit, akik inkább elmene­
kültek a vasúti övezetből, minthogy árulókká legyenek; aztán 
a japánok felosztották a földeket a parasztok között, minden 
falusinak tíz centet adtak újévi ajándékul, a gyermekeknek
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pedig édességet és kalácsot. Sőt utasították a japán katonákat, 
hogy ne becstelenítsenek meg asszonyokat és leányokat.

Azzal, hogy földet koboztak el és osztottak szét, a japánok 
úgyszólván uraságoktól levetett ruhát öltöttek magukra, mert 
csak azt tették, amit a régi Vörös Hadsereg már régen gyako­
rolt. A jelmondatok értékét is megtanulták a kínaiaktól és olyan 
mondásokat festettek a falakra, mint : „Béke és jólét Kíná­
nak!”, „Tegyétek le a fegyvert és vegyétek fel az ekét!”, „Áll­
jatok ellen a kommunista bandáknak !” ás „Álljatok ellen a kor­
rupt kormánynak és támogassátok az átalakított nankingi kor­
mányt !”

A japánok még a kínai Vöröskereszt orvoskarától is plagi­
záltak és mozgó orvosi alakulatokat kezdtek szétküldözni, hogy 
oltsák be az embereket himlő, kolera és tífusz ellen és kezeljék 
a többi betegeket.

De ez a kiengesztelődési taktika majdnem mindig kudarcot 
vallott. Mivel a japánok mégis csak hódító hadsereg voltak, min­
den, amit tettek, csak a saját céljaikat szolgálta és katonái túl­
ságosan hozzászoktak már a gyilkoláshoz, nem lehetett őket 
visszaparancsolni. Amellett a japán katonák szegény emberek 
is voltak, akik igyekeztek pénzt és értékeket juttatni haza csa­
ládjukhoz. Tisztjeiktől eltérően, nekik semmit sem jövedelme­
zett a méreg- és ópiumkereskedefem, sem az elkobzott kínai 
bankok és ipartelepek, ők tehát lelkiismeretlenül elvették a nép­
től, amit elvehettek. A nép így rákényszerült, hogy harcoljon 
ellenük. Mindenki jól ismerte a japánok igazi arcát, amelyet 
hiába próbáltak leplezni édességgel és kaláccsal, jelszavakkal és 
színlelt nyájassággal gyermekek és állatok iránt.

Minden reggel ébresztő után az orvosok és ápolók kimentek 
a hegyek közé, hogy orvosi vizsgálatot tartsanak a csapatoknál. 
Ez új szakasza volt a kínai forradalomnak. A katonáknak soha­
sem volt részük orvosi vizsgálatban, az új Negyedik- Hadsereg 
az első volt Kínában, amely bevezette ezt a rendszert. Itt sem 
volt ugyan még általános : minden új önkéntes megvizsgálása 
egyelőre még nem volt lehetséges.

Az orvosi vizitek hatalmas izgalmat keltettek a katonák és 
a polgári lakosság körében és szinte áhítattal beszéltek róla. Az 
első orvosi egység megérkezését rádión közölték az összes har-
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coló alakulatokkal, az első hét sebesültvivő hordágy már meg is 
érkezett. Az egyik faluban új kórházat készítettek elő. Mikor 
dr. Gung megmondta az egyik sebesültnek, hogy az orvosi mű­
szerek csak másnapra fognak megérkezni, az illető ezt felelte :

— Nem tesz semmit. Már attól jobban vagyok, hogy orvost
látok.

Negyednapra, mikor az üdvözlő gyűlések végetértek, a nő­
gyűlés is elviharzott és a rengeteg beszélgetés is befejeződött, 
végre hozzájutottam, hogy elkísérjem az orvosi alakulatot kőr­
útján. A kürt hajnalban ébresztett bennünket és az orvossal és 
az ápolókkal egy óráig gyalogoltam zizegő bambuszerdőkön ke­
resztül, ahol a három központi anhveji gerillakülönítmény ki­
képző tábora volt. Ebben a táborban 180 altiszt és altiszti ki­
nevezésre kiszemelt katona tanult. A kiképző személyzetnek 
tizenöt tagja volt, ettől kezdve az egyik ápolónő új tanfolyamot 
kezdett egészségügyi kérdésekről.

Délre az orvosi vizit végétért és az eredményeket összegez­
ték. A diákok közül 100 százaléknak volt trachomája, 20 száza­
léknak sérve, 30 százaléknak maláriája, 20 százaléknak csont 
szúja és 50 százaléknak rühe. Igen ¡sokan szenvedtek gyomor­
bajokban és nyolcnak közülük nyílt tuberkulózisa volt Nemi 
betegségeket nem találtak. Ugyanez volt az arány átlagban vala­
mennyi csapatnál és valószínűleg a polgári lakosságnál is, 
amelyből a katonák kikerültek.

A délutánt azzal töltöttem, hogy elbeszélgettem a kiképző 
tábor diákjaival, életükről, elgondolásaikról, tanulmányaikról 
és háborús élményeikről. A legtöbben közülük a régebbi Vörös 
Hadsereg emberei voltak és többségük a szegényparasztok osz­
tályából került ki. A többi iparos volt. Legtöbbjük már nyolc- 
tíz éve harcolt. Azok közül, akik a japán betörés után léptek be 
a hadseregbe, néhányat háborús érdemeiért választottak ki arra, 
hogy tanuljon. Egy hallgatót, aki az értelmiségből jött, arra 
szemeltek ki, hogy politikai vezető legyen.

Az emberek végigvezettek szállásaikon és az előadóterme­
ken. A fő előadóteremben nagy faliújság volt kiakasztva és a 
szobák tele voltak ilyen jelszavakkal : „Küzdj és tanulj !”, „Erő­
sítsétek az egységfrontot !” A szállások tiszták és rendesek vol­
tak, de sívárabbak, mint bármi, amit addig láttam. Minden szoba 
hosszában bakokon csupasz deszkák voltak végigfektetve és fej­
től ott volt minden egyes ember takarosán összehajtogatott 
takarója. Ez a „takaró” két összevarrt sötétkék pamutszövet
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volt, két méter hosszú — sem nyáron, sem télen nem volt más. 
Minden ember „ágya” fölött fafogason ott függött a puskája 
és töltényöve, ez alatt pedig a subao, a vászontarisznya. A takaró, 
a subao, a puska és a rajtuk levő egyenruha volt minden vagyo­
nuk ezeknek a gerillaharcosoknak.

Engedélyt kértem, hogy megvizsgálhassam néhány subao 
tartalmát, mire rögtön elém tettek néhányat. Tipikus volt egy 
Hu Csia-csen nevű 27 éves szakaszparancsnoké. Ez hét évig volt 
a régi Vörös Hadsereg tagja a japán invázió előtt s aztán is 
állandóan a fronton ^ harcolt, míg csak tanulni nem küldték. 
Szegény parasztcsaládból származott, amelynek másfél mao 
földje és 300 dollár adóssága volt (amely után évi 36 százalék 
kamatot fizetett). Hu a Vörös Hadseregben tanult meg írni és 
olvasni, ötször sebesült, most pedig maláriája volt.

Subao-jában egy darabka gyertya volt, egy féltubus fog­
paszta, egy régi fogkefe, egy gondosan rongyba begöngyölt 
darab szappan, egy levélíróval megiratott levél a családjától, 
egy pecsét, három ceruza, 13 könyv és brosüra, 6 iskolai füzet 
és a Hadsereg újságjának példányai (külön megjelölt bekezdé­
sekkel). Könyvei között ott volt a Halogató Hadviselés és 
A háború új stádiuma Mao Ce-tungtól, a Kommunista Párt 
főtitkárától, a sztratégiáról és taktikáról, a hadászatról, a társa­
dalomtudomány és a természettudomány alapelemeiről szóló 
kompendiumok. A Hadsereg brosürái közül : Politikai munka a 
bábhadseregek katonúi között, Propaganda az ellenség soraiban, 
Japán kislcáté,A Hadsereg szabályai, Hadi énekeskönyv, Hogyan 
írjunk a faliújságnak, Gyermeknevelés a háborúban.

Megkérdeztem Hu-t, megtanulta-e a japán nyelvet. Sok 
szót és mondatot tudott és jelszavakat is tudott kiabálni japánul, 

mondta —^ de a foglyokkal még nem tud beszélni.
Az előadáson készült jegyzeteit három címszó szerint osz­

tályozta: katonai, politikai, kulturális. A „kulturális” tárgyak 
csoportjába olyan általános tárgyak tartoztak, mint írás-olvasás, 
számtan, földrajz és természettudomány. A politikai és hadászati 
előadások nagyon széles körre terjedtek. így a gerillahadvise­
lésről szóló előadások olyan tárgyakat is magukban foglaltak, 
mint a gerillahadviselés általános alapelvei, hol van szükség a 
gerillahadviselésre, melyek annak feladatai, tartalékai ; gerilla­
hadviselés és a nép ; hogyan pusztítsuk el az ellenség összeköt­
tetéseit ; az ellenséges szállítmányok elfogása ; kémkedés, után­
pótlás; nevelés.
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A politikai előadások alcímei között ilyenek voltak : poli­
tikai munka a nép között a háborús övezetben, a különböző poli­
tikai pártok és elveik; politikai munka az ellenséges hadsorok­
ban; a nemzeti egységfront politikája. Ugyanaz a jegyzetfüzet 
részletes jegyzeteket tartalmazott az imperialista hatalmak gaz­
dasági, politikai és kulturális támadásáról Kína ellen.

„A kínai forradalom feladatai” címen ilyen tárgyakat taní­
tottak : a jelenlegi helyzet, annak sajátosságai és problémái ; a 
megadásra és kompromisszumra irányuló törekvések okai; mi­
vel csalogatja Japán a habozókat; kompromisszum és megadás, 
mint a biztos halál útja; miért hajlandók a habozok megadni 
magukat, de ugyanakkor el vannak szánva arra, hogy a kom­
munisták ellen harcoljanak ; a fegyveres ellenállás jövője. Nyil­
vánvaló volt, hogy mindezeket a kérdéseket marxista szempont­
ból tárgyalják.

Áttértem arra a füzetre, amelyben „kulturális” tárgyak 
voltak és rányitottam egy természettudományi előadásra. Itt a 
napról volt szó, a földről, az időjárás okairól, napfogyatkozá­
sokról, ár-apályról, a bolygókról, a csillagokról, a sarkcsillagról 
és annak megtalálása módjáról, az üstökösökről, felhőkről és 
más effélékről.

Ezek a vászontarisznyák és tartalmuk megmutatta azt, ami 
nyilván jellemezte az Új Negyedik Hadsereg valamennyi kiképző 
táborának tanítási rendszerét. Ez volt az egyetlen nevelés, 
amelyben sok hallgató egész életében részesült és elvárták tőlük, 
hogy amit itt tanultak, azt a politikai vezetők segítségével 
továbbadják csapataiknak.

A természettudomány tanítását csak legújabban vezették 
be; a többi hadseregben, amelyeket meglátogattam, még nem 
ismerték. Mikor azt mondtam, hogy szeretnék a tudományos elő­
adóval beszélni, egy katona elhozta hozzám. Felnéztem, aztán 
hüledezve meredtem az előttem levő arcra. Olyan eltorzult volt, 
mintha valaki megpróbálta volna ezt a fejet kétfelé hasítani, 
de sikertelenül. Orra alatt széles, mély, fekete forradás húzódott 
végig arcán és állkapcsán, le a nyakán a füle alatt egészen a 
hátgerincéig. A forradás mindkét oldalon nyitva volt, mintha 
valamilyen fogas szerszámmal tépték volna ki belőle a húst és 
az eltört állkapocs félrebülentette volna a száját.

Az előadó csendben várakozott. Aztán a sebhelyek fölött 
szemébe néztem és egyszerre felállottam. Ez a szem olyan volt,
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mintha a halál nézne rám beliőle és valami minden földi dolgon, 
minden kínon és szenvedésen túli kifejezés volt benne.

Eltorzult szájából lassan, de világosan jöttek a szavak :
— Én is a Kínai Vöröskereszt tagja voltam. Ezért olyan 

deformált az arcom. A japánok megpróbálták a fejem részletek­
ében leszelni.

Elállt a lélekzetem, aztán végre felocsúdtam és kérdéseket 
kezdtem hozzá intézni, miközben minden tőlem telhető tapin­
tattal igyekeztem kivenni belőle a történetét. A Sanghájból való 
általános visszavonulás idején ez a tanító, Csang Jen, egy Vö­
röskeresztes elsősegély-alakulat tagja volt, amely szükség­
kötözőhelyeket létesített a visszavonulás útján. November 8-án 
Csinpu közelében, Sanghájtól- jobbra állított fel ilyen állomást 
egy domb alatt, amelyen egy francia katolikus misszió és csillag- 
vizsgáló volt. Itt egy japán osztag hirtelen megtámadta az ala­
kulatot.

— Minden mentőkocsinkra — mondta Csang Jen — rá 
volt festve a vöröskereszt és valamennyien vöröskeresztes kar- 
szalagot viseltünk. Puskánk nem volt és csak szaladni tudtunk. 
A japánok kilencet megöltek közülük. Egy japán felbukkant 
előttem, — hirtelen nagy kardot láttam felvillanni fürészszerű 
fogakkal az egyik oldalán — amilyeneket az ellenség a szöges 
drótakadályok átfűrészelésére használ.

Csang Jen szünetet tartott, lassan elfordította a fejét és a 
semmibe meredt.

— Mikor eszméletre tértem, — folytatta egy pillanat múlva 
— egy kis folyóban feküdtem. Vizet merítettem a tenyerembe, 
rálocsoltam az arcomra, véres volt. Kimásztam a partra, de sen­
kit sem láttam. Kocsijaink részben elégtek, a kötszereket és 
gyógyszert szerteszórták. Aztán láttam, hogy egy földhányás 
mögül kéz emelkedik ki. Mikor felemeltem a kezem és intettem, 
hozzámszaladt és segített nekem, hogy sebemet bekössem.

Ez a falusi és a több társa a folyó partján ásott lyukakban 
rejtőzködött, melyeknek nyílásait lombbal és giz-gazzal takar­
ták be. Elvitt egy gödörbe és itt tartott addig, míg egy napon 
közölte velem, hogy a dombon a katolikus pap gyógykezelni fog, 
ha megengedem. Ezen az éjszakán a pap eljött és ő és a falusi 
ember felsegítettek a dombra és három hétig ott feküdtem a 
pap lakásán. Harminc más sebesült volt itt, részint katonák, 
részint polgári egyének. Időnként japánok jöttek és kutatni 
akartak katonák után, de az öreg pap azt mondta, hogy ez az ő
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magánháza és ha belépnek, abból bonyodalmak lesznek Francia- 
ország és Japán között.

A harmadik héten a pap ruhát és egy kis pénzt adott nekem 
és a parasztok a harctéren át beljebb vezettek az országba. 
A falvak mind romokban hevertek és csak kevés öreg ember 
próbált elbújni bennük. Katonáink és embereink oszló hullái 
hevertek mindenfelé. A levegő bűzletes volt. Több hét után 
eljutottam DéhAnhvejbe és hallottam, hogy az Új Negyedik 
Hadsereget most alakítják meg, hogy az ellenség hátában har­
coljon. Katonának jelentkeztem, de a Hadseregben azt mondták, 
hogy a katonáknak tanulniuk kell. így hát természettudományt 
kezdtem tanítani, mert a háború előtt is tudományos tanító vol­
tam Vuszungban.

Mikor befejezte elbeszélését, engedélyt kértem tőle, hogy 
lefényképezhessem. Megmagyaráztam neki, hogy ez történeté­
nek valóságát fogja bizonyítani.

— Bizonyítani? — ismételte csodálkozva.
Értésére adtam, hogy a külföldi országokban sokan vannak, 

akik nem hiszik el az ilyen történeteket, hanem azt hiszik, hogy 
kitalálják őket.

— De hát miért nem hiszik el? — kérdezte még mindig 
értetlenül.

— Azt nem tudom — feleltem bágyadtan. — Talán mert 
az emberek csak kellemes dolgokat szeretnek látni és hallani.

Lesütötte szemét, hallgatott, én pedig nagy szégyenkezést 
éreztem. Valami kis gúny volt a hangjában, mikor azt mondta, 
hogy nem bánja, fényképezzem le. Hogy tovább beszéltessem, 
sietve megkérdeztem tőle, hogy szereti-e a katonaéletet.

— Hogy szeretem-e? — válaszolta. — Sohasem gondoltam 
arra, hogy szeretem-e vagy sem — csinálni kell. Az egyetlen, 
amit nem szeretek, a tanszerek hiánya. Semmink sincsen, pedig 
írtam egy kis tankönyvet és elkészítettem egy kis földgömböt és 
más effélét Ha tudna nekünk egy kis anyagot összeszedni, ez 
nagy segítség volna.

Megígértem neki, de egy évnél több elmúlt, mielőtt eljutot­
tam a távol nyugatra és eleget tudtam tenni ígéretemnek.

Szeptember 18-a estéjén dr. Gung és én elmentünk a fő­
hadiszállásra, hogy Csang Lun-i parancsnoktól elbúcsúzzunk.
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Én Livangba utaztam, mert a kormányzó meghívott, hogy láto­
gassam meg ezt a tartományi fővárost. A maláriás parancsnok 
felült ágyában és megkérdezte, milyen benyomásaim vannak a 
kiképző táborról. Nem olyan jó, mint a központi főhadiszállás 
tábora, tette hozzá, mert új és hiány van képzett oktatókban.

Elmondtam a parancsnoknak, miket hallottam az emberek­
től a japánokkal vívott ütközetekről és hogy miket láttam az 
ellenség erősségéből és gyöngéiből. Szerintük a japánok olyan 
jól felszereltek, ruhájuk és kosztjuk olyan jó, hogy három kínai 
kell egyetlen japán elfogásához, akkor is rendszerint előbb meg 
kell sebezni. Panasz nélkül vállalnak minden nehézséget: silány 
fegyvert, kevés muníciót, rossz táplálkozást és ruházkodást és 
orvosi munkások és felszerelés hiányát. Ehelyett arról beszéltek, 
hogyan gyűrhetnének le olyan nehézségeket, amelyektől nyugati 
katonák visszariadtak volna.

Egy katona elmondta, hogyan sebesült meg, mikor egy 
japán motoros konvojt támadott meg az Anking jangcei kikötő­
városból vivő országúton. A katona elmondta, hogy vacsora 
után egy este egy polgári egyén szaladt hozzájuk azzal a hírrel, 
hogy közeledik a konvoj. A katona és több falusi ember erre 
rögtön felkerekedett és az országút lejtős töltése mentén helyez­
kedtek el. Kisvártatva több ellenséges muníciós kocsit láttak 
lassan közeledni. A kocsikat mintegy ötven emberből álló lovas­
egység kísérte. A gerillaharcosok tudták, hogy a lovakat nem 
lehet lefelé hajtani a töltésen. Addig vártak tehát, amíg a kon­
voj eléjük ért, akkor megtámadták a lovasokat kézigránátjaik­
kal. A katona ezt mondta :

— Láttam, mikor a kocsivezetők leugrottak és ész nélkül 
futottak lefelé az úton a lezuhanó és prüszkölő lovak között. 
Néhány ló lerohant a töltésen és megölte magát és lovasát. 
Hogy hány ember veszett el, nem tudom, de első támadásunk­
kor tizenkettőt számoltam és másokat láttam, akik véresen ültek 
a nyeregben. Hat embert fogtunk el, de mind a hat megsebesült. 
Hármat közülük kénytelenek voltunk megölni, mert még akkor 
sem hagyták abba a lövöldözést, mikor megsebesültek.

A falusiak nyomban nekiláttak a kocsik kiürítésének. Még 
nők és gyermekek is érkeztek vivőrudakkal. Elvitték, amit csak 
tudtak, aztán az emberek füvet és fát hoztak és felgyújtották 
a kocsikat. Mindent levettek a japán halottakról, csak a puszta 
egyenruhájukat nem és a nehéz bőrcipőket, amelyeket egyetlen 
gerillaharcos sem viselt volna, mert olyan nehezek voltak és
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akkora zajt csaptak. Mikor a küzdelemnek vége volt, a gerillák 
huszonkét új puskával, sok takaróval és öt lóval lettek gazda­
gabbak. Három emberüket megölték, kettő pedig megsebesült.

Csang parancsnok meghallgatta ezeket a történeteket és 
egyszer-kétszer bejegyzett valamit noteszébe. Aztán meg­
kérdezte tőlem, mit gondolok magáról a nevelésről. Elmondtam 
neki, hogy a politikai tárgyak és a földrajz tanítását túlságo- 

elvontnak találom. Az emberek megtanulják a különböző 
külföldi államok nevét, de sejtelmük sincs arról, hogy hol fek­
szenek a földgömbön. Főként térképre volna szükség, mondtam. 
A politikai kiképzés is részben túlságosan elméletinek látszott. 
A kínai értelmiségiek, akik ezeket a tárgyakat tanították, gyak- 

maguk is csak könyvből szerezték tudásukat és felfogásuk 
nagyrészt külföldi szerzők írásain alapult. Pedig Kínának magá­
nak is volt forradalmi története és voltak nagy vezetőik. Nagyon 
mesterkéltnek találtam, ha azt hallottam, hogy a Szovjetunió 
ipari fejlődésére szabott jelszavakat a fejlődése elején álló 
Kínára alkalmazzák.

Csang parancsnok félbeszakított és utasítást adott vezér­
kari főnökének, hogy küldje el a kiképző táborba az egyetlen 
kéznél levő világtérképet, amely a főhadiszállás falán függött.

Ez csak egy gesztus volt, de sok volt mögötte — az az 
akarat, hogy minden nehézség ellenére tanítsanak és tanul­
janak.

san

ran

A sebesült gerillaharcos

Hajnal óta meneteltünk — csipkézett hegyeken felfelé, 
völgyeken és szűk ösvényeken át, ahol állat sem jutott volna 
előbbre. Falvakban pihentünk, ahol az utcák szélén a nyitott 
csatornák tele voltak a nyálkás zöld folyadékkal, amely beteg­
séget árasztott magából. Az emberek csapatostul jöttek és kér­
tek gyógyszert. Testüket rühtől származó sebek fedték és az 
asszonyok haja csomós és borzas volt. A gyerekek feje tele volt 
varral és azzal a rágósömörrel, amely a haj gyökereit ^ is el­
pusztítja. Nyáron kolera tombolt itt és télire himlő volt várható. 
Trachoma, malária, vérhas volt mindenütt.

Egyszer átmentünk egy autóúton, amelyre időről-időre 
japán teherautók is rámerészkedtek. A verőfényes délutánon 
ott állottunk az egyik magas hegylánc csúcsán és lenéztünk.
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Alattunk arany katlan terült el hosszú, azúrszínű tóval, mely a 
kék egeit tükrözte. Érett gabonamezők csillogtak, mint a folyé­
kony arany. Néhány kis fehér falu gyöngy módjára csillant elő 
a zöld lombok közül, a táj fölött és körül fekete tűzhányócsúcsok 
emelkedtek.

— Kórházunk abban a templomban van — mondta egyik 
kísérőnk egy pontra mutatva.

Egy órával később a völgykatlanon át a templom felé mene­
teltünk. Színes cserépteteje és kunkorodó sarkai voltak és öreg, 
görcsös fák árnyékolták. A templom előtti utakon kifakult kék 
egyenruhába öltözött emberek álltak hosszú sorokban. Az egyik 
kis háromszögletű papírzászlót lengetett köszöntésül, és mikor 
odaértünk, rágyújtottak a gerillák indulójára. Az egyik ember 
lejött az úton, hogy üdvözöljön bennünket. Balkezével szalutált, 
jobb karját mereven mellére szorítva tartotta, ujjai merevek 
voltak és madárkarmokhoz hasonlóan befelé görbültek. Finoman 
metszett, érzékeny vonásai voltak, eleven fekete szeme és arcá­
nak egész kifejezésében volt valami különös átszellemültség.

Felvezetett bennünket a reánk várakozó sorokhoz és mikor 
odaértünk, láttuk, hogy a legtöbb ember nyomorék. Néhány 
mankóra támaszkodott, néhánynak karja vagy lába hiányzott, 
másoknak karja vagy lába merev volt, az egyik ember lábán 
a csontok szögben forrottak össze. Majdnem valamennyien 
egész életükre megbénultak, de szinte mindnyájan csak húsz­
egynéhány évesek voltak. Egy jó orvos megakadályozhatta volna 
nyomorékká válásukat. Arcukba nézve, láttam, hogy mind vér­
szegények — nyilván a rossz táplálkozástól és a szenvedéstől.

Ezen az estén egy asztal körül ültem ezekkel az emberekkel. 
Velem szemben egy különösen széparcú férfi ült. Mikor kérdést 
intéztem hozzá, elmondta, hogy Csen Fang-csuen a neve, 
huszonhat éves és Nanking eleste óta ebben a hadseregben szol­
gál. Mielőtt katona lett, szegény paraszt volt és nem tudott sem 
írni, sem olvasni. Mióta a Hadseregbe jött, mindig a tűzvonal- 
ban volt és háromszor sebesült. A kórházban csak magaszőrű 
sebesültek voltak és nem tanulhatott tőlük semmit. De a sebe­
sülteknek volt néhány tankönyvük és egymást kérdezgették, 
hogy mit jelent egy-egy szó. Igyekeztek mindennap valamennyit 
tanulni, de sohasem tudták, jól tanulják-e meg, amit megtanul­
nak, mert tudós ember egy se volt közöttük.

— Hogyan merevedett így meg a karja és a keze ? — kér­
deztem.
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— Egy éjszaka szitáló esőben a parancsnokunk azt mondta, 
hogy meg kell támadnunk a Huejjüanból jövő ellenséget. Az 
újság úgy hatott szívünkre és az egész nép szívére, hogy a rossz 
időre nem is gondoltunk. Augusztus 10-e volt. Parancsnokunk 
ezt mondta : „Ahova csali megyünk, a győzelem sarkunkba fog 
szegődni. Az ellenség Huej juan városából csapatot küldött elle­
nünk. Száz bábkormánybeli katona is van velük, akiket egy 
áruló vezet. Egy nehéz gépfegyverük is lesz és három könnyű 
gépfegyverük, puskáik és kézigránátjaik. Azt hiszik, hogy 
hajnalhasadás előtt körülvehetnek bennünket és szürkületkor 
megtámadhatnak. De ezek az emberek mindig lassan mozognak. 
Reggel két vagy három óra táján fognak elindulni. Hagyni fog­
juk őket, hogy egész nap meneteljenek a hőségben, mielőtt 
üdvözlésükre megyünk. Ma éjszaka mi és az egész csungcsuani 
lao pej hszing (nép) Szungjingcebe megy át. A Császári Had­
sereg el fogja nézni nekünk, hogy nem fogadjuk ünnepélyesen. 
De lehet, hogy meg fognak sértődni.”

— Mindnyájan nevettünk.
— Mikor az ellenség másnap reggel Csungcsuanba ért, egy 

lélek sem üdvözölte, csak egy nagyon öreg ember. Ezt meg­
kérdezték felőlünk, de azt mondta, sohasem látott bennünket és 
olyan öreg már, hogy úgy sem emlékeznék, még ha hallott volna 
is rólunk. Aztán tovább meneteltek Szuncsaocsuangba, abban a 
feltevésben, hogy ott meglephetnek és elpusztíthatnak bennün­
ket. De mert ott sem voltunk, lövöldözni kezdtek, hogy nagy 
legyen a lárma. Azt hiszik, hogy ezzel ráijesztenek az embe­
rekre. Erre néhányan azt mondták nekik, hogy egy másik falu­
ban vagyunk odébb az úton. Dél volt és nagy meleg, mielőtt 
ördögök elértek abba a faluba. A verejték ömlött az arcukról 
és fáradtak voltak, de nem akartak szégyent vallani és ezért 
nem mentek vissza Huej jüanba. Tovább masíroztak egy másik 
faluba, ahol mindenkit kiparancsolitak népgyűlésre, hogy hall­
gassa meg, amint egyikük megmagyarázza nekik, hogy a nagy 
Császári Hadsereg azért jött, mert meg akarja őket védeni a 
kommunista banditáktól — ez ránk vonatkozott — és a párt­
hadseregtől — ez a Kuomintang volt. Mihelyt a népet meg- 
védték, — azt mondták, — vissza fognak vonulni.

— A nép üdvözölte is őket és némelyek, mintha titkot mon­
danának el nekik, azt súgták a fülükbe, hogy Neuvangmiaóban 
vagyunk. Nem voltunk természetesen ott, de mikor megtudtuk, 
hogy odamennek, elhatároztuk, hogy ott fogadjuk őket.

az
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— Parancsnokunk kiválasztotta a három legjobb lövészoszta 
got, ezek közül az egyikben voltam én is. Velttük három könnyű 
gépfegyverünket és jó állásokat találtunk a Neuvangmiaóba 
vezető gyalogút mentén. Sok lao pej hszing is velünk jött, hogy 
sebesültjeinket elszállítsa; közülük többnek lándzsája és nagy 
kardja volt.

— Az ellenség csakhamar jött. Addigra már majdnem kere­
ken tizenkét órát gyalogoltak. Géppuskáink kattogni kezdtek és 
az ellenség közül sok elesett. Néhány an futni kezdtek, de voltak 
olyanok is, akik harcoltak, és nemsokára mindenki résztvett a 
küzdelemben, kivéve azokat az ördögöket, akik a halottakat és 
sebesülteket vitték el. Valamennyien hátrálni kezdtek, mi pedig 
követtük őket és csakhamar elkezdték elhagyogatni halottaikat 
és sebesültjeiket, pedig nagyon igyekeznek, hogy ezt sohase 
tegyék, órákhosszat „kísértük” őket, egészen Huejjüanig, — 
addigra már nem sok maradt közülük. Én nem mentem egészen 
odáig, mert közben megsebesültem, de utólag elmondták nekem, 
hogy a parancsnokunk azt mondta, maradjunk az ördögök sar­
kában egészen a kaszárnyájukig.

— Ez meleg üdvözlet és nagyon udvarias búcsúztatás volt 
— jegyeztem meg őszinte csodálattal. Az emberek nevettek.

— Ebből az ütközetből sok mindent tanulhatunk — tette 
hozzá a mesemondó, mintha tankönyvből idézne. — Mindenek­
előtt a gerillaegység jól teszi, ha tovább és tovább megy, külö­
nösen, ha az ellenség közel van. Mi ezt tettük. De hírszolgála­
tunk nagyon lassú volt ; tartalékaink nem tudtak eléggé hamar 
megérkezni ahhoz, hogy velünk együtt teljesen felmorzsolják az 
ellenséget. Ez gyöngeség volt. Harmadszor, mikor tüzelni kezd­
tünk, nem töltöttünk elég gyorsan és az ellenség közül sok el­
menekült. Ez is gyöngeség volt. Ezek voltak az ütközet tanul­
ságai.

Megkérdeztem, milyen munkát fog végezni most, hogy har­
colni már nem tud. A kiképzőtáborba akart menni és politikai 
munkára akarta magát kiképezni vagy valamelyik közlekedési 
állomáson szeretett volna elhelyezkedni. Meg is magyarázta.

— Egy közlekedési állomáson mennek és jönnek az embe­
rek. Szeretném megtanulni, hogyan kell a rádiót kezelni és híreket 
halláni az egész világból. Mi itt nem sokat tudunk meg a körü­
löttünk levő világról. Maga az első külföldi, akit életemben 
láttam.

Közben a szoba megtelt emberekkel, akik részben a padlón
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ültek, részben padokon, részben pedig álltak. Ha csak megmoz­
dultam, hozzáértem valakihez. A gyertya fénye érdeklődő, 
izgatott szemekben csillogott. Az, akihez legközelebbi kérdé­
semmel fordultam, válasz helyett ezt kérdezte tőlem :

— Igaz az, hogy olyan gépe van, amelyiken minden ujja­
vai egyszerre írhat s nagyon hamar dolgozik?

Titkárom behozta az írógépemet, felnyitottam és írtam 
rajta. Csodálkozó felkiáltások hangzottak mindenütt a szobában 
és egy hang megkérdezte, mennyibe kerül ez a jószág. Mikor 
megmondtam nekik a gép árát, amerikai és kínai pénzben, el­
képedtek és a nagyon értelmes arcú ember felkiáltott :

— Maga nagyon gazdag !
Ezt tagadtam, sőt azt is kijelentettem, hogy nem minden 

amerikai gazdag, de mikor azokra a kérdésekre kezdtem vála­
szolni, hogy Amerikában mennyit keres egy munkás naponta, 
egyikük félbeszakított :

— Persze, úgy gondolja, hogy öt-tíz dollárt havonként! 
Mert azt mondta, naponként.

Megismételtem, hogy naponként és miközben tátott szájjal 
hallgattak, elmagyaráztam a megélhetési költségeket és hogy 
mennyi pénzt adnak ki nálunk az emberek élelemre, lakbérre, 
ruházkodásra, cipőre, orvosságra, iskolázásra és így tovább. 
Nagy csodálkozással hallották, hogy a munkások gyermekei 
nemcsak egy-két évig, hanem több évig járnak iskolába.

— Van az amerikai munkásoknak Vörös Hadseregük? — 
kérdezte az egyik ember és mikor nemmel válaszoltam, tudni 
akarta, miért nincs. Csakhamar elárasztottak kérdésekkel : Mi­
lyen egy óceán járó és egy amerikai gyár? Milyen gyorsan men­
nek Amerikában a vonatok ? Hogyan vetítik a filmeket és milye­
nek azok? Mi az, hogy zongora ? Bemutattam nekik a fényké­
pezőgépemet, amelyet kézről-kézre és szemről-íszemre adtak. 
Térképeket rajzoltam nekik, beszéltem nekik a fényképezésről, 
előadást tartottam a malária, a tífusz, a vérhas és kolera kelet­
kezéséről és megelőzéséről, rámutattam a demokrácia előnyeire, 
megmagyaráztam, hogy a föld kerek és hogy egyszer elmentem 
Kínából, meglátogattam a Szovjetuniót, Németországot, Fran- 
liaországot, Amerikát, aztán visszajöttem Kínába. Elmondtam, 
mit láttam a Szovjetunióban és Hitler-Németországban és vála­
szoltam azokra a kérdéseikre, hogyan élnek a munkások és pa­
rasztok ezekben az országokban.

Teltek az órák, az asztal tele lett amerikai mogyoró héjával
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és teáscsészéinket újra meg újra meg kellett tölteni. Éjfél lett, 
aztán az is elmúlt, végre azt mondtam, hogy most már minden 
embernek ágyban a helye. Kijelentették, hogy én vagyok az első 
külföldi, aki hozzájuk jött és ha olyan gazdag vagyok, hogy 
körülutazhatom az egész világot, nem értik, hogy miért jövök 
ide az ellenség hátába. Aztán megkérdezték tőlem vannak-e gyer­
mekeim és miért nem vagyok férjnél. Mikor megmagyaráztam, 
hogy voltam már házas, de elváltam és hogy az életet a fronton 
és az ellenség hátában sokkal érdekesebbnek találom minden 
másnál, a széparcú férfi csodálattal kiáltott fel :

— Magában bolsevik lélek lakik!
Erre én azt mondtam, hogy nem, de ő megismételte, hogy 

igen.
Aztán megkértek, énekeljek el nekik valamilyen amerikai 

dalt. Elénekeltem néhányat, ők pedig gerilladalokat adtak elő 
és végül már olyan fáradt voltam, hogy odafordultam a finom- 
arcú férfihoz és azt mondtam, hogy eljöttem ide, mert hallani 
akartam a sebesültek elbeszéléseit, de úgy érzem magam, mintha 
ütközetben vettem volna részt. Mosolygott és lovagiasan azt 
válaszolta, hogyha itt maradok köztük, betesznek a hírszerző 
osztályba, mert nem kételkedik benne, hogy pompás kém lennék. 
Biztosítottam arról, hogy nagy tisztességnek tartanám, ha a 
japánok ellen kémkedhetnék, de most már igazán le kell feküd­
nöm. Ezt sajnálta, de közölte velem, hogy másnap reggel nagy 
gyűlés lesz és remélik, azon beszélni fogok a japánok és a 
kínaiak erejéről és gyengeségéről. Megkérdezte tőlem, elég lesz-e 
három óra erre a beszédre. Megnyugtattam, hogy elég lesz. 
Megkérdeztem, akarják-e, hogy énekeljek is valamit és ő meg­
nyugtatott, hogy akarják.

Aztán csöndesen hozzátette, hogy a helyőrség is meg fog 
hívni vacsorára és hogy az emberek elvárják tőlem, hogy a nem­
zetközi helyzetről beszéljek. Ott nem lesz korlátozott az idő és 
utána mindenféle kérdéseket fognak feltenni.

— Jó Isten! — kiáltottam. — El tudom képzelni.
Mikor titkárom azt mondta nekik, hogy Isten nevét emlí­

tettem, az emberek mind tágranyílotit szemmel néztek rám és 
megkérdezték, hogy keresztény vagyok-e. Nekik a keresztény­
ség misszionáriusokat jelentett, a misszionáriusok idegeneket 
és az idegenek imperialistákat. Mikor azt feleltem, hogy 
vagyok keresztény, megkérdezték, miért nem vagyok az, és 
köröskörül arcok hajoltak felém abban a boldog reménykedésben,

nem
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hogy új nagy beszéd következik. Mondtam valamit arról, hogy 
most már egy kicsit pihennem kell, aztán el vonszoltam magamat 
egy fényűzően sárga, friss és puha rizsszalmával megvetett 
szalmaágyhoz. Az én tiszteletemre még egy kicsit magasabbra 
vetették. Mikor lehajoltam, hogy a lábszárvédőmet lecsavarjam, 
szédült a fejem. Végre felmásztam a rizsszalmára és rázuhan­
tam, miközben ezt mondtam magamnak: „És te még idejöttél, 
hogy a sebesültektől hallj történeteket! Ezt jól kifogtad!”

A Kuangszi-bázis

Egy hétig gyalogoltunk nyugat felé töméntelen hegyláncon 
keresztül, amelyek csúcsai egyre magasabbra nyúltak az égbe. 
A delelő nap barnára cserzette bőrünket, az éjszakák pedig di- 
dergetően hidegek voltak. Az őszi levegő fenyőfa, nyírfa és 
gesztenyefa illatával volt terhes. Néha a bambuszerdőkben pi­
hentünk vagy harangvirággal és őszi levendulával pettyezett 
füves lejtőkön. A fenyők közt juharlombok izzottak.

A lejtőkről napsütötte völgyekbe szálltunk alá, ahol újonnan 
betakarított gabona festette a szérűket aranyra, a bambusz- 
kosarakban pedig kao-liang erjedt, amelyből a ravasz bej-gar 
készüli

Néha nehezére esett az embernek arra gondolni, hogy a 
háború kellős-közepén vagyunk. Visszaemlékeztem annak a kis­
számú külföldi laptudósítónak véres jelentéseire, akik rövid láto­
gatásokat tettek Kínában. Ketten közülük sokat írtak az ellen­
ség háta mögött levő területekről, amelyeket sohasem láttak, és 
szakadatlan mészárlások képét festették le. Igaz, mikor a japá­
nok Hankau felé való hatalmas előretörésük közben átszáguld- 
tak ezen a vidéken, gyakoriak voltak az ilyen mészárlások. De 
a japánoknak sohasem volt elég emberük ahhoz, hogy lerohan­
ják és állandóan kézben tartsák ezt a harmincmillió lakosú ha­
talmas tartományt. A legtöbb nagyobb várost bombázták, 
néhányat most is állandóan bombáztak és sok falut egészen el­
pusztítottak, különösen olyanokat, amelyek a japán előretörés 
vonalában feküdtek. De terrorjuk ellenére a legtöbb tartományt 
a hatalmas Kuangszi hadsereg — a 21. hadseregcsoport —, az 
Új Negyedik Hadsereg gerillaharcosai és a helyi gerillacsapatok 
és a hszien (megye) néphadserege egyesült erővel megtisztí-
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tóttá. Még mindig kemény csaták folytak a vasútvonalak, a 
folyók és autóutak mentén és a közlekedési útba eső nagy meg­
szállott városokban, de a kínai fennhatóságot szinte egészen a 
megszállott városok széléig úgyszólván mindenütt visszaállítot­
ták. Némelyik városban a japánok szinte foglyok voltak, soha­
sem merészkedtek ki másképpen, mint nagy csapatokban és 
csupán napközben.

Ennek ellenére sohasem volt bizalmuk a repülőgépekhez, 
amelyek néha elzúgtak fölöttünk, mindig a fák alá menekül­
tünk, míg el nem mentek. Némelyek nagyobb zsákmányt keres­
tek, mások szállítógépek voltak, amelyek északi és a jangcei 
városok között közlekedtek.

Türelmetlenül vártam első találkozásomat azokkal a Kuan- 
gszi-hadseregekkel, amelyek a háború kitörésekor hagyták el 
délnyugati szülőföldjüket és azóta minden nagyobb harctéren 
küzdöttek. A 21. csoport bázisa a Tapie-Jiegyláncban volt, nyu­
gat Anhvejben. Főparancsnoka, Liao Rej tábornok, egyszemély- 
ben kormányzója is volt a tartománynak és haladó szellemű köz- 
igazgatási embernek és tehetséges katonának ismerték.

Csakhamar sok jelből láttam, milyen változások mentek 
végbe a tábornok vezetése alatt. Egyszer fás völgybe érkeztünk, 
amelyben öt középiskola egyesült erővel épített egy új bambusz- 
és szalmaházakból álló telepet. Három ilyen iskolaközpont csak­
nem tizenötezer tanulóval a tartomány biztosabb vidékein épült.

A japánok hankaui előretörése idején 17.000 diák és 500 
tanító családostul elment a távoli nyugati Kínába. De többezer 
diák visszamaradt, hogy segítsen a hadseregnek, a gerillacsapa­
toknak és a polgári lakosságnak és ezek most folytatták tanul­
mányaikat. Ezen a vidéken a tanulók és tanítók durva zöld házi­
szőttes egyenruhában jártak, mint a katonák és életük egészen 
katonamódra folyt. Mivel térképeik és tudományos felszerelésük 
nem volt, csak az a néhány tankönyvük, amelyet a távolnyugat­
ról odaszállíthattak vagy amelyet Livangban nyomtattak, a 
tanítók majdnem teljesen könyv nélkül tanítottak.

Régebben láttam már ilyen iskolai központokat Kinghszien 
közelében, délre a Jangcétől és egy másik ilyen Anhvejben volt, 
tovább északra. A három intézmény az új közigazgatási és köz­
oktatási élet szellemi középpontja volt, amely az ellenség hátá­
ban szerveződött. A végzett tanulókat tanulmányi versenyekre 
bocsátották és ezeknek győzteseit, mint állami hallgatókat el­
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küldték a távolnyugati egyetemekre vagy főiskolákra; de a leg­
több diák ott maradt, hogy a tartomány későbbi vezetőségébe 
lépjen.

Tipikus kisvárosban, a tízezer lakosú Maotangcsangban 
kissé tanulmányoztam a pao-csm (közigazgatási) rendszert, 
amelyet a tartományi hatóságok akkor szerveztek újjá. A város 
utcáin öt diákkal találkoztunk, három leánnyal és két fiatal­
emberrel, akik nem régen tértek vissza a tartományi főváros­
ból. Ott az új politikai és katonai kiképzőtáborban tanultak. A 
lányok közül ketten tanítónők voltak a városi elemi iskolában, 
a harmadik pedig tanítónő — és egyúttal falusi elöljáró — egy 
közeli helységben. A két fiatalember egy helyi önvédelmi egye­
sület katonai és politikai kiképzését végezte, amelyhez ötven 
fegyveres ember és harminc tartalékos tartozott, csupa parasz­
tok. Mihelyt az aratást befejezték, a két embernek a városba 
kellett mennie, hogy ott ezer ember kiképzését folytassa.

A város elöljárója, egy harminchoz közeledő tanult ember, 
egy este meglátogatott és megmagyarázta nekem munkáját.

A pao-csia rendszernek éles ellenzői és heves védelmezői 
voltak. Mikor néhány évvel ezelőtt a központi kormány behozta, 
hatalmas fegyver volt a Vörös Hadsereg ellen, mert segítségével 
minden tíz vagy esetleg száz családot csoportonként tettek 
felelőssé, ha valamelyik kommunistának adott hajlékot. Csak a 
Kuangszi-tartományban szolgált a rendszer a demokrácia első 
fokául — és. a tisztviselőket még itt is kinevezték, nem válasz­
tották. Mikor a Kuangszi-hadsereg vette át Anhvej vezetését és 
egy Kuangszi-tábornokot neveztek ki kormányzóvá, bevezették 
a Kuangszi-rendszert. A rendszer védelmezői azt mondták, hogy 
idővel az összes alsó hivatalnokokat, esetleg a vezetőket is vá­
lasztani fogják. De az uralkodó párt, a Kuomintang, valamilyen 
ürüggyel mindig halogatta ezeket az első lépéseket a demokrácia 
felé.

A hszien- (megyei) elöljárók a kormányzótól kapták az 
utasításokat és ezeket továbbították az alájuk tartozó közigaz­
gatási szervekhez. Időközönként a elöljáró tanácskozásra hívta 
össze a városi vagy falusi vezetőségeket székhelyére, hogy át­
adja és megbeszélte velük a kormány utasításait. Valóban volt 
némi közeledés az ilyen alacsonyabb közigazgatási egységben, 
amilyenMaotangcsang városa maga volt : havonként egyszer min­
den száz családból alakult csoport fejei gyűlést tartottak; ennek
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neve a pao-néptanács volt. Ugyancsak havonként egyszer min­
den családfő is összeült megbeszélésre. Ezeken a megbeszélése­
ken a nemzeti és helyi kérdéseket tárgyalták és ezek voltak 
felelősek a kormányrendeletek végrehajtásáért.

Maotangcsang saját önvédelmi egyesületet tartott fenn, 
elemi iskolája és légvédelmi őrsége volt, a kereskedők és kis 
földesurak buddhista „vörös horogkeresztes társaságot” létesí­
tettek a légitámadások áldozatainak ápolására. Volt a városban 
két ember, akikről azit mondták, hogy konyítanak valamit az 
elsősegély-nyu j táshoz.

A városnak ezenkívül mozgósítási tanácsa is volt különböző 
japánellenes társaságokból, amelyek tagjai kereskedők, parasz­
tok, asszonyok, fiatalok és gyermekek voltak. Ezeket a tömeg­
szervezeteket egész Anhvejben a Kuangszi diákok hadseregének 
mozgó egységei alakították meg a múlt évben, mikor a japánok 
Hszücsou felé törtek előre. Ez az úgynevezett diákhadsereg 
háromszáz egyenruhás fiatalemberből és nőből állott, akiket ki­
képeztek a tömegmozgósítás és a politikai munka módszereiben. 
A maotangcsangi népmozgalmi tanács nemzeti ünnepnapokon 
gyűléseket hívott össze, vezette a tavaszi és téli vetési munká­
latokat, irányította a katonákat ruhákkal ellátó mozgalmat, 
kémkedett az ellenség ellen és népszerűsítette a sorozásokat.

A tartományi kormány éppen harminc embert behívott 
ebből a városból1. A bizottság — amely az úriosztály hét tagjá­
ból állott — száznegyven embert választott ki, hogy ezek sorsot 
húzzanak. Mikor az emberek bevonultak a táborba, a város 
mindegyiknek egy dollárt adott útiköltségre, a helyi kereskedők 
mindegyiknek törölközőt, fogkefét és fogport adtak és az egész 
város kivonult, hogy elbúcsúztassa őket.

Lehetőleg nem sértő módon megjegyeztem a város elöljáró­
jának, hogy sok súlyos vádat hallottam a sorozás! rendszer ellen 
és hogy valóban magam is megfigyeltem, hogy csak a szegénye­
ket sorozzák, míg a gazdagok biztonságban élnek, leányaikat és 
fiaikat külföldre küldik, esetleg öt dollárral megváltják magukat. 
Igen, válaszolt a fiatal hivatalnok, ez gyakran igaz. Mikor 
Lihvangban tanult, a kormányzó előadásokat tartott a korrup­
ciónak ez ellen a fajtája ellen; mióta ő Maotongcsangba jött, 
ilyesmi nem fordult elő.

Én azonban nem voltam hajlandó elhinni, hogy egy kizáró­
lag urakból álló sorozóbizottság tisztességesen választja ki a be- 
vonulókat. Hallottam, hogy egy gazdag ember fiát besorozták a
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városban, de mikor utánajártam a dolognak, kiderítettem, hogy 
igazában parasztfiú volt, aki történetesen némi vagyonnal ren­
delkezett.

Néhány nappal később a hatalmas Tapie-hegységben elmen­
tünk Liupietungba, egy fallal körülvett nagyobb városba, amely­
nek közelében a 21. csoporthadsereg tüzérségi kiképző tábort 
tartott fenn. A várost ismételten bombázták, a bombázásoknak 
sok áldozata volt, a japánok gyakran küldtek kémeket oda ke­
reskedők vagy menekültek álruhájában. Jelmondatok és színes 
plakátok harsogtak csaknem minden falról Vang Csing-vej és a 
többi áruló ellen. Más falragaszok azt jelezték, hogy véglege­
sen elhagytuk a kommunista új Negyedik Hadsereg területét és 
olyan országba jutottunk, ahol -más politikai eszmék voltak 
irányadók. Nem mintha reakciósok lettek volna, sőt mindenütt 
láthatók voltak ilyen jelmondatok: „A gazdagok pénzt adnak, 
a szegények munkát”, „Bánjunk jól a japánok ellen küzdők 
családjaival”, „Szun Jat-szen három népi elve az ellenállás és 
nemzeti újjáépítés legmagasabb törvénye”, „Támogassátok a 
köznevelést és szüntessétek meg az írástudatlanságot”. ..

Ez az egész körzet valamikor a régi kínai szovjetkormány 
bázisa volt és ugyanazok az új Negyedik Hadsereghez tartozó 
gerillacsapatok védték, akiktől csak nemrégiben búcsúztam el. 
A város felé vezető utakon nagy kőházak emelkedtek, a polgár- 
háború emlékei, melyeket most Kuangszi katonák foglaltak el, 
akiket ezidő szerint nyilván csak a japánok érdekeltek. A város 
kapujában álló őrszem az Új Negyedik Hadseregből való test­
őreimet mint egyenruhás testvéreit üdvözölte, de mikor én be­
léptem, meglepetten látta kék szememet és ezt kiáltotta: „Hv^ 
csou!” (útlevél!) Odaadtam írásaimat és hosszabb beszélgetést 
kezdett adjutánsunkkal, de olyan különös nyelvjárása volt, hogy 
a két ember minden mondatot tízszer megismételt. Az adjutáns 
megmagyarázta, hogy Kína egy külföldi barátja vagyok, ame­
rikai. Más katonák is jöttek oda és nagy megbeszélés kezdődött 
a világ dolgairól. Közben értesültem, hogy arról határoztak, 
vájjon beléphet-e Liupietungba egy olyan ország polgára, amely 
teherautókat és muníciókat ad el az ellenségnek.

Védőim azzal érveltek, hogy én ugyan semmit sem tehetek 
arról, hogy a hazámbeli „kereskedők” teherautókat és muníciót 
adnak el a japánoknak, mert azok „tudatlan emberek, akik sze-
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rétik a pénzt”. Végre beengedtek bennünket. Mikor tovább­
mentem a városban, hallottam, hogy az egyik katona lekiabál az 
utcán álló másiknak, csak néhány pillanatba telt, érkezésem híre 
máris az egész városban elterjedt. Éppen hogy beléptünk egy 
sötét kis fogadóba, mikor megjelent egy fiatal tiszt, meghajolt, 
elkérte tőlünk írásainkat, aztán biztosított engem arról, hogy 
szívesen látott vendég vagyok. Olyan csinos és megnyerő külsejű 
volt és szavai olyan határozottak voltak, hogy láttam, amint 
gerillakísérőim büszkén kihúzzák magukat és megpróbálják 
rejtegetni kopottságukat. Nyári egyenruhájukról régesrég 
hiányzott néhány gomb, némelyiknek maláriája vagy lábukon 
és lábszáraikon fekélyeik voltak, sőt egy olyan is volt köztük, 
aki erőnekerejével velünk jött, pedig a tüdőgyulladás küszöbén 
állott. Egyetlen centet nem kaptak másfél dolláros havi Zsolti­
jukból és már az elmúlt hónapban is mindössze ötven centet 
fizettek ki. útközben egy városban mindegyiknek vettem egy 
pár cipőt és noha adjutánsunk tiltakozott, az emberek elfogad­
ták. Ugyancsak minden éjjel kezeltem őket malária és más be­
tegségek ellen.

Mikor állapotukat összehasonlítottam a tömzsi, szívós 
Kuangszi katonákéval, akiket itt magam körül láttam, volt min 
gondolkoznom. A Kuangszi csapatok fegyelmezettek és jól ellá­
tottak voltak és noha itt is kétségtelenül sok maláriás eset volt, 
trachomát vagy rühöt sehol sem láttam. Minőségileg és mennyi­
ségileg jó hadsereg volt. Valóban nemsokára tapasztaltam, hogy 
a Kuangszi hadseregek szakítottak a kínai hagyománnyal és 
télen-nyaron naponként fürödtek ; némelyiküknek olyan szoká­
saik voltak, mint az amerikai indiánoknak. Mikor ezen az első 
éjszakán láttam, hogyan masíroznak Liupietung utcáin át, ha­
talmas tisztelet gerjedt bennem irántuk. Sokan közülük olyan 
alacsonyak voltak, mint az anámiak, ugyanolyan fajúak, mint 
Indokína, lakosai, némelyek kevertfajúaknak látszottak és nyil­
vánvaló jeleit mutatták régi kínai vérkeveredésnek, noha vala­
mennyiük testalkatát a Kuangszi-hegyvidék viszonyai befolyá­
solták. Vad és erős emberek voltak, amint meneteltek, puskáik, 
muníciósöveik és gépfegyvereik csörömpöltek. Katonásan lép­
kedtek és olyan harciasán énekelték japánellenes dalukat, hogy 
biztos voltam benne : ezután már csak az ütközet következhetik. 
Odafordultam egy Kuangszi-tiszthez és tiszteletteljes hangon 
megkérdeztem, hogy az emberek a frontra mennek-e. Nem, volt 
a válasz, a moziba mennek ! A hadsereg, tette hozzá, egészen
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modem, mert a központi kormány oktatófilm-osztálya új hír­
adót küld minden kétdiárom hónapban !

Tetszett nekem, hogy a tüzérséget a moziba viszik. Évek 
óta sok amerikai filmet és kínai utánzatot láttam és igen tehe­
tetlennek éreztem magam, hogy a bosszúállásra semmi módom. 
Most világossá vált előttem, ha egy gépfegyvert vagy egy ta­
rackot vittem volna magammal, több türelemmel néztem volna, 
amit a lepedőn bemutattak.

Ennek ellenére sem mentem el ezen az estén a moziba. Az­
nap hetven lit gyalogoltunk. Sőt nemcsak gyalogoltunk, hanem 
magunk után húztunk, úgyszólván vittünk egy rokkant lovat és 
egy öszvért, amely alig volt nagyobb egy vadnyúlnál. Ahány­
szor elestek, pedig ez a szűk hegyi ösvényeken gyakran meg­
történt, mindig újra felemeltük őket és visszatettük hátukra a 
poggyászt. A ló teljesen hasznavehetetlen pára volt, de őreink 

merték elhagyni, mert a Hadsereg tulajdona volt. Bizo­
nyosra volt vehető, hogy visszamenőt belezuhan az egyik fene­
ketlen szakadékba, amely minden oldalon tátongott.

Evés után fogtam egy gyertyát és fáradtan odamentem a 
deszkához, amely ágyamul szolgált. Valahol egy éjjeli őr ütö- 
getett egy üres bambuszt és kiáltotta az időt. Nem tudtam aludni 
és emlékezetemben sok ködös élmény keringett. .. A tömzsi, 
acélos Kuangszi-hegylakókra gondoltam odakünn... Aztán egy 
szobára gondoltam Hankauban. A szobának fényezett padlója 
és fényezett asztalai voltak és egy kínai váza állott rajtuk fehér 
virággal. Könyvek feküdtek mindenütt és a szobát egészen be­
töltötte Beethoven negyedik szimfóniájának muzsikája... Sok 
barátom volt ott... de ez mégis az ő világuk volt, nem az 
enyém... pedig nagyon szép volt...

nem

Másnap délután a Tientang-hegy szorosában voltunk. Alat­
tunk nyugatra és északra hosszú, széles, összehasonlíthatatlan 
szépségű völgy terült el. A távoli Si vagy Livang folyó, amely 
átszelte, csillogott a délutáni napban. Ez a völgy volt útunk 
célja.

Körülöttünk a Tapie-hegység fekete vulkánikus csúcsai 
szöktek a világoskék égbe. A szűk kanyargós ösvény, amelyen 
átverekedtük magunkat, ezek körül haladt. Egyízben széles 
autóúton mentünk keresztül, mely a hegyoldalba volt vágva.
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Dinamittal robbantották át és mi kénytelenek voltunk egy szűk 
sziklakiugrón végig kúszni, a sziklába kapaszkodva, míg jobb­
oldalt egy mély szakadék, mintha egészen a föld gyomrába nyúlt 
volna le. De a japán hadsereg egy évvel azelőtt ugyanezen az 
ösvényén ment végig, miközben repülőgépeik előkészítették szá­
mukra az utat.

Mire a nap nyugaton leszállt, leereszkedtünk a széles Li- 
vang-völgybe, az Anhvej-tartomány ideiglenes háborús fővá­
rosának központjába. Kupéjcsüng falu környékén, melynek köze­
lében a 21. csoporthadseregnek főhadiszállása volt, sok új bam- ' 
buszépületet láttunk szalmatetővel. Kékruhás férfiak és nők 
csapatai vonultak nemzeti dalokat énekelve egy gyakorlótéren 
át, aztán csoportokban lekuporodtak rizses fatálak és gőzölgő 
főzelékkel telt bádogedények körül. A térre vezető kapun ez a 
tábla volt : „Anhveji diákhadsereg”.

,Két katonaruhás lány rohant végig az utcán, megfordult, 
aztán megállt és megkérdezte tőlem, ki vagyok. Mikor meg­
mondtam nekik, ragaszkodtak ahhoz, hogy menjek velük az 
anhveji diákhadsereg szállására. Egy puritán kis irodában a 
lányok bemutattak igazgatójuknak, Ma Csi-jing altábor- 
nagynak.

Ma Csi-jing altábornagy az amerikai West Point 1924-ben 
végzett hallgatója volt. Tanulmányai befejezése után visszatért 
Kínába, és noha Kuangtung-thrtományból való volt, Kuang- 
sziba ment és ott tiszti kiképző iskolát létesített. Most az anhveji 
diákhadsereg, egy ötszáz férfi és száz női középiskolai tanuló­
ból álló alakulat és a katonai kiképző testület nevelésügyi 
tője volt. Ez utóbbiban ezer embert képeztek ki a hszien-nép- 
f el kelők és helyi gerillaerők parancsnokaivá. Azonkívül tanács­
adója volt Liao Rej kormányzónak és az hírlett róla, hogy 
egyike a tartományban az ifjúság leghaladottabb vezetőinek. 
Később jutott tudomásomra, hogy az egyik leggazdagabb hong­
kongi család fia és volt idő, mikor katonai pályafutását a leg­
vadabb különcködésekkel tarkította. Egyszer elbeszélte nekem, 
milyen lakomát adott a spanyol trónörökös tiszteletére. Tíz óra 
hosszat tartott és hétszáz fogást szolgáltak fel.

A japán invázió óta azonban a fronton volt. Jól beszélt an­
golul, de kínaiul csak a kantoni nyelvjárást tudta. Tolmácsa 
menyasszonya volt, egy diákleány, aki mandarin nyelven beszélt 
és kissé angolul.

Mikor a Livang-völgybe jutottam, a politikai fondorkodás

veze-
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olyan világa vett körül, amelyben a régi rend az újjal harcolt. 
Ma altábornagy rögtön elmondta nekem, hogy régi barátom, 
Csang Naj-csi, régebben sangháji bankár, két álló hónapig várt 
rám, de aztán el. kellett mennie.

Kereken megmondtam Ma altábornagynak :
— Szóval Csang Naj-csit már elkergették innen!
ő éppoly kereken válaszolt :
— Igen, túlságosan becsületes és haladó szellemű volt. A 

„C. C.-klikk önt sem fogja szívesen látni itt. De a kormányzó 
és mi többiek annál inkább !

Sanghájban Csang Naj-csi egyike volt a háborúelőtti ha­
zafias demokraták vezetőinek. Résztvett a Nemzeti Felszabadu­
lás Szövetségének megalapításában, amely azt követelte, hogy 
Kína álljon ellen a japánoknak, ahelyett, hogy a Vörös Had­
sereg ellen küzd. Ezért egyike volt annak a hét hazafias pol­
gárnak, akiket a kormány „a köztársaság veszélyeztetése” miatt 
letartóztatott. A háború kitörésekor kiszabadult és elment a 
Kuangszi-tartományba, az egyetlen helyre, ahol demokratikus 
érzelmű embereket szívesen láttak. Mikor Anhvejt 1938-ban 
Kuangszi tábornokok vették át, pénzügyi biztossá nevezték ki.

De röviddel azelőtt, hogy én Livangba értem, a „C. C.-klikk’’ 
néven ismert csoport magához ragadta a Kuomintang vezeté­
sét az Anhvej-tartományban, és Csang Naj-csi egyike lett első 
áldozatainak. Kiutasították és az új pénzügyi megbízottat sze­
mélyes híveivel együtt Csungkingból küldték oda, hogy vegye át 
állását. Röviddel ezután tudtam meg, hogy Ma Csi-jing al­
tábornagy szintén a „C. C-klikk” tüzében állott.

Alighogy megérkeztem, még mielőtt fellélekzettem volna, 
Ma altábornagy utasított egy diákot, hogy hívja össze a diák­
hadsereget és öt perc múlva egy nagy gyűlésterem dobogóján 
állottam sok száz tapsoló diák előtt. Ma altábornagy bejelen­
tette :

— Smedley kisasszony most a második világháborúról fog 
beszélni és annak a mi ellenállási háborúnkra való hatásáról.

Aznap több, mint harminc mérföldet gyalogoltunk és 
szörnyűmód el voltam csigázva. De ezek a diákok ugyancsak 
mindennap hegyeket másztak és ha valahol megpihentek, rögtön 
előhúzták noteszüket és várták, hogy oktatóik tanítsák őket 
valamire. A légitámadások kikerülése céljából minden iskolai 
előadást a hegyek között tartottak. Egy nemzet vívta itt élet- 

■■ halál harcát.
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Anhvej: a Mult a Jövő ellen

Hátradőltem a kormányzó kocsijában és szinte gonosztevő-
w A.z orszá8úto", a Livangba vivő út felén

gyalog baktató tes torsegem mellett haladtunk el. Az emberek 
megilletodve néztek, amint tovarobogtunk.

A kormány főhadiszállásán megismerkedtem Liao Rej tá­
bornokkal, a kormányzóval, aki az előszobában fogadott. Dísz- 
telen egyenruhájától eltekintve, régi római szenátorra emlékez­
tetett. Meltosagteljes, udvarias modorban, de minden ünnené- 
lyesseg nélkül üdvözölt, kikérdezett hogylétem, szükségleteim, 
utazásom felöl es hogy mik az első benyomásaim erről az ellen­
ség hataban levo ellenállási bázisról.

— Az ön katonáiból — mondtam — csak úgy árad az erő. 
az egeszseg es tettvágy. Valósággal úgy hatnak, mintha külön 
fajta volnának.

— Hegyi nép vagyunk — magyarázta, aztán elmondta, 
íiogy a telen-nyaron gyakorolt fürdés nyilván sok betegségnek
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veszi elejét. Mindazáltal, — mondta — nem érti egészen, miért 
nem szenvednek a maláriától ők is éppúgy, mint a többiek. 
A Kuangszi-csapatok jóltápláltak, de hiszen jóltáplált emberek 
is megkaphatják a maláriát.

A kormányzó közölte velem, hogy a környékben egy nagy 
hadikórház és két felvevő állomás van. A kórház a hadügy­
minisztérium hadi egészségügyi szolgálatához tartozik, de miután 
rájöttek, hogy a gondnok és az igazgató pénzt zsarolnak ele­
iemre és koporsóra, a kormányzó egy kuangszii orvost nevezett 
ki gondnokká. Megkérdeztem, mi történt a bűnösökkel, ezeknek 
az embereknek kezében hamar elsült a puska. A baj valamennyi 
ilyen kórházzal — folytatta — az, hogy nagyon távol kell lenniük 
a tűzvonaltól, ellenkező esetben a japánok megpróbálnak el­
pusztítani. A felvevőállomások sokkal közelebb vannak a front­
hoz. Egyikük sem kapta meg a szükséges orvosi felszerelést és 
a kormányzó megkért, hogy támogassam több gyógyszer meg­
szerzésére irányuló megkereséseit. _

Kíváncsian nézett rám és jól megfontolt minden szót, ami 
kiejtettem. A kéi Kuangszi hadseregcsoportról kezdtünk beszél­
getni, különösen a 21-ről, amelynek ő volt a főparancsnoka. A 
Sangháj-nankingi harcok legfőbb problémája, — mondta — az 
ellenség légi és tüzérségi fölénye volt; a küzdelem az első világ­
háború harcaira emlékeztetett. Azóta a hadseregek megtanul­
ták az éjszakai háborúskodást és az álcázás előnyeit. A hegyek 
természetes védelmet nyújtanak. Most a védelmi berendezése­
ket jól álcázzák és a csapatok megtanulták a gerilla és a mozgo 
hadviselést. A japánoknak most még megvan az az előnyük, 
hogy motorizált egységeik vannak, de a kínaiak igyekeznek az 
utakat tartósan használhatatlanná tenni. Hankau egy évvel az­
előtt történt eleste óta egyedül az ő hadserege több, mint kétszáz 
gerillavállalkozásban vett részt. Az ellenség „felszámolási kí­
sérletei” eredményteleneknek bizonyultak.

A 21 Hadseregcsoport Nyugat-Anhvejben és a keleti Hu- 
péj-tartományban dolgozik és az ezredek nem egyszer kelet fele 
előretörnek a Jangcén külön megbízásokkal. A genllahadvíseles 
megkezdése óta az ellenség veszteségei kétszer akkorák lettek,
mint a kínaiakéi. . , , , ,

Mikor megkérdeztem, melyek a legfőbb nyereségek a há­
ború kitörése óta, ezt felelte :

— A harctéri nevelés, amely egészen mas, mint a könyvek­
ből tanulható elmélet. Másik legfőbb nyereségünk a nemzeti ön-
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tudat felébredése. Csapataink tudják, hogy élet-halál harcban 
állunk az egész országért, nemcsak Kuangsziért. Megtisztelte­
tésnek veszik, hogy harcolhatnak és ha ez nincs módjukban, az 
az érzésük, hogy nem tettek semmit.

Minden szónokiasság nélkül beszélt, mintha fáradt vagy 
levert volna. Nem volt több ötvenévesnél, de sokkal idősebbnek 
látszott.

A nép, a hadsereg és a kormány sok új kiképzőiskolája 
most hatalmas új bambuszbarakkokban volt szétszórva a völgy 
minden részén. Ezek az építmények egyszerűek, de kitűnően 
megtervezettek voltak, sok közülük egyenesen szépnek volt 
mondható. A külső falakat sárral tapasztották be, hogy össze­
olvadjon a földdel, a tetőket pedig szalmával fedték és sokszor 
faágakkal álcázták vagy szőlővel futtatták be. Sokat lehajló 
lombú fák alá építettek. Azonkívül mély üregeket ástak a hegy­
oldalakba és az egész tartományban bevezették a távbeszélő és 
rádió útján való riasztás rendszerét. Légoltalmi őrszemeket állí­
tottak fel a hegyeken, hogy kürtszóval vagy rézgong ütésével 
jelezzék a közeledő légitámadást.

Livangban való öthetes tartózkodásom alatt sok riadót él­
tem át, de csak egy támadást. Ez a támadás akkor történt, 
mikor a hadikórházban voltam. Az a kevés beteg, aki járni 
tudott, kiment a környező hegyekbe, de a legtöbb ott maradt a 
helyén, úgy látszott, mintha minden félelmen túl volnának. Én 
az egyik orvossal az óvóhelyre mentem, de mielőtt elértünk volna 
oda, a repülőgépek bömbölése töltötte be a levegőt. Hirtelen el­
hagyott minden erőm; nem tudtam menni és az orvosnak kel­
lett az óvóhelyre besegítenie. A repülőgépek egy várost bom­
báztak velünk szemben, a hegy másik oldalán.

Liao Rejt akkor nevezték ki kormányzóvá, mikor Hankau 
már tizenegy hónapja elesett. Abban az időben a japánok a tar­
tomány hatvan hszienje közül negyvenegyet szállottak meg és 
egész gazdasági és kulturális életét feldúlták. Ez csaknem egy 
egész ország megsemmisítését jelentette, mert a harmincmillió 
lakosú Anhvej hatalmas, gazdag tartomány volt, amely olyan 
helyet foglal el Kína közepén, mint a szív a testben. A követ­
kező tizenegy hónap alatt a japánokat húsz kivételével minden 
hszienből kikergették és ezekben is már csak egy-két fallal meg­
erősített város volt birtokukban. A kormány pénzügyi vezető­
sége „ellenséges javakat ellenőrző irodát” állított fel, hogy meg­
kísérelje az ellenséges árukat kirekeszteni és megakadályozni
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azt, hogy nyersanyag jusson a japánokhoz. Ugyanekkor a kor­
mány fejlesztette a hazai iparágakat, így a fonást és szövést, a 
papírgyártást és a gyufagyártást. De ezek az erőfeszítések túl­
ságosan gyöngék voltak ; mindenütt található volt kínainak vagy 
külföldinek minősített ellenséges áru.

1939-ben az év első napján Liao tábornok közzétette hábo­
rús politikai és katonai programját, amely 42 pontban körvo­
nalazta a tartomány felszabadítását, újjászervezését, közigazga­
tását és nevelésügyét. Ennek a programnak keresztülvitelében 
a Kuangszi-tartomány tapasztalt hivatalnokainak és katonáinak 
segítségére támaszkodhatott, valamint több ezer tanult férfira 
és nőre, beleértve azt a néhány százat is, akiket Li Csung-ren 
tábornok, az 5. hadiövezet főparancsnoka küldött.

Az anhveji politikai és katonai kiképzőtábor vagy iskola 
hét osztályából 4000 férfi és női közigazgatási hivatalnok került 
ki addig, míg én Livangba érkeztem. A terv az volt, hogy mind 
a 4000 várost és falut, valamint azok kerületeit (összesen negy­
venezret) új kiképzett személyzettel frissítik fel. A kiképző tábor­
nak a völgyben mindenütt elszórt különböző tagozatai a pénz­
ügyi vezetésre és számvitelire, a mezőgazdasági szövetkezetek, 
elemi iskolák számára a rádiókezelésre és hírszolgálatra képez­
tek ki személyzetet. Ehhez járult egy katonai kiképzőtábor pol­
gári egyének számára, az anhveji diákhadsereg tábora, amelyet 
meglátogattam, a Pao An Tuj (Békevédő Egyesület) és egy ka­
tonai kiképzőtábor, amelyben ezer embert képeztek ki altisz- 
tökké

A feladat, amelyre a tartomány vállalkozott, gigantikus 
volt. Minden újításnál számítani lehetett arra, hogy fegyverrel 
kell megvédeni. Sok hivatalnok új és tapasztalai!an és sokszoi 
az alapvető ismereteknek is híján volt. Mennél tovább maradtam 
Livangban, annál több problémát láttam kinőni az új és a régi, 
a demokrácia és diktatúra között folyó harcból, amely haic 
azonban néha egyszerűen a gonoszság és a közönséges emberi 
tisztesség között játszódott le. Ezek a problémák nem csupán 
kínaiak voltak. Nemzetköziek voltak, mert, noha Anhvej belső 
Kína egyik tartománya, éppúgy ltehetett volna Amerika vagy 
Közép-Európa akármelyik körzete.

Az uralkodó párt, a Kuomintang tartományi fiókja, néha 
mintha mindazt képviselte volna, ami sötétség és árulás. Számra 
¿yönge volt, mert sokáig csak a birtokos osztályokat képviselte. 
A tömegek támogatásának híján diktatórikus módszerekkel és
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fondorkodással tartotta kezében a hatalmat. Reakciós „C. C.- 
klikk”-jének élén Csen Kuo-fu állott és Csen Li-fu, a központi 
kormány közoktatásügyi minisztere. Csen híveinek egy kis 
portját küldte Anhvejbe, hogy próbálják meg a hatalmat bizo- 

körzetekben nemcsak a kommunisták, hanem a Kuangszi-

cso-

nyos
hadsereg kezéből is kicsavarni. Csen egy furfangos, hiúzszemu 
urat, Fang Csi-t nevezte ki nevelésügyi biztossá az Anhvej-tar­
tományban és Fang Csi első dolga az volt, hogy minden iskolá­
ban megcenzúrázta és eltiltotta a haladó szellemű kiadványokat, 
még a vezető napilapot is, amelyet Ta Pie San Er Pao címen a 
livangi népmozgósítási bizottság adott ki a kormányzó irányí­
tásával.

A kormányzó szálka volt a „C. C.-klikk” szemében, mert 
liberális és haladó szellemű volt, a fiatalság bajnoka és a nem­
zeti egység fáradhatatlan munkása. A „C. C.-klikk” tehát szö­
vetkezett más reakciós elemekkel,/ köztük egy kis csoport törzs­
tiszttel és politikussal, akik összeköttetésben állottak a Kuan- 
gszi-hadsereggel és „hunani bürokrácia” néven voltak ismere­
tesek, személyes becsvágytól tüzelt, hangadó kuangszi politiku­
sok egy még kisebb csoportjával és három-négy volt kommunis­
tával. Ez a csúnya egyveleg jellemző volt egy átmeneti civili­
zációra és egy nemzetre, amely fennmaradásáért küzdött.

A hunani bürokratákat szemlátomást különösen megvetet­
ték, pedig a legveszedelmesebbek közé tartoztak, mert befolyá­
suk volt a kormányzóra egy ágyason keresztül, akit az emberek 
udvariasságból „feleségének” neveztek. Mint az idősebb nemze­
dék sok embere, Liao tábornok is féllábbal a múltban állott, 
féllábbal a jövőben. Mint megtudtam, felesége mellett három 
ágyast tartott. Ez utóbbiak közül egyik vele volt Livangban. 
Ez a nő a hunani tartományból származott, írni és olvasni nem 
tudott, de csinos, harcias és rendkívül kíméletlen volt. Azt re­
besgették, hogy „hálószobái befolyását” barátai érdekében érvé­
nyesíti. Testvére Liao tábornok testőrségének főnöke lett, klikk­
jének egyik tagja pedig a 21. Csoporthadseregnek vezérkari 
főnöke; ez az utóbbi régi ven-li költeményeket írt, melyeket a 
„C. C.-klikk” a helyi Kuomintang újságban közölt, véget 
érő támadások kíséretében, melyeket a kommunista vagy leendő 
kommunista tanult ifjúság ellen intézett.

A Kuomintang és a „hunani bürokraták” között alig volt 
más közösség, mint hogy mind a ketten egyformán ragaszkod­
tak a régi világhoz és féltek, hogy az „új elemek” kicsavarják

nem

313



a hatalmat kezükből. Minden demokratikus irány ellen harcol­
tak és mint nekem elmondták, egy sor helyi politikust helyeztek 
vissza állásukba, akiket a kormányzó Vang Csing-vejjel való 
összeköttetésük miatt elkergetett.

A kormányzó ezek között a csoportok között állott és igye­
kezett ellentéteiket elsimítani, de mindig iparkodott megvédeni 
a demokratikus erőket, az „új elemeket”. Természetesen még 
mindig veszedelmes volt, ha valaki az „új elemek” közé tarto­
zott. Mikor röviddel megérkezésem után azt hallottam, hogy ezt 
a szót reám alkalmazták, tudtam, hogy előbb-utóbb rám kerül 
a sor.

A Kuomintang külön székelt egy kis faluban, ahol vezetői 
pártiskolát nyitottak. Hallottam, mikor ezt az iskolát úgy emle­
gették, mint kémközpontot az „új elemek” ellen. Noha a párt 
képviselői mindössze egy maroknyi ember volt, akik közül egyet 
sem választottak, résztvehettek a tartományi kormány ülésein 
és befolyásolhatták, sőt eldönthették annak határozatait. Mikor 
egy este az egyik kiképző táborban tartott előadásomról 
tünk haza, egy csoportunknak félre kellett húzódnia, hogy el­
eresszünk magunk mellet egy menetet. Hallottuk a puskák zör­
gését, aztán egy csapat fegyveres ember rugtatotit el mellettünk, 
utánuk egy gyaloghintó, amelyben a helyi Kuomintang vezetője 
ült. A menetet még egy csoport fegyveres zárta be.

Társaságunk egyik tagja utálkozva kiáltotta :
— És ilyen emberek akarnak bennünket vezetni !
Megjegyeztem, hogy az az ember talán beteg, miért ülne 

különben gyaloghintóbán ?
— Szó sincs róla — válaszolta valaki mérgesen — és mit 

jelent ez a fegyveres kíséret, ha nem kihívást?
;— Talán attól fél, hogy valaki rálő — tette hozzá egy má­

sik és szava meggyőzött arról, hogy őszintén kívánja, bár meg­
tenné valaki.

Egy napot töltöttem a kormány pénzügyi és számviteli 
tályán, beszéltem vezetőivel és előadást tartottam kiképző isko­
lájukban. Két hónap telt el már, mióta Csang Naj-csit elűzték 
a tartományból. Az új biztos és emberei még úton voltak, de a 
tartomány pénzügyi igazgatása már szétzüllőben volt és a kor­
mánynak hátralékai voltak. A kormányzó pénzt kért a központi 
kormánytól, de onnan csak azt a választ kapta, hogy egyensú­
lyozza ki költségvetését. Nem csoda, hogy a pénzügyi osztályon 
igen levert hangulat uralkodott. Olyan hivatalnokok, akik tisz-

men-

osz-
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tességesen dolgoztak, tudták, hogy nem sokára állás nélkül ma­
radnak. Minden korú emberek voltak köztük, akik halálosan 
komolyan vették a háborút és tele voltak forradalmi remények­
kel és célokkal. Mohó hazafiasságukban volt valami mélységes 
pátosz egy bizonytalan jövővel szemben.

A régi elemek támadásaitól valamennyi szervezet közül leg­
többet a népmozgósítási bizottság szenvedett. Ezt a kormányzó 
hivatalos jelleggel ruházta fel és legfőbb igazgatója ő volt. A 
szervezetet Csang Pej-csuan vezette, régebben peipingi egyetemi 
tanár, most a Ta Pie San Er Pao főszerkesztője. Éppen meg­
érkezésem előtt a szervezet súlyosan megsértette a konzervatí­
vokat azzal, hogy egyhetes konferencián vitatta meg a demo­
krácia jelentőségét és szükséges voltát. A szervezetnek tizen­
négy mozgó „munkaalakulata” járta állandóan a tartományt, 
hogy a polgári lakosságot mozgósítsa és kiképezze ; három ván­
dor-színtársulatot tartott fenn; tagjait kiküldte a közigazga­
tási szervezetek megerősítésére, és azok az idősebb férfiak és 
nők, akik a háború előtt tanítók voltak, a különböző kiképző tá­
borokban mint oktatók dolgoztak. Három folyóiratot jelentetett 
meg: Fiatalok Folyóirata, Árvíz, Kulturális Haviszemle, tan­
könyveket, térképeket és japánellenes plakátokat adott ki és 
háborús krónikát indított. Nőbizottsága esti analfabéta-tanfo­
lyamokat rendezett felnőttek számára és egyik csoportja egy 
közeli városban szövő- és fonógyárat alapított és vezetett.

Egy délután és este az Ifjúsági Bizottság és a Nőbizottság 
nőgyűlést hívott össze a tartomány különböző részeiből érkezett 
delegátusokkal. Én voltam a vezérszónok s mivel én külföldi 
voltam, azt kívánták tőlem, hogy részletesen számoljak be a 
nemzetközi nőmozgalomról. Ez volt a legnehezebb előadás, ame­
lyet valaha tartottam, mert a tárgyról csak hézagos értesülé­
seim voltak. Megtettem, ami tőlem telt, de tudtam, hogy sokkal 
többet tudok meg én a Kína belsejében élő asszonyokról, mint 
ők tudtak meg tőlem, a külföldi nőtől. A szoba zsúfolásig meg­
telt asszonyokkal, akik közül sokan közvetlenül szülés előtt 
állottak. Többségük tanult volt, de több paraszt- és munkásnő 
is akadt közöttük. A termet zászlókkal díszítették, amelyeken 
ilyen jelmondatok voltak olvashatók : Egyesítsétek Kína minden 
antifasiszta erejét a világ asszonyaiéval! és az egyik engem így 
üdvözölt: a sebesült kínai katonák anyja!

Egy takaros katonai egyenruhába öltözött hadiárva-csoport 
vadvirágot szedett a dombon és átnyújtotta nekem ékesszóló
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üzenettel az amerikai gyermekekhez a kínai gyermekek elszánt­
ságáról hogy addig fognak küzdeni, míg Kína szabad nem lesz. 
A menekült nők a fonó- és szövőgyárból két pár fehér pamut- 
hansnyat küldtek nekem, az Ifjúsági Bizottság női pedig üdvözlő 
verset írtak, amelyben kijelentették, hogy sok ezer éve a fér- 
nak^abbal tiporták őket, de most egy új hajnal hasadását

Ezektol a nőktől mégegyszer hallhattam, milyen szörnyű 
akadályokkal kellett megküzdeniük a kínai nőknek. Sokan jelen­
tettek, hogy nem mennek férjhez addig, amíg Kína nem győz 
mert a családi élet olyan terheket rakott rájuk, hogy a férjes 
nők ritkán tudtak résztvenni közügyekben. Ilyesmit ritkán hal­
lott az ember, mert a férjhezmenést minden kínai lány köteles­
ségének tekinti s ha egyik vonakodik közülük, családja nyo­
mása pokollá teszi az életét. Huszonötéventúli nők öregeknek 
számítottak és aki ennél idősebb volt, nem igen remélhette már 
hogy férjet kap.

Elmondták, hogy a nők nagy tömegei írástudatlanok, tanu­
latlanok, nem tudnak fegyelmezetten gondolkozni és még mindív 
feudális szokások béklyói kötik őket. Anhvej néhány falujában 
meg mindig voltak „csecsemőtavak”, ahol a nem kívánatos 
lánygyermekeket születésük után vízbe fojtottak. A lányokat 
meg mindig igen korán eljegyezték, elküldték anyósukhoz hogy 
ott nőjenek fel, aztán férjhez adták őket. Az anyósok kegyet­
lensége a „gyermekmenyasszonyokkal’’ szemben olyan egyete­
mes probléma volt, hogy a Nőbizottságnak gyakran kellett kis­
lányokat megmentenie és saját intézményeiben tartani.
, A Nőbizottság titkárnője, Csu Csing-hszia, egy huszonöt 
ev körüli tanult, férjes nő, egyszer ezt mesélte el nekem :

A Tapie-hegyvidék valamikor szovjet föld volt, ahol az 
asszonyok kikötözték a lábukat, rövidre vágták a hajukat, ta- 
nultak es 2 esztvettek a közéletben. Azóta már újra megnövesz­
tettek a hajukat, mert a rövidhajú nőket kommunistáknak 
mondtak es megölték a Kuomintang hadseregei. Mikor először 
mentünk oda, hogy megszervezzük őket, azt indítványoztuk 
nők vágják le a hajukat és vegyenek részt a japánellenes 
vezetékben. De féltek, hogy a terror újra el fog kezdődni.

~ Csodálatos dolog ez. A legtöbb kínai szovjet nő nem tud 
íem írni, sem ovasni, de mindent tudnak a kapitalizmusról és 
a világ dolgairól és nagyon jól beszélnek gyűléseken. Mikor
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meggyőztük őket arról, hogy nem ölik meg őket, ha résztvesz- 
nek a közéletben, ők és a falusi férfiak kitűnően elvezették a 
helyi japánellenes szövetségeket, anélkül, hogy tőlünk segít­
ségre szorultak volna.

— Mi tanult nők nagyon nehéznek találjuk a női munkát. 
Életünk, szokásaink és kulturális színvonalunk annyira külön­
bözik a falusi asszonyokétól, hogy nehéz kapcsolatot találni 
velük. így hát most egy csoport falusi nőt hoztunk ide kikép­
zésre.

— Még egy másik különös problémánk is van. A szovjet 
eltiltotta a kényszerházasságot, a nőknek és férfiaknak meg­
engedték, hogy szívük szerint házasodjanak és egyik félnek 
sem volt szabad hozományt adnia. A Kuomintang ezt úgy ne­
vezte, hogy „szabadszerelem”. De most, hogy a szovjet nincsen 
többé, sok férfi igényt támaszt a nőre, akivel a régi szokás 
szerint gyermekkorában eljegyezték. Sok ilyen nőt ellopnak 
vagy erőszakkal elrabolnak otthonról. Lehetnek közöttük özve­
gyek is, akiknek férjét megölték a polgárháborúban vagy akik 
most a 8. Mozgó Hadseregben vagy az új Negyedik Hadsereg­
ben harcolnak. De a gyermekkori eljegyzési szerződéseket tör­
vényesen érvényeseknek ismerik el és Nőbizottságunknak min­
dig sók baja van, ha arra kell kényszerítenünk a férfiakat, 
hogy adják vissza az ellopott nőket.

Laj Kang tábornok, Livang helyőrségi parancsnoka egy 
napon elbeszélte nekem, milyen állapotokat talált egy katonai 
szemleúton, amelyet éppen akkor tett Pocsauba Anhvej legésza­
kibb részében. Ezen a vidéken, — mondta — még rabszolgaság 
uralkodik. A férfiak még hosszú haj fonatot viselnek, a nők lába 
el van kötve és ruhájuk és hajviseletük a Mandzsu-dinasztia 
korából való. Vannak földesurak, akiknek 50.000 nmo földjük 
van. A parasztok jobbágyok vagy fegyveres csatlósok, akik a 
puszta megélhetésért dolgoznak, asszonyaik pedig a földesúr 
házában szolgálnak.

— Ezeknek az emberelmek a világon semmijük sincs — 
mondta Laj tábornok. — Nem tudják, hogy Kína micsoda és 
nem is törődnek vele. A földesurak között több japán ügynök 
volt; az elöljáró egyszerűen átvitte alattvalói kötelezettségét 
Kínáról Japánra. Egy elöljárót és sok földesurat kivégeztek. 
A nagybirtokosokkal nehéz volt végezni, mert sok puskájuk és 
még gépfegyverük is volt és fel tudták fegyverezni jobbágyai-
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kát. Hogy egy nagybirtokost elfoghassak — ez volt az áruló 
elöljáró — színleges riadót rendeltem el és mikor valamennyien 
az óvóhelyre mentünk, elfogtam, magammal vittem és lelőttem.

Egy este Livangban kevéssel megérkezésem után a Szín­
játszó Csoport két darabot adott elő az új „polgári központ­
ban”, ahol szövetkezeti vendéglő és szálló volt ; szövetkezeti piac 
és ötezer személy befogadására készült gyülésterem. A darabo­
kat helyi szerzők írták és egyiknek tárgya egy Ankingban, a 
tartomány most ellenséges megszállás alatt álló egykori főváro­
sában lejászódó történet volt. Május 4-e éjszakáján, a kínai 
ifjúsági mozgalom évfordulóján az Ankingban tartózkodó báb­
csapatok kinyitották a város kapuit és beengedték egy Kuan- 
gszi-ezred csapatait. A harcok késő éjszakáig tartottak és a 
Kuangszi-csapatok az árulókkal együtt hajnal felé visszahúzód­
tak, hogy kikerüljék a légi bombázást, de összezúzott japán 
helyőrséget hagytak hátra. A dráma egyik szereplője egy japán 
törzstiszt volt, aki Kínában született és nevelkedett és akiről 
feltételezték, hogy rokonszenvez Kínával.

Az előadás végeztével felszólítottak, hogy beszéljek. Ehe­
lyett felállottam és azt indítványoztam, hogy a hallgatóság vi­
tassa meg az előadott darabokat. Egy ottlevő tisztviselő ellenezte 
indítványomat, kijelentette, hogy a hallgatóság még nem eléggé 
érett ahhoz, hogy a darabokat megvitassa. A még jelmezeiket 
viselő színészek pártolták indítványomat és megkértek, hogy 
vezessem én a vitát. Ketten a színdarabírók közül készeknek 
nyilatkoztak arra, hogy válaszoljanak a bírálatokra.

Megdicsértem a kitűnő játékot, de helytelenítettem, hogy 
egy japán törzstisztet úgy mutatnak be, mint aki Kína barátja. 
Ha Kína barátja, miért maradt a japán hadseregben? A darab 
írója azt felelte, hogy ezt a japán személyt a való életből merí­
tette és hogy valóban volt egy ilyen ember Ankingban a május 
4-i harcokban.

Ezzel megtört a jég. Vagy tíz ember, köztük néhány katona 
és a különböző kiképző táborok hallgatói, szólásra jelentkeztek. 
Végigfutottak a termen, felugrottak a színpadra és elmondták 
véleményüket a darabokról. Valamennyien igen értelmesen be­
széltek. Az egyik katona kijelentette, hogy az egyik darabban 
sok az emelkedett szólam, amelyet a közönséges nép nem tud 
megérteni. Egy másik rámutatott arra, hogy az egyik darabban

318



bemutatnak egy csapat japánt és árulót, akik lakmároznak és 
mindenfélét locsognak a gerillák veszedelméről, de a gerillák 
sohasem intéznek támadást és csak a bábcsapatok vezetőjének 
felesége öli meg magát félelmében. Sohasem volna szabad, je­
lentette ki szenvedélyesen, hogy egy darabnak az legyen a tanul­
sága, milyen jó üzlet az árulás. A gerilláknak minden elvete­
mült ebet agyon kellett volna verniük ott, a terített asztalnál.

Szép, válaszolta erre az író, de ez az igazság? Ha az ellen­
ség mindig holtan marad a színpadon, mi értelme a háború 
folytatásának? Azzal kell a népet buzdítanunk, hogy megmutat­
juk neki a tényeket Î

Anhveji ármánykodás

A kormányzónak rendszerint nagy nehézségei voltak, de 
most az egyszer legalább nevetséges akadályba ütközött. Ágyasa 
régtől gyűlölte Ma altábornagyot, mert nem volt diplomatikus 
ember és nyíltan verekedett az ágyas hunani „honfitársaival” 
és az egész „C. C.-klikk”-keI

Ma altábornagy szerette a szép lovakat és minthogy vagyo­
nos ember volt, néhányat, köztük egy gyönyörű fehér paripát 
is magával hozott. Ezeket kölcsönadta egy gerillaparancsnok­
nak, aki a frontra ment. A parancsnok egy mafu-val (öszvér­
hajcsár) küldte vissza az állatot Livangba. Az ágyas meglátta 
és mikor a mafu azt mondta, hogy nem tudja kié, egyszerűen 
eltulajdonította és odaadta egyik barátjának a hadseregben. 
Egy szép napon Ma altábornagy meglátta elveszettnek hitt lovát 
és megkérte a kormányzót, aki vele volt, hogy állíttassa meg 
kocsiját, mert ki akarja kérdezni a lovast. A lovas az igazság­
nak megfelelően azt felelte, hogy a kormányzó feleségétől kapta 
az állatot bátyján, a kormányzó testőrfőnökén keresztül.

A kormányzó elsápadt a dühtől és visszatért főhadiszállá­
sára, hogy megmossa sógora fejét. A fiatalember elismerte a 
tényt, mire a kormányzó megfenyegette, hogy haditörvényszék 
elé állítja, ha még egyszer ilyet tesz. Ma altábornagy vissza­
kapta lovát és jellemét ismerve, feltételezem róla, hogy jól ki­
élvezte győzelmét olymódon, hogy állandóan az ágyas szeme 
előtt sétáltatta lovát. De az ágyas és testvére bosszút forraltak.

Ez az epizód összeszövődött a számtalan többi viszállyal,
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amely a Kuangszi-hadseregben és a közigazgatási hivatalnokok 
soraiban dúlt. így például az öreg polgári biztos, Cseng Liang- 
csu egyszer „vörösnek” titulálta Ma altábornagyot, mert ven­
dégül látta magánál Je Ting tábornokot az új Negyedik Had­
seregből és mert a kormányzó ettől kezdve 20.000 dollár havi 
segélyt folyósított az új Negyedik Hadsereg anhveji különítmé­
nyeinek. Csen Liang-csu, a hunani bürokraták és a „C. C.-klikk” 
hiába próbálta rávenni a kormányzót, hogy szüntesse be ezt a 
segélyt. A kormányzó azzal érvelt, hogy az új Negyedik Had­
sereg az ő gerillái, akik a japánok ellen harcolnak és ő nem sokat 
törődik vele, milyen politikai nézéteik vannak. Ebben az időben 
Ma altábornagy a Ta Pie San Er Pao kiadója volt és az ellene 
megindított hadjárat végre is arra kényszerítette a kormány­
zót, hogy tanácsolja neki a visszalépést. Ma altábornagy szívét 
állandóan rágta ez a vereség. De ellenségei minden lépésére 
vigyáztak és készen tartották a kést. A fiatal tiszt nyugodt 
biztonsággal lovagolt tovább fehér lován, sőt elnevezte a biztost 
„öreg Csen Pao-csia-naik, mert Csen fanatikus szószólója volt a 
pao-csia rendszernek és Ma altábornagy szerint csak arra hasz­
nálta, hogy megakadályozza a helyi tisztviselők választását.

Néhány órás beszélgetés az öreg Csen Pao-csiával meg­
győzött arról, hogy nem közönséges ellenféllel állunk szemben. 
Középkorú férfi volt, kis fekete bajusszal és szakállal, nagy 
szájjal és két nagyon látható aranyfoggal, amelyeket különösen 
szépnek tartott. Egyike volt Livang legtehetségesebb inrikusai- 
nak és valóságos művészetté fejlesztette ki ellenfelei megrágal- 
mazásának technikáját. Ma altábornagy a maga „vad” egyenes­
ségével nem vehette fel a versenyt ezzel az édesen mosolygó 
úriemberrel. Mint polgári biztos, az „öreg Csen Pao-csia” há­
rom vezető trockistát nevezett ki külön biztosokká ugyanazon 
a területen, ahol a kommunista Új Negyedik Hadsereg műkö­
döt. Csen ezt úgy hívta, hogy „tűzzel oltani a tüzet”, mert külön 
megbízottjai ravasz kémhálózatot és rágalomszövedéket szőttek 
a kommunista gerillák körül és mindenről tájékoztatták livangi 
főnöküket, amit megtudtak.

A pao-csia-rendszer hosszas feldícsérése után az öreg Csen 
elmondta nekem, milyen nehéz a birtokrendszer megreformá­
lása, aztán körmönfont kerülgetéssel, amelyet nehéz volt követ­
nem, kifejtette, hogy én, a külföldi, talán személyesen felelős 
vagyok a Kína elleni imperialista támadás politikájáért. Mikor 
elbúcsúztam tőle, megjegyezte, hogy Ma altábornagy igen kedves
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és nagylelkű ember! Mosolygott és kivillantotta aranyfogait. 
Az volt a meggyőződésem, hogy Ma altábornagy jobban tenné, 
ha vigyázna kissé. É.s mivel a kormányzó kívánságára az ő há­
zában éltem, azzal is tisztában voltam, hogy ami Ma altabor- 
nagyra vonatkozik, éppúgy vonatkozik én rám is.

Ezek mellett a fondorkodások mellett a kormányzónak egy 
napon még egy menekült küldöttséggel is dolga akadt, amely 
kimerítő okmányt nyújtott át neki. Az okmány tíz rendbeli 
visszaéléssel vádolta meg Fang Csi-t, az új nevelésügyi biztost 
és a „C. C.-klikk” tagját, köztük megvesztegethetőséggel, nepo­
tizmussal és reakcióval. Fang azelőtt a menekült pénzeket ke­
zelte és a küldöttség arra kérte a kormányzót, hogy indítsa meg 
ellene az eljárást. Minthogy a „C. C.-klikk” az uralkodó párt 
fegyvere volt, a kormányzó nem mert semmit sem tenni. De 
Livang tele volt kósza hírekkel, mert a menekült küldöttség 
egyik hivatalból a másikba ment és egy nap még nekem is át­
adták vádiratuk egy példányát. Bámulatraméltó okmány volt, 
egyik vádpontja Fang tokiói diákéveinek egy nőügyéig is vissza­
ment. Kína 4000 éves és nagy emlékezőtehetsége van.

Ennyi tűz között Liao Rej kormányzót egy napon szél érte. 
Ágyasa, aki semmit sem tudott az orvostudományról, először 
öreg kuruzslókot hívott, akik egyre-másra öntöttek a betegbe 
mindenféle főzeteket, azt remélve, hogy egyik majd hatni fog. 
A 21. csoporthadseregnek éppen akkor érkezett meg egy új 
egészségügyi igazgatója, a Rockefeller-alapította pekingi orvosi 
főiskola végzett növendéke, az ágyas azonban nem akarta meg­
engedni, hogy megvizsgálja a kormányzót. Ehelyett, mikor a 
kuruzslók semmi eredményt nem értek el, eszébe jutott, hogy 
Ma altábornagynak van egy „bűvös tűje”, amelyet egy budd­
hista paptól kapott a szent Omej-hegyen a távoli Szecsuen tar­
tományban. A papok megtanították a fiatal tisztet a pungálás 
művészetére, amely képesíti az operálót arra, hogy minden 
tűszúrással pontosan rátaláljon az illető idegközpontra.

Ma altábornagy ugyan Amerikában nevelkedett, de azért 
hitt ebben a csotálatos tűben, amely gyakran elért kisebb hatá­
sokat, de egészében mégis puszta babona volt. Vendéglátó gaz­
dám kis bársonytokban hordta magával értékes tűjét és 
egyszer láttam, hogy felhasználta, egyszer egy szifiliszben szen­
vedő öreg földesúrnál, akit gyaloghintóbán hoztak lakásunkra.

Mikor a kormányzó ágyasa azt követelte, hogy Ma altábor­
nagy a kormányzónál is használja fel a tűt, Ma altábornagy
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érre csak akkor volt hajlandó, ha az ágyas írásban előre köte­
lezi magát, hogy a kezelés eredménytelensége esetén nem fogja 
őt tenni felelőssé a kormányzó haláláért. Az ágyas ezt vissza­
utasította és azzal vádolta meg, hogy a kormányzó halálát 
kívánja. Hozzátette, hogy az altábornagy lázadásra bíztatta a 
Livangban állomásozó anhveji diákhadsereget és annak némely 
tagját arra buzdította, hogy csatlakozzon az Új Negyedik Had­
sereghez. Ez részben igaz volt, részben nem: a fiatal tisztnek 
volt valamelyes köze a diákzavargáshoz, de nem az Új Negyedik 
Hadseregbe küldte az embereket, hanem egy nyugati gerilla­
hadsereghez. A kormányzó ezért nagyon dühöngött. Az ágyas 
édeskeveset törődött a diákokkal, de minden vád kapóra jótt 
neki Ma altábornagy ellen, aki neki és öccsének a fehér lóval 
annyi borsot tört az orra alá.

Lakásunk tele volt tiszti és hivatalnoki küldöttségekkel, 
amelyek kérve-kérték az altábornagyot, hogy használja fel tűjét 
a kormányzónál. Csökönyösen vonakodott, míg az ágyas nem ad 
neki előzetes írásbeli mentességet. Laj Kang tábornok, a hely­
őrség parancsnoka eljött és elmondta neki, hogy a nő mindenkit 
ellene úszít, de ő azt felelte, hogy nem ijed meg egy írni és 
olvasni nem tudó ágyastól — ami a helyzeten nem sokat javított.

Miközben mindezek történtek, a kormányzó veszélyes álom­
kórba esett. Végre a Kuangszi-hadsereg parancsnokai beleavat­
koztak az ügybe és új egészségügyi főnöküket hívták a beteghez. 
Az kezelni kezdte és csakhamar eszméletre térítette a kormány­
zót. De a kormányzónak a szíve volt beteg és folyton ezt mor­
molta :

— Miért reménytelen a helyzet Anhvejben? Hogyan van 
az, hogy engem senki sem ért meg?

Érezte, hogy meg fog halni, ezért részletes és megható 
végrendeletet diktált :

Katonaember vagyok. Már régóta parancsnok vagyok 
a hadseregben. Mióta az ellenállási háború megkezdődött, 
nem volt más gondolatom, minthogy életemet a hazának 
adjam és az ellenséget megsemmisítsem. A múlt évben 
kineveztek e tartomány főnökévé. Itt nagy volt a rendet­
lenség és a japánok bőszen támadtak ránk. Nagyon aggód­
tam és minden erőm megfeszítésével dolgoztam. Ez tett 
beteggé. De az ellenség még mindig erős. Míg a Jangcét 
és a Kuejt nem tisztítják és nem védik meg, Lungszo
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(Szecsuan) nem védhető meg és elveszítjük a Központi 
Alföldet (régi Han-kifejezés Közép-Kína megjelölésére). 
Ha a Tapie-vidéket nem erősítik meg, nem lesz támasz­
pont, ahonnan ellentámadásba mehetünk. Pártunknak, a 
politikai és katonai bajtársaknak minden tőlük telhetőt 
meg kell tenniük, hogy a Cung Caj (Csiang generalisszi­
musz) vezetése alatt újjáépítsék Anhvejt, új életre támasz­
szák Kínát és annakidején kivívják a győzelmet. így foly­
tatódni fog az én befejezetlen munkám. Remélem, hogy 
hűségemet és az utamban álló nehézségeket részletesen 
meg fogják magyarázni Li tábornoknak és Paj tábor­
noknak.

Az ágyas türelmetlenkedni kezdett, mikor látta, hogy a 
tábornok csak nem akar felgyógyulni, ezért egy nap kidobta a 
Hadsereg orvosát és visszahívta három öreg kuruzslóját. Két 
nappal később magánkívül telefonált az orvosfőnökért. De 
ekkorra már késő volt. A kormányzó tüdőgyulladást kapott. 
Október 21-én este meghalt.

Egy órával ezután, mikor titkárom és én asztalnál ültünk 
Ma altábornaggyal és menyasszonyával, felszakították az ajtót 
és az ágyas fivére egy csapat pisztollyal hadonászó emberrel 
berohant és rárontott a tábornokra. Riadtan ugrottam fel, de 
az ágyas fivére megfogott és visszalökött székemre.

Ma altábornagynak megengedték, hogy szobájába menjen 
és átöltözzék. Onnan kiabálást és verekedést hallottam. Mint 
később megtudtuk, megpróbált telefonálni a helyőrség parancs­
nokának, de kiütötték kezéből a hallgatót. Megtalálta pisztolyát, 
de kicsavarták a kezéből. Végre a szó valóságos értelmében 
gúzsbakötve, fürdőruhában vitték el és az egész csoport eltűnt 
az éjszakában.

A telefonhoz rohantunk, hogy felhívjuk a helyőrség pa­
rancsnokát, de a vezetéket elvágták, összekötöttem és titkárom­
nak végre sikerült elérnie a parancsnokot. Az később lakásunkra 
jött és elmondta, hogy ő figyelmeztetést küldött és egy csoport 
katonát és Ma altábornagyot mint a Kuangszi-hadsereg foglyait 
elvitték a főhadiszállásra. Ma egy hétig maradt börtönben, aztán 
erős kísérettel elvitték a tartományból, Csungkingba. Menyasz- 
szonya vele ment.

Ettől kezdve Livang az állandó nyugtalanság állapotában 
volt. Az „öreg Csen Pao-csia,” átvette a kormányzóság vezetését
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és olyan hírek jártak, hogy őt fogják kinevezni kormányzóvá. 
A népmozgósítási bizottság tagjai menekülésre készen állottak, 
többen közülük már el is tűntek. De mikor a kormányzót 25-én 
temették, legtöbben közülük újra felbukkantak a csapatokkal 
és a kormány tisztviselőivel együtt. A „C. C.-klikk ünnepélye? 
arccal menetelt, a hunani bürokraták pedig, noha az ágyas meg- 
gyöngült helyzete nyugtalanította őket, ugyancsak a menetben 
lépkedtek.

Miközben a gyászmenetet néztem, észrevettem, hogy a fal­
vakban, amelyeken át kellett haladnia, minden üzlet elé vörös- 
terítős asztalt tettek ki, amelyen gyertyák és tömjénrudak 
égtek. És mindenki petárdát tartott készenlétben, hogy távol­
tartsa az ördögöket a koporsótól. Elöl Kuangszi-katonák masí­
roztak négyes sorokban, puha cipőkbe bujtatott lábuk nem ütött 
zajt és puskájuk csövét a gyász jeléül a föld felé fordították. 
Mögöttem egy szabó műhelyében varrógépek zakatoltak, mintha 
semmi nem történt volna. Egyszer láttam, hogy egy egész sor­
katona jóízűen nevet — egyikük valamilyen tréfát mondott, 
amely végigment az egész soron ! A ravatalvivők, az osztályok 
főnökei, hosszú fehér papírszalaggal voltak a koporsóhoz kötve. 
De a koporsót magát kulik emelték.

A kormányzónak nem voltak gyermekei, így tehát csak 
egyetlen ember lépdelt fehér zsákszövetben közvetlenül a ko­
porsó mögött és csodálkozva láttam, hogy az az ágyas fivére. 
Az ágyas fedett gyaloghintóbán jött utána. Mögötte az orvos­
főnök következett, akit kirendeltek, hogy legyen az ágyas köze­
lében, ha netalán el találna ájulni. Kétszer láttam, hogy testvére 
rám mereszti a szemét, arcát úgy eltorzította a gyűlölet, hogy 
tisztán láttam, engem tesz felelőssé Ma altábornagy szökéséért.

Igazán nem kellett volna csodálkoznom, de ez a temetés 
mégis ámulatba ejtett. Minden együtt volt itt, ami Kínában 
régi és feudális volt. Itt volt a nagy batár, megrakva élelmi­
szerrel, hogy elkísérje a halott ember lelkét a másvilágra vezető 
útján. És a menetben haladók közül többen olyan pompázatos 
jelmezeket viseltek, hogy a régi színpad színészeinek látszottak. 
Mindent tömjénszag lebegett körül és az egész úton végig pat­
togtak a petárdák. Mikor az egésznek vége volt, néhány fiatal 
ember keserűen jelentette ki előttem, hogy a kormány 20.000 
dollárt szavazott meg a temetés céljaira, valójában azonban csak 
néhány száz dollárba került. A többi „eltűnt”.

Rögtön a temetés után Csang Pej-csuan professzor, a Nép-
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mozgósítási Bizottság vezetője, hozzám jött és figyelmeztetett, 
hogy a Kuomintang a lakásomba vezető úton végig titkos ügy­
nököket helyezett el. A Nőszövetségből is átjött három lány a 
záróövezeten, hogy ugyanezt közölje velem, azzal, hogy ők el­
utaznak Livangból. A fiatalok közül sokan már vissza sem tér­
tek szállásaikra a temetés után. Mindenki arra bíztatott, hogy 
utazzam el. Mikor egy küldönc titokban elhozott hozzám egy 
meghívást, hogy menjek vissza az új Negyedik Hadsereghez, 
elhatároztam, hogy katonai útlevelet kérek.

Két nappal ezután egy tömzsi, kövér tisztviselő jelent meg, 
feszengve leült egy szék szélén és olyan szerény és alázatos 
arccal nézett rám, hogy mindent feltételeztem róla, A kormány 
küldte, mondotta és közli velem, hogy Livang és az új Negyedik 
Hadsereg között az úton nagy árvizek vannak, úgyhogy való­
színűleg nem fogok tudni átjutni. Kijelentettem, hogy szeretek 
folyókon átgázolni. Erre azt mondta, hogy a központi kormány 
parancsot adott, amely tiltja, hogy külföldiek a központi Anhvejt 
meglátogassák. Mikor kértem, hogy mutassa meg nekem ezt a 
parancsot, szomorúan rázta a fejét és azt mondta, hogy a 
parancs titkos. Hát akkor miért hoznak nyilvánosságra egy 
titkos parancsot, kérdeztem. Köntörfalázott és azt dadogta, 
hogy a kormány felelős az én biztonságomért. Mikor erre bizto­
sítottam arról, hogy én nem teszem felelőssé érte a kormányt, 
azt mondta, hogy szívből sajnálja. De hát miért nem megyek 
más hadseregekhez, tette hozzá felderülve. Azt minden bizonnyal 
meg fogom tenni, mondtam, de először sürgönyzök a Vörös­
keresztes Orvoskarnak, közlöm pontos útirányomat, hasonló­
képen Li Csung-ren tábornoknak is, az ötödik hadiövezet fő- 
parancsnokának, értesítve arról, hogy Közép-Kínán keresztül 
utazom főhadiszállására.

A fiatalember kényelmetlenül felkelt, mormogott valamit 
egészségemről, sanyarú életemről és Kínának tett szolgálatom­
ról. Nehezemre esett, hogy a szemébe ne nevessek.

Alig ment el tőlem, egy másik kormányhivatalnok jött, egy 
barátom, aki résztvett a tanácskozáson, amelyen katonai út­
levélre vonatkozó kérésemről döntöttek. Besétált és 
kérdezte :

meg-

— Mit mondott magának ez a dzsen oaj (rabszolga) ? 
Megmondtam neki.
— Szemenszedett hazugság! — kiáltotta. — A „C. C.-klikk” 

feje meghallgatta kérésemet, aztán csak ennyit mondott: „Nem
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mehet !” A többiek mind csöndben ültek, egyik sem mert egy 
szót sem szólni.

A hivatalnak megkérdezte, mit szándékozom tenni. Közép- 
Kínán át nyugatra megyek, mondtam ; ha visszatérek az új 
Negyedik Hadsereghez, ez a mostani körülmények között nem 
használna a Hadseregnek. Barátom megkövült arccal meredt 
maga elé, aztán kezet rázott velem és elment.

Október 28-a hajnalán egy csoport livangi védszövetségi 
ember várt rám, hogy elkísérjen nyugat felé. Mikor a helyőrség 
parancsnoka, aki barátja volt a kormányzónak és Ma altábor­
nagynak, istenhozzádot mondott nekem, bánatosan rázta fejét 
és veregette a nagy fekete öszvért, amelyet Liao Rej kormányzó 
adott nekem kevéssel halála előtt. Mikor elment, a színjátszó 
csoport egyik vezetője jött, felemelte kezét és szinte hisztéri­
kusan kiáltotta:

— Mindent tudok, amit mondtak és tettek, de mégis azt 
hiszem, ameddig csak lehet, meg kell próbálnunk itt dolgozni, 
még van némi remény !

Végre Csang Pej-csuan, a Népmozgósítási Bizottságot 
képviselő fiatal professzor jött, hogy kínai módra szerencsét 
kívánjon utazásomhoz. Messze kikísért a város határán túl. 
Mikor elköszönt tőlem, egy tekintetet vetett a hegyek felé vivő 
útra és megkérdezte:

— Gondolja, hogy történnék valami, ha most egyszerűen 
elmennék magával?

Azt mondtam neki, hogy nézzen a fegyveres kíséretemet 
vezető altisztre. Nyilvánvaló volt, hogy barátom nem jutna 
messze, ha megpróbálná. Egy domb tetejéről visszanéztem rá. 
Még mindig ott állt, ahol elhagytuk.

Egyenetlenség

Nincs szívem hozzá, hogy ezeket az eseményeket leírjam. 
Annyival könnyebb volna, ha csak Kína bátor és nagyszerű 
oldaláról írnék. Ám Kína nemcsak egyszerűen Kína, hanem egy 
egész kis világ, ahol megfigyelhetők a társadalmi erők, amelyek­
nek a nagyvilág minden szögletében hasonmásaik vannak.

Egy évvel azután, hogy elhagytam Livangot, nyugati Kíná­
ban levelet kaptam az új Negyedik Hadsereg egy orvosától.
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Arról értesített, hogy a fiatal professzor, Csang Pej-csuan és 
csaknem az egész, több mint ezer tanult férfiből és nőből álló 
Népmozgósítási Bizottság felkerekedett és elment az új Negye­
dik Hadsereghez. Csoportosan szöktek. Az új kormányzó, Li 
Ping-hszien tábornok, nem volt reakciós ember, de azzal az 
utasítással küldték a tartományba, hogy gátolja meg az Új 
Negyedik Hadsereg befolyásának megerősödését. A tanult ifjú­
ság nem volt hajlandó az új körülmények között Livangban 
dolgozni, főként azonban nem volt hajlandó arra, hogy honfi­
társai ellen harcoljon. Ezek az emberek nem voltak kommunis­
ták, de a kommunisták szélesre tárták a kapukat előttük. így 
hát a livangi ifjúság folytatta munkáját — másutt. Nekem az 
volt az érzésem, hogy a régi rend még a saját szempontjából 
is ostoba.

Mi több: 1941 januárjának közepén egész Kínát lázba 
hozta az a hír, hogy az Új Negyedik Hadsereg Harmadik Oszta­
gának 4000 férfi- és nőtagját, 80.000 kormánykatona bekerí­
tette a Jangce déli partjain és megsemmisítette. Ápolónők és 
politikai munkások akasztották fel magukat a fákra. A meg­
sebesült katonákra gondolni sem mertem, mert nincs veszettebb 
düh az uralkodó osztályénál, ha hatalmát és tulajdonát fenyegeti 
veszély.

A hír arról is beszámolt, hogy Je Ting tábornok, az Új 
Negyedik Hadsereg parancsnoka megsebesült, fogságba esett 
és Ku Csu-tung tábornok, a harmadik hadiövezet főparancsnoka 
haditörvényszék elé akarja állítani. Ku tábornok ugyanaz volt, 
aki — mint elbeszéltem — a háború előtt Csinkiangban egy 
újságíró halálát okozta. A hírek szerint az Új Negyedik Had­
sereg parancsnokhelyettese, Hsziang Jing megmenekült, de 
keresték, hogy elfogják. A kommunisták azt mondták, hogy 
megsebesült, aztán megölték.

Eszembe jutott, milyen beszélgetést folytattam egyszer Je 
Ting tábornokkal.

— Ha polgárháborúra kerül a sor, — kérdezte ő — mi fog 
történni az olyan emberekkel, mint ön és én, aki sem a Kuomin- 
tangnak, sem a Kommunista Pártnak nem tagja?

— Talán mi leszünk az elsők, akiket megölnek — válaszol­
tam akkor.

Mikor ezek a hírek szállingózni kezdtek, a kínai kormány 
először elnyomni, aztán letagadni igyekezett őket. Magának a 
kormánynak kebelében nagy nézeteltérés uralkodott ezekről a
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fejleményekről. Ho Jing-csin tábornok hadügyminisztert és Paj 
Csung-hszi tábornokot, a nemzeti tanács vezérkarának helyettes­
főnökét felelőssé tették a parancsért, amely az összeütközésre 
vezetett. Hallottam, hogy mikor a harcok híre Csungkingba érke­
zett, kiment a parancs, hogy azonnal hagyják abba, de Ku Csu- 
tung tábornok a Harmadik Háborús Övezetben nem továbbí­
totta. Mikor aztán a hír köztudomásúvá lett, a kormány igye­
kezett „katonai szükségszerűséggel” magyarázni.

Az első hivatalos újsághírek kuszák és ostobák voltak. Az 
egyik azt állította, hogy az Új Negyedik Hadsereg csapatai fel­
lázadtak és megtámadták a kormánycsapatokat. Egy másik azt 
a vádat hangoztatta, hogy Je Ting tábornok és az egész új 
Negyedik Hadsereg először a Nanking, Sangháj és Hangcsou 
közötti nagy háromszöget „szándékozott” elfoglalni, aztán 
Csujung és Tanjang városát, hogy hadműveleti támaszpontul 
használja őket a kínai rendes hadseregek ellen. Mikor az újság­
írók ilyen híreket leírtak, nyilván arra számítottak, hogy min­
denki restelni fogja a fáradságot, hogy taglalja a jelentéseket 
vagy egy pillantást vessen a térképre. A külföldiekről minden­
esetre feltételezhető volt ez. Különben rögtön megállapíthatták 
volna, hogy a Sangháj—Nanking—Hhngcsou háromszög japán 
megszállás alatt áll és fő hadműveleti támaszpontjuk a japá­
noknak Közép-Kína ellen. Csujung és Tanjang városa pontosan 
Nankingtól délre esik és mindkettő ugyancsak megerősített 
japán állás volt. Ha az új Negyedik Hadsereg valóban elfoglalni 
„szándékozott” ezeket a helyeket, szándéka azt jelentette, hogy 
meg akarja semmisíteni azokat a japán erőket, amelyek addig 
minden rendes kínai hadsereget levertek. Csak azon csodálkoz­
tam, hogy a hivatalos lapok miért nem vádolták meg az új 
Negyedik Hadsereget és Je Ting tábornokot azzal, hogy el­
foglalni szándékoztak Nankingot és Tokiót is!

A kommunista hadseregek helyzete komoly volt. Több for­
rásból merített értesüléseim így szóltak : Mikor az angolok 1940 
közepén három hónapra elzárták a burmai utat és minden 
katonai szállítmánytól elvágták Kínát, a japánok rögtön nagy­
lelkű békeajánlatot tettek Kínának. Feltételeik titokban marad­
tak, de a Kuangszi hadsereg egyik parancsnoka elmondta nekem, 
hogy értesülése szerint a japánok felajánlották: hajlandók ki­
rúgni Vang Csing-vej bábkormányát és elismerni Csiang Kaj-sek 
generalisszimuszt egy félig független kormány fejének. A japá­
nok felajánlották, hogy a néhány sztratégiailag fontos parti
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helyőrség kivételével minden csapatjukat visszavonják Közép- és 
Dél-Kínából. Viszont követelték maguknak azt a jogot, hogy 
megtartják egész Kínát a Sárga-folyótói északra. Erre a terü­
letre vonatkozó követelésük zúdította Kínára tulajdonképen a 
háborút és a japánok sohasem tettek le erről a törekvésükről. 
Észak-Kína nemcsak élelmiszerben, szénben, vasban és más 
nyersanyagokban gazdag vidék, hanem a japánoknak hadműve­
leti támaszpontként szolgálhatott volna Kína és a Szovjetunió 
ellen. Azonkívül ,,egészségügyi” övezetnek is szánták, hogy meg­
akadályozzák a kommunizmus átterjedését a Szovjetunióból 
Kínába. De éppen ezt a területet foglalta el a kommunista 
Nyolcadik Mozgó Hadsereg és itt operált a japánok ellen.

A burmai út elzárása, a japán békeajánlat és ugyanakkor 
az Új Negyedik Hadsereghez juttatott parancs, hogy menjen 
a Sárga-folyótóli északra, annál inkább is gyanút keltett, mert 
a 8. Mozgó Hadsereget több hónap óta Hu Csung-nan tábor­
nok, egy kínai kékinges, hatalmas hadserege tartotta körül­
zárva. Hu Csung-nan hadseregéről azt beszélték, hogy Kína 
legjobban felszerelt és legjobban táplált félmilliós hadserege. 
Bár a katonák semmiképen nem voltak japánbarátok, nagy 
többségük a tajercsuangi ütközet óta, 1938 tavasza óta egy 
lövést sem adott le a japánokra. Ehelyett három erőd vonalat 
építettek a Nyolcadik Mozgó Hadsereg háta mögött. Másfél éven 
át a kínai kormány minden muníciót, pénzt vagy orvosi után­
pótlást megtagadott a Nyolcadik Mozgó Hadseregtől. A kom­
munisták láthatták, hogy minden oldalon halálos ellenséggel, a 
japánokkal állanak: szemközt, míg hátul egy hatalmas nemzeti 
ellenfél zárja le útjukat.

Az összeütközés az új Negyedik Hadsereggel úgy keletke­
zett, hogy a kormánytól parancs érkezett, ürítse ki az alsó 
Jangce-völgyet és menjen a Sárga-folyótói északra eső vidékre. 
Ezen a vidéken hónapok óta nagy áradások voltak, úgyhogy a 
Nyolcadik Mozgó Hadsereg ott gyakran nem tudta csapatait 
élelmiszerrel ellátni. 1941 elején egy ausztráliai missziós ápoló­
nőnek, Kathleen Halinak sikerült eljutnia erre a területre és 
elérnie Csu Te tábornok főhadiszállását a Sanszi-tartományban. 
Hall kisasszony elmondta nekem, hogy óriási területeket látott, 
amelyeket a japánok elpusztítottak és más vidékeket, ahol úgy­
szólván mindenki meghalt tífuszban vagy éhség következtében. 
Még Hall kisasszony is, akinek pedig volt pénze, hogy élelmi-
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szert vásároljon, csakhamar felfedezte magán a béri bérit. Kény­
telen volt eljönni onnan, hogy életét megmentse.

Az új Negyedik Hadsereg végre beleegyezett, hogy elmegy 
oda, de arra kérte a kormányt, hogy lássa el téli egyenruhával, 
pénzzel a csapatok ellátására és munícióval, hogy útközben 
védekezhessenek. Ezeket a kéréseit elutasították. A kommunis­
ták tehát úgy látták a dolgot, hogy a parancs oka a japán béke­
ajánlatban keresendő, amelynek elfogadását a kínai kormány­
ban ülő bizonyos elemek mindig sürgették Csiang Kaj-sek 
generalisszimusznál.

Mindezeknek a fejleményeknek ellenére az Új Negyedik 
Hadsereg első és második osztaga engedelmeskedett a kormány 
parancsának és a Jangcén át beszivárgott a Nankingtól keletre 
és nyugatra eső területre. A harmadik különítmény, amelynek 
kórházai tele voltak sebesültekkel, ott maradt ugyanabban a 
völgyben, amelyet mindig elfoglalt. Itt támadták meg aztán és 
tizedelték meg ezt a hadosztályt. A tragédia után olyan hírek 
jöttek, hogy Vang Csing-vej bábkormányának csapatai elfoglal­
ták az új Negyedik Hadseregtől kiürített terület egy részét.

Ezek az események a belháború szélére sodorták Kínát. 
A kommunisták ultimátummal fordultak a központi kormány­
hoz és követelték, hogy szüntesse be a fegyveres támadásokat 
csapatai ellen, fejezze ki sajnálkozását a Harmadik Hadosztály 
megsemmisítéséért, adjon a halottak családjának kárpótlást és 
bocsássa szabadon Je Ting tábornokot. Ugyancsak kérték, hogy 
rögtön tegyenek lépést a demokratikus rendszer bevezetésére, 
amely minden pártnak képviseletet ad a kormányban. Addig is, 
míg a megegyezés létrejött, a kommunisták kezdték maguk ki­
nevezni parancsnokaikat, és az új Negyedik Hadsereg hadosztá­
lyai, noha a kormány kiközösítette őket, az eddigi módon foly­
tatták a harcot. Ahelyett, hogy elmentek volna a Sárga-folyótói 
északra, megmaradtak Közép- és Kelet-Anhvejben és a 
Kiangszu-tartomány északi peremén, olyan területeken, melyek­
ről most tévesen jelzik a térképek, hogy japán megszállás alatt 
állanak. A kommunisták kijelentették, hogy tovább harcolnak 
a japánok és bábkormányuk ellen, de védekezni fognak akkor 
is, ha a kormánycsapatok megtámadnák őket.

Mindezen összeütközések alapoka nem katonai körülmé­
nyekben, hanem politikai és társadalmi erőkben keresendő. 
A polgárháború kísértető a japán invázió óta is állandóan lesel­
kedett. Az uralkodó osztályok, főként a földesurak, riadtan
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látták a Nyolcadik Mozgó Hadsereg és az Új Negyedik Had­
sereg gyarapodását, mert ezek a köznépet mozgósították, nevel­
ték és fegyverezték fel. Olyan földesurak, akik távolnyugatra 
vagy a kikötővárosokba menekültek a japánok elől, látták, hogy 
parasztjaik fegyvert ragadnak, megállják helyüket és harcolnak. 
Várták-e azt, hogy ezek az emberek a háború befejeztével 
leteszik a fegyvert és visszatérnek a régi feltételekhez? Semmi 
esetre !

Tisztázandó, hogy a kínai kommunisták mindig hangoz­
tatták : a szocializmus nem honosítható meg Kínában mind­
addig, míg az ország át nem ment a demokratikus fejlődés 
fokán. Mindazonáltal sohasem tévesztették össze a magánkapita­
lizmust és annak törekvését, hogy a gazdasági hatalmat néhány 
ember kezében összpontosítsa, a demokráciával. Csapataikat és 
a népet arra tanították, hogy minden kínainak egyesülten kell 
előrehaladnia és mikor azt mondták, előre, ezt a szót úgy 
értették, ahogy érteni kell. Hogy tévedéseket is elkövettek és 
gyakran olyan hajthatatlanok voltak ők is, mint a jezsuiták és 
kapitalisták, nem tagadható. De amit hirdettek, azt tették a 
gyakorlatban is. Soha emberek még nem voltak annyira készek 
arra, hogy meggyőződésükért meghaljanak, mint ők. Puskával 
a kezükben ott állottak a fronton a néppel és nehéz volt meg­
állapítani, hol végződtek az ő erőik és hol kezdődött a nép. 
Sokkal később Csunkingban hallottam, mikor egy magasállású 
kormánytisztviselő ezt mondta :

— Én csak mindig azt csodálom, hogy mennyi kommunista 
párttag esett el a fronton.

Még későbben gyakran hallottam azt az idegenektől ter­
jesztett híresztelést, hogy „a Szovjetunió fegyvert csempész a 
kínai kommunistákhoz”. Ilyenkor mindig azt ajánlottam, néz­
zenek rá a térképre, akkor megláthatják, milyen tökéletesen el 
van vágva a Nyolcadik Mozgó Hadsereg és az Új Negyedik 
Hadsereg a külvilágtól roppant távolságokkal, sivatagokkal és 
az utat elzáró nemzeti csapatokkal.

1939 elejétől 1941-ben történt megtámadtatásáig a szovjet 
kormány több fegyverrel, munícióval és pénzzel segítette Kínát, 
mint akármely más hatalom vagy hatalmi csoport. De ezt a 
segítséget egyenesen a kínai kormánynak nyújtotta, ez pedig 
gondoskodott róla, hogy semmi se jusson belőle a kommunista 
hadseregekhez. Ha a szovjet kormány valaha megkísérelte 
volna, hogy akármelyik kínai hedsereget ellássa utánpótlással,
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szörnyű szakadékot nyitott volna Kínában. Kételkedem, hogy 
akár a legkonzervatívabb kínai kormányhivatalnok is állítani 
merné, hogy a Szovjetunió bármit szállított a kommunistáknak. 
Mellékesen, ha a szovjet ezt tette volna, a kommunista had­
seregek aligha lettek volna olyan szomorú helyzetben. Igaz, hogy 
a német katonai tanácsadókat Kínában szovjet tanácsadók 
helyettesítették, de ezek csupán katonai szakemberek voltak és 
egyiküknek sem engedték meg, hogy a Nyolcadik Mozgó Had­
seregnek vagy az új Negyedik Hadseregnek tanácsokat adjanak. 
Szovjet politikai munkások egyáltalában nem voltak Kínában, 
a katonai tanácsadók pedig csak a nemzeti hadseregek legfőbb 
parancsnokaival beszélhettek.

Míg az összeütközés a kommunisták és a kormány között 
ki nem élesedett, az előbbieket is a kormány látta el pénzzel és 
munícióval ; de mint az ország valamennyi hadseregének, a kom­
munista erőknek is maguknak kellett volna fenntartani ezekből 
a pénzekből egészségügyi szervezetüket. Mikor a konfliktus ki­
tört, még a Honkongban vásárolt vagy külföldről küldött orvosi 
eszközöket és gyógyszereket sem engedték többé a Nyolcadik 
Mozgó Hadsereg betegjeihez és sebesültjeihez eljutni. Jómagam 
igyekeztem rámutatni arra, hogy ez a nemzetközi törvény durva 
megszegése.

A kormány szócsövei néha olyan vádakkal hozakodtak elő, 
hogy a Nyolcadik Mozgó Hadsereg és az új Negyedik Hadsereg 
nem harcol, hanem csak arra törekszik, hogy „a népet fel­
lázítsa”. A japánok, akik ezek ellen a hadseregek ellen harcol­
tak, jobban tudták, miről van szó. Rengeteg kórházat láttam 
tele sebesült kínai katonákkal, de lehet, hogy a kormány véle­
ménye szerint ez még mind kevés volt. Kevesebb lett volna 
belőlük, ha ezeknek a katonáknak megfelelő fegyverük és elég 
muníciójuk van és ha elég jól tápláltak ahhoz, hogy ellenállja­
nak a betegségnek és a járványnak. Hallottam egyszer idézni 
egy magasállású kormánytisztviselő kijelentését, hogyha a kor­
mány több pénzt adna a kommunistáknak, ezek nem a csapataik 
között uralkodó állapotokat igyekeznének megjavítani, hanem 
még többet soroznának. Ez igaz volt; a kommunisták úgy véle­
kedtek, hogyha minden kínait nem fegyvereznek fel, semmi sem 
/nenti meg őket a japán rabságtól. Csak olyan emberek tudnak 
szembeszállni a támadókkal, akiknek puska van a kezükben.

Éles fény vetődött ezekre a belső meghasonlásokra akkor, 
amikor Csu Te tábornok, a kommunista hadseregek főparancs-
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nők a 1942 július 7-én beszámolóval fordult a nemzethez. Beveze­
tőben elmondotta, hogy a Nyolcadik Mozgó Hadsereg három év 
óta nem kapott a kormánytól sem pénzt, sem hadiszert! Ennek 
ellenére — írta — a Nyolcadik Mozgó Hadsereg és az új Negyet 
dik Hadsereg 1941/42-ben több, mint 24 japán hadosztályt, a 
Kínában található összes japán fegyveres erők 44 százalékát 
kötötte le. Ugyanez alatt az idő alatt a Nyolcadik Mozgó Had' 
sereg 23.034 halottat és 40.813 sebesültet, az új Negyedik Had­
sereg 6.755 halottat és 10.856 sebesültet veszített. Hogy a küz­
delem milyen elkeseredett volt, abból a megállapításból derül 
ki, hogy ezek a hadseregek legfőbb tisztjeik 75 százalékát vesz­
tették el.

Csu tábornok becslése szerint ugyanabban az évben a Nyol­
cadik Mozgó Hadsereg több, mint 24.000 japánt és bábkormány­
beli katonát ölt vagy sebesített meg. A két hadsereg együtt 
összesen 38.985 embert fogott el, sok puskával, munícióval és 
más hadiszerekkel. Maga az új Negyedik Hadsereg 15.421 új 
puskát, 301 könnyű és nehéz gépfegyvert és sok más hadianya­
got zsákmányolt, ruházati cikkeket, élelmiszert és gyógyszert. 
A kommunisták valóban a japánokból éltek.

Mikor elolvastam Csu Te tábornoknak a néphez intézett 
beszámolóját, az az érzésem volt, hogy a száraz számok mögött 
ezer Marathon tündöklik. Leonidas Thermopylainál tett kijelen­
tései elhalványultak a beszámoló záró mondatai mellett.

„A győzelem nem jön magától, csak további áldozatokkal 
lehet kiküzdeni. Megfogadjuk honfitársainknak és a világ anti­
fasiszta népeinek, hogy kitartunk erőfeszítéseink mellett, hogy 
megtartjuk és megerősítjük a nemzeti egységet Csiang genera­
lisszimusz vezetése alatt... Ezt a fogadalmunkat meg fogjuk 
tartani mindaddig, amíg ki nem űztük a japánokat a Jalu-folyón 
túlra. Együtt fogunk dolgozni a Kuomintanggal és a többi párt­
tal, hogy felépítsük demokratikus köztársaságunkat, és a világ 
minden szabadságszerető népével, hogy felépítsük az új vilá­
got ...”

1943 januárjának elején rövid újsághír közölte, hogy 
Livang városát és völgyét, Anhvejt, ahol hét hetet töltöttem, 
lerohanták és rövid ideig megszállva tartották a japánok. 
Milyen élénken emlékeztem erre a völgyre hömpölygő folyamá­
val, sok új épületével és arra a sok tízezer férfira és nőre, akik­
nek haragja az új Kína szava volt! Anhvej olyannak tűnt, mint
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egy vízcsepp, amely az egész világot tükrözi. Hittem — és még 
ma is hiszem, hogy a japánok sohasem foglalhatták volttá el 
ezt a hegyi erődöt, ha belülről nem gyengítette volna meg a 
politikai reakció. Csupán ágyúkkal nem lehet győzelmet aratni.

Az elhagy at ottsáy dala.

Van Közép-Kínának egy egész nagy területe, amelyre csak 
az éji elhagyatottság egy daláról emlékszem. A dolog így történt :

Mikor Livangot elhagytuk, a magasra nyúló Tapie-hegy- 
láncon át haladtunk nyugat felé ; ha egy csúcsot megmásztunk, 
mindig mintha még több emelkedett volna előttünk. Libegő 
felhők burkolták be a fekete vulkanikus ormokat, körülöttünk 
szállongtak és csuromvizesen hagytak hátra bennünket.

A napos levegőben sasok szálltak el lomhán fölöttünk és 
vadludak hosszú ékei vonultak délfelé, jelezve a közeledő telet. 
A fenyőerdők úgy sóhajtottak, mintha félnének. A lah, a viaszfa 
vörös glóriában fénylett az alacsonyabb lejtőkön. Kis kerek 
fehér szemei kifeszítették a barna hüvelyt és aranycsillám mód­
jára ragyogtak a vörös őszi lomb közt. És helyenként egy csomó 
fa világos rózsaszínbe váltott át.

Ebből a földi nagyszerűségből piszkos völgyi falvakba 
kerültünk, ahol a szegénység betegséget és szenvedést szül. 
Kézzelfogható egyszerűségben láttuk magunk előtt az okot és 
az okozatot : a falvak valósággal a földesúri ház árnyékában 
keletkeztek — valóban olyanok voltak, mint annak árnyéka. 
Az úri házat magas fal védte őrtornyokkal, lőrésekkel. A földes- 
urak elmenekültek és ügynököket hagytak ott, hogy behajtsák 
a béreket.

Az egyik falu közelében két parasztembert láttam, mezít­
lábasán, toprongyosan, hozzákötve egy ekéhez, melyet egy 
mezítlábas, toprongyos asszony tartott. Mögöttük egy másik 
asszony haladt kis kosárral, amelyből száraz trágyát szórt a 
barázdába.

Sok évvel a Japán elleni háború megindulása előtt Anhvej, 
Hupéj és Honan tartományok határvidéke szovjet terület volt, 
amelyet a Negyedik Vörös Hadsereg hadteste őrzött. A Kuomin­
tang hadseregek csak többéves hadviselés után tudták legyűrni 
őket. Hogy hány embert öltek meg, sohasem fogja megtudni
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senki, de a vidék most gyéren lakott volt, sok falu omladozott, 
a falakon és útmenti szentélyeken a Vörös Hadsereg jelmonda­
tait mésszel tették olvashatatlanná.

A falvak olyan szegények voltak, hogy semmi ennivaló nem 
volt kapható. Egy este egy nagyobb faluba értünk és elhatároz­
tuk, hogy az egyik üres parasztkunyhóban hálunk. A padló a 
megszokott tapasztott földes padló volt, de a falak málladoztak 
és a lyukas tetőn át az eget láttuk. Vettünk két tojást, egy kis 
rizst és fokhagymát és miután elköltöttük sovány estebédünket, 
lefeküdtünk a szalmarakásra.

Csak én voltam olyan „gazdag”, hogy megengedhettem 
magamnak egy gyertyát. Mikor besötétedett, az emberek le­
feküdtek vagy kunyhóik előtt ültek és halkan beszélgettek. 
Miközben ott feküdtem szomorú gondolatokba merülten, egy­
szerre csak énekszót hallottam az éjszakából. Előbb egy férfi 
énekelt, aztán egy nő felelt neki, és az ének egyre csak hang­
zott. A zene olyan régi volt, mint Kína; a szavakat nem értet­
tem, de éreztem, hogy a nép ezekbe a régi balladákba szőtte 
bele reményét és bánatát. Valami volt ebben a dalban, ami úgy 
hatott rám, hogy felültem ágyamon és feszülten füleltem. Egyre 
hangzott ez az emberemlékezet előtti időből származó szenve­
délyes dal az elhagyatottságról... Hány ember élt és halt meg 
ebben az ősi országban elhagyatottan ! Milyen elkeseredett a 
nép bánata !

A ballada végétéit, az éjszaka sűrűbb lett, a faluból egyet­
len hang sem volt többé hallható.

Az ének még ma is eszembe jut, valahányszor a honani 
tartományt említik — ezt a nagy gabonaföldet, ahol éhség, 
árvíz, szárazság, banditizmus és szegénység állandó társai a 
népnek.

Mikor erről az elhagyatottságról beszéltem egy fiatal tiszt­
viselővel, az szomorúan felelte:

— Észak-Honannal összehasonlítva, ez itt semmi. Ott egy­
általában semmijük sincs az embereknek.

A Tapie-hegység nyugati részén fehér festékkel egy mon­
dást láttam felírva az egyik földesúri ház falán : „A hadsereg 
szeresse a népet és a nép segítsen a hadseregnek. — A Huang- 
csuani Ifjúsági Szövetség.” De akik felírták, azokkal nem talál­
koztunk. Mintha csak elmenekültek volna, miután felírták. 
Visszaemlékeztem, hogy mikor Livangban voltam, három diák­
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lánnyal találkoztunk, akik a Huangcsuani Ifjúsági Szövetségből 
jöttek, hogy az anhveji ellenállási bázis iskolájában tanuljanak.

Október 30-a estéjén fegyveres kíséretünk épségben átadott 
bennünket a sangcseni elöljáróságon. Ez a romváros az északi 
Hupéj- és a déli Honan-tartományok hosszában húzódó harctér 
peremén volt. Sangcsenből hallottuk egy harminc mérföldnyire 
délre fekvő ellenséges helyőrség és Macseng, a Hupéj-vidék 
legerősebb japán állása felől az ágyúdörgést. A Kuangszi- 
hadsereg megtámadta ezt a támaszpontot és a sangcseni gerilla- 
hadosztályt odavezányelték megerősítésül.

Az elöljáró a frontra ment, hogy a gerillákat vezényelje. 
Mikor megkérdeztem, hogy elmehetnék-e én is, a hivatalnokok 
megütődve néztek rám. Ez nagyon veszélyes, válaszolták, Sang- 
csent a japánok négy hónapig tartották megszállva és csak az 
idén májusban űzték ki őket. A valamikor 250.000 lakosú Sang- 
csennek most csak 5.000 lakosa volt és ezek is állandóan útra- 
készen állottak. Időnként a japánok előretörtek északra Dél- 
Honan felé és megkísérelték, hogy megsemmisítsék a kínai 
főhadseregeket.

Az elöljáró távollétében, akit Ku Tingnek hívtak és vala­
mikor a Vörös Hadsereg elleni hadműveleteket vezette, a Keres­
kedelmi Kamara vendége lettem és annak épületében kaptam 
szállást. Itt a város vezető kereskedőivel és tisztviselőivel talál­
koztam. Tömegszervezetek nem voltak, mert mint vendéglátóim 
kifejtették, ez a vidék valamikor a Vörös Hadseregé volt és az 
ilyen szervezetek veszedelmesek, hacsak nem nagy gonddal szer­
vezik és vezetik őket. A Kereskedelmi Kamara körül a falakon 
két hatalmas mondat virított: Aki a nép között agitál vagy 
híreket terjeszt, halálfia és A két legfőbb erény az engedelmes­
ség és a fiúi kegyelet.

Ming Jao, a Kuomintang helyi képviselője, fiatal ember 
volt. Soha az övénél hidegebb és kegyetlenebb arcot nem láttam. 
Mikor megkérdeztem, hogy milyen népszervezetek vannak, a 
Kereskedelmi Kamarát említette, a pao-csia intézményét, a rizs-, 
gabona- és gyapotkereskedők céhét, a százhúsztagú borbély­
egyesületet és az asztalosok és kőművesek négyszáztagú egye­
sületét. Egy elemi iskoláról is mondott valamit „a városon 
kívül” és bizonyos parasztegyesületekről.

Mikor megkértem, hogy beszélhessek az asztalosok, kő­
művesek és borbélyok képviselőivel, azt felelte, hogy ő a kép­
viselőjük, beszéljek vele. Mikor megkérdeztem, milyen falvak-
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ban székelnek a parasztegyesületek, némi hímezés-hámozás után 
azt mondta, hogy még nincsenek egészen megszervezve, most 
igyekszik őket megszervezni, de ez nehéz, mert egykori szovjet 
területen vagyunk. A Kuomintang, mondotta, kiképző iskolát 
szándékozik felállítani tömegszervezők számára Huangcsuanban. 
A vörösök négy évig voltak az urak Sangcsenben és Huang­
csuanban. Hogy kiszorítsák őket, a kormánycsapatok kényte­
lenek voltak köröskörül minden erdőt felgyújtani. Megfeled­
kezve erről a megállapításáról, később keserűen jelentette ki, 
hogy a vörösök maguk perzselték fel az összes erdőket. Mikor 
megkérdeztem, miért tettek volna ilyent, ezt felelte :

— A fák mind a földesurakéi voltak.
Gazdám, a Kereskedelmi Kamara elnöke, idősebb ember 

volt. A Vörös Hadsereg egyszer letartóztatta és 2000 dollár 
pénzbírságot kellett fizetnie, mint reakciósnak. Hankauba me­
nekült, de visszatért, mikor a Kuomintang hadseregei elfoglal­
ták a vidéket. Nem kérdeztem meg, hogy aztán mit csinált, mert 
a régi világ embere volt és ha ilyen emberekkel beszéltem, min­
dig az az érzésem volt, hogy mocsárban gázolok. Nagy lendü­
lettel beszélt a földesurakról, de a parasztokat egy szóval sem 
említette.

Gazdámmal Sangcsenbe mentem. A Tapie-hegylánc lábánál 
fekvő stratégiai jelentőségű város körül vad harcok tomboltak. 
Mielőtt a japánok elfoglalhatták volna, repülőgépeik úgyszólván 
minden épületet a földdel tettek egyenlővé és ami megmaradt, 
azt májusban kiűzésükkor igyekeztek felgyújtani.

A sangcseni hatóságok tizenöt főnyi fegyveres kíséretet 
adtak mellém Huangcsuanba, egy innen északnyugatra fekvő 
nagy városba, amely egyszer már három hónapig japán kézen 
volt. Néhány órára el kellett halasztanom az elindulást, mert 
Huangcsuan közelében egy gerillacsapat éppen fellázadt. Három 
hónapja nem kaptak az emberek fizetést és mivel politikailag 
nem voltak kiképezve, néhányan közülük átszöktek a japánok­
hoz, a többiek pedig a falvakat fosztogatták és utasokat támad­
tak meg.

Az autóút, amelyen haladnunk kellett, a Jangcétől északra 
fekvő legfőbb kínai útvonal volt. Hogy használatát a japán gé­
pesített egységek számára lehetetlenné tegyék (maguknak a 
kínaiaknak ezen a vidéken nem volt teherautójuk vagy benzin­
jük), mély árkokat ástak keresztben, melyek messze kinyúltak 
az utat szegélyező gabonaföldekre. Végtelen menetben haladtak
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ezen az úton tehervivők, talicskák, szamarak és öszvérek, ame­
lyek hadianyagot szállítottak a honani és anhveji hadseregek­
nek, még a santungi tartományba is és a távolkeleti tenger 
partján álló csapatoknak. Jövedelmező országút volt, akár a 
kínaiaknak, akár a rablóknak.

Egyetlen jele a „népmozgósításnak”, amelyet Sangcsenben 
eljövetelem előtt láttam, az a mód volt, ahogyan két tehervivő- 
met kaptam. Mivel embereket kértem, hogy segítsék elvinni 
összegöngyölt ágyneműinket, írógépemet, fényképezőgépemet, 
filmjeimet és gyógyszereimet, a hatóságok fegyveres embereket 
küldtek a külvárosokba, azok két embert éjfélkor kirántottak az 
ágyból, megkötözték és elhozták nekem ! Ezt először akkor tud­
tam meg, mikor az éjszaka kellős közepén csoszogást hallottam 
a szomszéd szobából. Mikor beléptem oda, két rongyos, mezít­
lábas parasztot találtam, akik az egyik szögletben kuporogtak. 
Szélesvállú, födetlen fejű emberek voltak és fekete szemükkel 
sunyin néztek rám. De' ha visszautasítom ezeket az embereket, 
a hatóságok másokat szedtek volna fel ugyanezen a módon. 
Mikor titkárom elmondta a két parasztnak, hogy fizetést és jó 
élelmet fognak kapni tőlünk, csak még hátrább húzódtak és gya­
nakodva néztek rám.

Mikor néhány órával később egy városban lepihentünk, 
egyik tehervivőnk elszökött a tömegben. Altisztünk lement az 
utcára, hogy másikat hozzon. Közben láttam, hogy a másik 
tehervivő nagyon néz, míg én egy kosárban kotorászok, amelybe 
némi fölös élelmet, cigarettát és felszerelést csomagoltam az 
útra. Minden, ami ehető vagy szívható volt benne, eltűnt ! A 
tehervivő óvatos hangon elmondta nekem, hogy reggel a kíséret 
katonái megették az ennivalót, magukhoz vették a cigarettát és 
mindenütt pénz után kutattak.

Ekkor jutott eszembe, hogy az altiszt megkérdezte tőlem, 
vájjon tényleg külön csapatok jönnek-e majd, hogy átvegyenek 
bennünket és hogy egy kis termetű, szokatlanul értelmes arcú 
legény azt mondta titkáromnak, hogy az emberek itt mind az­
előtt rablók voltak. Megjegyeztem titkáromnak :

— Miután kicsiben így kifosztottak az elinduláskor, elvár­
ható, hogy útközben nagyban fognak kirabolni.

És valóban, alig voltunk még egy órányira a várostól, vala­
mennyi kísérőnk körülvette az altisztet és követelte, hogy fizes­
sen nekik fejenként tizenöt dollárt — a három hónap óta ese­
dékes zsoldjukat. Az két és fél dollárt ajánlott mindegyiknek és

338

i!



kezdte feljegyezni a nevüket egy noteszbe. Visszadobták a pénzt. 
Felment háiom dollárra, aztán négyre, végül pedig ötre, ezen 
túl azonban, kijelentette, hogy nem alkuszik tovább. Morogva 
elfogadták az öt dollárt, de ragaszkodtak ahhoz, hogy az értél- 

arcú legény mindent hangosan felolvasson, ami a notesz-

Tudtuk, hogy a dolog ezzel még nincs elintézve. Folytattuk 
utunkat és vártuk, mikor követelnek újra pénzt. Igyekeztünk azt 
is kitudni, hogy a fiatal legény hol tanult meg olvasni, óvatosan 
váiaszolgatott, de mikor Sangcsenrőt és a régi Vörös Hadsereg­
ről beszéltünk, kifakadt :

Igen, a gazdagok gyűlölték a Vörös Hadsereget, de a 
szegények szerették. Nagyon jó volt. Klubjai voltak, dalegyletei 
és más efféléi. Én gyerekkoromban kerültem hozzájuk. Ott ta­
nultam meg olvasni és írni.

Egy este dombra épült középkori fallal védett városba ju­
tottunk. Bombázták, rablók fosztották ki és hagyták félig ki­
pusztítva; az elhagyatottság és pusztulás képe tárult elénk 
mindenütt. Ágyat vetettünk egy szalmafekhelyen az egyik épü­
letben, melynek egész homlokzata hiányzott. Két tehervivőnk- 
nek csak a rajtuk levő rongya volt, ezek egymás mellé kupo­
rodva aludtak, kezüket kabátujjukba dugva. Nagyon hidegek 
voltak már az éjszakák, odaadtam nekik két vékony gyapjú- 
takarómat és csak egyet tartottam meg magamnak. Megnyug­
tattak, hogy nincsenek eltetvesedve, de bizonyos voltam benne, 
hogy nem mondtak igazat. Titkárom óvott tőle, hogy elszökhet­
nek takaróimmal, de én kijelentettem, hogy én is azt tenném a 
helyükben.

Mielőtt aludni tértünk, kör ül járkáltunk és próbáltunk va­
lami ennivalót vásárolni. Egy terebélyes tölgyfa alatt kis, lám­
pával megvilágított bódét találtunk, ahol kenyeret, szárított 
fokhagymát és meleg vizet vehettünk. Miközben ott állottunk, 
egy csoport egyenruhás ember jött le az utcán. Mind olyan hév­
vel beszéltek egymással és arcuk annyi érdeklődést és lelkese­
dést sugárzott, hogy rájuk bámultam. Egyikük hirtelen kínai 
nevemet kiáltotta, egyszeriben ráeszméltem, hogy a Nyolcadik 
Mozgó Hadsereg emberei. Kiderült, hogy az új Negyedik Had­
sereghez igyekeznek Anhvejbe, hogy ott parancsnokok vagy 
politikai munkások legyenek. Egész Észak-Kínán átgyalogoltak 
egy fiatal angol, George Hogg kíséretében, aki a kínai ipari szö­
vetkezetek munkása volt.

mes i 
ben áll.
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Mivel parasztházakban háltak és sehol sem találkoztak 
tisztviselőkkel, mindenütt csak annak visszfényét látták, ami az 
ő szívükben volt: győzelmet. Hogy milyen csodálatos minden, 
kiáltották. A háború nagyszerűen megy előre, a nép ébredez, 
a politikai előítéletek megszűnnek, mindenütt győzelem ! Mikor 
tapasztalatainkról beszéltünk nekik, a csodálkozástól leesett az 
álluk.

Mikor elmentek és mi visszatértünk alvóhelyünkre, írtam 
a nagy elhagyatottságról, amelynek érzése eltöltött. Mindeddig 
olyan emberekkel voltam, akik politikai felfogásuk minden kü­
lönbözősége ellenére igyekeztek az emberi haladás szemszögéből 
nézni a dolgokat. Voltak sötét pillanatok és nézeteltérések, de 
mindnyájunknak csak egy legfőbb vágya volt — hogy felszaba­
dítsuk és előbbre vigyük Kínát. Most mintha kiléptem volna 
ebből a bűvkörből és a sötétség, szegénység és elnyomás ten­
gerébe zuhantam volna. Az országúton végig nyomát sem láttam 
azoknak a mondásoknak, amelyekkel a kínaiak fejezik ki remé­
nyeiket, nem énekelt senki, nem láttam dolgozni a népet. Beteg 
és csüggedt emberek vettek körül mindenütt, segítségért esde- 
kelve — csecsemők, velükszületett vérbajjal — bőrbetegségek 
— rühes fejek — gennyes szemek — fekélyes lábak ! Valaki azt 
mondta, hogy van egy missziós kórház Huangcsuanban, de mi­
kor arra biztattam az embereket, hogy menjenek oda és kezel­
tessék magukat, tompa kétségbeeséssel válaszolták, hogy a kór­
ház pénzt kér és az nekik nincs.

„Micsoda elhagyatottság, piszok és betegség!” írtam. 
„Gyógyszereink felét felhasználtam, de ennek nincs vége. Csak 
egy óriási átalakulás vethetne véget ennek a nyomornak !”

Egy hegyi tisztásról, ahol egy csoport erős paraszt csépelt, 
lenéztünk Huangcsuanra, erre a városra, mely a régi Csou- 
dinasztia korába nyúlik vissza. A régi belváros magas dombon 
állott és egy folyómosta, kortól megviselt, csipkézett fal vette 
körül. Prágára gondoltam, középkori várkastélyával a dombon, 
melynek lábait a Moldva kék vize mossa. Mögöttünk, messze a 
gabonaföldeken a Tapie-hegység halványkék körvonalai árnyék­
ként bontakoztak ki az ég hátteréből.

Hirtelen az emberek a faluból futni kezdtek a gabonafölde­
ken keresztül. Légitámadás! Beszaladtunk egy temetőbe és a
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sírhatoiok között lekuporodva az égre néztünk. Észak felől kilenc 
fekete folt közeledett. Egyre nagyobbak lettek, elzúgtak felet­
tünk és továbbmentek dél felé.

Délután négy óra lett, mikor átmentünk egy sötétzöld folyó 
hídján és beléptünk az ősi falak közé. A kapu fölött végig ez 
volt felírva. Végezzünk a kommunistákkal: OvoszoTszággal 
cimboráinak! A falon alatta egy másik felírás volt olvasható : 
A fejünket levághatják, de szívünket nem győzik le. A belső 
városban hadiállapot volt. Feljebb és feljebb haladva a kőlépcső­
kön, három záróláncon mentünk keresztül, a katonák minden 
polgári egyént megmotoztak. A külön bizottság székhelyét a 
hegytetőn még egy vasgyűrű vette körül.

A külön megbízott, Máj Ta-fu, fiatal katona volt, a Kuo­
mintang tagja, azelőtt Csen Gsien tábornoknak, az első hadi­
övezet főparancsnokának szárnysegéde, üdvözölt Huangcsuan- 
ban és ételt hozatott nekünk. Miközben vártunk, hivatali szo­
báin keresztül hátravezetett bennünket egy kertbe. Egyszerre 
mintha egy másik világban lettünk volna. Két vérvörös rózsák­
tól roskadozó bokor töltötte meg illatával a nagy, kedves kertet; 
Viharvert kőasztal volt benne kőpadokkal és ezen túl egy réges- 
régen Krisztus előtt uralkodott dinasztia egyik hercegének ala­
csony kősírboltja.

Máj paracsnok jól illett ebbe a környezetbe. Csiszoltmodorú, 
renlkívül csinos és elegánsan öltözött ember volt. Kedves méltód 
Sággal kezdett beszélni szállásom kérdéséről. A légitámadásokra 
való tekintettel azt indítványozta, hogy lakjam a városban a 
három keresztény missziós intézet valamelyikében ; ezek tete­
jére nemzeti zászlóik vannak ráfestve és mostanáig még nem 
bombázták őket. Igaz, hogy a katolikus misszió gyanús ; egy 
olasz papot a hatóságok kiutasítottak, mert a megszállás idején 
segítségükre volt a japánoknak.

Semmi kedvem nem volt ahhoz, hogy misszióban éljek. A 
missziók kis külföldi oázisok voltak, távol az ország tevékeny­
ségétől, gondolkodásától és küzdelmétől. Inkább vállaltam a koc­
kázatot a kínaiakkal. Ezért egy szolgát leküldtünk a városba, 
hogy nézzen körül a fogadókban ; azzal a jelentéssel tért vissza, 
hogy valamennyi nagyon piszkos. Végre megengedtem Máj pa­
rancsnoknak, hogy lépjen érintkezésbe az amerikai luteránus 
misszióval.

Ennek eredményeként néhány napot egy kényelmes ame­
rikai házban töltöttem, amerikai ételeket ettem és olyan puha
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ágyban háltam, hogy féléjszaka nem tudtam elaludni tőle. Még 
kép is volt a szobában: egy hegedűn játszó macska.

A misszió hölgyei Patterson és Quello kisasszony, mind­
ketten norvég eredetűek, az előbbi ápolónő, az utóbbi térítőnő. 
Éppen egy kéthetes kőrútjukról tértek vissza az északi zónából. 
Egy luteránus bibliai övezetbe kerültem, amely Honanon át

y ' Patterson kisasszony annyit látott Kína sötét oldalából, 
hogy cinikussá lett. Beszelt a kínaiak kiirthatatlan materializmu­
sáról a fanatizmusról és a banditizmusról, de nekem az volt az 
érzésem, hogy mindezek hatásaképpen belőle meg kémény^ üzlet 
asszony’lett. Quello kisasszony nem volt ilyen egyoldalú, volt 
tehetsége az eleven leíráshoz és jobban rokonszenvezett Kíná­
val. Utolsó kirándulásán egy éjszakát olyan faluban töltött, 
amelyből az egész lakosság elszökött a banditáktól való félelme^ 
ben. Egy katonatiszt intette őt és a kínai „biblias asszony ”-t, aki 
vele volt, hogy rögtön menjenek el, de a két nő ehelyett imád­
kozott, aztán egész éjszaka békésen aludtak. Másnap a falusiak 
visszatértek, Quello kisasszony megtartotta szokott bibliai elő­
adását. A gondjaira bízott megtértek — mondotta — csupa 
öregasszony és valahányszor visszamegy hozzájuk, addigra 
már elfelejtették, amire előbb megtanította őket. Engem az 
érdekelt ebből, hogy a kínai megtértek öregemberek voltak, akik 
féltek a haláltól. A fiatalok, akiket láttam, jobbadán „rizs-ke­
resztények” voltak. Keresztény katonát eddig még nem láttam.

Látogatni kezdtem a katonai kórházakat Huangcsuanban, 
sok beteget és sebesültet láttam, de orvosi felszerelés sehol sem 
volt. Azt mondták, hogy a sebesülteket azért nem küldik a misz- 
sziós kórházakba, mert nincs annyi pénzük, hogy megfizessek a 
felvételi díjat és ágyanként ötven centet naponta a közös kór­
termekben. A luteránus kórház ingyen orvosi eszközöket es 
gyógyszereket kapott a Nemzetközi Vöröskeresztes Bizottságtól 
Hankauból, de nem vett fel sebesült katonákat ingyen. Patter 
son kisasszony azzal érvelt, hogy a külföldi gyógyszert csak 
menekültek számára adják, hogy a körzetben nincsenek mene­
kültek és hogy a hadseregeknek elég pénzük van, fizethetnek a 
sebesültekért, ha akarják, a tiszteknek meg éppen mindig van 
pénzük. Kis járóbetegeknek szánt klinikát tartott fenn hogy az 
egészen betegeket kezelje, de ezeknek is előbb igazoíniok kellett
szegénységüket. . ,,

Egy napon titkárom, aki a kórházban lakott, elmondta,
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hogy egy sebesült katona feküdt négy óra hosszat a kórház 
előtt, de nem engedték be, mert nem tudta megfizetni a 80 cent 
felvételi díjat és napi 50 centet az ágyért. Láttam, hogy a sebe­
sült lassan elvérzik a hordágyon. Megfizettem a felvételi díjat 
és egyhavi ápolás díjat, aztán elmentem a keményszívű kínai 
keresztény orvosért és ragaszkodtam ahhoz, hogy azonnal vegye 
ápolásba a katonát. Minthogy a pénzt kifizettem, a katonát fel­
vették.

Mikor közöltem Patterson kisasszonnyal, hogy ezt az esetet 
jelenteni fogom a Nemzetközi Vöröskereszt Bizottságának és 
írni fogok róla, motozni kezdett a papírjai között és végül ra­
gaszkodott hozzá, hogy visszaadja nekem a pénzemet. De míg 
én ott voltam, újabb katonát nem vettek fel. A kórház az ilyen 
betegre nem fizetett rá, mert a Nemzetközi Vöröskereszt min­
dig megfizette az ápolási költséget. Nekem az volt a benyomá­
som, hogy a missziós ténykedés néha a kereskedelem egy faj­
tája. Ha hozzám személyesen kedvesek voltak is, újból megbán­
tam, hogy missziós házban kell laknom.

Egy délután, miközben Máj Ta-fu parancsnokkal beszél­
gettem, légiriadó volt és az egész lakossággal együtt kiözönlöt- 
tünk a régi falak kapuin vagy tetején át a városból. A vidék 
odakünn szűk zeg-zugos árkok és legfeljebb egy személynek való 
gödrök összevisszasága volt. Bemásztam az egyik ilyen „róka­
lyukba” és körülnéztem. Körülöttem mindenütt sok száz fej 
kandikált ki a földből, fürkészte az eget, valamennyi egy kis 
szalmacsomóval vagy ággal álcázottam Lehet, hogy Máj pa­
rancsnok, aki dombtetőn élt, csapataitól megvédve és minden 
kényelemmel körülvéve, amellyel egy ilyen szegény háborús 
övezet szolgálhatott, nem vette észre a nép keserű sorsát vagy 
nem törődött vele. Miközben beszélt velem, visszaemlékeztem az 
elhagyatottság dalára azon az éjszakán és tudtam, hogy soha­
sem fog a közönséges emberekkel együttérezni és sorsukat sem 
fogja megérteni. Ehhez nem volt elég az, hogy valaki kínai.

Ezen az estén a parancsnokkal, az elöljáróval és Vang 
Csan-ping vezérőrnaggyal, a frontot déli irányban tartó 7, 
Kuangszi-hadsereg parancsnokhelyettesével vacsoráztam. Egy 
hatalmas katonai térkép előtt állottunk, tanulmányoztuk a japán 
és kínai állásokat és az urak beszéltek a háború kezdete óta 
megállapítható változásokról.

Szerettem Vang Csan-ping vezérőrnagyot, mert olyan volt, 
mint egy fán a görcs. Kuangsziból származott, tömzsi és szívós,
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csunyaarcú, borotváltfejű, lőcslábú ember volt. Szeme szikrázott 
és egyszerű becsületessége bizalomkeltően hatott. Pontos ellen­
téte volt a nyájas, csinos különmegbizottnak. Úgy látszott, egy­
általában semmi érdeke nem fűződik ahhoz, hogy „a dolgok úgy 
maradjanak, ahogyan vannak” és a győzelmet nemcsak katonai 
szempontból nézte, hanem abból a szempontból is, hogy megvál­
toztatja a nép magatartását az ellenséggel és saját fegyveres 
erőivel szemben. A háború első szakaszában — mondotta —, a 
polgári lakosság mindig elmenekült házaiból távoli vidékekre 
vagy riadtan futott egyik helyről a másikra ; most azonban, ha 
a japánok közelednek, csak valamilyen közeli helyre mennek és 
várnak arra, hogy újra kiverjék őket. Ha csak kevés japán jön 
a faluba, a lakosság nem szalad el előlük, hanem agyonüti őket.

Isten embere

A legérdekesebb misszionárius, akivel Közép-Kínában talál­
koztam dr. Skinsness volt, egy norvég származású amerikai 
luteránus. A Csumatientől délre fekvő város, Kiosan külterületén 
egy halmon emelkedő kórházának palaszínű tetejét mérföldekre 
lehetett látni a síkságon. Japán bombázók háromízben jöttek 
délről és külön kerülőt tettek, hogy bombázzák. Az épületeken 
kívül és belül tizenhárom amerikai zászló lógott, de két szárnyát 
szétrombolták és a többieket csúnyán megrongálták.

Kiosan a régi Peiping-hankaui vasútvonalon feküdt — he­
lyesebben az egykori vasútvonalon. A legközelebbi japán hely­
őrség Csangtajkuanban volt, huszonöt mérföldre délen és ettől 
délre feküdt Szinjang, a japánok fővédelmi állása Hankau fö­
lött. Csangtankuajtól északra a kínaiak a vasúti pályát gabona­
földdé változtatták; a síneket és talpfákat átadták egy csoport 
vasúti munkásnak, amely kis öntödét létesített Csumatienben ; 
az acélból kardokat csináltak a kínai hadseregnek és gerillák­
nak.

A japánok olyan közel voltak Kiosanhoz, hogy repülőgépeik 
öt perccel azután, hogy a város harangja riadót kongatott, már 
a város fölött lehettek. Naponként négy-öt riadó volt és holdas 
éjszakákon még több. A kórház körül mérföldekre nem volt óvó­
hely, de még fa vagy bokor sem. A repülőgépek tehát alacso­
nyan szálltak, hogy minden egyes embert meglássanak és le-
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géppuskázzanak, aki a kórházból menekült. így hát dr. Skin- 
sness, felesége, a két amerikai ápolónő, az újonnan kiképzett 
kínai segédápolónők és a betegek helyükön maradtak és elvisel­
ték a bombázást, ahogyan tudták.

Beteg lettem és a kiosani elöljáró levélben megkérdezte dr. 
Skinsness tői, adhatna-e nekem helyet a kórházban. Sok mesét 
hallottam már erről a doktorról. Az egyik abból állott, hogy 
olyan vad keresztény, hogy szájából a „pogány” szó káromko­
dásnak hat. Az elöljáró leveléhez én is mellékeltem néhány sort 
olyan értelemben, hogy én nem vagyok keresztény és nem kér­
hetem segítségét úgy, hogy elhallgatom ezt a tényt. Válaszában 
meghívott, hogy menjek csak és hozzáfűzte: „Lehet, hogy Ön 

keresztény. Nos hát, én az vagyok!”
Fehér köpenyében válasza után ő is lejött a dombról és azt 

mondta, hogy magánlakásában van elég hely nemcsak nekem, 
hanem titkáromnak is. Némi kis izgalommal mentem vele. Tit­
károm még inkább tétovázott, mert egyideje gyűlölte a misszio­
náriusokat túlságosan kényelmes lakásaikért és életükért.

De ez a lakás nem volt fényűző, még ha a szegény kínaiak 
a maguk förtelmes szegénységében annak látták is. Az alisó kö­
zéposztálybeli amerikai jellegzetes otthona volt, tiszta, lendes, 
gondozott. A berendezés majdnem újnak látszott, pedig valójá­
ban huszonnégy évvel azelőtt hozták Amerikából. Norvég ala­
possággal minden széket jól karban tartottak, olajoztak és 
fényeztek és a függönyökben, a dívántakaróban és a szőnyegek­
ben minden legkisebb lyukat kifoltoztak. Csak a bombázások­
tól okozott nagy repedéseket nem hozták helyre a falban és a 
tetőn, mert ez időpazarlás lett volna addig, amíg a bombázók 
naponta erre jártak. Az egyik ápolónőtől csakhamar arról érte­
sültem, hogy dr. Skinsness és felesége nem takarítottak meg 
pénzt és hogy fiuk és lányuk maguk tartják fenn magukat 
Csikágóban tanulás közben, fiuk Rushnél és^ lányuk egy táv­
beszélő társaságnál, amellett, hogy ápolónővé képezi ki magat.

A kórházat nyolcvan beteg számára rendezték be, de most 
százharminc volt benne és már kétszáz lakója is volt. Gyógy­
szert a Nemzetközi Vöröskereszt hankaui bizottságától kapott, 
de ellentétben a kuangcsuani kórházzal, minden rászorulónak 
adott belőle, katonáknak, menekülteknek, polgári egyéneknek, 
valamint a missziós árvaháznak és a város^ nem-kereszten y 
árvaházának. Amellett dr. Skinsness a fizetőképes betegek ho­

néra
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norári urnáiból is gyógyszert vásárolt és időnként sebészeti mű­
szereket es gyógyszereket adott a rászoruló hadseregeknek.

Az utolsó kemény bombázás után dr. Skinsness kínai or­
vosai és ápolónői elmentek; két ápolónője az új Negyedik Had­
sereg egy önálló gerillaaJakulatához ment, amely a Peiping- 
hankaui vasút menten dolgozott. Minthogy ő volt az egyetlen 
orvos, dr. Skinsnessnek a nap huszonnégy órájában állandó ké­
szenlétben kellett lennie. Minden reggel ötkor vagy félhatkor 
kelt és igyekezett a műtéteket elvégezni, mielőtt a légitámadá­
sok elkezdődtek. Minden betegét meglátogatta reggel, majd este 
is, és délelőtt és délután két-két órán át személyesen vezette a 
járóbeteg-klinikát, amely több száz polgári egyént és katonát 
szolgált ki. Ha a betegek meg tudták fizetni a tízcentes honorá­
riumot a vizsgálatért, gyógyszerért és kezelésért, elfogadta, de 
senkitől sem kérte és nem nyomoztatott utána, hogy a betegek 
valóban vagyontalanok-e vagy

Ha napközben öt percet szabaddá tudott tenni, dr. Skin­
sness egy épülő szegény-gyógytár munkálatait nézte meg vagy 
az új fafekhelyek összeállítását irányította, melyeknek a bom­
báktól megsemmisített ágyakat kellett helyettesíteniük. Még né­
hány betegszobában az emberek derékaljakon feküdtek a földön 
és csak annyi hely volt közöttük, hogy az orvos és egy ápolója 
valahogyan elmehettek.

Életében és munkájában ez a missziós orvos kemény keresz­
tény volt. Gyakran elkeseredetten, sőt vadul beszélt régebbi 
tapasztalatairól „pogány” orvosokkal, akikben szerinte nem volt 
sem részvét, sem kötelesség- vagy becsületérzés. Rendíthetetlen 
meggyőződése volt, hogy ezekkel csak a kereszténység ajándé­
kozza meg az embereket. A „pogány” szót pontosan úgy alkal­
mazta, mint a délamerikaiak a „nigger” szót. De ahogyan a 
sebesültekkel és betegekkel bánt, én csak az emberiség szolgá­
latára elszánt embert láttam benne.

Egy szörnyű élmény igen kedvezőtlenül befolyásolta maga­
tartását a kínaiakkal szemben. Az előző év szeptember elején 
egyszer egy magasrangú tiszt hozta hozzá a kórházba kezelte­
tésre anyját, és testőreit egy kis épülteibe szállásolta be a misszió 
épülettömbjén belül. Az idős nő meghalt és holtteste a testőrök 
oltalma alatt több napig maradt az épületben. Egy éjszaka, 
nehéz napi munkája után, mikor felesege távol volt a hegyek­
ben, dr. Skinsness nagy zajra ébredt. Volt egy szolgája, egy 
szakács, aki hozzá közel lakott egy bódéban, de mikor hívta, a

sem.
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szakács nem válaszolt. Ehelyett a testőrök közül négyen akik 
gúzsbakötötték a szakácsot és betömték a száját, berontottak a 
szobába és puskáikkal és fejszékkel hadonászva, pénzt követeltek 
tőle Kényszerítették arra, hogy hálószobájába menjen es el­
vették tőle óráját, villamos zseblámpáját és csekély készpénzét.

Több pénzt követeltek, de ő kijelentette, hogy amije van, 
az a kórház páncélszekrényében található. Aztán eszébe jutott, 
hogy mégis van pénze a lakásban — ötszáz ezüst dollar, amelyet 
a padláson tartott elrejtve arra az esetre, ha banditák vagy 
japánok fosztanák ki a kórházat. Ez a pénz is a kórházé volt, 
honoráriumokból takarította meg több hónap óta es arra akarta 
fordítani, hogy gyógyszert vásároljon rajta; De mint keresz­
tény __mondotta —, nem hazudhatott, így hat elmondta a rab­
lóknak, hogy a pénz ott van és velük ment a padlásra. Mellesleg 
a padlás padlójában bombától származó lyuk volt, az egyik 
rabló kiesett volna rajta, ha az orvos nem kapja el es nem 
rántja vissza.

A rablók elvették az ötszáz dollárt, aztán még többet köve­
teltek. Rámondták, hogy hazudik és hogy kicsikarják belőle az 
igazságot, hüvelykujjába szúrtak egy ollóval. Kibuggyant a ver­
és az orvos leesett a földre. Végre a rablók elhatároztak hogy 
úgy ahogy van, mezítláb, hálóruhában, vértől lepetten, elviszik 
a kórházba. Egyikük a kertkapuhoz vonszolta és odakiáltott a 
többieknek, hogy jöjjenek utána. De a többiek^ nem feleltek. 
A pénzzel kereket oldottak a sötétben. A rabló semmiképpen 
nem akart belenyugodni abba, hogy elütik az őt megillető rész­
től, elengedte tehát dr. Skinsnesst, de előbb hangosan raorditott:

__ Maradj* itt! Ha megmoccansz, megöllek !
Azzal eltűnt. A doktor elhatározta, ha már így is úgyis 

meghalhat, jobb lesz, ha menekülés közben hal meg. Lebotorkált 
a dombon és egy megriadt éjjeli őr karjába zuhant a kórház 
épületében. Noha két embernek kellett támogatnia, dr. Skmsness 
másnap már teljesítette kötelességét a kórházban.

A hadsereg tisztjei vizsgálatot indítottak az ügyben, de azt 
állították, hogy nem tudják kinyomozni a tetteseket. Dr. Skm- 
sness keserűen panaszkodott :

— Meg se próbálták! Senkit nem büntettek meg. Hat hó­
napba telt, míg a kormány utasította a hadsereget, hogy adja 
vissza nekem az ötszáz dollárt. Madame Csiang le veiben fejezte 
ki sajnálkozását az eset miatt és hogy mennyire becsüli Kína
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érdekében teljesített munkámat. A generalisszimusz elrendelte, 
hogy a kórházat csapatok őrizzék és azóta éjjel-nappal katonák 
állanak itt.

Elhallgatott, azután hozzátette :
— De vettem rendőrkutyákat is.
Miközben dr. Skinsness ennek az esetnek következményei­

ből lábbadozott, három ellenséges repülőgép újra megtámadta a 
korházat, melynek amerikai zászlói lobogtak a szélben. Egy 
gyujtóbomba sárga vegyiszert locsolt az épületre, de szeren­
csére nem gyújtotta fel; ezen a napon a kórház területén csak 
egy személy sebesült meg. Dr. Skinsness meg volt győződve 
arról, hogy Isten avatkozott közbe.

Néhány misszionárius azt hitte és azt prédikálta, hogy 
Isten csak a keresztényeket védi, a pogányokat nem. Később 
hallottam, mikor ilyen emberek óvták a kínaiakat attól, hogy 
kínai templomba meneküljenek, mert akkor meghalnak, de ha 
keresztény templomban keresnek menedéket, Isten meg fogja 
őket védeni.

Dr. Skinsness, mikor a betegeket és sebesülteket kezelte, 
modern tudós volt, de mikor vallásos összejöveteleket rendezett 
kevés külföldi munkatársa számára, egészen óhitű lett. Engem 
egyénisége annyira érdekelt, hogy résztvettem egy ilyen vallásos 
összejövetelen. Dr. Skinsness itt az „ördögök kiűzéséről” pré­
dikált. Nyilván minden mondatát és betűjét hitte a Bibliának. 
Engem az a harc érdekelt legjobban, amelyet önmagával foly­
tatott. Alázatosan azt kérte Istentől, hogy törölje ki leikéből az 
átélt szenvedések minden emlékét. Tudja, — mondotta — hogy 
Isten nem védi meg az embereket a rossztól és a bántalmaktól ; 
kar társaival együtt azért a nyugodt hitért imádkozott, amellyel 
félelem nélkül eltűrheti a légitámadásokat és minden egyebet. 
Egyik imáját feljegyeztem naplómba. így hangzott :

Irgalmas Atyám, védd meg a kínai Vöröskereszt Or­
voskarát, amelynek munkásai minden fronton szolgálják a 
beteg és sebesült katonákat. Adj nekik erőt, Istenem, hogy 

. folytathassák munkájukat és vezesd el őket Kriszushoz. 
Védd meg a vendéget kapuink között, aki ápolja a betege­
ket és sebesülteket és adj neki bátorságot ahhoz, hogy foly­
tassa munkáját és vezesd el őt Krisztushoz. Vezesd a kor­
mányon levő hatóságokat, hogy ne legyenek részrehajlóak
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egyik hadsereg iránt sem, amely az országért harcol. Sza­
badítsd meg Kínát, ó irgalmas Atyám, a japánoktól ; add 
meg neki a győzelmet és békét és mutasd meg a japánok­
nak, hogy rossz utakon járnak.

Barátnőm, az wpáoa

1939 november egy délutánján, mikor Nanjang felé men­
tünk, tartós eső indult meg és az este még útközben ért bennün­
ket. Fegyveres kísérőim vadul káromkodtak, mikor elcsúsztak 
és elestek az agyagos földön; nagy fekete öszvérem úgy csusz­
káit ide-oda, mintha jégen menne. Ezerszer megkérdeztük a 
falusiakat, hogy milyen messze van még Nanjang. Némelyek 
azt mondták, hogy harmincöt li a távolság, mások, hogy ötven, 
megint mások, hogy húsz. És mindegyik az első szóra megvál­
toztatta becslését, úgy látszott, mintha mind csak találgatnák, 
de egyikük sem volt hajlandó beismerni, hogy nem tudja.

Elhatároztam, hogy visszaküldöm kísérőimet Tanghóba. A 
szakadó esőben rablótámadástól nem kellett félnem, a japánok 

voltak közel. De megváltoztattam szándékomat, mikor egy 
faluba értünk és beléptünk egy sötét, szörnyű fészerbe, hogy 
meleg teát igyunk,

— Mennyire van innen Nanjang? — kérdeztem egy pos­
tást, aki nagy, postacsomagokkal megrakott talicskáját betolta 
a félszer alá.

— Harmincöt li — válaszolta. A mindenütt jelenlevő kínai 
postások tiszteletet gerjesztettek, mert az embernek az volt az 
érzése, hogy mindent tudnak. Mikor a postás megadta a felvilá­
gosítást, öt katonát pillantottam meg, akik keresztbetett lábbal 
ültek egy k’wigon; egy kisasztal előtt. A derengő fényben is 
láttam, hogy leírhatatlanul piszkosak és hogy a fejük köré csa­
vart törülközők feketék. Egyikük egy kis boros kannát tartott 
egy kék lángocska fölé; mikor az edény meleg lett, beletöltötte 
a bort az előttük álló apró boros csészékbe. Mielőtt ittak, „ujj- 
játékot” játszottak és minden játszma vesztese kiitta poharát. 
Kifejezéstelen arcukkal egy álom alakjainak tűntek fel. A lát­
vány levert. Odafordultam a postáshoz és megkérdeztem :

— Kik ezek a katonák?
Elgondolkozva tanulmányozta őket, mielőtt felelt :

sem
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— Nincs a sapkájukon és a karjukon jelzés, tehát egyik 
hadsereghez sem tartozhatnak... Mögöttük puskák vannak. .. 
— Elhallgatott, megnézte a társaságomat és hozzátette: — De 
remélem, elég fegyverük van, hogy vigyázzanak magukra.

Erre aztán elállottam attól a szándékomtól, hogy fegyveres 
kíséretemet visszaküldöm Tanghóba.

A hideg eső csak nem akart elállni. Átáztatta bélelt téli­
kabátomat és bélelt egyenruhámat alatta. Beszivárgott nadrá­
gunkba és szövetcipőnkbe, sapkáink olyanok lettek, mint a ned­
ves rongyok. Nagy öszvérem továbbra is folyton csuszkáit és 
egyszer elterült a cuppanó sárban. Megpróbáltam gyalog menni, 
de a sár leszedte lábamról a cipőt és csak nagy nehézséggel 
találtam meg újra.

Majdnem tíz óra lett, mire Nanjangot elértük. Néhány 
mérföldre a várostól délre nagyszerű országúihoz értünk, ame­
lyet szép fák szegélyeztek. Egyike volt azoknak a nagyszámú 
autóutaknak, amelyeket a kínai kormány a háború előtt kezdett 
építtetni — az ettől való félelem is egyik oka volt annak, hogy 
a japánok igyekeztek Kínát meghódítani, mielőtt még késő lett 
volna. Nanjangtól délre egy folyó tóvá szélesedett; megkönnyeb­
bült sóhajjal hajtottuk állatainkat a lapos kompra, amely át­
vitt a másik partra. Nanjang nagy katonai központ volt, min­
den lépésre őrök állítottak meg bennünket. A várost számtalan­
szor bombázták és nagyon megrongált állapotban volt. De 
érdekes, mennyit elszenvedhet egy helység anélkül, hogy egé­
szen elpusztulna. A lakosságot minden reggel kirendelték a vi­
dékre és minden délután három vagy négy óra tájban vissza­
tért, hogy munkához lásson. Az egész város éjszaka dolgozott. 
Az üzletek és vendéglők nyitva voltak és a zöldségpiac nagy 
forgalmat bonyolított le. De az utcán végig sok épület romok­
ban hevert és voltak olyan helyek, ahol egész háztömb eltűnt a 
föld színéről.

Az elöljáró szívesen fogadott és erős meleg bort hozatott, 
hogy jobb kedvre derítsen bennünket. A város körül folyó ka­
tonai előkészületekről kezdett beszélni. Mivel a nap nagyobb 
részét átaludta és egész éjszaka dolgozott, remek hangulatban 
volt és órákhosszat elbeszélgetett volna. De mi több mint tizen­
nyolc órája voltunk már úton, többnyire zuhogó esőben és reggel 
négy óra óta csak igen keveset ettünk.

A meleg bor azonban csakhamar felélénkített bennünket, 
sőt még naplómat is elővettem és jegyzeteket csináltam az elöl-
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járóval való beszélgetésről egyszer felnéztem rá és meglepeté­
semre úgy láttam, hogy hét-nyolc láb magasra nőtt és kis fekete 
bajuszával egyre jobban hasonlított Charlie Chaplinhez, óvato­
san odafordultam símanyelvű titkárához, de legnagyobb meg­
lepetésemre ez az úr, aki a sarokban ült és fekete ujjasba buj­
tatott karjait térdére tette, a nyitott gesztenyeolaj-lámpa gyér 
világosságában, meghökkentően hasonlított egy kandúrra. Mikor 
beszélt, úgy villogtatta a fogát, mintha vicsorogna és szemeit 
anélkül, hogy fejét megmozdította volna, úgy tudta forgatni, 
hogy csak a fehérje látszott. Miközben ránéztem, az a benyo­
másom támadt, hogy olyan óvatosan beszél, mintha a szó szoros 
értelmében színültig tele volna fontos titkokkal.

Az elöljáró most körül kezdett sétálni a szobában és úgy 
látszott, mintha valahonnan a tető közeléből beszélne.

— A bombázások most már nem olyan komolyak és a ja­
pánok csak azért támadnak, hogy zavart keltsenek — jelentette 
ki. — Csak polgári egyéneket és üzletsorokat találnak el, mert 
a hadsereg künn van és a kormány Lojangba költözött. Az ösz- 
szes iskolák elköltöztek a vidékre, — az elemi és a középiskolák 
egyaránt — összesen nyolcezer diák. És a menekültek — ötezer- 
hatszázhuszonketten !

Hangja olyan volt, mint az ítélet szava.
— Csupa árvízkárosult! Elhelyezzük őket olyan családok 

házában, amelyek el tudnak tartani még néhány személyt külön 
költség nélkül...

Végre valami vagy valaki azt az ötletet sugallta az elöl­
járónak, hogy nem ártana, ha az éjszaka többi részét átaludhat- 
nám. De az ő hivatali épülete olyan volt, mint egy tábor, tele 
emberekkel — lehetetlen! A fogadók szintén lehetetlenek vol­
tak, mert mind a város központjában volt és az embernek nem 
volt ideje a szabadba menekülni, mielőtt a bombázók jöttek. 
Jobb tehát, — mondta — ha az egyik misszióban lakom.

Az elöljáró segédjének kíséretében ismét kimentünk az 
esőbe és egy félóra múlva eljutottunk a norvég misszióhoz. De 
azt néhány nappal azelőtt bombázták, nem volt teteje és nem 
lakták. Odébb egy katolikus zárda állott. Átgázoltunk az utcán 
oda és dörömbölni kezdtünk nehéz fakapuin. Nagyon hosszú idő 
után egy kapus hangja szólt ki az udvar mélyéből és félénken 
megkérdezte, kik vagyunk. Megmondtuk, de a portás megismé­
telte kérdését, megkérdezte, honnan jövünk és miért, hova me­
gyünk és miért dörömbölünk más emberek kapuján az éjszaka

351



kellősközepén. A szakadó esőben kénytelenek voltunk kérdéseire 
válaszolni. Akkor kiszólt, hogy várjunk.

Egy félóra eltelt — és mi még mindig vártunk. Az a gya­
núnk volt, hogy a portás visszafeküdt az ágyába, ezért már 
éppen indulni készültünk, hogy szállást keressünk, mikor a 
nehéz kapu másik oldalán női hangokat hallottunk. Az elöljáró 
segédje megmondta nekik, kik vagyunk és főnöke nevében meg­
kérte őket, hogy adjanak szállást egy amerikai hölgynek.

— Sajnos, nem lehet ! — válaszolta egy gyönge hang. — 
Úgy élünk, mint a kínaiak és semmi komforttal nem rendelke­
zünk, hogy egy amerikai hölgyet ellássunk.

Azt feleltem, hogy nem vagyok komforthoz szokva, újabb 
suttogást hallottunk olasz nyelven, aztán az egyik hang meg­
szólalt :

— Egyszerűen élünk itt, de szívesen látjuk.
Mikor a nehéz ajtószárnyak lassanként hátrahúzódtak, 

láttam, hogy egy nagy fatörzset használtak torlasznak.^ Odabent 
egy viharlámpa fényében egy csapat fekete ruhás apáca állott 
kis fodros főkötőkkel, meghökkent tekintettel nézve ránk. úgy 
látszott, mintha még mindig banditáktól vagy japánoktól tar­
tanának. A legidősebb közülük, aki, mint később megtudtam, 
Erminia Malinverni főnöknő volt, felszólított bennünket, hogy 
lépjünk be.

Az apácák nagy sürgölődéssel egy fogadószobába vezettek 
bennünket. Utánam titkárom jött, az elöljáró segédje és három 
tehervivőnk — hat bőrig ázott egyén, akik körül rögtön víz­
tócsák képződtek. Elintéztük, hogy titkárom egy pap lakásán 
száll meg. Végre mindenki útnak indult, nagy víznyomokat 
hagyva maga mögött. Odafordultam vendéglátóimhoz. Négyen- 
öten jöttek ki a zárdában levő tíz apáca közül, egyik közülük, 
egy Erminietta Cattaneo nevű fiatal nő, angolul is beszélt. 
A szoba hosszú, kínai jellegű helyiség volt, kőpadlóval, a falakon 
szentképekkel és szobrokkal és közepén hosszú, fényezett asztal­
lal és székekkel. Megkérdezték, beérem-e ezzel a szobával.

Mikor azt feleltem nekik, hogy ennél sokkal rosszabbhoz 
vagyok szokva, ahhoz, hogy asztalokra, ládákra, deszkákra vagy 
földes padlókra terítem ágyneműmet, valamennyien sürgölődni 
kezdtek és ágyat készítettek számomra. Behoztak egy tábori 
fekhelyet és derékaljat, hófehér lepedőket, puha párnát és meleg 
gyapjú takarókat. Egyikük égő faszénnel töltött melegítő ser­
penyőt hozott. Mikor levetettem csuromvizes ruhámat, begön­
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gyöltek az egyik takaróba és betakart tálat tettek elém. Le­
vettem róla a hófehér ruhát és meleg tejet, piritós kenyeret, 
szalámit, aranyszínű mézet, vajat és egy csupor kávét láttam ! 
ó, föld, édes föld!

— Akar egy üveg bort a szalámihoz? — kérdezte a fiatal 
apáca és megmagyarázta, hogy a nővérek maguk készítik a bort 
a szent miséhez. A zárda úgyszólván önellátó. Vannak tehenei, 
disznói, csirkéi, méhkasai és szőlőtőkéi ; a nővérek maguk főz­
nek, mosnak, vasalnak, súrolnak és maguk készítik el a kenyeret, 
a vajat, a szalámit, a sajtot és a bort.

Néhány közülük kiképzett ápolónő volt, és Erminietta nővér 
képzett laboratóriumi asszisztensnő. Azonkívül főzni is segített, 
kiszolgált az asztalnál s a mosást végezte. Ez volt az első misz- 
sziós intézmény praxisomban, ahol külföldiek testi munkát 
végeztek. Sőt mondhatnám, ez volt az egyetlen eset, mikor kül­
földieket Kínában egyáltalában valamilyen testimunkát láttam 
végezni.

Miközben ettem, ott imbolyogtak körülöttem, kedvesen és 
félénken számtalan kérdést intézve hozzám. Mikor fekhelyem­
hez mentem, felrázták a párnát, alámgyűrték a takarót és 
megveregettek.

— Micsoda fényűzés ! — kiáltottam végigsimítva kezemmel 
a makulátlan ágyneműn.

Hátamon fekve, szemem a falakra és a tetőre siklott róluk. 
A tető megrongálódott és a falon két hosszú girbe-gurba repedés 
futott végig. Az üvegtelen ablakok be voltak deszkázva.

— Ez a légitámadásoktól van — magyarázta Erminietta 
nővér komolyan. — Bennünket még nem találtak el, de körü­
löttünk sok épületet összeromboltak. A mi épületeink mind 
megsérültek, attól félünk, hogy a falak bedőlnek.

Szerinte a zárdát eddig azért nem találták el, mert vala­
mennyien imádkoztak érte. óvóhelyük fölé is nagy olasz lobogót 
terítettek és ugyanilyeneket tűztek az épületekre. Minden zászló 
szélére egy kis Madonnát varrtak szövetből ; azt mondták, hogy 
ez mentette meg őket.

Mihelyt egy támadás lezajlott, a nővérek közül néhány ki­
ment az utcára elsősegély-ládákkal és ápolta a megsérülteket, 
míg a többiek a klinikán maradtak és vártak a behozott áldo­
zatokra. Kis kórtermük volt húsz ággyal, ez mindig tele volt, 
mindennap száznál több ember jött, hogy kötését megújítsák. 
A következő napokon néztem, hogy dolgoznak az ápolónők a
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klinikájukon. Gyorsan kifogytak minden orvosságból és sok 
fontos gyógyszerük egyáltalában nem volt.

__ Csak ápolónők vagyunk, de orvosi munkát kell végez­
nünk — mondta az egyik nővér. — Csak kisebb műtéteket 
tudunk elvégezni, a komolyabbakat Laohokuoba viszik a külföldi 
kórházakba, de az két egésznapi útra van innen.

Hetenként egyszer az apácák kimentek a fogházba orvosi 
és hitbuzgalmi munkát végezni. A foglyok meg voltak bilincselve 
és a vas körül tályogok keletkeztek; takarójuk nem volt és szal­
mán feküdtek a fogház padlóján. Voltak köztük női^ foglyok 
csecsemőkkel, akik a fogházban születtek. Hetenként háromszor 
néhány nővér kiment a városba és a szegényeknek rendelt. 
Mikor erről a munkáról beszélt, Erminietta nővér összecsapta 
kezeit és felkiáltott :

__ ó, soha ilyen bőrbajokat és fej sebeket nem láttam, mint
Honanban ! Ilyen borzasztó dolgok nincsenek Olaszországban ! 
Nem, még Angliában sem láttam ilyesmit!

Másnap hajnalban az udvar másik oldalán levő kápolnából 
énekhang ébresztett fel; kisvártatva kinyílt az ajtóm, Ermi­
nietta nővér hozott be ragyogó szemmel, mosolyogva egy nagy 
tál meleg vizet, aztán egy pompás külföldi reggelit. Az éjszaka 
folyamán megszárította felsőruhámat és kimosta ingemet, 
harisnyámat és törülközőmet.

Végre olyan területre értem, ahonnan — éreztem — a 
Manchester Guardian számára Írandó cikkeim és a Vörös- 
keresztes Orvoskarhoz intézett jelentéseim el fognak jutni 
deltetési helyükre.

A városban katonai hadikórház volt, klinika, amelyet a 
hszien, a buddhista vörös horogkereszt társaság egy tagozata 
tartott fenn és több fontos iskola. Kerületi népfölkelő hadsereg 
is volt, gerillajhadosztály és a közelben Tang En-po tábornok 
hadereje, Kína talán legtapasztaltabb és leghatalmasabb had­
seregcsoportja. Míg én ott voltam, igen nagy figyelmet szentel­
tek a katonák oktatásának.

Erminietta nővér csinos fiatal nő volt, akinek nagy barna 
szemében az ifjúság életkedve és a tapasztalatok komolysága 
folytonos harcban állott egymássá*. Jóllehet ő is a kolostor 
lakóinak jámbor életét élte, mindig nehezemre esett, hogy szó­
kimondó beszédjét és egyenes modorát összeegyeztessem apáca­
ruhájával. Sokszor néztem kezére, amely olyan durva és egész­
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séges volt, mint egy paraszté és hallgattam megjegyzéseit, 
hogy a nővérek Isten dicsőségére végeznek testi munkát. Isten 
ő neki többé-kevésbbé olyan volt, mint egy szomszéd. Szegény 
olasz parasztcsalád gyermeke volt, tizenhat éves korában lépett 
be egy canossai kolostorba; sokszor emlegette, hogy utoljára 
egy vonat ablakából látta anyja arcát és hogy milyen szomorú 
volt, mikor tavaly hírt kapott haláláról.

Helyeselte és hevesen védelmezte azt a rendszert, amellyel 
a vallásos rend megtörte akaratát és minden személyes vágyát 
megsemmisítette, hogy az Egyház tökéletes szolgálójává tegye. 
Novícia korában kifejezte azt a hő vágyát, hogy szeretne 
Kínába menni, amelyről missziós folyóiratokat olvasott a zár­
dában. De éppen, mert ez volt a kívánsága, Angliába küldték 
— abba az országba, amelyet egyetlen íze sem kívánt. Elfogadta 
ezt, mint Isten szolgálatának legtökéletesebb útját; csak négy 
év múltán, mikor összetörtek benne minden reményt, hogy 
valaha Kínába kerüljön, közölték vele hirtelen, hogy rögtön 
Kínába kell utaznia.

Noha a katolikusok, akárcsak a protestánsok, a kínaiakat 
„pogányoknak” nevezték, a katolikusok mintha mégis okosabbak 
lettek volna a száraz, bűntudatos protestánsoknál. A katolikusok 
templomaiban, akárcsak a taoisták és buddhisták imaházaiban, 
szobrok voltak, színes és misztikus pompa, ének és tömjén. 
Sokszor gondoltam az Európában utak szélén látható szent ábrá­
zolásokra — a keresztre feszített Jézus véres és ijesztő kép­
másaira. A kis kínai útmenti szentélyek, amelyeket Tu Ti Kunk- 
Kunk, a földisten és felesége tiszteletére emeltek minden faluban, 
nekem sokkal vonzóbbnak tűntek fél.

Valahányszor egy misszionárius jelenlétemben kiejtette a 
„pogány” szót, figyelmeztettem arra, hogy én is „pogány” 
vagyok, amely megjegyzésem egy junani misszionáriust egyszer 
arra késztetett, hogy majdnem egy álló hétig térdenállva imád­
kozzék lélkemért. Gondosan elolvastam az értekezéseket, ame­
lyeket tőle kaptam, aztán felszólítottam, hogy mutasson nekem 
valamit, amelynek alapja nem a halálfélelem. Leírhatatlanul 
elszömyedt, mikor tudtára adtam, hogy Jézus társadalmi for­
radalmár volt és azért feszítették meg, mert kora uralkodó 
osztályai ellen küzdött, ahogyan azt azóta is az újabb forradal­
márok mindig tették. Mikor fiatal barátnőm, az apáca elmondta 
nekem, hogy a misszionáriusok lemondanak otthonukról, család­
jukról és kényelmükről, hogy a „pogányoknak” prédikáljanak,
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a „kényelmet” illetőleg külön véleményt jelentettem be és figyel­
meztettem arra is, hogy a mostani forradalmárok is lemondanak 
otthonukról, családjukról, gyakran még életükről is elveik ked­
véért.

Én nem sokat törődtem vele, hogy valaki, férfi vagy nő, 
keresztény vagy „pogány”, ha az emberiséget szolgálta és nem 
igyekezett megakadályozni a szegények felszabadulását. A ca- 
nossai nővérek az ilyen eszmékről semmit sem tudtak, de a 
kínai népet szolgálták politikai célok nélkül — amit papjaik 
nem tettek. Nem nagyon berzenkedtem, mikor megajándékoztak 
egy vallásos amulettel és szívemre kötötték, hogy viseljem és 
légitámadások közben folyamodjam a Madonnához. Én azonban 
inkább a kínai hadseregekben bíztam.

Mikor elhagytam Nanjangot, módomban állott jelentős 
mennyiségű gyógyszert és pénzt küldeni a nővéreknek, hogy 
gondoskodhassanak a légitámadások áldozatairól és a sebesült 
katonákról. 1940 július 5-én Erminietta nővér levelet írt nekem, 
amelynek néhány mondatát itt közlöm:

Minden ember sorsa valóban bánat idelenn, míg az 
eljövendő üdvösségre vár... Több hónappal ezelőtt sok 
sebesült és lázas katonát hoztak a harctérről és ápolónőink 
közül kettő mindennap elment a katonai kórházba segíteni. 
Engem is néha az az öröm ért, hogy elimehettem a nővérek­
kel. De egyik nővér tífuszt kapott a-katonáktól. Aztán a 
második nővér is megkapta. Közben, május 6-án Nanjan­
got keményen bombázták és több, mint száz áldozat volt. 
Május 11-én, mikor a két nővér betegen feküdt, japán 
repülőgép jött és két bombát dobott le pontosan a mi zár­
dánkra, csak néhány méternyire attól a szobától, ahol a 
beteg nővérek feküdtek...

Mi mindennek ellenére itt fogunk maradni és el 
vagyunk szánva rá, hogy itt fogunk élni vagy meghalni 
ezekkel a mi szegény testvéreinkkel, mert bízunk abban, 
hogy Isten végtelen kegyelmében nemcsak továbbra is 
meg fog bennünket védeni, hanem módot fog adni nekünk 
arra, hogy mindent megtegyünk azok érdekében, akik 
szenvednek...

Egy másik, 1941 május 8-áról kelt levelében Erminietta 
nővér ezt írta:
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Híreink majdnem ugyanazok, mint a tavalyiak, az 
állapotok kissé még romlottak is, mert ezúttal a japánok 
valóban elfoglalták Nanjangot kétnapos, csak nagyritkán 
megszakított borzasztó bombázás után. Szerencsére az 
emberek nagy többsége néhány nappal azelőtt már elhagyta 
a várost, mert félt attól, ami ilyen szörnyű esetekben tör­
ténni szokott. Néhány nappal a megszállás előtt az egyik 
nővér komolyan megbetegedett, ezért püspökünk, aki Kin- 
kiakantól tizenkét li távolságra lakik egy faluban, meg­
hívta a nővéreket, hogy költözzenek oda hozzá... De min­
den feltevés ellenére a japánok még Nanjang megszállása 
előtt elértek oda és természetesen csúnyán összebombázták 
a helységet. Mi ott negyven áldozatot vettünk gondjainkba, 
de Nanjangban még sokkal többet. Egy héttel később 
nagyon beteg lettem, úgyhogy majdnem meg is haltam. 
Néhány nappal ezután egy másik nővérünk esett nagyon 
veszedelmes betegségbe, amely eljuttatta őt az égbe. Most 
megint egy nővérünk szenved ugyanabban a komoly beteg­
ségben.

Elfelejtettem megírni, hogy a megszálláselőtti bom­
bázás közben néhány házunkat újra teljesen romba dön­
tötték a gyű jóbombák... A japánok csakhamar elhagyták 
Nanjangot, de felgyújtották a várost és az égő kemencéhez 
hasonlított...

Kedves barátnőm, Ön olyan kedves és pénzt és gyógy­
szert küld nekünk. Most nem jut el hozzánk más segítség, 
mint az öné, akinek Isten kegyelme azt sugallja, hogy 
segítségünkre legyen... A magunk részéről mi továbbra 
is mindent megteszünk azok támogatására, akik hozzánk 
folyamodtak, hiszen csak azért jöttünk Kínába. Sajnálom, 
hogy nem kaptuk meg az írógépszalagokat, amelyeket el­
küldött nekünk, de reméljük, hogy még megjönnek...

Szívesen gondolunk önre, hogy hogyan jött hozzánk 
azon a sötét esős éjszakán. Mi csak attól féltünk, hogy 
nem tudjuk ellátni azzal, ami ízlésének megfelel. De önnek 
semmi igénye nem volt és minden kicsiségnek úgy örült. 
Azóta bizony sok minden történt !

A Tisztelendő Anya és az összes testvérek velem 
együtt szeretettel üdvözlik

Erminietta Cattaneo
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NYOLCADIK KÖNYV

TÉLI OFFENZÍVA.
1939—1940

Kard a japánoknak

— A japán gyilkosoknak nem volt kardjuk. Amerika adott

Li Csung-ren tábornok, az ötödik hadiövezet főparancsnoka 
beszélt. Miután egy napot Laohokuoban, a Hupéj-tartományban 
levő főhadiszállásán töltöttem, megkértem, hogy üzenjen vala­
mit általam az amerikai népnek. Ez 1939 december 1-én volt. 
Üzenete így hangzott :

— Kína azt várja az Egyesült Államoktól, hogy rendelje 
el a teljes zárlatot Japánba szállítandó hadianyagokra. Hiszem, 
hogy az amerikai nép rokonszenvez Kínával és különösképen 
védtelen városok megkülönböztetésnélküli bombázását kárhoz­
tatja. De az amerikai nép akarata teljesen alá van rendelve 
néhány üzletember magánprofitjának. A japán gyilkosoknak 
nem volt kardjuk. Amerika adott nekik.

Egész nap beszélgettünk. Először én interjúvoltam meg őt, 
aztán ő kérdezett ki engem, majd az általános kérdések nyílt 
tengerére futottunk ki.

Szokatlanul barátságos és bámulatosan jól tájékozott ember 
volt. Mindennapi külsejével úgyszólván bármely nyugati állam 
polgára lehetett volna. Viharosmultú Kuangszi-ember volt és 
megvolt benne a legtöbb ilyen katona egyenessége és nyíltsága.

Főhadiszállása két kis ház volt egy apró faluban Lachokuón

nekik.
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kívül. A vályogfalakat közönséges fehér papír fedte, amelyeket 
egy ottani ipari szövetkezet gyártott, a tetőkre gyalulatlan 
sárga gerendákat raktak, a földes padlót tiszta sárga gyékény­
nyel fedték be. A nagy külső szobát katonai tanácskozásokra 
használták. Hosszában kék pamuttakaróval fedett hosszú asztal 
állott benne. Ezen nagy világossárga váza volt, benne egy 
virágzó téli növény görbe ága. Egy egész falat fehér-fekete ka­
tonai térkép foglalt el, a japán állásokat jelző vörös karikákkal 
és négyszögekkel. A térkép nagyban hozzájárult a szoba puri­
tán szépségéhez.

Li tábornok tervező irodája és nappalija ebből a tanács­
kozó szobából nyílt. Keskeny deszkaágy volt benne, írásokkal és 
okmányokkal megrakott íróasztal és egy könyvállvány, tele 
könyvekkel és folyóiratokkal. Két karosszék és néhány közön­
séges szék állott a kifényezett sárgaréz serpenyőben izzó faszén- 
parázs körül. A falon a tábornok feleségének és két gyermeké­
nek nagyított fényképe függött. A két szobát harmonikus, 
szinte békés hangulat töltötte be. Egy cipó kenyér, egy korsó víz 
és ez a kis házikó...

Kissé meghökkentő tudat volt, hogy ez a kellemes és művelt 
ember egy hatalmas háborús körzet élén állott és Tajer- 
csuangban ő volt oka az első nagyszabású katonai vereségnek, 
amelyet a hatalmas japán hadsereg valaha elszenvedett. Sokat 
beszélt a világ ügyeiről, mert valamennyi kínaihoz hasonlóan 
mélységesen meg volt győződve arról, hogy Kína küzdelme a 
világ valamennyi népének küzdelméhez kapcsolódik. A világ egy 
népének sem volt ilyen nemzetközi érdeklődése, a Szovjetunióét 
kivéve. Li tábornok maga éppen akkor lett tagja Henry L. 
Stimson ezredes támadásellenes Ligájának. Kikérdezett Evans 
F. Carlson sorsa elől, aki otthagyta a tengerészetet, hogy Kína 
küzlelméről beszéljen az amerikai népnek és megkérdezte, miért 
nem működik együtt a Szovjetunió a Csendes-óceánon az Egye­
sült Államokkal. Amerika Japánnal kötött kereskedelmi szerző­
désének lejárta némi reménnyel töltötte el, hogy Amerika meg­
változtatja politikáját. De Kína küzdelmének megítélésében 
nem bízta rá magát derűlátására.

A háborúról szólva ezt mondotta :
— Területveszteségünk időnyereség volt. Meghosszabbítot­

tuk a küzdelmet, kifejlesztettük a mozgó és gerillahadviselést, 
megszerveztük a népet, megjavítottuk közigazgatási szerveinket 
és felőrlő háborút folytattunk. Embertartalékunk kimeríthetet-
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len és nemzeti öntudatunk a japánok minden előbbre jutásával 
nőtt. Az idő és az emberi szellem a mi szövetségeseink. Hadi 
bázisnak Japán nagyon gyönge, mert szinte minden hadianyagot 
kívülről kap — főként Amerikától. Ez rettenetes, mert Japán 
Amerikának is halálos ellensége... A japánok tudják, hogy 
Kínában nincs jövőjük. Nem adhatják fel azt, amit nyertek és 
nem üríthetik ki Kínát. így liât megadáson alapuló békét 
kiabálnak és az olyan árulók, mint Vang Csing-vej és követői 
— ez a megvásárolt és megfizetett opportunistákból és bürokra­
tákból álló szemérmetlen banda — utánuk mondják. Japán béke­
szózata olyan, mint Hitleré Csehszlovákia és Lengyelország el­
foglalása után — a haramia kiabálása, aki emberiességről beszél, 
miután leütötte áldozatát.

Egyszer iszonyú kijelentést tett:
— Most, hogy a második világháború megkezdődött, az 

amerikai üzletemberek Japán helyett Európának adhatnak el 
hadianyagot. Ezért változást várunk Amerika távolkeleti poli­
tikájában.

A délután folyamán beszámoltam tapasztalataimról és 
megfigyeléseimről. Aztán közölte velem, hogy elmehetek a 
frontra a küszöbön álló kínai téli offenzíva közben és ha készen 
vagyok, elküld kocsijával Fancsengbe, délre, ahol a 11. Kuan- 
gszi-hadsereg főhadiszállása van a Han-folyó (néha Hsziang- 
folyónak is nevezik) partján. Indítványozta, hogy látogassam 
meg a 173. Hadosztályt, amelynek parancsnoka Csüng Ji vezér­
őrnagy.

6

Elbúcsúztunk egymástól. Ez a nap egyike volt a legemlé­
kezetesebbeknek, amelyeket Kínában töltöttem.

Mielőtt elhagytam, a tábornok az ötödik Hadizónában mű­
ködő Koreai önkéntes Alakulatra hívta fel figyelmemet és én 
előkészületeket tettem, hogy ellátogassak oda.

Li Je-hazing kapitány, a Laohokuóban táborozó kis Koreai 
Önkéntes Alakulat vezetője, bemutatott négy társának — köz­
tük egy nőnek — és azt mondta, hogy további öt a fronton van. 
Aztán egymásután válaszolt az alakulatot érintő kérdéseimre.

Hír szerint abban az időben mintegy 500—1000 koreai 
önkéntes volt Kínában, csupa politikai munkás négy különböző 
hadiövezetben. Mióta a japánok először használtak fel koreai 
katonákat, ezeket az önkénteseket elvitték azokra a frontokra, 
ahol ilyen katonák állottak.

Az önkéntesekre Laohokuóban komoly feladatok hárultak.
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Minden ellenséges okmányt és rádióközleményt nekik adtak át 
tanulmányozásra, elemzésre és kínaira való fordításra. Az ő 
feladatuk volt röplapok és röpiratok titkos terjesztése a fronton 
álló japán csapatok között és ők vezették a Japán Nyelviskolát, 
amelyet az ötödik Hadiövezet Politikai Osztálya alapított és 
amelyben kétszáz kínai tanult. Mindennap három óra hosszat 
világosították fel a japán foglyokat a kínai-japán háború hát­
teréről, Szun Jat-szen háromnépi elvéről, társadalomtudo­
mányról és a kínai nyelvről.

Hu Vej-pej, az egyik önkéntes, éppen akkor tért vissza a 
tüzvonalból és elmondta nekem, hogy ő és kollégái milyen mód­
szerekkel igyekeznek eljutni a japánokhoz. Parasztok visznek 
röplapokat az ellenségtől elfoglalt vidékekre és elszórják azokat. 
Maguk az önkéntesek éjszaka átlopódznak a japán állásokba 
és röplapokat helyeznek el a drót akadályokon. Sárkányokat 
eresztenek fel háborúellenes jelmondatokkal, nagy csomó röp­
lapot kötöznek sziklákra és dobnak be a japán állásokba, néha 
pedig íjat és nyilat használnak, hogy azzal lövöldözzék oda őket. 
Olyan helyeken, ahol a kínai és japán lövészárkok közel vannak 
egymáshoz, háborúellenes dalokat énekelnek vagy hangszórókon 
keresztül tartanak előadásokat japán nyelven.

Hu elmondta, hogy egyszer két éjszaka egymásután tartott 
beszédet japán katonáknak. A harmadik éjszaka egy tiszt ki­
dugta fejét az ellenséges lövészárokból és vadul megkérdezte 
tőle, hogy ki. Hu japán nevet és címet mondott.

— Nagyon előkelő tokiói címet választottam — magya­
rázta. — Megmondtam a tisztnek, hogy hazudik csapatainak, 
mikor azt mondja, hogy a kínaiak halálra kínozzák a japán fog­
lyokat és azt mondtam, hogy a Kína ellen használt golyók a 
japán nép verítéke és vére.

— Áruló vagy és szégyenfoltja a nagy Császári Hadsereg­
nek! — tajtékzott a japán tiszt. — Izenként fogunk szétszag­
gatni! Japán erősebb és gazdagabb lesz a háborúban !

— Piszkos hazug ! Tudjuk mi, micsoda hazugságokat mond- 
tok ti, tisztek! — kiáltotta Hu. Golyózápor sivított él' fölötte, 
mikor fejét visszahúzta a kínai árokba.

A költői igazságszolgáltatás egy fajtája volt, hogy az ötö­
dik Hadiövezet hatóságai minden japán foglyot átadtak a Ko­
reai önkénteseknek. Az előző három hónap alatt az önkéntesek 
negyvenet vizsgáltak meg, visszatartottak hármat, akik készek 
voltak arra, hogy kiképeztessék magukat háborúellenes mun­
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kára a japán hadseregben, a többieket pedig továbbküldték 
Csunkingba. Bemutatták nekem a három japán foglyot és meg­
kértek, hogy nézzem meg munkájukat. Ito, azelőtt kézilabda­
bajnok, különlegesen művelt és tanult embernek képzelte magát. 
Gyerekes mázolmányokat készített három nagy ív papíron és 
ezeket kínai háborús plakátoknak nevezte. Igyekeztem udvarias 
érdeklődést tanúsítani, de semmi értelmét nem láttam a dolog­
nak. Az egyik plakát állítólag egy győztes kínai katonát ábrá­
zolt, amint éppen egy legyőzött japánba döfi bele szuronyát. 
Ennek az volt a címe : „Győzelem”. Miközben ezt a csinálmányt 
néztem, biztos voltam benne, hogy csaló vagy annál is rosszabb.

— Miért nem fest olyan dolgokat, amikben hisz? — kér­
deztem. Megütődve bámult rám, a másik két japán pedig üres 
arccal és lesütött szemmel ült mellette.

Mielőtt eljöttünk tőlük, a három japán megkérdezte, beszél­
hetnének-e velem személyes problémáikról és noha nem értettem 
indítóokaikat, meghívtam őket és Li kapitányt, hogy másnap 
délután teázzanak velem a norvég missziós kórházban, ahol 
szállásom volt. A megbeszélt időre eljöttek, de mikor a kínai 
szolgák meghallották, hogy japánok vannak a kertben, féltek 
kijönni, csak az ablakokon keresztül leselkedtek.

Macui Kacuco, egy tokiói munkás, először kezére bámult, 
aztán felém fordította sötét szemét és levert hangon kezdett 
beszélni, ők hadifoglyok — mondotta — és mert valamelyest 
segítettek a kínaiaknak, soha nem térhetnek haza. A kínaiak 
sem bíznak bennük ; igazán nem tudják, milyen jövőjük van az 
ő helyzetükben levő embereknek.

Persze én sem tudtam, milyen jövőjük van, hiszen a háború 
még évekig eltarthatott. Megkérdeztem őket, kedvükre való-e a 
mostani japán kormány, s ha nem, milyen kormányt szeretné­
nek. Azt mondták, hogy elfogatásukig ilyen dolgokról egyálta­
lában nem gondolkoztak. Itake, azelőtt színész, azt mondta, hogy 
egy japán sem akarja, hogy hazája szenvedjen. Neki nincs 
ínyére a háború és csak azért harcolt, mert kényszerítették rá ; 
azt mondta, olyan kormányformát remél, amelyben nem lesz 
osztálykülönbség, nem lesznek gazdag emberek, akik mindennel 
rendelkeznek. Igen, megengedte, hogy ezeket az eszméket a ko­
reaiaktól tanulta; nem tudja, hogy a japán hadseregben az 
emberek gondolkoznak-e ilyen dolgok felől, mindenesetre ő soha­
sem hallott róluk.

A kézilabdabajnok azt mondta, hogy „járt éppen iskolába
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és sokszor játszott kézilabdát”. Mikor a középiskolát elvégezte, 
állást vállalt, de „komoly gondolatai” még mindig nem voltak. 
Gyűlölte a háborút, de hiába, nem tehetett semmit ellene. Most 
már elkezdett „gondolkozni a társadalomról”, csak fél, hogy a 
háború még évekig el fog tartani. Beismeri, lehetségesnek 
tartja, hogy a japánok győzni fognak. „Hadseregünk nagyon 
erős”, mondta.

Sokat beszélt a japán katonákat és népét fenyegető veszé­
lyekről, de Kína szenvedéseiről egyetlen szót sem mondott. 
Igyekeztem szelíden beszélni vele és megkérdeztem tőle, rossz 
néven veheti-e a kínaiaktól, hogy nem bíznak benne.

— A maguk hadserege megöli a foglyokat és a sebesülte­
ket — figyelmeztettem. — Erőszakot vesz még kislányokon és 
öregasszonyokon is. Láttam megőszült gyermekeket és meg­
háborodott terhes asszonyokat — a maguk hadseregének jó­
voltából. A nép itt ördögöknek nevezi magukat.

Ez a megjegyzés heves ellenhatást váltott ki belőle.
— Ez azért van, mert tanulatlan kulik lettek tisztek ! — 

jelentette ki. — Kormányunk most elrendelte, hogy nem szabad 
kulikat tisztekké kinevezni !

Macui és Itake zavartan lesütötték a szemüket, de Ito meg- 
átalkodottan nézett rám. Az ilyen fickóval kár beszélni, gondol­
tam magamban és Macuihoz fordulva, megkérdeztem, hogyan 
vélekedik a jövőről.

— Addig nincs remény, míg forradalom nem lesz Japán­
ban — mondotta, de aztán hozzátette : — Ha ez bekövetkezik, 
mi lesz a japán hadsereggel ? A kémrendszer olyan erős, hogy 
katonáink ki sem merik nyitni a szájukat. Ha valaki nem akar 
harcolni, csak öngyilkosságot követhet el.

Megkérdeztetn a három japántól, miért nem készülnek fel 
arra, hogy vezetők legyenek a hadseregben. A fogságban jó 
alkalmuk volna erre és van néhány japán Csunkingban, így 
Kadzsi, az író, akik éppen ilyenekre tanítják meg a japán fog­
lyokat. Macui hitetlenül morgott :

— Mi egyszerű emberek vagyunk, mi nem tudnánk for­
radalmat vezetni!

— Megtanulhatjátok ! — válaszolta Li kapitány, miközben 
jól megnézte és Li kapitány biztatását én is megtetéztepi a ma­
gaméval, azt mondván az embereknek, hogy fiatalok és ha kell, 
akár évekig is tanulhatnak. A nyugati államokban sokan meg-

364



tették ezt, mondtam, miért lennének ők alábbvalóak a nyuga­
tiaknál ?

Ito szinte kirobbant, újra megátalkodottan nézett rám és 
közölte velem, hogy a japánok semilyen fehér embernél nem 
alábbvalóak. Jó, feleltem én, aztán azt ajánlottam neki, pró­
bálja bebizonyítani azt, hogy nem alábbvaló sok japán forradal­
márnál, aki a japán börtönökben halt meg. Ezek az emberek 
valóban nem voltak alábbvalóak senkinél, sem fehérnél, sem 
színesnél.

— Folytassátok az ő munkájukat — biztattam a három 
férfit. — Ha nem ezt teszitek, hadseregetek úgy fog ott állani 
a történelem előtt, mint a gyilkosok és megbecstelenítők ármá­
diája. Nos hát, én nemcsak a ti hadseregeteket vádolom — egy 
kínai tábornok ma azt mondta nekem, hogy nem volt kardotok 
addig, amíg az én hazám nem adott nektek. így hát mind a 
ketten gonosztevők vagyunk.

Li kapitány, aki tolmácsolt, halk, szenvedélyes hangon kez­
dett beszélni japánul, mintha szavaim nagy indulatokat kavar­
tak volna fel benne. A japánok csak ültek és bámultak rá.

A szövetkezetek

Alig egy év alatt a kínai ipari szövetkezetek egész Nyugat- 
Kínában elterjedtek. Félennyi idő alatt — vagyis 1939 decem­
berének elejéig — Laohokuóban hat szövetkezet foglalkozott 
fonással és szövéssel, egy papírgyártással, egy fonógépek elő­
állításával, egy gyertyához, szappanhoz, gyapothoz és kötszer­
hez való vegyianyagok gyártásával és három olajfinomítással. 
Hat hónappal később huszonnégy szövetkezet volt a tartomány­
ban, közülük kettőt az ötödik Hadiövezet Nőbizottsága vezetett.

Egy délelőtt elmentem egy szövetkezetbe és hatvan mene­
kültet láttam ott, akik fonással, szövéssel és harisnyakötő-gépek 
kiszolgálásával foglalkoztak. Ez a kis vállalat egyike volt a leg­
kellemesebb helyeknek, amelyeket évek óta láttam. Mikor be­
léptem, az emberek énekelve ültek a gépek előtt — ilyesmit elő­
ször hallottam Kínában. Az egész város az éjszaka nagy részét 
talpon töltötte : három légiriadó volt. De a munkásokat ez nyil­
ván nem zavarta, hozzátartozott már az életükhöz. Napközben 
a lakosság nagy része a szabadban aludt és késő délután tért
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vissza a városba. De a szövetkezet egész nap dolgozott és tagjai 
meg sem próbálták a menekülést, ha a riadó felhangzott.

A ¡szövetkezet család és önmagát kormányzó kis köztársa­
ság volt egyszersmind. Felügyelőbizottságát tagjai saját kebe­
lükből választották. Minden hónapban összeültek, hogy meghall­
gassák az üzleti jelentéseket, megvitassák munkájukat, gazda­
sági és személyes problémáikat és javításokat indítványozzanak. 
Nyolc órát dolgoztak naponként, gyűléseket tartottak, saját 
faliújságot szerkesztettek és esti tanfolyamokra jártak. Még 
saját színjátszó társaságuk is volt. Tizenkét éven aluli gyerme­
kek nem dolgozhattak ; ezeknek egy szövetkezeti elemi iskola 
viselte gondját. A gyermekeknek és aggoknak segélyt adtak.

Egy szövetkezeti tag átlagos keresete havi tizenöt dollár 
volt; ha nyereség mutatkozott, ezt minden egyes tag részjegyei 
arányában osztották fel. Az előző hónapban háromszáz dollár 
volt a nyereség, de a munkások elhatározták, hogy ennek az 
összegnek húsz százalékát félreteszik, további tizet tartalék- 
alapra, tizet „közszolgáltatásokra”, mint iskolázásra és orvosi 
szerekre, tizet pedig nyugdíjra és a tagok segélyezésére fordíta­
nak. Éppen mostanában tízezer dollár hosszúlejáratú kölcsönért 
folyamodtak a csunkingi szövekezeti központhoz, ebből az ösz- 
szegből nagyobb nyersanyagraktárt akartak beszerezni és sok­
kal több munkást felvenni. Igen sok menekült már jelentkezett 
felvételre, részben szakképzett munkások, részben olyanok, aki­
ket még ki kellett képezni.

A vállalatnak két tapasztalt „nagyfizetésű” specialistája 
volt, két tanult menekült. Az egyik, az igazgató, ötven dollárt 
keresett havonként, a másik, a pénztáros és könyvelő, negyven 
dollárt. Az igazgató nem törődött a munkaidővel, folyton dolgo­
zott. Érezte, hogy ez a kis gyár hozzájárul a háború megnyeré­
séhez. Az épülettel szemben egy kis üzletben árulták az árut, ő 
azonban egy nagyobbat szándékozott nyitni a város központjá­
ban. Ennek nyilván összeütközésre kellett vezetnie a nagyobb 
kereskedőkkel, de elkerülhetetlen lépés volt.

Néhány gyártulajdonos és hivatalnok azt mondta, hogy a 
szövetkezetek tönkreteszik a munkásokat, mert büszkévé és 
függetlenné teszik őket. A szövetkezetek ellen nem lehet kifogást 
emelni háborús időben, jelentették ki, de mi lesz a háború után? 
Közben a szövetkezeti munkások helytálltak és vad elszántság­
gal dolgoztak. Az egyik szövő, miközben velem beszélt, percnyi 
szünet nélkül tovább dolgozott a gépén. Kis kereskedő volt
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Ánhvejben, mielőtt a háború tönkre nem tette és meg nem ta­
nulta a szövés mesterségét, hogy beléphessen a szövetkezetbe. 
Soha mást nem fog csinálni, jelentette ki. Húsz méter anyagot 
tud megszőni egy nap.

Tizenöt lány harisnyakötő-gépeken dolgozott, öt párt tud­
tak elkészíteni egy nap, amelyeket 5.60 dollárért adtak el tucat­
jával a nagykereskedőknek. A fogyasztói ár a piacon nagyon 
magas, mondta az igazgató és a kereskedők fenyegetődznek, hogy 
a kormányhoz fordulnak, eressze be a japán árut, ha nem szál­
lítják le az árakat.

Az egyik lány felnézett és ezt kiáltotta:
— Nem hiszem, hogy a kormány megteszi ! Én még jobban 

megszigorítanám a zárlatot. Egyszerűen nem tudunk verse­
nyezni az olcsó japán áruval !

— Nem erre van szükség, hanem még több szövetkezetre 
— jelentette ki egy másik leány. — Akkor mindenki jobban jár.

Emlékembe idéztem a háborúelőtti napok félénk, beszélni 
sem tudó leányait. Ezek a háborús szövetkezetek új nőtípust 
teremtettek — mondhatnám azt is, hogy új embertípust.

Igaz, az igazgatónak is megvoltak a maga bajai és kételyei. 
Szerinte a termelőmunkát és a jótékonyságot nem volna szabad 
összekeverni. Most a szövetkezetek néha veszteséggel dolgoznak, 
mert annyi termelőmunkát nem végző gyermeket és öreg embert 
kell segélyezniük. Az ő véleménye szerint csak termelőmunkát 
végző dolgozókat volna szabad felvenni és ezeknek annyi kere­
setet kellene biztosítani, hogy eltarthassák családjukat. De azért 
ő is tudja, tette hozzá, hogy a szövetkezeitek egyik legfőbb célja 
a menekültprobléma megoldása és a mindenkiről való gondos­
kodás.

Miközben beszélgettünk, felsivított egy légvédelmi sziréna 
velőtrázó hangja és a közeli katolikus templom tornyában a ha­
rang megkondult. A munkások felemelték fejüket és füleltek, — 
minden éneklés és fütyülés félbeszakadt. Az épület a város szé­
lén volt, a katolikus templom tornyán az olasz zászló lengett, 
úgyhogy a bombázás veszélye kisebb volt itt, mint a város szí­
vében. Kinéztem a kapun és láttam, hogy a szövetkezeti elemi 
iskolából a gyerekek rendes sorokban mentek a templom felé. 
De a kis gyár gépei még zümmögtek.

Mikor az utolsó jelzés is felhangzott, mindenki még feszül­
tebben figyelt. Csakhamar a bombázók zúgása túlharsogta a 
gépek kattogását.
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„Ez az a kard”, gondoltam riadtan, visszaemlékezve Li 
tábornok szavaira. Végre a zúgás távolodott és elnémult. De mi 
lesz ma éjszaka — vagy holnap?

„Mondja meg honfitársainak”

1939 december 6-a éjszakáján volt, tíz órakor. Egy kis 
fancsengi fogadóban várakoztam Közép-Hupéj tartományban, 
ahol a 11. Kuangszi-Hadsereg vendége voltam néhány napra. 
Végre egy fiatal tiszt jött és jelentette :

— Csüng Ji tábornok most ráér és itt a közelben várja.
Elvezetett engem titkárommal a sötét, kaviccsal kirakott 

főutcán végig, bombázott épületek romjai mellett egy elhagyott 
és részben összerombolt épületbe. A rozoga lépcsőkön felmen­
tünk egy nagy teremszerű szobába, amelyet valamiképpen 
mintha sok ember láthatatlan jelenléte népesítette volna be. 
Sok faragatlan pad és szék volt itt és három-négy asztal. A pad­
lón és az ablakpárkányon eltakarították a port, mert a kínai 
téli offenzívának csakhamar meg kellett indulnia és tudtam, 
hogy ebben a szobában döntöttek sokezer ember sorsáról.

Egy csepegő gyertya mellett az egyik asztalon felfelé for­
dított katonasapka volt. Az asztal mögött a derengő világosság­
ban egy khaki ruhába öltözött férfit láttam. Mozdulatlanul 
állott arcát felém fordítva, fekete szemével taksálva engem. 
Középmagas és egészen fiatal ember volt, később megtudtam, 
hogy harminckilenc éves. Arca inkább kellemes volt, mint csi­
nos és mikor beszélt, mély hangjában valami halk zene volt, egy 
kis árnyalat tűnődéssel. Hallottam már azelőtt is ilyen hangot 
és csaknem mindig összebarátkoztam tulajdonosával.

Ez volt első találkozásom Csüng Ji vezérőrnaggyal, a 11. 
Hadseregcsoport 173. vashadosztályával. Leültünk az asztalhoz 
a gyertyával közöttünk; az volt az érzésem, mintha mindig 
ismertem volna. Nem lepett volna meg, ha ezzel kezdi: „Mint 
már mondtam...”

Ezen az estén olyasvalamit mondott, amit már mások is 
sokszor elmondtak, úgyhogy a végén úgy hangzott, mint valami 
betanult szólam. De mikor ő mondta, mintha minden benne lett 
volna, ami életét tartalommal töltötte meg. Ezt mondta :

— Nekünk hitünk van. A győzelem nem lesz könnyű, de
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frii addig- fogunk harcolni, míg nem győzünk. Megvan a hitünk 
— mondja meg ezt honfitársainak...

Később, főhadiszállásán, elmondta nekem, hogy szegény 
kisbirtokos tudós családból származik a Kuangszi-tartomány 
hunani kerületéből. Apja tanító volt és ő maga is tanult, hogy 
ugyanezt a foglalkozást folytassa. De a nemzeti forradalmi moz­
galom minden öntudatos kínait felrázott és beiratkozott egy 
katonai akadémiára. Mikor 1927-ben kitört a polgárháború a 
Kuomintang és a kommunisták között, egyik félhez sem akart 
csatlakozni, hanem visszavonult és egy ideig Japánban tanult, 
miközben kenyerét mint házinevelő kereste meg. Japánból való 
visszatérése után továbbtanított Sanghájban, egészen a japán 
betörésig, akkor visszatért a katonasághoz. Azóta az összes 
nagy frontokat végigküzdötte. Mivel Kínában a katonák elő­
menetele inkább függ az érdemtől, mint a szolgálati évek számá­
tól, most vezérőrnagy volt. Hadosztálya sok kínai visszavonu­
lást, hátvédharcot fedezett és haderejét ismételten csaknem 
megsemmisítették. Az idei májusi és júniusi utolsó nagy japán 
offenzívában ismét nagy részét elvesztette haderejének, most 
pedig Kuangsziban besorozott újoncokat képezett ki.

Másnap hajnalban titkárom és én Csüng Ji tábornok titká­
rával együtt felszálltunk egy csónakra és a Han-folyón leúsz­
hattunk főhadiszállására. Egyszer a part közelében meg kellett 
állanunk néhány fa alatt, mert ellenséges bombázók szálltak el 
fölöttünk. Láttuk, ‘hogyan keringenek, csapnak le és bombáz­
zák Fancsenget és ősi ikervárosát a folyó másik partján, 
Hszianjangot. Ott egy amerikai svéd missziós kórház volt máris 
tele légitámadások áldozataival. Most még jobban tele lett. Noha 
a város külterületén volt és amerikai zászló lengett rajta, ezt a 
kórházat is már kétszer bombázták.

Csüng Ji vezérőrnagy a falu egyik épülete előtt fogadott 
bennünket, ahol főhadiszállása volt. Nem volt rajta sapka; 
hangja megint szinte tűnődő volt, mikor üdvözlésül azt mondta 
nekem, hogy én vagyok Kína első külföldi barátja, aki „annyira 
törődik velünk, hogy eljön a frontra”. Az ilyen barátok becsesek, 
tette hozzá, mert hónapokba telik, amíg a hírek eljutnak a 
frontra; a hadsereg rádiói csak távírásra alkalmasak.

Bemutatott egy fiatalembernek, aki jól beszélt angolul és 
politikát tanult. Itt ismét társadalmi ellentétekre bukkantam, 
mert — mint megtudtam — kevéssel azelőtt sok tanult fiatal­
embert „veszedelmes eszmék” gyanúja miatt kiutasítottak aj
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Ötödik Hadiövezet főhadiszállásáról. Mikor Csüng tábornok 
erről a „tisztogatásról” értesült, sürgönyileg felszólította a 
fiatalembert, hogy csatlakozzék törzskarához és legyen segít­
ségére a politikai tudományok tanulásában.

A parancsnokhelyettes, a régi Kína szülötte, azzal kezdte a 
reggelit, hogy udvariasan mentegetődzött a szegényes ételekért, 
noha azok kitűnőek voltak. Az ezután kezdődő beszélgetés egy 
óránál tovább tartott, Csüng tábornok kikérdezett utazásaimról 
és munkámról és beszélt a sebesültek szörnyű helyzetéről az 
egész országban. Hadosztályában több meglehetősen jó 
volt, de felszerelésük nem igen felelt meg a várakozásnak. Reg­
geli után a tábornok szobájába mentünk és még több óra hosz- 
szat beszélgettünk. Nyugtalanul járt fel és alá és legutóbbi had­
járatáról beszélt. Hangja reszketett és szeme parázslóit, mikor 
ezt mondta :

— Hallottam a sebesültek kiáltásait, de nem tehettem

orvos

semmit.
A japánok mérges gázt használtak egyik ezrede ellen.
Megkérdeztem, mi történnék nézete szerint, ha a japán 

hadsereg nagy vereségeket szenvedne.
__ Ezt nehéz megmondani — válaszolta. — Moráljukat a

győzelem tartja fenn. Stratégiailag veszedelmes számukra Szui- 
jüantól Kantonig tartani a vonalat, de ők sok mindent tesznek 
nemzetközi helyzetükre való tekintettel. Biztos vagyok abban, 
hogy a Szovjetunióval kötött békéjük csak ideiglenes és el fog 
jönni az idő, mikor a két ország háborút fog viselni egymás 
ellen. Akkor Japán húzza a rövidebbet. De ez most még nem 
fog megtörténni. Japán Holland-KeletiIndiára vetette szemét. 
Ez függetlenné tenné az amerikai olajtól és egyéb amerikai 
szállításoktól.

Fogas kérdéseket tett fel Amerika politikájáról és a japán 
kémkedés és propaganda terjedelméről Amerikában. Egysze­
rűen nem érti, — mondotta — miért viselkedik Amerika ilyen 
ostobán — hacsak azt nem reméli, hogy Japánt és Kínát egy­
aránt kimeríti a háború s aztán mind a kettőt könnyebben ki­
zsákmányolhatja utólag. . ,

Egy másik alkalommal három fiatal tiszt félénken beve­
zetett ", klubhelyiségükbe” — egy alacsony, szalmafedeles vá­
lyogházikóba. Mindenütt könyvek és folyóiratok feküdtek es a 
falak tele voltak térképekkel, zászlókkal és Madame Cune, 
Marconi, Pasteur, Lincoln, Washington és mások képeivel. A
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szoba egyik végében nagy nemzeti és Kuomintang-zászlók füg­
gőitek dr. Szun Jat-szen és Csiang Kaj-sek generalisszimusz 
nagyméretű képe fölött.

Több fiatal tiszt elmondta nekem, hogyan képezik ki a ka­
tonákat, aztán elvittek egy épületbe, ahol mintegy kétszáz fiatal 
„politikai katona” várakozott jegyzőkönyvvel és ceruzával a 
kezükben. Ez a hadosztály új rendszerrel képezte ki az írni- 
olvasni tudó katonákat arra, hogy politikai oktatók legyenek. 
Az ezredparancsnok engem úgy mutatott be, mint „Kína kül­
földi barátját, aki annyira törődik velünk, hogy eljött a frontra” 
és bejelentette, hogy az ellenség hátában uralkodó viszonyok­
ról akarok nekik beszámolni.

Egy hajnalon, mikor a száraz fűszálakon fagyos dér csillo­
gott, igyekeztem úrrá lenni a testemet és agyamat megder- 
mesztő hidegen és felkészülni még egy előadásra. Csüng Ji 
tábornok egy dombon állt velem és bemutatott törzskarának. 
Szorosabban összehúztam torkomon bélelt felsőkabátomat és 
tőlem telhetőén nyilatkoztam a nemzetközi helyzetről. Azután 
valamennyien bevonultunk a főhadiszállásra és a törzskar ki­
kérdezett a világ minden részén történt eseményekről, noha 
nem egyszer sokkal többet tudtak nálam. Beszélgetés közben itt- 
ott hörpintettünk egy kis gyönge meleg bort egy csészéből, 
amelyben lágy tojás úszott. Ezt a csemegét az én tiszteletemre 
szolgálták fel, mert a hadosztály, mint valamennyi hadsereg, 
csak kétszer naponta étkezett.

Ezután általános hadosztályszemle következett, Csunking- 
ból egy magas katonai bizottság érkezett, hogy felülvizsgálja a 
hadseregek kiképzését és felszerelését, -amelyeknek részt kellett 
venniük a téli offenzívában. Mikor hozzánk érkeztek, a széles 
síkságok és terméketlen fennsíkok mintha óriási történelmi lát­
ványosság színhelyévé váltak volna. Szinte azt hittem, régi fest­
ményeket látok a napóleoni időkből. A csapatok ide-odamene­
teltek vagy futottak, színlelt háborút viseltek, mindenütt hallani 
lehetett a mozsarak tompa dübörgését, a gépfegyverek katto­
gását és a puskák ropogását. Nem is álmodtam akkor, hogy egy 
félév leforgása előtt ezek közül az emberek közül a legtöbb 
fog már élni.

Mikor a szemle és a hadgyakorlatok bevégződtek, vissza­
mentünk a hadosztály főhadiszállására és ételekkel megrakott 
hosszú asztalok köré állottunk. A téli nap csillogott a tisztek " 
gallérjának vörös és arany jelzésein. Mikor Csüng vezérőrnagy

nem
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bejött, gratuláltak neki, mert hadosztálya egyike volt a leg­
jobbaknak Kínában. Elgondolkozva hallgatott és szűkszavúan 
válaszolt. Olykor megállt, hogy néhány szót váltson velem és én 
éreztem a szomorúságot, amely körüllebegte.

Aznap este hét nagy asztalon lakoma várt ránk a nagy 
bambusztetejű étkezőteremben. Én Csüng tábornok és az egyik 
Csunkingból érkezett inspektor között ültem; velünk szemben a 

erős Mo tábornok foglalt helyet, a Nyolcvannegyedikmagas,
Hadsereg parancsnoka, amelynek a 173. Hadosztály része volt. 
A társalgás ünnepélyes és udvarias volt mindaddig, míg a bor 
meg nem oldotta a nyelveket. Ekkor mindenki felemelte boros­
poharát és fesztelenül megmondta véleményét a hadgyakorlat­
ról.

A hadosztály méltóságteljes parancsnokhelyettese felállt a 
szoba másik végén, felemelte poharát és egy régi költeménnyel 
köszöntött fel. A szokásnak engedelmeskedve, én is felállottam 
és pohárral kezemben, néhány sorral válaszoltam egy költemény­
ből, amelynek szerzőjére már nem emlékeztem. A parancsnok- 
helyettes tudta és az asztalok tapsban törtek ki. Én pedig azt 
gondoltam magamban, hogy senki sem olyan elbűvölő és olyan 
nagyszerű, mint aki készen áll arra, hogy szembenézzen a halál­
lal mindazért, amit szépnek és jónak tart az életben.

Mikor leültem, Csüng tábornok felemelte poharát, csak 
ajkával érintette a bort és ezt mondta:

— Sok kínai férfi szégyelheti magát, ha önre néz.
— Önről is áll ez — kezdtem, de szavam elakadt, mert 

láttam, hogy nem hagyományos udvariasságból beszélt, hanem 
szívéből. Vájjon mondott volna-e ilyesmit, ha tudja, hogy nem 
vagyok bátor, hogy félek a légitámadásoktól és ezerszer elmond­
tam magamnak, hogy gyűlölöm a háborút, hogy nem születtem 
a háborúra? És ő? Jól szemügyre vettem, ahogyan ott ült és 
boros poharát forgatta ujj ai között, rámeredve, de semmit 
látva. Nem, az ilyen ember sem a háborúra született. Vala­
milyen laboratóriumban lett volna a helye vagy egy egyetem 
katedráján. De ha hajlamait követi, egyáltalában nem lett volna 
laboratórium és egyetem.

Felállt, a hangok a teremben lecsendesültek és mindenki 
felemelkedett. A szemléről kezdett beszélni és a küszöbön álló 
offenzívárói, amelyben részt fog venni és hadosztályát felaján­
lotta a nemzetnek. Mikor elhallgatott, nagy csend volt, mielőtt 
visszaültünk helyünkre.

sem
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A magasrangú felügyelők továbbmentek más hadseregek­
hez, de az éjszakai hadgyakorlatok folytatódtak. Kimentem 
Csüng Jivel és törzskarával sötét ösvényeken és gabonaföldeken 
át, ahol hallgatag őrszemek gubbasztottak. Nem volt holdfény, 
csak a csillagok pislákoltak a fekete égen. Nem hallatszott más, 
mint lépteink zaja. „Ellenséges fényszórók!” kiáltotta Csüng 
Ji. A sötét oszlopok elterültek a földön és mozdulatlanul feküd­
tek, készenlétben tartott puskákkal. Tovább és tovább 
tünk, míg csak egy alvó falu körül settenkedő katonákat nem 
láttunk. Ezen az éjszakán természetesen az összes ellenséges 
állásokat elfoglaltuk !

Aztán a katonák visszafelé meneteltek, miközben a had­
osztály dalát, a kínai szöveggel ellátott Marseillaise-1 énekelték, 
és a sorokat egymásután elnyelte a sötétség...

Ahogy ott ültem a gyertyafényes asztalok körül és bará­
taimmal csevegtem, néha azt éreztem, mintha Kína szívére 
tenném a kezem. Faji és nemzetiségi korlátok eltűntek: mind­
annyian emberi lények voltunk, akik egy közös célt akartunk. 
Csüng Ji újra megkérdezte tőlem, hiszem-e, hogy Amerika, 
Anglia és Franciaország valóban Kína győzelmét kívánja. Az 
angolok bizonyára félnek a kínai győzelem hatásától India 
népére, a franciák pedig Indokína miatt aggódnak. Ezzel egyet­
értettem, mert a meg nem hódított és fasisztává nem tett Kíná­
nak csábító példaként kellett hatnia az elnyomott ázsiai népekre. 
De arról is meg voltam győződve, hogy minden ország egyszerű 
népe rokonszenvezni fog Kínával, ha megtudja róla az igazat.

Csüng Ji ismét aggodalmairól és kétségeiről kezdett be­
szélni, amelyek kínozták. Valahogyan kitaláltam, hogy miben 
állnak ezek, még mielőtt befejezte volna beszédét. Japán állanló 
közeledéséről beszéltünk Holland-Kelet-India olajához és más 
nyersanyagaihoz. Hiszem-e azt, hogy Amerika inkább megújítja 
kereskedelmi szerződését Japánnal, mint hogy megengedje, hogy 
Japán egész olaj szükségletét Holland-Kelet-Indiából fedezze ? 
Igennel feleltem. Kerülik az amerikai üzletemberek azt, hogy 
a Japánba irányuló hadianyag-szállításokat, „erkölcsi zárlat” alá 
helyezzék ? Minden bizonnyal, mondtam. Azt is megkérdezte, 
véleményem szerint Kínának el kell-e fogadnia a kapitalista 
rendszert, noha az milliókat tesz koldussá, taszít az éhhalálba 
és egyre újabb háborúkra vezet? Haboztam. Félig magához 
beszélve, így folytatta :

— Az emberek félnek az élettől. Vagyont halmoznak fel,

men-
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hogy magukat és gyermekeiket biztosítsák. De az eredmény csak 
bizonytalanság.

Vájjon hol beszéltünk már mi ketten egymással, kérdeztem 
magamtól néha. Valami olyan érzésem volt, mintha félig el­
felejtett dallamot hallanék. Későn, mikor sárga szalmaágyamon 
feküdtem a sötétben, az éjszaka hangjaira füleltem és ezredik­
szer eltűnődtem azokon a szellemi kapcsolatokon, melyek a 
fronton szövődnek, megfoghatatlanul, de acélnál erősebben.

Azon az estén, mielőtt Csüng Ji egyik parancsnokát kellett 
elkísérnem egy ezredhez, a csatatérhez közelebb, búcsűvacsorára 
gyülekeztünk. Reszkető gyertyafény csillogott a kis porcellán 
boroscsészéken és a bej-gar-\ral és meleg rizsborral teletöltött 
kis edényeken, úgy intézkedtem, hogy visszatérek és csatlako- 

hadosztályhoz, ha elindul, mert meg akartam írni az 
ütközet történetét elejétől végéig. Csüng Ji habozott, mert a 
csapatai előtt álló elkeseredett küzdelemre gondolt, aztán mégis 
azt mondta, szíves örömmel lát. Azon az estén keveset beszél­
tünk a politikáról, annál többet költőkről és írókról, művészek­
ről és színházról. Történeteket beszéltünk el egymásnak és 
mindenfélére ittunk. Felköszöntőket mondtunk katonákra és 
tisztekre, akik harcolnak és meghalnak „egy civilizációért, 
amelyben nekik már nem lesz részük”, és Csüng Ji a „bátor és 
tanúit nőkre” emelte poharát. Ez ellen tiltakoztam, mondván, 
hogy sem bátor nem vagyok, sem tanult, csupán „történelmi 
dolgokra kíváncsi”. A jelenlevők nevettek és ittunk a „törté­
nelmi kíváncsiságra”.

Milyen változatos volt a beszélgetés azon az estén ! Emlék­
fiatal mohamedán tiszt dicsekedni kezdett a Korán

zom a

szem egy
hatalmával és azt mondta, ismert egy embert, aki meghalt, de 
akinek testébe ismét visszatért az élet, mikor a Koránt rá tették ! 
Aztán valaki más tárgyra tért át és kijelentette, hogy az élet­
ben három dolog a legjobb: egy amerikai ház, egy japán feleség 
és egy kínai lakoma. Közöltem a fiatalemberrel, hogy a japán 
feleséget azért szereti, mert a legszolgalelkűbb a világon. Csüng 
Ji hallotta ezt és megkérdezte, láttam-e Szian közelében azt a 
híres kaput egy nő tiszteletére, aki tizennyolc évig várakozott 
a fronton levő férjére, egy tábornokra? Szörnyű szegénységbe 
süllyedt, de hű maradt hozzá. Szeme szögletéből figyelve, meg­
kérdezte, mi a véleményem egy ilyen nőről. Mielőtt válaszol­
hattam volna, a parancsnokhelyettes kijelentette, hogy ez a 
történet a kínai nők erényének dicsérete. Ez érdekes, jegyeztem
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meg, de vájjon mit csinált a tábornok azalatt a tizennyolc év 
alatt és vájjon van-e valahol kapu egy hű férj tiszteletére?

Egy fiatal költő felállt és finoman mondta :
— Igyunk a hű tábornokokra!
Aztán nevetett és visszaült székére. Csakhamar mind­

nyájan elfelejtkeztek róla és hangosan vitatkoztak egymással. 
Csüng Ji azonban előrehajolt és ezt kérdezte:

— Mit tett volna egy modem nő ez alatt a tizennyolc év

Én pedig ezt mondtam :
— Mit tesz egy modern tábornok?
A parancsnokhelyettest láthatóan megdöbbentette léhasá­

gunk, de mi előrehajolva nevettünk egymásra a repdeső gyertya­
fényben.

alatt?

Másnap kora reggel Csüng Ji lesétált velünk a folyópartig. 
Egy pillanatig hallgatva állottunk, aztán ezt mondtam :

— Ha megjön a parancs, hogy induljon a frontra, érte­
sítsen, én visszajövök a hadosztályhoz és írok róla.

— Szívesen látom — mondta. Aztán kinyújtotta kezét és 
tenyerében egy kis jáspisgyűrüt láttam csillogni.

— Ezt olyan emberektől kaptam, akik a frontról jöttek 
— mondta. — Értéke kevés, de a remény és hit jelképe. 
Vegye el.

Nem tudtam szólani.
A folyónál időztünk, aztán ráhajtottuk lovainkat a tutajra 

és átkeltünk. Odaát hegynek fel egy falu felé vettük utunkat. 
Csüng Ji még mindig a parton állt, egyedül. Megfordítottam 
lovam és felemeltem kezem, ő is felemelte karját és úgy tar­
totta, míg a falu falai el nem fedtek bennünket.

A himlőhelyes ezredes, aki oldalamon lovagolt, valamit 
kiáltott, mire valamennyien vad ügetésbe csaptunk át és a 
fagyott országúton lefelé a frontra vágtattunk.

A fogadtatás, amelyet Csüng Ji hadosztályának 519. ezredé­
nél találtam, nagyon megörvendeztetett. Az ezredparancsnok, 
Jang Csang-csen ezredes, volt a vendéglátó, de az egész ezred 
vele együtt ülvözölt. Jang ezredes külseje viharvert sziklára 
emlékeztetett. A katonák szerették és megbíztak benne, mert 
„hidegfejű, de melegszívű” ember volt, aki „úgy született, hogy 
nem ismerte a félelem érzését”. Néha láttam, amikor megverő-
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gette egy őrszem vállát és megkérdezte, hogy megy sora ; a 
katona ilyenkor vigyorogva vigyázzba állott, azt mondta, hogy 
minden rendben van és megkérdezte, hogy szereti-e ezt a hideg 
időjárást.

— Mikor a hadseregbe léptem, éppen tizenhat éves voltam 
— mondta Jang ezredes egyszer, egy kérdésre válaszolva. — 
Most harmincnégy éves öreg ember vagyok, a legöregebb az 
ezrednél.

ő volt a legszükszavúbb is és minden szót harapófogóval 
kellett kihúznom belőle.

— Szegény parasztcsaládból származom 
Mikor eljöttem hazulról, húsz centet csomagoltak be egy darab 
vörös papírba és azt mondták, takarékoskodjam a pénzzel és 
vegyek rajta ennivalót. Nagynénim azt mondta, hogy 
jek a hadsereghez, hanem inkább menjek más országba és gaz­
dagodjam meg külföldön. Erre azt mondtam : „ Szó sincs róla 
— én a hazámat akarom szolgálni !” De ő azt felelte : „Vigye 
el az ördög a hazádat !” Nem, nem, sohasem házasodtam meg. 
Olyan csúnya voltam, hogy egy lány sem akart tudni rólam, 
Ragyás Jangnak hívtak és azt mondták, úgy nézek ki, mint 
egy^ szakács. így hát éveken át katona voltam. Mikor a japán 
invázió elkezdődött, századparancsnok voltam. Ä sangháji ütkö­
zet után Hszücsuoért harcoltunk, mi fedeztük a visszavonulást. 
Mindenütt harcoltunk Közép Kínában és mi védtük Hankaut is. 
Most ezred lettünk.

Soha életemben nem dolgoztam olyan keményen, mint azon 
az első héten az 519. Ezrednél. A kiképző táborban előadások 
voltak politikai katonák részére, a kaszárnyában beszélgetések 
az emberekkel és száz meg száz elbeszélés ütközetekről. Mintegy 
nyolcvan százaléka a katonáknak paraszt volt, tíz százaléka 
munkás, tíz százaléka diák. Mind húsz és harminc év között. 
Több mint hetven százalékuk analfabéta, de azzal mentegetőz­
tek, hogy legtöbbjük új. rekruta és csak most kezdték meg a 
versenyt az írni-olvasni tanulásban. „Jöjjön vissza majd később 
hozzánk” — mondták.

Éjszaka tábortüzek korül ültem a fiatal tisztekkel és harci 
történeteiket hallgattam meg. Miközben beszélgettünk, a lobogó 
fény egy jelmondatra esett, mely hosszan húzódott mögöttük a 
falon: Kovácsoljuk a hadsereget vassá. Észrevettem, hogy az 
egyik fiatal tiszt sohasem mosolygott vagy nevetett, hanem 
komor, lesütött szemmel ült ; egyszer, mikor szemembe nézett,

beszélte. —

ne men-
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úgy tűnt fel nekem, mintha keresne valamit, amit régesrégen 
elvesztett, akkor, mikor még nem volt háború. Olyan volt a 
tábortűz mellett, mint egy kísértet. Egyszer Jang ezredestől 
hallottam valamit, amiből megértettem, hogy miért. Ez a 
csoport, mondotta ő, valamikor a 131. hadosztály volt — nem 
maradt meg belőle több egy ezrednél és ennek nagy része is 
újoncokból állott.

— Annyi tisztünk veszett el, hogy a hadsereg kénytelen 
volt engem nevezni ki ezredparancsnokká — tette hozzá Jang 
ezredes. Senki sem mondott neki ellent, mert mindegyiküket 
ezen a módon léptették elő. Képesítésüket a csatatéren szerez­
ték meg.

Egy tiszt elmondta, hogy a háború első hónapjaiban nem 
kegyelmeztek az ellenséges katonáknak, akik felemelték a kezü­
ket. Egész Kínában az a hír terjedt el, hogy ezrével mészároltak 
le felverteién kínaiakat Nankingban, köztük sebesült kato­
nákat is, akik nem voltak elszállítható állapotban. Ha Jang 
ezredes kegyelemért kiáltozó japánokat látott, elordította magát : 
„Sa-h-h-h-h !” és emberei rájuk vetették magukat, egyet sem 
hagyva életben.

A parancsnokhelyettes, Guo Ping, a háború kitörésekor 
diák és költő volt. Egy Kuangsziban megjelenő újság tudósítója, 
de ritkán ért rá arra, hogy írjon. Huszonötéves volt — amint 
elbeszélte — és a kormány többször dicsérettel említette, mert 
átvette valamennyi osztag parancsnokságát és az egész had­
sereg visszavonulását segített fedezni Hszücsuo eleste után. 
A 131. Hadosztály a hátországi művelteteket végezte, a polgári 
lakosságot ürítette ki minden faluból az előretörő ellenség előtt.

Mégis, mikor megkértem Guo Pinget, hogy mondjon el 
nekem egy hőstettet, először azt mondta, nem jut eszébe egy 
sem ! Habozva említett néhány esetet: egy másik parancsnok­
helyettes, Liu Si-li, egyszer egy japán teherautókaraván ellen 
vezette szakaszát, megsemmisítette, megölt egy magasrangú 
japán törzstisztet és becses okmányokat zsákmányolt. A japá­
nok között több asszony is volt, ezeket is megölték. Liu parancs­
nok egy más alkalommal négy sztratégiailag fontos falut tartott 
egy óra hosszat, míg az ellenség behatolt, megölte a védők felét 
és kétszer megsebesítette Liut. Mikor munkájukat elvégezték, 
Liu kevés életben maradt emberének visszavonulást parancsolt, 
ő maga utolsónak vonult vissza egy megsebesült híradóssal és 
még hét japánt ölt meg, akik megpróbálták, hogy elfogják.
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Guo Ping és az ezred politikai vezetője segített a politikai 
katonáknak, akik egy havonként megjelenő frontújságot adtak 
ki Pej Jen, azaz Fehér Szurony címen. Ez az újság a lövész­
árokban született meg, mikor az ezred hat hónapig tartott egy 
frontszakaszt. Beszámolókat, költeményeket, dalokat és cikkeket 
közölt a katonáktól. Katonanaplókból származó kivonatokat 
gyűjtöttem belőle. Az egyik így kezdődött :

Néhány csillag ragyog az égen, a szél süvölt és nagyon 
hideg van. Hallgatag hegyeken megyünk keresztül. Egy 
kutya sem vonít. Egy kakas sem kukorékol. Sehol egy 
emberi hang. Mindenki elmenekült. Mikor idejöttünk, nem 
voltunk erre elkészülve.

Védeni fogjuk Sujhszient. Be kel vennünk és tarta­
nunk kell a # 1752-es magaslatot. Tanyák mellett me­
gyünk el, felmászunk egy alacsony dombra, elosztunk és 
ellepjük a dombot* várunk a parancsra. Golyók süvítenek 
fel. „Piff-puff! Piff-puff ! Piff-puff!” mindenfelé. Kis 
tarackjaink nagy dübörgéssel gördülnek. Mindent füst 
takar és az egész domb, mintha mozogna. Egy óra múlva 
a nap olyan vörösen kel fel, mintha részeg volna. A kürt 
támadásra szólít, és fehér szuronyaink puskánk végére 
vannak tűzve. Felkelünk és előrerohanunk. A gépfegyve­
rek, puskák keservesen kattognak.

„Sa! Sa!” ölve, mint a vihar rohanunk át a # 1752-es 
magaslaton. Ellenséges hullák fedik a földet, vérük vörösre 
festi az aszott füvet. A föld csúszós.

Készen vagyunk és sorakozunk. Végignézek a soro­
mon és látom, milyen rövid. Szakaszunkból húszán meg­
haltak. Lung Ju-an, a parancsnokhelyettesünk megsebesült 
és szakaszparancsnokunk meghalt. Egy másik szakasz- 
parancsnok és két helyettes századparancsnok megsebe­
sült és kórházba került.

Egy másik katona bőbeszédűbben ír:

Reggeli után kezdődik a nap. A reggeli nap besüt 
állásainkba. Felvidít bennünket. Lao Co egy sziklán ül és 
a „Nanjang Kuang”-ot (peipingi operaária) énekli. Rekedt 
hangja van és nagyon keserves hallgatnom, de nem hall- 
gatathatom el.
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Hirtelen eszembe jut, hogy a Kuangszi Diákhadsereg 
ma a frontra érkezik és előadásokat tart. Előveszem kése­
met és tükrömet és kapargatni és tépni kezdem a szőrt 
államon. Lao Co rám bámul. „Mi jut eszedbe ?” kérdezi.

„A Kuangszi Diákhadsereg ma feljön és lehet/ hogy 
lesz ott egy lány is, aki gondolni fog rám, ha rendbehozom 
magam.”

„Én inkább gondolnék a. .mondja.
Lao Co egy vang-ba4an, aki mindig ilyesmire gondol. 

Romlott ember. Mikor a Fancseng-Hsziangjang Segély­
bizottság jött nemrég, úgy bámult a nőkre, mint egy 
rühes kutya a vadludakra.

Igazi vccng-ba-ilwi vagy!” mondom neki. Nem törődik 
vele és tovább üvölti a nótát, én pedig továbbra keservesen 
érzem magam. Előveszem kulacsomat, megnedvesítem vele 
államat és kihúzom a szőröket.

Nos hát, ezen a délután eljött a Kuangszi Diákhad­
sereg. Heten vagy nyolcán voltak, férfiak és nők, mind 
fiatalok, a férfiaknak mindnek hosszú hajuk van. Mind 
úgy öltözködnek, mint mi, de nincs puskájuk. Bőrsapkákat 
viselnek és vörös jelzést. Egy fiú és egy lány jött a mi 
állásunkba is. Körülbelül egykorúnk voltak és szerettem 
volna tudni, férj és feleség-e. A férfi lao-szwn-nak (honfi­
társ) nevezett bennünket és azt mondta, hogy ők is Kuang- 
sziból valók, mint mi. Azt mondtuk neki, hogy nemcsak a 
Kuangsziból való ember Iclo-szcdh, mert most mindenki az 
egész országban laosmn.

Kuangsziban maradt családjainkról tartottak előadást. 
Kuej-Lint többször bombázták, — azt mondták — de 

okoztak sok kárt. A kormány elrendelte, hogy a kato­
nák családjainak háromszáz font rizst adjanak ingyen. 
Családjainkat nem lehet megadóztatni vagy munkaszolgá­
latra behívni. Azt mondták, ne aggódjunk, családjainknak 
gondját viselik.

Az a Lao Co folyton csak a nőre bámult. Valameny- 
nyien rosszul voltunk tőle. Egyszer ezt mondta a diáknak: 
„Nincs fiatal feleségem. Hát ehhez mit szólsz?”

„Nem baj”, mondotta a diák. „Ha majd győzelmesen 
hazatérsz, megtisztelésnek fogja érezni akármelyik lány, 
ha hozzád mehet.”

nem
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Lao Co ezt felelte : „Nagy baj ez, mert csúnya vagyok 
és nem ülök neki, hogy kicibáljam a szőrt az államból.”

A diáklány nevetett és azt mondta neki, hogy ha 
majd mint hős tér haza a háborúból, a legszebb nőt is 
elveheti. Lao Co erre csak azt mondta : „Hu!”

Mikor a diákok elmentek, mind nevettünk Lao Con, 
de ő azt mondta, hogy... magunkat. Szörnyű ez, hogy itt 
ülök napokig és hallgatom a Lao Co éneklését. Többet 
érne, ha sikerülne elfogni egyet az ellenség nagy ágyúi 
közül.

A következő hetekben és hónapokban, melyeket Közép-Kína 
csataterén töltöttem, nem értettem, miért nem jön hír Csüng 
Ji vezérőrnagy hadosztályától. De a nagy zűrzavarban hogyan 
juthatott volna el hozzám levél? Gyakran kérdezősködtem a 
hadosztály felől és az emberek ezt meg azt mondták. Valaki 
a^t hallotta, hogy elment a központi frontra a Tahung-hegy- 
láncra, de erről nem lehetett megbizonyosodni. Igazában senki 
sem tudta, hol van. Elmúlt a tél és jött a tavasz és Isten tudja, 
hány száz mérföldet tettem meg, nagyobbrészt gyalog, előadá­
sokat tartottam a katonáknak, beszéltem polgári gyűléseken, 
dolgoztam a sebesültek mellett — miközben dörögtek az ágyúk 
és az ellenséges repülőgépek berregése éjjel-nappal fülünkbe 
zúgott. Áprilisban egy visszatérő betegség, melyhez malária 
járult, arra kényszerített, hogy a front mögötti Icsangban fel­
vétessem magam egy missziós kórházba, majd mikor állapotom 

javult, továbbmenjek Csunkingba.
Ott egy nap egy fiatal költő, Lo Fan, aki velem volt a köz­

ponti fronton, átjött a Jangcén, hogy meglátogasson. Egy 
levelet hozott magával, amelyet ide-oda küldözgettek. Csüng Ji 
írta angol nyelven, pedig nem volt neki könnyű ezen a nyelven
írnia. A levél február elejéről kelt. Hadosztálya — így írta __
a csunghsziangi fronton lesz, ott találkozhatom vele. Áz utolsó 
sorok aggasztottak, mert olyanok voltak, mint egy búcsú. „Maga 
írP állott itt. — Mindig mondja meg a honfitársainak, hogy 
küzdeni fogunk életre-halálra, míg csak nem győzünk. Ne 
felejtse el ezt.”

Ajánlottam Lo Fannak, hogy várjon egy keveset, aztán 
együtt visszamehetünk. De a malária irgalmatlan betegség és 
a gyakori visszaesések közben csak éppen hogy előadásokat tart­
hattam, kisorsolhattam frontról hozott emlékeimet és azok

nem
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árából gyógyszereket vásárolhattam. Sok hadseregnek küldtem 
gyógyszereket, több ládával Csüng Ji hadosztályának is és rá­
vettem a csunkingi Nemzetközi Nőszövetséget, hogy fogadja 
örökbe a 173. Hadosztályt és készítsen neki kötéseket.

Aztán egy nap Lo Fan újra eljött hozzám és elmondta, 
hogy Csüng Ji hadosztályát megsemmisítették és hogy Csüng 
tábornok maga is vagy meghalt vagy fogságba esett. Azt mond­
tam rá, hogy ez is csak amolyan kósza hír. Egy szót sem hittem 
el! belőle, de a hír dermesztőén hatott rám.

Lo Fan újra elment.Mikor visszajött, egy Kuangszi-tisztet 
hozott magával, úgy hallgattam őket, mint aki álmodik. A japá­
nok repülőgépekkel, tankokkal és teherautókkal jöttek át Észak- 
Hupéj gabonaföldjein. Csüng Ji hadosztálya ismét megkísérelte, 
hogy fedezzen egy kínai visszavonulást. Hátával a Tang-folyó- 
nak állott és megpróbálta az ellenség ellenbekerítését. 1940 
május 9-én C’uan Táj Csen falunál még főhadiszállását is körül­
vették. ötvennégy embert és a politikai osztály több nőjét vad 
kézitusában megölték. Csüng Ji két katonával a földekre me­
nekült. Végre, hogy elfogatását megakadályozza, maga ellen for­
dította pisztolyát.

Az egyik katona, akinek valahogy sikerült megmenekülnie, 
pénzt adott egy parasztnak, hogy az ellenség elvonulása után 
menjen ki a gabonaföldre, keresse meg parancsnokát és temesse 
el. Később Csüng tábornok testvére elment Laohokuóba és 

harctérre. Kiásatta Csüng Ji holttestét és elhozták 
Csunkingba, hogy ünnepélyesen eltemessék. Katonák menetel­
tek gyászfátyolos dobokkal és Csiang generalisszimusz utólagos 
kitüntetést adományozott a halottnak. ..

A temetés éjszakáján ablakomból néztem a fák sötét égből 
kirajzolódó körvonalait. Az éjszaka olyan sötét és komor volt, 
mint lelkem, újra meg újra átéltem az ütközetet, amelyben 
Csüng Ji meghalt. Magam előtt láttam, ahogyan ott áll a folyó 
mellett búcsúra emelt kézzel és valamit kiáltva. .. Igen, „a re­
mény és hit jelképe ez”. Láttam az ellenséges repülőgépeket és 
tankokat és autókat, ahogyan jöttek — érchalált hozva az én 
hazámból ; és egész lényem megtelt epénél keserűbb keserűség­
gel. Láttam az ellenséget, hogyan rohamozza meg a főhadi­
szállást a Tang-folyó mellett és láttam a védők tüzét kilobogni 
minden ablakból és minden árokból, körülkörül a gabonafölde­
ken; hallottam a lassan elhaló tüzelést és láttam Csüng Jit a 
földekre rohanni és pisztolyának csövét saját szívének szegezni.

onnan a
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Olyan volt ez a látomás, mintha egész Kínát látnám, az egész 
világot és lelkem egyetlen nagy kétségbeesés volt. Megvetettem 
magam, hogy nem tértem vissza a 173. Hadosztályhoz és nem 
haltam meg ott barátom mellett a hazámból küldött fegyverek­
től.

Hetek teltek el. Egy nap két levél jött a középkínai front­
ról. Az egyik hivatalosnak látszó okmány volt, Mo Hszu esi 
tábornok a Nyolcvannegyedik Hadsereg főparancsnokának len­
dületes betűivel. (A 173. Hadosztály ennek a hadseregnek része 
volt.) A parancsnok részletesen közölte velem, hogyan ment 
végbe Csüng Ji „dicsőséges áldozata”. A másik levél a 173. Had­
osztály maradványaitól jött, amelyet újra feltöltöttek és kiké­
peztek. A hadosztály arra kért, hogy írjam le emlékeimet Csüng 
Jiről egy új könyv számára, amelyet a Kuangszi-hadsereg fog 
kiadni. Százszor nekiültem, hogy írni fogok, de hónapokig kép­
telen voltam akárcsak visszaemlékezni is ezekre a szörnyű dol­
gokra.

Ugyanannak az esztendőnek őszén Csüng Ji szülőföldjén 
voltam, a Kuangszi-tartományban. Találkoztam és beszéltem 
testvérével, aztán kimentem a Kuejlin mögötti dombokhoz és 
egyedül állottam sírjánál. Olyan kevéssé valószerűnek látszott 
az egész. Csak emlékeim voltak valóságosak — emlékeim és a 
jáspisgyűrű ujjamón, és az ő arca Kína nagy síkjai fölött.

Arca Kína nagy síkjai fölött... És az árnyékban mögötte 
katonák, gubbasztó és futó, menetelő és éneklő katonák. .. Ko­
moran és vidáman csevegő emberek egy gyertyafényes szobá­
ban. .. És Csüng Ji hangja, amint nagy messzeségből szól hoz­
zám: „Nekünk hitünk van — mondja meg honfitársainak”.

Téli katonák Hwpéjban

Mikor december végén megérkeztem a 22. Hadseregcsoport 
— egy szecsueni hadsereg — hupéji harctéri főhadiszállására, 
a kínai téli offenzíva már javában tartott. Az ötödik és Kilen­
cedik Hadiövezet parancsot kapott Csiang generalisszimusztól, 
hogy egyidejűleg kezdjék meg offenzívájukat. Ezután hóna­
pokig szakadatlan ágyúbömbölés és repülőgépzúgás közepette 
éltünk. Még a föld is rengett alattunk.

A kínai balszárny hadseregeit Észak-Hupéjban a híres
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északi tábornok, Szun Lien-csung vezényelte, a jobbszárnyat 
pedig egy másik híres északi, Csang Ce-csung tábornok. Szun 
tábornok harctéri főhadiszállása a Tungpéj-hegyláncban volt, 
közel a japánok főállásához Szinjangban. Romboló alakulatai 
voltak a Peiping—hankaui-vasútvonal mentén és egyik hadosz­
tálya megkísérelte kitakarítani a japánokat legészakibb állásuk­
ból, Csangtajkuanból (nem messze dr. Skinsness kiosani kór­
házától). Azt a hírt kaptuk, hogy a japánok ezen a frontszaka- 

már elkezdték a mérges gáz használatát. A 22. Hadsereg­
csoportnak nem voltak acélsisakjai sem, gázálarcai még ke- 
vésbbé.

szón

A szecsuani hadsereg a mi szakaszunkon a Hankaut védő 
japán csapatok hatalmas félkörének külső védővonalait támadta. 
A japánok főhadiszállása Sujhszienben volt, ebből a városból 
nyújtották ki csápjaikat minden irányban, főként azonban hat 
stratégiailag fontos hegycsúcsot erősítettek meg közvetlenül 
előttünk. A szecsuani hadsereg hosszú ékeket fúrt ezek közé az 
ellenséges támaszpontok közé, hogy megpróbálja őket elvágni 
egymástól, körülvenni és megsemmisíteni.

A kínaiak azt remélték, hogy elpusztíthatják az ellenség 
külső védelmi gyűrűjét. Arról is ábrándoztak, hogy visszafog­
lalják Hankaut, de valamennyien tudták, hogy felszerelésük leg­
feljebb arra elég, hogy gyöngítsék a japánokat. Tudták, ha el­
foglalnak egy ellenséges állást, légierő nélkül nem tudják tar­
tani, márpedig a fronton egyetlen kínai repülőgép sem volt. 
Japán felderítő repülőgépek és bombázók jöttek, kényelmesen 
kiszemelték célpontjaikat és ledobták bombaterhüket. Csupán a 
mi szakaszunkon, a hat megerősített hegyi állásban harminc- 
nyolc rövid lőtávú ágyújuk volt a japánoknak. A 22. Hadsereg 
éppen két ágyút kapott Csunkingból, de a lövedékeket hozzá 
emberekkel vagy öszvérháton kellett szállítani — és a távolság 
Fancsengtől a Han-folyón emberi vagy állati szállítással leg­
alább tíz nap, sőt két hét volt.

Mikor C sao jan városából tovább lovagoltunk, egy adjutáns 
locsogott mellettünk, mint egy sekélyes patak.

— A hadseregünkhöz beosztott szovjet katonai tanácsadó 
különös ember ! — jelentette ki derűsen. — Humanista. Nem 
akar gyaloghintóba ülni és ha hegynek fel megy az út, leszáll 
a lováról. Minden harminc li után leszáll, hogy lovának pihenőt 
adjon! Ha esik, segít a katonáknak a fedezék építésénél, még 
ha a cipője tele lesz is sárral... A Nyolcadik Mozgó Hadsereg

383



kommunistákból áll. Az imperializmust képviselik és csak azért 
harcolnak a japánok ellen, mert a kormány ruhát és pénzt ad 
nekik...

— Kitől tanulta ezeket? — vágtam közbe.
— A politikai vezetőtől — válaszolta.
Megpróbáltam felvilágosítani, hogy milyen képtelenségekre 

tanították.
A szecsuani hadseregeknek az volt a hírük, hogy a legfeu- 

dálisabbak és a legelmaradottabbak Kínában és legtöbbjük 
gatartása ezt igazolta. De a 22. Hadsereg csodálatos keveréke 
lett a régi és új magatartásnak. A parancsnok, Szun Csen tá­
bornok, akivel meglehetős időt töltöttem Szaojangban, tudós 
ember volt, akit nyilván megszomorított és levert hadseregének 
híre és állapota. Csapatai egészében írni-olvasni nem tudó embe­
rekből állottak. Ezek Szecsuan nyomorsujtóttá tanyáiról jöttek, 
ahol őket is, mint apáikat és nagyapáikat feudális tábornokok 
és politikus földesurak szipolyozták. A háború óta megteltek 
nemzeti öntudattal ; láttam, milyen büszkén és bátran harcolnak 
és adják életüket a hazáért, amely nekik semmit sem adott. 
Nem könnyű Kínában büszkének és bátornak lenni.

A Caojangból továbbvezető országúton ökrösszekerek, ta­
licskák, tehervivők és itt-ott egy-egy málhás ló vagy öszvér 
igyekezett a front felé, megrakva hadiszerekkel és nagy gar­
mada újonnan bélelt téli egyenruhával.

Miközben a harctér felé lovagoltunk, az járt a fejemben, 
hogy ennél kétségbeejtőbb és nyomasztóbb zuga aligha van a 
világnak. Tél volt és a félig megfagyott síkságok szürkén és 
zordonan terültek el. A távolban emelkedtek a Tungpéj kék 
hegyei, amelyeket a parasztok szegénységükben lekopasztottak. 
A nem nagyon súlyosan sebesültek és betegek szemünk előtt 
bandukoltak az országúton. A hordágyakon sok sebesült nyári 
egyenruhájában didergett a hidegben; néhány esetben a hord­
ágyvivők saját bélelt kabátjukkal takarták be őket. A hordágy- 
vivőknek volt alsó ingük, a katonáknak nem.

A falvakban, ahol megállották, hogy pihenjenek és ápolt­
jaiknak inni adjanak, a polgári lakosság egy rézpénzt kért a 
forralt vízért. Ez nem szívtelenség volt, mert a tüzelőfa pénzbe 
került — sok pénzbe — és az emberek kétségbeejtően szegények 
voltak. Részvét? Kínában az, aki a másiknak ad, a saját bőré­
ből kénytelen adni. A szekerek tele voltak sápadtképű sebesül­
tekkel, akik igyekeztek kibírni a rázást ; minden kocsisor végén

rna-
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néhány szekér jött azok hulláival, akik útközben haltak meg. 
Mindegyik lábáról lehúzták a cipőt, mert az élőnek kell a cipő, 
a halottnak már nem. A halottak lába a szegény parasztok büty­
kös, kérges lába volt. Alvadt vér volt rajta és sok csonka volt. 
Ezek a lábak valahogyan nagyon elszomorítottak, mert egy 
keserves munkában és bánatban eltelt élet történetét mondták el.

Egyszer, mikor egy ilyen ökrösszekérsor elé kerültünk, 
egy fehérképű, felkötöttkarú katona kiáltott oda nekünk:

— Ha továbbmegyek, meghalok ! Nem bírom ki tovább !
A fronton nem voltak sínek és a szegény ember karját 

egyszerűen csak felkötötték. Rásegítettem lovamra és elvittem 
egy kötözőállomáshoz, amely onnan másfél mérföldnyire volt az 
országút mellett. Csodálkozásunkra ott egy képzett orvos jött 
ki fehér köpenyben és szelíden, de határozottan teljesítette fel­
adatát. Kiképzett segédje volt, ugyancsak fehér köpenyben és 
tizenöt szanitéce. Ezek gyöngéden és türelmesen elvezették a 
sebesülteket tiszta, jókarba hozott falusi szobákba, nagy gond­
dal kicserélték kötéseiket és jó ételt, még disznóhúst is adtak 
nekik. Sehol másutt fehér köpenyt nem láttam és még itt sem 
volt lepedő, párna, szappan vagy toalettpapír, a síneket pedig 
szétszedett ládákból készítették.

Miközben a sebesülteknél segédkeztem, azokra a kínai orvo­
sokra gondoltam, akik Sanghajban és Honkongban folytatták 
magángyakorlatukat és legfeljebb havonként egy összeget adtak 
a Kínai Vöröskeresztnek. Csak kétszázan csatlakoztak közülük 
a Vöröskeresztes Orvoskarhoz és további néhány száz a Köz­
egészségügyi Igazgatósághoz. Néha nemcsak ezeket az orvoso­
kat vetettem meg, hanem a kormányt is, amely nem volt haj­
landó őket besorozni. Hír szerint Csiang Kai-sek generalisszi­
musz ezt mondta : „Az orvosok cserben hagytak!” Az orvosok 
nemcsak Csiang Kai-seket hagyták cserben, hanem egy egész 
országot.

Az orvosi személyzet hiányát nem lehetett a hadseregek 
rovására írni. Azok mindent megtettek, hogy a föld alól is kép­
zett orvosokat kerítsenek, még a kikötővárosok kínai újságjai­
ban is hirdettek. Ennek ellenére olvastam egy levelet, amelyben 
a kínai légierők egyik orvosa biztatta egy kollégáját arra, hogy 
jöjjön a hátországba és vállaljon állást a kínai légierőknél, mert 
egy repülő „többet ér tízezer közönséges katonánál” és mert 
mellesleg a légierőknél a fizetés nagyon jó, a munka könnyű és 
bőségesen marad idő az olvasásra!
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Egy hajnalon az út szélén állottam és néztem, amint több 
ezer szürkeruhás katona és megrakott málhás állat ment a harc­
térre, hogy leváltsa az embereket, akik megállás nélkül két nap, 
két éjszaka harcoltak, ünnepélyes arcú emberek voltak, komor 
csöndben meneteltek és igyekeztek kikerülni a széles völgyből, 
mielőtt az ellenséges repülőgépek megjelentek felettük. Marsoló 
lábuk sűrű porfelhőt vert fel; a kavargó porban jöttek az első 
hordágy vivők azokkal, akik az éjszakai küzdelemben megsebe­
sültek. A hordágyvivők lassan, lihegve kászolódtak előre. A se­
besültek a szürke téli ég felé fordított arccal feküdtek. Néhá- 
nyuk a japánoktól elvett takarókkal vagy köpenyekkel volt le­
takarva. Itt-ott egy zsákmányolt japán zászló is lengett a hord­
ágyon. Némelyikük békés nyugalomban feküdt, még a morfium 
hatása alatt, amelyet a harctéren adtak neki az ezred kötözői. 
Mint a spártaiakat, pajzsukon hozták őket.

Ebben a pillanatban őszinte szeretettel gondoltam Lu Csi-te 
orvostábornokra és dr. Robert Limre, mert ők voltak azok, akik 
a sterilizált kötéseket készíttették és mindegyikbe egy morfium­
tablettát tétettek. Ez a fejlődés a hadsereg orvosi szolgálatában 
az elmúlt évben következett be és nagy jelentőségű tény volt a 
fertőzés és a sok idegrázkódtatás következtében bekövetkezett 
halál elleni küzdelemben. Akármennyit láttak is, sem dr. Lu, 
sem dr. Lim nem lett keményszívű, a szenvedők iránti szánal­
muk most is ugyanakkora volt, mint kezdetben. Nem egyszer 
hallottam, hogy Lu tábornok éjszaka a szabadban hált, hogy 
kora reggel felülvizsgálatra menjen valamelyik katonai kór­
házba. Laohokuóban, mikor meglepetéssel láttam egy hadikór­
házat, ahol a legszebb szobákat nem a személyzetnek, hanem a 
sebesülteknek adták, az övezet orvosigazgatója ezt mondta: 
„Igen, dr. Lu ránkparancsolt, hogy a legszebb szobákat a sebe­
sülteknek adjuk. A személyzet azt kapta, ami megmaradt.”

Tudatom mélyén ilyen emlékekkel mentem egy csapat hord­
ágyvivővel a harctérről egy kötözőállomásra. Titkárom és én 
segítettünk a szanitéceknek levenni a hordágyakról a sebesül­
teket vagy a súlyosabb eseteket az épület belsejében a földes 
padlón elhelyezett hosszú szalma-derékaljakra vinni. Más sebe­
sültek feküdtek már az elmúlt napokon a szalmán, úgyhogy az 
piszkos volt a vértől és ürüléktől. Felráztuk vagy új kötegeket 
vittünk be kívülről.

Láttam, mikor az egyik szanitéc egy régi kötést lerántott 
egy ájult ember kezéről. A kéz majdnem levált, és az ember el-
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vérzőben volt. Előhívtam a főorvost, egy meglehetősen jól kép­
zett orvost, aki azonban maga is sérvben szenvedett. Miután 
megvizsgálta a kezet, kihúzott köpenyéből egy közönséges varró­
tűt és egy kis selyemcérnát, összeszedett néhány csipeszt, ollót 
és kést és beletette egy mosdótálba, hogy főj jön. Lepedő, törül­
köző, szappan, fecskendők vagy érzéstelenítő szerek nem voltak 
és a „műtőasztal” szintén csak egy szalmazsák volt. A főorvos 
amputálta a kezet. Én segédkeztem neki.

Később körüljártam és beszélgettem az emberekkel. Mikor 
megjegyeztem, hogy csak kevesen vannak közöttük súlyosan 
sebesültek, egy katona ezt kiáltotta :

— A többiek nem tudtak eljönni ! Néhányunk csak azért 
került ide, mert mászni tudott. Nekem nyolc órámba került, 
míg megtaláltam a hordágyvivőket !

Egy ember arca vonta magára figyelmemet. Szótlanul ült, 
hátát a falnak támasztva, széles fehér kötésbe bugyolált fejjel, 
rendkívül halvány arccal.

— Mondja el, hogyan sebesült meg — mondtam a lehető 
legnagyobb gyöngédséggel.

Úgy látszott, mintha rám nézne, de nem válaszolt. Egy 
másik mondta helyette :

— Géppuskás volt.
Aztán ő maga is megpróbált válaszolni. Kinyitotta száját, 

de szó csak nem akart kijönni rajta. Aztán végtelen erőfeszí­
téssel ki tudta nyögni :

— Nem nagy dolog — a hazámért.
Míg beszélt, hangja elgyöngült és feje mellére esett. Egy 

szanitéc és én gyorsan odamentünk és igyekeztünk felemelni, 
hogy ráfektessük a szalmára. Miközben emeltük, már tudtam, 
hogy meghalt.

A 2600 sebesült közül, akik a téli offenzíva első hetében 
elhagyták az Észak-Hupej csatateret, mindössze ezren tudtak 
eljutni az első hadikórházba Fancsengig, kétheti járásra a front 
mögött.

Néha lóháton ülve írtam egy-egy feljegyzést a naplómba. 
Ezek a feljegyzések olyanok voltak, mint a macskakaparás, 
mintha görcs lett volna a kezemben :

December valahány adikán. Egészen kiestem az időből. 
A harc mindkét oldalon súlyos veszteségekkel megrekedt. 
A folyókon jég, a száraz füvet fehérré és törékennyé teszi
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a fagy. A katonák gyakorlatoznak, régi kínai boxolást ta­
nulnak — és nemzeti dalokat énekelnek. Ha elmegyek 
előttük, üdvözölnek és fekete, komoly szemük mintha ezt 
mondaná : „Mi, a halni indulók, köszöntünk téged, idegen 
asszony, aki ellovagolsz !” Robbanó lövedékek pukkanása. 
Kísértetiesen berregő ellenséges repülőgépek célpontot 
keresnek bombázás előtt. Olyanok, mint a lomha, vérszom­
jas ragadozók védekezésre képtelen áldozataik fölött... 
Elhagyom Lisan piaci városát a csatatér szélén. Nem rázza 
meg a dombokat ütközet zaja. Csak az utak mentén véres 
csapások.

Parasztok szántanak száraz, örömtelen földeket és 
őrölnek gabonát. Néhány egyedülálló vályogtanya nem 
pusztult el; néhány nagy földesúri ház őrtornyokkal sér­
tetten. A vidék teleszórva katonai távbeszélődrótokkal, fá­
kon átvezetve, rögtönzött, görbe rudakon. őrszemek kiál­
tanak ránk minden dombról. Egy domboldalon kisfiú vág 
le gallyakat hosszú, görbe késsel ; néha megáll és rikoltó 
hangon japánellenes dalt énekel.

A Szecsuan-hadsereg szociálisan nagyon elmaradott. 
De tele nemzeti és faji öntudattal. Noha a sebesültszállítás 
nincsen megszervezve, a polgári lakosok önként viszik a 
sebesülteket, bíznak a hadseregben és megmaradnak a 
harctér közelében. Hordágyakat rögtönöznek sarkukról le­
emelt ajtókból vagy bambusz-függőágyakat fordítanak le­
felé, kötelet kötnek alá és azon szállítják a sebesülteket. 
Ömlik róluk a verejték, ahogyan lassú ügetéssel futnak 
földreszegzett szemmel.

Elküldtem jelentésemet a Vöröskeresztnek.

Az éneklő pamncmok

Vang Csi-juan altábornagy, a Szecsuan-Hadsereg 122. és 
123. Hadosztályának parancsnoka, a lisani fronton egy lövész- 
árkokkal és óvóhelyekkel barázdált magas domb tetején álló régi 
templomban rendezte be ideiglenes főhadiszállását. Innen át 
tudta tekinteni a Lisan-völgyet és figyelni tudta túlnan az ellen­
séges állásokat. Erős messzelátóikkal a japánok is megfigyel­
hették az egész völgyet és láthattak minden kínai mozdulatot.
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Repülőgépeik folyton a csatatér fölött zúgtak és ha lovasokat 
láttak, lecsaptak és géppuskából lőtték őket, tudva azt, hogy 
tisztek. A főhadiszállást néhány naponként át kellett helyezni 
máshova, hogy a felfedeztetést kikerüljék.

Vang tábornok azelőtt a keresztény Feng Ju-hsziang tábor­
nok északi hadseregének parancsnoka volt. Nagy, kövér, egész­
séges férfi volt, olyan hatalmas hanggal megáldott, hogy ha 
telefonon beszélt, a vonal másik végén álló ember sohasem tudta 
megérteni. Vezérkari főnöke rendszerint elvette tőle a kagylót 
és rendes hangon megismételte a parancsokat.

Vang tábornoknak sejtelme sem volt ravaszságról vagy 
színlelésről. Azt mondta, amit gondolt — és senki sem felelhette 
neki azt, hogy sajnálom, nem hallottam. A harctérre való ember 
volt és nagyon el tudtam őt képzelni úgy, hogy egy egész had­
osztályhoz beszél és minden ember az utolsó szálig meghallja, 
amit mond.

A küzdelem még nem vált komollyá, mennydörögte, de a 
veszteségek olyan súlyosak mindkét oldalon, hogy mind a két 
fél erősítéseket vár. A japánok Hankauból vonnak ki csapato­
kat, de a tábornok kiküldte embereit, hogy pusztítsák el a köz­
lekedési vonalakat, ő maga két új lövegre várt, amelyek éppen 
most megérkeztek és másnap már állásban lesznek. Lőtávuk 
hosszabb, mint a japán ágyúké, és alaposan be fognak fűteni az 
ellenség három legközelebbi hegyi állásának. Ha kedvem van, 
odalovagolhatok másnap és megnézhetem vele az első bom­
bázást.

Miközben a sasfészkét védő árokhálózatot megkerülve, fel­
felé vezetett, bömbölve közölte velem az örvendetes hírt, hogy 
keresztény és évekkel ezelőtt megkeresztelte Pekingben egy 
amerikai misszionárius, akinek képét még mindig magával 
hordja egy énekeskönyvben.

Megkérdeztem tőle, miért lett keresztény.
— Azt nem tudom megmondani — mondta. Valami

olyan érzés volt bennem. Aztán meg szeretek énekelni. Régeb­
ben kórusban voltam. Az éneklés gyönyörű, semmi sem hason­
lítható hozzá.

Vang tábornok és vezérkari főnöke elhatározta, hogy érke­
zésemet egy vacsorával ünnepük abban a parasztházban, ahol 
szállást találtam. Vettek egy csirkét és néhány répát és azt 
mondták a parasztoknak, hogy megfizetik az elkészítését. A 
parasztok nem akartak pénzt elfogadni. Rajongtak Vang tábor­
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nokért, Rörülállották és úgy beszéltek hozzá, mintha jóbarátjuk 
volna. Azon az estén négyen ott ültünk egy gyalulatlan négy­
szögletű asztal körül, az asztalon olajlámpa égett és mi a hábo­
rúról és a világ dolgairól beszéltünk.

A tábornok mindig magánál hordta nagy fekete kínai éne­
keskönyvét és ha úgy érezte, hogy lelki vigaszra van szüksége, 
énekelt. Mikor a vacsorának vége volt, a tábornok rátette a 
könyvet a gyalulatlan asztalra, nagy kezével gyöngéden meg­
simogatta a puha rizspapírt és nagyot ¡sóhajtott.

— Ah! Emlékszem, mikor Feng Ju-hszianggal énekeltem 
ezt a zsoltárt ! — mondta. — Micsoda szép napok voltak ! Foly­
ton énekeltünk!

Alázatos, önhittségnélküli lélek volt és mikor megkértem, 
hogy énekeljen, nyomban rákezdett. Mély, de kellemes hangja 
úgy betöltötte a parasztkunyhót, mint egy hatalmas orgona. A 
Tuskegi-i néger énekeseket juttatta eszembe és Paul Robeson 
hangját. Mikor bevégezte az éneket és háromszor hallelujázott, 
még a tetőgerendák is reszkettek.

Becéző ujjakkal forgatta a nyűtt lapokat, még egy egyházi 
éneket talált és kérés nélkül elénekelte. Énekelt — énekelt és 
mikor végre hallottam azt a hatalmas sort, hogy „Szent! Szent! 
Szent! Mindenható Isten!” nem tudtam tovább a helyemen 
maradni. Az ajtóhoz mentem és kinéztem az éjszakába, úgy 
látszott, mintha a völgy maga is énekelne. Odakünn a két fegy­
veres őr, aki házamra vigyázott, addig fel- és alájárt a kemény 
szérűn, most azonban mozdulatlanul állott. A téli szél emelgette 
hosszú köpenyük szélét, a félhold fénye megcsillant feltűzött 
szuronyukon és a csendes tavon mögöttük. A szél megzörgette a 
kevés száraz levelet és a hosszú, tapadó elszáradt gyümölcstokot 
egy fán; a gallyakon átszűrődő holdvilág finom rezgő hálóvá 
változtatta a szérűt. A fa alatt a sötét árnyékban a Föld­
isten egy kis oltárát pillantottam meg.

A hang hirtelen elhallgatott. Figyelmesen hallgatództunk. 
Délről ágyúdörgés volt hallható.

Vang tábornok hirtelen megszólalt:
— Mapingból jön — mondta vezérkari főnökének. — Ne­

kem mennem kell. Maga maradjon.
Bezárta énekeskönyvét és köszönés nélkül elment. Mi még 

sokáig ültünk ott és hallgattuk a délről jövő távoli dörgést.
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Másnap délután lovon felmentünk egy magas^ fennsíkra, 
amely keresztül-kasul volt barázdálva gondosan álcázott árkok­
kal. Minden kis dombon egy vigvamszerű lesőhely volt.

A fennsíkról áttekinthettünk az ellenséges állásokra. Köz­
vetlenül a fennsík keleti szikláinak lábánál folyt a Jung-folyó, 
amelynek mentében a mi csapataink álltak. Hét mérföldre kelet 
felé emelkedett a Kuennsan csúcsa és annak tetején buddhista 
templom volt, amely erősen meg volt rakva japán helyőrséggel. 
Távcsöveinken át láthattuk a hegyoldalon félmagasságig lehú­
zódó falat és egy másikat közvetlenül az épületek mellett. Dél­
keletre Dzsujkuotan feküdt, közte és a hegy között pedig Csang-
csiakan.

Ezen a napon jobbkáromat odaadtam volna, ha megenge­
dik, hogy elsüssek egy nagy ágyút. De ezt a hő vágyat annyi 
kínai osztotta velem, hogy a legcsekélyebb kilátásom sem volt rá.

Leszálltunk egy szélesen elnyúlt tanyai ház előtt, amelyet 
ideiglenes tüzérségi laktanyának rendeztek be. A házat fák ta­
karták és közelében bozontos fenyőerdő volt; egy terebélyes 
tölgyfa alatt — mint mindenütt, itt is — sztoikus méltósággal 
ült a Földisten és felesége.

A házban éppen esküvőre készültek és legnagyobb meg­
ütközésemre a vőlegény tizennégy, a menyasszony tizenhat éves 
volt. A nők egyik szobában ettek, a férfiak pedig a serdülő vő­
legénnyel együtt a másikban. Néhány férfi agyonette magát és 
az igazak álmát aludía egy szalmakazalban. Mikor késő este el­
mentünk, már ocsúdtak és egyenként visszamentek a házba, 
hogy tovább egyenek.

Vang tábornok és én bementünk, hogy megcsodáljuk a 
menyasszony állítólagos szépségét. Pompás ruhában, kifestve 
térdelt előttünk, kaláccsal és teával kínált; ettünk és nászaján­
dékot — kisebb pénzösszeget — tettünk le egy tálra. Megkér­
deztem az asszonyokat, hogyan viselkedtek a japánok, mikoi 
három hónappal ezelőtt hatalmukba kerítették a magaslatokat. 
Azt mondták, hogy az ellenség a kínai lövészárkokban porcellán 
teáscsészéket és vizestálakat talált és ebből megállapította, hogy 
a parasztok látták el a katonáikat. így hát mind a két öreg asz- 
szonynak és az öreg embernek, akik hátramaradtak, hogy a 
tanyát őrizzék, elvágták a torkát.

A ház egyik szobáját átadták Vang generálisnak, ez pedig 
bömbölni kezdett a tüzérségi állásokkal összekötött távbeszélőbe.
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A vezérkar főnöke türelmesen várt, míg a tábornok végez, 
aztán elvette a kagylót és közönséges hangon megismételte a 
parancsot.

— Hát akkor mehetünk enni! — kiáltotta a tábornok. A 
szakács ételt hozott és kitálalta az udvaron levő asztalra. Vang 
tábornok egy alacsony háromlábú gyermekszékre tette hatalmas 
alakját és morogni kezdett egy térkép fölött. Éppen elkezdtük 
az evést, mikor az első gránát az egyik végétől a másikig meg­
rázta az udvart. Felállottam rizses tálammal a levegőben és 
hallottam az égboltot átszelő gránátokat. Ez az első kínai offen- 
zíva a háború kezdete óta — gondoltam magamban — és mi 
itt ülünk és rizst eszünk !

Egy árkon mentünk végig, hogy az ellenséges messzelátók 
ne fedezhessenek fel bennünket és lassan egy fenyőerdőbe igye­
keztünk. Valamennyiünk közül csak Vang tábornoknak volt 
messzelátója, minden lövés után először keletnek, Kuensan felé 
fordította, aztán körüljártatta. Néztük az ellenséges állást és 
mindig nagyon hosszúnak érzett idő után füst és törmelék tört 
fel a földből valahol. A szétpattanó gránát hangját csak egy 
pillanattal később hallottuk.

Az erdőben fronttelefon lógott le az egyik fáról, időnként 
Vang tábornok felvette, bömbölve parancsot adott az ágyú ka­
pitányának, miközben hihetetlen erőfeszítéssel igyekezett hang­
ját halkítani. Mikor felakasztotta a kagylót, megvetően mor­
góit valamit a telefonról, amelyet úgy kell kezelni, mint egy 
csecsemőt. Egyszer kezembe nyomta a messzelátót, mikor éppen 
egy gránát süvített át az égen. Néztem — néztem és végre 
láttam egy füst- és törmelékoszlopot feltörni pontosan a kuen- 
sani japán védelmi állás szívében. Felkiáltottam, mindenki ve­
lem kiáltott és valaki kikapta kezemből a messzelátót. Vang 
tábornok felkapta a telefont és tőle telhetőén halkan bele­
kiabált :

— Elcsípték ! Most tovább !
Pontosan félötkor a völgy és az azt szegélyező dombok 

visszhangzottak a zajtól. Hallottuk az árokból a mozsarak tompa 
bőgését, melyet gépfegyverek kattogása és a puskák kontra- 
punktszerű ropogása kísért. Az éjszaka itt hamar beállt és a 
kis láng, amely minden gránát elsütésekor felcsapott, elárulta 
az ágyú állását ; a tüzérség kapitánya engedélyt kért, hogy be­
szüntethesse a tüzelést. Vang tábornok beleegyezett és hozzá­
tette, hogy az ágyúkat új állásokba kell vinni, mert másnap
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reggel az ellenséges repülőgépek bizonyára el fognak jönni, 
hogy bombákat dobjanak le.

Később a Lisan-völgyben lefelé lovagoltunk. Mikor a fel­
hők eloszlottak, jobbkézről egy kis katolikus templomot láttunk. 
Egészen kiégett és nem voltak sem ablakai, sem ajtói. Csak a 
falak egy része és a tető maradt épen. Vang tábornok megkéri 
bennünket, hogy várjunk, míg ő bemegy és imádkozik. Valaki
megjegyezte : _

— Ez katolikus templom, ön pedig protestáns.
De ő ezt felelte :
— Isten szemében mindegy az !
Künn maradtunk lovainkon és a templom nagy nyílásán 

át hallottuk, amint hangja Istenhez bömbölt és kérte, hogy ve­
zesse, védje meg embereit és segítse őket győzelemre.

Hajnalban a sebesültek kezdtek megérkezni, ugyanakkor a 
küzdelem fokozódott. Épületünk falai remegtek, de mi büszkén 
hallgattuk két ágyúnkat, mely derekasan helytállt az ellenség 
harmincnyolc lövegével szemben. Repülőgépek kezdtek zúgni 
fölöttünk, hogy felderítsenek és célpontokat keressenek.

Felkaptam orvosi táskámat és elrohantam a legközelebbi 
kötöző állomásra. Mikor odaértem, két pár lassúmozgású ökröt 
láttam, amint egy elfogott japán ágyút húzott az országúton. 
Az ágyút zöld ágak álcázták és a lombok közül az ágyúcsövön 
ülő katona nevető arca kandikált ki. A polgári lakosók és kato­
nák, akik az ágyút a hegyoldalon levontaitták, büszkén lépkedtek 
körülötte és néhányan kérkedve vitték a lövedékeket hátukon. 
Éppen miközben ezt a jelenetet fényképeztem, bömbölést hallot­
tam és Vang tábornok jelent meg, megvizsgálta az ágyút és ki­
jelentette, hogy pompás készítmény, 9.3 centiméteres löveg, 
tokiói számtáblával, 1941-es gyártmány.

Kuensant körülvették és a bábkormány tíz mandzsuriai 
kínai katonáját fogságba ejtették lejtőin. Több ellenséges állás 
gazdát cserélt. Némelyiket elfoglalták, védőit megsemmisítették 
és védőberendezéseit összezúzták. De az egyik zászlóalj, amelyet 
egy Lo Hu-ping nevű fiatal tiszt vezetett, nyilván eltűnt. Mikor 
utoljára látták, egy ellenséges állást rohamozott meg hátul 
Miaoerpuban. Ezen a délutánon egy egység megtalálta Lo 
zászlóalj parancsnokot és életben maradt pár emberét, ők is 
zsákmányoltak egy ágyút és az ellenség ellen használták.

Dzsujkuotant elfoglalták. A „Nagy Kard” nevű titkos 
paraszttársaság, a Huang Si Huej, a városba vivő keskeny gya-
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logutakon át vezette a kínai csapatokat. Hosszú lándzsákat és 
hatalmas otthoni készítésű vasollókat vittek magukkal, amelyek­
kel az ellenség szöges drótjait vágták el. Egyszer, mikor a dró­
tokat vagdosták át, egy közeli ház ajtajában japán tiszt tűnt 
fel ; az egyik paraszt megrohanta az épületet és a többi katonák 
kézigránátokat dobtak be. A japán katonák egy földalatti alag­
útba menekültek és behúzták maguk után az acélajtót, amelyet 
csak alulról lehetett kinyitni. Az alagútnak odébb a dombon volt 
a kijárata és a kínaiak elfogták az onnan előbújó japánokat, 
akik menekülés közben ledobták felsőkabátjukat.

Dzsujkuotanban a kínaiak két amerikai teherautót talál­
tak, melyek közül az egyik tele volt gránáttal. Lerakták a grá­
nátokat, elpusztították a kocsikat és a gránátokat és egy ágyút 
katonákkal és parasztokkal leküldték a dombról. Az emberek 
olykor a szó szoros értelmében cipelték az ágyút a megrongált 
utakon. Japán zászlók, szerszámok, autóalkatrészek, puskák, 
pisztolyok és muníció kezdett szivárogni a főhadiszállásra és 
több száz embernek lett takarója és felsőkabátja.

A titkos paraszttársaság megsebesült tagjai a hordágyakon 
is maguk mellett tartották hosszú lándzsájukat ; társaságuk 
bűvös sárga szalagját elöntötte a vér.

— Valaki azt mondta nekem : ha ezt a szalagot viselik, 
nem sebesülhetnek meg és nem kell, hogy féljenek semmitől — 
szóltam hozzájuk. — Hisznek maguk ebben?

— Ha félnénk, nem harcolnánk ! — felelte egyikük, én pe­
dig elhallgattam.

Gyorsan végiglovagoltam a külső kínai védelmi vonalon a 
Lisantól keletre elhúzódó harctéren. Vang tábornok figyelmez­
tetett bennünket, hogy az éj be állta előtt el kell jutnunk a 124. 
Hadosztály főhadiszállására, mert híre jött, hogy a japánok 
nagyobb erőket összpontosítanak Kuensan hegyi erődítése 
körül.

Miután a félig elpusztított Lisan bűzös utcáin átvergőd­
tünk, több száz csákányos és lapátos polgári egyénnel találkoz­
tunk; a harctérről tértek vissza, ahol lövészárkokat ástak. Tra- 
chomás, rongyos koldusok állottak az út szélén és üvöltöttek, de 
nem adtunk nekik semmit. Elveszett lelkek voltak. Egy kis ház 
közelében, kétórányira Lisantól kimerült, alvó katonákra buk­
kantunk, akik szétszórt levelek módjára feküdtek.
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Gyorsan lovagoltunk és lovaink patái gomolygó porfelhőket 
vertek fel. Kuensanból állandóan dörögtek az ágyúk. A hegy 
nyugati lábánál az erdők kigyúltak és füst takarta el a lejtőket. 
Felderítő ellenséges repülőgépek keringtek ragadozó madarak 
módjára a dombok és síkok fölött, olykor-olykor egy bombázó 
raj jött dél felől hármas csoportokra szakadva, kiválasztotta a 
célpontot és kioldotta bombáit.

Később, egy szűk völgyön át haladva tovább, sárkunyhóhoz 
értünk, amelyet a 124. Hadosztály a harctérről elérhető első 
kötözőállomásnak használt. Csak egy bejárata volt, annak sem 
volt ajtaja. Benn a sötétben egy sor sebesült feküdt szalmazsá­
kokon a földes padlón. Az ajtónál egy gyalulatlan asztalon félig 
megtöltött üveg állott, fekete, helyben készült olló, néhány cso­
mag kötés és kis négyszögletes darab géz. A poros gerendákról 

belföldi vattacsomók lógtak le. Ez volt ennek az állomás­
nak az orvosi felszerelése.

Lenéztem a sebesültek komor arcára, szomorú szemük fel­
nézett rám. Az egyik ember vizet kért, egy kötöző hozott egy 
rizsestálban vizet és odatette az ember fejéhez, de nem aján­
lotta fel segítségét. Elharaptam egy dühös felkiáltást, odatér­
deltem a sebesült mellé és segítettem neki, hogy igyék.

Valamennyien csöndben néztek. Mikor felkeltem, láttam, 
hogy az öt szanitéc a szobában — egyikük sem volt 17—18 
évesnél több — lesütött szemmel állt ott, mintha összezúzták 
volna őket. A részvét legyőzte haragomat. Parasztfiúk voltak a 
hadseregből és Kínában a szegények maguk gondoskodnak 
gukról. Lehet, hogy egyikük sem tudott írni-olvasni. Az emberi 
műveltség kényelemből és bőségből fakadó szépségei sohasem 
jutottak el hozzájuk.

A kunyhón kívül ml marsoló lábak dobogására lettem figyel- 
A kapu előtt szürke alakok vonultak el puskával és háti­

zsákkal. Kimentem és néztem, amint megállották, letették ba­
tyujukat és puskájukat térdük közé szorítva leültek. Ketten kö­
zülük elmentek és kisvártatva visszatértek egy nagy, meleg 
vízzel telt dézsával és nemsokára minden ember annyit ihatott, 
amennyit akart. Ez a csapat a harctérre ment és itt tartott 
utolszor pihenőt. Holdfény volt, nekik pedig az éjszaka hátra­
levő részén harcolniok kellett. Parancsnokuk odajött hozzám és 
szalutált ; miután elbeszélgettünk, ezt mondta :

— Nem mondana valamit az embereimnek? Egy félóránk

nagy

ma­

mes.

van itt.
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Olyan levert hangulatban voltam, hogy azt feleltem, nehe­
zemre esnék most. De ő azt mondta, ez bátorságot öntene az 
emberekre, így hát vele mentem. A katonák egy vezényszóra 
felállottak és vigyázzban maradtak. A parancsnok elkiáltotta 
magát : „Szalutálj !” és az emberek szalutáltak. Viszonoztam az 
üdvözlést — több okkal, mint ők üdvözöltek engem.

Mit mondhat valaki olyan embereknek, akik halni mennek? 
Ránéztem ezekre a szürke és ünnepélyes arcokra és igyekeztem 
azokra gondolni, akik saját népem és Európa egyszerű emberei 
közül — ráérő idejükben — rokonszenveztek Kínával. Elkezd­
tem tehát azokról beszélni a katonáknak, akik, mint mondottam, 
keresményük egy részét adják oda, hogy segítsenek Kínának. 
Haboztam, mert a kínai frontokon még nem láttam külföldi 
orvosság nyomát sem, de valamennyien láttunk már igen sok 
amerikai eredetű bombát, teherautót és más hadiszert.

— Nem tettünk eleget, de megpróbáltuk, hogy tegyünk 
valamit — mondtam végül. — Fogadalmat teszek nektek, hogy 
elmondom más országok népeinek, amit láttam. Igyekezni fogok 
leírni, hogyan harcoltok és milyen szellem hajt benneteket to­
vább előre ezen az úton, míg Kína szabad nem lesz.

Az emberek szalutáltak, leültek és egy darabig hallgattak. 
Aztán valami morgást hallottam. Beszéltem a parancsnokkal, 
az pedig hozzájuk fordult:

— A hölgy tudni szeretné, mit beszéltetek.
Az egyik katona összeszedte bátorságát és felállt. Merev 

vigyázz-állásban, mintha egy tisztnek tenne jelentést, ezt 
mondta :

— Azt szeretnénk tudni, miért ad el az ön országa fegy­
vert és muníciót az ellenségnek, hogy azzal gyilkoljon bennün­
ket. Hiszen mi nem tettünk önöknek semmi rosszat!

Újra itt volt hát ez a kísértet: hazám Kína ellen elkövetett 
árulása. Ezeket a katonákat nem lehetett kielégíteni „erkölcsi” 
előadásokkal. Olyan realisták voltak, mint a föld, amelyet ta­
postak. Azt válaszoltam, mint már azelőtt is annyiszor, hogy 
minden kapitalista országban vannak az emberiségnek árulói, 
akik pénzt kovácsolnak a halálból. De hozzátettem, hogy sok 
millió egyszerű ember is van, olyanok, mint ők, ezek gyűlölik azt 
a politikát és ezeket a milliókat testvéri szeretet kapcsolja Kína 
katonáihoz-. Gépiesen mondtam el mindezt — mint betéve meg­
tanult leckét.
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A katonák nem érték be ennyivel. Ugyanaz az ember meg­
kérdezte: z

— És mit tesznek ezek a mi barátaink a gazdag árulok

Megmondtam nekik, leírtam a szervezeteket és az egyese­
ket és hogy milyen munkát végeznek. Megemlékeztem Roosevelt 
elnök szózatáról, hogy küldjenek gyógyszereket Kínának és a 
londoni polgármester ugyanilyen értelmű felszólításáról, — de 

tettem hozzá, hogy milyen aránylag csekély visszhangjuk 
volt ezeknek a kezdeményezéseknek.

Az egyik katona felugrott és elkiáltotta magát :
— Éljen Roosevelt ! Éljen a londoni polgármester !
Az egész csapat utánaordította az élj ént, aztán jelmonda­

tokat ismételtek el az említett népi szervezetek dicséretére. A 
parancsnok büszkén mosolygott és üdvözölt ; aztán odakiáltott 
az embereknek és azok is szalutáltak. Végre valamennyien há­
tukra vették a borjút, felszedték puskáikat és menetelni kezdtek 
a hegynek fel.

ellen?

nem

A lelkiismeretes tábornok

Miközben forgatom naplóm silány lapjait, minduntalan 
megjelenik előttem két-három ember képe, akikkel ebben az 
időben találkoztam. Ott van mindenekelőtt Csang Ce-csung tá­
bornok különös alakja, akit lelkiismerete Kína minden harc­
terén végigkergetett. Mellette egy tiszta, nemes figura ; Csang 
Ke-hszia ; Csang tábornoknál fiatalabb, ragyogó elme, ábrándok 
nélkül nézve előre a jövőbe. A harmadik Vang Can-hszü tábor­
nok, egy fantasztikus egyéniség, akinek kellemetlen hetvenke- 
dése bizonyos amerikaiakra emlékeztetett.

Január 9-én értem Csang Ce-csung tábornok harctéri fő­
hadiszállására Csangdzsiadzsiban, a középkínai Ta Hung-hegy- 
vidék egy városában. Csang tábornok a kínai erők jobbszárnyát 
vezényelte a téli offenzívában ; ő volt a 33. északi Hadsereg- 
csoport parancsnoka is, amelynek egyik brigádja —- a hősies 
Fang Csi-an vezetése alatt — elsőnek állott ellen a japánoknak 
a Marco Polo-hídnál és kezdte meg a kínai-japán háborút. Ennek 
a brigádnak maradványai még derékhadát képezték a 33. Had­
seregcsoport Hetvenhetedik Hadseregének.

Mikor kis társaságom eljutott a falu házaihoz, födetlen
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fejű, tagbaszakadt, legalább hat láb magas férfit láttam, aki 
közkatonák kék pamut-egyenruháját viselte. Papirosba kötött 
könyvet tartott a kezében, behajtott lapokkal, mintha már ol­
vasta volna.

Csang tábornok elvezetett főhadiszállására és leült 
tálnál velem szemben, hogy elmondjon nekem egyetmást a kö­
zépső frontról, amelynek parancsnoka volt. Délen a nyitott ajtón 
át láttuk a hegység magas csúcsait, amely felől szakadatlan 
ágyúdörgés és repülőgépek berregése hangzott. Miközben ott 
ültem, az a tiszt jutott eszembe, aki nem győzött engem bizto­
sítani arról, hogy ez a Csang tábornok hazafi, derék és tudós 
ember — szinte mintha védeni akarta volna. Ekkor vissza­
emlékeztem arra is, hogy Csang tábornokot valamikor árulónak 
nevezték. A háború előtt nagy állásokat töltött be Észak-Kíná- 
ban és együtt dolgozott a japánokkal. Egy alkalommal tagja 
volt egy Japánba menő küldöttségnek. Mikor a háború a Marco 
Polo-hídnál megkezdődött, Peiping polgármestere volt és míg 
Szun Cse-juan tábornok 29. Mozgó Hadserege a városért har­
colt, átadta a japánoknak, átruházva rájuk a hatalmat, mert 
— mint ő mondotta — meg akarta menteni az elpusztítástól. 
A nép han csien-nek, árulónak hívta.

Dg lehet-e akármelyik egyén felelős egy kormány politiká­
jáért? Hat hosszú éven át a kínai kormány minden japán tá­
madást „helyi incidensnek” minősített és lépten-nyomon beadta 
a derekát vagy engedményeket tett. A Hopéj-tartományt már 
jóformán teljesen demilitarizálták a japán fenyegetődzésre és 
Csang tábornok, mint északon mindenki, a 29. Mozgó Hadsere­
get is beleértve, amelyhez tartozott, hozzá volt szokva ahhoz, 
hogy ütközőként kezeljék Kína és Japán között.

Három álló hétig, míg a 29. Mozgó Hadsereg küzdött, 
Csang tábornokról az a hír járta, hogy Peipingban van és min­
den kínai becsmérlően beszélt róla. Igazában ennek az időszak­
nak utolsó napjaiban a követség! negyedben feküdt egy német 
kórházban. De egy napon egy külföldi autó kigördült Peiping- 
ból és egy helyett két kínai vezető ült az elülső ülésen. Egyik 
közülük Csang tábornok volt. A német kórházban az az ember, 
akit a tábornoknak tartottak, ledobta magáról a takarót, lelé­
pett az ágyról és kisétált az épületből !

Mikor a japánok legközelebb hallottak Csang Ce-csung tá­
bornokról, a 29. Mozgó Hadsereg ötvenkilencedik Hadseregének 
volt parancsnoka és Észak-Kína minden szakaszán harcolt vele.

a

az asz-
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Elkeseredett harcokon át vezette Észak-Santungban és ha 
visszavonult, csak azért vonult vissza, hogy újra tovább küzd- 
hessen — és tényleg egyike lett a nagy tajercsuangi győzelem 
legfőbb tényezőinek. Hadserege Hszücsou eleste után nyugati 
irányban vonult vissza, még akkor is minden talpalattnyi földért 
harcolva. Csiang generalisszimusz a középkínai front jobbszár­
nyának parancsnokává nevezte ki az 1939/40-es offenzívában.

Csang tábornok ilymódon száz harctéren megállta helyét, 
de még mindig kísértettek a vádak, melyeket valaha ellene 
emeltek. Mikor először beszéltem vele, két kínai újságíró volt 
velem. Olyan óvatosan beszélt és olyan gyanakodva nézett rá­
juk, hogy később azt mondtam vezérkari főnökének, Csang Ke- 
hsziának, én nem tudom az ilyen embert sem megérteni, sem 
bizalommal megajándékozni, A vezérkari főnök ezt felelte:

— Nincs igaza. A múlt még mindig üldözi. Irodalmunkban 
van egy elégia egy tábornokról, aki azt mondta valamikor, hogy 
míg célját el nem éri, élete nem több pornál és homoknál...

Csang Ce-csung helyzete nem volt könnyű. Negyvenhat 
évig élt nyugtalanság és zűrzavar közepette és múltjának ár­
nyéka, ópiumról és ágyasokról szóló meséi még körülrajzották. 
De főhadiszállásán nyomát sem láttam ennek a múltnak. Min­
denütt nagy halom könyv volt katonai és politikai kérdésekről, 
és kevés ráérő idejében a főhadiszálláson olvasmányairól vagy 
elgondolásairól beszélgetett fiatal tisztjeivel, elsősorban vezér­
kari főnökével. Megérkezésem előtt két napot és két éjszakát 
töltött a harctéren a védelmi vonalak felülvizsgálásával. Az em­
berek azt mondták, hogy ki akarja hívni maga ellen a halált, 
hogy lelkiismeretének megszerezze az áhított nyugalmat.

Emberiessége néha áttört rideg tartózkodásán, de több­
nyire félénken rejtegette. Velem csak a háborúról beszélgetett, 
a nehézbombázás, mint mondotta, hat japán lövégből jön két 
hegycsúcsról, húsz mérföldre délnek. Az ellenség felfedezett egy 
lovasezredeit, amelyet azért küldtek ki, hogy megszakítsa háta 
mögött az összekötő vonalat. De az ezred visszatért állomás­
helyére és jelentette, hogy feladatának eleget tett. A tábornok 
rámutatott arra, hogy az ellenség sok száz gránátot lőtt erre 
az egy ezredre, de csak hatvan embert ölt meg; a japánok egyre 
silányabb célzóknak bizonyultak.

De a csapatok csak nehezen jutottak gránáthoz, mert min­
den szállítási eszközük csak emberek és öszvérek voltak. És a 
33. Hadseregcsoport egymaga négyezer embert vesztett három
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hét alatt. Á sebesültek több útvonalon szivárogtak visszafelé, 
többnyire úgy, hogy éjszaka átlopództak a japán vonalakon. 
Mindennek ellenére a tábornok kijelentette, hogy csapatai szel­
leme igen jó.

— Büszkék arra, hogy ők támadnak — mondta. — Remél­
jük, összezúzhatjuk az ellenség külső védelmi vonalait Hankau 
körül és visszafoglalhatjuk legfőbb megerősített városukat, 
Csunghsziangot.

De senki sem tudta megmondani, sikerülni fog-e az egész 
offenzíva. Az ellenség hónapokon át tartotta állásait és erős vé­
delmi vonalakkal vette körül; repülőgépek támogatták és gyor­
san tudott szállítani megerősítéseket és utánpótlást Hankauból 
autókon, gyorsan tudta embereit az egyik belső állásból a má­
sikba áttolni.

Arról is értesültem, hogy az ellenséges erők egytizede a 
bábkormány katonája Mandzsukínából. Mivel a japánok rende­
sen féltek attól, hogy ezeket a bérenceket a fronton használják 
és csak a helyőrségi szolgálatra tartogatták őket, a dolog szeget 
ütött fejembe. Minden gondolkodás nélkül megkérdeztem Csang 
tábornoktól, mit gondol, mi a főoka annak, hogy Kínában olyan 
sok mandzsuriai bérenc van most.

— Tudatlanság — válaszolta, de még alig csúszott ki a vá­
lasz száján, mikor teste megmerevedett, arca jéggé fagyott és 
tekintete mozdulatlanul rám tapadt. Csak nagy erőfeszítéssel 
tudtam leküzdeni azt a vágyamat, hogy megmondjam neki : iga­
zán nem erre gondoltam!

Az az ember, akit legjobban megismertem mindazok közül, 
akikkel a középkínai fronton találkoztam, Csang tábornok ve­
zérkari főnöke, Csang Ke-hszia volt. Sógora volt a keresztény 
tábornoknak, Feng Ju-hsziannak és valamikor Moszkvában ta­
nult hadászatot. A téli offenzíva előtt a 33. Hadseregcsoport ki­
képző táborának főnöke volt az újjászervezés idején.

Csang Ke-hszia arca vékony és élesvonalú volt, kék, kopott 
egyenruhája lazán lógott le válláról. Néha találkoztam vele a fő­
hadiszálláson, néha a házban, ahol el voltam szállásolva, egyszer 
pedig egy fa alatt ültünk együtt és beszélgettem vele, míg onnan 
kis távolságban légitámadás zajlott le. Vele is csak a háborúról 
és a front kérdéseiről beszéltem.
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Mikor szóbakerült, hogy milyen katonák a japánok, ezt
mondta :

— Ne hagyja magával elhitetni, hogy a japánok csak 
könyvből tanult szabályok szerint harcolnak. Majdnem három 
évig gyakorolták magukat rajtunk és sokat tanultak. Minden 
fajtájú támadást végre tudnak hajtani, frontálisan, oldalasban, 
sőt gerillamódra is. S ami ennél is rosszabb, tanulmányozták 
katonai, politikai és társadalmi gyöngéinket és felhasználják őket 
ellenünk.

Aztán kimutatta, hogy a legtöbb japán katona tud írni és 
olvasni, kapott némi nevelést és hogy a japánok sorozás! rend­
szere sokkal jobb, mint a kínaiaké, azonkívül testi és művelt­
ségi színvonaluk is magasabb. A kínai sorozási rendszer, ezt ő 
is kénytelen volt elismerni, egyáltalában semmit sem ért ; sihe- 
dereket is bevettek és az újoncokat néha kötéllel fogták. Az 
ilyen katonákhoz szükséges politikai kiképzés nem volt meg. Ez 
a gyöngeség, — mondotta — minden kínai hadseregről áll, csak 
a 8. Mozgó Hadseregről és az új Negyedik Hadseregről 
De mikor célzást tett arra, hogy az utóbb említett hadseregek 
politikai vezetői sajnálatos módon eltiltották katonáiknak az 
érintkezést a többi kínai hadsereggel, közbevetettem, hogy az én 
megállapításaim szerint éppen fordítva áll a dolog. Azt felelte, 
hogy alighanem ez is, az is igaz, de hogy ez semmiesetre sem 
szolgál előnyére az országnak.

— Mindazonáltal — folytatta — mi kínaiak sokat javul­
tunk a háború kezdete óta. Egyik hadsereg sem próbálja magát 
ma már egy másik rovására megmenteni. Mindenesetre tisztá­
ban kell lennünk azzal, hogy csak úgy győzhetünk, ha minden 
katonai erőnket állandó politikai és gazdasági haladással szilár­
dítjuk meg.

nem.

Ugyancsak Csang Ce-csung tábornok parancsnoksága alatt 
állott, de egészen más módon volt érdekes Vang Can-hszü tábor­
nok, a szecsuani 29. Hadseregcsoport vezetője. Vang tábornok 
olyan parancsnok volt, akinek jelenlétében semmi együttérzés 
nem támadt bennem és aki iránt képtelen voltam tiszteletet 
érezni.

A két kínai újságíró kíséretében kigyalogoltam abba a fa­
luba, ahol Vang tábornok főhadiszállása volt és meghallgattam 
hetvenkedéseit. Vékony, keményarcú férfi volt, aki szerette, ha
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interjúvolják és mennél több helyzetben lefényképezik. Mikor 
leültünk, visszadőlt székében és nagy nemtörődömséggel kijelen­
tette, hogy a front helyzete nem fordult volna olyan komolyra, 
ha nem tartották volna vissza Szecsuanban. Most reáhárul az a 
feladat, hogy mindent visszafoglaljon, amit a japánok elvettek. 
Csiang Kaj-sek generalisszimusz, mint szerényen közölte ve­
lünk, belement abba, hogy vezetni fogja helyette Szecsuan kor­
mányzóságát addig, amíg nagytakarítást nem végez a fronton ! 
Célzásokat tett arra, hogy ez nagy megtiszteltetés neki a gene­
ralisszimusz részéről, de nekem kételyeim voltak, hogy nemcsak 
az útból akarták-e eltenni ezen a módon. Az ilyen emberek hír­
hedtek voltak Kínában.

Vang tábornok értelmesen beszélt katonai kérdésekről, de 
a bábkormányok árulóira ez volt a legjobb magyarázata:

— Azért vannak annyian, mert nem tanulmányozták a 
konfucei klasszikusokat. Minden katonának tudósnak kellene 
lennie.

Az újságíró mellettem furcsán nézett. Nem szólt semmit, 
én ellenben belementem Vang tábornok elméletébe és meg­
jegyeztem, hogy éppen a legtöbb vezető kínai áruló igenis Kon- 
fuce tanítványa. Szánalommal nézett rám és kijelentette, hogy 
ezek az árulók „csak felületesen tanulmányozták” a mestert. 
Elhatároztam, nem fogom figyelmezetni arra, hogy Csang Ce- 
csung tábornok valamikor tanulmányozta a klasszikusokat, most 
azonban már csak modern katonai és politikai műveket olvas, 
ezzel szemben Vang tábornok főhadiszállásán egyetlen könyv 
sem volt, a klasszikusok sem.

Nyilván, hogy fensőbbségi elméletét igazolja, közölte ve­
lünk, hogy hadserege éppen most fogott el hat japánt. Szeren­
csétlenségére láttuk ezeket a foglyokat és tudtuk, hogy elfoga- 
tásukhoz az ő hadseregének semmi köze. Egy gerilla-rohamosz- 
tag fogta el őket, amely az ellenség által megszállott területen 

Ta Hung-hegységben működött, Hankautól északra és észak­
nyugatra. Ha fogságba ejtésüknek volt irodalmi jelentősége, 
semmiesetre sem klasszikus volt, mert a rohamgerillákat a kínai 
Kommunista Párt vezette. Követtem két újságíró kartársam 
példáját és lehetőleg indulatmentes, tisztelettudó arckifejezéssel 
hallgattam tovább Vang tábornokot.

Mikor elmentünk, az egyik újságíró megjegyezte :
— Tipikus szecsuani hencegő — piha! — és kiköpött.

a
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Egy délután titkárommal együtt tértem vissza Csang- 
dzsiadzsi piacvárosból, mikor összetalálkoztam egy század­
parancsnokkal és a tűzvonalból visszatérő katonáival. A pa­
rancsnok elmondta, hogy előző éjszaka, mikor százada felfelé 
kúszott egy domboldalon, hogy megrohamozzon egy ellenséges 
hadállást, katonái hirtelen kínai szót hallottak felülről :

— Lao hszimg (honfitársak), ne jöjjetek tovább! Pa­
rancsunk van, hogy használjunk mérges gázt!

— Árulók! — kiáltotta a parancsnok.
— Nem tehetünk mást — mondta a hang.
A csapat visszacsúszott, megkerülte a dombot és hátulról 

akarta megtámadni az állást, de a mandzsuriai kínai csapatok 
egy egész zászlóalja teljesen bekerítette. A bábkormány csa­
patainak parancsnoka azt mondta, hogy visszaadja az emberek 
puskáit, ha rögtön visszavonulnak. Azt mondta, hogy katonái a 
levegőbe fognak lőni.

— Árulók vagytok! — kiáltott a századparancsnok ismét, 
de a bábkormány csapatainak vezetője azt mondta, hogy mikor 
Mandzsúriában a japánok őket besorozták, családjukat is jegy­
zékbe foglalták és ha megszöknek vagy nem akarnak tovább har­
colni, kiirtják hozzátartozóikat.

A parancsnok vitatkozni kezdett velük, elmondta nekik, 
hogy a harcoló kínaiak családjai is japánoktól megszállt terüle­
ten laknak —, hogy egy kínainak sincsen otthona. Szívére be­
szélt a mandzsuknak, hogy jöjjenek vele. Azok nyugtalanul 
fészkelődtek és a századparancsnok azt mondta, hogyha a tiszt 
nem lett volna ott, alighanem átállottak volna hozzájuk. Még az 
árulók parancsnoka is habozott és hangja nagyon bizonytalan 
volt, mikor azt mondta a katonáknak, hogy vegyék vissza fegy­
vereiket. Mielőtt elmentek, figyelmeztette őket:

— Ne menjetek ebbe az irányba; itt gépfegyver-fészkek 
vannak és a gépfegyverek mellett japánok állnak.

Mikor szállásunkra visszatértem, egy gerillavezetőt talál­
tam ott és egy koreait, aki éppen behozott néhány foglyot. Két 
látogatóm beszámolt a Hankautól északra az ellenségtől elfog­
lalt területen uralkodó viszonyokról. Mikor felvetettem a kér­
dést, miért ne mehetnék én magam oda, hogy saját szememmel 
lássam a dolgokat, azt mondták, hogy a veszélyen kívül erre 
semmi ok nincs. A gerillák másnap hajnalban mennek el és út­
irányuk keletre vezet a japán vonalaktól a Ta Hung-hegységen
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át. A gerillák állandóan menetelnek és harcolnak és gyakran az 
ellenségtől nem is egy egész mérföld távolságra táboroznak.

Elküldtem titkáromat Csang Ce-csung tábornokhoz és levél­
engedélyt kértem tőle, hogy elmehessek. Később megtudtam, 
hogy mikor levelem megérkezett, Csang tábornok egy magas­
rangú csungkingi katonatiszttel tanácskozott. A tiszt azt bizony­
gatta, hogy az új Negyedik Hadsereg gerilla-rohamcsapata ille­
gális és semmi joga arra, hogy ezen a vidéken legyen !

— Illegális? — kérdezte Csang tábornok. — Mi legális 
vagy illegális ? Igen sok bábhadsereget elintéztek a hátunkban, 
japánellenes szövetségekbe szervezték a népet, japán foglyokat 
küldtek nekünk. Illegális ez? Mert ha igen, akkor mi legális?

Aztán tollat fogott és kiállította számomra az engedélyt, 
hogy meglátogassam a gerillákat, közben pedig kijelentette :

— Ez már megint csak politikai kérdés. Ezek a gerillák 
csak azért illegálisak, mert a parancsnokaik kommunisták. Én 
nem törődöm senki politikai felfogásával, ha az ellenség ellen 
harcol !

Nem mindenki volt ilyen tárgyilagos. Mikor szándékomról 
értesült, Csang egyik szárnysegédjének, egy kereszténynek, aki 
valamikor az első metodista egyház esperese volt Peipingban, 
balsejtelmei támadtak. Kijelentette, hogy meg fognak ölni, ha 
elmegyek a gerillavidékre — és szemei megteltek könnyekkel.

— Tegye el a könnyeit a temetésemre — jegyeztem meg 
türelmetlenül. Erre kitört belőle, hogy a gerillák mind kommu­
nisták, én pedig kijelentettem, hogy azzal sem törődöm, ha a 
metodista egyház esperesei.

Másnap reggel elmentem a gerillákkal.
Március volt, majdnem három hónappal később, mire 

viszontláttam Csang Ce-csung tábornokot. A Ta Hung-hegy- 
ségen át érkeztem vissza és beszámoltam neki arról, milyen ve­
szedelmes helyzet alakul ki Közép-Kínában. Elmondtam neki, 
hogy Vang Can-hszütől, a nagyszájú tábornoktól hallottam : 
parancsot kapott a hadügyminisztériumtól, hogy semmisítse 
meg a gerilla-rohamcsapatokat, amelyekkel utaztam.

Csang tábornok óvatosan megkérdezte :
— Bizonyos benne, hogy igazat mondott?
— Határozottan ! Többször is megismételte. Én természe­

tesen mindjárt figyelmeztettem arra, hogy az ilyen polgárháború 
csak a japánoknak válnék előnyükre.

Csang tábornok néma csöndben ült, én pedig megtartottam
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gondolataimat magamnak. Értesüléseim szerint ő is megkapta 
a parancsot, hogy fordítsa fegyvereit a gerillák ellen, de talált 
valamilyen ürügyet, hogy a parancsnak ne kelljen eleget tennie. " 
Csak az elmaradott szecsuani hadseregről volt feltételezhető, 
hogy végrehajtja ezt a testvérgyilkos politikát.

Ekkor láttam Csang tábornokot utoljára. Akkor már rosz- 
szul voltam és egy katonai autóval visszaküldött a Jangce part­
ján fekvő Icsang külföldi kórházába. 1940 júniusának elején, 
mikor Csungkingban voltam kórházban, egyik megsebesült törzs­
tisztje látogatott meg és elmondta nekem ezt a történetet:

— Május 15-én, a japán tavaszi ellenoffenzíva tetőpont­
ján, Csang tábornok ismét azt a parancsot kapta, hogy vegye 
át a középső front hadseregeinek parancsnokságát és űzze ki 
velük az ellenséget Caojangból és több más városból, Csang 
tábornok csak két gárdaezredet tartott magánál a Han-folyótól 
nyugatra és nem hitt abban, hogy fel tudja venni az érintkezést 
33. Hadseregcsoportja többi részeivel, még kevésbbé a többi 
hadsereggel. Mielőtt engedelmeskedett a parancsnak, utolsó 
levelében utasította parancsnokhelyettesét, Fang Csi-an tábor­
nokot, hogy vegye át a hadsereg parancsnokságát abban az eset­
ben, ha vele valami baj történnék.

Május 18-án őt és két ezredét Fengzsiadzsi közelében hat­
ezer ellenséges gyalogos és lovas vette körül. Nyolc óra hosszat 
harcoltak, borzasztó veszteségeket szenvedtek és Csang tábor­
nok is megsebesült a balkarján. Törzstisztjei kérlelték, hogy 
vonuljon vissza, míg nem késő, de çrre nem volt hajlandó és azt 
mondta, hogy még nem teljesítette hazája iránti kötelességét. 
Még éppen vitatkoztak, mikor az ellenség előretört, Csang 
tábornokot mellén találta egy gépfegyvergolyó, mely egyik tiszt­
jét is megsebesítette. Megparancsolta a két embernek, hogy 
menjenek el, de nem engedte, hogy őt is elvigyék és ezzel nehe­
zítsék menekülésüket. Egyre csak ezt ismételgette :

— Megtettem a kötelességemet.
Néhány órával később Fang Csi-an összeütközött ugyan­

azzal a japán erővel és jócskán megtizedelte. A halottak közt 
megtalálták saját főparancsnokuk holttestét. A japán rádió azt 
üvöltette, hogy Csang tábornok holttestét szülőhelyére, San- 
tungba fogják vinni és ott temetik el. Ezzel kapcsolatban „ha­
gyományos lovagiasságot” emlegettek és „busido-szellemet”.

A kínaiak a tábornok holttestét Csungkingba vitték 
(ugyanakkor, mikor a halott Csüng Ji vezérőrnagyot) és állami
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temetést rendeztek Pei pej ben, harminc mérföldre a fővároson 
kívül. A japánok értesültek a temetésről : repülőgépek jöttek és 
bombákat dobtak. Miután elmentek, a temetés folytatódott és 
Csiang generalisszimusz utólag kitüntette a halott hősöket. Azt 
beszélték, hogy ettől kezdve a generalisszimusz íróasztalán ott 
állott Csang Ce-csung tábornok fényképe, a tábornoké, akinek 
lelkiismerete végre megnyugodott.

Zendülés

Néhány nappal azután, hogy elhagytam Csang Ce-csung 
tábornok főhadiszállását, kellemetlen módon vissza kellett emlé­
keznem Vangra, a hetvenkedő szecsuani tábornokra, mikor a 
Ta Hung-hegységben egyik ezred kórházába mentem. A kórház 
vezetésével megbízott katonaorvos meglepett, pedig azt hittem, 
hogy ezen a téren már nem érhet több meglepetés. Semilyen 
értelemben nem volt orvos, sehogy sem tudtam elképzelni, 
hogyan kapta meg ezt az állást. Az ezredparancsnok a faluban 
értelmes és tehetséges ember volt, ez azonban olyan volt, mint 
egy mészáros. Alighanem az is lehetett valaha.

Mindenféle kifogásokat mondott, hogy miért nem mutatja 
meg nekem a kórházat, de mikor érdeklődésem mindettől nem 
csappant, vonakodva elkísért körúitamra. Egy kis épületcsoport­
hoz érkeztünk, ahol a házakról csomóban lógott le a rothadt 
szalma és egy udvarra jutottunk, melyet négy helyiség vett 
körül. Mihelyt beléptünk az udvarra, megütöd ve néztem szét, 
mert mintha szüntelen nyöszörgés jött volna a föld alól. Meg­
fordultam és belöktem egy előttem levő ajtót. A nyöszörgés 
egész hulláma csapott meg.

A szoba hosszú és sötét volt, csak a nyitott ajtó felől és az 
egyik végén levő keskeny ablakon át kapott némi világosságot. 
A helyiség egész hosszában a megszokott szalmazsákok feküdtek 
a földes padlón, rajtuk pedig két-három tucat beteg és sebesült 
katona fetrengett. A derékalj és a fal között egy keskeny közön 
négy-öt nagy veder állott tele ürülékkel, olyan bűzt árasztva, 
hogy közel voltam az ájuláshoz. Az emberek közül néhányan 
egymás mellé húzódtak, hogy ne fázzanak, némely takaró alá 
három és négy is jutott. Az iszonyú nyöszörgés tőlük eredt.

Az egyik beteg katona tántorogva felállott és elindult az
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egyik nagy veder felé. Odanyúltam, megfogtam forró, lázas ke­
zét és segítettem, hogy elérje a vedret.

Minden udvariasságról megfeledkezve, végigmentem a kes­
keny közön és beszélgettem az emberekkel. Aztán kimentem és 
egy másik hasonló helyiségbe értem. Itt egy csomó halott feküdt 
élő emberek között. Ennek a másik helyiségnek egyik sarkán 
ajtó nyílott, azon keresztül olyan kis és szűk szobácskába jutot­
tam, hogy meg kellett állnom egy pillanatra, mielőtt szemem 
hozzászokott a homályhoz. Lassanként kivettem a földön fekvő 
emberek elmosódott körvonalait. Megfordítottam az egyiket. 
Hullamerevségben feküdt és ruhája és a szalma alatta tele volt 
ürülékkel. Valahonnan kinyúlt egy kéz és megrántotta nadrágom 
szárát. Lenéztem és villogó fekete szemeket láttam. „Segítsen 
rajtam!” — suttogta egy rekedt hang.

Ez volt az a szoba, ahol a haldoklókat sorsukra bízták. Ki- 
támolyogtam az udvarra, aztán még egy hosszú szobába, ahol 
mások nyöszörögtek kínjukban. A doktor állandóan sarkamban 
volt és bizonygatta, hogy a személyzet befejezte aznapi munká­
ját — hogy nincs elég gyógyszer — hogy nincs elég segéderő... 
De ebben az utolsó szobában egy katona roncsa emelkedett ki 
egy takaró alól és kétségbeesetten kiáltotta:

— Ez nem kórház! Ez hullaház. A doktor azt mondja, 
áldoznunk kell. De ő nem áldoz! ő az élelmezésünkön pénzt ke­
res! Nem törődik velünk. Senki sem törődik velünk!

A „doktor” visszalépett és arcába sújtott a kiabáló ember­
nek. Mikor fell-felsikoltottam, odafordult felém és parancsoló 
hangon felszólított, hogy hagyjam el a kórházat. Szótlanul ki­
mentem, de alig voltam künn, odaálltam elé és megesküdtem, 
hogy el fogom mondani a látottakat Csang Ce-csung tábornok­
nak, egész Csungkingnak — az egész világnak !

Vak dühvei elindultam, hogy megkeressem az ezredparancs­
nokot, de még mielőtt beszélhettem volna vele, az egész ügy bor­
zasztó véget ért. A katona, akit a doktor megütött, kitámolygott 
ahhoz a házhoz, ahol századparancsnoka lakott, elmondta neki, 
mi történt, de a századparancsnok lehordta és haditörvényszék­
kel fenyegette. A katona el tántorgott és egy puskával jött visz- 
sza. Több katona látta, mikor jött, de csendesen nézte és meg 
sem moccant.

A katona kihívta a századparancsnokot és mikor a tiszt ki­
jött, hasbalőtte. Aztán megfordult és ment a ház felé, ahol a 
doktor lakott; a katonák követték és távolról nézték. A doktor
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ajtaja előtt a katona szólt az ordonáncnak, mondja meg a dok­
tornak, hogy keresi valaki. A doktor éppen két barátjával ebé­
delt és dühösen jött ki. A katona minden golyóját belelőtte. 
Aztán továbbtámolygott, be a házba, de a doktor két barátja 
közben kereket oldott. A katona rácsapta puskáját az ebédlő- 
asztalra és mindent pozdorjává tört. Ezután egy csoport katona 
előtt elhaladva lefelé tántorgott a rövid utcán és a hegyekbe 
vezető ösvényen.

Hamarosan az egész .falu forrongott. Mielőtt akármelyik 
tiszt megtudhatta volna, mi történt valójában, szürkülni kezdett 
és a zendülő már valahol a hegyekben volt. Egy tiszt elővett 
néhány katonát, aki végignézte az egész esetet és ordítani kez­
dett rájuk. Az egyik katona azt felelte, hogy egyiküknek 
volt puskája vagy tölténye, viszont a zendülőnek jó fegyver volt 
a kezében.

Ennél többet a tiszt nem tudott kivenni belőlük. Külön őrök 
voltak szolgálatban egész éjszaka, de hasztalanul. Miután törzs­
karával tanácskozott, az ezredparancsnok összehívta a katoná­
kat és beszédet mondott. Azt mondta, hogy a zendülő két embert 
meggyilkolt és ha kézrekerül, agyon fogják lőni. De azt is be­
jelentette, hogy megjavítja a kórházban uralkodó állapotokat 
és reméli, hogy a katonák, akiknek panaszuk van, ezentúl köz­
vetlenül hozzá fognak fordulni és nem lövik le tisztjeiket.

Ezt követőleg egy csoport fiatal katona az ezredparancs­
nokhoz ment, hogy megbeszélje vele az ügyeket. Hallották, hogy 
néhány hadseregben lábbadozó katonákból álló bizottság kezeli 
az élelmezésre kapott pénzt és eszközli a bevásárlásokat ; ha az ő 
kórházukban is volna ilyen bizottság, senki sem panaszkodhat­
nék az élelmezés miatt vagy vádolhatná a doktorokat azzal, hogy 
ellopják a pénzt, ők küzdeni akarnak a japánok ellen és 
bánják, ha megölik őket, de nem akarnak a kórházba kerülni, 
hogy ott haljanak meg. Nézetük szerint a doktoroknak el kell 
látniuk feladatukat és a segédszemélyzetnek ügyelnie kell a tisz­
taságra és időnként új szalmával kell kitömnie a derékaljakat. 
A halottakat el kell takarítani és a betegek ne legyenek kényte­
lenek végignézni mellettük fekvő baj társaik kiszenvedését. Tél 
közepén a sebesülteknek takarókat kell adni. . .

Az ezredparancsnok azt felelte, hogy a tisztek nagy elfog­
laltságuk miatt eddig nem foglalkozhattak ezekkel az ügyekkel, 
mostantól kezdve azonban ezt fogják tenni. Hivatalos hangon 
beszélt, de barátságosan és az emberek nem használták ki a hely­

sem
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zetet. Végül katonásan tisztelegtek, de miközben kimentek, 
láttam egyet-kettőt, aki nem tudta elrejeni a szemében felvillanó 
örömöt.

Az este hátralevő részén mindenki sugdosott és időnként 
elfojtott nevetést is hallottam. Másnap reggel a főhadiszállás 
körül álló őröktől hallottam, hogy a katonák este lefekvés után 
alaposan megtárgyalták a nap eseményeit. Nagy baj, nagy baj, 
mondta egyikük ; de nem egy közülük harsányan nevetett, 
mintha valami nem éppen kellemes tjjpfa jutott volna eszébe.
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KILENCEDIK KÖNYV

ÚJRA A GERILLÁK KÖZÖTT
1940

Mégegyszer a gerilláknál

Egyszer pihenés közben ezt írtam :

Megyünk tovább... Előttünk autóút húzódik és mi 
erdőkben kóválygunk, míg katonáink fel és alá járnak az 
országúton. Aztán felkerekedtünk és tizenötpeic múlva 
már túl vagyunk az országúton és a másik oldalon egy 
erdőbe kerülünk... Tovább, csak tovább és végre gerilla- 
őrszemek árnyékát látjuk a fák alatt. Elérkezünk az első 
gerilla-faluba, a Ta Hung-hegység keleti lejtőjén, utunk 
most diadalút — hazafias dalok, nevető arcok, kiváncsi 
szemek. .. Az éjszaka gyertyavilágos nagy templomban 
ért bennünket, amely tele van férfiakkal, asszonyokkal es 
gyerekkel és az új Negyedik Hadsereg gerilla-rohamsza- 
kaszával. Egy gyertyától megvilágított hosszú deszkaasztal 
meg van rakva amerikai mogyoróval és kis vörös téli ré­
pával. Ezeknek az embereknek most a répa az egyetlen 
zöldségük és a szónoklatokkal, énekléssel és nevetéssel 
eltöltött hosszú éjszaka közben hallom, hogy valaki ezt 
mondja: „Főhadiszállásunknak új helyre kell költöznie ; 
odaát a répa nagyobb és pirosabb, mint itt.”

Egy gerilla-törzstiszt elmondja egy ütközet történetét, 
amely három hónappal azelőtt folyt le a Macsiacsung-
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völgyben. Ott sok embert ölitek meg, a sebesült katonákat 
is es a Csi^csi Pao, a gerillaújság kiadóját elfogták és le­
gyilkolták. Ez az ember Li Csang-hiang volt, azelőtt a sang- 
haji Mezőgazdasági Kutatóintézet tagja. Most Hszia Ven- 
jao, a vuhani egyetem vgzeitt növendéke a szerkesztő A 
törzstiszt aztán hozzáteszi:

„Érdekes, mire képes egy japán támadás! Mikor el­
kezdődött, már két hete beteg voltam. Felkeltem és mi­
előtt az éjszaka elmúlt volna, kilencven li távolságra gya­
logoltam ! Azóta sem voltam beteg, teljesen felgyógyultam.”

„Ez az adrenalin — felelem. — Nekem sem ártana 
egy kis géppuskázás, mert gyöngélkedtem.”

„Itt majd kigyógyul !” — nevet.

Nos, csakhamar rájöttem, hogy újra olyan emberek között 
vagyok, akiknek a tudás ugyanolyan fontos, mint a fegyver A 
Gsí-csí Pao konferenciát hívott össze, amelyre majdnem niin- 
denk! el j ott. Elküldték egy jegyzékét azoknak a kérdéseknek, ame- 
yekrol beszélnem kellett és nekem szörnyűmód inamba szállott a 

bátorságom. A kérdések között olyanok voltak, mint 1. a mostani 
európai háború ; 2. a szovjet-finn ellenségeskedés ; 3. a kínai- 
amerikai viszony ; 4. Kína jelenlegi katonai helyzete ; 5. a kínai 
politikai pártok közötti viszony és 6. a hibák orvoslására vonat­
kozó javaslatok.

, A gerillák asszonyvezetői — köztük a „Nagy Csen Nővér” 
névén ismert katonai parancsnok — arról is értesítettek, hogy 
az efenség^ hátában levő tizenegy kerületből hívnak össze nő­
konferenciát és azt várják tőlem, hogy a nemzetközi nőmozga- 
lomrol es a kínai asszonyok háborús teljesítményeiről beszéljek. 
Es természetesen azt is elvárják tőlem, hogy „irányítsam őket!”

Levelek kezdtek szivárogni az egész hatalmas gerilla-öve­
zetből Hankautól északra, arra kérve, hogy látogassam meg a 
harcoló ezredeket és vegyek részt a felvilágosító munkában, 
amely az „ellenség hátában fekvő területek kisebb tisztviselői­
nek első demokratikus választását” fogja megelőzni. Mint egy 
demokratikus ország polgára, tartsak különböző gyűléseken elő­
adásokat a demokráciáról és vegyek részt a kiküldöttek tanács­
kozásain a választások előtt. Két elöljáró arra is megkért, hogy 
látogassam meg kerületüket és tartsak előadást a Védelmi Szö­
vetségnek. Az egyik így írta magát alá : „Song Ji, az ön hetven­
éves barátja”.
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Közvetlenül ezekután egy tengerésztől érkezett hozzám levél, 
a „Tizes Csoport” néven ismert japánellenes titkos polgári szer­
vezet főnökétől. Ebben értesített, hogy mintegy százezer, az 
ellenség hátában megszervezett polgári lakos rövidesen konfe­
renciát tart a Hankautól délre fekvő tavi körzetekben és nekem 

össze-vissza mindenféléről kell beszélnem. A levéllel ötezen
doboz zsákmányolt japán cigaretta érkezett, egy japán zászló, 
öt szép új japán notesz, egy üveg tinta és egy japán női kimonó !

Majdnem három hónapon át mentem és beszéltem és men­
tem és beszéltem. A hó leesett és vastagon feküdt ; a japánok 
jöttek és harcoltak ellenünk ; éjszaka mentünk és napközben 
aludtunk, miközben több mérföldre körülöttünk polgári őrök 
őriztek minden utat. Egy sötét éjszaka fagyos, bőrigható esőben 
megkerültem egy japánoktól megszállott várost, átmentem a 
japán őrjárattól őrzött országúton és elmentem egy gerilla­
kórházba, ahol kétszáz sebesült feküdt. Hogy a japánok fel ne 
fedezhessék, a kórház hetenként egyszer vagy kétszer megvál­
toztatta helyét. Az egyetlen „doktor” bizonyos Li kisasszony 
volt, egy képzett ápolónő, aki az egyik amerikai baptista misz- 
sziós kórházban tanult Észak-Kínában. Kiképzett egy tucat fér­
fit és nőt és segítségükkel nagyobb műtéteket hajtott végre, 
mindent tökéletesen fertőtlenített és a legszigorúbban végrehaj­
tott minden egészségügyi intézkedést. Kopott katonai egyen­
ruhában járt, faluról-falura lovagolt és csekély gyógyszerkész­
letét egy hegyi barlangban tartotta elrejtve. Vele lovagoltam és 
hinni kezdte, hogy valóban vannak csodák a földön.

Mialatt ebben a kórházban voltam, a gerillák sokat be- 
ázéltek nekem egy Sujhszienben, a kerület legjobban megerősí­
tett japán városában élő fiatal ír katolikus papról. Gyakran se­
gített a gerilláknak, oltalmába vett kínai polgári egyéneket és 
nemrégen ingyen osztott ki rizst többezer falusinak a meg­
szállott városon kívül. Találkozni akartam vele. Egy éjszaka, 
mikor a gerillákat támogató egyik földesúr lakásán feküdtem 
torokgyulladásban, írtam a papnak, hogy látogasson meg, ha el 
meri hagyni a japánoktól megszállt várost. Egy polgári egyén 
elvitte levelemet és egy viharos éjszakán, mikor szállásomtól 
három mérföldnyire az országúton gerillák harcoltak egy japán 
csapat ellen, a pap tizenöt mérföldet tett meg gyalog és hajnal­
ban gyógyszerrel, három köcsög ausztráliai vajjal és valamicske 
cukorral érkezett hozzám.

Felkeltem és együtt lovagoltunk a faluba, ahol a gerilla-
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sebesültek feküdtek. Én már minden pénzemet odaadtam a kór­
háznak ; a pap is odaadta mindenét — ötven kínai dollárt. A se­
besültek közül még mindig soknak nem volt takarója. A pap úgy 
megrendült, hogy rögtön elment azzal, hogy Sujhszienből kér 
segítséget, ahol egyházának egy kis kórháza van.

Sujhszien kapujánál a japán őr meghagyta neki, hogy szo­
kás szerint vegye le a kalapját és lehajtott fővel álljon egy fél­
órát. Aztán az őr az arcába ütött és megengedte neki, hogy belép­
jen.^ A fiatal1 pap aludt néhány óra hosszat, aztán továbbította 
kérésemet a város egy nagy protestáns kórházához, gyógysze­
reket kérve és felszólítva a kórház kínai orvosát, hogy jöjjön 
és segítsen rajtunk. A misszionáriusok csak egy font bórsavat 
küldtek és egy üveg orvosságot az én részemre. A kínai orvos 
nem volt hajlandó eljönni. Csak nem régiben járt Tiencinben és 
hozott onnan feleséget magának — mindezt japán engedéllyel.

A pap visszatért missziójához és jóformán egész gyógy­
szerkészletét kiürítette. Olyan anyagokat, mint tetanusz elleni 
toxint, kakaódobozok aljára tett és befedte kakaóval. Ruhája 
alatt fáslikkal göngyölte be testét. Mikor mindezzel készen volt, 
négy nagy bambuszkosárba rakta készletét és betakarta ká­
posztalevéllel és répával. A kórház két kínai szolgája rudakra 
vette a kosarat és valamennyien egy üzletben várakoztak a város 
kapuja mellett, míg a japánok őrséget váltottak. Négy-öt percre 
a kapuk őrizetlenül maradtak. Ezalatt az idő alatt a pap tiszte­
lettudóan leemelt kalappal átsétált és a két tehervivő követte.

Mikor átadta értékes rakományát, elmentünk a gerilla- 
főhadiszállásra, ahol vendégként maradt három napig. Hogy 
megvédjék, a gerillák mindenütt azt hí résztél ték, hogy Csung- 
kingból egy amerikai orvos érkezett.

Egy éjszaka a gerillák vagy ötvenet kiválasztottak vezetőik 
közül, titoktartást fogadtattak velük, és mindnyájan összeültünk 
két hosszú asztal körül, amelyeken rizs, répa és amerikai mo­
gyoró volt. Ez ragyogó vacsorának tűnt, és miután ettünk és 
magasztaló beszédeket mondtunk a szabadságról, elénekeltük a 
hazánkbeli dalokat. A pap különös, erős, érces hangon előbb egy 
kínai dalt énekelt, aztán az ír katona dalát. A koreaiak a 
szép Ariran-neket adták elő, amelyet később Nym Wales tett 
halhatatlanná. Egy anárni, aki évek óta a gerillákkal harcolt, 
rágyújtott egy indokínai forradalmi dalra és négy maláji fiú, 
akik közül egy Jávából, három Szingapúrból való volt, maláji
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nyelven énekelt. Azitán mind felállottunk és elénekeltük az Elő­
őrsök indulóját.

Három nap múlva a pap visszalopódzott missziós állomá­
sára, levette kalapját és mély tisztelettel állott a japánok előtt, 
mielőtt belépett.

Kvmi fiam

Mikor először megérkeztem az Új Negyedik Hadsereg ge- 
rilla-rohamcsapatához, egy hsziao kuej-1, azaz kis ördögöt adtak 
mellém szolgának. A riporternő, aki kísért, ugyancsak kapott 
egy fiút. Noha ez a gerilla-hadseregeknél bevezetett szokás volt, 
én ismét egy régi problémával álltam szemben — nemcsak azzal, 
hogy egy gyermek szolgál ki, hanem azzal is, hogy gyermekeket 
kitettek az ütközet veszélyeinek.

Minden országban és minden időben gyermekek résztvettek 
a népforradalmakban. Résztvettek Kína 1911-es forradalmában 
és az 1925/27-es „nagy forradalomban” is. Mikor 1927-ben 
Kínában megkezdődött a polgárháború, a felkelő Vörös Had­
sereg tömegméretekben állott ez előtt a probléma előtt, mert 
serdülő fiúk ezrével léptek be soraiba és sokszor férfiakból, 
asszonyokból1 és gyermekekből álló egész családok harcoltak a 
katonákkal együtt.

Mint a tulajdonképpeni új Negyedik Hadseregben, ezekre 
a gyermekekre itt is olyan könnyű munkát bíztak, mint azt, 
hogy hozzanak minden reggel meleg vizet, tartsák tisztán egy 
tiszt vagy politikai vezető szobáját és vigyenek hírt egyik hely­
ről a másikra. Naponként több óra hosszat írni és olvasni kellett 
tanulniuk és iskolába kellett járniuk. Ezúton küldöncből őr­
szemmé vagy katonává „léptek elő” és sokan közülük később 
tisztek lettek a fronton. Velük egészen új erő lépett fel a kínai 
társadalomban, olyan erő, amely egy háborús világban fejlődött 
ki és a szó szoros értelmében a forradalmi tudatban gyökerezett.

Sok tekintetben ez szomorú jelenség volt, de magam sem 
láttam más utat e gyermekek számára. Ha a hadseregben az élet 
kemény is volt a gyermekeknek, még mindig félig sem olyan 
rossz, mint a gyárakban és a kis műhelyekben. A tehetős családok 
sarjainak kivételével1 a kínai gyermekek egész súlyát érezték a 
szerencsétlenségnek, mely végigsepert hazájukon.

Kínában élő külföldiektől minduntalan azt hallottam, hogy
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a tisztek a gerililahadseregekben a hsziao kujekefc homoszexuális 
célokra tartották. Ezeket a meséket beteg lelkek költötték. 
Mondhatja valaki, hogy túlságosan naiv vagyok, vagy hogy 
megtévesztettek, de egy hadseregben nem igen lehet semmit 
eltitkolni : itt minden közös, az emberek úgy élnek, mint egy 
nagy akváriumban. Nincs a világon semmi, amiről a kínai kato­
nák ne pletykálnának ; a háború arra készteti őket, hogy min­
dent őszintén megmondjanak, s ha az egyik netalán hazudna, a 
legközelebb^ minden bizonnyal az igazat fogja mondani.

A mellém kinevezett hsziao kuej tipikus példánya volt a 
gei illákhoz csatlakozott ,,kis ördögökének. Sen Kuo-hua névre 
hallgatott, és noha tíz- vagy tizenegyévesnek mondta magát, — 
pontosan ő sem tudta — sokkal fiaJtalabbnak Játszott. A kínai 
gyermekek csodálatos bölcseségével elmondta nekem, hogy azért 
ilyen kicsi, mert sohanem volt elég ennivalója és sokszor volt 
beteg, mikor még „koldusgyerek” volt. Ennek már sok ideje van, 
magyarázta, akkor még „nagyon kicsi” volt. Banditák támadták 
meg szegényes honani kunyhójukat, földig égették, megölték 
apját és bántalmazták anyját. Két idősebb testvére belépett a 
hadseregbe, hogy legyen miből élnie, és a szerencsétlenség után 
ő kénytelen volt koldusgyerekként keresni pénzt, hogy magát és 
anyját fenntartsa.

Arra már nem emlékezett, hogy akkor milyen idős lehetett. 
Anyja azt mondta, vegyen egy tálat és álljon meg egy gazdag 
ember háza előtt. Kiballagott hát és egy nagy ház előtt álldogált 
egész nap. Mivel nem értett hozzá, hogy nyöszörögjön és kiabál­
jon vagy fejét a földhöz verdesse, senki nem hederített rá. Csak 
estefelé kérdezte meg egy ember, aki a házból jött, hogy miért 
nem megy haza. Kuo-hua elmondta neki, hogy házukat felgyúj­
tották, apját megölték és anyját megsebesítették. Elmondta, 
hogy ő maga koldus. A férfi adott neki egy kis aprópénzt és 
elküldte. , i

Mikor hó esett és a szél üvöltött, a riporternő és két kis 
ordonánc gyakran egész nap az én szobámban maradt, mert én 
egyike voltam az osztagban azoknak a keveseknek, akiknek fa­
szénnel fűtöttek. Mint az osztag minden katonája, a két gyer­
mek is el volt tetvesedve. Egy nap elhatároztam, hogy fertőtle­
nítem őket. Miközben a szoba sarkában egy kis fakádban meg- 
fürödtek, izzóvá hevítettem a piszkavasat a szén közt, aztán 
végighúztam egyenruháik nedves belső varrásain. Mikor Kuo- 
hua megfürdött, egész meztelen ártatlanságában odajött, meg­
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állt az asztal mellett és nézett rám, miközben folytonosan mesélt 
arról az időről, mikor még nem volt a gerilláknál.

— Minden lao pej fiszing (közember) -tetves télen — 
mondta. — Nekem is volt tetvem, mikor koldusgyerek voltam 
és mikor a nagy földesúrnak dolgoztam. Ha az embernek kevés 
tetve van, mindig csak vakaródzik, de ha már nagyon sok van, 
nem viszket, hanem az embernek a feje fáj és a fájás nem akar 
megszűnni. Tegnap is meghalt egy katona te tűbetegségben. 
Mikor meghalt, sok, sok tetű mászott le a testéről a szalmába.

Kuo-hua az orvosi ápolás hiányát a világ legtermészetesebb 
dolgának tartotta. Mikor ő koldusgyerek volt, — mesélte, — 
maga is gyakran volt beteg. Ilyenkor egyszerűen lefeküdt vala­
hol, míg jobban nem érezte magát. Néha az emberek ráuszították 
kutyáikat és az egyik kutya beleharapott lábába, hosszú .for­
radást hagyva rajta.

— A kutyáktól félek — tette hozzá. — Félek, hogy belém
marnak.

Bal arcán kis forradás volt, de ez még abból1 az időből szár­
mazott, mikor a banditák felgyújtották kunyhójukat.

Minthogy időérzéke egyáltalán nem volt, Kuo-hua nem 
tudta, mennyi ideig volt koldus. Látta, hogyan mennek a „gaz­
dag kisfiúk” az iskolába és nagyon vigyázott, mert azok követ 
dobáltak rá. Szeretett volna tanulni, de nem lehetett, mert nem 
volt „gazdag”. A papírlapokon látott jeleket lerajzolta a porba 
és ilymódon megtanulta olyan egyszerű számok írását, mint egy, 
kettő és három, de az ezen felüli számok írása már nehezen 
ment. Ha arra kérte az embereket, hogy tanítsák meg, hogyan 
írja le a nevét, azok nevettek és megkérdezték, minek egy koldus­
gyereknek írni. Csak miután a gerillákhoz belépett, tanulta meg 
nevét leírni.

Hat éves lehetett, mikor anyja rávett egy kis földbirtokost, 
hogy ajánlja be egy nagy földbirtokoshoz, mint megbízható 
tehénpásztort. A földbirtokos nyolcvan kínai centet fizetett neki 
egy évre és élelmet, szállást adott neki és a fiaitól időnként le­
vetett kabátokat és nadrágokat. Mikor minden újév napján ki­
fizették, a gyermek átadta anyjának a nyolcvan centet, az pedig 
ruhát vett rajta és megcsinálta a cipőt, amelyet a kisfiú egész 
télen át viselt.

Mikor kész lettem Kuo-hua egyenruhájának fertőtlenítésé­
vel, felvette. Akkor ezt mondta :

— Te az én apám vagy és az anyám.
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Ódavontam magamhoz, két térdem között tartottam, meg­
fésültem a haját és segítettem neki, hogy begombolja zubbo­
nyát. Ez egy kicsit zavarba hozta, mert senki ezt még nem 
tette vele. Hiszen úgy volt, hogy ő fog rólam gondoskodni, nem 
én róla.

Kuo-huának a hadsereg volt mindene, pajzsa és vértje, 
tudta, hogy neki köszönhet mindent, amit megtanult. De még 
nem volt ott régen, — mondotta — mindössze egy éve, tehát 
még nagyon sokat kell tanulnia. Miközben szomorú kis arcát 
felém fordította, a riporternő mellettem halkan megjegyezte:

— Micsoda emberi sors !
Míg Kuodiua beszélt, a szél nyögött odakünn. Az ablakhoz 

ment és kilesett a keretre húzott papír egy résén. Most már 
nem fog soká tartani a vihar, nyugtatott meg bennünket, mert 
ha a szélnek ilyen hangja van és a hó így terüli el a földön, 
hamar megszűnik a vihar. Ezt úgy tanulta meg, hogy sok vihart 
látott, mikor a gazdag földesúrnál dolgozóit.

Megkérdeztük, hogyan történt, hogy a gerillákhoz csatla­
kozott. Egyszer Kiosanba küldték a Peking-hankaui vasúton és 
megállt, hogy megnézze egy átvonuló hadsereg menetelését. 
Aztán hirtelen megpillantotta egyik testvérét a katonák között. 
De ez — mint hozzátette — a „rossz testvére” volt, mert a „jó 
testvérét” a háború kezdetén megölték a Marco Polo-hídnáL 
A „rossz testvér” beszédbe ereszkedett vele, de nem akart neki 
és anyjának pénzt adni. Ehelyett bolondnak mondta Kuo-huát, 
hogy évi nyolcvan centért dolgozik és azt ajánlottt neki, vállal­
jon olyan munkát, amellyel jobban keres.

A katonáktól Kuo-hua hallott egyetmást a Nyolcadik Mozgó 
Hadseregről'. Az jó hadsereg, szegény emberek hadserege, mond­
ták a katonák. Ott a tisztek nem ütik és nem szidják a katonákat 
és mindenki megtanul ími-olvasni és klubok is vannak és dalár­
dák. Kuo-hua megkérdezte, hol találhatná meg ezt a „szegény 
emberek hadseregét”, mert, mint a katonáknak elmagyarázta, ő 
is szegény ember és szeretne oda belépni. De kinevették és azt 
mondták neki, hogy a hadsereg nagyon, nagyon messze van. 
Ezért odament egy rendőrhöz, az azonban csak jól megrázta és 
azt mondta, hogy a Nyolcadik Mozgó Hadsereg csupa banditából
áll.

Kevéssel ezután egy szakállas öreg katonával találkozott, 
aki kopott katonai egyenruhában volt, ennek is! feltette ugyanazt 
a kérdést. Az öreg katona, akinek Vang Lao-han volt a neve,
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szintén azt mondta, hogy Kuo-hua még nagyon kicsi ahhoz, hogy 
belépjen a hadseregbe, de a Nyolcadik Mozgó Hadsereg több 
hónapi távolságra van, ha egyenesen északnak tartunk. Az öreg 
Vang hozzátette, hogy ő maga is egy szegény emberek hadsere­
géből jön és az nincs túlságosan messze. Ez a gerilla-rohamosz- 
tag volt. Az öreg ember kinevette Kuo-huát, mikor kijelentette, 
hogy elmegy és belép a gerillák közé.

— Tudod te azt, — mondta az öreg ember — hogy a ge­
rillák élete nagyon sanyarú, kevés eledelt és rossz ruhát kap­
nak, de folyton csak menetelnek és harcolnak és sokszor egyál­
talában semmi pénzt nem kapnak érte?

Egy álló napig Kuo-hua mint az árnyék követte Vangot és 
a kis fickó egész nap igyekezett megnyerni magának a katonát : 
a kevés táplálkozástól és sok betegeskedéstől kisebb ugyan, mint 
lennie kellene, de ő nem akar gazdag lenni és tud nagy utakat 
menni és nehéz terheket cipelni... Itt a földesúr szolgái folyton 
ütik és vele végeztetik el munkájuk jó részét... és senki sem 
segít neki, hogy akár a saját nevét is le tudja írni... Végre egy 
nap után Vang Lao-han olyan fáradt volt már, hogy azt mondta 
Kuo-huának, elmehet vele és megpróbálhatja a gerillaéletet. 
Kuo-hua velement a hegyek közé és azóta itt szolgál a had­
seregnél.

A riporternő gyakran ült a két gyermekkel és segített nekik 
leckéjük elvégzésében. Mind a két fiúnak kis olvasókönyve volt, 
amelyet a különítmény maga írt és adóit ki. Az első szó benne 
az volt : „ember”, aztán olyan szavak következtek, mint „mun­
kás”, „paraszt” és „katona”, aztán a Hadsereg neve, a japán 
hadsereg neve és kisebb mondatok. Minden lap alján megvitatni 
való kérdés állott. Ilyenek voltak :

„A paraszt rizst termeszt, a munkás ruhát sző. Miért nem 
eheti meg a paraszt a rizst, amelyet termeszt és miért nem visel­
heti a takács a ruhát, amelyet sző?. .. „Miért van különbség a 
gazdagok és a szegények között?... „Miént japánellenesek ma a 
gazdagok és a szegények egyformán?. .. „Mi akadályozza meg 
az embereket abban, hogy megbízhassanak egymásban ?... 
„Miért a világ legkegyetlenebb hadserege a j apán ?”

Nyilván ezek a kérdések tehettek róla, hogy olyan nagy 
ellenszenvvel néztek a Nyolcadik Mozgó Hadseregre és az új 
Negyedik Hadseregre.

— Ha felnövök, a lovassághoz megyek és harcolok a japá 
nők ellen— mondogatta Kuo-hua mindig. Nekem pedig mind­
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annyiszor a tetvek és a tífusz jutott eszembe és azt kérdeztem 
magamtól, meg fogja-e érni azt, hogy férfivá legyen és szegény 
embereket vezessen harcra.

Csakhamar alkalmam volt arra, hogy csatlakozzam egy 
csapathoz, mely a Hankautól északnyugatra elterülő tavi körzet 
egy frontezredéhez csatlakozott. A riporternő elhatározta, hogy 
velem jön, de mindketten úgy éreztük, hogy veszedelmes volna, 
ha magunkkal vinnők hszicuo kuej-uhkai. Ha azonban arra gon­
doltam, hogy itt hagyjuk őket, nem tudtam megszabadulni a 
tetvek emlékétől és attól a gondolattól, hogy a betegség állandó 
veszélye fenyegeti őket. Mikor megmondtam Kuo-huának, hogy 
elmegyek, úgy láttam, hogy csak nagy nehezen tartja vissza 
könnyeit. Nem bírtam nézni és írtam a különítmény parancs­
nokának, engedje meg, nogy a gyermeket magammal1 vihessem. 
Kuo-hua elvette a levelet és rohant vele, mint a szélvész, de a 
parancsnoktól később megtudtam, hogy nem adta át, ehelyett 
berontott a parancsnok szobájába, tisztelgett és bejelentette, 
hogy el akarom őt vinni magammái ! A parancsnok kissé meg­
lepődött, de a fiú helytállóit. Azzal érvelt, hogy gyakran mene­
telt már a Hadsereggel egész éjszakákon át, nehéz terhekkel a 
hátán. Azonkívül arra is hivatkozott, hogy nekem szükségem 
van rá, mert ismeri minden szokásomat és szükségletemet.

A parancsnok azt felelte: ha valóban ez a kívánságom, 
Kuo-hua természetesen elmehet velem. A gyermek megkérte, 
hogy írja le ezt, aztán rohant vissza az írásos engedéllyel. Meg­
lepett a dolog, de aztán azt gondoltam magamban, hogy a Had­
sereg tudja, mit csinál.

így hát magammal vittem Kuo-huát a tavi körzetbe. A har­
madik estén egy faluban állapodtunk meg, mintegy öt mérföldre 
az autóúttól, amelyen éjfélkor szándékoztunk átmenni. Egyelőre 
még fegyvertelen új önkéntesek gyűltek körénk a faluban és 
egy csapat batyut vivő utas is várakozott ránk, mert a japánok 
arra használták az országutat, hogy megerősítéseket küldjenek 
rajta a Ta Hung-hegységben levő frontra és a környék minden 
nagyobb falujában helyőrségeket rendeztek be.

Mikor a sötétség eléggé sűrű volt, felisorakoztunk, hogy el­
induljunk. Néhány paraszt is odajött, hogy elbúcsúzzon önkéntes 
fiaitól. Emlékszem egy öregasszonyra, aki egy kis földhányáson 
állt és könnyeit törülgette, aztán egy fiatal nőre, aki csecsemő­
jével karján az egyik ember mellett futott és ezt kiabálta : „Gyere 
vissza, mihelyt lehet !” Aztán a falu végén egy házból asszonyi
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hangot hallottunk, amely egy fiú nevét kiáltotta. Mielőtt a nő 
elért volna bennünket, már gyorsan meneteltünk, de ő utóiért 
bennünket és fel-alá rohant a menet mellett, minden ember 
arcába belenézve. Megtudtuk, hogy fia megszökött, mert a ge­
rillákhoz akart csatlakozni és ő azon volt, hogy megtalálja. De 
sorainkból egyetlen hang sem hallatszott és mikor elhagytuk 
magunk mögött, hallottuk az éjszakában üvöltő hangját.

Néhány órával ezután egy falu falai alatt állottunk meg, 
azzal, hogy majd átmegyünk az országúton, de alig pillantottuk 
meg az utat, ijedten visszahőköltünk. Alig száz méternyire előt­
tünk, egy tucat vagy annál is több japán katona állott, hátukon 
keresztbe vetett fegyverrel, egy nagy tábortűz körül, az egyik 
épület előtt. Miközben néztük őket, több japán jött ki az épület­
ből asztalokkal és székekkel és bedobták a tüzbe. Aztán mind 
körülállták és kedélyesen melegedtek.

Visszahúzódtunk a falu falai mögé; a gerillák összedugták 
a fejüket és sugdosni kezdtek. A riporteraő és én csatlakoztunk 
hozzájuk. Azt tervezték, hogy megtámadják és megsemmisítik a 
japánokat! Mi ketten tiltakoztunk. Azzal érveltünk, hogy csak 
egy mérföldnyire onnan hagytunk magunk mögött egy japán 
helyőrségeit, amely bizonyosan utánunk ered és megtámad ben­
nünket hátulról. Arra is hivatkoztunk, hogy nem tudjuk, mennyi 
japán van még a házban és hogyan vannak felszerelve. Nekünk 
mindössze huszonöt puskánk és egy gépfegyverünk volt, a gép­
fegyverhez pedig összesen két tucat töltényünk.

Végre rávettünk az embereket, hogy tegyenek egy kis kerü­
lőt és néhány száz méterrel odébb menjenek át az országúton. 
A riporternő és én lovon ültünk. Alig közeledtünk az országúi­
hoz, arrajövő teherautók zaját hallottuk. Nyomban sugdolódzás 
futott végig a meneten, hogy mindenki fusson előre és a nem­
harcolók keressenek a dombok között védelmet. Láttam Kuo- 
hua kis alakját, amint előttem rohant át az országúton. A sötété 
ban és zűrzavarban lovam egy alacsony, félig összerombolt híd 
végén megállt, lesunyt és ugrott. Minden irányban szaladgáló 
alakok közepette egy útra érkeztünk. Hajcsárom elkapta lovam 
zabláját és szaladt vele a rizsföldek felé. Előttem három új ön­
kéntes volt, hosszú kabátban, ezek úgy rohantak, ahogyan még 
nem láttam embert rohanni és hajcsárom vadul suttogta:

— Üsse a lovat! Üsse a lovat! Jön az ellenség!
Egy ugrással fenn voltunk egy töltésen, aztán vágtattunk 

a sötét földek felé, miközben mögöttünk golyók kezdtek sivítani,

421



kézigránátok robbantak és egy gépfegyver kattogott. Hallottuk 
az ellenséges teherautók motorjának hirtelen elcsendesedését, 
aztán láttuk egyiket, hogy robog végig az országúton.

— Állj ! — kiáltottam az embereknek. — Az ellenség nem 
jön! Eltévedünk !

— Üsse a lovat ! — hörögte a hajcsár mögöttem és futott 
tovább. Gyávának kezdtem érezni magam. Elhagytuk emberein­
ket, pedig egész csoportunkban én voltam az egyetlen, akinek 
egy kis pisztolya volt! Lepattantam a nyeregből és dulakodni 
kezdtem a megrémült hajcsárral.

— Vissza kell mennünk! Meg kell találnunk embereinket ! 
— kiáltottam.

Zihálásán keresztül hallottam a golyók különös süvöltését.
— Az ördögök ! Az ördögök ! — hörögte, de nem dulakodott 

velem tovább. Elkaptam a kezét és visszafelé vezettük a lovat 
valamilyen egykori gazdag ember magasra hányt sirhalma mö­
gött. Az önkéntesek közül kettő már eltűnt.

A küzdelem elcsendesedett, minden néma volt, mint a sír. 
Holdfény nem volt, csak a csillagok bágyadt fénye világított. 
Lovam rágcsálni kezdte a füvet előttünk, az önkéntes suttogott :

— A ló fehér, az ellenség megláthatja! Füvet zabái és az 
ellenség meghallhatja.

Azzal megfordult és eltűnt a sötétben.
Hajcsárom tökéletesen nyugodtan ezt suttogta :
— Hát most mi lesz?
— Várjon — feleltem, aztán otthagytam a sírdomb mö­

gött, felkúsztam annak tetejére, hasra feküdtem és figyeltem, 
hogy látok-e a sötétben akármilyen mozgást. Semmi sem moc­
cant. Az országút másik oldalán a dombok sötét körvonalai lát> 
szottak. Feszülten figyeltem, hogy hallok-e emberi hangot. Mi­
kor semmit sem hallottam, lejöttem a domb tetejéről és azt 
mondtam :

— Megadom a gerillajelet.
— Ne! Ne! — kiáltotta a hajcsár. — Az ördögök meg­

hallják!
— Muszáj ! — mondtam elszántan, aztán újra felkapasz­

kodtam a dombra, lefeküdtem, felemeltem kezem és halkan tap­
soltam. Nem jött válasz, újra megpróbáltam, ezúttal kissé han­
gosabban, suttogó tiltakozást hallottam magam mögött. Semmi 
válasz ! újra erősen tapsoltam, távolról egy óvatos jel felelt. 
Újra megpróbáltam, a válasz ismétlődött. Kézenfogtam hajcsá-

422



romát, megragadtam lovam zabláját és elkezdtem húzni önét a 
jel irányában. A hajcsár egyre azt hajtogatta, hogy hiszen ez 
az ellenség is lehet. Mentünk tovább, időnként óvatosan meg­
ismételtük a jelet és hallottuk, hogy a válasz egyre közelebbi öl 
hangzik. Hamarosan nagyon közel voltunk, megálltunk és lovam 
mögé léptem. Felhúztam pisztolyom ravaszát és vártam. ^

A sötétben három árnyék bukkant fel előttünk. ,, Jelszó !_ 
mondták nyersen és láttuk, hogy puskájuk csövét reánk iiá- 
nyítják.

— Szamarak! — kiáltotta a hajcsár ujjongva, odaszaladt
hozzájuk és a nyakukba borult.

A három gerilla visszatette puskáját vállára es nevetve 
olyanokat ütögettek rám örömükben, hogy majdnem elestem. ^

— Elcsíptük őket! — kiáltottak és kézenfogva mentünk at 
a rizsföldeken. Egyikük örömében halkan fütyörészett, aztán el­
hallgatott és nevetett:

__ O-jo! Mikor kézigránátom pont beletalált a
közepébe, hogy repültek az ördögök ! Hogy repültek ! — 
fordult egy másikhoz és ezt mondta : — Ide hallgass, jegyezc. 
meg magadnak : ha egy teherautó szalad, nem rá kell dobni a 
kézigránátot, hanem eléje. Ezért vétettük el azt az istenverte 
első kocsit f

__ Ta Ma Di! — szitkozódott a másik. — A géppuskánk­
nak persze be kellett rekednie! Nem tudott továbo várni. És 
persze, nekünk csak ez az egy volt. ,

Miközben ócsárolta a géppuskát és kövesse hízelgő meg­
jegyzéseket tett a japán katonák anyjáról, végre; eljutottunk 
egy piac-városba három mérföldnyire az országúttól. It- a japá­
nok bábkormányt állítottak fel, de csapatok nélkül és a bábkor­
mány minden tagja a mi emberünk volt. Az egesz vezetőség ki­
jött, hogy üdvözöljön bennünket. Főnökük csapataink kellős 
közepén állott izgatott beszélgetésben. ^

Mikor a faluba értünk, nagy meglepetésemre láttám, hog> 
Kuo-hua úgy áll ott, mint egy elkárhozott lélek. Alighogy meg 
látott, hozzám rohant, karomra tette két kis kezet es nema 
csendben állott, felnézve rám. Mikor azt a parancsot kaptuk, 
hogy oszoljunk szét, ő a riporternővel és egy fiatal, Lo Fan nevű 
költővel szaladt, aki asszisztensem lett. De mikor értesült ariol, 
hogy eltűntem, rohangászni kezdett a sötétben es ^ sírt tudni 
akarta, hogy az ördögök elfogtak-e. A riporterno kezenfogta es 
azt mondta neki, hallgasson, de ő kijelentette, hogy keiese^em

teherautó 
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kell indulnia, hogy én csak az ő hangjára fogok válaszolni, senki 
masera. Mikor azt mondták neki, hogy kicsi még és biztosan el 
íog tévedni, abbahagyta a sírást, szemügyre vette a dombokat' 
es a fákat és ezt felelte :

77~ Megkeresem, aztán visszajövök ! Mikor a Hadseregünk­
höz Jött, azt mondták nekem, hogy szolgáljam és azt mondták, 
gondoskodnom kell róla. Nekem ez a kötelességem.

A tavak felől, amelyek mérföldekre nyúlnak el Hankáutól 
nyugatra és északnyugatra, nehéz köd ereszkedett a földre: haj­
nalban ezen a ködön át folytattuk útunkat. Olyan falvakon men­
tünk keresztül, amelyekből mindenki elmenekült, mert azt hit­
tek, hogy kínai egyenruhába öltözött japánok vagyunk. Mikor a 
világosság nőtt és a köd oszolni kezdett, egy piac-városba jutot­
tunk egy nagy tó partján. Csak három-négy öreg ember és asz- 
szonyok meg néhány gyermek maradt ott, a többiek valameny- 
nyien messze kieveztek a tóra. Az egyik öreg asszony nagy gon­
got vett ei ő, ráütött és mint egy ködkürt harsogta a tavon evező 
emberek felé: „Gyertek vissza ! Gyertek vissza,!”

Visszajöttek és örvendezve gyűltek körénk, de izgalmuk 
akkor lett a legnagyobb, mikor engem megláttak. Körém csődül­
tek es hallottam, hogyan találgatják, hogy férfi vagyok-e vagy 
no, amerikai, német vagy angol. Egy asszony riadtan húzta 
vissza kisgyermekét és kijelentette:

— Olyan szeme van, mint egy macskának !
A kis Kuo-hua nem tűrhette ezt tovább. Odaállott eléjük és 

elkialtotta magát :
— Nincsen olyan szeme, mint, egy macskának! ő nő és a 

mi amerikai barátunk, ő segít a mi sebesülteinken ! Tingdzsia- 
csungban talált egy sebesült embert és enni adott neki és meg- 
füi dette. Még abban is segített neki, hogy elvégezze a dolgát.

Az embeiek elbamulva néztek rám. De „fiam” csak nem 
akart elhallgatni.

~ Nézzétek ezt a bekötött kezét ! — kiáltotta, kezemet 
megfogva. — Ezt akkor kapta, mikor megfogott egy forró víz­
zel telt fazekat, mert egy sebesült katonát fürdetett. Nekem ő 
az apám és az anyám ! Ha valaki közületek beteg, ő ápolni fogja.

Mikor végre elhatároztam, hogy elhagyom a rohamgerrilá- 
kat, a tífusz és váltóláz veszélye ismét kísértett bennem, és el-
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határoztam, hogy fiammá fogadom Kuodiuát, ha az osztag és 
ő maga beleegyezik. Igaz, mondogattam magamnak, nem ez az 
egyetlen ilyen. De Nyugat-Kínában, mint hallottam, a gyermek- 
nevelés egy Amerikában tanult tanára olyan iskolát létesített, 
amely nagy súlyt vetett a tudományra. Az életmód szigorú volt 
és a gyermekek mindent maguk végeztek és aránylag kevés 
pénzért jó élelmezést és ruházatot kaptak. Nagyon is kételked­
tem benne, kívánatos-e, hogy egy külföldi neveljen fel egy kínai 
gyereket és ezáltal esetleg különválassza népétől. De azért ön­
kéntelenül elkalandozott elmém egy távoli jövőbe, mikor talán 
módomban fog állani, hogy elküldjem Kuo-huát egy külföldi 
országba tanulmányai tökéletesítésére. Szabad-e azonban nekem, 
akinek élete szintén olyan szörnyen bizonytalan volt, ilyen vál­
lalkozásba belevágnom ! Megpróbálom.

Elmentem tehát Li Hszien-nienhez, a rohamgerillák pa­
rancsnokához, és sok ember jelenlétében beszéltem vele arról a 
szándékomról, hogy fiammá fogadom Kuo-huát. Li valamikor a 
Vörös Hadseregben volt parancsnok, azelőtt pedig asztalos ; élete 
és övéinek élete keserű volt, egyéni sorsok iránt nem sok érdek­
lődéssel viseltetett. Mikor megkérdezett, miért akarom Kuo-huát 
örökbe fogadni, megpróbáltam tudományosan megokolni terve­
met. A gyereknek tudományos észjárása van — mondtam — és 
megemlítettem a tét vekről, a szélről és a hóról tett megfigyelé­
seit, hogy milyen gyorsan megtanult írni és olvasni és hogy az 
ég csillagairól le tudta olvasni az irányt. Hát jó, mondta Li 
Hszien-nien, örökbe fogadhatom a fiút, ha akarom és ha az 
maga beleegyezik.

Egy vaskos siheder, aki az ajtófélfához támaszkodott, meg­
jegyezte, hogy ő is tudja mindazt, amit szerintem Kuo-hua tud. 
És esküdni merne rá, hogy a tetvekről még sokkal többet tud. 
Nem volna-e kedvem őt is örökbe fogadni? Li Hszien-nien szá­
razon mosolygott és hozzátette, hogy nem volna rossz ötlet, ha 
örökbe fogadnám az egész bandát. A beszélgetés kissé elközönsé- 
gesedett.

De Kuo-huával nem volt könnyű boldogulni. Kikérdezett a 
nyugatkínai iskola felől és azt mondta, hogy fél a gazdag kis­
fiúktól. Kijelentette, hogy ő a Hadsereghez tartozik. Azzal pró­
báltam hatni rá, hogy megpróbálhatja az iskolát egyideig, aztán 
visszatérhet a hadsereghez és megtaníthatja a többieket arra, 
amit ő tanult. A hadseregnek szüksége van tanítókra, mondtam 
rábeszélő hangon. Csöndesen elgondolkozott, aztán azt kérte,
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hadd beszélhesse meg a dolgot a többi kis küldöncgyerekkel. 
Másnap eljött egy másik fiúval és közölte velem elhatározását.

— Úgy gondoljuk, hogy most mindenkinek a fronton kell 
maradnia — mondta. — Majd örökbe fogadhat a győzelem után.

Nem tudtuk eltántorítani.
De mielőtt elhagytam a tavi körzetet, elintéztem, hogy 

„fiam” beléphessen a rohamgerillák gyermek-színtársulatába. 
A társulat vezetésével egy fiatal tanítónő volt megbízva, aki fél­
napig tanult, a nap második felében pedig hazafias drámákat, 
dalokat és néptáncokat írt és tanított be, amelyeket a katonák 
és a polgári lakosság előtt adtak elő.

Mikor kis hajóm eltávozott a parttól, utoljára láttam Kuo- 
huát. ő és két másik gyermek ott állt a parton, ruháikat mosták 
a tó vizében. Odakiáltott hozzám és karjával integetett, aztán 
mozdulatlanul állt, miközben hajóm eltűnt a ködben.

Rohamgerűlák és sóbányászok

A komor tóvidéken áthaladtunkban, amely sok-sok mér­
földre terül el Hankautól északnyugatra és nyugatra és ahol a 
Han-folyó évenkénti áradása százezreket kényszerít arra, hogy 
hónapokig kis ladikokon éljenek, vadászok és hajszolt vadak 
voltunk egyszerre. Heteket töltöttem el a gerilla-roham osztag 
negyedik ezredével, egy lidérces világban. Saját tevékenységü­
kön kívül a gerillák egy „Tizes Csoport” nevű messzeágazó föld­
alatti polgári szervezetet hoztak létre és ezzel együtt vérebek 
módjára vadásztak ellenségeikre.

A negyedik ezred egy különítmény hat gerilla-egysége közül 
való volt, amelyet többezer mérföld választott el az új Negyedik 
Hadseregtől, de annak nevét viselte — talán mert az új Negye­
dik Hadsereget legálisan alakította meg a kormány, a roham­
gerillákat pedig nem. Az ötödik Hadiövezet három-négy gerilla­
különítményét hivatalosan elismerték, de a „Rohamgerillák” 
csak azért működtek tovább, mert mindeddig egyetlen kínai erő 
sem volt hajlandó vagy képes arra, hogy végezzen velük. Ezt a 
tényt én könnyen fogtam fel, mikor Csang Ce-csung tábornok 
főhadiszállásán voltam ; de a vitatott övezetben néha az az érzé­
sem volt, hogy emellett a belső probléma mellett a japán fenye­
getés eltörpül.
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A Rohamgerillák minden ezredének megvolt a maga külön­
legessége: a negyedik eredetileg az egykori Kínai Szovjetek pa­
rasztjaiból és kézműveseiből állott. Ez az egész terület valaha 
Ho Lung „rohamterepe” volt, aki a Vörös Hadsereg régi máso­
dik hadtestét vezényelte és most a Nyolcadik Mozgó Hadsereg 
parancsnoka volt. A kommunisták itt olyan alapjait vetették 
meg a marxista gondolatnak és az ellenállásnak, amelyet a kí­
méletlen Kuomintang-uralom évei elnyomtak, de nem semmisí­
tettek meg. A kommunisták mindig a magukénak tekintették 
ezt a vidéket — és a Kuomintang ugyancsak. Mindegyik fél tá­
jékozva volt a másik minden lépéséről.

Még akkor is, mikor a japánok 1988-ban Hankau kapuján 
dörömböltek, a Kuomintang nem engedte meg, hogy ez a régi 
szovjet terület mozgósítson vagy gerilla hadviselésre felfegyve­
rezze a népet. A kommunisták azzal érvelitek, hogy a nép fel­
fegyverzése lehetetlenné tenné a japánoknak, hogy Hankau kö­
rüli támaszpontjukat konszolidálják, de a Kuomintang tudta, 
hogy a felfegyverzett nép állandó veszély volna neki magának. 
A kommunistákat azzal vádolták, hogy „nem őszinték .

Mikor a kormánycsapatok Hankau körül visszavonultak a 
japánok elől, sok beteg, sebesült és kimerült kínai^ katona elej­
tette vagy eldobta fegyverét, mikor nyugat felé hátrált. A pol­
gári lakosok, akik valamikor a szovjetek ellen harcoltak, fel­
szedték és elrejtették ezeket a fegyvereket — igaz, hogy a ban­
diták is ugyanezt tették és csaknem olyan veszélyesekké váltak,
mint a japánok. , .

Mikor a hivatalos kínai hatóságok eltűntek a japan hódítás 
áradatában, kínai kommunista szervezők kezdtek beszivárogni a 
vidékre és éjszaka bekopogtattak az ajtókon. És milyen jól 
ismertek minden ajtót ! Ezeknek a szervezőknek a főnöke egy 
vékony, nyugtalan ember volt, bizonyos Tao Csu. Bozontos ha­
jával és bajuszával egyáltalán nem látszott kínainak. Egy Caj 
nevű fiatalemberrel dolgozott együtt titokban, aki a megszállott 
Jingcsen mellett néhány sóbánya örököse volt. Caj tőkés volt, 
de Peipingban nevelkedett és átitatódott modern gondolatokkal. 
Míg a jingcseni Kereskedelmi Kamara öreg kalmárjai bábkor­
mányt alakítottak a japánoknak, Caj az ellenség elleni harcra 
szólította fel a bányászokat saját és a mások bányáiban. Néhány 
száz munkás követte. Eldugott puskákat kaptak a néptől es Caj 
arra használta fel vagyonát, hogy pénzzel lássa el őket A fia a 
kapitalista idővel kommunista parancsnoka lett az ötödik Ce-
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rillaezrednek és gyakran láttam, amint elment mellettem zsák­
mányolt japán köpenyben, osztozva a többiek sorsában.

Az ötödik Gerillaezred gyakran összeállt a Negyedikkel, 
hogy megtámadjanak valamilyen áruló kínai hadsereget vagy 
japán helyőrséget. Ilyenkor alkalmam volt arra, hogy beszéljek 
a sóbányászokkal. Ezek egészen különleges emberek voltak. 
Egyszer átkulcsoltam egy emberke vállát, akit gyermeknek vél- 
^e,nh. »kis ördög’’-nek, de mikor a „gyermek” felnézett, egy érett 
férfi szomorú, ráncos arcát láttam.

A Jingcsen körüli sóbánya-tárnák olyan alacsonyak voltak, 
hogy csak gyermekek dolgozhattak bennük és még ezek sem 
tudtak munka közben egyenesen állni. Sokan hét-nyolcéves ko­
rukban kezdtek dolgozni és egész életükben csak sót ástak. A 
forró tárnákban gyakran hetekig maradtak egyfolytában, a föld 
alatt aludtak és ettek. A tulajdonosok ellátták őket élelemmel 
es mintegy húsz rézpénzt bért fizettek nekik naponta — noha a 
gyermekek sohasem tudták, mikor kezdődött a nap és mikor 
végződött. Dolgoztak végkimerülésig ; elmondták nekem, hogy 
előmunkások mentek végig a tárnákon kis ostorral és ütötték 
azt, aki elaludt.

Ebben a rabszolga életben a sóbányászok teste és szelleme 
fejletlen maradt. Követték Cajt a japánok ellen, mert ő volt a 
tulajdonos, aki ruhát és élelmet adott nekik — az ő szemükben 
ez csak másfajta munka volt. Egyszer, az első hónapokban Han- 
kau eleste után magasabb bért követeltek és kijelentették, nem 
harcolnak tovább, ha nem fizet. Elmagyarázta nekik, hogy egész 
vagyona ráment arra, hogy támogassa, őket és más gerillaegysé­
geket. De az emberek nem értették meg. Ha máshol többet kap­
nak, miért ne, gondolták. így az első hónapok tele voltak zavar­
ral és kétségbeeséssel, egész sóbányász-gerillaszázadok mentek 
át a japánokhoz vagy bábjaikhoz, aztán később visszajöttek al­
kudozni Cajjal.

De végülis legtöbben a gerilláknál maradtak. Mikor én a 
kerületbe érkeztem, már régen oszlopai voltak az ellenállásnak 
és valahányszor egy új gerilla-egységnek gerincre volt szüksége, 
sóbányászokat küldtek oda. Kíváncsian néztem őket. Az a fel- 
szabadultság, mely a normális gyermek- és ifjúkort átélt embe­
reket jellemzi, idegen volt tőlük. Szürkék és keserűek voltak. 
Nem tudtak játszani. Énekelni már megtanultak — de csak vad 
forradalmi dalokat.

Kevéssel a gerillavidékre való megérkezésem után jelen
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voltam a Rohamgerillák Hatodik Ezredének megalakításánál és 
ezek kezdetben éppen olyan különösek voltak, mint a sóbányász- 
ezred. Ezerötszáz ember jött át a Rohamgerillákhoz, akik a há­
ború előtt Jingcsenben a Béke védő őrség voltak és Hankau el­
este után a japán irányítás alatt álló bábkormány hívei lettek. 
Sohasem voltak igazi árulók, mert tisztjeik, akiknek feje azelőtt 
előmunkás volt a sóbányákban, minden parancsot közöltek a ge­
rillákkal, amelyeket a japánoktól kaptak. Másfél évig beletörőd­
tek helyzetükbe, aztán teljes fegyverzetben fellázadtak.

A gerillák esti gyűlésen fogadták az új ezredet. A gyűlésen 
minden vezető felszólalt és én elmondtam az ámuló zendülőknek, 
hogy a külföld népei miért támogatják Kínát Japán helyett. Az 
új tisztek közül néhánynak okos és csinos arca volt, de mégis azt 
a benyomást tették rám, hogy nem voltak egészen eltökéltek. 
A Rohamgerillák parancsnokai folyton biztosították őket — 
érzésem szerint túlságosan is — arról, hogy csatlakozhatnak az 
osztaghoz, azért még nem kell mindjárt kommunistáknak 
lenniük.

Éppen a gyűlés tartama alatt egy parasztküldönc jött levél­
lel a Rohamgerilla Osztaghoz. Mikor a parancsnok felbontotta a 
levelet, látta, hogy egy japán tiszt írta és arra bíztatja az egész 
osztagot, hogy álljon át a japánokhoz. A levéli egy része így 
szólt :(

Japán ezredes vagyok és nagyon elszomorít a Kína és 
Japán között folyó háború. Keletázsiai ember vagyok, ti 
ugyancsak keletázsiaiak vagytok. Ugyan miért háborúsko­
dunk egymás ellen mi, akik egyfajtájúak vagyunk? Csá­
szárságom most egy boldog világot épít fel, amelyben Ja­
pán, Mandzsúria és Kína együtt fognak haladni...

Nyissátok ki szemeteket és nézzétek meg a világhely­
zetet. Oroszország, Franciaország, Anglia és Amerika el 
vannak foglalva a saját bajaikkal. Nem érnek rá, hogy 
Kínára gondoljanak. Hadseregetek hogyan nem ismeri fel 
ezt? Nézzétek meg a kínai hadsereg helyzetét, amelyek át­
jönnek hozzánk. Mind boldogak. A japán hadsereggel kar­
öltve építik újjá Kelet-Ázsiát...

Várlak benneteket Pinglingsiban.Ha képviselőtök oda­
jön hozzám, nem fogom megölni. .■

A levél 1940 január 23-áról kelt, pecsét volt rajta és Ta 
Nie Pan Ce császári ezredes írta alá.
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A gerillaparancsnokok megvetően nevettek és kijelentették, 
hogy a saját módjukon, nekik tetsző időben és helyen találkozni 
fognak az ezredes csapataival. Hogy éjjel-e vagy nappal — min­
den bizonnyal nem fogja előre tudni. És a találkáról puskákkal 
és munícióval fognak visszatérni.

Röviddel ez után az incidens után két polgári ruhába öltö­
zött gerillát küldtem át a japán vonalakon Hankauba barátaim­
hoz és a Nemzetközi Vöröskereszt Bizottságához intézett levelek­
kel, melyekben beszámoltam arról, milyen szörnyű szükség van 
a gerillavidéken gyógyszerekre, kínai orvosokra és ápolókra. 
Küldönceim rendeltetési helyükre juttatták a leveleket. Két kül­
földi barátom, akik közül egyik egy fiatal misszionárius volt, 
minden követ megmozgatott Hankauban, hogy a Nemzetközi 
Vöröskereszt Bizottságát kérésem teljesítésére bírja. Elutasí­
tották, mert a gyáva nyulak attól féltek, hogy a japánok meg- 
neszelhetnék a dolgot. így hát barátaim maguk rendeztek gyűj­
tést és kinint, fertőtlenítőszert és kötszereket vásároltak. De 
koleraoltóanyagunk nem volt.

Barátaim személyes ajándékokat is küldtek nekem, így egy 
láda amerikai folyóiratot, volt köztük Time, Life és New 
Yorker. Köztük elszórva kis amerikai gyufacsomagok voltak. 
A kínai gyufa valóban nagyon silány volt, és ezek a kékfejű, 
végükön kis fehérpettyes gyufák a bámulat kiáltásait váltották 
ki a gerillákból.

Mindezeket az értékes ajándékokat barátaim arra az esetre, 
ha a japánok elfognák küldönceimet, koholt levéllel fedezték. 
A levél címzése ez volt:

Miss Betsy Ross 
Mormon-misszió 

Tanjang, Hupéj

A Csao-tavon ültem kis csónakomban és nevettem a levélen. 
A címzés humoros célzásait csak én tudtam megérteni, a levél 
maga pedig mesterműve volt a burkolt értesítésnek. Hankau 
tiszteletreméltó amerikaijai alaposan megtanulták a titkos össze­
esküvés szokásait.

Ez volt az első személyes levél, amelyet közel egy év óta 
kaptam, és egy kis melegséggel töltött el. A küldemény olyan 
szokatlan volt, hogy sok kis gerillacsónak — köztük néhány 
géppuskával felszerelt is — csatlakozott a mi bárkáinkhoz.
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A Life példányai kézről-kézre jártak és a gerillák egymás válla 
fölött nézegették a képeket.

Átfutottam a folyóiratokat, hogy meglássam, milyen uj 
könyvek jelentek meg, milyen darabokat játszanak New York­
ban és mi újság az orvosvilágban. Aztán nagy várakozással 
kezembe vettem a New Yorker-t és rávetettem magamat a 
„Terefere” és „Innen-onnan” rovatokra. De mintha humor­
érzékem megváltozott volna, mert a valaha oly bölcsnek és 
tréfásnak gondolt közlemények hihetetlenül laposaknak és triviá­
lisaknak tűntek előttem.

A gerillák kértek, magyarázzam meg nekik a hirdetéseket 
és a képeket, és én nézegetni kezdtem a karácsonyi bevásárlá­
sokra vonatkozó lapokat. Szőrmebunda, csekély ezerötszáz dol­
lárért — és még többért !... Autó, ház, nyaklánc, ezüst készlet, 
ágynemű — mindez mesebeli áron. A „Vámpir-Parfőm” ára 
üvegenként száz dollár. A Life mintha kizárólag fürdőkosztűmös 
nők fényképével lett volna tele. A gerillák elszömyedtek ezektől 
a képektől, nem tudtam, hogyan magyarázzam meg őket nekik.

Hankaui barátaim csak hatszáz kínai dollárt tudtak gyűj­
teni, hogy gyógyszereket vásároljanak rajta egy olyan kerület 
számára, ahol az emberek miliői szenvedtek maláriában, vérhas­
ban, tífuszban és ahol a kolerajárvány évenként többezer áldo­
zatot szedett. Ahogyan ott ültem kis csónakomban a rámboruló 
ég alatt és néztem ezeket az amerikai folyóiratokat, hirtelen az 
az érzésem támadt, hogy nem tudom elviselni a különbséget 
Amerika és Kína között.

Árulók és hazafiak

Időnként a Tizes Csoport tagjai és a gerillák mindenféle 
javakat hoztak, amelyeket a Han-folyón zsákmányoltak ellen­
séges hajókról. A gerillák gépfegyvereket állítottak fel a part 
mentén, néhány lövést adtak le és partra parancsolták a hajó­
kat. Ha az ellenség voñakodott, gyakran elsüllyesztették ha­
jóikat.

Egyszer ott voltam, mikor nyolc ellenséges bárka rakomá­
nyát hozták. Száz font barna cukorból állott, amerikai benzines 
tartályokból, vászonbálákból és rengeteg különböző dologból, 
papirosból, noteszekből, olcsó töltőtollakból és tintából. Néhány
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száz pár flanell alsóruha is volt köztük és a szokásos japán 
zászlók. Ezeket a zászlókat az ellenség háta mögött adták- 
vették, a jobbakat függönynek és asztalterítőnek használták, de 
sokszor csak arra, hogy mindenféle holmit csomagoljanak belé. 
A zsákmány legértékesebb része nagy csomó japán cigaretta 
volt, finom sárga és arany dobozokban, rajtuk rávésve ez a szó: 
„jutalom”. Ezeket a japán császár ajándéknak szánta Kínában 
harcoló csapatainak. A cigarettáknak rövid szopókájuk volt, 
mint az orosz papiroszinak. Hetekig szívtuk őket, tréfás meg­
jegyzések kíséretében, valahányszor megkínáltuk velük egy 
barátunkat.

A gerillák egész ruházatukat az ellenségtől szerelték és ez 
magyarázta meg, hogy az egységek közül néhány miért emlé­
keztetett egy csokor pünkösdi rózsára. Feketébe, zöldbe, kékbe 
és különböző színárnyalatú szürkébe voltak öltözve és egyszer 
láttam vagy egy tucatot fehér flanell-alsónadrágban parádézni.

Minden héten kínai árulókat hoztak be. Február közepén 
a bábkormány húsz katonájával beszéltem, akiket a Vang Bu- 
csing vezénylete alatt álló áruló hadsereggel vívott ütközetben 
fogtak el a gerillák. Az elfogott katonák szomorú tekintetű, 
komoly emberek voltak és azt mondták, kényszerrel sorozták 
be őket a bábkormány seregébe. Hankau eleste után, mint egyi­
kük elmondta, a japánok eljöttek Huangpéjben levő falujába és 
földig égették. Mikor hallották, hogy kulikat keresnek egy kínai 
vasút építéséhez, öt barátjával együtt elment egy kínai sorozó­
ügynökhöz. A Han-folyón elszállították őket Csurhusanba, aztán 
azt mondták nekik, hogy Vang Bu-csing hadseregéhez tartoz­
nak. Politikai eseményekről sejtelmük sem volt, de Vang 
parancsnok beszédet mondott nekik és kijelentette, hogy főnö­
két, Vang Csing-vejt igazában azért küldte ki Csiang Kai-sek 
generalisszimusz, hogy kössön békét a japánokkal és hogy Vang 
Csing-vej ezért van Nankingban. Azt is közölte velük, hogy a 
központi kormány egy képviselője tanácsadóként szolgál vezér­
karában. A katonák azt mondták, hogy ők semmi módon nem 
bizonyosodhattak meg róla, vájjon mindez igaz-e vagy sem.

A gerillák az ilyen foglyokat sohasem büntették meg. 
Ehelyett egy kis oktatást kaptak s aztán felszólították őket, 
hogy csatlakozzanak a gerillákhoz. Parancsnokaikat, akik gyak­
ran tanult emberek voltak, már nem kezelték ilyen kíméletesen, 
sőt néhányat közülük ki is végeztek.

Gyakran végignéztem, mikor árulókat hoztak kihallgatásra
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a katonai bíróságok elé. Az egyik hadbíróság vezetője egy fiatal 
tiszt volt, akinek bal arcán hosszú, mély forradás futott végig 
— egy japán kard nyoma, öt évig járt rendes iskolákba, mielőtt 
a háború kitört, de igazi nevelését a hadseregben nyerte. Az 
ellenség hátában harcolva, rövid idő alatt felszedte azt, amit 
különben csak évtizedek alatt tanult volna meg. Jogi dolgokhoz 
nem sokat értett, de ismerte a hazafiakat, ismerte az árulókat 
és ismerte a politikusokat, akik, ha módjukban áll, árulókká 
lesznek.

Egy nap két foglyot láttam behozni a tárgyalóterembe. Az 
egyik harminc év körüli, ópiumszívástól elsárgult, degenerált 
külsejű kis ember volt. Első kihallgatásakor bevallotta, hogy 
ópiumüzlete van Fengsujdzsiban, egy japán megszállás alatt álló 
városban és míg fivére a boltot vezette, ő a vidéket járta, hogy 
a japánok számára katonai értesüléseket szerezzen a gerillákról. 
Darabszám fizették — öt dollárral minden értesülésért. Erre 
a kis díjazásra hivatkozva, kijelentette, hogy ő is az elnyomottak 
közül való, csak „kis áruló” !

A másik fogoly, a bábkormány csapatainak egyik parancs­
noka, negyvenöt körüli ember volt, tömzsi és piszkos, bozontos 
fekete szakállával úgy festett, mint aki a háború kitörése óta 
egyetlen egyszer sem fürdött. Zsíros kék ruha és kis fekete 
selyemsapka volt rajta. Szolgamódra vigyorgott és hajlongott, 
ezt a szokást Fengsujdzsiban vehette fel, mikor japán gazdáit 
kiszolgálta. Mielőtt magas állásába került, szegény ember volt, 
kuruzslószerekkel kereskedett. Dicsekedett ügyességével és azt 
állította magáról, hogy „injekciós szakember”, aki úgyszólván 
minden betegséget meg tud gyógyítani gyógyfű vekből készített 
főzetekkel, tigriscsonttal, koporsószeggel vagy kígyóbőrrel. 
Komolyan ajánlotta, hogy a gerillák vegyék fel őt orvosi szol­
gálatukba.

A gerillák nem sokat tudtak az orvostudományról, de annál 
jobban ismerték az árulókat. Azt mondták neki: ha egy kül­
dönccel megüzenteti feleségének és fivérének, hogy adják elő 
mindazt, amit összeharácsolt, mióta a bábkormány embere, kissé 
gondolkozni fognak rajta, hogy lőjjék-e agyon. Ezer dollár 
váltságdíjat ajánlott fel, ezt aztán lassanként felemelte tíz­
ezerre. A gerillák azt mondták, hogy gondolkozni fognak a dol­
gon, de csak akkor, ha kezükben lesz a pénz. Noha vagyonát 
uzsorával szerezte vagy azzal, hogy megtartotta magának a 
pénzt a „Jó ember”-jelvényekből, amelyeket a megszállott öve­
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zetekben mindenki köteles volt viselni, nagyban bizonykodott, 
hogy vagyonát tisztességes úton szerezte, mert egyetlen centet 
sem kapott a „japán császári hadsereg vigaszházaiból”.

Egy idő múlva nagy levertség vett erőt rajta és elhatározta, 
hogy üzen családjának és felszólítja, adjon oda mindent, ami 
van. Kifejeztem aggodalmamat, hogy a család el fogja árulni 
a gerillákat, de a bíró ezt valószínűtlennek tartotta, hiszen ez 
feltétlenül a fogoly fejébe kerülne. Megnéztem a koszos öreget 
és kifejeztem azt a gyanúmat, hogy feleségének talán semmi 
kifogása sem volna az ellen, ha agyonlőnék. A bíró elmosolyo­
dott és röviden csak ennyit jegyzett meg:

— Erről is majd gondoskodunk.
Végre behívták a tanúkat. Ekkor tudtam meg, hogy a leg­

főbb tanú, egy bekötöttkezű ember, a Tizes Csoport félelmetes 
vezetője volt, akit a japánok úgy emlegettek: „Kan, a bandita”.

A négy tanúnak rendes polgári külseje volt. Nem volt 
rajtuk kalap és arcuk napbarnított volt. De mikor Kant meg­
láttam — igaz, hogy nem ez volt a valódi neve — rögtön tudtam, 
hogy nem közönséges fickó áll előttem. Polgári ruhában volt, 
de kemény léptei elárulták a katonát: sovány, figyelő arcában 
semmi elmélázó nem volt. Látszott rajta, hogy olyan hazafi, aki 
nem kíméli ellenségeit. Ha japán volnék, gondoltam magamban, 
egyszerű gyanú alapján letartóztatnám.

Sokat hallottam már erről az emberről. Szerény helyzetben 
élő parasztok fia volt, ami annyit jelentett, hogy néhány évig 
iskolába járhatott. Fiatal korában más parasztokhoz hasonlóan 
belépett a Han Liu Ban nevű régi titkos paraszttársaságba, 
amely állítólag a mandzsuk elleni harcot szervezte meg, akik 
letaszították a trónról a Ming-dinasztiát. Ez a szervezet lassan­
ként olyan titkos szertartásokat alakított ki és olyan babonás 
rítusoknak hódolt, mint amilyenek néhány amerikai „páholyban” 
találhatók. Vértestvérséget fogadtak egymásnak, kicserélték a 
„végzet nyolc betűjét” és ősi szokás szerint hajlongtak az égő 
tömjén előtt. Vezetőik fellengzős neveket kaptak. Ho Lung, a 
Vörös Hadsereg parancsnoka, mikor ő uralkodott ezen a vidéken, 
a „kétfejű sárkány” hangzatos címét viselte.

Mint a Han Liu Ban sok más tagja, Kan is kommunista 
lett a polgárháború alatt. Mikor a Vörös Hadsereget leverték, 
elfogták és hétévi fogságra ítélték. De még a borzalmas fogházi 
viszonyok sem törték meg testét és lelkét és mikor a japán 
támadás létrehozta a nemzeti egységfrontot, szabadon bocsá-

434



tolták. Egyenesen Hankauba ment és a kormány katonai repülő­
terén teljesített őrszolgálatot. Miután a japánok elfoglalták 
Hankaut, visszatért szülőföldjére a Han-folyó mellett és egyen­
ként bekopogtatott Han Liu Ban beli testvéreihez, akiket meg­
szervezett az ellenállásra.

Mikor a japánok elfoglalták a Hankau körüli hatalmas 
területet, az árulók kezdetben szemérmetlenül és vakmerőén 
viselkedtek, mert a japán hatalom nagy volt. De mikor a 
bábkormány egyes emberei egymásután titokzatos módon el­
tűntek vagy késsel a szívükben találtak rájuk ágyukban, a 
többieknek inukba szállt a bátorságuk. „Bandita Kan” 
szájróLszájra járt és a Tizes Csoport, amely a japán helyőr­
ségektől megszállott városokban dolgozott, félelmetes hatalommá 
nőtt.

neve

Mikor Kan bekötött kezét megláttam, megkérdeztem ennek 
okát. Elmondták, hogy néhány héttel ezelőtt, mikor a Han-folyó 
partján portyázott, japán motoros hajóra bukkant, amely fák 
mögé elrejtve horgonyzott. Odakúszott és a hajón egy japán 
tisztet és két nőit talált. Kirántotta pisztolyát és felhúzta a 
ravaszt, de a fegyver csütörtököt mondott. Erre közelébb csú­
szott, felmászott a hajóra és birkózni kezdett a tiszttel. Dula­
kodás közben a két ember belezuhant a folyóba. Lábuk bele­
süppedt az iszapos vízfenékbe, de tovább birkóztak. Kan a víz 
alá nyomta a japánt és noha ennek sikerült tőrét Kan kezébe 
szúrni, Kan nem eresztette el és lábával taposott rá.

Kan aztán újra felugrott a hajóra, megkötözte a nőket és 
átkutatta a hajót. Néhány óra múlva átadta a két nőt és a hajó 
rakományát egy gerillacsapatnak és nyugodtan tovább intézte 
dolgát, amely eredetileg errefelé hozta.

Most tehát meghallgattam, milyen tanúvallomást tesz Kan 
és három más ember a gerilla-hadbíróság előtt.

— Ez a Vang itt — kezdte Kan minden szertartásosság 
nélkül — kém és összeköttetésben áll az ellenség hírszolgála­
tával. Gyakran elment a falvakba és elbeszélgetett az emberek­
kel, kivett belőlük mindent, amit tudtak a gerillákról és a Tizes 
Csoportról. Embereink figyelni kezdték, én magam is folytattam 
vele egy beszélgetést, aztán követtem Fengsujdzsiban levő há­
zába. Az ördögök kaszárnyája közelében él és ópiumos boltja 
van a ház földszintjén. Ezt a három emberünket elvittem, hogy 
segítségünkre legyenek. Késeink voltak, mert a pisztolyom 
mindig csütörtököt mond. Azt gondoltuk. ..
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— Miért mond a pisztolya mindig csütörtököt? — vágott 
közbe a bíró.

— Egy évig el volt ásva. Néha elsül, néha nem.
A terem csöndben volt, míg a bíró ide-odaforgatta a pisz­

tolyt, aztán kihúzta zsebéből a magáét, egy szép kis japán fegy­
vert és tisztelete jeléül átnyújtotta Kannak. Majd igyekezni 
fog a másik pisztolyt rendbehozatni — mondta. Kan lelkes 
csodálattal nézegette a japán pisztolyt, aztán folytatta tanú- 
vallomását.

— Szóval ezt a három baj társat magammal vittem oda egy 
éjszakára. „Jó ember” jelvényük volt és megmutattam Vang- 
nak a kémszolgálat írásait, amelyeket arról a japán hajóról 
hoztam éli. Azt mondtam Vangnak, bizonyítékaink vannak arra, 
hogy járja a falvakat és a japánok ellen kémkedik a gerillák 
javára. Tagadta és azt mondta, ha kell, a bábkormány feje is 
bizonyíthatja a császári hadsereghez való hűségét. Ez jó ötletet 
adott nekünk, ezért elmentünk vele ehhez a másik féreghez. Ez 
azt mondta, jótáll Van gért a kémszolgálat előtt. Odaluknak 
szegeztük késeinket és azt mondtuk nekik, ha csak nyikkanni 
mernek, rögtön darabokra szabdaljuk őket. így kényszerítettük 
őket arra, hogy kijöjjenek a városból és átadtuk őket az ön 
csapatának. Van-la (vége) !

A bíró a két fogolyhoz fordult és megkérdezte őket, mit 
szólnak ehhez. A bábkormány feje derékban meghajolt, mintha 
japán volna és azt bizonygatta, hogy csak kényszerből fogadta 
el a bábkormány vezetését. Kan röviden félbeszakította :

— Az embert kényszeríteni csak arra lehet, hogy meg­
haljon!

Vang, a kém, ismét azzal érvelt, hogy ő csak „kis áruló” 
és soktagú családot kell eltartania. Az egyik tanú felkacagott, 
a bíró pedig hozzám fordult és megkérdezett, akarok-e vala­
milyen kérdést intézni a foglyokhoz.

— Én még csak nem régen vagyok bíró, — magyarázta — 
talán tud nekem segíteni.

Megkérdeztem Vangot, honnan vette az ópiumot és a bíró 
meglepetten kiáltott fel :

— Persze, hogy a japánoktól !
Aztán eszébe jutott, hogy megkérdezze a kémtől is, így 

van-e. A kém megismételte a bíró szavait, de hozzátette, hogy 
a japánok szörnyű árakat kértek — úgyhogy ő már csak ezért 
is az elnyomottak közül való!
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A bíró sokáig nézett rá, aztán azt mondta neki, hogy a 
kémkedés és az ópiummal való kereskedés halált érdemlő bűnök. 
A kém nagyot sóhajtott és kijelentette, hogy szegény ember és 
nagy családja van. Kan odafordult a fickóhoz és egy pillanatig 
azt hittem, kiloccsantja az agyvelejét új japán pisztolyával. De 
csak ezt kiáltotta:

— Valamennyien szegények vagyunk és nagy családunk 
van, de azért nem adjuk el a hazánkat !

Néhány nappal ezután a falu határában álltam és láttam, 
hogyan lövik agyon a két árulót. A falusiaknak nem engedték 
meg, hogy végignézzék a kivégzéseket, de egy kis csoport gerilla 
ott állott körülöttem és hangosan kiabálta: „Halál minden 
árulóra !”

Kan már újabb küldetésben járt. Megvizsgáltam a kezét, 
mielőtt elment ; a japán tőr átvágta az idegeket és a kéz meg­
bénult.

— Még jó, hogy a balkezem — jegyezte meg Kan. Volt 
még egy jó jobbkeze és egy új japán pisztolya.

Vannak boldog emberek.

Istenhozmd!

Tavasz közeledtével a légkör az ellenség hátában olyan volt, 
mint a lesújtani készülő kard. Csang Ce-csung tábornok üzent, 
hogy 33. Hadseregcsoportját a Han-folyótól nyugatra viszi 
pihenőre és feltöltésre s hogy ott elérhetem. De a kínai téli 
offenzíva kialvóban volt. És ahogyan az offenzíva lankadt, a 
japánok előkészületeket tettek egy tavaszi ellenoffenzívára. Az 
ágyúk bömbölóse a hegyekből tőlünk nyugatra sohasem szűnt 
meg és az országutakon szüntelenül özönlöttek az ellenséges 
teherautók, amelyek hadiszert és csapatokat vittek fel a Hankau 
körüli hegyekbe. Tudtuk, hogy ez mit jelent. A hegyeken és 
lapályokon újra ömleni fog a vér. Világos volt, hogy valameny- 
nyiünk előtt ez áll.

A kisebb falusi és városi tisztviselők első választása az 
ellenség hátában jó volt arra, hogy a régi elöljárókat a Tizes 
Csoport harcos embereivel, helyi iskolamesterekkel, kovácsokkal, 
parasztokkal, sőt egy nővel is pótolják. Az új tisztviselőket „Igaz 
embereknek” nevezték, mert sohasem ingadoztak a háborúban,
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becsületesek voltak és sem ópiumot nem szívtak, sem hazárd­
játékokat nem játszottak. A Tizes Csoport befejezte a téli kon­
gresszust, amelyen elhatározta, hogy a küszöbön álló küzdel­
mekre mindenkit mozgósít az ellenség hátában. Míg a gerillák 
harcolnak, a Tizes Csoport új harcosokat képez ki és megsemmi­
síti az árulókat.

Ezután mindenki lövöldözni kezdett az árulókra. Láttam 
egyszer egy bábkormány vezetőjét, akit a gerilla-haditörvényszék 
tíz perc alatt halálra ítélt és tizedmagával kivégzett. A lefeje­
zésben van valami döbbenetesen jóvátehetetlen !

JEgy héten belül a gerillaezred, amellyel együtt jártam- 
keltem, három ütközetet vívott meg. Ruhástul aludtunk és majd­
nem minden éjszaka figyelmeztető kopogás riasztott fel álmunk­
ból. Ilyenkor összecsavartuk takarónkat és öt perc alatt kis 
csónakokon a tavon voltunk, új küldöncöt küldtem Hankauba, 
azzal a kéréssel, hogy a Nemzetközi Vöröskeresztes Bizottság 
küldjön gyógyszereket, de tudtam, hogy semmit sem fogunk 
kapni. A kétségbeesés érzése vett rajtam erőt. A malária ki­
szívta belőlem az erőt és a rossz táplálkozással együtt lábujjaim 
körmeinek leesését idézte elő, fogaim meglazulását, szemeim 
lobos gyulladását ; hőpörsenés és csalánkiütés tette életemet oly­
kor gyötrelemmé. Mégis igyekeztem kitartani, hiszen mindez 
csak azt bizonyította, hogy képtelen voltam megbirkózni azzal, 
amit minden kínainak ki kellett állania, ha nem akart elveszni.

Március közepén utolsó kirándulásomra mentem az ellenség 
hátában, több tavon átkeltem, aztán szakadó esőben elmentem, 
hogy meglátogassam Song Jit, egy nagyon öreg elöljárót. Az 
öreg ember meglehetősen erős helyi népfelkelő csapatot állított 
össze és ezzel igyekezett szolgálni hazáját a maga módján. 
Tienerhóban találtam meg, egy sötét és komor városban, melyet 
a japánok többízben egész repülőrajokkal támadtak.

Az öreg elöljáró és hszien-kormánya keservesen küszködött, 
hogy a kínai közigazgatás szekere kátyúba ne jusson. Nagyon 
okos levelet mutattak nekem egy M áru jama nevű japántól, aki 
hízelgett az öregember klasszikus tudásának és arra biztatta, 
hogy „szálljon lóra és jusson el valahova”, szóval hogy hagyja 
el Tienerhót és jöjjön Hansuanba, hogy az ottani bábkormány 
feje legyen. Az öreg Song Ji mint buzgó buddhista, megvető 
választ küldött neki a régi klasszikus ven-li költészet stílusában.

Az öreg elöljáró órákig dolgozott egy Csiang Kai-sek gene­
ralisszimuszhoz intézett jelentésen. Rám bízta, hogy vigyem el
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Csungkingba. Én ugyanis Nyugat-Kín,ába készültem, abban, a 
reményben, hogy át tudok jutni a Ta Hung-hegységen, mielőtt 
az ellenség ellenoffenzívája megkezdődik.

Ez a kirándulásom nyugatra egyike volt a legnehezebbek­
nek életemben. Tíz napba került, míg átvergődtünk a tavak 
vidékén és a hegyeken. Éjjeli-nappal utaztunk, szükség esetén 
kicseréltük a hajósainkat és szétoszoltunk, ha ellenséges repülő­
gépek berregtek fölöttünk. Éjszaka szardínia módjára prése­
lőd tünk össze csónakunk fenekén — öt gerilla, Lo Fan és én 
egy kis csónakban.

Egy délután későn egy kis szigetre jutottunk a tavak északi 
partjának közelében és a sötétség beálltára vártunk, mert egy 
körülbelül mérföldnyire eső piac-városba akartunk evezni es 
aztán átvágni a dombok felé. De a csónakos felderítők, akik 
előrementek, néhány óra múlva visszatértek és elmondták, hogy 
a várost a japánok éppen elfoglalták és az egész északi parton 
már csak egyetlen város megközelíthető. Ott kiköthetünk, de 
két ellenséges helyőrségen kell átmennünk, mielőtt elérjük az
OI*SZ ágú 1

Csapatunk készenlétbe helyezte a gépfegyvereket és el­
indultunk a sötétben. Hogy kémektől biztosítsuk magunkat, a 
piac-város irányában indultunk el, de aztán megfordultunk és 
gyorsan, csendesen az északi parton levő még el nem foglalt 
város felé eveztünk. Alig tettük ezt, mikor hallottam, hogy a*, 
emberek körülöttem felkiáltanak. Gyorsan megfordultam^ es 
láttam, hogy a szigetet, amelyet elhagyunk, jelzőtűz világítja 
meg, amelynek fénye rávetődött az épületekre és az egre. Az 
árulók használtak ilyen jelzéseket, hogy a japánokat valamilyen
veszélyre figyelmeztessék. . ...... ,

Csónakosaink lázasan dolgoztak az evezőkkel, mi többiek 
pedig úgy ültünk, mint a szobrok, minden idegünk megfeszült. 
De nem hallottunk egyebet, mint egy távoli tó felől a kísérte­
ties zajt, amellyel néhány őr ütögette az üres bambuszt és jelezte
az órát. , , , .

Végre sötét csónakaink besiklottak a to északi pártján egy 
kis öbölbe. Gyorsan kiugrottunk és mozdulatlanul állottunk a 
fák mögött, míg néhány emberünk előrement, hogy kikémlelje 
a vidéket. Mikor visszatértek, gyorsan menetelni kezdtünk a 
kanyargós, szűk utakon a rizsföldek között az első országút 
felé.

Mielőtt az ellenséges járőröktől ellenőrzött országúton át-
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mentünk leültünk pihenni egy falu magas körfalához támasz­
kodva. Körülöttünk a földet köd takarta. Felnéztem a falakra 
es odasugtam Lo Fannak, hogy a japánok helyében én az ilyen 
falut elfoglalnám es^ használnám. Lo Fan valami olyat súgott,
^Jni i a ^,eiíak mondogatnak a nőknek : „Nono, csak
izguljon! Nem szabad megijedni !”

Mielőtt időm lett volna válaszolni, indulási parancs jött és 
°, ,n meg én futni kezdtünk, kézenfogva egymást, hogy el 

ne bukjunk. Egy sötét alagúton átrohantunk, amely az országút 
alatt ment és addig szaladtunk, míg csak egy gerilla el nem 
kiáltotta magat:

—7 Vigyázz — az ellenség!
# Visszanéztünk az országúira, amely alatt elrohantunk és 

lampafenyt láttunk mozogni előbb az úton magán, aztán le az 
alagút fele. A fényben tisztán kivehetők voltak a mozgó alakok 
korvonaJaí: zseblámpákat és puskákat lóbáló japánok. Hirtelen 
rémülettel ráeszméltünk, hogy a japánok benn voltak a faluban, 
amelynek falai alatt pihentünk! Talán csak azért nem jöttek ki 
es nem támadtak meg bennünket, mert nem tudták, hányán 
vagyunk. 17

ne

, A gerillák szívesen viszamentek és megütköztek volna, de 
■tudtuk, hogy a japánok visszamennének a falu falai mögé és 
minden oldalról erősítéseket kapnának. Keserűen panaszkodva 
folytattuk utunkat.

Néhány nappal ezután elhagytuk a Gerilla-Rohamosztag 
fohadiszallasat es újra a Ta Hung-hegységen át meneteltünk. 
Egy hivatalos gerillakülönítmény, melynek parancsnoka bizo- 

So volt> Gppen ^foglalt egy hosszú völgyet, amelyen 
at kellett mennünk. Nyugtalan szívvel közeledtem ehhez a völgy­
höz, mert a „hivatalos gerillák” közül igen sok rabló volt. Cao 
bot magat is fasisztának mondták és az volt a híre hogy érint- 
kezesben áll a hírhedt Kékingesekkel. Csak kevéssel azelőtt 
koz^1t,G, többekkel, hogy a kínai kormány hadügyminisztere 
gerilláit es a 29. Hadseregcsoportot utasította, támadja és sém­
in sitse meg a gerilla-rohamosztagot. A kínai politika szövevé­
nyeinek nem volt sem hossza, sem vége.

... Aggodalmaim mintha igazolódtak volna, mikor a tiltott 
völgybe értünk. A domboldal felől hangok kiáltottak felénk, 
aztan egy árokban, közvetlenül magunk előtt, egy sor födetlen 
fejet es ránkszegzett puskát láttunk. Egy hang nevünket kér­
dezte es hogy mi járatban vagyunk. Levettem sapkámat, hogy
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lássák szőke hajamat és előrementem. Valaki rámszólt, hogy 
rögtön álljak meg. Egy rablóképű tiszt elvette tőlem útlevele­
met és katonai iratomat és eltűnt. Mintha órák teltek volna el, 
mielőtt visszajött és elvitt Lo Fannal egy faluba, ahol hosszú 
vitám volt a parancsnokkal arról, hogy van-e^ jogunk a völgyön 
átmenni. A tiszt végre megadta az engedélyt és cinikusan hozzá­
tette :

— De jegyezze meg — csak Cao So főhadiszállásáig.
Végre elértünk abba a nagy faluba, ahol Cao So parancsnok 

főhadiszállása volt. Egyszer már meglátogattam a Ta Hung- 
hegység lábánál és nagyon kedves volt hozzám. Most azonban 
lelkileg felkészült a saját honfitársaival megvívandó harcra. 
Hangosan megvádolta a GeriUa-Rohamosztagot azzal, hogy 
demokratikus választásokat rendez az ellenség hátában és a 
Tizes Csoportba szervezi az embereket — amit ő egyszóval 
kommunizmusnak bélyegzett. Mikor megkérdeztem, mi kifogása 
van a demokratikus választások ellen, kijelentette, hogy erő­
szakos eszközökkel hajtották végre. Mikor figyelmeztettem 

hogy én semmi erőszakosságot nem láttam, oda sem hall-arra,
gatott

Egyre jobban indulatba lovalta magát, úgyhogy már félni 
kezdtem, még aznap éjjel ellenünk fordul. Végre azt mondtam 
neki, tudom, hogy gerillái és tisztjei közül sokan banditák voltak 
és hogy csapatunk ezért megfelelő védelemmel kell, hogy át­
jusson a völgyön. Csodálkozásomra, nem vitatta,^ hogy igazam 
van, de hozzátette, hogy igyekszik embereit átképezni. Végre 
belement abba, hogy vezetőt ad mellénk a hegyen át addig a 
pontig, ahol „területe” végződik. Utolsó szavai mindazonáltal 
ezek voltak:

— Utoljára teljesítek ilyen kérést.
Mindennek ellenére időnként kétségek támadtak bennünk, 

hogy át tudunk jutni a völgyön, órák hosszat botorkáltunk sötét 
erdőkön keresztül, bukdácsoltunk, eltévedtünk, tapsoltunk és 
kiabáltunk egymásnak az éjszakában. Végre eljutottunk egy kis 
faluba, ahol Cao So birodalma végződött. Elcsigázottan estünk 
le egy szérűn a falun kívül, míg vezetőim bement a sötét faiuba, 
dörömbölt az ajtókon és gerillaosztaga nevét kiabálta. Egyetlen 
hang sem válaszolt, egyetlen fény sem gyűlt fd.^

Végre a mi parancsnokunk néhány cigarettát adott 
tőnek és elküldte azzal, hogy majd csak átvergődünk a hegye­
ken. Mindnyájan halotti csendben ültünk és hallgattuk a le­

a veze-
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gördülő kavicsokat, amint feljebb és feljebb ment a hegyoldalon. 
Aztán parancsnokunk odament az egyik kapuhoz, bekopogtatott 
és ezt kiáltotta :

— Baj társak — nyissatok ki! Rohamgerillák vagyunk és 
a hegyen át igyekszünk. Vezetőre van szükségünk.

Apró fény villant fel. Egy perccel később a nehéz, vihar­
vert kapu feltárult és egy parasztasszony tűnt fel gyertyával 
kezében. Mögötte egy férfi sovány arca vált láthatóvá. Még egy 
pillanat és a kapuk köröskörül feltárultak ; férfiak, nők, gyer­
mekek özönlöttek a szabadba. Vidám csevegés közben némelyek 
rizsszalmát kezdtek vinni a házakba, hogy fekhelyeket készít­
senek nekünk, mások pedig felszították a tüzet a nagy rizses- 
fazekak alatt. Gerilláink ide-odajártak és úgy beszéltek az 
emberekkel, mintha mind testvérük volna.
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TIZEDIK KÖNYV

CSUNGKING ÉS AMI AZUTÁN VOLT 
1940—1941

Csüng king

A Jangce melletti Icsangba híre jött, hogy a japánok a 
Han-folyón keresztül áttörtek a túlsó síkságokra, miután szét­
verték a kínai hadseregeket. Először azt hallottuk, hogy a Jangce 
partján levő Saszi elesett, aztán, hogy mégsem esett el. A kínaia­
kat nem igen éltette más, mint a remény és nem volt könnyű 
új területek elvesztét tudomásul venni. A japánok minden 
tavasszal és minden ősszel elhagyták megerősített védelmi állá­
saikat és megpróbálták megsemmisíteni a fő kínai hadseregeket, 
de eddig még sohasem keltek át a Han-folyón. Aztán azt hittük, 
hogy a magas hegylánc, amely keleten védi Icsangot, meg fogja 
őket állítani, de repülőgépeik csakhamar pusztítva készítették 
az utat a csapatoknak és a tankoknak. És Icsangot bombázták.

Noha a hivatalos jelentések szerint a japánokat visszaver­
ték, az Icsangból jövő gőzösök és csónakok mind zsúfolásig tele 
voltak evakuáltakkal és sebesültekkel és minden hegyi úton 
nyüzsögtek a menekültek. ^ ^ ,

Én magam kevéssel azelőtt, hogy a város június 11-en el­
esett, hagytam el Icsangot egy folyami gőzösön. Kevéssel ezután 
találkoztam egy vöröskeresztes orvossal, aki embereivel és fel­
szerelésével Sasziból szökött el. A központi front százötven ka­
tonai kórháza közül — mondotta — csak öt bukkant fel.

— És mi van a sebesültekkel? — kérdeztem. Nem mondott 
semmit és én megértettem a választ.
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A japánok frontálisan áttörték a 29. Hadseregcsoport vo­
nalait, amelynek parancsnoka Vang Can-hszü tábornok__
dotta. A hadsereg még mindig hanyatt-homlok menekül Szecsuan 
felé és Vang tábornokot fölöttese agyonlőtte. Visszaemlékeztem 
arra, hogy januárban Vang Can-hszü tábornok azzal dicsekedett, 
hogy véres fejjel fogja a japánokat visszaküldeni Hankauba. 
És májusban, mielőtt a japán offenzíva megkezdődött, hozzá­
tette, hogy az ellenség hátában működő Gerüla-Rohamosztagot 
is az utolsó szálig ki fogja irtani.

Utamat Icsangtól a kavargó Jangce-örvényekig és tovább 
a folyó felső folyásáig állandó légiriadók közepette tettem meg. 
A téli köd, amely télen és még kora tavasszal is a folyó fölött 
lebeg, felszállt és a japánok elkezdték évenkénti légi támadásai­
kat. Minden várost és faluit bombáztak már az út mentén és nem 
volt rá kilátás, hogy a gőzösünk fedélzetére festett brit lobogó 
meg fog védeni bennünket. Az alsó fedélzetek tele voltak sebe­
sültekkel és az emberek idegei pattanásig feszültek.

Mikor hajónk a csungkingi kikötőhöz közeledett, egy kínai 
tisztviselő és én heves vitát folytattunk egy fiatal angollal, aki 
csökönyösen védte a müncheni egyezményt és Chamberlaint, a 
távolkeleti britek tudatlanságával jelentvén ki :

— A mi öregeink csak tudják, mit tesznek.
Hirtelen elhallgattunk, mert tompa zajt hallottunk, kiderült, 

hogy új alagutakat robbantanak Csungking magas sziklái alatt. 
Csungking telistele volt ilyen mély óvóhelyekkel, melyek közül 
nem egy szellőztetőkészülékekkel és világítással is fel volt 
reive és több ezer ember befogadására volt alkalmas. Mikor v 
légiveszélyt jeleztek, a város halálos csöndben feküdt, egyetlen 
lélek sem moccant, csak néhány katona járt körül lövésre kész 
puskával, hogy lelőj je azt, aki netalán jelt adna az ellenségnek. 
Ha a repülőgépek éjszaka jöttek, mindig hallottuk, hogy az őrök 
minden legkisebb fény fellobbanására ügyeltek. Még a repülő- 
sépek eltávozása után is kínai gépek zúgtak alacsonyan a város 
fölött és géppuskával lőttek minden világosságra, mielőtt a ve­
szély elmúltát jelentő jelzés felhangzott. És mindennap láttuk, 
hogy felpuffadt hullák úsznak lefelé a folyón, ütődnek a csóna­
kokhoz és a csónakosok hosszú rudakkal lökik el őket.

A japán repülőgépek harminctól-ötven bombázóból álló ala­
kulatokban jöttek. Néha a déli parton állottunk a biztonság 
lóka érzésével és néztük az északi város bombázását. Röviddel 
megérkezésem után huszonnégy kínai vadászgép szállott fel a
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bombázók üldözésére, de számuk a nap folyamán egyre kevesebb 
lett. Egyszer láttam egy magányos kínai vadászgépet, amely 
megfordult és utánament egy bombázó alakulatnak, amely a 
folyó fölött közeledett. Ebben a pillanatban sajnáltam, hogy nem 
írhatok örökéletű himnuszt erről a kis vadászgépről.

Néha a gyujtóbombák a Jangcéba csaptak be és a felemel­
kedő fehér füstfelhő eltakarta szemünk elől az északi várost. 
Hallottuk a tüzek ropogását túlnanról és mihelyt a szirénák a 
veszély elmúltát jelezték, az emberek kifelé özönlöttek földalatti 
menedékhelyeikről, hogy próbálják megmenteni a várost. ^ Mi­
kor a tüzek kialudtak, az egész város visszhangzott a kopácso- 
lástól és fűrészeléstől, mert az emberek újra felépítették ottho- 

. nukat és üzletüket. De az élet Csungkingban továbbfolyt. Az 
ipari termelőszövetkezetek országos háziipari kiállítást rendez­
tek az ország minden részéről érkező tárgyakból. Előadásokat 
tartottam az északi város klubjaiban és háborús emléktárgyakat 
árvereztem el, hogy gyógyszereket vásároljak. Az angol követ 
felesége kibérelt egy színházat és Hófehérkét játszatta benne, 
hogy pénzt szerezzen madame Csiang Kaj-sek hadiárváinak. 
A külföldiek „bombás teadélutánokat” rendeztek és a déli par­
ton minden külföldi ház tele volt kibombázott emberekkel. Az 
angol követ nem vette tudomásul a japán figyelmeztetést, hogy 
minden külföldi követség költözzön a déli part „semleges öve­
zetébe” és többen közülünk sokszor az ő házában ültünk össze 
délutáni teára. Az alagútrobbantások szünet nélkül folytatód­
tak; katonák gyakorlatoztak és énekeltek, a kormányintézmé­
nyek új közösségeket alakítottak a vidéken; kulicsapatok sün­
dörögtek a repülőterek közelében és minden támadás után ki­
javították; gyárak és fegyvergyárak folytatták munkájukat. 
És a légiháború kellős közepén a nép megünnepelte az évi Sár­
kányhaj ó-ünnepet: tarka-barkaruhájú csónakosok lepték el a 
Jangcét és mellékfolyóit.

Természetesen az az idő sem váratott magára soká, mikor 
a japánok elkezdték a „semleges övezet” bombázását. Senki sem 
volt az övezetben, aki valaha bízott volna bennük. Mikor Dave 
Barrett, az amerikai katonai attasé és én egyízben belekerül­
tünk egy ilyen támadásba, Barrett, aki ismerte Amerika japán 
politikájának veszélyeit, elnyújtott hangon kifakadt:

— Ahá, itt repülnek a mi sültgalambjaink!
Egy júniusi estén jelen voltam a színielőadáson, amelynek 

szereplői a japán Antiimperialista Ligába beszervezett japán
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foglyok voltak. Vagy húsz fiatal japan hadifogoly egy japán 
forradalmár író, Kadzsi vezetésével maga írta darabjait, saját 
folyóiratot adott ki és előadásokat rendezett a kínai lakosság­
nak és a hadifoglyoknak. A bemutató utáni napon Csen Li-fu 
ur, a nevelésügyi miniszter betiltotta a színházat. Forradalmiak­
nak jelentették ki a darabokat, mert azt mutatták be, hogyan 
hat a háború Japán szegény lakosságára!

Nagy változások mentek végbe Kínában, mióta 1938-ban 
elhagytam Hankaut. Sok reformot léptettek életbe a Hadsereg 
orvosi vezetésében, melynek élén Lu Csi-te sebésztábornok 
állott és a Nemzeti Egészségügyi Igazgatóság dr. P. Z. King 
alatt az ingyenes klinikák egész hálózatát építette ki, mindenütt 
a ,,szabad Kínában . Lerakták a társadalmasított egészségügy 
alapjait. A háborús orvosi szükségiskoláknak dr. Robert K. S. 
Lim vezetésével most már két külön tagozata volt, egy a keleti 
és egy az északnyugati fronton. Közel ötezer orvostisztet és 
ápolót képeztek már át. Az ezekben az iskolákban kiképzett 
mozgó járvány ellenes egységek most már a háborús övezetekben 
dolgoztak, beoltották a hadseregeket és a népet járványok ellen, 
kutakat fúrtak és ellenőrizték a vízellátást.

De míg a kínai kormány Nyugat-Kínát hatalmas ellenállási 
bázissá építette ki és történelmi fontosságú intézmények kelet­
keztek, ugyanezek a változások egyúttal igen sok reakciós erőt 
is felszabadítottak. Sok állami tisztviselő, gyáros és földbirtokos 
növekvő félelemmel nézte az ipari termelőszövetkezetek gyors 
fejlődését és a többi intézményeket, amelyekben a nők és férfiak 
milliói ismerték meg a társadalmi haladás és a gazdasági demo­
krácia értelmét.

Csungkingba érkezésem után az egyik legelső dolog, amiről 
hallottam, Táj Li tábornok hatalma volt. Állítólag 150.000 egyen­
ruhás embere volt és 150.000 polgáriruhás ügynök dolgozott az 
ő irányításával. Senki sem tudta, hogy Csiang generalisszimusz 
parancsol-e neki, vagy ő parancsol-e a generalisszimusznak. A 
Kuomintang elé terjesztett jelentései között ott szerepelt az a 
vád is, hogy az ipari termelőszövetkezetek vezetői a kommunista 
Intemacionálé „ügynökei” — amely vád a szelíd liberalizmustól 
a tényleges kommunista párttagságig mindent magában foglalt. 
Ennek következtében az ipari termelőszövetkezetek sok kínai 
vezetőjét kidobták állásából, másokat elfogtak.

Egy zártkörű vacsorán hallottam, amint egy külföldi és egy 
kínai bizonyos titkos jelentésről beszélt, amelyet állítólag dr.
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Pan Csi, a kínai Vöröskereszt vezetőségének titkárja terjesztett 
Táj Li elé. Eszerint dr. Robert K. S. Lim panamista, a Vörös- 
kereszt teherautóit arra használja fel, hogy kommunist irodal­
mat csempészen Kínába. Beleszóltam a beszélgetésbe és meg­
jegyeztem :

— Ha olyan országban volnánk, ahol tisztességes bíróságok 
vannak, önöket kettőjüket és Taj Lit pörbe lehetne fogni rágal­
mazásért.

A nevelésügyi intézmények eretnekséget szimatoló közpon­
tokká lettek, és a nácik koncentrációs táborai mintájára két 
központot létesítettek, egyet Szian mellett és egy kisebbet 
Csengtu közelében. Északnyugaton Kína leghatalmasabb had­
seregcsoportjának, Hu Csung-nan tábornok hadseregének leg­
nagyobb része még mindig azzal töltötte idejét, hogy bekerítve 
tartotta a 8. Mozgó Hadsereget. Az Edward Barger vezetése alatt 
érkezett angol segélyautók rakományából minden hadsereg ka­
pott, csak a 8. Mozgó Hadsereg nem. Kuo Suen-csi tábornokot, 
a Jangce alsó folyásánál működő 50. Hadsereg parancsnokát 
elmozdították helyéről, mert nem volt hajlandó megengedni, 
hogy csapatait az új Negyedik Hadsereg ellen használják. Szór­
ványos támadásokat intéztek a 8. Mozgó és az új Negyedik 
Hadsereg ellen több helyen ; úgy látszott, mintha az ország ismét 
a polgárháború szélén állana.

Csungkingban az egész légkör a japán betörés előtti ter­
rorra és egyenetlenségre emlékeztetett. Sok kínai író, lapszer­
kesztő, szervező és más szellemi munkás Hongkongba menekült 
vagy próbált menekülni. A helyzet egész komolysága akkor lett 
világossá előttem, mikor meglátogattam Csen Csung-dzsút, egy 
szelídlelkű öreg ügyvédet, aki a demokratikus Nemzeti Felsza­
badulás Szövetségének vezetője volt. Nem volt otthon, családja 
azt mondta, hogy ő és Csau Tao-fen, a szerkesztő és kiadó, el­
mentek a hadügyminiszterhez tiltakozni, mert a miniszter ki­
jelentette, hogy az ügyvéd és Csau fegyveres felkelést készíte­
nek elő a városban Î

A kormányban ülő „békepártiak”, mint hamarosan meg­
tudtam, maguk készítettek elő egy felkelést, melynek során 
megölték volna a generalisszimuszt, aki folytatni akarta a há­
borút. Az ódiumot a kommunistákra hárították volna. Mint mon­
dották, új „Reichstag-felgyujtást” terveztek. Hogy ebből meny­
nyi volt képzelődés és mennyi igaz, nem tudtam eldönteni, de 
mindenesetre komoly helyzet volt, ha már ilyen vádakat lehetett
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emelniegy olyan szervezet ellen, amilyen a Nemzeti Felszaba­
dulás Szövetsége volt.

Fzután azt hallottam, hogy Feng Ju-hsziang keresztény 
tábornokot és a Kuomintang több más magasrendű tisztviselő- 
jet, aki osztotta a tábornok szabadelvű nézeteit, a „kommunisták 
külső védelmi vonalának’’ csúfolták. Utóbb két külföldi nőtől 
hallottam, hogy Táj Li tábornok emberei meg akarták környé­
kezni őket, hogy álljanak be hozzá kémeknek és szimatolják ki 
a külföldi újságtudósitók politikai nézeteit. Egyikük belement. 
A másik visszautasította, mire azzal vádolták meg, hogy „kémnő 
aki tisztekkel hál”. A megrágalmazott nő nem sokat törődött 
gzzgi a, váddal, ©xt-Grritoriális jogokat GlvGZott. Viszont egy kínai 
sem engedhette volna meg magának, hogy az ilyen vádat fél­
vállról vegye.

Nyomban ezek után a hírek után hallottam, hogy a Kuo­
mintang Kuejjannban a Kuéjcsou-tartomány fővárosában meg­
vádolta az YWCA-t és a női Új Élet-mozgalom helyi csoportját, 
hogy kommunisták. Egy nap, mikor az Y WC A vitadélutánt ren­
dezett azon a címen, hogy „mi a demokrácia?” két Kuomintang- 
tisztviselő besétált és felszólította a jelenlevőket, hogy menjenek 
haza. A tisztviselők kijelentették, hogy a Kuomintang engedélye 
nélkül és anélkül, hogy az elnökségben ne legyen a Kuomintang 
valamelyik tagja, semilyen gyűlés nem tartható. Közvetlenül 
ezután Kuomintang-tisztviselők mentek a város utcáin, mi köz- 
ben. női kiküldötteket választottak egy Kuomintang-konferen- 
ciára és fejenként tíz centet fizettek írni-olvasni nem tudó nők­
nek, hogy az általuk megnevezett nőket válasszák. Az esetet 
jelentették a legfőbb csungkingi hatóságoknak és ezek politikai 
visszaélésnek minősítették.

A politikai reakció hullámai magasra emelkedtek, valahány­
szor új japán békeajánlat érkezett a kínai kormányhoz. Rende­
sen német közvetítéssel tették az ilyen ajánlatokat, noha hong­
kongi kínaiaknak és Vang Csing-vej néhány hívének — akik 
közül egy magas tisztet töltött be a csangkingi Közlekedésügyi 
Minisztériumban — mindig benne volt a kezük a dologban. 
Senki sem hitte, hogy Csiang generalisszimusz fontolóra veszi a 
békeajánlatokat addig, amíg Kína nem győz, de a németek más 
reményekkel kecsegtették magukat. Miután egy zártkörű tiszt­
viselőtársaság előtt bemutattak egy német háborús filmet, hal­
lottam, hogy többen nyíltan kifejezést adtak csodálatuknak a 
háborús gépezet iránt, amely egész Európán átgázol. Mikor
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június közepén Párizs elesett, a nácik iránti bámulat még inkább 
növekedett. A kínaiak visszaemlékeztek arra, milyen korruptak 
voltak Indokína francia urai és hogyan bántak ott à néppel ; a 
Vöröskereszt egy tisztviselője elmondta nekem, hogy még mi­
előtt a japánok elfoglalták Indokínát, az ottani francia tisztvi­
selők hatalmas sápot zsaroltak ki a kínaiaktól, akik a nekik 
szánt szállítmányokat át akarták hozni.

Mikor az angolok júniusban elzárták a burmai utat, ezek a 
nemzetközi fejlemények Anglia és Amerika japán politikájával 
kapcsolatban hatalmas idegenellenes hangulatot teremtettek 
Kínában. Legjobban az angolokat gyűlölték és soha még Kína 
nem volt ennyire közel ahhoz, hogy megadja magát. A genera­
lisszimusz még mindig nem ingadozott, de a „megadáspártiak” 
a kormányban új bátorítást kaptak.

Én nagyon jól meg tudtam érteni az idegenellenes hangu­
latot. Három hosszú éven át sok idegen megvetéssel beszélt a 
kínai hadseregekről. Azt mondták, hogy Kína nem tud harcolni, 
hogy tábornokai silányak, katonái írni-olvasni nem tudó kulik 
vagy serdületlen suhancok, népe tudatlan és a sebesültek gon­
dozása felháborító. Némely vád igaz volt, némelyik valótlan, de 
szinte valamennyinek az volt az alapja, hogy nem méltányolták 
kellőképpen azt a szörnyű terhet, amely Kínára zúdult.

Különösen felizgatott, ha honfitársaim úgy beszéltek ma­
gukról mint Kína őszinte barátairól vagy kijelentették, hogy ők 
látják el Kínát gyógyszerrel és orvosi felszereléssel. Kína főként 
a tengerentúli kínaiaktól függött ebben a tekintetben és ezek 
segítségével összehasonlítva eltörpült az a segítség, amelyet ha­
zám nyújtott. Az egyetlen segítség, amely a kínai sebesültekhez 
Amerikából eljutott, a Kína Orvosi Megsegítésére Alakult Ame­
rikai Irodán keresztül jött, ennek vezetője pedig kínai volt. A 
hadsereg orvosi szolgálatának egy magasrangú kínai tisztvise­
lője elmondta nekem, hogy Amerika nem régen valóban adott 
Kínának egymillió dollárt kinin vásárlására, az amerikai üzlet­
emberek azonban azt követelték, hogy a vétel rajtuk keresztül 
menjen. Ehhez képest a kinint megvásárolták Jávában, hajón 
elküldték Amerikába, újra hajóra rakták és visszaküldték Kí­
nába, úgyhogy végül a kínaiak össze-vissza háromszázezer dollár 
áru kinint kaptak !

Az én álláspontom tehát ugyanaz volt, ami a kínaiaké. 
Kína megvetéssel vagy vállveregetéssel kezelt pária volt, pedig 
minden belső visszavonás ellenére valóban a világ demokráciá-
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jáért küzdött. Sok külföldi ismerősöm részben osztotta vélemé­
nyemet, néhányon egészen egyetértettek velem. A keserű té­
nyekkel szemben a leghangzatosabb újságcímek vagy faji elő­
ítéletek sem tehették vakká ezeket az embereket.

Az amerikai közönség olyan tájékozatlan, rosszul tájékozott 
vagy pipogya volt, hogy képtelennek látszott a komoly helyzet­
tel való szembenézésre. Ezért a külföldi újságtudósítók féltek 
attól, hogy az igazat írják.

— Az igazság? — mondta egy külföldi tudósító. — Egy­
szerűen nem tudom, mi az igazság!

Valamennyien ilyen és ehhez hasonló szellemi bénulásban 
szenvedtünk.

A Tutuila, az amerikai követség előtt a folyóban horgonyzó 
ágyúnaszád tiszti étkezőjében többen ismételten megvitattuk 
ezeket a szempontokat. Előfordult, hogy tizen is kiabáltunk egy­
másra. Kína békét fog kötni ! Kína nem fog békét kötni ! Ame­
rikának háborúba kellene lépnie! Nem kellene háborúba lépnie! 
És egyszer egy belga ügyvivő, egy fasiszta, párbajra hívott ki 
egy másik belgát, mert árulónak nevezte a belga királyt. Engem 
idealistának, ábrándozónak és más effélének minősítettek. Csak 
ha a japán bombázók fölöttünk voltak, ébredtünk tudatára a 
közös veszélynek.

Egy este, mikor Bartlett kapitány még a Tutuila parancs­
noka volt, vacsoravendége voltam. Látogatásom közben felhang­
zott a légiriadó. Az emberek elfoglalták harci helyeiket, a kapi­
tány pedig acélsisakot és mentőövet adott nekem és felvitt ma­
gával oda, ahol az ég volt az egyetlen fedél fölöttünk. Máskor, 
ha bombázók jöttek, lehasaltam egy árokban, most azonban ott 
kellett állanom a szabad ég alatt. Megkérdeztem a kapitányt, 
szoktak-e hullani repeszdarabok a naszád körül, mire ő azt 
mondta, hogy bizony szoktak, hogy egy ilyen repeszdarab egy­
szer kilyukasztotta a fedélzetet és egy másik egy lövész sisakját 
találta. Az a legfontosabb, mondotta, hogy az ember figyelje 
meg, hol esik le az első bomba és aztán, hogy milyen irányban 
mennek a bombázók.

— És ha eltalálnak bennünket? — kérdeztem.
A kapitány azt felelte, hogy ez esetben pontosan tudni fog­

juk, hova esett a bomba! Ezen az éjszakán a bombázók Cseng- 
tuba mentek, de soha nem éreztem magam még ennyire csap­
dába került patkánynak.

Visszaemlékeztem egy beszélgetésemre Jack Beldennel, a
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külföldi tudósítóval, aki rövid látogatást tett az új Negyedik 
Hadsereg főhadiszállásán, mikor én ott jártam. Megkérdezett, 
félek-e a légitámadásoktól. Elismertem, hogy félek; meglepeté­
semre ő is elismerte ugyanezt és hogy félelme ahelyett, hogy 
csökkenne, egyre nagyobb. Mindketten úgy vélekedtünk, hogy 
ezt a félelmet legyőzhetnénk magunkban, ha módunkban állna 
résztvenni néhány ütközetben. Az ágyú mintha eloszlatná a félel­
met. Sok kínai katona mesélte nekem, hogy mikor először ment 
csatába, félt, de mikor a küzdelem továbbfolyt, félelme eltűnt.

Jack Beiden a Háború és béke egy példányát hordozta 
magával és azt mondta : ha a személy- és helyneveket kínaira 
változtatnák, Tolsztoj regénye akár a mostani háborúról is szól­
hatna. Megkérdezte, ki írhatna ilyen könyvet Kínáról és én azt 
mondtam, hogy véleményem szerint csak olyan kínai, aki való­
ban végigharcolta az egész háborút. De azért azt gondoltam 
magamban, hogy Jack egyszer nagyon szép könyvet írhatna 
róla. Sok kínai hadseregnél volt és hogy eljuthasson hozzájuk, 
mindenféle mesterkedéseket vitt végbe a tisztviselőknél. Tárgyi- 
lagosabb volt nálam; egy ügynek sem szegődött szolgálatába és 
kívülállóként figyelhette az eseményeket, míg jómagam mindig 
elfelejtettem, hogy nem vagyok szintén kínai. Az én szememben 
Kína problémái, ereje és gyengesége az egész világ problémája 
volt.

Az orvosok továbbharcolnak

Mikor június vége felé közeledett és a légitámadások még 
mindig pozdorjává igyekeztek zúzni Csungkingot, dr. Lim eljött 
értem és visszavitt Kuéjjannba, a Vöröskeresztes Orvoskar fő­
hadiszállására. Nagy probléma volt, hogyan jusson át az ember 
a Csungkingból távozni készülő teherautók és emberek tömegein 
és elindulásunktól kezdve az utazás állandó légiriadók közepette 
ment végbe. Minthogy vöröskeresztes kocsink volt, a csöndes 
elhagyott falvakban a fegyveres őrök megengedték, hogy saját 
veszélyünkre továbbrobogjunk. Elhatároztuk, hogy csak akkor 
menekülünk, ha azt látjuk, hogy a répülőgépek közvetlenül ben­
nünket támadnak. Ha légitámadások miatt megállanánk, mondta 
dr. Lim álllandóan, Kína' semmire sem menne. Ez a kis doktor, 
aki a háború előtt finom úr volt, olyan kemény lett, mint az acél. 
Ha valaha erőt vett rajta a félelem, a leigázás és szolgává ala-
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csőnyílás félelme még nagyobb volt benne. Túlságosan sokat 
ivott Kína keserű poharából.

Dr. Lim egy szobát adott nekem kis villájában és kezelni 
kezdett. Tanácsára nem engedtem, hogy Csungkingban kivegyék 
az epehólyagomat. Miközben ágyban feküdtem, kicsi, de kitűnő 
könyvtárának könyveit olvastam és ha el tudott lopni egy órát 
rengeteg hivatalos teendőjétől, kivonatosan elmondtam neki ol­
vasmányaimat. ő maga ritkán ért rá, hogy jelentéseken és 
orvosi könyveken kívül valamit olvasson és szervezési és irá­
nyítói munkájához még egy másik feladatot is vállalt, amely sok 
hónapon át elfoglalta: orvosi tankönyvsorozatot írt, abban a 
reményben, hogy eljön az az idő, mikor minden harcoló orvosi 
munkást el fognak látni ezekkel a könyvekkel a hadseregben. 
Lámpája mindig hajnalig égett. Az orvoskar dr. Lim vezetése 
alatt hihetetlenül megnőtt és néhány nagyravágyó ember már 

a nézeten volt, hogy túlságosan hatalmas és gyümölcsöző 
ahhoz, hogy pártatlan demokratikus meggyőződésű ember 
tése alatt működhessék. A politikai fondorlat az ő munkáját is 
kikezdte, úgyhogy hovatovább sok időt, volt kénytelen fordítani 
saját védelmére és az Orvoskar megvéd elmezésére olyan gazfic­
kóktól, akik a kínai Gestapót próbálták ellene felhasználni.

Dr. Lim iránti szeretetem mély és csodálatom még mélyebb 
volt. Nevelése és műveltsége, mint már mondottam, a legjobb 
volt, amilyent az angol liberalizmus adhatott, de hazájában 
egyedül állott, Angliában vagy Amerikában pedig idegen volt. 
Egy este elmondta nekem, hogyan indult egyszer Amerikába, 
hogy résztvegyen egy tudományos kongresszuson. Kollégái, akik 
észrevették eltűnését, Ellis Islandon keresték. Ott találták

azon
veze-

meg
a bevándorlók között a kabátjára tűzött „Fertőtlenített” felírású 
jelvénnyel.

Olyan ember volt, akinek szelleme a legszélesebb körre ki­
terjedt — talán túlságosan szélesre is korához viszonyítva. 
Nagy mértékben tőle függött a kínai sebesültek sorsa. Az egész 
hadsereg orvosi személyzetének újjáképzése volt az egyetlen, 
ami állandó könnyebbséget hozhatott a betegnek és sebesültek­
nek. De a politikai fondorkodás az ilyen embert és munkáját 
sem kíméli meg. Sohasem tûdtam megszabadulni az aggodalom­
tól jövőjét illetően,'mert szívós és nyakas ember volt, aki el volt 
szánva arra, hogy utolsó lehelletéig harcolni fog.

Délről minden héten japán tengerészeti repülőgépek jöttek 
Kuéjjann bombázására és mielőtt elmentek, a Vöröskereszt
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mentőautói robogtak ki főhadiszállásunkról a dombok közé, hogy 
sebesültekkel térjenek vissza. A nemzetközi hírverés már régen 
elárulta helyünket az ellenségnek, amellett főhadiszállásunk 
most kapcsolatos volt a nagy orvosképző iskolával, kórházzal és 
ortopédközponttal. Ezt a központot angol segítséggel szerelték 
fel és tartották fenn, de az Orvoskar továbbra is főként a jávai 
kínaiak segítségétől függött.

Június 28-án ellenséges tengerészeti repülőgépek külön ki­
térőt csináltak, hogy bombázzák a Vöröskereszt főhadiszállását 
és az orvosi központot. Ezután a támadás után — mely közben 
az orvosok másodszor is sérült sebesülteket voltak kénytelenek 
operálni és a lábbadozó katonák segítettek ideiglenes éjszakai 
óvóhelyek berendezésében — dr. Lim foglalkozni kezdett azzal 
a tervvel, hogy a kórtermeket decentralizálja és szétszórja, ami 
az orvosi munkát még nehezebbé tette volna. Ezen az estén dr. 
Lim egy nagy repeszdarabot hozott be és miközben elgondol­
kozva nézte, így szólt :

— Szinte kedvem volna emlékérméket veretni belőle és 
megajándékozni velük azokat az amerikai cégeket, amelyek hadi­
anyagot adnak el Japánnak.

Még kezelésem közben dolgozni kezdtem egy a Vöröskereszt 
munkájáról szóló fejezeten madame Csiang Kína újra talpraáll 
című új könyve számára. Ugyancsak elkezdtem előadásokat tar­
tani a kuvéjjangi tanintézetekben. Június hetedikén, a háború 
kitörésének évfordulóján, dr. Lim elvitt, hogy a Vöröskereszt 
és a körzet katonaorvosainak konferenciáján én tartsam a be­
vezető előadást. Beszámoltam a hadiövezetekben uralkodó viszo­
nyokról, Lelkesítő látvány volt a kékruhás férfi és női hallgató­
sággal telt nagy terem és ezt az alkalmat a legnagyobb megtisz­
teltetésnek éreztem, amely eddig osztályrészemül jutott.

Most már tizenhat európai orvos volt az Orvoskarban, akik 
majdnem kilenc hónap óta teljesítettek szolgálatot. Noha több 
nemzetet képviseltek, „spanyol doktoroknak” hívtuk őket, mert 
a spanyolt használták közös nyelvként és mert valamennyien a 
spanyol köztársasági hadseregekben szolgáltak. A Norvég Vö­
röskereszt szabadította ki őket a francia koncentrációs táborok­
ból, megfizette nekik az utazást Kínába és gondoskodott róluk, 
míg önkéntesen dolgoztak.

Ezek az emberek merőben különböztek minden más kül­
földitől, akivel Kínában találkoztam. Apróbb politikai nézetelté­
réseik ellenére valamennyiüket egyesítette fasisztaellenességük.
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Amellett sok idegen orvostól eltérően úgy öltözködtek, étkeztek, 
mint a kínaiak. Látták Kína egész egészségügyi és tudományos 
elmaradottságát, de ezeket a tényeket a kellő megvilágításban 
látták és úgy reagáltak rájuk, hogy tőlük telhetőén minden ter­
het vállaltak. Néha szórakoztató történeteket meséltek el kisebb 
kínai parancsnokokról, akik szenvedélyes rajongói lettek az or­
vostudománynak. Mikor az egyik fronton felállítottak egy fer­
tőtlenítő állomást, az egyik parancsnok ezt ilymódon adta tud­
tára csapatainak:

— Mától kezdve nincs jogotok arra, hogy rühesek legyetek!
Ezek a „spanyol doktorok” újabb átszervezési munkára 

gyűltek össze Kuejjannban: az Orvoskar egy öreg bárkából 
újba költözött át a folyó közepén. Ettől az időtől minden katonai 
szolgálatot teljesítő orvosi munkást átképeztek, előadásokat tar­
tottak a csapatoknak az egészségügyről és az elsősegélyről, fer­
tőtlenítő állomásokat építettek minden rendelkezésre álló anyag­
ból, kutakat tisztítottak és más járványellenes munkát végeztek. 
Nevelést, mennél több nevelést, ez volt a jelszó.

Indokína elvesztése és a burmai út lezárása elszigetelte 
Kínát a világ többi részétől. A Vöröskereszt maga kezdte gyár­
tani fertőtlenítő szereit és a Nemzeti Egészségügyi Igazgatóság 
kis gyárakat létesített a gyógyszerek és orvosi felszerelések elő­
állítására, de a hadseregeknek egyre inkább kötelességükké 
tették, hogy áttérjenek a megelőzésre.

Szeptember elején kiderült, hogy nem gyógyulhatok fel 
krónikus betegségemből, ha tovább is Kínában maradok. Ezért 
dr. Lim rátett egy vöröskeresztes teherautóra, amely Kuéjlinbe, 
a Kuangszi-tartomány fővárosába indult. Az orvosi alakulatnak 
az indokínai frontra kellett mennie, ahol most nehéz harcok 
kezdődtek, nekem pedig a japán vonalak fölött Hongkongba 
kellett repülnöm.

Teherautónk kanyarogva haladt az új utakon a délnyugati 
hegyeken keresztül. Védőkorlát nem volt az út szélén és gyakran 
néztünk le szédítő szakadékokba, amelyekbe más kocsik már le­
zuhantak. Ismét állandó légitámadások közepette utaztunk. Ki­
merült, elcsigázott csapatok, amelyekben a legtöbb ember éjjeli 
vakságban és maláriában szenvedett, hátrafelé özönlöttek és új 
csapatok vonultak véget nem érő sorokban a front felé. Jó teher-
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tudtak benzinhez

legyünk a sebesülteknek egy éppen megtámadott varosban 
amely még füstölgőit; de a legközelebbi nap hajnalan mar ismét

Megálltunk Kuéjlinben, hogy előadásokat tartsak és a rádió­
ban beszéljek, ahogyan azt már Kuejjannban is tettem. De a 
Kuangszi-tartomány nagyon különbözött Kma mas részéitől. 
Még mindig erős vára volt a demokráciának, ahol szólás-, sajto- 
és gyülekezési szabadság volt. írók és szerkesztők, akiket az 
ország másik részeiből elűztek, itt verődtek össze újra, hogy 
munkájukat folytassák. Reméltem, ha Hongkongban kezelesem 
befejeződik, visszatérhetek Kuangsziba és elmehetek az indo­
kínai frontra.

Egy este, miután a 
egy japánnal, aki előtt 
ismerkedjék velem. Nei--------- r-,
kínaiak. Egy estét töltöttünk egy teazo kertjében es erdekes 
egyéniségnek találtam. Neve Szeiszaku Siomi volt es három ide­
gen nyelven beszélt, kínaiul, angolul és franciául. 1938 decem­
beréig titkár volt Hanoiban, Indokínában a japan konzulátuson 
és Ugyanakkor a japán titkos szolgálat zsoldjában állott Éppen 
kémúton volt a határon, mikor kínai csapatok elfogtak. Egy 
évig semmiképpen nem volt hajlandó a kínaiaknak segítem. E 
alatt az idő alatt azonban a japán forradalmi iro, Kadzsi aki 
minden táborban a japán hadifoglyok erdekeben dolgozott, 
könyveket adott neki és beszélt vele es vegre elhatárolta, hogy 
résztvesz az antifasiszta mozgalomban.

— Gyermekkorom óta arra neveltek — 
diplomáciai hivatalnok legyek. Mindig hittem abban hogy halas 
lehetek az égnek, hogy japánnak születtem es az volt a veleme- 
nyem hogy kormányom helyesen cselekszik, mikor c.ozon i 
nát. Akarva, nem akarva úgy éreztem, hogy mi, japánok va­
gyunk az egyetlen színes nép, akiket a feher faj nem győ­
zött le. Hazám militaristái ezt kihasználhattak arra, hogy eihi- 
tessék velünk : minden színes nép felszabaditasaert küzdünk. D 
mióta tanulni kezdtem és gondolkoztam a dolgokon, világossá 
vált előttem, hogy militaristáink csak a feher imperialisták he­
lyét akarják elfoglalni. Jókora időbe került, míg egész nevel­

nem

iban beszéltem, találkoztam 
aztán megvárt, hogy meg- 
így élt és dolgozott, mint a

mondta — hogy
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senimel szakítottam s olyan lépésre határoztam el magam ame­
lyet a japánok árulásnak bélyegeznek. De ma már látom homy 
Japan urai, mint a legtöbb más ország urai, csak arra használ- 
jak az egyszerű népet, hogy békeidőben vagyont szerezzenek, 
háborús időben pedig legyen ágyútöltelékük. Most japán nyel­
ven beszelek a rádióban a japán csapatokhoz és a japán néphez 
es igyekszem elmagyarázni nekik, amit hiszek. Az igazi békéért 
es igazságért harcolok és lelkiismeretem nyugodt.

Gyorsan, idegesen beszélt, mint aki belső harcot vív magá­
val. Ismetelten biztosított arról, hogy „boldog”, de én nem tud­
tam egeszen hmm benne, hogy egy ilyennevelésű ember leráz- 
liatja magarol egész életének nézeteit és magatartását. De mi­
előtt elváltunk, megkért, hogy mindenütt beszéljem el történetét 
mert a japánok egyszerűen letagadták, hogy a rádióüzenetek 
valóban az o konzuli tisztviselőjüktől származnak

— Mondja meg mindenkinek, hogy látott és beszélt velem 
biztatott. Ekkor szinte hittem neki. Azt kérdeztem 

tói, mit tettem volna én hasonló körülmények között.
Ugyanezen az estén államhivatalnok barátaim elvittek ko­

csin a repülőtérre. Ott álltunk a szurokfekete éjszakában é 
kis vörös fényt néztünk, amely kelet felől közeledett magasan a 
hegyek sötét ormai fölött. Az a külön repülőgép volt amely 
bankjegyeket, hozott Hongkongból. Én voltam az egyetlen utas 
aki vart ra. Egy teherautó gördült elő, hogy kőnehezéket rak- 
jon a gepbe es kevéssel: utóbb felemelkedtünk az éjszakában és 
te.jes sötétségben repültünk a japán vonalak fölött Hongkong

magarn-

es egy

Hongkong

, , . , . a repülőgépről lenéztem Hongkongra,
melynek bágyadt fényéi sötét, szendergő tengerben tükröződtek.
r j mes kedvesebb látvány a földön. Az ilyen sötét éjszakákon__
tudtam, — kínai csónakok siklanak át nesztelenül a vízen a 
Kuantung-part elrejtett öbleibe, ahol rosszul táplált kulik 
pa ai veszik magukhoz a rakományt és ügetnek vele a messze 
bemrszag fele. így ment ez, mióta Kuantung 1938 év végén el­
esett és nyilvánvaló volt, hogy így fog folytatódni mindaddig, 
míg Hongkong az ellenség kezére nem jut.

Fényözönben szálltunk le. Az udvarias angol tisztviselő, aki

Reggel három órakor

csa-
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fogadott, nem kutatta át poggyászomat ; megfizette taximat és 
elküldött a fényűzéssel berendezett Peninsula-szállóba, ahol! 
szobát foglaltak le számomra. Mikor végre ott voltam, alig mer­
tem megmozdulni a szobában. Tiszta és tágas volt, vastag sző­
nyegekkel, nagy karosszékekkel és tündöklő tükrökkel. Szégyen 
lett volna bepiszkítani a mocsoktalan lepedőt és a fehér fürdő­
szobát ; a puha ágytól pedig az éjszaka nagy részén nem tudtam 
elaludni.

Reggel azonban megjelent barátnőm, Hilda Selwyn-Clarke, 
a hongkongi kormány orvosfőnöke. Átkeltünk az öblön, de mi­
előtt a palotaszerű Queen Mary-kórházba mentünk volna, ahova 
kezelésre utaltak, barátnőm megkérdezte, van-e valami kíván­
ságom vagy valamire szükségem. Azt mondtam, fagylaltot sze­
retnék enni ; ígyhát félkilenckor reggel elmentünk egy elhagyott 
szálló halijába és azzal képesztettem el a pincért, hogy fagy­
laltot rendeltem. Hilda ezután azt ajánlotta, hogy tegyek szert 
némi hálóruhára ; vásároltunk is kettőt — igazában ez is szük­
ségtelen fényűzés. Később alkalmunk volt arra, hogy beugor- 
junk egy gyógyszertárba s ez szinte elviselhetetlen volt szá­
momra, mert több gyógyszer volt benne felraktározva, mint 
amennyit valaha az egész fronton láttam akármelyik kínai had­
seregnél. A csillogó tégelyek tele voltak női szépítőszerekkel. 
Nekem csak fogkefére, fogpasztára és egy kis szappanra volt 
szükségem.

A Queen Mary-kórház igazgatója elképedve nézett rám, de 
uralkodott magán és elhelyezett egy szép, azurtengerre nyíló 
szobában. Azután elszaladt Paul P. Wilkinson professzorhoz, a 
hongkongi kormány fő orvosi tanácsadójához, akit megbíztak 
azzal, hogy kezelésemet irányítsa. Karjait széttárva, az igazgató 
kijelentette, hogy egy lehetetlen külsejű és öltözetű nő állított 
be hozzá. Dr. Wilkinson igyekezett megvigasztalni és meg­
nyugtatta, hogy e hátrányok ellenére „elragadó epehólyagom”
van.

Az ezután következő hónapokban sokat veszekedtem dr. 
Wilkin sonnai, de jó barátok maradtunk. Egyike volt azoknak 
az angoloknak, akik nagyon hazafiasak lesznek, ha nagyon mesz- 
szire elvetődnek hazulról. Remete volt, illetve szerette magát 
annak hinni, a klasszikus irodalom és az orvosi kutatás világá­
ban élt, nyakrafőre idézte a latin és görög auktorokat és sikerült 
magát félelmetessé tennie orvostanhallgatói előtt. Mielőtt, akkor 
néhány éve Hongkongba jött, csak négereket látott és kezelt.
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Úgy látszott, mintha jobban szeretné őket az amerikaiaknál, 
akiket félvadaknak tekintett. A négerekben, mondotta mindig, 
sok büszkeség, méltóság és finom érzés van. Mielőtt hozzá jöttek 
volna kezelésre, a nők mindig megfürödtek és új kis kötényeket 
készítettek maguknak zöld levélből.

A gazdag kínaiakkal szemben a professzor közönyös volt, 
de a kínai szegények iránt szíve tele volt gyöngédséggel és meg­
becsüléssel. Noha a hongkongi rendőrség megtiltotta'nekem, 
hogy beszéljek, írjak vagy másmódon résztvegyek a közéletben, 
dr. Wilkinson egy nap átengedte nekem felolvasóterme szó­
székét és én előadást tartottam a hongkongi egyetem orvostan­
hallgatóinak a fronton harcoló sebesült honfitársaik helyzetéről 
és szükségleteiről. A professzor ezt azzal tetézte, hogy biztatta 
végzett hallgatóit, lépjenek be a hadseregek orvosi szolgálatába. 
Miután bevégeztem előadásomat, Shakespeare-ből idézett a leg­
édesebb brit hangsúllyal, aztán hozzátette, hogy azt hiszi, a 
diákokhoz intézett beszédem falrahányt borsó volt ! Három 
önkéntest szereztünk összesen.

Miután kezelésem a kórházban befejeződött, dr. Ronald 0. 
Hall hongkongi püspök vidéki házában száltam meg. A püspök 
és én csakhamar remekül összebarátkoztunk. Mint Hilda barát­
nőm,^ ő is résztvett mindenféle segélyakcióban kínai katonák és 
polgári egyének javára. Buzgó keresztény volt és keresztényi 
életet igyekezett élni — ami nem könnyű feladat egy faji és 
osztályelőítéletekre alapított angol gyarmaton. Az én felfogásom 
szerint merő képtelenség volt. Hildával és férjével, dr. Percy 
Selwyn-Clarkeval, hadakozott az idegen fajok lebecsülése ellen 
és hasztalanul igyekezett keresztülvinni olyan szociális reformo­
kat, mint a nyolcórás munkaidő és a minimális munkabér. De 
a szakszervezeteket, amelyek a segítségére lehettek volna, az 
angol urak régen feloszlatták.

Hall püspök egyszer jellemző esetet mesélt nekem, szem­
tanúja volt egy japán engedéllyel Kantonba tett utazásán. Egy 
szegény kínai nő csecsemővel a hátán előtte lépett ki a hajóból. 
Egy értékes doboz tejport vitt a kezében a csecsemő számára. 
Egy japán őr, mikor meglátta, kivette a kezéből, kinyitotta 
szuronyával és odaszórta a lába elé a port. Aztán hagyta, hogy 
továbbmenjen.

Nemsokára tagja lettem egy kis, de nagyon tevékeny, angol 
férfiakból és nőkből álló csoportnak, amely Kína megsegítésén 
dolgozott. Vezetője, Hilda, a kínai Vöröskereszt külföldi csoport-
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jának titkárnője volt, így hát az ő kezén mentek át az angol 
jótékony közületek és a Kína orvosi megsegítésére alakult ame­
rikai iroda küldeményei. Ugyancsak titkárnője volt a kínai 
Védelmi Ligának (melynek elnöke madame Szun Jat>szen volt) 
és segítsége nélkül a liga sohasem tudott volna működni. Mint 
magasrendű tisztviselő felesége, könnyen beérhette volna, hogy 
elvállalja szervezetek védnökségét. De ő az angol Labour- 
mozgalómból jött és nem tartotta méltóságán alulinak, hogy 
maga gépír, telefonál és végez más efféle munkákat magának. 
Irodájában mindenrangú és rendű jótékonysági munkásokkal 
találkoztam Hongkongból és Kínából — köztük az Amerikai 
Vöröskereszt egy képviselőjével, aki olyan mesebeli fizetést 
húzott, hogy rosszul lett az ember, ha hallotta. A hivatalos 
emberek Hildát a legnagyobb mértékben kíméletlennek jelen­
tették ki — ez a szó ilyen emberek szájából rá mindig tréfásan 
hatott. Néhányan azon a véleményen voltak, hogy ujja köré 
csavarja Sir Geoffrey Northcote kormányzót. Annyi bizonyos, 
ha céljai eléréséről volt szó, Hilda olyan kemény volt, mint 
a vas.

Hongkong ugyan angol gyarmatnak tekintette magát és 
mint ilyen, semleges volt a háborúban, valójában mégis Kína 
része volt és ugyanazok a problémák szaggatták szót, mint az 
egész országot. Életének forgatagában a kínai forradalom min­
den vergődése gyűrűzött. Tele volt hihetetlenül gazdag kínai és 
külföldi bankárokkal és egyebek között ott élt négyszáz kínai 
milliomos család is, amely itt keresett magának védelmet. 
Néhány közülük úton volt Amerika felé, ahol — mint később 
hallottam — az előkelő társaságban úgy szerepeltek, mint Kína 
képviselői. Ha ők lettek volna képviselői, Kína már régen nem 
volna. Mikor sok százezer szegény kínai menekült próbált mene­
déket találni a gyarmaton, ezrek voltak kénytelenek az utcán 
aludni. Szegény menekült lányok — néha tizennégy évesnél nem 
idősebbek — ődöngtek a kapualjakban, aztán felajánlották 
magukat a vendéglőkből, szállókból vagy színházakból jövő fér­
fiaknak. Keresetük egy hányadát rendőrök és portások zsebel­
ték be.

A nagy szállók halijában minden délután tehetős kínaiak 
és külföldiek gyűltek össze, hogy cocktailt igyanak, fondorkod- 
janak, üzleteket kössenek vagy csak valahogyan eltöltsék az 
éveket, amíg a kínai katonák lehetővé teszik nekik, hogy vissza­
térjenek régi vadászterületeikre. Vang Csing-vej kínai ügynökei
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nyíltan jártak-keltek közöttük. Sohasem voltak pénz híján. 
Hongkongban nyüzsögtek az ilyen emberek.

Egyszer például egy barátom hirtelen felkelt egy teaasztal­
tól és eltűnt egy ajtón át a hátam mögött. Bizonyos Tu Jue- 
szeng, valamikor ópiumcsászár és a sangháji Zöld Banda 
vezetője lépett be a szobába! Tu úr most a kínai Vöröskereszt 
igazgatótanácsának álelnöke volt. ő és bandájának több tagja 
japánellenes lett. Noha más tagok még továbbra is az ellenség 
érdekében dolgoztak. De még ő sem volt olyan megátalkodott, 
mint ugyanannak az igazgatótanácsnak két-három más tagja, 
akik azon igyekeztek, hogy kiszorítsák helyéről! dr. Robert Limet 
és egyik cimborájukat ültessék a helyére. Tudtam, hogy ezeket 
az embereket csak a saját hatalmuk és érvényesülésük érdekli 
és a sebesültekkel édes-keveset törődtek. Sohasem hallgattam el 
róluk való véleményemet, akkor sem, ha szemtőkszembe álltam 
velük — és ezzel megfosztottam magam attól a lehetőségtől, 
hogy visszatérhessek Kínába.

Külföldi és kínai barátaimat néha úgy emlegették, mint a 
„politikai-irodalmi garnitúrát”. Valamennyien Kína érdekében 
dolgoztunk, de mint a többi kínai politikai csoportok között, 
köztünk is súlyos ideológiai ellentétek dúltak. Példa erre a „gar­
nitúra” két angol kommunistájának esete. Az európai háború 
kezdetén a két fiatalember közül az egyik Angliába ment, hogy 
hadirepülőnek jelentkezzék. De megérkezése után értesült arról, 
hogy az angol Kommunista Párt a háborút imperialista háború­
nak tekinti. így nagynehezen visszakerült Hongkongba, utazását 
egy segítőszervezet fizette. Én a magam részéről egyáltalában 
nem értettem, hogyan lehet a világon akár jobb, akár baloldali 
érzelmű angol, aki nem akar harcolni akkor, mikor a náciinvázió 
fenyeget.

Egyszer az egyik ilyen angol, aki akkor nyitott rám, mikor 
éppen Tom Wintringham taktikai könyvét olvastam, kijelentette, 
hogy Wintringham áruló. Wintringham a spanyolországi nem­
zetközi ezred brit századának volt a parancsnoka, de mikor az 
angol háború megkezdődött és brit városokra hullottak a bom­
bák, Wintringham önként vállalkozott arra, hogy a polgár­
őrséget megtanítja a katonai taktikának azokra a fogásaira, 
melyeket ő a spanyol harctéren sajátított el. Ezért nagy keserű­
ségére „árulónak” nevezték. John Trachey-t, a közgazdászt 
ehhez hasonló okokból nevezték megvetést érdemlő idealistának.

Az amerikai Kommunista Párt magatartásáról, amely
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Ugyanaz volt, mint az angolé, amerikai utasoktól kaptam híre­
ket. A kommunisták küzdöttek a fasiszták ellen Spanyolország­
ban és a szakszervezetekkel és a szabadelvű amerikaiakkal együtt 
ők is tiltakoztak az ellen, hogy hadianyagot adjanak el 
Japánnak.

Még Kína és Hongkong legmegátalkodottabb emberei is 
tudták, hogy a japánoknak szándékukban van a gyarmat meg­
támadása és hogy ez csupán kisebb epizódja lesz egy nagyobb 
szitratégiai műveletnek. A japánok azzal dicsekedtek, hogy meg 
fogják tenni ezt és a Tanaka-iemlékimt már a támadás körvona­
lait is hozta. Állandóan tologatták csapataikat dél felé, Indo- 
kínán át. Sziámot előkészítették a megszállásra. Burmái tevé­
kenységük évek óta olyan hatásos volt, hogy két nacionalista 
újság kivételével az egész burmai sajtó japánbarát volt. Mikor 
a Kínába vezető burmai utat megnyitották, a japán befolyás 
olyan nagy volt, hogy a rangooni munkások általános sztrájkba 
léptek a Kínába irányított fegyverszállítások ellen. Évek óta 
japán ügynökök dolgoztak Afganisztánban, Indiában, Holland- 
Indiában és a Fülöp-szigeteken. Noha az indiai Nemzetgyűlés 
Kínát támogatta és japánellenes volt, igen sok hindu terrorista 
állott az évek óta Japánban élő Rash Behari Bőse csoportjával 
kapcsolatban.

Szóval tudtuk, hogy a japán támadás jönni fog. Egy japán 
tengerésztiszt Hongkongban odáig ment, hogy kijelentette, nem 
érdemes Hongkongért küzdeni, mert az úgy fog Japán ölébe 
hullni, „mint a rothadt gyümölcs”. Egy másik japán azt közölte 
az amerikai főkonzullal, hogy hadserege egyszerűen úgyis el­
foglalhatja Hongkongot, hogy szétrombolja a vízvezetékeket. 
És a japánok nem szorítkoztak üres beszédekre. Elkezdték elfog­
lalni az egész kuantungi partot Hongkong körüli, ilymódon 
elvágva azt az országtól. Erőszakkal összefogtak több ezer kínait 
és új autóutakat építtettek velük a part mentén, meg új repülő­
tereket, repülőgépen öt percnyi távolságra a szigettől.

Az angol kormány sok tízmillió fontot költött Hongkong 
megerősítésére és még mindig új katonai országutakat épített az 
Új Területek hegyein keresztül. Az épületeket homokzsákokkal 
látták el, minden Kóulunon átmenő autót különleges őrség mo­
tozott meg. De a japánok minden löveg elhelyezéséről, minden 
lőszerraktárról tudtak, ismerték a katonai utak minden kanya­
rulatát és nagyon is sokat tudtak az új földalatti óvóhelyekről, 
amelyekre az angolok egész vagyonokat költöttek.

461



Hogy a nemzetközi helyzet mikor teszi lehetővé a japánok­
nak a tényleges támadást, nem tudtuk, de éreztük, hogy még 
nincsenek egészen készen, mert még sok japán maradt a gyar­
maton. Néhány amerikai üzletház már utasítást kapott arra, 
hogy hagyja abba a munkát és menjen el és egy nyomda ezrével 
gyártotta a halotti bizonyítványokat a kormány számára. Egy 
nap egy kínai barátom aggódva adta tudtomra, hogy látott egy 
csomó japánt, akik minden holmijukat egy gőzösre vitték. Vele- 
mentem egyik japán üzletből a másikba, hogy megállapítsam, 
igaz-e, hogy a patkányok menekülnek a süllyedő hajóról. Nem 
menekültek. Nyilván az idő még nem érett meg. Egy másik kínai 
barátom ezt mondta :

— Tartsa szemmel a National City Bankot, ha az elszállítja 
a készleteit, szálljon be a legközelebbi, Kínába induló repülő­
gépbe.

Hongkong egész légiereje három régi repülőgépből állott. 
Ezek éjszaka a szigetek fölött zúgtak óránkénti száz mérföldes 
sebességgel, hogy a fényszóró csapatok rajtuk gyakorolhassák 
magukat. A hongkongi egyetem történelemtanárának, Norman 
France-nak villájában a terraszon ülve sokszor néztük ezeket a 
repülőgépeket és azt mondtuk : „A légierő ma felszállt — mind 
a három”. France professzor, a hongkongi önkéntesek tüzérsé­
gének tagja, később elesett a hongkongi harcokban. Egyike volt 
azoknak az angol kommunistáknak, akik ellene voltak a háború­
nak, de mégis harodtak, mikor a japán támadás megindult.

A brit hatóságok úgy vélekedtek, a rendelkezésükre álló 
erők elegendők lesznek arra, hogy három hónapig harcoljanak ; 
a még optimistábbak azt várták, hogy addigra az angol tengeri 
segítség Singaporeból meg fog érkezni. Lehet, hogy addigra 
Amerika is belép a háborúba és Hawaiiból, a Csendes-óceán 
kulcskikötőjéből, ugyancsak érkezik segítség. Az amerikai csen­
desóceáni flotta, amelynek bázisa Hawaii, tartani tudja Ázsiát, 
nem is szólva Alaskán és az Aleuti-szigeteken levő támasz­
pontjaikról. ..

Néhány angol azon a véleményen volt, hogy Hongkongnak 
túlságosan kis jelentősége van ahhoz, hogy meg lehessen bízni 
a brit vagy amerikai tengeri segítségben. A gyarmat szerintük 
csak nagy áldozatokat követelő előretolt állás, amelynek célja az, 
hogy visszatartsa és felszívja a japán csapatokat, amelyeket 
különben fontosabb célok ellen vetnének be. Hallottam egyszer
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egy angol orvostól, hogy sok ezer ember fog meghalni a Brit 
Birodalom presztízséért. De hát mit tegyen Hongkong ? Feküd­
jék a fülére és ne tegyen semmit vagy adják vissza jogos tulaj­
donosának, Kínának — amely ugyancsak nem tudná megvédeni ? 
Igen sok angol férfi és nő — köztük France professzor, a kom­
munisták és még sokan, akik meghaltak érte — édes-keveset 
vagy semmit sem törődtek az egész Brit Birodalommal, de annál 
szenvedélyesebben érdekelte őket a brit szigetek megtartásának 
kérdése. Hongkongban maradtak kötelességérzetből és mert 
gyávaságnak látszott volna, ha elmennek. Míg a legtöbb angolt, 
nőt és gyermeket Ausztráliába és kis számban a Fülöp-szige- 
tekre küldték, néhányan Hongkongban maradtak, hogy a japán 
támadás elvártában orvosi kiképzésben részesüljenek. Az 
utóbbiak között volt Hilda barátnőm, őt és férjét több más bará­
tommal együtt később a japánok foglyul ejtették.

Míg néhány angol tisztán látta a veszélyt, faji és osztály­
előítéletük náluk is sebezhető pont volt. így például az angol 
nőket és gyermekeket elszállították a gyarmatról, viszont a kínai, 
hindu és euráziai nőket és gyermekeket nem, pedig ezek is brit 
alattvalók voltak. Hogy az evakuált angol nőket és gyermekeket 
támogathassa, a hongkongi kormány forgalmi adót vetett ki 
bizonyos árukra, amelyeket mindenkinek meg kellett vásárolnia, 
akár gazdag volt, akár szegény. A gyarmat gazdag embereit nem 
sújtották jövedelmi adóval. Természetesen az angolok közül is 
sokan — köztük az én barátaim — megbélyegezték ezt a szemér­
metlen eljárást.

Gyakran hallottam angol tisztektől lenéző megjegyzéseket a 
kínaiakról, erről a „harmadrendű hatalomról”; szerintük, ha a 
japánok megtámadnák az angolokat, „majd meglátnák, mi az, 
igazán harcolni”! Volt néhányszáz kínai a hongkongi önkéntes 
csapatok közt, csupa remek ember, de az angol katonák nem 
voltak hajlandók egy medencében fürödni velük. Mi több, az 
angolok nem tartották azt sem szükségesnek, hogy a kínai kor­
mánnyal tárgyalásba lépjenek Hongkong együttes védelméről.

« Egy hivatalos vacsora közben egyszer vitába keveredtem egy 
angol tiszttel, aki kijelentette: ha a kínaiak valamit érnének, 
tartani tudták volna vagy már visszafoglalták volna Hankaut. 
Ha az angolok valamit érnének, gondoltam magamban én, nem 
adnának el több ócskavasat Japánnak, mint még ebben a pilla­
natban is teszik. Az egyik angol tábornok mélyreható bölcseség- 
ről tett tanúságot azzal a megjegyzésével, hogy Sir Archibald
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Clark Kerr helyett a japánbarát érzelmeiről és békítési hajlamai­
ról ismert Sir Robert Craigie-t kellene Kínába kinevezni.

Sok körben megfordultam és gyakran úgy éreztem magam, 
mint a hal idegen vizekben. A hongkongi rendőrség még mindig 
nem engedte meg, hogy beszéljek vagy írjak és mikor vitat­
kozni kezdtem, kijelentették, hogy Hongkong semleges erőd és 
ha megengedik nekem, hogy beszéljek, ez a semlegesség meg­
sértését jelentené. Én a japánok szemében persona non ff ruta 
voltam, egyike a japán fekete listán szereplő sok külföldi újság­
írónak és rádiószónoknak. Elf ogatás esetén úgy kezeltek volna 
bennünket, mint kínai hadviselőket.

A beszédtilalmat idővel felfüggesztették, de csak miután a 
hongkongi kormányban ülő kínai képviselő azzal fenyegetőzött, 
hogy szóvátéteti az ügyet az Alsóházban. De azért már előbb is 
tartottam előadásokat olyan közönség előtt, amelyet barátaim 
biztonság okából „magánösszejövetelnek” minősítettek. Ezeken 
az összejöveteleken a hongkongi egyetem diákjai, segítőszerve­
zetek, a Kínai-Angol Művelődési Társaság tagjai vettek részt és 
az egyiket az Amerikai Repülőtársaság pilótájának, Royal Leo­
nard kapitánynak házában tartottuk meg.

De Hongkong túlságosan kicsi volt ahhoz, hogy valaki 
„bűnös üzelmeket” folytathasson. Az egyik „magánösszejövete­
len”, mikor éppen javában biztattam a kínai egyetemi hallgató­
kat arra, hogy követeljenek mindennapos katonai kiképzést, 
egyszerre csak felbukkant előttem annak az angol ezredesnek 
pufók arca, aki Hongkong belső védelmének irányításával volt 
megbízva ! Csak az békített ki ennek az úrnak jelenlétével, hogy 
eszembe juttatott egy történetet, mely akkoriban járt közszájon. 
Az ezredes régebben megpróbálta kiutasítani vagy internálni a 
gyarmaton tartózkodó valamennyi náciellenes német menekültet 
és a liberális kormányzó, Sir Geoffrey Northcote megkérdezte, 
miért kívánja ezt.

— Az igazat megvallva, nem tetszik nekem a képük — 
mondta a pufók ezredes. Mire a kormányzó :

— Hát az igazat megvallva, nekem meg az öné nem tetszik !
A zűrzavarok és veszekedések ellenére vagy talán éppen 

ezért, Hongkong remek hely volt. Mindig Kína kapujának szá­
mított. A tömegesen ott élő kínaiakhoz járult a külföldi újság­
tudósítók, írók, katonai megfigyelők és turisák el nem apadó 
áradata. Sok külföldi kelleténél is tovább időzött a bárokban és 
a kellemes hotelhallokban. úgynevezett „nedves” hely volt és a
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S2oci alisan gondolkozó, de egy elavult imperialista gépezetbe 
befogott fiatal angolok gondoskodtak róla, hogy az is maradjon. 
A minden pillanatban várható támadás veszélye állandó feszült­
ségben tartott bennünket és hajlottunk arra, hogy ezt mondjuk 
egymásnak : „Igyunk, hiszen holnap meghalhatunk.

Lassanként megszerettem az angolok és főként a skótok 
némely tulajdonságát. Amilyen kemények és szárazok voltak, 
volt a skótokban valami furcsa képzelőtehetség. De bizonyos 
angolokban megvolt az a képesség, hogy necsak kínai nacionalis­
tának, hanem amerikai sovonisztának is nézzenek engem. Volt 
köztük például egy angol, aki közölte velem, hogy az amerikaiak 
azért nem szeretik az angolokat, mert féltények rájuk.^ De hát 
az isten szerelmére, mire féltékenyek ? — kérdeztem én. Egy 
másik azt adta értésemre, hogy Nagybritannia Amerikáért küzd 
és hogy az amerikaiak „az utolsó angolig” fognak harcolni. 
Mikor erre azt feleltem, hogy Nagybritannia meg „az utolso 
görögig” harcol, kitört a botrány. Néhány angol csöppet sem 
hallgatag módon adta elő, milyen hallgatagok és műveltek az 
angolok és milyen közönségesek és fellengzőek az amerikaiak. 
De néhány barátom, bár minden ízében angol volt, sem hallga­
tagnak nem volt nevezhető, sem nehézkesnek és többen közülük 
olyan fellengzőek voltak, mint a csillagos lobogó.

Egyik skót barátom, a fiatal David MacDougall volt, aki 
állami szolgálatban állott és azt a megbízást kapta, hogy ő hozza 
forgalomba a singapuri Tájékoztatási Minisztériumtól kiadott 
fakó propagandafüzeteket. MacDougall a hongkongi iroda főnöke 
volt, de egyszer sem kaptam rajta, hogy elolvasta volna a saját 
kiadványait. Ehelyett „nem kívánatos” baloldali irodalmat olva­
sott. Az önkéntes védőőrségben szolgált és a gyarmat védelmé­
ben megsebesült. Később több más kínai tiszttel és hivatalnokkal 
együtt az ország belsejébe menekült és a gerillák segítették 
tovább.

Egy másik Colin MacDonald volt, a londoni Times tudósí­
tója. Kína időtlensége olyan alaposan befolyásolta, hogy a Times 
folyton kénytelen volt táviratozni vagy írni neki, tapintatosan 
figyelmeztetve arra, hogy időnként mégis küldhetné egy-egy 
cikket. Colin ezeket az intelmeket saját nyilatkozata szerint olyan 
komolyan vette, hogy hosszú hetekig gondolkozott rajtuk és 
habozott, nem kellene-e tényleg írnia már valamit...

Az egyik angol katonai attasé ugyancsak nagyon vonzódott 
Kínához. Mint elbeszélte, a kínaiak kilencven százaléka állan-
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doan bántotta és sértegette, de a fennmaradó tíz százalék olyan 
„pokolian rendes” volt hozzá, hogy mindenért kárpótolta !

A Hongkongba elvetődött amerikaiak különös társaság volt. 
Néhány szeles, magabízó, férfias képviselője képes volt egy 
háiom-négy hetes kínai kirándulás után egész csomó könyvet 
írni. Voltak közöttük komoly emberek is, de előtérben a nagy­
száj úak álltak, akik szörnyű hangoskodásukkal cseppet sem 
irígylésreméltó hírbe hozták az amerikaiakat. Egyszer a nyu­
godt, szelídhangú Evans F. Carlson is megfordult a városban 
és mindenki szívét megnyerte, akivel beszélt. Ismét kínai kör­
úton volt, ezúttal az ipari termelőszövetkezetek megbízásából.

Nemsokára csapatostul bukkantak fel az amerikai katonai 
és tengerészeti hírszolgálat tisztjei, de ezek mintha valamennyien 
Egyiptomba utaztak volna, útvonaluk Csungkingon át vezetett, 
levegőben a^ Burma-út fölött Rangoonba és innen Singaporeon 
át Indiába és a Közép-Keletre. Kételyeim támadtak, nincs-e 
valami a levegőben és nem ők-e a tavasz első fecskéi! őszinte, 
szívélyes, technikailag jól képzett emberek voltak, de nem tudom, 
volt-e megfelelő fogalmuk az ellenállásban szerepet játszó poli-' 
tikai tényezők jelentőségéről.

írók is jöttek. Erskine Caldwell és Margaret Bourke-White 
a Szovjetunióba menet átutaztak Hongkongon. Betoppant 
Ernest Hemingway is, legutóbbi irodalmi sikere dicsfényében, 
távoli vidékeken lejátszódó elbeszélésekkel szórakoztatva ben­
nünket. Elmesélte, hogyan ütötte le Quisling egy rokonát egy 
kocsmai verekedés alkalmával Idahóban. Aztán egy este ő és 
egy tengerésztiszt tőr- és kardtrükköket mutattak be, melyek 
segítségével bárki feje olyan könnyen levágható, mint ahogy 
egyet köp az ember.

Madame Csiang Kaj-sek is megérkezett a városba, hogy 
egy régi hátsérülését kezeltesse. Először egyik nővére, madame 
H.^ H. Kung lakásán találkoztam vele. Néhány külföldi egyszer 
már megpróbált összehozni vele, de nem voltam hajlandó részt- 
venni a vesszőfutásban, amelyet hívei terveztek velem. Mikor 
ezek a hívei nem zavarták a levegőt, összejöttem vele és meg- 
csodáltam^ műveltségét, hallatlan okosságát, kedvességét és 
kitűnő ízlését. Úgy volt öltözve, ahogyan csak gazdag kínai 
nők tudnak öltözni, azzal az elegáns egyszerűséggel, amely­
ről azt gyanítom, hogy szörnyű pénzbe kerülhet, úgy éreztem 
magamat mellette, mint Thurber egy melanchólikust kutyája. 
Határozott, egyvonalú, magabízó volt. Nővérét, Szun Jat-szen
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lizmustól. Mikor tehát Hsziao Hung férje — maga is író — 
engedélyt kért, hogy elégettethesse és hamvait Sanghájba vi- 
hesse, hogy ott „mestere” Lu Hszün mellé temettesse, a japánok 
teljesítették kérését. A japánok taktikája bizonyos tekintetben 
olyan okos és az angol politika a hongkongi kínaiakat annyira 
megfosztotta minden férfiasságuktól, hogy sokan közülük szíve­
sebben maradtak Hongkongban japán uralom alatt, minthogy 
Kínába menjenek.

Nem voltak illúzióim abban a tekintetben, hogy mi történ­
nék velem, ha japán fogságba jutnék; az amerikai főkonzul már 
engem is jegyzékbe vett azok között, akiket a támadás meg­
indulásakor repülőgépen feltétlenül el kell szállítani Kínába. 
Nem gyógyultam fel krónikus betegségemből és az állandó 
feszültségben, amely körülvett bennünket, csak keveset tudtam 
írni, a propagandacikkeken kívül, hogy segítsek pénzt szerezni 
a dr. Robert Lim igazgatása alatt álló ortopédkórháznak. Azt is 
tudtam, ha visszatérek Kínába, egyáltalában képtelen leszek 
írni. Hozzá, Kínában reakciós erők kerekedtek felül és kezdték 
ki nemcsak a baloldaliakat, hanem még olyan pártonfelüli szer­
vezeteket is, mint az Ipari Termelőszövetkezetek és a Vörös- 
kereszt Orvoskara.

Foglalkozni kezdtem tehát azzal a tervvel, hogy visszatérek 
Amerikába. De mégis maradtam és a körülmények valamilyen 
csodálatos alakulásában reménykedtem, hogy visszatérhetek 
Kínába. Egy napon egy amerikai repülő mulatságos módon pró­
bált lebeszélni arról, hogy visszamenjek Amerikába. Elnyújtott 
hangon mondta :

— Drágám, tudja, hogy milyen boldogtalan lesz odaát 
aközt a sok külföldi közt?

Teljesen igaza volt, de mégis elhatároztam, hogy vissza­
térek, mert reméltem, hogy elmondhatom az amerikaiaknak, 
hogyan élnek a kínaiak és hogyan harcolnak szabadságukért. 
Része lettem Kína roppant küzdelmének, hogy mennyire része 
lettem, akkor kezdett tudatosulni bennem, mikor Hongkongban 
amerikaiakkal és angolokkal találkoztam — de sok tekintetben 
mégis amerikai maradtam. Az igazság az, hogy egyike lettem 
azoknak, akik sehol sincsenek otthon.

Hongkong megtámadása előtti nyáron hajójegyet váltottam 
Amerikába. Nem mertem Japánon át utazni, mert a japánok a 
japán kikötőkben leszedték az őket „érdeklő” amerikaiakat az 
amerikai hajókról és inkvizíciónak vetették alá. Elhatároztam
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tehát, hogy egy norvég hajózási társasággal próbálok szeren­
csét, noha tudtam, hogy néhány hajóját a németek elsüllyesz­
tették és elfogták már. Állandóan eloltott lámpákkal osontunk 
át a Csendes-óceánon.

A hajó tizenkét utasa között három missziós hölgy volt, 
ezek közül egyik velem osztotta meg kabinomat. Azt sem tudta, 
ki az a Hitler. Ezek a hölgyek eredetileg DéhAmerikából^ jöttek, 
ahol néger szolgáik voltak, Kínában pedig kínaiak szolgálták ki 
őket. Ha tehát a mennyországról beszéltek, úgy írták le, mint e 
ahol az igazán jámbor keresztények örökkön-örökké isten jobb­
ján fognak ülni, míg a kevésbbé jámborok az ő szolgáik lesznek.

Egy másik utas fiatal belga pap volt, aki kínai állampolgár 
lett. A legtöbb kínai kérdésben egyetértett velem, így hát azzal 
töltöttünk négy hetet a Csendes-óceánon, hogy elbeszélgettünk • 
a vallásról és a társadalom jövőjéről. Mikor San Pedro kikötő­
jébe érkeztünk, mi ketten a korlát fölé hajoltunk és keserűen 
néztünk három nagy japán tankhajóra, amely lassan futott ki 
a Távol-Kelet felé.

— Nézze csak — jegyezte meg a fiatal pap,^ miközben a 
hajókon díszelgő japán napra bámultunk. — Ez már .1931 szep­
tember 18-a óta folyik így ! Minden, ami a világon ma történik, 
erre a dátumra vezethető vissza!

Mióta huszonkét évvel ezelőtt elhagytam Amerikát, új nem­
zedék született és nőtt fel. Magatartása és életszemlélete nekem 
teljességgel új volt. Többek között a kereskedő szellem mintha 
egészen mélyen beleette volna magát az amerikai életbe és kul­
túrába. Kevéssel azután, hogy partra szálltam, Los Angelesben 
egy újságírónő elvitt egy rádiólead óhoz, abban a reményben, 
hogy Kínáról fogok beszélni. A fiatal rádiótisztviselő első kér­
dése ez volt hozzám :

— Mi rádióeladási rekordja?
Azt sem tudtam, mire gondol ; csak később értesültem róla, 

ha valaki az amerikaiakkal néhány tényt akar közölni, előbb 
szappant, fej korpa elleni szert vagy székrekedést elmulasztó 
pilulákat kell nekik ajánlani.

Mindazonáltal néha tartottam előadásokat Egyszer mikor 
egy üzletemberekből álló csoportnak elmondtam, mi a vélemé­
nyem a Japánnak való hadiszállításokról, egyikük kijelentette, 
hogy „mindent tönkre akarok tenni”. Egy másik fiatal üzlet­
embert megkérdeztem, hogy mit olvas. Majdnem ugyanazokat



a szavakat hallottam tőle, mint azelőtt egy kínai tisztviselőtől. 
„Mióta az iskolából kikerültem, nem olvastam. Este megyek 
haza a munkából, megvacsorázom és néha elmegyek egy 
moziba.” összehasonlítottam azokkal a kínai katonákkal, akiket 
megismertem és örültem, hogy nem gondolatolvasó.

Legjobban az amerikai nőktől borzadtam el, a dolgozó nők­
nek otthonuk és gyermekeik voltak, de rajtuk kívül rengeteg 
közép- és felsőosztálybeli nőt láttam, akik közül alig volt vala­
melyiknek dolga. A legtöbb társadalmi tevékenységgel kevesebb 
kapcsolatuk volt, mint akár a kínai asszonyoknak. Los Angeles­
ben a városi tanács férfitagjai kijelentették előttem : ha a nőket 
bevennék, ők maguk lemondanának. És a nőklubok, mintha olyan 
helyek lennének, ahol a nők gyönge kísérleteket tesznek arra, 
hogy üres életüket valamivel kitöltsék. Mikor az egyik ilyen klub 
előtt beszéltem, nagy termet láttam magam előtt ragyogó fehér­
neművel, klipszekkel, elegáns ruhákkal és ékszerekkel, amelyek 
mind ugyanolyan haszontalanok és mesterkéltek, mint akik 
viselik.

San Diegóban mégegyszer találkoztam Evans F. Carlson- 
nal és rossz sejtelmektől gyötörve beszélgettünk az ország sorsá­
ról, amelyben voltunk.* Tékozlás és elpuhultság mindenfelé. 
Kaliforniában senki sem tartotta életét elképzelhetőnek kocsi 
nélkül. Mindenfelé misztikus szertartások burjánzottak, 
ahogyan a láp tetején képződik a hínár. Még a rádióban is 
asztrológiai előadásokat tartottak és azt magyarázták az embe­
reknek, hogyan műveljék kertjüket és rendezzék be egész éle­
tüket a csülagok útmutatása szerint. Lindbergh huszonötezres 
tömeget vonzott Hollywoodba, Wheeler szenátor a rádión át 
harsogott és egészen június 22-ig a kommunisták támadták 
Roosevelt elnököt és imperialistáknak bélyegezték az angolokat.

* A pearl-harbouri támadás után Carlsont, aki akkor a Mariana- 
szigeteken tartózkodott, áthelyezték Hawaiba. Augusztus 17-én a csendes- 
óceáni Makin-sziget elleni támadásban egy guerilla-háborúra általa ki­
képzett és „erkölcsileg megedzett” különleges bennszülött csapattestet ve­
zényelt. Megsemmisítették a japán helyőrséget és elpusztították a japánok 
áltál itt felhalmozott amerikai üzemanyagot. 1942 december 7-én A. A. 
Vandergrift vezérezredes, az U. S. A. déltengeri haderejének parancsnoka 
napiparancsban kiemelte a Carlson alezredes vezetése alatt álló Második 
Rohambrigádnak a nemzet érdekében teljesített kiváló szolgálatait. Rajtuk 
kívül csak Wake-sziget tengerészeit és dolgozóit érte hasonló kitüntetés. 
A napiparancs a rohambrigád „kiképzését, bátorságát és átütőerejét, vala­
mint mintaszerű támadószellemét és lelkesedését” említette meg.
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Hogy az angol kormány imperialista volt, azt tárgyilagosan 
senki sem tagadhatja és erre India a véres bizonyíték. De a 
magunk zavaros törekvései is minden feltevést megengednek. 
Ezek június 22-e és december 7-e után sem változtak meg.

Az az elhatározásom, hogy elhagyom Kínát, életem legfon­
tosabb fejezete után tett pontot. Ha visszatekintettem, egyálta­
lában nem éreztem elégedettséget. Tudtam, hogy számtalan 
tévedést követtem el; reméltem, hogy itt-ott jót is tettem. Ami 
pedig a jövőt illeti, még egy nagy feladat állott előttem — hogy 
megmondjam Amerikának az igazságot Kínáról, hogy hogyan 
harcoltak a kínaiak, hogy hogyan harcolnak még ma is. Meg­
fogadtam mindenre, amiben hiszek, hogy nem felejtem el Csüng 
Ji szavait: „Mondja meg honfitársainak... Mondja meg honfi­
társainak ...”

»
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