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A hogy a falusiak ismerték.

A falu temetőjén túl, kis negyedóránkra a 
fenyveserdőtől terűit el a birtok; a vén, óriás 
hársfasorokkal környezett parkszerű kert, mely­
nek egyik oldalán egy út a faluba vezetett ; aztán 
a terjedelmes, szilárd úrilak, mely előrenyuló 
szárnyépületeivel tágas udvart vett körül. Régeb­
ben egy birodalmi grófi család vadász-kastélya 
volt ; az életnagyságú családi képek még most is 
ott függtek az emeleti lovagterem falain, a hol 
egy félszázad előtt, vevőjének beleegyezésével, 
egyelőre megmaradtak, s azóta, úgy látszik, ott 
felejtődtek. A birtok, melynek csekély terjedelmű 
földjei nem álltak arányban a rajtok levő építke­
zésekkel, mintegy húsz év előtt egy öreg, fehér­
hajú excellentiás úr s volt követ tulajdonába 
került. Két gyermeket hozott magával, egy hal­
vány, mintegy tíz éves, kékszemű és fényes fekete 
hajú leánykát s egy még igen fiatal, beteges fiút, 
kik mindketten egy öreg nőrokon felügyeletére

1*
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voltak bízva. Később még a követ rokona, egy 
öreg báró is hozzájok csatlakozott s a kastélybeliek 
közül ő volt az egyedüli, a ki néha a faluban is 
mutatkozott s hébe-korba a lakókkal is rövid 
beszélgetésbe bocsátkozott földjeiken; mert forró 
nyáron, vagy üde tavaszi napokon messzire el­
eibarangolt és rovarokat gyűjtött, melyeket aztán 
dobozokban és üvegekben vitt haza. Nagy-néha 
az ifjú kisasszony is vele tartott ; könnyű lepke­
hálót vitt magával és nagy érdekkel beszélgetve 
haladt bácsija oldalán ; de a szembejövőkkel nem 
sokat törődött. Az öreg excellentiás úr sovány, 
kicsiny alakját — hacsak vasárnap nem, midőn 
az isteni tiszteletet a szentegyház urasági karos­
székében hallgatta végig — alig láthatta valaki 
máshol, mint az útról, a mint a széles hársfa­
sorok között fel és alá járkált, vagy meg-megállt 
és nádbotjával félrelökte az úton felburjánzó mo­
hát. Arra menő parasztok bátortalan köszöntését 
könnyed kézmozdulattal viszonzá ; ha egyéb 
dolga is akadt velők, azt a jószágigazgató végezte 
el, mért a kis birtokon tökéletesen ő reá volt bízva 
a gazdálkodás.

Evek múlva még egy tanító jött a házhoz, 
kit az öreg diplomata a kis báró mellé fogadott. 
A falubeliek még jól emlékeztek reá ; ugyanezen 
környékre való paraszt szülők gyermeke volt. 
Gyakran látták őt az öreg báróval, s olykor a 
kisasszony — akkor már ifjú hölgy — szintén 
velők tartott. Még most is emlegették, hogy az
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öreg úrral madárfogót szokott felállítani a harsak 
között ; de a kisasszony többnyire megelőzte őket 
és titokban szabadon bocsátá a fogságba esett 
rigókat. Egyszer a nyájas fiatal úr ölében vitte a 
fenyveserdőn keresztül a kis nyomorék fiút, mert 
a tolószékkel nem lehetett áthatolni a keskeny 
erdei úton s a gyermek maga akarta kiszedni a 
hurokra került madarakat.

De nemsokára ismét csendesebb lön a kas­
tély. A szegény fiú meghalt s a tanító elhagyta 
a házat. A helység lakói azelőtt is csak nagy 
ritkán láttak vendégeket jönni a városból és a 
szomszéd birtokokról; most már úgy szólván senki 
sem jött ; az öreg excellentes úr is mind ritkábban 
bolyongott a kert széles fasorai közt.

Csak a következő év őszén élénkült meg újból 
néhány napig a kastély, midőn az ifjú kisasszony 
lakodalmát ülték. Lenn a falu templomában volt 
az esküvő. Régen látott a falu annyi előkelő népet. 
De a vőlegény sovány alakjával, vékony hajával 
és számos rendjelével sehogy sem tudtak az em­
berek megbarátkozni. Az ifjú menyasszony, a 
mint az öreg excellentes úr a szőnyegekkel borí­
tott oltárlépcsőkön fölvezette, fehér fátyola alatt, 
az ő sűrún összenőtt fekete szemöldjeivel, olyan 
volt, mint a halál ; s a mi még rosszabb, csak 
nem is sirt, a mint ez menyasszonyhoz illendő. 
Az öreg báró megtörtén ült az urasági karosszék- 
ben és szomorú pillantásokat vetett a menyasz- 
szonyra. Midőn a szertartásnak vége volt, oldalt
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eltávozott, egyedül és titokban a mezőségeken 
át.-------

A következő délután az új pár kocsija rövid 
ideig megállt a falusi csapszék átjárójánál; az 
emberek körülvették és megbámulták a kocsiajtón 
levő czímert ; vaddisznófej volt kék mezőben. Az 
előkelő sovány úr leszállóit és maga vitt egy po­
hár vizet a kocsiban ülő feleségének ; ezt nem 
igen lehetett látni ; hallgatagon és ruháiba bur­
kolva ült a háttér homályában.

A kocsi tova gördült s azóta évek múltak el, 
a nélkül, hogy a kisasszonynak hírét is hallották 
volna. Csak a papnak beszélte el egy alkalommal 
az c reg báró, hogy kis fia, kit házasságának második 
évében szült, valami gyermek-ragály áldozatául 
esett. Később, midőn az öreg excellentiás meg­
halt s a fenyves mögötti temetőben, este, fáklya­
világ mellett örök nyugalomra tették, az éjjelt 
állítólag a kastélyban töltötte ; de senki sem 
látta. Nemsokára az öreg báró is odahagyta a 
kastélyt könyveivel és gyűjteményeivel; úgy mon­
dák, azért, hogy másik atyjafiánál folytassa ártat­
lan tanúlmányait.

Egy nyáron át senki sem lakott az úrilakban 
s a gaz háborítatlanul verte fel a kerti fasor szé­
les útait.

Egy délután azonban — most egy esztendeje 
lehetett — a vaddisznófejes kocsi ismét megállt 
a falu vendéglője előtt. A fiatal asszony ült benne, 
a kastély egykori kisasszonya. Az embereket nyá-
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jasan megszólítá és tutitokra adá, hogy birtokán 
ezentúl ő maga fog lakni és gazdálkodni. Egy­
szersmind kérte őket, hogy jó szomszédai legye­

nek. De vidámnak sehogy sem lehetett mondani, 
nem is volt már egészen fiatal, pedig alig lehetett 
több huszonöt évesnél.

Az emberek nem tudták a dolgot mire magya­
rázni ; de a megfejtés nemsokára városokon és 
mezőségek en át eljutott a falusi csapszék ivószo­
bájába is. A szomszéd templomban kötött házas­
ság nem vezetett jóra. A székvárosban, hol férje 
valami udvari hivatalt viselt, az ifjú nőnek viszo­
nya volt egy fiatal tanárral. Némelyek még azt is 
tudták, hogy ez a tanár nem volt más, mint az 
elhalt kis úrfi ismert házitanítója. A bárónőt, 
úgyszólván, száműzték az udvartól s megtiltották 
neki, hogy a székvárosba visszatérjen. Később 
újabb hír foglalkoztatta a falusiakat : állítólag a 
nem rég elhalt gyermek kétes eredete szolgált 
első lépcsőül az elváláshoz. A kósza hír minden­
ről jól értesült, arról is, a mi megtörtént s arról 
még inkább, a mi nem történt meg.

Ezalatt a bárónő elhagyatva élt az ódon kas­
télyban. Senki sem látott kocsit, mely a városból, 
vagy a szomszéd nemesi birtokokról a hársfasoron 
át a kastély felé hajtott volna. Az iskolamester 
azt mondta, hogy a bárónő gazdasági könyvek 
tanulmányozásával foglalkozik. Tény az, hogy a 
falubeliekkel is szívesen beszélt e tárgyról, ha 
mindennapi sétája közben összetalálkozott velők.
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Nem egyszer látták rekkenő júliusi délutánokon, 
hogy szántóföldjeiről selyemkötényébe gyűjti a 
köveket és kihordja az út szélére. Mellette egy 
nagy szent-bernáthegyi eb kullogott, mely soha 
sem tágított oldala mellől.

Egyébiránt még sem érezhetett magában ele­
gendő képességet, hogy a magára vállalt feladat­
nak megfelelhessen, mert körülbelül negyedévvel 
ezelőtt gazdatiszt érkezett a birtokra. Előkelő 
fiatal úr volt, kinek az atyja már régtől fogva 
több mint két akkora birtokot tartogatott. A pa­
rasztoknak sehogy sem ment a fejőkbe, hogy mi 
czélja lehet ezen a kis birtokon ; később azonban 
kisütötték, hogy mégis csak bölcsen tudja, hogy 
mit akar. Az iskolamester persze úgy vélé, hogy 
a bárónőnek valami távoli atyafisága; de az erdő­
mester nem engedte, hogy az ifjú úr csupán jó 
atyafiságból volna ottan. Szemével ravaszul csip- 
tetett és titokteljesen így szólt : «A mi egyszer a 
városban történt------ nos, koma, hiszen te ta­
nítómester vagy, fejezd be magad a mondatot !»



A kastélyban.

A homlokzat bal sarkán, a csonka szeglet­
torony mellett nehéz ajtó vezetett a házba. Az 
emeleti lakosztályba vivő lépcsőfeljárás mellett 
jobbfelé fehér falakkal egy hosszú folyosó húzó­
dott. Szemben a kövezett udvarra néző magas 
ablakokkal szobasor vonult. Az ajtók zárva. Csak 
az utolsóban laktak. Mérsékelt nagyságú, komor 
szoba volt ez ; egyetlen, keletre nyíló ablakát félig 
elfedék a nehéz gyapotfüggönyök. A mély ablak­
fülkében fekete selyem ruhába öltözött karcsú 
nő állt. Egyik kezével mélyebbre tolva békateknő 
fésűjét fekete hajának nehéz fonataiba, homlokát 

ablaktáblának támasztá és álmadozva nézett 
szeptemberi délutánra. Az ablak előtt mintegy 

húsz lábnyi széles udvar volt, mely a kertet a 
háztól elválasztá. A nő sötétkék szemei az óriási 
homokkő vázákon pihentek, melyek a szemközti 
kertajtó oszlopait ékítették. A hasonlóképen kőből 
faragott rózsafüzérek közül tollak és szalmaszálak

az
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látszottak ki. Valószínűleg oda rakta fészkét 
veréb, mely épen ugrándozva közeledik és 
rácsos kapu egyik rúdjára ül ; de nemsokára ki­
terjeszti szárnyait és végigszeli az árnyas ösvényt, 
mely magas bükk-falak közt a kertbe vezet. 
A lombfolyosót mintegy száz lépésnyire a kaputól 
tág, napos térség szakítja meg; közepén, buján 
tenyésző csillagfű és rezeda között kis talapzaton 
egy napóra romjai láthatók. A nő szemeivel kö­
veté a madarat ; egy ideig látta megpihenni az 
érczmutatón ; de nemsokára felröppent és eltűnt 
a fasor árnyékában.

Könnyű léptekkel, hogy selyemruhájának 
hogása is alig hallatszott, visszatért szobájába s 
az íróasztalon rendbeszedvén s elzárván néhány 
beirt lapot, a fal melletti zongoráról fölvett egy 
szalmakalapot s az ajtó felé indúlt. A kandalló 
előtti szőnyegről felállt a fekete szent-bernát­
hegyi eb és úrnője mellett kitolakodott a folyo­
sóra. A nő kezét, mintegy hallgatag megegyezés­
sel, az állat szép fejére tévé s együtt értek az 
ajtóhoz, mely a nagy főlépcsőzet alól a keskeny 
udvarra vezetett. Aztán a fűvel áttört kövezeten 
s a rácskapun át a széles kerti útra mentek.

A levegő erős rezedaillattal volt teli, mely a 
verőfényes tér felől az egész kertben szétterjedt. 
E tér jobb oldalán a bükkfa.sor lombjai ügyesen 
utánozák az úrilak külsejét ; a homlokzat, hozzá 
tartozó ajtó- és ablaknyijaival, a földszint és 
az emelet, sőt a főbejárat mellett levő csonka to-

az a 
a vas-

su-
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roily is ügyesen ki volt metszve a zöld lomboza­
tokból és daczára hosszas elhanyagoltságának, 
még jól felismerhető is vala; előtte miniatűr 
gyümölcsös terült el, s a törpe fák ágairól itt-ott 
még lecsüngött egy egy körte és alma. Csak egy 
fa vált ki e fajtából. Sűrűn elágazó gályái maga­
san kinyúltak még a zöld lombkastély fölött is. 
A hölgy e fához közeledett és pillantását gyorsan 
körülj ártatá ; aztán formás lábacskáit a fa legalsó 
gályára helyezé és könnyedén ágról-ágra szökött, 
míg a magas lombfalak megszűntek gátat képezni 
tekintetének.

Oldalt, a kert közvetlen közelében a fenyves­
erdő zúgott és eltakará a mélyebben fekvő falut ; 
de a nő előtt most határtalan volt a tájék. 
A hegyhát alatt, melyen a kastély éptilt, lilás- 
barna ködbe burkolva, homályos fenyér terült el 
minden irányban, majdnem a láthatár széléig; 
csak a háttér egy részén nyúltak ki árnyszerűen 
egy város tornyai. A nő gondtalanul egy ingó 
ágra hajolt és éles szemeit a távolba mérité. Egy 
levegőből hangzó kiáltás felnézni készteté. S mi­
dőn fenn, a napsugáros messzeségben megismeré 
a prédára leső sólymot, kezét fölemelé s mintegy 
üdvözletül kendőjét lobogtatá a vadmadár felé. 
Egy régi népdal jutott eszébe és félhangosan 
énekelni kezdé azt a tiszta szeptemberi légben. 
De lenn, a földön fekvő nyári kalap mellett ott 
állt az eb, orrát a fa törzséhez szorítva és barna 
szemeivel úrnője felé tekintett. Most a törzset
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vakarnikezdé lábaival. «Jövök már, kutyám,jövök 
már!» kiáltá; és nemsokára odalenn volt s néma 
kísérőjével a bükkös útra tért, mely a körönd felől 
a széles hársfasorok közé vezetett.

Midőn ide ért, egy ifjú, húsz évnél alig idő­
sebb férfi jött eléje. Barnúlt arczán és finom, 
előreszökő orrán félreismerhetetlenül rajta volt a 
családi hasonlatosság bélyege.

— Kerestelek, Anna ! — mondá, a hölgynek 
kezet csókolva.

*

A nő szemei bizonyos anyai fensőbbséggel 
pihentek rajta, midőn e kérdést intézé hozzá :

— Mit kívánsz, Rudolf öcsém ?
— Előadást akarok tartani ! — válaszolá ez 

és a nőt udvariasan egy közel álló kerti pad felé 
vezeté. Aztán eléje állva, komoly értekezésbe 
fogott a meszes talajú rétekről, azoknak czélirá- 
nyos míveléséről és az evvel kapcsolatos költsé­
gekről. A nő hátratámaszkodott és titokban ásí­
tott előretartott tenyere mögött. Végre felszökött.

De Rudolf! — kiáltá, — én ebből mit 
értek; hiszen már magad is megmondtad

1
sem 
nekem !

A férfi homlokát ránczolá.
Asszonyom ! — mondá végül kérő hangon. 

A nő kaczagott.
— No beszélj csak; türelmes leszek !
Rudolf elhallgatott. A nő kezét nyújtá és 

legen így szólt hozzá :
— Lelkiismeretes gazdatiszt vagy, Rudolf;

me-
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de nekem mégis másikról kell gondoskodnom ; 
nem fogadhatom el tovább ez áldozatot.

Szenvedélyes pillantás volt a válasz, mely a 
férfi szemeiből feléje czikázott.

— Nem áldozat, — mondá — jól tudod
te azt.

— Tudom, tudom ! — válaszolá nyugodtan a 
nő ; — hiszen tíz éves korodban is már hű lova­
gom voltál. Kérlek, vezettesd elő paripámat ; talán 
együtt a rétekre lovagolhatnánk.

Rudolf távozott. A nő elgondolkodva és csen­
des fejrázással tekintett utána.

Nemsokára mindketten lovon ültek. Az ifjú 
igyekezett társnője oldalán maradni ; de ez né­
hány lófejjel mindig előtte volt. Szabadon ereszté 
lova kantárszárát, hogy a hab csak úgy repült 
zablájáról ; mellette az eb száguldott nagy ugrá­
sokban. A nő szemei a távolban kalandoztak túl 
a barna fényárén, melyre már leborulni kezdének 
az est árnyai.

Néhány óra múlva ismét egyedül volt szobá­
jában, Íróasztala mellett, előtte a délután elzárt 
papírlapok. Mellette a szőnyegen pihent az eb. 
A lámpa megvilágítá arczát és épen nem magas 
homloka, ellentétben simán hátraszorított fekete 
hajával, majdnem átlátszóan fehérnek látszott. 
Csendesen írt; a tollat néha mozdulatlanul tartá 
kezében s maga elé tekintett, mintha rég elmúlt 
dolgok alakjait igyekeznék emlékezetében fölele­
veníteni.
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Egy novemberi éjtszakára gondolt, midőn 
mostani tartózkodása előtt utoljára lépett a kas­
télyba. A nagybácsi levelén, mely atyja veszélyes 
betegségéről hozott hírt a székvárosba, több 
pos volt már a postabélyeg. Sietve útra kelt; a 
második est is szürkülni kezdett s az út melletti 
erdők és mezőségek mind ismeretesebbek lőnek 
előtte. A homályban észreveheté az utolsó falu 
közellétet ; hallotta a kutyák ugatását, érezte a 
rétégetés szagát. Kocsija megállt egy kis falusi 
ház előtt. Komornája szállt ki belőle, mert enge­
délyt nyert, hogy az éjjelt ott lakó szülőinél tölt- 
hesse. Aztán folytatá útját; összehúzódott a kocsi 
sarkában és köpenyét dideregve vonta vállaira. 
Lelki szemei előtt megjelent atyja; látta fel- s 
alájárkálni nádbotjával a rideg ősi terem homá­
lyában, mint utolsó együttlétök idejében ; ősz 
fejét lehajtá és olykor megállt az egyik ősi kép 
előtt, vagy titkon ő rá nézett fekete szemeivel. 
Egészen besötétedett. A lovak lomhán koczogtak 
előre ; de nem merte gyorsabb hajtásra szólítani 
a postakocsist. Ajkait ismeretlen borzadály zárta 
le; szinte jól esett neki, hogy késik a megérkezés 
pillanata. De valahányszor lezárta szemeit, a 
kicsiny sovány alak újra megjelent előtte s a szél 
zúgása közben a terem padlatán hallani vélte 
ismeretes kimért lépteket s a nádbot koppanását. 
Midőn a hídon át a kastély udvarába vivő szilfa­
sorhoz értek, hallá a toronyóra ütését, melynek 
szabályos járására az öreg excellentiás úr szemé-

na-

az

-
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lyesen szokott felügyelni. Fellélekzett s kihajolt 
a kocsiból. Szemeit szokatlan fény kápráztatá, 
midőn az udvarra értek. Az épület felső homlok­
zata egészen meg volt világítva. A kocsi végig- 
zörgött a kövezeten és megállt a torony melletti 
bejárónál. A kocsis pattantott ostorával s az ódon 
lovagterem falai visszaverték a hangot. De nem 
jött senki sem. Eövid és hasztalan várás után a 
remegő asszony kinyittatá a kocsi ajtaját és a 
postásnak helyet mutatott, hol az éjjelre lovait 
elhelyezheti. Azután leszállt és a nehéz ajtón 
benyitva, a földszinti hosszú folyosóra lépett. 
Néhány pillanatig egy helyben maradt és hatá­
rozatlanul körültekintett. Az emeletre vezető szé­
les lépcsőzet korlátoszlopain tömör ezüst gyertya­
tartókban viaszgyertyák lobogtak. Előrehajolt és 
hallgatózott ; de minden csendes volt. Halk, bá­
tortalan léptekkel kezdett fölfelé haladni. Úgy 
rémlett, mintha zörögni hallaná a lovagterem 
ajtaját ; és nemsokára eléje jött valami a lépcső­
kön. Most már megláthatta; atyjának kutyája 
volt ; nevén szólítá ; de az állat nem hallgatott 
reá, hanem a folyosóra rohant és a nyitott ajtón 
át a szabadba menekült. Csak most lön feltűnő 
előtte valami dohos füstszag. Lassan haladt fel a 
megvilágított lépcsőház utolsó fokain s elérte a 
felső pitvart. A lovagterem ajtaja tárva volt ; a 
tágas tér közepén magas gyertyatartókban két 
sor égő gyertyát pillantott meg ; közöttük, árny­
hoz hasonlóan, egy fekete szőnyeg terült el. De
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senki sem volt odabenn ; csak a rég elhalt embe­
rek képei függtek most is némán a falakon. 
A nagybácsi szobájának ajtaja nyitva volt; ott is, 
mintha gyertyák égtek volna; világosan fölis­
merte az aranyozott angyalfőket a kandalló pár­
kánya alatt. Szőrűit kebellel lépte át a terem 
küszöbét, de borzadva állt meg a közeli ablak­
mélyedésben. Úgy rémlett neki, mintha távolból 
valami karéneket hallana s midőn az ablakból 
egy pillantást vetett a sötétségbe, a fenyveserdő 
túlsó feléről, a temető felől, vöröses fényt látott 

ég felé lobogni. Most már tudta, hogy későn 
érkezett ; tekintetét akaratlanul is visszafordította 

üres lovagterembe. A gyertyák halkan ser- 
czegve tovább égtek ; csak a deszkák ropogtak 
néha, ott, hol a koporsó állhatott, mintha ki 
akarnák pihenni a kellemetlen teher súlyát, mely 
alatt görnyedeztek. A nő borzadozva húzódott 
ablak sarkába ; nem gyász, csak irtózat volt, 
mit érzett.

De tollát messzire megelőzték gondolatai.

az

az

az



A beirt lapok.

Leirom, hogy barátaim legyenek e lapok ; 
mert oly nagy itt a magány, nagyobb, mint az 
előtt vala. Mindnyájan elköltöztek s én csalódom, 
ha olykor a folyosón Orsolya néni köhögését, 
vagy a kis Kuno mankóinak kopogását vélem 
hallani. Vidám késő őszi reggel volt, midőn a 
gyermeket eltemettük ; a falubeliek ama borzal­
mas kíváncsisággal állták körül a sirt, mely a 
szemfödő utolsó foszlányainak eltűnését is látni 
akarja. S midőn távol valék, meghalt a néne, s 
azután atyám is. Hányszor fürkésztem titkon a 
Szémében, vajon mit rejtegethet^ lelke mélyén ? 
De soha sem tudhattam meg. Úgy tetszett ne­
kem, mintha finom arczának kifejező izmai erő­
szakkal lekötve tartanák a szeretet szavát, mely 
felém áhítozott, de hozzám soha sem juthatott. 
Fenn a lovagteremben ott függnek még a képek ; 
az elhalt férfiak és nők néma társasága még most 
ig az üres terembe bámul idegenszerü arczkifeje-

A kastélyban. 2
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zéssel ; de a szomszédos teremből nem hallatszik 
át többé a pirók süvöltése és dóm Pedro, a béna 
seregély rikoltozása; a jó nagybácsi, az ő kemény 
szavaival és lágy szívével, eleven és holt állat- 
gyűjteményével már régóta elhagyta azt. De még 
él; tán vissza is tér, mire kitavaszodik; s akkor 
ismét félreeső szobájában keresem menedékemet, 
mint azelőtt.

Azelőtt !------ Mindig magamba vonúlt gyer­
mek voltam. Anyám betegeskedése a kis Kuno 
születése óta mindinkább fokozódott s gyermekei 
nagyritkán lehettek körülötte. Halála után ide 
költöztünk. A városban egy nagy ház emeleti 
helyiségeit laktuk ; itt volt egy egész kastélyunk, 
egy nagy és külön kertünk s ennek közvetlen 
szomszédságában egy fenyves erdő. Szabadságom 
is elég volt ; atyámmal többnyire csak az asztal­
nál találkoztam, hol a gyermekeknek csak egész 
csendben volt szabad ebédjöket elkölteni ; Orso­
lya néni a formák kívánalmainak minden tekin­
tetben megfelelő asszonyság volt, ki nem hagyta 
el szívesen ablakfülkéjét, hol kötési és horgolási 
munkákkal foglalkozott közeli és távoli barátai 
számára ; ha elvégeztem a reám rótt szegési 
kát és felmondtam Lafontaine-féle mesémet, leg- 
fölebb csak az ablakból vetett utánam egy pillan­
tást, a mint atyám szürke vadászkutyájával a kert 
bükksorai közt végigszaladtam.

Játszópajtásaim nem voltak; öcsém majdnem 
nyolcz évvel fiatalabb volt nálam és a nemesi

mun-
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családok birtokai nagyon távol estek tőlünk. 
A városi hivatalnokok közül eleinte néhány an 
meglátogattak ugyan gyermekeikkel ; de mi csak 
ritkán és futólag viszonoztuk látogatásukat és az 
alig kezdődött viszony nemsokára ismét meg­
szakadt. De azért nem voltam egyedül ; sem a 
kastély tágas termeiben, sem a kert bozótai, sem 
a fenyves égbenyuló fái közt; a «jo Isten», a 
gyermekek jó Istene, mindenhol velem volt. 
A templomban, egy régi képen ismerkedtem meg 
vele ; tudtam, hogy veres alsó ruhát és bő kék 
köpenyt visel ; nagy fehér szakála lágy hullám 
gyanánt borúit széles mellére. Úgy tetszik nekem, 
mintha csak most történt volna ; a fenyvek közt 
voltunk nagybácsimmal ; egy fa lombjai közt elő­
ször hallottam a tavaszi szellő zsongását. «Csitt!» 
kiáltám, ujjamat magasra emelve ; «Ott jő !» — 
«Kicsoda ?» — «A jó Isten !» — S érezém, hogy 
szemeim nagyra nyilának ; úgy tetszett, mintha 
kék köpenyének szélét ott látnám lebegni a fák 
ágai közt. Sok évvel azután is, ha párnáim közt 

álom meglepett, úgy tetszett, mintha fejem az 
ölében pihenne s homlokomon vélém érzeni sze­
líd lehelletét.

Benn a házban legkedvesebb tartózkodási 
helyem a lovagterem volt, mely az emelet felét 
egész szélességében elfoglalja. Halkan és 
minden borzadály nélkül lopóztam néma lakói 
közé ; a terem hátterében egy kandalló volt, fe­
lette márvány basrelief, mely a halál küzdelmét

az

nem

2*
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ábrázola az emberi nem ellen. Hányszor állottam 
előtte, ujjaimmal kíváncsian tapogatva a halál 
bordácskáit ! De leginkább a képek vonzottak ; 
lábujjhegyen tipegtem köz öttök; soha sem szűnő 
érdeklődéssel bámultam a furcsa, vörös- és láng­
szín ruhás nőket, kezökön a papagájjal vagy a 
labaik előtt fekvő mopszszal; rikító barna 
mök oly sajátságosán vált ki halvány arczszinök- 
ből, nem úgy, mint az élő embereknél. Közvet­
lenül a főbejáró mellett a rosszlelkiismeretű lovag 
függött az ő göndör fekete szakállával; erről azt 
mondták, hogy elpirul, ha valaki ránéz. Sokszor 
néztem reá, mereven és hosszan; s midőn azt 
hittem, hogy arczat a vér egészen elfutotta, lélek­
szakadva menekültem a nagybácsi ajtója felé. 
Ez ajtó fölött pedig egy másik kép volt ; gyerme­
kek voltak, fiúk és leányok vegyest, kik több száz 
évvel ezelőtt űzhették e helyen gyermeki játékai­
kat; merev arany him zéses ruhájúkban és széles 
csipkegallérjaik közt olyanok voltak, mint a bá­
buk. A festék megrepedezett és elhalványult e 
képen. Midőn alatta elszaladtam, úgy tetszett 
nekem, mintha kis halotti arczaik azokkal 
derkék szemekkel mind reám tekintenének. Ha 
a nagybácsi szobájában volt, egyenesen feléje 
szaladtam s ő könyveiből fölrezzenve, jól reám 
pirított: «Mi az? Talán már megint azok a bolon­
dos képek üldöznek ?»

Alkonyaikor mindig borzadva mentem át e 
termen. De az ajtók, szerencsére, a terem kerti

sze-

a sze-
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i oldalán voltak, az ablakok pedig nyugatra néztek 
s az esti szürkület vigaszthozóan ült a fenyves 
erdő felett. A nagybácsi szobájában elhallgattak 
a madarak ; csak künn az ablak előtti nagy kalit- 
ban kezdett élénkülni a kis bagoly. A nagybácsi 
összekulcsolt kezekkel pihent karosszékében s az 
alkony pírja békés világot vetett be az ablakon. 
De én tudtam a módját, hogyan kell őt szóra 
bírni ; hiában volt minden elutasítás, míg el nem 
mondta a Rübezahl, vagy a bűvös vadász regéjét. 
Ezeknek hallgatásával soha sem tudtam betelni. 
Egyszer, a mint a történet javában folyt, a nagy­
bácsi csak hirtelen fölemelkedett és így szólt :

— De Anna, hát igazán elhiszed ezt a sok 
ostobaságot? Várj csak egy kissé, — folytatá, mi 
közben meggy új tá függő lámpáját, — mondok én 
olyat, a mi sokkal csodálatosabb. — Egy legyet 
fogott, s megölvén, az asztalra tette. — Nézz rá 
figyelmesen ! — mondá. — Látod azokat az ezüs­
tös pontocskákat bársonyos testén ; hát fején azt 
a szép két tollacskát? — És erre magyarázni 
kezdé e megvetett állatka művészi összealkotását. 
De én unatkoztam ; a természet csodái nem bír­
tak lekötni a regevilág ábrándos csodái után.

Ez alatt észrevétlenül felnőttem; s ha olykor a 
tükör elé álltam, a mi bizony elég ritkán esett meg, 
nyúlánk termetet és sárga, éles metszetű arczot 
láttam benne. Igaz, észrevettem szemeim feltűnő 
kékségét ; de czigányias lényem, avval az ében­
fekete hajjal sehogy sem tudta megnyerni tetszé-
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semet. Különben nem is törődtem sokat kül- 1 
sőmmel. Ez időtájt ráakadtam atyám könyvtárára, f 
melyben sok szépirodalmi munka volt a múlt 
század végéről. Forgatni kezdtem őket és nem 
sokára valóságos olvasási düh lepett meg ; köny­
veimmel a ház legrejtettebb zugait kerestem és 
atyám gyakran megdorgált, midőn nem hallót- j 
tam meg az ebédre hivó hangokat. Egy délután, I 
könyvvel a zsebemben, a lombkastély egyik ab­
lakmélyedésébe kúsztam fel és kényelmesen elhe­
lyezkedtem az egyenesre nyírt lombok fölött. Ott 
ültem az árnyékban ; felettem zöld levelek alkot­
tak boltozatot s nemsokára elmerültem Musaeus 
népregéinek egyik kötetébe. Lenn a köröndön 
égetően sütött a forró júniusi nap. Kegevilá- 
gomba egyszerre nagybácsim szava hangzott fel.
S midőn letekintettem, ott láttam őt a törpe 
fácskák között. Szemeit beárnyékolá tenyerével 
és felkiáltott hozzám :

— Úgy, úgy, — mondá, — azt hiszed, senki 
sem bánja, ha a nyakadat szeged ?

— Hiszen nem szegem a nyakamat, bácsi, — 
kiáltám én, — nagyon okos, öreg fa ez vala­
mennyi !

De nem volt könnyű dolog őt megnyugtatni ; 
egy kerti létrát hozott elő, azon felkapaszkodott 
hozzám és személyesen győződött meg szellős 
tanyám biztos voltáról.

— No, — mondá, miután még egy futó pil­
lantást vetett könyvembe is, — te reád úgy
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sem lehet vigyázni; csak fonj tovább, te vad­
macska !

Ez időtájt különös ábrándoknak kerültem ha­
talmába. A lovagterem ajtaja feletti képen, oldalt 
a dús öltözetű gyermekektől, egy dísztelen barna 
ujjasba öltözött, körülbelül tizenkét éves fiú 
alakja tűnt szemembe. Valami jobbágy fia lehe­
tett, a ki részt szokott venni a kastély beli gyer­
mekek játékaiban ; kezén, talán alacsony szár­
mazása jeléül, egy verebet tartott. Kék szemei 
daczosan néztek elő simára fésült haja alól; de 
összeszorított ajkai körül a szenvedés vonása ült. 
Azelőtt alig vettem észre e halvány alakot s most 
egyszerre máskép fordúlt. Foglalkozni kezdtem e 
gyermek valószínű történetével s e történet érde­
kében tanulmányaim tárgyává tettem előkelő 
játszópajtásai arczát. Mi lett belőle? Vajon fér­
fiúvá lett s később boszút állott a bántalmakért, 
melyek ajkai köré fájdalmat s homlokára daczos- 
ságot varázsoltak ? Szemei úgy néztek reám, 
mintha szólni akarnának, de ajkai némán ma­
radtak. Engem édesbús részvét fogott el ; feledém, 
hogy e gyermekalak csupán élettelen nyoma egy 
évszázadok előtt tovatűnt emberi életnek. Vala­
hányszor a terembe léptem, úgy érzém, mintha 
szemei mindaddig rajtam függenének, míg tekin­
tetét nem viszonoztam ; és este, elalvás előtt, 
most már nem a jó Isten képe, hanem ez a gyer- 
mekarcz hajolt fölém.

Egy délután, míg nagybácsim a mezőkön
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bolyongott, én kiléptem szobájából, hová enni­
valót vittem a kis bagolynak. Midőn már a lovag­
terem ajtajához értem, visszafordultam. A magas 
ablakon besütő délutáni nap egészen megvilágítá 
az ajtó feletti képet. A napsugár eddig még soha 
sem tapasztalt elevenséget kölcsönzött a fiú ar- 
czának. Egyszerre csak ellenállhatatlanul meg­
ragadott a vágy, azt közvetlen közelből meg­
tekinteni. Hallgatóztam, hogy csend van-e min­
denütt ? Aztán a fal mellől néhány asztalt 
vonszoltam nagy fáradsággal a nagybácsi ajtaja 
elé sa kép magasságáig egymás fölé torlaszoltam. 
Még néhány félénk pillantást vetettem a falakon 
függő néma társaságra, melylyel a lovagteremben 
elzártám magamat, aztán életem veszélyezteté­
sével felkapaszkodtam. Midőn felértem, vérem 
oly hevesen keringett, hogy meghallottam szívem 
hangos dobogását. A fiú arcza épen az enyém 
előtt volt; de szemeit már ismét elborítá az árny, 
még csak szorosan bezárt piros ajkait világítá 
meg a napsugár. Egy pillanatig haboztam ; érzém, 
hogy lélekzetem elszorul s a vér hevesen az ar- 
czomba szökik ; de határoztam s ajkamat gyön­
géden reájok szorítottam. Eemegve szálltam le, 
mintha rablást követtem volna el, és helyökre 
tettem az asztalokat.
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Mind ennek hirtelen vége szakadt. Tizen­
negyedik születésnapomon atyám értésemre adá, 
hogy a következő három évet bérmálásom idejéig 
egy nagy városban lakó néném házánál fogom 
tölteni. S úgy történt. Mint gyermekségem első 
éveiben, ismét néhány szobára kelle szorítkoz­
nom, erdő, kert, s a legkisebb helyecske nélkül, 
hol álmaimat tovább szőhettem volna. Megtanul­
tam itt mindazt, a mit eddig nem tudtam, idomí­
tottak külsőleg és belsőleg, és a néni, kinek a 
felügyelete alatt nevelkedtem, szigorú egy nő volt, 
a ki egy jotácskát sem engedeti a hagyományos 
külsőségekből. Az egyedüli lény, ki némi hatás­
sal volt reá, a kis Rudolf volt, kinek nagyon is 
szenvedélyes ragaszkodása jelenleg már aggasz­
tani kezd. Az ő segélyével sikerült néha engedélyt 
nyerni egy-egy közös kirándulásra a városon kívül 
fekvő kertek közé. Életmódom csak akkor vált 
türhetőbbé, midőn a zenei oktatás fokozottan 
érdekelni kezdett s tanítóm közbenjárásával a 
néni megengedte belépésemet egy zene-egyesü­
letbe. De az engedély csak némi vonakodás után 
adatott meg, mert a társaság egy kissé vegyes 
volt ; « mauvais genre », mint nagynéném elutasító 
kézmozdulattal mondani szokta. De én evvel 
nem sokat törődtem. A szünetek közt egy udvar­
hölgy nővérével s egy idősb baronesse-el tartot­
tam, a kik szintén szenvedélyes kedvelői voltak 
az éneknek ; még néhány katonatiszt is hozzánk 
csatlakozott és együtt csevegtünk mindaddig, míg
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a karmesteri pálcza ismét jelt adott a felállásra. 
Később aztán idejekorán megjelentek a szolgák 
és hazakisértek bennünket.

Atyámtól csak nagy-néha jött egy-egy kimért, 
rövid levél, melyben szívemre köté, hogy nagy­
nénimnek mindenben engedelmeskedjem. Ép oly 
ritkán írt a nagybácsi is, csakhogy az ő levele 
már hosszabb volt és tartalma rendesen homlok- 

ellenkező az atyam intelmeivel ; persze 
volt benne olykor egy-egy hír a kastély s a kert 
felől is, a mi élénk honvágyat keltett bennem e 
magányos helyek felé.

Végre a három év letelt ; Orsolya néni s atyám 
értem jöttek s Rudolf anyja úgy adott át nekik, 
mint nevelési rendszerének nem épen rosszul 
sikerült müvét. Kuno öcsém is velők jött; mióta 
utoljára láttam, nagyot nőtt; de arcza halvány 
és szenvedő volt, és a szívemet hasította, midőn 
utána egy pár mankót is vettek ki a kocsiból. 
Nemsokára bizalmas barátokká lettünk ; hazafelé 
köztem és Orsolya néni közt ült és az egész úton 
nem bocsátotta ki kezemet az övéből. <

Derült áprilisi délután volt, midőn haza érkez­
tünk. A mint a hídon át az udvarba értünk, a 
torony melletti ajtónál már ott láttam nagybácsi­
mat. Szokása^ szerint födetlen fővel állott, sűrű 
ősz haja a három évi időköz után sem látszott 
fehérebbnek. «No, itt vagy hát!» mondá szárazán 
és kezét nyujtá. Midőn a szobában voltunk és 
felöltőimtől megszabadultam, tekintetét bizal-
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inatlanul jártatá végig divatos ruháimon. «Ezek­
kel a lobogókkal nem lehet ám felmenni kerti 
lakod emeletére ! » mondá és ujjai közé fogta ru­
hám bő ujjait. «Pedig megtisztogattattam, épen a 
te tiszteletedre.»

De aggódása fölösleges volt ; a leány, kit ezek 
uszályos és csipkés ruhák fedtek, alapjában 

semmit sem különbözött a nem rég rövid gyer­
mekruhában járó leánykától. Nem fékezhettem 
magamat : lélekszakadva futottam le a kertbe, 
hol a gyenge zöld épen sarjadzni kezdett abükk- 
sövényen, a hátsó ajtón ki a fenyves erdőbe s 

vissza a házba. Felszaladtam a széles lép- 
csőzeten; minden oly nagynak, oly vidámnak 
tetszett nekem. Üdvözöltem az ódivatú urakat és 
hölgyeket a lovagteremben ; de önkénytelenül 
meglassítottam lépteimet, mert szinte visszásán 
érintett, hogy ily hosszú idő után is ugyanazon 
módon tekintenek a terembe élénk színű szemeik­
kel, mint azelőtt. Az ajtó felett a kis grófi gyer­
mekek mellett még ott állt a fiú, kezén a veréb­
bel ; de szívem nyugodtan maradt. Gondtalanul 
léptem alatta nagybácsim szobájába, a nélkül, 
hogy viszonoznám daczos pillantását. A bácsi 
most is ott ült régi karosszékében, könyvei s élő 
és holt állatai között ; dóm Pedro, a béna sere­
gély, még egészen a régi módja szerint rikácsolt, 
midőn ujjamat a kálit rúdjai közé dugtam; az 
ablak előtt is ott ült egy kis bagoly fakalitjában 
és álmadozva nézte a nappalt. Nagybácsim félre-

az

onnan
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tette könyveit ; midőn a régi dolgokat egymás 
után üdvözöltem, érzém, hogy szürke szemeit a 
régi bensőséggel pihenteti rajtam.

Midőn rövid idő múlva’a lakószobába 
tem, Orsolya néni már ablakfülkéjében kötögetett 

nyitott ajtón át ott láttam szobájában atyámat 
is, levelezései és hírlapjai fölé hajolva. Minden a 
régiben maradt; csak egy új lakó érkezése volt 
még kilátásban. Ugyanezen nap estéjére egy fia­
tal embert vártunk, kit atyám egy gymnáziumi 
igazgató ajánlatára nevelőül fogadott a kis 
Kuno mellé. Nyelvészetet és történelmet tanúit 
és hosszabb olaszországi tartózkodás után most 
a tanári pályára készült. Külső körülmények egy­
előre nevelői állás elfogadására készteték. Melles­
leg azt is hallottuk, hogy egyéb ismeretein kívül 
kitünően értett a zongorajátékhoz, a mi engem 
különösen érdekelt.

Csak másnap láttam őt először növendéke 
mellett az ebédlóterem asztalánál. Halvány arcza 
és gyors pillantású szemei oly ismerősekül tűntek 
fel előttem ; de hiában kerestem az emlékeim 
közt, nem bírtam semmiféle hasonlatosságnak 
nyomára jutni. Atyám épen külföldi útja felől 
intézett hozza kérdéseket s ő beszélgetés közben 
olykor egy-egy könnyű fejmozdulat kíséretében 
kátrasimítá homlokáról sima, barna fürtjeit, 
mintha mély és rejtett gondolatait akarná erővel 
visszatartani. Ebéd után atyám a zenét is szóba

men-

s a

*
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hozta és megkérte, hogy énekemet olykor-olykor 
kisérné zongorajátékával.

Készségesen megígérte. De azért több hét múlt 
el, a nélkül, hogy én e beszélgetésre gondoltam 
is volna ; az új lakótárssal egyáltalán igen keve­
set érintkeztem s csak délben és este, a közös 
theánál üdvözöltem őt a legszokottabb módon. 
Történt azonban, hogy egy fiatal hölgy, kivel 
olykor együtt szoktam énekelni, egész csomó 
hangjegyet hozott magával a városból. Egy- Schu- 
mann-féle duettre esett választásunk ; de hogy a 
zongorakiséret is egyöntetű legyen, az már felül­
múlta képességeinket. «Kérjük meg a tanítót,» 
mondám és a szolgát érte küldtem.

Rövid idő múlva visszatért. « Arnold úr még 
nem jöhet; de minél előbb tiszteletét teendi.» 
Tehát várakoztunk ; én az órát néztem, melyen 
egyik perez a másikat követte ; elmúlt több egy 
negyedóránál. Épen újból hozzá akartunk látni, 
midőn az ajtó megnyílt és Arnold belépett.

— Őszintén sajnálom, hölgyeim ; a kicsike 
leczkeórája még nem ért véget.

Mit sem válaszoltam.
— Lesz oly szíves ? — mondám, a felnyitott 

hangjegyekre mutatva.
Egy lépéssel hátrált.
— Szabad-e kérnem, hogy e hölgynek be­

mutasson ?
— Arnold úr ! — mondám könnyeden s a 

nélkül, hogy felpillantottam volna ; a fiatal le-
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ány nevét nem neveztem meg, nem is akar­
tam.

Beám nézett. Arczán büszke mosoly vonúlt 
el és könnyen felpittyesztett ajkai észrevétlenül 
megrándultak.

— Lássunk hozzá ! — mondá aztán és a ta- 
bouretre ülvén, biztos kézzel verte ki a bevezető 
ütemeket. Ezeknek végeztével mi is közbevegyűl- 
tünk ; nem valami nagyon ügyesen s én talán a 
legkevésbbé ; csak a biztos zongorakiséret tartott 
bennünket. A darabnak már a közepéig értünk, 
midőn ő hirtelen megállóit.

— Ancora ! — kiáltá, tenyerével elfödve a 
hangjegyeket; — de külön mindegyik hangot ! 
Kegyed, kisasszonyom — talán szabad a nevét 
kérdenem !

Barátnőm megnevezte magát.
— Talán kegyed is megpróbálná ?
És nemsokára velem is megkezdte a szigorú 

leczkét ; minden betétet, minden figurát kérlel­
hetetlenül megismételtünk, nekipirúlt arcz- 
czal énekelve; úgy tetszett, mintha ifjú mes­
terünk egyszerre a hatalmába kerített volna 
bennünket. Olykor ő maga is közbevegyűlt kel­
lemesen csengő bariton hangjával ; a zenemű 
egyes részei lassankint mind tisztábban kidom- 
borúltak s végre minden fenakadás nélkül végig 
énekeltük az egészet.

A mint mosolyogva hozzánk fordúlt, mögötte 
atyám állott, ki észrevétlenül lépett a szobába.
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Az öreg úr, kit a zene nem igen érdekelt, obiigát 
mosolyra erőlteté kissé pettyhüdt arczát.

— Bravo, kedves Arnold úr, — mondá, a fia­
tal ember vállára veregetve ; — a hölgyeket 
ugyancsak kifárasztotta ; de most már ön is éne­
keljen nekünk valamit !

Arnold, kinek egyik keze még a billentyűkön 
pihent, ismét leült és elénekelte egyikét amaz 
olasz daloknak, melyek, mint megannyi nyugtot 
nem lelő szellem, a múlt idők letűnt dicsőségét 
siratják. Atyám néhány pillanatig még ott állt, 
aztán elfordúlt és kezeit hátra téve, fel alá járt a 
szobában. Gondolatai már rég egyéb dolgokon 
jártak; talán épen a király arczképén, melyet egy 
befolyásos barátje közbenjárásával ajándékul re­
mélt a felség kezéből. Helyébe a kis Kuno lopó- 
zott az ő mankóival és hallgatagon tanítójához 
simúlt; ez átölelte a gyermeket egyik karjával és 
így énekelte végig a dalt.

— Tetszik e dal, kicsikém ? — kérdé s midőn 
a fiú igenlőleg bólintott és ránézett az ő szerető 
pillantásaival, Arnold ölébe vette s félhangon, 
mintha csupán ő neki szólna, elénekelte a kedves 
dalt: «Valahány szép csillag ragyog az égen.»

De akarva bár, vagy akaratlanul, ez a dal 
nekem is szólott. Később még gyakran dalolta 
ezt nekem; mert e naptól fogva észrevétlenül 
barátságos viszony szövődött köztünk. De nem­
csak a zene hozott össze bennünket ; a kis Kuno 
nemsokára megosztotta vonzalmát köztem és ta-
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nítója között, mi által gyakori együttlétre nyújtott 
alkalmat a házban és a házon kívül.

Egy júliusi napon a bácsi, Arnold és én Ku­
nóval a városba mentünk, hogy ez utóbbi számára 
e§y tolószéket vegyünk ; mert néha már ekkor is 
nehezére esett a gyalogjárás. Dolgunkat hamar 
elvégeztük és hazafelé, Arnold tanácsára, kerülő 
útat választottunk, mely egy szép bükkerdő mel­
lett vezetett. Az erdő mögötti falunál leszálltunk 
a kocsiról és gyalog mentünk a többnyire szal- 
mafödeles parasztházak között. Arnold nemsokára 
csak úgy, mintha véletlenül tenné, letért a gya­
logúira, mely diófákkal és szederindákkal szegé­
lyezett két sánczárok között kígyózott. Mi követ­
tük; Kuno, ki ma látszólag jobban érzé magát, 
a méhekre és pillangókra ügyelt, melyek a nap­
fényben körülrajongták az útszéli bogáncskórókat. 
Az árkok nemsokára elmaradtak és tágas bozót 
és rétség közepében csinos parasztházat pillan­
tottunk meg. Hatalmas, majdnem földig érő szal­
mafödelével, sötétzöld lombozatú cserfák közt 
emelkedett a ház és felénk mutatta barnára má­
zolt csúcsoldalát, melynek fehérre festett ablakai 
barátságosan néztek az érkező elé.

— E házban töltém gyermekkorom legboldo­
gabb napjait, — mondá Arnold, — azért óhajtám, 
hogy önök is megismerkedjenek vele.
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Nagybácsim helyeslöleg bólintott fejével.
— S kié ez a szép birtok ?
— Arnold Hinriché.
— Hogyan, Arnold Hinriché ?
— Úgy van; a parasztot, ki e birtokot lakja, 

mindig Arnold Hinricbnek hívják.
— Igen, — szóltam én, — de hát önnek is 

nem ez-e a neve ?
— A család legidősebb fiai mindig ezt a nevet 

viselik, — válaszolá ; — még azon ágnál is, mely 
a városba költözött. A mostani tulajdonos atyja 
testvére volt az én atyámnak.

Ez alatt elértük a házat. Arnold a hátsó ka­
pun át a nagy pitvarba vezetett bennünket, mely­
nek két oldalán a most üresen álló ököristállók 
voltak. Könnyű füstszag áradt elénk, midőn a 
homályos csarnokba léptünk. A háttérben, hol a 
lakószobák aj tai voltak, kitágult a pitvar és vilá­
gítását egy oldalt vágott alacsony ablaktól nyeré. 
A földön egy kis fiú játszott s mellette egy öreg 
asszony ült. Sötét szövetű ruháján meglátszott, 
hogy maga szőtte-fonta ; fekete selyem fókötője 
alól kilátszott simára fésült ősz haja. Midőn kö­
zelebb léptünk, nyugodtan fölemelkedett helyéről 
és fürkésző pillantást vetett ránk szürke szemei­
vel, melyek erélyesen tekintettek elő napbarnított 
arczából.

— Ni csak ; Hinrich ! — mondá kis szünet 
múlva és megrázta fiatal barátunk kezét, látszólag 
reánk sem figyelve többé.

A kastélyban. 3



34

— Ez az én öreganyám, — monda Arnold, — 
szüleim nem élnek, ő tehát legközelebbi rokonom. 
S midón minket is bemutatott, az öreg asszony 
nekünk is sorban kezét nyujtá, A kis Kuno man­
kóit félig részvéttel, félig vizsgálódva nézegeté.

Itthon van-e a gazda, nagyanyám ? — kérdé 
Arnold.

— Szénát kaszálnak, — válaszolá ez.
~ S ön addig a legifjabb Arnold Hinrichet 

dajkálja, — szólt bácsim.
úgy ! válaszolá az öreg, kinyitva 

az egyik szoba ajtajai ; — az ily elkopott öreg­
nek meg kell még érdemelni azt a kis hátralevő 
életét.

— A nagymama — szólt Arnold, midőn a 
szobába léptünk — nem lehet a nélkül, hogy 
egyben-másban segítségére ne legyen gyermekei­
nek. Pedig — folytatá, az öreghez fordulva, — 
jól tudhatja, hogy a gazda mennyire örül, hogy 
még él s láthatja, midőn a munkáról hazatér 
gyermekeivel.

Igazad van, Hinrich, — válaszolá az öreg 
asszony ; de hát azért még sem szeretik az 
ötödik kereket a kocsiban. — Ezalatt vizsgálódva 
nézé unokája arczát. — Hossz színben vagy, 
Hinrich, mondá. — Minek is az a sok olvasás? 
Jobb módja is lehetne, - folytatá, hozzánk for­
dulva ; — édes atyja a legidősebb fiú volt a bir­
tokon, a kinek ő ismét legidősebb fia volt. De az 
atyját is taníttattuk, mi természetesebb tehát,
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minthogy a fia is idegenek között keresse a ke­
nyerét ?

Arnold mosolygott ; nagybácsim figyelmes 
pillantást vetett az öregre, midőn e szavakkal 
kiment a szobából. De nemsokára visszajött né­
hány pohár tejszínnel, melyet Arnold kért szá­
munkra.

A szobát, úgy látszék, nem szánták köznapi 
használatra ; a falak mellett zöldre és pirosra 
festett nagy ládák álltak sorjában ; rézpántjaik 
ragyogtak a tisztaságtól ; az egyiken meglehetős 
virágfestmények is voltak. Leülni, úgy szólván, 
csak arra az egy padra lehetett, mely az ablak 
előtt állott. Le akartam kötelezni az öreg asz- 
szonyL

— Mennyire diszesíti a szobát ez a sok szép 
láda, — mondám.

Fürkésző pillantást vetett reám. ^
— Azt hiszi ? — válaszolá. — Én úgy gon­

dolom, hogy egy pár cserfaszekrény s mellette 
szék, vagy kanapé mégis csak jobb volna; de hát 
így szokják ezt minálunk.

Nagybácsim hallgatagon kezébe vett egy po­
harat és a legravaszabb pillantásával nézett 
reám. Az öreg asszony egy almát akart levenni a 
kis Kuno szán ára az ajtó feletti polczról. De nem 
érte fel ; én sietve hoztam egy széket, reá léptem 
és átadtam a kívánt almát. Magamban pedig 
örültem, hogy ez által sikerült elpalástolnom a 
zavart, melyet már elnyomni nem voltam képes.

3*
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ő nyugodtan fogadá e szolgálatot.
— Hja, — mondá, miközben az almát a kis 

Kuno kezébe nyomta, — fiatalok a lábak s mi 
azokkal már nem versenyezhetünk. — S midőn 
a pórnő szigorú szemei rövid idő múlva szelid 
jóakarattal pihentek rajtam, önkénytelenül érzém, 
hogy oly valamit nyertem el, a mi ép oly becses, 
mint nehezen elérhető.

Nemsol ára távoztunk a szobából és megnéz­
tük az épület berendezését. Legelőbb a nagy tej- 
pinczébe mentünk, mely üdeséget és tisztaságot 
lehelt ; Arnold megjegyzé, hogy ez a tulajdon- 
képeni díszterem a mi parasztjainknál. Itt az 
öreg asszony visszamaradt a birtok jövendőbeli 
örökösénél s mi a dúslombozatú fák alatt a sza­
badba léptünk.

— Az ön nagyanyja nem ád sokat a bókokra, 
— mondá nagybácsim útközben; — de most már 
legalább tudjuk, hogy hol van az ön otthona.

Arnold egy pillanatra megragadá az öreg úr 
kezét, melyet az feléje nyújtott, a nélkül, hogy 
feltekintett volna.

Előttünk, kissé oldalt a főépülettől, a most 
üresen álló magtár emelkedett. A mögötte fekvő 
réten még láthatók voltak egy eleven sövény 
négyszögben vonuló maradványai. A cserjék kö­
zött ott állt a két oszlop is, melyek közt egykor 
a kapu lehetett.

— Méheskert volt ez, — mondá Arnold, — 
melyet atyám sok évvel ez előtt, még gyermek-



37

korában ültetett. Midőn a birtok utóbb testvérére 
szállt, a kinek nem volt sem kedve, sem ideje, az 
ifjú méhész foglalkozását tovább űzni, a sövényt 
meghagyta emlékére s az én kedvemért a mostani 
gazda sem bántotta.

Előttünk, a mennyire a szem ellátott, határ­
talan mezőség terült el, melynek egyformaságát 
itt-ott egy-egy élősövény vagy egy-egy élőfacso­
port szakítá meg.

— Valamikor itt különös dolog történt ve­
lem, — mondá Arnold, kezével a tér egy pontjára 
mutatva. — Tizenkét éves koromban a nyári 
szünidők egy részét nagyatyámnál töltöttem. Egy 
reggel a mostani gazdával, ki unokabátyám, de 
alig néhány évvel idősebb nálam, e rétek közt 
bolyongtunk. Folyton egyenes irányban tartot­
tunk s csak egy-egy cserjés szakítá meg néha 
útuükat. Én a bodzafasípon fütyörésztem, melyet 
unokabátyám faragott számomra ; még jól emlé­
kezem borzadásomra is, midőn fehér virágokkal 
borított süppedékes helyekre tévedtem. Mintegy 
negyedóra múlva sűrű erdőbe értünk, melynek 
hűvös árnya kellemesen váltá fel a nyár rekkenő 
melegét; a tömött lombok közt csak itt-ott lopó- 
zott át egy-egy eltévedt napsugár. Bátyámat nem 
követhettem elég gyorsan, mert az alacsony bo­
zótok mindenhol gátul szolgáltak lépteimnek s ő 
nemsokára messzire megelőzött. Olykor hallot­
tam, hogy a nevemet kiáltja, mire én sípommal 
adtam meg a választ. Végre a cserjék közül egy
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kis napos tisztásra értem. Önkénytelenül megáll­
tam ; végtelen magány érzete fogott el. Oly külö­
nös volt itt a csend ; néhány pillangó némán 
csapongóit egy virág körül, a napsugár fénylett 
a leveleken s nekem úgy tetszett, mintha a köröt­
tem levő nehéz fűszeres illat csupán e magányos 
térre szorítkoznék. Középen, egy mohosúlt fatör­
zsön, ragyogó zöld gyík ült és megbűvölten nézett 
rám aranyos szemeivel. — Minderre határozottan 
emlékezem; bizonyosan tudom, hogy a méhestől 
egyenes irányban erre tartottunk. És a gazda 
mégis kinevet, ha most reá emlékeztetem ; mert 
nincs erre semmi erdő, s nem is volt emberemlé­
kezet óta. De hát hol voltam akkor ?

— Talán ott, a másik felé, — monda bácsim.
— De oda nem a réten át mentünk volna.
— Hm ; zöld gyík ? Olyant még erre nem 

láttam. Tudja, Arnold úr, mégis csak jobb, hogy 
itt nem ön lett a gazda. Ön nagy képzelődő, 
még nagyobb, mint ez az Anna itt, az őrégi 
képeivel.

Nem tudom, miért pirúltunk el mindketten, 
midőn bácsim e szókkal egymás után reánk né­
zett; de azt észrevettem, hogy Arnold ama köny- 
nyű mozdulattal fejét rázta s haját mintegy tilta- 
kozólag simította hátra kezével.

Nemsokára hazafelé indultunk ; útközben 
gyón kevés szót váltottunk egymással. A kis 
Kuno csakhamar elaludt karjaim közt; szívemre 
édes nyugalom borúit. Mire haza értünk, a lát­

na-



39

határon már fölemelkedtek az est barnás ködei s 
az égen feltünedeztek a csillagok.

Életünk ily egyforma és nyugodt folyása köz­
ben a nyár vége felé közelített. Arnold és tanít­
ványa mindinkább megkedvelték egymást ; mert 
a fin könnyen és kedvvel tanúit, ámbár gyengél­
kedése miatt gyakran elmaradtak a tanulási órák. 
Ellenben feltűnő nehézséggel ment az egyházi 
dalok betanulása, melyek közül minden vasárnap 
reggel fel kellett mondania néhányat atyám szo­
bájában. Egy délelőtt, mintegy buzditásúl, én is 
meg akartam tanulni a feladott Nikolai-féle dalt. 
Felmentem a lovagterembe ; de a nyitott ajtón át 
nemsokára nagybácsim szobájába léptem. Mint 
közönségesen, karosszókében ült az asztal előtt. 
Futó pillantást vetett rám és,rovarait nyugodtan 
tüzdelé tovább a parafára. Én könyvemmel fel- 
alá járkáltam a szobában és eleinte halkan, de 
utóbb mind hangosabban mormolva a dal sza­
vait, a harmadik szakig jutottam :

«Szívembe mélyen öntsd belé,
Oh tiszta jáspis és rubin,
Szerelmed lángjait.#

Nagybácsim hirtelen fel üt é a fejét és elesen 
reám nézett nagy szemüvegei mögül.

— Szerelem ? — mondá. — Jer ide csak !
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Mit tanulsz ? — S midőn szót fogadtam, ujjával 
egy fekete bogárra mutatott, mely nyitott rigók­
kal volt feltűzve a gombostűre. — Tudod-e, — 
folytatá, —-z hogyan falja fel a carabus a cserebo­
garat? — És kíméletlen részletességgel magya­
rázni kezdé a módot, a hogy ez a falánk állat a 
magához hasonlókból táplálkozik. Valamikor 
magam is láttam ilyesmit a kertünkben ; de ak­
kor nem ébresztett bennem további gondolatokat. 
Szemeim mozdulatlanul függtek az öreg ember 
ajkain és szavaitól határozatlan félelem ragadott 
meg. 7

— És ez, gyermekem, — folytatá, minden 
szavát külön hangsúlyozva, — a természet tör­
vénye. A szerelem nem más, mint a halandók 
félelme az egyedülléttől.

Nem válaszoltam ; egyszerre úgy tetszett, 
mintha a szilárd talajt veszni érezném lábaim 
alól. Arczom kifejezése elárulhatta ezt ; mert a 
bácsi is megijedni látszék szavai hatásától.

— No, no, — mondá, szelíden karjai közé 
zárva, — talán nincs egészen úgy, csakhogy egy 
kissé talán mégis máskép, mint a te katekizmu­
sodban áll.

Délután valami ismét a bácsi szobájába vont, 
mintha kényszerítenem kellett volna, hogy to­
vább beszéljen. Az ajtó nyitva volt, de ő nem 
volt benn. A pitvar közepén egy fekete macska 
ült, karmai közt tartva az egeret, mely a délután 
csendjében előmerészkedhetett lyukából. Megáll-
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tam a küszöbön és aggódva figyeltem. A macska 
megkezdte játékát ; visszahúzta karmait és az 
egér szaporán tova futott a falak körül. De az 
izzó zöld szemek nyomon kisérték; az izmok 
titkon megfeszültek, egy ugrás és a rabló ismét 
ott ült, fényes farkával a padlót söpörgetve 
megfogott egeret óvatosan hegyes fogai közé 
fogva. Még nem volt kedve végezni ; a játék újból 
megkezdődött. Olykor, midőn kecsesen előrenyúj­
tott talpával a kis szökevényt újból magához 
ragadta, már-már erőt vett rajtam a részvét; de 

érzés : félig dacz, félig kíváncsiság, mindig 
visszatartott.

A mint így tépelödtem, a szemközti ajtó han-
macska tovább állt

s a

egy

gos zörgéssel megnyílt és 
még élő áldozatával.

— Ön az, kegyes kisasszonyom ! — szólt egy 
ifjúi hang ; s midőn felpillantottam, magam előtt 
Arnoldot láttam, ki egy idő óta sűrűn érintkezett 
nagybátyámmal. Minthogy nem válaszoltam, oly 
mozdulatot tett, mintha távozni készülne ; de 
aztán, mintha arczomról leolvasná belső tehetet­
lenségemet, habozni kezdett és majdnem alázato­
san mondá :

— Talán szolgálhatnék valamivel, Anna kis­
asszony ?

Szemeiben oly kifejezés ült, mely szólni készte­
tett. Az asztalhoz léptem és rámutattam a pány­
vázó deszkára, melyen még ott volt a fekete 
bogár.
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Szabadítson meg ettől, — mondám, — 
ettől meg a fekete macskától ! — És midőn két- 
kedóen nézett reám, elbeszéltem neki, a mi itt 
délelőtt történt velem, és a mi épen most játszó­
dott le szemeim előtt. 0 nyugodtan hallgatott.

— Nos? — mondá, midőn elvégeztem.
T ~ Eddig még mindig kezemben tarfcám a jó 
Isten ujját, — mondám félénken.

Szemei vizsgálódva pihentek rajtam e»y ideig 
Aztán halkan megszólalt :

Van még egy másik Isten is.
— De az megfoghatatlan.
Arczát szelíd mosoly futotta át.
— Ezek még a gyermeki kezek, melyek a csil­

lagokat érik.
Egy pillanatig gondolatokba merült • 

így szólt :
— A bibliában írva van : Ha teljes szívből 

kerestek, megtalálhattok ! De úgy látszik, hooy 
on ezt nem értette meg; kegyed megelégszik ° 
val, a mit évszázadokkal ezelőtt találtak, vagy 
talalui veitek. — Es most kíméletes kézzel kezd’é 
eltávolítani

aztán

av-

felettem összeomló gyermeki cso­
dák romjait, s míg egyet-egyet visszavezetett az 
o kor konnyenhivőségére, s e kor Írásaiból fel- 
tunteté a legfőbb erkölcsi törvényeket, tekintete­
met lassankint a mélységre irányozá ! Szavaiból 
növekedni láttam az emberiség fáját, ágat ág 
után, természetes, nyugodt fejlődésükben s más 
csodát nem találtam az egészben, mint a világ-
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alkotás óriási csodáját, melyben e fa gyökerei 
vannak.

Arczát pirosra festette a lelkesedés, szemei 
lángoltak; én feszülten lestem szavait, melyek 
harmatcseppek gyanánt hullottak szomjas lel- 
kembe. Egyszer csak, a mint véletlenül felpillan­
tottam, a szemközt levő ablaknál nagybácsimat 
láttam, látszólag a madaraival elfoglalva. S mi­
dőn Arnold is feléje fordítá fejét, ujját fenyegető­
ig fölemelte :

— Ha ezt az én excellentias testvérem tudná ! 
— szólt. — Hát ez az előadás is benne volt a 
legkegyelmesebben jóváhagyott órarendben ? No, 
no, — folytatá mosolyogva, — azért nem leszek 
ám áruló ! — Aztán az asztalhoz lépve, kezeit 
némi ünnepélyességgel az újabb természetkuta­
tók rajta levő műveire teve és félhalkan, mintegy 
önmagához szólva, mondá :

— E férfiak keresik őt és meg is fogják ta­
lálni; de az út hosszas és gyakran tévedésre 
vezet.

Még jól emlékszem e nap elmúlására. Szo­
bánk falait megvilágítá az alkonypir; kis öcsém, 
ki asztalkája mellett az ablakfülkében ült s 
udvaron át a kertet nézte, szeretett volna még 

szabadba menni ; de úgy, hogy én és

az

egyszer a
kedves Arnold» is vele menjünk. Atyám épen 

nem volt otthon s a nénit könnyen rávehettük. 
Miután Arnold is lejött szobájából, a kicsikét 
elhelyeztük tolószékében és a szolgával a kertbe

«a
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vitettük. De ott senki sem nyúlhatott hozzá, 
csak én és Arnold. Mindketten a székre tettük 
egy-egy kezünket és így kocsiztattuk fel-alá kis 
barátunkat a hársfasorok közt. Mellettünk a néni 
jött, fején horgolt kendőjével és néha gondosan 
összevoná a köpenyt a kis fiú lábai körül. De 
szókat nem váltottunk ; csendesen voltunk ; csak 
néha hullott le zajtalanul egy-egy levél a fákról, 

ághegyek fölött pedig némán és szünetlenül 
ragyogtak a csillagok. A gyermek álmodozva ült 
lágy párnái között; csak egyszer emelkedett fel.

— Arnold, Anna ! — kiáltá, — egy aranyos 
bogár repült ott fenn, a csillagok között !

— Hulló csillag volt az, gyermekem, — mondá 
Orsolya néni.

Láttam, hogy Arnold felém fordítá arczát; 
de nem szólt ; azt hiszem, mindketten érezők, 
hogy szívünket egy gondolat foglalkoztatja. Mi­
dőn az alvó gyermekkel nemsokára visszatértünk 
a házba, én még sokáig álltam az ablaknál és az 
éjbe tekintettem. Nyugodt boldogság érzete fo­
gott el. Nem tudom, Istennek új és szerényebb 
imádata volt-e az, vagy inkább a földre tartozott-e, 
mely még soha sem volt előttem oly kedves.

az

Szeptemberben, míg a földszinten javító­
munkák folytak, lakásunkat a nagy képterembe 
tettük át. Vasárnap délelőtt volt. A városban e
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_ p estéjére volt határozva az új székház felava­
tása. Az ünnepi előadásokat, a programm szerint, 
bál követé. Atyám, ki épen jó hangulatban volt, 
mert a király várva-várt arczképe néhány nap 
óta szobája falán függött, a városi hatóság meg­
hívását elfogadta és kilátásba helyezte mindnyá­
junk megjelenését. Ebédre vendégeket vártunk : 
a szomszéd birtok főerdőmesterónek nejét, nővé­
rével, a kik még nem viszonozták visszatérésem 
után tett látogatásunkat. Az ünnepélyre ők is 
hivatalosak voltak és előre megbeszéltük, hogy 
együtt megyünk oda.

Én az ablaknál ültem kézimunkámmal elfog­
lalva és Arnolddal csevegtem, kivel csak néhány 
perczczel azelőtt énekeltünk el valami dalt. Epen 
egy tánczra foglalkozott velem, midőn néném a 
vendégekkel belépett. A főerdőmesterné közepes 
korú, derék egy nő volt ; szemeit állandóan félig 
zárva tartotta, mintha a világ nem volna méltó 
egész tekintetére. Azt nem igen látta, hogy mi 
van a földön alatta s én mindig azt gondoltam : 
ez a nő minden apróbb lényt eltaposna lábaival, 
a mi útjába kerülne. De szemei tájáról eltűntek 
a redők, midőn felém tartott; megcsókolt, el volt 
ragadva arczszínem üdesége és szemeim fénye 
által : gyöngédségekkel árasztott el az ő fáradt 
beszédmodorában. Nagynéném bemutatta Arnol- 
dot; a főudvarmestemé könnyeden és udvariasan 
viszonzá a fiatal ember meghajlását, de ezért 
beszédét tovább folytatta velem.

na
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E fiatal ember tan rokona a grünzweigi 
Arnold úrnak ? — kérdé tőlem rövid szünet 
múlva.

Nem volt bátorságom egyszerű tagadással fe­
lelni, midőn e nő gőgös arczára pillantottam.

— Alig hiszem, — válaszolám halkan ; — soha 
sem szólott felőle.

De aligha meg nem hallotta hazugságomat; 
mert közelebb lépett s míg komoly tekintetét 
érezni véltem lesütött szempilláimon, így szólt :

— Asszonyom, az én nevem Arnold s néhány 
hónap óta házitanítója vagyok az ifjú bárónak. 

A főerdőmesterné fitymálva méregette sze­
meivel.

Úgy ? — monda szárazán; ___
bizonynyal nagy örömére van önnek ! — Aztán 
udvarias mosolylyal nénémhez fordúlt és beszél­
getésbe ereszkedett vele.

Arnold nyugodtan viszonzá tekintetét ; sötét 
szemei csodálkozással néztek reá.

Nagynéném a két hölgyet nemsokára átve­
zette saját szobájába. En kézimunkámmal az 
ablaknál maradtam ; Arnold a nyitott zongora 
előtt állott. Egyikünk sem szólt; a teremben 
szinte fojtott a lég.

Kérem, énekeljen valamit, — szóltam 
végre ; akár egy népdalt, vagy a mihez kedve 
van.

— a kicsike

Szó nélkül zongorához ült s néhány 
vedélyes accord után egy ismert népdalba "fogott :

szén-
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«Csak egyszor láttalak 
S szívem majd megszakadt,
Tudá, hogy képed ott 
Örök marad.

Ha látok csillagot,
Mely szobámba ragyog,
Az álom elkerül 
S rád gondolok.»

A dallamot gyakran hallottam, az a szöveg 
ismeretlen volt előttem. Valami sejtelem azt 
súgta, hogy e szavak énnekem szólanak ; érzém, 
hogy hangja remeg, a mint tovább énekel. De 
szavai oly édesen folytak ajkáról, hogy elanda- 
logva, abban hagytam kézimunkámat.

« Oh, lelkem nem fele;!,
Örökre a tied ;
De meg ne bántsd szegényt,
Hisz úgy remeg ! »

E versszakot már nem énekelte végig ; fel­
ugrott a zongora mellől és elém állt.

— Anna kisasszony, — szólt és hangjában 
még a dal izgatottsága remegett, — miért tagadott 
el e nő előtt ?

— Arnold ! — kiáltám, — oh kérem, Arnold! 
mert e szók épen szivemen találtak.

Midőn felpillantottam, szemeiből a büszkeség 
és harag villáma lóvéit felém. Nem akadályoz­
hattam meg, hogy a könnyek arczomon végig, 
munkámra ne peregjenek. Rövid ideig némán
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tekintett reám; de aztán eltűnt szemeiből az indu­
latosság.

— Ne sírjon, Anna, — monda, — jól tudom, 
nagyon nehéz annak, a kit már bölcsőjétől fogva 
hazugsághoz szoktattak.

— Miféle hazugság? Mire gondol, Arnold úr?
Szemei fájdalmasan pihentek rajtam.
— Az, hogy másoknál többet érünk, — mondá 

lassú hangon. — Ki volna oly erős, hogy legalább 
pillanatokra ne érezné hatalmát ?

— Oh Arnold, — kiáltám, — ön mindent fel 
akar dúlni bennem !

A pillantás, melyet reám vetett, ugyanaz a 
határozott pillantás volt, a melylyel először állt 
velem szemben ; és előttem egyszerre világossá 
lön, hogy mi volt az, a mi e szemekben oly isme­
rősnek tűnt fel előttem. Hallgattam ; mert érzém, 
hogy a vér egyszerre arczomba futott. De midőn 
láttam, hogy kérdően tekint reám, összeszedtem 
minden önuralmamat és kezemmel az ajtó felett 
függő régi családi képre mutattam.

•— Nem fedez föl ön némi hasonlatosságot? — 
kérdém, — e fiuk egyike az ön őse lehetett.

Futóan a képre nézett.
— Hiszen jól tudja, — válaszolá fejét rázva, — 

hogy én nem tartozom önök közé.
— Azt a fiút gondolom, — szólék, — a ki 

verebet tart a kezén.
Arczán keserű gúny kifejezése futott végig.
— A pálczás gyermeket? Lehet ; hiszen ott-
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honn van itt az én családom. -— De aztan köny- 
nyű fejmozdulat kíséretében hátra simítá a haját 
és majdnem lágy hangon így szólt :

— Bocsásson meg, Anna kisasszony; nem va­
gyok mindig jó.

Fölkeltem s azt hiszem, hogy legsötétebb pil­
lantásommal néztem reá.

— Ön szemrehányást tesz nekem, — válaszo- 
lám, — pedig én azt hiszem, hogy ön a fen- 
héjázó !

— Nem, nem, — kiáltá, kezét elutasítólag 
fölemelve, — nem vagyok az ; én senkit sem ve­
tek meg.

Beszélgetésünk félbeszakadt. A hölgyek vis­
szajöttek s nekem nagy megerőltetésembe került, 
hogy izgatottságomat elpalástoljam.

Este mindnyájan a szomszéd város szép és 
fényesen megvilágított tanácstermében voltunk. 
Csak a bácsi nem volt velünk, mert ő soha sem 
járt társaságban.

Egy élő képsorozat került színre, mely a vá­
rosok fejlődésének különböző korszakait jelké- 
pezé. Ez után kiürítették a termet, hogy a táncz- 
hoz hely legyen. Körül fiatalok és öregek cso­
portjai álldogáltak s a beszéd az épen lefolyt 
látványosságok körül forgott. «Charmant; való­
ban charmant!» hallottam atyám hangját; majd

A kastélyban. 4
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egyik, majd a másik úrral társalgóit az ő lekö­
telező modorában ; mosolygott, az uraknak bur- 
nótszelenczéjét ajánlotta ; úgy látsz ék, mintha a 
kölcsönösség mindenhol zavartalan volna. Az 
első tánczra Arnoldnak Ígérkeztem ; szívem he­
vesen dobogott. Nagyon régen tánczoltam már, 
s ő vele még soha. Zenekedvelő barátnőm hoz­
zám jött; karon fogtuk egymást és csevegve jár­
tunk fel-alá az égő csillárok fényében. A zenészek 
már hangolni kezdték hangszereiket, midőn 
atyám hozzánk lépett. Az ifjú hölgynek valami 
bókot mondott az élőképekben való közreműkö­
déséért, aztán hozzám fordúlt :

— Jó lesz készülnöd, Anna, — szólt, mintegy 
közbevetőleg, — kocsink már előállt.

— Hogyan, ön már távozni akar ? Anna ! 
Hiszen még alig van tíz óra ! — kiáltá a fiatal 
leány.

az

Atyám udvariasan hozzá fordúlt.
— Őszintén sajnáljuk ; de reméljük, hogy 

nemsokára szerencsénk lesz kegyedhez miná- 
lunk !

Szívem fájóan megrezdült; de hallgattam; 
a mi történt, nem lephetett meg ; csak az öröm 
tett feledékenynyé.

Mások is hozzánk jöttek. Mindenki kért és 
marasztalt bennünket ; atyámnak elég dolgot 
adott, mindezt könnyen odavetett szókkal elhá­
rítani. A kifogások látszólag nem győztek meg 
senkit ; de hisz nem is az volt a czéljok, hogy

-/«3y
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hitelre találjanak. Nemsokára észre is vették ezt; 
csend lön és lassankint mindenki visszavonúlt. 
Atyám a házitanítóhoz fordúlt :

— Mulasson, kedves Arnold úr, de legyen 
olyan szíves, mondja meg a kocsisnak, mikor 
kívánja, hogy kegyedért jöjjön.

— Köszönöm, excellentes uram, én is önök­
kel megyek.

Aztán elindultunk. Engem Orsolya néni, a 
főerdőmesterné és nővére közbefogtak. így hagy­
tuk el a termet, a hallgató társaság sorai közt. 
E társaságban voltak férfiak, a kik homlokukon 
sok év komoly gondolatainak bélyegét viselték, 
ifjak, előkelő és mély szemekkel, leányok, az 
ifjúság minden büszkeségével és varázsával. De 
mi el voltunk szigetelve, mi csak a külső látszat 
kedvéért vegyülhettünk közéjök. A mint előttök 
elhaladtunk, nem egy ifjú arczon vettem észre a 
bántódás néma kifejezését; az öregebbek csak 
nyugodtan mosolyogtak. Le kellett sütnöm sze­
meimet; gyűlöltem — nem! megvetettem, lába­
immal szerettem volna taposni azokat, a kik 
kényszerítettek, hogy ennyire lealacsonyítsam 
magamat önmagam előtt.

Másnap délelőtt, még egészen e gondolatokkal 
telve, a kertbe mentem ; a hársfasor mögötti úton 
Arnold jött elém. Szemében sötét szomorúságot 
láttam, a mint lassan felém közeledett. Valami 
belső erő által kényszerítve, mindkét kezemet 
feléje nyújtám.

4*
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— Arnold, — kiáltám, — nem én voltam az 
oka !

0 megragadta kezeimet s hosszan és mélyen 
tekintett a szemeimbe.

— Köszönet, köszönet e szókért, — mondá és 
szemeiből eltűnt minden komorság, — elmondtam 
ezt már ezerszer is önmagámban, de mindeddig 
nem tudtam megnyugodni.

Aztán némán a kastély felé tartottunk ; úgy 
érzém, mintha mázsányi teher gördült volna le 
keblemről, a mint nagynénémhez ismét a terembe 
léptem.

Nemsokára szomorú, sivár napok következtek. 
A kis Kuno gyengesége oly fokra lépett, hogy az 
orvos egy évre eltiltotta a tanulástól. Ennek kö­
vetkeztében Arnold elhagyott bennünket; a szék­
városba ment, hogy a magántanári képesítést 
elnyerje. A kis beteg majdnem vigasztalhatatlan 
volt. Arnold kénytelen volt megígérni, hogy visz- 
szajön, vagy magával viszi, ha ereje újból vissza­
tér. Ha akkor tudtuk volna, hogy a kis ágy 
egy hónap múlva már üresen álland, ennyi időt 
még bizonyára ott töltött volna.

Derűit novemberi délután volt, midőn kocsink 
az udvarba jött, hogy őt a szomszéd városba 
vigye. Én, fájdalmas nyugtalanságtól űzve, a 
kertbe mentem ; a bükkcserjék már pusztán 
állottak s a fákról az utolsó sárgúlt levelek hűl-
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lottak alá. Ott bolyongtam a lombkastély mögötti 
Egyszer csak láttam, hogy Arnold lejön a 

főlépcsőn; néha megállt és körültekintett; érzém, 
hogy engem keres. De nem közeledtem; bizonyos 
dacz, a fájdalom kéje fogott el; hiszen úgyis 
örökre elveszítém ; eldobtam hát ez utolsó, nyo­
morult pillanatokat is. Óvatosan az oldalfasor 
bozótai közé lopóztam s végig futottam köztök, 
mint valami űzött vadállat és a kerítés egy nyí­
lásán át a kerttel határos erdőbe menekültem. 
S midőn oly helyre értem, honnan a kert főbejá­
ratára láthattam, megálltam és karjaimat egy 
fenyőtörzs köre fontam. Még láttam, hogy távozik 
a kertből s aztán becsapódik mögötte a vasrácsos 
ajtó. Nem mozdultam. De midőn a kocsi kirobo­
gott az udvarról, a földre vetém magam és sírtam 
keservesen.

Vállamra gyöngéden egy kéz nehezült. Nagy­
bácsim volt.

— Jer, — mondá, — jer, gyermekem ; keres­
sünk néhány fenyőtobozt a keresztcsőrűmnek. 
Fölemelt a földről és kezével kirázta hajamból a 
száraz tűleveleket. S miután összegyűjtött néhány 
tobozt a fatörzsek között, egy melléklépcsőn át 
szobájába vezetett.

— Úgy, — mondá, nagy karszékébe késztetve 
és megczÍrogatta arczomat, — térj magadhoz, 
gyermekem ! — Néhányszor fel-alá járt a szobá­
ban, hátravetett kezekkel ; aztán enni adott a 
keresztcsőrűnek és a béna seregélynek ; a kis

soron.
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bagoly kalitja körül is tett-vett valamit az abla­
kon kívül ; végre visszajött hozzám.

Unalmas lesz neked, az egész télen át 
egyedül lenni ily öreg emberek közt, — mondá, 
— de föltettem magamban, hogy husvétra mi 
ketten a székvárosba utazunk ; kérni fogom bá­
tyámat, hogy engedjen velem jönnöd. — Arnold 
is ott lesz, — tévé hozzá, mintegy közbevetőleg, — 
remélem, hogy a fiú akkorra már tájékozott lesz 
mindenfelé.

Szemei a leggyöngédebb érdeklődéssel pihen­
tek rajtam e szóknál s nekem akaratlanul eszembe 
jutott az a különös fogalom, melyet nem rég 
ugyanezen helyen ado’t a szerelemről.

Bácsi, — mondám halkan s érzém kéz- 
szorítását ; — hát ez is csak az egyedülléttől való 
felelem ?

■ Persze, hogy az, — válaszolá, — ugyan 
mi is volna más, gyermekem ? Az én béna 
gélyem, meg az a szemüveges úr ott künn az 
ablak előtt, igaz, hogy olykor elég mulattató 
legények; de hát azért mégis csak a «határozot­
tan különnemüek» közé tartoznak, mint Hegel 
mondaná, és olykor, azt hiszem, nem is értenek 
meg^egészen.

Pb gyöngéden néztem reá és a fejemet raztam.
—- No, no, — tévé hozzá szelíden, — talán 

mégis az attól való félelem, hogy egyedül lennél.

Itt a beirt lapok félbeszakadtak.

sere-



Egy másik nap.

A lakószoba nehéz ablakfüggönyei ma csak- 
túlsötéteknek látszottak. A kertre nyirkosnem

októberi délután borúit. A birtok úrnője és az 
ifjú rokon közt épen elnémúlt a beszélgetés, a 
mely különös jelentőségű lehetett; mert míg a 
nő Íróasztalához ment s elővette a néhány hét 
előtt beirt füzetet, az ifjú az ablakfülkénél kö­
nyökölt és fájdalmas lehangoltságával küzdve, 
bámulta a természet komorságát.

— Olvasd ezt, Rudolf, olvasd azonnal, — 
mondá a nő, a lapokat eléje téve az ablakdesz­
kára, — midőn leírtam, azt hitttem, hogy csak 
magamnak irom ; de bízom benned s jó lesz, ha 
megtudod, hogy egykor milyen dolgok történtek 
velem.

Rudolf némán átvette a füzetet és olvasni 
kezdé. A nő egy ideig reá figyelt, aztán leült a 
kandalló elé, melyben a hideg időjárás miatt 
élénk tűz égett Még egyszer átgondolta a megirt
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eseményeket, és képzeletében akaratlanul is 
tovább írt. Lelki szemei előtt, hasonlóan a köd- 
fátyolképekhez, fölelevenültek s újra elhalványúl- 
tak múltjának egyes jelenetei s a mint egyszer 
Eudolf olvasás közben feltekintett, látta, hogy 
összeszorúlt ökleit szemére nyomja. Menyegző­
jének napjaira gondolt, melyek élénk világításban 
tűntek eléje. Testi megerőltetéssel akart ural­
kodni e féktelenül eléje tolakodó képek felett, 
melyek sehogy sem akartak tőle tágítani. — És 
sikerült. Sötétség támadt körötte s úgy tetszék, 
mintha a föld gyomrában járna. Apró vontatott 
lépteket hallott maga előtt ; kezeit halálos vágy- 
gyal kiterjesztő ; tudta, hogy megholt gyermeke 
az, ki előtte jár, egyesegyedül, az éjtszakában; 
de léptei nehezek, mert föld súlyosul kis lábaira. 
De hol van hát ? Remegő kezei hiában tapoga­
tóztak az üres sötétségben. Egyszer csak egy 
szempár néz eléje a sötét ejtszakából ; és újra vi­
lágosság lesz ; mert ezek a szemek még az élethez 
tartoznak. «Arnold», mondá halkan. így nézett 
reá, midőn kis gyermekének szemei lezárúltak, 
vigasztalóan és mégis saját fájdalmának vissz­
fénye gyanánt ; és így, évekkel a kertbeli néma 
búcsú után, midőn a székvárosban, férjével egy 
társaságba lépve, először viszontlátta. Nevét ak­
kor már gyakran emlegették; «kiváló» férfiú lett 
belőle, és magas állású személyiségeknek is hizel- 
gett, ha őt vendégeik sorában láthatták. Ez idő­
től fogva gyakran találkoztak egy harmadik he-

!
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lyen; utóbb Arnold a nőt lakásán is fölkereste, 
látogatásai mind sűrűbbek lőnek s végre min­
dennapos vendége lett, ha csak néhány pillanatra 
is. A mit előadásaihoz vagy más nyilvános czé- 
lokra leirt, előbb megbeszélte és eszméket cserélt 
róla a nővel, a ki lassankint mintegy lelkiismerete 
lön bizonyos dolgokban ; végre már alig tudta 
nélkülözni helybenhagyását. így aztán észrevét­
lenül szorosabb lön köztük a viszony, a nélkül, 
hogy sejtették volna, hogy az lassankint nyilvános 
megrovás tárgyává lesz. Úgy. látszék, hogy a férj 
előtt is minden rejtve marad; hivatala kevés időt 
engedett neki saját házában; különben nem is ott, 
hanem az udvar ezer apró bajaiban kereste éle­
tének súlypontját. Végre — a mi el nem marad­
hatott — egyszer csak számukra is elérkezett a 
helyzet váratlan felismerése. A fiatal nő még most 
is élénken látta a jelenetet, a mint Arnold az 
iveket, melyekből épen felolvasott, remegő kézzel 

' összecsavarta és az ajtóban eltűnt. A fájdalmas 
vallomás egy szava sem hangzott el közöttök ; de 
valamit mindketten tudtak: a férfi, hogy soha 
többé vissza nem térhet, a nő, hogy soha sem fog 
ő visszatérni. Későn volt. Titkon és megállapodás 
nélkül terjedt a hir és megjött az utolsó parány 
is, mely a föléjök tömörült lavinát fej ökre zúdí­
totta. A nő kénytelen volt belenyugodni a férjétől 
való szakadásba ; az udvarhoz és a társasághoz 
való viszonya megkövetelte ezt Komor, vigasz­
talan napok következtek.
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Rudolf elolvasta rokona történetét, a meddig 
azt ama lapok tartalmazták s az ablakon át kiné­
zett a bükklombozatokra. Ezeknek végén, a hárs­
fasor mögött volt a fenyves erdő, hol egykor a 
nő könnyei egy előtte ismeretlen, alacsony szár- 
mazású^emberért folytak.

— És mi történt aztán ? — kérdó kis szünet 
múlva, miután kezéből létévé a lapokat.

A bárónő felpillantott, mintha értelmét ke­
resné a hangoknak, • melyek az imént füléhez ju­
tottak.

— Aztán, — mondá végre, — az után egy 
gyönge pillanat következett.

Rudolf bólintott.
— Tudom, viszontláttad őt.
Sötét pir borítá el a nő homlokát, egész fekete 

haja aljáig.
— Nem, — mondá, — nem azt értem alatta.

De még oly fiatal voltam ; eltűrtem, hogy atyám ^ 
egy idegenhez nőül adjon.

— Noblesse oblige ! — válaszolá Rudolf köny- 
nyedén. — Vajon mi más történt volna ?

— Ne beszélj így, Rudolf ; a sérelmet nem 
teszi szebbé, ha valami különös kötelezettség 
formájába öltöztetik.

— ügy esett, — válaszolá ez bizonyos szi­
gorral, — hogy te ez elvek miatt szenvedtél.

A nő fejével bólintott.
— Oh, — kiáltá, — szenvedtem ! És évek
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múlva, midőn szívem keserűvé s lelkem kemény- 
nyé változott, igaz, hogy viszontláttuk egymást ; 
az a nyomorúlt házasság majdnem szét is zúzott 
miatta. De hazudtak, mindnyájan hazudtak ! — 
Felszökött és kezeit remegve egymás ellen szó­
rttá ! — így ! — kiáltá, — így tartottam a szíve­
met, Rudolf!

— Én akkor mérföldekre éltem lakóhelyedtől 
és még ott is hallottam, a mint kéjérzettel egy­
más fülébe sugdosták ... — válaszolá ez, de hir­
telen elnémúlt, mintha már nagyon is sokat mon­
dott volna.

De a nő sötéten reá nézett.
— Csak szólj, — mondá, — mindent tudok, 

mindent !
Rudolf szenvedélyes feszültséggel nézett a 

szeme közé.
— És az a gyermek ? — kérdó végre.
— Az enyém volt, — válaszolá, és hangja 

' reszketett fájdalmában.
— A tied — és nem-e az övé is ?
A bárónő kerekre nyílt szemekkel nézett reá 

és könnyei sebes eső gyanánt hullottak arczára. 
Szivében emésztő dacz és megvetés kelt az embe­
rek ellen, a kik be akarták mocskolni.

— Nem, Rudolf, — kiáltá, — fájdalom, hogy 
nem ! — Egy pillanatig magasra emelt fővel állt 
ottan ; aztán a karosszékbe veté magát és mindkét 
kezét szemére szorítá.

A fiatal ember pedig térdre borúit; szemei
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aggódva pihentek a nő halvány ujjain, melyek 
közül mindig újabb és újabb könnyek peregtek 
elő. Egyszer már oly mozdulatot is tett, mintha 
magához akarná vonni a nő kezét ; de mást gon­
dolt. Midőn a bárónő nyugodtabb lön, szemeit 
néhány másodperczig az ifjú arczán pihenteté, 
melyről áldozatfüst gyanánt szállott feléje az imá­
dat. De nemsokára visszahanyatlott, szemöldeit 
összevonta és a szoba boltozatára tekintett.

— Most hagyj magamra, Eudolf, — mondá
halkan.

Rudolf megragadá s megcsókolá a kezet, mely 
élettelenül feküdt a nő ölében. Azután fölkelt és 
távozott.

Alkonyodott ; a falat élesen megvilágítá 
esti fény. De a ézoba sarkainál és a kandalló 
körül sötétebb lön ; az alkony egyre növekedett.
A mély karosszékben pihenő nőalakot is alig 
lehetett már felismerni. Nemsokára halvány hold­
sugár esett a szoba koczkás padozatára. Künn < 
szél támadt. Nagyon messziről jöhetett; a nő előtt 
úgy rémlett, mintha látná, hogyan söpri végig a 
holdfényes mezőségeket s kergeti maga előtt a 
felhők árnyait ; hallotta közelgését, a fenyvek és 
a kerti fasor vén hársai zúgtak ; most egyenesen 
az ablak irányában száguld és a letépett falevelek 
egész tömegét zúdítja tábláinak. A nagy kutya 
fölemelkedett a szőnyegről és fejét úrnője ölébe 
fekteté. A bárónő egy ideig az állat fénylő sze­
meibe tekintett ; aztán felugrott lágy székéről és

az
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halántékairól mindkét kezével visszaszorítá haját, 
mintha elűzni akarná az ábrándokat. «Kitartás!» 
mondá halkan. Aztán az ajtóhoz lépett és meg­
húz á a csengető zsinórját; feje fölött lépteket hal­
lott ; tudta, hogy Budolf jár fel-alá szobájában. 
Gyertyát hoztak. «S mi lesz a legközelebbi te­
endő ?» Már tudta is ; még egy pillantás a kan­
dalló tüzébe és Íróasztalához ült. Egy óra múlva 
fölemelkedett és a levelet lepecsételé ; Budolf 
anyjának volt czímezve.



Tavaszodik.

Eljött a tél s a magány ideje. A felső szobá­
ban nem lehetett többé lépteket hallani ; Rudolf, 
a bárónő kívánsága szerint, elhagyta a kastélyt. 
Künn az ablak előtt szél fiityölt a csupasz faágak 
közt és az elhagyott folyosó homályában czin- 
czogó egerek szabadon űzhették garázdaságokat. 
Olykor este, midőn a bárónő lakószobájából a 
hálószobába lépelt, a küszöbön hirtelen megállt, 
mintha lábai gyök eret vertek volna. « Meghaláshoz -
való hely ! » Elborzadt. «De csak várakozni kell; 
a természet magától is elvégezi ! »

Tépelődve járt körül a szobában ; vajon lé- 
nyök szellemi rokonsága-e csupán, mely gondo­
latait a távol kedvesre.irányozá, s nem inkább az 
a bóditó természeti erő-e, melynek jogosúltságát 
ő nem akarta elismerni ? így érlelődött benne az 
elhatározás, hogy minden erejéből megkísérli 
házasságának helyreállítását. Irt egy hosszú leve­
let férjének, telve azon őszinteséggel és szelíd­
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séggel, melyre csak Ő volt képes ; reménytelen 
munka oly férfiúval szemben, kinél a házasság 
csak egy külszínre számított illendőségi viszony 
jelentőségével bírt.

A levelet postára adta, de nap nap után múlt 
és válasz nem érkezett. A nő nyugtalanul bolyon­
gott a tágas csarnokokban; szívére bánat gyanánt 
nehezült a téli nap bús sötétsége.

De nemsokára ismét derültebb lett a régi 
ház. Karácson táján hó esett s bevilágított az 
ablakokon. Nyájas téli napsugár fénylett minden­
felé. Egy délután az újságokkal levél is érkezett, 
mely a székváros postabélyegét viselé. Kezei re­
megtek, midőn a pecsétet feltörte. Még egy pil­
lantás és kebléből kiáltás tört elő, hasonló a ful­
dokló kiáltásához, kihez egyszerre üde levegő 
csap.

A levél férjének halálát hozta hírül.
Még az nap elutazott. — Elmúlt néhány hét; 

azután ismét visszatért. Míg a hó lassankint olva­
dásnak indúlt, élénk levélváltás folyt az öreg 
nagybácsival ; végre határozattá lön, hogy a mint 
kizöldülnek a bükkös cserjék, a bácsi megjön és 
elfoglalja régi lakását; korábban nem szállíthatta 
át nagy élő-madárg)űjteményét. A mint ez a levél 
kezéhez jutott, fölment az emeleti lakosztályba s 
a lovagtermen keresztül a jó nagybácsi egykor 
oly kedves szobájába lépett. A falak pusztán áll­
tak, de künn az ablak előtt még ott volt a kis 
bagoly nagy fakalitja. Innét lement a földszintre;
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az ajtókat egymás után felnyitogatta, végig ment 
az egész szobasoron, melyet ittléte óta még nem 
lépett át; az elhagyott, nyirkos szobákat nem 
találta ridegnek ; hiszen mindenütt új életének 
színhelyét látta bennök.

S végre a tavasz is megérkezett. A fekete 
földön, a fákon és bokrokon mindenütt előbújt a 
kikelet üde zöldje ; a kerti cserjék gyepes szélein 
ibolyák kéklettek s a szomszéd fenyvesből reggel 
és este áthallatszott a rigók füttye.

Egy ily napon a kastély ifjú úrnője a kert 
oldalfasorai közt bolyongott. Az alacsony sövé­
nyen át olykor az útra tekintett, vagy túlfelé, a 
reggeli fényben álló tájékra. A földek között itt- 
ott egy fa meredt elő, mintegy lángolva a nap 
fényében ; minden oly derült volt, oly vidáman 
hangzott az arramenő munkások köszöntése s a 
levegőben a tavasz «sejtelmes édes » illatjai lebeg­
tek. A fenyves felől az úton két férfi közeledett ; 
utánok egy falusi gyermek czipelé málhájokat. 
Az egyik, a kinek haja egészen fehér volt, megállt 
és szemeit beárnyékolva kezével, a kert felé né­
zett. Ifjabb kísérője is megállt ; kalapját levevé 
és könnyű mozdulattal megrázta fejét s halánté- 
tékairól hátra szorította sima fürtjeit. Aztán köze­
lebb jöttek; és a nő ekkor már felismerte őket. 
«Arnold, Kristóf bácsi ! » kiáltá és eléjök tárta 
karjait ; «Oh, mindketten itt vagytok ! »

Az öreg úr sipkáját lebegtette. « Türelem, tü­
relem ! » kiáltá társának. «Előbb forduljunk be
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ott a sarkon és az udvaron keresztül menjünk a 
házba ! — Jöjjön, tanár úr!» tévé hozzá és elöl 
ment.

De Arnold már átszökött az alacsony kerítésen 
és karjai közt tartá kedvesét.

_Vagy úgy ! — dörmögé az öreg, midőn
útitársát hiában kérésé. — így jár az ember a 
baitársaival. — Aztán az előbbieknél kissé mér­
sékeltebb léptekkel haladt felfelé, a kapu íra-

Arnold és Anna a fasorból a köröndre léptek, 
szemközt a nap sugaraiban fürdő lombkastély- 
lyal. A férfi megragadta a nő kezét. így mentek 
a kastély felé, a zöldelő cserjék kozott. Midőn a 
folyosóhoz értek, a lakószoba ajtaja előtt mar ott 
találták a nagybácsit. Az öreg karjaiba zárta 
kedvenczét ; a nő láthatta ajkairól, hogy beszelnr 
akar de némán maradt s csak szelíden a fejere

_Úgy, — mondá aztán, mintha sietősen
távoznia kellene, — most menjetek be ; nemsokára 
utánatok jövök, előbb azonban fölmegyek es meg­
nézem régi lakásomat.

A nő fölemelte fejét, melyet 
alatt meghajtott s utána tekintett, a mint siető 
léptekkel végigment a folyosón s eltűnt a lépcső- 
házban. Az után kezét kedvese karjára teve, ki 
némán mellette állt.

— Arnold, — mondá, — él-e még nagyanyád 
az ősi udvarházban?

A kastélyban.

öreg kezeiaz

5
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— Él; de már nem dajkálja az ifjú Hinrichet; 
rend megfordult ; ő most karosszékében üldögél 
a kis Hinrich szolgál dédanyjának.

— Akkor menjünk holnap ő hozzá, hogy valaki 
a tieid közül is megáldjon bennünket.

Azután a lakószobába léptek. A mint Arnold 
a nyitott zongorát megpillantá, hirtelen valami 
érzés ragadta meg. Ittasúltan kapott a zongora 
billentyűihez és ajkain felhangzott a dal :

«Csak egyszer láttalak 
S szívem majd megszakadt,
Tudá, hogy képed ott 
Örök marad.»

Szemközt mosolygva állt a nő és felmagasz- 
tosúltan nézett reá kék szemeivel s kezével álma­
tagon simítá hátra ragyogó fekete fürtjeit. Arnold 

énekelhetett tovább, felugrott, mindkét ke­nem
zével megragadá és messzire eltartá magától, 
szemeit nem vette le róla, mintha nem tudna be­
telni látásával.

— S most ? — kérdé végül.
— Most, Arnold, visszatérek veled a világba, 

a dicső, a fényes napvilágra !
Azután lassú léptekkel, mintha minden pil­

lanat üdvét vissza akarnák tartani, a széles lép­
csőkön karöltve az emeletre mentek. Midőn a 
lovagterembe léptek, a bácsi eléjök jött szobájá­
ból. Termete még roskadatlan volt, szemei ép 
oly bensőséggel tudta nézni, mint évekkel azelőtt.
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— Jószágfelügyelőre van szükséged, Anna, — 
szabad lakásért elfogadom e tisztet.mondá,

Ellenkezni akartak.
— Nem, nem, — szólt, — így kell lenni ; én 

itt maradok és birtokodnak őrizője leszek. De 
volna egy föltételem. A nyári szünidőkre a tanár 
úr és felesége megjönnek a kastélyba és szemé­
lyesen veszik át az évi számadást !

Megfogadták.
Felettük a régi képen, oldalt a kis grófoktól, 

még mindig ott állt verebével a pálczásfiu s né­
mán és fájdalmasan nézett le egy más kor gyer­
mekeire.
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