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I. FEJEZET.
Éppen, mikor dobraütötték az apai birtokot, 

akkor született meg a harmadik fin, Pali.
Nehéz idő volt biz’ az!
Elsbeth asszony ott feküdt bánatos arcával és 

fájó mosolyával a nagy mennyezetes ágyban, mellette 
újszülött bölcsője, nyugtalanul járatta körül 

mét és figyelt minden neszre, mely az udvarból 
és a szobákból behallatszott az ő szomorú gyermek­
ágyas szobájába. Minden gyanús hangra felneszeit 
s valahányszor idegen férfihang hallatszott, vagy 
tompán zörögve kocsi közeledett, látható rettegéssel 
kapaszkodott meg az ágy oszlopába és azt kérdezte:

— Már annyira vagyunk? Annyira vagyunk?
Senki sem felelt. Az orvos szigorúan meghagyta, 

hogy óvják minden izgalomtól, de a jó ember 
nem gondolt arra, hogy ez az örökös rettegés okvet­
lenül 1 sokkal jobban gyötri, mint a legszörnyiibb 
valóság.

a sze-az

Egy délelőtt — ötödik napra azután, hogy a gyer­
mek a világra jött — hallotta, hogy férje, kit e nehéz 
napok óta alig látott egyszer is, káromkodva és sóhaj­
tozva jár fel s alá a szomszédos szobában. Beszédéből 
megérthetett egy szót is, egyetlenegy szót, mely újra 
meg újra megismétlődött, ezt, hogy: Hajléktalan!

Akkor már tudta: Annyira voltak.
Bágyadt kezét a kis jövevény fejére tette s a gyer­

mek komoly arccal, csendesen szuszmogott és sirt 
a vánkosában.
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Elsbeth asszony kisvártatva igy szólt a szolgáló- 
leánynak, kit a kicsiny mellett tartott:

— Mondd meg az urnák, hogy szeretnék beszélni
vele.

És a férje, Meyhöfer, bejött. Földet rengető lép­
tekkel ment a gyermekágyas asszony ágyához s oly 
arckifejezéssel nézett reá, mely erőltetett elfogulatlan­
ságával kétszeresen torz és kétségbeesett benyomást 
tett reá.

— Max — mondotta az asszony bátortalanul, 
mert mindig félt tőle —, Max, ne titkolj előttem sem- 

. hiszen úgyis el vagyok készülve a leg-mit..
rosszabbra.

— El? — kérdezte Meyhöfer bizalmatlanul, mert 
eszébe jutott az orvos figyelmeztetése.

— Mikor kell kimennünk innen ?
Meyhöfer, látva, hogy ily nyugodtan néz szembe 

a szerencsétlenséggel, azt hitte, hogy most már 
szükséges leplezni semmit és szitkozódva fakadt ki:

— Ma .. . holnap .. . amikor az uj gazdának tet­
szik! Csak az ő kegyelméből vagyunk még itt s ha 
neki úgy tetszik, éjszaka akár az országúton tanváz- 
hatunk.

nem

— Annyira mégsem lesz, Max —
Elsbeth és nehezen óvta meg önuralmát —, ha meg­
tudja, hogy csak néhány nappal ezelőtt tért be hoz­
zánk egy apróság ...

— Vagy úgy ... koldulni menjek hozzá .. . mi?
— Ó dehogy. Megteszi magától. Ki az?
— Douglasnak hívják . .. insterburgi... nagyon 

pöffeszkedve viselkedett az uraság, nagyon pöffesz- 
kedve . .. nagy kedvem lett volna kikergetni az ud­
varról.

mondotta

— Maradt-e valamink? — Halkan és habozva 
kérdezte és szavai közben az újszülöttre nézett, mert 
hiszen talán a választól függött kezdődő, gyenge élete.
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Meyhöfer kegyetlenül kacagott fel. — Hogyne, 
egy kis borravaló — teljes kétezer tallér.

A fiatal nő megkönnyebbülten sóhajtott fel, mert 
úgy rémlett neki, mintha most mindjárt azt a bor­
zasztó szót hallaná rikoltani, hogy „semmi!“

— Mit tegyünk kétezer tallérral — folytatta 
a férj —, mikor ötven a posványba esett? Talán csap­
széket nyissak a városban, vagy gombot és pántlikát 
áruljak? Talán még te is segítesz azzal, hogy ürí­
ti ázakhoz varrni jársz, a gyermekek pedig gyufát árul­
nak az utcán . . . hahaha!

Belemélyesztette ujjait az őszbecsavarodott bo­
zontos hajába s olyat rúgott a bölcsőn, hogy nagyot 
lódult jobbra és balra.

— Minek született meg ez a féreg? — dörmögte 
sötéten, aztán letérdelt a bölcsőhöz, a parányi két kis 
kezet a nagy, vörös kezébe fogta s igy szólt a gyer­
mekéhez:

— Ha tudtad volna, te kis fm, mily rossz és alá­
való ez a világ, mennyire győz benne az orcátlanság 
és megy tönkre a becsületesség, bizonyos, hogy nem 
jöttél volna ide . .. Milyen sors néz reád? . .. Apád 
nem sokkal különb a csavargónál, amolyan végzett 
földesur, aki feleségével és gyermekeivel az ország­
úton ténfereg, mig nem talál olyan helyet, hol vég­
képpen tönkreteszi magát és a hozzátartozókat...

— Ne beszélj úgy, Max .. . megszakad a szivem — 
sikoltotta zokogva Elsbeth asszony s kinyújtotta 
a kezét s a férje nyakára akarta tenni, de az a kéz 
erőtlenül esett le, mielőtt céljához ért volna.

Meyhöfer előreszökött. — Igazad van. .. elég 
a siránkozásból! . . . Persze, ha most magam volnék, 
legényember, mint azelőtt, kimennék Amerikába, vagy 
az orosz steppékre, ott meg lehet gazdagodni .. . úgy 
van, meg lehet gazdagodni . . . vagy spekulálnék 
a tőzsdén — ma hausse, holnap baisse —, hej, ott 
lehetne csak pénzt keresni, de igy ... lekötve ... —;
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Keserves pillantást vetett feleségére és a gyermekre, 
aztán kezével az udvarra mutatott, honnan behallat­
szott a két nagyobbik fiú kacagása.

— Igen, tudom, hogy most terhelnünk kell téged 
— mondotta az asszony alázatosan.

— Ne mondj olyat 1 — felelte zsémbelve Meyhö- 
fer. — Nem rosszból mondtam. Szeretlek bennete­
ket . .. punktum. Csak az most a kérdés, hova? 
Legalább ne volna ez a kis gyermek, akkor egy da­
rabig el lehetne viselni a bizonytalan élet válságait. 
De igy ... te beteg vagy ..." a gyermeknek gondját 
kell viselni.. . végre is nem tehetünk mást, mint hogy 
megveszünk valami parasztbirtokot s első részletnek 
lefizetjük rá azt a kétezer tallért. Hej, az lesz még 
az élet... ért a koldustarisznyával, te a batyuval.. . 
én az ásóval, te a tejescsöbörrel. . .

— Az még nem volna a legrosszabb — mondotta 
az asszony halkan.

— Nem? — Keserűen felnevetett. — Akkor még 
lehet segíteni a bajodon. Itt van mindjárt Mussainen, 
az a nyomorúságos lápterület künn a pusztán, éppen 
eladó.

— Ó, miért éppen az — mondotta a nő meg­
rázkódva.

Meyhöfer mindjárt beleszeretett a gondolatába.
— Igen, akkor legalább fenékig lehetne üríteni 

a poharat. Előttünk mindig az elvesztett úri mód — 
mert tudd meg, a helcnenthali kastély ott éppen benéz 
az ablakon —, köröskörül láp és ugar — talán lehetne 
belőle egyet és mást termővé tenni —, úttörői lehet­
nénk a gazdasági haladásnak. És mit szólnának hozzá 
az emberek? — Az a Meyhöfer ember a talpán — 
mondanák; nem szégyenli a balsorsát, sőt úgyszólván 
fitymálva nézi. Ej, mit! Az ember nevesse a bal- 
szerencséjét — ez a fölényes világnézlet —, fütyüljön 

És éleset fiittyentett, úgy hogy a beteg nő 
majdnem felszökött ágyában.
reá.
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— Bocsáss meg drágám —- engesztelte Meyhöfer, 
megcirógatva a kezét s egyszerre a legrózsásabb han­
gulatban —, de nincs igazam? .. . Fütyülni kell reá. 
Az ember, amig tudja magában, hogy becsületes em­
ber, bizonyos gyönyörűséggel tűrheti balsorsát. 
Gyönyörűség, ez a megfelelő szó. A birtok bármikor 
eladó, mert tulajdonosa nemrég beházasodott egy jó 
gazdaságba és teljes ugarban hagyja azt a rongy 
fekvőséget.

— Előbb gondolkozzál róla, Max — kérte az asz- 
szony szemmellátható aggodalommal.

— Mihaszna haboznék? — felelte Meyhöfer 
levertem — Annak a Douglas urnák nem szabad tér­
tiére esnünk, valami különbre nem lehet igényünk 
azzal a rongyos kétezer tallérunkkal — tehát ne gon­
dolkozzunk sokat...

És el sem köszönve a beteg asszonytól, elsietett.
Elsbeth asszony néhány perc múlva hallotta, 

hogy az egylovas kocsija kirobog az udvarról.
Ugyanaznap délutánján ismeretlen látogatót 

jelentenek Elsbeth asszonynak. Úgy mondották, szép 
előkelő hölgy hajtatott be fényes hintóbán az udvarra 
és szeretné tiszteletét tenni a ház gyermekágyas 
asszonyánál.

Ki az a nő? Nem akarta megnevezni magát.
— Mily különös! 

de minthogy szomorúságában kezdett kissé hinni az 
égi rendelésekben, nem mondott nemet.

Az ajtó kinyílt. Karcsii, filigránalkatu, lágyan 
szelidarcu nő közeledett lebegő léptekkel a beteg 
ágyához. Minden bevezetés nélkül megfogta egyik 
kezét és szelíd, kissé fátyolos hangon igy szólt:

— Elhallgattam a nevemet, édes Meyhöferné, 
mert tartottam tőle, hogy nem bocsát be magához, 
ha megnevezem magam. S legjobban szeretném most 
is, ha nem tudná, ki vagyok. Sajnos, azt kell hinnem, 
hogy nem néz re ám jó szemmel, mihelyt megtudja.

gondolta magában Elsbeth,
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— Nem gyűlölök senkit a világon — felelte 
Elsbeth asszony — s még kevésbé gyűlölök egy nevet.

— Douglas Helén vagyok — mondotta a hölgy 
halkan s erősebben szorította meg a beteg kezét.

^ Elsbeth asszony mindjárt sirvafakadt, de a láto­
gatója úgy tett, mintha régi barátnője volna s kar­
jával megölelte a nyakát, homlokon csókolta s halk, 
vigasztaló hangon igy szólt hozzá:

— Ne haragudjék reám. A sors rendelte úgy, 
hogy én szorítsam ki ebből a házból, de nem én va­
gyok az oka. Férjem meg akart lepni, mert ennek 
a birtoknak a neve egyezik az én keresztnevemmel. 
De az örömömnek mindjárt vége volt, mikor meg­
tudtam, hogy mily körülmények közt szerezte meg 
s hogy mennyire kellett szenvednie éppen önnek, édes 
Meyhöferné, ebben a kétszeresen nehéz időben. 
Ekkor aztán szükségét éreztem, hogy könnyítsék 
a szivemen azzal, hogy bocsánatot kérek öntől amiatt 
a szomorúság miatt, melynek okozója voltam s még 
leszek, mert hiszen még nincs tul szenvedésének 
idején.

Elsbeth asszony, mintha úgy kellene lennie, az 
idegen nő vállára hajtotta fejét és csendesen sirdogált 
magában.

— S kissé talán hasznára is lehetek — folytatta 
Douglasné —, ha mással nem, azzal, hogy a keserű­
ség egy részétől megszabadítom lelkét. Mi asszonyok 
jobban megértjük egymást, mint a nálunknál kemé­
nyebb és hevesebbvérü férfiak. Aztán mondani is aka­
rok valamit. Beszéltem férjemmel s kérem úgy a ma­
gam, mint az ő nevében is, hogy tekintse magáénak 
ezt a házat mindaddig, amig jónak látja. A telet mi 
jobbára a városban töltjük, azonkívül pedig van egy 
másik birtokunk is, melyet tiszttartó gondjaira 
akarunk bízni. Ebből is láthatja, hogy semmi esetre 
sem zavar minket, legfeljebb szívességet tesz nekünk,
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ha még félesztendeig vagy még tovább ugv él itt, 
mint eddig.

Elsbeth asszony nem mondott köszönő szót, 
de az a könnyáztatta pillantás, melyet az idegen nőre 
vetett, köszönettel volt tele.

— Most pedig ne búsuljon már, édes asszonyom
— folytatta amaz. — De mily pompás kis gyermek — 
a bölcsőhöz fordult —, fiu-e, vagy leány?

_ Fiú _ mondotta Elsbeth bágyadtan moso­
lyogva. Douglasné pedig a bölcsőre hajolt s meg­
dajkálta a pólyában a gyermeket.

— De milyen okosan néz már, mint egy kis öreg
— mondotta tréfálkozva.

— A Gond ott állt a bölcsőjénél — felelte Elsbeth 
halkan és szomorúan —, azért olyan öreg az arca.

— Ó, félre a babonával, drágám — felelte a láto­
gató. — Nem egyszer hallottam, hogy az újszülöttek­
nek néha kissé öreges arca van. De elmúlik az hamar.

— Ugy-e, szintén vannak gyermekei? — kérdezte 
Elsbeth asszony.

— Ó, hiszen oly fiatal asszony vagyok! — felelte 
Douglas Relén s elpirult —, alig hat hónapja, hogy 
férjhezmentem. De ... — s még mélyebben elpirult.

— Isten segítse meg a nehéz órájában — 
dotta Elsbeth —, imádkozni fogok érte.

Az idegen nő szeme könnybeborult. — Köszönöm, 
mondotta. — És legyünk

mon-

százszor köszönöm 
jóbarátok! Nagyon, nagyon kérem! . . . Tudja mit? 
Fogadjon el keresztanyának a legkisebb gyermekéhez 
és tegye meg nekem is azt a kedves szolgálatot, ha 
a jó Isten engem is megáld ...

A két asszony némán szorította meg egymás ke­
zét. Barátságot kötöttek.

Mikor a látogató magárahagyta, Elsbeth asszony 
félénken és szomorúan nézett körül. — Az imént még 
oly világos, oly napfényes volt itt minden — suttogta 
magában — s most megint úgy besötétedett.
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II. FEJEZET.

így lett Douglasné Pali keresztanyja.
Meyhöfer ugyan nem kis mértékben neheztelt 

az uj barátság miatt, mert — igy szokta mondani — 
„nem szorultam a szerencsés emberek részvétére“, 
de mikor a szelíd, nyájas asszony másodszor is meg­
jelent náluk és nagyon rábeszélte, nem mert továbli 
ellenkezni.

Vonakodva bár, beleegyezett abba is, hogy tovább 
maradnak a házban. Mussainent, a már említett 
tanyai birtokot, melyet még aznap megvett, csakugyan 
oly elhanyagolt állapotban találta, hogy a hideg 
őszi napokon veszedelmessé válhatott volna feleségére 
és kis gyermekére nézve. Nagy tatarozásra, a mester­
emberek sokféle munkájára volt ott szükség, mielőtt 
bízvást beköltözhettek.

Mégis úgy fordult, hogy Elsbeth asszony férjének 
önfejűsége következtében jóval előbb volt kénytelen 
átköltözni, mint mire elkészülhettek volna az uj lakás 
berendezésével. Tudniillik mikor egyszer az uj föl- 
desur felügyelője megjelent a kastélyban egy munkás­
sereggel és szerényen szállást kért, hogy megfelelhes­
sen a reábizott feladatnak, Meyhöfer személyes sértés­
nek nyilvánította eljárását s kijelentette, hogy egy 
napig sem marad tovább azon a földön, mely egykor 
tulajdona volt.. .

Hideg, boron gós novemberi nap volt, mikor 
Elsbeth gyermekével együtt istenhozzádot mondott 
a régi, kedves háznak. Finom eső szemerkélt az égről 
és nyirkossággal itatott át mindent. Szürke ködbe bur­
kolva, siváran és vigasztalanul tárult fel szemük előtt 
a puszta. i

Legkisebb gyermekét melléhez szorítva, a két na­
gyobbik gyermek sirása-rivása közben szállt fel a ko­
csira, mely uj s hajh ! oly sötét sorsához vitte közelebb. 

Mikor a kocsi kirobogott velük a kapun s a puszta
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hideg szele fagyos vesszőként csapkodta arcukat, 
keservesen felsírt a kis gyermek is, ki eddig 
desen és békésen feküdt anyja ölén. Elsbeth jobban 
takarta be a köpenyével, mélyen hajolt rá a kicsiny, 
reszkető testre, hogy ne lássák könnyeit, melyek sűrűn 
patakzottak arcán.

Az agyagos, esőázíatta utón megtett félórai hajtás 
után a kocsi céljához ért. Elsbeth majd hogy fel 
sikoltott, mikor megpillantotta uj otthonát a maga 
nagy sivárságában és leromlottságával.

Hosszú, vertfalu gazdasági épület — posványos 
udvar —, alacsony, zsindelyfedelü lakóház, melynek 
oldalairól a vakolat itt-ott lemorzsolódott és fedetlenül 
hagyta a puszta falat —, elvadult kert, melyben a nyár 
szomorú maradványai, rothadozó konyhavetemények 
mellett az őszirózsa és a napraforgó virágai búslakod­
tak, köröskörül rikitószinüre mázolt léckerítés, melyet 
olajjal kentek meg utoljára, végromlása előtt, ez volt 
a hely, mely ezentúl a legazdálkodott földbirtokos 
ládjának menedéke lesz.

Itt nőtt fel a kis Pali. Életének első éveiben 
gyenge, beteges kis teremtés volt s anyja sok-sok éjje­
len várta reszketve, hogy reggelre nem alszik-e ki éle­
tének pislogó lámpácskája.

De az apróság kiállta a zsenge gyermekkor min­
den válságát s ötéves korára, bár gyengealkatu és sá­
padt, szinte fonnyadtarcu — az öreges vonásai csak­
ugyan megmaradtak —, mégis egészséges fiú lett 
belőle.

csen­

nem

csa-

Ebből az időből valók első emlékezései.
Az első, melyet későbbi korában sokszor felidé­

zett magában, a következő volt:
A szobát félhomály borítja. Ablakain jégvirág 

fehérük és rőt színben hat át kívülről az esti fény 
a függönyökön. Bátvjai korcsolyázni mentek, de ő 
ágyában fekszik, mert neki korán kell feküdnie s mel­
lette ül az anyja, félkezével a nyakát ölelve, a másikat
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a bölcsőn tartva, melyben két leány testvérkéje alszik, 
kiket egy évvel azelőtt hozott a gólya, mindkettőjüket 
ugyanazon az egy napon.

— Mesélj valamit, mama — kéri anyját.
S az anyja mesélt. Mit? Csak homályosan emlék­

szik rá, de egy szürke asszonyról volt benne szó, 
ki anyját minden szomorú órájában meglátogatta, 
sápadt, soványképü és sötét kisirtszemü asszonyról. 
Árnyék módjára jött és árnyék módjára ment is el, 
kezét az anyja feje fölé tartotta, nem tudni, áldást 
vagy átkot bocsátva-e reá s mondott mindenféle szókat, 
melyek reá, a kis Palira is vonatkoztak. Volt bennük 
szó áldozatról és volt bennük szó megváltásról, 
de a szavakat már elfelejtette, mert sokkal ostobább 
volt, semhogy megértette volna őket. De egy dologra 
egész világosan emlékezett: aközben, hogy borzadá- 
lyában és várakozásában szinte lélegzetfojtva figyelt 
anyja szavaira, egyszerre valósággal megpillantotta 
a szürke alakot, melyről beszélt — ott állt az ajtó­
ban a felemelt két karjával és sápadt, szomorú arcá­
val egészen ő. Pali anyjának melléhez rejtette arcát —, 
szive dobogott, lélegzete elakadt és halálos rettegéssel 
kellett felkiáltania:

— Mama, itt van, itt van!
— Ki van itt? Gond asszonyság? — kérdezte 

anyja.
Pali nem felelt, hanem sirva fakadt.
— Hol? — kérdezte tovább az anyja.
— Ott az ajtóban — felelte Pali felegyenesedve 

és átölelte anyjának nyakát, mert nagyon félt.
— Ó te kis ostoba! — mondotta az anyja. — 

Hiszen az apád hosszú utiköpenyege. — És odavitte 
neki és megtapogattad vele a posztóját meg a bélé­
sét, hogy egész bizonyosan tudja és Pali látszólag 
belenyugodott, de magában annál mélyebben volt meg­
győződve, hogy látta szinről-szinre a szürke asszonyt. 
És most már tudta a nevét is.
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Gond asszony ság-nak hívják.
De az anyja gondolkodóba esett és most már 

semmikép sem volt hajlandó végigmondani a mesét. 
A későbbi időkben sem. Ha még oly esdekelve kérte.

Apjáról csak homályos emlékezése maradt abból 
az időből. Nagy vizállócsizmás ember volt, szidta 
anyát, megverte a két nagyobbik fiút. Öt pedig 
mibe sem látszott venni. Pali csak néha fogta fel 
egy-egy sanda pillantását, mely aligha jelentett szá­
mára jót. Néha, különösen mikor a városban járt, 
az arca sötétvörös volt, mint a túlfűtött katlan s a lába 
botorkálva járt a padló egyik deszkájáról a másikra. 
Aztán mindig ugyanaz a történet játszódott le:

Előbb becézte az ikreket, kiket különösképen sze­
retett, a karjára emelte és hintálta őket, anyja pedig 
közvetlenül melléje állt és aggódó pillantásokkal 
kisérte mozdulatait; aztán leült enni, kissé piszkált 
a tálakban, aztán félretolta őket s hitványnak, ízet­
lennek nyilvánította az egész „moslék“-ot, közben 
olykor-olykor Max vagy Gottfried nyaka közé suhin­
tott a lovaglópálcájával, megharagudott anyjára s 
végre kiment veszekedni a férficselédekkel. Olyankor 
messzire hallható hangon káromkodott az udvarban, 
úgy hogy még a láncos kutya is behúzta a farkát 
és házának legbelső zugába húzódott hátra. Mikor 
aztán egy idő múlva visszatért a szobába, kedve a ha­
ragból egyszerre a kétségbeesésbe csapott át. Tördelte 
a kezét, panasszal említette a sok nyomorúságot, 
melyet át kellett élnie és mindenféle nagy dologról 
beszélt, mintegy magának, melyeket végbevitt volna, 
ha ez vagy amaz nem akadályozta volna meg benne 
s ha nem esküdött volna össze ellene ég és föld, hogy 
tönkrejuttassa. Aztán odament az ablakhoz és öklét 
rázta a „fehér ház“ felé, mely a távolból oly nyájasan 
tekintett át hozzájuk.

Igen, az a „fehér ház“!
Az apja szidta, összehúzta a szemöldökét, ha csak

sem-
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arra is nézett, ő pedig úgy szerette azt a házat, mintha 
lelkének egy része időznék ott. Miért? Nem tudta 
maga sem. Talán csak azért, mert anyja is szerette. 
Hiszen az is sokszor állt ott az ablakban és odanézett, 
de az nem ráncolta össze a szemöldökét, ó dehogy! 
Arca ellágyult és mély fájdalom látszott rajta, a sze­
méből pedig oly epedő vágy sugárzott, hogy neki, 
aki mellette állt, akárhányszor forró borzongás futott 
végig a nyakán.

Hiszen az ő kis szive is ugyanazzal a vággyal 
volt tele! Hiszen mióta az eszét tudja, az a ház az ő 
szemében is minden szépnek és fenségesnek meg­
testesülése volt! Hiszen amikor lehunyta a szemét, 
mindig ott állt előtte, hiszen belopódzott még 
az álmaiba is!

— Voltál-e már valamikor a fehér házban? — 
kérdezte egyszer az anyjától, mikor már nem fékez­
hette tovább a tudásvágyát.

— Ó voltam, fiam — felelte s bánat és tétovaság 
hallatszott a szavából.

— Sokszor, mama?
— Nagyon sokszor, fiam. A szüleid valamikor ott 

laktak s te is ott jöttél a világra.
Azóta az volt neki a fehér ház, mint az emberi­

ségnek az elvesztett paradicsom .. >
— De ki lakik most a fehér házban? — kérdezte

egy másik alkalommal.
— Egy kedves, szép asszony, ki mindenkit szeret, 

különösen pedig téged, mert hiszen a keresztfia vagy.
Palinak úgy rémlett, mintha a boldogság végtelen 

özöne áradna a fejére. Annyira felindult, hogy resz­
ketett.

— Akkor miért nem megyünk át ahhoz a kedves, 
szép asszonyhoz? — kérdezte rövid gondolkozás után.

— Papa nem akarja — felelte Elsbeth asszony 
s oly sajátszerüen metsző volt a hangja, hogy fel­
tűnt Palinak.

L
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Nem kérdezősködött tovább, mert atyjának aka­
rata törvény volt szemében; törvény, melynek okait 
senkinek sem volt szabad fürkésznie, de a fehér ház 
titka ezen a napon uj köteléket fűzött anya és fia közt. 
Nyíltan nem volt szabad beszélni róla. Apja dühbe­
gurult, ha csak célzást tettek a létezésére is s a báty jai 

beszéltek róla szívesen vele, a legkisebbel; 
valószínűleg féltek, hogy ostobaságában visszamondja. 
De az anyja, az anyja megbízott benne!

Mikor egyedül voltak — s az iskolaév alatt majd­
nem mindig egyedül voltak —, akkor megnyilt az ajka 
s ajkával együtt a szive is s abból, amit elmondott, 
a fehér ház mind fenségesebben és fényesebben 
tűnt Pali szemei elé. Hovahamarább ismerte minden 
szobáját, a kert minden lugasát, a zöld lombok árnyé­
kolta halastót, a bokrok közül kilátszó csillogó üveg­
golyóval^ és előtte a terraszon a napórát; képzeljék 
csak, órát, melyen a kedves nap maga mutatja, hogy 
hány óra van.

Behunyt szemmel járhatott volna Helenenthalban 
és nem tévedt volna el.

sem

III. FEJEZET.

Elhatározta, hogy meglátogatja a fehér házat. Egé­
szen a maga felelősségére. Előbb tavaszra halasztotta, 
de mikor megjött a tavasz, nem volt hozzá bátorsága. 
Elhalasztotta nyárra, de akkor is közbejött minden­
féle akadály. Egyszer látta, hogy egy nagy kutya 
kóborol a mezőn — ki tudhatja, nem veszett 
kutya-e? —, máskor meg földnek szegett fejével és 
szarvaival a bika akart nekimenni.

— Igen, majd ha nagy leszek, mint a két bá­
tyám — vigasztalta magát — és iskolába járok, majd
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botot veszek a kezembe és agyonverem a veszett ku­
tyát, a bikának pedig megfogom a két szarvát, úgy, 
hogy nem tehet velem semmit.

És elhalasztotta a jövő esztendőre; mert akkor 
majd ő is eljár az iskolába, egészen úgy, mint a nagy 
testvérei.

Testvéreit, a nagy fiukat, imádta. Úgy érezte, 
hogy olyannak lenni, mint ők, egyértelmű az emberi 
vágyak netovábbjával. Lóra ülni, korcsolyázni, úszni 
minden parafa és disznóhólyag nélkül és keményített, 
fehér ingmellet viselni, melyet az ember szalaggal 
a derekához köt, ó, ha azt megtehetné!

De ezeket a gondolatokat egészen csak magában 
tartotta, anyjának nem akarta megmondani, maguk­
nak a testvéreinek pedig . .. ó, azok nem adtak reá 
sokat. Csak amolyan tacskónak nézték s mikor any­
juk azt mondta nekik, hogy vigyék el valahová, nem 
tetszett nekik, mert akkor vigyázniok kellett volna 
reá s az ostobasága miatt le kellett volna tenniök leg­
kedvesebb csinytevéseikről. Pali megérezte ezt s ki 
akarva térni rosszkedvűk, vagy éppen ütlegeik elől, 
többnyire azt mondta, hogy inkább otthon marad, 
pedig nagyon fájt a szive. Aztán ráült a kút gémjére 
s ahogy csendesen nyargalászott rajta, arról az időről 
ábrándozott, mikor majd maga is megteheti azt, amit 
a báty jai.

A tanulásban is. Ami nem volt éppen kis dolog, 
mert azok mindketten, Max épp úgy, mint Gottfried, 
az elsők közt voltak az iskolában s ünnepekre mindig 
szép bizonyítványt hoztak haza. Hogy pedig mily 
szépek voltak azok a bizonyítványok, kitetszett abból 
is, hogy atyjuk egy-egy ezüsthuszassal, anyjuk pedig 
mézespogácsával jutalmazta meg őket.

Egy ily örömnapon hallotta, mikor az apja igy 
szólt: — Persze, ha jó iskolába adhatnám a két na- 
gyobbikat, ember lenne belőlük, mert éppen olyan
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eszes koponyájuk van, mint nekem, de koldus 
létünkre csak koldust nevelhetünk belőlük.

Pali sokat gondolkozott ezen a mondáson, mert 
tudta már, hogy Max tábornagynak, Gottfried pedig 
táborszernagynak született. Tudniillik a pusztai 
tanyára valamikor és valahogyan egy képeskönyv 
tévedt, amelyben az osztrák hadseregről volt szó 
s a két testvér azon a szent napon megegyezett ab­
ban, hogy a tábornoki kar két legnagyobb rangját 
elosztják maguk közt, neki, a fiatalabbnak pedig 
csak alhadnagy! rangot juttatnak.

Ugyanabban az időben tanultak járni az ikrek. 
Katka, az idősebbik — ő háromnegyed órával előbb 
jött a világra — kezdette és Margitka három nappal 
utóbb követte példáját.

Nagyjelentőségű esemény volt ez Pali életében. 
Senki sem bízta meg, hogy őrködjék kis húgainak 
léptein; de amily önként értődő volt mindig, hogy 
már este kipucolta a cipőjét s ráadásul a két báty­
jáét is, hogy kis kabátját négyrét összehajtogatva fej­
től az ágya mellé tette, hogy sohasem ejtett pecsétet 
az abroszon s hogy őt leckéztette meg atyja, ha ez a 
szerencsétlenség a bátyjain esett meg, épp oly önként 
értődő volt az is, hogy e naptól fogva gondjaiba 
fogadta kis hugocskáit és koravén gondossággal őr­
ködött vakmerő álló- és járóteljesitményeiken.

Oly fontosnak tartotta ezt az uj hivatását, hogy 
még az iskolába is kevésbé vágyott, ha pedig azon­
kívül még — fütyölni is tudott volna, talán kívánni 
sem tudott volna egyebet.

Igen, fütyölni, mint Jankó, a béreslegény, vagy 
akárcsak mint a két bátyja, ez volt most már ábránd­
jainak netovábbja, nem szűnő próbálkozásainak 
tárgya. De ha még úgy csücsörítette száját és ha még 
úgy nedvesítette nyelvével az ajkait, hogy alkalmaz- 
kodóbbá tegye őket, nem került elő hang. Igen, ha 
befelé szívta a levegőt, akkor a dolog mindenesetre
Gond. 2
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ment —• sőt egyszer sikerült kihozni a „Vizbeesett 
a zsidó“ cimü nótának négy első hangját, de hát tudja 
minden igaz füttyös ember, hogy a levegőt fújni kell 
fütyölés közben s éppen ez az, amit Pali megtanulni 
nem tudott.

Ebben is megvigasztalódott azzal a gondolattal, 
hogy: Majd ha nagy leszek.

A karácsony ebben az esztendőben nagy örömet 
hozott a családnak. A városban lakó „jó néni“-től, 
Elsbeth asszony testvérnénjétől, láda érkezett, tele 
mindenféle hasznos holmival, könyvvel és ingekkel 
a nagyobbik fiuknak, ruhácskával a kisleányoknak, 
neki pedig bársonykabát volt benne, valódi bársony­
kabát huszáros kivarrással és nagy, fényes gombokkal. 
Az volt csak az öröm! De a legszebb ajándék mégis 
a levélben volt, melyet anyjuk a meghatottság és az 
öröm könnyeit hullatva olvasott fel. A jó néni azt 
irta benne, hogy Elsbeth leveléből megértette, hogy 
férjének legfőbb vágya, jobb iskoláztatásban részesí­
teni a két nagyobbik fiút s hogy ő ennek következ­
tében elhatározta, hogy magához veszi őket a házába 
és saját költségén járatja ki velük a gimnáziumot. 
A két nagy fiú ujjongott, anyja sirt, apja fel s alá 
futkosott a szobában, beleszántott ujjaival a hajába 
és izgatott szavakat mormolt.

Eközben ő egész csendesen ült húgainak kis ágya 
mellett és örült magában.

Akkor odament hozzá az anyja, arcát fürtjeibe 
rejtette és igy szólt hozzá: — Lesz-e valamikor neked 
is oly jó sorod, fiam?

— No persze, annak! — mondotta az apja —, 
hiszen annak nem marad meg a fejében semmi.

— Még oly fiatal — felelte anyja és megcirógatta 
az arcát, aztán ráadta a szép bársonykabátot; viselhette 
estig, mivelhogy ünnep volt. A bátyjai is becézték, 
kényeztették, egyrészről azért, mert a szivük oly csór-
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dultig volt örömmel, de másrészről a szép bársony­
kabátért is! Sohasem voltak hozzá oly jók.

Igen, az volt csak a karácsony!
S mikor közeledett a tavasz, volt a háznál nagy 

varrás és kötögetés a fiuk felkészítésén. Palinak sza­
bad volt segédkeznie, a rőföt tartania, az ollót kézhez 
adnia a szabásnál, az ikrek pedig lenn ültek a földön 
és túrták a fehér vásznat.

A nagy fiukat úgy ellátták, mint két herceget. 
Semmiről sem feledkeztek meg. Még megkötni való 
könnyű nyakravalót is kaptak, melyeket anyjuk egy 
régi selyemmantiljából szabdalt ki nekik.

A két fiú mindjárt husvét után kelt útra. 
Volt is sok sirás a házban. De mikor a kocsi kiröhö­
gött a kapun, akkor az anyjuk Pali arcához szorította 
könnytől nedves arcát és súgva mondotta:

— Sokáig elhanyagoltak téged, szegény gyerme­
kem; most megint együtt vagyunk mi ketten, mint 
azelőtt.

_Mama, puszikát 1 — kiáltotta a kis Katka és
kitárta két kis karját s a testvérkéje is hasonlóképen 
cselekedett.

— Hát persze, itt vagytok még ti is! — kiáltotta 
az anyjuk és derült napfény ragyogott halovány arcán.

Aztán egy-egy karjára ültette őket, odament 
velük az ablakhoz és hosszan nézett át a fehér házra.

Pali kidugta fejét a szoknyája ráncai közül és ha­
sonlóképen cselekedett.

Anyja lenézett hozzá s mikor a pillantása össze­
találkozott a koravén gyermek szemével, kissé elpirult 
és mosolygott. De egyikük sem szólt semmit.

Atyja, mikor hazajött a városból, kimondotta, 
hogy Palit most már be kell adni az iskolába.

Anyja nagyon elszomorodott és kérte, hogy fél­
évig még hadd tarthassa otthon, legalább nem bán­
kódik annyira a nagyobbak miatt, majd tanítja ő
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s többre megy vele, mint a tanító. De az apja hallani 
sem akart erről és pirongatta az érzelgősségéért.

Pali megijedt. Amennyire vágyódott azelőtt az 
iskolába, annyira nem kívánkozott már oda; persze 
most már nem voltak otthon a bátyjai, akikkel vetél­
kedhetett volna.

Másnap az apja kézenfogta s átment vele 
a faluba, melynek szélső házai körülbelül kétezer 
lépésnyire voltak a Meyhöfer-tanyától.

Alacsony, zsupfedeles épület volt az iskola, nem 
sokkal különb akármelyik parasztháznál, de mellette 
mindenféle magas pózna, létra és állvány tűnt 
a szemébe.

Arra kötik fel a lusta gyermekeket — jelen­
tette ki az atyja.

Pali még jobban megijedt; de mikor a borostás- 
képű, zsirosmellényü öreg tanító a térdére ültette és 
szép, tarka képeskönyvet mutatott neki, megint csak 
megnyugodott, csak a padokból rábámészkodó sok 
idegen gyermekarc nem biztatta semmi jóval.

Az utolsó helyre ültették s ott két óra hosszáig 
kellett alapvonásokat rajzolnia a palatáblára.

Szünet közben odamentek hozzá a nagy fiuk s meg­
kérdezték tőle, mit hozott tízóraira s mikor látták, 
hogy májashurka van a kenyerére szelve, mindjárt el­
vették tőle. Pali nem tiltakozott, mert azt hitte, hogy 
úgy kell annak lennie. Hazamenet megverték s az 
egyik fin csalánt dugott a nyakába. Pali azt hitte, 
hogy annak is úgy kell lennie, mert hiszen ő a leg­
kisebbik köztük; de mikor háta mögött hagyta a falu 
legszélső házait s egymaga ment tovább a napsütötte 
mezőn, akkor sirvaf akadt. Levetette magát egy 
borókacserje tövébe s meredten nézett fel a kék égre 
hol a fecskék röpködtek.

7~ Ó, ha te is tudnál igy repülni! — gondolta 
magában — s egyszerre a fehér ház jutott eszébe.
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Felállt és kereste a szemével. És áttündökölt az 
hozzá, mint az elvarázsolt kastély, melyről anyja 
annyi mesét mondott neki. Az ablakai úgy csillogtak, 
mint a kárbunkuluskő s a zöld bokrok oly sűrűn vet­
ték körül, mint egy százesztendős tüskés sövény.

Fájdalmába a büszkeség és az önbizalom érzelme 
vegyült. — Most már nagy vagy — mondotta ma­
gában —, mert hiszen iskolába jársz. S ha most ván­
dorútra akarnál menni, senki sem szólhatna ellene. — 
Aztán újra megszállta a félelem. A gonosz bika meg a 
veszett kutyák — az ember nem tudhatja. Elhatá­
rozta, hogy jövő vasárnapig meggondolja a dolgot.

Hanem a fehér ház csak nem hagyta nyugton. 
Valahányszor átment a mezőn, mindig kérdezte 
gában, hogy ugyan miért volna rosszabb az az ut, 
mint az, amelyik az iskolába viszi. Persze a szekérút 
a sötét fenyvesen megy át s az olyan erdőben min­
denféle törpék és boszorkányok tanyáznak, a farkas 
sem tartozik benne a ritkaságok közé, mint a vörös- 
bóbitás leány története is bizonyítja, de mikor átment 
a réten, mindig a szülei házán tartotta szemét s bizo­
nyos lehetett benne, hogy hazajut.

Mikor megjött a vasárnap, kész volt az elhatá­
rozása, hogy megkockáztatja a kirándulást. Óvatosan 
megkerülte a palánkot s az apai réten át, amily sebe­
sen csak bírta, a fehér ház felé tartott.

Aztán egy sövényhez ért, melyen könnyű volt 
átvetnie magát, aztán egy idegen rét, melyen még 
sohasem járt. De itt sem bukkant semmi veszede­
lemre. A hanga csillogott a napfényben, a száradt 
parlagi gyopár ropogott a lábai alatt, meleg szél csa­
pott az arcába. Próbált fiityölni, de még mindig be­
felé kellett szívnia a levegőt, hogy hangot adhasson. 
Ezt szégyelte és kishitűség vett erőt rajta.

Aztán mocsaras láp következett, mely megint az 
övéké volt. Az apja sokszor beszélt róla s azzal

ma-
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a gondolattal járt, hogy tőzeget vágat belőle, de csak 
nagyban akarta kezdeni s ahhoz nem volt elég pénze.

Pali bokáig járt a mocsárban s csak most jutott 
eszébe, hogy sáros lesz az uj csizmája. Megijedt, 
mert eszébe jutott anyjának szava: „Nagyon vigyázz 
reá, fiam, mert a tejpénzemből takarítottam meg az 
árát.“ Rajta volt a szép bársony kabát ja is, mert éppen 
vasárnap volt. Reánézett a szép fényes seiyemzsinó- 
rozására s egy pillanatig nem tudta, ne térjen-e visz- 
sza; nem a bársonykabát miatt, nem, hanem csak 
hogy ne busitsa az anyját.

— De talán mégis átjutok baj nélkül — vigasz­
talta magát s újabb futásnak eredt, A föld siippede- 
zett a lába alatt s minden lépése után tocsogó hang 
hallatszott, mint mikor a köpüből kihúzzák a nyelet.

Aztán fekete holtviz következett, melynek szélén 
fehérbolyhos szárú kökörcsin virágzott s melynek szí­
nén rézrozsdafényü vasas oldat úszkált. Óvatosan ke­
rülte meg s bár egészen sárba lépett, végre mégis 
kijutott a szárazra. A csizmája ugyan rutul járt, 
hanem talán le lehet mosni a kutnál, úgy hogy senki 
se lássa.

Továbbment. Elment a fütyülőkedve s minél ma­
gasabbra emelkedett ki előtte a lombos fák közül 
a fehér ház, annál jobban elfogódott a lelke. 
Homályosan már látta a falat is, mely a fákat vette 
körül s a lomboknak résén át megpillantott egy hosz- 
szu, alacsony épületet, melyet a távolból sohasem 
vett észre. Ámögött még egyet s egy fekete odúban 
libegve-lobogva magasratörő lángot. Kovácsmühely 
lehetett — de vasárnap is dolgoznának benne?

Maga sem tudta, miért, de nagy kedve lett volna 
sirni s ahogy vaktában továbbrohant, patakzott 
a könny a szeméből.

Egyszerre széles árkot pillantott meg maga előtt, 
mely színig vizzel volt tele. Tudta, hogy nem jutna 
át rajta, de a dac mégis unszolta, hogy nekigyürkőz-
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következő pillanatban a sűrű, szennyes vizzék s a
összecsapott felette. .

Csontig átázva, sár- és maszatreteggel bontva
jutott vissza a szárazra.

Próbálta megszántam ruháját, leült a gyepre es 
fehér házat. Egészen elcsüggedett, mikor po­

fázni kezdett, utrakerekedett s lassan esnézte a 
dig nagyon 
busán hazafelé tartott.

IV. FEJEZET.

Az erre következő nyár sok gondot és bajt hozott 
házába. A tanya régi gazdája felmondta

volt reá kilátás,Meyhöfer
a birtokon hagyott kölcsönt 
hogv megszerezhessék valakitől a szükséges összeget. 

Meyhöfer hetenként háromszor vagy négyszer 
városba és késő este részegen tért haza.

s nem

bement a
Néha egész éjszaka odamaradt. , ,

Elsbeth asszony ilyenkor fenn ült az agy aban és 
meredten nézte a sötétséget. Pali nem egyszer ébredt 
arra hogv halk zokogását hallja. Olyankor egy dara- 
big csendesen feküdt ágyában, mert nem akarta észre- 
vétetni, hogy ébren van, de végre mégis csak elbodult.

Akkor meg az anyja hallgatott el s mikor a gyer­
mek semmiképen sem akart felhagyni a sírással, 
felkelt, megcsókolta és megcirógatta arcat, vagy azt
mondotta neki:

— Gyere hozzám, kis fiam.
Akkor aztán Pali felugrott, odabujt anyja melle 

az ágyba és nyakába csimpaszkodva aludt el újra.
Apja sokszor megverte. Pali ritkán tudta, hogy 

miért, de olybá vette a verést, mint ami kijár neki.
hallotta, hogyan szidja apja az anyjat.

mondotta —,Egyszer
_ Ne sirj, te könnytarisznya —
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te is csak azért vagy, hogy még nagyobbá tedd
a nyomorúságomat.

, " De. 1Víax — felelte az anyja halkan —, el aka­
rod tiltani, hogy együtt viseljük veled a szerencsét- 
lensegedet? Nem kell-e még jobban összetartanunk, 
ha rosszul megy a dolgunk?

Meyhöfer e szóra ellágyult, jó feleségének 
dotta és csúnya szitkokkal illette magát.

Elsbeth asszony igyekezett megnyugtatni, kérte, 
hogy bízzék benne és legyen bátor.
, .. TrP^rSíe’ Iegyek bátor • • • legyek bátor! — kiál- 

• tott.a Meyhöfer s újra dühbegurult. — Eredj az intel­
meiddel! Legyek bátor! Persze, persze . .. bátor!

Aztán hangosan dobbanó léptekkel ment ki 
a szobából befogatni és szokott útjára indult

Mikor visszajött és kialudta mámorát, Így szólt: 
Úgy * • • most már odavan az utolsó remény is. 

Az az átkozott zsidó, aki huszonöt százalékra meg- 
ígeite a pénzt, azt mondja, hogy többé szóba sem 

, velem. No hát, tartsa meg a pénzét.. . Fütyülök 
rea. Es Szent Mihály napra kezünkbe vehetjük 
a koldusbotot, mert ez egyszer annyink sem marad, 
mint a körmöm feketéje. De megmondom neked 
ezt a csapást már nem élem tul... a tisztességes em­
bernek mégis tartani kell magára s ne csodálkozzatok 
ha egyszer arra ébredtek, hogy ott lógok a padlás 
gerendáján.

Elsbeth

mon-

asszony rémesen felsikoltott s átöleltea nyakát.
no, no — csititotta Meyhöfer — 

értettem. Gyarló nép vagytok ti 
Egyetlenegy szó levesz a lábatokról!

, Az asszony félénken húzódott el tőle, hanem 
azért mikor kiment a szobából, odaült az ablakhoz 
es rettegve nezte, hogy nem tesz-e kárt magában.

Morol-idore borzongás futott végig testén, mintha

, nem úgy 
asszonyok . ..
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Azon az éjjelen, mely erre a napra következett 
Pali, felébredve, észrevette, hogy anyja kikel ágyából, 
alsószoknyát vet magára s odaáll az ablakhoz, mely­
ből a fehér házat szokták nézni. Holdvilágos éjszaka 
volt, talán csakugyan azt nézte. Jó két óra hosszáig 
ülhetett ott s merően nézett kifelé. Pál meg sem moc­
cant s mikor anyja hajnalhasadáskor visszatért az 
ablakból s gyermekének ágyához lépett, erősen be­
hunyta szemét s úgy tett, mintha aludnék. Az anyja 
megcsókolta előbb az ikreket, akik összeölelkezve 
pihentek, aztán őhozzá ment s mikor lehajolt reá, 
Pali hallotta suttogását: — Istenem, adj erőt, hiszen 
meg kell tenni. — Pali gyanította, hogy valami rend­
kívüli dolog készül.

Másnap délután, mikor hazajött az iskolából, látta, 
hogy anyja kalapban és mantillban, ünneplő ruhájá­
ban, a lugasban ül. Arca még haloványabb volt, mint 
egyébkor, kezei, melyek az ölében pihentek, resz­
kettek.

Úgy látszott, csak őt várja, mert mikor közeledni 
látta, megkönnyebbülten sóhajtott fel.

— Elmégy, mama? — kérdezte Pali csodálkozva.
— Elmegyek, fiam — felelte Elsbeth asszony — 

és te is velem jössz.
— A faluba, mama?
— Nem, fiam ... — a hangja reszketett —, nem 

a faluba .. . vedd rád az ünneplődet... a bársony­
kabát persze tönkrement... de a szürke blúzodból 
kivettem a pecséteket.. . még reád veheted . .. 
a cipődet pedig tisztogasd meg ... de siess . ..

— Hát hova megyünk, mama?
Az anyja erre átölelte és azt mondotta neki

halkan:
— A fehér házba!
Pali érezte, hogy elönti a forróság; az öröm, mely 

ki akart törni a szivéből, majdnem megfojtotta s fel­
ugrott az ölébe és forrón megcsókolta anyját.
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— De nem szabad elmondani senkinek — súgta 
Elsbeth asszony —, érted? Senkinek!

Pali önérzetesen bólintott a fejével. Hiszen oly 
okos ember volt. Tudta, hogy miről van szó.

— Most pedig öltözzél át... szaporán !
Pali felrohant a lépcsőn... és egyszerre! . . . 

sohasem mondhatta volna meg, hogy a lépcsőnek 
lyik fokán... hosszú, éles hang tört elő a szájából; 
nem fért hozzá kétség . .. tud fütyölni. . . meg­
próbálta másodszor, harmadszor . .. nagyszerűen 
ment!

mc-

Mikor teljes díszben' visszatért az anyjához, 
ujjongva kiáltotta már messziről: — Anyám, tudok 
fütyülni — és csodálkozott, hogy anyja oly kevés 
érzéket árul el a művészete iránt. Kissé csak igazított 
a gallérján és azt mondotta: — Boldog gyermekek !

Aztán kézenfogta és útnak indultak. Mikor a sö­
tét fenyveshez értek, melyben a farkasok meg az erdei 
manók tanyáztak, Pali éppen elkészült a „Szálldogál 
a kis madár“ próbájával, mikor pedig kiértek a tisz­
tásra, bizonyos volt benne, hogy hibátlanul fütyöli 
már a „Heil dir im Siegerkranz“-ot is.

Anyja bánatosan mosolyogva nézett le rá, minden 
éles hangra megrázkódott, de nem szólt semmit.

A fehér ház most már egészen közel volt hoz-

Előbb magas, vörös nyerstéglafalhoz és két kő­
golyóval koronázott oszlop közt a kapuhoz jutottak, 
aztán nagy, gyepes udvarra, melyen a kocsik egész 
sorai álltak s melyet, roppant négyszöget alkotva, 
hosszú, szürke gazdasági épületek vettek körül. 
Középen valami tócsaféle, melyet alacsony galagonya­
sövény szegélyezett s melyben a hápogó kacsák soka­
sága fürdött.

— Hát a fehér ház hol van, anyám? — kérdezte 
Pali, kinek mindez nem tetszett.

— A kert mögött — felelte az anyja. Sajátszerüen

zájuk.
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rekedt volt a hangja s kezével oly erősen szorította 
a gyermek kezét, hogy Pali majdnem felkiáltott.

Most bekanyarodtak a kert sövényének sarkan 
és Palinak szeme elé tűnt egy egyszerű kétemeletes 
ház, melyre hársfák vetettek sűrű árnyat s melyen 
kevés, vagy semmi szembetűnő nem volt. És koránt- 

volt oly fehér, mint aminőnek messziről látszott.
_ Ez az? — kérdezte Pali vontatottan.
— Igen, ez az! — felelte az anyja.
— És hol vannak az üveggolyók? Meg a nap­

óra? — kérdezte. És egyszerre sírni szeretett volna. 
Százszor szebbnek képzelt mindent; nem csodálna, 
ha az üveggolyókkal meg a napórával is megcsalták 
volna.

sem

Ebben a pillanatban két koromfekete újfundlandi 
kutya rohant feléjük tompa ugatással. Pali az anyja 
szoknyája mögé bujt és kiabálni kezdett.

— Káró! Néró! — kiáltotta egy gyermekhang 
a ház kapuja felől s a két szörnyeteg vidám vakkan- 
tással tüstént a hang irányába törtetett.

A kapu előtt virágos rózsaszínű ruhácskában, 
skót selyemövvel kisleány jelent meg, aki még kisebb 
volt Palinál is. Hosszú aranyszőke fürtjeit karikafésü 
szorította hátra a homlokából s finom, keskeny 

ócskája volt, melyet kissé fennen hordott.
_ Mamával kíván beszélni? — kérdezte kedves,

lágy hangon s mosolygott a szavaihoz.
— Nem Elsbethnek hívnak, gyermekem? — 

kérdezte Pali anyja felelet helyett.
— De igen, Elsbethnek hívnak.
Pali anyja oly mozdulatot tett, mintha meg 

akarná ölelni az idegen gyermeket, de erőt vett magán 
s igy szólt:

— Elvezetnél bennünket mamádhoz?
— Mama a kertben van ... éppen kávét iszik 

mondotta a kicsike fontoskodva —, talán kerüljük

orr
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meg a házat, mert bemennek a legyek, ha kinyitjuk 
az ajtót a ház napos oldalán.

asszony mosolygott. Pali csodálkozott, 
hogy neki ilyen sohasem jut eszébe otthon.

Sokkal okosabb, mint te vagy, gondolta magában.
Beléptek a kertbe. Sokkal szebb és nagyobb volt 

az ő mussaineni kertjüknél, de a napóra nem mutat 
kozott sehol. Pali valami

Elsbeth

nagy arany toronynak kép­
zelte, melyen fénylő kerek napkorong a számlap.

— Hol van hát a napóra, anyám? — kérdezte. 
— Majd megmutatom aztán — felelte a kisleány 

hévvel.
A lugasból halovány, betegesarcu, magas, karcsú 

no lépett elő és kimondhatatlanul szelíd 
fogadta a jövevényeket.

Elsbeth asszony felkiáltott és hangosan kitörő 
sírással borult a vállára.

Hála Istennek, hogy egyszer mégis eljött _
mondotta az idegen hölgy s megcsókolta Elsbeth 
asszony homlokát és arcát. — Higyje el, most minden 
jóra fordul, csak mondja meg, mi nyomja a lelkét 
s nagyon különös volna, ha nem találnám mes 
a módját.

Anyja megtörölte a szemét s mosolygott.
— Ó, csak az örömtől van — mondotta Elsbeth 

asszony —, oly boldognak és könnyűnek érzem 
a lelkem, hogy közelében vagyok . . . úgy vágyódtam 
már utána.

— És csakugyan nem jöhetett?
Elsbeth

mosollyal

asszony szomorúan rázta a fejét.
— Szegény asszony! — mondotta a hölgy és hosz- 

szas pillantással néztek egymás szemébe.
— Ez pedig talán bizony a keresztfiam? — kiál­

totta a hölgy és Palira mutatott, ki anyja szoknyá­
jába kapaszkodott és szájába dugta a hüvelykujját. 

— No nézd, vedd ki mindjárt a szádból az ujja- 
mondotta az anyja s a szép, nyájas asszonydat
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ölébe vette, adott neki egy kávéskanálban mézet — 
kóstolónak —, mondotta s kérdezősködött a kis test­
véreiről, az iskoláról és sok másról, amire felelni nem 
is volt nehéz, úgy hogy Pali végre majdnem egészen 
jól érezte magát az ölben.

— És mi mindent tudsz már, kis emberem? — 
kérdezte végül a jó asszony.

— Tudok fütyülni! — felelte Pali büszkén.
Douglasné felkacagott és igy szólt hozzá:
— No, akkor fütyülj valamit!
Pali előrecsücsöritette a száját és fütyölni pró­

bált, de nem ment — megint elfelejtette a tudományát.
Erre aztán mindnyájan kacagtak, a nyájas asz- 

szony, a kisleány s még az anyja is; neki pedig könny 
szökött a szemébe szégyenletében, kapálódzott kezé­
vel, lábával, úgy hogy a hölgy engedte lecsúszni az 
öléből, az anyja pedig korholva mondotta:

— Neveletlen vagy, Pali!
Az pedig kiment a lugas mögé és sirt, mig a kis­

leány oda nem ment hozzá és nem mondotta neki:
— Isten nem szereti a rossz gyermekeket — 

amire Pali elszégyelte magát és szárazra törölte 
mét a kezefejével.

— Most pedig megmutatom a napórát — foly­
tatta a gyermek.

— Igen, meg az üveggolyókat — mondotta Pali.
— Azok már rég eltörtek — felelte a kis­

leány —, az egyiket múlt tavaszkor én dobtam meg 
véletlenül kővel, a másikat a zivatar dobta le. — 
És megmutatta, hol voltak az üveggolyók.

— Ez itt pedig a napóra — mondotta aztán.
— Hol? — kérdezte Pali és csodálkozva nézett 

körül. Szürke, jelentéktelen cölöp előtt álltak, melyre 
valami fatáblaféle volt rászegezve. A gyermek kaca­
gott és azt mondotta, hogy hiszen az volna a napóra.

— Miket mondasz! — felelte Pali bosszúsan —, 
csak bolonddá tartasz.

sze-
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— Miért tartanálak bolonddá? — kérdezte a kis 
Elsbeth —, hiszen nem bántottál. — Aztán megismé­
telte, hogy ez a napóra és semmi más; és reámutatott 
a mutatójára is, ami nagyon egyszerű, rozsdás pléh- 
darab volt, mely a tábla közepéből emelkedett ki 
s árnyékát éppen a hatos számra vetette, mely a többi­
vel együtt a táblára volt rajzolva.

— Ö, mily ostobaság — mondotta Pali és el­
fordult.

A fehér ház kertjében levő napóra életének első 
nagy csalódása volt...

Mikor uj barátnőjével együtt visszatért a lugasba, 
ott talált még egy vállas, nagy, villogóbajuszu urat, 
ki zöldesszürke vadászkabátot viselt s kinek olyan 
volt a két szeme, mintha villámot lövelnének.

— Ki ez? — kérdezte Pali és félénken bujt meg
a barátnője mögött.

A kisleány kacagott és azt mondotta: — A papám; 
hallod-e, nem szükséges ám tőle félned.

És hangosan ujjongva szökött az idegen ur ölébe.
Pali meg azt gondolta magában, hogy vájjon 

ő merne-e valaha apjának ölébe ugrani s azt követ­
keztette ebből, hogy nem minden apa egyforma. 
A vadászkabátos ember pedig megcirógatta gyerme­
két, megcsókolta kétfelé az arcát, aztán a térdén 
lovagoltatta.

— Nézd csak, Elsbethnek van játszópajtása is — 
mondotta a nyájas, idegen hölgy és Palira mutatott, 
ki a lomb között elrejtőzve, félénk pillantást vetett 
a lugasba.

— Rajta, kis fiam! — kiáltott a nagy ember 
vidáman és csettintett az ujjával.

— Gyere, van itt még hely neked is — kiáltotta 
a gyermek s mikor Pali, kérdő pillantást vetve any­
jára, közelebb sompolygott, az idegen férfi megfogta, 
felültette a másik térdére, aztán kezdődött a vig 
versenynyargalászás.
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Pali most már felhagyott minden félelemmel 
s mikor friss palacsintástálat tettek az asztalra, 
bátran hozzálátott a falatozáshoz.

Anyja megsimogatta haját s intette, hogy el ne 
rontsa a gyomrát. Nagyon halkan beszélt s mindig 
a földre sütötte a szemét. Aztán megengedték a két 
gyermeknek, hogy menjenek a kertbe pöszmétét 
szedni.

— Csakugyan Elsbethnek hívnak? — kérdezte 
Pali a barátnőjétől s mikor az igennel felelt, csodál­
kozását fejezte ki, hogy ugyanaz a neve van, mint 
az ő anyjának.

— De hiszen róla kereszteltek el — mondotta 
a gyermek —, hiszen ő az én keresztanyám.

— Akkor miért nem csókolt meg? — kérdezte
Pali.

Nem tudom mondotta Elsbeth szomo­
rúan —, talán nem szeret.

De arra, hogy talán nem volt bátorsága, nem 
gondolt egyikük sem . ..

Alkonyodott már, mikor visszahívták a gyer­
mekeket.

— Haza kell mennünk — mondotta Palinak az
anyja.

Pali nagyon elszomorodott, mert csak most 
kezdte jól érezni magát.

Anyja megigazította a gallérját s igy szólt:
— No, most csókolj kezet és köszönj meg szépen

mindent.
Pali úgy tett, amint parancsolták, a nyájas hölgy 

megcsókolta a homlokát, a vadászkabátos bácsi pe­
dig felkapta magasra a levegőbe, úgy hogy azt hitte, 
repül.

Most pedig az anyja ölébe emelte Elsbethet, meg­
csókolta többször a száján meg az arcán s igy szólt 
hozzá: — Isten fizesse meg egyszer neked, gyerme­
kem, amit a szüleid a keresztanyádért tettek.
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Úgy látszott, nehéz teher gördült le a leikéről; 
szabadabban lélegzett, a szeme fénylett.

Elsbeth meg szülei az udvar kapujáig kisérték 
ki őket; mikor anyja ott még egyszer elbúcsúzott 
s mindenféléket mondott hebegve égi jutalomról meg 
Isten áldásáról, a férfi kacagva vágott a szavába s azt 
mondotta, hogy szóra sem érdemes az egész, kár any- 
nyit hálálkodni érte.

És a nyájas asszony melegen megcsókolta s arra 
kérte, hogy jöjjön el minél hamarább, vagy legalább 
küldje át a gyermekeket.

Meyhöferné fájdalmasan mosolygott és hallgatott.
Elsbeth néhány lépésnyire még velük tarthatott, 

aztán szép meghajlással ő is elbúcsúzott tőlük.
Pali egyszerre nehéznek érezte a szivét, valami 

azt súgta neki, hogy kell még valamit mondania neki; 
tehát utánaszaladt s mikor utolérte, a fülébe súgta :

— Te ... azért mégis tudok fütyülni. ..
Mikor az anya és fia kiléptek a pusztára, a hold 

sápadtan emelkedett fel nagy korongjával az ég alján. 
A messzeséget kékes fátyol borította. Kakukfii- és 
borókafenyő illatot árasztottak. Itt-ott egy-egy kis 
madár pirregett a mezőn.

Elsbeth asszony leült az árok szélére és szomorú 
otthona felé nézett, mert hiszen az volt minden 
gondja. Sötéten rajzolódtak bele a ház körvonalai 
a csillagos égboltozatba. A konyhából magányos fény 
lövelt az éjszakába.

Az anya egyszerre széttárta karját s belekiáltotta 
a mező csendjébe: — Ó, boldog vagyok!

Pali majdnem félve simult hozzá, mert még soha­
sem hallotta ily kiáltását. Annyira hozzászokott köny- 
nyeihez és szomorúságához, hogy ez az öröm ijesz­
tően hatott reá.

S közben eszébe jutott: Mit szól hozzá apa, ha 
megtudja, hol jártunk? Nem bánik-e rosszabbul 
anyámmal és nem szidja-e jobban, mint máskor?
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Tompa dac ejtette hatalmába, összeszoritotta a fogát, 
aztán vigasztalóan cirógatta meg anyja kezét, meg is 
csókolta és rebegve mondotta: — Ne bántson téged!

— Ki? — kérdezte az anyja megrázkódva.
— Apám — felelte Pali halkan és vontatottan.
Anyja mélyen sóhajtott, de nem felelt semmit 

s hallgatagon és szomorúan mentek tovább.
A szürke asszony átsuhant útjukon s egy pilla­

natig elrontotta örömüket. Pedig ez volt az egyetlen 
öröm, mellyel a sors még megajándékozta Elsbeth 
asszonyt.

Másnap rossz órája volt Elsbeth asszonynak az 
urával. Meyhöfer szidta, hogy megfeledkezett becsü­
letéről és kötelességéről. Hogy koldulásával a sze­
génységet megtoldotta még a gyalázattal is.

De a pénzt, azt elfogadta.

V. FEJEZET.

Múltak az évek.
Pali bátortalan pillantásu és nehézkes viselke­

désű, csendes, igénytelen fiúvá serdült.
Többnyire egyedül volt, de mikor az ikrekre 

vigyázott, akkor is órák hosszáig pisszenés nélkül 
elüldögélt valami kis faragcsálással. Csak amolyan kis 
dolgokra termett, aprólékosan gondos, magában 
töprengő lélek volt.

A vele egykoruakkal nem érintkezett, még az 
iskolában sem. Nem mintha szándékosan kerülte 
volna őket, ellenkezőleg: szívesen segített nekik 
s a reggeli imádság előtt akárhányan tőle Írták le 
a számtani megfejtéseket meg a német gyakorlatot,
Gond. 3
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de egyébként nem volt vele közös érdekük s ennek 
következtében nem barátkozhatott meg velük.

Verést is kapott bőven. Különösen sokat 
vedelt az Erdmann-íiuktól, attól a hetyke, tiizesszemü 
két testvértől, kiket sokan szerettek s kiktől sokan 
rettegtek az iskolában, mert ők voltak a legerősebbek 
és legbátrabbak a többi között. Ezek sohasem fárad­
tak el uj tréfák Meszelésében, melyekkel megkeserí­
tették az életét. Iskolai füzeteit a kályha tetejére do­
bálták, homokot töltöttek a tarisznyájába, sapkáját 
bárka módjára úsztatták le a folyón olyképen, hogy 
árbocnak kis pálcát tűztek a közepére. Pali a legtöbb 
sérelmet békességgel tűrte el, csak egyszer vagy két­
szer szállta meg valami vak dühroham. Olyankor 
eszeveszetten rúgott, karmolt és harapott, úgy hogv 
még nálánál jóval erősebb pajtásai is jónak látták 
oldózkodni. Az első alkalommal az egyik fiú bor­
tömlőnek mondta az apját, a második esetben pedig 
össze akarták csukni valami sötét tehénistállóba egy 
kis leánnyal.

Utóbb resteltc a dolgot és a maga jószántából 
bocsánatot kért. Még csak akkor nevették ki igazán 
s odavolt az alig hogy kivívott respektus.

A tanulással nagyon nehezen boldogult. Az olyan 
feladattal, melyre a pajtásainak elég volt negyedóra 
is, ő csak egy vagy két óra alatt végzett. Viszont a kéz­
írása olyan volt, mint a nyomtatás, a számtanban 
pedig sohasem ejtett hibát.

Arra, hogy felsőbb iskolába adják, mint a bátyjait, 
gondolni sem lehetett. Anyja ugyan egy ideig foglal­
kozott azzal a gondolattal, hogy mikor a nagyobbak 
leteszik az érettségit, őt is kitanittatja, mert fájt az 
anyai szivének, hogy elmaradjon tőlük, de végre letett 
az ábrándjáról. És elvégre jobb is volt úgy. Pali sobá­

is képzelte máskép. Merőben alsóbbrendű lénynek 
tartotta magát a testvéreinél s rég lemondott arról 
a gondolatról, hogy hozzájuk legyen hasonló.

szen-

sem
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Testvérei, mikor vakációra hazajöttek, nagyon 
kedvesen és leereszkedően bántak vele; ha valami 
kívánságuk volt a gazdaságban, ha lovat akartak 
nyergeltetni, vagy ha a szokottnál erősebb grog kellett 
nekik, bizalommal fordultak hozzá, ő pedig nagyon 
megtisztelve érezte magát, hogy szolgálhatja őket.

Hiszen a gazdaságban oly otthon volt, mintha 
ő lett volna a ház ura; az volt minden igyekezete és 
minden gondja.

Mi az, ami ily korán érlelte meg? Talán anyjának 
tehetetlensége és sok szomorúsága, melybe csakis őt 
avatta be? Vagy talán az a tépelődő, igyekvő, mindig 
a jövőt néző lélek, mely vele született?

Akárhányszor megesett, hogy mikor tűnődve ült 
s könyökével az asztalra támaszkodott — a mozdu­
lataiban is olyan volt, mint a felnőtt —, anyja meg­
simogatta kérges kezével az arcát meg a homlokát 
s igy szólt hozzá: — Nézz nyájasabban, fiam, örülj, 
hogy még nincsenek gondjaid!

1 Ó, volt neki elég! A gond úgy hozzátartozott, 
mint a húsa meg a vére! Csak magára nem volt gondja 
soha.

Minél jobban haladt korban és értelemben, annál 
mélyebben látott bele abba a rossz gazdálkodásba, 
melyben atyja mind mélyebbre merült s megint csak 
előtört belőle a sóhajtás: — Ó, bár nagy volnék 
már! — Atyja haragjának kitöréseitől rettegve, ter­
mészetesen nem merte kimondani aggályait s ha anyja 
előtt néha mégis hangot adott neki, az félve nézett 
körül a szobában és ijedten mondotta: — Hallgass, 
fiam!

Hanem Meyhöfer azért nagyon is észrevette, 
miket gondol a fia. Megtalálta reá a gúnynevet, hogy: 
„minden lében kanál“ és azzal csipkedte, valahány- 

elé került. Jókedvében, még inkábbszór a szeme 
a rosszkedvében sűrűn traktálta bottal, ostornyéllel, 
szerszámszijjal, ami éppen a kezeit gyébe esett.
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, ?al\’ m^or me§kaPta a verést, szégyenletében
es raj dalmában reszketve, kiszaladt a mezőre s aköz­
ben, hogy vissza akarva fojtani könnyeit, fintorokat 
vágott és öklözte magát, fütyölt magában egyet-egyet.

Mint minden vágyát és gyermeki ábrándját, 
a haragját meg a felháborodását is fütyölve fejezte ki. 
Azokat az érzelmeket, melyeknek kifejezésére nem 
állt rendelkezesere szó, sőt gondolat sem, fütyölve 
árasztotta ki a magányba merészen és feltartóztatha­
tatlanul. így könnyített a megbántott és bátortalan 
lelkén. Egész szimfóniákat adott elő — éles és rivalgó 
hangokon kezdve, aztán szelidebben és szelidebben s 
végül búban és lemondásban olvadva el.

Senki sem gyanította, mily művészetet ápolt a 
magányban s mennyi vigaszt és felmagasztosultságot 
köszönhetett neki, nem gyanította még anyja sem. 
Egy téli este óta, mikor nem gondolva, hogy ő is jelen 
van, halkan fütyölgetett magában s látta könnyekre 
fakadni, nem fütyölt többé, mikor közelében tudta. 
Azt hitte, fájdalmat okoz neki; azt, hogy mily hata­
lommal ruházzák fel ezek a hangok, ő maga sem gya­
nította.

Csak akkor volt néha büszke, mikor átvetette pil­
lantását a fehér házra s elgondolta, hogy lám, mégis 
megtanult fütyölni s mikor úgy hitte, hogy cgy-egy 
ábránd különösebben sikerült, azt gondolta magában: 
„Ki tudja, nevetnének-e rajtam, ha ezt hallanátok!“ 

De soha sem találkozott többé egyikökkel sem.
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VI. FEJEZET.

Meyhöfer ur egy idő óta nagy terveket hordott 
az agyában. Felfedezte, hogy a tőzeges láp, mely nagy 
körben vette körül a tanyát, nagy jövedelmeket biz­
tosíthat tulajdonosának. Már két vagy három Ízben, 
mikor torkán érezte a kést, azzal lábolt ki a bajból, 
hogy tőzeget vágatott és öt-öt egylovas fuvarra valót 
a városba küldött belőle. Titokban, a legnagyobb 
titokban, mert sokkal büszkébb volt, semhogy közön­
séges tőzeges parasztnak tartassa magát. Emberei 
mindannyiszor húsz vagy huszonöt márka készpénzt 
hoztak haza a vásárról és elmondották, hogy még 
sokkal többet lehetne keresni ezen a módon, mert a 
tömör, fekete tőzeg nagyon keresett áru a piacon.

De Meyhöfert semmi sem bírhatta reá, hogy ily- 
képpen aknázza ki a lápot. Azt mondotta: — Soha­
sem bíbelődtem kicsiségekkel, inkább megyek tönkre 
nagyban, mintsem, hogy nyerészkedjem kicsinyben 
— s oly büszkén mondotta, mint egy hős.

De a láp még sem hagyta nyugton. Szeptember­
ben, kivételesen jó aratás után történt, hogy Lévy 
Löb, az eladósodott birtokosok szolgálatkész barátja, 
hetenkint kétszer vagy háromszor is megjelent a ta­
nyán és sokat tárgyalt a gazdával. Elsbeth asszony 
reszketett félelmében, mikor látta megjelenni a kapu­
ban Lévy urat a zsíros kaftánjában; odaült az ablakba 
és kitartóan leste a tárgyalók minden mozdulatát. 
Mikor látta, hogy férje gondolatokba merül, jéghideg 
borzongás futott végig a nyakcsigolyáján, s csak 
akkor sóhajtott fel megkönnyebbülten, mikor úgy 
vette észre, hogy megint mosolyog.

Nem sejtett semmi jót, de nem merte kikérdezni 
férjét, hogy miféle dologba keveredett a rosszhirü 
üzletemberrel.

Elég hamar megtudta. Pali egy délután észre­
vette, hogy a városból jövő utón döcögve egy furcsa
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jármű közeledik, mely messziről olyanformán fest, 
mint egy keréken járó éktelenül nagy fekete mosó­
katlan. Valami, ami kémény lehetett, kiemelkedett 
belőle s mint valami udvariasan köszöntgető ember 
jobbra-balra bólintott, aszerint, amint a kerekek a 
hepehupás talaj kerékvágásába zökkentek.

Pali egy darabig ámulva nézte a csodát, aztán az 
anyjához szaladt és szoknyájánál fogva az ajtóhoz 
vonszolta.

Elsbeth asszony elárnyékolta tenyerével a szemét 
és kémlelve nézett az útra.

— Lokomobil az, — mondotta aztán.
Pali ettől nem lett okosabb. — Mi az, hogy loko­

mobil? — kérdezte.
— Olyan gőzgép, melyet mindenhová oda lehet 

vinni, s melyet a nagybirtokosok használnak arra, 
hogy cséplőgépeiket hajtatják vele — boronálni és 
szántani is lehet vele, mert az ilyen gépnek tiz ló­
nál is nagyobb ereje van.

— De akkor miért huzatja magát lovakkal? — 
kérdezte Pali.

— Azért, mert magától sehova sem mozdulhat, — 
felelte Elsbeth asszony.

Ebben a pillanatban nagyon izgatottan rohant ki 
az udvarra Meyhöfer; fellábán papucs volt, a másikon 
csizma s a nyakkendő lehetetlenül állt a nyakán.

— Jönnek, jönnek! — kiáltotta összecsapva a 
tenyerét, aztán derékon kapta Elsbeth asszonyt és 
táncra perdült vele az országút közepén.

A felesége kerekre nyílt szemmel, aggódva nézett 
reá, mintha azt akarta volna mondani: — Micsoda 
újabb bolondságot követtél el megint? — de Meyhö­
fer sehogy sem akarta elbocsátani s csak mikor az 
ikrek is kirohantak a kertből mosóruhácskájukban és 
lengő tincseikkel, akkor fordult azokhoz, karjára kapta, 
vállán táncoltatta őket s mindenáron át akarta dobni
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őket az árkon, úgy hogy Elsbeth asszony csak esdeklő 
rimánkodással tudta eltéríteni szándékától.

— így ni, csőcseléknép, — kiáltotta — most örül­
jetek és táncoljatok, most vége minden nyomorúság­
nak — jövő tavaszra három vékás zsákkal mérjük a 
pénzt.

Elsbeth asszony a szeme szögletéből nézett reá, 
de nem szólt semmit.

A szörnyeteg mindjobban közeledett. Pali moz­
dulatlanul állt egy helyben és nem győzte nézni. Az­
tán egy pillantást vetett az anyjára, kinek arcáról le- 
ritt a gond, és homályos félelem vett erőt rajta, 
mintha az ördögöt húznák most a házukba, de aztán 
eszébe jutott, hogy tán most beteljesül előbbi kíván­
sága és elhatározta, hogy bizalommal fogadja a fekete 
szörnyeteget.

Eközben elősiettek az istállóból a béresek és a 
konyhából a nőcselédek is. A tanya egész népe ott 
állt végig az élősövény során és nézte a közelgő 
csodát:

— De mondd, mit akarsz ezzel? — kérdezte Els­
beth asszony végre az urától.

Az szánakozó pillantással nézett végig rajta, az­
tán rövid kacajjal felelte: — Sétálni rajta.

kérdezősködött tovább.Elsbeth asszony 
Férje, a botos ispánhoz fordulva, kifejtette most ter­
veit; mostantól fogva nagyban fogja bányászni a tő­
zeget, utón van már a vágó és a préselőgép is s holnap 
reggel megkezdhetik a munkát. Aztán utasította, hogy 
menjen be a faluba és fogadja meg a szükséges 
munkaerőket. Egyelőre tiz ember elég, de reméli, hogy 
mihamarább húszat és harmincat is foglalkoztathat.

Elsbeth asszony némán csóválta a fejét s bement 
a házba — éppen, amikor a lokomobi! megállt a kapu 
előtt. Pali nem győzte azt nézni és csodálni. Úgy rém­
lett neki. hogy a sárga csavarok és forgattyuk mögött 
a titokzatok egész világa rejtőzik, a katlan és alatta

nem
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a rostély meg a hamutartó olybá tűnt fel előtte, mint 
bejáró ahhoz a tüzes kemencéhez, melyben amaz is­
meretes három férfi valaha dicsőítő énekét zengette 
— hat még az a fenyegetően kimagasló kémény kor­
mos peremével és sötét torkával, mely olyan 
mintha feneketlen feketeségbe nyúlna alá ... !

Pah ügyet sem vetett arra a kis fonott kocsira 
mely a szörnyeteg mögött döcögött s melyben Lévy 
Lob ült vörösbe játszó kócos szőke szakállával és ví­
gan hunyorgó apró szemeivel — nem vetett ügyet a 
fuvarosok kiabálására és ujjongó két kis húgára, kik 
eszeveszett táncot lejtettek a kerekek körül. Álmélko- 
dásában dermedten állt egy helyben, mintha még min­
dig nem értené meg, mi történik körülötte.

Utóbb, mikor belépett a nagy szobába, látta, hogy 
anyja a kanapé zugába húzódott — és sir.

— Hát miért sirsz, mama?
—- Majd meglátod, fiam — mondotta anyja és 

megsimogatta a haját —, Lévy Löb van benne a do­
logban ... majd meglátod.

Pali erre már megneheztelt az anyjára; most, 
hogy mindenki örül, miért ül a sarokban és miért sir? 
Hanem azért most már neki is odavolt minden kedve.

Az ikrek egészen eszüket vesztették örömükben. 
Zsineget ragadtak és — cselő, hajsz! — vígan nyar- 
galásztak a kertben. Az egyik lokomobil volt, a másik 
ló, de mindegyik lokomobil akart lenni, mert akkor 
fejére csaphatta apja fekete kalapját — kéménynek.

Lefekvés előtt már nevet is adtak az uj ször­
nyetegnek.

Kijelentették, hogy nagyon hasonlít ahhoz a 
borjunyaku kövér cselédjükhöz, kit nemrég bocsátot­
tak el a háztól a tisztátlansága miatt és elnevezték 
róla a fekete Zsuzsának.

Ez a név örökre rajta is maradt a Meyhöfer-liáz 
lokomobilján.

volt,



SEE

41

Másnap reggel újra kezdődött a hűhó. Az össze- 
csőditett tiz munkás ott állt az udvaron és nem tudta, 
mihez fogjon. Meyhöfer be akart gyújtani a gépbe, 
de Lévy Löb, ki a pajtában hált meg, hogy reggel 
mindjárt kéznél lehessen, kijelentette, hogy előbb át 
akarja venni a vételárat, amint a szerződésben ki­
kötötték, mert délre már szállítania kell a városban 
a gabonát.

— Melyik gabonát? — kérdezte Elsbeth asszony 
elsápadva.

Hát nem lehetett azt már tagadni. Meyhöfer 
majdnem az egész termést, a kicsépelt gabonát, meg 
azt is, amit csak azontúl fognak kicsépelni, odaadta 
Lévynek azért az ócska, elhasznált cséplőgépért. 
Diadalmasan hajtott el az a szép duzzadó zsákokkal. 
S ez még csak törlesztés volt s azt mondotta, hogy 
majd karácsony táján jön a többiért.

Egy pillanatig még a könnyelmű Meyhöfer is 
érezhetett olyasmit, ami hasonlít a csüggedéshez, 
mikor látta eltűnni az erdőben a jól megrakott sze­
kereket, de a következő pillanatban már dacosan 
dugta zsebre a kezét s kiadta a parancsot, hogy hala­
déktalanul helyezzék készenlétbe a gépet.

A szörnyeteggel egyidőben érkezett meg az ud­
varra egy kékzubbonyos és vörösorru ember, aki fűtő­
nek mondotta magát s azzal tűnt ki felebarátai közül, 
hogy örökösen hagymát evett. Azt mondotta, jó a 
gyomornak. Ez az ember a nap hősének tekintette 
magát. Lábát szétvetve állt a gép mellett; fogadott 
gyermekének nevezte és meg-megcirógatta szürkés­
fekete, bütykös kezével a rozsdás oldalait. Aki csak 
közelébe ment, elmagyarázta neki, sok idegen szót 
keverve a beszédébe, a lógómobil belső szerkezetét, 
de olyankor elvárta, hogy adjanak neki italt, mert 
különben káromkodott. De ha kapott abból a pálin­
kából, melyet megkívánt, nagyon megilletődött és ki­
jelentette, hogy inkább levágatná a kezét-lábát,
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mintsem hogy elszakadna a fogadott gyermekétől. Úgy 
megszerette azt, mint a saját húsát és vérét és 
szer többre becsüli, mint minden embert együttvéve 
a világon.

Meyhöfer büszkén járt körülötte, mert hiszen 
magáénak mondhatta ezt a drágagyöngyöt is és egyre 
azt hajtogatta, hogy itt látni, mi az a német hűség.

De mikor hozzá kellett volna látni a fűtéshez, 
a hűséges ember nem volt látható sehol. Végre nagy 
keresés után megtalálták egy szénaboglya tövében. 
Aludt. Mikor rázogatták, ezt az eljárást embernyuzás- 
nak nyilvánította és csak nagy bajjal bírhatták rá, 
hogy előbujjék az odújából.

A gép fűtése uj ünnepet jelentett. Pali ott volt 
a tűzrakásnál és álmodó szemmel nézett az izzó 
torokba, mely ásítva nyílt ki, mintha el akarna nyelni 
mindent, ami él. Molochra, a régi pogány bálványra 
gondolt, melyről tudott a bibliai történetből s minden 
pillanatban azt hitte, hogy ni, most, most nyúlik ki 
a katlanból néhány vörösen izzó kar. A szörnyeteg 
belsejében aztán hol tompán, mint a távoli erdőzugás, 
hol finoman és magasan, mint az angyalok halk "da­
nája, titokzatosan zengeni kezdett valami. A szelepek 
tájáról sziszegés hallatszott — gőzsugarak törtek 
elő —, a vaslapát megzörrent és nagy zajjal zuhogtak 
újabb széntömegek a parázsba. Oly lárma volt min­
denütt, hogy az ember saját szavát sem hallotta. 
A vörösorru fütő úgy állt ott, mint egy király, lapos- 
hasú üvegből kortyantott egyet-egyet s időről-időre 
hangos vezényszavakat kiáltva, mint az állatszeliditő, 
tett-vett valamit a szelepek körül. Aztán a nagy kerék 
elkezdett forogni — srr, srr, srr — mind sebesebben, 
mind sebesebben. Az ember beleszédült a puszta né­
zésbe — aztán egy roppanás — csörrenés, sivitás — 
a nagy kerék megállt — végképpen megállt.

A fütő eleinte persze nagyon csodálkozott és azt 
mondotta, hogy félóra múlva nem lesz semmi baj, de

ezer-
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mikor Meyhöfer kétnapi munka után sürgette, hogy 
végre mégis végezzen már a reparálással, akkor go- 
rombáskodni kezdett és kijelentette, hogy ezen a roz- 

vacakon egyáltalában nincs mit reparálni,zant
legjobb, ha eladja ócskavasnak.

Fogadott gyermeke? Köszöni szépen az ilyen 
fogadott gyermeket. Arra mégsem való, hogy ilyen 
rozsdatömegnek viselje gondját. S ekkor kitűnt. 
Lévy Löb három nappal ezelőtt egy lebujbán szedte 
fel és azt kérdezte tőle, akarja-e, hogy egy hétig tejbe- 
vajba fürösszék? Mert tovább nem tart az eset. 
Erre a biztatásra hallgatva ment vele, mert nem felel 
meg elveinek, hogy egy hétnél tovább huzza la egy 
helyen. Ekkor aztán elkergették a tanyáról.

Meyhöfer másnap kihivatta a faluból a lakatost, 
hogy nézze meg az, mi baja a gépnek.^ Az is dolgozott 
körülötte néhány napig, evett-ivott háromért s végre 
kijelentette, hogy ha a gép most sem jár, akkor az 
ördög keze van a dologban. Újra megkezdettek 
a fűtést, de a fekete Zsuzsát többé nem lehetett éietre-
kelteni.

Mikor Lévy Löb karácsony táján megjelent 
a tanyán a gabonahátralékáért, Meyhöfer alaposan 
helvbenhagyta a saját ostornyelével. A zsidó segítségért 
kiabált és sietve hordta el az irháját. De nemsokára 
azután megjelent a tanyán nagy vöröspecsétes levélle 
egy bírósági kézbesítő.

Mevhöfer káromkodott es többet ivott, mint 
valaha s a dolognak az lett a vége, hogy elmarasztal­
ták minden költségben s ráadásul még a fájdalomdíj 
megfizetésében. Csak nagy bajjal bujt ki a börtön 
büntetés alól.

akarta többéAttól a naptól fogva látni r ,
a fekete Zsuzsát. Betolták azt a szin legmélyére s ott 
állt elrejtve éveken át anélkül, hogy emberi szem 
megpillantotta volna.

sem
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Csak Pali akasztotta le néha titokban a szín kul­
csát s belopódzott a fekete szörnyeteghez, melyet 
mindjobban megszeretett s végre néma, kegyetlenül 
félreismert barátjának tekintett. Aztán megtapogatta 
a srófjait meg a szelepeit, felmászott a kéményére és 
lovas módjára ült fel a kazánjára, vagy beleakaszko- 
dott a nagy lenditőkerekébe és nagy erőfeszítéssel 
próbálta mozgásba hozni. De az csak lomhán mozdult, 
mint a halott, csak annyira, amennyire tolták, aztán 
megint megállt.

És Pali, mikor már holtrafáradt, összekulcsolta 
a kezét és szomorú pillantást vetve a holt kerékre, 
azt mondotta halkan: — Hol van az, aki téged még 
elevenné tesz?

VII. FEJEZET.

Mikor Pali tizennégyéves lett, apja elhatározta, 
hogy beadja a konfirmációra készülők közé.

— Valamirevalót úgy sem tanul meg az iskolában 
— mondotta —, kárba vész minden idő és pénz, amit 
az ember reááldoz. Azért hát adják reá az áldást minél 
hamarább, hogy hasznát lehessen venni a gazdaság­
ban. Parasztnál különb úgy sem lesz belőle.

^ Ez megfelelt Pali kedvének is, mert semmit sem 
kívánt jobban, mint hogy levegye a gondok egy részét 
anyja válláról. Úgy gondolta, hogy amolyan fel­
ügyelőféle lesz, a gazda helyett, aki nincs és hogy 
megfogja a dolog végét, jó példát adni a cselédségnek. 
Mindjobban megerősödött benne az az elhatározás, 
hogy minden erejéből rendbehozza a leromlott bir­
tokot. Hadd mondják majd róla egyszer a bátyjai: — 
Mégis ért valamit, ha velünk nem is tarthatott lépést, 
a mi fényes útjainkon.
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Igen, a báty jai! Mily nagyra nőttek és mily elő­
kelők lettek az idők folyamán! Az egyik filológiát 
tanult, a másik gyakornoknak állt be egy tekintélyes 
banküzletbe. A nénike jó volt hozzájuk, de azért mind­
ketten rászorultak a pénzre, sok pénzre, többre, mint 
amennyit apjuk küldhetett nekik. Pali elhatározta, 
hogy nekik küld el minden nélkülözhető garast, ő pe­
dig majd takarékoskodik s lesz gondja reá, hogy 
szükséget, bajt nem látva, haladhassanak tovább nagy 
céljaik felé.

E jámbor gondolatok közben tette meg Pali útját, 
mely az első vallási órára vitte. Napfényes tavaszi 
reggel volt április havának elején.

A zsendülő fü zöldes fénybe öltöztette a mezőt, a 
gyalogfenyő és az erika uj hajtásokat vetett ki magá­
ból, az erdő szélén virágzott a kikerics és a boglárka. 
Langy szél csapott az arcába a mezőség felől, 
tett volna nagyot rikkantani s nehéznek érezte a szi­
vét a nagy jókedvében.

A lelkészlak előtt kocsik sora állt, de nagyon ke­
veset ismert közülök. Előkelő hintók is voltak köztük.

A kertben nagy gyermeksereg verődött össze. Kü­
lön a fiuk és külön a leányok is. A fiuk közt volt az 
a két testvér, akik régebben oly sokszor megkinozták 
s kik egy éve már nem jártak iskolába. Nagyon barát­
ságosan közeledtek hozzá s mig az egyik, köszöntve, 
kezét nyújtotta neki, a másik hátulról elgáncsolta a 
lábával.

szere-

A leányok közül egynéhányan karonfogva sétál­
gattak a kertben. Átfogták egymás derekát és nevet­
géltek egymás közt. Pali legtöbbjüket nem ismerte, 
néhányan nagyon előkelők lehettek, szürke esőköpö­
nyeg és tollas kalap volt rajtuk. Azok jöhettek a hin- 
tókon.

Pali végignézett magán, megbizonyosodni, hogy 
nem kell-e szégyenkeznie a kabátja miatt.
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A harang megszólalt. A konfirmációra készülőket 
behívták a templomba. Ott bent, az oltár két oldalán 
padok álltak, jobbra a fiuk, balra a leányok számára.

Palit az utolsó sorba taszigálták hátra a kicsi­
nyek és a szegények közé. Helyet foglalt két mezít­
lábas béresfiu közt. Az előtte ülők válla fölött látta, 
hogyan rendezkednek a leányok, elől a legelőkelőb­
bek, aztán a szegényesen öltözöttek.

Elgondolkozott, hogy az égben is olyan lesz-e a 
sorrend és eszébe jutott a mondás: ,,Aki magát meg­
alázza, felmagasztaltatik.“

A lelkész belépett a templomba.
Előbb imádságot mondott erre a textusra: „En­

gedjétek hozzám a kisdedeket“. Aztán magasztalva 
szóit a keresztény erények legfőbbjéről: az alázatos­
ságról. Senki ebben a gyermekseregben ne érezze ma­
gát különbnek a többinél azért, mert az ő szülei talán 
gazdagabbak, mint azokéi. Mert az Ur trónja előtt 
egyenlő mindenki.

Ahá! ez nektek szól — gondolta magában Pali 
és szeretettel fogta meg rongyosdolmányu szomszéd­
jának a karját. Az pedig azt gondolta, hogy meg 
akarja csípni, és azt mondotta: — Jaj, ne bánts !

A pap azután elővett a zsebéből egy iv papirost 
s igy szólt: — Most felolvasom, hogy rang szerint 
melyiktek hol fog ezentúl ülni.

— Miért rang szerint — gondolta magában 
Pali —, mikor Isten trónja előtt mindnyájan egyen­
lők vagyunk?

A lelkész igy szólt: — Előbb a leányok, aztán a 
fiuk — és kezdette olvasni a névsort.

Palinak már az első név megütötte a fülét, mert 
úgy szólt, hogy: Douglas Elsbeth. Nagyranyult, hal­
vány leányt pillantott meg, az arcán áhitat, a szőke 
haja simán hátrasimitva. A leányka felállt s az első 
hely felé tartott.

— Tehát te vagy az! — gondolta magában Pali
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— és együtt áldanak meg bennünket. — A szive erő­
sen vert örömében, de félelmében is, mert attól tar­
tott, hogy Elsbeth kicsinybe fogja venni. — Talán 
nem is emlékszik már reám — gondolta azután.

Figyelemmel kisérte, ahogy szemét lesütve elfog­
lalta helyét és kedvesen mosolyogva sütötte le szemét.

— Nem, ez nem büszke — mondotta halkan csak 
úgy magában, de nagyobb bizonyosság okáért végig­
nézett a saját kabátján.

Aztán a fiukat szólították. Elsőkül a két Erdmann 
fiút. Azok már anélkül is ott terpeszkedtek az első 
helyeken, s utánuk a pap őt szólította. — Ebben a 
pillanatban Douglas Elsbeth szakasztottan azt csele­
kedte, amit az imént ő. Gyorsan felkapta a fejét s 
kémlelő pillantást vetett át a fiuk sorára.

Pali, mikor elfoglalta a helyét, szintén a földre 
sütötte szemét, mert alázatban hozzá akart hasonló 
lenni, mikor pedig aztán felpillantott, látta, hogy 
Elsbeth nagyon kíváncsian pihenteti rajta a szemét. 
Pali elpirult és lepeckelt a kabátja uj járói egy pelyhet.

Aztán megkezdődött a tanítás. A pap megmagya­
rázta a bibliai mondásokat s az énekeskönyv verseiből 
kikérdezte a gyermekeket- Elsbeth került sorra leg­
előbb. Kissé felemelte a fejét s nyugodtan és elfogult­
ság nélkül mondotta fel a kérdezett verset.

— Az árgyélusát, ebben a fruskában van ám bá­
torság — diinnyögte az ifjabbik Erdmann, ki balfelén
ült.

Palit elfutotta a méreg. Kedve lett volna elnad­
rágolni ott mindjárt a templomban. ,,Ha még egyszer 
fruskának mondja, tüstént odaütök.“ Ünnepélyesen 
fogadta meg magában. De az ifjabbik Erdmann már 
nem is gondolt Elsbethre, hanem azon mesterkedett, 
hogy gombostűt szúrjon a háta mögött ülők láb­
ikrájába.

Mikor az óra véget ért, előbb a leányok mentek 
ki párosán a templomból. Csak amikor künn voltak,
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akkor következhettek utánuk a fiuk. Pali a templom 
bejárója előtt találkozott Elsbethtel, ki éppen a ko­
csija felé tartott. Egymásra néztek mindketten a sze­
mük szögletéből, aztán elmentek egymás mellett.

Elsbeth kocsija mellett egy őszfürtü öreg hölgy 
állt, ki a lelkészlakban várt a leánykára. Homlokon 
csókolta s mindketten felszálltak a kocsi hátsó ülé­
sére. Kocsijuk a legszebb volt az egész sorban, a ko­
csisnak bojtos, prémes süveg volt a fején, azonkívül 
pedig sujtás volt a gallérján meg az ujja szegélyén-

Éppen, mikor a kocsi elindult, a két Erdmann 
gyerek megtámadta s kissé helybenhagyta Palit.

— Nem szégyenlitek, ketten egy ellen — mon­
dotta. Arra aztán békében hagyták.

Pali boldogan tartott hazafelé. A delelő nap meg­
csillant a puszta rónaságán s a kocsi a ködös 
messzeségben járt előtte, egyre kisebbedett s végre, 
mint valami fekete pont, eltűnt a fény vek között.

Mikor Pali hazaért, az anyja megcsókolta két- 
felől s kérdezte tőle: — No, hogyan érezted magad?

— Nagyon jól — felelte Pali — és tudod, mama, 
ott volt a fehér házból az Elsbeth is.

Az anyja e szóra kipirult örömében s kikérdezte, 
hogy milyen, megszépült-e s mit mondott neki.

— Semmit — felelte Pali megszégyenülten, mi­
kor pedig anyja csodálkozva nézett reá, sietett hozzá­
tenni: — De, tudod, nem büszke ám .. .

A következő hétfői napon már ott találta 
Elsbethet a helyén, mikor a templomba lépett. Tér­
dén volt a biblia s a feladott mondatokat tanulgatta.

Még nem voltak sokan a templomban s mikor 
Pali leült vele szemközt a helyére, olyanféle kis moz­
dulatot tett, mintha fel akarna állni és át akarna 
menni hozzá, de aztán mégis leült és továbbtanult.

Anyja, mikor elbocsátotta hazulról, azt mon­
dotta neki, hogy egyszerűen szólitsa meg Elsbethet. 
Megbízta az üzenettel, hogy nagyon tiszteli a mamá-

I
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ját s kérdezze meg, hogy van a mamája- Pali útköz­
ben betanulta, hogy mit is fog neki mondani — 
csak azt nem döntötte el, hogy tegezze, vagy magá­
nak szólitsa-e. Legegyszerűbb lett volna, ha tegezi. De 
minthogy mégsem tudott megállapodni benne, elej­
tette az egész megszólítást. Ennek következtében ő 
maga is kezébe vette a bibliát s mindketten a térdükre 
könyököltek és versenyt tanultak egymással.

Nem sokra ment vele, mert mikor utóbb a pap 
kérdést adott fel neki, nem tudott megfelelni.

Kinos hallgatás támadt, az Erdmann-fiuk kárör- 
vendően kacagtak, ő pedig fülig vörösen szégyenleté- 
ben — mit tehetett mást? — leült. Most már nem mert
többé felnézni, s mikor a templomból kimenet, meg­
pillantotta az ajtóban Elsbethet, mintha várna vala­
mire, lesütötte a szemét s el akart sietni mellette. De 
a leány közeledett hozzá s megszólította:

— Mamám azt mondta, kérdezzem meg tőled, — 
hogy van anyád?

Pali azt felelte, hogy jól.
— És nagyon tisztelteti, — folytatta Elsbeth.
— Az én mamám is nagyon tisztelteti a mamádat, 

— felelte Pali, kezében forgatva a bibliát meg az éne­
kes könyvet — s azt mondotta, én is kérdezzem meg 
tőled, hogy’ van anyád.

— Mama azt üzeni, — felelte Elsbeth, mintha lec­
két mondana fel — hogy sokat betegeskedik és sok­
szor kell szobában maradnia, de most tavaszkor job­
ban érezte magát — s hogy nem jönnél-e velem a 
kocsinkon házatokig. Mondotta, hogy ajánljam fel 
neked.

I

— Te, a Meyhöfer édesgyökeret rág, —• kiáltotta 
a nagyobbik Erdmann, ki elbújt a templom ajtaja 
mögött, hogy a résen át nádszállal csiklandozhassa a 
pajtásait.

Elsbeth és Pali csodálkozva nézett egymásra, mert 
nem ismerték az aféle beszéd értelmét, de minthogy

á 4Gond.
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érezték, hogy okvetlenül valami rossz jelentése 
elpirultak s elváltak egymástól.

Pali utána nézett, ahogy felszállt a kocsira és el- 
hajtatott. Az öreg hölgy ezúttal nem jött érte. A neve­
lőnője volt, úgy hallotta Pali. Hát igen, Elsbeth előkelő 
leány, még nevelőnője is van!

Az Erdmann-fiuk mégis csak kikapnak tőlem 
egyszer, — igy végezte gondolatait.

Az ezután következő hetek elmúltak anélkül, 
hogy beszélt volna Elsbethtel. Mikor bement a temp­
lomba, Elsbeth rendszerint már ott ült a helyén. Csak 
nyájasan intett neki, annyi volt az egész.

Aztán eljött egy hétfői nap, mikor nem várt reá 
kocsi. Pali tüstént észrevette, mikor a templomtérhez 
közeledett és megkönnyebbülten lélekzett fel, mert a 
kocsis, ki nyáron is prémes süveget hordott a fején, 
mindig kellemetlen érzést keltett benne. Mikor szem­
közt ült a barátnőjével, elég volt a kocsisra gondolnia 
és Elsbeth már egy más világba tartozó lénynek tűni 
fel előtte.

van,

Ma szinte meghitten mert átköszönni hozzá, s 
úgy rémlett neki, mintha Elsbeth is a szokottnál ba­
rátságosabban fogadná köszöntését.

S mikor az óra véget ért, a maga elhatározásából 
ment oda Palihoz és igy szólt hozzá: Ma gyalog kell 
hazamennem, mert minden lovunkra szükség 
gazdaságban. Mama azt mondotta, hogy egy darabig 
velem jöhetnél, mert úgyis egy utón kell mennünk.

Pali nagyon boldognak érezte magát, de 
mert mellette menni, inig a faluban jártak. 
Közben néha-néha aggódva nézett körül, hogy a két 
Erdmann-íiu nem leselkedik-e reá a fullánkos beszé­
dével.

van a

nem

De mikor kiértek a szabad mezőre, magától ala­
kult úgy, hogy egymás mellett mentek.

Napfényes júniusi délelőtt volt. Az utón csillám- 
lőtt a fehér homok . . . Körülöttük mindenhol kinyílt

dHi)
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a réti gyopár aranysárga virága s a meleg szél árva­
lány hajat lengetett a mezőn ... A faluban szólt a déli 
harangszó ... A nagy messzeségben sehol egy emberi 
lény ... Olyan volt a puszta, mintha kihalt volna.

Elsbethnek széles szalmakalap volt a fején a nap 
ellen. Most levetette s himbálta a gummiszalagján.

— Meleged lesz — mondotta Pali, de minthogy 
a leány kissé kinevette, ő is lekapta fejéről s magasra 
hajította a sapkáját.

— Hiszen te egészen jókedvű fickó vagy — mon­
dotta Elsbeth és helyeslőén bólintott a fejével.

Pali a fejét rázta s homlokán megint erősebbnek 
látszottak azok a komoly redők, melyek mindig öreg­
nek mutatták.

— Jaj, dehogy — mondotta Pali —, jókedvű 
bizony nem vagyok.

— Miért nem? — kérdezte Elsbeth.
— Mindig oly sokra kell gondolnom s ha egyszer­

egyszer igazán jókedvű szeretnék lenni, egész bizo­
nyos, hogy történik valami.

— Aztán mire kell mindig gondolnod?
Pali kis ideig gondolkodott, de éppen nem jutott 

eszébe semmi. — Ó, csupa ostobaságra — mon­
dotta —, okos gondolat egyáltalában nem jut 
az eszembe.

Aztán beszélni kezdett a bátyjairól, azokról 
a vastag könyvekről, melyek számokkal vannak egé­
szen tele — a nevük alighanem az, hogy logaritmus — 
s melyeket könyv nélkül tudtak már, mikor oly idősek 
voltak, mint most ő.

— Miért nem tanulod te is, ha oly nagyon sze­
reted? — kérdezte a kisleány.

— De éppen az, hogy nem szeretem — felelte 
Pali —, oly nehéz fejem van.

— De valamit mégis csak tudsz? — faggatta 
tovább Elsbeth.
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— Semmit a világon — felelte busán Pali —, 
azért azt mondják, hogy nagyon ostoba vagyok.

— Hallod-e ... ne adj arra semmit — vigasztalta 
Elsbeth —, az én kisasszonyom is sok hibát talál 
bennem- Csakhogy én ... no, én ... — Elhallgatott s 
tépett magának egy sóskalevelet, el is kezdte rág­
csálni mindjárt.

— Apádnak még most is úgy villámlik a szeme? 
— kérdezte Pali.

Elsbeth igenlően bólintott s az arca átszellemült.
— Te bizonyosan nagyon szereted az apádat!
A kisleány előbb csodálkozva nézett reá, mintha 

nem értené meg a kérdését, aztán azt felelte, hogy: 
oh igen — nagyon szereti.

— S ő is téged?
— Hogyne!
Pali is tépett egy sóskalevelet s nagyot sóhajtott.
— Miért sóhajtottál? — kérdezte Elsbeth.
A fiú azt felelte, hogy valami éppen az eszébe 

jutott, aztán nevetve kérdezte, hogy atyja még most 
is ölébe ülteti-e néha, mint akkor, mikor ott volt ná­
luk a fehér házban.

Elsbeth is jót nevetett és azt mondotta, hogy hi­
szen ő már nagy leány s hogy nem kellene oly ostoba­
ságokat kérdeznie tőle, de aztán mégis kitűnt, hogy 
néha bizony mégis ölébe ül a papájának — persze 
már nem lovagolva — tette hozzá kacagva.

— Hát bizony szép nap is volt az — mondotta 
Pâli 5 én meg a másik térdén ültem. Mily kicsinyek 
lehettünk akkor!

— És, Uram, bocsá’, ostobák is voltunk! — fe­
lelte Elsbeth. — Ha eszembe jut, mikor fíityölni akar­
tál és nem tudtál.

— Nem felejtetted el? — kérdezte Pali s a szeme 
fénylett, mikor eszébe jutott, hogyan tud mégis most.

— Persze, hogy nem — mondotta Elsbeth —, s 
mikor elmentél, még visszafutottál és . . • tudod még?
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Pali nagyon is tudta.
— Most már bizonyosan tudsz fiityölni — kaca­

gott Elsbeth —, a mi korunkban már nem nagy dolog 
az — hiszen még én is tudok! — és mulatságosan 
tolta előre az ajkát.

Palinak fájt, hogy oly kicsinyéivé beszél a mű­
vészetéről s azon gondolkozott, hogy most már ne 
hagyjon-e fel végképpen a fütyüléssel.

— Miért vagy oly szótlan? — kérdezte a leány. — 
Talán te is fáradt vagy?

— Oh, dehogy, de talán te? ...
Igen, a homokos utón való járás meg a déli nap 

melege csakugyan megviselte.
— Akkor jere be hozzánk és pihenj meg nálunk 

— kiáltotta Pali fellángoló pillantással, mert arra gon­
dolt, mennyire örülne anyja, ha meglátná.

— De Elsbeth megköszönte. — Papád nem szeret 
bennünket, mondotta anyám, azért is nem szabad át­
jönnötök hozzánk Helenenthalba. Papád talán ki is 
kergetne tőletek.

Pali fülig elpirulva felelte: — Bizonyos, hogy apám 
nem tenné meg — és nagyon elszégyelte magát-

Elsbeth egy pillantást vetett Meyhöferék tanyá­
jára, mely alig háromszáz lépésnyire volt az ország- 
uttól. A vörös léckerítés virított a napfényben s még a 
szürke és roskatag színek is kedvesebb benyomást 
tettek, mint egyébkor.

— Egészen szép a házatok tája, — mondotta Els­
beth s balkezét ellenzőként a szeme fölé tartotta.

— Igen, — felelte Pali és büszkén dobbant meg 
a szive — s az egyik szin ajtajára ki van pányvázva 
egy bagoly ... De lesz min álunk még sokkal, sokkal 
szebb is, — tette hozzá némi hallgatás után komo­
lyan — csak vehessem kezembe én a dolgot. — És 
beszélt a jövőre vonatkozó terveiről. Elsbeth figyel­
mesen hallgatta, de mikor elhallgatott, megismételte
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még egyszer: — Fáradt vagyok ... Ki kell pihennem 
magam. — És le akart ülni az árok partjára.

— Ne ide a nagy hőségbe, — óvta Pali — gyere 
csak, majd leülünk az első borókacserje alá, mely 
utunkba esik.

A leány odaadta a kezét és fáradtan vonszoltatta 
magát a kaszálón, mely olyan volt, mint a hullámzó 
tenger s melyen az erdő széléhez közel egy-egy bo­
rókacserje vált ki a mező egyformaságából, 
megannyi fekete erdei manó.

Az első ilyen cserje alatt Elsbeth leült, úgy hogy 
a bokor árnya egészen körülfogta vékony, finom 
alakját.

mint

— Van itt éppen egy hely a te fejednek is, —- 
mondotta a leány s egy vakondtúrásra mutatott, mely 
még az árnyék körében volt.

Pali végignyujtózkodott a gyepen, úgy hogy feje 
a vakondtúráson pihent, Elsbeth ruhájának szegélye 
pedig a homlokára borult.

A leány fáradtan dőlt hátra a cserje sűrűjébe s 
ágaiban keresett támaszt a derekának.

— A tülevelei nem is szúrnak, — mondotta aztán 
— javunkat akarják; azt hiszem, át tudnánk mi menni 
Csipkerózsa sövényén is.

— Te igen, de én nem, — felelte Pali s ahogy 
ott feküdt, felvetette reá a szemét — engem még meg­
szűrt minden tövis — nem vagyok én mesebeli ki­
rályfi, még csak rongyos Szerencsés Jankó sem.

— Mindennek eljön az ideje, — vigasztalta Els­
beth, — ne gondolj mindig oly szomorúakat.

Pali akart felelni valamit, de nem talált hozzá 
megfelelő szavakat s ahogy tűnődve nézett, fenn a kék 
égen egy fecske repült el felette. Akaratlanul füty- 
tyentett egyet, mintha magához akarná csalogatni . 
s mikor nem jött, fütyült még másodszor, harmad­
szor is.

Elsbeth kacagott, ő pedig tovább fütyült — kéz-
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detben azt sem tudta, hogyan? és nem gondolkozva 
azon, miért? de mikor egyik hang a másik után szó­
lalt meg ajkán, úgy érezte, mintha egyszerre nagyon 
beszédessé lett volna s mintha ezen a módon meg 
tudna mondani mindent, ami a szivét nyomja s amit 
szóval kimondani sohasem mert volna . . . Mindaz, 
ami szomorította s ami gondot okozott neki, nap­
fényre jutott. Lehunyta szemét s mintegy hallgatta, 
miket mondanak helyette azok a hangok. Azt hitte, 
hogy a mennybeli jó Isten szólalt meg helyette s el­
mondott mindent, ami reá vonatkozik, amivel ő maga 
sem volt tisztában soha.

Mikor kinyitotta a szemét, nem tudta, meddig 
feküdt ugv ott és meddig fütyölt, de látta, hogy 
Elsbeth sir.

— Miért sírsz? — kérdezte tőle.
Az nem felelt, hanem megtörölte szemét a zseb­

kendőjével és felállt.
Szótlanul mentek egymás mellett egy ideig. 

Mikor elértek az erdőhöz, mely sűrűn és sötéten állt 
előttük, Elsbeth megállt s megkérdezte tőle:

— Ki tanított meg reá?
— Senki — felelte Pali —, csak úgy magától jött.
— Tudsz fuvolázni? — kérdezte tovább Elsbeth.
Nem, nem tudott, sohasem is hallott fuvolaszót, 

csak annyit tudott róla, hogy az öreg Fritznek az volt 
a legkedvesebb szórakozása.

— Tanulj meg okvetlenül — mondotta Elsbeth.
Pali azt felelte, hogy azt hiszi, bajjal tanulná meg.
— Mégis megpróbálhatnád — ajánlotta —, mű­

vész legyen belőled — nagy művész.
Pali megijedt, mikor ezt hallotta. Alig merte to­

vábbgondolni gondolatait.
Mikor elértek az erdő túlsó szélére, elváltak egy­

mástól. Elsbeth tovább ment a fehér ház felé. Pali 
visszafordult. Mikor újra megpillantotta azt a boróka-
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cserjét, melynek árnyéka alatt ültek, az egész úgy 
tunt neki, mint az álom, s úgy is maradt továbbra is...

Elmúlt két-három nap, mielőtt említést mert 
tenni a kalandjáról anyjának, de akkor aztán 
bírta tovább és megvallott neki mindent.

Anyja sokáig nézte s kiment, de ez időtől fogva 
titokban figyelt, hogy nem hallhatna-e 
got a fütyüléséből.

A két gyermek még sokszor ment haza együtt, de 
olyan órát, mint akkor a borókacserje alatt, nem éltek 
át többé soha.

Mikor elmentek az előtt a cserje előtt, egymásra 
néztek és mosolyogtak, de egyikök' sem merte indít­
ványozni, hogy üljenek le még egyszer az árnyékába.

A fuvolázásról sem esett többé szó, de Pali titok­
ban sokszor gondolt reá. Úgy tiint föl előtte, mint va­
lami égi, hallatlan tudomány, értékben hasonló ahhoz, 
melyet a logaritmustáblák tanítanak- Igen, ha ő is oly 
okos és tehetséges fiú volna, mint a két bátyja! — de 
mikor ő csak egy ostoba, együgyii fiú, ki örülhet, ha 
megengedik neki, hogy másokról gondoskodhassék.

Sokszor kérdezte magában, hogy mily szépen 
szólhat az olyan fuvolaszó s hogy milyenek lehetnek 
azok, akik fuvolázni tudnak. Nagy véleménnvel volt 
róluk s azt hitte, hogy mindig oly fenséges és szent 
gondolatok járhatnak a fejükben, mint neki magának 
csak azokban a ritka pillanatokban, mikor nagyon el­
mélyed a fütyülésben.

Aztán eljött az a nap, mikor szinről-szinre látha­
tott egy fuvolást.

Borús, zivataros délután történt november hónap­
jában. A sötétség már kezdett alászállni, mikor elin­
dult az iskolából s lassan ment, hazafelé tartva, a falu 
utcáján. Ekkor egy pálinkásbutikból, melyben a kör­
nyék csőcseléknépe szokott megfordulni, különös han­
gok ütötték meg fülét. Sohasem hallott olyat, de tudta 
mindjárt: csak fuvolaszó lehet. Figyelve állt

nem

meg egy han-

meg a
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csapszék ajtajában. Szive egész hangosan dobogott, a 
tagjai reszkettek. A hang olyan volt, mint az ő fütty­
szava, de sokkal tömörebb, lágyabb. — így muzsikál­
hatnak Isten trónja előtt az angyalok — gondolta ma­
gában.

Csak egyet nem értett meg: hogyan kerülhetett 
ily hirhedett helyre ez a fuvolaszó, mely úgy sir és 
kesereg. A némelykor kihallatszó kiabálás, kurjonga- 
tás és poharak csörömpölése fájt a lelkének, hirtelen 
harag vett erőt rajta; ha nagy és erős ember volna, 
berohanna és egyenként dobálná ki az utcára azokat 
a lármás és részeg embereket, hogy ne szentségtele- 
nithesse meg senki azokat a szent hangokat.

Ebben a pillanatban hirtelen kinyílt az ajtó, egy 
részeg munkás támolygott el mellette, rosszszagu pára 
csapta meg az orrát... A lárma még hangosabb 
lett... A fuvolaszó alig bírta tulrikoltani.

Ekkor összeszedte minden bátorságát s mielőtt 
az ajtót becsaphatták volna, a keskeny résen befura­
kodott a pálinkamérés belsejébe . . . Egy üres pálin­
káshordó mögé állt... Senki sem vetett ügyet rá.

Az első pillanatokban nem tudott megkülönböz­
tetni semmit... A gőz meg a lárma egészen elkábi- 
totta s a fuvola élesen rikoltott, ugv hogy sértette 
a fülét.

A kiabálók és toporzékolók közt fenekére fordí­
tott hordó tetején pufók, pattanásos képii, borvirágos 
orrú, zsiros feketehaju fickó ült — Palinak egész tes­
tén borzadás futott végig, mikor meglátta ezt az ala­
kot . . . Ő volt, aki a fuvolát fújta.

Rémületében szinte megkövültén nézte a fiú. 
Úgy érezte, mintha most mindjárt összedőlne az 
ég" és elpusztulna a világ. A fuvolás most letette 
a hangszerét, durva, rekedt hangon néhány piszkos 
szót kiabált, mohón nyelte le a pálinkát, mellyel 
a körülötte állók emberelték meg s a lábával verve
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ütemet, valami céda nótára gyújtott, melyet a hall-

Pali erre már futva menekült a butikból és se 
latva, se hallva futott, futott, mint aki attól tart, hogy 
most mindjárt elhagyja az eszmélete.

Mikor egyedül volt a pusztán, melyet vad szelek 
söpörtek végig s melynek széléről az esti fény kén­
sárga csikja nézett a szemébe, megállt, arcához csapta 
a két kezét és sirt keservesen . . .

Azon a télen, mely erre az élményre következett, 
Pali teljesen megszüntette a fütyölést, de még jobban 
elment a kedve a fuvolaszótól. Mikor arra gondolt, 
képzeletében eléje tűnt az az elvetemült alak mely 
csúffá tette forró kívánságát.

Elsbethet nem látta többe. A hideg évszak elején 
a vallásoktatást a templomból a lelkészlakba helyez­
ték át s minthogy ott sem volt akkora helyiség, hogy 
valamennyi tanítványt együtt lehetett volna elhelyezni, 
a fiukat meg a leányokat külön-kiilön oktatták. 
Néha ugyan látta elrobogni maga mellett Elsbeth 
hintáját, de a kisleány úgy be volt pólyáivá bundákba, 
kendőkbe, hogy az arcából semmit sem láthatott. 
Azt sem tudta, Elsbeth észrevette-e vagy sem.

Ugyanakkortájt sok baja volt az Erdmann- 
fiukkal, kik vérig ingerelték. Teljesen védtelen volt 
velük szemben, mert mindegyikük külön-kiilön erő­
sebb volt, mint ő; ráadásul mindig kettesben támadták 
meg s mig az egyik fogta, a másik csípte. Nem mintha 
teljesen gonosz fiuk lettek volna, ellenkezőleg: mások­
kal szemben jóakaratuak és nagylelküek Is tudtak 
lenni s éppen csak az ő csendes, magábamerült ter­
mészetét gyűlölték szivük mélyéből. Sunyinak, 
teskedőnek mondották s mikor helybenhagyták, azt 
mondották neki: — Most pedig adj fel bennünket, 
rád is vallana.

szen-

Paliban nőttön-nőtt a harag a két ellensége ellen. 
Sokszor illette magát szemrehányással, hogy gyáván

S3
 N

c
íc

 ¡U



59

viselkedik, hogy nincs benne becsületérzés s alantas, 
szolgalelkü fiúnak mondotta magát. Egyszer, mikor 
a havas udvaron futkosott fel s alá, oly dühbe gurí­
totta magát, hogy elhatározta, hogy megszabadítja 
magát attól a gonosz testvérpártól, ha életébe kerül is. 
Befutott az istállóba, ahol a köszörükövet tartották, 
felolvasztotta a vályúban jéggé fagyott vizet s oly 
élesre fente a bicskáját, hogy végre oly biztosan vágta

borotva.a legvékonyabb selyempapirost, mint a 
De mikor a következő hétfői napon megint megverték, 

volt benne annyi bátorság, hogy kivegye a zse­
béből s megint csak szemrehányással illethette magát 
a gyávaságáért. Újra elodázta a dolgot a következő 
alkalomra, de aztán az egész abban maradt.

Sokat kellett tűrnie az apjától is. Az megint nagy 
tervekkel járt, olyankor pedig mindig nagyon kiváló 
embernek tartotta magát s nagyon haragudott Palira, 
kit megvetett a kicsinyes leikéért.

— Miért, hogy az én nagy tehetségemnek egyet­
len szikrája sem szállt ebbe a fiúba? — mondotta 
ilyenkor —, mily nagyszerű munkaerőt nevelhetnék 
belőle a terveimhez Î De hát ostoba, mint a tök — 
kárbaveszett minden reápazarolt fáradságom.

Most azzal a tervvel foglalkozott, hogy részvény­
társaságot alakit a láp kiaknázására, hogy nagy tőkét 
hajt fel és magát választatja meg ennyi meg ennyi 
ezer tallér fizetéssel a társaság igazgatójává. Minden 
héten kétszer vagy háromszor bement a városba és 
sokszor még másnap sem verődött haza.

_ Nehezen megy — mondotta aztán, mikor ki­
aludta mámorát —, de majd csak horogra ejtem 
a zsugoriakat. Az a pöffeszkedő Douglas is le kell 
hogy adja a vérét. Csak legalább tudnám, hogyan 
csíphetném egyszer fillőn! Helenenthalba soha többé 
nem teszem a lábam, már azért sem, hogy ne lássam, 
hogyan hanyagolja el az a fickó — mert egészen 
bizonvos, hogy elhanyagolta —, a városban pedig

nem
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nem kerül a szemem elé soha. De vért kell izzadnia ... 
Tért kell izzadnia. Vigye el az ördög, ha nem jegyez 
egy véka részvényt. J

Elsbeth asszony szomorúan hallgatta mindezt 
s nem szolt semmit, de Pali ilyenkor alattomban 
levette a polcról a pajta kulcsát, hogy néma pár­
beszédbe ereszkedhessék a „fekete Zsuzsáival. 
Neki mar az volt a hite, hogy attól várhatja meg­mentésüket.

Husvét után a vallásoktatást megint a templomba 
helyezték át. A fiuk és leányok félévi elkülönítés után 
megint összejártak.

Elsbeth a télen. , nagyon megváltozott. Majdnem
olyan volt már, mint egy felnőtt úri kisasszony. 
1 erden alul éró ruhát viselt s homlokán kibodrozta 
a haját.

Pali nagyon elfogódva köszöntötte; úgy érezte, 
mintha^ nem volna e leányhoz való, de Elsbeth felállt 
a helyéről, három lépéssel eléje ment s mindenkinek 
szemeláttára melegen megszorította a kezét.

A következő vallási órán papírlap járt kézről- 
kézre a fiuk közt s keltett igen naev derültséget. 
Mindenféle cikornyák közt néhány szó állt rajta:ez a

Meyhöfer Pál, 
Douglas Elsbeth 

jegyesek.
Az irás az ifjúbbik Erdmann kezére vallott. 

Pali kereste kezével a bicskáját; egy pillanatig úgy 
erezte, mintha ott a templomban ki tudná rántani 
ellene, erőszakosan kicsikarta kezéből és darabokra 
tépte a papirost.

Elsbeth csodálkozva nézett át hozzá s a pap
csendre intette. Erre aztán maga is megijedt a saját 
vakmerőségén. Az Erdmann-fiuk láthatták rajta, hogy
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ebben az egyben nem ismer tréfát s nem tettek újabb 
próbát, hogy ugrassák Elsbeth-tel.

A pünkösd ünnepét megelőző utolsó vasárnap 
volt a konfirmáció. Pali egész éjjel nem alhatott, pir­
kadatkor csendesen felkelt, felhúzta az uj fekete 
posztóruháját, melyet a jó nénike küldött neki 
az alkalomra s körüljárt a csendes udvaron és a har­
matos földeken, egész a lápterületig, mely virágba 
öltözve, nagyon ünnepélyesen terült el a szemei előtt. 
Mikor megpillantotta a felkelő napot, összekulcsolta 
kezét és áj tatos imát rebegett. Ezzel a mai nappal uj 
és jobb életet akart kezdeni, meg akart bocsátani 
minden rosszat, mellyel illették és szeretni akarta 
ellenségeit, Jézus Krisztus parancsa szerint. .. Ekkor 
eszébe jutott a bicska, melyet egyszer az Erdmann- 
fiukra gondolva fent meg, kikapta a zsebéből s a láp 
közepére hajította, úgy hogy bugyborékolva merült el 
sürü levében. Forró könny tolult a szemébe. Rossznak 
és elvetemültnek tűnt fel maga előtt, teljesen méltat­
lannak arra, hogy Isten oltára elé járulhasson. 
Alig mert visszatérni a házba s csak akkor könnyeb­
bült meg a lelke, mikor az ikrek vadonatúj mull- 
rLibájukban ujjongva rohantak hozzá . .. Megölelte 
húgait és némán fogadta meg magában, hogy hü 
segítőjük és barátjuk lesz.

Aztán jött fakó selyemruhában az anyja, meg­
csókolta homlokát és kétfelé az arcát, sokáig tartotta 
fejét a két keze között és merően nézett a szemébe. 
Mondani akart valamit, de csak ennyi szóra volt 
képes: — Fiam, édes fiam.

Még az apja is rózsás kedvében volt ezen a na­
pon. Megfogta mind a két kezét és hosszú beszédet 
mondott neki arról, hogyan tanuljon, hogyan keresse 
szemével mindig azt, ami nagy az ember életében 
s hogyan kövesse az ő, már mint az apjának példáját, 
aki, bár mindig üldözte a sors és kiforgatta mindené­
ből az emberek rosszasága, mégsem csüggedett el soha

erre
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annyira, hogy ne törjön a csillagok felé, még ebből 
a nyomorult odúból is, melybe az ellenséges sors ker­
gette. És összevonta a szemöldökét és dúlta ujjaival 
a sörényét. Olyan volt, mint a testté vált fennköltség 
és lelki nagyság.

Pali megcsókolta mind a két kezét és megígért
mindent.

Nyolc órakor a kerékuton, mely átvágott a pusz­
tán, hintó elé fogott parádés lovakat pillantott meg, 
melyeknek ezüstveretü szerszáma csillogott-villogott 
a napsütésben.

Sokáig nézett a hintó után. Minden úgy tűnt 
neki, mint az álom . .. Végtelenül jól érezte magát, 
úgy hogy egészen elszorult a szive a nagy boldog­
ságában. „Mivel érdemeltem meg ezt?“, kérdezte 
magában, aztán azon tűnődött, milyen is lesz az első 
bánat, mely kiragadja majd ebből az üdvösségéből. 
Mikor az ikrek hírül vitték neki, hogy már befogtak 
a kocsiba s mindjárt indulnak a templom felé, Pali 
nagyon szomorúnak és nyomasztottunk érezte a leikét.

A papiak kertjében, melyben virágzott a jázmin 
és az orgona s melynek pázsitján meg-megcsillant 
a napsugár, két kis embercsoport álldogált egymástól 
elkülönülten; az egyik fekete, a másik fehér. Az előb­
biek a fiuk voltak, az utóbbiak a leányok.

Elsbeth hófehér patyolatruhácskájában s kis 
csipkekendővel a mellén olyan fehér és légies volt, 
mint a virágjában álló kökénybokor.

Nagyon halovány volt az arca, a szemét lesütötte 
s hol az énekeskönyvvel, hol meg azzal az orgona­
bokrétával játszott, melyet egyik és másik kezében 
tartott.

Pali sokáig nézte messziről, de ő nem látta Palit. 
Nyilván nem akarta világi gondolatokkal zavartatni 
magát áhítatában.

Aztán megjött a lelkész. A harangok szóltak, az
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orgona zúgott — és lassan közeledett páros rendben 
a menet az oltárhoz.

Pali közvetlenül az Erdmann-fiuk után követke­
zett. A két jómadár nagyon adta a komolyat és ün­
nepélyeset a hosszú fekete kabátjában. Egyszerre 
újabb erővel ejtette hatalmába Palit a bűntudat. 
Kissé előrehajolt, gyengén megérintette a nyakukat 
és könnyezve súgta nekik:

— Bocsássatok meg! Sok rosszat tettem ellenetek!
Azok egymás oldalába nyomták a könyöküket 

és huncutul mosolyogtak. Az egyik féloldalt hátra­
fordult és igy szólt szomorú arccal, melyről leritt 
a megbántott és félreismert ártatlanság:

— Fiam, megbocsátunk.
Pali érezte ugyan, hogy csak mulatnak rajta, 

de a szive oly csordultig tele volt áhítattal és 
tettel, hogy a világ minden csufondárossága sem vál­
toztatott volna rajta.

szere-

A gyermekseregek az oltár két oldalán sorakoz­
tak fel.

Pali bátortalan pillantást vetett a templom hajó­
jába, mely zsúfolva volt emberrel, de nem ismerhetett 
meg senkit.

A prédikáció órája elmúlt. Pali maga elé me­
redt. Minden olyan volt, mint az álom.

Kis idő múlva érezte, hogy a térde puha vánko­
son pihen s a pap keze a fején. .. Nem hallotta, 
hogy mit szól hozzá. Látta, hogy Elsbeth amott tul 
a zsebkendőjébe sir s azt gondolta magában:

— Csak sírj, sírj, nemsokára nevetni fogsz.
Aztán azt gondolta magában, hogy miért is ne­

vetnek az emberek oly sokat, holott egészben véve oly 
kevés nevetnivaló van ezen a világon.

Az orgonán megszólalt az ének: „Dicsérjed az 
Urat, a föld királyát“ — ujjongva szóit a nép 
karéneke —, Pali felvetette pillantását a napra, mely
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szivárványszínű sugárkévékben tört át a templom 
üvegfestésü ablakain.

S ahogy a színeknek ezt a játékát nézte, hirtelen 
összerezzent. Éppen az oltáron álló kereszten tul rop­
pant nagyságban egy szürkeruhás komor nőalak állt 
s letekintett reá a nagy, beesett szemével. . . 
A vezeklő Magdolna volt.

Pali úgy érezte, hogy végigfut rajta a hideg.
— Gond asszonyság — rebegte s lehajtotta a fejét, 

mintha alázattal akarná elfogadni, amit az életre szán 
neki.

S mikor újra felvetette szemét, a nap még fensé­
gesebben ragyogott, mint az imént.

Égő vörös és smaragdzöld színben fénylettek és 
tündököltek a lángok és sugárzó glóriát varázsoltak 
a szürke asszony feje köré.

Az pedig szomorúan állt e szindus pompa köze­
pette s meredten nézett le reá a nagy, beesett 
szemével.. .

És ekkor harsogó akkordokkal szólalt meg az 
orgona ... az istentisztelet véget ért.. . örvendő reme­
gés rezdült végig az ájtatos sokaságon ... a gyermek­
sereg sietett övéinek karjaiba dőlni — s Elsbeth 
könnytől harmatos szeméből nyájasan köszöntő pil­
lantás érte Palit.

VIII. FEJEZET.

Pali belépett a gazdaságba. Híven megtartotta 
konfirmációjának reggelén tett esküjét. Úgy dol­
gozott, mint az utolsó cselédje s mikor anyja arra 
kérte, hogy kímélje magát, megcsókolta a kezét s azt 
mondotta neki:

— Tudod, hogy sokat kell jóvátennünk.
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Este, mikor a cselédség pihenőre tért s az ikrek, 
soká hancurozva, elaludtak már, anya és fia sokszor 
még órák hosszáig volt együtt s terveket szőttek és 
számolgattak, de mikor végre elhatároztak valamit 
s a remény sugára fénylett szemükből, gyakran meg­
esett, hogy hirtelen megrázkódtak és sóhajtva hajtot­
ták le fejüket — de egyikük sem mondotta ki, hogy 
mi nyomja a szivét.. .

Ekkortájban Elsbeth asszony erősen öregedni 
kezdett. Hosszú, vékony barázdák támadtak az arcán, 
álla erősen előrenyult s ezüstös fény csillant meg 
a haján. Csak bánatos szemének sötét mélyéből lehe­
tett kiolvasni, hogy mily szép is volt valamikor.

— Hát igen, láthatod, öreg asszony vagyok 
már — mondotta egyszer a fiának, mikor haját fésülte 
a tükör előtt —, a szerencse pedig még mindig nem 
köszöntött be hozzám.

— Ne mondj olyat, anyám, hát miért vagyok én? 
— felelte Pali, bár egyáltalában nem volt reménykedő 
kedvében.

Elsbeth asszony erre szomorúan mosolygott, meg­
simogatta az arcát és homlokát s igy szólt:

— Igen, éppen olyannak nézlek, mint aki elfogta 
szárnyánál fogva a szerencsét; ... de nem beszélek 
igy — folytatta —, mi is lenne belőlem, ha te nem 
volnál nekem? ...

A túláradó szeretet ilyen pillanatainak sokáig 
kellett eltartania, mert sokszor hónapok múltak el 
anélkül, hogy anya és fia valami kedvességet mertek 
volna mondani egymásnak szivük szorongatott- 
ságában.

Az ikrek eközben két eszeveszett, pirospozsgás 
vadonccá serdültek, kiknek nem volt fa elég magas 
és nem volt árok elég mély. Göndör, barna hajuk 
makrancos fürtben omlott halántékukra és homlo­
kukra s árnyékuk alól a két szempár oly pajzánul, 
oly félve és szilajul villant elő, mintha eltévedt nap­

ezer

5Gond.



66

sugarak törnének ki mosolyogva az erdő sötét 
éjjeléből.

Kora reggeltől késő estig visszhangzott a magá­
nyos tanyaház e két gyermek kacajától, annál nyo­
masztóbb volt benne a csend, mikor iskolában voltak, 
vagy künn kergetődztek a messze réteken.

Az ikreknek mindegy volt minden. Akár verőfény, 
akai vihar volt a házban, nekik mindig pajkosságon 
járt az eszük, mikor pedig az apjuk nagyon is hara­
gosan tombolt s jónak látták elbújni a kályha mögé, 
akkor abban kerestek kártalanítást, hogy titokban 
egymás lábát csipkedték.

Palit végtelenül szerették, ami semmi esetre 
tartotta őket vissza attól, hogy egyszerűen maguknak 
ne reklamálják a legjobb falatokat a tányérjából, a leg­
fehérebb papirszeleteket a táskájából s a legszebb 
gombokat a nadrágjáról, mert úgy loptak, mint 
a szarka.

sem

Palit nagy gond bántotta miattuk, mert félt, hogy 
mindjobban elvadulnak, különösen, mert anyjuk 
mind fáradtabb és mind csiiggedtebb volt s nem igen 
törődött semmivel. Csakhogy Pali nem jól fogta meg 
a dolgot. Intelmeivel nem ment semmire sem s egy­
szer, mikor éppen a legszebb kukliprédikációt 
dotta, megesett, hogy az egyik hirtelen az ölébe ugrott 
s megfogta az orrát s odakiáltotta a testvérének:

— Nézd — bajusza női
Arra aztán a másik is felmászott Pali ölébe 

s mindketten versenyt akarták tépegetni a pelyhet 
a felső ajkán. Mikor pedig Pali erre komolyan meg­
haragudott, mindketten megorroltak reá és duzzogva 
mondották:

— Te csúnya ... nem beszélünk többé veled.
Elsbethet a konfirmáció napja óta nem látta, pe­

dig közben eltelt már egy egész esztendő.
Úgy hallatszott, a városba küldötték, hogy elsajá­

títsa ott a „társadalmi műveltséget“. Ez a szó tőrdöfés­

mon-
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ként érte Pali szivét; nem igen tudta, hogy mit jelent, 
de érezte homályosan, hogy Elsbeth most már mind­
jobban és jobban eltávolodik tőle.

Ekkor megesett egyszer husvét táján, hogy 
kiment megmunkálni egy darab szántóföldet, mely 
a birtok többi részétől elkülönítve, az erdő szélén volt. 
Ö maga vetett, a béres pedig a két lovával boronáit 
utána.

Nagy fehér vetőabroszt kötött a vállára, csendes 
gyönyörűséggel nézte, mily szépen ragyogva hull alá 
arany szökőkút módjára a buzaszem. Ekkor úgy 
rémlett neki, mintha az erdő sötét fatörzsei közt va­
lami világosság himbálódznék a levegőben bölcső 
módjára fel s alá. De nem igen ügyelt reá, mert 
a vetés olyan munka, mely éber figyelmet követel.

Így jött el a reggeli pihenés ideje. A béres letele­
pedett a vetőmag zsákjára, ö maga, minthogy nagyon 
melege volt, árnyékot keresni az erdőbe ment.

Futó pillantást vetett a lengő bölcsőre s gondolta 
magában: Bizonyosan függőágy, de azzal, hogy ki 
fekszik benne, nem törődött.

De ekkor egyszerre úgy rémlett neki, mintha
nevét hallaná:

— Pali, Pali!
Nagyon kedvesen es hivogntoan hallatszott, oly 

csengő, lágy hangon, mely ismerősnek tűnt előtte.
Ijedten pillantott fel.
_Gyere már ide, Pali — kiáltotta a hang még

a me-egyszer.
Palinak végigfutott a nyakán a hideg meg 

leg, mert most már tudta, hogy kicsoda.
Restelkedve nézett végig a rossz ruháján s ki 

akarta bontani az abrosz csomóját, de az hátra- 
csuszott a nyakszirtjére, úgy hogy nem érhette el 
a kezével.

— Gyere ide úgy, amint vagy —
Pali azt is látta, hogy derekával felegyene-

kiáltotta most
a hang s
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mely az azott szántóföldön tapadt reá.

Elsbeth a maga részéről még az utolsó pillanat­
ban észrevette, hogy lába a fehér harisnyával együtt 

okandikal a szoknyája alól és hamar be akarta 
takarni a kendővel, melyet a vállára csavart. De nem 
tudta kihúzni a karjai alól s minthogy okosabbat nem 
tehetett hamar osszckuporodott s úgy ült ott, mint 
egy kotlo tyukocska, a függőágy pedig hevesen ide- 
oda lengett.

, , ™án arra gondolt, hogy kissé hat reá a biztos 
sagaval s az intézetben magáraszedett társadalmi mű­
veltségével, de a sors úgy rendelte, hogy nem kevésbé 
pirulva es zavarodottan kellett most Palira néznie 
mint annak őreá.

Pah a maga részéről semmit sem vett észre a lelki 
állapotából, csak azt állapította meg magában, hogy 
nagyon megszépült, hogy a haja nagyon előkelő 
kontyba van fésülve s hogy mellcsokra finoman reng 
egy hullámzó gömbölydedségen. Ebből világossá vált 
előtte, hogy Elsbeth, mióta 
asszonnyá fejlődött.

Jó ideig tartott, mig egyikük is ura lett szavának.
Jó napot — te — mondotta aztán Elsbeth 

halk kacajjal és kezét nyújtotta neki, mert észrevette 
hogy ő van fölül.

Pali hallgatott és mosolyogva nézett reá.
— Segíts egy kicsit kihúzni a kendőmet — foly­

tatta Elsbeth.

nem látta, úri kis-

Pali megtette.
— Most pedig fordulj meg.
Pali arra is kapható volt.
— Most már jól van.
Elsbeth újra lefeküdt, gyorsan a lábára vetette
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a kendőt s most már pajzánul kandikálva nézett reá 
a függőágy hálószemei közül.

— Igazán öröm, hogy megint veled vagyok — 
mondotta —, mégis te vagy a legjobb mindnyájuk 
között. Te is vágyódtál utánam?

— Nem — felelte Pali a valóságnak megfelelően.
— Ej, eredj — te — felelte a leány s próbált 

duzzogva a másik oldalára fordulni, de minthogy 
a függőágy megint heves lengésnek indult, úgy 
radt, mint volt és kacagott.

Pali csodálkozott magában, hogy oly jókedve 
van. Sohasem látott senkit az ikreken kívül, aki úgy 
kacagott volna. Azok pedig még gyermekek.

De ez a kacaj visszaadta elfogulatlanságát, mert 
megérezte ösztönszeriien, hogy mennyivel nagyobbat 
öregedett ő, mint Elsbeth.

— Ugy-e, jól ment a dolgod azóta? — kérdezte.
— Hál* Istennek jól — felelte Elsbeth. — Mama 

kissé betegeskedik, de annyi az egész. — Árnyék bo­
rult az arcára, de a következő pillanatban már el is 
tűnt, aztán csevegve folytatta:

— A városban voltam ... jaj, te .. . miket nem 
éltem át ott. . . egyszer majd elmondok mindent. 
Jártam tánciskolába. Udvarlóim is voltak — elhiheted. 
Az ablakom előtt sétáltak, névtelenül virágbokrétákat 
küldtek, verseket is, melyeket maguk Írtak. Volt köz­
tük egy zsinóros fehérkabátu és zöld-fekete-vörös- 
sapkáju diák ... ó, az értette csak a módját. 
Miket nem tudott az embernek mondani — aztán el­
jegyezte magát egyik barátnőmmel, a Schirrmachcr 
Bettivel, tudniillik egész titokban, rajtam kívül nem 
tudja senki.

Pali megkönnyebbülten lélegzett fel, mert a diák 
már-már indulatba hozta.

— És nem haragudtál miatta? — kérdezte.
— Miért?
— Hogy hűtlen volt hozzád.

ma-
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— Nem, annál mi különbek vagyunk — felelte 
Elsbeth s a vállát vonta. — Ó, te ... hiszen éretlen 
gyerek az mind hozzád képest!

Palit heves ijedtség futotta át arra a gondolatra, 
hogy éretlen gyereknek lehessen mondani egy diákot, 
ráadásul még hozzá képest.

— Az én bátyám nem éretlen gyerek — felelte.
— Nem ismerem a bátyádat — mondotta Elsbeth 

filozóf nyugalommal —, lehet, hogy ő nem az ... 
Bizony, nagyon, nagyon megöregedtem — folytatta 
aztán. — Hallgattam irodalmi órákat — sok szépet 
tanultam ott.

Kínzó irigység ébredt fel Paliban.
— Vedd fel csak azt a könyvet!
Pali felvette.
— Tudod, mi az?
A vörös táblán ezt az aranybetüs felírást olvasta: 

Heine: Dalok könyve és szomorúan rázta a fejét.
— Ó, akkor nem tudsz semmit... Mi minden 

nincs ebben ! Hallod-e, kölcsönadom neked ezt a köny­
vet! Ezt olvasd . . . ebből tanulni lehet! S mikor az 
ember egy darabig olvasta — legtöbbször szeretne 
sirvaf akadni.

— Hát oly szomorú? — kérdezte Pali és elfogó- 
dott kíváncsisággal nézte a vörös táblát.

— Bizony, nagyon szomorú, oly szép és oly szo­
morú, mint. . . mint. . . csak szerelemről van benne 
szó, semmi másról s az ember érzi, hogyan szállja 
meg a vágy, hogyan szeretne repülni a Ganges part­
jára, hol a lótusz virágzik s hol . . .

A hangja elakadt, aztán hangosan felkacagott 
s igy szólt:

— Ó, nagv ostobaság . . . nem?
— Mi?
— Amit fecsegek.
— Dehogy . .. igy szeretnélek hallani, amíg élek.
— Igazán ... igy szeretnél? ... Ó, te ... oly jó
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itt ! Oly bátorságban érzem magam, mikor mellettem 
vagy.

És úgy nyújtózkodott ki a hálóban, mintha vál­
lához akarna közeledni a fejével.

A boldogság és a lelki béke különös érzelme 
szállta meg Palit. Régóta érzett olyat.

— Miért nézel másfelé? — kérdezte Elsbeth.
— Nem nézek másfelé.
— Dehogy nem. . . Énreám nézz. Úgy szere­

tem . .. Oly komoly, hűséges szemeid vannak ... te, 
most már azt is tudom, mihez hasonlítsam a Dalokat!

— No, mihez?
— A te fütyülésedhez. Az is olyan .. . olyan . . . 

no, tudod már .. . Fütyölsz-e még néha?
— Ritkán!
— És bizonyára fuvolázni sem tanultál?
— Nem.
— Ó, nem szép tőled! . . . Ha szeretsz, akkor 

megteszed . .. Legközelebb megajándékozlak egy szép 
fuvolával!

— De én nem ajándékozhatok neked semmit.
_ Dehogy nem .. . nekem ajándékozhatod azo­

kat a dalokat, melyeket játszol. És mikor majd 
gyón fáj a szived ... no, akkor olvasd azt a köny­
vet . . . abban benne van minden.

Pali szemügyre vette a könyvet mindenfelől.
— De különös könyv is lehet! — gondolta ma­

ri : ' Igaban.
_ Most pedig beszélj magadról! — mondotta

Elsbeth. — Mit csinálsz, mivel töltőd az idődet? 
Hogv van anvád?

Pali hálásan nézett reá. Érezte, hogy ma tudna 
beszélni, egészen a szive szerint — de ekkor egyszerre 
eszébe jutott, hogy a reggeli pihenő ideje rég elmúlt 
s hogy a béres várja a lovakkal. Délig végeznie kell, 
mert ebéd után a lovaknak egy szekér tőzeggel, me­
lyet titokban vágatott, a városba kell menniök.

na-
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— Mennem kell — hebegte.
O, mily kár! És mikor vészel?

— Déltájban.
~ ! A1d?g1 várhatok> mert aggódik anyám.
De a legközelebbi apók valamelyikén nézz el 
gint erre .. . talán t találsz. Most egy óra hosszáig 
meg itt heverek es nézegetlek. Nagyszerű nézni, mikor 
lel s ala jársz a hófehér abroszoddal és körülötted 
szerte porzik a mag.

Pali némán adott neki kezet s elment.
— A könyvet majd itt hagyom a földön — kiál­

totta utána Elsbeth —, vidd el, ha végeztél...
Abf.res furfangosan mosolygott, mikor közeledni 

latta f alit, az pedig alig mert a szeme közé nézni.
Valahányszor elment munkája közben az előtt 

a hely előtt, ahol odaát az erdőben Elsbeth pihent 
a fiatal leány félig felemelkedett és intett neki a zseb­
kendőjével. Tizenkét óra tájban összegöngyölte 
a fuggóágyat, kilépett az erdő szélére és tenyerét 
a szájához tartva, istenhozzádot kiáltott neki

Pali köszöntésképen levette fejéről a sapkát 
a béres pedig másfelé nézett és fütyörészett magában’ 
mintha nem vett volna észre semmit...

Elsbeth asszony aznap ebed közben nem vette le 
szemét a fiáról s mikor magára maradt vele, odament 
hozzá, két kezébe fogta a fejét s igy szólt hozzá:

— Mi történt veled, fiam?
— Miért? — kérdezte Pali zavartan.
— Oly különösen ragyog a szemed.
Pali hangosan felkacagott s elfutott; de mikor az 

anyja még vacsora közben is oly kérdőleg s mégis 
oly szomorúan nézte, fájt neki, hogy nem volt biza­
lommal hozzá, utána ment s bevallotta neki hosv 
mi történt vele.

Ekkor úgy volt, mintha napfény suhanna át 
Elsbeth asszony bánatos arcán s mikor Pali égő arc­
cal, szégyenkezve osont el mellőle, könnybeboruló

me-

2
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szemmel nézett utána s összekulcsolta kezét, mintha 
imádkoznék.

Pali éjfél tájáig ült a kis szobájában s kezébe 
támasztotta fejét. A titokzatos könyv ott hevert a tér­
dén, de nem olvasott belőle, mert apja eltiltotta, hogy 
gyertyát gyújtson este. Meg kellett várnia a vasár­
napot.

Azon gondolkozott, mennyire megváltozott Els- 
beth ... Csak ne nevetett volna oly gyakran. 
Vidámságával elidegenítette magától s az a viruló, 
dus élet, mely szárnyára vette, messze, messze vitte 
magával abba a távoli országba, hol a boldogok lak­
nak. S bár kedvességben és jóságban a régi Elsbeth 
volt, mégis meg kellett vetnie, hiszen ő csak egyszerű 
s ráadásul ostoba, félszeg és btislelkü parasztim.

Fejében a boldogság, a szégyenérzet és az önvád 
összevisszasága dúlt, mert úgy érezte, hogy sokkal 
több méltósággal és sokkal előkelőbben viselkedhetett 
volna... És hozzávegyült ehhez még valami titok- 
szerű félelem, mely szinte a torkát fojtogatta — bár 
hiába fürkészte a lelkében, hogy kire is vonatkoz- 
liatik. :

Másnap délelőtt látta az udvarról, hol cölöpöket 
ásott a földbe, hogy az erdő szélén valami fehérség 
imbolyog. összeszoritotta a fogát fájdalmában és 
dühében, de nem szánhatta reá magát, hogy abba­
hagyja a munkát.

Az a fehérség még két napig jelentkezett — aztán 
végképen eltűnt.

Vasárnap délelőtt elővette a Dalok könyvét 
a szekrényből s kiment vele az erdőbe — elmulasz­
totta az ebédet is — s este az ikrek, kik a mezőn 
nyulacskáztak, fiityölve találták egy borókacserje 
árnyékában s látták, hogy patakzik a könny az arcán.

így fordította át a Dalok Könyvét a saját nyel­
vére ...

Rövid idővel azután hallotta, hogy Douglasnét az
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orvosok hosszú időre délvidékre küldték s hogy 
Elsbetli fogja elkísérni anyját.

— Nagyon jól van úgy — mondotta magában —, 
akkor majd nem jár oly sokat az eszemben.

Sokáig habozott, hogy ne küldje-e neki vissza 
a kölcsönkapott könyvet; szerette volna megtartani, 
de a lelkiismerete mégsem engedte. Várta a kedvező 
alkalmat — mig meg nem tudta, hogy Elsbeth el­
utazott. Akkor aztán megnyugodott.

IX. FEJEZET.

Elmúlt öt év gonddal teli öt esztendő. 
Pali sokat küzködött, fáradt reggeltől napestig, min­
den munkában benne volt az ő szorgalmas keze és 
sikerült minden, amihez hozzányúlt. De ő maga alig 
vette észre, mert lelke a nap minden órájában a jövőre 
gondolt.

Homlokát a nap minden órájában egyformán 
barázdálták a ráncok, szeme ugyanazzal a mélyen 
gondolkodó, töprengő kifejezéssel nézett maga elé, 
mintegy a dolgok velejébe és akárhányszor napok 
múltak el anélkül, hogy az asztalnál, vagy munkája 
közben egyetlenegy szót ejtett volna.

Azzal a meggyőződéssel járt, hogy alapjában véve 
minden fáradozása kilátástalan. Apjától sohasem 
várhatott köszönetét s idő múltával könnyen tul is 
tette magát azon, de nehezebben szokta meg, hogy 
békében viselje el, mikor atyjának szeszélye egy óra 
alatt lerombolta azt, amit ő beteken át fáradságos 
munkával épített.

Mikor apja hazajött utazásairól, nem volt ritka 
eset, hogy a cselédek füle hallatára ostobának, tök- 
Pilkónak mondotta és keserűen panaszkodott, hogy
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oly tehetetlen kézre kellett bíznia a birtokot, mikor 
a kötelesség — senki sem tudta, miféle kötelesség 
lehet — elszólitja a birtokról.

Pali ilyenkor hallgatott, mert szivének mélyén 
ott őrizte a parancsolatot, hogy: „Tiszteld apádat, 
anyádat.“ Apádat az anyád kedvéért — igy módosí­
totta át —, de szeme sötéten fürkésző pillantással 
siklott át egyik szolgáról a másikra s akit mosolyogni 
látott, vagy észrevette, hogy kárörömmel löki meg 
könyökével a másikat, másnap reggel elbocsátotta 
szolgálatából.

Volt a cselédek közt egy, aki majdnem egész 
éven át ott dolgozott a tanyán. Raudszus Mihálynak 
hívták s litván eredetű ember volt. Kunt a pusztán, 
Helenenthaltól nem messze, roskatag, szegényes 
kalyibában lakott, melynek falai tőzeggel voltak be­
fedve, hogy a vihar ne húzzon át rajtuk. Volt egy 
züllött felesége, ki kétszer ült börtönben s koldulásra 
szoktatta a gyermekeit.

Hallgatag, sötét ember volt, a dolgát példásan 
végezte és zokszó nélkül állt odább, ha már nem volt 
reá szükség, de pontosan elfoglalta helyét, ha megint 
szükség volt a munkájára.

Pali kezdetben nehezen tűrte, mert kietlenül ha­
tott reá szófukar, zárkózott lényével és bizalmatlan, 
mord vonásaival, de aztán egyszerre eszébe jutott, 
hogy ő maga sem viselkedik sokkal másképen s attól 
az órától fogva szeretőiébe zárta.

Ami atyját illette, úgy látszott, némi tisztelettel 
viseltetik ez egy ember iránt, mert ámbár részeg­
ségében meg szokta verni a cselédeket, hozzá még 
nyúlt soha. Úgy lehet, féken tartotta az a pillantás, 
melyet Raudszus Mihály a bozontos szemöldöke alól 
vetett reá.

Ez a férficseléd volt Palinak leghívebb embere. 
Nyugodt lélekkel bízhatta reá még azt is, hogy 
vásárra vigye a gabonát s bizonyos lehetett benne,

nem
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hogy mindannyiszor az elérhető legjobb áron adott 
tul rajta.
, ,A csendes tanyán ez alatt az öt év alatt lassan 
es eszrevétlenül.... _ na§y változás történt. Mindjobban
eltűntek a szegénység nyomai s mindritkábban mutat- 
kozott szükség a család asztalán. A kertben szén 
virágágyak tarkálltak, zöldborsó és spárga állt hosszú 
sorban s a düledező deszkapalánk helyett rég újat 
ácsolták. A csorda minden évben megnövekedett két 
vagy három értékes tehénnel s a tejeskocsi, mely 
minden istenadta reggel bement a városba, elsején 
sok szép garast hozott a házba.

Hogy a kezdődő jólétnek mégsem mutatkozott 
nyoma, csakis apján múlott, mert az öreg Meyhöfer 
a jövedelem javarészét elspekulálta, ha 
a gégéjén eresztette le.

ugyan nem

Az ő háta mögött tette lehetővé Pali, hogy leg­
alább a testvérei számára megtakaríthattak minden 
hónapban néhány tallért.

A báty jai többet költöttek, mint valaha. Max le­
tette az államvizsgát és fizetéstelen próbaéves tanár 
volt egy gimnáziumban; Gottfried, a bankhivatalnok, 
pedig minden évben néhány hónapig állástalanul járt’ 
Mindketten kérőleveleket Írogattak minden lehető 
hangnemben, a kedélyes követelődzésíől, hogy:
”Küldj haladéktalanul harminc tallér inségsegélyl“_
a szivszaggató esdeklésig: „Ha nem akarod hogy 
belepusztuljak, irgalmazz stb.“

Pali sok éjszakáját töltötte álmatlan tépelődés- 
ben, hogy hogyan is segítsen rajtuk s akárhányszor 
megesett, hogy magától húzta el a pénzt.

Egyszer azt irta Gottfried, hogy teljesen kikopott 
mindenből s feltétlen szüksége van egy nyári öltözetre. 
Pali éppen ünneplő kabátot akart csináltatni magá­
nak, mert a régit már kinőtte; sóhajtva tette a reá- 
szant pénzt a borítékba s elküldte a bátyjának, 
a kísérőlevélben mégis némi célzást téve arra, hogy
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ruha dolgában ő maga sem áll különben a bátyjánál. 
Ez nagylelkű volt. Két hét múlva ruhacsomagot kül­
dött neki s levelet hozzá, melyben ezt irta: „Itt kül­
döm egy viseltes öltözetemet. Igénytelen helyzetedben 
bizonyára még hasznát veheted.“

Pali az ikreknek is fényesebb jövőt készített elő, 
mint aminőt a család nyomasztó helyzetében remélni 
lehetett volna. Elkövetett mindent, hogy a papné, 
ki valamikor nevelőnő volt, felvegye őket magán­
iskolájába, melyet a környékbeli jómódú birtokos­
családok számára tartott.

Nem a tandíj volt a legnagyobb baj — a köny­
veket és a füzeteket is elő lehetett teremteni —, de 
nagyon nehéz volt gondoskodni a szükséges ruház­
kodásról, mert büszkesége nem tűrte volna, hogy 
húgai hátramaradjanak a barátnőik mögött s hogy 
koldusgyermekeknek nézzék őket. Tudta magáról, 
mit jelent az, mikor az embert csak úgy félvállról 
veszik s nem akarta, hogy húgainak is része legyen 
abban a megaláztatásban.

Anyjában már nem találta meg a támaszt ezek­
ben az inkább asszonynak való gondokban. Elsbeth 
asszony férjének örökös pirongató szavai következ­
tében annyira elvesztette minden önbizalmát, hogy 

mert egy rongy szalagocskát sem venni a saját 
felelősségére.

— Az lesz jó, amit te teszel, fiam — mondotta — 
és Pali bement a városba és becsapatta magát a rőfös- 
kereskedővel meg a szabónővel.

Az ikrek virultak s csak a pajkosságot ismerték, 
a gondot nem és sejtelmük sem volt róla, mily tragé­
dia játszódik le közvetlen közelükben.

Tízéves korukban már verekedtek a falubeli 
fiúgyermekekkel, mire tizenkétévesek lettek, együtt 
mentek velük körtét lopni s tizenötéves korukban 
ibolyabokrétát fogadtak el tőlük ...

nem
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Az egész környék legszebb leányainak hírében 
álltak. Pali tudta azt s nem kis mértékben volt reá 
büszke, csak arról nem tudott, hogy a kert sövénye 
mögött találkákat adogattak s hogy a velük együtt 
konfirmált fiúgyermekek felerésze azzal dicsekedhe­
tett, hogy csókot kapott édes, piros ajkaiktól.

X. FEJEZET.

Junius havában, egy vasárnap verőfényes dél­
utánján történt.

Az erdőből muzsikaszó hallatszott. Nagy ünnepre 
gyűltek ott az emberek. Egy vándor fuvőzenekart 
szerződtettek le s távolról-közelről odacsődültek 
a környékbeliek, még az előkelő birtokosok sem ma­
radtak távol a mulatságtól, mert olyan alkalom nem 
kínálkozott minden nap azon az erdőboritotta 
vidéken.

Dél óta hosszú kocsisorok vonultak el a tanyaház 
előtt s az öreg Meyhöfer, ki nem szeretett otthon 
maradni, ha valahol mulattak, a jóság hirtelen támadt 
rohamának engedve, reákiáltott az asszonynépre, 
hogy cihelődjenek hamar, fel fogja áldozni magát 
s elviszi őket a mulatságra.

Az ikrekből, kik már régóta vágytól csillogó 
szemmel néztek ki az ablakon, egyszerre kitört a han­
gos öröm, Elsbeth asszony csendesen mosolyogva 
nézett reájuk, aztán Palihoz fordult, ki az egyik sa­
rokban ült és tovább faragcsált a virágágyhoz való 
boton, mintha semmi köze sem volna az egészhez.

— Nem jössz velünk? — kérdezte tőle.
mondotta Meyhöfer— Pali tud hajtani 

hanyagul.
Pali megköszönte szépen s megjegyezte, hogy



79

a kabátja nagyon is kopott, egyébként pedig szük­
séges ellenőriznie a napszámosokat, kiknek napnyugta 
után kell jelentkezniük.

Az ikrek reánéztek és kuncogva dugták össze 
a fejüket; mikor pedig kilépett az ajtón, belecsimpasz­
kodtak és Katka a fülébe súgta:

— Te, tudunk ám valamit!
— Ugyan mit tudtok?
— Valami szépet! — mondotta Margitka titok­

zatosan.
— No, ki vele!
— Douglas Elsbeth itthon van már.
És hangosan kacagva futottak el.
Pali előbb nagyon megharagudott, hogy gúnyolni 

merték, aztán sóhajtott és mosolygott s nem értette 
meg, hogy a szive miért dobog egyszerre oly han­
gosan.

Félóra múlva a kocsi elrobogott a családdal.
— Gyere mielőbb utánunk! — kiáltotta vissza 

a kocsiról anyja, Katka pedig felszállás közben oda- 
sugta neki:

— Azt hiszem, ők is ott lesznek.
S most egymagában állt ott az üressé vált udva- 
. . A leánycselédek kimentek a legelőre megfejni 

a teheneket — sehol a közelben egy élő lélek sem.
A kacsák a tócsában szárnyuk alá dugták a fejü­

ket, a láncos kutya álmosan kapkodott a legyek után.
Pali leült a kert sövénye mellé s kitartóan nézte 

az erdőt, melynek szélén világos ruhák színfoltjai 
libbentek erre-arra s közben itt-ott vakító fény csillant 
meg, mikor az ott várakozó fogatok lószerszámján 
megcsillant a napsugár.

Az est leszállt. Pali még nem tudta, merjen-e 
utánuk menni.

Ezer ok jutott az eszébe, mely mind sürgősen 
arra intette, hogy otthon maradjon s mikor teljesen 
világossá vált előtte, hogy neki otthon a helye és sehol

ron .
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sem máshol, akkor felvette az ünneplő kabátját és 
elment a mulatságra.

Sötétedett már, mikor áthaladt az illatos réten. 
Valami titkos félelem szorította össze szivét. 
Nem merte keresni, hogy mi lehet az oka, de mikor 
elment az előtt a borókacserje előtt, melynek árnyé­
kában elfütyölte egyszer Elsbethnek a legszebb 
dalát, akkor valami fájó érzés nyilait át a mellén, 
mintha kést döftek volna a szivébe.

Megállt és gondolkozott, hogy nem lesz-e jobb, 
ha inkább visszafordul ... — Nagyon rossz a kabá­
tom — mondotta magában —, nem mutatkozhatom 
így tisztességes társaságban.

Levetette a kabátját és kivíil-belül szemügyre 
vette. Hátán olyan volt a varrás, mint megannyi 
szürke sáv, a könyöke úgy fénylett, mint a homályos 
ezüst, a hajtókájának sarkai meg éppen rojtosak 
voltak.

— Legjobb akarattal sem lehet — mondotta, 
aztán leült a borókacserje alá s arról ábrándozott, 
hogy mily helyre és választékos legény volna, ha uj 
kabátot csináltathatott volna. — De hát addig még 
sok levél hull le a fáról — folytatta —, előbb Maxnak 
és Gottfriednek meg kell gyökeresedniök az állásuk­
ban, Margitkának és Katkának pedig meg kell var­
ratni a báliruhát, melyet már úgy kívánnak, anyám 
karosszékét is újra kell párnáztatni... — s minél 
tovább gondolkozott, annál több olyan dolog jutott 
az eszébe, mely mind előbbrevaló.

Arra aztán megint vadonatúj fekete öltözetben, 
lakkcipőben s legújabb divatu nyakkendővel látta 
magát, amint büszkén emelt fejjel s hanyagul előkelő 
tartással lép a bálterembe, hol Elsbeth hódoló mo­
sollyal várja.

Egyszerre felriadt álmából. — Szégyen és gya­
lázat, kész ficsur lett belőlem — korholta magát —, 
mi közöm nekem a lakkcipőhöz meg a divatosszinü
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nyakkendőhöz, hiszen éppen most is az ócska kabá­
tomban megyek az erdőbe ... De már szinte egészen 
besötétedett — tette hozzá óvatosan.

Hangosabb lett a trombitaszó. Örvendő és kacagó 
hangok jutottak el a fenyőfák gályái közt a füléig.

Egy kerek erdei tisztást alakítottak át a mulat­
ság színhelyévé. Középen volt az emelvény a muzsiku­
soknak, jobbra tőle a falubeli csapiáros bódéja állt 
és savanyu sört, meg édes kalácsot lehetett kapni 
benne, balról pedig a táncolóknak volt egy tér körül­
kerítve s nagy fehér táblán lehetett olvasni az Írást, 
hogy oda csak tiz fillér külön belépődíj lefizetése 
után lehet bejutni.

Padok és asztalok sorakoztak nagy körben, 
ott falatozták jóízűen a családok a magukkal hozott 
elemózsiát s körül szerelemre vagy ütlegre pályázva, 
ujjongó, vihogó, lármázkodó nép tolongott.

A hangverseny már véget ért, a tánc megkezdő­
dött; a keményretaposott pázsiton pihegve és meg­
megbotolva keringtek a párocskák.

Az alkonypir fénye még világosságot vetett 
a tisztásra, holott köröskörül az erdő már sötétségbe 
borult. Ott lézengtek a környékbeli falvak legényei 
és leányai, még a kocsisok is leszálltak a bakról, mert 
nem tagadhatták meg maguktól az élvezetet, hogy 
ők is láthassák messziről az enyelgő játékot. 
A cserjésnek minden bokra elevennek látszott s az 
éjszaka öléből halk, szerelmes vihogás hallatszott ki.

Gonosztevő módjára, félénken sompolyogva ke­
rülgette a teret Pali. Mindig is fázott az idegen em­
berektől, de még sohasem szorult össze a szive oly 
rossz érzéssel, mint ebben a pillanatban.

Vájjon Elsbeth itt van-e? Sehol a tolongásban 
semmi nyoma a fehér ház lakóinak, de az övéi is 
eltűntek nyomtalanul. Egyszer úgy rémlett neki, 
mintha az ikrek turbékoló kacaját hallaná valahon-
Gond. 6
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nan, de az általános lárma a következő pillanatban 
elnyelte azt is.

Kétszer járta már meg a kört, amikor hirtelen 
— a szívverése majd hogy el nem állt ijedtében és 
gyönyörűségében — egészen közvetlen közel látta 
maga előtt atyját, anyját békés együttlétben egy asz­
talnál a Douglas-családdal.

Az apja az asztalra támaszkodott a könyökével 
és a nagy hévtől nyakig vörösen beszélt valamit 
Douglas urnák. Az őszszakállu torzonborz, vállas óriás 
szótlanul hallgatta, néha bólintott a fejével és csen­
desen mosolygott. Az a beesettarcu és kék karikával 
árnyalt szemű, sovány, beteges nőalak, mely fáradtan 
támasztotta fejét a mögötte levő fa törzséhez és so­
vány, fehér ujjaival anyjának kezét fogta, a kereszt­
anyja volt, ki mindig úgy hatott reá, mintha a túl­
világ hírmondója volna ezen a földön. De mellette — 
mellette az az egyszerű szürkeruhás hölgy a simán 
hátrafésült szőke hajával...

— Elsbeth, Elsbeth — ujjongott belsejében egy 
hang, de aztán egyszerre csak úgy érezte, mintha 
felhő szállna le hirtelen közéjük s nehezednék fagyo­
san a lelkére, nyirkos fátyollal vonva be szemét.

Elsbeth-tel szemközt egy ur ült, ki hetyke szőke 
bajuszkával és még hetykébb kék szemével meghitten 
hajolt át Elsbethez, kinek ugyanekkor csendes mo­
soly futott át arcán.

— Ehhez fog feleségül menni — mondotta ma­
gában oly határozottsággal, mely több volt féltékeny 
gyanitásnál. A szerelem delejes látásával ismerte fel, 
hogy ez a két lélek kiegészíti egymást s okvetlenül 
keresniök kellett egymást. S talán, talán reá is talál­
tak egymásra, mig ő maga hiú álmokkal fecsérelte 
napjait.

Szinte dermedten állt meg s élesen vette szem­
ügyre azt az embert, ki egyszerre világossá tette előtte,
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hogy mit vesztett el — mit vesztett el természetesen 
anélkül, hogy valaha az övé lett volna.

De hogyan is mérhette volna magát ehhez bár­
mikor! Hiszen ilyen — hajszálig ilyen — volt az a 
férfiideál, melyről mindig álmodozott.

Hetyke, határozott, győzelmében bizó — olyan 
akart lenni egykor ő maga is —, éppen olyan, mint 
ez az idegen fiatalember, ki most könnyelmű mosoly- 
lyal néz át Elsbethre. Neki is lakkcipő van a lábán 
és divatosszinii nyakkendő a mellén, a ruhája pedig 
a legfinomabb fényes fekete posztó.

Talán egy óra hosszáig állt ott Pali, moccanni 
sem merve és szinte elnyelve szemével Elsbethet és 
társalkodóját.

Alig vette észre, hogy már leszállt az éjszaka.
A kigyűjtött hosszú lampionsorok homályosan 

derengő fényt vetettek a tarka embersokaságra.
— De jó, hogy nem láthat senki — gondolta Pali 

s örült a félhomálynak, melyben elrejtőzhetett. 
Nem vette észre, hogy két ember tart feléje s tesz- 
vesz valamit a földön egészen közelében.

Egyszerre csak, alig három lépésnyire tőle, bíbor­
vörös bengáli tűz lobbant fel s a fény tengerébe vont 
egyszerre mindent.

Sietve menekült volna egy fa árnyékába, de már 
késő volt.

kiáltottaNem a mi Palink van ott?
az anyja.

— Hol? — kérdezte Elsbeth s kíváncsian fordult
vissza.

— Mit kószálsz itt a sötétben, gyerek? — kiál­
totta az apja.

Palinak erre már — akarva, nem akarva — elő 
kellett lépnie s a szégyentől vörösen, kezében tartva 
a sapkáját, ott állt Elsbeth előtt, ki fejét a kezére 
támasztotta és mosolyogva nézett fel reá.

— Hát persze — ilyen ő mindig — settenkedik —,
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mondotta az apja a vállára ütve s az idegen fiatal ur 
hátrasimitotta homlokából a hajat s félig jóindulattal, 
félig gúnnyal mosolygott.

Ekkor felállt az öreg Douglas, odament hozzá 
és megfogta mind a két kezét.

— Fel a fejjel, ki a mellet, fiatal barátom — 
kiáltotta oroszlánhangon. — Nincs rá oka, hogy 
lesüsse a szemét, mindenkinek inkább ezen a világon, 
csak magának nem. Legény a talpán, aki húszéves 
korában meg tudja tenni azt, amit maga 
rult reá, hogy elbújjon mások elől. Nem akarom, 
hogy elhízza magát, de kérdezze, ki az, aki meg tudná 
tenni a maga helyében! Talán bizony te volnál az, 
Leó? — fordult az ifjú ficsurhoz, ki nagyot kacagva 
felelte:

s nem szo-

— Oly elhasznált alaknak kell lennie, mint én 
vagyok, bácsikám.

— Ha ugyan volna mit elhasználni rajtad, 
te lurkó — felelte Douglas. — Ez tudniillik Heller 
Leó, az én unokaöcsém, amolyan Fritz Friddelfitz- 
féle semmiházi uj kiadásban.

— Hallod-e, bácsi, aládpörkentek!
— Csitt, gézengúz.
— Bácsi — húsz pohárral — aki leissza a má­

sikat ...
— Ezt mondja respektusnak ez a fickó.
— Úgy veszem észre, csipkelődöl, bácsikám.
— Csitt legyen — nézd ezt a fiatal gazdát... 

húszéves még és rendben tartja az egész gazdaságot.
— Nono, Douglas ur, talán itt vagyok én is — 

kiáltotta Meyhöfer kissé megnyúlt arccal.
— Nem akarom megbántani — felelte Douglas —, 

de ön annyira el van foglalva a részvénytársaságával, 
hogy olyan potomságokkal természetesen nem bíbe­
lődhetik.

Meyhöfer meghajolt, mint akinek jól esik ez a
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hizelkedés, de Pali szégyelte magát helyette is, mert 
nagyon is kiérezte a gúnyt Douglas szavaiból.

Douglasné mosolyogva intette magához, megfogta 
és megcirógatta a kezét.

— Szép nagyra nőtt — mondotta bágyadt, ked­
veskedő hangon — és kiserkedt már a bajusza is.

— De tegezze már — szólt közbe Pali anyja, 
ki ma bátrabbnak látszott, mint egyébkor. — Kérd 
meg, Pali, a keresztmamádat...

— Igen .. . kérem — hebegte Pali s újra elpirult.
— Isten megáld téged, fiam 

Douglasné. — Megérdemled — sa feje ismét hátra- 
hanyatlott.

Pali a pad mögött állt s nem tudta, mit is mond­
jon. Először történt, mióta nagyra nőtt, hogy idegen 
társaságba került. Pillantása Elsbethre esett, ki, ke­
zére támasztva fejét, hátrafordult hozzá.

— Nekem, ugy-e, nem is köszönsz? — kérdezte 
némi pajzánsággal.

A meghitt tegezés kissé felbátorította Palit. 
Kezét nyújtotta s megkérdezte tőle, hogyan volt az 
egész hosszú idő alatt.

Bánatos kifejezés suhant át Elsbeth arcán.
— Nem jól — mondotta halkan —, de arról majd 

később, mikor egyedül leszünk.
Kissé félrehuzódott s azt mondotta: — Jer ide! — 

s mikor leült melléje, Pali hozzáért nyakához a kö­
nyökével. Ekkor oly borzongás futott végig testén, 
minőt még sohasem érezett.

Heller Leó az asztalon át kezét nyújtotta neki 
és kacagva mondotta:

— Legyünk jóbarátok, hallja-e, maga minta­

mondotta

gyermek.
— Sajnos, nem vagyok méltó, hogy mintának 

vegyenek — felelte Pali ártatlanságában.
— Akkor legyen boldog ... én sem ... Nincs 

a világon utálatosabb, mint az olyan mintagyermek . ..
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— Akkor miért mondott annak?
Leó bambán nézett reá.
— Ö, maga, úgy látszik, mindent komolyan 

vesz — mondotta aztán.
— Bocsásson meg ... annyira nem vagyok tréfá­

hoz szokva — felelte Pali és elpirult az 
S mikor eközben Elsbethez fordult, észrevette, hogy 
a leány sajátszerüen mély és komoly pillantással néz 
reá. És ekkor egyszerre nagy boldogság töltötte el 
a lelkét. Érezte, hogy van itt valaki, aki nem tartja 
ostobának és nevetségesnek, aki megérti természetét 
s a törvényt, mely szerint érvényesül.

Mig ezek hárman elhallgattak, Meyhöfer az asztal 
túlsó végén kezdette kifejteni Douglas előtt a rész­
vénytársaság tervét.

— És ha bízik bennem, uram! ... de nem, nincs 
is arra szükség. . . úgy akarom mondani, ha 
akarja könnyelműen elszalasztani szerencséjét — az 
ember sohase állja útját a szerencséjének, uram ! —, 
ha csak egy szemernyi vállalkozókedvet érez magá­
ban .. . ó akkor, igen, akkor! . . . Tudja, százezreket 
lehet ebből keresni, a láp kimeríthetetlen — miért 
hagyná, hogy mások gazdagodjanak meg helyette, 
uram? Rajta — borúra derű, ez az én jelszavam —, 
vívni és küzdeni fogok utolsó lehelletemig — nem 
a magam érdeke forog itt kockán, szerintem az egész 
emberiség kérdése ez! Arról van szó, hogy meghódít­
suk a kultúrának ezeket a sivár területeket, arról 
van szó, hogy uj, éltető vért vezessünk az egész járás 
véredényeibe, arról van szó, hogy jólétté változtassuk 
át ennek az egész környéknek a szegénységét — arról 
van szó, uram, hogy jót tegyünk az egész emberi­
séggel!

arca.

nem

És igy handabandázott tovább.
Aztán egyszerre egészen közelhuzódott Douglas- 

hoz s mintegy mellére szegezve a pisztolyt, igy kiáltott: 
— Tehát akar-e résztvenni benne, uram?
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Douglas felfogott egy pillantást, melyet felesége 
vetett reá s mely titkon Elsbeth asszonyra figyelmez­
tette és könyörögve kérte — s félig derülten, félig 
bosszankodva igy szólt:

— Nem bánom.
Pali megint szégyenkezett, mert leolvasta Douglas 

arcáról, hogy neki ebben az egész dologban nincs 
másról szó, mint arról, hogy párszáz tallért kidobjon 
a tréfa kedvéért az ablakon. Nagyon is tudta, hogy 
okos ember nem veheti komolyan atyjának terveit.

— Nem láttad a leányainkat, Pali? — kérdezte 
kevésbé érezte nehéznek a lelkét,anyja, ki nem 

mint a fia.
— Nem, nem láttam őket sehol.
— Akkor eredj, keresd meg őket, táncolni men­

tek. Mondd meg nekik, ne táncoljanak sokat, meg­
hűlnek.

Pali felállt.
_ Veled megyek — mondotta Elsbeth.
— Nem mehetek én is, hugocskám? — kérdezte 

Ï go bácsi
_ Maradj csak itt — felelte odavetve Elsbeth,

mire Leó kijelentette, hogy kénytelen lesz bánatában
elemészteni magát. . , . .

— Jókedvű legény — mondotta Pah es irigy­
kedve sóhajtott fel, mikor Elsbeth mellett utat tört
maguknak a sokaságon.

_ Igen, de annál aztán nem is több — felelte
Elsbeth.

— Szereted?
— Hogyne — nagyon.
Mégis feleségül megy hozzá, töprengett Pali.
Körülöttük kiabált és gajdolt a sokaság. Egy 

lampion lángralobbant s egy csomó fiatal legényke 
mindenáron le akarta tépni a zsinegéről. Ego papir- 
rongyok röpködtek a levegőben s a megolvadt stearin 
szertefröccsent.
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: Elsbeth belekarolt Paliba és vállára hajtotfa 
a fejet. Palin megint végigzsibongott az az édes bor­
zongás, melyet sehogy sem magyarázhatott meg 
magának.

— így • • • most már nem kell tartanom semmi- 
I°I " mondotta halkan Elsbeth. — Jer ki aztán az 
erdőbe, Pali, annyi elmondanivalóm 
háborgatnak bennünket.

S ahogy azt mondotta, Pali egészen tele volt féle­
lemmel gyönyörűségében.

Most megérkeztek a táncolok közé. A trombiták 
harsogtak s a párok körben keringve járták a táncot. 

Mi is táncoljunk? — kérdezte Elsbeth moso-

van — ott nem

lyogva.
— De én nem tudok — felelte Pali.
~ Sebaj — mondotta Elsbeth —, ily célra itt 

van Leó.
Palinak eszébe jutottak azok az ostoba ábrándok, 

melyeket ma a borókacserje alatt álmodott véeiu. 
S gondolta: ' ö b

így vagyok mindennel, amit elképzelek 
gamban. — Van nálam még egy könyved, Elsbeth — 
mondotta aztán.

ma-

Tudom, tudom — felelte a leány és moso­
lyogva nézett reá.

— Bocsásd meg, hogy még ...
— Mily kicsinyes vagy! — tréfálkozott Els­

beth. — Aközben Leó elharácsolta egész könyvtára­
mat s most azt követeli, hogy kárpótoljam — nincs 
már mit olvasnia.

Leó — mindig csak Leó!...
— Sok szépet olvastál benne? — kérdezte aztán

Elsbeth.
— Egyszer tudtam már könyv nélkül az egészet. 
— És most?
— Most, ó, édes Istenem! . .. Annyi köznapi do­

logra kell gondolnom ... nem való az már a fejembe.
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— Az enyémbe sem, Pali... Ez azt jelenti, hogy 
túlsókat tudtunk meg az életről. .. veszendőbe ment 
nekünk a költészet.

— Neked is?
Elsbeth sóhajtott.
— Szegény anyám! — mondotta aztán.
— Mi a baj?
— Látod, öt éve már, hogy betegápolónő va 

gyök — mondotta Elsbeth —, ilyen helyzetben az 
embernek sok keserű órája is van s mikor ég az éji 
lámpa s az embernek fáj a szeme a sok virrasztástól, 
künn pedig rázza a vihar az ablaktáblákat — olyan­
kor az ember sok mindent gondol az életről meg 
a halálról, a szeretetről meg az elhagyottságról — 
egy szó, mint száz —, olyankor az ember maga találja 
meg fejében a saját daloskönyvét s nem olvassa többé 
a másét... De gyere ki ebből a lármából .. . oly sokat 
szeretnék kérdezni tőled ... az ember itt alig hallja 
a saját szavát.

— Mindjárt — mondotta Pali —, de előbb csak...
Fürkészve jártatta körül szemét a térségen s egy­

szerre hallotta, hogy a háta mögött megszólal egy 
férfihang:

— Te ... nézd csak ott azokat a férfibolond kis
békákat.

Önkéntelenül fordult hátra s megpillantotta az 
Erdmann-testvéreket, kiket évek óta nem látott már. 
Azóta megjárták már a gazdasági iskolát és nagy ur 
lett belőlük.

— Majd ugratjuk őket — mondotta a másik. 
Azzal kacagva mentek be a táncolok közé.

Mindjárt azután Pali észrevette a két bugát. 
Barna hajfürtjeiknek erdeje ziláltan omlott homlo­
kukra, arcuk égett, mellük hullámzott s a szemük 
szerelmesen és pajzánul nézett szerteszéjjel.

— Mily boldognak látszanak — a bájos terem­
tések — mondotta Elsbeth.
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Pali kissé megpirongatta őket — azok alig hall­
gattak reá, csak turbékoló vihogással néztek át a válla 
felett. Pali hátrafordult s megpillantotta a két 
Erdmannt, kik a muzsikusok emelvénye mögé hú­
zódtak s onnan adtak titkos jeleket a kislánykáknak.

Azok eközben closontak a bátyjuk mellől s a két 
Erdmann is eltűnt.

— Menjünk innen — mondotta Elsbeth.
Pali szót akart fogadni, de mégis megállt, mintha 

gyökeret vert volna a lába.
— Mi bajod? — kérdezte Elsbeth.
Pali megtörölte kezével a homlokát — az a csú­

nya szó, mely megütötte fülét, sehogy se tudott 
kimenni a fejéből.

A húgai még fiatalok — pajkosak — tapaszta­
latlanok — senki sem vigyáz rájuk — hátha meg­
feledkeznek magukról — hátha. .. hideg veríték 
ütött ki a testén.

Ő pedig, ki megesküdött magában, hogy hü 
őrzőjük lesz, saját örömei után jár, ő . ..

— Gyere az erdőbe — kérte Elsbeth.
— Nem lehet — nyögte Pali.
Elsbeth csodálkozva nézett reá . ..
— Kénytelen vagyok ... a húgaim. .. senki 

sincs velük ... ne haragudjál.. .
— Kisérj vissza az asztalhoz

Pali megtette. Egyikük sem szólt többé egy szót

öt perccel utóbb azon kapta a húgait, hogy a két 
Erdmannal karonfogva be akartak surranni az erdőbe.

— Hova? — kérdezte, közéjük toppanva.
Azok zavartan sütötték le a szemüket és Katka 

hebegve mondotta :
— Csak . . . sétálni akartunk egy kicsit .. .
A két Erdmann jólelkü hangot váltott, kedvesen 

rázták a kezét és melegen kérték, hogy újítsák fel

mondotta
Elsbeth.

sem.
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ifjúkori barátságukat. — Hátulról pedig az öklüket 
mutatták feléje.

— Ti most anyánkhoz mentek — mondotta Pali 
az ikreknek, mikor pedig azok szidták, karonfogta 
őket s úgy húzta őket magával.

Az asztal félig üres volt... A Douglas-család 
otthagyta a mulatságot.

Pali bement az erdőbe és azon gondolkozott, 
hogy mi mindent nem mondhatott volna Elsbethnek. 
De hát nem lehetett máskép... mindig közbejött 
valami.

XI. FEJEZET.

Szent Iván éjszakája volt. A fagyai jó szagot 
árasztott. A holdfény ezüstfátyolként borult a földre.

A faluban széles jókedv uralkodott. Hátrányos- 
hordókat gyújtottak meg s a pázsiton legények, 
leányok járták a táncot. Messze sütöttek a lángok 
a pusztára s a hegedű cincogó hangjai mélabusan 
szálltak át az éjszakán.

Pali a kert palánkjánál állt és kinézett a messze­
ségbe. A béresek Szent Iván tüzéhez mentek s a húgai 

voltak otthon. Engedőimet kértek, hogy meg­
látogathassák játszótársukat, a papék Hedvigjét, 
aki egyszerű, csendes leány volt; Pali szívesen bízta 
őket társaságára.

Most várta, hogy hazajöjjenek.
A holdfény kihivogatta a pusztára. Éjféli néma­

ság uralkodott mindenütt; csak az erikacserjékben 
cirpelt néha álmosan a tücsök. A mécsvirág lehajtotta 
rőt fejét — az ökörfarkkóró olyan volt, mint 
a gyertyaszál, mely el akarná vitatni a fényt a hold­
világtól.

sem
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Lassan, vontatott léptekkel ballagott tovább, 
néha megbotolva egy-egy vakondtúrásban, vagy el­
akadva lábával az indákban. A harmatcseppek 
ragyogó szikrákként tündököltek körülötte. így jutott 
ki a borókacserjékhez, melyek még gnómszerübben 
hatottak reá, mint egyébkor.

Fekete falként állt előtte az erdő s a holdfény 
úgy pihent rajta, mint a ma hullott hó. Megtalálta 
azt a helyet, ahol évekkel azelőtt a függőágyat látta, 
az erdei tisztás kísérteties derengéssel világlott át 
a sötét ág-bogokon. Messzebbre és messzebbre húzta 
még valami. Tündöklő márvány palotaként tűnt eléje 
erkélyével és csucsfalaival a fehér ház. Mély hall­
gatás volt a gazdasági udvaron, csak néha-néha vak- 
kantotta el magát egy-egy kutya, de aztán mindjárt 
el is hallgatott.

Pali ott állt a rácsos kapu előtt, nem tudva, 
hogyan jutott oda. Megfogta mindkét kezével a rácsot 
és benézett az udvarba. Holdfényben fürödve tárult 
eléje a nagy udvar — fekete körvonalaikkal emel­
kedtek ki belőle a gazdasági szekerek, melyek sorban 
álltak az istállók előtt —, egy fehér macska végig- 
sompolygott a kerítés tövén 
minden.

egyébként aludt

Pali a kerítés mellett ment tovább. A kovács- 
műhely mögé szórt hamuból megannyi égő 
módjára nézett a sötétbe a zsarátnok. Most a kerthez 
ért. Magastörzsü hársfák hajoltak reá ágaikkal 
aranyeső, meg a korán nyíló rózsa illata szállt hozzá 
a kerítésen át. A cserjéken tul ezüstszalagként csil­
lantak meg a kavicsos ösvények és gyermekkorának 
ábrándja, a napóra, sötéten meredt mögöttük az 
éjszakába.

A fehér ház mindjobban közeledett hozzá. 
Most majdnem benézhetett az ablakaiba. Ott is aludni 
látszott minden.

Itt-ott — a Dalok Könyvében is — olvasott arról,

szem

s az
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hogy a szerelmes férfi holdvilágos éjjeleken szerenád­
dal szokta felkeresni szivének hölgyét — gitár- és 
mandolinkisérettel, ha éppen lehetett. így volt a szép 
lovagkorban s igy van Spanyolországban, vagy 
Olaszországban talán még ma is. Eszébe jutott ez és 
elképzelte magában, hogyan is volna, ha ő, az ostoba 
fiú, megütné itt kobzát és epedő szerelmi dalokat 
krákogna hozzá.

Nagyot kellett kacagnia erre a gondolatra, 
de aztán eszébe jutott, hogy hiszen ő mindig magával 
hordja a hangszerét. Eeült az árok szélére, hátával 
a kerítés oszlopához támaszkodott és fütyölni kez­
dett — eleinte halkan és bátortalanul, de aztán mind 
merészebben és mind hangosabban, végül pedig meg­
feledkezett mindenről, ami körülötte van, mint min­
dig, mikor átengedte magát érzelmeinek.

Úgy érezte, mintha mély álomból ébredne, mikor 
a kerítésen tul ágak suhogását és meg-megroppanását 
hallotta.

Ijedten fordult hátra.
A kerítés mögött Elsbeth állt fehér éji köntösben, 

melyre hevenyében sötét esőköpönyeget vetett.
Pali első pillanatban úgy érezte, hogy most mind­

járt kereket kell oldania, de lábai megtagadták 
a szolgálatot.

— Mit keressz itt.. . Elsbeth? — hebegte.
— Igen, de mit keressz itt te? — fordította vissza 

mosolyogva a kérdést Elsbeth.
— Én ... én . . . egy kicsit fütyültem.
— És azért ide kellett jönnöd?
— Miért ne?
— Abban igazad van — én semmi esetre sem 

tiltom meg.
Homlokát a kerítés léceihez szorította és Palira 

nézett. Mindketten hallgattak.
— Nem jönnél közelebb? — kérdeze aztán s való­

színűleg nem volt tisztában azzal, hogy mit mond.
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— Átmásszam a kerítésen? — kérdezte viszont 
teljes ártatlanságában Pali.

A leány mosolygott.
— Ne tedd — mondotta aztán a fejét rázva —, 

megláthatnának bennünket az ablakból s az nem 
volna jó. De beszélnem kell veled ... várj ... kijövök 
hozzád és elkísérlek egy darabig.

Félretolt egy meglazult lécet és kibújt a szabadba, 
aztán kezét nyújtotta és igy szólt hozzá:

— Jól tetted, hogy eljöttél, sokszor szerettem 
volna már beszélni veled, de olyankor sohasem 
láthattalak.

És mélyen felsóhajtott, mintha nehéz órák em­
léke háborgatná.

Pali reszketett egész testében. A látvány, hogy 
oly szűziesen és elfogódottság nélkül áll előtte háló­
köntösében ez a fiatal leány, szinte megfosztotta 
lélegzetétől. Halántékán lüktetett a vér — pillantásai 
a földet keresték.

— Miért nem szólsz hozzám semmit? — kérdezte
Elsbeth.

Réveteg mosoly szállt át a fiú arcára.
— Ne haragudjál — nyögte ki végre.
— Miért haragudnám? — kérdezte Elsbeth —, 

hiszen örülök, hogy egyszer már egészen az enyém 
vagy. De oly különös ... Ott állok az ablakban és 
nézem a holdat — mama éppen elaludt s azon gon­
dolkodom, hogy merjek-e lefeküdni — de a fejem 
oly nyugtalan s a homlokom ég — oly nyughatatlan­
nak érzem magam. Ekkor egyszerre hallom, hogy 
a kert előtt fütyöl valaki, oly szépen, oly panaszosan, 
mint életemben csak egyszer hallottam, az pedig rég 
történt már. „Ez csak Pali lehet“, gondolom magam­
ban s minél tovább hallgatom, annál bizonyosabb 
vagyok benne. „De hogyan kerül ide?“ kérdezem 
magamban s minthogy egészen meg akarok bizonyo­
sodni, magamra veszem a köpönyegemet és lesom-
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polygok ... igy ... most itt vagyok ... most pedig 
gyere... kimegyünk az erdőbe ... ott senki sem 
láthat bennünket.

Karjába öltötte kezét. Szótlanul mentek át a hold- 
fénysütötte réteken.

És Elsbeth ekkor egyszerre arcához szorította 
a két kezét és keservesen sirvafakadt.

— Elsbeth, mi bajod? — kiáltotta Pali ijedten.
A leány megtántorult, alakját meg-megrázta 

a néma zokogás.
— Elsbeth, mondd, nem segíthetek rajtad? — 

könyörgött neki a fiú.
Az hevesen rázta a fejét.
— Csak hagyd — mondotta végre nagynehe- 

zen —, majd elmúlik mindjárt.
Próbált továbbmenni, de ereje felmondta a szol­

gálatot. Sóhajtva roskadt le egy árok szélén a har­
matos fűbe.

Pali megállt előtte és lenézett reá. „Hadd sir ja 
ki magát“, ezt a szabályt többször kipróbálta már 
életében. Elhagyta minden aggodalma. Most lehet 
vigasztalni s a vigasztalásnak ő mindig mestere volt.

Mikor Elsbeth kissé lecsillapult, odaült melléje 
és igy szólt hozzá halkan:

— Nem öntenéd ki előttem a szivedet?
— De igen, azt akarom — kiáltotta Elsbeth —, 

hiszen arra várok már teljes három év óta. 
Annyi ideje, hogy magamban hordom, Pali; szinte 
összeroskadtam a terhe alatt és nem találtam keresz­
tény lelket, akire reábizhattam volna. Lenn Olasz­
országban, a szép Capri szigetén, hol minden ujjong 
és kacag, én akárhányszor lementem titokban a ten­
gerpartra és fel jaj dúltam kínomban, reggel pedig 
visszatértem és kacagtam, jobban mint a többiek, 
mert az anyám ... ó anyám . .. anyám! — kiáltotta 
és újra kitört belőle a hangos zokogás.
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— Légy nyugodt, hiszen itt vagyok melletted, én, 
akinek megmondhatod — suttogta Pali.

— Igen, itt vagy mellettem — itt vagy mellettem 
— zokogta a leány és vállára hajtotta fejét. — Nézd, 
mindig is tudtam; de mit ért az nekem? Hiszen ha 
velem is voltál, mégis messzire szakadtál tőlem — és 
sokszor voltam már azon a ponton, hogy irok neked, 
de féltem, hogy hátha már elidegenedtél tőlem és 
rosszra magyaráznád . . . S mióta megint itthon va­
gyunk, csak egy gondolat jár a fejemben: „Öreá bizd 
magad, ő az egyetlen, aki ismeri a bánatot — ő meg­
ért téged.“

— Mondd, mi az, Elsbeth? — biztatta Pali.
— Meg fog halni! — mondotta a leány hirtelen 

kitörő kiáltással.
— A te anyád?
— Ö!
— Ki mondotta?
— Az a bécsi tanár, akivel megvizsgáltatta ma­

gát. Előtte vidám arcot vágott és azt mondotta: 
,,Ha kíméli magát, száz évet is megérhet“, de aztán 
értem küldött és azt kérdezte tőlem: „Elég erős-e, 
kisasszonyom, hogy elbírja a valóságot?“ „Az, kérem“, 
feleltem neki. „Kegyednek meg kell mondanom“, 
szólt ekkor, „mert kegyed az egyetlen, aki itt van 
vele“. Aztán kijelentette, hogy minden nap utolérheti 
a halál — ha csak — s aztán temérdek útbaigazítás­
sal látott el, melyekre mindre figyelemmel kell len­
nem, mikor eszik és iszik, meg hogy milyen éghajlat 
való neki és mily izgalmaktól kell óvni és még sok 
másra. Látod, attól a naptól fogva remegek érte kora 
reggeltől késő estig és aggódom és virrasztók és nem 
találom nyugtomat. Némelykor aztán megvillan előt­
tem a gondolat, hogy: „fiatal vagy és élni akarsz“, 
akkor aztán próbálok kacagni és dalolni, de a han­
gom elhal s megint összeroskadok. Persze anyám előtt
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vidám az arcom és olyannak kell lennie apám 
előtt is.

— De miért nem avatod be őt? — vágott a sza­
vába Pali.

— Megmérgezzem az ő életét is? — felelte 
a leány. — Nem, inkább viselem el csak én magam, 
semhogy őt is szenvedni lássam. Az ő kedélye tele 

vidámsággal s egész leikével csügg rajta — néha 
ugyan heves és fellobbanó, csak neki nem mondott 
még egy rossz szót sem.. . hadd reméljen, amig 
lehet. .. nem árulom el neki.

Két kezébe hajtotta fejét és maga elé révedt.
Palinak eszébe jutott a mese, melyet anyjától 

hallott. — Gond asszonyság, Gond asszonyság — 
rebegte magában.

— Mit mondottál? — kérdezte Elsbeth és reá­
nézett a bámuló, vigasztkérő szemével.

— Ó, semmit — felelte Pali szomorú mosoly- 
lyal —, bár tudnék segíteni rajtad.

— Ki az, aki megtehetné?
— Pedig talán mégis megtehetném — mondotta 

Pali —, csak nem volt senkid, akinek mindent meg­
mondhattál volna. A dolgod nem is áll oly rosszul, 
mint hiszed — bár Gond asszonyság téged is meg­
áldott ...

van

kérdezteMit akarsz ezzel mondani?

És Pali elmondotta az elejét annak a mesének, 
amennyire megőrizte emlékezetében.

— És mivel váltja meg magát az ember attól 
az áldástól? — kérdezte aztán Elsbeth.

— Nem tudom —- felelte Pali —, anyám soha­
volt hajlandó elmondani a mese végét. Nem is 

hiszem, hogy van arra megváltás. Az olyan emberek­
nek, mint mi vagyunk, a maguk szántából kell lemon­
dani a boldogságról; ha még oly közel van hozzájuk,

Elsbeth.

sem

Gond.
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ők nem látják, mindig közbejön számukra valami, 
ami eltakarja szemük elől. Csak azt az egyet tehetik 
meg, hogy mások boldogságát óvják, mások boldog­
ságáról gondoskodnak, hogy a lehetőséghez képest 
jól menjen soruk.

— De én magam is szeretnék kissé boldog lenni 
— mondotta Elsbeth és nagy lelki őszinteséggel ve­
tette fel reá szemét.

— Bár én is oly boldog volnék, mint te — felelte
Pali.

— Csak ne volnék mindig tele aggodalommal — 
panaszkodott Elsbeth.

— Az aggodalommal már csak meg kell barát­
koznod, engem végigkísért az teljes életemen s mikor 
nem tudtam, miért, akkor hamarosan találtam ki reá 
valami okot. Nem is oly rossz dolog az — ha az em­
ber nem aggódnék, azt sem tudná, miért él a világon. 
De csak gondold meg, mennyire meg lehetsz elégedve: 
csupa vidám arcot látsz magad körül, anyád, minden 
szenvedése mellett, boldognak érzi magát — mert 
ugy-e, nem tévedek ebben?

— Igen, annak érzi magát, hála Istennek — 
mondotta Elsbeth —, nem is gyanítja, mily nagy­
beteg.

— No látod! S atyád épp oly kevéssé gyanítja, 
mint ő; nem nyomja őket semmi gond, szeretik egy­
mást és szeretnek téged, egy rossz szó nem esik köz­
ietek — s ha anyád egyszer majd lehunyja szemét, 
talán mosolyogva teszi meg s elmondhatja majd: 
mégis mindig nagyon boldog voltam ! . . . Mondd — 
kívánhatsz ennél többet?

— De azt akarom, hogv ne halion mea! — kiál­
totta Elsbeth.

— Miért ne? — kérdezte Pali —, hát oly rossz
a halál?

— Neki nem — de nekem .. .
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— Rólunk magunkról ebben sohase legyen szó
— felelte Pali erősen szorítva össze az ajkát —, mi 
ám lássuk, hogyan boldogulunk magunkkal... a halál 
csak akkor rossz, mikor az ember teljes életében várta 
a boldogságot és a boldogság nem jött meg. Az ilyen 
ember úgy érezheti magát, mint aki éhesen kel fel 
a dúsan terített asztaltól s ez az, amitől szeretnék 
megkímélve látni mindenkit, akit szeretek. Nézd, ne­
kem is van anyám — az is szeretett volna egyszer 
boldog lenni és nagyon szeretne még most is —, én 
vagyok az egyetlen, aki levehetné válláról a gond 
terhét, én pedig nem vagyok rá képes. Mit gondolsz, 
hogyan esketik ez nekem? Látom, mint öregszik meg 
bajban, keserűségben . .. megolvashatnám a ráncokat 
a homlokán, meg a két arcán ... a szája beesik s az 
álla előrenyulik... régóta nem ejt már ki hangos 
szót, napról-napra hallgatagabb ... és ily némasággal 
fog egyszer meghalni, én pedig ott állok majd s azt 
mondom: Te vagy az oka, egyetlenegy boldog napot 
sem tudtál szerezni neki.

— Te szegény ember — suttogta Elsbeth —, 
nem segíthetek rajtad?

— Rajtam nem segíthet senki ... amig apám ...
— elhallgatott s megijedt saját gondolatainak fordu­
latától.

Mindketten elhallgattak. Sokáig ültek mozdulat­
lanul s gondteljesen hajtották kezükbe húszéves fejü­
ket. A holdfény ezüstös fénybe vonta, a puszta lágy 
szellője játszadozva libbentette meg hajukat.

Aztán egy felhő árnyéka suhant át felettük.
Mindketten megrázkódtak.
Úgy érezték, mintha az a szomorú tündér, 

kit Gond asszonyságnak neveztek, kibontaná sötét 
szárnyát felettük.

— Hazamegyek — mondotta Elsbeth s felállt.
— Isten kisérjen — felelte Pali ünnepélyesen.
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Elsbeth megragadta mind a két kezét.
— Köszönöm — mondotta halkan —, nagy, nagy 

jót tettél velem.
— És ha megint szükséged lesz reám ...
— Akkor én megyek fütyölni hozzád — felelte 

mosolyogva a leány.
És elváltak egymástól.
Pali úgy ment át az erdőn, mint aki álmodik.
A fenyőfák halkan susogtak ... a szürke mohán 

táncot lejtett a holdsugár.
— Mégis különös — gondolta magában Pali —, 

hogy mind nekem panaszolják el bánatukat — és 
ebből azt következtette, hogy ő volna köztük a leg­
boldogabb.

— Vagy a legboldogtalanabb — tette hozzá el­
gondolkozva, de aztán titokzatosan kacagott fel 
és a levegőbe hajította sapkáját.

Mikor kilépett a pusztára, észrevette, hogy két 
árnyék suhan el mellette és tűnik el a ködös messze­
ségben.

Mindjárt aztán ropogást hallott háta mögött 
a borókacserjékben.

Gyorsan fordult hátra s az árnyak egy másik 
párját pillantotta meg, mely az egyik cserje mögött 
a földbe sülyedt.

— Úgy látszik, megéled ma az egész puszta — 
mormolta magában és mosolyogva tette hozzá:

— No persze, hiszen Szent Iván éjszakája van!
Nemsokára utána kócosán és kipirult arccal jöt­

tek haza az ikrek is. Azt mondották, hogy a pap 
éjfélig kártyát vetett nekik. S kivetette, hogy rövid 
idő múlva férjhezmennek.

Kuncogva bújtak be aztán a hálószobájukba.
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XII. FEJEZET.
Az öreg Meyhöfer boldogságban úszott. A gazdag 

Douglas ígérete, hogy résztvesz vállalkozásában, egy­
szerre szédítő magasságba emelte esélyeit. Azok, akik 
eddig meg sem hallgatták, kezdettek mohón figyelni 
szavaira s a vendéglőkben, hol addig félig gúnyos, 
félig szánakozó mosollyal fogadták, most úgy bántak 
vele, mint egy nagy emberrel.

— Vagyonának felével akar hozzájárulni — igy 
beszélte Meyhöfer —; összeköttetésbe léptünk már 
Berlinben Borsiggal, ki a szükséges gépeket akarja 
szállítani, Oldenburgból műszaki igazgatót szerződ­
tettünk, egyre kapjuk a kérdezősködéseket, hogy mily 
áron szállítjuk a tőzegtégla millióját.

Mindennek az volt a következése, hogy az embe­
rek sürgették, hogy kezdje meg a részvények kibocsá­
tását. Mikor körülvették és kérték, hogy ennyi meg 
ennyi részvényt tartson fenn számukra, gőgösen 
pöffeszkedve jelentette ki, hogy a részvények való­
színűleg szilárd kezekben maradnak.

Otthon azzal bíbelődött, hogy a cég levélpapiro­
sainak cimképét rajzolgatta s minden zsebében csak 
úgy csörgött a kölcsönkapott pénz.

Négy hét múlt el Szent Iván éjszakája óta s két 
meghívó érkezett Helenenthalból; az egyik ifjabb 
Meyhöfer urnák, a másik pedig a két ifjú hölgynek.

Kertimulatságra, úgy állt benne.
— No lám, keresik már a kegyeinket — kiáltotta 

az öreg —, a patkányok érzik a szalonna szagát.
Pali a saját meghívójával, melyen Elsbeth Írását 

ismerte fel, kiment a szénaboglya mögé és talán egy 
óra hosszáig tanulmányozta a betűket.

Aztán felment az oromszobájába és odaállt 
a tükör elé.

Úgy vette észre, hogy a szakálla meglehetősen 
nő és csak az arcán vannak itt-ott még hézagok.
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— Majd kinő — mondotta hiúságának rohamá­
ban, de mikor mosolyogni látta magát, nagyon meg­
csodálta azt a mély, szomorú ráncot, mely két 
inétól az orra mellett a szája sarkáig húzódott lefelé.

— A ránc érdekessé teszi az arcot — vigasztalta

sze­

magát.
Ettől az órától fogva kizárólag az a gondolat fog­

lalkoztatta, hogy mily szerepet fog vinni a mulat­
ságon. Gyakorolta magát a tükör előtt a szabályszerű 
meghajlásban, minden Istenadta reggel szemügyre 
vette az ünneplő ruháját és kefével és némi fekete 
festékkel igyekezett eltüntetni kabátjának vedlettségét.

A meghívás egész forradalmat keltett lelkében.
Üdvözlet volt az a vidámság igéretföldjéről, 

melyet Mózesként csak messziről látott. És nem hiába 
volt csak huszesztendős.

A kertimuiatság napja felvirradt.
A húgai fehér mullruhájukat vették fel és sötét- 

szinü rózsát tűztek a hajukba. Fel s alá táncoltak 
a tükör előtt és azt kérdezték egymástól: — Szép va­
gyok? — S ámbár a kérdésre szívesen feleltek igen­
nel, mégis alig gyanították, hogy mily szépek voltak. 
Az anyjuk egy sarokban ült, nézte őket és mosolygott.

Pali elfogódva futkosott ide s tova — nagyon 
csodálkozva magában, hogy ily vidám esemény oly 
nagy félelmet okozhat neki, Az utolsó órában min­
denféle szép beszédet tanult be, amelyet mind el akart 
mondani az ünnepen: az emberi jólétről, a tőzeg­
termelésről és Heine Dalok Könyvéről. Hadd lássák, 
hogy tud ő szeretetreméltóan viselkedni a hölgyekkel 
szemben.

A leányokat a nyitott cséza, a letűnt jó idők 
megmaradt emléke vitte a mulatságra. Visszafelé 
gyalog akartak jönni...

Pali, mikor a kapuhoz ért, a kert kerítése felett 
látta, hogy világos ruhák suhannak erre meg arra,
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Ratal leányhangok kacaját is hallotta. A kellemetlen 
érzés egyszerre nagyon megnőtt a lelkében.

A verandán Douglas ur fogadta őket vidám ka­
cajjal. Megcsípte húgainak arcát, neki megveregette 
a vállát s igy szólt hozzá:

— No, fiatal lovagom, ma aztán, ugy-e, kivágjuk
a rezet?

Pali a sipkáját forgatta kezében és együgyüen 
nevetett, ami utóbb őt magát is nagyon bosszantotta.

— Nos, előre a hölgyekhez! — kiáltotta Douglas 
ur, karonfogta a nővéreket, Palinak meg utánuk kel­
lett baktatnia.

A nevetgélés mind közelebb és közelebb hallat­
szott — vidám férfihangok is hangzottak közbe —-, 
Palinak olyan érzése volt, mintha most mindjárt fejét 
vennék. Azután úgy rémlett neki, mintha fátyol bo­
rulna a szemére — csak homályosan vett észre egy 
csomó idegen arcot, melyek felhők közül néztek reá. 
Eszébe jutott a tőzegtermelésről való beszéde, de 
nak e pillanatban csakugyan nem vehette hasznát.

Aztán Elsbeth arcát látta előtűnni a ködben. 
Kék drágaköves melltü volt a mellén s nyájasan mo­
solygott reá. De e mosollyal is soha oly idegennek 

tűnt előtte, mint ebben a pillanatban.
— Meyhöfer Pál ur, az én ifjúkori barátom — 

mondotta Elsbeth s kézenfogta és körülvezette a tár­
saságban. Pali meghajolt mindenfelé s az a bizony­
talan érzése volt, hogy most nevetségessé teszi magat.

_ Ilohó, itt van az én ismerősöm, a minta­
gyermek is — kiáltotta az unokaöccs vidáman és vala­
mennyi hölgy nevetett.

Arra azután leültették Palit és megkínálták egy 
csésze kávéval.

— Mama kissé lefeküdt — súgta neki Elsbeth —, 
ma nem jól érzi magát.

— Úgy? — mondotta Pali és báván mosolygott.
Leó urfi a hölgyek egész körét gyűjtötte magához

an­

nem
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s elmondotta nekik annak a fiatal referendáriusnak 
a történetét, aki úgy szerette az édességeket, hogy 
mikor meglátott egy papírzacskó pralinét, melyhez 

volt szabad hozzányúlnia, cukorsüveggé dermedt. 
Ezen a hölgyek majd hogy halálra nem nevették 
magukat.

nem

— Û, ha te is tudnál elmondani ily történe­
teket! — gondolta magában Pali s minthogy 
jutott jobb az eszébe, egyik darab kalácsot a másik 
után nyelte le.

A nővéreit mindjárt lefoglalta két fiatal idegen 
és közben csak úgy pattogott ajkukról a sok talpra­
esett felelet.

Pali szemében egyszerre magasabbrendü világhoz 
tartozó lényeknek tűntek fel húgai.

;— Most pedig egy szép társasjátékot fogunk ját­
szani, hölgyeim — mondotta Leó uríi, keresztbe 
rakva térdét és hanyagul vetve magát hátra a szék­
ben. — A játék neve: kosárosztogatás. A hölgyek egyen­
ként sétálni mennek és az urak is hasonlóképen. 
Minden ur megkérdezi attól a hölgytől, akivel talál­
kozik: „Est ce que vous nPaimez?“, a hölgy pedig 
vagy így felel: „Je vous dore“ és akkor a felesége lesz, 
vagy pedig szó nélkül kosarat ad neki. Az, aki a leg­
több kosarat kapta, hegyesvégii hálósapkát húz 
a fejére és abban kell járnia egész este.

A hölgyek nagyon mulatságosnak tartották 
a játékot és valamennyien felálltak, hogy azonnal 
hozzákezdhessenek. Pali is felállt, bár legjobban 
retett volna ottmaradni a sötét zugban.

— Hogyan is szólt az az idegen beszéd? — kér­
dezte magában. Szerette volna megkérdezni az urak 
valamelyikétől, de restelte elárulni tudatlanságát és 
azzal szégyenbe tenni húgait. Elsbeth a többi leánnyal 
már elsietett, ő hozzá még leginkább lett volna 
bizalommal.

nem

sze-

Igy aztán busán ment a többiek után, de mikor
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látta, hogy az első hölgyek már szemközt jönnek vele, 
oly nagyra nőtt benne a félelem, hogy sietve kanya­
rodott le az útról és elbújt a legsűrűbb bozótba.

Egy kis vadon volt az erdő mélyén. Csalán és 
páfrány emelte magasra karcsú szárait s a kellemetlen 
kutyatej kelt versenyre a széleslevelű bojtorjánnal, 
hogy melyik a nagyobb közöttük. A leveleknek ebben 
az összevisszaságában guggolt le, könyökét a térdére 
támasztotta és gondolatokba merült.

Tehát erre mondják az emberek, hogy mulatság? 
Jó, hogy egyszer megismeri ezt is, de tetszeni sehogy 
sem tetszett neki. Otthon mindenesetre jobb — azon­
kívül pedig ki tudja, hogy a leányok jókor végeztek-e 
a gyomlálással? . . . Hogy a tőzeget nem rakják-e 
nagyon is nedvesen rakásba? . .. Annyi otthon 
a tennivaló, ő meg itt kószál és ostoba játékokba 
bocsátkozik, mint egy paprikajancsi... Ha nincs 
Elsbeth ... de igaz, hogy mi haszna van belőle is? . . . 
Amint őreá mosolyog, épp úgy mosolyog mindenkire 
is, hát még ha Leó ur kezdi a tréfát .. . Mily hetyke, 
hogyan hízelkedik mindenkinek! Ó, nagyon 
a világ és álnok mindenki, mindenki!

Az ösvények felől hallotta nevét kiáltani, de csak 
annál jobban lapult meg rejtekébcn. Itt legalább 
mentve van minden gúnyolódástól. .. Fojtó melegség 
tette nyomasztóvá a levegőt. . . álmosan zümmögő 
poszméh ek botorkáltak a földön — úgy látszik, 
zivatar lesz.

_Nem bánom — gondolta magában Pali —,
nekem nincs mit veszítenem és ... már betakarítottam 
az őszi rozsot.

Künn elcsendesedett minden, messziről üveg- 
tányérok és kávéskanalak csörömpölése hallatszott 
s időről-időre fojtott kacaj vegyült a zajba.

Pali visszafojtotta lélegzetét. Minél tovább 
radt búvóhelyén, annál jobban elfogódott a lelke — 
végre úgy tűnt fel maga előtt, mint az iskolásgyerek,

rossz

ma-
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ki elbújik, mert fél a tanító vesszejétől. A burjánzó 
növények szaga is nehezebbé és gyötrőbbé vált, 
rosszszagu párázat szállt fel a nyirkos talajból és fakó 
ködként borult a szemére. Acélkék felhők gomolyog­
tak felfelé az égen, messziről dörgött az ég.

— Ezt mondják mulatságnak — gondolta magá­
ban Pali.

Az ágak közt zugás hallatszott. Nehéz esőcseppek 
hullottak a levelekre. Pali ekkor félénken, mint 
nosztevő, előbujt rejtekéből.

Vig hahota fogadta a veranda felől.
Ott jön az Auguszt — mondotta az egyik ur 

halkan. Mostanában járt Berlinben s volt a cirkuszban 
s a többiek helyeslőén járultak hozzá véleményéhez.

— Tisztelt hölgyeim és uraim — kiáltotta Leó 
s a székre állt —, ez a mintagyermek, kit Meyhöfer 
Pálnak hívnak, megengedhetetlen módon kivonta 
magát a társaság bírói itéletmondása alól. Minthogy 
ösztönszerüen előre látta, hogy a legtöbb kosár 
az ő érdemes egyéniségét fogja megkoronázni, a leg- 
nagyobb mértékben elitélendő gyávasággal. . .

— Nem tudom, miért feketít be igy — mondotta 
Pali bántódottan, mert mindezt komolyan vette.

Újabb óriási kacaj fogadta szavát.
— Indítványozom tehát, hogy bűnének büntetése­

ként neki Ítéljük oda a hálósipkát és evégből bírói 
székké alakuljunk át.

— Kérem .. . kérem, a sipkát úgyis elfogadom — 
felelte Pali ingerülten.

Most már elég volt a száját kinyitni s kész volt 
az újabb hahota.

Ünnepélyesen koronázták meg a hálósipkával... 
„Mégis mulatságosan festhetek“, gondolta magában, 
mert mindenki odáig volt nevettében. Csak a húgai 
nem nevettek, szégyenletiikben bíborvörösen néztek 
a földre, Eísbeth pedig zavartan nézett reá, mintha 
bocsánatot akarna kérni tőle.

a go-



107

— Auguszt — hallatszott megint halkan az urak
köréből.

Mindjárt azután kitört a zivatar. Törtetve mene­
kült be mindenki a házba. Az ifjú hölgyek elhalvá­
nyodtak, a legtöbben féltek az égzengéstől, egyikük 
még el is ájult.

Leó indítványozta, hogy üljenek körbe és min­
denki mondjon el valami történetet; akinek nem jut 
eszébe semmi, zálogot ad.

Elfogadták. Sorshúzással állapították meg a sor­
rendet s az egyik ur kezdette meg egy vidám diák­
históriával, mely állítólag vele esett meg. Aztán né­
hány fiatal leány következett, kik inkább zálogot 
adtak, aztán pedig Palit szólították.

Az urak gúnyosan köhécseltek, a leányok pedig 
könyökükkel lökdösték egymást és halkan nevettek. 
Paliban felülkerekedett a harag és ráncbaszedve 
homlokát, találomra igy kezdette:

— Volt egyszer egy ember, aki oly nevetséges 
volt, hogy elég volt reánézni, ha az emberek nevetni 
akartak. De ő maga nem tudta, hogy van az, mert 
ő még soha életében sem nevetett...

Egyszerre csend lett a szobában. A mosoly meg­
fagyott az arcokon. S az urak és leányok egymásután 
sütötték le szemüket.

— További — kiáltotta Elsbeth és csendesen
intett neki.

De őt elfogta a szégyenérzet, hogy merte feltárni 
idegen emberek előtt lelkének belsejét.

— Nem tudom tovább — mondotta és felállt. 
Ezúttal senki sem kacagott, egy darabig nyo­

masztó csend volt a szobában, aztán odament hozzá 
leány, kit zálogosnak választottak meg s udvariasaz a

meghajlással mondotta:
— Kérem a zálogot.
— Szívesen — felelte Pali és lekapcsolta a lánc­

ról az óráját.
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— Kellemetlen ember — hallotta. Egy fiatalember 
súgta a szomszédjának. Éppen az, aki elsőnek adta 
reá azt a csufnevet.

Aztán a sor Leóra került, aki egy nagyon pajkos 
anekdotát mondott el. De a jókedv csak sehogy sem 
tudott visszatérni.

Tompán csapkodta az eső az ablakokat... 
A szoba a felhők fekete árnyaival volt tele. .. 
Úgy rémlett, mintha a szürke asszony suhanna át 
a levegőn és zord szárnyával megérintené a kacagó 
fiatal arcokat. Mert komolynak és öregnek látszottak...

A megdermedt jókedv csak akkor ébredt fel újra, 
mikor Elsbeth kinyitotta a zongorát s egv vidám tánc­
dalba fogott.

Pali a szoba sarkában állt és nézte ezt 
galmasságot. Egészen békében hagyták, csak néha 
érte egy-egy félénk pillantás.

Az ikrek eszeveszetten táncoltak — hajuk lobo­
gott, szemük szilaj fényben égett.

— Hadd örüljenek — gondolta Pali —, úgyis 
elég hamar vissza kell térniök a szomorúságba. 
Csak arra nem gondolt, hogy a szomorúságot azok 
nem ismerik.

a moz-

Elsbeth, mikor felváltották, odalépett hozzá:
— Ugy-e, nagyon unatkozol?

^ — Dehogy — felelte Pali. 
újság nekem.

Légy jókedvű — kérte a leány —, hiszen csak 
egyszer élünk !

Hiszen mindez

De ebben a pillanatban odarohant hozzá Leó, 
derékonkapta és táncba vitte magával.

— Mégis idegen hozzád — gondolta Pali. 
Elsbeth, mikor megint elkeringett mellette, 

odasugta neki:
— Eredj a másik szobába, mondani akarok

valamit.
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— Mi mondanivalója lehet? — gondolta Pali, 
de úgy tett, amint Elsbeth mondotta.

A függöny mögött félig elrejtőzve állt, de Elsbeth 
nem jött. Az ő lelkében pedig percről-percre nőtt 
a keserűség. Eszébe jutottak szép beszédei a tőzeg­
termelésről, a Dalok Könyvéről s gúnyosan vonta 
vállát ezen az ostobaságon. Úgy érezte, mintha ezen 
a délutánon évekkel lett volna érettebbé.

— Aztán egyszerre eszébe ötlött ez a kérdés: Mi 
keresnivalód van itt? Mi közöd a jókedvű emberek­
hez, kik kacagnak és tetszeni akarnak egymásnak s 
meggondolás nélkül élik világukat? Bolond és nyo­
morult voltál, mikor azt hitted, hogy neked is van 
jogod jókedvűnek lenni; hogy te is olyan lehetsz, 
mint ők.

Égett a föld a lábai alatt. Úgy érezte, hogy 
vétkezik, ha csak egy perccel is tovább marad ezen 
a helyen.

Kilopódzott a tornácra, hol a sipkáját hagyta.
— Mondja meg a húgaimnak — kérte a szoba­

leányt —, hogy hazamegyek, értük küldeni a kocsit.
Megkönnyebbülten lélekzett fel, mikor az ajtó 

bezárult mögötte-
A rossz idő elcsendesült — gyér eső szitált az ég­

ről, a levegőt lehűtve zúgott át a vihar a pusztán s 
a láthatár szélén, hol az alkonyat pírja éppen kialudt, 
izzóan vörös felhőkben az elvonuló zivatar utolsó vil­
lámai cikáztak.

Mintha őt kergetné a fergeteg, úgy rohant az eső­
től átázott utakon az erdőbe, mely békétadó zúgással 
boltozódott fölötte. A nedves moha illatot lehelt s a 
tülevelekről tündöklő vizcseppek hálldogálták alá.

Mikor kilépett a pusztára s megpillantotta az 
apai ház sötét körvonalait, kitárta a két karját és 
belekiáltotta a fergetegbe:

—- Itt van az én helyem — ide tartozom — és 
cudar legyek, ha még egyszer idegen helyen keresem
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örömeimet. Ezennel megesküszöm, hogy lemondok 
minden hiúságról és minden balga igyekezetről. Most 
már tudom, mi vagyok és ne is legyen számomra a 
világon az, ami nem illik hozzám. Amen!

így búcsúzott el ifjúságától és ifjúkorának ál­
mától.

XIII. FEJEZET.

Másnap reggel, mikor felébredett, anyja ott ült 
az ágya mellett-

— Már fenn vagy? — kérdezte Pali csodálkozva.
— Nem tudtam aludni — mondotta Elsbeth asz- 

szony azon a halk hangon, mely mindig úgy hatott, 
mintha bocsánatot akarna kérni azért, amit mondott.

— Miért nem? — kérdezte Pali.
Anyja nem felelt, csak megsimogatta haját és 

szomorúan mosolygott reá. Pali ekkor már tudta, hogy 
az ikrek fecsegtek s hogy miatta volt az a szomorú­
ság, mely nem hagyta nyugton.

— Nem volt az oly rossz, anyám — vigasztalta —, 
kissé mulattak rajtam, annyi volt az egész-

— Elsbeth is? — kérdezte anyja tágra nyílt, 
aggódó szemmel.

— Nem, az nem — felelte Pali —, de ... — El­
hallgatott és a falhoz fordult.

— De? — kérdezte anyja.
— Nem tudom — felelte Pali —, de van egy „de“ 

a dologban.
— Talán igaztalan vagy hozzá — mondotta az 

anyja — és nézd, ezt küldötte neked a leányokkal.
A zsebéből valami hosszúkás tárgyat vett elő, mely 

selyempapirba volt csavarva gondosan-
Fekete ébenfából esztergályozott, fényes ezüst 

billentyűkkel ellátott fuvola volt benne.
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Pali elpirult szégyenletében és örömében, de az 
öröm elszállt s mikor egy darabig nézte a hangszert, 
azt mondotta halkan:

— Mit tegyek most már ezzel?
— Megtanulsz játszani rajta — felelte anyja egy 

nemével a büszkeségnek.
— Késő — felelte Pali és szomorúan rázta a 

fejét —, másra gondolok én most.
Olyan érzése volt, mintha arra kényszeritenék, 

hogy ásson ki a sírjából valamit, ami már meghalt. .
— No, úgy látszik, tegnap szépen csúffá tetted 

magad — mondotta atyja, mikor a reggelinél össze­
találkozott vele.

Pali csendesen mosolygott magában, apja pedig 
becsületérzés hiányáról dünnyögött valamit.

Az ikrek álmosságtól kerek szemmel ültek az 
asztalhoz s mikor egymásra néztek, boldog tündöklés 
suhant át az arcukon. Ezek legalább boldogok voltak.

Múltak a hetek. A termés baj nélkül került 
a csűrökbe — Pali gondoskodott róla, hogy úgy 
legyen. Áldott jó esztendő volt, rég volt olyanra példa. 
Atyja már számitgatta, hogyan veszi majd hasznát 
a befolyó pénznek a tőzegspekulációjában.

A régi módon hetvenkedett az tovább s minél 
kevesebbet hallatott magáról Douglas, annál jobban 
dicsekedett a kocsmákban részvételének áldásos 
hatásáról.

Minthogy már belement a szélhámosságba, min­
den hazugságot újabb hazugsággal kellett túllicitálnia. 
Douglas urnák minden béketürése mellett végre 
mégis meg kellett sokalnia azt a visszaélést, melyet 
nevével űzött.

Augusztus utolsó napjainak egyik délelőttjén 
történt, hogy Pali, mikor Raudszus Mihállyal éppen 
az udvaron dolgozott, látta a szomszéd uraság magas 
alakját a földeken át egyenesen a tanyaudvar felé 
tartani.
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Pali megijedt; ez semmi esetre sem jelent­
hetett jót.

Douglas ur barátságosan nyújtott neki kezet, 
de bozontos szürke szemöldöke alatt baljóslatuan 
villogott a két szeme.

— Itthon van atyja? — kérdezte s ingerült, 
haragos volt a hangja.

— Benn van a szobájában — felelte elfogódottan 
Pali —, ha megengedi, bevezetem hozzá.

Apja, mikor megpillantotta a nem várt vendéget, 
kissé zavarodottan ugrott fel a székről; de mindjárt 
összeszedte magát és szokott handabandázó hangján 
igy szólt:

— Ej, jó hogy itt van, uram, sürgős beszélni- 
valóm van önnel.

— Nekem önnel nem kevésbé! — felelte Douglas 
ur, eléje állva a hatalmas alakjával. — Honnan veszi 
a bátorságot, kedves barátom, hogy visszaél 
a nevemmel?

— Én ... az ön nevével. .. uram . . . hogy 
meri... Pali, eredj ki inneni

— Csak hadd maradjon — felelte Douglas és 
Palihoz fordult.

— Én meg azt mondom, uram, hogy menjen 
ki! — kiáltotta az öreg —, remélem, uram, még én 
vagyok az ur a házamnál?

Pali kiment a szobából.
A sötét folyosón ott találta anyját, ki kezét össze­

kulcsolva meresztette szemét az ajtóra. Mikor meg­
pillantotta fiát, sirvafakadt és a kezét tördelte.

— Elidegeníti még tőlünk az egyetlen barátun­
kat is — zokogott Elsbeth asszony és fiának karjai 
közé roskadt, görcsösen rázkódva meg, mikor han­
gosabban hallatszott ki a szobából a férfiak perle­
kedése.

— Jer innen anyám — könyörgött neki Pali —, 
nagyon felizgat téged és mi úgy sem segíthetünk.
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Elsbeth asszony tehetetlenül vezettette magát 
vele a hálószobájába.

— Adj egy kis ecetet, fiam — kérte —, mert más­
kép leesek a lábamról.

Pali megtette, amit kívánt s aközben, hogy be­
dörzsölte a homlokát, tulhangosan igyekezett meg­
nyugtatni, hogy ne hallja meg a férfiak kiabáló szavát.

Egyszerre ajtók csapkodását hallották, egy dara­
big csend volt a házban — kietlen csend — aztán 
lánc csörgése hallatszott s utána atyjának bőszült 
kiáltása: — Fogd meg... Szultáni

— Az Isten szerelmére, ráuszítja a kutyát — kiál­
totta Pali és kirohant az udvarba.

Éppen jókor érkezett, hogy lássa, mikor Szultán, 
a nagy, harapós komondor, Douglas nyakának ugrott, 
az apja pedig ostorát fennen suhogtatva, rohant mö­
götte.

Raudszus Mihály nadrágja zsebébe dugta a kezét 
s csak nézte, hogy mi történik.

— Mit csinálsz, apám? — kiáltotta Pali. Kikapta 
kezéből az ostort és a kutya után akarta vetni magát, 
de még mielőtt a küzködők csoportjához érhetett 
volna, a dühös állat az óriás ember hatalmas marká­
tól megfojtva, ott hevert a földön élettelenül.

Douglasnak karján és hátán csörgött a vér. Úgy 
látszott, haragja már egészen elmúlt. Megállt, megtö­
rölte zsebkendőjével a két kezét és jólelkü mosollyal 
mondotta:

— Ez a szegény állat adta meg az árát.
— Megsebesült, Douglas url — kiáltotta Pali s 

összekulcsolta a kezét.
— Borjucombnak nézte a nyakszirtemet — 

felelte Douglas. — Jöjjön egy kis darabig és segítsen 
megmosakodnom, hogy az asszonynép ne ijedjen meg 
tőlem otthon.

— Bocsásson meg neki — kérlelte Pali —, nem 
tudta, mit cselekszik.
Gond.
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— Jössz vissza mindjárt, bitang? — kiáltotta 
utána az apja az udvarról. — Talán bizony közössé­
get akarsz vállalni azzal a szószegő fráterrel?

A szomszédnak ökölbe szorult a keze, de aztán 
leküzdötte indulatát és erőltetett mosollyal mondotta:

— Menjen vissza — a fiúnak az apja mellett van
a helye-

— De jóvá akarom tenni... — hebegte Pali.
— A szélhámos, a bitang! — hallatszott a háttér­

ből.
— Menjen vissza — mondotta Douglas, össze- 

szoritva a fogát —, csináljon rendet. . . mert nagy 
baj lesz mindjárt!

Aztán teljes tüdővel indulót fütyült, hogy 
hallja a szidalmakat, és határozott léptekkel ment 
tovább.

ne

Az öreg ember őrjöngve tombolt az udvaron, 
kövekkel dobálódzott, megforgatott a levegőben egy 
lőcsöt és jobbra-balra rugdosott a lábával.

Mikor meglátta Palit, torkon akarta ragadni, de 
ebben a pillanatban velőtrázó kiáltással rohant ki az 
ajtón Elsbeth asszony és közéjük vetette magát. 
Átölelte Palit mind a két kezével, mondani is akart 
valamit, de a férjétől való rettegés megbénította nyel­
vét. Csak hangtalanul nézett reá.

— Asszonynép — mondotta Meyhöfer, megve­
tően rándítva a vállán és elfordult, de minthogy 
lakin még is ki kellett töltenie dühét, Raudszus Mi­
hály felé tartott, ki éppen nyugodtvérrel akarta foly­
tatni a dolgát.

va-

— Mit táltod itt a szádat, kutya? — förmedt reá-
— Dolgozom, uram — felelte az és szúró pillan­

tást vetett reá a bozontos szemöldöke alól.
— Összetörlek, kutya! — kiáltotta az öreg, az 

öklével közeledve hozzá.
Raudszus lekapta a fejét, de gazdája ebben a pil­

lanatban arcába csapott mind a két öklével. A mun-
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kás visszatántorodott — sötét arcát elhagyta minden 
vér — szót sem szólva, vette fel a földről a szekercét.

De Pali, ki fokozódó aggodalommal nézte a jele­
netet, e pillanatban elkapta hátulról a karját, kicsi­
karta kezéből s a kútba dobta a fegyvert.

Az apja újra neki akart menni Raudszusnak, de 
Pali gyors elhatározással kapta derékon az öreget s 
ámbár kézzel-lábbal kapálódzott, összeszedte minden 
erejét, bevitte a szobába s rázárta az ajtót.

— Mit tettél apáddal? — nyöszörgőit az anyja, 
ki rémülettől dermedten nézte a jelenetet, mert 
semmiképen sem érthette meg, hogy fia kezet vetett 
az apjára. Félénken jártatta végig rajta a szemét és 
siránkozó hangon ismételte:

— Mit tettél apáddal?
Pali lehajolt hozzá, megcsókolta a kezét s igy

szólt:
— Hallgass, anyám, meg kellett menteni az életét.
— Most pedig becsuktad? Pali. .. Pali!
— Benn kell maradnia, mig Mihály el nem megy 

— felelte a fiú —, ne nyisd ki az ajtót, mert szeren­
csétlenség történik.

Aztán kiment az udvarba. Raudszus a fekete ba­
juszát rágva, az istálló ajtajának támaszkodott 
és alattomosan sandított feléje.

— Raudszus Mihály! — szólította Pali.
A szolgaember közeledett. Homlokán úgy meg­

duzzadtak az erek, hogy olyanok voltak, mint va­
lami kékszinii, vastag kötél. Nem mert Pali szeme 
közé nézni.

— Kijáró béred öt márka negyven fillér. 
Itt van ... Öt perc múlva ne lássalak az udvaron.

Raudszus Mihály egy pillantást vetett reá, oly 
kietlent és sötétet, hogy Pali megrettent arra a gon­
dolatra, hogy gyanutlanságában oly sokáig tűrte 
maga mellett ezt az embert. Erősen szemmel tartotta,
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mert azt hitte, hogy valamelyik pillanatban meg­
támadja. ,

De Raudszus szótlanul fordult el tőle, bement az 
istállóba, ott összekötözte a batyuját és két perc 
múlva már kívül volt a kapun ... Az egész rettentő 
jelent alatt egy szavát sem lehetett hallani.

— Úgy . . . most megyek az apámhoz — mondotta 
Pali erősen elszánva, hogy nyugodtan tűr el tőle 
minden ütleget és minden szidást.

Benyitott az ajtón s azt várta, hogy apja most 
mindjárt nekiront

Az pedig ott ült, egészen összeroppanva, a kanapé 
egyik sarkában és csak maga elé meredt. Nem moc­
cant akkor sem, mikor Pali odament hozzá és en­
gesztelő hangon mondotta:

— Nem szívesen tettem, apám, de meg kellett
tennem.

Az öreg ember csak félénk pillantást vetett reá, 
aztán keserűen mondotta:

— Hiszen azt tehetsz, amit akarsz . .. öreg ember 
vagyok és te vagy az erősebb.

Aztán megint elmélyedt magába.
Ettől a naptól fogva Pali volt ur a háznál.

XIV. FEJEZET.
Három hét múlt el azóta. Pali úgy dolgozott, 

mintha robotolnia kellett volna. Mégis különös nyug­
talanság vett erőt rajta. Ha rövid időre megpihen­
hetett, nem otthon kereste többé a pihenést. Kiment 
a pusztára vagy az erdőbe, vagy pedig Helenenthal 
körül ólálkodott. — Ha összetalálkoznám Elsbeth-tel, 
azt hiszem, elsülyednék szégyenletemben — mondotta 
magában, de azért mégis mindenhol őt kereste és rész-
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ketett félelmében és örömében, mikor nőalakot látott 
közeledni messziről.

Kezdette semmibe venni az éjszakai nyugalmát is. 
Mihelyt otthon elaludtak, kilopódzott a házból és sok­
szor csak világos reggel tért haza s kábult fejjel és 
holtrafáradt testtel fogott a munkájához.

— Jóváteszem ... jóváteszem — suttogta sokszor 
magában s mikor a kasza végigsuhogott a rozsvetés­
ben, ütemben mondotta hozzá: 
jóváteszem 1 — De azzal, hogy hogyan teszi egyálta­
lában, nem volt tisztában; azt sem tudta, hogy tör­
tént-e baja Douglasnak a kutyaharapás miatt.

Egyszer, mikor estalkonyatkor az erdőn tul ba­
rangolt, látta Helenenthal felől közeledni Raudszus 
Mihályt. Vállán volt a kapa, azon meg egy batyu 
lógott.

Jóváteszem ...

Pali erősen nézett a szeme közé — azt hitte, hogy 
most mindjárt megtámadja, de Raudszus félénken 
sandított feléje és nagy kerülővel tért ki az utjából.

— Olyan ez az ember, mintha rosszat forralna — 
mondotta magában Pali és utána nézett.

Már régebben hallotta egy napszámosától, hogy 
Douglas szolgálatába fogadta az elkergetett embert 
s az apja, mikor ennek hirét vette, kacagott és azt 
mondotta:

— Rávall arra az alattomos emberre, valamiben 
sántikál ellenem.

Szentül meg volt győződve, hogy Douglas fel­
jelentette az ügyészségen, sőt bizonyos gyönyörűséget 
is talált abban a gondolatban, hogy elitélik — persze 
„igazságtalanul“ — s minthogy az idézés mindegyre 
váratott magára, gúnyosan jegyezte meg: — A nagy­
ságos urnák méltóztatik még egy rövid haladékot 
adni.

Csakhogy Douglas minden látszat szerint teljes 
feledést borított az egész dologra, még csak a kölcsön­
adott tőkéjét sem mondotta fel eddig.
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Palinak csordultig volt a szive hálaérzettel és 
minél kevesebb lehetőséget talált arra, hogy ennek 
jelét is adhassa, annál jobban ölte a szégyen, annál 
jobban gyötörte a nyugtalanság.

Egy éjszaka ily lélekállapotban jutott el a hele- 
nenthali kert kerítéséhez.

Ősz eleje volt. Köd terjengett a földön s a száraz 
avar halkan zizegett a lába alatt. A fehér ház eltűnt 
az éjszaka árnyában, csak az egyik ablakból látszott 
homályos, vörös derengés.

— Itt virraszt beteg anyja mellett — gondolta 
magában Pali. S minthogy nem talált reá más módot, 
hogy magára vonja figyelmét, elkezdett fütyölni. ..

Kétszer vagy háromszor elhallgatott s figyelt... 
Nem jött senki s a lelkét aggódás fogta el. ..

Tapogatódzva kereste azt a meglazult lécet, 
melyre akkor Elsbeth figyelmeztette s mikor meg­
találta, bebújt a kertbe. A bokrok megtépdesték ruhá­
ját s Pali úgy botorkált tovább, mintha vadonban 
keresné az ösvényt. Végre megtalálta. A kavics bá­
gyadtan fehérlett s jobban fénylett a kis lámpa 
a betegszobában.

Pali egy padra ült és merően odanézett. Úgy tűnt 
neki, mintha egy árnyék mozogna a függöny mögött.

Aztán egyszerre világosabb lett köröskörül. . . 
A rózsafák előtűntek a sötétből. A kavicsos ut csillo­
gott s a ház oromfala, mely az imént még feketén 
nyúlt a magasba, sötétvörös fényben ragyogott, 
mintha a pirkadat fénye esett volna reá.

Csodálkozva fordult meg Pali... a vér meg­
fagyott ereiben . .. Fenn az imént még sötét égbolto­
zatot vörös tüzfény világította meg. A fekete felhőket 
izzó szegély vette körül, fehéren lobogó lángok kava­
rogtak és magasra csaptak a tüzkévék, mintha éjszaki 
fény tűnne fel az égboltozaton.

— Ég az apai ház! . ..
Feje hátrahanyatlott és nehezen koppant meg
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a pad támláján — a következő pillanatban mégis meg­
emberelte magát —, a térde megremegett, halántéká­
ban forrott a vér — rajta, mentsd meg, ami meg­
menthető —, jajdult fel magában — és vadul törte­
tett át a bozóton, átvetette magát a kerítésen s künn 
az árokban erőtlenül roskadt össze.

Az égő tanya úgy világította be a nagy pusztát, 
mint a nap, mikor felkel. A tarlóföldek fényben úsztak 
s a sötét erdő vöröses fénybe merült.

A lakóháznak még nem történt baja — falai fény­
lettek, mint a márvány, ablakai csillogtak, mint 
a kárbunkuluskő. Nappali világosságban állt az udvar. 
A csűr égett, a csíir, mely szinültig volt tele Isten 
áldásával. így lett füst és láng a munkájából, szeren­
cséjéből, reményeiből. . .

Megint erőt vett magán .. . vad sietséggel rohant 
a pusztán. Mikor elloholt az erdő mellett, úgy rémlett 
neki, mintha egy árny suhanna el mellette, mely kö­
zeledtére elterül a földön. Alig is vetett reá ügyet.

— Tovább, tovább — mentsd meg, ami meg­
menthető!

Az udvaron zavart kiabálás fogadta. A férfinép 
vadul száguldott össze-vissza, a nőcselédek a kezüket 
tördelték — a húgai körülfutkostak az udvaron s az 
ő nevét kiáltották.

A falu épp az imént riadt fel álmából. . . 
Az országút megtelt ember sokasággal. .. Vizeskáda­
kat vonszoltak a tűzhöz, egy rozzant fecskendő is elő­
döcögött.

Hol van az ur? — kiáltotta Pali a cseléd­
ségnek.

— Éppen most viszik be — a lábát törte — felel­
ték a kérdezettek.

Egymást éri a szerencsétlenség!
— Hadd égjen a csűr! — kiáltotta Pali a többiek­

nek, kik egészen fejüket vesztve öntöttek néhány kis 
vödörnyi vizet a tüzbe.
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— Mentsétek az állatokat... vigyázzatok, hogy 
a tűzbe ne rohanjanak!

Három vagy négy ember az istállóba sietett.
— Ti többiek a házhoz — ne hozzatok ki semmit.
— Semmit sem szabad kihordani! — ismételte 

meg és kivette néhány idegen ember kezéből a holmit, 
amit éppen kifelé cipeltek a házból.

— De menteni akarunk.
— Mentsétek meg a házat!
Lesietett a lépcsőn. Elmenőben látta, hogy anyja 

némán és könnytelen szemmel ül az apja mellett, 
ki nyöszörögve feküdt a kanapén.

Egy padláslyukon kiugrott a tetőre.
— A tömlőt ide!
Szénahányó villára szúrva nyújtották fel neki 

a tömlő rézvégét. Sustorogva ömlött végig a viz az 
áttüzesedett cserépfedélen.

Pali lovagló helyzetben ült a tető gerincén, ruhája 
majd hogy tüzet nem fogott a testén, hajába izzó 
szikrák zápora esett a csűr felől, arcát és kezeit apró 
égett sebek borították. Nem érzett semmit, ami a tes­
tén történt, de látott és hallott maga körül mindent — 
úgy látszott, mintha érzékei megsokszorozódtak volna.

Látta, hogy a kévék tüzcsóvaként repülnek fel 
a levegőbe és gyönyörű Ívben hullanak le ismét —■ 
látta, hogy kihajtják a lovakat és a teheneket a lege­
lőre s a karám korlátjai közt biztonságba helyezik 
őket — látta, hogy a kutya, mely szinte meggyulladt 
a hőségben, vonitva rángatja a láncát.

— Eresszétek el azt a kutyát! — kiáltott le a tető­
ről. Látott kékfényü apró szép lángocskákat, melyek 
a csűr tetejéről a szomszédos szin felé táncoltak át. ..

— Ég a kocsiszín — kiáltotta le —, mentsétek 
meg, ami benne van! — Néhány an tüstén odasiettek, 
kihúzni a szekereket.

És eközben sziszegve és zuhogva omlott a viz- 
sugár a fedélre, bevette magát a gerendák közé és szét-
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szivárgott a cserépzsindely ok alatt. Apró fehér felhocs- 
kék szálltak fel s tűntek el Pali előtt, más helyen
aztán újra előtűntek. # ,

Ekkor egyszerre csak eszébe jutott a ,,fekete 
Zsuzsa“, melyet a kocsiszín fenekén régi lim-lom közé 
temettek. Valami átnyilalt a mellén... elpusztuljon 

is, melyben szivének reményeit helyeztehát ez
mindig? .

— Mentsétek meg a gőzgépet! — kiáltotta le
a fedélről.

De senki sem értette meg szavát.
A vágy, hogy segítsen a „fekete Zsuzsán“, oly 

erővel hatalmasodott el rajta, hogy egy pillanatig úgy 
érezte, hogy még a házat is áldozatul kell dobni érte. 

_L Jöjjön fel valaki felváltani! — kiáltotta le 
sokaságnak, mely nagyobb részében tétlenül lézen- 

ett a tűz körül.
Egy tagbaszakadt falubeli kőműves kapaszkodott 

fel hozzá. Pali kezébe adta a tömlőt s maga lesiklott 
a tetőről — nagyon csodálkozva magában, hogy nem
törte karját vagy lábát. , ,

Aztán behatolt a kocsiszínbe, melyből már tojto
füst gomolygott eléje.

— Ki tart velem?»— kiáltotta.
Két falubeli napszámosember jelentkezett.
— Előre!
S bementek a füstbe és a lángok közé.
— Itt van a rúd ja ... fogjátok meg ... ki vele

szaporán! .............. ........ .
yfeg.megroppanva és dörömbölve döcögött ki az

udvarra a lokomobil. Mögötte és megmentői mögött 
beszakadt a szin fedele ...

Reggeledett. A kékes derengés elvegyült a romok­
ból felszálló füsttel. A tűz maradványaiból itt-ott még 
előtörtek a lángok, de aztán fáradtan tűntek el ismét. 
Az emberek szétoszlottak. Kietlen csend nehezült az

1
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udvarra, csak a tűz helye felől hallatszottak még hal­
kan pattogó és szipolygó hangok, mintha a lángok még 
eé>yszer beszélgetnének egymással, mielőtt végkép 
kialudnának.

— Úgy — mondotta Pali — ennyire már volnánk!
A lakóházat meg az istállót minden élővel, ami 

bennük volt, megmentették. A csűr meg a kocsiszín 
földig égett.

— Most aztán épp oly szegények vagyunk, mint 
húsz évvel ezelőtt — tűnődött magában Pali, ahogy 
a sebeit simogatta — s ha nem kószáltam volna más­
hol, talán nem történt volna meg mindez.

Mikor belépett a ház ajtaja előtt levő tornácba 
ott találta, egy sarokba húzódva, összekulcsolt kézzel 
az anyját. Arcát lefelé nyúló mély barázdák szántották 
meg, pillantása az üres levegőbe mélyedt, mintha még 
mindig látná lobogni a lángokat.

— Anyám — kiáltotta aggódva Pali, mert félt, 
hogy anyja közel van a megőrüléshez. Elsbeth asz- 
szony néhányszor bólintott a fejével és csak annyit 
mondott:

— Igen, igen, igy vagyunk!
— Majd jobban lesz megint, anyám — kiáltotta

Az ránézett és mosolygott. Palinak a szivébe nyi- 
lalott ez a mosoly.

—■ Apád épp most kergetett ki — mondotta 
Elsbeth asszony —, kérlek, fiam, ne kergess ki te is.

— Anyám, a Jézusra kérlek, ne beszélj igy!
— Nézd csak, Pali, igazán nem vagyok az oka — 

mondotta és esdeklő pillantással nézett fel reá —, 
sohasem járok égő gyertyával a csűrben.

— De hát ki mondja, hogy jársz?
— Apád mondja, hogy én vagvok az oka min­

dennek, hogy menjek a pokolba ... de ne bántsd Pali 
— kérte rettegve, mikor felpattanni látta —, ne kapd 
fel megint, oly nagy fájdalmai vannakI

Pali.



123

— Egy óra múlva itt lesz az orvos, elküldöttem
érte.

— Eredj be apádhoz, Pali és vigasztald . .. hiszen 
is szívesen bemennék, de kikergetett — ésmagam

megint összekuporodva, azt hajtogatta ismét: 
— Kikergetett... kikergetett...

XV. FEJEZET.
Kimondhatatlan nyomorúság szakadt a házra. 

A nappali szobában betegágyán feküdt az öreg 
Meyhöfer, szitkozódva és megátkozva azt az órát, 
melyen a világra jött. Néha-néha, mikor ellágyult, 
megfogta feleségének kezét, sirva kért tőle bocsána­
tot, hogy tönkretett életéhez láncolta sorsát s meg­
ígérte, hogy még gazdaggá és ^ boldoggá teszi. 
Mindenekelőtt gazdaggá . .. gazdaggá!

Késő volt. Szelidebb szavai nem hatottak már 
reá, félelemtől marcangolt szive előre megérezte 
kát a szidalmakat, melyek, mint mindig, követni 
fogják. Fonnyadt arcával és fénytelen szemével set­
tenkedett körülötte Elsbeth asszony, panaszszót nem 
hallatva s kétszeresen szánakozásraméltóan a hallga­
tásában. De senki sem szánta meg, még Isten és a 
megállást nem ismerő végzet sem. Elsbeth asszony 
napról-napra bágyadtabb volt, kékeres, halovány 
homlokán már ott égett a halál bélyege, a boldogság 
pedig, melyre teljes életében vágyott, messzebb volt 
tőlefmint valaha. Az egyetlen ember, aki képes lett 
volna segíteni, Pali volt, de az úgy settenkedett kö­
rülötte, mint valami gonosztevő, alig merte reggelen­
ként megfogni a kezét s mikor anyja reánézett, 
lesütötte a szemét. Ha Elsbeth asszony kevésbé tom­
pult volna el és kevesebb bánat nyomta volna lelkét, 
némi gyanút meríthetett volna visszás viselkedéséből,

azo-
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de nagy szomorúságában csak egyet érzett: vigasztaló 
szavainak hiányát.

Egyszer alkonyaikor, mikor Pali az esti pihenő 
órájában szokása szerint a tűz helyén a törmeléket 
piszkálta, utána ment, leült melléje a lemorzsolódó 
nlapfah a és próbált beszélgetésbe ereszkedni vele. 
De Pali ezúttal is kitért előle, mint egyébkor is.

Fiam, Pali, ne légy oly kegyetlen hozzám — 
kérte akkor s a szeme megtelt könnyel.

— Hiszen nem teszek semmit, anyám — felelte 
Pali és összeszoritotta a fogát.

— Pali, te haragszol reárn valamiérti 
— Nem haragszom, anyám!

* Azt hiszed, én vagyok az oka a tűznek?
Pali ekkor hangosan felkiáltott, átkulcsolta a tér­

dét és úgy sirt, mint a gyermek, de mikor anyja 
meg akarta simogatni a haját, ami a becézésnek más­
kor egyetlen módja volt közöttük, felugrott, vissza­
taszította s igy kiáltott:

- Ne nyúlj hozzám, anyám .. . nem érdemiem
meg!

Azzal hátat fordított neki és kiment a pusztára.
Attól a pillanattól fogva, mikor a tűz után elő­

ször ébredt fel, egy rögeszméje támadt, melytől 
szabadulhatott többé: az, hogy ő, csakis ő az oka 
mindennek.

nem

— Ha nem csavarogtam volna — mondotta ma­
gában —, ha vigyázok a házra, amint kötelességem 
volt, soha, de sohasem történhetett volna meg 
rencsétlenség.

Minden titkos vágya most már oly bűnnek tűnt 
fel előtte, melyet az apai ház ellen kövei el.

Mint Jézus a Getsemane kertjében, ő is tusázott 
magában, hogy engesztelési és bünbocsánatot találjon. 
De a félelem sehol sem hagyta nyugton. A napnak 
minden órájában szeme előtt táncoltak a lángok 
s mikor este lefeküdt ágyába és szorongva nézte

a sze-
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a sötétséget, úgy rémlett neki, mintha minden résen 
tüznyelvek nyúlnának be hozzá, mintha az éjszaka 
árnyai helyett fekete füstfelhők vennék körül.

A tűz okozójáról még nem is gondolkozhatott; a 
gond, mely újra ránehezedett, sokkal nagyobb volt, 
mintsem hogy megtorlásra is gondolhatott volna. A 
legszükségesebbeknek is hiányát érezte, alig bírta elő­
teremteni a pénzt, ami a patikára kellett. Nappal és 
éjjel csak töprengett és számolgatott s nagy haditer­
veket szőtt, hogy szert tehessen a legszükségesebb 
pénzre. Levelet irt a bátyjainak is és megkérdezte tő­
lük, hogy befolyásukkal nem tudnak-e talán néhány 
száz tallért szerezni neki mérsékelt kamatozással. 
Nagy sajnálkozással felelték azok, hogy maguk is 
nyakig úsznak az adósságban, s hogy nem is gondol­
hatnak arra, hogy hitelt szerezhessenek. Gottfried, 
a tanár, ugyan nemrég jegyet váltott egy jómódú ifjú 
hölggyel és Pali meg volt győződve, hogy nem 
volna nehéz szerény kölcsön nyújtására bírnia csa­
ládját, de talán állásának méltóságán esnék csorba 
azzal; attól kellene tartania, gondolta Pali magában, 
hogy kompromittálja magát apósa előtt, ha beavatja 
igazi viszonyaiba.

Ennyi baj között valóságos áldás volt, hogy a 
repcetermést már eladta és szállította s hogy a bur­
gonya jobbára még földben volt. így mégis lehetett 
némi pénzre tenni szert, melyből futotta a legsürgő­
sebb kiadásokra. Persze a csűr felépítésére hogyan 
lehetett volna most gondolni?

A szomorú romhalmaz, az elüszkösödött geren­
dák és leomló falak közt felegyenesedve állt otromba 
testével és karcsú nyakával a «fekete Zsuzsa», az 
egyetlen darab, melyet — néhány nyomorult gazda­
sági szekéren kívül — ki lehetett menteni a pusz­
tulásból.

Az ikrek, kik ebben a szomorú időben sokat 
vesztettek vidámságukból és csak rejtett zugokban
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enyelegtek és nevetgéltek egymással, félve kerülgették, 
az apjuk pedig, mikor először ült fel az ágyban 
s megpillantotta az ablakból a fekete szörnyeteget, 
ökölbe szoritoIta a kezét és igy kiáltott:

— Miért nem hagyták elpusztulni azt a dögöt?
De Pali csak még jobban megszerette most a fe­

kete Zsuzsát. — Most volna ideje, hogy megelevened­
jél, — mondotta magában s meglendítette a kerekét 
és belenézett a katlanába; esteienként kezdett mo- 
deleket faragni hársfából s egyszer ezt irta Gottfried - 
nek: «Küldj nekem az iskolai könyvtáratokból néhány 
könyvet a gőzgépek szerkezetéről. Azt hiszem, sok 
függ attól a szülői házunknak.» Hiába kérte. Gottfried 
mindenekelőtt elvből nem volt hajlandó olyan köny­
vet venni ki a könyvtárból, amelyet nem ő maga 
használ, aztán meg Pali nem is vehetné sok hasznu­
kat, minthogy nincs otthon az elméleti fizikában.

Pali ekkor Maxhoz fordult. Az postafordultával 
küldött neki egy tizfontos csomagban vadonatúj 
könyveket, melyekhez egy ötven márkáról szóló 
számla is volt hozzámellékelve. Pali elhatározta, hogy 
megtartja a könyveket, az ötven márkát pedig lassan 
összekuporgatja.

A fekete Zsuzsa megér minden pénzt — gondolta 
magában.

De nemsokára uj nyugtalanság szakadt rá.
Egy délelőtt kocsi járt be az udvarra. Egy 

csendőr mellett két ur ült benne. Az egyik, egy kényel­
mesen mozgó, aranypápaszemes, negyvenéves ur, a 
vizsgálóbírónak mondotta magát.

Pali megijedt, mert nagyon érezte, hogy van mit 
lepleznie.

A vizsgálóbíró mindenekelőtt szemügyre vette az 
egész helyet, vázlatrajzot vett fel róla s kérdezte, hogy 
hol voltak a csűrön az ajtók meg az ablakok, aztán 
összehivatta a cselédségét s töviről hegyire kihallgatta
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őket arról, hogy mit müveitek a szerencsétlenség előtt 
való naptól a tűz kitöréséig.

Pali sápadtan és reszketve állt mellette. Mikor a 
bíró elbocsátotta a cselédséget, hogy őt hallgassa ki, 
úgy érezte, hogy most mindjárt vége a világnak.

— Járt a tűzvész napján a csűrben? — kérdezte
a biró.

— Jártam.
— Szokott dohányozni?
— Nem szoktam.
— Emlékszik-e olyasmire, hogy valamiképnen 

tűz, gyújtó, vagy afféle volt a kezében?
— Oh nem — sokkal óvatosabb vagyok.
— Mikor volt utoljára a csűrben?
— Este nyolc órakor.
— Mit keresett ott?
— Szokott esti körutamat tettem meg benne, mi­

előtt rázártam az ajtót.
— Sajátkezüleg szokta rázárni az ajtót?
— Igen, mindig.
— Nem tűnt fel önnek valami akkor este?
— Nem.
— Senki sem látott a környéken ólálkodni?
Ez a kérdés úgy érte, mint a hirtelen felcikázó 

villám. Csak most jutott eszébe az az árny, melyet 
a tűz kezdetén látott eltűnni az erdőben. De hiszen az 
nem volt a közvetlen környéken. És mélyen felsó­
hajtva felelte: — Nem.

Úgy, most következik! gondolta magában. A kö­
vetkező kérdés most már nyilvánvalóvá teszi éjszakai 
kóborlását és ő kénytelen lesz elárulni a titkot, melyet 
eddig lelke mélyén rejtegetett.

De nem. A vizsgálóbiró hirtelen félbeszakította a 
kérdezősködést és rövid szünet múlva igy szólt:

— A legutóbbi időkig, ugy-e bár, egy Raudszus 
Mihály nevű munkás szolgált önnél?
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— Igen — felelte Pali és csodálkozva nézett 
a bíróra. Tehát Raudszus esett gyanúba.

— Miért bocsátotta el?
Pali részletesen elmondotta azokat a szörnyű 

történteket, de jól vigyázott, hogy a Douglassal való 
jelenet, mely megelőzte, lehetőség szerint homályban 
maradjon. Most, hogy az első veszedelem elhárult, 
megint nyugodtabb volt.

A jegyzőkönyvvezető buzgón jegyezgetett s a 
vizsgálóbíró felvonta szemöldökét, mintha most már 
teljesen tisztán látna mindent. Mikor Pali elvégezte 
mondanivalóját, a bíró intett a csendőrnek, ki szó 
nélküli csinált hátra-arcot és elindult a Helenentlialba
vivő utón.

— Most pedig menjünk az atyjához! 
dotta a bíró. — Abban az állapotban van-e, hogy ki­
hallgathatjuk?

— Engedje megnéznem — felelte Pali és bement 
a betegszobába.

Apját ágyában ülve találta, az öreg embernek 
villámlott a szeme, vonásain a nehezen elfojtott düh 
indulata látszott.

— Csak jöjjenek be! — kiáltotta Palinak. — 
Igaz ugyan, hogy az egész csupa komédia, mert hiszen 
nem mernek hozzányúlni az igazi bűnöshöz, de csak 
hadd jöjjenek be!

ö is elmondotta a vizsgálóbírónak a harcos jele­
netet, de éppen azt teregette ki nagyzoló fecsegéssel 
az idegenek előtt, amit Pali szégyenkezve elhallgatott. 
A biró töprengve kaparta meg a fejét s a jegyző­
könyv vezetője buzgón jegyezgetett.

Meyhöfer, mikor azt a jelenetet kellett volna le­
írnia, mikor a fia beavatkozott, egyszerre abban- 
hagyía vallomását. Szeméből oly pillantást lövelt Pa­
lira, melyben a megátalkodottság és harag lángja 
égett.

mon-

— Aztán? — kérdezte a biró.
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— Öregember vagyok — dünnyögte Meyhöfer a 
fogai közt — ne kényszerítsenek, hogy bevalljam sa­
ját szégyenemet.

A biró beérte ezzel. Mikor azt kérdezte az öreg­
től. hogy nem gyanakodott-e már eddig is Raudszus 
Mihályra, Meyhöfer titokzatosan nevetett és azt mon­
dotta halkan: — Meglehet, hogy ő adta hozzá a ke­
zét, a nyomorult kezét, de ... — hirtelen elhallgatott...

— De?
— Nagy kár, biró ur, hogy az igazságnak be van 

kötve a szeme — felelte gúnyos kacajjal... — Nincs 
több mondanivalóm . . .

A biró meg a jegyzőkönyvvezető fejét csóválva 
nézett egymásra, aztán befejezték a kihallgatást.

— Letartóztatják-e Raudszus Mihályt? — 
dezte Pali az uraktól, mielőtt kocsijukra szálltak.

— Remélem, már megtörtént — felelte a biró. — 
Részegségében mindenféle gyanús nyilatkozatokat 
tett és az, amit öntől tudtunk meg, több az elégnél, 
hogy megindítsuk ellene a vizsgálatot. Persze van még 
egy és más tisztázni való.

Azzal elhajtattak.
Sokáig nézett kocsi jók után Pali.
A bírónak ez utóbbi szavai újra elevenné tették 

benne a félelmet és azok alatt a hetek alatt, mig le­
folyt az előnyomozás, félve és remegve ült otthon, 
nem sokkal máskép, mintha a bírói Ítélet őt és csakis 
őt morzsolná össze.

Úgy őt, mint anyját és húgait megidézték az 
esküdtbiróság elé, csak apjának tették függővé saját 
elhatározásától, hogy otthon hallgassák-e ki még egy­
szer és vegyék esküjét. De Meyhöfer kijelentette, 
hogy inkább ott essen össze halva a bíróság szobájá­
ban, mintsem hogy otthon maradjon, mig vagyonának 
megsemmisitőjét büntetlenül bocsátják el. Nem ma­
gyarázta meg, hogy kire értette, csak az az egy bizo­
nyos, hogy nem a vádlott cselédemberre.
Gond.

kér-

9
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Eljött a tárgyalás napja. Pali saraglyát ültetett 
össze az apjának, hogy lépést se kelljen tennie. Azon 
emelték a szénával puhára párnázott kocsira.

Nyomorult döcögő alkotmány volt biz az, melyen 
a Meyhöfer-család a városba ment, mert a jobbféle 
kocsik egyíől-egyig odaégtek. Pali levétette a kocsi 
létráit és deszkaalkotmányt rakatott helyükbe; a 
szénazsuppokat, melyekre a többiek ültek, leteritette 
a régi rongyos és akfó lópokrócokkal. Ennek a nyo­
morúságos alkalmatosságnak a fenekén feküdt nyögve 
és szitkozódva Meyhöfer, a felesége fenn trónolt, sá­
padtan, nyomorultan és komoran, mintha a pusztulás 
nemtője lett volna; az örökké derült ifjúság, mely még 
a romokon is virul, két pajkos szempárból nevetett 
közben-közben, s elől e szomorú jármű kocsisaként 
Pali ült egy keresztbevetelt deszkán és busán nézett a 
földre, mert restelte, hogy nem ültethette büszkébb 
fogatra övéit, kiket most először vitt együtt ily hosszú 
útra.

A fakó rétet a novemberi nap bágyadt fénye vi­
lágította meg, csupaszon álltak az erika-cserjék a 
sárga, aszott gyom között, itt-ott az esővízből lett tó­
csák csillámlottak és az utszéli törpe füzeken holt 
darákként csiiggtek egyes levelek.

— Emlékszel-e még, mikor huszonegy évvel ez­
előtt ugyanezen az utón jártunk? — kérdezte Elsbeth 
asszony a férjétől és pillantást vetett Palira, kit akkor 
a melléhez szorított.

Meyhöfer dörmögött valamit, mert nem szerette 
az emlékezéseket, különösen pedig az ilyenféléket. De 
Elsbeth asszony összekulcsolta a kezét és mindenfé­
lére gondolt. Nem gondolhatott valami nagyon 
morura, mert mosolygott közben.

Minél jobban közeledett céljához a kocsi, annál 
jobban szorongott a Pali lelke.

Kietlen világossággal állt lelki szemei előtt a tűz­
vész ádáz éjszakája és amellett a félelem mellett,

má­

szó-
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hogy idegen emberek elé kell állnia és beszélnie, 
szinte boldognak érezte magát, mikor arra gondolt, 
hogyan állt füstben és lángok közt a meredek ház- 
fedelen, cselekedve és parancsokat osztva, mint az 
egyetlen ember az egész házban, akinek mindenki 
szótfogadott, mint az egyetlen ember, aki a nagy fel­
fordulásban világos ésszel gondolkozott. Talán még 
is megállók a lábamon, ha rá kerül a sor! vigasz­
talta magát, de annál mélyebben merült el aztán a 
szomorú, elnyomott, vértelen léteiének szemléletébe.
— Soha sem lesz máskép . . . csak mindig rosszabb 
lehet, — mondotta, de ekkor hallotta sóhajtani háta 
mögött az anyját és hitvány, szívtelen önzésként tűnt 
fel előtte az, amire most gondol.

— Rajtam nem múlik — dünnyögte és éppen 
akkor robogott át a kocsi a város kapuján.

A magas kőlépcsőjii és iveit ablaku vörös bíró­
sági épület előtt a kocsi megállt. Nem messze tőle egy 
ismert hintó állt s a bakján ülő kocsis még ugyanazt 
a bojtot viselte süvegén, mely oly nagy hatással volt 
Palira akkor, a konfirmációra való készülődés nap-

Mikor apja feltápászkodott, az is észrevette.
— No, hiszen itt van az a bitang is — kiáltotta

— majd meglátom, mer-e a szemembe nézni!
Pali aztán egy birósági szolga segítségével fel­

vitte a lépcsőn a tanuk szobájába. Anyja és húgai 
utánuk, s az emberek megálltak és nézték a szomorú 
menetet.

jaiban.

A tanuk várószobája tele volt emberrel, jobbára 
a helenenthaliakkal. Az egyik sarokban valóságos 
kolduscsoport állt, püffedtképü asszony, vörös kendő­
vel a derekán, melyben szopósgyermek pihent. Szok­
nyájának ráncaiba egy csomó rongyos gyermek csim­
paszkodott a fejét kaparva és alattomban lökdösve 
egymást. A vádlott családja volt, mely azt akarta bi-
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zonyitani, hogy az apa a kritikus éjszakát otthon 
töltötte.

Meyhöfer nagyot nyújtózkodott a hordozható 
széken, melyre ültették és kihívó pillantásokat vetett 
maga körül. Nagyobb embernek, hősnek és vértanú­
nak képzelte magát e napon, mint valaha.

Az ajtó kinyílt és Douglas jelent meg a küszö­
bön Elsbeth társaságában.

Meyhöfer mérges pillantást vetett reá, aztán gú­
nyosan kacagott, csak úgy magában. Douglas ügyet 
sem vetett rá, hanem leült az átellenes sarokba és 
gával vonta Elsbetheí. A fiatal leány sápadtnak és 
megilletődöttnek látszott, bátortalanság, aggódás lát­
szott egész lényén, aminek az idegen, kellemetlen 
környezet lehetett az oka.

Rövid mosollyal hajtotta meg fejét Pali anyja és 
húgai felé, Palira magára pedig tűnődő pillantást 
vetett, mintha kérdezni akarna tőle valamit.

mert nem viselhette el 
pillantását. Anyja olyan mozdulatot tett, mintha át 
akarna menni hozzá, de Meyhöfer megfogta a szok­
nyája ráncát és a szükségesnél hangosabban 
dotta neki: — Nehogy merészeld megtenni.

Pali bénultnak érezte magát. Térde reszketett, 
homlokán tompa nyomást érzett, mely megállította 
minden gondolatát.

— Szégyent fogsz hozni reá, — suttogta magá­
ban, de nem is tudva, hogy mit beszél.

Benn az esküdtbiróság termében megkezdették a 
tanuk kihallgatását. Egyik tanút a másik után szólí­
tották a bíróság elé.

Először a napszámosok kerültek sorra, aztán a 
a kocsmáros, kinek csapszékében tette Raudszus 
szóbanforgó kijelentéseket, aztán az a sarokban meg­
húzódott rongyos kis csoport. A szoba kezdett ki­
ürülni. Aztán Douglas ur nevét kiáltották. Douglas 
néhány szót súgott leányának fülébe, nyilván Mey-

ma-

Pali lesütötte a szemét,

inon-
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höferékre vonakozót, aztán terpeszkedő léptekkel 
ment előre.

Kezét ölében összekulcsolva, egymagában ült 
most a fal mellett Elsbeth. Az izgatottság mély piros- 
sága lángolt arcán. Kedvesen és elfogódva nézett 
maga elé és egyszerű lénye lerajzolódott minden egyes 
vonásán.

Meyhöferné nem vette le róla szemét s néha 
Palira nézett és mosolygott, mintha álmában tenné.

Negyedóra múlt el, aztán Elsbetet szólították ne­
vén. Nyájas pillantást vetett át Meyhöfernére, aztán 
eltűnt az ajtóban. Kihallgatása nem tartott soká.

— Idősebb Meyhöfer ur! — kiáltotta a birósági 
szolga a tárgyalóterem ajtajából és odasietett, segíteni 
Palinak, bevinni a széken az öreget.

Az öregember tüszkölt és felfuvalkodott, aztán 
férfiasán halk nyögéssel megint hátradőlt és nagyon 
örült magában, hogy oly hatásos szerepet játszhatik.

Aztán Pali kihallgatására került a sor.
— Meyhöfer Pálnak hívják, ekkor és ekkoc szü­

letett, evangélikus vallásu — s igy tovább, kérdezte 
az elnök, egy nagy füzetből olvasva fel az adatokat. 
Kedélyesen diinnyögve mondotta mindezt, de a hangja 
egyszerre éles és metsző lett, mint a borotvakés s a 
szemei villámokat szórtak le Palira.

— Kihallgatása előtt, Meyhöfer ur, figyelmezte­
tem arra, hogy vallomására esküt fog tenni.

Pali megborzadt. Tőrdöfésként érte lelkét az a 
szó, hogy «esküt». Úgy érezte, mintha most mindjárt 
össze kellene roskadnia s el kellene rejtenie arcát a 
kémlelő pillantások elől, melyek mind ől keresték.

Aztán lassan-lassan különös változást érzett ma­
gában. A kidülledő szemek eltűntek, a terem ködpá­
rába merült s minél tovább szólt hozzá a bíró- világos, 
éles szava, minél nyomatékosabban hallotta az égi és 
földi büntetésekkel való fenyegetést, annál inkább 
érezte úgy, mintha egészen egyedül volna a nagy te-
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remben azzal az emberrel, s minden gondolata csak 
arra irányult, hogy úgy feleljen neki, hogy Elsbeth 
ne kerüljön szóba. — No, most... légy férfi — kiál­
totta egy hang a lelkében. Ez az érzés hasonlított 
ahhoz, melyet akkor érzett, mikor fenn ült a ház­
tetőn; szelleme kiélesiilt, az a tompa nyomás, mely 
mindig ránehezedett, most legördült róla, mintha el­
oldották volna azokat a láncokat, melyekkel eddig 
meg volt bilincselve.

Nyugodt, világos szavakkal mondotta el, amit a 
vádlottról tudott és leírta Raudszus egyéniségét; meg­
említette azt is, hogy lélekben rokonának érezte 
magát.

Mikor ezt mondotta, moraj futott végig a termen, 
az esküdtek kiejtették kezükből a papirszeleteket és 
két vagy három zsebkés zajjal koppant meg az asz­
talon.

— Mi történt, mikor Douglas ur összezördült az 
atyjával? — kérdezte az elnök.

— Azt nem mondhatom meg — felelte Pali el­
határozott hangon.

— Miért nem?
— Rosszat kellene mondanom atyámról!
— Mi az, hogy: «rosszat»? — kérdezte az elnök. 

— Azt akarja ezzel mondani, hogy attól tart, hogy 
bűnvádi eljárásnak teszi ki atyját?

— Attól — felelte Pali halkan.
Megint végigfutott a moraj a termen és Pali hal­

lotta a hátamögött atyjának felindult hangját: «Az el­
vetemült kölyök!» de nem zavartatta magát vele.

— A törvény megengedi önnek, hogy ily esetben 
megtagadhatja a vallomást — folytatta az elnök. — 
De hogyan történt, hogy atyja Raudszus ellen fordult?

Meg nem akadva mondotta el Pali a történteket, 
csak akkor akadt el hangja, mikor azt kellett meg­
váltania, hogyan vitte be atyját a házba s hátrafordult, 
mintha bocsánatot akart volna kérni atyjától.
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Az öreg ökölbeszorítottá kezét s a foga összekoc­
cant. Meg kellett érnie, hogy saját fia tépi le homlo­
káról a hősbabért.

— S mikor elbocsátotta Raudszust, nem hallott 
róla semmit? — kérdezte az elnök.

— Nem ...
— Mikor a tűz éjszakáján felébredt, mit látott 

legelőbb? — kérdezte tovább az elnök.
Hosszú hallgatás. Pali mindkét kezével a homlo­

kához kapott s néhány lépéssel hátratántorodott.
A részvét mozgalmassága futott végig a terem­

ben. Az emberek azt hitték, hogy nem bir annak a 
szörnyű jelenetnek az emlékével.

Pali egyre hallgatott.
— Nem aludtam.
— Tehát ébren volt? . . . hálószobájában volt-e, 

mikor észrevette a tüzet?
— Nem voltam ott!
— Hát hol volt?
Hosszú hallgatás. Olyan nagy volt a csönd a te­

remben hogy az emberek meghallották volna, ha egy 
papírlap a földre esik.

— Tehát nem volt otthon?
— Nem.
— Akkor hol volt?
— A . .. helenenthali. . . kastély ... kertjében.
— Tompa moraj hallatszott, mely zsivajjá foko­

zódott, mikor az öreg Douglas, helyéről felugorva, 
mennydörgő hangon kiáltotta:
Az öreg Meyhöfer valami szitkot mormolt, Elsbeth el­
halványult, feje erőtlenül hanyatlott hátra a szék tám­
lájára.

Mit keresett ott? » —

Az elnök megrázta a csengőt. — Csendet kérek 
a tanútól — mondotta —, a kérdezés joga engem illet. 
Ha még egyszer megzavarja a tárgyalást, kivezettetem 
a teremből. — Tehát, Meyhöfer Pál ur, mit keresett 
ön a helenenthali kertben? — Abban a pillanatban a
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háttérben újabb moraj hallatszott s a tanuk helyén 
csoportosulás támadt Elsbeth körül.

— Mi történik ott? — kérdezte az elnök.
Az allamügyesz, kinek figyelmet egy porszem 

sem kerülte el a teremben, odahajolt hozzá és sokat­
mondó mosollyal súgta: — Douglas kisasszony el­
ájult.

Éne az elnök is mosolygott s mosolygott az egész 
bírói tanács.

Elsbeth, atyjának támogatásával, kiment a terem­
ből.. .

Ekkor egy élesarcvonásu emberke, ki a vádlott 
előtt ült és az egész idő alatt a kulcscsomójával ját­
szott, hirtelen felállt s igy szólt: — Kérem az elnök 
urat, hogy függessze fel öt percre a tárgyalást mert 
az érdekelt ifjú nőtanu jelenléte fontos. '

Pali félénk pillantást vetett 
A tárgyalást felfüggesztették.

Az az öt perc felért egy örökkévalósággal. Pali le­
ülhetett a tanuk padján. Apja kitartóan dühös pillan­
tásokkal nézte, de nem adott oly jelet, hogy beszélni 
akarna vele.

Elsbethet visszavezették a terembe. Sápadt volt, 
mint a halál. Pali újra a bíróság elé állt.

— Újólag felhívom — szólalt meg az elnök _,
hogy minden tekintetben szigorúan ragaszkodjék a 
valósághoz, mert tudja, hogy vallomásának minden 
szavát eskü alatt teszi.

— Tudom, — mondotta Pali.
De mint tudja, joga van megtagadnia a vallo­

mást, ha azt hiszi, hogy azzal büntetést von magára,
^hozzatartozoinak valamelyikére. Kívánja-e 
abban a helyzetben van-e, hogy most is éljen ezzel 
jogával?

erre az emberre.

— Nem kívánom.
Tiszta és átható hangon mondotta ezt, mert bi-

y
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zonyossággá vált benne, hogy Elsbeth becsülete ment­
hetetlenül elvész, ha most hallgat.

De hátha hamis eskü lesz az eskümből? — hang­
zott fel a kérdés a lelkiismeretében. Késő volt.

— Tehát mit keresett a kertben? — kérdezte az
■ : !

— Jóvá akartam tenni azt, amit szülői házamban 
Douglas ellen vétettek.

A csalódás és hitetlenség moraja futott végig a 
teremben.

— És ezért settenkedett a mások kertjében?
— Lelki szükségét éreztem, hogy találkozzam va­

lakivel, akitől bocsánatot kérhetek.
— És erre az éjszaka idejét választotta?
— Nem tudtam aludni.
— Sa nyugtalansága kergette oda?
— A nyugtalanságom.
— Találkozott valakivel a kertben?
— Nem találkoztam senkivel.
— Volt ott már azelőtt is a napnak abban az órá­

clnök.

jában?
Hosszú hallgatás; aztán megint azt mondotta, 

hogy: „Nem“, de ezúttal halkan és habozva mondotta, 
mintha kicsikarta volna a szót lelkiismeretétől . , .

A feszültség, mely az emberek lelkét nyomta, 
enyhülni kezdett, az elnök az aktáiban lapozgatott, 
Elsbeth pedig tágranyilt, fénytelen szemmel nézett 
reá.

— Hol volt, mikor észrevette a tüzet?
-— Mintegy busz lépésnyire a helenenthali kas-

— És mit tett azután?
— Nagyon megijedtem és rögtön hazafelé siet-

télytól.

tem.
— Mily utón ment ki a kertből?
— A kerítésen át.
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— Tehát nem nyitotta ki azt az ajtót, mely a kert­
ből az udvarra szolgál?

— Nem.
— És nem ment el a ház homlokfala előtt?
— Nem.
Újabb nyugtalanság jelei mutatkoztak a terem­

ben. A kulcscsomós kis ember felállt és igy szólt: 
— Kérem az elnök urat, még egyszer kihallgatni 
Douglas kisasszonyt arról, hogy mit hallott akkor 
éjszaka.

— Kérem, Douglas kisasszony, — mondotta az
elnök.

Elsbeth, Palira vetett hosszu pillantás után, lépett 
elő. Közvetlenül egymás mellett álltak most az embe­
rekkel zsúfolt nagy teremben, mintha egymáshoz tar­
toztak volna.

— Merre távolodtak el azok a lépések, melyeket 
hallott, mikor a tűz fénye felébresztette?

— Az udvar felé, — felelte Elsbeth halkan, alig 
hallhatóan.

— És világosan hallotta a kertajtó kilincsének 
csattanását?

— Világosan.
— Gondolja meg jól, hogy nem tévedhetett-e?
— Nem tévedtem, — felelte Elsbeth halkan, de 

határozottan.
— Köszönöm. Leülhet.
Téveteg léptekkel ment vissza Elsbeth a helyére. 

Azóta a végzetes „Nem“ szócska óta nem vette le a 
szemét Paliról. Úgy látszott, minden másról megfeled­
kezett.

— Mikor átugrott a kertkeritésen, merre ment 
akkor? — kérdezte az elnök tovább, Palihoz fordulva. 

— Át a pusztán.
— Érintette az erdőt?
— Nem. Körülbelül két- vagy háromszáz lépés­

nyire futottam az erdőtől.
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— Találkozott-e útközben valakivel?
— Láttam egy árnyat, mely az erdő felé tartott s 

mely jöttömre hirtelen eltűnt.
Hosszantartó mozgás csapott végig a termen; 

a vádlott elsápadt és meredten nézett a kidülledő 
mével. Az államügyész nem vette le róla szemét.

Még néhány jelentéktelen kérdés következett, 
aztán Pali leülhetett. Büszkének és boldognak érezte 
magát, hogy semmivel sem árulta el Elsbethet. Moso­
lyogva nézett maga elé a földre és örült a saját bátor­
ságán. De mikor esküre szólították a tanukat és neki 
is fel kellett emelnie kezét, úgy érezte, mintha má- 
zsányi teher nehezednék ujjaira, mintha egy halk, 
szomorú hang azt kiáltaná a fülébe: — Ne esküdjél!

És megesküdött.
Mikor leült a helyére, az a hang újra igy szólt 

hozzá: — Talán bizony hamisan is esküdtél! Pali ön­
kénytelenül felemelte a fejét. Ekkor úgy rémlett neki, 
mintha egy szürke árnyék suhanna el mellette és 
halk lehellettel érintené homlokát.

Pali dacosan vonta össze a szemöldökét. — És ha 
hamisan esküdtem volna is, nem érette történt? Egy 
pillanatig vad öröm töltötte meg lelkét erre a gondo­
latra, de már a következő pillanatban nyomasztó suly- 
lyal nehezült mellére és szorította össze a torkát s bé­
nította meg lábát, kezét, ugv, hogy úgy érezte, mintha 
többé egy moccanásra sem volna képes.

Hallotta a perbeszédek egyhangú szavait, de 
ügyelt reájuk. Csak egyszer rázkódott meg, mikor a 
védő reámutatott a kulcscsomójával és vékony, zsém- 
belő hangon kiáltotta a termen át: — S hogy erről a 
tanúról szóljak, esküdt uraim, ki éjnek idején rendkí­
vül titokzatos módon kószál mások kertjében s min­
denféle lélektanilag mesterkélt kifogásokat keres, 
hogy leplezze éjszakai kalandjának gyengéd motívu­
mait, szabad- e hitelt adniok szavainak, mikor azt 
mondja, hogy egyszerre árnyat látott felbukkanni és

sze­

nem
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elíunm? Árnyakat, melyeket, enyhén szólva, csak fél­
ti évült agyában láthatott. Mit keresett ő a kertben? — 
esküdt uraim. Éles elméjükre és életismeretükre bi 
zom, hogy maguk feleljenek meg erre a kérdésre 
ami pedig a tanút illeti, az ő dolga, hogy összeegyez­
tethesse esküjét a lelkiismeretével.

Erre aztán Pali teljesen összeroppant.. .
Az esküdtek bűnösnek mondották ki a vádlottat 

bíróság ötévi fcgyházra Ítélte Raudszus Mihályt. 
Ugyanabban a pillanatban, mikor az elnök kihir­

dette a bíróság Ítéletét, gúnyos kacaj sivitott végig a 
tárgyalótermen. Meyhöfer kacagott igy. Felegyenese­
dett.a széken és kinyújtotta a görcsösen befelégörbült 
ujjait, mintha torkon akarná ragadni Douglast.

.Mikor ki vitték, egyre csak azt kiabálta: — A kis 
gyujtogatókat felakasztják, a nagyokat szabadjukra 
engedik.

s a

Kietlenül riadt végig a tehetetlen ember kacaja a 
tág folyosón.

XVI. FEJEZET.
Eljött s elmúlt a tél ... a mező fehér volt a hó­

tól es újra kizöldült ... A boglárka felemelte 
nyos fejet ... a bodzafán kipattant a zsenge rügy s 
a kék ég alól pacsirtaszó hallatszott.

Csak a szomorú pusztai tanyán nem akart kita­
vaszodni. Pali ugyan előteremtette a vetéshez szüksé­
ges magot, fából épített csűr is emelkedett már 
halmaz helyén, de a jobb idők reménye még mindig 
nem tért vissza a tanyára. Tompán és könyörtelenül 
végezte kötelességét s mélyebbre és mélyebbre vésőd­
tek a barázdák homlokába. Többet tépelődött magá 
ban, mint valaha s nehezen nyomta lelkét az a gondo­
lat, hogy hamisan esküdött.

ara-

a rom-
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Hónapok múltak el, inig tisztába nem jött magá­
val, hogy töprengése nem más hiú szőrszálhasogatás- 
11 ál, mely szorongó, szavakba kapaszkodó elméjéből 
fakadt. Jól átgondolta azt a kérdést, melyet az elnök 
intézett hozzá és rájött, hogy nem felelhetett volna rá 
máskép. Hiszen csakugyan először történt, hogy be­
hatolt a kertbe; ahhoz, hogy mi történt valamikor a 
kerítésen innen egy édes, holdvilágos éjjelen, mi köze 
van a törvényszék urainak?

— Nem, hamisan nem esküdtem 
magában — csak gyáva, pipogya ember vagyok, ki 
megijed a tettnek árnyékától is. Nem kellett volna-e 
büszkén és örömmel letennem Kisbetűért a hamis es­
küt? Akkor mégis volnék valami, akkor mégis tettem 
volna valamit, mig igy csak bárgyú ésszel és csiiggete- 
gen élek a világon, csak béres vagyok és semmi más.

S e mintagyermek agyában az a forró vágy éb­
redt, hogy bár nagy gonosztevő volna, csak azért, 
mert nagyon szeretett volna bizonyságot tenni egyé­
niségéről. Az a két óra, melyet a háztetőn és a tör­
vényszék korlátja előtt töltött, most a földi boldogság 
foglalatjaként tűnt fel előtte és minél többet dolgozott 
és munkálkodott, annál lomhábbnak és haszontala­
nabbnak tiint fel most maga előtt.

Atyja még mindig a hordszékéhez volt kötve s 
minden látszat szerint nem is szabadul tőle soha, mert 
az eltört lába rosszul forrott össze. Mogorván és tét­
lenül ült a szoba sarkában, bárgyún lapozgatott egy 
régi kalendáriumban és szidott mindenkit, aki útjába 
akadt. Csak Palival szemben érezte a kelletlen res- 
pektus egy nemét, dohogott, de csak úgy magában, 
mikor megpillantotta, de nem mert nyíltan szembe­
szállni vele.

S az anyja!
Kissé fáradtabb lett, kissé még csendesebb, egyéb­

ként kevés változást lehetett rajta észrevenni; de aki 
élesebben hallgatott oda, valami suhogást hallott fenn

mondotta
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a levegőben, mintha kánya keringne a pusztai ház fö­
lött és szükebbre-szükebbre fogná köreit, hogy egyszer 
aztán majd lecsapjon áldozatára.

Elsbeth asszony mindenesetre hallotta ezt a suho­
gást, tudta azt is, hogy mit jelent, de hallgatott, mint 
ahogy hallgatott teljes életében.

S a boldogság még mindig nem érkezett el...
Április elején ágynak dőlt. «Általános elgyengü­

lés», állapította meg az orvos és azt ajánlotta neki, 
hogy menjen valami acélfürdőbe. Elsbeth asszony 
mosolygott s kérte, hogy senkinek se említse az acél­
fürdőt, mert tudta, hogy Pali holtra dolgozná magát, 
csakhogy lehetővé tegye számára a kúrát.

A kúrát, mely úgyis kárba vesznék! Elsbeth asz- 
szony tudta, minek érzi hiányát: a napfénynek! Gond 
asszonyság sokkal sűrűbben borította rá sötét fáty­
lát, semhogy egyetlen sugár is beférkőzhetett volna 
leikébe.

A háztartás gondja most az ikrekre szállt át. És 
a munka vígan pergett, el kellett ismernie Palinak is. 
Ha összetörtek valamit, nevettek, s ha nem engedték 
őket sétálni, sírtak, de a sírást hamar váltotta fel újra 
a nevetés s az ebéd soha sem készült el oly hamar, s 
a tejesedény sohasem volt oly fényesre súrolva.

Anyjuk látta mindezt az ablakból s azt mondotta: 
— Jó, hogy én elmegyek, nem is voltam már semmire 
sem való a világon.

Pünkösd táján kezdette álmatlanság bántani, a 
láz is jelentkezett. ..

— Oh, mily drága a kinin! —¿ sóhajtotta Pali, 
mikor a lovas szolga a patikába ment és segítséget ke­
resve nézett a fekete Zsuzsára, de az nem mozdult meg. 
Akárhányszor megesett, hogy fel kellett hagyni a me­
zei munkával, hogy tőzeget vágjanak s igy néhány ga­
rasra tegyenek szert.

Anyját kezdték félelmek bántani s kérte is na­
gyon, hogy valaki virrasszon mellette mindig éjszaka.
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De az ikrek, kik napközben fáradttá dolgozták magu­
kat, este elaludtak a beteg mellett és keresztben borul­
tak az ágyra, úgy hogy a gyenge, beteg nőnek sokszor 
viselnie kellett még fiatal testük terhét is.

Pali pihenni küldötte húgait és maga vette át a 
virrasztást.

— Eredj aludni, fiam — mondotta anyja — 
neked mindannyiuk közt legjobban van szükséged a 
pihenésre.

De Pali maradt — sa májusi éjjeleken, mikor 
künn a kertben suttogtak a virágok s az orgona­
virágillat beszűrődött a réseken, sokszor órák hosszáig 
ültek ők ketten, kéz a kézben és egymásra néztek, 
mintha isten tudja, mi mondanivalójuk lett volna egy­
másnak. Mindig is igy volt az anya és fia közt. 
A bennük levő nagy szeretet kereste a szavakat, 
de a gond megfosztotta őket a beszélőképességüktől.

Reggel, mikor felkelt a nap, Pali jéghideg vízbe 
mártotta fejét, aztán munkához látott.

Jelenléte annyiban mégis megnyugtatta anyját, 
hogy néha mégis alhatott. Olyankor Pali lábujjhegyen 
felment a szobájába és lehozta a természettani köny­
veket, melyekben oly tudományosan és érthetetlenül 
volt leírva a gőzgépek szerkezete. Feje, a sok virrasz­
tásban elfáradva, s minden szellemi 
szokva, még csak nehezen értette meg a homályos 
szavak értelmét, de hát ráért és lankadatlanul dolgo­
zott tovább, lapról-Iapra, mint a földműves, mikor a 
köves ugarjait szántja.

Az anyja, mikor felnyitotta szemét, azt kérdezte 
tőle: — Mennyire jutottál már benne, fiam?

Akkor aztán el kellett mondania s anyja úgy tett, 
mintha meg is értene szavából valamit.

De ha azt kérdezte: — S mivégből teszed? — 
akkor Pali furfangos arcot vágott s azt felelte: — 
Aranycsinálást tanulok belőle.

munkától el-
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— Szegény fiam — felelte Elsbeth asszony és 
megsimogatta a kezét.

Egy éjszaka, mindjárt a pünkösdi ünnepek után 
történt, hogy megint nem tudott elaludni.

— Olvass fel valamit a tudós könyveidből — 
mondotta — oly jó unalmasak. Azoktól talán behu­
nyom a szemem.

Pali úgy tett, amint parancsolta, de mikor már 
jóformán egy órahosszáig olvasott, észrevette, hogy 
bámuló, láztól fénylő szemmel néz reá s messzebb 
van az alvástól, mint valaha.

— Hát ebből akarsz aranyat csinálni? — kér­
dezte.

— Ebből, anyám — felelte Pali megdöbbenve, 
mert aggasztotta, hogy újra jelentkezik a láz.

— Hogyan akarod kezdeni?
— Majd meglátod — felelte Pali szokott módja

szerint.
De Elsbeth asszony ez egyszer nem elégittette ki 

magát. — Inkább mondd meg, fiam — kérte — 
mondd meg mindjárt... Ki tudja, mi történik? . . . 
Szeretnék legalább valami kicsiséget, ami megvigasz­
tal, mielőtt elalszom.

— Anyám!
— Légy nyugodt, fiam 

asszony —, mit bánod? De beszélj . . beszélj nekem! 
Úgy kérte, növekedni látszó félelemmel, mintha a kö­
vetkező pillanatban talán késő volna már.

Elakadó lélekzettel és zavaros szavakkal mon­
dotta el Pali, hogy mire gondol, hogyan akarja életre 
kelteni a fekete Zsuzsát, úgy, hogy ki lehessen ak­
názni a lápot a legmélyebb fenekéig, de ahogy igy 
beszélt, egyszerre erőt vett rajta a rettegés, zokogva 
borult térdre az ágy előtt és anyja melléhez rejtette 
arcát.

kiáltotta Pali ijedten.
mondotta Elsbeth

Anyja kérte, hogy álljon fel s azt mondotta: — 
Nein tettem jól, hogy megijesztettelek. Hiszen ha Isten
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úgy akarja, máskép fordulhat minden . . . Nagy örö­
met szereztél nekem azzal, amit mondtál . . . Tudom, 
hogy amit te a kezedbe veszel, nem ejted el egyha­
mar. Csak szeretném, ha még megérhetném.

így bátorította fel megint halkan és észrevétlenül, 
mikor a maga számára már nem volt mit remélnie.

Egy másik éjjelen, mikor kimerültségében ülve 
elaludt, a nevén szólította.

— Mit kívánsz, anyám? — kérdezte felriadva.
— Semmit — mondotta Elsbetli asszony. — Bo­

csáss meg, hagynom kellett volna, hogy pihenj ... De, 
ki tudja, mennyit beszélünk mi még egymással... Sze­
retném kihasználni az időt.

Pali ez egyszer sokkal álmosabb volt, semhogy 
megértette volna szavai értelmét. Közelebb ült hozzá 
és megfogta a kezét, de mindjárt megint leragadt a 
szeme.

Anyja azt hitte, hogy ébren van s mindjárt be­
szélni kezdett: — Jókedvű, fiatal teremtés voltam va­
lamikor, nem sokkal másmilyen, mint a húgaid . . . 
A szivem majdnem szétpattant örömömben s a sze­
mem mindig a messzeségbe nézett, mintha valami hal­
latlan szépség közelednék onnan, valami királyfi vagy 
más efféle. Egyszer kezdettem szeretni is — azzal a 
másik, nagy, égi szerelemmel, mely úgy szakad az 
emberre, mint a végzet. De neki én nem kellettem . .. 
Karcsii, sudár volt, szőke volt és bibircsó volt az állán. 
Mindig szerettem volna megcsókolni azt a bibircsót, 
de sohasem jutottam odáig . . . ő látta, hogy szere­
tem s egyszer, mikor különösen pajkos kedvében volt, 
megölelt, becézgetett, aztán megint utamra engedett. . 
De én boldog voltam és örültem, hogy egyszer mégis 
a karjai közt tartott.

Elhallgatott. Szeme fénylett, arca rózsásan, szinte 
leányosan tündökölt 
Ekkor látta, hogy Pali elaludt, és szomorúan hallga­
tott el.
Gond

csodásán megfiatalodott.

10
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Pali, mikor felébredt, igy szólt: — ügy rémlett, 
anyám, mintha elmondottál volna nekem valamit.

— Alighanem csak álmodtad, — felelte Elsbeth 
asszony és mosolygott, de gondolatai eközben tovább 
és továbbszálltak, végig egész életén s minden sarok­
ból előkotorászta az öröm apró maradványait, melyek 
bevették magukat oda.

— Tulajdonképpen nem tudom — mondotta —, 
miért is voltam oly szomorú teljes életemben. Ha 
visszagondolok, úgy látom, hogy nagy szerencsétlen­
ség tulajdonképpen sohasem ért. Igaz, nem volt szép, 
mikor le kellett jönnünk Helenenthalból, s mikor lát­
tam, hogy az égő csűr vörösre festi a szoba belsejét, 
az ijedtség elég borzasztóan futott végig a tagjaimon, 
de nagyjában és egészében mégis mindig csak jól 
ment sorom . . . Titeket, gyermekeket, mindnyájato­
kat felneveltelek s egy gyermekem sem halt meg, — 
ennünk, innunk is volt mindig. Apád ugyan néha dör- 
mögött, de nincs az máskép a házasságban, valamikor 
megpróbálod te magad is . . . Ti, gyermekek, mind 
szerettetek... Belőletek, fiukból, derék emberek 
lettek s a leányokból derék két asszony válik, ha Isten 
is úgy akarja, te pedig jól vigyázol reájuk. Mit is aka­
rok én tulajdonképpen?

S így emésztette magát ez a szegény, lassankint 
holtragyötört asszony, hogy megtudja, mi is gyötörte 
halálra. Gond asszonyság lassan fellibbentette fejéről 
a fátylat, hogy a halál az arcába fújhasson.

S egy este meghalt . . . Szemei lecsukódtak, ő 
maga sem tudta, hogyan. Az orvos, kit még elhívtak, 
kigyengülést, vértelenséget emlegetett; csak az érzé­
keny lelkek mondják ily esetekben, hogy: ,,A szive 
szakadt meg“.

Keservesen sirva térdeltek ágyánál az ikrek, az 
apjuk, kit be vittek a széken, hangosan zokogott s erő­
szakosan akarta visszahívni az életbe . . . Pali az 
ágy fejénél állt s az ajkát harapta.

Csodálkozott, hogy nem érez oly nagy fájdalmat,
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mint képzelte volna. Csak azok a mindenféle ostoba 
dolgokon járó zavaros gondolatok, melyek folyton a 
fejében cikáztak, mint a denevérek az estalkonyaton, 
csak azok mutatták neki, hogy mi történik a gondol­
kozásában.

Az óra éjfelet ütött s ekkor igy szólt hozzájuk az 
apjuk: — Menjünk, feküdjünk le, gyermekek . . . 
Aki tud aludni, aludjék . . . Nehéz napok virradnak 
reánk.

Megölelte az ikreket, megszorította Pali kezét s a 
szobájába vitette magát.

— Mily jó ma az apánk!
Pali. — Mig anyánk élt, sohasem volt ilyen. A húgai 
zokogva kapaszkodtak a nyakába és kérték, hogy vir- 
rasszon mellettük. Úgy félnek.

Pali vigasztalta és szobájukba kisérte őket s meg­
ígérte, hogy egy óra múlva visszajön megnézni, hogy 
vannak.

gondolta magában

Mikor ez idő elmúltával, égő gyertyával a kezé­
ben, ágyukhoz lépett, mély álomba merülve találta 
őket, szorosan átölelték egymást és piros arcukon ott 
csillogott még a könny.

Aztán atyjának ajtajához ment hallgatódzni s mi­
kor onnan sem hallott ki semmi hangot, lábujjhegyen 
abba a szobába ment, melyben a halott pihent. Vir- 
rasztani akart mellette utoljára.

Húgai, mielőtt aludni mentek, fehér leplet borí­
tottak az arcára, Pali azt levette, összekulcsolta a ke­
zét s nézte, hogyan játszik viaszkos vonásain a gyer­
tyák lobogó fénye. Nagyon kevéssé változott meg, 
csak a homlokán levő kék erezet duzzadt ki jobban 

szempillái vetettek a szokottnál mélyebb árnyékot 
lesorvadt arcára.

Pali meggyujtotta az éjilámpást, mely betegsége 
alatt minden éjszaka ott égett az ágya mellett, leült 

székre, melyen máskor szokott ülni s a halottra

s a

arra a
^gondolva, csöndes áhítatba akart merülni.

De egyszerre eszébe jutott, hogy elfelejtett elkül-
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deni az asztalosért, hogy jókor jöjjön mértéket 
venni . . . Egyszerű fenyőfakoporsó legyen ... fe­
ketére festve ... és köröskörül füzér erikagallyak­
ból, mert anyja mindenekfölött szerette ezt az igény­
telen, finom növevényt.

— Vájjon mibe kerülhet a koporsó? — gondolta 
azután s egyszerre megijedt a lelke mélyéig, mert 
semmije sem volt, amiből a halottat eltemetheti. Kez­
dett számolgatni, de sehogysem tudott eredményhez 
jutni,

—- Először történik, hogy a maga személyére 
szüksége van valamire — mondotta halkan magában 
s eszébe jutott az a fakó ruha, melyet hosszú éveken 
át hordott.

Összeszámolt mindent, amit künnlevőségeiből ha­
marosan behajthat, de kicsiny volt az összeg s koránt­
sem volt elég arra, hogy fedezze belőlük a temetési­
költségeket. Nem változtathatott a dolgon az a három 
rakomány tőzeg sem, melyet holnap és holnapután 
mindenesetre beküldhetett a városba.

Aztán elővett egy lap papirost s kezdette össze­
számlálni a költségeket:

Koporsó
Sírhely
Az egyházfinak
Vászon a halotti inghez . .

Aztán a temetés költségeit, melyet apja valószínű­
leg minél nagyszerűbben akar rendezni:

10 üveg oportói bor
1 doboz szivar
2 nyolcad sör 

A kalácshozvalók . . . búzaliszt ugyan volt a
háznál, de cukrot, mazsolát, mandolát s egyebet venni 
kellett. Vájjon mennyi kell reá? Buzgón számolgatott, 
de az összeg sehogysem egyezett. Anyám majd tudja, 
— gondolta magában s éppen tanácsát akarta kérni, 
de akkor látta — hogy ott fekszik holtan.

15 tallér
. . 10 tallér

5 tallér 
2 tallér.

. . 10 tallér

. . 2 tallér

. . 2 tallér.
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Nagyon megijedt. Most, mikor képzelete ismét 
élővé tette, csak most értette meg, hogy elvesztette. 
Hangosan fel akart kiáltani, de erőt vett magán, mert 
tovább kellett számolnia.

— Bocsáss meg, anyácskám — mondotta, meg­
cirógatva jobb kezével a hideg arcát, még nem gyá­
szolhatlak, még előbb a föld alá kell hogy juttas­
salak.

Három nappal azutánra tűzték ki a temetést.
Atyja, mint Pali előre látta, nem volt hajlandó el­

szalasztani a jó alkalmat, hogy nagy ünnepélyességet 
rendezzen. A városban levő minden barátjának meg­
hívót küldött, szép sima papiroson, ujjnyi széles gyász­
kerettel. Szép és választékos szavakban adott benne 
kifejezést fájdalmának és egyik levélen sem mulasz­
totta el, hogy nagy és hatásos kacskaringót kanyarit- 
son a névaláírásához.

A virrasztás éjszakáján, mikor a halottat éppen 
ravatalra tették, megérkezett Pali két testvérbátyja. 
Régesrég nem voltak otthon s Pali majd hogy meg sem 
ismerte őket. Gottfried a gimnáziumi tanár, a komoly 
és méltóságteljes, szigorú arcú és pocakosodásnak 
induló férfiú, ifjú, feketefátyolos hölgyet vezetett ka­
ronfogva, a menyasszonyát, ki csodálkozó pillantások­
kal nézett szét az alacsony, szegényes szobákban s 
igyekezett ép oly nyájas, mint fájdalmas arcot vágni, 
mert helyzete mindkettőt megkövetelte tőle .. . Max, 
a kereskedő, utána lépdelt. Kissé ledér embernek lát­
szott, hetyke bajusza hiába igyekezett alkalmazkodni 
az imént árvaságra jutott fiú kedélyhangulatába s a 
gyász nem annyira a fájdalomban, mint a kellemetlen 
érzésben mutatkozott meg rajta.

A két bátyja ünnepélyesen megölelte atyját, az 
idegen ifjú hölgy pedig lehajolt és megcsókolta előbb 
a kezét, aztán a homlokát. Ezután az ikreket köszön­
tötték, kik üdébbek és kedvesebbek voltak a gyász­
ruhájukban, mint bármikor azelőtt. Palit, ki az ajtó-
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ban állt és zavartan forgatta a sapkáját, nem is vet­
ték észre.

Végre Gottfried megkérdezte: — Hol 
öcsénk? — Pali akkor bátortalanul előlépett és kezét- 
nyujtotta neki...

Három szempár vetett vizsga pillantást reá ...
Csak már künn volnék! — gondolta magában 

Pali s mihelyt csak lehetett, az istállóban keresett ma­
gának valami tennivalót.

Gottfried utána ment. Pali megijedt, mikor jönni 
látta, mert nem tudta, hogy mit is beszéljen azzal 
az előkelő férfiúval.

van az

— Kedves öcsém — mondotta Gottfried — egy 
kérésem van hozzád. Nem adhatnál a menyasszo­
nyomnak valamivel barátságosabb szobát? Kissé szűk­
nek érzi a helyet a leányok szobácskájábán.

— Majd az én szobámat hozom rendbe neki — 
mondotta Pali.

— Hálára köteleznél, ha megtennéd.
Aztán néhány kérdést intézett hozzá anyjuk 

védéséiről, az állatállományról s a jelzálogkölcsönök­
ről, melyek az ingatlant terhelik.

— Szegények — mondotta — bizonyosan volt 
elég gondotok. De volt-e rá gondod, hogy lehetőség 
szerint megkönnyitsed megboldogult anyánk utolsó 
napjait?

szen-

Pali biztosította, hogy megtett minden tőle tel­
hetőt.

— Örvendek — felelte a bátyja szigorú hangon. 
— Nagy kötelességmulasztás lett volna, ha nem te­
szed. ... Most pedig gyere, járuljunk együtt az üdvö- 
zültnek holtteste elé, hogy mindnyájunkat együtt lás­
son, mikor lenéz reánk az égből.

Kezét nyújtotta Palinak és magával vonta 
bába, melyben virágok és égő gyertyák közt békésen 
pihent anyjuk s hol a többiek már összegyülekeztek. 
Pali elfogódva állt meg az ajtóban. Sokért nem adta 
volna, ha egy pillanatig egyedül maradhatott volna a

a szó-
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halottal, de minthogy nem lehetett, csendesen kisom- 
polvgott s kívülről nézett be az ablakon, a falubeli 
idegen bámészkodók közt, mintha ő is közéjük tartoz­
nék .. .

Némi idő múlva odament hozzá Max és bizalma­
san félrevonta.

_Egy kérésem van hozzád, jó öcsém —
—, egészen kiszáradt a torkom az ut porától 
sírástól. Nem szerezhetnél nekem egy kortyan-

mon-
dotta 
meg a 
tásra való sört?

Pali azt felelte, hogy van ugyan két nyolcados 
hordócska, de azokat csak holnap, a temetés ünnepén 
lehet csapraverni.

— Csak add ide a csapot — felelte Max , érték 
én ahhoz. A hordóban levo sör épp oly friss lesz, mint
ma.

S mikor Pali megfelelt kívánságának, hátat for­
dított neki és kiment.

Tizenegy órakor a koporsó mellett levő gyertyá­
kat eloltották, — mindenki pihenni ment. Pali úgy 
látta, hogy neki már nem jutott ágy, tehát felment a 
szénapadlásra s ott töltötte az éjszakát ülve, mély töp-
renkedés közben ... ,

Reggel tiz órakor megérkeztek az első vendegek, 
még pedig olyanok, akik nem is ígérkeztek, akikre 
nem is számítottak. Palinak, mikor megpillantotta 
őket, az volt az első gondolata: — Vájjon gondoskod­
tam-e elég enni- és innivalóról? — s minél több kocsi 
járt be az udvarra, minél több, merőben idegen em­
ber szorította meg övéinek feketekeztyiis kezét, annal 
nagyobbra nőtt aggodalma, annál hangosabban zúg­
tak a fülében ezek a szavak: „Nem lesz elég!

Apjának ma megint nagy napja volt. Úgy ült a 
hordszékén, mint valami trónuson. Mellette jobbról 
és balról, mint két hűbéres, a két nagyobbik fia állt es 
bámultatta magát nagy fájdalmában. Ha uj vendég 
tépett oda hozzá, mind a két kezével megszorította a 
feléje nyújtott kezet, mintha ő volna, akinek részve-



1$

152

tét kellene nyilvánítania, bánatosan hajtotta le fejét 
és fájdalomtól elfojtott hangon ejtett ki efíele szaka­
dozott mondatokat: — Igen, elhagyott bennünket! .. . 
Aki elment, elment! . . . Nincs balzsam a szív se­
bere! . . . Tegye jóvá számára az ég, amit a föld vé­
tett ellene — s több effélét.

Közben odaszólt Palinak: — Nem gondoskodni 
fiam, a borról ; . . Fiam, szivart Wegmann urnák! . ! 
Fiam, legyen rá gondod, hogy ne maradjanak étlen- 
szomjan a vendégeim!

Pali egyiktől a másikhoz futott, mint a pincér 
aggódva számolgatta a palackokat, melyek rohamo- 

fogytak és irigyelte a húgait, kik nyugodtan ültek 
eSY sarokban a szép fekete ruhájukban és szivük sze- 
iint kisii halták magukat, közben pedig az idegen só­
gornő vigasztalhatta őket ... A gyászruhákra nem 
is gondolt számításai közben és jó szerencse volt, hogy 
a kereskedő könyvre szolgálta ki, máskép a hug°ai 
nem mutatkozhattak volna. Ö maga nem is látszott a 
gyászolók közül valónak egyszerű, szürke ruhájában 
s a vendégek legtöbbje, aki nem ismerte, nyugodtan 
ment tovább mellette és tudomást sem vett létezéséről, 
mikor borral és szivarral kínálta őket.

Az udvarra egy sereg idegen nő is érkezett, akik 
szerették anyját csendes, egyszerű lénye miatt s akik 
csatlakozni akartak a gyászmenethez,~ anélkül, hogy 
a gyászolótársasághoz tartoznának. Apjának’ had­
vezér! pillantása csakhamar felfedezte őket.

~ Eredj ki, Pali fiam — kiáltotta — és kérd meg 
a hölgyeket, hogy jöjjenek be a mi szomorú há­
zunkba.

san

Habozva engedelmeskedett Pali, mert nem tudta, 
hogyan öltöztesse szavakba a meghívást. Mikor kilé­
pett a küszöbre, első pillantása Élsbethre esett, ki 
egyszerit gyászruhában állt a falubeli asszonyok közt 
és fehér rózsakoszorut tartott a kezében. S mikor 
megpillantotta Palit, a szeme megtelt könnyel.

Pali egy pillanatig úgy érezte, mintha oda kel-
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lene szorítania arcát a ruhájának redőihez, hogy ott 
sírja ki magát, de ott álltak Elsbeth mellett a többiek 
és merően néztek reá. Félszegen hajolt meg s igy 
szólt: — Atyám kérdezteti . . . hogy nem akarják-e 
megnézni a halottat.

Az asszonyok lassan bevonultak a házba, csak 
Elsbeth habozott még.

— Kedves, szegény Palim, — mondotta a leány 
és megfogta a kezét.

Pali lehunyta a szemét s néhány lépéssel hátra-
tántorult.

— Csak gyere — mondotta, megint összeszedve 
magát —, nézd meg, hiszen mindig úgy szeretett 
téged.

— Pali fiamv hol vagy? — harsant meg apjának 
szava belülről.

— Pali — mondotta Elsbeth akadozva és patak­
zott a könny szeméből —, ne csüggedj, vannak még 
mások is, akik . . . szeretnek.

— Oh igen — mondotta Pali —, tudom ... de 
gyere . . . bort kell töltenem.

Elsbeth mélyen felsóhajtott, aztán bátortalanul 
ment utána és megint elvegyült az asszonynép között.

— Jer ide, Pali! — intett neki az apja, ki vissza 
látszott álmodni magát a régi hatalmába s mikor Pali 
lehajtotta hozzá a fejét, a fülébe súgta: 
bor elfogyott? Mire véljem, csúffá akarsz tenni ben­
nünket?

Hallom, a

— Azt hiszem, még van néhány palack.
— Legyen rá gondod, hogy elég legyen, mig meg­

érkezik a pap. Az asszonyoknak is kell adni egy po­
hárral.

— Oh, bár jönne már a pap! — sóhajtotta Pali és 
igyekezett csak félig tölteni meg a poharakat.

Végre megérkezett a pap. A társaság utánatódult 
a szobába, ahol a halott feküdt a ravatalon ... Az 
egész helyiség napfényben úszott és azok a fénysuga­
rak, melyek a lassan bólingató hársfalombokon tör-
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tek át, vígan játszadoztak a halott márványfehér 
arcán.

Pali segített a koporsó fejéhez vinni atyjának 
székét, aztán visszavonult egy csöndes zugba, hol a 
gyászvendégek nem láthatták s hol kissé megpihen­
hetett, mert belefáradt a sok futkosásba. De nem en­
gedték erőt gyűjteni. — Hol van a legifjabbik fiú? — 
kérdezte a lelkész, ki az egész családot maga köré 
akarta gyűjteni.

— Pali, gyermekem, hol vagy? kiáltotta az
atyja.

Erre aztán elő kellett lépnie és helyet adtak neki 
közvetlenül a koporsónál, atyjának széke mellett.

A gyászolóközönségen morajlás futott végig és 
néhányan meghökkenve néztek egymásra, mintha azt 
akarnák mondani: Hát ez is a fia volt...
No, akkor szép bakot lőttünk.

A napsugarak játéka feltűnt a papnak is s reájuk 
alapította a gyászbeszédét. A mi földi világunk napja 
ugyan szépen és fényesen ragyog, de az még semmi, 
az még merő sötétség az égi napfényhez képest. Aztán 
felmagasztalta a halottat és dicsérő szavakat juttatott 
a hátramaradottaknak, főképpen a hű férjnek s a két 
legidősb fiúnak, kik büszke főpillérei ennek a háznak; 
de jutott egy morzsa Palinak is, mint annak a kama­
rásnak, kit ura hűnek talált mindhalálig.

Csak az a kár, hogy Pali semmit sem hallott ebből 
a mézédes dicséretből! Minden gondolat nélkül bá­
mult maga elé. Pillantása megakadt azon a selyem- 
szalagon, mely anyjának főkötőjéről meredt felfelé s 
mely gyengén megmozdult, mikor átsuhant rajta az 
a fuvalom, melyet a pap karjainak hadonászása kel­
tett. Olyan volt igy, mint a fehér pillangó, mely meg- 
libbenti szárnyát, hogy felszállhasson a levegőbe.

Aztán karének következett s feltették a koporsó 
fedelét . . . Ebben a pillanatban a hátulsó sorokból 
velőtrázó kiáltás hallatszott fel: — Anyám! Anyám !

Ijedten és csodálkozva fordult hátra mindenki.
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Douglas Elsbeth volt, aki ezt a kiáltást hallatta. S most 
ájultan feküdt szomszédnőinek karjai közt.

Pali nagyon megértette. Elsbeth arra a pillanatra 
gondolt, mikor majd saját anyjának halotti arcára bo­
rítják a fekete fedelet. És esküt tett magában, hogy 
akkor is híven és vigasztalva áll mellette. Az atyja is 
felpillantott és vonásairól világosan ki lehetett olvasni 
a kérdést: — Hát ez is itt van?

Elsbethet egy szomszédos szobába vitték át s két 
asszony mellette maradt, mig magához tér. A koporsó 
pedig, melyet magasra emeltek, imbolyogva haladt ki 
az ajtó nyílásán, mig a halottaskocsin megpihenhetett.

Pali a kalapjáért nyúlt. Ekkor utat tört magának 
hozzá Gottfried és valami puha feketeséget nyomott 
a markába.

— Legalább tedd a karodra ezt a gyászfátyolt — 
sugta a fülébe.

— Minek?
— Még azt hinnék, hogy nem akarsz gyászt vi­

selni.
Pali megijedt erre a gondolatra és úgy tett, amint 

bátyja mondotta. Aztán még emésztette magát, hogy 
igy meg kellett szégyenittetnie magát s csak sokkal 
később állt előtte tisztán, hogy kettőjük közül me­
lyikük gyászolt igazabban.

A temető künn volt a puszta közepén. Három 
magányos fenyőfa mutatta messziről a hollétét és a 
körülötte levő keritésfal szélén sürü vadrózsabokrok 
virágzottak. Oda tartott a szomorú menet. A fiuk 
mindjárt a koporsó után mentek, az apa kissé távo­
labb követte őket egy kis kocsin az ikrekkel.

Pali meredten nézett a földre. A homokra gon­
dolt, amelyet a lába gázolt... a borra . .. Elsbethre .. . 
atyjának hordszékére... és arra az erikakoszorura, 
mely félig levált a koporsóról és úgy függött rajta 
hátul. Feltette magában, hogy vigyáz, nehogy azt is 
leeresszék a koporsóval a sirgödörbe.

A sírnál nem érzett mást, mint valami erős tüze-
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lést a két halántékában s mig a pap az áldás szavait 
mondotta, neki egyszerre eszébe jutott, hogy a bor 
helyett egész nyugodtan adhatott volna mindenkinek 
sört. Aztán vigyáznia kellett az ikrekre, kik fájdal­
mukban ostobálkodtak és utána akartak ugrani a ko­
porsónak. Magához ölelte és megcsókolta őket s azt 
mondotta nekik, hogy hajtsák vállára a fejüket. 
Azok megtették, lehunyták a szemüket és úgy szed­
ték a lélegzetet, mintha aludnának.

Mikor az első rögök a koporsóra hullottak, Pali­
nak az a visszás érzése támadt, mintha kugligolyókat 
görgetnének körbe a fejében s mikor fakó színnel 
és csupaszon kezdett feldomborulni a sirhalom, azt 
gondolta magában: Ide holnap gyepet kell vágatni 
köröskörül...

Az embersokaság szétszéledt, apját visszavitték 
a kocsijára s a három fiú gyalog indult hazafelé. 
Max és Gottfried halk, ünnepélyes hangon beszéltek 
az elhunytra vonatkozó legrégibb emlékeikről, de Pali 
mélyen hallgatott és azt gondolta magában: — Hála 
Istennek, hogy már a föld alatt tudom!

Az agya még mindig betegesen dolgozott, még 
mindig nem értette meg, nem akarta megérteni... de, 
mikor most belépett az udvarba, mely oly szürkén 
és siváran tárult eléje a zsindelyfedelü istállójával, 
akkor egyszerre a villámsugár erejével, vadonatúj fel­
ismerésként szakadt reá a gondolat: — Elment az 
anyám!

Megfordult a saját tengelye körül, két kezével a 
levegőbe kapott s mintha villámcsapás érte volna, a 
földre rogyott. . .
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XVII. FEJEZET.
Elmúlt a nyár, ködös ruhájában kilopózott a 

pusztára az ősz. Vörös napsugarak járták végig fárad­
tan az erdő peremét, s az erika lecsüggesztette bíbor­
vörös fejét. Ezidőtájt különös hangok hallatszottak 
fel a tanya udvarán, mely egyébként csendesebb 
volt, mint valaha. Kalapácsütésként s harangszóként 
hangzottak végig szigorúan kimért ütemekben a puszta 
messzeségén, hol tompábban, hol élesebben, de soha­
sem dallamos utórezgés nélkül, mely lassan zsongott 
át a levegőn.

A falubeliek csodálkozva álltak meg az ország­
úton. Az egyik kérdezte: — Vájjon mi lehet az a 
Meyhöferéknél? A másik pedig azt mondotta: — Úgy 
szól, mintha kovácsmühelyt állítottak volna.

— No, a saját szerencséjének kovácsa ugyan még 
sem lesz — mondotta a harmadik, aztán kacagva 
oszoltak széjjel.

Az öreg Meyhöfer, ki rendszerint ásitozva és mo­
gorván ült a szoba megszokott zugában, az első han­
gok hallatára hirtelen felegyenesedett s hívta az ikre­
ket, hogy mondják meg, mi történik künn. De azok 
nem mondhattak töbet, mint hogy ma reggel egy 
mesterember jött a városból ráspolyokkal, kalapá­
csokkal és forrasztókészülékkel s Pali, mindenféle 
tervvel és rajzzal a kezében, hosszan tanakodott 
vele. Szaladtak is mindjárt megnézni, mi történik, s 
amit ott találtak . . .

A szin hátamögött, faállványok közt, mint valami 
dáma, akire krinolint vetettek, ott állt a «fekete 
Zsuzsa» s az állványon nagy igyekezettel mászkáltak 
Pali meg a mesterember s kopácsoltak, vizsgálódtak 
és csavargattak a szegecselések körül.

Az ikrek csodálkozva néztek egymásra, mert 
gyanították, hogy valami nagy dologra készülődnek 
ott, de azt már, hogy hirt vigyenek az apjuknak, még
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sem tartották szükségesnek; eszükbe jutott, hogy két 
levélkét, melyeket ők írtak, gyorsan és titokban pos­
tára kell küldeniük a szolgálóleánnyal.

Pali eközben fenn állt a «fekete Zsuzsa» göm- 
bölyded derekán s a karcsú kéményéhez támaszko­
dott és vágyó pillantásokat vetett a lápra, mint va­
lami Kolumbus, ki uj világot akar felfedezni.

A vakmerő megtette az első lépést. Az anyja halá­
lát követő hosszú, álmatlan éjszakákon, mikor a fáj­
dalom belemarkolt a leikébe, az elhunytnak panaszos 
arcképe előtt a könyveiben keresett menekülést. Úgy 
fúrt magának utakat a sötét teóriákon át, mint a 
vakondok, s mikor az izgató szellemi munkától már 
zúgott a feje, mikor már-már elhagyta ereje, akkor 
igy kiáltott magában: — Ne csalódjék utolsó remé­
nyében ! — Olyankor aztán megfeszültek tagjai, fejében 
az akaraterő villámai cikáztak át s tovább és tovább 
haladt a nem szűnő munkában, mig a vasból ková­
csolt talány harmóniával tele játékká lett, mig min­
den emeltyűje izommá, minden csöve vérerecskévé 
alakult át a legbölcsebb terv megvalósulásaként, mint 
az emberi test az örök teremtő alkotása szerint.

Hetek és hónapok múltak eközben. Pali elméje 
annyira elmerült a tudás szomjúságában és az alko­
tás vágyában, hogy mindaz, ami máskor mozgatta, 
eltűnt messzire, mint az árnyék. Anyjának képe bé­
késebb, nyugalmasabb lett s mosolyogni kezdett. A 
termés, mintha láthatalan szellemkezek hordanák, 
észrevétlenül halmozódott fel a csűrben s mikor a 
nyár egyik napján az utolsó zsupp zabot is lerakták 
a boglya mögé, Pali a homlokához kapott, mint aki 
álmodik s azt mondotta: — Úgy rémlik, mintha csak 
tegnap láttam volna kibújni az első kalászt.

A gépet Pali utasításai szerint szétszedték s leg­
apróbb részletéig megvizsgálták. A hibát, melyet mér­
nökember az első pillanatban észrevett volna, nekik 
kettőjüknek előbb fáradságosan meg kellett keresniük 
és megmagyarázgatniok egymásnak. Sokszor órák
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hosszáig tartó vitatkozás folyt köztük, mint valami 
képviselőtestületi ülésen.

Egyszer a mester türelmetlenül kérdezte: — Az 
ördögbe, miért nem küldte javitóintézetbe ezt a 
masinát?

Pali meghökkent. Hát ez helytálló gondolat! E 
pillanatban vadonatújnak tűnt fel előtte, pedig régeb­
ben már sokszor megfordult az ő fejében is. De soha 
sem határozhatta el reá magát, tulvakmerőnek, tul- 
nevetségesnek rémlett, aztán meg nagyon félt, hogy 
a fekete Zsuzsát, mint meg nem javítható! vissza­
küldik néki.

Mikor besötétedett s a mester meg a cselédek 
abbanhagyták a munkát, egy órahosszáig szokott még 
motoszkálni a szerszámok közt, nem azért, mintha 
szükség lett volna reá, hanem csak, mert még nem 
akarta elhagyni a fekete Zsuzsát. Legjobban szeretett 
volna reggelig őrt állni mellette. Szeretett volna azon­
kívül még egy rajzot, vagy a könyvei közül néhányat 
a hóna alá csapni, nem, mintha annak is lett volna 
célja, mert hiszen sötét volt, de jól esett a lelkének, 
ha mindezt úgy szépen egymáshoz közel tudta. Mind­
ezt a legnagyobb titokban tette, mert senki sem volt 
szilárdabbul meggyőződve róla, hogy Pali teljes és tö­
kéletes bolond, mint Pali maga.

Egy este, mikor a sötétben egy könyvet keresett, 
a fiók egyik hátulsó zugában egy selyempapirba bur­
kolt hosszú és hengerded valami akadt a kezébe. 
Érezte a sötétben is, hogy elpirul. Elsbeth fuvolája 
volt. Hogyan is lehet, hogy ily ritkán gondolt reá s 
arra, aki adta? Fájdalmának árnyvilága egészen el­
nyelte azt a fényes alakot, mely utoljára azon a leg­
sötétebb napon jelent meg előtte s most minden 
gondja és fáradozása közben maga is árny lett szá­
mára. Az első pillanatban alig tudta lelki szemei elé 
idézni vonásait, csak lassan-lassan alakult ki újra a 
képe lelkének belsejében.
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A könyv helyett a fuvolát vette a hóna alá, lesom- 
polygott a színbe és ráült a gőzkazánra. Kíváncsian 
tapogatta a billentyűket, szájához illesztette még a 
sípját is, de nem mert belefujni, mert senkit sem akart 
megzavarni álmában.

— Pedig szép volna — gondolta magában —, ha 
mindenféle szép dallamot fújhatnék rajta és közben 
Elsbethre gondolnék. Akkor újra meghányhatnék - 
vethetnék magamban mindent és megtudhatnám, 
hogy magamért is vagyok a világon! — De hát maga- 
mért vagyok-e a világon? 
mondják, vannak olyan emberek is ezen a földön, 
kiknek joguk van reá, hogy maguknak éljenek és a 
maguk kívánsága szerint alakítsák meg a világukat, 
de azok nem olyanok, mint én; azok szépek, büszkék 
és bátrak s azokra mindig süt a nap. Azok megenged­
hetik maguknak azt az örömet is, hogy van szivük, 
hogy a szivük szerint cselekedhetnek. De én . . . Oh, 
Istenem! — elhallgatott és szomorúan nézte a fuvolát, 
melynek billentyűi bágyadtan fénylettek a szín félho­
mályában.

— Ha én olyan volnék — folytatta kis idő múlva 
—, akkor hires zenész lett volna belőlem — tudom, 
hogy sok olyan dallam van itt benn, amelyet más em­
ber még nem fütyült el — s ha célomat értem volna, 
akkor feleségül vettem volna Elsbethet s apámat gaz­
dag emberré, anyámat boldog anyává tettem volna. 
Így pedig anyám meghalt — apám szegény nyomo­
rék —, Elsbeth máshoz megy feleségül, én meg nézem 
ezt a fuvolát és nem tudok rajta játszani.

Hangosan felkacagott, aztán előrecsuszott az áll­
ványon, úgy, hogy a kéményhez ért. Megsimogatta és 
azt mondotta: — De azért úgy megtanulok játszani 
ezen a fuvolán, hogy öröm lesz hallgatni.

Amint ott ült, úgy rémlett neki, mintha félig el­
fojtott kacajt és suttogást hallana a kert felől. Oda­
figyelt. Semmi kétség: Valami szerelmi párocska élde- 
leg, vagy több is egynél, mert a legkülönbözőbb han­

Hiszenkérdezte.
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gok hallatszottak innen is, onnan is, mint valami kis 
verébcsapatból.

A cselédlányok, úgy látom, szeretőt tartanak — 
mondotta magában —, majd ellátom mindjárt a dol­
gukat.

Leakasztotta az istálló ajtajáról az ostort s hal­
kan átmászott a hátsó kerti sövényen, hogy eláll ja út­
ját az idegen legényeknek.

Egyszerre szinte megkövültén állt meg, szeme ki­
dülledt s az ostornyél reszketett kezében. Húgainak 
hangjára ismert.

Egy fatörzs mögé állt és hallgatódzott.
— Békében hagy most benneteket? — kérdezte 

éppen súgva az egyik szerető.
— Most sok dolga van a gépével — felelte Mar­

gitka hangja —, megkímél bennünket még az izetlen 
prédikációitól is . . .

— No, úgy sem adtatok rá sokat.
Margitka halkan kacagott. — Hiszen akármilyen 

méltósággal viselkedik, mégis csak ostoba fiú. A sze­
relemhez pedig nem ért. Mióta az eszemet tudom, 
mindig ott ólálkodott Douglas Elsbeth körül, de azt 
hiszed, volt már bátorság benne, hogy rá is mert volna 
nézni? Az majd persze szépen megköszöni, hogy olyan 
epedő szerelmest tartson magának, akkor az a Leó 
nevű unokatestvére már egészen más legény.

Pali úgy érezte, hogy most mindjárt eláll a szív­
verése, mégis tovább hallgatódzott.

— Nem értem, egyáltalában miért fogadtok neki 
szót — mondotta a szerető hangja —, mi mindig jól 
elpáholtuk, aztán hagytuk, hogy hadd szaladjon s há­
lából ezért még ő kér tőlünk bocsánatot. Olyan nyul- 
szivii embernek elég, ha az ember egyszerűen meg­
mutatja a karmát.

— No megállj, te bujtogató! — gondolta Pali, aki 
most már tudta, kivel van dolga.

Margitka hévvel felelte: — Ejnye, te csúnya, azt 
még sem érdemelte tőlünk. Úgy szeret bennünket,

ilGond.
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hogy tulajdonképpen szégyelnünk kellene, hogy meg­
csaljuk; a mi kívánságunkat kiolvassa a szemünkből, 
már meg is teszi és esküdni mernék rá, hogy csupa 
szeretetből oly szomorú mindig. így aztán az ember 
néha-néha még is lenyeli az erkölcsi prédikációit, kü­
lönösen, mikor az ember úgy sem ad reá soha.

— Jó, hogy tudom — gondolta Pali — és félkör­
ben ahhoz a lugashoz kanyarodott, melyben a másik 
párocska volt. Ott jóval csendesebben voltak, csak 
néha-néha hallatszott egy csók vagy egy kis kacaj a 
lombok homályából. Aztán meghallotta Katka 
hangját:

— És miért táncoltál múlt vasárnap oly sokáig 
Maliiddal?

— Aljas rágalom, felelte a másik Erdmann- 
Micsoda rágalmazó csapott be ezzel atestvér.

hírrel?
— A papék Hedvigje mondotta.
— No az még az igazi; irigyel, annyi az egész. 

Múlt vasárnap is oly tüzes pillantásokat vetett reám, 
hogy azt hittem, felgyújtja a hajamat.

— Oh, a hamis!
— No, ne nagyon busulj miatta! Hamisak vagy­

tok mind! Édes kis pacsirtám, napsugaram, kis bohóm 
— hajtsd az ölembe a fejedet —, meg akarom cibálni 
a hajad.

— Igazán?
— Ne igy — az óraláncomon fekszel... így már 

jól van! Dalolj valamit.
— Miről daloljak?
— A szerelemről.
— Előbb szerezz rá érdemet, te betörő.
Arra akkor csend volt egy kis ideig, Katka aztán 

halkan trillázni kezdett.
Félháromkor zeng a csalogány 
Az orgonaágakon,
Egyszerre csak halk neszt hallok ám 
S kettétörik ablakom.
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Félháromkor történt a baj,
Gondoltam már megnézem én 
S egy létrát látok az ablak alatt 
S egy ifjút a faltövén — lalala!

— Dalolj tovább!
— Ó dehogy! Tulajdonképen illetlenség.
— Akkor mért kezdetted meg?
Katka halkan kacagott és nem felelt.
— Dalolj valami mást!
— Mielőtt hozzáfogok, adj egy csókot! — Rövid 

tusakodás, aztán a férfi hangja:
— Micsoda? Előbb akarod, aztán nem engeded, 

te karmos cica?
— Itt vagyok!
— Eressz el! .. . a menny kőbe ... karmolsz!
— Ha mást veszel feleségül, kikaparom a szemed.
— Mást nem teszel?
— Nem, lefekszem a borókacserje alá és halálra 

éheztetem magam. De a temetésemre el kell majd 
jönni neked is. Juj! Az lesz csak a szép! Hallgass 
ide, tudok egy szép verset:

Tudod, hogyan szeretlek én?
Egy sir van a puszta közepén,
Magánosán pihen a dalnok benne,
A sirba vitte, megölte szerelme!
Csak alszik és álmodik szelíden,
Szerehnét, ah sohasem feledi —
A sir körül, éjfél körül 
Várj, mig felnyilanak szemeim.
A dalhoz ért, a csókhoz ért:
Elmondja, hogy égek a kedvesemért.

— Nem szép?
— Nagyon szép! Kitől tanultad, te kis cica?
— Valamikor egy daloskönyvben találtam, mely 

az anyámé volt. Azt hiszem, ő maga is csinálta.
Pali az egész beszélgetés alatt kínos kábulatban 

állt ott, de mikor anyjának nevét hallotta, erőt vett 
rajta az indulat s odacsapott ostorával a szerelmi pár 
feje fölé, úgy, hogy a lugas száradni kezdő levelei han-

1
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gosaii zizegve röpködtek szerte-széjjel. Hangos kiál­
tással rebbentek szét azok ott benn. S az Erdmannok, 
alighogy megismerték Palit, már is nagy kedvet 
tattak a megfutamodásra, de a lányok sirva csimpasz­
kodtak beléjük. Védelmüket keresték a saját testvér­
bátyjuk ellen.

— Ide gyertek! — kiáltott a két Erdmannra Pali. 
Erre azok eloldózkodtak a kedveseiktől és egymáshoz 
futottak, hogy kölcsönösen fedezzék egymást. A két 
Erdmann mindjobban és jobban hátrált.

— Itt maradtok! — kiáltotta Pali.
— Mit akarsz tőlünk? — kérdezte az idősebbik, 

aki legelőbb találta meg az orcátlanságát.
— Felelni fogtok nekem!
— Hiszen tudod, hogy hol vagyunk találhatók — 

mondotta az ifjabbik és rángatott egyet a bátyja ka­
bátja szárnyán, hogy együtt oldjanak kereket. De Pali 
ebben a pillanatban mellenragadta . . .

— Bocsáss el! — kiáltotta amaz.
— Velem jöttök a házba!
— Oh nem, azt nem — felelte az idősebbik.
— Nem is tudom, hogy voltaképpen mit akarsz 

tőlünk, — mondotta a fiatalabbik, ki, magán érezve 
Pali vasmarkát, nem kis mértékben szurkolt. — Sze­
retjük a húgaidat — tehozzád nincs semmi közünk.

— S ha szeretitek, nem tudjátok, hol van az ajtó, 
ahová jöhettek, hogy megkérjétek őket? Rablók!

— Ebben a pillanatban Ulrich kiragadta öccsét 
Pali karmaiból s mielőtt Pali magához térhetett volna 
meglepetéséből, vad száguldással törtettek át a kerten, 
átvetették magukat a kerítésen és eltűntek a puszta 
sötétségében.

Egészen kábultan fordult hátra Pali s látta, hogy 
a húgai egy fatörzs mögé bújnak el.

— Jertek! — mondotta a ház felé mutatva és azok 
zokogva követték. Mikor pedig be akartak osonni a 
szobájukba, Pali, kinyitva a nappali szoba ajtaját, azt 
mondotta nekik: — Ide be!

mu-
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Reszketve húzódtak meg egy sarokban, mert nem 
tudták, mi büntetés vár rájuk.

Pali gyertyát gyújtott, kezébe vette a családi al­
bumot és egy képet vett ki belőle.

— Most jertek a szobátokba. — Azok, mint két 
megbánó bárányka, mentek szepegve utána.

— Ki ez? — kérdezte Pali szigorú hangon és a 
képre mutatott. Anyjuk fiatalkori arcképe volt és 
majdnem végképpen elhalványult az évek hosszú 
során. De mégis ráismertek, kezüket tördelve estek 
térdre az ágya előtt és keservesen sírtak a vánkosába... 
Aztán bevallottak mindent. A dolog sokkal rosszab­
bul állt, mint Pali sejtette volna... Borzasztó hallga­
tás támadt. Pali az ablakhoz ment és kinézett a sö­
tétségbe.

— Hála Istennek, hogy meghaltál, anyám — 
mondotta s összekulcsolta kezét. A húgai akkor han­
gosan felzokogtak s térdükön csúszva mentek hozzá 
és meg akarták csókolni a kezét, ö pedig megsimo­
gatta a hajukat. Nagyon is szerette őket.

— Gyermekek, gyermekek! — mondotta s leros­
kadt egy székre.

— Szidj bennünket, Pali — zokogott Katka.
— Ne szidj, inkább verj meg bennünket — 

kérte Margitka — megérdemeltük. Pali megdörzsölte 
a homlokát. Az egész még mindig úgy tűnt neki, 
mint valami rossz álom. Hogyan is történhetett? — 
suttogta magában. — Hát oly rosszul vigyáztam 
reátok?

— Azt... mondották .. ., hogy ... elvesznek 
bennünket! — nyögte ki végre Katka.

— Mire a gyászév elmúlik, azt mondták, meg lesz 
a lakodalom — tette hozzá Margitka.

— No, ha azt mondották, akkor meg is teszik! — 
kiáltott Pali, vigasztalódva, magát biztatva. — Ne tér­
depeljetek, gyermekek, térdepeljetek csak a jó Isten 
előtt, szükségtek van reá... Ez a kép mától fogva 
minden éjszaka ott lesz az éjjeli szekrényteken . ..
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vájjon lesz-e bátorságtok akkor is, hogy a gyalázat 
utján járjatok? Jó éjszakát!

Azok odarohantak hozzá és kérve kérték, hogy 
maradjon náluk, úgy félnek; de Pali csendesen kisza­
badította magát s a felső szobájába ment, ott aztán 
sokáig töprengett még a sötétben. Úgy szégyelte ma­
gát, hogy azt hitte, sohasem fogja többé elbírni a nap­
pali világosságot...

Másnap reggel hivatta a mestert és kifizette a já­
randóságát. A derék ember egész ijedten nézett reá. 
— De Meyhöfer ur, most, mikor minden a legjobb 
utón van? — mondotta.

— Igen, a legjobb utón — dünnyögte Pali elgon­
dolkozva. — A szerencsétlenség, a gyalázat felé, a 
mesternek igaza van.

— Valami közbejött — mondotta aztán —, ami 
elveszi kedvemet a munkától.. . Egyelőre hagyjuk 
abba, s ha eljön az ideje, majd megint érte megyek.

Az ikreknek másnap reggel ki volt sirva a sze­
mük. Nem mertek bátyjuk szeme közé nézni.

— Tehát ilyenek az elbukottak — gondolta Pali 
és megfogadta magában, hogy szigorú börtönőrük 
lesz. De mikor először förmedt rájuk s azok alulról 
felfelé fájdalmasan alázatos pillantásokkal csak­
ugyan magdolnaszeriien néztek a szemébe, akkor 
nagy szánakozás fogta el, úgyhogy sírva ölelte őket a 
karjai közé: — Csönd legyen, gyermekek, minden 
jóra fordul.

Szentül meg volt győződve, hogy a két Erdmann 
egy napot sem mulasztva, jön át a pusztai tanyára. 
Ide fogja őket űzni a lelkiismeret — mondotta magá­
ban. Oly biztosan épített erre, hogy ebéd után sürgő­
sen felkérte atyját, aki lustaságában nagyon be szokta 
mocskolni a ruháját, hogy vegyen magára másik ka­
bátot, mert fontos látogatókat várhatnak. Az apja 
zsémbelve fogadott szót, aztán annál jobban patvar- 
kodott, mikor meggyőződött róla, hogy a nagy fárad­
sága kárbaveszett.
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— Majd eljönnek holnap — vigasztalta magát 
Pali lefekvéskor — ma nem volt hozzá bátorságuk. — 
De elmúlt a következő nap is anélkül, hogy bárki je­
lentkezett volna, s igy múlt el az egész hét.

— Meg kell könnyíteni a dolgukat — mondotta 
egy reggel. Befogatott a kis csézába, melyet nemrég 
vett egy árverésen és áthajtott Lotkeimba, az Erd- 
mann-fivérek birtokára, melyen szüleik halála óta 
együtt gazdálkodtak. Összeszorult a szive szégyenleté- 
ben és haragjában, hogy most szinte a kérő szerepé­
ben teszi lábát azoknak a házába, kik oly sok rosszat 
tettek már vele életében. Nem sok hijja volt, hogy 
vissza nem fordult a kapu előtt, de aztán erősebb kéz­
zel ragadta meg a gyeplőt s az ajka igy rebegett: — 
Ne múljék rajtad.

Áthajtott az udvaron, melyet helyenként csúnya 
bozót éktelenitett el s melyet nagy, de nagyon romla­
dozó gazdasági épületek vettek körül, s megállt az 
urasági ház előtt, melynek ablak tábláin fekete-fehér 
karikákat látott, jeléül, hogy az urak ott célba szoktak 
lövöldözni.

— Tisztességnek ugyan nem nagy tisztesség, 
hogy az ember ide adja férjhez a húgait, de sok tisz­
tességre már ők nem tarthatnak igényt — gondolta 
magában s odakötötte lovait a lépcső korlátjához, mert 
egy emberi lelket nem látott közelében. Abban a pil­
lanatban, mikor a ház tornácába lépett, úgy tűnt neki, 
mintha halk hangzavart s a háttérben ajtócsapkodást 
hallana. Aztán egyszerre minden elcsendesedett. Pali 
belépett a lakószobába, hol reggeli maradványait 
látta az asztalon s mely még tele volt szivarfüsttel. 
Egy darabig nem mozdult s várt. Aztán becammogott 
a szobába. Zavarodottan vigyorogva, egy öreg és so­
vány asszonyszemély lépett be a másik ajtón.

— Az uraságok nincsenek itthon — mondotta, 
be sem várva, hogy kérdezik. — Korán reggel mentek 
el kocsin s egyhamar nem is jönnek haza.

— Sebaj, majd várok — mondotta Pali s közben
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úgy remlett neki, mintha az udvarból a leggyorsabb 
tempóban robogna ki egy kocsi. Ijedten szökött fel 
s odasietett az ablakhoz, mert azt hitte, hogy elsza­
badult a lova; de mikor látta, hogy nyugodtan áll a 
helyén, valami gyanú ebredt benne, olyan gyanú, 
melyet egy perccel azelőtt még felháborodva utasított 
volna vissza. Az öreg gazdasszony nem merte kiuta­
sítani s rendületlenül, persze étel s ital nélkül tartott 
ki helyén estig Pali. Mikor besöléledett, csüggetegen 
és megalázottan indult hazafelé.

Másnap reggel megint jelentkezett — ekkor is 
mindhiába. Harmadnapra erősen bereteszelve találta 
a kaput. Vadonatúj lakat függött a tolóvason. Úgy 
látszott, egyenesen reá való tekintettel vették. Ekkor 
már nem kételkedhetett, hogy a két testvér szántszán­
dékkal tér ki utjából. — Nem mernek a szemem közé 
nézni — mondotta magában — majd irok nekik.

De mikor kezébe vette a tollat, hogy barátságos, 
békülékeny szavakat csikarjon ki belőle, oly undor 
fogta el ettől a hozzá méltatlan szándéktól, hogy 
összetörte az asztal fedelén és sóhajtva futkosott fel 
s alá a szobában.

Megyek, mert előbb erőt kell merítenem hozzá 
— mondotta és csendesen ment át a leányok szobá­
jába. Azok az ablaknál ültek, egy szót sem szóltak és 
sápadtan néztek ki a messzeségbe ... Az egyik aztán 
fejét a másiknak vállára hajtotta s halkan és szomo­
rúan mondotta neki: —- Többé nem jönnek ide!

— Félnek tőle — sóhajtotta a másik.
Mire aztán uj töprengésbe merültek.
— Úgy — mondotta Pali nagyot sóhajtva s 

visszasompolygott a saját szobájába — tudtam, hogy 
úgy nem megyek semmire. Aztán újabb levélpapírt 
vett elő s megirt egy szép levelet, melyben értésére 
adta az Erdmann-fivéreknek, hogy már nem neheztel 
rá jók, hogy mindent megbocsát nekik, ha visszaadják 
húgainak az elvesztett becsületüket.

— Holnap itt lesznek — mondotta s megköny-
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nyebbülten sóhajtott fel, mikor a levélszekrénybe 
dobta írását... A nap többi részén céltalanul kóbo­
rolt a pusztán, mert nem mert senkinek a szeme 
közé nézni, annyira szégyelte magát.

Hanem a két Erdmann nem jött el...

Karácsony estéje volt, közvetlen azelőtt, hogy le­
szállt a sötétség. Nagy hó borította a pusztát, a 
szürke égből sűrűn hullott a hó s Pali egyszerre csak 
észrevette, hogy a húgai veszik a kalapjukat s köpe­
nyüket és ki akartak szökni a ház hátulsó kapuján.

Utánuk sietett s kérdezte tőlük : — Hová?
Arra azok sirva fakadtak s Kafka azt mondotta: 

— Kérlek, kérlek, ne kérdezd tőlünk. — De Pali va­
lami kietlen félelmet érzett s karonragadva őket, azt 
mondotta nekik: — Utánatok megyek, ha nem vall- 
játok meg.

Margitka akkor zokogva mondotta ki: —Anyánk 
sírjához megyünk.

Pali megborzadt attól a gondolattól, hogy oly 
szent helyre mernek menni, de őrizkedett kifejezni 
előttük ezt a gondolatát. — Nem, gyermekek — mon­
dotta s megcirógatta az arcukat — nem engedem 
meg, nagyon felizgatna benneteket, azonkívül pedig 
nagy hó van a pusztán s mindjárt besötétedik.

— De valakinek mégis ki kell mennie — mon­
dotta Katka bátortalanul — ma, karácsony estéjén.

— Igazad van, húgom — felelte Pali — kime­
gyek majd én magam. Ti maradjatok apánknál s 
gyújtsatok meg neki néhány szál gyertyát. Ha Isten is 
úgy akarja, vigasztalást hozok nektek a temetőből.

Rábeszéltették magukat s visszamentek a házba, 
ő pedig meleg kabátot húzott magára, fejére csapta 
a sipkáját és kiment a sötétségbe.

— Zárjátok be ma este a kapukat — mondotta, 
mielőtt kiment az udvarból, mert homályos sejtelme 
volt, hogy csak késő éjszaka tér vissza. És ha meg­
lepné a hófergeteg . . .
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A fehér pusztaság némán terült el szemei előtt. 
Sehol egy ut vagy csapás ... Az a három magányos 
fenyőfa, mely messziről sötét árnyakként meredt az 
ég felé, az egyetlen útbaigazító jel volt, melyhez lépteit 
irányíthatta. Halk susogással köszöntötték ezek a fe­
nyőfák, mikor belépett a temetőbe s egy holló, mely 
a hóban gubbaszkodott, suhogva röppent fel s oly 
nyugtalanul keringett a fák koronája körül, mintha 
bűnös lélek volna, mely nem találja nyugtát.

Mikor meglátta a hóboritotta síkságot, mely fehér 
egyformaságban tárult a szemei elé, ijedtség futott 
végig a tagjain, mert nem látott semmi jelet, melyről 
megismerhette volna anyja sírhelyét. Keresztet még 
nem állíthatott melléje, mert nem volt reá pénze, 
a sirhalom pedig mélyen el volt temetve a mindent 
egyformán elborító hótakaró alatt. Gyötrő félelem 
ragadta meg Palit. Úgy érezte, hogy most már elvesz­
tette az utolsót is, melyet e világon még magáénak 
mondhatott. És remegő kézzel kotorászott a hóban 
egyik sirhatomtól a másikig — hosszú ut volt biz az, 
melyen itt-ott egy sirdomb sarka, egy koszorú vagy 
egy tújacserje bukkant elő a félhomályban.

— Itt ez pihen, ott meg az — Pali tudta majd­
nem mindegyik sírról, hogy ki nyugszik alatta.

S a havat turó keze végre megakadt egy üveg­
cserépben, mely eléjebukkant a mélységből.. . Meg­
állt és óvatosan körültapogatta . . . Bizonyosan az a 
tört üveg volt, melyet Margitka ősz elején vitt ki és 
őszirózsát tett bele; igen, az. Még benne voltak a virág 
elhervadt szárai. S mellette a koszorú, az az erika- 
koszorú, mely merevre fagyva, úgy tűnt elő, mint 
valami kőből faragott karika, ő maga tette a sírra, mi­
kor utoljára járt künn a temetőben. Ahogy most oly 
fehérnek és csendesnek látta azt a kis halom havat, 
mely legdrágább kincsét takarta, térdre esett s égő ar­
cát a hideg, fehér pehelytömegbe rejtette.

— Én vagyok az oka mindennek, anyám — igy 
jajdult fel — én nem vigyáztam reájuk, én hagytam
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elvadulni őket. Ne Ítéld el őket, anyám, nem tudták, 
mit cselekszenek! ... Én pedig esdve kérlek, anyám, 
tudasd velem, mit tegyek!... Küldj fel a sírodból 
egyetlen egy szót.. . nézd, itt térdelek, s nem tudom, 
mittevő legyek.

Aztán egyszerre úgy érezte, mintha nem volna 
joga ott feküdni, mintha reá hárulna az a szégyen, 
mely a húgait érte. Gyávának, önzőnek és lustának 
mondotta magát, hogy oly sokáig pihent tétlenül, 
ahelyett, hogy elment volna a végletekig.

— Megteszem, anyám, még ma éjszaka — kiál­
totta és felszökött. — Rajtam ne múljék, odaadom 
érte büszkeségem utolsó kis maradványát, csak meg­
menthessem a húgaimat. — Két karját felemelve es­
küdött. aztán törtetve ment ki a pusztára ...

Talán három óra hosszáig rohant a hóboritotta 
utakon. Nyolc óra lehetett, mikor fáradtan és lélegzete 
fogytán állt meg Lotkeim udvarának kapuja előtt.

— Ma nem szabadulnak a kezemből — mon­
dotta s minthogy megint zárva találta a kaput, a ha­
sán csúszott át a kapu lécei alatt... mint a kutyák 
szoktak. Az urasági ház ablakaiból világosság látszott, 
de minthogy a függönyöket leeresztették, nem lát­
hatta, hogy mi történik belül, csak szakadozott ének­
szó és egy-egy rövid kacaj hallatszott ki az udvarra. 
A ház ajtaja nyitva volt. A sötét tornácban Pali egy 
pillanatra megállt, hogy elhallgattassa szivének dobo­
gását, aztán kopogtatott.

Ulrich hangja szólalt meg belül:
— Szabad!
A két testvér ott nyújtózkodott a hosszú kana­

pén, lábtól feküdtek egymáshoz, mintha a legnyu­
godtabb lelkiismeret és a legnagyobb lelki derű meg- 
lestesitői volnának. Mindegyikök nagy grogospoharat 
tartott a tenyerén s előttük az asztalon puncsostál gő­
zölgőit. Mikor megpillantották a belépőt, úgy meg­
ijedtek, hogy elfelejtettek felugrani. Kővémeredten
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maradtak fekvő helyzetükben és bámészul néztek 
Palira.

— Nini! — kiáltotta Ulrich, ki elsőnek találta 
meg a szavát, Fritz pedig csörömpölve ejtette földre 
a poharat. Aztán lehajolt és nagy igyekezettel szede­
gette össze az üvegcserepeket.

— Elgondolhatjátok, hogy miért jövök — 
dotta Pali és hólepte ruhájában lassú léptekkel az 
asztalhoz lépdelt.

mon-

— Nem gondoljuk — felelte Ulrich és lassan fel- 
tápászkodott.

— Sejtelmünk sincs róla — jelentette ki Fritz, ki 
bölcsen a bátyja háta mögé húzódott.

— Remélem, megkaptátok levelemet? — kérdezte
Pali.

— Nem tudunk semmi levélről — felelte az idő­
sebbik és orcátlanul nézett a szemébe.

— Valószínűleg elveszett a postán — tette hozzá 
sietve a fiatalabbik.

— Csak gondolkozzatok. November 16-án kül­
döttem. — mondotta Pali.

Akkor aztán homályosan emlékezni kezdtek, 
hogy kaptak valamiféle levelet.

— De nem okosodhattunk ki belőle s a tüzbe dob­
tuk — mondotta Ulrich.

— Ne kerteljetek — felelte Pali. — Nagyon jól 
tudjátok, hogy mi a kötelességtek. — Azok vállukat 
vonták és egymásra néztek, mintha vendégük spanyo­
lul szólt volna hozzájuk.

— Nem komédiázni jöttem — folytatta Pali —, 
elvettétek a húgaim becsületét, most kötelességtek 
visszaadni.

Ulrich megkaparta a fejét s igy szólt:
— Kedves Meyhöfer, nehéz az eset. S csak úgy 

szire-szóra nem lehet elintézni. Ülj csak le, igyál 
egy pohár puncsot velünk, úgy majd hamarább 
rendbehozhatjuk a dolgot.
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— Úgy van, gyorsan és kedélyesen — tette hozzá 
Fritz s felállt, még két poharat hozni.

— Köszönöm — mondotta Pali —, nem vagyok 
szomjas. — Az a nyomasztó érzés lepte meg, mintha 
a két testvér most is csak gúnyt űzne belőle, mint tel­
jes életükben. Úgy érezte, mintha erős vaskapcsok 
fognák le tagjait. Egészen elernyedtnek, egészen véd­
telennek érezte magát.

— No persze, ha úgy jösz hozzánk — felelte Ul­
rich látszólag megbántódva —, akkor nem is állunk 
szóba veled. Nincs kedvem, tönkretenni a karácsony­
estémet.

— És hagyni, hogy a puncs kihűljön — tette 
hozzá Fritz.

Pali meredten nézett hol az egyikre, hol a má­
sikra. Hogyan lehet, hogy azok, akik oly nagy bűn ter­
hét vették magukra, még büszkén és elbizakodottan 
állnak előtte, holott ő, ki megillető jogát követeli, úgy 
reszket és remeg, mint egy gonosztevő.

«És ha vigasztaló szó nélkül térsz haza?» — kiál­
totta egy aggódó hang a lelkében. — «Ne bőszitsd 
őket.. . jusson eszedbe, hogy mire esküdtél meg 
anyádnak! Nem szabad, hogy terajtad múljék.»

— No ... iszol vagy nem iszol? — kiáltotta Ul­
rich mérgesen.

«Nem szabad, hogy rajtad múljék!» — kiáltotta 
ismét az a hang. Pali tehát lehajtotta fejét és rekedt 
hangon mondotta:

— Hát.. kérem szépen.
A két testvér mosolygó pillantást vetett egymásra 

és Fritz, poharát emelve, igy szólt:
— Az ünnep örömére!
— Az ünnep örömére! — dadogta Pali és nagy 

kínnal lenyelte a forró italt, bár torkát fojtogatta az 
undorodás. S ott ült egy asztalnál mint a jó cimbora 
a két testvérrel, ő, kinek bosszulóként kellett volna 
megjelennie.

— Tehát, kedves Meyhöfer, hogy végezzünk azzal
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a históriával — szólalt meg újra Ulrich —, ami meg­
történt, megtörtént, nem lehet változtatni rajta. Nem 
keresem én most, hogy ki futott inkább a másik után, 
mi a húgaid után vagy a húgaid mi utánunk, ők min­
denesetre épp oly hibásak, mint mi! Szivünkből sze­
retjük őket, a legbájosabb leányok az egész környé­
ken és őszintén fájlaljuk, mikor arra gondolunk, hogy 
elvesztettük őket. De... csak nem kívánod tőlünk, 
hogy most feleségül vegyük őket?

Pali félénk pillantást vetett reájuk és nagyon 
csendesen mondotta:

— Az a legkevesebb, amit... — tovább nem jutha­
tott, mert úgy érezte, mintha megállana a vér ereiben.

-- Ne légy nevetséges — mondotta neki Fritz s 
Ulrich igy folytatta: — Nézd, hiszen megtennők azt is. 
Nagy véleménnyel vagyunk róluk, ámbár sokat vethet­
nek a maguk szemére is — Pali valami görcsös nyila- 
lást érzett az agyában, de mégis erőt vett magán —, 
most mindjárt készek volnánk reá, de előbb mondd 
csak meg, mit adsz velük?

— Nincs . . . semmim — hebegte Pali.
— No látod — mondotta Fritz.
— Nekünk pedig pénzre — sok pénzre van szük­

ségünk — folytatta Ulrich. — Én vagyok az idősebbik 
s ha magam veszem át a birtokot, úgy kell kielégíteni 
Fritzet, hogy ő maga is vehessen birtokot magának.

— Dolgozni. .. fogok — nyögte Pali és alázato­
san esdekelve nézett a testvérekre.

— Már tiz éve dolgozol és nem szereztél semmit.
— Közbejött a tűz — dadogta Pali, mintha bo­

csánatot akarna kérni azért a szerencsétlenségért, 
mely őt érte.

— És legközelebb majd megint közbejön valami. 
Nem, kedves barátom, ebbe nem mehetünk bele.

A félelem, hogy igy vigasztaló szó nélkül menjen 
haza húgaihoz, mind nagyobbra nőtt lelkében. Any- 
nyira erőt vett rajta, hogy megoldódott a nyelve.

— De Istenem — kiáltotta, — legyen eszetek! ...
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csak nem tehetek többet, mint hogy dolgozom ... Dol­
gozni fogok, mint az állat. . . dolgozni fogok éjjel­
nappal ... takarékoskodni, éhezni fogok s amit csak 
megkeresek, mind a tietek lesz ... Nézzétek ... csak­
ugyan szép kilátásaim vannak ... a gőzgép nem so­
kára rendben lesz ... és a láp nagyon jövedelmező. 
Tizenöt láb mélyre lehet benne leásni.. . igazán, meg­
mérhetitek! ... Minden fuvar tőzegért tiz márkát ka­
pok ...sa hozományotokat minden évben megkap­
játok részletenként az utolsó fillérig.

Tágra nyílt szemmel figyelte az arcukat, mert 
azt várta, hogy most mindjárt beadják a derekukat. 
S mikor látta, hogy hallgatnak, egészen tehetetlenül 
húzta végig kezét a homlokán, melyről patakzott a 
hideg veríték és halkan mormogta:

— Igen — mit tehetek még? ... Úgy van, — még 
többet fogok tenni: . . . átadatom magamnak apámtól 
a birtokot, aztán rátok iratom, úgy hogy. . . mikor 
apám — meghal, egyiktek lesz rajta az ur .. . én el­
megyek onnan s egy körömfeketényit sem viszek ma­
gammal. Ezzel most már csak beéritek?

De azok hallgattak.
Pali ekkor úgy érezte, mintha minden össze- 

omlanék, amiben még hinni tudott, mintha elvesz­
tené a földet a lába alól, mintha a mélységbe taszí­
tanák. összekulcsolta a kezét — a foga összekoccant 
— és szinte lélegzettelenül meredt reájuk. — Hát 
lehetséges volna? Nem akarjátok? Csakugyan nem 
akarjátok? Hát egyáltalában nem értitek meg, hogy 
kötelességtek jóvátenni azt, amit vétettetek .. . Nem 
mondja nektek a becsületérzés, hogy nem szabad má­
sokat becstelenné tenni? . .. Nem zavarja álmotokat a 
lelkiismeret? .. .

— Hagyd abba — mondotta Ulrich, kinek nagyon 
kellemetlenül hideg borzongás futott végig a nyakán.

— Nem, nem hagyom abba! Nem mehetek igy 
haza .. . Igazán, nem mehetek! . .. Hát nincs sejtel­
metek arról, hogy mit követtek el . . . hogy milyen
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siralom van a mi házunkban?. — És összeborzadt, 
mikor eszébe jutott, hogy mi is az, amit otthon ha­
gyott. — Ha ti azt tudnátok, nem volnátok oly kegyet­
lenek! .. . Nézzéték, te Fritz meg te Ulrich ... rég is­
merlek benneteket. .. együtt jártunk már az isko­
lába ... és együtt... járultunk az oltár elé .. . Mindig 
is rosszakaróim voltatok és sokat szenvedtem tőletek, 
de .. . mindent elfelejtek, csak ezt az egyet tegyétek 
jóvá. Könnyelműek vagytok, de nem vagytok rosz- 
szak ... hiszen nem is lehettek . . . hiszen nektek is 
volt anyátok . .. láttam őt..., amikor konfirmáltak 
bennünket, ott állt balra a harmadik oszlop mellett 
és .. . sirt, mint ahogy az én anyám is sirt. És az én 
anyám — ej, gyalázat — szakította félbe a szavát, 
mert erőt vett rajta a szégyen, hogy ezek előtt a csá­
bítók előtt ajkára vette a megdicsőült nevét, de fé­
lelme, hogy vigasztaló hir nélkül lesz kénytelen haza­
menni, az őrületig fokozódott, lenyelte hát azt is s újra 
kezdte — s eközben már ziláltan jártak a gondolatai:
— Tegyétek fel, hogy most kimentek a temetőbe . . . 
és vannak húgaitok ... azokat elcsábították ... ti pe­
dig nem vigyáztatok jól a húgaitokra ... és nem meri­
tek meg sem érinteni azt a havat, mely a sírját ta­
karja ... és hogy én vagyok a csábitó .. . mit. .. mit 
tennétek ti akkor?

— Leütnénk — mondotta Ulrich és megvető 
pillantást vetett reá.

Pali velőtrázóan kiáltott fel, mert csak most látta 
igazán, mily mélyre alázkodott, mennyire sárba ta­
posta büszkeségét, becsületét. . . Kezét ökölbe szorítva 
rohant Ulrichra. De az elsáncolta magát az asztal mö­
gött, Fritz pedig átrohant a szomszédos szobába, segít­
ségül hívni a cselédséget.

Pali ekkor kifelé tántorgott.
A kapu most is be volt zárva, mint az imént. Nem 

mert visszatérni, hogy kinyittassa s hasán csúszott ki
— mint egy kutya ...

Mint egy kutya ...
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XVIII. FEJEZET.
— De nagyon vígan él egyszerre a mi fiatal 

urunk — mondották a cselédek s minthogy már úgy 
is fenekestül felfordult minden, egyik véka rozsot a 
másik után lopkodták ki a magtárból.

Pali pedig résztvett a környék minden mulat­
ságán és bálján. Aki látta megjelenni homlokának 
sötét ráncaival és félénk, kémlelő pillantásaival a jó­
kedvű sokaságban, azt kérdezte magában: —Mit keres 
ez itt? — és akárhányan nagy Ívben kerülték el, 
mintha árnyékot vetne az örömeikre.

Pali mindenesetre tisztában volt azzal, hogy mi­
lyen útra tért. Hallotta, hogy a két Erdmann nélkül 
nem igen esik meg mulatság a környéken, híresek 
voltak a nagy mulatásaikról. — Majd tudom, hogy 
hol találom őket — gondolta magában —, az éjszaka 
sötét és a pusztán nem jár senki. Isten szabad ege 
alatt nézzenek szembe velem meg a halállal.

Lotkeimban legutóbb tett látogatása után har­
madnapra bement a városba és revolvert vásárolt, 
szép hatlövetű, hosszú sudárcsövü revolvert. Éjnek 
idején úgy állt lesbe a puszta bokrai mögött és mély- 
utain, mint a vadállat, mikor azt hitte, hogy azok arra 
mehetnek. De nem mentek. Úgy látszott, rosszat sej­
tenek s inkább otthon maradtak vagy talán — s ez 
a valószínűbb — elfogyott az aprópénzük. — Vár­
hatok — mondotta Pali és tovább ment a megkezdett 
utón. Mikor pedig egy-egy este otthon maradt és 
együtt vacsorázott a húgaival — hallgatag, szomorú 
vacsora volt biz az —, mindig megijedt, mikor felve­
tette a szemét és anyjának vonásaira ismert azon a 
két halovány, búnak eresztett arcon. Aztán megint 
csak kivitte mindig valami a pusztára .. .

Húshagyó kedden a polgári egyesület termében 
nagy táncmulatságot rendeztek a környék gazdái.

— Ott majd elcsípem őket — mondotta magában 
Pali, mert hallotta, hogy a két Erdmann is benne van
Gond. 12
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a rendezőségben. Mikor alkonyodon, befogatott a 
szánba, a revolvert az ülés alatt levő szerszámtokba 
rejtette s elindult a város felé.

Egész nap sütött a nap s az égen most az alkony- 
pir lángjai lobogtak. Kékes fátyollal borítva terült el 
a puszta s a tiszta téli levegőben csillogó jégkristá­
lyok szikráztak.

Mikor elhaladt Helenenthal mellett, fenyőgaly- 
lyal megrakott két szánt látott, melyek a birtokra 
vivő utón kanyarodtak be. — Úgy látszik, valami 
mulatság készül ott — dünnyögte magában, a szán 
után tekintve és zord mosollyal tette hozzá: — Nem 
kell, hogy irigyeljem őket, én is mulatságra 
gyek ma!

Hat órakor érkezett meg a városba, megváltotta 
a belépőjegyét és kilenc óráig egy korcsma zugában 
húzta meg magát sötéten és töprengve. Mikor aztán 
belépett a bálterembe, hol nagy sürgés-forgás volt 
a gyertyák világossága alatt, az egyik oszlop árnyé­
kába állt, mert úgy érezte, mintha mindenki leolvas­
hatná homlokáról azokat a gyilkos gondolatokat, me­
lyekkel tele volt az egész lelke.

Egyszerre úgy érezte, mintha kés ment volna 
a mellébe. Megtalálta az Erdmann-testvéreket. A te­
rem közepén álltak büszkén és ragyogva, selyem- 
szalaggal a vállukon, gyöngyvirággal a kabátjuk 
gomblyukában s diadalmas mosollyal jártatták végig 
szemüket a falak mellett üldögélő fehérruhás leá­
nyokon.

me-

Úgy, most a kezemben vannak, gondolta magá­
ban s mélyen felfohászkodott. Érezte, hogy nem hát­
rálhat meg többé. Aztán hátrahuzódott egy csendes 
sarokba, onnan szemmel tarthatta áldozatait. A gyer­
tyák fénye a nap világosságát árasztotta rá, de ő nem 
látta, a muzsika édes akkordokban zengett a fülébe, 
de ő nem hallotta, minden érzéke bosszújának vad 
és véres gondolataiba fűlt. Amint ott mozdulatlan
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szemmel nézte a sokadalmat, egyszerre két férfi- 
hangot hallott kedélyesen beszélgetni a háta mögött. 

— Kimégy holnap a temetésre ?
— Kimegyek; mondják, hogy nagy parádé lesz. 

Nem lehet hiányozni onnan.
— Régóta betegeskedett.
— Ó, nagyon régóta ... Az öreg doktorunk már 

évekkel ezelőtt lemondott róla. Aztán délvidékre ment
a leányával s mikor visszatért — nem is tudom med­
dig —, még tartotta magát.

Pali fiilelt. Homályos sejtelem vett erőt rajta. 
Azok a fenyőfaágak! A fenyőfaágak! S az egyik hang 
igy folytatta:

— Mondd csak: a leánya már eladó korban 
lehet — még mindig nem megy férjhez?

— Hiszen hires arról a sok kosárról, melyet osz­
togatott — felelte a másik hang —, vannak, akik 
azt mondják, azért tette, hogy ne kelljen elhagyni 
a beteg anyját, mások meg úgy beszélik, hogy titok­
ban azzal a Heller Leóval szeretik egymást, hiszen 
ismered.

— Ó az az agár — mondotta megint az első 
hang —, múlt héten nyolcszáz márkát vesztett a ka­
szinóban, nyakig úszik az uzsoraadósságban s még 
szeretőt is tart. De jókedvű, helyre gyerek, egészen 
arra való, hogy jó aranyhalat ejtsen a horgára. — 
S a két hang jót nevetve távolodott el.

Palinak az a homályos érzése volt, hogy most jó 
volna földrevetni magát és a porba rejteni az arcát — 
a torka összeszorult — vörös fátylak hullámzódtak 
a szeme előtt fel és alá . . . Tehát elment az a halo- 
vány, jóságos asszony, ki jó angyala volt annak 
a pusztai tanyának, melyen ő szivének minden érzel­
mével csüggött. Hiszen most, hogy meghalt, nyitva 
áll a romlásnak és a gonoszságnak útja.

S Elsbeth? Mily remegve félt ettől a szörnyű 
órától, ő meg hogyan esküdött neki, hogy akkor majd 
közel lesz hozzá! S ahelyett lesben áll itt, mint a ra­
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gadozó állat, véres gondolatok járnak az agyában, 
neki, az egyetlennek, ki előtt egyszer megnyílt a tiszta 
lelke . ..

Úgy érezte, hogy didergés rázza meg az egész 
testét. — De baj is az? Van neki vigasztalója elég — 
ott van az a jókedvű Leó, akivel, mint mondják, 
titokban úgyis szeretik egymást — hadd mutassa 
most ki az, hogy mit tud. — Hangosan és gúnyosan 
kacagott fel s mikor világossá vált előtte, hogy a két 
Erdmann nem kerülheti el, ha az utón várja meg 
őket, otthagyta a termet.

Mikor kihajtott a holdvilágos téli éjszaka csend­
jébe, a lelke is mindinkább elcsendesült s mikor az 
ezüstös fényben úszó pusztán tul lassan felmerült 
előtte a fehér ház, mint valami márványemlék, ke­
servesen sirvafakadt.

— Csak pityeregj, pityeregj, te vénasszony — 
dohogta magában és megcsapkodta a lovat úgy, hogy 
a csengők még erősebben szóltak rajta. Úgy hangzot­
tak a fülébe, mint minden jónak a halálharangjai.

Az erdőben, amelyen tul a mellékút Lotkeimbn 
kanyarodott, Pali megállt, odakötötte a lovat egy 
távolabb eső fatörzshöz és leszedte róla a csengőket, 
hogy ne árulják el idő előtt a csilingelésiikkel. Aztán 
elővette a szerszámtokból a revolvert s megnézte, 
rendben vannak-e a töltényei. — Hat lövés — kettő 
mindegyiknek — dupla zsineg jobban tart.

Ádázul hideg volt, a lábai szinte jéggé fagytak. 
Lekuporodott a szán fenekére, úgy hogy a bundás 
takaró egészen betakarta. Jó meleg volt s lassan- 
lassan oly nagy bágyadtságot érzett magán, mintha 
mindjárt elalhatnék. De aztán megint összeszedte 
magát.

— Hiszen nem is gondolod komolyan — düny- 
nyögte —, hogy megölöd őket. Akkor egészen máskép 
éreznéd magad ... — Ekkor előreszökött és bele­
kiáltotta az éjszakába: — Megteszem, esküszöm ne­
ked, anyám .., megteszem! — És nyomatékül el-
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sütötte egyszer a revolverét, úgy hogy a visszhang 
borzalmasan riasztotta fel a némaságot s a varjak 
károgva röppentek ki a fészkükből! .. .

Minél jobban közelgett az óra, mikor a két test­
vérnek hazafelé kellett mennie, annál jobban nőtt 
benne a félelem; de nem a véres cselekedettől való 
félelem volt — attól remegett, hogy az utolsó pilla­
natban elernyed a keze, elszáll a bátorsága, mert hi­
szen mindig is gyáva legénynek mondották.

Reggel négy órára járhatott az idő s a hold le­
menőben volt. Ekkor csengetyüszó hallatszott mesz- 
sziről s a hang mindinkább erősödve közeledett hozzá. 
Meglapult a mély utón, melyet a hófúvás egészen be­
temetett. A szán közeledett az erdő széléhez, két bun­
dába burkolt alak ült rajta — ők voltak. — De med­
dig is tartott, mig odaértek!

A szán mind lassabban járt. A csengetyii lomhán 
csengett s a gyeplő lazán verte a ló oldalát. A két 
testvér horkolt. . . védtelenül estek a hatalmába.

Pali gyorsan előreszökött, elkapta a gyeplőt s le­
kapcsolta az istrángot a hámfáról. A szán megállt — 
s a gazdái tovább aludtak. Pali odaállt eléjük s le­
tekintett reájuk. Keze, melyben a pisztolyt fogta, 
hevesen reszketett. — Mit tegyek most velük? — 
mondotta magában halkan —, álmukban csak nem 
pusztíthatom el őket? — Bizonyosan részegek is, 
máskép már rég felébredtek volna. — Legjobb, ha 
továbberesztem őket s megvárom a legközelebbi 
alkalmat.

Már vissza akarta hurkolni az istrángot, de ekkor 
agyába nyilalott, hogy hiszen megígérte anyjának, 
hogy megöli őket. — Hiszen tudtam, hogy nyomorult, 
gyáva fickó vagyok — gondolta magában — és soha­
sem lesz reá bátorságom. — Még gyilkolásra sem 
vagyok való ... De most mégis megteszem! — sut­
togta magában, két lépést hátrált és célbavette Ulrich 
mellét, de a ravaszt nem húzta meg, mert félt, hogy 
még megsebzi az alvót.
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— Vájjon megteszem-e mégis? — gondolta, mi­
kor egy darabig ott állt a pisztollyal a kezében. 
Aztán kezdette kifesteni képzeletében, hogy mi tör­
ténnék, ha megtette volna. Azok kettem most holtan 
hevernének előtte. — Vagy agyonlövöm aztán magam 
s nyomorúságban hagyom hátra apámat és húgaimat, 
vagy nem lövöm magam agyon, hanem jelentkezem 
holnap a bíróság előtt s akkor a nyomorúságuk éppen 
akkora, mint amúgy. — Mindenesetre őrültség — igy 
fejezte be gondolatait —, de mégis megteszem ...

Egyszerre megpillantotta Ulrichnak mellén, mely­
ről a bunda kissé félrecsuszott, a rendjelhez hasonló 
csillagoknak egész fényes sorát, ahogy kotillontánc 
közben a hölgyek szokták a férfiak mellére tűzdelni.

— Tehát másoktól felcsillagoztatják magukat — 
gondolta magában —, a húgaim pedig aközben sira­
lomban élnek! — Ekkor felforrt benne a düh s kez­
dette érezni, hogy végre mégis csak megteszi. — De 
előbb majd beszélek a fejükkel — dörmögte —, azzal 
vállonragadta Ulrichot, ki a feléje eső oldalon ült 
s oly erősen rázta, hogy ide-odabillent a feje. Ulrich 
felriadt álmából s mikor megpillantotta közvetlenül 
maga előtt Palinak revolvertartó alakját, hangosan 
feljajdult. Ekkor már a másik is felébredt s mind­
ketten védekezve kapták maguk elé a karjukat.

— Mit akarsz velünk? — kiáltotta az egyik.
— Ne ölj meg bennünket! — kiáltotta a másik.
— Tedd félre a revolvert. Ne bánts bennünket... 

ne bánts bennünket!
összekulcsolták a kezüket és térdre is estek 

volna, ha megtehették volna a vastag bundájuktól.
Pali nagyot csodálkozva nézte őket. Teljes életé­

ben csak hetykének és kihívónak látta őket, úgyhogy 
most merőben idegen emberekként hintek fel előtte a 
siránkozásukkal. Jobban szerette volna, ha kést rán­
tanak ellene, hogy becsületes harcban süthetné el a 
revolverét. Aztán egyszerre csak az a gondolat ötlött 
az eszébe: Ha kisebb korodban csak egyszer is úgy
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bántál volna velük, mint most, sok keserűségtől me­
nekültél volna te is — de a húgaid is. Ulrich eközben 
át akarta ölelni a térdét, Fritz pedig egyre-másra azt 
kiáltotta, hogy: — Ne bánts bennünket!

— Nagyon jól tudjátok, hogy mit akarok tőletek 
— felelte Pali, ki most már szabadultnak érezte magát 
minden habozástól s elszántsággal közeledett céljához.

— Mit akarsz, mondd, mit akarsz? Megteszünk 
mindent, amit csak kívánsz — kiáltotta Ulrich, Fritz 
pedig, ki el akart bújni bátyjának háta mögé, úgy lát­
szott, egészen elvesztette a szavát.

— Úgy tartsátok meg a szavatokat, mint ahogy én 
is megtartom az enyémet. Azt szeretném, ha volna 
bennetek annyi bátorság, hogy védekezhessek, hogy 
végre tisztába jöhessünk egymással. De talán jobb 
igy ... Most pedig mondjátok utánam, amit mondani 
fogok: «Esküszünk az Istenre és anyánk emlékére, 
hogy három nap leforgásán belül beváltjuk azt az 
Ígéretünket, melyet húgaidnak tettünk.» — Azok resz­
ketve és dadogva ismételték meg szavait. — Én pedig 
megesküszöm nektek az Istenre meg az én anyám 
emlékére — felelte Pali —, hogy lelőlek benneteket, 
ahol csak érlek, ha szentül meg nem tartjátok eskütö­
ket . .. Úgy, most mehettek, maradjatok a helyeteken! 
Majd én magam teszem a hámra az istrángot... Ma­
radjatok a helyeteken! — mondotta újra, mikor 
mégis segíteni akartak neki.

Azok meg sem moccantak, úgy megtanulták az 
engedelmességet, mikor pedig Pali végzett a lóval, il- 
ledelemmel köszöntek neki jóéjszakát és elhajtottak.

— Tehát igy kell csinálni! — dörmögte magában 
Pali s a hóba dobta pisztolyát és karját keresztbe 
fonva nézett a szán után. Ha jogra és becsületre szá­
mítasz és szép szóval akarsz mindent jobbra fordítani, 
akkor gyávának mondanak s úgy bánnak veled, mint 
a kutyával. De ha te magad bánsz mással úgy mind­
járt kezdettől fogva, mint a kutyával s nem bánod, 
igazad van-e vagy sem, akkor azt mondják rólad, hogy
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bátor ember vagy és minden sikerül neked és hősnek 
mondanak. Tehát úgy lesz! . .. úgy lesz! ...

S megrázkódott és elfogta az undor magától meg 
az egész világtól. Oly piszkosnak tűnt fel maga előtt, 
mintha semmi sem moshatná többé tisztára.

Másnap délelőtt ott állt a hóban a kocsiszín mö­
gött, átnézett Helenenthal felé, hol sötét gyászmenet 
készült szomorú útjára. Kétszer ment be az istállóba 
megmondani az embereinek, hogy fogjanak be a 
szánba s mind a kétszer torkán akadt a szó. Most 
ott állt, összekulcsolta a kezét s nézte, hogy a puszta 
fehérségén hosszú fekete vonal kígyózik lassan előre 
s válik mind kisebbé s végre eltűnik az erdő mögött, 
mert messze van a helenenthali temető a városba vivő 
uf mellett.

Mily szép volna, gondolta, ha őt is az alá a 
három fenyőfa alá temetnék! Akkor közel találná 
magához az én jó anyámat és .. .

összerezzent, mert villámgyorsan festette ki 
gának képzeletében, hogy egy szép tavaszi alkonya- 
ton hogyan találkoznék ott Elsbethtel, aki kimenne 
oda és leülne amellé a sir mellé, mely az övé, mint ő 
is a sajátja mellé.

— De jól van igy, amint van — mondotta magá­
ban. — Honnan vennék bátorságot, hogy megint 
szeme közé nézzek? ... én, aki éjnek idején lesbe- 
állok, hogy férjet szerezzek a ledér húgaimnak?

Ekkor egyszerre lélekszakadva rohantak hozzá 
az ikrek, — reszkettek egész testükben s mondani akar­
tak valamit, de nem voltak urai egy szavuknak sem.

— Mi baj, gyermekek?
Margitka a vállára hajtotta fejét, Katka pedig az 

orrán szívta magába a levegőt, mint a gyermek, mikor 
el akarja fojtani a sírást.

— Itt vannak — hebegte s mindketten zokogva 
fakadtak.

— Jól van

ma-

- felelte Pali s megcsókolta őket.
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— Nem jössz be? — kérdezte Kotka s a köténye 
csücskét szopogatta.

— Hol hagytátok őket?
— Beszélnek papával.
— Ohó, az már beszéd! szaladjatok a szobátokba 

— mindjárt én is jövök.
— De milyen áron! — mormogta s utánuk nézett, 

aztán egy pillantást vetett át Helenenthal felé s be­
ment a kocsiszínbe, hol a fekete Zsuzsa állt. — Itt az 
ideje, hogy megelevenedjél — mondotta, megciró­
gatva a fekete testét —, ugyancsak hozzá kell lát­
nunk a munkához, neked, meg nekem, ha elő akar­
juk teremteni a hozományt azoknak a kicsinyeknek.

Mikor bement a házba, már kihallotta apjának 
harsány beszédét. „Kiváncsi vagyok, hogyan beszél­
nek egymással“, mondotta magában és hallgatódzott.

— Igen, uraim, pipogya ember volt és az is ma­
rad! Amit én nagyban gondoltam ki, ő kicsinyesen, 
szatócs módjára viszi végbe. Majd hogy meg nem állt 
a szivem dobogása, mikor láttam, hogyan piszterke- 
dik a gép körül, mintha füzfasippal volna dolga. Az­
tán a gazdaság is folyton hátrafelé megy. Óh, uraim, 
láthatják, hogy béna ember, nyomorult, tönkretett 
ember vagyok, de ha még egyszer a kezembe keríte­
ném a kormánypálcát, ezreket csiholnék ki a földből, 
úgy mint az a Vanderbilt, az az amerikánus, kinek 
életirása oly tanulságosan van megírva ebben a ka­
lendáriumban.

— Hát nem vezethetné a gazdaságot innen a szo­
bájából is? — kérdezte Ulrich hangja.

— Oh uraim, nézzék a könnyeimet! ... A leg- 
hálátlannab, legelfajultabb gyermek miatt hullatom, 
akit a föld a hátán hordott. Ebben a kalendáriumban 
meg van Írva egy fiúnak a története, ki a sivatagban 
szomjan epedő szüleinek saját életének veszélyezteté­
sével csikar ki egy ital vizet a rablók kezéből... de 
mi tesz ő? Itt ülök, uraim, de nem vagyok abban a 
helyzetben, hogy megkínáljam önöket egy pohárka
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pálinkával, egy kis köményes- vagy egy kis gyömbér­
pálinkával, pedig magam is úgy szeretem.

— Majd hozunk mi — biztosította Fritz.
— Oh miért nem adott nekem az Isten két ilyen 

fiút, mint önök? És képzeljék csak, sohasem sem kér­
dez meg tőlem semmit, a konyhát is becsukja az or­
rom előtt — csodálom, hogy még nem pusztultam 
éhen. No, de hiszen ismerik már gyermekkorától fogva 
— nem volt-e mindig durva, alattomos fickó?

— Ó igen. Mindig hajlott az erőszakosságra — 
jegyezte meg Ulrich.

— És pisztollyal meg ostorral dolgozott, különö­
sen hátmögött — tette hozzá Fritz.

— Ez az ... hátmögött — ez egészen reávall. Ó, 
uraim, «alamuszi ember soha semmit sem nyer», úgy 
szól az egyik bölcs mondás ebben a kalendáriumban s 
ha a jó Isten megengedi, hogy még egyszer egészséges 
ember legyen belőlem, akkor majd meglátják, hogyan 
állok bosszút előbb azon a gazemberen, azon a gyujto- 
gatón, azon az alávaló fickón, akinek egész nyomorú­
ságomat köszönhetem, aztán a fiam uramon is, aki oly 
rosszul bánik az apjával. Kitagadom! elkergetem a 
házamtól! — nincs igazam, ha megteszem?

— Nagy igaza van — jelentették ki azok mind­
ketten.

— Jó napot! — mondotta Pali s belépett a szo­
bába ... Mindhárman meghökkentek. Az apja félén­
ken lapult hátra a székében, mint a kutya, mely fél, 
hogy megverik, a testvérek pedig nagyon megzava­
rodva és nagyon alázatosan nyújtottak neki kezet s 
kérték, hogy felejtsen el mindent.

— Miért ne? — felelte Pali, leküzdve idegenke­
dését. —, hiszen már megtaláltátok a helyes utat.

Mikor azok ketten előhozakodtak a leánykérés­
sel, az öreg emberben egyszerre még jobban felébredt, 
mint valaha, a nagyzolás. — Uraim — mondotta, 
erősen morzsolva a hangot torkában, hogy méltóság- 
teljesebb legyen a szava —, természetesen megtisztel-
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nek kérésükkel, de nem vagyok abban a helyzetben, 
hogy igennel felelhessek reá. Előbb teljes szavatos­
ságot kérek, hogy tudjam, mi jövő vár a leányaimra, 
kiket Isten is fényes sorsra teremtett a szépségükkel, 
szeretetreméltóságukkal valamint a szeplőtlen eré­
nyükkel. Oly gondosan neveltem őket, oly szeretettel 
őrködtem rajtuk, hogy apai szivem nem visz rá, hogy 
csak úgy első szóra túladjak rajtuk.

Ebben a hangnemben hetvenkedett tovább, mig 
Pali nyugodtan közbe nem szólt: — Hagyjad apám, 
a dolog el van intézve már. — S azzal elhallgatott, 
nagyon megelégedve magával, hogy ily fényes beszé­
det vágott ki. ..

Délután Pali bement húgai szobácskájába s igy 
szólt: — Gyermekek, mondjatok el egy Miatyánkot — 
ma temették Douglasnét. — Azok tágranyilt, örömtől 
ragyogó szemmel néztek reá és ábrándos mosoly su­
hant át az ajkukon.

— Nem értettétek?
— De megértettük — mondották azok halkan 

s ijedten egymáshoz simultak, mintha virgácstól fél­
nének. Pali aztán magukra hagyta őket a boldog­
ságukkal és kiment a tél hideg és tiszta ege alá.

— Hogyan lehet — gondolta magában —, hogy 
most mindenki fél tőlem és senki sem érti, hogy mire 
gondolok?

Ugyanaznap kiadta az utat a béreseinek és levelet 
irt a városba a mesternek, hogy jöjjön holnap, újra 
hozzáfogni a munkához.

Már ugyanazon a héten kezdődött az olvadás; 
gyorsan ment a munka s egv péntek este, március 
elején, ragyogó fényességgel állt újonnan kifoltozott 
ruhájában a fekete Zsuzsa. — Úgy volt, hogy másnap 
reggel próbálják ki a kazánját s az aprított fa meg 
a szén ott állt halomban a kocsiszín falánál. Pali 
álmatlanul forgolódott az ágyában. Lomhán teltek az 
órák — kinos várakozással teli örökkévalóság volt



188

még éjfél és a reggeli szürkület közt. — Vájjon meg- 
elevenül-e? Megelevenül-e? ...

Az óra egyet ütött, Pali ekkor már nem bírta 
tovább. Felöltözködött és lobogva égő lámpát tartva 
kezében, halkan kilépett a nyirkos és hűvös márciusi 
éjszakába. A szél belekapaszkodott ruháiba s a fa­
gyosan szemerkélő eső virgácsütésekkel csapkodott 
az arcába.

A sötét kocsiszínből mogorván nézett rá a fekete 
Zsuzsa, mintha nem akarná tűrni, hogy háborítsák 
az utolsó éjszakai nyugalmában. A lámpa kísérteties 
fényt vetett szét a kietlen helyiségben s a gép árnyai 
karakán ugrásokkal táncoltak a sárga deszkafalon 
a lámpafény minden fellobbanásánál. — Felkeltsem-e 
a mestert? — gondolta Pali. — Nem, hadd aludjék, 
hadd érezzem én az első fájdalmat, vagy az első 
örömet.

Zuhanva estek a széntömegek a fekete örvénybe... 
kék lángocska csapott fel s lobogott köröskörül és 
nemsokára rőtes színben izzó zsarátnok világította 
meg a sötét helyiséget. A lámpa szomorúan pislogott 
alá a deszkafalról, mintha irigyelné a tiiztől a vidám 
és meleg világosságát. Pali leült egy szénkupacra 
s nézte a lángok játékát... A kazán ajtaja kezdett 
vörössé színesedni s a rostélyról szikrát hányva hul­
lottak alá a félig égett zsarátnokok. Pali hango­
san dobogni érezte a szivét s mikor elhallgattatni 
akarva, mellére szorította kezét, belső zsebében meg­
érezte Elsbeth fuvoláját. Azon a napon, mikor újra 
hozzáfogott a munkához, megtalálta a gőzgépen 
óta magánál hordotta. — Vájjon megtanulok-e rajta 
valaha? — kérdezte, félénk örömet érezve azon, amit 
eddig kivívhatott. Ajkához emelte a fuvolát és próbált 
belefujni
tenni valamiképen a lomhaságukat. De csak tompa 
és rekedt hangokat tudott kicsalni a hangszerből 
s még kevésbé tudott dallamot hozni össze belőle.

— Mégsem tanulok meg már rajta — gondolta

s az-

lassan múltak a percek, türhetővé kellett
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magában. — Amit magamért teszek, mindig rosszul 
üt ki — ez már ugv van az én életemben. Másokért 
kell vetnem, ha aratni akarok. — Hanem azért me­
gint csak ajkához emelte a fuvolát. — Szép volna — 
gondolta magában —, ha művész lett volna belőlem, 
mint ahogy megjövendölte Elsbeth, ahelyett, hogy itt 
gépet fütenék. — Az izgalom borzongása futott végig 
rajta.

Vájjon megelevenül-e? Megelevenül-e? ...
Újabb visitó hang tör elő a fuvolából. — Brr . .. 

a vesékig hat. A szerelmet meg a fuvolázást már csak 
másra kell hagynia.

S a fekete Zsuzsa belsejében ekkor megszólalt az 
a titokzatos dudorászás, mely annyi év óta elevenen 
maradt meg az emlékezetében. — Hej, szebb ez a 
muzsika! — kiáltotta felszökve s félrehajitotta a fu­
volát ... A vasajtó megzörrent... a szén uj halmait 
nyelte el az égő torok, a lapát dörömbölve hullott 
vissza a földre.

— Fel fognak ébredni ott benn — gondolta ma­
gában s egy pillanatra megijedt. — De hadd ébred­
jenek fel, hadd ébredjenek fel! — folytatta —, hiszen 
az ő szerencséjükről, az ő jövőjükről van szó.

Hangosabb és hangosabb lett a dudorászás. 
Paliban ekkor egyszerre felülkerekedett az elbizako­
dottság s hangosan fütyörészni kezdett. — Mily pom­
pásan hangzik! Igen, mi értünk a muzsikáláshoz — 
s helyre muzsikusok vagyunk mi, ugy-e Zsuzsa? — 
A kémény hatalmas, fekete füstfelhőket okádott, 
melyek mennyezetként terültek el a tető alatt, rengve 
és dagadozva, mintha szélvész fújna át bodraikon .. . 
Az egyik szelep halk, sziszegő hangot hallatott és 
fehér gőzfelhőcske szökött ki alóla s vegyült el gyor­
san a fekete füsttel. Hangosabbá és hangosabbá vált 
a sziszegés, előre és előre ment a gőznyomásmérő 
mutatója ...

No most! ...
A keze reszketett, mikor megfogta az emelő-
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rudat... Egy taszítás ... egy lendülés ... s perdülve 
fordult körbe a kerék, mintha szellemkéz hajtaná.

— Győzelem ... él... él!
Most már hallhatják, most már jöhetnek! 

Meghúzza kezével a gőzsip csappanó billentyűjét és 
fiilhasogatóan kiált sikolya az éjszakába: — Élek, 
élek!

Pali ekkor összekulcsolta a kezét és halkan mor­
molta magában: — Ó anyám, csak még ezt érted volna 
meg! S mikor ezt mondotta, egyszerre úgy érezte, 
mintha ez is mindhiába volna, mintha neki is a halál 
ülne a nyakán s a fülébe kiáltaná: — Meghalsz, meg­
halsz, anélkül, hogy éltél volna.

— Még van mit tennem — mondotta könnybe- 
lábadó szemmel —, előbb boldognak akarom látni 
a húgaimat, mert ha szegénységben hagyom őket, 
akkor rosszul bánnak velük; azt akarom, hogy előbb 
épüljön fel szépen minden, ami a gazdasághoz tar­
tozik, akkor aztán eljöhet értem. — S mint körülötte 
a fekete felhő, úgy torlódtak fel szemei előtt a szolga­
ság, a küzdés, a gond uj évei.

Álmos szemmel tűnt elő a háznép a kocsiszín 
ajtajában, a húgai is odajöttek s a füstben és a tiiz 
fényében egymáshoz simulva álltak meg fehér háló­
ruhácskáikban, mint két sápadt rózsaszál egy tövön.

„Itt készül majd a ti jövőtök, szegény kis jószá­
gok“, dünnyögte magában Pali s bólintott nekik 
a fejével.

Mikor a mester is megérkezett, Pali bement apja 
hálószabájába. Az öreg riadtan nezett reá az ágyából.

— Apám — mondotta szerényen Pali, bár a szive 
büszkeségtől dagadozott —, jókarba tettem a gőz­
gépet. Mihelyt felenged a föld, kezdődhetik a munka 
a lápon.

Az öreg azt mondotta:
— Hagyj békében! — s a fal felé fordult.

Másnap, mikor a gőzgépet kivontatták a szabad
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ég alá, a kocsiszín küszöbén valami sajátszerüen rop­
panó és csikorgó hang hallatszott.

— Valami a kerék alá került — mondotta a mester. 
Pali odanézett. S látta, hogy egy kis törmelékhalom 
hever ott porrá törve és szétlapitva — Elsbeth fuvo­
lája.

Keserű mosoly szállt át Pali arcán, mintha azt 
akarná mondani: — Most már feláldoztam az utolsót 
is, ami az enyém volt, most már csak meg vagy elé­
gedve, Gond asszonyság?

Attól a naptól fogva úgy érezte, mintha elszakadt 
volna az utolsó kötelék is közte és Elsbeth között. 
Elvesztette őt is, mint ábrándjait, reményeit, emberi 
méltóságát, saját magát.

Nagy hűhóval ment ki a lápra a fekete Zsuzsa.

XIX. FEJEZET.
Múltak az évek. Húgai már régóta boldog 

szonykorukat élték, hozományukat megkapták s a só­
gorok kezdettek már apró kölcsönökért kopogtatni 
Palinál.

asz-

Mily nagy csend uralkodott már most a csendes 
gazdaságon! Az öreg Meyhöfer ugyan már elbicegett 
valahogy a mankóján a ház meg a kert körül, de sok­
kal lustább volt, semhogy újra kezébe vegye a kor­
mánypálcát. Pali nem tehetett mást érdekében, mint 
hogy megfőzette neki a kedves ételeit, nem túlságos 
szerényen mérte ki számára a kömény- meg a gyöm­
bérpálinkát s minden karácsonykor uj kalendárium­
mal ajándékozta meg. Az öregember azzal meg is elé­
gedhetett volna, mert csakugyan nem is volt egyébre 
szüksége — nehezére esett még a városba is bevitetni 
magát, de minél kitünőbben gyarapodott a teste, 
annál keserűbb és epésebb lett a lelke. Órák hosszáig 
töprenghetett el magában és ijesztő volt látni, hogy
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közben hogyan csikorgatja a fogát és hogyan rázza 
az öklét. Az volt az egyik rögeszméje, hogy a fia szánt- 
szándékkal nyomja el, hogy magának követelhesse 
a dicsőséget azokért a nagy eszmékért, melyek az ő 
agyában születtek meg és minél nagyobb jövedelmet 
hajtott a láp, annál ádázabbul számitgatta, hogy 
mennyit hajtott volna még a részvénytársaság. Nem 
fukarkodott a milliókkal, hiszen nem szorult reá . .. 
De lelkének legsötétebb mélységében még egyébként 
is forrt valami: a bosszú terve Douglas ellen, melyet 
ápolt és nagyranövelt magában. Ez a legsajátabb 
titka volt. Még a vejei sem tudtak meg róla semmit, 
pedig azoknak néha még is kiöntötte a szivét. Ulrich 
egyszer igy szólt Palinak:

— Vigyázz, az öreg forral valamit Douglas ellen.
— Ugyan mit forralhat? — felelte Pali, látszólag 

minden aggódás nélkül, bár néha ő maga is gondol­
kodóba esett a dologról.

Nyomasztó lélekállapotban élte napjait Pali. 
Egész lelki életét a gazdaság meg a pénz miatt való 
szürke gond foglalta el, de nem úgy, hogy öröme is 
telt volna abban, amit szerezhetett. Nem volt már 
senkije, akit boldoggá kellett tennie s úgy dolgozott, 
hogy nem is tudta miért? — mint ahogy a ló huzza 

istrángot, nem tudva, mit végez el az ekevas, me­
lyet maga után húz a barázdán. Hónapok múltak el 
néha anélkül, hogy egyetlen pillantást vetett volna a 
saját leikébe. Felhagyott már a fütyöléssel is. Félt a 
túláradó érzelem kínjaitól, de azokra az időkre, mikor 
még hangokban beszélhetett magával, úgy tekintett 
vissza, mint egy elveszett paradicsomra.

Néha mély keserűség fogta el, mikor munkájá­
nak, gondjának, átvirrasztott éjszakáinak célját össze­
hasonlította azzal, amit feládozott érte. Az ily töpren­
géstől úgy szabadult meg legbiztosabban, hogy ha­
nyatt-homlok a munkára vetette magát s hosszú idő 
múlt el, mig a betegség újra erőt vett rajta.

A pusztai tanyán eközben évről-évre nőtt a jólét:

az
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a Douglasnak járó pénzt kifezették, a földek virultak 
s a réteken nemes fajállatok legelésztek. S egy tavaszi 
napon megindult az udvaron a mindenféle munkások 
hemzsegése. A lakóházat lebontották s mig Pali 
deszkabarakat üttetett össze magának lakóhelyül, az 
öreget könnyű volt rábeszélni, hogy költözzék át a 
vejeihez. — Soha sem jövök vissza — mondotta, mi­
kor elbúcsúzott —, nem nézhetem tovább ezt az őrült 
gazdálkodást. — De az első, ki őszkor újra beköszön­
tött, maga az öreg volt. Kényelmesen elhelyezkedett 
a karosszékében s ez időtől fogva a vejeit szapulta 
napirenden. Azok persze nem 
kesztyűs kézzel.

A következő tavaszon a gazdasági épületek ke­
rültek sorra, különösen a pajtát akarta Pali valóságos 
mintaépitménnyé tenni, emlékeztetőül arra a szörnyű 
éjszakára, mely megadta a halálos döfést anyjának. 
A parasztok, mikor átmentek szekerük mellett a pusz­
tán, mindig bámulva álltak meg ez előtt a csodaépület 
előtt, mely vörös cserépfedelével már messziről 
gára vonta figyelmüket.

Künn a lápon a fekete Zsuzsa köpködte fekete 
füstjét, a vágógép kései mélyen belevágtak az ellenálló 
talajba, a prés pedig lassan és csendesen dolgozott, 
mint a jóindulatú háziállat. Az uj kocsiszín fehér falai 
csillogtak a napfényben s köröskörül a préselt tőzeg 
hosszú fekete sáncai emelkedtek. A téglák kemények 
s nehezek voltak s kevés volt bennük a rost, sok 
a szén. Minden nehézség nélkül győzték a versenyt 
s jóhirük eljutott egész Königsbergig.

Palinak, ki üzleti utjai közben sokszor fordult 
meg idegenek közt, része volt abban a szerencsében, 
hogy tekintélyes emberként üdvözölték s előkelő föld- 
birtokosok mint magukhoz hasonlóval bántak vele. 
De neki mindebben már nem telt öröme. Mikor ba­
rátságosan megszorították a kezét és szerencsét kíván­
tak neki a sikerhez, vagy vendégül hívták magukhoz, 
azt kérdezte magában: «Gúnyt üz ez belőlem?» S bár jól
Gond.

igen bánhattak vele

ma­

is
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látta, hogy az urak komolyan veszik, mégis úgy érezte, 
mintha lidércnyomástól szabadulna meg, mikor el­
engedték. — Miért nem jöttek előbb ezek a nyájas 
emberek? — mondotta magában —, akkor, mikor 
szükségem lett volna rájuk, mikor még hasznot húz­
hattam volna minden jó szavukból. Most már elhal­
tam, mint a bot — most már késő.

De a becsvágya tovább és tovább vonta. S mintha 
maga az ég akarta volna feltenni minden jónak a ko­
ronáját, ebben az esztendőben, mely a hetedik volt 
anyjának halála után, oly dúsan rengette a kalászt 
s oly pazarul bocsátotta a földre — mindig kellő idő­
ben — az esőt és a meleg sugarat, hogy az emberek­
nek szinte rosszul esett ennyi áldás és félve kérdezték 
egymástól: — Jóra vihet ez?

— Bizonyos, hogy majd jön közbe valami — 
mondotta Pali s mindig a legrosszabbra készült. 
De nem! A terméssel tornyosán megrakott szekerek 
egymást érték a pajták előtt s a kalászok aranyos 
áldása, köröskörül szórva magából a magot, addig- 
addig tette a fordulókat, mig végre megtelt vele min­
den egészen a tetőgerendákig.

Palinak ebben sem volt öröme. Minél dusabban 
látta halmozódni a vagyont, minél büszkébben kö­
szöntötte az áldás, mely kezemunkája után fakadt, 
annál félelmesebben nehezedett reá a gond. Aki mé­
lyen barázdált homlokával s fejét lehorgasztva látta 
az udvaron, adósságcsinálónak nézte volna, akinek 
már torkán van a kés.

Ugyanakkortájt azt olvasta az újságban, hogy 
Elsbeth jegyet váltott. Szép cicomás szedéssel állt 
egymás alatt Douglas Elsbeth és Heller Leó neve. 
Pali nem érzett szúró fájdalmat, még csak meg sem 
ijedt, csak a fájó elégtétel mosolygása látszott a szája 
körül, mikor azt mormolta magában: — Hiszen mon­
dottam mindjárt. Aztán eszébe jutott az a cédula, 
melyet az ifjabbik Erdmann adatott egyszer kézről- 
kézre a templomban, hogy megbosszantsa s mely ép-
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pen úgy szólt, mint ez, csakhogy az ő neve állt az ide­
gen név helyén. S most már évek óta nem látta Els- 
bethet. Bármily közel voltak egymáshoz birtokaik, 
nem találkoztak soha. A fehér ház még mindig oda­
nézett a pusztán át az ő házuk ablakába, mint akkor, 
mikor felébredt gyermekeikében a vágy, hogy oda­
zarándokoljon hozzá, de az a bűvös fény, mely akkor, 
mely még tizenöt évvel azután is körülvette, eltűnt — 
kioltotta a köznapiság reáboruló árnyéka.

— Legyen boldog! — mondotta s azt hitte, hogy 
ebben a kívánságban eléggé megvigasztalódik.

A következő vasárnap megülték a templomban 
az aratóünnepet. Pali a megszokott sarokban ült, 
hallgatta az orgona zúgását s a pap hálaadó imádsá­
gát. A nap ezernyi vidám színben tűzött át az üveg- 
festésű ablakokon — éppen úgy, mint azon a napon, 
mikor együtt áldották meg Elsbethtel —, de ott állt 
még mindig sötéten és szomorúan a hamuszinü ruhá­
jában a szürke asszony és mereven nézett le reá 
a nagy, beesett szemével.. .

— Én is aratóünnepet ülök ma, ifjúságom arató­
ünnepét — gondolta magában —, de nem sok öröm 
van ebben az ünnepemben ...

Az istentisztelet véget ért. Diadalmas énekkel bo­
csátotta el az orgona az örvendően meghatott imád- 
kozókat, kik a templom előtti téren gyülekeztek most 
össze a nagy tölgyfák árnyékában s kölcsönösen sze­
rencsét kívánva szorították meg egymás kezét.

Pali, mikor lefelé haladt a lépcsőn, mintegy öt 
lépésnyire magától megpillantotta vőlegényének kar­
ján Elsbethet. Úgy tűnt neki, hogy megöregedett és 
betegeskedőnek látszik. Mikor pillantása összetalál­
kozott pillantásával, a leány még jobban elhaloványult.

Pali reszketett egész testében, de nem vette le sze­
mét arcáról. Elfogó dva fogta kezébe a sipkáját 
s ugyanazon a helyen, hol tizenöt évvel azelőtt szót 
váltottak egymással, némán és idegenként mentek el 
egymás mellett....
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XX. FEJEZET.
— Mit kereshet itt apánk? — kérdezte Erdmann 

Kató asszony Erdmann Margit asszonytól. Mindkettő­
jüket arra vitte kocsijuk, mikor eljöttek meglátogatni 
a szülői házat s élve az alkalommal, kiönteni szivüket 
a bátyjuk előtt.

Az öreg ember lekuporodva ült a csiir mögött egy 
sarokban s az ott halombarakott szalma közt tett-vett 
valamit. Mikor meghallotta a kocsizörgést, ijedten 
hagyott félbe mindent s a kezét dörzsölte, mint aki 
igyekszik az elfogulatlanság látszatát kelteni.

Ó, nagyon megokosodott a két vadoné, belül nem 
kevésbé, mint külsőleg; kusza, barna fürtjeik simára- 
fésiilten vonultak el a fülük mellett s egykor égő sze­
meik bágyadtan fénylettek, mintha már tudnák, hogy 
mi az, mikor az ember sokszor sírja ki magát a csen­
des szobájában. Kató asszonynak persze volt már há­
rom derék fia, Margit asszonyon meg már valami ne­
gyediknek a reménye is mutatkozott s tudja mindenki: 
az anyaság fáraszt!

Pali nem volt otthon, künn dolgozott a lápon, 
de az apjuk ravaszul nevetve közeledett hozzájuk 
s megforgatva a mankóját, igy kiáltott: — Nem úgy 
futok-e megint, mint egy fiatal legényke?

Katalin asszony kifejezést adott csodálatának 
s Margit asszony csatlakozott felfogásához.

— Úgy megy, mint a karikacsapás — kacagott 
az öreg —, sőt tegnapelőtt elsétáltam egészen Hele- 
nenthalig.

— Hogyan fogadtak? — kérdezte Margit asszony.
— Ki? Hogyan? — Ó, úgy látom, azt hittétek, 

hogy látogatóba mentem a szomszédokhoz? No szé­
peket gondoltok rólam. Inkább mennék látogatóba 
a láncos kutyátokhoz s elkaparitanám tőle az íirii- 
csontot!

— Akkor hát mit kerestél ott?
— Benéztem az udvar kapuján, aztán az órára
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néztem s elindultam vissza hazafelé. Mit gondoltok, 
mennyi idő alatt érek ki oda? ... No, találjátok ki. 

A hölgyeknek sejtelme sem volt róla.
— Másfélóra alatt, akár egy kengyelfutó... 

Persze — töprengve nézett —, ha az ember vinne is 
valamit, eltarthatna kettőig is.

— És csak azért mentél oda, hogy azt kiszá­
mítsd?

— Csak azért, drágám, csak azért! — sa szeme 
kietlenül villogott.

— Menjünk be! — mondotta Kató — kissé szét 
akarunk nézni a gazdaságban és itt különben is mind­
járt felkap bennünket a szél.

— Vihar lesz ma éjszaka —- vélekedett Margit. 
Aztán egyszerre ijedten fordultak meg mindketten, 
mert oly különös volt az a kacaj, mellyel az öreg erre a 
megjegyzésre felelt.

— Csak hadd legyen vihar — mondotta kissé za­
varodottan —, egyáltalában nem baj. A ti házaséle­
tetekben nincs-e sokszor vihar?

Kató arcán felcsillant valami a régi dévajságból, 
de Margit lefelé húzta a szája sarkát, mintha sirni 
akarna.

— Igen, az idén korán beköszönt az ősz — mon­
dotta a mélabu árnyalatával.

Az öreg halkan füttyentett: — ,,Ha a fecske útra 
kél“ . .. s Kató megjegyezte:

— Hadd jöjjön az ősz, hiszen minden csűr
tele van.

— Hála Istennek— vihogott az öreg —, tele van.
A nővérek összeölelkeztek s homlokukat az ablak 

üvegéhez támasztva, kinéztek a napsütötte udvarra, 
hol magas forgatagban perdültek az ég felé a homok- 
felhők . ..

Alkonyat táján hazajött Pali, feketén mint a sze- 
recsen, mert a tőzegpor, melyet felvert a szél, egé­
szen belepte arcát és szakállát. Kezet nyújtott a húgai­
nak, erősen a szemük közé nézett s azt mondotta
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nekik: — Azután majd elpanaszolhatjátok, ami a szi­
veteket nyomja.

Margit Katóra nézett és Kató Margitra nézett, 
aztán egyszerre vígan felkacagtak, belekapaszkodtak 
mind a két vállába és körültáncoltak vele a szobában.

— Feketék lesztek, gyermekek — intette őket
Pali.

— A szeretőm kéményseprő — trillázta Margit 
és Kató is talált egy másik verset, amely azt mondotta, 
hogy az ő szeretője meg szerecsenországba való. Az­
tán megcsókolták s odafutottak a tükörhöz, hogy lás­
sák, nem feketiíette-e be őket az a csók.

Mikor Pali kiment mosakodni, Margit megje­
gyezte: — Furcsa, hogy elég, ha csak ránk néz s már 
megint jóra fordul minden. — Kató pedig hozzátette: 
— De ő maga szótlanabb ma, mint valaha.

— Viseld magad jól, Pali! — mondották neki hí­
zelegve, mikor együtt ültek vele a vacsoránál — ne­
künk csak minden ünnepi esztendőben szabad egy­
szer ide jönnünk! . . . Kérünk vidám arcot!

— Elfelejtettétek-e, hogy milyen nap van ma? — 
felelte Pali s megsimogatta a hajukat.

Azok megijedtek, mert kezdetben azt hitték, hogy 
anyjuk halála napjára gondol, de megkönnyebülten 
lélegzettek fel, mert hisz az Szent Iván-napja táján 
történt.

— Nos? — kérdezték.
— Ma nyolc esztendeje, hogy leégett a pajtánk!
Mind elhallgattak, csak az apjuk dohogott és 

nevetett magában .. .
A sötétség lassan leszállt, a pusztára tüzszinü 

fényt vetett az az égő vörös sáv, mely a láthatár szé­
lén tündökölt s vörösre festette az asztal fehér abro­
szát is. Az ablaktáblákat szélvész rázta meg. Jó, hogy 
belépett a szobába a gazdasszony. Az a fecsegő öreg 
asszony volt, aki azelőtt az Erdmann testvéreket szol­
gálta s akit Pali a menyegző után a házhoz fogadott.

No, Jankusné, mi jó újság? — kérdezte tőle
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Kató s örült, hogy megszabadulhatott attól a nyo­
masztó emlékezéstől.

— Oh, nagyságos asszonyka — kiáltotta az öreg 
nő —, hát nem tudja még? . . . Nagy munka folyik 
most a templomban, az egész falu koszorút köt, az 
oltárt is virágfüzérrel diszitették fel, csupa illatos ró­
zsával és szép olejanderfa áll a szent asztal mindkét 
oldalán.

— Aztán mire készülnek?
— Esküvőre készülnek! Holnap lesz a Douglas 

kisasszony lakodalma!
Az ikrek megijedtek, gyors pillantást váltottak 

egymással, aztán Palira néztek. Az pedig egy darab 
kenyérhéjat forgatott az ujjai közt s úgy tett, mintha 
a dolog cseppet sem érdekelné.

A nővérek újabb pillantást vetettek rá s megér­
tőén hicentettek egymásnak. Aztán közös érzéstől 
hajtva, megfogták a két kezét.

— Széttéptek, gyermekek! — mondotta Pali bá­
gyadt mosollyal.

— Igen, akkor ma van odaát a leánybucsu? — 
kérdezte apjuk, ki egyszerre nagyon felélénkült. — 
Hiszen nagyszerűen találkozik — suttogta aztán s 
összedörzsölte a kezét.

— Mért nagyszerűen? — kérdezte Pali.
— Oh, csak úgy mondom . . . véletlenség, ugyan­

az a nap, melyen felgyújtották a pajtánkat. Mondd 
csak, hallod-e, Pali, hiszen te ébren voltál akkor, hány 
óra volt, mikor láttad előtörni a lángokat?

— Egy óra lehetett.
— No, hiszen te tudhatod. Mit is kereshettél te 

akkor Helenenthalban. Máig sem tudom, hogy mi já­
ratban voltál ott, de jól van . . . nagyon jói van úgy . . . 
Most már legalább tudom, hogy hány óra volt!

Az ikrek* nemsokára azután elbúcsúztak.
— Hiszen meg akartad mondani Palinak, hogy 

apánk valami titkos dolgot müveit a csűr mögött — 
mondotta Kató, mikor már a kocsin ültek.
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— Igaz ám! — felelte Margit, azzal megállította 
a kocsit s magához intette Palit. De az öregember, 
ki bizalmatlanságában mindenhol fülelni szokott, oda- 
furakodott hozzájuk s igy nem szólhattak semmit.

Pali, mikor megszokott esti kőrútjában a kony­
hába lépett, észrevette, hogy apja egy cserépfazékról 
tárgyal a gazdasszonnyal.

— Mire kell az a fazék?, Meyhöfer ur? — kér­
dezte az öreg nő.

— Én is meg akarom nézni azt a leánybucsut! — 
felelte az öreg tompa kacajjal —, talán én is kapok 
egy karajt a lakodalmi kalácsból. Láttam az előbb, 
hogy a falubeli gyermekek is mind fazékkal mennek 
Helenenthal felé.

A gazdasszony egészen odáig volt, olyan jót ka­
cagott, az öregember pedig a hálószobájába bicegett 
a fazékkal s gondosan bezárta maga után az ajtót. ..

Az egész ház lepihent, csak Pali járt-kelt még a 
sötét udvaron.

— Tehát holnap lesz a lakodalma — mondotta, 
összekulcsolva a kezét —, ha jó keresztény volnék, 
most egy Miatyánkot kellene elmondanom a boldog­
ságáért ... De olyan félkegyelmű mégsem vagyok . .. 
Azt hiszem, valamikor nagyon szerettem, jobban, 
mint magam is hittem volna ... És hogyan történ­
hetett, hogy annyira elidegenedtem tőle? — Hosszan 
elgondolkozott, de nem tudta megtalálni, hogy miért.

A hold felkelt— nagy, vérvörös korong mutat­
kozott az ég alján s bizonytalan fényt hintett az 
udvarra ... A vihar mintha erősbödött volna . .. fü- 
työlve keresett fel minden zugot és búgva tört át a 
fák koronáján . . .

— Ha ma tíiz ütne ki, nagy bajt okozhatna a 
csűrben — gondolta magában Pali s eszébe jutott, 
hogy sürgető levelet kell Írnia az ügynöknek, hogy 
siessen a biztosítással, mert az ember sohasem tudja, 
mi történhetik máról-holnapra... — Megyek lefe-
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küdni — igy végezte gondolatait —, holnap is nap 
van, még pedig — lakodalom napja.

Lábujjhegyen ment be a hálószobájába, melyet 
az apja szobája mellett rendezett be magának, hogy 
mindjárt kéznél legyen, ha az öregnek valami baja 
történnék. Nem gyújtott gyertyát, mert a hold már 
magasan állt az égen s világosságot vetett a szobába.

— Vájjon elalszol-e ma? — gondolta magában 
egy óra múlva .. .

A vihar hevesen rázta a fák lombjait, árnyékuk 
szilaj táncot járt az ágytakarón s közbe-közbe úgy 
villantak meg rajta a holdsugarak, mint megannyi 
apró láng. — Azon a Szentiván-éjszakáján is ép ily 
világosan ragyogott a hold — gondolta magában s 
eközben eszébe jutott, hogy mily fehéren tűnt elő 
akkor Elsbeth hálóköntöse a sötét köpeny alól.

— Az volt az életem legszebb éjszakája — mor­
molta, sóhajtva egyet, aztán elhatározta, hogy elal­
szik s fülig húzta magára az ágytakarót. ..

Kis idő múlva úgy rémlett neki, mintha hallaná, 
hogy a másik szobában atyja nesztelenül felkel és 
kisántikál az ajtón . .. Tisztán hallotta, hogy a man­
kója megkoppan a folyosó kőburkolatán.

— Bizonyára mindjárt visszajön — gondolta ma­
gában, mert máskor is megesett, hogy atyja egyszer­
egyszer kiment éjnek idején.

Aztán nyugtalan félálomba merült s mindenféle 
ijesztő álomképek kergetődztek az agyában. Mikor 
teljesen felébredt, a hold már magasan volt az égen 
s egy sugarat is alig bocsátott be a szobába. De a kert 
meg az udvar fényárban úszott.

' — Különös . . . úgy rémlik, mintha nem hallottam 
volna visszajönni apámat — mondotta tűnődve. S fel­
ült az ágyban s megnézte a zsebóráját, mely ott füg­
gött mellette a falon.

— Nyolc perc múlva egy óra! Két órája már, 
hogy kiment. .. Nagyon mélyen alhattam — gondolta 
magában s megint az oldalára fordult, de akkor a
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vihar nagy robajjal csapta be a ház kapuját, úgy hogy 
megrendült szinte az egész ház.

Ijedten szökött fel Pali... — Mi az ... A kapu 
nyitva van .. . Apám még nem jött vissza? — A kö­
vetkező pillanatban magára kapta a kabátját, nadrág­
ját s mezítláb, födetlen fejjel rohant ki a szobából. ..

Az ajtó, mely atyjának hálószobájából a tornácra 
szolgált, tárva-nyitva volt. Ijedtségében sápadtan lé­
pett az ágyhoz... Az ágy érintetlen volt, csak a 
végén látszott egy mélyedés a puha paplanon. Tehát 
ott ült az apja, meg sem moccanva másfél óránál to­
vább, nyilván arra várva, hogy ő majd elalszik. Az 
Isten szerelmére, mit jelenthet mindez?

Fürkészve jártatta körül pillantását a szobá­
ban ... Amott a sarokban hevert egymásradobálva a 
két posztócipő, melyben csoszogni szokott apja egész 
nap, de a csizmája, mely hónapok óta érintetlenül állt 
ugyanott, nem volt sehol. . . Hogyan — a béna öreg­
ember éjnek idején talán elment valahová? Palinak 
majd hogy meg nem állt a szive dobogása ... Kiro­
hant az udvarra.

Az udvar nappali fényben állt, csak ott volt éj­
szaka, ahol a csiir árnyéka a földre esett.. .

A szélvész zúgva tört át a fák között, a homok 
csillogva porzott a viharban, egyébként minden csen­
des, minden üres volt. ..

Pali átsietett a kerten, sehol semmi nyom, az 
istálló mögé ment. . . semmi nyom ... mi ez? A kapu 
nyitva? Hova mehetett? . ..

Mellette a kutya nyüszített fel reá, hamar leol­
dotta a láncáról . ..

— Keresd, Turk, az urat, az urat!
A kutya szaglászva futott végig az udvaron, aztán 

a csiir oromfalához szaladt, oda, ahol az a szalma 
volt halomra hányva a fal tövében . . . Ragyogva esett 
a holdfény a fehérre meszelt falra és megcsillant a 
világos sárga kavicson. . . Olyan világos volt, hogy 
az elveszett gombostűt is megtalálhatták volna .,.
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Semmi feltűnő dolog nem mutatkozott, csak az egyik 
helyen tűnt fel úgy, mintha valaki megbolygatta 
volna a szalmát. . .

De nézzük csak! .. . Hogyan kerül ide ez a létra, 
melyet a falhoz támasztott valaki? A létra, mely két 
órával ezelőtt még a kerítésen belül a földön fe­
küdt? ... Ki vette el a helyéről? ... És — az Isten 
szerelmére, mi ez itt? ... Ki nyitotta ki az oromfal 
keskeny ablakát? Az ablakot, melyet ő maga csukott 
be belül, mielőtt a kévék ellepték a falat? ...

Lenn a létra alján nyirkosán csillámott a föld . . . 
mintha elöntöttek volna ott valamit. .. Petróleumgőz 
szállt fel a tócsából.

Reszkető kézzel nyúlt bele a földre hányt szal­
mába. Igen, nedves s ez a rosszszagu valami hozzá­
tapadt a ujjaihoz is, melyekkel bennejárt.

Pali reszketni érezte a térdét, homályos, szörnyű 
sejtelem vett erőt rajta, nagy bajjal összeszedte ma­
gát, felment a létrán s elért az ablaknyilásig.

Lenn vonított az eb . . .
— Keresd az urat, Turk, az urat!
Az állat vigan csaholt és szimatolva futkosott 

köröskörül, mig végre, úgy látszott, mégis megtalálta 
a nyomot.

Pali meredten nézett utána. Egész teste lázasan 
reszketett a kínos várakozásban.

A kutyát a kapuhoz vitte útja . .. Tehát csak­
ugyan! Az apja nyitotta ki!

De akkor .. . akkor! Vájjon hova mehetett?
— Keresd az urat, Turk, az urat!
A kutya megint vakkantott egyet, aztán nyílegye­

nesen rohanva indult el — Helenenthal felé.
Helenenthal felé . .. Mit kereshet az apja Hele- 

nenthalban? Az ám, nem arról beszélt-e néhány órával 
ezelőtt, hogy délelőtt ott járt, «próbaképpen», mint 
mondotta. Próbaképpen! . . . s mily furcsán, mily ijesz­
tően nevetett hozzá!

S még ma — mily rejtelmes volt az egész visel-
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kedése! S mikor a csűr égéséről volt szó, mit akart 
azzal mondani, hogy nagyszerűen találkozik ép ma? 
Miért ép ma? Meg kell találni ennek a talánynak a 
megfejtését, mig nem késő!

Segítséget keresve nézett körül. Keze gépiesen 
tapogatódzott az ablaknyilás sötétségében s egy pléh- 
kanna füléhez ért, mely oda volt rejtve a gabona­
kévék közé ... A petróleumoskanna volt, melyet teg­
nap töltetett meg. S kinek a tanácsára? Ki ment Pali­
hoz s ki mondotta neki . ..

— Apám, apám, a Jézus nevében, mit keresel te 
Helenenthalban?

Most pedig . . . mennyi van még benne? Alig hogy 
a fele, alig hogy a fele!

S ahogy szinte eszméletlenül tapogatódzott to­
vább, több csomó gyújtót talált, mely a kanna körül 
volt szerteszóródva.

Ekkor leesett a hályog szeméről. Kinos jajkiál­
tás ... — Fel akarja gyújtani Helenenthalt!

Körülötte táncolni kezdett minden, keze görcsö­
sen kapaszkodott az ablak deszkájába, mert másképp 
hanyattzuhant volna le. Most már tisztán állt előtte 
minden . . . atyjának zavaros beszéde, kacaja, fenye- 
getődzése!

De még van idő. Hiszen az öreg csak lassan cam­
moghat a mankóján. Ha ő most lóra ül — ha utána 
vágtat. . .

— Vezessetek ki egy lovat az istállóból! — kiál­
totta tul a vihart s leugrott a létráról... Ekkor egy­
szerre átvillant fején a gondolat: Miért kérdezte apám 
oly nagyon, hogy hány óra volt, mikor évekkel ez­
előtt . . . Talán ugyanabban a percben akarja végre­
hajtani bosszúját? Jézus, akkor minden elveszett. 
Azt feleltem neki: egy órakor volt — s most egy óra 
van. őrült félelem ragadta meg — megint felrohant 
a lépcsőn ... A lángok minden pillanatban felcsap­
hatnak odaát.. . Nem ég-e már? Nem, csak a hold 
fénye csillog a fehér ház ablakain... Mennybéli
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atyám, hát nincs menekülés, nincs irgalom? Ha volna 
annyi erő egy imádságban, átokban, hogy a felemelt 
kéz megdermedjen! ... Ki óvja, ki ad neki jelt, hogy 
forduljon vissza utján? ... De ott lángol már! 
Nem . . . Talán egy másodperc még, aztán a tűz fénye 
vörösre festi az égboltozatot... Ébredj, Elsbeth! . . . 
Éppen úgy lángol majd, mint akkor, nyolc évvel ez­
előtt, mikor a helenenthali kertben leselkedett s a vé­
res fény megbénította tagjait. Ha ma is úgy világítaná 
meg a pusztát a tüzláng, mint akkor! Hogy megmered­
jen atyjának keze, mikor bűnös szándékkal emeli 
fel! . . . Istenem, Uram, tégy csodát! . . . Engedd, hogy 
tüzfény boruljon a pusztára épp úgy, mint akkor — 
mint akkor ! . . . Lángolnia kellene — itt kellene lán­
golnia! Villámnak kellene lesújtani a szülői ház fede­
lére, hogy a tüzláng átkiálthasson apjához: „Állj meg, 
állj meg!“ — És mégis tiszta, csillagos az ég? Nem 
tornyosul zivatarfelhő a puszta fölé? — Talán már 
ágaskodik is fel a zsupfedélhez! Talán már gyújtja 
is a gyújtót! Még egy pillanat és késő minden figyel­
meztetés.

Lángolni kellene valaminek — itt kellene lán­
golnia! És nincs sehol egy fáklya, melyet megcsóvál­
hatnék, hogy figyelmeztessem vele? . . . Lángolni kel­
lene valaminek — itt kellene lángolnia!

S ahogy meredt, kidülledő szemmel, a mentés 
lehetőségén tépelődve, körülnézett, egyszerre világos­
ság támadt az agyában, világosság, mely úgy fénylett, 
mint az epedve várt láng.

Hangosan és ujjongva kiáltott fel. — Igen, ez az, 
az ijedtség majd megdermeszti a kezét.. . Menteni! 
Menteni minden áron!

Két kézre kapta a kannát és nagy lóditással ön­
tötte tartalmát a feltorlasztott kévékre ... A gyújtóhoz 
kapott. .. halk sercegés ... a szélvész búgva ront be 
a nyíláson ... és ... felcsap a láng s az arcába fuj ...

Velőtrázó, vad kiáltás.... A szeme elsötétül...
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meg akar fogődzni és vaktában a tiízbe nyúl... de az, 
amit megragad, enged és .. . a következő pillanatban, 
lángoló kévét szorítva görcsösen a markában, a létrá­
val együtt nagy Ívben dől hátra a szalmába . ..

Fekvőhelyén már magasra csapnak a lángok — 
még van benne annyi erő, hogy oldalt lehempered- 

, a következő pillanatban már lángban áll 
körülötte minden ...Sa szélvész belefuj s akkor 
fütyölés, sustorgás, zengés hallatszik magasan fenn 
a levegőben, már tüzesen nyalja a láng a tető gerincét.

Pali visszazuhan az udvarra, mely még némán

hetik

veszi körül. ,
— Tűz van ... tűz van ... tűz van! — rikoltja 

fülhasogatóan, hogy felébressze az alvókat... Az is­
tállóban, hol a férficselédek hálnak, mozgalom támad, 
a nőcselédek alvóhelyisége felől sikoltozás hallatszik... 
A csűr fedelét már tüzes köpönyeg takarja. A cserép­
zsindely pattog és csörömpölve hull a földre. Ahol rés 
támad, rögtön tüzkéve tör belőle az ég felé.

Pali mindeddig teljesen egyedül állt az udvaron 
s kezét összekulcsolva nézte a rémes pusztulást, 
de most hirtelen kinyílnak az ajtók s béresek és nő­
cselédek rohannak kiabálva az udvarra . . . Ekkor mé­
lyen és megkönnyebbülten sóhajtott fel, mint aki 
híven elvégezte munkáját s lassú léptekkel a kert felé 
tartott, mielőtt bárki találkozhatott volna vele — „elég 
soká dolgoztam“, dadogta, becsapva maga után a rács- 
kerités ajtaját. — Most kipihenem magam.

Cammogó léptekkel ment tovább a kavicsos ösvé- 
mint aki holtrafáradt és egyre csak azt mor-nyen,

molta magában: — Kipihenem . . . kipihenem.
Pillantása bágyadtan járt körül... A holdfény 
tüzlángok világosságának tengerébe merülve ter­

jedt szét körülötte a kert s a vihartépte falevelek 
kísértetiesen röpködtek körülötte. Itt-ott egy-egy 
szikra hullott, mint valami fénybogár, az útjára. 
Kiválasztotta magának a legsötétebb lugast és hátra-

s a
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húzódott a legbelső mélyére. Ott leült a gyeppadra 
s arcához csapta a két kezét. Látni, hallani sem akart 
már semmit... De a kíváncsiság homályos érzése kis 
idő múlva mégis arra késztette, hogy felvesse szemét. 
S ahogy felpillantott, látta, hogy a tűz fehérszegélyü, 
bíborvörös mennyezetként borul át a lakóházra, mert 
arra fújt a szél. .. Ekkor már tudta, hogy minden 
oda van ... Összekulcsolta a kezét. Úgy érezte, hogy 
imádkoznia kell.

Anyám, anyám I — kiáltotta s szemét elborí­
totta a könny, kezét felnyujtotta az ég felé ...

S egyszerre különös változás történt benne. 
Egészén szabadnak es könnyűnek érezte a lelkét, az 
a tompa nyomás, mely annyi éven át a fejére nehe­
zült, egyszerre megszűnt s nagy lélegzetet véve húzta 
végig a kezét vállán és karjain, mintha a megoldott 
láncokat akarná leseperni róluk .. .

T- Úgy — mondotta, mint akinek nagy teher 
gördült le a szivéről —, most -már nincs semmim, 
most már nincs gondom semmire! Szabad vagyok, 
szabad, mint az ég madara!

Homlokára csapott a két öklével, sirt, kacagott. 
Úgy érezte, mintha meg nem érdemelt, hallatlan sze­
rencse szakadt volna reá hirtelen az égből . . .

— Anyám! Anyám! — kiáltotta vad diadalmas- 
sággal. — Most már tudom, hogyan végződik 
séd ... Megszabadultam ... megszabadultam!

Ebben a pillanatban állatok kétségbeesett bőgése 
ütötte meg fülét s ez ismét magához téritette ...

— Nem, ne pusztuljatok el miattam, szegény álla­
tok! kiáltotta felszökve helyéről —, inkább magam 
is hiszem .. .

Visszasietett a ház hátsó kapujához, hol a bére­
sek meg a nőcselédek nagy igyekezettel hurcolták ki 
a házból a bútorfélét.

— Nézzétek az urat! — kiáltották sirva s egyik is, 
másik is a fedetlen lábára mutatott.

a me-
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— Hagyjatok mindent! — kiáltotta Pali — és 
mentsétek meg az állatokat!

Az utón egy szekerce hever. Betöri vele az istálló 
hátsó aj táj ait, melyek a földekre nyílnak, mert az 
udvar már olyan, mint a lángtenger. Látja, mintha 
álmodnék, hogy a kert meg a rét megtelik emberrel. 
Döcögve közeledik a falu tüzifecskendője, a Helenen- 
thalba vivő ut is megélénkül.

Háromszor, négyszer megy be Pali a lángok közé, 
a béresek utána, aztán, elájulva fájdalmaitól, össze- 
roskad az istálló közepén ...

Egy sikolyra, egy nő szájából kitörő sikolyra meg 
egyszer felnyitja szemét... Akkor úgy rémlett neki, 
mintha Elsbeth arcát látná ködszerüen maga felett, 
aztán megint éjszaka lett körülötte.

XXI. FEJEZET.
Mikor a reggel éppen szürkülni kezdett, nagyon 

szomorú menet vonult az őszi tájon át Helenenthal 
felé. Két gyenge oldalasszekér, mely lassan döcögött 
egymás után. Ezekre raktak fel mindent, amit meg­
menthettek a tűzvészből. Az elsőben, szalmába 
ágyazva, takarókba csavarva, a tanya gazdája feküdt 
— sebekkel borítva, öntudatlanul... Az a reszkető, 
halovány nő, ki aggódva hajolt föléje, ifjúkori játszó­
társa volt. Ö vitte most haza, magához .. .

— Majd átszállítjuk valamelyik húgához - 
dotta Douglas ur, de Elsbeth a kezét Pali mellére tette, 
melyről cafatokban lógott a megperzselt ruha s mintha 
örökre birtokába akarta volna venni, igy felelt:

— Nem, apám, hozzánk visszük!
_ De gyermekem, az esküvőd... a vendégek!
_ Mit nekem az esküvő! — felelte Elsbeth s a

jókedvű vőlegény meghökkenve állt mellette.
A második szekéren néhány megmentett bútor­

darab volt, egy régi szekrény, melyben fehérnemű,

mon-
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könyv és szalagféle volt, cseréplábasok, egy tejes­
csöbör s az öreg Meyhöfer hosszuszáru pipája.

De hova lett az öreg ember? Az az egy, aki talán 
megmondhatná, eszméletlenül fekszik itt, vagy talán 
már a halállal vívódik. Megmenekült-e? Vagy a tíizbe 
veszett? A nőcselédek üresen találták a hálószobáját, 
neki magának nyoma sem volt benne.

— Rosszat gyanítok 
Douglas —, mindig is hajlamos volt az őrültségre s ha 
a romok között holnap megtaláljuk csontjait, nem 
kételkedem, hogy ő maga gyújtotta fel a csűrt, aztán 
a tüzbe vetette magát.

Hanem mikor éppen át akartak hajtani a hele- 
nenthali udvar kapuja alatt, a csűr felől keserves 
kutyavonitást hallottak s láttak egy nem odavaló ku­
tyát, mely első lábait egy ott heverő sötét tömegre 
tette s időről-időre ciháit rajta valamit, ami egy ruha­
darab sarkához hasonlított.

mondotta az öreg

Ijedten állította meg Douglas a kocsit s odament. 
Ekkor megtalálta holttestként. azt, akit keresett. Az 
öreg ember vonásai borzasztóan eltorzultak, a karjait 
félig még felemelve tartotta, mintha hirtelen meredtek 
volna kővé. Mellette összetört fazék hevert és egy do­
boz gyújtó úszott petróleumtócsában, melyből tovább 
folyt a nedvesség az agyagos keréknyomokban. 
Az őszhaju óriás ekkor összekulcsolta a kezét és 
imádságot rebegett. Mikor visszatért a kocsihoz, resz­
ketett egész testében s a szeme könnyel volt tele.

— Nézz oda, Elsbeth — mondotta —, ott fekszik 
holtan az öreg Meyhöfer. Fel akarta gyújtani a birto­
kunkat, de Isten halállal sújtotta.

— Isten nem gyújt fel csűröket! — mondotta 
Elsbeth s hátranézett az égő tanyára, melyből sötétkék 
fiistgomoly szállt fel a borús reggelen.

— De nem Isten rendelése-e, hogy megmene­
kültünk?
Gond. 14
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— Ha volt, aki megmentett bennünket, akkor ez 
volt az! — mondotta Elsbeth.

— Micsoda? Feláldozott volna mindent, ő gyúj­
togatott volna . .. csak azért, hogy ...

— Kérdezd meg tőle! — mondotta Elsbeth halkan 
és szivének kitörő rettegésében melléhez szorította 
a két kezét és hangosan zokogott.

— Adja Isten, hogy még megfelelhessen kérdé­
semre — mormogta Douglas, aztán megparancsolta 
néhány cselédjének, hogy vigyék az öreg ember holt­
testét a lakóházba. Orvosért már elküldöttek, ő maga 
az ikrekhez akart áthajtatni, hogy hirt adjon nekik 
a szerencsétlenségről.

Arcukból kikelve tódultak ki a vendégek a kocsi 
elé, mely a virággal díszített veranda előtt megállt.

— Elsbeth, mi történt veled? Elsbeth, kíméld 
magad! — kiáltották a nénikék s úgy tettek, mintha 
le akarnák foglalni maguknak.

— Menjetek — mondotta Elsbeth és borzalmat 
kifejező mozdulattal hárította el magától a tapiskoló 
kezeiket. Előkerült a boldog vőlegény is, aki ezen az 
éjjelen ugyancsak siralmas szerepet játszott s igyeke­
zett rábeszélni menyasszonyát, hogy hagyja el azt a 
magával tehetetlen beteget. De a leány tétova pillan­
tással nézett rajta végig, mintha nem is emlékeznék 
reá, hogy látta valaha. — Heller urban felébredhetett 
a saját semmiségének érzete. — Elfogódva és meg­
félemlítve tágult Elsbeth mellől.

A nénikék kezüket tördelve siettek az öreg 
Douglashoz, ki kocsijára várva járt fel s alá az istállók 
előtt. Hatalmas mellével nehezen szedte a lélegzetet, 
bozontos szemöldökei összehuzódtak s a szeme vil­
lámokat lövelt. Látszott, hogy vihar dúl a lelkében.

— Az Isten szerelmére! — kiáltották az asszo­
nyok! — küldd pihenni Elsbethet... össze kell szed­
nie magát.. . hiszen olyan, mint aki közel van a meg- 
őrüléshez.
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— Ha úgy van, amint ő mondja — gondolta ma­
gában Douglas —, ha feláldozta minden javát! ... 
Mennykő és villám, hagyjatok békében! — förmedt 
az asszonyokra, kik egészen körülfogták.

— De gondolj Elsbethre — kiáltották azok. — 
1 izenkettőre megérkezik a pap ... milyen állapotban 
fogadja majd? ...

— Az ő dolga! — kiáltotta az öreg — bízzátok 
csak reá! Nagyon jól tudja ő, hogy mit cselekszik!

Abban a pillanatban, mikor Palit levették a ko­
csiról, a kapu felől kis szolgasereg közeledett, mely 
atyjának holttestét hozta . .. Közvetlenül egymás után 
vitték a két testet a fehér házba s a kutya sirva és szi­
matolva ment utánuk. Szomorú menet volt...

Elsbeth saját hálószobájába vitette Palit, aztán 
becsukta ajtaját s leült az ágyhoz. A nénikék hiába 
kérték, hogy bocsássa be őket.

Tizenegy órakor megérkezett az orvos és jelen­
tette, hogy másnap reggelig ott marad a beteg mel­
lett. Persze úgy rendezte a dolgát, mert a családnak 
régi barátja volt s a nászvendégek közé tartozott. 
Közben ápolóért akart táviratozni.

— Nem maradhatok mellette én? kérdezte
Elsbeth.

— Ha maradhat! — felelte az orvos csodálkozva.
— Maradhatok! — felelte Elsbeth rejtélyes mo­

sollyal.
A nénikék újra kopogtattak. — Az Isten szerel­

mére, gyermekem! — kiáltották be az ajtó résén — 
öltöznöd kell már, az anyakönyvi hivatalba kell 
ned. A pap megérkezett.

— El is mehet már! — felelt Elsbeth.
Künn halk zsibongás hallatszott, a vőlegény is 

résztvett a tanakodásban.
— Mit akar tenni, gyermekem? — kérdezte az 

öreg orvos és fürkészve nézett a leány szemébe. Els­
beth ekkor sirva borult térdre az ágy előtt, megfogta

men-
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Palinak erőtlenül lecsüggő kezét s a szeméhez és ajká­
hoz szorította.

— Erős elhatározása ez? — kérdezte az öreg­
ember. S Elsbeth igenlően bólintott a fejével.

— S ha meghal?
— Nem hal meg — mondotta Elsbeth —, nem 

szabad meghalnia.
Az orvos szomorúan mosolygott. — Jól van — 

mondotta aztán —, maradjon kis ideig egyedül mel­
lette és tegyen rá minden két percben friss boroga­
tást. Közben én majd rendet csinálok.

Nemsokára azután behallatszott a szobába, hogy 
kocsik járnak a veranda elé s robognak ki aztán az 
udvarból. Az orvos egy óra múlva visszatért a beteg­
szobába. — A ház nemsokára kiüresedik — mondotta 
—, elhalasztották az esküvőt.

— Elhalasztották — kérdezte aggódva Els­
beth ...

Az öregember reánézett és megcsóválta a fejét. 
Az embersziv mindennap uj talányokat dob eléje ...

Hetekig lebegett élet és halál közt a beteg. Az 
idegláz, mely hozzájárult testi szenvedéseihez, hiúnak 
mutatott minden reményt. Elsbeth alig mozdult el 
ágyától, nem evett, nem ivott, egész élete egy volt a 
kévéséért való aggódással. Az öreg Douglas nem 
háborgatta. Egészségessé kell tennie — mondotta — 
hogy kikérdezhessem.

A jókedvű unokaöccs kezdette gyanítani, hogy 
helyzete nem irigylésreméltó s kifizettetve bácsijával 
minden adósságát, búcsút mondott Helenenthalnak.

Az öreg Meyhöfer holttestét már a tűzvészt kö­
vető nap elvitette a két ikertestvér. A rejtelmes ha­
lál nagy feltűnést keltett, a fővárosi újságok is hirt 
adtak róla s amit az öreg nem ért el teljes életében, 
hogy hősként ünnepeljék, elérte most halálában.
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XXII. FEJEZET.
A védő befejezte beszédét. Morajlás futott végig 

az eskiidtbiróság termében, melynek karzatát is zsú­
foltan töltötte meg az érdeklődők sokasága. Ha a vád­
lott nem rontja le valami meggondolatlan szóval a 
fényes védőbeszéd hatását, akkor baj nélkül menekül. 
Az ügyész válaszbeszédére nem ügyelt senki. S most 
halk csörrenéssel kerültek elő a lorgnettek meg a 
színházi messzelátók. Minden szem arra az egysze­
rűen öltözött, sápadt emberre fordult, ki a vádlottak­
nak ugyanazon a padján ült, amelyen nyolc évvel 
ezelőtt a veszedelmes Raudszus foglalt helyet.

Az elnök feltette a kérdést, hogy van-e még a 
vádlottnak valami mondani valója ártatlanságnak bi­
zonyítására.

— Hallgatni, hallgatni! — zsongott végig a ki­
áltás a teremben.

De Pali felállt s előbb halkan és akadozva, de 
minden pillanatban növekvő biztossággal igy szólt:

— Szivemből sajnálom, hogy kárbavész mind az 
a fáradozás, mellyel a védő ur megmenteni igyekezett. 
De nem vagyok oly ártatlan abban a cselekedetben, 
amint ő előadta.

A birák egymásra néztek. — Mi ez? . .. vádolni 
akarja magát?

— Azt mondotta, hogy félelmemben jóformán 
nem voltam eszméletemen. Hogy az őrültség egy ne­
mében követtem el azt, amit elkövettem s hogy abban 
a pillanatban nem voltam beszámítható. De máskép 
áll a dolog.

— A nyakát szegi — suttogták a nézők egymás­
közt.

— Teljes életemben félénk, elnyomott életet él­
tem s azt hittem, nem nézhetek senkinek a szeme 
közé, pedig nem volt mit rejtegenem; de ha ezúttal 
gyáván viselkedem, azt hiszem, még kevésbé tehetem
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meg, mint valaha s ezúttal elég okom is lesz reá. A 
védő ur minden erény példaképének festette le éle­
tem. De nem úgy van. Nem volt bennem sem méltó­
ságérzet, sem önbizalom, sokat bocsátottam meg az 
embereknek s magamnak is. S ez rágódott rajtam, bár 
sohasem jöhettem vele tisztába. Sokkal több dolog 
nyomasztott, semhogy valaha szabadon vehettem 
volna lélegzetet, amire szüksége van az embernek, ha 
nem akar elbutulni és elnyomorodni.

— De ez a tett felszabadított s megajándékozott 
azzal, aminek oly sokáig hiányát éreztem, — nagy 
szerencsémre vált; s oly hálátlan legyek, hogy itt 
most megtagadjam? Nem, nem teszem; csukjanak be, 
amig csak akarnak, majd csak kihúzom azt az időt, 
aztán uj életet kezdek. így tehát azt kell mondanom: 
teljes tudatossággal semmisitettem meg minden java­
mat, sohasem voltam inkább eszemen, mint akkor, 
mikor leöntöttem gabonámat a petróleummal s ha 
még egyszer abba a helyzetbe kerülnék, Isten a ta­
núm, hogy újra megtenném. Miért is ne tenném 
meg? . .. Amit semmivé tettem, a saját kezem mun­
kája volt — hosszú éveken át teremtettem meg nehéz 
munkával s tehettem vele, amit akartam. Tudom, a 
biróság más nézeten van s ezért nyugodtan fogom ki­
tölteni büntetésemet. De ki szenvedett kárt rajtam kí­
vül? Testvéreimről nem kellett már gondoskodni s az 
apám ... — egy pillanatig elhallgatott s hangja resz­
ketett, mikor folytatta: — Vájjon nem lett volna-e 
jobb, ha öreg atyám békében és nyugodtan tölthette 
volna utolsó éveit egyik leányánál, mint ott, ahová 
most én megyek?

— A sors máskép akarta. Szélhüdés érte s a test­
vérbátyáim azt mondják, hogy én voltam gyilkosa. 
De bátyáimnak nincs joguk az ítélkezésre, mert nem 
ismernek engem s nem ismerték atyámat sem. Teljes 
életükben csak magukkal törődtek s egészen reám- 
hagyták, hogy gondoskodjam atyámról, anyámról,
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húgaimról s az egész gazdaságról, én pedig csak akkor 
voltam jó nekik, mikor akartak tőlem valamit. Most 
elfordultak tőlem, de a jövőben semmivel sem lehet­
nek idegenebbek hozám, mint voltak eddig is.

— A húgaim — a tanuk padjához fordult, hol 
Margit és Kató ült lefátyolozva és sirva, s a hangja 
ellágyult, mintha könnye fojtogatná —, a húgaim is 
megtagadnak, de nekik szívesen megbocsátom, azok 
nők és finomabb anyagból vannak gyúrva — azon­
kívül két idegen férfi áll mögöttük, akiknek nagyon 
könnyű, hogy felháborodjanak szörnyű cselekedete­
men. Most elszakadtak tőlem mind 
mind — arcát rövid tündöklés derítette fel —, de az 
nem tartozik ide. Csak egyet akarok még megmon­
dani, még ha gyilkosnak tartanak is miatta: Nem bá­
nom meg, hogy atyám az én cselekedetem következ­
tében halt meg. Jobban szerettem, mikor megöltem, 
mint szerettem volna akkor, ha élni engedtem volna. 
Öreg ember volt és gyarló ember volt s csak szégyen 
és becstelenség várt reá — oly nyugodt élete volt 
s oly nyomorultul kellett volna elsenyvednie. így hát 
jobb, hogy úgy csapott le reá a halál, mint a villám, 
mely az embert boldogságának közepette sújtja 
agyon. Nekem ez a véleményem. Megbékiiltem lelki­
ismeretemmel s nem tartozom számadással senkinek, 
csak Istennek és saját magamnak. Most pedig kérem 
ítéletemet.

— Éljen! — kiáltotta a teremben egy dübörgő 
hang a tanuk padjáról.

Douglas volt. A daliás öregember kiegyenesedett, 
szeme villámot szórt a bozontos szemöldöke alól és 
így szólt a mellette ülőhöz: — Erre csak büszke lehe­
tek, nem?

nem, nem
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XXIII. FEJEZET.
Két évvel ezután, egy derült júniusi napon kinyílt 

a fogház keritésfalának vörösre mázolt kapuja s ki­
bocsátott egy szabadult rabot, ki mosolygó arccal 
nézte pislákolva a napot, mintha szoktatni akarta 
volna magát, hogy ismét elbírja ragyogását.. . 
Megcsóválta a batyut, melyet a kezében tartott s egy­
kedvűen tekintett hol jobbra, hol balra, mint aki 
tudja még, merre tartson, de kinek alapjában véve, 
úgy látszik, mindegy, hogy merre téved . . . Mikor el 
haladt a bírósági épület főkapuja előtt, egy hintót 
pillantott meg, mely ismeretesnek tűnhetett előtte, 
mert hirtelen megállt és tanakodni látszott magában. 
Aztán a kocsishoz fordult, ki gőgösen bólintott le 
hozzá a bojttal díszített prémes süvegével.

— Helenenthalból van itt valaki?
— Igen, onnan, az ur meg a kisasszony. 

Meyhöfer űrért jöttem.
S mindjárt aztán odahallatszott a külső lépcsőről 

a kiáltás: — Hallod-e, jer ide, itt van már — nézd, 
Elsbeth, itt van már!

Pali felsietett a lépcsőn s akét férfi egymás kar­
jába dőlt.

Ekkor halkan és bátortalanul nyilt ki a nehéz 
szárnyasajtó s nyílásában feketeruhás, karcsú nőalak 
jelent meg, fájó mosollyal támaszkodott a falhoz 
s nyugodtan várta, mig a két férfi elbontakozik egy­
mástól.

nem

kérdezte.

— Nézd, itt van, Elsbeth! — kiáltotta az öreg
ember.

Egymás kezét fogva álltak most egymással szem­
ben s egymás szemébe néztek. Elsbeth aztán a mel­
lére hajtotta fejét s halkan mondotta: — Hála Isten­
nek, hogy megint veled vagyok!

— S hogy egészen magatokra maradhassatok, 
gyermekek — mondotta az öreg —, menjetek szépen
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kettecskén haza, én aközben megiszom egy üveg jó 
vörös bort az utódom egészségére. De jó is nekem, 
mert hiszen ma nyugalomba vonulok.

— Douglas ur! — kiáltotta Pali ijedten.
— Apádnak szólíts, hallod-e! Aztán estefelé majd 

küldj értem! Hiszen most te vagy otthon az ur! 
Isten veletek!

S nagyokat dobbantva ment le a lépcsőn ...
— Jer — mondotta Pali halkan, lesütve a szemét.
Elsbeth bátortalan mosollyal követte, mert most, 

hogy magukra maradtak, egyikük sem mert közeledni 
a másikhoz.

Aztán szótlanul ültek egymás mellett, ahogy a 
kocsi kivitte őket a napfényben úszó, virágos pusz­
tára . . . Mécsvirág, harangvirág és genciána szövődött 
pazarszinü szőnyeggé s a fehér árvalányhaj felemelte 
lengő bokrétáit, mintha hópelyheket hintettek volna 
szét a virágokon. Az ezüstfüzfák levelei halkan sóhaj­
tottak s a talajvizlevezető csatornák hálózata meg­
annyi fényes szalagként húzódott alattuk. A hév le­
vegő rezgeti és sárga pillangók csapongtak párosán 
fel s alá.

Pali mélyen hátrahuzódott a kocsi párnáira s fé­
lig lehunyt szemmel nézte e kedves csodák temérdek- 
ségét.

— Boldog vagy? — kérdezte Elsbeth s áthajolt 
hozzá.

— Nem tudom — felelte Pali —, majd megsza­
kad a szivem.

A leány mosolygott; megértette.
— Nézz oda, ott van az otthonunk! — mondta s 

a fehér házra mutatott, mely tündökölve bontakozott 
elő a messzeségben. Pali megszorította kezét, de szólni 
nem tudott.

Az erdő szélén megállították a kocsit. Mindketten 
kiszálltak s gyalog mentek tovább. Pali észrevette, 
hogy Elsbeth a hóna alatt kis fehér csomagot visz.
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Előbb még nem vette észre nála. — Mi az? — kérdezte 
tőle.

— Majd meglátod — felelte Elsbeth s komoly 
mosoly futott át arcán.

— Meglepetés?
— Emlék I
Mikor bementek az erdőbe, Pali a vöröses szín­

ben virító fatörzsek közt valami feketeséget vett észre, 
mely virágfüzérekkel volt felcicomázva.

— Mi az? — kérdezte s rámutatott.
— Nem ismersz már barátnődre? — felelte Els­

beth. — ö akart az első lenni, aki itt köszönt.
ujjongott Pali és futva in-— A fekete Zsuzsa! 

dúlt hozzá.
— Vigy magaddal — kacagott Elsbeth pihegve 

—, elfelejted, hogy most már kettesben vagyunk.
Pali kézenfogta s igy léptek a hü csodaszörny elé, 

mely őrt állt az ut mellett.
— Te öreg állat — mondotta Pali s megsimogatta 

a kormos kazánját. S mikor továbbmentek, minden 
három lépésről visszanézett reá, mintha nem tudna 
megválni tőle.

— Jól vigyáztam reá — mondotta Elsbeth —, 
máskor közvetlenül az ablakom alatt áll, mert mi 
vettük meg apád hagyatékával együtt, hogy el 
szítsd.

ne ve-

Mikor az erdő túlsó széléhez közeledtek, Pali 
két fatörzsre mutatva, mely az úttól húsz lépésnyire 
állt, azt mondotta: — Itt van az a hely, ahol a függő­
ágyban találtalak.

— Igen — mondotta Elsbeth — s itt volt, ahol 
először éreztem, hogy sohasem élhetnék nélküled.

— S itt van az a borókacserje — folytatta Pali, 
mikor kiléptek a szabadba — hol... — de aztán egy­
szerre hangosan kiáltott fel s mindkét kezével a mész- 
szeség felé mutatott.

— Mi bajod? — kérdezte Elsbeth s aggódón né-
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zett reá. Palinak halálsápadt volt az arca, ajka resz­
ketett.

— Nincs már — hebegte.
— Ki nincs már?
— ő ... az én .. . régi otthonom.
Ahol egykor a pusztai tanya épületei álltak, most 

egyforma síkság terült el, csak egyes fák nyújtogat­
ták fel a levegőbe az elszomorodott ágaikat. Pali nem 
szokhatta meg ezt a látványt; eltakarta arcát a két 
kezével s rázóhideg futott végig a testén.

— Ne szomorkodj — kérte Elsbeth. — Papa nem 
akarta újra felépittetni, mig nem tehetted meg a ren­
delkezéseidet .. .

— Jer oda velem — mondotta Pali.
— Nagyon kérlek, ne kívánd — felelte Elsbeth —, 

nincs ott mit látni — ha csak néhány romhalmazt 
—, majd máskor, ha nem leszel úgy felindulva... 

— De hol töltöm az éjszakát?
— Abban a szobában, ahol születtél.. . Berendez- 

tettem neked s ott állíttattam fel anyád bútorát. Mond- 
liatod-e még, hogy elvesztetted az otthonodat?

Pali hálásan szorította meg kezét, de Elsbeth 
a borókacserjére mutatott, mely az imént tűnt sze­
mébe kedvesének.

— Jer inkább oda — mondotta —, tedd fejedet 
arra a vakondtúrásra s fütyülj egyet nekem. 
Emlékszel még?

— Hogy emlékszem-e!
— Mennyi ideje annak?
— Tizenhét éve!
— Ó, édes Istenem s oly régóta szeretlek már 

s azért maradtam vénleány... És vártalak évről- 
évre! De te nem akartad észrevenni. Végre mégis el 
kell jönnie, gondoltam magamban, de te nem jöttél . .. 
S ekkor elcsüggedtem s azt gondoltam magamban: 
mégsem kötheted reá magad, ha már egyáltalában 
nem kellesz neki... Jöjj tisztába magaddal...

nem
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S hogy végét vessek minden vágyódásnak, meghall­
gattam az unokabátyámat, ki már tiz éve lebzselt kö­
rülöttem. Annyiszor megnevettetett, én tehát azt gon­
doltam, hogy talán ... de ne szóljunk erről... — és 
összeborzadt. — Gyere, feküdj oda — fütyölj !

Pali a fejét rázta s némán mutatott kezével 
a pusztára, hol az ég aljához közel három magányos 
fenyőfa nyújtogatta ég felé az érdes karjait.

— Oda! — mondotta —, nincs nyugtom, mig ott 
nem voltam.

— Igazad van — mondotta a leány s össze- 
fogódzva indultak el a virágos réten, melyet álmos 
zümmögéssel rajongtak körül a vadméhek.

Mikor beléptek a temetőbe, a fehér házból éppen 
odahallatszott a déli harangszó. Tizenkétszer szólt az 
óra kalapácsa rövid, éles ütésekkel, a halk utórezgés 
továbbszólt a levegőn, aztán csend lett megint, csak 
a halk dongás és zümmögés tartott tovább.

Anyjának sírját sűrűn benőtte a borostyán meg 
a vad mirtusz, fejtől egy ökörfarkkóró emelte ma­
gasra ragyogó virágos sudarát. A levelecskék közt 
rozsdaszinü hangyák mászkáltak s egy gyik zörögve 
futott le a zöldelő mélységbe.

Szótlanul álltak ott mindketten s Pali reszketett. 
Egyikük sem merte félbeszakítani a szent némaságot.

— Hova temették apámat? — kérdezte végre Pali.
— Húgaid Lotkeimbe vitették át holttestét — 

felelte Elsbeth.
— Jól van úgy — mondotta Pali —, anyám teljes 

életében egyedül volt, maradjon egyedül halálában is. 
De holnap átmegyünk apámhoz is.

— Betérsz-e húgaidhoz is?
Pali szomorúan rázta a fejét... Arra aztán me­

gint elhallgattak. Pali lehajtotta fejét mind a két ke­
zére és sirt.

— Ne sírj — mondotta Elsbeth —, hiszen most 
van mindegyikteknek otthona. — Aztán elővette a kis
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csomagot, melyet addig a hóna alatt tartott, kibon­
totta a fehér csomagolópapirosból s elővett belőle egy 
régi, rongyosfedelü, elsárgult iskolai füzetet.

— Nézd, ezt ő küldi neked s köszöntet.
— Honnan vetted? — kérdezte Pali ijedten, mert 

megismerte rajta anyjának kézvonásait.
— Abban az öreg fiókos szekrényben volt, melyet 

kimentettek a tüzből s ott találtuk a fiók meg a szek­
rény hátsó fala közé szorulva. Úgy látszik, ott volt 
halála óta.

Akkor aztán leültek egymás mellé a sírra, kiterí­
tették a könyvet a térdükre kettőjük között s kezdet­
ték nézegetni. Palinak most eszébe jutott, hogy 
Katka akkor este, mikor együtt találta a szeretőjével, 
csakugyan említett egy daloskönyvet, mely anyjuké 
volt, de ő sohasem szánhatta reá magát, hogy ki­
kérdezze róla, mert nem akarta feleleveníteni annak 
az órának rossz emlékét.

Mindenféle szépen leirt régi dal volt a füzetben, mel­
lettük mások félig áthuzogatva és itt-ott átjavitgatva. 
Úgy látszott, ez utóbbiakat emlékezetből irta le, vagy 
talán ő maga irta. — Ott volt az a dalnokról is, me­
lyet Katka mondott el akkor. Aztán egy szép altató­
dal következett, utána másik költemény a puszta 
szép leányáról, kit elcsábít, aztán elhagy egy tündöklő, 
hetyke ifjú lovag. Palinak a két bugára kellett gon­
dolnia s úgy tetszett neki, mintha anyja előre tudott 
és előre megbocsátott volna mindent.

S mindjárt utána következett nagybetűs felírással:
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A mese Gond asszonyságról.
Volt egyszer egy anya, kit a jó Isten fiúgyermek­

kel ajándékozott meg, de oly szegény volt s oly el­
hagyott, hogy nem volt senkije, aki keresztvízre tar­
totta volna a gyermeket. S az anya felsóhajtott és azt 
gondolta magában: „Honnan veszek én keresztanyát 
a fiamnak?1" — Ekkor egy este, alkonyattájban, egy 
nő köszöntött be hozzá; szürke volt a ruhája és szürke 
kendő volt a fejére csavarva; a nő azt mondotta: 
„Keresztvízre tartom a fiadat s lesz reá gondom, hogy 
jó ember legyen belőle s ne hagyjon éhen veszni 
téged. De nekem adod a lelkét.“

Az anya megrázkódott s igy szólt: „Ki vagy?“ 
„Gond asszonyság vagyok“, felelte a szürke asz-

szony.
S az anya sirt, de minthogy nagyon éhezett, oda­

adta az asszonynak a fia lelkét s az tartotta kereszt 
vízre gyermekét.

S a fia nagyra nőtt s fáradságosan dolgozott, 
hogy megkeresse anyjának a kenyeret. De mivelhogy 
nem volt lelke, nem volt öröme sem és nem volt ifjú­
sága és sokszor nézett az anyjára szemrehányó szem­
mel, mintha azt akarta volna kérdezni:

„Anyám, hova lett a lelkem?“
Az anyja ekkor elszomorodott s elindult, lelket 

keresni neki.
Megkérdezte az ég csillagaitól: „Adtok-e neki 

lelket?“ De azok azt felelték: „Ahhoz nagyon is ala­
csony.“

És megkérdezte a puszta virágaitól; ezek azt 
mondották: „Ahhoz nagyon is csúnya.“
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És megkérdezte a faágon ülő madaraktól; azok 
azt mondották: „Ahhoz nagyon is szomorú.“

És megkérdezte a magas fáktól; azok azt mon­
dották : „Ahhoz nagyon is alázatos.“

És megkérdezte az okos kígyóktól; azok azt 
dották: „Ahhoz nagyon is ostoba.“

Akkor az anya sirva ment tovább utján. S az er­
dőben találkozott egy ifjú, szép királykisasszonnyal, 
kit nagy udvari nép vett körül.

S minthogy sírni látta az anyát, leszállt lováról 
s magával vitte a palotájába, mely aranyból és drága­
kőből volt megépítve.

Ott azt kérdezte tőle: „Mondd, miért sirsz?“ 
S az anya elpanaszolta a királykisasszonynak a bá­
natát, hogy nem tud lelket szerezni a fiának s nem 
tud örömet és nem tud ifjúságot szerezni neki.

Ekkor a királykisasszony igy szólt: „Nem néz­
hetem, hogy sírjon valaki! Tudod mit? — odaadom 
neki az én telkemet.“

mon-

Ekkor az anya leborult előtte és megcsókolta
a kezét.

«De», mondotta a királykisasszony, «magamtól 
nem teszem meg, ő kérdezze meg tőlem, odaadom-e? » 
Ekkor az anya elment vele együtt a fiához, de Gond 
asszonyság betakarta szürke fátylával a fejét, úgy 
hogy a fiú vak volt és nem láthatta a király­
kisasszonyt.

S az anya igy könyörgött: „Kedves Gond asszony­
ság, kérlek, bocsásd szabadon.“

De a Gond mosolygott — s aki mosolyogni látta, 
sirva kellett fakadnia — és igy szólt: „ö maga sza­
badítsa ki magát.»

„Hogyan lehet az?“, kérdezte az anya.
«Áldozzon fel nekem mindent, amit szeret», 

mondotta Gond asszonyság. — Ekkor az anya nagyon
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bánkódott s lefeküdt és meghalt. — A királykisasszony 
pedig még most is várja a kérőjét...

* * *

— Anyám, anyám! — jaj dúlt fel Pali s ráborult
a sirra.

— Jer — mondotta Elsbeth könnyeivel küzdve 
s vállára tette kezét. — Hagyd anyádat, ő békén pihen, 
minket pedig ne bántson többé az a te gonosz szürke 
asszonyod, Gond asszonyság.
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