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I.

irradatkor nagy köd ereszkedett le a vízre és 
a köd szürke csendje alatt futott tovább a 
folyó ... Tovább futott...

Egy kiálló kövön mindig újra csobbant az ár. Az 
alámosott topolyák mezítelen gyökerei közé beömlött 
a ftitosó hab, kiszaladt és ott is halkan szüntelen 
locsogott. A part felett sötéten tornyosuló állatforma 
körvonal hegyezte a fülét. A gomolygó homályból 
nehezen, lassan jöttek elő a fák.

Később halványan megzöldült a köd a füzeken és 
felhősen feslett szét a tavaszi éjtszakán támadt rügy­
bomlás. Már átvilágított a folyó elsikló teste a puha 
szürke párák alól. A kavicsos fövényen is világítani 
kezdett valami, mintha a víz egy mozdulatlan darab­
ját partra vetetten ott feledte volna.

A nap megcsillant egy hanyattesett sisak homlok­
vasában s a halálfehér lucskos arc alatt kifénylett a 
szakadozó ködből a páncéling elnyúlt ezüstje. Felette 
árván csak egy nagy sötét ló állt őrséget.

A parti sűrűben emberi hang kiáltott.
A ló arrafelé nyúló pofával, segélyt hívón nyerített 

élettelen gazdája felett.
Óvatosan többen jöttek elő a füzesből. Egyiknek
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szigony volt a kezében, némelyiknek háló fityegett 
a vállán. Már jóideje tanakodtak egymás között., mire 
a legöregebbik elszánta magát. Mikor odatérdeit az 
élettelen vitéz mellé, a ló is lehajtotta a nyakát és 
kitáguló orrlyukából belefujta a párát gazdája arcába.

De az az arc nem mozdult. Az emberek közelebb 
merészkedtek. Halászok voltak és ilyenkor tavaszi 
áradások idején gyakran akadt dolguk vízbefultakkal 
a nekivadult Vágduna mentén. Vállukról már ledob­
ták a hálót, mégis nagy meggondolással nyúltak a 
folyó partravetett zsákmányához. Sohasem tudhatja 
az ember, nem fordul-e ellene prédája megeleveni- 
téséért a víz haragos hatalma?

Egyik-másik halász kereszttel jelölte magát mielőtt 
élesztgetéshez látott volna. Arccal fordították a testet 
a kavicsos fövényre, jól megemelték a lábát, rázták és 
ismét visszasodorintották.

— Kerekedjünk csak kétfelől az oldalának...
— Ököllel taszítsátok, ezenképpen kergessük ki 

belőle a víziszellem bosszantását!
Mikor ez sem segített a halászgazda a sisakot is 

leoldotta róla. Az idegen szép sötét haja lucskosan 
tapadt a fejéhez. Arcán hosszan, mozdulatlanul 
nyúltak el az árnyékok.

Az emberek odabámészkodtak.
— Pedig még nem telt el tőle az idő. Attul még 

élhetett vóna ...
Az öreg fényesre törölgette durva ingalján a sisa­

kot és az elkékült merev ajkak elé tartotta. Egy darabig 
lehasalva, hunyorgó szemmel közelről nézte:

— Ha vagyon még lélek néminemű vízbefult vitéz­
ben, megmutatkozik az a sisakja vasán, — még köze-
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lebfc csúszott, még jobban hunyorgatott : — amondd 
vagyok, élőelevennek mutatkozik benne a lélek. Hur­
coljuk el a kunyhóhoz.

A ló lassan követte gazdáját. Az üres kengyelvasak 
ide-oda himbáltak ahogy lépett. Haladó patája előtt 
az előreesett kantárszár a földön akadozott.

Nem messze a víztől már látszott is a kunyhó. Ha­
talmas odvas fűz törzse körül rakták nádból, sötét 
bejáratával olyasféle volt, mint egy rettentő nagy be­
hasított süveg. Az emberek letették előtte terhüket. 
Ujjúkkal erősen tapasztalgatták a vasgyűrűs páncél­
inget, a vállszíjba akasztott kardot is és mondotta az 
egyik:

— Ha élőeleven emez, majd felserken mire ked­
vére lészen!

— Majd felserken ...
Aztán megbéklyózták a lovat, kiverték füves helyre 

és visszafordultak a folyóhoz.
— Merthogy a víz elviszi a kései halásztól a korai 

fogást, — dörmögte az öreg és ő is elindult.
A füzesből feljebb került a nap, belefogódzott két 

mohos vén ágba, ráhajlott a magárahagyott árva 
vitézre és odamelegített a szíve tájára. Ettől a melegtől 
lassanként valamilyen idegenszerű zsibbadt álomba 
fordult az öntudatlansága. A lélekzete mélyet merített 
tiszta futó vizek, zöld zsombékosok, szabad rétek 
fanyarkás ízéből. A szél meg-megzizzentette a part­
menti örvényfüveket, csendesen összesuhintotta az 
ágakat. Olyan volt ez, mintha az ember felett a fákon, 
hogy ő meg ne hallja, nagyon halkan suttognának.

Az átmelegedett kavicsra kijött egy teknősbéka és 
kémlelődve nyújtogatta bele a nyakát a napsütésbe.

I
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Dél fele visszaszállingóztak a víztől a halászok. Mon­
dották egymásnak, kinek milyen fogást adott a folyó. 
Az élettelen vitézről halkabban beszéltek, mintha csak 
a víz folydogálna át a hangjukon, elvétve csobbanna, 
buggyanna egyet.

A szigonyos rossz pillantással sunyított rá:
— Tán közelebbről megnézdegélném a Vág hozta 

jövevényt...
A szomszédja vigyorgott:
— Azonképpen mutatkozik, kedvére van nekie a 

szendergés.
— Nagyot henyél mióta ide ért.
— Egy szóval megmondom : úrhoz illőn henyél.
A magával tehetetlen fegyveres kiszolgáltatottsága 

izgatta őket. Már a halászgazda sem volt oly igen 
egykedvű mint az előbb, de azért mégis rendre- 
utasította a többit:

— Mit berregtek, morogtok?
Az emberek késükkel serényen vakarni kezdték 

a térdük közé szorított halat. A pikkelyek mint ezüst 
pénzek ugráltak szét a levegőben. Egy darabig senki 
sem beszélt. A tűzvigyázó elkotorgatta a pernyét a 
parázsról. Miközben lángot gerjesztett, köhécselve 
odaszólt a fölkerekedő füstből:

— Le kéne nyúzni róla ama vasas bőrt...
Az öregnek rávillant a szeme:
— Elhallgass Bicegő, mert a komáromi pristaldus 

majd mirólunk nyúzza le az eleven bőrt! Nagyobb ez 
közembernél valamivel, még holta után is meggyűlhet 
miatta a hatalom nélkül szűkölködő nép baja.

A tűzvigyázó megijedt.
— Vigyük hát ki megintelen oda, ahol leltük.

io
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— Nyugodjék inkább ott békességgel, — hagyta rá 
a szigonyos, — leljék meg egyebek ...

Közelebb húzódtak, akik messzebb ültek. Erősen 
tanakodtak. Az öreg csavargatta a fejét, aztán szólt az 
egyik legénynek:

— Te, Keszeg, szaladj csak a nyárfás iránt a felülső 
révészhez. Jeles törvénytudó ember ama révész, már 
felette gyakracskán zárott helyre vitték. Majd meg­
mondja ő mitévők legyünk.

Keszeg nagyon egyetértett:
— Megmondja ám, merthogy tömlöcviselésben 

nincsen nálánál tudományosabb a közelvaló szom­
szédságban.

— Cimborája ő a vízitolvajoknak és latroknak, — 
bólogattak tisztelettel a többiek.

Bicegő, a tűzvigyázó, meggondolással adta tudtul:
—- Jelenvaló időkben is bujkál nála néminemű jöve­

vény, kiről mondják a dudvági halászok, nagy járó­
földön jött át két emberre való fegyverzettel. Jóllehet 
egymagában jőve.

A tűz lángolása elhalványult az erősödő napfény­
ben. A kunyhó tájékán csak száraz pattogása hallat­
szott egy ideig. A csuka már megsült a szabad tűzhely 
körül átizzott köveken, mikorra előkerült Keszeg, akit 
elszalasztottak a felülső révészhez. Sötétképű ember 
követte nyomon. Térdnél elvágott, szemétről szedett 
szurtos fekete barátcsuhát viselt. Nagy kiülő fogai 
között sebesen szívta a levegőt. És mögötte beljebb is 
mozgott a csalitos sűrű, mintha még jönne valaki.

A halászok felugráltak a tűz mellől.
— Hol van? — kérdezte a révész fojtottan. Pilla­

natig figyelmesen vizsgálgatta a földön fekvő vitézt.
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Alattomosan hunyorított egyet:
— Bizonysággal bizonyos, hogy emezt vetettem én 

által némi napoknak előtte a Vagon. — Sugdosódni 
kezdett és hüvelykujjával válla felett a komáromi rév 
irányába döfött. — jól vigyázzatok, ő ama betiltott 
helyről jön és a dögnyavalyát hurcolja.

Az emberek riadtan hátráltak. Az öreghalász ta­
podtat sem mozdult.

— Miért mondasz ily beszédeket, te révész, ki a 
vizek erejének tudója vagy. A vizeken nem hatalmas­
kodik a Dög és a folyók cselédeit sem ragadozza. 
A víziszellem még azokról is leveszi a nyavalya 
veszedelmét, kiket, miképpen eme vitézt, kedvére 
megmerít.

A fekete révész szétnézett : 
r — És mily csalárd igyekezettel kerülte meg 
vitéz a villás és fustélyos strázsákat, kik az innenső 
parton felálltak, hogy a révhelyről senki eleven által 
ne kelhessen ?

Az öreg a vállát vonogatta :
— Leúsztatta a Vágduna. Ott leltük, hol felette 

mély a víz és gázló teljességgel nem találtatik.
A révész két felső lapátfoga mozdulatlanul támaszko­

dott ki a szájából s lassanként egészen belesülyedt 
az alsó ajkába. Mindenképpen látszott rajta az erős 
gondolkozás. Azután mondotta :

— Tudni méltó, van ennek pénzes zsákocskája! 
Láttam, mikoris az átkelésért megfizetett. Ha elhur­
colnék amoda a villásokig, oszt amazok a torkát jól 
megmetszenék, sose tudná senki, hová lett derék­
szíjáról a pénzes zsákocskája . . És nékem eme tanács­

eme
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adásomért hamarsággal fizessetek meg nyert prédátok 
felével.

— Fele préda ? — méltatlankodott az öreg. Nagyon 
felháborodott a révész rút kapzsiságán s legott eltért 
lappangó szándékától. — Vedd eszedbe, — mondotta 
fölényesen, — a tanácsodért nem fizetünk meg, eme 
vitéznek zsákocskája pediglen bántatlanul megmarad, 
merthogy mi nem vagyunk latrok, hanemha a király 
halásznépei vagyunk.

Hátrább, akár a csörtető vad, ekkor rontott ki a 
sűrűből egy zömök legényke. A feje kerek volt, mint 
az alma, az orra fitos, két kiálló pofacsontján vala­
milyen hirte1 en soványodástól nem tudott még he­
lyére fészkelődni a szomorkás bőr.

A halászok már csak őt nézték. Ez lenne az a buj­
káló veszedelmes vízitolvaj, akinek két emberre való 
hadifegyvere van, mégis egymagában jár?

— Emez itt?
A legényke most vette észre a földön fekvő vitézt. 

Rettenetes nagyot ordított és mintha hátulról kirúgták 
volna a füzesből, fejjel kalimpált a páncélinges test 
felé:

— Kis gazdám, nagy jó uram ... drágalátosom, — 
jajgatta esze nélkül. — Ó, miért is küldöttéi el 
gadtól ! —• Két térdre rogyott mellette és sírva csókol­
gatta mozdulatlan kezét. Aztán hirtelen zokogva fel­
nevetett:

— Hiszen meleg még benne a lélek. Eleven még! 
Csakhogy megleltelek! — Már mérgesen integetett 
az álmélkodó halászoknak, szemével is, áliával is 
togatta, mit tegyenek, hogyan segítsenek.

— Az cn jó gazdám, az enyém ... — szipákolta,

ma-
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miközben két kezével húzta róla feje felett a páncél­
inget. Kapkodva tépdeste a karikákból az ujjas fűző- 
jét és nagy nekifohászkodással dörzsölgetni kezdte 
a szíve tájékát.

— Borostömlőcskémet, boroskenyeret... amitek 
csak van, hamar ... mit bámészkodtok, hé ...

Már az öreghalász is ott térdelt mellette. A többiek 
összebújva bárgyún nézték a mozdulatlan fakó 
lassú elváltozását. Halvány vörösség támadt a pofa­
csontja felett, keskeny fehér szájaszéle meghúzódott 
vonalába is visszatért a vér. Egyszerre felvonta a tér­
dét, egyik kezét már az ébredés mozdulatával nyomta 
a feje alá.

A legényke négykézláb a földre tenyéréivé egészen 
föléje hajlott és mintha kolompolna a fejével, előre- 
hátra bólogatott:

— Éled mán, feléled ...
— Te vagy, Pünkösd? — alig hallhatóan mondta 

ezt a vitéz. Közben olyasvalami is juthatott az eszébe, 
amitó'l a képe megint fakóra vált. így feküdt kis 
ideig, mintha szorongva várná, hogy egy szívszag­
gató rémséges álomból egészen felébredjen.

Az emberek odabámészkodtak és gondolták, talán 
akad még látnivaló. De a vitéz csak végighúzta a kezét 
a fején és miközben csendesen feszesen húzta, a szeme 
meredten szélesre tágult. Miért ilyen csuromvizes a 
haja? Névtelen rettegés fogta el, hogy a homloka 
mögött valami elő talál jönni a zűrzavarból és mind­
járt az eszébe jut. Egy nagy kő máris rázuhant. A lé- 
lekzete elállt tőle, az erek összehúzódtak a torkában. 
Pedig nem is kő volt az, ami rázuhant, inkább csak 
egy rög lehetett, kevés omló fold, amennyi az ásóról
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lefordult, ott. .. szent András egyháza alatt, Komá­
romban .. a temetőn.

És Kinga neve némán felzokogott ekkor a mellében. 
Soha már, soha többé .. . Megint tudta, hogy meg­
halt és tudta, hogy ő maga nem halt meg, él és élnie 
kell, hiábavalón, nyomorultan, párja nélkül, magá­
nyosan.

Élni...
A révész elúnta a bámészkodást. A pénzeszsákocska 

dolgában már úgy sem 
A halászok is lefele szállingóztak a folyóhoz. Csak az 
öreghalász álldogált még ott egy darabig. Szótlanul 
nézegette a szomorú idegent. Aztán, honnan is sejt­
hette volna miért, kihozta a nádkunyhó sötétjéből 
hosszúszőrű condrás gubáját, egyetlen földi gazdag­
ságát s mintha véletlenül tenné, odaejtette a vitéz 
mellé a kavicsra.

Mikor már majdhogynem eltűnt a parti sűrűben, 
megfordult és visszakiáltott Pünkösdre:

— Hé, minek hívnak, te... vízitolvajocska ! Oszt 
gondját viseljed a gubámnak!

— Fenét a gubádnak, — feleselt félhangon Pün­
kösd és jól betakargatta vele a gazdáját. Még a maga 
irháját is a feje alá gyömöszölte, aztán megélesztgette 
a tüzet, száradni egy fára aggatta a sok nedves holmit. 
Mire elkészült ezzel, megint odatérdelt az ő ura teste 
mellé és nézte, nézte őt, oly nagy szeretettel nézte, 
hogy a könny is kicsordult a szeméből.

— Mivé lettél, — nyöszörgőit fel keservesen, — 
mivé lettél ily rövid időnek alatta. Hálni is alig jár 
beléd a lélek, az ember bizony már holtnak hihetne

Fájdalmasan megrezzent ettől a mozdulatlan arc.

volt neki itt keresnivalója.
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Az úr szeme belepillantott a szolgája szemébe:
— Pünkösd. .. láttál te már valakit is meghalni?
— Hát igen, — dadogta a legény és menten ki­

verte az izzadtság a képét, hogy engedetlenségéért 
most rákövetkezik. Hiszen Ung úr erősen meghagyta 
neki, igyekezzék Vutukkal Kolontóra, ő pedig mégis 
itt van.

Már olyan komoly idegenül hangzott a gazdája 
hangja, hogy rá se ismert volna.

— Másmilyen a halál, — mormogta Ung és elfele 
nézett. Viadalban, utak mentén, árokban, vesztő­
helyeken sokakat látott ő már meghalni, de az a mások 
halála volt. Ott Ders úr udvarán pedig, az asszony­
házban, az oszlopos ágyon... az a halál ott az övé 
volt. És ezt nem lehet többé se karddal, se ököllel
megváltoztatni.

Fel akart ugrani fektéből, de a feje hátrazuhant, 
belemeredt az égbe, fel oda ! Ott van az Isten,a szeme

aki nem hallgatta meg, aki a szenvedést és a halált 
küldi, aki elvette tőle Kingát. És elnyújtott kiáltással 
olyan vadul kiáltott a magasba, mintha a gyötrelme 
hadat üzenne az égnek.

Aztán úgy maradt a szája, nyitva, hangtalanul és
Pünkösd hiába szólítgatta.

— Nagy jó uram ... örömest hallanam beszededet, 
szidalmazzál, nagy fennszoval bántsál, csak mondjál 
valamiket, uram, uram, Ung úr ! — Rémületében már 
jajgatva rimánkodott: — Látom mily igen nagy a 
te haragod ellenem, mégis irgalmazzál. Hiszen 
képpen ügettünk mi a váci püspöki hely felé, mikép­
pen meghagytad, de az utakon a futamodó népek 
a tatárokat mondották, mire mondottam, mitévők

azon-
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legyünk ?... Vutuk is mondotta ... oszt azonképpen 
egyeztünk, toronyiránt Kolontónak megyen ő, én 
pediglen mégha nyársra is vonatnál, csak ide térek, 
eme vizekhez, hol te elbocsátottál magadtól ben­
nünket.

Ung üres szemmel tekintett a levegőbe. K< zien 
megint olyan volt az arca kifejezése, mintha várná, 
hogy egy rettentő álomból egészen felébredjen. Később 
rátette a kezét a csatlósa fejére. A legényke szíve gyor­
sabban vert. A kegyelem jelét sejtette ebben a mozdu­
latban s jóidéig mukkanni sem mert, hogy el ne ker­
gesse magától ezt a nagyjó boldogságot. Pofáját me­
reven
tenetesen nyomta is egy hegyes kavics a térdét. Nem 
baj az, csakhogy már minden rendbe jön.

Ung pedig ezalatt nem őt, hanem fején a maga kezét 
nézte. Egy zöldköves arany asszonygyűrűbe csillant 
bele ujján a napsütés. Kinga gyűrűje volt... Akkor 
vette ki a hamuból, mikor neki a páter feladta az utolsó 
útravalót, ő meg a tűzhelynél térdelt és a kihűlt üszők­
ben keresett, keresett, hogy múljék a rettenetes idő.

Azóta elmúlt, minden elmúlt és számára semmi 
sem maradt...

Kétségbeesetten a szájához kapta a gyűrűt.
— Te, hallod-e szolgám, — mondotta aztán ki­

merültén,— az imént miről is beszéltél ?
A füves hely irányából lassú mozgolódás közeledett, 

de ők nem vették észre s a lenyugvó napban a halá­
szok is jöttek már a folyó felől.

Pünkösd se látott, se hallott. Csak fordult vele egyet 
világ. Valami párás meleg fújt a nyakába és ő fel- 

üvöltött :

1
'
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tartotta és feszesen térdelt egyhelyben, ha ret-
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— Teremtőm! Ihol a lófejű vízirém# jaj. 
kamnál fogva viszen a folyóba ...

A halászok is odaértek. Hanyatt bukfencezve bá­
mészkodott maga fölé a legényke. A szája tátva 
radt:

— Te vagy, Rege, te vagy? — aztán határtalan 
örvendezés robogott ki belőle, hogy most már igazán 
minden úgy van, mint volt régen. Felugrott, sebesen 
hajladozott erre-arra, pofozgatni kezdte az állatot és 
beszélt hozzá, beszélt edesded csucsorításokkal ;

Hát meghordoztad a mi gazdánkat vizeken és 
felhőkön ? Ó, csakhogy itt vagy mán szépséges virá­
gom. Aranyszálat fonok a sörényedbe, arany abrakot 
adok a jászladba, arany ólat rakok neked kolontói 
nádból...

A halászok taszigálni kezdték egymást, hogyhát 
mennyi teméntelen aranya is lehet ennek a vízi­
tolvajnak. Ő pedig elragadtatottságában, hogy Rege 
is megkerült már, nekiesett a lónak és boldog 
ábrázattal kétoldalt is megcsókolta a pofáját.

— Hallottátok ? - az öreg halászgazda az oldalát 
fogta, — akkorát cuppantott, mintha a komaasszonyát 
csókolná.

í Az emberek dülöngtek a nevetéstől. Már Pünkösd is 
nevetett. Remegett körülte a levegő. Odébb is halk 
remegés futkosott a csalitok felett. A fűzeken megint 
feljebb feslett a duzzadt gyantás rügyezés és a vizek 
tükrén és a földeken langyos szellőben iramodott 
előbbre a tavasz.

Ung hallotta a nevetést. Mintha éles kavicsokat 
hajigáltak volna a fejének s a halászingek lobogásában,

a nya-

ma-
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a fűzek hajladozásában meglátta a viháncoló fiatal 
szelet.

Az arca eltorzult. Hát minden tovább tart és min­
den úgy marad ?... Megint hanyatt nyúlt a földön, 
a feje hátrafelé lógott. Lehúnyta a szemét, sokáig nem 
mozdult.

Mire beesteledett, magasba rugaszkodott a tűz a 
halásztanyán. A nádak között felvöröslő fényben meg­
nőttek az emberi alakok. A bográcsban Totyogott a 
főtt hal leve. Lenn a Vágparton valaki énekelt.

Már Punkösd is visszatért a révésztől. Nagybüszkén 
vezette elő a sűrűből fegyverrel, zsákokkal, prémekkel 
megrakott lovát. Igaz, hogy közben erősen feldagadt 
a képe. Pofonok és ütlegek nyomai látszottak rajta. 
Fekete vendéglátója nem egykönnyen adhatta ki, amit 
ő most onnan elhozott.

A halászok tisztelettel kezdték nézegetni, mert a 
felülső révész nemcsak tömlöcviselésben, de verekedés­
ben is járatos férfi volt. Később erről sem beszéltek 
többé. Az emberek ásítva szedegelődztek a tűznél.

Ung már nem hallotta a kunyhónak ódalgó lépéseket. 
A szenvedés halálos elfáradásának mély, sötét álmát 
aludta.

Aztán nem tudta bizonyosan, akkor éjjel történt-e, 
vagy a halásztanyának egy másik éjjelén? ... A szél 
megfordult. Elvétett messze harangkongatásokat ho­
zott elő a sötétből. Sajátságosán ismerős volt ez a 
távoli halk kongatás. Mintha már hallotta volna, mi­
előtt itt elaludt. Borzadva ismert rá. Ezt a hangot a 
vizen túlról hozza a szél s amint hozza, mindig újra 
vele jön egy kelevényes, elkékült álarc onnan, Komá­
rom felől. A kongatás hintázza ide-oda, a hinta vala-

I
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hol fent az éjtszakában akaszkodik és szent András 
egyház harangozója húzza a kötelét. Az ijesztő álarc 
pedig repülve jön vele a levegőn át és vele enyészik 
és ismét vele jön ...

A halásztanyán a tűznél nyugodalmasan mondotta 
ekkor Pünkösdnek az öreghalász :

— Nézzed csak, mily igen hányj a-veti magát a te 
gazdád, miképpen ha hideglelésben hánykódnék.

A csatlós egymásután többször kereszttel jelölte 
magát:

— Tán inkább boszorkányok nyomasztják.
Ung szólni akart, de a harangkongásban hintázó 

szörnyű álarc megint odaért. A levegőbe kapott, hogy 
letépje. Hiszen alatta Kinga régi szép arca van.

Verejték lepte el a homlokát és a szíve némán kö- 
nyörgött :

„Kinga, kedvesem, miért nem mutatod magadat 
miképpen annak előtte ? . . .“

Éjtszakai vízipárák kerekedhettek fel ekkor a szél­
ben. Már alig látszott a hintázó álarc és így elvisel­
hetőbb volt ez az iszonyat.

— Mélységes fáradtság nyomása vagyon rajta, — 
mondotta újból Pünkösd.

Az öreghalász elgondolkozott :
— Nem álmélkodni való dolog ez. Csodára maradt 

a te gazdád élőelevenen. A fekete Halál lovagolt mö­
götte amaz éjtszakán, mikor a révhelyről kijött. A holt­
dunai halászok mondották mily igen kergette őt a 
komáromi parton, de a folyón már nem bátorkodott 
utána általjönni, merthogy a Dög nem kedveli a fo­
lyót, — az öreg ember hangja még halkabb lett: — 
és akkor éjjel a Hattyú is úszkált a vizeken ...
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— A Hattyú ?...
Ung utána kapott az elenyésző szónak. Már em­

lékezett. Felnyaldosó hullámok csapdosták, suhogva 
sodorta elfele az ár... De akkor fehéren haladt 
előtte a Hattyú a sötét vizen.

Egyszerre felült és mereven, idegenül körülnézett. 
Jól megnézte a halászgazdát, a csatlósát is jól meg­
nézte. Keményen meghúzta a kezét az arcán, hogy 
vájjon egészen ébren van-e?

Pünkösd hüledezve bámészkodott utána, mikor 
magányosan indulni látta a folyó felé.

Gyorsan ment át a füvön. Fűzek súrolták a vállát. 
Kint az alámosott parton megfogódzott egy haránt 
meredő ágban. Két keze a feje felett fogódzott, az 
arcát szembefordította a víz folyásával. Ágaskodó lába 
már alig érte a főidet, nyújtózó teste kihajló ívben 
feszült az örvénylő ár fölé.

— Kinga! — kiáltotta bele a sötétbe, — Kinga!
Aztán semmi sem hallatszott többé a világtalan éjt-

szakában. A komáromi rév valahol messze rejtőzhetett, 
túl a bozótos nádas helyeken és onnan felől vakon, 
némán rohanva csak a fekete folyó jött.

A magányos árva ember szívében is ilyen vakon, 
némán rohant a fájdalom. Mégis hátralökte a testét 
a part felé. Van a Vág örvényeinél szebb halál, Béla 
király fegyveres népei között, szabad mezőn, vad kür­
tölésben. Mire felkél a nap ...

Keleten szürkült az ég alja. Mint hadba induló 
lándzsatenger, kigyúltak a nádak a virradatban.

Milyen vörösen hasad a hajnal. Milyen vérzőn 
tükröződik a vizeken . ..

6
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— Mely nap van ma? —- kérdezte Uag, mikor 
Pünkösd elővezette a nyergeit lovakat.

A legény soká számlálta az ujján és mindig újra 
kezdte :

— Ha nem csalatkozom uram, szerdai nap vagyon 
és ímez szent György havának tizenegyedik hajnala.

Az öreghalász is számolt ezalatt:
— Aligha csalatkozol, merthogy többször volt 

nappal és éjtszaka, mióta a szent György virágok ki­
bújtak a rétből, oszt a komáromi egyházban is 
tanában harangoztak Husvét után második vasár­
napi misére.

A csatlós szeme pillanatig megakadt a gazdáján. 
Mi dolog ez, hogy az arca így színét veszti a komáromi 
harangozástól ?

Nyugtalan hajnali szél kapkodott a lovak üstökébe. 
A part alatt világoszöld hullámok játszottak fehér 
kavicsokon. Lüktető tavaszi vizek fiatal szaga szállt. 
Ung úgy érezte, kiszakad a szíve a helyéből.

Tavasz van és Kinga nincs többé ...
Feje fáradtan emelte a sisak súlyát. Szomorú szeme 

lassú, akadozó tekintettel fogta át a tájat. Minden 
tovább él, a virradat se változott és mennyi a madár . 
Felnézett. Mozdulatától beletört a sisak vashálója a 
nyaka hajlásába. Aztán ellenségesen elkapta szemét az 
égről.

A halászok kis távolságból figyelték. Titokzatos és 
megfoghatatlan volt az ő szegény elméjüknek 
szótalan jövevény, akit éjtszakának idején hozott 
folyó s akinek mindössze egyszer hallották a hangját. 
Akkor is csak a tatárokat kérdezte. De ők a tatárokról 
nem tudtak semmit.

mos-
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— Jól vigyázzatok ! — kiáltoztak utána, miután 
felszedték a földről a közéjük dobott kis pénzeket,— 
merthogy sok veszedelmes vizek futkosnak errefele.

— Nem eresztik el könnyen, aki járatlan ...
A két lovas már távolodott a reggel hűvösében. 

A süppedő gázlókon hosszú kémlelőfütykössel a ke­
zében vezetőnek az öreghalász mendegélt. A lovak 
patája elvétve cuppogott és előttük olykor mintha 
felkerekedtek volna a kökörcsines partok, felrepültek 
volna a csillámló lucskos kis rétek, az üstökös 
ős zsombékok, odébb szálltak és megint lecsaptak 
a rajokban menekülő madarak.

A csalitos között lopakodó ér partján, botjára 
támaszkodva egy ember állt.

Az öreghalász, aki eddig valamiféle mocsárbeli 
állat csendes ringásával szedegette mezítelen lábát, 
egyszeriben megállt, mintha legalább is fegyveres 
strázsa tiltaná, hogy odébb menjen.

—- A szomszéd halászok őrálló helye az ott. Ama 
magányos őrálló ember pediglen közülük való, *— 
aztán beleköhintett a csendbe: •— az éren túl amazok 
ismerik a rejtett gázlókat. Vegyetek mindiglen vezetőt, 
uram, merthogy nádi farkasok is kószálnak a Vágduna 
víziszellemeinek ez ingoványos alsó tartományában. 
A sűrűkben egyéb nagy vadak is leskődnek az ele­
ven húsra és sötéttel a tüzesember ragadoz a mérges 
lápok mentén.

Pünkösd nagyon elcsendesedett ettől.
Az öreg még feléjük fordulva állt, ők már nem tö­

rődtek vele.
Előre ... előre ... -
őrhelyeikről átkiáltottak egymáshoz a vizek népei
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és a magányos halásztanyáktól a szomszédos halászokig 
vezették a lovasokat.

— Hová, merre ? . . .
— A Sajóhoz !
— Ó, uram, mi csak a másik gázlóig tudjuk 

az utat.
Az északnak forduló nyílt szekérúttól messze elka­

nyarodtak. Szembe lovagoltak a nappal és mögöttük 
maradoztak a Katapánok és Hontpázmán urak sík 
földjei. A régi országút mind mélyebbre vitte őket az 
esztergomi érseki tartományba. A földeken gondta­
lanul végezte a nép a tavaszi munkát. Errefele se 
beszélt senki a tatárokról. Csak

if-

.

egy parasztasszony 
mondta, hogy öt napja egyházi fegyveresek itattak a 
Zsitva vizéből. Lent délnek utolszor mutatkoztak 
meg a messze égben Esztergom sűrű kis tornyai. Aztán 
eltünedeztek a templomos városkák, apró falvak és a két 
lovas körül nem volt egyéb csak sárgavirágos süppedé- 
kes rétek, zavaros lápok, összeverődött sátoros ősmocsári 
tölgyek és megint rétek, vadvizek, csermelyek és a 
csendben teméntelen sokhangú madárszó beszélt.

A lovak szügye előtt suhogtak a széthajló nádak. 
A vizek titokzatos osonó élete felett némán haladt 
tovább a lovas.

I'
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« ■ — Engem szólítottál, uram? — kérdezte Pünkösd, 
mikor már elviselhetetlen lett a csend. De a gazdája 
nem felelt s a haladása olyan kísérteties volt a ragyogó 
tavaszban, mintha nem is élő ember lenne, de talán 
a másvilágról tért volna ide.

A legény nyughatatlanul fészkelődött a nyeregben. 
Torkában fel-le járt a nyeldeklője. Akárhogy is szerette 
volna, mégsem mert kérdezősködni, hol-merre is
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bolyongott az ő gazdája, miközben nem látta őt. 
Honnan jött, mikor partra vetette a folyó ? Miért 
ily szörnyen fakó és szomorú a képe?

Hideg borzongatta a hátát.
Előtte a nagy sötét ló árnyéka lebegve úszott át a 

kökörcsines réteken és a lovas fénytelen szeme sehova
se nézett.

Pünkösd félni kezdett. Talán már csak a gazdája 
hazajáró lelke vonult itt és ő egyenest a másvilágra 
megyen a nyomában. „Bár összeütné a képemet, 
avagy erősen rámkiáltana“, — gondolta magában ke­
servesen. De a nap elmúlt és Ung úr nem szólt egyet 

Halászó népeknél, megint csak kint háltak sza-sem.
bad tűz mellett azon az éjtszakán. Kora derengéssel 
indultak tovább. Később visszafordult az utolsó em­
ber is, akit vezetőnek maguk mellé vettek.

— Bocsássatok el, — mondotta, — itt már nem a mi 
halas vizeink népei őrködnek.

Az állatok lába alatt keményebb lett a föld. A pat­
kók régi árterület kőmezőin csattogtak keresztül. 
Láthatatlan hegységekből legörgetett sziklatörmelék 
és vízhordta, korhadó szálfák hevertek egymáson. 
Majd öreg erdők szélén mutatkozott csapás. Alkonyat 
előtt megint egy folyón gázoltak át. Errefele marha­
nyomok látszottak a fűben. A fák mögül emberek 
leselkedtek, egyiknek csak a fél arca állt ki, mintha a 
mohos görcsös fatörzshöz tartoznék és nyirkos hosszú 
haja a lelógó gallyak folytatása lenne.

Ung az ijjához kapott, aztán mégis csak leeresztette. 
Ettől a békés mozdulattól előbbre merészkedtek a 
bujkáló alakok. Ártalmatlan erdei emberek lehettek, 
mert féltek. Egy közeli oatak irányából is jöttek né-

t
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hányán és ahogy csípőjüknek támasztott szilkével 
félmeztelenül, vizesen az alkonyaiban megálltak, olya­
nok voltak, mint vasból kalapált nedves szobrok.

— Mi járatban vagytok? — kérdezte ekkor a sűrű- 
ből egy gazdátlan hang a lovasokat.

— A Sajóhoz akarok menni! — felelte Ung.
A mohosképű kijött a fa mögül:
—■ Ti ennek előtte az Ipoly vizén keltetek át 

úr vitéz és mi aranymosók vagyunk és honnan tudnók 
ama helyet?

A lovas türelmetlenül sürgette:
— Beszélj, messze vannak még ide a hegyek ? 

Országjáró vándorlók mondották, hogy 
erdőségeken túl mutatkoznak néminemű 
hegyek.

Az erdei emberek közelebb bátorkodtak. Nézték 
az utasok fegyverzetét, a nyeregkápára akasztott tegez­
ből kilátszó nyílvesszőket.

7“ Veszedelmes tájék ez annak, ki is nem benne 
született, — mondotta ravaszkodva az egyik szilkés 
miközben lopva a tegezre pislantott, — adjatok némi 
kevés nyílvesszőket, szigonyt mívelnék vasas fejükből. 

— Nekem is adjatok!
— Nekem ...
Kérges tenyerek nyúltak fel a ló nyaka mellett. Ung 

hátraeresztette a fejét:
— Vezessetek az erdei csapásig!
Hangjától iramodva tűntek a fák mögé valamennyien, 

csak a mohosképű maradt ott s mintha végórája előtt 
fohászkodnék, csendesen mormogott magában. 

Pünkösd közelebb nógatta hozzá a lovát.
— Te, hallod-e, igazán aranymosó vagy, ősit

emez 
süveges
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aranyperecet, láncot meg koronát is lehet atarál 
mívelni, amit a patakból mosogatsz?

— Láncot is, koronát is, — dörmögte az ember és 
egyre figyelte őket.

Pünkösd elragadtatásában szélesen vigyorgott. Az 
aranymosó pedig vissza-visszapillantgatva lassan in­
dult, hogy a lovasoknak az utat mutassa.

Soká mentek így. Mire a járt csapásra értek Ung 
egy pénzt vett elő a tarsolyából és nyitott tenyerén 
odatartotta a vezetőnek. De az aranymosó közömbösen 
nézte és nem nyúlt utána.

— Mitévő legyek véle, úr vitéz? Eme vert pénze­
teknek nincsen tehetsége az erdőn. Haszontalan ér­
téktelenke nékem, miképpen mind amaz aranyfovény, 
mi választószilkémbe akad...

— Haszontalan értéktelenke, *— utánozta Pünkösd 
nyivákolva és ide-oda billegette magát a nyeregben, 
aztán dühbe jött: — vad buta erdei ökör vagy te, csak 
nékem lenne belőle egy zsákkal.

— Az aranyat nem lehet megenni, — dünnyögte 
a vezető egykedvűen —- és nem segít, ha az ember 
egyedül van.

— Nem segít? ... — Ung homloka mögött valami 
új és idegen révedezett fel ekkor.

— Az aranyhoz, — mormogta az aranymosó, — 
hogy tehetsége légyen, nem elégséges egyetlen ember, 
mindíglen másik ember is kell hozzá. Nem világol 
magától a sötétben, nem is melegít ha fázom, ron­
gyaimat se szikkasztja ha a vizesérből kihágok, az 
eleség is fövetlen marad tőle, oszt a fenevadat se riasztja, 
miképpen a tűz Uram, merthogy biztos földre
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vezettelek, adj nékem inkább egy darabocska szent 
követ...

A lovas intett a szolgájának.
Az aranymosó szeme összehúzódott előreálló lom­

bos szemöldöke alatt, miközben a markába dobott 
tűzkövet nézegette. Aztán nem köszönte meg, csak 
ráhajolt és mohos szájával áhítatosan megcsókolta.

Ung utána pillantott. Mintha egy magasba egyene­
sedett árnyék szegődött volna nagy nyugodt lépéssel 
a távolodó emberhez. És abból az irányból, de sokkal 
messzebbről Bíbor titokzatos hangja hallatszott felé.

... Szétszórtan ... sokan vagyunk még ...
A fák között már sötétedett és a lovas eltűnődve 

lovagolt bele szent György havának ebbe az új alko 
nyatába.
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rengetegben leroskadt egy óriás. Reccsenve fel- 
üvöltött és lassan félelmesen dőlni kezdett az 
erdők őse. Esésétől sokáig visszhangzott a vadon. 

A roppant tölgy jajgató fiatal fákat sodort magával. 
Zihálva nyöszörgött az összezúzott cserjés. És a fa 
belső korhadásának sárga porfelhőiben megrázkódott 
az egész erdő.

A tölgy régi helyén szakadék tátongott. Ki­
fordult gyökerei, mint ragadozó karmok, földet és 
köveket emeltek és a tájból riadtan hussantak tova a 
menekülő madarak. Alattomos futással erdei állatok 
iramodtak odébb. Aztán csend lett a növekvő homály­
ban.

A

Mint gonosz varázslattól, megváltozott arrafelé az 
erdő. A nagy roskadás összekuszálta a vadont. A 
pás eltűnt és a két lovas elvesztette az irányt. A sűrű­
södő sötétség bekötözte a szemüket. Ijedező lovaik 
körül tolongani kezdtek a fák. Mire tapogatódzva szál­
láshelyet leltek az erdőn éjtszakára, fentről már el­
vétett csillagfények csurrantak bele a sűrűbe.

Egy védett kis mélyedésben tüzet vert Pünkösd a 
kovából. A száraz erdei füvek lángot fogtak. Andalgó

csa-
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j^szagú füst terjedt. A legény előkótorta zsákjából 
kenyeret.

Gazdája a leoldott nyergen ült. Két térde között 
mozdulatlanul nézett maga elé a földre, lába hegyével 
nyugtalanul mégis topogott, mintha menni akarna. 
Messze még a Sajó idáig! De nagyon is halogatja az 
Isten az ő szabadulását... Belevágta tíz körmét a 
halántékába. És megint Kinga nevét mondta magá­
ban. Reggel óta mondta a rétek felett, az erdők alján, 

4)elemondta a magasságokba, a mélységekbe, a nap­
isütésbe, árnyékokba, hangtalanul egyre mondta a 
►tavaszba. Kinga ... Hogy dalolt és csengett valamikor 
ez a név, hogy csókolta és égette a száját, hogy 

[bűvölte és hívta, áthívta őt az egész világon. Kinga... 
és most csak sír, nyöszörög a mellében és vádol. Azzal 
a szörnyű álarccal vádol. Az álarccal, amelyik akkor 
kezdődött el az ő szépsége felett, mikor nyomorultul 
letörölte a csókját.

Keze felmarkolt a földről egy száraz ágat. Azt akarta 
tenni ő is, amit a mellében tett a fájdalom és vadul, 
kegyetlenül megfacsarta az ágat.

I A halomba dőlt vadonból felsóhajtoztak a leterített 
fék. A visszanyujtózó gallyak keservesen tördelték 
egymást. Valahol a sűrűben felénk lépkedés kezdődött. 
Mintha óvatosan egy menyét jönne a tavalyi avar 
színén, vagy talán egy madár ugráló, lassú közele­
dése?^-'

Hhg feirezzent. Aesatlós dárdája hegyével izgatottan 
döfködte a levegőt. Éppen abba az-irányba döfködött, 
hói az ágbogas gallyak között egy emberforma test 
mutatkozott a tűzfényben. Az emberforma is félt, 
Pünkösd is félt. Ung a válla felett pillantott oda. A
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sötétségből előkerülő jövevény sebesen pislogott a 
világosságtól és hajlongva mondotta:

— Életemnek jó szerencséje hozott e barátságos 
szállástüzecskéhez ... ha megengednétek ...

Ung beleegyező bólintására örvendezve kászolódott 
ki a sűrűből. Vézna hátán szegény zsákocska lefetyelt 
és míg két közel szeme figyelmesen nézelődött, 
szerényen összehúzta a vállát. Aztán, hogy mentői 
kevesebb helyet foglaljon el, lekuporodott a tűz mellé.

— Rám sötétedett az erdőn ...
Pünkösd gyanakodva vizsgálgatta. Mikor észrevette, 

hogy az egész kis emberi teremtés remeg a félelemtől, 
nagyot fújt:

— Azt hittem madár vagy, hogy olyan ugrálva 
jársz, lan szarka vót az öreganyád?

Az emberke kissé felhúzta hegyes orrán a bőrt:
— Hát... honnan lehessen az ilyesmit tudni ? 

Merthogy értem a madarak beszédjét és madárszóból 
jósolok.

A csatlós kimeresztette a szemét. Ültében emel­
getve magát, érdeklődőn közelebb igyekezett 
bérhez. Nagyon tudakolta, miféléket értett már meg a 
madarak szavából ? De a másik félemedetten, kérdőn, 
csak egyre integetett az állával a legény gazdája felé, 
vájjon beszélhet-e ő ily nagyhatalmas vitéznek a színe 
előtt?

Pünkösd észbe kapott ettől és lemondóan hallgatott 
is valameddig. Közben elnyűtt birkabőrdarabokat 
szedegetett ki a nyeregzsákból. Nagy tehetsége volt 
hozzá, hogy egyebekre hárítsa át a munkáját és ezért 
odavetett egy birkabőrt az embernek. Ha mát itt 
legszik, fényesítse legalább a fegyvereket. Utóbb

az em-

me-
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maga is nekilátott, mert Ung úr az előbb erősen rajuk 
nézett.

Pedig a gazdája egészen másra gondolt. Míg olykor­
olykor belerebbent a szemébe a tűznél gunnyasztó 
alakok formája, úgy tetszett neki, hogy Pünkösd mel­
lett ott túl Vutuk az a másik, aki ringatódzva az ő 
sisakját fényesíti az ölében. A sisak vastükrében moz­
golódó tűzfény altatón, nyugtatón simogatta és ettől 
mintha visszafordult volna tőle az idő. Odafent van­
nak megint északon, azelőtt, valamelyik vágvölgyi 
szállástűznél, mikoriban még Kinga életétől éltek a 
nappalok és az éjtszakák és az ő szépségétől volt szép 
a világ.

Mennyi idő telt el azóta? ... Sehogysem tudta ész­
szel felfogni, hogyan öregedhet meg az ember ilyen 
hirtelen, mikor még ilyen fiatal?

Pünkösd már nem türtőztette magát.
— No, mondjad csak, — súgta kíváncsi izgalom­

ban a jövevénynek.
— Elaludt? Nem hallja? — tudakolta a kis ember 

és újból a hatalmas fegyveres úr felé pislogott, aztán 
hangosakat nyelt s egészen halkan mondotta:

— Bizony, rosszat jelentő rút madarak szállnak 
mostanság az erdőn. A kerecsenek is igen alacsonyan 
kerengőznek, oszt tegnap rárómadár repült nagy- 
hamarsággal menekedve kelet felől a nyugati erdők­
nek. Napszálltakor pediglen, mikoris madárszóra 
vigyáztam, fennszóval huhogták egymásnak a baglyok, 
hogy öldöklést kezdenek az emberek és a varjaknak 
gyülekezései is rémletesen károgják, hogy emez idők 
a királyságnak veszésére rendeltettek ...

Ung felkapta a fejét.
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— Hogyan bátorkodói ? Hord el magad innen, 
hogy cselédszolgámmal meg ne nyúzassalak.

Az ember egész testében remegett. Rémületében 
térdre vetette magát.

— A madarak mondták ezeket, nem én, uram ... 
Nagy méltóságod irgalmazzon nékem ! Hiszen ha elűz 
a te haragod a tűztől, felfalnak a sötétben leskődő erdei 
fenevadak, — és olyan keservesen kezdett zokogni, 
hogy Ung elfordította a fejét.

— Hallgass hát, — rivallta keményen, mintha szá­
nakozásáért önmagának tartoznék ezzel, — teremtett 
embernek pediglen ily botor dolgokat mondani többé 
ne merészkedjél. A királyság dicsőséges és hatalmas 
és nincsen oly erő, ami veszedelemre dönthetné.

A madár jós még mindig térdelt. Előre horgadva tör­
delte a kezét :

— Uram, a tölgy is kidőlt az imént... A rengeteg 
őstölgye is kidőlt, jóllehet, mióta az erdőt járom min­
dig hajlongtam előtte elmenőben, merthogy sok régi 
rovások voltak írva rajta s valamikor eleink szent fája 
lehetett. Áldozati lófőket és egyéb ajándékokat aggat­
tak rája. Ennek utána néminemű jámbor remete 
a boldogságos szűz Anya képét is megfaragta a tör­
zsében, de azért mindenestől mégis teljességgel ki­
dőlt.

II

í

Ungot, mintha hirtelen támadt örvény hidege 
csapta volna meg.

— Tudnál a tatárokról valami híreszteléseket 
mondani ?

Az ember hangosan jajgatott:
— Uram, még ha kerékbe töretnél, avagy lassú 

tűzön pörköltetnél, akkor se tudnék róluk semmit
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mondani, merthogy sohasem találkoztam vélük 
és róluk itt a madarak sem beszélnek.

Pünkösd nagy nyaláb száraz ágat vetett a tűzre. 
Mire felkapott a láng, lobogó fényétől a fákon madarak 
ébredeztek. Az emberke két kezét előre nyújtotta, 
mintha az életéért könyörögne :

— Hallod, uram... ímez jót jelent! Fejed felett 
álmukban hangicsálnak a madarak. Mondják, sok 
sanyarúságokban hánykódol, de ez végezetül is javadra 
válik, mert erőssé tészen, miért is az emberi renden 
felül való vitéz lész.

Ung tenyerébe támasztott feje megrándult. Eléje 
került a régi vágy és annak a vágynak kard volt a kézé­
ben. Dicsőséget és hírt szerezni, új csillagot tenni a 
magyar csillagok közé... Eltűnődve a tűzbe nézett.
A régi vágy? ... Már elmúlt az is, beleütközött egy 
koporsó, amit négyen vittek a vállukon, szent András 
egyház temetője felé.

A madárjós közben alázatost térdenállva egyre a 
magasba pislogott. A vitéz úr felett az ágakon a fel­
riadt madarakat hallgatta.

— ó, uram, — kezdte rá megint, — jövendölik, 
hogy nagy vígasságtól vígadozol te még, mert a lat­
roknak gazságától nagyobb gazdagságod lészen, 
mint az arany és nagyobb hatalmad lészen, mint a 
hatalmasok hatalma és végezetül hosszabb életed 
lészen, mint az élet...

Ung irtózva rázta meg a fejét. Nem kellett néki az 
élet. Felemelt kezével jelt adott az embernek, hogy 
hallgasson.

Pünkösd sebtében lehasalt és lopva integetett a 
madár jósnak : fogja be a száját ! Az ember még kisebbre

sem
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kuporodott. Lélekzeni is alig mertek ők ketten és las­
san, lassan még a csend is elaludt.

Mintha az erdő összehajló sötét boltozata lenyomta 
volna a tüzet, már egészen alacsonyan égett. Olykor 
kis erdei állatok szeme fénylett ki a sűrűből, olykor 
távol osonások rémlettek át az éjtszakán.

Ung magányos virrasztásában sehogysem győzte 
tovább a pirkadást várni. Izgatottan felállt. Égő 
ágat vett ki az ernyedő tűzből és mintha eszét vesz­
tette volna, elindult, hogy keresse az eltűnt csapást. 
Frissen kivetett mohának és földnek, felszakadt gyö­
kereknek kesernyés szaga érzett a sötétben. A magá­
val rántott erdő közepén, mint ledőlt hegy, félelmesen 
szétágazón hevert az óriási tölgy.

Az erdők őse ... amely szent egyfa volt valamikor.
Ung nagyot került. Arca előtt a szenesedő ág 

lángja imbolyogva kapkodott, egy fordulónál hirtelen 
fuvallat kioltotta a kezében. Jó ideig semmit sem látott, 
eltévedten csak állt, mintha megolvadt sűrű fekete 
viasz ömlött volna rá és most lassan kihűlőn odader­
medne a tagjaira. Soká tartott az is, mire szeme 
előtt az egyöntetű puha sötétség fatörzsekbe sűrű­
södött össze. A fekete viaszból ágak és gallyak 
kezdtek formálódni. Odafent magasan, mint sok apró 
tőr hegye átdöfkcdték az éjtszakát a csillagok.

Az erdei avar egymásra terült rothadozó tengernyi 
rétegéből nyirkos párák gőzöltek fel. Minden gyökér- 
telenül lebegőnek tetszett a föld színe felett s a fákon 
túlról lebegőn egy kis tisztás is mintha jönni kezdett 
volna.

Ung ekkor döbbent rá, hogy valahonnan titokzatos 
világosság dereng a szemébe.
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Azt hitte álmodik, védekezőn mégis egy fa törzse 
mögé húzódott a teste. Visszafojtott lélekzettel várt. 
Fülében lüktetett a csend. Melle előtt nyugtalanul 
tördelte a keze az öreg fa felpattogzott kérgét. De a 
csodálatos világosság nem szűnt meg, inkább még 
kifele terjedt az erdőből és a tisztáson már a fűszálak 
is látszottak tőle. Egyszerre megtiport ágak ropogása 
közeledett. Ungnak úgy rémlett, mintha a fejében va­
lami fordulni kezdene.

Emelt szövétnekekkel valószínűtlen alakok szaladtak 
ki a sötétből. Vállukkal hajlították szét a gallyakat és kö­
zöttük félig futva nagy pajzzsal gyalogos fegyverhor­
dozó jött. Mögötte hátrább egy ló feje nyomult előre. 
Az állatot drága féken csatlósféle ember vezette bele 
a vöröslő ködbe.

Minden ködszerű volt és csodálatosan halk és gyors 
és megfoghatatlan.

Az átvilágított párák felett már látszottak a ló hom­
lokán és szügy én a nehéz hadi vértek. Már a lovas 
sisakos körvonala is látszott. Keztyűs balkezét a comb­
jának támasztva ült a nyeregben, keztyűtlen jobbján 
gyűrűk fénylettek a kantárszárak között. Egész test­
tartása olyan volt, mintha az erdei ágak alatt lehajtott 
fejét elfeledte volna a sűrűből kiérve újból felemelni. 
Kemény állát páncélinges mellének szegte és mereven 
úgy nézett maga elé, mintha egyes-egyedül lenne a 
világon.

Egy pillanatra ekkor rálobogtak mind a szövétnekek.
Ung összerezzent rejtekhelyén. Az éjtszakai lovasnak 

olyan szomorú hatalom volt az arcában és olyan meg­
semmisítő bánat volt a tekintetében, hogy nem tudta 
róla levenni a szemét.

>
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— Ki ez? ...
Babonázottan utánafordult a tovatűnőnek.
Honnan jött? Hová megy az erdőségeken át, hang­

talan kíséretével így, éjnek közepén ? ...
Csakis oda! Oda, ahova ő maga is útban van, ahova 

most mindenek táborba szállnak. Ki akart törni a 
sűrűből, hozzáfutni ellenállhatatlanul, mondani neki, 
hogy vele megy ... Még sem mozdult. Valami 
lenyűgözte, amit nem is értett. Az idegen lovasnak 
a fejtartása tiltotta volna el, vagy a megközelíthetetlen 
szomorú magány az arcán ? Nála magányosabb embert 
még nem látott soha, pedig nem is volt egyedül, veze­
tők, fáklyások, szolgák, fegyverhordozók futottak előtte 
és mögötte is folytatódott még az álomszerű menet. 
Hátrább is jött még egynéhány fegyveres lovas. A fel-le 
mozgó kopják pillanatig fekete árnyékokat vetettek a 
megvilágított erdőfalon.

Aztán, mintha csak bájolás lett volna, hangtalanul 
eltűnt a lovas és kísérete és a sötétség felszívta a sűrűbe 
surranó fáklyafényeket.

Ung kiáltani akart, de nem volt hangja, rohanni 
akart a jelenés után, de a hirtelen visszaözönlő sötét­
ben mindenfelől körülállta a lidérces erdő. Nyirkos 
fatörzsek lökték hátra, reccsenő karmok téptek bele a 
hajába. A lába, mintha szabadon kúszó mohostestű 
kígyókra lépett volna.

Kimerültén, fázósan megállt. Nagy magányos el­
fáradásában egyszerre a szállástűzhöz kívánkozott, a 
szolgájához, a lovához.

Hallgatódzva felkapta a fejét. Onnan felől, amerre a 
menetet eltűnni látta, egyre távolabbról, felriasztott 
erdei vadak üvöltözése hallatszott. Emerről riadt

>
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kiáltozás szaggatta a zűrzavaros, bomlott cjtszakát. A 
szállástűznél most vehették észre hült helyét az embe­
rek. Egy magasba emelt csóva keresgélő fényében 
már kiötlött Pünkösd alakja és a madár)ós, mint valami 
nyomot szaglászó állat futkosott körülte.

Ungot eleresztette a lidérces erdő.
Aztán jó volt a farkasbőr alatt elnyujtózva mele­

gedőn a tüzet nézni. Jó volt a lovak mozgolódását, az 
emberek hangját hallgatni, amint halkan szóltak egyet­
met.

— Imé, megmondtam, mikor is megbiztattalak, — 
suttogta később a madárjós Pünkösdnek, — nem vesz­
het el a te gazdád nyomorultul néminemű erdei 
csárban, avagy gödörben, mert a madaraknak szerinte 
elsőbben még sokat kell vándorolnia és vitézkednie.

Ez a beszéd követelődzőn beleakaszkodott Ung 
álomra hanyatlott fejébe. Egy darabig keservesen 
viaskodott vele. Mire való lenne vándorolni, sokat 
vitézkedni ?... Hiszen nem akart ő már semmit... 
S mintha félálmában reménytelen ürességbe taszítot­
ták volna, felnyöszörgött : senki sem boldogtalanabb 
nála e világon ... Senki ?... Ködszerűen, megfog- 
hatalanul ráhajlott ekkor az ő sanyarúságára a csodála­
tos lovas arcának mérhetetlen magányos bánata és 
ettől a soha nem látott bánattól gyors elváltozásban 
valahogyan kis suhanc lett belőle. Gyámoltalanul is­
mét ott álldogált az erdőn, a fatörzs mögött, a tisztás 
szélén, az a lovas pedig rejtett nagy bánatával tovább 
lovagolt. Kábult gondolata utána révedt, megfogódzott 
benne és vitte le magával a képét az álom mélyébe.

Mikor virradattal felébredt, jó ideig nem tudta, 
hol van. Mereven, furcsa ingerültséggel nézte a hosszú -

mo-
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orrú kis embert, aki ott guggolt a tűznél és pislogva 
egyre csak őt figyelte. Aztán Pünkösdön akadt meg a 

A legényke hátát egy fának támasztva majszoltaszeme.
maradék kenyerét. Ung tekintete beletévedt az erdei 
sűrűbe és egyszerre eszébe jutott éjtszakai bolyon­
gása is.

Már elfele lovagoltak a szállástűztől, de ő a fák kö­
zött nézelődve még mindig azt a lidérces kis tisztást
kereste.

— Erre uram, erre, — mondotta a madárjós, aki 
a szürkületben már olyan biztosan ugrált a vadon erdőn, 
mintha otthon lenne, — erre, napkeletnek kell tarta­
nod, uram, ha a lakott földeken és megintelen az erdő­
kön túl, ama messze Sajó vizéhez akarnál sietni.

Ung rántott egyet a száron, azért mégis a túlsó 
irányba nézett. Sehogy se tudta megérteni. Emlékeze­
tében az az éjtszakai menet amarra tűnt el. Hát nyu­
gatnak tartott volna ? Elfele a táborba szállott hadaktól ? 
Tépelődve rázta a fejét. Fegyveres vitézek, ilyenkor, 
az ellenkező irányba ? Mikor tatárok dúlása fenye­
get...

És nem kételkedett többé, hogy az éjjel csak álmo­
dott.

Mire a nap már lesütött a lovak lába elé, ritkulni 
kezdett a rengeteg. Mintha rügyező háló szakadozott 
volna a levegőben, az ágak gyantás fénylő csomózá­
sai között egyszerre ki lehetett látni az erdőből. Fiatal 
zöld vetések, széles sötét szántások csillantak a reggeli 
világosságban. Távolabb, körülárkolt földön egymás­
hoz toldozott cselédszállások, juhaklok és baromólak 
karimájában nagy udvarház állt. A ház mögött messze 
elkanyargott az út a sík mezőkben. A túlsó erdők előtt
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akárcsak öregpásztor körül a nyáj, elfeketült régi fa­
templom tövén valamilyen falucska látszott.

Ungnak feltűnt, hogy az úton, mintha a hely pre­
cessziót járna, szakadozott rajokban lovasok, gyalogos 
emberek mozgolódnak. A nagy udvaron is sok népség 
nyüzsög a kora reggelben és a szekerek, barmok zűr­
zavarában erre-arra fehér asszonykendős fejek villan­
nak a napban.

A madárjós értetlenül, dünnyögve nézte ezt:
— Torozást, avagy lakodalmat ülnének Máté úr 

udvarán ? Noha ő maga fegyveres házanépével Fehér­
vasárnap miséje után legottan elméne innen.

Az udvartelek mögött jó messze egy dombon, vá­
ratlanul, nehéz nagy lovas jelent meg ekkor. Vasból 
volt az ember és a ló is. Még egy jött így elő. Még egy. 
Vasfejük felett irdatlan dárdáikon ékbe vágott kurta 
zászlócskákat fujdcgált a szél és nyomukban, mint 
sebesen növekvő, fénylő kemény füvek, kopják hegyei 
bújtak ki a domb gerincéből. Nem sok idő telt, szép 
renddel már egész lovascsapat ereszkedett le csöröm­
pölve az innenső oldalon.

„Ezek is a királyi hadakhoz szállnak. Fegyveres né­
pével néminemű várispán lehet amaz első,“ — gon­
dolta Ung és ettől valahogyan megenyhült önmagát 
hajszoló nyughatatlansága. Ha ezek csak most jönnek, 
így sietség nélkül, akkor ő sem késett még el.

A madárjós lefetyelő zsákocskájával a hátán, mint 
a kengyelfutó, sebesen szedte a lábát a lovasok mellett. 
Már bekanyarodtak a körülárkolt udvarra, hogy itató­
helyet keressenek.

A kút tájékáról gyanakvóan odanéztek a csoportokba 
verődött emberek. Többen voltak, mint az útról lát-
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szott, előkelőek, közrendűek, még egyházi emberek 
is és fegyveresek valamennyien. Nyergeit lovaik 
náclábaknál, jászlak előtt, a fák törzsénél lógatták a 
fejüket.

Egy tisztes fehérhajú lovas Ung felől kérdezte a 
közelállókat :

a tor-

— Mely tartományból jőve el emez?
— Mindegy mán akárhonnan jőve, — dörmögték 

körülte egykedvűen. Mióta látták, hogy nem idegen 
nemzetbeli az utas, felé se hederítettek. Mindenki a 
maga baját beszélte és senki sem hallgatta a másikat.

A madárjós, emeltfejű magasnövésű öregedő asszony 
elé szaladt és hajlongva jelentett neki valamit. Ung 
pedig levette előtte a süvegét. Ha nem is mondta 
senki, bizonyosan tudta, hogy leányai és sok szol­
gálói között ő ennek az udvarnak a főasszonya.

A szeme pillanatig rajta feledkezett a fehér gyolcs- 
kendős fejen. Olyan keménynek és nyugodtnak lát-

amintszott ez a magáramaradt gondtelt asszony, 
parancsolón rendet tartott a szokatlan zsivajos zűr­
zavarban, hogy ellágyultan az édesanyjára kellett gon­
dolnia. Űratyja ezóta már hadba ment fegyverforgató 
házanépével, miképpen Fehérvasarnap miséje után 
ama Máté úr és az anyja talán éppen ilyen egyedül 

a kolontói udvarban.. . Erőset rántott ez a 
szívén. A főasszony ránézett s mintha a kezével adna 
engedélyt, a házfelé is intett :

— Az én uram telkén van szálláshely és eleség

van

minden betérő utasnak.
A kútnál izgatott lármával, újonnan érkező lovasok 

köré sereglett a férfinép. Fegyverzett egyházi szabadok
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lehettek a jövevények. Egy szó beleszaggatott Ung 
fülébe.

— Miről beszélnek ezek?
Az emberek káromkodtak. Bizonyosat senki sem tu­

dott. Tétovázó hangok ellenkeztek. Valamelyik lovas 
erősítgette :

— Hiszen a feldúlt Eger város alól jöttünk egy- 
vágtában mi is . ..

Ung, mintha már egész testével odafigyelne, ki­
hajolt a nyeregből. Az itatóvályú mellől tarjagos arcú 
kopj ás ember kérdezte őt bámészkodva :

— Hová mégy?
— Most?
— A tatárok ellen ?... Egy előkelő viseletű öreg 

főember szomorúan csüggesztette le a fejét. Elsárgult 
régi gallérköpönyegén a foszladozó nagy vörös kereszt­
ről is látszott, hogy még néhai András király szent­
földi vitézei közül való lehetett.

A tarjagos arcú egyre közelebb jött Unghoz.
— Hagyj fel szándokoddal. Nagyrossz híreket hur­

colnak szét a király hadairól . ..
Ung tekintete indulatosan csapott az ember tisztá­

talan képébe.
— Nem dicsérendő, ki ily időben gyávaságot 

beszél.
A tarjagos vállát vonogatta és morogva elfordult. 

A keresztes vitéznek kedvére volt a fiatal ember. Hát­
rább az udvarbeli asszonynép már a madárjóst faggatta 
felőle. A fegyveresek fogadkozni kezdtek a kútnál, 
hogy majd ellátják még ők a tatárok baját.

Lihegve, porosán két lovasember ügetett be ekkor
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a kapun. Akik előbb jöttek ágaskodtak, lökték egymást, 
mindenki a lovasokat nézte.

— Hát ezek ...
— Mit... hogy mit ?...
Valaki elkiáltotta magát :
— Elveszett a csata !
A telken szörnyedve riadozott végig a kiáltás. Meg­

kavarta az egész udvart.
Csuklyás gyapjúkáppában, fáradtan rázódva a nye­

regben, nagy darab lovaspap kanyarodott be ekkor. 
Káppája szélesen lóbálódott körülötte. Szakálla alatt 
kilátszott pikkelyes nehéz páncélinge. Durva pa­
raszti keze kopj any élre tűzött irdatlan vaskeresztet 
támasztott a kengyelkarikának.

— Halljuk csak!
— Mely hírek hozója a vecsernyeköpönyeges ?
A pap dühösen rivallta oda:
— Balhírek hozója! Elpusztították már mind a 

hadirendet !
A kúttól egyszeriben köréje sereglettek a férfiak. A 

ház felől is többen jöttek át szaladva.
— Mondjad!
— Mátyás urat is leölték, — tört ki a pap, — le­

ölték karddal az esztergomi érseket...
— Honnan tudod ezt?
— Futamodó fegyveresek beszélték az útmenti 

udvarokban, — fújta a pap, — amerre jöttem, beszél­
ték, hogy úr Ugrin érsek is elesett volna a szörnyűsé­
ges öldöklésben, miképpen Gergely győrbeli püspök, 

Rajnáid nevezetű és Jakab nyitrai püspök, sok fő 
esperesekkel, mind a templomos vitézek, és megin- 
telen jámbor Azariás confraterem is elesett...

ama
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7™ ,Es Dénes nádor és az országbíró, a tárnokmester, 
Miklós bán és még számlálhatatlan világi főemberek 
és királyi szolgák és közrendnek, - szólott csendesen 
a szentelt keresztes vitéz, — mert végezetül ott volt 
már özön sok haddal szinte mind az egész késlekedő 
ország.

— Ott volt! — dörögte a pap, aztán kimaradt a 
szava. Búsan leszegte a nyakát. Nagy szakálla, mint 
sűrű fekete súly feküdte meg ziháló vasinges mellét.

Na most beszelj, — szolt oda a tarjagosképű 
Ungnak és torzan elégültnek látszott az arca, hogy hát 
mégis neki volt igaza.

A többiek mögül egy dagadt fej furakodott elő. 
Véres, piszkos rongyokkal volt bekötve a fél szeme. 
Felrepedt szája kék volt valamilyen rettentő ököl­
csapástól.

— Én tudom ... én . . .
Visszalökték.
~ Mit tudsz te ! Csak olyan tábor mögött járó le­

hettél.
Egy másik, aki most jött, közbevágott:
— Végső romlása volt az a hadaknak !
Ung konok haraggal méregette őket. Nem tudta 

elhinni, amiket beszélnek, mert hát hogyan omolhat­
nék össze, ami örökkevalosag ? És mintha a tűrhetet­
len emberkárogással szemben valami ellentmondást 
várna, nyughatatlan tekintete keleti irányba révedt.

A túlsó erdő alól fityegő hadivértekkel, lovas nélkül, 
csörömpölőn, nyerges, szerszámos nagy ló száguldott 
át ekkor bomlottan, hanyatt-homlok a mezőkön. Jött, 
gazdátlanul, repülő üres kengyelvasakkal, megvadul- 
tan, robogva, dübörgő vágtatással és az udvarárok
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mellett oly közel rohant, hogy szinte hallatszott a 
fúvása. Ungnak a képébe csapott a szele.

Ez a zörgő, dörömbölő, gazdátlan állat, mint a 
csatavesztés szörnyű magányos réme, véres szemmel, 
tágult orrlyukakkal lobogva süvöltötte bele a céltalan­
ság távolába.

Ung kínlódva, megalázottan érezni kezdte, hogy 
körülötte az emberek talán mégis igazat beszélnek. Az 
arca elváltozott, de makacs szája még ellent akart volna 
mondani. Lassú, sötét hangon, fehér gyolcskendője 
alól, ekkor szólalt meg az udvartelek főasszonya:

— Nem tudjátok ti azt... a királynak is menekülnie 
kellett már onnan.

Ung megmarkolta a nyeregkápát. A nagy magas­
növésű asszony, aki olyan keményen és egyenesen állt, 
lehajtotta a fejét, mikor mondta:

— Tegnap napszálltakor Béla király eme kútnál 
itatta meg a lovát. . .

Sok idő telt.
Remegve egy kéz emelkedett bele a levegőbe:
— Arra lovagolt.
Némán, komoran abba az irányba néztek valameny- 

nyien. Hátrább felzokogott valaki, férfiember nehéz 
darabos zokogásával belesírt a csendbe.

— Arra lovagolt. ..
— Arra?... — Ung visszafordult a nyeregben. 

Tenyerét a lova farára támasztotta és összehúzott 
szemmel nézett a nyugati erdők felé, oda, ahová már 
nem is lehetett ellátni. És a lidérces vadonban libegve 
jött a ködben egy kis tisztás, megint felgomolyogtak 
a vöröslő párák, újra látszottak a vértek a ló szügy én és 
a homlokán. Már a lovas sisakos körvonala is látszott
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és Ungot megint szíven ütötte a megsemmisítő bánat 
a nagy, komoly szemek tekintetében s megint kis 
síüiancnak érezte magát ott a fa mögött, a tovatűnő 
fejedelmi arc szomorú magányos hatalma előtt.

Ő volt...
Nevezhetetlen borzongás futott át rajta. Nem 

hallgatta, amit a főasszony a kútnál a többieknek 
beszél, de közben valahogy egyre tisztábban látszott 
minden, mint akkor. Igen ... horpadt sisakján arany- 
leveles kis korona futott körben, keztyűtlen gyűrűs 
keze keskeny volt és izmos, vaspikkelyes saruján 
száradt sár tapadt, sarkantyúja szeges nagy tövi­
sébe agyagkölönc szorult, kengyelén tépett gaz és 
sás fityegett. És a kardja... az Árpádok régi 
kardja ... és az arca vágása, az Árpádok régi 
És vele mentek mind, mikor tovább lovagolt, 

ő volt... Nem álmodott... ö volt és elment. 
Szegény szívébe belemarkolt ez az új fájdalom is és 

kifosztottan lehorgasztotta a fejét. Ügy érezte körös­
körül minden üres lett, minden elmúlt.

De az udvar nyersen megint belesivalkodott a 
fülébe. Mint a többiek, ő is az ellenkező irányba 
nézett.

A falu mögött az erdőből egy csapat lovas vágó­
dott ki. Sebesen, eszeveszetten kanyarodtak elő és 
jöttek a kis fatemplom alatt, mint iramodó lándzsás 
förgeteg. A nyomukban zavarodás támadt, rohanva 
indult az egész falu.

Az udvartelekre nyugodalmasan, lomha csörömpö­
léssel ekkor kocogott be a várispán. Vasas népei 
ellepték az árkolás mentét. A kút körül sötét 
gással csapott fel valamilyen ingerült harag:

arca.

mor-
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— Hát most jöttök csak? ...
— Későn jöttök !
—. Győztek mán a tatárok.
Az ispán vörös arca egészen elfehéredett.
_ A zólyomi tartomány turóci gyepűjének va­

gyok a hadnagya. Messze onnan idáig az út!
A tar jagos képű ismét nekibátorodott.
— És te uram, — agyarkodott Ung felé, — tán 

te is eme késedelmeskedokhöz tartozol ?
A főasszony odaküldte udvarbeli elöljaióját, 

desítse a kiabálást, hogy senki az ő telkén ne sértse 
a vendégjogot és keményen, tiltóan maga is oda­
nézett. Kintről megint új lovasok fordultak be. 
Egyiknek, másiknak vérrel kevert volt a ruhája és a 
nyugtalanság egyre növekedett. A levegőn át a fer- 

közeledése is hallatszott már.
sem

csen-

geteges lovascsapat
Hirtelen egy páncélos vitéz robogott el, meg 
állón, fejvesztetten, kint az úton.

Patkócsattogás, kavargó por, vad káromkodás. So­
vány, hosszúlábú lovon megint előtűnt egy ember. 

— Meneküljetek !...
Az ember ide-oda ingott a nyeregben.
—- A tátárok !
Valami új és megfoghatatlan tört be ezzel a kiál­

tással az udvarba. Hogy ide is bejöhetnek? Ide, ahol 
biztonságban érezték magukat a teremtett lelkek.

Megrakott, nyikorgó szekerek, futva terelt nyájak, 
lihegő, szaladó gyalogos népségek torlódtak előre.

— Jönnek!... .
Még egy lovasember ordította ezt. Annak, aki 

azután benyargalt, már nem hallatszott a hangja,
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csak a szája nyílása látszott, csak a keze emelkedett 
fel a rémült zsivajban és megint leesett.

Az úton vágtató alakok sodródtak, el, el amarra ... 
A felkavart porból csak a kiáltásuk rivait vissza:

— Jönnek!...
— Üldözik ...
— Halálra keresik a királyt!
A királyt !... tépett bele Ung fejébe és Kinga 

halála óta először fordult a szíve az élet felé. Valakit 
félt megint! Hogy félti... és fiatalságát felülhaladó 
súly szakad reá. őrá, csakis rá ... s mint máskor, 
annyiszor, nagy bajban, kis bajban, neki kell most 
vetnie magát mindennek. Rá nehezedik az egész, 
egyedül reá, az is, amit a többieknek kellene visel­
niük. Ő felel érte. ő !... Ott a kútnál, az örvénylő 
riadalomban egyszerre magasba egyenesedett a nye­
regben. Már a fejére zörrent a sisak, belefűzte a 
karját a pajzs szíjába és mint emelt kard a napsü­
tésben, megcsillant a többiek felett.

— Hát emez itt?
— Mit akar?
Meg se hallotta. Sisakja alól ekkor már a messze 

falucska irányába nézett: mi az ott? . . . Az erdő 
előtt... a templomnál is . .. Halántéka forrón lük­
tetett a hideg vas alatt, a szája kinyílt:

— Lóra, lóra! — vadul követelőn ordította bele 
a zűrzavarba. Rá se ismert a tulajdon hangjára.

A főasszony megrendültén figyelte.
Sokan kiszaladtak a házból. Hátrább az ólakból, 

errébb a kút mellől is ránéztek valamennyien. Nyug­
talanító varázs volt az elszánt fiatal arcban, pil­
lanatra magához igázott minden tekintetet és e hir-
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telen támadt erő, mint láthatatlan marok, összefogta 
és megrázta az egész udvart.

Senki sem ismerte. Nála öregebbek, főember­
félék, azok is, akik egymáshoz tartoztak, most egy­
szerre mégis felé fordultak, mintha tőle várnának 
valamit.

— Honnan jött?
— Ki légyen?
A felindult asszonynép között izgatott sugdosás 

futkosott.
— Nékem olyannak mutatkozik ...
Valamilyen bátortalan felismeréssel mondotta a

másik:
— A lándzsáját is azonképpen tartja, miképpen a 

sárkány ölő szent a templomi faragott képen.
A főasszony nem vette le róla a szemét.
— Szent György vitéz havában vagyunk, — 

mormogta aztán csendesen.
— Amoda nézzetek ! Ott...
A szemek babonázottan követték Ung tekintetét.
A mezőkön túl, az erdő előtt, a fatemplom szal­

matetejéről fekete gomolygásban sárga láng csapott 
fel a napvilágba. Már a kis faházak is égtek össze­
vissza és a füstben sebesen, alacsony idegen lovasok 
mozgolódtak.

A legelőmezőkről ügető csordák és nyájak mögött 
pásztoremberek jöttek futva. Az udvaron jajgatva 
szaladoztak a szolgálóleányok, az ólak irányából 
villás cselédemberek rohantak elő és a lármában 
elnyújtva vonítottak az ebek.

Ung megrázta a kopj áj át a levegőben :
— Lóra! — hallatszott újból, olyan kiáltással,

49Tormay : A túlsó parton.



mintha nem emberi hang kiáltotta volna. — Üldözik a 
királyt !

A vecsernyeköpenyeges pap, az öreg keresztes­
vitéz már lóra vetette magát. Mások is gyorsan 
kapaszkodtak vissza a nyeregbe és senki sem tudta 
többé, miféle parancsnak engedelmeskedik. Az is­
meretlen vitéz lova kétlábra ágaskodott a sisakos 
fejek felett.

— Huj! Huj!
— Utána !
Az udvarház fala szétdobálta a kiáltást, rikoltva 

csapkodott, hangzott, erre, arra, kint az úton is és 
megfordultak tőle, akik robogva szembe jöttek. A 
körülárkolt telek kavargóit. Kürtölni kezdtek az or­
dításban. Az a fiatal idegen lovas pedig nem nézett 
hátra, van-e aki követi, csak vágtatott kantárt eresztve 
neki a szabad mezőknek, az égő templom iránt. Lova 
nyakára dűlve, előre szegett kopj ával kettészakította 
maga előtt a levegőt. Száguldó rohanása örvényt 
tépett. Ellenállhatatlanul mind többen sodródtak 
utána.

Az udvarárkon túl fegyveresen nyeregbe szálltak 
a határispán emberei is.

— Mi dolog ez? — ordította az ispán, mint ve­
szett tulok, aztán megindult alatta a ló és ragadta

dühöngő vastornyot a nyargalok után.
Legelői már csak egy elnyúló villanás volt a föld 

felett a száguldó kopj ás fiatal vitéz. Sisakja mellett 
irdatlan nyilak süvöltöttek, óriás vasszögek koppan- 
tak a pajzsán.

— Rajta, rajta !
Ung nem tudott többé semmiről, nem gondolt
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többé semmire. Vitte a veszély féktelen mámora és 
eszeveszetten véresre sarkantyúzta a lovát, amint a 
halállal szembe vágtatott.

Van még szép halál, szabad mezőn, vad kür­
tölésben ...

Már érzett az égő falu füstje. Idegen hangok ütőd- 
tek ki a süvöltő sistergésből. Bőgtek az ólakban re­
kedt barmok, gerendák zuhantak, lángolva süppedtek 
le az apró tetők és mintha a tűz nyelte volna el a gyuj- 
togatókat, alacsony gyors lovaikon szétfoszlottak a 
sötét gomolygásban.

Pillanatig magárahagyottan csak az égő falu látszott. 
Ung mögött elbizakodott kurjongatással dübörgőit 
fel a föld, mikor oldalról nyílzápor szakadt a vágtá­
tokra. Karéjban nyargalva, ijesztő apró lovasok buk­
kantak elő a füstből. Kiáltás nem hallatszott, hangta­
lanul, nyilakat szórva jöttek. Szélről görbe kardok 
kaszálták a levegőt, aztán lekapták bivalybőr sisakos 
nagy fejüket a véznatestű, széles vállú szörnyek. A 
lovak hátán már csak barna bőrpajzsok ültek. Mintha 
néma repüléssel óriási denevérek akartak volna a vág- 
tatók mögé kerekedni. . .

Ettől meginogtak a tatároknak kanyarodó fegyvere­
sek. Elszakadt a dübörgésük. A térség sebesen növe­
kedett Ung közt és közöttük a szabad mezőn. A vér- 
tezetlen ló könnyen vitte lovasát. Az állat füle hátra 
lapult. Szája mellől tajtékfoszlányok repdestek. Aztán 
sokan látták. A lovas karcsú, izmos teste felállt a ken­
gyelvason és száguldásában visszanézett.

— Utána!
Ez a vad bátorság onnan elölről elkapta a marado- 

zókat. Megint nyomába igazodott a robogás. Az egy­
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másnak verődő vertek és fegyverek zörejétől vihar­
zúgás támadt a mezőn.

A füstből tüzes parittyák csapódtak elő. Hulló per­
nyék alatt kerekedtek egymásnak a viaskodók. Izzadt­
ság és friss vérszag érzett. Öklelődárdák reccsentek, 
rekedten ütköztek össze a vasak, csörömpölő zuhanások 
hallatszottak. A lovak patája üvöltő emberhúsra lepett.

— Isten akarja! — kiáltotta az öreg keresztesvitéz 
és lebukott a nyeregből.

— Kutyafejűek!
— Ördöghada!
— Krisztus! Krisztus! — harsogott túl mindent a 

páncélos pap hangja.
Az ácsolt templom lángoló fatornya megroskadt a 

füstben.
— Krisztus!
Ung féloldalt rivallt a pap képébe:
— Égő egyházára nézz ! ö nem segít !...
Már elsodródtak egymástól a hörgő kavargásban.
— Nesztek Márton érsekért ! Nesztek sok kereszté­

nyekért! — ordította a pap és nagy vaskeresztje, mint 
a kelevéz véresen körbe csapkodott.

A tatárok fejük fölé kapkodták a pajzsukat. Szélről 
zuhogtak a csatabárdok, középütt meleg vér folyt az 
emberi karmok alatt. Mint halomba csimpaszkodó 
fenevadak tépték egymást az ellenfelek és hallatszott 
az összeszorított lovak fúvása. Ungnak szekercevas 
mart a vállába. Kitépte magát a harapásából. Nehéz 
nagy kardja visszavágott. Vér freccsent a szemébe. 
Nem lehetett most kitörölni. Zavarosan ezen a véren 
át látta, amint egy széthasított test kettészakadt előtte. 
Hó!... Meredt pofával lefordult az egész. Más arcok

>
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kerültek elő. A füstből rémeket hoztak ki magukkal 
a tatárok.

— Az ördögök !
— Végóránk ez!
A pap keresztje felsötétlett a füstben. Ung vakon, 

irtózva beletaszította a kardját az egyik rém szemébe. 
A rém hátrazuhant, de az arca levált, a kard hegyén 
maradt és ő magasan a feje fölé emelte.

— Áloicájuk van!
— Oda nézzetek !
Röhögve üvöltözött a mező. A rémület szétesett. 

A felszaggatott föld előbbre lökte a támadókat. A lovak 
csúsztak a vértől lucskos füvön. Tiporva gázolták a 
tatárokat. Szélsebesen menekültek az élő kevesek. 
Az égő falu füstjében eltűntek az utolsó surranó de­
nevérek.

A győzelem már beleordított a halálordításba és ré­
szeg zsivajától nem hallatszott semmi egyéb.

A földeken át villások, kaszások, fustélyos emberek 
szaladtak. Botorkáló öregek mögött rémült bámész- 
kodással udvarbeli szolgálók is jöttek kifelé tatár 
tetemeket nézni és a tűzben összeomlott falu előtt 
gondtelt parasztok álltak a füstben. Panasztalanul 
szemlélték a pusztulást, mert már amúgy sem lehetett 
ellene tenni.

A sebesültekkel senki sem törődött. Egy sárgaképű 
ember felült a halottak között és integetett. Kint a 
mezőben az összegabalyodott testek fölött horkolva 
léptetett a káppás pap lova, míg ő a lassú haladásban, 
lefele fordított véres nagy vaskeresztjét oda-oda- 
nyujtóttá csókra a haldoklóknak.

— Előre ! A tatárok után ! Űzzük őket ! — bömbölte
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a határispán, aki eddigre már hetvenkedőn az élre ke­
rült. Nyomában az összeverődött hadinép, ölni akaró 
vad vággyal robogott a völgy felé.

Ung velük vágtatott, de mintha felhő jött volna elé 
a völgytorokból, alig látta az utat. Szeme előtt el­
sötétült a világ. Teste lefele csúszott, keze még mar­
kolta a kardot. A napsütésben már nyargaló árnyékok 
iramodtak el felette. Nehéz paták felszaggatott földet 
vágtak rá, rothadt avart rúgtak az arcába. Elrobog­
tak mellette a fegyveresek. Nagy lármával, ordítozva 
követték a várispánt a könnyű üldözésben.

Ung lehajszolt lova még velük sodródott egy darabig, 
aztán kivált és hosszan, keresőn belenyerített az er­
dőkbe.

Pünkösd kihajolt a nyeregből.
— Uram ... mi lelt, uram ? — Már dühösen rázta 

öklét az elrobogok után. — Ügy itthagytak ezek, 
mintha a veszedelemben nem is te lettél volna elől.

A távolodók dübörgése mind messzebbről vetődött 
vissza a völgy kanyarodóiból.

Ung hallotta ezt felocsúdásában.
Elmentek ... Nélküle ... Kifordított tenyérrel 

végigtörölte a homlokát. — Mit bánta ! Semmit sem 
bánt. ő a halált kereste. De még az is elment... Mel­
lette ment el... Nélküle ...

— Azért szép vót ám az, uram, — lelkendezett 
a legény, — csodára szép, a kolontói kiskirály ott elől, 
mint a förgeteg, — szeme a gazdája tekintete után 
fordult, — messze járnak mán azok ... De annak- 
előtte mégis csak neked engedelmeskedtek, akár az 
otthoni határban a legények és a tatárördögök is
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a tiszai földönúgy elkanyarodtak előled, miképpen 
megvadult gulya.
Pünkösd jó darabig várta, hogy erre majd csak felel

_ gazdája. Sehogysem tudta ésszel felfogni, miért oly
igen csendes ily nagy diadalom után ... még ha nem 
is magasztalták fel érte ...

Miközben egy fa derekához kötötte a lovakat és 
hevedert is megeresztette rajtuk, nyugtalanul egyre

a

a

a
hátranézett.
_ Felelj már, én gazdám, — mondotta alázatosan 

s megint közelebb került, — hiszen másmilyen vótál 
te annak előtte, teljességgel másmilyen, — a melle 

járt, felemelt karjával törölgette az arcat. — 
halászoknál megleltelek, gyakracsán rájárt

bátorkod-

gyorsan 
Mióta ott a
vóna a szám, hogy kérdezzelek, csak 
tam, ezért is azt se tudom mán, örülsz-e, búsulsz-e? 
— Hirtelen ijedtség parázslóit fel a szemében : —Mi 
az ott ? A vasingből gyün, a válladon ... vérzel... 

veszett tatárkutyák . . .
Ung fél szemöldöke lassan felhúzódott, ahogy oldal­

vást lenézett a vállára:

nem

ama

— Kevéssé megsebesítettek.
Már kiegyenesedve állt az erdei út szélén.

csend. Onnan felől,A völgyben nagy és üres volt 
amerre a fegyveresek elrobogtak, lódobogás sem hal­
latszott többé. Egyetlen mozdulattal leverte magáról 
a rothadt avart, amit azok száguldásukban a képebe 
vágtak és indulatosan helyére rántotta keskeny csípő­
jén az elcsúszott övszíjat. Aztán egy marok leszagga- 

fiatal tavaszi fűvel törölni kezdte a száradt vért 
kardja rovásából. Még föléje hajolva állt, mikor meg-

a
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akadt a keze a vason. Fáradt szeme, csodálatosan 
éledt tekintettel elcsillant a kard felett, 
erdők felé.

De őt már
ságában felemelte a fejét :

Bántatlanul mehet útján a király ...

meg- 
arra a tegnapi

üldözik ! Ung magáramaradott-nem

/
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III.

TTpélelmes lombhullás kezdődött el a tavaszban. 
P Mintha egy földöntúli erdő rázkódott volna meg a 

világ felett, lassú kísérteties hullással bongó leve­
lek zuhantak bele a rengetegbe és az esésük úgy hang­
zott, mintha vasból lettek volna.

— Harangoznak ...
Amarról is, emerről is, fent a hegyoldalakon, kon- 

ventek, apátságok templomaiban. És valahol a sűrű­
ségben is felcsaholt egy régi monostori fazörgető.

A lovak horkanva rángatták a kötőféket. A nyug­
talan magányban már nyöszörgőit, recsegett, kongott, 
sóhajtott az egész erdő és az úr és szolgája arcán el­
sápadt a gondolat.

— Halált harangoznak mind az egész tájban.
Ung a magasba nézett. Ha ellehetne látni a fák felett,

túl a völgyeken. Mi történik ott? Merre van még út, 
merre fordíthatja a lova fejét?

Eszeveszetten nekivetette magát a hegynek emel­
kedő erdőnek.

Pünkösd kiáltozása már a mélyből hallatszott utána.
—- Hadd mosnám le a vért rólad, uram!
De ő egyre gyorsabban iramodott. Vállsebe sajogva 

lüktetett fel a nyakába.Erőlködésétől szinte szakadoztak

i
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homlokában az erek. Az erdőn ölyvek riadtak, mögötte 
kígyózó csörgéssel peregtek az ágon maradt tavalyi 
levelek, összeharapta a fogát. Még ez a kapaszkodó! 
Már átkéklik az ég. Fojtós, perzselt szagot érzett. 
Orrcimpái sebesen jártak, mint vésztszimatoló nagy­
vérű lovaké. Hirtelen széttépte maga előtt a gallyakat.

A ragyogó tavaszban szürke füstfelhok húzódtak 
a hegy alatt a túlsó oldalon és a földeken töméntelen 
fekete libegés szállt. Szálltak a varjak keletnek.

A szomorú Sajónak, a Hernádnak talán ?...
Odalent a szorongó tájban a vizek mentén, mint 

nekivadult tűzsörényes fekete ménesek, kanyargó 
gomolygások rohantak bele a mezőkbe. Égtek arrafelé 
a lábon maradt tavalyi nádak. A szántók és rétek 
között világtalan fakó lánggal égtek a falvak a nap­
sütésben. A patakban egy leszakadt fahíd ... Üszkös 
boglyák, rügyezésükben megaszalódott erdők. Túl 
egy égő malom fénye vérzett a vízen.

Ung kiszáradt szája felett verejték gyöngyözött. 
Amerre a szem elláthatott, égett az egész tavasz.

A tűz mindenfele átvilágított a füstön és ő sápad­
tan, mozdulatlanul nézte ezt. Nincs többé út... Béla 
király lova patkójának elmerült a nyoma erdők avará­
ban és a futótűz felperzseli a menekülő hadak elszéledt 
nyomát. Megfacsarodott a keze a kardja nagy vasgomb­
ján.

Hát felgyújtották már a királyságot...
Fájdalom és düh és szégyen szorongatta a torkát. 

Soha nem érzett új gyötrelem szaggatott a mellébe. 
Igazában csak most tudta meg, hogyha nem is járt 
ezeken a tájakon, ha nem is az ő jószágai itt a földek, 
sem pedig az ő atyafiaié, szeret mindent mindenestől,
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még azt is, ami ide se látszik, szereti az egész országot, 
mintha Kolontó lenne.

A pusztuló tavasz füstjében egyszerre olyan messzire 
kezdett látni, mint soha életében, sem a havas hegyek 
hágóiról, sem a végtelen pusztaságban és felderengett 
benne, hogy valamilyen nagy nehéz tennivalóid van 
még neki ezen a világon.

Mig ő messzeségekbe tűnődött, alatta egy marha- 
járáson bátortalan kis csapatokban emberek jöttek ki 
az udvartelek irányából. Ezek is a tájat kémlelték, a 
tüzet nézték. Ung most vette észre, hogy közel 
hozzá, hosszúnyelű vaskeresztjére dűlve is áll 
egy ember a hegyoldalon. Csuklyás káppában állt ott. 
Lefele nézett és széles páncélinges melle olyan küz- 
ködve lélekzett, mintha nehezen emelgetné a ráterülő 
sűrű fekete szakállt.

— Eger fele akartam volna ellátni, merthogy ott 
születtem, — mondotta, mintha csak magának mon­
daná, — jóllehet botorság ez . . . nagy járóföld ide és 
a tatárok fel is égették már ama püspöki helyet. — 
Egyszerre elakadt a lélekzete. — Te vagy ama vitéz?

Ung tétovázva nézte őt, aztán ráismert a káppájáról 
meg a szakállár ól is.

A szerzetespap széles alacsony homlokában, mint 
két öklelődző bolyhos fekete kos, egymásnak ugrott 
a szemöldöke:

— Te vagy, aki kiáltottad akkor, hogy a Krisztus 
nem segít ?

— Én, — felelte Ung és sötéten lemutatott a tájra.
De a pap tekintete nem követte a távolba a mozdu­

latát. Szeme fáradtan, pillantás nélkül nézte a nyú­
lánk fiatal kezet a levegőben. Egy asszony gyűrű
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aranya csillant meg rajta. Aztán lenézett a maga durva 
nagy paraszti kezére.

— Ha urak rendjéből is születtél, vitéz ...
Nem mondta tovább amit kezdett. Egy darabig 

hallgatott. A szerzetespap nyomott nehéz homloká­
ban megint egymásnak szökött két borzas szemöldöke. 
Felzaklatott arca egészen eltorzult. Fákat szeretett volna 
tövestől kitépni, sziklákat lódítani, az öklével szerette 
volna tulajdon mellét betörni, amiért ilyen pusztulást 
kell itt látnia, amiért riadtan éreznie kell, hogy inga­
dozik az isteni irgalomba vetett hite.

Felhördült. Épp jókor vetődött ide emez, hogy ki­
töltse rajta vad kétségbeesését:

— Hallod-e? Hogyan bátorkodtál az Isten ellen 
fordulni ? Bizony, az Egyház törvénytevése elé hur- 
coltatnálak másmilyen időkben, hogy a hóhér kisza­
kítsa nyelvedet a szádból.

— Felsőbb rendből való vagyok. És a kardom 
is megvédene ellened.

— Ily főbenjáró vétekért a felsőbb rendből valók 
is lakóinak. A kardodat pediglen könnyen kiverhet­
ném asszonygyűrűs kezedből.

Ung félig lehúnyt pillákkal, megvetően nézett reá. 
A többiek elrobogtak mellette és ez az egri atyafi csak 
arra az egy szavára emlékezik?

De a pap már megint a tájra meredt.
— Ott! — nekicsapta két kezét a halántékának. —- 

Látod-e?
Messze az ég szegletében, a távol déli erdők alján, 

apró barna denevérek repdestek elfele a napvilágban. 
És amint lóháton odább surrantak, fel-fellobbanó vil­
lanások sodródtak velük.
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— Viszik a tüzet !
— Gyújtogatnak ! — tördelte az egri barát. — Csap­

kod a láng .. . amarra is füstöl. . . Uram Jézusom . . .
— Ne hívd! — kiáltott rá Ung keservesen. Egyre 

várta már, hogy valakinek a szemére vethesse boldog­
talan szegény élete kínját : most hát megtalálta. 
— Ne hívd !

A harcban elfáradottak, mint az ellenségek fordul­
tak egymással szembe.

— De bizony hívom ! — rivallta a pap — és te is 
jól tennéd, ha hívnád.

— Hívtam ! Ő nem segít, nekem sem segített, mikor 
kértem. Ő a halálnak segít, a tatároknak. Oda nézz, 
te, aki az ő papja vagy! Nekik adja a hatalmat az Isten 
kegyelméből való király és keresztény országa felett.

— Ezeket nem az Isten cselekszi, — morogta a 
szerzetes pap, — hanemha a fekete ördög.

Ung rászegezte a szemét :
— És a mindenható Istennek nem lenne hatalma 

az ördög felett ?
— Az Isten a hatalmat a felkent királynak adta, — 

az egri barát hangja egyre bizonytalanabbá lett, — de 
a főemberek közül sokan ellene szegültek és a Gonosz­
nak a kezére játszották az országot. A Gonosz pedig­
len nem a farkasokat pusztítja, hanem az Úrnak nyáját.

— És az Űr nyája megszalad !
— Ne ócsárold ama számlálhatatlanokat, kik meg­

haltak a csatamezőn.
— Győzniök kellett volna ! — kiáltotta Ung.
A pap arra fele pillantott a fák között, amerre lent, 

az égő falunál együtt verték ma reggel a portyázó ta­
tárokat.
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— Győzni, mint ott, — mondotta komoran.
Ung felrántotta a fejét:
— Valamikor a mi öklünktől reszketett a világ, 

keltek a német tartományok és a gallusok agyába 
tottuk a kardunkat. Valamikor adót fizettek sok körül- 
való szomszédok és hódolt fejedelmek és népek térdeltek 
a magyar király előtt. Most pediglen, — keze a torkához 
kapott, mintha fojtogatnák, — most futnia kell az ő 
birodalmában éjnek idején, mint latroknak erdősége­
ken által, neki, aki Árpád fejedelemtől és 
királyoktól vette eredetét.

Miközben beszélt, a pap hatalmas teste ellenállha­
tatlanul egyre közelebb mozgott a gallyak között. Ung 
hangja elrekedt :

— Eszét veszti ettől dühében a teremtett ember ! 
Az egri barát lehorgasztotta széles nyakát.
— Jóllehet, alázattal kellene viselnünk az Űr pró­

bálását.
— Alázattal ? Hát te alázattal viseled?
A pap roskadtan hallgatott.
Ung szeméből szinte láng csapott a szemébe:
— Miért nem felelsz ? Ti papok tanítottátok alá­

zatra ezt a büszke bátor népet és ímé, megalázottá lön.
— Eszedre térj ! — formedt fel a másik.
— Most térek eszemre, mikor mondom. És mon­

dom, hogy a rettenetes bosszúálló Isten félelmével ti 
tanítottátok a mi vérünket a félelemre is.

A pap hüledezve meredt rá:
— Féljed őt te is magahitt vitéz, mert szörnyűséges 

az ő hatalma.
— Hát akkor miért nem segít ?
— Hogy miért nem segít ? ... — A szerzetes atyafi.

resz-
ron-

a szent
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mint a bekerített erdei bölény tétován lóbálta ide-oda 
a fejét és alulról nézett a messzibe.

Egyszerre irdatlant bődült:
— Vétkeztünk! Vétkeztünk és ímé bűnhődnünk 

kell! — Megkönnyebbült. Most hát meglelte, amit 
mondania kellett és ezt nagy szorongattatásában csakis 
az Isten sugalmazhatta neki.

— Vétkeztünk ...
Ung fázni kezdett a napos hegyoldalon. Szívébe 

belenyilalt a maga nagy boldogtalansága. Mit vétett 
Kinga az ő ájtatos szomorú kis életében? És milyen 
szörnyen szenvedett, hogy végül is csak meghaljon.

— Mit vétett ?...
Az egri barát dörmögve kérdezte:
— Kiről beszélsz?
Ung szomorúan nézte őt és arra gondolt, ha 

pap másmilyen lenne, hogy vágyódnék most elmon­
dani neki magányos keservét. De így egyebet 
dott:

—• És te, vitéz atyafi, ki a Krisztust szolgálod min­
den erődből, mit vétettél, hogy itt e pusztulás láttára 
ezenképpen kellessen sanyarognod?

— Hogy én ?...
A nagydarab ember félszegen reszelt egyet a tor­

kán. Ki törődött eddig ezzel? Hát az ő bajára is lehet 
gondolni ?

Figyelmesen megint csak szemügyre vette az isme­
retlen vitézt, ahogy ott állt, megsápadtan hajadonfővel 
a hegyen és mély aranybarna tekintetétől felmelege­
dett valami a szívében. Milyen elszánt és szomorú az 
arca ... Az atyafi pillanatra megfeledkezett a harag­
járól. Szinte a fiának szerette volna tudni ezt az ifjú

ez a

mon-
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embert, a Krisztus vitézének, mert ilyenek kellenének 
most papoknak ebben az országban. Ilyenek ?... 
Félben maradt a gondolata : — Szent Jézus, miket 
beszél ez itt? Mire vetemedik megint ? — Hirtelen 
elöntötte a méreg és most nem furdalta a lelkiismeret 
indulatos természetéért. Az erek, mint kék ágak da­
gadtak ki a homlokán :

— Mondani mered, hogy a tatárokkal van az Is­
ten? Te ... te ... nincs velük ! Ördög fattya, rút csa­
lárdságokat beszélsz. A mi ostorozásunkra küldte ki 
őket az Úr! A te ostorozásodra ! — ordította és előre- 
lódultában nagy vaskeresztjével Ung felé sújtott.

De ő félkézzel elkapta a keresztet:
— Megvert már, — suttogta, — ne üss meg Ővele ! 

— aztán megtántorodott. A vasinge alól kibuggyant 
vállából a vér. A képe még fakóbb lett. Megroskadt 
hátát nekiejtette egy fának.

A pap elvörösödött nyaka feléje görbedt. Közel 
voltak egymáshoz. Tikkadt lehellete Ung képébe fújt. 
Most vette észre, hogy sebesült.

— Ott vágtak meg, ama viaskodásban ? . ..
Ung magához húzta a keresztet és sokáig fölé hajolt. 

Rászáradt kitépett haj csomók, barnult bőrcafrangok, 
szétkenődött velőcsiriz alatt csakis a Krisztust látta. 
Mintha megint Kinga keresztje lenne előtte a mécs­
világban, azon az éjtszakán, mikor kialvó életéért 
imádkozott. Most nem imádkozott és nem könyörgött 
már. Csak nézte a megfeszített Krisztus képét és a 
melle gyorsan zihálva járt:

— Nem segít ! Nem segíthet, mert odaszegezték 
a két kezét !

ELxOr eleresztette a keresztet.
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A kereszt vasas feje belevágódott a földbe. Ung 
hangja elhomályosult, mintha halkan, tűnődve messze 
emlékekről beszélne:

— A mi régi Istenünknek nem volt odaszegezve a 
keze . .. ő kardott fogott népe védelmére.

A pap megborzadt:
— Ki tanított téged ily káromlásra ?... Honnan 

tudod amiket mondottál?
— Mai napig nem tudtam, hogy tudom, — felelte 

Ung és nem csodálkozott, hogy ez most már így van.
Az egri barát nehéz testét egyik lábáról a másikra 

döntötte. Menni is akart volna innen, nem is, mert­
hogy mégsem hagyhatta ezt a dolgot ennyiben. El­
szánta hát magát és nagy zuhanással letelepedett a 
földre. De aztán minekelőtte a térítés munkájának 
nekilátott volna, előbb mégis inkább enni akart. Éhes 
volt. Tegnap óta nem került falat a szájába, veszedel­
mes messze utakon lovagolt át és reggel keményen 
verekedett. Előkotorta a káppája alól, bevérezett szur- 
tos kenyérzsákját. Hasznos okulására lesz ez ennek a 
vitéznek ! Hadd nézze miképpen elégíti meg magát, 
neki pedig azok után, amiket mondott, egy harapásnyi 
eleséget se ad. Kényelmesen megtámasztotta a hátát 
és két combját jó messzire szétvetette a földön. Ung 
se bánta, hogy így ő is csendesen maradhat itt még 
egy keveset. Visszahajlított karjával megfogódzott maga 
mögött a fa derekába. Fáradt tekintete ezalatt szinte 
tudtán kívül a pap szedett-vedett fegyverzetét kezdte 
nézni. Egyszerre a szemébe ötlött, hogy mezítelen 
lábán fatalpas, szőrös kecskebőr sarut visel és 
mindegyik saruján felszíjazottan másmilyen sar_
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kantyú kapaszkodik. Az egyik nagy volt és hosszú- 
szegű, a másik kurtanyelű kis tűskés.

Az atyafi elkapta az ifjú ember pillantását.
— Nézed ? Sietségben a csatamezőn találtattak eme 

sarkanytúk különb-különb lábakon, merthogy amúgy 
sem kellettek már ama tetemeknek.

Azután mire jóllakott, megint csak útálni szerette 
volna az elvetemült vitézt, akinek a beszédei mégis 
felbolygatták az ő elméje nyugalmát, amit különben 
is elégszer kísértgetett incselkedéseivel az ördög... 
Igaz, hogy sebesített ember ez itt és bizonyosan éhes 
is . .. Megszánta. Hüvelykujja és a kés csorbult pen­
géje közé fogva a szalonnát, odanyomta neki:

— No, akarsz?
Mikor már egy ideig így tartotta kezét a levegőben 

és a vitéz nem nyúlt utána, ismét elöntötte a harag. 
Nyelt egyet-kettőt, hatalmasat és oldalvást dühösen 
egy fatörzsnek vágta a szalonnabőrt.

— Nem igaz, hogy az öreg istennek kardja van a 
mi védelmünkre ... Semmi sem igaz abból, amit 
mondottál !

Megrázta egész roppant testét, mintha az elvete­
mült beszédeinek a jármát akarná levetni magáról és 
a gondolatai messze háromkúti monostorának a taní­
tásai után kapkodtak:

„Uram, világosítsd meg együgyű szolgádnak elmé­
jét... Uram ...“

Felnézett a gallyak között az égre és sokáig úgy 
maradt. Már nem evett, a szája mégis mozgott. Sza­
kálla fekete sűrűjében látszott az ajkán, hogy imádko­
zik. Közben egyszer sem pillantott Ungra, csak jóval

>
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később mondotta nagy meggondolással azt, ami köz­
ben az eszébe jutott:

— Szent István királyunk már kétszáz esztendőnek 
előtte mindenestől kiirtotta a pogány szokást és bele- 
iratta ezt az ő törvénykönyvébe és kegyes szent László 
király is megintelen beleiratta, — mind erősebb és 
biztosabb lett a hangja: — ezenképpen győzedelmes­
kedett a szent királyok királyságában a világosságok 
világossága, a Krisztus!

Ung megcsúszott lábbal még mindig a fának támasz­
totta a hátát és előrecsüggesztett fejét olyan csodála­
tosan ejtette a mellére, mintha titkosan ébredő mély­
ségek fölött hallgatóznék. Aztán megszólalt :

— Jól gondold meg, Fráter, ha vájjon mindenestől 
kiirtották-e ? Jól gondold meg. Az Ür Jézus jövevény 
papjai elevenen temették el sok pogány eleinket, ezért 
élőelevenen temették el a régi hitet is. Feltámadhat 
még az eme nagy kétségbeesésben . . .

A pap iszonyodva rárivalt :
— Soha nem!
Ung szemöldöke kérdőn, fájdalmasan felhúzódott :
— És te megnyugszol abban, hogy így legyen?
— Megnyugszom, — ordította a pap, — hogy ama 

pogány istennek még az emlékezete is elveszett !
— Elveszett ? — Ungnak fejébe rohant a vér, érezte, 

hogy valami félelmeset fog kimondani, mégis ki­
mondta: — Majd én megkeresem ! — Hogy csattant 
ez. Mintha mennykő csapott volna az erdőbe. És utána 
egy darabig csak a halántéka lüktetését hallotta a he­
gyen.

Az egri barát megdermedt a szörnyűségtől. Azok az 
emberek, akik a marhacsapáson kijöttek az udvar-
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telekről tüzet nézni, már visszaszállingóztak. Egyedül 
voltak. Egészen egyedül ők ketten. És a pap eltödte 
kezével a szemét.

— Mire vetemedtél ...
Ung úgy állt ott, mintha kiszakadt volna a világból.
— Megkeresem! — hallatszott újból a hangja. — 

Megkeresem! — és kétségbeesett szívében akarattá 
lett a lázadás.

A pap a kereszt nyeléhez kapott. Betöri ennek a 
száját, tüstént leüti!... De azért rémületében csak 
rettenetesen kiáltozott :

— Te ördög teremtése, hiába forgatsz ily gonosz­
ságokat elmédben, a pogányságot már meg nem lelhe­
ted, merthogy még nyoma is teljessséggel elveszett, 
írott kövei is elporladoztak és a bálványos oltárokat 
a folyókba vetették, ama magyar isten énekmondóinak 
az énekeit pediglen nem ismeri többé ezidőkben senki !

Mert Ung hallgatott, az atyafinak még más egyéb 
is jutott az eszébe és már nem is kiabált annyira, mi­
közben beszélt:

_ Megmondotta Basilius apátúr és Azariás írás­
tudó confraterem is mondotta nékem, hogy a pogány­
ságnak ereje és titkai a táltosokkal enyésztek el, mi­
képpen a büdöskő füstje a Gonosznak távozása után 
elenyészik ! Tűzrevaló balgatag pásztoroknak és egy­
ügyű halászoknak babonaságai pediglen, mik még 
rejtetten lappangnak, nem kellenek többé sem kirá­
lyoknak, sem főembereknek, sem másodrendbelieknek, 
kiknek elei már nagy régen Krisztus hitére tértek. De 
még a tanulatlanoknak sem 
szokás csak baromi oktalanságú népeknek való, avagy 
a kárhozat fiainak van kedvükre ...

»
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Un g vérében fellángolt ettől az ősi eredet gőgje:
— Úgy hiszed Fráter, hogy baromi oktalanságúak 

voltak a mi eleink, kik a birodalmat eles karddal es éles 
elmével oly igen erősen megalapították? Gondolod, 
hogy csak balgatag pásztoroknak és halászoknak való 
isten volt az ő istenük?

A pap széles képén ijedt zavarodás futott el, de azért 
mégis mondotta :

— Ezenképpen tanítják ...
— Külső országokból bejött papoktól vették, akik 

tanítják, — kiáltotta Ung, — azoktól vették, kiknek 
általa kezdetben idegen nyelveken szólalt meg itt az 
Ür Jézus. De a mi pogány fejedelmeinknek a hatalma 
és dicsősége és az ő népüknek a fónsége ellene mond 
minden ócsárló beszédnek. A régi táltosok és jósok 
és bűbájosok az ő tudományukat a mély Ázsiából 
hozták, annak titka pediglen öregebb a keresztény 
papok tanításánál.

— Már elenyészett, — hajtogatta a pap izgatottan, 
írott könyv, sem zsoltár róla nincsen — és se­

besen megjelölte magát a kereszt jelével. Te pedig­
len elhallgass ! Gonosz bűbájosok varázskodása 
rajtad. Ezért is szüntesse meg az Úr a te tévelygései­
det, hogy a te háborodott elméd elkerülje a pogányság 
sötétségét és tisztátalan fertőjét.

Ung elgondolkodón lassan ingatta meg a fejét :
— Csalatkozol Fráter, nem lehetett ott sötétség 

és fertő. A tűz a régi isten világosságát mondja és az 
ő tisztaságát mondják a vizek és az ő erejet mondja a 
mi régi tündöklésünk.

Növekvő rémület tükröződött a pap szemében :
— Ki sugalmazta néked ezt? — kérdezte lojtottan,

í
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— merthogy némelykor én is tudok ilyeneket, jóllehet 
nem tudom, honnan veszem ...

— Tudsz ilyeneket ? — Ung tekintete a sötét 
pillák árnyékából kérőn fordult felé : — Ám akkor 
ne mondjad Fráter azokat sem, amiket a pásztorok­
ról és halászokról mondottál. Ősi dolgainknak utolsó 
tudói ők. Ügye, te is hallgattad beszédeiket ott, 
ahol születtél ?

— Hallgattam, — felelte a pap és nagy szakálla 
sűrűjében gyámoltalan, ellágyult mosolygás révedezett.

Ung közelebb hajolt hozzá :
— Miért ócsárlod hát akkor a halászok elméjét ? 

Közülök valók voltak a Tanítványok is. És 
dolgok sem tisztátalan babonaságok, amiket a pászto­
rok a mi csillagainkról beszélnek, mert a pásztorom 
oly messze látnak, mint a jó királyok. Még a Ta­
nítás szerint is ők látták meg elsőknek a betlehemi 
csillagot.

A pap egy darabig babonázottan nézett rá, aztán 
nyugtalanul elfordult tőle.

— Ékesszólásoddal miért kisértgetel ezenképpen ? 
— töredezett az ajkán. — Erősen rettegek, mert­
hogy nem szabad nekem ily dolgokon elmélkednem. 
És mostantól kezdve te is tartóztassad magadat...

A szava félbenmaradt.
Jajgatva iramodó zsoltározás kapkodott fel hoz­

zájuk a sűrűségen át.
— Odalent a völgy alján siralomban menekülő 

népek énekelnek, —- mormogta az egri barát.
Ung most már megint csak a füstben égő 

tájat látta :
— Nem jajgató zsoltározók, hanemha bátor fér-
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tiak kellenének eme veszedelemben ! Olyanok, mint 
foglaló pogány eleink voltak.

— Olyanok, — kiáltotta magafeledkezetten a pap, 
— kiknek öklétől reszketett a világ! — és sötét ma­
gyar szemében ősi tüzek vad lang ja villant.

Forróság öntötte el Ung arcat. Pillanatra, mintha 
Bíbor nagy tekintete fénylett volna rá a pap szeméből, 
az aranymosóé is, a madárjósé, mikor a szent egyfáról 
beszélt.

„Vannak még!“ — gondolta lenyügözötten — „és 
él bennük az, amire nem is emlékeznek többé“ . .. 
Néki pedig nem a király futását, nem a menekülő 
hadak elszéledt nyomát kell követnie ...

Karcsú fiatalságában már felegyenesedve állt. A 
lejtő szélén állt és a hangja mint távolból érkező 
üzenet hangzott az erdőn :

— A régi isten férfiak istene volt, nem hült ki a 
kard az ő kezében és csakis ő menthet meg minket, 
akiket az Űr Jézus irgalma elhagyott.

A pap felüvöltött :
— Hát minden jó igyekvésemmel sem tudtam 

elűzni tőled e szörnyű pogányságokat ? Megintelen 
csak azokat mondod ? . . .

— Mondom, — felelte Ung végtelen komolyan, 
— mert keresni akarom, aki bennünket megsegít !

És a két feldúlt arc meredten egymásba nézett.
Aztán a pap volt, aki elsőbben mozdult. Ide-oda 

kezdte vetni a fejét, mert eszébe jutott, hogy ez az 
elvetemült mégis tudhatja tekintetének a hatalmát, 
ezért nem veszi le róla a szemét. Hiszen akkor is 
ilyen volt a nézése, mikor az udvartelken felágas­
kodott a nyeregben. Hogy ordított : Lóra!... lóra !
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és egymagában rohant az ellenségnek. Vissza se 
nézett, van-e aki követi. Húj! — Az atyafi otromba 
páncélos hátán megint futkosott az a kiáltás. De 
szép is volt a vad kavarodás ! Ez a vitéz pedig elől 
berohant a tatárokba és a lova mögött olyan csapás 
maradt, mint irtáskor az erdőn. — Hirtelenében már 
arra is emlékezett, hogy ellenállhatatlanul ő is utána 
rontott. Utána, valamennyien ... És íme, ismét 
rohanni akar emez, hogy a pogány szokást keresse.. 
Űr Isten, ha csakugyan elindulna és kiáltana, mint 
akkor és mint akkor, megint akadnának, akik utána 
erednek ?...

A pap sűrű fekete haja alatt merő verejték volt 
már alacsony homloka. Megroppant az állkapcsa, 
ahogy a fogát összeharapta. Ellene akart szegülni 
annak a varázskodásnak, amivel ez az idegen vitéz 
őt ott az udvaron is megejtette.

— Mit bámulsz rám! — dörömbölte félelmesen, 
merthogy nem jutott más az eszébe és nagyot
fújt, miközben hatalmas testét felemelte az erdei 
avarból. Ügy tett, mintha indulni készülne, de mikor 
a másik felé se nézett, mégis csak szóba akart volna 
ereszkedni vele, hogy istenes beszédekkel valahogyan 
jóra fordítsa őt:

— Felette bátor természetű tanult embernek 
tatkoztál, — kezdte el ismét, de ettől is csak dühbe 
jött, mert hát egyebet kellett volna mondania ennek 
a megtévelyedettnek és zordul rákiáltott: — Tudjad 
meg, csakis az ördög tüzesíti a te éles elmédet, 
ekes szavaddal a Gonoszt szolgálod és bizony a 
Sátán vitéze vagy!

— A király vitéze lennék, miképpen te magad, —

mu-
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mondotta Ung s arccal most is az égő láthat ' mák 
fordult.

Az egri barát jól megmarkolta keresztjei.
— Én a Krisztus vitéze vagyok!
_ Bizony jó vitéze vagy, de eme pusztulás lát­

tára egy a mi kettőnk bánata.
A pap halántéka alatt összeráncolódott a bőr, 

mintha hüvelykszorítóval facsarnák az ujját és a 
szemét elfutotta a könny. Nem, mégsem tudta utálni 

lázadót. Akárhogy is akarta, nem tudta utálniezt a
és ezért egyre haragosabban nézte:

_ Ha az ország baja feletti búskodásod indított
is a sok rút káromlásra, — förmedt rá szigorúan, 
mégis a pokol tüzére való vagy ! Ezért is térj eszedre, 
nehogy a fő papiemberek és törvénybírák Isten ke­
gyelméből visszatérve székeikbe, miképpen meg­
érdemelnéd, már e földön tűzre vessenek.

Mikor elvégezte, mélyet lélekzett. Most jól meg­
mondotta ennek ! Aztán megtörölgette piszkos ök­
lével az arcát, mint nagy elfáradásában a szántóvető
paraszt.

A két ember egyszerre megfeledkezett egymásról. 
Horgascsőrű roppant madár repült el a fejük felett. 
A hegyekből jöhetett és közel repült. Két behúzott 
karma is látszott tollas mellén és lassú lendüléssel 
ereszkedett bele a füstbe.

— Keselyűmadár ...
A pap nagyot köpött.
— Sok járóföld felett is megérzi ez a dög szagat. 
A nap már nem látszott a füsttől, már a madár

látszott. A fák között szél kerekedett. Nyugat 
felől esőfelhők kapaszkodtak az égre.
sem
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— De hát mitévő legyen a teremtett ember? — 
töprengett az atyafi. Egyszerre föléledt a szeme: — 
Nem baj mán! íme, miközben szívemben tanakod­
tam, megmondotta nékem én áldott Jézusom. Bizony 
sok sebesültek és haldoklók áhítják mostanság az utak 
mentén és a mezőkben a hit vigasztalását.

Nagy keze már úgy szorította a kereszt nyelét, 
mintha kapaszkodnék bele és elindult döngő, biztos 
lépéssel a völgynek.

Ung nem nézett utána, azért egy darabig még 
hallotta a távolodását. Amaz ott, jól tudja hová 
menjen, ő pedig? — Lassan végighúzta tenyerét a 
homlokán. — Ha sohase jött volna el a pusztákból... 
ha nem tanulta volna a sok oskolákat, könnyebben in­
dulna most... Mióta senki sem mondott ellent neki, 
nehéznek érezte, amit elhatározott.

Milyen egyedül van .. . De talán így kell ennek 
lenni. Mert ő ezentúl már a régi istent akarja 
keresni. És az Istent csak egyedül lehet keresni. ..

Elgondolkodón nézett maga elé. Ilyesfélét 
dott Bálint mester is, mikor elhívták hozzá a száj na­
menti kolostor tömlöcébe, hogy megfeddje őt. Akkor 
mondotta : „Keressed az Istent e magányodban, mert 
a dicsőséget,
nyörűségét és a jelen való élet minden javait és kin­
cseit lehet e világon másokkal keresni, de az Istent 
csak magányosan keresheti az ember.“

Vájjon a pogány istent is ? őt is ezenképpen lehet 
fellelni? Avagy csak a töviskoronás Krisztust?

Névtelen rettegés szorongatta meg Ung szívét. 
A megfeszített Krisztus tartóztatná? És Kinga és az 
anyja mintha ott állnának a kereszt lábánál ...

mon-

boldogságot, a testi lángolásnak gyö-
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Zavarodott és kimerült volt. Mégis menni akart. 
Mennie kellett valami felé, aminek nem volt útja.

Vasas saruja alatt csikordulva kimozdult ekkor egy 
kő a hegy oldalából. A kő ütközve ugrott át a mély­
ségek felett és feltarthatatlanul rohant. Nem lehetett 
többé megállítani. És Ung elindult lefele a lejtőn.

— Hé, vigyázz! — kiáltott fel odalentről a pap 
s az ágak között már látszott is az arca. — Majd fejbe 
csapott ama kő. — Aztán bevárta a másikat, mert csak 
nehezen vonszolta magát ez a sebesült vitéz. Feléje 
nyúlt, hogy támogassa.

De Ung eltolta a kezét. Onnan, ahol állt, kilátott 
a sűrűből.

A völgy alján, mint rémülettől üldözöttek, lovasok 
bukkantak fel. Nyomukban vissza-visszanézőn futó 
alakok is jöttek. Durva szürke ingek lobbantak át 
a fatörzsek közt. Hosszúhajú férfiak barmokat te­
reltek. Az avarban disznók és birkák aprózó szaladása 
neszeit. Vánszorgó öreg parasztok között, egymás 
hegy én-hátán, megrakott szekerek torlódtak.

Egy egész falu menekülő népe tódult papjával a 
hegyek közé. A pap kis sárga parasztlovon ült. A ló 
mind csak botlott, de azért a pap maga előtt mégis 
emelve tartotta a monstrantiát.

Az egri atyafi felzokogott:
— Nézzed .. . Viszik a Krisztusmutatót ! — Aztán 

leroskadt, mint egy dűlő szikla és kétségbeesetten 
döngve verte a mellét.

Ung zsibbadtan állt még egy pillanatig. Olyan 
megfoghatatlan volt a menekülő Krisztus itt kint 
az erdőn. A gyülemlő felhőkön át a gallyak között 
lesütött a szentségtartóra a nap s amint a fény tovább
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villant róla, a fák törzsei, mint a vert vörösréz fel­
felragyogtak.

— Az Úr az erdőn ...
Most Ung is letérdelt, nem akarta titokban tar­

tani a szándékát. Meg akarta mondani az Isten egy 
Fiának, hogy ő is megtudja és magában imádkozni 
kezdett :

„Bocsáss el engem Ür Jézus, merthogy keresnem 
kell, aki minket megsegít.“

Mióta letérdelt, az egri atyafi, mint megbékélt 
komondor, ellágyultan nézte.

A Krisztusmutató haladó fénye kialudt a fatör­
zseken. Lent a völgyi csapáson eltűnt a lovas pap. 
Mások jöttek, egyre jöttek. Menekülők, hajléktalanok, 
lehajtott fejű szomorú asszonyok, ijedt gyerekek, 
meggörnyedt férfiak, csupa magyarok. Halott nélkül 
húzódó végtelen halottas menet.

És Ung keserű kínjában úgy érezte ekkor, hogy 
elbocsájtotta őt az Űr &z erdőn.
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IV.

TT esélyűk repültek ki a hegyekből a sűrűségekből 
ragadozó vadak osontak elő és a lakott tajak 
felől menekülő népek özönlötték el az erdőket.

Helyet cseréltek a vadak és az emberek.
A völgy alján megzöldült mohos kövön hajlott­

hátú kis ember ült és meredten hol az elhúzó nagy 
madarak lebegését, hol a földönfutók siralmas vo­
nulását nézte.

Ung ráismert. A madár jós volt. Már a csatlósa és 
fához kikötött lovai is látszottak. Körülöttük idegen 
fegyveres urak beszéltek át lóhátról egymáshoz. 
Odébb néhányan nyeregből szálltán az erdőszélen 
csendben ültek. Lehettek vagy tízen. Kevés maradék 
íjasaik és szolgáik távolabb az út mentén ettek zsák­
jaikból.

A felsőbb rendből valók között egy talpig vasas 
rosszkedvűen nógatta a többit. Hústalan arcán zöldes 
fakó volt a feszesre száradt öreg bőr. A teste is merő 
csontból lehetett a páncéling alatt.

— Ne késelődj etek !
De hiába mondott akármit, nem igen hallgattak rá. 

Elfáradt emberek voltak azok. Még a nyeregben 
maradottak is kengyelből kiemelten lógatták a lá-
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bukat =s ures tekintettel néztek maguk elé. Szélről 
az egyik, kar,ara akasztott fékszárral támaszkodott 
a lovának Ez ismerősnek tetszett. Ung összehúzta 
a szemet, hogy jobban lássa. Szokatlanul 
széles volt a válla,
’’ártotta, noha 
nyakát.
- J1*15 ! - kiáltott rá Ung szinte fájdalmasan és 

ebben a kiáltásban minden néma panasza egykori 
elete után kapott, — honnan vetődtél ide?

A magasvállú fegyveres vitéz sebesen fordult. Az 
szelesre nyílt, de hirtelen megint elkomorodott 

““ Honnan kerülök ide? Hát 
ki magából rövid lélekzettel 
talan messzeségbe intett.

Aztán különös zavar támadt kettőjük között. Régen 
volt, hogy utólszor találkoztak. Sok minden meg­
változott azota. Külön-külön eszükbe jutott valami 
es egymásra néző szemük elborultan tétovázott.

„Vájjon tudja-e már Kingáról ?“ — nyilait át Ung 
szívén. Egyetlen pillanat alatt visszavette 
és minden egyébtől elvonta őt.

s)Vájjon tudja-e, mi történt
ötlött jákó eszébe s megint erőszakolt tartásba iga­
zította a fejét.

Ez itt Ung, mondotta a többieknek, —
emez urak pediglen onnan jöttek, ahonnan én. Mohi
pusztán innen a Heő pataknál néminemű 
nak közelében verődtünk össze a futamodáskor.

Csak ekkor eresztették el egymás kezét.
— A csatlósod ismert rám nagy kiáltozással, — 

foh úttá aztán Jákó halkabban, — az imént, mikoris

magas és 
a fejét állhatatosan hátraszegve 

mozdulata igen fáraszthatta kurtaez a

arca

onnan, — dobálta 
a szót és allaval bizony-

a szenvedés

a hadakkal ?“ —

monostor-
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eme völgyön általügettünk és mondotta, hogy ta­
tárokkal viaskodván, megsebesítettek. Ezért is tar­
tottunk itt pihenőt, — beszéd közben szüntelenül 
nézte Ungot, — no mi az? Merő vér a vállad.

Ezalatt az erdőn, egyik fától a másikhoz ugrálva, 
egyre közelebb settenkedett a madár jós :

— Ür vitéz . ..
Senki sem törődött vele. Majd a földig hajolva 

újra kezdte :
— Az udvarból küldöttek ki utánad uram, mert­

hogy megmentetted az ottani népet.
Ung zavaros tekintete türelmetlenül siklott el fe­

lette. ő most csakis a barátjával akart volna lenni. 
Jákó követte a szemét és rárivalt Pünkösdre :

— Hé, csatlós, minek hívnak ? Húzzad csak le 
a gazdádról a vasinget, hadd lássuk azt a sebet minek- 
előtte felkerekednénk.

A lovas csontvázvitéz rosszkedvűen morgott :
— Hamarsággal siessünk.
— Csendesebben húzzad, — mondotta Ung a 

szolgájának. A szájaszéle alig mozdult és egészen 
elfehéredett.

Erre már a fegyveres cselédek is közelebb húzódtak. 
Szerették felsőbbvalóknál az ilyent nézni. Jákó csak 
csóválta a fejét. Az urak nyeregből hajoltak Ung 
meztelen vállához.

— Csúnya, rossz seb.
Egy marconaképű, aki valamilyen nemes vitézek­

nek életben maradott hadnagya volt, bedugta az 
ujját a sebbe, mikor kihúzta, kétfelől is jól megné­
zegette :

— Genyedtség mutatkozik már ott bévül.
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— Értelem nélkül való ember ez, — mormogta 
félhangon Jákó. Leszakított egy darabot Ung ingéből, 
rápökött és törölgetni kezdte vele a seb szájáról az 
alvadt vért.

Az egri barát is odajött. Szalonnás késével intett 
Ungnak:

— Ülj ama kőre, megorvosollak én.
Az íjasok és szolgák maguk között beszéltek:
— Elsőbben baromtrágyát kéne a sebbe gyűrni!
— Avagy póknak hálójával kéne befedni.
— Fogd be a szád.
Ung feje minden ok nélkül néha előrebillent, 

mintha nem győzné egyenesen tartani.
— Vizet hozzatok. Add ide, — hosszan, szom­

jasan ivott, az arcát és a kezét is lemosta.
A pap ekkor már járatosán vájkált csorba szalonnás 

késével az eleven húsban s piszkálta volna kifelé a 
sodronying bentszakadt gyűrűit.

Jákó hátraszegett nyakkal állt és mozdulatlanul 
nézte ezt. Egy hosszúlábú sápadt fiatal vitéz oldalvást 
elfordult. Ung mezítelen felső testén csíkokban folyt 
az izzadtság és a vér. Az arca és a szeme mindinkább 
beesett. Nem szisszent, csak olykor kurtán rekedten 
fel-felnevetett a kíntól. Régen volt, hogy utólszor 
nevetett.

A madárjós megint rimánkodásra fogta:
— Várják őt odabent Máté úr udvarán, mert 

nagy becsületet aratott. Jó szeretettel ápolnák ott az 
asszony népek.

A hosszúlábú halvány vitéz egyszerre izgatottan 
kezdte tudakolni:

— Hát Simád fia Máté úr udvarához értünk
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volna? Ha ezenképpen lenne, nem messze járóföld 
hazáig, — de ezt már örömtelenül mondta és hold­
kóros képe még jobban elsápadt.

Ékes fegyverzetű volt ez a vitéz. A páncélinge 
ezüstszövésü, a sisakjáról ázott pávatollak lógtak 
ie a hátán.

Egy félszemű lovas feléje fordult:
— Nagyfejű Máté urat mondod ? — csendeset 

sóhajtott. — Bizony még a két szememmel láttam, 
mikor a fejét kettéhasították.

— Fele feje is fene nagy darab lehetett, — dör- 
mögte mellette a marcona hadnagy.

Kis ideig fásultan hallgattak.
A félszemü beljebb nyomkodta az átvérzett 

gyot kivert szeme üres gödrébe:
— Az ő fejével is akkor történt ama dolog, mikor 

az én szememmel . .. már igen sűrűn jöttek a ta­
tárok és pokolszerszámaikkal rettentő köveket ve­
tettek ránk.

A marconaképű egy darabig a lova marjára meredt ;
— Mi pediglen éppen győztünk volna a körülvaló 

helyen.
A csontvázvitéz szája körül lefele mozdult 

cára száradt bőr:
— Mi beszélni való van még ama dolgokról, amik 

ott történtek? — hideg szeme fölényesen pillantott 
le rájuk, — a hadakozásról utóbb csak az szeret be­
szélni, aki szélről nézte.

Az egri atyafi serény igyekvéssel feszegette kifele 
Ung sebéből a bentszakadt véres kis vasgyűrűket, 
de azért mégis közbeszólt:

ron-

az ar-

8lTormay: A túlsó parton.



— No emez ifjú ember itt, ugyan nem nézte 
szélről ma reggel !

A marconaképű még mindig a csontvázvitézt mé­
regette, aztán bosszúságában belerúgta sarkantyúját 
a madárjós hajlongó, sovány kis hátába.

— Hát ez a csókaorrú mely fán termett?
— Kegyelmezzetek néki uram, — hebegte Pün­

kösd, — merthogy a gazdámnak hozott üzenetet.
— Mit lábatlankodtok itt! — kiáltott oda Jákó.
A csatlós elódalogva magyarázta:
— Emez ember az, ki madárszóból jósol.
A pap is meghallotta.
— Ez itt? Madárszóból? Elhordd magad! Szent 

Péter székéből mondatott, hogy Krisztus urunknak 
ellenségei a jövendőmondók.

A kis ember két közel szeme kétségbeesetten pis­
logott :

— De mikor én csak azokat mondom, amiket a 
madarak és a madarak nem ellenségei az Ürnak ...

— Ne bántsátok őt, — szólalt meg Ung, miközben 
a combjára könyökölve tartotta a kés alatt a vállát, 
aztán a papra is felnézett, — bocsáss meg néki, 
hiszen még nekem is megbocsátottál, tiszteletreméltó 
Fráter.

Az atyafi arca elvörösödött:
— Ha magadba szállsz ..
Jákó kérdőn pillantott hol az egyikre, hol a másikra:
— No hiszen jól van így is. Semmi közöm hozzá, 

— és mintha már nem is érdekelné, a beborult eget 
kezdte nézni. — Erősen megeresztvén a szárat, még 
sötét este előtt elérkezhetünk Dömötör úr hegye alá.

— Elérkezhetünk ?... Ám a hegy alól a várig tán
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repdesni akarsz ? — kérdezte a csontvázvitéz fanyarul, 
aztán odább nógatta tőle a lovát.

Jákó lehajolt Ung füléhez.
— Joakim úr volt ez itt, atyafia Ugrin érseknek 

és bizony az érsek vitézei között verte tegnapelőtt 
éjjel a tatárokat. Bátor és vakmerő főember, jóllehet 
olyas tudományos eszelős féle, miért még bálványos 
eretnekségek rossz híre is kószált mögötte...

Az egri barát csorbás kése hirtelen fordult egyet.
Ung rövid pillantással fölnézett.
— Hogy mondtad?
Jákó már bánta, hogy kiszaladt a száján a szó. 

Fontoskodva magyarázni kezdte:
— Nagyjeles törzsből való eme Joakim úr és egy- 

testvére Dömötör úrnak, jóemlékű Andorás király 
kedvelt étekhordó mesterének, kihez most útban 
vagyunk. Nékem pediglen közelvalóim ők Csák nem­
beli öreganyámról, — látszott rajta, hogy igen büszke 
a rokonságára. A szeme ide-oda járt, már a hold­
kóros pávatollasra intett: — és eme Pongrác neve­
zetű is Dömötör úr sapadékaiból való ... Te csat­
lós! — kiáltotta oda Pünkösdnek, — azt a kötőféket 
ne hagyd ott a fűben! — S megint tovább mondta 
az atyafiságot.

Ung nem figyelt rá. Még mindig Joakim úrra 
gondolt. Mit is beszélt az előbb Jákó? Bálványos 
dolgok híre kószálna mögötte? Különös embernek 
látszik s most ő küldi hozzá Pongrácot, hívná 
magukkal, hogy innen végtére is tovább induljanak.

— Szállj meg úratyámhoz, míglen fel nem épülsz, 
— mondotta a pávatollas felszegen, — van a várban 
egy jó pap, ki járatos a sebek orvoslásában és a hadi-

i
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veszedelmeknek miatta ezidőkben anyám megholt 
úröccsének felesége, Ágota özvegyasszony is ott la­
kozik, ki megintelen a füvekkel való gyógyításban 
tudományos.

— Szép boszorkányasszony az, — hunyorintott oda 
sokatmondóan Jákó, — megboldogult hites ura, jó 
Hedre comes is beszélhetne erről, ha visszaszólna 
a másvilágról.

Az egri barát erősen meghúzta fogával Ung vállán 
a kötést. A hangja fojtott és nyugtalan volt:

— Mégis inkább Máté úr udvarába térj be. Oda 
szállók én is éjtszakára ... Annyi védtelen asszony­
nép van odabent.

Akik hallották, komoran néztek maguk elé:
— Bizony, most már majd minden udvaron véd­

telenek ők ...
Ung szinte újra látta a főasszonyt, ahogy magasba- 

egyenesedve állt a kútnál és keményen rendet tar­
tott a nagy zűrzavarban. De azért mégsem ő rá, 
hanem a maga édesanyjára gondolt. Hirtelen ki­
mondta :

— Kolontóra akarok én innen lovagolni.
— Hová? ... A Tiszának? ...
— Egymagádban, sebesítetten ?
Csak bámultak ra;
— Nincs már többé arra út.
Jákó észbekapott :
_ így mennél el? — rövid lélekzettel dobálta

ki száján a szót: — elmennél, minekelőtte beszédbe 
ereszkedtünk volna egymásközt, kettőnk dolgairól ?

Ung tekintete, mintha igazában ekkor találkozott 
volna először a barátja tekintetével. Fiatalságának

I
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legrégibb barátja . .. s míg maga három esztendőn 
át messze külső tartományokban járt, ő ott élt 
Komáromban, Óbor fia Ders háza mellett. Látta 
Kingát minden nap reggelén egyetlen rövidke 
útján templomba menni. Látta hazatérni az út 
kis emelkedőién, a kék égben. Látta szürke szomorú 
falak tövén .. . Megint olyant érzett, mintha át­
zuhanna szívén az a föld, amit holt párjára dobtak 
és ettől kezdve tudta, hogy mielőtt akármerre menne, 
beszélnie kell még Jákóval Kingáról.

— Hamarjában ... Siessetek Î 
Joakim úr

A nap már régen eltűnt a felhők mögött. Feketén 
violaszínű volt az ég. Hideg esőszél fújta féloldalra 
az emberek köpönyegét és fel-felzúgott a fák tetején. 
A völgy mélyéből olykor lódobogás hallatszott, aztán 
senki sem jött és a dobogás kísértetiesen elmúlt vala­
merre a hegyekben. A fegyveresek nyugtalanul visz- 
szanéztek. Hirtelen nyeregbe kapaszkodtak valameny- 
nyien.

Ung eleresztette az egri barát marasztaló kezét. 
Pünkösd már odatartotta a vállát, hogy sebesült gaz­
dáját nyeregbe segítse.

— Hát ő is megyen? — a madárjós szaladt a 
paphoz: — Ó Fráter úr, ne bocsássad el azokkal! 
Várják az udvarban és suttogják róla, hogy sárkányölő 
szent György vitéz az ő képében védte a helyet.

Az atyafi bökkenve fordult a távolodó lovas után.
Nem lehet az! — tántorogni kezdett körülötte az 

erdő, — de ha mégis úgy lenne, mint ahogy ez a 
madárforma állítja ?... Ha az Űr, fenn a hegyen, 
csakis az ő próbálására mondatta volna eme sár-

I

kiáltott rájuk
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kányölővel a sok káromlásokat ? — Verejték gyön­
gyözött ki az arcán és ijedtében sehogy se tudott rá­
emlékezni, miképpen is állta ő azt a próbát ? . .. 
Izgatottan vitatkozott magával és a fejét csavargatva 
csak törölte a nyakába futó izzadtságot. Jó időbe 
telt, mire vaskeresztes lándzsájával nagy zavarodá- 
sában elindult az udvartelek felé.

A hajlotthátú kis ember ekkor már hanyatthomlok 
iramodott a lovas után:

— Ó uram, ha ezenképpen elmégy, tartsad el­
médben, amiket a madarak mondottak, — megint 
szaladt egy darabot, — sokat kell még neked ván­
dorolnod és vitézkedned ...

A fegyveresek csapata elkanyarodott. A zápor meg­
eredt. Az esőfelhőkből lucskos hegygerincek hág­
tak egymás fölé és egyik völgyből csak nyílt a másik.

A hajlott kis ember felágaskodott a kapaszkodónál. 
Nyújtogatta a nyakát, mint a madarak és az ágak 
között mégegyszer meglátta a lovas felfénylő si­
sakját . .. „Hosszabb élete lészen nékie, mint az 
élet,“ — gondolta magában, aztán visszafordult.

A hegyek között már moraj lőtt a zivatar.
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V.

lovas emberek morogva szidták az isten- 
ítéletes időt. Az eső hidegen csörgött róluk 
és csatornákat mosott az állatok szőrén.

A
Ung feje mégis tüzelt, mintha parazsat vinne a 

sisakjában. Szeme előtt összemosódtak a fák kör­
vonalai a záporfelhőkben és míg lassan ügettek, benne 
is ilyen szürkén és vigasztalanul mosódott össze 
minden, ami tegnap és ma történt.

Az egri atyafi szalonnás késének a gyógyítása még 
most is hasogatta a vállát és olyan fáradt volt, hogy 

kerülő út, sem az elvesztegetett idő nem nyug-sem a
talanította többé. Előtte csak a növekvő vágy ment: 
valakivel beszélni fog, aki ismerte Kingát. Amit pedig 
fent a hegyen elhatározott, az most oldalvást került, 
elmaradozott tőle, de kis távolságra mégis szüntelen
követte.

Egyszerre visszanézett. Az esőben zöldfakó csont­
váz arccal Joakim úr lovagolt mögötte. Ung meg­
hökkent. Ő lenne a megmondhatója, hol keresse 
a régi hit mivoltát?... Nincs vesztegetni való idő. 
Ezekbe a félreeső völgyekbe is betört már a 
rencsétlenség és a rémület. Ázott batyuikkal és bar­
maikkal, az erdő alatt a lucskos puszta földön is

sze-
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Istentől elhagyott, kivert menekülők tanyáznak és 
várják azt, aki segít. ..

A sűrűségben valamerre egy eltévedt gyerek 
hangja az anyját hívta. Félszegen megrántotta a lovát.

Jákó rábámészkodott :
Csak nem akarod minden elveszett fattyúnak 

az anyját keresni ? — aztán káromkodott és megint 
dőlt belőle a szó.

Ungot ingerelte a sok beszéd. Már Dömötör fia 
Pongrác úr sisakján is ingerelték a lucskos pávatollak, 
amint ott előtte csepegve seperték a hosszúlábú vitéz* 
kurta hátát. Mióta észrevette, hogy a vitéz is úgy 
fityeg és csepeg, mint a tollai, erősen kellett fognia 
a fékszárat, hogy a holdkóros fityegést mindenestől 
le ne tépje. Ez az ellenszegülés elfoglalta egy ideig. 
Aztán ... jól hallotta-e ? Pongrác úr sóhajtott volna 
olyan nagyot?... Most tűnt fel neki, hogy ez a 
Pongrác úr nálánál mennyivel fiatalabb és olyan 
lányosképű, mint öreg emberek kései gyereke. A 
hangja pedig annak az eltévedt gyereknek a hangjára 
emlékeztette, amelyik az előbb az erdőn az anviát 
hívta.

— Én jó Istenem, — panaszolta ki-kiújulón a 
pávatollas, miképpen bátorkodjam úratyám színe 
elé? . . . Hat fiák szálltunk hadba és ímé magányo­
san térek meg.

Senki sem felelt, csak az eso zuhogasa neszeit a 
fiatal lomb között és mint a hólyagosán kivert 
üresen zörögtek a lucskos fegyverek.

Jó darabot lovagoltak. Az út egyre kövesebb lett. 
Jákó ásítva kérdezte:

vas,
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— Vájjon eme völgyek felett már Dömötör úr 
hatalmaskodik ?

Pongrác rövid felsőteste még kurtábbra roggyant 
a nyeregben.

— Nem csalatkozol, úratyám várföldjei ezek.
Az emberek háta meggörbült az emelkedőn.

Hirtelen támadt patakok szaladozó vize alatt le­
feküdt a fű. Csúsztak a patkók. A völgy összeszorult 
és a záporból mogorva hegy kezdett elejbük jönni. 
A hegy lábánál legörgött sziklák között fekete guny- 
hók guggoltak, de ember és állat nem látszott sehol.

Hátulról Joakim úr hangja hallatszott:
— Elfutamodtak volna már ezek is?
Szemben egyre közelebb jött a mogorva hegy.

Bozontos nyakán hordott fal éle kapaszkodott felfele. 
A lucskos esőfátvolon át egyszerre megmutatkozott 
a magasban a var.

Erősített kevély hely volt és az északi meredeken, 
mint az uszályát húzta fel maga mögött a völgyből 
a meztelen, szürke sziklákat. A tetőn is eleven kö­
vekből nőttek ki a rakott falak, nem látszott meg, 
hol kezdődnek, hol végződnek s a vár oldalán egy 
vigyázótorony is lógott a mélység felett. A fegyveres 
őrtálló onnan kiáltotta le a belső udvarra, ha moz­
galom mutatkozott a völgyekben.

Dömötör fia Pongrác félénken szólította meg 
Joakim urat:

— Feljössz úratyámhoz a várba? Mióta én e 
világra születtem mindig elkerülte! bennünket.

Joakim úr egyenesen maga elé nézett és össze­
szorított apró fogai között mormogta:

— Eme nagy bánat idején mégis csak felmerek.

8p
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Ung is a magasnak fordította az arcát. A jól védett 
napnyugati tartományok kis hegyvárai jutottak az 
eszébe.

A lovak patkói felfele csattogtak a meredeken.
— Ily várak alól még a tatárhadak is eltakarod- 

nanak, fújta Jako azott bajuszán át, — megmutat­
kozik most, miért parancsolta a király, hogy a he­
gyekre rakassunk erős helyeket.

— Rá sem hallgattak a főemberek, — szólt oda 
Joakim úr, — mert a mi véreink miképpen a sátrakat, 
szabad mezőkben szeretik rakni az ő nagy nyílt 
udvaraikat.

— Most pediglen sokfele égnek azok az udvarok, 
— mondotta Ung hosszú hallgatás után — és a 
fold népének nincs hova menekednie.

Jákó megütközve tekintett rá:
— Mit fájdítod te a közönséges nép baját, mikor 

magunk ily nagy bajban vagyunk.
A lovasok közeledtére záporba mosódott fegy­

veres kis alakok tűntek elő a várkapu felett a szurok­
öntő helynél. Már odafentről, idelentről is kiáltoztak 
egymásnak az emberek. Soká kiáltoztak. Tanakodtak, 
jeleket adtak, még Pongrác úr is kiállt, hogy lássák. 
Sötétedett az este, mire láncok csikorgásában nagy 
reccsenéssel ereszkedni kezdett a híd. Mint lapjával 
leszálló bárd ereszkedett, de hamarosan megakadt 
a levegőben és meredten úgy maradt.

— Mégis kedvemre valóbbak a nyílt udvarok, — 
dörmögte rosszkedvűen a marcona hadnagy.

— Dömötör úrnak az első kereszteshadakkal szent 
földön járt elei építették eme várat, — felelte Jákó
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sértetten, noha ebben a hideg, lucskos vesztegelésben 
volt már olyan büszke az atyafiságára.

Az ég moraj lőtt. Az emberek két tenyerükkel tö­
rölték a sisakjukról képükbe csorgó vasízű vizet, aztán 
rágörnyedtek a nyeregre. Az ázott lovak patája be- 
becsuklott a fáradtságtól. A várbeliek még mindig 
a láncokkal birkóztak. Fáklyák szaladoztak a ma­
gasban, ismét eltűntek. Koromfekete éjtszaka lett, 
mire arasznyi esésekkel megint lejjebb recsegett a 
híd és megvetette magát az innenső sziklán. A szu­
roköntő erkély alatt is megindult a kapu felvonó 
rostélya, már csak ragadozó vasveretű fogai 
deztek elő a kőboltozatból. Hirtelen szövétnekfény 
lobogott ki a sötétbe. A bekanyarodó lovak patkója 
dobogva kongott a mélység felett a hídon.

A kapuálló emberek megint kiáltoztak és húzták 
a láncokat. A fegyveres csapat mögött nehézkesen 
visszaemelkedett a híd és döngve rácsapódott a 
kapu szájára.

A vár elszakadt a túlsó földtől. Magányos és meg­
közelíthetetlen lett, mint egy úszó szikla a viharzó 
égben.

Pillanatra Ung is valami ilyesféle elszakadást ér­
zett attól, ami túl a zuhogó esőben kint maradt. 
Ha megállhatna itt, fedél alatt, ha megtámaszthatná 
pillanatra a fejét és nem kellene tovább mennie, 
világosságba, emberek közé. De az előre rugaszkodó 
lovak már az ő lovát is kifele tolták a kaputorokból.

Aztán sorban egymás mögött ügettek a hegy haj­
asaihoz igazodó girbe-görbe várfal mentén. A kövek 
közé vert vaskarikák mellől visszanyerítettek rájuk a 
kikötött lovak. A torony alja, az ólak, még az akiok

nem
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is sok népnek menedékhelyei voltak most. Fekete 
nyílásaikon át álmukból felbolygatott várföldi 
berek néztek ki barmaik közül.

A második kapunál egyetlen fáklyatartó karban 
égett szövétnek. Fénye hosszan ércesen vöröslött 
a lovak lába elé a csatakos, gödrös kövezésen. A belső 
várpiac sötétjében az egymáshoz szorított keskeny 
komor házak alatt csak a kápolna nyitott ajtaján át 
szűrődött világ. A hadbaszállt fiák hazatéréséért 
imádkozhattak ily kései órában odabent. Az oltár 
előtt kis gyertyák égtek a földön. Alulról felvilágló 
sárga derengésükben hirtelen hátrafordultak a fejek. 
A palotaház szabad lépcsőjén szövétnekhordozó futott 
íe. Már a kápolna irányából is ködmönös alakok 
jöttek szaladva az esőben. Mint madárszárnyak csap­
kodása, asszonyi hang csapkodott át az udvaron és 
valaki ráborult Pongrác úr lucskos páncélingére.

Sok gyerekszüléstől kimerült, koravén kicsiny 
szony volt. Magasba kapó gyűrűs két keze alig ért 
fel a fia válláig. Aztán riadtan, keresőn körülnézett, 
még oda hátra a maradék fegyveres szolganép mögé 
is nézett, bele a sötétbe. A szája remegett, mikor a 
többi fiát kérdezte. És kisvártatva az ő ura három 
elhalt feleségének a fiait is kérdezte.

Rémült fiatal asszonyarcok, álmos gyerekfejek 
kerültek bele a szövétnekfénybe. Pongrác úr földre- 
sütött tekintettel állt. Látszott rajta, hogy nem tud 
odanézni.

Elviselhetetlenül sokáig tartott a csend. Később 
valaki élesen felsírt és mint eldobott kő gyűrűzése 
a vizen, egyszerre zavaros jajgatás terjedt, egyre 
terjedt és tompán verődött a szűk várfalaknak.

em-
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Ung arra gondolt, hogy Máté úr udvarán is így 
hangzik most. Mindenütt, az egész országban. Váj­
jon a Tisza partján is? ... Előre ejtett vállát merev 
rándítással felhúzta kissé, hogy megint lélekezni tud­
jon. Elgyötrött tekintete közben egy asszonynak a 
szemébe akadt. Ez hátrább állt, magányosan a többiek 
mögött és özvegyi asszonykendőjének a homályából 
mozdulatlanul nézte őt. Már ezelőtt is nézhette. 
Eszébe jutott, mint megismétlődő rossz érintésnek az 
emléke. A közel házak megvilágított falán emberi ár­
nyékok inogtak. Egyszerre Joakim úr arca látszott a 
rőt fényben. Olyan volt most, mintha még a bőr is 
lekopott volna a csontjairól s hol látszott, hol eltűnt. 
Aztán Jákó képe tolódott előbbre és egészen idegennek 
tetszett, mikor mondta, hogy azért még semmit sem 
lehet bizonyosan tudni. A hadak rémséges kavarodá­
sában ki sem látta már a másikat és a királyt sem látta 
már akkor senki.

A palotaház emelete felől váratlanul, kemény öreg 
hang kiáltott bele ekkor az udvar zokogó kétségbe­
esésébe

— Asszonyemberek, ne tartóztassátok őket!
A várpiacon szinte még a lélekzet is fennakadt. A 

palotaház oldalfalán kapaszkodó garádics legfelső nyu­
govóján, a kiugró tető alatt botjára támaszkodva ősz­
szakállas, testes aggastyán jelent meg. Bokáig érő vércse- 
színű köntösére ráesett egy felemelt fáklya fénye. 
Drágakövekkel megrakott derékszíján széles rövid 
kard lógott. Félkezének hüvelykujját a szíjba akasz­
totta. így várt odafent.

Mire a várpiacon át összezsúfolódva a garádicshoz 
értek valamennyien, az öreg ember körülhordozta a
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tekintetét, de semmit sem kérdett, csak külön-külön 
mindenkit jól megnézett. Aztán intett és fordult.

Vasas lépések csörömpöltek, asszonycipellők ko­
pogtak felfele az ázott falépcsőn.

— Ez Dömötör úr volt, — mormogta Jákó Ung- 
nak, miközben a többiek még egyre mentek előttük 
felfele. Szemével Joakim úr felé is intett: — Láttad, 
mikor egymásra néztek? Nagybátor kemény emberek 
ezek. Sok ide-oda haragot tartottak ők és Dömötör úr 
tömlöcre is vetette emez egytestvérét. Mert Joakim 
úr, hiszen tudod .. .

Jákó nem mondta tovább. Már az az özvegykendős 
asszony húzta őt maga után a garádicson. Ung hallotta, 
hogy az asszony vontatott puha hanggal felőle tuda­
kozódik. Mikor az emeleti ajtó világosságába értek, 
megütötte a fülét : Jákó az özvegyet beszéd közben 
Ágota néven szólította.

A válla türelmetlen mozdulatával ledobta magáról 
lucskos köpönyegét.

Fent a palotaház pitvarán már falhoz támasztották 
a férfiak a kézben hozott fegyvereket. Az ázott embe­
rekről tócsákba folyt le a víz a kövezésre és a vastag 
falakból mindenfelől áradt a télről bentrekedt hideg. 
A boltozott apró ablakok felett a nedvesség puha­
testű kis szürke bogarai másztak.

A mély palotateremben is érzett a nyirkos hideg, 
noha a füstlyuk alatt tuskók lobogtak a nagy öreg tűz­
helyen. Felvöröslő fényük az elfeketült gerendás 
mennyezetnek csak egy részét világította be. Túl a 
keskeny asztaltáblából kimeredező vasszögekben meg­
nyúlt lánggal égett néhány faggyúgyertya a boros­
korsók között. Az asztal végighúzódott majd az egész
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termen, le az ablakokig és csak a belső oldalán voltak 
padok. Mikor Dömötör úr elfoglalta hátasszékét kö­
zépütt a fal mélyedésében, többen felálltak, hogy a 
helyéhez juthasson. Menekülésükben éjtszakára be­
tért pereszlényi és galsai urak voltak ezek, az ipolyi 
konvent két fegyveres kanonokja, a drégelyi várbíró 
és egy őszfejű szent János vitéz. De a nagy úr most 
rájuk se hederített.

— Sietséggel elégítsétek meg az én vendégeimet! — 
kiáltotta oda a betóduló asszonyoknak.

Hatalmas szavától engedelmesen kanyarodott vissza 
a mozgalom, már húzódott is a küszöb felé. Egymás­
után tűntek el az asszonykendős fejek, gyerekek, vár­
beli kisasszonyok, asztali szolgálók. És míg ők így 
alázatosan mentek, az ajtófélfánál, hátán össze­
tett kezének támaszkodva csak Ágota asszony állt még 
egy darabig. Kisebb volt, mint amilyennek látszott. 
A homloka síma és domború, kis orra hajlott, az álla 
rövid és puha. Csak szórakozott piros szája körül mu­
tatkoztak ráncok, különös mosolygásának a nyomai.

Pongrác úr anyja elhaladtában megérintette a vá- 
lát és felemelt ujja mozdulatával odakintről is hívta. 
De ő nem akarta meglátni. Egyszerre keskeny és hosszú 
lett a szeme vágása és a szegletéből fénylőn másfele 
pillantott. Ő mindig akkor pillantott fel, mikor senki 
sem várta. Később eltűnt az ajtónyílásban.

Dömötör úr szót sem szólt míg egyetlen asszony is 
látszott. Köszvénytől meggörbült ujjai türelmetlenül 
doboltak az asztaltáblán. Ez a száraz dobolás még 
azután is hallatszott egy ideig a csendben.

Aztán a fiához fordult:
— Csak egymagádban tértél meg?
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Pongrác arca egészen elfehéredett.
— Láttam még úrbátyámékat udvari hadunk né­

peivel, — mondotta tétovázó fulladt hangon, — lát­
tam mikor a táborban a sátrak már égtek és a tűz hő­
ségében nagy zavarodás támadt a hadak közt, annak 
utána pediglen már futottunk.

— Futottatok! -- hörrent a szó Dömötör úr tor­
kában és gőgös öreg szája lefele hajlott, — mondották 
nékem eme szégyent, kik még náladnál is erősebben 
futamodtak.

Fojtott morgás támadt az urak között, akik előbb 
érkeztek. Valaki felugrott, de megint visszaült. Dömö­
tör úr oda se nézett. Mit bánta. A vendégvitézek nagy 
zörejjel tolták félre a boros korsókat és mélyen bekö­
nyököltek a táblán. Mindenki a magáét kezdte 
dani s ellentmondott a másiknak.

— Nem is úgy volt.
— De úgy volt!
— A megdagadt vizes érnél . ..
— A Sajó volt az, te!
— Hát légyen ... ott ama hídvégnél, hol a mieink 

közül sokak előre rohantak, hogy elsők legyenek a tá­
madásban ...

Valamelyik pereszlényi úr felemelte bekötött fejét 
az asztal tábláról. Eddig nem is látszott.

— Meggyőztük már mi akkor azokat, — a szeme 
véresen villant a gyertyafényben, — éjnek középső 
táján a királynak egytestvére nagyvitéz Kálmán úr és 
Ugrin érsek úr és Jakab mester is visszaverték ott Batu 
kán seregeit.

A drégelyi ivott egyet, aztán kétfelé törölte kezével 
a bajuszát:

mon-
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— Oszt mikor ama tatároknak már végük lett és mi
diadalom örvendezésével álomnak adtuk magun-

at . . .
— Aludni tudtatok ? — dörögte oda Dömötör úr.
A drégelyi várbíró zavarodottan elnézett :
— Merthogy mindíglen igen lebecsültük mi ama 

tatárságot...
— Noha a király, — szólt keserűen a fiatalabbik 

Ipolyi kanonok, — amaz utolsó éjtszakán is járta a tá­
bort. A mi sátrunk előtt is megállt, mondván, hogy 
készüljünk a harcra és maga kezével osztott zászlókat 
a főembereknek.

— Kik végezetül bátran meghaltak, — fűzte hozzá 
az öregebbik kanonok, — jóllehet elsőbben sokat té­
vedtek és sokat mulasztottak.

— Azért a király is nagyot tévedett ott a csata­
mezőn, — morogták maguk között a galsai urak.

Ung szemöldöke összeszökött. Hát még mindig? 
Még most is akadnak ilyenek? — És ekkor ráhajlott 
a szép királyi arc végtelen magányának az emléke . . . 
Hogy tévedett ?... Mintha megint a messze vágmenti 
monostori éjtszakának a hangja ütötte volna meg, pe­
dig most már véresen, cáfolhatatlanu minden balvég­
zet arra a hangra felel. A szava merészen végigvágott 
a levegőn

_ Ha tévedett is a csatamezön a király, igaza volt
neki azelőtt és most már csak neki van igaza!

Pil anatra csend támadt, oakim úr hideg tek nte- 
tébe hirtelen kis fény vetődött, az ipolyi konvent két 
fegyveres kanonokj összebólintott és Dömötör úr 
hűdötten leesett bal szemhéja alól ugyancsak odané­
zett. Ung arca ekkorra megint szomorú és elzárkózott
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volt, mintha nem is ő mondta volna, amit az előbb 
mondott. A szent János vitéz szép fehér feje mégis 
feléje fordult :

— Nem hiszünk, — szólott fá dalommal — és 
mikor hiszünk, már későn van.

Lent az asztalvégen megint kiáltoztak:
— Ezenképpen jőve ránk a romlás!
— Ezenképpen, — vette vissza a szót a drégelyi, 

— merthogy álmunkban leptek meg amaz éjtszakán 
két felől két tatár királyok, oszt sok láncokkal össze­
láncolt szekereink fogságában, mint akolba zárt bar­
mokra nyilazhattak ők.

— Nem is nyilakkal, hanem égő kanóccal nyilaz- 
tak, — zúgták az innenső végről a pereszlényiek — és 
legottan tüzet is fogtak a sátrak ... s kik beljebb vol­
tak, a sok égő sátorkötelekbe akadozva lángban ke­
ringőztek akkor már a mezőn.

Dömötör úr arca olyannak tetszett, mintha nemcsak 
a bal szemhéja lenne hűdött. Joakim a tenyerébe dön­
tötte a fejét.

— Jó messzire Borsa földjén is hallatszott még 
szörnyűséges halálüvöltésük — és a drégelyi várbíró 
most roskadtan ült a helyén.

— Nem volt ottan többé tennivaló, — mormogta 
a marconaképű hadnagy. — Mire én a Heő patakon 
innen nyeregből hátrafordultam, mindenfele ször­
nyűségesen futottak a megmaradott hadak és ama Mohi 
előtt tűzben hánytorgott már az egész tábor.

Dömötör úr félkarjával olyan zajjal könyökölt fel 
ekkor az asztalra, hogy valamennyien odameredtek.

— Ám ha ezenképpen volt, dícsértessék az Űr neve, 
mert az én öt fiam nem futamodásban, hanemha a
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csatamezőn nyerte el férfiaknak természetszerinti halá­
lát, —■ kevélyen tekintett végig a soron, — azt pedig­
len vegyétek észbe ti, kik a királyságnak hosszas 
biztonságában már elfeledtétek régi hadiszokásain­
kat és ezért pironkodás nélkül beszéltek futamodás- 
ról, hogy az én vérem nem futamodik, — meg­
semmisítő pillantást vetett megmaradt fiára, •— emez 
itt az anyja vére, merthogy az utolsó.

A várbeli kapellánus, mintha közbe akarta volna 
vetni magát, kígyózó mozdulattal felállt az izgalom­
ban és lehúnyt szemmel az asztali imádságot kezdte 
mondani. Pongrác úr irányából valami szegény eltört 
hang hallatszott ekkor.

Az atyja elnézett felette és kegyelmesen intett a 
többieknek :

— Foglaljatok ti urak magatoknak helyet asztalom­
nál, kiki milyent érdemel, — aztán végig méregette 
az utóbb érkezetteket, de Joakim öccsén nem állt 
meg a tekintete. — Jákó, te is itt vagy? — Elcsodál­
kozott, hogy ott látja, noha az előbb beszélt vele. — 
És ama másik?

Jákó előbbre hajlott:
— Tornor nemzetségbeli Benk fia, Ung ez.
— A magaviselése és ruházkodása szerint külső 

országbelinek vélném, avagy templomos vitéznek, — 
vetette oda Dömötör úr.

Ennek hallatára Jákó, bár csakis a maga módját 
tartotta helyénvalónak, mégis halkabb, udvarbeli 
ildomos beszéddel kezdte mondani, hogy Ung neki 
is közelvalója asszony any ja révén, kinek elei közt 
fejedelmi vérből való is volt és püspök is és királyi 
krónikás papok. Közben eszébe juthatott, amit nagy-
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fejű Máté úr völgyében a csatlóstól hallott, mert már 
azt is mondta :

— Hiába tiltod a szemeddel beszédeimet, — és 
úgy rácsapott Ung sebesült vállára, hogy szikrázott 
előtte a világ, — egyvágtában jött ez itt a tatárveszede­
lem hallatára napnyugati külső tartományokból. Tudni- 
méltó a párisi nagyoskolát tanulta és vitéz létére 
oly tudományokat is tanult, miket csak fő papiemberek 
tanulnak és királyok közül is kevesek.

Dömötör úr régen nem figyelt oda. Ung türelmet­
lenül intett Jákónak a szemével. Ő meg csak azért 
is nagy szóval harsogta :

— De biz mondom én, az Istenit neki, ha már 
ilyen tudományos ember lett belőled.

Ekkor hívta Joakim úr Ungot, üljön át melléje 
A kapellánus észrevette ezt. Keskenymellű, skrofulás 
nyakú, deresedő ember volt a pap és az arca görcsös 
kis ferdülésekkel követte felső testének kígyózó moz­
dulatait. Később is többször arrafelé hajlott, látszott 
rajta, nincs kedvére annak a kettőnek közeledése. Ung 
pedig, valamilyen furcsa bosszúságtól egyhajtásra ki­
itta az elébe tett korsóból a bort. Pillanatra elszédült. 
Égette az ital. Üres gyomra szinte fordult egyet a 
helyén. Most eszmélt rá, milyen kiéhezett, 'tagjait 
is nyűtte a halálos fáradtság. Jákó baráti ütése óta olyan 
fájdalom szaggatta a vállcsontját, mintha kis vasgyűrűk 
törtek volna bele és a vér is megint szivároghatott a 
sebből, mert elvétve vékony csurranások melegítettek 
végig a mellén.

Mit keres itt? Ha mehetne innen. Nem, sehol 
szeretett ő már lenni... összeszorította az áll-

!
!

sem
kapcsát. Mégis elviseli ezt, mert beszélnie kell Jákó-
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val. Otthonról se hallott régen. Két esztendejénél is 
több lehet, hogy egy claravallisi szerzetestestvér, aki 
az egresi szürke barátoktól jövet Kolonton atlovágóit, 
utolszor hírt hozott neki a száj namenti kolostorba.

Az asztalnál már nem beszéltek. Komoran ültek. 
Ittak.

De Ung fejében megint zúgott az elveszett csata. 
Megint csak odagondolt, Sajó partján a Mohi pusz­
tára és az atyjára is gondolt és testvéreire. Mikor 
otthonról indultak, a régi kopján repdeshetett a kis 
zászló a tiszai szélben és a fiák vitték pajzsukon piros 
mezőben a három éket, három jeles kardvágásnak bi­
zonyságtevését. Báty j aura, 
fejére tette nagy, nehéz sisakját. És Kolos ... ő bele­
halt a vereség szégyenébe, ha a csatát túlélte. Csakis 
azok között lehettek ők, kik egyedül kiváltak a sorból, 
hogy a támadásban elsők legyenek s a jámbor Gint 
érettük is imádkozott, mikor együttesen rohantak ... 
Itt, ezek közül senki sem ismeri őket. A kis Évát sem 
ismerik, sem Annokot,aki mindig olyan magasan hordta 
a fejét mint ő, sem Priszkát, aki szerette a vitézi dol­
gokat hallani, ha a férfiak egymásközt beszéltek. Szét­
szórtan, különböző várispánságokban magukra ma­
radottak most udvaraikon és várják, hogy megtér­
jenek a hadból az ő uraik. Panasztalanul várnak. A 
kolontói udvaron pedig az anyja vár.

Az eső szüntelen rohamokban dobolt az apró ab- 
Laktáblák ökörhólyagján. Kint a vártetőn, valahol for­
golódva csikorgott a kakas vitorla a szélben.

Ungot hiába szólították, elfeledte hol van.
Az étekfogók és szolgálók előtt megint bejöttek az 

asszonyok. Csendben egymásután átlépkedtek a tűz-

rettentő erejű Laczk
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fényen és az asztal felett egyszer itt. egyszer ott bele­
hajtottak a gyertyák gyér világosságába.

A kicsiny főasszony arca jóformán eltűnt a hímes 
fejkendő árnyéka alatt. Derékövére akasztott sok ne­
héz kulcsa, az aranyláncon csüngő tarsoly, olló meg 
miegyéb úgy lehúzta, hogy szinte roskadozva járt. 
Mégis rendet tartott a szemével. Már végesvégig 
felhalmozott tál ételek, tornyos kalácsok, mindenféle 
tésztaneműek kerültek a táblára. És az arany és ezüst 
vertedények után még a régi áldomáskupákat is elő­
hozták a kincstartó kamrából.

Mióta a fiák elmentek, hazatértük ünneplésére 
így készültek ők minden nap.

Most Ágota özvegyasszony sem állt meg az ajtó­
félfánál. Puhán andalgó lépéssel közelebb került. 
Jákó borgőzös tekintettel hajolt át a táblán, hogy 
cóztassa De ő nem oda figyelt. Szórakozott szája körül 
belebújtak a ráncok különös mosolygásába. A 
vágása ismét keskeny és hosszú lett és 
fénylőn másfele pillantott

— Te vagy amaz Ung, kit megsebesítettek ?
Fenyegető gyors kis kopogás kezdődött el ekkor 

A hirtelen támadt csendben Dömötör úr begörbült 
köszvényes ujjai doboltak az asztalon. Sok lányai, 
menyei szinte futva tűntek el a palotateremből, fele­
sége is kifordult az ajtón, mire Ágota asszony lassú 
ringó léptekkel elindult.

A tűzhely bolyhos gomolygásából rőten rávilágí­
tottak a lángok.

Ettől kezdve a férfiak megint magánosán ittak. Sze­
mük vörös volt a füsttől és az italtól. Kupáik körül 
lucskos karikákban sötétlett az ellocsoh bor Aztán

tar­

szeme
a szeme
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mire étvágyuk megcsendesedett, az étekfogó cselédek 
beengedték Dömötör úr vadászebeit is. Az ebek 
morogva harapdálták az asztal alá dobott csontokat.

A vendégek erre-arra dülten könyököltek a táblán. 
Dömötör úr testtartása közben egyre merevebb lett. 
Hátra eresztett feje nem mozdult a magas szék 
támláján. A nyaka meredten nyúlt ki vércseszínű 
köntöse prémezett nyílásából. Csak a szeme felett 

volt hatalma. Már kétszer is oldalvást nézett, 
mintha kifele, túl a falon, messzire figyelne.

— Hallod-e, — szólt a kasztellánusára, — a kapu­
toronyban kettőzzék ma éjjel a strázsákat, hadd lás­
sák meg, ha mégis jönni találna valaki... utas ...

Az utolsó szót olyan halkan toldotta hozzá, mintha 
maga se akarná hallani, amit mond.

Az ember futva indult.
— Megállj !... — Dömötör úr arca most sem moc­

cant. — Legottan küldjél ki tíz fegyverezett embert 
egy tizedessel. Szálljanak le a völgyeken ama Sajó 
vizéig és az arccal földre hullott halottakat is for­
gassák hanyatt, merthogy szentelt földbe akarom 
temettetni az én fiaimat. Hirdessed meg felőlem, aki 
tetemeiket meghozza, szabaddá teszem sírjuknál az 
oltár előtt... Megállj !... Ki pediglen nélkülök bá­
torkodik ide megtérni, felnégyelve szegeztesd ki a 
kapukra. Mehetsz !

Az urak csak rázták a fejüket.
A félszemű vitéz kevéssé beljebb nyomta a tépést 

a szeme üregébe.
— No, — súgta oda asztali szomszédjának, — kiket 

ma eme biztonságos falak közül kiküldőnek, csakis a 
másvilágra térnek meg azok.

nem
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— Bizony, nem messze, nagyfejű Máté úr völgyén 
is végigportyáztak ma reggel a tatárok.

— Merthogy mindenfele a királyt keresik.
A kapellánus mondta ekkor :
— Hazafele vonuló vasas vitézek kiáltozták a 

hegy alól a várbeli strázsának, hogy Máté úr faluját 
is mindenestől felégették a portyázók. De az udvart 
megvédte néminemű rettenetes bátor túród ispán, 
ki űzőbe vette a tatár pogányokat, jóllehet fegyveres 
népeivel elkésett ő a nagy csatából.

Dömötör úr csodálatosképpen meghallotta
Mit akasz :odtok bele, hogy Mohi pusztán a 

gyalázatos futamodástól elkésett. Nagyobbat cseleke­
dett amaz ispán, merthogy ezenképpen feltartóztatta 
a király üldözőit.

Ung zsibbadt tekintettel nézett fel.
Jákó megragadta boroskorsóját és ráemelte:
— Emez is ott volt akkor.
Dömötör úr ősz feje most sem mozdult a hátasszék 

támláján, csak a szeme pillantott oda.
— Ott voltál ?
— Ott voltam ...

ezt:

Jákó hirtelen, kérkedve, mintha maga dicsőségét 
harsogna, eléje vágott Ung szavának:

Elmondhatom én, ama falunál sebesítették meg, 
mikoris .. . — de mert az ispánt ekkor már nagyon 
magasztalták, nem folytatta tovább.

Ung szép szomorú tekintete végig tétovázott az 
emberek arcán. Valamit mégis várt tőlük. Azután 
semmit sem mondott már. És miközben az asztal­
mentén nagy tisztességadással elosztogatták a túróci 
'árispánnak azt, ami az övé volt, csalódottan lehajló

,
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ő fiatal élet-_-- árnyékában, keskeny száján az
koránál sokkal öregebb mosolygás kezdődött. Kissé 
oldalvást döntötte a fejét s mintha valamit felírna 
magának, rendre rendre egymás mellé hiábavaló kis 
rovásokat húzott a körme hegyével a táblára.

Dömötör úr megnyúlt nyakkal most is a szék há­
tának támasztva tartotta a fejét, de azért a válla felett 
lefele a soron mégis Ungra nezett. A beesett, keskeny 
fiatal arc magához vonta a szemét. A fiaira gondolt. 
Az ő szép fiaira és keserű düh fogta el. Ez itt van. 
És ők?... Sebzetten háborgott benne az indulat, 
hogy nem parancsolhat annak, ami történt, nem tőle 
függ az és a hangja belemorajlott a levegőbe:

— Ilyenek ezek a mostani fiák, külső országbeliek 
módjára ékesítik magukat, fürödnek miképpen 
nyok és egy kis sebesüléstől oly igen halavány az arcuk, 
mint az én időmben a valóságos megholtaké.

arca

asszo-

Ung felvágta a fejét. A keze nem húzott többé ro­
vásokat a táblán. Ökölbe szorult.

Joakim úr elkapta az emelkedő öklöt.
— Csendesedjél !... öreg ember ő és most az 

egyszer életében fájdalomtul beszél. Sohasem panasz­
kodott még, jóllehet egymásután három asszonyt 
temetett el gyerekágyból és mikor felvevén a keresztet 
szentföldi Andorás királlyal az Űr szent sírjához 
méné hadakozni, oly sebet ejtettek testén az odavaló 
szaracénusok, mely sohase gyógyul. Mikor pediglen 
Halicsban vitézkedett, soknak találtatván két rette­
netes karja, tőből lehasították az egyiket. Ám most 
az ágakat hasították le a törzsökös fáról.

így beszél ez, akit a másik valamikor tömlöcbe ve-
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tett? — Ung közelebb rántotta a kupát, de nem ivott, 
csak merően belenézett.

— Ne oda nézz, — szólalt Joakim úr, — Dömötör 
úr bátyámra tekintsél.

Az öreg ember lehúnyt szemmel ült most az 
asztalfőn. Mezítelen, ínhúros nyaka, mint vén sas­
keselyűnek a nyaka, kinyúlt köntösének prémezett 
nyílásából és lassanként kevéssé oldalvást hajlott, 
mintha távolba hallgatódznék. Aztán megrázta a fejét.

— Senki sem jön ...
Ung egyszerre szinte már furcsán, elnézően pillan­

tott át az önkénykedő öreg zimankóra. Mert meg­
állta, hogy ne feleljen neki kihívó hántására, nálánál 
erősebbnek kezdte érezni magát. Először érezte a hall­
gatás hatalmát. Egész életében megvetette a hajlott 
háttal hallgatókat. De ez más volt. Emelt fejjel hall­
gatni láthatatlan belső hatalom s felderengett benne 
milyen messze utat is tett meg a szajnamenti kolostor 
káptalanházából a vágvölgyi monostori menedékhely 
tűzfényes füstös szegletén át, mire ide elérkezett.

Az asszonyház felől nagy siralom hallatszott ekkor.
— Csukjátok be az onnansó ajtókat ! — üvöltött 

fel Dömötör úr, hogy reszketett bele a palotaház. — 
Bizony az én asszonyanyám fennen vígadozott mikoris 
félkarommal a hadból megtértem.

Csakis az ő tekintete uralkodott megint, csakis az 
ő hangja hallatszott:

— Ti pohámokcselédek, sűrű bort hozzatok ! Ha 
már nincs vitézi torna e halotti toron, ám sietve hív­
játok az énekesmestert és az énekeseket, hogy dicsér­
jék az én megholt fiaimat és a mi nemzetségünknek 
eleit.
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Jákó boros fejjel merészebb volt most, mint a többi:
— Miért toroznátok, Dömötör úr bátyám? Lakmá- 

rozzunk és igyunk csak úgy . . . megtérhetnek még ők 
a hadból.

Az öreg ember nagyon megütődött ezen. Hát ilyen 
is akad, aki bele mer szólni az ő parancsába? Sokat 
hörpintgethetett ez a Jákó... összerántotta fehér szem­
öldökét. Hajlott orra felett éles barázda meredt bele 
a homlokába Mit tudják ezek itt, mikor ő maga is 
csak homályosan tudja, hogy ezzel a babonás halotti 
torral nem siratni, de idézni akarja az ő fiait. Jöjjenek 
haza ! Engedelmet ad rá, hogv most az egyszer ellent- 
mondjanak neki

Váratlanul odafordult az öccsénez
— Emlékezel-e Joakim, mikor úratyánk halála 

hírét hozták Gácsvár alól a bölényvadászatról és nagy 
torral búsultunk már e tűzhelynél ? A kaputoronyban 
meg csak csikordultak a láncok és az éjnek középső 
táján maga személyében belovagolt ő a hídon s tulaj­
don halotti torán jó egészségben bizony velünk viga- 
dozott reggelig, aztán sok esztendőket élt.

— Gyerek voltam, mégis emlékezem, — felelte 
Joakim úr és nagyon uralkodott magán, — ott az ablak­
barlangban álltam, ő pediglen jött csörömpölő nehéz 
fegyvereivel felfele a garádicson. Nem hallatszott 
egyéb, csak az ő közeledése ... és mikor ide belépett, 
emlékezem még, mind a gyertyák égtek e palotaházban.

Dömötör úr felemelt keze már parancsot intett:
- Hozzatok sok gyertyákat! A téli kamrából 

lámpákat, a kápolnából a templomi vasas tartókat, 
világosság legyen, nagy világosság ... égjenek irr 
is mind a gyertyák.
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A két testvér szótlanul, hosszan egymásra nézett. 
Évek felett néztek, vad dühök, sötét harcok, elmúlt 
bosszúk, kihűlt tüzek felett és közben mintha mozdu­
latlanul közeledtek volna. Észrevették ezt mások is. 
A kapellánus előre hajlott s ők már nem láthatták 
tőle egymást.

Joakim úr csendesen rászólt:
— Másfele tedd a fejedet, Reverende, ha nem akarsz 

most megint kettőnk közé állni.
A kapellánus felső teste kígyózó mozdulatával még 

előbbre hajlott. Dömötör úr a levegőbe pillantott. 
Joakim elfordul

A szolgád ego gyertyákat szúrtak végig az asztalon 
a táblából kimeredő vasszögekbe. Hosszú pislogó 
viaszgyertyákat tűzdeltek a templomi tartók töviseire 
is s a szanaszét éledező sárga lobogásban énekelni 
kezdtek a várbeli énekesek. A hárfás a tűzhely lábánál 
ült és lahajló arca nem látszott az árnyékban. Sötéten 
mélyen dúdolva a kupák mellől is mind többen csap­
tak bele az énekbe. A fiatalok közül néhányan felálltak 
halotti táncra. Kupáik mellett kitartottak a sebesítet- 
tek és fáradtak. Senki sem mert volna Dömötör úr 
ellen olyan hántást tenni, hogy torozásáról nyugo­
vóra térjen. Szédülő szederjes arccal ittak és énekeltek 
a palotaházban és a tánc lassú és bús volt, mint a hú­
rok pengése.

Joakim úr, mintha a papot akarná ingerelni, fanyar 
hangon mondotta ekkor:

— Egyházi embereknek és asszonyoknak való sirató­
ének ez. Bizony lobogóbbak voltak eleink zengede- 
zései. — Aztán már csak Ungnak beszélt : — Üratyám 
még ama régi vitézi énekeket énekelte nekem, mikor
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kisdedségemben térdére emelt... Hogy jőve a napisten 
aranylován Don vizén át, Havas erdőn, Ügyek fia Ál­
mos és Attila király örökségét, földet, folyót, Isten 
kardjával diadalban vette vissza a véréből való fejede­
lem Árpád . . Még a bölcsőket is ily énekekkel rin­
gatták, még a szolgáló asszonyok is ezeket énekelték 
miközben búzát morzsolva, kezükkel körbe-körbe 
forgatták az őrölőkövet. Miért nézel így rám?

— Mondjad nékem, — Ung már olyan halkan 
szólt, mint Joakim úr és ettől valamiféle összetar­
tozás kezdődött el közöttük : — a régi magyar isten 
énekeit is énekelték akkor?

— Fiatalságomban hallottam egyszer ilyent, — 
mormogta az öregedő ember, — túl a Sátoroserdőn 
hallottam, mikor megkergettek a zsiványok és be- 
menekedtem a básti urakhoz.

A kapellánus felkapta az utolsó szót.
— Kiirtotta azóta amaz elkárhozott urakat tüzes 

villámával az igaz Isten, — csattantotta oda mérge­
sen, — és mostanság csakis ördögök és boszorkányok 
paráználkodnak szombat élj eleken a pogány básti vár­
helyen.

A táncból is, kupájuk mögül is többen figyelni 
kezdtek a kiabálásra. A kapellánus hangja egyre 
élesebb lett :

— Bizony Joakim úr, ki is fiatalságodban papnak 
indultál, jól vigyázz, hogy a te beszédeid a Gonosszal 
való cimboraságnak ne vétessenek.

— Ha papnak is indított atyám parancsolatja, ilyenek, 
mint te Reverendus, kedvetlenítettek el amaz úttól.

A pap féken tartott ferde arca most fenyegetően el­
torzult és botránkozásában már izgatottan felugrott.
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A tábla és a lóca között az urak és kutyák lábán ti­
porva, ’ ígyózón izgatottan kezdett Dömötör úr hátas­
széke felé furakodni. Az emberek káromkodtak. Az 
asztal alatt vonítottak az ebek.

Ung még mindig a száraz csontarcú ember felé haj­
lott.

— Elmennék akármerre is, — mondotta hirtelen — 
hogy hallhassak egyszer olyan régi éneket.

— Sok napi járófóldön kellene általmenned, ha 
ugyan életben van még utolsó tudójuk . .

A kapellánus hangja visszasüvöltött 
— Ne vedd a szádra az ő elkárhozott nevét !
A tánc pillanatra abbamaradt. Aztán ismét pengett 

a zene és a kövek csattantak a lépések alatt. Semmit 
lehetett többé érteni. Dömötör úr ekkor oda szólt a 
szomszédjának és lefele az asztal mentén már egymás­
nak adták tovább, amit mondott.

— Állj elő, te
— Maga elébe hivat !
— Engem? — kérdezte Ung meglepetten s át­

szaladt a fején, hogy őt most Joakim úrtól akarják el­
vonni. Majd beszél vele később, minden áron beszél 
vele, mert mégis valami titkos végzés lehei hogy éppen 
most találkozik ezzel a különös öreg vitézzel. Már 
megállt szemben a főhellyel, idegenül magányosan.

Sokan odanéztek. Dömötör úr csak később nézett 
oda. De mikor megszólalt, valahogyan mást mondott, 
mint amit akart.

— Az imént udvari papom jelentette rólad, hogy 
elfáradó« és sebesített vagy. Ezért is jó kegyelemmel 
elbocsájtalak. Térj most nyugovóra és lakozzál udva-

sem
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romban, miképpen magad házában, ameddig kedvedre 
lészen.

Ung fellélekzett, hogy mehet innen. Legalább egy 
éjtszakára fedél alatt elnyujtózik, és megköszönte 
vendégelést :

— Ha a hidat holnap leeresztetnétek ...
— Hová akarnál ily sietséggel a kívülső bizonytalan­

ságba menni? — kérdezte Dömötör úr szórakozottan. 
— Hogy a király? ... A hadak járnak elmédben? — 
darabosan felnevetett, mégis úgy hangzott ez, mintha 
a mellében sírva ugatna, aztán féloldalt elfordult. — 
Mit beszélsz, Kolontónak akarsz lovagolni? Megállj, 
jut eszembe ... ismernéd a kolontói urakat ? Nagy­
ideje, hogy láttam őket, minekutána Andorás királyt 
szerencsésen megkoronáztuk, — alsó ajkát elgondol­
kozva kissé leejtette, — bizony ... eltökélt szép em­
berek voltak a kolontóbeli Tömör fiák, éles elméjűek 
és járatosak a fegyverforgatásban és ékes beszédben 
és bátrak voltak mind, merthogy a király előtt is igazat 
merészkedtek mondani. — Megint szembe fordította 
az arcát. — Ha még életben lelnéd Tamás fia Benk 
urat, köszöntsed felőlem, azonképpen az ő nagynemes 
vérből való feleségét is köszöntsed és az ő közelvalóit 
és atyjafiait.

De azt már nem hallgatta meg, amit a fiatal ember 
felelt. Még a kezével se intett, mikor meghajtotta 
előtte a fejét.

Az asztal mellől csak Joakim úr bólintott Ungnak és 
Jákó kiáltott felé valamit. Kint a palotaház pitvarán 
meghagyta az ácsorgó cselédnépnek, keresse vala­
melyik Pünkösd nevű csatlósát és küldje az ő szolgá­
latára. Mialatt ment, lépések kezdődtek mögötte.

a
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Mécsessel a kezében a kapellánus jött utána A lég­
vonatos kis ablaknyílásokon bevert az eső, kiújuló 
hideg áramlások mozgatták a lángot Jóideje men­
tek így, mire elébe került a pap. Egy falmélyedésnél 
váralanul megállt. Két ujjával kijjebb húzta a kanócot 
a cserépmécses nyakán és a láng felett Ungra pil­
lantott :

— Mégis megmondanám néked ama Joakim úrról .. 
és mondanám, vessed magad mögé az ő beszédeit, 
merthogy megtévedett ember, ki nem tudott a Gonosz­
nak ellene állni.

Ungot megint elkapta az a hirtelen furcsa bosszúság, 
amit a pappal szemben az asztalnál is érzett

A kapellánus felső teste kígyózó mozdulatot tett.
— Tudjad meg, — köhintett bele a mécsvilágba, — 

Joakim úr egyházi ember és fő jobbágyúr létére 
telen nemből való ágyast tartott magának, miképpen 
ha felesége lenne és annakutána sem taszította el, míg- 
len az Űr amaz asszonyt és mind az ő gyermekeit el 
nem vette tőle

Ung élesen nézett a szeme közé:
— Miért mondod ezt nékem, ki az ő bátyjának 

házában vagyok és amúgy is feltett szándékom, hogy 
e helyről holnap tovább lovagoljak?

A pap arcán gyors egymásutánban szaladoztak át 
a görcsös kis elferdülések és két olajos ujja megint a 
kanócot kezdte babrálni:

— Azért mondom, mert a rossz kóró magja hamar- 
sággal bokrosodik a termő földben ...

Ung már elzárkózottan hallgatott és konokul gon­
dolta, akármi is történjék, Joakim úrral fog ő innen 
útnak eredni.

»
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A kapellánus sebtében feífohászkodott :
— Estéli imádságodban pediglen kérjed az Ür ke­

gyelmét, hogy elkerülhessed ama megtévelyedettet. Én 
most már nem kísérhetlek tovább. Dömötör úrnak 
hatalma alá vetett asszonynépeknek kell még sietséggel 
vigasztalást szolgáltatnom. Vedd eme mécsesemet és 
mindiglen egyenesen amarra tarts, az asszonyházon 
túl a fegyveresház után a kívülső folyosóra térj és leg- 
ottan megleled Jákó úrral közös vendégkamarátokat.

Ung sebesen indult odébb. Egy nyitott ajtón imád­
kozás hallatszott ki. Alacsony zsámolyokon üldögélő 
egymáshoz bújt asszony! alakok látszottak. Felettük 
sötét kör közepén magasba egyenesedve fiatal diakónus 
állt. Senkinek sem volt arca és neki sem volt arca a 
homályban. Az egyetlen gyertya gyér világossága 
melle felett összekulcsolt kezére esett, mintha csakis 
ez a két imádkozó kéz lett volna odabent. Az asszony! 
hangok pedig halk siralomban ismételték a megholtak 
leikéért való könyörgést.

Az udvaripap befordult az ajtón. Ung magányo­
san ment tovább, de az örök szomorúság szavai vele 
mentek, mintha nem is most kerültek volna hozzá, 
hanem hozta volna őket, át a tavaszon, a viharon, 
Komárom óta. Nyugtalanul lélekzett. Végre beszélni 
fog Jákó val Kingáról.

Ő még nem látta, de a folyosó hajlásánál már előbbre 
lépett valaki.

Ágota asszony állta el az útját. A testtartása most 
volt és felemelt kezét is mereven, nyitott tenye­

rével tartotta bele a levegőbe, szinte hogy feltartóz- 
assa a közeledőt. Másik karjával egy szelencét 
itott a mellének.
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— Ama jó papnak ma nincsen érkezése a te gyógyí­
tásodra, — szólalt meg vontatott puha hangon, — ám 
én sebgyógyító orvosságot hoztam néked — és rá­
irányította ekkor fénylő sötét szemét.

— Hálát mondok gondoskodásodért, — felelte 
Ung s közelebb lépett, hogy átvegye tőle az or- 
vosságos szelencét. De ő nem adta oda. Sajátságos an- 
dalgó lépésével elindult előtte és amint ment, a válla 
felett könnyedén visszanézett rá. A palotaházhoz közel­
épített szomszéd házba szabad fahíd vitt át a levegőn. 
Pillanatra felhallatszott hozzájuk a terem alatti istálló­
ból a lova., mozgolódása, emberek is beszéltek odalent. 
Aztán nekik kerekedett a kívülső szél és sivítva csap­
kodta le rájuk az esőt. Kezével már Ágota asszony is 
védte a mécses lapuló lángját. Gondozott és fehér volt

kéz a lihegő világban. Sok gyűrűvel megrakottez a
ujjai tőben párnásan gömbölyödtek, elvékonyult he­
gyük pillanatig lágyan súrolta Ung kezét és ő megint 
olyant érzett, mint mikor először vette észre hogyan 
nézi őt ez az asszony.

Elkapta a mécsest. De Ágota asszony azután is szo­
rosan ment mellette a csúszós keskeny deszkákon. 
A szél Ung kilépő lábszárához tapasztotta lobogó kön­
tösét, szinte a testét is. Mire átvergődtek a hídon, Ágota 
eltávolodott tőle és gyorsabban indult a csendes 
sötét házban. Egy ajtó előtt megállt:

— Ez a te kamrád.
— Köszönöm, hogy útbaigazítottál, — Ungot 

hirtelen megkönnyebbülés fogta el, — köszönöm és 
kívánok kedvességteknek is jó éjtszakát.

Az asszony, mintha nem hallotta volna, elhúzta a 
reteszt és a válla lassú macskamozdulatával befele
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tolta az ajtót. A küszöb magas volt, a boltozott nyílás 
olyan alacsony, hogy még Ágota asszonynak is le kel­
lett hajolnia, mikor belépett. A mestergerenda is ala­
csony volt, alatta ember nem állhatott, az ablak mély 
és kicsiny, fatáblája szelelőjénél a viaszkolt kenderszőt­
tes körül befolydogált a víz. A füstlyukon is bevert az 
eső és halkan sistergett a hamuval fedett parázsban. 
Ung szétterített farkasbőr takarója ott feküdt az egyik 
ágyon. A fegyverei is a szemébe ötlöttek. a sisakja 
fent a mester gerendán, a pajzsa a szegletben, a 
tűzhelynél gallérköpönyege száradt egy kampón.

Pünkösd járt itt. Pillanatra felderült ettől az arca.
Ágota asszony észre vette. Az asztalhoz ment. Most 

nézett Ungra, de a szája körül megint elbújtak 
a ráncok különös mosolygásában.

— Gyógyítani jöttelek, — gyűrűi nekikoccantak a 
szelencének. Mikor felnyitotta, csodálatosan jószagú 
füvekből főzött orvosságnak a szaga érzett. Az asszony 
szórakozott piros szája megnyílt, mintha ízlelné ezt a 
szagot, szemének a vágása keskenyen elnyúlt a halán­
téka felé, aztán váratlanul fénylőn felpillantott. Ez a 
pillantás és a szelencéből kiáradó illat egyszerre be­
töltötte az egész kamrát.

„Mért nem megy el?“ — gondolta Ung és türel­
metlenségében céltalanul elindult és megint vissza­
jött.

nem

— Fáj a vállad ? Megmutatnád ?...
— Nem, — mondotta Ung kurtán, szinte nyersen.
— Ülj le, fáradt vagy — és Ágota asszony oda- 

intett az ágyra.
— A te színed előtt, főasszony? — Ung azt 

hitte, ezzel az illendőséggel mégis csak megszabadul
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tőle. Az ördögbe is .. . végre lehúzhatná magáról 
a vasinget és elnyújthatná a tagjait.

Az asszony kissé hátraejtett fejének nyájas méltó­
ságával fogadta az udvarias magaviselést :

— Kedvemre van, hogy elfáradásodban is tisz­
tességgel adózol nékem, — puhán andalgó lépésekkel 
már a tűzhely felé haladt és leereszkedett egy zsá­
molyra, — most már pironkodás nélkül leülhetsz te 
is, rád fér ... beszélte Jákó, tatárokkal viaskodtál ma 
reggel, kik a királyt üldözték.

Ung ingerülten némán dacolt magában.
Nem mondja neki, semmit sem mond. De azért 

leült az ágyra és elszántan tovább hallgatott.
Ágota asszony félig lehúnyt pillái alól figyelte őt. 

Az arcáig nem emelte fel a szemét. Az övszijját 
nézte. Karcsú combjához simuló lábszárharisnyáját, 
a saruját, a sarkantyúját is.

— Külső országokban jártál ? Sok városokban és 
szép várakban vendégeskedtél ? ...

Ung elfordított fejjel bólintott.
„Várakban“, — gondolta ingerülten, ahol a ven­

déglovagnak járó élő éjtszakai ajándék várakozott rá a 
kamrájában. — „Éjtszakai ajándék“! — a szeme oda­
fitymált az asszonyra : — „ez is az“ ... és még 
facsarni akarna az ő elvérzett szívén.

A tetők és tornyok körül megint nagyobb erőre kapott 
a szél. A vihar úgy csattogott odakint, mintha a levegőn 
át száguldó vad lovak lucskos sörényükkel verdesnék a 
falakat. Az ereszpárkányokról ömlött a víz. Ágota egyre 
csendesebben himbálta térde felett az övláncán lógó kis 
tőrt. Jóideje nem vette le a szemét Ung kezéről. Ott 
az ujján az az asszonygyűrű vonná el őt tőle?
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Sápadtan belángolt ekkor egy villanás az ablak 
kendervásznán. Szétkáprázott a falon és az arcokon.

— Ung, — suttogta fülledt hangon az asszony, 
— adnék neked egy varázsgyűrűt ezek közül itt, — 
kis mozdulatokkal, mintha hárfáznék, megemelgette 
a levegőben aranytól és drágakövektől nehéz ujjait. — 
A tied helyett adnám, mert balszerencse van azon.

Mialatt ezt mondta, Ung védőn, hirtelen bele­
vette egyik kezét a másikba :

— Ne beszélj erről !
— Pedig megtudnám orvosolni a bánatodat is.
Valamilyen vad, sötét undorodás kezdett emelkedni

Ung torkában. Nem a fáradtság kimerültsége, nem 
a sebesülés fájdalma tiltakozott benne, egy másik 
mindenható fájdalom irtózott a testében, lelkében 
ettől az asszonytól és nem is csak ő tőle .. . minden 
asszonyt taszított volna most magától.

Ágota elgondolkozásában mind kisebbre vonta 
össze piros száját. Sehogy sem értette, miért szegül 
ellene ez a fiatal férfiember ? Miért oltja magában 
a tüzet, amit ő mindenkiben fel tud gyújtani ? Miért 
böjtölteti a testét és csendesíti erőszakosan a kívá­
nását ? — a pillái csapkodtak, — vagy talán ott, a 
kivülső országokban tanulta volna el a szerelemnek 
ily csalfa mesterkedését? ... Vagy az üdvösség re­
ményében az Egyháznak tett volna fogadalmat? 
Sokan vannak ... a királyi házból valók között is, akik 
az egészséges szokásnak áj tatosságból ellene élnek, — 
s egyre gyorsabb lett a lélekzete. Semmi sem izgatta 
őt féktelenebbül, mint az ilyen kegyes megtartóz­
tatás. Nem nézett oda, mégis látta, hogy a fiatal
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vitéz egymásra vetett lábának az árnyéka milyen 
nyugtalanul himbál a földön. — Akárhogy is van, 
nagy küzdelmet folytat az ott magában. Ám legyen ... 
ha nem veszi, majd odaadja neki ő a gyönyörűség 
jóságát.

Eleresztette a tőrt. Az övlánca végén kiválasztott 
füles kis ezüstkanalat és megmerítette a szelen­

cében. Megejtő és hódító akart lenni. Halkan ne­
vetett :

— Minekelőtte aludni térnék, adok néked eme 
lictáriomból. — Már diadalmasan haladt az ágy 
irányába. De Ung most is mereven nézett le maga 
mellett a földre.

Ne jöjjön közel hozzá ez az asszony ... ne jöjjön, 
és az ember őserdőkből hozott emlékei borzongtak 
fel a vérében, a sebesített hím dühe a magát kellető 
nőstény ellen.

Ágota kissé mögé került, áthajolt a válla fölött, 
lehellete a halántékát borzongatta, keze étető moz­
dulattal emelte felé a kanalat. Ung hirtelen félre­
rántotta a fejét, Ágota megnyílt ajka oldalvást a 
szája szegletét érte. Megcsókolta.

Ung felugrott. Az arca eltorzult. Elkapta az asz- 
szony két csuklóját és megrázta :

— Mit tettél ! — ordította a képébe. A felszakadt 
fájdalom visszalökte őt és beletaszította megint 
Kinga halálos kamrájába, utolsó csókjához. És ez 
az asszony most lecsókolta róla még azt is, amit akkor 
nem törölt le.

— Mit tettél ! Mit tettél ! — és rázta és ordított.
Ágota tágranyilt szemében reszketett a fény. Érezte

a két nekivadult marok szorítását, de nem hallotta

egy
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Ung szavát, nem hallott semmit, fülében sistergett 
vér. Az ő csókja vette el ennek az eszét, megtebo- 

Ha már boszorkánynak hiresztelik, az 
lenni. Boszorkány, varázslóasszony, el-

lyílotta ..
akart most . ,
lenállhatatian, még ha tűzre vetnék is ette.

I

— Ung... ,
Ekkor megrettent. Miért mereszti ez így ra a

szemét? Olyan, mint a megszálltak.
— Térj eszedre ! Mi lelt? ...
Ung eleresztette. Két összefacsarodó ökle reme- 

melle előtt a levegőben. Félszemöldöke ferdén
valami ördögien fe-

gett a
ágaskodott a homlokában s ez 
nyegető kifejezést adott az arcának. Csúnya vole a
dühtől.

Agota hátrálni kezdett. Már felkapta a mécsest: 
— Holnap majd pihentebb lész ...
És kisurrant az ajtón.
Ung lélekzetvesztve bámészkodott bele a hirtelen 

támadt sötétbe. Aztán már eszeveszetten szitkozódni 
kezdett. A falban fellobbant és megint elmúlt a meg- 

kenderszőttes körvonala. Az ő homloka 
is hol világos volt, hol elsötétedett. Egy-

világított
mögött
szerre nekiugrott az ablaknak. Fölrántotta a vasas

fatáblát a szélbe.akasztókampót és beletaszította a 
Félkézzel birkózott a förgeteggel. Torkában lük­
tettek az erek. Nem látott semmit, csak mélyen 
kihajolt és nyelte a vihart. Az ererzről fejére csörgött 
az esővíz, lefolyt az arcán, csörgött a száján. Meg 
lobban odafordította, hadd mossa, mossa ... Csak 
utóbb eszmélt. Sivító légvonat rohant a hataba. 
Az ajtó nyílt volna? Megöli, ha visszajött! Es két 
sarkán elszántan nekiperdült a kamrának.
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A bevágódó ajtónál rémült pofával Pünkösd lapult. 
Meile előtt a kezével védte fuldokló mécsesét. Már 
az ujjal fölé éledt a láng és halványan átderengte a 
homályt.

Ung visszalökte arcába csapzott haját.
fe vagy szolgám ? — aztán nyújtózott egyet, 

már rohant és berántotta a csapkodóA
fatáblát.

— Jaj nekem, szörnyűséges veszedelmeken át jöt­
tem ide. Bizony jól megmondották odalent az istál­
lóban a lovaknál, 
ról. Keresztül

Ágota főboszorkány asszony­
megy en ő a falakon, most is, hogy 

erre tartottam, szemben jött, nem is lépett, csak 
pillangózott a szélben, egyik ablakon ki, másikon 
be, oszt világ is volt a kezében.

amaz

Felsandított két válla közül a gazdája arcára: mit 
szól most ehhez? Mert lehet, hogy ijedtében hazu­
dott valami keveset, aztán mégis csak felső rendből 
való főasszony nevét merte ő a szájára venni. De 
Ung úr a derékszíjjá! oldozta, megint nyújtózott 
és távolról sem fenyítette őt beszédeiért. Neki­
bátorodott hát:

— Hála légyen minden mennybéli szenteknek, 
hogy eme falakon itt nem került bévül, — ekkor 
akadt meg a szeme a jószagos szelencén. Kitágult 
orrlyukakkal nagyot szítt a levegőből: — „hát csakis 
a boszorkány főasszony hozhatta ezt ide“, — gondolta 
magában és kerek szemének a tekintete válto­
gatva hol a gazdáját, hol a szelencét nézte. — Nem 
marad egyéb hátra, ha már ő ideérkezte óta oly se­
rényen hailgatózott mindenfelé, tudja meg Ung úr
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is, amiket e helyen, az istállóban és a konyhán, a jó- 
lelkek suttognak.

— Mondok, — kezdte rá és óvatosan körülnézett, 
— az is tudva vagyon, hogy ki nem keresi ama fő­
asszony kedvét azt rossz szerencsére juttatja. Mert­
hogy eladta a lelkét a gortvai ördögnek és ama fekete 
ördög mérget tett a szent ostyára és ezenképpen 
elemésztették együttesen a főasszony urát, hogy ő 
férje után sok jószágokat bíró hatalmas özvegy 
legyen . ..

Ung az ágya szélén ülve már vetkőződni kezdett. 
Meg se hallotta, amit a csatlósa beszélt. A maga 
gondolatait követte, miközben Pünkösd ott térdelt 
előtte és leszíjazta a sarkantyúját a sarujáról. A ru­
hája, az inge, a teste is véres volt és jól esett neki, 
mikor a legény lágy esővízzel lemosta. Aztán végig­
feküdt az ágyon. Párna volt a feje alatt. A szolgája 
pedig szépen betakargatta és ő lehúnyta a szemét. 
De ez a megenyhülés csak rövid ideig tartott. Most, 
hogy elnyúlt, embertelenül fájni kezdtek a tagjai, 
a háta úgy sajgott a fáradtságtól, mintha az is merő 
seb lenne. Még a farkasbőr alatt is fázott. Pünkösd 
elkotorta a pernyét a parázsról, barátságos lángot 
gerjesztett, aztán leült az ágy lábánál a földre és 
egészen csendben maradt. Ung a nyugvás megoldo- 
zottságában ismét gondolkozni kezdett és a fején 
elölről átrohant minden... Nem hallotta többé a 
szél sivítását. A nagyobbik vihar odalent üvölt, szerte 
az országban. Ő pedig most a vihar felett van ... 
Igaz, hogy e tétlenségben valami szüntelenül facsarja a 
szívét. Hiszen mindenfele várják az emberek azt, aki 
segít... De akárhogy is történt, nem lett volna ereje
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ma tovább lovagolni és ázni, éhezni és megint 
lovagolni.

A hegyek között már távolodón, tompán dörgött 
a zivatar. Az ablak kenderszőtesén csak elvétve 
világosodott ki a villámlás. A várfal alatt, a felnyúló 
fák koronáiban enyhülőn sustorgott az eső.

Ung az első álomból valami zajra ébredt. Ágya 
mellett Pünkösd is mozgolódott. Fialhattak az előbb 
mind a ketten. Láncok csikorogtak át az álmán és lej­
jebb valamerre a kaputorony felé, nehézkesen recsegve 
talán a híd is leereszkedett.

— Hát mégis hazatértek a Dömötör fiák ?... 
Valamilyen homályos megnyugvásban mintha me­
rülni kezdett volna és gyerekkori álmos hanggal 
mormogta : — hát mégis hazatértek ... siess csak 
Pünkösd, nézzed meg ...

Még akkor is mélyen aludt, mikor Jákó benyitott 
az ajtón. A füstlyuk alatt már összeomlott a parázs. 
Jákó megbotlott a hamukotró vasban. Káromkodva 
dohogott magában és a földön keresgélt. Nehezen 
lelte meg a vasat, mikor meglelte, figyelmesen jó­
idéig közelről nézte Közben a teste előre-hátra lassan 
ingadozott.

Ung felébredt a zajra. A káromkodó hangot is meg­
ismerte, de nem nyitotta ki mindjárt a szemét.

Jákó részeg volt. Pedig ő beszélni akart vele. De 
hát így ?.. . És mégis ... hiszen reggel tovább akar 
lovagolni. Csak egy szót... a nevét szerette volna 
kimondani, fennhangon Kinga nevét... valaki előtt, 
aki ismerte őt.

Felnyitotta a szemét.
Jákó már elkotorta a hamut a parázsról, de azért
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kotróvassal a kezében, ingadozva guggolón úgy ma­
radt. A fején és a vállán is ingadozva világított a fény.

Megint káromkodott.
— Nem volt az rendes dolog, te ... — közben 

vissza se nézett: — hallod-e? Hát mégis megtértek ...
— Hallottam, — mormogta Ung fáradtan és arra 

gondolt, hogy talán nem fog ő mar soha Jákóval a 
maga nyomorúságáról beszélni.

— Mit hallottál ? — riadt fel Jákó.
— Ezelőtt, valahol lent, láncok csikorogtak. Ho­

mályosan rémlik ... mintha a híd ereszkedett volna.
Jákó maga alá húzta a zsámolyt. Két lábát elnyúj­

totta a tűz mellett.
— Ha amúgy is tudod, — fogott neki botladozó 

nyelvvel, — csak elmondom, hogy ... bizony éjnek 
középső táján lehetett, mikoris a vár alatt erős kiál­
tozás kezdődött... no, kifutottak erre a kapu fölé 
a strázsák, kiáltoztak a viharban emezek is, amazok 
is, odalent már Jézus nevében kértek bebocsáttatást, 
mire a strázsák leeresztették a hidat. Hát sok lovak 
dobogása jött ekkor előre ... szörnyűségesen kongott 
a sötétben a mélység... sok patkóktól kongott, ám 
a hídon senkit se lehetett meglátni.

Ung odafordította a fejét a párnán.
— Már a várpiacon is erősen csattogni kezdtek 

a kövek ... beljebb, beljebb, — mesélte egyre hal­
kabban Jákó. — A torozásból némelyek fáklyákkal 
szaladtak el ej bük, de senki se jött felfelé a garádics-e*^ 
csak fegyvercsörömpölés járkált mind az egész vár­
ban. Addigra a palotaházban is nagy zörgése hallat­
szott a vasnak és páncélos saruknak lépése ment 
egyenest a tűzhelyhez, mintha ott akarnának többen

123



melegedni. A gyors mozgalomtól köröskörül hajla­
doztak mind a gyertyalángok, még sem látszott 
senki . . .

Ung felkönyökölt fektében.
— Hiszen ennekelőtte mondtad, hogy hazatértek.
— Azt mondottam ? ... Hát akkor mondottam, 

hogy szemmel ezt meglátni nem lehetett, csak vala­
miképpen tudni lehetett, mert rettegéssel szökdös- 
tek onnan mind a cselédszolgák, egymásután ki­
mentek a vitézek, még a papi emberek is. Csak Joakim 
úr maradt ott az ő bátyjaurával és a kis főasszony, 
hárman öregek a tűznél.

— Nem jöttem volna el, ha ott vagyok, — 
dotta Ung s nem érzett sem iszonyatot, sem bor­
zadást.

Jákó zavarosan motyogott :
— Te, mi ez a sok szánakozás benned ? Most ezeket 

is szánod mint amaz eltévedt fattyút az erdőn, 
és a csavargót, ki madárszóból jövendölt, 
föld népét... Beteg vagy te Ung, ezért szánakozol 
miképpen ispotálybeli irgalmas atyafi, — mérgesen 
felcsattant, — asszonynak való ez, nem férfinak, 
mert akiket megszán az ember, azok végül is be­
verik a fejét.

Ung jóval később felelt •
— Lehet, hogy csakis az tudja szánni a másikat, 

ki nagy próbáltatás óráiban egyedül volt és megszánta 
önmagát.

Jákó egy darabig értelmetlenül nézett rá.
— Az előbb is gondoltam, amint ott feküdtél... 

Hogyan lehet az ilyesmi ? Felette elpazarlódott már
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a te arcodnak ifjúsága. Avagy csak én látom, mert 
sokat ittam ?

— Jól látod Jákó ...
— Mit harapod úgy össze a fogadat, Ung? Én is 

megértem gonosz próbákat és nem a Sajónál volt a 
gonoszabbik, hol vitézek módjára viaskodtam, ha­
nemha a komáromi rév alatt, mikor éjjel onnan ki­
jöttem ... Csúnya sötét éjjelen, lefele a sikátoron, a 
Donáták monostoránál ... te,.. . ide hallgatsz-e? 
Hát a folyón errül villás parasztok rohantak rám. 
Felső rendből való ember létemre nemtelen népek 
kergettek, hogy gyalázatra agyonverjenek, — pilla­
natig csendben maradt, széjjelnézett, aztán titko­
lózva suttogta : — mert addigra ama parasztok is 
tudták, hogy a révbe görög hajósok behurcolták a 
döghalált.

— Onnan jövök!
Ung már az ágy szélén ült. A lába lefele lógott. 

Csepp vér sem volt az arcában.
— Te, onnan ? — Jákó levegő után kapott, — 

szent Űr Isten, ne hallja más. Még e helyen is a fe­
jünkbe kerülhet ez.

— Pedig a házadban szálltam meg.
Jákót egyszerre már csakis ez érdekelte:
— A házamban ?... Jól tetted no, oszt a vén 

lator Csülök s egyéb cselédnépeim hűségest őrzik-e 
javaimat ? — Dőlt belőle a kérdés : az udvara, fegy­
verei, lovai, barmai ? — és közben kuszán, zavarosan 
mindig újra a gonosz éjtszakáról beszélt, menekülé­
séről, magáról, egyre magáról.

Ung a térdével görcsösen szorította egymásnak 
két összetett tenyerét és előrehajolva nézte. Hát ez
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lett gyereksége, ifjúsága regi barátjából? Messze nagy 
útjai közben, egész idő alatt, másmilyen volt Jákó az 
emlékezetében. Mióta az otthoni kisoskolából, hol 
a szerzetes atyafiak énekelni és ministrálni tanították, 
Tamás comes tiszai nagyúr udvarába került, mindig 
ismerte őt. Együtt gyakorolták ott az udvarias maga­
viselést és ékesebb fegyverforgatást, később pedig 
sokat űzték együtt a vadat a kolontói erdők között. 
És akkor mennyit beszélt néki Kingáról...

Hanyattvetette magát az ágyon, reménytelenül le- 
húnyta a szemét. Miért is jött ide? Mire való volt 
ez? ... Hátha nem is annyira Jákó lett közben más­
milyen? Víg cimbora, gyors lovas, bátor és kemény 
verekedő, nagy ivó volt mindig és bizonyosan most 
is az. Talán nem is ő, hanem saját maga változott 
meg? Megváltozott! De azért csodálkozón, szomo­
rúan mégis gondolta, vájjon mi marad későbbre, 
ha már az ifjúságban minden így elmúlik?

Ott a tűz előtt Jákó megint a hamukotró vasat szo­
rongatta, mig másik kezével körben tapogatva a 
földön kereste. Előredűlten, alulról szólt vissza Ung 
irányába :

— Jut eszembe, te... ha már Komárom felől 
jöttél, tudod-e Dersnek halálát? — csendesen nevet­
gélt magában, — némely kun főemberek küldötték 
át a másvilágra és rendén is volt ez, mert Ders elsőnek 
vette észbe a dögnek lappangását, mégis legottan el­
ment magányosan. Ama kun asszonyhoz ment, kiről 
mind az ottani kunok és egyebek is tudták, hogy jó 
egyetértés van közöttük ...

Kis ideig várakozott a csendben, hogy Ung majd 
csak szól. Közben egyre erősebben ráncolta a hom-
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lokát és vörös arccal erőiködőn, bárgyún elgondol­
kodott. Most jutott eszébe, hogy már az elébb is 
akart valamit kérdezni.

— Te, — kiáltott hátra — és Kinga asszony? 
Ott volt-e még? Láttad-e őt? No . .. mi lel? Miért 
nem felelsz?

Az eső lefrecskelt a füstlyukon és sistergett a 
parázsban. Jákó pislogó szemmel nézte ezt. A tűz­
helyről kis gőzölgések árnyéka szállt és tűnt el a 
kormos falon.

_ Hé ... elaludtál? Kingát kérdeztem.
— Meghalt, —■ mondotta Ung és két összekul­

csolt kezét a szemére szorította.
— Meghalt?
Jákó felugrott, zavaros feje pillanatra kitisztult. 

Ung teste sajátságosán kinyúlt az ágyon. Egymásba- 
fogódzó két kezének árnyéka alatt csak összeszorított 
keskeny ajka és az álla szögletesre soványodott vonala 
látszott. Melle felett a takaró, mintha meg-meg- 
rángatták volna kis időközökkel mozdult.

— Ejnye ... meghalt, —- Jákó leszegett fejjel ön­
magával vesződve elérzékenyülten dadogott, — meg­
halt, pedig én is szerettem őt — és ekkor kitört belőle 
a részeg emberek fel-felnyikorgó sírása. — Nem volt 
szebb nála e világon és boldogtalanabb se igen, mert­
hogy nehéz életet adott néki az Isten és megvetett 
volt ő az Óbor fiák asszonyai közt terméketlensé­
géért, miértis Ders bezárva tartotta, sokszor kezet 
emelt rá egyebeknek és nemtelen szolgáknak szeme- 
láttára, jóllehet vigadozások közben még vendégei 
előtt is nagy gerjedelemmel kívánta volna őt...

Ung két keze már egymást facsarta a szeme fölött,
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a feje hátrasüllyedt, a teste egyre hosszabbra nyúlt, 
mint a kínpadra feszítettek teste. De Jákó nem látta 
ezt, szájából folyt a megeredt beszéd:

— Szerettem ... miképpen te is szeretted hajdan, 
Ung . . . ám ő nem akarta az én ölelésem vigaszta­
lását. Ha megközelítettem, olyankor nagy szemér- 
metességében menekedett előlem és ő, ki szelíd volt, 
úgy nézett rám, mint kegyetlen királynéasszony ... 
Mikor pediglen ama dögnyavalya már igen elhatal­
masodott és én hívtam . . . ezért is nem jött ki a rév­
helyről vélem . ..

Ung a könyökére támaszkodva felemelte a testét. 
A haja az arcába csüngött. Az álla vonala megkemé­
nyedett :

— Elhallgass Jákó! — üvöltött fel fenyegetően, — 
elhallgass! — és hirtelen befele fordította az arcát 
s a homlokát minden erejéből nekinyomta a falnak.

— Hát akkor nem beszélek, — dörmögte Jákó 
a részegek suta érzékenykedésével. — Tőlem 
alhatsz, ha oly igen álmos vagy — és megint az orra 
elé tartotta a kotróvasat és közelről, bandzsítva nézte: 
— Ki hitte volna, hogy csak ily kevéssé szeretted. 
Avagy elmúlt a te szép szerelmed nagy utazásaid 
közben ?... Hé, te !... no, nem feddelek ezért, én 
se vagyok különb, — bűnbánó zokogásokkal kurtákat 
röhögött, — ilyenek vagyunk mi férfiak, mit tehetünk, 
ilyenek, te... aztán mondjad csak, szép asszony­
emberek vannak ama tartományokban, holmerre 
jártál ?

Jóval később is dünnyögött magában, asszonyokról 
beszélt, Ágota özvegyasszonyról, hogy még feleségül
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is venné és szidta ennek-annak a mindenségét, ká­
romkodott s azonmód ruhástól elterült az ágyon.

— Nem feddelek Ung, nagy idő elforgóit. . . 
igazad van, sok kedvünkre való asszonyember talál­
tató még Kingán kívül e világon és te bizonyost 
számosakat ölelhettél utazásodban ...

Az eső elvétve csurrant az ablaktábla szürkülő 
kenderszőttesén. Ritkulón sistergett fel olykor a füst- 
lyuk alatt a kialvó parázson. A hegyek közül zöldesen 
derengett be a lucskos hideg hajnal és a túlsó ágyon, 
mintha fűrészeltek volna, egyenletesen horkolt Jákó. 
Ung két kezét hol a homloka, hol a szája felett kul­
csolta össze, de hirtelen mindig újra szétvette. 
Nem, nincs többé kihez imádkozzék és várta a reg­
gelt, hogy mehessen innen.

Aztán sehogysem lehetett megtudni, miképpen 
történt az a dolog. A felvonóhíd egyik lánca vala­
hogyan elszakadt azon a különös éjtszakán.

Az eső megint csörgött a hegyekre, a falakon folyt 
a víz és egész nap beletellett, mire a várkovácsok a 
nagy láncot megint összekalapálták.

Ung nem beszélt többé Jákóval Kingáról és Ágota 
asszonnyal is csak egyszer találkozott, mikor az útra­
kelő vitézek közül már többen lóra szálltak a palota­
ház istállója előtt. Joakim úr is nyergeltetett, az 
Ipolyi konvent két fegyveres kanonokja is és a dré­
gelyi várbíró. Dömötör úr hajlottabbnak tetszett a 
borús világosságban. Az asszonynép Pongrác úrral 
csendes bús vonulásban húzódott át az udvaron. 
A kápolna mélyében néhány hang énekelt.

Ágota asszony pillanatra megállt a garádics alatt 
Ung lova mellett.
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— Nem igen biztonságosak most az útak, — 
hirtelen elhallgatott, akik a közelben álltak odébb 
mentek. Gyűrűktől nehéz ujjaival megérintette a 
fiatalember kezét. Szórakozott piros ajkai most szinte 
alig észrevehetően mozogtak : — Kár ... szeretni 
tudtalak volna, Ung.

ö ekkor kissé meghajolt, hogy ne kellessen most 
erre az asszonyra néznie:

— Kedvességtek bizony felette nagylelkű, hogy 
nékem érdemtelennek ily nyájas beszédeket mond.

Ágota egy lépéssel hátrább lépett, a fejét is hátra­
eresztette, de azért valamilyen szemrehányás még 
átsuhant fénylő tekintetén. Aztán az is elmúlt, csak 
kevély tartása maradt meg. Mosolygott.

A híd, mint kiugró fenevad, nagy robajjal reccsent 
a mélység felett a túlsó sziklának. Mikor Ung Joakim 
úr mellett kilovagolt a kapun, nem nézett vissza.

Elmaradt mögötte az asszony, a barátság.
Dömötör úr vára is lassan beleiúm az esőbe.
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/r"^l yertyagyújtás idejére elérkezünk udvaromba, 
VJ — mondotta Joakim úr egy keresztútnál, 

mikor Unggal kettesben maradtak.
A fegyveres ipolyi kanonokok kevés emberükkel 

konventjük felé, nyugatnak fordultak és a drégelyi 
várbíró is hozzájuk szegődött. Joakim úr a keleti 
erdőségeken ereszkedett le. Ung vele lovagolt. Most 
már tudta merre tartson a hegyeken át, a legrövidebb 
úton, amerre talán még átvághatja magát a tatár 
portyázók között, le a Zagyva völgyén a Tiszáig.

így mondta Joakim úr. Aztán mire már jó mesz- 
szire jártak fegyveres kíséretükkel, azt is felvetette, 
szálljon meg Ung nála éjtszakára s minekelőtte tovább 
venné útját, pihenjen az ő udvarán.

Errefele már nem járt hírmondó. A Sajótól vissza­
ügető elszórt kis csapatokkal, vasas vitézekkel, kó­
dorgó menekülő népekkel sem találkoztak sehol. 
Hallgattak az erdők és folyók völgyei. Az eső is el­
hallgatott; csak az ágakról hullottak le elvétve hűvös 
nagy cseppek a lovasokra, ők sem beszéltek, de arról 
mégis lehetett közöttük valami néma beszéd, hogy 
most még egyikük sem szól rejtett gondolatairól, mert 
hosszú idő óta egyetértő csendben poroszkáltak.
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A hegygerincről már beleágaskodtak a napkorongba 
a fák. Árnyékba süllyedt az út. Távolból kutyaugatás 
hallatszott. Az alkony odó rétben tavasztól telten egy 
patak hemperedett ki ezüstösen a parti virágokra. 
Túl a patakon, az erdő előtt, szalmatetős kőlábú ház 
bukkant fel. Vályogba rakott gerendái feketék voltak 
az időtől és a megsüppedt tetőn barna volt az öreg 
moha.

Gyertyagyújtás idejére hát csakugyan elérkeztek 
Joakim úr udvarába.

Valamikor gazdag vitézi udvar lehetett. Most sem
gyertyaláng, sem tűzhely fénye nem világított sehol. 
Sötétek voltak a kis ajtók és az ablakok. A kihalt csend­
ben csak a kút körül állt néhány öreg fa udvari őr­
séget.

A lódobogás közeledtére emberek szaladtak ki az 
ólakból. Később az udvarbeli elöljáró is odasántikált. 
Hajlottkorú szabadosféle ember volt és jelentette 
Joakim úrnak, hogy a pásztorok két napja lovasokat 
láttak az erdőkön túl. Errefele senki sem járt, mióta 
ő elment. Közben a fegyveres kiséret csörömpölé­
sétől megéledt a csend. A tornác előtt körülállták 
az érkezőket, de innen-onnan, mindenünnen csak 
cselédszolgák és szolgálók jöttek elő. Se asszonya, 
se gyereke nem volt ennek az öreg vitézi udvarnak. 
Üresen kongott a lépés még az emelt tornác meg­
koptatott lépcsőin is. A ház is kongott. Az élet nem 
állta útját a hangnak, sokáig hallatszott minden oda­
bent.

I

Mikor a férfiak a pitvaron lerakták fegyvereiket, 
Joakim úr mondotta Ungnak, üljön a padkára s vá­

132



rakozzék egy keveset, míg ő világot gyújtat a kam­
rában.

Ung még sohasem látott ilyen csodálatosan elöre­
gedett helyet. A falikampókon rozsdás bárdok, kaszák, 
hadiszekercék lógtak, a szegletben szakadt halász­
háló fityegett és mihelyt csend lett, feje felett szor­
galmas kis nesszel azonnal őrölni kezdett a szú. Jó 
ideje hallgatta a lassú őrölést s az jutott eszébe, hogy 
ez a ház inkább csak tegnap volt, ma már alig van 
és holnap talán nincsen .. .

Felrezzent. A csontvázvitéz állt előtte.
— Elaludtál? — Joakim úr egy sötét, alacsony 

ajtó felé terelte. A kamrába addigra már tüzet vittek. 
A kezdődő láng sápadt fénye kecskelábú asztalba 
botlott. Az asztal belső oldalán a fali lóca felett, két 
rostélyos ablak közén, szegletre akasztott feszület füg­
gött, mintha kitárta volna karját az egész kamra felett.

Ung meglepetten pillantott a keresztre. De hát 
akkor miért mondott Joakim úrról Jákó és a kapel- 
lanus is olyant, mintha pogány dolgok híre kószálna 
mögötte? És ő hiába jött volna ide? .. .

A kovácsolt lábastartó vastagra öntött faggyúgyer­
tyájának a lángja épp ekkor boszorkányosán belehim­
bált a polcon egy klepsidra gömbjébe. Régen vízre 
való lehetett, de most már fövény folydogált benne. 
Joakim úr úgy vette kezébe a homokórát, mintha 
élő eleven teremtés lenne. Nagy vigyázattal elindí­
totta és megint visszatette a szelencék, cserépedények 
és fekete ónból kalapált sokféle mérőszerszámok közé 
A polc alatt, vashálóval behálózott üregben, félol- 
daira dőlt könyvek ötlöuek Ung szemébe. Egészen
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szokatlan volt ez, sohasem látott még könyveket 
vitézi udvarban. És többször odanézett.

Az étekfogó szolga kenyeret, túrót és mézet tett 
elejbük az asztalra. Horpadt ónkupákban bort is 
hozott és a töltögetésre való nagy italoskántát Joakim 
úr lába mellé állította a földre. Kintről elvétve behal­
latszott Pünkösd nevetése. A cselédlányok is nevettek. 
Ung nem szerette mostanában az ilyen hangoskodast 
hallani. És a merev szürke csontvázig is rosszkedvűen 
többször a rostélyos ablak felé fordult.

Mire elkészültek az evéssel és már csak a boros­
kupák mellett ültek, kiküldte Joakim úr az étekfogó 
szolgát, hogy csend legyen odakint ! Eresszék szabad­
jára a láncos komondorokat, az ólakban tartsák kéznél 
a kaszát az emberek.

Az udvaron hirtelen ijedt csendesség támadt. Lé­
pések szaladtak elfele, aztán valahol a szérűben a 
széna közt a szaladásnak is vége szakadt.

Bent az urak, mióta kettesben maradtak, szinte 
idegenebbek lettek egymáshoz. Nem igen beszéltek.

Egy éjjeli madár surranó szárnya megcsapta az 
ablak felett a külső falat.

Ung átpillantott a száraz öreg arcra. Ha így hallgat, 
miért hívta őt Joakim úr ide? És miért hagy ő maga 
is hiábavalón ennyi időt szótlanul elmúlni? A gyer­
tyákról, mint télben a jégcsap, egyre nyúlik lefelé 
az olvadt faggyú, a klepsidra is leszűrte már a fele 
fövényt, de azért neki nem jut eszébe, hogyan terelje 
a beszédet arra, amit mindenáron meg kell tudnia.

Falnak támasztott feijel ült, két karja kinyúlt az 
asztaltáblán, mozdulatlan pillái alól az oldaltdűlt 
könyveket nézte. Egyszerre ráeszmélt, hogy nézi.
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Mégis igen sok könyv van abban a falüregben a vas­
háló alatt. Hétnél is több lehet. Csakis gazdag eklé­
zsiákon láthat ennyit az ember ... „És vájjon mi 
azoknak a könyveknek a foglalatja ?... Aligha jám­
bor szentek élete .. “ A gyertyaláng megint bele­
himbált a klepsidra gömbjébe. „Talán ördöngős tu­
dományok?“ — döbbent rá magában. A szíve gyor­
sabban vert: — „ha a régi pogány vallás mivolta is 
írva volna bennük ...“ És ekkor, itt távol a hegyek 
alján, a hűvös tavaszi csendben, megint ugyanaz a 
hajszoló sietség fogta el, mint az égő táj felett a lejtőn, 
mikor megsejtette az ő útját a füstben, ahol nem 
látszott semerre út.

— Nagysok könyveid vannak, Joakim úr, — 
kezdte félhangon, — beszélték nékem, te is ismered 
a latin írás jegyeit és járatos vagy az olvasás tudo­
mányában.

Az öreg ember szórakozottan bólintott.
— És te a párisi nagyoskolát tanultad?
— Ez csak Jákó kérkedése volt, — felelte Ung 

kedvetlenül, — csupán a quadriviumot tanultam én 
ott végig. Annak utána pediglen megszöktem a szaj- 
namenti kanonokoktól, jóllehet asszonyanyám egy- 
testvére Bálint mester vezetett el ama Kolostorba, 
merthogy ... engem papnak szánták.

— Bálint mestert mondottad? A király krónikás 
udvari papját? — Joakim úr elgondolkozott. ls- 

őt. Sok évvel minekelőtte a párisi nagyosko­
lára általküldötték, együtt voltunk generále stúdiumon 

itthoni veszprémbeli nagy oskolánkon, ám ő

mertem

a mi 
jó pap maradt...

Egy darabig idegesen forgatta elvékonyult arany-
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gyűrűjét az ujján, mintha csont körül laza karikát 
pörgetne, aztán még csendesebben szólt :

ő jó pap maradt, én pedig .. . noha legottan 
dús javadalmas apátságot nyertem volna, mégis 
megintelen világi ember lettem. — Két öklére tá­
maszkodva öregesen felkelt az asztaltól, tuskót vetett 
a tűzre s háttal fordulva onnan szólt vissza : — Nem 
is lehetett az másként, merthogy feleséget vettem 
magamnak és a gyerekáldás már itt növekedett az 
udvarban.

De Ung csak félig hallgatta. Konok fiatal önzés 
követelődzött benne, hogy ne legyen másról szó, 
mint amit ő mindenáron tudni akar. Pedig már 
kételkedhetett. Ez az öregedő' ember, aki sok eszten­
deje magányosan ül itt az ő udvarán, csakis azért 
hívta őt ide, hogy életében egyszer utolszor arról be­
széljen, ami belenémult a szívébe.

Még egyikük sem fedte fel, mi jár a fejében, vala­
hogyan mégis küzdöttek egymással, hogy melyikük 
mondhassa a magáét és Joakim úr hátán összetett 
kézzel nyugtalanul fel-alá kezdett járni a kamrában. 
Hosszúakat lépett, de egyszer sem ért a falhoz mikor 
fordult. Talán csukott szemmel sem ért volna oda. 
Sokszor járhatott ő így magányos nyári estéken, vagy 
ha a ködben kint már lombja hull a kút körül a fáknak, 
vagy a behavazott ház dermedt hidegében és mindig 
csak a saruja csattanasat hallgatta. Most is csak a 
saruja csattant, ö akkor sem nézett fel, mikor meg­
szólalt. Gyorsan, halkan beszélt, mint aki régi csend­
ben fuldokolva kiemeli magát kisidőre egy emberi 
lélek mellé a partra:

— Hát... eme dolgaimért tartott fogva hat

nem

esz-
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tendón át Dömötör úr bátyám az ő várának tömlö- 
cében. Ezért váltak ellenségeimmé sok egyházi em­
berek és bizonyosan beszélt ott néked erről az udvari 
pap is, — megint fordult, a saruja csattant, aztán 
szoros apró fogai között morzsolta : — ám ha erősen 
gondolkodom, lehet, hogy igazuk volt nekik is ...

— Nekik? — Ung az asztalra csapta az öklét, — 
bizony ily nagylelkű beszéd nem telnék tőlem !

Joakim úr elvétette ettől az ökölcsapástól a lépést. 
Sarkantyújának hosszú szöge beleütődött a tűzhely­
kőbe. Megállt. Rosszul leplezett félszeg hálával át­
nézett a fiatal vitézre.

— No, azért nem nagylelkűség ez tőlem, hanemha 
inkább gyengeség, mert, aki meglátja mindenki 
igazát, annak magának sohasem lesz igaza. Nekem 
se volt... miért is végezetül már háborodott elméjű 
embernek hireszteltek.

Szórakozott mozdulattal hamvát vette a gyertyának, 
égőn a földre dobta és rátaposott. A kamra homá­
lyosabb lett ekkor. Az ő arca eltűnt.

— Eretnekséggel is vádoltak, — mondotta kis­
vártatva rekedten és megint fel-alá kezdett járni az 
elkoptatott kőlapokon. — Ily beszédeket hintettek 
szét ellenem, mert szeretem nagyrégi énekeinket és 
pogány eleinket meg nem tagadom, jóllehet ezidőkben 
sokan szívesen elhallgatják őket, mintha szégyent 
hagytak volna a fiakra.

— Dicsőséget és országot hagytak ! — Ung szeme 
felcsillant: 
nekem ...

Valami nyers és követelődző lehetett a hangjában, 
amitől az öreg vitéz szinte visszahúzódott. Gyéres

— Ezt mondjad uram, erről beszélj
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szemöldöke kérdőn felemelkedett száraz homlokában. 
Egy darabig figyelt. Ung már érezte, hogy megint 
egyszer gyorsan rohant. Hirtelen meghátrált a gon­
dolata. A szavát is halkabbra csendesítette :

— És talán . . . ama könyvekből is a mi eleink 
énekeit és ősi vallásának hagyományait olvasod 
uram?

— Tanult ember létedre hogyan kérdezhetsz 
ilyent? — vetette oda Joakim úr, de azért ezt a be­
szélgetést is elfogadta, ha már magáról elterelődött 
a szó. így is jó, fődolog, hogy nem kell minduntalan 
arra a szörnyű elvesztett csatára gondolnia. Visszaült 
az asztalhoz és reszelt egyet a torkán : — Hogyan kér­
dezhetted, mikor históriás énekeink is feledésbe me­
rülnek manapság. A magyar boldog isten árva ének- 
mondóit pediglen még szent István királyunk idejében 
bélpoklosok közé vetették a külső tartományokból 
beözönlött sok jövevény papok és ezenképpen ki­
irtották a mi dicsőségünk kezdetének emlékét.

Ungot különös szorongás fogta el. Ha ez így van 
és az idők forgásában minden nyom és minden jel 
elveszett, honnan vegye ő azt, amit keres ?

Mintha áthatlan köd ereszkedett volna le ekkor rá.
Eltévedt egyszer a ködben, szakadékos, erdős 

tájon, vadászat után ... Valahányszor indulni akart 
volna, hátrálnia kellett. Körülötte mindenütt mély­
ségek tépték a hegy testét és ő egész éjjel egyhelyben 
állt, míg reggel fele meglátott egy ágat a sűrű ho­
mályban. Mindössze egy ágat látott, de azt mégis 
látta. Megfogódzott benne, húzni kezdte, aztán az 
ágnál fogva kihúzta a fát, az egész erdőt kihúzta a 
ködből... \m most még egy ágat sem lát és mióta
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indulni akarna egyhelyben áll, hátrál vagy vesztegel 
s talán örökre ködben narad az erdő. Pedig csak egy 
ágat akar, egy ágat, amit megmarkoljon ...

Melegen szépen, szinte könyörgött a hangja, 
mikor ismét negszólalt :

— Ó, mondjad Joakim úr te, ki szereted a 
mi elmúlt dicsőségünk nagyságát és sok énekeket 
hallottál már és sok könyveket olvastál, mond­
jad nékem, ha vájjon régebbi könyvíró szerzetes 
atyafiak mégis feljegyeztek volna valamiket a tál­
tosok sokezeréves bölcseségéből ?

— De hát miért jutnak mindiglen ily dolgok az 
eszedbe, miktől az egyházi emberek minket szigo­
rúan eltiltanak?

Ung szeme a faggyúgyertya lángjába tétovázott. 
Hogy inog az a láng, mintha elfele táncolna, egyre 
messzebbre, messzebbre. Már szinte úgy tetszett 
neki, a száj namenti kolostor nagy refektóriumának 
mélyében a fekete pulpituson ég a gyertyavilág és az 
olvasókanonok tonzúrás feje megint ráhajlik a nyitott 
öreg könyvre.. .

— Igaz, — tűnődött félhangon, — minket eltil­
tanak pogány eleink bölcseségének még a keresésétől 
is, ám a párizsi kolostori oskolán, hol én tanuláson 
voltam, sokszor olvastak nékünk oskolásoknak szent 
Ágoston és szent Jeromos könyveiből, noha ama 
szent könyvekben gyakorta előkerültek régi pogá- 
nyoknak bölcseségei, miket nekünk mégis hallanunk 
lehetett.

A száraz csontarcban, mintha megéledtek volna a 
fénytelen szemek :

— Jól nondod, valóban kedvére volt hippói szent
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Ágostonnak ama Plátó nevezetű jeles görög és ha 
csalatkozom, szent Jeromosnak könyveiben is elő­
kerülnek a ró nabeli Cicerónak és Plautusnak böl­
cselkedései, jóllehet azok pogányok voltak.

— !mé, ily meggondolásokkal kérdeztem az előbb 
a táltos papokat és a ni régi hagyományainkat, — 
mondotta Ung fojtottan, — mert ha a latinusok 
tisztességben tarthatják és még az Egyháznak szentjei 
is felvették elmélkedéseikbe és beleírták könyveikbe 
pogány eleiknek bölcselkedéseit, miért pusztították 
el ama latinusok a mi pogány hagyományainknak még 
a nyomát is?

nem

Merthogy azok ne n az ő eleiknek hagyománvai 
voltak ! fakadt ki Joakim úrból ellenőrizhetet­
lenül, aztan már fékezte keserűségét, lenyúlt maga
mellé a földre a nagy kántásedényért, szín ültig töl­
tötte Ung kupáját: — Igyál. .. igaz, hogy a térítésnek 
miatta jövevények pusztították a mi ősi dicsőségünk 
emlékeit, ám mi hagytuk és tűrtük és ezidőkben késő 
azokat keresni.

— Ne mondjad, hogy késő, — szólt Ung nyug­
talanul.

— Pedig miegyebet mondhatnék ? — mormogta
fásult beletörődéssel Joakim úr, — mikor már több 
emberöltőnek előtte is késeinek mutatkozott az ilyen 
igyekezet.

Kiitta kupáját mielőtt folytatta.
—- Még gyerekségemben hallottam egy hajdani 

jeles királyi nótárius pa >ról, hogy az én eleimnek és 
egyéb környékbeli főé nbereknek udvarában gyakorta 
megfordult s ott a nemzetségeknek hagyományait 
tudakolta. De a pusztítást nár jóvá nem tenerte,
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mert a szent királyok előtt megírott köveket, avagy 
kecskebőröket ő sem lelhette fel sehol.

— Most, hogy ezeket mondod uram, — esz­
mélt rá Ung, — jut eszembe valami... Elvezetett 
egyszer minket a szajnamenti kolostorból a mi ma- 
gisterünk, túl a városfalakon a szent Genovéva-hegyi 
apátságba. És az ottani benedekrendi testvérek egyike, 
megtudván, hogy magyar nemzetbeli vagyok, mutatta 
nékem álmélkodásomra valamelyik hajdani Béla 
kijályunk jegyzőjének, néminemű magyarországi Pé­
ter mesternek, eleink cselekedeteiről írott könyvét. 
A jó benedekrendi soká keresgélte a könyvet az ő 
könyvesházukban, hátul a polcon is és közben be­
szélte, hogy ama Péter nagyrégen az ő apátságuk­
nak kolostori oskolájában tanult és későbben, 
hazatérvén, ezért is küldte el könyvét egyik odavaló 
társának és szíves barátjának.

Joakim úr elgondolkodva hallgatta.
— Péter mester? ... Nem, nem emlékezem mi 

névvel nevezték ama jeles papot, kiről szólottám, ám 
mégis dereng most előttem, mintha öregapám Bors 
ivadéka Miskolcz nemzetségbeli atyafiságunkból va­
lónak mondotta volna ... azám, jóllehet... — Kér­
dőn felpillantott. — És te bizonnyal felette örvendez­
tél, hogy ezenképpen külső országban a mi eleinkről 
olvashattál ?

— Kezdetben örvendeztem, mikoris a szent 
Genovéva-hegyiek rövid időre általadták a könyvet 
az én kolostoromnak. — Ung a tenyerébe támasztotta 
az állát, aztán kissé leverten vallotta: — Noha nem 
szolgál dicséretemre, csak megmondom , .. Utóbb 
hosszú idő lett abból az általadásból, mert a ma-
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gisterek, hogy szelídítsenek, még le is másoltatták 
vélem amaz írást a maguk számára.

Joakim úr mereven mosolygott :
— Nem igen jó emlékezéssel mondod ezeket.
— Nem én, — felelte Ung és másra gondolt. 

Aztán megrázta a fejét. — Hiábavalón erőltetem az 
elmémet, sehogy se tudok ráemlékezni, hogy ama 
régesrégi magister Péter a mi eleink vallásának mi­
voltáról valamiket is feljegyzett volna az ő könyvében.

— És miért érdekel téged éppen az, ami nem volt 
ama könyvben ? — kérdezte Joakim úr.

— Miért? — Ung nem tudta tovább elviselni 
a kerülgető halogatást. Halvány vörösség szaladt a 
halántékába és nyíltan Joakim úrhoz fordult : — Mert 
beláttam, hogy egymagukban mégis csak szegények 
és balgatagok a pásztoroknak és halászoknak a régi 
hitről való bús meséi ahhoz, hogy az emberek szívé- 
oen a kereszténység tanításával találkozzanak. Több 
kell... mélyebb kinyilatkoztatás kell. Ezért is mond­
jad nékem uram, amiket fent a várban torozáskor 
a régi magyar isten amaz utolsó tudójáról mondani 
kezdettél.

Joakim úr száraz öreg feie kis ideje már fáradtan 
hátraereszkedett. Tüskés sovány nyakából kimeredt 
az ádámcsutkája és a szeme a gerendás mennyezeten 
tétovázott.

— A nagy Ugurt kérdezed?
_ ö az? — Ung lélekzete pillanatra elakadt,

aztán mintha az éjtszaka csendjében sötéten mélyen 
messziről Bibor hangja szállt volna az ajkára:

_ ... aki Koppány nagy hatalmas véréből sarjadt
utolsó táltosfejedelem ...

\
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Joakim úr még mindig hátraeresztett fejjel ült, 
de a tekintete oldalvást hirtelen Ung felé fordult

— E vidéken csakis hajdanában emlegették, mi­
koriban híre kelt a básti urakról, hogy titkon az ő 
messze udvarában jártak valahol a Dráva alatt.

— Hát valóság ő ... és lenn délen él ? — suttogta 
Ung s a szeme úgy fénylett, mintha hirtelen támadt 
lángolásba nézne.

Az öregedő' ember nyugtatón rátette sápadt csont­
kezét a forró fiatal kézre:

— Későre jár az idő, idd ki Ung vitéz a borodat. 
A nagy Uguron pedig ne tépelődj, mert ha élne még, 
eljárt már tőle az idő és kiátkozott az ő nemzetsége.

Ung magafeledkezetten ugrott fel az asztaltól.
— Mégis megkeresem!
— Megkeresed? — Joakim úr rámeredt. — Mi­

féle szándék vezet? Beszélj!
Kis ideig csak Ung szaggatott gyors lélekzése hal­

latszott a kamrában, aztán elszántan felelte:
— Tőle akarom megtudni a mi régi vallásunk 

titkait.
A szürke csontarcban sajátságosán megkeményed­

tek a száraz ajkak:
— Ha nem rosszat, hanem jót akarsz, bizony se- 

hogysem tudom ésszel felfogni, miért mondasz ily 
beszédeket, te, ki keresztény hitben nevelkedtél és 
kolostori oskolákat tanultál? — Pillanatig habozott. 
— Vagy az Egyháznak lennél ellensége?

Az egyik gyertyáról lecsurrant az olvadt faggyú 
és hallatszott a csendben, mikor a kőre cseppent.

— Nem vagyok ellensége az Egyháznak, fe­
lelte Ung, — de akkor nap reggelén, mikor
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veletek a völgyben találkoztam, megláttam egy hegy­
ről messzire mind az egész égő tájat és eldőlt az én 
szívemben, hogy abból a tűzből, amiben most a mi 
országunk ég, kimentek annyit, amennyit én emelni 
tudok.

Joakim úr fürkészően tekintett fel rá.
— Ám miért kell néked ily eltökélésed miatt 

elenyészett pogány vallásunkhoz fordulnod ?
— Mert emberi erő nem elég a mi mentésünkre, 

az Úr Jézus pedig rajtunk már nem segít.
Az öreg ember összerezzent.
— Szörnyűséges a te kételkedésed az ő irgalmában.
— Tatárok kezére engedi az országot, — 

megta Ung, ahhoz hogy visszafoglaljuk, olyan kard 
kell, mint amilyennel eleink itt földet foglaltak. 
A régi isten kardja ...

— Honnan veszed, amiket szerencsétlenségünk 
nagy keservében mondasz ? — kiáltott rá Joakim úr 
izgatottan. — Ki vagy ?... és többen is vannak a 
te társaid, kik ezenképpen beszélnek manapság ?

— Magam vagyok és ne félj, nem leszek templom­
romboló új Vatha. — Ung egy darabig mozdulat­
lanul állta a tekintetét, aztán még mélyebben elko­
molyodott. — Nincs már az én akaratomban ama régi 
magyar konok vakerő, mely rohant és nem nézett 
maga körül. Napnyugaton jártam és a napkeleti 
ember mérget iszik a lenyugvó napból, olyan mér­
get, mely kioltja szent kelet tüzét, csak üszke marad 
bennünk, csikorog ha rátaposnak és fáj, de többé 
nem lobog. Mégis innunk kell napnyugat mérgét, 
mert nélküle nem tarthatja meg itt foglalását, aki 
keletről jön. Innia kell a mérget annak, aki itt élni

mor-
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akar! Attila népe nem ivott belőle és kioltotta a nagy 
népet a langyos napnyugat... Mi ittunk, hogy él­
jünk, én is ittam és ezért nem lesz itt többé új Kop­
pány és új Vatha. De lesz, ami e népből kiveszett és 
visszahozom én a régi pogány erőből a győzhetet­
lenség hitét.

Sápadtan állt, idegen és érthetetlen volt a tekintete, 
mintha túl látna a kamra falán, túl beszélne az ud­
varon, az éjtszakán.

Joakim úr megkövültén hallgatódzott a hangja 
után. Őmondta?. .. Ez a fiatal vitéz, aki itt áll? Nem 
tudta róla levenni a tekintetét. Szinte csak most 
látta meg az arcát, homlokának uralkodó vonalát, 
halántékának korán kiélesedett szegleteit, szép vá­
gású keskeny száját, amelyikbe a belső magány és 
elhagyatottság árnyékai új vonalakat húztak. Le­
könyökölve nézte őt, aki dacból, vagy fájdalomból, 
szenvedésből, vagy őrületből, akármiből, csak nem 
nagyravágyásból ily halálos elszánással indul, hogy 
a pusztulásból kimentsen annyit, amennyit ő emelni 
tud ... Ez a magányos élet.. . feldúlt lélekkel a 
feldúlt országon át, amelyikből még a hatalom is 
elmenekült. ..

Egyszerre, mintha azt is megérezte volna, amit 
Ung elhallgatott. Mi vár reá? . . . De végig sem gon­
dolhatta a gondolatát. A megfoghatatlan fiatal tekintet­
ben meglátta az önmagába vetett hit hatalmát, amit ő 
sohasem érezett. Valaki más volt ez itt, valaki más, 
mint akikkel eddig találkozott.. . Pillanatig, mintha 
ellenállhatatlan tavaszi vihar kezdte volna ragadni 
az ő reménytelen öreg életét Aztán valahogyan mégis 
megvetette két könyökét az asztaltáblán és feltámasz-
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tott fejében mint a tagadás megint ott volt a Sajó- 
menti szerencsétlenség sötét valósága.

— Te egymagádban ? Sebesülten, így?... Nem, 
láttad te azt, amit én láttam, mikor ama Mohinem

pusztán szétporzott semmibe a roppant hadisereg... 
és már csak menekülők voltak minden utakon.

— Össze kell szedni, akit lehet, — kiáltott fel Ung 
és ismeretlen erők növekedtek benne, — a tatárok 
mögé kell kerülni, rájuk vetni magunkat, mint a 
párduc, a hátukba marni, marni őket, míg eleresztik 
markolt prédájukat. A mi régi hitünk pediglen majd 
adja hozzá a bátorságot és erőt.

Joakim úr felnézett ekkor magányának egyetlen 
társára, a megfeszített Krisztusra.

— Bocsássa meg Ő, ami a te szándékodban bűn 
és segítse meg, ami benne jó. Én nem ítélkezem fe­
letted és nem feddelek, merthogy életemben s ,kat
vétkeztem ...

Ung megmarkolta az öreg ember karját:
— Ne mondjad tovább... az Űr engem már 

elbocsájtott.
— Az Űr elbocsájtja, aki tőle távozni akar, — fe­

lelte Joakim úr, — ám kis távolságra mégis kíséri, 
hogy két karjával felfogja, ha elbukik.

Lassan felállt.
_ Leégett már a gyertya, hamarsággal sötétben

maradunk, —* kivette a lábastarto vastöviséből a gyer­
tyavéget és a láng inogva elindult a kamra ajtaja telé.

Ung azon az éjtszakán nyugtalanul hánykolódott 
az idegen ágyon. Sebesült válla egész nap nyilait* 
Mióta lefeküdt még erősebben kínozta a fá,dalom* 
Feje felett őrölt a szú, körülötte is őrölt. A falakból,
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az ágyból, a taposott kamraföldből is rég bezárt 
dohos hideg áradt.

Később kis fuvallat jött át az erdő felől a házhoz 
és gyengén befele mozgatta a viaszkolt kendervásznat 
az ablakon. Ung azt álmodta, hogy vad szél viaskodik 
a kenderszőttessel és ő ott ül Kinga kamrájában, még 
mindig ül, felhúzott térddel az oszlopos ágynál. Még 
mindig... és szorongó bánatban, lappangó borza­
lomban valahogyan reménykedik. Már Kinga hangját 
is hallja, de nőst nem az ágy felől beszél, a tűzhely­
nél áll, háttal áll és a láng felett melegíti két kihűlt 
kezét. „Kinga én édes szívem ...“ Hiába kéri, nem 
fordul vissza. Az álarc miatt nem mutathatja magát 
neki, csak melegíti gyűrűdén keskeny kezét és a feje 
lehajlik, mintha nagy gondban felette gondolkoznék, 
mert mindent tud róla.

Mikor Ung a kora derengésben eszmélni kezdett, 
lassan, mint a kísértet előjött egy ágyoszlop a szürke 
homályból, aztán utána jött a másik és a két oszlop 
odaállt az ágy végéhez és mereven nézte őt.

Riadtan a szeméhez kapott.
Elalvás előtt nem látta ezeket az oszlopokat. Csak 

most ... Régen lakatlan asszonykamrában aludt 
az éjtszakán, egy asszony ágy ban. Valamikor Joakim 
úr felesége alhatott benne ... És mikor haldokolva 
itt feküdt, mellette a földön felhúzott térddel ült 
tehetetlenül Joakim úr és olyan magányos és 
nyomorult volt, mint ő a komáromi kamrában. 
Bizonyosan erről akarhatott beszélni tegnap este, 
de ő nem hallgatta meg. Szégyen fogta el: másról 
beszélt, mint vele Jákó ...

Már régen lógatta az ágy szélén a lábát. Hom-

ezen
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okát a két tenyerébe fogta. Odakintről kéken virág­
zott be a hajnal az ablakon. Aztán, mintha 
kolontói reggelekből sok hajdani harangszó emléke jött 
volna be ezzel a virágzással, arra kellett gondolnia, 
hogy hány nap óta nem imádkozott. Tegnap sem, 
azelőtt sem ... Lehunyta a szemét. De ez sem nyug­
tatta meg. Gondolatában csodálatos processzió kez­
dődött, mintha otthonról indulna a tiszai földről a 
virágos füvön át. Elől kis keresztjükkel a monostori 
atyafiak mennek és a pesti révhelyen a Duna partján, 
forró napsütésben repülő porban megy tovább a 
processzió. Csuklyás szerzetesek, diakónusok, fátyolos 
apácák húzódnak végiga messze országutakon. Kanya­
rognak a kövezett párizsi sikátorok hideg árnyékában, 
kongó fahidak felett, fekete paloták, megbámult temp­
lomok tövén. A püspöki infulán sápadt viaszgyertyák 
fénye lobog a rheimsi székesegyház kapuja előtt... És 
míg lent a skarlát baldachin alatt tömjénfüstben úszik 
az Oltáriszentség, már felzúgnak a tornyokban a bam- 
bergi harangok... A processzió még mindig megy. 
Sokszínű templomi zászlókkal emelkedik a wart- 
burgi hegy oldalán s völgynek ereszkedik Eisenachon 
át és megy, megy. . . Koronás szentek kihozott merev 
faszobraival vonul a komáromi szent András piacán. 
Fehér karinges klerikusok sorfala között örvénylő zsol­
tárokon át viszi a gvardián az ereklyetartót. És amerre 
a végeláthatatlan processió a földön áthalad, császárok 
és királyok, fejedelmek és nemes lovagok térdelnek 
le előtte az út mentén a porba.

ő pedig mostantól kezdve szembe megy vele ...
Két kezével a melléhez kapott. Szembe megy vele ! 

Mert itt elhagyottan, kiverten egy birodalom keresz­

messze
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tény népe fut. A felgyújtott falvak és városok alatt 
megreped a tűzben a föld és minden hasadása bele­
szalad az ő szívébe és ott tovább hasad. Nem !...

nyűgözi többé a roppant hatalom, amelyik nem 
segít ! — Erőszakosan kiegyenesedett. — Már szakadoz 
a köd ... és őt nemcsak a szenvedés és kétségbeesés 
viszi, de nagyobb erő: vérének homályos régi em­
lékei. Ugur !... hogy zeng ez a név, mint időtlen 
idők magyar éneke és olyan mély, mint a titok .. . 
Kiáltani akart volna: megmarkolta az ágat s az ágnál 
fogva kihúzza a fát, az egész erdőt kihúzza a köd­
ből...

Ébren volt és mégis mintha csak most ébredt volna. 
Odakintről hangok vetődtek be. Szabódó öntudatán 
eleinte átcsúsztak a hangok, mint laza hálón az apró 
halak, aztán fogva maradtak.

Felrázta magát.
Az udvarról ekkor már kifele kocogtak Dömötör 

úr kíséretül adott lovasemberei és fegyvereik zörgése 
lassan távolodott a visszhangos hegyek tiszta hajna­
lában. A kút körül lépések jártak, állatokat itattak 
a vályúnál, az ólak felől lónyerítés hallatszott.

Mikor később Ung Joakim úrral összetalálkozott 
a pitvaron és ráköszöntöttek egymásra, félszegen, 
oldalvást néztek egy darabig. Nehéz lett nekik a nap­
világban, amit az éjjeli sötétben feltártak magukból. 
Aztán kissé meghúzódott Joakim úr száraz szája, 
amint Ungot így talpig fegyveresen, útrakészen 
látta. Eszébe jutott: ha élne még, ilyen nyúlánk 
szép legény lehetne az ő kisebbik fia ... Valahogyan 
marasztalni szerette volna. Ám mostanság másmilyen
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idők járnak ... Az öregedő ember mereven magához 
ölelte a fiatal vitézt.

— Ha áll még ez udvar s e tájra vetődnél, bármi­
képpen is forduljon sorod, csak zörgess ajtómon, 
mintha hazatérnél.

Egy darabig erősen fogták egymás kezét, de már 
nem szóltak, csak a kezükön szaladt át, amit a tegnapi 
este után még egymásnak mondaniuk kellett volna.

— Jó szerencse kísérjen nehéz utadon, — 
oda Joakim úr, mikor Ung az udvarfáknál nyeregbe 
szállt és nem várta oe, hogy elindulion. Sietve 
a ház felé. De a mohos tető alatt, a pitvarlépcsőről 
mégis sokáig utána nézett, szomorúan nézett, mint 
öreg emberek, ha a fiatalságukra gondolnak.
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■y Tng egyedül volt. Csak a szolgája követte. Dél- 
időben olyan tájon lovagoltak át, ahol sem fej­

szének, sem kaszafenőnek, sem malomnak a 
hallatszott. A fák alatt mély volt a tavalyi 

mintha a lovak lába körül 
száraz avar. Az ágakon

hangja nem
lomb és úgy sustorgott, 
felfelvetődőn forrott volna a 
gyorsan suhantak a madarak.

Az öreg vitézi udvar, bent a hegyek alján, mar 
régen elmaradt. Ung mégsem szabadult attól, 
amit Joakim úrral egymásközt beszéltek. Az 
éitszaka emléke is odatartozott és a kék derengésben 
az a csodálatos precesszió ... Most megint elébe for- 
gott. Bekerítette a végeláthatatlan hatalom, átkarolta 
a gondolatát, le akarta nyomni a fejét, vállára akarta 
tenni a keresztet s a vonuló sorokból ismerős arccal 
sokan intettek felé ... Ő azért tovább megy. Megy 
tovább ... és ellenszegülőn feltekintett.

De szemben nem a körmenet jött. Az erdő jött és
örök bölcső, azfelvette őt magába. Az őshajlék, az 

erdő vette fel, amelyben népek kezdődnek el és va­
lamilyen elváltozásban, megfoghatatlanul mintha már 
ő is élőiről kezdődött volna, túl a gyerekkorán, mesz- 
szebb, előbb, mindennél előbb, valamikor ... amikor 
még nem is volt.
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A délóra csendjében megálltak körülte a fák. 
Kijjebb a patak felett a napsütésben pillanatig emelt 
szárnnyal egy szitakötő is megállt. A bűvöletet csak 
a patak törte át. Futott és magáról énekelt : ember- 
emlékezet előtt övé volt az egész völgy, vad sodra 
rovásokat irt magasan a szemközti hegy oldalán. 
Süllyedő tükrének kővévált hullámzásai még sokfele 
látszották a mohos sziklakon és mint az elmúlt vizek 
emléke, zöld fátyolban táncolt a régi partfalon a lomb.

Az ágak között lesütött Ung fejére a nap. Hajlékony 
aranyából meleg páncélinget öntött tusakodó szíve 
fölé, amitől odabent elbágyadt a fájó zavarodás. Aztán 
belelángolt homlokába a sugárzó tűz. Mint a tiszai 
pásztorok meséiben a hadba induló pogány magyarok, 
nyeregből felnyujtózó régi mozdulattal ő is kiáltani 
akart volna most a napistenhez. És fénytől igézettén, 
öntudatlanul belekiáltotta a magas ragyogásba :

. . Deus, qui es . . . splendor mirabilis! . . ,ct 
összeharapta a fogát. Nem ezt.. . mást akart 

kiáltani. Ezt onnan

33 •

hozta még: hideg kolostori de­
rengésekből, templomok homályából, a napkeltének 
keresztény zsoltárából. Nem ezt...

De ő egyebet nem tudott.
Elhárító mozdulatot tett. Pillantása megakadt a 

kezén. Még látszik rajta a heg. Puszta ököllel gör­
bítette el a rácsrostélyt a szajnamenti kolostor töm- 
löcablakán. Ha belenőtt volna azóta a húsába az a 
tömlöcrács, akkor is kitépné most. Szabadulni akar 
mindentől, szabadulni attól, ami onnan utána nyúl 
és nem segít.

Már hitte, hogy ez az erdő varázslattal állította 
meg. Tűnődve körülnézett . . . Talán szent liget
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lehetett valamikor ? Szent folyó volt a patak ? És 
kezdetben áldoztak a partján, mikor még lángoltak 
a tüzek a ledöntött régi oltárokon. Dacosan átfutott 
rajta a gondolat: üssön szikrát ezen a helyen a szol­
gája! Tükröződjék ma itt össze a naptűzzel a földön 
égő tűz a vizen. Csapion a magasba ez a pogány 
imádság, ha már ő csak keresztény zsoltárt tudott 
mondani.

Ekkor leszállt a lováról.
— Delelni akarsz, uram?
Pünkösd egyetlen rándítással kapta ki a lábát két- 

felől a kengyelvasból és beleugrott az erdőbe. De­
lelni fognak. Boldog Isten ... A lovaknak is van itt jó 
füves hely a rétecskén, — nevetni kezdett örömében, 
— tarisznyázni lehet, mint a nagy útban, mielőtt a 
vágmenti halásztanyától hajszolni kezdte Ung úr a 
lovakat... És ma van is miből megelégülni! Ama 
Joakim nagyúr udvarán rettenetesen teletömték nyá­
jas szolgálólányok a nyeregzsákokat. Még most is 
majd kiszakad az oldaluk, bár ő mindent megtett, 
hogy könnyítsen szegény lován s hátul kocogva egész 
úton két pofával igen igyekezett... Ám, ki gondol­
hatott ily szerencsés fordulatra? Ung úr minden­
képpen kegyelmet osztó kedvében lehet. Távolról 
sem löki félre az eleséget, eszik mint másmilyen 
rendes teremtés. Azt is engedi, hogy a vasinget 
lehúzza a fején keresztül és a sebét jól megmoso­
gassa a patak vizével. Még oda is tartja a napnak 
mezítelen vállát, azonmód vizesen, mint hajdan 
fürdéskor a verőfényes Tiszában ...

Pünkösd haza gondolt ettől, de csak csendeset 
sóhajtott. Hanem aztán mikor olyan helyre húzódott
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el, ahol nem láthatta a gazdája és hanyatt feküdt a 
fűben, a vakító ragyogástól, vagy miegyéb miatt, 
nagyon erősen a szemére nyomta a süvegjét.

Ung úr később is jóidéig nem mozdult a parton. 
A csatlós pedig mélyen aludt.

A levegő színesen remegett a tűz felett és az ágak 
is lebegtek, mintha nagy lélekzet emelgetné meg feslő 
szépségüket. Csodálatos készülődés kezdődött el. 
Ung felvont szemöldökkel feszülten figyelte a rej­
télyes, lassú elváltozást. Nem értette, csak látta a 
jeleket. Már úgy tetszett neki, arca van a tűznek, 
lobogó haja aranyvörösen repdes a kéklő füstben és 
kapkodó lángkezével valamerre mutat. Azt sem ér­
tette, amit a víz énekelt, de a vére felvette az ének 
lüktetését és visszhangok éledtek benne, amelyeknek 
eredő hangját nem hallotta soha.

A völgy mélyéből hirtelen szél futott ki és bele­
szaladt az erdőbe. A fák nyugtalan árnyéka átsuhant 
a törzsek alján szétszóródott napfoltokon és a halk 
tavaszi zúgásban nevezhetetlen várakozás rázta meg 
Ungot.

A régi isten közelednék a tündöklésen át? Ő lép­
tetne a hegyek felett nyergeletlen csillámló ménje 
hátán ? Harcos, férfias szépségében ő, a lovas nép 
lovas istene? Csalhatatlan ijjával a vállán, győzelmes 
kardjával sugárzó kezében ?...

A tűz arccal borult a földre, lánghaja lecsapódott 
és szétterült a füvön. A víz megvonaglott a partok 
között. Ung szeme sóvárgón tágult bele a min- 
denségbe. Hát csak ő nem láthatja a nagy Köze­
ledőt ?...

Aztán elmúlt a pillanat. A bűvölet már vissza-
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ejtette Ungot, de a lelkében valami mégis átválto­
zott. Titokzatos megújulás káprázata játszott vele. 
Mint kötelek szakadtak róla a gyerekkora óta hor­
dozott parancsolatok és tanítások. Szabadnak érezte 
magát, akár ősei az erdőkben, vizek partjain. És bele­
nézett a napba.

Ragyogástól elvakítottan sokáig csak végtelen lán­
golást látott.

A patak szélén lehimbált egy ág. Csúcsáról vízi 
seregély ivott. Villanó kristályokat rázott fel tolláiból 
a fénybe és megint ivott. Messzebbről egy pásztorsíp 
hangja is odajött.

Annak a sípnak az irányába indultak el később a 
lovasok. A ritkuló törzsek között egy erdei rét fölött 
kéklett az ég. A csapáson baromcsülkök nyoma lát­
szott a friss trágya között. Kijjebb tehenek álltak 
tőgyig a mély fűben. A patkódobogásra riadtan me­
nekült el pásztoruk a túlsó sűrű felé.

— Hé! — kiáltott utána Ung, — ne fuss el. Miféle 
erdő ez itt mögöttem?

A pásztor megtorpant a cserjés előtt. Onnan felelt:
— Bálványos erdőnek mondják ... ne bántsa­

tok, uram . . .
— Bálványos erdő? ... — Ung visszanézett.
Még Pünkösd is észrevette ekkor, hogy a gazdája va­

lami felett nagyon erősen elgondolkozik. Aztán jó darab 
utat tettek meg, mire egy irtásnál emberi szállásra 
találtak. Az alacsony lombkunyhók mintha négykéz­
láb néztek volna fel az indás kusza zöldből. Elvadult 
gyerekfejek és asszonyok leselkedtek ki a lovasokra. 
Nehéz lépéssel tagbaszakadt szekercés ember jött
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az irtás felől. Csak szűkszavúan dörmögve válaszolt 
a kérdésre.

— Arra tartsatok, mindig a csapáson, lejjebb már 
szekérnyomra leltek.

Később mégis utánuk szaladt és loholva kiáltozott :
— Mondjátok csak . .. igaz-e, miket az erdei népek 

néminemű Dzsingisz főördögről beszélnek ?... Hogy 
úl a Mátra hegyen kijött volna sátán hadaival az ő 

székéből ?
A csatlós lépésre fogta a lovát és leereszkedő a szóba 

elegyedett vele:
— Ama Dzsingisz már régen a pokolban pörkölő- 

dik, ám a tatárok mégis nyakig bent járnak az ország­
ban és a király úr hadait mán mindenestől széjjel 
is vetették.

— Nagy tréfamondó lehetsz te, — rikkantotta 
utána a favágó s azután is sokáig egyhelyben állt 
még, rázta a fejét és nevetett.

Ettől a neveléstől Pünkösdnek is jobb kedve tá­
madt és a békés erdei csendben szinte már maga 
sem hitte, amit az előbb beszélt.

A csapás emelkedett. Mintha a hegyekről óriás 
templomok dűltek volna le, sziklaomladékok hevertek 
a sűrűségben. Mélységekből felnőtt fák koronái át 
érinthette kezével az ember. Megtiport moha szaga 
érzett. Nem hallatszott a lovak lépése.

A nap sugarai már rézsűt vágódtak bele az er­
dőbe, mikor váratlanul, csuklyás, kerek fekete 
gallérban, meggypei lovon, kevés kísérettel egy 
fegyveres bukkant át a lombréseken. A csuklyás 
óvatosan kémlelődve minduntalan körülnézett, 
aztán megfoghatatlanul, sebesen eltűnt kísére-
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tével a sűrűben. Azon a helyen Ung kettéágazó ösvényt 
talált. De a lovas csapat nem került elő. A hegyoldal 
irányából hangok hallatszottak. Arra fordult. Az emel­
kedő utat szálfákból és sziklatömbökből összerótt fal 
torlaszolta el. A fal mögül leskelődő arcok figyelték.

Odakiáltott :
— Mit cselekesztek itt?
A torlasz mögött csend lett. Ung ekkor vette észre, 

hogy a lenyomott bozótban nyitott szemmel egy ember 
fekszik. Az orra hegyes és sárga volt. Kis távolságra 
még egy ember feküdt. Ennek csak a háta látszott. 
Nem mozdultak. Halottak voltak.

Kopjája hegyével rájuk mutatott :
— Hát ezek?
Sötét fej bukkant ki fenyegetően a kövek közül:
— A többi megfutott . . . emezek pediglen ezenkép­

pen adják tudtul, hogy e tilalmas helyre senki ne 
bátorkodjék, merthogy mi őrizzük a várösvényt.

Ung a magasba nézett, de a fák felett sem tetőket, 
sem tornyokat nem láthatott.

— Hiába nézed,— kiáltotta le a sötétképű ember, — 
a básti vár nem mutatja magát senkinek idelent.

— A básti vár? — Mint tompa szikladörej csapta 
meg Ungot a pogány hely neve. Gondolkodás 
nélkül vetette oda Pünkösdnek a szárat.

— Ne menj közéjük uram, — rimánkodott ijedten 
a legény.

Rá sem hallgatott. A cserjés között megkerülte a 
torlaszt. Ennek a bátorságnak hatalma támadt az 
emberek felett. Már bökkenve figyelték a közeledését. 
A sötétképű kétkézre való pallossal várt. A hegynek
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forduló várúton hajításra emelt kövekkel guggoltak 
a többiek.

Ung a szíve táján és a homlokán is érezte a vesze­
delem szorongató hidegét, de azért csak ment feléjük 
és kurtán kérdezte:

— Élnek még a básti urak?
A sötétképű ember testtartása megváltozott. Nem 

markolta többé olyan fenyegetően a pallosát. A hangja 
tisztességadó lett:

— Én a vár porkolábja vagyok és mert ismered 
a nagyjeles nemzetséget, tudjad meg, hogy kimen­
tek már ők e világból. Mostanság csak a básti asszo­
nyok tartják a helyet.

Ung csalódottan felelt:
— Nincs akkor nékem itt keresnivalóm.
Az ember hátraszólt. A guggolok eldobták a hají­

tásra emelt köveket és messzebbre húzódtak.
— Asszonyvár vagyunk, — dörmögte a porkoláb, — 

több esztendőnek előtte bent égtek mennykőcsapás- 
kor a nagy tűzben az urak. Ám erősek a básti asz- 
szonyok is! Ott ülnek a kapu felett. Ha lépés zörren, 
köveket vetnek a mélybe. Halál fia, ki közel bátor­
kodik.

— A tatárveszedelemtől féltek? — kérdezte Ung 
elgondolkodva.

— A tatárokról mi csak a menekülőktől tudunk, — 
felelte az ember, — merthogy ráakadtak az alsó bar­
langvár bejáratára s elözönlötték a hegynek belsejét. 
Ezért őrizzük emez utat és nem bocsátunk fel jöve­
vényt. De ki a megmondhatója, mi történik még itt... 
A sok futamodó gyülevész ember között zsiványok 
és latrok is lappanganak, és igen zúg odalent a
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barlangokban a bujdosó nép, mióta a királytól követ­
ség érkezett.

— A királytól?... Ki mondott i'y ént?
— Amaz emberem hallotta, kit kémlelőnek az alsó 

várba küldtem.
— Én is bemegyek oda, — mondta Ung röviden, 

— adjál vezetőt!
— Bemennél? — a porkolábnak megéledt az arca. 

Tudni akarta volna ő is, mi lehet annak a királyi 
követségnek a foglalatja. A szeme mozdulatával ma­
gához intette azt a fegyveresét, aki a hírt hozta. 
Aztán Unghoz fordult:

— Szolgálatodra lészen emez és tőle bántódás 
nem érhet. Ezért is mindíglen előtted megyen 
majd és sohasem mögötted .. . Hogy pedig a mene­
külő népekre leskődő latrok se üssenek rajtad, olyan 
nyüáson vezet le a barlangvárba, mit kívülünk senki 
nem ismer.

A hegytetőn rótt világosság libegett fel ekkor az 
esti égnek, aztán levetette magát a vöröslő fény a 
mélybe, megint felszaladt a fák között a meredeken és 
futtában óriásira növelte és beleszórta a völgyekbe 
az árnyékokat.

— Tüzet gyújtottak a régi áldozóhalom felett, — 
mondotta később a porkoláb, — még az első básti 
urak idejéből maradt fenn nálunk napszálltakor, nap- 
költekor ez a szokás.

Többet nem beszéltek erről, de Ungnak eszébe 
jutottak azok, akik valamikor innen indultak el a 
nagy Ugorhoz.

A barlang nyílásán át már lassan szállt le előtte 
a fáklyafény a föld alá. Az alacsony sziklából-
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tozat mellének lökte a füstöt. Kétoldalt nedvesség 
csurgóit a falakról. A lépés csúszott a kőbevágott 
iszamos garádicsokon

A dermedt szürkeségből olykor apró rozsdás vas­
rácsok vicsorítottak ki, a haladó saruk titokzatos ver­
mek csapóajtóit kongatták. A zajra valahol rimánkodó 
gyors kis kopogás kezdődött a kövek mögött. Később 
úgy rémlett, mintha állati hanggal ember kiáltana a 
mélyből.

— Ezek még a felső vár tömlöcei voltak, — mon­
dotta a vezető.

Aztán sokáig nem hallatszott semmi. A levegőt­
len csend is kővé válhatott a földalatti halott szikla­
várban.

Ung nehezen lélekzett. Előtte megállt a fuldokló 
fáklyaláng. A szorongó közel falak barlangba tágultak 
és a sötétből hatalmas, vágott kődarab jött ki a 
világosságra. Tétován, nehézkesen jött, mint fénytől 
elszokott bús óriás. Mély bazalt barázdáiba mondha- 
tatlan dermedt szomorúság fészkelte be magát. Fekete 
ereiben megkövült a vér. Kivájt medrében rég meghalt 
üszők sötétlett.

Ung elkapta az ember karját, fáklyástól rántotta 
közelebb.

De a kőben csak egy sugaras napkorong megf irá­
gott képét láthatta és neki idegen jelek és rovások 
enyésző kísérteteit. Mégis belerendült a szíve. Már 
tudta, hogy ez a földalatti bús fogoly valaha pogány 
oltár lehetett. Egy elfeledett istennek oltára, emberek­
től elhagyott...

— Az volt, — suttogta Ung meghatottan és rá­
tette a kezét.
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i — Nem tudom, — felelte a vezető, — mondják a 
várban, hogy hajdan a régi áldozóhalmon állt.

— És te ismered rajta a rovások jelentését ?
Az ember üres tekintettel nézett maga elé. Mélyen 

fekvő szeme olyan volt ekkor, mintha vak lenne.
— Magyarázhatatlanok már a rovások . .. oda­

fent se ismeri jelentésüket senki sem. A mi várasszo­
nyaink előtt félős is e dologról beszélni, mióta meg­
haltak a básti urak. Mert az urak bizony nem mind a 
tűztől pusztultak el, hanemha oly utakon, hol az új hit 
embereivel kerültek szembe, oszt nem tértek vissza 
és nyomuk is örökre elveszett. Amiket mondottam, 
tartsad titokban odakint a napvilágon s azt is hall­
gassad el, amit most megláttál .. .

Egyszerre időtlenül öreg és elmúlt lett a kő és amint 
a fáklya odébb haladt, elhagyatottan, lassan belehátrált 
sötét magányába. Megfejthetetlen titkával alámerült 
a sziklák között, mint vizek mélyére vetett testvérei.

Vontatott lépéssel már Ung is tovább indult. Megint 
a nagy Ugurra gondolt. Elmegy hozzá. Megtudja 
mindennek a jelentését, ami elhallgatott.

Csak később vette észre, hogy körülte a hegy mélye 
mennyire megváltozott. Errefele a zegzugos szikla­
pitvarokból messze elágazó barlangok nyíltak, néme­
lyiknek emelete is volt, de a sötétben semminek sem 
látszott a vége.

Az ember jelt adott.
— Jó irányba megyünk ... még ébren vannak.
A kanyarodénál Ung is meghallotta a hangokat.
— Azokhoz vezess el, akik előtted a királyi követ- 
gről beszéltek !
Már nem kellett messze nenniök. Amerre elhalad-
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tak, izzadtságszagtól és gőzölgő testek melegétől volt 
nehéz a levegő. Behurcolt almon, szétterített állat­
bőrökön, a puszta köveken is sok ember szorongott. 
Szikláknak támasztott kaszák és villák alatt hanyatt­
horkoló parasztok feküdtek. Beterelt birkák, disznók, 
tyúkok között, egymásrahányt tarisznyákon és batyukon, 
asszonyok ölébe dőlt gyerekek aludtak. Néhol alak­
talan sötétségek káromkodtak fel a földről, néhol 
imádkozás hallatszott.

A szomszédos barlangokban is elnyúlt testekbe 
ütődött Ung lába. De itt fegyveresek is akadtak a 
menekülő nép között. Mentében számlálni kezdte 
őket: Tíz ... húsz ... elég lenne ennyi is, hogy el­
induljon velük tatárok űzésére. Majd utánuk jön a 
többi...

A fő barlangba értek. Ez sokkal tágasabb volt és 
jobbára felsőbb rendből valók foglalták el maguknak.

Az alacsony kőboltozatról csepegett a víz. Elvétve 
sziklarepedésekbe szúrt fáklyák fény lettek fel a ned­
ves falakra, /ilágosságukban szomorúságtól görnyedt 
emberek beszéltek egymással. Szétszórt bazaltdara­
bokon, mint csüggedt szárnyú zord sasmadarak, 
köpenyes alakok gubbasztottak. Egy otromba nagy 
kőasztal mellett néhányan tenyerükbe hajtott arccal 
ültek és szótlanul ott ült velük a vereség. Ung napok 
óta nyomát vesztette ennek a rémnek. Amerre a he­
gyeken átjött, nem tudtak róla a falvakban és erdők­
ben. Most, mikor viszontlátta, megborzadt tőle ... 
Nemcsak a kőasztalnál, mindenütt ott volt. A vereség 
kuporgott a homályban megbúvó előkelő asszonyokkal, 
a vereség imádkozott az imádkozókkal és átkozódott a 
csoportba verődött felindult férfiakkal.
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Onnan hallatszott leghangosabb beszéd. A kör kö­
zepén egy ellenszenves arcú ember állt és hosszú 
borzas haja árnyékából óvatosan kémlelődve mind­
untalan széjjel nézett. Ungnak most jutott eszébe. 
Az a csuklyás volt, aki ma alkonyattájt meggypej 
lován eltűnt előtte a cserjésben. Ez nem búsult és 
ne n imádkozott. Időnként valamit nagyon magyará­
zott. Mindenkivel szóba állt, aki a szomszéd bar­
langokból, vagy a külső éjtszakából bejött. A kísérői 
Simon úrnak szólították és igen helyeselték, amit 
mondott, de azért furcsán figyelték. Gyanús legé­
nyek voltak azok is és ha a kör gyűrűje lazult, szinte 
elállták az emberek útját, hogy el ne mehessenek. 
Simon úr tüstént ott termett.

— Ne tanakodjatok és tépelődjetek, — mondotta 
jobbra-balra, — hanem szánjátok el magatokat a 
visszatérésre, mert veszedelmetekre fordulhat e vona­
kodástok és bizony a birodalomnak se szolgál javára, 
hogy a föld tengődő népe fejvesztetten futamodik s a 
főurak is elhagyják az ő udvaraikat.

Az emberek gondtelten néztek maguk elé:
— Mi vár ránk, ha visszatérünk ? — és az emlékezés 

borzadása futott át az arcukon.
Egy magasho miokú kopasz férfi szembe fordult 

ekkor Simon úrral:
— Miért zavarod még te is ezenképpen a józan 

ítéletet ?
— Nem én mondom, amit mondok, — felelte a 

másik, — hanemha a király.
Erre a szóra mind elcsendesedtek. Ung is közelebb 

ment. Mégse n téved... Ezt a gondozatlan borzas 
fejet jóval ezelőtt, másutt is látta már.
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— Miről beszél ? — kérdezte félhangon.
Többen is feleltek :
— Királyi levél van nála ...
— Honnan vette ?
Simon úr meghallotta a kérdést.
— Mondottam már, — lármázta képéből kikelteni 

•— mikor a király az északi erdőknek menekülvén 
szerencsésen általlovagolt a lengyel határon, akkor 
bízta rám levelét, merthogy én, jó főemberemmel 
együtt, kíséretében voltam Mohi pusztától mind az 
egész úton.

Ung felágaskodott.
— Én is láttam őt menekülésében ! — kiáltotta oda 

izgatottan, — ám a király nem a lengyel végek felé 
vette útját és te nem voltál az ő vitézei között.

A kőboltozat alatt különös halk morajlás támadt.
— Ki mondja ezt?
Simon úr már Ungra szegezte fürkésző tekin­

tetét, aztán tétován meredt a levegőbe, szinte vala­
hol a messziben is kereste az arcát :

— Te... te mondtad ? — és zavarodottan úgy 
rágta szájában a szót, mint aki felszedett morzsát rág.

Ung most ismerte meg. A vágvölgyi monostorban 
a dadogó comesnek az asztalánál ült ez ... Ama 
Mikának a papja . ..

— A te főember patrónusod sem volt a király 
vitézei között! — tört ki indulatosan — és nem is 
lehetett ott, mert emlékszem rá, mikor egyszer nagy 
fennszóval ócsárolta őt.

Még többen sereglettek köréiük. A homályból 
asszonyi körvonalak néztek ki. Két világos leányfej

164



ágaskodott. A kőasztal mellől is odajött egy menekült 
kamaraispán. Simon úr elvesztette hidegvérét. Apró 
szeme kapkodva járt. Tátogó szájában összezavarodtak 
a szavak.

Gyanakvó hangok kiáltoztak felé:
— No, most felelj!
Simon urat, mintha kényszeríteni is, védelmezni 

is akarnák, hirtelen körülvették különös kíséretének 
emberei. Egyszerre megmerevítette behúzott nyakát 
és rövidujjú szőrös keze magasba tartott egy írott per­
gament.

— Beszéljen helyettem a király pecsétes levele!
Valaki kiemelt egy szurkos fáklyát a sziklarepedcs-

ből. Felhevült arcok zsúfolódtak bele a fénybe. De 
közülük senki sem tudott olvasni. Csak az ujjúkkal 
tapogatták a pecsétet.

A magashomlokú kopasz ember egészen közelről 
nézte :

— Most is csak azt mondhatom, hogy bizony a 
király pecsétje ez.

— Én is ilyen cifrázásúnak láttam a királyi pecsétlő 
vasat, — mondotta a kamaraispán, — aranyláncon 
függött a vicekancellárius nyakában, mikor Gábor 
arkangyal napján a kancellárián jártam.

Egynéhányan sajátságos kérdő pillantással néztek 
vissza Ungra. Mit szól ehhez ?... Nem vára­
tott magára. Vakmerő elszánt testtartással tolta félre 
azokat, akik előtte álltak. Utat tört és ráhajolt a per- 
samenre. De a nyugtalan fáklyafénynél nehezen 
giaskodott a szeme a szorosan egymás alá írott 
Aorokkal. A szája hangtalanul mozgott.
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Simon úr tekintete meglepetten és mégis alatto­
mos örömmel követte a keskeny finom ajkak néma 
nyiladozását.

— Csakugyan járatos lennél az olvasás tudomá­
nyában ?

Ung betűzés közben türelmetlenül odabólintott. A 
hosszú borzas haj árnyékából gúnyosan hunyorogtak 
rá az apró ravaszszemek. Simon úr hirtelen kezébe 
adta a levelet.

— Ez kell nékem ... Lássad tennenmagad ... 
hallják meg a levél foglalatját tó'led is a kételkedők.

A kőasztal göröngyös lapján szétterítette Ung a 
viaszpecsétes pergament és kétoldalt lekönyökölt 
mellé. Mögötte sűrű csoport tolongott. A hátulsók 
felágaskodtak. Az asszonyok homályos sziklaüregéből 
odajött a magashomlokú kopasz ember két hajadon 
leánya és szemérmetesen lesütött szemmel egymás 
kezét fogva az atyjukhoz álltak. Egy karmazsinzekés 
vitéz is előbbre törtetett.

— Jól eszembe véstem én minden szót, mit nékünk 
eme Simon a levélből kiolvasott. Meglátjuk az 
egyezést, ha most emez olvas.

De Ung még mindig csak könyökölt az írás felett. 
Nehezen boldogult vele. Régen volt, hogy utolszor 
betűt látott.

— Fennszóval mondjad, — sürgették sokfelől.
— Mi is hallani akarjuk !
Simon úr már nyugodtabban nézett körül. Ung arcán 

olvasás közben növekvő zavar kínlódott, de azért las­
san, ki-kijavítva magát, most már mégis fennszóval 
kezdte mondani a levél invokációját:

— In nomine Sanctae Trinitatis et individuae Uni-
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Mi, Béla, Isten kegyelméből Magyar-tatis. Amen.
ország királya ... , .

Eddigre a szomszédos barlangokból is szállingóztak
befele emberek.

— Hangosabban mondjad!
— Nem halljuk ...
Akik elől álltak, hátra kiáltoztak:
— Békességben maradjatok!
— A királytól való hiteles levél!
Közelebb tartották a fáklyát.
— A király levele...
Már tisztán hallatszott Ung hangja, amint olvasta :
— „Ne félemeletek meg a kutyák vad dühétől és a ti 

házaitokból ne bátorkodjatok kimenni...“
A karmazsinzekés rábólintott :
— Ezenképpen mondta a levél foglalatját a pap is.
— Ne szólj közbe, — intették többen.
— Halljuk csak tovább ama levelet!
Ung növekedő szorongással folytatta:
— „mert ióhehet, bizonyos előre nem látott dolog foly­

tán, miképpen táborunkat, azonképpen sátrainkat elvesz­
tettük, Isten kegyelméből mégis feltett szándékunk, hogy 
azokat visszaszerezzük, új, bátor harcot viaskodva 
vélük. Miért is ti csak imádkozzatok, engedné meg az 
irgalmas Isten, hogy ellenségeinknek fejére verhes­
sünk . . .“

Már végére ért az utolsó sornak, zavarodottan 
mégis tovább nézte a betűket.

— Megfoghatatlan ...
De senki sem figyelt rá. Egymásra pillantottak az

emberek.
— Emez is azt olvasta, amit a másik.
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Ung pedig csak állt, zsibbadtan állt az írással ke­
zében, mint aki maga fejére olvasott ítéletet. Verejték 
lepte el a homlokát. Mit jelentsen ez ? Ki érti meg? .
A király Mika papjának adta volna pecsétes levelét? 
hs mért rendeli vissza az égő pokolba menekülő né­
pét, mielőtt új seregével megérkeznék? Valami rejtő­
zik e mögött, amit ő nem láthat.

— Mégis mondom én, — törte elszántan a szót, — 
magyarázhatatlan e levél és a király Lengyelország­
ban semmiképpen sem bocsáthatta ki, merthogy 
arra vette útját... és az ő üldözőit is az Ipoly völgyén 
innen, a nyugati erdőségek előtt vertük szét.

nem

A kamaraispán komoran tekintett rá:
— Ám ez semmit sem bizonyít. A tatárok sokfele 

vadásznak királyra. Borsodi várnépek mondták, 
Mohi felett, Nagygyőrnél, Tűrje Dénes lovászmester 
meg Ákos nemzetségbéli Ernye úr tartóztatta fel a 
király üldözőit. Oszt Rugacs úr hős fiai Don és Barnabás 
és a jeles Ivánka fiák Andorás és Tamás is ott voltak 
sokakkal.

A gyanús kíséret emberei 
figyelték Ungot.

— Mondjad mégis, — tudakolta mohón az egyik, 
— valóságosan hol láttad volna te a királyt?

Valami nyugtalanítóan átvillant Ung fején. Nem 
válaszolt. Simon úr is erősen odanézett ekkor, de azért 
a többiekhez ment és kérdezte tőlük:

— No, határoztatok már?
— Haza megyünk, — dörmögték szűkszavúan az 

emberek.
Aztán hátrább mondta valaki:

most megint nagyon
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— Haza megyünk, merthogy a két olvasásegy ezik 
egymással.

Simon úr gyors pillantást váltott kísérőivel, Magához 
vette a levelet és fölényesen fordult a közelállókhoz :

— Jó szerencsétek, hogy ez a kérkedő írástudó 
idetévedt, mert ezenképpen elhittétek, mit hasztalan 
erősítettem.

Ungot elöntötte a harag :
— Bár inkább azt hitték volna el, mit én rólad mon­

dottam, — tekintete számonkérőn belemarkolt Simon 
úr szemébe. — Mikor először láttalak, Mika comes 
papja voltál. Kit szolgálsz most? Mert te sem Isten­
nek, sem a királynak szolgája nem vagy!

— Mit mondott ?
— Hát papi ember ő? — kérdezték többen meg­

döbbenve.
— Az vagyok ! — kiáltotta oda Si non úr — és ves­

sétek el e vitéznek rólam mondott beszédeit. Olyan 
ember ő, ki még a király pecsétes levelében is kétel­
kedni bátorkodott!

Mind helyben hagyták, hogy így volt és azt elfelej­
tették, hogy maguk is kételkedtek. Akik az előbb még 
gyanakodva húzódoztak Simon úrtól és a kíséretétől, 
mióta megtudták, hogy papi ember a királyi levél hor­
dozója, mindent elhittek neki. Ung pedig magára ía- 
radottan állt a barlang sziklaboltozata alatt és látnia 
kellett, hogy hiába mondott igazat, mégis a másik 
bizonyít.

— Megállj átok, hallgassatok rám! — a hangja 
szinte már könyörgött. — Minekelőtte asszonyokkal, 
gyerekekkel elindulnátok, küldjétek ki magatok közül

J
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néhány fegyverest, vezetem őket én és hírt is üze­
nek nektek.

Szava elhangzott az emberek között. — Mit zavarog 
ez még ?... A reménykedésükben megbolygatottak 
ingerültségével pillantottak rá. Mit háborgatja őket, 
mikor így is nehéz elviselni azt, ami történt.

Ung szemöldöke kínlódva rándult, aztán leejtette 
a kezét. Itt akart ő fegyvereseket gyűjteni a tatárok 
ellen? ő akarta tartóztatni a gyengéket és fegyver­
teleneket, hogy a bizonytalanságba vissza ne térjenek? 
Halálos fáradtság szakadt a szívére. Milyen egyedül 
van. És miért van ő sokakkal szemben mindig egye­
dül ?... Miért tesz mindent, amit tesz ?... Pilla­
natig lehúnyta a szemét, nintha befele nézne. De már 
elmosódott, ami átszaladt rajta s azt sem tudta többé, 
mit is kérdezett az előbb önmagától.

Körülötte sietősen járkáltak a fáklyák fényében. A 
nyomasztó sötét reménytelenségből egyszerre érthe­
tetlen vakreménység támadt.

— Nagy sereggel jön a király! — kiáltozták és 
mintha minden jóra fordult volna, egyre többen be­
széltek bíztató híreket.

— Tán még a római pápa is küld segítséget..,
— Ütban lehet mán osztriai Fridrik a pogány tatá­

rok ellen.
— Jönnek a keresztény fejedelmek!
Simon pap emberei elszéledtek a szomszédos bar­

langokban. Szóbaálltak az álmukból ocsúdó parasz­
tokkal is és lassanként erre-arra beszélni kezdte a me­
nekült nép, hogy csak cselvetésből futottak el a Sajó 
vizétől a hadak ... Meg hogy a király egytestvére
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nagyvitéz Kálmán úr, verembe csalta Batu kant a pesti 
rév országútján.

— Hallod? — egy majomorrú kis aggastyán szinte 
bosszúálló szemrehányással tolta Ung elé a képét. — 
Győztünk a pesti rév útján! Miért akarod meg­
akasztani a mi hazatérésünket ? Nem felelsz ?...

Ung komoran nézett le rá:
— Jussak eszetekbe, ha majd feleletet kaptok.
A mérges kis aggastyán legyintett. Mikor odébb 

ment, többeknek is mondta:
— Megszállt elméjű ember ez ...
A barlangokban tovább gyűrűzött a feltarthatatlan 

készülődés. Dárdák és kaszák mozogtak a férfiak feje 
felett. Két laikus barát nagy templomi keresztet dön­
tött előre, hogy kitérjen az alacsony sziklanyíláson. 
Az urak felrugdosták alvó szolgáikat. Állatokat tereltek a 
parasztok. Zsákokat, batyukat, gyerekeket vonszoltak. 
Prémekbe burkolt főemberek, rongyos félmeztelenek 
keveredtek el. Az asszonyok sietve igazgatták fejkendő­
jüket. A majomorrú kis aggastyán pedig többször ki­
küldte cselédeit, nézzék, virrad-e már? A hajnalt vár­
ták mindannyian. És Ung ott látta a készülődök kö­
zött a kopasz embert is két hajadon leányával. Előre­
vetett hajuk fonata nyugtalanul himbált le fejletlen 
vállukról. Világos kis fejük összehajlott. Választékukra 
pillanatig ráesett egy elhaladó fáklya fénye és a tűz- 
lángtól, homlokuk felett, olyan lett a szoros csík, mintha 
bárdcsapástól vérzenék.

Ung elindult feléjük. Valami tartóztató szót akart 
volna az atyjuknak mondani. De az egyik leány épp 
ekkor gyorsan félénken visszanézett rá.

Már nem ment oda, megállt.
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A pap gyanús legényei megint előkerültek a belső 
barlangokból. Összehunyorogtak a nyugtalan moz­
galom láttára és váratlanul kiáltozni kezdtek :

— A királynak felőle ! — aztán feltuszkolták Simon 
urat egy nagy kőre. Nem igen akarta ezt, ám hiába 
ellenkezett. Borzas fekete hajában sötéten sárga volt 
most az arca, színtelen szája csakis akkor látszott, mi­
kor kinyílt és a válla rángatózott, mintha hideg lelné. 
Mégis intett, hogy beszélni akar.

A készülődő emberek félfüllel figyeltek.
— A királynak felőle ! — hirdette lihegve a pap,— 

minekutána majd kimentek, mondjátok ti is az utakon, 
amerre jártok, hogy térjenek meg a bujdosó főemberek 
és vitézek az ő udvaraikba és várakozzanak jó türelem­
mel. A közönséges népek serényen dolgozzanak, a pa­
rasztok pediglen szántsanak és vessenek, hogy mun- 
kálatlan föld ne maradjon mire a király új hadi seregével 
a tatároknak fejére ver!

Mialatt Simon úr beszélt, mögötte erősen tanakod­
tak az emberei és lopva többször Ungra néztek. 5 is 
észre vette ezt. Aztán látta mikor ketten a barlang 
túlsó kijárata felé húzódtak és a boltozat alatt a szik­
lákhoz lapulva kétoldalt felálltak. Tudta, hogy azok 
ott reá lesnek. Maga mögé pillantott. A básti ember 
nem moccant a helyéről, mióta ide értek. Várta 
őt, hogy visszakísérje. Ung intett neki és elindult 
vele a hegy belsejébe. Mire Simon pap kísérői 
keresni kezdték, már nem találták sehol.

Ment a maga útján, amelyik nem a mások útja volt.
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VIII.

z utakon délnek fordultak a patkónyomok. A 
völgyekből kifelé kanyarodott a sok kerék­
csapás.

Visszatérőben volt a föld népe.
Parasztok jöttek elő a hegyekből. Nagy porfelhőkben 

ügető marhacsordák, akadozó szekerek közt káromkodó 
fegyveresek, birkanyájak sodrában kocogó lovas dia­
kónusok, előkelő főemberek, gyalogoló szerzetesek 
és megint parasztok, asszonyok, gyerekek, nyájak és 
csordák kavarogtak. A velük haladó porban lassan 
úsztak a kongató ostorok, pásztorbotok, kopják, villák, 
kaszák, templomi keresztek ...

Az északi erdőkből napok óta ereszkedtek le a haza­
térők. Mindenfelé beszélték az utakon, hogy a király 
akarja így. Már közeleg is a tatárság leverésére !

Haza . . . haza ... és sokan énekeltek. Akik pedig 
közülük szótlanul, mogorván húzódtak hegyen-völgyön 
át, azok ott voltak a Sajónál.

Ki törődött velük. Azokkal sem törődtek, akik ki­
dőltek.

Az útszélen fakóképű sebesültek vonszolták magu­
kat. Kiáltozva elhagyatott asszony vajúdott a szabad 
mezőben. Egy virágzó fiatal fa alatt sárga arccal vén

A
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parasztember haldoklóit. Tréfálkozva siettették az 
elhaladók.

— Mit tarisznyázgat az öreg, menjék mán által a 
túlsó világba, hiszen a pap is megadta néki a hitnek 
vigasztalását.

A por odébb hömpölygőit, szálló ezüstjében szé­
pen nyergeit lovaikon nemes asszonyságok himbálódtak 
a gyalogolok feje felett. Mikor letértek az útról, nyílt 
udvaraik felé, szekerek, cselédek, szolgálók, gulyák, 
parasztok, rabszolgák húzódtak utánuk. A tatárvesze­
delem hírére kiürült falvakba, mint akolba a nyáj, 
robogva tódult vissza a nép. A templomtornyokban 
csengtek a harangok. Felugráló kutyák csaholtak a 
hazatérők képébe.

Akiknek még messze útjuk volt, bizakodva men­
tek odább.

... Nem járt itt ellenség ... Csak a rémület járt, 
de már az is elmúlt.

A básti erdőségeken innen Ung is belekerült a vo­
nulók sodrába. Naptól és portól volt sötét az arca és a 
szeme sötét volt a gondtól. Rettenve látta a tódulást 
és ha a kiáltozásban és állatkolompolásban veszte­
gelnie vagy kerülgetnie kellett, sokakkal szóba elegye­
dett. De mint a földalatti vár barlangjában, most is 
hiába mondta, hogy korai ez a sietős hazatérés és jóra 

vezet. Hitetlenül hallgatták. Mentek tovább ...
Később egy kútnál, itatáskor, mégis izgatott beszéd 

folyt erről a felsőbb rendből való lovasok között és 
Ung ott szólott először többekhez. Felágaskodott a 
kengyelvason :

— Jeles főemberek és vitézek, nem oktalanul mon­
dom, hogy térítsük vissza erdők biztonságába az erőtlen

nem
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népet. Mi, fegyveres férfiak pediglen gyülekezzünk fel 
itt a tatárság mögött és csapjunk a hátukba, míg a király 
a fejükre verhet.

Mialatt beszélt szíve a torkában dobolt, de azért a 
homlokát elszántan emelve tartotta. Kis ideig meg­
ütközve nézték. Elcsigázottak, mosdatlanok és szomo­
rúak voltak ezek is, mint ő maga. A képükről rég nem 
vakarták le a szakállt. Öltözetükön és fegyvereiken is 
látszott, hogy sok napja bolyongnak az erdőkben, 
puszta földön háltak szabad ég alatt. Egyiknek-másik- 
nak mégis lobbot vetett most a szeme :

— Rajtuk ütünk ! Felkoncoljuk a kutyákat !
De ez sem tartott soká. Egy idősebb főember, aki 

megmaradt atyafiságával és udvari népével Pécskőre 
volt hazatérőben, hamar megfordította a lovasok vak­
merő kedvét. A pécskői, előkelő és gazdag em­
bernek látszott. Az urak inkább ráhallgattak, mikor 
mondta, hogy maroknyi ember ily merész vállalko­
zásának semmi foganatja sem lehet a nagy kán arany­
hordáival szemben. Inkább várja be ki-ki a maga 
udvarán a király új seregét.

— Hátha a tatárok érnek előbb oda? — kérdezte 
Ung, de már otthagyták. Még az a két vitéz is a többi­
vel tartott, aki Pogánybáston innen, Egyházasbást 
alatt csatlakozott hozzá és eddig igazat adott neki. 
Utánuk nézett. Irdatlan kerülővel ezek is a Sajótól 
vetődtek kevés fegyvereseikkel az erdőkbe. Aztán 
iefelé a Zagyva völgyén már vele lovagoltak. Az egyiket 
Csete fia Boncznak hívták. Sötét nagy vassisakja 
alatt fekete és szögletes volt a képe. A tiszai Homok­
nak tartott. A másik Dunántúlra igyekezett volna és 
István comes fiának, Monoszlónak mondotta magát.
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Hamvas gyerekarcú úrfi volt, a kezecsuklója keskeny, 
mint főember udvarából való leányé. Sebesült karja 
szurtos kötésben lóbált a mellén. Vaspikkelyes pán 
célingén asszonyosan vékony aranyláncon, 
szelencében szentföldi ereklye zörgött. Az anyja 
akaszthatta a nyakába, mikor ő a Sajó vizéhez hadba 
szállott.

Ung most keserűen fordította el tekintetét a két 
vitézről és a gondolata is elfordult tőlük. Kői ülte sze­
kerek akadoztak, emberek taszigálódtak. Már ezeket 
nézte. Vonulnak, egyre vonulnak . .. Haragtól és két­
ségbeeséstől tüzelt a feje. Ha még azt sem hiszik el nek- 
ami látszik, hogyan hiszik majd el, ha a láthatatlant 
mondja? Ekkor jutott először az eszébe, hogy 
csak a hitet, hanem a hívőket is keresni kell ... De 
van-e halandónak felsőbb segítség nélkül ily feladat­
hoz ereje?... A básti barlang éjtszakája óta meg­
tanulta: vagy Istennek, vagy a Gonosznak közbejötté 
szükséges ahhoz, hogy egyik ember a másiknak higy- 
jen ... Vájjon kinek hittek ezek, mikor kijöttek az 
erdők biztonságából? Szerteszét, sokfelei, ki csábí­
totta a népet a hazatérésre ?... Az a pap, aki királyi 
követnek mondotta magát a básti sziklavárban? — 
Megrázta a fejét. — Nem elégséges egyetlen ember 
és egyetlen pecsétes levél ily nagy erejű forduláshoz. 
Félelmesebb hatalom segít itt! — Verejték gyöngyö­
zött a homlokán. — Annak a papnak a képében az ördög 
járhat a nép között az erdőkben. Csakis a Gonosz 
mesterkedése lehet ez a szörnyűség, hogy így meg­
zavarodott az emberek józan ítélete.

Egy erdei ösvényről, csapkodó szürke kámzsákban, 
apácák lovagoltak fel ekkor az útra és még jobban

arany-

nem-
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siettek, mint a többiek. Elől két gyalogoló laikus soror 
szinte futva vezette a gyülekezet fejedelemasszonyá­
nak ijedős fakó lovát. Felhólyagzó hosszú köntösük se­
besen verte a port.

„Ezek nem követhetik az ördög sugalását“, — gon­
dolta Ung, — „ők jók és szelídek és a Gonosznak semmi­
képpen sem lehet felettük ereje.“ — És mert olyan 
egyedül volt a keserűségével, hogy mindenáron kellett 
neki valaki, aki elhiszi amit mond, nem állhatott ellent. 
Közelebb nógatta a lovát:

— Mater abbatissa ...
A megriadt testvérek gyülekezete pillanat alatt 

körülvette őket.
— Korán tértek meg, tisztelendő anyám, — mon­

dotta Ung kissé zavarodottan, — ne várjátok a dolgok­
nak gyors jórafordulását. . .

Mögötte az úton, keselylábú lován, egy majomorrú 
vézna aggastyán haladt el ekkor. Ugyanaz a mérges 
kis öreg volt, aki a básti barlangban már nekitámadt 
Ungnak. Most fintorogva integetett az apácák felé s a 
kezét úgy mozgatta a homloka előtt, mintha ennek a 
vitéznek nem lenne rendben az elméje. Néhány 
gyalogoló is felbámészkodott a porból.

A fakó hátán már lesütött szemmel, elnézően mo­
solygott az abbatissa és sápadt kövér arcában hang­
talanul hullámzott imádkozó puha szája, miközben 
tovább lovagolt.

Egy fegyveres prépost, aki látta ezt, nevetve rázó- 
dott a nyeregben. Mások is nevettek. Az árokparton 
elkurjantotta magát egy sántalábú vándorlólegény:

— Gyün a király, futnak a tatároki

17712Tormay: A túlsó parton.



A kiáltás tovább szaladt az úton. És mire elölről 
szájról-szájra visszaforgott, már hír lett belőle.

— Futnak a tatárok!
Senki sem tudta többé hol kezdődött de lóhátról, 

komolyan a bölcsebb öregek is erről beszéltek.
A lármás vonulás közeledtére az útmenti galagonya­

bokrokból szerzetes atyafiak jöttek ki a Zsitva partjára. 
Mondották, hogy monostori népeikkel a tatárvesze­
delem elől menekültek az erdőkbe. A sűrűből még 
mások is utánuk csörtettek. Híreket tudakoltak. Ung 
hallotta, hogy a hazafelé ügetők ezeknek is a királyi 
levélről beszélnek.

— Még az ujjatokkal is tapintottátok rajta a pecsé­
tet? — kérdezte lelkendezve egy jámbor szolgáló 
fráter.

— Tapintottuk, — és erősködve többen mondták, 
hogy Lengyelországból már nagy sereggel jön a király, 
várakozzék rá mindenki saját udvarán.

„Hát így harapódzik a hír? így növekszik a haza­
térők sokasága?“ — gondolta Ung és újra sarjadó kín­
jában még egyszer nekivetette magát a terjedő vak 
bizakodásnak.

— Halljátok csak! Valami mégsem megyen jó­
szerével ama levél körül... én a nyugati erdőkben 
láttam a királyt!

A hirtelen támadt csendben ő maga is érezte, hogy 
ez nem hangzott meggyőzően és tétován a levegőbe 
nézett. A majomorrú kis aggastyán, fent magasan a 
lova hátán, csúfolódva köhécselt most megint:

— Tudja Isten, kit nézett emez itt Béla úrnak.
Ungnak az arcába szökött a vér. Elfordult. Nyak­

védő vashálója fölött már csak kemény állának türel-
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mellen, gőgös mozdulása látszott. Belevágta a sar­
kantyúját a lova oldalába. Szétugrott előtte a gyalogos 
nép. A csúfolódók utána néztek. Mit bánta! Elég 
volt! Forrott benne a harag. Higyjenek, amit akar­
nak. Menjenek, ahová a kedvük tartja! Nem kolduló 
barát ő, hogy igazával az országútján kéregessen.

A nyomában már csakis a szolgája kocogott. Szem­
ben úgy jöttek felé a rétek, udvarok, apró falvak, 
az egész völgy úgy jött felé, mintha hántatlan szép­
ségével még a táj is ellent akarna neki mondani.

Egy füstös kis kunyhó küszöbén fiatal asszony ült. 
Gyerekét szoptatta és egyszer sem pillantott fel fe­
detlen nehéz mellén kapaszkodó kicsinyéről, hiába 
szóltak le hozzá trágár tréfálkozással az elhaladó 
férfiemberek. A kunyhó mögötti dombon, azonmód, 
ahogy a menekülésből hazatért, nyakbataszított bá­
ránybőr süveggel, ösztövér fiatal parasztember in­
dult. Derekán keresztbekötött zsákjából, a várakozón 
nyitott barázdákba repült a mag a napsütésen 
át. És az úton, akár énekeltek, akár káromkodtak 
a messzebb falvak tovább dübörgő népei, a hazatért 
paraszt oda se nézett. Száraz barna arcába beletűzött 
a fény. Ment a szántott fekete földön és vetett.

Ilyenek, mind ilyenek, otthon Kolontón is ilye­
nek ők ...

Ung már messze lovagolt, de a lenyugvó napból 
még mindig repülő szilánkos arany káprázott a sze­
mébe. Aranyló búzaszemek repültek az egész táj 
felett. Az az ösztövér magyar paraszt veti a dombról, 
ő veti mindenütt ahova hazatért és az asszonya minden 
kunyhó előtt ölében tartja a gyerekét.

De ki tudja meddig? ...
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A völgyhajlás mögött egy monostoregyházban ha­
rangozni kezdtek a visszatért barátok. Megnyílt kis 
templomuk kapuján befele tódult a nép. Nyeregből 
szálltak a lovasok. Az ájtatos homályban, gyertyák vi­
lágánál, térdeplő páncélos vitézek imádkoztak a szen­
télyrács előtt.

Ung komoran elkapta róluk a tekintetét és még 
árvább és magányosabb lett az emberek között.

Aztán erre-arra már kékes füst szállingózott a mo­
nostori népek kunyhóiból az esti szürkületbe. Ser­
penyővel futottak át oda tüzért a szomszédok. Kint 
a szabad mezőben is gyulladozni kezdtek a gyalogos 
vonulók tábortüzei. A felsőbb rendből való urak 
és vitézek betértek asszonyaikkal a barátok udvarára.

Ung még mindig előre poroszkált és nem tudta, 
hogy az elmaradozó emberek beszédét hallgatja.

— Haza, haza ...
Ez a szó, elhagyatottságában mintha mécsvilágot 

csillantott volna elébe a sötétből. Otthon is ég most 
mécsvilág és az anyja várja őt. Rég várja, hogy vala­
mikor mégis csak befordul a tornácon. Már sza- 
lasztja is a kemence mellől a szolgálóleányokat: — 
„Galamb, Derága, Szőke, Viola, nézzetek csak ki 
az útra !...« Maga is indul a hűvös, visszhangos 
pitvaron át. Jön eléje, úgy jön, mintha egyik lábával 
kicsit halkabban rövidebbet lépne és olyan jó azt 
hallani, amint közeleg. „Hát hazatértél fiam? . .” 
Nem kérdezi, miért oly későn, hol járt elsőbben 
másfele. „Pihenj meg, elfáradtál...“ Ennyi az egész, 
mert asszonyanyja nem mond soha semmi édeset 
és csak olyankor felejti rajta a szemét, mikor azt 
hiszi, hogy nem látja meg. Aztán már messzire néz
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és emelt fejjel elmosolyodik, mikor másnak könnybe 
borulna a tekintete.

„Anyám . . .c<
Csak már befordulhatna végre a kolontói útra, 

ahol kétoldalt a fűben feküsznek a lehajló ágak, a 
szekércsapás mély lombban gázol és a ló patája élő zöld 
falevelekre lép ... Olyan tisztán látta ezt most, mint­
ha egyenesen az udvarnak tartana. Az őrfa sok fokával 
felmered s a csúcsáról belenézhet az ember a messze 
pusztákba. A kút gémje is ott van az égben. Meg­
koptatott kávája fénylik, mint az öreg ezüst. Az esti 
fuvalomban mocsári tölgyek és nyárfák jönnek csen­
desen felé Jön az egész gyerekkora, ifjúsága.. . 
Hirtelen eltűnt az anyja képe, az út, a kút, az őrfa 
és a széles határban mindenütt csak Kinga emléke 
volt megint.

Haza . ..
A szívéből került elő a szó, vagy most is az útmenti 

tűznél mondották ? Milyen szépen mondták azok a 
szegények. Megállította a lovát.

Már ott ült egy fa alatt. Nem ellenkezett többé 
senkivel. Lehúnyt szemmel hallgatta őket.

— Alszol ? — valaki tréfásan beletaszított a térdé­
vel a háta közepébe.

Felvont szemöldökkel visszanézett rá a válla felett.
— No, nem tudtam, hogy ily kényeskedő nagyúr 

vagy, — és a tréfás hirtelen elódalgott.
Mire a Mátra völgyeiben megvirradt, újra kez­

dődött a vonulás.
Éles hegyiszél fújdogálta a lovak sörényét, az em­

berek haját és néha érthetetlen, kihűlt perzselt szago-
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kát hozott magával. Ilyenkor, mint a borzongás 
futkosott a szél az előregörnyedt arcokon.

Napközben egyre gyérültek a szekerek. A gyalogos 
nép is megfogyatkozott. Mire megint elsötétültek 
a hegyek hullámai, haza ügető kis lovascsapatok 
kanyarogtak távolodón a völgyek alján.

Errefele nem nevetett a táj. A violaszín alkonyaiban 
komoran nézte a Mátra az utat. Már senki sem éne­
kelt. Akik ezelőtt oda se hederítettek, most megzör­
gették még az útmenti bokrokat is. Az élen járók té­
továztak, meg-megálltak, mintha várnának valakit.

A Zagyva bealkonyult völgyében legelői egyszerre 
egy magányos lovas haladt. Ung most vette észre, 
hogy mind mögéje kerültek. Nem bánta. Amúgy 
sem szeretett ő csapatban járni. így a szél is szaba­
dabban fújhatta az arcát. Nagyokat lélekzett. 
Ismét érezte azt a kesernyés perzselt szagot. A ho­
mályban mindenfele nyugtalanul mozgott a fű, a 
lomb. Egy mélyedésen léptetett át, mikor meghor­
kant a lova. Oldalvást farolt, mintha visszajáró rossz 
lelkeket szimatolna. Nem messze, elaszalódott gyer­
tyánfák között, üszkös fal meredt elő. Arrább még 
egy ... és még sok ...

Vad tűzvész pusztíthatott itt. Sötét roskadt romok 
vették körül a lovast. A riadozó állat alatt szárazon 
csörgött a föld. A patkó üszőkben gázolt.

Egy egész eltűnt városka alja volt ez az égett hely.
Hátul ijedt jajgatás szakadozott fel. Ungot ügetve, 

futva többen utolérték. Tanácsot akart tartani a 
tanácstalan rémület. Akik ide hazatértek, mint a té- 
bolyodottak, keresni kezdték az utcájukat, a házuk 
tájékát. Akik tovább mentek, süketen, vakon
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sietve igyekeztek át az elkárhozott kis városon és az 
irtózva lépő emberlábak és lópaták alatt kísértetiesen 
velük haladt a csikorgó nesz.

Itt már jártak a tatárok ...
Valaki félénken szólította Ungot. Egy ló oldala 

súrolta a térdét. Az a szentereklyés gyerekvitéz üge­
tett mellette, aki tegnap Csete fia Bonczcal ott­
hagyta őt a kútnál és azóta egész úton a többiekkel 
lovagolt. Most porosán, szomorúan görnyedt a nye­
regben. Mellén zörgött az aranyszelence. Sebesült 
karja erőtlenül himbált a piszkos gyolcshurokban.

— Amazok is, hátul, többen rágondolnak arra, 
amit mondtál, — a hangja megszégyenülten aka­
dozott, aztán hirtelen hozzá is toldotta : — jóllehet 
a király pecsétjét számosán látták ama hiteles le­
vélen.

Ekkorra már Boncz vitéz medvedörmögése is a 
közelben hallatszott :

— Én is megtapasztaltam ujjammal ama levelet.
Szögletes fekete arca rosszkedvűen sötétlett a nagy 

vassisak alatt és a szája mellett egy régi sebhely for­
radása, mint valami vörös kampó féloldalra húzta 
a képét. Akik ismerték, tudták róla, hogy mióta ily 
csúful megvágták, minden ellenfele képen kampót 
hasít, mielőtt a másvilágra küldi. De azért a 
jó és tiszta volt.

A girbe-gurba üszkös utca megint kanyarodott. 
A beomlott falak alatt olykor hajladozó sötét alakok 
keresgéltek. Egy puszta udvaron mellükre csüggesz- 

fejjel mozdulatlan emberek álltak. A föld itt is 
csikorgott, mintha fekete csontokon járkálnának sokan.
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A szél fel-felbúgó jajveszékelést hozott a völgyi ré­
teken át. Talán egy másik felperzselt városból.

Boncz dörmögve ismét rákezdte, mintha egész idő 
alatt ezen gondolkozott volna :

— Jó lélekkel senki sem kételkedhetett, merthogy 
a levéllel királyi hírmondók jártak közöttünk az erdőn 
és még minekelőtte veled az úton összeismerkedtünk, 
könyvolvasásban járatos írástudó betűzte ki előttünk 
a foglalatját.

Ung rövid pillantással nézett rá:
— Simon úrnak szólították amaz embert?
Boncz elámult :
— Ezenképpen szólították az ő társai, — 

szerre valami elkedvetlenítő juthatott az eszébe, mert 
a heg vörös kampója még jobban oldalvást rántotta a 
száját.

A lovasok nyugtalanul figyeltek át Ungra. Vívódott 
magában. Mondja-e még egyszer, vagy már ne mond­
jon semmit?

— Higyjetek, amit akartok, én jól tudom, hogy 
csalárdság van ama pecsétes levél körül és 
király emberei járnak vele.

Előbbre tolongott a gyalogos nép is. A lovasok 
közül most senki sem mondott ellent. A homályból 
zavarodott arcok, riadt szemek néztek rá. Tépelődő 
csendben mindenki hallgatott.

Csak később kérdezte egy urak rendjéből való 
ember :

— Ám, ha ezenképpen vagyon, te magad miért 
nem fordulsz vissza?

~ Engem nem a pecsétes levél indított útnak, 
felelte Ung dacosan, — ezértis tovább megyek és
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megyek, mondom másoknak, amit ti nemamerre 
hisztek el.

Odébb lovagolt, a többiek pedig ügettek, dobogtak 
utána, mintha sereg előtt járó vitéz lenne. Siralmas 
szegény földönfutó sereg szomorú vitéze. Maguk or­
szágában bujdosó urak, bitangoló várföldi népek, 
menekült parasztok és kiéhezett rongyosok élén, 
ő ez itt, aki a mások sorsát megint magára vette ?

Milyen megfoghatatlan mostanában az élete, és 
mindig maga akarja azt, ami történik. Azelőtt 

másként volt. Nem is függött így össze. Vagy csak ő 
nem vette észre ?... A menekülő király ott a lidérces 
erdőben ... Az égő táj és az egri atyafi a hegyolda­
lon ... Dömötör úr várában is sok minden elmúlt 
tőle ... Jákó ... Ágota asszony ... Joakim úrnak 
öreg udvarából pedig csakugyan elindult !... És a 
szent liget s az elhagyott básti oltárkő mutatták az 
utat ... De a barlangokban rá se hallgattak. Útköz­
ben semmibe se vették. Most mégis elől lovagol... 
Valami megborzongatta. Micsoda hatalom küldi őt? ...

— Megállj ... megállj !...
Panaszos hangok kapkodtak utána :
— Meddig menjünk még? Hol térjünk nyugo­

vóra?

nem

Hátulról, futva elébe kerültek. Egy alsóbbrendből 
való, beesett szemű ember ágaskodott a lova elé •

— Sokak kidűlnek az elfáradástól. Hová vezetsz 
minket, uram?

Ung döbbenve pillantott le rá.
— Én vezetlek titeket... aki mondottam, hogy 

forduljatok vissza?
Az ember kétségbeesett és alázatos volt.
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— Úr vitéz, ne hagyj el bennünket!
— Legyetek bátorsággal, —- felelte Ung elfogódva, 

— táborhelyet keresek most néktek éjtszakára.
Miért mondta ezt ? Mi köze hozzájuk ?... De már 

így volt és nem változtathatott rajta. Az emberek 
pedig megnyugodtak, hogy nem az ő gondjuk többé, 
meddig menjenek. Hiszen vezeti őket az a lovas!...

Megint hallatszott a patkók és lépések új indulása.
Hát így van ez? — Ung elgondolkodott. Valamit 

ismét megtudott az emberekről. Vezetni kell őket, 
ezt akarják, ez kell nekik, talán az egész világon. 
És csak az erősek és bátrak vezetnek, akik magukra 
veszik mások helyett a felelősség terhét, hogy a töb­
biek könnyebben járják az utat.

A városka végére értek. Fekete juharfák alól még 
egy utolsó leégett ház került elő. Puszta udvarán 
vöröslő fény vetődött fel az egyik falra. A tűz körül 
arcba világított alakok ültek a földön. Fegyveres 
legények voltak. A feldúlt hely nem lehetett az övék. 
Mikor a vonulók eleje a közelükbe ért, csípőre támasz­
tott ököllel kiálltak a kapuba és mondották, hogy 
megjött az oktalan emberek esze, hazatérnek házaikba.

Mialatt beszéltek, mögöttük az egyik omlott vályog­
falról mintha nesztelenül levált volna egy sötét darab. 
Valaki futni kezdett a földeken át. Ung követte a 
tekintetével. Miféle futó lehet az? Hová visz hírt? 
Egyenesen a domb irányába szaladt és onnan felől 
már világosság surrant le a fák között. De ez is csak 
addig tartott, míg egy ajtó nyílik és csukódik.

— Ki udvara az ott?
A kapu mellől vonakodó hang felelt:
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— Hát... Demény mester udvara, ám mostanság 
Salom nevezetű lakozik benne.

— Salom ?...
— Mi az? — kérdezte Boncz félelmes hangon,— 

izmaelita, szerecsen, avagy zsidó ?
— Tizedszedő.
Közben Pünkösd besettenkedett az üszkös helyre 

és a lángoló rozséból tüzet hozott ki a sisakjá­
ban. Amint léptetve haladt vele, a parázs fel­
világított az arcába és ijedező lova körül lent a föl­
dön is előbbre terjedt a fény. A domb felé megkímélt 
vetések látszottak. Ettől visszatért a vonulók bátorsága.

Bántatlan élet, épen maradt tetők, lábon maradt 
falak és az előbb még nyugalmas házitűzhely világa 
is mutatkozott az éjtszakában.

Megint hallatszott elvétett beszéd a keserves, nehéz 
haladás felett :

— Otthon minálunk is így lesz majd! Se híre, se 
pora a tatárnak . . .

A tizedszedő dombja alatt, nyílt helyen, egyszerre 
nem mozdult tovább a kimerült vánszorgás. Pünkösd 
sisakjából erre-arra, apró tábortüzek éledeztek. Már 
vörösen karmoltak bele a sötétbe. Aztán kiálltak a 
fegyveres virrasztók. A tábor járók csendesen körbe- 
körbe kezdtek mendegélni és a puszta földön, barmaik 
közöt ciieküdt menekülőket, letakargatta a halálos 
fáradtság.

Ung elindította a lovát az udvar felé. Néhányan 
szótlanul utána ügettek.

Odafent kinyitottak egy ajtót. Szűkös világosság 
derengett szét a jómódú, rendetlen nagy udvaron. 
A sötétből dézsmaszedő színek és pinceházak zsuppos
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teteje került elő. Ronda ólak között, a lotyakos trágyá­
ban, szétheverő marha fehérlett. A csűrnél kikötött 
lovak álltak. Egy rosszul felhányt boglya alatt emberi 
alakok settenkedtek.

Ekkorra a tizedszedő Salom is kijött a tornácra. 
Mögötte az ajtónyílásban többen szorongtak, aztán 
hirtelen eltűntek megint.

A tizedszedő arca olajos sárga volt, az ajka húsos 
és piros, mint leves gyümölcs a göndörödő fekete 
szakállban. Hosszúkás feje búbján úgy ült kerek kis 
selyemsapkája, mint makkon a makk csészéje. Alóla 
kétoldalt, megnövesztett tincs himbált a fülére. Öltö­
zetéről ítélve inkább írástudó, mint tizedszedő zsidó 
lehetett volna. Látszott rajta, hogy nincsenek kedvére 
az éjtszakai jövevények, de azért mélyen hajlongott 
és közben a lovak hasa alatt sebesen számolta az álla­
tok lábát. Hányán lehetnek még kijjebb a sötétben? 
Kevesen vannak... Már felegyenesedett. Mióta 
megszámlálta a lovak lábát és azt is megtudta, hogy 
lent a mezőben javarészt csak falvaikba visszatérő 
népek táboroznak, nem igen hajlongott. Izgatottan 
himbálódó hajtincsei is megnyugodtak és mindenre 
úgy felelt, hogy inkább ő kérdezett.

Ung közelebb lépett:
— Nagyon megkíméltek e domb tájékán a vetések.
— Megkíméltek ? — A tizedszedőnek, kerek selyem­

sapkája alatt, vörös lett még a nyakszirtje is.
Boncz előretolta szögletes képét.
— Hogyan maradt bántatlan ez udvar, mikor oda­

lent a várost mindenestől felperzselték?
— Hogyan maradt ?... Hát az Isten az égben az 

semmi? — És Salom már befele tessékelte a jövevé-
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nyékét. — Talán többet tudnak az idemenekült 
utasok.

A rosszszagú, zűrzavaros kamra mélyében, leégett 
faggyúmécsesek pislogtak az asztalon. Szanaszét he­
verő kenyérhéj jak és kimert zsíros edények között em­
berek könyököltek. Kevéssel ezelőtt kimehettek né- 
hányan, mert ott is állt boroskorsó, ahol senki sem ült.

Monoszló gyors pillantással Ungra nézett :
— Ezek itt... menekültek ?...
Az utasok helyet adtak a lócán az érkezőknek. 

Többnyire izmaelita kalmárok voltak. Errébb az egyik, 
cseh nemzetbeli embernek látszott.

Miféle odú ez ?... Ung küszködött magával, mikor 
undorodva leült.

Később egy szurtos szolgáló, keresztények haszná­
latára tartott serpenyőben, birkahúst hozott. Salom 
is bejött, de nem telepedett az asztalhoz. A felfordított 
gabonamérőn nagy tízkántásból bort kezdett töl­
tögetni a kisebb ivókorsókba. De mielőtt a korsókat 
a táblára tette volna, szájához emelte az egyiket. így 
mutatta, hogy nem ad mérgezett bort. Se Ung, se két 
társa nem nyúlt az italhoz. Mondták sietős az útjuk, 
csak híreket tudakolni tértek be ide.

Két izmaelita utas, aki az előbb nagyon összehaj- 
lott, széjjelebb húzódott. Errébb is felnézett a cseh- 
országbeli. Pillátlan szemhéjjá alatt csúnya véreres 
volt a szemefehérje. Már sokat ihatott. Az asztal túlsó 
végén karja hajlásába dűlten, még egy ember feje lát­
szott. Aludt. Meg se moccant, mikor Salom frissen 
töltött korsót tett eléje. Akkor se mozdult, mikor mö­
götte a falban ajtó nyílt. Odaát a másik kamrában is 
sokan lehettek, de csak két nyurga fiú szállingózott

t

i

\
i

)

t

>

i

í

189



■

befele, Salomhoz hasonlítottak. Hárman egymásközt 
apró gyors kézmozdulatokkal suttogva beszéltek. A 
keresztény szolgálón kívül asszonyszemély sehol sem 
mutatkozott. Az a véreres szemű pedig ásítva kezdte 
mondani, hogy minden rendbe jön, már a menekültek 
is békességgel hazatérnek.

— És azonképpen gondolod, Vencel, — kérdezte 
tőle a szomszédja, mintha összetanultak volna, — eme 
békességben meg is maradhatunk a király jöttéig?

Vencel rábólintotr:
— Megmaradhatunk, még ha késlekednék is a 

király. Tudniméltó, Batu nagyúr, az aranyhordák 
kánja nem ellensége annak, ki is végezetül az ő lába 
elé teszi fegyverét és annak sem ellensége, ki szorgal­
matost kaszál és arat.

Az izmaelita kalmárok a király pecsétes levelét em­
lítették ekkor.

Monoszló szája kissé kinyílt a várakozástól. Boncz 
keményen ült és egész idő alatt azt az alvó embert 
nézte. Ung csak akkor szólalt meg, mikor az utasok 
már nagyon belemelegedtek a beszédbe.

— Láttátok ama levelet, avagy ti is csak hallomást 
mondatok ?

— Mindahányan láttuk, — felelték többfelől — 
és nem lehetett abban kételkedni.

— Ám én kételkedem!
Míg a szív egyet dobban, behajlított karja felett 

az alvó is Ungra tekintett. Bonczban elhűlt a vér. 
Milyen tatárvágású annak ott a szeme.

A Vencel nevezetű, kis ideig zavarodottan pil­
logott.
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— Rosszat tesztek a népnek, vitéz úr, ha másoknak 
is mondjátok ezeket.

Mintha elmúlt volna Ungról a fáradtság, ültében 
fenyegetően kiegyenesedett.

A lekushadt emberek alattomosan integettek a 
vörösképűnek.

— Mutasd meg neki, hadd lássa ... ne mondhassa 
többé, — és közelebb csúsztak a pádon.

Csak az alvó aludt tovább.
A vörösképű sietve kotorászott maga mellett a lócán 

nagy birkabőr tarsolyában. Behajtott viaszkolt kendőt 
bontogatott. Az izgalomban Salom is közelebb jött. Le­
söpörte karjával a megrágott csontokat és nagyon 
figyelt.

Szétterítve már ott feküdt a tizedszedő bortól 
lucskos asztalán a királyi levél.

Ung mozdulatlanul nézte. A király levele itt... 
Torkán könnyek szaladtak le és a szívét ismét meg­
rázta a messze, magányos hatalom ... Az ő levele 
itt... ezeknél... és hibátlanul olyan, mint volt az 
a másik. A pecsét is olyan... Hát több is van 
belőle?

Monoszló halálsápadt arca egészen előrehajlott- 
Mozdulatától a szentföldi ereklye az asztalnak koc­
cant. Boncz esetlen tisztelettel érintette meg ujjával 
a pecsétet. Mindenki láthatta nagy medvekeze reme­
gését a pergamen felett.

Az alvó ember félszemmel megint kikukkantott a 
karja mögül.

— Hitelt adtok már most? — kérdezték egyszerre 
többen és az arcokon ugyanaz az elégedett kifejezés
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szélesedett, mint Mika comes papjának az arcán a básti 
barlangban.

Ung nem felelt. Maga mellett a Vencel nevű fejét 
nézte. Ahogy a levél fölé könyökölt, hirtelenszőke, 
hosszú zsíros haja kettévált. Nem volt füle, levágták. 
Vöröses szőrrel benőtt lyuk látszott a helyén. 
Megbélyegzett ember... Le tudta volna ütni, de 
csak a fogát csikorgatta.

— És a király úr felségének méltósága eme levelet 
reád bízta volna?

Az ember önkénytelenül a füle helyéhez kapott és 
összenyomkodta felette lelógó haja szétvált zsíros 
rojtjait.

— A gazdámra bízta, — mondotta rövid lélek- 
zettel — és a gazdám megintelen énrám bízta, meg 
ama vitézre, aki ott alszik... hogy hirdessük meg a 
balgatagon elfutamodott népnek.

— Mert majd aratni is kell ám, — szólt közbe az 
egyik izmaelita kalmár, — különben éhínség támad 
fel az országban.

A tizedszedő már a kezével is kérdezte:
— És akkor hogyan élődnek a hadak?
„A tatárhadak“, — gondolta Ung, mintha látni 

kezdene valamit, amit eddig nem látott.
Közben Boncz magából kikelten faggatta a Vencel 

nevezetűt, mondja meg, ki az ő gazdája?
— Oszt hadd halljam azt is, ki légyen ama lát­

hatatlan Demény mester, kinek udvarába itt eme 
tizedszedő zsidó így betelepedett?

Az elmetszett fülű ember legyintett:
— Nagyhatalmas főemberek azok, minek mond­

jam, úgy sem ismeritek őket.
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A gabonamérőn Salom megint serényen töltögette 
a kántásedényből a korsókba a bort.

Ung nem oda nézett. Jól látta-e?... Mióta Boncz 
ordítozni kezdett, az ablak kis nyílásán át, mintha egy- 
szer-kétszer ferdeszemű tatárpofák lestek volna be. 
Keze a kardjára csúszott, aztán vad robajjal felugrott 
az asztaltól. Mentében két pénzt vetett a gabona­
mérőre. Már az ajtóhoz ért. A másik kettő nem kér­
dezett semmit, csak csörömpölt utána.

A kamrában összenéztek. Salom beseperte a pénzt.
— Mire való ily sietség? — kérdezte halkan.
Odakint néptelen volt az udvar. Csak az urak csat­

lósai várakoztak a lovakkal. De mikor a kapuból vissza­
néztek, többfele nesztelenül mozgott a sötétség.

Pünkösd gyors lélekzettel lihegte a gazdája képébe:
— Siessetek uram, telten telve vagyon e zsidónak 

udvara tatár lovakkal és a boglyákban is tatárok 
ülnek, — hirtelen felhúzta félcombját, a nyerge 
mellől hegyes bőrsisakot ráncigáit elő. — Elhoztam 
emlékbe! Oszt mikor keresni kezdte az, akié volt, ki­
fénylett a koponyája a boglyából s olyan tarnak mu­
tatkozott, mint a tenyerem, csak a feje búbján himbált 
néminemű ménkű nagy bajusz.

Ung elhallgattatta a keze mozdulatával. Meg­
foghatatlan volt előtte az egész. Honnan vetődtek 
össze ezek az emberek? Mit terveinek, hogyan került 
hozzájuk a második pecsétes királyi levél? . . . 
Mindig újra elvetette azt, ami az eszébe jutott. De 
már biztosan tudta, hogy rossz szándékú sötét latrok 
voltak azok ott mindannyian és a tizedszedő zsidó 
kiszolgálja őket, mint eddig a magyar urakat. Néhány 
nyíllövésnyire porig égtek a házak, legázolt a vetés

Tormay: A túlsó parton. 19313



cs a domb alatt földönfutó kivert nép tanyáz. Itt meg­
kíméltek a vetések, bántatlan az udvar és Salom 
körül ép fedél alatt együtt vannak ők. Az pedig, aki 
aludt, nem alszik. Ezentúl akárhova mennek, vér­
szomjas tatárszemével mindig utánuk les...

Valaki hangja felrezzentette.
— Oda nézz!
A tizedszedő udvarának kapuja felett, mint meg­

bontott, sötét nagy guzsaly, lófarkas tatárkopja kez­
dett emelkedni.

— Kitűzik, hogy védje a helyet !
A házban becsukták a pitvar ajtaját. Az udvar el­

tűnt a sötétben. Kapuja felett, mint jel az égen, már 
csak a lófarkas guzsaly ágaskodott.

Boncz felhördült dühében*
— Bizony cudar csalárdság lappang ama pecsétes 

levél körül.
— Igaza volt Ungnak, — suttogta Monoszló és 

alázatosan nézett utána. Néma haladásában olyannak 
látta őt most sötét lován, mintha megcsillanó vértjeiben 
a csillagos éjtszakából faragták volna oda mindnyájuk 
elé.

Mire az udvarból visszaértek a táborozó néphez, 
különös menekülő izgalomtól kezdett mozgolódni 
a föld. Nem váltottak többé a virrasztók. A tábor­
járók is beljebb kerültek és a pislogó, kis rőzsétüzeknél 
hallgatták a nyugtalan beszédet. Aztán szájról-szájra 
terjedt, miféle hely az a telek. A tizedszedő színekben 
tatár lovak szénáját gyűjtik. Nem dézsmába szolgál­
tatott bor van a pincékben, hanem keresztényektől 
ragadozott fegyverek és kincsek.

Elnyújtva bőgtek a felriadt barmok. Lovak nyeri-
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tettek, szekérlőcsök, álmos gyerekek nyekeregtek. 
A felsőbbrendből való urak és kaszafegyveres parasz­
tok nyomában a rongyosok táborozása is felkereke­
dett. Elindult lassan délirányba a mező.

Csak később kérdezték egymástól az emberek :
— Mit is mondott a sereg előtt járó vitéz?
— Hogy inkább az erdőkbe bujdossunk vissza!
De ők csak mentek és a vágy dobogott, mint a lépés, 

lefele a Zagyva mentén.
— Haza . .. haza ...
Egyre gyorsabban zörögtek a szekerek. Az emberek 

és állatok vonulása kiömlött az éjtszakából a virradatba. 
Körvonalat nyertek a haladó alakok. Már látszottak 
az arcok. Mire szétfutott a derengés, elment a Mátra 
az erdőkből és a hajnali égen csak nagy üres helye 
maradt.

Előttük a Zagyva, mint fénytelen sarló, álmos ívet 
suhintott a tájba.Partja felett, a fák között, egy ház állt. 
Többen odakiáltottak. A ház leszakadt ajtaja szilán­
kokban fityegett a félfán. Belülről névtelen magány 
nézett ki a sötét lyukon.

Semmi sem történt, az emberek mégis sajátságosán 
elcsendesedtek. A lovasok felágaskodtak a nyeregben. 

Keleten ökölbe szoruló fekete felhők fenyegetőztek 
föld peremén. A nap borulás mögött járt. Megint 

megtiport mezők, legázolt vetések mar adóztak. Az 
alacsony égen idegenszerű madarak lebegtek át.

Szemben régóta nem jött sem lovas, sem gyalogos 
ember, akit kérdezni lehetett volna. Onnan felől por 
sem kerekedett.

— Hát kiküldött hírmondó sincs már az országban ?
Üvegesen, élettelenül álltak még a fák is. Csak a
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láthatáron néztek föl olykor elvétve különös csonka 
templomtornyok és megint elbújtak a földben.

— Talán a pásztói apátság tornya volt az?
— Inkább a szentjakabi egyházé lehetett...
A tér növekedni kezdett Ung és a többiek között. 

Előttünk a rossz rögös út, meredten tapogatott bele 
a síkba. A levegő nem mozdult. Időnként mégis 
undorító nehéz szagok tántorogtak ki a megkuszált 
mély fűből. És ez olyan volt, mintha a szörnyű szag 
valamilyen várakozó, elkerülhetetlen rémületből 
jönne elő, amit nem lehet ésszel felfogni, pedig a 
szem talán már látja is.

Ung teste lassan, dermedten előrehajlott a nyeregben.
Az utat keresztben, kihalt nagy országút szelte át. 

Gödreiből a szörnyű mozdulatlanságban, lerágott 
lábszárcsontok és emberi karok meredtek fel. Mesz- 
szebb is, arrébb, kétoldalt a földeken, mindenütt... 
Az egyenletes árnyéktalan ónos világban sűrű sötét 
nyüzsgéssel egymásbafolyt döghalmok rengtek. A 
viaszosán, barnán olvadó hullaboglyákon, többfele 
jóllakott nagy madarak gunnyasztottak.

A menekült nép már csak bomlott kis csapatokban 
vánszorgott. Egyszerre úgy tetszett, mintha tompán 
összenyöszörgő bilincses láncot kezdene vonszolni 
magával. A lánc hörgött a porban és visszafele húzua a 
hőkölő lépéseket. Előttük Ung lova, patáit kapkodva 
ijedezőn fel-felszökött. Oldalt fordultán horkolva haladt. 
Közeledtére, széthurcolt emberi csontokról, lompos- 
szőrű kóbor kutyák szaladtak le. Az erdő előtt elnyúlt 
testű ragadozó vadak osontak prédáikról a sűrűbe.

A lovas keze kihűlt a kantárszáron. Mellében meg-
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állt a szíve, aztán egy félelmeset, magányosat don­
gott, mielőtt újra elindult benne a vér.

Elérték a pesti rév nagy országútját...
Erre menekültek a Sajótól a futó hadak és itt is utol­

érték őket az üldözők ... De mily romlás lehetett az 
ottani mezőkön, ha a menekülés útja ilyen iszonyú 
halottas út, soha nem látott szörnyű csatatér.

Ung dermedt arca előtt nagy zöld legyek dongtak 
el. Mögötte feljajgatott a menet :

— Ke tovább ... ne tovább . ..
Aztán egy darabig csak a szétheverő döglovak és 

félig felfalt emberhalmok felől hallatszott valami 
émelyítőn bizsergő halk zúgás. Nem tudott oda­
nézni, mégis kényszerítette magát és egyszerre úgy 
nézett bele a szerencsétlenségbe, mint rémületes 
ellenségnek az arcába, akivel mérik egymást, kettőjük 
közül melyik lesz erősebb ? Nem engedi, hogy ösz- 
szetörje. Már felrántotta magában a megroskadt erőt. 
Ezt az erőt ebből a legyilkolt, rokontalan, magára- 
hagyatott népből vette, oda fogja adni azoknak, akik 
még belőle megmaradtak.

Ekkor, mintha a siralmas úton és sehol másutt, 
keserves jajgató szél búgott volna fel. Férfiak tolong­
ták körül a lovát, asszonyok emelték hozzá remegő 
kezüket :

— Mondjad te .. . aki megmondottad . ..
Egy kaszafegyveres ember is állt ott. Rabszolga- 

sorból való lehetett. Tömpe orr csontján feszesen 
fénylőn tapadt a bőr, mély szeme gödrében, mint 
fekete bogarak mozogtak a szemek. Válla felett, a 
messzeségbe nyúló halottas útra nézett. Egyszerre 
befogta az orrát.
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Ung megrázkódott. Már látta ezt... Egy cam­
mogó horgadt öreg, a komáromi ház előtt... de 
akkor Kinga feküdt ott.

A lova nyaka mellől galambősz paraszt tekintett 
fel rá:

— Mitévők legyünk, nagyuram?
— Emberek, — mondotta szomorúan, — sze­

gény emberek, térjetek vissza az erdőkbe.
Csendesen szólt, a hangja mégis messzire hallat­

szott és a földönfutóknak úgy tetszett, mintha külön- 
külön mindegyikükre nézne. Mögötte lehorgasztott 
fejjel ültek nyeregben az urak. Egy asszony félénken 
megsimította saruját a kengyel vason. Aztán mel­
lükre szorított süveggel, fedetlen fejjel, némán ha­
ladtak el előtte a visszaforduló emberek. Kevés bar­
mait törődötten terelte maga előtt a nép. Szekereik­
kel és fegyveres kíséretükkel a néhány felsőbb rend­
ből való lovas is utánuk kanyarodott. Az utolsó té­
továzott. Egészen összeroskadt, mikor Ungra nézett:

— jól van, hogy te tovább mégy és hirdeted a 
népnek, mitévő legyen ... Ha pedig netán Szolnok 
nagyrégi városát elérnéd, az én udvarom népének 
is mondjad, amiket nékünk mondottál. ..

A hangja kettétört. Sírva fakadt.
Ung ekkor vette észre, hogy keselylábú lova 

hátáról az a majomorrú vézna aggastyán beszél hozzá, 
aki tegnap csúfolta és nevette őt. De most olyan mind­

volt neki, amit ember mondhatott. Olyan ki­
csinnyé lett előtte a maga igaza a valóság roppant 
bizonyságteveséve) szerrben.

Aztán már csak hárman álltak kevés kíséretükkel 
az út felett. Ung tekintete számlálta őket. Ez lett az

egy

>
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ő álmából? Ez lett a tatárság hátába harapó győz­
hetetlen fegyveres seregből ? Csak Boncz és Mo- 
noszló maradt vele.

— És ti? — elviselhetetlenül irtózott most a gon­
dolattól, hogy a gonosz útra egyetlen cselédszolgá­
jával magányosan induljon el.

— A Homokig veled lovagolok, — dörmögte
Boncz.

Monoszló hangja alig hallatszott :
— Én követlek Ung, míg el nem küldesz ma­

gadtól.
A fák mögött ekkor tűnt el az utolsó szekér. Ung 

pillanatig belenézett a fiatal vitéz tiszta gyereksze­
mébe, a szájára halvány fény suhant, de hirtelen
kialudt megint. .

_ Az én utam nehéz, — most Kolontonal is
messzebbre gondolt, — nehéz az én utam és te nem 
tudod ...

__ Mégis veled megyek, ha akarod.
Már jóideje letértek a szörnyű országúiról a szol- 

szekérút felé. Ung még mindig tépelődött.
szándékát ennek a törődöttarcú gye-

noki
Elmondja-e a ,,
rekvitéznek, akinek a páncélján aranyláncon szent 
ereklye zörög? Hiszen látta tegnap éjjel, mikor a 
mezei tűznél, mint az ágy lábánál, két terdre tér­
delve hívta szegény az Űr Jézust, hívta, míg le nem 
döntötte a földre a fáradtság és az álom. Megrázta a 
fejét. Sehogy sem tudott kitalálni a sajat hal gatasá- 

Közben annyi idő telt, hogy mar alig lehetettból.
arról szólni, amire eddig nem felelt.

Monoszló felsóhajtott. A táj emberölő gyászos
kis fiatal banat,

szo­

morúságában olyan volt Ungnak ez a
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mint mikor valaki mérhetetlen 
gyereksírást hall. Áthajlott 
kezét az ifjú ember vállára.

— Én el nem küldelek.
Monoszló hálásan pillantott rá.

v ~ M‘ dol°g “ benned, Ung, hogy ilyen hatalmad 
van az emberek felett?

A nap most sem látszott a borulás mögött A kis 
csapat egyre mélyebben lovagolt bele a szétáradó 
nema síkba. Elvetve lerogyott néptelen kunyhók mara- 
doztak. Egy kihalt udvar felett 
fekete háromszöget szakított

szenvedése közben 
a nyeregből, rátette a

magányos kútágas
közelebb értek, a kút gémje felrepük“ darabokrftört 

a levegőben és sötéten károgott.
Később még a varjak is eltűntek a tájból. Mióta 

átszeltek a pesti rév nagy országútját, mindössze 
csak egy bitangoló ló jött szemben. Mint 
sajka az árban, lassan himbálva jött 
az eg alatt. A nyereg horpadt hasa alá csúszott, bó­
ganosos hosszú szőre sűrű volt a portól. Földbe­
gyökerezve, búsan nézett utánuk. Előttük pedig még 
mindig terjedt a síkság és az iszonyat. És a szomjúság 
egyre növekedett. Valaki kimondta. De a kutakban 
rosszszagú és poshadt volt a víz. Színén zsíros felhőzés 
úszott, olykor feloszló testek libegtek odalent.

Senki sem beszélt. Monoszló sápadtan, inogva 
ült a nyeregben. Egész idő alatt imádkozott.

Fas mocsarak között bujkáltak át. Később megint 
meglelték az elvesztett szekérutat. Egy kócsag repült 
a fejük felett. Vízimadarak húztak. Az emberek fei- 
elekeztek. Visszaértek a folyóhoz. Itattak és le­

hasalva maguk is szomjasan ittak.

az

gazdátlan 
a magas fűben

Beljebb, lassú
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susogással mozgott a nád, de azért nem látszott semmi 
sem. Csak mire a lovasok megint nyeregbe szálltak, 
jött közelebb gyorsuló lökésekkel a susogó mozgás.

Fatörzsből vájt csónak siklott ki a meztelen vízre. 
A csónakban egy ember állt és hosszú taszítókaróval 
lökte magát közelebb. Rég figyelhette már őket 
rejtekéből, de hangot most sem hallatott és később 
is suttogva beszélt. Kérdezte, nem találkoztak-e tatár 
portyázókkal ? Azt is mondta, hogy sok menekült 
nép van mindenfele a nádak között a szigeteken. 
Közben kinézett a messzibe. A melle zihálva járt:

— Ott volt a mi falunk tornya, ahol most semmi 
sincsen.

Ung intett neki:
— A nádak között maradjatok! És mondjad a te 

falud népének és a többi falvak rejtőző népének it 
mondjad, hogy a biztonságból elő ne jöjjenek. Ea 
pediglen közétek vetődnék olyan, aki benneteket 
onnan kihívna, verjétek agyon, mégha pecsétes 
királyi levelet mutatna is.

Ezután hosszú ideig, nagy kerülőkkel lépést ha­
ladtak a lovasok. Az emberek melléből nehéz sóhaj­
tások szakadoztak fel. Ung fejében elviselhetetlenül 
égett a kín és a harag. Itt a maga világában járt. 
Ezekben a pusztákban vadabb és szabadabb volt 
benne a lázadás ...

A bozótos sűrű mögül, mint a kísértet, hirtelen már 
megint egy felperzselt falu emelkedett ki. Innen senki 
sem menekült. Az udvarokon, mint szérűtűzkor szét­
hányt kévék, mindenfele emberi testek omlottak 
egymáson.

Boncz elbődült:
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— Ezeket itt érték a tatárok !
A falusi kis piactéren zöldes foltok világítottak az 

ónos ég alatt. Kardélre hányt ökölnyi lenhajú paraszt­
gyerekek tetemei között meztelenre marcangolt 
szonytestek hevertek. Keresztben az úton, szét­
feszített tagokkal egy fejletlen leány meggyalázott 
hullája feküdt.

A szív csak nehezen vert. Mint a tébolyodon fel­
ordított Ung.

— Nem marad élő tatár az én utamban !
Fejvesztett iszonyatban robogtak utána mind. Aztán

időbe telt, mire a ziháló lovak széthányt dobogása 
megint közel került egymáshoz.

Boncz arca egészen fekete és ferde volt a kétségbe­
eséstől :

— Elfordult tőlünk az Isten, nincs ebből mene- 
kedés.

— Van! — rivait a képébe Ung, — lesz mene- 
kedés ! — és nemcsak neki, magának is rivalta ezt, 
hogy elviselhesse az elviselhetetlent.

Mohón, szótlanul hallgatták a csüggedt emberek, 
pedig de nagyon szerette volna, ha most valaki az ő 
számára is mond olyant, ami élni segít.

Boncz szája lassan mozdult :
— És te igazán hiszed azt, amivel megbíztattál ?
— Ne kételkedjél az Isten irgalmában, — tördelte 

áléit hangon Monoszló, — hanemha kérjed az ő se­
gítségét.

Ung kemény tekintettel pillantott fel:
— Rajtunk már csak a mi régi istenünk segít!
Monoszló keze rémülten kapaszkodott a szén"

ereklyébe.

asz-

I
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— O, Ung, miért mondottad ...
— Újra mondom ! — kiáltotta ő fékevesztett kínjá­

ban, — adja a kezünkre a mi régi istenünk az asszony- 
gyalázó tatár kutyákat !

Megnyílt szájában elhalt a szó. Előre mutatott.
Lélekz et vesztve mind arra fordultak. Diadalmas 

remegés futott át az arcokon.
Egy füves földhalom felett lófarkas tatárkopja 

látszott.
— Ott vannak!
Mint a halálos néma bosszú, elnyúlt lovakkal 

nyargaltak a földhalom felé. Nekieresztett sötét düh- 
vei sodródtak a magyarok. Vad, halálraszánt csapat, 
a régi ősök kísérteties fiai, a legyőzött ország maroknyi 
vihara. A robogás szétvált és kétfelől karolt a föld- 
halom mögé. Üvöltve hemperedett fel a tűz körül a 
portyázó tatárok kis tábora.

Még a gondolatnak se volt ideje. A lekaszabolt 
rétből már csak magyar lovasok fegyveres alakja 
emelkedett. A meggy alázott üszkös faluból pedig 
kijött a halottas csend és ráfeküdt a leölt tatárokra.

Ung tekintete egyetlen pillantásban összefogta azt, 
ami a faluval történt s amivel ők itt megfizettek. 
És az álla kemény, hirtelen mozdulatával komoran 
ráütött erre a leszámolásra.

Jó messzire, egy mezei kőrisfa alatt verődött megint 
össze a lovas csapat, izzadtan, véresen, kuszán, nagy 
fegyvercsörömpöléssel. Egyetlen ember hiányzott kö­
zülük. Boncz fegyverese volt. A többi nekiesett a 
közeli locsogó sáros vizének. Nagy darab kopjáscseléd 
sebesült kezét mosogatta benne.
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— Töviből harapta le a bitang az ujjamat, mikor 
a nyelvét kitéptem.

— Jól tetted, hogy kitépted, azonközben én össze- 
kocogtattam kettőnek a pofáját, oszt egymást harapták.

Pünkösd tenyerével törölgette a képét :
— Én meg addig ráztam az enyémet, míg kijött 

a száján a lélek, förtelmes böffenéssel adván jelt az 
ördögöknek, hogy ímé vihetik.

— Sok ördögök ólálkodtak ottan, — mormogta a 
kopjás dühösen.

— Bizony erősen érzett a Gonosznak nagyrossz 
szaga ama tatár helyen.

Fent az égen még mindig sűrű felhők takarták a 
napot, csak az éhség mondta az időt. A három vitéz 
egy mezei kőrisfa alatt ült. Embereik 
zsákjaikban kotorásztak. Egyiknek sem jutott eszébe, 
hogy tüzért visszamenjen a tatárszállásra.

— Pokolból hozták fel maguknak a kutyafejűek a 
parazsat, árulkodnék még a füstje is, ha mi itt meg- 
élesztenők.

Egyszerre elmúlt győzelmi megelégülésük. Mint 
gazdáik, ők is a láthatárt kémlelték.

Nyugtalanul ügettek odébb, de az út egyre lassabban 
fogyott. Már halálos fáradtság nehezedett emberre, 
állatra.

Mire alkonyodóra fordult az idő, mint méh- 
zöngések a mezőség felett, olykor elvétve messze ló- 
dobogások rémlettek a csendben. Tatárok jártak 
valamerre ... Titokzatosan emésztő volt ez. A sík­
ság pedig nyúlt és húzódott, akár a kínpad, amelyiken 
vár az, akit odavetettek, várja, hogy a pribéklegények

a nyereg-
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mikor kezdik el. De sehol sem látszott senki. Csak a 
megfoghatatlan gyors dobogások hallatszottak néha. 
Ungnak úgy tetszett, mintha hálóba lépett volna a 
lova. Aztán már eszébe jutott, az egész hosszú út alatt 
hálóba lovagoltak ők bele. A háló kiterítve fekszik 
utakon, földeken, városok, falvak halottas üszkében. 
Mindenütt kiterítve fekszik a hegyek aljától a roppant 
síkon, végesvégig az egész országon és nem lehet 
tudni, mikor rántja össze a tatárság, hogy benne 
akadjanak.

Boncz ráborult a lova nyakára és felzokogott mélyen, 
félelmesen, úgy ahogy talán csak a puszta tud sírni. 
Monoszló fennhangon egyre mondta a Páter nostert.

A nehéz boltozat még mélyebbre ereszkedett, a 
fold feljebb emelkedett egy nagy régi hún sírhalom 
felett. A lovasemberek szinte nehezen férkőztek a 
halom és a boltozat közé. Sisakos fejük felett sötéten 
karcolta dárdájuk hegye az alacsony, terhes eget.

Ung megállt a dombtetőn és visszanézett. Kis 
ideig megkövesedve állt a ló és megkövesedve 
meredt a megjárt útra a lovas. Onnan fentről 
messzebbre látott. Újra látta az elmaradt vidéket és 
egy szörnyű pillanatra megingott benne még a ma­
gára kényszerített bizakodás is. Feltámadhat-e még 
ezen a tájon valaha az élet? Vagy mindennek vége lesz 
a birodalomban ? Elvesznek nyomtalanul a magyarok 
is, mint a hún és az avar ősök ? És a síkban csak nagy 
magyar halmok lesznek a holtak felett, mint ez itt, 
hogy más népek, akik majd utánuk jönnek, messzebbre 
lássanak a pusztákban a halottas dombtetőkről ? . .

Nem lehet az! Ellene fordult a saját gondolatának 
átvágtatott felette. Előre nézett.
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Távoli csobbanások ütődtek a füléhez. Vizek lélek- 
zetével telt meg a szája.

Tudta, hogy a Tisza birodalmába ért.
Másként gondolta el ő ezt a találkozást, mikor 

messze idegenből a partjára vágyott. Egészen más­
ként ... Azóta minden elmúlt, csak a Tisza nem 
változott. Táborozó áradásai között, vizekben álmodó 
ezüst rengetegek alatt, lassú hömpölygéssel most is 
úgy vonult a nagy folyó, mint népei közt elhaladó 
pusztai király.

Ung előre hajlott a nyeregben és a tekintete utána 
fordult a Tiszának, le arra Kolontó felé.
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IX.

intha egy pelyhet fújt volna a föld felett a 
szél, kantárt eresztve, szédült iramban vág­
tatott a magányos lovas. Magas füves rétek, 

élettelen téli szállás helyek, égett fekete foltok su­
hantak vissza a holdfényben és a kihalt udvarokról 
felmeredező őrfák üres fokokkal néztek utána.

A vad robogás mentén csakis ezt ismételte kétoldalt 
az elmaradó táj. Kiújuló borzadások repültek át Ung 
arca felett... Az ott a nyárfák alatt a Keled fiák nagy 
udvartelke volt... ez a romhalom a szentkúti apátság 
lehetett...

A ló lába előtt szürke parlagi sas lendült bele a 
keservesen derengő szürkületbe ... Miféle templom 
omladványa ez ?... És az a vályogcsonk a gazban ? ... 
Már nem nézett oda, mégis mindent látott, nem akart 
gondolkozni, mégis gondolta: „Hát itt is jártak? A 
Tisza földjeit is végig dúlták, erre Kolontónak is?...“

Az ég futott felette, a föld futott alatta és a szédült 
vágtatás a fejében is szédülten vágtatott. Haza ... 
haza ... a nyárfás, az út, az őrfa, a kút... az anyja 
a tornácról int felé . ..

Milyen gyorsan pirkad az ég ... A nádasokon már 
átvilágít a nap. Belekáprázik a szemébe. Vörös foltok 
ugrálnak tőle a széthasadó levegőn. Ügy ugrálnak

M
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imint azok a véres arcok a szolnoki föld füzesei kö­
zött, mikor megint összeakadtak egy csapat portyázó 
tatárral. Valami még mindig csörömpöl a fülében. 
Eszébe jut: így hangzott, amint Monoszló hanyatt 
zuhant a lováról sok halott tatár közé. Felmarkolta, 
vitte ... Mint a nádi farkasok bevették magukat sebe­
sültjeikkel a holt vizek sűrűibe.

— Rege, hé, jó lovam, merre megyünk ?...
Az ismerős táj milyen idegen lett, miközben oda­

járt. Hogy összekuszálódtak errefele az utak, és verej- 
tékesen lihegett fel benne a kérdés : „Mi történt 
azóta Kolontón ?.. .<e Mikor még a hegyek közül 
erre délnek lovagolt, nem gondolt ilyet soha. Oda­
fent olyan biztos volt neki az otthon tudata, a szü­
lőiház, a régi udvar, amelyik mindig védelmet adott.... 
Megint sarkantyúzni kezdte a lovát. Élesedő árnyéka 
velerohant a füvön... Vájjon haza ért-e Boncz? 
Áll-e még az ő kolosegyházi udvara, túl a Homokon ? 
A sötét keményfejű volt az első, aki a nádasból ki­
tört. Megmaradt fegyvereseivel ellovagolt egy éjt- 
szakán. Sóvárgón, hogy nézte, amint haladt. Maga 
a hazatérés volt a távolodó lovas.

Attól kezdve néki sem volt többé maradása. A vizek 
és a nádak szavával hívta az otthoni határ. Monoszló 
hiába könyörgött. Otthagyta Pünkösdöt szolgálatára, 
legyen vezetője Kolontó felé, ha sebesülésétől megint 
nyeregbe szállhat. Ő maga hátára vetette ijját és el­
indult.

Mi ez? A nap már a nádak fölé emelkedik ? Nyi- 
lazni kezd és vágtat a fény. Aranysörényes fehér 
lován vágtat a nap ... Megrántotta a fékszárat... 
Minden látszik és valahol idegen lovak dobogása
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lüktet fel a mezőkben. Jönnek, vagy távolodnak ? 
Olyan ez, mint álmos délidőben kerengő méhrajok 
zöngése. Nyugtalanít és bekerít, hol erre, hol arra 
felbizsereg és a szabad ember többé nem szabad.

Ung szíve lázadón hasztalan vert a nagy magány­
ban .. . Hát itt is kiterítve fekszik a halálháló, amely 
felett a Mátra völgyei óta léptetett? Itt is, a régi, 
büszke földeken? És neki, mint szökött szolgának, 
akit űznek, gödörbe vagy sűrűbe kell rejtőznie, hogy 
meg ne lássák?

Mintha elvesztette volna józan eszét, dühtől csap- 
zottan meredt ki csalitos búvóhelyéről a tájra. Hát 
beletiport a tatárlovak patája a nagy hősies pusztákba 
is, ahol annyi vér folyt a törzsek és nemzetségek kö­
zött, mire ilyen mély és buja lett rajta a fű és a föld 
megnyugodott. Idáig merészkedtek? Még a hatal­
maskodó Tisza medrében is felzavarták az ősmagyar 
temetkezési helyek felett a szűzi vizeket? ...

Két keze közé szorította a fejét. Étlen-szomjan így 
várta, hogy elmúljék tőle ez a hosszú tétlen nap és 
mire estére hajlik az idő, az árnyékok néma 
seregeivel lovagoljon tovább.

De azon az éjtszakán megszakadt az út. A náda­
sokban, mint rejtélyes óvások, csodálatos sötét hangok 
fakadoztak fel. Aztán az erdők alján nagy, ormótlan 
formák sokadalma mozdult a közeledtére. Ijesztő 
szemek parázslottak a sötétben s mint pokolbéli 
elkárhozottak gomolygó, bőgő förgetege, egy gazdát­
lanul barangoló nekivadult gulya zúgott el mellette.

Rege horkolva emelkedett kct lábra a rémületben. 
Eszeveszetten kitört. A lovas már csak elmosódva 
látta a barmok púpos ezüstös hömpöiygését a hold­
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fényben. Sokáig nem tudta, hogy a riadt ló vágta- 
tása merre viszi. Mocsaras, mély erdőségek, lucskos 
rétek húzódtak kétfelől. A táj csendbe némult és ő 
úgy érezte, hogy üres kihalt világon halad át s a 
nagy magányban lassan-lassan alámerül.

Erőszakosan felrántotta a tekintetét. Mióta a vág- 
tatás szédületében nem figyelt semmire, idegenszerűen 
elváltozott az éjtszaka. Váratlanul valamiféle szállástűz 
fénye pislantott bele a lápos fekete vizekbe.

A magány kieresztette Ungot szorongató hideg 
karmai közül. Mégis csak emberlakta tájra ért és 
ide aligha tévedtek a tatárok. Lónyerítést hallott. 
Már sebesen szaladó árnyékok vetődtek fel. Neszte­
len karikában pányva repült át a puha holdvilágon.

Annyi idő se telt bele, míg a szív egyet is dobban. 
Lerántották a nyeregből. Körülfogták. Közel me­
leg lószagú emberszag érzett. Mifélék? Mégis ta­
tárok? ... nem, magas süvegjükről látszik ... kunok 
ezek itt. Szöges sarkantyújával kapálva vagdosott 
beléjük. Mellének szegte az állát. őrjöngve harapta 
a pányvakötelet. Rövid, vad dulakodás hemperedett 
a füvön. Kiáltozva már a tűzhöz vezették.

Megkötözöttségében is felegyenesdve, bátor tar­
tással haladt közöttük, pedig a belsejében valami 
megroskadt. Elfogták ... Az útja végére ért volna e 
gyalázatos rabságban? . . . Zavarosan imádkozni kez­
dett, de hogy melyik Istenhez imádkozik, azt maga 
sem tudta. Csak fohászkodott. . . Nem, még nem ... 
hiszen neki még sok tennivalója van e világon. Élni 
akart. Kinga halála óta először akart élni. Élni, nél­
küle is. .. Lehajtotta a fejét... Ez volt azóta az ő 
első hűtlensége.
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— Ki vagy?
Szolgák voltak, akik kérdezték. Nem felelt és az 

arca olyan kemény volt, hogy talán a dárdahegye is 
lepattant volna róla. Pedig vérszomjasán civakodtak 
felette az emberek. Az egyik lármásan követelte 
magának, hogy ő végezhessen vele.

— Elhallgass, nem téged illet, — förmedt rá a 
másik. — Te semminemű sátorból sem születtél.

— Eme Modok nevezetű itt, — toldotta egy 
idősebb, — a hetedik sátorból való, mégsem akarja 
leölni.

Megint az előbbeni mondotta :
— Merthogy a mi ifjú urunkat, Bojtát illeti ez. 

Ő a harmadik sátorból vette eredetét, ő tartson tör­
vényt kardjával a magyar felett.

Nem messze, a rét túlsó oldalán már látszott is 
a tábortűznél az az előkelő fiatal kun főember, akiről 
ezek itt beszéltek. Gazdag, nagy sátra mögött fegy­
veres vigyázok strázsáltak. Egy földbe leszúrt ló­
farkas kopja pedig mutatta, hogy olyas tatárokhoz 
állt emberek ezek. Mindössze se lehettek sokan, de 
Ungnak ez már úgyis mindegy volt. Mérges utálattal 
nézte magán a szégyenkötelet.

— Oldasd meg ezt itt, — mondotta elrekedve, 
mikor a tábortűzhöz ért.

Bojta két hüvelykujját beleakasztotta a derékszíjába 
és lassan hintálta magát szét vetett lábán.

— Félsz ?
— Sohasem gondoltam még olyant, hogy félek.
Pillanatig hátul is elcsendesedtek.
— Nem félemedett természetű emez, — aztán
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összedörmögtek rosszkedvűkben. Rabságra jutott 
bérnél tréfisabb lett volna ijedelmet látni.

Bojta tovább himbálta magát:
— Nem akarod tudni, mi vár reád?
Ung kíváncsiság nélkül hidegen nézte őt egy darabig. 

A kun szeme úgy fénylett, mint a pusztai farkasé.
— Meghalsz, — mondta lassú kegyetlen hanggal, — 

mind a magyarok meghalnak, merthogy leölték 
Kötönyt, kunok királváf

— Én is ezenxéppen cselekednék azzal, ki magya­
rok királyára merészelne támadni, ám én nem a ti 
királyotok ellenségei közül való vagyok.

— Mind közülük valók vagytok, — rivait rá a kun.
Ung vergődő agyában megfoghatatlanul felötlött

ekkor egy embernek a képe. Szinte látta. Fegyveres 
naszádos volt. A komáromi kikiáltó . . . szent András 
piacán, az mondotta ... és most már ő is mondta:

— Amaz osztriai Fridrik úr indította fel a tatár- 
ság dúlásán háborgó sokaságot, a ti királyotoknak és 
főembereiteknek legyilkolására, hogy ezenképpen maga 
hasznára egymás ellen vesse a magyarok és kunok 
népét. Ha van benned becsület, lássad be az igazat, 
mit mondok. A mi királyunk, ki behívta az ő biro­
dalmába a kunokat, mikor a tatárok elől futamodva 
tőle bebocsájtatást kértek, bizony semmiképpen sem 
cselekedhetett ilyent, mert oly nagy kegyelmében 
tartott benneteket, hogy még tulajdon népe is sokaira.

— Igaz beszéd, hogy sokaira, — mordult oda kur­
tán a másik.

— Ti pediglen most a tatárokkal rontjátok az ő 
pusztuló országát.

em-
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— Vannak néhány rossz magyarok is, kik hozzájuk 
álltak ...

— Elhallgass! — tajtékzott ki Ungból a vissza­
fojtott harag.

A kun mereven mosolygott.
— Batu kán solti táborában, Béla király régi szál­

láshelyén, kevés napoknak előtte a tieitek közül némi­
nemű Mika comesnek mondott főembert láttam ud­
vari népével, sok szekereivel, méneseivel és bar­
maival betérni. Oszt még egyebek is voltak ott a kán 
hódolására !

Ungnak mintha nyilat forgatott volna fejében ez 
a beszéd. Az arca eltorzult.

— Mika comest mondottad ?
— Azonképpen szólították az ő szolgái, — felelte 

Boj ta és visszaült egy leoldott nyeregre a tűzhöz. — 
Nagy hátramaradása a ti népeteknek, hogy akiknek 
közületek hatalmat és gazdagságot ad az Isten, azok­
nak a Gonosz könnyen elveszi az eszét.

— Oldasd meg ezt a kötelet ! — ordított fel Ung.
A kun, mint aki már nem siet, két öklére támasz­

kodva, kegyetlen szemével újra méregetni kezdte a 
rabul ejtett magyart. Gyönyörűsége tellett benne, 
hogy még megalázza, ha már balsorsa nem törte meg.

— Hát azt tudod-e ? — mondotta lassú szóval,— 
hogy nagy kínzások után, de bizony mégis írástudó 
magyar papi ember írta a kán parancsából ama csalfa 
levelet . . .

— Miféle levélről beszélsz ? — Ung állkapcsa 
remegni kezdett. Összeharapta a fogát. Ne lássa ezt 
a másik.

I
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A kun tekintete, mintha karmokkal fogódzott volna 
a képébe.

— Akármilyen konok és kevély is a magadtartása, 
mégis elsápadt ettől az ábrázatod, mert hát azon- 
képpen igaz, miképpen mondom.

— Miképpen mondod? — hördült fel Ung csak­
nem önkívületben.

— Halljad meg minekelőtte meghalsz, hogy a 
a tárok életben hagyott magyar foglyokkal és idegen 
nemzetbeli latrokkal, az ő régi kémeikkel hurcoltat- 
ják most ama levelet az erdőkbe és nádasokba mene- 
kedett főemberek és népségek közt.

— Néminemű pecsétes levélről beszélsz?
A kun nevetett.
— Jut eszembe, pecsétet is nyomtattak rája. Elsőb" 

ben még a királyi vicekancelláriusnak lógott a bilyogo8 
pecsétlővas aranyláncon a nyakában, de mert a Mohi 
pusztában pallossal az ő fejét is elválasztották a tör­
zsétől, ama királyi bilyogos pecsétlővas belehullott 
a tatárok markába.

Unggal fordult egyet a világ... Most min­
dent megtudott.

— Hát ezenképpen csalnak minket, — suttogta 
megborzadva, — hogy ne legyen többé, aki ellenük 
fegyverre kel.

A kun megint nevetett: - ...
— Hogy az ő lovaik emberségest legeljenek a ti 

legelőmezőiteken, ők pediglen barommódra legeljenek 
a ti asszonyaitok testén és... elégséges rabszolgájuk 
is legyen, kik nékik arassanak.

Ung zihálva, gyorsan lélekzett:

I
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— Rabszolgák, mi! Külső hatalomnak igáját e 
nép sohase viselte.

A kun egy darab idő óta megint összehúzott szem­
mel nézte őt. Mégis megkínozta. Milyen rendetlenül 
emelkedik a melle. Jól meghúzták rajta azt a kötelet.

— Te is viseled most az én igámat...
Egyszerre vadul elváltozott Ung arca. Az állcsontja

mintha kifordult volna a helyéből, összeszorított 
foga megcsikordult, az erek kidagadtak a homlokán, 
tívöltve szétfeszítette a vállát. Ahol az előbb harapta, 
ketté szakadt mellén a kötél.

Látták a tűzön túl is. Rohanva jöttek. Jöttek, hogy 
rávessék magukat.

Ő nem mozdult. A feje zúgott, a vállán megint fel­
szakadt a seb. Azért a kötelet mégis maga alá tiporta 
és megfoghatatlanul magasnak látszott a tűzfényben.

Már oda értek. Már felé kaptak a kezek. Bojta is 
felszökött. A vér az arcába lángolt, de a kardját hir­
telen leeresztette.

— Hozzá ne nyúljatok ! — A szeme úgy fénylett 
most, mint a farkasé, amelyik a másik farkasra ncz. 
Nagy régi eredettel egy vérből valók a mi törzseink ! 
Gőgösen hátravágta a fejét, aztán rákiáltott a fegyve-

— Mit bámészkodtok, a barmaitokhoz taka-
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reseire: 
rodjatok !

Egy darabig konokul nézték egymást, mikor magukra 
maradtak a tűznél.

— Hozzánk állsz, ha életben hagylak?
— Nem állok, — felelte Ung.
Jó idő eltelt, mire a kun folytatta:
— Pedig bizony nem szolgál javadra emez elbiza­

kodottságod, — egyszerre dühbe jött. — A ti kirá-
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lyotok is bölcsebben cselekedett volna, ha a tatárok 
betörésekor az ő hadi seregeivel az erdőkbe és náda­
sokba veszi be magát, semhogy kiáll viaskodni a nagy 
kán aranyhordáival, mikor e világon magyarok népét 
sem a római pápa, sem senki keresztény fejedelem 
fegyverrel meg nem segíti. Kár volt róluk özön sok 
véretekkel a tatárokat elhárítani. Kár volt... hadd 
robogtak vo^a tovább napnyugatnak, falták volna 
fel őket, míg ezenképpen minden bajjal eme földön 
állapodtak meg a ti vesztetekre.

— Ki mondott ilyeneket néked? — Ung összerán­
totta a szemöldökét. Egyszerre átvillant a fején, hogy 
most békesség van a kívülső országokban, amerre ő 
átlovagolt és biztonságban másolhatnak könyveket a 
száj namenti kolostorban, hol szaracénusoknak csúfol­
ták a magyarok népét és nem tudták merre fut a Tisza 
vize és a véres Sajót sem tudják majd soha.

A kun még mindig keresgélt az emlékezetében :
— Hogy ki mondotta nekem ?... Hát a nevét már 

elfelejtettem. Ám mondják ezt mind, akik a kánoktól 
tudják. Mert a tatárság csak az ő alábbvaló hadi népé­
ből tenyészt ronda, büdös vadállatot, de éleseim éjűek 
és felette ravasz szívűek az ő vezéreik és félelmetes 
bölcs törvényhozók a nagy kánok és sok tatár királyok, 
kik most már birodalmat akarnak itt rakni, hogy 
földről hajtsák igába a világot.

— Bölcs törvényhozók . .. birodalmat akarnak itt 
rakni ? — Ung jobban megirtózott ettől, mint a tatár­
ság minden baromi kegyetlenkedéseitől. És a halál 
hidegével borzongott át rajta, hogy így is maradhat, 
ahogy most van. De ez csak pillanatig tartott.

— Nem hiszed ? — kérdezte Boj ta. — Mi kunok
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már megtanultuk a Volga és a Kalka mentén, régi 
Kunországban, hogy a kánok hordái véghez viszik 
Dzsingisz kánnak nagy törvényét. Annak szerinte pe­
dig a tatárságnak győzedelmeskednie kell minden 
népek felett.

— Igaz, — mondotta Ung elgondolkodóan, — a 
győzhetetlenség hite a győzelem törvénye. Ám ilyen 
törvénye volt és lehet még a magyarok népének is.

— Volt, de elmúlt, mert elfelejtettétek ti ma­
gatok . . .

— Eszébe juthat földi embernek, amit már el­
felejtett, ha van, aki emlékezteti.— Ung most közel­
hajolt Bojtéhoz : — Ezért te is emlékezzél ... ha a 
tatárok itt netán mégis elvégeznék a mi irtásunkat, 
ti kunok és minden egyéb jövevény népek és törzsek, 
kiket birodalmunkba befogadtunk, a halálba is utá­
nunk jöttök.

— Ily dolog nékem is gyakran eszembe jut, — 
mormogta tompán a kun. Aztán, mintha valami rosszat 
törölne ki a szeméből, odadörzsölt a kezefejével. 
Másra terelte a szót:

— Kémkedésben tártál a mai éjjelen?
— Messze útból tértem e tájra, de nem kém­

kedésben jártam.
— Hát akkor mi járatban voltál egymagádban ily 

nagy bátorsággal ?
Ung zavarodottan nézett maga elé.
— Nem volt az bátorság... asszonyanyámhoz 

haza igyekeztem.
Ekkor egy kevéssé a kun is elfele nézett :
— Én asszonyanyám is magyar volt és keresz­

tény volt... Hé! — kiáltott oda cselédszolgáinak,
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— mifélék vagytok ti? Se eleséggel, se borral nem 
elégítitek eme vendégemet ?

Mikor az emberek borostömlőket és élelmet hoz­
tak ki a sátorból, még keményebben rivait rájuk:

— Azt pediglen vegyétek jól észbe, hogy közü- 
letek e vitézt itt senki sem látta, mert aki látta, 
annak mind a két szemét kitolatom.

A hold ezüstje már jóideje elenyészett a fák között, 
mikor a rétség túlsó oldalán portyázó tatár lovasok 
ügettek elő. Meglátták a

— Kunok vagytok ?...
A vezetőjük átkiáltott a túlsó erdőszélről, de 

jött oda. Sietős lehetett a dolga. Csak úgy messzi­
ről kérdezte: nem lattak-e errefelé egy magányos 
magyar lovast, akit ők a szolnoki föld óta űznek, 
merthogy rosszban jár a bujdosásból visszaforduló 
nép között.

A tatár sötét rövid arcában egy darabig még nyitva 
maradt széles, vérszomjas szája, mintha azzal is a 
választ hallgatná.

A kunok felkönyököltek a földön, de csendben 
maradtak. Boj ta megnézte a tatárt, köpött egyet, 
aztán előbbre dőlt ültében. Széles vállával egészen 
eltakarta Ungot.

— Amarra neszeit lódobogás az éjjeli sötétben ! 
Arra keressétek ! Északi irányban — és nagy, nyugodt 
mozdulattal a távolba mutatott.

Az apró lovak dobogása már elfele csörtetett az 
erdőszélen, ők ketten a sátor előtt egyet sem szóltak, 
nem is moccantak, de azért mióta a tatárok itt jártak, 
mégis mintha közelebb kerültek volna egymáshoz.

— Miért mondottad neki, hogy amarra lovagol-

kitüzött lófarkas kopjál.

nem
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tam? — kérdezte később Ung és a hangja melegen 
csengett a hűvös csendben.

— Hát azért, — dörmögte nyersen a kun, aztán 
elnyújtózott a füvön, háttal fordult, mintha bosszús 
lenne és hamarosan el is aludt.

Alig derengett, mikor éjtszakai táborhelyéről fel- 
kerekedett a kun csapat. Már felszedték a nagy sátor­
fát is. Táborral járó asszonyszemélyek jöttek ki alóla 
a gyepre. Aztán lóra szálltak fegyveresek, asszonyok. 
Keletnek tartottak. Ung egy darab úton velük ügetett.

— Adnék útravalóba egy lófarkas tatár kopját, — 
vetette oda Bojta, — azzal bátorságosabban járhat­
nál a pusztákban.

Ung megrázta a fejét. Mióta tűnőben volt az éjt- 
szaka sötétje, mind jobban szégyenelte, hogy ezek itt 
el tudták őt fogni. Bojtát meg ugyancsak ingerelni 
kezdte, hogy ezt a kevélykedő magyart, ördög tudja 
miért, oly igen jó kegyelmébe vette.

Az erdő lassan suhogva ingott körültük. Bojta 
maga fölé pillantott:

— Ama tatárok, kik téged űznek, embert akasz­
tottak helyetted valahol, — az ajka felhúzódott hegyes 
fehér fogai felett, — csakis akasztott ember hoz ily 
szeles időt...

Nem szóltak többet. Konokul ügettek kifele a 
szürkületből. Aztán nem is igen búcsúztak és az 
útjuk csak úgy magától kettévált.

Egy partos kis emelkedőről mégis visszanéztek 
kunok. Megbánták, hogy ép bőrrel elengedték azt 
magyar lovast. De ő akkorra messze vágtatott.

A kelő napban, kint a síkon, már csak egy pelyhet 
fújt a föld felett a szél.
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gy ember nézett ki a füzesből. Lopakodva feljebb 
is kinézett egy másik. Átkiáltottak egymáshoz : 

— Ama lovas mondotta !... Elő ne kerül­
jetek búvóhelyetekről ! Ne higyjetek senkinek, tatár­
bérencek, akik hívnak ...

A vizek sűrűségeiben szájról-szájra bujdosott az 
üzenet. Amerre terjedt, mozogtak a nádak a tiszai 
szigetek körül és többé senki sem mutatkozott.

Ung megint tovább ügetett. Ahol átjött, mindenütt 
óvta a menekült népet: El ne hagyjátok a rejtelmeket ! — 
Arra pedig már nem gondolt, hogy tatárok és kunok 
között, két halál torkából szabadult.

Mélyet lélekzett.
Keserű lapulevelek, réti virágok, füvek, nádasok 

szaga .. . Behúnyt szemmel is tudta volna, hogy Ko- 
lontó határába ért.

Nógatni kezdte a lovát. De azért az itthoni tájon is 
elkerülte a nyílt szekérutakat, a falvak helyeit. Mióta 
meghallotta, hogy űzőbe vették a portyázók, inkább 
csak zsombékok. csalitok mentét és a járatlan ös­
vényeket kereste.

Amint haladt a maradozó erdőkből emlékek jöttek 
elő. Kinga lépésével jöttek át a réten, csendesen bal­
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lagtak az andalgó érrel, sárga gólyahírek szétszórt 
aranyában. Egyszerre felijedt . . . Szíven ütötte a 
valóság. Soha sem fogja őt többé viszontlátni . . És 
az emlékek hirtelen, halálos árnyékot vetettek bele az 
ő hazatérésébe.

Alit szól majd asszony any ja, ha megtudja nagy bá­
natát és lassanként más egyebet is elmond neki?...

Visszafésülte két kezével a haját. Ne lássa így az 
anyja, mikor a tornácról int felé. Leverte magáról a 
port, leoldotta a nyeregkápáról a sisakját, megtörölte 
a köpönyegében. Aztán furcsán, tétovázva körül­
nézett. Ott túl, az ősöreg mocsári tölgyek mögött 
mindig kilátszott az udvarház nagy zsuppos teteje. 
Hogy összehajlottak azóta az ágak, mióta utolszor 
erre hazatért. Itt is sok minden megváltozott. A vezér­
nyárfába villám ütött. Az ér felett elvitte a tavaszi 
ár a hidat. Karfáján kiskorában tündérországba lova­
golt ... Hallgatódzni kezdett. Szekér se zörög, kutya 
se ugat? ... Egy bogár zümmögött a levegőben. A föl­
dön gyepes csík futott, ahol út volt azelőtt. Ezt is be­
nőtte a fű... Megint körülnézett. Hát másfele jár­
nak a házhoz? A lecsüngő lomb, mint régen, most 
is az útra borult, de kerékcsapás nem vagdosta át 
sehol fiatal zöldjét. Középütt mindössze egy magá­
nyos régi patkónyom jött szembe az udvar felől. Ki 
tudja mikori lehetett? Fű nőtt már abból is.

Névtelen sejtelemtől nyílt tágra a szeme. Keze a 
fékszárakkal a lova marjára esett. Az állat nógatásnak 
vette a mozdulat ütését. Elindult magától, lassan, této­
ván az élőhalott úton és vitte megdermedt gazdáját 
a csenden át a régi otthon felé. Ung szívében kétségbe­
esés kalapált, teste szabódva visszahajlott a nyereg
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ben. Tudta, hogy a fordulónál már látszania kell a 
háznak. Most...

Kiszáradt torka hördülve rántotta be a levegőt és 
jajdúlva lökte ki. Mi történt itt?... A régi nagy 
udvaron fekete boglyákban dombosodtak a lerogyott 
tetők. A csonka vályogfalak közül üszkös gerendák 
meredeztek elő. Csak a kútágas állt még a helyén, 
csak az őrfa rimánkodott az égnek sok kitárt fakarjával.

Ung bénult aggyal, megroskadva ült a nyeregben. 
Az elosonó ördög lábanyoma lett volna az a patkó­
nyom a fűben? . . . Térde nem szorította többé a lo­
vat, a keze nem fogta többé a szárat. Előrecsuklott 
feje felett összecsapott az iszonyat.

Már jó idő eltelt, mire nagysokára lecsusszant a 
teste a remegő állat horpaszán. Szédülve kötötte a 
tornác üszkös lábához a lovát. Szokásból kötötte ki, 
úgy mint hajdan, de nem tudta, hogy teszi. Semmit 
sem tudott többé : 
mondta ezt? Hiszen az emberen már senki sem 
segít. És lassan behajlott egy nyíláson, ahol azelőtt az 
ajtó lehetett.

A lába üszkös dolgokba ütődött. Leszakadt fali­
lócákra, törött cserépedényekre lépett. Tántorogva 
hurcolta előre vonakodó testét és gyűlölet és bosszú­
vágy lüktetett benne. Hajdani gazdag pitvarkamrájuk 
fakampóin nem lógott többé kifüggesztett medve­
bőrök között a Tömör fiák híres gerelye és sok had­
ban meghordozott elsőbbeni kerek pajzsa sem.

A széttiport régi tűzhely előtt ismét megállt. Téli 
estéken itt ült az atyja s miközben a lobogó láng mellett 
nyílvesszőket faragott férfi házanépével és cselédszol­
gáival, gyakran mesélte az új fiáknak, hogy legyőzőt-

Uram, segíts ... Kinek is
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tek vérétől piros az ősi pajzs és mezejében a három 
rézsut fehér ék, három hű kardcsapásnak a jelentése. 
Az Egyház ellenségeinek szól az egyik, a király ellen­
ségeinek a másik és a harmadikat az ő nemzetségük 
ellenségeinek a fejébe vágják a Tömör fiák.

Hideg borzongás futott el Ung homloka felett.
Vájjon emlékeztet-e még a kolontói atyafiak oltára 

előtt, régi temetkezési helyük felett a három kifaragott 
kardcsapás a kőlapon ?

Lassú, irtózó lépéssel ment tovább. Az arcára már 
rádermedt a szülői ház egész pusztulása.

A fegyverkamrát is kifosztották. A téli tűzkamrában 
sem igazodott el. Ott a szegletben tán a kemence az 
a beomlott vályogboglya ? És beljebb, a zavaros falak 
között, az ő egykori ágya helyén, mint púpos fekete 
macska guggol az elszenesedett szalma ...

Leszakadt mennyezeteken botladozott át. Egymás­
nak zuhant gerendákat taszított félre.

Az asszonyházhoz ért. Itt nem emésztett el mindent 
a tűz. A vadul széthányt dolgok felett ott függött az 
anyja keresztje a lerogyott térdeplőnél a falon.

Ung árva kínjában ráemelte nagy, panaszos tekin­
tetét :

— Űr Jézus ... és Te megint nézted ezt...
Beletörött torkába a hang. Az anyja roskadt térdep­

lője előtt nem lehetett erről többet mondani.
Azok a latrok, akik itt dúltak, hadiszekercével sietve 

hasogattak el mindent. A becsben tartott ékes nász­
láda nagy lakata is csak úgy lezártan, ferdén lógott a 
szétvert deszkákon.

Lehajolt és óvatosan megérintette mutatóujjával 
a pántok kiszaggatott sátorfejű szögeit. Kicsi korában
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«nnü3 volt, ha megnyílott a láda fedele. A gyerekek- 
dok semmihez sem volt szabad hozzányúlniok. Csak 
nézniök lehetett... az anyja lakodalmas ruháját és 
nászingét, régi Tornor fiák asszonyainak nyakbavaló 
láncait, ezüstből vert tarsolyát, a vállravetős selyem 
palástköpönyeget, téli cobolysüvegeket, patyolat gyol­
csokat ... Elmúlt minden, semmi sem maradt. ..

Homályos tekintetét valami megtiport fehérség 
húzta le magához. Egy kis patyolat asszonykendő 
feküdt a téglakövezésen. Mozdulatlan pillákkal nézett 
oda és ekkor felzokogott.

— Anyám, hol vagy, édesanyám ?... És hol van 
az atyja, a testvérei, az udvar népe? ... Hát minde­
nestül kihalt volna az ő nemzetségének régi tűz­
helye ?

A tetőtlen kamrába kéken hajolt be az ég. Nap sütött 
a romokon és a csonka vályogfalakra leszállt egy sárga 
pillangó. A szárnya, mint virágszirom a szélben, 
finoman remegett. Ung nem tudta, hogy könnyes 
szeme mióta nézi ezt. De közben valamitől, ami 
eddig a földnek nyomta, csodálatosan megköny- 
nyebbült.

Felkapta a megtiport gyűrött kis patyolatkendőt és 
beletemette az arcát. Aztán leült vele a küszöbre. 
Már nézni kezdte. Óvatosan forgatta a kezében. Sehol 
sem mutatkozott rajta folt . . . elbarnult vérnek a 
foltja . . . Lassan körülpillantott. A házban sem lát­
szik harcnak és öldöklésnek a nyoma . .. Csak tűznek 
és fosztogatásnak a nyoma látszik. Felugrott. Minden 
kisebb lett, a szerencsétlenség is kisebb lett : Elmene­
kültek innen !

A keblébe gyűrte a kendőt. Rohant az udvarra, a

a
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fonóház felé, cselédházakon, ólakon, színeken át. 
Már elfiúladt, mégis egyre futott, körbe futott, 
kémlelte a füvet. Nyomot keresett. De azóta felverte 
az udvart a gaz, sok tavaszi eső mosta. Régebben 
történhetett, ami itt történt.

Kapkodó tekintete az őrfába ütődött. Belátni róla 
az egész határt. Nekivetette magát, mint gyerekkorá­
ban. Sebesen hágott feljebb, feljebb a keresztbe vert 
fokokon, kúszott a csúcsig, bele a magasba.

Megfogódzott. Szél fújt odafent, érdes pussíai 
szél és visszacsapkodta homlokából a haját. Előtte 
lassú lökésekben szédülten keringeni kezdett a táj 
és a keringés odafordította a lekaszabolt falut. A 
monostori atyafiak tornyát is odafordította. Nem volt 
süvege... Most már az út is látszott, régi vasár­
napi misék útja. Gyerekkori didergő hajnali rorá- 
ték ... elő-előkerülő havas éjféli misék... vadvirá­
gos nyári istentiszteletek ... Elől ünneplőben ma­
gányosan az atyja megyen. Még ilyenkor is a föl­
deket nézi. Mögötte tisztes távolban kígyózik mind 
az udvarbeli nép, tíz falujuk határa, talán a ménes 
is jön, a csorda, a gulya, a nyájak. És milyen magasan, 
fehéren emelkedik az anyja gyolcskendőie a sok 
gyerekfej felett...

De hát hová lett a fatörzsekből ácsolt 
torház kisoskolája, ahol őt a betűvetés első tudo­
mányára oktatták a barátok ?.. Az ott ?... Csak 
üszkös dombocska látszott az összeborult magas gaz 
közül.

A száradt őrfa lassú ingással nyöszörgőn alatta a 
szélben. Vagy ő maga nyöszörgőit ? Hirtelen az el­
lenkező irányba fordult. Mintha árbocon állna»

Tortnay: A túlsó parton.

monos-
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messze kihajolt és szabad kezével beárnyékolta a 
szemét.

Túl a nádakon, a víz csillogása mentén a fák kö­
zött, csak puszta rom volt Kinga nemzetségének haj­
dani udvara.

Nem győzte a kínt tovább viselni és szívében a re­
ménytelen, vad szomorúság vigasztalni kezdte ön­
magát : annak az udvarnak a népei is elmenekültek, 
mind elmenekültek idején. Valamerre biztonságos 
helyen együtt vannak . . . Mesélt magának, mint régen 
gyerekkorában, csakhogy most nem hitte egészen, 
amit mesélt. Erőtlenül remegett a térde, mikor földet 
ért. Lihegve törölte homlokáról a verejtéket. Szomjas 
volt, inni akart, de amint a kút fölé hajolt, meg kel­
lett fogódznia kétoldalt az ezüstösre koptatott öreg 
kávában.

Kísérteties idegen vitéz nézett fel rá a vízből. Ki 
ez? Szögletesre soványodott áliához kapott. Odalent 
is ezt tette ekkor a tükröződő vitéz. Nem tudta róla 
levenni a tekintetét. Ez a kiégett szemű szegény 
az ő arca lenne ? Ha jönne most teremtett ember 
és rápillantana, nem ismerné meg benne többé a 
hajdani kolontói kiskirályt.

Még mindig egyhelyben állt. A nap melegen sü­
tötte a kávát. Olyan melegen sütötte, mintha mel­
lette könyökölne valaki. Mint egyszer régen . . . Kinga 
a vállának támasztotta akkor a fejét és egymásra nevettek 
a kút vízében, mert ott egészen egyedül voltak ők 
ketten. A kislány fehér homlokába kékfeketén ékelt 
bele a haja növése és nagy gyerekszeme olyan világos 
volt, hogy színe se látszott a tiszta vízben. Odalent 
a napbarnította fiatal suhanc kötekedve rázni kezdte a

arc
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fejét. Az arca körül vadul ide-oda lódult a haja, nevető 
ajka közt, mint fehér kavics a fényben, csil- 
lámlott a foga és aranybarna szeme veszedelmesen 
ragyogott. Elfeledkezett játékban már nagyon össze­
hajolt a képük a kútban, mikor valaki átjött az ud­
varon. Az őrfáról kora reggel ékes lovasok közeledtét 
kiáltotta le aznap a vigyázó. A lovasok Kinga úratyjá- 
nak udvara felé voltak útban, de azért tisztelkedni 
és itatni ide is betértek. Aztán amint ők itt a kává­
nál álltak, mint az istennyila, egy idegen arc csapott 
le a vízbe kettőjük közé. Óbor fia, a komáromi Ders 
volt. Leánynézőbe jött a szomszéd udvarba és attól 
kezdve ottmaradt az arca mindéltig Kinga és közötte. 
De ő akkor mégis belevágta a vedret a kútba.

A napfény rég lefordult a káváról, Ung még min­
dég erre gondolt. A puszta udvar pedig szomorúan 
állta körül és nézte őt. Akkor is utána bámult az 
elvadult gaz közül, mikor a lovával, mint zűrös álom­
ban bolyongó, már lefele ballagott a folyó felé s 
biztatta magát, hogy a tiszai halászok majd nyomra 
vezetik ...

Embernyi magas keserűlapulevelek között gázolt. 
Lucskos növények indáit tépte a lépése. Lassú hala­
dása előtt csapkodó bíbicek keltek fel a kezdődő 
homályból. Nádasok, ősi füzesek suttogtak. A folyó 
erejétől és fenségétől örökkön örökké remegtek a 
fölé hajló fák és füvek.

Ung két kezével választotta szét arca előtt a galy- 
lyakat. Mellette egy ismerős öreg fűz lehorzsolt kér­
gén, mint régi heg látszott a hajdani kompkötél 
nyoma. De a komp eltűnt. Bárkákat sem úsztatott 
a folyó, parti falvak és szállások világával sem játszott

. I
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a víz, halásztüzek fényét nem sodorintotta maga köré 
a sok kis örvény.

— Emberek ! Emberek !...
A hang szétfoszlott a Tiszán. A part alatt féldlrnában 

fel-felijedt a víz. Fehér tajtékja a fövényre futott. 
Egy csapat nádiveréb odébb menekült. Az elhagya­
tott tájból csak végtelen csend felelt.

— Emberek !...
Űjra kiáltotta és újra várt. Mire vár? ... A nagy 

hiábavalóságban roskadtan leült és a messzeségbe 
hallgatózón, két elnyújtott lábszára között szűrni 
kezdte, lassan mereven egyre szűrte kezében a fö­
vényt .. .Gyerekkorában várat akart belőle építeni és 
a Tiszát, hogy ne kellessen megválnia tőle soha, 
magával akarta vinni a kútvederben a monostori kis- 
oskolába is. A nádas rengeteg volt akkor, tündéror­
szág a rét és ő mindennek a királya. Sárga virágból 
csinált magának koronát, sásból kardot. Még a nádi 
verebek is az ő népei voltak.

ő volt az a fiú ?...
Kezéből kifordult a fövény. Miért nem jön 

senki, se nyáj, se pásztor? Csak az esti árnyak jönnek 
ki a partra, onnan a puszta udvar felől. Szaladni kezdett 
előlük. Szétvetette maga körül az ájult zsibbadást. 
Hangot akart hallani:

— Rege!
A lova elbandukolt azóta. Lehajló nyakkal harapta 

a füvet és a meglazított nyereg egészen a marjára 
csúszott. Ung már visszarángatta, fogával húzta meg 
a hevedert. Kengyelbe hágott. Sietett.

De hová?
A növekvő sötét ráfordult, mint egy koporsófedél.

erre
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Fojtogatta, nyomta a mellét. Lelöki magáról ! Bele­
taszított két öklével a levegőbe.

Hirtelen a feje fölé nézett.
Csillagok voltak az égen, fénylő, nyugalmas csilla­

gok. Szakasztott úgy ragyogtak most is, mint hajdan 
a laposban, régi tavaszokon, mikor öregpásztor 
Maradék a titkukat mesélte.

A füzes suttogott? Vagy a nádas zizzent? .. .„ Ha 
bajban léssz, lelkem kicsi gazdám, fúdd meg ezt a 
kürtöt. ..“ Valami halkan messziről beszélt.

A kürt... Itt van-e még a nyeregzsákjában az a 
kis darab Kolontó ? Hiszen nagy útján, külső orszá­
gokban is mindig magával hurcolta ! A karja könyökig 
merült a zsákba. Kotort, keresett türelmetlenül a sok 
össze-vissza hányt holmiság között. Egyszerre megmar­
kolta. Kirázta belőle a port, kenyérmorzsákat, aztán fel­
ágaskodott s mintha a kürt száján át a csillagos magast 
csókolná, odaszorította hozzá az ajkát. A kihalt csend­
ben, sok hallgatásban elrekedten akadozott a hang. 
A ló indulni akart a lovas alatt. Visszarántotta és lélek- 
zetvesztve figyelt. Semmi sem mozdult. Megeresz­
tette a szárat. A tiszai nádasok felé vágtatott. Odalent 
újból megfújta a kürtöt. A hangja, mintha ekkor haza 
talált volna, mélyen, hívón szétzengett a kolontói ha­
tárban.

Ung hallgatózva nyújtózott a nyeregben.
Messze, nagyon messze, valahol a szigetek táján, 

felsóhajtott a nád. A sóhajtás később közeledni 
kezdett a gázlók felett, a partos oldal iránt. Egyre 
tisztábban hallatszott. Óvatos lépések alatt töredezett 
a csörmöly. A széthajló sás és nád közül bizonytalan 
emberi formák tünedeztek elő.
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— Maradék ! — kiáltotta arrafelé. — Maradék !
Fojtott füttyszó felelt. Mintha borzas kosok tör­

tettek volna előbbre, ügető embernyáj szaladt át a 
suhogó füzesen. Pásztorsubák lóbálódtak, téli birkabőr- 
süvegek mozogtak fel-le. Már körülfogták a lovast.

— Te vagy? Te lennél ? ... — Szaglászták, tapo­
gatták a sötétben, nevettek, sírtak, a saruját csókolgat­
ták a kengyelvason s az öreg Maradék ráborult a 
kezére.

— Csakhogy hazatértél... és ímé, merthogy bele­
in ttál a kis kürtbe, legott itt termettünk.

Az emberek halkan el-elvakkantották magukat. 
A sötétben fel-felszökött a ló mellett esetlen formájuk. 
Mintha komondorok ugráltak volna.

— Nagyrégen vártunk mán . . .
Ung rátette a kezét Maradék vállára :
— Asszonyanyámról beszélj !
Tenyere alatt megroskadt az öregpásztor válla, a szája 

hangtalanul mozdult egynéhányszor, aztán levette 
süvegjét és csendesen letérdelt a fűbe. Mögötte a 
többiek is térdreestek és mintha végtelen templom­
ban lennének ott a nagy határban, már fedetlen volt 
a pásztoremberek lehajló torzonborz feje.

Lassú mozdulattal Ung is levette ekkor fejéről a 
süveget :

— Hallgatlak, Maradék.
— Uram, ő már békességben elnyugodott. ..
A pásztoremberek riadozón nézelődtek a fű ől. 

Mit jelentsen ez? Csak a ló patája csapkodja a földet 
és Maradéknak senki sem felel? Sehogy se tudták 
felfogni: bánatában miért nem húzat közülök Un úr 
senkit sem karóba ? De azért mégis nagy lett előttük
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a becsülete, merthogy pusztai emberhez illően olyan 
szűkszavúnak mutatkozott. És a csend alatt az ő sze­
gény fejükben, ott a Tiszaparton, régi suhancos kis­
gazdájukból valahogyan komor, nagyhatalmas fő­
ember lett.

Maradék megmarkolta Rege pofaszíját. A menet 
elindult és hangtalanul merült a nádak sűrűjébe. 
Óvatosan haladtak előre. A gázló hol a vízbe süllyedt, 
hol emelkedett, lápok között kanyargóit, bujkált a 
csalitban, gyakran cselt vetett. Már magasan járt a 
hold mire a szigetre értek.

Vízinövények között tűzvilág szűrődött át. Egy ki­
irtott helyen, mint valamiféle kis piactéren, nadkuny- 
hók látszottak és a sötétből emberek szállingóztak 
elő. Már tudták, hogy ifjabb gazdájuk hazatért .Mélyen

őt. De azok sem is­meghajolva nyugtalanul nézték 
mertek rá, akik gyereksége óta jól ismerték. Az arca 
nem is az övé. a teste csont és bőr és errefele soha 
se járt még ilyen ruházatú vitéz. Mikor lováról 
szálltában a világosságnak fordult, Maradék is teljes­
séggel idegennek látta. Bizony, ha a kürt hangja 
lett volna, talán el se hitte volna ...

nem

Ung a feje bólintásával köszöntötte a várakozó népet 
és a keze mozdulata már el is bocsátotta őket. Mire 
lassanként, engedelmesen, csalódottan mind elhú­
zódtak, leült a fa alá és magához intette Maradékot :

— Mondjad !
Az öregpásztor két felemelt tenyerét a tűznek tar­

totta, miközben guggolva leereszkedett a gazdája 
mellé. Jó ideje guggolt már így a talpán, azért még 

szólt. Ung végtére is rápillantott. Az őmindig nem
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gyerekkorában nem igen lehetett ily lassú eszejárású 
ez a Maradék.

— Hát, —- mormogta torkát reszelgetve az öreg, —. 
annak előtte vót, hogy kicsaptuk a gulyát a rétre. 
Osztán csak jött néminemű sebesített képű futóember 
a túlnansó nádasból és a föld népe hallotta tőle az 
ördögök bejövetelét és megfélemedett. Fegyveresek 
pediglen nem vótak mánazidőben az udvarokon, mert­
hogy úratyáddal és egytestvéreiddel s egyéb udvarok 
fő embereivel a pesti révhelyre a király úrhoz mind 
hadba szállottak.

Ung mellének támasztott fejjel ült és, mereven a
tűzbe nezett. Az öreg pásztor elgondolkozva ráncolta 
barázdás homlokát.

Hát mondok, jőve ama futó ember, oszt táma­
dott erre sebes vándorlása a barmoknak és nyájaknak 
és teremtett lellceknek. — Megint soká reszelgette a 
torkát. —- No, híresztelték is a monostori atyafiak, 
hogy a főasszony bizony égi indításra parancsolta 
meg legottan a népnek, hogy mindenestül eme szigetre 
vessük által magunkat. Nagy hamarsággal jöttek is 
n án napkelet felől a gonoszoknak sokaságai és csak 
ellepték mind az egész körülvaló földet.

Az öreg piszkálni kezdte a tüzet.
— Magunk mentésére leoldottuk még a fakolompot 

is a gulya vezető barmáról, hogy nagyobb legyen a mi 
csendességünk. Csak a nádból kukucsáltunk, 
olyan világosság tündökölgetett itt éjjel, mint 
sütésben, mert dúltak, gyújtogattak a gonoszok.

Mikor az ember ide ért, egyszerre belezavarodott a 
beszédbe. Két kézre fogta elnyújtott hosszú pásztor- 
botját, állát nekitámasztotta a kampójának. Ung vára-
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kozón megint rápillantott. Az öreg nyelt egynéhány­
szor mielőtt belefogott:

— Azidőkben sok rossz jelek vótak. Egy sánta 
fekete bak is bejött a szigetre, ennek utána pediglen 
idétlent ellett a tehén és nem nagy időnek teltével 
erőtelenség nehezedett főasszony anyádra, uram.

Ung úgy összeszorította az ajkát, hogy csak egy 
keskeny elszíntelenedett vonal látszott az arcában.

Maradék újból megpiszkálta a tüzet.
— Imé, ezenképpen csendesen méné ki testéből a 

lélek utolsó útra valóval, merthogy azidőkben még itt 
vótak a monostori atyafiak közül egynéhányan.

Kint, valahol a csalitban, nagy viziragadozó csör­
tetett fel ekkor, de Maradék oda se nézett. Ha 
már az ő kisebbik gazdája így parancsolta, mindent 
megjelent most. És csendesen folytatta:

— Eme szigeten adatott ő által az örök nyugoda­
lomnak. Mondok ... a víznek partján temettük el, 
keletnek fordított arccal, miképpen a te eleid nagy­
régi szokásából vettük.

— Azonképpen temettétek el?
— Azonképpen. Oszt mióta eltakarodtak innen a 

dúló rossz lelkek és későbben a monostori szent atya­
fiak is elvezették néminemű biztonságos kolostorba 
a te egytestvéreidnek feleségeit és kis cselédkéit, 
gyakorta vittünk ki tüzet a testhalomra, jóllehet a 
szent atyafiak ezt keményen megtiltották, merthogy 
pogány szokás.

Ung a baloldalához szorította a kezét, mint a se­
besült ember, aki befogja a seb száját, hogy el ne 
vérezzék.

m

K
i



— Aztán mondjad csak, asszonyanyám nem ha­
gyott semmi üzenetet?

Maradék erre-arra pislantgatott, mintha túl a 
fényen, a sötétben keresné a mondanivalóját.

— Ó kis gazdám, ily együgyű pásztoremberrel 
hogyan beszélt volna erró'l. — De mihelyt az öreg 
észrevette a várakozást gazdája arcán, bizony­
talan hangon mégis megtoldotta: — Ám jóllehet, 
mikoriban mind jobban elgyöngült s a tejet nékie 
és sok szolgálóinak reggel meg este elvittem, lát­
nom engedtetett, hogy miképpen ha várna valakire, 
gyakorta arrafelé tekintget, amerről jöhetnél...

Ung ezután már nem kérdezett semmit. Csak mikor 
az anyja elárvult nádkunyhójába befordult, szólt 
vissza, hogy a vigyázok jól figyeljék a fákról a kolontói 
partot. Ha pedig sebesült vitézzel fegyvereseket lát­
nak közeledni, vezessék őket elébe, mert azok a lo­
vasok békés szándékkal menedéket kérnek.

Éjtszaka múltával elkísérte gazdáját az öregpásztor 
a felső szigetre. Aztán, mikor Ung elküldte őt ma­
gától, Maradék a sűrűből hátrapillantgatva olyast 
látott, mintha a főasszony sírjánál keletnek fordultán, 
földbe leszúrt vasaskopja állna a testhalom felett.

Sokáig állt így Ung a hajnali szélben ingó füvek 
között. Egyedül volt. Csak a folyó hallatszott. A szi­
get csúcsa, mint gálya orra, szüntelen csobbanásokkal 
hasította ketté a vizet és a néma sírhalom körül két 
ágban elfutón pengette a Tisza a nádakon az ő bűvölő 
régi énekét. Változatlanul pengette, mint Ung gye­
rekkorában, mikor bánataival még az anyja térdére 
hajthatta a fejét. És most, már csak is erre vágyó­
dott ő e világon, egy szempillantásig legalább, hogy
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azalatt ne kellessen a szívének minden súlyt egyma­
gában emelnie.

A fájdalom megtaszította elfáradt testét, térdre 
esett a sír előtt és ekkor, mintha mégis az anyja ölébe 
hajolna, a földhalomnak támasztotta a homlokát.

Ha mindigre így maradhatna, ha eloldhatná ezt 
a szigetet s az anyja sírjával és a maga nagy bánatával 
elhajózhatna rajta révtelen örök vizeken . .. De a 
sziget és a sír mélyen horgonyoz és áll. Néki pedig 
tovább kell mennie.

— Anyám, de mikor a Krisztus már nem segít . . .
Üldözött tekintettel, riadtan nézett körül. Aztán 

hirtelen lesöpörte az anyja sírjáról a pásztorok 
pogány tüzelnek az üszkét.

Mire lent a nádkunyhóknál megint jönni látták őt 
a felső sziget felől az emberek, még különösebbnek 
találták, mint tegnap. A szomszéd lápos szigetekről 
is sokan összesereglettek. Idegenkedő tisztelettel néz­
ték hazatért urukat: Hogy elmúlt róla az ifjúság tava­
sza, mióta odajárt...

Közben a régi udvarbeli elöljáró is megkerült, ő, 
felszabadított ember létére, már kérdezni is merte, 
miképpen tudott Ung úr a nagy kietlenségen át ma­
gányosan idáig ellovagolni?

— És cselédszolgáid, jó urunk? Amaz öreg Vutuk, 
meg a legényke?

— Vutuk ?... Régen volt, hogy hazabocsátottam.
— Jaj uram, nem került az ezideig vissza.
— Nem-é?
Ung még hű öreg szolgájára gondolt, de az em­

berek már Pünkösdöt tudakolták. Egy éltes számadó 
beletérdelt báránybőr süvegjébe:
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1— Hála légyen néked Űr Isten, hogy életben 
vagyon ama kópé, merthogy én az apja vónék.

Egy csinosképű kis parasztleány ezalatt áj latosan 
csak egyre Ungot nézte és olyan közel söndörgött 
hozzá, hogy a férfiemberek hátrább hesegették:

— Mire vetemedik eme lány!
Az öreg számadó felegyengette magát a fűbó'l s 

magyarázni kezdte a hátulálló népnek, hogy ezt a 
leányt még a megboldogult főasszony határozta 
Pünkösd párjának, mielőtt Ung úr jószága lett a kópé.

— Merthogy kicsiségük óta hűséget fogadtak egy­
másnak.

— Kicsiségük óta ? — Ungnak eszébe jutott, hogy 
a legényke e mátkájának nem nagy hűséget tartott az 
útban és pillanatig derültebb tekintettel nézett az 
emberekre.

A szorongás enyhült az arcokon és Pünkösdnek 
megnövekedett előttük a becsülete. Kívánni kezdték 
a hazatértét. Jöjjön és mondja, miképpen keressék 
komor gazdájuknak a kedvét.

Kevés nappal ezután történt, hogy valamelyik 
alkonyaton, a víz irányából, futva jött a kunyhók 
piacára, egy pásztorember és jelentette:

— A vigyázók már napszállta óta fegyvereseket 
figyelnek a kolontói parton. A nádakban bujkálnak 
és látni a fa tetejéről, hogy sebesültet is hurcolnak 
magukkal.

— Mire a Göncöl szekere felhúzza a saraglyájához 
kötött csillagos eget, — mondotta fiatal gazdájának 
az öreg Maradék, — színed elé tereljük uram ama 
jövevényeket.

Ung eléjük ment, mikor közeledtek. Monoszló
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lovát kétfelől vezették. Még így is bizonytalanul, 
inogva ült a nyeregben. Sápadt arca szinte elfogyott 
a sisakja alól. Szemében, mintha az útból hozta volna, 
zavaros iszonyat tükröződött. Beesett mellén, gödörben 
zörgött a szent ereklye. Le kellett emelni a nyeregből. 
Azután se tudott megállni a lábán.

Ung a maga nádkunyhójában vettetett neki ágynak- 
való szénát a földre.

Odakintről már csak Pünkösd hangja hallatszott :
— Ám azért Ung úr egynéhányszor mégis isme­

retségbe bocsátkozott a tatárokkal ! Ügy aprítot­
tuk a fejüket, mint a tököt.

Monoszló bágyadtan kinyújtotta lesoványodott ke­
zét a barátja keze után. Sokáig nem eresztette el és 
amint ráemelte rémült gyerektekintetét, csupa könny 
volt a pillája:

— Nem tudok én többé ama szörnyűségektől sza­
badulni, miket mi láttunk.

Ung szomorúan, szótlanul nézte őt. Halántéka felett 
ezüstös fény csillant a faggyúmécs világában. Most 
látta csak, hogy ez a gyerekvitéz megőszült út­
közben.

A fiú felkönyökölt az ágyon.
— Ha valaha még haza vezérel Dunántúlra az Úr 

irgalma...
— Gyógyulj meg, aztán majd vélem jössz, mert 

én is arrafelé veszem utamat.
Monoszló szeme megéledt az örömtől :
— Arra? . ..
— A Drávához megyek, — szólt Ung és ettől 

kezdve megint csak a maga szándéka járt a fejében. 
— Mondjad, te, ki ismered a dunántúli részeket,
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Koppány nemzetségből való nagy amerre van a 
Ugurnak vára?

A gyerekvitéz irtózva húzódott el tőle. s
d— Hála legyen az Istennek, jó messzire 

udvarunktól, valahol a Dráva alatt, járhatatlan 
csarak közt. — hirtelen a kereszt jelével jelölte meg 
magát. — Mit forgatsz elmédben, Ung ? Rettegek a 
te lelkednek üdvösségéért, mert semmiképpen 
felejtettem el, mikor az útban a pogány istent hív­
tad, adná kezünkre a tatárokat.

— És ő a kezünkre adta! — felelte Ung élesen. 
— Ám te, aki mondottad nékem, hogy követni akarsz, 
míg magamtól el nem küldelek, szívedben attól kezdve 
mégis elfordultál tőlem.

Monoszló arcán most lecsordult a könny.
Nincsen többé erőm világi életre. Kolostorba 

vágyom menni, Ung... ott imádkozom majd éretted, 
ameddig élek.

Két kezét görcsösen összekulcsolta a szentföldi 
ereklye fölött, aztán lehúnyta a szemét, mintha el 
akarta volna takarni maga elől az egész világot.

Nehéz nap és nehéz éjtszaka következett.
Valahányszor Ung benézett a kunyhóba, a beteg 

vitéz mindig imádságokat mondott a szolgálatára ren­
delt asszonyokkal. Még éjjel is hallatszott a mormoló 
imádkozás. Ung nyugtalanul kiment és lefeküdt a 
csillagos ég alatt. De ott sem találta helyét és a 
türelme is fogytán volt. Elviselhetetlenül rágódott 
a szívén a bánat, őrölte a tétlenség.

Pedig sietnie kellene, mert ha soká késik, kiirtják 
a népet, mielőtt ő a segítséget megleli.

Mint a kísértet bolyongott a partokon. Átevezett
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a szomszéd szigeteken bujkáló néphez és mindenütt 
meghagyta, senki se merészkedjék a falvakba visz- 
szatérni. Valamelyik estén átlopódzott a kolontói ol­
dalra is. Egyetlen egyszer a régi udvarba is beosont. 
Sietett. Nem nézett sehova. A térdeplő felett tapo­
gatott a falon. Aztán futni kezdett a kereszttel. Ki­
vitte az anyja sírjára és elbúcsúzott tőle.

Tudta, hogy ma éjjel elmegy innen, mire felkel a 
hold a nádasokból. Monoszló is erőre kapott már, 
nyeregbe szállhat végre.

A vadrucák alacsonyan húztak a szigetek körül. Sö­
tétedett. Ung mégegyszer leült a nádkunyhók kis 
piacán, hol egymásra hányt állatbőrökből emelt helyet 
készítettek neki a pásztorok. Mégegyszer meghallgatta 
a nép baját és törvényt tartott a fa alatt, mint hajdan 
úratyjától látta. Az emberek, kijáró tisztelettel figyel- 
meztek ifjabb gazdájukra, mégis elálmélkodtak némely 
parancsán. De hát mért rendelkezik úgy, mintha útra 
készülődnék ?

Ung ekkor már elgondolkodva Pünkösdöt nézte.
A legény egy leánnyal beszélt két kunyhó közén. 

A szeme boldogan csillogott. Gazdája keze elejtő 
mozdulatot tett aztán odakiáltott a népnek :

— Szólítsátok ide ama lányt!
A fiatalabb legények összesúgtak :
— Űri kedvből parancsolja most magához.
— Éjtszakára kell neki.
— Hiszen az ő jószága.
Tüstént vezették is elébe a lányt. Szép fénylő állat­

szeme riadtan nézett Ungra, de azért megadóan tar­
totta a fejét.

239



Pünkösd csak ekkor kapott észbe. Kifordult 
vetés a szájából.

— Hallod-e, — mondotta Ung az udvarbeli elöl­
járónak, — lenne tudomásod arról, mit a nép 
cselédszolgámról és e lányról beszél? Hogy asszony­
anyám egymásnak szánta volna őket?

— Egymásnak szánta,— egyezett bele hosszas 
meggondolás után az ember.

— Hát akkor azonképpen akarom én is.
Mind nagyon oda figyeltek.
Ung egy darabig megint szótlanul tekintett a 

szolgájára, aztán mintha ítélkeznék, kiegyenesedett 
ültében a fa alatt.

— Vegyed észbe Pünkösd, és vegye észbe a nép 
is, hogy téged, ki hűségest szolgáltál engem sok ván­
dorlásomban, ímé szabaddá teszlek, részemből 
ekényi földet adok és eme lányt is néked adom fele­
ségnek.

Nagy elképedés támadt a szava nyomán. A legény 
ugrott egyet, fordult maga körül s mint az eleresztett 
csikó, közel futott, aztán földbe gyökerezett a lába és 
nyerítő hangot hallatott. Most fogta fel, hogy mi 
történik vele. Szabad ember lesz ezután!

Hátulról lökdösni kezdték a leányt. Zúgták, mond­
ták, köszönje már ő is, és egyszerre odasodródott 
Pünkösdhöz a kör közepébe. Nagy szégyenkezésében 
legottan fel is kapta a szoknyáját, hogy szemérme- 
tesen eltakarhassa a képét. A legény pegig térdre- 
vetette magát a gazdája előtt, lehajlott a földig és elő­
ször esett meg vele életében, hogy egy árva szó se 
jutott az eszébe. Ung urat, hazatérte óta ekkor látták 
egyetlen egyszer mosolyogni az emberek. De hamar
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elmúlt ez is, már intett az udvarbeli elöljárónak, 
bocsássa el a népet. Aztán kis ideig még felszabadí­
tott csatlósa után nézett. Távolodó, halk nevetés 
gyöngyözött amerre két közel hajló fiatal élet eltűnt 
szeme elől a fák között.

Lassanként csend támadt a part alatt is. Fűzfa­
törzsekből vájt csónakok siklottak nesztelenül a 
vizen, a szomszédos szigetek felé. Mögöttük megint 
összesuhantak a nádak és kint a Tisza felett nem 
mozdult többé semmi sem.

A kis piactérről is rég behúzódtak kunyhóikba az 
emberek. Csak a vigyázó pásztorok virrasztottak, 
mint álmos nagy madarak a fák tetején, csak ők 
látták, hogy a gazdájuk magányosan még mindig ott 
ül az öreg fűz tövén. A tűzbe néz, talán azt se veszi 
észre, hogy Maradék csörmölyt és harasztot hoz a 
parázsra.

A pásztor leguggolt mellette s az elfeledett pogány 
tuzimádság öntudatlan régi mozdulatával emelte két 
tenyerét a lobogáshoz.

Ung tekintetéből szomorú szeretet melege csillant 
ekkor Maradék felé és nagyon nehezére esett a 
beszéd, mikor megszólalt:

— Mire a hold előjön a nádasokból, felébreszted 
Monoszló urat és az ő cselédeit. Az én lovamat is 
felnyergeled és emez éjjelen átvezetsz majd a gáz­
lókon a kolontói partra.

Az öregpásztor nem moccant, csak a szemét húnyta 
le egy pillanatig, aztán lassan megint kinyitotta.

— Elmégy uram?
— Elmegyek.
Megint jó darabig hallgattak.

241Tormay: A túlsó parton. 16



jl

— Hallottunk ilyest Monoszló úr fegyveres cselé­
deitől, — mondotta Maradék és furcsa dörmögő 
zokogáshoz hasonlított ekkor a hangja, 
adtunk hitelt az ő beszédeiknek, mert ki uralkodnék 
akkor az idevaló népeken és földeken ? Ó, ne hagyjad 
magukra a te apád jószágait.

Ung csak később felelt :
— Ti békességest rejtőzhettek e szigeteken, 

míg úratyám megtér és egytestvéreim elhozzák ide 
az ő feleségeiket és gyermekeiket. Jóllehet időbe 
telik a hazatértük, mert zavarosak most az utak. 
Bajban az ország és a király, miértis nékem

kell, hogy minden erőmből keressem azt, aki

ám nem

men­
nem
minket megsegít.

Az öregpásztor búsan nézett egy darabig a tűzbe, 
aztán hajlott orra alatt széttaszította tenyerével 
kétoldalra a bajuszát és feltekintett:

— Lelkem, kicsi gazdám, ugyan hol lelhetnéd őt 
még meg?

Mérhetetlen magány szakadt ekkor Ungra.
— Te is így beszélsz ? A szivetek mélyén, ti 

pásztorok is elfordultatok volna tőle az én gyerek- 
ségem óta?

— Elsőbben történtek, amik történtek, — mon­
dotta Maradék. — Mikoriban, a térítés után már 
mindenki elfordult tőle, a régi boldog isten hűséges 
népei a pásztorok és a halászok még soká várták a 
pusztákban és a vizek mentén, hogy megtér ő mi 
hozzánk. Ám mikor az emberek irtani kezdték az 
erdőket és mesterséggel sok kunyhókat és házakat és 
templomokat építettek a földnek eme tájain és a 
harangoknak szava is mindenfele kiszéledt, istent-
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hordozó ménje hátán eltávolodott ő innen, mert 
soha többé nem látta közülünk senki. És ki légyen a 
megmondhatója, hol, merre jár azóta magyarok buj­
dosó istene?

— Beszélj, Maradék, te, ki gyerekségemben lent 
a laposban a csillagok alatt olyan szépségesen 
meséltél. Mondjad a boldog istenről és az ő régi 
tiszteletéről amiket hallottál.

— Ó, kis gazdám, — mormogta az öregpásztor, — 
merthogy cselédember vagyok, én csak a régi isten 
cselédeit és szolgálóit tudom, a csillagokat, meg hold­
asszonyt, a vizeket és megintelen szélúrfit, napurat 
és a tüzet... Ám amiket te tőlem hallani kívánsz, 
biz az mindenestől a táltosoknak vót a tudománya, 
ama táltosok pediglen meghaltak már.

— És ha valamerre mégis élne közülük az utolsó?
Az öregpásztor naptól cserzett száraz barna nyakán

látszott ekkor egy ér verése.
Ung szemében rejtélyesen elmélyült a fény, aztán 

fellobogott benne a feladat tudata. Elkapta a tekintetét 
onnan, ahol a felső sziget csúcsán az anyja sírja van. 
Sötét pillantással átnézett a kolontói partra. Ott 
fekszik nemzetségének puszta udvara, túl rajta a 
haldokló ország és messze, szent András egyház 
tövén, Kinga fekszik a föld alatt. . .

Mindent elvesztett. Semmije sincs többé, de azért 
van még ereje, hogy a pusztulás és az elmúlás ellen 
népének harcát vezesse.

Felugrott.
A fogyó hold, mint sápadt fáklya hajlott lángja, 

belefénylett a vizekbe és mondotta az indulás idejét.
Azon az éjtszakán a gázlók tájáról álmukból felvert
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vadak csörtetését hallották a tiszai emberek. A sziget­
ről, kanyargón soká suhogott a kolontói part felé a 
nád.

Mikor délirányban elenyészett az óvatosan távo­
lodó kis lovascsapat patkódobogása, Maradék sarkon- 
fordult. Süveges árnyéka hajlottan, sebesen haladt 
vele a füvön. Csak a víznél állt meg. Aztán a szeme 
se rebbent. A kora derengésben is úgy állt hosszú 
botjára dőlve az öreg pásztor az ég alatt a Tiszaparton, 
mint aki örökre ott marad.
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XI.

T~*gy zivataros szürkületkor, lent a Dunán, fegyve- 
r res bárka ért partot Valkóvár alatt.

Ettől kezdve nem látták többé a kószáló kúnok 
és a kánok futárjai azt a kis lovascsapatot, amelyiket 
Kolontótól délirányban sokfele üldöztek a portyázók. 
JLol erre, hol arra bukkantak fel akkoriban a vakmerők, 
Gyümölcsényerdő táján, Szatymaz határán, lent Bo- 
donynál. A fényestói mocsarakban elveszett a nyomuk, 

Szinta rév vidékén megint hallották az üldözők 
nyugatnak elfoszló távol ügetésüket.

A kúnok és tatárok tábortüzeinél felriadtak a vi­
gyázok és az alvók, ha éjórán lódobogás vetődött a 
csendbe. Babonásan beszélték, hogy kíséretével a le­
gyilkolt magyar nép halálistene robog fel ezidőkben. 
Ha kergetik elmúlik, ha lesnek rá, másfele jár. Nyíl 

fogja, ám ő lenyilazza azt, aki az útjába akad ...
Virradatkor nem találkozott vele soha senki sem. 

Eltűnt csapatostól, csalitos, bozótos helyeken és nap­
világnál emberi szemnek nem mutatkozott. De mire 
a hold felkelt a sűrűségekből, a Tisza-Duna síkján, 
leiebb. egyre lejebb megint úsztak a suhanó fegyveres 
árnyékok a feldúlt, elnéptelenedett földeken. Mögöt­
tük a temetkező pusztai szél felkavart porában, 
kísérteties éji bábok, romvárosok, leomlott falvak, fel-

aztan

nem

mint
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perzselt konventek és udvarok maradtak el a messze­
ségben.

A hold már elfogyott és újra telőben volt, mire a 
bujdosók Bodrogmonostor tornyaitól jó délnek elérték 
a Duna mocsarait.

Itt már biztonságban voltak. De azért, mikor átkel­
tek a nagy folyón, lucskos lovaik nyaka mellől mégis 
úgy tekintettek vissza az elmaradt tájak felé, mint aki 
éjféli órán rémektől üldözötten temetőn futott át és 
a temető árkán innen a borzalomtól betegen, irtózva 
hátra néz.

A következő nap reggelén elbúcsúztak egymástól 
a lovasok.

Monoszló hiába hívta Ungot, térjen be véle Valkó- 
várba, tartson pihenőt, mielőtt tovább lovagol Két 
fegyveres cselédjét is hasztalan ajánlgatta szolgálatára. 
Ő mindent elhárított magától.

— Én nem pihenek, kíséretre pediglen nem tartok 
számot, mert egyedül kell keresnem az utat.

Csontosra soványodott arca szomorú volt mikor 
ezt mondta. Szemébe pillanatig belesuhintott mind a 
szenvedés és borzalom, amit átélt és a kíntól vad lett 
a tekintete.

A gyerekvitéz felemelte ekkor barátja homlokához 
a kezét, mintha kereszttel akarná jelölni. Riadtan egy­
másra néztek. A mozdulat félbenmaradt és szegény 
szomorú áldás lett belőle.

— Isten fizesse meg néked Ung, amit érettem cse­
lekedtél.

Monoszló még azután is sokáig állt az útfélen. Mel­
lén ziháló kis lökésekkel zörgöledött a szent ereklye 
és könnybe lábadt szeme rémülettel és vonzalommal
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tekintett Ung távolodó alakja után. Olyan elhagyatott­
nak és magányosnak látta most, olyan megfogha- 
tatlannak, mint soha. Csendesen lehúzta nyaka mellől 
sebesült karja bepiszkolódott gyolcskötésének a csücs­
két, elkente vele az arcán a könnyeket és imádkozni 
kezdett eltűnő barátjáért. Még akkor is érette imádko­
zott, mikor fegyveres cselédeivel már befele ügetett 
Valkóvár kapuján.

Ung a lova két füle között kérdőn nézte a szembe 
jövő ismeretlen utat.

Mások védett helyre veszik be magukat, mások 
megpihennek. Miért nem lelhet az ő lelke és teste 
nyugovást ? Holdváltozástól holdváltozásig megállás 
nélkül szüntelen hányódik, pedig mióta szétfeszítette 
vállával a kúnok pányváját sokszor érzi a tatársze- 
kerce gonosz régi sebének a sajgását. Olyankor még 
a napmelegben is fázik, a fák hűvösében is tüzel a feje 
és néha a szíve is botlik a kimerültségtől.

Lefogyott háta előre görnyedt, mintha rettentő 
súly nyomná és többször felsóhajtott.

Ki küldi őt? Ki küldi, mikor fáradt és sebesült s 
még akkor is, mikor nincsen út és nincs világosság? 
összezúzott, kifosztott életével, ki küldi őt?

Isten nevével köszöntöttek fel hozzá az út porában 
elhaladó gyalogos emberek.

Zavart tekintettel pillantott körül.
A közelben szekér zörgött. A szekérről állva hajtotta 

egy legény a lovakat és kurjongatott. Rongyos inge 
hátra lobogott a szélben. Az élő sövényeken fehér taj­
tékzással táncolt a virágzás. Az udvarokról asszonyi 
nevetések csapdostak fel, mintha madarak repültek 
volna a fákra.
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Ungnak összeszorult a torka. Ezek nem tudják, 
mi történt messze az országban ...

Valami kápráztatta a szemét. Előtte az istenáldotta 
békés tájban kis templomtorony öreg süvegén játszott 
a verőfény. Lejebb, a lomb között, egy kőmonostor 
tornyocskái is belekönyörögtek az égbe.

Megint felsóhajtott.
Mennyi torony, mennyi templom és minden 

templomban hiába imádkoznak az emberek. Jámbor 
szerzetesatyafiak, ájtatos papok, térdeplő népek. Még 
a szent királyok felkent sarjadéka, Béla király is hiába 
imádkozott szegény országáért. Ő is hiába imádkozott 
Kinga életéért... Homloka mögött egymásnak feszül­
tek a gondolatok s egyszerre, maga sem tudta hogyan, 
hívni kezdte a régi bujdosó isten kegyelmét, legyen 
már ennek vége és vezesse el valahára ahhoz, aki 
eleitől még átvette az idők mélységéből hozott ősi erők 
titkait.

Nem vette észre, milyen nagy darab járófóld 
radt el mögötte. Később egy falusi lóváltó kocsma 
előtt megállította a lovát. Nyeregből hajolt az alacsony 
ajtónyíláshoz és bekiáltott.

A kocsmáros kijebb jött a ház homályából. Csodál­
kozva hunyorgott, mikor a magányos utas kérdezte 
tőle, tudna-e a faluban olyan lovas vezetőt keríteni, 
aki jól ismeri delirányban az erdős mocsarak közt az 
utakat ?

Ung arra gondolt, amit Monoszló még Kolontón 
mondott a nagy Ugur várhelyéről, de az is eszébe 
jutott, milyen riadtan húzódott el akkor tőle. Most 
sem tudakozódott hát sokat. Valahogy csak lesz. Addig 
keresi, amíg odatalál.

ma-
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Közben a harangozó is átcsoszogott a templom alól.. 
A kúttól is közelebb ténfergett néhány bámészkodó 
gyerek és egy böszörmény viseletű kalmarember ki­
dugta a fejét a lóváltó kocsma ablakán.

A kocsmáros ekkorra már nagyon csavargatta a 
nyakát.

— Veszedelmes tájékra vagy indulóban, uram. Jó 
pénzzel kell íizetned, ha netán mégis találnék ked- 
vedrevaló vezetőt.

— Állítsd elém, — sürgette Ung türelmetlenül — 
és egyébre gondod ne legyen.

A kocsmáros gyors pillantást vetett a lovas fegyver­
zetére.

— No ... hiszen te ismered magad bátorságát.
Mikor elszalasztottá a csaposlegényét vezetőért az

ötödik udvarba, közelebb jött Unghoz és halkabb szó­
val kezdte magyarázni :

— Majd ha a kórógyi nemzetség földjei alá érsz, 
mégis messze elkerüljed a mocsaras erdőket. Ott a lá­
pok között sok elkárhozott pogányok gonosz lelkei 
zavarognak és lehúzzák a hínárba, aki arra megy.

A harangozó feje előre ingó kis mozdulatokkal 
helyeselt:

— Merthogy a mondott nemzetség valamikor soká 
késlekedett a pogány szokásban és ama fértél mes 
Vathá'ól vette eredetét, ki szent Gellértnek agyvelejét 
kövekkel összerontotta .. . Oszt megintelen az is 
tudva va gvon a kórógyi urakról, hogy földjeiknek 
szomszédságában, az erdős mocsarak között, ők lep­
lezték s titkon fegyverrel is megsegítették a nagy Félel­
metest, aki bizony még az ő vérüknél is megátaikodot- 
tabb pogány vérből való volt.

;
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Ung kérdő pillantása szinte lecsapott rá. A kocsmáros 
megijedt és oldalba taszította a harangozót. Ne beszél­
jen így urak dolgáról ismeretlen utas előtt.

A harangozó köhögni kezdett.
— Hát igaz, ezidőkben már istenfélőbbeknek 

tatkoznak ők ... Közülük idősebbik Fülöp úr kőmo­
nostort is rakatott és az ő közelvalói füstölőket és ala­
mizsnákat visznek be az egyházakba, így engesztelget- 
vén pogánykodó eleiknek vétkeiért az Ür haragját.

A böszörmény viseletű kalmár kiszólt ekkor az 
ablakon :

— Ismerem idősebbik Fülöp úrnak fiait, Fülöpöt 
és Keledet. Most is Keled úrnak és az ő hites felesé­
gének, Mácsa asszonynak meghagyásából vagyok út­
ban az eszéki révbe, hogy miseruhákhoz való arany­
selymet és kelyhek veréséhez való ezüstöt vásároljak 
a Dráván lehajózó kalmárok hajóin.

A harangozó fogatlan szája kinyílt a rémülettől.
— Hogy mondod ? ... Te bejáratos vagy az ő ud­

varukba ? — hirtelenében már édesebb szóval kezdte 
emlegetni a kórógyi urakat. — És ha majd hozzájuk 
kerülsz, semmit ne szólj előbbeni beszédeimről, mert 
hát, no ...

Sebesen* behúzta a fejét és elillant a templom irá­
nyába. A szerémségi böszörmény fekete pofája kajá­
nul nevetett az ablaknyílásban. Az ötödik udvar tájé­
káról, kehes lovon poroszkálva közeledett a vezető.

Ung kedvetlenül nézte az embert. A lába hosszú 
volt, mint a szöcskéé, kengyelkötelének a szára olyan 
kurta, hogy két feltuszkolt térde szinte a könyökét érte. 
Satnya vállának támasztott lapátfejű öreg lándzsájával 
beillett volna lovas sírásónak.

mu-
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Csak mire jó messze ügettek a falutól, kérdezte tőle 
Ung, ismeri-e a járást a kórógyi urak földjei alatt az 
erdős lápok felé?

Kehes lován ijedten kapaszkodott a vezető a kápába 
és olyan hangon felelt, mintha prüsszentgetne.

— Istennek és a fő esperességnek és papoknak és 
kolostoroknak háta mögött van ama rossz lápos hely, 
odalent, kabar, besenyő határvigyázók és denevérhitű 
patarénus népek szomszédságában, miértis a mondott 
tájékot keresztény lélek inkább elkerüli.

Beszéd közben az izgatottságtól, nyál frecsegett ki a 
száján és orra előtt apró bugyborékok repdestek a 
napban. Aztán mé g magasabbra húzta két hegyes szöcske 
térdét és gyorsan kereszttel jelölte magát. Ettől kezdve 
lopva egyre oldalvást pillantott. Ung látta, hogy fél. 
Tőle sem kérdezett hát egyebet. De azért az ember 
csakis akkor bátorodott neki valamelyest, mikor egy 
erdő mögül lovasok bukkantak elő. Prüsszögve jelen­
tette, hogy ismeri őket. Az eszéki főesperesség fegy­
veresei voltak és ide-oda útjaikban a monostorok kö­
zött, gyakran megfordultak a falujabeli lóváltó kocsmá­
ban is. Most kötélvégen két egymáshoz kötözött asz- 
szonyt és egy beteges képű férfit hajtottak magukkal. 
Ha ügettek, a raboknak futniok kellett, ha megálltak, 
leroskadtak mellettük a földre. Mondotta az egyik fegy­
veres, hogy az asszonyok véresre változtattak harago­
saik istállójában a tehenek tejét, a férfinak pedig rontó 
hatalma van, mert bebizonyosodott róla, hogy tüzeket 
tud támasztani messze vidékeken, valahányszor ő 
maga az udvarán hidegrázásban hánykódik. Vezekelni 
és az Egyházat megkövetni vitték hát be őket 
perességre.

az es-
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Un g nem igen hallgatta az emberek beszédét, 
rabokra se vetett ügyet. Nyugtalanul többször is kér­
dezte, merrefele húzódnak az erdőkőn túl a vizes 
csarak ?

Az útfélről egyirányba mutattak az esperesség em­
berei és igen helyben hagyták, hogy ennyire tudakolja 
a járást, mert így messze elkerülheti a gonosz helyet.

A fegyveresek lovainak patkódobogása elenyészett 
észak felé. Ök délnek tartottak. Gyanús csapszékekben 
ettek, rossz falusi kocsmában háltak. A vezető pedig 
hasztalan ajánlgatta Ungnak az előkerülő monostorok 
bátorságosabb menedékhelyeit. Nem akart ő most 
jámbor barátoktól éji szállást kérni...

Végül ez már az embernek is feltűnt. Egy kútnál 
szóba ereszkedett kél szerzetes zarándokkal és suttogva 
beszélt velük. Közben a szemével izgatottan az utas 
vitézre mién.

Ettől kezdve még lassabban kocogott. Mire a kórógyi 
urak földjei alá kerültek, minduntalan megállt.

Mikor Ung később hátra nézett, az úton senki sem 
követte. A lovas sírásó nem látszott többé a tájban.

Magára maradt. Az ember megszökött tőle. Kis da­
rabon dühösen vissza is poroszkált, szitkozódott, de 
nem vesztegette sokáig az időt. Majd talál vezetőt a 
következő lakott helyen, vagy valamerre .. . Aztán 
egyre jobban hajszolta a lovát és mindig abba az irány ba 
tartott, amerre felemelt kezükkel az eszéki fegyveresek 
s mások is az erdős ingoványok tájékát mutatták. Nem 
kételkedett, hogy csakis ott lehet a nagy Ugur vára, 
mert arról senki sem beszélt...

Fejére melegen tűzött a nap, de tündöklésében nem 
látszott többé falunak vagy monostornak a tornya. Lc-
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gelő nyájak és gulyák, karámok, pásztorok sem kerül­
tek már elő. A világos réteket sötéten állta körül a 
rengeteg.

Fák alá kanyarodott az út. Később szétágazott és el­
merült a rothadó avarban. Ung keskeny csapáson lo­
vagolt tovább. A csapást emberek fejszéje vágta vala­
mikor. Elvétve beforradt jelek is látszottak a törzsek 
kérgén és nem régen patkolatlan lovon járhatott erre 
valaki. Egyszerre kitágult tekintettel hajlott le a nye­
regből. A különös nagynyomok már szinte babonásan, 
mind beljebb vonták az erdőkbe.

Ki jár előtte nyűgözetlen, sohse patkóit, földöntúli 
lován? Vállravetett ijjal, szárnyaslábú hatalmas ménje 
hátán, vájjon isteni kardját viszi-e sugárzó kezében?...

Hirtelen elmúlt róla a végtelen magány nyomasztó 
gyötrelme. Akit ő keres, azt csak egyedül lehet keresni... 
És a fékszárak felett kínlódva, könyörögve kulcsolódó 
ujjai eleresztették egymást. Rendetlen lélekzete már 
nem hajszolodon szorongó mellében és megint min­
dent vállalt, amit hallgatva, vívódva, társtalanul eddig 
is hordozott. Elhagyatottságot, szenvedést, elfáradást, 
viszontagságot, mindent, hogy meglelje azt, aki pusz­
tuló népét még megsegítené.

A rengetegben egyre áthatlanabb lett az árnyék és a 
csend. Régen volt, mikor az erdoszélen Ung nögött 
visszafordult a napfény a rétek felé. Itt nem sarjadt 
fű, virág se nyílt az örök homályban. Csak fekete moha 
nőtt a törzseken és a tölgyek, mint óriási sötét oszlo­
pok tartották magasra emelve a lombos roppant bol­
tozatot.

Lent mélyen, a fák tövén, lovastól is egészen kicsiny
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volt a kopjás lovas, amint hátraejtett fejjel szédülőn 
felnézett.

Fészek sehol sem látszott az ágakon. Madárszó nem 
hallatszott. Egy idő óta az erdei vadak távol csörtetése 

neszeit. Csak a haladó ló patái alatt dongott asem
gyökértúrta üreges föld. Ung fülének olyan csodála­
tosan ünnepélyes volt ez a döngés, mintha fegyveresen, 
nagy néptelen visszhangos templomba lovagolna be. 

Levette a süvegét.
Rejtélyes, néma fekete templom volt ez a rengeteg... 
Aztán a patkolatlan nagy lónyom sem látszott többé 

a földön.
Ung megint szorongva nézett körül. Eszébe jutott, 

amit az emberek odakint a lakott helyeken beszéltek. 
Ma reggel a falusi kocsmában egy vándorló is óvta 
és az útfélen még kabar határőrök is mondták, hogy 
aki mögött bezárult ez az erdő, az előtt nem nyílott 
meg többé soha.

Most bezárult az erdő.
A sötét törzsek összébb tolongtak. Kísértetiesen fel­

táruló omiadásokból fenyegető sűrűségek kúsztak elő. 
A föld süppedezett és olykor sajátságos mocsárszago­
kat fújt fel magából.

Ezóta az erdő egyenletes komor homálya felett is 
bizonyosan bealkonyult az ég.

Az elhagyatott ember már karjára akasztott szá­
ron, gyalogosan húzta maga mögött horkoló lovát. 
Néha úgy rémlett neki, hogy a fekete oszlopok közén 
álmos szürke nagy testek mozognak át, néha láthatat­
lan ragadozók tompa üvöltése hallatszott messziről.

Ung torkába mintha egy kő fészkelte volna be magát. 
Nehezen nyelt és gondolkozás nélkül is egyre bizonyo-
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sabban tudta, hogy ha éjtszaka előtt nem talál emberi 
hajlékra, itt vész, nincs számára menekülés. Magá­
nyában megalázottan, keservesen felkiáltott.

A ló patái becsuklottak a fáradtságtól. Reményte­
lenül hallgatózva a gazdája is megállt.

Még egyszer kiáltott.
Valamerről csörtetés felelt. Elindult a hang után. 

Megint várt. Vad ugatással két hosszúszőrű óriási ko­
mondor rohant ki a sűrűből. Mögöttük futva emberi 
lépések közeledtek. Azok is ketten voltak. Mikor lát­
ták, hogy magányos fegyveressel van dolguk, vissza- 
füttyentették az ebeket. Aztán szót sem szóltak, csak 
zordon tekintettel erősen nézni kezdték az idegen 
vitézt.

Elszántan Ung is nézte őket.
Alacsonynövésű, izmos lovasfajta emberek voltak. 

Kurta ingük szabadon hagyta kemény, szőrös mellüket. 
Keskeny csípőjükről bő kenderszőttes ingalja haran­
gozott le csupasz térdükre. A hátukon irdatlan, nagy- 
szarvú ijj akaszkodott. Ruházatuk, régies kurta rossz 
gerelyük és mezítelen lábszárukra felszíjazott nemez­
sarujuk után ítélve, alsó rendből való vadászok lehettek, 
de azért nyestprém süveg volt a fejükön.

Mikor Ungra szegezett mozdulatlan szemük már 
jóideje nem pislantott, csendes meggondolással szó­
lott az idősebbikhez a fiatalabbik:

— Tán abbahagyhatnék mán eme nézést?
— Abbahagyhatnék, — egyezett bele a másik s kér­

dezte az idegen vitéztől, hogy mely rossz szándékkal 
jött el ide?

— Jószándékkal jöttem és úr Ugurnak várát kere­
sem, — Ung nagyon mélyet lélekzett.Most mondta ki
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ezt fennszóval először. Aztán kimértebb hangon foly­
tatta : — Igazítsatok útba, éjtszakára pediglen adjatok 
helyet a ti tüzeteknél.

Az emberek összepillantottak.
— Mi ama várnak vagyunk a népei.
A lovas megint nagyon mélyet lélekzett.
— Űr Ugurnak a népei vagytok ?
Nyugodalmasan billentett fejével az idősebbik.
— Megmondottam mán, oszt mert mi most innen 

elmegyünk, téged rabul magunkkal oda beviszünk.
— Engem, rabul? — mordult Ung kevélyet kur­

tát. Egyszeribe nyeregbe szállt. Már felülről nézett le 
rájuk s ő mondta nekik, hogy indulhatnak.

A két embert ez a változás se hozta ki a sodrából. 
Egyikük melléje lépett, a másik mögéje kanyarodott. 
Többé egy árva szót sem szóltak.

Csendes haladásukban csak a fegyverek csörrentek, 
a ló patái ütődtek elvétve a szétkúszó gyökerekbe. 
Ung mellében kalapált a szíve. Olyan gyorsan kalapált, 
hogy szorgalmas számlálással se lehetett volna utolérni.

De ezt a legnagyobb zörejt nem hallotta senki más.
A tölgyek eltávolodtak egymástól. A fekete erdő­

templom oszlopai odafent már nem emelték zártan a 
lombos mennyezetet, sokfele beszakadt, zölden le­
zuhant a magasból a törzsek közé és szétterült a fü- 
vön. A támadt réseken esteieden nézett le az ég és az 
elzárkózott ingoványos sűrűségekből, mintha régi 
álomból jönnének elő, lassan emelkedtek fel a nagy 
vízivár őrfái és sötét fatornyai.

Az emberek a lápos árkok, bozóttal benőtt gyepük 
gyűrűzésén át már üstökénél fogva húzták előre a 
lovat. Csörtetésükre vérszomjas üvöltözés tört fel a
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földből. A kapu hídja alatt, bűzhödt nagy verem fene­
kén, körbe-körbe, lompos keringéssel, összefogdosott 
farkasok osontak. A várkapu nehéz reteszdorongjai 
tompán puffantak le odabent.

Mikor Ung a földsáncokkal bekerített homályos 
udvaron nyeregből szállt, jó ideig senki sem közele­
dett. Két kísérője is eltűnt az ágakból összefont borona­
kunyhók és ólak irányába. A sáncok oldalából, mint 
félig befalazott fekete strázsák, vizek mélyéről fel­
hozott, kővévált tölgyfatörzsek meredeztek elő. Néme­
lyiknek arca volt, régi arca és szeme is volt és a repe­
désekből fű lógott a homlokukba. Egyik kijebb dőlt, 
a másik beljebb, de mind oda figyelt.

Ung körülhordozta a tekintetét. Most vette észre. 
Mint a félig befalazott fekete támasztócölöpök a sánc­
ban, a kaputorony lábánál és a cselédkunyhók kis 
ablakai mögött is mozdulatlan alakok álltak. Idegen­
szerű sötét szemek néztek rá mindenfelől.

Pillanatig nem tudta mitévő legyen. Aztán, mint 
máskor is, ha egészen tanácstalan volt, jó erősen meg­
markolta a kardja keresztjét és elindult.

A bálványemberek most mégis kijebb hajoltak. 
Meglepő volt a magányos fiatal vitéz csendes bátor 
haladása a térés udvaron át. Látták a fejetartásán, 
hogy bízik magában. Vállára akasztott, földig érő viola­
szín köpönyege szegélyét fel-felvetette hátul 
kantyúja, mikor lépett.

A torony gerendái közül kivált ekkor egy ember és 
lassan előbbre jött. Nyomában elmozdult helyéből a 
többi bálvány is és hangtalanul körülállták a csodá­
latos teremtést, aki az erdőn túlról így egyedül közéjük 
merészkedett.
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ii.

Még mindig nem szólt senki sem. Konok, zárkózott 
csendben vezették Ungot a belső várudvar felé.

A második udvart az előkelőek faházai vették körül. 
Túlsó végén terebélyes öreg tölgy körvonala látszott 
az esti homályban. Onnan felől két fegyveres épp ekkor 
egy megkötözött embert kísért át a vár piacán. A meg­
kötözött lehorgasztott fejjel jött és sírt. Csakis idegen 
fajtából való rabszolga lehetett. Talán szökni akart, 
elfogták és most kínvallatásra vagy a halálba vitték. 
Ung látta, hogy mentében kereszttel jelölte a mellét 
és megszánta őt.

Akik ott a fa alatt törvényt tartottak, mindössze se 
voltak sokan. Heten telepedtek körben. Egy tagbasza­
kadt nagyszakállas a tölgynek támaszkodva állt, egy 
másik, középütt alacsony széken ült, különös méltó­
sággal. Ez ékesebb ruházatú volt, mint a többi. Nap­
tól barnára sütött arcából élesen kihajlott az orra. Ha­
talmas bajusza, mint két sötét sasszárny nyílott szét

szája felett. Hegyes nyusztsüvegje alól két csimbókba 
fonva lógott le a haja a mellére.

Valaki odadörmögte Ungnak :
— Amaz ott Aracsa, a fegyverviselő nép hadnagya.
Ung közelebb lépett hozzá és a feje hajtásával

tisztelte.
Aracsa, köszöntés helyett, csak a mutatóujját emelte 

meg kissé a süvegje irányába.
— Miért jöttél a mi erdőinkbe?
Ung nyugodtra erőszakolt hangon felelt.
Mialatt beszélt, a fa alatt mellüknek támasztották 

az emberek az állukat és szótlanul hallgatták. Röviden 
mondta, hogyan kertit ide. Túl a síkon, még fent az 
északi hegyek alján hallotta úr Ugur hírét és az ország

a
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sok bajban az ő bölcseségéhez akarna járulni. A vár­
hoz pedig úgy talált el, hogy a Drávától délnek, az uta­
kon és a lóváltó kocsmákban mindenütt félemedetten 
beszéltek az emberek ezekről az erdős mocsarakról. 
Ezért gondolta, csakis itt lehet a vár...

Aracsa akaratlanul bólintott egyet, aztán annál ke­
ményebben szegte állát a mellének.

A tagbaszakadt nagyszakállas, amelyik a fának tá­
maszkodott, lehajolt a többihez.

Ung hallotta, amint maguk között róla beszéltek. 
Felesleges szót egyik sem ejtett. Csak a szemük vadult 
neki, mikor tanakodtak, hogy ontsák-e, vagy ne ont­
sák a vérét ? Megrázkódott. Utóbb egy őszfejű mégis 
a pártjára állt.

— Elszánt ember emez, aztán ha igaz, úr Ugurnak 
nagyjeles híre hozta el ide.

Mind Aracsára néztek. Kemény öklével hátrataszí­
totta a süvegét:

— Azonképpen határoztunk, hogy meglássuk, mi 
lészen.

Ung arcán pillanatig régi mosolya világított. Fel­
csillanó, nyílt tekintettel fordult feléjük :

— Ám akkor késedelem nélkül vezessetek úr Ugur 
színe elé.

Az őszfejű összeszorított szájjal válaszolt :
— Túl az erdőkön sok ideje tartja magát ama hie­

delem, hogy úr Ugur nagyrégen meghalt már és ebben 
nyugodjál meg te is.

— De ő azért életben van? — kérdezte Ung szo­
rongva.

Senki sem felelt. Az emberek most már valami ki 
nem mondott komoly megegyezéssel hallgattak.

f
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Mikor Aracsa felkelt az alacsony székről, odaintett 
két embert a homályból. Röviden beszélt velük és 
Ungra nézett.

— Meghálhatsz ma éjjel az udvarban. Emezek itt 
gondjukba vesznek.

Mutatóujját ismét megemelte egy kevéssé nyuszt- 
süvegje irányába. A többi is így tett és elmentek mind.

Ungot a két ember az udvar túlsó végén egy fából 
ácsolt öreg házhoz kísérte. A ház mélyebben feküdt a 
föld szintjénél. Fatörzsekből rakott nyirkos lépcső 
vezetett le a küszöbéhez. Az ajtaján nem volt retesz, 
az egyetlen ablak nyílásán nem volt se kenderszőttes, 
se fatábla. A mennyezet hasadásos durva gerendáit 
feketén ülte meg a régi füst. Mégis fellélekzett, mikor 
belépett. Nem csalitban, nem útszéli kocsma szurtos 
zugában fog ma éjtszakázni. Jófajta fedél van a feje 
felett és az emberek ágynak való friss szénával is meg- 
hordták a fal alját.

Az ablakhoz lépett. Innen nézve másmilyennek 
látszott a táj, mint amerre ő az erdőkön át lovagolt. 
A lápos sűrűségek eltávolodtak a vár gyepűitől. Alatta 
a ház fala cölöpökre könyökölt. A cölöpök lába mozdu­
latlan mély tóba merült. A szurokfekete vizen, mint 
bolyhos fehér nyájak vonultak az ingoványok felgo- 
molygó esti párái.

Ung háta mögött egy csendesjárású asszony elesé- 
get és bort tett a falmenti födelesláda tetejére. Aztán 
halkan szólította őt:

— Fordulj el onnan, nem jó azt embernek néznie, 
ami most odakint történik. Itatóra hajtják nyájukat a 
megholt pásztorok és a víziember hidegleléssel látó-
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gatja az olyant, aki leskodik rájuk. Az udvarokban is 
igen fogyatkozik ettől a nép.

Az ajtón lassan behajlott ekkor odakintről a fegyve­
res. Az asszony elhallgatott. Ung éhes és szomjas volt. 
Nem törődött most egyébbel. Kapkodva, mohón evett, 
de gyorsan abbahagyta. A gyomra kavargóit a kimerült­
ségtől. Inkább inni akart. Sokat ivott, mégis fázott, 
nem tudott felmelegedni. Mikor az ágy szélére szédült, 
kinyújtotta a lábát, hogy valaki a saruját megoldja, 
így ült egy darabig és várt. Milyen bódult a feje. 
A térde lecsuklott. Megoldozta maga a saruját. A ma­
radék borral lemosta a vállát.

Sokáig nem tudott elaludni. Egyre hánykolódott. 
Alatta halkan, szüntelenül zizegett a széna. Aztán 
később, a fáradtság és nyugtalanság kusza félálmában 
egyszerre úgy tetszett neki, mintha valaki nagyon 
messziről jönne felé és nézné őt és mondani akarna 
valamit. Az arcán régi büszke szépség kihamvadt tüze 
sötétlett, középütt elválasztott sűrű haja olyan volt, 
mint kettéhasított fekete sisak.

Ung erről ismert rá . .. „Bíbor . . . beszélj ... 
itt vagyok . . .“ A széna megint zizegni kezdett 
az ágyon. A bűbájos asszony képe hirtelen elenyészett. 
Ung emlékezetén pedig ijesztő sebességgel minden át- 
forgott, ami történt... De azért azok a különös embe­
rek, ma, ott az ő törvénytevő fájuk alatt, hiába hall­
gattak el oly egyetértőén. A nagy Ugur mégis él.. . 
És törni kezdte kimerült fejét, hogy mitévő legyen ?

A nyitott ajtó és ablak között nedves levegőt mozga­
tott a légvonat. A homloka most sajátságosán tüzelt.

Felnyitotta a szemét.
A meghalt pásztorok fehér éji nyája feljebb jöhetett
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a tóról, mert már az ablaknál vonult és a bolyhos nagy 
juhok lassan elgomolygó hátán azóta ezüst gyapjú 
nőtt a holdvilágtól.

Az ágy felett is ilyen párás ezüst lebegett a falon. 
Ung bele emelte a kezét. A sápadt éjtszakai fény Kinga 
gyűrűjébe csillant.

— Kedvesem ... — de a hangja megállt a levegő­
ben és visszaesett a mellére. Megint eszébe jutott, 
milyen szándékkal jött ő ide. Nem mert Kingára gon­
dolni. Az anyjára sem mert gondolni. Két karját az 
arcára hajlította és erőlködve, védekezőn elhárította 
magától az ő számonkérő emléküket.

Virradattal Ung csodálatos ének hangjaira ébredt.
Az ének zengett, mint erdők zengése, harsant, mint 

vad folyók harsogása, búgott, mint a pusztai szél, kö­
szöntött és hívott.

Megigézve fordította arra a fejét. Odakint a nagy 
Ugur népe a napkeltét köszöntötte, a titkot énekelte. 
És ő csodás lázban, kigyulladt reménységben ráeszmélt, 
hogy annak a titoknak a várában van.

Felugrott az ágyról. Hányszor gondolta életében, 
messzire elmenne egyetlen régi énekért. Most csak 
az ajtóig kellett mennie. De mire odaért, megint csend 
volt az udvaron. A lépcső felett a kora reggeli világos­
ságban, gerelyére támaszkodva, csak egy mozdulatlan 
ember állt. Ügy állt ott, mintha rabot őrizne. Ungot 
elöntötte a harag. Visszafordult, hogy ne lássa. Ha­
nyatt feküdt a szénában és dühösen várni kezdte, 
hogy valaki bejöjjön és történjék valami.

Később a halkjárású asszony megint hozott eleséget. 
Egy füstös agyagkorsóban vizet is hozott, de 
most ő sem beszélt. Vájjon maguk szántából vagy
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tilalomból hallgatnak-e így ezek? ... Ung szerette 
volna az igazat tudni, de nem kérdezte meg.

Aztán már a déli napsütés is kiapadt a kamrából, 
mire Aracsa, a várbeli fegyverviselő nép hadnagya, 
elküldte hozzá belső emberét és üzente, hogy várja őt.

Pillanattal ezelőtt még égette a türelmetlenség, 
kergette, őrölte, tépte. Most egyszerre fáradt és nyu­
godt volt. Ha eddig váratták, azért se siet. A keze 
csendes mozdulatával vetette at bal vallara violaszín 
gallérköpönyege csücskét és elnyújtott lassú lépéssel 
ment át az udvaron.

A házak küszöbéről jóformán csak asszonyok néz­
tek utána. Emelt fejű, árnyékos szemű asszonyok. 
Gyerek alig került. Inkább öregek üldögéltek a tor­
nácok napos padkáin. A fegyveres várőrzőkön s a 
dolgozó idegenfajta rabszolgákon kívül férfiember 
igen mutatkozott. Mindenképpen látszott, hogy ez a 
szabad nép megveti a bekerített hely biztonságát. 
Csak télvíz idején, vagy veszedelemkor lehet népesebb 

szomorú vár. Különben az elérhetetlen puszták

nem

a nagy,
vágyával űzhetik ezek a vadat. Barangolnak méneseik­
kel, nyájaikkal, mint egykor őseik.

Ung mentében meglepetten pillantott fel ekkor. 
Előtte rézsút, ékesen szerszámozott, holdasfejű lo­

ván merevtartású leány léptetett át a belső udvaron. 
Nem tekintett szét. Gazdagon hímes köntöse s a haja 
lelógó két nehéz onata is olyan merev és mozdulatlan 
volt, mint ő maga. Amerre elhaladt, levették az emberek
a süvegjüket.

Kényesjárású lova hátán a leány csak a fejét ejtette 
kissé hátra, mikor Ung köszöntését fogadta, de nem 
fordult oda.
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— Ez Csen, — mormogta tisztelettel Ung kísérője.
Most érték el Aracsa fából rakott palotaházának a 

küszöbét.
A tornác fala mentén, hosszú pádon, fegyveres fér­

fiak ültek. A ruházatuk egyszerű volt, de azért egyik­
másik gyönyörű prémsüveget és drágaköves övszíjat 
viselt. Az arcuk vágása, a testük tartása pedig olyan 
komoly méltóságúnak tetszett, hogy akár a király ta­
nácsbeli főemberei közé is beillettek volna. És beljebb, 
még a pitvarajtó bálványfái mellett is ilyenek álltak 
őrséget.

Ung kísérője elmaradt. Magányosan ment tovább. 
Tágas terembe ért. Középütt, mint valami ősi sátorfa, 
körbecsigázó rovásokkal megfaragott tölgyoszlop tá­
masztotta fel a csúcsba szaladó gerendás mennyezetet. 
A fából ácsolt, füstfogta falakat néhol keleti szőnyegek, 
néhol aranyselyem kárpitok borították. Nagy fakam­
pókon fegyverek, agyaras vaddisznókoponyák, bölény­
szarvak és óriás agancsok lógtak. Vert ezüstedények 
álltak a polcokon. A tűzhelyen álmosan pislantgatott 
a tűz. Az egész ház és ez a terem is olyan volt, mint 
egy gyökeret vert, kincses régi sátor.

Az apró ablakokon s a nyitott füstlyukon kevés vilá­
gosság szűrődött be. Ung most vette észre, hogy 
Aracsa ott ül, túl az oszlopon, egy hímesre festett 
nagy öreg fegyveresláda tetején. Beretvált, csimbókos 
fejét a falnak támasztotta. A keze,mintha húrt pengetne, 
térdén keresztbefektetett kardja élén játszott.

Csak akkor mutatott helyet a jövevény vitéznek, 
mikor már nagyon ingerelte, hogy az álltában kevélyen 
lefele néz rá.

— Az eszéki papok küldtek?

I
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— Senki sem küldött, — felelte Ung szárazon,— 
magam eszétől jöttem és bizony csodálkozom, hogy 
ti, a ti váratokban, mint latrot őriztettek.

Aracsa elpillantott felette.
— Mondjad inkább az igazságot, mely szándék 

vezetett ide?
Ung elszántan vágta fel a fejét:
— Azért jöttem, mert semmiképpen sem nézhettem 

gödörbe bújtan, tétlenül a szörnyűségeket, mik a király 
hadainak pusztulása óta az országban történnek.

— Elpusztultak az ő hadai ? — Aracsa darabos mor­
gással taszigálta szájában ide-oda a szót, mintha ma­
gának magyarázná, hogy jobban megértse, — nem, 
ennek mi itt nem vettük még hírét.

— Hát azt sem tudod, hogy tatárok dúlják a király­
ságot és leölik a népet mind a nagy Dunáig?

A másikban megsajdult a vér, összecsikordította 
a fogát.

— Nem tudtam eddig. Ám úr Ugur régen meg­
jövendölte, hogy ily romlás következik, mert a királyok 
nemzetsége és egyéb törzsek és nemzetségek és a kö­
zönséges népek is az idegenek hitére tértek és elhagy­
ták a magyar hitet.

— Elhagytuk, — felelte Ung keserűn.
— A mi istenünk pedig elfordult tőletek és ti 

királyotokkal szégyenre és nyomorúságra jutottatok.
— De ez nem marad így ! — kiáltott fel Ung, — 

mert én most a régi hitet keresem és ezért jöttem úr 
Ugurhoz. Vezess el hozzá!

— Későn jöttél.
Ung belemarkolt a karjába.
— Meghalt?

I
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Aracsa az illetéstől sértődötten húzódott el s köz­
ben odacsapta:

— Él!
Ung torkában nagyot lüktetett a vér.
A másik észrevette, hogy mennyire elváltozott 

az arca.
Ne örvendezzél, hogy erről bizonyságot 

nyertél, — kissé megpedzette hüvelykujjával a kardja 
élét s úgy folytatta, mintha már nem odatartozó do­
logról beszélne. — Aki ezt eddig megtudta, azt mind 
leölettem. Te se azért maradsz életben, hogy hozzá 
vezesselek.

Az arca megint zárkózott volt, mint tegnap a fa 
alatt. Ung makacsul nekifordult:

— Mondjad hát el te, ki úr Ugur helytartója 
vagy, mind a bölcseségeket, miket tőle hallottál.

— Én csak vitézkedni és viaskodni tudok, ezért az 
ő bölcseségét ésszel fel nem foghatom.

— Vezess el akkor fiaihoz, avagy atyjafiaihoz.
~ Az ő fiai és atyjafiai elfogytak előtte a sok har­

cokban. Fiának unokája pedig, ki fejedelmi véréből 
utolsónak még megmaradt, nem számít, merthogy 
csak lány.

— Ama Csen nevezetű ? — kérdezte Ung és eszébe 
jutott a leány, kit idejövet az udvaron látott.

Aracsa bólintott, de másról beszélt.
— Ezenképpen úr Ugurnak már csak szolgái 

nak, foglaló törzsek sarjadékai, olyanok, mint én, 
tiszta vérűek, kikbe sohasem keveredett jövevények 
vére.

most

van-

Szeme szögletéből egyszerre az ablaknyílás irányába 
pillantott.
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Már Ung is arrafelé figyelt.
Odakint a tornácon rövid nyers szóváltás folyt. Va­

laki felüvöltött. Zuhanás csattant.
Ekkorra Aracsa is az ablakhoz ért.
— Mit zavarogtok ?
— Kalandos jött ide, hogy a jövevény vitézt szem­

lélje.
Közbeszólt egy másik:
— És megintelen a kívülső szokást dicsérte, meg az 

új hitet beszélte.
Aztán egy harmadik hang mondta :
— Mire én jól beletaszintottam torkába a gere­

lyemet.
— Meghótt ? — kérdezte Aracsa.
— Még nem, — felelte az ember.
— Hát taszintsd bele azt a gerelyt még egyszer.
Aracsa félig lehúnyt pillái alól nézett vissza Ungra.

Mikor már leereszkedett a hímesláda tetejére, neki­
csengette a kardját feje felett a falipolcon valamelyik 
ezüstedénynek. Bort hozatott. A rabszolga színültig 
töltött egy arannyal cifrázott irdatlan nagy ivószarvat. 
A gazdája intett, hogy mehet. Mielőtt ivott volna, 
az ivószarv telijét a tűzbe loccsantotta.

A bor sercent és füstöt vetett. A tűz felitta a neki 
járó áldozatot.

Ettől kezdve Aracsa erősen döntötte magába az 
italt. Aztán mondotta :

— Mi itt, miképpen régi eleink, megvetjük azt, 
aki maga mentésére, avagy haszonra beszél. Csakis 
az olyan szót becsüljük, aminek a kimondása bátorsá­
got jelent.

Nagyot ivott megint.

267



$

— Tegnap a fa alatt hallgatag természetűnek 
tatkoztál. Jöveteled sem volt híjával a bátorságnak.

Lehúnyt szemmel nyelte most a bort és hosszút 
gondolkozott mielőtt folytatta

— Jött ide esztendőknek előtte két idegen nemzet­
beli. Estórában jöttek, kíséret nélkül az erdei sötéttől 
és a ragadozóktól szorongatottan. Bebocsáttatást 
kérvén, erősen zörgettek. Mikor másnap úr Ugur és 
fiai kevesed magukkal amazokat az ingoványos erdő­
ségeken jó szívvel átvezették, kirontottak a sűrűből az 
ő egyházi és világi fegyveres társaik. Oszt mert tardi 
és verőfénybeli, meg rozadi, meg tolmányi kaszás 
népekkel megerősítetten sokan voltak, leölték a fiakat 
és tetemüket a mocsarakba vetették.

Konok düh volt a tekintetében. A szája keményet 
rándult.

— Űr Ugurt is meg akarták ölni akkor, jóllehet 
nem fogja a kard, merthogy valóságos táltos. Mégis 
elbódult. Amazok meg holtnak hitték s testét földdel 
behányták, minekelőtte elfutamodtak. Ám azért a 
helyet hamarsággal megleltük. Igaz, hogy a nehéz 
föld a mi urunk mellét erősen megnyomta, mégis 
életre kelt. Azóta vette szárnyára a hír az ő halálát, 
mitől legottan véget is ért az esperességgel és monos­
torokkal folytatott sok véres viaskodás. Űr Ugurnak 
színe elé pedig többé senkit sem bocsájtunk.

— De én azért jöttem, erőm fogyásáig, inam sza­
kadtáig! — kiáltott fel Ung hajdani elragadtatott fiatal 
hangjával, — jöttem, hogy tanítást és tüzet vigyek úr 
Ugurtól a birodalomba és felgyújtsam a lángot a régi 
oltárokon.

Aracsa szeme veszedelmeset lobbant.

mu-
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— Ily est gondoltunk felőled. Ezért is hagytunk 
életben.

Felnyúlt a polcra, levett egy ivószarvat, megtöl­
tötte és Ung kezébe nyomta.

— Igyál és emlékezzél rá, hogy az új hit emberei
mi vérünkkel oltották ki régi oltárainkat, miértis nem

tűzzel, de vérrel kell az oltárokat kigyujtanod. Vérrel, 
sok vér öntésével.. . mint egykor azok .. .

— Magyarok vérével? — Ung szája szélén remegett 
a szó.

— Magyarok vérével is, és mind a jövevények 
vérével! — harsant fel Aracsa félelmesen. — Ezen­
képpen te teljesítenéd be, amit én akartam, ami nékem

adatott, a nagy leszámolást, az ősi bosszút, te, 
sok vérrel, sok újhitűek vérével.

Ung tiltakozó irtózattal rázta a fejét.
— Ezt tőlem ne várjad! Nem ölni akarok, én 

azt akarom, hogy a mi népünk újra az legyen, aki egy­
kor volt.

Mialatt beszélt, a másik a reményvesztettség dühé­
vel nézte. Aztán egyszer-kétszer gyorsabbat lélekzett. 
Már elszánta magát.

— És ha úr Ugurt mégis megláthatnád, ha egyszer 
szemtől-szembe látnád az ő fenségét, erőt merítenél 
ahhoz, amit elmédben feltettél?

— Erőt merítenék, — felelte Ung ünnepélyesen.
Aracsa állkapcsa lassan mozgott:
— Erőt merítene . ..
És mindegyikük másként gondolta ezt.
Az apró ablaknyílásokon már csak gyéres világ szű­

rődött be. A rovásokkal megfaragott tölgyoszlop ár­

a
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nyéka elnyúlt középről a túlsó falig. A félhomályban 
vörösebb lett a tűzhely lángja Aracsa szemében.

— Hát akkor... mégis elvezetlek egyszer, hogy 
meglássad. — Alig mondta ki, már megint fenye­
gető lett a hangja. — Ám azt eszedben tartsad, 
hogy ő varázshatalmú nagy táltosfejedelem, szólíta­
nod és kérdezned semmiképpen sem szabad.

Ung nyugtalanul pillantott rá:
— De szól-e majd ő, ha én hallgatok?
Aracsa az ajtó felé indult. Mikor kiértek, felnézett 

az égre.
— Mire megtelik a hold, valamelyik éjtszakán 

éretted küldetek és te eljössz velem.
A tornác falánál, a hosszú pádon, most is sorjában 

telepedtek a férfiak. Semmi sem változott. Csak egy szűr­
rel letakart test feküdt előttük a földön. A szűr alatt 
igen nagy csendesség volt és a külső udvar irányából, 
számonkérő vad tekintettel, marokra szorított gerellyel, 
fenyegetőn közeledett egy magányos asszony.

Ung odébb ment. A lecsüngő lomb között két kü­
lönös nagy kapubálványon akadt meg a szeme. Ekkor 
vette észre, hogy Aracsa fapalotáján túl még egy rejtett 
udvara van a várnak. Bejáratánál, az őrfa legfelső fo­
kán, mozdulatlan vigyázó állt az alkonyodó égben.

Bizonyosan tudta, hogy az ott csakis a nagy 
Ugur elzárkózott udvara lehet. Alig pillantott oda, 
a két kapubálvány nyílásán már nesztelen fegyveres 
alakok húzódtak át és intettek, hogy menjen onnan.

Arcába szaladt a vér. De mire befordult a földbe 
süllyesztett nyirkos lépcső alján a szállására, eltom­
pult benne a harag. Egyébre gondolt.
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Leült az ágya szélére és a tenyerébe támasztotta 
a fejét.

Eddig csak az erőfeszítés foglalta el, csak a messzi­
ről fénylő titok vakította. De most, hogy szinte már 
elérte, amiért áttörte magát a feldúlt országon és fel­
dúlt önmagán, elébe ágaskodott a kérdés: mi lesz majd 
azután ? . .

A külső várudvarból pörölycsapásokat dobált szét 
visszhang. A fegyverkovács rabszolga fulladt zuha­

násokkal kardot kalapált. Egy farkas felvonított a 
kapuhíd vermében. A vár fokán valaki régi férfihar­
cokról énekelt.

Utóbb minden halkulni kezdett. Már csak az egy­
hangú éneklés borzongatta a csendet. Túl a tó vizén, 
emitt-amott elbolyongó fakolompok révedeztek a szür­
kületben.

Búsak voltak errefele még a hangok is és minden 
olyan lassú, mintha a mocsaras rengeteg lankasztó, 
párás levegőjében megállt volna úr Ugur vára fe­
lett az idő.

Ung eltűnődött.
A mozdulatlan időben elvarázsoltaknak látszanak 

itt az emberek és mégis konokul józanok. Számukra 
minden egyszerű és semmi sem csodálatos. Meggon­
dolt beszédűek, de a felemelt ököl sohasem tétováz. 
Királyok prémeit és drágaköveit viselik és igénytele­
nek, akár az első foglalók. Nem tudni, ki úr és ki szolga 
közülük, mert a szolgák is urak. Olyanok, mint kőbe­
vágott zordon ősmagyar rovások, amelyeknek a jelen­
tését nem olvashatja le többé, aki kívülről jön ide.

De ő azért mégis közösséget érez velük, homályos

I
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régi összetartozást. Csak mást akar, mint ők, 
a kőbedermedt tétlen lázadást.

Ajtaja előtt most is mozdulatlanul állt a fegyveres 
ember. Az udvarokon most sem változott semmi és a 
növekvő sötétben lassan merült el álmában a vár.

Aztán másnap sem indult előbbre az idő és harmad­
nap is egyhelyben maradt.

Ung zsibbadtan nézte az ezüstsirályok fehér villa­
násait a halott tó felett.

Néha mindent elfelejtett, néha minden az eszébe 
jutott.

Ezóta már a Dunáig érhettek a tatárok. Meddig 
tartóztatja őket a nagy folyó? És a hátuk mögött váj­
jon mi történik azalatt?

Torkában felhördült a tehetetlen kín. Bocsássák 
már úr Ugur elébe Î Sebesen fel-alá kezdett rohanni 
a kamrában.

Hamar, siessenek! Vissza kell térnie az elpusztult 
országba ...

Egyszerre kifutott az ajtón. Mostanában Aracsa en- 
gedelméből valamivel szabadabb volt a mozgása. 
Olykor a ház előtt is járkálhatott, olykor a tó partján 
is álldogált.

Jól ismert már ott mindent. A tó színén hosszúlábú 
könnyű rovarok szaladoztak. Ahol a vízben fürdő ágak 
között átvergődött a fenékre a nap, sűrű felhőkben 
nyüzsögtek a szürke mocsári halak.

Egy ágról szakadt magányos falevél lassan lebegett 
át a levegőn. Nesztelen hullásának gyűrűzése sokáig 
látszott az öböl felületén.

Azon a délutánon történt az is, hogy az éger­

nem ezt
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fák mozdulatlan sötét tükrözése felett, mozgó, világos 
tükrözés jött előbbre a vizen.

A kép már egészen odaért, mikor Ung felpillantott,
A tó partján Csen közeledett. A nagy Ugur utolsó 

sarjadéka, akivel egyszer már az udvaron találkozott. 
Ez nem lehetett véletlen. A leánynak látnia kellett 
őt a várból, mielőtt erre vette útját. Vagy talán éppen 
azért jött volna ? Mindegy. Ha beszélhetne vele !... 
Talán segítségére lenne, talán siettetni tudná Aracsát, 
hogy beváltsa az ígéretét.

Arccal fordult a leány felé. Csen most is csak 
hátralökött feje kis mozdulatával fogadta a köszöntését 
és odébb ment.

Ung bosszús bántódással pillantott utána. A leány 
nem nézett vissza, de azért megállt.

Magas volt és keskenyvállú. Az arca is keskeny volt 
és barna, mint a gyengén égetett agyag, a szeme nagy 
és sötét. Leányságának érintetlensége nem báj olt, 
szinte ridegen elutasított. Keményen lezárt ajka 
vaknál többet hallgatott el.

Ung mégis elszánta magát. Mikor utána indult, 
Csen bálvány szerűen felemelt jobbkezével váratlanul 
jelt adott, hogy követheti s lassú tekintetével már 
elparancsolta nyomában mendegélő szolgálóit és a 
fegyveres kísérőket is.

Szótlanul, kettesben haladtak tovább.
Az ösvény eltávolodott a tó partjától. Tisztásra 

értek. Még mindig nem beszélt egyikük sem.
Ung egyre könnyebben lélekzett és szabadabban 

lépett, mintha ájult, sűrű levegőből kezdene 
kifele menni.

A rétből virágos domb emelkedett a kék égnek.

szá­

most

Tormay: A túlsó parton. 18,
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Csen a dombon megállt Keskeny, magas test», a 
hosszúszárú füvek és virágok sokszínű ingadozásában 
még bálványszerűbbnek tetszett, mint azelőtt.

— Innen messzire ellátni, — mondotta, mikor már 
jó idő eltelt.

Ung bólintott.
Előttük, a sárgaliliomos, sötét lápok között, akár­

csak szétszórt szigetek világítottak fel a megművelt 
várföldek kis darabjai. Kijebb, köröskörül, mindenütt 
mocsaras ősrengetegek vad gyűrűje zárta el a lát­
határt.

Csen abba a lezárt messzibe nézett, mikor meg­
szólalt:

— Mondjad nékem, te, aki a lápokon túlról jöt­
tél...

A szava félben maradt. Felágaskodott a magas 
virágos fűben és a távolba hallgatódzva kissé oldalt 
hajlította a nyakát.

— Te is hallod?
A leány már türelmetlen méltósággal fordult Ung

í
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felé:
— Miért nem felelsz? Mondjad, hogy mit hallasz?
— Madarak beszédét és a vizek sűrűiben szárcsák 

szárnya csapkodását... És a békák dudálását is 
hallom.

Csen megrázta a fejét:
— Nem hallod azt, ami halkabb ennél?
Ung üres mosolygással tekintett a rét felé.
— Hallom a vadméhek dongását a virágokon.
— És nem hallod, ami még annál is halkabb?
— A szúnyogok zümmögését is hallom

È
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— Nem a szúnyogok zümmögése az! — tört ki a 
leány indulatosan, mint aki kincsét védi, hogy el ne 
vegyék. — Nem szúnyogok .. . harangok zümmög­
nek ... Ha úgy fordul, olykor elhozza ide az esti fu­
vallat az erdőkön túlról, boldog donáták monosto­
rából ...

— Te! — kiáltott fel Ung, — Koppány véréből 
való utolsó vér, a templomi harangokat hallgatod ?

Csen nagy sötét szeme pillanatig riadtan nézett rá.
— Miért mondod ezt? Hiszen te keresztény vagy.
— Én azért jöttem ide a nagv Ugurhoz, — felelte 

Ung végtelen komotyan, — mert a régi hit erejét 
keresem.

— Én az új hit erejét keresem, — mondotta félhan­
gon a leány. — Titokban asszonyanyám is keresz­
tény volt, de ő régen meghalt, még kicsi voltam 
akkor és alig emlékezem az imádságokra, amikre 
megtanított

Szinte gyűlölet futott át a tekintetén, mikor Ungra 
nézett

— Másnak gondoltalak.
Egy darabig még sápadtan meredtek egymásra 

Aztán elindult a leány, lefele a virágos domboldalon 
a vár irányába. Csak a tó öblének égerfái alatt állt 
meg pillanatra

— Volt egy keresztény rabszolga az udvarban, az 
mondotta nékem, hogy a vágy is keresztel. Igaz ez?

— Igaz, — felelte Ung, — s akiről beszélsz, az az 
ember lett volna, kit akkor vezettek el a törvénytevés 
fája alól, mikor én idejöttem ?

— Az, — vetette oda Csen hidegen, — szökni akart, 
ezért is a farkasok vermébe lökték.
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— És te nem szánod őt? — kérdezte Ung tűnődve.
— Megérdemelte amit elnyert és csak rabszolga

volt.
Olyan kérlelhetetlenül, olyan sötéten hangzott ez, 

hogy Ung visszahőkölt.
— Kemény vagy.
— Én önmagámmal is kemény vagyok.
— Csen, — mondotta Ung halkan, — a harangokat 

hallgatod, de nem tudod, mi a szánalom ?
— Nem tudom, — szólt a leány közömbösen is 

tovább ment a tóparton várakozó szolgálói felé.
Ungot megfoghatatlan zavarodás szaggatta. Pilla* 

natig úgy érezte, hogy a kereszténység nem a 
harangokban, nem is a templomokban, de talán a 
szánalomban van. És az ő szívében végtelen szánalom 
volt ekkor a leány iránt.

Elment, pedig már nem akart tőle a maga számára 
semmit sem kérdezni. Inkább adni szeretett volna 
valamit néki. Nem tudta mit. Valamit... de ma az ő 
lelke is szegény volt.

Bent a vár udvarán áll az idő, a mozdulatlan időbe 
dermedve áll egy elzártságában mindig egymásközt 
folytatódó önmagát ismétlő, kihaló maroknyi nép és 
nagy Ugur törzsének utolsó sarja a harangokat hall­
gatja

Ennek a napnak az alkonyatán küldötte el hozza 
Aracsa üzenetét, hogy mielőtt a hold felkél az erdők 
sűrűjéből, érette jön.

A hír hozója nem várt feleletet. Mire távolodó 
lépése is elhangzott, már csak a csend áradt be az 
ajtón és az ablakon.

a
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Ung egy darabig még bódultán meredt bele a 
csendbe.

Később odafent a var fokán a tegnapi hang kezdett 
énekelni. Ma messze, boldogabb mgoványok régi 
csodaszarvasáról énekelt.

Ung felágaskodva hallgatta. Szivében megint 
rohant a vér. Elkapta a vad hullám, amelyik kétségbe­
esésben és lázadásban idáig hozta és ellenállhatatlanul 
sodorta a közelgő éjtszaka felé.

>
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hold még a láthatatlanból küldte fel fényét 
maga előtt az égre. A vár alatt, a mozdu­
latlan tó vizén már elindult a gomolygó éji 

párák nesztelen vonulása. A fülledt hináros sűrűk­
ből kísérteties nagy fehér mének felhői ágaskodtak. 
Ezüstös agancskoronáját emelve fehér ködszarvas 
suhant az ingoványok színén és a fák lombjai 
között, mint fehér szent sólymok akadoztak a fátyo­
los libegések.

Ung az ablaknak támaszkodva régóta nézte az éjt- 
szaka titokzatos varázskodását s akárcsak a gomolygó 
párák a tájban, álmodon benne is emelkedtek a rej­
telmes képek.

Mióta él és emlékezik, a láthatatlan, a távol, az elér­
hetetlen vonta őt. Azt kereste, mikor kisfiú korában 
keletnek fordult arccal a messzibe nézett a fű közül, 
az igézte és hívta, mikor a pusztáknak nekivágtatott. 
És most minden feléje jön

Mióta kergeti és várja ezt ...
Ma átveszi a titkot, az ősi hit erejét és valóra váltja, 

amit eddig hasztalan akart.
ő lesz a hordozója a szent titoknak, ő lesz hírnöke 

a magyar múltnak, amit a földön utolsónak már csak 
a nagy Ugur tud.

A
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Forró láng futott át rajta és kigyulladtak benne 
mind a kioltott tüzek.

Aracsa kardja, csendesen, ekkor zörgette meg a külső
falat.

Nesztelenül haladtak át az udvaron.
Távolabb is hangtalan sötétségek indultak több- 

felől, mintha a nyár küszöbén éjféli misére menne a nép.
Ungot most, az őrfán túl, a két nagy kapubálvány 

között sem tartóztatta fel senki.
Űr Ugur elzárkózott udvarába értek.
Időtől fekete palotaháza komoran jött elő a sötét­

ből. Szegleténél, a kimeredő vaskarban, szurkos fáklya 
égett. Füstös lobogása a fatörzsekből rakott falban 
egy csukott ajtóra esett. Erre nem volt ablaka a 
hosszan elnyujtózó háznak. Beljebb, egy sötét öreg 
torony lábánál, fegyveres alakok látszottak a ho­
mályban.

Aracsa Unggal az ellenkező irányba ment.
Az erősen megépített gyepű falában boltozott át­

járó nyílása fordult a szabadnak. Az átjáró mélyében 
kifele ereszkedő ajtó hidalta át a vizesárkot a vár alatt.

Lépésük tompán dobbant meg a hídon. A túlsó 
oldalon már keskeny gyalogösvényen haladtak tovább.

Itt szinte a várig ért el az erdő. A nagy fekete 
templom oszlopai között, mint zöld lépcső vezetett 
le a mohos part a vízbe. Arrafelé a sűrűség is lazult. 
Bálványkövek fehérlettek a szent ligetben. Áldozati 
csészét tartó merev kőbálványok álltak a régi sírhalmok 
tetején.

Ung a szent egyfa alatt egyszerre meglátta az 
elrejtőzött oltárt.
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A vízen ekkor már fáklyás csolnakok közeledtek a 
lápok felől. Előresikló fények világították meg a fák 
leveleit. Halkan loccsantak a partok és az evezők. 
A vár halászó népei hálóikban hozták az el­
múlt nap fogását. A rengeteg belsejéből száraz ágak 
halk ropogása jött. Fáklyás vadászok tűntek fel a töl­
gyek alatt. Ketten, vállukra emelt rúdon, elejtett far­
kast hurcoltak. Mások a rétek felől, a régi áldozati 
ménesből, fehér lovat vezettek oda. Fehér juhokat 
tereltek a pásztorok.

Gazdag virágokat, szagos mentát, nehéz zöld ága­
kat, pirosán aranyló érett gyümölcsöket, nagy ivó­
szarvakban szent források vizét hozták magukkal az 
emberek.

A jövevények ünnepi csendben vegyültek el azok­
kal, akik a várból tértek ide. Az idegen vitézt nem 
látta egyikük sem. Mégis babonás elzárkózottságot 
vont maga köré a különös gyülekezet. Csendes szó­
val beszéltek. Összehúzott szemmel többször kém­
lelték a sűrűt.

A hold téveteg kezdődő fénnyel már megvilágította 
a vár egyik tornyának a tetejét. A gyepűbe vágott 
földtorokból hirtelen vöröses derengés vetődött ki 
ekkor az árok vizére.

Emberi alakok, erőlködve, régi nagy áldozóüstöt 
cipeltek át a leeresztett hídon. Az éji istentisztelethez 
úr Ugur nemzetségének tűzhelyéről hozták a soha 
ki nem alvó tüzet. Lépésük szerint himbálódva kap­
kodott fel az üstből a fény. Lobogó rőt szárnycsapásai 
meg-megsuhintották a fák törzseit, az álldogáló em­
berek arcát.

280



A

Aztán beledöntötték a tüzhordozók az oltár sok 
zsarátnoktól és áldozati vértől üszkös medrébe az élő 
parazsat és a füst, mint a tűz imádsága lassan emelkedni 
kezdett a holdat váró égnek.

Keletnek fordult arccal már fölálltak az oltámézők. 
Az áldozati maradékok verme mellett letelepedett az 
odvas kőlapra az öreg garaboncos. Mezítelenre beret- 
vált, csimbókos zordon feje hallgatódzva hajlott előre. 
Melle behorpadt s míg felhúzott csupasz térdén fene- 
gette koncolókését, mozdulatlan szemében régi, vég­
telen messzeség sötétlett.

Odakint ekkor érte el a holdvilág a gyepű falát. 
A vízárok felett, mint vertezüst felfénylett a nyir­
kos híd.

Elviselhetetlen feszültség terjedt a levegőben. Ung 
szívét hirtelen rettegés fogta el.

Még mélyebb lett a csend.
A vár irányából magányos lépések közeledése kez­

dődött el az éjtszakában.
Ott a hídon, mintha a felgomolygó éji párákból 

vette volna testét, már látszott a holdfényben a köze­
ledő.

Fehérbe öltözötten jött, mint a pásztorok meséiben 
a régi táltosok. Magas jelenésének omló ezüstjében 
csak barna öreg arca volt száraz és sötét. Hosszú haja, 
mint fehér selyem simult a fejéhez. Mellén lefolyó 
ősz szakálla elfedte egy darabon arany övét.

Ung öntudatlanul visszalépett. Meghátrált az ő 
fensége előtt.

ő az, akihez jött... Aki még mindent tud és semmit 
sem felejtett. Tudja az őstáltosokról táltosokra szálló
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szent titkokat, őrzi még népe eredetének kiirtott rej­
télyét, ismeri magyarok életének elmúlt ezeréveit, 
hősies vándorút)uknak a keleti puszták sivatag homok­
jában elmerült nyomát.

Nagy, egyetlen és utolsó.
Ung arca elsápadt a sötétben.
Majd átveszi tőle a multat és szétviszi a reménytelen 

országban a fennmaradás erejét!
A fehér aggastyán ekkor érte el az oltárt. Jöttét 

énekkel köszöntötték az ő népei és a dalhoz kíséretül 
ijjukon pengették az ideget.

Mire elvégződött az ének és minden elcsendesült, 
a szent berekben ájtatos lassú mozgalom kezdődött. 
Mint egymást követő sötét hullámok, emberi alakok 
körvonalai emelkedtek és hajlottak meg mélyen az 
oltár előtt. Ünnepélyes sorban most ajánlotta fel áldo­
zati ajándékait az éjtszakai nép.

De oltára magaslatáról a nagy Ugur az ajándékozás 
mozdulatával visszaadta nékik, amit hoztak.

A garaboncos szomorúan, kérdőn mindig újra fel­
tekintett. Ilyenkor a szeme fehérjében, mint hajdani 
áldozások emléke, fel-felvérzett a tűz rőt fénye. Az ol­
tárnézők bálványarca egész idő alatt mozdulatlan sötét 
bánattal meredt a nagy aggastyánra.

Aracsa felsóhajtott.
Már azok is az egyfa alá értek, akik csak erdei ága­

kat, a rétek jószagú füveit, virágokat, gyümölcsöket 
és ivótülkökben távoli szent források vizét hozták el 
magukkal.

Még semmi sem történt, de a szorongás köröskörül
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oldozódni kezdett. Hirtelen megkönnyebbülés futott 
át a teremtett lelkeken.

A nagy Ugur lehajolt és most átvette a felé nyújtott 
áldozati ajándékokat.

Égő fáklyáik fokát egymásután földnek nyomták 
ekkor a szövétnekhordozók. A fák között mindenfele 
kialudtak a lángok. Egy időre elsötétült az egész erdő. 
Aztán csak az oltáron égett a tűz.

Ettől kezdve, mintha varázslat szállta volna meg 
Ungot, megfoghatatlan elváltozásban valószínűtlenné 
lett számára minden. Kábulatában már úgy tetszett 
néki, csak elmúlt pogány idők báj olása ez az éjtszakai 
istentisztelet és ő álmodja a szent ligetben a csodála­
tos fehér jelenést s álmában hallja az imádkozó nép 
énekét.

Titokzatosan zengett az erdő és a zengés az ég 
boldog istenét dicsérte, az ősök nevét kiáltotta a ma­
gasba. Messze ősök nevét, akiknek hírét nem tudják 
többé odakint. És ezek itt, segedelmüket kérték, hív­
ták, szólították őket, a napistennek fiait, s a távol kelet 
örök honvágyával régi otthonuk földjeiről, folyóiról 
és pusztáiról énekeltek.

Az oltárkő medréből már fűszeres füstje kelt 
a halk nesszel zsugorodó erdei lombnak, füveknek 
és virágoknak. Leves gyümölcsök hasadtak sisteregve 
a tűzben. Hűvös források odaöntözött vizét itta 
fel a láng.

A felszálló gőzökben emberfelettinek látszott a nagy 
Ugur alakja. Szent révületében áldásra emelt két keze 
a holdfényes füsttel emelkedett az égnek. És mintha 
földöntúli fensége ekkor kört húzott volna körülte
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a levegőben, vallásos félelemmel, megrendültén hát­
rálni kezdett a nép.

Elindult az öreg garaboncos. Kimozdultak helyük­
ből az oltárnézők és elhajtották magukkal az oltárnak 
szánt áldozati állatokat. Mögöttük, komoly renddel 
vonultak az emberek, hogy az áldozatot áldomás­
sal szenteljék meg a vár udvarán.

A cserjés sűrűjében fojtottan szólt át Ung irányába 
Aracsa hangja.

— Megláttad őt és többet ne várj. Mióta úr Ugur 
a nehéz föld alól életre kelt, vérrel már nem áldozik 
és csak ezenképpen hozza le a mi istenünk hatalmát. 
Gyerünk.

Mentében még intett Ungnak, hogy kövesse.
De ő mozdulatlanul, bűvölettől kötözötten meredt 

az oltár felé.
Nem vette észre, kinek a keze takarta le pernyével 

a zsarátnokot, csak azt látta, hogy mióta az áldozó­
kőről eltűnt a tűz, a nagy aggastyán alakja csodálatosan 
egyre jobban megmutatkozik neki.

A hold már felhívta udvarába az éji párákat. Fénye 
a falombok résein át most tisztán hullott a táltosra és 
ezüstjében, mintha egyszerre a regék fehér ménjének 
képe is ott remegett volna az oltár mellett...

Ung ekkor tépte ki magát a sűrűből. Átszakította 
a levegőben a bűvös kör vonalát és sebesen úgy futott 
előre a füvön, mintha megvilágított hegy élén futna, 
fent magasan az élet felett. Pillanat se telt. Már térdre 
vetette magát az aggastyán előtt.

Révületéből rezzenve riadt fel a nagy Ugur s mint 
merénylettől sértett király, ökölbe szorította a két
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kezét. Szeme belevillant a sötétbe. Tekintete a szolgáit 
kereste, hogy fogják el, irtsák ki ezt a vakmerőt.

— Uram, — tördelte Ung megrendültén, — ne 
űzz el magadtól, mert régtől fogva jövök én 
tehozzád.

Az esdeklő fiatal hang már jó ideje szétfoszlott, 
mégsem változott semmi. Ung várt és tudatát homá­
lyosan megérintette a csodálkozás. Hát nem rohannak 
rá a sűrűből és ők így egyedül maradhatnak?

Lehajtott feje felett a szenvedés és a reménység 
könyörgésével nyújtotta a fehér táltoshoz két összekul­
csolt kezét.

— Hallgass meg, nagy és hatalmas úr! Túl az erdő­
kön kihal a te véredből való ősi nép, mert rajtunk 
már sem Isten, sem ember nem segít. Ezért add át 
nékem a régi hit elveszett világosságát és erejét. Mentsd 
meg veszendő népünket általam ...

De a félelmes csend még mindig folytatódott és a 
kétségbeesés őrjöngve verni kezdte Ung szívében a 
hiába múló időt.

Hát mégsem az ő küldetése, hogy szétvigye innen 
az utolsó tüzet? . .

A várakozás gyötrelmében verejték lepte el a hom­
lokát.

Nem értené az ő szavát a táltos, a bölcs és varászló, 
múltak tudója, csillagok és oltárok ősi nézője, jövendők 
és álmok jelentője aki még a fák, a vizek, a madarak és 
füvek nyelvét is érti "> ...

Ung válla megvonaglott, mintha valami odakintről, 
a bűvös körön túlról megrázta volna Az ösvényen futó 
lépések közeledtek. Jönnek!... És így csak a halál 
futhat felé.

V
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A nagy Ugur lehajolt ekkor hozzá és fejére tette 
a kezét

Ettől a mozdulattól hirtelen megálltak a lépések. 
Aracsa leeresztett kardjával döbbenve hátrált vissza a 
sűrűbe.

Az aggastyán könnyű keze elnehezült Ung fején, 
aztán jelt adott, hogy felkelhet az ő színe előtt.

Ung ráemelte a szemét és ebben a pillantásban 
minden boldogtalanságával esdekelt az elzárkózott 
múlthoz a jövő.

— Nem tartasz méltónak ? — suttogta szorongó 
aggodalommal, égő izgalomban. — Elbocsájtasz, így ?

Tekintete ekkor találkozott először a nagy Ugur 
tekintetével.

A csodálatos sötét szemekből a titoktartó mély 
Ázsia mérhetetlen rejtélyes szomorúsága nézett rá. 
És míg a fehér táltos lassan emelkedő jobbjának mu­
tatóujjával megérintette fájdalmasan lezárt száját, tehe­
tetlen lemondásban megrázta a fejét. Aztán elejtőn 
aláhanyatlott a keze.

Ung szívverése a rémület kínjától pillanatra fenn­
akadt. Megértette a balvégzet mozdulatát. Nem tud 
beszélni. Néma. Időtlen a hallgatása. Elvették a hang­
ját, akik az életét nem tudták elvenni.

őt pedig elborítja a nagy álom omlása, visszazuhan 
innen messzire, Kinga és az anyja sírja közé, a puszta 
szülői udvar, az elkárhozott halottas utak, romvárosok 
reménytelen temetőjébe.

Az aggastyán a régi áldással emelte két áttetsző kezét 
roskadt fiatal fej fölé és elbocsátotta őt fejedelmi 

tekintetével.
a
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Ung, mintha lába alatt megingott volna a föld, 
bizonytalan lépéssel hátrált a cseriésbe.

A szent fa kialudt oltárának csendjében magára 
maradt a mindígre hallgató titok, az elnémult ősi ere­
det, a lezárt ajkú nagy múlt. Egyre halványuló alakja 
végtelen távolinak tetszett az emberek életétől. A hold­
fényhez, a lombok és vizek éji ezüstjéhez volt köze­
lebb. Már a kifürkészhetetlen örök természethez tar­
tozott és fehér jelenésével együtt merült bele a régi 
vallás és az ősi eredet az erdők mélyébe, a vizek közé, 
oda, ahonnan egykor előjött.

Ung szeme előtt minden elvegyült és elenyészett 
a nagy Ugurral és az élet új reggelén nem találkozott 
vele többé soha.
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