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A CSÁSZÁR PIHEN.





„Caesar fáradt, Caesar pihenni akar!“
Az őrök suttogva adták tovább a parancsot, s 

egyszerre minden zaj elült a hajón. A lapátok 
tel en ül merültek a viz alá, s mintha a tengerré da­
gadt Nilus is megérezte volna, hogy a világ 
net parancsolt, lomha mozdulatlansággal terpeszke­
dett el széles ágyában, s ezüstveretíi háta rabszolga 
engedelmességgel nyílt kétfelé a nesztelenül úszó 
gálya előtt.

nesz­

ura csen-

A császár egész nap rosszkedvű volt, köszvé- 
nye bántotta. Ma már három szolgáját dobatta a Ní­
lusba, hogy fájdalma kitöréseit némileg csillapítsa, 
de az enyhülés csak pillanatokig tartott. Philodorus, 
d görög orvos, kétségbeesett igyekezettel kotyvasz­
totta kenőcseit, de a császár szemrehányó pillantá­
sokkal űzte el maga elől. Csak az imént, az est beáll­
tával, szűntek meg kínjai s kimerültén dőlt végig a 
bíborral borított nyugágyon. Szemeiből még mindig 
rémület tükröződött vissza, mintha attól félt volna, 
bogy a roham újból visszatér. Antinous, mint 
desen, közelében hevert s a császár időnként végig- 
sirnitóttá kedvence haját és arcát.

ren-



Mindenki hallgatott s Sabina is aggódva leste, 
mikor simulnak el a ráncok férje homlokán.

A császár végre fáradt, a kimerüléstől elgyön­
gült hangon megszólalt:

— Valóban Suetonius, a betegséget nem azért 
tartom rossznak, mert fájdalommal jár, hanem 
azért, mert elrútítja a legszebb arcot is s gyámolta­
lanná, erőtlenné teszi még a császárt is. Abban lá- 
tpm leginkább a természet tökéletlenségét és tehetet­
lenségét, hogy nem képes oly módon megalkotni a 
szépet, hogy az mindig, minden körülmények közt 
szép maradjon. Az én szobrászaim olyan szobrokat 
formálnak, melyek századok múlva is gyönyörköd­
tetni fogják a szemeket, az én villáim, kutjaim, pa­
lotáim és oszlopaim ezer év múlva is műremekek 
lesznek, még akkor is, ha csak darabokban kerülnek 
a késő századok emberei elé. Mig a természet reme­
kei? Elég egy gyönge fuvallat, hogy színüket, alak­
jukat elveszítsék, úgy, hogy a szemlélő el sem hiheti, 
hogy ugyanazt látja, mint előbb. Attól tartok, hogy 
ti sem a császárt láttátok bennem az imént, hanem 
a kínlódó, szánalmas ember ron csőt.

— Nem, hatalmas Caesar. Fájdalmaidat való­
ban fenséggel szenvedted végig.

—Hízelegsz Suetonius, vagy vigasztalsz. Tu­
dod, hogy egyiket sem szeretem, igyekeztem a fáj­
dalomokozta gyöngeséget haraggal palástolni, mert



a harag csak félelmetes, de a gyengeség rut. S mit 
sem gyűlölök annyira, mint a rutát. Sokratessel tar­
tok, aki azt mondja, hogy a rossz és rut azonos fo­
galmak. Inkább lássatok nagyszerűen, fenségesen 
kegyetlennek, mint szánalomra méltóan gyöngének. 
Igyekszem javítani a természet tökéletlenségén, hogy 
példát mutassak, miként lehet megmenteni a világot 
attól a sok rútságtól, melylyel az istenek megverték. 
S te, Suetonius, ki feljegyződ tetteimet, tanúságot te­
hetsz róla utódaink előtt, hogy ami tőlem telt, meg­
tettem. Száműztem udvaromból mindazt, ami rut. 
Sabinának megtiltottam, hogy gyermeket szüljön, 
mert nem tűröm, hogy a természet akként húzzon 
hasznot az én gyönyörömből, hogy elrútítsa, amit 
szépnek alkotott. S Anti no üst, e tökéletes, isteni szé­
pet mintául tettem elétek s elhalmoztam mindennel, 
mit a legszebb, a legtökéletesebb érdemel, s amit csak 
adhat Róma Caesara, ő az én büszkeségem, a re­
ménységem, s ő tartja bennem a hitet, hogy az iste­
nek képesek hibátlant is alkotni. Ő az egyedül való, 
igazi férfi, az utolérhetetlen báj és az erő. Az iste­
nek adjanak neki hosszantartó ifjúságot, halhatat­
lanságáról gondoskodom, én. De bár szemeim nem 
látnak más szépséget, mint az övét, s bár nem is­
merném többé az örömet, ha őt elveszíteném, mégis 
azt mondom Antinous, hogy inkább soha se lássa­
lak. többé, minthogy valaha azt kelljen mondanom,
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hogy a gyűlöletes, az ostoba természet benned is is­
mételte önmagát és alacsony gondolkozása, közönsé­
ges lelket illesztett a tökéletes formába, s hogy in­
kább azonnal halj meg, minthogy arcodat valaha 
betegségtől, vagy öregségtől eltorzulva lássam.

— Akkor halok meg, mikor parancsolod, nagy
Caesar!

— Örökké élni fogsz, Antinous. Hadrianus 
Caesar Ígéri neked!

Hanem most hagyjatok magamra Suetonius- 
sal. Felhasználom azt a kis pihenőt, melyet a beteg­
ség enged, hogy nagy terveimet közöljem vele. Men­
jetek mind, térjetek nyugalomra. Csönd legyen, ne 
háborítson semmi. Menj te is, Sabina, s te is Anti­
nous. Rólad is beszélni akarok Suetoniussal.

A nagy terem hirtelen kiürült, a császári kisé­
ret nyugalomra tért.

Antinous szobájáig kisérte a császárnét, s el­
fojtott hangon, hogy a fáklyavivők meg ne hallják, 
odasugta:

— Ma éjjel, Augusta!
— Ma éjjel Antinous! A kulcsot átveheted, mi­

kor lehajolsz, hogy megcsókold ruhám szegélyét.
A hajón halálos csönd honolt, s Antinous a fe­

délzetre indult, hogy ott várja meg az éjfélt. Külö­
nös érzés fogta el. Maga sem tudta, hogy a nílusi 
rózsák nehéz illata, a vízből felszálló párákból kép­
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ződő riasztó árnykép, vagy pedig valami halálos szo­
morúság feküdt-e lelkére. Amint végignézett a fehér 
lotuszszal elborított folyón, ez isteni termékenység 
láttára úgy érezte, mintha a habok közül az ezernevü 
istennő haragos arcát látná, ki eljött, hogy számon- 
kérje terméketlen, meddő ifjúságát s hogy bosszút 
álljon rajta, amiért kivonta magát törvényei alól. 
Hirtelen úgy tűnt föl előtte, mintha a hajó egy rava­
tal volna, amelyen ő fekszik kiterítve, a termékeny­
ség virágaival elborítva.

S Caesar is oly különös volt ma egész nap, 
gondolta. Vájjon sejtene valamit? Caesar sohasem 
tesz, sohasem mond feleslegeset. Ma halhatatlansá­
got ígért. Olyan közel volna a halálom?'

Alig érkezett a fedélzetre, durva kezek ragad­
ták torkon. Szabadulni igyekezett volna, s ijedten 
lökte vissza támadóit, de torkát nem tudta kiszaba­
dítani a vasmarokból.

— Nyugodj meg sorsodban, Antinous. Caesar 
mindent tud, s parancsot adott, hogy ma meg­
halj.

u

A holdat teljesen eltakarták a fellegek s Anti­
nous mit sem láthatott. De a suttogó hangról is meg­
ismerte, hogy Commodus, régi ellensége tört reá. A 
düh, hogy gyűlölt vetélytársa töltheti be helyét, 
sokszorozta erejét, s végső erőfeszítéssel kiszabadí­
totta torkát s belekiáltott az éjbe:

meg-
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— Segítség Caesar! Segítség Augusta ! Meg­
gyilkolnak!

Többet nem szólhatott, mert nyolc izmos férfi­
kar nyalábolta át s magas ívben röpítette a Nílusba.

A födélzet hirtelen megelevenedett s fáklyák 
világították meg a támadókat.

A császárné is felrohant, de mielőtt szólhatott 
volna, Commodus elébe állott:

— Csönd, Auguszta! A császár pihenni akar.
S aztán halkan, hogy a többiek meg ne hall­

ják, fülébe súgta:
— Nincs semmi baj, gondom volt rá, hogy kul­

csod megkerüljön!
Halotthalványan vette át a kulcsot és hang 

nélkül tért vissza szobájába.
A császár odabent még mindig ébren volt, s 

tovább beszélt Suetoniusnak.
— Jegyezd fel azt is, Suetonius, hogy Hadria­

nus, mint minden rutát, gyűlölte a hazugságot is. 
Azért nem tűrte udvarában a nőket, mert jól tudta, 
hogy ezek hintik el a hazugság és álnokság csiráit 
a férfiak szivében is. Ők gyengítik a férfiak jellemét, 
s teszik árulóvá a leghívebb barátot.

Jegyezd fel azt is, hogy Hadrianus igazságos 
és háládatos volt s saját fájdalma s szenvedése so­
hasem gátolta abban, hogy megjutalmazza mások 
érdemeit s istenek módjára képes volt arra, hogy



Il

ugyanazon emberben is külön tudta választani a 
szépet a rúttól, a jót a rossztól s képes volt jutal­
mazni ugyanakkor a jóért, mikor büntetett a rossz­
ért. S hogy mikor mérhetetlen fájdalom közepette 
kis időre pihenőre tért, akkor is csak azon gondol­
kozott, miként tegye halhatatlanná azt, kinek a leg­
több örömet s egyetlen boldogságát, az eszthetikai 
gyönyört köszönhette. S ekkor elhatározta, hogy 
Antinouszról megmintáztatja a világ legszebb férfi­
szobrát.

Az éjszaka nagyon előrehaladt, s a császár 
szavai egyre halkabbak, suttogóbbak lettek. Szemei 
lassanként fáradtan becsukódtak, s nemsokára mély 
álomba merült.

Alomba merült lassanként az egész vidék s 
amint a kibukkanó hold titokzatosan csillogó fénye 
végigrezzent a fehér hajón, úgy látszott, mintha Isis 
istennő kristálypalotája bukkant volna fel a mély­
ségből.

Csak a hajót állhatatosan nyomon követő kro­
kodil us-csapatról lehetett sejteni, hogy császári gá­
lya úszik a vizen.





-

CSODA.
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A nehéz, cyprusi borral telt kupák egyre sű­
rűbben keringtek, az arcok pirosabbak lettek, a be­
szélgetés egyre hangosabbá és élénkebbé vált.

Páter Rajmundus Lullust ünnepelték, kinek 
elméjét az isteni kegy annyira megvilágositá, hogy 
tiz évi szakadatlan munka után el tudta készíteni 
azt a csodálatos készüléket, melynek segítségével 
mindenki előtt, még a leghitetlenebb pogány előtt is 
szemmel láthatólag be lehetett bizonyítani, hogy az 
anyaszentegyház tanításai csupa igazságot tartal­
maznak, s hogy e tanításokban minden igazság ben- 
foglaltatik. Bámulatos egy készülék is volt az, s ha 
valaki csak egyszer látta is, azonnal tisztában lehe­
tett azzal, hogy nem gyarló emberi munka áll előtte, 
hanem hogy Páter Rajmundust magasabb inspirá­
ció segítette nagy müve megalkotásában.

A nagy, boltozatos terem szinültig megtelt 
vendégekkel, csupa tudós és nevezetes férfiakkal s 
a bámulat és csodálkozás moraja zúgott fel, mikor 
Páter Rajmundus bemutatta mestermüvét.

Nagy kerek lapok voltak egymáshoz fűzve oly 
módon, hogy mindeniket szabadon lehetett forgatni
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jobbra-balra. Az egyes lapok legyező módjára kes­
keny csikókra voltak felosztva, melyeket rugók se­
gítségével tetszés szerinti helyre lehetett állítani. Az 

csikók tele voltak írva apróbetüs szavakkalegyes
és jelekkel, s midőn Rajmundus a készüléket az asz­
talra tette, minden hozzáértő ember tüstént láthatta, 
hogy az evangélium szavai vannak a csikókra róva. 
Páter Rajmundus azonban azt akarta bebizonyítani, 
hogy az Írásban minden benfoglaltatik, amit valaha 
csak írtak, vagy még írni fognak, s azért néhány 
helyen megnyomta a gépezet rugóit, mire a csikók 
és lapok forogni kezdtek, megcserélték helyeiket, s
mikor a lapok mozgása megszűnt, tisztán lehetett ol­
vasni az Organon szavait. Azután nehéz, sokat vi­
tatott teológiai kérdéseket adtak fel, melyeket páter 
Rajmundus a gépezet lapjain tüntetett fel s ha az­
után megnyomott néhány rugót, tüstént el lehetett 
olvasni a felvetett probléma megoldását.

Mindenkit bámulat töltött el s csodálkozva 
nézték hol a mestert, hol a mestermüvét. A dicséret, 
az elragadtatás szavai hangzottak mindenfelől, s a 
jelenlévő püspök, mikor a gépezet lapjain egyszerre 
csak saját müvének sorait pillantotta meg, elpirult 
az örömtől s nem bírván visszafojtani a jóleső meg­
lepetést, elragadtatással felkiáltott:

— Isteni művészet!

1

1

]

I
1

.
1

Mindnyájan utána mondták:
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— Isteni művészet!
Csak páter Hilarius s a vele szemben ülő Bal­

duin lovag hallgattak. Mindketten komoran néztek 
maguk elé s nem vettek részt az egyre hangosabb 
társalgásban. A lovag csak az előbbi napon érkezett 
vissza a szentföldről s minthogy már három nap óta 
folytonos hideget, borzongást érzett, sűrűn hajtotta 
fel a borral szinültig megtöltött kupát, hogy a bor 
melegével szüntesse a hidegrázást. Mikor azonban 
az elragadtatás zaja elült egy pillanatra, megvető 
pillantást vetve a gépezetre, ő is megszólalt:

— Gyerekes játék.
Meglepetve, szemrehányó tekintettel néztek reá, 

de azután azt hívén, hogy a bor beszél belőle, szó nél­
kül elfordultak tőle s újból beszélgetni kezdtek.

Csak páter Hilarius ajkaira ült széles, meg­
elégedett mosoly. Egész este ez volt az első kellemes
pillanata, mert szivét vad harag, sértett büszkeség 
f°gta el, mikor látta, hogy mindenki csak páter Raj- 

mundust ünnepli, s róla tudomást sem vesz senki. 
Eddig ő volt a szerzet disze, büszkesége, mert ő fes- 
h tte János evangéliumához azt a hires iniciálét, 
iyen öt esztendeig dolgozott, s mely iniciálé az Ur 

menybemenetelét ábrázolta, de ha nagyitó lencsével 
Jobban megvizsgálták, akkor látni lehetett, hogy a 
kép voltaképpen csodálatos apró betűkből volt össze-

me-

Vér Mátyás; Pasztellek. 3
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állítva, mely betűk az egész evangéliumot tartal­
mazták. Mikor munkáját bemutatta a püspöknek, 
akkor bezzeg öt is iinepeltek s azt mondtak róla, hogy 
örök dicsőséget szerzett Szent Ferenc rendjének, s 
ime, még alig múlt el egy esztendő, úgy megfeled­
keztek róla is, munkájáról is, mintha sohasem lé­
teztek volna. Keserűséggel gondolt az emberi hálát­
lanságra s megái lapította, hogy voltaképpen nem 
érdemes nagy dolgot alkotni, mert nem teremthet a 

elme olyan csodálatosat, hogy a közönséges

v;

d

ír
d
li­

te
Sí

hnagy
emberek rövid idő alatt természetesnek, mindenna­
pinak ne tartanák. Gyűlölettel nézte ezt az ujjongó, 

elragadtatástól mámoros gyülekezetei, mely nem 
akarta észrevenni, hogy más nagy ember is van kö­

ti
rí

tiaz
V'

rükben, nemcsak páter Rajmundus. Nagy örömet 
érzett tehát, mikor a lovag olyan megvető!eg nyilat­
kozott az annyira magasztalt munkáról s érdeklő-

h
r<
h

déssel fordult feléje:
— Mondd csak, nemes Balduin lovag, hogyan

a mun-

r;
s;

hogy te gyerekes játéknak tartod azt hvan az,
kát, melyen egy szent életű és nagytudományu férfiú 
tiz éven keresztül dolgozott s melyet annyi kitűnő

n
n

és nagyhírű tudós ennyire magasztal?
A lovag kiürítette poharát, újból megtöltötte s 

azután megszólalt:
— Sajnálom azokat az embereket, kik a sza­

vakban keresik a bölcsességet, mert eltávolodnak a

n
n

u
s:

;
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valóságtól. Az igazság nem a szavakban, hanem a 
dolgokban és cselekedetekben rejlik.

— Hogy érted ezt, Balduin lovag?
Mikor a szentföldre indultunk, Ö szentsége 

megáldotta a zászlóinkat, a fegyvereinket, s azt mon­
dotta, hogy vállalkozásunk Isten akarata, s jutal­
munk az örök boldogság leszen. Szivünk szent áhí­
tattal telt meg s alig vártuk, hogy a szent sir vissza­
szerzéséért vérünket hullassuk. Mikor Velencében 
hajóra szállottunk, két ember beszélgetését hallot­
tam, kik kárhoztatták a Signoriát, hogy ezt a hadjá­
ratot szervezte, mert oly olcsón vállalta el a keresz­
tesek szállítását, hogy nem hihető, hogy haszonnal 
végződjék a vállalkozás. Az egyik azt is mondotta, 
hogy az egész hadjárat a Signoria szerencsétlen ke­
reskedelmi politikája. Midőn Akkonnál harcoltunk, 
hirt kaptunk arról, hogy a dauphin, ki itthon ma­
radt, sorra lefoglalja a király részére azoknak jó­
szágait, kik a szent sirért harcolva elestek. Ekkor 
hangosan beszélték, hogy a szent háború nem egyéb, 
mint a király birtokszerzésre irányuló vállalata. Én 
mór igazán nem tudtam, hogy melyik igaz a sok 
megjelölés közül s minden megjelölés alkalmával 
másnak láttam a mi háborúnkat. Sok töprengés 
után rájöttem, hogy mindezek csak szavak s hogy e 
szavak csak arra valók, hogy eltakarják előlünk a

2*
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dolgot és tényeket. Mert végre is a sokféle szó mögött 
csak az az egy igazság rejlett, hogy mi harcoltunk, 
a vérünk hullott, a pestis befurakodott sorainkba s 
mi magunkkal hurcoltuk a világ minden részébe. 
Ezért tartom gyerekes játéknak páter Rajmundus 
munkáját, mert akárhogyan is rakja egymás mellé 
a szavakat, azzal semmit sem bizonyít, mert a sza­
vak meghamisítják a dolgok lényegét.

Páter Hilarius felelni akart, de páter Rajmun­
dus, kit nagyon bántott a lovag kicsinylő nyilatko­
zata, elébevágott:

— Ha jól értettem, Balduin lovag, te a szavak­
nak nem tulajdonítasz sem értelmet, sem jelentősé­
get. Akkor hát az evangélium szavait sem becsülöd 
semmire?

t

J

ti

m
Nagy csönd követte e szavakat, mindnyájan fe­

szült kíváncsisággal lesték a lovag válaszát. Páter 
Teofil, ki közvetlenül a püspök mellett ült s ki hires 
volt arról, hogy egyformán jártas úgy a kanonjog- 
ban, mint a filozófiában, odasugta a püspöknek:

— Balduin lovag nem fog tudni megfelelni. 
Páter Rajmundus nagyon helyesen adta fel a kér­
dést.

A lovag azonban csak arra várt, hogy a diakó­
nus újból bort öntsön poharába, s miután a poha­
rat kiürítette, megszólalt:

— Abban sem a szavak lényegesek, hanem a
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tények és cselekedetek. Mindig vizsgálni kell, hogy 
a szó mögött micsoda dolog, vagy esemény rejlik. 
Ha csak a szavakat nézzük, sohasem ismérjük fel a 
történteket a maguk valóságában, mert ugyanazt a 
dolgot és eseményt mindig másnak és másnak lát­
juk, ha különböző szóval jelöljük meg.

— így hát te az evangélium szavait is vizs­
gálni és magyarázni akarod?

— Csak keresem a mögöttük rejlő értelmet.
Vad kiabálás támadt, mindnyájan felugrot­

tak helyeikről s mindenfelől egyszerre kiáltották:
— Haeresis! Haeresis!
Páter Rajmundus magából kikelve dörögte:

Istenkáromló pogány! Ha nem nézném 
melleden a szent keresztet, tüstént hozzád vágnám 
ezt a boros kupát.

A felháborodás nem akart megszűnni 
hangosabban és többfelől hangzott a követelés :

— Máglyára! Máglyára!
A püspök azonban békitőleg intett és

s egyre

meg­
szólalt:

— Fiam, megszállott a gonosz lélek. Ne várd 
be Isten büntetését, hanem szállj magadba, s je­
lentsd ki, hogy visszavonod szavaidat, szánod 
lekedetedet és undorodol bűnödtől.

Mindenfelől hangzott a sürgető kiáltás:
— Vond vissza!

cse-
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A lovag azonban komoran nézett maga elé s 
nem törődve a fenyegető szemekkel és haragosan rá­
zott öklökkel, erős hangon szólott:

— Nem vonok vissza semmit. Én megjártam 
a szentföldet, hullattam véremet, s mig odajártam, 
elpusztították jószágaimat, bujdosóvá tették családo­
mat s mindezt miért? Szavakért, üres szavakért, me­
lyeket ti itt a kolostorban unalmatokban összeszed­
tek, egymás mellé iIjesztgettek, magyarázgattok s 
melyekről magatok is elhiszitek, másokkal is elhite­
titek, hogy ez az igazság. Pedig csak szavak, egymás 
mellé rakott szavak.

Folytatni akarta, de hirtelen megtántorodott. 
Nyakán az álla alatt megduzzadtak a mirigyek, ar­
cát vöröses foltok lepték el, melyek hirtelen sárgulni, 
majd feketedni kezdtek. Szemeiből rémület tükröző­
dött, szólani szeretett volna, de a szó torkán akadt, 
s hirtelen kezét szivére szorítva, szótlanul elvágó- 
dott a mozaik kövezeten.

Az egyik diakónus, ki egész este a lovag háta 
mögött állott, magyarázólag mondta:

— A bor!
Mindnyájan feléje siettek, hogy életre keltsék, 

de páter Bonifacius, ki értett a gyógyítás mestersé­
géhez, felkiáltott:

— Hozzá ne érjetek. Ez nem bor, hanem a
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Halálsápadtan, elborzadva vonultak hátra a 
holttesttől, s a félelem verejtéke gyöngyözött az ar­
cokon.

A püspök is elsápadt, de azután feddő tekin­
tetet vetve páter Bonifáciusra, felemelkedett magas 
karosszékéből, s magasra emelve a nyakáról levett 
aranykeresztet, a felindulástól remegő, de erőteljes 
hangon felkiáltott:

— Mirákulum!
A szó harsányan zúgott végig a nagyterem­

ben s betöltötte annak minden részét. Nyomában cso­
dálatos érzés, valami szent borzadás fogta el a lel­
keket. Elcsendesedett bennük az iménti haragos in­
dulat, eltűnt szivükből a rettenetes betegségtől való 
rémület, senki sem látta a földön fekvő lovagban a 
hullát, egyik sem gondolt arra, hogy a betegség csi­
ráját napok óta hordhatja magában, a szó nyomán 
mindenik csak a csodát látta és érezte, mindenki 
mindent megértett, senki sem kételkedett és mintegy 
láthatatlan erő parancsára, egyszerre harsant fel 
visszhangként mindnyájuk ajkán a szó:

— Mirákulum!





A NÉP ERKÖLCSE.
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Sir Francis Wordsworth, az angol követség 
csinos és fiatal attaséja elegáns mozdulattal fordult 
szomszédjához, a nem kevésbbé csinos és fiatal Lio­
nel de Clermont márkihoz és finom mosolylyal aja^ 
kán megszólalt:

— Kedves Lionel, bizonyára ki fog nevetni, 
ha elbeszélem önnek különös álmomat. Képzelje 
csak, azt álmodtam, hogy párbajunk volt, s hogy ön 
golyómtól halálosan találva, elesett.

— Igazán különös álom. Nos és mi volt a pár­
baj oka?

— Kérdezze inkább, hogy mi volt az álom oka. 
Mert párbajt vívni elvégre ok nélkül is lehet, de ál­
modni nem. Minthogy azonban, bármily szellemdus 
embernek tartom is önt különben, előre tudom, hogy 
ezt sohasem fogja kitalálni, inkább elmondom 
gam. Képzelje csak, egy éjjel, körülbelül ma négy 
hete volt, kissé későbben tértem haza a klubból. Lady 
Wordsworth már régen aludni tért, de én — 
tudom, melyik ördög incselkedett velem, — elhatá­
roztam, hogy bejelentés nélkül meglátogatom. Ked­
ves barátom, azt tanácsolom önnek, hogy ha valaha

ma-

nem
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szép, szőke felesége lesz, sohase lepje meg, mikor 
alszik, mert halálosan szerelmes lesz bele. Nem tu­
dom, mi az oka, de én azt tapasztaltam, hogy a szőke 
szépség akkor hat ránk legelevenebben, mikor leg­
öntudatlanabb. A ladyt soha sem láttam olyan szép­
nek, mint akkor. Szőke haja, mint egy aranyháló 
fonta körül, melynek nyílásain keresztül elém csil­
lantak hófehér vállai. A félhomályban úgy tűnt fel 
előttem, mintha Titánia feküdnék ott bűvös álom 
varázsától mámorosán s amint csöndes pihegését 
hallgattam, derült, mosolygós arcát szemléltem, 
szinte hallani véltem, amint Hab királyné végigrö­
hög piciny kocsiján agyának sejtjein, hogy édes, 
kedves álmokat hintsen szerteszét. Szóval kedves ba­
rátom, szerelmesebb voltam, mint négy évi házasság 
után szoktunk lenni s már éppen felé hajoltam, hogy 
csókkal borítsam el ajkait, midőn egyszerre ez aj­
kak édes mosolyra nyíltak — ön látta már, hogy mi­
kor a lady mosolyog, az úgy hat, mint mikor egy ró­
zsabimbó pattan kétfelé — s halkan, mint egy el­
titkolt sóhaj, felém suhant e piciny rózsaszirmokról 
egy szó, egyetlen szócska: Lionel!

— Képzelődés. Hallucinatio!
— Meglehet, kedves barátom. De minthogy 

még eldöntetlen kérdés, hogy mikor hall igazán jól 
az ember, mikor hallucinál, vagy mikor normális 
állapotban vannak az érzékszervei, úgy fogtam fel

■
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a dolgot, amint hallottam. Abban elvégre is bizonyos 
voltam, hogy e sóhaj, e név suttogása igaz, őszinte 
érzésből fakad, mert szent meggyőződésem, hogy ál­
mában még az asszony sem hazudik. S egy férjre, 
kit Franeisnak hívnak, igen kellemetlenül hat, ha a 
felesége álmában Liouelről susog, úgy hogy nem 
csodálkozhatik rajta, hogy irgalmatlan rossz éjsza­
kám volt, s akkor álmodtam először, hogy önt meg­
ölöm . . .

— Először? Hát máskor is álmodott ily badar­
ságokat?

— Még két Ízben, kedves barátom, Másnap, 
mikor ki nos, gyötrelmies álmok után fölébredtem, 
magam is szerettem volna elhitetni magammal, hogy 
csak képzelődtem, de hirtelen eszembe jutott egy 
axioma, melyet még atyámtól, az istenben boldogult 
sir Robert Wordsworthtól hallottam, ki azt szokta 
volt mondani, hogy ha egy asszony hűtlen az urához, 
az becstelenség, de természetes ; ha a férj nem veszi 
észre, az természetes, de nevetséges ; de ha nem 
akarja észrevenni, mikor észrevehetné, az nevetsé­
ges és becstelenség. Nálunk, kedves márki, családi 
hagyomány, hogy semmitől sem félünk, csak a ne­
vetségestől és a becstelenségtől és igy elképzelheti, 
hogy minden lehetőt elkövettem, hogy reám ez 
axiómát ne lehessen alkalmazni. Ettől a naptól 
kezdve tehát éber figyelemmel kisértem a lady min-



30

den mozdulatát, ami, vallja be, olyan feladat, hogy 
egy nagykövet összes diplomáciai képességét is erős 
próbára tenné, nemhogy egy szerény attaséét. De 
a véletlen — a mi pályánkon ez az egyetlen meg­
bízható alap — kezemre járt s egy napon, ha jól 
emlékszem, éppen ma egy hete, egy szánalmasan 
hibás angolsággal megirt levél akadt kezembe, mely­
ben valaki mély rokonszenvéről és határtalan tisz­
teletéről biztosítja lady Wordsworthot és minden két­
séget kizáró módon sejteti a rokonszenves gentle­
man, hogy afölött való határtalan fájdalmában és 
tehetetlen kétségbeesésében fog elpusztulni, hogy a 
lady egy haszontalan, önző, csélcsap férj oldalán 
szenvedi végig a házasélet martirio mát. E levél alá 
Lionel de Clermont volt aláírva s bár nem vagyok 
túlságosan leleményes, azt mégis sejtettem, hogy e 
haszontalan férj csak én lehetek. Ekkor álmodtam 
másodszor, hogy önt megölöm.

— Rendelkezésére állok, uram.
— Ne siessen, kedves márki, az istenért. Mi 

angolok az ilyen dolgokban olyan óvatosak és meg­
fontoltak vagyunk. Mire való az izgalom, ha nincs 
meg rá a kellő ok. Mikor másnap higgadtabban 
végigolvastam a levelet, az ötlött eszembe, hogy 
lady Wordsworth, ki Angliának egyik legszel­
lemesebb hölgye, bizonyára csak mosolyogni fog az 
együgyüségnek eme Írásba foglalt bizonyítékán
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— bocsásson meg kedves márki, de magándolgaim­
ban rossz természetem az igazmondás — s szentül 
meg voltam győződve, hogy a Lionel név most már 
rám nézve nem veszedelmes. S minthogy ön éppen 
ebben az időben hallatlan összegeket nyert tőlem, 
semmi okot sem láttam arra, hogy botrány árán 
akadályozzam meg, hogy egy fiatal, törekvő francia 
diplomata ártatlan levelek Írásával gyarapítsa az 
angol nyelvben való jártasságát.

De kedves barátom, manapság még a baboná­
ban sem lehet hinni. A héten önt egy csinos, fiatal 
hölgy látogatta meg, ki az angol követség megbízá­
sából időnkint szerelmével szokta megajándékozni 
különböző államok diplomatáit. A szeretetreméltó 
hölgy az ön fiókjában politikai tartalmú iratok után 
kutatott, de ehelyett egy levélre akadt, melyről tüs­
tént megállapította, hogy Nagy-Britannia és Irland 
összes polgárai közül senkit sem érdekel jobban ná­
la mnál. K levelet tegnap hozzám juttatta, s ekkor 
álmodtam harmadszor — s esküszöm önnek, hogy 
utoljára — hogy önt megölöm. A levelet tiszteletre­
méltó hitvesem intézte önhöz és én bámulattal győ­
ződtem meg e sorokból, hogy mennyi szépséget ké­
pes felfedezni egy nő az olyan levélben, mely őt di­
csőíti. Minthogy azonban e sorok arról is meggyőz­
tek, hogy ez idő szerint még nincs okom és jogom, 
hogy a ladyt a Wordsworth név viselésétől eltilthas­



32

sam, helyesebbnek tartom, ha a lady nevét kihagy­
juk a játékból. Anglia és Franciaország között most 
úgyis oly nagy a feszültség, hogy mindenki termé­
szetesnek fogja találni, ha két ilyen lelkes diplomata 
összetűz. És a nagykövet ő exellenciája hazafias fel­
buzdulásom ellenállhatatlan erejével próbálja majd 
mentegetni azt a menthetetlen viselkedésemet, hogy 
Lionel de Clermont márkit, a jellem telen nőcsábitót, 
ki nem átallott gyermekkori barátja becsületére 
törni, itt a nagykövet estélyén, a diplomáciai kar je­
lenlétében arcul ütöm!

Jávor Lóránt nem tudott tovább parancsolni 
az idegeinek s a második felvonás közepén kiro­
hant a színházból. Úgy érezte, odabenn, az előadás 
alatt, mintha minden szem őt figyelné s mig a szí­
nészek játszottak, egyre csak attól félt, hogy valami 
ostobaságot fog elkövetni, mely] y el elárulja magát, 
s hogy valami váratlan csoda jelenik meg, hogy 
mint az Ibikus darvai, leleplezze árulását. Aggódva 
nézett a Vágóék páholyába és úgy rémlett előtte, 
hogy az Erna arca a szokottnál sápadtabb, s hogy 
Vágó, a féltékeny, mogorva férj, túlságosan sötéten 
néz maga elé. Tovább nem tudta kitartani, s kocsiba 
vetve magát, hazahajtatott. Eddig igazán nem 
gondolt arra, hogy az Erna levelei rossz kezekbe is
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kerülhetnek, de most, a darab hatása alatt, meg volt 
győződve, hogy a rejtve tartogatott kis szekrényt 
feltörve találja. Csak akkor nyugodott meg kissé, 
mikor a leveleket mind együtt találta s addig meg 
sem pihent, mig egyenként a tűzbe nem vetette 
lám ennyit. Megkönnyebbülten sóhajtott fel, s elha­
tározta, hogy ezentúl minden levelet azonnal eléget. 
Atkozott, darab, ugyancsak rámijesztett, gondolta, 

de úgy látszik, hogy ez a titkos, rejtett szerelem ala­
posan meggyöngitette az idegrendszeremet. Előbb 
arra gondolt, hogy hosszabb ideig nem keresi fel Vá­
góékát, de azután eszébe jutott, hogy megígérte, hogy 
ma velük vacsorázik, s félt, hogy feltűnne, ha el­
maradna. Gyalog indult a vendéglő felé, hogy telje­
sen visszanyerje higgadtságát, s mire odaért, már 
ott találta őket nagy társaság közepette. Hangosan 
vitatkoztak a darab fölött, úgy, hogy észre sem vet­
ték, hogy ő később érkezett.

— Igazán, már unom ezeket a francia szín­
darabokat, — szólt az egyik. — Örökösen ugyanazt 
az egy thémát variálják többé-kevésbbé szellemes 
módon. Elvégre az örökös házasságtörés untató.

— De náluk mindenkor aktuális s igy min­
dig újnak találják, — szólt közbe a másik.

— Az iró munkájában, — mondotta Vágó, — 
a nép erkölcse tükröződik vissza. Ilyen fajta dara-

va-

3Vér Mátyás: Pasztellek.
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hot csak francia ember és csak Parisnak irhát. Ők 

ráismernek az alakokra s megértik és méltányolják 
irót. A párisi ember zavartalanul gyönyörködik 
ilyen drámában, mert magára ismer benne s ter­

mészetesnek s igy erkölcsösnek találja azt, amin mi 
megbotránkozunk. Minket hidegen hagy az ilyen 
mű, mert ha érdekesnek találjuk is, csak mint kü­
lönlegesség, mint exotikum hat ránk, melyet megért­
hetünk, de át nem érezhetünk. A mi erkölcsünk és 
gondolkozásunk egész más, komoly, szigvru és mél- 
tóságos, mely a tisztes családi életre van alapítva.

Mindnyájan helybenhagyólag bólintgattak s 
Erna asszony vidáman, kedves elfogulatlansággal 
csevegett szomszédjával.

Jávor zavart mosolylyal nézte s elgondolko­
zott, hogy ugyan miből és hogyan alakul ki a nép er­
kölcse, hogy az minden népnél különböző, holott az 
egyének erkölcstelensége oly szomorúan egyenlő. 
Azután, hogy zavarát észre ne vegyék, ő is beszélni 
akart, de a cigány játszani kezdett s ő lecsillapodva, 
megnyugodva, utána dúdolta a friss keringőt.

az
az
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Ulpianus, a hires jogtudós, lehangoltan, rossz­
kedvűen tért haza az auditóriumból. Mióta az állam­
tanács elnöke lett, ritkán tartott nyilvános előadást, 
máskor azonban mindig üditőleg hatott rá, ha régi, 
dicsőséges szereplése helyén megjelent, a tanítvá­
nyokkal, s a fiatalabb jogtudósokkal való vitatkozás, 
s mindig nagy örömöt érzett, ha kedvenc tanít­
ványa, Modestinus, olyan bonyolult kérdést terjesz­
tett elébe, melynek megoldása az ő csodálatos mé­
lyen gondolkozó agyát is megerőltette. Ma azonban 
nagyon rossz napja volt. Az előadás végén Modes­
tinus olyan kérdéssel lepte meg, melyre sehogysem 
tudott feleletet találni, s úgy érezte, hogy egész tu­
dománya haszontalan, tartalom nélküli szóhalmaz, 
ha nem tud e kérdésre kielégítő választ adni. Egész 
utón ezen törte fejét, s százszor elismételte tanít­
ványa kérdését.

— A mi tudományunk az igazságkeresés tu­
dománya. Hogyan van az mégis, kiváló mester, 
hogy ez a tudomány, annyi fényes elme terméke, 
nem tudott találni egy kétségtelen, döntő bizonyí­
tékot, mely mindig tanúságot tegyen az igazság mel-
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lett. Az igazság akkor is igazság marad, ha a té­
nyeket nem tudjuk bizonyítani, kell tehát valami­
nek lenni, ami magát az igazságot bizonyítsa, kü­
lönben azt kellene hinnem, hogy igazság nem is lé­
tezik. Mondd meg tehát nekünk, nagytudományu 
mester, mi az a jel, mi az a bizonyíték, melyről mi 
magunk felismerjük az igazságot, s melylyel máso­
kat is meggyőzünk, hogy az igazságot hirdetjük?

Még most is érezte a ki nos zavart, mely el­
fogta akkor, midőn belátta, hogy hiában erőlteti 
meg agyát, nem képes kielégítő választ adni tanít­
ványa kérdésére. Szégyenkezett, ha rágondolt, hogy 
kénytelen volt kitérni a felelet elől.

— A bölcs mindig csak kérdez, az ostoba min­
dig csak felel. Mit akarsz elhitetni, Modestinus, hogy 
te bölcs vagy, vagy hogy én ostoba vagyok?

A hallgatóság nevetett, Modestinus megszégye- 
nültén hallgatott el, ő pedig sietve hagyta el az audi­
tóriumot.

Megkönnyebbülten lélegzett fel, hogy megsza­
badult a kínos helyzetből, de annál nagyobb szomo­
rúságot érzett amiatt, hogy most, mikor már telje­
sen szabadon, nyugodtan gondolkozhatott, még ke- 
vésbbé tudott választ találni, mint a meglepetés első 
pillanatában. Gyűlölettel gondolt az ő hires pan- 
dektáira, melyről azt hirdették tanítványai, hogy 
abban minden kérdésre meg van a felelet s most
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látja, hogy annak a rengeteg anyagnak összehor­
dása haszontalan fáradság volt, hogy egész élete, 
egész tudománya csak szavakkal való játék volt, s 
hogy minden munkáját bátran a tűzbe vethetné, ha 
e kérdésre megtalálná a választ.

Mire hazaérkezett, már ott várt rá a császári 
parancs, hogy délután menjen a palotába, mert ta­
nácsülés lesz. Sietve evett nehány falatot s azonnal 
gyaloghintójába ült. Messze, kinn lakott a Janiculu- 
mon s szolgáinak ugyancsak sietniük kellett, hogy 
kellő időre a városba érjenek. A hosszú utón is foly­
tonosan ezzel a kérdéssel tépelődött. ügy érezte, 
mintha ő volna felelős az emberiségnek, hogy eddig 
még nem kapta meg e kérdésre a választ. De hát 
hogyan is lehetett ő olyan korlátolt, hogy azonosnak 
vette a jogot és igazságot? Mi élt az ő lelkében, amit 
eddig mindig igazságosságnak tekintett? Létezhe­
tik-e valami, amit nem tudunk bebizonyítani? Ké­
telkedés fogta el, hogy nincs-e igaza tanítványának, 
hogy talán igazság nem is létezik? De hát akkor miért 
érezzük, miért harcolunk érte, miért hiszünk benne ?

Csak akkor riadt fel gondolataiból, mikor a

i

i

I

f

Tiberis hidján átmentek. Süni, nagy rajokban hul­
lámzott egy rongyos, ordító tömeg a városból a 
Campus Martius felé. Hangosan beszéltek, kiáltoz­
tak, vadul röhögtek és szitkozódtak, időnként egy- 

erősebb torkú ember egy-egy népszerű jelszótegy
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kiáltott, azt a tízezer hang mennydörögte utánna. 
„Kenyeret a népnek!“ „Halál a pretoriánusokra!“ 
egyre Sűrűbben és egyre közelebbről hangzott feléje. 
Máskor megvetéssel és utálattal fordult el e folyton 
lázongó, örökösen kenyérért és mulatságért ordító 
félvad csőcseléktől, melyben mindig a jogrend felfor­
gatóját, a pax Romana megsemmisítőjét látta. Min­
dig gyűlölettel nézte, mikor az utcákon hömpölygőit 
Róma salakja s soha sem jutott eszébe, hogy nem le­
het egészen igazságos dolog, hogy egy félmillió ember 
csak akkor juthat kenyérhez, ha az éhségtől kihajtva 
sötét odújából, tömegbe verődve, lázadással fenye­
geti a várost. Most azonban, hogy kételkedni kez­
dett abban, amiben eddig vakon hitt, valami szokat­
lan érzés fogta el e félelmetes tömeg láttára, Maga 
sem tudta, hogy vájjon szánalom, vagy valami ro­
kon szén v támadt-e benne e tömeg iránt, csak olyan­
formán érezte, mintha valami közösségben lenne 
velük, mintha ezektől várhatná a megváltó szót, me­
lyet egész nap keresett. Semmi félelmet, semmi saj­
nálkozást nem érzett most arra a gondolatra, hogy 
ezek talán felforgathatják az általa imádott jogren­
det, hogy elrabolhatják a szentséges tulajdont, mert 
nem volt már meg benne a meggyőződés, hogy be­
tudná bizonyítani e rend igazságosságát. S gondol­
kozni kezdett, hogy vájjon nincsen-e ez ordítozó, 
éhes tömeg birtokában az a bizonyíték, melyet ő
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nem tudott megtalálni, hogy oly állhatatosan, fana­
tikusan tör a törvényes rend ellen, mintha biztos 
tudomása volna róla, hogy e rendben, e törvények­
ben nincs igazság, s mintha tudna valami jobb, he­
lyesebb törvényről, melynek igazságát mindenki 
előtt bebizonyíthatná.

Már a Via Sacra körül jártak s a tömeg még 
egyre ömlött kifelé. Sokan feltartóztatták kocsiját 
s fenyegetve rázták felé öklüket, mások felismerték 
s bekiáltották kocsijába: „Szólj a nép érdekében, 
igazságos Ulpianus s fékezd meg a pretoriánusok 
garázdálkodását“. Nem felelt semmit, behúzódott a 
kocsi belsejébe, de valami megnyugvás szállta meg, 
hogy a nép hisz az ő igazságosságában.

Elhaladtak a castra pretoria előtt, melyet 
újabban a város falain belül állítottak fel, s egy tiszt, 
ki valamikor tanítványa volt, odaszaladt kocsijá­
hoz s fülébe súgta:

— Szavazz a prefektussal, Ulpianus, mert 
meggyilkolnak.

El sápadt s nyugtalansága csak növekedett, 
mikor látta, hogy a császári palotát teljesen körül­
fogták a pretoriánus csapatok. Csak akkor nyugo­
dott meg, mikor a trónterembe lépve látta, hogy 
ifjú Severus trónján ül, s hogy mellette van anyja, 
Mammea is. Tudta, hogy ezek jelenlétében baj

az

nem
érheti.



— Megkéstél, Ulpianus, — szólott a császár, — 
pedig jól tudod, hogy nélküled nem kezdhetünk ily 
fontos tanácskozásba.

— Bocsáss meg, felséges császár, feltartóztat­
tak. A nép százezrével tolong a Campus Martius 
felé s h intómnak százszor meg kellett állani, mi g 
idejuthattam. A nép éhes, felséges császár, s panasz­
kodik, hogy mindent elesznek előle a pretoriánusok. 
A ruha rongyokban lóg róluk, s hangosan kiabál­
ják, hogy a prefectus pretorii százezer sestertinst 
fizetett azoknak a festőknek, kik a pretoriánusok uj
egyenruhájához a rajzokat készítették.

— A pretoriánusok a császár közelében tar-
s igy nem jár-tózkodnak, — szólt a prefektus 

hatnak rongyokban. Ahelyett, hogy vádaskodol, s
hogy a kloakából felszedett pletykákat idehurcolod 
a felség elé, jobban tennéd, Ulpiánus, ha meggyőz­
néd a császárt, hogy azok a rendszabályok, melye­
ket te a pretoriánusok ellen kidolgoztál s melyeket 
a császár életbe akar léptetni, igazságtalanok, a 
pretoriánusok érdekeit mélyen sértők s igy az ál­
lami rend megzavarását s a birodalom felbomlását 
idézhetik elő.

— A pretoriánusok érdeke még nem az állam 
érdeke. E rendszabályokra szükség van, mert las­
sanként minden hatalmat magatokhoz ragadtok. A 
császár már nem érintkezhetik tanácsosaival a ti
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jelenlétetek nélkül, s mikor fontos állami ügyekről 
van szó, pretoriánusok veszik körül a palotát, s itt 
a trónteremben egész csapat áll, hogy ellenőrizze 
tanácskozásainkat. Hiába dolgozunk mi ki törvé­
nyeket, hogy a nép nyomorán enyhítsünk, ha nem 
jut pénz reá, minthogy nektek kell adni az állam 
minden jövedelmét.

— S ugyan mit kezdenél a törvényeiddel, Ul­
pianus, ha ez a lázongó tömeg, ott a Campus Mar- 
tiuson, fejébe venné, hogy megtámadja a palotát? 
Kihez szaladnál kérve, rimánkodva, ha nem a pre- 
toriánusokhoz, hogy mentsék meg életedet az any- 
nyira imádott csőcselék gyilkos ölelésétől? Ki tudná 
féken tartani ennek a vad, kegyetlen söpredéknek 
vérengző ösztöneit, ha nem a pretoriánusok jól táp­
lált, izmos karja, s ki bírná őket arra, hogy aláza­
tosan boruljanak térdre császári urok előtt, ha nem 
a pretoriánusok csillogó ruhája és kardja? S mit 
törőd öl te ezzel a rongyos, ordító tömeggel, ha itt 
áll a hatalmas sereg, mely a császárt. a birodal­
mat, téged megvédelmez minden támadás, minden 
veszedelem ellen? S miért kívánod e díszes, csillogó 
tábort kényelmétől, fényűzésétől, ragyogásától, jó 
kedvétől megfosztani, hogy néhány napra kenyérrel 
tömd be a hitvány csőcselék ordító száját?

— Azért, mert ez a törvény, ez az igazság. 
Ettől én nem tágítok, s a rendeletet végrehajtjuk.
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— íme, az igazságod, — szólt a prefektus, s 
kirántva kardját, átszurta vele a tudóst.

A császár elsápadt, mindenki megremegett, s 
Ulpianus egy sóhajjal rogyott a földre.

A Tiberis felől hirtelen haragos szél támadt, 
s a nyitott ablakon keresztül magával hozta a lá­
zongó tömeg mennydörgésszerű moraját.

S ekkor Uloianus, mintha valami csodálatos 
változás ment volna végbe lelkében, s mintha va­
lami váratlan öröm érte volna, mosolyra nyitotta 
ajkait, minden erejét összedve, felemelkedett, s va­
lami láthatatlan alakhoz intézve szavait, felkiáltott:

— Megtaláltam, Modestinus! Az egyetlen, min­
denkit meggyőző bizonyíték, ha meghalsz érette.

Megdöbbenve hallgatták az értelmetlen, össze­
függéstelen szavakat s nem bírták megérteni, hogy 
mit akar mondani. Nehány katona azonban azt 
hívén, hogy valami babona, valami varázslat rejlik 
e szavakban, melyekkel az istenek haragját akarja 
fejükre zúdítani, odarohant s dühös vagdalkozás 
között felkoncolták.

A fiatal császár azonban mintha megértette 
volna. Mert leszállóit aranyos trónusáról s halálsá­
pad tan, de bátor tekintettel s szilárd, méltóságos 
léptekkel elhaladva a pretoriánusok sorfala között, 
mit sem törődve azok vészt jósló tekintetével és tisz­
teletlen morgásával, leoldotta válláról bibor palást­
ját s betakarta vele a véres tetemet.
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A HÁLÁTLAN.





Mire egy olyan szegény özvegy fia, mint ami­
lyen Jobbágy László volt, felnövekedik, alaposan 
megismerkedik a hála fogalmával. Ezer hangos száj 
dolgozik és ezer szigorú szem őrködik azon, hogy a 
gyönge, fogékony gyermekiélekben gyökeret verjen 
és ki is viruljon egy csinált virág, a hála, az emberi 
önzésnek e csodálatos terméke és szimbóluma, mely 
mindennél jobban bizonyítja, hogy az ember a jóté­
konyságot is csak kamat reményében képes gyako­
rolni. Nincs olyan alkalom, hogy jámbor szemfor­
gatással szivére ne kötnék, hogy valahogy meg 
feledkezzék a kegyes jóltevőkről, kiknek köszönheti, 
hogy iskolába járhat, hogy ingyen könyvet és ruhát 
kap, s a szegény gyermek, miközben megfeszített 
buzgalommal tanul, hogy kiérdemelje a jóltevők ke­
gyes elismerését, szorongó szívvel gondol arra, hogy 
esetleg nem lesz olyan hosszú életű, hogy ideje le­
gyen mindenki iránt leróni háláját. Mert szive 

. dálatosan megtelik a hála érzetével s minden más 
érzés kiszorul onnan. Tudja, hogy ő nem olyan 
bér, mint más, hogy élete nem az övé, hogy a mun­
kája, a sikere mind csak arra való, hogy azon még­
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jósosztozzanak azok, kik vele jót tettek. Egész életét arra 
akarja szentelni, hogy mindenki iránt lerój ja tar­
tozó háláját, s úgy képzeli, hogy szörnyeteg volna, 
ha valakiről megfeledkeznék, vagy ha valaha csak 
magára gondolna, s lelke méltatlankodással és vad 
keserűséggel telik meg, mikor odahaza öreg nagy­
nénje korholja az anyját, hogy minek kínlódik, mi­
nek éjszakázik ezért a fiúért, miért nem adja mes­
terségre, mikor tudhatná, hogy a fiúgyermek mind 
hálátlan, s hogy csak rosszasággal fog fizetni azért, 
hogy az ifjúságát, az egészségét feláldozza érte.

Ma azonban, ezen a verőfényes tavaszi dél- 
előttön, mikor a gimnázium kapuján kilépett Job­
bágy László, nem gondol-e gyermekkori keserű em­
lékekre. Amint megindult menyasszonya lakása felé, 
úgy érzi, hogy az egész világ az övé s hogy az ő lei­
kéből kiáradó verőfény aranyozza be az utcát. Sze­
rette volna, ha valami nagy, földöntúli hatalommal 
rendelkezett volna, hogy ennek a sok, körülötte to­
longó embernek a leikébe átsugározhatta volna azok­
nak a perzselő, vérkorbácsoló, örömteljes érzések­
nek egy részét, melyek túláradó szivét szétrepedés- 
sel fenyegették, ügy érezte, hogy az egész emberisé­
get lopja meg, mikor magának tartja boldogsága 
összeségét, anélkül, hogy közölné, megosztaná má­
sokkal. De hát a görög nyelv szerény tanárának 
hatalma csak az iskola falain belül van, s minden
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jósága csak abban nyilvánulhat, hogy mosolyogva 
simogatja meg a szepegő diák arcát, ha az nem is­
meri fel a második aorisztoszt. Mosolyogva gondol 
a gyötrődő diákokra, kiket megkinoznak a görög 
hexameterek, s kik semmi szépet, semmi mélyet 
látnak abban, ha Odysseus úgy köszönti a phaeák 
királyleányt: Boldog a te nemes atyád ! Boldog a te 
tiszteletreméltó anyád, boldogok a te testvéreid ! Ő 
pedig, amint a menyasszonyára gondol, úgy érzi, 
mintha a költő az ő leikéből vette volna e sorokat, 
s hogy csak az ismerheti a boldogságot, ki az ő kar­
csú, szőke Nausikaája közelében élhet.

Amint az ajtón belépett, leendő apósa jött 
elébe. Komoly, ünnepélyes arccal közeledett, mint 
akinek fontos mondandója van. Szótlanul kezet fo­
gott vele s helyet mutatott neki magával szemben. A 
fiatal ember leült, aggódó figyelemmel vizsgálta a 
szemben ülő férfi szokatlanul komoly arcát s várta, 
hogy megszólaljon. Bemegve várta, mert érezte, 
hogy e csönd, ez ünnepélyesség nem jót jelent s 
tudta, hogy némelykor a szavakban a halál suhan 
felénk.

nem

— Igazán nem is tudom, hogy kezdjek hozzá, 
szólalt meg végre, de hát te férfi vagy, László, tudod, 
hogy mindnyájan szeretünk s te is szeretsz bennün­
ket. így azt hiszem, hogy meghozod értünk az áldo­

4Vér Mátyás: Pasztellek.
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zatot, melyre kérni akarlak s mely bizonyára erős 
próbára teszi szivedet.

— Mit kíván tőlem?
— Fel kell bontanunk az eljegyzést, László. 

Ne kiálts, ne ugorj föl, mindent megmagyarázok.
— De hát az istenért, mi történt? Mit tettem?
— Nem tettél semmit, épp úgy szeretünk, 

mint eddig, s szeretni fogunk ezután is. De ha nyu­
godtan meghallgatsz, be fogod látni, hogy igazunk 
s hogy megkell hoznod ez áldozatot értünk, Ilonkáért.

— Beszéljen!
— Ilonkát egy kivételes, nagy szerencse érte. 

Olyan, aminő csak a mesékben szokott előfordulni. 
Megkérette a fiatal Tabajdy, a milliomos Tabajdy. 
Budapesten két utca az övé, palotája van Bécsben 
és Párisban s saját hajója van az Adrián és a keleti 
tengeren. Nagyobb ur, mint egy fejedelem, s halálo­
san szerelmes Ilonkába.

— De hiszen Ilonka az én menyasszonyom !
— Tudom fiam, hiszen éppen azért fordulok 

hozzád. Tisztességes ember vagyok s a te megkérde­
zésed nélkül nem határozok ez ügyben. De azt ma­
gad is be fogod látni, hogy egy ilyen tüneményes 
szerencsét nem dobhatunk el magunktól csupán 
azért, mert neked már ígéretet tettünk. A mátkaság 
nem felbonthatatlan kötelék s te nem tagadod meg 
beleegyezésedet.
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— Nem engedem. Nem egyezem bele soha. Hi­
szen én Ilonkát szeretem s ő is szeret engem. Vele 
akarok beszélni, én ismerem őt, az lehetetlen, hogy 
ilyen hitvány indokból szakítson velem. Hiszen 
mindkettőnk boldogságáról van szó. A vagyon még 
nem boldogság.

— A szerelem sem, fiam. De mindegyik pótolja 
a másikat. Én tapasztalt, idős ember vagyok s tu­
dom, hogy az ilyen nagy vagyon tovább tart és több 
örömöt nyújt, mint a szerelem. S nemcsak rólatok 
van szó, hanem rólam, a többi gyermekemről, 
egész családomról. A szerelem oszthatatlan, az csak 
a magatoké, de e vagyon egész nemzedéket tehet bol­
doggá. A szerelem az önzők, a vagyon az altruisták 
boldogsága. S én nem úgy neveltem a lányomat, 
hogy csak magára gondoljon.

— De én önző vagyok. S nem hagyom a bol­
dogságomat elrabolni. S nem engedem, hogy bol­
dogtalanná tegye a leányát azért, hogy maguk fény­
ben élhessenek. Ha másképp nem megy, megölöm 
azt a gazembert, ki ily alattomos módon, hátam 
mögött tört a boldogságomra.

— Csöndesebben, László. Látod, nekem 
más módom volna arra, hogy az eljegyzést felbont­
sam, hiszen könnyen találhatnék alkalmas kibú­
vót. De sokkal jobban szeretlek és becsüllek,
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Chogy előtted alakoskodnék. Nyíltan megmondom, 
hogy áldozatot kérek tőled, s bízom benned, hogy 
te nem fogod ezt megtagadni. S végre is, nem olyan 
rettenetes, amit kérek tőled. A te sajgó szived hama­
rosan beheged, s sokkal fiatalabb vagy, semhogy a 
boldogságot újból meg ne találd. Lehetetlennek tar­
tom, hogy olyan hálátlan légy, hogy elraboljad an­
nak a családnak a szerencséjét, melynek mindene­
det köszönheted. Emlékezz vissza, hogy ennél a ház­
nál találtál támogatást, hogy nálunk kerested a ke­
nyeredet, hogy nekem köszönheted, hogy megszerez­
ted a diplomádat, s hogy én jártam ki neked 
a tanári állást. Gondolj ezekre, s azután ha­
tározz.
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d— Oh igen, a hála!
A fiatal ember arcát kezeibe temette, s csön­

desen zokogott. Megalázottnak, tehetetlen, erőtlen 
gyermeknek érezte magát, kinek bocsánatot kell 
kérni, ha sírni merészel, mikor elveszik tőle játék­
szerét. Érezte, hogy gyalázatos fegyvert szegeznek 
felé, de nem volt ereje, hogy ezt meg is mondja. Oda 
volt az erélye, a büszkesége, az önbizalma, ránehe­
zedett múltjának, gyermekkorának minden meg­
aláztatása és keserűsége, megint a régi, bátortalan, 
szegény diákgyerek lett, ki tudja, hogy mások kö- 
nyörületességétől függ a jövője, boldogsága.

— Beleegyezem, szólott végre elfehéredett arc-
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cal. Azután köszönés nélkül megindult s letámoly- 
gott a lépcsőn.

Az orvos háromszor-négyszer megrázta a hő­
mérőt, hogy a magasra szökött higanyoszlop vissza- 
szálljon. Azután csöndes, komoly hangon 
szólalt:

meg-

— Negyven fok.
Az ápolóné, mint aki tudja, hogy ez mit jelent, 

lemondóan bólintott fejével s csupa szokásból, anél­
kül, hogy szükség lett volna rá, megigazította a be­
teg feje alatt a vánkost.

Az ágy mellett egy törődött, öreg asszony sir- 
dogált, a sarokból pedig egy ráncos képű, őszhaju 
vén leány vizsgálta szúró tekintettel a beteget, mint­
ha arra várt volna, hogy felnyissa szemeit, hogy 
láthassa öreg nénje szigorú, korholó pillantását. De 
a beteg szemei csukva maradtak, s lázas, gyors lé­
legzetvétele volt hallható. Ijesztő, rémes volt e ziháló, 
gyors lélegzés, mintha e szív és tüdő a hátralevő pár 
óra alatt akarta volna megtenni azt a rengeteg sok 
mozgást melyet még végezhettek volna. Mikor 
1án a légzés egyre akadozóbb, a hörgés egyre hango­
sabb lett s mikor az öreg asszony hangos zokogással 
borult a fia ágyára, akkor a nénje odafordult az 
ápolónéhoz:

az-
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— Mindig mondtam, hogy valahogy igy fog 
végződni. Jobb is, hogy elpusztul a hálátlan fajzat. 
Szegény anyja az egészségét, az egész életét felál­
dozta érte, hogy felnevelhesse, hogy úrrá tehesse, s 
mikor végre férfi lett belőle, mikor elkövetkezett a 
reménykedve várt idő, hogy anyját segíthesse, hogy 
meghálálhassa az önfeláldozó szeretetet, akkor fogja 
magát s agyonlövi magát egy leány miatt. Úgy tesz, 
mint valami nagy ur, a másvilágra szökik az adós­
ságai elől.



A KASTÉLY GAZDÁT CSERÉL.





(Ódon kastély nagy, komor terme. A falakon 
régi, repedezett családi képek. A nyitott ablakból 
egyik oldalról az országút látszik, másik oldalról a 
hatalmas park, melynek százados fái olyan sűrű 
lombokkal kapcsolódnak egymásba, hogy teljesen el­
takarják az eget. Az ablak közelében ül a két test­
vér. György, 22 éves, finom arcvonása, gyönge test­
alkatú fiatal ember. Sápadt arcából kivillanak nagy, 
fekete szemei, s vérpiros ajkai, melyeket finom, kes­
keny szőke bajusz árnyékol. Nagy, széles homlokán 
a korán bevésődött ráncok mutatják, hogy sokat 
gondolkozik, többet, mint cselekszik. Irén, 16 éves, 
dus, szókébaju, imádásraméltó szelid, Madonna-vo­
násokkal, melyekből jóság és finomság árad. Csu­
pán, ha sötét szemeit felveti, akkor villan elő arcá­
ból valami kegyetlen erélyesség. Mindketten tetőtől- 
talpig gyászban.)

György: Irénke, édes kis húgom, sírd ki jól 
magad, ami szegény bátyánknak vége van.

Irén (inkább borzadva, mint megijedve): Meg­
halt?

György: Még lélegzik. De már csak pár óráig
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tarthat. Az imént már majdnem megfuladt, de az 
orvos kése segített rajta s most egy ezüstcsövön lé­
legzik. Csaknem annyi, mintha már meghalt volna.

Irén: Borzasztó. De én már nem tudom, siratni 
szegény Jánost. Annyit szenvedett, hogy azt hiszem, 
boldogság lesz számára a halál. (Halkabban.) Nem 
különös, hogy a halálban keressük számára a bol­
dogságot? A testvérünk számára, aki annyira szere­
tett élni!

György (csendesen): Talán nem is egészen az 
ö boldogságát keressük, Irénke.

Irén (fejét elfordítva): Gyötrelmes volt ezt a 
hosszú kínlódást, végignézni. Hiszen hónapok óta 
tudtuk már, hogy élete csak haldoklás. Hat hónap 
óta nem mozdultunk ki ebből az elhagyott kastély­
ból. S hozzánk sem jött senki. Miért is hoztatok en­
gem ide erre az elátkozott helyre, a halál tanyájára?' 
Előbb szegény apa, most meg János! Rémekkel van 
tele ez a hely. A komor, boltíves folyosókon még 
nappal is félve futok keresztül, mert mindig úgy ér­
zem, mintha kisértetek üldöznének. Ha éjjel re­
megve bújok ágyamba, úgy rémlik, mintha a park 
fái közül nem a szél süvöltése, nem a fák recsegése, 
hanem asszony! sikongás, elfojtott zokogás törne fe­
lém, s ilyenkor úgy gondolom, hogy valami nagy 
bűn súlya nehezedik e vén falakra. Ha kinos reme­
gés között elalszom, gyakorta álmodom, hogy mene-
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l külni akarok innét vissza a városba, oda, hol élet, 
fény és ragyogás várnak reám, de valahányszor 
nekiindulok, mindig az riaszt vissza, hogy holt tes­
teken kellene keresztül lépnem. Mondd csak György, 
nem követtek el valamikor e helyen valami súlyos 
bűntettet?i

György: Nem tudom, Irénke, de az ilyen nagy, 
ősi kastélyokat, s az ilyen nagy vagyonokat, mint a 
mienk, mindig nagy, véres bűnök árnyai lebegik 
körül, bűnöké, melyeket már elkövettek s melyeket 
még ezután követnek el értük. Mert mi g ilyen nagy 
kastélyokat felépítenek, sok apró kunyhót kell rom- 
badönteni s mig ilyen nagy vagyonokat összegyűj­
tenek, sok embert kell elpusztítani. A kastély ha­
talmas falainak üregéből az összeomlott kunyhók re­
csegése, az összegyűjtött kincsek csengéséből a hal­
doklók nehéz sóhajtása századokig kihallatszik. S 
mindig akkor hallatszik legjobban, mikor a kastély 
és vagyon gazdát cserél, mert az ilyen nagy kasté­
lyok és nagy vagyonok birtokába mindig csak má­
sok testén keresztül lehet lépni, néha holtakén, néha 
elevenekén.

Irén: Gondolod, hogy szegény János is hal­
lotta?

György: Hallotta bizony. Neki a mi testünkön 
is át kellett lépni. Szegény apa mindent neki ha­
gyott, amit csak lehetett, s reánk csak annyi ma-



■

60

radt, amennyit a törvény előir. Apa azt akarta, hogy 
a vagyon együtt maradjon, s hogy elsőszülött fia 
csak olyan nagy ur maradjon, mint ő volt. S kifosz­
tott bennünket elsőszülöttjéért. János úgy érezte, 
hogy bűntársa e rablásban. Ezért volt ő velünk 
szemben olyan zárkózott, ezért vetette magát zajos 
tivornyákba, melyek közt tönkre tette egészségét, 
mert félt tőlünk, került bennünket, mert tudta, hogy 
kifosztott minket, s talán attól félt, hogy valamikor 
bosszút állunk.

Irén: Én mindig szerettem, mindig jó testvére 
voltam, s az maradtam haláláig.

György: Még nem tudhatod Irénke. János még 
nem halt meg.

Irén: Szegénynek már meg vannak számlálva 
a percei. Mi rosszat tehetnék már neki az utolsó per­
cekben?
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György: Ki tudja? Mindig percek szülik a 
nagy eseményeket.

Irén: Csak az fáj, hogy halála órájában eszébe 
juthat, hogy az ő testén keresztül lépünk a kastély 
birtokába.

l
c
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György: Eszében van. S nem akarja engedni. 
Másodszor is ki akar bennünket fosztani.

Irén: Rémeket látsz. A testvérünk?
György: A testvérünk. Ne felejtsd el, hogy most 

még ö e kastély ura, s a kastély ura kemény harcot
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folytat azokkal, kik helyébe akarnak lépni. Mindegy, 
ha testvérekről van is szó.

Irén: Nem tehet semmit. Ha meghal, minden a 
mienk. Nincs más örököse.

György: Még lehet.
Irén: Tudsz te valamit? Vagy csak ijeszteni 

akarsz? Miért nem beszélsz világosan? . . .
György: Jöjj csak közelebb Irénke. Ide, egész 

közel. Vannak dolgok, melyekről csak suttogva le­
het beszélni. Olyan halkan, hogy magunk se tudjuk 
egészbizonyosan, hogy mondottuk-e, vagy csak gondol­
tuk. Gondolni mindent szabad, csak a szó veszedelmes.

Irén: Mit akarsz mondani?
György: Félek, hogy János soká talál élni.
Irén: Milyen testvér vagy te, György? Sajná­

lod tőle e néhány percet is?
György: Mondtam már, hogy a percektől félek. 

A percek néha több szerencsétlenséget hoznak, mint 
az évek. Tartok tőle, hogy számunkra is nagy 
pást tartogatnak ez utolsó pillanatok.

Irén: Ami g János meghal?
György: Amig János él.
Irén: De hát mit tudsz? Mitől tartasz?
György: Te még gyermek vagy, Irénke, de 

mégis meg kell tudnod az igazat. Jobb, ha előkészí­
telek reá, mintha váratlanul és későn tudod meg. 
Jánosnak fia van.

csa-
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Irén: Fia? Hiszen János nőtlen!
György: Nehéz dolog ezt neked megmagya­

rázni, de az idő sürget s nem várhatok tovább. De 
különben is meg fogsz érteni, ha meghallod, hogy 
miről van szó, mert az események jobban megérle­
lik az értelmet, mint az évek. Ott voltam a kis sza­
lonban, a János szobája mellett. Az ajtón keresztül 
hallottam nehéz vívódását, fuldokló lélegzését. Nem 
tudta, hogy közelében vagyok, pedig érezte. Kétszer 
is mondta az orvosnak, hogy nézze meg, nincsen-e 
a másik szobában valaki, ő úgy érzi, hogy valaki ki 
akarja lesni a titkot, melyet reá szeretne bízni. De 
az orvos megnyugtatta, hogy csak képzelődik s hogy 
senki sem hallja, amit ők beszélnek. Én azonban 
lélegzetvesztve, szorongó figyelemmel hallgattam a 
fuldoklás által gyakran megszakított vallomást.

— Kedves doktor, — mondotta, — segítsen 
rajtam. Benn a városban él az én édes, szőke asszo­
nyom, kinek életem legtöbb örömét köszönhetem. 
Vele van az én kicsiny fiam, rövid életem folyta­
tása. Keveset gondoltam velük, mig a betegség le 
nem terített, most pedig nincs is más gondolatom. 
Mig az apám élt, álmodnom sem lehetett arról, hogy 
idehozzam őket, halála óta pedig nem hagytam el 
az ágyat. Egyre vártam, egyre reméltem, hogy job­
ban leszek, de most, mikor érzem, hogy itt van a 
vég, cselekednem kell. Nevet akarok nekik adni, nem
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lia Ihatok meg addig, inig nem gondoskodtam róluk. 
Menjen, kedves doktor, siessen, keresse fel őket, 
hozza ide azonnal őketsgondoskodjék mindenről, ami 
szükséges ahhoz, hogy törvényessé tehessem frigyünket. 

Az orvos sokáig hallgatott, azután csöndesen

T

mondta:
— A város messze van.
János zokogni kezdett. Megértette, hogy késő, 

hogy nem élhet addig, mig az orvos megjárja a vá­
rost. Azután könyörögni kezdett, hogy mentse meg, 
hogy segítsen, hogy hosszabbítsa meg az életét arra 
a pár órára, inig a városból visszatérhet. Az orvos 
habozott, aztán azt mondta, hogy megkísérti. Egy 
operációval talán elérheti, hogy pár órával meghosz- 
szabbitja az életét, de nem meri vállalni a felelőssé­
get. János azonban kérte, követelte, s megeskette, 
hogy senkinek se szól a dologról s hogy ő maga siet 
a városba, mert attól fél, hogy ha valaki megtudná, 
hogy mi készül, meggyilkolnák.

Irén: Rettenetes. Kire gondolt?
György: Nem tudom. Az orvos engedett kö­

nyörgésének. Megoperálta s aztán behajtatott a vá­
rosba.

t

Irén: Szegény János! Szegény szerencsétlen
testvérünk!

György: Hát mi, Irénke! Erre nem gondolsz? 
A testvérünk megtagadott idegenekért!
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Irén: Néni tagadott meg. Csak azokat is sze­
reti. Mi is szeretni fogjuk őket.

György: Ezután miajd mi leszünk itt az idege­
nek. Az a kérdés, hogy ők megtürnek-e majd 
minket'?'

Irén: Mit beszélsz?
György: Hát nem érted? lia János nőül veszi 

azt az asszonyt, mi azonnal mehetünk innét. Semmi 
sem a mienk, minden a fiúé.

Irén: Az lehetetlen. János a mi testvérünk, s 
minden a mi apánké volt.

György: Az mindegy. Most minden a Jánosé, 
s halála után minden a fiára száll, ha megesküszik 
az asszonynyal.

Irén (hosszas tűnődés után): Gondolod, hogy 
János élni fog addig, mig ideérnek?

György: Az orvos bizott benne. S nagyon sietni
fognak.

Irén (gúnyosan) : Versenyt futnak a halállal. 
A kastélyért. A mi kastélyunkért. Mi meg csak vá­
runk. (Kis hallgatás után.) János nem jó testvér 
volt.

György: Nem szeretett bennünket. Csak ma­
gát szerette. Halálos ágyán is csak magára gondol, 
háborgó lelkiismeretét akarja megnyugtatni, azzal 
nem törődik, hogy mi lesz velünk.

Irén: Apa végrendeletében is meghagyta, hogy
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ne feledkezzünk meg a testvéri szerétéiről. Mikor «. 
végrendeletet felolvasták, azt gondoltam magamban, 
hogy fölösleges erre figyelmeztetni a testvéreket, hi­
szen azok úgyis szeretik egymást. Most azonban úgy 

; rémlik, hogy a testvéri szeretet nem tart tovább, 
csak mig a végrendeletet felolvassák, shogy könnyebb 
szívvel veszítjük el egymást, mint ezt a régi kastélyt.

György: A kastély állt közibénk. A testvérek 
J tüstént elvesztik egymást, mihelyt közéjük férkőzik 

: valami, vagy valaki.
Irén: Tőle nem sajnáltam a kastélyt. Csak az 

idegeneket nem akarom beengedni.
György: János minket tekint idegeneknek. 

Azok közelebb állanak a szivéhez, mint mi.
Irén: Mikor kicsi voltam, emlékszem, nagyon 

szeretett. Játszott velem, ölébe vett, folyton mesélt 
és csókolt.

György: Addig, mig ázt az asszonyt nem is­
merte. Azóta annak mesélt s azt csókolta. Téged el­
felejtett.

Irén: Azt mondta, hogy olyan szőke a hajam, 
mint egy tündérlányé s hogy olyan büszke a tekin­
tetem, mint egy királynőé. Azt Ígérte, hogy ha meg­
növök, kristály palotát építtet számomra, gyémánt 
dia dómmal szorítja le omló fürteimet s hat szőke 
apród fogja vinni az uszályomat.

V<ir Mátyás: Pasztellek.
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miGyörgy: Mire megnőttél, szebbnek találta egy 
idegen asszony haját, kedvesebbnek a tekintetét, an­
nak adja az apánk kastélyát s reá akasztja az 
anyánk gyöngyeit.

Irén (haragosan, szinte kiáltva): Nem enge­
dem ide azt az asszonyt soha! Inkább haljon meg 
János azonnal !

György (ajkára teszi kezét): Csitt! Csöndesen! 
Most már értesz Irénke. Ha cselekedni tudnánk —

Irén: Mit akarsz mondani?
György (súgva) : János már tulajdonképpen 

meghalt. Nekünk már nincs testvérünk. Csak egy 
élettelen, ezüst cső lélegzik még. Ez a cső a mi ha­
lálos ellenségünk, mely elválasztja tőlünk a mi test­
vérünket, s összeköti azokkal az idegenekkel. Ha mi 
ezt a csövet, ezt a gyűlöletes ércet félretennők az út­
ból, csak egy percre, egy pillanatra, ha úgy lehetne 
ismét, mint hajdan, hogy ne legyen köztünk és a 
bátyánk között semmi, ami elválaszszon, akkor —

Irén: Akkor?
György: Akkor szegény János a mi halottunk
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maradna.
giIrén (csöndesen): S mienk maradna a kastély, 

a vagyon. Irtózatos gondolataid vannak, György. 
Félek tőled.

György: Ne tőlem félj, hanem azoktól, kik vad 
rohanással igyekeznek ide, hogy elvegyenek tőled

n
n
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mindent. A bátyádat is, a vagyonát is. Mondottam 
már, hogy János voltaképpen órák előtt meghalt, 
csak mesterségesen tartja életben az a cső. S azon 
a csövön nem is ő lélegzik, hanem azok az idegenek, 
a mi ellenségeink, kik romlásunkra törnek. Ha e 
csőtől elzárnék a levegőt, őket fojtanék meg.

Irén: Az anyánk ékszereit is elveszik?
György: Mindent, ami csak itt van. Meg a 

nagy, búzatermő földeket, a hatalmas, százados er­
dőket, a hintókat, a lovakat. Ha cselekedni tudnánk, 
Irénke, minden a mienk maradna. A mienk, kiket 
jog szerint illet s kiktől gyalázatos mesterkedés ut­
ján el akarják rabolni. Bemennénk Jánoshoz mind 
a ketten. Te kiküldenéd az ápolónőt, csak egy pilla­
natra, mig imádkoznánk szegény testvérünkért. Ak­
kor aztán már jöhetnének.

Irén: De a testvérünkről van szó, gondold 
meg, a bátyánkról !

György: Rólunk van szó, nem a bátyánkról. 
Neki már mindegy. Csak rólunk, meg azokról 
van szó.

nyitott ablakon keresztül távoli kocsirobo- 
gás hallatszik.)

— Hallod, már jönnek. Ok nem haboznak, 
nem gondolkoznak, hanem könyörtelenül cselekesz- 
nek. Még nekünk is lenne időnk.

5*
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Irén: És nincs más mód? Talán, ha a kaput
bezáratnám.

György: Betörnék, ha vasból volna is. Az ilyen 
kastély megszerzéséért leküzdenek minden akadályt.

Irén: Akkor az isten irgalmazzon! Soha sem 
engedem be őket.

(Felállanak. E pillanatban felnyílik az ajtó, 
s belép az ápolónő. Ünnepélyes, meghatott hangon
megszólal.)

— Imádkozzanak! Szegény testvérük kiszen­
vedett. (Visszamegy a halotthoz.)

(A testvérek egymást nézik, hosszasan hall­

gatnak.)
György (csöndesen) : Az isten irgalmas volt.
Irén: Nem igaz. Meggyilkoltuk!
György: Hallgass, szerencsétlen. Nem. Nem 

tettünk semmit. Nem is mertük volna megtenni.
Irén: Annyi, mintha megtettük volna. Szán­

dékoztuk.
György: A szándék semmi, a tett minden. Ha 

e kettő egyet jelentene, akkor most nem mi volnánk 

itt az urak.
Irén: Hát kik?
György: Azok ott.
(Kimutat az ablakon. Sebes vágtatással köze­

ledik egy kocsi. A négy fekete lóról omlik a fehér taj­
ték. A kocsiról előrehajlik egy feketeruhás asszony,
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t karján egy kis fiúval. Szorongva figyeli a kastélyt. 
A kocsi már csaknem a bejárat elé ér, e pillanatban 
a kastély egyik tornyából kiröpül egy hosszú fekete 
lobogó. Kétségbeesett sikoltás hallatszik. A kocsi hir­
telen megáll, aztán lassan megfordul s a lovak 
lassú, gyászos lépésben megindulnak vissza, a vá­
ros felé.)

i

i

Irén: Hallottad? Sikoltás hangzott.
György: Hallottam. Többször is fogjuk hallani. 

Azt jelenti, hogy mi vagyunk a kastély uj gazdái.

i
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LEGENDA A HŰSÉGES ASSZONYBÓL.





I.

Totten burg Kurt lovag alapjában véve meg 
volt elégedve a világ rendjével. Még huszonkét esz­
tendős is alig volt, mikor maga a császár ütötte lo­
vaggá, s ö azóta híven követte és megcáfol ha,táti an 
igazságnak tartotta a jelmondatot, melynek ünne­
pélyes elhangzása közt a császár vállát kardjával 
megérintette.

— Isten és Mária tiszteletére tiirdd ez egyet, 
de többet ne. Jobb lovagnak lenni, mint szolgának.

Kurt lovag már harminc éves volt és ez egy 
ütésen kívül más még nem érte, s négyezer jobbá­
gyának siralmas panasza napról-napra jobban 
meggyőzte az igazságról, hogy jobb lovagnak lenni, 
mint szolgának.

Tottenburg vára messze földön hires volt a 
benne felhalmozott töméntelen arany-ezüst marhá­
ról, drága ékkövekről, büszke vadászparipáit a csá­
szár is megirigyelte, agarai a szellővel is versenyt 
futottak, s vadaskertje tömve volt ritka vadakkal. 
Ha pedig megunta a vadászat édes gyönyörűségét
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vagy a koczkajáték kiürítette kissé aranyakkal telt 
ládáját, olyankor lecsapott várából csatlósaival az 
országúton elhaladó jámbor vásárosokra, s a leg­
ritkább esetben fordult elő, hogy a harcz gyönyörű­
ségein kívül meg ne szerezhette volna magának az 
aranyakat is, melyekre szüksége volt.

A lovagnak tehát nem igen volt panaszra oka, 
s ha egy-egy kirándulás után bőséges zsákmány­
nyal tért haza, megelégedetten ment házi papjához, 
hogy mint az egyház hü fia meggyónjon és meg­
áldozzon és sóhajtva mondta:

— Isten valóban bölcsen rendezte be a vilá­
got, minden jó lenne, csak Mária Immaculata ter­
mészete változnék meg!

Mária Immaculata volt a lovag felesége, leg­
nagyobb boldogsága s egyben egyetlen boldogtalan­
sága. Mert arnily szép volt, épp olyan kacér volt s 
válogatás nélkül csalta meg a lovagot azzal, akivel 
éppen lehetett. Hiába volt a lovag minden elővi- 
gyázata, hiába minden könyörgése és fenyegetése, 
Mária Immaculata kijátszotta az elővigyázatot, ki­
nevette a könyörgést és fenyegetést és megcsalta a 
lovagot az év minden szakában, a leghidegebb té­
len és legforróbb nyáron, a legvilágosabb nappal és 
legsötétebb éjszakán.

Ez az egy dolog mérgezte meg Kurt lovag 
boldogságát és tette keserűvé nyugalmas életét s
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bármint törte is a fejét, nem tudott magán se­
gíteni.

Néha már nem bírt uralkodni magán s ha a 
sűrűn felhajtott kupák csillogóbbá tettek szemeit és 
közlékenyebbé szivét, kiöntötte keserűségét és bá­
natát barátai előtt s tanácsot kért tőlük, hogy mit 
tegyen.

— Verd meg, — mondta az egyik.
Kurt lovag betámolygott felesége szobájába 

vérben forgó szemekkel és azzal a szilárd elhatáro­
zással, hogy véresre veri.

Felesége kacagva fogadta:
— Megint mámoros vagy, lovag. Lábaid resz­

ketnek és imbolyognak. Szemeidet véres karikák ho- 
mályositják el s leheleted borszaggal tölti meg szo­
bámat. Aztán mégis panaszkodol, bogy nem szeret­
lek. Hogy kívánhatod, hogy megcsókoljalak, mikor 
ilyen állapotban jössz az ágyasházamba?

S aztán ismét kacagott, hangosan és édesde- 
den, úgy hogy a lovag szégyenkezve dobta el a ke­
zében tartott korbácsot s leborult felesége lábai elé 
s magában megfogadta, hogy soha sem fogja elhinni 
többé, ha feleségéről rosszat mondanak.

Mária Immaculata úgy tudott kacagni, mint 
egy tizenhat esztendős szüzleány, tisztán, üdén, 
csengőn, édesen.

Máskor ezt a tanácsot adta valaki a lovagnak:
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b— Öld meg!
A lovag késő éjjel belopózott felesége ágyához, 

mikor az már édesdeden aludt s óvatosan nyaka 
köré fonta a hófehér vánkost omló aranyként be­
árnyékoló hosszú haját, hogy azzal megfojtsa. De 
felesége e pillanatban felnyitotta sötét szemeit és 
azután újból lehunyta s mintha valami nagyon szé­
pet álmodott volna, elmosolyodott.

A lovag megtántorodott s ahelyett, hogy meg­
fojtotta volna, forró öleléssel odaborult az ágyra s 
nem mozdult onnan, mig felesége meg nem ígérte, 
hogy egyedül csak őt szereti.

Mária Immaculata úgy tudott mosolyogni, 
mint egy gyermek, ki anyjáról álmodik.

Azt is tanácsolták a lovagnak, hogy ker-

-

c

t<

a

Jí

I

f

T

cgesse el.
eKurt lovag nagyon jónak találta a tanácsot s 

feltette magában, hogy követni is fogja. Szolgáinak 
parancsot adott, hogy csomagolják össze felesége 
ruháit és drágaságait s befogatott egy nagy utazó- 
kocsiba négy jó erős lovat. Azután bement a felesé­
géhez, hogy tudtul adja neki, hogy várából elűzi, 
mehet, ahova akar, s többé nem akarja ismerni.

Felesége könnyező szemekkel fogadta s heves 
szemrehányásokat tett neki, hogy egyedül akarja 
ilyen nagy, ismeretlen útra küldeni; mit fog ő csi­
nálni, ha rablólovagok, vagy ennél is rosszabb em-

1
1
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berek megtámadják s elrabolják ékköveit, vagy ami 
még borzasztóbb volna, a becsületét. Hevesen borult 
a lovag széles mellére s elárasztotta könyeivel és 
csókjaival.

i

A lovag ismét gyöngének bizonyult s felesége 
tovább is a várban maradt.

Mária Immaculata úgy tudott könyezni, mint 
az omló patak, s úgy tudott csókolni, mint egy ba­
jadér.

?

Kurt lovag tehát sehogy sem tudott segíteni 
magán s egyre csak papjához, páter Bonifaciushoz 
fordult:

— Imádkozzék, tisztelendő atyám, hogy Mária 
Immaculata természete megváltozzék.

— Imádkozni fogok, — szólt páter Bonifa- 
cius, — bár nem igen hiszem, hogy az ima ily 
esetekben hathatós segítség lenne, legalább az egy­
házatyák sehol sem tesznek róla említést. De külön­
ben is, legjobb ily esetekben belenyugodni Isten aka­
ratába, kinek kifürkészhetetlenek az utjai. Talán 
éppen próbára akar tenni téged, vagy feleségedet, 
Mária Immaculatát, hogy annál nagyobb dicsőség­
gel jussatok be az üdvösség országába.

— De hiszen, ha Mária Immaculata mindun­
talan megszegi a hitvesi hűséget, úgy én a félté­
kenység bűnébe esem, ő pedig egyenesen elkárhozik.

— Nem egészen bizonyos az, Kurt lovag. Van-
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nak egyházatyák, kik bizonyos felfuvalkodottságot 
és kárhoztatandó kevélységet találnak abban, hogy 
egyes asszonyok oly nagy értéket tulajdonítanak az 
asszony! hűségűknek és női erényüknek, s szinte 
szentségnek akarják tekinteni testüket. A kevélység 
bűne pedig Isten előtt nem kisebb, mint a parázna- 
ság bűne, s Mária Immaculata talán kedves dolgot 
cselekszik Isten előtt, ha jámbor keresztény aláza­
tossággal testét nem őrzi úgy, mint drága kincset, 
hanem csak mint értéktelen semmiséget. A fő az, 
hogy a lélek tisztán maradjon s Mária Immaculata 
szorgalmasan betartsa a lelki gyakorlatokat s igy 
joggal reménykedhet!k az üdvösségben.

Kurt lovagot lecsend esitették a páter meg­
győző szavai, de azért csak nem tudott teljesen meg­
nyugodni.

*— Talán mégis lehetne valamit tenni, páter 
Bonafacius, mert én nem bírom igy elviselni az 
életet. Félek, hogy kárt teszek magamban, vagy 
másban.

A pap hosszasan elgondolkozott s aztán meg­
szólalt:

— Én igazán nem tudok e dologban segíteni. 
Ha egyáltalán lehet e dolgon változtatást tenni, 
úgy arra igazhitű ember nem is vállalkozható, 
mert bűn volna Isten rendelésén változtatni. Hanem 
él Prágában, a csehek fővárosában egy hires kabba-
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lista, Koppel Uriás, menj el hozzá, ő olyan tudós 
ember, hogy talán ebben a dologban is tud tanácsot 
adni és segíteni. Én mást nem mondhatok.

— Mit mondjak annak a Koppel Uriásnak?
— Csak mondd el, hogy mi a bajod, mi bántja 

lelkedet s ő majd megmondja, hogy mit kell tenned.
— No és nem kárhozom el, hogy egy zsidó­

hoz fordulok tanácsért?
— Isten kegyelnie végtelen. Megbocsátja a 

halálos bűnt is.
Kurt lovag még gondolkozott egy darabig a 

páter tanácsán, de mikor egy napon gyanúja tá­
madt, hogy Mária Immaculata nagyon nyájas sze­
mekkel nézi az uj apródot, hirtelen elutazott, s há­
rom nap múlva belépett Koppel Uriáshoz.

II.

A kabbalista sokáig tűnődött, midőn Kurt lo­
vag előadta kívánságát, s aztán megszólalt:

— Nemes lovag, én olvastam „Isten titkait“, 
mely könyvnek szerzője Ádám s olvastam a „Te­
remtés könyvét“, melyet maga Jahve irt a rameus 
nyelven. Megfejtettem, hogy a szent irás miért kez­
dődik a Betti betűvel, tudom, hogy miért van az em­
beriségnek három ősatyja, ismerem Jahvénák mind 
a 62 nevét és 248 titkos parancsát, ismerem az elfe-
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két, síiteket és a salamandereket, érteni ezeknek s 
összes angyaloknak és szellemeknek a nyelvét, s 

birtokomban vannak a szavak és jelek, melyekkel 
őket szolgálatomba kényszerithetem, de azt, amit te 
kívánsz, lovag, megtenni nem tudom, mert az lehe-

az

tétlenség.
— De hát miért nem? — kérdezte a lovag?
,— Mert minden lehetséges, csak a dolgok va­

lódi lényegét nem lehet megváltoztatni. Erre maga 
Jahve sem képes.

— Hihetetlen, amit mondasz. Csak nem akarsz

talán segíteni?
— Mondok neked egy titkot, Kurt lovag, me­

lyet senkinek sem mondtam még el, de neked meg­
mondom, mert nagyon kedvemre való ember vagy. 
Éva nem a Jahve teremtése. Aki kissé gondolkozni 
tud, magától is rájön erre ha nem is tudós filozófus 
és kabbalista. A szentirásból kitűnik, hogy Jahve 

egész világot, minden rajta lévő élő és élettelen 
lényekkel együtt a maga erejéből, az ősanyagból te­
remtette, anélkül, hogy bármiféle idegen erőből 
vagy anyagból kellett volna kölcsön kérnie. Egyedül 
az Éva teremtéséhez volt szüksége az Ádám oldal­

bordájára. Nem feltűnő, s valószínűtlen dolog az, 
hogyha Jahve valamit teremteni akar, úgy a már 
megteremtett dologból vegye hozzá az anyagot? 
Okos ember rögtön észreveszi, hogy az irás itt va-

az
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lamit titokba burkol, s nem szó szerint kell venni a 
szavak értelmét. A titok nyitja az, hogy Éva 
Jahve teremtése, hanem más, nála alsóbb rendű 
szellemek alkotása, kik Évát a földre küldték, hogy 
Jahve alkotását, Ádámot megcsufolják. E titkot elő­
ször Kerinthos feltette meg, de kiolvasható az Har­
cion evangéliumából is. Valentinus pedig meg is 
mondja, hogy Éva két Demiurgosnak, Patkósnak és 
Achamothnak leánya, anyja tehát a szenvedély, 
atyja pedig a csalfaság s egyéb gonosz indulat szel­
leme. Ezért nincs hatalma Jahvenak Éva leányain, 
mert nem az ő alkotásai, s nem változtathat termé­
szetükön, lényegükön.

— így hát semmit sem lehetne tenni, hogy 
Mária Immaculata megváltozzék?

— Volna rá egy mód, de nem ajánlom, hogy 
megtegyük, mert .később megbánnád.

— Dehogy bánom, dehogy bánom. Mindent el 
tudok tűrni a világon, csak az ő hűtlenségét nem. 
Segíts rajtam, tudós mester, ha van mód rá.

A hűtlenség rémétől, s a féltékenység kin- 
jaitól meg tudlak szabadítani, lovag, de azt 
tudom, hogy segitek-e rajtad, s hogy boldogabb le­
szel-e ezután. Azért jól fontold meg, hogy kivánsz-e 
változtatni azon, amin nem szabad, s kivánod-e, 
hogy feleséged természete megváltozzék?

nem

nem

6Vér Mátyás : Pasztellek.
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— Kívánom, hogyne kívánnám, hiszen csakis 
ez az egyetlen vágyam és kívánságom.

— Hát egyetlen utón segíthetek rajtad, de 
ahogy te gondolod, hogy a természetétnem úgy,

megváltoztassam. Ez, mint mondtam, lehetetlenség. 
Hanem azt megtehetem, hogy kicserélem a lelkét.

— Kicseréled a lelkét?
— Igen. Azt könnyen megtehetem. Nézd csak 

az asztalomon azt a sok apró, különböző szinü üveg­
burát. Ezekben mindenikben egy-egy lélek rejtőzik. 
Emberek, állatok, eltek és síitek lelke. Ezek közül 
kiválogatom azt, mely céljaimnak legjobban meg­
felel, s kicserélem a feleséged leikével.

— No és nem lesz a feleségemnek valami 
baja? Nem lesz beteg, vagy nem fog eltorzulni?

— A teste ugyanolyan marad, mint volt, talán 
még szebb lesz. Csak a lelke nem lesz a régi. Hűsé­
ges, erényes asszony lesz belőle.

— Bánom is én a lelkét. Csak a hűségében ne 
kelljen kételkednem, s a szépsége maradjon olyan, 
mint eddig volt. Rajta, kedves mester, vidd végbe e 
csodát, s én örökké hálás leszek érette.

— Gondold meg jól a dolgot, lovag. Nem tudod, 
mit kívánsz. Mégnem ismered milyen ahüséges asszony.

■— Meggondoltam én már régen. Siess mester, 
nem tudom sokáig kitartani a bizonytalanságot. 
Cseréld ki tüstént a lelkét.
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— Te akartad. Engem aztán in* kárhoztass. 
Legyen a te akaratod szerint.

III.

Mária Immaculata éppen Westerland lovagot 
várta és lilaszin mályvákat tűzött a hajába, mikor 
valami csodálatos változást érzett. Előbb még égett 
a vágytól és gyönyörűségtől, hogy a lovagot mielőbb 
karjaiba zárhassa s végigsimogathassa hollófekete, 
hosszú haját s a következő pillanatban valami hi­
degséget érzett a szive körül, s utálattal gondolt 
arra, hogy egy idegen férfi csókjai érinthessék. Úgy 
érezte, hogy a világon csak egyetlen valamire való 
férfi van, az ő bátor és nemes férje, s valami csodá­
latos vágyódást érzett utánna. Mély keserűség és 
önvád fogta el, mikor eszébe jutott, hogy volt idő, 
mikor más férfi karjaiban kereste a boldogságot, 
s hirtelen úgy rémlett előtte, mintha egész eddigi 
élete egy rossz álom lett volna, s hogy valami gonosz 
üdére feküdt lelkére, mely azt hitette el vele, hogy 
az ő hűséges leikéhez valami gonosz indulat, csalfa- 
ság vagy hűtlenség vágya férkőzött, s hogy nem 
őrizte meg férje számára teste érintetlenségét. Mo­
solyogni kezdett e gondolaton, mint egy lehetetlen 
agyrémen, hiszen jól érezte, hogy lelke telve van

*6
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gyöngédséggel, megingat batían hűséggel férje iránt, 
kinek visszatérését sóvárogva várja.

Csak az döbbentette meg kissé, mikor Wester­
land lovagot bejelentették. Talán mégsem puszta 
álom volt eddigi élete? Mit keres nála a lovag, mi­
kor tudja, bogy a férje nincs idehaza? Pillanatig 
elgondolkozott, azután kiüzent az apródjával, hogy 

fogadhatja, mert beteg. Az apródnak is még­ném
parancsolta, hogy ne merjen mutatkozni előtte, mi g 
nem hivatja, s azután nem is látott többé férfit
addig, mig férje haza nem érkezett.

Kurt lovag oda volt a bámulattól és boldog­
ságtól, mikor e változást észrevette. Nem is akarta 
elhinni, hogy egy asszonyban annyi gyöngédség és 
ragaszkodás élhessen az ura iránt, mint az ő fele­
ségében volt. A szemeiből, a pillantásaiból nem lát­
szott más, mint a hozzá való mérhetetlen hűség, a 
járása, a mozdulatai mind megváltoztak, komoly, 
megközelíthetetlen fenséget árultak el s a lovag 
barátai, kik máskor Mária Immaculata jelenlétében 

szoktak korlátot szabni gondolataiknak és nyel­nem
vüknek, most félelemmel és tisztelettel mertek csak 
megszólalni, s ha valamelyiknek egy csintalan tör­
ténet vagy tréfa kívánkozott kisurranni ajkán, legott 
elhallgatott, ha megpillantotta Mária Immaculata 
komoly tekintetét. Nem is soká állották a jó barátok 
ezt az állapotot, hanem lassanként elmaradoztak
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Kurt lovag várából, s hiába hívogatta őket vadá­
szatra, vagy kockajátékra, meghívását sorra vissza­
utasították különböző ürügyek alatt. Ki beteg volt, 
ki máshova ígérkezett, de valamennyi hozzátette, 
hogy különben sem szeretne Mária Immaculata ter­
hére lenni.

Kurt lovag eleintén jó kedvvel tűrte ezt 
állapotot. Örült, hogy barátai elmaradoztak, mert 
ezekkel együtt elmaradtak féltékenységből eredő fáj­
dalmai is. De meg azon is örült, hogy mindig egye­

dül lehet Mária Immaculatával, s egyedül csak ö 
élvezheti pompás szépségét, melyen még gondolat­
ban sem kell megosztoznia másokkal

Lassanként azonban különös gondolatok kezd­
ték háborgatni. Így találta, hogy felesége szépsége 
mit sem ér, ha csak eldugva élvezi 
heti meg magának azt a gyönyört, amit mások vá­
gyakozó pillantásai keltenek benne. S aztán mit ér 

a hűség, mely nincs kitéve kísértéseknek? Úgy 
erezte, hogy a hűség csak akkor értékes, ha kétel­
kedni lehet benne.

Már pedig a Mária Immaculata hűségében 
nem lehetett kételkedni. Ott ragyogott az két nagy 
csillogó fekete szemében, melyek örökösen férjére 
voltak szegezve, mintha arra ügyelne, hogy ragyo­
gásuk valahogy másra is ne szóródjék. Nem moz­
dult férje mellől, s ha az vadászni vagy harcolni

az

s nem szerez-

az
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ment, ki nem jött szobájából, hanem ott maradt 
ablakánál lesve, mikor látja meg férje sisakjának

bokrétáját.
Azt is észrevette Kurt lovag, hogy Mária Im­

maculata már nem tud sem kacagni, sem könyezni, 
csókolni. Mosolya bágyadt volt, mint a szent­sem

képek asszonyaié, könyeit visszafojtotta, s csak a sze­
mei nedves fényén lehetett meglátni, ha a sirás foj­
togatta s a csókja olyan volt, mint a nővéré, vagy 
édes anyáé. Kimondhatatlan szeretet, gyöngédség 
és hűség áradt e csókokból, de nem perzselték meg 
a lovag ajakát, s nem forralták fel a vérét. Csendes, 

derült volt a lovag boldogsága, de unalmas. i
Unalmas! Ez a szó jutott egy napon hirtelen 

a lovag eszébe, mikor kutatni kezdte a jelzőt, mely 
mostani életére illenék. Unalom feküdt a lelkére, a 
tagjaira s zsibbasztani kezdte lassanként vére fo­
lyását is. Igyekezett visszacsalogatni régi barátait, 
azok el is jöttek, de csakhamar megszöktek, mikor 
Mária Immaculata komoly, méltóságteljes viselke­

dését látták.
Kurt lovagot nagyon bántotta ez a dolog s 

előbb szép szóval, nyájasan kérlelni kezdte felesé­
gét, hogy bánjék nyájasabban barátaival, s legyen 
hozzájuk kedvesebb, előzékenyebb, majd, mikor a 
kérelem nem használt, durván szitkozódni kezdett s 

mikor különösen felbőszítette a hidegegy napon,
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viselkedés, melyet Mária Immaculata Westerland 
lovaggal szemben tanúsított, hirtelen kirúgta maga 
alól a széket s ott, vendégei szemeláttára véresre 
verte feleségét. Az asszony ájultan esett össze s két 
napig feküdt eszméletlenül. Mikor felgyógyult s elő­
ször találkozott a férjével, olyan hálás, hűséges te­
kintetet vetett rá, mintha valami különös jót tett 
volna vele.

A lovag nem bírta elviselni tovább e reá ta­
padó hűséges tekintetet s hogy megszabaduljon tőle, 
egy csöndes, őszi reggelen — elkergette Mária Im- 
maculatát.

i

IV.

Kurt lovag aztán vidám életet kezdett élni. 
Sorba visszatértek régi cimborái, vig asszonyok is 
kerültek a várba s éjjel-nappal vigasság zajától, 
zeneszótól és asszony¡ kacagástól hangzott Totten- 
burg vára.

De e vidám élet sem tudta visszaadni Kurt 
lovag régi boldogságát. Örökösen Mária Immaculata 
szép arca lebegett előtte, úgy, aminő régen volt, 
mikor még csengő volt a kacagása, forrók és nedve­
sek a könyei és hódítók a csókjai. Néha éjjel is fel­
riadt álmából s úgy érezte, mintha közelében lenne 
üde, remegő teste. Szolgái hírül hozták, hogy Mária

P
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Immaculata itt rejtőzik a vár körül s mindennap 
csak azt lesi, hogy őt láthassa. Ha megpillantja, 
boldog mosolylyal tűnik el, valami ismeretlen rej­
tekhelyre s csak másnap kerül elő, midőn a lovag 
kilovagol.

Sokáig tépelődött a lovag, hogy mit tegyen, 
mig végre nagy dologra határozta el magát s újból 
Prágába utazott Koppel Uriashoz. a nagy kabbalis- 
tához.

— Isten hozott, lovag, — szólt a kabbalista. — 
Tudtam, hogy visszakerülsz hozzám, de nem várta­
lak ilyen hamar.

— Mostanáig is alig bírtam kitartani, mester. 
Eljöttem, hogy segíts rajtam még egyszer. Átkozott 
volt a pillanat, midőn beleegyeztem, hogy kicseréld 
a feleségem lelkét.

— Mondtam ugy-e, lovag, hogy megbánod 
még, hogy változtatni akarsz azon, amit magasabb 
hatalmak alkottak.

— Megbántam, mester. De hát gondolhat­
tam-e, hogy meg kell bánnom azt, ha olyan után 
vágyakozom, amit az emberek a legfőbb tökéletes­
ségnek tartanak az asszonyban?

— Az emberi tudatlanságnak legfényesebb 
bizonyítéka, hogy olyan tulajdonságokat keresnek 
a dolgokban, melyek azok lényegével ellenkeznek. 
A hűség alsórendü állati tulajdonság, miért keresik

11
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tehát az asszonyban? Elfelejtik, hogy az asszony 
vidámságra s arra született, hogy derűt terjeszszen 
maga körül, miért keresnek benne tehát hűséget, 
mikor a hűség komolylyá teszi a lelket és megöli a 
nevetést. Pedig csak a nevetés az, ami az állatok felé 
emeli az embert s az összes bölcsek közül csak Lu- 
cianosnak és Demokritosnak volt igaza, kik az élet 
célját a derült kedély megőrzésében és a vidám 
nevetésben látták. A nevetés az egyetlen élvezet, 
melyért később nem kell meglakolnunk.

— Igazad van, mester. Cseréld vissza fele­
ségem régi lelkét, add vissza Mária Immaculata 
régi, vidám kacagását.

— Most már késő, jó lovag. Ez már nem áll 
hatalmamban. A felsőbbrendü lelket kicserélhettem 
egy alsóbbranguval, de megfordítva már nem tu­
dom megcsinálni. Bele kell nyugodnod abba, hogy 
Mária Immaculata a hozzád való hűségben fog el- 
epedni, s anélkül fog meghalni, hogy valaha hal­
lanád szivet melegitő, édes kacagását s anélkül, 
hogy valaha gyönyört és derűt árasztana maga kö­
rül. Előbb kellett volna meggondolnod, most már késő.

— Akkor hát megcsaltál, átkozott zsidó, hi­
szen azt ígérted, hogy Mária. Immaculata olyan ma­
rad, mint volt?

— Te csak a testére voltál kiváncsi, a lelke 
nem érdekelt. Én figyelmeztettelek.

i
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— No hát több embert nem teszel boldogta­
lanná, s nem fogod elcserélni az emberi lelket álla­
tokéval, te sátán fajzata, — szólt Kiirt lovag s ki­
rántott kardjával a kabbalista fejére sújtott.

Koppel Uriás felkiáltott s a következő pilla­
natban holtan bukott le székéről.

Abban a pillanatban nagy robbanás hallat­
szott s az asztalon fekvő üvegburák sorban össze­
törtek s cserepekben hullottak a földre. Apró, át­
tetsző köd foszlányok keringtek a levegőben s hangos 
zizzenés között iramodtak ki a nyitott ablakon. Az 
üvegburába zárt lelkek voltak ezek, melyeket senki 
sem tudott azóta üveg alá zárni.

Ez az oka, hogy Mária Immaculata volt az 
utolsó hűséges asszony.

A
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Talán nem is salzburgi volt? Talán ő is csak 
pihenőt tartott ott, hogy uj benyomásoktól felfris­
sülve folytassa útját a bajor határ felé? Igazán nem 
tudom s elnevezésénél csak azt a titkos, eddig még 
meg nem magyarázott pszichológiai törvényt köve­
tem, mely arra kényszeríti az emberiséget, hogy leg­
drágább kincseit azzal a helylyel hozza válhatatlan 
kapcsolatba, hol először rábukkant, mint ahogy 
milói Venusnak nevezzük ma is a legszebb női szob­
rot, noha a Louvreban őrzik s amint Shakespeare 
nevének hallatára ma is Stratfordra gondolunk, ho­
lott már századok óta a világ minden részében, mil­
lió ember agyában él. 1

Némely arc megpillantása oly benyomást kelt 
bennünk, mint valami csodálatos, nagyszerű ese­
mény, mely eltörülhetetlen nyomokat szánt lelkűnk­
be. ügy érezzük, mintha valami isteni színjáték ját­
szódnék le előttünk, telve különös, soha nem hallott 
mesével, ragyogó, eddig nem látott szépségekkel, ed­
dig nem ismert érzésekkel, hangulattal és gondola­
tokkal, mintha megittasulva éreznők az érzés és cse­
lekvés egységét, melyeket csak a mi tökéletlen érzék­

i
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szerveink választanak kétfelé. Ezt éreztem én is, 
mikor gyönyörködve bámultam a vasúti kocsiban 
velem szembenülő fiatal leányt, a bóditóan dus, csil­
logó szőke hajkorona árnyéka alól kiragyogó, öntu­
datot és okosságot sugárzó sötét szempárt, a pároszi 
márványarcot színessé tevő vérhullámokat, melyek 
hol itt, hol amott fakasztottak bibor virágokat, jelez­
ve, hogy egy szakadatlanul gondolkozó agy érzései 
kergetik őket egyik helyről a másikra. Félig lehuny­
tam szemeimet, hogy zavartalanul szemlélhessem 
a tökéletes termetet, a puhaságot lehelő finom keze­
ket, a lágy, ritmussá olvadó mozdulatokat, s hogy 
őt se bántsa vizsgáló pillantásom.

S amint igy szemléltem, csodálatos érzésem tá­
madt. Nem tudom, hogy eljut-e valaha a tudomány 
arra a rég óhajtott tökéletességre, hogy az idegálla­
potot közvetlenül megismerhesse, hogy az érzéseket, 
gondolatokat minden segédeszköz nélkül tegye érzé- 
kelhetőkké, de én szilárdan hiszem, hogy bizonyos 
lelkesült, mámoros pillanatokban, mikor az idegeink 
bámulatosan kifinomodnak, az agyunk csodálatra­
méltó energiával dolgozza fel a máskor nyomtalanul 
elsuhanó ingereket, minden idegen segítség és a 
megszokott segédeszközök nélkül is be tudjuk kap­
csolni lelkünket más személyek gondolat- és érzelem­
világába. Én legalább úgy éreztem akkor, hogy a 
szivemből felszökő érzések, az agyamban keringő
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gondolatok csak feleletként támadtak azokra az ér­
zésekre és gondolatokra, melyek a szembeniévé) bá­
jos szőke fejből pattantak titkos, ismeretlen utón 
agyamba, s hogy kérdéseimre épp úgy választ ka­
pok, mintha szavakba öntve folyt volna le köztünk 
ez a néma párbeszéd.

Ö: Kellemetlen dolog. Azt hittem, hogy egye­
dül tehetem meg az utat ez üres kocsiban, s hogy 
zavartalanul engedhetem át magamat gondolataim­
nak, s az utolsó pillanatban felugrik maga, hogy 
tönkretegye ez úthoz fűzött reményeimet.

Én: Igazán nem szeretnék terhére lenni. De 
nem gondolja, hogy kegyetlen volnék önmagámmal, 
s udvariatlan magával szemben, ha most, mikor az 
istenek váratlan kegye összehozott bennünket, át­
ülnék egy másik kocsiba, s egyedül hagynám?

Ö: Semmi jogcímem nincs, hogy szívességet 
kérjek magától, s igy itt maradhat. De ez az udva­
riasság ne akadályozza szabad elhatározásában, 
nem kell félnie, hogy egyedül hagy, utitársnőm künn 
áll a folyosón.

En: Fölösleges volt a figyelmeztetés. Magára 
csak rá kell nézni, s rögtön tisztában vagyunk az­
zal, hogy maga egyedül is jó társaságban van. De 
nem tudom megérteni, hogy miben háborítaná az 
én jelenlétem.

ö: Zavarja a gondolataimat. Nem akarnék, s

\
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kénytelen vagyok mégis magával foglalkozni. Pedig 
ez nem kárpótol azokértaz örömökért, melyeketevidék 
természeti pompájának zavartalan szemlélése Ígért.

Én: Azt hiszi? — Látom a kibukkanó napot, 
amint bíborral vonja be az ég peremét. A hegyek 
tetejét még lilaszinü fátyol takarja el, s hosszan le­
nyúlik amoda a völgybe, s lemerül a csöndesen hul­
lámzó tó smaragdzöldben csillogó fodrai alá. Érzem 

ébredő virágok lélekzetéből összeverődött ezerféle, 
csodás illatot, hallom a láthatatlan hangforrásból 
támadó melódiákat, látom a pompás részegítő színe­
ket s elszorul a szivem, hogy csupa idegen érzést 
kell átélnem. Micsoda érzések támadtak volna ben­
nünk, ha egy ilyen csodaszép, júliusi reggelen vala­
mikor régen, akkor jártunk volna itt, mikor még 
Homeros nem látta a rózsánjju hajnalt, mikor még 
a festők nem lopták vászonra a természet színeit, 
mikor még költők nem tették mindnyájunk számára 
egyformává e varázslatos szépséget! Nem érzi a szo­
morúságot, melyet az kelt bennünk, hogy sohasem 
tudunk teljesen zavartalanul, egyedül lenni a ter­
mészettel, mert folyton kisérnek bennünket mások 
érzései és benyomásai, s hogy a legragyogóbb és leg­
ismeretlenebb vidék sem nyújthat igazi intenzív örö­
met, mert a magunk érzései csak másokéival 
összevegyülve, elgvöngitve. meghamisítva kerülnek 
agyunkba?

1
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ö: Mindennel igy vagyunk. Ezer év előtt elhalt 

emberek érzései rezegnek bennünk vissza. Nincs 
olyan dolog, mely olyan érzést támasztana bennem, 
mely csupán a magamé lenne s mely akkor is ilyen 
volna, ha más soha sem érzett volna hasonlót.

En: De igen. Az ember. Nem gondolja, hogy 
mikor két ilyen idegen összekerül, több újságra, több 
szenzációra találhat egymás lelkében, mint a leg­
szebb vidék csodáiban. S hogy azok az érzések, me­
lyek ilyenkor támadnak bennünk, a magunk érzései, 
hogy a csodák és meglepetések, melyekre ilyenkor 
bukkanunk, a magunk eseményei s hogy ezeket 
mások közvetítésével, hanem közvetlenül magunk 
érezzük s hogy örökre a mienk, a mi titkunk marad, 
melyet más meg sem érezhet. Nem érdekesebb 
gára nézve a világ minden hegyénél és völgyénél 
egy olyan ember, kinek lelkében nem úgy tükröződik 
vissza maga, mint a máséban, kinek gondolata ál- 
tal újjászületik, ki nem olyan szőkének látja a haját, 
mint más s kinek szemeiben más lángokat fakaszt 
ragyogó szemeinek sugara? Uj ingereket, uj érzése­
ket, uj gondolatokat fakasztunk egymásban s en­
nek hatása alatt úgy érezzük, mintha magunk is 
uj emberekké váltunk volna. Nem találja, hogy 
nem árt, ha néha-néha egy ilyen ember megzavarja 
magános álmodozásainkat?

nem

ma-
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Ö: De egy ismeretlen ember!
Én: Hát kit tekint maga ismerősnek? Akinek 

tudja a nevét, vagy a foglalkozását, vagy akivel sok­
beszélt? Mindnyájan ismeretlenek vagyunk,szór

mert mások vagyunk holnap, mint ma. S csak azt 
vizsgálhatjuk, hogy ki hozzánk való. S ki állna kö­
zelebb hozzánk, mint akinek gondolatait megértjük 
s ki bennünket megért? Látja, én úgy érzem, 
mintha már valamikor, régen, jó barátok lettünk 
volna, kik egymáshoz voltak forrva, de kiket a vak 
végzet elsodort egymástól s akik megindultak idegen 
tájakról, hogy szünet nélkül kergessenek egy álmot, 
hogy pihenés nélkül keressenek egy ismeretlen vala­
kit, s akkor tudják meg, hogy kit, mikor egymásra 
találnak. S mikor itt édes gyönyörrel szemlélem
merengő tekintetét, úgy érzem, mintha kezén kel­
lene fognom s szólanom : álljunk meg itt, te édes, 
büszke vándormadár, sétáljunk be a tulnan átsö- 
tétlő vadonba, s rakjunk magunknak egy rejtett, 
puha fészket. Távol a várostól, az emberektől, az 
irigységtől, a rágalmaktól. Nem kérdem, hogy ki 
vagy, hiszen nem a neved, nem a múltad, hanem a 
szived után vágyom.

ö: Színes álmokat éleszt bennem. Talán jobb 
is volna, ha nem fontolgatnánk, nem latolgatnánk 
olyan kicsinyes óvatossággal, mikor arról van szó, 
hogy kire bízzuk sorsunkat s vak bizalommal követ­

;
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nők azt, ki varázszsal vonta körül szivünket. De 
mégis visszadöbbenek attól, hogy egy idegennel neki­
menjek a bizonytalannak s kockára tegyek s talán 
örökre elveszítsek mindent.

Én: Mindent? Az istenek olyan szűkmarkúak 
voltak hozzánk, s oly kevés ez a minden. Az ember 
nem veszíthet mást, csak reménységet s nem nyer­
het egyebet, csak csalódásokat. Ennyit juttatott 
künk csak a végzet s magunknak kell lelkünk szá­
mára tartalmat alkotnunk. De ehhez események kel­
lenek. Örömteljesek, vagy fájdalmasak, 
megy, csak újak, csodálatosak legyenek, hogy lel­
künk megteljék színes virágokkal, melyeknek illata 
uj vágyakat támaszszon bennünk. S ezt nem érjük 
el, ha egyre csak várunk, reménykedünk. Ki adhat 
magának tanácsot? A nénje, a bátyja, a szomszé­
dok, a barátok? Ismerik azok a maga vére lükte­
tését? Kövesse szivének szavát s menjen azzal, ki 
először kívánja forró csókokkal borítani e szőke 
Palást minden egyes szálát.

Ő: ITgy látszik, nem tudja, hogy még 20 éves 

sem vagyok, s hogy szavai túlságosan lángolók.
Én: Tudom. De most már elindultam ez utón, 

s bárhova rejtőznék előlem, szüntelenül nyomában 
leszek, s nem nyugszom addig, mig én s e láng szí­
réig nem érünk.

ne-

az egyre
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A mozdony élesen fütyölt, s a kalauz egy állo­
más nevét kiáltotta. Ijedten rezzentem össze.

— Istenem, hisz nekem már az előbbi állomá­
son kellett volna kiszállanom, kiáltottam fel.

Szomszédnőm öltözködött, s társalgónője is be­
jött, hogy segítsen neki.

— Csodálatos, hogy némely ember soha sem 
oda ér, ahová indul.

Utitársnőjének mondta, de amint menetközben 
rám szegezte mosolygó tekintetét, úgy éreztem, mint­
ha az én előbbi gondolataimra felelt volna. Szeret­
tem volna utána rohanni, hogy megkérdezzem a ne­
vét, hogy megmondjam neki, hogy keresni fogom és 
hogy nem felejtem el soha. De mégis erőt vettem 
magamon.

á

4

Igazad van, édes, szőke leány, nem odajutunk, 
ahova indulunk. Megállít s letérit utunkról egy szó, 
egy előítélet, egy ostoba szokás, vagy illemszabály. 
Nem rendelkezünk magunkkal, s ezer véletlennek, 
s ezer embernek van beleszólása abba, hogy újra 
láthassalak.

Sóhajtva ültem vissza helyemre s tovább utaz­
tam megszakitás nélkül. S amint a vadul vágtató vo­
nat ablakából elborulva néztem a tájat, úgy láttam, 
hogy a hegyek durva mészkövek, s a fák és virágok 
alaktalan rostok halmazai. S eszembe jutott, — 
mennyi összefüggéstelen gondolat támad az ember

1
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agyában egy hosszú, magános utón — hogy az isteni 
Plátótól a túlságosan emberi Kantig mennyit vitat­
koztak a bölcsek és egyéb álmodozók azon, hogy a 
rajtunk kívül eső dolgoknak van-e tőlünk független, 
igazi létük. Mintha nem tapasztalták volna nap-nap 
után, hogy hány emberrel találkozunk, köszöntjük 
és szorongatjuk kezüket, de mihelyt elhagytuk őket, 
ha nem érezzük tapintásukat, ha nem halljuk hang­
jukat és lélegzésüket, nyomtalanul tűnnek el, mintha 
sohasem léteztek volna. Mig ha egy szőke haj édes 
illata, s egy sötét szempár ránk villanó sugara meg­
indítja bennünk a teremtő erőt, lelkűnkről lefoszlik 
egy darab, s megelevenedve, átalakítja egész lényün­
ket, egész gondolkozásunkat, s örökké hozzánkkap­
csolva, életünket folyton befolyásolva, velünk érez, 
velünk él és velünk hal meg a salzburgi leány.

á
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A színház nézőterét félelmetesen sűrű rajok­
ban ülték körül az emberek. Valami antik tragédiát 
játszottak, s mindenki ide igyekezett, hogy a nagy 
művésznőt hires szerepében láthassa. Idegyültek 
ezek a gyönyörökben, emésztő vágyakban és keser­
ves csalódásokban kifáradt emberek, hogy kínzó se­
bektől vergődő lelkűket megfüröszszék a szertelen 
gyász, a féktelen fájdalom, a mérhetetlen szomorú­
ság tengerében. Jól esett nekik, hogy egyszer egy­
más előtt is és azon a helyen, hol máskor mindnyá­
jan olyan kedveseknek és vidámaknak, szépeknek 
és tökéleteseknek, erőseknek és egészségeseknek, bol­
dogoknak és elégedetteknek szokták hazudni magu­
kat, hol nevetgélni és bókolgatni, apró semmiségek­
ről beszélgetni és egymás előtt mindent takargatni, 
titkolni szoktak, most szabad folyást engedhettek 
kényeiknek, a sóhajaiknak, a bánatuknak, a re­
ménytelenségüknek. Jól esett nekik, hogy ledobhat­
ták az örökös használatban elnyűtt, mosolygós ar­
cokat, hogy mutogathatták a ráncaikat, a kínos vo- 
naglásaikat, hogy felnyitogathatták gondosan be­
takart sebeiket. S mikor a színpadról elhangzott a

Î
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háromezer éves gyász és fájdalomnak búgó sikol­
tásba és fuldokló zokogásba vesző kitörése, ezernyi 
ember lelke, mint egy modern kórus, verte vissza e 
hangokat. Úgy érezte ez a tömeg ember, mintha az 
ő lelkűkben most született volna ez a tenger fájda­
lom, bizonyságot téve arról, hogy minden múlandó, 
csak a fájdalom örökéletü. És megnyiltak a lelkek 
és megolvadtak a szemek. Mély, kínos sóhajtások, 
apró zokogások kavarogtak a légben, a forró, sós 
könyekből felszálló párák és az ezerféle parfüm­
ből összeverődött nehéz illat ráfeküdt a mellükre, a 
torkukra, szorongatta és fojtogatta őket, az arcokra 
kiült a merev rémület, a borzadás a tegnaptól, a 
remegés a holnaptól és mint egy siilyedö hajó ha­
lálraítéltjei csak remegtek, mind, valamennyien. 
Egy lelke volt az egész tömegnek.

Fönn az egyik páholyban mélyen előrehajolva 
ült egy szép szőke asszony. Lélekvesztetten, maga- 
feledten figyelt a színpadra s csodálatos megköny- 
nyebbiilést érzett, hogy idegei, mint a nedvesség érte 
hurok, ellágyultak, megereszkedtek s könybe lábad­
hattak szemei. A csöndesen szivárgó könyek finom, 
apró barázdákat szántottak arcán, melyek mint va­
lami rózsasziromba karcolt hieroglifek, beszédes 
némasággal hirdették a szemlélő előtt, hogy ez arc 
rózsáinak kinyílásánál a természet lankadó erejé­
nek a művészet sietett segítségére. De a szép asszony

»
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hem gondolt most ez áruló nyomokra, csak kéjes el- 
lágyulással engedte át magát fájdalmának, ügyet 
sem vetve a két férfiúra, kik a páholy mélyében ültek.

Azok pedig ott gubbasztottak hangtalanul, 
mozdulatlanul, mint két csapzott szárnyú, vihar­
verte holló. Komor volt az arcuk, fásult a tekinte­
tűk, mely azonban időnként, mikor egymást vizsgál- 
gatták, gyűlölettől elevenedett meg. Ott nézegették, 
méregették egymást némán, hosszú ideig, mintha 
halálos tusára készülnének egymás ellen.

Végre az egyik, a férj, megszólalt. Halkan, 
suttogó hangon beszélt, úgy, hogy a másik inkább 
csak sejtette, mint hallotta a szavakat.

— Igaz, hogy egy hónap múlva lesz az es­

»

»

küvőd?'
A másik meglepetve, szinte riadtan nézett reá.
— Honnan tudod?
— Tudom. Mindent tudok. Hiába rejtegetted 

előttem. Azt is tudom, hogy szép és fiatal a meny­
asszonyod, hogy ragyogó, szőke haja, s csodálkozó, 
tiszta szemei vannak. Olyanok, melyekben még so­
hasem gyújtott lángot viharos szenvedély, melyeket 
még sohasem takartak el gyönyörtől lecsukódó szem­
héjak. Ártatlan, fehér leány, amilyenre mindnyájan 
vágyunk, s amilyet oly kevesen találunk.

A másiknak jól esett a dicséret és maga foly­

♦

tatta:
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— Még mindenen csodálkozik és mindenre ki­
váncsi. Nem, ismeri a világot, az embereket, nem 
tudja, milyen a csók, az ölelés. Csak engem ismer, 
csak bennem bízik, csak nekem hisz. Mindent én tu­
dok legjobban, mindent én teszek leghelyesebben. 
Megérzi, ha bánatom van, s akkor kedvetlen, meg­
érzi, ha örömem van, s akkor boldog. Meghalna, ha 
az enyém nem lehetne.

— Soha sem fogod elvenni. Nem engedem. El­
veszem tőled.

A másik csodálkozva emelte fel tenyerébe tá­
masztott fejét s tekintetében mintha remegés lett 
volna. »

Az pedig folytatta:
— Igen. Azt veszem el tőled, ami a legdrá­

gább a szivednek, aminthogy te is azt vetted el 
tőlem.

Mit nézel rám olyan ijedten, olyan csodálkoz­
va? Hát azt hitted, hogy nem tudok mindent, azt 
hittétek, hogy nem látom, hogy megcsaltok? Hogy 
nem szóltam,, hogy nem csináltam botrányt, azt 
gondoltátok, hogy ez is olyan ostoba, együgyű férj, 
ki vakon bízik a maga nőstényében?' Azt hitted, hogy 
nem látom a kézszoritásaitokat, vágyakozó pillantá­
saitokat, lázas szívdobogásotokat? Hát sohasem lát­
tátok, hogy fojtogat a düh, hogy ökölbe szorul a ke­
zem, hogy vad gyűlölet lobog a szemeimben? Hát

»
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sohasem remegtetek, sohase féltetek, hogy egyszer 
csak berontok rejtett, titkos fészketekbe, s vérbe foj­
tom buja vágyaitokat? Vagy azt gondoltátok, hogy 
gyáva, hitvány ember vagyok, ki némán tűri a 
reázuhanó gyalázatot? Mit gondoltál, mikor diadal­
mas mosolylyal hagytad el a házat, hol meggyaláz­
tad barátod nyoszolyáját? Nevettél ugy-e és szána­
koztál rajta és dicsérted, hogy milyen jó fiú, s ti­
tokban megvetetted a világtól elmaradt bolondot, ki 
vakon bízott azokban, kiket szeretett? Sejted-e, mi­
lyenek voltak azok a lázas, emésztő fájdalommal 
teljes éjszakák, mikor álmatlanul vergődtem és kin- 
lódtam, s törtem ezt a szenvedéstől fásulttá gyötört 
agyat, hogy mikép állhatnék bosszút, halálosan ko­
moly, engem et kielégítő bosszút árulásodért? Vagy 
azt gondoltad, hogy engem is lecsillapít, ha megöl­
lek benneteket, hogy ti csendesen pihenjetek és én 
szenvedjek tovább, vagy ha magamat pusztítom el, 
hogy ti nyugodtan éljetek tovább? Vagy ha elválok 
vagy botrányba fojtom e szennyet? Hát nem ismer­
tél? llát nem tudtad, hogy örök kárhozattal kell meg­
fizetned ezért, hogy engem megfosztottál az üdvös­
ségtől?

»

I
A másik remegve nézte a borzasztó felindulás­

tól rángatódzó halálsápadt arcot, hallgatta az izga­
lomtól fuldokló, rekedt suttogást, s szive ismeretlen, 
kétségbeesett ijedtséggel telt meg. Érezte, hogy eb-
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ben a gyászszal és szomorúsággal telített, teremben 
a kérlelhetetlen enyészet, a megsemmisülés leselke­
dik reá, valamely szokatlan, irtózatos formában, 
mely elől nem menekülhet, melyet ki nem kerülhet, 
s fásult, rémes nyugalommal várakozott, hogy mi 
következik.

A férj pedig folytatta:
— Erre az órára leselkedtem, várakoztam hó­

napok óta. Vártam, mikor tölti el szivedet a nyu­
godt, tiszta boldogság utáni vágyakozás. Akkor akar­
tam lesújtani rád, mikor halálos csömörrel telve 
meg a rablóit ölelések gyönyörétől, ártatlan csókok­
ban akarsz megtisztulni. S ez a hely, ez az óra a leg­
alkalmasabb, hogy átérezd a reád szakadó csapás 
minden fájdalmát és keserűségét. Itt, a régi, a ter­
mészetes ember szertelen fájdalmának zokogó hang­
jai között, e reszkető, fájdalomtól csukló és vonagló 
emberek közt százszorosán fogod érezni a tehetetlen 
kétségbeesés borzasztó kínjait, melyeket bosszúért 
lihegő szivem áraszt reád.

Emlékszel a Nessus-mondára ? Nessusra, ki 
fertőzött vérének gyilkos mérgét a feleség utján ol­
totta Heraklesbe? Ezt választottam én is bosszúm 
eszközéül. Nessus vérének égető, pusztító mérgét ol­
tottam testembe, hogy e céda asszony csókjaiból, öle­
léseiből a lassan pusztító, gyilkos kórt bocsássam 
véredbe. Hogy lassan kínlódj, átkozódva haldokolj

*



hogy gyűlölettel és undorral gondolj azokra a csó­
kokra, melyekből azt hitted, hogy gyönyör fakad 
szivedben. És most zokogj, átkozodj, üvölts és 
gödj és menj ahhoz, a fehér leányhoz, ha mersz. El­
tiltalak tőle örökre !

A kétségbeeséstől, a haragos fájdalomtól, az 
undortól félőrülten támolygott kifelé. A rémület és 
harag megbénította az agyát, nem tudott gondol­
kozni. Hirtelen visszaakart fordulni, hogy puszta 
kezével fojtsa meg rettentő ellenségét, de már késő 
volt, a közönség hazaindult a színházból. Dübörgő 
lépések, hangos beszélgetés, itt-ott még zokogó han­
gok hallatszottak a magasból, azután megindult a 
kifelé toluló emberek hömpölygő áradata.

Ő pedig nekiindult, kétségbeesve, reménytele­
nül, társtalanul a nedves, ködös éjszakának.

ver-

rtsas
*





A WURZBURG! MÁGUSOK.

Vér Mátyás: Pasztellek.





A szolgák kihordták a boros kanosokat, leszed­
ték a terítékeket s sorban eloltogatták a viaszfáklyá­
kat. A nagy, boltozatos teremre vak sötétség borult, 
s a lakomázó társaság ott maradt a sötét földalatti 
teremben.

Mint minden esztendőben, úgy az idén is, 
Nagy boldogasszony napjának délutánján itt, az 
apátság épületének földalatti termében téríttetett 
Tritheim János, a würzburgi apát ur, mert minden 
évben ilyenkor látta vendégeiül barátait, az egész 
müveit világ leghíresebb tudósait és mágusait. A 
földkerekség minden részéből eljöttek e napra bará­
tai, mert, mint Bostius, a genti prior mondotta, az 
apát lakomái megérték, hogy az ember száz mért­
földet utazzék értük. Tritheim apát ugyanis azt az 
elvet hirdette, hogy nemcsak Igével él az ember, a 
mely mondásáért ugyan a trieri érsek Sponheimból 
Würzburgba tétette át, de azért ugyanakkor azt irta 
róla Miksa császárnak, hogy az apát igen tudós és 
szellem dus ember.

Az idén is eljött mindenki, aki csak számot­

8*
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tevő nevet vívott ki magának a mágiában, hogy be­
számoljanak egymásnak az újabb sikerekről és 
eredményekről, melyeket egy esztendő alatt elértek. 
Ott volt ugyanis sok más között Bostius Arnold, Mi­
rándola Pico gróf Párisból, Reuchlin János a „Be 
verbo mirifico“ hires szerzője Baselból, Weier János 
a hires metzi orvos, kinek épp akkor akasztott port 
a püspök a nyakába a „De praestigiis daemonum 1 
ciniii munkája miatt. Jelen volt az apát fiatal tanít­
ványa, Aureolus Theophrastus Paracelsus és.eljött 
Lyonból maga a nagy mester, mindnyájuk tanítója, 
Kornelius Agrippa is. A mestert a lakoma idejére 
az asztalfőre ültette az apát s ő maga mellé ült, inig 
a mester háta mögé elválhatatlan fekete kutyája, 
Plútó telepedett, melyről azt tartotta a nép, hogy e 
kutya maga az ördög, melyet a mester a nyakába 
akasztott bűvös Írással teleszőtt örvvel tart hatal­
mában.

Mikor az utolsó szolga is kilépett az ajtón, az 
apát elfoglalta az asztalfőt s a jelenlevők mind fel­
tették a fejükre a hegyesvégü, mágikus Írással ki­
varrott süvegeket, elővették ébenfa varázsbotjukat, 
amelylyel mindenik megdörzsölte a magával hozott 
kis lámpást s mire néhány érthetetlen bűvös szót 
morogtak, mindenik előtt kigyuladt a parányi lámpa 
s tompa kísérteties világosság ömlött el a nagy asz­
tal körül. A pirosság, melyet a bőséges lakoma s a



117

nemes borok fakasztottak arcukon, egyszerre eltűnt 
s mindnyájuknak halálosan komoly arcát sugárzó 
fehér szín lepte el.

Az apát maga készítette el a füstölőt, a nagy 
mester tiszteletére azon a módon, amint ő előírja. 
Ambrât, mosuszt, sáfránt, szegfűszeget, aloét, bal­
zsamot, borostyánt, mirrhát és tömjént gyúrt össze, 
közzékeverte egy fehér kakas vérét és egy fekete sas 
velőjét. Az anyagból annyi kis golyót formált, abá- 
nyan voltak s mindenkinek átadott egyet. Egyszerre 
gyújtották meg valamennyien s a teremben édes, 
kábító illat áradt szét, a felszálló füstből csodálatos 
alakok váltak ki, melyek ott keringtek a mágusok 
fejei fölött.

Az apát felállott, utána felkelt valamennyi 
s elénekelték a zsoltárt: coeli enarrant gloriam.

A zsoltár eléneklése után valamennyien leül 
tok, csak az apát maradt állva s megszólalt:

— A nap forgásában a Bika jegyébe hágott, 
mondjuk el tehát az igéket, melyeket a tudós Villa- 
nova ez alkalomra előír.

Ismét felállottak mindannyian, s előbb az 
apát, utánna a többiek hangos szóval mondották:

— Légy jelen Urunk, Istenünk, Segítőnk!
— Theonel, Set, Paulus!
— Áldottlegyen amiUrunk JézusKrisztus neve !
— On, Josef, Oytheon !
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Mikor ez igék elhangzottak, újból helyet foglal­
tak mindnyájan és kényelmesen elhelyezkedtek szé­
keikben, hogy figyelemmel hallgathassák végig az uj 
tanokat, melyeket az év folyamán egyik vagy másik 
felfedezett.

Újból Tritheim szólalt meg először.
— Én most egy igen fontos munkán dolgozom, 

melyen elbámulna a világ, ha nyilvánosságra hoz­
nám, ami azonban természetesen nincs szándékom­
ban. A mii kéziratát mindannyian meg fogjátok 
kapni, de megtiltom, hogy annak tartalmát bárki­
nek is eláruljátok. A mii három részből áll. Az első­
nek a neve: Steganografia. Ebben több, mint százféle 
módját irom le annak a tudománynak, hogyan lehet 
olyan titkos Írást használni, hogy még a legokosabb 
ember sem tudja kitalálni a szavak értelmét, hacsak 
nincs birtokában a titkos bűvös kulcsnak. Ez elég 
érdekes, de még sokkal csodálatosabb a második 
könyv. Ebben azt tanítom meg, hogy mikép tudom 
valakivel gondolataimat akár 100 mértföld távolság­
ról is közölni, anélkül, hogy szavakat, jeleket, han­
gokat használnék s anélkül hogy hírnököt küldenék. 
De legcsodálatosabb munkám harmadik könyve, 
melyben azt tanítom meg, hogy hogyan lehet egy tel­
jesen tudatlan, műveletlen ember agyát úgy átfor­
málni egy óra alatt, hogy éppen annyit és úgy tud­
jon, mint közöttünk a legtudósabb mágus.*)

*) Csaknem szószerinti idézet Tritlieiin apátnak Bostiushoz in­
tézett leveléből.
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Valamennyien szerencsét kívántak az apátnak 
uj felfedezéseihez s azután Weier János mutatta be 
uj kísérleteit.

Előadta, hogy olyan üveget készített, melyben 
meg lehet látni mindazt, ami ötven mértföldnyi te­
rületen történik, s melynek segélyével az összes pla­
nétákat kimozdítja helyükből s közelebb hozza a 
földhöz. Előadta azt is, hogyan lehet olyan tükröket 
készíteni, melyekkel messziről fel lehet gyújtani az 
ellenséges városokat.

A többiek is sorban szót kértek s egyik a ho- 
roskópok készítésének újabb módját, a másik az 
aranycsinálás célszerűbb készítését, a harmadik az 
életelixir tökéletesebb vegyületét terjesztette elő.

Valamennyit nagy figyelemmel hallgatták vé­
gig, s minden előadás után a tetszés hangos jelei 
hangzottak fel, de azért mégis valamennyien csak 

arra voltak kiváncsiak, hogy mit fognak hallani a 
nagy mester szájából, mert bár valamennyi meg 
volt győződve a saját nagyságáról és lángelméjéről 
s titokban egymást közönséges bűvésznek, nem pe­
dig igazi tudósnak tartották, abban mindannyian 
egyetértettek, hogy a mester lángelméje volt az, mely 
lelkűkben világosságot gyújtott s egyedül csak az ő 
munkáiban leirt módon és eszközök segélyével ku­
tathatják a természet titkait.

A mester azonban egész idő alatt hallgatott.
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Már igen öreg volt s összetört teste úgy eltűnt a 
nagy karosszékben, hogy csak hófehér arca villant 
elő, melynek színe azonban a rejtelmes világítás ha­
tása alatt annyira összefolyt hosszú haja és szakálla 
színével, hogy ha sötéttüzü szemei koronként meg 
nem villantak volna, azt lehetett volna hinni, hogy 
egy ezüst álarc van a szék támlájára illesztve. Sze­
meit is csak nagyritkán vetette fel s a jelenlevők azt 
hihették, hogy a mester alszik.

Mikor már a gyermek Paracelsus kivételével 
valamennyien felszólaltak, Tritheim apát odafordult 
Agrippához.

— Mindnyájan bemutattuk már azokat a tit­
kokat, melyeket szegényes erőnkkel a természet zárt 
ajtaja mögül kihoznunk sikerült. Csak te hallgatsz, 
kedves mesterünk s el akarod előlünk rejteni a 
drága kincseket, melyeket fényes elméd napvilágra 
hozott? Szólalj fel te is, halhatatlan mester s tedd 
emlékezetessé e napot mindnyájunk előtt az uj isme­
ret feltárásával, melyet bölcsességed kikutatott.

Agrippa felriadt álmodozásából s kissé ki­
egyenesítve görnyedt alakját, megszólalt:

— Én is írtam egy uj könyvet, melynek cime: 
De vanitate scientiarum. Azt bizonyítom be benne, 
hogy minden tudomány haszontalan és értéktelen. 
Hiábavaló a mi búvárkodásunk, hiába minden eről­
ködésünk, haszontalanok a megfeszitett tanulásban
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és kísérletezésben eltöltött napok és éjszakák, soha­
sem tudjuk megoldani az egyetlen problémát, mely 
valóban méltó egy igazi tudós búvárkodására, hogy 
mi teszi boldoggá az ember életét? A mi tudomá­
nyunk s az eredmények, melyeket elértünk, mind . 
értéktelen semmiségek, melyek nem tesznek bennün­
ket méltókká arra, hogy magunkat tudósoknak ne­
vezzük.

Mindnyájan megdöbbenve hallgatták szavait 
s sokan sértődve vonták össze szemöldökeiket.

Az apát azonban nagy érdeklődéssel kisérte 
Agrippa szavait, s mikor elhallgatott, hozzáfordult:

— Te beszélsz igy, mester, ki tudományoddal 
az egész világ tiszteletét vívtad ki magadnak, s ki 
újjá teremtetted az egész mágiát, s csodálatos kin­
csekkel gyarapitottad az egész világot? Te beszélsz 
a tudomány hiábavalóságáról, kinek barátságát ki­
rályok és fejedelmek keresték, s kinek hercegnők és 
királynők vetekedtek szerelméért? Hogy lehetsz 
mester, ily hálátlan a tudományhoz, mely oly cso­
dálatos pazarsággal tárta fel előtted a rejtett kin­
cseket?

Agrippa szomorúan mosolygott s újból beszélni
1 kezdett:

— Midőn még egészen fiatal ember voltam s 
a mágiában csekély jártassággal birtam, a német- 
alföldi helytartó feleségéhez, Osztrák Margit her-
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cegnöhöz jutottam he udvari asztrológusnak és fel­
olvasónak. Noha akkor még annyira tudatlan vol­
tam, hogy alig bírtam a horoszkópot is beállítani, 
minden jóslatom rendkívül megnyerte a hercegnő 
tetszését s azt irta rólam a pármai hercegnőnek, 
hogy én vagyok a föld legkiválóbb csillagásza. S ha 
egy-egy jóslatom nem is teljesedett be, akkor sem 
engem hibáztatott a hercegnő, hanem a planétákat, 
melyek néha helytelen állást foglalnak el az ég bol­
tozatán, hogy félrevezessék a halandókat. Mikor 
azonban már idősebb lettem s elsajátítottam mind­
azt, mit az égi testek járásáról és természetéről em­
beri elme kikutathat, a hercegnő úgy találta, hogy 
horoszkópjaim semmit sem érnek, esteli felolvasá­
saim untatok s egy szép napon, midőn egy fiatal 
csillagász került udvarába, ki azt állította, hogy is­
meri a módját annak, miképp lehet a nap járását 
akkép szabályozni, hogy az ember egy év alatt csak 
egy hónapot öregedjék, egyszerűen szélnek eresztett, 
s én egy fillér nélkül kerültem ki a hercegnő udva­
rából.

Mikor az alchimiának az elemeit is alig ismer­
tem, Ferenczhez, a francia királyhoz jutottam s 
annyi aranynyal -töltöttem meg kincstárát, hogy az 
angol háború összes költségeit az általam készített 
aranynyal fizette. Be mikor már annyira haladtam 
e tudományban, hogy az Occulta filozófiában az al-
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chimia teljes rendszerét megírhattam s kimutattam, 
hogy az a Ich írnia, utján előállított arany épen két­
szer annyiba kerül, mint amennyit ér, a királyi kincs­
tartó perbe akart vonni azok miatt a kölcsönök 
miatt, melyeket a király vett fel jószágaira, hogy az 
aranycsináláshoz szükséges pénzt előteremtse. A ki­
rály nagynehezen kimentett a bajból, de kegyét el­
vesztettem s udvarából Lyonba küldött anyjához, ki­
nek azt irta, hogy gyönge alchimista vagyok ugyan, 
de kitűnő orvos lehetek, mert senki sem tudja nálam 
jobban azokat a mágikus pecséteket elkészíteni, me­
lyek megóvnak a podagra és kólika ellen.

Akkoriban még nem ismertem az emberi test. 
szervezetét s azt sem tudtam, hogy melyik planétá­
nak vannak az emberi test egyes részei alárendelve, 
de a királynő számára egy életelixirt készítettem, 
melyet a királynő oly kitűnőnek talált, hogy meg­
esküdött, hogy 30 évvel érzi fiatalabbnak magát, s 
külön futárral üzente meg a királynak, hogy párat­
lan ember vagyok, úgyis, mint orvos, úgyis, mint lo­
vag. Most azonban, mikorra már megtanultam, 
hogy az emberi test milyen természeti törvényeknek 
van alávetve, azt a tanácsot adtam a királynőnek, 
hogy hagyjon fel a nemi élvezetekre ingerlő szerek 
ivásával, mert ez az ő korában már veszedelmes 
az életre. A királynő igen megharagudott, tudatlan 
csalónak nevezett s elkergetett Lyonból. Étlen-szom-

!
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jan tettem meg az utat idáig s most itt állok, öreg 
koromra kitéve a legnagyobb nyomornak. Ugyan 
mondjátok meg tehát, hogy mit használt nekem a 
tudomány, s van-e értéke annak a rengeteg munká­
nak, melyet végeztem s nyujt-e a tudás az embernek 
vigaszt, vagy boldogságot?

Hosszú életem alatt azt tapasztaltam, hogy va­
gyont, hirt, nevet, szerelmet, sikert s mindazt, mi 
után az emberek áhítozni szoktak, csak tudatlanság­
gal lehet megszerezni. A tudatlanság adja meg az 
embernek azt az erőt és bátorságot, mely mások le­
igázásához szükséges. A tudás gyávává, bátorta­
lanná teszi az embert, mert akkor ébred tudatára 
annak, hogy mily mérhetetlen gyönge lény a termé­
szet erejével szemben. Ez az oka, hogy a tudatlan 
mindenkiből hasznot húz, mert lármás dicsekvései s 
hangos, bátor fellépése megszéditi a többi tudatlant, 
a tudós pedig gyáva félénkséggel tér ki utjából. A 
tudós pedig csak arra jó, hogy mások kihasználják, 
s ha már nem lehet belőle tovább hasznot húzni, el­
dobják. Ezért tartom én ostobának azt, ki nappalait 
és éjjeleit, melyeket a bölcs természet arra rendelt, 
hogy vidám tétlenségben élvezze át az ember, arra 
fordítja, hogy a természet titkait fürkészsze oktalan 
fejjel, mintha megfejthetnénk bármit is abból, minek 
rejtve kell maradni.

A mágusok komoran, magukba mélyedre hall­
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gatták a mester szavait. Úgy érezték, mintha valami 
igazság rejtenék e szavakban, de keserűséggel gon­
doltak arra, hogy Agrippa haszontalanságnak bé­
lyegezte azokat az értékes felfedezéseket, melyeket 
ők megfeszített munkával hoztak napvilágra, s me­
lyekért ők az egész világ csodálatát remélték. Úgy 
érezték, hogy az öreg igazságtalan irigységből becs­
méri i tudományukat, tehetetlen dühében amiatt, 
hogy öregségtől eltompult agyával már nem képes 
újat alkotni. De nem mertek kifejezést adni gondo­
lataiknak, nyelvüket lekötötte a nagy tisztelet és fé­
lelem, mely Agrippa nevét körül övezte.

A nagy csendet, mely a mester beszédét kö­
vette, a fiatal Paracelsus törte meg, ki akkor töltötte 
he tizennyolcadik évét.

— Úgy vélem, hogy a mesternek nincs igaza. 
A tudomány nem haszontalanság, hanem az embe­
riség legnagyobb kincse, s a legnagyobb hatalom, 
természetesen csak annak a kezében, ki használni 
tudja. Agrippa mester azonban nem tudta hasznát 
venni, s ezért tévesen Ítéli meg magát a dolgot, épp­
úgy, mint ahogy sok másban tévedett. Szerénységem 
tiltja ugyan, hogy ennyi nagytudományu férfiú kö­
zött épp én mutassak rá a mester tévedéseire, de azt 
még sem hallgathatom el, hogy az Occulta filosofía 
telve van hibákkal. A mii harmadik része egészében 
téves. Mert az alchimiának nem az a feladata, hogy|g



126

nemes fémeket állítson elő, hanem hogy arcanumo- 
kat gyártson. Az emberiségnek nem aranyra, hanem 
gyógyszerekre van szüksége, melyek egészségét fen- 
tartják. Az arany is csak arra való, hogy gyógysze­
reket készítsünk belőle egyes betegségek ellen. Én az 
alchimia segélyével ki tudom mutatni, hogy az arany 
a szívbajok ellen az egyedüli arcanum, mert úgy 
az arany, mint a szív, ugyanazon planétának, a 
napnak hatalmi körébe tartozik.

A fiatal tudós tűzzel és meggyőződéssel beszélt, 
s sorra kimutatta Agrippa tévedéseit. A többiek ele­
inte megdöbbenve hallgatták, hogy oly tiszteletlenül 
beszélt a nagy mester csodálatos munkáiról, de las­
sanként úgy találták, hogy Paracelsusnak igaza van. 
innen is, onnan is fel-felhangzott egy-egy helyeslő 
megjegyzés, s sokan csodálattal hallgatták az élesel- 
méjii gyermek fejtegetéseit, némelyek pedig Trit- 
heim apáthoz fordultak, hogy szerencsét kívánjanak 
kiváló tanitványához, kinek mindnyájan nagy jövőt 
jósoltak.

Az apát nem felelt, csak magában dörmögte:
— Milyen szemtelen és vakmerő ez a fickó. Va­

lóban sokra fogja vinni. Az alchimiát még nem is 
tanitottam neki!

Mikor Paracelsus befejezte fejtegetéseit, mind­
nyájan hozzásiettek, s melegen szorongatták kezeit, 
s nyájasan veregették a vállát. Mindenkinek volt
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hozzá egy barátságos szava, s valamennyi meghívta, 
hogy látogassa meg, s sorban felkérték, hogy ha 
könyvet ir az alchimiáról, ne feledje ki azokat a 
felfedezéseket megemlíteni, melyeket az ő munkás­
ságuknak köszönhet a világ. A gyermek boldogan, a 
diadalmas hős érzésével mosolygott, s mindenkihez 
volt egy tiszteletteljes és szellemes megjegyzése, 
gában azonban gőgös megvetéssel gondolt az egész 
gyülekezetre, kik között nem talált egyet sem, kinek 
elméje és tudása az övéhez fogható lenne.

Ezután Mirándola Pico gróf szólalt fel, s ki­
mutatta, hogy Agrippának a kabbalára vonatkozó ta­
nai is teljesen tévesek, s hogy az egész rendszer az ő 
munkájának téves értelmezésére van alapítva. Sorra 
vették azután a mester asztrológiáját, természetes 
mágiáját, geomantiáját és arithrnomantiáját, s min- 
denikről megállapították, hogy telve van tévedések­
kel és egészen elavult.

Vitatkozás indult meg, s javaslatokat tettek, 
hogy miképpen kellene a mester tanait helyesbbi- 
teni, de egyhangúlag megállapították, hogy 
kák kijavítása nem érdemli meg a reáforditott fá­
radságot, s sokkal helyesebb, ha teljesen uj munkát 
írnak a mágia valamennyi ágáról, s megállapították 
azt is, hogy ha a tudományt valóban helyes alapra 
akarják fektetni, úgy további kísérleteiknél teljesen 
mellőzni kell Agrippa tanait.'

ma-

e műn-
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Úgy beszéltek az öreg mesterről, mintha jelen 
lett volna. Mi g máskor soha sem mertek vég­

leges véleményt formálni addig semmiről, mi g a 
mester helyeslését ki nem nyerték, most még csak 

kérdezték, hogy vájjon neki nem volna-e

sem

meg sem 
valami észrevétele.

De az öreg ezt talán nem is vette észre. Úgy 
ült ott, mintha nem is róla volna szó, s mintha nem 
is az ő habárait tépdesnék. Lelke nem telt meg ke­
serűséggel dicsősége leomlásának láttára, hanem 
aggódó töprengéssel gondolt a jövőre, mely teljesen 
reménytelennek látszott előtte. Magában szomorúan 
mosolygott, ha arra gondolt, hogy hányféle módját 
eszelte ki az aranycsinálásnak, most pedig nem 
tudja, hogyan fogja előteremteni azt a napi féltallért, 
melyre szüksége van, hogy éhen ne haljon. Előbb 

gondolt, hogy megkéri Tritheimot, engedje 
meg, hogy nála maradjon, hogy kéziratait másol­
hassa, s igy keresse meg kenyerét, de aztán eszébe 
jutott, hogy keze teljesen reszket, s nem lenne képes

arra

megfelelni e hivatásának. Majd arra gondolt, hogy 
talán Metzben visszanyerhetné régi syndikusi álla­
sát, de hogyan jusson el odáig pénz nélkül? Talán 
ha Plútót eladná? E gondolatra megrázkódott, s 
Plútó is haragosan felmordult, mintha megérezte 
volna gazdája gondolatát. Nem, inkább éhen hal, 
de nem fog az egyetlen hűséges barátjától megválni
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sohasem, ki nem a dicsőségéért, nem a tudomá­
nyáért, hanem önmagáért szerette. Eszébe jutott az 
is, hogy talán valami gazdag polgárt fog tanítani 
mágiára, vagy alchimiára, de mikor tekintete talál­
kozott a Paracelsus diadalmas, gőgös tekintetével, 
elejtette ezt a tervet is, mert ugyan ki fogadna há­
zába egy ilyen kopott, vén tudóst, kiről a királynő 
állapította meg, hogy tudatlan csaló, s kiről tudós­
társai is mind oly hamar elhitték, hogy teljesen ér­
téktelen. Majd lehunyta szemeit s aludni próbált, 
hogy legalább pillanatra megfeledkezzék a kínzó 
gondolatokról, melyek gyötörték.

A vita e közben véget ért, az apát bezárta az 
ülést, s elkészítette a füstölőt. De most már 
azon a módon, ahogy azt a mester előírta, hanem 
saját tanai szerint. Az illatos fűszerek közé 
bika szemét és fehér mák magvait tette, s az egész 
anyagot egy kócsag vérével hintette be. Mikor a füs­
tölőt mind meggyujtották, Pamersyel szellemét idéz­
ték, mindnyájan elénekelték a zsoltárt, s elmondták 
a bűvös igéket, melyek távoltartják a rossz szelleme­
ket. Azután levették süvegeiket, s sorban megindul­
tak, hogy kimenjenek a földalatti teremből.

Ott kellett elhaladni mindenkinek az Agrippa 
széke előtt. Mikor az apát elhaladt előtte, pillanatra 
megállóit, mintha valamit mondani akart volna neki.

, nem

egy

9Vér Mátyás : Pasztellek.
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Mikor azonban látta, hogy alszik, szótlanul tovább 

ment, s csak magában gondolta:
— Nem jó a gyengeséggel és tehetetlenséggel 

dicsekedni, mert ezt hiszik el az embernek legköny- 

nyebben a többiek.
A többi azonban közönyösen haladt el az alvó 

tudós előtt, csak a háta mögött ülő Plútót kerülték 
ki tiszteletteljesen, mig az csodálkozva függesztette 
rájuk pokolbeli tűzben égő szemeit.

Paracelsus azonban, mikor a kutya elé került, 
egyszerűen félrerugta az útból. Plútó hangosan fel— 
vonított, mire az öreg felriadt, s sovány kezeivel si­
mogatni kezdte mellette elterülő kutyája fejét, s 
után újból álomba merült.

A kijáratnál Bostius odafordult az apáthoz:
— Sajnálom ezt a szegény Agrippât, hogy tel­

jesen az ördög hatalmába került. Mig Istenben hitt, 
valóban nagy tudós volt, s minden sikerült neki, 
de mióta Istenben való hitét elvesztette, minden ké­

pessége tönkrement.
Az apát csöndesen válaszolt:
— Ha az ember elveszti Istenben való hitét, 

azt még csak kiheverheti valahogy. De ha az önma­
gában való hite megszűnik, abba menthetetlenül

az-

belepusztul.
Azután ők is kiléptek az ajtón s a teremben

maradt más, mint az alvó öreg. Kábító illat ter-’nem
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jengett a levegőben, s az óreg előtt álló parányi 
lámpa megvilágította a feje körül kóválygó ködképe­
ket. Ezüstös fejét lassanként teljesen beborították 
a csodálatos alakú, folyton változó árnyak, s a ko­
mor, földalatti terepire teljesen ráfeküdt az éjszaka 
csöndje, melyet csak időnként szakított meg Plútó 
panaszos szükölése.

9*
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Baranyai már menni szeretett volna, de a 
leány még marasztalta. Hosszasan, kutatva nézett 
az előtte álló fiatal ember halálsápadt arcába, mint­
ha a vonásaiból, a szemeiből akarta volna kiolvasni, 
hogy vájjon igazat mondott-e. Mikor a fiatal ember 
utolsó szavait hallotta, szinte sajnálni kezdte, hogy 
oly rideg, kegyetlen szavakkal utasította el s szem­
rehányást tett magának, hogy elhirtelenkedte a dol­
got, nem lett volna szabad határozott választ adni, 
hanem várni kellett volna, mig meggyőződést sze­
rezhet róla, hogy csakugyan képes-e Baranyai nagy 
emberré válni érte. Tudta, hogy Baranyai nagy- 
tehetségű ember, s csak az erős akarat, az akadályo­
kat leromboló energia hiányzik belőle, hogy kiváljék 
az ismeretlen emberek tömegéből. De talán az a lo­
bogó szenvedély, melyet ő ébresztett benne, csak­
ugyan úgy átalakította, hogy erre is képessé válik. 
Megriadt a gondolatra, hogy ime, előtte volt a sóvá­
rogva keresett kiváló ember s ő maga dobta el ma­
gától. De mikor jól megnézte a fiatal embert, meg­
nyugodott. Nem lehetett e zavaros, révedező tekin­
tetű szemekből egyebet látni, mint határtalan szó-
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moruságot, ijedtséget s a megaláztatás nyomán tá­
madó szégyenérzetet. A gázlámpa fénye éppen oda­
libbent sápadt, szomorú arcára, mely mint a két­
ségbeesés szobra meredt a leányra, ki azonnal tisz­
tán látta, hogy mégis csak helyesen cselekedett. Nem 
is tartóztatta tovább, hanem megszorította a kezét 
és bucsuzkodott.

— Isten vele, Baranyai. Hanem azért, ugy-e, 
jó barátok maradunk?

— Mindig, amig csak élek, Évácska !
Azután elváltak, s Éva kisasszony gondolkozva 

lépett be a kapun. Lassan ment fel a lépcsőn, s mig 
felfelé haladt, egyre csak azon tűnődött, hogy ki le­
hetett az a magas, elegáns fiatal ember, ki egész 
utón követte őket? Úgy rémlett előtte, mintha nem­
rég már látta volna, csak azzal nem tudott tisztába 
jönni, hogy tegnapelőtt a színházban, vagy tegnap a 
hangversenyen találkozott-e vele. Majd csak meg­
tudom, nyugtatta meg magát, mikor a szobaleány 
felnyitotta az ajtót, s nem foglalkozott vele, hanem 
Máriássyra gondolt, kinek holnapra Ígérte a vá­
laszt. Máriássyt voltaképpen nagyon jelentéktelen 
embernek tartotta, de mivel a bátyja nagykövet volt, 
még sem tudta elhatározni, hogy mit is válaszoljon.

A szobalányt elküldte s anélkül, hogy a vil­
lanyt felgyújtotta volna, vetkőzni kezdett. Az abla­
kot nyitva hagyta, s a szobába beáramlott az illatos
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májusi levegő. Hanyatt feküdt az ágyon, mély lé­
legzettel szívta magába az illatot, mely vágyakat éb­
resztett benne. Tágra nyitott szemekkel bámulta a 
faragványos bútorokat, az apró dísztárgyakat, me­
lyeken a hold beözönlő sugarai végigrezzentek. Te­
kintete megállapodott a kis ezüst / Apolló-szobron, 
mely íróasztalát díszítette. Sokáig nézte a napisten 
nagy hullámos haját, lelkes, ihlettől sugárzó arcát 
s vágyakozva gondolt arra, ha egy ilyen arcú férfiú­
val találkoznék! Egyszerre csak úgy érezte, mintha 
a szobor is tüzes, lángoló pillantásokkal nézné őt, 
mire szemérmesen magára húzta a takarót.

Elaludt és álmokat látott. Csodálatosan ra­
gyogó, káprázatos díszítésű teremben feküdt egy 
aranyból vert menyezetes ágyon. Messziről egy 
szökőkút vizének ritmikus csobogása hangzott, s a 
leomló vizcseppek iitődése nyomán halk, édes dal- 
lamu zene támadt, melynek hallatára fájdalmas gyö­
nyörűség lankasztotta el tagjait.

A terem minden sarkában pompázó szinü, soha 
nem látott virágok nyíltak, melyeknek színe minden 
percben változott, s szakadatlanul ontották maguk­
ból a ritka, csodálatos illatot, amely, úgy érezte, 
hogy teste minden egyes pórusán keresztül suhan 
agya felé, hogy azt illatmámorral borítsa el. Fehér 
selyem-peplonnal takart, kibontott hajú rabnők su­
hantak el ágya körül nesztelen léptekkel. Kettő-
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három drágakövekkel kivert aranyfogantyus legye­
zőkkel Mis szelet vertek izzó arca és keble felé, má­
sok kibomló, szikrázó haját szorították gyémánt- 
diadémmal díszített arany koronája alá. Ismét má­
sok nagy tükörlapokat forgattak előtte, s az volt a 
csodálatos, hogy e tükörlapokból nem az ő arca ve­
rődött vissza, hanem ismerős és ismeretlen férfiaké. 
Százával vonultak előtte a különböző arcú, termetű 
és ruházatú férfiak, kik mind sóvárogva nézték a 
szemét vagy az ajakát, a haját vagy a keblét, vagy 

aranykoronáját. De ö egyre csak unottan intett 
szemöldökével, mire a rabnő egyet fordított a tükör­
lapon s az elfordult előle, s minden egyes forduló­
nál hangos sikoltás hallatszott, egy kétségbeesett, 
halálra szánt ember utolsó jajkiáltása, mely édes 
remegéssel borzongatta meg szivét. Az egyik tükör­
lap azonban megállóit, s kilépett belőle ő maga, a 
Napisten. Megrázta hullámos haját, hosszú chiton- 
ját derekán felül övezte, s ledobta vállára csatolt 
köpenyét. Citeráját felemelte s néhány édes hangot 
ütve meg rajta, biztos, győzedelmes léptekkel indult 
felé. Szemeiben sóvárgó tűz gyuladt ki, s a tűz már 
messziről perzselte ajakát. Ő azonban gyönyörtől 
dobogó szívvel várta e tűz közeledését, s kissé fel- 
emelkedett, hogy ajka helyett remegő keblét kínálja 
csókra neki. De mikor már csaknem ágyához ért, 
a közeledő férfi arcában hirtelen Baranyait ismerte

az
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fel, mire haragos mozdulattal takarta el hajával 
keblét és arcát. Azután eszébe jutott, hogy ő most 
csak álmodik, s mosolyogva gondolt rá, hogy milyen 
keményen megleckéztette Baranyait, mikor egyszer 
arra ragadtatta magát, hogy az ujja hegyét meg­
csókolta.

Azután vad, sziklás vidékre tévedt. Köröskö­
rül magas hegyek, járhatatlan szakadékok zárták 
el az utat. Óriás tömeg sürgött-forgott a kanyargó, 
szűk utakon, keresve az ösvényt, melyen fel lehetne 
kapaszkodni a hegyek ormára s ki lehetne szaba­
dulni a zárt levegőjű, szűk katlanból. Össze-vissza 
futkostak férfiak és nők, aggastyánok és gyerme­
kek, s ha valamelyik egy-egy járható útra bukkant, 
ezren és ezren rohantak nyomába, kíméletlen ül ta­
posva és gázolva le azokat, kik utjokba állottak. 
Mikor aztán az ut szűknek bizonyult egy-egy ilyen 
nagy tömeg számára, összetörve, véres sebekkel bo­
rítva, csüggedten és csalódva fordultak vissza, hogy 
nyomban megrohanják azt a másik ösvényt, melyre 
időközben bukkant valamelyik szemesebb és szeren­
csésebb társuk. Néhányan azonban különváltak s 
nem keresve járt utat, vakmerőén hágtak felfelé a 
meredek sziklákon. Vad szökésekkel, utánozhatat­
lan ugrásokkal kerülték ki a folyton előttük tátongó 
szakadékokat, mig aztán egyszerre csak kifáradva, 
megszédülve zuhantak alá a feneketlen mélységbe
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A tömeg egy pillanatra odanézett, azután kárör- 
vendö mosolygással folytatta szakadatlan futkosá- 
sát. Egy merész férfi azonban kivált a többi közül. 
Már százakat nyelt el szemeláttára egyik-másik ré­
mes szakadék, de ő bátran haladt tovább szilárd, ru­
galmas lábakkal, erős, meg nem szédülő fejjel. Nem 
nézett sehova, csak fel a legmagasabb hegycsúcs 
ragyogó ormára, mely húzta, vonta magához. Mikor 
aztán kínos, fáradságos és ezer veszedelemmel telt 
utón feljutott a hegyoromra, visszafordult. Odalenn 
megállóit a tömeg, aztán mámoros, őrjöngő kiáltá­
sokkal és tapsokkal üdvözölte a bátor és szerencsés 
ismeretlent. Éva kisasszony felismerte. Baranyai 
volt. Félve és reménykedve, örvendve és megdöb­
benve kiáltozta a nevét és könyörgött hozzá, hogy 
jöjjön érte, vigye magával. Hangját azonban el­
nyelte a tömeg szilaj, fékezhetetlen zúgása, s Ba­
ranyai észre sem vette. Nem látott mást, csak a tö­
meget, s nem hallott mást, mint annak lelkesítő ri- 
valgását. S Éva kisasszony hiába tárta ki karjait, 
hiába tört ki fuldokló zokogásba, Baranyai csak a 
tömeget nézte, s boldog, ragyogó arccal köszönte 
meg annak zugó tapsait, s nem vette észre, hogy ő 
is ott van a tapsolok között.

Mire felébredt, a nap már nagyon magasan 
járt. Tzzóan, szinte hangokat adva törtek be sugarai 
a nyitott ablakon, s va ki tó fehér lánggal borították
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el ágyát. A táncoló sugarakban előtte lobogott az 
élet, ő azonban csak végtelen kimerültséget és ha­
lálos levertséget érzett. Első pillanatban arra gon­
dolt, hogy Írni fog Baranyainak, de azután habozni 
kezdett. Először érezte, hogy milyen egyedül van, s 
hogy milyen más volna az élete, ha szülei élnének. 
A nagy önállóság, mely máskor örömmel és meg­
elégedéssel töltötte el, most, a cselekvés percében, 
félelmetes teherként nehezedett lelkére. Ha élne az 
anyja, az bizonyára tudna tanácsot adni, hogy mit 
tegyen. Szórakozottan nyúlt az újság után, melybe 
Baranyai szokott Írni, s mely minden reggel ágya 
mellé volt téve. Nem sokra becsülte ugyan e tárcá­
kat, de mégis érdekkel olvasta, mert tudta, hogy 
bármiről ir is Baranyai, az ő alakját is mindig bele­
vonja. A tárcát ma nem Baranyai irta, benn azon­
ban, a hírek között, hosszasan és színesen irta le az 
újság, hogy Baranyai, a nagytehetségü iró, az éjjel 
főbelőtte magát. Kissé megdöbbent és sietve hozatta 
fel az összes lapokat. Mindenik megemlékezett pár 
sorban a fiatal iró öngyilkosságáról, amelynek okát 
egyik sem tudta megmagyarázni. írtak ugyan 
lami reménytelen szerelemről, de róla nem tett em­
lítést egyik sem. Megkönnyebbülten lélegzett fel s 
hálát érzett Baranyai iránt, hogy oly diszkréten 
végzett, s nem adta az ő nevét az újságok szájába. 
Eszébe jutott, hogy Baranyai már régen foglalkoz­

va-



142

hatott ilyen tervekkel, mert mikor egyszer az ön- 
gyilkosságról beszélgettek, Pliniust idézte, ki azt 
mondta, hogy az ember az öngyilkosságra való ké­
pesség révén az istenek felé emelkedik, mert saját 
elhatározásával menekülhet az élet nyomorúságai 
elől. Mégis csak helyesen Ítéltem meg Baranyait, 
gondolta magában. Soha sem lett volna belőle nagy 
ember, mert az igazi nagy ember csak mások életé­
vel bánik könnyen, de a magáét nem dobja el
könnyelműen.

Azután az órára nézett, s sietve kiugrott az 
ágyból. Már tizenegy óra volt, s tudta, hogy vasár­
nap van, s ilyenkor mindig Lászlóéknál szokott ebé­
delni. Öltözködni akart, s becsöngette a szobaleányt, 
hogy segítsen a ruhák kiszedésénél. Tudta, hogy 
Tarján Gerő is ott lesz, s minden áron szép akart 
lenni. Maga elé képzelte karcsú, elegáns alakját, 
nemes, férfias vonásait, gúnyos, kicsinylő mosolyát, 
s vad keserűség szorította össze szivét. Ez az egyet­
len férfi akadt útjába, kire vak bizalommal tudta 
volna rábízni sorsát, életét, kiről feltételezte, hogy 

vagyonáért sóvárog utána, mert hiszen sok­
kal gazdagabb nála. s éppen ez az egy nem akart 
róla tudomást venni. Eszébe jutott, hogy mikor egy 
bálban egész éjszaka együtt mulattak, Tarján más­

nyilatkozott felőle, hogy jelentéktelen, ko-
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nem a

nap úgy
vénséges leánynak tartja. Ez emlékre még most is



143

arcába szökött a vér, elhatározta, hogy közönyösen, 
gőgösen fog viselkedni Tarjánnal szemben. De az­
után megijedt, félt, hogy ezzel még jobban elriasztja, 
s érezte, hogy vele szemben csak gyöngéd, odaadó, 
alázatos tud lenni.

— Milyen szerencsétlen vagyok, istenem, mi­
lyen szerencsétlen, — mondotta magában, s alig 
tudta a szivét fojtogató zokogást visszatartani!

Azután a tükörbe nézett, s újból reményt
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kapott.

— Máriássyt visszautasítom, — gondolta, — 
végre is nem lehetetlen, hogy Tarján mégis csak 
szépnek talál.

E gondolatra újból erőt kapott, s egy kis ön­
bizalommal tűzte föl cseresznyevirágos kalapját. 
Künn tolongott a sokaság a verőfényes utcákon, s 
mikor lassú, ringó járásával elhaladt közöttük, 
érezte, hogy ezer hízelgő, sóvárgó pillantás csókolja 
végig. De most nem töltötte el ez érzés sem örömmel, 
sem büszkeséggel, folytonosan csak Tarjánra gon­
dolt, végtelen ellágyulást és gyengeséget érzett és 
egész utón kimondhatatlanul sajnálta magát.
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I.

A liliputi gőzös vígan szelte át a gyönyörű 
tavat s a túlsó partra érve, hirtelen megállóit, di­
csekvő emberek módjára hangos tülköléssel és za­
katolással jelezve a jelentéktelen eseményt. Az uta­
sok lefelé tolongtak a hajócskáról, de egyik sem 
állhatta meg, hogy visszafordulva, még egy pillan­
tást ne vessen a tóra, mely, mint a kacér asszony, 
sokkal többet Ígért ugyan, mint amennyit nyújtha­
tott, de ez Ígéretben annyi báj, a rejtett, váratlan 
gyönyöröknek olyan mámoritó reménye lebegett, 
hogy senki sem érezhetett csalódást.

Lassan haladtunk föl a kopott, hepehupás grá­
nit lépcsőzeten s pár pillanat alatt előttünk állott a 
parányi temető, e komor bizonysága az életnek. Bá­
jos uiitársnőm szorongva kapaszkodott karomba, 
pedig a temető egyáltalán nem volt félelmetes. A 
miniatur sirdombok, négyszögre lapítva, egyformán 
be voltak ültetve rózsákkal, virágokkal s az egész 
inkább egy diszkerthez hasonlított, melyben a virá­
gok nevét, egy apró keresztre vagy márvány-obeliszk- 
re rótta a kertész szeszélye. De azért, amint feljebb

10*
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haladtunk, engem is elfogott egy kellemetlen érzés, 
mikor a virágok illatába belevegyült a temetőcsősz 
szobájából kiáramló ételszag, mely itt a temető kö­
zepében úgy hatott, mintha a virágok illatával akar­
nák elnyomni a fel-feltörő hullaszagot. Az enfber 
rabja a milieunek. Vágyaink a szerint nőnek vagy 
múlnak, hogy milyen érzéseket vált ki bennünk a 
környezet. Ha másutt és máskor csak az ujja he­
gyét érinthettem volna ennek a bájos, szőke asz- 
szonynak, a világ legboldogabb emberének képzel­
tem volna magam, mi g most, ez undorító ételszag 
közepette, szinte tudomást sem vettem arról, hogy 
ez a szép aszony önként dugta remegő karját ka­
romba s szorosan simult hozzám egész testével. Re­
megése, szorongása egyre növekedett, amint köze­
lebb jutottunk Hallstatt hírességéhez : a koponya­
raktárhoz.

Nem nevezhetem másképp ezt a kegyeletsértő 
sírboltot. Közvetlenül a temető fölött, a templom tö­
vébe van építve. ízlésnek, művészetnek nyoma sincs 
rajta; régi falairól lehullott a vakolat, az senki sze­
mét nem bántja, tetején be-becsurog az eső, a fala­
kon keresztül szűrődik hol a napsugár, hol a vil­
lám vakító fénye. Nem törődik ezzel senki: sem a 
sírbolt gondozói, sem a sorjába rakott koponyák.

Mikor beléptünk, már sokan állottak a magas 
deszkatribün előtt, melyre egyenletes sorokba van-
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nak rakva a koponyák. Nem volt ebben a látvány­
ban semmi félelmetes, semmi megható. Legfeljebb 
az aesthetikai érzés lázadozott az emberben, amint 
elnéztük, hogy valamennyi koponyára egyforma, 
bárdolatlan vonalakkal rá van mázolva egy rep- 
kénykoszoru és a földi élet két határpontját jelölő 
évszám. Maguk a koponyák még annyi megillető- 
dést sem keltenek az emberben, mint egy 
ban kirakott csontváz. Ott állnak szép rendben, 
egymás mellett a halálnyujtotta egyformaságban, kí­
vülről valamennyi durván felcicomázva, belül üre­
sen, mintha csak elevenek volnának.

A vezető asszony csak arra várt, mig a sírbolt 
megtelik s aztán az ő monoton hangján és érthetet­
len dialektusában elmondotta évek óta egyforma 
mondókáját. Hogy Hallstattban nagyon kicsi a te­
mető és nagyon sok a halott. Éppen azért minden 
10 évben kiássák a temetőt s kiszedik a régi halot­
takat, hogy helyet kapjanak az uj lakók. A kopo­
nyákra szépen ráírják a nevét s sorban, a halálozás 
időrendjében elhelyezik a deszkaállványokon, a 
többi csontot pedig berakják együttesen az állvá­
nyok aljába.

A borravaló reménye mosolyt csalt a ránczos, 
visszataszító arczra. s kellemetlen, édeskés hangra 
fordítva előbbi színtelen beszédét, magyarázgatni 
kezdte az egyes nevezetesebb koponyák történetét.

muzeum-
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S mialatt ajkairól szünet nélkül pergett a szó, 
a homályos sírbolt hirtelen egészen elsötétült. A 
falakon beszűrődő napsugarak, melyek végigtáncol­
tak a fentebb levő koponyákon, egyszerre eltűntek 
s komor, nehéz levegő feküdte meg a mellet. Az ar­
cokról eltűnt a közönyös mosoly, melylyel a vén asz- 

fecsegését hallgatták s bizonyos szorongó fé-szony
lelem tükröződött a szemekben. A salzkammerguti 
szeszélyes időjárás teljes erejében mutatta magát.
Pillanat alatt vastag, sötét felhő borította el a tájat, 
s vad zuhatagban omlott alá a zápor. A sírbolt­
ban úgy hangzott a nehéz, kövér cseppek ütödése, 
mintha fájdalmas, kínos zokogás között koporsókat 
szegeznének. Halotti csönd támadt, megszűnt a vén 
asszony krákogása, az utasok suttogása; rettegés, az 
ismeretlen veszedelemtől való szorongó aggodalom
fogott el valamennyiünket, s szinte éreztük, hogy 
a halál kezdi bontogatni sötét szárnyait. Fenn, a ko­
ponyahalom legtetején, hirtelen megelevenedett egy 
koponya, szemüregéből vakító fény lövellt felénk, 
kívülről rettentő dördülés hallatszott s a rémesen 
világitó koponya gurulni kezdett lefelé, s hangos 
csörömpöléssel vágódott lábaink elé. I
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II.

— Jobban érzi magát, Nóra?
Nen felelt, csak csodás szemeit nyitotta fel s 

finom, alig észrevehető mosoly suhant át ajkain, 
mintha köszönetét akart volna mondani érdeklődé­
semért, vagy talán azon mosolygott, hogy egyszerre, 
minden átmenet nélkül, olyan bizalmasan nevén 
szólítottam.

A mosoly lassanként eltűnt ajkáról, szemei­
ben ismét szorongó félelem tükröződött, s aztán 
csöndesen lehunyta szempilláit, s ismét az előbbi, 
ájulásszerü mozdulatlanságba esett

Mély meghatottsággal néztem e gyönyörű je­
lenséget, amint elegáns, finom ruhájában itt hevert 
előttem a falusi fogadó kopár, szegényes szobájá­
ban. Hosszú szőke haja végig kibontva, egyik vál­
lát borította el s különös, aranyos fénye mintha az 
élet pírját vetette volna a márvány arcra . Hala- 
vány arca felém volt fordítva, de egyszersmind fá­
radtan kissé oldalra hajlott. A finom vonásokból az 
a fájdalomteljes, de szolid szomorúság áradt, mint 
a Dagnan-Bouveret ■ Márkaképéből, vagy amilyen 
azokon a fiatal betegeken látszik, kik maguk előtt 
látják a közeli halált, kik élni szeretnének, de érzik, 
hogy nem lehet.

¡Némely asszony leikéből úgy árad szét a misz­
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ticizmus, mint ruhájából az illat. Egy év ota ismer­
tem ezt a bájos asszonyt, tudtam, hogy kicsoda, 
folyton közelében voltam, tudtam mit csinál, hova 
megy, kikkel érintkezik, s mégis mindig agy érez­
tem, hogy valami titokzatosság veszi körül, Közölte 
velem minden apró-cseprő baját, bánatát, örömét, 
vágyait, s mégis éreztem, hogy ma sem jutottam 
leikéhez közelebb, mint egy év előtt. Szerelmi vallo­
másaimat mosolyogva, nyugodtan hallgatta végig, 
nem utasított el, de nem nyújtott legkisebb reményt 
sem. Olyan ügyesen tért ki a válasz elől, hogy bá­
mulatba ejtett; soha sem tudtam tisztába jönni az­
zal, vájjon teljesen közönyös vagyok-e előtte, vagy 
pedig csak valamire vár, hogy teljesen enyém le­
gyen. Evek óta özvegy, s soha sem jutott közelébe 
férfi, én voltam az egyetlen, ki négyszemközt be­
szélhettem vele, s örökös utazásain kisérhettem. De 
soha a legkisebb bizalmasságot meg nem engedte, 
még abba a szállodába sem volt szabad költöznöm, 
ahol ő lakott. Szivem sokszor vad haraggal, sértett 
büszkeséggel telt meg, s százszor megfogadtam, hogy 
véget vetek e lehetetlen viszonynak; de ha rám ve­
tette titokzatos, csodás mélységű szemeit, szivem 
ismét megtelt azzal a gyöngédséggel, határtalan 
imádattal, mit csak azok iránt érezhetünk, kik ná­
lunk jobbak, tisztábbak.

így éltem közelében egy év óta kétség és re-
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meny között, érezve az aszkéták titokzatos, mennyei 
üdvösségét. S mintha érzékeim, idegeim megfino­
modtak volna e környezetben. A titokzatos, az isme­
retlen, a hihetetlen iránt csodálatos fogékonyság tá­
madt lelkemben, s mikor magános erdei sétáinkon 
szótlanul haladtunk egymás mellett, sokszor érez­
tem, mintha földöntúli, láthatatlan szellemek lép­
kednének mögöttünk, mintha nem volnánk egyedül, 
mintha valaki figyelné mozdulatainkat, lesné gon­
dolatainkat. Sokszor említettem ezt tréfásan neki, 
de aztán abbahagytam, mert észrevettem, hogy ilyen­
kor elszomorodik.

Mikor az imént a sírboltban ájultan összero­
gyott s én vad ijedelemmel kaptam ölembe a töré­
keny asszonyt, akkor is úgy éreztem, mintha valaki 
nesztelen léptekkel rohanna utánam, hogy elrabolja 
az édes terhet. Remegve tettem le a fogadó 
egyetlen üres szobájában az ájult asszonyt, s két­
ségbeesetten igyekeztem életre hozni. Hosszú, kínos 
percek teltek el, mig az első sóhaj elszállt ajkairól, 
s mig a lassú szabályos lélekzés megindult. Szemeit 
néha felvetette, de aztán ismét ijedten hunyta le pil­
láit, mintha valami rémes látománytól akarna sza­
badulni. Szívműködése ilyenkor elakadt, s több Íz­
ben rémülten akartam segélyért kiáltani, de mind­
annyiszor lassan-lassan visszatért az élet. Hosszú 
idő telt el, mig végre teljesen normálisnak látszó ál­
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lapotba jutott, bár időnként még mindig végigfutott 
rajta az ijedt remegés.

Ismét felvetette szemeit s leirhatatlanul bájos
mosolylyal kérdezte:

— Ugy-e megijesztettem, barátom?'
Boldog voltam, hogy édes hangját ujrahallot- 

tam, s igyekeztem megnyugtatni.
— Soha se hittem volna, hogy az én erélyes, 

büszke barátnőm ilyen gyáva legyen. Hát babonás? 
Kísértetektől fél? Megijeszti egy guruló koponya? 
Csak nem hisz a szellemekben, földöntúli lények­
ben? Hát nem látta, hogy fenn, a sírbolt tetején, 
egy hasadék van, s hogy az azon becikkázó villám 
világította meg a koponyát? Nem vette észre, hogy a 
vén asszony, mikor férje koponyáját simogatta, meg­
ijedt a hatalmas menydörgéstől s ijedtében meglökte 
az állványt s azért hullott le a koponya? Szégyelje
magát. Ostwaldot olvassa és megijed egy kopo­
nyától.

Tréfás, korholó hangom nem nagyon nyugtatta 

meg. Lassan felemelkedett, haját szemérmes mozdu­
lattal megigazgatta s fehér, hideg kezecskéjét az 
enyémre téve, szomorú mosolylyal mondta:

— Kedves barátom, én ma meghalok.
Zsibbadás bénitotta meg szivemet, hangom el­

akadt; olyan határozott, biztos hangon jelentette be 
szomorú végzetét. Éreztem, tudtam, hogy vigasztal-
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nom kell, a balsejtelmeket ki kell verni az ideges fe­
jecskéből, de agyam megtagadta a szolgálatot, s ré­
mülten, szorongva néztem rá, hogy adja magyará­
zatát a különös nyilatkozatnak.

Beszélni kezdett s hangjának finom zenéje el­
lentétben állott azzal a komorsággal, mely egész lé­
nyét eltöltötte.

— Az én történetem rövid, de szomorú s maga 
az egyetlen ember, kinek ezt elbeszélem.

— Tizenhét éves voltam, mikor férjhez mentem. 
Állítólag szerelmi házasságot kötöttem. Akkor leg­
alább azt hittem, hogy a világ legboldogtalanabb te­
remtése volnék, ha nem lehetnék azé a nyúlánk, kar­
csú, fekete bajuszu, sápadt emberé, kinek sötét sze­
meiből az üdv és kárhozat ragyogott reám. Házassá­
gom a lehető legboldogtalanabb volt. Férjem túlsá­
gos gyorsan eltelt azzal a szerelemmel, melyet én 
nyújthattam neki s minden lelkiismeretfurdalás nél­
kül szívta az édes mézet, mely száz és száz, felé hajló 
virágszálról kínálkozott, Szemei azok közé a csodás 
erővel hipnotizáló férfiszemek közé tartoztak, melyek 
fátyolozott, de mégis izzó tüzü pillantásai előtt elbű­
völt madarakként hullottak ölébe az asszonyok. E 
mellett engem a legvadabb féltékenységgel üldözött. 
Férfinak nem volt szabad közelembe jönni s ha szín­
házban vagy utcán pillantásom önkénytelenül egy 
férfire tévedt, a leghevesebb szemrehányásokkal, s a
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legdurvább sértésekkel támadt reám. Az utolsó idő­
ben életem valóságos pokol volt.

Gyönge szervezetét csakhamar tönkretette a 
féktelen, szilaj szerelmi mámor, melyből soha sem 
ébredett fel s mely egyik nő karjából a másikba ker­
gette. A szörnyű betegség rohamosan végzett vele; 
úgy égett el a szerelem lángjában, mint egy ostoba 
pille a gyertya körül. Végtelen keserűség, gyűlölet 
fogta el az emberek s az egész világ iránt, mikor 
kénytelen volt ágyba feküdni, s megérezte, hogy 
nincs számára mentség. Halála előtti napon kinyúj­
totta hihetetlenül lesoványodott karját s láztól forró 
kezébe szorítva kezemet, rám szegezte még mindig 
izzófényü, de mélyen a szemüregbe húzódott sötét 
szemeit.

— Nóra, — mondotta, — te örökre hűséget es­
küdtél nekem. Én ez eskü alól nem oldalak fel. 
Örökre az enyém vagy s én jogot tartok hozzád a 
sírból is. Ne felejtsd el soha, hogy aki engem szere­
tett s akit én szerettem, az más férfié nem lehet soha. 
Ha meghalok, egész életeden át gyászolnod és sirat­
nod kell, nem felejthetsz el egy percre sem. És jaj 
neked, ha esküdről megfeledkeznél. Körülötted le­
szek mindig és mindenütt s ha valaha együtt talál­
nálak egy más férfival, kit szeretsz, úgy megjelenek 
előttetek s kiragadlak karjaiból s magammal visz­
lek a sírba.
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Hangja megremegtette szivemet s soha egy 
percre nem felejtettem el a borzasztó pillantást, mely- 
lyel szavait kisérte. így éltem halála óta örökös re­
megésben, elnyomva ifjúságom minden vágyát, ma­
gam előtt is titkolva minden érzést, mely nem reá 
vonatkozott. De az imént, mikor magával ott álltam 
a sírboltban, megjelent . . .

Ijedten elhallgatott s én a gyönyörtől ittasan 
hallgattam ez önkénytelen szerelmi vallomást. Fe­
ledtem az előbbi izgalmakat, az utálatos, önző férj 
komor történetét, csak az töltötte meg szivemet, agya­
mat, hogy ez az imádott asszony, kinek egy pillan­
tása, egy mozdulata gyönyörrel töltött el és kinek egy 
csókjáért sokszor életemet adtam volna, bevallotta, 
hogy szeret. Nem gondolkoztam egy pillanatig sem, 
még az sem jutott eszembe, hogy ez az egész történet 
egy ügyes asszony szokatlan vallomása is lehet, csak 
karjaimba ragadtam, s forrón szorítva magamhoz, 
végigcsókoltam egész testét, arcát. Szive hevesen do­
bogott az enyémen s éreztem, amint forró ajka belé- 
olvad az enyémbe.

Hogy a következő pillanatban mi történt, azt 
nem tudom. Csak egy velőtrázó sikoltást hallottam, 
s úgy éreztem, hogy egy fagyos, csontos kéz ütött 
közénk. Az asszony hideg, szederjes ajka levált az 
enyémről s merev, üveges szemei rémülettel telve 
meredtek a semmiségbe, amint holtan a pamlagra 
vágódott.
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A MAGUNK DOLGA.
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Baranyaiék Olaszországból hazajövet, a ha­
jón, megismerkedtek egy orosz herceggel. Mindnyá­
jan nagyon megszerették, s büszkék voltak az uj is­
meretségre. A herceg kifogástalanul beszélt fran­
ciául, igen ötletes, kedves társalgó volt, s a hosszú 
tengeri ut unalmasságát el tudta feledtetni Bárá­
ny aiékkal.

Baranyainé gyönyörködve nézegette, ha a fe­
délzeten együtt sétálgatott leányával, Masával, s ha 
a magas, karcsú, hollófekete hajú férfiú mellett ott 
lépegetett Masa finom, ringó járásával, s kiegyene­
sítette puha vonalakba "törő s mégis izmos, ruganyos 
termetét, titokban azt a megjegyzést tette, hogy Ma­
sából pompás hercegnő válnék. Férjének azonban 
nem szólott semmit, mert Baranyai nem szerette az 
ábrándozást s gyanús szemmel nézett minden 
herceget és olasz grófot. Mióta Olaszországban járt. 
különös fogalmai támadtak a külföldi arisztokrá­
ciáról s nagyon kellemetlenül érintette, ha 
grófról vagy marcheséről kiderült, hogy foglalko­
zására nézve becsületes gyári mérnök, vagy tisztes 
borkereskedő. Baranyai nagyon becsülte a munkát

orosz

egy-egy

11Ver Mátyás: Pasztellek.



162

munkájából élő embert, de nem szerette, ha as a
hercegek és grófok maguk keresik a kenyerüket, 
mert azt tartotta, hogy ez az ősök feladata volt s az 
utódoknak nem lehet más feladatuk, minthogy szé-

uri emberhez méltóan költsék el az ősök szer-pen,
zeményét.

Masa azt a megjegyzést tette Pitroffra, — igy 
hívták a herceget — hogy tökéletes Lermontov-feje 
van, s ő is úgy tud meghajolni, mintha nem volna 
csont a derekában. Eközben napernyőjével apró,

fedélzetet ellepőszeszélyes vonalakat rajzolgatott 
tinóm pernyébe s ábrándosán nézegette a tenger

sötétzöld vizét.
Masa nagyon jártas volt az irodalomban s 

minden éle és holt írót ismert, kinek nemcsak az 
irodalomban, hanem a nők körül is voltak sikerei. 
Azt tartotta, hogy csak az az igazi iró, kit a nők 
körülrajonganak, mert csak a nők tudják előre 
megérezni, hogy kihen van meg a tehetség, hogy a 
hir szárnyaira kapaszkodjék.

Egy este a herceg sokáig ült szótlanul a fedél­
zet egy homályos zugában Masa mellett. Mind két- 

tengert nézték, aztán az ég boltján ragyogó 

csillagokat, aztán újból a tengert.
Pompás nyári este volt a tenger levegője szo­

katlanul izgató s vágyakat keltő fuvalmakkal ke­
ringte körül a hajót, mintha egyszerre ontotta volna

ten a
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ki magából mindazokat az elröppent vágyakat és 
gyönyöröket, melyeket három ország partjain szí­
vott magába.

A herceg megfogta Masa kezét s ragyogó, tü­
zes szemeinek fénylő tekintetét belemélyesztette a 
Masa tiszta, sötétkék szemeibe. Ha valaki látta 
volna,, azt hihette, hogy tüzes zsarátnok hullott a 
sötétben a csöndes tó vizébe.

— Ugy-e az enyém lesz, édes Masa? — szólott
a herceg.

— Hiszen tudja, hogy vőlegényem van, — vá­
laszolt Masa, de nem vonta vissza a kezét.

— Tudom, de azt is tudom, hogy maga most 
özvegy s nincs sem oka, sem joga, hogy megfoszsza 
magát attól a gyönyörűségtől, hogy az enyém 
legyen.

Masa sértődötten húzta vissza a kezét s meg­
szólalt.

— Mit gondol, talán a szeretője legyek ma­
gának?

— Miért használ olyan kifejezést, mintha meg 
akarná alázni azt az érzést, niel y Ível maga iránt 
viseltetem. Szeretem s tudom, hogy maga is szeret. 
Mi akadályozhatna meg bennünket abban, hogy 
egymást boldoggá tegyük. Látja itt, e hajó csöndes 
fedélzetén, hogy igy magára találtam, ugv érzem, 
mintha valami tündérszigetre kerültem volna, hol

il*
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nincs más élő lény, csak mi ketten: a tündérkirály 
és tündérkirálynő. Egy édes nyáréji álom ez, mely 
édes varázszsal vonja be lelkünket. Engedje át ma­
gát e varázs édes mámorának s ne akarja magát 
kivonni alóla, mikor arra úgy sem képes.

Lentről a Baranyainé hangja hallatszott:
— Késő van. Masa jöjj aludni.
Masa felállott és fázósan megrázkódott. Aztán 

szelíd, kérő hangon fordult a herceghez.
— Ugy-e nem fog többé velem igy beszélni? 

Azt akarja, hogy örökre kitörüljem az emlékeze­
temből?

]

A herceg mosolygott.
— Hát azt hiszi Masa, hogy az ilyen férfit, 

mint én vagyok, el lehet feledni?
Masa ránézett előbb haraggal és gyűlölettel, 

de azután félénken sütötte le szemeit a herceg me­
rész pillantása előtt.

— Jó éjszakát, herceg, — mondta aztán han­
gosan.

— Jó éjszakát!
Másnap Velencébe értek s Baranyaiék mele- 

bucsuztak a hercegtől. Meghívták, hogy még az 
őszön okvetlenül látogassa meg őket.

Otthon azután nagyon sokat beszéltek a her­
cegről mindnyájan. Barinkay, a Masa vőlegénye 
eleinte csodálkozva s kissé kelletlenül hallgatta a

gen
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hercegre árasztott dicséreteket, később azonban 
megszokta s belenyugodott abba, bogy egy hercegre 
nem illik féltékenykedni s mikor a herceg csak­
ugyan beváltotta Ígéretét és meglátogatta Bara- 
nyaiékat, épp oly kitörő örömmel és meleg barát­
sággal fogadta, mint Baranyaiék valamennyien.

Később azonban valami keserűség-félét érzett. 
Látta, hogy a herceg megérkezése óta nagyon hát­
térbe szorul. Az öreg Baranyai ugyan épp oly szi­

veit hozzá, mint azelőtt, de a Baranyainé pillan­
tásaiból mindig azt vélte kiolvashatni: látja, ha 
Masa akarná, hercegné lehetne.

Barinkay ugyan nem sokat törődött volna jö­
vendőbeli anyósa reményeivel és vágyaival, csak 
töltötte meg lelkét vad haraggal, ha észrevette hogy 
Masa mily odadó figyelemmel, mily rajongásteljes 
bámulattal hallgatja a herceg szavait s hogy a her­
ceg milyen pillantásokat vet Masára. Sokszor kétség- 
beesetten ugrott fel az asztaltól s százszor megfo­
gadta magában, hogy itthagyja Baranyayékat her­
cegestül együtt.

De ha Masával egyedül maradt, újból lecsilla­
podott. Masa gyöngédebb volt hozzá, mint bármikor. 
Ha magukra maradtak a sötét verandán, Masa, a 
büszke Masa gyöngéden omlott vállaira s lázas öle­
léssel vonta magához fejét. Aztán gyöngéd, sokszor 
elcsukló, csaknem zokogó hangon kérte, hogy

ves
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na-



106

szeresse, inert nem élné tul, ha elvesztene sze­gyen 
r elmét.

Barinkay érezte, hogy e hang nem tettetés s 
hogy ez ölelésben az igazi szenvedély remegése lük- 

lassanként lecsillapodott. Megnyugodott abban,tét s
hogy Masa a hercegben csak a jó barátot látja s 
figyelmessége csak a vendégnek 
nak szól s maga is kénytelen volt bevallani, hogy 
a herceg nagy műveltsége, nagyvilági, úri modora 
tényleg lebilincselhet egy nőt, anélkül, hogy ezáltal 
hűtlenséget követne el vőlegényével szemben s maga 
is figyelemmel és kissé irigységgel vegyes bámulat­
tal hallgatta a herceg érdekes elbeszéléseit, melyek 
mindig telítve voltak valami misztikus színnel és le­
vegővel, úgy hogy Barinkay mindig úgy érezte, 
mintha valami rejtett értelmet kellene ez elbeszélé-

kedves utitárs-s a

*

sek mögött keresni.
Egy este a herceg indiai utazásairól mesélt s 

indus fakir ok bámulatos mutatvá-szóba hozta az 
nyalt s elbeszélte, hogy egy alkalommal milyen cso­
dálatos eseménynek volt szemtanúja. Egy miar, a
nagy téren, igen nagy közönség előtt mutatta be tu­
dományát. Elővett egy hosszú zsineget, azt feldobta 
a levegőbe, egyre magasabbra, mig végre a zsineg 

állott, hogy látni sem lehetett. Avége oly magasan 
zsineg lelógott a levegőből, mintha valahol fenn a 
magasban egy szilárd tárgyhoz szegezte volna va-
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laki. Ekkor a fakir egy sípot fuvott meg, mire a sá­
torból egy kis fiú szaladt elő s a levegőből lelógó zsi­
negen hihetetlen gyorsasággal kezdett felfelé mászni 
s néhány pillanat múlva ő is eltűnt a levegőben. Ek­
kor valamennyien egy velőtrázó kiáltást hallottak s 
megjelent a levegőben a kis fiú alakja, kit a fakir a 
magasból ledobott, úgy hogy a gyermek szétzúzott 
tagokkal, eszméletlenül terült el a nézők lábai előtt. 
Még fel sem ocsúdtak a rémületből, mire a fakir 
már lek úszott a zsinegen, összeszedte a gyermek 
szétroncsolt darabjait, valami folyadékkal bekente, 
néhányszor reáfuvott, mire a gyermek teljesen épen 
és egészségesen, vidáman meghajolt a közönség előtt 
s beszaladt a fakir sátorába.

Mindnyájan hihetetlen mosolylyal néztek a her­
cegre s még Baranyámén is látszott, hogy jobban 
szerette volna, ha a herceg nem mondja el a tör­
ténetet.

♦

A herceg azonban folytatta :
— Nehogy azt higyjék, hogy én most a mesz- 

sziről jött ember jogával élve, nagyokat mondok; 
azt, amit most elbeszéltem, saját szemeimmel láttam. 
De nehogy valami természetfölötti, csodálatos do­
logra gondoljanak. Sokáig nem tudtam nyitjára, 
jönni a dolognak én sem, de később megmagyarázta 
egy Indiában élő barátom. A fakir egyszerűen hip­
notizált valamennyiünket s azt szuggerálta, hogy

t
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azt lássuk, amit ő akar. így, e szuggesztió hatása 
alatt mi mindnyájan, mint megtörtént dolgot láttuk 
azt, amit elbeszéltem, holott semmi sem örtént s a 
fakir egész egykedvűen üldögélt a földre terített sző­
nyegén.

Mindnyájan meglepetve hallgatták a herceg 
magyarázatát, csak Barinkay mosolygott tovább is 

’ hitetlenül. Nem állhatta meg, hogy meg ne szó­
laljon. i

— A magyarázat nem sokkal hihetőbb, kedves 
herceg, mint az elbeszélés. Nagyon valószínűtlen, 
hogy az a fakir pár pillanat alatt annyi embert tud­
jon hipnotizálni. A hipnotizálás nem megy olyan 
könnyen, kedves herceg, mi is tanultunk egy kis 
természettudományt.

A herceg meghökkenve, boszusan nézett Ba- 
rinkayra, s megszólalt.

— Az, hogy valami Ön előtt csodálatos, vagy 
hihetetlen, az még egyáltalán nem bizonyítja azt, 
hogy egyúttal lehetetlen is. Higyje meg nekem, hogy 
vannak dolgok, melyeket Önnek még csak ezután 
kell megtanulni.

A herceg mosolyogva beszélt, de hangja met­
sző, érdes, durva volt.

Barinkay elsápadt, s válaszolni akart. Tekin­
tete azonban találkozott Masa kérő, könyörgő tekin­
tetével, s e tekintet eszébe juttatta, hogy a herceg
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vendég, s visszafojtotta az ajkára toluló, sértő 
va kát, s nem felelt.

Az este azonban komor hangulatban telt el, s 
mindnyájan korán tértek nyugalomra.

Barinkay azonban nem tudott elaludni. Bán­
totta, hogy talán tapintatlanul viselkedett a vendég­
gel szemben, de még jobban bántotta, hogy kénytelen 
volt eltűrni a herceg sértő szavait. Miért is figyelt 
Masára, s minek hallgatott könyörgő tekintetére? 
S tulajdonképpen mit akar Masa, hogy oly félté­
keny gonddal őrködik azon, hogy a hercegen valami 
sérelem ne essék? Miért nem törődik azzal, hogy őt 
oly durván megtámadták? S végre is neki igaza 
volt, csak nem kénytelen ilyen otromba hazudozást 
szó nélkül végighallgatni? Azt csak eltűrte, hogy ez 
az idegen ember igy befurakodott a családba, s mé­
zes szavaival, fecsegésével kiszorította őt 
csöndes boldogságából, de azt nem köteles eltűrni, 
hogy mindnyájukat bolonddá tartsa. Ennek az álla­
potnak véget fog vetni, holnap beszélni fog Bara­
nyaival is, Masával is, s nyíltan megmondja, hogy 
V9gy ő, vagy a herceg távozni fog. Elvégre minden­
nek van határa, ez az ember már két hete itt ül a 
nyakukon s eszeágában sincs, hogy távozzék. Iga­
zán különös fogalmai vannak a vendégszeretetről, 
hogy nem bírja belátni, hogy egy 
háznál nem lehet idegen férfit hétszámra

sza-

a maga

menyasszonyos
marasz-
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tal ni. Talán nem is herceg, hanem valami kalandor, 
ki nagy zsákmányra vadászik.

Órákig hánykolódott ágyában, de nem jött 
álom szemeire. Végre is felkelt, felöltözködött, s ki­
ment a verandára, hogy elszívjon egy szivart, s igy
csillapítsa le felizgatott idegeit.

Gyönyörű őszi éjszaka volt, a teli hold világí­
tott. Az egész kastélyra mély csönd borult, s minden 
ablak sötét volt. Átnézett a szemben lévő emeleti ab­
lakra, a Masa szobájára, s szomorúan gondolt arra, 
hogy Masa talán most nem az ő szerény falusi bir­
tokáról, hanem a hercegi koronáról álmodik. Me­
rően nézett át, s míg gondolatai szerte kalandoztak, 

bírta szemeit levenni az ablakról.
Egyszerre csak meghökkenve állott meg. I g> 

tűnt fel előtte, mintha Masa ablaka lassan, óvatosan 
kinyílt volna. Megdörzsölte szemeit, mert azt hitte, 
hogy káprázat űz vele játékot. A következő pillanat­
ban felkiáltott. Az ablakban egy férfi alakja tűnt elő, 
óvatosan kihajolt, s méregette a távolságot, hogy mi­

hold tel­

nem

kép ugorjék le. A következő pillanatban a
megvilágította arcát. Barinkay felismerte, ajesen

herceg volt. Vad szitok fakadt ajkain, s mint az 
őrült szaladt végig a verandán, hogy mielőbb a kas­
tély másik szárnyára érjen. Azt még látta, hogy a 
herceg leugrott a magasból, de mire a Masa 
ablaka alá ért, úgy eltűnt onnan, mintha a
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föld nyelte volna el, az ablak is zárva volt és 
épp oly sötétbe burkoltan nézett le Barinkayra, 
mint a többi.

Barinkay bizonyos volt benne, hogy nem ál­
modott s hogy nem érzéki csalódás volt, amit látott, 
de egy darabig tanácstalanul állott, hogy mit te­
gyen? Lármát üssön? A herceget vegye üldözőbe, 
vagy Masát verje fel szobájában? Végre is Bara­
nyait költötte fel, s izgatott hangon, röviden el­
mondta a történteket. Baranyai halálsápadt lett, de 
nem szólt semmit, csak intett, hogy keressék fel a 
herceget. A herceg szobája zárva volt s Baranyai 
erősen megzörgette az ajtót. Belülről egy álmos, 
boszus hang kérdezte: ki az?

Meglepetve néztek egymásra; ez nem lehetett 
színlelés, ez valóban olyan ember hangja volt, ki 
most ébredt fel mély álmából. Baranyai azonban az 
ilyen dolgokban nem értett tréfát, s beszólt a her­
ceghez, hogy csak öltözködjék gyorsan, s nyissa fel 
az ajtót, mert beszélni akar vele. A herceg pár pil­
lanat múlva ajtót nyitott s ijedt hangon kérdezte az 
előtte álló férfiaktól :

— Valami baj van talán?
Baranyai szigorúan nézett rá, s Barinkay fel­

emelt ököllel közeledett felé. Arcába akart sújtani, 
de Baranyai lefogta a kezét s leszorította egy karos­
székbe. Azután a herceghez fordult, ki tágra me-



172

resztett szemekkel bámult éjjeli látogatóira, mintha 
azt hinné, hogy megőrültek.

— De hát miféle eseményről van szó, — kér­
dezte csodálkozó hangon.

Baranyai fojtott hangon beszélte el, hogy mit 
látott Barinkay s dühtől szikrázó szemekkel nézett
a hercegre.

A herceg hangosan felnevetett. Édesded, csengő 
volt e kacagás, amilyen csak tiszta, jólelkü ember ne­
vetése lehet.

Meglepetve néztek rá, de a herceg hamarosan
megszólalt.

— Hát ez az egész? No ezért kár volt bennün­
ket fellármázni, Barinkay ur. Hogy hirtelen költöt­
tek fel álmomból, az első pillanatban nem jutott 
eszembe, hogy miről van szó, de most már megma­
gyarázhatom. Az este, midőn Barinkay ur oly sértő 
módon kételkedett szavaimban, elhatároztam, hogy 
megleckéztetem. Indiában megtanultam a fakirok 
hipnotizáló módszerét, s az este hipnotizáltam Ba­
rinkay urat, s azt szuggeráltam neki, hogy azokat 

eseményeket élje át, melyeket elbeszelt. Megérde­
melte azt a kis szenvedést, melyet neki szántam, 
mert kételkedni mert egy olyan ember szavaiban, 
ki nem szolgált rá, hogy hazugnak tartsák. Arra 
azonban nem számítottam, hogy éjszakának idején 
lármát fog ütni, hanem azt gondoltam, hogy meg-

az
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várja a reggelt s már előre örültem, mily jól fogunk 
mulatni másnap, ha látjuk majd komor, titokzatos, 
fontoskodó arcát. A tréfa nem egészen úgy sikerült, 
ahogy terveztem, talán kissé erős is volt s azért bo­
csánatot kérek érte.

A herceg szavaiból, hangjából és tekintetéből 
az őszinteség sugárzott ki, nem lehetett kételkedni 
benne. Különben is lehetetlen volt, hogy azalatt a 
rövid idő alatt, mig szobájához értek, bezárkózhas- 
sék és lefeküdhessék.

Barinkay megszégyenditen hallgatott, magá­
ban azonban ujjongott, hogy nem volt igaz, amit 
látott. Ahelyett, hogy haragudott volna, szerette 
volna megölelni a herceget.

Baranyai azonban tovább is komor maradt s 
száraz hangon mondta:

— Kedves herceg, az ön hipnotikus tréfái ne­
kem túlságosan erősek. Nem szeretem, ha az ilyen 
vaskos tréfákba a leányom nevét keverik bele.

A herceg arca elkomolyodott s meghajolt.
— Igaza van, uram. Nem fogom önöket tovább 

tréfáimmal untatni.
Az asszonyoknak mit sem szóltak az éjjeli ese­

ményekről, s reggel a herceg elutazott.
Bar any ai né egy darabig görbe szemmel nézett 

Barinkayra, mert úgy sejtette, hogy Barinkaynak 
része van a herceg gyors elutazásában. Lassanként
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azonban ö is beletörődött a valtozhatatlanba s pár 
hét múlva teljesen megfeledkeztek a hercegről, mert 
minden gondolatukat lefoglalta a Masa esküvője.

Masa ragyogott a boldogságtól s Barinkay úgy 
érezte, hogy ő a föld legszerencsésebb embere. S mi­
kor elindultak a nászúira, nem is emlékezett a her­

cegre.
Egy napon, ép a reggelinél ültek, mikor a le­

veleket hozták. Masa a maga leveleit olvasgatta, s 
Barinkay unatkozó arccal nézegette a számára érke­
zett leveleket, mintha tűnődnék, hogy érdemes-e 
azokat felbontani. Egyik levél azonban felkeltette 
érdeklődését. Pétervári bélyeg volt rajta s hazulról 
küldték utána. Felbontotta s olvasni kezdte:

— Uram! Ön valóban logikusan gondolkozott, 
mikor nem hitte el nekem, amit a fakirok csodáiról 
beszéltem. Én soha sem jártam Indiában s az egész 
mesét Blavatsky asszony könyvében olvastam. Kár, 
hogy logikus gondolkozását és szkepszisét nem tudta 
akkorra is megőrizni, mikor a saját dolgáról volt 
szó. De hát igy vagyunk ezzel mindnyájan, a mások 
dolgát mindig a legnagyobb bizalmatlansággal és 
kételkedéssel nézzük, a saját dolgunkban azonban 
ostobák vagyunk s a legképtelenebb mesékben és 
csodákban is hiszünk, ha az reánk nézve kelle- 

. Ön valóban jól látott akkor éjjel, én tényleg 
Masánál töltöttem az éjszakát, aminthogy minden
mes
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éjjel ott kerestem kárpótlást azon unalmas órákért, 
melyeket az önök társaságában voltam szerencsés 
eltölteni. Azt a mesét is csak azért beszéltem el, hogy 
előre biztosítsam magamnak a csendes kibontako­
zás útját, ha ön egyszer éjjeli sétáimon meglepne. 
Mert számoltam az ön féltékenységével, amint azt is 
láthatja, hogy én jól tudok számítani az emberi 
gyöngeségekkel. Nem is mondtam volna el ezt Ön­
nek soha, s megmaradhatott volna örökre boldog 
tudatlanságában, ha nem feledkezett volna meg ma­
gáról s akkor este nem sértett volna meg egy egész 
társaság előtt. így akartam ezért megfizetni s teljes 
örömmel élvezem bosszúm sikerét. Engem különben 
is örömmel tölt el, ha másoknak szenvedést okozha­
tok, mert bevallom, amit ön talán magától is kita­
lálhatott, én rossz ember vagyok. Rossz, gonosz em­
ber s igy számolok mások gonoszságával is. Ön 
azonban túlságosan jó s ebből származik saját dol­
gaiban való korlátoltsága. Ön féltékeny volt, kétel­
kedett s mégis el tudta csititani gyanúját egy naiv, 
ostoba magyarázat, mely azonban kedvező volt az 
ön óhajainak. Pedig nem az események alakulnak 
vágyaink szerint, hanem vágyainkat kell irányítani 
az események szerint, mert ami egyszer megtörtént, 
azt nem változtathatja meg semmiféle magyarázat. 
Ezt azonban kevés ember hiszi el és látja be a saját 
dolgaiban. Hiában is mondom el tehát ezeket önnek,
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kinek végzete az, hogy higyjen mindenben és min­
denkinek. Ez az ön végzete. Higyjen tehát tovább is 
rendületlenül. — Pittroff herceg.

Barinkay sápadt arccal, lázas tűzben égő sze­
mekkel nyújtotta át a levelet Masának.

Masa egy pillanat alatt végigolvasta s aztán 
halálra vált arccal, félénken emelte szemeit Barin­
kay r a s szinte öntudatlanul dadogta:

— Nem igaz . . . egy szó sem igaz. Ez az em­
ber hazudik . . . milyen gyalázatosság!

Barinkay nem felelt, csak szótlanul nézte hol 
Masát, hol a földre hullott levelet. Érezte, hogy va­
lamit mondania, hogy valamit cselekednie kellene, 
de nem tudta, hogy mit. Csak azt érezte, hogy Masa 
szavaira kissé feliéle gzik s uj remény kél szivében, 
hogy még megmentheti elröpülni készülő boldog­
ságát. Reménykedni kezdett, hogy a levél tartalma 
alávaló hazugság, hogy Masa nem volt a herceg sze­
retője s várta, hogy Masa ajkairól elhangzik a meg­
győző, őszinte szó, mely mindent megmagyaráz s 
mely elűzi a rettentő kétséget szivéből, hogy úgy gon­
dolhasson vissza e levélre, mint egy gonosz álomra.
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A tudós elmélyedve hajolt könyvei fölé. Fönn 
lakott egy padlásszobában az ötödik vagy hatodik 
emeleten, olyan magasan, ahol más ember nem is 
járt. Sohasem ment emberek közé, kerülte őket s 
az emberek sem igyekeztek közelébe jutni. Gyermek­
kora óta egyedülvaló, magános életet élt, s mint­
hogy egyáltalában nem ismerte az embereket, tu­
dós módjára elhatározta, hogy könyvet ir az em­
berről.

Napokon és éjeken keresztül figyelte szorgos 
buzgalommal az utcákon hömpölygő emberárada­
tot, bekukkantott a paloták kristályüvegü ablakán, 
a kunyhók kilyukadt tetejének nyílásain, a templo­
mok színes üvegein és a kórházak gyakran meg­
nyíló ajtaján. De akárhová nézett, akár meddig 
figyelt, sohasem látott egyebet, minthogy az embe­
rek születnek, küzködnek és meghalnak. Hiába eről­
tette meg szemeit, hiába igyekezett izekre szedni a 
lent rohanó és tülekedő emberek különös, groteszk 
mozdulatait, ott fönn a magasban, ahol ő lakott, 
minden olyan egyformának látszott. Egyformának

1
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látszott a sirás és nevetés, az Öröm és a fájdalom, 
dicsőség és vereség, nyomorúság és boldogság. 
Fentről nem lehetett látni, hogy az emberek közt 
vannak királyok és rabszolgák, gazdagok és szegé­
nyek, szépek és ruták, jók és gonoszak. Fent csak 
azt lehetett látni, hogy az emberek születnek, hogy 
kiizködjenek és kiizködnek, hogy meghaljanak.

Mikor a tudós e tételt a tudomány minden 
rendelkezésére álló eszközével, induktív és deduktív 
módszer alkalmazásával, minden kétséget kizáró 
módon megállapitotta, hozzáfogott élete nagy mun­
kájának megírásához és levonta a végső következ­
tetést, élete legnagyobb diadalát, a legszebb gondo­
latot:

„Minden ember egyenlő“.
Még alig fogant meg agyában a gondolat, azon 

a titokzatos, ismeretlen utón, melyen a gondolatok 
járnak, kiröppent agyából. Villámgyorsasággal ro­
hant le a magasból, a föld felé, az emberek közé. 
Nem is állította meg útjában addig semmi, mig vé­
letlenül egy kertészlegény agyába nem szaladt.

A kertészlegény éppen lakodalmát készült 
megülni, s a földesur is megérkezett, hogy meg­
szemlélje a menyasszonyt. A menyasszony szép volt, 
üde és fiatal s hajába ritkaillatu rózsát és nárcist il­
lesztett a kertészlegény. Az illat megremegtette a föl­
desur petyhüdt vérét. Parancsot adott, hogy vezessék

,
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fel a menyasszonyt a kastélyba. A menyasszony el­
pirult az örömtől és boldog megelégedettséggel akart 
engedelmeskedni, úgy, mint annak idején az anyja 
és nagyanyja.

De a kertészlegény elébe állott:
— Nem engedem ! — kiáltotta a földesur felé.
A főur pillanatig bámulva nézett a vakmerő 

legényre, de aztán parancsot adott, hogy botoz- 
zák meg.

A kertész agyában azonban már ott volt a 
gondolat, s elfelejtette, hogy mindenható ura áll 
előtte, s hirtelen haragjában agyonütötte az urat.

— Hogy merted ezt tenni, — kérdezték tőle 
szörnyüködve, — hiszen a gróf földesurad, s a ki­
rály minisztere.

— Minden ember egyenlő, — válaszolta & 
kertészlegény, s büszke önérzettel ment a börtönbe.

A gondolat azonban ki röppent agyából s vé­
gi gfutkosta az embereket.

Haragos csoportok járták be az utcákat, bo­
tokkal és baltákkal felfegyverkezve, s üvöltő ordí­
tással követelték, hogy bocsássák szabadon a fo- 
golyt. Az őrök gúnyosan nevettek, de a gondolat re­
pült egyik embertől a másikhoz, csoportról-cso- 
portra, s a tengerré nőtt tömeg megostromolta a 
börtönt, s földig rombolta annak hatalmas falait. 
Diadalittas, a gondolattól és vértől megittasult törne-

■
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gek járták be az utcákat, s halált kiáltottak azok 
fejére, akik nem akarták elhinni, hogy megjött az 
egyedül igaz, megváltó gondolat.

Ijedten menekültek az országból a nagyok, a 
hatalmasok, a kiválók és büszkék, szóval mind- 

' azok, kik nem akarták elismerni a gondolat igaz­
ságát.

A tömeg azonban ellenállhatatlan erővel hir­
dette a gondolatot. S aki nem akart a gondolat előtt 
meghódolni, annak feje hóhérbárd alá került. Pata­
kokban folyt a vér, s a gondolat diadalittasan für­
dőit a grófok, márkik és hercegnők előkelőségtől hű­
vös vérében. Mikor aztán a grófok és hercegek fe­
jeiből alkotott gúlára ráillesztették egy király és 
királyné fejét is, a mámoros tömeg megelégedetten 
tért nyugalomra:

— Most már minden ember egyenlő.
A gondolat azonban nem maradt az ország­

ban, hanem tovább röpült városról-városra, ország- 
ról-országra. Nyomában piros lánggal égtek a fal­
vak, vértől piroslottak az emberek és recsegni kezd­
tek a trónok. Az emberek már kezdtek félni a gon­
dolattól és megölni szerették volna. De akárhány 
fejet ütöttek le és akárhány szivet szúrtak át, a 
gondolat sértetlenül repült tovább. Végre is meg­
ijedtek a hatalmasok és uralkodók.

— Mi kevesen vagyunk, mi fogyunk el leg­

I
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hamarabb, ha meg nem szűnik a gondolat pusztí­
tása. Meg kell hódolnunk előtte.

És futárok mentek városról-városra, ország- 
ról-országra megvinni a győzelmi hirt:

— Győzött a gondolat, törvénybe van iktatva, 
hogy minden ember egyenlő.

Az emberek lecsillapodtak, a vérontás meg­
szűnt s boldog megelégedettséggel, a gondolat és 
törvény erejébe vetett vak bizalommal húzták tovább 
a nagyok, a hatalmasok, az uralkodók által nya­
kukba vetett rabszolga-jármot.

A gondolat azonban még nem halt meg, ha­
nem tovább repült s hosszú, százados vándorlás 
után visszakerült a tudós szobájába.

A tudós már nagyon öreg volt, de még mindig 
az embert tanulmányozta. Poros, molyette régi 
könyv fölé hajolva akadt rá a gondolatra. Nem is­
mert rá, úgy át volt itatva vérrel.

— Istenem, mennyi vér, — szólott. — Az em­
berek rakásra gyilkolják egymást egy gondolatért, 
s nem gondolják meg, hogy nincs oly gondolat, mely 
megérné egyetlen ember hulló vérét. Egymást pusz­
títják, hogy megöljék a gondolatot, s nem jut 
eszükbe, hogy ez felesleges, mert minden gondolatot 
megöl egy másik gondolat.

Érdeklődve vizsgál gáttá a vér mögött meg­
lapuló gondolatot s egyszerre hangosan felkacagott.

i
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— Micsoda ostoba gondolat! Minden ember 
egyenlő? Miféle gyermekagy találhatta ezt ki? Hát 
nem tudják az emberek, hogy soha sem lehetnek 
egyenlők? Hogy ember csak addig lehet a földön, 
mig lesznek uralkodók és alattvalók, erősek és gyön­
gék? Mig az erős kíméletlenül szívja ki a gyönge 
vérét, hogy uj erőt gyűjtsön a faj számára. Az erő­
seké a föld, s a gyönge csak arra való, hogy az erős­
nek szolgáljon.

Ijedten zárta el az ablakot, hogy a gondolat 
ott rekedjen. De az már tovarepült, s száz mért­
földeket hagyva maga után, megállapodott a forró 
naptól égő síkságon. Kemény tekintetű, rézarcu, s 
acélizmu aratók álltak ott hadi rendben, s egyenesre 
élesítették a kaszákat. Megmámorosította őket az uj 
gondolat, s érezték, hogy övék a hatalom. De hirtelen 
szuronyok csillantak meg a levegőben, s puskák ro­
pogása, haldoklók hörgése közt indult meg a küz­
delem, megtudni, hogy ki az erősebb.

A tudós szomorúan bámult ki a csillagtalan éj­
szakába. Rémülten gondolt rá, hogy az elröppenő uj 
gondolat ur lesz a világon, mert tudta, hogy minden 
gondolat nagyra nő, ha embervérrel táplálják.

.
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