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Paul Verlaine.
1844-1896.

„Gyermekkora. volt csak boldog.
Ritka jó szülök, derék apa, bájos édesanya kényez­

tették az egyetlen fiút Mégis korán adták nevelőinté­
zetbe s itt kezdődik a romlás. Még látom ma is, hosszú 
fekete blúzban, amint sirdogál a többi kölyök közt. Má- 
az első este hazaszökött az intézetből. Másnap víssza- 
*vitték. Aztán lassanként ö is olyan lett, mint a többi 
iskolás fia. nem túlságos rossz, csak kissé álmodozó. 
Baccalaureatusát némi sikerrel állta meg, aztán jogot 
hallgatott. Tizennégy éves kora óta verseket irt életre- 
halaira. Lemerr énéi jelent meg első könyve sa sajtóban 
ellenséges fogadtatás csinos sikerével dicsekedhetett. 
Egy év múlva másik könyvét nyomatják ; a kritika el- 
ősmerte a nagyon komoly haladást. Ismét egy év múlva 
új könyv, mely menyasszonya kedvességét és bájos­
ságát hirdeti. S ami ezután jön44. . .

E sorokat Verlaine magáról írja,* mikor beszá­
mol korabeli kedves költőiről, Rimbaud, Mallarmé, 
Desbordes Valmoreról s ezek sorában utolsónak a 
„pauvre Lelian“ átlátszó álarca alatt önmagáról is 
rajzol egy finom vázlatot.

Ami ezután jön ... A gyermekkor marad élete 
legkedvesebb emléke, a szülői ház, szerető és 
értő nagynénje, Elisa, aki maga költségén adja ki az

meg-

+Les Poetes Maudits (Oeuvres complètes de P. V. IV. k. Paris 
Leon Vanier 1900.)
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első Verlaine könyvet, a Fetes galantes-ot, s nagy 
gyermek marad Verlaine egész életére. A költőnek 
több szabad, mint más halandó embernek, tartja a 
közfelfogás s mi mást jelent ez, mint azt, hogy a 
művész nem tud beilleszkedni a társadalmi szabályok 
nyűgébe, többé-kevésbé antiszociális lény. Akárcsak 
a gyermek, aki nem ösmeri a jó és rósz közti különb­
séget, akinek kedves álma, ha szigorú hozzátartozói 
meghalnak, aki irigy, mindent magának akar s nem 
tud az enyém és tied közti különbségről. A gyer­
mek minden kívánsága teljesülését akarja, tér- és 
időbeli távolságokat nem ösmer ; ha nem teljesítik 
azonnal, amit kér, toporzékol, s nem ösmerve az erők 
egyenlőtlenségét, ráüt a felnőttre, sőt képes magában 
is kárt tenni. Verlaíneben sok a gyermekes vonás 
és sok benne az antiszociális, sőt vísszaütés a primitív 
emberre. Az antiszociális magatartás a bűnözök 
egyik fö jellemvonása s nem véletlen, hogy Guyau 
híres könyvében (A művészet, mint szociális jelen­
ség) rámutat a művészek s a gonosztevők hiúságának 
közös forrására. Ezek a kapcsolatok már a lélektanba 
valók.

Verlaíneben mindkét elem megvolt s így nem 
csoda, ha összeütközött lépten-nyomon a társadalmi 
törvényekkel. Nem veleszületett gonoszságból, vagy 
rosszakaratból, ártani kívánásból, mert hiszen ahhoz 
energia és akaratmegfeszítés kell, Verlaine pedig 
maga volt a passzivitás, az akaratnélküliség. Inkább 
valami gyermekes, sőt inkább asszonyos logikátlan­
ságból, kíváncsiságból, ami ösmeretlen kicsapongá­
sok és bűnök felé vitte, néha meghökkentetésből, 
bőszíteni vágyásból, hiúságból.
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Azt a leányt — egy 16 éves gyermeket, akihez 
a Bonne Chanson soha nem múló szépségű dalait 
írja, a német-francia háború alatt veszi feleségül. 
A nászútazás : a komműn, ahol a sajtóosztálynál 
teljesít szolgálatot. A komműn leverése kilendíti 
minisztériumi állásából és kilendíti élete polgári 
menetéből is. A forradalmak nemcsak a nemzetek 
életét kavarják fel, hol minden nyugtalanság, el­
fojtott indulat féktelenül robban ki, hanem az egyes 
emberből is kitörnek az elfojtott vágyak, ki nem 
teljesíthető kívánságok, szelíd emberek gyilkosokká 
lesznek s nyugodt családapák állanak a barríkádra, 
a vílágfelfordulás az emberek lelkét is kiforgatja 
sarkaiból.

Verlaine is elveszti a nagy bizonytalanságban 
lelki egyensúlyát. A szabadság túlságában túlságos 
szabadságot vesz magának. Az izgalmak közt rá­
szokik az italra, elviselhetetlennek, szűknek érzi az 
otthont, a családi életet s egy szép napon se szó, 
se beszéd, 1872-ben megszökik, mint egy vásott 
suhanc hazulról Rimbaud Arthurral, a legnagyobb 
költői zsenik egyikével, akik francia földön terem­
tek. Költő, hajós, felfedező, országokat hódító, akiből 
a XVI-ík században bizonyára Pízarro, a XVIII-ban 
Napóleonnak valamely hős tábornoka vált volna. 
A 18 éves ifjúval kél vándorútra Verlaine. Mint 
csavargók kószálnak a francia megyékben, elvál- 
hatlanul, italban, nyomorban. Mi kötötte őket össze 
az irodalom szeretetén kívül, más szeretet is, ki 
tudja ? Verlaine azt írja róla : Je vous dis que ce 
n'est pas ce que 1' on pensa.* Összevesznek, ki- 

’Parallèlement : 58. Explication.
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békülnek, Londonban merülnek alá, Brüsselben 
bukkannak fel újra s ott a részeg, felíndult Verlaine 
revolverrel rálö Rímbaudra, anélkül, hogy 
sebesítené.

Két évi börtönre ítélik s Monsban, egy kis 
flamand városban tölti ki büntetését. A börtön­
ben megtér, meggyón és áldoz, hívő katholikos lesz 
újra, mint gyermekkorában. Mintha bűvös vesszővel 
érintették volna, megtisztul minden bűntől, Istenhez 
emeli lelkét és itt támadnak a Sagesses, a Romance 
sans paroles dalai, az áhítatnak, Istennel egy beolva­
dásnak zsolozsmái.

Mikor kiszabadul, egyedül áll a világon. Fele­
sége elvált tőle, magával viszi gyermekét, Rimbaud 
világgá megy, édesanyja meghal... A nyolcvanas 
évek végétől a nagy költőből így Páris egy figurája 
lesz, részeg faun, akit mint egy ritka állatot mutat­
nak a Párístjáró idegennek, aki egyik kávéházból a 
másikba, egyik kórházból a másikba vándorol s 
közben verseket ír, intimitásokat a gyermek különös 
exhibítív ösztönével. Ha megszomjazík, öt frankért 
verset ír és végül a nagyszerű műterem műhellyé 
válik, ahol bárki megrendelhet olyan verset, amínőt 
akar, vallásos verset, vagy erotikus verset, darabját 
öt frankért.

1896-ban hal meg egy kis hónapos szobában.

meg-

Glatíny, Banville, Mendés, majd Baudelaire a 
mesterei. Coppéeval barátkozik, akinek „Intímíté“-ja 
egyszerre jelenik meg a Fetes galantes-al, Leconte 
ide L'Isle, Banville, Villíers de L,Isle Ádám a fíata- 

közül társasága. S mégis egészen más, mint *

8



amazok. Baudelaíre-ral együtt emlegetik, de nincs 
bennük más közös, csak a lelki élet ambivalenciája, 
amit csak sejt az olvasó lelke mélyén, amikor el­
választhatatlanul összefűzi őket, két teljesen elütő 
egyéniséget, (a mi viszonyaink közt talán Ady és 
Kosztolányi, s abban az odaadásban, mellyel a fájda­
lomnak átengedi magát Verlaine s „vonszolja sú­
lyos térdeit“ : Tóth Árpád). De mennyire más : qui 
n’est chaque fois ni tout à fait la meme.

A költő mindig kora gyermeke az átmeneti
idő, melyben Verlaine született, sok mindent meg­
magyaráz. A császárság idején jó és szép volt a 
klasszikus költészet, az új empire, méltóságos indu­
latok és fenséges képek illettek hozzá. A költők az 
irodalom híves magasába költöztek, ahonnan szám­
űzött volt minden személyes érzés s a Parnasszus 
magas, elérhetlen hegyéről nevezték el magukat. 
Verlaine forradalmár, aki elvet minden szabályt, 
aki nem cízelliroz és fest, azon természetesen s 
egyszerűen dalol, amint tolla alá fut a szó. Mindenek­
előtt muzsikát szeret, legtöbb verse olyan, mint egy 
népdal, dalolni lehet, amint Béranger mintájára 
nem egy verse felé mottóul dalt ír. Zene, zene 
mindenek előtt, ez a jelszava, ha egyáltalán jelszót 
ismer,

,.a koríáttalan természet e "vadvirága“.
Mindent elmond magáról, lyríkus a szó leg­

bensőbb értelmében.
„Verlaine neve mindenkor egy tökéletesen új 

költészet emlékét kelti fel, amelynek felfedezésszerü 
jelentősége van a francia irodalomban. Igen, Verlaine 
költészetet teremtett, mely egészen az övé, ínspírá-
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cíóra naiv és finom költészetet, csupa árnyalattá, 
az idegek legfinomabb rezgéseit, a szív íegelröppe- 
nőbb hangjait felkeltő, természetes, a költészet ős­
forrásából merített, néha csaknem népies költészetet, 
ahol a szabad és megszakított ritmusok elragadó 
harmóniába olvadnak, ahol a strófák körben úgy 
forognak és dalolnak, mint a gyermekek körtánca, 
s ahol a versek, a legszebbek közül valók, már 
zenévé váltak. Ebben az utánozhatlan költészetben 
elmondta minden vágyódását, minden vétkét, lelki­
furdalását, gyöngéd szeretetét, minden álmát és 
megmutatta felzavart, de őszinte lelkét/4 írja róla 
Goppée.

X

A fordító elé e látszólag egyszerű s mégis gyak­
ran tudatosan naiv, dalszerü versek lebírhatlan gátat 
vetnek néha. Mintha valaki a rét elszálíó illatát 
akarná kristály fiolába felfogni, vagy utánanyúíní 
hegedűk eltűnő hangjának. A kultúra minden ki­
finomodásával és szépségével átitatott és megmér­
gezett költői nyelvűnk, hol a naivuí egyszerű már 
prózai, a Verlaine versek egy részéhez illik csak. 
A legszebbekhez a magyar zsoltárok, régi népdalok 
egyszerű szókincséből kell meríteni.

Sok esztendő munkáját, magányos órák gyö­
nyörűségét, az első magyar Verlainet szeretettel 
nyújtom át a magyar közönségnek.

Nürnberg, 1923 szeptember havában.

Térey Sándor.
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Nevermore.

Rigók szállanak a bágyadt levegőben, 
Emlék, drága emlék, mit is akarsz tőlem? 
Szél-zilálta lombra, sárguló erdőben,
A nap unott aranyt hint el lemenőben.

Gondolatunk, hajunk lebegett a szélben, 
Álmodozva mentünk. Rámemelte mélyen 
Sugárzó szemeit : „Mondja, életében 
Melyik nap volt legszebb ?“...Mínt az aranyérem.

Oly csengő a hangja, friss angyali csengő. 
Rejtelmes mosollyal én így válaszoltam 
S hódolva hófehér kezére hajoltam :

Óh mikor az első virágok izennek 1 
Óh halk muzsikája — megremegve-zengö — 
Szerelmesünk ajkán az első „igennek 1“
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Három év múlva.

Kinyitottam a kis kaput. Megingott. 
Végigmentem a régi kerten lassan.
A kelő napban, szelíd-sugarasban,
Minden virág friss, nedves fényben ringott.

Nem változott itt semmi. A lugasban 
Pár kerti szék. Fent vadszőllő-iringók . .. 
Szökőkút most is muzsikálva hint ott 
Síró habot a remegő magasban.

A rózsák is, mint akkor meglíhegtek, 
Szélben a gőgős líljomok libegtek.
Hány ösmerős pacsirta röppent, szállt ott !

Út végén karcsú szobra még ott állott 
Vakolata-lehámíott Velledának,
— Belengte unt szaga a rezedáknak.

*

«
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Vágyódás.

Óh első szeretők, óh első pillantások !
Haj aranya, szem kékje, pompába öltözött 
Sugárzó ifjú testek halk illata között 
Önkéntelen, félénk, finom cirógatások !

Mindez de messze már ... az édes áltatások, 
Gyöngédségek... óh minden már messze költözött. 
A bánatok tavasza a téltől megszökött,
Bús tél : unalom, gyötrés, útáíkozások l

Iszonyú-egyedúl, komor magány enyém, 
Fagyos, mint kisértet, nekikeseredett,
Mint árva kis fiú, húga nélkül, szegény.

Óh Asszony I Szerelem langy melegét hozó, 
Szelíd, okos, barna, min sem csodálkozó 
S ki néha homlokon csókol, mint gyermeket!
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Álom a hitvesről.

Elfog néha bizarr, szívig ható álom 
Ösmeretlen nőről. Szeret s én szeretem,
Ki minden pillanatban más, új és végtelen, 
Megért, szeret, párját sehol nem találom.

Kristályszívem, az én örökös talányom, 
Előtte nem titok, jaj, csak előtte nem 
S ha érzem, könnyet ejt megértő-csendesen, 
Megfríssül homlokom e szent könnyhulláson.

Nem is tudom, haja vörös, barna, szőke ? 
Neve ? - Emlékszem a puhán megzengőre, 
Mint kedveseinké, kik régen meghaltak.

Nézése szoboré . . . Hangja messzi halk hang, 
Úgy száll fel mélyéből komoran a múltnak, 
Mint drága hű szavak, régen elnémultak.

>6



Napnyugta*

Halk köd remeg 
Mezők felett, 
Borút teremt 
A naplement. 
Dal, megkapó, 
Lelkembe zeng, 
Elringató 
A naplement.
S száll véresen - 
Magasba fent, 
Mint réteken 
A naplement, 
Nincs vége sem 
Fantómsereg, 
Mint rét felett 
A naplement.

Tere/ Sándor: Verlaine. 17
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Érzelmes séta.

Sápadt vízírózsák tinganak a tágas 
Szelíd tó tükrén s halkan zúg a nádas. 
A nagy vízírózsák szomorún ragyognak 
Utolsó sugarán lehúnyó napoknak. 
Egyedül bolyongtam, elkísért a bánat, 
A tó mentében, ahol a fűzfáknak 
Sűrűjéből ködlőn, roppant árnyat ejtőn 
Halovány kísértet szállt kétségbeejtön.

Banka szárnycsattogva felsírt, sírtam én is, 
Panaszosan párját hívta, hívtam én is,
De csak a Bánat jött hozzám a magányba 
A vén füzek alá. Vak sötétség árnya 
Nap végső sugarát elfojtní akarta,
Komor szemfedéllel homályba takarta 
A nádast is, hol a halk szellő ingatta, 
Nagy vízírózsákat szelíd tó ringatta.

k
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Őszi dal.

Ősz ráhúzza
Síró búja
Hegedűjét.
Szívszakasztó,
Ellankasztó
Egyedüllét.

Sápaszt, folyton 
Fojtja torkom. 
Zeng a csöndben 
Emlék-óra 
S elmúlt jóra 
Hull a könnyem.

Megyek. Komor 
Vad szélsodor 
Szárnyára vett, 
Dob erre, arra 
Mint az avarra 
Holt levelet.

19
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Pásztoróra,

Az ég borús, vörös hold kihajol 
A táncoló kődből. Párás mező 
Alszik mélyen. Tücsök a zöldelő, 
Széltől borzongó lomb alatt dalol.

Messzi marsolnak magas jegenyék 
Sűrű sorban, mint halk kísértetek,
A vízírózsák kelyhe megremeg 
S bokrok alatt fénybogár mécse ég.

A denevér felébred és a mély 
Sötétet súlyos szárnyaival szántja 
Tompa tűnő fény hull a láthatárra, 
S a felhőkből kél Vénus : Itt az Éj.

20



Csalogány.

Mint fáról felröppent riadt madársereg 
Érzem felrajzaní minden emlékemet.
Szívemre szállanak; sárguló levelet 
Ringat hajlott törzse kék tó tükör felett 2 

A bánatok vize íbolyás halk ezüst.
Büsan hull habra hab, imbol-y gó pára, füst,
Nyirkos köd fojtja el a fodros víz gonosz 
Zaját, mely a fáknak ágboga közt motoz,
Egy pillanat s elhal. Megszólal egy madár.
Nagy csönd, csak ez a hang . .. aki egyről dalol : 
Ó szelíd hang . .. aki távol van valahol !
Első szerelmemnek dalos kis madara,
Ma is úgy énekel, mint hajdan, valaha.
Szomorú fényekben feltündökölt a hold,
Sápadt, ünnepélyes és komor arca volt.
Merengő éjszaka, fülledt bús nyári éj,
Amelynek csöndje csend és a homálya mély, 
Azúrjában, melyet bársonyos szél bejárt,
Elringat rezgő fát és panaszos madárt.

21



Asszony és macska.

Macskájával játszott.
Fehér nőkéz, fehér köröm 
Csodaszépen látszott 
Az estben, mint egy tükörön.

A félkeztyükön áttőrőn 
Bár elrejteni vágyott:
Gyilkos körme, mint él tőrön 
Gonoszul átvíllámlott.

A másik szelíden doromból 
Nem mutat a sebző karomból,
Az ördög nem vesztett itt még sem,

Szobájában, hol messzehangzó 
Kacajja zendült, mint harangszó, 
Fénylő foszfor : ragyogott négy szem.

22



Il bacío.

Csók ! Remegő rózsa gyönyör kertjében! 
Zenekiséret a fogak zongoráján,
Szerelmi dal refrénje, szíved táján 
Angyal dalolja elbűvölve mélyen!

Istent csók! Te felzengö, bűbájos! 
Páratlan kéj, kimondhatatlan mámon 
Üdv néked ! Ha ittál a csók borából, 
Részegséged üdvösséggel határos.

Vígasztal, ha lelked bánat beszőtte,
Mint muzsika, mint Rajna lángbora, 
Gondot elringat fátyla bíbora ...
Dalt írni rólad méltóbb Wíl vagy Goethe,

Páris trubadúrjától meg ne vesd 
E pár verssor fonott együgyű csokrát,
S hálából, mert íme, dalt áldozok rád : 
Szállj kedvesem ajkára, Csók s nevess !

23



Sub urbe.

ÜjA galagonyák sűrű bokra 
A temetőben szélzíláltan 
Borul a fagyos vasrácsokra.

A fájdalomtól elkábultan 
Frissen hántolt síroknál álltam, 
A fakeresztekre bámultam.

»

Fagytól ijesztőn megropogtak. 
Áradt a bús könny, mint a tenger 
S mentem, fázós lábak dobogtak, -

Együtt a gyászoló tömeggel.

A bú procesizíója ! sírásók, 
Anyák, fiúk és özvegyek, 
És a fel-felcsukló sírások.

11

Ropog a hó lábuk alatt,
S az égen - gúnyos körmenet - 
Felhötábor száguld, szalad.

Mint éles lelkifurdalás, 
Csontunkat és velőnket vágja 
A fagy s jeges bőrünkbe ás.

A holtakat már mind benyelte, 
Újakra éhes szörnyű szája,
Óh szegények, kik mit se sejtve,

*
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Alusztok csöndes koporsókban, 
Az örök borzongó magányba, 
Sirat a szeretet, de sorban

"Tűntök felejtés fátyolába,
Mit rátok dob a messze műit. 
Óh bár ne váratna magára

A szabadító szent Tavasz, 
Cirógatna élő sugára 
S boldogan mosolyogna az

Égő nap s tündöklő világa, 
A telet felejtetné végre 
Veled, erdö-mezö világa,

Madárcsícserges szállna égbe 
A túláradt virágpompába : 
Pacsirta dalnak szent miséje,

S álommal, illattal rakottan,
Az égbolt, meghintve arannyal 
Vigyázná én drága halottam

Örök álmod, mint egy arkangyal !
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Páris éjszakája.

Közönyös habjaid görgesd komor folyam. 
Nagy hídjaíd alatt hány holttest elrohan I 
Szörnyű tetemükből száll rothadás szaga, 
Lelkűknek gyilkosa a vén Páris maga.
De nem hurcolsz annyit sima hullámodon, 
Amennyit elnézlek s rólad gondolkodom!

A Tiberis partját őrzik omló romok,
S az útazó előtt feltűnnek múlt korok,
Zöld pázsit bársonyán mohos gránitkövek 
Nagy szürke foltja közt sötét repkénytövek. 
Guadalquivir partján szőke narancserdő, 
Bolero ring habján, ha az este feljő.
Pactole ágya arany s a bosporusí part,
Ahol az odalíszk esti légyottra tart.
A Rajna hánytvetí legény, örgróf, nagy úr, 
Avagy büszke várban szerelmes trubadúr. 
Nílus álmos vize síró muzsikája 
Ringat örök álmot a sok múmiára.
A nagy Míssisipi szentelt ligetei 
Fönséggel hordozott apró szigetei 
Között, mint a villám, égzengés,* dagálya 
Hatalmasan hull át nagy Niagarába.
Eufrát, hol szelíd hattyúk serege gyűl, 
Hószín bájuk babér zöld színével vegyül, 
Mint költő, ritmusba dalolnak halk habok, 
Madárcsapat repül, felhőtlen ég ragyog. t
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Végül ringó pálmák, piros padmák alatt 
Büszkén lassú lépttel a szent Ganges halad, 
Királyi tünemény, roppant néptömeggel, 
Mely templomok alján zúg ; eleven tenger, 
Ébenfa hangszerek tömör ritmusára,
Hol lekuporodva, elnyújtózva várja 
Zsákmányát a sárga tigris, már régen ölt 
És az éjszakába panaszosan üvölt.

Neked ? Semmid nincsen Szajna. Két part csupán. 
Két piszkos part, végig telehíntve sután 
Penészes könyvekkel, kopott emberekkel,
Akik csónakáznak, horgokat szednek fel,
S mikor leszáll az est, kihal itt a város,
Megritkul a tömeg, ki éhes, ki álmos.
Bukó nap az égen véres lépttel Iából,
Az álmodénak jó kibújni lebújából.
S a Notre Dame előtt, hídnak nekídőíve,
Merengve nézni a rőt s vörös felhőkre,
— Hús lehe az éjnek kergeti, forgatja —
Szállnak az azúrban, mint szív gondolatja.
— Haló nap bíboros csókját reátüzí 
Egy kapubálványra. A fecskét elűzi
A közelgő homály s komor denevérek 
Szárnya suhog. Csönd lesz. Elhaló nesz, ének 
Jelzi csak, hogy itt él s dalol egy nagy város, 
Zsarnok talpát nyalja, gyilkosokkal páros, 
Áldozatainak sírját maga ássa :
Tolvajlások, csókok, bűnök pírkadása.

S egyszerre rémült hang, melyet torkonfojtnak : 
Barna légbe ijedt sikolyok ríkoltnak,
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Éles, panaszos hang elnyújtott síráma :
Valami szögletben felsír egy sípláda.
Mint mikor gyerekek szájharmonikáinak,
Holmi románcokat s polkát kornyíkálgat.
Lassú, friss, vidám, bús ? meg kell hogy ríkasson, 
Ha száműzött vagy, óh, művész, vagy asszony, 
Borzasztó, rósz, hamis, nem lehet kibírni,
S mégis lázba jönne tőle egy Rossini.
Kacajja darabos, vontatott panasszá,
És túl van hangolva kegyetlen magasra,
A hangja berekedt, bé helyett keresztek,
S mégis aki hallja, szívéig megreszket.
Az álmok honába röpíti lelkünket,
Vén hangszer ó-borként telíti erünket.
A szívbe irgalom, szembe könnyek égnek, 
Áhítjuk békéjét égi üdvösségnek.
S a lélek e bizarr, bús harmóniából 
— Van benne szoborból és a muzsikából.
Dalt és kisugárzást, fényt, hangot elegyít 
S a hunyó napfénybe sípláda-szót vegyít.

A sípláda hangja elhal, aztán nagy csönd... 
Vak, sürü éj... míg a felhőkön odafönt 
Ringatózik lágyan égi hajnalcsillag,
Gázlámpák felgyulnak s víssza-víssza csillog 
Égi s földi lámpák tüze ; tükröz, lobban 
Álarc bársonyánál feketébb habokban ! 
Hídkorlátra hajlok, a fája csupa szú,
A vasa megrozsdált, nedves, mint régi sous, 
Gonosz vonzásával szédítne az örvény,
Itt állok... gondolat, büszke vágy, hit, törvény,

28



Még az emlék, az is, elszáll, fut, menekül, — 
Parissal, folyóval s éjféllel... egyedül...

Baljós háromságok I Alvilág ajtója,
Meghalt ábrándoknak örök ringató ja,
Nyílt hármas kapuja boldogtalanságnak, 
Szörnyű hármak 1 Embert, kit felkent a Bánat 
Ti csontujju, halvány, kísérteti árnyak, 
Szoktattátok a bú méregítalára,
Minden ember Oreste : de nincs Elektrája. 
Balsorsát jósolja szemetek vak éje,
Nincs tenni ellene, megy s zuhan a mélybe. 
Versenyeztek, mintha mind attól félnétek, 
Hogy a nagy Féregnek nem jut elég étek, 
Nem is tud az ember választní belőle :
El mi is veszejtse : éjfél borzadálya,
A süket haboknalc-feneketlen ágya 
Vagy Párís, a világ kendőzött úrnője?

S a Szajna csak folyik, kanyargón, előre, 
Párison át csúszik hajló kígyó-böre, 
Kikötőkbe hurcol sáros, gonosz állat, 
Tutajt, farakományt, szemetet, hullákat...
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Gáláns ünnepek.
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Holdfény»

Lelked szép kertjében, már este lett, 
Rajzik el furcsa álarcosmenet, 
Táncolnak, húros hárfát pengetik,
De jelmezük alatt bú rejtezik.

És régi módi mollban száll a dal : 
Óh boldog élet, csókos diadal ; 
Mindegyik magát csalja egyedül, 
Daluk halvány holdfénnyel elvegyül.

De szomorú szép halvány holdsugár, 
A fák közt róla álmodik a madár 
S felsírnak tőle reszketve az útat 
Bepermetező márvány szökőkútak.

33Térey Sándor : Verlaine.
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A gyepen.

Ábrándozik az abbé. És te, márki 
Fordítva tetted fel a parókádat!
— Ez édes asszut megíhatná bárki,
De meg se közelíti mézes szádat.

Óh én szerelmem ! Dől, mi, sol, la, si. .. 
Abbé, szemem sötét telkeden áthat !
Óh, fent a csillagoknak villanást ... 
Haljak meg, ha nem szedek le nehányat !

Wi '

Szeretnék most kicsi ölebed lenni. . .
A pásztorlányokat mind . .. Ej, ki volt ? 
Csókolni mind. . . Uraim, jó lesz menni ! 
Dől mi sol... Jó éjt, ni, feljött a hold !
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A fasor.

Nagy szalagcsokrok közt kis termete 
Eltűnik a lombos mély árny alatt, 
Kifestve sok cicomával tele,
Mint ki pásztorjátékból íttmaradt.
A vén padokat zord moha belepte.
Ott sétál pipes és kecses negéllyel, 
Mintha egy kedvenc papagályt etetne, 
Uszályos a ruhája kék szegéllyel. 
Legyezőt forgat gyűrűs, keskeny ujja, 
Sok sejtelmes szerelmi ügy tudója. 
Rágondol, mosolyog s már nem is tudja 
Nem álom volt-é ? Mily szőke l Az ajka 
Bíbor, duzzadt, mutatja gőgös lényét,
De finomabb, mint a szépségtapaszka, 
Mely frissíti szemei tompa fényét.
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Az ártatlanok.

Szoknyáik magas sarkon fennakadtak 
S ha síkos volt, vagy pajkos szél fútt szembe, 
Kívíllanó kis lábak tűntek szembe,
Csacsi játékok : szívünkben maradtak.

k

Néha féltékeny kis bogár fullánkja 
Megrémített egy lánykát s a hűs lombok 
Árnyán blúza fehér nyakán kibomlott 
S kígyúlt ittas szemünkben vágyak lángja.

Est volt, egy est a messzi drága nyárbul, 
Mélázón jöttek nők velünk kar-karban 
S oly kincses szókat súgtak nagyon halkan, 
Reszket lelkünk, ha rágondol s elámul.

k

I
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A kagylók.

Gyöngyházkagylókkal volt kirakva 
A barlang, hol egymást szerettük,
S minden kagyló másféle fajta.

Egyik bíborszín, mint a lelkünk, 
Ha égek és te felgyűlsz rajtam. 
Színét szívünk véréből mertük.

Amaz halvány s utánoz abban : 
Amint heversz lusta-durcásan, 
Mert reádnéztem gúnyosabban.

És ebben itt annyi varázs van, 
Mint füledben, mely eltakart,
S ez villan, mint nyakad rózsásan ;

. . . S volt köztük egy, mely felzavart.
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Csónakban.

Sötét tó tükrén visszavíllog 
Megremegön a pásztorcsillag 
S a halászok lámpása csillog.

Most vagy soha, óh, aki férfi,
Legyen merész, most nem kell kérni, 
Amit két kézzel el tudsz érni 1 '

A lovag pengeti hárfáját 
És hütlenül felejtve párját, 
Másra veti rá szeme párját.

Abbé hölgyét gyóntatja halkan 
S a nagy mezőktől felzavartan 
Szívük kinyílik öntudatlan.

A hold halvány fénnyel ízen 
S a csónak siklik, átviszen, 
Vígan az álmodó vízen.

*
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Mandoline*

A zizegő fák alatt 
Váltnak édes szavakat,
Ki a szerenádot adta 
S a szép nő, ki meghallgatta.

Itt az örök Balga s mintha 
Tírcís volna és A minta,
S ez itt Damis, ki szeret 
Verssel csalni ki kegyet.

Elegánsak, örvendeznek,
Karcsú kékes árnnyal lengnek, 
Selyem mellény, csupa báj 
A sok bársonyos uszály.

Rózsás fényén halvány holdnak 
Mámorosán ott fordulnak,
Hűs szél borzong reszketeg 
S mandolinok pengenek.
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Clymenéhez.

Rejtelmes barkarolák, 
Szótalan dal karol át,
Mert drágám, szemed kék, 
Miként az ég,

Mert hangodnak bűbája 
Magát mélyen bevájja 
Lelkembe s megzavar 
És felkavar,

Mert hattyúfejérséged 
Bűbája őríz téged 
S illattal elteled 
Lehelleted,

Mert holt angyalok sírja, 
Zene és illat írja 
Muzsikába feresztett 
Egész tested,

Szent összhangok rejtelme, 
Zengő rímek szerelme 
Zsongítja idegem,
Hát így legyen !
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Bánatos párbeszéd.

A mgdermedt, magányos régi parkban, 
Két árnyék suhant el e pillanatban.

Szeműk halott s amit ajkuk kiformál, 
Alig érted : halkabb az emberszónál.

A vén parkban, fagyos magányos éjjel, 
Két kísértet a múltakból idéz fel.

— Régi gyönyörökön szíved nem rezzen ? 
Miért akarod, hogy rá emlékezzem ?

— Dobban szíved, ha csak hallod nevem, 
Álmodba szövöl-e még ? Soha, nem 1

— A mondhatlan boldogság hajnalán, 
Mikor egybeforrt ajkunk ! — Úgy ? Talán.

— Remény örök volt és kék volt az ég, 
Fut a remény, legyőzte szürkeség.

így suhantak . .. szállt kaszált rét szaga, 
Szavuk nem hallja, csak az éjszaka.
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A jóság dalai.
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Lemenőben ♦

Lemenőben fel-felcsíllog 
A halavány hajnalcsillag 
A magasban.
— Madár dalol a nádasban.

Tündökölj fel csillag fénye, 
Szerelmes költö szemébe.
— A pacsirta
Dalát kelő napba sírta.

Eltűnt, ami csiílagfény volt, 
Meghajnallík már az égbolt. 
— Óh nézzétek !
Arany mezők, ért vetések.

Gondolatom, hajnalcsillag 
Vidd el, hol a távol csillog.
— Fénylik, látom
Hűs harmatcsepp a fűszálon.

Édes álmát lopva lepd meg 
Szunnyadó szép kedvesemnek.
— Siess I Már a
Nap feljött a láthatárra.
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A halovány hold .. .

A halovány hold 
Átsüt az erdőn, 
Valahány ág volt 
így szólt merengón 
A lomb-lesen :

Szerelmesem !

Tó mély tükrébe, 
Imbolygva reszket 
Sötét árnyképe 
A vén füzeknek. 
A szél borzolja

Óh álomóra !

Az ég kékjébe 
Fények repesnek 
Nagy, mély békéje 
Szelíd mennyeknek 
Int nyugovóra

Óh boldog óra 1
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A táj...

A táj a kocsi ablakkeretében 
Rohan őrülten. A síkság mentében 
Az ég, a fák, vetések, a tavak 
Mind egybefolyva elszáguldanak.
Mint felkiáltójel : távirdaoszlop 
Keskeny póznája, drótja messzefoszlott.

Gőzölgő víz és égő szén szaga. 
Ezernyi zörgő lánc kábult zaja,
Amely üvöltő óriást korbácsol.
Messzi, elnyújtva egy bagoly rikácsol.

Nem bánt ma semmi. Lehunyom szemem 
S jelenésként suhan át szívemen :
Hiszen hallom hangját, mely halk zene, 
Hiszen finom, nemes, zengő neve 
Vegyül, mint szent kalauz a vad tusába,
A vaggon durva, dörgő ritmusába.
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Otthon ♦ ♦.

Otthon, a lámpa keskeny fénykö 
Tenyérbe hajtott fej, szem tüköré, 
Amelybe másik boldog szem merül.
A könyv csukott. Párolgó tea hűl.
Oly jó, ha este van, a lankadás,
Az édes vágynak magunk-átadás.
A szelíd éjszakák nászos homálya 
Ábrándom megindultan egyre várja 
Türelmetlenül, mert óh, lassan kopnak 
Akadályai hetek-hónapoknak.

re,
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Úgy-e ?

Úgy-e, gonoszok s ostobák dacára, 
Kik csak írigylík a mi ünnepünket, 
Kevély szívünk türelmet ölt magára.

A mosolygó Remény vezet bennünket, 
Utunkon vígan ügy megyünk előre,
Még vissza

Szerelmünkbe, mint nagy, sötét erdőbe 
Rejtőzünk, szívünk, mint csalogány 
Dalol : halk gyöngédség árad belőle.

Mit bánjuk, a Világ jó vagy rósz lesz-e, 
Nem gondolunk rá, mit is akar vélünk : 
Cirógasson, vagy vak dühét ránk

Magunkat mi gyémántos pajzzsal védjük. 
Oh, mert kötésünk erős, szent és drága. 
Nevetünk, mert mi senkitől se félünk.

fordítjuk a fejünket.sem

este

vesse.

Nem kérdjük, életünket mi sors várja,
Kéz kézben, így jó egy ritmusba menni, 
Mint két kis gyermek. Hivő lelkünk álma:

Úgy-e, szerelmünk nem zavarja semmi ?

Térey Sándor : Verlaine. 49



Nyár.

Tehát tündöklő nyári dél legyen :
A lángoló nap is velem örül 
Selyemruhádban úgy ölel körül, 
Hogy szépségednél is szebbé tegyen ;

!

A kék ég, gazdag redőzetü sátor 
Reánkborul, mint pompás mennyezet. 
Te elsápadsz és én megreszketek 
A boldogság s a várás izgalmától.

Langyos lehellettel leszáll az estve. 
Menyasszonyfátylad meglebegteti 
S a csillagok szelíd tekinteti 
Mosolyganak a boldog hitvesekre.

'<

bO



Korcsmák zaja*

Korcsmák zaja, éjiéit város szennye, 
Platán levele hull alá kerengve. 
Rázkódik vén teste az omnibusznak, 
Kenetlen kereki majd elalusznak. 
Himbálóznak a zöld s vörös lámpások. 
Pipázva isznak egyet a munkások 
És orra alá füstölnek az őrnek. 
Csatakja csúszós útnak, háztetőnek, 
Honnan eső csurog tócsákba nyomba'. 
Ez az én utam — a paradicsomba.
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Megpróbáltatások.

Vége a megpróbáltatásnak,
Vigadj lelkem, próbád megálltad.

Vége van a gonosz napoknak, 
Melyek könnyekre fakasztottak.

A perceket ne számold többé, 
Hisz nemsoká tiéd örökké.

A gonosz szavakról letettem, 
Rémképeket mind elkergettem.

A két szemem, ha tőled távol — 
Nem néz más senkit ablakából.

Bezárt kapuja a fülemnek,
Hang aranykulcsát sem lelem meg

i-

Nélküle, ki lényem, szerelmem 
S eljön a nap, hogy ünnepeljem.

Amikor gondolatom, álmom,
A menyasszonyom visszavárom l
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Dalok szöveg nélkül.
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Felejtett dallamok.

i.

Óh, a vágyak elbágyadása,
Óh, szerelem elfáradása.
Óh, mikor az erdőkbe bomlott 
Szelekkel ölelő tusán 
Finom hangoknak kórusán 
Reszketnek az alkonyí lombok I

Óh, gallyak puha zízzenése, 
Susogása, halk ízenése,
Mint mikor a búzavetésen 
Át-átsurran az esti szél, 
Patakban kavics így zenél 
A fodros forgó habverésben.

Ki a koronákat zugatja, 
Pataknak síró áradatja,
Úgy-e a mi lelkünk talán ? 
Avagy én kedvesem szívének 
Mélyéből száll templomi ének, 
A langy este úrasztalán ?
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Elfoszló régi hangok 
Zengnek, messzi harangok,
E sugárzó zenébe sejtem
Szebb hajnalunk, sápadt szerelmem I

Szív és lélek az örök harcon 
Nem mások, mint én kettős 
Hol félhomályon átreszketnek 
Dalai minden hangszereknek.

Óh, meghalni nagy tiszta csendben, 
Míg elríngnak édes, öledben 
Múlt és jelen, tűnő perc, óra,
Örök, magányos nyugovóra I

y

arcom,
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III.

Mint künn az eső, szomorú 
Szívemre könnyek hullnak, 
Honnan támad e bús ború, 
Melyből rám könnyek hullnak ?

A földre, háztetőre 
Eső hull muzsikálva, 
Gyötrött szív pihenője 
Eső halk muzsikája.

A könny bezáporozza 
Mindent únt szívemet, 
Óh, gyászát mi okozza ? 
Hisz hűtlen ki se lett.

E fájó zűrzavarnak 
Okát meg nem lelem ; 
Harag, vá gy, nem zavarnak 
S bánat ül lelkemen.

57



V.

A zongorán az alkony tüze lángol.
Csókokkal illetik gyöngéd kezek.
Csak annyi nesz, mint könnyű szárnycsapásból 
És szállnak halkan ódon zengzetek,
Oly benső-tiszták, kedves-csendesek 
Szobájában, mely ittas illatától.

Mi ez a dal, hogy e szegény szívet 
Úgy elringatja egy pillanaton ?
-Te messzi dal, mondd, utamba ki vet? 
Mi fájhat úgy egy árva dallamon,
Mely nemsoká a megnyílt ablakon 
Meghalni le, a kis kertbe siet... ?

4v
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VIL

A lelkemben szomorú lettem,
Azért, mert egy asszonyt szerettem»

Soha meg nem vigasztalódtam, 
Bár a köteléket megoldtám.

Bár szívem-lelkemíg lehűltem 
Ez asszonytól elmenekültem.

Soha meg nem vigasztalódtam, 
Bár telkemet tőle eloldtam.

S fájó szívem lelkemhez így szólt; 
Óh lehetséges, hogy ez így volt ?

Valóság-é, igaz egészen,
Kevély bús számkivettetésem ?

S felelte szívem a lelkemnek :
E rejtély kulcsát nem leled meg ;

Hiába, messze mentél, hagytál, 
Mégis, mégis nála maradtál.
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VIII.

Végtelenségig 
Síkság unalma, 
Hulló hó halma 
Szikrázva fénylik.

Rézvörös égbolt, 
Élő-é, vagy holt ? 
Táncol a vak hold. 
Nincs rajta fényfolt.

Mint a felhőknek 
Ködös csodái 
Futnak tölgyfái 
Szürke erdőknek.

Rézvörős égbolt,
- Tánol rajt’ vak hold, 
Élö-e vagy holt ?
Nincs rajta fényfolt.

Ti éhes varjuk,
Sok sovány farkas 
Mit hoz hatalmas 
Szél : bírjuk, marjuk ?

Végtelenségig 
Síkság unalma 
Hulló hó halma 
Szikrázva fénylik.
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IX.

Fut vízszínén, mely halvány köd-ezüst, 
Fák árnya, mint a füst 
S magasban, hol sűrűk a lombok, 
Búgnak a vadgalambok.

Vándor, arcod - tükör a halvány hab - 
Nála is halványabb,
S felsír lomb közt eltűnt remény, holt álom, 
Mint kis madár az ágon l
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Körhinta.

Falovak, mind forognak sorba 
Mind százszor és ezerszer fordul, 
Forogjatok ! A hinta kordul 
Amint zenél egy vén kíntorna.

Kövér dada s a katona 
Lovacskákon vígan ügetnek.
Ma ők urai a ligetnek,
Mely most egy nagy cselédszoba.

Szívük lovai : körbe-körbe 
Csak fussatok 
Apacs kacsint fel szemtelen 
S a trombita harsogva bőg be.

Oly megkapó : megittasulnak 
Körforgás örült cirkuszán.
Gyomruk s agyuk zavart, kuszán 
Fájás, őröm egyszerre hullnak.

Sarkantyú nélkül, csak úgy dobban, 
Forogjatok, forogjatok,
Nem vártok szénát, sem zabot 
S rohantok fürge víg galoppban.

Lelkek lovacskái, repesve 
Rohanjatok, közel az est.
Galamb a párod megkeresd. 
Kaszárnya és a konyha messze . . .

a versenyen.

:
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Forogjatok ! A bársonyégre 
Az aranycsillagok kígyúlnak. 
A szerelmes párok indulnak 
A pergő dob friss ütemére.
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Green.

Gyümölcsöt hoztam, virágfürtös ágat,
S a szívemet, mely csak érted ver, lüktet: 
Fehér kezeddel ne kínozd, ha fáradt.
- Találd szépnek egyszerű életűnket.

Friss reggeli szél hűti homlokom.
Még rajtam a hüs hajnal harmata.
Óh hadd, hogy lábaidnál elnyugodjon 
Tűnő boldogság drága bánata.

Fejem ifjú melleden megpihen,
Még vísszazeng benn csókod muzsikája. 
Hadd aludjak - csítíts el szelíden,
Amíg az álom szemedet lezárja.

64



Spleen.

A rózsa mind verespb os. 
Babér sötét, mint éjfelek.

Édes, ha intsz, minden kínos 
Kétséget újra fellelek.

Az ég nagyon kék, túl szelíd, 
Csupa illat s túl zöld a tenger,

Várom s vak félelem telít :
Hogy mégis elfutsz tőlem egyszer.

Kifáraszt lombok égő zöldje, 
Sugárzás minden levelen,

A síkság végtelen mezője 
És minden, minden - csak Te nem 1

65Tere y Sándor: Verlaine.
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A kezek.

Drága kéz# enyém lesz e már ?
Óh e kezek# kicsinyek, szépek.
... Halálos# gyötrő megvetések 
S minden pogányság# messze már . . .

El partok, rév, emberbozót,
Vidék és országút porából !
Királyin, tündérek honából 
Drága kezek, álom-hozók.

Álomkezek, hulltok szívemre ? 
Lesztek-é hozzám irgalommal ? 
Rajtam gonosz hír, bűn, halommal, 
Óh, régi lelkem dacos kedve !

Nem csal e szűzi látomás ? 
Lélekrokont, szeretve várnak ? 
Jósága az édesanyáknak 
Borul rám, mély, nagy áldozás ?

Oly jó így, kínnal, bűntudattal, 
Áldott álmok, szentelt kezek, 
Imás kezek, óh jöjjetek 
A megbocsájtó mozdulattal !
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Óh Istenem !

Uram, szerelmed szívem megsebezte 
S a fájdalomtól felnyílall a seb, 
Uram, szerelmed szívem megsebezte.

Uram, rámsujtott félelmed villáma. 
Megégetett, még most is zeng a menny, 
Uram, rámsujtott félelmed villáma.

Uram, megösmertem, minden hiúság. 
Dicsőséged a telkembe sugárzott. 
Uram, megösmertem, minden hiúság.

Kelyhed borában fürdesd meg a lelkem, 
Etess meg asztalodnak kenyerével,
Kelyhed borában fürdesd meg a lelkem.

lm a vérem, mely ki nem ontatott, 
Testem, mely méltatlan, hogy megtöressék, 
lm a vérem, mely ki nem ontatott.

Vedd homlokom, mely szégyentől piros 
Imádatos lábadnak zsámolyául.
Vedd homlokom, mely szégyentől piros.

Uram, vedd el doíogtalan kezem 
Égő zsarátot, tömjént tartani,
Uram, vedd el doíogtalan kezem.
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Vedd a szívem, mely hívságért hevüít csak, 
Lihegjen Kálváriád meredekjén.
Vedd a szívem, mely hívságért hevűít csak.

Vedd lábaim, könnyelmű utazókat, 
Rohanjanak, ha irgalmad kiált, 
Vedd lábaim, könnyelmű utazókat.

Vedd ajkamnak hazug, gonosz szavát, 
Hogy bűnbánatnak zengje zsolozsmáit. 
Ajkamnak vedd hazug, gonosz szavát.

Vedd szemeimnek tévelygő lámpását, 
Hogy kialudjon az imák könnyében, 
Vedd szemeimnek tévelygő lámpását.

Jaj, Áldás s Megbocsátás Istene.
Mily roppant mély hálátlanságom kútja ! 
Óh, Áldás s Megbocsátás Istene.

Rémület és Szentségnek Istene, 
Jaj, vétkeimnek fekete örvénye. 
Rémületnek, Szentségnek Istene.

Béke, öröm, boldogság Istene l 
Tiéd félelmem és tudatlanságom, 
Béke, öröm, boldogság Istene.

Te tudod azt, mindeneknek tudója, 
Nálam szegényebb nincsen a világon. 
Óh, Te ki vagy minden sorsom tudója.

De ami enyém, Néked felajánlom !
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VI.

Uram, félek. Reszket bennem a lélek. 
Látom, érzem, kell, hogy szeresselek. 
De hogy lehessek én szerelmesed, 
Bíró, kitől az igazak is félnek.

Megrendül síri boltja a vak éjnek,
Ahová szívem eltemetkezett,
S mintha leszakadnának az egek :
Óh, szólj, hozzád merre, mely úton érek ?

Óh, nyújtsd kezed, hogy hozzád emelhessem 
Meggörnyedt testem s e beteg szívet,
Az égi fényben részem hogy lehessen ?

Kebleden fiad hogy üdvözölhessen, 
Szíveden azt a helyet hogy lelhessem, 
Hol egykor szent apostolod pihent ?

i
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Álom*

Álom fekete bársonya 
Az életemre hull,
Remény nem ébred már soha 
S a jókedv messze múl.

Nem lát már többé két szemem. 
Jó ? Rossz ? nem értem én, 
Semmire se emlékezem,
Szomorú egy regény l

Mint bölcsőben kis gyermeket 
Egy sírgödőr felett 
Ringatnak láthatlan kezek ;
S nagy, nagy csönd eltemet.
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A börtönben.

Az ég lebeg házak felett 
Szelíd és kék harang.

Egy fa a háztetők felett
- Halkan cseng tiszta hang -

Ringatva rengnek ágai, 
Megnyíltak az egek,

Madár, repesnek szárnyai, 
Dalol a lomb megett.

Istenem : az az élet ott 
Nyugodt és egyszerű, 

Városi zaj, mely elhatott 
Ide : béke s derű.

«Szemed könnyet hiába ont ;
Mire, te bús beteg,

Mire pazaroltad, te, mond 
Az ifjú éveket ?
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Mint pásztortüz...

Mint pásztoriul a remény úgy parázsol. 
Az asztalra borulva még nem alszol ? 
Nap a redőn át aranyporzót hajszol.
- Úgy félsz a részeg, eldöngő darázstól ?

Sápadt kis szívem, fáradt vagy, pihenj meg, 
Egy korty hűs cseppet ? Itt maradok nálad ! 
Álomba lassan elbabusgatnálak,
Dúdolnál, ölben elringatott gyermek.

Délet harangoznak. Ne simulj hozzám. 
Aludj I Mintha szívemmel harangoznám 
A delet, szíved lüktetése áthat.

Dél van, lehüsítettem a szobánkat. 
Remény villan, mint esti tóban csillag. 
- Óh szeptember rózsái mikor nyílnak ?
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Interieur,

A falakról — mintegy komor keretnek, 
Nehéz bársony omol alá kevélyen. 
Avult pompa s a sötét szoba-mélyen,
A vonalak mind egymásba remegnek.

A régi bútorok fakón merednek 
Egy ágy,- mint távol, bús ködfolt az éjben, 
És minden tárgyon különös rejtélyben 
Kimondhatatlan nagy titkok merengnek.

I

Nincs könyv, virág, kép... Semmi. Halk 
Rajz kék-fehér szürkére festve.
— S egy asszony nyugszik ott a csendes estbe

Kábultan bódult parfümök szagától. 
Bágyadtan mosolyog, mert messze távol 
Hall elhalón zendűlní nászi dalt.

V
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Szél rázza.

Szél rázza a fák üstökét,
Fü éles szél, lomb zöld-sötét. 
Hó megfagyott, fehér lepel 
Már napsütött tájat fed el, 
Friss szagot erdő mélye ont 
S dalol a távol horizont.

Sötét felhők felett magas 
Tornyon ragyog az érckakas,
Járni ködben mily isteni,
Az utakat csak sejteni.
A szemtelen szél szembe fúj 
S köhögés fojtogat, óh pfúj !
Oly ólmosak a lábaim,
Lelkem repül nagy szárnyain.
Még érdes-csókú a tavasz,
De langyos-illat már havaz, 
Zizegő langy áram zenél,
Csak most érzed, mi volt a tél.
A szív Istent vár ; nyílt a Kékség 
S a szívben végtelen Reménység.
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Ars poétika.

Zene zengjen minden szavadban, 
Szeresd, mi könnyű, végtelen, 
Mint nyári felhő kék egén, 
Egyszerű, illő, foghatatlan.

Lenézd a jelzőt, ne keresd,
Úgy szép, ha véletlen kerül 
S hol a homály fénnyel vegyül, 
A drága szürke dalt szeresd.

Mint szép szem : fátylán át ragyog, 
Mint nyári, sugárzó delek,
Mint bágyadt, őszi bús egek 
Kékjén szikrázó csillagok I

Akarjuk végre már a tűrt 
Színek helyett a félhomályt, 
Melytől álom álomra vált 
S fuvolává halkult a kürt 1

V
Óh, gyilkos csattanót ki mond ? 
Kacajt és ötletet is hagyj ma, 
Olyan, mint konyhában a hagyma, 
Melytől az ég is könnyet ont !

A páthosznak szegd el nyakát 
S ha már erőd frissen feszül, ;
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Fogd jól gyeplőd... a Rím repül 
S ki tudja, hol leli magát ?

Óh mennyi még a rímbolond, 
Vad néger tán, süket gyerek,
Ki csillogó ékszert szeret,
Hamis bár, talmi s kongva kong.

Zene, zene csak újra s újra, 
Érezzék, versed úgy repül, 
Mint szálló lélek menekül 
Új csók felé az új azúrba.

Mint fodros szél friss hajnalon, 
Melytől virág nyit ághegyen, 
Dalod sors játéka legyen ; 
Minden más csak irodalom...
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Unalom.

Császára vagyok én a pusztuló Rómának,
Ahová már betört a szőke barbár-sereg,
S én, mint egy arany ékszert, fenséges dalt verek, 
Melyben nap lankadó bús tüzei cikáznak.

Magányos lelkem bent betege lomha láznak.
Óh miért nem tudok - lent harc dúl, vér pereg, - 
Sorsom kertjéből rózsát szakítní? nem merek !
Óh mért nem ellenállni annyi sok kósza vágynak?

Óh mért
Mindenből ittam ! Óh, hogy van szíved nevetni 1 
Feléltem mindent, mindent l s már nincs mit mon-

[danom!

akarok meghalni, messze... menni!...nem

Csak egyszerű dalom... szeretném tüzbevetní, 
Csak egy rabszolgám, ki hanyag. Csak Unalom, 
Amelyről nem tudom, miért fáj oly nagyon ?
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i T'érey Sándor könyvei:

Versek. Singer és Wolfner 1904. Elfogyott.
* A fehér hegedű. Singer és Wolfner 1908.
* Feltámadás. Singer és Wolfner 1920. II. kiadás. 
I A Magányos Ember. Mélíusz kiadás 1922.

Baudelaire. Versek a Fleurs du Maiból. 
Athenaeum r. t. 1923. II. kiadás.
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» Előkészületben :

Leveleki Anna szerelme. Kis regény. 
Visszatérés. A Kisfaludy Társaság Franklin 

pályázatán első díjjal kitüntetett társa­
dalmi regény.
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4 Feltámadás.

it
* Térey Sándor „Feltámadás“ című költe-
4 menye az irredenta versek színe-javába tar­

tozik. Igazi költői tehetség, képzelem, lele-

t
f
t !mény megnyilatkozása. Nem csak egy bús 
t magyar, de : költő. t

(..Ui Idők".) t
iAz ú. n. irredenta irodalom azon termé­

kei közt, melyeket ismerek, eddig ez a leg­
művészibb.

t
t

t Vagy Zoltán (,, Nyugat“.) t
4^ n )t M t) i
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Ta rr A magyar mult széttört drága cserepeit t
I afkaf,a oss^fakní. Minden nyolcsoros'szakasza *

♦ 7 zomancos cserép, gyengéd, színes rajzzal, i
t síent törmelékeket össze akarja illeszteni I

s erezzük, hogy ke ¿3 vérzik.
Kosztolányi Dezső. („Uj Nemzedék“.) t

t Strófákat varázsol tele hittel és kétséggel, !
t tek keménnyel s aggódással, tele azzal a ki-
* nion<íhatatlan meghasonlással, melytől
; keii vonagIanii. IgMi .
! 1101,0 : kora gyermeke s hírnöke eljövendő )
$ nemzed ekek szánjára. ¡

Rákosi Jett. (,,Budapesti Hírlap“.) I

t*
í

J
minden

4

tt
Magányos ember.

4
t , Szep> 8önd°san csiszolt formák, egyéni
* ^ nyfV- Mindenütt érzem az egyént, a 

külön embert. Mélységek felett tud szállaní
* CS maSassag°kba emelkedni. Muzsikája erős t 
t es hangzatos, egy-egy versének sokáig tartó í

utanrezgese van az olvasó lelkében. Egy jó 4

* k°Iíc ^P versei ezek, Térey^ndor igen jól
illeszkedik be nemzedékének 
kórusába.

4

i
í

ti pompás lyraí 

Schöplin Aladár. * 
ráltabb“67 Sánd°r a lcgfS2Ínesebbt legkuítu- *

*
i
i
l »

..Pesti Napióv. ♦
•" "*♦ -*♦ -M-
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