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ELSŐ RÉSZ

Első nap

AZ ACÉLSZÜRKE GYEP

Motto:
„Ha a politikusoknak és szóno­
koknak az a dolguk, hogy a min­
dennapi élet fondorlatait magya­
rázzák, a költőkre és történet­
írókra az a feladat hárul, hogy a 
mesebeli lényeket látogassák meg 
a szigeteken, a holtakat a Hades- 
ben és a meg nem születetteket 
csillagjukon“.

Diodoros, utazó és író, ,,Híres 
sírhelyek“ című könyvében, 
Kr. <?. 300 körül

1 — Fraur Werfel 1
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ELSŐ FEJEZET

amelyben előszó rejtőzik, de az előszó, mint 
oly sok esetben, ösak kifogás,

Az itt következő első fejezet azt akarja megaka­
dályozni, hogy jelen kis művem Második Fejezettel­
kezdődjék. Annak az elhatározásomnak, hogy a regény 
első lapjára ezt tétetem: „Második Fejezet", semmi 
más nem állt útjában, mint a kiadó rendszeretete, az 
olvasóközönség ismert szenvedélye az öklömnyi sajtó­
hibák keresésében és végül a szerző eredetiség-hajhá- 
szása. ő ugyanis attól félt, hogy valamelyik kartársa 
a romantika ugratós korszakában minden bizonnyal 
elkezdte már egyik züllött művét Második Fejezettel. 
Kezdjük tehát mi az első fejezettel, akármilyen fölös­
leges is az a cselekmény, illetve pontosabban a kutatás 
menete szempontjából. Minthogy egyfajta útleírásról 
van szó, kötelesnek érzem magam arra, hogy 
vagy szerényebben mondva, az itt leírt események 
középpontját bemutassam. Hiába, ennek az irodalmi 
formának gyöngéje, hogy benne a látó szem, a halló 
fül, az értő szellem, a beszámoló hang, a sok kalandba 
bonyolódott Én alkotja azt a középpontot, mely körül 
a szó szoros értelmében minden „forog“. Ez a közép­
pont, amelyet őszintén úgy nevezek, hogy F. W., saj­
nos, én magam vagyok. Velem született hajlamomnál 
fogva, hogy nem szeretek nehézségekbe kerülni, inkább 
lemondtam volna arról, hogy ezeken a lapokon magam
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legyek én, de ez nemcsak a természetes, hanem az 
egyetlen út volt, és sajnos nem tudtam olyan „öt" 
találni, aki elégséges módon levette volna rólam az En 
terhét. Szóval az En ebben a történetben épp oly ke­
véssé csalárd, regényes, feltételezett, fiktív^ En, aho­
gyan ez a történet maga sem a spekuláló képzelet 
szüleménye. Megvallom, akaratom ellenére történt meg 
velem. Minden előzetes értesítés vagy kellő felszerelés 
nélkül, minden egyébkénti szokás ellenére egy éjszaka 
kiküldtek kutató útra. Amit átéltem, valóban átéltem. 
Szívesen bocsátkozom bármelyik filozófiához értő olva­
sómmal becsületes vitába a „valóban" szócska felől, és 
azzal kecsegtetem magam, hogy minden esetre nekem
lesz igazam. ^

Míg ezt írom, még mindig és már újra élek. Pon­
tosan e „még mindig“ és „már megint“ közötti térben 
fekszik felfedező utam, azaz kutató utam világa. Ezt 
az utat mint tudatlan, sőt vonakodó turista tettem 
meg, hogy mint remélem, éles megfigyelőként néhány 
új és biztos megismeréssel a tarsolyomban fejezzem be. 
Kétségtelenül hiba volna az olvasótól, ha a könyvet 
már ebben a stádiumban bosszúsan becsukna. „Meg 
mindig“ és „már megint“6, ezek az Első Fejezet homá­
lyos szavai és rejtélyéi, a Második Fejezet azonban 
ezeket már meg is fogja oldani.

Hogy minden durva felreertesnek elejei vegyem: 
nem vagyok mestere az álomnak. Nem álmodom élén- _ 
kebben más embereknél. Reggelre többnyire elfelejtem 
álmaimat. Igaz, néha éjszakai hajóroncsokként a de- 
rengő szürkületben visszamarad néhány érdekes kép 
és jelenet. Van pl. egy kutya, aki értelmes szavakkal S; 
beszélget velem. Egy tündöklő menyasszony, akit 
sohasem láttam, menyasszonyi fátyolban és kitárt ka­
rokkal ágyamhoz lép. Egy nagyszakállú, kékkő tény es 
férfi, akit „a munkásnak“ hívnak, szökőkútat hoz mű­
ködésbe, amely azonban nem vízből áll, hanem külön- ■

/
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leges fénysugarakból. Vagy leírhatatlan világossággal 
ősz embereket látok, akik nem halnak meg, hanem 
ehelyett mind egyre fogynak, egyre parányibbak 
lesznek és végül emberformájú répa módjára állnak 
ki a földből. Az ilyen képek és jelenetek — ha az em­
lékezet nem rekeszti ki őket — akaratos csírákhoz ha­
sonlítanak, a nappali élet folyamán az elmében nőnek 
és gyarapodnak, akár akarjuk, akár nem. Ritkán, de 
azért néhányszor mégis megtörtént az életben, hogy 
ezek az önálló, 
képek egyetlen éjszakán vagy akár több egymást kö­
vető éjjelen logikus láncba és epikus sorba állanak, s 
akkor már meddő oktondinak kell lennie annak, aki 
nem borzong az értelmes játékoktól, amelyeket lelkünk 
a hátunk mögött visz végbe, mintha nem korlátolt Én 
volna, hanem határtalan Minden.

Csak két úton lehet valaki a jövő történésze: a tu­
dományos következtetés és az álommagyarázás vagy 
jóslás útján. A tudományos következtetés nyilván ki­
zárja a tudományos következtetést magának a jövő­
nek megismeréséből. Mert a tudománynak mindig óva­
kodnia kell attól, hogy bolonddá tartsa magát. Leg­
feljebb a valószínűségi számításig jut el. Viszont az 
álommagyarázásnak és jóslásnak az a 
len előnye van, hogy ősrégi gyakorlat áll mögöttük, 
amely a kétségbevonhatatlan hagyomány szerint jeles 
sikerekkel dicsekedhetik. Aj prófétikus megismerési 
módoknak, hogy valódiak legyenek, csak a hasonlat 
fátylát kell felölteniük és a titokzatosság árnyékát 
kell vetniük.

Szigorú szemek néznek rám már régóta. Egyre 
szigorúbbak lesznek s most még szólnak is:

„Maga meglehetősen érettkorú ember. Igazán nincs 
már annyi ideje, hogy szükségtelen utakra menjen. 
Meddig akarja még pazarolni rövid munkanapját? 
Nem tudja, mi megy végbe ma a világon? Nem volt-e

kitaláló akarattól független álom-

felbecsülhetet-
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is üldözött és áldozat? Nem az-e még most is?
bombázók zúgását, a nehéz gépfegyve-

maga
Nem hallja
rek kattogását, amely robbanásokból szőtten betakarja 
a földtekét, ennek a boldogtalan csillagnak Nessus- 
ingeként? Nem hallja azt, ami ennél a lármánál rosz- 
szabb, a halálra sebzettek végső nyögését ezer helyen 
és minden órában? Nem hallja azt, ami ennél a végső 
nyögésnél is rosszabb, az először megbecstelenített, aztán , 
megkínzott, aztán legyilkolt milliók gyötrelmes kiáltását 
és halálhörgését? Nem tiszte és kötelessége-e, hogy egyet­
len pillanatig se tekintsen el és hallgatódzon félre ettől a 
szörnyű valóságtól, amely fantasztikumával egy ál­
modó kínszörny legbomlottabb látomásainak nyüzsgé­
sét a semmibe dobja vissza s amellett értelmes, mint 
egy matematikai levezetés? Mi nagyobb feladata lehet, 
mint hogy a kínzottak gyötrelmes kiáltását és hörgését 
rögzítse és lemerevítse a kivésett szóban, legalább is 
arra az arasznyi időre, míg egy nemzedék élménye és 
kifejezése a következő számára érthető marad?“

Nem tehetek egyebet, ó ti szigorú szemek, mint 
hogy lesütöm előttetek a magamét. Gyónok és vallom: 
időm rövid, és lelkiismeretlenül herdálom. Nem felej­
tettem el, hogy én is üldözött vagyok. Nem lettem 
olyan siket, hogy ne halljam a bombázók zúgását, a 
nehéz gépfegyverek kattogását, a halálra sebzettek 
végső nyögését, a megbecstelenítettek, megkínzottak, 
lemészároltak halálhörgését. A szörnyű valóság, egy 
alvó kínszörny látomásainak ez a nyüzsgése torkomat 
szorongatja éjjel-nappal, jártomban-keltemben, utcán 
és szobában, munka és pihenés közben. Igen, elmulasz­
tom kötelességemet. De ez a szörnyű történés annyi 
levegőt sem hagy, hbgy visszhang módjára utána­
nyöszörögjem a gyötrelmes kiáltást.

Mentségemre csak azt hozhatom fel, ami az olvasót 
összefüggéstelen banalitásként megrémítheti: már nagy 
rakás szép síma papírt vásároltam. Már le is ültem
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és a hatalmas, két kötetre is elég halom legfelső lap­
jára kerek, gondos betűkkel odaírtam: „Első Fejezet“. 
Ez lesz bevezetője annak a fejezetnek, mely a meg­
gyalázottakról, megkínzottakról és lemészároltakról 
fog szólni, ha Isten úgy akarja. Sajnos azonban, a toll 
semmit sem ér. Olyan nehéz most igazi tollhoz hozzá­
jutni. Még a legjobb töltőtollak is merevek és kemé­
nyek és makacsok és túlságosan hegyesek és semmi­
képen nem akarnak lendületbe jönni. Az olvasóközön­
ség szerencsére csak keveset tud az író műhelyéről. 
Az igazi írónak, annak a legérzékenyebb, legidegesebb 
kézzel kell írnia, nem szabad halott billentyűkön ko­
pognia. Az ilyen embernek azonban bizonyos lelkesítő 
írószerekre van szüksége. Mindenekelőtt a jó toll, a 
puha és hajlékony toll, a legfinomabb, legkétkedőbb 
hajszálvonalak és a legeltökéltebb vastagítások írására 
hajlamos toll művészi rajz módjára veti papírra az 
írást. A jó toll — és ez nem tréfa — már a fél gondo­
lat. Elmentem tehát, hogy jó tollat keressek. Csak tür- 
hetőt találtam. De a hajsza több napomat elvette. 
E napok utolsójának éjszakáján pedig az esett meg 
velem, amit itt úgy hívok, hogy „kutató útra való ki­
küldetés“. Az anyag, amelyet agyamban hazahoztam 
erről az útról, nagy volt, nagyobb, mint ez az írás 
elárulhatná, pedig félő, hogy terjedelmes lesz.

Most aztán választanom kellett, előttem feküdt a 
fehér lap, amelyre nagy betűkkel rá volt írva: „Első 
Fejezet“, más semmi. Ez a két parancsoló szó mintha 
joggal azt követelte volna, hogy borzalmas valóságuk 
története katonás sorban kövesse. De én visszabor­
zadtam: nem lesz-e ez a borzalmas valóság napról- 
napra valóságosabb és a legvalóságosabb és legigazabb 
talán akkor, ha már nincs? Úti élményeim valósága 
ellenben más anyagból szövődött. Az első kakasszóra 
vagy autótülkölésre rendszerint szétfoszlik és a leg-
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jobb emlékezőtehetség sem garantálja, hogy hirtelen 
soha viszont nem látásra kiesik belőle. Sietni kell hát.

Elhatároztam tehát, hogy amaz „Első Fejezet“ alá, 
amely még mindig borzalmas valóságunk történetére 
vár, az itt elmondottakat iktatom be. Babonás trükk 
ez. Nem írtam el magam elől semmit. Nem árultam el 
feladatomat, az az ,,Első Fejezet“, amelynek soha nem 
látott terhet kell majd hordania, üresen áll.... Mert 
ez itt, ismétlem végül általános helyeslés közepette, 
nem az. Hanem a Második Fejezet átveszi az első fe­
jezetet.

MÁSODIK FEJEZET

melyben találkozom B. H. barátommal, aki 
figyelmeztet láthatatlanságomra.

„Hogyan, hát te nem haltál meg, B. H.?“ kérdez­
tem legrégibb és legjobb barátomat és kezét simogat­
tam. Boldog voltam, hogy újra látom. Nagy kő esett 
le a szívemről e sok év után történt találkozással. 
Rossz volt a lelkiismeretem B. H. irányában. A nácik 
előli nagy menekülés Indiába sodorta, messze északra, 
a tibeti határra, valahol Darjeeling közelébe, mikor a 
háború minden összeköttetést megszakított közöttük. 
Ki tudja, talán meg kellett volna kísérelnem, hogy 
egyszer írjak neki vagy a Vöröskereszthez fordulhat­
tam volna, hogy segítsünk rajta. Noha nem volt bizo­
nyítékom rá, elintézett dolognak vettem, hogy elve­
szett ... B. H. mosolygott, miközben nagy feje fekete 
hajával és szép sötét szemeivel kissé reszketett, sőt 
szinte ingott, mint az már közös iskolás éveinkben 
szokása volt, ha sikerült fölényes megjegyzést tennie 
valamire.

8



hunyorgott B. H. „Mint„Nem haltam meg", 
látod, élek, tele tüdővel. Viszont te haltál meg, F. W. 
régebben, sokkal régebben, mint egyáltalában emlék­
szel •.

„Hogyan haltam volna én meg, B. H.?" kérdeztem 
sértődötten ettől a nyíltságtól, melyet tapintatlannak 
találtam, noha az imént én követtem el ugyanezt a 
hibát.

B. H. hosszan és komolyan nézett rám, mielőtt 
eltökélte magát erre a kérdésre:

„Látsz te engem, F. W.?“
„Persze, hogy látlak. Hogy csinálod, hogy ötven­

éves korodban még mindig huszonötévesnek látszol... ? 
Nem, még ez is túlzás. Pontosan úgy nézel ki, mint 
érettségink napján..." _

„A pillanatnyilag érvényes életkor-számítás szerint 
most százhét éves vagyok“, bólintott tárgyilagosan» 
„de mi van teveled, F. W.? Látod-e például saját 
magadat?"

Végignéztem magamon. Nem láttam magam. 
Galvanikus rémület cikkázott át rajtam. Láthatalan 
voltam. Másoknak láthatatlan, már ez is szorongató 
érzés. De önmagámnak láthatatlan? Megpróbáltam fel­
riasztott gondolataimat és érzéseimet összemarkolni. 
Először ámultán eszméltem rá, hogy jól érzem magam, 
sőt különösen jól, mindenesetre sokkal jobban, mint az 
imént (mikor az imént?), mielőtt — alkalmasint egy 
ettől
— egy ismeretlen utcára vetődtem, hogy ott hirtelen 
B. H. barátommal találkozzam. Nem tudom egyéb­
ként biztosan, hogy jogosult-e az ő utcájáról beszél­
nem. Utszerű talaj volt kétségtelenül, amely egyenlete­
sen terjedt minden oldalra a látóhatárig, úgy, hogy 
sem baba, sem jobbra nem szegélyezte gát vagy árok. 
Lábam alatt rövid száraz gyep nőtt, amely bámulato­
san kedvezett a járásnak és újszerű élvezetté tette a

helytől már nagyon távoli kapuból kilépve
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kilépést. Ez ft gyep jól ápolt fűből állott, a fű azon­
ban a leghalványabb zöldes tónust, a klorofil utolsó 
nyomát is elvesztette. Részben fehéren, részben acél­
szürkén nőtt a sima talajon, mint a haj egy még mun­
kaképes, de már vénülő ember koponyáján. Azt a szó­
lamot, hogy „lábam alatt“ nem stilisztikai botlásképen 
használom, mint sok olvasó már feltételezi. Noha lát­
hatatlan voltam másoknak, sőt magamnak is, mégis 
volt kezem, lábam és megvolt az egész testem, amely­
hez annyira hozzászoktam. Szó sincs rola, láthatatlan 
voltam, de egyáltalában nem testetlen. Ugyan, ha 
derék öreg kezemmel végigtapogattam magamon, a 
semmibe kapkodtam. Ebben a semmiben- azonban 
éreztem szívemet dobogni, szabályosabban és nyu- 
godtabban, mint máskor, tüdőm tágult és szűkült, néztem, 
hallottam, szagoltam és ízleltem. Ifjonti jóérzésem lát­
szólag azzal függött össze, hogy az érzékek e műkö­
désének nem kellett, mint máskor, nehéz és helyenként 
mar elhasznált anyagon átvergődnie. Hogy banális és 
csak félig találó hasonlatot használjak, olyan köny- 
nyűnek és mozgékonynak éreztem magam, amilyen 
mondjuk egy kövér ember szeretne lenni szigorúan 
betartott fogyókúra után. Vájjon igaza volt-e B. H.- 
nak, valóban a halál szigorú, remekül sikerült fogyó­
kúrája volt az, amelyet oly pompásan kiállottam? 
Egyáltalában nem kételkedtem ebben a lehetőségben, 
mégis ebben a pillanatban szégyellem magam, nem tu­
dom miért. Nemcsak magamért szégyellem magam, ha­
nem B. H. miatt is- Ez a szégyen azéhoz hasonlított, aki 
meztelennek érzi magát, minden elképzelésen és fogai­

tól meztelennek. Hogy magamat, de talán B. H.-tmon
is kirántsam a zavarból, ezt mormogtam:

„Micsoda badarságokat álmodik össze néha az 
ember...“

B. H. jócskán gúnyosan rázta a fejét:
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„Módfelett gyermekes elméleteket tanítottak akko­
riban ezekről a dolgokról”, jegyezte meg.

„Talán Freud álomelemzését gondolod, B. H.?”
Erőlködve nézett rám, mintha nem értene:
„Kicsoda? Freud? Leid? Csak nem kívánod tőlem, 

hogy ezekre az emberiség őskorából való nevekre 
emlékezzem?” mondta kissé fitymálóan.

„Az emberiség őskora?” kérdeztem és pontosan 
éreztem, hogy sértett szenvedély színezi hangomat, 
amely harsányan tört fel láthatatlan számból és nem 
kevésbbé láthatatlan bensőmből. „Az emberiség őskora? 
Vájjon az is az emberiség őskora volt-e, kedves B. H., 
mikor együtt olvastuk Shakespearet és Goethei és 
vitatkoztunk Dosztojevszkijről és Nietzscheről, Pascal­
ról és Kierkegaardról, Belvedere parki útjain? Nem 
emlékszel, hisz még csak az imént volt, tegnap, vagy 
talán ma reggel, hiszen te egészen érettségiző diáknak 
látszol. Akkor aztán bevonultunk az első világháború 
hadseregébe te is, én is, később pedig leveleket írtunk 
egymásnak és mindig újra találkoztunk egymással, 
mert az első ifjúság lelki barátsága erős kötelék a 
férfiszívnek. És te B. H. lettél, én meg F. W. lettem, 
aztán jöttek a nácik, és én mégegyszer láttalak szere­
tett Földközi-tengerünk partján. Úton voltál Indiába. 
Micsoda bánatos búcsú volt az számomra! Sejtettem, 
hogy nem látjuk egymást többé viszont, mert a máso­
dik világháború már a legszebb délfrancia nyár park- 
kapujánál várt. Mindketten súlyos dolgokat éltünk át, 
te egy táborban Tibet határán, én Európából való 
menekültemben. Féltem tőle, hogy Indiában vesztél, 
de talán megtanítottak rá a tibeti szerzetesek, hogyan 
él az ember örökké tovább, mindennek ellenére! Én 
viszont pillanatnyilag Californiában élek, ámbár meg­
lehet, hogy csak Californiában vagyok eltemetve, 
hiszen már meggyőztél szörnyű láthatatlanságomról... 
Oh, hogy milyen véresen komoly és közeli mindez!
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Nem értem az emberiség őskorára vonatkozó iróniá­
dat .,

„Kettőnk helyzete, kedves F. W.“, szakított félbe, 
„alapjában különbözik. Te ezeket az emberiség ősko­
rából való emlékeket olyan elevenen őrződ meg ma­
gadban, mert közben nem került rád újra a sor..

„A sor?" csaptam rá. „Mit jelentsen ez a gyerme­
teg kifejezés? Jól megjegyezted magadnak diákköri 
kifejezéseinket. Úgy érted, nem került rám a sor a 
feleltetésnél..."

|

„Nagyon helyes, F. W.“, bólintott bizonyos büsz­
keséggel. „Rám pedig éppen rám került a sor, ami 
annyit tesz, hogy élek

Elhatároztam, hogy hallgatok, noha meglehetősen 
nehezemre esett. Ugyanis láthatatlanságomnál vagy 
helyesebben átlátszó, tapinthatatlan és súlytalan testi­
ségemnél fogva, gondolataim heves folyamsodrokban 
keringtek és sok mindent újszerűén átható módon 
értettem és ismertem fel. Elmém úgy működött, mint 
egy rendkívül sokhangú zenekari partitura. Egy fel­
ismerés sor zenei hangcsoport módjára fejlődött ki 
egymás mellett és alatt és mégis értelmes egységet al­
kotott, amelynek teljesen tudatában voltam. Tehát 
mégis, gondolta bennem valami, B. H. tibeti tartóz­
kodása döntően hatott rá. Kétségtelenül a reinkarná- 
ciós tan, sőt mi több, a reinkarnációk legortodoxabb 
formájához csatlakozott. Ezt érti azalatt, hogy „rá 
került a sor". El ¡kell-e ezért fordulnom tőle és fakép­
nél kell hagynom? Ellentmond-e az újjászületés tana 
és pláne gyakorlata saját hitemnek a halhatatlanság­
ban? Nem, döntöttem el a kérdést habozás nélkül. 
Mindenekelőtt az én halhatatlanságban való hitem 
nem hit már, hanem kézzelfoghatóan bebizonyított 
tünemény. Döntő bizonyítéka én magam vagyok, mos­
tani láthatatlan és mégis élő mivoltomban ... Mint 
legjobb barátom kertelés nélkül a fejemre olvasta,

!
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régen kimúltam mar és alighanem a Forest Lawn-on 
temettek el, amennyiben azt nem ürítették ki már 
emberemlékezet óta és nem adták át a petróleumter­
melésnek. Mindamellett egészen tűrhetően érzem ma­
gam, sőt fokozott elevenséggel gondolkozom és érzek. 
Descartes tétele, a „cogito, ergo sum“, Istennek hála, 
a halál után is érvényes rám. Micsoda erkölcsi diadal 
materialista ellenfeleim, a tompa értelmiségi csőcselék 
„sum ergo cogito''-jával szemben. Ami pedig a rein­
karnációt illeti, nem tegnap délután villant-e rajtam 
át egy hirtelen felismerés? Igaz, az a hely, ahol a 
szellemi megvilágosodásnak ez a villáma belémcsapott, 
nem hatott rám különösen filozofikusnak: a Wilshire 
Boulevard egy drugstore-ja volt. Elfelejtettem kiinni 
a kávém. Hogyan is volt? Hogyan is van?... Minden 
Én halhatatlan, de nem minden Én egész Én. Ahogyan 
az anyagi világban, például a rózsák világában, 
ugyanannak a virágnak időről-időre a legpontosabban 
ismétlődnie kell, úgy van az emberek világában is, 
testileg, lelkileg, szellemileg. A természet formatára 
korlátolt, az emberiségé nemkülönben. Csak egy meg­
határozott számú lélek, kifejezett Ego van, és ez a 
szám sokkal kisebb azoknak a neveknek számánál, 
amelyet ezek az Egok átváltozásaik folyamán visel­
nek. Az ilyen Én többé-kevésbbé sikeres könyvhöz 
hasonlít, különböző kiadásokban, de mindig megválto­
zott címen. Ha Isten a Végítélet napján, mint írva áll, 
össze fogja számolni a lelkeket, nem háromszázhetven- 
quinquilliót fog számlálni, hanem csak hétszázezer- 
hetvenmilliárd lelket, minél kevesebbet, annál jobb és 
méltóbb. Minden Én az idők végeztével nagy csokra 
lesz az inkamációknak, egy fajta porlepte vándortörzs, 
amely az aeonok sivatagán át vándorolt... Azért mégis 
csodálatos, hogy a jelenkori B. H. olyan hajszálra 
hasonlít az emberiség őskorából való B. H.-hoz. Érez­
tem, hogy könnyű szédület lepi el tudatom, azért
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megszakítottam ezeknek a gondolatoknak áradását. 
Sokáig nyugtattam tekintetemet B. H.-n, nem gondolva 
arra, hogy ez a tekintet neki semmit sem mondha­
tott.’ Hát csak gőzölögj, kedvesem, gondoltam magam­
ban. Én ugyan egy szót sem mondok többet. Mindez 
fáraszt.

B. H. közeleb lépett hozzám, mosolyában nem volt 
szemrehányás:

„Meg vagyunk híva, F. W. , mondta és megkísé­
relte, hogy ráveregessen a vallamra, amely pedig ne i 
nem létezhetett.

„Meghíva?“ kérdeztem aggódva. De aztán hallot­
tam a saját felszabadult sóhajomat :

„Tedd, amit akarsz... Kénytelen vagyok min­
denbe beleegyezni.“

Ezek a szavaim meglehetősen keservesen hang­
zottak. Mégis megszerezték nekem azt a megkönnyeb­
bülést, amelyet a turista érez, ha a napi programme t 
egy bevált úti kalauz kezébe teszi.

HARMADIK FEJEZET

melyben végül a mozgás egy újszerű eszközét 
ismerem meg.

Ez után a nekem nagyon rövidnek látszó beszél­
getés után láthatatlan, de látó szememmel közelebbről 
vizsgálóra vettem a tájat, ahol voltunk Amilyen cso­
dálatos volt, B. H. és én, két ízig-vérig városi ember 
kétségtelenül künn a mezőn találkoztunk. A legmezeibb 
mező volt, amelvet valaha láttam, amellett még la at- 
lan földnek is látszott. Sehol semmi nyoma városi 
vagy falusi településnek, ameddig a tekintet elért. Sem­
miféle épület nem emelkedett ki a sírna síkból, egyet­
len benzinkút sem köröskörül, egyetlen turbina sem.
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sőt még a nagy reklámtáblák egyike sem, amilyenek 
pedig még a legmagányosabb sivatagi utakat is szegé­
lyezik. De attól az érzéstől, hogy utcán állok, a körül­
vevő korlátlan és parcellázatlan pusztaság ellenére 
tudtam megszabadulni. A sűrű, csodálatosan rövid, 
acélszürke fű, amely a földet megszakítás nélkül fedte, 
csak emberi ápolásra és termesztésre volt visszavezet­
hető. Az egész kör, a látóhatár egyik végétől a másikig 
bizonyos szempontból országút volt, aszfalt helyett 
ezzel a sétálóknak szánt gyász-színű szőnyeggel fedve, 
a leghalványabb emléke nélkül minden forgalomnak 
és mégis mintha valaha szinte mérhetetlen forgalom 
hagyta volna itt, akkor, mikor a villámfogatok ezernyi 
sora robogott rajta egymás mellett mindkét nyílegye­
nes irányban ide-oda. Csak lassanként ismertem fel, 
hogy a táj simasága és pusztasága nem volt olyan 
megszakítatlan, mint először gyanítottam. Szemem 
előtt, amely csak lassan tudott illeszkedni ennek a vi­
lágnak teljes idegenségéhez, nagy facsoportok tűntek 
fel nagy távolságban, helyesebben fatömegek, mert 
olyan sűrűn voltak elültetve, hogy nem volt közöttük 
hézag és rés és természetellenesen tömítettnek hatottak. 
Ezek a fák — időnek kellett eltelnie, míg felismertem 
bennük a fákat — mind egyfajtájuak és meglehetősen 
alacsonyak voltak. Merev koronáikat szijjas, szinte fe­
kete lomb alkotta s ebből nagy viaszvirágok ragyogtak 
ki, amelyeknek sárgás-fehérjéhez különféle színsejtel­
mek keveredtek. Soha még ilyen növényzetet nem lát­
tam. Rögtön feltűnt nekem, hogy ezek a facsomók, 
amenyiben egyáltalán élet fölé borultak, csak gyönge 
és fájó életet őrizhettek.

Az ég felhőtlen volt és sötétkék magányosságában 
az íve alatt szürke földhöz hasonlított. A nap már 
meglehetősen előrehaladott lehetett, mert a napgolyó 
— kissé vörösebbnek tűnt, mint amilyenre emlékez­
tem —ferde óles sugarakat vetett és olyan hőmérsék-

sem
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letet hozott létre, amelyet hideg hőségnek, vagy forró 
hidegnek lehetett volna mondani. Bár belémlövelt a 
»ötét pápaszem szükséglete, egyre jobban fáztam, lát­
hatatlan testi mivoltom ellenére.

Kérdően, talán türelmetlenül is néztem B. H.-ra. 
Az rögtön eltalálta gondolataimat. Kényelmetlen mó­
don mindig ki tudta találni őket. Vájjon Tibet ez, 
kérdeztem magamtól, vagy netán egy olyan emberiség 
vívmánya, amely már régesreg kilépett oskorabol? 
Láthatatlanságom] zavart ¡ meztelenségi érzetéhez ily- 
módon az a félénk szégyenkezés járult, hogy nem rejt­
hetem el teljesen gondolataimat, óhajaimat, terveimet, 
helyeslésemet, visszautasításomat, kételyeimet és kriti­
kámat.

„Találkozónk“ —, mondta, meg sem várva kérdé­
semet, „Califormában játszódik le“.

* „Ugyan már, B. H.'\ feleltem, nem bírva leküz­
deni magamban a bosszúság, egy hevületét. .«Califor- 
niát ismerem, ott éltem. Talán még mindig ott elek, 
hiába van az a furcsa elméleted rólam és halott vol­
tomról. (Egyébként nem emlékszem, hogy találkozót 
adtam volna neked.) Ha azt mondtad volna, hogy a 
világrész középső nyugatán vagyunk, ott, ahol valaha 
a végtelen prérik nyúltak el, minden további nélkül 
elhittem volna. De Californiát elég jól ismerem. Teljes 
joggal nevezik paradicsomnak, jóllehet bizonyos 
bök ócsárló megjegyzéseket tesznek a földnek^ erről a 
szép zúgáról, sőt azt állítják, hogy többet ér a sík 
Florida a változatos nyugati partnál. Ezek a sznobok 
Californiát mesterséges bujasággal betenyésztett siva­
tagnak ócsárolják, amelynek kifestett rózsái, bougain- 
villei, poinsettiái és egyéb virágai illattalanok, gyü­
mölcsei és főzelékei íztelenek és emberei szép növé­
snek, de bizonyos mértékben lemurszerűek. Ez azzal 
függhet össze, hogy California már sokkal a mindket­
tőnknek oly ismert őskor előtt a részben elsüllyedt
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Lemuria világrészhez tartozott. Erről emlék is maradt. 
A lemurok árnyszerű, komolytalan törzs lehettek, szé­
pen kimázolt sírok, egyszóval olyan színészek, akik 
mindenféle hamis és kendőzött dolgot játszottak a 
világnak, csupa olyasmit, ami a komoly vizsgálat előtt 
nem áll helyt. Van egy kortársi kifejezés erre az ős- 
lemurságra, az a szó, hogy „phony“, így hát 
bök ma (a saját mámra vagy tegnapomra gondolok) 
főként azért fintorgatják az orrukat Californiára, mert 
annak egyik híres városában állítják elő azokat a fil­
meket, azokat a lefényképezett képzelgéseket, amelvek 
korunkat meghódították, jóllehet vagy talán éppen 
azért, mert Lemuria. De talán te és a mostani emberi­
ség egyáltalában nem tudjátok már, mi az, hogy film? 

B. H. lassan rázta a fejét és őszintén nézett rám: 
„Nem, azt igazán nem tudjuk“.
„Mindegy, B. H.‘, folytattam, némi csodálkozással 

saját izgult közlékenységemen. „Ez a California job­
badán hegyes vidék. Kelet felé emelkednek a hatalmas, 
hófedte Sierrák, amelyekre talán még egy ember lába 
sem hágott fel. De nyugaton is, ahol a Csendes-óceán 
marja a partot, mindenütt hegyek és dombok vannak, 
meg ha csak homokhalmok is omlatag, porló őskőzet­
ből. Közöttük széles völgyek húzódnak végtelen gyü­
mölcstenyészetekkel, naranccsal, citrommal, grape fru- 
ittal, állandó a virágzás, hogy az embernek 
szája eláll az illattól. De még a sivatagon is rózsa és 
iboly aszínben virítanak áprilisban százféle kaktu­
szaikkal. Ahol áll és megy az ember, a messzeségben 
kéklő hegyek. Itt ellenben...“

„Elfelejted , szakított félbe B. EL, „hogy néhány 
hosszabb földkorszakot elmulasztottál“. (Ez úgy hang­
zott, mint „igazolatlanul elmulasztott iskolai előadás“.) 
Időközben a föld felületének legtöbb kiemelkedését el- 
simították, részben a bolygók előírásszerű geológiai 
fejlődése, részben lakóinak célirányos akarata, rész-
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nagyszerűen döntő esemény, amelyet
ne ijesszelek 
már csak a

ben pedig az a
egyelőre meg elhallgatok előtted, hogy 
meg túlságosan ... Hegyek azonban 
kulturált övezeten kívül vannak ...

Ez ellen persze nem sokat lehetett felhozni. Csak 
akadékoskodásból mormogtam:

„Hogy milyen monoton mindez. .. Szebb volna,
ha város állna itt . _

„Városban vagyunk“, jegyezte meg barátom jó­
indulattal és örült a csattanónak, mielőtt kisvártatva 
magyarázőan hozzátette: „Városban vagyunk, ameiry- 
nyiben ezen a szón összefüggő települést értesz. Mind­
az, amit lát,, város. Kalifornia egy város neve. Né­
hány száz mérföldnyi út után olyan városokba meg > 
át, amelyeknek más nevük van, jóllehet a közöttük 
levő határok elvont, sőt merőben szellemi természetűek, 
hiszen az egész lakott világ egyetlen város.“

„Hát jó, nevezd városnak“, mondtam inkább ia- 
radtan, mint belenyugvással. „Noha most honvággyal 
kell visszagondolnom középkori szülővárosunk tor­
nyaira és kapuira, fellegvárára, a Hradzsinra és gó­
tikus és barokk palotáira ... Hogyan? És én ide vagyok 

azt mondtad az előbb, hogy ide

ma

meghíva? Vagy
gyök meghíva, talán csak álmodtam.

Hangja kissé ünnepélyes lett:
„Több, mint meghíva vagy. Megidéztek ide... 
Láthatatlanságom kétségtelenül segítségére jött be­

látásomnak és gyors felfogásomnak. Rögtön megértet­
tem. Megidéztek. Kit szoktak megidézni? A holtax 
lelkét. Különös iszonyúság érzése nélkül, magam is 
ilyen szellem voltam. És ki idéz bennünket? Spiritisz­
ták, tehát rendesen öreg jumperkötő hölgyek, nyug­
állománybeli nyugalmazott r tábornokok kiérdemesült 

gasabb állami tisztviselők és hasonlók. Ki nem is­
meri ezt a táncoló asztalka körül gubbasztó hiszékeny 
társaságot?

nem
va

ma
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„Hát enyire vittétek6’, háborodtam fel illetlenül, 
„hogy ezeknek az emberiség őskorából való lelki 
gényeknek az ujjgyakorlatait ismételgetitek és a r 
lottak lelkeit idézitek? Plafont, Napóleont, Jackot a 
Hasfelmetszőt és Madame Pompadourt? Mit? Elképzel­
hető ez? És én, én kénytelen vagyok beletörődni, hogy 
materializáció vagyok, noha ez is túlzás, mert hiszen 
még csak nem is vagyok ekdoplasztikus tünemény, ha­
nem egyszerűen csak láthatatlan és csak tudat alakjá­
ban jelenlevő“.

B. H. nyugodt és komoly maradt:
, „Sok minden, járni még elképzelhetetlenebbnek 
tűnnék fel neked, ha tudnál róla, régen sutba került; 
egyetmást azonban megmentettünk és tovább képez­
tünk, amit te a magad korában megvetettél“.

„A magam korában? A te korod talán 
volt, B. H.?“

sze­
li a-

nem az

„Igazad van, F. W„ több egyéb kor között az is 
az én korom volt.“

Keserűen tört ki belőlem:
„És miért idéztél meg engem, éppen engem?“
Csak hoszabb hallgatás után tette fel válaszul a

kérdést:
„Az utolsó napokban nem voltál gyakran kényte­

len rám gondolni, F. W.?“
„Mindenesetre úgy látszik, csak miattad jöttem 

abba a kínos helyzetbe, hogy itt legyek.“
„Nem, mindenki a te nevedre szavazott“, hárította 

el gyorsan a vádat.
Engem azonban hiú borzongás járt át ezekre a 

szavakra, láthatatlan fejtetőmtől láthatatlan talpamig. 
Hogyan, még ötven-, hatvan 
múlva is ismerik a nevem? Hegyek elsimultak, tenge­
rek kiszáradtak, a nap nehézkedési ereje gyöngültnek 
látszik^ nyilván távolabb került a földtől, még 
gamszőrű kísértet is fázik. Talán a napok is hosszab-

sőt talán százezer év
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bak lettek és velük az emberi élet. És mind e mód­
feletti, elgondolhatatlan változás ellenére mégis isme­
rik nevemet, egy olyan ember nevét, akinek egész ér­
demtelen érdeme az, hogy a tompaság és lustaság vég­
telen korszakai között néhány felkorbácsolt órában bi­
zonyos számú meztelen papírlapot szavakkal töltött, 
írt tele, rímes és rímtelen szavakkal. B. H. természe­
tesen azonal eltalálta öntelt gondolataimat.

„Nem, nem, kedvesem, nem ez az“, nevetett csak- 
gonoszul. „Az ilyenek iránt ma már alig van ér­

zékünk. Egyszerűen az ábécéből szúrtam ki a nevedet, 
véletlenül, mint akkoriban mondták volna, az emberi­
ség sötét őskorában. Neved az összes házbelieknek tet­
szett és egyértelműleg arra szavaztak, hogy í. W. ven­
dégünk legyen az esküvőn és vessen egy pillantást 
a maga kezdetleges korából a mi haladott korunkba. 
Minket pedig hadd érintsen meg annak az ősi kor­
szaknak durva ereje, amelyről csak olyan^ keveset 
tudunk... Ez minden! És ezért idéztek meg.'

„Ügy, úgy, szóval egyszerre itt állok, print lako­
dalmas vendég és egy darwini fajtájú majom , mor­
mogtam magam elé, míg villámgyorsan átgondoltam 
rendkívüli helyzetemet. Legalább hatvan-százezer ev 
óta halott vagyok, ha ugyan nem régebben, minden­
esetre valósággal asztronómiai idő óta. A halálom es 
a mostani pillanat közötti interregnumot nem töltöt­
tem egészen tudatalanul. A leélt élet olyan erősen ha­
tott bennem még aztán is, hogy a szinte végheietlen 

tűnik fel előttem hosszabbnak és fonto-
k urta

nem

szünet nem
sabbnak egy kurta éjszakánál. Igaz, hogy 
éjszakán történhetett velem egy és más, ami még nem 
küzdötte fel magát a világosságra, eközben B. il. ba­
rátom, a tibeti szerzetesek tanítványa, ez az ordöngos 
fickó átment egy vagy több újjászu.-tcseu. Es éppen 
most újra az emberiség egy haladott korában vesz 
részt, mikor az ember százhét éves korában pontosan

ezen a
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olyan, mint egy 1910-es diák. Ő az, aki ennek a kor­
nak technikailag magas fejlettségű spiritizmusa által 
az életbe idéztetett engem, ha nem is az igazi életbe. 
(Úti élményem még nem ragadott magával .annyira, 
hogy ne. kételkedjem benne, vájjon ez-e az igazi élet.) 
De hát mit árt? Nem szabad olyan érzékenynek és 
ingerlékenynek lennem. Láthatatlan voltom, ha nem 
is hasonlítható össze az igazi élettel, másfelől meg­
kímél egy önmagával azonos lény mindenféle viszon­
tagságaitól, rizikóitól és érzéki zavaraitól. Nyugodtan 
szabadjára engedhetem kíváncsiságomat, hasonló al­
kalom ritkán adódik újra. így gondolkoztam. Hango­
san azonban ezt kiáltottam:

„Mire várunk még, B. H.? Talán gyalog megyünk 
erre a lakodalomra?“

„Igen“, bólintott, „természetesen gyalog megyünk, 
hiszen csak négyszáz mérföldnyire van“.

Biztosan rosszul hallottam. Forogni kezdtem saját 
láthatatlan tengelyem körül, hogy minden irányban 
szétnézzek.

„Hol az autód? Hol a legközelebbi stand? Feltéte­
lezem, hogy manapság minden csecsemőnek megvan 
a maga gyermekgépkocsija, amelyet az otthon fogla­
latoskodó anya rövidhullámokkal biztosan kormányoz 
a legvészesebb forgalmon át. Hiszen ezt már az én 
koromban is majdnem megvalósították.“

„Autón és gépkocsin olyasvalamit értesz, ami ke­
réken mozog?“ kérdezte az újászületett, és a gondol­
kodás erőfeszítése és némi undor jelent meg fiatalos 
szája körül. Igyekeztem megőrizni nyugalmamat:

„Ide hallgass, B. H., azt állítod, hogy városban 
vagyunk itt, összefüggő település belsejében. De hát 
micsoda város ez, amely pontusi vigasztalanságában 
egy még fel nem fedezett vagy újra elhagyott őstájhoz 
hasonlít? Nem emlékszel különféle reinkarnációidból 
arra, mi egy modern nagyváros, vagy mi volt? Elfe-
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lejíetted a tízezrével zajtalanul sikló fogatokat, ame­
lyek a vörös jelzőlámpákra összetorlódtak, 
nekiindultak, mint a vizek fénylő sodra? És a mohón 
felbolygatott tömeg lassan hömpölygő láváját a kira­
katok óriás tükörablakai előtt, amelyek az elfáradt 
érzékiséget újra meg újra kielégíthető és kielégíthetet­
len vágyéletre serkentik? És éjszaka a neonfény ke­
ringő, száguldó, cikkázó alakjait fejünk fölött? Mit 
beszélek? Ügy érzem, mintha a legreakciósabb űrbe 
vetődtem volna, bizonyisten, a legmegfoghatatlanabb 
maradiság kihalt világába! Lehetséges az, hogy a tech­
nika, amelynek korai bölcsőjénél állottunk, amelynek 
végtelen jövőt és minden jót jósoltunk, teljességgel el­
kallódott és szétzüllött ebben a hatvan-, százezer év­
ben?“

zöldekre

A régi barát elnézően mosolygott szavaimra.
„Sokkal kevesebbre volt szükség“, mondta, „ennél 

az időnél, hogy kiküszöbölje azt, amit a ma elavulttá 
lett technika fogalmával kifejezni akarsz, noha éppen 
ez alatt az idő alatt ment végbe az a roppant esemény, 
mely már magában elég lett volna ahhoz, hogy az 
emberiség történelmi emlékezetét kitörölje. De ez az 
emlékezet nem törlődött ki, csak kissé elmosódott az 
események előtti időket illetően. A mondottak bizonyí­
tékául szolgáljon neked az, hogy az éveket még ma is, 
mint az emberiség őskorában, Krisztus születésétől 
számítjuk. A technika azonban, ha jól emlékszem kez­
detleges borzadály, elemi tömeggyilkosság, benzinbűz, 
villamos magasfeszültség, atomrombolás, üres, lassú 
gyorsaság és enerváló kényelemszeretet — a mi faj­
tánk nem tudná elviselni komoly megbetegedés nélkül. 
Ki ülne példának okáért ma amolyan esetlen kerekes 
járműbe — néhány ilyent még megőrzünk — ideg- 
összeroppanás veszélye nélkül...“

Elhallgatott és habozva nézett rám. Igazában csak 
most vettem észre, hogy B. H. régi katonai egyenruhát
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visel lábszárvédővel a lábán. De mikor közelebbről 
megnéztem, csak utánzat volt, egy régi egyenruha má­
solata, valami előttem ismeretlen, nagyon finom ezüst- 
szürke fátyolanyagból.

„Nem akarlak megsérteni, F. W.“, folytatta. „Az 
emberek mindig az időtől megengedett határokig meg­
erőltették és kiterjesztették erőiket. Természetesen mi 
is alkalmazunk technikai segédeszközöket, ha úgy 
akarod. Csak éppen a mi technikánk hangtalan, sze­
rény és nem fizikai vagy vegyi, hanem szellemi termé­
szetű. Nézd meg például ezt a műszert, amelyet min­
den kortársunk magánál hord. Ez megkíméli beleinket, 
amelyek jobban teszik, ha nem változtatják meg nyugvó 
helyzetüket, minden forgókeréken való kalandtól. Még 
a kezdetleges idők rakéta légiútjainak kalandjától is, 
attól az utazási módtól, amely valaha úgy megviselte 
az emberi szív és tüdő oxigéngazdálkodását, hogy bi- 

nemzedékek ötven évnél magasabb kort nemzonyos
voltak képesek elérni. Valamennyi nemzedék, amely 
ide-oda loholt a levegőben, hogy eladjon és vásárol­
jon, természeti törvényként volt kénytelen belenyu­
godni a korai gyors szívhalálba. Ezeket az ártalmakat 
az emberiség szerencsére kiheverte, hamarjában nem 
is tudnám megmondani, hány tízezer évvel ezelőtt! 
A történészek az időpontban nem értenek egyet, hogy 
az anyagi utazási módot mikor váltotta fel a matema­
tikai-gondolati. De hogy ez az időpont a legszürkébb 
ókorba vész, afelől semmi kétség

„Matematikai-gondolati utazásmód?'* kérdeztem 
megdöbbenve.

„Az egész“, így vigasztalt, „ősi, egyszerű belátásán 
alapul a kozmoszban egymással való viszonyukban 
mozgó pontok relativitásának. Mint minden nagy dolog, 
ez is egészen egyszerű, és szinte látja az ember maga 
előtt a derék névtelen mesterembert a lesimított egy­
szerű fehér hajával, aki a mondai clőidőkben kigon-
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dolta a relativitás elméletét. Röviden megmondva: ha 
utazunk, nem mi közeledünk a cél felé, hanem a célt 
mozgatjuk magunk felé“.

E magyarázat közben az orrom elé tartott valamit, 
ami nagyobb volt egy zsebóránál és kisebb egy ba­
rométernél, tehát amolyan szerény irántűhöz volt ha­
sonlítható. Mivel B. H. lerágott körmére néztem, 
vettem rögtön észre, hogy ilyen műszereket már ré­
gen láttam. Úgy tűnt nekem, mintha a gyermekkorom­
ból ismert egyik türelemjáték volna, amellyel úgy ját­
szottunk, hogy ügyes ide-oda mozgatással kis tarka 
golyócskákat görgettünk bele az arra szánt lyukakba.

„Nem értek a matematikához“, mondta kitérően, 
miközben az öreg játékszert figyeltem, bámulva és ki­
mondhatatlanul bánatos érzésekkel.

„A matematika csak segédeszköz“, nyugtatott meg 
B. H. „Tautológikus művelet, amely egy jelt egyenlő­
sít egy másikkal, hogy ilyen egyenlősítések útján isme­
retlen eredményekhez jusson el. Az egyenlősítések 
lajtorjáján persze kényére-kedvére mászkálhat az em­
ber, mint magad is nemsokára látni fogod“.

És miközben tompa mutatóujjával a türelemjáték 
üveggel fedett számlapjára mutatott:

„Látod itt a kis lyukacskák két koncentrikus kö­
rét? A külső a matematikáé, itt kell bemenniük a hal­
ványkék golyócskáknak! Minthogy te láthatatlan vagy, 
bizonyára szemüveg nélkül is el tudod olvasni ezt a 
diamant írást...“

És valóban szemüveg és megerőltetés nélkül olvas­
tam: „Galaktikus időpont — Planetáris időpont — 
Kontinentális időpont — Helyi időpont — Galaktikus 
térpont — Planetáris térpont — Kontinentális térpont 
— Helyi térpont — A fénysugarak pontos szöghajlása“.

„Szóval ez az“, mondta B. H„ miközben a fölényén 
érzett fiatalos örömmel beleigazgatta a halványkék

nem
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golyókat a lyukakba, amelyeken a fenti írások vol­
tak olvashatók. Szinte megfoghatatlan, milyen ügyes­
séggel kezelte ezt a türelem,játékot

„Semmit sem értek a dologból“, fakadtam ki „és 
nem is akarom megérteni“.

Nem hederítve ellenállásomra, tovább oktatott, mi­
közben körmével a műszer számlapján levő belső kört 
rajzolta utána:

„Látod ezt itt? A matematikai-csillagászati körnél 
lényegesen fontosabb a gondolati. Bocsáss meg, a.gon­
dolati szót esetleg félreérted. Nem az értelem bármely 
működését jelenti, hanem gondolatinak minősítünk 
minden lelki rezdülést, minden indulatot, amelyet a tu­
dat fénye tisztara mos es ezzel átszeli emit... Miért vagy 
olyan figyelmetlen? Megerőltet, ha rám hallgatsz... > 
Gyere, olvasd el a jelszavakat a kis lyukak fölött, 
amelyekbe most belegörgetem a világoszöld golyókat: 
Akaratirány — Változtatási vágy— Célbiztonság — A 
türelmetlenség gyanítható tartama — A türelem 
nítható tartama“.

„Várj, B. H.“, szakítottam félbe komoly zavarban. 
„Engem teljesen ismeretlen emberekhez hívtak, illetve, 
ami még rosszabb, idéztek meg. Nem tudom, milyenek 
és kik ezek az emberek, mi a nevük, hogyan élnek. 
Nem ismerem a nyelvüket, a szokásaikat, korukat, 
amelyet az enyémtől, az emberiség ókorától, talán 
száztizenkétezerháromszázhuszonöt év választ el. Te 
több újjászületésen verekedted át magadat és olyan 
életművészetre tettél szert, hogy minden társaságban 
boldogulsz. De tudod te, hogyan érzem magam én, egy 
természettől fogva félénk és zavarodott ember, aki már 
1930-ban csak verejtékes homlokkal tudott belépni egy 
idegen lakószobába? Hogyan viselkedjem? Milyen ma­
gatartást tanúsítsak? Az egyetlen előny, amely idege­
imnek szolgál, az, hogy láthatatlan vagyok. Nem te­
hetsz ki csak úgy ukmukfuk egy ilyen találkozás 
lódásainak az elszokás örökléte után..

gya-

sur-
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„Csak ne legyen erre semmi gondod“, mosolygott 
jóságosán. „Félénkséged, zavarod csak egy emberevő 
civilizációból ered, egy bálványimádó tabukon épülő 
társadalomból, ahol a fent és lent, a nagy és kicsi, 
a gazdag és szegény, a szép és csúnya között halálos 
szakadékok tátongtak. Megígérem neked, hogy pillana­
tokon belül a legbarátságosabb, legcsínosabb, legta­
pintatosabb emberekkel fogsz találkozni az esküvőn ... 
Látod, most még csak az utolsó világoszöld golyócska 
hiányzik ebben a lyukban, amely fölött az áll, hogy: 
Élesre beállított kívánság“.

„Légy belátással, B. H.“ kérleltem, „mielőtt késő. 
Nem csöppenhetek bele egyszerre ebbe a világba érte­
sülések és tanácsok nélkül! Talán legokosabb volna, 
ha az egészet visszacsinálnánk. Kérlek, kérlek, segíts! 
Talán eltüntethetsz. Tudod, hogy büszke vagyok. Nem 
szeretném magamat blamáim“.

Akármilyen kínos ez a beismerés egy útleírótól, 
ebben a pillanatban hiúságom, gőgöm és félelmem 
nagyobb volt kíváncsiságomnál és 
kalandvágynál. B. H. azonban nem törődött velem, 
hanem most azon fáradozott, hogy az utolsó golyócs­
kát belegurítsa az utolsó lyukba és ezzel magunk felé 
mozgassa a célt.

„Csak ne légy ideges“, mondta, fel sem nézve,’ 
„nem fogsz érezni semmit... Még ma este saját mű­
szered lesz“.

És szabad kezével karonfogott, úgy, hogy egyet­
len egységet képeztünk.

Mikor a golyócska végre beleszaladt az „Élesre 
beállított kívánság“ lyukába, kis, kellemes kattanást 
hallottam, tizedannyira sem élest, mint a könnyű vil­
lamosütés, amelyet New Yorkban kap az ember tiszta 
téli napokon, ha valakinek a kezét adja. Most azt vár­
tam, hogy a messzeség hangtalanul, de rohamosan álló­
helyünk felé fog törni. De semmi efféle nem történt.

kellő újságírói

■
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Éles megfigyelőképesség kellett hozzá, hogy az ember 
közvetlenül felismerje: körülöttünk a végtelenül sivár 
síkságon átmenet nélkül megváltozott a nagy facso­
mók száma, helyzete és elrendezése. Ezek közül a sűrű 
faállományok közül egyik moist tizenöt lépésnél is 
kevesebb távolságra volt tőlünk. A viaszvirágok el­
mosódó színeikkel halványan ragyogtak a mozdulat­
lan ágakról a fekete, szijjas lomb közül. Célhoz értünk, 
vagy helyesebben a cél elért hozzánk. Elkezdtünk ki­
lépni lábainkkal, B. H. a láthatókkal, én a láthatatla­
nokkal. Fucsa élvezet volt, ezen a szürkehajú gyepsző­
nyegen lépkedni, amellyel az egész megvénhedt föld­
golyó mintha be lett volna takarva.

Hirtelen nem tudtam magamon tovább uralkodni, 
megállottám és rákiáltottam B. H.-ra:

„Nem megyek egy tapodtat sem tovább, míg el 
nem mondod, mi az a roppant esemény, amellyel nem 
akarsz megijeszteni..

NEGYEDIK FEJEZET

amelyben megkapom a kívánt felvilágosítást, 
belépek a lakodalmas nép házába és megjele- 

; nek idézőim körében.

„Egészen közönséges nap volt", kezdte B. H., „hét­
köznap ...“

Elhallgatott és homlokát ráncolva nézett ki a cso­
dálatosan ápolt acélszürke gyepre, amely érthetetlenül 
a láthatár egyik szélétől és másikig takarta a sík föl­
det. Éreztem, mekkora önmegtagadásába került bará­
tomnak, hogy beszéljen erről az „eseményről“. Meg­
könnyítendő neki a dolgot, folyton kérdésekkel szakí­
tottam félbe. Például ilyenekkel:
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„És te ezen az egészen közönséges napon ismét 
életben voltál, B. IL, ugye?“

,,Egészén pontosan ezt nem mondhatom meg min­
dig, F. W. , válaszolta szigorúan. „Ezt jegyezd meg 
magadnak! Sokszor t. i. összekeveredik tudatomban 
saját személyes tapasztalatom az általános történelmi 
tudással. Ez az esemény azonban saját tapasztalatom 
marad, noha a legnagyobb általános benyomás, mely 
az emberiséget valaha érte. Magad is tudod, hogy a 
nagy benyomások és súlyos sebek csak lassanként vál­
nak érezhetőkké és hogy az emlékezés a sebesülés pil­
lanatát gyakran igyekszik kidobni magából. Minden­
esetre olyan nap volt, mint akármelyik másik...“ 

»»Megbocsáss, B. H. , szakítottam félbe újból, „nem 
határozhatnád meg közelebbről ennek a mindennapi 
hétköznapnak keltét?“

, «Ha neked ilyen fontos egy dátum“, vonta vállát, 
?5liát kérlek. Nagyon felhős pénteki nap volt. Egyebek- 
ben pedig, mint emberemlékezet ota minden gyermek 
tudja, november tizenharmadika ...“

„Hogy manapság még lehetne felhős hétköznap 
vagy plane igazi szürke november tizenharmadika, azt 
nagyon kétlem“, mondtam, miközben a különösképen 
szaraz levegőt beszippantottam és felnéztem az ég 
meztelen, védtelen kékjére.

„Ezt nagyon helyesen láttad meg, F. W.“, dicsért 
barátom. „A fellegek nagy ritkaság, amelyet mi aszt- 
romentális emberek igen nagyra becsülünk ...“

„De egy valódi november tizenharmadikához 
nagyváros is kell , zártám szavaimat némi makacs­
sággal. t i

„De hát Istenem, hiszen nagyváros földjén állasz“, 
jelentette ki B. H. kissé csüggedten.

„Feltételezem , csufolodtam, „hogy nagyvárosod 
az°n a november tizenharmadikán más képet muta­
tott.“

28



„Ez csak természetes, F. W.‘\ utasította vissza az 
újjászületett enyhe gúnyolódásomat. „Természetesen 
más képe volt és száz évvel előbb, valamint száz évvel 
utóbb újra más volt a képe. Hosszú az út, kedvesem, 
amelyen én jöttem. Akkor, november tizenharmadi­
kán, még vagy már újra voltak házak a földfölött. 
A méntéléből persze még ismeretlen volt. Nem mi mozgat­
tuk a célt magunk felé, hanem magunk mozogtunk a cél 
felé szertelen és igen egészségtelen sebességgel. Neked 
örömöd telt volna abban a nagyvárosban, Utvesztőszerű 
sikátorokon mentünk ki az utcára. Még megvolt a 
kedélyes különbség járda és kocsiút között. Hatalmas 
forgalom volt. Odafönn giroplánok repültek. Sebessé­
gük olyan láthatatlanná tette őket, amilyen pl. te vagy 
most, F. W. Lenn nők, férfiak és gyermekek torlód­
tak a hatalmas kirakatok előtt, melyek mögött éjjel­
nappal nagy művészek mutatták be a legragyogóbb 
revüket és operetteket. Még a kedves tejes-emberre is 
emlékszem, akinek csöngetyűs kocsiját egy kutya 
húzta. Meglehetősen hátramaradott idők voltak még 
azok.“

„És esett“, próbáltam visszatérni a tárgyra.
„Nem, nem esett“, mondta elgondolkozva, „mégcsak 

nem is szemerkélt, csak nagyon sötét volt. Az újság­
írók utólag megállapították a világvége hangulatot, 
hogy előzőleg az uralkodott. Én és a körömhöz tartozók 
közül senki sem vette észre a legcsekélyebbet sem. 
Igaz, nem szabad elfelejtenem: a madarak szörnyű 
izgalma még a természet iránt vak nagyvárosiaknak is 
feltűnt.“

„És mikor kezdődött a madaraknak az az izgalma?“ 
Állítólag kevéssel éjfél után. Ritka véletlen foly­

tán azt ' a tizenharmadikra virradó éjszakát otthon 
töltöttem. Millió madár tört be a nagyvárosba, amely­
ről beszélek. .Kérlek, ne kérdezd tőlem a nevét. Egy­
általában nem tudom már. A madarak felől természe-
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tesen kérdezhetsz. Minden akikor létező fajta volt kö­
zöttük, kicsi és nagy. Kondortól, keselyűtől, vércsétől 
és kormorantol kezdve fecskéig, cinégéig és verébig* 
Több madárnevet már nem tudok. A lapos tetők, tető­
kertek, kilátó- és lakótornyok, mellvédek, antennák, 
kozmikus hullámok és sugárzások felvételére szolgáló 
finom f ém alkotmány ok, távolbaható roncsolószerkezetek 
mind feketék voltak, szurokfeketék a nagy — s kis 
madaraktól, amelyek sűrűn egymás mellett gubbasz­
tottak és leírhatatlan jajveszékelést és csiripelést csap­
tak. Egyetlen élesen csipkézett jajgatás vibrált az 
alacsonyan függő felhők alatt...“

„És ezt nevezed te közönséges hétköznapnak“, ráz­
tam a fejem.

,,Az volt , bólintott B. H., „egészen közönséges 
hétköznap, újra péntek, november tizenharmadika. Az 
első különkiadások két órakor reggel már éppúgy be­
számoltak a madarak dolgáról, mint a különféle hul­
lámküldő ügynökségek. Az uranograf, amelyet remél­
hetőleg csakhamar meg fogsz ismerni, akkor még 
létezett. Éppen erősen racionalista korszakot éltünk át, 
és a tudományba vetett bizalom feltétlenebb volt, mint 
valaha láttad, F. W. A tudományos intézetek még az 
éjszaka folyamán kezükbe vették az ügyet. Négy óra­
kor hajnalban megvizsgálták, elemezték és magyaráz­
ták a jelenséget. Bizonyos elektromagnetikus rendelle­
nességekkel függött össze, amelyek egész lánc gömb­
alakú villám keletkezéséhez vezettek a légkör alsóbb 
rétegeiben.“

„Egyre kevésbbé hétköznap, barátom“, jegyeztem 
meg és pontosan éreztem, hogy megrándítom válla- 
mat, noha láthatatlan volt.

»Hidd el, F. W., a madárrikoltástól eltekintve a 
legbanálisabb péntek volt. És mennyi időre van szük­
sége egy igazi metropolisnak ahhoz, hogy a legnagyobb 
rikoltás fölött is napirendre térjen? Két-három órára.

nem
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Tizenegy óra harminc perckor a világ már hozzászo­
kott, és a déli lapok főcímei már újra egy világhíres 
hasbeszélő házassági ügyeivel foglalkoztak ..

„És tizenegy óra ötvenötkor?“ kérdeztem én.
„Akkor kezdtem éppen az arcomat beszappa­

nozni“, viszonzá B. H. elgondolkozva. „A dolgozó kul- 
túrember ebben az időben kelt fel. Ez ugyanis egyik 
legbiztosabb tapasztalatom, amelyre annyi újjászüle­
tésem folyamán szert tettem: minél haladottabb az 
emberiség, annál későbben kel fel.“

„És tizenkét óra húszkor?“ kérdeztem csökönyösen
tovább.

„Tizenkét óra negyvennégy perckor“, mondta és 
hosszabb szünetet tartott, mielőtt folytatta, „tizenkét 
óra negyvennégy perckor elhagytam kényelmes élet­
teremet, hogy eleget tegyek egy reggeli meghívásnak. 
Egyebekben teljességgel valótlan, hogy mi akkoriban, 
mint egy tréfakedvelő történetíró megfogalmazta, igen 
praktikus úgynevezett lakókoporsókban éltünk, ame­
lyek elmúlásunk után gépiesen bezárultak és auto­
matikusan a földbe süllyedtek. Mindez svindli. Élet­
tereink ugyan igen kicsik voltak, de a tágítható kesz­
tyűre emlékeztetőén kellemesek. Régen elmúlt akkor 
már az idő, mikor az embernek küzdenie kellett azért, 
hogy helye legyen a napon vagy méginkább az árnyék­
ban . -

„Most legalább tizenkét óra öt ven perc van, B. H.“ 
sürgettem türelmetlenül, mert éreztem, hogy mellékuta­
kon akar kisiklani előttem. „Kiléptél életteredből, 
házadból. Attól félek, el fogsz késni a reggeliről..

„Egyáltalában nem fogok eljutni ahhoz a regge­
lihez, F. W.“, mosolygott álmatagon. „Éppen hogy el 
fogom érni még városi parkunkat közvetlen közelből. 
Tudod, hogy mindig barátja voltam a per pedes apos­
tolorum való közlekedésnek. Szándékom ezúttal is az
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volt, kedélyesen elgyaloglok barátaimhoz, akik meghív­
tak. De nem jutottam messze ..

„Mert közben beállott az esemény?“ noszog ittam. 
Különös zavarral nézett át rajtam. Az emlékezés még 
mindig mintha megzavarta volna.

„Hogyan mondhatja valaki“, kérdezte az engem 
jelentő ürességen át, „hogyan mondhatja valaki ilyen 
könnyelműen arról, aminek semmi vagy alig valami 
időre van szüksége, hogy beáll?“

„Alig valami idő is idő“, jelentettem ki. „Szóval 
az az esemény egy másodperc tört részéig tartott, 
B. H.? Talán ki tudod fejezni ezt a tortet számjegyek­
ben ...“

„Persze, hogy ki tudom fejezni ', válaszolta és 
igen gyorsan sok nullát írt a levegőbe, amelyek végére 
erélyesen egy egyest biggyesztett.

„Ebből semmit sem értek“, mérlegeltem, „de azt 
hiszem, ilyen parányi tört egyáltalában nem is érzékel­
hető.“

„Egyáltalában nem érzékelhető“, ismételte csaknem 
gúnyosan. „Mondom, mind azt hittük, az esemény az 
öröklétig tartott. Miközben lejátszódott, mintha ki­
estünk volna az időből. A november tizenharmadika 
súlyos, vastag felhőfala mögött hirtelen kelettől nyu­
gatig fellángolt az empireum, a tüzes ég, amelyről az 
emberek valaha azt hitték, hogy minden más ég mö­
gött van. Hogy fessem neked azt a borzasztóságot, nem 
volt többé semmi, sem város, sem ház, sem park, sem 
sétány, sem Én, sem Te, csak fény volt, de olyan fény, 
hogy amellett minden ismert fény a legszennyesebb 
derengésnek hatott...“

„Mindig is féltem“, mormogtam megrendültön, 
„hogy a nap egyszer szívrohamot vagy elmerohamot 
kap ..

„Nevezd úgy, ahogy akarod \ niondt.i. „Azon a 
pénteken, november tizenharmadikán a nap mintha
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ínegtiomlott volna. Mas csillagok col tudjuk, hogy egy® 
szerre csak felrobbannak, más szóval önmaguk millió- 
szoros nagyságára nőnek. Nem tudom, hogy közös 
gimnazista éveinkben tanultunk-e már valamit 
képződésről, vagy hogy az csuk sokkal későbbi felfe­
dezés volt. A legnagyobb dolog azonban az a mi 
napunknál, hogy ugyanakkor, mikor megbomlott, ural­
kodott magán és továbbra is hatalmába tartotta magát, 
így tehát csak a transzparencia nagy eseménye követ­
kezett be, a megsemmisülés nem Az esemény alig 
lépte túl a szellemiség határát. Holott igazában mégis 
átéltük az ítéletnapot...“

„Milyen szörnyű lehetett“, hallottam saját mor- 
mogásomat, „milyen szörnyű. ‘

„Szörnyű!“ kiáltotta. „Gyönyörű volt, kifejezhetet- 
leniil gyönyörű! Ha a pillanat rövidsége csak egy 
hiányzó nullával meghosszabbodott volna, minden egy- 
szersmindenkorra bevégződött volna. Ha a transzpa­
rencia pillanatában a földön akármelyik lény égő 
gyufát tartott volna kezében, a légkör kigyul és láng­
foszlány formájában elpuffogott volna a térben. Miért? 
Mert a levegő nitrogénje a transzparencia előtt és után 
néhány pillanatig háromszorosára gyarapodott. De hát 
a földön éppen nem volt már gyufa, nem volt nyitott 
tűz, sőt még lávafolyam sem. Még ma is vannak olyan 
tudósok, akik azt állítják, hogy a nitrogénnek a lég­
körben való elszaporodása okozta azt az isteni lelke­
sedést, azt a kimondhatatlan önkívületet, amely engem 
és minden más élőt az alatt a töredékidő alatt eltöl­
tött ...“

a nova-

„Hogyan képzelhetem el“, csodálkoztam, ,,hogy 
ilyen töredékidő alatt egyáltalában létrejöhetett érzés, 
B. H.?"

„Ezt a töredéket valahogyan úgy kell elképzelned, 
E. W., mint a fokozódást egy soha el nem gondolt 
szimfóniatételben. De hát Istenem, mindez bárgyúság,
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semmit sem képzelhetsz el. Mégis próbáld magadnak 
elképzelni, hogy eddig csak mint figura éltél volna 
egy képen, de hirtelen testestül, háromdimenziósán ki­
lépsz a vászonból. Képzeld el, hogy amit eddig élet­
nek tartottál, csupán az izmok görcse, elgörbült ösz- 
szehúzódása, és egyszerre csak egy csapásra valami 
feloldja ezt a görcsöt és helyes tartásba lendít. Valami 
ilyesfélének éreztük mi az életet a transzparencia köz­
ben ... Oh, sokat átaludtál, F. W.”

„Semmi kedvem sem volt arra, hogy felébressze­
nek“, válaszoltam logikátlanul és ugyanakkor sértő­
dötten.

„Igazán olyan rosszúl érzed magad láthatatlanító 
köpenyedben?” kérdezte, és észrevettem, hogy meg­
bántottam.

„Ha világos beszámolódat végiggondolom, B. H."\ 
adtam be a derekam, „nem annyira asztronómiai ese­
ményről volt szó, mert az menthetetlenül pusztulásra 
vezetett volna, mint inkább végtelenül rövid tartamú 
ingadozásról a naprendszerben fennmaradás és meg­
semmisülés, továbbsugárzás és elhamvadás közt, amo­
lyan késhegyén táncoló pillanatról, amely a tőled 
vagy a tudománytól transzparenciának nevezett fény- 
jelenségben fejeződött ki. Megértem lelkesedésteket, 
az ítéletnapi és világmegváltásos önkívületet, amelyet ez 
a transzparencia kiváltott. Egyebekben úgy látszik, 
eredménytelenül és következmények nélkül múlt el.. .**

„Voltak következményei”, vágott a szavamba, „a 
transzparencia nem úgy folyt le, mint egy színjá­
ték...”

„De fizikai vagy vegyi következményed mégsem 
voltak”, vetettem közbe, „eltekintve a légköri nitrogén 
pillanatnyi felszaporodásától...“

„Tévedés”, mondta B. H., „az eseménynek egész 
tömeg fizikai következménye volt. Hogy néhány millió 
ember a transzparencia közben meghalt, nem nagyon
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fontos. De nézz csaik fel, F. W., és látni fogod, illetve 
helyesebben, nem fogod látni a következményeket..

Engedelmesen felnéztem a sugárzó égre. Sokkal 
üresebbnek, sokkal némábbnak tűnt fel előttem, mint 
életemben. Hirtelen rövid, csodálatos rémületet érez­
tem: „Hol vannak a madarak?6' kérdeztem.

,,A madárfajok a november tizenharmadiká péntek 
óta kivesztek66, felelte bizonyos vontatott ünnepélyes­
séggel és hozzátette: „Ijedtségük és lelkesedésük túlsá­
gosan nagy volt, nem élték túl.“

E szavak után B. H. többet semmit sem mondott. 
Csak ment a sötét facsoport felé, amely néhány lépés­
nyire volt tőlünk. Gyors, bizalmatlan pillantást vetet­
tem a magasan álló napra és követtem.

Most, hogy szárnyaló toliammal a mentális és 
asztromentális idő és világ felé kellene fordulnom, még 
mindig feltartóztatnak, és ami ennél is veszélyesebb, 
én is feltartóztatom a még mindig elképedt és talán 
már neheztelő olvasót.

A tőlem telhető igazságszeretettel kutatom át 
emlékezetemet, mégsem tudom pontosan megállapítani, 
mennyit közjóit velem B. H. az otitaniíjidő ési világ előfel­
tételei közül, mielőtt a lakodalmas nép házába lép­
tünk. Most, tudniillik miközben ezt írom, mikor már 
mégis néhány éjszaka és nappal telt el hazatérésem 
óta, az az érzésem, mintha barátom rá hagyta volna 
beszélni magát arra, hogy néhány szűkszavú tájékoz­
tatást adjon, mielőtt könnyedén meghajlott egy nö­
vénnyel benőtt kertiajtó előtt és félhangosan belekiál­
totta az ürességbe: „A megbeszélés szerint itt va­
gyunk“, mire a kapu felnyílt.

De az is lehet, hogy tévedek, és az újjászületett, 
akit a transzparencia vagy napkatasztrófa oly ékes­
szólóan zsákmányomul adott, szűkmarkú volt hozzám, 
mielőtt barátainak bemutatott. B. H. korántsem volt 
irányomban olyan szolgálatkész, mint, hogy kérkedő
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hasonlatot használjak, pl. Vergilius Dante iránt. Ket­
tőnk között minden barátság ellenére volt időnként 
valami elfojtott viszály. Mint minden igazi cicerone, 
B. H. is folyton azt akarta, hogy elképesszen és bá­
mulatba ejtsen engem, a turistát. Én viszont, mint 
minden turista, a magam részéröl csökönyösen ellen­
szegültem ennek és — gyakran saját akaratom elle­
nére — fásultnak és blazirtnak mutatkoztam. így tör­
tént, hogy B. H. nem ritkán megbántódott és nem kö­
zölte velem, amit tudott. Sok nem sejtett tény minden 
magyarázat nélkül világossá lett előttem penetráció és 
ozmózis folytán, jobban nem tudom kifejezni. Már 
azáltal, hogy benne voltam, az ismeretlen világ és idő 
váratlanul gyorsan megértést ébresztett bennem külö­
nösséged és mérhetetlen változásai iránt. Csak így 
magyarázható, hogy órákkal mérve igen rövid tartóz­
kodás elengedő volt az itt következő részletes beszá­
molóhoz, pedig részben emlékezőtehetségem iránti 
bizalmatlanságból, részben mert félek, hogy túlságo­
san sok új dologgal kifárasztom az olvasó szellemét, 
csak szemelvényeket vetek papírra lehetőleg időrendi 
sorrendben a látottak, tapasztaltak és tudottak töme­
géből.

B. H. az imént olyan ragyogóan tudta elém állí­
tani a transzparencia ama roppant égi eseményét, 
hogy mikor félénken felnéztem a napba, hirtelen 
érzésem támadt, mintha magam is átéltem volna, mintha 
testestül-lelkestül ott lettem volna, noha néhány tíz­
ezer évvel vagy világkorszakkal látogatásom előtt ját­
szódott le, halálos álmom legmélyebb mélysége köz­
ben. Egy igen helyes ösztön késztetett rá, hogy min­
denáron beavattassam magam az eseménybe, mielőtt a 
lakodalmas ház küszöbét átlépem. Hogy egy lakoda­
lom, a házasságkötés ünnepe annyival többet jelentett, 
mint az én időmben, ugyancsak azzal a magasztos 
transzparenciával függött össze. Mióta napunkra rá-

az az
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jött a „roham“, az a végtelenül kurta pillanat ragyogó 
fennmaradás és felrobbanó enyészet között, amely 
egész bolygórendszerünket oly könnyen visszaváltoz­
tathatta volna a leghígabb ősanyaggá, ama hasonlít­
hatatlanul magasztos pillanat óta ugyanis kedves és 
sanyarú földünkön lejátszódott néhány atalakulas, és 
ezek sem voltak kevésbbé fontosak a madárfajok eltű­
nésénél. Noha a pillanatok pillanata olyan kurta volt, 
hogy B. H. rövidségét alig győzte a levegőbe írott nul­
lákkal jelezni, arra mégis elég volt, hogy a földteké­
nek a naptól való távolságát kissé megnövelje. Merő­
ben lényegtelen növekedés volt, amely a föld keringés- 
idejét, tehát az évet is alig egy-két óraval hosszabbí­
totta meg. És mégis — ez a parányi tágulás kifejező­
dött a természetben és az emberi történelemben épp 
úgy, mint a föld könnyedén megbénult tengelykörüli 
forgása, amely ugyanilyen parányi mértékben néhány 
másodpercecskével növelte a nap huszonnégy óráját. 
Amilyen tudatlan vagyok ezekben a dolgokban,^ csak 
így röviden számolok be ezekről a változásokról, de 
nem tudom őket sem csdllagaszatilag, sem fizikailag 
leírni, megokolni és igazolni. A tudósok dolga lesz, 
hogy ezeket az általam felszedett adatokat felülvizs­
gálják.

De még a legszkeptikusabb tudós sem fogja kizárni 
azt a valószínűséget, hogy nincs az a legcsekélyebb 
kozmikus-asztronómiai változás, amely biológiai követ­
kezmény nélkül maradna. A legfontosabb ilyen követ­
kezménnyel, amennyiben a teremtés koronájára vonat­
kozik, illetlen módon mindjárt kirukkolok. Ez a követ­
kezmény az emberi életkor tetemes növekedése volt. 
Hogy ez csak a bolygórendszer ütemének meghosszab­
bodására vezethető-e vissza vagy hogy része van benne 
annak is, hogy a korombeli ember esékeny testét fe­
nyegető veszélyek és ártalmak mesterségesen csökken­
tek, szintén olyan kérdés, amellyel a tudósok vállát
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kell megterhelnem. Bizonyos félénk zavar késztet arra, 
hogy az asztromentális korszak kertkapujánál töltött 
időt kissé kihúzzam. Ha már egyszer beléptünk rajta, 
az lesz a nehéz feladatunk, hogy szembenézzünk a 
nagyszerű haladás lenyűgöző tényeivel, egy olyan 
haladás tényeivel, amelynek teljességgel semmi köze 
technikai javításokhoz és könnyítésekhez, bár mii a» 
emberiség őskorában szinte kizárólag ilyeneket értet­
tünk haladáson. Ez a naiv egyszerűséggel alkalmazott 
szó, mint időközben már a kevésbé okosak előtt Is 
ismeretessé vált, csúnya csalódást rejt magában. Más­
felől azonban a váltakozó nemzedékek méhszorgalmá- 
ból sok mézcsepje marad vissza a sejtekben a tapasz­
talatnak, amely mézcseppeket még nap- és földkataszt­
rófák, sőt az emberiség emlékezőtehetségének részleges 
kiesése sem tékozolhat el egészen. Minden járó óra, 
amely az embernek az órát jelenti, takarékpersely, 
amelyben a felgyülemlő pillanatok nem egészen kamat 
nélkül oszlanak el. Az idő magában bizonyos tőkét tar­
talékol az emberiség számára. Igaz ugyan, hogy ez â 
tőke, mintha csak egy előrelátóan fösvény örökhagyó 
végrendeletéről volna szó, csak apró járadék formájá­
ban kapható meg nagy időközökben. így hát minden 
nemzedék egy kicsiséggel gazdagabb az előtte jártnál, 
esetleg csak annak vereségeivel gazdagabb. Ez a mik­
roszkopikusan csekély többlete a gyarapodó öregedés­
nek igazában az emberiség egész „haladása.”

Nem vonom vissza a fenti felismerést, noha láto­
gatásom második napján a főpüspök szájából minden- 
képen ellentétes tanítást hallottam. Az igazság 
ugyanaz. A látószögek különbözők. Azoknak az embe­
reknek életkora, akiknek körébe most mindjárt belé­
pendő vagyok — az olvasó megnyugtatására már a 
kertajtón túl állunk — minden nehézség nélkül kétszáz 
évre volt kiterjeszthető. Legtöbben azonban már húsz 
vagy harminc évvel előbb „nyugalomba mentek”, noha

38



koruk semmi panasszal nem járt, legrosszabb esetben 
bizonyos unottsággal és csömörrel. Itt azonban már el­
hamarkodottan utazásom második legfontosabb, ha 
ugyan nem legfontosabb tapasztalatához közeledem, és 
a tudósító, de a regényíró szempontjából is több volna 
ügyetlenségnél, ha ezt a tapasztalatot a ,,telikert szó 
(képmutató kifejezés!) jelentésével együtt a könyv 
harmadik részében található huszonkettedik fejezet 
előtt elárulnám. Az élet általános meghosszabbodása 
és meglassúbbodása még más különösségeket is vont 
maga után, amelyeket részben kitaláltam, részben 
B. H. szájából tudtam meg (így tűnik fel előttem leg­
alább most), még mielőtt érintkezésbe kerültem volna 
azokkal az emberekkel, akik menyegzői ^ünnepükre 
meghívtak vagy helyesebben „megidéztek . Az élet 
tarkaságban és a változatosságban való elszegenyedé- 
eét, sokféleségének csökkenését, szenvedélyeinek meg­
csappanását, mindezt valóban nagyobb éleselméjűség 
nélkül el lehetett találni. Egy pillantás a föld képének 
síma vigasztalanságára mindent megmondott. Eddig 
még egyetlen emberrel sem találkoztunk. Ebből, mint 
barátom igazolta, nem hamis következtetesre jutottam. 
Arra, hogy az egyidejűleg élő egyenek egykori milli­
árdos száma arra a legkisebb mennyiségre zsugorodott 
vagy csökkent, amely elkerülhetetlenül szükséges egy 
fajta további fennmaradásához. A következtetés máso­
dik láncszeme is szükségképen adódott: a lapossá lett 
földgolyó ily ritka népessége, melyet hozzá még min­
den nehézség nélkül összekötött az utazó türelemjáték, 
lehetetlenné tett minden nemzeti és nyelvi különbsé­
get. Az emberiség emberemlékezet óta egységes volt.

Mondom, B. H. becsvágya arra irányult, hogy el­
képesszen. Ugyanakkor azonban 
szégyenben maradjak és teljes tudatlanságban és műve- 
letlenségben mutatkozzam új kortársaim előtt. Ennek 
köszönhettem, hogy hamarjában kaptam némi felvilá-

akarta, hogynem
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gositast arrol, mit jelent egy esküvő a mentális világ­
ban és miért olyan nagy társadalmi kitüntetés, ha az 
ember ezen az ünnepségen részt vehet.

Az a terület, ahol a transzparencia előidézte vál­
tozás a legélesebben tükröződött, mint könnyen kita­
lálható, a szaporodás területe volt: a párzás, nemzés, 
fogantatás, terhesség, keletkező és jelentkező élet. 
Nem igaz, vallotta be B. H, hogy minden nő csak 
egyszeri terhességre képes. Ez csak a legnemesebb és 
legfinomodottabb osztályról áll. Ezeknek, mint a me- 
sék nemes fáinak, csak egyszer adatik meg, hogy gyü­
mölcsöt hozzanak. Ezzel szemben a természet kifino­
modása általános és abban áll, hogy a gravi- 
ditás tartama kilenc hónapról majdnem tizenkettőre 
emelkedett.

Ha a monopaedia, az egykerendszer szabályszerű 
is volt, a kivételek, mint B. H. aggódó arccal kijelen­
tette,^ számosabbak a szabálynál. Persze, hogy a két 
es három gyermeket felnevelő házaspárok arányszáma 
mekkora, egész ott tartózkodásom alatt nem tudtam 
megállapítani. Az a statisztikai szükséglet, amely sa­
ját koromat jellemezte, a mentális korszakban mintha 
teljesen megszűnt volna. Egyet azonban már az újjá- 
szuletett célzásaiból is kivettem: nem lehetett „jó csa­
ládból való az, aki többgyermekes családból való volt 
olyanból, amelynek otthon kéti . . ,. , --------csemetét kellett övu-
doznm. A többgyermekes családok a „társadalom al­
sóbb osztályát alkották, noha az a kifejezés, hogy 
„alsóbb osztály , jócskán értelmetlenül hangzott olyan 
világban, amelyről B. H. ugyanakkor megállapította, 
hogy sem gazdasági, sem társadalmi különbségeket 
ismer. Mindazonáltal nem hallgatta el előttem hogy 
a k^kkr patrÍCÍUSok nem keverednek a „sokgyer-

nem
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szentség magaslatára emelkedett, mint azt a katolikus 
egyház tanította. Ez utóbbi egyike volt az ősidőkből 
származó két jelenségnek, amellyel itt találkoztam. 
(A másodikat kellő helyen fogom elárulni.) Ami a 
férfi és nő kapcsolatát illeti, ez sokkal kevésbbé volt 
szabad pályaválasztás tárgya, mint korábbi életem 
liberális korszakában. Ebben is legszélsőbb ellentétek 
találkoztak, amennyiben ennek a legtávolabbi jövőnek 
mentális emberei etekintetben egy véleményen voltak 
a legtávolabbi ókor mithikus parasztjaival. Már a tíz­
éves kisfiúhoz kirendelték a helyes menyasszonyt. 
A választást nagy fokban meghatározták a gyermekek 
bizonyos külső jelei és belső tulajdonságai. A külső 
jelekhez számítom azokat az utalásokat is, amelyek a 
csillagokból érkeztek. A lefolyt világkorszakokban az 
ember viszonya a csillagos mindenséghez gyökeresen 
megváltozott. Erélyesen vissza kell rántani magam, 
hogy már ezen a korai ponton ne számolják be leg­
hatalmasabb úti tapasztalatomról, amely az asztromen- 
tális embernek a csillagos mindenséghez való viszonyán 
alapszik. Számunkra elképzelhetetlenül jól megértet­
ték, hogyan viszonylik a kozmosz minden pontja a 
kozmosz minden más pontjához és milyen feltétlenül 
függ minden földi dolog a viszonyoknak ettől a hézag- 
talan hálózatától. A horoszkóp szó nagyon otromba, 
fülünkben túlságosan a mechanikus műkedvelő jósol- 
gatás hangzásával bír, így hát távolról sem érzékeltet­
heti azokat a sziderális finomságokat, amelyeknek 
oltalmába tesitileg, lelkileg és erkölcsileg helyezték^ a 
serdülő házastársakat. Eszerint rendezték be tartóz­
kodásukat, oktatásukat, 
sőt még álmukat is. Az ifjú és a leány csak háromszor 
láthatták egymást az évek meghatározott fordulópont­
jain, mielőtt elkötelezték magukat egymásnak. Ez há­
rom próba volt annak megállapítására, nem fenye­
geti-e megzavarással valamely titkos ellenerő, rejtett

játékaikat, szórakozásukat,
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níellenszenv, nem sejtett (csillagoktól függő) elfordulás a 
finom kapcsolatot. Itt-ott előfordultak ilyen helytelen 
viszonyok, mire a kapcsolatot nyomban feloldották és 
világnak volt miről pletykálnia. De jobb volt, ha most 
pletykál, mint később, ami annyit jelent, hogy min­
den óvatossági intézkedés ellenére az asztromentális 
világban is fordultak elő szerelmi tragédiák, házasság- 
törések, sőt válások is, melyek hasonlíthatatlanul több 
szenvedéssel jártak, mint a mi világunkban. De ha 
minden jól ment, csak a vőlegény harmincharmadik 
születésnapját kellett bevárni, mert a férfi ekkor érte 
el az érettség törvényesen előírt korát. Eljött az egybe­
kelés órája. Igaz, hogy ezt az órát a belső előkészület 
hónapjai előzték meg. Ezek tanulásból, megfigyelésből, 
önvizsgálatból állottak, szóval azokból a lélektani, 
erkölcsi gyakorlatokból, melyeknek a házasulandók 
külön-külön kénytelenek voltak alávetni magukat, 
hogy megszokják egyéniségüknek azt 
amely nélkül igazi házasság nem képzelhető el. Ha 
ezek a gyakorltatok a vizsgáztatók és vizsgázók meg­
elégedésére fejeződtek be, következett a voltaképeni 
ünnep, a három napig tartó menyegző, melynek aránv- 
talanul nagyobb részét a menyasszony házában, kiseb­
bik részét a nyilvánosság előtt ünnepelték. Az esketcs 
a harmadik nap déli órájában ment végbe.

Ennek a programúinak megemlítése elengedhetet­
len, hiszen rövid, de gyümölcsöző tartózkodásom kere­
tét alkotja abban a jövőben, amelyről sohasem álmod­
tam. Erre való tekintettel voltam kénytelen elbeszélé­
sem még sekélyes folyamát a forráshoz oly közel meg­
szakítani. De már itt megígérem, hogy más vaskaiapos 
utazóktól eltérően sem térképekkel, vázlatokkal vagy 
más ábrákkal nem fogom képzelőerővel rendelkezi» 
olvasóim szabad elgondolásait a legkevésbbé is kor­
látozni.

I

feláldozását,
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„Ma van Io-Do és Io-La menyegzőjének első 
napja“, mondta B. H. miközben óvatosan betette maga 
mögött a kerti kaput. „A délelőttöt, fájdalom, már 
elmulasztottad." Ezekkel a szavakkal lassan elindult. 
Még mindig vaskosan állottam láthatatlan, de szilárd 
lábaimon. Nem minden dac nélkül tettem fel a kér­
dést:

„Tulajdonképen mi keresnivalóm van nekem ti 
derék Io-Do és Io-La esküvőjén?“

„Te különleges nászajándék vagy, F. W.‘\ vála­
szolta barátom, felém sem fordulva. „Még mindig nem 
érted?"

Megértettem. Az emberiség legsötétebb őskorából 
származó lény megjelenése B. H. ajándéka volt a fiatal 
párnak az ünnepség első napján. Valamikor régen 
majmokat, papagájokat, törpéket és udvari bolondo­
kat adtak ajándékba. Ma „megidézett szellemeket'* 
ajándékoztak. Miért ne? Ugyan az, hogy mit kezdenek 
majd egy láthatatlan lénnyel, még kétes volt. Állapo­
tom ellenére egyszerre melegem lett és fáztam. Már 
készültem egy csípős megjegyzést tenm, mikor B. H. 
halkan, még mindig hátat fordítva nekem, ezt mondta:

„Remélhetőleg azt is megérted, hogy mindenek­
előtt neked akarok ajándékot adni...“

Hangja melegen és őszintén csengett, valóban 
olyan ajándékot adott nekem, amelyben linden más 
adomány benne van: életet és tudatot. Ide-oda rán­
gatva hála és egy kis bosszúság között, szögeztem sze­
memet a körülvevő képekre. A kert, amelyen most 
lassan áthaladtunk, ő elől, én mögötte, igazi kert volt, 
noha csak úgynevezett kert. Tényleges sövényből, bok­
rokból, cserjékből virágágyakból és a szürke gyep 
közepén szökőkútból állott, és mindezt szíjjas, fekete 
lombok sűrű fakoronái tetőzték be, melyek annyira 
jellemezték ezt a sík földet körülöttünk, ezt a B. H. 
állítása szerinti metropolist. Akkor még nem tudtam,
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miért. A kert virágágyai, lugasai és sövényei — egyet- 
en zöld folt nem volt rajtuk — előttem ismeretlen 

virágok szerény bőségében pompáztak. De csak legfel­
jebb öt-hat fajta volt. A legtöbb bágyadt színű nagy 
rózsaszínű, sárga, halványlila vagy kagylószerűen csil­
logó anemonákhoz hasonlított. Csak az egyik, nyilván 
a mi rózsánknak megfelelő virágnak volt kimondott 
erős tompa színe: rozsdavörös. De ez is mesterkélten 
hatott vastag, mozdulatlan szirmaival, melyek mintha 
viaszból valók lettek volna. Kénytelen voltam egy gyö­
nyörű párizsi üzletre gondolni a Gare Sainte Lazare 

özeleben, annak kirakatában bűvöltek el szememet 
ilyen gyönyörű tragantszerű virágok. A különbség csak 
az volt, hogy abban a kirakatban a művészet igyeke­
zett természetesnek hatni, míg itt mintha a természet 
igyekezett volna a bokrokon és virágágyakon mester­
keltnek es c sin altnak látszani. — Ez az egész nem 
éppen nagy kert az idegen, komoly fák fekete lomb­
sátrával és bágyadt színű növényeivel a fényiszony és 
a naptól való aggodalom benyomását tette, ami annál 
meglepőbb volt, mert hiszen a nap érzésem szerint 
melegítő erőben vesztett, a sugárzás átható élességben 
azonban gyarapodott. Későbbi tapasztalataim igazolták 
gyanúmat: ez a napiszony, ez a sugárzástól való mene­
külés nemcsak a jelenlegi természet védekező ösztöne 
volt hanem' a mentális kultúrának is magatartása, 
amelyben voltam. Most egy csomó nagy, mondhatnám 
szinte óriási molyszerűen fakó pillangó és világoszöld 
szitakötő tűnt elém, amelyek vibráló szárnycsapkodás­
sal csapongtak a növényeken. Közben nem kellemetlen 
cirpelő, sőt dallamosan csicsergő hangot hallattak.

„A pillangók énekelnek“, mosolygott B. H. boldo­
gan. „Ezek a mi tavaszi madaraink. Április

„Hitehagyott vagy, B. H.“, szaladt ki a számon. 
JNoha nem mondtam többet, mégis úgy éreztem, mintha 
a saját szüleit adta volna el, mikor olyan otthon

1

van...
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érezte magát ebben a zöld fu es madarak nélküli ide™ 
genségben. Viszont én önkéntelenül visszagondoltam 
magam azokba a napokba, mielőtt elaludtam, bogy 
hirtelen ennek az itt most múltban elbeszélt távoli 
jövőnek szürke gyepén újra ratal aljak magamra. ívla- 
gam előtt láttam kis házam kertjét a mindig friss víz­
zel megtelt üvegcsészével, amelyet a madaraknak áhí­
tottunk fel. Sárga pirókok, fekete rigók es kék szajkók 
röppentek elő mindenfelől, ittak es förödtek, aztan 
újra felemelkedtek, és mindez most ai suhant rajtam 
és bánattal töltötte el lelkemet. Aztán felnéztem ennek 
a napnak kék, halott, üres egére és nézegettem a ke- 
délytelen, idegenszerű kertet magam körül és azon tör­
tem a fejemet, hogyan tenyészhetnek ilyen árnyszerű 
világban akármilyen növények, mégha ezek a mozdu­
latlan viasz- és cukrász-virágok is. B. H. természete- 

rögtön eltalálta gondolataimat:
,,A kertészkedés központian történik , világosí­

tott fel. „Mindezt a Munkás végzi .
„Mi az, hogy Munkás?“ kérdeztem, nem palástol­

hatván zavaromat.
„Úgyis nevezik, hogy Nagyszakállú vagy 

lan“, viszonzá B. H. „De csak türelem, kedvesem, majd 
meglátod őt..et

Amit viszont nem láttam meg, az „a ház volt. 
B. H. nem csapott be. Valóban város közepén állottunk. 
Csak éppen ennek a városnak házai a már említett 
nap iszony következtében nem a föld felett, hanem 
mélyen abban beépítve állották. Ily módon minden 
egyes fekete, szíjjas lombtól koronázott kert tetőkert 
volt. Az egyes facsoportok egy-egy lakóházat jeleztek. 
Semmi sem mondhatott volna jobban ellent a beton­
ból, acélból és üvegből való technikai építészetnek, 
annak a goromba, az emberiség őskorába visszanyúló 
ipari építészetnek, amely a rikító fényt és az éles 
lármát fenegyerekesen szerette kifejezéstelen épület­

sen

Álmat-
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1
kockáikká torzítani, mint ez az építési mód, amely a 
túlérzékeny embernek a föld ölében állított oltalmazó 
otthont. A föld felületéről csak mérsékelten magas, 
kerek felépítmény emelkedett ki átlátszó anyagból, a 
hadihajók löveg- vagy megfigyelő tornyához hason­
lóan. Ebbe a toronyba egy ajtótlan nyitott bejáraton 
át léptünk, mire az alapzat, amelyen állottunk, nyom­
ban süllyedni kezdett. Ebben a pillanatban, senki sem 
veheti tőlem rossz néven, alapos szívdobogásom volt, 

hat meglehetősen örültem, miikor a mélybe érkez­
tünk és B. H. megkért, hogy várjak, mert jelentenie 
kell érkezésemet.

Mikor aztán a fogadószobában voltam, nem tudom, 
hívtak-e, vagy vittek-e oda, újra egészen nyugodt vol­
tam. Egészen eltöltött az igazi utazó tárgyilagos meg­
figyelő ösztöne és rettenthetetlen kíváncsisága, noha 
éjszakai kiküldetésemnek ez a célja igazában csak 
visszatérésem után tudatosult bennem. Igaz, hogy fel­
adatom nem volt olyan könnyű, mint hinnék. így pél­
dául más utazóval szemben nem írhattam volna gyors- 
írásos jegyzeteket egy noteszbe, tekintettel a sajátsá­
gos fényre, amely a középnagyságú, tetszetős alakú 
helyiséget elárasztotta. Ez fény, vagy helyesebben 
megvilágítás nem volt gyönge vagy homályos, ellen­
kezően, jólesően szelíd fénye volt, de valamilyen isme­
retlen összetevő által sikerült mindent, amit megvilá­
gított, egyben elmosnia, kellemesen pontatlanná tennie 
és szép távolba vinnie. Ha használható az „arisztokra­
tikus szó világításra, ez a világítás az elképzelhető 
legarisztokratikusabb volt. Szándékosán nem esztéti­
kusnak, hanem arisztokratikusnak nevezem, mert ta­
pintatot es kedvességet kölcsönzött a tárgyaknak. 
Meghitt sárgába játszó melegével gyermekkorom 
Auer-gázfényére és annak békés fénygyűrűjére emlé­
keztetett. Ennek a házias világításnak hullámaiban 
mintegy tizenegy személy állott egy különösen magas,
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középnagyságú asztal körül, mely rám egy tettenért 
és magát holtnak tettető lény benyomását tette. Az 
illetők nagy megelégedettséggel mosolyogtak abba az 
irányba, ahol én tartózkodtam. Sem kézen nem fog­
tak, sem a helyiséget nem sötétítették el, mint azt egy 
régmúlt kor gyakorlata megkívánta. Az ilyen hókusz­
pókuszon nyilván régen túl voltak. A nyájas fényko­
ron kívül, pontosan az illetők között és köztem közé­
pen állott B. H., az újjászületett. Jóllehet arca egészen 
árnyékba merült, magam sem tudom miért, egy kon­
feranszié vagy artista vagy éppen egy nagy kijelentést 
tett csodabogár-kikiáltó arcára emlékeztetett. B. H. 
egyik kezével rám mutatott („voilà“), a másikkal a tár­
saságra. Ettől fogva ez volt a jelképes mozdulata. Az 
embereken, akik figyelmesen, nyíltan és várakozóan 
néztek rám, nem volt más ruházat, mint egy finom 
csipkeszövet, amelyet ez a fényforrás nélküli fény 
vetett rájuk. Egyszerűbben szólva: meztelenek voltak.

Én viszont nem voltam többé meztelen, még ke­
vésbé a meztelennél is meztelenebb, vagyis láthatatlan. 
Hanem nagyon is látható voltam, magamnak legcsú­
nyább bosszúságára. És hogy beteljen a mérték, frakk 
volt rajtam, horribile dictu, kemény s még hozza 
behorpadt ingmellel, megrongált kemény gallérral és 
fáradt fehér nyakkendővel. Alighanem ebben az es­
télyi ruhában temettek el több, mint százezer éve, 
pedig a frakk, nem akarok túlozni, már akkor is 
jócskán megvolt húszesztendős. Kopott selyemhajtó­
kája mellett ott fityegett az egyetlen rendjel, amelyet 
életemben kaptam, egy művészetkedvelő, de gyönge 
kormánytól, amelyet három héttel e meggondolatlan 
nagylelkűsége után elvitt az ördög. Micsoda szerep­
csere! Én, aki mint asztráltest, mint ekdoplasztikus je­
lenség idéztettem meg, úgy álltam ott magam előtt, 
mint egy középszerű vendéglő kövérkés főpíncérc 
ragyogó szellemek között. Ezek azonban tágranyílt, a

47



I
sikertől vidám szemekkel fogadtak, mert kiszolgált 
frakkom nekik kétségtelenül fantasztikus jelmez volt 
az emberi őstörténet jelmezkölcsönzőjéből, bizonyára 
még sokkal fantasztikusabb, mint amilyennek én lát­
tam volna egy páncélban és sisakbóbitával megjelenő 
lovagot a magam korában.

Régi tapasztalata mindenkinek, aki nagyon idegen 
fajtájú emberek közé kerül, hogy ezeknek az emberek­
nek arca gyötrelmesen hasonlít egymáshoz és nagy 
fáradságába kerül, hogy megkülönböztesse egyiket a 
másiktól. Rendszerint azzal segít magán, hogy a meg­
különböztető jegyeket a különböző termetben és ruhá­
zatban keresi. Számomra mindkettő lehetetlen volt. 
Az asztal körül álló egyének mintha mind egyforma 
termetűek lettek volna, csinos, mondhatnám kedves 
alakú férfiak és nők. Harmonikus középnagyságuk 
megcáfolta a jövő óriási, acélos akaratú emberéről 
szóló elképzeléseket, amilyenek bennem is voltak an­
nakidején. A növéshez hasonlóan a ruházat sem segí­
tett a megkülönböztetésben. Ezek az egyének ugyan 
könnyű kényelmes háziköntösként viselték testük kö­
rül a sajátságos fényt, de ez inkább elmosta, mint el­
árulta a különbségeket. Kezdettől fogva az az érzésem 
volt, hogy a jelenlevő alakok meztelensége egyáltalá­
ban nem hasonlítható össze azzal, ami koromban, a 
szépségkirálynők korában, meztelenség vagy félmez­
telenség formájában forgolódott a strandokon vagy a 
sporttereken. Az tulajdonképen nem is volt meztelen­
ség, hanem csak levetkőzöttség, leplezetlensége annak, 
amit el szokás takarni. Ez a meztelenség ellenben 
mintha eleve szándékolt meztelenség lett volna, nem 
mondott ellent sajátmagának, hagyományos házi élet­
szabálynak volt tekinthető, nem volt meg benne az a 
titkos vágy, hogy a tekintetet magára vonja és vágya­
kat gerjesszen. Ártatlan volt. Ha rajongó szektahívő 
volnék, talán az ismét visszanyert paradicsomi mez­
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telenségről beszélhetnék. Már ezeknek a minden tejtől 
és vértől idegen „mentális“ testeknek sötétrevált ele­
fántcsont színe alig leírható érzéki hűvösséget tárt fel 
és terjesztett maga körül.

A helyiségben tartózkodó finomtestű és kellemes 
arcú egyének szépségének azonban nem volt az a meg­
részegítő sajátsága, amelyet a „sugárzó szépség“ szó­
kapcsolással fejezünk ki, az a menekülést nem engedő 
erejű, amely az elfulladt tekintetet magához rántja és 
szomjaztatja, miközben felüdíti. Itt senki sem volt 
sugárzóan szép; szigorúan szép vagy szelíden szép 
vagy áltlátszóan szép volt mindenki. De mert min­
denki szép volt és így az összehasonlítás lehetősége, 
minden értéklésnek ez a forrása, hiányzott szemeim­
nek, csakhamar hozzászoktam ehhez az egész ismeret­
len szépséghez. Ehhez járult még az örökifjúság,, ponto­
sabban a kornélküliség, az elmúlt koroknak ez a nagy 
vívmánya. Először azt hittem, hogy az itt jelenlevő 
párok közül akármelyik lehet a fiatal jegyespár, Io-Do 
és Io-La. Nemsokára azonban megtudtam, hogy az 
erkölcs és szokás, az ünnepélyesség és a titkos higiéné 
a házasulandóknak megtiltja, hogy egybekelésük előtt 
minden további nélkül a házukban sürgő-forgó lako­
dalmas vendégek közé keveredjenek. Egymáshoz közel 
és mégis elválasztva egymástól feküdtek szobáik kere­
setén, átadva a szemlélődésnek, az álmodozásnak és a 
gondos szorgoskodásnak. A férfiak és nők, akikben az 
ifjú jegyeseket véltem látni, a menyasszony szülei és 
nagyszülei voltak, valamint a másik fél szülei és nagy­
szülei. A nagyszülők egyetlen redőcskével sem lát­
szottak idősebbeknek a szülőknél, ezek pedig — nem 
tudnék fiatalosabbat elképzelni ezeknél a fürge szü­
lőknél. Ha volt korkülönbség, ez csupán a tekintetben 
és a szem beágyazottságában volt. De ennek a különb­
ségnek meglátásához már hosszabb érintkezésre volt
4 — Fzanz Werfel 49



szükség ezzel a jelennel, amely most, mikor ezt leírom, 
már ismét a legtávolabbi jövő lett.

Hopp! Gyakorlatlan tudósító létemre majdnem 
hogy elfelejtettem beszámolni egy rendkívüli fontos 
körülményről saját benyomásaim taglalása közben. 
Volt egy különbség, hozzá még egy nagyon is feltűnő. 
Az itt összegyűlt, kellemes alakú egyének mind parókát 
viseltek. Az elmúlt százezer év alatt a természet fo­
lyása nyilván úgy hozta magával, hogy az embereknek 
kihullt a szőrük. Senki sem fogja azt állítani, hogy ez 
a csekély biológiai változás megközelítőleg is össze­
hasonlítható azzal a szakadékkal, amely a neander­
völgyi barlanglakó és mondjuk Dante Gabriel Rossetti 
között tátong. (Annak is ki kellett, hogy hulljanak az 
irhájából a szőrök, mielőtt ezzé lett.) A kortársaknak 
persze, értsenek meg jól, a kortársaknak, akik előtt 
éppen megjelentem, sem testükön, sem arcukon nem 
nőttek szőrök. Micsoda idő- és erőmegtakarítás a fér­
fiak számára, akiknek most már mentális borotválko­
zásra sem volt szükségük. Hogy a fejen lévő hajjal 
hogy állt a dolog, őszintén szólva, nem mondhatom 
meg, pedig őszinteségre törekszem. Egyszerűen nem 
lehetett megállapítani. A paróka megakadályozta. De 
furcsa, hogy ez a paróka sem hajból volt. A haj és a 
szőr megvetendőnek számított, atavisztikusan ízléste­
lennek. Ezt rögtön éreztem és kellemetlenül érintett, 
hogy nem volt rajtam kalap. A paróka csak stilizált 
hajviselet volt, gyöngén sugárzó anyagból, arany és 
ezüst árnyalatokban. A görög tragédia színészeinek 
pathetikus fejviseletére vagy merész kirakati babák 
szürrealista ondulációjára emlékeztetett egy — elbeszé­
lésünk időpontjából nézve — nem sokkal közelebbi 
múltból. A parókaviselést egyébként, mint később meg­
tudtam, törvény szabályozta. Százhúsz éves koráig jo­
gában állott az embernek, hogy aranyparókát viseljen. 
Később kénytelen volt beletörődni az ezüstbe. A nők
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azonban még mindig eléggé asszonyok voltak ahhoz, 
hogy ezüst és arany között ügyesen sanzsirozó játékot 
űzzenek, ha a megállapodott abb kor, százhúsz év után, 
ezt parancsolta.

Én pedig ott állottam kopott temétési frakkomban, 
egy szívemnek kedves kis ország rendjelével a melle­
men, amelyet már az én koromban feladtak. Egyéb­
ként megjelenési formám az eredeti láthatatlanságtól 
kezdve a sűrűsödés minden lehető fokán átment, úgy, 
hogy ekdoplazmárói vagy asztráltestről már nem lehe­
tett szó. Szellemileg és testileg oly teljes mértékben „én 
magam* lettem, hogy igazat megvallva, izzadtam az 
izgalomtól. Ráismertem magamra, ha befelé füleltem 
v agy ujjaimmal érintettem magamat. Nyelvem ismét 
balra fenn a sarokban az aranyfogamhoz ütődött. Ész­
revettem, hogy B. H. zavarában már arcát fintorgatja. 
C süggedten mi egyebet tehettem — közeledtem te­
hát a társasághoz, amely kulturális fejlődésben és fí- 

modorban annyira fölöttem állt, hogy a kívánat­
hoz képest „megjelenjek“, majdnem barlanglakó, rossz 
kondícióban, t. i. gömbölydeden, izzadtan és keménv 
ingben. Mindnyájan örömmel mosolyogtak, mikor is­
kolatársam, B. H. hangja felhangzott, nem titkolván el 
diadalát az ünnepélyes rekedtség mögött:

»Engedjék ineS’ az uraságok, hogy bemutassam 
önöknek kedves vendégünket F. W.-t az emberiség ős­
korából“.

E szavak után felém fordult és meghajolt előttem 
a gyülekezet legidősebb férfia, amely felsőfok azon­
ban nem jelent semmit, mert éppúgy lehetett volna 
a legfiatalabb is. Az ezután kifejlődött társas össze­
jövetel során megismertem benne az úgynevezett „szó­
vivőt". Közép háztartásokban, mint később B. H.-tól 
megtudtam, a „szóvivő“ és a „házi bölcs“ egy és ugyan- 

szemely volt. Ebben a tekintélyes házban azonban 
a szóvivőn és a házi bölcsön kívül még egy alak volt,

nom
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akit „állandó vendégnek4" hívtak. Ezeket a férfi tiszt­
viselőket a legényemberek sorából választották, akik a 
a már említett szigorú házassági felfogás miatt min­
denütt találhatók voltak. A ¡legényemberek „együtt 
éltek“, miáltal egy társadalmi probléma síma úton meg­
oldást nyert.

„Üdvözöljük ebben a mi szerény jelenünkben, 
seigneur“, köszöntött a szóvivő. Ezt a barokk szót, 
hogy „seigneur“ élvezettel kóstolgatta nyelvével. Nyil­
ván megegyeztek ebben a szóban, hogy megtisztelje­
nek, egyúttal azonban a megszólítással meghitt hidat 
is építsenek saját korom felé, mert a megszólítás sze­
rintük csak hízeleghetett fülemnek. A jó ember száz­
ezer év távolából úgy gondolta, hogy az emberek az 
emberiség őskorában, tehát úgy körülbelül a neander­
völgyitől Nebukadnezáron keresztül Mussoliniig csak 
úgy dobálóztak a „seigneur“ megszólítással. Minden­
esetre kiélvezte az ókori nyelvész büszkeségét, akinek 
végre alkalma van, hogy egy alaposan holt nyelvet, 
mondjuk, a szumért, egy szumérral folytatott tényle­
ges társalgásban felhasználja.

Egyebekben igazán sémi okom arra, hogy kicsufol- 
jam ezt a szép aggastyánt vagy szóvivőt, mert azon­
nal igen kellemetlen faux pas-t követtem el. Tudni­
illik odamentem ehhez az agghoz és bizonytalanul há­
lás dadogással kezemet nyújtottam neki. A kézfogás 
szokása azonban már időtlen-idők óta feledésbe ment, 
amire B. H. feltétlenül kitaníthatott volna, mikor új­
bóli találkozásunkkor is kezemet akartam nyújtani 
neki. Ami ennél is rosszabb volt, mint a szőrviselés. 
Ennélfogva tehát némi ijedt zavar támadt, mintha a 
könnyelműen felidézett ősember a maga faragatlansá- 
gában egy bántóan diszharmonikus hanggal nyitotta 
volna meg a látogatást, amely olyan volt, mint a kréta 
recsegése egy palatáblán. Egy pillanat tizedrészéig 
mintha mind lecsukták volna a szemüket. De nyom-
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ban minden megtörtént annak érdekében, hogy eltus­
solják és elfelejtsék ezt a botlást. Különösen a hölgyek 
bátorítóan mosolyogtak a világításon keresztül, amely 
kedves arcukat és alakjukat elmosta. Az egyik hölgy 
meg is kérdezte tőlem, olyan zavart kérdéssel, amilyen 
az emberiség őskorában volt szokás:

„Ez az első útja Californiába?“
„Nem, madame“, feleltem az igazságnak megfele­

lően és lelki erőfeszítésemben egyre jobban verejté­
kezve. ,,Hosszabb idővel ezelőtt néhány évig éltem itt“.

„Oh, mint cow-boy vagy mint aranyásó?“ firtatta 
hamiskásan és egyúttal közömbösen, miközben hiú nyo­
matokkal leplezte le történelem előtti tudását.

„Nem, madame , mondottam, „nem mint cow-boy 
és nem is mint aranyásó, de mégcsak nem is mint 
filmember, hanem egyszerűen mint emigráns ..

Keresgélni kezdtem frakkom nadrágzsebében egy 
zsebkendőt és találtam is egyet, amely nem volt mar 
tiszta, mert annakidején elfelejtettem mosodába kül­
deni. Tenyerembe gyűrtem a zsebkendőt, hogy ne lás­
sák jobban és zavartan homlokomat kezdtem vele tö- 
rölgetni. Közben bosszantott, hogy a hölgy, aki érde­
mesnek találtatott erre a különös jelenségre, sokkal 
kevésbbé látszott izgatottnak, mint amilyennek a je­
lenség maga érezte magát. A társalgó nagyhercegnő 
vagy milliárdosnő részvétlen fesztelenségével és ügyes­
ségével folytatta a beszélgetést:

„Nagyon megváltozottnak találja Californiát, 
seigneur?“

„Némileg mindenesetre“, rebegtem, „de nem aka­
rok túlságosan gyorsan ítélni“.

E kis és jelentéktelen jelenet közben minden ide­
gemmel éreztem, hogy ezeknek az embereknek legfőbb 
törekvése minden kínos dolog, minden összeütközés, 
minden erőfeszítés, minden vita, minden döntés, min­
den komolyabb fáradság elkerülése. Ez az emberiség
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a mi akkori emberiségünkkel való ellentétben számtalan 
nemzedék során olyan életrendet, életformát teremtett 
meg, amelyben mintha minden ellenállás megszűnt 
volna a szép, a tetszetős, a kellemes, a behízelgő ellen. 
A sivárságot künn es lenn, hazukon, meghitt \ ilagita- 
sukon túl, nem érezték. Semmit sem tudtak már zöld 
fákról és zöld levélről. A fű körülöttük acélszürke volt. 
Amellett még nem is tudhattam, mennyire féltették a 
kellemes és kényelmes kedves hagyományát, amelyet 

olcsón, hanem nehéz lemondások árán vásároltak 
mint azt minden kultúra receptje megköveteli. 

Segítségetkérőn fordultam B. H. felé.
Egy szárnyasajtó tárult fel.

nem
meg,

ÖTÖDIK FEJEZET

amelyben részt neszek egy lakomán, megszólít 
egy kutya és gyanútlanul kényes tárgyhoz 

nyúlok.

A szárnyasajtón át egy valamivel tisztább fénnyel 
telt szomszédos szobába léptünk, nem másképen, mint 
az ősidőben tették a vendégek, ha asztalhoz hívták 
őket. A nagy családi asztallal ellátott szoba csodálatos­
képen nem ebédlő volt, hanem ez volt az, pedig ebben 
sem asztal, sem ülő alkalmatosság nem volt. A helyiség 
közepén kerek, alacsony rácstól körülvéve, lapos mé­
lyedésből egy vöröses fényű szobor emelkedett ki. 
Absztrakt művészeti alkotás volt és nem ábrázolt sem­
milyen látható élőlényt. Leginkább még andalítóan 
clégikus hajlású kettős kristályhoz hasonlított, ahol a 
nagyobb kristály úgy emelkedett a kisebb fölé, mint az 
anya az ölében ülő gyermek fölé. Minél tovább néz­
tem, annál kétségtelenebb ül átváltozott az absztrakt 
mű a Madonnává és a Jézuská.vá, tehát olyan elgondo­

54



lássá, amelynek szempontjából százezer év egy nap 
volt. Minél mélyebben belemerültem egyébként a szo­
bor vizsgálatába, annál tisztább, képmásszerűbb for­
mában tökéletesebb lett. Megvolt tehát az a természete, 
hogy a szemlélőben felidézett benyomást a szemlélet 
közben megváltoztassa, megtisztítsa, intenziválja. Én 
azonban rögtön elhatároztam, hogy nem fogom a mű­
vet alaposabban megvizsgálni és eszem ágában sem 
lesz, hogy művészetről szóló beszélgetésbe ereszked­
jem. Mert először kutató utam során ennek ideje még 
nem jött el, másodszor túl sok közvetlen élet volt előt­
tem ahhoz, hogy a közvetett, visszatükröződött élettel 
foglalkozzam. Harmadszor pedig elbizakodottságom­
ban azt hittem, hogy művészeti téren nem sok újat 
fogok megtudni. Egyébként sem volt más emlékköny­
vem, mint gyönge memóriám, amelybe nem akartam 
túlságosan sok aprólékos vonást beírni. Minden figyel­
memet az ittlevő embereknek akartam szentelni, csak 
az embereknek. A tisztább és határozottabb fényű szo­
bába való belépésünkkor 
egyéneknek puha, tompított színű fátyolszöveteket 
nyújtottak, amelyeket azok szinte bizonyos görög és 
római szobrok módján szép redőzésben vetettek tes­
tükre.

finom idomú, meztelen

B. H. most közvetlenül mellém került. Sebtében 
azt az éles megjegyzést súgta oda nekem, hogy nincs 
nagyobb megtiszteltetés a vendég számára, mint ha 
lakomára hívják. Az evés, amennyire csak élvezet és 
táplálkozás, teljességgel magántevékenységnek számít. 
Általában csak annyit esznek társaságban, amennyit 
az ellenkezőt teszik társaságban. Tizenkétszernél több­
ször ritkán rendeznek közös étkezést évenként, de ez 
is mindig valamilyen szent okra vagy szertartási célra 
vezethető vissza: ünnepnapra vagy keresztelőre, eskü­
vőre vagy elhunyásra (első ízben tűnt fel nekem, hogy 
B. H. az egyszerű „halál*1 szó helyett ezt a dagályos
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eufeizmust használta). A vallásos áldozati lakoma, 
gondoltam magamban, nyilván nemcsak hogy fenn­
maradt, még elevenebb is, mint koromban, a halálom 
előtti korban és a „halál“ szót mint egy dacból szó 
szerint gondoltam.

B. H. nyugtalan tekintetet vetett rám puha, sötét 
szeméből, amelyre egykori iskolai éveinkből oly jól 
emlékeztem. Megértettem, hogy szerepe itt nem köny- 
nyű. Ő maga is outsider volt, amelyre, mióta ismer­
tem, finom és érzékeny szellemi alkatával mintha szü­
letett volna. Már külseje és ruházata, a lábszárvédős 
katonai mundér igazolta, hogy helye nem itt van, az 
éppen folyó időben. Másfelől azonban médium, közve­
títő volt eközött a most elfolyó idő és a mi nagyon 
távoli, már halálom óta eltelt kor között. Azt a bizo­
nyára nem gyakori szórakozást szerezte meg az itteni 
kedves embereknek, hogy teljes és egyáltalában 
egdoplasztikus mivoltában, frakkosan és rendjellel lát­
hatták maguknál vendégül a legtávolabbi múlt egy el­
hunyt szellemét. Mint mindkét fél képviselője, mind­
kettőért felelősnek érezte magát, ez nagyon érthető. 
Ideges lett, ha kinyitottam a számat vagy egy lépést 
tettem, mert mindig el volt készülve valami új kisik­
lásra részemről. IN ein vehettem tőle rossznéven 
aggodalmát, hiszen talán nem is kevés függött neki a 
vállalkozás sikerétől. Ha megjelenésem elégedettséget, 
tetszést, rokonszenvet vagy éppen kedélyes jóérzést 
keltett, ha vendéglátóimnak megadtam azt a lelkesítő 
érzést, hogy mennyire túlszárnyalták azt az ősi vilá­
got, amelyből látogatójuk odacseppent, ebbe a modern 
jelenbe, az outsider helyzete rögtön a legelőnyöseb­
ben javult. Lehet, hogy ennek a vizitnek sikeres lebo­
nyolítása után melegebb fogadást és végül teljes pol­
gárjogot remélhetett. Észrevettem, és pedig nem min­
den rosszalás nélkül, hogy a tibeti iskolát járt újjá­
született egy kevéssel kelleténél több alázatot és tisz-
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teletet tanúsított a kör iránt, amelyben voltunk, ami­
vel túlságosan hangsúlyozta annak fölényét egykori 
közös korunkkal szemben. Ez azonban csak egyik 
oldala volt ideges buzgóságának, mert ugyanilyen lá­
zasan igyekezett azon, hogy engem, régi ifjúkori barát­
ját, a hajnalig tartó éjszakák ivó és vitatkozó cimbo­
ráját meggyőzze ennek a világnak magasabb rendűsé- 
géről, amelybe váratlanul elcsalt, idézett és bevezetett 
a halál éjszakájából. Ez számomra nem volt nála újság, 
egykori beszélgetéseinkben szemével gyakran kért arra, 
hogy szolgáljak én is az ő isteneinek, tehát hogy 
tartsak és nyilvánítsak mindenek netovábbjának egy 
tant, könyvet, képet, szerzőt vagy zenét, amelyért o 
rajongott. Szegény B. H. így ingadozott ide-oda a kez­
det és vég szolgálatában egy egész évszázezred pólusai

¡ ! .4

Io-Raza, a menyasszony anyja, kecses, sőt kényes- 
kedő mozdulattal lakomára hívta az egybegyűlteket. 
Nem tudom megmondani, milyen módon ismertem meg 
az ottani személyiségek nevét. Élményeim átmenetei 
néha elmosódtak. Azt tettem, amit a többiek mind. 
Körben felálltunk a szobor körül. Az ünnepi lakomá­
kat állva fogyasztották el. A gondolkodó természet­
kutató ebben is csak logikus fejlődést láthat. Az antik 
népek, még a görögöket és rómaiakat is beleértve, 
köreveteken elterülve élvezték túlzott asztali örömei­
ket. Mi a magunk korában, alig ezerhatszáz-ezerhétszáz 
évvel azután, lehetőleg kényelmes támlájú székeken 
szoktunk volt ülni egy kerek órácskát, ha vacsorát 
szolgáltak fel. Ezek álltak. De mivel kedves, de gyönge 
testalkatuk volt, a mi közönséges társas étkezéseink 
közben egyszerűen összerogytak volna még a kerek 
órácska letelte előtt. így hát mindennek gyorsan és 
símán kellett lejátszódnia, hogy a legifjabb, tehát egy­
ben a legelaggottabb emberiség elfinomult testét ne 
terhelje meg túlontúl. A dőzsölés antik halálos bűne

között.
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már a salátaevő soványság-fanatikusok korában kive­
szőben volt. Fekve, aztán ülve, végül állva étkezni: ezt 
nevezem a felegyienesedés csúcspontjának.

Szóval körbenállottunk az absztrakt művészi alko­
tás körül, melynek nyilván az volt a feladata, hogy a 
szemet és lelket üdítse, miközben a test az ételeket 
élvezte. (De mindjárt ki fog tűnni, milyen idejét­
múltban gondolkoztam, mikor úgy véltem, hogy csak 
a test élvezi az ételeket, ezzel szemben a szemnek és 
a léleknek esztétikai korrektúrára van szüksége.) Asz­
tal nélkül is tartották magukat egy asztali rendhez. 
Ez különben szokásos asztali rend volt. A főhelyet 
a háziasszony és az örömanya, Io-Raza jobbján 
kém, az egzotikus vendégnek engedték át. Az én 
jobbomon egy hervadhatatlan fiatalságai. hölgy állott, 
akit „ősanyának“ neveztek és mindenfelől kimondott 
tisztelettel kezeltek. Ez házigazdánknak, 
szony atyjának dédnagyanyja volt, a már élete mes- 
gyéjére jutott Io-Fagor. — A hosszú élettartam hozta 
magával, hogy gyakran öt-hat nemzedék virult és gya­
rapodott egymás mellett. A bibliaolvasó, aki 
dékek egymásra következését az özönvízig emlékeze­
tében tartja, ezen sem csodálkozni, sem még kevésbbé 
bosszankodni nem fog. A kisebb lélekszám és 
szabb élet most és itt is döntő arányban állottak, amely 
az Ótestamentumból mindenkor ellenőrizhető. — 
A jobboldalt álló ősanyánál idősebb e körül

ne-

a meny asz •

a nemze-

hosz-

a nem-
. létező asztal körül talán csak a szóvivő volt, a leg­

elevenebb és legfürgébb ókess zólású férfiú. Igen, ezek 
a legényemberek, akik igazában élősdi életet éltek, 
elmésséggel, tudással, elbeszélőkészséggel, szórakoz­
tató modorral és lovagiasan körülményes udvariasság­
gal keresték meg maguknak a szállást, úgy, hogy min­
den történészt részben az athéni talpnyalókra, részben 
a kissé későbbi tizennyolcadik század abbéira kellett 
emlékeztetniük, akik ugyancsak outsiderek és ingyen-
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társadalomban. Én, Isten látja lelkem,
nem vagyok

élők voltak
sem történész, sem egyébként tudós ember 
és sajnáltam a sok száz tanórát, amelyet B. H.-nál lus­
tább lévén, elmulasztottam, hogy az élet kíváncsiságá­
tól hajtva szülővárosunk régi utcáján csatangoljak és 
kis korcsmákban sört igyam és billiárdot játsszam. 
Hány kérdés volt a nyelvemen, amelyet szívesen súg­
tam volna B. H. fülebe. Ez azonban a kot átmérőjének 
másik végén állott, és az absztrakt szobor eltakarta 
előlem. Nagy tapintatlanságnak éreztem, hogy az ős­
kor egy megidézett vendégét a jelen két hölgye között 
helyezték el, ahelyett, hogy egy segítségre kész men­
tort vagy Vergiliust adtak volna mellé.

Lassanként beletörődtem az élettartam tünemé­
nyébe. De hogyan magyaráztam volna meg magamnak 
azt, hogy ezek a testek egyáltalában nem öregednek 
és változnak, még a legélemedettebb aggkor határán 
sem? Az ősanyának mellettem ugyanolyan kis kemény 
melle volt, mint akármelyik fiatal lánynak. A ter­
mészet ismeretiem, korábbi időkben ©lképzeflihet ellen 
kegye okozta-e, erős akarattal az ifjúkortól gyakorolt 
diéta vagy csupán egy igen furfangos kozmetika? Be 
kell vallanom, ez a kortalanság korántsem szolgait 
örömömre, megrémített és nyommasztóan hatott rám, 
olyan borzadállyal töltött el, mint egy rejtett bűn, 
mint egy szörnyűséges, netovábbjáig kitenyésztett 
vétek következménye, amely céltudatosan érzéketlen 
önzéssel felcserélte az igazi, sűrítetten telített életet 
egy végtelen látszatéletre. Az ősanyának csodálatosan 
kellemes, könnyed hússzaga volt. Mégis kerültem, hogy 
ránézzek, segítséget kérőn forgolódtam, hogy B. H. 
arcát látókörömbe kaparintsam.

Nem sikerült, mert Io-Raza, a háziasszony vastag- 
kristályból készült poharat nyújtott felém. A lakoma 
megkezdődött. Hat fogásból állott, ezek mindegyikét 
más színű és formájú kristályban adtak, amelynek
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űrtartalma nem igen volt nagyobb egy tojáetartóénál 
Látható tehát már ebből, hogy az étrend egy sor ital­
ból állott, három nagyon forró és három jéghideg ital­
ból. A forrók színe világos rózsaszín, téglaszínű és 
bouillonbarna volt, a jéghidegeké pisztáciazöld, sáf­
ránysárga és krémfehér. Ez a folyékony menü meg­
szabadított egy zavart szorongásomtól, amely az egész 
idő alatt hatalmában tartott, hogy t. i. ismeretlen 
étkező-eszközökkel leszek kénytelen dolgozni. Ennek 
ellenére jól szájára néztem az embereknek kóstolgató, 
apró kortyokat szürcsöltek a pohár széléről, nagyor 
elgondolkozóan, álmodozón és hallgatagon. így hr 
én is ugyanilyen módon szopogattam le, amit adtak.

Némi képzelőerővel már a lakoma előtt rájöhettem 
volna, hogy a szilárd táplálékról régen leszokott már 
az emberiség. Puszta elképzelése annak, hogy halott 
húsból táplálkozzanak, alighanem nagyobb borzalmat 
ébresztett volna gazdáimban, mint bennem az az el­
képzelés, hogy hullaszeletet kell ennem Worcester már­
tással. Borzadályuk azonban nyilván nem korlátozó­
dott csak a húsra, hanem a növényi táplálkozásra is, 
minden teremtett forma élvezésére és ezen túl még a 
mesterségesen előállított formák elfogyasztására Is 
kiterjedt, így kalácsra, süteményre, tortára és egyéb 
ilyenre. Hogy a táplálkozás történetének e radikális 
kifejtésére mennyire hatott a fogak kímélésének szük­
sége, nem tudtam megállapítani. Azt azonban tudtam, 
hogy a haj mellett a túlérett természet elhasználási 
koefficiense leginkább a fogakat fenyegette. Mindazon­
által azok a fogak, amelyeket láttam, zománcosan 
ragyogtak és minden bizonnyal nem voltak műfogak. 
Szóval nem vettek magukhoz egyebet három sós-leve- 
ses, két gyümölcsös-világos fogásnál és befejezésül egy 
tejes-sűrű italnál, ezeket is az elképzelhető legkisebb 
adagokban. Nem is értettem meg rögtön, miért ilyen 
picik ezek az adagok. Bevallom, számomra kezdetben
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az egész meglehetősen érthetetlen étkezés, illetve ivás 
vagy még helyeseben szürcsölgetés és kóstolgatás volt.

Az imént használtam a „szopogatás" régimódi és 
affektált kifejezését, nyilván annak a bizalmatlan ér­
zésemnek kifejezésére, hogy az úgyszólván csak csep- 
penként nyújtott italok alkalmasak lennének egy 
ember táplálására, még ha csak jól megnőtt kísértet is, 
amilyen én voltam. Nem sokára azonban jobb belá- 
társra jutottam- „Minden ételnek, amelyet magunkhoz 
veszünk, kettős jelentése van. Először is ízlelő érzé­
künknek ad élményt, másodszor pedig testünk kalória- 
szükségletét elégíti ki. Az ízlelés élményének csak az 
étel szubsztanciájához van köze, az étvágy csillapí­
tásnak csupán annak, anyagához. Kétségtelenül filo­
zófiai különbség van szubsztancia és anyag között, 
mert az anyag éppen csak anyag, a szubsztancia el­
lenben megformált anyag, egy lényegi eszme hatvá­
nyára emelt anyag. Hogy példát mondjak, 
víz anyag, a tenger szubsztancia. Egykor — 
régen elmúlt halálom előtti korról beszélek — 
egykor az asztalunkon felszolgált anyag lényegesen 
felülmúlta a szubstanciát, vagyis nagy mennyiségű 
húst kellett elfogyasztanunk, hogy egy sült őzgerinc 
ízének élményét élvezhessük. Ez a viszony az azóta 
eltelt idő alatt csodálatosan visszájára fordult. Itt a 
szubstancia maximumát adták az anyag minimumá­
ban. És ha már úgyis tengerről volt szó, ki kell jelen­
tenem, hogy a második fogás a téglavörös leves a vas­
tag kristályban, a tenger maga volt. Igaz, a magam 
korában is sok falatot és kortyot vettem magamhoz a 
tengerből,
más egy tucat Whitestabel-osztriga, a hozzávaló meg- 
felőle chablisval, mint a tenger szubstanciája? Vagy 
még pontosabban, az Északi-tenger lényegi eszméje? És 
egy helgolandi rák húsa impertinensen bizonytalan

tenger lényegi eszméjéből. Végre is mi
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édeskességével, amely csak utóízként érvényesül egé­
szen? És a sok olcsó Portuguese, oursin, violette, amelyet 
egész álló nap minden délfranciai kikötő utca sarkán 
árulnak? Vájjon ezek a közönséges portoguesek, alga- 
és hinárillatukkal nem a testetöltött Földközi-tenger? 
V agy egy bisque ddiommard Párizsban, Pruniernél? 
És egy bouillaisse egy halászfaluban Marseille és 
Toulon között? És egy grancevola, egy tengeri pók 
valamelyik velencei tavernában, egy kevés olajjal, 
ecettel és borssal? Ez nemcsak tenger és Földközi­
tenger, ez egy még közelebbről meghatározott szub- 
stancia, az Adria. — És ¡mégis, a téglavörös lé néhány 
cseppjében mindezt együtt és egyszerre élveztem, és 
pedig könnyű, igazán le sem írható módon. Mind a 
hat fogás ilymódon szellemi bekebelezés volt, meg­
ismerő magábaérzekelése jelentős szubstanciáknak ízle­
lés által. Az ember egy kis kortyot, két-három csöppet 
vett magához. Ezek a csöppek szétfolytak a nyelven 
és elárasztották melegüket vagy hidegjüket az egész 
szervezetben, a kéz- és lábujjak hegyéig terjesztve n 
jóérzést. Most az is megvilágítódott előttem, miért 
állottunk étkezés közben. Azért, hogy a kéjes érzés 
könnyebben átplántálódhasson a legfinomabb és leg­
távolabbi idegvégződésekig. Ugyanakkor azonban a fi­
zikai gyönyörrel együtt a legkellemesebb képek és 
elképzelések járták át a szellemet, úgy, hogy én és 
valamennyi többi jelenlevő lassanként ennek a valóban 
mentális lakomának minden egyes csöppje után elme­
rengett, elgondolkozott, elábrándozott. Az én időmben 
csak a legzenekedvelőbbek vettek részt hasonló maguk­
ba érzék eléssel pl. Debussy „La merőjének zenekari 
előadásán. Most az ebédet fogyasztották így.

Az étkezés szünetei alatt, nyilván a szokáshoz 
híven, a szóvivő, a házibölcs és az állandó vedég hosz- 
szabb beszédeket mondtak, amelyeket kétségtelenül hoz­
zám intéztek, mert gyakran kihallottam azt a szót,
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hogy „seigneur". De jóformán semmit sem értettem az 
egészből. Az a különös szellemi képességem, hogy a 
kor nyelvét mindjárt első intrádára megértettem vagy 
pláne beszéltem, időről-időre természetesen elapadt és 
válaszaimba kuszán belekevertem, németet, franciát, 
angolt és olaszt és újra verejtékcseppek gyöngyöztek . 
homlokomon. Az ilyen pillanatokban B. H. szégyelnl 
kezdte magát miattam és integetve és súgva kandikált 
elő az absztrakt szobor mögül. A többiek azonban 
mindig megértettek vagy legalább is úgy tettek, ami az 
illetlentől és kellemetlentől való félelmükre vezethető 
vissza. Persze ennek a megértésnek határai is voltak, 
mint mindjárt meglátjuk.

A harmadik fogás utáni szünetben, csakhogy zava­
romban kissé társalogjak, lo-Raza, a menyasszony bal­
oldalamon ülő szép anyja felé fordultam:

„Pompásan étkeznek ebben a házban, őszintén 
mondhatom, soha még ilyen jól nem étkeztem életem­
ben. Igaz, hogy ez az első étkezésem mostani meglepő 
jelenlétem alatt, mert előbbi életemről nem is akarok 
beszélni. Az ön konyhája minden dicséretet megérde­
mel, madame.'1

B. H. feje kétségbeesetten bukkant fel fedezéké­
ből. Megint megbocsáthatatlan botlást követtem el« 
Hogyan beszélhetett valaki ebben a legesztetikusabb 
világban az evésről, mintha felmelegített gulyás sza­
gával csapszékben lődörögne az ember? Megrémül­
tem. A hölgy azonban semmit nem éreztetett velem. 
Elbájolóan mosolygott csodaszép, a fénytől kissé elmo­
sódott vonásaival és a legszeretetreméltóbban tett ele­
get annak a kötelességének, hogy gyöngéd feltűnéste- 
lenséggel tanítson ki egy magamfajtájú kezdőt: „Ne­
künk nincs saját konyhánk, seigneur. A recepteket, 
amelyek évszázadok óta családunk birtokában vannak 
és közjegyzői lebélyegzés nélkül nem ruházhatók át 
más családra, központi úton állítják elő/’
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Ahá, szóval már megint az a központi út, gondol­
tam magamban és emelt hangon megkérdeztem:

„Talán már megint a Munkás az, madame, aki 
egyúttal mint traitent is működik?“

„ön már tud a Munkásról, seigneur?" kérdezte 
lo-Raza némi csodálkozással. „Nagyon jól tájékozott.”

„Nem eléggé, madame, korántsem eléggé“, felel­
tem. „De valami igen nagyot sejtek ebben a munkás­
ban és tudom, hogy egyedül ő visel nagy szakállat.“

„Ez nem minden“, vélte a hölgy, „és nem is pon­
tosan így van. Kívüle is még néhanyan viselnek nagy 
szakállt.“

Köröskörül elnémult minden beszélgetés. B. H. 
pillantása nélkül is pontosan megéreztem volna, hogy 
nem illik több kérdést intézni egymásután egy hölgy­
höz. De nem bírtam kutató ösztönömmel és azzal az 
érdeklődéssel, amelyet a Munkás fogalma keltett ben­
nem:

Munkás ember, vagy talán tárgy is?“ kér­
deztem és elszégyeltem magam mondatom miatt, 
amely valamelyik archaikus társasjátékra emlékez­
tetett.

„Ez

De mielőtt még Io-Raza, 
felelhetett volna illetlen kérdésemre, egy kisebb ese­
mény szakított félbe bennünket és vonta magára a 
társaság figyelmét. Egy kutya ugrott be a szobába. 
Valóban, kutya volt, négylábú, vörösesbarna szőrű, 
nagy, szőrös fülü és hosszúkás orrú kutya. Keskeny, 
középnagyságú és különösen élénk volt, így nem is 
tudtam fajtáját megállapítani. De összpontosítottab- 
ban felelt meg a kutyaság fogalmának, mint korom 
kutyái, ezek a több tekintetben túlzott tenyésztési 
eredmények. Mondom és írom: kutya volt. De hát 
mivé lett a kutya százezer év óta az emberrel és az 
emberi ápolással való egyre szorosabb érintkezésben?

menyasszony anyja,
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Formája, szőre, orra, füle, négy lába, mindez egészen 
kutyaszerű maradt. Ennek a kutyaszerűségnek szo­
morú és állaíisághoz rögzött alapjából azonban kipislo­
gott, kivinnyogott, kiszimatolt, kiujjongott valami em­
berszerűség, pontosabban az elemberiesedés, minden 
ide- és odaugrálásban, a mozdulatok tetovaságában 
vagy határozottságában, főként azonban a figyelmes, 
a mérlegelő, a mohón számító tekintetben. Alig hit­
tem szememnek. De még kevésbbé hittem fülemnek,
mikor a kutya beszélni kezdett. Beszéde ugatás volt, 
de százszorosán moduláltabb az előttem ismert kutya­
ugatásnál, amelyből egy korlátolt, de a kutyaszellem 
kifejezésére elégséges szókincs kezdett természetes úton 
kifejlődni.

„De hiszen ez a kutya beszél“, szaladt ki számból.
Mind bámulva néztek rám. Eddig kemény ingmel­

lem és fehér nyakkendőm ellenére megálltam a he­
lyemet. Most fínomarcú vendéglátó gazdáim láthatóan 
ezt gondolták: Tulajdonképen mit akar ez? Hogy a • 
kutya beszél? Hisz a kutyák mindig beszéltek. Vagy 
volt olyan idő is, mikor nem beszéltek? Oh, te tök- 
filkó, mondtam magamnak, hát persze, hogy mindig 
beszéltek a kutyák. Hogy most választékosán is ki tud­
ják magukat fejezni, az a fejlődés törvényszerűségéből 
folyik és nincs benne semmi csodálatos. Mikor lesz 
végre olyan nyugodt idegzetem, hogy ne blamáljam 
magam?

Közben az állat felváltva ugrált fel Io-Fagorra, 
a menyasszony apjára és Io-Razára, a menyasszony 
anyjára, túláradó kutyadadogással udvarolva gazdájá­
nak és, mint nyomban feltűnt nekem egy gyermek- 
filmsztár csalafinta és megvásárolható naivitásával ha­
darva a szavakat. Komikus volt, hogy ez a lelkileg 
romlott állat affektált zsargont használt. Úgyszólván 
egyetlen elnyújtott, évődő hanghordozással ugatta:
3 — Fran* W«tfd &5



„Jónapot, mamuska, jőnapot, papuska, szóval itt 
vagytok. Hol voltatok? Nincs semmi a számomra? Ma 
van az első lakodalmi étkezés, biztosan van valami 
nekem is. A zöldből kérek, a pisztáciazöldből. Io-La 
küldött fel ide. Ki mindenki van itt? Megengeditek, 
hogy a gumilabdát kergessem a szökőkútnál? Kérem, 
kérem! Micsoda élet ez? Hiszen tudjátok, Surnak szük­
sége van egy kis szaladgálásra. Ha-ha, hmhm!"

A kutya hirtelen megszimatolta, hogy valami nincs 
itt rendjén. Hirtelen abbahagyta gyerinekeskedő fecse­
gését és nagyzoló csaholását. (Mint később elárulták 
nekem, ötvenkét év volt már a hátán.) Egész testében 
reszketni kezdett, fülét visszacsapta, farkát hátsó lá­
bai közé szorította, rémülten meredt rám és hosszú 
éneklő üvöltés jött a szájából. Na végre, gondoltam, 
észrevettél valamit. Becsületes elődeid rosszabb színé­
szek és szavalok voltak nálad. De töretlen ösztönük 
rögtön felfedezte volna a kísértetet, legalább egy mér- 
földes körzetben, mindegy, hogy kemény ingben je­
lent-e meg vagy egy temetői lepel pongyolájában.

A kutyaugatásból vinnyogva hangzott:
„Mamuska, papuska, mi ez, mit tettetek már me­

gint velem? Hát ennek nem szabad lennie! Ez nem is 
lehet. Ez az ember nem való ide közénk. Eresszetek 
engem el...“

A tagolt szavak ellenére az igazi állati félélem 
most a ravasz elembertelenedésen összeomlott. Én azon­
ban, akit helyzetem meghökkentett, a kutya mesterke­
dése és gyávasága pedig utálattal töltött el, csendesen 
ezt mormogtam:

„Tőlem senkinek nem kell félnie, hallod, amellett 
nem is vagyok igazán halott. Mint látod, kedves kutya, 
lélekzem és eszem“.

A háziúr, Io-Fagor, aki még nálam is zavartabb 
volt, gyorsan véget vetett a dolognak:

H
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„Ki veled, Sur! Ne vinnyogj a vendégünkre! 
A kertbe veled, tökfilkó, és gyere pontosan vissza..

Sur búcsú nélkül elillant, akármilyen emberinek 
mutatkozott, mégis csak Sur volt a neve. Az Io előtag, 
amely Ént jelentett, tehát halhatatlanságot, minden 
haladás és becézés ellenére sem járt ki neki.

„Kérem, bocsássa meg Sur tapintatlanságát“, for­
dult lo-Fagor hozzám. „Hiába, még szellemileg és er­
kölcsileg nagyöbb képességű példányoknál is határai 
vannak a kutyanevelésnek. Bizonyos demokraták 
ban ebbe nem akarnak belenyugodni. Elkeseríti őket, 
hogy az emberi és kutyái jogok között különbségek 
vannak. Elég idéznem egy híres munkát, amelynek ez 
a címe: A kutyának-születés szerencsétlensége és az 
emberiség kötelessége, hogy kárpótolja az így szeren­
csétlenül járt teremtményt“.

»’Ez határozottan túlzás , sikerült kinyögnöm■ 
Ekkor azonban olyan tarsasagbeli baleset történt ve­
lem, amely engem és ehhezképest B. H.-t is a legszé­
gyenletesebb helyzetbe hozta. Kerülgetés nélkül meg 
akartam mondani a háziúrnak Surról való határozott 
erzesemet es kialakult nezetemet : „Uram, az Ön 
kutyája nagyon rossz jellem.“ Hirtelen azonban 
voltam ura a kor nyelvének, amelybe olyan várat­
lanul belecsöppentem. Még kevéssel azelőtt az ottlevő 
érettkorú csodaszép úra-kkal és hölgyekkel a legtudat- 
talanabbúl társalogtam a saját nyelvükön, mintha 
anyanyelvem volna, hirtelen egyetlen szótagot 
tudtam többé kimondani ezen a nyelven és egy betűt 
sem értettem belőle. Szörnyű tehetetlenségi érzés vett 
erőt rajtam, amelyre még most is emlékszem. Szívem 
a torkomban dobogott, azt hittem, rögtön megfulladok.

„Votre chien", dadogtam először franciául, 
tres mauvais charactere.“

Amaz ámultán és értetlenül nézett rám. Senki 
válaszolt. Erre olaszul próbálkoztam :

azon-

nem

sem

„a un

sem
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,„11 Suo cane a un molto brutto carattere.“
Körülöttem egyre nőtt a zavar. Gépiesen mormog­

tam a mondatot néhány más nyelven, amelyben hosszú 
emigrációm következtében kissé ki tudtam magam 
fejezni. Minden bizonnyal úgy hangzott, mint 
litz iskolában: „This dog has a very bad character * — 
„Ten pies má bardzo marny Charakter.“

Hallottam, amint Io-Raza és Io-Fagor mosolyogva 
igyekeztek kisegíteni helyzetemből, ügy hangzott, 
mintha azték vagy zapoték volna:

„Titl bitja, topotla clan, pótoltuk quel queme 
misesopono.“

Most megkaptam. Olyan volt, mint egy cukrozott 
csicsergés. Persze, ha valaki egy ilyen nyelvet csak 
kívülről lát, mint egy ház homlokzatát, semmit sem 
tud annak lakóiról. De nincs is különbség a csillagá­
szati haladottság és az őseredeti primitívség között.

„Segíts már, B. H.“, tört ki számból.
Barátom sápadt arccal egész nagyságában kibújt 

a szobor mögül és szinte fenyegetően nézett rám. Egyik 
kezét homlokára nyomta, mintegy a fejfájás jelzésére, 
amelyet én, megtestesült szégyene, viselkedésemmel 
előidéztem.

„Vigyázz, F. W.“, suttogta élesen, „és kérlek, egy 
kis pszichológiát! Ennek a kornak monolingualis 
nyelvén nem lehet nyilvánosan kimondani sértő dol­
gokat, amelyeket tolakodó módon igazságnak és őszin­
teségnek tart valaki.“

Erre mintha újra kinyílt volna a fülem és a tor­
kom és észrevétlenül és tudattalanul újra ura lettem az 
akkori nyelvnek. Egy meghajlással házigazdámhoz, 
Io-Fagorhoz fordultam:

„A kutyája nagyon szép és nagyon okos“, mond­
tam. Minden zökkenő nélkül ment a dolog és nekem a 
legcsekélyebb lelkifurdalásom sem volt a hazugság

m
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miatt, sem annak szükségét nem éreztem, hogy tény­
leges gondolatomat mondjam ki. Ezenfelül az a meg­
világosodott érzésem volt, hogy manapság nem is fon­
tos kifejezni azt, amit az ember gondolt, mert bizonyos 
fokig úgyis mindenki tudja már. Dicséretemhez még a 
következő kérdést kapcsoltam:

„Milyen fajtához tartozik ez a Sur kutya? Nem 
tudtam pontosan megkülönböztetni.. .'*

A kör ismét elámult. Az állandó vendég bizony­
talanul megkérdezte:

„Mit ért azon, hogy milyen fajtához tartozik, 
seigneur? Hát a kutyá nem kutya? Csak egyfajta 
kutya van.“

Pontosan a társalgásnak ezen a pontján kezdtem 
az arcokat megkülönböztetni. Az általános szépség és 
fiatalság halvány hátteréből először emelkedtek ki 
szememmel észrevehető egyéni vonások és különbségek. 
Az állandó vendégnek pl. hosszú orra volt és 
mélyebb bemélyedések, mint a többieknek. Homloka 
is szinte egészen eltűnt az opalizáló masszából készült 
ezüst fürtfelhő alatt. Egy barokk Habsburg vagy 
Bourbon nagyparókás mellszobrára emlékeztetett. Mi­
közben az arcokat vizsgáltam, elfelejtettem válaszolni. 
Ezért B. H. avatkozott a beszélgetésbe, hogy szünet ne 
álljon elő és hogy segítségemre legyen:

»Barátom, F. W.“, mondta, „néhány faját és alfa­
ját ismerte a kutyáknak.“ És bátorítóan hunyorgatott 
felém, hogy rajta, csak társalogjak és beszéljek minél 
szórakoztatóbban erről az ártatlan tárgyról, itt úgy­
sem fenyeget veszély.

Engem azonban B. H. buzdítása kellemetlenül érin­
tett és ezért hallgattam, miközben az arcok megkülön­
böztető szemléletébe merültem. Erre a házi bölcs avat­
kozott a beszélgetésbe, akinek arca némileg kövérebb 
volt a többieknél és valamelyes kis tokája is volt. Nyil-

arcán
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ván hiú, el pukliit ember volt, akit a szóvivő mint a 
háztartás fölösleges mellékalakját zsarnoki módon ke­
zelt:

„Szefirodromunk néprajzi osztályán“, mondta 
gyorsan, mintha attól félne, hogy mondatát nem fejez­
heti be zavartalanul, „igen, ebben a könyvtárban több 
értekezés foglalkozik egy öt-hat különböző kutyafaj­
ról szóló legendával, amelyek közül mindegyik állí­
tólag más, más célra szolgált, az egyik állatoik meg­
ölésére, a másik vakok vezetésére, a harmadik kis­
gyerekek őrzésére, gonosztevők üldözésére a negyedik 
és Hekate istennővel összefüggő bizonyos bűvös rítu­
sok végrehajtására az ötödik.“

Igaza volt, mikor féltette mondatát, mert a szó­
vivő egy kézmozdulattal félbeszakította beszédét. Én 
azonban ezt mondtam:

í

„Hiba volna, ha mondának neveznők azt, amiről 
a szefirodrom értekezései beszélnek. Mint látják, szem­
le! énül használom a szefirodrom szót, noha nein tudom 
egészen pontosan, mit jelent. — Nem, a kutyafajták 
egyáltalában nem legenda, hanem történelmi valóság." 
És kezdtem őket felsorolni: „Vizslák és bernáthegyiek 
és csauk és kis pekinézek és farkaskutyák és doggok 
és dobbermannok és terrierek ...“

13. H. leintett. Most azonban a szóvivő hajolt meg
felém :

„önnek, seigneur“, mondta, „aki színes, formák­
ban dús világból származik, a mi modern világunk 
bizonyára elszegényedettnek tűnik fel <..“

„Elszegényedettnek nem“, válaszoltam éppoly 
udvariasan, mint ő, mert már tudtam, hogy minden 
szavammal kellemessé kell tennem magam. „Elszegé­
nyedettnek nem, de megegyszerűsödöttnek. Az élet 
felemelkedése vájjon nem az éntelen nyüzsgéstől a* 
egyszerű egyéniség felé, az ezerszer ismételt klisétől a 
ritkaság, a hangyaszerű szorgalomtól a nyugalmas
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egyediség felé Imlad. Ebben az értelemben az önök 
világa, uraim, nyilván magasan áll a mienk fölött, ha 
vesztett is tarkaságából és formagazdagságából a fé­
nyes és mindig felhőtlen ég alatt. Vájjon nem lényeg«» 
a teremtő fejlődésnek egyáltalában, hogy kezdetben 
válogatás nélküli burjánzásra igyekszik, hogy csúcs­
pontján, a válogató kritikától megzabolázva, előkelő 
fösvénységre és szinte szent meddőségre törekedjék?' 
Mi ezt annakidején a klasszicizmushoz és monumen­
talitáshoz vezető útnak neveztük.-4

B. H. tekintete féket tett rám. Kultúrfilozófiámmal 
alighanem ismét átléptem a határt. A „szent meddő­
ség“ kifejezés úgy hatott, mint egy tintafolt egy szép 
üdvözlő levélen.

„Barátom mindig hajlott az általános reflexiókra“, 
mondta B. H. és megnyugtatóan mosolygott minden­
felé, „ez a természete.“

Ío-Fagor, a háziúr azonban elgondolkozva hajtotta 
le a fejét. Fiziognómiai megkülönböztető képességem 
már annyira fejlett volt, hogy éreztem, ő az összes 
jelenlevők közül nemcsak a legelőkelőbb, hanem a leg­
jelentékenyebb ember iá. Úgy látszott, mintha arca 
halványabb és férfiasabb volna a többiekénél. (A bőr 
simasága és a borotválkozás hiánya a férfiarcokon 
kezdetben zavaró hatást tett rám.) Io-Fagor mély han­
gon szólalt meg, szavaimhoz csatlakozva:

„Nagyon jól értem a seigneurt, igaza van, ha 
dicséri azt, amit elértünk. Meg lehetünk elégedve az 
állapotokkal örökké világos és felhőtlen egünk alatt, 
ha rábírhatnánk a természetet arra, hogy ennek a 
kedvező helyzetnek konzervatív tartósságot adjon. 
A természetnek azonban mindig valami titkos szán­
déka van. És ami az embert illeti, jó családjaink nem 
mind állanak feladatuk magaslatán. A tunya háziélet, 
a tétlenül szemlélődő nyugalom, a minden céltól és 
kényszertől való szabadság, a derűs, szándéktalan já-
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ték, minden, amit Isten egy szinte végtelen ókor annyi 
zavara után ajándékozott nekünk, anélkül, hogy 
emiatt rossz lelkiismeretűnk lehetne, gyermekeink sze­
mében többé nem merő gyönyör *.

És miközben mély meghajlással az ősanyához for­
dult, akinek kifogástalanul szép nyakán az ezüst­
paróka archaikusán stilizált fürtjei gyűrűztek, így fe­
jezte be szavait:

„Az abszolút csúcspont az ön nemzedéke volt, ma­
dame, mert annak nem voltak kétségei.“

Az ősanya vakítóan fehér fogakkal mosolygott és 
világos szemekkel, melyek ugyan eléggé mélyen ültek 
gödreikben. Szép arca láttán most egy kis riadalom 
vett erőt rajtam, nem tudom, miért. Talán valami 
lehetetlen cinizmust sejtettem, amelyet az ősanya 
következő szavai lelepleztek vagy talán ellepleztek:

„Igen, amint volt, az volt.“
Előbbi szavaim mintha nem esték volna jól a 

háziúrnak. Rajtam volt a sor, hogy hibámat jóvá- 
tegyem:

„Amilyen keveset láttam még saját szememmel az 
önök világából“, kezdtem, „azért már meg tudom 
ítélni, milyen roppant munkát teljesítettek Önök az 
élet helyes berendezése tekintetében. Sikerült önöknek 
az emberi élet tartamát megháromszorozniuk és ami 
ennél is sokkal többet jelent, az öregség csúnya 
hanyatlását távoltartani ettől az élettől Láthatóan 
megvalósítottak egy álmot, amely olyan régi, mint az 
ember maga. A legrégibb mondák és mesék fiatalító 
forrása valósággá vált. Önök mind örökifjak és örökké 
szépek, mint Görögország istenei. Ezeket az isteneket 
szándékosan említem, mert meghitt hatást tesz rám, 
hogy helyükbe görög szavakat kevernek. De lehet, 
hogy már semmit sem tudnak ezeknek a szavaknak 
eredetéről. Ugyancsak megoldották azt a problémát,
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amely az én koromban a legsúlyosabban nehezedett 
ránk. A munka nem átok már, amelyet a rabszolgák 
világa néhány haszonélvező vagy uralkodó előnyére 
cipel. De önök ezzel az átokkal együtt a technika átkát 
is megszűntették, amely a rabszolgákat és haszonélve­
zőket egyaránt megfosztotta lelkűktől, mikor tömeg­
árával, tömegélvezetekkel, tömegművészetekkel, tömeg­
ostobasággal és tömeggyilkosággal árasztotta el. Az 
önök világában minden megfoghatatlanul könnyen 
megy végbe. A pompás lakomát, amely a legkon­
centráltabb szubstranciákból áll, úgyszólván a táplál­
kozás gyönyörének rózsaolaját központian állítják elő, 
de egészen személyes és évszázadok óta patricius 
módra öröklődő receptek alapján. Mentális úton utaz­
nak, amennyiben a célt egy játékszer segítségével 
maguk felé mozgatják, ami a legcsekélyebb költségbe 
sem kerül és sem gőzt, sem olajat, sem villamosságot 
vagy akármilyen más energiát nem fogyaszt. Önök 
unifikálták
nemzetek, hanem csak egyetlen emberiség. Nyelvek 
sincsenek már, csak egyetlen nyelv, a monolingua, 
amely nem mesterséges eszperantó, hanem a jóhang­
zás szerves nyelve, és elnézésüket kell kérnem a bar­
bár kiejtésért, amelyet nehéz nyelvem az előidőkből 
hozott magával. Ugyancsak nincs meg már az egykori 
különbség város és falu között, a táj szempontjából 
felséges sivatag között, ahol valamikor a tanulatlan 
paraszt vagy hegyilakó tengette keserves életét, és a 
nyüzsgő nagyváros, a bűnös és fertőző megalopolias 
között, ahol a proletarizált millióknak nem volt terük 
és idejük. Önök az emberiség társadalmi rendelteté­
sének befejezéseképen a földet általános várossá, pano- 
polisszá alakították át. — Bocsássák meg egy öreg 
humanistának ezt a klasszikus szóképzést — pán és 
panisz, általános várossá és kenyérvárossá, mert min­
denki a legkönnyebb, legraffináltabb, legmeghittebb

földgömböt. Nincsenek már fajok ésa
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élvezet alakjában házhoz kapja a táplálkozásához 
szükségest és pedig nagy képű technika, csővezetékek 
es hidraulikus készülékek nélkül, amelyekre csupán 
gondolni is étvágyrontó. Bevallom, a magam korában 

hittem volna, hogy mindez valaha elérhetőnem 
lesz...

Az étkezésnek nyilván vége volt. Túlságosan gyor­
san ittam. ki^ az édes és jéghideg krémes italt és külö­
nös énerősítő mámort éreztem. Ennek volt tulajdonít­
ható, hogy minden félénkség nélkül ennyit beszéltem, 
ami pedig gyaníthatóan nem illett megjelenésemhez. 
lo-Fagor — fejdísze még mindig aranyból volt — be­
szedem közben lehajtott fővel állt. — Nyilván nem 
értett velem egészen egyet. Talán ezért próbálta a 
szóvivő most másra terelni a beszélgetést :

,,ön, seigneur“, mondta, „igen kedvesen elzengte 
nekünk a mai idők dícséretét és az értelmes és jóaka­
raté vendég elégedettsége mindig megörvendezteti gaz­
fiáit ... Nem szeretnék jóakaraté és megértő vendé­
günk erőit túlságosan igénybe venni, hiszen különben 
is hosszú utazást tett, hogy remélhetőleg hosszú időre 
meglátogasson bennünket. De néhány magyarázó szó­
val, kedves csevegő hangon talán volna olyan szíves 
és elmondaná nekünk, seigneur, ki ön és mit tart a mi 
életünkkel ellentétben említésreméltónak abban az 
életben, amelyet igen jelentős idő óta elhagyott.. .**

„De hiszen ez túlságosan messze vezetne, monsi­
eur“, mondtam ijedten.

„Nem kell, hogy csinos csevegésében akármilyen 
általános dolgokról beszéljen“, nyugtatott meg a szó­
vivő, „maradjon csak a személyes, a tisztán személyes 
mellett..

Ez a „személyes, tisztán személyes" enyhén hip 
tikusan csengett tovább fülemben. Homályosan érez­
tem, hogyan tolnak alám egy ruganyosán párnázott

no-
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fekvőszékei, amelyre ernyedt izmokkal ráestem. Az 
„rak és hölgyek közeli, kellemes körben vettek korul. 
Elcsodálkozva és látható elmosó dottsággal néztem a 
szivárvány színeiben játszó arany és ezüst /ejdíszeket, 
a meztelen testek szemérmesen feloldódó husszinet 
az átlátszó fátylak alatt. Tekintetem B. H.-t kereste. 
Mosolygott és nyilván egészen meg volt velem ele­
gedre. Ekkor behunytam szememet. Azon nyomban 
eltűnt az, idegen jövő világának jelene és helyet adott 
egy hazai jelen múltjának, amely halalom pillanatá­
ban mintha óra módjára megállóit volna. Amarról, a 
jelenlevő jövőbeli világról az imént némi ékesszolassal 
rajonghattam hízelgőén, emerről, a múlt jel en valósá­
gáról azonban semmiképen nem akaródzott a felszólí­
tás értelmében csinosan csevegni. Bizonyára csalódás 

szóvivő hűvös és könnyedröptű szellemének,
cseve-ak/ szokva volt ahhoz, hogy minden problémát 

gésbe csomagoljon, hiszen házi tisztje a csevegés volt. 
De nem is voltak megdöbbentő aforizmák, magyarázó 
aranyköpések, amelyeket létrehoztam, hanem bizony­
talan kertelés, hasonlatok és példák. Hiaba, csak ős­
ember voltam... „Most azt gondolom magamban, mes-

kinyitasa nélkül,tsieurs-dames", mondtam
„hogy tizenkét éves vagyok... julius közepe van, az 
iskolaévnek vége, múlt szombaton osztották ki a bizo­
nyítványt, vidékre utaztunk, a szülők velünk, gyere­
kekkel... Tíz hét nyári szünet van előttem, lustaság, 
kíváncsiság, testi öröm és lelki gyönyörűség végtelen 
sora: úszás a tóban, vitorlázás, vad játszadozás a többi 
fiúkkal, kroket-torna, kocsikázások, kirándulások, 
hegymászások, piknikek, a különieges etkeze^k kis 
korcsmákban, nyári ünnepségek, konfetti-csatak, taz- 
játék, kivilágítások, pihenők nagy havasi legelőkön, 
alvások erdőszéleken, amelyek ciklámentól es számta­
lan halott ősz fűszerek bibéitől illatosak. Ah, mennyi 
kalandot érzek magam előtt, mennyi kalandot... Meg

szemem
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mindig csak július tizenötödike... Mondják, mfért jut 
hirtelen ennek a kimeríthetetlenül hosszú gyönyörűség­
nek egy percében a tizenkét éves fiúnak eszébe, hogy 
ugyanennél az ablaknál, ahol most áll és az örök, ár- 
nyatvető hegyekre mered, egyszer nem július tizen­
ötödike lesz, hanem szeptember tizenötödike, és a bol­
dogság és kötelességmentesség valamennyi kalandja, 
amely most előtte fekszik, mögötte lesz, és hogyan le­
hetséges az, hogy ebben a pillanatban szeptember 
tizenötödike már valóban itt is van.., Értenek engem, 
értenek?“

Nem tudtam,/ megértenek-e. Felelet nem törte át 
zárt szemem előtt az éjszakát. Ekkor megkíséreltem, 
hogy egy másik példával magyarázzam meg a dolgot:

„Volt nekünk a mi világunkban egy pompás intéz­
ményünk. Operának hívták, Önök nyilván már nem 
is hallottak róla ... Operának... Kérlek, B. H., se­
gíts!“

„Sympaian“, mondta B. H. tolmácsolom 
„Sympaian“, ismételte néhány hang kórusa, bi­

zonygató csengésével jelezve, hogy egyáltalában nem 
ismeretlen előtte a dolog.

„Sympaian vagy opera, mindegy“, hallottam ön­
magamat fekete fátylak mögül. „Több voltam lelkes 
operakedvelőnél, fanatikus voltam. A tenor elénekelte 
azt az áriát, hogy celeste Aida. Most az Amneris széles 
melódiája következik, quale insolita gioia, aztán a 
lélekzetelállító: forse 1‘arcano amore scop ri che m‘arte 
in core, hogy végre egy szinkopizált kürtszó és egy kis 
halk dobpergés himbáló és elferdült támaszán kibon­
takozzék a hódító, sőt szédítő tercett, amelyet betetőz 
a szoprán fájdalmasan büszke dalíve: Ah no, sulla 
mia patria non gene il cor. Ezt mindet ütemről-ütemre 
ismerem, mindezt sóvár vággyal varom, hogy mégegy- 

élvezhessem és örökkévalóvá tegyem a lelki gyö-szer
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nyörben. De abban a pillanatban, mikor a melódia 
kibontakozóban van, elfog az> az aggodalom, hbgy 
nyomban vége lesz, és már vége is van bennem, még 
mielőtt kísérete a zenekarban igazában elkezdődött 
volna... Értenek engem, értenek? ..

Újra hallgatás. Még mindig nem nyitom fel sze­
memet :

„Az én időm, messieurs-dames, az önökéhez mérten 
nagyon kurta volt. Sok tekintetben azokhoz a dalla­
mokhoz hasonlított, amelyeket őseinktől örököltünk, 
melyeknek kezdetében benne volt a vég és végükben a 
kezdet és melyek már befejeződtek, mikor még tar­
tottak, mert édes emlékként hordoztuk őket magunk­
ban: Oh terra addio, addio o valle di pianti. Az idő 
mindkét végén a közepe felé égett, közepe pedig véd­
telen és csupasz Énem volt. Harminc éves koromban 
beleképzeltem magam a negyvenbe, és könnyelmű, 
lelkiismeretlen bűnös fajankó, negyvenéves fővel az 
ötvenbe, mindig vissza vagy előre gondoltam, soha az 
én órámon nem volt jelen, és mikor hirtelen minden­
nek vége volt, még alig kezdődött, pedig öröktől fogva 
tartott már. Értenek engem ...?

Kinyitottam szemem. A csodaszép ősanya közele­
dett hozzám... Fel akartam ugrani. Csak intett már­
ványkezével, melyen látható volt a jeges hideg, hogy 
maradjak ülve.

„Megértem, seigneur“, mondta cinikusan Jendülő 
kontraaltján, „hogy szenvedélyesen kapaszkodott bele 
az életbe az emberiség őskorában".

Mire én, személyes igazságomat jelezve:
„Sokszor szenvedélyesen kapaszkodtam belé, ma­

dame, sokszor szenvedélyesen kívánkoztam ki belőle... 
Felteszem, ma is tudják még, mi egy szerető ember 
felébredése reggel, ha kedvesének, anyjának, gyerme­
kének elveszte egycsapásra tudatossá válik benne...
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Az elítélt felébredése a börtönben... A felébredés a 
lövészárokban négy órakor reggel 
Bennünket mindig, mindig fenyegetett az Én vagy a 
velünk kapcsolt Te elvesztése vagy végletes sorsa..

Az a kifejezés, hogy „végletes sors“, eufeizmus 
volt. Már ott tartottam, hogy semmi áron nem használ­
tam volna a csupasz „halál" szót. Ekkor az állandó ven­
dég a maga jellegzetes barokk fejével így szólt:

„Nem, ez nálunk valóban máskép van, mert mi 
önként és gyalog lépünk az utolsó útra“.

Erre felálltam és meghajoltam:
„Nem én mondtam ki a magyarázó szót, hanem 

Ön, uram. Igen, az elimináló fordulat önkéntességében ■* 
és előre meghatározottságában van az egész különbség. 
Idegeinket nap mint nap terrorizálta az előre nem 
látott előreláthatatlanság. Időnk minden lélegzetét fe­
nyegette a végzet. Közben azonban az emberiség leg­
nagyobb tettét hajtotta végre. Önök megszelídítették 
a vad időt, messieurs-dames... Önöket sem kívülről, 
sem belülről nem fenyegeti már semmi \

„Fenyeget“, mondta Io-Fagor lassan, egy vészt- 
jósló szünet eltelte után. Mindannyian sokatmondó 
iekintetet váltottak. Arcuk elefántcsont színe egy ár­
nyalattal kékesebbnek látszott.

„Fenyeget, seigneur“, folytatta a menyasszony 
apja tompa hangon, „és pedig kegyetlenebbiil és bor­
zalmasabban, mint önöket valaha“.

„Ne becsülje túl a nemzedékek ellentétét , igye­
keztem megnyugtatni, azokra a szavakra gondolva, 
amelyeket az imént mondott az ifjúságról. „Sok kor­
ban kiélesedik a gyermekek természetes szülők elleni 
törekvése. Ez nem komoly fenyegetettség, ez az egész­
séges fejlődés egy formája. Volt nálunk egy nehezen 
olvasható filozófus, Hegel volt a neve. A történelmi 
dialektikáról szóló elmélete mindazonáltal közhely lett.

támadás előtt.. •
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A tétel ellentételt szül, az ingának egyik oldalról a 
másikra kell kilengenie, hogy továbbmehessen a dolog“.

„A szülők és gyermekük ellentétéhez ennek semmi 
köze“, válaszolta Io-Fagor és megrázta arany fejét.

„Talán természeti katasztrófa fenyeget?“ kérdezős­
ködtem tovább illetlen tudásvággyal. „De hiszen elég 
eszközük lesz arra, hogy fagy ások vagy áradások ellen 
védekezzenek“.

„Ezek az eszközeink megvannak,“ bólintott a házi­
bölcs, „de nem ilyen katasztrófa az, amely bennünket 
rémít“. i

B. H. tekintetét kerestem. Kitért előlem.
„Nem tud még semmit?“ kérdezte a háziúr.
„Nem, még semmit sem tud1, felelte B. H.
A lakomának vége volt. A megnyugtatóan kifeje­

zésteljes, de absztrakt szobor körül feloldódott a kör. 
a háziasszony, Io-Raza egy mosolyának és könnyed 
bólintásának engedelmeskedve. A szép arcú és finom 
alakú férfiak és nők két szigorúan elválasztott cso­
portot alkottak. Ez egészen angol stílusban történt és 
arra a futólagos ötletre csábított, hogy az angolszászok 
valamikor, sok tízezer évvel ezelőtt egységesítették és 
a maguk képére alakították át a világot és ebből ma­
radt meg még ebben a legtávolabbi korban is ez a 
puritán asztalutáni szokás, ez az egyébként prűd, 
szinte képmutató szokás, amely a hiányzó vagy le­
győzött szenvedélyek következtében még kényszerítő 
értelmét is elvesztette.

Ajtók tárultak fel nesztelenül és három-négy szom­
szédos helyiség vált láthatóvá, melyek közül mind­
egyik meleg, de más színezetű fénnyel volt megtöltve. 
A többszínű megvilágítás a jelenlegi civilizációban 
valóban mintha a haute couture szerepét vette volna 
át, mert miközben szépen lengő léptű új embertársaim
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kedves alakjai belevesztek a különböző szalonokba, a 
mindenkori fényforrás minden esetben újra és más 
színűre öltöztette őket át. Itt egy kis személyes meg­
jegyzést kell beleszőnöm beszámolómba. Asztigmatikus 
lévén, életemben kénytelen voltam mindig szemüveget 
viselni. Elköltözésem után azonban ezt nyilván levet­
ték rólam, ami egyrészt valószínűleg emelte vonásai­
mat, másrészt azonban állandó zavarba hozott most és 
meglehetősen megnehezítette feladatomat, mert egész 
ottartózkodásom alatt mindent elmosódottan és inkább 
csak körvonalakban láttam. Ebből az az egyszerű ta­
nulság volna levonható, hogy hagyják a pápaszemet 
az elköltözőitek orrán, mert sohasem tudni... Az 
egyiptomiak és az emberiség őskorának többi népei 
már óvatosabbak voltak, ők teljesen használható fel­
szerelést adtak halottaikkal, amely a gazdag meny­
asszonyok kelengyéjét is felülmúlta. Oh jaj, rajtam 
már egy váltás ing, két gallér, két zsebkendő és min­
denekelőtt szemüvegem is igen sokat segített volna.

Ahogyan a lakomáról nem maradtak külső 
radványok, éppoly kevéssé tudatosult az emberekben 
az elvezett eledel emésztő utóhatása. Sem jóllakottsá­
got, sem kielégítetlen étvágyat nem éreztem, hanem 
egyesegyedül halk és jóleső átfűtöttséget. Igen, igen, 
nem tömtem tele magam anyaggal, mint jobb éveim­
ben (ennek is megvolt a maga előnye), hanem szub- 
stanciával, ha ugyan nem csak a szubstancia eszméjé­
vel az apró térfogatú vastag kristálypoharakból. — Ha 
az olvasó eddig még nem jött volna rá, figyelmeztetem 
arra, hogy mint a lakoma elkészítéséhez, felszolgálásá­
hoz sem volt szükség kiszolgáló személyzetre és ilyen 
nem is volt látható. A mindenkori levest vagy italt 
esetenként magam vettem át Io-Raza kezéből. Hogy 
oda hogyan jutott és hogy a többi pohár hogyan jutott 
a többi vendég kezébe, azt az említett szemgyöngeség 
miatt, sajnos, nem mondhatom meg. Az efféle tudósí-
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lássál legközelebb testi fogyatkozás nélküli elhunyta­
kat kellene megbízni.

De ami saját magamon leginkább ámulatba ejtett, 
az volt, hogy nem éreztem dohányzás vagy alkohol 
szükségletét és sem zsebemben nem igyekeztem ki­
tapogatni a cigarettatárcát, sem egy pohárka konyak 
után nem nézdelődtem. Százezer év elszokás elég lett 
volna ahhoz, hogy kinevelje belőlem ezt a bűnt? De 
még ha kevés lett volna is ez az elszokási idő, akkor 
sem értem volna semmit magammal hozott vágyaim­
mal, mert az új embertársak, akiket ebben a pillanat­
ban meglátogattam, nem dohányoztak és nem ittak 
pálinkát. A szenvedélyek leküzdésével a kábítószerek 
vágya is mintha eltűnt volna, a dionysosi önpusztítás­
nak az a része, amelyre ifjúkorunkban olyan büszkék 
voltunk az éjszakai dőzsölésben való bárgyú vetél­
kedésig. Hogy magam hogyan megvetettem azokat a 
derék ifjakat, akik semmit nem bírtak és tizenegykor 
már ágyban feküdtek és hogyan tiszteltem az életnek 
azokat a „győzteseit“, akik hajnalig kipirult arccal és 
révült szemekkel jártak korcsmáról-korcsmára; az ivók 
és az ivás e tiszteletét természetesen nemcsak mi gya­
koroltuk, hanem félkortársunk, a csak kerek kétezer 
évvel előttünk járt Platon is, aki ismert szellemhősé­
nek, Sokratesnek azt az erőt kölcsönözte, hogy hetven­
éves fővel a legifjabbakat asztal alá igya és mégis meg­
lehetősen józanon sompolyogjon ki a hajnalba. Nos, 
nem Plafonnak és nekünk volt igazunk, hanem ezek­
nek itt, mint azt örökifjúságuk bizonyította. De hát 
igazuk volt-e valójában?

Az első adódó alkalommal odasettenkedtem B. H. 
mellé és suttogva felvilágosítást kértem:

„Magad hallottad“, mondtam sértődötten. „Csodál­
koznak azon, hogy nem tudom a legfontosabb dolgokat. 
Egyszerűen nem értik meg, hogy minden felvilágosítás
6 = Franz Werfel 81



nélkül hagysz. Kérlek, ne légy olyan tartózkodó vagy 
féltékeny.. .!“

Előbb zavartan körülnézett, aztán bevezetett az 
egyik legkisebb mellékszobába, ahol egyedül remélhet­
tük maradni. De még mielőtt elértük volna ezt a fel­
tűnően sötét kis szalont, az egyik úr megszólított és 
udvariasan beszélgetni kezdett velem. Ennél üresebb 
beszélgetés el sem képzelhető. Materializációkkal szok­
tak így beszélgetni és materializációk szoktak így vá­
laszolni, noha egyebekben meg kell adnom, hogy a tár­
saság előkelő tapintattal úgy tett, mintha nem venné 
észre helyzetem rendkívüli voltát, egyetlen hanggal 
vagy tekintettel sem adta értésemre, hogy egyáltalában 
nem, tartozom hozzá, hanem az ősvadon sokszerű fan­
tasztikumából vetődtem csábító hívás folytán az igazi 
kultúra, nagy egyszerűsödésébe. így a legnagyobb ele­
ganciával megelőzték azt, hogy túlságosan erezzem 
alacsonyabb rendűségemet..

Aztán végül egyedül ültem B. H.-val a kis szalon 
borostyánkőszínű sötétjében, amely mintha külön ilyen 
négyszem közötti titkos megbeszélések céljait szolgálta 
volna. Én régi frakkomban, ő másolt egyepruhájáb 
mint az első világháború hadnagya, szigetet képeztünk, 
a huszadik század ásatag osökevényét egy mérhetet­
lenül előrerohant időben. Ez már szinte több is hason­
latnál, mert a legtávolabbi múltból származottan való­
ban úgy ültünk ott, mint két kihalt rovar a jelen 
borostyán tövében. Körülöttünk mélységes csend volt, 
mert manapság egy ember sem szokta felemelni a 
hangját, nem harsant fel körülöttünk durva torok­
hang, mekegő kacaj, szavak csipkés egyvelegje, hanem 
még a soktagú társaság legélénkebb társalgása is 
mintegy hangfátylak mögött folyt le. Hogy egyebekben 
barátom, az újjászületett, miért viselte a lábszárvédőt 
és a régi katonai zubbonyt, elfelejtettem kinyomozni, 
pedig folytonosan szándékomban volt. Be kell valla-
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uoin, leírhatatlan elbágyadást, sőt elpetyhiidést érez­
tem, mikor újra ott voltam egyedül, kedves barátom, 
B. H. társaságában. Senki, aki nem élte ezt át — pedig 
ki élte át rajtam kívül? — nem mérheti fel az erő­
feszítést, amelyet az ekkora idő- és térbeli idegenség- 
ben való tartózkodás testileg és lelkileg jelent.

„Szóval mi az, amit nem tudok és amit eltitkolsz 
előttem?“ kérdeztem és a kimerülés görcsös ásítását 
kellett elfojtanom.

„A dzsungel , felelte B. H. röviden és homályos
„A dzsungel...? Mit értesz ..
„Nyilván mast, mint te , szakított félbe és vonásai 

nyilvánvaló undort fejeztek ki. ,,Én mindenesetre a 
bestiális zajgást értem rajta ... A körhinta és vásári 
verkli fülsiketítő lármáját •.. És kakasokat és tyúko­
kat is tartanak.“

„Hát az ördögbe is. miért ne tartanának kakaso­
kat és tyúkokat...?“

„Igen, ezt nyilván le kell fordítanom számodra ... 
Mit gondoltai volna te a magad korában egy olyan 
gazdasági udvarról, ahol dögkeselyűket vagy gyilkos 
kondorokat tenyésztettek háziállatként... ?“

Némely kertelés után egyelőre a következőket tud­
tam meg. Még néhány nemzedékkel vagy évszázaddal 
azelőtt az egész bolygó, részben összezsugorodott óceán­
jai és halott vagy lakhatatlan felületei kivételével az 
uralkodó erkölcsnek volt alávetve és mindenütt az a 
megőszült, de ruganyos gyep takaró fedte, amely a 
korba való beléptemkor elsőnek tűnt fel nekem. Huza­
mosabb idő óta azonban megváltozott ez a kép. Kez­
detben, főként a kultúra „szelein valami olyasmi tört 
fel, amit velem azok a hatarozatlan es undort eláruló 
szavak közöltek, amilyen a „dzsungel“ vagy a „besti­
ális zajgás“. Nem mindjárt tudtam képet kapcsolni 
ezekhez a szavakhoz, de csakhamar megértettem, hogy 
ez az iszonytató valami nem csak vegetatív rendelle-
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nességet jelentett, hanem egyúttal emberi eltévelye­
dést is. Igaz, hogy a vegetatív oka és elindítója volt a 
későbbi elfejlődésnék. A világi tudomány számára 
megmagyarázhatatlanul és ellenállását megcsűfolva, a 
föld felszínének különböző helyein mocsarak képződ­
tek, amelyek azonban csakhamar virágzó vadonokká 
változtak, smaragdzöld oázisokká, ahol ismét hegyhez 
hasonlító kiemelkedések voltak, illatos völgyek, tavak, 
folyamok és patakok és magas fák. A ¡kortársak szemét 
legnagyobb rémületükre magukra vonzották ezek a 
dolgok, ha a látóhatáron észrevették e kéklő veszedel­
mes tájakat.

„Hát aztán?“ csodálkoztam, mikor eddig a pontig 
megértettem a dolgot. ,iTJgy tesztek, mintha sivár sík­
ságotoknak ezek a pompás megszakításai himlohelyek 
vagy bélpoklos fekélyek volnának/

„Azok is“, utasított rendre B. H., „himlőhelyek és 
bélpoklos fekélyek. Vagy nem tudod, hogy ezen a 
világon a legrosszabb a visszaesés es a visszaesésre 
való csábítás?“

Szakadozott szavaiból sebtében megtudtam, hogy 
ezek a szigetek egyre szaporodnak, hogy még itt, Cali­
fornia közelében is van egy ilyen dzsungel és hogy 
abban nemcsak undorító állatvilág és növényzet kelet­
kezett vagy helyesebben jelentkezett újra, hanem a 
szörnyűségek betetőzéséül egy új emberi törzs, melynek 
létrehozói szökevények, elfajzottak, akik a visszaesés 
csábításának nem tudtak ellenállni. Ebből majomszeré 
lények lettek, törpék vagy óriások, elütően a nemes 
középszerűségtől, amelyet az emberiség nagynehezen 
kivívott, vadak, bestiális zajgás, macskaszerűen köly- 
kedző fajzat, amely kölykét nem is viseli tovább a 
macskánál

„De hiszen kormányotoknak nyilván csekélység .
sajnálatos rousseauivontam vállat, „hogy ezekkel 

kultúraellenességekkel elkészüljön. Nincsenek-e meg-
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felelő halálsugaraitok, amelyek pillanat alatt szőrös- 
tül-bőröstül kiirtana egv ilyen dzsungelt kakasaival és 
tyúkjaival együtt?64

Torkához kapott és elsápadtan meredt rám:
„Mit beszélsz? Hát nem hallottad, hogy képtelenek 

vagyunk... Valami élőt kiküszöbölni?“
Az utolsó pillanatban sikerült kikerülnie az „ülés*1

szót.
Itt félbeszakítottak bennünket. A szóvivő, a ház­

nak ez a szórakoztató és gondos abbéja, kissé reszkető 
ezüstparókájával a kis szalon ajtajában állott és nagy 
mentegetődzéssel felkért bennünket, hogy kövessük a 
terembe. Ott Io-Raza, a szép örömanya lépett elénk. 
Zavart éreztem, mert először is szívesen töltöttem volna 
még egy kevéske időt a borostyánkő belsejében, má­
sodszor pedig kíváncsiságom és kutatókedvem annyira 
felébredt, hogy gyorsan még többet akartam megtudni. 
A „Munkás“ mellett a „dzsungel“ izgatott leginkább- 
Reméltem, itt maradhatok addig, hogy legalább Is 
kívülről vethessek egy tekintetet arra a dzsungelre, 
ahol a természet segítségével az ember mégegyszer 
lerázta magáról a jómodor nyűgét. Minthogy sohasem 
voltam túlságosan a jólneveltek pártján, félnem kellett, 
liogy a dzsungel nem fog eltölteni kellő borzadállyal.

A bájos örömanya egv mosollyal hatolt rövidese­
men át:

„Gyermekeink", susogta, „nagyon vágynak már 
önt üdvözölni, seigneur. Végre is a gyermekek ennek 
a napnak a főszemélyei és szíves megjelenése, amelyért 
nem tudunk elég köszönetét mondani, To-Donak és 
Io-Lanak szánt ajándék.“

A hölgy egy kis és láthatóan szerény ezüst fej- 
díszes férfira mutatott. Ez Io-Szolip volt, a vőlegény 
atyja:

„Itt levő kedves nászomnak", társalogta Io-Raza. 
„az a ritka szerencséje lesz, seigneur, hogy önt fiához.
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Io-Dohoz vezesse. Nemcsak elbűvölő fiatalembert fog 
benne megismerni, hanem kiváló gyűjtőt és törekvő 
történelemkutatót is.“

B* H. es én követtük a finom és szerény urat, 
Io-Szolipot, aki védő kézmozdulattal előttem lépkedett, 
mintha meg akarna óvni attól, hogy elcsússzam ennek 
a kornak ismeretlen terepén. Később tudtam meg, hogy 
a főpüspök éppen bejelentette látogatását. Ez a láto­
gatás egy része volt az ünnepi műsornak. Minthogy 
nagy házról volt szó, az egyházfejedelemnek harmad­
nap személyesen kellett az ifjú párt összeadnia. A há­
ziasszony ügyesen eltávolított a fogadótermekből. Az 
egyház ugyanis; akkor mint ma is mindig, az okkultista 
tevékenység minden fajtáját elvetette, mint az igazi 
misztikus törekvés megszentségtelenítését és a tilosban 
való meg nem engedett fürkészést. Minthogy ez a tevé- 
kénység azonban az utóbbi időben az egész földgöm­
bön, ijesztően elterjedt, és olyan raffináltan kifejlő­
dött, hogy olyan fényes eredménye és realizációi vol­
tak, mint például én, az egyház az ilyen esetekben 
szokásos módon szemet hunyt a dolog fölött, de azért 
tapodtat sem hátrált álláspontjáról. Mindazonáltal 
mégsem lehetett elvárni egy fő püspöktől, hogy nyá­
jasan eltársalogjon egy okkult jelenséggel, egy ke- 
ményinges és fehér nyakkendős szegény lélekkel, aki 

ide való volt, hanem máshová, legjobb esetben a 
tisztítótűzbe, ahonnan nyilván csak rövid időre 
badságolták.

azt

nem
sza-

HATOD1K FEJEZET
amelyben a vőlegény fogad, kikérdez az antik 
harcos és katonaéletről és megmutatja nekem 

az utolsó világháború emlékművét.

Mikor a kedves Io-Szolip úr barátságos kalauzolá­
sával végigmentünk egy magasan ívelt folyosón,
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amelynek kellemes homályát mintha egy láthatatlan 
hold fénye hatotta volna át, tisztán hallottam bizonyos 
billiárdgolyók elgördülését és csontszerű koccanását.

„Mi ez, mi ez?!“ kérdeztem és megállottám.
„Ugyan mi volna“, figyelmeztetett B. H. bosszúsan 

és tovább húzott.
És valóban — az előszobában, amelyből a vőle­

gény hálóhelyisége nyílott, billiárdasztal állt négy 
erős, rövid, vastag ikrájú lábán, zöldposztósan, mint 
akármikor. Nem tudom, miért hatott rám olyan kelle­
mesen, hogy itt találkozom evvel a tárggyal, amely 
már az én fiatalkoromban mindig egy apáinktól ránk 
maradt ósdi jószág benyomását tette volt rám. Ah, 
kultúránk hány értékes szerszámát ragadta el a vég­
telen idő eltűnésem és ismét felbukkanásom között! 
Sehol sem láttam például zongorát vagy akármilyen 
más hangszert, még mechanikust sem, sem rádiót, sem 
gramofont. Egyesegyedül a billiárd, ez a kezdettől 
fogva csak füstös korcsmákban, elázott vidéki házak­
ban és nyirkos nyári hotelekben uuatkozó holmi fej­
tett ki ilyen hatalmas, egyenesen misztikus fennmaradó 
képességet. Itt állott és nekem az az érzésem volt, 
hogy én és B. H. személyes ismerősünket fogjuk üdvö­
zölni benne. De nem mertem többet egy szót sem 
szólni.

A vőlegény, lo-Do, mikor lépteinket hallotta, nyil­
ván nyomban visszahúzódott a billiárdasztaltól és az 
előszobából
ben nem illett a vőlegényhez, hogy szemlélődő és az 
előkészületeknek szánt idejét banális bibelődéssel vagy 
játékkal töltse. Ismét más fény csapott meg bennün­
ket, mint odafönn a fogadótermekben vagy a folyosón 
az a jóleső homály. (Minél személyesebb jellegű és in- 
timebb volt egy lakószoba, annál mélyebben 
ölében feküdt, nyilvánvaló ellentétben annak a kornak 
szokásával, amely az alvóhelyiségeket a felső emele-

saját szobájába, mert ezekben az idők-

föld
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tekre tette. Minél magánosabb akart lenni az új ember 
testével, annál inkább visszahúzódott.) A magam ide­
jén néhány ideggyógyász és egzaltált művész arról ál­
modott, hogy 'különböző keverésű vagy színharmóniájú 
mesterséges fények zenei hangokkal kísért hatásának 
teszi ki a túlfinomodott szerelmesek vagy betegek lel­
két. Itt ezek
A már többízben említett nap iszony folytán jövőbeli 
kortársaim csak mesterségesen megvilágított házakban 
éltek. A természettől való elfordulás teljes volt. Egy­
úttal azonban, és ezt mindig ismételnem kell, szükséges 
is volt- Ugyanis az óceánok összezsugorodása és a fel­
hőképződés ezáltal előidézett csökkenése következté­
ben a föld fölött tudvalevőleg örök, de egyúttal 
puszta kék ég ragyogott. A kiszáradt légkör az ibo­
lyántúli sugárzásnak jóformán nem állott ellen. Egy 
szabadban eltöltött teljes nap még egy medveerős 
ember erőit is felemésztette volna. Milyen remek volt 
tehát a föld ölébe épített ház! Remekebb, pontosabb, 
üdvözlendőbb volt, mint a múltban négy védőfal egy 
hózivatarban. Milyen jó, milyen pompás, milyen 
üdvözlendő volt a mesterséges fény is, amelyet az em­
berek a legváltozatosabban használtak fel, mert az min­
den pillanatban végigjátszotta azokat az árnyalatokat, 
amelyeket a természet odakint mintha régen elfelejtett 
volna, egy márciusi reggel szelesen foszladozó fakósá- 
gától egy ezüstös júniusi éj druidikus clair de Imré­
jéig egy hullámos skiterep lilába játszó hófehérjétől 
az arannyal átitatódott erdei sötétségig, kívánság sze­
rint. Milyen jó volt a mindig frissen készített levegő 
is, amelyet eddig elfelejtettem megemlíteni, amely 
levegő vagy ritkás volt mint a hegycsúcsokon, vagy 
jód- és sótartalmú, miut a felkorbácsolt tenger fölött. 
A háziélet eszményi volt. A ház zengő kagyló módjára 
elzárkózott a kozmosz elől és mégis a kozmosz egész 
sugallatosságot varázsolta szűk körébe, Io-Szolip apó ki­

mesterkélt álmok okos tetté váltak.
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nyitotta az ajtót. Utána mentünk fia szobájába. 
Io-Do, a vőlegény, az illemszabályok szerint fa alvó- 
tekerccsel feje alatt feküdt a négyszögletes alacsony 
nyugágyon, olyanon, amilyent az én időmben couch- 
nak neveztek. Az ifjú Io-Do nem viselt parókát, mely 
szóval eddig új embertársaim fejdíszét tévesen meg­
jelöltem, hanem egyfajta aranysisak volt a fején. Mez­
telen sem volt egészen, hanem sűrű fekete fátyolszövet 
takarta, mert a fekete itt, akárcsak nálunk, a férfiak 
ünnepi színe volt. H. B. rám nézett. Tekintete nyilván 
azt kérdezte, milyen benyomást tesz rám ez a szép 
ifjú. Mivel már néhány órája tartózkodtam ebben a 
világban, nemcsak az emberi arcokat megkülönböztető 
képességem, hanem még fiziognómiai ösztönöm is nagy 
fokban megerősödött. Tömören így válaszolhattam 
volna B. H. kérdésére: ..Elkényeztetett, gazdag ház­
ból való fiú.“

Istenem, már a „gazdag" szónak sem lett volna 
értelme. Itt mindenki gazdag volt, tehát senki sem 
volt az. Ha valahol lakodalmat tartottak, mint itt, új 
barátaimnál, az ifjú pár az esküvőt követő napon át­
vette a menyasszony szüleinek házát. Ez utóbbiak szá­
mára rendesen már régebben készen volt egy másik 
ház, ugyanis mivel öt-hat nemzedék egyszerre élt, idő­
közben mégis megürült egyik a sok ház közül, amely 
férfi vagy női ágon a törzsé volt. Általában mindig 
több üres lakóház volt, mint fiatal pár, amely nem 
házasodhatott, különben a menyasszony szülei hajlék­
talanok lettek volna. Amellett a községek is gondos­
kodtak arról, hogy lakosságuk száma mindig kellő 
arányban legyen a szükségessé vált és ezért eszközölt 
új építkezésekkel. A számítás persze nagyon könnyű • 
volt, mert az emberekben úgyszólván semmi vándorló 
ösztön nem volt és csak kevés kedvet mutattak arra, 
hogy lakóhelyüket változtassák. Ki is akart volna ide- 
oda utazni, mikor elég volt néhány színes golyócskát

89



egy játékszer megfelelő lyukaiba irányítani és az 
ember máris ugyanabban a pillanatban a világ egyik 
végéből a másikba került, nem is szólva arról, hogy 
az egyik vég miben sem különbözött a másiktól: min­
denütt ugyanaz a síkság, ugyanaz az acélszürke gyep­
szőnyeg, mindenütt ugyanazok a tanyaszerű facso­
portok, melynek szijjas fekete lombjából kiragyogtak 
a viaszszínű vagy cukorsüteményszerű virágok, mint 
az életnagyságúnál nagyobb, beteg magnóliák. Az élet 
sokszerűsége — kivévén természetesen a még ismeret­
len dzsungelt és annak bestiális zajgását — nem a 
föld fölött, hanem alatt volt, azokban a mély és széles 
barlangokban, amelyeket házaknak hívtak, holott a mi 
régi értelmünkben nem voltak azok és mégis igazolták 
egy archaikus költő, Ibsen szép kifejezését: „Embe­
reknek való otthonok.“ Ezért az új családalapítók 
egyik legnagyobb öröme is volt, hogy ezeket a hajlé­
kokat saját ízlésük szerint átalakították, mindent ösz- 
sze-vissza forgattak, miután 
szóvivőkből, házibölcsekből és állandó vendégekből 
álló agglegényi vezértörzskarukkal kitették onnan a 
lábukat.

korábbi tulajdonosok

Hála az ozmózisnak és a penetrációnak, tanultam 
már egyetmást. Vergiliusomtól való függőségem nem 
volt már olyan nagy. Percről-percre világosabban át­
hatott az a meggyődőzés, hogy itt a kommunizmus 
megvalósult álmával állok szemben, és pedig teljességgel 
arisztokratikus alapon. Amellett nyilvánvaló volt, hogy 
ez az álom nem újabban, hanem alighanem már sok, 
sok emberöltő óta megvalósult. Igaz, hogy barátaim 
akkor, az emberiség őskorában, nem így képzelték el 

• maguknak a dolgot. Ebben a világban nem voltak 
vörös zászlók, menetelő tömegek, izzadó tornászok, 
vastag szeművegű atheisták, közgazdászok, materialis­
ták, pozitivisták, pragmatisták, gép-és tudományimá­
dók, nem voltak farkcsóváló entellektűelek, akik még
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butábbak, mint amilyeneknek tetetik magukat és 
irigységük tökéletes tudatában par ordre de Mufti még 
butábbaknak is tetetik magukat, mint amilyenek. 
Ebben a világban csak egészen feudális elszigetelődés 
volt, hiszen minden család úgyszólván a maga várában 
élt, mindenki nebántsvirág volt, a világban a legszi­
gorúbb elkülönülés, nemes arányosság, ápoltság ural­
kodott és mindenki gyöngéd volt, még történelemelőtti 
kísértetekkel való érintkezésében is, mint azt magam 
bizonyíthattam.

Ennek ellenére benyomásom Io-Do vőlegény úrról 
továbbra is ez volt: jeunesse dorée. A fiatalembernek 
ugyanaz a finom arányú teste volt, mint többi kortár­
sainak, nekem azonban mégis az volt az érzésem, hogy 
valahogyan felfúvódott. Szája kissé lefelé görbült és as 
arcáról a nyakra való átmenet nem volt eléggé éles.

„A seigneur jött hozzád, fiam", üdvözölte apja, a 
kedves Io-Szolip úr.

„Már régen várom a seigneurt“, válaszolta Io-Do 
vőlegény úr.

Ha kissé azért kétes létemet is hozzászámítom, e 
pillanatban öten voltunk Io-Do tágas pihenő szobájá­
ban. Hogy az ötödik ki volt, nyomban megmondom. 
Zavart csönd uralkodott. Szétnéztem valamilyen ülő­
hely után és arra vártam, hogy Io-Do vagy a kedves 
Io-Szolip úr hellyel kínáljon meg. Akár durván anyagi, 
akár csak asztrális testembe voltam öltözve, annyi bi­
zonyos, hogy nagyon fáradtnak éreztem magam. Tag­
jaim a kopottas estélyi ruhában szinte össze voltak 
törve. De senki sem szólított fel, hogy foglaljak helyet 
és fáradságos álló helyzetemet az ülés kellemesen ösz- 
szecsukló helyzetével cseréljem fel. B. H. sok minden # 
egyéb mellett arról sem tanított ki, hogy a jelenlegi 
korban az emberek csak egészen ritkán ültek, azaz 
hogy nyugtatták testük egész súlyát a kényelmesen 
alátámasztott hátsó részen. Az ülés újonnan akvirált
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kortársaimra többé-kevésbé úgy hatott, mint ránk ha­
tott volna értvén ezalatt olvasóimat és jómagámat 
visszatérésem után, a déltenger szigetlakóinak kupor- 
gása, ez az állati, szinte illetlen testtartás. Manapság 
csak egészen meghatározott alkalmakkor ültek le. 
A jelenlegi kor alaphelyzetei az állás és fekvés voltak. 
Az emberhez méltó csak a töretlen vonal volt, akár 
vízszintesen, akár függőlegesen. Mi a magunk őskorá­
ban még túlságosan közelállottunk a felegyenesedés 
szent aktusához, amely az emberből függőleges két- 
lábút csinált, így hát időnként ki kellett pihennünk a 
töretlen, vonali a megtört ülő helyzetben. Én ebben a 
pillanatban egészen különösen vágyakoztam a megtört 
vonalra. De ez nem segített rajtam, mert mégsem es­
hettem rá a vőlegény nyugágyára.

Ami a társaságunkban levő ötödik embert illeti, 
ez mutariánus volt. Egyébként kis, apró és finom em­
berke volt, ezüst és arany fejdísz nélkül, őszinte le- 
meztelenítésben mutatva síma koponyáját. Amellett 
nem is járt otthonosan meztelenül vagy fátyolszövetbe 
takartan, mint a többi emberek, hanem valami barna 
és nyers köntös volt rajta, amelyet minden további 
nélkül szerzetesi csuhának mondottunk volna, ha nem 
hiányzott volna róla a görcsös övkötél és a csuklya. 
Mélyen meghajoltam az emberke előtt, akit csuhájánál 
fogva legalább is valamiféle egyházi férfiúnak tartot­
tam, és ebben bizonyos értelemben nem is tévedtem. 
Az emberke rám nézett nagy, meglepően fényes sze- 

- mével, amelyben nem rögzítődött a képem.
„Ő mutariánus", magyarázta B. H. hangosan, 

mintha az, akire a magyarázat vonatkozott, nem volna 
velünk együtt a szobában. „A mutariánusok többet 
jelentenek szerzetnél, amelyet valamikor a te idődben 
ismerhettél. Ők a szüzesség, szegénység és engedelmes­
ség három ősi fogadalmát a vakság, süketség és néma­
ság három biológiai fogadalmával tetézték meg, azaz
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hogy valóságosan és nemcsak átvitt értelemben vakok, 
süketek és némák. Ezzel szemben belső látásukat és 
hallásukat oly tökéletesen kifejlesztették, hogy semmi 
sem marad előttük rejtve es minden lathatot es hall­
hatót, ami érzékeik elől elzárt, de nemcsak ezeket, 
élesebben és világosabban ismerik fel belső látásukká! 
és hallásukkal, mint az pusztán érzéki úton lehetséges 
volna. Nem akarok erről túl sokat mondani , fejezte 
be B H. fejtegetéseit, „de Io-Fra mutariánus testvér, 
ha nem tévedek, látás nélkül is jól lát itt bennünket 
együtt, hallás nélkül is hallja szavainkat es olyan át­
kozottul sokat lát és hall, hogy az ember megijedhetne 

• tőle, nemde, igen tisztelt Io-I1 ra ...? z
Io-Fra, a vak és süketnéma furcsán sírna képevei 

mosolygott, annak jeléül, hogy mindent látott és hal­
lott és még többet is annal, ami egészséges szemmel es 
füllel látható és hallható. Nem tehetek róla de arcá­
nak rózsás simasága arra az új bőrre emlekeztetet^. 
amely első- és másodfokú égések után képződik. A vő­
legény apja, Io-Szolip, ez a legnyájasabb és legjobb 
indulatú lény, akit eddigi kutatóutamon találtam, úgy 
érezte, hogy neki is kell valami dicserot mondania a
mutariánusról : , ,

„Mindent megtalálnak ezek a mutariánus testve­
rek, seigneur ", mondta. „Hiába dugja el a pamutgom­
bolyagot vagy a parfőmös üveget a legravaszabbul, a 
mutariánus gondolkodás nélkül odamegy es a legrej­
tettebb zúgból is előhúzza. Próbáljuk meg ..

„Nem szeretném a főtisztelendő testvért terhelni . 
mondtam ijedten. „Feltételezem, hogy más feladatai 
vannak ebben a házban, mint hogy pamutgombolya­
gokat és parfümös üvegeket keressen.

„A mutariánusok4', mondta B. H. 
nyilvánvaló szándékkal, hogy véget vessen ennek a 
kínos beszélgetésnek egy jelenlevő ötödik személyről, 
aki vak és süket volt és éppen ezért jobban látott és

erre azzal a
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hallott, „a mutariáimsok azt a küldetést vállalták 
magukra, hogy a házasulandóknak és a lakodalmasok­
nak szenteljék szolgálataikat es ismereteiket a ház­
ban ... És ez mindent megmagyaráz ! “

Ez valóban mindent megmagyarázott. Kevésbbé 
megmagyarázható volt az, hogy Io-Do vőlegény úr 
ebben a pillanatban türelmetlen, sőt bosszús lett:

„Egy látszik, én vagyok itt az utolsó mellék- 
személy“, kiáltotta a láthatóan megijedt Io-Szolip űr 
felé. „Csupa banális hétköznapiságokkal untatják 
seigneurt, úgy, hogy hozzá sem jut, hogy a fontos dol­
gokkal foglalkozzék, amelyeket nálam talál. Végül is 
én vagyok a vőlegény. A seigneur egyik pillanatról a 
másikra semmivé válhat, és akkor bottal üthetem a 
nyomát, mert miért gondoltam ki magamnak néhány7 
történelmi kérdést? Amellett a seigneur még nem is 
vett észre semmit..

Io-Do sértődött csüggedéssel emelte fel karját és 
mutatott rá a szoba jobb hosszanti falára. Soha azelőtt 
nem tűnt még így fel nekem a kor ablaktalansága, 
mint ebben a pillanatban. A szoba kimondottan 
rancsszínű fényében — amely, mint nemsokára meg­
tudtam, a Mars bolygó színét utánozta — a jobb hosz- 
szanti fal egy7 múzeum kirakatának bizonyult. Az itt 
egymás mellett függő elrozsdásodott és ütött-kopött 
régiségek értelmét ugyan nem tudtam rögtön felfogni. 
Többnyire vékony, keskeny csövek és csövecskék vol­
tak különféle előttem ismeretlen fémből, némelyik kö­
zöttük üvegszerűen átlátszó vagy zsírkőszerűen áttetsző 
volt. A villamoshuzal maradványai, amellyel néhány 
ilyen csőszerű holmi alsó vége be volt csavarva, ,a vil­
lamosság korszakára vallottak, amely nyilván közel­
állóit az enyémhez.

„Néhány nagyon értékes ásatag lelet van közöt­
tük, még

na-

nap transzparenciája előtti időből“, jelen­
tette ki Io-Szolip űr nem minden apa büszkeség nél-
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kül. Csak ezekre a szavakra fedeztem fel az unalmas 
csövek között, melyek rendeltetését nem ismertem, egy 
primitív ijjat tegezzel és egy egészen modern géppuska 
roncsait a második világháborúból.

„Uraim“, kiáltottam, „de hiszen ezek fegyverek! 
Kettőt közülük pontosan felismerek. A nyilat és az 
ijjat, valamint ezt az utolsó gyártmányú gépfegyvert, 
amely természetesen csak abból a szemszögből nézve 
utolsó, amelyet mintegy ezer évszázaddal ezelőtt el­
hagytam ... Praktikus automatikus fegyver talapzat 
nélkül.“

„Seigneur, első pillantásra felismerte gyűjtemé­
nyem legfőbb darabjait, az ijjat és a lőporos puskát’*, 
jegyezte meg Io-Do vőlegény úr némi tisztelettel.

„Ez egyáltalában nem érdem, monsieur“, hárítot­
tam el a dicséretet, „mert ezek az egyetlen fegyverek 
itt, amelyeket közvetlen szemléletből ismerek... 
A többiek, amennyiben szintén fegyverek, érthetetle­
nek számomra..

„A többi darabokat, amelyeket itt lát, seigneur“, 
válaszolta buzgón a vőlegény, „gyakrabban találjuk, 
ha új házak alapját ássuk a földbe. Ezek is ugyan még 
az ősidőkből származnak, de már későbbi korszakok­
ból, mint az ijj vagy a lőporos puska, A tudósok mesz- 
szehordó szubstancia-rombolóknak vagy másszóval 
messzehordó árnyékrombolóknak nevezik őket. Ha 
figyelmesebben nézi, maga is minden további nélkül 
megkülönböztetheti a primitív háborúk messzehordó 
szubstancia-rombolóit az utolsó háború haladottabb, 
karcsúbb rombolóitól..

Noha nem sok különbséget láttam a csövek között, 
mégis közelebb léptem és udvariasságból érdeklődést 
színleltem. A vőlegény valóban nagy bellológusnak, 
haditudósnak látszott. Csinos arca izzott rögeszméje 
aggresszív hevülésében. Az ifjú nemzedékben kétség­
telenül nem volt meg többé az idősebbek szenvedély-
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telensége. A menyasszony apjának. Ío-Fagomak igaza 
volt, mikor panaszkodott.

„A messzehordó rombolók közül a leghosszabbak 
és legvékonyabbak", folytatta Io-Do vőlegény úr nö­
vekvő hévvel, „olyan városok ellen kerültek alkalma­
zásra, amelyek magasan a föld színe fölött épültek, 
ön talán még ismert ilyen városokat, seigneur?

„Mást nem is ismertem", válaszoltam a valóságnak 
megfelelően.

„Ezeknek a városoknak épületei ezer, sőt kétezer 
emeletesek voltak", rajongott a vőlegény. „így van. 
seigneur?"

„Az én korom csak mintegy száz emeletig vitte", 
jelentettem ki szerényen. „Az Empire State Building 
volt a legmagasabb épület, amelyet ismertem. De New 
York skyline-ja különben sem volt nagyon mutatós, 
különösen ha az ember Európából jött, ahol pompás, 
de falusiasán alacsony városok voltak, mint Párizs 
vagy Bécs... Egyebekben nem egeszen valószínűtlen, 
monsieur, hogy az emberiség történetének folyamán 
voltak egészen a sztratoszféráig nyúló épületek is. Ezt 
én nem tudhatom ..

„Világosan bebizonyosodott tény , szakított félbe 
a háborúért lelkesedő vőlegény, aki ifjonti meggondo­
latlansággal vonta le elhamarkodott következtetéseit, 
„hogy az emberiség csak a messzehordó szubstaneia- 
rombolóknak, illetve arnyek-romboloknak köszönheti, 
ha nem kell már fenn a föld fölött élnie, a légkör bor­
zalmai között, könyörtelenül kitéve a nap és a csilla­
gok sugarainak, hanem idelenn élhet a lithoszfera ott­
honos ölében. A messzehordó szubstancia-rombolók 
ugyanis derekas gyorsasággal elkészültek az öntől em­
lített skyline-nal, egyik pillanatról a másikra. Es még 
mindig vannak emberek, akik az egykori háborúk 
előrevivő jelentőségét tagadják,^ így például korunk 
idegenvezetője és saját apám ...
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A kedves lo-Szolip úr egészen meghökkent arcot
vágott:

nem merek magamnak saját véleményt alkotni, 
fiam, mondotta, „én nem vagyok történész és gyűjtő,’ 
mint te. Alit tudok én azokról -a véres mesékről, ame­
lyeket valaha háborúknak neveztek? Csupán az a vé­
leményem, hogy mi, a föld mostani lakossága, nem 
vagyunk eléggé sokan ehhez a faladon függő őskori 
messzehordó szubstancia-rombolóhoz ..

Io-Do vőlegény úr élénken felémfordította ifjú ar­
cát. Az a képességem, hogy az általános fiatalság és 
szépség keretében meglássam a fiatalabbat és időseb­
bet, időközben megnövekedett.

„Szabad feltételeznem, seigneur“, kérdezte Io-Do, 
„hogy részt vett a trójai háborúban?“

„Személyesen nem volt meg ez a szerencsém“, fe­
leltem, noha iskoláimban csömörlésig foglalkoztunk 
ezzel a háborúval, amelyről a tudomány még azt sem 
udta megállapítani, vájjon valóban lejátszódó! t-el 

vagy csak a költő képzeletszüleménye ..
m^s háborúkban bizonyára részt vett“, szólt 

az ifjú, nem tágítva, „amelyekben, akárcsak a trójai­
ban,^ a harcosok egy része összenőtt ama lovaknak ne­
vezett állatokkal...?“

„Igen, lovasság még volt az én időmben, noha 
egyre inkább gépesítették ...“

„És miért folyt a trójai háború?“
„A legméltóbb hadi célért, amelv elképzelhető: 

a világ legszebb nőjéért...“
„És melyik háborúban vett részt ön seigneur?1 
„Az úgynevezett első világháborúban 1914-től 1918- 

ig, monsieur le fiancé“.
„Ez sokkal azuían volt, seigneur?“
„Igen és nem! Innen és mostantól nézve

ennek az első világháborúnak a hadi­
célja. Miért folyt ez a háború, seigneur?“
? — Franz Werfel

nem .
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Válaszom közben kényelmetlenül éreztem, hogy 
legalább is a második háborúval szemben nem leszek 
igazságos. De mindez olyan messze volt már és túlsá­
gosan lusta voltam ahhoz, hogy az idegen hallgatók 
előtt pusztán lelkiismereti okokból finomabb különbsé­
geket tegyek:

„Hát hogy miről volt szó ebben az én életemben 
lejátszódott két világháborúban, kedves Io-Do? Hiszen, 
ha én azt olyan könnyen meg tudnám mondani! Vala­
mi zavaros moslékról, munkapiaci válságok és pót val­
lások piszkos ikotyvalékáról volt szó. Tudniillik minél 
hamisabb valamelyik vallás, annál fanatikus abban 
handabandáznak a hívei. Az én egykori kortársaim 
fanatikusan vallották, hogy nincs lelkűk és egyénisé­
gük, hanem éntelen atomjai bizonyos nagy anyagi 
komplexusoknak. Egyesek a nemzetnek nevezett nagy 
komplexus hívei voltak, amennyiben örök értékké emel­
ték az illetőség tényét, tehát azt, hogy bizonyos ország­
ban és bizonyos népből születtek. Más részük az 
tálynak hívott nagy komplexus hívévé szegődött, azt 
emelvén örök értékké, hogy szegényen és alacsony sor­
ban született és ezt nem kívánta tovább tűrni. Viszont 
a hívek mindkét komplexust meglehetősen könnyen 
csereberélték, mert úgyszólván mindenki szegény is 
volt és egy nemzet tagja is. így tehát ezek és amazok 
közül a legtöbben nem Ttudták, miért irtják ki egymást 
kölcsönösen. De megtették, félelemből. Csakhogy 
annyira egymástól féltek, mint inkább saját vezetőik­
től, akik viszont tőlük, a vezetettektől féltek és ezért 
kényszerítették őket arra, hogy kölcsönösen elpusztít­
sák egymást..

„A háborúnak ez 
seigneur“, mondta a vőlegény konokul es tudását ra- 
gyogtatva hozzátette:

„Azt tanultuk, hogy felfegyverzett ellenfelek kö­
zött a háborúkat csak akkor intézték el lovagiasan, ha

osz-

nem

meghatározása nincs ínyemre,
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egyetemes törvényszék híjján emberi jogi intézmény 
nem volt többé igénybevehető. Az ősidők háborúi tehát 
istenítéletek voltak, mint azt tudósaink minden kétsé­
get kizáróan megállapították. A bellum interneeinum, 
az írtóháború, mint unfair éppen úgy tilos volt, mint 
a bellum punitívum, a megtorló háború. Az sem volt 
megengedve, hogy az ellenfélnek percursorokat, azaz 
orvgyilkosokat vagy vene vicit, azaz méregkeverőket 
küldjenek a nyakára, aminthogy a perduellio, 
árulásra való felbujtás is utálat tárgyát képezte...“ 

E kis előadás után Io-Do vőlegény úr az arany­
sisakban diadalmasan nézett rám. Még nem sejthettem, 
milyen kevéssé illett bele a háborúnak ez a barokkosán 
nemesi felfogása saját valóságos szemléletébe. Zajtala­
nul tapsoltam, ilymódon adva tudtára a fiatalember­
nek, hogy mennyire imponál nekem:

„A lovagi háborús szabályokat bámulatosan is­
meri, monsieur , mondtam. „Mélységesen megszégyení­
tett, mert ezeket a \kifejezeseket sohasem ismertem vagy 
régen elfelejtettem ... Azonban minden elmélet szürke! 
Nezze csak meg a messzehordó szubstancia-romboló- 
kat a sajat falan. Ezekkel kizárólag bellum internaci- 
numot, tehát írtóháborút folytattak ...“

A vőlegény sértődött megjegyzést tett, apja 
ban szavába vágott:

azaz az

azon-

„Nem szabad ellent mondanom a seigneurnek,
fiam , mondta Io-Szolip úr, „ő mindezt átélte. Benne 
volt. le pedig tudásodat csak a szefirodromból meríted, 
előadásokból és gyűjtő katalógusokból...“

„Ez igaz, a seigneur ott volt“, duzzogott Io-Do vő­
legény úr, „ezért tisztelettel meg is kérném, beszéljen 
el nekünk valamit, mint szemtanú és kombattáns az 
úgynevezett első világháborúról. így hívták, ha 
csalódom?“

nem

Szörnyen megijedtem, mert ugyanabban a helyzet­
ben találtam magam, mint az imént, mikor a szóvivő
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a lakoma végeztével felszólított, hogy tartsak egy kis 
csinos csevegést az egykori és mostani idők közötti 
különbségről. Segítséget kérőén néztem B. H. bará­
tomra, aki az első világháborúból származó ütött-ko- 
pott hadnagyi egyenruhájában állott mellettem. B. H. 
elsápadt. Én azonban tartózkodás nélkül jegyeztem 
meg:

„De hiszen itt van közöttünk valaki, aki az első 
világháborúban tisztirangot ért el. Ő bizonyára sokkal 
szemléletesebb képet adhatna a vőlegény úrnak, aki 
különösképen élvezetből a rég elfelejtett háborúk tör­
ténetével foglalkozik, mint én, aki rossz katona voltam 
és csak nagy kínnal vittem az őrmesterségig..

„Megállj, F. W. , kiáltott B. H. és riadtan tar­
totta szám elé kezét, „azt nem hittem volna, hogy ilyen 
barátságtalanul, sőt csúnyán fogsz viselkedni velem 
szemben. No jó, igaz, újjászületett vagyok, de sokkal 
több is vagyok ennél,, kortársa vagyok ezeknek az 
uraságoknak és pedig testestül-lelkestül. Ellenzem, visz- 
szautasítom, sót határozottan tiltakozom az ellen, hogy 
teljességgel kortársi személyiségemet az őskor csim­
pánz-ügyeivel és bűzhödt barbárságaival kapcsolatba 
hozzák. És neked volna szabad ezt legkevésbbé ten­
ned, F. W....“

»Ugyan, ugyan, öreg barátom'4, szakítottam félbe 
bűntudatosan és megszeppenve, „hát akkor miért jársz 
ebben a csukaszürke egyenruhában, ahelyett, hogy öl­
tözetedben is hasonulnál mélyen tisztelt kortársaid­
hoz?“

B. H. idegesen szemébe húzta az elfakult katona­
sapkát, hogy lehetőleg keveset lássanak fekete hajából, 
amelyet semmiképen nem tudott eltűntetni. „Ezt a kel­
lemetlen álruhát csak a te kedvedért viselem“, mondta 
halkan, „hogy valamivel otthonosabban érezd magad 
és ne betegedj bele az idegenségbe“.
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szóval mégis, gondoltam magamban, milyen jó fiú! 
Nem akart első ismételt találkozásunk alkalmával meg­
ijeszteni. De talán nem is ismertem volna rá, ha a kor­
társak elmosódott meztelenségében vagy választé­
kosán redőzött fátylában jelent volna meg előttem. 
Ő mindenesetre rögtön felismert engem, akkor is, mi­
kor még láthatatlan voltam. Ez bizonyítja, hogy ő’jobb 
barát nálam. — Hirtelen megértettem, hogy valóban 

tanúsítottam fair magaviseletét, mikor túlságosan 
megterheltem közös előéletünkkel. Az újjászületett 
B. H. minden törekvése csak az lehetett, hogy osztat­
lanul hozzátartozzék a jelenlegi korhoz és emberi tár­
sadalomhoz. Igaz, hogy ez a törekvés célját sohasem 
érhette el egészen. Az újjászületett nem tartozhatik 
szőröstül-bőröstül egy meghatározott jelenhez. Hirte­
len még mélyebben megértettem a problémát. B. H. a 
megtestesült szellemi ember volt. De mi más a szellemi 
ember, mint az olyan, aki több újjászületésen ment át? 
A szellemi ember tehát egy korszakban sem lehet iga­
zán otthon és ha csak félig-meddig be akar rendez­
kedni, kénytelen a mindenkori emberiséghez való tar­
tozást szimulálni. Gyorsan megkíséreltem jóvátenni hi­
bámat és az általános figyelmet elterelni B. H.-ról. Be- 
húnytam szememet és készségesen sóhajtottam:

„Hogyan értessem meg önökkel kevés szóban azt, 
amit valamikor mint első vagy második világháborút 
éltünk át? Ecseteljem önöknek egy aránylag szabad 
fiatalember érzését, akit különösebb teketória nélkül 
még több száz mással egy barakkba dugnak, hogy fe­
gyelmezzék, másszóval egy eldurvítási és edzési folya­
matnak vessék alá, amely alkalmassá teszi őt a kato­
naságra? Hogyan magyarázhatnám meg önöknek, akik 
olyan haladottak, hogy még a szilárd tápláléktól és a 
friss levegőtől is megtartóztatják testüket, hogyan 
gyarázhatnám meg önöknek azok helyzetét, akik hó­
napokig vízzel és piszokkal telt lövészárkokban, fede-

nem

ma-
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zékekben, rókalyukakban virrasztónak és alusznak, 
miközben éjjel-nappal stukák, mozsarak, bombázók, 
nehéz tüzérség, könnyű tüzérség, tankelhárító ágyúk, 
hajóágyúk, különféle kaliberű gépfegyverek és egye­
bek akadályozzák az életben, úgy, hogy Istent súlyos 
sebesülésért kérik, csakhogy ebből a rettenetes kiszol­
gáltatottságból meneküljenek? És ami még ennél is 
rosszabb, önök, uraim, akik már olyan kultúráltak, 
hogy egy könnyű testi érintés, amilyen például az ős­
idők szívélyes kézfogása volt, iszonnyal teljes zavarba 
hozza önöket, hogyan képzelhetnék el önök félig-med- 
dig elégséges képzelőerővel, hogy mit jelent az, mikor 
egy ilyen rummal, bencedrinnel és pártfanatizmussal 
felbőszített fiú fegyverrel kezében kimászik fedezéké­
ből és gombócos göröngyökön, gránáttöleséreken, ak­
nákon, drótakadályokon és feketén felpukkadt,, égig 
bűzlő hullákon keresztül az ellenség felé támolyog, at­
tól a lélekzetelfojfó veszett vágytól eltelten, hogy szu­
ronyát megforgassa a beleiben, még akkor is, ha ez az 
ellenség ordítva feltartja kezét és megadja magát..

Kísérletemet, hogy a háború anekdótikus elbeszé­
lése elől a fenti általánosságokkal kitérjek, ezen a pon­
ton lo-Do vőlegény úr csengő hangja szakította félbe. 
Gyertyaegyenesen feküdt a kereveten, egészen bebur­
kolta magát fekete fátylába és arca az aranysisak alatt 
révülten hallgatódzó extázist árult el, amely előttem 
érthetetlen volt.

„És hogy van az, seigneur“, kérdezte lassan, „mikor 
az ember csupasz acélja az ellenség testébe hatol és a 
vér vörös ívben szökken fel?"'

Megdermedtem ettől a kérdéstől és a kéjesen köl­
tői hangtól, amelyben feltette. De mielőtt összeszed­
hettem volna magamat, hallottam, hogy valaki halkan 
fel jaj dúl. A kedves Io-Szolip úr ugyanis már az én 
előadásom közben rosszul lett és fia kérésére betette 
az ajtót. Egészen halvány lett, szívéhez kapott és kissé
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fuldokolt. A csukás ember, Io-Fra, a mutaniánus, aki 
hallás és látás nélkül is mindent hallott és látott, oda­
lépett a vőlegény apjához és rálehelt, mire az hamar 
felocsúdott a vértől való iszonyából.

„Nagyon ideges szüléink vannak, seigneur“, kor­
holta Io-Do vőlegény úr a lehiggadt nemzedéket. Io- 
Szolip úr pedig nagy szégyenkezéssel meutegetődzött 
előttem:

„Nem fog mégegyszer előfordulni, seigneur...“ 
Io-Do hirtelen felkelt és ezt kiáltotta:
„És most elvezetjük a seigneurt az utolsó háború 

emlékművéhez“.
Kutató és útleíró létemre szégyenkezve kell beval- 

lanom, hogy ebben a pillanatban szinte erőt vett raj­
tam egy mindenesetre nem egészen oktalan fáradtság, 
frakkom és rendjelem ellenére legszívesebben a földre 
terültem volna. Az a kijelentés, hogy ebben a pillanat­
ban egy látnivalóhoz fognak vezetni, még ha olyan 
fontos is, mint „az utolsó háború emlékműve", való­
ságos borzadállyal töltött el. Ha mindazonáltal hallgat­
tam és nem hivatkoztam kimerültségemre, ez egyálta­
lában nem kutató hajlamból vagy riporteri bátorság­
ból történt, hanem egyszerűen gyávaságból és talán 
még némi büszkeségből is. Nem volt szabad, hogy egy 
kerek száz évezred előtt élt emberi lény materializá- 
ciója ilyen anyámasszony katonája legyen és kímélet­
ért esdekeljen testének, amely 'teljessége ellenére végre 
is mégsem volt több, mint puszta jelenség. Egy jelen­
ség vagy szétfoszlik vagy állja a helyét. Harmadik 
eset nem volt. Miután a szétfoszlás mesterségét nem ta­
nultam meg, elhatároztam, hogy állani fogom a helyem 
és nem tanúsítok testi gyöngeséget. Azért a legközelebbi 
percben mégsem tudtam megakadályozni, hogy a sza­
vak és mozdulatok távolról és tompán ütőd jenek fü­
lemhez, mintha egy folyó fenekén feküdném.
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Io-Do vőlegény urat az a gondolat, hogy özönvíz 
előtti vendégét az utolsó háború emlékművéhez vezeti, 
nyilván nagy indulatba hozta. Meglehetősen nyers han­
gon szólt rá a vak és süketnéma csukásra, aki ezekben 
a napokban szolgálatára állott: „Io-Fra! A második 
mentelobolom valahol elbújt. Keresse meg, kérem, gyor­
san!“

A mutariánus, akinek belső világossága és hang­
érzéke előtt semmi sem maradhatott rejtve, nesztelenül 
kisiklott a teremből. A mentelobol szó úgy hangzott, 
mint a huszadik század egyik fogkrémje. De nyomban 
megtudtam, hogy az egyik olyan utazó türelemjátékról 
van szó, amilyent már megismertem. A következő perc­
ben Io-Do vőlegény úr már kezembe nyomta a mente- 
lobolt, amelyet a mutariánus belső világossága 
mód kihalászott furfangos rejtekéből. Jócskán zavar­
ban voltam. Vájjon be tudom-e kormányozni a türelem­
játék golyócskáit a helyes lyukakba? Most egy kis pa­
rázs vita kezdődött a vőlegény és apja között:

„Hányszor mondjam neked, fiam“, bátorkodott Io- 
Szolip papa enyhe rosszalással megjegyezni, „hogy ne 
a szobában utazz, ne zárt helyiségben?“

„Úgy utazom, ahdgy akarok, papa. Felnőtt ember 
vagyok és holnap után már házas leszek ...“

„Isten segedelmével az leszel, fiam. De aki a szo­
bában utazik, kárt tesz a házban. Pedig holnapután ez 
a te házad. Tehát saját házadban teszel kárt, amelyet 
a társadalom neked ad és amelyben a következő száz­
ötven évig kell élned ..

Ez a tulajdonjogi megjegyzés mintha mégis szöget 
ütött volna a fiú fejébe.

„Hát akkor utazzunk felfelé“, mondta nyers ber­
zenkedéssel.

azon-

A szoba felfelé lebegett. A ház minden helyisége 
külön így fölfelé szállhatott. Hogy hogyan, azt nem 
tudom. Derítsék fel ezt képzett mérnökök. De mielőbb
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a szobából a báz előterébe léptünk, amely egy hadi­
hajó megfigyelő tornyához hasonlított, a jobboldali 
hosszanti falon levő fegyvergyűjteményből mégis ész­
revettem egy darabot, amelyet ismertem, de eddig el­
kerülte a figyelmemet. Csúnya nagy forgópisztoly volt, 
igazi vadnyugati lőfegyver a múlt századból, amely 
századon természetesen a tizenkilencediket értem.

Mikor kétségbeesetten B. H. felé fordultam és súgva 
megkértem, közölje velem suba alatt, milyen kíván­
ságra kell élesen beállítanom gondolataimat, miközben 
az utolsó világoszöld golyócskát az „élesre beállított 
kívánság“ felírású utolsó lyukba igyekeztem ügyetle­
nül és idegesen beleigazítani, megnyugtatóan hunyor- 
gatott és ezt súgta vissza :

„Gondolj egy lapos, óriási mérleg serpenyőjére“.
És valóban óriási lapos serpenyő volt az, ami egy 

szempillantás alatt — ez a kifejezés nem pontos, mert 
a helyzetváltoztatás utazás közben a legcsekélyebb idő­
beli átmenet nélkül következett be — hirtelen 
bunk alá tolódott. A legnagyobb tér volt, amelyet va­
laha láttam, de minden bizonnyal városi tér lehetett, 
amely a szabad körkörös látóhatárig nyúlt. Ennek ser- 
penyőszerűen felkunkorodó, körben árnyszerűen dísz­
letezett szélei földfeletti építményekkel voltak meg­
rakva, tornyokkal, tornyocskákkal, homlokzatokkal, 
tetőkkel, amelyek mind alacsonyak, játékosan való­
színűtlen voltak, csak a sziluett célját szolgálták és 
végtelen távolságban emelkedtek. A napgolyó, amely 
most bíborosabb volt, mint mikor újra üdvözöltem, 
nyugaton leáldozóban volt. Az égbolt világoszöldet, he­
lyesebben a türelemjáték mentális golyójának színét 
mutatta. Alatta mély lapiszlazuli árnyak húzódtak el 
ütemesen. A naplemente még jobban hangsúlyozta a 
játéképítmények kétdimenziós jellegét a látóhatár men­
tén, aminthogy ezek nem is szolgáltak más célra, mint 
hogy a földalatti hivatalos építményeket a föld felett

lá-

105



megkülönböztető díszítményekkel és jelképekkel külö­
nítsék el egymástól.

„Hol vagyunk?“ kérdeztem B. H.-tól, miközben úgy 
éreztem, mintha nem a bőröm, hanem a szívem fázna.

„A geodromon vagyunk“, mondta B. H., „vagy ha 
úgy tetszik, a központi téren“.

„Persze, a geodromon“, válaszoltam, mintha már 
régen ismerném ezt a kifejezést. Már nem volt nekem 
kellemes, hogy minduntalan tájékozatlan újoncnak kel­
lett mutatkoznom.

Lenéztem régi, repedezett lakkcipőmre, amely nem 
lett szebb, mióta utoljára húzták a lábamra. Az újon­
nan beszerzett párt, amely valaha még birtokomban 
lehetett, okosan, de hitványul a „hagyatékhoz“ csap­
ták, ahelyett, hogy velem adták volna. De mielőtt még 
bosszankodhattam volna ezen a takarékosságon, meg­
lepetéssel vettem észre, hogy talpán egy pár egészen 
vékony kis keskeny korcsolya volt. Nem emlékeztem 
rá, mikor és hogyan csatolták rá. Enélkül a korcsolya 
nélkül azonban, amilyent itt mindenki használt, mód­
felett fáradságos, hosszadalmas, esetleg teljességgel le­
hetetlen lett volna a továbbjutás a roppant geodromon, 
Kaliforniának ezen a központi terén, amely éppúgy le­
hetett a földrész vagy talán az egész globus központi 
tere — én nem tudhattam. Ennek a központi térnek a 
talaja ugyanis jégszerűen tükörsima tömegből állott, 
amely a serpenyő egész hatalmas felületét fedte, becs­
lésem szerint húsz vagy még több mérföldes átmérő­
vel. A gyalogút ezen keresztül vagy a kerület árny- 
épületei mentén alighanem több napba került volna és 
mindenekelőtt olyan testi erőfeszítésbe, amelyre a je­
lenkor gyönge alkatú, finom arcú és könnyen fáradó 
emberisége már egyáltalában nem volt képes. Viszont 
a türelemjáték használata itt igen érthető okokból ki 
volt zárva. A geodrom ugyanis cél volt. A mentelobol- 
lal az ember csak célokat, mint egészet mozgathatott
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maga felé. Egy célon belül azonban — ha olyan nagy 
is volt, mint ez a központi tér — a tűr elem játék nem 
működött. Hogy az emberi testnek egy-egy nagy cé­
lon belül is lehetővé tegyék a gyors közlekedést, törté­
nelemelőtti kerekek, súrlódások és fékek nélkül, a fém­
ből való hermeszcipőhöz folyamodtak, amely nemcsak 
a tér gyors legyőzését, hanem a test gyönyörteljes ön­
működő mozgását is biztosította. A tükörsima talaj a 
könnyen bevágódó él érintésére rugalmas lett és a ma­
gam részéről is megkönnyítette a tovajutást (még sok­
kal inkább, mint ahogy az acélszürke gyep kedvezett 
a járásnak), különösen, mikor lefelé kellett haladni, a 
serpenyő legmélyebb pontja felé, mint ezúttal. Előbbi 
fáradságom teljességgel eltűnt. Kimondhatatlan gyö­
nyörűséggel élveztem a korcsolyarepülés suhanását. Az 
arany sisakos vőlegény csoportunk élén száguldott, 
amelyhez nyilván a megszokott kíváncsiságtól hajtva, 
a ház agglegényei is csatlakoztak, a szóvivő, a házi­
bölcs és az állandó vendég. Észrevettem, hogy korcso­
lyáik meglehetősen magas kotornusokra voltak felcsa­
tolva, amilyeneket házon kívül viseltek. Csak a vőle­
gény volt fekete ruhában. A többiek elmosódó mezte­
lenségüket különféle, de mindig fakószínű fátylakba 
burkolták. A csukaszürke B. H. és jómagam, frakkban 
voltunk az utócsapat. Száguldás közben azonban szán­
dékom ellenére kiszakadt mellemből az életöröm egy 
gyermekes ujjongása, amely semmiképen sem illett egy 

gamkorú materializációhoz, akit csak véletlenül 
szúrtak ki az ábécéből és idéztek ide. De nem tehetek 
róla, pokoli öröm volt, hogy mégegyszer futólag át­
repülhetek olyan hosszú távoliét után ezen a megvál­
tozott és jobbá lett földi világon. B. H., a ludas, nyil­
ván belátta ezt, mert elnézően mosolygott ujjongá- 
somra.

ma

Alighanem gyönge szemem volt az oka, hogy hir­
telen váratlanul nagy embertömeg közepén találtam
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magam, amely a központi tér közepén egy nagy, rács­
csal lezárt kör körül ide-oda hullámzott. Szívem még 
gyorsabban kezdett dobogni, mint néhány órával az­
előtt, mikor a sötét folyosón várakoztam a jelre, hogy 
beléphessek a meghitt fényű szobába és megjelenhes­
sek új barátaim színe előtt. A lakodalmas házhoz már 
hozzászoktam, az ott élő urak és hölgyek nem keltettek 
bennem nagyobb aggodalmat és félénkséget, mint ál­
talában idegen emberek, akiknél látogatást szoktam 
volt tenni. Most még nagyobb volt 
B. H.-ról nem is szólva, elvesztem szem elől a kedves 
Io-Szolip urat, 
vendéget, sőt még a vőlegényt is, tehát azt a kis csa­
patot, amely az aránylag már megszokott házhoz tar­
tozott. Mert meg kell mondanom, hogy estélyi ruhám 
alatt egész testemben reszkettem ettől a tömegtől, ezek­
től a sok száz főnyi ismeretlenektől, mintha feltámadt 
fizikumomnak nem volna annyi ereje, hogy elviselje 
azok nyüzsgő közelségét és jelenvalóságát, akik igazá­
ban az időben sok évezreddel és a térben sok, sok fény­
évvel voltak tőlem távol. Kérem a nyájas olvasót, gon­
dolja át mindezt és ne vessen meg reszketésemért és 
fogvacogásomért, amely éppen ennek az embertömeg­
nek láttán fogott el, ennek a töméntelen ezer kimond­
hatatlanul jövőbeli lénynek láttán. Érzékeim feszélye- 
zettsége — szinte történelmi feszélyezettségnek nevez­
ném — akkora volt, hogy az embereket egyenként nem 
is vettem szemügyre és ezúttal is méltatlannak bizo­
nyultam a tudósító feladatára, amennyiben a magam 
reszketését és fogvacogását ugyan elmondhatom, a tö­
megről azonban csak akkor adhatnék tárgyilagos ké­
pet, ha fantáziámat hívnám segítségül. Ez az ember­
tömeg ütemes lét volt, zúgás, tánc, forgás és kavargás, 
forgatagos szövedék, telehímezve csicsergőén dallamos, 
ezüstös, tompítottan arany, világoszöld, világoskék han­
gokkal ... De még nagyobb lett bennem a feszélyezett-

félelmem, hogyaz a

szóvivőt, a házibölcset, az állandó
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ség érzése, mikor a tömeg hirtelen megháírált előttem 
és én zavartan topogva korcsolyámmal egyedül talál­
tam magam egy tiszteletteljesen kihagyott ürességben. 
Persze, hogy a szóvivő nem tudta befogni a száját, 
amint hogy ez nem is volt a hivatása. Előbb a körül- 
állók értesültek tőle arról, hogy milyen jelenség csöp­
pent itt be az ő nagyrahangolt és magasfejlettségű vi­
lágukba. A hír futótűzként terjedt el, hogy olyan szó- 
képet használjak, amely valóban az emberiség legősibb 
őskorából származik. Nekem azonban ismét verejték 
szakadt a pórusaimból, mert mindenki kíváncsira lá­
tott szemekkel nézett rám. Nem tehettem egyebet, mint 
hogy aggódva kapaszkodtam B. H. karjába.

„Barátságos emberek“, nyugtatott meg az újjá­
született, „nem fognak bántani. Ne törődj tovább ve­
lük. Csak mosolyogj rájuk szorgalmasan, lehetőleg úgy, 
hogy a fogadat mutatod“.

Testvériesen támogatott és együtt siklottunk a 
ráccsal elkerített kör felé, amely most hirtelen kiürült. 
Io-Do, a vőlegény, Io-Szolip úr és a három agglegény 
csatlakozott hozzánk; a nép zöme tiszteletteljesen kí­
váncsi távolságból követett bennünket. B. H. tanácsá­
hoz képest meg-megfordultam és erőszakolt színészi 
mosollyal mosolyogtam az árnyszerű emberfalra, fogai­
mat mutogatva, pedig a mosoly nekem magamnak sem 
volt ínyemre. Nagyon szégyellem. De úgy látszik, nem 
tévesztette el hatását, mert a sötét emberfal halkan ro­
konszenvező mormogással válaszolt. Már régen meg­
értettem, hogy ebben a korban mindig és mindenütt 
kellemessé kell magát tennie az embernek, ha valamire 
akarja vinni. Ez a mesterkedés semmire sem kötelezett. 
Ok és céltalan szeretetreméltóság volt, jó modor, baráti 
kultúra, tudattalan bocsánatkérés sok sötét korszakért, 
amelyekben az ember csak azért mutatta a fogát, hogy 
az ellenségre vicsorítsa, és még más későbbi, de nem 
kevésbbé sötét korszakokért, mikor a fotogén ember

109



csak azért mutogatta a fogát, hogy áruként kínálja fel 
magát.

Mindkét kezemmel belefogóztam kovácsolt vas­
rácsba és lenéztem egy nagyon nagy köralakú mélye­
désbe, amely régi, régesrég otthagyott bánya benyo­
mását tette, mintha annak felső tárnái érintetlenek 
maradtak volna, míg mélyebb járatai összeomlottak 
vagy víz alá kerültek. A bánya benyomását még az is 
erősítette, hogy a nem nagyon mély üreg falai látszó­
lag csillogó fémerekkel és sziporkázó kristályokkal 
voltak egészen benőve. Gyönge szemem ellenére meg­
különböztetni véltem ametisztet, topázt és hegyi kris­
tályt. Ma, visszatérésem után az az érzésem, mintha 
nemcsak féldrágaköveket, hanem meseszerű rubint és 
zafírt is láttám volna kivillogni a sötétből. Ez azonban 
alig jelentett volna valamit, hiszen annak a jelennek 
az emberei nem tisztelték sem az aranyat, amely be­
csét mint értékmérő elvesztette, sem a legkisebb kü­
lönbséget nem tették a tetszetős színű üveg és az igazi 
drágakő között. Ebben a tekintetben ismét olyan pri­
mitívek és ártatlanok lettek, mint egy dél tengeri sziget 
meztelen bennszülöttjei, akik minden igazi ékkőnél 
többre becsülik a legolcsóbb üvegholmit.

„Ez az utolsó háború emlékműve“, mondta valaki 
környezetemből, és én igyekeztem a rács alatt és mö­
gött a széles mélyedésben valamit meglátni, ami lovas­
szoborhoz vagy Rodin-szerű hősies izomzatú csoporthoz 
hasonlított volna. De semmi effélét nem tudtam fel­
fedezni. Végre sajnálatosan pápaszemtelen 
fennakadt egy meglehetősen gömbalakú, rozsdás alkot­
mányon, amelynek átmérője mintegy hat láb hosszú 
lehetett. Ennek a meggörbült fémszalagokból álló go­
lyónak értelmét eleinte nem tudtam felfogni, aztán 
hirtelen belémnyilalt a felismerés, hogy nyilván régi­
módi földgömb, amelyet ugyan sokkal az én elköltö­
zésem után öntöttek, de mégis a legendás előidőkből

szemem
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származott. Mikor szemem egyre jobban hozzászokott 
a ráccsal elkerített mélyedés vöröses homályához, 
amely most érzésem szerint inkább nem is bányához, 
hanem egy nagy tó medencéjéhez hasonlított, amely­
ből lecsapolták a vizet, észrevettem, hogy a horpadt és 
görbült földgömb egy halálfejekből készült hatalmas 
alapzatból nőtt ki. A koponyák úgy festettek, mint 
ahogyan a stájer vagy karintKiai havasi völgyekben 
rakják őket egymás tetejére. Lélektani megértésem a 
jelenkorral szemben már annyira tökéletesedett, hogy 
éreztem, milyen misztikus borzadállyal töltheti el en­
nek a halálfejes alapzatnak látása a kortársakat, akik 
a halál szót kitörültfk szótárukból.

Szemléledő elmélyedésemet a vőlegény éles szava 
törte meg, amely a hátam mögött álló nagy emberfal 
ellenére uralkodó mélységes csöndből tört fel.

„Hol az idegenvezető?” kérdezte Io-Do. „Már 
megint nincs a helyén, noha a seigneur ideérkezett és 
idejében felhívtuk“.

Mikor hívták, gondoltam magamban, hiszen a vő­
legénynek csak néliány perccel ezelőtt jutott eszébe ez 
a kirándulás.

Csillapítóan hallatszott Io-Szolip úr hangja:
„Te ugyan vőlegény vagy, fiam és jogod van arra, 

hogy felemeld a hangod, ahányszor és amilyen hango­
san csak akarod. De azért én mégsem mutatnám be a 
világnak, mennyire nem tudok uralkodni magamon ..

„Ha az idegenvezető nem jön“, mondta Io-Do da­
cosan, „felébresztem a világháznagyot magát. Kitelik tő­
lem. Jogomban áll. Az ember csak egyszer vőlegény“.

„Itt jön már az idegenvezető“, sóhajtotta Io-Szolip 
megkönnyebbülten, mert láthatóan nem volt. könnyű 
dolga elkényeztetett fiával.

És valóban, mintha a föld belsejéből mászott volna 
elő, egyszerre egy férfi lépett fel az emelvényszerű 
építményre, amely a bánya vagy tófenék aljáról kissé
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a geodram színvonala fölé emelkedett. Erről az ember- | 
ről nincs mit mondani, legfeljebb, hogy olyan ember 
volt, mint a többi mind, szakálltalan, kortalan, ránc- 
talan, de, akárcsak otthon a mutariánus, billiárdgolyó 
símaságú koponyáján nem hordott parókát. Emlékeze­
temben tehát az idegenvezetőt is a magas államhivatal­
nokok közé sorozom. Közben a központi tér középső 
részét betöltő ezrek valamivel közelebb jutottak a rács­
hoz, noha csak kis részük remélhette, hogy látni fog 
valamit, mert ennek a kornak lakásaihoz hasonlóan 
emlékművei is a föld alatt voltak. Az idegenvezető 
hosszan köszörülte torkát, de nem volt előtte hang­
szóró, hogy hangját felerősítse. Az egyetlen aránylag 
technikai szerszám, amellyel az asztromentális korban 
találkoztam, az utazó türelemjáték maradt. Mégis az 
idegenvezető hangja olyan messzecsengően, sőt dörgőn 
hangzott, mintha valamilyen ismeretlen fortéllyal fo­
kozott rezgésre bírná vele a levegő hullámait!

,,Mindkét nembeli tisztelt lók“, kezdte meg előadá­
sát valamilyen cicerone hivatásos rekedtségével, „te­
kintélyes számban jelentek meg ma itt a geodromon, 
hogy megtekintsék a legősibb létező emlékművet, ame- 
Ivet egy távoli múlt hagyott földünkön, egy olyan em­
lékművet, melynek jelentését a tudománynak nem kell 
már felfedeznie, mert a történelem és irodalom által 
kezdettől fogva igazoltan van ezen a helyen, mióta az 
emberi emlékezet folytonossága csak fennáll. Mint en­
nek kornak tanusítványos idegenvezetője, ezennel 
van szerencsém az összes jelenlevőket szívélyesen üd­
vözölni, elsősorban azokat a kedves kisgyermekeket, 
akik először látják hasznos okulásukra az utolsó há­
ború emlékművét,..“

A szószék embere, aki körülbelül úgy emelkedett a 
föld felszíne fölé, mint annakidején egy állvány a le­
felé való építkezésnél, rövid, sokatmondó szünetet tar­
tott. Aztán kissé halkabban folytatta, és szónoklásán
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kidolgozott rekedtsége most már inkább poÍitikusrá 
vallott, mint ciceronéra:

„Ezenfelül, tisztelt lók, az a ritka megtiszteltetés 
jutott osztályrészemül ma, hogy a szó igazi értelmében 
a kor idegenvezetője lehetek, nemcsak emlékmű-ma- 
gyarazo tu dm vágyó kíváncsiaknak és esti ődöngők- 
nek amennyiben ugyanis igazi Idegen jelent meg kö- 
runkhen, ha a az Io-Fagor menyasszonyi család és az 
lo-bzolip volegenyi család kegyes közvetítésének, akik 
ez idő szerint három nagy napjukat ünnepük. A leg­
melegebb hal aval tartozunk ezeknek a mélyen tisztelt 
csaladoknak, hogy egy magát megnevezni nem akaró 
hazibaratjuk segítségével, valamint csökönyös ero- 
testesükkel lehetővé tették, hogy az emberiség ős- 
korabol szármázó vendégüket üdvözölhessük körünk« 
ken- Egy valóságos, fehérbőrű, merev és durva jel- 
mezú vendéget, mint valamennyien láthatjuk... thü 
voz lom tehát a seigneurt és kívánom, érezze magát 
mmel jobban köztünk...“

Egyáltalában nem éreztem magam jól. Olyan pií- 
anat volt ez, amikor az ember legjobban szeretne bele­
lj11,1 egy egérlyukba. A tömeg körülöttem tapsolt és 
kissé dobogott, olyasféleképen, mint az én időmben, 
-J .a .közönség egy középszerűnél kisebb hírességet 
üdvözölt, amelyről nagyjából semmit sem tudott. Nem 
volt tehat valami nagy sikerem, de azért újra minden 
irányban^ mosolyogtam és fogamat mutattam. Az ide­
genvezető, akinek hirtelen egy horgászbotnál kétszerié 
hosszabb pálcika volt a kezében, rám mutatott vele:

„Hadd figyelmeztessem önöket arra“, mondta, 
„hogy a seigneur, ha ellentmondásnak hangzik is ösz- 
szehason íthatatianul a legidősebb és a legfiatalabb 
közöttünk. Mint az őskori emberiség érdemes tagja, 
fT^^^ezhetetlenül ifjú, gyermeki, úgyszólván 
iejlodes történeti csecsemő, hogy mindenki és különö- 

ö gyek részint kíváncsi, részint anyás kezekkelsen a

8 — Franz Werfel
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tapogathatnák meg. Másfelől, mint jelenünk kedves 
látogatója, teljes • testi frissességében olyan egymástól 
távoleső két világkort fog át, hogy megnevezhetetlenül 
magas kora elől a természetes tisztelet ¡borzongásával 
kell visszahúzódnunk ... Ugyebár így van?“

Az emberfal tetszésmoraja. Ebben 
ban. az emberek élvezetrekészebb megértéssel viseltet­
tek a finoman kihegyezett paradoxonok és antithesisek 
iránt, mint az újságírói tényimádat korszakában. De 
ősöregségem és ősfiatalságom ellenére én nem éreztem 
magam másképen, mint nemrégiben el alvás előtt, tehát 
kereken ötven évesnek. Szinte megváltás volt szá­
momra, mikor azj idegenvezető kezében a pálca elfor­
dult tőlem és a viseltes földgömb felé irányult:

„Akkoriban, seigneur és többi kedves hallgatóim , 
látott neki végre az idegenvezetői előadásnak, ,,akko­
riban, mielőtt az aranyművesek ebből a korukban oly 
nagyrabecsült fémből ennek a primitív globusnaK 
lagjait kovácsolták, az emberiség a legrosszabbon már 
túlvolt. Az utolsó háborút ugyanis már nem könyör­
telen ördöngösséggel folytatta mindenki mindenki el­
len, mint még az utolsóelőttit is, hanem már csak ki­
választott tízezrek tízezrek ellen. A kétszer tízezer ha- 
romegészháromtized perc leforgása alatt utolsó szálig 
kipusztította egymást, amivel beigazolódott, hogy a vi­
szályok fegyveres elintézése többé nem lehet igazán 
döntő s ezért nem tekinthető tovább időszerűnek. A köl­
csönös megsemmisítés háromtized perce után ugyan 
hangzott még néhány fanatikus hang, amely a két félt tel­
jes kipusztítás céljából egymásra akarta uszítani, de kü­
lönös, becsülendő és váratlan módon ezúttal az ész 
hangja győzött. Rémülten gondoltak vissza az utolsó- 
előtti háborúra, amely sok emberöltővel előbb elnép- 
telenítette a bolygót, a továbbélőket barlanglakokká 
tette és minden tudományuktól, sőt, mint néhány szak­
tudós állítja, még beszélőképességüktől is megfosztotta.

mentális kor-

sza-
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À durva szellemi fokot, amelyen az emberek amaz 
utolsóelőtti háború idején állottak, ma is láthatjuk még 
durva fegyvereiken. Ki nem ismeri a messzehordó 
szubstancia- vagy árnyékrombolókat, amelyeknek szá- 
ma kimeríthetetlennek látszik? A gyermekek a Mun­
kás parkjában játszanak ezekkel a messzehordó szub- 
stancia-rombolókkal, amelyek a mag felpattintásával 
természetesen már nem tárják fel 
lumokon belül...

„No, nono kérem“, hangzott Io-Do vőlegény közbe­
kiáltása saját fegyvergyűjteményének védelmére.

Az idegenvezető tekintete engem keresett, mielőtt 
folytatta érdekes előadását, amelyet természetesen csak 
a magam, nem az ő szavaival ismételek meg, amiáltal 
soKat elveszek síma hidegségéből és csillagtávolságú 
érdektelenségéből. Neki, e kor tanusítványos idegen­
vezetőjének, a háború és a háború borzalmai közöm­
bös ebbek és irreálisabbak voltak, mint a velencei do- 
zsék börtönén at kalaucolo idegenvezetőnek az ólom­
kamrákban sínylődő foglyok rég elnémult halálhörgése.

világűrt az uniku-

„Az kor, amely közvetlenül megelőzte az utolsó- 
előtti háborút , folytatta a szónok, „nem hasonlított 
többé az emberiség őskorához. Ahhoz az őskorhoz, 
amelynek mélyen tisztelt szemtanúját nagy örömünkre 
itt látjuk magunk között. A seigneur bizonyára a leg­
élesebb elméjű tudósnál is közvetlenebb tapasztalatból 
ecsetelhetné nekünk az ősember kezdetleges életét, mi­
kor még minden tíz négyzetmérföldre egymástól más 
törzs lakott más nyelvvel, más erkölcsökkel és szoká­
sokkal a sátrakban, alacsony szalmaviskókban vagy
pláne hangyaszerű vagy dobozszerű tömegépületek­
ben ...

Kétségbeesetten szorítottam meg B. H. kezét:
„Az Istenért“, suttogtam, „egy szót sem fogok szó­

lam. Nem hagyom magam erőltetni...“
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B. H., akit viselkedésem nyilván, bosszantott, ta­
gadó mozdulatot tett az idegenvezető felé. Az elnézően 
bólintott és szünetet sem tartva folytatta előadását:

„Az utolsóelőtti háború idején földünk már hepta- 
lingu ális volt. Már csak hét különböző nyelv volt, hét 
különböző nép, hét különböző irodalom, ahogyan hét 
szín van. Ezeknek a birodalmaknak, népeknek, nyel­
veknek egy része inkább a szigeteken, más része in­
kább a földrészeken lakott. A szigetlakok gazdagab­
bak, békésebbek, fejlettebb eszüek és fantáziatlanab- 
bak voltak, a földrészek lakói javakban szegényebbek, 
nem a mindenkit kötelező logikát használták zsinór- 
mértékül, hanem a bizonytalan érzéseket és álmokat, 
amelyek szívüket eltöltötték. Ezeket 
embereket nem elégítette ki életmódjuk, ezért túlságo­
san sokat éreztek és álmodtak, többnyire egészségte­
lenül. De valamennyi érzésük és álmuk tele volt fékez- 
hetetlen irigységgel a könnyebben élő szigetlakok el­
len. A prófétáktól és más demagógoktól felizgatott 
irigyek szövetségbe tömörültek, amely végül ármányos 
és őszintéden politikával megüzente az utolsóelőtti 
háborút, amely, mint már az előbb jeleztem, mindkét 
nép és hatalomcsoport szinte teljes elpusztítására ve­
zetett, úgy, hogy az emberiség szegényes maradványai 
kénytelenek voltak mindent élőiről kezdeni és több 
száz évre volt szükségük, míg újra némi bizonytalan 
civilizációt megteremthettek. Ez az új civilizáció azon­
ban, mikor legfelsőbb fokát elérte, fejlettebb volt már 
az előbbinél, tudniillik ambiglosszális volt. Csak két 
nyelv volt már, két nemzet és két birodalom. Ez a ket­
tős rendszer huzamosabb időn át jól bevált és az elmé- 
letírók már diadalmaskodtak, hogy ez a rendszer a 
végre megvalósított örökbéke elpusztíthatatlan alapját 
fogja képezni, annál is inkább, mert mindkét fél el­
fogadott egy mindmáig híres állami törvényt, melynek 
ez volt a címe: „Kötelező kölcsönös beavatkozás“.

kontinentális
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EI voltam ragadtatva ettől a formulától, mely saját 
korom második világháborúját könnyen elháríthatta 
volna, és közbekiáltottam:

„Éljen, éljen, ez aztán az okos törvény“, mire a 
vőlegény, a szóvivő, a házibölcs, az állandó vendég 
és még néhány más ember elbámulva és értetlenül for­
dult felém, miközben az újjászületett mellettem úgy 
tett, mintha semmit sem hallott volna. Az idegenvezetőt 
azonban parlamenti helyeslésem láthatólag nem za­
varta:

„Ábránd volt“, mondta az ügyes színész vibráló 
baritonján, aki jól felépített beszédjét a hiábavalóság 
hangsúlyába halkítja. „A két nemzet-rendszer 
hozta meg az emberiségnek a menekülést, és még sok, 
sok kornak kellett eltelnie és a csillagképek több el­
tolódásának kellett bekövetkeznie, mielőtt az emberek­
nek sikerült az élet természetes végződését megszaba­
dítani minden borzalmától és azt a szelíd szabadságot 
és méltóságot kölcsönözni neki, amely a háború és a 
fizikai ellenségesség képzetét képtelen lidércnyomássá 
teszi, lidércnyomássá, amelyet a modern ember haj­
landó inkább egzaltált történelemkutatók hazúgságai- 
nak tekinteni, mint szörnyűségesen valóságos pokoli 
kényszernek, pedig ennek
előtt még az egész emberiség alá volt vetve. Ha nem 
volnának a messzehordó sízubstancia-tfombolók és a 
többi fegyverek, amelyeken házaink úgyszólván fel­
épültek ...“

Nagyon helyes", kiáltotta a vőlegény elégedetten.
És ez a kovácsolt aranyfémből készült emlék, 

amely húszezer épségben maradt ember koponyáján 
épült az utolsó háborúnak ...“

Az emberi koponya említésére több gyermek sírni 
és jajveszékelni kezdett. Anyja igyekezett megnyug­
tatni, halk rábeszéléssel, sőt bölcsődalok éneklésével. 
Fájdalmas zümmögés volt hallható körül. A nagy tö­

nern

kényszernek évezredek
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meg óvatosan távolmaradt az elkerített körtől, mintha 
senkinek nem volna már idege ahhoz, hogy a halál­
fejek látását elviselje. Ezúttal is valaki, és pedig a kor 
tanúsítványos idegenvezetője, elkerülte a „halál“ szó 
említését. De hogyan értette a „szelíd méltóságot és 
szabadságot , amelyet a modern ember kölcsönzött az 
élet befejezésének? Minduntalan ennek a világnak jól 
megőrzött titka előtt állottam, és ez az ismeretlen va­
lami egyre mélyebben hatott rám. De sietnem kellett, 
hogy tovább hallgassam az előadást, melyből néhány 
mondatot már el is mulasztottam.

„Eszerint , ütötte meg fülem a kissé rekedt ékes­
szólás, „az ősemberiség korától eltérően most 
szükség természetes súrlódása vagy az istentisztelet 
különbözősége idézte elő a háborút, hanem a puszta, 
nevetséges hiúság. Mindenki, főként a serdültebb isko­
lai növendékek, akiket ezennel külön üdvözlök, a tör­
ténelemből tudja, hogy az utolsó háború idején a föl­
dön lévő két nemzet ezt a nevet adta magának: Kékek 
és Pirosak. Már most a történelem folyamán mind a 
Kékek, mind
neveinek egész kincsestárát gyűjtötték maguknak az 
emberi törekvés minden terén, úgy mint az is ten tanban, 
mindenség-tudományban, chr on ősz of iában, csilla g ván­
dorlásban, csodálkozástanban, idegenérzésben, költé­
szetben, anyagtudományban, megismerés-tudomány­
ban, zenében, szobrászatban, ábrázolásban, testi ügyes­
ségben és játékban, noha ez utóbbit, a céltalan játék 
értékét csak közvetlenül a mi korunk előtt fogták fel 
teljes egészében. Mondom, szép számmal voltak Kék 
és Piros lángelmék. Ezeket halhatatlanoknak nevezték 
és nevükkel mindenféle ceremóniákat űztek, pótlékul 
a politikai szenzációk helyett, amelyek akkoriban már 
lassan sorvadozni kezdtek. Ekkor egy napon valame­
lyik Kék vagy Piros csillagász azt az indítványt tette, 
hogy kereszteljék át a legrégibb őskor óta változatlan

nem a

Pirosak a nagy nők és férfiak ragyogó
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legnagyobb istenhirdetők, minden-nevű csillagokat 
ségtudósok, életbölcsek, költők, tudósok, szobrászok, 
énekesek, táncosok, labdajátékosok, billiárd játékosok 
stb. nevére. A másik nemzet részéről rögtön az a válasz 
érkezett, hogy lelkesen üdvözlik a gondolatot, hogy az ég­
boltját Kék és Piros lángelmék neveivel csili agozzák meg. 
Fényes kongresszus ült össze, amely évekig ülésezett. 
Az első esztendőkben a küldöttek közt a legszebb egyet­
értés uralkodott. Először a legrégibb időknek a törté­
nelemben továbbélő nagy lángelméit helyezték a csilla­
gok közé, igen tetemes számban, ezeket követték a külön­
böző szakokban kitűnt Kék és Piros mesterek nevei. 
Mivel azonban, sajnos, végtelenül sokkal több égi csil­
lag volt, mint emberi sztár, az ég átkeresztelése során 
— amely azóta persze teljesen feledésbe merült —- 
kénytelenek voltak a hírnév harmadik, negyedik és 
ötödik rangsoráig visszanyúlni. Ekkor egy pokoli dé­
mon pislogni kezdett és valamelyik közömbös labda­
játékos vagy kupléénekes miatt, hogy Piros volt-e vagy 
Kék, a történészek sohasem tudták kideríteni, kitört a 
nagy viszály. A Kékek, de az is lehet, hogy a Pirosak 
voltak, haragtól reszketve, hangos tiltakozással kivo­
nultak a tanácsteremből. Egy szunyogcsípés elég volt 
ahhoz, hogy a szunnyadó nemzeti gyűlöletet felger- 
jessze és a híres kétnép-rendszert felrobbantsa. De 
azért az utolsó háborúnak, mint a kétszer tízezrek pár­
baját nevezik, legalább mégis 
okai, ami haladás volt, a csillagok... A csillagok...‘

csillagok voltak az

A kor idegenvezetőjének szavai elhangzottak fü­
lemben. Nem értettem többé őket. Közben éjszaka lett 
és fejemet az égnek emeltem. Egy szép nyári éjsza­
kára gondoltam, mikor épp így égnek emeltem feje­
met, hogy szinte vízszintesen terült el. Ez házunk kö­
zelében volt, a Kis Alpesekben. A tejút akkor is így 
boltozódott felettem, de a holdfény olyan erős volt, 
hogy fátyla csak sejtésszerűen lebegett. Most pedig
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halott voltam. És mintha ez nem volna elég, ebben a 
minden világok legidegenebbjében találtam magamat, 
mint közszemlére tett ritkaság. De hogy az ég is meny­
nyire megváltozott! Annak a régmúlt éjszakának egy­
kori egevel éppoly kevéssé volt összehasonlítható már, 
mint egy bujánál bujább júniusi virágosrét egy olvadás 
utam márciusi réttel. Nem vagyok csillagász vagy 
akármilyen egnéző vagy ismerő, de a csillagok száma 
f, sajat korombelivel összehasonlítva körülbelül meg- 
tizszerezodhetett. Csak a szárazabbá és tisztábbá vált 

takart fel többmillió csillagot, mint az- 
♦Kmlkívlag0k keletkeztek közben megfoghatatlan 
tömegben? Vagy csak egyszerűen a kedves hold hiány-

Hirtelen úgy éreztem, hogy szinte borzadályos fáj­
dalom sza 1 fel a torkomban. Valami kifejezhetetlen 
fajas, amilyent sohasem éreztem. Jóllehet arcom me­
rev maradt — újszerűén hideg lett körülöttem —, 
könnyek tolultak szemembe. Túlságosan szomorú vol­
tam ahhoz, hogy mar nem egészen tiszta zsebkendőmet 
elővegyem, ehelyett összeszorított foggal B. H. vállára 
hajtottam arcomat.

„Mi bajod, F. W.?" kérdezte a régi barát zavar- 

„Ugy sajnálom a holdat, B. H.“, dadogtam.
tan.

HETEDIK FEJEZET
amelyben egy pillantást vetek a „Ma esti csilla- 

/"*»««* bíróvá jelölnek, ki minden 
idők legfontosabb poros ügyében, nevezetes 
sikert erek el és ennélfogva tiszteletemet teke- 
tem a szunnyadó világgazdánál, illetve 

chonnál, illetve földgömbelnöknél.
geoar-

Ez a borzasztó fájdalom, ez a szívszaggató elérzéke- 
nyules, ez a valóságos kozmikus m|acskajaj, amely sóa
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nedvet hajtott szemembe és csuklást a torkomba, szeren­
csére oktalan volt. Igen, ok nélkül szenvedtem a hold mi­
att. A jó Luna hosszú távollétem alatt nem tűnt el az ég­
ről, nem nyelte el az örök éjszaka, sem a nap szívroha­
mainak utóhangjaként nem hullt szét millió meteorrá, 
mind a négy negyedével együtt érintetlen és változat­
lan maradt. Magam is meggyőződhettem erről, még 
mielőtt B. H. szavakkal megnyugtathatott volna, mert 
éppen ebben a pillanatban vált láthatóvá a meghitt 
holdkorong gyönge első negyedében a széles serpenyő 
felgyűrt szélén, sötétebbé téve a tornyok, tornyocskák, 
homlokzatok, erkélyek, kupolák és falcsipkék távoli 
árnyvonalait a keleti látóhatáron.

De nem értem rá, hogy az öreg hold megléteién 
örvendezzek, mert az éjszakai égen hihetetlen módon 
szörnyűséges csillagászati jelenség kezdett feltüne­
dezni. Tudjuk már, hogy ennek a kornak egén tízszer 
olyan sűrű volt a csillagok nyüzsgése, mint mondjuk 
a huszadik század valamelyik csillagdús déli augusz­
tusi éjszakájának egén, hegyőrömről vagy nyílt ten­
gerről néztük. A virágban gazdag nyári réttel való 
fentebb alkalmazott összehasonlítás meglehetősen ta­
láló. Az egyes csillagok, ha ugyan lehetett egyáltalá­
ban beszélni ilyenekről, a sok csillagcsomó, csillagfürt 
és csillagfátyol között, sok, sok fokkal világosabbak és 
nagyobbak voltak az akkoriaknál, és az összezsugoro­
dott fekete égi tér közöttük és mögöttük mintha egé­
szen viszahúzódott volna. (Ennek az egyre jobban fel­
táruló világgazdaságnak láttán a csillagászat nyilván 
olyan tudománnyá lett, amelyben már a leltározás fe­
lülmúlta az emberi erőket.) Az én időmben, mikor az 
ember szabad szemmel alig különböztetett meg három­
ezer csillagnál többet az éjszakai égen, felrobbanó grá­
náthoz hasonlították a világegyetemet, amelynek ré­
szecskéi, a csillagok mindenfelé szétszóródtak. A tudó- 

* sok ezzel az elmélettel, mint oly fölöttébb gyakran,
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csalódás áldozatai lettek. A mostani égbolt sűrű be­
népesül tsége az egykorival szemben rögtön rávezethe­
tett volna az igazságra: a világegyetem lélekzik. Be- 
lélekzéskor a csillagok összehúzódnak a térben, kilé- 
lekzéskor eltávolodnak egymástól. Ezt a nagy, magasz­
tos igazságot azonban csak sokkal később tudtam meg 
a Fennlebegő szájából. — A geodrom, a központi tér 
mesterséges megvilágítása teljesen fölösleges, sőt gátló 
és zavaró lett volna. Olyan fény vett körül bennünket, 
amely egészen másféle és sokkal gyöngébb volt, mint 
a napfény, de mégis fény volt, kékesen terjedt fény, 
amely az alakokat és tárgyakat egészen kiformázta, 
akárcsak a nap, de elvette tőlük a színt. Minthogy azon­
ban a színképelemző csalódás nagyUitka a szín és a szín a 
formánál inkább a Maya uralmának van alávetve, ezt 
a túlzott csillagfényt joggal nevezhetem szellemi fény­
nek, legalább is szellemibbnek a napvilágnál. Szóval 
asztromentális éjszakai világosság takart be bennünket. 
És ekkor a következő történt:

Mintha négy apokaliptikus erő minden irányban 
egy előbb kicsi, de egyre növekvő égi területet látha­
tatlan ásóval, gereblyével vagy seprűvel tisztára ásott, 
gereblyézett vagy sepert volna a csillagoktól, az égbolt 
közepén hirtelen egy mind nagyobb fekete négyszög 
keletkezett, fényév-dimenziókból való iskolatáblához 
hasonlatosan, amelynek szélein magasra halmozódott 
a csillogó csillagkavics.

„Mi ez, mi ez?“ dadogtam és balöklömet csúnyán 
összegyűrt frakkingemhez szorítottam.

B. H. megragadta jobbkezemet és parancsolóan 
megszorította :

„Ne jöjj ki a sodrodból, F. W., őrizd meg hideg­
véredet! Természetesen merőben optikus műveletről 
van szó“.

„Nem volna szabad a csillagokat optikus művele­
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tekre felliasználni“, mondtam száraz torkomban ke­
serű nyelvvel, és térdem remegett.

„A mi viszonyunk a csillagokhoz más, mint a tié­
tek, kedves barátom“, mosolygott az újjászületett, aki 
óvatosságból még mindig kezében tartotta a kezemet, 
„mióta kétségtelenül megállapították, hogy bolygónk 
valóban és igazán a világegyetem középpontja, hogy 
tehát kizárólag egy lakott bolygó és egyetlenegy 
beriség van, a mienk!“

„Mit beszélsz, B. H.“, szakadt ki belőlem, „való­
ban és igazán ezt állapították meg, semmi kétség 
benne? A geocentrikus feltevés és még annál több is 
győzött volna? Istenem, magamban mindig tudtam, 
hogy győzni fog. Mert enélkül csak nehezen okolható 
meg a világunk szellemi rendeltetésébe vetett hit. 
Olyan boldog vagyok, B. H., olyan különösen bol­
dog ...“

em-

És ezekre a szavakra szemem újra megtelt köny- 
nyekkel, ezúttal azonban nem a kozmikus macskajaj 
érzése miatt, hogy a hold odavan, hanem mélységesen 
megelégedett büszkeségből. Az újjászületett ámulva né­
zett rám:

„Olyan nagyon kívántad ezt, F. W.?“ kérdezte. 
„Én úgy találom, hogy a felelősség ezzel meglehetősen 
mérhetetlenné fokozódik ...“

Erre a jogosan aggódó erkölcsi természetű meg­
jegyzésre már nem tudtam válaszolni. Mert ugyan­
abban a pillanatban az üres, szurokfekete négyzet 
körül felhalmozott csillaghulladékból kis sziporkázó 
csillagok kezdtek rakoncátlan szökdeléssel a táblára 
ugrani és egy pillanat alatt fényírás lett belőlük, cím­
felírás, én pedig nem túlzott épüléssel olvastam:

„A ma esti csillagok“.
És ez alatt kisebb betűkkel:
„A nulla kommá nulla nulla nulla harmadik evo­

lúció kétszáznegyvenkettedik naphetének negyedik
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földhónapjában harmadikán, a Szűz tizenegyedik nagy 
világévében“.

Ez alatt pedig egészen kis betűkkel, zárójelben egy 
hatjegyű szám, amelyet nem tudtam elolvasni, ezzel a 
megtoldással: „Post Christum Incarnatum".

„Ez már sok *, mondtam és egyúttal visszaemlékez­
tem arra, hogy ugyanezt a kifejezést kalandom folya­
mán egyszer már használtam. A felfedező-utazó néz­
zen, hallgasson, kerülje a megjegyzéseket és ne gyako­
roljon bírálatot. Persze csak visszatérésem után tuda­
tosult bennem egészen, hogy kutató utat tettem. Most 
azonban ez a csillagbetűkből nyomtatott újság bántotta 
az ízlésemet. Végül majd még arckrém- és hashajtó­
reklám céljaira használják fel az állatöv csillagzatait! 
Az ember kozmikus tolakodása képtelen méreteket 
öltött.

„Milyen csodálatos! gúnyolódtam. „Az újságírás 
és a reklámüzlet most még a csillagokig is eljutott. 
Erről még én sem álmodtam. Az egyetlen előny ebben 
az, hogy égi újságotok csak egyetlen példányban jelen­
het meg és nem valamelyik politikai párt- és hirdetés- 
nábob sepri be a milliókat“.

„Nincsenek milliók , felelte B. H. leereszkedő han­
gon, „ha ezeken azokat az elrozsdásodott és elfakult 
érméket érted, amilyeneket még ma is találunk a leg­
felső földrétegben. Emberemlekezet óta mindenkinek 
megvan az, ami kell és annál több is. Mindenkinek 
legbetegesebb vágya is minden további nélkül kielé­
gíthető volna. De már pusztán azáltal, hogy mindenki 
tudja, milyen könnyen megkaphat mindent, úgyszól­
ván elapadt a kapzsiság az emberben. Sőt finomnak és 
előkelőnek számít, ha valaki kevesebbet akar, mint 
amennyire szüksége van. A gazdagság mint mások le­
gyűrésének ösztöne olyan lealacsonyító fogyatkozás­
nak számítana, mint az izzadt láb vagy a szájbűz. És
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hogy mi már nem kereskedünk, azt már mondtam ne­
ked, F. W. ugyebár?“

„És valóban nincsen olyan eset és olyan lehetőség, 
hogy megvehetnék valamit, ami egy másik emberé, 
valami egyedülálló és másodszor nem állítható elő?

„Egészen pontos és egészen őszinte akarok lenni, 
kedves F. W.“mosolygott most az újjászületett. „Sok­
szor játszunk vételt-eladást..

„Áh?, értem, ahogyan rulettet vagy bakarátot vagy 
pókert játszanak a ..

„A játékban minden meg van engedve“, jelentette 
ki B. H. „A játék a gyermekkor visszaállított felelőtlen 
idődimenziója..

„Nagyon helyes“, vegyült a beszélgetésbe abbénk, 
a szóvivő, „a játék a gyermekkor visszaállított, úgy­
szólván örök időbeli dimenziója. De csak az igazi já­
ték, amely mondhatnám értelmetlenül gügyög és nem 
más, mint álmatag testi és lelki behódolás a körülöt­
tünk hullámzó elemi erőknek. De a nyerészkedő játék­
nak és a fogadásnak semmi köze az igazi játékhoz..."

„Pedig én mégis adás-vételt játszom legszíveseb­
ben“, mondta Io-Do vőlegény úr dacosan és hozzá­
tette: „Most rögtön tíz messzehordó árnyékrombolót 
adnék egy közepes lőporos puskáért“.

„No, most látja a mi házasulandó ifjúságunkat“, 
rázta fejét a szóvivő, mire kénytelen volt megigazítani 
erősen félrebillent ezüst fejdíszét. Hirtelen azonban ki­
nyújtott karral az égre mutatott:: „De hát mit várha­
tunk az ifjúságtól, mikor még a mindenség bölcsei és 
az élet tudósai is versenyeket rendeznek?“ Az égbolt 
fekete iskolatábláján most új csillagcímek bukkantak 
fel. így hangzottak:

„Minden idők legnagyobb vitája. — A meccs Io- 
Szum professzor és Io-KIap professzor között tovább
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folyik. Bebizonyitható-e kellőképen Isten létezése? 
A verseny mai állása: 15 tizenöt pont tizenhét pont 
ellen Io-Klap professzor javára“.

Egy vallomással tartozom az olvasónak : 
fesszor“ szó „a pro-
, , nem ragyogott fel az égboltozaton, hanem
helyette valami, ami a görög „sophistes“ kifejezéshez 
hasonlított és ahhoz közel állott. Magam egyebet nem 
jegyeztem meg a monolinguából, mint a furcsán cír- 
pelő és csiripelő hangképzést, amelyet egyszer már az 
aztekhez hasonlítottam, továbbá egy csomó görög ide­
gen- és kölcsönszó emlékét, amelyekkel a kortársak 
csodálatosképen egész sor intézményüket megjelölték.

görög, de részben a latin es a héber is mint a tudó­
sok és teológusok nyelve éppúgy tovább öröklődött a 
tízezred éveken át, mint a keresztény katholikus egy­
ház (talán ennek jóvoltából is) és minden más őskori 
jelenség, amely még idejében fel fog bukkanni elbeszé­
lésem során. Szóval professzorokról nem volt itt szó, 
hanem lo-Szum sophistesről és IoKlap sophistesről vagy 
valami efféléről. De mivel a szofista szónak nálunk 
kellemetlen mellékzöngéje van, szemtelen fordító mód­
jára elhatároztam, hogy a jól bevált „professzor“ szó­
val fogom visszaadni.

»»Hát erről mi a véleményed?“ nézett rám B. H. 
fürkésző szemmel.

„Ez valóban minden idők legnagyobb vitakérdése“, 
válaszoltam udvariasan, „de a legrégibb is, mint a 
fogalmazás mutatja. Akármilyen összegbe fogadok — 
azaz hogy bocsánatot kérek, ez már nem divat — hogy 
semmi új dolgot nem fogok olvasni róla“.

B. H. kortársai nevében kissé megsértődött. Szem- 
befordult velem:

„Nem bizonyít-e jelentős szellemi haladást, hogy 
ebben az órában az egész földgömbön ezt a meccset 
nyújtják a ngy tömegeknek, nem pedig baseballt, mez­
telen revüt vagy valami rádiótaságot, mint valaha ...?“
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„A meztelenség meglehetősen fölösleges lett s mond­
tam egyszerűen. , . ' ,

Ez a szarkasztikus válasz már néni érinthette ba­
rátomat, mert most mindenki az égi újság fekete táb­
lája felé fordult, amelyen a csillagbetük újra együvé 
kezdtek ugrálni. Az írás, kozmikus magasságig fo­
kozva, a néma film korának címeire emlékeztetett vag> 
a felvillanó és elalvó neon-reklámokra nagyvárosaink 
körútjainak házfrontjain:

„Io-Klap professzor tizenhét pont — Io-Szum pro­
fesszor tizenöt pont — Io-Szum professzoron a sor. 
Fáradhatatlan húsz perces napi munkával gondolatait 
ötvennégy szóban összpontosította. — Figyelem! Figye­
lem! Most Io-Szum professzor ötvennégy szava követ- 
IcGzik

Az égi iskolatábla egy félpercre fekete lett, sőt 
sokkal feketébb, mint azelőtt, aztán a csillagok megint 
együvé kezdtek ugrani, hogy Io-Szum sophistes véle­
ményét közöljék minden idők legnagyobb vitakérdésé­
ről. Èz a vélemény a következő volt:

„Az emberi nyelv, meg a mi monolinguank is, a 
teremtmény teremtménye. A teremtmény teremtménye 
csak a teremtményt bizonyíthatja, a teremtőt nein. 
A teremtmény viszont, kiváltképen az ember, a te­
remtő nyelve. A Teremtő ezen a nyelven keresztül leg­
főbb tulajdonságát bizonyítja, a mindenekfölott való 
jóságot, amennyiben mindenek ellenére minden teremt­
mény jobban szeret lenni, mint nem lenni

Brávó. brávó, vén róka, Io-Szum sophistes és pro­
fesszor, ezt derekasan kifaragta a munolingua eszter­
gapadján fáradhatatlan napi húszperces munkaidejé­
ben! Micsoda szorgalom egy modern gondolkodó gyönge 
testalkatához képest, gondoltam magamban derűsen. 
Derekas aforizma, inkább irodalmi ugyan, mint pro­
fesszori vagy éppen a hit alázatosságából^ fakadó. 
A gondolat játszik az ötvennégy szavával es bebur-
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fcolja a kellő felhős párába, mint az az ilyen témákhoz 
való. De na magát a gondolatot veszem célba, egészen 
régi ismerősömre találok benne illetve valakire, aki 
egyik ilyen régi ismerősömhöz módfelett hasonlít. 
Egyebekben két gondolatról van itt szó, ármányos ke­
veredésben. A teremtmény a Teremtő nyelve. Ilyen öt­
leteket jómagunk tizenkilenc éves korunkban alapos 
6 zegy en kéz ess el vetettünk papírra. Az egész a Negye­
dik Evangélium előszavából jön: „Kezdetben volt az 
Ige. És az Ige Istené volt... Stb. — A második gon­
dolat pedig a tulajdonképeni: Isten a maga jóságában 
azzal bizonyítja be magát, hogy mi, teremtményei, szí­
vesebben vagyunk, mint nein vagyunk, mindenek el­
lenere. Szóval önök is rendelkeznek egy ilyen „min­
denek ellenére“~vel, mindkét nembeli tisztelt lóim? 
Örökifjúság vagy^ kortalanság a jóllakottság, sőt csö­
mör határáig tarto élet, biztonság és gondtalanság min­
den területen, semmi háború, semmi munka, a javak 
előállítását egy pompás Munkás végzi, akinek gyanít­
hatóan nagy szőke szakálla van és mindent mindenki­
nek házhoz szállít; a játék az ember lakodalma, és 
pedig a gügyögő gyermekjáték, öntudatlan feloldódás 
a világ erőiben, míg némi szerencsejáték vagy verseny 
már meg nem engedett súrlódást vagy kihágást jelent. 
Végül pedig, mert hiszen ennek a mentális paradi­
csomnak is véget kell érnie egyszer, egy szerfelett cso­
dálatos furfangot gyanítok, itt tartózkodásom kétségte­
lenül legérdekesebb pontját, amelybe majd még csak 
ezután fognak beavatni. És mégis, itt is ez a „minde­
nek ellenére , amely talán nem is olyan nagyon külön­
bözik attól a drusszájától, amelyből Róma rabszolgái 
és vértanúi a keresztény egyházat építették. Ki tudja, 
ki tudja... Mindenesetre kíváncsi vagyok Io-Klap so­
phistes ellenhúzására.

-

ï

Körül hullámverés módjára barna mormogás ha­
tolt fülembe és szakította félbe tűnődésemet. A tömeg
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a központi téren időközben mintegy ötszörösére nőhe­
tett. Nyilván minden este több tízezer ember gyűlt 
össze itt, ennek az agorának óriási serpenyőjén, hogy 
a kétesen fehér-fekete, egyebekben azonban szinte nap­
pali világosságú csillagfényben sétálgasson, elolvassa 
az égi bjságokat és eszméket cseréljen a különböző men­
tális meccsekről. Több száz csoport találkozott és írt 
le lendületes íveket korcsolyájával.

Mindenütt össze-vissza lebegtek az alakok halvány 
színekben játszó fátyolredőzeteikben. Nyugtalanul 
reszkettek és villantak fel az arany és ezüst fejdíszek. 
A köralakban elkerített bányából vagy tó fenékből, 
amely az utolsó háború elsüllyedt emlékművét zárta 

gába, harciasán vörös fény emelkedett ki. A kor 
idegenvezetője már régen újra visszavonult a föld bel­
sejébe. Az égbolton az iskolatábla, amelyre Io-Szum 
professzor gondolatsorát írták fel többször egymásután, 
újra feketén és még feketébben tátongott. Mindenesetre 
meghatónak találtam, hogy a mostani emberek nem 
egy politikai párt körzeti vezetőjének választásán, egy 
ipari sztrájkon vagy tőzsdei katasztrófán izgultak, ha- 

minden idők legnagyobb vitakérdésén, Isten lété­
nek bizonyítását, melyre, mint hallottam, titokban még 
fogadásokat is kötöttek. Io-Do vőlegény úr sajnálkozó 
vállvonogatással f ordult hozzám :

„Sajnálom, seigneur, nincs szerencséje. Ma a hét 
harmadik napján van mindig a legunalmasabb esti 
programm“.

Megkérdeztem a vőlegénytől, milyen műsor van 
kitűzve például holnapra. Holnap „rejtvény estély“ 
lesz, volt a válasz, de ezt a fogalmat nem magyaráz­
ták meg nekem közelebbről, mert a fekete négyszög 
odafönn újra csillagbetűkkel kezdett megtelni. Ezúttal 
To-Klap professzor vágott vissza:

„Tizenöt pont Io-Szum professzor javára. — Tizen­
hét pont Io-Klap professzor javára. A verseny utolsó
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menete folyik. — Io-Klap, a nagy rögtönző, most ké­
szíti elő válaszát Io-Szum új bizonyítékaira. — Négy- 
egésznégytized perc alatt sikeresen el fog készülni a 
roppant szellemi erőfeszítéssel. — Még kétegészkéítized 
perc hiányzik. — Közvetlenül a minden idők legnagyobb 
vitakérdéséről folyó világmeccs eldölése előtt állunk. 
— Ne vegyék le szemüket az égről. — A Bizottság már 
határozott, hogy a döntés általános leszavazással tör­
ténjék-e vagy egy pártatlan személy ítéletével. Ne 
gyék le szemüket az égről. — Háromegészöttized perc 
már eltelt“.

„Ez aztán pompás példája az amerikai zsurnalisz­
tikának és a körmönfont hangulatcsinálásnak“, suttog­
tam B. H. fülébe.

Barátom minden irányban körülnézett, aztán visz- 
8z asúgta:

„Csakhogy a hangulatcsinálás tárgya nem lóver­
seny vagy keresztrejtvény-pályázat, hanem minden­
esetre Isten létének bizonyítása ...“

„Mind a kettő ugyanaz maradt, B. H.“ rándítottam 
vállat. „Az ember is, szellemi korlátái is ...“

Most ismét végigfutott a tömegen a barna sutto­
gás, mert a csillagok írni kezdtek :

„Négy és kéttized perc. — Io-Klap professzor még 
mindig gondolkodó munkát végez. — Négy és négy­
tized perc. — A munka befejeződött. — Ne vegyék le 
szemüket az égről. — Io-Klap professzor száznegyven- 
négy szóban tömörítette nézetét. — Az utolsó menet 
végéhez közeledik. — Io-Klap professzor száznegyven- 
négy szava...“

És az iskolatábla ismét fekete lett, még sokkal, 
sokkal feketébb, mint azelőtt. Az égi újság előfizetői­
nek tömege lélekzetvisszafojtva hallgatott, az én szí­
vem is dobogott a kemény ing alatt. Aztán általános

ve-
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feszültség közepette a csillagok ismét össze kezdtek 
ugrani és a következőképen írták le Io-KIap gondola­
tait:

„Ellenfelem azt állítja, hogy a létnek az az aka­
rata, hogy legyünk és ne ne legyünk, pontos bizonyí­
tékát képezi annak, hogy ez a teremtett lét egy te­
remtő lét folyománya. Én azonban megkérdezem lo- 
Szum sophistes urat: vájjon hordhatja-e magában egy 
igenlés a saját tagadását? Vájjon felfoghatja-e egyál­
talában a lét a nemlét eszméjét? Vájjon az élet, ameny- 
nyiben nem tartozik máris saját ellentétéhez, képes le­
het-e egyáltalában akarni ezt az ellentétet? Három­
szor is nem! Az önfenntartás ösztöne, tehát a létnek 
az a megmásíthatatlan akarata, hogy legyünk, nem 
valamilyen változó tulajdonság, hanem egy feltevés, 
sőt magának ennek a létnek a természete, amely tőle 
még gondolatban sem választható el. A létnek a léthez 
való akarata tehát elvitathatatlanul immanens és semmi 
másra nem mutat, mint egyedül csak önmagára. A lo­
gikában megengedhetetlen ugrás, ha valaki ebből a lét­
hez való akaratból egy léten kívüli tudatos, személyes 
és jóságos eredetére akar következtetni ugyanennek a 
szóbanforgó létnek“.

Terringettét, ez aztán tanáros volt, nem is kevéssé. 
Akkor még jobban Ínyemre van Io-Szum, ez az álmo­
dozó sophistes a maga sejtelmes szívével és meg nem 
engedett logikai ugrándozásával. Io-Klap ellenben és 
stílusban valóságos új kiadása a mi legnehezebben 
érthető urainknak Hegeltől Heideggerig. A mo- 
nolinguának ebben az előadásban szinte németes 
hangzása van. Amellett Io-Klap a német pro­
fesszor igazi ravaszságát is tanúsítja, aki kimérics­
kélt tolvajnyelvével mindig kész volt a „léthez való 
akaratnak“ segítségére sietni, akár infinitívuszban, akár 
birtokos névmás alakjában, mindegy, hogy ennek az 
akaratnak Fridericus volt-e a neve, II. Vilmos vagy,
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vagy, mi, hogy is hívják azt a makit? Mégcgyszer ol­
vasom a csillagírást: „Vájjon az élet, amennyiben nem 
tartozik máris saját ellentétéhez, képes lehet-e egy­
általában akarni ezt az ellentétet?“ Miért ne volna 
képes? Itt most megfogtuk az agyafúrt sophistes urat. 
Nagyon jól tudja, hogy ez az élet sokszor igen szen­
vedélyesen akarhatja a saját ellentétét vagy akarja, 
hogy akarhassa. (Egyébként a „halál“ szót itt is az 
..ellentét'" eufemizmusa pótolja.) Talán még ma is van 
itt-ott öngyilkosság és borzasztó betegségek. Ezekre az 
esetekre való tekintettel csempészte be a professzor úr. 
hogy logikailag biztosítsa magát, a már saját ellentété­
hez életről szóló mellékmondatot. Imponáló! Oh, hogy 
ismerem ezeket a furfangosokat. Nagyon érdekes, hogy 
most kielégült patriotizmussal gondolok saját koromra, 
az emberiség őskorára és ármányos módon boldognak 
érzem magam, hogy a filozófia és a metafizikai Herak- 
leitos, Platon, Aristoteles, Tamás, Descartes, Kant. 
Schopenhauer és Bergson óta nyilván a legcsekélyebb 
haladást sem tette, inkább visszafelé ment, hiszen az 
ilyen vitákat, amilyeneket mi egy kávéházi sarokban 
folytattuk, ma és itt titáni gondolkodási teljesítmé­
nyeknek minősítik.

„Nem találja, seigneur, hogy Io-Klap sophistes 
rendkívül éleselméjűen fogalmaz?“ kérdezte tőlem 
most a szóvivő, akinek keskeny arca az ezüst fürtök 
alatt Voltaire-hez hasonlított, persze egy különösen 
szép ifjú X oltaire-hez, nem a közismert szatirikus 
majomhoz.

„Kifogástalanul éleselméjűen“, válaszoltam udva­
riassal „Csak azt csodálom, hogy az évezredeken át 
elszenvedett sok szellemi hajótörés után az emberek 
még mindig úgyazokat a hibákat követik el, mint 
valaha. Az emberiség őskorában már régen tudták, 
hogy minden idők legnagyobb vitakérdését nem lehet 
csak csupán a szellem fegyvereivel eldönteni, noha a
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római egyház úgy vélekedett, hogy Isten lete az enibci i 
belátás számára hozzáférhető...

De mielőtt a szóvivő és a többi agglegények foly­
tathatták volna a beszélgetést velem, bekövetkezett az 
a váratlan és számomra lélekzetelfojtó esemény, amely 
egy csapásra híressé tette a nulla kommá nulla nulla 
harmadik evolúció hétszáz negyvenkettedik uaphetenek 
negyedik hónapjában, annak harmadik nap jan, a Szűz 
tizenegyedik nagy világévében, ezen a geodromou, 
amely, ha nem csalódom, alighanem az egész ember­
lakta glóbus központi tere volt. Ügy kezdődött a do­
log, hogy nem hittem a sajat szememnek. Lnnék a tá­
voli jövőbeli jelennek egén, a .,Ma esti csillagok fe­
kete iskolatábláján egyszerre a teáját nevem állott,, 
megtoldva azzal a személyiséget kölcsönző előrag^gal. 
az „Io ‘-val, amely az embert minden más teremtmény­
től megkülönbözteti. Riadt rémülettel olvastam ezt a 
nevet, amelytől egy mondhatatlanul távoli éjszakában 
elbúcsúztam, akkor azt hittem, hogy egyszersminden- 
korra, mert igazi megs cm m isi t he te tien Énemet név és 
öntudat éppoly kevéssé takarhatta el, mint például 
egy felnőtt testet egy zsebkendő- Micsoda zavar, milyen 
kellemetlenség. Pedig a nagyobb baj még csak ezután 
következett, Az „Esti csillagok" szinte ¡lázas garra! 
jelentették, hogy a „minden idők legnagyobb vitakér­
désére megválasztott Bizottság rendkívül örül, hogy 
a t. közönségnek ma ritka meglepetéssel szolgálhat, 
már t. i. velem, és pedig nemcsak amúgy közönségesen 
az ősvilági „seignenrrel", holott már ez is elég meg­
lepetés lett volna, hanem egy szellemileg mozgékony 
seigneurrel, egy minden filozófiai hájjal megkent jég- 
koruval. praediluialistával és naptranszparencia előtti 
lénnyel, aki szerencséjének tartja, hogy az Io-Szum 
sophistes és to-Klap sophistes közötti utolsó menetben 
a pártatlan szerepét játszhat ja és igazságos, mentáli- 

jól megokolt döntés után a győztesnek odaítélhetisan
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a vilagossárga csuklószalag' díját. Villámsújtottan áll­
tam, Szám hápogva nyílt és csukódott. Hirtelen meg­
próbáltam rohanó Hermes-cipőmön kitörni a körből, de 
mar körülöttem állott a házbeli csoport, valamennyiük 
előtt az a ran-y sisakos vőlegény, akit ez az esemény 
nyilván bizsergető emóciókkal látott eb

„Mit tegyek, B. H.? suttogtam és éreztem, hogy 
még halványabb vagyok, mint egy kísérteihez illő. 

„Csak semmi teketóriát”, súgta vissza B. H. 
„Gondold meg zavaromat“, suttogtam én,
„Ereszd el magad“, suttogta vissza ő, „és bízd rá 

magad ötleteidre. Minél több kacskaringó, annál jobb.“ 
„Hová megyünk?“ kérdeztem már valamivel han­

gosabban és éreztem, hogy bátorodom.
„Az uranografushoz”, válaszolták mind szinte egy-

És már ott is volt az tiranografus, az égíró, az 
„Esti csillagok” főszerkesztője. A hűvös, szabad éjsza­
kában egy rozoga íróasztal előtt állott. Nem volt előtte 
semmi más, mint két három piszkos papírlap. Vala 
hányszor egy lerágott ceruzá véggel néhány szót írt 
valamelyik ilyen sárgás sajtpapírosra, a csillagok für­
gén, ide-oda kezdtek ugrálni és szövegeket alkottak. 
Hogyan? Éppen ez volt az optikai művelet. Az uranog- 
rafus azt a tökéletesen unott képet vágta előttünk, 
amely az újságírói hivatás fontos alkotóeleme. Az igazi 
újságíró ugyanis hajlik ahhoz a meggyőződéshez, hogy 
a tények önmagukban nincsenek is, hanem csak az­
által jönnek létre, hogy közli őket. Ha már közölte 
őket, akkor aztán természetesen valamivel több tiszte­
lettel viseltetik irántuk, hiszen önmagának részei. Egé­
szében tehát azokhoz az emberekhez tartozik, akiket 
titkos alkotói dölyf emészt és ennek a dölyfnek csak 
egyetlen szellőztető rése van kifelé, az az unott és lát­
hatóan tönkrefáradt önelégültség, amelyet még a világ­
végé sem tud kihozni a sodrából. Az uranografus tehát

szájból.

I

134



elcsigázott önelégültséggel nézett rám, mintha számára 
egy materializáció a huszadik század negyvenes evei- 
bői nemcsak mindennapian magátol értetődő hanem 

jelenség volna. Miután tekintete egy darabig 
hivatalos niladmirarit, halk es dor-gyanus

értésemre adta a 
mogo hangon megkérdezte tőlem:

„Döntött már, seigneur?
Az uranografus unott arca , ,

amely nyilván azt akarta érzékeltetni, ^°8T ePP° 3 
kevéssé hisz bennem, mint minden más tényben, ame­
lyet lerágott ceruzavégével az égre ír, ez az^ arc es ez a 
hang, amilyen sértő volt, egyszerre pompas frisseseg- 
gel és erővel töltött el:

„Io-Szum és Io-Klap gondolatmenete , mondtam, 
„egvformán zárt és teljes mértékben megvedhe o.

A figyelem valamely halvány fénye csillant fel az
uranografus tekintetében:

„Úgy értsem ezt, seigneur kérdezte, „hogy 
senyt döntetlennek jelenti ki? ., .

4zt nem,“ válaszoltam könnyed nyomatokkal, 
„Eldöntöttnek jelentem ki, és pedig Io-Szum profesz-
szor javára.“ , , , ,

Az uranografus ásított, Ő volt ennek a kornak első 
embere, akit a fáradságnak ezen a fizikai reakcióján 
rajtakaptam.

„És milyen megokolással hozza ezt 
hetetlen ítéletet, seigneur? kérdezte.

„Egészen egyszerű és meggyőző megokolással , 
mondtam lassan, szótagolva, miközben szívem az igaz­
ság oxidáló érzésétől átforrósodott. „Io-Szum sophistes 
mindössze ötvennégy szót dolgozott fel gondolata meg­
fogalmazására, Io-Klap sophistesnek ellenben száz­
negyvennégy szóra volt szüksége ugyanehhez az össze­
foglaláshoz. Tehát Io-Klap gondolata, amely hozzá még 
nem is független elv, hanem csak cáfolat, kilencven 
szóval gyöngébb Io-Szum gondolatánál. Ha tíz szót

és közömbös hangja,

a ver­

mag f ellebbez-

135



egy pontnak számítunk, Io-Szuin sephistes az utolsó 
menetben kilenc pontot nyert, vagyis ebben a meccs­
ben huszonnégy a tizenhéthez arányban győzte le lo- 
Klap sophistest-“

Az uranografus ceruza vége végigszántott a sajt- 
papíroson, hogy a sánta íróasztal még jobban lógott, 
mint addig; mint teljességgel érdektelen szerkesztő 
pontosan utána rajzolta döntésem aritmetikáját, anél­
kül, hogy elismerte vagy elvetette volna. Én persze na­
gyon büszke voltam döntőbírói ítéletemre. Döntésem 
képlete saját fülemnek úgy hangzott, mint 
toni törvény : „Két igazság között, amelyek ugyan­
annak a tárgyak megismerésére szolgálnak, az tünte­
tendő ki a sárga csuklószalaggal, amelynek kevesebb 
szóra és szótagra van

egy new-

szüksége, hogy kifejezzék...“ 
Most, sokkal azután, hogy ama jövőbeli jelenből 

visszatértem jelenlegi jelenembe, ítéletem hangos sike­
rét érthetetlennek és túlzottnak találom. A szavak szá­
ma mint az igazság fokmérője inkább léha tréfa volt, 
mint a filozófiai kutatás tisztességes alapelve, külö­
nösen ha a vitatott kérdés komolyságát és magasz­
tosságát is számba vesszük. De akárhogyan áll is a do­
log, a szinte nappali világosságé csillagfényben derűs
elégtételt éreztem, hogy nem hoztam szégyent __
gamra, hanem derekasan kivágtam magam és tetejébe 
még egy új alap elvet is felállítottam. A csodálatos az 
volt, hogy ez az alapelv — aki szaporítja a szót, nem 
jó filozófus — a roppant geodromon egybegyűlt „tö­
megnek" abban a pillanatban világos volt. A taps és 
az ezernyi korcsolya lelkes dobogása elemi erővel ha­
tott. Éppen ítéletem kihegyezett, ironikus volta, ledér 
komolysága tetszett a mentális kornak, amely szellemé­
ben és érzésében visszahőkölt a heves érintések elől. 
Amellett jobban is becsültek az attikai só és a gall 
fűszer megfelelőjét, mint a nemet alaposságét, amely 
az évtízezredeken keresztül mintha örökségképen

ma-
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lo-Klap szofistára szállott volna, ügy látszott, hogy 
sikeremben a professzoroktól és a vita örök tárgyától 
való csömör robbant ki. Egyet azonban nem ismétel­
hetek eléggé: Ma — arról az időről beszélek, mikor 
ezeket az oldalakat írom — az ilyen tárgy nyilvános 
megvitatása a világ legszélesebb közönsége előtt kimon­
dott képtelenség volna, mert csak egyeseknek, keve­
seknek van meg az a műveltségi foka, nyelvkincse, 
materiális elgondolásoktól való szabadsága és szellemi 
fejlettségi foka, hogy egyáltalán követni tudjanak egy 
filozófiai levezetést. Akkor — arról az estéről beszélek, 
amely kereken százezer év múlva fog el jönni — a mate­
riális elgondolásoktól való szabadsággal és ezzel a mű­
veltségi fokkal jóformán mindenki rendelkezett, hi­
szen már emberemlékezetnél több idő óta mindenkinek 
egész ideje szabadidőből állott és az emberiség, miután 
a természetet megzabolázta, a szellemi világgal és a 
szellemvilággal való érintkezés nélkül meggebedt volna 
az unalomtól. 3 áratlan sikerem ügye azonban még en­
nél is bonyolultabb volt. Két típus között kellett ítél­
nem. E két típus közül Io-Szum volt az egyszerűbb, a 
hívő, az ihletett, Io-Klap az entellektüel, a hitetlen, a 
szkeptikus. A két típus, mint nemsokára derengeni 
kezdett bennem, egy ősrégi viszályt képviselt, amely a 
mostani emberiséget is elválasztotta. Én Io-Szumnak, 
az ihletettnek nyújtottam a koszorút. Csakhamar vilá­
gossá vált előttem a szóvivő, a házibölcs és az állandó 
vendég rosszúl titkolt kedvetlenségéből, hogy ítélete­
met ezeknek az új barátaimnak kívánsága ellen hoztam 
meg. A nőtlenek valamennyien az idősebb és legidősebb 
nemzedékhez tartoztak. Io-Fagor, a menyasszony apja, 
a lakoma alatt dédanyja őnagyságának, a legszebb ős­
anyának még azt a bókot is mondta, hogy csak az ő 
fiatalkorában élték az emberek a helyes életet. Ugyan­
akkor azonban ugyanez az Io-Fagor a modern ifjúság 
dekadenciáját abban látta, hogy nem szereti már a
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tiszta játékot, hanem félő, hogy vissza fog esni már 
túlhaladott szenvedélyekbe, ahogyan az acélszürke 
gyeptől elmésen belepett földgolyón itt-ott felpattog- 
zottak azok a különös dzsungelek „tyúkjaikkal és ka­
kasaikkal“ és, mint Io-Fagor kifejezte, „bestiális zaj- 
gásukkal“. A túlhaladott szenvedélyekbe való vissza­
esésről Io-Do vőlegény úr háborús gyűjteményével és 
a messzehordó szubstancia-rombolók és lőfegyverek 
iránti szeretetével meglepő példát adott nekem. így hát 
már ott tartózkodásom első estéjén sejdítettem, hogy az 
idősebb emberek egyfajta rokokót vagy ancien régimé­
ét sirattak, mikor a mentális kor még előnyben része­
sítette a könnyű színeket (az utazó golyócskák világos- 
zöldjét és halványkékjét), hogy azonban az ifjúság 
most nehezebb és mélyebb árnyalatokat kezdett be­
csempészni az életbe, talán, ki tudja, még egy való­
ságos vérvörösét is.

Miközben ezek az ellentétek átcikáztak mindeu 
elcsigázottságom ellenére világos agyamon, amely hosz- 
szú edzéstelen nemlétemre való tekintet nélkül ugyan­
úgy meg tudott felelni e nap rendkívüli követelményei­
nek, mint testem, a házambeliek és én keresztül-kasul 
repültünk a tapsoló és fátyollengető tömegen át a köz­
ponti téren. Ilymódon úgyszólván seregszemlét tartot­
tam az idegen kor felett, ahogyan azt valamikor magas 
állami személyiségek tették, királyok, elnökök, főher­
cegek, parsallok, miniszterelnökök, mikor kíséretük 
élén végigmentek vagy végiglovagöltak a tiszteletükre 
kivezetett század előtt. Úgy láttam, hogy sikeremet 
Io-Do vőlegény úr élvezi legjobban, ami nem csoda, 
hiszen ő volt ennek a sikernek közvetlen előidézője és 
élete nagy ünnepének számlájára írhatta azt. A szer­
tartásmester azonban ezúttal nem a szóvivő volt, aki 
még mindig duzzogni látszott, hogy verdiktemben oda­
sóztam egyet a szkepticizmusnak és az agnoszticizmus- 
nak, hanem az állandó vendég, az tudniillik, aki

1
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plasztikusan ezüst nllonge-parókájában barokk feje­
delemhez hasonlított. Most csapatunk élén száguldott. 
Időnként felemelte kezét, ilyenkor abba kellett hagy­
nunk a loholást. Nyomban kíváncsiak álltak bennün­
ket körül. Egy számomra új jelensége ennek az asztro- 
mentális kornak az volt, hogy láthatólag mindenki 
mindenkit ismert. Hány millióra zsugorodhatott össze 
az emberiség? Kétségtelenül pontosan annyira, ameny- 
nyinek szükségét a továbbtengődés céljaira az érett 
megismerés megállapította. Mindenesetre senki sem 
volt, aki a másiknak ne köszönt vagy annak köszönését 
ne viszonozta volna. A körülményes és szerfelett for­
mális köszönés engem részben arra emlékeztetett, aho­
gyan koromban a kínaiak üdvözölték egymást, részben 
pedig arra, hogy, ahogyan porosz tisztek köszöntek, ha 
beléptek a szobába, mert teljesen merev felsőtesttel 
csak fejüket hajtották meg, hogy a vonaltörést elkerül­
jék.

B. H. ezt a mindenki között fennálló szertartásos 
bizalmasságot azzal okolta meg, hogy az emberek tuda­
tában vannak annak, hogy nem valamely létért folyó 
harcban győztes állatfajhoz tartoznak, hanem mint 
egyetlen emberiség a világegyetem közepét alkotják, 
ezért tehát megtanulták, hogy kölcsönösen nagyobb 
tisztelettel adózzanak egymásnak. Az emberek már 
annálfogva ismerték egymást, hogy emberek voltak. És 
ha valaki nem köszöntötte volna ismerősét, ez már azt 
jelentette volna, hogy lenézi és ellenséges érzülettel vi­
seltetik vele szemben. Szóval időnként, ha az állandó 
vendég úgy kívánta, megállottunk, és én is merev fel­
sőtesttel hajlongtam és tudomásul vettem ugyanilyen 
főhajtásokat, noha ehhez az emberiséghez csak a visz- 
szafelé siető idődimenzió értelmében tartóztam, nem 
pedig az egyidejű tér értelmében, amelyben csak visz- 
szavonásig tartózkodtam. S ezt ebben a pillanatban 
nagyon világosan és némi jókedvvel éreztem. Folyto-
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kérdéseket intéztek hozzám, amelyek az emberi­
ség kezdetétől végéig mindig ugyanazok voltak és lesz­
nek:

nosan

„Most először jár a geodromon, seigneur?“
„Most először “
„És valóban olyan nagy hatást tett önre, mint az 

Esti csillagok állítják?“
„A hatás lenyűgöző.“
..Ezzel nagy örömet okoz nekünk, seigneur.“
Miért okoztam nekik ekkora örömöt azzal a 

üres dicsérettel? Miért voltak olyan hiúk? Annyira sze- 
gények voltak-e? Talán még ma is alacsonyabbrendű- 
ségi érzésekben szenvedtek?

„Mondja meg őszintén, seigneur, lát rajtunk hala­

kis

dást?“
„Haladás túlságosan gyönge szó a fejlődésnek 

arra a meredek útjára, amelyet önök megtették höl­
gyeim és uraim.“

„Sejtette valaki az ön korában, seigneur, ezt 
redek utat?“

..Nem! Az én időmben a természeti erők techniká­
ul 'Á teljeS .meSfékezése volt a jövőről szőtt álmok 
netovábbja, amihez némi kis szociális igazságért foly­
tatott harc is tartozott. A mai értelemben vett asztro- 
mentális kultúra a mi elgondolásunk és vágyálmaink 
körén kívül esett.“

„Oh, valóban, seigneur?!“
Merev meghajlás részemről és részéről.
Bizonytalanok voltak, nagyon bizonytalanok. Az a 

„mindenek ellenére“ rágta őket.
Egy szerre csak a kedves lo--Szolip úr észrevehe- 

tően nyugtalan és töprengő arcot vágott:
„Nászom. lo-Fagor, ebben a pillanatban hívott 

tel'", mondta-
Erre jól szemügyre vettem a kis jólelkű öröm- 

atyát, hogy nem fedezek-e fel valami apró távbeszélőt

a nie-
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vagy rádió-fel vevőkész liléké t a kezében. Nem fedez­
tem fel.

„Mivel és milyen módon hívta fel?" kérdeztem fe­
szülten.

Hogy gyermekes tudatlanságomat elhallgattassa. 
B. H. nyomban magára vállalta a magyarázatot. Le- 
kicsnylően mondta:

„Mi szellemi úton hívjuk fel egymást“, mondta. 
..ez elég lehet neked. Persze jó adag nevelés és gyakor­
lat kell hozzá. Ügyességre van szükség, hogy az ember 
szántszándékkal megállítsa a belső képzetek és képek 
folyamát és a legnagyobb plaszticitással kidolgozza 
annak képét, akit fel akar hívni •.. Később majd ezt 
gyakorolni fogom veled."

„Gyorsan haza kell mennünk ", mondta Io-Szolip 
úr és bizonyos idegességet árult el, „lo-La, a meny­
asszony, Io-Fagor gyönyörű leánya már nagyon tü­
relmetlen és ingerült, végre be kell mutatnunk neki a 
seigneur!“

„A fiatal hölgy kívánsága számomra parancs“, 
mondtam ó-frank lovagiassággal, de belsőleg azzal a 
vággyal, hogy „haza" és egy kis pihenéshez jussak. Az 
a remény töltött el, hogy Io-La vagy Lala, szóval az 
illető hölgy gyors elintézése után valahol majd leül­
hetek, lehetőleg a borostyánsárga kis szalonban és B. H. 
társaságában ismét visszaváltozhatom ásatag lénnyé. 
Reményem hamar meghiúsult. A kor idegenvezetője egy 
láthatóan hivatalos csapat élén lebegett felém. A min­
den idők legnagyobb vitakérdésének eldöntésére válasz ­
tott bizottság olyan határozatot hozott ügyemben, 
amely vonaltörés utáni vágyammal nem állott össz­
hangban- Haladéktalanul a világháznagy elé kellett 
mennem, hogy tőle filozófiai döntésemért kitüntetést 
vegyek át.

„Világháznagy?“ kérdeztem. „Majordomus mundi? 
Ez a fogalom nyilván a meroingi és karolingi idők 
uralkodó satrafáira vezethető vissza?“
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Senki sem tudott válaszolni. B. H., aki alighanem 
tudott volna, nyilván nem akart.

„A vijágháznagy itt az államfő?'" kérdeztem to­
vább.

„ő a geoarchon, a földgömb elnöke“, válaszolta
B. H.

„Bocsánatot kerek , haboztam, egy pillantást vetve 
barátomra. „De azt hiszem, hogy holnap, ha még élek 
és itt vagyok, szalonképesebb leszek, mint most..

A legnagyobb hévvel bizonygatták, hogy nem is 
lehetnék szalonképesebb, mint vagyok. Azt az érvet 
sem fogadták el, hogy a gyönyörű Lala, a menyasz- 
szony türelmetlenül vár bemutatkozásomra. A világ 
feje parancsolt.

„Uraim , mondtam, „nézzék ezt a középszerűen 
megtisztelő kitüntetést a mellemen- Azt az államot, 
amelytől kaptam, három hettel azután a világtörténe­
lem további intézkedésig eltörölte. Ez rossz omen-' 
Megbízhatatlan embereket, akik olyan imaginárius 
területeken dolgoznak, mint én, nem szabad rendjelek­
kel és kitüntetésekkel kiemelni a sorsból, mint megbíz- 
iiato hivatalnokokat, politikusokat vagy közgazdasági 
embereket. Az írásbeli kifejezésben való ügyesség te­
hetség, de nem teljesítmény és még kevésblíé előny“.

Szememre vetették babonámat és a legkomolyabb 
megnyugtattak. Minden gyermek tudja, hogy az egye­
sült emberiség egyensúlyban van és ezt csak kozmikus 
katasztrófa szüntethetné meg. Erre nem fojthattam el 
egy sóhajt és megkérdeztem:

„A közelben van a kormanypalota? Lesz alkalmam 
arra, hogy megmossam a kezem, mielőtt megjelenek 
Őkegyelmessége előtt?“

B. H. meglehetősen zavartan nézett rám- Sajnál­
tam, hogy folytonosan szégyent hozok rá.

„Kormánypalota“, csóválta a fejét. „A világház­
nagy a faköpönyegben lakik!“
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Nem, a fóldgömb elnökének vagy geoarchonnak 
hivatalos helyisége több volt faköpönyegnél. Amolyan 
(órszoba volt durván ácsolt barakkban, amely katonai 
áaktanyákra emlékeztetett. Annakidején, akarom 
dani a magam idején, ismertem ilyeneket. Csak a 
világoszöld és világoskék csikókból álló festés idézhette 
az újásziiletett emlékébe a „faköpönyeg“ szót, azok­
nak a kerek vagy négyszögletes fa- vagy kőszekré­
nyeknek nevét, amelyek a fel- es ala jaro őrnek 
vihar esetén oltalmat nyújtanak. A vilaghaznagy fa­
köpönyege a serpenyő északi peremén feküdt az előt­
tem még mindig érthetetlen épületek koszorújában, 
melyeknek jelképei és díszítményei sokkal masszívab­
ban nyúltak a föld felszíne fölé, mint a geodrom köze­
péből gyanítani lehetett. Ezekkel az építményekkel 
összehasonlítva a legmagasabb hivatali helyiség szán­
dékolt, sőt túlzott alacsony sága és jelentéktelensége 
szembeötlő volt. Szinte vigasztaló volt az a gondolat, 
hogy feltételezhetően a kor földgömbelnökének is tágas 
és díszes szolgálati lakása van a földalatti levegőben és 
fényben gazdag labirintusokban. Mindjárt a gyalulat- 
lan őrházikó vagy, hogy megmaradjak ennél a hamis, 
de érdekesebb fogalomnál, mindjárt a geoarchon fakö­
pönyege mögött széles, magas kupola emelkedett át­
látszó anyagból, úgy, hogy belsejébe is be lehetett pil­
lantani ennek az opalizáló kupolának. Nyugágyakon 
egymás felé fordított és kört képező lábakkal feküdt 
mintegy harminc mozdulatlan személy, ezek vagy va­
lóban aludtak vagy félálomban valamilyen, az egész­
ség előmozdítására szolgáló besugárzásnak vethették 
alá magukat.
t „Szanatórium?“ kérdeztem B. H.-t.

Mosolyogva rázta fejét:
„Ellenkezőleg, barátom: ezek az összehangolók.“

mon-
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i,\ aloszműleg állaim hivatalnokok, azaz hogy bo­
csánat, viilághivatalnokok, akik munkájuk után pi­
hennek?“

„A legfontosabb világhivatalnokok, F. W. Talán a 
kevesbbe használatosabb szó többet mond neked, ök a 
szimfroniszták vagy összehangolók. Gondolatban ösz- 
szehangolják az élesre beállított kívánságokat és ezzel 
tartják fenn az utazó forgalom rendjét. Képzelheted, 

csekélység percenként mintegy ezer utazást össze- 
hangolni, mert igen sokan mozgatják egyidőJjon ugyan- 
azt a célt maguk felé. Hogy nem áll be összeütközés, 
ahhoz már igazán magasabb matematika szüksé­
ges . .

nem

Noha a föld tükörlapja csak egészen kis szögben 
emelkedett felfelé, a geoarchon faköpönyege előtt 
mégis igazi korcsolyázók módjára ívekben kellett 
más körül mozognunk, hogy a serpenyő pereméről 
csússzunk újra le az utolso háború emlékműve felé. 
Az emberial meglehetős távolságban maradt házi cso­
portunktól, amely csak a kor idegenvezetőjével és 
még két-három bizottsági taggal szaporodott. Ami ne­
kem mint korom gyermekének rögtön feltűnt, az az 
aggasztó körülmény volt, hogy a földgömb elnökének 
nevetséges faköpönyege teljesen őrizetlen és biztosítat- 
leíii volt. A csíkos ajtó tárva-nyitva állott. Egyetlen 
testőr, ajtónálló, detektív, rendőr, konfidens, sőt még 
egy közönséges portás sem akadályozta volna meg az 
esetleges merénylő belépését. A világháznagy foglal­
kozását eszerint nem igen irigyelték, vagy ambicionál­
ták. Azon voltam, hogy korcsolyázásom közben mindig 
B. H. közelében maradjak.

„Mi a neve Őkegyelmességének, a jelenlegi geoar- 
ehonnak?1' kérdeztem.

„Nincs neve“, felelte B. H. halkan.
„Úgy értem, hogy hívják tulajdonképen, a polgári 

nevén ...“

egy-
ne
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„A világháznagyot sehogy sem hívják. Sem tulaj­
donképen, sem polgári néven» Beiktatásakor ünnepélye­
sen törlik a nevét minden okmányból. Még „Io“-ját is 
kénytelen feláldozni.“

„Hát ez aztán nagyon kellemetlen lehet“, szóltam 
el magamat.

A házibölcs, aki hallotta felkiáltásomat, közvetle­
nül előttem megállóit:

„Kötelességeim közé tartozik, seigneur, hogy váz­
latosan ismertessem önnel az alkotmányt...“

Tovább nem jutott. Mert a hanyathomlok odaro­
hanó szóvivő félbeszakította (ebben a magas korban 
szokatlan fürgeséggel) :

„Az ön kötelessége az elmélkedés, semmi más. 
A szóvivő kötelessége ellenben, hogy a dolgokat szó­
ban és írásban ismertesse ...“

„Nem a szóvivő kötelessége, aki csak házi beszélő“, 
kor idegenvezetőjének rekedtes szónokihangzott

hangja. Valamennyinél magasabb volt és olyan külseje 
volt, mint gyermekkorom egy soha el nem felejtett 
könyvbeli ismerősének, Arbaces egyiptomi papnak 
Bulwer regényéből, „Pompei utolsó napjaidból.

„Kinek kötelessége egy idegen vezetése, aki nem­
csak házilátogatásra jön, hanem világlátogatásra?“

Mind szégyenülten elhallgattak. Ennek a magas 
tisztviselőnek tekintélyét kétségbevonni senki sem 
merte.

„A planetáris archon megválasztása“, kezdte az 
idegenvezető szárazán és mégis egyúttal méltóságtel­
jesen, „az általános, egyenlő, közvetlen és titkos válasz­
tójog alapján történik alkotmányunk értelmében . ..“ 

Az ,,általános egyenlő közvetlen és titkos választó­
jog“ említett fogalma ismerősen hangzott nekem, sőt 
be kell vallanom, túlságosan is ismerősen. Saját ifjú­
korom politikai beszédei és újságjai tele voltak ezzel 
a jelszóval és hazám közvéleménye nagyban ünne-
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pelle, mikor egy napon a régi osztálykiváltsag helyett ! i 
törvényerőre emelték. Igaz ugyan, hogy mi, diákok, ' 
abban a nyugalmas időben, azon a világtörténelmi 
week-enden 1914 előtt, tehát B. H., én magam és va­
lamennyi barátunk, édes-keveset törődtünk politikával 
és politikusokkal, mert ezeket mint az alacsonyrendű 
sörissza műveletlenség és szellemnélküliség képviselőit 
mélyen megvetettük. Ezzel szemben ugyanezek a sör­
kedvelő pocakos politikusok bennünket ugyanilyen 
megvetéssel „fellegekben járó esztétáknak"1 neveztek.
Azok is voltunk, abban a szilárd meggyőződésben, hogy 
magasan a közönséges emberiség fölött állunk, mert 
egy verset fontosabbnak tartottunk az ipari bérharcok­
nál, a vámhatároknál és a nyelvkérdésnél a vitatott 
nemzetiségű területeken. Mikor a világtörténelmi j 
week-end után újra felvirradt egy véres hétköznap, 
csakhamar kénytelenek voltunk jobb belátásra jutni.
De mikor most, megszámlálhatatlan évszázaddal azok 
után a demokráciáért folytatott régen elviharzott küz­
delmek után, amely eket mindig elvesztettek és mindig 
újra megnyertek, az idegenvezető szájából a kortól pe­
nészes és régmúlt szavakat hallottam, hogy „általános, 
egyenlő, közvetlen és titkos választójog1', nem csak 
összehasonlításképen annak a turistának csalódását 
éreztem, aki a római Szent Péter templomot nagyobb­
nak és komoran fenségesebbnek képzelte el, hanem né­
mileg ifjúkorom csúfolódási kedvét is a komoly politi­
kával szemben. De nyomban felvilágosítottak, hogy7 
ennek a kornak választójoga egyáltalában nem olyan 
ósdian pocakos volt, mint a szólam hangzásából magá- 1 
ból gyanítottam.

„V álasztójoggal bír", folytatta az idegenvezető 
rádiószerű hangja a kitanítást, „minden férfi, minden 
asszony7, minden nőtlen férfi és hajadon, szóval min­
den Io, aki harmincharmadik életévét betöltötte. Vá-

146



lasziható azonban mindössze csak tizenegy elszemélyet- 
Lenített személy. Ezek a szélén menzák, a holdnak szen­
teltek . •.“

Rövidség kedvéért megpróbálom az idegenvezető 
egyenes beszédét félbeszakítani és ezt a különös dolgot 
saját szavaimmal leírni. Be kell vallanom, hogy mivel 
nem állt módomban jegyzeteket készíteni, de ezeket 
amúgysem hozhattam volna el. a szeleniacuzia, a hold­
nak való szenteltség huszonegy feltétele közül a legfon­
tosabbakat ugyan megjegyeztem magamnak, de mindent 
nem (a „holdnak szenteltség" kifejezése mögött sokan 
bizonyára visszaesést fognak gyanítani az emberiség 
mithológiai korszakába, messze a magam ifjúkorának 
általános választójog előtti szakába, ez az érzés azonban 
téves és egyáltalában nem felel meg a tényeknek.) 
A tizenegy szeleniacuzát, aki tudta nélkül jelölt volt a 
legfőbb világelőljáró tisztjére, egy titkos bizottság bi­
zonyos törvényben megállapított testi tulajdonságok és 
szellemi képességék szerint jelölte ki, és pedig már 
zsenge korban, mikor az illetők még csak öt évesek 
voltak.

ötéves koruktól fogva észre vétlenül, de állandóan 
felügyeltek rájuk. Az ilyen módon tudomásukon kívül 
jelölésre bocsátottak száma száztízre növekedhetett, cs 
ezt a számot csak szükség esetén — ha a földgömbelnök- 
scg megüresedett — rostált a titkos bizottság az alkot­
mányosan megállapított tizenegyre. Ez a bizottság ál­
landóan keresett olyan kisgyermekeket, akikben megvolt 
a képesség az egyesült emberiség legmagasabb hivata­
lára. Erre a hallgatólagos keresésre, vizsgálatra és vá­
lasztásra való tekintettel nevezték a választójogot „tit­
kosnak", nem pedig a választólap titokban tartása 
miatt, mint valaha- ¡Mindezeknek elmondásakor ön- 
kénytelenül rá kellett néznem B. H.-ra, a tibetire, aki­
nek gyaníthatólag még nálamnál is inkább a gyermek 
Dalai Láma, az újjászületett Buddha keresése juthatott
10* 1.47



eszébe a tiltott városban, Lkassában. így tér vissza a 
történelem minden motívuma, függetlenül az eltelt idő­
től. De befogtam a szám.

A következő testi tulajdonságokat jegyeztem 
magamnak mint amelyekről a bizottság ősi hagyo­
mányok szerint a valódi szeleniatuzokat és földgömb- 
elnökjelölteket meg szokta állapítani: a balkéz gyűrűs­
ujjának több, mint egy centiméterrel hosszabbnak kel­
lett lennie a mutatóujjnál, lehetőleg még a középső 
ujjnál is- A pajzsmirigynek a normálisnál lassabban 
kellett működnie, úgy, hogy az elnökjelöltek nagyrésze, 
ha nem is sértette meg az általánosan elért szépség tör­
vényeit, nem egyszer, némi kis hízásra hajlott. Továbbá 
a szelenicuznak a közönséges embereknél több képes­
séggel kellett bírnia az alvásra, de úgy, hogy nyitott 
szájjal aludjék. Ez utóbbinak oka jobbra görbült 
sövény lehetett, amely a naprendszert akadályozta ab­
ban, hogy behatoljon a jobborrlyukba, míg a balorr­
lyukon keresztül a hold belélegzése szabadon folyha­
tott. Ez a testi kellékek egy része. Az itt említendő 
lelki tulajdonságok jegyzéke is fölöttébb hiányos: 
Lassú, de szükség esetén mélyreható gondolkodás. Haj­
lam az álmodozáshoz és a szórakozottsághoz. Ember- 
kerülés, félénkség, magánykeresés, általánosításokhoz és 
elvontságokhoz való hajlandóság. Mind e tulajdonsá­
gok a tény- és hatalmi érzék kétségtelen gyengeségét 
feltételezték. De éppen ezt a gyöngeséget kívánták 
(vagy helyesebben szokták megkívánni) a főnöktől, 
nyilván, hogy a hatalomra törekvő típust eltávolítsák 
a hatalomtól, a becsvágyónak keserűvé tegyék a meg- 
becsültetést és az emberi természetben található 
noki és kényűri vonásokat gyökeresen megtörjék. Mi­
közben ezt írom, még egy életrajzi feltétel jut eszembe, 
amelyet a holdnak szentelt kormányzójelölttőí ha 
is követeltek, de remélték és elvárták. Ez nem az egyszerű 
nőtlenség volt, hanem kifejezetten boldogtalan szerelem

meg

orr-
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(valami ebben a korban elképzelhetően nagyon ritka do­
log), amelyben a leendő elnöknek élete polgári forduló­
pontján át kellett esnie: egy egészen régimódi boldog­
talan szerelem, lehetőleg könnyesre sírt párnákkal és 
rossz versekkel. Csak a sebezhető és önbizalom nélküli 
léleknek ezek a jelei és a következésképen beálló le­
mondás a nőkről tették bizonyossá a legfőbb hatalomra 
való alkalmasságot, illetve alkalmatlanságot.

Most még csak néhány szót a választás lefolyta­
tásáról magáról, amennyiben az idegenvezető szavai 
azt előttem világossá tették. A mindenkori Majordomus 
Mundi hivatala életfogytiglani volt. Csak azzal lett 
vége, hogy az illető eltávozott az életből. Ennek az el­
távozásnak titkát, amely a halál és elhalálozás szava­
kat szánt-szándékkal mindig elkerülte, mint már emlí­
tettem, csak látogatásom végén lesz szabad leleplez­
nem. Hogy ez az eltávozás „önként és gyalog“ követ­
kezett be, a barokk ábrázatú állandó vendég kotnyeles 
módon már a lakodalmas házban elárulta a díszebéden 
Én magam nem akarok tovább semmit elárulni ős az 
olvasót is szeretettel kérem, semmi esetre se lapozza 
fel e könyv utolsó oldalait. (Az olvasó és szerző közötti 
viszonynak is bizalmon kell alapulnia.) Az utolsó út 
önkéntessége már az átlagos kortársnál is kizárta, hogy 
meglepő és előre ki nem számított módon tűnjék el az 
életből — annál inkább a legmagasabb polcon álló kor- 
társnál. És mégis éppen az ő, a legmagasabban álló kor- 
társ esetében csak a titkos bizottság tudott utolsó útjára 
való elindulásáról. A nyilvánosság már csak akkor 
tudta meg, mikor a választásokat elrendelték. Viszont 
ugyanabban az órában, mikor az öreg (és még mindig 
fiatalosan szép) Majordomus Mundi eltávozott, tizen­
egy utódjelöljét kolostorszerű börtönbe vitték, ahol 
szigorú elzártságban, sötétzárkában és testi aszkézisben 
kellett bevárni a választás eredmem át. De ha azt kép­
zeli valaki, hogy a tizenegy elnökjelölt szeleniacuz
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rossz néven vette a fogságot és nélkülözést, nagyon 
mellétalálna az igazságnak. Ők egyesegyedül a bal- 
«ors miatt panaszkodtak, amely egyiküket csakhamar 
utol fogja érni, hogy t. i. a legfőbb polcra emelik az 
emberiség fölött. Nem egyszer kérve-kérték őreiket és 
a bizottság tagjait, hagyják őket elszökni és a semmibe 
visszasüllyedni vagy örökre itt maradni a sötétzárká­
ban ; csak egyetlen veszély keltett bennünk szörnyű félel­
met,, az a veszély, hogy a földi tekintély középpontjába 
kerülhetnek.

A nyájas olvasó ezt a magatartást ugyanoly 
hczen fogja megérteni, 
amelybe onnan visszatértem. A mi királyaink, elnö­
keink, al elnökeink, 
kormányzóink, kormánytanácsosaink, polgármestereink 
és falusi kántoraink hozzátapadnak különböző trón­
jukhoz és hivatali székükhöz. Kétségbeesett ujjakkal 
kapaszkodnak ezeknek az ülőalkalmatosságoknak kot­
láiba, ágy, hogy legjobb esetben rúgással vagy lázadó 
golyóval lehet őket onnan elmozdítani. Ha választha­
tók, legjobban szeretnék húszszor megválasztani ma­
gukat, nehogy megérjék azt a gyalázatot, hogy vissza­
térnek a névtelenek és színtelenek sorába. A politikus 
ugyanis csak élősdije a hírnek. Amit a tehetséges em­
ber lénye és működése rendkívüli voltával ér el. a 
nevet, azt a politikus a legközönségesebb közönségesség­
gel csalj a ki magának illéseken, összejöveteleken, 
pártkongresszusokon, gyűléstermekben és az intrika, 
az alkudozás ás a korrupció hátulsó szobáiban. Mi- 
'yen nyomasztóan nehéz, szétmorzsoló, lélekzetelállító 
ti hatalom birtoklása ! Nem kcll-e a csak közepesen 
morális emberi lénynek lidérces álomban, izzadságosan 
vergődnie, ha valamilyen következményekkel bíró el­
határozás pusztán *az ő aláírásától függ? Pedig hiába, 
a hatalmasok a huszadik század civilizációjában re­
mekül éltek. Megöregedtek, jó idegeik és pufók ké-

an ne­
mint én és az egész világ.

minisztereink, államtitkáraink
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pilk voit, és a legjobbak közülük látható életörömmel 
étkezték, ittak és dohányoztak. Mintha csak a közön­
séges emberi szinten felül tartaná őket egy démoni 
dölyf erősítő fűzője, egy orgasztikus hybrisé, amely lé­
nyük legkisebb csücskét is állandó gyönyörrel töltötte 
be, és ezt a gyönyört semmi más nem tudta gyöngí­
teni, mint a hatalom elvesztése. Igaz, hogy ez aztán 
olyan tragédia volt, amely még gyorsabban elhervasz- 
totta őket, mint ahogyan a színpadról lelépett színész 
elsorvad, hiszen ők is csak a tapsból és a látszatból el­
tek, amelyet rövidlejáratú nevük felvert. Ennyit hatal­
masainkról, a huszadik század hatalmasairól — amel­
lett, hogy a hatalom tébolyultjairól, a diktátorokról és 
segédördögeikről itt nem is szóltam.

Egészen más helyzetben vannak a szeleniacuzák 
abban a távoli jövőben, amelybe lelkestül-testestül 
éppen benne állok. Térdenállva könyörögtek választó­
iknak, hogy mentsék meg őket a hatalom, a méltóság, 
a becsület lidércnyomásától, melynek súlyát csak az 
könnyítette némileg, hogy a megválasztottnak legalább 
többé nem lesz neve, hogy névtelenül, tehát megálla­
píthatatlan szeméi y azonossággal fogja hordani a meg­
becsülés terhét- — Időközben azonban a választási 
eljárás lefolytatásaképpen az elnökjelöltek nevét az éj­
szakai égre vetítették, pontos személyleírással, kérlel- 
hetetlen jellemzéssel és életrajzzal együtt. Ezeket az 
„Esti csillagok“ uranografusa írta, hogy a választók 
széles tömegei képet alkothassanak maguknak minden 
választhatóról. Ez minden este megismétlődött és jó- 
darabig tartott. Csak ekkor tudta meg a nép a válasz­
tás kitűzött napját. Azt azonban még ekkor és sohasem 
tudta meg, hogy az lesz-e megválasztottnak tekint- 
tendő, aki a legtöbb, vagy az, aki a legkevesebb sza­
vazatot kapja. Ezt a kronozófusok és szellemkutatók 
egy kis köziilete határozta el. így azonban a választó 
előtt titok maradt, hogy szavazatával a megválasztottat
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a legmagasab világméltóság faköpönyegébe lökdösi-e 
vagy azt elzárja előle. Ha a válsztónak ez a misztifi- 
kalása előttem ma, visszatérésem után érthetetlennek 
tűnik fel, akkor tehát majd valamikor a legtávolibb 
messzeségben, mikor először hallottam az idegenvezető 
szájából, remek hatást tett rám, mintha merész rejt­
vény volna vagy egy nehéz matematikai probléma ele­
gans megoldása.

Mikor az imént a „világháznagy“ szóval kapcso­
latban hallottam a „faköpönyeg“ szót, az a gondolat 
támadt bennem, hogy ezzel láthatóan és jelképesen le 
akarják alacsonyítani a hatalom gyakorlását annak 
legfőbb képviselőjén keresztül. Ezt a hamis benyomást 
csak azért említem, hogy a hatalom súlya alatt nyögő 
hatalmas tiszteletet parancsoló valóságát, a megtisz­
teltetéstől visszahőkölő megtisztelt valóságát annál vi­
lágosabban kiemeljem, mert az idegenvezető már eltűnt 
a felségbarakban, és házcsoportom szelíd nyomással 
engem is utánatoit a nyitott ajtón át a barnás szürkü­
letbe. Előbb két kis lámpácskát vettem észre a pad­
lón, éjjeli mécsest, szinte azt mondhatnám, siri mé­
csest, amelynek fénye alig tudta áttörni a homályt. 
Ezek voltak az első „természetes“ fényforrások, ame- 
>ete a láthatatlan és raff inált világítási módoknak 

ebben a világában láttam, lapos, csőrös lámpák olyan 
antik formaban, ahogyan Babilonban vagy a legrégibb 
Komában használták őket, olajjal megtöltött edény­
kék, amelyekben egy bél úszott. így folyt össze a je­
lenlegi geoarchon hajlékának gyér világításában a 
megnevezhetetlenül antik a megnevezhetetlenül mo­
dernnel valami örök emberivé. Nyilván szándékosság 
volt ebben a jelkepességben, mert semmi sem maka- 
esabb az orok emberiben, mint az a kívánság, hogy a 
vaiosagnak kettős jelentést adjon és isteni hátmögöt- 
tiseggel lassa el a leglaposabb dolgokat. Az ú. n- rea­
lista korok, amelyek fogcsikorgatva tagadják a realitás
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isteni kettősségét, pl. a huszadik század, amelybe a 
geoarchon faköpönyegéből időközben visszatértem, úgy 
elmállik értelemtől megfosztott realitásában, mintha 
kénsav rágná szét.

Most tisztábban kezdtem látni. A két órómai vagy 
babiloni archaikus mécses között a kezdődő második 
évszázadezered világkormányzójának nyugágya a szűk 
őrszoba hátteréből masszívan bontakozott ki a sötét­
ben. Az ágy fejét meglehetősen magasra építették, úgy, 
hogy az uralkodói rangja lila díszleplébe takart alvó 
alak fejétől lábáig látható volt és a kortalanul sárgás 
elefántcsontszínű arc úgy bontakozott ki, mintha ra­
vatalon feküdnék. A kornak ez a legfontosabb és leg­
kiemelkedőbb embere ugyanis aludt- Igen, az egyetlen 
névtelen, tehát személyazonosságában a sok élő Io kö­
zött megállapíthatatlan koronázatlanul koronás xilág- 
fő aludt. Úgy aludt, ahogyan az szelenicuzhoz illett, 
egyenletes lélekzéssel, de félig nyitott szájjal. Rögtön 
látható volt, hogy ez az alvás nem esett természetünk 
megszokott gyögesége, amelynek üdülésre és felfrissü­
lésre van szüksége, hanem úgyszólván hivatalos alvás, 
miközben a számomra áttekinthetetlen kormányzati 
ügyek egy része elintéződött. Kénytelen-kelletlen a 
vastag üvegkupola alatt nyugágyakon fekvő összehan­
golókra kellett gondolnom, azokra a főtisztviselőkre, 
akiknek az emberiség mentális forgalmát kellett össze- 
bangolniok. Ők is álmukban végezték dolgukat, sőt 
éppen alvásuk által, noha hivataluk rangban, méltó­
ságban és értékben mélyen a világfőé alatt állott. „Az 
álom felhasználása fokozott szellemi életműködésre*, 
mindez mindeddig mint teljesen ismeretlen és megma­
gyarázhatatlan terület tárult fel előttem, amelyen 
ember eddig egyik legnagyobb sikerét érte el. Mi, már 
t. i. olvasóim és én, átlagos hetven esztendőnknek egy 
harmadát aludtuk át, tehát mintegy huszonhárom évet, 
miáltal a már úgyis meglehetősen magasan felvett átla-

az
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gos élettartam csekély negyvenhét évre zsugorodik ösz- 
sze Ezek ellenben megtanulták, hogy alvás közben 
többek legyenek, mint legjobb esetben valamilyen ál­
modó látszatélet zsákmányai. Alakító szellemükkel 
hatottak az eseményekre, mintha ébren lennének, pe­
dig látszólag nem is voltak öntudatuk birtokában. 
Ennélfogva a maguk 180—200 földi esztendejét levonás 
nélkül élték át.

A tisztelettől lenyűgözötten, lélekzeni is alig me­
részelve, belemerültem a felséges alvó holdszerű szelíd­
séggel fénylő arcának szemléletébe. YTalamikor régen, 
az emberiség őskorában mindig igen szégyenletes do­
log volt egy alvót meglepni. Erről már a bibliai törté­
net beszámol, mert Noé fiai ittas, nyugtalan délutáni 
álma közben lesték meg atyjukat, kigúnyolták és hal­
latlan, de nagyon jellemző elvetemültséggel lemeztele­
nítették szemérmét. Ez azt jelenti, hogy a régi alvás 
(olvasóim és jómagam alvása) valami olyasmi volt, 
amelyben a különben letakart dolgok feltárulkoztak, 
az előttünk oly jól ismert „tudattalan“, a buja vege­
táció, a dzsungel, a belső élet állati zajgása, amelynek 
az ember nemcsak hogy nem volt ura, hanem amely 
önmagának úttalan bozótjában űzte és hajtotta. Fiái 
igen, mi antik alvók valamennyien a tengelye körül 
forgó, még ifjú földgolyóhoz hasonlítottunk, belsejé­
ben tele fortyogó magmákkal, kívül millió növényfaj­
tával belépetten, ezeken millió fajtájú féreggel, fölöt­
tük tízezer fajtájú madárral, amelyek lenézték a tar­
kán hullámzó földekre és emberekre. Ilyen gazdagok 
voltunk mi az ősidőkben vegetációban, áttekinthetet­
len formák kavargásában, zabolázatlan tudattalanság­
ban. — És még mindig azok vagyunk, kedveseim, hála 
az égnek. Mert ez az ősidő a mi mánk. Mikor kezem ír, 
ez a ma, a mi mánk, ha visszagondoló szellemem évi ir­
ez re dek re elébe i-s szárnyal. — De ott, ahol visszagou- 
doló szellemem elébeszárnyal az időnek, ott maga a
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földgömb is megváltozott már. Ellaposodott és ellapult. 
Nem voltak már hegyei és madarai. Csak egyetlen 
emberfajta élt rajta, és a természet még a kutyanépet 
is közös nevezőre csökkentette. Az elszegényedésnek 

folyamata, amelyen az ugyancsak élőlénynek te­
kinthető föld átment, egyben az absztrakció folyamata 
volt. Az absztrakció pedig, a tapasztalat gazdagságá­
nak a legyőzése a fogalom által, átszellemiesülés. Az 
absztrakció folyamatát, a föld átszellemiesülését az 
ember is végigcsinálta. Nem mintha okosabbá vált vol- 

sőt: Io-Szum sophistes és Io-Klap sophistes sokkal 
kevcsbbé volt okos vagy gondolkodásra képes pl. Aris- 
totelesnél vagy az Aquinóinál. De a tudattalan birodal­
ma az emberben kisebb és szabályozottabb lett és al­
vása más alvás volt.

A felséges ár, aki beiktatásakor kénytelen volt 
odaadni a nevét, alabás tromszerűen aludt, olyan vé­
konyan és átlátszóan borult arcára a jelenlevő niás- 
holvalóság egy rétege. Ez alatt az áttetsző réteg alatt 
mintha a higgadt koncentráció legmagasabb fókán dol­
gozott volna a világ lelkén és önmaga lelkén. Még most 
is, ha visszaemlékszem rá, ez a látvány felejthetetlenül 
csodálatos. Még Io-Do vőlegény úr is, aki az utolsó 
háború emlékműve előtt arra a fenyegetésre veteme­
dett, hogy felébreszti a világháznagyot magát, elmé­
lyültél! állott előtte és mintegy lábujjhegyen hallga­
tott. Látható volt, hogy az ilyen mélyre és messzire te­
kintő éberség álmából senkit sem volt szabad felkel­
teni. A fekhely fejénél két szolgálatra kész mutariánus 
állott. Jobbra az alvó mellett fülelő hajtással állott az 
idegenvezető tükrös kopaszságé feje. Balra az alvótól 
éppoly fülelő hajtással egy másik tükröző kopaszságé 
fej várakozott, nyilván a szolgálattevő szertartásmes­
teré.

az a

na,

Hirtelen az alvó kinyitotta szemét. Gyönyörű sö­
tét, elmélyült szellemi szellemszemek voltak, amilyen
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szépeket még sohasem láttam, de színültig tele valami 
leírhatatlan gyásszal. Hogyan? Ezek a gyásztól sugárzó 
szemek vigyáztak egy világra, amely a tiszta, céltalan 
játékban látta legfőbb eszményét? Hirtelen összeráz­
kódtam, mert a Névtelen szeme mozdulatlanul fürké­
sző tekintettel már jóideje rám nézett.

„Kegyelmes úr“, szólalt meg a baloldali fej, „a 
napi orákulum órája itt van. Az uranografus vára­
kozik ..
, A bolygó főnöke nem felelt. Címzése természetesen 
ePPÚgy nem felelt meg a „kegyelmes úrnak“, mint 
előbb nem volt professzor az, akit így neveztünk. 
Mindez csak rossz fordítás.

Felhangzott 
noki hangja:

„Kegyelmes úr, a seigneur az emberiség őskorából 
megérkezett, hogy a minden idők legnagyobb vitájában 
hozott döntéséért kegyelmességed kezéből átvegye a 
kitüntetést.“

kor idegenvezetőjének rekedt szó-

A geoarchon szeme mozdulatlanul reám meredt, és 
szava úgy hangzott, mintha szeme szólna, nem is lágy, 
kissé magas fekvésű hangja:

„Az idegen, aki hazánkba jön, nem lesz itt otthon, 
de idegenné teszi az otthont.“

Ez amolyan csinos napi orákulum volt, amilyent 
az alkotmány szerint az „esti csillagok“ minden este 
leközöltek. Meglehetősen az ókori kétértelműségek stí- 
usában volt tartva, d kijelentése könnyedén és szá­

razon történt, mintha gy királyi bíró mormogó meg­
szokással kijelentené: „Ezennel megnyitom a tárgya­
lást őfelsége, a király nevében.“ Akkor még nem sej­
tettem, hogy nem üres szertartásról volt szó, hanem 
jóslatról, amely engem magam érintett és melynek he­
lyességét később saját magamon tapasztaltam. A Név­
telen jelt adott- Erre a baloldali kopasz fei 
párt darált el: egy vers-
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„Az alvó elhagyja empriumát.
Fordulj el, tapintatos tanú, hát.“

Láttam, hogy valamennyien megfordulnak. Kissé 
zavarban voltam, B. H. tehát kénytelen volt egy bö­
késsel figyelmeztetni, hogy tegyem én is ugyanezt. El­
lentmondott a szokásnak, hogy valaki odanézzen, mi­
kor egy jelentős vagy tiszteletreméltó személyiség fel­
kelt fekhelyéről. Az egyik testtartásból a másikba való 
átmenet csúnyának és megszégyenítőnek számított, ki- 
vévén az üde és megfontolatlan if júság eseteit. Most a 
baloldali kopasz egy második verspárt darált el, amely 
újra őkegyelmessége felé fordított bennünket; kényte­
len volnék azonban ezt a versikét, amelyet közben elfe­
lejtettem, az ujjamból szopni, holott éppen ebben az 
elbeszélésben azt igyekszem legjobban elkerülni.

Noha az utóbbi verspár elhangzása után újra meg­
fordultam, szememet még mindig lesütöttem, hogy meg 
ne sértsem a felséges szelenniacuza mély feszélyezettségét 
és szorongó nebántsvirágságát. Mikor most felemeltem 
szememet, a csodálatosan szomorú tekintet még feszül­
tebben és mozdulatlanabbá pihent rajta, mert a tes­
tessége ellenére kecses, lila fátyolredős alak közben 
közeledett hozzám. Most már tudtam, hogy tekintetem­
nek állnia kell az övét. De nem volt könnyű. Mind­
azonáltal lassanként éreztem és tudtam, hogy a túltelt 
csodaszem hozzám beszél. Ez nem a szokásos regény­
frázis, a világfő szeme valóban hozzám szólt a szemek 
és gondolatok nyelvén. Minthogy a monolinguát min­
denki megértette, a néma szem- és gondolatbeszédet 
viszont csak az, akihez szólott, az idők folyamán ez 
lett az egyetlen lehetőség annak, az emberek diszkrét 
közléseket tegyenek és titkokat valljanak be egymás­
nak. Néhány ideges és megerőltető pillanat múltán 
tehát én, az ősesetlen is megértettem vagy megérteni 
véltem, amit a Majordomus Mundi velem közölni kí-
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ránt- Meglehetősen kínos volt számomra és tagolt 
nyelvre lefordít va körülbelül így hangzott :

„Miért jött ide, seigneur? Ez nemcsak önnek egész­
ségtelen, hanem nekünk is, mint azt napi orákulumon 
antitézisében már kifejeztem. Az ember csak százada 
teremtménye, semmi egyéb. Adja át magát mindenestül 
a maradandóságában elomlónak, amelyet jelennek 
vez. Ha történész és az okmányok és sírfelírások kor- 
hatagságában meglátogatja a múltat, ez a bűn cse­
kély, mert a történelemre szomjazó ember múltja soha­
sem lehet a színpadi múlt. Ha azonban a jövőbe dugja 
orrát, az abszolút iir korhatagságába, ahol nincsenek 
okmányok, sőt még sírok sem, ez már nagy bűn, igazi 
Isten elleni vétek, még ha az igazmondó álom vagy 
halál egyetmást helyesen is súg a fülébe ..

El fogják hinni nekem, hogy valóban szörnyen 
kínos volt, amit a gyászos tekintet nyelve egyre ért­
hetőbben tudomásomra adott. Kereken kimondva, ki 
voltam dobva. A világfő consilium abeundit adott ne­
kem egy olyan jelenből, amelybe rossz ajtón át lép­
tem be. Milyen igaza volt a geonehonnak! Nem voltam 
odavaló. De mit tehettem én erről? Semmit sem tehet­
tem, mint olvasóim már tudják, mert azt nem tanul­
tam meg, hogy szétfollyak. Viszont amit tettem, valami 
módfelett közönséges dolog volt. Nemcsak élénk 
játékkal, hanem hatáshajhászó fejrázással és ujjal rá­
mutattam B. H.-ra, az újjászületettre, amivel minden 
felelősséget ráhárítottam azért, hogy a Szűz tizenegyedik 
világévének ebben a tiltott jelenében jelen voltara. 
Nem kétes, hogy valóban tudattalanul vagy tudatosan 
felelős is volt, hiszen ő szúrta ki nevemet az ábécéből. 
De B. H. hibája engem nem mentett. Szabad valakinek 
olyan hitványságot elkövetni régi iskolatársa és leg­
jobb barátja ellen, hogy intő és szúró mutatóujjával 
beárulja az osztályfőnökének, még ha hibás is és hibája 
által nagy kellemetlenségbe sodorta az embert?

ne-

szem-
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Nem tudom, mennyit vett észre mindebből a fel­
séges szeleniacuza. Tekintete nem követte mutatóujja­
mat, tovább is szép és leírhatatlan szomorúsággal nyu­
godott rajtam, de többet nem beszélt. Akkor sem for­
dult el rólam ez a szem, mikor a geoarchon kezei hir­
telen mélyen beleszákítottak lila fátyolköntösébe, aho- 

keleti emberek még ma is teszik, ha halottatgyan a
gyászolnak. Nem rögtön értettem meg ennek a szer­
tartásos cselekedetnek jelentőségét. Csak mikor az ide­
genvezető és többi kísérőink megfelelő mozdulatokkal 
és tekintetekkel figyelmeztettek, nyújtottam ki bal­
karomat csúnyán ki foszlott kézelőjével a világháznagy 
felé. A szomorú csodaszernek eleresztettek. De a hihe­
tetlenül keskeny, kissé remegő elefántcsontkezek a lila 
fátyol egy csíkját erősítették meg lazán balcsuklómon. 
Ezzel igen nagy kitüntetést kaptam. A lila szalag a 
legjobb elbánást, sőt feltétlenül előnyben részesítést 
biztosított nekem a velem nem egykorú kortársak ré­
széről. A kitüntetés kétségtelenül többet jelentett, mint 
az a kis rendjel a bal mellemen. Ezt mindenesetre ma­
gammal hoztam ide. Vájjon elvihetem-e bizonyítékul 
a szalagot oda, ahova innen megyek majd? Az egész 
idő alatt, amelyet a legtávolabbi jövő jelenében töltöt­
tem, egyetlenegyszer sem volt az a gondolatom, hogy 
nem átmeneti látogatáson vagyok itt, hanem tartósan 
letelepedhettem. De hova kell mennem innen? Minthogy 
véleményem szerint a halálból jöttem, nyilván ismét 
oda kell visszamennem, rendjelestül és szalagostul- 
B. H. tehát azért is felelős, hogy kétszer meg kell hal­
nom. Úgy kell neki, gondoltam most gúnyosan, hogy az 
előbb ujjal mutattam rá-

Mohón néztem a névtelen, holdnak szentelt világ­
főt, hogy arcának nemes vonásait örökidőre emlékeze­
tembe véssem. Sajnáltam, hogy nem fogom többé lát­
hatni. Nem tudhattam, hogy mégegyszer, tragikus órá­
ban, megadatik őt látnom.
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NYOLCADIK FE JEZET,

amelyben végre megjelennek a menyasszony 
előtt és hosszabb beszélgetés során a fiatalos 
szépségű ősanya keze olyan cselekedetre csá­
bít, amely végzetes következményeket fog 

maga után vonni.
Itt következnek az egyelőre még kevéssé drámai, 

de kárpótlásul nagyon feljegyzésre méltó események, 
amelyeket „hazatérésem“ közben éltem át. Mikor a már 
leírt facsoport előtt a kerti kapunál megállcttunk — 
ft csillagfény még mindig erős volt, de sokkal tompább, 
mint a geodrom fölött —-, Io-Fagor, a házigazda és 
örömapa már igen türelmetlenül várt ránk. A remélhe­
tőleg még mindig nyájas olvasó pontosan tudja, hogy 
az itt leírt mondatok nem felelnek meg pontosan a té­
nyeknek, hiszen különben szándékosan gyakran s az 
unalomig ismétlek minden új és szokatlan dolgot, ame­
lyet utamon megismertem. Az olvasó ennélfogva tudja, 
hogy nem a meghitt kertikapu előtt állottunk meg, ha- 

azt Io-Fager érdekes személyiségével egyetemben 
magunk felé mozgattuk, a türelem játék által megindít­
ván a körben fekvő egybehangolók kinetikus szellemét, 
úgy hogy azok élesre beállított utazási óhajunkat sok 
ezer más utazóéval egy felfogásomat mérhetetlenül fe­
lülmúló, de kifogástalanul működő szupermatematika 
útján összhangba hozták. Szóval mostantól fogva, akár­
mit mozgatok is magam felé, a mentelobolról és mű­
ködéséről nem teszek többé említést, feltételezve, hogy 
az olvasó fejlett képzelőereje meg fog kímélni a fárad­
ságtól es nem kell minden helyváltoztatásnál a már 
unos-untig ismert és megmagyarázott folyamatot újra 
leírnom.

nem

Io-Fagor úgy fogadott bennünket, hogy némi szem­
rehányást tett a szóvivőnek. De mikor balkezemen ész­
revette a lila szalagot, amelyet a Majordomus Mundi
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saját ruhafátylából szakított le, hogy engem kitüntes­
sen, a menyasszony apja elismerően hajtotta meg előt­
tem még mindig aranyos fejét:

„Nagy tisztességet szerzett házamnak, seigneur. , 
Büszkén követtem a dolgok menetét az Esti csillagok­
ban. Döntését igazi játékos szellem és finom tapintat 
sugalta. Gratulálok önnek a csuklószalag első osztályá­
hoz, amelyet a világfőnök adományozni szokott“

Újra végignéztem magamon és belső kényelmetlen­
séggel vettem szemügyre a régi foltokat frakkom se­
lyemkihajtóján, a szegényesen fityegő rendjelet és a 
foszlott balkézelőt, amelyet szórakozottan a lila szalag 
fölé húztam, hogy eltakarjam vele. Vállat vontam. Ez 
nem a dölyf mozdulata volt, hanem mindössze kínos 
zavar.

„Tudom, seigneur“, mosolygott Io-Fagor és nyoma­
tékosan hozzátette: „hogy önnek az ilyen megtisztelte­
tések és kitüntetések nemcsakhogy semmit sem jelen­
tenek, hanem feltételezhetően -inkább terhesek

„Nem, nem, házigazdám“, tiltakoztam, „sajnos, ez 
nem így van. Miután az a valóban élénk tapasztalatom 
volt, hogy nemcsak emberi Énünk testével együtt el­
pusztíthatatlan, hanem még a viseltes frakk is, amely­
ben van, kellemetlen érzésekkel be kell önnek valla­
nom, hogy ennek az Énnek hiúsága is elpusztíthatat­
lan. Sokkal büszkébb vagyok a geoarchon ór Őkegyel­
messége fátyolszalagjára, amelyet egy mérsékelten jó 
tréfával nyertem el, mint erre a fémjószágra, amelyért 
hasonlíthatatlanul több munkát kellett végeznem ...

„A tréfa nem volt olyan mérsékelten jó, seigneur“, 
mondta Io-Fagor komolyan, „hanem a bámulatos al­
kalmazkodó képesség volt az, amelyet mindnyájan úgy 
becsülünk önnél. Teljesítménye annál nagyobbnak tű­
nik fel előttem, ha meggondolom, milyen soká volt szü­
netelőben és számolta csak a Tacet üres ütemeit az 
időtlenségben...“
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Io-Fagor, ez a mindenképen tehetséges ember, ezt 
a zenei tételt használta, amely az én tapasztalatomnak 
nem felelt meg, akármilyen szellemes is volt. A halál 
és az újra-feléledés közötti szünetet egy partitura 
hangjának üres ütemeihez hasonlította, melyek közben 
annak hallgatnia kell, mert a szerző Tac etet rendel 
neki; a zenész azonban, aki ezt a hangot játssza 
nekarban, köteles az üres ütemeket számolni, hogy el 
ne szalassza a bevágás pillanatát. Eddig még csak ke­
vés időm volt arra, hogy Énem állapotáról gondolkoz­
zam, ahogyan ezt az állapotot egy elmosódott utolsó 
éjszaka és az acélszürke gyepen való néhány órával 
előbb történt felbukkanásom között átéltem. Annyi bi­
zonyos, hogy nem, volt zenei szünethez hasonlítható, 
amely közben az ember számolja az ütemeket és lehe­
tőleg a karmesterre szegzi tekintetét.

„Az időtlenség“, próbáltam megmagyarázni a meg- 
magyar ázhatatlant, „semmiképen sem szünet, nem üres­
ség és nem lyuk, általában nem távoliét valamitől, ami 
nélküle is továbblétezik. Nem áll, de nem is múlik, 
olyan mint egy megmerevedett villám, egy szakadat­
lanul elrohanó, de el soha sem tűnő pillanat. Olyan, 
mint..

„Ne dolgozza magát túl, seigneur“, szakított félbe 
Io-Fagor aggódva. „Elsápad és verejtékezik, mint min­
dig, ha túl sokat kíván létező szerszámától. Jómagam is 
kóstolgattam már kissé az időtlenség csodáit, évekkel 
ezelőtt részt vettem a kronozófusok és pedig a csillag­
járók magasabb laikus tanfolyamán. Gondoskodni 
fogok arról, hogy bevezessék önt a kronofózusok lama- 
szériáiba ...“

„Ez nagyon kedves lesz öntől“, pihegtem.
Io-Fagor úr jelentősen hunyorított rám. Hagytuk, 

hogy a többiek előttünk lépjenek be a kerti kapun. 
Feketén meredt a szijjas lomb a csillagfényben. Fe­
hérlő mozdulatlanságban meredtek viszont a beteges

a ze-
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I
óriás magnóliák, melyektől az éjszaka elrabolta hal­
vány rózsaszínű, vagy sárgás árnyalatukat. Szemeim 
azonban most mintha többfajta virágot láttak volna, 
mint addig. A mentális világ e styxi flórája körül ott 
csapongtak a madárnagyságú, molyszárnyú éjjeli lep­
kék és nem kellemetlen, csicsergő zajt hallattak, amely 
néha száraz trillákig vagy zizegő csuklásig erősödött. 
Úgy viszonylott 
vetés az igazi kacajhoz. Minden valószínűség szerint 
a mentális kor fülemüléjének énekét hallottam.

„Észrevett valamit?“ kérdezett a menyasszony apja 
halkan, de sürgetően.

„Miért, mit kellett volna észre vennem ? "‘ suttogtam 
én is, hogy a többiek ne hallják.

„De hiszen megismerte a mononációt, ott a geod- 
romon

„Mit jelent az, hogy mononáció?“
„Természetesen az emberiséget értem, bolygónk 

populace-át...'
A „populace“ szót mint francia idegenszót hasz­

nálta. Ez felbátorított arra, hogy ugyanezen a nyelven 
atyafinak szólítsam:

„Ahá, mon compère, szóval a mai emberiséget érti. 
Sajnos, rosszak a szemeim. Hanem ez az emberiség, ez 
a populace kiválóan tetszett nekem. Szép az a bágyadt 
színekben hullámzó fátyolnyüzsgés és az emberek épp­
úgy tapsolnak és dobognak, mint valaha, a Kisgyer­
mekek pedig az anyák vagy nevelőnők karján még sír­
nak is. Nekem ez tetszett legjobban. Ez valóban olyan 
otthonosan, hatott rám ..

i.o-Tagor megállóit és furcsa mélabúval nézett rám:
..Nem azt kérdeztem, seigneur, hogy bolygónk népe 

tetszett-e önnek. Azt kérdeztem, hogy észre vett-e va­
lami meghatározott dolgot ezen a népen?“

„Nem értem pontosan a kérdést

madárdalhoz, mint a hangtalan ne-

163ii*



„Hogy nem vett-e észre valamilyen feszültséget, 
seigneur? Valami aggasztó keserűséget, valami gúnyos 
elégedetlenséget a bágyadt színek mögött?1

„Szó sincs róla, egy szikrányit se6, jelenteitem ki 
legjobb tudásom és lelki ismeretem szerint. „A meg- 
szellemiesült populace, a mentális emberiség szerintem 
a legnagyobb rendben van. Semmi káosz többé... 
Illetve, ha őszinte akarok lenni, eddig semmi más rend­
ellenességet nem tapasztaltam, mint az ön leendő Te­

jének nagy vonzódását a régi háborús fegyverekhez ...“ 
Io-Fagor mélyet sóhajtott és kissé felemelte sárgá­

sán nemes jobbját, hogy szavamat elvágja. A mentális 
korban csak nagyon takarékosan bántak a kézmozdula­
tokkal:

„Oh, hallgasson, seigneur“, suttogta. „Egy szót se
erről..

Nem volt már érkezésem arra, hogy Io-Fagor mély 
sóhaját kihüvelyezzem, mert éppen felbukkant előttem 
Io-Fra, a mutariánus és teljes némaságban valamit ér­
tésére adott a vőlegénynek.

Io-Do felénk fordult, láthatóan zavartan:
„Jó lesz, ha siet, seigneur“, sürgetett. „Éppen hal­

lom, hogy Lala, gyönyörű menyasszonyom, könnyekben 
úszik, hogy ilyen soká elvonja magát tőle. Már a la­
koma vége óta várja önt. És az első éjszaka első vigíliája 
már végére jár“.

„Nem az én hibám, vőlegény úr“, védekeztem. 
„A magamszőrű idegen engedelmeskedik a program­
nak, amelyet házigazdái dolgoznak ki számára ...“

„Kizárólag az én hibám“, mondta lo-Do vőlegény 
úr, „és éppen ez a baj.'"

Az urak Io-Do vőlegény úrral együtt valameny- 
nyien hátramaradtak. Tilos volt belépniük a nők há­
zába, különösen ezeken az ünnepnapokon, amelyek a 
férj és feleség ünnepélyes összeadását megelőzték. Nyil­
ván csodálkozni fognak rajta sokan, de manapság, eb­
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ben az egészen távoli és felvilágosodott jövőben ismét 
elkülönített női termek vagy háremszobák voltak, mint 
nálunk a lovagi középkorban és az izlamita Keleten. 
Oka ennek a szigorúbb erkölcs lehetett vagy az a raf- 
finált szándék, hogy fokozzák az édes feszültséget a 
két nem között. Én az újjászületettet kértem ki ma­
gamnak kísérőül. Ha ifjúkori barátom nem volt mel­
lettem, leírhatatlanul elhagyatottnak éreztem magamat, 
jóllehet Io-Fagortól éppen az imént dícsérőleg említett 
alkalmazkodási képességemmel már meglehetősen hoz­
zászoktam a korhoz és a kortársakhoz. B. H. tehát fel­
mentést kapott a szokás és erkölcs szabványaitól és 
megengedték neki, hogy előttem belépjen a menyasz- 
szony termeibe. B. H., a túlságosan nagy emlékező- 
tehetségű újjászületett mégsem tartozott egészen oda. 
Mint tudjuk, nem volt egészen polgára a kornak, ha­
nem csak birtokos szomszédja. Igaz, hogy már százhét 
évig élt közöttük, de mégis a „született legényemberek­
hez"6 tartozott, akikhez egyértelmű kísértet létemre én 
is számítanék, ha itt tartózkodásom hosszabb időre ter­
jedne. B. H. tehát előttem beléphetett a menyasszonyi 
szobába, amely egy hosszú, bükkfalombtól illatos fo­
lyosó végén volt.

Mikor átléptük a küszöböt, buja júliusi holdfény 
folydogált körül bennünket, amely mintha lombozaton 
szűrődnék át, reszketett a falakon és a padlón. Ez már 
a mézeshetek holdjának fénye volt, amely két nap 
múlva körülhízelgi majd az ifjú párt, mikor a nászi 
fekhelyet elfoglalja. Ez a nászi fekhely, a ház vala­
mennyi heverojénél magasabban és szélesebben emel­
kedett a szoba közepén. B. H. előreengedett az ajtóban. 
Hirtelen félénkség, riadt elfogódottság, vagy valami­
lyen mélyebb elő érzet mégis visszatartott az ajtónál, 
ahol B. H. is megállóit mellettem. Mielőtt még a leír­
hatatlanul kellemes, de nem nagyon világos holdtalan 
holdfényben pontosan megkülönböztethettem volna a
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helyiségben levő egyes személyeket, az történt, hogy 
Sur kutya odaugrott hozzám és beszéddel tisztelt meg, 
amelynek megfejtése és ugyaniakkor elhárítása egy- 
ideig igénybe vette figyelmemet. Újra erőszakoltan 
naiv fecsegés volt, amely csak elégtelenül rejtette el 
a kutya kényelmetlen érzését és tőlem való félelmét:

„Bocsánatot kérek, szözur (olyan idegen szavakat, 
mint seigneur természetesen nem tudott kiejteni) én 
nem félek. Sur semmit se fél. Jóstét. Jójszakát. Re­
mélem, soká marad. Még egy ebéd, még egy ebéd, az­
tán elég. Költözködünk, Sur papussal és nagymamus- 
sal. Kismamus sír, nézze csak, szözur. Kismamus ..

„Fogd be végre a szád, Sur“, szólt közbe Io-Raza, 
a menyasszony anyja* A nászi fekhely lábánál állt és 
azoii^ rendezgetett egy csomót a rozsda vörös, iszalag- 

V^r^0^, közül, amelyek mint rózsáink helyette­
sítői, a bekerített facsoport első megpillantásakor már 
feltűntek nekem:

„Lépjen beljebb, seigneur“, fűzte hozzá Io-Raza a 
rendreutasításhoz, amely a beszédes kutyát arra kész­
tette. hogy morogva elvonuljon valahová, mert ellent­
mondó kijelentése ellenére is rendkívül idegesítettem.

__ » Jöjjön csak egészen közel, seigneur, szeretetre­
méltó barátjával együtt“, csendült fel még egy női 
hang. Ez azonban nem lehetett a menyasszony hangja. 
Remek kontra-alt volt, egy kis kivehető árnyékkal, 

kortól, hanem tudatos, kéjes és bűnös kiéltség- 
től, amelyet már csak a legerősebb, legszemérmetlenebb 
fűszerek fokozhatnak élvezőképességig. Fölösleges mon­
danom, hogy ez a kontra-alt az ősanyáé volt, Io-Fagor 
dédnagyanyjáé, tehát a menyasszony ükanyjáé. Az 
öreg hölgy, akinek kifogástalan fiatalosságáról és szép­
ségéről már tudunk, a falnál állt, a hatalmas nászágy 
közelében, illetve nem is állt, hanem támaszkodott, sőt 
szinte f eküdt egy vasaló deszkaszerű alkotmányon, ame­
lyet tetszés szerint ki lehetett kattintani a falból és

nem a
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i nyilván azoknak volt szánva, akik megfeleltek a mi 
fáradt, törékeny öregjeinknek. Nagyon kellemes tá­
maszték volt. Az ember egyszerre állt és feküdt. Én 

összetört csontjaival módfelett irigyeltem 
dédnagymama asszonyságot.

Itt azonban, mielőtt rátérek beszámolóm igazi hős­
nőjére, néhány szóval meg kell emlékeznem még a fal­
ról, amelyből az említett támla kikattintható volt. 
Azokban a szobákban, ahol eddig jártam, figyelmem 
túlságos kizárólagosságokkal az emberekre irányult, 
úgy, hogy nem fordíthattam kellőképen a tárgyakra 
és dolgokra. Még Io-Do vőlegény úr egész falat el­
foglaló fegyvergyűjteménye sem tunt szemembe. A siető 
olvasó a cselekményben gazdag regényeknek gyak- 

legszebb táj- és lakásleírásait átlapozza, ha azokat 
a szerző nem annyira az ő, mint a saját vaskalapos be­
csületessége kedvéért a helyes mértéken túl kibővíti. 
Ezzel szemben milyen merészen kezelik a múlt nagy 
drámaírói a leírás, a színpadi utasítás problémáját. 
Calderen, Lope de Vega, Shapespeare egyszerűen oda­
írják: j,Éjjel. Várudvar“. És ha az utóbbinál éppen a 
„Macbeth“-ről van szó, a költőnek nem kell még hoz­
zátennie: „Az égen vészt jósló felhők, szélvihar. Ba­
goly huhog“. Abban a két szóban, hogy éjszaka és vár­
udvar, mindez benne van és még sok minden. Minden 
további szó csak csökkentené a költő nagyságát. Az 
útleíró persze, akinek szerepét itt nekem játszanom 
kell, már némi elnézést kíván. Főtárgyai nem a cselek­
mény, a bonyodalom, az intrika és a konfliktus fel­
oldása, hanem akármilyen szörnyűséges, a leírás és 
mindig a leírás. Az utazónak például, aki az Antark- 
tiszról számol be, nem szabad a lelki benyomásra szo­
rítkoznia, amelyet a Terrornak és Erebusznak elneve­
zett két vulkán tesz rá. Kötelessége, hogy tárgyilagosan 
és pontos számokkal megjelölje azok abszolút és vi­
szonylagos magasságát, geológiai alakzatai és működé-

!

a magam

ran
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síik ciklusát. Ez feladata a térben utazónak, ahol 
minden mozdulatlanul és felülvizsgálhatón a helyszí­
nen van és a leírónak ezenfelül még nagy csomó tér­
kép áll rendelkezésére, hogy ha emlékezőtehetségében 
nem bízik, utánanézhessen a dolgoknak. Az időben 
előresiető tudósítónak nem állanak rendelkezésére 
ezek a pontos eszközök, az emlékezőtehetségnek ezek 
a mankói. A Szűz tizenegyedik nagy világévéről nin­
csenek lexikonok, es a Ferenc József-föld hósivataga 
az Északi sark alatt sokkal népesebb a geodromnál, a 
központi térnél, amelyen tízezrek és százezrek tolon­
ganak. Ez nem azt jelenti, hogy nehéz feladatom miatt 
sajnálom magamat, hanem csak azt akarja megmagya­
rázni az ideges olvasónk, miért esem bele újra meg 
újra a leírás gyűlölt műfajába és miért nem áll mó­
domban, hogy két szóval shakespeárei képet fessek. 
Egy kép csak akkor érthető, ha előképek utóképe. De 
hol van az előkép, amely a Szűz tizenegyedik nagy 
világévét ábrázolja? Ezt mindenki meg fogja engedni.

A menyasszony szobájának holdtól befestett négy 
fala^ nyugtalanítóan eleven volt. Folytonosan válta­
kozó, dinamikus tapéta takarta-e? Vagy valahonnan 
egy véget nem érő filmet vetítettek oda, egy lehellet- 
szerű filmet, amely mindig ugyanazt a tájat mutatta, 
csak folytonosan változott a szél, a fény és az árnyék 
következtében? Nem, szemem megállapította, hogy a 
két magyarázat közül egyik sem talált. A négy falon 
körbenfutó képek hátterében több hegylánc váltako­
zott, amelyeket csak a világosabban vagy sötétebben 
árnyalt kékség különböztetett meg egymástól, a hold 
rájuk hulló fényének kéksége. De honnan eredt ezeknek 
a hegyláncoknak és ezeknek az éjszakai színeknek 
emleke itt, a földalatti lukasban? A vasszürke szőnyegű 
bolygó évezredek óta elfelejtette, hogy valaha nőttek 
ki belőle ilyen hegyláncok és hogy egyik kékség a má­
sik mögött bontakozhatott ki egyre párásabb és vilá-
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gosabb rétegekben. S ami ennél is több: az én emléke­
zésem hegyei voltak, azok a hegyek, amelyek alatt 
aránylag rövid életem húsz esztendején át lélekzettem 
és dolgoztam. Hogyan jött ez a táj látomásszerű vagy 
dinamikus tapétaként Io-La menyasszonyi szobájának 
falára? Talán a mentális kor üdvözlése volt, mert eb­
ben a korban mindenki kelleténél többet tudott a má­
sik ember belső életéről? Vagy én magam vetítettem 
belső kincseimből a drága tájat a fehér falra és tettem 
egyúttal egy kis, csüggedt mozdulatot, hogy nosztalgi­
kus ámulatomnak gyönge kifejezést adjak? A látomás- 
szerű tapéta előterében, ahol a perspektíva domború­
ságban minden stereeszkopikus fényképet felülmúlt, 
a hajlós luxfenyőágak árnymintái libegtek a könnyű 
éjjeli szélben, és ott állott a Kálvária-hegy omlatag 
kilátótornya is . •.

„Látod te is, B. H.*\ suttogtam, „amit én látok ott. 
azon a falon?

„Te mit látsz, F. W.?“ mosolygott. „Mi valameny- 
nyien más tapétát látunk, ezzel számolnod kell •.

Ebből egyszerre megtudtam, hogy az ember halá­
lom százezer éve alatt megszerezte magának azt a 
képességet, hogy belső képeit magában előhívja, rög­
zítse és a falra vetítse. Az azelőtti képzetek halvány 
összevisszasága végtelenül sokat nyert erőben, élesség­
ben és kidolgozott világosságban. Mindenki saját fes­
tője és költője volt és a legnagyobb plaszticitással ol­
vashatta le látomásait a földalatti ház szobáinak fa­
láról. A mesterséges holdfény és erdei illat hatalmas 
emlékeket vertek fel bennem, amelyek most mint dina­
mikus tapéták teljes képszerűségben álltak előttem. 
A 'szellemi tehát anyagivá lett, ahogyan az anyagi 
szellemi volt.

„Bosszúi lát onnan, seigneur, hiszen árnyékba áll“, 
mondta a telített kontra-alt. „Lépjen csak beljebb, ké­
rem, még beljebb- Kis ükunokám könnyekkel szolgált
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rá erre a kedvességre, ugye, Lala? Eredeti szórakozást 
ígértek neked, és az eredeti szórakozás órákig megvá­
rat az ünnepi estéden ..

Azzal a fiatalosan szép ősanya furcsán aranyos és 
mégis hangtalan nevetést hallatott. Én pedig, zavartan 
és Isten tudja, miért, lábujjhegyen a hatalmas nászi 
fekhelyhez léptem. Io-Raza közben befejezte munká­
ját. Az ágy egész terjedelmében be volt szórva a kor 
merev, illattalan élet virágával és pókrózsájával. 
A menyasszony ez alatt feküdt, és pedig, még mentális 
stílusban sem mondható másképen, a hasán- Arcát kar­
jaiba temette és néha úgy látszott, mintha a hagyomá­
nyos galambszürke fátyolszövet alatt gyönyörűen ra­
gyogó hátát durcás zokogás rázná.

„Te kis makacs angyal“, hízelgett Io-Raza, „Lala, 
ne kínozz bennünket tovább. A seigneur eljött. A seig­
neur itt áll melletted ...“

„Igazán itt áll mellettem?“ hangzott a menyasz-
szony tompa és szakadozott hangja összefont karjai 
mögül. „Igazán itt van, vagy csak engem akartok újra 
ugratni?“

„Mi sohasem ugrattunk téged, kicsi Lala“, mondta 
a menyasszony anyja gyöngéd szemrehányással. „Sok 
bánatot okoztál nekünk vadságoddal és idegességeddel, 
amely egyáltalában nem illik a szent menyasszonyság­
hoz. Ez nagyon nyomja a szivemet. Ugyan ne légy 
mar olyan gyerekes, ha ketsegbeejtoen fiatal vagy is."

»?Ne tessek azt mondani, hogy fiatal vagyok“, 
nyögte Lala hangja panaszosan. „Tudod, hogy 
akarom ezt hallani, nem és nem.“

nem

»Túlságosan fiatal , korholta az ősanya könyör­
telenül, „még huszonhat éves sem vagy. Az én korom­
ban a huszonhatéveseket még a Munkás parkjába ker­
gették, hogy nőjjenek, nemhogy férjhez adták volna 
őket..
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„Ne légy udvariatlan, kicsi Lala“, szólt közbe a 
menyasszony anyja, „és fordulj meg végre. Nem mu­
tathatod a seigneumek mindig csak a hátadat.“

„De mikor olyan sokáig megváratott“, csendült 
Lala hangja alulról, és ebben a hangban valóságos, ko­
moly sértődöttség és elfojtott zokogás volt.

„Mélyen tisztelt kedves kisasszony“, hallottam 
magamat legzavartabb udvariasságom hangján, „újonc 
vagyok itt. Értse meg: zöld újonc és ősidegen vagyok 
itt, aki csak nehezen találja bele magát a környezetbe. 
Igazán ártatlan vagyok abban, hogy magácska kényte­
len volt az első vigilia végéig várni. Tudomásom és óha­
jom nélkül szúrtak ki az ábécéből és idéztek ide- Tel­
jességgel függő helyzetben vagyok. A kegyed apja és 
vőlegénye határozza meg programmomat, nem én ma­
gam. Sajnálom, hogy türelmetlenné tettem. Azonban 
minden felelősséget el kell hárítanom magamról ideát, 
már t. i. most és itt, nem csak késedelmemért, hanem 
minden másért is, ami még adódhatnék.. “

így szóltam jól kicirkalmazott szavakkal, miköz­
ben nem tudtam szabadulni egy keserves rosszérzéstől. 
Vaskalapos himpellérnek éreztem magam, aki cikor- 
nyás megállapításokkal igyekszik tisztára mosni magát 

nő előtt már elkövetett és még elkövetendő ko- 
miszságaiért.

„Szóval tényleg itt van mellettem“, mondta Lala 
a karjaiba, de hangja már másképen csengett.

„Igen, tényleg itt van“, fuvolázta anyja túlzott 
elragadtatással, olyan hanglejtéssel, mintha ötéves 
gyermekhez és nem huszonhat éves leányhoz beszél­
ne, „és most az én kicsikém nem fog tovább bántani 
bennünket, hanem megfordul..

„Nagy megtiszteltetés volna számomra“, jelentet­
tem ki ugyanolyan mereven és feszesen, mint előbb. 
Ugyanakkor vonakodva éreztem, hogy Lala engem is 
berántott

egy

harcba.
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„Ki mondja, hogy nem félek, ha magát meglátom“, 
jelentette ki a menyasszony hirtelen, miközben magá­
hoz vonta a fából készült alvóhengert, és 
szerre őszintének és szepegőnek hangzott.

Sur, a kutya szükölő hangon szólt bele valahon­
nan alúlról:

„Fél, persze, persze, Lala fél. a kismama fél Sur 
ezt megérti.“

Io-Donak, a vőlegénynek nem lesz könnyű dolga 
Lngem untatni kezdett az ügy, sőt mi több, izgatni- Az 
egyik oldalon, gondoltam magamban, a csillagokat 
ugrándoztatják és dinamikus szőnyegeket vetítenek a 
falra, A másik oldalon a nőik olyan régimódian hisz- 
terikusok, mint a mieink voltak úgy a fin de siècle 
korában. Huszonhat éves korukban a mi leányaink 
már teljesen megértek. Igaz, hogy ez a kor 
tizenöt éves

szava egy-

ma a mi
annál is fiatalabb cserijeinknek 

telel meg. El lehetünk tehát készülve további gyer­
mekes neveletlenségekre. Ha ennek a kölyöklánynak 
kötelességei volnának vagy egyáltalában dolga volna, 
inkább lehetne beszélni a fejével. Mint látható, legfőbb 
élért eredményük, a munka legyőzése, egyben a leg­
nagyobb átok rajtuk. Alighanem van egy történelmi 
törvény, melynél fogva az élet sikertelenségi koeffici­
ense, amit a vallás a „gonosznak'" nevez, minden for­
mában, állapotban és megváltozott helyzetben ugyan­
olyan mennyiségű és erejű marad- Ez a fontos gondolat 
szorongatni kezdett. Szemem azonban a falra tapadt 
ahol a látomástapéta egyre inkább halványodott. M ’ 
kor tekintetemet újra a fekhely felé fordítottam, 
menyasszony már régen megfordult.

Ha elbeszélésem valamelyik helyén ajánlatos, hogy 
a Múzsát hívjam segítségül, ez az a hely. Minden ta­
pasztalt olvasó, aki többnyire nő, jól tudja, hogy a 
szerző kinyomtatott állítása valakinek, akár férfinak, 
akár nőnek, csodálatos szépségéről nem sokat jelent és
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csak nagyon halványan hat a képzelőerőre, annál hal- 
i vány abban, minél több elragadtatott és a szépség ábrá­

zolására igyekvő szót hasznai az iro. A szépség nreg 
Isten számára sem mozdulatlan, mozdítatlan tény. Az 
ember számára meg éppen eleven folyamat, amely a 
szép jelenség és szemlélője között játszódik le. Olyan 
folyamat, mint a nap és a nagyítóüveg között végbe- 

. menő. Láng csak akkor keletkezik, ha a napsugár az 
üveg gyújtópontjába ér. Ez azonban nem jelenti azt, 
hogy Lala kisasszony szépsége tüzet gyújtott bennem. 
Ideiglenesen feltámasztott halott voltam, kísértet, aki 

hihetetlenül fejlett spiritizmus bűnös mesterkedése
mű-

egy
folytán ismét hozzájutott testéhez- Lz a test nem 
ködött rosszabbul, mint azelőtt, de mégis, lehettem-e 
benne egészen biztos? Nem voltam ugyan öreg, de 
fiatal sem, bátor, erkölcstelen és ízléstelen sem annyira, 
hogy a meghökkent csodálkozáshoz, amelyet a szépség 
megpillantása váltott ki bennem, akár csak azokhoz a 
bizonytalan vágyakat is kapcsoltam volna, amelyeket 
minden csinos, az utcán eltipegő nő ébreszt a normális 
férfiben. Sőt nyugodt lelkiismerettel mondhatom: 
nek ellenkezője történt. Teljesen üres voltam, teljesen 
részvétlen, minden érzéki óhaj híján. (Tulajdonképen 
fölösleges ezeket a maguktól értetődő dolgokat leír- 

) Nem éreztem semminő vonzalmat Lala iránt, 
atyai lag, sem nagybátyailag álcázottan- Közönyö­

met csak az a meghökkent csodálkozás sugározta át, 
hogy a fiatalosan szép ősanyáknak ebben a korában 
egy leányarc mégis olyan megfoghatatlanul edesnek 
tűnhetett fel. Ha nem volt és nem is lehetett bennem 
láng, a sugár mégis a gyújtópontot érte. Egyszer már 
beszéltem arról, hogy a kortalanul szép emberek kö­
zött, akikkel eddig találkoztam, mindenek ellenére 
egyetlen ,,sugárzó szépség“ sem volt- Most itt volt egy 
előttem.

en-

nom.
sem

Mint lo-Do vőlegény úr az arany sisakot, lo-La, a
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menyasszony szorosan fejhez simuló ébenfekete sisakot 
viselt, amely stilizáltén utánozta a fiatalos haj hulíá- 
mait és fürtjeit. Arcszíne halvány és fehér volt. Hiánv- 
zott belőle az altalános pigment megsötétedett elefánt- 
csont árnyalata, ami arra mutatott, hogy színes fajok 
is olvadtak bele a bolygó populace-ába. A Majordomus 
Mundi, a szeleniacuza csodálatosan sötét szemeit azóta 
sem tudtam elfelejteni. Lala csodálatos szemei kékek 
voltak, es ha most hozzá akarnám tenni, hogy „kékek, 
mint az előbb már szinte segítségül hívott Múzsa or­
rát hntorgatná. De volt valamijük ezeknek a nagy 
cianszemeknek, hosszú és valódi fekete pilláik, míg 
különben minden általános szépség ellenére igen sok 
a bmoszerű arccal találkozott az ember, festett szem­
öldökkel es szempillával. Lala ébenfekete hajsisakja a 
magas szemoldökivek a halvány gyermekhomlok alatt 
a messze kisugárzó szemöldökök, az inkább nagy, üde* 
száj kábító ellentétül szolgált a ragyogó kékségű szem­
hez, melynek fényé ar- és apályszerűen közeledett 
távolodott A legjelentősebb elem azonban számomra 
nein a leány szépsége volt, noha ez rögtön a gyújtó-
u t lÍT”’ kanem az’ h°gy Lala szép arca 
kevesbbe volt idegen tőlem, meghittebben hatott rám
mint minden más emberi arc. Ebből következtetem, 
hogy bizonyos emberi értékek, amelyek közé a szép­
ség nem utolsó sorban tartozik, kevésbbé vannak alá-
mlTJ ? fej}ődésn,ek és a történelemnek sok
mas egyébnél. Lala mar azaltal, hogy szép volt, a szép­
ei?® fi fkeitetetr af^lynek látásától valamikor el- 
allt a lelekzetem. Csodalatos dolog! Akkor, ifjú éveim-
sévPiafU01i/Z?PMg ktáSa a csü^edt idegenség érzé- 
belém!° t0tt ^ M°&t emésztő otthonossági érzést oltott

és

Lala figyelmesen nézett. Szokatlan eredetem mint­
ha semmi hatást sem tett volna rá. Feltűnt nekem 
hogy meg a női hiúság megtiszteltetésében sem része-
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sitett. Nem törölte le arcáról az imént neveletlen ha­
ragjában ontott könnyek nyomait. Az elkényeztetett 
gyermek mély kék szemei előbb enyhén visszautasító, 
fürkésző komolysággal néztek rám. De aztán láthatóan 
megenyhültek és én rémülettel és szégyenkezéssel vet­
tem észre, hogy olyan vidámsággal teltek meg, amely 
mintha mindinkább gúnyból, hetykeségből és szóra­
kozásból tevődött volna össze. Ekkor hirtelen Io-La, 

napok gyönyörű menyasszonya, hosszú, leküzd­
hetetlen kacajban tört ki, amelynek előidézője csak az 
én frakkom lehetett, úgy, hogy Io-Raza és még az 
elegáns dédnagymamák legfölényesebb je is zavarba 
jött. Hozzá nem is valami rikítóan hisztérikus vissza­
hatás volt ez, hanem a leggyermetegebb, legtermésze­
tesebb és legegészségesebb kacagás, amilyent egy ko­
mikusán keserű pofa kiváltani szokott.

Be kell azonban vallanom, hogy éppen ezen a pon­
ton, sajnos, érzékeny és hiú vagyok. Néhány, kevés 
esetben életemben jutottam már az önkéntelen komikus 
kínos helyzetébe. Ha ezekre a pillanatokra visszagon­
dolok — többnyire fiatalkoromban fordultak elő —, 
még ma is hideg verejték önt el, labammal toporzéko- 
lok és szememet lehunyva, a -szégyenkezés értelmetlen 
szavait hallatom. Nem vagyok Rousseau és nem aka­
rok jobbnak és rosszabbnak feltűnni, mint amilyen 
vagyok, de a „kis megszégy enüleseknek ez a listája , 
amelyek a nevetségesség céltáblájává tettek, kegyet­
lenebb emlék számomra a „nagy bűnök listájánál , 
amelyek miatt Isten valamikor talán nem fog meg­
szabadítani a mors aeternatól, az örök haláltól.

Lala még mindig nevetett, hiába figyelmeztette 
anyja, aki meg akarta menteni a helyzetet és képmu­
tatóan úgy tett, mintha a sértő derültség nem az én nevet­
séges megjelenésemnek szólna, hanem leánykája egyik 
kifürkészhetetlen és kiszámíthatatlan szeszélyéből fa­
kadna. Én azonban kínosan éreztem, hogy csúnyán el-
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vörösödön! és úgy nézek végig magamon, mint aki 
rendbe akar hozni valamit. Lehet, hogy körmeim — az 
ápolatlanság évezredei után ez sem volna csoda-hosszú, 
utálatos fekete karmok voltak. Nem, lám, a kaliforniai 
pompes-funebres cég még meg is maniküröztetett; kör­
meim ragyogtak és rózsaszínben játszottak. Kifogásta- 
lan ™u,nka .volt- Hát akkor mi? Talán valamilyen öl­
tözködési hiba? Az sem. talan a hajam volt nagyon 
hosszú és fésületlen? Mondják, hogy a haj még a sír­
ban is tovább nő- Hajamba kaptam tehát. Nem volt 
nagyon sűrű, de tapintásra normálisnak hatott. Mégis 
minden valószínűség szerint a hajam volt az, ami le­
hetetlen jelenséggé tett. Legalább egy baszk sapkát 
hoztam volna magammal! A szégyenkezés érzése sza- 
adt végig hátamon. B. H. meg mindig szerényen az 

ajtóban állott. Hangosan és poetirozottan odakiáltottam 
neki:

ez nekem, kedves barátom? Akkor most
menjünk.

„Nem, nem, kérem, seigneur, ne menjen“, mondta 
Lada gyorsan és a nevetés arcán hirtelen megdöbbent 
kifejezéssé apadt. Ez módfelett kielégített. A győzelem 
pompás^ érzésé melegítette át bensőmet, igyekeztem ezt 
a győzelmet kiaknázni és lehetőleg soká élvezni. Pózba 
vágtam tehát magam és kivágtam egy kis hazug szó­
noklatot:

„Tudom, hogy sokat érek, ifjú hölgyem. Tu­
dom, hogy nemcsak a ruhám pecsétes és néhány gomb 
hiányzik róla és régimódi frizurám van és hogy mind­
ez együtt alighanem komikusán hat. Egész létem, saj­
nos, tele van ilyen pecsétekkel és leszakadt gombok­
kal, amelyek nem igazolhatók. A hajam is az, ami. De 
vájjon joga van-e önnek ahhoz, hogy ezért kicsúfoljon? 
Nem kivánhat-e egy végigélt élet némi tiszteletet? 
Nem is szólva arról, hogy kegyed, kisasszony, az éret­
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lenségig fiatal, én pedig, ha más nem is, mégis idő­
sebb ember vagyok .. •“

Io-La ciánszemeiben könnyek voltak, miközben 
még mindig ijedten nezett rám. Rendkívül élveztem 
ezt a tekintetet.

„Én nem csúfolom ki önt, seigneur , dadogta, i»Bor­
zasztóan kívántam önt ide és borzasztóan féltem ön­
től. Nevetni csak azért nevettem, mert nem félelmetes. 
Nagy kedvem volna megérinteni a ruháját, seigneur. 
Szabad?“

Válaszomra sem várva, egészen a kor szokásai el­
lenére kinyújtotta hosszúnjju kezét és tapogatni kezdte 
farkas-kabátom foszladozó szövetét. Olyan korban, 
mikor csak lehelletszerű fátyolszövetek voltak, minden 
bizonnyal sajátságos érzés volt, ha valaki ezt a nehéz, 
durva, az emberiség őskorából származó szőttest mor- 
zsolgathatta ujjai közt. Lala lecsukva tartotta szemét- 
Nyilván úgy olvasott a szövetben, mint a vakok.

„Idősebb ember“, ismételte az ősanya, a kikattin­
tott ’ vasalódeszkára támaszkodva, gúnyosan, „miért 
idősebb ember, seigneur? Ilyesmit ugyan nem szabad 
kérdezni, tudom, ezt mondja az erkölcstan. De hát mit 
nem szabad kérdeznie egy ősanyának? Milyen kora ön 
vagy milyen korban volt, ha ugyan meg tudja?

„ötvenkét éves vagyok vagy voltam , mondtam 
kissé pontatlanul a magam javára, mert ha az idő nem 
állt volna meg velem, akkoriban éppen kevés hét múl­
tán ünnepeltem volna ötvenharmadik születésnapomat. 
Ez a kicsinyes, asszonyos füllentés bosszantott. Mi cé­
lom van vele, hogy fiatalabbnak akarok feltűnni, kér­
deztem magamtól, hozzá még az Idő másik partján?

„ötvenkettő“ — a kontra-alt vágyódon húzta a 
szavakat — „ötvenkettő. De hiszen akkor még a java- 
korabeli életerős ifjakhoz tartozik, ön még igazi aik- 
rnetant, seigneur ..
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»»Es eumelieur“, tette hozzá a menyasszony anyja,
lo-Raza.

Lala pedig csúfondáros dallamossággal ismételte, 
miközben kabátom selyembélését simogatta:

„ön valóságos aikmetant, seigneur, és eumelieur..“ 
A monolinguának ezt a két idegen szavát pontosan 

megjegyeztem magamnak. Hogy úgy mondjam, azok 
közül a kisszámú tárgyi bizonyítékok közül valók, ame­
lyeket utamról megmentettem és hazahoztam. A szó- 
banforgó kifejezések nyelvészi értelmezése hazatérésem 
után — mikor ezeket a sorokat írom — sok időt és 
fáradságot követelt tőlem. Egyik barátom, nyugtalan­
ságomat látva, tiszteletre méltóan kriptaszagú lexikont 
küldött nekem e célból, címe „Görög-Német Iskolai 
Szótár, írta dr. Benseler Gusztáv Eduárd, Hetedik ja­
vított kiadás, sajtó alá rendezte dr. Authenrieth György, 
a zweybrückeni gimnázium rektora, nyomattatott Lip­
csében 1882-ben“. Ez a szótár megközelítően ezerolda­
las és külön jelzi, hogy a következő szerzők szókincsét 
tartalmazza: „Horneros, Herodotos, Aiscihylos, Sophok­
les, Euripides, Thukydides, Xenophon, Platon, Lysias, 
Isokrates, Demosthenes, Plutarchos, Arríanos, Lukianos,
1 heokritos, Bion, Mosch os és az Uj Testamentum.“ 
Tehát mint látható, minden szépet és jót. És mégis, 
szorgalmas keresésem és kutatásom hiábavaló volt. 
A fent megnevezett halhatatlan szerzők közül, akikhez 
még az előttem szégyenszemre ismeretlen Biont és 
Moschost is hozzászámítom, egynek rakományában sem 
volt meg az aikmetos vagy eumelios. Dr. Benseler Gusz­
táv Eduárd az orromnál fogva vezetett. „Aikálloo“ 
annyi, mint „hízelgek , „aiké ‘ annyi, mint „heves ger­
jed elem vagyis „impetus . Ebben jelentős utalást 
gyanítottam. De ezt az utalást rögtön összekuszálta az 
„aikia szó, amely „illetlen bánásmódot és testi meg­
szégyenítést (contumelia)“ jelent. Ugyanez történt a 
menyasszony anyjának ajkáról elhangzott „eumelieur“

178



szóval. A nagy Benseler itt is útvesztőnek bizonyult. 
Minthogy /azonban bizonyos voltam abban, hogy a 
monolinguának ez a két idegen, vagy kölcsönszava gö­
rög eredetű és nem lehetett értelmetlen szó tagfintor, 
elmentem a tübingai egyetem egy nyolcvankilenc éves 
nyugalmazott professzorához, aki bámulatosan piros- 
pozsgásan és fürgén művelte Victoria-kertjét, miután 
nyolcvankilenc éve közül hetven évig semmi egyébbel 
nem foglalkozott, mint homerosi szófejtéstannal. A csi­
nosan mozgékony aggastyán felkeltette irigységemet, 
mert furfangos üdesége bebizonyította nekem, hogy mi­
lyen egészséges dolog, ha valaki egy szűk szakmára 
szorítkozik, sőt összpontosítja magát. Az egyoldalúság, 
rögeszme, vagy akárhogy nevezzük, szintén a gyújtó­
pontba jutás művészete, míg a kuszán kószáló egye­
temesség azért olyan veszélyes, mert a szerénytelen 
szellem a gyújtóponton kívül marad. Már a kertkapu­
nál odakiáltottam az öreghez:

„Mi az, hogy aikmetos és eumelios?”
„Dupla hülyeség“, válaszolt a homerosi agg. De 

hirtelen elgondolkozva dőlt ásójára és magas, szíík 
hangon betűzni kezdte: „Alighanem úgy gondolja, hogy 
alpha-iota,kappa-mi-epsilon-tau~eta-sigma, szóval aik- 
metes és úgy, hogy epsilon-ypsilon-mi-epsilon-lambda- 
iota-eta-rho, ami eumelieur volna. Hé, mit?”

, És ez a kettő tényleg van, kedves professzor?"'
„Sőt ez a kettő egy és ugyanaz!“
„Jól értem önt,, professzor? Aikmetes és eumelieur 

ugyanazt a dolgot jelentené?“
„Nem dolgot, maga klasszika-filológiai barbár, ha­

nem egy és ugyanazt a személyt, lándzsavetőt, tehát 
olyan férfit, aki tudja használni a lándzsáját. Van 
még valami?“

Azzal lába segítségével újra a veteményeságyba 
szúrta ásóját, miután szemüvegét homlokára tolta.
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Á holdfényes menyasszonyi szobában természetesen 
nem tudtam, mit értettek a hölgyek egy aikmetanton 
és eumelieuron és hogy egy ötvenes harcost abban a 
megtiszteltetésben részesítettek, hogy különleges szak­
értelmet tételeztek fel róla a lándzsavetésben. De ho­
gyan jött egy homer ősi fogalom ennek a kifinomodott 
mentális kornak menyasszonyi szobájába, amely a há­
borúról már csak egy horpadt globus alakjában emlé­
kezett meg? Henye kérdés. A hölgyek mindenesetre 
lándzsavetőnek tartottak. Ha megértettem volna, jól 
esett volna nekem, és meggyöngült önérzetemnek kel­
lettek az ilyen jótétemények. Annyit azonban én is 
megértettem, hogy a százévesek és százkilemcven éve­
sek körében egy ötvenéves ember még jóformán sihe- 
dernek számított.

Lala még mindig figyelmes ujjakkal simogatta a 
selyembélést: „Ez a belső valami“, állapította meg, 
»,kellemes tapintású, mint a ... mint a •. »“ A hasonla­
tot nem találta. Természetesen. Hiszen ő sohasem érin­
tett selymet. Óvatosan elhúztam tőle a fecskefárkot:

„Amellett nem is gondol arra, mélyen tisztelt 
menyasszony, hogy mikor ezt a kopott kabátot kiszab­
ták, a hivatalos évszám négyszámjegyű volt, míg ma 
hat számjegyből áll és a varázslat, hogy ezt a kabátot 
varratostul és foltos túl a semmiből ideidézik, ez a va­
rázslat ma valami egészen mindennapinak tűnik fel.-.“

„Ki varázsol? Mi nem varázsolunk. Mi fel világoso­
dott korban élünk“, mondta az ősanya.

„Tudom, madame, merészség és nagy illetlenség, 
hogy ellentmondók önnek“, válaszoltam. „De hát a 
Munkás, aki mindent központilag állít elő, nem va­
rázsló-e? És mi a mentelobol a nyugágyakon fekvő ösz- 
szehangolókkal? És mi az uranografus, akinek a csilla­
gok úgy szótfogadnak, mint a nyomdásznak a szedőgép 
ólma? És mi a puszta gondolattal való felhívás? Ne­
künk ehhez a felhíváshoz vastag vezetékű távbeszélő-
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készülékekre volt szükségünk vagy legalább is rádió­
csövekre a hozzávaló rövid és hosszú hullámokkal. •.

„Kedves F- W.“, elegyedett a még mindig az ajtó­
nál álló B. H. a beszélgetésbe, „a te távbeszélőd és 
rádiód ezeknek az uraságoknak nagyobb varázslat 
volna az ő menteloboluknál. Semmi sem varázslat, ami­
hez az ember hozzászokott.“

Hirtelen elhallgatott, ¡aztán még zavartan hozzá­
tette: „A rádióról és távbeszélőről egy-két apróságot 
tudok tanulmányaimból.“

„Dőreség és üres beszéd“, mondta az ősanya azok­
nak az öreg embereknek borzasztó makacsságával és 
rosszindulatával, akik semmit sem ismernek el, még 
az ő javukra szóló érveket sem. „Mi nem varázsolunk, 
mi ahhoz túlhaladottak, felvilágosodottak és fölényesek 
is vagyunk. Maguk varázsoltak, seigneur. Mikor pél­
dául, mint az iskolában tanuljuk, újév kezdetén éjfél­
tájban szerencsemalacot áldoztak a kutyafejű házi iste­
nüknek. Akkor megmosakodtak az állat vérében, majd 
szőröstül-bőröstül megették, miközben folytonosan 
,,boldog újévet“ kívántak egymásnak. De ez szerencsét 
és erőt is adott maguknak, és én ezt nevezem varázs­
latnak. Nem igaz?“

„Ez határozottan túlzás, madame6, válaszoltam én 
és barátomhoz fordultam: „Engedd meg, B. H“

Az újjászületett csak vállat rándított és hallgatott. 
„Ezt mondja a tudomány“, jelentette ki csökönyö­

sen a szép NM3, ahogyan Lala dédnagymamáját mate­
matikai formulával kifejezni lehetne, tekintettel arra, 
hogy ő is egy felvilágosodásban hivő, tudományos nem­
zedék leánya volt- És így fejezte be szavait: „De mivel 
a tudomány ezt mondja, igaz kell, hogy legyen.“

„Az én időmben“, hajoltam meg, „a tudomány 
gyakran csak mérsékelt fantázia játéka volt az egzakt 
szárazság álarcában. Az emberek nagyjából mindig
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egyformák maradnak, de azért látom, hogy egyik kor 
sohasem érti meg a másikat..

Lala szeme tágultál! nézett rám. Utálatnak azon­
ban nyoma sem volt benne:

„Igaz iaz, seigneur, hogy állatvért fröccsen tettek 
magukra, hogy boldog újévet varázsoljanak?“

„Esküszöm, kisasszony, védekeztem elkeseredetten, 
„ebből egy szó sem igaz. Sem Szilveszter-estén, 
máskor nem fröccsentettem magamra állatvért“.

„De viszont ivott, seigneur?“ kérdezte a menyasz- 
szony feltűnő kíváncsisággal.

„Ünnepélyes alkalmakkor pezsgőt ittunk“, vála­
szoltam. „Boldog volnék, ha szolgálhatnék a hölgyek­
nek egy pohárral belőle. Bizsergős ital, amely derűssé 
és pozitívvé teszi az embert, például a Pommery vagy 
a Mumm sec vagy Brut vagy Gout américain...“

„Valóban érdekes volna“, mosolygott Lala elmé-
egy

sem

lázva, „és szívesen megkóstolnám, különösen ha 
csöpp malacvér volna benne...“

„De Lala“, kiáltotta anyja felháborodva, „ilyen 
borzasztóságot még tréfából sem mondanak. Te pedig 
a lakodalmad első estéjén mondod“.

Lala nem is hederített anyjának erre a feddésére. 
Elfordította rólam tekintetét. Kényelmetlenség és nyug­
talanság rezdült át rajta. Homlokát ráncolta. Hirtelen 
kelletlen mozdulatot tett egész testével, amely kivilá­
gított a galambszürke fátyolköntös alól:

„Gyűlölöm ezeket a virágokat“, fakadt ki.
És lerázta magáról a rozsdavörös nagy virágok 

özönét, amelyekkel Io-Raza elhalmozta, hogy keretéül 
szolgáljanak a leány szépségének.

„Nagyon is megértem önt, kisasszony“, mondtam, 
„igaza van“. Ezek a virágok mind csináltaknak hatnak. 
Ezt nyíltan be kell vallanom, noha már tudom, hogy 
negatív dolgokban illetlenség az őszinteség. De milyen 
szép volna, hölgyeim, ha ismerték volna a mi rózsáin-

182



kát, a gyöngéd, szívvörös La France-ot, a Maréchal 
Nielt, a sárgás tearózsát; ez csak tompa érzékű embe­
rek szemében teaszagú, igazában olyan illata van, mint 
a halkan rothadó lombnak, a sugaras őszi napok szo­
morú párlatának. De hát mit tudnak önök az évsza­
kokról?“

Nem tudom, miért vett erőt rajtam éppen a ró­
zsákkal kapcsolatban akkora buzgóság, hogy prédiká­
tor módjára magasra tartottam két tenyeremet. Ekkor 
a vasalódeszka, az aggkor támasza, visszakattant a 
falba és az ősanya diadalmasan rugalmas léptekkel 
közeledett hozzám. Milyen istennői járás, gondoltam 
magamban, ha levonjuk belőle annak kellemetlen tuda­
tosságát, aki már mindenen átment. Az ősanya intett, 
hogy ne húzzam vissza széttárt kezeimet. Pontos vizs­
gálatnak vetette alá két tenyeremet. Igazság szerint 
lornyont kellett volna használnia vagy előkelőség ked­
véért monoklit kellett volna a szeme elé csiptetnie* 
mert pápaszemről beszélni sem merek. De hát mióta 
és hová tűntek ezek az archaikus otrombaságok? A men­
tális korban még a százkilencven éves szemek is olyan 
fényesek voltak, hogy nem volt szükségük az optikus 
segítségére. Mindeddig sikerrel rejtettem el a lila ér­
demszalagot. Nem szégyenlőségből rejtettem el, hanem 
mert semmi kedvem sem volt arra, hogy az egész tör­
ténetet újra meg újra elbeszéljem. De most kabátujjam 
visszacsúszott a foszlott kézelőről és a kitüntetés nap­
világra vagy helyesebben a mesterséges hold sápadt 
világára került.

„Io-Do soha életében nem fogja megkapni a 
csuklószalagot“ jegyezte meg Lala álmodozva.

„Egy menyasszonynak nem volna szabad ilyen han­
gulatokba esnie, bocsásson meg“, utasítottam vissza 
módfelett közömbös hangon odadobott megjegyzését. 
Mi van velem? Folyton ez a pedantéria? És hallottam 
magamat, hogy tovább beszélek:* „Az ön vőlegénye

lila

m



tetterős fiatalember, sokoldalú érdeklődéssel, a fegyver­
isme és a hadtörténelem kiváló ismerője. Az ilyen 
menyasszonynak gratulálni kell az ilyen vőlegényhez, 
akárcsak megfordítva“. (Mi van velem, mi van velem? 
Mint az gyakori nálam, még jobban belecsúsztam a 
dicsérő szalmázásba.) „Amellett az aznapi vőlegény a 
kitüntetés igazi előidézője, hiszen csak az ő energiá­
jának köszönhetem, hogy a geodromra mentem, eldön­
töttem a vitát és tiszteletemet tehettem a Majordomus 
Mundinál..

„Ej, nézzétek csak a tenyerét“, szakított félbe az 
ősanya, aki befejezte a vizsgálatot. „Micsoda bozótja 
és útvesztője a vonalaknak, keresztül-kasul, a kicsik­
nek és nagyoknak!“6

„Kegyedéknél másféle?“ kérdeztem csodálkozva.
Az ősanya, Io-Raza és Lala kinyújtották tenyerü­

ket es megmutatták. Viaszszerű volt és úgyszólván 
semmi vonás nem volt rajta, mint a babák tenyerén. 
Alig látszott rajta több a három fővonalnál, az erősen 
meghúzott fejvonalnál, az igen gyönge szívvonalnál és 
az egészen hosszú életvonalnál, amely az alsó karig 
húzódott. Különben csak az egyes ujjak tövének dombi­
jai látszottak és ezek között a bemélyedések. Ezeknek 
az oly magasan fölöttem és kortársaim fölött álló 
tális embereknek tenyerén nagyon furcsán érintett a 
bábszerű üresség. Az ősanya mégegyszer kezemet 
kérte, hogy a menyasszony anyjának és a menyasz- 

, ezonynak is megmutassa.
„De hiszen önnek villámok vannak a kezén, seig­

neur, és vesszőcsapások és utcák és tabellák és 
grammok ... Mit jelent mindez?“ kérdezte Lala.

„Azt jelenti“, vette át a szót most B. H. az ajtóból, 
„hogy életében sok mindenféle sorson kellett felülkere­
kednie testileg, lelkileg és szellemileg. A' mostani föl­
dön azonban már alig van sors“.

men-
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„Miért nincs a mostani földön sors?" kérdezte Lala, 
és kérdése módfelett kritikusnak hangzott.

„Adjon hálát az Istennek, gyermekem“, válaszolt 
B. H., aki sok újjászületése során ugyancsak megkapta 
a magáét. „Prometheus szinte legyőzte a sorsot“.

„Igazán olyan jó ez, ha igaz? kétkedett 
asszony. „És egyáltalán mi az, hogy sors?“

„Ami az osztásnál fennmarad“, mormogta B. H. 
„Felhő, por, vihar, meghűlés, dzsungel és más efféle ..

Az ősanya kért, hogy megfoghassa a kezem. Tisz­
teletteljesen átengedtem jeges simaságé ujjainak, ame­
lyek ugyan kifogástalanok voltak, de tapintásukban 
volt valami félelmetes.

„Micsoda áramlatok, micsoda hullámok, micsoda 
erők vannak egy ilyen kézben“, rajongott NM3. „Hul­
lámzik és lüktet és úgy hatol bele az emberbe, mint a 
gyógysugarak, amelyeket a Munkás házhoz szállít. 
És mindez, mint kedves barátja mondja, a sorssal való 
súrlódástól van. Nincs ellene kifogása, seigneur, ha na­
ponta néhány percig fogom a kezét, amíg megtisztel 
bennünket?“

Neman meghajoltam. Az elbűvölő aggnő még min­
dig nem eresztett el. Ekkor azt láttám, hogy mélyen - 
fekvő szemeiben felcsillan valami. Ez a szem most két­
ségtelenül öreg szem volt nekem a különben fiatalos 
simaságú arcban. De mi volt az, ami felvillant benne? 
Kéjvágy? Gonoszság? Egy öreg nő szipirtyós vágya, 
hogy előbb zavart keltsen, aztán nézze a zavart, mele­
gedjen mellette, bosszút álljon azért, hogy a nap mégis, 
minden mentális kozmetika ellenére egyszersminden- 
korra végetér és nem áll előtte semmi egyéb, mint az a 
bizonyos „önkéntes gyalogút ‘? Erre a kérdésre nem 
tudok felelni, csak ismetelhetem, hogy az ősanya mé­
lyen fekvő szemeben felcsillant valami, ami leginkább 
még kaján kéjvágyhoz volt hasonlítható.

a meny­

ig?



Jegesen sikamlós ujjai közelebb vontak a meny­
asszonyi ágyhoz.

„Az emberiség őskorának ősi áramlatai vaunak 
még a kezén, seigneur“, rajongott. „Ajándékozzon ne­
künk valamit belőlük. Hagyja* hogy megízleljük, ak­
kor az élet egy kicsit érdekesebb lesz. Tegye például 
néhány percre kezét ennek a kedves kicsikének a szí­
vére. Akkor erősebb és szerencsésebb lesz az ön áldá­
sától ..

„Kész vagyok minden parancsnak engedelmes­
kedni“, mondtam bizonytalanul és éreztem, hogy el­
sápadok. „De ezt csak akkor teszem, ha a menyasszony 
őnagysága ezt maga óhajtja“.

A mosolygó NM3 kényes lassúsággal meztelenítette 
le Lala mellét egyik kezével, míg a másikkal még min­
dig engem tartott. A leány mozdulatlanul nézett rám 
és nyugodtan ezt mondta:

„Nem tudom, hogy az ön őskori áramlatai jók vagy 
rosszak-e nekem, seigneur“.

„Megteszem, amit kíván“, ismételtem mégegyszer 
és éreztem, hogy régi jellemgyöngeségem uralkodott 
rajtam, amely ma minden döntés és felelősség elől 
éppúgy kitérni iparkodott, mint valaha, az emberiség 
őskorában. Egy belső sugallat azonban egyre hangosab­
ban óvott attól, hogy az öregasszony szemvillanásának 
szót fogadjak.

„A seigneur áldása és érintése minden bizonnyal 
jó hatással lesz“, habozott a menyasszony anyja dip­
lomatikusan. „Ennyire már ismerjük önt... De nem 
kellene előbb az apját is beavatni a dologba?“

„Az apját... Az apját...“, gúnyolódott az ős­
anya és nagy haragra lobbant. „Mit tud egy apa, egy 
akármilyen aranyhajú férfi az ilyen női dolgokról?“

„Tegye a kezét a szívemre, seigneur“, mondta Lala 
fölényes közönnyel. Az ősanya pedig könnyű, de csö­
könyös nyomással lassan lehúzta a kezemet, mintha
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ellenállna, pedig nem állt ellen, és óvatosan, szinte 
gyöngéden a menyasszony csupasz, kemény mellecskéi 
közé tette. Az illatos, de valahogyan mégis már hús­
talan kéz még mindig nem sietett elereszteni az enyé­
met. Ügy látszott, mintha remegő élvezetet keltett 
volna benne a kontaktus velem, a százezerévessel, és 
Lala még alig kivirult ifjúságával, mintha tiltott szen­
záció volna mindez.

„A szív érintése az izlamita dervisrendek régi val­
lásos szokása volt“, mondtam együgyűen tanáros han­
gon, mintegy mentegetődzésül, enyhítésül és igazo­
lásul, miközben a menyasszony végtelenül finom és 
hűvös mentális bőrét kedves szemrehányásként érez­
tem durva mancsom alatt. De vájjon valóban szemre­
hányás volt az? Nem inkább valami más volt? Érez­
tem — azt hiszem, nem tévedek és visszatekintésem­
ben nem hamisítom meg az igazságot — éreztem, ho­
gyan hajlik és simul bele a leány végtelenül finom és 
-hűvös asztromentális teste kemény, száz sorsrunától 
sebzett tenyerembe. Ugyanabban a pillanatban azon­
ban Lala ráncba vonta tiszta homlokát és bosszúsan 
kiáltotta:

»Vegye el onnan a nehéz kezét. Olyan súlyos és
forró“.

Nyomban visszahúzódtam, őszinte sértődéssel, mert 
éppen kigondoltam egyfajta áldást. Homlokomhoz kap­
tam súlyos és forró kezemmel :

„Egyáltalában nem igaz, hogy a kezem olyan forró, 
kedves menyasszony“, kiáltottam, „ön nagyon igazság­
talan, mert én már régesrég nem vagyok lázas ...“

Valahol lenn Sur, a kutya, elhamarkodottan viny- 
nyogui és zsémbelni kezdett. Semmit sem értettem csa­
tarázó szavaiból.

18?



KILENCEDIK FEJEZET,

melyben faradságom ellenére mindent megte- 
szék,, hogy kikerüljem az alvást és közben a 
magányomat barátságosan megosztó B. H. jó- 
voltából sok mindent megtudok, ami a világ­
ban történt az óta az éjszaka óta, mikor vol­
tam olyan vigyázatlan, hogy utolszor elaludtam.

.

B. H. Önként vállalkozott arra, hogy ezt az első 
éjszakámat az asztromentális korszakban velem töltse.

„Ez nagyon tisztességes tőled“, mondtam, „és kö­
szönöm jóságodat. De ez nem csekély áldozat, amit 
értem hozol. De tudod, semmi körülmények között 
maradtam volna egyedül és magamban...“

„Pedig ha jól emlékszem, F. W.“, mosolygott ba­
latoni, ^„azelőtt valóságos kejeince voltál a magány­
nak ..

nem

„Igen, olyasformán, B. H. De csak hogy Isten háía 
mögötti hegyi fészkekben és halászfalukban zavarta- 
lanabbul élhessek gondolataimnak és munkámnak. Is­
tenem, ez még húszszázalékos magány-alkohol 
volt. lia valaki megismeri a százszázalékost, azt 
lódi kimondhatatlan magányt, amelyből én jövök, fél 
tőle, hogy egy éjszakát egyedül töltsön“.

Mikor ezeket a szavakat hallotta, B. H. kissé meg­
hökkentőn, talán bűntudatosan is nézett rám és nem 
szólt semmit. Tágas vendégszobában voltunk, amely 
egyáltalában nem volt kényelmetlen, jóllehet az egész 
berendezés csak néhány nyugágyból, egy középnagy­
ságú, fejénél í elmagasított és kemény alvótekerccsel 
ellátott ágyból, valamint egy kis tálalóasztalkából ál­
lott, amely inkább orvosságos asztalnak látszott és 
melynek köralakú lyukaiból a már ismert kristály- 
tojáspoharak csillogtak különböző színű nedűkkel és 
levesekkel, Még számosabbak voltak, mint a lakomán

sem 
a va-

I

I
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felszolgáltak. A háziasszony a búcsuzáskor egy kis 
„alvás előtti kortyról1' beszélt. Mentális mértékkel 
mérve azonban pazar vacsorának volt felfogható. Némi 
kis étkezési ösztönt éreztem, valami halk, félénk ét­
vágyat, ugyanakkor azonban féltem a szellemi erő­
feszítéstől, amely az olyan szubstanciák bekebelezésé­
vel járt, amilyen a „tenger“ vagy „vadászmező“ vagy 
„hullámzó vetés“ és más efféle. Ekkor B. H. egy kis 
szekrényt nyitott- ki az asztalban és valóságos agyag­
korsót vett ki belőle, amelyből nekem és magának két 
fehér, filletlen csészét teletöltött valami párolgó, sűrű 
krémmel:

„Ezt kóstold meg, izleni fog neked“.
Pompásan Ízlett, átforrósította áléit tagjaimat, hi- 

zelgett gyomromnak és megolajozta idegeimet:
„Hallgass, hadd találjam ki“, kértem, miközben 

ajkam, nyelvem és ínyem serényen vizsgálgatta az ízt, 
„azt hiszem, ismerem ezt az italt. Otthon chaudeaunak 
neveztük és tojássárgájából és cukorból készítettük; 
édes borral vagy konyakkal“.

„Néha csal a Munkás“, mosolygott B. H., „és meg­
feji a kaprikornettákat, ezeket az apró állatokat, akik 
parkja tágas mezőin legelésznek. És a tejet, képzeld, 
a valódi tejet aztán bizonyos gyerekeknek, menyasszo­
nyoknak vagy öregeknek ajándékozza, akiket kedvel. 
Lalát kedveli. Tőle kapott valódi tejet ajándékba és 
ebből készítették nekünk az alvás előtti kortyot. Ez 
tiltott nyalánkság és tulajdonképen nem tartozik az 
alkotmányosan megszabott ételekhez“.

„Annál jobb, B. H., annál jobb“. De aztán meg­
kérdeztem tőle: „Tulajdonképen miért kedveli a Mun­
kás Lalát, hiszen képzelem, hogy sok ezer más meny­
asszony is van?“

„Előtted ez annyira érthetetlen, F. W.?“
„Ellenkezőleg, nagyon is érthető, B. H. Lala gyö­

nyörű lány és szépségén, legalább is az én szempon-
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tombol, iaz a legszebb, hogy egyáltalában nem idegenül 
szép és megfoghatatlanul szép; ritkán, de itt-ott mégis 
találkozhatott volna az ember ilyen Lalával Párizsban 
a rue St. Honorén, Becsben a Kärtner-Strassen vagy a 
Fifth Avanuen. Az első pillanatban, ha látja az ember, 
eláll a lélekzete. De ha kinyitja a száját, nahát, akkor 
egy kicsit szellemileg fejletlennek tűnik fel, szeszé­
lyesnek és ... és ezek az üres panoptikum-figurához 
való tenyerek ..

B. H. furcsán nézett rám.
„Szellemileg fejletlennek?“ kérdezte. „Kunnal v 

gondolod ezt?“
„Komolyan semmit sem gondolok, mon vieux. Ho­

gyan mondhatnék az én helyzetemben komolya ítéletet 
akárkiről vagy akármiről... Lala tehát a te vélemé­
nyed szerint nem szeszélyes és nem szellemileg fejlet­
len?“

■

an

B. H. kitérő választ adott: „A kultúra"", mondta, 
„a lefelé való túlzás és a fődologtól való eltérés ravasz 
művészete. Gondolj erre, F. W., ha asztromentális tár­
sadalmunkkal érintkezel“.

„Megkérhetlek, hogy tölts be nekem még egy fél- 
csészével, B. H.?"" követelődztem most.

„Ahogy kívánod, F. W., engedelmeskedett. „De 
gyón jóllakató“.

Az első korty után íélretoltam az új csészét:
„Igazad van, B. H.“, ismertem el, „mivel 

gyök, aki vagyok, tartózkodónak és óvatosnak kell len­
nem az efféle élvezetekben. Érdekes egyébként, hogy 
ebben az állapotomban olyan pontosan meg tudom 
különböztetni az étel ízét és nemcsak az étel ízét, ha­
nem az abból, származó jóllakást is világosan érzem. 
Valahányszor életemben éjszaka azt álmodtam, hogy 
éhesen asztalhoz ülök, mindig felébredtem, ha a falat 
már a számban volt. Most nem ébredek fel, B. H., kö­
vetkezésképen azt lehetne mondani, hogy^ túlexponált

na-

az va-
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szellem vagyok. Fénykép lemez módjára túlságosan soká 
tettetek ki a fénynek, úgy, hogy képem egészen sűrű 
és sötét lett. Ne csodálkozz tehát, ha egy intim kérdést 
intézek hozzád: hova menjek, ha valami emberi szük­
ségleteim lesz?“

„Van emberi szükségleted, F. W.?
„Nem:, kedvesem, Istennek hála, nincs. Istennek 

hála, még nincs. De már egy idő óta félek ettől a na­
gyon antimentális lehetőségtől".

„Nem is fogsz semmit érezni“, nevetett B. H. „Mi 
ezt csak ötnaponként egyszer végezzük el“.

„Hogyan! Mit nem beszélsz“, lélekzettem fel. „De 
hiszen ez pompás egyszerűsítés. Mindenben időmeg­
takarítás, amellett, hogy olyan kevés a munka“.

„Idehallgass, F. W.“, mondta barátom tapintato­
san, „folytonosan azt veszem észre, hogy összerezzensz, 
ha az emberiség őskoráról beszélek, amelynek mind­
ketten fiai voltunk, ez tagadhatatlan. Természetesen 

emberiség igazi őskora volt ez, ezt én jobban 
tudom bárki másnál, hanem már nagyon is differen­
ciált állapotok voltak, amelyek sok millió évére követ­
keztek a fejlődésnek. Én tehát ezt a szólamot, amelytől 
úgy meg vagy rőkönyödve, csak a mai perspektívából 
használom és mert fokozni akarom kor társaimnak azt 
az élvezetét, hogy egy primitív embert materializáltak. 
Hiszen ismersz engem. Nem vagyok progresszivista 
szamár. Azt is tudom, hogy a föld százezer megfordu­
lása a nap körül csak parátiyi árnyékeltolódása a tör­
ténelemnek. És mégis, az ember minden korlát ellenere 
még biológiailag is előbbre haladt \

„Ebben a tekintetben nem lehet kétség, B. H. , 
nevettem hangosan. „Hogy öt naponként csak egyszer 
kell használni az illemhelyei, minden bizonnyal hatal­
mas

nem az

biológiai haladás“.
„Kérlek, ne nevess ezen, F. W., mintha penetráns 

viccet mondanék“, utasított rendre B. H. „Az altesti
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élcek ma már korántsem, olyan mulatságosak, mint a 
te idődben“.

„Az én időmben mindenféle középnagyságú kígyók 
voltak, amelyek csak havonként egyszer nyeltek el egy 
kis egeret és adták újra ki. A teknősbékák azonban 
és más csúszómászók és kétéltűek hónapokon keresz­
tül téli álmot aludtak, miközben egyetlenegyszer 
fárasztották a bélrendszerüket“.

„A te csúszó-mászóid és kétéltüid, kedves F. W.‘\ 
viszonzá barátom fölényesen, „szervezetileg így és 
máskép voltak felépítve és nem változtak meg. Mi 
azonban biológiailag megváltoztunk, mi emberek, mi 
több, kifinomodtunk. A te korodban annyi beled volt, 
hogy felcsavarva húsz méter volt a hossza. Időközben 
az egész emberiség étkeri táplálkozása következtében 
lényegesen megrövidült. A te idődben a férfi nemző- 
szervének azt a lealacsonyító nevet adták, hogy húgy­
cső. Nem borzadsz-e, ha ezt a kifejezést hallod a te­
remtő erő szerves jelképének megjelöléséül? Ez most 
máskép lett, mert a vizeletkiválasztás nem a szerelem 
szervén keresztül megy már végbe, hanem a bélen 
át...“

sem

nem

„Nagyon helytelen volt tőlem, hogy nevettem, B. H.“, 
mondtam megszeppenve komoly szavaitól. De aztán 
kinyújtóztam a nyugágyon, mert elzsibbadt tagjaimat 
már alig éreztem. „Igen, igen“, lélekzettem fel, „ez a 
haladás több haladásnál, ez az ember szentté válása. 
Sajnos, magamnak személyesen semmim nem lesz be­
lőle“.

„Valóban szentté válás, F. W.“, mondta az újjá­
született szinte haragosan. „Isten ugyanis önmagát kor­
rigálja ...“ .

„Isten önmagát korrigálja“, ismételtem és amilyen 
fáradt voltam, mégis feltámaszkodtam. „Ezt mintha 
mondtad volna egyszer. Akkor... akkor.,..“
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És ott láttam magam előtt kettőnket, a tizenkilenc- 
éves B. H.-t és a tizenkilencéves F. W.-t, ahogyan mély 
beszélgetésbe elmerülten a Belvedere lejtős útján sétál­
tunk és lenéztünk 
gára, amely a naptól sziporkázó ködben a Königliche 
Weinberge láthatára mögé nyúlt. És B. H., a diák, ki­
fejtette nekem, a feszülten figyelő F. W.-nek meta­
fizikus filozófiáját, amelyre most szó szerint emlékez­
tem és amely sokkal meggyőzőbbnek és aranykaráto- 
sabbnak tűnt fel előttem, mint Io-Szum és Io-Klapp 
sophisteseké együttvéve. És mivel pontosan emlékez­
tem erre a filozófiára, emlékezetébe idéztem megalapí­
tójának, aki fejcsóválva hallgatta és csodálta felbuzdu­
lásomat.

száztornyos és barokkhidas Prá-

„Szóval azt tanítottad, B- H.: Isten tökéletes
lény, a teremtés csak ennek a létnek kifejezése. Egy 
lét kifejezése sohasem lehet azonos a léttel, amelyből 
kikerül. Még csak nem is töredéke ennek a létnek, ha­
nem csupán részleges közlése, ahogyan a szó, a sóhaj, 
a nevetés nem töredéke az embernek, hanem kilélek- 
zett köztulajdon, t. i. levegő. Ha Isten az örök és tö­
kéletes létet jelenti is, kifejezése, a teremtés, nagy mér­
tékben tökéletlen azaz csekélyebb értékű nála magánál 
és pedig szükségképen. A pontos különbség 
tes végtelen lét és az ettől kifejezett véges tökéletlen 
lét között az, amit gonosznak, vagy ha úgy tetszik, 
rossznak nevezünk a világon ... Ráismersz filozófiádra, 
öreg barátom? Nagy hatást tehetett rám, hogy több, 
mint százezer év múltán így megragadt emlékezetem-

tökéle-

ben..
„Ha valaki nagyon fiatal“, mondta B. H. szégyen­

kezve és elhárítóan, „gyakran hajlik fenkölt gondola­
tokra és nagylelkű általánosításokra“.

„Ne légy igazságtalan saját magadhoz“, buzgólkod- 
tam. „A világban levő rossz mint szintesés, mint po­
tenciális különbség a tökéletes elsődleges lét és a ki­
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fejezett másodlagos lét között, ez már filozófiai találat 
és patent megfogalmazása minden idők legnagyobb vita­
kérdésének, és ítéletem a te javadra dől el, noha az 
egyház ezért a tanításért, amely a bűnbeesést részben 
mint a teremtési aktus szükségszerű következményét 
Isten terhére írja, könyörtelenül eretneknek bélyegzett 
volna. De te még tovább mentél. Amit ugyanis néhány 
perccel ezelőtt mondottál, azt már akkor elmondtad, 
igen, akkor : Isten önmagát korrigálja. Még fülembe 
cseng a hangod, mikor ezt rögtönözted: az isteni élet­
működés egy része korrektúra, csiszolás a kifejezé­
sen

„Ebből láthatod, milyen fiatalosan antropomorf 
gondolatok ezek“', vetette közbe B. H. „Isten, aki a 
dolgozatait korrigálja, mint egy iskolásfiú vagy egy 
becsvágyó irodalmár?“

„De hiszen ezt a mondatot az imént te magad 
mondtad ki és pedig százhétéves fővel. Ez még ma sem 
fiatal kor. És ez a mondat, kedves B. H., implicite ma­
gában foglalja azt is, hogy a természet es az emberi­
ség történelmét az isteni korrigálás történetének minő­
síted ... Ha nem akarunk atheisták lenni, mégis meg 
kell adnunk, hogy egy magasabb, logikus és célra­
törő akarat rövidítette meg túlságosan hosszú belün­
ket és finomította és nemesítette meg otrombán kevert 
nemiszervünket..

Közben B. H. is kényelmesen kinyújtózkodott egy 
alacsony fekvőszéken. A „szék“ szó félreérthető, mert 
ezeken a bútorokon feküdtek és nem „megtört vona­
lakban“ ültek az emberek. Csak a hát volt magasabbra 
támasztva, mint a párnatekercses közönséges nyug­
ágyakon. Kissé fellengzősen, sőt felhevülten beszéltem, 
mert emlékezetem jó szolgálatainak örültem. B. H. 
megnyugtatni igyekezett. Némi aggodalmat éreztem 
benne.
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„Imponáló, F. XV.“, sóhajtotta, „hogy milyen jól 
emlékszel azokra a régi filozófámákra, amelyeket ifjú­
korunk végtelen délutánjain szövögettünk. (Nálam ter­
mészetesen ez csak egy ifjúság volt sok más között, 
ezt mindig észhen kell tartanod.) Mindazonáltal azt 
hiszem, hogy visszaadhatnám neked a kölcsönt egyik 
költeményed elmondásával. Akarod hallani?“

„Az Istenért, nem, B. H.“, hárítottam el. „Nagyon 
kedves tőled, de egy vers az idegeimre menne és el 
nem múló megbánást idézne elő bennem. Hiszen tudod, 
hogy az esztétikai megbánás nem kevésbbé fájdalmas 
az erkölcsinél. Amellett pontosan tudom, hogy néhány 
költeményem, létem kifejezése, jobb ennél' a létnél 
azaz magamnál, pontosan ellenkezően, mint Isten 
tében“.

ese-

B. H. torkát köszörülte, mielőtt hirtelen megkér­
dezte tőlem:

„Jól érzed magad létedben, régi testedben, F. XV.? '
„Tökéletesen , válaszoltam, „illetőleg már órák óta 

minden izmom leírhatatlan elcsigázottságban ég“.
„No látod, kedvesem“, bólintott ő, „nem szabad 

elfelejtened, hogy csak egy meghatározott társaság 
szellemi akaratereje állított újra helyre téged és tes­
tedet és hívott vissza a világba az anyag elrejtett kész­
leteiből, a láthatatlanság titkos ruhatárából. Nem 
bad úgy bánnod a testeddel, mint húszéves korunkban 
megszoktuk. Kímélned kell, gyöngéden kímélned. Ehe­
lyett azonban izgulsz és túl sokat veszel magadra. Aján­
lom, maradj egyideig csendben ...

„Jó, maradjunk mindaketten csöndben“.
Mélyen felsóhajtottam. Egészen lentig tudtam só­

hajtani. Ez jó jel volt megújult testem szempontjából. 
Aztán körülnéztem a szobában. lo-Raza, aki barátsá-» 
gosan azon volt, hogy régimódi kedélyességet varázsol­
jon körém, nem kapcsolt be felséges természeti meg­
világítást, sem holdas bűvöletet, sem aranytól csepegő

sza-
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erdei sötétet, sem csillogó tengerezüstöt, sem hóolvadást 
a felhős koratavaszban — mindez nyilván nem volt 
már a föld tetején — hanem két tejüveglámpát állí­
tott egy alacsony asztalra s ezek még leginkább a ta­
nulószoba fényének hangulatát idézték elő. Az üres 
falakra irányítottam tekintetem, hogy vájjon képes 
leszek-e latomástapétát vetíteni magamból, mint a 
menyasszonyi szobában. Semmi. Kimerültségem gyanít- 
hatólag túlságosan nagy volt. Csak most vettem észre, 
hogy ablak volt a falba vágva, amelynek szárnyai be­
felé nyitva álltak. Kétségtelenül a hamis ablak ked­
véért utalták ki nekem ezt a szobát, hogy otthonosan 
érezzem magam benne. És valóban, úgy éreztem, 
mintha egy nagy sierrai vagy kárpáti éjszaka szurok­
fekete grizzlymedvéje kukucskálna be ezen az abla­
kon. Ózondús hegyi levegő kellemes fuvallata csapta 
meg arcom. Mit lehet többet kívánni, gondoltam kéje­
sen. Ekkor meghallottam B. H. hangját:

„Mit szólnál egy kis barkarolához?“
„Miféle barkarolához?“ kérdeztem bizalmatlanul.
„Ugyan miféle barkarola lehetne? Egy kis alvás 

liatnyolcad ütemben, azt hiszem jót tenne nekünk. 
Nem akarod megpróbálni?“

Rémülettől át jártán felpattantam és talpraugrot-

!

tani :
„Alvás? Kizárt dolog, B. H., teljesen kizárt dolog. 

Soha többé nem kockáztatom meg az alvást, soha többé 
nem szabad, hogy el merjek aludni“.

Heves válaszomtól ímegriadtan, B. H. is felállott: 
„Mi van veled, F. W.? 

elaludni merj?“
Miért nem ^szabad, hogy

Szívem a torkomban dobogott. Szavak után kap­
kodtam:

„Ezt még magyaráznom kell? Nem érted meg ma­
gadtól?“
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„Nem, F. W„ most teljesen érthetetlen vagy ne-

„Uram Isten“, nyögtem, „bár előbb meggondoltad 
volna, mielőtt ebbe a helyzetbe hoztál, amely még ne­
ked sem lehet érthető“.

Kézenfogott és szelíden visszanyomott a fekhelyre:
„Ugyan nyugodj meg, kedves barátom“, kérlelt. 

„Mindent megteszek érted, ami lehetséges, még azt is, 
ami lehetetlen. De miért félsz az elalvástól? Minden 
normális ember alszik és kell is, hogy aludjon...“

Jódarabig tartott, mielőtt a számban túlcsorduló 
szavak magamnak is hallhatók lettek:

„Igen, a normális ember, tudom. Ha a normális 
ember elalszik, belesűllyed testébe, alámerül a maga 
vegetatív alapjába. Ne mondd erre azt, hogy a szele- 
niacuz alapja fölött lebegve alszik. Ő győztes és ki­
választott. A normális, boldog alvó földdé válik, boly­
góvá lesz. A bolygó egy magasabb rendszer, a nap­
csillag körül kering. És maga körül is kering. Ezért 
van egy nappali és egy éjszakai oldala, ami a napnak 
nincs. Ami a bolygónak az éjszakai oldala, az az em­
bernek az álom. Az alvó önmaga elől állja el a világos­
ságot, hogy szellemét kipihenje. De miért teszi ezt? 
Mert rábízhatja magát vegetatív alapjára, testére, boly­
gószerűségére. Én azonban nem tehetem ezt, B. H., 
nem, nem, amilyen borzasztó ez, nem tehetem. Testem 
még kevés órával ezelőtt olyan volt, mint a levegő, 
kevesebb a levegőnél. Még árnyék sem volt, ekdoplasz- 
tikus tünemény sem, olyan volt, mint a gonoszul meg­
gyilkolt, akit a gyilkosok befalaztak egy pincébe, és 
néhány év múlva a rendőrség nem keresi már, hiszen 
nem lehet belőle már semmi sajátságos és felismerhető 
a világon, és az F. W.-féle gyilkosságot törlik a tör­
vényszéki aktákból és elfelejtik 
Gondold ezt egyszer egészen végig, B. H., ezt az eltűnt- 
séget, ezt az elveszettséget, ezt az elfelejtettséget. Most

kern“.

végítélet napjáig.
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persze normálisnak látszik a testem. De ki bizonyítja 
be nekem, hogy ez nem csalódás? Te magad óvtál min­
den erőfeszítéstől, még a mérsékelt beszédtől is. A te 
szavaid, hogy az anyag rejtett készleteiből és a látha­
tatlanság titkos ruhatárából állítottak vissza. Én ezt 
végleg iszonyúnak találom. Ilyesmivel nem kísérletez­
nek. Nem, ne szólj semmit. Megtörtént és én nem te­
szek neked szemrehányást. Miért is tennék, hiszen él­
vezethez juttattál vele. Ugyanis rongyos természetem­
hez képest még a létnek ezt az abszurd formáját is 
tele tüdővel élvezem. Hogy ezt teszem, Io-Szum tana 
mellett szól, mely szerint Isten szeretete a teremtmé­
nyeknek abban az akaratában fejeződik ki, hogy job­
ban szeretnek lenni, mint nem lenni, mindenek elle­
nére. Nem tudom, hogy ma vtilódi teremtménynek tart­
hatom-e magam — de az az akarat él bennem, amely 
Isten szeretete. Innen ijedelmem, innen félelmem. Rá­
bízhatom-e magam arra az alapomra, amelyet, elgon­
dolni is szörnyű, csak egy spiritiszta társaságnak kö­
szönhetek? Mibe süllyedek, mibe merülök bele, ha el­
alszom? Értesz-e végre, B. H.? Ha nem sikerül ébren 
maradnom, elveszek. De ez keveset mond. Ha elalszom, 
elveszek a példátlan és névtelen elveszettség sivatagá­
ban. Ezt érzem. Ettől félek. Ennek már semmi köze a 
valódi halálhoz. Ez már a tiltott hatványra emelt ha­
lál. A valódi halált ismerem. Az egyszerű, kézzelfog­
ható, és nem is volna szabad kaszás csontembernek 
ábrázolni, hanem öreg parasztnak kellene ábrázolni, 
aki kutató szemmel néz a naplementébe. De hogy va­
laki mégegyszer kénytelen legyen feladni Énjét, mert 
beleesik az álom csapdájába, ez már túlságosan sok. 
oh, túlságosan sok ...“

„Én sokszor feladtam Énemet“, mondta az újjá­
született rövid szünet után, „de azért megértelek,
F. W.“

196



„Virrasszatok és imádkozzatok“, leheltem. „Hát 
virrasszunk legalább. Kaphatnék még egy kortyot ab­
ból a chaudeauból?“

„Nem ajánlom“, jelentette ki B. H., „kimondott 
álomital“.

Odaült hozzám az ágyra. Soká hallgattunk. Aztán 
felajánlotta:

„Az emberek még ma is sakkoznak. Hozzak egy 
táblát és figurákat?“

„Borzasztó“, válaszoltam. „Már a valódi életemben 
ellenszenvvel viseltettem a sakkjátékkal szemben“.

„Hát akkor talán valami más jut eszedbe“, mondta 
készségesen.

„Vigy magaddal révész, vigy magiaddal", dúdoltam
halkan.

„Vigy magaddal, révész, vigy magaddal“, ismételte 
a dalt szolgálatkészen, mintha kötelessége volna, hogy 
emlékezzék egy dalocskára, de nem tudja, melyikre.

„Úgy értem, B. H., beszélj el nekem mindenféléket 
és válaszolj esetleg néhány kérdésemre is. Biztosan át­
éltél, láttál, hallottál, megismertél különböző életfor­
máidban sok mindent, amit nekem is tudni érdemes... 
Vigy magaddal, révész ...“

„Szépen vagyunk“, nevetett keserűen, és szája kö­
rül két éles ránc képződött. „Neked, gyermekem, nem. 
esik nehezedre az emlékezés, mert te csak egyetlen lel­
tárt kezelsz. De gondold csak meg, mennyire más a 
helyzet nálam. Én nem vagyok mindig olyan aktuáli- 
tás-sznob, amilyennek hiszel, ha nem tudom mindjárt, 
miről van szó közös megemlékezésünkben“.

„Vigy magaddal, révész, vigy magaddal...“ 
„Megpróbálom, F. W., amennyire tőlem telik... 

Hová evezzem veled?... Mivel akarod kezdeni az 
interjút?“
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„Várj csak... Mikor is volt az, hogy akkor el­
aludtam? 1943 tavaszán lehetett és te? Te alighanem 
még sokkal túléltél, ugye?“

„Megállj, barátom, megállj!“ szakított félbe- „Ugv 
látszik, még mindig nincsen helyes elgondolásod arról, 
mekkora fáradságba kerül nekem, hogy folyamatosság­
érzékemet egész élességében egyik leélt egzisztenciámra 
állítsam be. A hasonlat sántít, de minden reinkarnáció 
vagy mondjuk, minden lezárt egzisztencia elejétől vé­
gig olyan, mint egy beporosodott lexikonkötet egy sö­
tét könyvtárban. Ezen az állandó emlékezetgimnasztika 
sem segít. Egy gyakran újjászületett lélek empirikus 
része sok ilyen beporosodott és elsárgult kötetből áll* 
Jól jegyezzük meg. empirikus, nem lényegi része. Hé­
zagos össztudatom feladata az, hogy a sötétben elő­
kerítse a helyes kötetet, leporolja, fellapozza és anél­
kül, hogy az elképzelhetetlenül régi könyvek szellemi 
hullaszagától elkábulna, megtalálja a helyes cikket. 
Ehhez nagy belső koncentráció kell. Kérlek, ne felejtsd 
el, hogy most az első és legelsárgultabb kötetet kell 
levennem a polcról- Azt se felejtsd el, hogy a nap 
transzparenciája határvonalként húzódik az emberiség 
emlékezetén át. Te és korod még messze a transzparen- 
cián túl vagytok. Kérlek tehát, tedd fel kérdéseidet 
lassan.“

„Azt kérdeztem“, ismételtem sztakkátóban, ahogy 
nagyothallóhoz szoktunk beszélni, „háay évig éltél még 
1943 post Christum natum?“

Becsukta szemét és lehajtotta fejét. Láttam, hogy 
belesápadt az erőlködésbe, miközben egy egészen régi 
életet igyekezett újra fellapozni.

Jelenlétem azonban kissé megkönnyíthette dolgát:
„Akkor, ha nem tévedek, meglehetősen magas kort 

értem el“, kezdte végre, kissé vonakodva. „A mi 
beröltőnkben csinos teljesítmény volt, kivált, ha meg­
gondoljuk, hogy két hadseregben szolgáltam, a régi

em-
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császári és királyi habsburgi hadseregben és 
britanniai királyi hadseregben ..

„Hogyan? Hogyan szolgálhattál az angol had- 
seregben?“ ¡ !

„Valahogy sikerült“, mondta és fellélegezve tette 
hozzá: „A pontos dátumot persze nem tudom már, de 
nem lehetetlen, hogy a huszadik század hetvenes évei­
nek kezdetén még éltem.“

„Majdnem harminc évvel tovább nálam, B. H-“, 
bólintottam elismerően, „és egy történelmileg rendkívül 
érdekes korban. Már ez bizonyos kötelezettségeket ró 
rád irányomban. Szóval szedd össze magad, kérlek. 
Második kérdés: kész?“

i,Második kérdés“, mondta utánam- Aztán: „Jó- 
Kész. Csak kérlek, lassan és türelmesen!“

„A harmadik világháborút még megérted?“ El­
nyújtottam a szavakat.

a nagy-

„Azt hiszem,“ válaszolta, egyre sápadtabban a 
koncentrációtól, „azt hiszem, azokban a napokban már 
nem értem meg több békét. Az emberi babona akkor 
a népek boldogságát, te biztosan jobban emlékszel erre 
nálam, két gazdasági rendszertől tette függővé s ez 
mindkettő hamis volt. Az egyik a pokoli elállamosí- 
tashoz és az egyén rabszolgaságához vezetett- A másik 
anarchiához és a társadalom felbomlásához. Ez volt a 
legszellemtelenebb vagy-vagy a világtörténelemben, 
amely tudvalevőleg mindig ilyen vagy-vagy segítségé­
vel fejlődik tovább, mint azt a híres iota bizonyítja a 
homuziosz és a homoiouziosz közt, Krisztus istenlényi- 
sége és Istenhez való hasonlósága közt, amelyért néhány 
évszázaddal előbb annyi vér ömlött. -. Hogyan lehetett 
volna öreg napjaimra béke, mikor két olyan rendszer 
állott fenn egymás mellett, amely gyűlölte is, de iri­
gyelte is egymást. Nem, nem, minél jobban összeszedem 
gondolataimat, annál világosabban üvöltenek fülembe 
a bombák.“
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Most ismét felemeltem hangomat:
>>És hogyan fejlődött a német nemzet, veresége 

után? Ez a harmadik számú kérdés. Ismételjem a har­
madik számú kérdést vagy jobban szeretnéd, ha leír­
nám?"

„Nem kell, F. W.“, legyintett. És mintha időt 
akarna nyerni, dudorászta maga elé: „A németek, a 
németek... Mi is történt csak ezekkel az istenverte 
németekkel?"

Hirtelen sápadt arca ravaszul felragyogott és 
tirikus túlzással idézni kezdett címsorokat az akkori 
újságokból:

„Most jól figyelj rám ', kezdte, „mert mindez való­
ban volt: A Világbarátság Napja Kasselben. — A Világ- 
rokonszenv Hete Gerában. — Általános német zsidó­
engesztelő nap a Saale melletti Halléban.
Pantheista Nőszövetség Valamennyi Életforma Odaadó 
Szeretetére. — Mindezt és még sokat, sokat látok 
gam előtt és olvasok legrégebbi emlékezéseim legelső 
lexikonkötetében. A második és harmadik világháború 
között a németek a humanista és a mindenek fölött 
való^ jóság élére álltak. Az álhumanizmus szó haszná­
latáért 48 órai fogház vagy megfelelően magas pénz- 
büntetés járt. A legtöbb német valóban nagyon komo­
lyan is vette, amit humanitáson és jóságon értettek. 
Hiszen évszázadok óta csak azért epekedtek, hogy ked- 
veltté tegyék magukat. Most a humanitás és a jóság 
látszott legjobb útnak e cél elérésére. De sokkal ké­
nyelmesebbnek is találták a heroizmusnál és a fajelmé­
letnél."

sza-

Német

ma­

ik H. lecsukva tartotta szemét. Éreztem, hogy visz- 
szaidézéseinek árama egyre sűrűbb és gyorsabb lett 
iNeha-neha félbeszakítottam egy rövid megjegyzéssel, 
hogy serkentsem, mint a médiumokat szokták. Gyak­
ran mintha egészen megfeledkezett volna rólam, olyan 
erővel nyomult felszínre az eltemetett legrégibb múlt. I
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„Emlékszem“, folytatta, „egy németgyűlölő német, 
akkoriban nagyon elterjedt alibitijms híres köny-egy

vére. Pillanat, várj csak, ne szakíts félbe, a szerző ne­
ve — hopp, megvan — a szerző neve Carl Egon (von) 
Ausfaller volt. Még a könyv címét is kibetűzhetném 
némi erőfeszítéssel, de jobb, ha fontosabb feladatokra 
tartogatom erőmet. A könyv, ebben biztos vagyok, még 
1960 előtt jelent meg. Ausfaller azt állította benne, 
hogy kétfajta német van, jó manó és rossz manó. A jó 
manók segítségre kész, fáradhatatlanul szorgalmas 
munkások, akik ha kívánatosak, ha nem, mindenütt 
csökönyösen felbukkannak, hogy jóvátegyék bűnüket- 
Ha például Amerikában valahol a munkások elhagynak 
egy gyárat, a jó manók éjszakának idején megjelennek 
és észrevétlenül dolgoznak hajnalig, akármennyire 
dühöngenek az illető ország szakszervezetei. Minden­
kinek minden módon kezére járnak és nem kérnek más 
bért, mint egy kis bocsánatot azért, amit a német nép 
tartós gyalázatának tudott be mindenki. Én sokfelé 
találkoztam egész tömeg ilyen jó manóval és sokszor 
meg is hatottak, noha megbocsátani nem tudtam, ők 
voltak az úgynevezett önzetlen tolakodás hálátlan eti­
kájának feltalálói. A műveltebb jó manók üdülésül 
filozófiai előadásokat tartottak népfőiskolákban, pro­
testáns templomokban, sőt még reformált zsinagógák­
ban is, de egyhangú témájuk mindig az ember testvéri 
kötelessége volt. Kötelesség nélkül nem ment ez sem, 
hiszen a németek alapfelfogása az életről mindig a 
kellemetlen imádatában állott. Egyszóval ezek valódi 
báránybőrbe bújt bárányok voltak. De olyan görcsö­
sen voltak azok, hogy senki sem hitte el nekik és far­
kasoknak tartották őket- Ezekből a jó manókból állott 
a német nemzet zöme. A másik, sokkal kisebb rész, a 
rossz manóké, lényegesen érdekesebb szerepet játszott. 
Ezek nem jó, hanem gonosz szellemek voltak, javítha­
tatlan koboldok százféle álöltözetben. Sohasem jelentek
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meg meseszerű ősformájukban, mint pupos törpék 
fehér kecskeszakállal. Ehhez túlságosan büszkék vol­
tak a fajukra, Ha csak félig-meddig tehették, az északi 
bajnokok megjelenési formáját részesítették előnyben, 
de még olyankor sem tudták egészen eltüntetni arcuk­
ról a kajánul kislelkü, magukat folyton megsértettnek 
erzo törpék kifejezését, ha véletlenül hórihorgasok és 
szikárok voltak. A világ minden urát és eszméjét ki­
szolgálták, mert az igazi rosszmanóság minden eszmét 
és minden urat kicserélhetőnek tartott, hiszen a tilta­
kozáson kívül sohasem volt saját gondolata. Még a 
Siri Követeknek vagy A örösajku Fehér Vámpíroknak 
elnevezett titkos szövetség, az 1950 előtti Európa 
mondvacsinált réme is egyszerű plágium volt az 1848- 
as olasz maffia és a legsötétebb őskor amerikai film- 
rémdrámái nyomán, ámbár a rossz manók itt is, mint 
mindenütt, igyekeztek az eredetiséget túlzással pótolni- 
Siri Követ ugyanis csak az lehetett, aki levágta a bal­
karját és olyan protézissel helyettesítette, amelybe ha­
lálos villamosütéseket osztó villany telep eket építettek 
bele. A rossz manók, akárhol és akárkinek szolgál­
tak, az elsők voltak, akik feltalálták a földalatti éle­
tet, amelynek tökéletesített formáját a mai mentális 
kultúrában láthatod. Frenetikus tetterejükkel és tarta­
lomnélküli áldozatkészségükkel minden nemzet fő- és 
nagyvárosa alatt tudományosan kieszelt útvesztőket 
építettek. És ezt már akkor tették, mikor a győztes 
hatalmak még lefegyverezve és megszállva tartották 
okét es a rossz manók a föld fölött nem voltak meg­
különböztethetők a jó manóktól. Egyebekben a jó
manók jelleme olyan gyenge volt, hogy gyakran___
tudtak ellenállni a kísértésnek, hogy rossz manókká 
váljanak. Ugyancsak a rossz manók találták fel a föld­
alatti emlékműveket, melyek közül egyet még ma is 
láttál. Sok száz ilyen emléket állítottak fel titokzatos 
labirintusaikban egy Heiltier nevű bálvány tisztele-

nem
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téré. Ez a szörnyeteg hír szerint nem is volt igazi német 
rossz manó, hanem piszkos kotyvaléklény ...“

„A név nem pontos, B. H.“, voltam kénytelen köz­
bevetni.

„Hát hogy van a helyes név, F. W.?“
„Kár, épp az imént még a nyelvemen volt 
„Lehet“, mondta B. H- elgondolkozva, „hogy Hiltier 

volt a neve. Ezek a népközösséghez vágyakoztak visz- 
sza, egy automatikus életformához, amelyet be is ho­
zott náluk, akkor mindenki lehetett egyszerre denun- 
ciáns és denunciált, pribék és megkínzott, hóhér és 
kivégzett. Ennek a Hiltiernek nemcsak emlékműveket 
állítottak, hanem még eltűnése után évtizedekig azt 
írták az árnyékszékek falára, hogy Heil Hiltier. Ez 
mágikus ismétlési aktus volt. A rossz manók ugyanis 
annakelőtte ugyanezzel a szokással, az ammoniákszagú 
vizeldefalak Heil Hiltieu jelszókkal való befirkálásá- 
val kíizdötték ki a hatalmat a jó manók fölött és szin­
te a világuralmat is .. •“

„És sikerült a rossz manóknak harmadszorra, 
B. H.? ... Ez volna a negyedik számú kérdés •..“

„Erről nincs személyes tudomásom“, hangzott a 
gyors válasz. „De egyáltalában nem is fontos, hogy 
elérték-e, amit akartak vagy sem, mert mikor legkö­
zelebb bekerültem a bolygó életébe, nem voltak már 
németek, csak német nyelv, amelyet még itt-ott, főként 
színesek között beszéltek, de akkor már mődlingi 
nyelvnek nevezték. Mőclling állítólag Bécs egyik elő­
városa volt“.

„Ezek mindenesetre olyan fejlemények“, jegyeztem 
meg, „amelyeket álmomban sem hittem volna. És mi 
lett a sok néppel, B. H.?... Ez az ötödik kérdés, ha 

. nem esik nagyon nehezedre.“
„A kis népek“, válaszolta gondolkozás nélkül, „egy 

darabig még zavarogtak, aztán beolvadtak az úgyneve­
zett alapnemzetek közé. Sajnos, mert a kis népek kö-
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ziil sok rokonszenvesebb és hasznosabb volt az alap- 
nemzeteknél.“

„És az alapnemzetek sorsa?“ Ezt mint alkérdést 
csempésztem az interjúba.

„Az európai alapnemzetek“, felelte, „egybeolvad­
tak és eltűntek. Nemcsak a németek, hanem éppúgy a 
franciák is, a szlávok és végül még az angolok is. Kü­
lönösképen a brit világbirodalom még akkor is fenn­
állott, mikor már nem voltak igazi angolok sem. Leg­
tovább az olasz nép egy enklávéja tartotta magát, és 
pedig azáltal, hogy Róma mint a katolikus egyház 
székhelye eddig halhatatlannak bizonyult. Európa 
alapnemzeteivel azonban ugyanaz történt, mint apáik 
régi vándortörzseivel, amelyekből a római ókorban 
létrejöttek. Nagyon egységgé vegyültek össze, az Óvi­
lág legrégibb kontinentális nemzetévé. A nacionalista 
világháborúk nem is voltak egyebek, mint egy idejótmúl- 
ta provinciális törzsiség végvonaglásai. Európa egyesült 
kontinentális nemzete pedig a meddőség hosszú korsza­
kába süllyedt, míg a kultúra napja egészen új keleti 
és nyugati népek fölött ragyogott föl, melyekről akkor 
még alig hallottunk volt... De mit gondolsz, melyik 
alapnemzet volt az, amely elsőnek indítványozta a 
Léleksebészeti Központnál a nemzeti érzés kötelező 
kioperálását?“

„Talán a franciák? , haboztam, „miután Jeanne 
d‘Arc és az angolok segítségével általánossá tették ezt 
a nemzeti érzést.“

„Ellenkezőleg , nevetett, „a németek. A nacionaliz­
mus mételyének végleges megsemmisítése a németek 
érdeme, miután addig hétszer usque tizennégyszer nem 
sikerült nekik, hatalommal kedveltté tenni magukat.“

„Eltalálhattam volna, B. H.“ szégyenkeztem. „Per­
sze, hogy csak a németek lehettek, akik végül is tilta­
koztak a tiltakozás ellen .. “

206



„A legegyszerűbb válaszok néha a legnehezebbek, 
F. W.“, vigasztalt.

„És a zsidók?“, kérdeztem. „Feltételezem, hogy ez 
a hatodik számú kérdés “

„A zsidók“, felelte, „annakidején minden erejük­
kel azon voltak, hogy ők is kis nép legyenek a kis 
népek között; de az isteni üdvösség terve szerint ennek 
ellenére sem volt szabad felbomlaniuk“.

„A zsidók tehát továbbra is vannak“, mondtam, 
„akárcsak a katolikus egyház?“

Figyelmesen rám nézett, mielőtt szűkszavúan
felelte:

„Hagyjuk ezt. Bizonyára lesz alkalmad, hogy eze­
ket a jelenségeket magad tanulmányozd, és meglehető­
sen hihetetlennek fogod őket találni.“

B. H. ismét kinyújtózott az egyik fekvőszéken és 
kezét feje alatt összekulcsolta. Meg akartam akadá­
lyozni, hogy elaludjon. Csak ha őt ébren tartom, ma­
radhatok én is ébren, gondoltain magamban:

„Tudom, módfelett önző vagyok, B. H., de megen­
geded, hogy folytassam az interjút? Volna még két- 
három kérdésem.“

„Most jön a hetedik számú kérdés“, mormogta és 
jóindulatúan rám nyitotta fekete szemét.

„Az utolsó este, mielőtt elaludtam, arról beszéltem 
egyik barátommal, hogy a második világháború nem 
más, mint az ellenreformáció folytatása kétszázéves 
szünet után, felcserélt szerepekkel és elvakult érvekkel.“ 

„Megjegyzésed egészen helyes, F. W “ helyeselt az 
újjászületett. „A huszadik század második felében az 
istenhez kötött gondolkodás ideiglenes győzelme kö­
vetkezett be az Istentől elszabadult gondolkodás fölött, 
és ez minden további nélkül az ellenreformáció győzel­
mének volna nevezhető.“

„Én már régen éreztem ezt a győzelmet minden 
ízemben“, mondtam.
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„Tudom", mosolygott, „hiszen valamennyien hoz­
zájárultunk a magunk szerény módján. A bútorrako­
dók világképe mindig sértette szellemi dölyfünket. 
Nálad ehhez még az esztétikai dölyf is járult.' .“

Bódító aludnivágyásom takarója alatt sugárzó 
örömet éreztem:

„Szóval igaz? rajongtam. „Legyőzték a naturalista 
bambaságot és következményeit?“

^ „Hogy mondhatsz ilyent, F. W.?“ rázta fejét meg­
vetően az újjászületett. „Hát nem tudod, hogy a föl­
dön semmi szellemi nem győzhető le, még a szellem- 
ellenesség sem? Mindkét principium átmegy kiterjedé­
se és összehúzódása korszakán, ez minden. És egy szel­
lemi berendezkedés sohasem hatalmasabb, mint mikor 
nincs hatalma és sohasem erőtlenebb, mint amikor ere­
je teljében van. Egyebekben csak a gyermekes bár- 
gyusag tételezheti fel, hogy az emberek csak a tizen­
kilencedik szazadban tanulták meg a természettudo­
mányosán szkeptikus gondolkodást és hogy például a 
kereszténység nagy misztériumai a kereszthalál után 
száz esztendővel kevésbbé képtelenek voltak, mint 
nyolcvanezer evvel később- Én sokat láttam. Egyszer 
belecsöppentem a legmodernebb politeizmus korába; 
akkor nagyszámú egymás mellett létező, de egészen 
más nemű világegyetemekben hittek, amelyek közül 
egyik nem ismerte a másikat és nem tudott róla. Min­
den világegyetemnek megvoltak a maga istenei. Hittek 
ugyan abban, hogy ezek az istenek szellemiek, de ab­
ban is, hogy a szellem nem jelent egyebet, mint az 
egységes, minden dolgok alapján levo anyagot a maga 
ideges teremtes-elotti allapotaban, tehát abban a pil­
lanatban, mielőtt kozmikus terébe besugározni kezd- 
Az istenek, akikben az emberek akkor hittek, ilymó- 
don testr és szellemi lények voltak egyszerre, vagyis az 
anyagi csillag- és atomvilágok csupán magasabb, azaz 
hogy csökkentebb sűrűségi fokát jelentették a minden-
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kori isteni létnek. Ez volt a pantheista materializmus 
legfinomabb formája, amelyet újjászületéseim 
megismertem. De mikor valamivel későbben újra fel­
bukkantam, maradéktalanul közönséges atheista korral 
állottam szemben. Az emberi megismerés beláthatatlan 
görbéjében a tudomány és technika akkor történelmi 
zenitjét érte el. Még a pápák Szent Péter óta szaka- 

is néhány emberöltőre megszakadt. Ez ab­
ban állott, hogy a pápa újra egyszerű római püspökké 
lett, aki a testi és lelki szegények koldússzektájának 
élén állott. Az egyházat mégcsak nem is üldözték, ne­
vetséges volt. De már ez is elég volt ahhoz, hogy újra 
nagy legyen és egy újabb korban újabb győzelmeket aras- 

Az elámított zsidók is, akik akkor végre szabadulni 
akartak misztikus múltjuktól, elégették tóratekercsei­
ket (amelyek játszva túléltek minden történelmi kriti­
kát), eltiltották a héber nyelvet és rimánkodva kérték 
az egész földgömböt, hogy fogadja el az angolszászt 
monolinguának. De hiába, mert a bibliát lángokkal 
éppoly kevéssé lehetett megsemmisíteni, mint a tudo­
mányos naturalizmus műveit. Ez a naturalizmus éppen 
akkoriban állott legmagasabb fokán s ezért legmé­
lyebb bukása előtt. A világtörténelem legnagyobb csil­
lagtudósa, aki éppen akkor virágzott, azt a gyémánt­
erejű bizonyítékot állította fel, hogy az egész világ- 
egyetem mérhetetlen mozgási polifóniája ellenére 
egy es egyed ül a földbolygó körül forog, amelyen vala­
mennyi csillagrendszer valamennyi bolygószerű égiteste 
közül egyesegyed ül vannak meg a magasabb szerves 
elet, tehát a szellemmel bíró emberiség létezésének 
szükséges előfeltételei. (De erről, azt hiszem, beszéltem 
mar neked.) Ursler elméletének, a valamennyi elgon­
dolható körforgás végtelenül eltolható középpontjáról 
szóló elméletnek hatása történelmi példa nélkül ál­
lott ..

14 — Fran? Werfei

során

datlan sora

san.
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„Nem Pascaltól ered ez az elmélet“, szakítottam 
félbe, „akinek meghatározása szerint a világegyetem 
olyan gömb, amelynek középpontja mindenütt 
felülete pedig sehol?“

„Szó sincs róla“, vetette el kelletlenül kérdésemet. 
„Az a jó ember, akit idézel, határtalan mindenséget 
képzel el, viszont Ursler eltolható középpontja 
szükségszerűen elhatárolt mindenségre vonatkozik. Én 
azonban nem annyira a matematikai törvényről akarok 
beszélni, amely a földet ismét a világegyetem főszerep­
lőjévé tette, mint Ptolomeus nézete szerint volt, hanem 
az új megismerésnek az emberiség szellemére tett rop­
pant hatásáról.“

„Oh, elképzelem“, mondtam, „hogy miután vég­
telen időkön át az volt az általános naturalista meg­
győződés, hogy földünk a legközömbösebb porszem a 
kozmoszban, mennyire átalakította az emberi gondol­
kodást az a hirtelen bizonyosság, hogy ez az állítólagos 
porszem a központ a központok között..

„Nem, nem képzelheted el“, felelte némi éllel. „Az 
ellenreformáció mellett, amelyet ez a bizonyosság elő­
idézett, a tied gyermekjáték volt. Miután az első évti­
zedek keserű harcában az új csillagászati elmélet fö­
lébe kerekedett a reakciósok felháborodásának, az asz- 
ketikus miszticizmus legkülönösebb hulláma öntötte el 
az. emberiséget. Ehhez hasonlót nem látott a világ a 
korai keresztény Thebais, az egyiptomi puszták reme­
téi óta. Az égen ide-oda cikkáztak a láthatatlan girop- 
lánok, a másodpercenként kétmérföldes sebességgel 
szálló szállítórakéták. De ki ült ez alatt az ég alatt, a 
felhőkarcolók legmagasabb élein, kiugróin és ormain, 
évtizedekig hallgatva, mozdulatlanul? A neosztiliták, 
az új oszlopon álló szentek, akik lemondással és ön­
megtagadással vezekeltek az átlelkesült anyag mérhe­
tetlenre nőtt gőgjének bűnéért. Igaz, hogy expressz-szí- 
vókkal jutottak fel

van,

egy

háromszázadik emeletre. A visz-
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szatéréshez azonban nem használtak már liftet. Ha 
ezeket a neosztilitákat, akik kizárólag a légköri vita­
minok bonyolult belélekzésóből táplálkoztak, a téli 
blizzard vagy hurrikán lerázta az aszfaltra, olyan 
szárazak voltak, mint az aszaltszilva és alig ömlött ki 
belőlük egy teáscsészényi mosolygó vér. ■

„Várj csak, B. H. “ vágtam szavába. „Pontosan ma­
gam előtt látom ezeket a neosztilitákat. De nem tudom, 
miért, az arcuk nem olyan, mint az egyiptomi sivatag 
vezeklőié, inkább merész, kissé iudiános vonásaik 
vannak, legyezőformájú ráncokkal szemük és szájuk 
körül. •

„Nem vagy rossz rejtvényfejtő1, riiosolygott. „Az 
új miszticizmus szülőföldje valóban és tényleg Észak- 
amerika volt. Ez a niatter-of fact-világ hirtelen feltárt 
egy mélyebb réteget, amelyet a sekélyes elmék nem 
értettek. Nem hiába volt Columbus is Christophore, az 
erős révész, aki a gyermek-Krisztust átvitte a vízen- 
Amerikából indult ki a keresztény megújhodás: ennek 
gyökere a végtelenül eltolható középpont elmélete volt, 
más szóval, annak a tudománynak legyőzése, amely 
az emberben csak az állatot és a földbolygóban csak a 
porszemet látta. Amerika azonban már annakelőtte is 
nagy szerepet játszott a művészetben és tudományban.“

„A meztelen kommercializmus földrésze?“ bámul­
tam.

„Akkoriban Amerikában néhány idegbetegség ke­
letkezett“, folytatta, „így például a tachyphobia és a 
plutophobia, ahogyan az orvostudomány régimódian 
elnevezte őket. Az amerikaiak egyszerre csak nem bír­
ták tovább a gyorsaságot. Minden helyváltoztatáskor, 
amely óránkénti 25 mérföldnél gyorsabb volt, járvá­
nyosán fellépett egy nem veszélytelen agy vérszegény­
ség. Az utasszállító repülőforgalommal fel kellett 
hagyni, és még a közkedvelt autó is hova-tovább el­
tűnt a kontinens fantasztikus úthálózatáról. A mai
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mentális idegenkedés minden kerekes járműtől alig­
hanem ebből a tachyphobiából ered •.. Ha jól meg 
akarjuk érteni a tachyphobiát, nem szabad elfelejte­
nünk, hogy mindezeket az őrült közlekedési eszközöket 
nem azért találták fel, hogy az ember gyors legyen, 
hanem hogy lassú lehessen.“

„És a plutophobia?“ kérdeztem.
„A plutophobia bőrbetegség volt, az allergikus 

psoriasis egy fajtája, amelyet váltók, részvények, köt­
vények, főként azonban hosszú és körmönfont üzleti 
szerződések látása idézett elő. Az undor, csömör és 
unalom egy különös keveréke idézte elő ezt a pluto- 
phobiát és ennekfolvtán minden kereskedelmi tevékeny­
ség beszüntetését. Az embereket olyan szégyenkezéssel 
töltötte el a dolgoknak a fogyasztás nagysága szerinti 
értékelése, hogy minden évben megtartották az úgyne­
vezett worstellerek, a legrosszabbul eladható áruk 
versenyét. A washingtoni Kongresszus kénytelen volt 
megszavazni egy új pótlást az alkotmányhoz, mely a 
kereslet és kínálat gazdasági természettörvényét 
misnek jelentette ki... Természetesen Amerikában, 
ahol a prérik és puszták minden négyzetméterét el­
árasztotta a gazdaság, időközben győzött az a neokom- 
munista alapelv, amely hivatalos megfogalmazásban 
így hangzott : mindenki a maga büdös milliomosa...“

„És mit kezdtek a friss, naiv sikernek örülő, tett­
erős, statisztikaéhes, versengeni szerető amerikaiak a 
sok idejükkel?“

»»A Dzsebel nagy tudományos ötlete“, válaszolta 
B. H. homályosan,“ ez az igazi amerikai ötlet kezdte 
előrevetni árnyékát. A kronozófia, a kozmikus torna 
és csillag járás első primitív alapelvei visszanyúlnak a 
plutophobikus korba. Ugyancsak igen korán jelentkez­
tek az első kísérletek, amelyek végül is számtalan 
évezred után az öregség és a korai halál legyőzéséhez 
vezettek. Hír szerint már az emberiség őskorában vol-
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tűk fürge nyolcvanéves amerikai nők, akik pajzánul 
odakiáltottak hasonlókorú amerikai férfiakhoz: „Hé, 
fiúk, nem ülnétek le hozzánk, lányokhoz?“ Az angol­
amerikai fajnak ebben az alapérzésében, hogy sohasem 
felnőtt, már benne volt egy későbbi beteljesedés sej­
telme. És ami ennél nem kevésbbé fontos: a tiszta tar­
talomnélküli játéknak mint életcélnak eszméje is moz­
golódni kezdett, miután az új miszticizmus áradata 
visszahúzódott. Erről a tartalmatlan játékról ma már 
hallottál egyetmást házigazdánktól és szóvivőnktől. 
Egy példa a legrégibb időből: a plutophob amerikaiak, 
mikor már nem adtak és vettek, szívósan ragaszkodtak 
mégis egy üzletághoz: a reklám- és hirdetési üzlethez. 
Ennek fortélya azonban abban volt, hogy a megszo­
kott rikító frázisokkal csak olyan embereket és dol­
gokat volt szabad feldícsérniük, akik igazában nem is 
léteztek •.

Csendesen feküdtem és hallgattam az újjászületet­
tet, hogy egyetlen részletet se mulasszak el, mert ha­
sonló utat még senkinek sem adatott meg megtennie 
a világtörténelemben, mint amilyennel a szerencse en­
gem megajándékozott. Miközben testestül-lelkestül ben­
ne voltam a Szűz tizenegyedik nagy világévében, 
ugyanakkor saját füleimmel halhattam, mi ment végbe 
a halálom után eltelt évtizedekben, évszázadokban és 
évezredekben. Az ózondús hegyi levegő újabb fuval­
lata hűsítette homlokomat. Talán nem volt már messze 
a reggel. Fáradságom sűrűségben nem, de súlyban 
csökkent. Az éjszaka grizzlymedvéje most mozog a fik­
tív ablakban, felemeli egyik mancsát, úgy éreztem. 
Egyúttal azonban el is vesztettem a fonalat és sokat, 
sokat nem hallottam már, amit B. H. az általa átélt 
évszázadokról és évezredekről elmondott. Átvettem a 
szót, de az volt az érzésem, hogy fülem tele van föld­
del:
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„Nem örvendetes-e, B. H.“, mondta, „hogy mindaz, 
amit most megtudtam tóled, nem üres jóslat és jöven- 
dőmondás, hanem csupa szolid ténye a múltnak?“

»»Nem ártana, ha még szolidabb volna“, viszonzá 
barátom, „de nemcsak a jós kénytelen látomásait be­
számolójában eltorzítani, hanem a reinkarnált történész 
is. Tudvalevőleg ő is csak visszafelé fordult próféta, 
mert a távolodó múlt épp olyan valótlanná válik, mint 
a közeledő jövő. Az események könyörtelenül törést 
szenvednek az idő árjában.“

„Már a térben is törést szenvednek, kedves bará­
tom, már a világ terében is, amelyben bolyongunk •..
Mi ez, B. H? Ki az, aki most a legszebb latinsággal 
fülembe súgja, hogy animula, vagula, Mandula, palli­
dula ... Segíts nekem, B. H... *. Te még ma is, annyi 
újjászületés után, sokkal jobb latinista vagy nálam, és 
kettőnk közül mindig te voltál a tudós, én pedig a 
tudatlan •.. Mondd hát, ki súgja nekem ezt: animula, 
vagula, blandula, pallindula ...“

„... rigida, nudula“, folytatta B- H. Nagy feje 
reszketett és a költői tájékozottság révült mosolya de­
rítette fel vonásait: „Igen, ki nevez téged hízelkedő, 
bolyongó, sápadt, hidegtől megdermedt, meztelen lei- 
kecskének? Hadrianus császár az. aki kis halotti dalát 
súgja füledbe . ..“

„Igen, és én nagyon jól megérteni ezt a te Had- 
1 ianus császárodat , sóhajtottam. „Óvni akar engem kis 
halottas énekével, amelyet sírva dalolt el magának a 
halálos ágyon az érzelgős gazfickó. Óv, hogy le ne 
tegyem régi frakkomat és ezt a merev, kifoszlott, gyű- 
iött inget. Mert az ing alatt talan nincs is semmi egyéb, 
mint egy hízelkedő, érzéki leikecske, bolyongó, sápadt. 1 
hidegtől megdermedt...“

„B. H. némán feküdt és nem válaszolt többé 
Én azonban tovább beszéltem és még sok mindent el­
mondtam neki, legalább így tűnt fel nekem, noha saját

í
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hangom úgy jutott el hozzám, mintha egy bánya bel­
sejéből jönne, egy bányáéból, amely én magam vol­
tam. Just relax, hallod, B. H., just relax, mondta a 
nagy amerikai fogász Világ Őnagyságának, mikor 
balra fenn a bölcseségfogát kellett kihúzni. És igaza 
volt ezzel a felszólításával. Hanem azután, nem tu­
dom, hogyan, én ültem a székben és akkor már 
féltem, mert mindennek vége volt. Ejtse le a vállát, 
tanácsolta, és én ezt arany mondásnak tartottam, noha 
amilyen bizalmatlan vagyok, régesrégen gyanítottam 
már, hogy nincs is vallani. De jó erősen és kényelme­
sen ültem a kinzószékben, ez tagadhatatlan, jóllehet 
már egyáltalában nem is léteztem. De nézd csak, mi­
csoda mélységesen mély élmény: noha egyáltalában 

léteztem, mozgattak. A kínzószék ugyanis gördülő 
szék volt. Mozgatódul, ez az utolsó, amit az ember 
még tud. De mivel a mozgatódás sohasem szűnik meg. 
a mozgatódásról való tudásunk, utolsó tudatunk 
szűnik meg. Ha Io-Fagor mégegyszer firtatni kezdené 
az időtlenséget, ezt válaszolnám neki : Képzelje el, 
compere, hogy nem egyéb ön egy jármű belső üres 
részénél, amelyet időből gyártottak, időfémből. Kö­
nyörtelenül becsukódik mögötte az ajtó, aztán elkez­
dődik a móka. Időtlenül utazik az időben, hogy átélje 
az időt. Utazni annyi mint átélni, És ez igazi utazó 
jelszó. De aki azt hiszi, hogy az időtlen üreg, amely 
mozgatódik, tökéletesen üres, az semmit sem tud az 
igazságról. Nincs tökéletes üresség, ahogyan tökéletes 
halál sincsen. Mindig 
létem kilencedik fokán is. Oh, milyen erős most bennem 
ez. Oh,^ milyen erős most bennem az, aki folytonosan 
beszél és dadog és fecseg és gügyög és gagyog. A kora­
vén fecsegő van bennem, a szillabikus szibarita, aki 
örökkön-örökké nem tudja befogni a száját. Ez volna

a halhatatlanul

nem

nem

sem

valami bennem, mégvan nem-

tehát az animula vagula, blandula, a 
fázós? És egyszerűen képtelenség, hogy cézári

215



tömeggyilkosok haldoklásuk közben lirai 
raj£ lesznek, akik szörnyen sajnálják magukat 
és nagy részvétet éreznek örökké nyávogó hízelkedő 
macskájuk iránt. Miért sajnálják? Az embernek le kell 
ejteni a vállát, de magát nem. Amíg a szüntelenül be­
szélőt a szüntelenül mozgatott utaztatja a téren át, 
nincs elveszve semmi- És ez családunk, a nap család 
örökletes helyezete. Hova utazunk, kérem? A nagy­
mamához utazunk, kedves gyermekem. Nagymama az 
ősanya? Pihá, buta kölyök, nagymama nem fiatalosan 
szép perverz nő, ráncos öregasszony ő, tréfás és 
sélő. Nagymamának még mindig golyvája van? Pihá! 
Ki beszél ilyen szabadszájúan? Nem, az öregebb nagy­
mama az, a legöregebb nagymama. Ahá, ott látom már 
síma középső választékával, vidám mártirszemeivel és 
keskeny szájával Nagymama, miért vannak neked 
olyan vidám martirszemeid? Hogy jobban megsirathas­
salak. Nagymama, miért van ilyen keskeny szád? Hogy 
az ember utolsó nyelvét könnyebben megtanuld- Mi 
történik velem? De hisz ez borzasztó. Már megtanul­
tam az ember utolso nyelvet, amely legelső nyelve. 
Igazán nem a monolingua az, ez a zagyvalék, ez az 
eszperantó a mentalis padlasszobabol. Nem, nem, emel­
jétek magasra a hangtölcséreket, a protoglosszát, a te­
remtés, első napjának nyelvét, amely még most is fülük­
be cseng a hidrogénatomoknak. Megértettem a protog- 
losszát kis fejecskémmel, mikor a bába rávágott a há- 

És újra megértettem a protoglosszát, mikor 
előkészítettek utolsó önkénytelen utazásomra, amely 
utaz Latás volt. Hogy milyen gyönyörű is ez, a mi pro- 
toglosszánk- Túl van a cuclinyelven és a dudlinyelven 
és a pelenkanedvesítő nyelven. Túl van az ájult rebe- 
gésen és a narkózisos szép égésén és a gyorsan elolvadt 
halálsikolyon. Ez az a vörös fonál, amelyet ómama 
organtmkanavászára hímez, igen, kanavászára. De most 
óvakodnom kell attól, hogy túlságosan mélyen bele-

s z ama­

ra e-
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kerüljek a protoglosszába, mint a régi emigránsok, 
akik egyre visszaesnek, mert már nem tudják meg­
tanulni új környezetük nyelvét. Nekem az a kötelessé­
gem, hogy okos legyek és kitartsak a monolingual mel­
lett. Nem megyek nektek lép re és nem lépek csapóaj­
tóra. Továbbutazunk, kérem- Illetőleg: utaztassanak to­
vább bennünket, kérem. Milyen szegények ezek az 5 
mentális utazóforgalmukkal. Nekünk állomásfőnök kell 
vörös sapkával, jelzőkoronggal és egy kis dudával, 
amely jelt ad az indulásra. Igen, a vasút gyermekei va­
gyunk per saecula saeculorum, és ennél tovább nem 
visszük. Az a hároméves ott, aki én vagyok, még min­
dig felbámul a viaduktra és dudlinyelvén lelkesülten 
kiáltja a füstölgő mozdony felé: masina! A vasút gyer­
mekei tudják, hogy minden sötétség az alagúttól jön, 
ezért elmúlik. És aki istenfélő, mint én, ilyen istenes 
istenfélő, barátom, annak már az alagút közepén is 
dereng- Az alagút mögött pedig a Munkás parkja van. 
És . első utam ma odavisz. És ha a föld alatt fekszem 
is és belemeredek a sötétbe, azért tudom, hogy felkelt 
a nap. De hol kelhetne fel a nap máshol, mint ben­
nem ... ?"

„Az ébresztő ital vár ránk”, csendült fel B. H- üde
hangja.

„Csak reggeli ital“, válaszoltam, „mert látod, ki­
tartottam és nem kell, hogy felébresszenek.“

VÉGE AZ ELSŐ RÉSZNEK.
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MÁSODIK RÉSZ

a s o d i k nap

DZSEBEL ÉS DZSUNGEL

/

Motto;
Mit mulaszthatok?
Nem enyém-e az egész öröklét?

Gotthold Ephraim Lessing, 
„Az emberi nem nevelése“, 
1778.
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TIZEDIK FEJEZET

melyben felkeresem a Munkás parkját, ven­
dége vagyok a „Források és Erők Völgyében" 
és részt veszek a galambszürke menyasszonyok 
táncában, míg csak egy sötét alak el nem 

szólít.

Csak aki egyideig nélkülözte a természetes zöld 
színt, az tudja, mit jelent ez a szín az emberi léleknek. 
Noha tartózkodásom a mentális korban eddig alig tar­
tott egy félnapig és egy egész éjszakáig, mégis nyo­
mott hangulat vett rajtam erőt arra az elgondolásra, 
hogy mindenütt csak a mostani civilizáció acélszürke 
pázsitja vesz körül, a szijjas fekete fákkal, a tragantró- 
zsákkal és viaszmagnoliákkal. A hiányzó természetes 
fűzőidért nem kárpótoltak a földalatti lakás világító 
művészetei, hiába volt mesterséges holdfényük, me­
zei ragyogásuk és erdei sötétjük. Ha életben inkább 
szobanövény voltam is és csak kivételesen hegymászó 
és erdőjáró, ha életem tájait inkább szememmel szeret­
tem is mint lábammal, egy még le nem igázott termé­
szet tudata éjjel-nappal betöltötte vérkeringésemet. Az 
asztramentális ember előrehaladott, más szóval elsivá- 
rult természete az elszáradás és elsatnyulás érzését kel­
tette bennem, és míg élő jövőkortársaim nem nélkülöz­
tek semmit, én, a legmélyebb múlt kísérete, úgy szen­
vedtem, mint a növény, ha megvonják tőle a friss vi* 
zet. Nem sokat kell hát beszélnem fellélekzésemről, fel­
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szabadulásomról, elégedettségemről, szóval lelki és testi 
gyönyörűségemről, mikor a korhatag fakerítés egy szűk 
ajtajan at beléptem a Munkás parkjába, amely szépen 
beosztott zöld tájként tárult fel előttem. Ezúttal egye­
did voltam. Kedvemre szolgált, hogy első ízben szaba­
don mozoghatok a mentális világban és utazó türelmi­
játékom segítségével megszökhetem B. H.-tól. A kor­
hadt rács. fölött egy táblán ez volt olvasható: „A Mun­
kás Parkja“, alatta pedig kisebb írással: „Aki hátához 
érint, megkapja a belőle áramló erőt.“

Nekem ez az idézet nem látszott teljesen ismeret­
lennek. Mégis feltételeztem, hogy későbbi szerzőtől 
származik, akiről már semmit sem tudtam. De mikor 
néhány nappal hozzánk, a huszadik századba való 
visszatéréséin után véletlenül újra kezembe vettem az 
Evangéliumot, első lapozásra rábukkantam Lukács 
nyolcadik fejezetére, és szemem megakadt azon a he­
lyen, ahol Jézus köpenyének rojtja meggyógyítja a 
hozzáérintő vérfolyásos nőt. Ezt olvastam: „Jézus ek­
kor ezt kérdezte : Ki érintett hozzam? — Mikor senki 
sem tudott felelni, Péter és társai így szóltak: Mester, 
nagy csapat ember tolong körülötted és lökdös. Jézus 
azonban ezt felelte: \ alaki megérintett, mert éreztem, 
hogy erő árad ki belőlem.“ Megemlítem a Munkás 
korhadt kapuja fölötti felírást és Lukács nyolcadik 
fejezetének megfelelő szavait, de összefüggésüket 
értem. Lehet, hogy a felírás valóban utalást tartalma­
zott az Evangéliumra, de épp így lehetséges az is, 
hogy tévedtem.

Mikor mintegy kétszáz lépésnyire behatoltam a 
parkba, és egy virágos részen állottam, első dolgom az 
volt, hogy végigfeküdtem a fűben és tágult orrcimpák- 
kal szívtam magamba a kimondhatatlanul ismerős il­
latot. Hátamon fekve,, mint egykori életemben annyi­
szor, felnéztem az égre. Az ég üres, sivár és izzó volt. 
Azt a különös hideg hot árasztotta magából, amely­

nem
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tol már vacogtam, mikor még láthatatlan koromban 
B. H.-val találkoztam 
a mentális égbolt volt. Körülöttem azonban mintha 
már nem egészen a mentális föld terült volna el. Jó­
tékony erők rálehelték a tavaszi zöldet, ezeket a meg­
lehetősen hosszú fűszálakat, amelyek között, talán 
kissé elváltozva, de még mindig felismerhetően, a leg­
ismertebb virágfajták nőttek, anemónák, kék harang­
virágok, sárga violák, pitypangok, szarkalábak és így 
tovább. Mikor egyideig fejemmel a csupasz földön fe­
küdtem, kissé megijedtem, mert soha ilyen világosan 
nem éreztem a föld delejességét, amely magába akart 
nyelni, be akart kebelezni, mint egy roppant állati 
gyomor. Átvillant rajtam a gondolat: hátha távollétem 
alatt a föld megsűrűsödött, nehézkedése megnőtt, vagy 
talán én magam voltam kevésbbé tömör és ellenálló- 
képes, mint valaha? Semmi esetre sem akartam meg­
kockáztatni, hogy feloldódjam és elvesszem a nagy el­
vesze ttségben, noha ezen az otthonos réten kevésbbé 
féltem ettől, mint éjszaka az idegen földalatti ház ven­
dégszobájában. Pillanatnyilag azonban inkább kíván­
csinak és kutatni vágyónak éreztem magam, mint 
nyugalomra szorulónak. Egy rándítással felültem te­
hát és tekintetemet köriiljártattam.

A Munkás parkja szerencsére nem volt síkság, 
mint a lakott föld körül, amely, mint közölték velem, 
egyetlen városi település volt. Itt a kép kellemes dom­
bos tájat mutatott. Az alacsony halmok közötti kis 
völgyön apró patak sompolygott át, ha ugyan a patak 
szó nem túlságos megtiszteltetés ennek a csekélyke víz­
nek, amelynek partjain a máshol nagyon világos zöld 
kissé bújábbnak hatott. Ott a páfrány és cserje között 
is nőtt néhány fa, amely meghitten vált ki a házfacso­
portok alacsony, szijjas levelű lombozatából. Csupa 
karcsú, magasra nőtt fa volt* füstös, reszkető vagy 
ezüstös lombokkal. Mintha a mi nyírfáink, nyárfáink

acélszürke pázsiton- Igen, ezaz
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tölgyek, hársfák, platánok vagy pláne őserdőszerű 
óriasfenyok állották volna ott, Ezeknek az életben ma- 
radt fáknak kivalasztasaban a természet kényszerítő 
iogikajat ismertem fel. Nagyon felüdítettek a nyírfák 
nyárfák es cserfák e karcsú utódai és nem tehetek róla 
szivemben régi versek muzsikáltak:

„Ifjú nyírfa szíve dobban, 
Lüktet, érzem, át a fán. 
Szerelem hő tüze lobban 
Messzi fénykör sugarán.“

Jóidéig tartott, míg tudatára ébredtem annak, hogy 
ez a természet sem volt természetes, hanem szelíden ki­
hívó módon természetellenes. De kérdezem 
van-e az magamtól,

ember számára egyáltalán természet és ter­
meszei? Tételezzük fel, hogy a türelmes olvasó ebben 
a pillanatban nem a Munkás parkjában ül velem a
Vínn 1t.1Ze“egJe(?ik nagy világévében, hanem 1300 és 
1400 kozott Padua mellett az eugenei dombok között- 
vájjon a természet, amelyet Giotto és utódai háttérül 
freskóikra festettek, nem ugyanilyen természetellenes­
ek Jafy enyllén mondva stilizáltnak tűnnék fel előt­
tünk? Az igazság az, hogy természetes természet nincs 
is, mert a természet mindig azt a történelmi jelmezt ölti 
fel, amelyet az emberi szem ad neki. Aki 1943-ban 
Kenoir vagy Pissaro vagy a későbbi impresszionisták 
tájképéit nézi, csodálkozhat azon, hogy harminc-negy­
ven evvel azelőtt gyönge idegek ájulatba estek ezektől 
az agyenstdizalt kompozícióktól, hozzá még az ábrá­
zolás brutális naturalizmusa
azonban abban mutatkozik meg ez a titok, hogy még 
a tenyk.-pezogep lencséje sem objektív, mert a képek,

miatt. Legmélyebben
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amelyeket rögzít, ugyanúgy a kor történelmi stílusá­
hoz kötöttek, mint a festő képei. Nem könnyű a Muñ­

as parki tájának stilizaltsagara helyes hasonlatot ta­
lálni. Leginkább még az empire vagy a korai roman­
tika bágyadt klasszicizmusát juttatta eszembe, mikor 
aeoli hárfát akasztottak a fűzfákra, mikor lép 
nyomon mesterségesen feldöntött oszlopokra L heteit 
az ember elkészülve és a költő, mint a színezett met­
szet alatt rondírásban olvasható volt, „Carlsbadban“ 
sétálgatott és pedig „eszményi vidéken“. Kinéztem erre 
a soyány eszményi tavaszi tájra, amelynek bágyadt, 
füstös, reszkető fa- és fűzöldjét minden lehelleteminel 
beszivni szerettem volna. Túlságosan soká nélkülöztem, 

.m gondoltam semmire. Nem álmodtam semmit Ke­
zeim csodálatos, százezeréves gyermeki emlékekkel 
szaggatták a fűvet. Néha-néha számhoz emeltem egy 
hosszú fűszálat és szopogattam az enyhe édességet, 
amely végtelen idők távolába vitt vissza. Szinte már- 
már elfelejtettem a Munkást és kíváncsiságomat, mi- 
kor hirtelen minden oldalról erős lökéseket éreztem 
mindkét lábamon, összerázkódtam, mielőtt még oda 
mertem volna nézni. De mikor odanéztem, nagyon 
különös és váratlan kép tárult elém. B- H. éjszaka kap- 
rikornettekről beszélt, melyeket a Munkás a maga és 
kedvencei számára fejni szokott. Ugyan mi mást kép­
zeltem volna ennek a szónak hallatára és a kicsinyítő 
képző ellenére, mint kecskéket vagy kecskeszerű lénye­
ket, ahogyan mi ismertük őket, duzzatag tőggyel. A ré­
tet ahol feküdtem, ezerszámra benépesítő lények két­
ségtelenül ugyancsak kecskeszerű teremtmények vol­
tak, bar közelebbről nézve éppúgy beszélhetnék félig 
zergere, felig vadkecskére emlékeztető állatokról. De 
nem az állatfaj volt a legcsodálatosabb. A szünetelé­
sem közben eltelt korokban ugyanis a kecske 
mókusunk vagy kisebb házinyulunk nagyságára zsugo­
rodott össze. Eszerint lábam körül szép alakú, homok-
15 — Franz Werfel

‘on-

a mi
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színű élő játékbakkok és kecskék ugrándoztak és ját­
szadoztak, egész mérhetetlen áradata a kaprikornet- 
teknek, melyek megszaglásztak, kíváncsian megnéztek, 
huncutul hozzámsímultak és apró szarvaikkal lökdös- 
tek. Igen szorult helyzetben voltam, ha segítség nem 
érkezik. Gyorsan talpraugrottam és arra gondoltam, 
hogy bensőleg felhívom B. H.-t, annál is inkább, mert 
a rakoncátlan kis állatok, heves mozdulatomtól fel­
ingerelve, rámugráltak és tiszteletreméltó fekete nad­
rágomat szarvukkal lépegetni kezdték. Kénytelen vol­
tam vad rgásokkal szabad teret teremteni magam kö­
rül. Ekkor egy mérsékelten hangos kiáltás hallatszott, 
a kecskék hullámtorlasza rögtön visszahúzódott, és sza­
bad voltam.

Lassan közeledett hozzám egy férfi, ugyanaz, aki 
a kiáltást hallatta- Sokkal nagyobb és esetlenebb volt. 
mint a mentális emberek általában. Előbb arra gon­
doltam, hogy a Munkás maga. De csakhamar észrevet­
tem, hogy ennek a férfinek nem volt hosszú szakálla, 
viszont csupasz mellét egészen benőtte a barna szőrzet, 
amelyet nem rejtett el és ilymódon, nem tudom, aka­
rattal-e vagy parancsnak engedelmeskedve, messze el­
távolodott a símabőrűség általános szabványától. Fá­
tyolszövetet sem láttam rajta, hanem egy alul kirojto­
sodott, bőrszerű kötényt, amely térdéig ért le. Fején 
kúpalakú széles karimájú nemez volt, félig stájerkalap, 
félig kuli-sombrero. Kezében bunkósbot volt, amely a 
mentelobol korában csak jelképes értelmű lehetett, 
míg a vállára vetett ráncos valami éppúgy lehetett ön- 
tözőcső, mint duda- A kaprikornettek özöne láttára 
nyomban lecsillapodott és általános üdvözlő mekegés- 
ben tört ki, amely messze a halmok vonala mögött 
halt el, noha ennek a mekegésnek hangerőssége arány­
ban állott az asztromentális kecskefaj összezsugorodott 
testi nagyságával. Tehát inkább mekegő csipogás volt, 
amelyre a domb másik oldala felől bégető csipogás vá-
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laszolt, mert ott meg az úgynevezett öveitek legelész­
tek, a bárányok, birkák és kosok életben maradt nem­
zedéke, amellyel ugyanaz történt, mint idébb a kecs-

mindenvadkecskékkel. így hát ebben 
világok legmodernebbikében a bibliai állatok két faj­
tájával találkoztam, juhokkal és bakokkal, amelyek 
az emberi lélek jogi helyzetét a bírói tróntól jobbra és 
balra a Végítélet napján jelképesen kifejezik. Viszont 
a lovak régesrégen kihaltak már. Marhák még voltak, 
de ezekkel nem találkoztam s ezért nem árulhatom el, 
nem voltak-e ők is már csak kicsinyített kiadásban 
jelen.

kékkel és

A férfi most előttem állott viszonylag esetlen fél­
meztelen alakjában. Szemét lesütötte, mert úgy látszik, 
hivatásszerűen félénk volt. Talán a Munkás egyik fő­
pásztora, gondoltam magamban.

„Értem küldték?“ tudakozódtam és igyekeztem sze­
retetreméltó képet vágni.

„Tudtam“, bólintott a vélt pásztor, „tudtam."
És vonásain széles mosoly suhant át, amelyet nem 

akarok vigyorgásnak nevezni, mert valami leplezett 
fájdalom volt benne.

„Szóval tudja, ki vagyok?“
„A seigneur, a mi kedves vendégünk", mondta a

férfi-
„Ha nem tévedek, ön őrzi ezeket a kaprakomette- 

ket itt, ezeket a csinos, de neveletlen bestiákat, akik 
majdnem szétszaggatták egyetlen nadrágomat. Azt hi­
szem, ön állatspecialista?“

Nem akartam azt mondani, hogy pásztor, mert ez 
a szó nagyon is az emberiség őskorára emlékeztetett és 
talán megsértettem volna vele. Az esetlen férfi egy da­
rabig fejét rázta, aztán szomorúan lecsüggesztette és 
halkan felelte: „Nem, nem vagyok specialista. En va­
gyok ennek a kornak az együgyűje.“
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„Ennek a kornak az együgyujc?“ ismételtem ámul- 
va, mert a férfi most rámnézett mély, értelmes szemei­
vel és ezek a szemek semmiképen sem voltak tompáb­
bak, mint például Io-Do vőlegény úr vagy atyja, a 
kedves Io-Szolip úr szemei.

„Ennek a címnek valamilyen hivatalos jelentése 
van?1' kérdeztem udvariasan-

»«Együgyű vagyok“, válaszolta nyíltan és bánato­
san, mintha sebet mutatna. „Fejem nem fogja a tudo­
mányt.“

' Most természetesen el kellett volna hallgatnom és 
lett volna szabad önleleplezésre kényszerítenem. 

De mi\el benne mintegy a mentális világ hivatásos 
hülyéjére találtam, meg akartam ismerni szellemi kor­
látáit és kutatói kötelességemhez képest megkockáztat­
tam egy neveletlenséget.

„Mennyire vitte a tudományokban? kérdeztem

nem

tehát.
„Csak a binominális tételig meg az integrál- és 

differenciálszámításig, tovább egy tapodtat sem“, vá­
laszolta fojtott hangon és közben golyvás nyakára mu-

í i »Nálunk ez már szép lett volna“, mondtam meg- 
hökkenve, „és a legtöbben közülünk büszkék lehettek 
volna -..“

Hitetlenül nézett rám:
„De hisz ez mind ovodai anyag“, sóhajtott és hoz­

zátette: „És ez még korántsem a legrosszabb, mert a 
bizottság úgy döntött, hogy túlságosan kevés hipoteti­
kus feltételes mondatom van-

Ez úgy hangzott, mint mikor a beteg azt mondja 
túlságosan kevés vörös vérsejtem van.

.,Mi az, hogy hipotetikus feltételes mondat?“ kér­
deztem most én, magam is módfelett zavartan.

A kaprikornettek pásztora bősz szellemi çrôskôdés- 
sel ráncolta szemöldökét. Aztán egy idő múltán da­
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dogva kinyögte: „Ha a kor együgyű je nem volna ilyen 
együgyű, ma az egyik menyasszonnyal táncolhatna.“

Hát ez aztán valóban hipotetikus feltételes mondat 
volt és hozzá még olyan lírai kitörés, amely hallgatást 
parancsolt. Intettem az együgvűnek, hogy induljon el 
és mutassa nekem az utat. Elindult. Én sarkában ma­
radtam, mert a kaprikomettek mintha még mindig nem 
néztek volna jószemmel rám. Ahol bakmódra kellemet­
lenkedni tudtak nekem a kicsikék, megtették. Egyszer 
kevés liijján elbuktam. Erre a kor együgyűje szájához 
vette bőrtömlőjét. Azt hittem, hogy iszik, mert dudá­
lást nem hallottam. Minden csöndes maradt. A gonosz 
állatok azonban egyszerre felsorakoztak és szarvakkal 
díszített fejecskéjükkel és kecskeszakálukkal üteme­
sen elkocogtak. Én természetesen még nem tudtam ak­
kor, hogy mi a mentális zene.

A Munkás, aki előtt most a legzöldebb zöldben ál­
lottam, igazi óriás volt, mintha nem is ebből a korból 
lett volna való. Aligha volt kisebb hét lábnál, de 
gárzó magasságának semmi köze sem volt azokhoz a 
nyavalyás óriásokhoz, akikkel 
nagyvárosaiban itt-ott találkozott az ember mint mo­
zik, varieték és mutatványosbódék portásaival. Ezek 
a normálisnál nagyobb termetek többnyire a toboz- 
mirigy rendellenességének hatásai voltak, és az ilyen 
emberek idétlen nagyságukban olyan szomorúan és 
diszharmónikusan festettek, mintha a természet ruha­
tárosnője a jó számra rossz testet adott volna ki nekik, 
de ők csak elkésve vették volna észre.

Másként a Munkás. Az ő hét láb magassága va­
lódi, egészséges, és tetőtőltalpig vidám volt. Duzzadó 
gyarapodásának oka szerfölött higiénikus mestersége 
volt, a titokzatos öntözőrendszer kezelése, amelyen a 
mentális kor gazdálkodása alapult. Ennek a rendszer­
nek közelében minden zöld volt, minden park volt, 
zsendült és velőt kapott a csontjába. Hogy a kapri-

su-

legtávolabbi múlt
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az overallos Napistenét, akinek egészsége, testi ereje, 
jól-megtermettsége minden további nélkül ráragadt 
környezetére. Mindenki körülötte zsibongott, mintha 
érintené akarná, nemtörődve a finom mentális szokás­
sal, amely tiltott minden testi tapintást. A Munkásnak 
valóban rövid, barnásszőke szakálla volt, amelyben 
már felcsillant néhány fehér szál. Jóságos, kissé göm­
bölyű arca módfelett napbarnított és széltől cserzett 
volt, mintha csak nem is földmunkás volna, hanem ha­
jós, halász vagy tengeri munkás. Szeme körül — amely 
ugyanolyan ciánkék volt mint a Lalae, a ráncokban 
és szarkalábokban — tréfa és nevetés bujkált Ez a 
nevetés minden alkalmat megragadott, hogy kitörjön 
a Munkásból. De soha sem elmés feszültséget feloldó 
nevetés volt, hanem egyesegyedül a testi gyönyörűség 
és a példátlan lelki kiegyensúlyozottság bizonyítéka. 
Ha a Majordomus Mundi a gyöngéd és bánatos szele- 
nitás netovábbja volt, a Munkás viszont a hatalmas és 
jóságos szolaritás netovábbjának hatott. Látására fel­
ismertem, hogy az asztromentális alkotmány rendkívül 
bölcsen járt el, mikor a szelíd éjszakai emberre bízta 
az uralkodást és irányítást, az erőtől duzzadó nappali 
emberre pedig a szorgoskodást és a háztartást, noha 

beosztás a dolgok régi rendjének homlokegyenest 
ellentmondott. De mindaketten, a nappali és az éj­
szakai ember, a Munkás és a \ ilághaznagy egyformán 
fölötte állottak a jelenkori emberi mértéknek, az egyik 
testileg, a másik lelkileg. Ők ketten voltak a kor ten­
gelyének két sarka. Amellett a Munkás nem veszítette 
el azt a jelleget, amely nevében kifejeződött. Joviális vi- 
leereszkedő volt ugyan, óriási termetének megfelelően, 
amely arra kény szeri tette, hogy mindenkihez lehajol­
jon. De nem úgy volt joviális, mint egy fejedelem 
vagy parancsnok, hanem úgy, mint egy idősebb mun­
kavezető, mozdonyvezető vagy főbányász, szóval mint 
a legrégibb nép valamelyik előbbrejutott proletárja,

ez a
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aki vasárnapadó gazdája, a naS^tfc’ ÄS 

a kalapjai es félreállott, ha találkozott vele. A Műn- 
kas kétségtelenül magasabbrendű ember volt mégis 
sikerült neki minden mozdulatával kifejezésre juttat­
nia, hogy lentről jött és ezt tudja.
Most of idilli”'11 a kaPr‘k°rnettekkel magamra hagyott.
nnyk között k V876»?611,11.00?' a kisbabák és «alai 
anyaK kozott, akik a Munkás körül tolongtak és s/é
mae^rra”X'ñ'te0Syr/tSyemefÍgyeImessé az "¡iM
maiamra: Hallottam hatalmas hangját, amelv i női
ocsogas csipkés hullámvonalát túlharsogta nevetését
Amit az imént overallnak neveztem, inkább bő kék
koteny.volt, amelyet úgy viselt a dereka körül, mint
hnIUnkf i%C1?eSfe,k 66 az asztalosok. Számoltam azzal
nőt m- föL° a akT a nkete frakkban’ eSyik-másik 
not meg íogja ijesztem. De a nők annyira bele voltakmerülve a Munkás üdvös szemléletébe^ hogy ő maí
előbb megszimatolta a jelenlétemet, mint a többiek.

Hirtelen nagy mozdulatot tett jobbkariával a fiatal
aHya\anTSrfeÍe fölöít és magához inlett: Jön 
J°n. kiáltotta harsogva. „Már vártam. Jobb ha” ’
hagytok. O nem olyan fajtájú, mint ti vagytok“.

kz ?Y;lvan verfike volt, így ajánlott a nőcskék és 
gyerekek kegyeibe, akik néhány meghökkent 

tas valamelyes cseesemősírás és az ugyancsak ottlevő 
ijedt kutyák bőbeszédű tiltakozása után elcsendesedtek 
es iagranydt szemmel néztek rám. Hogy a Munkás 
néha beleesett a rimelesbe, csak a fokozott életörömre
ban JírSnaT et°’ amtly küI nösen a reggeli órák­ig eltoltotte es nemcsak kezd tleges versikében, ha-

. s^olasmondasokban, szótagkicsavarásokban és 
h a n ö j at e k ok b a n is megnyilvánult. Én ellenben, mikor
XfatoasbaUJJkegye\h0jfZáI?PÍeni’ fdnyú10 alakja mellett 
hátit! ^ kicsinek, harsány egészsége mellett kimond­
hatatlanul gyarlónak és gyöngének éreztem magam.

nem

utat

kiál-
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A mentális világban való tartózkodásom alatt soha­
sem érez lem magam menthetetlen ebbül silány, félig- 
sikerült, negyedrészben elkészült materializációnak, 
mint abban a pillanatban, mikor a Munkáshoz léptem, 
ő azonban, akinek nevető kék szemei a pillanat egy 
töredékéig figyelmesen elkomolyodtak, mintha velem 
együtt érezte és tudta volna, mi megy végbe bennem, 
átfogott hatalmas balkarjával és fejemet könnyedén 
melléhez érintette. Közben lassan beszélt is hozzám, 
helyesebben valami aranyosat mormogott, ismét ver­
seket:

„Nyugodt lélekzés, semmi méreg! A Teremtőtől 
loptad béred. Tetőtől-talpig vö-ös nap a véred. 

Szíved percenként hetven ütést tegyen. Éned gyermek, 
tested gyermekkocsi legyen. Vigyázz, rekeszizmod ne 
nyomd soha befelé. A nap szövetében életöröm van, 
a reggelé“.

Mint látható, tegezett, nemcsak ha versben be­
szélt. Aranyos oroszlán dörmögése csodálatosan hipno­
tizáló hatású volt. Nyomban éreztem, hogy alábbha­
gyott a testi feszültség, amelybe izgalmamban oly ha­
mar beleestem. Néhány lélekzetvétel után már reme­
kül éreztem magam. Ha esetem nem volna olyan kép­
telen. mondhatnám, úgy éreztem magam, mint aki új­
jászületett, mint aki más, kimondhatatlan testhez­
állóbb testalkattal született újjá. Idegeim nem gyötör­
tek többé azzal, hogy váltakozó indulatokkal mértéken 
felül kitágították és összehúzták véredényeimet. Feje­
met a Munkás hatalmasan és nyugodtan lélekző mellére 
hajtva, barnásán vörös óriáskezével derekamon, hirte­
len lényem azelőtt sohasem érzett kiegyensúlyozottsá­
gát élveztem. A gyermekkor régen elfelejtett gyönyörei 
költöztek belém, mikor még a fűben hemperegtem, vagy 
két lábamon keresztül az égre bámultam. A földi jó­
érzés úgy elhatalmasodott bennem, hogy alig vettem 
észre: egy idő óta már előre mentünk és magunk

nem
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mögött hagytuk játszóteret valamennyi kisbabával, 
gyermekkocsival es fiatal any aval együtt.

,,Szóval maga a Munkás“, mondtam, csak hogy 
mondjak valamit, és szorosan hozzásímultam erőt 
gárzó egyéniségéhez.

„Munkásnak a folytonos munka való“, rímelt vá- 
ha jó“PPen' ,,de a mUnka nem áraszt s nem bágyaszt,

„Igen, ha valaki ilyen erős és nagy“, rajongtam, 
„akkor semmi sem fárasztja".

„Nem vagyok én olyan nagy és erős“, folytatta 
a Munkás most prózában, „látnád csak a fiaimat. Ők
"yobbak‘‘agy0bbak éS €rŐSebbek és erősebbek és na-

lét«;'Hfîa?TaLkrdôZtem' ”MentálÍS TÍIágtÍS2tTÍ8eI«
V huszonkét fiam van, kereken és pontosan
huszonkettő mondta o, „annyi van. És a huszonkét 
fiúnak ketszaznegyvenkét fia van, kereken és ponto­
san. Es a kétszáznegyvenkettőnek, no várj csak, annak 
meg kereken és pontosan ezerháromszáztíz fia 
azok az én dédunokáim ...“

valamennyi fia“, puhatolóztam tovább, és 
„unokája es dédunokája olyan Munkás, amilyen maga?“

„Mi valamennyien együtt vagyunk 
jelentette ki a Munkás röviden.

Értettem. A Munkás pontosan ellenkezője volt 
nak, amit a nyelvészek „plurale tantum“-nak nevez­
nek, olyan tobbesszám voltak, amely nyelvileg csak 
egyesszámban fordul elő. Nyilván ugyanez volt a hely- 
AeV Í°,r idegenvezetőjével vagy együgyűjével is.
A Munkás, akinek mellehez békésen hozzádűltem egy 
törzs feje volt, amelyben a testi és szellemi erők és 
kiválóságok továbbtenyésztődtek, alkalmassá téve ezt 
a törzset bizonyos általános szolgálatokra, amelyeket 
a mentális átlagember többé nem végezhet el. Szeret­

su-

van,

Munkás“,

an-
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tem volna megkérdezni a Munkást, hogy fiai, unokái 
és dédunokái hány olyan parkot gondoznak a bolygón, 
mint az előttünk elterülő. De mert eppen ,,A Reggeli 
Élet Ujjongását“ dúdolta maga elé, nem volt hozzá 
bátorságom. Ennek ellenére elraktározhattam magam­
ban utazásomnak azt az eredményét, hogy a legtávo­
labbi jövő bizonyos hivatottságokat és hivatásokat 
nemcsak kasztokhoz, hanem meghatározott kitenyész­
tett szervi, sőt szinte mágikus tulajdonságokkal bíró 
külön törzsekhez kötött. Amellett a Munkás asszonyai 
a terhesség megritkulása és meghosszabbodása ellenére 
állandó termékenységet mondhattak magukénak, amely 
megkülönböztette őket 
csökkentette értéküket. A gyermekáldásban egyébként 
ugyancsak az ősidők egy proletár és paraszti eleme 
maradt meg. A Munkásban a kezdetlegesség elemei a 
legtermészetesebben ütköztek össze a napszem fejlett­
ség magasabb elemeivel.

Az óriás testi közelsége olyan csodálatos világ­
gyönyörrel töltötte el ereimet, hogy egy kis fájdalmas 
sikoly szakadt ki belőlem, mikor eltávozott tőlem, 
hogy egy újabb kerítésájtót nyisson ki, amely fölött 
a szúette fatábla ezt a felírást mutatta: „Az Erők és 
Források Völgye“. Széles katlanba léptünk, amelynek 
magas, virágoktól átszőtt fűve szinte malachitzöld volt. 
Ez a katlan ugyan, a geodrom serpenyőjétől eltérően,

gyanúm, hogy a fű

többi emberektől, de nem

meglehetősen lefelé hajlott, és az a 
malachitszíne nem csupán a túltengő termékenységtől 
származott, hanem megfelelt a csodálatos nappali fény­
nek is, amely idelenn világított. Ugyanis minél tovább 
mentünk a katlanban, annál halványabb és árnyéko­
sabb lett az ég, hogy aztán a magasan álló nap elle­
nére feltűnjön a párás holdsarló néhány csillag társa­
ságában. Ha figyelembe vesszük a kor örökké égő, 
száraz egét, az Erők és Források Völgye a legkelleme-
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sebb szabadban való tartózkodás volt, amelyet 
tális természet nyújthatott.

„De most már itt is az első forrás“, hallottam saját 
magamnak is teljesen ismeretlen kisfiús hangomat, és 
csöppet sem csodálkoztam volna, ha ebben a pillanat­
ban régi frakkom helyett valamelyik még régebbi isko- 
ai matrózruha van rajtam rövid nadrággal és zoknival. 

Labamban állandó vágy bizsergett, hogy ugrándozzam, 
es néha engedtem is ennek a vágynak, méltóságommal 
semmit sem törődve. Amit nemcsak én, hanem minden 
magamfajtaju ember forrásnak, sőt gyógyforrásnak 
tartott volna valamilyen fürdőhelyen, nem volt más, 
mint szép nagy alabástrom csésze egy kőtalapzaton 
alio keskeny uvegszerű oszlopon, amely mellemig ér 
Gyorsan odamentem, hogy közelebbről megnézzem 
csészét, de nagyon csodálkoztam, hogy belül egészen 
sima es sehol be- vagy kiömlő víznek nyoma sem lát­
ható.

a men-

, t, nen^ indíthatná meg a forrást, Munkás
ur ’ hallottam saját izgatott gyermekhangomat.

„Fiacskám, az eszed rosszul mozog“, rímelt fris­
sen a kékkötényes, „itt az nem alulról, de felülről 
buzog .

A gyógyforrás, a felbuggyanó vízsugár képzete, 
amelyhez hozzá^ voltam szokva, olyan erős volt ben­
nem, hogy egyáltalában nem értettem meg az óriást, 
hanem bosszankodni kezdtem hetyke rímelgetésének 
lapos könnyűségén. A buta fickók étkezés utáni 
ses^ rögtönzése nem lett jobb attól, hogy a buta fickó 
ezúttal egy pogány felisten csodatevő erejével és mély 
természeti ösztönével rendelkezett.

Közben a „Munkás odament a forráshoz, bizonyos 
ünnepélyességgel lecsupaszította karját és a csésze fe­
lett dörzsölgetni kezdte izmos mancsait, előbb óvatosan 
aztán egyre erősebben és végül mint a sebész, aki kö­
rülményesen mossa a kezét. És miközben a katlan mé­

ver-
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lyétől letompított nappali fényben víz nélkül mosa­
kodott, hatalmas keze egyszerre foszforeszkálni kez­
dett, majd állandó szellemfényben ragyogott fel, és 
mikor végül felemelte, a szellemfény nem tűnt el róla, 
hanem gyönge zöldes sugárként párázott az ég felé.

„Kérem, én is, én is‘", ujjongott gyermekhangom, 
de változatlanul öreg szellemem megértette: ez nem 
planetáris forrás, hanem stelláris, nem lentről merítik, 
hanem fentről vezetik le, hogy az embert szolgálja. 
Az ember a világűrbe helyezte át iparát és szükség­
leteinek kielégítésével a csillagokat bízta meg szak­
mánybán. És ezt is csak egyik ősi megismerése meg- 
valósításaképen tette, amely ékírásban már Ba-bel- 
Nazdr híres szumér feliratában olvasható: „Minden, 
ami lenn van, fenn is van“. Ez a mondat már az asszí­
roknak és babiloniaknak a kozmikus anyag egységét 
hirdette és arra buzdította őket, hogy táplálékukat 
megtalálandó, nyúljanak fel az égbe. Vagyis az asztrá- 
lis konfekció pompás és vakmerő gondolatát az em­
beriség már a bölcsőben megismerte. Mialatt ezek a 
gondolatok jártak eszemben, a Munkás megragadta ke­
zemet és megmutatta, hogy kell összedörzsölni és a 
csillagsugárban megmosni. A dolog nem volt olyan- 
könnyű, mint amilyennek látszott, mert a szellemfény 
egyre súlyosabb és súlyosabb lett, és olybá tűnt, mintha 
a két egymást dörzsölő kéznek a csillag súlyát kel­
lene elbírnia. Mikor a súly alatt már-már le akartam 
ereszteni kezemet, a Munkás hirtelen rámszólt:

„Ökölbe a kezed, gyorsan!“
Görcsösen ökölbe szorítottam kezem, de nem tud­

tam egészen becsukni, mert belülről egy erő ellenáll­
hatatlanul szétfeszítette a becsukódó ujjakat. Mikor 
végre két kinyitott tenyeremre néztem, mind a kettőn 
egy pár parányi fehér babacipő volt. Ezt az elragadó 
tömegárut csikartam ki a csillagsugárból. A Munkás 
nagyot nevetett, és én is nevettem, egyre nevettem.
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Nem kerdezosködtem tovább a dolgokról, nem kérdez­
tem, bogy az ,,élesre állított kívánság“ vagy más egyéb 
elég-e ahhoz, hogy az egyik e célra szolgáló csillagon 
a megfelelő atomokat összeterelje, amelyek a babacipő 
készítéséhez szükségesek. Nem kérdeztem, milyen dön­
tő erő szakítja ki ezeket az atomokat és hol állnak össze 
a ideg világűrben sugaras útjukon a kívánt árucikké. 
Legyünk őszinték egymáshoz : mit értettem én a vas­
betonépítkezéshez és a vegyiipar titkaihoz! Vagy töb­
bet értettem talán egy rádió megépítéséhez, a rövid- és 
bosszú hullámokhoz, amelyeket a készülék a légkörből 
a szekrénybe fog és hangzatos kortesbeszédek, reklám­
szólamok, dzsessz-zörejek és magasztos szimfóniatéte­
lek alakjában az emberi fülbe juttat? Nem, a rádióhoz 
épp oly keveset konyítottam, mint az elbűvölő baba- 
cipő csillagsugarakkal való gyártásához. Mivel már több 
mint százezer évvel ezelőtt elhatároztam, hogy a rádió, 
valamint minden más technikai vívmány létezését ar­
rogáns értetlenséggel adottságnak veszem, miért fárad­
tam volna most azzal, hogy a mentális árútermelés 
matematikai^ asztrofizikai, ondológiai és más előfelté­
teleit tudományosan megmagyaráztassam magamnak és 
erre pocsékoljam a drága időt? Meglehet, hogy újságíró 
es útleíró létemre felelőtlenül jártam el, hiszen némi 
erőfeszítéssel hazatérésem után mégis elmondhattam 
voma egyet-mást az asztrális konfekció ismeretlen alap­
elveiről és ezáltal megrövidíthettem volna kissé az em­
beriség rögös útját az anyag legyőzése felé. De először 
is nem vagyok utilitarista világboldogító és nem hiszek 
egy olyan út megrövidítésében, amely az emberi él- 
mény mértéke szerint végtelen. Másodszor, magam is 
együgyűje voltam koromnak és a kaprikornettek pász­
torától eltérően még a differenciálszámításig se jutot­
tam. Harmadszor pedig nem hiszem, hogy a Munkás 
kielégítően megmagyarázhatta volna nekem a baba­
cipők létrejöttét. Hiszen csak Munkás volt, a fogások
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csodaembere, de nem volt feltaláló, még mérnök sem. 
Még mindig úgy nevetett csodálkozásomon, hogy egész 
óriásalakja reszketett tőle és én is kitörő egészséggel 
nevettem vele.

A babacipőkkel, természetesen nem volt minden 
készen. Egyik forráscsészétől a másikig mentünk, pe­
dig azoknak sem vége, sem hossza nem volt. Elvben 

mindegy volt, hogy kézdörzsölés útján kisebb
hal­

ugyan
vagy nagyobb használati tárgyakat húztunk ki 
ványzöld, kékes, rózsaszín vagy lila sugarakból, ame­
lyek hirtelen, szellemszerűen felbukkantak a csésze és 
a halvány ég között. A sugarak színezése természete­
sen emberi mű volt, mert ezek messze túlvoltak az 
infravörös és az ultraviola színképskálán. Néha a Mun­
kás azáltal, hogy rejtett tükröket megfordított, roppant 
világító szökőkutak fényjátékait idézte elő. A bágyadt 
színezésű szellemvonalak magasra szökkentek, egyesül­
tek egymással, bolthajtásokat és csúcsíveket képeztek 
és láttuk, hogyan sziporkáztak szét látszólag minden­
felé. (Feltételeztem, hogy ugyanebben a pillanatban a 
Panopolisz számtalan házszigetébe a tetőkerteken át 
minden szükséges beleszívárgott a lakók szekrényeibe 
és korsóiba.) Néha a szakállas egy-egy sugár után 
kapott kezével, aztán figyelmesen lenyalta az újját. 
Ilyenkor alighanem a leveseket kóstolgatta, amelyeket 
az emberek számára készítettek, az érdemesebbek szá­
mára még magán főzőreceptek szerint is; vagy bűvész 
módjára batisztszerű anyagot húzott ki egy másik su­
gárból és úgy vizsgálgatta újjai között, mint a jó mun­
kavezető vizsgálja a nyersanyagot, mielőtt félredobja. 
Neve, ezt meg kell adni, találó volt. Minden ízében 
Munkás volt. Végül, mikor láthatólag minden forrás- 
csésze működésben volt már és beállt a munkafolya­
matba, elégedetten dörmögött, leült 
zott magához. Nem tudtam tekintetemet elfordítani a 
napfényben dolgozó csillagsugarak kimondhatatlan

fűbe és odahú-
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ÄÄÄiesss&wiii
bámulatomra láttám hogy jókora darab kecskesajt 
volt benne. A Munkás tehát lentről és nem fentről táp- 
lalkozott, mmt fogyasztói. Ez szöget ütött a fejembe. 
O, aki ügyesebben bánt a csillagsugarakkal, mint bár­
ki mas, melyebben gyökerezett a bolygó talajában men­
tális embertársainál. Kettétörte a kaprikornett-sajtoí 
es jokora felet odanyújtotta nekem. Kéjjel haraptam 
bele es szevedelyesen lakmározni kezdtem, mert alanti 
ember tetemre bizony én is már túlságosan sokat nél­
külöztem a szilárd táplálékot. Mikor egy darabig né­
mán majszoltunk a Munkás hanyagul ráütött a fűre. 
gyomban két vékony vízsugár szökkent fel. Csak ki- 
nyitott számát kellett odatartanom, hogy a legpompá­
sabb jéghideg hegyi vizet igyam, amelyet ifjúkorom 
hegymászásai óta élveztem. Kecskesajt és forrásvíz volt
« rí'M"/ieeníi°S UZSOnna1 a három közül, amelyet 
a delelotton élvezném adatott.

Nem akarom azt a hamis látszatot kelteni, mintha 
az ember, ez a legnagyképűbb mikroorganizmus, ebben 

.!^ob®n egyesegyedül az égi sugarakkal táplálkozott 
es öltözködött volna. A tér- és időmérték szerint érzé­
ki, megfoghatatlan világteret a Föld, az apró nap- 
csatlos gyarmatának tekinteni az ellenkező képtelenség- 
be való beleesessel volna egyenlő és a „minden elképzel"
lól°n brmgeS Vegteler1 eltolbató középpontjáról6* 
ßzolo kényes geocentrikus elmélet hazug egyszerűsí- 
teset jelentene. A fold még mindig legfőbb szülője volt 
minden nyersanyagnak, amelyből az ember élt. Az égi 
erők csak azt pótolták, amit a kezdetleges korok szer-
szabnd'fH^t1561 Vegeftek el- amennyiben teljesen meg­
szabadítottak az emberi testet és az emberi időt a 
munka áltál történő erőelhasználástól és energia vesz“ 
tesegtol. A mely malachitzöld katlan, amelyben most 
a Munkás mellett feküdtem, és az ízletes kaprikornett-

ezen
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sajtot elköltöttem, bizonyára nem az egyetlen forrás- 
és erővölgy volt a Földön. Bizonyára nagyszámmal vol­
tak ilyen völgyek, még olyanok is, amelyek nemcsak 
a forrásokat vezették le felülről, hanem az alulról jövő 
erőket is jól kieszelt készülékekben felfogták. De hát 
én ezen nem sokat gondolkoztam. A leírhatatlanul 
egzisztenciális jóérzés, amelyet ez a hely adott az em­
beri testnek és az emberi tudatnak, sokkal átfogóbb 
volt, semhogy megtűrte volna akármilyen gondolkodó 
tevékenység fáradságát. (A gondolatok áramát úgyis, 
mint minden áradást, mindig valamilyen aránytalanság 
okozza, valamilyen megzavart egyensúly, a lét valami­
lyen szintkülönbsége. A gondolkodás az a beteges 
folyamat, amely egy dekompenzált állapotot ismét 
abba a kompenzált állapotba akar zökkenteni, amelyet 
tévesen egésségének nevezünk, pedig ez nem más, mint 
két összeakaszkodott birkózó lihegő mozdulatlansága, 
amelyben az erők megmerevedett egyensúlyban tart­
ják egymást.) Nem gondoltam tehát semmiféle gondol­
kodásra, hanem átadtam magam a források és erők 
paradicsomi bölcsődalának, amely körülöttem zsongott 
és álomba ringatott.

De miközben így hunyorogtam, hirtelen egy foly­
ton növekvő sereg fiatalembert láttam, akik jobbra 
fönn a mélyedés taraján ámyképszerűen gyülekeztek 
a világos ég előtt. Ezek a fiatalemberek nyilván szokat­
lanul kicsípték magukat. Arany fejdíszük a rendesnél 
magasabban pompázott. Egyebekben csak az elmosó­
dott meztelenség takarta őket, amely a kor optikai kü­
lönlegessége volt és amelyet csakugyan úgy viseltek, 
mint a ruhát. Felsőtestük bronzszínűen, izmosán ragyo­
gott odafönn a napfényben.

„Ezek a semmirekellők“, morgott a Munkás.
Befejezte étkezését, rosszalló zörgéssel összehajtot­

ta a papírt és kék kötényzsebébe dugta, az aprólékos 
takarékosság túlzott jeléül.

16 — Franz Werfel; 241



„Miféle? kérdeztem csodálkozva.
Ő azonban megvillogtatta remek, kissé sárgás fo­

gait:
„A jampecek, a; ficsurok, akiket látni se bírok.“ 
Mikor figyelmesen ránéztem, a Munkás arany 

oroszlánbrummogással kezdte kicsavarni a szavakat, 
szótagokat és hangokat:

„Nyegle gyerkőicök. Piperkőcök. Papírkócok.
T) * 1 rr ..1 • zzl ..1 T) • "I zz zzl • zzl e.1 6«1 íperkocok, npokok. niperkocok, pipokok ...

Az arany oroszlánbrummogás onomatopoetikussá 
és egyre értelmetlenebbé vált, lehet, hogy a Munkás a 
monolingua valamelyik nekem érthetetlen tájszólásán 
beszélt. Az olvasó nyilván éppúgy csodálkozni fog a 
munka emberének ezen a hajlamán a rimfaragásra, 
szócsavarásra és szótagkitekerésre, mint jómagam. Va­
laha ilyesmit inkább zenészeknél figyeltem meg, mint 
gépészeknél és szerelőknél. Gondoljunk csak Mozart 
leveleire, amelyek tele vannak ilyen játékos „hülyéske- 
déssel.“ A zenész szelleme mindent kombinál és variál, 
összerak és széjjelszed, mintha hangjegyek volnának; 
ez a zeneszerzés szellemi alkata. Mozart bárgyú szónyú- 
zásai nem annyira a humor kitörései, mint más anyagú 
zenedarabok: téma és változatok. A Munkás szóviccei 
viszont, mint már tudjuk, mérhetetlen jóérzést fejeztek 
ki, amely még haragjában és bosszúságában sem csök­
kent. Hogy az erők és források futólagos élvezete, sőt 
puszta közelsége mennyire kedvezett az egészség érzé­
sének, azt saját testemen tapasztaltam, amely, mint 
mindig kénytelen voltam gyanítani, saját testem hal­
vány visszképe volt. Mennyivel inkább profitálnia kel­
lett ennek a hatalmas fickónak, ennek a dolgozónak 
abból, hogy állandóan hivatásszerűen érintkezésben ál­
lott amaz erőkkel és forrásokkal.

Még nem brummogta ki magát, mikor a katlan 
másik peremén a gyerkőcökkel, piperkőcökkel, jam- 
pecekkel és ficsúrokkal szemben galambszürkén hul-
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lámzó, édes ütemben mozgó fal bukkant fel. Olyan 
szép volt ez, hogy talpra ugrottam:

„Azt hiszem, — kiáltottam — rosszul látok. De az 
ördög vágyén el, ha nem fiatal lányok vannak ott “

„Ülj le, fiam — szólt rám a Munkás, szokása sze­
rint erőlködés nélkül rímelve — egymásba fonódik a 
napok lánca, ma van a száz menyasszony, nászi tánca.“

Minden további magyarázat fölösleges volt. Kétes 
életformám ellenére nem voltam olyan nehézfejű, hogy 
ne láttam volna be rögtön, a város, az ország, a megye 
vagy ahogy már hívták a „California“ elnevezésű köz- 
igazgatási egységet, ezen a napon a „Munkás Parkjá­
ban“ és az „Erők és Források Völgyében“ ünnepélyesen 
összegyűjtötte száz legelőkelőbb menyasszonyát, hogy 
azok házasságra lépésük előestéjén magukra vonják 
az üdvös áldásokat és erőket, amelyeket a halványcsil- 
lagú ég és a katlan malaohitzöld plánétamezeje árasz­
tott magából. De akár valóságos áldásról vagy csak 
jelképes szertartásról volt szó, mindenesetre pontosan 
megértettem. Egyáltalában nem értettem meg ellenben 
a ficsurok, piperkőcök és jampecek jelenlétét, akiket 
talán csak a Munkás ellenszenve illetett ezekkel a le­
kicsinyítő nevekkel, holott ki tudja, nem voltak-e iga­
zában a legrendesebb fiatalemberek? Közben lefelé jöt­
tek a lejtőkön és várakozóan felsorakoztak félkörben 
közel a Munkáshoz és hozzám. „Mit akarnak ezek az 
urak — kérdeztem — és miért gyülekeznek?"

„Tánc és hölgyválasz“, morogta a Munkás, és én 
éreztem, hogy a mentális kor minden magasztos mo­
nogámiája ellenére minden fiatal lányra és jelesen 
minden menyasszonyra féltékeny. Hatalmas testalkata, 
kirobbanó egészséges és az ily előfeltételekből kény­
szerűen előálló erős ösztönélet mellett ez nem is volt 
csodálható. A Munkás huszonkét fiával (és ismeretlen 
számú lányával), kétszáznegyvenkét unokájával (nem 
számítva a nőneműeket) és ezerháromszáztíz dédunoka-
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javai (itt sem számítva a nőneműeket) egész törzséhez 
hasonlóan lélekzetállító kivétel volt ebben a tekintetben 
is és nem szégyelte, hogy az. Lassanként a következő­
ket tudtam meg: Minden menyasszonynak törvényesen 
elismert joga volt — és ez a jog az utolsó nemzedékek 
során ceremoniális kötelességgé fejlődött —, hogy a 
második napon, a menyegzőjére való előkészület nap­
ján a Munkás Parkjában kiválasszon és kíséretére 
rendeljen magának egy fiatalembert. Ez a fiatalember 
(a piperkőcök és ficsúrok seregéből) két óráig köteles 
volt a lány lovagja lenni, t. i. ameddig a tánc és az 
azt követő piknik tartott. Ez utóbbit a minden jódol­
gok forrása mellett közvetlenül fogyasztották el, 
A szolgálattevő lovag bárki lehetett a vőlegényen kívül 
Valamennyi vőlegény törvényes rendelkezéssel ki volt 
véve

/

szertartásból, amely archaikus időkre nyúlt 
vissza, sok történész szerint még a transzparencia előtti 
korokba. Ez a szép, őszinte szokás alkalmasint a több- 
férjűség korszakának végén keletkezett, mikor a fér- 
iiháremet tartó nők a szigorú egyférjűséghez való 
visszatérést életük súlyos áldozatának érezték. Igen. 
mégegyszer meg akarták őrizni a szabad választás 
látszatát, miután a szabályos döntés már megtörtént. 
Mégegyszer úgy akartak tenni, mintha az út nyitva 
állna a véletlennek, a szerelem istenének, aki az első 
sikerült csők után a lelkek örök elrendeltetésének fog 
bizonyulni. Tánc és hölgy válasz, ez volt az utolsó ár­
nyék, amelyet a kötetlenség utáni olthatatlan vágy vet.

Az arák szelíd ütemben hullámzó fala közeledett 
hozzánk. A galambszürke ruhafáíylak rövid lépésben 
előre és hátra tétovázó táncban hullámzottak. Köztük 
ragyogtak a világos, szűzies testek a szemérmesen tom­
pított napfenvben. Htokban arra gondoltam, hogy a 
házam beli lány, Lala is ott tan-e a kiválasztott tán­
cosnők között. De gyakorlatlan szememnek a lányok 
mind olyan hasonlóknak látszottak, hogy nem tudtam
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egyiket a másiktól megkülönböztetni. Éreztem a sűrű­
södő idegességet, amely egvre jobban hatalmába ej­
tette a fiatal férfiakat. Miután ezek kéíszerannyian vol­
tak. mint az arák, látszott hogy száz lovagnak meg- 
szégyeniilten petrezselymet kell majd árulnia vagy 
mesteikélt gúnnyal kell odebbál'nia. A piperkőcök hiú 
aggodalma, szorongó hiúsága Kódlapéiként feküdt a 
malachitzold katlan átlátszó levegőjén. Milyen zenére 
táncolják vájjon ezek a menyasszonyok balettjüket, 
amely oly különösen emlékeztet megnemesedett benn­
szülött! táncokra? Ennyi mentális haladás mellett is 
milyen sok ősemberi maradt még mindig hátra- De mi 
ez? Zenét nem hallottam. Ehelyett hirtelen, távol a 
helytől, ahol állottam, valami bubánatos savoyard fiút 
pillantottam meg kintornával (lásd minden ilyen eset­
ben
hamisítatlan tizenkilencedik század volt, de minden 
igyekvő nyekergetés ellenére sem adott hangot. Csak 
lassanként kezdtem a nagy némaságban, a teljes zenét- 
lenségben megérezni a zenét, amely a fiatal lányok 
tagjainak az ütemet adta. A kintornás ember mellett a 
kor Együgyűje állott, ezúttal egy kis forgatagnyi 
kaprikornettől körülvéve, és vörösre pufókodott arccal 
fújta hangtalan dudáját. Ha időnként könnyező szem- 
boruval letette a bőrtömlőt és rámeredt a táncoló 
menyasszonyok karára, féktelenül a lányok felé nyúj­
totta karjait, és én éreztem zabolátlan, örökké oltatlan 
vágyát.

billiárdot Io-Do előszobájában), amely tisztára

A Munkás néhány rosszkedvű és még mindig csak 
a piperkőcökkel és ficsúrokkal foglalkozó rím után 
magamra hagyott. Ezen a napon egyébkénti kötelezett­
ségein kívül töméntelen többletmunkát követeltek tőle. 
Ügyes fogásokkal a legmagasabb fordulatszámra kellett 
fokoznia a földi forrásokat és égi erőket, amellett pe­
dig az ünnepi pikniket kellett elkészítenie száz meny­
asszony és száz lovag számára. A fényszökőkutak su-
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gárhálója mindenfelé csakhamar fokozódott is, és az 
elsötétült napban ott álltam kimondhatatlanul gyön- 
gedszmu karikák bonyolult boltozata alatt, amelyek 
fentről jöttek és alulról ismét felszállottak, hogy bele­
vesszenek a mérhetetlenbe. A források és erők jóvol­
tából, legalább én úgy éreztem, testem annyit vesztett 
fajsulyábol, mintha vízben lett volna, tüdőm jobban 
kitágult, mint bármikor, a vér könnyebben folyt ereim ­
ben a fizikum csökkent gátlásai és súrlódásai által 
valami súlytalan szellemi vidámság bontakozott ki 
bennem, melyre elég visszaemlékeznem, hogy könnyek 
toluljanak szemembe.

A néma kintorna forgatója megállóit, a menyasz- 
szonyok tánca felbomlott. Most viszont a piperkőcök 
és filcsurak sora merevedett faliá. Láthatón ez volt a 
hölgyválasz jele. A menyasszonyok valóban fel és alá 
kezdtek járni az ifjak arcvonala előtt- Nagyon óva­
tosan és csak érett megfontolás után határoztak. Köze­
lebb léptem, mert örvendetes, sőt bizsergető látvány 
volt. Annyira elmerültem a bájos képbe, hogy jódara­
big észre se vettem az egyik galambszürke, tündöklő 
menyasszonyt, aki tartózkodón állott mögöttem. Az ol­
vasó előresiető elméje nem szorul arra, hogy meg­
mondjam, ki volt ez a menyasszony.

„Az istenért, Lala — kiáltottam, miközben idege­
men átcikkázott valami —* micsoda megtiszteltetés, 
hogy itt üdvözöl engem ..

A ciánszemek komolyan és kutatóan néztek rám. 
Majd Io-La könnyed szertartásossággal meghajtotta fe­
jét, úgy, hogy megcsodálhattam az ébenfekete sisakot 
a magasra tűzött menyasszonyi fátyol alatt. Érzékeim­
hez valami alig észrevehető édes életillat közeledett, 
mert másképen nem jelezhetem Lala parfőmjét.

.-Nem azért jövök, hogy önt üdvözöljem, seigneur 
mondta Io-La, — hanem azért vagyok itt, hogy 

táncosomul válasszam.“
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Azt hittem, nem értem^ jól-
„Kit választ táncosául?“
„önt, seigneur — mondta Lala. — T. ermeszetesen, 

csak ha önnek kellemes.
„De hiszen ez tréfa, Lala — rémültem meg egészen 

a napfonatig, ahol már nem volt reggeli ujjongás. — 
De hiszen tudja — honnan jövök és ki és mi vagyok-

„Miért volna tréfa, seigneur?“ kérdezte, és szemei 
erre a kérdésre valósággal elcsodálkoztak.

Az én szívem pedig olyan erősen dobogott, hogy 
csak szakadozva jött számra szó:

„Kedves menyasszony — mondtam , ott kétszáz 
fiatal atléta áll. Kétszáz ragyogó példánya nemzedéke 
férfinemének, ha a Munkás mégúgy piperkőcöknek és 
ficsuroknak és jampeiceknek mondja is okét- Holnap 
pedig, Io-La. elkezdődik meghitt es hu házasélete^ lo- 
Doval, aki akkor már nem vőlegénye lesz, hanem férje. 
Ez az utolsó szabad napja önnek, mikor alkalma 
arra, hogy két gondtalan órát töltsön egy nyalka lovag­
gal tánc és lakoma élvezetében, olyan lovaggal, akit 
saját maga rendel szolgalatara es aki nem a csillagok 
parancsára, hosszú kutatás es vizsgálat után lesz alian­
do játszótársa, hanem akit szabadon tetszése szerint 
elfelejthet és tetszése szerint emlékébe idézhet. És ön, 
Lala, mit tesz ezzel az utolsó szabad .két órájával?“ 

„önt választom, hogy legyen mellettem chevalier 
d'honneur — vágott szavamba a menyasszony, de min­
den feszesség nélkül. Aztán rámnézett: — A zene rá­
kezdett ... Csak húzza fel nyugodtan a kesztyűjét, 
várok addig

Noha nem is tudtam róla, egy pár fehér, eléggé 
tiszta glacekesztyűt tartottam a kezemben- Ezt frakkom 
feoskefarkú zsebéből húztam elő, ahol a már többíz­
ben említett viseltes zsebkendő mellett békésen átélte 

ilág korszakait némi kis aprópénz és egy üres gyu- 
fásdoboz mellett. Igyekeztem visszaemlékezni, hogy ez

van
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a kesztyű már újjáébredésem alkalmából kezemen 
volt-e és csak aztán húztam le. Nem, minden bizonnyal . 
nem. A kesztvű. akárcsak a zsebkendő, a pacuhaság 
Tde volt amellyel elfelejtették frakkom zsebeit kiürí­
teni, mielőtt felöltöztettek. De miközben, . ----ezen töpreng­
tem. eszembe jutott, mikor viseltem utoljára a fehér 
glacékesztyűt. Egy baráti pár egyházi esküvőjén, 
amely azzal tisztelt meg, hogy engem kért fel esketési 
tanúnak. Tanúságom azonban akkoriban, sajnos, nem 
vált előnyére az új házasságnak, mert a válás már e"v 
sanyarú év letelte előtt bekövetkezett. A tanúi ku­
darcra való emlékezés igen kellemetlenül érintett, te- 
intettel a mellettem álló gyönyörű menyasszonyra. 

No de legalább rendelkeztem a bálozók előírásos fe­
hér gant de peau-jével és nem voltam kénytelen csu­
pasz kezzel nyúlni tancosnomhöz. Ám miközben ide­
gesen felhúztam a glacét, hirtelen összerázkódtam arra 
a gondolatra, hogy tegnap az ősanya csábítására Lala 
meztelen keblére tettem kezem és pedig kimondottam 
abból a célból, hogy a huszadik század ősi erőiből va­
lamelyes átmenjen a késői, vonal- és sorsnélküli kor 
szép gyermekére. Éreztem, hogy koromhoz képest meg- 
szegyenítően elpirultam és hajam gyökerén izzadni 
kezdtem. Mély zavar vett rajtam erőt. Hirtelen tuda­
tara ebredtem annak, hogy csak azért kaptam a kesz- 
yu után, mert nem akartam ismét abba a helyzetbe 

kerülni, hogy a lány csupasz testét érintsem. Az ős­
anyának igaza volt. Ilyen egyenlőtlen elemek 
kezese .. , ----- érint-

nem maradhatott következmények nélkül. Eskü­
szöm, nem magamra gondoltam, csak Lalára akit meg 
akartam ovni öreg, sorsterhelte, sokvonalú kezemtől. 
Ugyanakkor azonban megnevezhetetlen zavaromban 
tudtam, hogy Lala mindent kitalált, ami bennem leját­
szódott. A mentális emberek jóstehetsége nélkül is min- 
dent eltalált volna, mert sem a menyasszonyok, sem a 
piperkőcök és ficsurak nem viseltek semminő fátyol-
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anyagból vagy batisztból készült kesztyűt. Zavarom­
ban ajkamat harapdáltam. Lala figyelmesen nézett ke­
zemre és egy arcrándítás sem árulta el, hogy mindent 
tud- Ekkor kesztyűm varrása megrepedt. Nem lehet 
tőle rossz néven venni, hiszen olyan szép kort ért meg. 
Csak arra kértem az Istent, hogy Lala most törjön ki 
ugyanolyan nevetésbe, mint tegnap, minél gúnyosabb 
nevetésbe. Ez felbőszített és
Ő azonban nem nevetett, hanem komoly és kimért 
maradt.

felszabadított volna.

„Melyik táncot szereti legjobban, seigneur?“ kér­
dezte, hangsúlyozva a távolságot közöttünk leányos 
ravasz-' tiszteletadásával.

„Kérem, gondolja meg mégegyszer — könyörgö- 
tem, hogy mit tesz.“

„Azt jelenti ez, hogy visszautasít, seigneur?“
’»Ezt egy férfi sem teheti, még ha százezer évvel 

idősebb volna is nalam. Valósággal szenvedtem ezek­
től a szavaktól, amelyeknek sivár tetszelgése jobban 
sértett, mint tegnapesti pedáns tudálékosságom. Ez volt 
az oka annak is, hogy ingerült kezdtem lenni Lalával 
szemben:

an

/»Csak azt remélem — jelentettem ki túlzott kese­
rűséggel —, hogy nem sznobságból vagy kékharisnya- 
ságból vesztegeti el élete két szép óráját. Ha ritka ki­
állítási tárgy vagyok is barátai és barátnői szemében, 
ezt a sznobságot azért nem érdemelném...“

„Melyik táncot kívánja hát, seigneur?“ szólt Lala, 
mintha nem hallotta volna ízléstelen szavaimat, és le­
írhatatlan súlytalansággal tette jobbkeze ujjainak he­
gyét szinte érzéketlen bal glacékeztyűmre, miközben 
balkezét alig érezhetően nagyobb nyomással 
tatta frakkom jobbvállán, táncra készen.

,,Sohasem voltam valami nagy táncos, kedves gyer­
mekem dadogtam. — Mikor olyan fiatal voltam, 
mint ön, abban a világban, amely még az én életem

nyug-
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alatt elsüllyedt, főként egy keringenek nevezett tán­
cot táncoltam. Már akkor is hangsúlyozottan régimódi 
tánc volt és a pároknak váltott lépésben köröskörül 
kellett forogniuk, úgy, hogy nem maradt levegő a tü­
dejükben és víz ömölt pórusaikból..

„És milyen táncok voltak önöknél azután, seig­
neur?“ kérdezte Lala, megőrizve komolyságát.

„Később? — gondolkoztam hangosan — később 
egyáltalában nem táncoltunk már tulajdonképen. In­
kább csak párosán ide-oda járkáltunk, a nemek indo- 
lens sétifikálása folyt a zsúfolt parketten. Én nem hi­
báztatom ezt sem. A sétifikálás megtette a magáét. 
Hozzá, makacs szőnyegporolástól kísérten, valami foj­
tott zene nyöszörgőit, amelyet a civilizált négerek af­
rikai őserdőkre való visszaemlékezése nemzett tör­
vénytelenül az amerikai angolsággal beszélő techni­
kával“.

„Hát akkor, seigneur — mosolygott rám Lala elő­
ször egész arcával — keringőt fogunk táncolni“.

„Igen, de hogyan? — viszolyogtam. — Hol a zene?“ 
„A zene már úton van — mondta Lala, csak fü­

leljen önmagába, seigneur“.
Engedelmesen lehúnytam szemem, hogy halljam 

saját bensőmet, és valóban, Lalának igaza volt, a zene 
bennem magamban már úton volt. Egészen vékony, 
végtelenül ósdi, ugrándozóan zenélőóraszerű valcer- 
zene volt, amely látható hangforrás nélkül 
néma kíntorna és a néma duda nyilván csak díszlet 
volt — egyre világosabban felcsendült bennem, hogy 
háromnegyed ütemét végül is ellenállhatatlanul közölje 
tagjaimmal. És táncosnőmmel is ugyanaz történt, mint 
velem, mert mielőtt még igazában észrevettük volna, 
máris ott keringtünk. A legszebb pedig az volt, hogy 
ez a forgás semmi erő feszítésembe nem került, akár 
balra, akár jobbra keringtem, annyira csökkentették a 
maiachit-tepsi forrásai és erői testem fajsúlyát. Ez volt

mert a
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összehasonlíthatatlanul legboldogítóbb tánca tudatos lé­
temnek, beleértve életem eltelt ötvenhárom évét is. 
A tánc szó kevés, önmagam könnyed lebegésének fog­
lalata volt ez, amelybe egy még könnyebb lebegés fonó­
dott bele, tehát kettős, lebegés. Alig vettem észre a 
többi párokat és négyes csoportokat, amelyek körülöt- 

legkülönbözőbb ütemekre mozogtak. Külouös- 
képen ezek a különböző ütemek is mintha ugyanabból 
a kíntornából jöttek volna s amellett a többiiteműség 
mégsem hatott kuszának. De mi közöm volt nekem a 
többiekhez? Az odaadó lebegés közben megértettem, 
ami életemben szinte sohasem vált bennem tudatossá, 
hogy milyen komoly, sőt ünnepélyes aktus az igazi 
tánc. Néhány perc múlva Lala megállt, de nem vált el 
tőlem. Az öregurak jellegzetes érzékenységével nyom­
ban azt gyanítottam, hogy a leány nem akarja kifá­
rasztani gyönge erőimet. Neki azonban nyilván egé­
szen más járt az eszében, mert ezt a vallomást tette:

„Tegnap csúnyát mondtam a kezéről, seigneur, nem 
volt vele rossz szándékom. Csak úgy felbosszantottak 
dédnagymama miatt...“

„Madame nagyon jelentős egyéniség — viszonzám 
elismerésreméltó józansággal, mert vissza kellett rán­
tanom magam, hogy ne nyomjak egy lángoló csókot 
Lala kezére. Szavai azt bizonyították, hogy felismerte, 
miért húztam keztyűt az imént, hogy az ősanyát tette 
érte felelőssé és nem engem és hogy a tegnapi érin­
tésre nem gondolt vissza ellenséges indulattal. Boldog 
voltam, mikor újra táncolni kezdtünk. Közben észre­
vettem, hogy a kor együgyűje már jódarab ideje követ 
bennünket. Messze eltartotta magától a dudát és nem 
fújt bele. Arca el volt torzulva, szeme hunyorgott. 
Éreztem, hogy irigykedik reám, reám, aki pedig még 
jogtalanabb, az eleven élet javaitól elzártabb voltam 
nála. Még ma sem tudom, miért fordultam táncosnőnk­
höz önmagam bosszúságára ezekkel a szavakkal:

tünk
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„Van itt valaki, aki az életét adná érte, ha az én 
helyemben lehetne“.

„Valaki? Csak ez?“ kérdezte, és nyomban megér­
tettem, hogy képtelen faux pas-t követtem el. Kisvár­
tatva Lala különösen nézett rám és udvariasan meg­
kérdezte:

„Kívánja, hogy a kor együgyűjével táncoljak?“
Elállt a szavam ettől az ötlettől.
„Hogyan kívánhatnám én — csikorogtam —, hogy 

akárkivel is táncoljon, Lala, noha vagy éppen mert 
mindenki másnak több joga van hozzá nálam?“

„Ha kívánja, seigneur — erősködött Lala azzal a 
kifejezett makacssággal, amelyet már ismertem nála —, 
ha kívánja, a kor együgyűjével is táncolhatok, hi­
szen ..

Hirtelen a mondat és a váltott lépés közepén el­
hallgatott, elhúzta tőlem a kezét és kissé hátralépett. 
Meg voltam győződve, hogy komolyan megbántottam. 
Elkeseredett értetlenség vett rajtam erőt, mint mindig, 
ha valamit tettem egy nőnek és nem tudtam, mi az. 
Nem elég, ha egy nő odébbmegy, fejét hevesen félre­
hajtja, ajkát összeszorítja és könnyeivel küzd, még • ha 
tízszer igazam van is? Lehet az a nő az első őscsábító, 
az én szememben ő a férfi hibájának próbaköve, a 
természetes szenvedés miatt, amelyet a férfi okoz neki. 
Valójában megsértettem Lalát, mikor kapcsolatba hoz­
tam az Együgyűvel, aki hipotetikus feltételes monda­
tokban való fogyatkozása és golyvája miatt pária volt? 
Vagy mulasztásom még bonyolultabb és ennél is mé­
lyebb volt?

„Bocsásson meg, Lala — könyörögtem. — Átok ül 
rajtam hogy kíméletét és jóságát csupa ostobasággal 
viszonzom..

Megpróbáltam glacékeztyűs kezem ismét tisztelet- 
teljesen derekára tenni és folytatni a keriugőt.
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„A táncnak vége — húzódott el tőlem komoly 
kifejezéssel —, mert félbeszakította“.

Mi mást jelentett ez, mint hogy megúnta társasá-

arc-

gomat?
„Szóval mégis meggondolta a dolgot, Lala — mond­

tam hamis csengésű keserűséggel. — Sajnos, kissé ké­
sőn. Kénytelen lesz a még rendelkezésre álló megma­
radt piperkőcök közül választani“.

Io-La fejét rázta és mereven nézett el mellettem, 
mintha valakire irányítana tekintetét, aki nekem mésr 
láthatatlan volt:

„Nem, nem gondoltam meg a dolgot seigneur... 
És választani sem fogok“.

»Úgy, úgy — értettem félre —, szóval nem felel­
tem meg^ a vizsgán, gyermekem“.

Kissé felemelte kezét, mintha elejét akarná venni, 
hogy tovább beszéljek:

„A vizsga még előtte áll, amelyen meg kell felel­
nie arra hogy a jó vagy a rossz oldalon áll-e“.

Mindebből semmit sem értettem, de mégis éreztem 
a borzadályt, amellyel ezeket a szavakat kimondta.

„És ha a rossz oldalon állok?“ kérdeztem Lalát 
ágaskodó daccal.

„Akkor nem jön többé vissza, seigneur — mondta, 
de mintha sajátmagáíól megijedt volna, gyorsan, hal­
kan hozzátette: — Bizonyosra veszem, hogy visszajön '.

„L1 sem megyek — duzzogtam tovább —, tovább 
akarok táncolni magával, Lala. Hiszen saját kívánsága 
volt, hogy én legyek maga mellett a chevalier d‘hon- 
neur...“

„Igen, de most pap hívja magához, a főpüspök“ 
válaszolta Lala halk, nekem szomorúnak tűnő hangon.

„Nekem ugyan mindegy, ki hív magához, a fő- 
püspök-e vagy a \ ilágháznagy, az Idegenvezető vagy 
a rendőrség, ha ugyan van ilyesféle, ön alkalmasint 
nincs tisztában azzal, szép menyasszony, mennyire sza-
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bad, független és szuverén vagyok én ezen a nyavalyás 
világon. Soha még nem volt ennyire akaratom a törvé­
nyem. Szabad kérnem ..

Lala nem reagált szavaimra, hanem még mindig 
mereven elnézett mellettem. Nem tudtam többé vissza­
tartani magam és hátrafordultam a felé az ember felé, 
akiről egyideje már éreztem, hogy ott áll mögöttem. 
Kis fekete csuhás ember volt, szerzetes vagy barát. Fe­
jét olyan mélyen lecsüggesztette, hogy nem láthattam 
arcát, csak tükörsima koponyáját, amelyre fekete fes­
tékkel volt ráfestve a hajkoszorú a tonzura körül, a 
tonzurában benne pedig a Krisztus-monogram össze­
fonódó görög X és R betűje.

„Türelmet kérek — szóltam a csuhás emberhez, — 
mert az élet rövid és engem menyasszonyi táncra kér­
tek“.

A főpüspök követe nem emelte fel fejét alázatosan 
lecsüggesztett helyzetéből s ezzel jelezte, hogy nincs 
engedélye ahhoz, hogy megadja a kért türelmet. Mikor 
tétovázva újra Lala felé fordultam, 
már otthagyott...

a menyasszony

TIZENEGYEDIK FE JEZET,

amelyben a pap nagy egzocizmust hajt 
végre rajtam s ez változatlanul hagyja testi és 
lelki mivoltomat, ilymódon igazolva, hogy 
vagyok kakodémon és nincs is bennem ilyen.

nem

Mérsékelten nagy, kopár, hideg, rideg terem volt, 
nem egészen a föld alatt, mint az emberek házai, hanem 
félig kinyúlva a föld színe fölé, úgy, hogy a világos- 
zöld kerek ablakon napfény hatolt be. Mifelénk azt 
mondanák, hogy a kápolna mélyen az utca szintje 
alatt feküdt. De mert a Panopolisban nem voltak ut-
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cák, csak a szürkefüvü közpázsit, az ilyen kifejezés 
értelmetlen volna. Hogy a kopár helyiség katolikus 
templom volt, minden józanság mellett a főoltár bizo­
nyította, amely évezredeken keresztül szigorúan 
tartotta alakját és most is

meg-
magas, aranysugaras mon- 

strancia koronázta. Hogy csak nagy kápolna volt és 
pedig a főpüspök magánkápolnája, emellett csak első 
személyes benyomásom szol. Lehet, hogy az egyház­
fejedelem püspöki temploma ugyanolyan dísztelen volt, 
mint magánkapolnája, annyi bizonyos, hogy én, aki 
barokk környezetben nőttem fel, nehezen tudtam meg­
szokni ennek a mentális templomnak teljes kép nélküli­
ségét. Ma, tehat akkor, mikor ezeket a sorokat papírra 
vetem, ahhoz a feltevéshez hajlok, hogy a klérus az 
Lmberistenhez való hasonságának dogmatikus védel­
mében inkább minden díszítésről lemond, minthogy be- 
bocsásson a templom küszöbén valamilyen „absztrakt“ 
vagy pláne „analitikus“ művészetet, amilyen itt is vi­
rágzott. i

A keresztformájú szimbolikus építészeti alaprajz 
ugyanaz maradt, mint a román, gót és bárok templo­
mok korában. Ami idegenül érintett, a padok teljes 
hiánya volt, amely az ájtatoskodóknak lehetővé teszi, 
hogy térdelve részt vegyenek a misén. Ennek a püspöki 
templomnak mérsékelten nagy hajója üres térként te­
rült el és középen magas, sötét óezüst fémből készült, 
fényesen kidolgozott rács osztotta két félre. Ennek a 
kettéosztásnak értelmét még nem ismertem. De a pri­
mitív egyház korára kellett gondolnom, mikor a ke­
resztény községek részben a már megkereszteltekből 
állottak, részben pedig a katechuménekből, akik a 
Krisztusba való felvételre készültek, de még pogányok 
voltak. A két csoport, a megkereszteltek és a katechu- 
mének, úgy mint itt, válaszfallal elkülönített helyen 
vettek részt az istentiszteleten.
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Csukás emberkém vezetésével közeledtem a rács­
hoz, amelyben egy szűk kis ajtócska állott nyitva. De 
mielőtt még odaértem volna, valami szelíden vissza­
tartott. És ebben pillanatban mintha hályog esett 
volna le asztigmatikus szememről. Az emelvény, ame­
lyen az oltár magaslott, nem volt üres, mint belépésem­
kor hittem. A kórus padjain, a szentély mindkét olda­
lán fekete páterek ültek, akik kétségtelenül ugyan­
ahhoz a rendhez tartoztak, mint a laikus barát, aki 
félbeszakította táncomat Lalával, megzavarta a meny­
asszony ünnepét és a főpüspök parancsára idehozott. 
Azt mondtam az imént, hogy a barátok ültek. Ez nem 
lapsus memoriae vagy lapsus calami. Nem feledékeny- 
ségből vagy tévedésből írom ezt. Valóban úgy láttam, 
hogy az említett atyák ülnek. A minden időket átélt 
keresztény-katolikus egyház papjai nem ütődtek meg 

a megtört vonalon, mint azt a mentális modor szen­
velgése megkövetelte. A barátok között emeltebb ural­
kodói székén a főpüspök ült enyhezöld miseruhákban, 
melyek semmiben sem különböztek az általam ismer­
tektől. Arca kivehetően mozdulatlanul ragyogott a tem­
plom józan fényében. Síma, de öreg arc volt, és ennek 

bevallott öregségnek látása különös elége­
dettséggel töltött el. A kis rácsos ajtóhoz, amely előtt 
állottam, most három atya közeledett. Alakjuk jóval 
nagyobb volt az átlagos kortársakénál, de rendkívül 
ösztövér. Szinte elérték 
bekben azonban éles ellentétei voltak alakban. A há­
rom közül a középső volt a legnagyobb és a legidősebb 
is, noha még korántsem volt öreg. Soha még ezeknél 
keskenyebb, átszellemültebb arcokat nem láttam. A pa­
pok arcán az aszkézisnek az a legmagasabb foka volt 
látható, amelyet a szentséges élet ebben az egész más­
féle asztromentális világban elért. Jobbra és balra a 
legmagasabb és legfínomabban aszketikus vonású alak­
tól a két fiatalabb szerzetes egy-egy égő gyertyát tar-

a nemesen

Munkás magasságát, egye-
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tott kezében. Én azonban sokkal meghatódottabb vol­
tam, semhogy ezeknek az égő gyertyáknak ugyanazt a 
barátságos figyelmet szentelhettem volna, mint minden 
más ismert dolognak, ami a Szűz tizenegyedik nagy 
világévébe tévedt. A három pap közül a legidősebb, 
akin stóla volt, apró könyvecskét tartott baltenyerén, 
nem nagyobbat egy levélbélyegnél, jobbkezében pedig 
szenteltvíztartó volt. Figyelmesen és szomorúan für­
késző tekintettel nézett rám, mielőtt meglehetősen hal­
kan felcsendül ajkán a Glória:

„Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto".
Miután ünnepélyesen keresztet vetett, rendes, de 

udvarias hangon fordult hozzám:
„Ha lehetséges, szíveskedjék keresztet vetni“.
Engedelmesen keresztet vetettem, noha 

csodálkoztam
nagyon

felszólítás formáján. Miért ne volna 
lehetséges keresztet vetnem? A barát figyelmesen nézte, 
hogyan érintettem meg homlokomat, mellemet és mind­
két vállamat jobb mutatóujjammal. Némileg mintha 
csodálkozásra indította volna, hogy a mozdulat sike­
rült és nem járt kellemetlen következményekkel szá­
momra. A püspök emelt ülése felől elnyújtott „Ore­
mus“ hangzott.

Erre halk imaszó következett.
„In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti — 

kezdte a beszélő ismét, aztán ünnepélyesen liturgikus 
hanghordozással egyenesen megkérdezte: — Quis tu es? 
Ki vagy?“

Hangosan és világosan válaszoltam, mint életem­
ben annyiszor, erre az inkvizitórikus, jóllehet nem eny- 
nyire liturgikusán stilizált kérdésre tantermekben, ka­
szárnyái szobákban, irodákban, rendőrőrszobákon, tör­
vényszéki tárgyalótermekben, konzulátusokon és határ- 
átlépési helyeken, mikor az egyik ország elkergetett 
és a másik nem nagyon igyekezett befogadni. A két 
fiatalabb barát a rácsos ajtón át felém jött, megállóit
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kétoldalt mellettem, aztán jobbról és balról közelítette 
arcomhoz az égő gyertyákat, hogy az láthatóbbá vált, 
miközben izgatottságom méginkább nőtt, A szolgálat­
tévő pap most a rácsos ajtó közepén állott, amelyet 
fejével érintett, mindössze három lépésnyire tőlem.

„Quounde venis? Honnan jössz?“ kérdezte, ezúttal 
lehajtott fővel.

Noha úgy éreztem, semmi sem kötelez arra, hogy 
kérdésére válaszoljak, és növekvő bosszúsággal töltött 
el ez váratlan egyházi törvényszék, amely megfosz­
tott attól, hogy a Munkás parkjában befejezzem a tán­
cot Lalával, mégis teljességgel képtelen voltam arra, 
hogy hallgassak, hiába tökéltem el egy pillanatig, és 
nemcsak a valóságnak megfelelően, hanem részletesen 
is válaszoltam:

„Tegnap délután jelentem meg ebben a világban, 
úgy négy óra körül. Nem emlékszem rá és nem is 
sejtem, mi módon történt, hogy megjelentem. Leginkább 
még úgy történhetett, hogy valamely sötét középkori 
kapualjból léptem ki, álomittas állapotban többé-ke- 
vésbbé hosszú utat tettem meg, hogy végül valahol a 
számomra egészen szokatlan acélszürke pázsiton talál­
kozzam B. H. barátommal, akit rögtön megismertem és 
aki rögtön megismert, noha legalább egy félóra hosszat 
láthatatlan voltam, még önmagámnak is. Ez a teljes 
igazság, minden esküvel megerősíthetem. Ennek a velem 
végbement technikailag nagyon fejlett nekromanciának 
mikéntjéről a tisztelendő atyák kétségtelenül többel 
mondhatnak el nekem, mint én nekik ..

Szavaimban -alkalmasint valami ironikusan keserű, 
sőt szemtelen dac csenghetett. Ez a papi gyülekezet 
hallgatásán is észrevehető volt. A fejek mintha még 
jobban lecsüggedtek volna, szinte elvesztve a reményt, 
hogy a dolognak jó vége lehet. Az elmélyedt hallgatás­
ban a pap, aki kifaggatott, visszatért a főoltárhoz és 
leborult előtte, hogy ebben a helyzetben maradjon so-
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káig. Isinél felcsendült az elnyújtott ..Oremus“ és utána 
a gregoriánus ima:

„Deus coeli, Deus terrae, Deus Angelorum,
Deus Archangelorum, Deus Prophetarum,
Deus Apostolorum, Deus Martyrium, Deus 
Virginum, Deus, qui potestatem habes 
donare vitam post mortem.
Humiliter majestati gloriae 
tuae supplicamus, ut famulum tuum 
de immundis spiritibus liberare digneris.
Per Christum Dominum nostrum“.
Mikor az imának vége volt, a szószóló felemelke­

dett, lassan felém jött, megállt közvetlenül a rácsos 
ajtó mellett és hangosan intő hangon rám szólt — 
akarom azt mondani, hogy rám kiáltott —, minden szó- 
tagot staccato hangsúlyozva, mintha nemcsak velem 
kellene megértetnie magát, hanem méginkább a ben­
nem rejtőző lénnyel:

„Az Atya. Fiú és Szentlélek nevében! Ha a Dé­
moné vagy, az ősi Ferdítőé, az emberi nem megrontó- 
jáé, ha a Gonosz Lélek lelke rejtőzik benned, paran­
csolom neki a mi Urunk Jézus Krisztus nevében: tá­
vozzál tőle, menj és eredj innen, hogy akibe öltöztél, 
ismét az legyen, ami Isten akaratából vala: Discede 
seductor! Cede, cede Deo! Exi sceletare!“

Biztosíthatom a csodálkozó olvasót, akinek az. itt 
történőkhöz hasonló eset először kerül szeme elé, hogy 
még a legfelvilágosultabb és legliberálisabb ember szá­
mára sem csekélység, csak így kapásból tárgyává válni 
egy ördögűző egzorcizmusnak. Meglehetősen tudatában 
voltam ártatlanságomnak. De mit jelent az ártatlanság? 
Fs mit jelent a tudat? Olyan biztosan tudja a lélek, 
hogy a jó vagy a rossz oldalra sorozták be? Mindenki, 
még az ördög maga is, azt az őszinte érzést táplálja és. 
dédelgeti magában, hogy a jó vagy legalább is az igaz­
ságos ügy. mert hiszen a Gonosznak ez az egyetlen meg­

nein
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fogható jó, az ő oldalán van. Az öntudat éppoly ke­
véssé vetheti el magát, mint teljességgel semmirekellő 
valamit, mintahogy az élet akarata sem tagadhatja meg 
magát teljességgel. Más szóval az élethez való akarat 
egyesegyedül az énmegszüntetés aktusában, az öngyil­
kosságban tagadhatja meg magát. Ugyanígy az ön­
tudat is egyesegyedül a vezeklő szenttéválás tartós 
megbánásában negálhatja magát, miáltal azonban, mint 
már a szó elárulja, megszűnik a gonosz kifejezése lenni. 
Általában azonban az öntudat nagymértékben egy az 
önkönyörülettel. Az önkönyöriiletnek kiválóan pikáns 
íze van, mint mindennek, ami keserédes. Az önkönyörü- 
let természetesen csak sokkal későbbi visszahatás volt 
bennem. Kezdetben azit hittem, hogy a föld felkunko- 
rodik alattam, mint a meggyújtott kemény papírlap. 
Hideg borzongás futott végig hátamon. A szabadon le­
begő bűnreeszmélés rezgéseit éreztem magamban és az 
a lehetőség, hogy a Gonosz Lélek lelke vagyok, pilla- 
natról-pillanatra világosabb bizonyosságnak tűnt. Azt 
vártam, hogy frakkommal, arany rendjelemmel, lila 
csuklószalagommai és régi jó lélekző testemmel együtt 
összezsugorodom és undorítóan vörösesbarna férgek 
gomolyagává változom. Ugyanolyan feszülten néztem 
az egzorcista atyára, mint ő rám. Még ő sem tudta 
fegyelmezett szeméből kivetni a sötét kérdést: Mi lesz 
most? Nem lett semmi. Nyugodtan állottam tovább, 
kétségtelenül igen megriadt és hökkent arckifejezéssel. 
Ebben a pillanatban éreztem, hogy a szentelt vízből 
négy csöpp a kereszt végpontjain, homlokomon, arco­
mon és számon, rámfröccsent. Ezeknek kettős rendelte­
tése az volt, hogy a Gonosz ellenálló erejét gyengítsék 
és a Jó ellenállóerejét erősítsék bennem. Az egzorcista 
atya, aki egydarabig mozdulatlan tanúja volt a ben­
nem megtestesült Démon elleni első roham sikertelensé­
gének, újból a hármas egy Istent szólította, majd áttért 
a részletes ördögűzésre és pedig a következő módon:
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„Ha Simon mágus követői közül való vagy, ha 
Basilideshez számítod magadat, ki is Archon uralmát 
hirdeti, első angyalét a szellemek legalantibb or­
szágában, ha annak a Valentinusnak szolgálsz, aki azt 
hirdeti, hogy e világ csak képi és nem valóságos, mert 
teremtője a Demiurgos, ha annak a Marcionnak vagy 
híve, aki szerint a Teremtő csak az igazságosságot is­
meri, de a szeretetet nem, ha az Ophidákkal cimbo- 
rálsz, akik Ialdabaot és Sophia fiat tisztelik a házikígyó­
ban, mely a szent ostya körül tekerőzik és mérgét az 
eucharisztikus Urra cseppenti, ha a kainiták, sethidák, 
adamiták és manicheusok fékeveszett hordáival jártál 
és jársz, akik két Istenben hisznek, ama világos Or- 
muzdban és ama sötét Ahrimanban, és ha elátkozott 
követőinek ujjongsz, a priscillianusoknak, a paulicia- 
nusoknak, a bogomileknek, a Haemus völgyeiben, a mes- 
salianusoknak, az euchetáknak, a neoenthuziasztáknak, 
a borboritáknak, akik önmagukat nevezik szennyesek­
nek, mert magvaikat az égi kenyérre öntik, ha utad a 
parázna nikolaitáké, a carpokratiánusoké, a montanis- 
táké, a valeziusoké, akik önmagukat csonkítják meg, 
a patraciánusoké és a circumellionoké, akik pesszimista 
őrjöngésükben önmagukon kívül másokat is megcsonkí­
tanak, és ha kiváltképen közösséget tartanál a catharu- 
sokkal, akik dölyfük bűzében tisztáknak nevezik ma­
gukat holott nevük Cattotól származik, a pokoli kan­
dúrtól, akinek imádattal csókolják hátulját, — távozz 
innen, menj és eredj, költözz el innen, discede seduc­
tor! Cede, cede Domino, demore! Exi sceletare!..és 
így tovább.

amaz

Minden szóra, minden névre, amely fülembe 
PJ)tt, higgadtabb és nyugodtabb lettem. Egyszeriben el­
tűnt a ^pikáns önkönyörület is, az a keserédes, amely 
szörnyűséges sorsom miatt fogott el, hogy előbb fel­
keltenek halottas álmomból, aztán tetejébe még ördögöt 
is űznek belőlem. Bűntudatom és bűnlajstromom termé-

csa-
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szetesen más. szubtilisabb és személyesebb fajtájú volt 
ennél, amely a gnosztikus és gnózis utáni eretnekségek 
felsorolásában állott, olyan eretnekségek felsorolásában, 
melyeknek eredete a korai egyházi teológia különös 
összekeverése neoplatonikus filozófiákkal. De vájjon 
véletlenség volt-e, hogy az egzorcista atya a bennem 
sejtett gonosz szellemet ezekkel a rég eltűnt tévtanok- 
kal hozta kapcsolatba? Nem, ez nem lehetett véletlen. 
Mi volt tehát? Igen, megvilágosodott előttem. Az el­
állásom előtti utolsó napokon és éjszakákon nagy ér­
deklődéssel olvastam egy régesrégi elsárgult munkát a 
gnosztikusokról. Például arra a feltevésre, hogy „ha 
Valentinusnak szolgálsz“, őszintén és igaz lélekkel ezt 
kellett volna felelnem az egzorcista atyának: „Szolgája 
nem vagyok Valentinusnak, tisztelendő uram. Az ön 
távlatából úgy tűnik fel, mintha az ő kora es az enyém 
egybeesnék, de ez csak hamis perspektíva. Kortársaim 
közül csak néhány tudós teológus és szakkutató is­
merte már a nevét, Ez azonban nem zárja ki, hogy 
abban a régi könyvben, ahol teljességgel elfelejtett ta­
nara bukkantam, különös hatast tett rám ez a nemes, 
szakadékos és nagyon költői szellem. A csodálatos csak 
az, tisztelendő uram, hogy ön tudott életem utolsó nap­
jainak erről a múló meghatódottságáról és erre építette 
azt a kísérletét, hogy legyőzze bennem a Gonoszt. De 
biztosíthatom önt, hogy a gnosztikusok és Valentinus 
iránti érdeklődésem merőben akadémikus természetű 
volt és hogy az eretnekségben végtelenül továbbjutot­
tunk a catharusoknál, minden nyavalyás Cattojuk, a 
hátulján csókolt pokoli kandúr ellenére“. Természete- 

semmit sem mondtam ezekből a szeleburdiságokból, 
hanem merev vigyázz-állásban állottam, mint katonák 
a raporton. De csakhamar ráeszméltem, mennyire alá­
becsültem az egzorcista atyát. Tudása nem ismert ha­
tárt, és akármelyik évtizedéhez tartoztam volna is az 
utolsó százezer évnek, nem jött volna zavarba az eret-
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nekség történelmét illetően. Csak néha-néha retett egy 
pillantást az apró könyvecskébe, amely kinyitva fe­
küdt tenyerén. Egymásután felhangzottak az eretnekek 
és eretnekségek nevei, amelyekkel én vagy a bennem 
lakó Démon egy húron pendülhettünk. Noha nem vol­
tam egészen tudatlan a történelemnek ezen a terüle­
tén, az idézett nevek közül sokat először hallottam, 
noha közelebb állottam hozzájuk az egzoreista atyánál. 
Mikor például egy hipotetikus feltételes mondat egy 
olyan szektához tartozást varrt a nyakamba, amelynek 
a 12. század végén nem volt okosabb dolga, mint hogy 
éjszakánként Herodiással paráználkodjék, önkénytele­
nül fejemet csóváltam, és mikor végre kikötöttünk a 
valdenzeseknél és fekete miséiknél, az ájulás környéke­
zett. Két percig féltem, hogy valóban a valdenzensek 
közé vagyok számítható és hogy az isteni bosszú most 
fejemre zúdul. De a szédülés és a fejfájás ugyanaz 
maradt és velük én is. Behúnytam szemem és egy da­
rabig máshová figyeltem, hogy erőt gyűjtsék és kiáll- 
jam ezt az alapos egzorcizmust. Hosszabb másragondo- 
lás után új és meghittebb csengésű nevek ébresztettek 
fel. Felismertem, milyen messzire jutottunk mindket­
ten, az ördögűző és az ördöngős egyaránt az eretnek­
ségek történetében: nem kellett többé attól félnem, 
hogy gonosz lélek vagyok, mert magam is harcban ál­
lottam a kérlelhetetlenül elvonuló tévtanok egyik-mási­
kával:

.. ha Volt ai re-hez tartozol — csendült áthatóan 
és egyhangúan fülembe — és a többiekhez, akik az em­
beri igazságosság orvén saját büszkeségük ördögi el­
bizakodottságát ültetik Isten trónjára és nem tudják, 
hogy az igazságosság malaszt nélkül a pokol tüze maga, 
ha lelkedet áthatották Immánuel Kant és filozófiai kö­
vetőinek tanai, akik a teremtett lények eszét az isteni 
értelemmel tévesztik össze s ezért azt állítják, hogy 
filozófiájuk és tudományuk az előítélet nélküli kritika,
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ha azoknak népes táborához szegődtél, akik Darwint, 
Huxleyt és Haeckelt követik, a természetért rajongókat, 
akiknek két csoportja a szandálviselők és a sárcipő- 
viselők, akik a természet isteni mélységeit sorshúzással 
tévesztik össze, ahol mindig csak az u. n. erősebb húzza 
ki a továbbélés ternóját, ha éjnek idején okkultistákkal, 
szalonbuddhistákkal és theozófusokkal társalkodói, akik 
tisztátalan fazekaikban a legszentebb titkokat a maguk 
babonaságával kotyvasztják össze, ha napnak idején 
Sigmund Freuddal és lélekelemzőivel találkozol, akik 
fehér orvosi köpenybe burkolózva a nemi inger Libi­
dónak nevezett istennőjét, igazában a régi Astarothot 
teszik meg az uralkodó Logos uralkodójává, ha azokat 
a filozófusokat követed, akik pozitivistáknak hívják 
magukat, mert a nagy negatívumon kívül semmi más­
ról nincsenek meggyőződve, Comte Ágostont és Spen- 
cert, Schopenhauert, a túlérzékenységből istentagadót 
vagy a lázadó Nietzschét, aki kezdettől mindvégig, 
akárhogyan hánykolódik és tombol, vasláncokkal van a 
Megfeszített keresztjéhez láncolva, miért is Krisztus hí­
vőire ugató láncoskutyajának nevezendő, avagy ha ép­
pen Stefan George a bálványod, minden uralomvágy­
tól pukkadozó kaligráfusok képviselője, akik vezeklő 
daróc helyett derékban szabott kabátot, lobogó nyak­
kendőt és hamis Dante-fejet viselnek és vállukat meg 
csípőjüket forgatják, miközben egy beteg kéj fiút nyil­
vánosan üdvözítővé tesznek és kongó lelki szegénysé­
güket pompás edényekben szervírozzák, holott a tőlük 
elcsábítottak végül is a legbrutálisabb és legvéresebb 
ördög hálójába esnek, vagy ha Reinhold Ebermann 
Koíitzky, az orthobiotikus oldalán lépkedsz, aki mind­
ezek után jött és azt prédikálta, hogy az élet egyetlen 
oka és a Paradicsom a harmonikus anyagcserében ke­
resendő ..

Itt már nem tudtam tovább uralkodni magamon. 
Védekezőén felemeltem kezemet, előléptem a két gyer-
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tyás barát között és emelt hangon félbeszakítottam aa 
egzorcista atyát:

„Kár tovább fáradnia, tisztelendő uram. Válaszom 
nem, nem es újra nem. Ami pedig Reinhold Ebermann 
Kotitzky illeti, a nagy orthobiotikust, ez nemcsak hogy 
Stefan George után következett, hanem én utánam is. 
Sem nevét nem ismerem, sem eretnekségét. Az elmúlt 
jövő miatt még ebben a gyámoltalan állapotomban sem 
vagyok felelősségrevonható“.

„Oremus hangzott most elnyújtottan a püspöki 
szék felől, es erősebb, behatóbb kórus következett. Én 
azonban úgy reszkettem a bosszúságtól, hogy könnyek 
gyűltek a szemembe es nem láttám többé sem az egzor­
cista atyát, sem segédeit. Csak mikor az enyhezöld öl­
tözetű főpüspök vigasztalóan karjaiba zárt, kezdtem 
lassan megnyugodni.

„Kérem Lordságodat, — nyögtem ki, mert még 
mindig nem tudtam megnyugodni — semmi kifogásom 
az ellen, hogy potenciális gonosz szellemnek tartsanak 
— hiszen minden némi szellemmel bíró ember potenciá­
lis gonosz lélek. De mi köze az én súlyos bűnösségem­
nek, Istentől való mindennapos elpártolásomnak, az em­
berek iránti hűtlenségemnek, törvényszegéseimnek az 
eretnekségek ez átkozott történetével, amelyből éppen 
most kaptam ilyen hosszúranyúlt leckét?“

„Kedves fiam — válaszolta a fopüspök szelíden —, 
mikor^ tegnap este a geodromban megjelent, a világi 
hatóság szokás szerint megvizsgálta a lélektartal- 
mát- (Ez a szó pontosan úgy hangzott, mint „gyomor- 
tartalom .) Eközben Basilides, Valentin és más tévtan- 
hirdetők neveire bukkantak ... Gondolja meg, hogy e 
világon való tartózkodása, enyhén szólva, nagyon rend­
ellenes ..

„Basilides és Valentinus életem utolsó olvasmánya 
volt, semmi több — feleltem hevesen és ismét azon a 
ponton voltam, hogy elvesztem nyugalmamat. — Ez
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a
hát a magánélet szentsége a mentális korban? És az 
egyháza ma sem ismeri más jellegzetességét a kakodé- 
monnak. mint ezeket az abszurd, rég elavult tévedé­
seket?“

„Ninics ezeknél jellegzetesebb, fiam — mondta a 
főpüspök csöndesen —, mert a tévedés a gonoszból fa­
kad, a gonosz pedig a tévedésből.“

„És ehhez még valami járul—mormogta a püspök, 
miközben óvatosan bezárta könyvtára mindkét ajtaját, 
mert a következő pillanatban odavezetett engem — 
igen, igen, még egy valami van, uram és barátom. 
Püspöki egzorcista atyánk, mint ön is megállapíthatta, 
hatalmas tudós. Megütközött azon, hogy általában 
seigneurnek nevezik önt “

„Lordságod tudja, hogy ezt a címet nem én vá­
lasztottam — feleltem meglehetősen ingerülten. — En­
gem is meglepett és nem érintett túlságosan kellemesen, 
mikor tegnap először tiszteltek meg vele. Nagyon jól 
tudom, hogy a monseigneur cím csak a római egyház 
prelátusait illeti meg. nem olyan szegény lelket, ami­
lyen én vagyok

„Nem ez az, kedves fiam —1 szakított félbe a püs­
pök, egy kézmozdulattal a szoba falaira mutatva —, 
de van egy kis mű a szefirodrómomban, amelynek ere­
detije körülbelül az ön korában jelenhetett meg, úgy 
1400-ban vagy 1500-ban post Christum incarnatum. 
A könyv címe Fortalitium Fidei, és a szerző, Alphonse 
de Spina az egyik fejezetben, melynek címe A nők 
megcsalatása a Démon által, azt a szörnyűséges kul­
tuszt festi, amelyet akkoriban űztek sötét újholdas éj­
szakákon a nagy kecskebakkal, az Elboche de Bitche 
nevűvel, miközben seigneurnek vagy monsignore-nek 
nevezték.“

Hangos és illetlen nevetésbe törtein ki, melyhez 
rövid csodálkozás után a jóindulatú egyházfejedelem is 
csatlakozott.
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„Hát önön valóban nincs semmi, ami Elboche de 
Bitche-re vagy akármilyen más démonikus állatra 
emlékeztetne — mondta végül. — Ezt egykettőre fel­
ismertük mi is, legfeljebb fekete kabátja keltett kez­
detben némi gyanút azzal a farkszerű végével. Egye­
bekben azonban minden jólélek dicséri az Urat. Üdvöz­
löm körünkben, kedves fiam.“

A főpüspök nem minden gyöngédség nélkül kivett 
az egyik faliszekrénykéből egy kancsót, amelyben két­
ségtelenül aranyszínű bor csillogott és egy lapos fehér 
kaláccsal telt kosarat- '

„Ilyesmit sehol másutt nem szolgálnak fel“ —• mo­
solygott és egy alacsony asztalra tette ezeket az isteni 
adományokat. Igaza volt. Bort és búzát ebben az idő­
ben már icsak a püspöki ültetvényeken termesztettek. 
A termés egy részét misecélokra használták, másrészét 
felosztották a papság között.

Megkóstoltam a bort, amely tüzesebb volt minden 
életemben megizlelt fehér burgundinál, és ettem a 
kenyérből, mert haj, nagy vágyat éreztem kenyérre és 
borra, mint minden egyéb jóra, amely az én koromból 
való. (De meg sem próbáltam papi házigazdámat fel­
világosítani arról, hogy nem a 14, vagy 15- hanem a 20. 
században éltem,. hiszen még a nagytudományú egzor- 
cista atya is siralmasan hamisan lokalizált, jobban 
mondva temporizált.) Az is nagy kényelem volt, hogy 
a püspök és én karosszékeken ültünk a szefirodrom 
közepén, és ez itt nem számított modortalanságnak. 
Tudatosan élveztem ezt a kényelmet. De mindennél 
jobban örültem annak, hogy végre könyvek vettek kö­
rül, szellemi alkotások, az elmúlt évszázadok és évez­
redek bizonyára finom érzékkel átrostált irodalmi ter­
mékei, melyek itt mindenütt láthatók voltak szekré­
nyekben, polcokon és kosarakban. No de ez aztán már 
különös, hogy mit akar velem elhitetni, mondja az 
éleselméjű olvasó itt, élve azzal a jogával, hogy a kör-
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taÖmre nézhet. Hogy az egész több, mint százezeréves 
világirodalom belefér egy prelátus magánkönyvtárába, 
közte még olyan kivételes ritkaság is, mint a Fortali- 
tium Fidei? Tisztelem, becsülöm a Szűz tizenegyedik 
nagy világévét, de ilyesmit nem fog velem elhitetni. — 
Erre én az igazságnak megfelelően ezt válaszolom: 
Volt ugyan egy marék ősrégi eredeti kiadás ebben a 
könyvtárban, amelyek között az én szemem és az ol­
vasó szeme is felismert volna bizonyos könyveket. De 
az antik eredeti kiadások közül egyik sem igen volt 
idősebb huszonöt-harmincezer évesnél. Körülbelül ez 
volt a legjobb anyag tartósságának határa, amelyben 
az írásba rögzített szellem a halhatatlanságnak neki­
vág. A művelt olvasók számára készült legtöbb mű, 
természetesen azok aránylag modern kiadásai valami 
előttem megfoghatatlan imagino tipiában napvilágot, 
parányi, levélbélyeg nagyságú kötetkékben vagy kes­
keny tekercsekben (mikrofilmszalagokon) az összefo­
gások és kihagyások olyan képírásában, amely annyi 
helyet takarított meg, hogy például a biblia egy egész 
fejezete benne volt egyetlen, az arabsra emlékeztető 
csavaros vonalképződményben. A modern imaginotipia 
vagy fulgurotipia (villámirás) a mentális elmének 
a szinte emberfelettivé fejlődött képességén alapul, 
hogy képzett sorokat át ugrással tegyen magáévá. Csak 
az összeugró csillagok minden este megjelenő újságja 
volt démotikusán extenziv betűkkel írva, úgy, hogy 
nemcsak a kor legegyügyubb gyermeke, hanem még én 
is el tudtam olvasni. A főpüspök könyvecskéi és te­
kercsei előtt azonban sötét analfabétának bizonyultam, 
amit nyomban be is vallottam neki.

„Viszont tudja a görögöt, latin és hébert —- be­
csülte túl képességeimet ő eminenciája —, amiről tu­
dós klerikusaink közül sokan csak állítják, hogy értik.

És egy pillantással az ajtó felé hozzátette: — A fő-
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tisztelendő egzorcista atyát természetesen nem számi- 
tom közéjük.

Az egyházfő telt, de szép aggastyánarca (a men­
tális ifjúság látszata ellenére igazi aggastyánarc volt) 
elgondolkozva mellére hanyatlott. Éreztem, hogy küzd 
magával:

„Bizonyára lesz néhány kérdése hozzám, kedves 
fiam“, kezdte hosszabb, habozó hallgatás után.

„Ha nem terhelem vele Lordságodat“, vettem fel 
a fonalat.

„Később, később — legyintett. — Előbb még ne­
kem van egy kérdésem önhöz, igen, nekem önhöz. Tu­
dom, hogy ezzel a kérdéssel csaknem átlépem jogkö­
römet és olyasmit veszek tudomásul, amit püspök 
létemre nem volna szabad. De végre is ön testestül itt 
ül előttem. És én nemcsak számos báránykám pásztora 
vagyok, hanem ... hanem ... hogy mondta az imént 
magáról, kedves fiam? ... Szegény lélek ... igen, az 
vagyok és így is nevezhetem magam- ön azonban, 
gyermekem, noha látszatra sokkal fiatalabb, sokkal 
több tapasztalattal bíró szegény lélek, mint én ... más 
szóval...“

És most leheletté halkította hangját és nekem az 
volt az érzésem, hogy az itt következő szavakat a min- 
denthalló egzorcista atya fülei elől rejtegeti:

„Kérem válaszoljon nekem erre a kérdésre, gyer­
mekem •.. Hogy van az, ha az ember halott?“

Meghökkenve hallgattam. A főpüspök arca is 
megdöbbenést mutatott. Zavartan homlokát kezdte dör- 
zsölgetni:

„Kissé helytelenül fejeztem ki magam, gyermekem, 
tudom — dadogta. — A hit az eschatológia tantételei­
ben világosan tájékoztat bennünket arról a sorsról, 
amely szegény lelkünkre vár, ha Isten levette róla a 
test súlyát. Távoláll tőlem, hogy az utolsó dolgok örök 
igazságát firtassam vagy bűnös kíváncsisággal megfej-
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leni akarjam azi, amit Ur kegyes bölcseségében el­
oltja iiíilanció tudat elöl. De még a mi szemérmetlenül 
bűnös korunkban sem mindennapos dolog, hogy meg­
jelenik valaki, aki odaát már otthon volt... — Mélyet 
sóhajtott, aztán gondterhelten hozzáfűzte: — ön még 
valószínűleg nem tudja, barátom, hogy kortársaink köz­
ponti bűne szoros összefüggésben áll ezzel a kérdéssel, 
amelyet most intéztem Önhöz ..

„Megpróbálom, hogy választ adjak Lordságod kér- 
desere jelentettem ki keszsegesen —, noha még 
magam sem jutottam hozzá, hogy elalvásom és újjá­
éledésem tényeit és ami a kettő között van, világosan 
átgondoljam. És nemcsak hogy nem jutottam hozzá, 
hanem bizonyos félelem tartott vissza attól, hogy gon­
dolkozzam rajta, talán tegnap estig, mikor az ébren - 
maradásért vívott harcom közben ellenőrizetlen eszme­
társítással közeledtem ehhez a kérdéshez... Den na»v 
félelem volt az...“

az

’’ügy hát engedelmeskedjen félelmének — mondta 
a püspök — és térjünk más tárgyra...“

„Nem, nem, Senor Gran Obispo — mondtam buz­
gón , eg> szer mégis csak tisztába kell jönnöm ezzel 
a problémával, és ugyan kinél remélhetnék több bizal­
mat, segítséget és kegyet találni, mint LordságodnáL.“ 

E szavak után jól hátrahajoltam, felszólítás nél­
kül leeresztettem váltamat és eszembe jutott, milyen 
érdekes, hogy nemcsak ezt a nekem idegen kort fűr­

észem, hanem az is tálán meg behatóbban fürkész 
engem,. Minduntalan ugyanaz előtt a nehézség előtt 
állottam, mint Io-F agor házában a lakoma után, ahol 
^ryól kellett beszámolnom, hogyan élte át a magam- 
fajtájú ember valamikor az időt. Most pedig arról kel­
lett számot adnom ez előtt, nemes és szelíd theológus
es egyházfeje del em előtt, hogy mit jelent a halál át­
élése, de lehetőleg úgy, hogy meg ne sértsem hivő érzé- 
seit, A, legkülönösebb bz volt 6bbon? hogy &z első por-
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1 cekbeti nemcsak semmit sein tudtam mondani a halál 
állapotáról, hanem rémületemre azt vettem észre, hogy 
szellemem mintegy megbénul. Áhá, gondoltam magam­
ban just relax. Csak semmi görcsöt, engedjük szépen 
el magunkat. Aztán lassan felszínre vergődött bennem 
valami, mint a szirtes hegy földalatti folyói:

„Mindenekelőtt — kezdtem kísérletemet 
az elalvás és itt az ébredés. Ami a kettő közt van, 
semmi esetre sem a semmi. Ennyit akadálytalanul 
megmondhatok. Ami a kettő közt van, az időtartam. 
De ha visszatekintek erre az időtartamra, amely tény­
legesen százezer évnél többre terjed, őszinte önvizsgá­
lat után azt mondhatom: ez a százezer év nem egy 
időtlen pillanatig tartott, mint a beavatatlanok gondol­
ják, vagy az öröklét valamilyen fajtájáig; nem, szub­
jektív érzésem szerint ez az időtartam mintegy öt-hat 
óra hosszat tartott..

ott

A főpüspök felemelte fejét, vizsgálódva nézett 
rám, de nem szólt. A geoarchon szelíd holdszemeivel 
ellentétben neki enyhe napszemei voltak. Ezekkel 
adott nekem jelt, hogy folytassam:

„Az elalvás — tapogatóztam tovább kísérletemben 
actus moriendi, sajnos, éppúgy elmosódott—, az, az

mostani tudatomban, mint a felébredés folyamata, 
amelyről a főtisztelendő egzotista atyának a temp­
lomban jóhiszeműleg elmondtam, amit tudok. Valami 
bennem az gyanítja, hogy körülbelül ugyanazon a 
földrajzi helyen kerültem vissza az életbe, amelyen 
elhagytam. De hogy hogyan hagytam el, kínok között-e 
vagy enyhe elszakadással, magányos harcban vagy a 
szeretett nővel kéz a kézben, teljesen kiesett emlékeze­
temből. Talán az utolsó érzésem, amely a világé volt 
és amelyre emlékszem, az a meghökkenés, hogy fájdal­
mat kell okoznom és hogy porlepte, hibás rendben ösz- 
szedobált rendetlenséget hagyok magam mögött. 
Ugyanakkor azonban a meghökkenésnek ebben az ér-
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zésében volt valami hiú kellemesség, mintha az, ami 
most rajtam és velem történik, egy fajtája volna a sze­
mélyes hőstettnek, amelyért külön elismerés illet 
enyéim részéről. Erre emlékszem, vagy azt hiszem, 
hogy emlékszem. Ami aztán következett, a magányos­
ság drámája volt több felvonásban.“

„Szóval itt volnánk a magányosságnál", bólintott 
a püspök, mintha ismerné a dallamot, és hirtelen fel­
villant bennem, hogy nem mondok neki semmi újat, 
hanem ő vet alá engem egy vizsgának és pedig sok­
kal finomabbnak és rafináltabbnak annál, amelyen a 
szigorú egzorcista atyánál kellett átmennem. De azért 
nem zavartattam magam, hanem igyekeztem tovább 
tiszta és igazi értelmezéséhez jutni annak, ami történt 
velem.

meg

„A halál — folytattam —, főként első stádiumá­
ban egyáltalában nem tiszta nemlét, mint azt már je­
leztem, hanem csak látszata a nemlétnek, az ellenté­
tek hiánya miatt. Igaz, a tudat lassanként megszűnik, 
elsatnyul, elszárad minden idegrostos gyökerével 
együtt, amelyek mélyen a felszín ¡alatt vannak. 
De ez is csak látszat és pedig a leglátszatszerűbb, 
mert nem a tudat satnyul el, hanem csak a tudatban 
levő dualitás, a Te gazdagsága az Énben, a reflektáló 
másik a létben. Az Ego most már nem áll szemben ön­
magával, ami egyetlen módja annak, hogy észrevegye 
magát, ahogyan az emberi arc is voltaképeri csak a tü­
kör előtt veszi magát észre. Az Én eltűnik önmagában, 
az Énben.“

„Úgy van“, bólintott a főpüspök és lecsukta 
mét, félig elégülten, félig rosszalva elvont kifejezésmó­
domat. i

a sze-

„Dehát hogyan következik be az énnek ez az el­
tűnése az énben? — kérdeztem felbátorodva magamat 
— A természetes élettel együtt elveszíti a lélek a képe­
ket is. A képek hoznak neki több táplálékot. Lé­nem
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iektanilag tekintve az élet nem is egyéb a képek sza­
kadatlan elvonulásánál, a csecsemő első felébredésétől 
a haldokló utolsó elalvásáig. A halál mint lelki élmény 
elsősorban a képek nagy elfogyása. Ami kevéssel az­
előtt még elhaladt előttünk, lehull és nincs többé. Ha 
valaki az én koromban veszteglő vasúti kocsiban ült... 
Érthetőbbe teszik a dolgokat az ilyen példázatok Lord- 
ságodnak?“

„Érthetőbbé teszik, gyermekem ... Ne féljen sem­
mitől.

„Szóval, ha valaki veszteglő vasúti kocsiban ült, 
amely mellett egy másik vonat haladt el, az embernek 
az a csalóka érzése volt, hogy a másik vonat áll és az 
ember maga halad előre. Ez a csalódás most megszű­
nik. Többé semmi sem halad el a tiszta Én előtt. i\ mes 
semmi, amiből kiemelkedhetnék. Ahogyan a mértan- 
tudős és a fizikus azt tanítja, hogy nem számíthatunk 
ki a térben egyetlen pontot, ha nem vonatkoztathat­
juk egy másik pontra, úgy a tiszta Én sem élheti át 
saját magát. És ezzel a halál második stádiumába lép, 
amelyről azt mondhatnok, hogy a határtalan egyedül- 
valóság minden vonatkozási pont és minden háttér 
nélkül.“

„A határtalan egyedülvalóság“, ismételte a püs­
pök, valóban joakaratú vizsgáztató módjára röviden 
összefoglalva előadásomat, hogy a helyes útra terel- 
jem; Ha a képek többé nem vonulnak el a lélek 
előtt, ha velük minden elsötétedett, amire a lélek azt 
mondhatná, hogy igen, és végül egyáltalában nem ma­
rad más elhatárolt Más, melynek segítségével magát 
észrevehetné, ugyan mihez fog akkor az a szegény

„Nem egészen értem Lordságodat“ haboztam.
„Azt remeltem, kedves fiam — válaszolta enyhe 

elborulással a püspök —, hogy az egész igazságnak 
kifejezést fog tudni adni. A halál a természetes rend­
is — Free* Worfd 275
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ben minden bizonnyal határtalan egyedülvalóságot is 
jelent. De vájjon ez a határtalan egyedülvalóság a ter­
mészetfölötti rendben nem határtalan kettesben va­
lóságot jelent-e? Hiszen éppen azáltal, hogy az időben 
levő Más mozgójátékai eltűnnek, a játékok, amelyek a 
földi tudatot igazában létrehozzák, mikor elterelik igazi 
céljától, éppen azáltal, hogy az árnyékmintás fal a 
lélek és a nap között összeomlik, vájjon nem ez a szelj cmi 
nap, az örök fény, a hármasegy Isten maga lesz-e tar­
tós Más, foglalata minden Tenek, melytől a tiszta Én 
új korlátlan extatikus tudatot kap . •

„Uram, — mondtam mélyen megrendülve — ha 
az én szegény lelkem megkapta volna ezt a határtalan 
extatikus tudatot, akkor nem ülnék itt. Én csak a leg­
teljesebb őszinteséggel a magam személyes halálélmé­
nyéről beszélhetek és nem teszek hozzá semmit, nem 
is hagyok el belőle semmit, holott az ilyen rendkívül 
érdekes tárgynál nem kicsi ez a kísértés. Nemcsak le­
hetséges, hanem valószínű, hogy szegény lelkem tény­
leges tudattalanságára éppoly kevéssé tudok vissza­
emlékezni, mint Istennel való kettesben-valóságomra, 
vagy legalább is képtelen vagyok ezeket közölni, mert 
mindkettő még a protoglossza számára is hozzáférhe­
tetlen. Egyébként nem szükségszerű előfeltétele-e az 
életnek, hogy a lélek nem tud visszaemlékezni. Isten­
nel való kettesben-valóságára, sem a születés előtt, 
sem a halál után? Egyáltalában nem tartom kizártnak, 
hogy szegény lelkem az utolsó százezer napkörüli föld- 
forgás alatt a kínok valamely tanyáján időzött, olyan 
létformában, amelyre nincs hasonlat, ennélfogva emlé­
kezés sem. Hogy valójában mi történt velem az alatt 
a kevés óra alatt, amellyé a föld százezer forgása 
összezsugorodott, amennyire objektív emlékezem rá és 
amit mint a halál élményét magamban megőriztem, 
annyit... Nos hát, a mellettem futó vágányról az ellen­
vonat eltűnt és most saját vonatom, melyen én ma-
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gam ültem, elsőízben elindult. Hogyan mondjam el 
ezt Lordságodnak? Én magam voltam a végtelen 
dulatlanság, a végtelen apátia, a végnélkül nyugvó 
valami, amit egy céllal, szándékkal, energiával, mond­
hatnám kerékkattogással telített leírhatatlanul mozgó 
valami elindított a messzeségbe. Olyan volt ez, mintha 
a bolygó és az egész kozmosz vibráló aktivitása csak a 
halottat tudná magával ragadni, akinek érzékeit már 
nem tompítja el a test, a vérkeringés, az anyagcsere, 
a belső szekréció és lélekzés szorgos tevékenysége...“ 

Ezekre a szavakra — pedig még távolról sem vé­
geztem — a főpüspök egyszerre csak felállott. Szelíd 
arca nagyon komoly volt:

i,Maga sohasem volt halott, uram “ Hangja szinte 
megvetőleg vagy legalább is szemrehányóan hangzott.

„Dehát akkor hogyan lehetséges..vetettem 
közbe. Egy fáradt legyintés elhallgattatott:

„A halál állapotának ábrázolását egészen helye­
sen kezdte. De azután kielégítően mély gondolkodása 
és több mint kielégítő szóbősége ellenére egy olyan 
állapotot írt le, amely halálelőtti és az is marad..." 

„Minden szavammal igazat mondtam Lordságod-

moz-

nak."
„Kétségtelenül igazat mondott, kedves fiam. Az 

igazság azonban ez: ön sohasem volt halott.“
„Hát akkor hogy kerülök ide a Szűz tizenegyedik 

nagy világévébe — kérdeztem jócskán elcsodálkozva 
—, a világtörténelemnek ebbe a távoli mentális kor­
szakába, ha előbb nem voltam halott?“

„Ezt önmagával kell tisztáznia vagy méginkább 
barátaival“, vélte a püspök.

Ismét leültünk. Lassan és az ital illatát élvezve 
kiittam a második pohár bort.

„Iszom — mondtam elgondolkozva, miközben a 
poharat letettem — iszom, tehát vagyok “
18* 275



„Ez a megállapítás nagyon jogosult — bólintott a 
püspök —, de én is iszom.“

„Mire céloz Lord ságod ezzel?“ szaladt ki a szá­
mon bizalmatlanul.

„Hogy kettőnk közül csak egyik ihat. gyerme­
kem.“

És sápadt fejét, amelyen már nem mitra volt, ha­
nem világoszöld prelátusi tonzurasapka, úgy előrehaj­
totta, hogy egészen közelkerült hozzám. Aztán hozzá­
tette:

„Mi több, hogy kettőnk közül csak egyik álmod­
hatja azt, hogy iszik, vagy ön vagy én...“

A melegség és csodálat hulláma csapott át rajtam 
és indított ezekre a szavakra:

„Tudom, hogy kettőnk közül csak ön valódi, Senor 
Gran Obispo.“

Elszomorodva nézett rám, mielőtt bevallotta:
„És én szívből kívánom, bár ne volnék más, mint 

az ön bűnösen élénk kép felvonulásának szüleménye.“
„De hisz az majdnem annyi, mintha Valentinus- 

nak és Demiurgosának akarna engedményt tenni — 
kiáltottam és modor tala nul talpra ugrottam. —- Szabad 
a harmadik, spirituális egyház katolikus fejedelmének 
kételkedni a saját realitásában? Nem ejti ezzel két­
ségbe az egzorcista atyát? Nem első alapja-e a hitnek 
az a meggyőződés, hogy ez a világ ez a világ?“

A püspök súlyos tekintete visszaparancsolt ka­
ros székembe. Ráütöttem saját számra:

„Bocsánat és irgalom, Lord Uram. Ki vagyok én, 
hogy ilyeneket merek mondani? Csak egy kezdetleges 
ember csodálkozását akartam kifejezni azon, hogy 
Lordságod látszólag elégedetlen egy végtelenül 
javult és haladott világgal, amelyben szerencséje 
élni és uralkodni.“

„Végtelenül megjavult és haladott világ“, ismételte 
a főpüspök elhúzott hanglejtéssel.

'
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„Gondolja meg Lordságod — vettem át a szót —, 
hogyan játszódott le egy érsek valamelyik napja az 
én koromban, a 20. században. Tízezer elhagyatott, el­
tet vesedett, angolkóros gyermek gondja nyomta a szí­
vét, akik szörnyűséges karakókban és bérkaszárnyák­
ban nőttek fel és a pubertás éveiben nem volt más vá­
lasztásuk, mint hogy nyomorúságos bérrabszolgák le­
gyenek vagy prostituáltak és gengszterek. Tuberkuló­
zis, szifilisz és erkölcsi nihilizmus rágódott az ifjúság 
erején. Egész városokat és félnemzedékeket morzsoltak 
fel a háborúk. Csak a gyűlölet és szemrehányás fekete 
köde maradt, a pokol tüzének ez a lecsapódó korma, 
amely sűrűn belepte 
zsákutcák világában éltünk. A materialista szellem je­
ges fagya lehetetlenné tette a legkisebb kérdés megol­
dását, már csak azért is, mert a kérdés eleve rosszúl 
volt feltéve. És ebben a szellemi és testi romvilágban 
kellett az egyháznak és papjainak harcolni az igazság­
ért, és az utolsó pápa, akit ismertem, aki Szent Péter 
utódainak sorában Pastor Angelicus néven volt ismere- 

Vatikán harmadik emeletén a csupasz földön 
hált, hogy kortársaimért vezekeljen. De mit látok most, 
Lordságod korában? Egy Munkás és családja táplálja 
az egész emberiséget. A háború nem egyéb már egy 
porlatag kísérteties emlékműnél egy nagy földüregben. 
Szegénység, testi és szellemi nyomorúság mithológiai 
fogalmak lettek- Az egyház nemcsak természetfölötti 
alapítása és küldetése bizonyítékául élte túl az neono­
kat, hanem vissza is állította eredeti egységét és ezzel 
megvalósította Krisztus jóslatát, amit hajdani kortár­
saim legkevésbbé hinnének el nekem, ha beszámolhat­
nék nekik róla. ön pedig, legtisztelendőbb Uram, nem 
akarja elismerni és szemembe tagadja, hogy a világ 
végtelenül megjavult és minden elhihetőségen felül 
haladt?4*

népeket. Az elposványosodott

tes,
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„Amit ön haladásnak nevez, kedves fiam — mond­
ta 5 eminenciája fáradt hangon —, csak az a kétség be­
esett babona, hogy valami, ami esik, felfelé is eshetik.

„Elnézését kérem Lordságodnak, hogy nem vagyok 
még asztromentális ember, de ezt a paradoxont ma­
gyarázat nélkül képtelen vagyok megérteni.“

„Nem paradoxon ez — mondta a püspök —, ha­
nem egyszerű példázat.“

Kis szünetet tartott, mielőtt ujjai hegyét egymás­
hoz illesztve, a következő kérdést intézte hozzám:

„Egyetértünk abban, hogy az első emberpár a 
Paradicsomban bűnbe esett?6

„Az első emberpár nyilván ezt tette — válaszol­
tam — különben nem kellene mindig elölről kezdenünk.

„Nos, hát, ha ebben az első pontban egyetértünk 
— folytatta a főpüspök —, a második, harmadik és 
negyedik pontban is egyet kell értenünk. Egyetértünk 
tehát abban, hogy az egész emberi történelem a bűnbe­
esés következményeinek a történelme, más szóval az 
Istentől való egyre nagyobb eltávolodás története- 
Akármilyen siralmasak voltak is az állapotok a 19. és 
20. században, még mindig száz szalékkal, száz évez­
reddel jobbak voltak, mint a maiak, amelyek önnek 
imponálnak, gyermekem. Mert éppen ebben az időben 
mélyebbre estünk és távolabb vagyunk Istentől.“

„Hogyan érti ezt Lordságod?“ kérdeztem ámulva. 
csaknem elkeseredetten. „Az embernek az a hatalmas 
erőfeszítése, hogy a munka és szétszóratás arkangyal! 
átkát legyőzze, a földet egyre lakályosabbá és magát 
egyre értelmesebbé tegye ez az erőfeszítés nem vissza­
térés volna Istenhez, hanem egyre hidegebb és arcát­
lanabb elidegenülés tőle?“

„A régi civilizációk, amelyekről beszélt, fiam 
válaszolta a püspök — legalább magukra vállalták a 
szenvedést és a halált és ezáltal számot vetettek az 
arkangyal átkával A mai civilizáció ellenben, amely­
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ben most mozog, amely asztromentálisnak nevezi ma­
gát, fondorlatos és raffinált kísérlet arra, hogy ravasz 
mesterkedéssel kivonja magát az átok alól, melynek 
parancsa az, hogy arcunk verejtékével keressük meg 
kenyerünket, gondok közepette fogyasszuk el és alá­
zatosan térjünk vissza a porba, amelyből lettünk."

Az öreg ember bánatos, sőt fájdalmas gondolatok­
ba merült, úgy, hogy egy darabig szólni sem mertem. 
Valóban az ember tilalmas kísérletét látta a mentális 
civilizációban arra, hogy a természetet a maga hamis 
számlájára átalakítsa, megdícsőítse? Szemem kíván­
csian tapadt kezére. Szerettem volua tudni, hogy az ő 
tenyere is olyan élettelen volt-e, mint a kirakati bá­
buké. De semmit sem tudtam kivenni, mert viasszerű 
kezei ökölbe szorítva feküdtek ölében. Hirtelen mélyen 
felsóhajtott és gondolatainak lezárásául ezt mormogta:

„Igen, visszatérni a porba és várni a feltáma­
dásra •.

Erre már nem tudtam magam visszatartani és fel­
tettem a kiélezett kérdést:

„Lordságod most talán arra az útra gondol, amely­
ről házigazdáira azt állítják, hogy önként és gyalog 
teszik meg?“

A püspök nem válaszolt. Szemhéjjal lecsukódtak 
Szemeit lilás árnyék takarta, amely mögött, mint a 
georchonnál láttam, az alvás asztromentális életműkö­
dése dolgozhatott. (Talán ez is csak további eltolódás 
volt Istentől?) Felállottam és már azon voltam, hogy 
lábujjhegyen kisurranok a szefirodromból. A 
szelíd szava azonban visszaszólított:

„Fiam, akárhogyan áll is a dolog azzal, amit mon­
dott, hogy: iszom, tehát yagyok, kérem, tegye kezét az 
enyémre és fogadjon meg szentül valamit-“

Engedelmeskedtem és egészen halkan rátettem ke­
zem az övére.

pap
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„ígérje meg nekem — mormogta, miközben körül­
nézett — ígérje meg nekem, hogy hozzám jön tanácsért 
és segítségért, ha valaha bizonyos dologra akarják 
majd rábeszélni..

TIZENKETTEDIK FEJEZET

melyben a kor zsidaja követ, meghív, vendé- 
• gül lát magánál és megismertet fiával.

Minden világban és minden korban csekélyszámú 
igazán új jelenségei mellett túlnyomóan és kiszámít­
hatatlanul sok az ismétlés, módosulás és ellentmondás. 
A mentális kor nem volt kivétel ez alól a történelmi 
törvény alól, amelynek oka az emberi kombinációs 
képesség korlátoltságában keresendő. Az olvasó, aki 
önként elkísért eddig — kezdem benne már fennkölt 
lelkű barátomat látni, aki szellemi kíváncsiságomban 
éppúgy osztozik, mint az újságírói bárgyúságokkal 
szemben érzett megvetésemben — ez a barátom nem­
csak azt tudja, hogy a mentális lakáskultúra földalatti 
volt, hanem azt is, hogy miért volt az, miért kellett 
annak lennie, illetve hogy miért lesz az és kell majd 
annak lennie. Mégis kénytelen voltam már egész sereg 
kivételt idézni ez alól a szabály alól: a geoarchon 
faköpönyegét, az egybehangolók üvegkupoláját, a 
geodromot körülvevő árnyépítményeket, a főpüspök 
magánkápolnáját, nem is szólva a Munkás és családja 
életmódjáról, amely egészen a szabadban játszódik le, 
amely elbizakodottság ugyan a tágal zöld parkban és 
a források és erők katlanában nemcsakhogy veszélyte­
lennek, hanem erőtadónak is bizonyult. Hanem azt, 
amit most láttam, mégsem vártam volna, mikor a püs­
pöki palotából egy véget nem érő szűk és meredek 
pincelépcsőn feljövet végre megláttam a napfényt. Ez
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a meredek pincelépcső, amelyet a papságnak aszketi- 
kus okokból kellett megmásznia, pontosan megfelelt az 
alacsony faköpönyegnek, amelyben alázatosság okából 
a geoarchon vagy szeleniacuza világi hatalmának kel­
lett tanyáznia. Á főpüspököt bánatos elmélyedésben 
hagytam szobájában, miután lebeszéltem arról, hogy 
elkísérjen és azt sem engedtem, hogy valamelyik pa- 
terjét küldje velem, hiszen nagyon jól tudtam, meny­
nyire kompromittálva volna őt és papjait, ha a spiri- 
tísta mesterkedések ilyen furcsa öltözetű eredményével 
mutatkoztak volna.

A fáradságos lépcsőmászástól pihegve állottam a 
föld felszínén. Egy darabig lecsukva kellett tartanom 
szemhéjamat az irgalmatlan napfény miatt, melynek 
ibolyaszínű sugárzása, mint most már nem kételked­
hettem, a transzparencia óta megsokszorozta erejét. 
Mikor újra felnyitottam, alig hittem szememnek, mert 
egy meglehetősen magas, üres kapuív alatt állottam, 
melynek romantikus boltozatába széles, nekem jólis­
mert betűkkel ez a két szó volt bevésve: „Egykori 
Alsóváros“. A földet részint repedezett aszfalt fedte, ré­
szint korhadt fák, sőt még kövezet is, melynek résein 
úgy tört át az acélszürke gyep, mint valamikor a zöld 
dudva- Sok hely egészen kikövezetlen és iszapos volt. 
úgy, hogy rajtamaradt az arramenők lábnyoma.

A legkülönösebb azonban az volt, hogy kétféléi 
ellenkező irányban egész tömeg ember özönlött. Vala­
milyen okból nem volt utazó türelemjátékuk vagy meg­
vetették annak használatát, mert közeli céljaikat gya­
log is elérhették. De hogy milyen természetűek lehet­
tek ezeknek a járókelőknek céljai, megmagyarázhatat­
lan volt nekem. Az egyik emberfolyam nem messze a 
kapu romjától indult el, amely alatt most én állottam, 
a másik folyam pedig nem messze az átellenes kapu 
mögül, amely mintegy ezer lépésnyire volt és üres bolt­
ívét élegesen emelte a déli égnek. A két kapu között,
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amelyek mögött a feltűnő forgalom nyomban elapadt, 
valami olyasmi húzódott, amit minden további nélkül 
óvárosi kereskedő utcának vagy keleti bazárnak lehe­
tett volna nevezni, ha jobbra és balra omladozó házak, 
házacskák, barakok vagy akár düledező boltok állot­
tak volna. Valójában ezt a romantikus utcát minden 
kis szegletével, kanyarulatával és egyéb zeg-zúgával 
mindössze két hosszú, meglehetősen alacsony tárgyila­
gos fal alkotta, amelyek láthatólag egészen céltalanok 
és értelmetlenek voltak. Ha ugyanis lábujjhegyre állot­
tam, minden megerőltetés nélkül átnézhettem a falon, 
és amit megláttam, ugyancsak véget nem érő acél­
szürke pázsit volt, amelyet csak a távolban szakított 
meg néhány gyéren álló házikert. Mégsem tudtam le­
küzdeni azt az érzésemet, hogy egészen sűrűn lakott 
városnegyedben vagyok, az asztromentális főváros 
Whitechapaljébeu, Ottakringjéban, Weddingjében, 
Saint Cloudjában vagy Lowel Eastside-ján. Ezt a benyo­
mást még fokozták az emberi arcok és alakok, ame­
lyek elhaladtak mellettem és a kor illemtanának meg­
szegésével nem is üdvözölték egymást. Meglehetősen 
komolyaknak és mogorváknak látszottak és szemüket 
a földre szegezték. Nyilvánvaló volt, hogy ebben az 
egykori Alsóvárosban a Megfáradtakkal és Megterhel- 
tekkel volt dolgom, illetve természetesen csak a vi­
szonylag megfáradtakkal és megterheltekkel. De váj­
jon igazán gyöngítheti-e az az oda biggyesztett 
szócska, hogy „viszonylag“, a megfáradás és megter- 
heltetés tényét? Valóban lejebb szállította-e az emberi 
boldogtalanság statisztikai összegét az örök fiatalság 
vagy kornélküliség, az élet javainak a Munkás által 
való előállítása, minden hiánynak és valószínűleg min­
den betegségnek is kiküszöbölése, az életnek az élet- 
untság határáig való kiterjesztése? Vagy ezek a sötéten 
siető alakok, jóllehet a természeten számukra megfog­
hatatlan módon uralkodtak, éppoly kevéssé boldogab-
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bak nálunk, mint mi voltunk boldogabbak a kőkorszak 
embereinél? Alkalmasint ez volt minden korok máso­
dik legnagyobb vitakérdése. A főpüspök az imént vá­
laszolt rá. De őt hivatala kötelezte erre a válaszra.

Amíg csak élek — bocsánat, amíg csak éltem — 
mindig egyik legnagyobb élvezetem az volt, hogy vites­
sem magam az emberáradattól, akár a nagy városok 
széles kőrútjain, akár az ó- és alsóvárosok sötét és 
rosszhírű sikátorain át. Ha nem is volt szándékomban, 
hogy megfigyeléseket gyűjtsék, lelkemben az emberi 
sorsok tízezer mozaikkövecskéje állott össze. Ha nem 
is akartam kalandokat kergetni, kószálás közben min­
den lépésre találkoztam velük. Itt is, a mentális világ 
e félreeső sétányán, rögtön elfogott a régi villamos 
kedv, hogy belekeveredjem a sokaságba. Ezt a kedvet 
a központi téren, a geodromon nem érezhettem, mert 
ott kénytelen voltam a ritkaság szerepét játszani. Itt 
viszont mintha a 19. és 20. század nevetséges estélyi 
öltözete sem lett volna eléggé feltűnő ahhoz, hogy az 
emberek megbámuljanak. Micsoda üdülés volt most és 
itt, hogy a siető emberek közül senki a legkisebb fi­
gyelmet sem szentelte nekem. Ennek oka az lehetett, 
hogy a két áradatban a férfiak és nők maguk sem 
voltak „normálisan“ öltözve, tehát nem burkolták el­
mosódottan fénylő meztelenségüket fátyolszerű vagy 
batisztos leplekbe, hanem tompább, durvább és úgy­
szólván szomorúbb anyagot hordtak magukon. A ha­
sonlat nem pontos, de leginkább még a beduinok bur- 
nuszához volnának hasonlíthatók ezek a többnyire sö­
tétbarna vagy homokszínű vagy hamuszürke köntösök. 
Ehhez járult, hogy a fejeken sem láttam azokat az 
arany vagy ezüst fejékeket, amelyekkel a polgári világ 
díszítette magát. Az egykori Alsóvárosban az emberek 
egyszerűen fejükre húzták a ruhát, ami nemcsak a 
keleti benyomást tette teljessé, hanem azt a gyanút is 
keltette, hogy ezeknek a boldogtalanoknak még mindig
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dús hajzatuk volt és ez kötötte őket az emberi rang­
sor egy alacsony fokához. Kétségtelenül itt is megve­
tett sokgyermekesek éltek, akiknek természete, még el­
gondolni is borzasztó, olyan otromba maradt, hogy 
asszonyaik két gyermeknél is többet tudtak világra 
hozni. Csak a Munkás napsu^aras óriáscsaládja enged­
hette meg magának hatalmas termékenységét, mert 
neki mindenképen mithikus, kivételes helyzete volt.

Megkíséreltem, hogy emlékezetembe véssem az el­
haladók arcát, bár legtöbbjük lecsüggesztetie fejét. Szí- 
nük bârnâs vagy rézvörös árnyalatával nagyon külön­
bözött házigazdáim elefántcsont halványságától. Itt az 
Alsóvárosban világosabban látszott, hogy az egységes 
faj fehér és színes keveredéséből állott elő; az általános 
szépségben és kornélküliségben azonban nem fedeztem 
fel fogyatkozást, hanem számítom a bánatosabb, ne­
hézkesebb és némelykor haragosabb külsőt. Ennek az 
életnek tőszomszédságában lakott a főpüspök, és vala­
hol itt a környéken állott — alkalmasint félig a föld 
alatt — püspöki temploma is. Aajjon az egyház csak 
az evangéliumi szónak engedelmeskedett, mikor a Meg­
fáradtak és Megterheltek közelségét kereste, akik még 
ebben a gazdálkodás es társadalmi súrlódások nélküli 
korban is voltak? Vagy azzal, hogy az egykori Alsó­
várost választották székhelyéül csak azt a magasztosan 
reakciós érzületét tanúsította, amely főpüspökének 
xai szerint az asztromentális kultúrában a bűnbeesés 
továbbfejlődését és Istentől való további eltávolodást 
látott és ezért azokhoz csatlakozott, akik „visszamarad­
tak ? Éppen ezeket a kérdéseket latolgattam, mikor 
hátam idegeinek könnyű nyugtalanságából észrevettem, 
hogy valaki mögöttem mereven rám néz. Megállottám 
és hátranéztem. Az a valaki mögöttem szintén megál­
lóit. Kis keszeg ember volt fekete köpenyszerű anyag­
gal betakarva, amely rituális ünnepélyességgel mint­
egy félig befedte halvány arcát. Tovább mentein. Ő is

sza-

284

_
ín
mm
m

N
ttt

iK
.



továbbment. Megálltam. Lassan elment mellettem. Mi­
után ilymódon, szinte vánszorogva, vagy harminc lé­
pést tettünk meg — miközben nem tudtam megszaba­
dulni attól az érzéstől, hogy egy határozott cél felé 
vezet — újra váratlanul megállt. Ha nem akartam én is 
megismételni az előbbi műveletet, most nekem kellett 
elmenni mellette. Ezt meglehetős nyomatékkai meg is 
tettem, szememet erősen rászegezve. Erre összeesküvő 
módjára néhány pillanatra felfedte sápadt arcát, amely 
sápadtabb volt házigazdáiménál, beesett orcáit és fes­
tettnek ható gyér, fekete szakállát. Két borús szem, 
lelkiismeretesen ki kell magamat javítanom, két vi­
szonylag borús szem tekintete találkozott az enyémmel. 
Rembrandt Saul királya volt, ugyanaz, aki a fiatal 
David énekétől megindultan elrejteni igyekszik köny­
veit» miközben mintegy függönyt húz szeme elé. Ilyen 
mozdulatra most nem volt szükség, mert itt nem éne- 

, kell fiatal hős és szemeiben sem voltak könnyek. Ma­
gától értetődik, hogy Rembrandt Saul királya ebben a 
mentális világban világosabb kiadásban mutatkozott, 
mint az eredetiben. Nem hold- és nem napszemei vol­
tak, amelyekkel bánatosan és gúnyosan nézett rám, ha­
nem csillagszemei. Amint mellette elmentem, úgy hu- 
n> orgott rám, hogy nem tudtam ellenállni a kísértés­
nek és suttogó hangon így köszöntöttem:

„Saul király, béke veled ...“
„Nagyon helyes — suttogta vissza még halkabban 

—, nevem Io-Saul Minjonman“. De mikor folytatni 
akartam a beszélgetést, összeesküvő mozdulattal le­
gyintett és egy intéssel tudtomra adta, hogy maradjak 
közelében, de tegyek úgy, mintha nem ismerném. Zárt 
ajkai közül sziszegte:

„Minden oldalról figyelik. Ugyan vegye már észre! 
Kell magának az, hogy a kor zsidajával muntatkozzék?'1
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Ahá, gondoltam magamban, újra megfordított plu­
rale tantum s ezért rang és méltóság! Saul király el­
menőben kissé megbökött, fogai között mormogta:.

,,Száz lépés, aztán balra. Kövessen feltűnés nélkül".
Magától értetődően senki sem volt szegény. A sze­

gény szó minden értelmét elvesztette, amennyiben 
külső javak és életszükségletek hiányát jelenti. Itt, az 
egykori Alsóváros útvesztőiben is mindenki a legraf- 
fináltabb szubstanciákkal lakhatott jól, ha volt annyi 
finomság benne, hogy élvezni tudta őket. Itt is min­
denki megkaphatta a legfinomabb, lehelletvékony szőt­
teseket a Munkás égi forrásaitól és földi erőitől, hacsak 
nem voltak jobban ínyére a durva és tompa anyagok. 
A lakások itt, ebben a mentális szegénynegyedben is 
ugyanolyan tágasak voltak, mint házigazdáim pompás 
villájában, a nyugágyak ugyanolyan pazarok, a világí­
tás képzeletben ugyanolyan gazdag, a szobák falai 
ugyanolyan készek arra, hogy dinamikus tapétákat, a 
belső képek prekcióit tükrözzék. És mégis minden 
azonosfajtájú, kifinomodott kényelem ellenére ponto­
san éreztem, hogy a szegények és megvetettek sűrűn 
lakott lebujaiban voltam, akik itt tömörültek, mert nem 
valók voltak oda, mert meleget, közelséget, szorosságot 
kerestek és a sokszomszédúság kevésbbé volt nekik kí­
nos, mint a többieknek. Felvillant bennem egy felis­
merés, amelyhez szellemem életemben túlságosan felü­
letes és pozitivista volt: a szegénység sokkal több, mint 
a hiány következménye, amely amavval mindjárt el­
tűnik. A szegénység a lélek rendeltetésszerű korlátozott­
sága, alapja pedig mindannak egyenlőtlensége, ami 
világra jön. A szegénység és gazdagság sokkal ke­
vésbbé egyéni eredménye a gazdálkodásnak, mint an­
nak oka. Az igazi szegények és gazdagok szegényeknek 
és gazdagoknak születnek, abban az alkati értelemben, 
ahogyan valaki kék vagy barnaszeműnek születik, szelíd­
nek vagy hirtelenharagúnak. Egyszóval — és ez fon-
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r tos minden gazdasági forradalom felismerése szempont­
jából, a szegénység akkor is megmarad, ha már el­
törülték.

Hiszen a kor együgyűje is valóban együgyű volt, 
ha már eljutott is a binominális egyenletig és a diffe­
renciálszámításig, amiben legtöbbünket felülmúlja. 
Mindezzel nem azt akarom mondani, hogy Minjonman, 
a kor zsidaja, a szegények, megfáradtak és megterhel­
tek közül való volt. Éppoly kevéssé volt közülük való, 
mint ahogy nem tartozott a többiekhez sem, az Io-Fa- 
gorokhoz, az Io-Dokhoz, a Szóvivőkhöz és az Állandó 
Vendégekhez.

A nagy szoba, amelybe bevezetett, abban különbö­
zött minden addig megismert szobától, hogy tele volt 
zsúfolva emlékekkel. De hát csoda ez több, mint száz­
ezer éves történelmi folytonosság után? Én legkevéssé 
sem csodálkoztam rajta, mert hogy Rembrandt Saul 
királyánál irattekercseket, régies fóliánsokat, hétágú 
gyertyatartókat, rézzászlós fűszeres szelencéket, sző­
nyegeket, barna festményeket, antik anyagokat és más 
efélét bőven fogok találni, előre tudtam, szinte azt 
mondhatnám, hogy előre inszcenáltam. Igaz, azt én sem 
tudtam előre, hogy mindezeken a dolgokon vastag por­
réteg ül, holott a mentális éghajlat alatt nem is volt 
más por, mint az évezredeké, és hogy mindennek do­
hos és k ám foros szaga volt.

Mindenesetre szép volt, hogy Saul Minjonman ka- 
rasszéket tolt elém, akárcsak az imént a főpüspök, és 
hogy itt nem kellett előbb a falból előkattintani egy 
sznobisztikus vasalódeszkát megtámaszkodás céljából, 
ha elfáradt az ember. Kényelmesen belesüppedtem a 
karosszékbe és átengedtem magam a megtört vonal él­
vezetének. A kor zsidaja közben eltűnt egy mellékszo­
bában, ahonnan kisvártatva újra felbukkant egy antik 
ezüsttálcával, két fehér porcellánkorsó állott rajta. Ezt 
az áldozati tálcát egy kettőnk között álló alacsony asz-
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?tálkára tette és egyszerre keserű, elmés, szemrehányó 
és önmagát gúnyoló módon beszélni kezdett, ahogyan 
azt nemcsak én, hanem akármelyik másik szakember 
elvárhatta tőle. Saul király mellékmondatai sokszor 
olyanok voltak, mint az árnyas oldalsó völgyek, ame­
lyekben a főmondatok agresszív értelme elsötétült:

„Éppen a főpüspöktől jön, ugye, doktus? Bizo­
nyára észreveszi, hogy doktusnak nevezem és 
seigneurnak. A seigneur cím bárgyú és a reménytelen 
mű V eletlenség kifejezése. Dók tus ok ugyan szintén nin­
csenek már, de a szó legalább stílszerűen hangzik. Szó­
val doktus, ön a főpüspöknél volt a szefirodromban. 
Annakelőtte templomában volt és ott kissé kikészítet­
tek a maglya számára. Ne hallgasson el előlem semmit, 
ne mondjon el nekem semmit, nekem már az is sok, 
amit magam tudok. Szolgált önnek uzsonnával?“

»Égy van — bólintottam —, két pohár nagyszerű 
bort ittam és több, mint százezer év után újra majszol­
tam egy kis földi kenyeret...“

„Hacsak egyszerű földi kenyér lett volna — sóhaj­
totta Io-Saul kétértelműen, alulról sandítva rám, — íz­
lett a kenyér és a bor?“

„Pompásan — válaszoltam —, akárcsak annak­
előtte a Munkás sajtja“.

„Az kecskesajt — jegyezte meg Minjonman, lát­
ható undorral fordítva kifelé két tenyerét. — Pogány 
epikureus, műveletlen kecskesajt. Kinek nem fordul 
ki tőle a gyomra?“

„Nincs ebben némi előítélet, Saul rabbi? — kér­
deztem. — Ügy látom, még a kenyérrel és borral szem­
ben is elfogult?“

„Szó sincs róla, doktus — hunyorgott. — A bor és 
a kenyér a második legjobb dolog a földön. Egyetlen 
kifogásom e két cikk ellen az, hogy nem lehet őket 
általában kapni..
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i,Azt hiszem, megértem (int, Ío-Minjonman — kó­
lintottám. — ön is az emberiség őskorából jön, mint 
én. B. H. barátom nem szereti, ha emlékeztetik rá. 
Bocsásson meg tehát, mert a nagyon régi származás 
nyilván nem éppen nemesi jogcím. A mentális levesek 
és krémek ízletesebbek és tartalmasabbak ugyan min­
dennél, amit annakidején szervíroztak az embernek^ 
de miközben az ínyt megörvendeztetik, egyúttal a szel­
lemi képzelőerőt, is foglalkoztatják és ezáltal csökken­
tik a majszolás régi állati gyönyörűségét. Á bor és a 
kenyér pedig, látja, bor és kenyér marad, nem több 
és nem kevesebb ...“

Minjonman szemrehányó bársonyos tekintettel né­
zett rám, miközben elfojtott gúny rángatózott szája 
körül és két tenyerét túlméretezett mozdulattal kifelé 
fordította:

„A kenyér és bor kenyér és bor — mondta éneklő 
hangon —, ha véletlenül nem éppen test és vér ...“

„Még mindig nem készült el ezzel? — mosolyog­
tam. — Annyi világkorszak után?“

Saul király jobban vézna testére húzta fekete búr- 
nuszát. Elnézett mellettem és vállát vönogatta:

„Hogy én elkészültem-e? Miért én? Soha nem is 
kezdtem. Azok nem készültek el vele. Node hát a kép­
telen, kiírhatatlan babona még nem is a legrosszabb 
bennük. Hanem ízlésesnek találja azt, hogy egy ide­
gent, akit kevéssel azelőtt még mint Sátán eretnekkül­
döncét egzorcizálták, nyomban azután a szentség po­
tenciális anyagával vendégelnek meg mindkét szín 
alatt?“

„Kinek jutna eszébe az ilyesmi, mikor bort iszik 
és kenyeret eszik? — ráztam fejemet. — Szóval mit 
talál bennük legrosszabbnak?“

„Semmit — tért ki a válasz elől Minjonman. — 
Egészen jól megvagyok velük. Nem egyszer megvédtek 
már a kecskesajtevők elől, miután lassan, lassan tuda-
19 — Franz Werfel 2S9



tossá vált bennük, hogy nélkülem nem találtak volna 
megfelelő Istent..

„Nem akarja megmondani, Saul Min jón man — kér­
deztem makacsul — mi rosszabb az ön véleménye 
rint a babonánál?“

,,Össze kell férni, doktus — mondta a kor zsidója. 
~ össze kell férnünk egymással, hiszen végtelen idők 
óta tőszomszédságban élünk egymással“.

Ezekkel

sze-

szavakkal bizalmatlanul körülnézett, 
akárcsak előtte a főpüspök. Aztán halkan folytatta:

„Hát megmondom önnek, doktus, mi a legrosszabb: 
öncsalás, amely igazolódik, ahelyett, hogy ki- 

igazítódnék. Ők kezdettől fogva a legkomplikáltabb 
támasztóállványokat építik hitük köré, ahelyett, hogy 
az igazság kedvéért az alapot raknák le újból. Az ig 
ságot tőlünk kapták, a nagy, egyszerű, bonyolulatlan, 
könnyű és elhihető, gyermekeknek és bölcseknek egy­
aránt való igazságot. De ők ezt Mo ab és Edom szüle­
ményeivel keverték és kutyulták össze ...“

„És mi ez az igazság?"1 kérdeztem kissé ingerülten.
„Az Ur a mi Istenünk — dúdolta héber dallammal 

— és Isten egy és egyetlen“.
Előrehajoltam, hogy közel kerültem arcához :
„Hát az egyház — mondtam — nem még ma, száz­

ezer év múltán is Ábrahám, Izsák és Jakob Istenéhez 
imádkozik a misén, tehát a mi Istenünkhöz, aki egy 
és egyetlen?“

Rembrandt Saul királya szakállas állát jellegzetes 
módon mellére szorította.

»Ugyan kérem — kérdezte —, mióta lehet vala­
minek, ami egyetlen, három alakja és hogyan foglalhat 
magában az egyetlenegy több személyt?“

„Ügy, hogy minden alak egy egység és hogy még 
az oszthatatlan egésznek is több aspektusa 
mondtam én. — Ezt az egzorcista atya sokkal jobban 
bebizonyíthatja önnek nálam“.

az az

áz­

ván
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Saul király többször egymásután hevesen bólintott, 
miközben ezt felelte:

„Nemcsak hogy bebizonyíthatja, doktus, kénytelen 
is bebizonyítani, ez a gyöngéje. Mindég és folyton kény­
telen szavakkal bebizonyítani, hogy képtelenség az igaz­
ság. Én semmit sem Vagyok kénytelen bebizonyítani. Ő 
nem tudja elviselni, hogy az az Isten, akit én ajándé­
koztam neki, tökéletesen világontúli. Ez az ő leg­
nagyobb gyöngéje. Én még egész életemmel várhatok 
az Üdvözítőre és ugyanakkor azt is tudhatom, hogy 
nem jön el. Ez az én legnagyobb erősségem...“

Io-Minjonman különben fáradt hanghordozásával 
ellentétben nagy hévvel mondta ki ezeket a szavakat. 
Még csillagszemei is kipirosodtak. Ilymódon észrevét­
lenül középkori hitvitába csöppentem bele ebben a 
messzetávoli jövőben, olyan hitvitába, amilyeneket 
Domokos-rendi szerzetesek és zsidók között rendeztek 
Spanyolországban a 14. században. Szándékom ellenére 
nekem az egyház szóvivőjének szerepe jutott, holott 
megfordítva is lehetett volna. Saul király a maga ré­
széről ugyanazokat az érveket hozta fel, amelyeket 
spanyol elődei hasonlíthatatlanul nagyobb óvatossággal 
alkalmaztak, mert nekik akkoriban a fejük forgott 
kockán ...

„Túlélheti-e valami, ami önmagában nem igaz — 
újítottam fel a toledoi hitvitát — a változó időket úgy, 
mint az egyház?“

Saul király megfontolt mosollyal ingatta fejét ide-
oda.

„Már megint be kell bizonyítani valamit, doktus — 
mondta, — pláne tartósságával. Minden kő kélinillíó- 
szorta tartósabb az egyháznál. És mit jelent az, hogy 
önmagában igaz? A sakkjáték is túlélt minden időt, 
mert önmagában igaz, noha önmagán kívül 
igaz, sem nem nem igaz..."

sem nem
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Ezekkel a szavakkal felállóit és egy filletlen csé­
rét, habverőt s egy kis és nagy fakanalat vett le egy 
polcról.

„Az egyház addig él — folytatta munkálkodás 
közben , ameddig mi élünk, hogy tanúságot tegyünk, 
Izsákért és Jákobért, akik elsőknek ismerték fel az 
igaz Istent..

„Tudtommal, Saul Minjonman — válaszoltam — 
az egyház pontosan megfordítva fogalmazza ezt. Sze­
rinte Izrael addig él, ameddig ő él, tehát a dolgok 
végeztéig, hogy tanúságot tegyen

„Akkor mindkettőnkön segítve lesz — hunyorga^ 
tott Minjonman megengesztelhetetlenséggel. — A vég­
telen pályák egyforma hosszúak, és nyugodtan kivár­
hatjuk, ki fog tanúságot tenni kiért 
déglátó italom nem várhat tovább.

Azzal eltökélten véget vetett a hitvitának és az 
egvik korsóból vigyázatosan sűrű tejet vagy tejfölt ön­
tött a csészébe. A másik korsóból aranyszínű mézet 
kevert hozzá, amely mint egy fonál nyúlt, hogy ujjá- 
val volt kénytelen elvágni.

„Tej és méz?“ kérdeztem feszülten.
„Tej és méz — erősítette meg — annak a tiszta 

állatnak teje, akibe nem bújik ördög és a kis szorgos- 
kodók méze, nem pedig a szemtelen melisszáké a Mun­
kás Parkjából. Hadd kínáljam önnek, doktus, a mi 
misztikus földi eledelünket, tejet és mézet, amelyet 
Isten ^szentelt meg és nem változtatható át semmi 
mássá“.

/

Messiásért..

. De az én ven-

'
'

„Tej és méz — kérdeztem — talán a tejjel és méz­
zel folyó országból?“

„Onnan — bólintott. — A szent helyen még né­
hány tízezer arasznyi földet szigorúan a régi állapot­
ban tartunk... Ezt apáink vitték keresztül, mikor az 
egész^ világ és emberiség egy szürke masszává folyt 
össze“.

-
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Saul király a habarófával megkavarta a tejet, úgy, 
hogy egyre sűrűbb lett és habzani kezdett. Közben ál­
modozó hangon mormogta:

„Tudja, mit mondanak a mi bölcseink 
Ami Erecnek a lelketlen természet, 
ódomnak a lelkes természet, a tej. A lélegző élet for­
rásvize ez. És tudja, mit mondanak a mézről? A föld­
nek ebben az összehordott virágzásában adja Isten en­
nünk a gondolatot, amely arra indította, hogy nyarat 
teremtsen..

Saul király az étel fölé emelte kezeit és elmondta 
az e célra rendelt áldást, amely még messzebb nyúlt 
vissza az emberiség őskorába, mint én magam. Aztán 
odatolta elém a csészét és kezembe adta a kisebbik 
fakanalat. Engem pedig egészen ünnepi hangulat fo­
gott el, mikor megkóstoltam az édes, mézzel kevert 
tejfölt és úgy éreztem magam, mint a gyermek az első 
áldozáskor. Egyszerre, legelőször megértettem 
sos étkezési törvények mélyebb értelmét is, a „tiszta“ 
és „tisztátalan“ ételek törvényét és hogy a táplálko­
zásnak annyit kellene jelentenie, hogy az emberi ter­
mészet az isteni teremtés gondolatait fogadja magába.

Minjonman elégedetten nézte, mennyire átadom 
magam az élvezetnek. Nem akart zavarni, nem szólt 
hozzám, hanem várt, míg én kezdtem újra a beszélge­
tést.

tejről? 
forrásvíz, az

vailá-

„önt a kor zsidajának nevezik — mondtam. — Az 
egyesszámnak itt is ugyanaz a jelentése, mint a Mun­
kás esetében?“

„Már a szó jelentése is mutatja — oktatott ki —, 
hogy mindig tizen vannak egyszerre olyanok, akik a 
Minjonman nevet viselik. Ők képviselik azt, aminek 
Isten akaratából nem szabad elmúlnia ...“

„És miért tizen, Io-Saul?“
„Tizen alkotják a községet és a község imáját. Tíz 

a közös áhítat legvégső sűrítése“.
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„Bocsássa meg kíváncsiságomat, Io-Saul — firtat­
tam tovább. — Tíz különálló, független egyénről van 
szó vagy tíz családfőről?“

„Tíz különálló -személyről — válaszolta —, tíz 
kiválasztott személyről, akik asszonyok férjei és gyer­
mekek apjai és anyák fiai és testvérek testvérei és só­
gorok és apósok és unokatestvérek és nagybácsik és 
unokaöccsök.. . Örülök, doktus, hogy uzsonnám alko­
hol nélkül is ízlett“.

„Olyan bensőségesen ízlik — mondtam egészen el­
ábrándozva —, hogy még egy negyed csészécskével 
kérnék belőle“.

Miután újból kiszolgált, felvettem a beszélgetés fo­
nalát:

„... Feleségek férjei, gyermekek apjai, anyák fiai, 
testvérek, sógorok, apósok, unokatestvérek, nagybácsik, 
unokaöccsök, ez mintha kissé sok volna a családból...“

„Sok a családból — mondta Saul király komolyan 
— mindig ez volt a specialitásunk“.

Ebben a pillanatban öntudatlanul testestül-lelkes- 
tül útitudósító és interjucsináló voltam, és tovább kér­
dezősködtem, noha ez már kétségtelenül tolakodásnak 
tűnhetett:

„És mi a végcélja annak, hogy egy kiegyengetett 
és szürkén összefolyó világban, mint önmaga mondta, 
ez a tíz család mindjobban elkülönül és megnehezíti 
magának az életet?1

„Van más végcél a 
a parancsolatokat és ...“

Elhallgatott és szünetet tartott, úgy, hogy kény­
telen voltam kíváncsian megismételni : „És?“

„És várjuk“, mondta Saul király, és arcán mélabus 
mosoly ült ki.

Én azonban visszadőltem és elgondolkoztam a 
„várni" szón. Úgy éreztem, hogy összhangban van az 
idő átélésével is, amely kisfiú koromban a szünidei

földön, mint hogy megtartsuk
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szoba ablakánál jutott ki részemül, de a halálban 
való létezésemmel is, amelyet ugyan a főpüspök valót­
lannak minősített. Várni : ez a csupasz, mondhatnám 
egészen lecsupaszított idő. Ez pedig két távoleső térbeli 
pont összeköttetése, amelyek vonalán 
nyugalom halad a tökéletes mozgás járművén. De még 
a halál nyugalma (hiszen átéltem) is azt hiheti leg- 
belül, hogy a helyes pont felé mozog. Akkor Saul ki­
rály várakozása több várakozásnál, és pedig remény, 
akkor a csupasz idő jámbor idő, akkor a halál mozgó 
nyugalma Istenbe simuló szender. Igen, ez a tíz min- 
jonman valóban a jámbor idő, ennélfogva tehát a re­
mény népe- Elmerülve ezekbe a gondolatokba, amelyek 
mélységes tapasztalatokon alapulnak s ezért a szoba­
foglalás úgy elsötétíti őket, mint a betegágy mellett 
sötétítik el kendőkkel az éjjeli lámpákat, elfelejtettem, 
hogy hol vagyok, és nem vettem észre, hogy Minjon- 
man karosszékem mögé lépett. Hirtelen hátulról élesen 
a fülembe súgta:

„Ne higgyen neki. Ismerem őket mind. De milyen 
jól ismerem őket! Ne higgyen egynek se. Óva intem!“

összeborzadtam ettől a hangtól- Az imént még a 
remény széttörhetetlen edényét csodáltam meg Saul 
Minjonmanban, azt, aki hisz a Megváltó eljövetelében, 
noha meg van győződve arról, hogy nem jön, azt, aki 
a várakozás csupasz idejét jámbor idővé teszi — mi­
kor hirtelen beleütköztem áz ellentétes Saul Minjon- 
manba, ebbe a szertelenül ideges és türelmetlen em­
berbe, aki fuldokló hal módjára vergődött az idő 
hálójában.

„Tudja, doktus, mikor kezdődött a mi szerencsét­
lenségünk?“ kérdezte szinte eszelős szemmel. ,,Mikor 
az emberek ostoba módra elkezdték írásukat balról 
jobbra irányítani, nem úgy, mint mi, jobbról balra, 
Ekkor fordult meg a mi számunkra az élet. Figyeljen 
jól rám: a görögök az életet biosnak nevezték. Mi

tökéletes
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azonban kénytelenek voltunk fordítva soibot 
sobot olvasni, aminek jelentése tudvalevőleg nyögés. 
Mikor később csaknem kétezer évig a germánok között 
laktunk, a Leben szót megfordítva Nebelnek olvastuk, 
tehát párának és ködnék, és ez is pontosan bevált. 
Aztán Isten egy hatalmas üldözés által elvezetett ben­
nünket az angol nyelvnek a világon uralkodó orszá­
gaiba. Fordítsa meg maga, hogy mit olvastunk, mikor 
rábukkantunk arra az igére, hogy to live...“

..Annyit én is tudok, hogy evil a rosszat, a gono­
szát jelenti“, mondtam engedelmesen, de nem hagytam 
ismét szóhoz jutni, mert attól tartottam, hogy még 
ezerötszáz szót leszek kénytelen visszafordítani, 
lyek mind az életet jelentik.

„Kitől óvott az imént? — kérdeztem eléggé élesen. 
— Kinek ne higgyek? Talán a főpüspöknek?“

„Főpüspök ide, főpüspök oda — mormogta Min­
jonman és összekuporodott karosszékében. — Vala- 
mennyiüket értem. Valamennyiüket...“

Szeme most valóban a bibliai Saul szeme volt, 
amelyet az égi szellem megzavart- Eltúlzott mozdulat­
tal mintha az egész világot eltolta volna magától. Egy­
szerre azonban felágaskodott valami a szemében, mint 
a lovak, ha villámlik. Minjonman az ajtóra meredt:

„És ne higgyen neki sem — mormogta — és legyen 
résen előle is, noha jelentékeny kis aranyfej.“

A sötét ajtó feltárult.
Saul Minjonman nyomban visszanyerte ironikus 

szomorúságát, mikor a belépőt bemutatta:
„Io-Joel Hainz, legidősebb fiam, nem minjonman, 

mert lemondott elsőszülötíségi jogáról, és pedig egy tál 
lencsénél is kevesebbért-“

Ami elsősorban feltűnt nekem a fiatalemberen, aki 
eléggé különösen valamilyen elfelejtett hagyomány 
folytán a harcias csengésű porosz Hainz névre hallga­
tó.t, az volt, hogy az általános mentális divat szerint

vagy

ame-
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**■ öltözködött, úgy, hogy meztelen teste elmosódottan át­
sugárzott a leplen, és nem fejére húzott köpenyt vi­
selt. mint atyja és a többi megfáradtak és megter­
heltek az „egykori alsóváros“ két kapuromja között. 
Sőt fején ugyanolyan keskeny, hullámos, ragyogó 
anyagból készült aranyfeltétet viselt, amilyent az ifjú­
ság a magasabb évjáratok barokk parókáival ellentét­
ben hordott. Az előreugró homlok és a rövidlátóan ösz- 
szeráncolt. szinte pillátlan szemek mellett, amelyek 
valósával kiabáltak a szemüveg után. különösen hang- 
súlvozott szintelenség és mesterkélt fásultság jellemezte 
a fiatalembert. Ez egy szélsőséges asszimiláns, gondol­
tam magamban, akinek mindig vigyáznia kell, aki hoz­
zászokott, hogy indulatait fékezze. Dehát milyen indu­
latait? Nem esett nehezemre, hogy a homlokzat hang­
súlyozott szintelensége mögött felfedezzem a meggyö­
tört büszkeséget, a fölény elkeseredett vágyát, amilyen 
csak a már szinte fiziológiai sértődöttség gyökeréből 
szökken a magasba- Miért volt To-Joel lénye legmélyén 
sértődött? Apja nem volt az. Saul király kissé bána­
tos volt. kissé gúnyos és időnként kenetteljes. Nem 
mutatott dölvföt. csak annak büszkeségét, aki önként 
magára vállalja az elkülönülést. Io-Joel Hainz látszó­
lag ledobta már ezt a terhet, hogy egy másikat vegyen 
magára. Vájjon egyáltalában atyja házában lakott-e 
meg. a megfáradtak és megterheltek között vagy vér­
beli mentális létére csak látogatóba jött hozzá? Szinte 
kedvem volna feltételezni az utóbbit- Ezek és hasonló 
kérdések keringtek fejemben, miközben szenvedélyesen 
figyeltem az apát es fiát. Io-Joel tettetett hidegséggel 
nézett el Saul mellett, miközben ez leírhatatlan tekin­
tettel nyelte magába fiát; ebben a tekintetben a leg- 
ellentmondóbb módon keveredett félelem, szeretet, 
apai büszkeség, elutasítás, lázadás és sokszor még 
gyűlölet is. A két ember láttán rövid néhány 
múlva már a kedves Io-Szolip úr és fia jutott eszembe,

perc
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fiatd gazdám, a nap vőlegénye. És nem is tudom, 
miért, de rögtön megér ez tem Io-Doban és Io-Joelben 
két ellentétet, amelyeknek életre-halálra kell harcol­
niuk, mert igazában két azonos valamit jelentenek.

„No, megint áttetvezted a világot, hogy hibát ta­
lálj benne, fiam?“ — üdvözölte Minjonman a jöve­
vényt zsörtölődve, és éreztem, hogy valami titokzatos 
kényszer hajtja akarata ellenére arra, hogy csipkelődő 
és sértő szavakat használjon, amelyek egyúttal őt 
masrat is fajdalommal töltöttek el. Io-Joel kissé albínó- 
szerű arcán egy rándulás sem jelezte, hogy a rég meg­
szokott gúnyos fogadtatás atyja részéről bántja.

¿.Tudnia kell, doktus, hogy fiam radikális analiti­
kus , tette hozzá Saul király, és az ember nem tudta, 
hogy ez büszkévé teszi-e vagy dühíti.

«

i r■ ”^ÍCI. va1^°1?íía^m a^ar> annak előbb megismernie és 
definiálnia kell’, mondta Io-Joel száraz pedáns han­
gon, amely sokkal lázítóbban hatott az apa szenve­
délyes gunyjánál. Tudhatta ő azt, hogy megértem ezt 
a maxijnát? Pedig nagyon alaposan megértettem, hi- 

előttem jólismert jelszava volt azoknak, akik 1920 
tajan forradalmároknak tartották magukat. Oh, 
Iliiig en jól ismertem ezt a szeleburdian fagyos hang­
súlyt, amely egyfelől azt állította, hogy az emberi szel­
lem nem egyéb az anyagi fejlődés előidézte buborék­
nál, másfelől pedig azt követelte, hogy ez a tehetetlen 
buborék segítségére siessen a mindenen uralkodó 
anyagi fejlődésnek. Nem volt ez logikusabb, mintha az 
óceán azt követelte volna a kagylók mélyén hallható 
gorejtol, hogy segítsenek neki a viharban. Szóval ez is 
van még ebben az asztromentális világban, csodálkoz- 
tan, az alaptalan, de jóllakathatatlan gőgnek ez a bosz- 
szúszomja a világmegjavítás hazug álarca mögött?

..Ez itt doktus — mutatott be Minjonman végül is 
fiának , akit amazok seigneurnek is neveznek.“

í

szén
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„Volt már szerencsém, a doktust és seigneurt a 
Munkás parkjában a menyasszonyok táncánál meg­
figyelni“, jelentette ki To-Joel merev és túlzottan udva­
rias komolysággal, amelyről kezdetben nem tudtam, hogy 

szemtelenség-e- Később már tudtam. Nem volt az. 
„Mit keres magunkfajta a Munkás parkjában? ‘ 

fortyant fel Minjonman és beesett arcának antik sá­
padtságát a düh és undor barna pírja öntötte el.

„Szeretek — felelte Joel-Hainz pedáns nyugalom­
mal nem atyjának, hanem nekem — szeretek ott sé­
tálgatni, ahol első kézből kapom az információkat.

„A kecskesajté vők információit — morgott apja, 
megnyugodott, szünetet tartott és görcsös élecel fejezte 
be a mondatot. — Jobb volna, ha nem a Munkás park­
jában sétálgatnál, hanem itt az apai házban ülnél...“

„Nem szoktam ülni“, jelentette ki Io-Joel röviden, 
lapos hangon-

„Szóval ami az apádnak jó, neked rossz, ugye?“ 
háborodott fel Minjonman ismét.

„Az ember ne akarjon à tout prix kicsiségekben 
különbségeket tenni — fordult a fiú ismét hallatlan 
udvariassággal hozzám —, amellett az ülés reakciós 
magatartás.“

,,De a dzsungeljeid nem reakciósak“, fakadt ki 
Saul király. Éreztem, hogy szinte hasztalanul küzd 
önuralmáért.

„A dzsungelek a társadalmi megújhodásnak és a 
mentalizmus legyőzésének támaszpontjai, amint azt a 
természetes fejlődés magával hozza.“ Imigyen szólott 
J oel-Hainz
fogalmazásra való tehetsége úgy ingerelt, hogy eredeti 
szándékom ellenére belekeveredtem a vitába:

„Itteni tartózkodásom túlságosan rövid ahhoz — 
mondtam —, hogy az öntől említett dzsungeleket szemé­
lyesen meglátogassam- De amit róluk hallottam, abból 
úgy veszem ki, hogy ezek a dzsungelek a természet és

nem

legpedánsabb közönnyel, és a ropogós
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ezzel az emberi jelenség különös visszanyulása túlhala­
dott állapotokhoz. Nem értem, hogyan lehet a mocskos 
nyüzsgés egykori mocsaras talajon, hogyan lehetnek a 
baromfiudvarok, vásári bódék, körhinták és más effélék 
a társadalmi megújhodás támaszpontjai. Én nem félek 
a reakció vadjától. Ez a szó adott körülmények között 
valami igen rokonszenvest is fejezhet ki. Nem látom 
azonban be, hogy azok a körhinták miért kevésbbé re­
akciósok például a szép karosszékeknél, amelyeken mi 
az ön apja házában ülünk? Saul király és Dávid ki­
rály és valamennyi cézár és későbbi császár trónon ült, 
a pápák pedig, nyilván a mostani pápa is a sedia ges­
ta tor ián ülnek, és magát az Úristent is az ítéletnapi 
bíráskodásnál ülve, tehát törtvonalban ábrázolták a 
festők. Ha le akarja győzni a mentalizmust, miért 
ismeri el éppen ebben az egy többé-kevésbbé sznobisz- 
tikus részletében, amely a megtört vonalat reakciós 
tartásnak látja?“

„Ezt hallgasd meg, ez megadja neked“, vihogott 
Minjonman elragadtatással-

„És miért akarja egyáltalában legyőzni a menta­
lizmust?“ kérdeztem végül.

..Ami van, azt mindent le kell győzni, hogy az új 
eloallhasson , nyilatkozta ki a fiú. Hangjában ezúttal 
nem volt bizonyosság, és a hűvös fiatalember éretlen­
nek tűnt fel.

„Éles ■aranyfejeoske“, mormogta Saul király, és 
nem lehetett tudni, hogy dicséret-e ez vagy gúny. De én 
felhasználtam az ellenfél gyöngeségét :

„Amit itt mondott, tartalmatlan, merőben forma- 
üsztikus elv, amely az üres egymásutániság tényéből 
ei ölesi értékét csinál. Ezt az elvet mar az én korom­
ban kitalálta a politikai és művészi bohémek hiú, lusta 
és érzéketlen csőcseléke. Ezek az emberek könnyen 
legyőztek mindent, ami hiúságunknak útjában állott, 
csak önmagukat nem.“
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„És önmaga vájjon nem hódolt hasonló elveknek, 
doktus és seigneur, több, mint százezer évvel ezelőtt?“ 
kérdezte ío-Joel, aki újra egészen visszanyerte vér* 
lázító apátiáját.

„Sajnos — feleltem némi habozás után kissé meg- 
ütődve — sajnos, legalább egyideig én is. De meg va* 
gyök győződve arról, hogy mi a magunk korában több 
joggal voltunk forradalmárok. Akkoriban az ember 
irgalmatlanul kizsákmányolta a másik embert. Ha szíve 
volt valakinek, nem igen élt ötven évnél tovább- De 
igen sokan még ezt a kort sem érték el, mert egyre 
újabb háborúba hajszolták őket, ha pedig betegek vol* 
tak és a nőkkel és gyermekekkel otthon maradtak, 
házuk romjai alatt múltak ki vagy az országutakon 
végzett velük az éhség és a betegség. Ma ellenben..

És mint már néhányszor több-kevesebb lendülettel 
megtettem, magasztalni kezdtem az asztromentális vilá­
got és vívmányait. Io-Joel nem vette le rólam sápadt 
szemének rövidlátó tekintetét és könyörtelenül beszélni 
engedett. Csak aztán kérdezte meg:

„Szóval az emberek iránti részvét és a kínzóik el­
leni felháborodás idézte elő, hogy ön fiatal korában 
küzdött a fennálló állapotok ellen, doktus és seigneur?“ 

Beismerem, hogy Minjonman fia bizonytalanabbá 
tett engem, mint én őt:

„Forradalmi érzületünk 
némi szünet után — részben kétségtelenül azokon az 
érzelmes és nagylelkű érzéseken alapult, amelyekben 
úgy éldelegtünk, hogy jobb és magasabbrendű embe­
reknek hittük magunkat. De forradalmiságunk legfőbb 
gyűlölködő rúgója a meggátolt életigény sötét érzésén 
alapult, amelytől annyi fiatalember sínylődött.“

Joel-Hainz deprimáló türelemmel kulcsolta össze 
kezét, miközben Rembrandt Saul királya olyan kíván­
csian nézett bennünket, mintha versenyen vennénk 
részt.

feleltem vontatottan
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„Bocsánat, doktus és seigneur — kérdezte 
változatlan udvariassággal — az ön ismeretei az asztro- 
mentális világról olyan átfogóak, hogy azt véglegesnek 
és meg javíthatatlannak jelenti ki? Hisz-e például ab­
ban, hogy mert az evés és ivás már nem probléma és 
mert ma már nem piszkos módon megyünk el, a meg­
hiúsított életigény sem okoz már szenvedést nekünk?“

„Seholsem látom — viszonzám hevesen — azt a 
politikai hatalmat vagy berendezést, amelyet felelőssé 
lehetne tenni ezért a meghiúsított életigényért. Amel­
lett ilyen nincs is ezen a világon, amelynek eszménye 
a céltalan játék ..

„Dehát az élet maga nem meghiúsított élet- 
igény-e?“, kérdezte a fiú, akinek arcán egy izom 
rándult. Ez a kérdés a sátán korcsszülötte, gondoltam 
magamban, ha van is benne valami helyes. Saul királyt 
gyűlölt kedvencének kardforgatása úgy fellelkesítette, 
hogy hosszú nevetéssel vetett véget a vitatkozásnak.

„Intézze el, doktus, ezt a hideg, fásult, nyakatokért 
aranyfejet! Szenved, pedig nem is kénytelen vele, 
haha, merő tolakodásból szenved. A többi abban a pil­
lanatban nem szenved többet, mikor a fájdalom meg­
szűnik, de ő tovább szenved •.

„A dzsungelek ma és továbbra is a megújhodás 
támaszpontjai — összegezett Io-Joel szárazon, nem tö­
rődve apja nevetésével. — Ha kiterjeszti kissé látoga­
tását, doktus és seigneur, talán még ennek is tanúja 
lesz.“

fiú

sem

„Nem kell félni — mormogta Minjonman, aki is­
mét elkomolyodott —, mindennap ezt ígérgeti az 
aranyfej...“

Hirtelen azonban elakadt a szava, összezsugorodott 
karosszékében és arca is mintha megfonnyadt volna, 
miközben prófétai komolysággal így szólt hozzám:

„ő csak ígérgeti, de a többiek megteszik “
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TIZENHARMADIK FEJEZET

amelyben elkezdődik a Dzsebelben a nagy 
asztrális epizód, amely előbb a kronozófusok 
legalsó fiúiskolái osztályába és ezzel együtt az 

inter planet áris világtérbe vezet.

Nem csak útleírás ez. Ha útiregénynek nevezem, 
ezzel nem azért teszek erőszakot az igazságon, hogy az 
olvasót édesgessem. Míg az útleírás egyszerű kör, addig 
az útiregény két gyújtóponttal bíró elipszis. A második 
gyújtópont az utazó énje, amely nemcsak szenvedő- 
legesen fogadja el a dolgokat és eseményeket, hanem 
gyakran akarata ellenére beleesik a legfurcsább kalan­
dokba és időnként borzongó okozójává is válik alig 
megoldható bonyodalmaknak. De nem győzöm eléggé 
ismételni, az útirajzíró nem az érdekfeszítő kalandok 
kedvéért vállalkozik munkájára, nem hogy jellemezzen, 
felépítsen és boncoljon, hanem egyesegyedül azért, 
hogy megismertesse olvasóját egy ismeretlen világgal, 
ezúttal a legtávolabbi jövő térképének egy teljességgel 
fehér foltjával.

Minthogy ezt az elvemet mindig szem előtt tartom ’ 
és most kivételesen fontos fejezethez érkezem, mely­
nek tárgya magasan föléemelkedik minden „regényes­
nek" és ,,emberileg érdekesnek“ is, a legközelebbi ese­
ményeket csak röptében bátorkodom érinteni-

A házambeliek már nélkülöztek. B. H. meglehető­
sen nyugtalankodott, mert egyáltalában nem látta 
kizártnak esetleges hirtelen regressziómat a láthatat­
lanba. Tegnap óta erősen csüggtünk egymáson, ő raj­
tam nem kevésbbé, mint én rajta. Mivel B. H. tudta, 
hogy mai programmom első pontja a Munkás, előbb a 
fiatal anyák és csecsemők között keresett a parkban, 
később a Források és Erők V ölgyében. Minthogy a 
menyasszonyok tánca és piknikje már véget ért, némi

f
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Én közben még mindig Saul király különösen túl- 
esufolt regisegtaraban ültem és hallgattam az ingerült 
vitat, amely Sault fiával, Joel-Hainzzal összeveszej- 
tette es összefűzte. Joel-Hainz kezdettől fogva közve­
tett harcot folytatott, amennyiben polémikus válaszait 
¡te™. !T'a,!oz’ a kor zsidajához intézte, hanem hozzám- 
különösnek tunt fel előttem, hogy Minjonman is, fia
sának“ “ menÍáIis TÍIá6 ..megváltoztatá-
vZl rÄglwör -rvei ortodox természeiű*

érveitől, sőt azokkal ellenié
bűnbeesésről szóló főpüspökftat a s^ö“
csavart értelmezésének minősítette, amelv 
groteszk túlbecsülését és 
romló lebecsülését jelenti.
c -L ,’^“aAZíknak sok tehetségük van erre a világra — 
sohajtott Minjonman — és kevés Isten számára. Ha az
lenne ^° g eg6SZen ránk bízták volna> jobb soruk

kérv^k/!16^?6? fu1- aZ öntudatos kijelentéssel, 
erve-kerte fiat, Joel-Hainzot, hogy óvakodjék a „be­

avatkozástól es ne szűrje össze a levet azokkal, akik 
nem csinálnák titkot elégedetlenségükből.
dnm’,A?l Van’.ro]ssz1 — mondta. — Talán én nem tu­
dom jobban mindenki másnál, hogy milyen rossz? De
¿aiT^Z 0Yek’nem a mienk- Mi közöm hozzá? 
tízzel a kérdéssel sok mindent túléltem. Tőled is csak 
ezt kerdem: mi közöd hozzá?“

Ezzel

a főpüspök

az ember 
egyszersmind Isten istenká-

hihetetíen elszigetelődési állásponttal szem- 
mesterkelten szenvtelen Joel-Hainz mintha kissé 

elvesztette volna pedáns egykedvűségét. Szeme átszíne- 
suJt es eloszor nezett apjara átható tekintettel. Még 
az arany hajdisz is félrebillent, amellyel a többiek szép

ben
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világát utánozta. A válasz nem kevéssé mérges lett 
volna, ha Minjonman hirtelen nem mutat nyugtalan­
ságot, nem ragad fekete szakállába és nem emelkedik 
fel székéből. Én is felállottam és azt kérdeztem,amit bi­
zonyára még egy kísértet sem kérdezett előttem:

„Nem voltam itt már túlságosan sokáig? Nem za­
varok?“

,,Nem maga zavar, doktus — válaszolta Saul király 
—, hanem az Elveszettek Hivatala hívja ..

„És hogyan kell reagálnom erre a hívásra?“ érdek­
lődtem.

„önnek is azt a kiáltást kell kiküldenie, hogy: itt 
vagyok“, mondta Minjonman, ugyanakkor azonban 
kérőleg felemelte karját, hogy elejét vegye az utasítás 
megtagadásának :

„Nagyon kérném, doktus —• mondotta — ne az én 
házamban kiáltsa el, hogy itt van-“

Erre a mozdulatra és ezekre a szavakra először 
hallottam Joel-Hainz nevetését. Helyesebben nem is 
hallottam, mert hangtalanul nevetett és egy arcizma 
sem rándult. De nevetése semmi jót nem ígért a jö­
vőre. Kénytelen voltam magamban ezt gondolni.

„önre vagy magamra való tekintettel ne tegyem?“ 
kérdeztem feszülten.

„Kell az, hogy a kor zsidajánál találják meg önt?“ 
dörmögte Saul király.

,,Rá való tekintettel ne tegye — mondotta Joel- 
Hainz lassan és kihangsúlyozottan — mert ő nem 
megváltoztatni akarja a világot, hanem azt akarja, 
hogy ne legyen hozzá köze. Ez a vérében van.“

„Te meg minden erőddel azon vagy, hogy közöd 
legyen hozzá — fakadt ki Saul király —, pedig nincs 
a véredben.“

„Az nagyon meglehet“, mondta Joel-Hainz tette­
tett eltűnődéssel.
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Noha még sok kérdés volt a nyelvemen, némán 
követtem Io-Saul-Minjonmant, aki dohos folyosókon és 
sötét lépcsőkön át kivezetett a szabadba. Jó 
voltunk az „egykori alsóváros“ párhuzamos falaitól.

„Állítsa be csak óhaját az egykori alsóvárosra, ha 
valami lehetetlent kívánnak öntől és szüksége van 
rám.“

messze

Meghökkentem. Ez már a második ígéret volt ezen 
a délelőttön, hogy szükség esetén kihúznak a csávából. 
Vártam, míg Minjonman eltűnt. Aztán hangosan elkiál­
tottam magam: „Itt vagyok.“

Két percbe sem telt, máris nyílt gyepen találkoz­
tunk egymással, a házambeliek és én- Noha mindketten 
olyan célokat formáltunk ki, ők is, én is, amelyek 
egymás felé mozogtak, a szabad találkozás illúziója 
teljes volt. Mindvégig nem győztem csodálni a modern 
közlekedés finomságát. Szökevény és csavargó létemre 
elvártam volna, hogy legalább is szemrehányó tartóz­
kodással fogadjanak. Erről szó sem volt. A fogadtatás 
nem lehetett volna örömteljesebb és szívélyesebb. Még 
csak egyetlen tréfás szóval sem céloztak kószálásomra. 
Csak B. H., az újjászületett, aki az ideges huszadik 
század némi csökevényét megőrizte magában, amellett 
pedig gazdáinkkal és velem magammal szemben fele­
lős is volt létezésemért, súgta a fülembe:

„Hála az égnek, hogy a világon vagy még. Már vért 
izzadtam.“

Mind eljöttek, hogy lássanak, Io-Fagor, a ház ura, 
a szóvivő, házi bölcs és az állandó vendég, a ház­
tartásnak ez a három öreg agglegénye, valamint a ked­
ves Io-Szolip úr, a háziúr násza. Ez utóbbi rögtön fel­
hívás útján értesítette fiát, a vőlegényt, hogy megva­
gyok. lo-Do köteles volt a napot magányos nyugalom­
ban és szemlélődésben tölteni, mert a mai este — 
lyet nálunk legénybúcsúnak neveznek — ünnepi sym- 
paionnak volt szentelve, amit én amolyan színházi és

ame-
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zenei előadásnak képzeltem el. Igaz, mikor azt hallot­
tam, hogy a fiatal Io-Do belső szemlélődéssel 
elfoglalva, lelki szemeimmel fegyverekkel telerakott 
fala előtt láttam állani, ahogyan éppen a gyógyíthatat­
lan rozsdát tisztítja le az ókor lőfegyvereiről. Io-Fagor 
és a többiek felszólítottak, hogy menjek haza és költ­
sék el egy jó lakomát.

„Uraim —• szabadkoztam —, ez sok volna egy ma­
gamfajtának, mert a délelőtt folyamán már három 
misztikus lakomában volt részem. Először pogány saj­
tot és forrásvizet kóstoltattak velem, aztán kenyeret és 
bort, végül pedig tejet és mézet. Jóllaktam.“

„És mivel kínálhatjuk meg különben?“ kérdezte a 
szóvivő, akinek teendőihez tartozott a szórakoztatás.

„A nap magasan áll és új ismeretekre szomjazom“ 
mondtam, és ez sokkal kevésbbé hangzott tréfásnak, 
mint amilyennek szántam.

„Mit szólna Io-Clap szofisztesz szemináriumához?“ 
fontolgatta a házi bölcs.

van

„Miért olyan szigorú hozzám?“ kérdeztem nevetve. 
„Ez már megint magára vallott“, meredt rá a szó­

vivő megsemmisítő tekintettel a házi bölcsre, akiben 
valamennyi vetélytársa közül a legfölöslegesebbet látta.

„Nem használta ön tegnap a kronozófia kife- 
zést?' fordultam elgondolkozva Io-Fagorhoz.

„Minthogy érdeklődési körét sejtettem, sőt 
csak sejtettem — mosolygott a menyasszony apja —, 
régen minden intézkedést megtettem, rögtön elmegyünk 
a Dzsebelhez. Készen áll, seigneur?“

„Jó volna, ha megfontolná előbb — vágott sza­
vába B. H. érezhető aggodalommal —, hogy egy kro- 
noelasztikus vagy kronogimnasztikus gyakorlóóra nem 
rejt-e magában nagyobb veszélyeket egy teljességgel 
gyakorlatlan lélek számára. Talán tanácsot kérhetnénk 
előbb egy orvostól...“

nem-
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„De B. H. — mondtam felháborodva. — Gyakor­
latlan lélek? Mit jelentsen ez? Távollétem és vissza­
térésem mégis csak elég gyakorlat?“

„A kérdést — jelentette ki Io-Fagor megnyugtató- 
lag — az illetékesek jól megfontolták és megvizsgálták. 
A seigneur a legkisebb fiúk elemi oktatásán fog részt- 
venni“.

Most hát itt állott előttünk egész nagyszerűségében 
a híres Dzsebel, Előttünk, 
magam előtt. A Dzsebel hatalmas mesterséges hegy 
volt, több, mint négyezer láb abszolút magasságban 
felrakva egy részben egészen átlátszó, részben rend­
kívüli áttetsző folyékony üvegszerű vagy kristályos 
masszából, de úgy, hogy a toll vonakodik a „felrakás“ 
szót használni egy mesterséges tüneményre, amely a 
kiegyengetett bolygó minden természetes jelenségét lát­
szólag messze felülmúlta erőben és magasztosságban. 
A Dzsebeiben a törekvő emberiség (a főpüspök ki­
fejezése szerint az Istentől mind messzebbre eltörekvő 
emberiség) szinte elérte a „természet transzfiguráció- 
ját“. A hegy nem kisebb méretű területet foglalt el, 
mint, valaha mondjuk az Alpesek egyik középmagas 
tömbje. Amellett különösen szép lépcsőzete és tagolt­
sága volt, olymódon, hogy architektúrájának szimetri- 
kus gondolatai mindig el tudtak bújni az utánzóit vad 
természet aszimetriái mögött. Beszögellések és völgyek 
szaggattál: meg a Dzsebelt egész kiterjedésében. A höl­
gyekből patakok Ömlőitek fentről a síkságra. Ugyan­
ezek a patakok azonban a felső régiók prizmaszerű 
kristályos csipkézetében szivárványszínű vízeséseket, 
sziporkázó zuhatagokat alkottak. A Dzsebel általában 
sokkal inkább optikai képződménynek tűnt fel előttem, 
mint szilárd anyagból készült, lenyűgöző építménynek. 
Az „optikus képződmény“ szóval olyasmire akarok 
utalni, ami inkább fényből, fényfelületekből, árnyé-

Io-Fagor, B. H. és jó-azaz
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kokból, sugarakból, sugártörésekből, spektrális jelen­
ségekből, színsorokból és változatokból áll, mint bármi 
másból. Ez a sokszerű fény néha elviselhetetlenül va­
kító volt, másszor pasztellszerűén letompított. De szé- 
kesegyházszerűen felfelé vékonyodó hegy formáját so­
hasem vesztette el a Dzsebel: Olyan volt, mint az 
Aiger, a Mönch vagy a Jungfrau, nem olyan magas 
ugyan, mint ezek a svájci csúcsok, de emberkéz alkotta 
olyan anyagból, amely messziről ugyanolyan anyag­
szerűnek mutatkozott, mint a tiszta fény különböző 
fénytöréseiben. B. H. barátom és házigazdám, Io-Fagor 
látható gyönyörűséggel állapították meg vonásaimból 
az ámuló elképedést. Ezúttal először ámultam el így, 
mert a csillagok össze-vissza ugrálása ujságközlemények 

céljából inkább idegesített, mint csodálkozásba ejtett. Az 
asztromentális hegy milliószoros csillogása és villogása, 
lángolása és sziporkázása azonban valóban kilendített 
fásult nyugalmamból.

„A Dzsebelben, amelyet itt lát maga előtt — vilá­
gosított fel mosolyogva Io-Fagor — a kronozófusok 
mindhárom lamaszeriája elhelyezést talál“.

„Hogyan lehetséges ez? — hallottam fanyalogva 
saját dadogásomat. — Hogyan-bírhatják ki a mentális 
emberek testei és idegsejtjei az életet az ilyen fény- 
zuhatagok között?“

„De hát hova gondolsz, F. W.? —- rázta fejét naiv- 
ságom fölött B. H. — Csak természetes, hogy a csil­
lagjárók kronoelasztikus és kronogimnasztikus gyakor­
lótermei, az elcsodálkozottak (a thaumazontok) gyű­
léstermei, valamint az idegenérzők (a xenoszpaszták) 
megismerő cellái, a diákok hálószobáitól kezdve a Fenn­
lebegő irodájáig a legkellemesebb homályban és házi 
megvilágításban vannak. Szégyenszemre meg kell val­
lanom, hogy mindezt csak hallomásból tudom, mert 
amilyen öreg vagyok, sohasem jártam még a Dzsebel­
ben ...“
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„És ön maga, seigneur — fűzte hozzá Io-Fagor — 
olyan^ sötétséget fog megismerni a Dzsebelben, ami­
lyenről még távolléte alatt sem álmodott“.

Hirtelen egy sejtelem hullámzott át rajtam. Hátha 
ez a Dzsebel óriási, mérhetetlenül komplikált tükör- 
teleszkóp, amely az emberi szemet minden elgondol- 
hatoan túl kiviszi a világtérbe és a 
ság igazi képét vetíti tudatukba? Már azon a ponton 
voltam, hogy elárulom ezt az ötletemet, mikor vissza­
tartott tole az a gondolat, hogy a Mount Wilson vagy 
az Arequipa mamutteleszkópjai már életem vége felé 
alighanem régimódiak és túlhaladottak voltak és apró 
elektron-ikonoszkópokkal vagy televíziós filmkészülé­
kekkel való felváltásuk már folyamatban lehetett. El­
menetelem után egy-két évszázaddal kétségtelenül úgy 
hordhatta már az ember a csillagos ég éppen lepergő 
képét a mellényzsebben, mint egy órát, hogy otthon 
kedélyes vacsora után hihetetlen plasztikával úgy játsz­
hassa le magának, mint a szünidei utazásáról haza- 
hozott műkedveío filmet. Egy-két történelmi korszak­
kal később természetesen az asztronómia már ismét 
mamu¿készülékekkel dolgozhatott, a dolgok örök vál­
tozásához képest.

Olvasóim már tudják, hogy semmit sem magyará­
zok, amit nekem magamnak nem magyaráztak meg, 
vagy amit megmagyaráztak ugyan, de nem fogtam fel’, 
egyszerűen azért, mert az emberiség ősidejéből való 
szellem elmaradott előfeltételei nem voltak elegendők 
annak megértésére. Ahogyan nem kíséreltem meg az 
utazó türelem játékot és működési módját megmagya­
rázni, éppúgy, sőt még kevésbbé kísérlem meg ezt a 
Dzsebelre vonatkozóan, noha néha, mint még látni 
fogjuk, kísértett bennem az a gyanú, hogy egy tele- 
®z.kóP belsejében vagyok. De a kétségnek ezek a rez­
dülései mindannyiszor hamar eltűntek. Valamennyien 
hamarosan át fogunk hatolni az interplanetáris téren,

kozmikus való-
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anélkül, hogy kételkednénk tapasztalataink valóságá­
ban, és ha az intergalaktikus vagy pláne az interne- 
buláris terek előtt meg kell államink, ez csak azért 
lesz, mert házigazdáim és a kronozófiai főnökök nem 
tételezik fel rólunk azt az erőt, hogy ilyen mélyen 
behatoljunk a téridőbe és az időtélbe, saját életünk 
elvesztése nélkül.

Közben újra éreztem észrevétlenül korcsolyával 
ellátott lábam alatt a jégszerű tükörfelületet. Ez a 
felület nappali fényben üvegzöld színben csillogott, 
és ha az ember maga alá nézett, tengerhez hasonló 
mélységet látott, pedig a felület egyáltalában nem meg­
fagyott vízből állott, hanem alighanem a Dzsebelhez 
hasonló anyagból, amelyet első tekintetre a folyékony 
üveg szóval jeleztem. Néhány perc alatt idegzsongííó 
lendületben áthaladtunk a jelentős távolságon, amely a 
Dzsebel lábától elválasztott bennünket. Most száztizen­
egy óriás pylon egyikében siklottunk, amelyek bejárat­
ként szakítják meg a déli falat. (Hogy száztizenegy 
volt-e? Honnan tudom ezt olyan biztosan? — A szerző 
megjegyzése.) Mindkét irányban fiatalemberek cikkáz­
tak el mellettünk, akik zsinórra fűzött könyvecskéket 
hordottak délszigetek lakói 
kagyló füzéreket. Bejárók és kurzushallgatók voltak. 
Csufondáros és tréfás szavakat kiáltoztak egymás felé, 
nevettek és zajongtak, mint az én diákkoromban. Hihe­
tőleg a kronozófiai diákság legalsó csoportjához tar­
toztak. Hogy valamelyik pedellus vagy kapus fel ne 
tartóztasson bennünket, Io-Fagor világoskék zászlócs­
kát bontott ki, amelyet ide-oda lóbált. A zászlócskán 
ez állott: „Támogatója és pártfogója vagyok a krono­
zófiai és asztrop at etikus oktatásnak“.

Az „oktatás“ szó csak egészen kis mértékben fedi 
az ezután megismerendő tényeket. Ez a lefelé való túl­
zás már szinte szégyen. De a „tudomány“ szó éppoly 
kevéssé volna elég ahhoz, hogy kifejezze azokat a ma­

nyakukban, mint
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gasztos dolgokat, amelyekben a három fő-lamaszeriában 
foglalkoztak. Az én ifjúkoromban dívott oktatás kész, 
kifőtt tudást adott nekünk, amelyet emlékezőtehetsé­
günkkel fogadtunk magunkba és az elfelejtés segítsé­
gével selejteztünk ismét ki. Szellemünkben csak többé- 
kevésbbé elmosódott tudasnyomok maradtak meg. Mű­
veltségnek azt a társas készséget nevezték, hogy eze­
ket a tudásnyomokat fürgén mindenféle mozaikszerű 
mintákba tudtuk kombinálni. De mint már a „lama- 
szeria“ szó elárulja, a mentális tudás elsajátításnak 
csak kevés köze volt ama legtávolabbi múlt felületes 
iskolai üzeméhez, amelybe szerencsésen újra tartozom. 
A lamaszeriák nagy kolosterszerű internátusok voltak, 
amelyekbe kiskorában ment az ember, hogy csak két­
száz éves korában hagyja el, mikor az élet vége felé 
közeledett. De ha már eddig eljutottak, a kronozófia 
a csillagjárás, a csodálkozástan és az idegenérzés legtöbb 
adeptusa amiatt panaszkodott, hogy alig jutott el a 
tudás feléig és jobb analfabétaként hagyta el a világ­
tereket. Az asztromentális és a mi régi értelmünkben 
vett intellektuális iskola közötti lényeges különbség 
abban volt, hogy a tudás nem volt kiragadott töredék, 
amelyet füzet alakjában zsebükbe tettek az emberek, 
hanem egeszen határozott létforma, valami egziszten­
ciává lett titokzatos esszencia, amellyel az első naptól 
az utolsóig testileg, szellemileg és lelkileg átitatódott 
az ember.

Az imént azt állítottam, hogy a mentális tudás­
elsajátításnak semmi köze sem volt az emberiség ős­
korának iskolai üzeméhez. Ezt a tételt makacsul fenn­
tartom, noha a Dzsebel külső előcsarnokaiban tett rö­
vid tévelygés után valóságos iskolateremben találtam 
magamat, mely éppúgy lehetett volna saját tantermem 
a piarista atyák népiskolájában, ahol olvasni és írni 
tanultam. Ott volt a fekete tábla, a nagy dobogó a 
tanári katedrával, a fehérre meszelt fal, a különféle
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földgömböket tartalmazó szekrény, szóval minden, csak 
iskolapadok nem. Ezek helyett sorjában priccsek ál­
lottak egymás mellett és mögött felállított támlákkal. 
A legszokatlanabb hatást azonban a priccseken fekvő, 
áttetsző, vízálló anyagból készült hálózsákok tették. 
Legalábbis én első tekintetre tévesen hálózsákoknak 
gondoltam őket. Egyebekben azonban ugyanazok 
dűlő fiúk állottak ott, akik egykori iskolatársaimhoz 
hasonlítottak, csak éppen hogy kopasz fejecskéikre 
húzták testhez simuló, fülvédős bőrsapkájukat. Kíván­
csian és bizalmatlanul néztek rám, ahogyan mi ma­
gunk néztünk volna egy magamfajta betolakodóra vagy 
látogatóra. Már előbb abbahagyták különféle foglala­
tosságukat, hallgattak és zavarban voltak, akárcsak én 
magam és B. H. Barátom ragaszkodott ahhoz, hogy en­
nek az iskolai órának nyilván ártatlan kalandja köz­
ben mellettem álljon. Éreztem, hogy jelenlétünk a fiúk 
szemében egyre kómikusabb és hogy előbb-utóbb w. 
röhögő osztály derültségével kell számolnom. így hát 
minden eshetőségre kissé kivillantottam lila csukló­
szalagomat, mire rögtön izgatott és tiszteletteljes 
dolódzás indult meg. Szinte hihetetlen volt, hogy 
megtisztelő jelvény, amelyet én magam sem becsültem 
eleinte sokra, még az asztromentális iskolai ifjúságra 
is ekkora hatást tett. Közben azonban a tanár már 
kés tanítói léptekkel megjelent az osztályban.

A tanár minden ízében tanító volt. Megjelenése be­
bizonyította nekem, hogy az emberiség bizonyos alap­
típusai érintetlenek maradnak a történelem legnagyobb 
változásaitól és fejleményeitől. Még a sötét 'hivatalnoki 
csuha is tanáros volt, amelybe ideges didergéssel bur­
kolta sápadt és vézna testét. Ugyanilyen tanáros volt 
az a mód, ahogyan hirtelen összerázkódott, üres ki­
fejezéssel csuklójára nézett, rosszaló gúnnyal össze­
harapta a száját vagy gyanakvó tekintettel méregette 
az osztályt, hogy az utolsó sorban valami rendetlensé-

a ser-

egy

sug- 
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get fedezzen fel, amely tanári fájdalommal, tanári ha­
raggal vagy tanári aggodalommal tölthette el az illető 
tanulóval kapcsolatban. Hosszú térképmutató pálcát 
tartott jobbkezében, nyilván azzal az eltökélt szán­
dékkal, hogy részben támaszként, részben fegyvernek 
vagy vezeny lőbotnak használja. Sokszor fenyegetői eg 
hadonászott vele a levegőben, ha a fiúk ripők fecse­
gése vagy egy hibás felelet kimerítette türelmét. Szá­

már archaikus lénye rendkívül megnyugtató 
volt. Mert mit tagadjam, első kronozófiai órámat némi 
aggodalommal, illetve, hogy egészen pontosan mond­
jam, bizonyos kozmikus rémülettel vártam. (Amit itt 
kozmikus rémületnek nevezek, gyermekkorom öröksége 
volt és akkor szereztem, mikor először világosítottak 
fel az égitestek igazi természetéről.) Szinte azt kíván­
tam volna, hogy a tanár egyszer-egyszer nekem is mon­
dogasson oda, mint a többi tanulóknak. Ez nagy biz- 
tonságerzést adott volna nekem. Ezzel szemben ő nem­
csak hogy válogatott tisztelettel kezelt, hanem félénk 
respektussal, mintha tanfelügyelő volnék, akinek nagy 
horderejű ítéletet kell mondania az ő nevelői rátermett­
ségéről.

momra a

Mindenekelőtt a tañar katedrája előtt tolongtunk, 
B. H., én és az egész osztály, amely mintegy húsz fiú­
ból állott, akik érzésem szerint tíz-tizenhárom évesek 
lehettek. Hogy a mentális életben valójában milyen 
korúak voltak, nem tudtam megítélni. A tanár fenn- 
költ arccal ^kétszer megszámolta az osztályt, aztán szó- 
lásmódszerűen dörmögte:

„Most jobbra felállunk a nyugalom és a mozgás 
fekhelyei mellett!“

A fiúk zajongva, nevetve, dobogva fogadtak szót. 
B. H. és én azonban zavartan állottunk. Ekkor a tanár 
a ^ dobogóról hozzánk sietett és feszes fejhajtással és 
kényes mosollyal a két leghosszabb nyugágyhoz 
priccshez vezetett bennünket az első sorban.

vagy

314

gH
g



„Ezt a két nyugvó- és mozgóágyat —1 mondotta — 
az uraknak tartottuk fenn“.

A tanulók fecsegése eközben crescendóba ment át, 
A tanár egy rándítással felemelte fejét, haragra lob­
bant és ezt kiáltotta:

„Csend legyen ott hátul! Nem érhetek el egy kis 
komolyságot és ünnepélyességet, hiába könyörgök az 
osztálynak naponta, még ma sem, mikor főrangú láto­
gatók tisztelnek meg bennünket, 
viselői?“ (Meghajlott előttem és B. H. előtt, de a dor­
gálást nem hagyta abba.) „Most rögtön felmegyünk 
a világűrbe, ti pedig úgy viselkedtek, mint a csecse­
mők a Munkás parkjában. Igaz, hogy kedves vendé­
geinkkel csak a kis világűrön, az alsó intermundiumon 
akarunk egy kicsit áttornázni, de mégis ragaszkodnom 
kell ahhoz, hogy ez komolyan és ünnepélyesen történ­
jék. A komolyság és ünnepélyesség két lámpás, amely­
ben az igazi belső öröm ég. Már pedig ha valaki fel­
megy az intermundiumba, teljen meg belső örömmel...“ 
Elhallgatott és hirtelen szinte alattomos tanári pillan­
tással áldozatot keresett magának.

„Ha a nyelvhasználat megengedi is, hogy felme­
nésről beszéljünk, értelmes és helyes ez 
Feleljen, Io-Schram tanuló, ha már annyi elbeszélni 
valója van a szomszédja számára“.

„Nem — tétovázott egy tanulói hang hátul —, nem 
helyes azt mondani, hogy felmegyünk, tanár úr..

„És miért nem az, kedves Io-Schram?“
„Több okból, tanár úr“, válaszolta a tanuló egyre 

tapogatózóbban.
„Lám, lám — nevetett a tanár eléggé mérgesen — 

Schram tanuló általánosságokba burkolózik. Nem volna 
olyan szíves, legalább egyet elmondani nekftm a több 
ok közül?“

Hosszú szünet. Aztán akadozva hangzott a bizony­
talan válasz:

lila csuklószalag

kifejezés?
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„Értem, B. H. — mondtam hasbeszélő módjára 
csukott szájjal és egy pillantással a tanárra. — De azt 
hiszem, nem szabad fecsegnünk ..

A tanár, aki most ismét a dobogón állt, térkép­
mutató pálcájával hullámvonalat írva le a levegőben 
kijelentette:

„Ma kedves látogatóink tiszteletére szabad menet­
rendet fogunk választani..

„Remek, tanár úr, a szabad menetrend mindig 
mulatságos“, ujjongtak a fiúk, minden komolyság és 
ünnepélyesség nélkül.

„Akkor hát most felvesszük tér-buvárruhánkat“, 
parancsolta a tanár szárazon és ezzel véget vetett az 
Öröm kitörésének.

Köröskörül mozgás és hangos zizegés. A tanulók 
bebújtak vízálló vagy helyesebben térálló anyagból 
készült hálózsákjaikba, amelyek az iskolai priccseken 
feküdtek. De nem is hálózsákok voltak ezek, hanem 
valóságos búvárruhák vastag üvegből való harangok­
kal, melyek azonban könnyűség szempontjából nem is 
lehettek üvegből, hanem valamilyen átlátszó masszá­
ból készültek, talán ugyanolyanból, mint 
A tanár személyesen adta rám és B. H.-ra a különös 
mundért és vállunk fölött megerősítette a harangot. Ha 
valamelyik korábbi kortársam látott volna ebben az öl­
tözetben — frakkban és búvárruhában —, minden bi­
zonnyal nagy szemeket meresztett volna. Szerencsért, 
ebben a hermetikusan elzárt tartályban, amely szinte 
eegészeen súlytalan volt, jobban láttam, hallottam és 
lélekzettem, mint annakelőtte. A térálló anyag, de 
mindenekelőtt a fejgömb átlátszó masszája mintha min­
den érzéket élesebbé tett volna, a hallást is.

„Megérted — mondtam a mellettem álló. B. H 
nak —, hogy valami egészen ismeretlen módon szívdobo­
gásom van?1’

Dzsebel.
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„Nagyon jól megértem — felelte ő —, hiszen én is 
először veszek részt kronozófiai gyakorlóór .n, pedig 
már százhét éve élek ebben az időben és világban.

„Hát akkor legalább nem kell magam előtted szé- 
gyelnem, B. H.“, nevettem.

„Most mindegyikünk végigfekszik a nyugalom és 
mozgás fekhelyén“, rendelkezett a tanár, és az osztály 
szüksegtelen lármával és nevetéssel engedelmeskedett, 
mire megegyszer hangosan kihirdette jelszavát:

„Komolyságot és ünnepélyességet kérek!“
Megértettem. Szívem valóban aritmikusan dobo- 

gott. Több volt bennem komolyságnál és ünnepélyes- 
segnel. r élelem és remegés volt bennem. Nem kétel­
kedhettem abban, hogy ezek után az előkészületek 
után nemcsak képletesen, hanem testileg is felmegyünk 
a világűrbe. A tanár hangja most úgy csengett, mint 
a hajóskapitányé, aki utolsó intézkedéseit teszi 
indulásra. „Mára Io-Hol és Io-Rar tanulókat nevezem 
ki felelőkké. Ne veszítsék el szem elől kedves vendé­
geinket“.

Két bátor hang hátulról:
„Igenis tanár úr, itt maradunk közel“.
Most

meg az

a tanár is alámerült és eltűnt, mert végig- 
nyult a katedra dobogóján levő priccsén. Ugyanekkor 
azonban nyilván a világítást is kikapcsolta. Az esős 
hétköznap fényéből ugyanis, amely az iskolaszobát ed­
dig betöltötte, sötétség lett, egyébként egészen közön­
séges szobai sötétség. A legközelebbi esemény egy­
előre még mindig nem volt egészen szokatlan.

Tudniillik a „nyugalom és mozgás fekhelyei“, ame­
lyeken elnyúltunk volt, lassan gördülni kezdtek. Át­
haladtunk az egészen közönséges szobai sötétségen, 
mintha nem volnának itt elválasztott helyiségek és 
falak sem már, amelyek ellenállnak és határt szabnak 
a mozgásnak. B. H. keze után nyúltam. Mellettem 
gott. moz-
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„Látod — mondtam kissé diadalmasan —, olyan 
ez mégis, mint az utazás, pedig a főpüspök azt mondja, 
hogy egyáltalában nem haltam meg ..

„Várjuk meg, mi lesz, F. W. — mondta B. H. — 
Egyébként azt hiszem, nem utaztatnak bennünket, ha­
nem röpítenek, ami mégis valami egészen más ..

Alig mondta ki ezeket a szavakat, mikor fekhe­
lyeink mindenféle fura tréfákba kezdtek velünk. Üte­
mük aggasztóan meggyorsult és nem kevésbbé aggasz­
tóan meglassubbodott. Vad köröket és kanyarokat ír­
tunk le, hirtelen fellendültünk a magasba, aztán le­
zuhantunk a mélybe, mint a vurstli hullámvasútján. 
Nekem közben, Isten tudja miért, az volt a határozott 
érzésem, hogy mindig ugyanoda térünk vissza vagy 
helyesebben a legizgatottabb és leglabirintikusabb moz­
gás ellenére nem mozdulunk el egy tapodtat sem.

Mindazonáltal nem tudtam megkülönböztetni, uta­
zunk-e vagy repülünk. Ha utazás volt, mindenesetre a 
legcsekélyebb anyagi súrlódás nélkül ment végbe. Nem 
éreztük sem a talajt a jármű alatt, sem a léghuzatot, 
amelyet mozgásunknak elő kellett volna idéznie.

Hasonlított az egész a nagy halálos utazáshoz, 
amelyet sok, sok idővel azelőtt megismertem. Csak 
hogy halljam a saját hangom, odaszóltam B. H.-nak:

„Nem olyan ez, mint a Grimm-mesében, mikor a 
mese hőse meg akarja tanulni a félelmet? Az ágy ro­
han, rohan..

Csodálkoztam, hogy ezeket a szavakat csak li­
hegve tudtam kiejteni. A tanár hangja közvetlenül 
előttem viszont egészen nyugodt volt:

„Mi az a kronofóziai gyakorlat, hogy nagy egyes, 
kis á? Válaszoljon, Io-Hol felelő“.

Rögtön tisztán hangzott a jó tanuló szájából köz­
vetlenül mögöttem:

„Nagy egyes kis a: a térérzék megzavarodása..
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Ez azonban, ,. közönséges sötétség már. Isten
tudja, tanteremben vagyunk-e. Talán igen, de talán 
nem is. Szobai sötétségről semmi esetre sem lehet már 
szó. Hiszen a közönséges szobai sötétség nem más, mint 
johsmert térviszonyok időleges elhomályosodása Nem 
is igazi sötétség, hanem csak elsötétítés, blackout Áll 
ez a legmélyebb földi éjszakáról is, amely a tovább­
it0 napvilág viszonylagos távollétén alapszik. Földi 
sötétség és valóságos fénytelenség között egyébként 
ugyanaz a különbség van, mint az emberi halál és a 
valóságos nemlét között, amit még feltétlenül ki kelleti 
volna fejtenem a főpüspöknek.
i /tí áfában, ahol most leledzem, kétségtelenül a 
legelső sötétségből maradt valami vissza, tehát 
ienytelenseg, amely a teremtés előtt volt. Ebben a fény­
telenségben nincs jobbra és balra, nincs fent és lent. 
A nagy egyes, kis 
került. Ha

nem

az a

gyakorlat nyilván tökéletesen si- 
a tanár most megkérdezné tőlem: „F. W. 

tanuló hol a jobbkeze?“ hosszasan és mélyen kellene 
gondolkoznom erről a problémáról. A kitüntetés szalag­
jai mindenesetre balról viselem, ez az egyetlen, ami 
el a tudatomban. De miért nem fekszem elnyújtva 
mint az elsötétítés kezdetekor? Hiszen életfontosságú’, 
íogy a nyugágyon feküdjem, a keskeny priccsen a 

nyugalom es mozgás fekhelyén, különben lehullok 
semmibe. Nem, eltölt az a testi meggyőződés, hogy 
ugyanolyan könnyen zuhanhatnék a magasba, mint 
melybe. Legjobban az nyugtalanít, hogy a hátam sem­
mihez sem er hozzá. De még több okom is van a nyug- 
talansagra. Nem tudom ugyanis, hogy a lábam van-e 
ént vagy a fejem. Közben meggyőződésem — és ez is 

pusztán test! meggyőződés -, hogy a legkisebb erő- 
teszdes nelku! percenként több százszor megfordulhat­
nék a köldököm körül, mint egy repülőgépcsavar. Egy­
előre azonban nem szórakoztat 
váratlanul önmagámnak lettem

az a lehetőség, hogy 
a príma-ballerinája.
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Mindent gyakorolni kell, nemcsak a földön, hanem a¿ 
alsó intermundiumban is, ahol sejtelmem szerint va­
gyok. Egyre világosabban tudatára jutok annak, hogy 
ez a szokatlan sötétség, amelyhez tartozom, nem éj­
szaka. Oh, hogy a legmélyebb éjszakák is, amelyeket 
ismertem, milyen feketék, nyúlósak, szonorikusak vol­
tak. A sötétség, amelyben most Benne vagyok, 
fekete, nyúlós és szonorikus, hanem teljességgel szín­
telen, mint a vaknak született ember vaksága, azé, aki 
nem tudja, mikor és hogyan lesz este és reggel. Alig­
hanem okosabb dolog lett volna tőlem, ha elmaradok 
erről az iskolai óráról. Piha, hogy még egy rutinos ha­
lott is mennyire hajlamos az életből való megszö­
késre. Ez a nyavalyás önfenntartási ösztön tehát túl­
éli még a tényleges létezést is. Nem most volna-e szá­
momra a legjobb alkalom, hogy szétfollyak, elvesszek 
a világűrben? Most vagy soha ...

„Hogy érzed magad, F. W.?“ ütött meg B. H. 
hangja, minden csengés nélkül. Nem tudtam volna 
megmondani, honnan jött, jobbról vagy balról, felülről 
vagy alulról, létem mögülről vagy gondolkozásom előtt- 
ről. Egyszerre mindenünnen hangzott, de itt a „hang­
zás“ szó már maga is hamisítás, mert, mint már emlí­
tettem, B. H. hangjának nem volt csengése, akárcsak 
magaménak és a többiek hangjának, amelyet még 
továbbiakban hallottam.

„Meglehetősen vagyok, B. H.“, siettem válaszolni, 
noha mély szorongás, szinte rosszullét tartott hatal­
mában.

nem

„Csak tudnám, hol hagytam 
kilómat..

Mindjárt ezután a tanár hangja csendült az üres­
ségbe, csengés nélkül, leginkább még egy bágyadt szi- 
szegéshez hasonlíthatóan. Ebben a pillanatban tudtam, 
hogy köröskörül mindenütt körülvesz az osztály. Ez 
balzsamos megnyugtatás volt idegeimnek, noha semmit

drága jó nyolcvan
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es senkit nem tudtam lokalizálni. A tanárnak azonban 
jó végszót adtam súlyom megemlítésével:

„io-Rar felelő — sziszegte lokalizálhatatlanul —, 
válaszoljon, hol hagyta testsúlyát a seigneur?“

,,A Dzsebelben, tanár úr — válaszolta Io-Rar fe­
lelő, mire az osztály, amely most már érezhetőbben 
körülvett, kissé kuncogott. Nem értettem, hogy miért. 
Ügy hangzott, mint mikor egy kis gőz belesipol a fütő- 
csőbe.

,,Rar felelő, éppen magától nem vártam volna sii- 
1 etlen tréfákat — sziszegte a tanár. — Magam fogok 
felelni: a seigneurnek és nekünk többieknek itt nincs 
saját súlyunk. A drága jó nyolcvan vagy kevesebb ki­
lónk pontosan földanyank szeretetének az a személyes 
része, amellyel az valamennyiünket fog, illetve fogoít“.

Szóval mégis, borzongtam át tetőtől-talpig. Túl 
voltunk a földi nehézkedésen. Ezt súlytalanságunk 
minden kétséget kizáróan bizonyította. A tanár költői 
hasonlata egyébként lehangolt. Ha földanyánk irán­
tam való szerelme csak nyolcvan kiló, minden kövé­
rebb és nehezebb emberrel szemben elhanyagolt 
tohagyermek vagyok.

„Io-Hol felelő — parancsolta most a tanár —, ha­
tározza meg helyünket! Hol vagyunk most?“

• • > tétovázott a szolgálatkész, de 
még mindig nem lokalizálható gyermekhang.

„Hogy itt vagyunk, azt a legbutábbak is tudják — 
gúnyolódott a tanár. — De hol van ez az itt?“ Mint­
hogy nem kapott választ, némi szünet után ezt szi­
szegte:

mos-

„Itt vagyunk a .

„Mások száz fényévet megtesznek, míg az én diák- 
a legegyszerűbb kérdésekre válaszolnak...jaim

A szürke neutrumban vagyunk ... Ismételje az egész 
osztály!“

Az osztály kórusban: „A szürke neutrumban va­
gyunk“.
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A tanár közelebbről nem magyarázta meg ezt à 
kifejezést. Nem is kellett. A szürke neutrum nem je­
lenthetett egyebet, mint a „kis világűrnek“ azt a részét 
amelyben az egyes égitestek gravitációs mezői neutra- 
lizálódnak, tehát hatástalanok lesznek és, amelyen nem 
hatol át fénysugár.

Bevallom, hogy asztronómiai barbár vagyok, és a 
kronozófiai elemi iskolába való belépésem előtt jó­
formán semmit sem tudtam a nagyobb intermundiu- 
mokról. Ezt csak azért említem meg, mert nekem ma­
gamnak kínos hátrányt, a kétségtelenül sokkal művel­
tebb olvasónak azonban kellemes előnyt jelent, hogy 
nincs módomban őt tudományos fejtegetésekkel és szó­
szaporításokkal untatni, hanem tudósításomban kizá­
rólag szegényes érzékeim tényleges élményeire vagyok 
kénytelen szorítkozni. Pontosan tudom, hogy ez a tu­
dománytalanságom a legnagyobb illetlenség, de nem 
akarok semmit elalakoskodni. Szegény ember vízzel 
főz. Kénytelen vagyok tehát az interplanetáris térben 
tett látogatásomról úgy és nem tudományosan csevegni, 
mint egy vasárnapi kirándulásról, amilyent lóval és 
kocsival tettem annakidején szülővárosom környékén.

Az osztály tanulói közül, akikhez most magam is 
tartoztam, a legkisebbet, legfiatalabbat. legcsinosabbat 
és legkecsesebbet azzal a jóindulatú csúfnévvel illet­
tek, hogy Io-Görcs. Minden komolyság és ünnepélyes­
ség ellenére, amelyet tanárunk a világűrben joggal kö­
vetelt tőlünk, ő is ugyanezt a csúfnevet használta, noha 
az az ő szájából inkább becézőnévnek hatott. Mert a 
kicsike fényes, figyelmes arcocskájával és különösen 
gömbölyű fejével kimondott kedvence volt, főként 
azért, mert példaképnek és mesternek volt tekinthető 
az „üstököstornában“.

„Legyen készenlétben, Io-Görcs“, sziszegte a tanár 
hangtalan hangja, aztán rövid magyarázat következett, 
amelyet kétségtelenül B. H.-hoz és hozzám intézett, a
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két tudatlanhoz, akik az idő mélyéből jöttek és mégis 
kevesebb sejtelmük volt az időről, mint akárkinek” a 
kronozófiai nebulók közül itt. Mint megtudtuk, min­
den az egben, tehát a szideralis nehézkedési erőn kívül 
található test eo ipso égitest. Tehát mindnyájunknak 
elidegeníthetetlen joga, sőt mindnyájunk szempontjából 
egyszerűen kényszerűség, hogy az égitestek alakját ölt- 
sük magunkra. Az egyetlen számunkra tekintetbe jö­
hető ^lak természetesen az üstökösöké, a kósza farkas 
csillagoké.

A magyarázat szerint nyolcvan kiló földi anyag, 
de annak fele, negyede, tizede, még századrésze is tel­
jesen elég ahhoz, hogy tekintélyes üstökös legyen be­
lőle, ragyogó fejjel és többmillió kilométeres farokkal. 
Mivel azonban mi nemcsak anyag vagyunk, hanem 
szellem es akarat is, szabadon határozhatjuk meg égi- 
testiségünket, annak kiterjedését és összehúzódását, an­
nak veszélye nélkül, hogy belezuhannánk a csillagközi 
űrbe vagy nem kívánatos módon meteori minőségben 
elkapna bennünket valamely planetáris nehézkedési 
erő. Minden irányba kényünk-kedvünkre sétálhatunk, 
jelentette ki a tanár. Az anyag, szellem és akarat sza­
badságának ez a csodálatos harmóniája az, amire a 
kronozófia megteremtői az üstökös torna fontos isko­
lai tananyagát alapították.

„Minthogy ma előkelő és nagyon idegen vendégek 
vannak velünk — fejezte be a tanár —, nem enge­
dünk meg magunknak extravaganciákat, jegyezze ezt 
meg magának, Io-Schram, és még néhányan a többiek 
közül. Nem fogunk tehát a sarki földsugár kétszeresé­
nek szerény hosszán túl terjeszkedni, amelynek összege, 
Rar felelő ..

„12713 kilométer“, hangzott a felelő válasza 
desnél készségesebben.

„Minus 200 méter — zsörtölődött a tanár a mak­
rancos gőzfűtés sziszegésével. — Sületlen tréfák, semmi

a ren-
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pontosság. Javuljon meg, Io-Rar“. Tanárosan szüne­
tet tartott, hogy teret és időt engedjen a jó tanuló szá- 
nom-bánomjának. Majd hangtalan hangja ismét áthatolt 
a környező visszhangtalanságon, de ezúttal valamivel 
bátorítóbban :

„És most rajta, kedves Görcs!“
A szürke neutrum, amelyben — nem találok találó 

igát —tudatára jutottunk ottlétünknek, a terephez hason­
lított, amelyet a gyalogsági tűzharc taktikájában holttér­
nek neveznek, tehát a mezőny be nem lőhető részéhez. 
Más szóval, ahol voltam, nem tudva, hogy hol van fent és 
lent, elől és hátul, ott kihagyott tér volt, félreeső zug, 
amelyet a nap sugarai és a csillagok távoli sugarai nem 
értek el. Ennek az volt a következménye, hogy 
bér nemcsak kezét nem látta a szeme előtt, hanem ál­
talában maga a látás gondolata is, amely tudvalevőleg 
a fény megléteiéhez kapcsolódik, értelmetlen valamivé 
lett. Minthogy az emberi lélek, de különösen az enyém, 
mint már nagyon is gyakran megjegyeztük, jellemtelen 
fanatizmussal illeszkedik a mindenkori életfeltételek­
hez, itt, a szürke neutrumban jóformán már elfelejt­
keztem a fény létezéséről. Annál jólesőbben csodálkoz­
tam most, mikor lassanként alig észrevehető gyönge és 
enyhe foszforeszkálás kezdett feltárulni szemem előtt. 
A Görcs gömbölyű feje árasztotta magából ezt a lehel- 
Ietszerű fényt, amelyben egyre világosabban észre­
vehető volt a kisfiú kecses alakja, amint táncosán ki­
nyújtott karokkal és könnyedén keresztbetett lábakkal 
csigamódra keringett maga körül. Hogy tér-búvár­
ruhánk és fejgolyóink milyen anyagokból volt, azt mint 
már említettem, nem tudtam. De nyilván jó anyagból 
voltak, mert lám, hirtelen lökéssel a csinos kis keringő 
alakja egyszerre megnyúlt, vonallá változott és végül 
bágyadt sugárrá, amely a szürke neutrum egyik végé­
től a másikig ért, de sehol sem kezdődött és végződött. 
Most már képtelen voltam a kedves Görcsön végiglátni,

az em-
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mert a tañar utasitasara 12713 kilométer (minus 200 
méter) hosszúra nyúlt, én magam pedig még mindig 
nem voltam hosszabb kereken 1.69 méternél, ha ugyan 
a földi nehézkedési erőn kívül a hosszmérték álihata- 
tosabb a súlynál. Szóval ez volt az üstököstorna, a kro- 
nozófusok kisgyerekeknek való gyakorlata. Micsoda 
gyakorlatokat és teljesítményeket lehetett várni ehhez- 
kepest a haladottabb évjáratoktól és pláne a mesterek­
ig;/^2 egy-kettőre halvány sugárrá átváltozott Görcs 
lattan engem magam is kozmikus hetykeség fogott el 
(az iménti kozmikus szorongás ellentéte), úgy hogy 
úgyszólván felbizsergett bennem az inyencvágy példát­
lan aszaalis tapasztalatok után. Nem is tudva és nem 
is akarva, amit teszek, én is forogni kezdtem a magam 
ferdén meghajlott tengelye körül, miközben karomat 
melodikusán kinyújtottam és lábaimat keresztbe tet­
tem. Az osztály helyeslése még elért fülemhez, de aztán 
saját súlytalanságom olyan forgásszámba sodort, hogy 
néhány pillanatra elvesztettem eszméletemet. Mikor 
magamhoz tértem, én is végtelenül hosszúra nyúlt vo­
nás voltam mar, világító fejjel bíró halvány sugár, 
amely ugv himbálodzott a szürke neutrom álló terén, 
mint egy fatörzs a lagúnán.

írjam-e le a nagy képzelőerejű olvasónak, hogy 
milyen élvezet az, ha az ember sugár, tehát világító
energia egy már alig materiális vonala? Meggyőződé­
sem, hogy az ojvasó velem együtt átérzi ezt az élveze­
tet. A legkülönösebb es legfontosabb azonban az volt, 
hogy alakom megváltozása, testiségem szinte végtelen 
megritkulása tudatomon, sőt fizikai öntudatomon 
■\ altoztatott a legcsekelyebbet sem. önmagam belső tu­
data számára továbbra is az voltam, aki addig, pedig 
ez már nagy szó, ha meggondoljuk jelenségem bizony­
talanságát, mielőtt valamilyen kapuból beléptem ebbe 
a mentális korba.

sem
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Ügy látszott, mintha nem én változtam volna meg, 
h nem az űr, amelyen égitestként iskolai társaim többi 
égitestjei mellett feküdtem és amelyet csak fekvésünk­
kel és fénylésünkkel tettünk irányokkal bíró térré. 
Fényfejem az üvegszerű gömbben most közvetlenül lo- 
Görcs feje mellett úszott, aki mindenféle alakzatokat 
vett fel, én pedig igyekeztem ebben is utánozni. Egyre 
több vonal és sugár bukkant fel fénylő gombostűfejek­
kel. Az üstökös tornának nevezett kronozófiai főgya­
korlat javában folyt.

Görcs példáját követve, én is többízben a villamos­
áram gyorsaságával normális alakomra húzódtam össze 
és égitest! alakomra szét, miközben minden ilyen gya­
korlattal gyarapítottam kronoelasztikus képességemet. 
Mint ritka üstökösszerű vonal egy alfaja voltunk a 
napfénynek, mintegy a fénymásodperc huszonnegyed- 
részéig. Tehát olyan sebességei tudtunk mozogni a 
szürke neutrumon át, amely csak huszonnégyszer volt 
csekélyebb egy napsugár sebességénél.

Kérem, ne gyanúsítsanak meg. Ezt nem én magam 
számítottam ki. Ezt Io-Rar és Io-Hol tanulók állítot­
ták, akiknek folyton válaszolniuk kellett a tanár kér­
déseire, miközben az ismételten megfeddte őket pontat­
lanságukért. Valóban félelmetes szabadság volt a ke­
zemben. Feltéve, hogy a szürke neutrumban elfoglalt 
helyünk (bocsánat a fonák kifejezésért) a föld magas­
ságában lett volna, mi, a kronozófiai alsóosztály nebulói, 
B. H. és én 192 földi perc alatt megtehettük volna az 
utat a napgolyó kellős közepéig.

Helyünk a szürke neutrumban, ha én nem is tud­
tam, még ennél is sokkal közelebb volt minden fény élet 
forrásához, jóllehet utazásunk oda és vissza, akármeny- 
nyire elcsapta is a lélekzetünket, szerényebb keretek 
között folyt le. A legcsodálatosabb azonban, amire a 
bolygótornából emlékszem, éppen az a kettős testi 
tudat volt. amelyet fentebb már jeleztem.
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tamNföMi aprSZ'ÍIáíd’ í-0, -Ta6fas anyag' melyből állót- 
am, földi erzekek szamara szinte az elpárolgásig meg-
1 kult, pompásán ereztem magam. Sőt jobban éreztem

egesz valómat, mint előző napi láthatatlanságom alatT
mikor eloszor találkoztam össze B. H.-val a mentális
világban. Nyolcvan kilós testemmel a föld tengelyének
hosszáig kinyúlva, köhögni és beszélni próbáltam Î
HőseknekmÍndeZ éppÚgy sikerül‘ “ekem

is fffilhs7Íl.'Stm í réMtámadt a gyanú, amely még aztán
illúziómnak It '' ' 'ag>i agX mentá,is mutatvány 

uziojanak áldozata vagyok és komplikált tükröződé-
Sakka tükí« V v-‘ Vagyok a Dzsebel mélyén, és 
csak a tükröződések kényszerítik az intermunidumot
nagyobb erőfeszítés nélkül le a földre. Majdnem enged- 
tem volna gyanúmnak és oktalan módon ki is mondtam 
;±!^a ?! az etemen szép esemény, amely erre kö- 
akezett be nem oszlatta volna el minden kételve-

ről nfé “°S k°ïetkezfk valóságában. Ennek ellentété- 
rol meg az a jogos elle vetés sem győzhet me» Wv
egy üstökösszerű, kosz mozgásra kötelezett °’é»itest
tor» fekh.® -egysze™en tanyán az űrön, mint egy fa- 
orzs az állóvízen. Nem hiába mutatott rá a tanár újra 

meg újra a kronozófus „szabad akaratára“, aki minden
Ädlem Vagy pihenhet- kisz™ mellemből

ami Z™íveI.k?zdódött. Igaz: ha a zene az,
í, tehát az idő mulasanak zengő megszervezése, aho-

volTe aZ e —7 níeh’ kevesebb mégis sokkal több 
olt ez zenenel. Olyan zengő megszervezése volt az idő

mulasanak ahogyan egy bolygó átéli. Képzeljenek el megszámlálhatatlan méhrajokat, melyek tompa nyár!
STelThh vr,u-dnak- De ,nem. ez ¡s kevés Képzel- 
, k el több oktdlionyi tücsök közeledő cirpelését Il­
letve meg ez is egyoldalú. Képzeljenek el egy hanJó 
zenekart, amelyben tízszer annyi zenész % mïn°

, mint

í
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amennyi élőlény van és ezek mindegyike magábame- 
rülten fújja, hegedüli, zümmögi a maga futamát, a 

önálló frázisát. A hangszerek felső hanghatáramaga
nem zárul le a fuvolával és az Esz-klarinéttel, hanem 
a hallható hangspektrumon felül még végtelenül ma­
gasan folytatódik. Ugyanígy lefelé is a mélyhegedűn 
alul a kontrafagott és kontrabasszus lengésingája alatt. 
Egy hangoló zenekar a megváltásra várakozó káosz. 
Nincs ennél érdekesebb. De mi történik akkor, ha a 
megváltás beleforr a káoszba, a megfoghatatlan rend a 
látszólagos rendetlenségbe? Ha a hangoló világzenekar 
annak rendje és módja szerint játszik és pedig egy­
idejűleg és egytérüleg százezer szimfóniát? De jobb, ha 
elfelejtjük ezeket a hasonlatokat, mert hiszen csak ha­
sonlatok, tehát nem férkőzhetnek hozzá a valósághoz. 
Hallgassuk meg, hogyan zümmög elő ez a kromatikus 
óriási mennydörgés, amely az akusztikus természet 
minden regiszterén játszik és mégsem hangos, hanem 
legfeljebb csak a mezzofortéig fokozódik s amellett 
döbbenetes nagysága ellenére sohasem veszíti el azt a fá­
tyolos nemességét, amelyről még annak sem volt sej­
telme, aki a „szférák zenéjének“ kifejezését kitalálta. 
És ennek az isteni szelídséggel közeledő pedáll és disz- 
kantzúgásnak pontosan megfelel az a 
amely a szürke neutrum szélén most felbukkan és fen­
séggel nő felénk. Először egészen bágyadt ezüstfény 
hírhozó ragyogás erezi át a semmit. Aztán egyre fel­
jebb emelkedik a korong, nem, a gömb, egyre inkább 
gömb vagy hosszúkás golyó, mert hiszen mi bolygó- 
szerű égitestek plasztikusan látunk.

„Mária Magdolna“, suttogják a kronozófikus isko­
lásfiúk, akik csak himbálódzó fénysávok. És hirtelen 
fényfejeik hangjai az ürességben sziszegve valami 
mélységes lélekzetnélküliséget tudnak kifejezni.

„Szorosan együttmaradunk és kinyúlunk“, mondja a 
tanár figyelmeztetően, mert a felkelő Vénus bolygó

látható jelenség,
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csalogató nehézkedési ereje sok tanulót kicsábíthatna 
a ^szürke neutrumból. Noha nagyobbak vagyunk az 
előttünk elsikló királynő átmérőjénél ez túlnő az egész 
téren és egy pillanatig teljes látómezőnket kitölti. 
Maria Magdolna, Vénus, régebben Astaroth, fénye 
végtelenül tompított, ezért olyan vezeklő, olyan kísér­
tetiesen lemondó. Mária Magdolna felveíte az apáea- 
tátyo’t. Tes+éhől semmit sem látni. Csak a sűrű fe­
hér felhőzetet látjuk légkörének áthatolhatatlan víz­
gőzét, amelybe folyton beburkolódzik. Ez a felhőzet, 
\ én us felséges redős köntöse, nyugtalan, sokrétűen 
hullámzik, mintha alatta keserű fájdalmak sajognák 
at esd lag testet. Csupán a gömb elmosódott világoso­
dik meg a gőzös szellemfény és arany meztelenség 
sejtelmévé.

Mikor hatéves kisfiú koromban először láttam a 
tengert, elájultam. Mikor egy évvel utóbb elsőízbeu 
láttam magam előtt gleccsert, befogtam a szemem. 
Most pedig, mikor egy bolygó egészen a szemem előtt 
haladt el, teljesen kitöltve a világűrt, reszketni kezd­
tem. Gyönge, megmérhetetlen sáv voltam, és egész 
hosszúságomban reszkettem. De minthogy mindennek 
ellenére szemem és szívem ési idegem is volt, mindezek 
tetejében féktelenül vad zokogásban törtem ki.

Nem tehettem ez ellen semmit, akármennyire sze­
reltem volna, mert csakhamar észrevettem, hogy volta- 
képen nem én sírok. Az sírta ki magát bennem, ami 
Istené volt, édes megrendülésben és roppant elragad­
tatásban a teremtéstől, és mert még a csillagokban is 
érezhetően megkülönböztethető volt a férfiasság és a 
nőiesség.

Minden eddigi élmény a kétkedők szemében még 
mindig nem döntő bizonyítéka a kis világűrben levő 
testi jelenlétemnek. Ellenben, kronozófiai tanórám 
most következő eseményei már nehezebbé teszik nekik 
majd azt az állítást, hogy a tanárral és az osztállyal
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együtt nem hagytam el valóságosan a Dzsebelt- Akár­
hogyan is áll a dolog, mégegyszer ismétlem: 
tális vívmányok osztályozása, értelmezése és .meg­
magyarázása nem az én dolgom, a tudatlan laikusé, 
hanem a szaktudósoké. Ne felejtsük el azonban sem- 
miképen a
minden civilizáció gyakorlata felépült, a levkezdet- 
legesebbtdi az asztromentálisig: az ember lehető leg­
nagyobb mindenütt jelenvalósága és legkisebb testi 
elhasználódás mellett. Megtámadhataitlanul fennáll 
tovább is az a tény, hogy a tanár velünk tanulókkal 
a bolygótorna kívánatos kiterjesztéseként két bolygó 
talajára lépett, két gyönyörű égitest talajára, ame­
lyeknek keringési pályái nemcsak sokmillió kilo­
méterre estek egymástól, hanem fölöttébb ellentétes 
jellegűek és természetűek is voltak. Nem tudom, mi 
tette lehetővé, hogy egyetlen tanóra alatt olyan tere­
ket gyűrtünk le, melyek átszeléséhez egy mintegy ezer 
óra kilométer sebességű rakétarepülőgépnek több év­
tizedre lett volna szüksége. Ahogyan azt sem mond­
hatom meg, miért volt elég pehelykönnyű felszerelé­
sünk ahhoz, hogy az alsó intermundium szörnyű hi­
degét és légkörhiányát olyan könnyen kibírja, akár­
csak egy friss és mégis enyhe tavaszi éjszakát, nem is 
szólva annak a tartózkodási helynek lángoló hőjéről, 
amelyre most néhány pillanat múlva fogunk eljutni. 
Semmi sem érdekel kevésbbé, semmi sem áll távolabb 
tőlem, mint egy Jules Verneáda. De hiszen asztro- 
mentális világról beszélek, nem pedig technikai és 
maíerialisztikus világról, mint az említett francia- Azt 
mondom el, ami velem történt és hogy hogyan éltem 
át, semmi többet. De mindig emlékezetünkben kell 
tartanunk, hogy éppen az, ami nekünk, az emberiség 
őskorából származó embereknek oly nehezen érthető, 
tartalma és végcélja volt a kronozófiai tannak, aho­
gyan azt a mentális mesterek a Dzsebelben nyilván

a men-

változtathatatlan alapformát, amelyen
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CYSzazaclok ota kifejlesztették: az emberi időérzék ki- 
melyitesenek, átszellemítésének, megistenesítésének, 
mas szóval megsemmisítésének a sziderális világegye­
temmel való mindennapos érintkezés útján.

kezdeményezés természetesen a tanár kényez- 
ete kedvencetol indult ki, a kedves Görcstől Görcs 

különleges szeretettel, szinte gyermeki rajongással 
viseltetett az also intermundium egyik jelensége iránt. 
Lz a Mare Plumbinum volt, ez az olvadt ólomból való 
hatalmas beltenger, amely a három belső, tehát a nap- 
hoz legközelebb eső bolygó közül a legutolsón terült 
el. (A három bolygó közül egyik a Föld.) Az egykori 
Merkúrról beszelek, a görögök Hermeséről, a kaldeu- 
sok Nabujarol, mert ezek már korán felismerték in- 
tellektuahs (prófétai) lényegiségét, ezt a könnyelmű­
ségből es toprenkedésből álló különös keverék-lénye- 
glseget, melynéi fogva az írástudásnak is szentelték, 
mert hihetőleg jól ismerték az írók ingatag jellemét, 
l/la — a mentális mára gondolok — az átkeresztelt 
Merkúr mar nem a kígyós bottal járó isteni követ 
nevet ^viselte, 'hanem1 Jézus Krisztus kedvelt tanít­
ványáét Jánosét, az evangélistáét. Az égitestek át- 
keresztelese nem induktív és deduktív mélyértelmű- 

- mítosz tt be. János evangelista, a Jelené­
sek prófétája, aki z Istennél elrejtett dolgokat meg­
jelenteti, pontosan megfelelt Hermesnek és Merkurius- 
nak, a rejtett dolgok követének, az isteni misztikus- 
nak, akinek botja köré az Udv aescuíapi kígyója és 
a Bűn kísértő kígyója csavarodik. Ugyanakkor azon­
ban, mint a nap mellől sohasem tágító legközelebbi 
teremtmény, ¡a bolygó az Üdvözítőtől soha el nem 
tantorodó Jánost, a kedvelt tanítványt is jelképezte.

Szóval Io-Görcs volt az, aki hízelgésével elérte, 
hogy a tanár mégis megengedjen némi extravaganciát 
Meg gyorsabban keringhettünk ferdén meghajlott ten­
gelyünk körül és még hosszabbra kinyúlhattunk, mint
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eddig. Nemcsak én, hanem B. H. is rájöttünk lasasn- 
ként a bolygótorna kimondhatatlanul kéjes ízére. 
Egyszer a különben oly higgadt újjászületett nem tu­
dott ellenállani a kísértésnek és úszó módjára hosszan 
elnyújtott ujjongásbán tört ki, amely tompán szisze­
gett végig a visszhang nélküli ürességen. Egyre-másra 
Isten tudja milyen hosszú sávokká és sugarakká vál­
toztunk, amelyek feltartóztathatatlanul nyúltak előre. 
De minthogy az egész rendszer, mint azt a Mária 
Magdolna elhaladása bizonyította, velünk szemben 
mozgott, hirtelen, egyszerre és — elhihetik nekem — 
mélységes hipnózisba merült tudatunknak csak egy kis 
részével az történt, hogy beleékelődtünk és bele- 
furódtunk János evangelista rikító, rikoltó, ^ sivítva 
növekedő, csakhamar az egész teret betöltő, végül fel­
türemlő horizontokkal világot átfogó tepsivé mélyülő 
merkuriuszi korongjába. Megmagyarázhatatlan, pon­
tosabban nem kronozófusok számára megmagyaráz­
hatatlan tény az volt, hogy senkinek nem esett bántó- 
dása és hogy, noha az új gravitáció hatókörében 
nyomban megszűntünk égitestek lenni, nem puffantunk 
szét koszos meteorok módjára, hanem az előrelátott 
és előre kívánt módon az ezüst Mare Plumbinumra 
jutottunk, igen közel a parthoz, aztán pedig a ben­
nünket meg nem perzselő olvadt folyékony ólommal, 
tóban fürdőző gyermekek módjára fröcskölni kezdtük 
egymást. (Meggondolandó természetesen, hogy a leg­
többen közülünk gyermekek is voltak.)

Míg tehát én is kissé tettetett gyermekességgel 
fröcsköltem, nevettem, bolondoztam és a sűrű fém­
folyadék különös rugalmassága minden ugrásomra 
magasra feldobott a levegőbe (amely itt persze nem 
volt), érzésem egyáltalában nem volt könnyelmű és 
gyermeteg. Vastag, ezüstfekete gőz felhozott az ólom­
tengerből mindenütt az ég felé. Csak az üveggömböt 
kellett volna folyton megújuló földi életlevegőjével
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lecsavarni a fejükről, és nemiosakhogy megfulladtunk 
volna, hanem a hatalmas ólommérgezés azonnyomban 
megölt volna bennünket. Noha az ólom az a fém. 
amely, mint mindenki legalább is Szilveszter-éjszakai 
tapasztalatból tudja, már csekély hőfokon megolvad, 
mégis a gőzölgő Mare Píumbinuinon nem uralkodhatott 
kívánatos hőmérséklet. Igaz, a mi tér-búvárruhánk 
olyan volt, hogy nem éreztünk más kiimát itt sem, 
mint mondjuk a mentális házakban. Csak később tud­
tam meg, hogy János evangelista éppoly kevéssé forog 
a saját tengelye körül, mint a mi holdunk, hanem csak 
aliando bűvöletben és örök imádásban fordítja arcát 
a viszonylag közeli nap felé, miáltal nappali oldalán 
u 1 eleim êtes déli és nyári hőség sohasem hűlhet le. 
Az en telkemet azonban nem háborgatták tudomá­
nyos kérdések és megfontolások, miközben kezemet 
egyre szórakozottabban merítettem az ólomtengerbe 
vagy szökkenve a magasba ugrottam-

Arra gondoltam, hogy én vágyóik az egyetlen még 
a tizenkilencedik században született ember, aki egy 
másik bolygóra léphetett. Bizonytalanul éreztem, hogy 
ebből a tényből bizonyos kötelezettségek háramlanak 
reám, ámbár akkor még nem tudhattam, hogy valaha 
o y an füleknek kell majd számot adnom, amelyek 
megértik nyelvemet. (Azért mégis érdekes, hogy ebben 
a pillanatban, mint időről, időre mindig, a felfedező 
út féltudata jelentkezett bennem.) Igyekeztem tehát 
megnyugtatni magam és ¡eltökéltem, hogy mindig 
rendelkezésemre álló tárgyilagossággal és hűvösséggel 
gyűjteni logom és pontosan emlékezetembe fogom 
vésni azokat a benyomásokat, amelyeket az* idegen 
bolygó keltett bennem. Ez azonban nem volt olyan 
magatol értetődő, amilyennek hangzik. Az emberi 
emlekezőtehetség tiltakozik ajz ellen, hogy a hozzá 
nem valót megőrizze. Viszont mindent, ami nemföldi, 
mint magához nem valót igyekszik kivetni magából.
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Beszámolóm fokozása céljából had kezdjem el 
kisebb dolgokkal, tehát fordított sorrendben, mint 
ahogyan ezt az új világot átéltem, mert a legnagyob­
bak közül a legnagyobb nyomban szíven ütött. Az 
ólomgőz ezüstkorom módjára rakódott rá a fejgöm­
bökre, amelyek szemünket védték, és ez nagy szeren­
cse volt. Mert csak ezzel a nagyon sűrű tompítással 
tudtuk egyáltalában elviselni azt az őrült fény fokot, 
amely a János evangélistán uralkodott. Ösztönösen a 
lehető legtovább elfordítottam arcomat attól a ször­
nyűséges fényforrástól, amely ezen a bolygón elhárít- 
hatatlanul és megszakítás nélkül a zenit és nyugati 
látóhatár között állott. Többnyire keleti irányban néz­
tem a parti hegység hosszú vonulatait: fekete bazalt- 
szirtekből állottak, beleékelt porfirfalakkal, de azért 
ennek az ásványtani megállapításnak a helyességéért 
nem kezeskedhetem. A csillogó antracitfekete és inten­
zív vérvörös két túlzott alapszíne, valamint a nem 
nagyon magas, de szerföldött elutasító hegység vadul 
szaggatott alakja a part mentén egész a látóhatáron 
túlig csak távolról hasonlított a mi földi geográfiánk­
hoz. Ezeket a sziporkázó salakból álló sziklákat nem 
a mi földi világunk hozta létre, hanem egy másik, 
mondhatnám egészen más lelki alkatú világ. Rögtön 
tudtam, hogy ez a világ halott, de csak a mi földi 
értelmünkben, mert a földön megtermő szerves életet 
legalább is örök nappali oldalán nem tudna megtűrni 
és táplálni, önmagában azonban, tehát a maga sajá­
tos értelmében, János evangelista korántsem volt ha­
lott világ. Ezekben a percekben példátlan világosság­
gal éreztem, milyen merészség az, hogy csak a ma­
gunk zöld életének tulajdonítjuk az élet képességét. 
Az a táj, amelyet a jótékonyan elhomályosító ólom­
gőzön át magam előtt láttam, olyasvalamit fejezett 
ki, amit nem értettem, de azt értettem, hogy kifejez 
valamit. Milyen különbözők a jellemek már egy ern-

leg-
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ben családon belül is! A bolygóknak nevezett leges- 
legelső napgyermekek jelleme azonban nemcsakhogy 
Ku onbozo hanem nehezen leírható módon ellentétes. 
Toldi tudatomban sohasem gondoltam volna, hogy va- 
ahol a világegyetemben ilyen ezercsipkés hegy vonu­

latok vannak fenyesfekete és vérvörös sziklákból 
tompaezust gőzölgő tengert szegélyezve egy olvan 
eg alatt amely nem kék, hanem mintegy elviselhetet- 

.Va.^to’ kagylószerű és opálos halpikkelyekből 
all, mögötte pedig a tér feketesége leselkedik.

, ,, olvfdt ólom hosszú, lassú és sűrű hullámveré­
sekkel verdeste a sziklapartot, amelytől csak néhány 
száz meter távolságban voltunk. Ez az ütemes hullám- 
veres a messze távolba ropogó, széteső robajt idézett 
eo, amely semminő földi zajhoz nem hasonlítható, 
íiogy az olomtenger miért hullámzott, pedig hiszen 
nem volt keringésnek alávetve, nem tudom, amint- 
hogy azt sem tudom, miért gőzölgőit vastag ezüstko­
rom felhőkben az ég felé, holott nem volt sehol lég­
kor. igaz, hogy a sebesség, amellyel ez a halálos ide­
gen világ, ahova eljutottam, a nap körül mozog, a föld 
sebessegevel összehasonlítva eszeveszettnek mondható, 
laian ezeknek a legkülönösebb tengeri összetevőknek 
részecskéi femfelhok alakjában röpültek a térbe az 
elkepzelhetetlenüi gyors napkörüli keringés erejétől? 
Ki vagyok en, hogy erre a kérdésre feleljek? Ma«- 
meg csak fel sem vetettem, amint hogy azon sem cso­
dálkoztam, hogy a folyékony ólomtengerb 
rültem el, hanem csodamód

am

en nem me-
, mozogtam annak felüle­

ten es ugyanakkor perzselődés nélkül kapkodhattam 
az izzó folyadékba, mintha különösen zsíros és meleg 
mosogatóvíz volna. Kagylópikkelyekből és opálból ál­
ló égbolt. Ameddig csak a parton végigfutó tekintet 
eler, ezercsipkés hegyvonulat mély fényfeketéből és 
ragyogó vérvörösből- Világtenger sűrű, tunya tom- 
paezűst olvadt fényből, olyan hosszú hullámveréssel,



mint egy nehéz paplan redői, fölötte 
tornyosuló felhők, amelyek nem egyebek fémrészecs­
kék kormos porképződménnyé sűrűsödött halmazainál: 
ez volt a János evangelista tája, amelyet már magam 
is alig tudok ismét szemeiü elé idézni.

De még sokkal fontosabb volt számomra a Mer­
kur tájának idegenségénél önmagam idegensége ebben 
a környezetben. Ennek az érzésnek erejéhez mérten az 
egész üstököstorna már kedves régi szokásnak tűnt 
fel előttem. Odaíönn a szürke neutrumban súlytalan 
voltam. A teljes súlytalanság azonban nem élhető át- 
Itt ellenben, a János evangélistán könnyű voltam. 
A könnyűség pedig rendkívül elképesztő élmény volt. 
Minthogy csillagászatilag nyilván műveletlenebb vol­
tam még a kor Együgyűjénél is, hogy a legfiatalabb 
kronozófiai iskolásgyermekekről ne is beszéljünk, nem 
tudtam még, hogy a Merkúr az összes bolygók közül 
a legkisebb, tömegben legszegényebb és leggyöngébb, 
úgy, hogy mindössze egynegyedével rendelkezik a 
földi nehézkedési erőnek. Az én nyolcvan kilóm tehát 
pillanatnyilag kevesebb volt húsz földi kilogramnál. 
A röpsebesség, amellyel ettől a szegényes nehézkedési 
erőtől megszabadulhattam volna, csak három kilométer 
volt másodpercenként, ami még nekünk, kronozófiai 
kezdőknek is csekélység volt. De ezt az egész olcsó 
tudományomat a mértékegységekről és súlyokról, szá­
mokról és számjegyekről természetesen csak utólag 
szedtem fel. Mikor a János evangelista Marc Pliimbi- 
numján tartózkodtam — úgy himbálóztunk az olvadt 
fémen, mintha pompás, ruganyos derékalj volna — 
úgy éltem át saját könnyűségemet, mint egy semmi­
hez sem hasonlítható tapasztalatot. Súlyom gyermeki 
súlyra zsugorodott össze, földi izomerőm viszont nem 
változott. Ha ellöktem magam a rugalmas felszíntől, 
nemcsakhogy százszor olyan magasra tudtam ugrani, 
mint mondjuk egy gumilapda, hogy aztán lebegve és

32 —- Franz Werfel
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maradozva nagyobb hópihe módjára leszáll jak 
színre, hanem saját rémületemre egyetlen röppenő 
lépéssel, a vízszinteshez hűségesen messze kilendültem 
az ólomtengeren, úgy, hogy társaságunkat szinte el- 
^ észt ettem szemem elől. Persze, rögtön megint vissza­
löktem magam, mert állandó volt az a borzasztó aggo­
dalmam, hogy egyedül kell maradnom ebben a halálos 
idegenben. Nem állíthatom azt, hogy könnyűségem 
egészen egyértelműen kellemes élmény volt, hiszen el­
lentmondott testünk lényegének, amely egészen más 
célokra szánt. Csak Io-Görcs, a kozmikus tánczseni, 
élvezte a csekély nehézkedési erőt és légköri súrlódás 
hiányát istenigazában. Úgy rontott elő, mint egy vil­
lám, aztán pont módjára tűnt el a tenger látóhatára 
mögött; karikákat, köröket, görbéket, nyolcasokat, 
csigavonalakat irt le es olyan meretu és könnyedségű 
komplikált idomokat, hogy még tanárunk is hüledezve 
nézte. Végül azonban a tanár rászólt, hogy fejezze be 
a mutatványokat, mert nagyon is ideje már, hogy 
félbeszakítsuk a bolygóvizitet, hiszen még mindig 
adtuk át magunkat elegge az utolsó és legnagyobb 
szemlélődésnek. Intelme közben jelezte, hogy a boly­
gókon való hosszabb tartózkodás veszélyekkel jár a 
földi emberek jellemére. Annal inkább csodálnivaló a 
csillag jár as, a csodálkozástan és az idegenérzés nagy 
mestereinek bátorsága és hatalmas lelkiereje, akik 
életükben sok millió fényévet tettek meg és a leg­
távolabbi csillagködöket is kibírták. Az említett ve­
szély abban áll, hogy két bolygótermészet kerül az 
emberben összeütközésbe az ilyen tartózkodás köz­
ben. Én magam is ugyanezt éreztem, még mielőtt a 
tanár pontosan elmondta volna. Azt éreztem, hogy 
minden percben jobban merkurizálódom. Érzékeim al­
kalmazkodni kezdtek a megváltozott körülményekhez. 
Ösztöneim elvesztettek minden tájékozódást. Tudatom

fel­
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összezavarodott. A tanár, miután egy pillantással sú­
rolt, kiadta a parancsot:

„Kézenfogjuk egymást, sort alkotunk és nem moz­
gunk, hanem minden rendelkezésünkre álló ünne­
pélyességgel átadjuk magunkat a nagy szemlélődés­
nek.“

Balra megragadtam Görcs kezét, jobbra pedig a 
B. H. balkezét- Fejünket már nem is kellett felemelni, 
hogy szemlélni tudjuk a Legnagyobbat a kis világ­
űrben, a Legmagasabbat az alsó- intermundiumban, de 
elfordítanunk sem kellett fejünket, mert a fémfelhők 
olyan sűrűk voltak és fejgömbjeink olyan sötétek, 
hogy még ebben a napba is beletekinthettünk, még­
sem vakultunk meg. Ez a nap pedig, a kedvelt tanít­
vány és jelenéslátó napja óvatos számítás szerint 
nyolcszor-kilencszer nagyobb volt földi napunknál. De 
nem a nagyság itt a fontos, pedig ez is nehezen volt 
elviselhető.

Nehéz volt fejünket felemelve tartani és nem 
törni ki a legféktelenebb töredelem nyöszörgésébe- 
Mert ennek a napnak semmi köze nem volt a földi 
naphoz, amely vakítóan, de nyájasan ragyog az égen, 
harmonikus kiegyesúlyozottságban, a városi parkban 
játszó gyermekek és didergő öregek kedves barátja­
ként, mint olyan csillagzat, amely lényét még legin­
kább fogyatkozásai közben mutatja ki, mikor a jó 
emberek a háztetőkről kormos üvegen át nézik. Ez a 
nap itt, amely az ólomgőzben mutatkozott meg előt­
tünk, nem a megszokott kedves régi barát volt, 
Helios és Apollo, az isteni arányosság csillaga, ha­
nem hullámzó aranygyapjú, borzolódó fürtökből, lán­
goló pihékből, fehéren izzó anyagból. Bomlott 
zési kéjben rángatódzott, szülési fájdalmakban vonag- 
lott, ujjongó kitörésekben tombolt, vérvörös dudorok­
ban tépte fel szivét, lángzó lepleket dobott le magáról, 
amelyek megfojtással fenyegették öntékozlását,

nem

nem-

a meg-
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foghatatlan életműködés orkánjaként tüzelt, feszült- if 
sége nem ismert enyhülést, Isten és önmaga előtt ele- 
jétől-végéig lejátszotta a lét drámáját.

Csak komolyság és ünnepélyesség? Ez sen­
kinek sem lett volna elég. Éreztem, hogy B. H. tér- 
buvárruhájában megborzong, de a mentális Görcs is 
magánkívül volt. Könnyek gördültek végig lázvörös 
arcán. Mintegy hogy visszaszólítsa a testi ember esen- 
dőségéből a szellemi ember fölényéhez, a tanár gyor­
san feleltetni kezdett:

„Ki mondja fel nekem Ursler első alapvető para­
doxonját?"6

L

Az egyik felelő vigyázzba rándult. Tudta a vá­
laszt és jó tanuló módjára darálni kezdte:

„Ha valamely fémcsillag energiája nagyobb ön­
magánál, ennek a csillagnak fel kell magát áldoznia, 
vagyis glorifikáció útján önmagát kell szétzúznia.66

Ha valamely energia nagyobb önmagánál... Be­
hunytam szememet, hogy ne kelljen tovább néznem a 
János evangelista kilencszeres napját- Lángoló skar- 
látbúrában állottam. Nem tudtam már, hol vagyok. 
A szavakat azonban, amelyek értelme visszatérésem 
óta nem olyan világos már nekem, a szavakat akkor 
egész mámorosító mélységükben értettem. Ha vala­
mely energia nagyobb önmagánál, akkor eljött az ál­
dozat órája, az önönmagát elégető főnix órája. A na­
pok élete legmélyebb jelentőségében áldozati aktus, 
örök, világot tápláló szerelmi odaadás. Ha valamely 
szépség szebb, valamely szeretet szeretőbb, valamely 
művészet művészibb, valamely szentség szentebb ön­
magánál, itt a csoda pillanata... A lángoló skárlát 
közepette áldottam Urslert, a tudós férfiút, aki sokkal 
utánam megfogalmazta ezt az első alapvető para­
doxont. És még nála is jobban áldottam magasztos 
felismerését, amelyet mint jövőbeli ember tökéletesen 
megértettem, most pedig, mint jelenbeli ember, mi­
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kor ezt írom, csak értőn sejtek — azt az alapvető fel­
ismerést, hogy valamely nagyság nagyobb lehet önma­
gánál. De akkor, abban a legtávolabbi jövőben, mi­
kor a János evangelista ólom tengerén állottam, keblem 
dagadt és az volt az érzésem, hogy gyorasn vissza 
kell mennem régi kortársaimhoz és el kell nekik vin­
nem ezt az igazságot, amely nemcsak a napról áll, 
hanem szent törvénye a nap legszabadabb gyerme­
kének is, az emberiségnek.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

melyben az előbbi fejezet egy másik glóbuszon 
— a Péter Apostolon — folytatódik, aggasztó 
helyzetből sötétangyalok segítségével vissza­
vezet a szabadságba, hogy végül merőben vá­
ratlanul a csillagközi térből az atomközi térbe 

jusson.

Úgy éreztem, mintha tompa, nagyon félelmetes 
álomból ébrednék. De talán egyáltalában nem is 
aludtam, csak kinyúltam, végeztem a lélegzés művele­
tét azon a szirupos valamin, azon a gumiszerű hul­
lámon, azon a rozsdavörös, kocsonyás ingoványon, 
amely különösképen éppúgy nem nyelt el, mint a Já­
nos evangélistán a folyékony ólomtenger- Hogy ez­
úttal még nem egészen megszilárdult vasérc fajtával 
van dolgom, azt ösztönösen éreztem. De tanulatlansá- 
gomban hogyan tudhattam volna, hogy a Péter Apos­
tol még nem egészen megszilárdult felszínén, mert 
erre a névre keresztelték át az egykori Jupitert, egész 
földrészek nyúltak el mágneses vas-mocsarakból? 
Földrészek, amelyek nagyobbak voltak valamennyi 
földi kontinensnél együttvéve? Ezt és még sok mindent 
csak később tudtam meg, részben megmentésem után.
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részben pedig csak hazatérésem után az egykori jelen­
be, amely számomra (felbecsülhetetlen felgazdagodás­
ban) most és itt, íróasztalomnál továbbra fennáll, 
hogy állapotomat a legóriásibb, legnagyobb tömegű, 
legnagyobb nehézkedési erejű és mégis legritkább 
bolygón jellemezzem, elég egy rövid szó: feküdtem. 
Nem volt ugyan olyan fekvés ez, amilyenhez a földön 
hozzászoktunk. Leszorítva, földhöz nyomva, minden 
kétségen kívül lelapítva feküdtem. Azt kérdezne va­
laki, mi lapított le? Csak én magam, válaszolom erre, 
senki más. A kronozófusok leleményes tér-buvárra- 
hája megvédhetett a szürke neutrum halálos hidegé­
től és a János evangelista lángoló izzásától itt is meg­
óvhatott attól a szakadatlan agoniás esőtől, amely a 
királyi bolygó örökké ködös .-gém! csapdosott le 
rám, hogy ütőd és közben mindjárt langyos vízzé vál­
tozzék — az ellentmondást azonhm nem szűntethetic 
meg gyönge tellurikus testi erőm és- a Péter Apostol 
hatalmas gravitációja között- Amint itt feküdtem, — 
az „itt“ szó leírása közben szédül a fejem —< jó négy­
száz kiló volt a súlyom. Szóval bizonyos értelemben 
egy fiatal víziló súlyával feküdtem önmagámon. Még 
jó volt, hogy valami puhán, határozatlanon, szivacs­
szerűn hevertem, tudni illik azon a vöröses, még nem 
egészen kijegecesedett mágneses vasból álló mocsáron, 
amely nem folyt szét, de vánkos módjára besüppedt 
alattam.

Szerettem volna emlékezetembe idézni, hogyan 
jutottam ide. De elhihetik nekem, hogy a Péter Apos­
tolon uralkodó borzalmas súlyviszonyok között nem­
csak minden kis kéz- vagy lábmozdulat atlétái telje­
sítményt jelentett, hanem az agy minden akarati mű­
ködése is, akár érzés volt, akár gondolkodás vagy 
emlékezés, elképzelhetetlen erőfeszítéssel, igen gyivs 
kimerüléssel és szörnyű verejtékezéssel járt.
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Ha emlékezetem nem csalt, a gondolat sebességé­
vel hagytuk el a János evangélistát, amihez a huma­
nisták bosszúságára meg kell legyeznem, hogy az át­
lagos emberi gondolat a világegyetemben csak a 
középgyorsaságú mozgásfajtákhoz tartozik, hiszen a 
lesrgyorsabb gondolat is. hogy megfogan fék. a nyelv­
hez van kötve, rendszerint a monolinguához és csak 
kivételesen gen iái is esetekben a protosrlosszához. Vi­
szont a fénv és vele a szem a maga képeivel együtt 
összehasonlíthatatlanul gyorsabb 

To-Görcs eervik legmerészebb 
gőzölgő ólom tengeren, mi utánoztuk, mire hirtelen a 
magasba rándultunk. mintha a János evangélistának 
egyáltalában nem az volna a szándéka, hogy 
zon bennünket hanem örömmel taszítana el magától, 
hogv a hívatlan emberi vendégektől mielőbb meg­
szabaduljon. A szürke neutrumban ismét égitestekké, 
azaz gombostű-fényfejecskékkel ellátott, végtelenül 
megvékonyodott sávokká váltan éltük át most az 
üstököstornát, ezt a legremekebb kronozófiai gya­
korlatot. mint jóleső üdülést a Mare Plumbinumon 
éppen lejátszódott kaland után. Ekkor B. H. fejezte 
ki azt a végzetes óhaját, hogy a legkönnyebb és leg­
kisebb bolygón tett kiruccanásunk után tegyünk ha­
sonló látogatást a legnagyobb és legnehezebb csillag­
zaton is. Ez neki magának fölöttébb érdekes változa­
tosságot jelentene, hiszen eddig a véletlen és más­
nemű elfoglaltsága gátolta abban, hogy elegendő kro­
nozófiai tapasztalatot gyűjtsön; az emberiség őskorá­
ból érkezett vendég, tehát jómagam számára azonban 
szerinte ez az összehasonlító látogatás sürgető, sőt 
kényszerítő szükség, mert semmi sem mutathatja be 
nekem ragyogóbban a mentális emberiség haladását, 
mint annak a csillagos égen való uralkodása a krono- 
zófia útján. Noha csak egy sugárka kisodort poranyag 
voltam, hevesen krákogva adtam B- H. tudomására.

nyelvnél.
lejtését végezte a
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hogy ne toljon engem előtérbe. A tanár azonban azt 
telelte, hogy teljes mértékben rendelkezésére áll a 
„seigneurnek“, de egyébként 
akadálya sem sincs a legcsekélyebb 1 

annak, hogy lábunkat a Péter Apostolra 
a középső és legnagyobb plánétára tegyük. Ellenkező­
leg. Ha a Péter keringési pályája meglehetősen távol 
is van onnan, viszont a dolog maga a szokottnál kö­
zelebb esik ebben az órában, hozzá, még önmagunk 
meghosszabbított tengelyén található, ő, a tanár, csak 
a kö\ eíkezok megfontolására kér. Osztálya kozmiku­
sán eléggé edzett fickókból áll, mint ahogyan általá­
ba a nemi érettség előtti ifjúkor leginkább alkalmas 
a kronozófiai propedeutikára, A tizenkétévesek a lel­
ki tompaság beláthatatlan előnyét élvezik,- a felnőttek 
idegrendszere ellenben sokkal hevesebben reagál min­
den föld önki vülire s ezért nagyobb veszéllyel is forog- 
Minél előbb elkezdi az ember a csillag járást, annál 
jobb. A Péter Apostol, az ősidők Jupiterje vagy Mar- 
duchja, nem ad módot olyan tréfás vállalkozásra, 
mint például a János evangelista, a Mária Magdolna 
vagy a Keresztelő, azelőtt Mars. ő, a tanár, óvako­
dik attól, hogy a Keresztelő látogatását ajánlja, mert 
ezt emberemlékezet óta műkedvelő egyesületek és 
méltóságtel tes nyárspolgárok választják családi kirán­
dulások céljául.

- De mondta a tanár úr szószerint — Petrus 
mániás-depressziós lény. Igen nagy isteni értékkel 
bíró személyiség, de még nem egészen érett és szilár­
dult meg. A csillagok világéban a nagy csak lassan 
és vontatottan érik. Legtovább marad alávetve a vi­
haros átmeneteknek, melynek közül a pubertás a leg­
fájdalmasabb. Csak Isten tudja, milyen jövő vár a 
1 éter Apostolra. Ez idő szerint még csupa indulat, 
hevesség és nyugtalanság és féktelen levertségével sok 
meglepetést szerez a szemlélőnek. Sajnos, nem mond­
ható megbízhatónak, aminthogy keresztszülei sem vol-
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tak azok, sem a nőcsábász Jupiter, sem az apostolok 
fejedelme, aki elárulta Krisztust, mielőtt az őskori 
kakas még háromszor kukorékolt volna. Nem tudom, 
le- vagy rábeszéljem-e a társaságot. •

„Természetesen rá kell beszélnie, tanár úr — sza­
kítottam félbe habozását. — Nem szeretek gond. és 
tartózkodás tárgya lenni. Soha még élőlénynek nem 
volt az enyémhez hasonló sorsa. Mi félnivalóm lenne 
nekem Péter Apostoltól?“

Ezekre a szavakra a tanár vállat vont és egy 
„ahogy kívánja, seigneur“ mormog ássál személyesen 
állott élünkre, ami mégis egészen más volt, mint mi­
kor a geni ál is Görcs nyújtózott ki előttünk. A tanár 
úr ectravaganciái rögtön a legmerészebb méreteket 
öltötték, és noha idő, tér, kiterjedés, fekvés és irány 
számomra „idefönt“ teljesen tapasztalat nélkül fo­
galmak voltak, miközben villámgyorsan kiterjedtünk 
és összehúzódtunk, néha mégis az az érzésem volt, 
mintha most tízszer te hosszabbak volnánk, mint a 
tanóra kezdetén- És most, a történetnek ezen a helyén, 
emlékezetem hézagossá kezdett válni. Az utolsó fosz­
lányok, amelyeket még valamennyire össze tudtam 
szedni, abból a haragos, oroszlánszerűen morgó dob­
pergésből és orgonadübörgésből állottak, amely a 
Jupiter-Péter szférikus zenéjeként már végtelen távol­
ban észlelhető volt. Az ember élete és tudata bele­
veszett ebbe a zenébe. Bár minden félelmetessége elle­
nére ez sem lett soha nagyon hangos és soha nem ha­
ladott túl egy mély mezzofortét Hiszen a bolygó lég­
körtakarója hárfázott, tremolált, dobolt és harsoná- 
zott így útközben, de olymódon, hogy a kis világűr 
üressége vagy egészen ritka anyagi közege csak sze­
rény részét tudta továbbítani a rezgéseknek és hang- 
hullámoknak. Utolsó optikai benyomásom! pedig az 
volt, mintha az egész tér látóhatártól látóhatárig min­
dent kitöltő, belülről vörösen megvilágított leves est ál
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volna, amely feltárul előttünk és mi belerepülünk. De 
a bennünket enyelő fénylő porcellánnak csodálatos 
mintája volt és hosszú bíborszínű, sárgás, meg lila sza­
lagok csíkozták. Még hallottam és követhettem a ta­
nárnak azt a parancsát, hogy fejest, tehát fejjel le­
felé repüljünk bele a levesestül világnagyságú nvílár 
sába és ott hajtsuk végre a kiszállási műveletet. Áhá, 
gondoltam magamban, fejgolyónk anyaga nyilván 
tartósabb csontjaink anyagánál. Utolsó világosan fel- 
cikkázó gondolatom pedig ez volt: az ember azért 
száll ki fejjel lefelé Péter bolygóján, mert az apostolt 
Rómában fejjel lefelé feszítették keresztre...

Eddig terjedt emlékezetem. Ami ez utolsó gondo­
latom és el-ső meghökkent érzésem között történt, 
amely négyszázkilós testsúlyomat adta tudtomra, azt 
már nem tudtam. Csak azt tudtam, hogy fekszem. Ezt 
azonban tömörebben tudtam, mint valaha életemben 
bármit- A legrosszabb az volt, hogy arccal lefelé fe­
küdtem a rozsdavörös csuromnedves vasiszapban. 
A vas vegyül ék ismert szaga még tér-bu várruhámat is 
áthatotta. Elhatározásaim, ezt mindenki meg fogja 
érteni, nagyon korlátozottak voltak. Mindenekelőtt 
az kellett, hogy megforduljak, tehát hátamra hem- 
peredjem. De ez nem volt számomra könnyebb, mint 
ellentéte lett volna egy ujguineai óriás teknősbéka 
számára, amely menthetetlenül elpusztul, ha a benn­
szülöttek hátsó páncéljára fektetik. Amihez csak ér­
tem^ puha, nyirkos agyag volt. De nem, ez a meg­
határozás nem fedi egészen az igazságot. Nem közön­
séges agyag volt, hanem valamilyen szobrászagyag 
vagy plasztilin, egy massza, amely az agyagnál jobban 
összetapad és gumiszerűen széthúzható volt, mégsem 
szakadt el, mintha mesterséges valami volna. Ennek a 
földmasszának — bocsánat, természetesen Jupiter- 
masszát kellene mondanom — tap adóereje lehetett 
az oka annak is, hogy miért nem nyelődtem el és
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süllyedtem alá, aminthogy ez lehetett annak oka is, 
hogy az évmilliók óta eső eső nem képezett tócsákat, 
és tavakat köröskörül, hanem mindössze nedvesen tar­
totta a mintázóagyagot. Arra gondoltam, hogy szobrá­
szoknak kellene idejönniük. De első tervemet, hogy 
hátamra fordulok, a meg ned szilárdult bolygó tala­
jának ez a mibenléte csúnyán meghiúsította. Éreztem 
az esőcseppek egész óriási súlyát, miközben azok öt­
ször olyan súlyosan, mint a földön, szétfröccsentek 
rajtam, akárcsak egy géppuska golyói egy tank pán­
célján.

Ezekben a pillanatokban még nem éreztem aggo­
dalmat és egyedüllétet. A kronozófia első tancélja, 
hogy a tanulóban a földi tér- és időérzést egy maga­
sabb és átfogóbb valóság javára bizonytalanná tegye, 
nagyon is bevált nálam. így például nem tudtam volna 
megmondani, hogy azon a helyen, ahol leszálltam a 
mamutbolygón, több nap és éjszaka ota fekszem-e 
már — természetesen jupiteri napokról és éjszakákról 
beszélek, amelyek, mint legnagyobb bámulatomra hal­
lottam, együtt nem tartanak tíz egész óra hosszat 
vagy csak néhány rövid perc óta. Erre az utóbbira, 
a néhány perces tartamra nem is egészen megzavart 
ösztönömmel, hanem csak eszemmel következtettem. 
Szilárdan bíztam tanárunk tekintélyében, gondosságá­
ban és fölényes képességében, miután eddig oly biz­
tosan irányított bennünket az al s-intermundimon át. 
Ilyen idős és tapasztalt kronozófikus pedagógus veze­
tése alatt kizárt dolog volt, hogy akármelyik véden­
cével kozmikus baleset történjék. A tanárnak kétség­
telenül rövidesen fel kellett bukkannia, hogy össze­
szedjen bennünket, B. H.-t, engem és az egész osztályt, 
akik leesés közben nem voltunk olyan fegyelmezettek, 
hogy szorosan egymás mellett maradjunk. De hátha 
esés közben „szórókupot“ alkottunk, mint a robbanó 
srapnell golyói? Ez a háborús szolgálatomból megnia-
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radt emlek villant at fejemen. Mert hiszen akkor nyil-
a-n( M°krfZaZ’ Sot ezer mérföldnyire feküdtünk egy- 

mastol. De ezt a gondolatot rögtön elhessegettem
tenl? t i“' h°Sy,Soh1 Mel«» tanár tanuloTnem 
tenne k. ilyen veszélynek és soha értelmes iskolaügyi
5v faőn-k-ant lamasz6ria'n6m adna egy iskolai ősz-

& h!lélíefn wí yM re,,delkezési jogot a tanulók élete 
halala fölött. Nem, ez nem hajótörés, gondoltam

~-bar,'; 017a®am,at bátorítva és biztatva. Aztán 
megkíséreltem felemelni fejemet.

Magamat is meglepett, hogy ez néhány kísérlet 
után sikerrel járt Csodálatosképen olyasvalami tör­
tént annre nem lehettem elkészülve, de ami arra 
mutatott hogy régebben voltam már idelenn ebben a 
bizonytalan helyzetben, mint néhány rövid jupiíeri 
knrC °U Aho^a\uSY^nis a János evangelista, mi- 

Va -í™ Pmmbmumon hancuroztam, áthasonlító 
nerkurizala.ssal hatalomba kezdte már ejteni testemet, 
ugyanígy járt el az ezerszerte hatalmasabb Péter 
Apostol, amennyiben lassankint jovizált engem. Ez a 
jovizalas nemcsak a nehézkedési erő ázsiójában nvi
vramak aT?ít ame,7rő1 mar hidunk, másszóval sú- 
u™4 az, ltte,n ™zonyokra való átértékelődésében, 
hanem a termeszeinek egy ellenintézkedésében is, 
amely a túlsúly es az elégtelen testi erő között ellen- 
etet egyensúlyba igyekezett hozni. Oh, milyen tiszte-

fanaVt ueS2tott ,:,enIlem most> mikor olyan jótékonyan 
tapasztaltam magamon, a kompenzációnak ez a szent
s°zSü eS Vteremtenek ez a tántorithatatlanul vele- 
szuletett akarata, hogy mindig és mindenütt helyre- 
allitsa a megzavart egyensúlyt, lévén ez az élet egyik 
eBistembb, Istenben legbizonyosahb vonása. Ha az 

anyag élete a vonzás és taszítás elektromágneses tör­
vényén alapszik, a szellem élete viszont a kompen- 
zacro, az egyensúly helyreállításának törvényén épül 
íel, meri a szellem a természet

¡3

nagy békecsinálója.
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A kompenzáló ero ellenintézkedése itt abban állott, 
bogy testem hirtelen egészen hallatlan, sőt fölöttébb 
csodálatos puhaságra és simulékonyságra tett szert. 
Úgy látszott, mintha saját testi állagom is fel akarná 
venni a joviális szubstancia plasztilinszerű mindenre 
alkalmasságát. így például karommal és lábammal 
hullámvonalakat írhattam le, ami némileg elszórakoz­
tatott. A csontrendszer normális merevsége megszűnt. 
Nemcsak hogy könnyen forgatni, emelni, szinte kör­
körösen ide-oda fordítani tudtam a fejemet, egyszerre 
egész testem urává lett a csúszó-mászó mozgási mód­
szernek, mintha gyermekkorom óta nem is gyakoroltam 
volna mást- Ez a mozdulat alighanem legjobban meg­
felelt a fizikai viszonyoknak, amelyek ez idő szerint, 
a Szűz tizenegyedik nagy világévében Péter bolygó­
jának lassan szilárduló felületén uralkodtak. Ha a 
föld analógiájára magasabb fejlettségű állatvilág lett 
volna idelenn — ilyen azonban, amennyire szemem 
ellátott, még a legalacsonyabb fokon sem volt — leg­
inkább még óriási csúszó-mászók tekerőzhettek volna 
át perisztaltikus rángással a meleg, gumiszerű min­
tázóagyagon. De én nem efféle rút gyíkokra gondol­
tam, hanem a kedves Görcsre és kíváncsi voltam, 
milyen kecses és kellemes módon birkózik meg a kis 
csillagtáncos ezzel a gravitációval és ezzel a csont­
puhulással. Közben jovizálásoml már annyira előre­
haladottnak tunt, hogy az volt az érzésem, testem any- 
nyira^ kiszélesedett és ellapult, mintha kalácstészta 
módjára valami láthatatlan kozmikus sodrófával gyúr­
ták volna meg. Az az érzésem volt, mintha két szim­
metrikus felemet omlett módjára összehajthatnám. 
Akár így volt valóban, akár csak képzeltem, hatalmas 
erőfeszítéssel sikerült "rövid és gyíkszerűen ki terpesz­
tett karokkal kivergődnöm a gödörből, amelyet esésem 
túrt a rozsda vörös vasmocsárban, mint egy gumilég­
párnában. És valóban, alig tápászkodtam ki a mé-
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lyedésből, mikor az.cuppanő zajjal ismét megtelt és 
környezetéhez hasonult. Egy pillanatig csöndben 
voltam, hogy fellélegezzem és új erőt gyűjtsék, de 
aztán jól kiszámított lendülettel jobbra vetettem ma­
gam, roppant súlyomat, legyőztem a holtpontot és 
most már hátamon feküdtem. A szerencse úgy akarta, 
hogy a lendület erejénél és saját súlyomnál fogva a 
talaj egy lejtős részén lecsúsztam és végül is igen 
kényelmes szögbe maradtam ott, fejemmel felfelé, "lá­
baimmal lefelé, széles kört látva be szememmel.

Borús novemberi derengés volt. Legalább is kez­
detben ezt hittem, amennyiben a napszakot földi 
tapasztalatain! alapján „napfelkelte előttinek vagy 
napnyugta utáninak minősítettem. De csakhamar be 
kellett látnom tévedésem, amit a legszürkébb szürke 
derengésnek véltem, joviális verőfény volt. A Péter 
Apostol szörnyűséges, egészen idegenszerű egét ugyan- 
dyen szörnyűséges és idegenszerű felhők fedték. Ezek 
a többnyire barnás-vörös vagy piszkos-lila és nagyon 
magasan lebegő felhők eszeveszetten rohantak a szél­
ben, amely a Jupiter atmoszférájának magasabb ré­
tegeiben uralkodott. A „rohanás“ szó csak egészen bá­
gyadt és halvány hasonlat, mert a felhők mozgása 
olyan gyors volt, hogy szemmel követni sem lehetett; 
amellett a felhőzet változott is és ugyanabban az 
ütemben alakult at, úgy, hogy a szem az átmenete- 
ket sem követhette. Ma (a tudományos laikus szerény­
ségévé!) feltételezem, hogy ez a tőlem megismételhetet- 
len érzelmekkel átélt vihar és ez a szédületes felhő- 
rohanas a gigantikus Jupiter égitest forgástempójával 
tugg össze, mert ennek csak tíz órára van szüksége 
ahhoz, hogy megforduljon tengelye körül, míg az ezer­
szer kisebb Föld negyvennégy óráig ráér megtenni 
ugyanezt. A kifejezhetetlen vihar természetesen nem­
csak fent uralkodott, hanem lent is, legalább vissz­
hangként. Úgyszólván az alapvető légköri állapot volt
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a Peter Apostolon. Mivel pedig a végtelen rozs da vörös 
mocsáron semmi, de semmi nem volt, amit ez a vihar 
elkapott, rázott, ciháit volna, számomra csak a ferde, 
csap dos ó, lövedékszerű esővonalok közege által vált 
észrevehetővé. Nem ez nem egészen helyes, volt 
mégis valami ebben a meg nem szilárdult vasból 
ló rozsdavörös mocsárban: én magam. Testem. És ez a 
test olyan súlyos volt, hogy súlyának arányszámát 
szögezve a szél sebessége ellen, nem is érezte olyan 
erősnek ezt a szelet, mint normális kis földi ribilliót, 
amellett, hogy a tér-buvárruha minden érezhető tá­
madás ellen teljesen megvédte. A vihar tehát csak a 
fent leírt felhőrohanásban nyilatkozott meg és egy 
szakadatlan zúgásban és üvöltésben, amely azonban 
mint állandó orgonapont, alig vált tudatossá.

Csak egy részét tekintettem át az égnek, amely 
alatt plasztilinhullámomon rögzítve voltam. Időnként 
az eső alábbhagyott. Egyszer rövid időre még a fel­
hőzet is megszakadt, mert a 'Jupiter örökviharja is­
meretlen okokból más irányt vett. Poroszkéken de­
rengő ég (nem éj és nem nappal) meglehetősen nagy 
kiterjedésű beltengere mutatkozott ekkor, és ennek a 
beltengernek közepén állott a nap. De mi lett az 
aranygyapjúból, a fehéren izzó szőttesből, amelyet 
ugyanazon a még be nem végződött kronozófiai tan­
órán a János evangélistán figyeltem meg, remegve és 
elfojtott vinnyogással a torkomban? Hol volt a re­
pedő óriáspajzs, hol a lobogó életműködés orkánja, 
amely Isten és önmaga előtt azt a nagy drámát ját­
szotta el, melynek címe „Vagyok“? Hogyan, ez a kis 
gyönge biciklilámpa volna a nap? Ha itt a Jupiteren 
lett volna mithológia, Helios magasztos hajtóból bicik­
listává degradálódott volna. A napkorong még olyan 
nagynak sem tűnt, mint egy távoli kerékpárlámpa és 
sugárkoszorú ja ellenére nyugodtan bele lehetett nézni, 
minden pislogás nélkül. Az imént azt mondtam, hogy

va-
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,a nap állott , de ez Jupiter egére vonatkoztatva 
nagyon meggondolatlan kifejezés. A nap repült. A nap 
szaladt. A nap száguldott. Ez nemcsak 
rohanásától előidézett illúzió volt, a nap itt kétszer 
olyan gyorsan mozgott, mint a földi égen- Alig buk­
kant fel a poroszkék beltenger egyik peremén, máris 
eltűnt az átellenes perem mögött.

Úgy számítottam, hogy már néhány perccel később 
alá kellett merülnie a nagy mocsár látóhatára mögött. 
De nem volt különbség, hogy a gyöngécske bicikli­
lámpa a láthatár fölött vagy alatt volt-e. A nap deren­
gése miben sem különbözött az éjszaka derengésétől. 
Amilyen képtelenül hangzik, jelenleg, a huszadik szá­
zadban én vagyok egyetlen élő tanúja, hogy az éjsza­
ka a Péter Apostolon, vulgo Jupiteren, világosabb 
volt a nappalnál. Nem, némely művelt ember felte­
vésével ellentétben szorongó kitettségem alatt nem volt 
alkalmam arra, hogy a Jupiter valamennyi holdját 
lássam, de elhihetik nekem, jócskán van belőlük. Ha 
nem tévedek, kilenc-tíz van- A négy legfontosabb az 
emberiség történetéhez tartozik, mert Galilei nevetsé­
gesen kezdetleges messzelátójával, egy mérsékelten jó 
színházi távcsővel egy éjszaka felfedezte őket és ez­
zel a felfedezésével megalapította a modern empirikus 
csillagászatot. Mégis csakhamar megpillantottam hár­
mat ezek közül a tiszteletreméltó holdak közül, aho­
gyan átfénylettek a helyenként ritkábbá vált cumulus- 
viharfelhőn. Egyikük hatalmas kerék volt, de a má­
sik kettő is felülmúlta nagyságban a mi földünk jó 
csatlósát, amelyért tegnap este olyan keservesen sír­
tam. És ismét kozmikus kutyaérzés szorongatta tor­
komat. Hát arravaló az ember, hogy egyszerre három 
holdat lásson az égen? A legkorábbi ókor embere, ami­
lyen én vagyok, semmi esetre. Ami állat bennünk, ha­
lálra rémül, ha egyszerre három holdat lát az égen és 
lidérces álomra gondol. Hol vagy, nagy és szent Világ-

viharfelhők
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anya, hogy fejecskémet elrejthetném szoknyád 
göttí ... mö-

mazkodo képességemnek, máris teljesen megnyugod- 
am. Hirtelen meg kissé nevetnem is kellett, mert visz- 

szagondoltam annak az angol humoristának egy Tcife-
szekTeT’ eIlentétben a nihilista természetbölcsé, 
zekkel ezekkel a mindig csillagászati billiós számok- 

ban tobzódó es az embert ezáltal tetővé kicsinyítő 
nagykepuekkel, egy „kis, kedélyes világegyetemről“ 
beszelt, amelyben élünk. Szinte magam bitó bSTyí- 
toka voltam e fogalmazás helyességének. Hiszen 
kronozofiai tanórámon üstököstorna közben 
Jiogy tekintélyes tereket és időket 
két ellentmondás

első 
nemcsak 

szeltem át, hanem 
v , . osan különböző világban jártam és

pedig úgy, hogy első ízben alig húsz, másodízben több 
mint négyszáz kiló voltam. Ebben a pillanatban, mi-
kemben kidS.a"g lUS^'eZ 3 szaVa visszhangzott lel- 

Jo1 ereztem magamat, jóformán 
ereszen elfelejtettem egyedülállóan riasztó helyzete­
tek 66 "Zlaíe veremben éreztem már a kronozófia jó­
tékony hatasat ahogyan a kokain vagy laudanum há­
tasat érzi valaki, mint minden tér- és időmérték ellé- 
nyegietlenedeset es szuverén tudatom fokozódását.
_lT dÖ”tÖttf hogy ezt a bátor> felajzott han­
gulatot különös erőpróbára kell kihasználnom. Az üres 
lapos, helyenként enyhén hullámos iszapsivatagot 
amely a lathatár végéig terült el előttem, amennyire 
tekintetem élért, mar átkutattam. Sőt néhányszor min­
den erombol hívtam is már B. H. barátomat, mentális 
szokás szerint hozzáfűzve: „itt vagyok“. Csodálkozva 
hallottam, hogy ez a kiáltás a sűrű joviális légkörben 
folyton megismétlődött, mert visszhangos felület nem 
verte vissza es radioszerű hullámokban és gyűrűkben 
nyihan a végtelenig folytatódott. Hogy ez miért volt
23 — Franz Werfel
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így, ebben a pillanatban, mikor a jelenségről beszámo­
lok, csak Isten tudja; később a tudósok isi tudni Télik 
majd, csak éppen nemzedékről nemzedékre máskép. 
Csak a látóhatár szélén, ahol piszkos-lila, hihetőleg 
magmatikus felhőzet súlyosbodott, veszett el a kiáltás. 
Válasz nem érkezett. Feltételeztem, hogy B. H., taná­
runk és az egész osztály az enyémhez hasonló helyzet­
ben van és egyelőre ugyancsak elvesztette mozgékony­
ságát. Lehet, hogy az egész csapat hátam mögött volt, 
a plasztilinlejtő mögött, amelyen viszonylagos kénye­
lemmel pihentem. De hogy hátam mögött történtek 
ismeretlen dolgok, és pedig pillanatról-pillanatra ki­
vehetőbben, azt egy megmagyarázhatatlan, tompa dör­
gésből és dübörgésből, egy aggasztó hörgésből, nyiho- 
gásból és csikorgásból állapítottam meg. Nem szenve­
dett kétséget, hogy hátam mögött terül el a táj sokkal 
érdekesebb része (amennyire a Péter Apostolon tájról 
lehetett szó). Az egész bennem, egy barokk és feudális 
ország fiában lappangó tekintélytisztelettel bíztam ta­
nár urunkban és feltételeztem, hogy magától értető- 
dőleg a legérdekesebb oldalt, a legjellegzetesebb kilá­
tást választotta, hogy előadást tartson, feleltessen és 
tanítványait vizsgálódási célból felállítsa (az ő dolga 
volt, hogy hogyan). Talán még észre sem vették hiá­
nyomat. Minthogy a kronozófiai propedeutika hatása, 
tudniillik a tér- és időérzék megzavarodása már ér­
vényesült nálam, nem tudtam többé különbséget tenni 
hosszú és rövid, korán és későn között. Hogy a jupiteri 
nap ijesztően gyönge biciklilámpája már lement, nem 
mondott nekem semmit. így hát a szó szószerinti értel­
mében összeszedtem magam. Ez pedig így történt: új 
kígyószerű simulékonyságom és puhacsontúságom ki­
használásával nagyobb fáradság nélkül összehajtottam 
kiszélesedett és ellapult törzsemet, körülbelül egy fél- 
cső alakjára. Ezáltal megrövidült karjaimat rendkívül 
kicsinek érzett kezeimmel gyíkállásban oldalt terpesz­
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tettem, talpamat két már megszilárdult vasdarabnak 
feszítettem, amilyenekkel a végtelen sivatag köröskörül 
be volt szórva. Fejgolyómat, amely itt, nem tudom 
miért, gyémántkemény lett, olyan mélyen fúrtam bele 
a plasztilinba, hogy tovább már nem lehetett. Ilymo- 
don felületem és vele együtt a súrlódás az* emberileg 
lehetséges mértékre csökkent, ugyanekkor pedig az 
emeltyűnyomás, amelyet saját súlyomra gyakorolhat­
tam meglehetősen fokozódott. Még így is húszszor 
hiaba próbálkoztam, csak azután jött létre a helyes 
helyzet és erőelosztás, és lassanként felhuzóckodhat- 
tam, miközben fejgömbömet rögzített súlypontként 
egyre tovább és tovább fúrtam felfelé a nedves agyag- 
hullamba Végül gyíkkezeim térálló kesztyűikben meg. 
kapaszkodhattak egy érdes felületben. Még egy lökés 
es felkapaszkodtam a lejtőn. A leghihetetlenebb volt! 
hogy most már nem feküdtem. Ültem. Soha nem kép- 
zelt súlyossággal ültem a hátsó részemen, amely bele- 
ekelődött a légpárnaszerű mintázóagyagba és ezáltal 
forgópont módjára rögzítve volt. Ha sikerült lábamat 
kissé felemelni a földről, ami csekélység volt bámula­
tos könnyűséggel tudtam önmagam körül keringeni. 
Mondhatnám azt is, zongoraszékévé lettem önmagám­
nak. Ezek után az érdekesebb oldal felé fordultam.

Ezután az következett, hogy gyorsan becsuktam 
szemem, mert úgy éreztem, nem vagyok lelkileg elég 
erős az elém tárulkozó képhez. Nem is mondhatom 
meg es magam sem tudtam, mennyire meg voltam győ­
ződve ebben a pillanatban arról, hogy B. H.-t, taná­
runkat és tanulótársaimat, a mentális iskolásfiúkat ezen 
a „másik oldalon fogom találni, amely érdekesebb volt 
ugyan, de nem lehetett lényegileg különböző a nekem 
már eléggé ismeretes rozsdavörös és puszta mocsár- 
sivatagnál. Noshát, ez a másik oldal valóban érdekesebb 
volt. De nagyon különböző is volt, ahogyan csak a föld 
es tenger különbözhetik egymástól. Azt mondom és
25*
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írom, hogy „tenger“. Félelmetes óceán hullámzott előt­
tem. De még ennél az óceánnál is félelmetesebb volt 
az, hogy nem vízből állott, hanem ugyanabból a rozsda­
vörös mocsárból vagy plasztilinből, mint köröskörül 
minden egyéb ámbátor nyilván valamivel csepp folyó- 
sabb, vagy pontosabban, izgatottabb és feldúltabb ál­
lapotban. A legszörnyűbb azonban az volt számomra, 
hogy én magam ennek az óceánnak kellősközepén vol­
tam. Kezdettől fogva ott voltam, és pedig egy idő­
legesen megmerevedett hullámon, egy mozdulatlan, ha­
lói/ habverésen az örvényes ár közepén, amely hab­
verést a legközelebbi félórán belül el kellett nyelniük 
a tornyosuló vörös hullámoknak, hogy szintjét a töb­
bivel egyenlővé tegyék. A világ még meg nem szilár­
dult felszíne ár-apályszerű mozgásban volt. Az alsó 
erők emelték és süllyesztették, alighanem a tíz látha­
tatlan és látható hold befolyására, amelyek csont fénye 
a megzavaró gyorsasággal örökké átformálódó vihar- 
felhőnyüzgésen áttört. A felbolygatott óceán gyönge és 
elégtelen itt képnek, mert a Csöndes-óceán legfantasz­
tikusabb víztölcsére sem hasonlítható ehhez a felhul­
lámzó és felkorbácsolt vörös mocsárhoz, amelynek ro­
baja, zuhanó dübörgése, ropogása, gurgulázása és cup­
pogása olyan volt, hogy az ember túlzás nélkül elvesz­
tette tőle az eszét. Ha a vörös hullámok visszahúzód­
tak, láthatatlan rések nyíltak, amelyekből égnek szállt 
a lávafüst. A tenger látóhatárán pedig,, amelyet a nehéz 
iszap különösen lomha habtánca folytonosan eltorla­
szolt, teljes mozdulatlansággal állott több sötétvörös és 
fekete-lila tűzoszlop, amelyek mintha hordozták volna 
Jupiter egét koponyasápadt holdjaival és szakadatlan 
viharával. A legélénkebb mozzanat pedig a sűrűfolyású 
és leverő színjátékban a fehéren vagy vörösen izzó vas­
csomók és fekete salakok beláthatatlan rakétázása volt, 
amelyek mindenütt fel-felszöktek a mozgó felszínről, 
hogy visszaesésükben hallhatóan szétmorzsolódjanak.
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Itt gubbasztottam hát nagyon is nagy, szétlapított 
os mégis görbe hátammal, szinte eltaposva a hozzám 
nem való nehézkedési erőtől. Gubbasztottam és nézde- 
lődtem. Ezt ugyan sohasem kerestem volna ki magam­
nak, gondoltam, mikor kissé már megnyugodtam El- 
gondoltam^ezeket a szavakat, de talán hangosan is ki- 
mondtam okét és hozzátettem : „Ez inkább valamilyen 
Wagner-imádónak volna való“. Ezt a tárgyilagosságot 
kozmikus hajótörésem közben csak az magyarázhatja 
meg, hogy földi tudatom semmiképen sem volt haj­
landó a hullámzó mocsaras táj nagyszerű drámáját 
hozzáinszabottnak, másszoval valóságosnak elfogadni. 
A félelemtől megrendült lelkem egyik szögletében még 
untatott is ez a dráma. Ezért mondtam, hogy ezt ugyan 
nem kerestem volna ki. Akkor már János evangelista 
sokkal közelebb állt hozzám. Ott, a háborgatónak mu­
tatkozó nap színe előtt nem kételkedtem fizikai ta­
núbizonyságomban. Itt és most, ebben a mindennél bi­
zonytalanabb pillanatban újra felrezzent bennem a régi 
gyanú: vájjon a mentálisok nem eszeltek-e ki százegy 
eszköz t arra, hogy az ember határtalan belső átélési 
képessége és tellurikus, fizikai korlátái között megszűn­
tessék az ellentmondást — az összehangolók általi utaz- 
gatást, az^ uranográfus csillagírását, a dinamikus és 
viziós tapétát, amelyet mindenki ad libitum vetíthet a 
falra emlékeinek kincsesházából és még sok egyebet? 
Hiszen az asztromentalizmust igazában úgy is meg le­
hetett volna határozni, mint azt a művészetet, hogy lel­
künk végtelenül mozgo szellemi képeit anyagi ásítjuk 
és belehelyezzük az időbe és térbe.

A Dzsebel optikai kristályhegyére vonatkozólag, 
mint emlékezni fognak, ezen túl is szinte ,,technikai“ 
gyanúm volt. Nem voltak-e már az én koromban elek­
tronfényképek? Vagy tévedés, képzelődés mindez? 
Nem lett-e közben gyermekesen könnyű dolog, hogy 
egy élő embert, aki a nyugalom és mozgás fekhelyén
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közönséges szobai transzban fekszik, a János evange­
lista vagy Péter Apostol egy vég nélkül legördülő film- 
felvételével szinkronizálják és pedig olymódon, hogy 
ugyanaz az ember a szinkronizálás által a bolygó tájá­
nak filmszalagján volt és mozgott és egy mentális trükk 
jóvoltából a valóságban is átélhette önmagát? Ami en­
gem illet, a huszadik század materialista korában soha­
sem hittem abban, hogy képmásaink, kiváltképen fény­
képeink, létünknek ezek a kétdimenzionális levonatai 
holt dolgok. Gyakran csodálkoztam már, hogy az ilyen 
lefényképezett ember nem lép-e ki kétdimenziós mi­
voltából, hogy elmondja a pillanat szívbeli monológját, 
amelyet megörökítenie kellett. Miért ne élhettem volna 
tehát át, amit most átéltem, mint plasztikusan fényké­
pezett alak a plasztikusan fényképezett jupiteri tájon, 
úgy, hogy a mentalizmus ott nemcsak szinkronizált, ha­
nem kép létemre öntudatra is ébresztett? Azt az ígére­
temet, hogy nem magyarázok meg semmit, itt csak 
azért szegem meg, mert agyamon valóban átvillantak 
ezek a gondolatok. És csak azért nem hallgatom el 
őket, mert most mindjárt történni fog valami, amit még 
a legérzékenyebb mentalizált filmszalag sem rögzít­
hetne a Dzsebel optikai középpontjában ...

Szétlapítva, de görnyedten ültem fövényemen és 
egyre világosabban észleltem, hogy a vasmocsár merev 
felszíne pillanatról-pillanatra kisebbedéit. Most már 
hátam mögött is dübörgőit, zajlott, mennydörgőit és 
csikorgóit minden az iménti érdektelen oldalon. Meddig 
tarthatott még, míg én magam is felrepülök és szét­
morzsolódom ezek között a plasztilin álkapcsok között, 
amelyek ugyan ármányosan visszahúzódtak, de a ru­
galmasság határán sem engedtek? Ismét bebizonyoso­
dott, hogy az életben az acélos emberi és anyagi jel­
leg kevésbbé veszélyes a gumiszerűen nyújthatónál. 
A mocsaras talaj hullámtánca sem volt elég, új ese­
mény tornyozódott az előbbiekre. Hirtelen egyre sö-

-
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tétebb és sötétebb lett. A Jupiter egének mindennapos 
viharfelhője alatt most minden oldalról mélyen le- 
függő, csaknem fekete felhőfoszlányok rontottak 
másra, mintegy előreszegzett lándzsákkal, megvadult 
paripák kísérteti lovasosztagaihoz, mithikus kozákok­
hoz hasonlóan, akik terre-à-terre kapaszkodtak kör­
mükkel lovaik sörényébe. Egy lélekzetvétellel később 
tudtam, hogy nem felhők ezek, hanem a légkörben sza­
badon lebegő, foszlányokra tépett jupiteri talaj. A meg 
nem szilárdult bolygó földjének szellemlovasai össze­
csaptak, és a leghihetetlenebb fergeteg kezdett tom­
bolni. A plasztilin-felhők között, amelyek nem voltak 
kevésbbé sűrűek és szilárdak az alattuk levő talajnál, 
tartós, megmerevedett villámok ropogtak, folytonos el­
sülések szövedékeként, mintha elgondolhatni!an méretű 
leydeni palackok volnának. Az a reménységem, hogy 
csupán önmagát átélő szinkronizált és montírozott fény­
kép vagyok, eltűnt.

Őszintén szólva, egész értelmem is eltűnt, lehen­
gerelve a növekvő bajtól. Mindent elfelejtettem, egész 
egykori életemet, távolvalóságom százezer esztendejét, 
meglepő visszatérésemet, minden rendkívülit, ami fö­
lényre és iróniára és a sors megvetésére kötelezett volna. 
Nem voltam egyéb a Jupiter Robinsonjánál, illette, 
hogy túl ne becsüljem csekélységemet, csak halálos ve­
szedelemben forgó ember voltam, másszóval nyomorú­
ságos realista, mindössze két türelmetlen jupiteri perc­
cel magam mögött és már kettővel magam előtt. A má­
sodik percben, amely még előttem állott, a föveny, ahol 
ültem, elfelejthetetlen nyögéssel összehuzódott, kihe- 
gyeződött, magasra nőtt a kattogó villámok felé, egyre 
magasabbra... Éreztem, hogy visz valami felfelé, igye­
keztem mélyebben befúródni a nedves iszapba. Még egy 
lélegzetvétel és a hullám úgy dob le magáról, mint egy 
roppant vörhenyes ló. Az utolsó másodpercben 
szent hatalomra gondoltam, amely már nem egyszer

egy-

arra a
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megmentett életemben, és a még nem szilárd óriás­
bolygón első ízben hangzottak el földi szájból a világ 

. teremtése óta a latin igék: „Ave Maria, gratia plena, 
Dominus tecum ..

Angyalokról semmivel sem tudtam többet, mint 
mindenki, aki kissé foglalkozott a Szentírással. Tudtam 
például, hogy négy osztályra vagy csoportra oszlanak, 
karokra, vezetőkre, fejedelmekre és trónokra, amely 
csodaszép szavakhoz azonban egyáltalában nem kap­
csoltam világos képzeteket. Ezek a csodaszép szavak 
azonban egyúttal már határát is jelezték tudásomnak. 
" 2 h?azaf megvallva, nem hittem nagyon határozottan 
az angyalok létezésében. Ebben nagyon kevéssé külön­
böztem egykori kortársaimtól, akik ugyanolyan fana­
tizmussal voltak hajlandók nem hinni a láthatatlan an­
gyalokban, mint amilyennel az éppoly kevéssé látha­
tatlan elektronokban és protonokban hittek. (Noha nem 
akarom magamat a leghitetlenebb embernek minősíteni, 
mégsem tartottam volna soha lehetségesnek, hogy sze­
mélyesen, előbb láthatatlanul, majd láthatóan felbuk­
kanhatok a mentális jövő világában.) Ez a tény semmi­
képen nem volt kevésbbé csodálatos a két eddig bi­
zonytalan lénynél, amelyeket magam mögött éreztem. 
De hol volt a mentális föld és hol voltam én? Én a 
Péter Apostolra vetődtem, a legnagyobb bolygóra, 
amely Földünkkel egyidős volt ugyan, de meglepően 
hátramaradott stádiumban leiedzett, míg mi már az 
asztromentalizmusnál tartottunk. De mit értettem én 
abból, mi van későn és korán, mit értettem ezekből az 
emberien gyermekes beosztásokból, amelyeket vak­
merőén kiterjesztünk az égitestekre? Mit érdekeltek 
engem ebben a pillanatban ezek a dolgok, mikor arra 
vártam, hogy a feltornyosuló hullám ledob magáról és 
szétzúzott testtel eltűnök egy gőzölgő hasadékban? Ez 
azonban nem történt meg, hanem hullámom mintha
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világosan érezhető megfontolás után megnyugodott 
volna, olyanféleképen, mint egy nem egészen esztelen 
szangvinikus. Ismét leapadt és megmerevedett, miköz­
ben körülöttem az óceáni mocsár hullámzása, torlása 
és habverése még az eddiginél is vadabbul tombolt. 
A villám és mennydörgés végnélkül zajgott tovább, a 
magasra dobált izzó vastörmelékek sziszegve repültek 
a sűrű légkörön át. A három ez idő szerint látható 
hold, köztük egy derekas kocsikerék, felváltva tűnt fel 
és el és gördült egyre tovább, míg a látóhatáron a pa­
rázsvörös és piszkoslila tűzoszlopok megrendítheted en 
egyenesekként ágaskodtak föl és fenn, ahol mintha az 
eget hordozták volna magukon, korinthosi oszlopfőket 
alkottak elmosódott füstkacskaringókból és gőzakan- 
tuszokból.

Ekkor történt, hogy a két fejedelemséget magam 
mellett éreztem. Nem féltem, nem futott át rajtam a 
borzadály, mint különben, ha a természetfölötti jelen­
léte feltárult előttem, mint már néhányszor megtörtént 
eleiemben. Ismét hátamon feküdtem, mint a bolygón 
tett látogatásom második stádiumában. De nem féle­
lemből, hanem a legörömteljesebb tisztelet újszerű ér­
zésével tartózkodtam attól a kis erőfeszítéstől, hogy 
kristálygolyós fejemet oldalt mozdítsam és a két már 
valamivel érezhetőbb lényt megnézzem. A világomlás 
robbanásai közepette halk szóval és ha nem tévedek 
nagyon, német anyanyelvemen tettem fel a kérdést: 

„Hozzám jönnek az urak?“
Ugyanazon nyelven válaszoltak, nem a proto- 

glossza szavaival. Gyakran unisono beszéltek. Időnként 
egyik átvette a szót a másiktól:

,,Itt vagyunk e, mondta az egyik.
„Ütőn vagyunk“, mondta a másik.
„Akkor talán abban a szerencsében van részem — 

suttogtam —, hogy igazi angyalokkal találkozhatom“.
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„A mi itt ismert nevünk Melangeloi és idetarto­
zunk“, mondták unisono.

„Melangeloi? Sötét angyalok — riadtam meg kissé. 
— Ez azt jelenti, hogy gonosz angyalok?“

„Gonosz angyalokat mi nem ismerünk“, mondta 
az egyik.

„Világosságunk meg nem világosodott meg egé­
szen* , mondta a másik.

„Testi lények önök, uraim?“ kérdeztem 
lehetősen merészen.

„Nem testi lényeket nem ismerünk“, válaszolták 
az uraságok vagy hercegségek vagy trónok.

-d nagyon fényérzékeny film rögzíthetné
is okét , mondtam, hangosan gondolkozva.

A két lény azonban visszautasította véleményemet:
„Mi csak akkor vagyunk rögzíthetők, ha akarjuk“.
„És most nem akarják — feleltem én — és ezt 

nagyon is megértem .. .*'
Csak ekkor vettem észre, hogy már nem a rozsda­

vörös mocsársivatagon vagyok, hanem szabadon 
gok a két uraság, hercegség vagy trón között a de­
rengő szürkületben. Nem sokat törődtem az egésszel, 
a legtöbb megmentetthez hasonlóan hálátlan voltam. 
Túlságosan lekötötte figyelmemet a két Melangeloi és 
minden angyal testiségének tisztázatlan kérdése. Olyan 
mértéktelenül lekötötte, hogy a térrel, amelyen átsiet­
ünk, egyáltalában nem törődtem és így nem is mond­

atom meg, hogy még mindig a Péter Apostol hatás­
körében voltunk-e vagy elhagytuk már. Még azt ¡___ 
vettem észre, milyen módon mozgok, hogy két kísé­
rőm visz-e vagy üstököstornázom, mint az már második 
természetemmé lett. Annyi bizonyos, hogy elfelejtet­
tem. Egész lelki erőmet

erre meg-

moz-

■'

sem

, fordítottam, hogy helyes
fogalmazást találjak kérdéseimnek, mert természetem 
egesz idegi alkalmazkodóképességével éreztem az an- 

cilok kimondliatai]auul nemes, de ugyanolyan érzé-

arra
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kény lényegiségét. Egy hamis jelző, és az ilyen uraság 
vagy hercegség örökre megorrol vagy kénytelen 
vartól egészen elgyöngülten elfordulni. A Logosszal 
való állandó érintkezés türelmetlenné teszi őket és egy 
goromba vagy helytelen kifejezés gyors visszatetszést 
szül.

a za-

„Azok odalenn a Földön — kezdtem nagy tétova- 
sággal — már számlálhatatlan évezredekkel ezelőtt ké­
peken rögzítették ismeretlen elemek spektrális vonalait 
és a felrobbant atomok elektronesőjét..

A csalogatóan tudományos megjegyzésemre adott 
válaszukban elsoízben éreztem a Melangeloi hanghor­
dozásában némi jóakaratú kedélyességet.

„Nálunk nincsenek spektrális vonalak — mondták 
unisono és nincs elektroneső vagy a földi kisagy 
más ilyen bálványa ... Az kellene csak ..

„De-hát akkor hogy lehetnek az uraságok testi lé­
nyek haraptam rá —, ha még csak nem is állanak 
fényből vagy rádióhullámokból? Hát nem egység az 
anyag, a legkeményebb gyémánttól a napsugárig, amely 
megtörik benne?“

„No nézd — mondta az egyik angyal —, ez semmit 
sem tud arról, ami kinyilatkoztattatott és írva áll“.

„Nem tudja — mondta a másik angyal —, hogy mi 
az elődök és utódok vagyunk“.

„Tudjuk azt, hogy ugyanabból az anyagból terem­
tődtünk, mint ez a világ — mondta egyik a kettő kö­
zül —, csak kissé kevésbbé mulandóknak“.

„Tudjuk azt —- mondta a másik —, hogy itt vol­
tunk ezen a világon, mielőtt az maga lett volna“.

„Tudjuk azt — mondta megint az első —, hogy 
itt leszünk ezen a világon akkor is, mikor az maga már 
nem lesz“.

„De csak ezen a világon“, egyesültek ketten uni- 
szonóban és szavaikból mintha a végesség mélabűi a 
csendült volna ki.
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Én csaltam elő. És még csak nehéz sem volt. Erőt 
kellett vennem magamon, hogy hangom ne árulja el a 
siker fölött érzett ujjongásomat:

„Megértem az uraságokat — mondtam tehát ki­
mért vidámsággal. — Önök a materia prima et ultima 
szülöttei. Itt voltak már, mielőtt elhangzott a szó: „Le­
gyen világosság“ és valami végtelenül kis hullámhosz- 
szakkal beleömlött a szürke neutrumba. Önök tudni­
illik ultrák és infrák és a legjobb celluloidon sem hagy­
nak nyomot. Tudom azonban, hogy éppen ezért könnyű 
szerrel öltenek fel akármilyen alakot. A tüzes kemen­
cében levő ifjaknak lángköpenyben jelentek meg, az 
öreg Ábrahámnak pedig mint feltűrt köntösű vándorok. ' ,
Oh, hogyan szeretem és tisztelem az uraságokat, ha 
közönséges feltűrt köntösű vándorokként jelennek meg, 
vagy mint levélhordók, rendőrök, mentők ...“

E szavak közben merészeltem először megfordítani 
fejemet és kíváncsian szemem egyik sarkából rásandí­
tani a két lényre, akik csökönyösen kísértek. Abban 
a szilárd meggyőződésben, hogy recehártyám semmit 
sem fog látni a materia prima et ultimából, amelyből 
a Maiangeloi áll, a legkellemesebb meglepetés volt ne­
kem, mikor mégis megpillantottam valamit. Igaz, fel­
tűrt köntösű vándorokat, mint valaha Ábrahám apánk, 
nem láttam. És mégis, a két fejedelemség, uraság vagy 
trón — elfelejtettem megállapítani, ez osztályok me­
lyikéhez tartoztak —1 mondhatni középen állott az Áb­
rahámot meglátogató fel nem tűnő jelenség és 
tűnő jelenség között, amelyet a tüzes kemencében lá­
tott a három ifjú. Mindenekelőtt nem láttam szárnyat 
ezeken az angyalokon, ami nagy megelégedéssel töltött 
el. Az angyalszárnyat mindig emberi találmánynak 
tartottam, hozzá még rossz és hazug találmánynak. 
Vagy kar vagy szárny. Az a használhatatlan hattyú- 
toll, amely emberi vállakra nőtt és nem rendelkezik 
észszerű és hozzávaló izmokkal, hogy lendületbe jöj-

fel-
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jón, igazán anatómiai képtelenség. Nincs szörnyűbb, 
mert lehetetlenebb dolog a babilóniai szárnyas biká­
nak ennél az édeskés elponyvásításánál. Hogy angya­
lokban higgyünk — és élményem iránti hálából magam 
szeretnék ehhez a hithez hozzájárulni — lehetséges an­
gyalokat kell magunknak elképzelnünk, tehát proto- 
materiális, testentúli lényeket, akik szubstanciájukat 
tefszés szerint használhatják, azaz álcázhatják, amit le­
süllyedt féltestvéreik, az emberek iránti mély vonza­
lomból olykor-olykor meg is tesznek. Ha az uraságokat, 
két kísérőmet helyesen akarom leírni, ami nem egészen 
könnyű, a nekünk már jól ismert szürke neutrum tel­
jes megvilágítatlanságában két sajátságos, de nagyon 
tompa megvilágítottságot látok, amely halványlila és 
rózsaszín között ingadozott. A lényeges azonban ezek­
nek a megvilágítottságoknak alakja. Legjobban két 
mozgó köpenyforma vagy redőzet jelzi őket, akik vilá­
gos hangtalansággal zizegtek oldalamon. Milyen szép, 
milyen szívderítő, milyen örvendetes volt azonban, 
hogy ezek a halványan világító redőzetek vagy kö­
penyformák feltehetően emberi alakokat takartak és 
pedig mindenképen gyönyörű alakokat. Hirtelen kiraj­
zolódott a redőzetben egy hegyes térd, egy hatalmas 
comb, egy kecses láb, égy melodikus könyök, egy 
michel-angelóian férfias mell, majd megint eltűnt,, 
mintha az emberi képmásszerűség testvéri megközelí­
tése már több volna az elégnél.

Tintorettonak és különösen a toledói El Greconak 
volt némi sejtelme erről. Arcukat nem tudtam meg­
különböztetni, helyesebben a két lény nem fejeződött 
ki ennyire. De sokszor erős fejeket éreztem fátylak 
mögött, fejeket, melyek mögött bíboros lánghaj lebe­
gett. Az uraságok éppen tudomásul vették, hogy meg­
említettem az Ábrahámnak megjelent feltűrt köntösű 
vándorokat. Ez nyilván tetszett nekik és pompás em­
lékeket ébresztett bennük.
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„Tudjuk, hogy feltúrt köntösű vándorok vagyunk", 
mondta az egyik.

„És mindig úton“, tette hozzá a másik.
Ütőn, gondoltam, persze, hogy mindig úton vagy­

tok. Ebben nem különböztök a napsugaraktól, boly­
góktól és atomoktól, hacsak erről volna szó, nyugod­
tan lehetnétek materia media, nem pedig ultra és infra. 
Ki tudja, talán még a holt tér is úton van, a szürke 
neutrum, a semmi, a tátongó űr a lobogó életműködé­
sek között. Igazaban csak mi emberek különbözünk 

folytonos „útonlevéstől“, mert Isten csak ne­
künk adta meg a nyugalom üdítő illúzióját. A halál­
ban ez az illúzió elszáll es ebből áll az „utazás titka. 
De egy nyájas délutáni alvás a díványon, mikor a re­
gény kiesik elernyedt kezünkből és testünk és lelkünk 
egyensúlyban himbálódzik, pedig igazában minden 
egyes sejtünk száguldó iramban van, ez az illúzió 
egyedül nekünk adatott meg. És még egy: ha mi 
berek úton vagyunk, valami cél van előttünk, egy kor­
látolt, de kimondott hova. A bolygóknak a maguk egy­
hangú pályáján aligha van céljuk, a napcsillagnak és 
a többi fénytesteknek hihetőleg ugyancsak nincs. Az 
angyalok azonban, az intermundiumnak ezek 
herei, szükségképen valami célt követnek...

„Uraim — mondtam most hangosan és kétségtele­
nül nyakatekerten , tudom, hogy még az emberek 
közül ie csak a rossz nevelésűek kérdezik meg ismerő­
süket a körutakon: hová megy?“

A megvilágosodottak, a két köpenyforma vagy re- 
dőzet mellettem, a halványlila és a rózsaszín, libegni 
és duzzadni kezdtek, miáltal az emberi tagok sejtelme 
erősebben kidomborodott, a libegő vörös hajtól körí­
tett erős férfiarcok távoli képzetével együtt. Az volt a 
benyomásom, hogy ez a tünet a Melangeloi kedélyes 
nevetését jelenti. Az útjuk célját illető kérdésemre 
most két tömör szóval válaszoltak: „Rosarium virgi-

ettől

em-

az em-
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nia'. Aztán vízszintesen kinyúltak, bágyadt sugarakká 
váltak és most már nem éreztem lényeiket magam 
mellett. Amit éreztem, a síró megrendülés görcse volt 
torkomban. A két Melangeloi megadta nekem „úton- 
levése“ irányát: „Rosarium virginis“. Ezt a Szűz rózsa- 
kertjével fordítottam le. Nyilván az állatöv Szűzének 
csillagképéről volt szó, amely ugyanahhoz a világ- 
rendszerhez tartozik, mint napunk. Vagy több volt 
ennél? Maga a Szűz, a csillagok és az angyalok király­
nője, aki rózsakertjében trónol? Minden oldalról elő­
sietnek az elődök és utódok, a lánghajuak és a fehé­
ren izzó fürtüek, az óriásiak és az aprók, akik a csil­
lagok előtt már voltak, hogy hódolva imádják a földi 
asszonyt, a Szellem megszülőjét, aki szenvedésével meg­
váltotta az Istent az emberben és az embert az Isten­
ben.

Én azonban ugyanebben pillanatban ismét a 
bolygótornászok között voltam. A Melangeloi, a kis 
intermundiumnak ezek a jó szentbernáthegyi kutyái 
felszedtek és visszahoztak. Hajótörésem a Péter Apos­
tolon és távollétem úgyszólván semmi időt nem vehe­
tett igénybe, mert sem a tanár, sem B. H. nem nélkü­
lözött, hanem mindkettő alighanem azt hitte, hogy 
egyetlen pillanatra sem távoztam el tőlük. Most ismét 
hosszú porsáv voltam halványan világító gombostű­
fejjel, mint a kronozófiai osztály többi diákjai. Nehéz- 
kedés nélkül feküdtem B. H. mellett az űrön. Sajnos, 
minden jószándékom ellenére nem tudtam magamat 
visszatartani, hanem hadarva dadogtam el a szívemet 
betöltő nagy élményt:

„Nem tudod, B. H., hogy már elvesztem? És hogy 
valóságos, anyagilag létező angyalok, két úgynevezett 
Melangeloi mentett meg és hozott vissza hozzátok?“

Éreztem, hogy B. H. felém fordítja fejgolyóját és 
rám néz, miközben kinyúlunk az úton:
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„Miket beszélsz, F. W.? — sziszegte hangtalanul. 
■— Miféle angyalok mentettek meg? Micsoda megmen­
tésre volt neked szükséged? Mondhatom, nem láttam 
semmiféle angyalt vagy más ilyen tébolyt. Csak az 
történt, hogy kissé knock out ütött a rövid pillantás, 
amelyet Péter Apostolra vetettünk. Engem egyébként 
szintén, de ne mondd tovább ...“

„Nem, B. H. — erősködtem —, egyáltalában nem 
magától értetődő, hogy ismét csatlakoztam hozzátok. 
I-gy kis csoda ez, mondjuk másod- vagy harmadrendű 
csoda. Igen tanulságos beszélgetésem volt két sötét­
angyallal ...“

„Mi a bajod azokkal az angyalokkal?“ kérdezte 
B. H. most már ingerülten.

A tanár, aki hallotta ezt a beszélgetést, gyorsan 
közeledett hozzám, mintha meg akarna nyugtatni és 
elejét akarná venni még rosszabbaknak:

„Eton vagyunk hazafelé, seigneur — sziszegte gőz- 
fűtésszerűen. — Az első kronozófiai gyakorlóóra min­
dig némi megerőltetéssel jár, kivált felnőtteknél. Az 
angyalok azonban, amelyeket említett, nyilván egy 
korábbi életéből magával hozott csodálatos képzelet 
játékai“.

Egy szót sem tovább, óvott egy belső hang. Ami­
lyen fegyelmezetlen vagyok, nem engedelmeskedtem 
neki, hanem így berzenkedtem:

„Mit? Miért nem angyalok? Talán nem hisz az 
angyalokban, tanár úr? Talán az angyalok nem elég 
jók az emberi szellemnek?“

„Én nem vagyok tudós, csak kis elemi iskolai ta­
nító — mondta a tanár érezhetően sértett szerénység­
gel. — De annyit én is tudok, hogy nemzedékek óta 
a külső világ képanyaga és az ember belső világának 
képanyaga a csillagjárók, a csodálkozók és az idegen- 
érzők lamaszériáiban leltározva van. Hiánytalan jegy­
zékünk van mindarról, ami az emberen kívül és belül
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létezik. Angyalok nem állanak a külső és belső kép® 
anyag jegyzékén, seigneur ..

„Nem állhatnak ezen a jegyzéken — válaszoltam 
enerváltan —, mert sem a külső képanyaghoz, sem az 
ember belső képanyagához nem tartoznak ..

„Pontosan értem — tétovázott idegesen a tanár* 
egészen figyelmen kívül hagyva ezúttal vidáman tova­
rohanó osztályát. — Ezzel azonban csak azt konce- 
dálja, seigneur, hogy nincsenek angyalok. Mert mi le­
hetne, ami sem a külső világhoz, sem a belsőhöz nem 
tartozik?”

„Nagyon sok, tanár úr — válaszoltam kiélezetten,
— nagyon sok minden lehet, például Isten..

» Jó, hát Isten — ismerte be a tanár egy idő múlva*
— de más semmi.. .**

„Miért más semmi? — kérdeztem, különös élve­
zettel húzódva és nyúlva ki. — Miért ne teremthetett 
volna Isten protomateriát is? Sőt minden bizonnyal te­
remtett,^ tatiár úr. Ez az, ami közötte és a „legyen 
világosság szavai között van. Ez az, ami volt, mielőtt 
mindaz volt, ami még van. Értse meg, tanár úr, 
a szellemvilág, amelybe azok az angyalok is tartoznak, 
akik nem állanak a listán ...“

Azt hittem, ezekkel a szavaimmal teljesen bebizo­
nyítom a tanárnak az angyalok létezésének lehetőségét, 
ha nem is létezését, ő azonban fejtegetéseimet jófor­
mán fel sem fogta már, mert egy váratlan esemény — 
Io-Görcs, a tánczseni, egy kozmikus haszontalansága — 
hirtelen elterelte figyelmét és dühös remegésre indí­
totta fejgolyóját.

Minthogy a Péter Apostolról a Dzsebel felé utaz­
tunk haza, nem kerülhettük el az egyik bolygó kerin­
géspályáját, amely összehasonlíthatatlanul forgalma­
sabb volt a többi pálya-ellipszisnél, mert 
egyetlen, hanem az utolsó számlálás szerint több, mint 
tizenegyezer objektum mozgott, kevesebb tudományos

24 — Franz Werfel
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nagyképűséggel kifejezve, tizenegyezernél töbí> valósá* 
gos csillag. Ezek a bolygók és bolygócskák, amelyeket 
az emberiség őskorában aszteroidáknak neveztünk, 
valamennyien egy nagy bolygó összeomlásából szár­
máztak, a Péter Apostol és Mars, a Keresztelő csillag 
között, egy égitestből, amelynek az égbolt átkereszte­
lése a Judás Iskariot nevet adta. Ugyanis emberemlé­
kezet óta az volt a felfogás, hogy ez a (Naptól szá­
mítva) ötödik bolygó, valamennyi közül a legszebb és 
legfeljettebb, nem egyszerűen egy csillagközlekedési 
baleset áldozata lett, hanem tudatosan követett el ön- 
gyilkosságot, amennyiben túlságosan közeledett egy 
hatalmasabb nehézkedési erő veszélykörzetéhez, a Pé­
ter Apostoléhoz. Ezzel ugyanezt tette, amit Judás tett, 
a kariothi férfiú,
pénzért eladta Jézust, majd megölte magát. Akár volt 
valóságos mag ebben a mondában, akár nem, a régi 
aszteroidák, melyek közül a legnagyobbak valaha-gö­
rög istennevekre hallgattak, most a ,fjüdás Iskariot“ 
néven voltak összefoglalva. Hogy a Judás hatásköré­
ben mozogtunk, arról a halk, holtszerű fényességsej­
tésből tudtuk, amely hirtelen átreszketett a szürke neut- 
runion, valamint egy kimondhatatlanul halk, legmaga­
sabb fekvésű pókhálószerű zengésből, amely minden 
oldalról nyáriasan körülcirpelt bennünket. Időnként 
látókörünk legtávolabbi távolában feltűnt előttünk egy 
bágyadt bolygókorong, elhaladt, aztán újra eltűnt. Be­
csuktam a szemem, hogy ne lássak többet, mert őszin­
tén bevallom, lelkem túltelt, nem bírta tovább elviselni 
a teremtés nagyságát, hiszen csak földi lélek volt, nem 
űrbéli vagy ángy allélek. Annál inkább csodáltam kö­
rül a kisfiúkat, akik ezeket a kronozófiai élményeket -j 
és gyakorlatokat úgy bírták, mintha a város előtt fut- 
károznának egy összetaposott játéktéren.

De mikor újból felnyitottam a szemem, olyan kép 
tárult elém, amelyet holtomig nem. felejtek eh (Ter­

tanítvány, aki harminc ezüstaz a

1
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mészetesen a mostani, a huszadik században bekövet­
kezendő holtomra gondolok.) Közvetlenül előttünk a 
Judás Iskariot egy planetoidája sietett el. Olvasóim 
közül a lelkiismeretesebbek, akiknek idő- és térérzékét 
a kronozófiai gyakorlatok már nem kevésbbé meg­
zavarhatták, mint az enyémet, bizonyára meg fogják 
érteni, hogy ennek a planetiodának méreteit, nagysá­
gát eleinte nem tudtam megítélni. Magam is bolygó- 
szerű vonal és sugar leiemre a kellő mértéken és min­
ci un elkepzelesen felül kinyúltam. Erről azonban, mint 
már többször mondtam, nem volt pontos érzésem, ön­
magámra vonatkoztatva, saját kiterjedésemhez viszo­
nyítva, nem volt mértékem. Hogy milyen terjedelme 
volt az amott ellebegő kis csillagnak, csupán a közte 
es köztem lévő távolságtól függött és a perspektivikus 
megrövidüléstől, amelyet nem tudtam megítélni. De 
egy erős ösztön azt mondta nekem, hogy ez a jószág 
megfogható közelségben van. Erős belső ösztönömnek 
azonban ellentmondott az enyhén megvilágított égitest 
csodalatos kiformáltsága, amely arra mutatott, hogy 
a hatalmas Judás Iskariot pusztulása előtt valóban 
gyönyörű planéta volt. A „csodálatos kiformáltság” 
kifejezést használom, nem akarván ezzel többet mon­
dani, mint hogy az ellebegő gömb valóságos gömb 
vo t egy nappali és egy éjszakai oldallal, egy nappali­
val, amelyre a számunkra láthatatlan Nap ragyog rá, 
p..ff.y pákáivá! amelyet mély árnyék fed, mint azt 
1 oldunkon megszoktuk. Akárcsak a földnek és talán 
meg a Mars Keresztelő csillagának, a szferoidnak is hó- 
suvege volt mindkét pólusán. És ha utólag még nem 
csalódom, a világos felületen bizonyos képződmények, 
síkok es árnyékok voltak megkülönböztethetők, ame­
lyek világrészekre, tengerekre, sivatagokra és kráte­
rekben gazdag hegységekre engedtek következtetni. Ha 
a csillag világos féloldala hirtelen az egész teret be­
töltő koronggá nő, aztán lapos, mélyített tállá, majd
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a világ belül megvilágított levesestáljává, nem csodál­
koztam volna rajta. Ehelyett azonban az maradt, ami 
volt, nem nőtt és kisebb sem lett. Ekkor az egyik fé­
nyesfejű sáv, melynek alakjában ad libitum halad­
tunk, kivált közülünk, saját apró diákalakjára zsu­
gorodott össze, amely azonban, szemeink elképesztő 
csodaként, még mindig messze felülmúlta nagyságra a 
lebegő planetoidát. Az imént elárultam már, hogy a 
bűnös lo-Görcs volt.

Most a következő játszódott le. A viszonylagos 
nagyság Görcs és a kis csillag között egy játszódó 
gyermekének és egy nagy fényes léggömbének felelt 
meg, amely a gyermeknek mintegy térdétől álláig 
ér. A kecses, de szellemileg még nem egészen kifejlő­
dött Görcs szemében a Judás Iskariot roncsörökségéből 
származó globus nem volt több elragadó kozmikus já­
tékszernél. Gondoljuk csak el, igazi gyermekésszel: 
valóságos csillag, egy bolygó minden tulajdonságával, 
amellett mégis olyan parányi, hogy talán meg lehet 
fogni és haza lehet vinni, mint egy tropikus óriáspil­
langót. Görcs kurjongatása túlsüvöltötte a vékony, alig 
hallható zurrogást, mely a kis csillag adaléka volt az 
egyetemes szférák zenéjéhez. Görcs pedig kinyúlt és 
összehúzódott és ott lebegett a kis jószág fölött és alatt 
és kinyújtotta karját és játékosan visszarettent és csáb- 
táncban bukkant fel, fejjel felfelé vagy lefelé, hogy 
lélekzetelállító gyönyörűség volt ez a csalogató pas de 
deux, különösen ha a csillag visszfényes nappala hal­
ványan ráragyogott Görcsre. A csillag azonban ren­
díthetetlenül lebegett tovább szent pályáján, amelyet 
Isten jelölt ki számára, mintha csak a Nap vagy a 
Szíriusz járna a magáén, mert szabadon fönn csak mi 
elvetemült bolygósok és kronozófikus lidércvonalak ma­
radtunk, mi emberek, akik nem szégyeltük magunkat, 
hogy csillagok után kapkodunk. Még mindig tisztán 
áll előttem, hogy a Görcstől körülenyelgett és üldözött
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aszteroida rám olyan leány benyomását tette, aki Hall­
gatag fenségével nem vesz Áldomásul egy utána tör­
tető aszfaltbetyárt.

A tanár egy darabig hüledezett kedvenc tanítványa 
kozmikus arcátlanságán. De aztán egyre észrevehe­
tőbben remegett. Végül hirtelen tanári alakjára húzta 
össze magát, térképmutató botjával a szürke neutrum- 
ban hadonászott és sziszegő szava elcsuklón hangzott:

„Látott valaki már ilyet a világ teremtése óta? 
Nem, mondom én. Ilyen még nem volt! Egy Görcs, egy 
senki, egy légy a csillagok után kapkod. Nem hagyja 
rögtön abba, maga szörnyeteg, akinek semmi sem 
szent. El onnan! Rettegjen haragomtól! Ez hát az az 
ünnepélyesség és komolyság, amelyet megkövetelek? 
Szökjön! El az útból...“

És hosszúra kinyúlt és vágtatni kezdett, hogy ül­
dözze a csínytevőt. Mi többiek is ugyanolyan hosszúra 
kinyúltunk és utánuk eredtünk, hogy ne maradjunk 
el kettőjük mögött. De Görcs rémületében és genialitá- 
sában eléggé gyors volt ahhoz, hogy tartsa a közt, egy 
lóhossznál hosszabban. Viszont a tanár a maga részé­
ről nemcsak ravasz volt, hanem ismerte az alsó inter - 
mundiumot minden furfangjával és csalafintaságával 
együtt. Jobban ismerte, mint a legnagyobb szaktekin­
télyek a csillagjárók és csodálkozók közül. Hiszen több, 
mint száz év óta nem is járt máshol, mint a legfia­
talabb iskolai ifjúsággal ebben az elemi térben. A fiúk 
évről-évre magasabb osztályokba léptek. A tanár azon­
ban évről-évre ismételt. Hiába, ez már így van és ezen 
nyilván a mentális oktatási rendszer sem változtatha­
tott.

Hirtelen úgy tűnt bel nekem, mintha a szürke neut- 
fénytelensége még homályosabb lett volna és 

mintha a bolygó-testünket addig csodálatoson átlelke­
sítő nagyszerű mozgási szabadság is korlátokba ütköz­
nék. Ügy éreztem magam — nem találok jobb kifeje-
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zé#t mintha céltalanul bolyonganék egy szenespincé­
ben, amelynek falai nem kőből épültek, hanem tilal­
makból vagy gátlásokból. Bizonyára ez is kronozófiai 
gyakorlat volt, mert a tanár, ez az igazi tanár, egyetlen 
szenvedélyt ismert csak: tantárgyát. így hát’most sa­
rokba szorította a bűnöst. Szegény Görcs, gondoltam 
magamban. De hát mi baja történhetett egy rakoncát­
lan tanulónak az olyan tanártól, aki törődött vele!

No, de most megvolt az örömünk. Az alsó inter- 
mundiumnak ez a szenespincéje sem volt élettelen. 
Eltökéltén lecsuktam szememet és magamban meges­
küdtem, hogy a dzsebeli tanterembe való visszatéré­
sünk előtt nem nyitom ki többé. Kétségtelenül ismét 
valami újat láttam, és ez már sok volt nekem. Ügy 
látszott, mintha valamilyen asztronómiai körhintát lát­
tam volna. Középpontja egy nagyobb, önfényű, de bá­
gyadt égitest volt a tér mélyén, körülötte pedig kör­
ben több csatlós bukkant fel és tűnt el, amelyek ha­
sonlíthatatlanul nagyobb sebességgel mozogtak, mint a 
közönséges bolygók. Noha a "gömb közepén saját suga­
rakat bocsátott ki, a Nappal vagy valamely más fénylő 
csillaggal való összehasonlítás a nevetségesnél is ne­
vetségesebb lett volna, olyan szerénynek és tompának 
tűnt fel életműködése és olyan sötétek, laposak, tago- 
zatlanok éS lényegnélküliek voltak a csatlósok, ame­
lyek körhinta módjára körültáncolták. Feltűnő módon 
a legelmosódottabb szférikus zene sem hatolt fülembe 
a nyilván hatalmas csillagtest felől.

„Io-Görcs — hallottam a tanár dühös kérdését —, 
mit lát itt maga előtt? Állapítsa és határozza meg“.

Amit gyanítottam, bekövetkezett: Görcs bűntuda­
tos hallgatása, amely mögött már a közeledő zokogás 
leselkedett.

„Hát persze — tört ki erre a tipikus tanári düh — 
a világ egy etemet megpiszkálni, azt tudja, de ha a leg­
egyszerűbb jelenségeket kellene definiálnia, a száját
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tudja kinyitni. Szegyei je magát, Ío-Görcs. Száz- 
szor fel fogja írni a táblára extenzív írással ezt a 
mondatot: nem szabad a csillagok után kapkodni..

Görcs ciiojtott zokogása betöltötte az emberfö­
löttien szigorú teret. Ugyanekkor azonban éreztem 
hogy ebben az emberfölöttien szigorú térben a tanár­
ak fájt a szíve, hogy meg kellett büntetnie kedven- 
cet. Csak hogy szívén könnyítsen, förmedí rá a fele- 
xokre, lo-Rarra* és ío-Holra, a két mintatanulóra:

»Mit látnak? Állapítsák és határozzák meg. Egy, 
kettő, három ..

„Egy jelenséget látunk magunk előtt“, kezdte az 
egyik eminens a semmit sem tudó diák hazúg kerte­
lésével, aki üres és szokványos szavakkal próbál időt 
nyerni.

sem

,,Ne szaímázzon, lo-Rar‘, szakította félbe a tanár 
élesen a balsikerű kísérletet. Io-Holt, a másik felelőt is 
nyersen csendre intette, mikor az valamilyen „zárt 
rendszerről kezdett dadogni, amelyet állítólag maga 
előtt látott. Hosszabb vészterhes hallgatás. Aztán érez­
hető gúnnyal sziszegett fel a tanár hangja:

„Legközelebb majd a kor Együgyűjét hívom segít­
ségül ..

Ekkor a leghátsó sorokból óvatosan habozó talál­
gatás érkezett: „talán egy unikulum, egy achád, 
monális...“

egy
,,i\a hála Istennek — hümmögte a tanár nem min­

den megelégedés nélkül — legalább egy tudja. Nagyon 
jói van, lo-Schram, csak így tovább..

Fényfejemet szorosan odanyomtam a B. H.-éhoz és 
rémülten suttogtam: „Az istenért, mi az az unikulum, 
az az achád, az a monális... Ilyen a mi gimnáziu­
munkban még nem volt, igaz, B. H.?“

„Én azt hiszem, hogy volt, F. W. — nyugtatott 
meg barátom. Atomnak hívtuk ezeket a jószágokat, 
amt egészen hibás megjelölés, mert semmiképen nem
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Voltak szétbonihatatlanok és már akkoriban atom« 
és elektronokra osztották fel őket. Hogy ma uni-magra

kulumoknak nevezik az ilyesmit, ugyanilyen hibás» 
mert én nem egy tárgyat látok, hanem kilencet, egy 
nagyot és nyolc kicsit..

Mögöttem az osztály lázongó sziszegése hallatszott:
„Ez trükk ... közönséges trükk, tanár úr ... Lóvá 

tett bennünket..
„Ohó — nevetett B. H. halkan —, a fickóknak 

igazuk van. Valóban lóvá tett bennünket és körmön­
font kronozófiai csalafintasággal a világűrből egy un­
dok mikrokozmoszba kergetett, egy eltévedt nappor­
szem atomhálójába vagy valami hasonlóba, ahol most 
mint albolygók kószálunk“.

„De hiszen nem vesztettünk semmit sebességünk­
ből“, csodálkoztam.

„Trükk, tanár úr, trükk“, sziszegték a fiúk egyre 
forradalmibban.

„Csend — parancsolta a tanár. — Trükk, az csú- 
és tiszteletlen idegen szó. Nem látjátok a butanya

szemetekkel, hogy ebben a végtelenül kicsi, de ugyan­
akkor mérhetetlen térben is vannak csillagok? Más 
szóval, komolyságra és ünnepélyességre mindenhol 
szükség van... Milyen indexen mozgunk most, Io- 
Görcs?“

A gömbölyűfejű lurkó nyelt egyet és beleszipákolt 
az űrbe: „Most... mínusz koefficiensünk van...“

„Nagyon helyes, kedves fiam“, dicsérte a tanár, 
aki örült annak, hogy megvigasztalhatja a kis bű­
nöst, de aztán az egész osztályhoz fordult:

„Azt vetik szememre, hogy trükköt használtam és 
lóvá tettem magukat. Megengedem, hogy így van, noha 
a csúnya idegen szó nem illik nemes monolinguánkhoz. 
Olyan oktatási eszközt alkalmaztam, amelyet csak ke­
vés tanár ismer, hogy tanítványaimat egyik szélsőség­

másikba átvigyem. S hogy ezt miért tettem,bői
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natal barátaim? Azért, hogy minél előbb, tehát már 
első iskolaévben szervesen magukévá tegyék a krono- 
zófia alapelveit. Ezek a megdönthetetlen alapelvek 
pedig a következőképen hangzanak: a végtelenül nagy 
végtelenül kicsi, éppígy a végtelenül kicsi végtelenül 
nagy. Mit jelent ez? Ez azt jelenti, hogy semmi 
nagy és semmi sem kicsi, semmi sem hosszú és semmi 
sem rövid. Mindezek a szavak a szellem megvilágítá­
sában illuzóriusak. Egyedül az ember nagy, ha önmagá­
ban meg tudja tenni az utat a végtelenül nagytól a 
végtelenül kicsihez és a végtelenül kicsitől a végtele­
nül nagyhoz. Ez ősrégi bölcseség, már szinte banális, 
mint azt a seigneur igazolhatja. Az ősrégi bölcsek és 
köztünk kronozófusok között mindössze az a különb­
ség, hogy mi nem

sem

elégszünk meg azzal, hogy a minden- 
séget magunkban hordjuk, hanem önmagunkat is bele­
visszük a mindenségbe. És mennyivel merészebbek 
gyünk mi a sötét ókor tengeri, légi, rakéta-, stratosz- 
féra- es holdhajósainál! Előbb elmegyünk a bolygóra 
és megismerjük lényegiségét és rövid távolságra köze­
ledünk életműködéstől duzzadó fénycsillagunkhoz^ 

-* A mozgás biztonsága az alsó intermundiumban, a kor­
látlan gyorsaság a bolygótornában, ez a fontos, mert 
ez dönt el minden további haladást. Igen, kedves fia­
tal barátaim, nem sokára el fognak hagyni engem és 
felvételi vizsgát tesznek a csillagjárók lamaszériájába. 
Aztán fel fognak menni, mint tévesen mondják, 
gas íérbe, évről-évre, elkezdődik a komolyság. Előbb 
belemerülnek a galaktikus világba, amelynek maguk is 
részei. A közelebb eső csillagoktól eljutnak a távoli 
csodákig. Majd újabb, nehéz szigorlati vizsgák után 
ki fognak merészkedni a leírhatatlan óceánokra, ame­
lyek a csillagködök egyes világegyetemei között terül­
nek el. így aztán egyikük-másikuk felemelkedhetik az 
emberiség csúcsaira a csillagjáróktól a csodálkozókig, 
a thaumazontákig és a csodálkozóktól az idegenér-
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zotig, a xenoszp asztákig. De még az is meglehet, hogy 
egyikük arra hivatott, hogy valamikor korának Fenn 
lebegője legyen az ezüstpókok között..

Szép beszéde közben szüntelen mozogtunk a tilal­
mak és gátlások falai mentén, amelyek bennem azt az 
érzést keltették, hogy egyfajta szenespincébe va­
gyunk beutalva. Mikor végül a kor Fennlebegőjérő! 
beszélt, az volt az érzésem, hogy a tanár kedvencét, 
Io-Görcsöt látta ezen a magas polcon. Egyébként 
kém a beszéd, különösen az ember nagyságára vonat­
kozó részében, a főpüspököt juttatta eszembe és azt az 
elméletét, hogy az ember Istentől való eltávolodása 
csupán az idő múlása folytán nő. Talán a kronozófia 
is csak ennek az eltávolodásnak volt egyik tünete, a 
genus humanum roppant fennhéjázásának jele? Hir­
telen elfelejtettem, mit fogadtam meg magamnak, és 
kinyitottam szemem. Láthatóan még mindig annak a 
gyanítható porszemnek atomhálójában voltunk, amely­
ről B. H. beszélt. Noha szorgalmasan nyúltunk, húzód­
tunk össze és nyúltunk ki ismét, még mindig foglyai 
voltunk a „szenespincének“, mert a távolban szünet 
nélkül felbukkant egy ormótlan, bágyadtfényű gömb 

maga bolygócsaládjával. Nem akartam szememnek 
hinni, mikor egyszerre észrevettem, hogy ezekről a 
csillagalakú végső alakképződményekről — a vonzás 
és taszítás térvényét megcsufolva — fehér köpenyala­
kok és redozetek valíak le es folytak el szabad akara­
tukat követve. Akármilyen távol villantak is tovább, 
láttam, helyesebben éreztem a hófehér köpenyformák 
és redőzetek alatt az emberi tagokat és sejtettem a 
lenszínű hajzatot, mely lobogott mögöttük. Nem volt 
benne kétség, karok voltak, uraságok, hercegségek és 
trónok, és pedig nem Melangeloi, hanem Leukangeloi, 
fényangyalok vagy fehér angyalok, akik az atomból 
kiszabadultak. Albertus Magnus, Bonaventura, Scotus 
Erigena vagy aki még írt ezekről a dolgokról, lebe-
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csiiíte az igazságot, iáikor azt állította, hogy csak ha* 
romszázezer angyalnak lenne helye egy tű hegyén. 
Sokkal több fért el egy tű hegyén. Hová tartottak ezek 
a fehéren ellibbenő villámok? ők is á Rosarium virgi- 
nisben gyülekeztek? Már-már izgatottan elkiáltottam 
Btagam: „Úristen, B. H., nézd csak, igazi angyalok!46

De ezúttal uralkodtam magamon és hallgattam. 
Voltak tapasztalatok, amelyeket az ember még az 
asztromentális korban is megtartott magának, mert 
egyszerűen még nem jött el az idejük. Szívem még 
mindig édes, közvetlen tudástól dobogott, mikor a ta­
nár a mindennapos esős fényt újra bekapcsolta a tan­
teremben.
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még a termelő eszközök 
és a munka szüksége is 
megszűnt, mert 
bér minden ellenállást le­
gyűrt. Nincs többé gond 
és fáradság, nincs hőség 
és fagy, nincs éhség és 
emésztés, betegség, és agg­
kor. Az ember biég a ha­
lálon is diadalmaskodott, 
szóval mindenen — csak 
önmagán nem!

Nagysikerű regénveinkésújúonságainkem­it z

ARANYI7 ÁROS 
MIRE LESZÁLLT AZ ALOM 
CHRIST IN ÉRT 
A HERCEG ÉS ZSIDAJA 
EMLÉKEZÉS HAJNALA 
EGYEDÜL... MINDÖRÖKRE... 
CHARLOTTE TORRESANI 
HELENE
HORN BLOWER PARANCSNOK 
LORD HORNBLOWER 
MELLÉKUTCA 
EGYEDÜL
NEM ÍGY AKARTUK 
VERONICA
VIRÁGZIK, MINT A RÓZSA
ELSUHANT ÉVEK TÜKREI
AMIT AZ ARCOK ELTAKARNAK
AZ ÁCS FIÁNAK HÍVNAK
RÓMAI LÁTOMÁS
A MOCSÁR
A SÁRKÁNY FOGAI
TAG A KAPU
KÜLÖNÖS CSALÁD
ENYV ÉS SZAPPAN
CYNTHUS FELESÉGE
Jó HÁZBÓL VALÓ TANÁRSEGÉD
Mr. EGYENES
A Nő A POKOLBAN IS ŰR
ALSZIK AZ ISTEN
BEN HÚR
VERDI
NYUGTALAN SZÍV 
ANNA ÉS A SZIÁMI KIRÁLY 
FÉRFI SZENVEDÉLY 
ULYSSES I—II.
CHRISTIAN WAHNSCHAFFE 
CAROLINABAN TÖRTÉNT 
FELCSERÉLT HÁZASPÁR 
Mrs. PARKINGTON 
ANNA BOLTON ÉS A SZERELEM 
CSAK A MEZTELEN FÖLD

BRETT-YOUNG :

W. 1). EDMONDS: 
FEUCHT WANGER: 
JAMES HILTON: 
KATRIN HOLLAND:

C. S. FORRESTER:

FANNIE HURST:,A meg nem születet­
tek csillaga“ az első ol­
daltól az utolsóig művé­
szi tökéletességű, valóban 
zseniális alkotás. Ugyan­
akkor azonban emberileg 

lebilincselően

NORAH LOFTS:

UPTON SINCLAIR:megkapó, 
érdekes, nemesen egy­
szerű könyv. Ahogyan a 
költő utazása téren és

SWINNERTON: 
TÖRÖK REZSŐ:

időn át az egész világ- 
egyetemre kiterjed s a 
csillagködtől egy oxigén­
atom magváig mindent 
magában foglal, éppúgy 
érzésvilágában is benne 
van minden emberi, a 
legfenségesebb metafizi­
kától a Legközönségesebb 
hétköznapiság. A mese- 
költészet valamennyi ele.

YASZARY GÁBOR: ,

LEWIS WALLACE: 
FRANZ WERFEL:' 
STEFAN ZWEIG : 
LANGDON: . 
JACKSON:
JAMES JOYCE: 
WASSERMANN: 
GRISWOLD: 
THORNE SMITH: 
LOUIS BROM Fl ELD:

me megtalálható itt, két­
merthatással, 

a fantázia szárnyalása 
ugyanúgy magával ra­
gad, mint a mondani­
való szimbolikus jelen-

szeres

TÁBORI PÁL:
ú| vitám 
.vcgényeS Török Rezsőtése, amely mélyen bevi-, 

lágít napjaink legégetőbb 
kérdéseibe.

Békebeli béke

■ tr; ^
! • /
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7aVa FRANZ WERFEL

Z Z A
h meg nem születtetek 

csillaga
%

A xY Fordította: Gáspár Endre
Ennek a könyvnek 

megjelenése az utóbbi 
évek egyik legnagyobb 
irodalmi eseménye.

Franz Werfel, a „Musa 
Dagh“ és annyi más vi­
lághírű mű szerzője, ha­
lála előtt két nappal 
(1945 augusztus 26-án) 
tett pontot utolsó regénye 
után. Az amerikai emigrá­
cióban elhúnyt nagy köl­
tő hátrahagyott munkájá­
nak megjelenését feszült 
izgalommal várta az iro­
dalmi világ. A várakozás 
teljes mértékben meg­
okol tnak bizonyult.

Werfel utolsó regénye 
a legtávolabbi jövőbe 
viszi olvasóját, olyan idő­
beli messzeségbe, ahol 
még egyetlen utópiszti­
kus könyv szerzője sem 
járt. Ebben az eljövendő 
világban az ember min­
dentől megszabadult, ami 
sok tízezer éven át meg­
nehezítette életét a föl­
dön. Ebben a világban 
nincs gazdálkodás, nincs 
politika és nincsenek tár­
sadalmi problémák, de

VM MEG NEM I 
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