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TIZENÖTÖDIK FEJEZET

amelyben a csillagjáról, csodálkozók és ide- 
genérzok lamaiszeriainak bejárása után a dzse- 
beli epizód a Fennlebegö cellájában végződik, 
aki megismertet a világegyetem igazi alakjá­
val és korábbi életem legfontosabb pillanatával

A tanár kronozófiai díszoklevelet nyújtott át 
, H.-nak és nekem, egy-egy gazdagon díszített kis 
lapot, amelyben néhány millió térkilométer, több tér- 
e\ tized, a János evangelista és Péter Apostol meg­
tekintése, a szerencsésen kiállott tartózkodás egy oxi- 
genes unikulum belsejében a hozzátartozó minuszmér- 
tekkel valamint a jóviselet a makro- és mikrokozmi- 
xus bolygótornában javunkra íródott. Noha inkább 
folyószámlához hasonlított, mint iskolai bizonyítvány­
hoz, mégis a legmegtisztelőbb ilyen természetű ok­
mány volt, amelyet valaha kaptam. De mit használ 
nekem a legszebb bizonyítvány, ha nem mutathatom 
meg:' bem többet, sem kevesebbet a lila csuklószalag- 
nal, enne! a magas és meg nem érdemelt kitüntetésnél. 
Ámde meg kedves pedagógusunk írásban kiadott ok­
mányánál is fontosabbnak látom azt a tényt, hogy azl 
egyetlen rövid tanóra alatt testileg megtett idő- é°s tér­
beli útszakaszok után egyáltalában nem voltam fáradt 
vagy kimerült, hanem még elevenebb, mint annakelőtL 
tudmvagyobb mint valaha és egyenesen átlátszó a 
titkos lelkesedéstől. Több tekintetet vetettem az inter-

Franz Werfel; A meg nem születettek csillaga. II. 1



planetarius, sőt még az atomközi világűrbe. Egy pil­
lantás a világűrbe már ifjúkoromban is megadatott az 
esti sétálónak, ha elment a városi park mellett, ahol 
egy idősebb, fázós ember ütött-kopott messzelá tóján 
néhány garasért árulta ezt, a lehetőséget, és pedig a 
többnyire nagyon vékony köpenyű csillagkereskedő 
legszívesebben a Jupitert ajánlotta, mert ezt az óriást 
még a legrosszabb cső is imponáló négyholdas korong­
nak mutatta. Én azonban laposra ült hátsórészemmel 
a rozsdavörös csillagmocsár plasztilin habjain kupo­
rogtam, a biztos pusztulással magam előtt, ahogyan a 
Merkúr híg ólomtengerén is felugrottam a surlódásnél- 
küli magasba, mint egy gumilabda és egyetlenegyszer 
megérthettem a Nap istenien bőkezű tékozlását, nem­
csak eszemmel, hanem tompaezüst felhőkkel védett 
szememmel is. Hogy mindez hogyan jött létre, idő­
rendben pragmatikusan leírtam- Melyik útleíró van 
más, alaposabb módszerre kötelezve? Egyik sem, mon­
dom én. Mindnyájan tudjuk már, hogy a szellemes és 
él őseimé jű olvasónak különböző magyarázatai vannak 
a D zsebel csodálatos kn s tál y ép ületére és megértő töp­
rengéssel néz fel a felig elolvasott lapról, ha a tele­
víziós ikonográfiára gondol, amely egy égitestet oda- 
fönt minden további nélkül leszerelhet, hogy idelent 
tetszőleges nagyságban újra felállítsa. Jómagam is 
kifejeztem a gyanúnak és a töprengésnek ezeket a 
felvillanásait elbeszélésem megfelelő helyein, neveze­
tesen ott, ahol az élmény során engem magam is szo­
rongattak.

Mivel most letettük tér-buvárruhánkat és szép 
rendesen ráhelyeztük az iskolai priccsekre, nyilván so­
kan szeretnék szemügyre venni a lehelletvékony vi* 
aszosvászonszerű anyagot, hogy nem tapadt-e rá egy 
rozsdavörös mocsárfolt vagy egy megmerevedett ólom- 
pacni. Ezt a lehetőséget egyáltalában nem tagadom. 
Több, mint valószínű, hogy magukkal hoztunk plane-
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taris anyagúyomokat. Minden kíváncsi szemébe né­
zek és halkan megkérdezem: ..Nem fontosabb ennél, 
hogy igazi angyalokkal találkoztam, compère? És az 
igazi angyalokat nem lehet fényérzékeny lemezre fel­
venni." Erre feltételezett beszélgető társam talán azt 
fogja mormogni, hogy az angyalokkal való találkozást 
az intermnndiumokban sem fontosnak, sem tudomá­
nyos nyereségnek nem tartja- De én erre zavartala­
nul ezt. feleltem: „Tekintsünk el teljesen a Melangeloi 
és Leukangeloi szellemi és metafizikai jelenségétől. 
Maradjunk tántoríthatatlannl a természettudományok­
nál. Nem tartja ön természettudományos nyereségnek 
azt a teljesen új tapasztalatot, hogy van egy transz­
cendentális matéria, amely az elektronokon túl és 
mégis a tiszta szellemen innen van, amolyan hidszubs- 
tancia, amely minden álöltözetre alkalmasan a terem­
tés legüresebb szakadékét tölti ki? Nem éppen ott 
terül-e el ennek a matériának birodalma, ahol mi hol­
tak élünk, azaz hogy megszűntünk, és ahonnan jó­
magámat is a következmények megfontolása nélkül 
elcsaltak?"6

Magától értetődik, hogy a fenti elképzelt beszél­
getés ellenére az angyal szót sem B. H.-val, sem akár­
ki mással szemben nem használtam. Úgy sejdítettem, 
hogy még sok korszaknak el kell szállnia a Dzsebel 
fölött, mielőtt az angyalok létezése és a transzcenden­
tális anyag lényege felismerhető és átkutatható lesz. 
Hogy ebben a borúlátó feltevésemben csalatkoztam, 
csak a Fönnlebegő cellájában tudtam meg.

De nemcsak engem, aki az angyalokat hordoztam 
lelkemben, töltött el valami ismeretlen transzparens 
öröm, barátomnak, az újjászületettnek arca ás izzótt 
és sötét szemei nagy bensőséggel ragyogtak, mikor a 
tanár végre megszabadította a fejgömbtől. B. H. a kö­
vetkező szavakkal mondott neki köszönetét:
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„Ügy érzem, mintha minden más életem után még 
két életet éltem volna, tanár úr.“

Minthogy egy már többször újjászületett beszélt 
így egy rövid tanóráról, ez valóságos bók volt. Jó pe­
dagógusunk láthatóan örült is és valami szerényen 
elhárító dolgot mondott a „propedeutikáról“, a maga 
„nagyon csekély tehetségéről“ és a „túlságosan ártatlan 
feladatról“, mire én sietve biztosítottam arról, hogy 
ha mégegyszer méltónak találtatnánk arra, hogy fel- 
menjiink a szürke neutrumba, ezt egyedül és kizáró­
lag az ő vezetése alatt tennénk. Míg a nyilvánvalóan 
örvendező férfiúnak így kedveskedtünk, emelkedett 
hangulatomban elfelejtettem már, hogy vezetése alatt 
valóságos hajótörést szenvedtem a Péter Apostolon és 
a Melangeloi segítsége nélkül aligha találtam volna meg 
újra az osztályt. De a ki állott veszély mindig még 
lényegtelenebb, mint az elmúlt szórakozás. A tanár, 
akivel B. H. és én oldalt álltunk, a kor szokásához 
képest röviden, mereven hajlongott, kezét dörzsölte és 
kért bennünket, hogy feltétlenül mielőbb tiszteljük meg 
ismét. A kis világűr vagy az alsó intermundium 
pontként tizenegytől tizenkettőig valamennyi égites­
tével rendelkezésünkre áll. ő maga, noha csak igen 
szerény elemi iskolai tanító, sokkal nagyobb megle­
petésekkel szolgálhat nekünk még, mint a Mária Mag­
dolna, János evangelista és Péter Apostol ábécéje. Itt 
van mindjárt Péter szomszédja, Pál Apostol, illetve a 
Satumus, ez a nagyon szellemi, lélekben gazdag, 
komplikált, igen energikus és mégis enyhén epilepti­
kus bolygóegyén, amelynek egészen felületes átku­
tatására ő, a tanár, több, mint száz tanórát szokott 
fordítani.

Miközben így beszélgettünk és a pedagógus ne­
kem és B. H.-nek még az egészen távoli külső dolgok 
látogatását is felajánlotta, a nebulók úgy hancuroztak 
a tanteremben, mint minden időkben szoktak. Csak

na-
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Io-Görcs írta krétával ugyanazokkal az extenzív be­
tűkkel, amelyeket az uranografus ugratott össze az ég 
csillagjaiból, soronként a táblára:.

„Nem szabad a csillagok után kapkodni.“
Miközben nagy odaadással írt, hegyes-vörös nyelve 

kikandikált’ az ajka közül. Nem tudom, miért töltött 
el ennek a fiúnak édes arca mély rokonszenvvel. Ek­
kor megszólalt a csengő. (íme, semmi sem változott, 
csak most a csillagok között és nem Homeros vagy 
Vergilius hexameterjei között kószált az ember.) El­
jött az ideje annak, hogy az osztály az iskolai előírás­
hoz híven szellemerősítő fürdőt vegyen a foszforos 
mocsárban. A jó tanár megnyugtatott, hogy teljesen 
száraz fürdőről van szó és felszólított, hogy kövessük. 
B. H.-t azonban ugyanebben a pillanatban Io-Fagor 
hívta fel, aki közölte velünk, hogy a kor idegenveze­
tője személyesen ment el a Dzsebelbe, hogy a lame- 
szeriákon átvezessen engem, és ha a szerencse is úgy 
akarja, bemutasson a Fennlebegőnek az aranypókok 
között.

És most ismét itt állok az útleírók örök bánatá­
nál, a leírásnál. Ezúttal azonban a leírás még a szo­
kottnál is nehezebb, hiszen egy megtekintés leírásáról 
van szó. Van valami sivárabb egy megtekintésnél, te­
szem fel magamnak a kérdést. Számomra nincs, vála­
szolok erre, ha őszinte akarok lenni. Valahányszor va­
lahol megtekintő karaván 'tagja voltam, a római kata­
kombákban. Pompeiben, a karnaki templomban, a baal- 
beki Akropolisban, a chartresi székesegyházban és így 
tovább, mindig eloldalogtam, hátramaradtam, hogy 
megmeneküljek a magyarázó hangjától és 
radian utánabaktató nyáj tompa csoszogásától, meg­
kockáztatva azt, hogy még nálunk is kevesebbet fogok 
érteni a látnivalóból. Még kevésbbé voltam hajlandó 
arra, hogy egy megtekintés leírását pl. a Baedekerben 
elolvassam. A megtekintendők leírása olyan, mint egy

fá-
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árnyék árnyéka vagy mint az apró betűkkel szedettek 
összessége, amelyeket el is lehet olvasni, el is lehet hagyni, 
akkor sem hiányzik. Felteszem már most, hogy néhány 
olvasóm különlegesen jóindulatú, ami, mint pontosan 
tudom, teljeséggel megengedhetetlen feltevés. Az olva­
sók nem jóindulatnak, hanem kérlelhetetlen hitelezői 
a szerzőnek és kell is, hogy azok legyenek- bizalom­
ból annyi pénzt adtak ki egy könyvre, amennyibe 
mondjuk egy (mérsékelt) ebéd kerül egy (mérsékelt) 
vendéglőben, az üveg bort nem számítva. Ezzel tel­
jes jogot szereztek maguknak arra, hogy szellemi 
traite űrjüktől, a szerzőtől teljes ellenértéket követel­
jenek a maga területén. Minthogy a szellemi táplá­
léknak ebben a világban sokkal alacsonyabb kurzusa 
van a fizikai tápszereknél, az olvasó megkívánhatja a 
szerzőtől: több intenzív feszültségű nappali vagy esti 
órát, finomabb társalgást, amelyet utólag 
szegyeim, lelki megrendülést, hangos cs halk nevetést, 
melyet olykor könnyek is fűszereznek, nagy megért- 
hetőséget, azt a lehetőséget, hogy fáradság nélkül bele­
éljék magukat az ábrázolt alakokba, az elmondott tör­
ténések. gyors menetét és mindenekelőtt lehetőleg kevés 
leírást. Eszem ágában sincs, hogy az olvasónak ezek 
ellen a jogos követelései ellen protestáljak. Ezek örök 
törvények, amelyeket nekem éppúgy be kell tartanom, 
mint más szerzőknek. Mégis feltételezek itt egy jó­
indulatú vagy helyesebb megértő, toleráns olvasót, aki 
tudatában van tárgyam bizonyos nehézségeinek és bá­
torítóan így szól hozzám : -

,,Kvonozófikus gyakorló óránk a bolygók terében 
végül is szintén nem volt egyéb megtekintésnél. Én 

inkább a Saturnust választottam volna, mint a

I
kellnem

ugyan
Jupitert — csillagászati kíváncsiságom ugyanis ifjú­
korom óta a Saturnus gyűrűjére irányul — de mégis 
megtudtam és éreztem egyctmást, ami a szokott esz- y
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mefkörön kívül fekszik és amiről közönséges regények­
ben nem olvashatok

Mint bizonytalan, nyugtalan szerző természetesen 
rávetem magam a jóindulatú olvasónak ezekre a bá­
torító szavaira, noha az, sajnos, icsak saját kitalálásom, 
„és ezt felelem:

„A Dzsebel megtekintése alkalmából is csak olyan 
emberekkel és tüneményekkel fog találkozni, akik meg­
szokott gondolatkörön kívülesnek és egy eddig írott 
regényben sem találhatók. Ha a csillagközi, sőt ne- 
buláris nagy terek tapasztalatait és érzéseit, megráz­
kódtatását és borzadályait nem közölhetem önnel köz­
vetlenül hazugság nélkül, mégis látni fogja azokat az 
embereket, akik rövid földi életükben megismerték 
ezeket a megrázkódtatásokat és borzadályokat és elér- 
kezteík a legtávolabbi egek határához, ahonnan éppen 
csak hogy egy halvány csillagnyom jut el a legfino­
mabb műszerekhez, talán még az sem. Látni fogja 
maga előtt egy nagyon messze jövő kozmikus emberét, 
aki a tér és idő urává tolta fel magát és akinek sze­
mében közel és távol, pillanat és öröklőt már csaknem 
ugyanaz, mint a Teremtő szemében. Látni fogja, mi­
lyen különös következményei vannak annak, hogy a 
tökéletesen kozmikus ember teste és lelke állandó ma­
gas feszültségben van. Végül pedig meg fogja tudni a 
Fennlebegő szájából a világ titkainak megoldását, 
amelyet még egy halandóval sem közöltek. És ez mind 
benne lesz egy mérsékelt ebéd árában. Ezenkívül ígé­
rem önnek, hogy sokkal gyorsabban kormányzom át 
a Dzsebel megismerési terein, mint a kor kérlelhetet­
lenül alapos idegenvezetője velünk tette- Mert magam 
is alig várom már, hogy elhagyjam a Dzsebelt és visz- 
szatérjek a házambeliekhez, Lalához, Io-Fagorhoz, 
Io-Dohoz, az ősanyához és a mentális világba, ahol 
közben, mint homályosan érzem, valami szerencsét­
lenség készül...“
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A Dzsebel kívülről nézve nagy hegység, hatalmas 
havaskomplexus, belülről még százszor hatalmasabb és 
gazdagabb világ volt, melynek valóságos szellemi átér- 
téséhez egy egész élet odadasa is aligha lett volna ele- 
gendő. Egyet azonban már itt hadd mondjak el: a to­
vábbjutás a mesterséges hegy hatalmas helyiségein át, 
tekintélyes távolságainak leküzdése meglehetősen ke­
vés időt igényelt. Átért ahogyan már nálunk, akik ép­
pen egy igen korai ókorban elünk, jobb kórhazakban 
a betegszobák „temperáltak“, tehát ugyanarra a hő­
fokra fűtöttek, úgy a Dzsebel folyosóin, összekötő 
útjain, lejtős odlalain és mozgólépcsőin is „temperált 
gravitáció“ uralkodott. Mas szóval, a Dzsebel területen 
a földi nehézkedési erő tetszőlegesen le vagy fel volt 
csavarható. (Mikor az iskolai priccseken súrlódás 
nélkül labirintikusan utaztunk a sötétben, anélkül, 
hogy tudtuk volna, elsőízben ismerkedtünk meg a 

bályozható gravitációval.) De nemcsak az összekötő 
utakon uralkodott ez a temperált, helyesebben módo­
sított gravitáció, hanem az egyes lamaszeriák belsejé­
ben is, például a csillagjárók, az asztropathetikusok 
lamaszeriájában, amelyen éppen átsiettünk.

A csillagjárás első magasabb fokát jelentette a 
kronozófia stúdiuma, ha ugyan ez a fogalom egyálta­
lában használható itt. A mentális korban, főként a 
Dzsebelben, minden annyira különbözött egykori, azaz 
mostani élettartalmainktól, hogy a formai analógiákat 
tudatosan tolom előtérbe, hogy a lényegbeli különbség 
annál könnyebben hozzáférhető legyen. A csillagjárók 
nagy tömege tehát a mi diákjainkhoz hasonlított, pon­
tosabban egy lelkészképző szeminaristáihoz vag^ még 
egzaktabbul a tibeti hegységek buddhista óriáskolos­
torainak ifjú szerzeteseihez, amit B. H. meg is jegyzett, 
ezért választottam már kezdettől fogva a lamaszeria 
szót, hogy a helyes benyomást előidézzem. Ahogyan 
a kronozófiai elemi iskola tanulói bolygótornásztak

sza
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éa az alsó intermundíumban hancuroztak, az asztro- 
pathetika tanulóinak az „elsőfokú nagy világűr“ volt 
kiutalva. Ez a terminus technikus azt a kozmikus or­
szágot jelöli, amelyhez a mi naprendszerünk is tartozik 
és melyet a népszáj „tejútnak“ nevez. Mindezt köny- 
nyű elmondani és leírni, de a tapasztalati anyag, ame­
lyet a csillag járóknak magukévá kellett tenniük, szin­
te mérhetetlenül nagy volt és a tanulmányi rendben elő­
írt erőfeszítés emberfeletti, ami dicséretesen ellent­
mondott az általános mentális kényelemszeretetnek, 
rla például derék, komolyságot és ünnepélyességet 
követelő tanárunk néhány rövid tanórája teljesen elég 
volt ahhoz, hogy bolygórendszerünket necsak szemünk­
kel, lássuk, hanem lábunkkal is tapossuk, ugyanezen a 
kronoelasztikus gyakorlófokon évezredek sem lettek 
volna elegendők, hogy fentemlített intergalaktikus 
világűrben akárcsak futólag is beleszagoljon valaki. 
Ha a Péter Apostol meglátogatása mondjuk csak egy 
kis szobai lépést jelentett az ágytól az asztalig, ezzel 
összehasonlítva többszörösen körül kellett volna vala­
kinek utaznia a földet, hogy a Tejút valamelyik jobb 
világító csillagát elérje. Saját élményeim az alsó inter- 
munidumban és ezeknek a szinte megfoghatatlan távol­
ságkülönbségeknek ismerte, melyeket az idegenvezető 
színészi rekedtséggel a tizedes számjegyekig felsorolt, 
rémülettel töltött el az asztropathetikus ifjúságtól 
megkövetelt bátorsággal és teljesítménnyel szemben. 
Ha nem tévedek, a hozzánk legközelebb eső csillag, 
Alpha Prophetae Jesaja (azelőtt Alpha Centauri) 
olyan pályán mozog, amely négy egész háromtized 
fényévre van tőlünk, ami a kozmikus menetrend 
rint nevetségesen csekély távolság. Ugyanennek a tej­
útnak távolabbi egyénei ugyanis százezer, sőt több 
millió fényév távolságra mozognak tőlünk. Nem aka- 

szellemes olvasót megsérteni, csak emlékeztetem 
arra, hogy egy fényév pontosan annyiszor háromszáz-
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ezer kilométer vagy száznyolcvanhatezer mérföld, 
amennyi másodperc van egy évben- Ezt még azért is 
említem, hogy az asztropathetikus évfolyamok fizikai 
és szellemi tananyaga helyes megvilágításban álljon 
előttünk.

A testi, gimnasztikái tananyagról akarok először 
is beszélni, mert a sok évszázad óta kipróbált tanrend 
erre sokkal több időt fordított, mint a szellemi okta­
tásra. Pontosabban szólva, a kronozófia azt tanította, 
hogy az igazság kívülről befelé veszi útját, a tapasz­
talástól az ítélésig, az érzékléstől a megismerésig, a 
felszíntől a középig, a testtől a szellemig. Nos hát, ez a 
tan semmiképen nem volt új, és B. H., mint közbevetette, 
már a huszadik században megismerkedett azzal a tiszte­
letreméltó régi Yogával, amelynek gyakorlati miszti­
kája ezen az elven alapult. De ő sem tudta elfojtani 
ámulatát és csodálatát, mikor a felső csúcshelyiségeken, 
úgyszólván a Dzsebel padlásszobáin repültünk át (itt 
tanyáztak a rangban legalacsonyabb osztályok) és tanúi 
lettünk
lásszohák“ beláthatatlan sor tágas helyiségből állottak, 
melyek közül a legtöbb az először összegyűjtött, az­
tán szétbontott csillagfény kísérteties csillogásában 
derengtek. Minden egyes megismerő teremben, csarnok­
ban, szobában, cellában a szeminaristák egy nagyobb 
vagy kisebb csoportja egy mester vezetése alatt azzal 
foglalkozott, hogy meghatározott gyakorlatokkal saját 
testet hozzáidomitsa egy fénycsillag vagy icsillagfény 
lényegségéhez. Igen furcsa érzés volt például egy 
helyiség látása, amely semminő földi fénysugárral 
nem volt megvilágítva, csak azzal a kimondhatatlanul 
gyönge, sötétorgonaszínű fuvallattal, amelynek eredete 
a Beteigeuze (Alpha Orionis) fénycsillagban, az első­
fokú intermundium egyik roppant vöröses világában 
volt. Belépnünk az egyes csillaghelyiségekbe már azért 
sem volt szabad, mert nem egyben a gravitáció gya­

asztropathetikus gimnasztikának. A „pad-az
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korlati célokból olyan magas feszültségű volt, hogy 
bennünket tanulatlanokat és gyakorlatlanokat földre 
dobott és agyonütött volna. így tehát a lecsökkenteti 
nehézkedési erő lendületével átrepültünk egy folyosón, 
egy lejtős síkon, amely átlátszó falak mentén veze­
tett, és itt-ott megálltunk, ha az idegenvezető elszánta 
magát arra, hogy figyelmünket felhívja valamelyik 
asztrogimnasztikai gyakorlatra. Én természetesen nem 
tudtam megérteni a mindenkori gyakorlat célját és ér­
telmét, és az idegenvezető magyarázatai és fejtegetései 
sem vezettek volna el a helyes megértéshez, mert min­
den ehhez szükséges előfeltétel hiányzott. De a tükör­
fejű egyiptomi Arbaces „Pompei utolsó napjai“-ból 
szerencsére hallgatott. De miért is kellett volna anali­
tikusan felfognom a gyakorlat értelmét? Nem közölte 
velem a puszta megtekintés elég titokzatos értelmét, 
sokszor az egzotikus szépség formájában, sokszor a 
groteszk kifinomodás formájában! Például egy jónö­
vésű ifjú feküdt a tükörsima földön és lassan, lassan 
egyre hosszabbra kinyújtotta meztelen testét, úgy, 
hogy nemcsak én magam kiáltottam fel a rémülettől 
Mikor az asztrogimnasztikus mintegy tizenöt láb hosz- 
szúságúra nyújtotta ki testét anélkül, hogy inai elsza­
kadtak vagy csontjai összetörtek volna, visszapattant 
előbbi nagyságába és esti alakjába. És ez nem is tel­
jes nehézkedésnélkiiliség szürke neutrumában játszódott 
le, mint a gyermekek bolygótornája, hanem jelenté­
kenyen magasabb nehézkedési erő, tehát nehézség mel­
lett. A csillagot, amelynek szolgált, az arabok vala­
mikor Unuk-al-Hay-nak nevezték, kígyónyaknak. 
Másutt egy fiatalembert láttam, aki nem tett egyebet, 
mint hogy lábujjhegyén állt, illetve lebegett vissza­
szegett fővel egy keresztrefeszített világot átölelő 
helyzetében. Itt az illető csillag (Albireo volt a neve) 
nem követelt egyebet tisztelőjétől és utazójától kite­
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jezésnél és pedig az extatíkus mindenséggel való ro- 
konszenv és áldozatos odaadás kifejezésénél.

„Ez remek csillagjáró lesz — mondta az idegen- 
vezető, rámutatva az ifjúra — mert testtartásának 
szépsége máris lelki szépséggé fejlődik.“

A szomszédos szobában egy másik csillag vöröses 
homálya uralkodott, színe után ítélve egy Napunknál 
ezerszer nagyobb csillagé, amelynek démoni jellege a 
kutatásával foglalkozó tanulmányi csoportot egészen 
különleges asztrogimnasztikára indította. Neve Eltanin 
vagy Caput Draconis volt, Sárkányfej. Eleinte kelle­
metlen ámulatomra több szép ifjú testét láttam vala­
mivé változva, illetve összebogozódva és összegyűrve, 
amit nem nevezhetek másnak, mint „kígyófészeknek“. 
Minden ilyen pompás fiatal test rugalmas és látszólag 
kibogozhatatlan csomót alkotott, amelyből több csu- 
szamlós tag nyelvelt vagy bohóckodott ki, mint ameny- 
nyi valójában volt neki. Ebben a helyiségben, magya­
rázta az idegenvezető, az egész lamaszeria legmaga­
sabb gyakorlati gravitációja uralkodik- Nem messze 
onnan azonban egy óriás termet mutatott, ahol a gya­
korló gravitáció a legalacsonyabb fokra volt lefokozva. 
Itt egy életműködésünk csúcsán álló fénycsillagok 
egész fürtcsomójának kékesen világító, összegyűjtött 
sugárfényében több száz meztelen fiatal test — akik 
közül mind a mi Görcsünkhöz hasonlóan kozmikus 
tánctehetség volt — képezett mindenféle lehetséges 
csodaépületet, amelynek persze olyan gyorsan mentek 
át egymásba, hogy szemem alig bírta felfogni őket, 
noha messziről fantasztikus varietészámokra és panto­
mimekre emlékeztettek. A világító, egymáson átlendülő 
testek most egyfajta gótikus székesegyházat alkottak 
két magasra nyúló toronnyal, egy kerékszerűen forgó 
rózsával a kapu fölött és sok bólogató vízköpővel — 
a következő pillanatban a székesegyház már mesebeli 
állattá változott hét sárkányfejjel és tizenkét hosszú
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farokkal fehér embertestekből, amelyek átvillantak a 
levegőn és az alapalak köré tekerőztek, aztán hirtelen 
az egész merev, holt piramis volt. De ezekben az ese­
ményekben semmi színpadias, kitervelt kiszámított és 
csodálkozó szemeknek elpróbált nem volt. Ezek az evo­
lúciók csak azt a célt szolgálták, hogy az emberi sze­
mélyiséget függetlenítsék a földtől, magasan kiragad­
ják planetáris és szol ár is feltételezettségéből és régen 
kipróbált (bár nekünk megfoghatatlan) formai szim­
bólumokban vonatkozásba hozzák a legidegenebb csil­
laglényekkel.

A testi idő- és térkorlát leküzdése csak első célja 
a kronozófiai tudománynak, de nem második,volt

harmadik, századik és utolsó. Többről volt szó. Egy 
minden megfoghatóságon túli vakmerőségű kísérletről 
volt szó, hogy a bolygó rabságában élő ember tapasz­
talati tartalmát gazdagítsák és átélési határait a vég­
telenség széléig kitágítsák. Ebben az órában folyton 
a főpüspökre voltam kénytelen gondolni. Valóban arra 
törekedett a mentális ember, hogy Isten helyére ül­
jön, mikor azután, hogy a mindenséget magában hord­
ta, most önmagát vitte bele a mindenségbe? A Dzsebel 
a Tudás Fájának legmodernebb emberi kifejeződése 
volt-e, ahogyan a Bábel tornya a legrégibb volt?

Gyorsröptű és könnyűröptű utunkon az asztropa- 
th etikus lamaszeria folyosóin át sok csoport szemina- 
ristával találkoztunk, akiknek szünetjük volt, magá­
nos étkezéseikre mentek vagy más okból voltak 
úton. Bennük a mentális világ fiatalembereit láttam, 
akik talán egy fokkal még szebbek voltak a geodron- 
ban látottak átlagánál, egyébként azonban az én sze­
memben nem különböztek egymástól. Feltűnt nekem, 
hogy ezek az ifjú csillagjárók mind vidámak voltak 
és egyáltalában nem tették szórakozott, ittas vagy ál­
modozó emberek benyomását, noha pedig az elsőfokú 
nagy világűr állandó hipnózisában éltek. De ahogyan
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én elemi osztályom tanulói számára az egész kro- 
nozófia a bolygótornával egyetemiben részben terhes 
tananyag, részben gyakorlati tréfa volt. ezek az ifjak 
is^ egyelőre még inkább technikai, mint szellemi lénye­
gében élték át a legmerészebb tudományokat. Naívsá- 
gukban még adottságoknak vették azt, amire tanítot­
ták őket. Még viharos merészséggel jártak-keltek. 
mintha ez nem is lehetne másként, a galaktikus helyi­
ségekben, a fénysugarat is felülmúló sebességekkel. 
Még évtizedek álltak előttük, mielőtt a kronozófia ne­
héz következményei mutatkoztak volna rajtuk, 
marúak és az örvendetesek.

A thaumazontáknak is nevezett csodálkozók lama- 
szériájában, akiknek székhelye a Dzsebel középső ré­
szében, majdnem azt mondtam, hogy középső emele­
tein volt, először a kronozófia örvendetes következ- 
menyei mutatkoztak. Ahogyan a stelláris megismerés 
hegyének felsőbb része a törekvő ifjúságnak adott ta­
nyát, középső részén ennek megfelelő módon az erős 
férfikor szállása volt, amely a mentális világban a 
hatvanadik évtől a százhuszadikig tartott- Ez tehát az 
a kor volt, amelyben az emberek odakünn jogosultak 
voltak az aranyfejdísz viselésére- Arra a kérdésre, hogy 
nincsenek-e női lamaszeriák, az idegenvezető igennel 
válaszolt. De minthogy a kronozófiai munka sikeré­
nek előfeltétele a legszigorúbb aszkézis, főként pedig 
a legszigorúbb cölibátus, a férfiaknak és nőknek 
volt szabad egymást látniuk és kínos szigorral elvá­
lasztották őket egymástól. Egyebekben a nők csak a 
legritkább esetekben jutottak túl a csillagjárás alap­
elemein, miközben természetesen azoknak a fényesil- 
lagoknak lényegi megismerését szolgálták, amelyek női 
neveket viseltek.

A thaimiazonták tehát érett férfiak voltak, akik 
most, mint gondolná az ember, ötvenéves asztropatheíi- 
kus tanulmányi idejük gyümölcseit aratták. Ez a vé­
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lemén y azonban csak félig helyes. Az emberiség ős­
korában végzett tudományos tanulmányoktól eltérően, 
a kronozófiai tanulás sohasem végződött be, más szó­
val, sohasem jött el az a pillanat, mikor a kronozófus 
záróvizsgát tett és kész kutatóvá, nagy mesterré lett 
volna. Minden leteti vizsga, minden szigorlat újból 
tanulóvá tette, ha magasabb fokon is. Ezzel adva volt 
mindenki alázatos egyenlősége a végtelen feladattal 
szemben. Még a legfőbb kronozófusról, a Fennlebegő 
névvel megtisztelt személyiségről (akinek címe engem 
egyre mágikus abban vonzott) azt állította ciceroném, 
hogy időnként szigorlatnak kell alávetnie magát, mikor 
is a bolygóosztály legkisebb tanulója vizsgáztatja. így 
zárta le az, aki legtovább vitte, a kör beteljesítője, a 
kronozófiai kört, meghajolván a kezdő előtt.

A csodálkozók lamaszeriájában sokkal földibb fény 
és homály uralkodott, mint a csillagjárók asztrogim- 
nasztikus helyiségeiben, ahova a Dzsebel szikláinak 
ezertörésű prizmái és felfogó készülékei vezették le és 
fésülték szét az egyes csillagok fényét. Innen volt, hogy 
a thaumazonták már inkább szemlélődő osztály voltak, 
mint cselekvő. Az öregebbek közülük több, mint száz­
éves munkában edzették meg testüket és szellemüket 
és alkalmazták azokat a csillagterekhez. Rendszeres, 
de mindig nagyobb időközökben ők is még mindig 
„felmentek“. Intermundiális látogatásaik tárgyát azon­
ban nem a mi Tejútunk távolabbi vidékei képezték, 
hanem a thaumazonták az elsők voltak, akiket az a 
megtiszteltetés ért, hogy átszelhették az űrnek azokat 
a megnevezhetetlen óceánjait, amelyek a spirális kö­
döket választják el egymástól, ezeket az egyes világ- 
egyetemeket, amelyekből a világegyetem áll. Nekem 
semmi elgondolásom nem volt arról, mit élhetnek át 
odafent a csodálkozók. Ez már nem volt gimnasztikái 
alakzatokban kifejezhető, mint a csillagjárók balett­
jei ábrázolták. Ez az ő maguk dolga volt és az volt
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a híre, hogy csak ritkán írnak és még ritkábban be­
szélnek róla. Csak egy szivárgott ki és jutott el kósza 
hírként a laikusok fülébe: ha ama csillagködök alap­
törvényei és alapképződményei ugyanazok is. mint 
lejutunk saját csillagködei, minden egyes ilyen világ- 
egyetem „kifejezése“, „zsánere“, „stílusa“ vagy mond­
juk „lelke“ alapjában különbözik a többitől. Nem is 
csodálkozom rajta. És talán az olvasó sem csodálkozik 
rajta, akit most már hű olvasómnak nevezhetek, hi­
szen átélte, hogy milyen alapjában különböző jelleget 
mutat a Péter Apostol, a Mária Magdolna és a János 
evangelista, ha mindezek tetejében emlékébe idézi Na­
punknak azt a mindennél fenségesebb főnix- és Krisz­
tus-természetét is, amelyet a János evangélistán tapasz­
talt.

Ha a fiatalkorú asztropathetikusok állandóan ván­
dorútra készültek és a visszatérés számukra csupán új 
felszállás előkészületét jelentette, a thaumazonták már 
felosztották életüket vándorlás és visszatérés között, 
úgy, hogy a hangsúly évrői-évre egyre jobban a „visz- 
szatérés“ szóra tolódott át. Ez a tény világosan meg­
mutatkozott a középső lamaszeria teljesen különböző 
élet- és munkaformáiban.

Mikor
már nagy kronogimnasztikus gyakorlótermeket, hanem 
szinte beláthatatlan számú kis dolgozószobát és gondol­
kodóhelyiséget, amelyekben a csodálkozók egyenként, 
párosán vagy három, négy, esetleg hat férfiből álló 
csoportokban átadták magukat a szemlélődésnek, a ku­
tatásnak, a társalgásnak. Oh, milyen találónak tűnt 
fel előttem most a „csodálkozó“ megjelölés ezeknek a 
férfiaknak az arcára. Az évtizedes érintkezés a csillag­
zatok és csillagvilágok kimeríthetetlen egyéneivel, a 
teremtés szubstanciájának mindennapos szemlélete 
alapképződményeiben, a végtelen idő- és térmennyisé­
gek hozzáadása saját életükhöz — a csodálkozók közül

folyosókon átrepültünk, itt nem láttunk
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több ebben az értelemben néhány százmillió éves volt 
— mindez hatalmas nyomot hagyott az emberi habi­
tuson. Ezek az emberek képtelenek voltak egy korábbi, 
merőben intellektuális világ tudósaihoz hasonlóan író­
szerükkel, mikroszkópjukkal és lombikjaikkal együtt 
szellemüket is félreíolni és jelentéktelen nyárspolgárok 
módjára megjelenni a korcsmában vagy klubban, tes­
tük minden egyes sejtje át volt itatva roppant tapasz­
talataikkal. Egyik péládul a dolgozószobájában járt fel 
és alá. Nagyon szép férfi volt. Lassan, de szakadatla­
nul rázta a fejét, úgy, hogy egykori kortársaim min­
den kétségen kívül bolondnak nézték volna. Valójában 
azonban magasrangú bölcs volt és a szó legigazabb 
értelmében „csodálkozó“, mert miközben fejcsóválva 
fel- és alájárt, szíve szinte megrepedt a lét és teremtés 
istenittas bámulatától. Még csak néhány órával azelőtt 
„tért haza“.

Egy másik stúdióban nagy, erős embert láttunk, 
aki tenyerén egy kis kavicsot tartott, egy kis kagylót 
és valamilyen virágot. Azt hiszem, szerény kis mezei 
virág lehetett a Munkás parkjából. Sohasem hittem 
volna, hogy az emberi arc a szellemi révültség ilyen 
kifejezésére képes. Ez az arc szinte homorú volt az ön­
kívülettől. Fehér volt, mint a halál, a roppant gondolat 
súlyától, amely benne kibontakozott. Hirtelen köny- 
nyek futottak végig a férfi arcán. Észre sem vette, 
mikor kezére és a kis virágra hullottak.

Láttunk még egy harmadik csodálkozót, aki izmos 
kezekkel övezte derekát, hogy a Dzsebelből kimenjen 
a világba. Joga volt rá. Azokhoz tartozott ugyanis, 
akikben a hazahozott Amor Dei átváltozott a világ 
és emberek szeretetén alapuló sugárzó tetterővé. Az 
olyanok, mint ő, hirtelen megjelentek a házakban a 
föld felszínén és magukkal hozták a mindenfokú in- 
termundiumok borzadályos lehelletét, beszéltek az 
emberekhez, lazítottak földi érzékeik sűrűségén, meg­
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tanították őket arra, hogy különbséget tegyenek fon­
tos és nem fontos között és kioktatták őket 
művészetre, hogy az egész részeinek gondolják és érez­
zék magukat. (Sokszor azonban az ilyenfajta ember 
megjelent a házakban és semmit sem mondott, hanem 
szótlanul valami új fogást mutatott, új szokásra taní­
totta a többit, amely az élet igazi elevenségét elősegí­
tette.)

arra a

Nem minden csodálkozó rázta ugyan fejét Isten­
től ittasult csodálkozással, mint az, akit dolgozószobá­
jában több percen át megfigyelhettünk, de mindnek 
hasonló kifejezésű vonásai voltak, mint annak, 
telen csodálkozás kifejezése volt bennük, melynél 
fogva valamennyiüket a íhaumazonták ógörög megje­
lölésével emlegették. Legvilágosabban mutatkozott a 
csodálkozóknak ez a lelki révülete közös gyülekezési, 
imádási helyiségükben vagy ahogy nevezni akarjuk 
ezt az óriás, fényes sugárzású csarnokot, amelyben 
több ezret találtunk közülük együtt. Olyan sokan voltak 
és olyan mélyen elmerültek önmagukban, hogy bennün­
ket, jövevényeket, nyilván senki sem vett észre, mikor az 

idegenvezető felszólított, hogy lépjünk be. Hangosan 
elmagyarázta, hogy ebben a csarnokban sok, sok év­
század óta sohasem volt más fény, mint ez a ragyogó 
vilégegyetemi verőfény, amelybe most belemerültünk 
és melyet a verőfényhez hasonlóan az az áldozat sem 
szakított félbe soha, amelyet a csodálkczók lamasze- 
riája itt éjjel-nappal hoz. Persze nem pogány papi 
áldozat volt, nem is keresztény miseáldozat, hanem a 
himnikus költészet szakadatlan offertoriuma, amelyet 
sohasem jegyeztek fel és sohasem ismételtek. Ahogyan 
a hazatérők feldúlt lelkében támadt, úgy áradt ki 
meglepően érdes karénekben. (A Munkástól eltekintve, 
a mentális világban sehol sem találkoztam olyan ér­
des hangokkal, mint itt) Fekete, aranycsillámmal hímzett 
ünnepi fátyolaikban a thaumazonták szakaszokat és

fék-
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osztagokat képeztek, amelyek nekünk érthetetlen me­
netelés! minta szerint körben és kígyóvonalban halad­
tak. Minden ilyen csillagosztag fátyolszövetből készült 
különféle színű zászlót viselt. Míg az érett, erő­
teljes férfiak így lépdeltek, extázisbán elszoruló tor­
kukból rekedt szavak és kiáltások törtek elő. Mind­
egyikük a saját szavát, magaszerzette költeményét 
mondta, és mégis, nem tudom, miáltal, a kar tökéletes 
és egységes összhangzatú volt.

A világokból hazatérők érdes himnusza, amely szá­
zadok óta nem szakadt meg, hanem háromóránként új 
csodálkozók erősítették, a kozmikus tudat teljességére 
ébredt és nevelt emberségnek ez a vad költeménye még 
sokáig fülünkben csengett, mikor egy véget nem érő 
ferde síkon rohantunk le, amely a Dzsebel alsó ré­
szébe vezetett. A csodálkozók és az idegenérzők lama- 
szériái között több tér volt, mint fönn a csillagjárók 
padlásszobái és a csodálkozók emeletei között. Minden 
vonatkozásban sokkal több volt a tér vagy helyeseb­
ben, távolság közöttük. Az idegenérzők ugyanis több­
nyire a hazatértség állapotának, a kévekötés érzésének 
adták magukat át. A világegyetem határaihoz való 
utazások még szintén a xenoszpasztika szabályaihoz 
tartoztak, de csak ritkán gyakorolták őket s akkor is 

»félénk remegéssel. Ez nem annyira az idegenérzők ko­
rával függött össze, amely az asztromentális ember 
utolsó hatvan tevékeny életét foglalta magában; oka 
a kiélesedett tudat volt, a fokozott érzékenység és egy 
különös esékenység, amely a kronozófia szomorú kö­
vetkezményei közé tartozott. Ha az ember túllépi hatá­
rait — ő az egyetlen lény, amely túllépheti —, mindig 
talál egy korlátot, amely megállást parancsol neki. 
Mikor az emberiség őskorában az első kísérleteket vé­
gezték X sugarakkal, a kísérletezők ujjaikat vesztet­
ték el közben. Később megtanulták a védekezést a 
sugarak romboló hatásaitól. Az ember elé szabott kor-
3* 19



latot ebben az esetben ki lehetett tolni. De hogy Z'm- 
garelli, Beethoven. Smetana és sok más zenész külső­
leg azért siiketült-e meg. mert a belső hallás megenge­
dett határát átlépte, titokzatos kérdés, amelyre 

merek válaszolni. Egy bizonyos: az idegenérzők, 
a csillagközi és internehuláris világoknak ezek a vete­
ránjai különösen élemedett korban olyan betegségnek 
estek áldozatul, amely sokakat közülük részben, gyak­
ran egészen megbénított és megnyomorított. A beteg­
ség nevét elfelejtettem. A kozmikus arthritis egy faj­
tája lehetett. Aki beleesett, többé nem ment fel a csil­
lagokba.

nem

De az idegenérzők lamaszériájában a fiatalabbak 
és egészségesek sem hordták már arcukon az istenittas 
ámulat kifejezését, mint kollegáik, a Dzsebel felső 
emeletéről, a férfiasán erős csodálkozók. Arcuknak 
egészen más kifejezése volt, amely még sokkal nehe­
zebben írható le az istenittas ámulatnál: az a kifeje­
zés volt ez, melynél fogva olyan embereknek nevez­
ték őket, akik állandóan és elkerülhetetlenül, úgyszól­
ván hivatásszerűen idegeneknek érzik magukat. Ez 
idegenérzés, noha sohasem hagyta el őket, időnként, 
gyakran naponként erős rohamokká fokozódott, úgy­
nevezett xenoszpazmusokká. Xenoszpazmusról nyilván 
senki sem hallott még közülünk. A szó ismeretlen, d^ 
amit megjelöl, nagyon elterjedt emberi állapot. így a 
közönséges honvágy kettős alakjában, mint egy távoli 
hely vágya és egy elmúlt időre való sóvárgás, tipikus 
xenoszpazmus. Ez a jólismert érzés azonban sokkal bo­
nyolultabb és sokkal felfokozhatóbb, mint közönségesen 
hiszik. A nyugalmazott öreg tengeri fóka honvágyul 
még mindig tengerálló hajója után nagyon egyszerű. 
A menekült honvágya hazája után már sokkal bonyo­
lultabb, mert ez a menekült pontosan tudja, hogy 
minden elszálló órával megváltozik és ígyT visszahoz- 
hatatlanná lesz az. amit elvesztett. Valóságos esilla-

az
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p í fásának lehetetlensége minden jobb honvágy igazi 
fűszere, aminthogy a múltak és elveszettek visszahoz- 
hatatlansága az emigráció égő sebei

A xenoszpaszták rohamai az emigrációs ér zés világ­
tól nem voltak egészen különbözők, ezért mutattam 
ezekre rá a fenti mondatokban. Értsenek meg jól, a 
legfelsőbb fokok kronozófusai nem honvágyat éreztek 
a kozmikus terek után, amelyeket nem látogathattak 
meg többé. Honvágyuk tárgytalan és céltalan volt. Ők 
az egész anyagi mindenséget, amely a kisujjukban volt, 
emigrációnak érezték. A xenoszpazmus nem volt más, 
mint a csodálkozók extatikusan hinni ikus állapota egy 
kevésbbé tevékeny, de magasabb szellemi fokon, Mesz- 
sze túlment a férfiasán igenlő extázison, amely még 
önmagát csapta be, mert nem érzett korlátokat. A xe­
noszpaszták azonban, akik a teremtés határaihoz elju­
tottak, ezeket a határokat gyakran a teremtésnél is 
inkább érezték. Mikor mélyen a föld felszíne alatt a 
lamaszeria legalsó emeletein az egyik kis gondolkozó­
cella előtt állottunk, láttuk, hogy az egyik idősebb 
idegenérző meghajlott fejjel és igen feszült arccal 
dulatlanul vesztegelt, anélkül, hogy bennünket vagy 
valami mást észrevenné. Vezetőnk hangosan magya­
rázott — tudta, hogy a xenoszpasta semmit sem hall 
s— valamit, amitől megborzadtam és mégis nevetésre 
ingerelt: ez a férfi, mint hallottam, kilenevenhét te­
remtést gondolt ki és dolgozott ki a legapróbb részle­
tekig, amelyek mind jobbak a meglevőnél. A deduk­
ciókat és megokolásokat állandóan eszébe vési, hogy 
valaha, amennyiben alkalma nyílik rá, az életen túl 
a világteremtő előtt hibátlanul képviselhesse és meg- 
vedhesse.

„Félek — szóltam halkan a mellettem álló B. H.- 
hoz —, hogy már a világ teremtőjénél sokkal alacso­
ny abbrendű terem tők sem tűrik a kritikát vagy vesz­
nek tudomásul produktív javaslatokat...“

moz-
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De ez volt az egyetlen eset az egész Dzsebelben, 
mikor a tiszteletlen magatartás gyanúja nem volt egé­
szen elutasítható. A legtöbb bölcsnek azonban, akit 
megfigyelhettem, kimondhatatlanul szelíd, meghatott, 
odaadással teljes és jámbor mosoly ült az arcán. Az 
idegenérzők között is voltak olyanok, akik útnak in­
dultak, elhagyták a Dzsebelt és leszálltak az emberek 
hajlékaiba. Nem az erőtől duzzadó csodálkoztok vitá­
lis tanácsát vitték el nekik, hanem azok enyhítő taná­
csát, akik ismerték a határokat.

Az alsó sorok egy meghatározott helyén, ahol a 
módosított nehézkedési erő segítségével haladtunk, ezt 
mondta az idegenvezető:^ „így, most már eljutottunk 
az arachnodrom birodalmába'.

Feltűnt nekem, hogy a Dzsebel megtekintése köz­
ben felülről lefelé mindig kevesebb megtekinteni va­
lónk volt. A felső sorokban, az ifjúság soraiban a kü­
lönböző fajtájú asztroginmasztikai gyakorlatok, csil- 
lagfényben lejátszódó táncok vonták magukra a fi­
gyelmet. A középső sorokba még beléphettünk az 
sugárzású himnuszcsarnokba, ahol állandó volt 
népi menet. Itt lenn az idegenérzőknél úgyszólván 
semmi látnivaló nem volt már a hallgatag férfiak ar­
cán kívül, amely sírna és kornélküli volt, mint min­
denütt ezen a világon és mégis valami páratlan meg­
rázkódtatás tükröződött benne.

Az arachnodrom szóra kíváncsian felneszeltem. 
A monolingua meglehetősen gyakran használta a futo 
mozgást kifejező „drom“ görög végződést, ott is, ahova 
nem egészen való volt. így a könyvtárt zefirodromnak 
nevezték, noha a könyvek (a „szefer sz heberul kony 
vet jelent) a könyvtárakban rendszerint nem vágtat­
nak, mint a lovacskák a hippodromban. Az arach­
nodrom tehát a hasonlóságból leszúrt következtess 
alapján amolyan pókotthont jelenthetett. És az is volt

örök 
az ün-
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odalenn, a Dzsebel mélységeiben, a xenoszpasztikus la- 
maszéria utolsó folyosóin.

A külső és felső világról tudjuk már, hogy a föld 
utolsó korszakában egyetlen állatfaj sem fejlődött ki 
úgy, mint a rovarok. Nem az én feladatom, hogy en­
nek a biológiai alapját megtaláljam, hiszen a puszta 
felsorolás és a csupasz beszámoló is felülmúlja erő­
met, mikor olyan teljesen idegen világ felépítéséről 
van szó, amelyet csak egy átkozottul rövid utazáson 
ismertem meg. Egy bizonyos, a föld táplálkozási fel­
tételei az állatvilágra vonatkoztatva mindenképen te­
temesen csökkenhettek. Nem tudom, milyen és hány 
fajtájú emlősállat volt, amely beérte az acélszürke pá­
zsittal, mint legelővel. A kaprikornettek, az öveitek és 
a Munkás és törzse parkjaiban ugrándozó többi di­
minutiv jószág az én véleményem szerint, noha kitűnő 
édes tejet adtak, inkább agresszívebb arany- és dísz­
halak szerepét játszották, mint a tenyészállatokét an­
nak az ókornak felfogása szerint, amelyből én jöttem. 
Hogy a madarak a levegőben kihaltak, régen tudjuk. 
Ez a levegő még alsóbb rétegeiben is sokkal tisztább 
volt, semhogy olyan vendégszerető lett volna, mint 
valaha. Az egyetlen vegyes fajhoz tartozó kutyák} 
emberiesedett folyékonysággal locsogtak a monolin-¡ 
guán. A macskákról néhány oldallal később hihetetlen 
dolgokat fogunk hallani még. Hír szerint még vad, 
háziállatokká nem vált állatok is voltak itt-ott talál­
hatók. Minthogy azonban az egész lakott föld vá­
rossá, földalatti Panopolissá lett, a szegény róka is ei- 
városiasodott távoli barlangjában. És ha volt valahol 
még egy kis erdő és az erdőben őz, ez is minden bi­
zonnyal, akárcsak a Munkás, az Együgyű vagy a Zsidó 
megfordított pluraletantum volt, tehát a „kor őze“. 
Több jelenség nyilvánvalóan a rovarnemzedék diada­
lára mutatott. A rovarok remekül tudtak élni az acél­
szürke pázsiton. De rendelkezésükre álltak a háziker-
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tek is sötét bőrlombjukkal és a vastag viaszvirágokkal 
akárcsak maguk a házak rengeteg fátyolszövetűkkeí 
es mas tápláló -szövött árujukkal. Az ilyen dőzsölés le­
hetőségei mellett egy állattan-tudós sem csodálkozha­
tott rajta, hogy bizonyos rovarfajok különösen meg- 
nagyobbodtak és megszépültek. Hogy ezekhez a kifej­
lett fajokhoz miért tartoztak elsősorban a pókok 
tudom. , nem

Itt sokan bizonyára visszahőkölnek és utálkozó ar­
cot vágnák, Ez onnan van, hogy nem értik a pókot, 
nem er i úgy, mint az asztromentális ember, hanem 
mmdenfele reg! rémtörténetekkel, gyermekmesékkel és 
aporodott babonákkal hozzák összefüggésbe. A Dzsebel 
ho.csemek kozmikusán tapasztalt szelleme előtt a pók 
csaknem hierozoon volt, szent állat. Miért? Mindenek- 
elott, mert a pók a csillag testi képmása az állat­
világban. Teste kerek középpontból áll, amelyből a 
hosszú tagok ,sugárszerűen állnak ki minden irányban 
f.z ,a. kisu^árzás egy középpontból az összes állatok 
koznil egynegyedül a pókokra jellemző. Másodszor: a 
pok bensojebo1 fejleszti ki a fehér fonalat, amellyel 
hálóját készíti, ugy függvén ezen, mint egy fénycsillag 
a sugar hálóján. Vagyis a pók a „sugárz energia“ 
kibocsátásának teremtő folyamatát jelkép zi, amely 
kifejezesse! a tudomány aZ édes fényt jelöli meg Har­
madszor: a kisugárzó hálója közepén függő pók nyu­
godtan var áldozataira, legyekre, szúnyogokra és mo­
lyokra. Nem moccan, mert biztos zsákmányában. Ezzel 
azonban a csillag nehézkedési erejét jelképezi, a világ­
egyetemnek azt a félelmetes alap erejét, amelynek neve 
"V on zás és amely az első teremtő őslökést gyöngítetlen 
mozgásban és eloszlásban tartja. Ezek az okai annak, 
hogy a kronozófusok a pókokat mint csillagszimbolu- 
mokat tisztelték és hogy néhány különösen szép fajtát 
az alsó Dzsebel hallgatag folyosóin és szobáiban etet­
tek és tenyésztettek körülbelül úgy, mint a brahma nők
24
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a szent teheneket, A még mindig utálkozó olvasó, akit 
a fenti okok sem győztek meg, gondolja meg, hogy a 
pókok, akikről itt beszélek, egészen más kiilsejűek vol­
tak, mint amelyeket ő ismer és elkerget. A legnagyob­
bak körülbelül akkorák voltak, mint egy emberi te­
nyér. Köralakú testük úgy ragyogott, mint az ezüst, a 
holdkő vagy az opál. A sötét falakon fényes intar­
ziáknak hatottak. Minthogy a szobák nagyon maga­
sak és meglehetősen homályosak voltak, a tetőzeten 
látni lehetett
csoló himbálását. Mindegyik óriáspóknak neve volt, 
nyilván valamelyik csillag neve, amelyet a legidősebb 
xenoszpaszták, akikkel itt találkoztunk, sugárzó buzga­
lommal ismételgettek.

Mialatt fejemet .a tető felé fordítottam, B. II. hir­
telen könnyedén meglökött. Egy csoport férfit láttam, 
akik gyorsan és súlytalanul siklottak el mellettünk. 
Élükön egy kis csinos korpulens mozgott, aki arcát a lila 
ruhafátyollal takarta el. Az idegenvezető mereven, le­
hajtott fővel állott. A többiek is felismerték a geo- 
archont. Bizonyára nehéz gond volt az, amely a fa­
köp önyeg'bcli fekhelyéről felriasztotta és a Dzsebelbe 
űzte, ahol éppen a Fennlebegővel tartott tanácskozás­
ról tért vissza. A legközelebbi, akinek fogadása ki volt 
tűzve, állítólag én magam voltam ...

nagy, hófehér pókhálók lassú, paran-

Minden halandónak megvolt az a törvénybe ikta­
tott joga, hgy egyszer életében három jól megíontolt 
és élesen átgondolt kérdést intézzen a kor I’ennlebe- 
gőjéhez. Az idegenvezető az „iroda kapujánál" büszke 
mosollyal közölte velem, hogy bírói határozattal en­
gem is megillet a három kérdésre való jog, ámbár 
meglehetősen kétes az egzisztenciám. De jól fontoljam 
meg a három kérdést, figyelmeztetett. Pontosan for­
dítva volt a dolog, mint az Oedipusról és a Szfinxről 
szóló mondában és más hasonló mesékben. Nem a tu­
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dós szörnyeteg kérdezte meg a tudatlan vándort, ha­
nem a tudatlan vándor kérdezte meg a tudós ször­
nyeteget. Persze szerencsére az egész kérdezősködésnek 
nem voltak olyan tragikusan ádáz következményei, 
mint az antik mesében. A Fennlebegő nem volt köte­
les megölni magát, mint a Szfinksz, már csak azért sem, 
mert nem volt emberileg elképzelhető kérdés, amelyre 
ez a „szörnyetegül tudó1' nem tudott volna válaszolni. 
Jóllehet én, mint már gyakran hangsúlyoztam, szinte 
alig voltam tudatában kutatói kötelességemnek és e 
hihetetlen jövőből egy nem kevésbbé hihetetlen múltba 
való hazatérésemet ekkor még egyáltalában nem fon­
toltam meg, nyomban elhatároztam, hogy három döntő 
jelentőségű kérdést készítek elő. Legnagyobb örömömre 
az idegenvezető amolyan jogi kioktatásban részesített 
arról, hogy nem három tömören megfogalmazott kér­
désről van szó, hanem mindenkinek joga van a három 
szívén fekvő téma tisztázására. E célból mindenki fel­
tehet, természetesen a szerénység határai között, né­
hány fontos al- és mellékkérdést is.

Egyedül maradva, végre abban a helyiségben ta­
láltam magam, amelyet „irodának“ neveztek. Ebben a 
fülemnek régtől fogva oly ismerősen hangzó szóban 
bízva, valami egészen mást vártam: józan, mérsékel­
ten világos helyiséget (esős fényt) néhány íróasztallal 
és egy katafalkszerű nyugággyal a Fennlebegő szá­
mára, tehát valamit, ami körülbelül megfelel a geo- 
archon és szeleniacuza faköpönyegének. Ez a várako­
zásom nem volt egészen indokolatlan, mert annyit ér­
tettem már az asztromentális társadalom felépítéséből, 
hogy tudjam: itt négy egymás mellett működő hier­
archia volt, az egyházi, amelyet a főpüspök képviselt, 
a geoarchon állami és politikai, a Munkás gazdasági 
termelőrendje és 
kronozófusoké, akiknek feje a Fennlebegő volt. Semmi 
kétség, a kutató idegen szemében ez az utóbbi volt a

Dzsebel kozmológikus világa, a

.
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legeredetibb a négy hierarchia közül, noha ezzel nem 
akarom lekicsinyelni a Munkás rendkívüliségét és a 
források és erők malachitmedencéinek újszerűségét. De 
az a helyiség, amelyet irodának neveztek, a leghatá­
rozottabban ellentmondott várakozásaimnak; még fénye 
sem volt esős fény, hanem árnyszerű derengés. A hely 
egyáltalában nem volt józan kocka, hanem, amennyire 
megítélhettem, valamilyen barlang egy halványan csil­
logó szikla belsejében. Ilyen barlangszerű szobákat 
hazám középkori polgári házaiban vagy váraiban lát­
tam. Minden emberi alkotás közül, amellyel a mentális 
földön eddig találkoztam, ez az „iroda“ látszott a leg­
régibbnek és legtermészetesebbnek. Hihetőleg, így spe­
kuláltam, mélyebben vagyunk a föld felszíne alatt 
korom legmélyebb bányáinál, a Dzsebel hatalmas alap­
zatában, és a sziklát meghagyták eredeti formájában, 
nem helyettesítették vagy szentségtelenítették meg épí­
tett falakkal. A helyiség valóban sokkal nagyobb volt 
a legtágasabb irodánál is, főként pedig sokkal maga­
sabb, majdnem olyan magas, mint egy régi templom­
hajó. Rögtön éreztem, hogy a szabályozható gravitációt 
itt meglehetősen magasra csavarták, mert alig tudtam 
magam rogyadozó térdekkel és mélyen meghajlott hát­
tal a hatalmas fapriccshez vonszolni, amely szinte 
várta már a vendéget az iroda közepén és amelyen 
néhány vöröses fény folt feküdt és sok surranó árny 
táncolt. Rögtön lerogytam a fekhelyre és hányát fe­
küdtem, mert ez volt az egyetlen módja, hogy túl­
súlyomat semlegesítsem. Szemem végigfutott a szikla­
falakon, az ajtót keresve, amelyen át a Fennlebegőnek 
be kellett lépnie. De még a keskeny „irodaajtót“ sem 
találtam, amelyen az imént én magam beléptem.

Csak lassanként vettem észre, hogy nem annyira 
abban az irodában voltam, amelyben esetleg a lama- 
szeria szervezeti szálai összefutottak, mint inkább egy 
kincseskamrában, az arachnodrom kincseskamrájában.
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Ahová csak eltapogatódzott a bágyadt ezüstös deren­
gés a falakon és tetőkön, a mentális természet legrit­
kább, legszebb és legértékesebb pókfajtái éltek vagy 
függőitek fátyolszöveteikben. Nemcsak a nagy és pom­
pás ezüstpókok voltak köztük, amelyeket már az ide­
genérzők lamaszériájában megfigyeltem, hanem egé­
szen új, egészen különleges alfajai is a győzelmes csil­
lagrovaroknak. Rendkívül szépségnek voltak a pók­
hálók, amelyek a helyiséget mélyen a sötét tetőbolto­
zat alatt mintegy sugarakból szövődő halászhálókkal 
vagy függőágyakkal osztották ketté. Lassú ritmusban 
himbálóztak ide-oda, és ez a megmagyarázhatatlanul 
fölényes mozgás lenyűgözte a szemet. Abban a szilárd 
meggyőződésben, hogy a Fennlebegőnek éppúgy be 
kell lépnie ebbe
nem méltattam, különösebb figyelemre 
csomót, amelyet homályosan láttam a pókhálón át egé­
szen fenn a tetőboltozat egyik árnyékos szögletében. 
Ez a nagy batyu, amelyet eleinte, nem tudom miért, 
hatalmas dobnak néztem, mélyen és mozdulatlanul si­
mult bele a boltozatba, úgy, hogy egészen eltűnt az 
árnyékban. Egy pillanatra sem vett erőt rajtam az a 
sejtelem, hogy a sötét, mozdulatlan golyó odafönn 
bér lehetne és hogy a „Fennlebegő“ kifejezés nem kép­
letesen, halbem szószerint értendő.

A „levitáció“, a misztikus emelkedés fogalma ter­
mészetesen nem volt előttem ismeretlen, mikor az iroda 
priccsén zihálva elterültem, hogy jobban ellenállhassak 
a helyiségben uralkodó fokozott gravitációnak. Szám­
talan okmány van, ameiy megcáfolhatatlanul igazolja 
ezt a sajátságos tüneményt a világtörténelem folyamán, 
annak a világtörténelemnek folyamán, amely számomra 
természetesen a huszadik századdal zárul. Már Damis, 
Tyanai Apollonius kísérője kijelenti, hogy Indiában 
bizonyos nagy fejlettségű brahmanokat látott, akik 
minden további nélkül tíz könyöknyi magasságban le-

helyiségbe, mint mindenki másnak, 
a kerek, sötét
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heg tek a földön, anélkül, hogy ez a piacon nyüzsgő 
embertömeget az alkuclozásban a legkevésbbé zavarta 
volna. Jamblichos neoplatonikus filozófus, egyébként 
a kereszténység ellenfele, talán az első római polgár, 
akiről a fennmaradt jelentések azt állítják, hogy gon­
dolkodás közben egészen négylábnyira fel tudott emel­
kedni a térben. Stefano Maeoni, ez a meglehetősen 
szkeptikus világi férfiú és medikus, szemtanúként írja 
Sienai Katalinról, „hogy különösen, ha lelkét ima köz­
ben valami istenien magasztos dolog megindította, ez 
testileg is magasra rántotta és felemelte, mely lebegő 
állapotában többen is látták, közöttük én magam..."

De nemcsak buddhista beavatottak, neoplatonikus 
misztikusok és katolikus szentek tanúsítják az emel­
kedés tényét, hanem egészen közönséges emberek is, 
így például a freibergi Anna Fleischer polgárasszony, 
akiről Möller protestáns szuperintendens az említett 
Freiberg város leírásában elmondja, „hogy ez az epi­
leptikus és súlyos látomásokkal megvert nő Dachsel és 
Vi aldinger urak jelenlétében hirtelen egész testével, 
fejével és^ lábával harmadfél röfnyire felemelkedett az 
agyban, úgy, hogy szabadon ott lebegett, a jelenlevők 
pedig Istenhez fohászkodtak, megfogták és lerántották, 
mert már úgy látszott, mintha ki akarna szállani a 
nyitott ablakon“.

A misztikus felemelkedés itt tarka-barkán össze­
állított tanúbizonyságait könnyen lehetne sok száz to­
vábbival kiegészíteni (így nevezetesen a tizenkilencedik 
század hetvenes éveiben élt híres skót Home adatai­
val) és mindezeknek mégsem volna a legcsekélyebb 
közegein ahhoz a levitádéhoz, amellyel ennek a kor­
nak Fennlebegő je különös, de nagyon találó címét be­
igazolta. Mindenekelőtt a térben való felemelkedés nem 
az emberi test valamely misztikus vagy akár csak 
csodálatosan epileptikus kivételes állapota volt, hanem, 
ha szabad így mondanunk, természetes következménye
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egy másfél évszázadon át sok tehetséggel és odaadás­
sal gyakorolt kronozófikus törekvésnek. A Fennlebegő 
annyira otthon volt a mindenfokú intermundiumokban. 
hogy utolsó visszatérése és visszapolgárosodása a mi 
planetáris viszonyaink közé, úgy látszik, nem is sike­
rült már egészen. Teste régóta nem volt alkalmas arra, 
hogy beleilleszkedjék Földanyánk gravitációjába. 
A legfinomabb csillagvilágok vonzóerői emésztették itt­
létét és igyekeztek szüntelenül ellopni a földről. Ez volt 
az oka, hogy kissé a gyermek léggömbjéhez hasonlóan, 
ahol csak egy házban volt, rögtön felrepült a plafonig 
és odafönn arcát mindig a fal felé fordítva, egy sarok­
ban húzódott össze. Hogy a barlang tetőzetéhez tapadó 
sötét kerek csomó vagy különös üstdob élő volt, csak 
egy felülről érkező mély sóhajból állapítottam meg, 
továbbá abból, hogy egy pillanatra csupasz, fényesen 
ragyogó tükrös fej bukkant elő a titokzatos batyuból.

Rögtön mindent tudtam. A kor Fennlebegő je két­
ségtelenül észre sem vette az irodába való belépésemet. 
Feltételezhetően egészen rossz időpontot választottak 
az audienciához vagy talán nem is látták, hogy a leg­
főbb idegenérző éppen súlyos xenoszpazmuson esett át. 
Meglehetősen zavarban voltam. Illő dolog volt-e, hogy 
a Fennlebegő színe előtt, illetve alatt hátamon feküd­
tem. De képtelen voltam ilyen magasra csavart gra­
vitációban illemtudóan a talpamon állani. Másrészt a 
gravitációnak ez a magas foka odafönn az archixeno- 
szpasztus számára nyilván egyetlen lehetősége volt 
nak, hogy valamennyire elviselje a földi életet, noha még 
ez a gravitáció sem volt elég magas ahhoz, hogy le­
csalja a mennyezetről és kényelmesen a padlón járjon, 
mint a többi emberek. Töprengeni kezdtem, vájjon 
van-e jogom arra vagy éppen kötelességem-e, hogy 
emlékeztessem őt jelenlétemre? Nem szakítom-e ezzel 
szét netalán gondolkodása és érzése magasztos állapo­
tának pókhálóját? Két percnyi habozás után azt tet­
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tem, amit minden vevő tesz, ha egy kis boltba belépve, 
azt üresen találja, mert az eladó egy mellékhelyiségbe 
húzódott vissza: torkom köszörültem és néhányszor 
hangosan és képmutatóan köhögtem, miközben tekin­
tetemet szinte elbűvölten szögeztem a nagy kerek ba­
tyura odafönn. Ez lassan megmozdult. A fényes tü­
körfej mintegy csigaházból előkerült, feltűnően kurta 
tagok látszottak, egy mély sóhaj mégegyszer bizonysá­
got tett a csomó fájdalmas életéről, aztán egy halk, 
magas hang szólalt meg: „Maradjon, kérem, jövök már, 
jövök..

Mintegy láthatatlan pókhálószálon, furcsa göm­
bölyű emberi alak ereszkedett le hozzám és lebegett 
fekhelyem alsó vége fölött. Nyomban láttam, hogy a 
kor^ Fennlebegő je nyomorék volt, világosan kidudo­
rodó púppal mellen és hátán és kiaszott apró lábakkal 
és kezekkel, amelyeket bizonyára nem tudott normáli­
san használni. Kétségtelenül az asztrális arthritis tette 
így tönkre, az a betegség, amelynek nevét elfelejtet­
tem. De lehet, hogy ez a betegség egyúttal az az egész 
természetrajzban jólismert folyamat volt, amely egy 
test szerveit elsatnyulás útján kikapcsolja, ha 
használják őket és ezért szükségtelenné válnak. Váj­
jon használta-e már a Fennlebegő gyakorlati célokra 
kezét és lábát, mióta nem járt már, hanem a levegőben 
lebegett? A csillagköszvény fájdalmas betegség is volt, 
másfelől az emberi test más célokra való racionalizáló- 
d ás ára mutatott. Talán a Dzsebelben és a kronozófiai 
gyakorlatban az emberiség egy sokkal későbbi, radiká­
lis átalakulásának alapja teremtődött meg, egy em­
beriségé, amely ugyan továbbra is a föld alatt lakott, 
mint a mentális, de a gyermek léggömbjéhez hasonlóan 
a föld fölött lebegve intézte dolgát. Ez mindenesetre 
a lebegő állapothoz alkalmazkodó testiséget követelne 
meg, amelyet a gömbalakú nyomorék velem szemben 
a levegőben már felmutatott. Gyorsan elhárítottam

nem
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magamtól ezt az ötletet, mert ezt mindet nem én lo­
gom kipróbálni, hanem B. H., a hivatásszerűen újjá­
születő, valamikor, talán majd csak a Szűz tizen­
harmadik nagy világévében.

A Fennlebegő mintegy félméteres magasságbaji 
nyugágyam végç fölött egyensúlyban maradt. Mint 
ahogy a jó úszó tapossa a vizet, satnya lábacskáival 
taposta a levegőt, hozzá időnként lubickolt kezével, de 
ezt is csodálatosan megfordítva cselekedte, alulról fel­
felé tolva a légáramot, hogy ne rántsa a magasba. Ez a 
mozdulat, elülső és hátulsó púpja, a szemöldök és 
szempilla nélküli tükörsimára esztergályozott fej, to­
vábbá a világos, kissé vöröses kidülledő szem és a szé­
les, leplezett fájdalomtól lefelé húzott száj — mindez 
azt a benyomást keltette bennem, hogy isteni gömbhal 
vagy holdbéli hal lebeg előttem.

Fel szerettem volna kelni, hogy tisztelegjek előtte. 
Kis kezei éles lubickolásával meglehetősen hevesen in­
tett, hogy ne tegyem. Közben dülledt szemei hátteré­
ben nyájas mosolyt villantott fel, amelyet nagynehezen 
csikart ki az asztrális köszvényből, a xenoszpazmusból 
és valóban kozmikus egykedvűségéből és nemtörődöm­
ségéből. Lehet, hogy egy mentális esküvőn én, az élő 
tanú az emberiség őskorából, jókora szenzáció voltam, 
de neki százezer évemmel együtt legjobb esetben za­
varó, legrosszabb esetben kínzó jelenség voltam. Ugyan 
mit hozhattam neki? Mit tudhattam, amit ő nem tu­
dott? Én és néhány olvasóm néhány perc múlva egy 
kis hátborzongás árán teljes világossággal rá fogunk 
eszmélni, hogy többet tudott rólam, mint én magam, 
és pedig nem psziclioanalitikusan találgató értelemben, 
hanem gyakorlatilag és ténybelileg.

Mivel nem engedte meg, hogy felkeljek fekhelyem­
ről, amelyre a magasra csavart gravitáció egész ereje 
nyomott, sőt dobott, egy kis fejmozdulattal és hálás 
pillantással üdvözöltem.
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„V árom az első kérdést“, mondta hangtal 
gon, amely a szürke neutrumbeli hangok gőzfűtéses 
sziszegésére emlékeztetett. Tudtam, hogy most össze 
kell szednem magam, hogy szenvedő türelmével ne él­
jek vissza. Igyekezterú tehát három kérdésemet lehe­
tőleg szárazon és kurtán megfogalmazni. Bizonyos ne­
hézséget okozott nekem az a probléma, hogy szólítsam 
a Fennlebegőt. Ha angol vagy amerikai vagyok, ezt a 
nagyon jelentéktelen problémát megoldhattam volna 
egy kis hivatalos távlatot jelentő „Sir“ szócskával. De 
nem voltam angol vagy amerikai, hanem középeurópai, 
egy monarchia szülötte, és minthogy lázadó kamasz­
éveim rég elmúltak már, pimaszságnak éreztem volna, 
h°SY eSy hivatalos személytől megtagadjam címét és 
rangját. Egy cseh arisztokrata alázatos öreg udvari 
káplánja jutott eszembe, aki nem bírta el, hogy a gróf 
főtisztelendőségednek nevezte, míg tőle azt kívánta, 
hogy őt, az uraságot egyszerűen gróf úrnak szólítsa, 
kínjában az öreg cseh pap nyelvteremtővé vált és 
olyan megszólítást talált ki, amely egyáltalában nem 
létezett, azt, hogy „Főnagyságod“. Úgy éreztem, hogy 
egy cím sem illik jobban a kor főkronozófusához, mint 

„főnagyságod“. Ezzel vezettem be tehát első kér­
désemet, amely így hangzott:

„A/ annak angyalok és az a minden átalakulásra 
alkalmas protomatéria, amelyből az angyalok állanak?,,

Csak e vonakodva, szívdobogva kiejtett szavak köz­
ben vettem észre a nemes, átfinomult szépséget, amely 
a Fennlebegőből sugárzott, minden satnyasága, göm­
bölyű koponyaformája, kidülledt szemei és sápadt, 
egészen síma Buddha-arca ellenére. Szomorúan nézett 
rám és éreztem, hogy értékemet mérlegeli és könnyű­
nek találja. Néhány lábnyira feljebb került és kissé 
levegőt kellett taposnia és tempóznia, hogy újra kö­
zelebb jöjjön hozzám.

5 — Franz Werfel: A meg nem születettek csillaga. II.
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„Miért akarja annak igazolását — kérdezte —, amit 
saját szemével látott?"

„Mert nem bízom magamban, Főnagyságod“, fe­
leltem.

A Fennlebegő erre néhányszor lassan megfordult 
tengelye körül a levegőben, mintha rövid labaival lat­
hatatlan forgószéken ülne. Nem volt rajta az a ha­
gy adtszínű fátyolredő, mint a mentális átlagembere­
ken, helyette azt a sötét csuhát viselte, amelyet nem­
csak hivatalos méltóságokon, hanem a mutarianusokon 
is láttam már, továbbá a csodálkozókon és idegen­
érzőkön is. Nem értettem a Fennlebegő fáradt rutinú 
forgómozgását, de az üstököstorna egy fajtáját érez­
tem benne. Jókora idő telt el, mielőtt megláttam, amit 
látnom kellett. A halványan fénylő Buddha-fej körül 
valami táncolt, amit csak magamfajtajú szemüveg neh 
küli asztigmatikus tarthatott eleinte rovaroknak, vagy 
molyoknak, halálfejes pillangóknak vagy éppen kis 
denevéreknek. De csakhamar még az én rossz szemem is 
felismerte, hogy ezek az állítólagos kis állatok nem 
ilyenek voltak, hanem inkább napgyűrűkhöz, perec ék­
hez vagy csigákhoz hasonlítottak egy fekete ponttal a 
középükön, amilyenek akkor vonulnak el tekintetünk 
előtte ha nyomás vagy túlságosan éles fény ingerli a 
látóideget. Erőltetetten hunyorogtam. De amit láttam, 

tűnt el, hanem ellenkezőleg szaporodott és ki­nem
vehetőbb lett. Siető oszlopokban mozgott a velem ré­
zsut szemben lévő Buddha-féjtől fejem felé. Hirtelen 
az oszlopok íközt kétségbevonhatatlan köpenyformá­
kat és redőzeteket láttam meg. Persze különösképen 
merevek és tagolatlanok voltak és mintha nem is maguk 
mozogtak volna, hanem kívülről mozgatták, szinte 
tolták volna őket. Ugyanakkor azonban tudtam, sőt 
láttam, hogy az én fejemtől ugyanilyen jelenségek 
zognak kiigazodott oszlopokban a Fennlebegő feje felé,

mo-
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köztük ugyancsak ilyen merev, féligkész köpenyala­
kokkal és redőzetekkel.

„Lehet az, hogy mi mindketten angyalokat bocsá­
tunk ki magunkból?“ nyögtem ki izgatottan.

A Fennlebegő tempózott egy kicsit, 
nagy dülledt szeme a 
nézett. Nem tudtam, azért mosolyog-e, mert fájdal­
mat kell legyűrnie, vagy unalmat, üres időt.

Rövid szünet után felcsendült a magas, hangtalan 
hang, és az egyetlen mondatból, amelyet kiejtett, azt 
az óhaját éreztem, hogy a legnagyobb precizitással 
világítsa meg tárgyát, ugyanakkor azonban el is bur­
kolja, mint azt a tények rejtettsége megkívánta. 
A Fennlebegő így szólt:

„Azt bocsátjuk ki, ami bennünk mozog. Csak a 
bölcs veszi észre az észre nem vehetőt“.

Erre kiszaladt belőlem a szó, nem tudtam vissza­

miközben 
kivöröslött szemhéjak alól rám

tartani:
„Szóval az intermundiumbeli angyalok Isten rez- 

dületei, tehát kibocsátott gondolatai, érzései, képzetei, 
vágyai és fantáziái..

„Az égbeli angyalok — szakított félbe a Fenn­
lebegő világosan megmutatkozó pedantériával, tuda­
tosan kerülve az Isten szót — az égbeli angyalok a 
világon kívül levőnek közlései azzal, ami a világon 
belül van."

t,Igy hát a Melangeloi öntudata nem volt öncsa­
lás“, kiáltottam hangosan.

„Az első kérdésre válaszoltam — mondta a Fenn­
lebegő. — Várom a második kérdést."

Igaza volt. Az első kérdésre teljességgel válaszolt- 
Noha a Fennlebegő válasza az angyalokat illetően más 
fogalmazásit volt ugyan, de tartalomban ugyanaz volt, 
mint a minden kiskátéban megtalálható hivatalos vá­
lasz, mégis csodálatos kielégülést éreztem, mintha mate­
matikai bizonyítékát hallottam volna egy áthatolhat at-
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lan valóságnak. Mindenekelőtt az a felismerés, az a 
minden felismerésnél több, szemmel látható, nyilván­
való tény, hogy gondolataink, érzéseink, képzeteink, vá­
gyaink és fantáziáink maguk is angyalok, amelyeket 
az ember közlésképen bocsájt ki magából, mint ön­
alkotta szellemvilágot, ez a tény tett rám oly boldogító 
hatást. Mint a Teremtő, mi is formálható protomateriát 
küldünk ki magunkból. Voltaképen ebben áll minden 
magasabb életműködés és szellemi tevékenység. Oh, 
hogyan vágytam egy magányos órára, hogy egészen 
átgondolhassam azt az igazságot, amelyet a Fennlebegő 
ajándékozott nekem. De nagyon jól éreztem, hogy siet­
nem kell, mert az isteni gömbhal szenved, miközben 

, nekem kell válaszolnia, ahelyett, hogy gyermeki lég­
gömb módjára a tetőhöz tapadna. Ezért késedelem nél­
kül áttértem a második számú kérdésre:

;

„Milyen alakja van a világegyetemnek?“
Ez egyértelmű kérdés volt, talán túlságosan is tö­

mör. A Buddha-arc két szájvége velem rézsut szemben 
még alább húzódott és kezei szinte bosszúsan lubic­
koltak:

„Miért firtat titkokat?“ kérdezte a Fennlebegő.
„Tudják a halottak ezt a titkot?" kérdeztem ki-

térőleg.
„A halottak az újból egyesítettek. Nem ismerik, 

de ők benne vannak a titokban“ válaszolta.
„Nemrégiben még én is halott voltam, tehát benne 

voltam a titoban. Nincs-e tehát jogom erre a második 
számú kérdésre, Főnagyságod?“

A Fennlebegő hallgatott. „Az egésznek tehát nem az 
az alakja, mint a részeknek — tapogatóztam előre, 
mintegy értelmezve hallgatását — tehát nem az az 
alakja, mint a csillagnak, a pólusain lelapult gömböly- 
ded gömbnek, a legkisebb felület legnagyobb feszült­
ségének? ..
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Hallgatott, csak hallgatott. Már törölni akartam 
ezt a túlságosan merész kérdést, amelyet ahhoz a 
halandóhoz intéztem, aki állítólag eljutott minden tér 
határáig. Már-már fel akartam tenni harmadik számú 
kérdésemet, mikor a magas, hangtalan hang váratla­
nul ezt mondta:

„Az egésznek az az alakja van, mint az embernek.“
Erre én hallgattam, ismeretlen remegésektől átrá- 

zottan, amelyek lélekzetemet elszorították. Nem tudom, 
mennyi idő telhetett el, mielőtt feltettem egy megenge­
dett alkérdést:

„Ez azt jelenti, hogy egy emberi alak szívében 
vagy köldökében vagyunk, amely mozgó csillagzatok­
ból vagy csillagköldökökből áll, mint mi magunk 
mozgó unikulumokból, achádokból vagy monálokból?“

„Az egésznek olyan alakja van, mint az ember­
nek“, felelte a hngtalan hang, most kivehető sziszegés- 
sel, mintha szükségtelen volna egy mindent megmagya­
rázó válasz variálása. De én makacsul tovább fúrtam 
magam az alkérdésekbe:

„Igazolja ez Ezekhiel prófétának azt a látomását, 
amelyben egy emberi alak lebegett az isteni trón fogata 
fölött? Vagy a kronozófikus természettudomány iga­
zolja ezzel a kabbalisztikus Szohar könyvnek azt a 
legmélyebb felismerését, hogy Ádám Kadmon, a koz­
mikus Ádám, az ember, mint ég és az ég, mint ember 
Isten elsőszülött teremtménye? ..

A "kérdéseknek ez az egész áradata szakadt ki 
érthető izgalmamból. A Fennlebegő számára azonban 
ezek a mellék- és alkérdések csak szószaporítást jelen­
tettek, amelyre válaszolni nyilván nem volt törvényes 
kötelessége, mert most már harmadízben ismételte meg 
a mindent kimerítő mondatot:

..Az egésznek az az alakja van, mint az ember­
nek.“
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Behunytam szememet, összeszedtem magam. Vilá­
gosan éreztem, hogy legközelebbi mellék- vagy alkér- e 
désemben nagyon óvatosnak kell lennem, nehogy a 
csúf kihasználó színében tűnjek fel a Fennlebegő előtt. 
Hogy a kozmosznak emberalakja van, egyik legrégibb 
ifjúkori álmom volt, még mielőtt akármit hallottam 
volna a Szohárról, a Kabbaláról és égi emberéről, arról 
az Ádám Kadmonról, akinek teste valamennyi meg­
levő csillagzatból és csillagvilágból áll, mint a mienk 
protonokból és elektronokból. Most több, mint száz­
ezer év után a kronozófia minden ízében kísérleti tudo­
mánya igazolta ifjúkori sugallatomat, amelyet egész 
életemben kinevettem, mint ami meseszerű és fantasz­
tikus. Ezzel egyúttal a csillagterek tágulása és össze­
zsugorodása, a világegyetem lélekzése is természetes 
magyarázatot nyert. De mennyi nehézség volt még, mi­
előtt az ember eljuthatott volna a tiszta igazsághoz? Min­
denekelőtt: emberi alakunk végleges valami-e? Szó sincs 
róla. Az élet fejlődésével foglalkozó megfigyelő és 
leíró tudomány, amely ugyancsak igen tiszteletreméltó, 
már régebben kimutatta, hogy roppant különbség van 
a pithekanthropus erectus, az állatember emberi alakja 
és az egykori és mostani modern emberi alak között. 
Lehet az, hogy a kozmosznak is utálatosan visszaeső 
homloka és kannibáli rágószerszámokkal ellátott arca 
van? Felnyitottam szememet és ránéztem a Fenniebe- 
gőre, aki velem rézsűt szemben a levegőt taposta, hogy 
egyensúlyban maradjon. Hirtelen megértettem, hogy 
mi alsó, földi emberek még távolról sem értük el az 
utolsó, a kozmikus emberi alakot s hogy még a Fenn­
lebegő maga is, golyóformájú Buddhafejével, elsat- 
nyult végtagjaival és a lebegő mozgásra átidomult 
testével még mindig messze van a fejlődés céljától. De 
belső félelmem visszatartott attól, hogy legközelebbi 
alkérdésemet ehhez a fontos problémacsoporthoz kap­
csoljam. Észrevétlenül átsiklottam a következőre:

A
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„Ha az egésznek emberi alakja van — skandál­
tam tisztán —, akkor nyilván két egésznek kell lennie, 
tehát egy férfi és egy női világegyetemnek“.

„Az egész önmagával páros“, jelentette ki a Fenn­
lebegő meglepő gyorsasággal és az eddigi ellenállás 
nélkül.

Én pedig ezekből a szavakból egy pillanatnyi vil­
lanás tartamára megértettem, miben van az emberi 
házasság szakramentális szentsége és miért kötik az 
igazi házasságokat az égben, mint a közmondás mondja. 
Ugyanekkor azonban meglehetősen szeleburdian és a 
megérdemelt rendreutasításra elkészülve, a következő 
mellékkérdést tettem fel:

„Ha az egész önmagával páros, minden dolgok 
pozitív vagy negatív villamostöltése nem az anyag 
nemi különbségére vall-e?“

„A második kérdésre válaszoltam — szólt bünte­
tőn a magas, zöngétlen hang — a harmadikat már 
régen várom“.

Meg is kapod, gondoltam magamban, mert a Fenn­
lebegő iránti minden tiszteletem mellett olyan kérdést 
készítettem elő, amellyel tőrbe szándékoztam csalni. 
Minden kérdés-felelet-játék harc és csak az teszi inger­
lővé, hogy harc. Az imént a nagy kronozófus szájából 
hallottam a világ talányainak megoldását, de mert csak 
a fiú elemiosztálynak az alsó intermundiumban lévő 
fokát látogathattam, nem állt módomban, hogy szemé­
lyesen meggyőződjem a megoldás helyességéről. Har­
madik és utolsó kérdésemre adott válaszának igazolása 
azonban könnyű lesz, csak neki lesz nehezebb a világ 
titkainak megoldásánál. Ezért ezt kérdeztem és két­
szer is megismételtem kérdésemet:

„Melyik volt életem legfontosabb pillanatai 
Ugyanekkor magamnak is feltettem ezt a kérdést 

és minden rendelkezésemre álló megjelenítő erővel az 
emlékek egész áradatát markoltam ki lelkemből, hogy
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a lehető legvilágosabban elvonultassam magam előtt. 
Ha a Fennlebegő ezek közül az emlékek közül hasz­
nálja fel valamelyiket, legyőztem, belement a csap­
dába, mert hiszen akkor a mentális haladás is csak 
gondolatátvitelen, beleélésen és hatodik érzéken alap­
szik. Hogy meggyőzzön, valami egészen váratlannal 
kellett meglepnie, olyasvalamit kellett elárulnia 
kém, amit legmélyebb mélységéig elfelejtettem. De mi­
lyen jeleneteket és képeket ragadtam ki tudatomból, 
miközben életem legfontosabb pillanatát firtattam,, amely 
vállalkozás addig még sohasem csábított? Természe­
tesen tudtam, hogy a nagy drámai események, indula­
tok vagy döntések nem jelentik a legfontosabb pilla­
natokat, hanem ilyenek csak a parányi, alig észre­
vehető okok, amelyek az életben gyakran meglepő kö­
vetkezményeket idéznek elő. De hogy miért éppen ez 
és nem más ugyanilyen fontos vagy kevéssé fontos 
dolog jutott eszembe, nem mondhatom meg, noha a 
tudatom által végrehajtott kiválogatás engem maga­
mat is bámulatba ejtett. így például tizenkétéves is­
kolásfiúnak láttam magam, szülővárosom úgynevezett 
parti utcáján állva, a nevetségesen kis folyami kikötő 
pocsétás rakpartján, amelynél mégis gyakran horgo­
nyoztak ,,direkt Hamburgból“ érkező járművek és von­
tatóhajók, tehát a tengerről, az óceánról, talán Ameri­
kából, a nekem még mindig indiántörténetek szín­
helyét jelentő Amerikából jövők. Egy nap valóban 
egy nagy vontatógőzös horgonyzott ott, amely egyene­
sen elképesztő tengerbírás benyomását tette rám. 
Frissen volt kátrányozva, mámorító szaga volt, még 
szép fedélzeti kabin is volt rajta pompás sárgaréz­
veretes kerekablakkal és „valódi hajóajtóval, amelyen 
át „valódi hajólépcsőn“ a jármű belsejébe lehetett 
jutni. Szívem vadul dobogott ennek a tengeri hajónak 
láttán. S ez nem csak szólam, mert kevés tett rám ké­
sőbbi életem folyamán olyan csábító és kábító hatást,
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mint ennek a tengeri hajónak látása gyermekéveimben. 
Gyakran elmaradtam az iskolából, hogy kontinentális 
városunk említett parti utcáján, a széles, de sekélyes 
Moldvánál ődöngjek. Ezen a napon hirtelen egy fiatal 
nő lépett ki a szép fedélzeti fülke ajtajából. Neki is 
szép formája volt, széles, közönséges arca és kurta 
orra, vastag ajka és hanyagul feltűzött fekete haja; 
nyugágyamon fekve, minden megerőltetés nélkül 
gam elé tudtam idézni ezt az arcot közönségesen csi­
nos vonásaival. A fiatal nő nagy fülbevalót viselt, ha­
nyagul volt öltözve és mezítláb járt, ami szirénjellegét 
még fokozta. Biztosan spanyol, mondtam átborzongva 
magamban, miközben szíjjal összekötözött iskolásköny­
veimet mellemre szorítottam. Ebben a pillanatban a 
„spanyol no észrevett, ajkat csucsorította és hunyo­
rított, hogy menjek oda. Noha természettől fogva fé­
lénk voltam, gondolkozás nélkül felsiettem a dobogón 
a hajóra és életemben először éreztem lábam alatt egy 
tengeri hajó deszkáit. Ezt az élményemet később csak 
az a mámor múlta felül, amellyel először éreztem tal­
pam alatt színpadi deszkákat. Mindkét esetben bi­
zonytalan talaj. A nő nyilván észrevette, mi megy 
vegbe bennem, mert nevetve magához szorított. Erős 
izzadságot és rettenetes parfőmszagot éreztem rajta. 
De engem ez a keverék is megmámorosított. „Jöjjön, 
fiatalember , mondta, és ez a mondat egyáltalában 
nem spanyolul hangzott, hanem valóságosan szászul. 
A hajóinas régesrégi története volt ez. Engem azonban 
most már semmi sem tarthatott vissza. Sem apám 
anyám, sem az iskola vagy jövőm. Félredobtam köny­
veimet, hogy kezemmel szabadon végezhessem el a 
tőlem kívánt munkát. Sorsom mérlege libegett, mert 
soha ezután nem voltam ennyire kész arra, hogy radi­
kálisan eltűnjek, feltétel nélkül megmásítsam életemet, 
talán inkább a szép fedélzeti kunyhóra, mint a_ szép 
formájú hölgyre való tekintettel. Hogy egy tagba-
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szakadt, Hindenburg-bajuszú öreg hajós intézte el az 
ügyet, azzal, hogy szitkozódva lekergetett a hajóról, 
nem változtat a tényen, valóban fontos pillanata volt 
ez életemnek.

Hogy azonban én az irodai nyugágyon miért ép­
pen a következő élményen rágódtam, még kevésbbé 
értem. Akármennyire csúnya és közönséges is volt er­
kölcsi bukásom a francia Benoit esetében, az idők vé­
geztével, a nagy rovancsolásnál sokkal rosszabbakról 
is kell majd számot adnom. Akkor mindaketten túl 
voltunk tizenkilencedik évünkön, Benoit is, én is, és 
egy csomó pénzt elmulattunk, tudniillik a Benoit pén­
zét, mert engem apám szigorúan tartott és zsebem 
rendszerint üres volt. A víg napokban (gyaníthatóan 
sok volt bennük az erőszakolt vidámság) szavamat ad­
tam Benoitnak, hogy az utolsó fillérig visszafizetem 
neki adósságomat. Aztán visszatértem szülővárosomba 
és nem gondoltam többé rá. Most augusztus közepe 
volt. Szeptember végén be kellett vonulnom a katona­
sághoz. Ekkor hirtelen felbukkant Benoit, barátság 
emlékeztetett adott szavamra és azt követelte tőlem, 
hogy tegyek bűnbánó vallomást apámnak és vele fi­
zettessem ki az adósságot. Tudtam, hogy Benőit pe­
dáns és kicsinyes ember, de azt nem hittem, hogy va­
lóban kell neki a pénz. Ami apámat illeti, jó apa 
volt. Ma ezt már sokkal mélyebben tudom, mint ifjú­
koromban, mikor sok órámat megzavarta nagyon jogos, 
de keserűen zsörtölődő kritikájával. Csak egyben 
ismert tréfát, az adósságcsinálásban. ő maga ugyanis 
egy adósság miatt, amelyet nem is ő maga csinált, ha- 

ártatlanul apai nagyapám csődtömegéből vett át, 
olyan visszaesést szenvedett, amelyet egy boldog kor 
hamar buzduló pátoszával polgári hajótörésnek minő­
sített. Napról-napra hitegettem Benoit-t, mert nem volt 
bátorságom arra, hogy meggyónjam apámnak, hogyan 
lettem minden szükség nélkül, csak meg nem engedett
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szórakozás kedvéért könnyelműen adóssá, mikor 5 ár­
tatlan létére kénytelen volt magára venni más ember 
tartozását. Benoit egyre világosabban éreztette velem 
jogos megvetését. Egy napon az történt, hogy apám, 
Benoit és én hármasban ültünk az asztalnál. Benoit 
tekintete egyre jobban nehezedett rám, végre titokban 
felháborodottan intett, hogy nyissam végre ki a számat 
és beszéljek. Apám nyilván érezte a feszültséget, fel­
emelte fejét, hosszan ránk nézett és végre megkérdezte: 
„Van kettőtök között valami függő dolog?“ Ezzel a 
szóval tudatosan vagy tudattalanul hidat épített és 
aki ezt a hidat 
fickó vagy becstelen alak volt. Ilyen gyáva fickó és 
becstelen alak voltam én és valahányszor visszagondo­
lok arra a gyors elhessegető válaszomra, hogy „nem. 
papa, nincs semmi“, mindig fogamat csikorgatom ettől 
a tartóssá merevedett pillanattól, amely elmarasztal, 
ha később aztán össze is szedtem erőmet, hogy bevnll- 
jam a történteket.

Ez csak kettő a sok pillanat közül, amely a Fenn­
lebegő irodájának fekhelyén elvonult előttem. Sokkal 
nagyobb volt a számuk azoknak az összefüggéstelen 
képeknek és villanásszerű felismeréseknek, amelyek 
mind jelentőséggel bírtak életemben. így például újra 
láttam a vysehradi nyomorékok házának kerti kapu­
ján át a négykézláb mászkáló bak-embert, rókavörös 
szakállával és szemérmetlenül felemelt hátuljával, aki­
nek láttára először tárult fel bennem a természet egész 
feneketlen borzadálya és minden démonikus lehető­
sége. De itt már megállók és hallgatok ezekről a sza- 
kadékos képekről, pillanatokról, ötletekről és élmé­
nyekről, mert jobb, ha nem fecsegem ki őket és így 
viszem magammal a sírba. Igazában ugyanis egy má­
sik, ezeknél teljesebb történet tolult fel parancsol km 
emlékezetemben, egy már elfelejtettnek gondolt él­
mény, amely azonban most, mikor a Fennlebegő iro-

használta fel, gyáva fráter, rossznem
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dájában nehéz testtel nyomtam a nyugágyat, nemcsak 
életem igen fontos pillanatának tűnt fel előttem, ha­
nem egyúttal a legalkalmasabbnak arra, hogy próbára 
tegyem a nagy kronozófust, más szóval csapdát állít­
sak neki. Az eset inkább külsőleges, mint lélektani 
természetű volt és részletei olyan elevenséggel támad­
tak fel bennem, hogy meggyőződésem szerint egy kö­
zönséges gondolatolvasó kézzel foghatná, a Fennlebegő- 
ről nem is beszélve.

Akkor is elterülve feküdtem. Fekete viaszosvászon 
alvózsákban feküdtem elterülve, és pedig egy ágyon. 
Egy utálatos ágyon, amely kis dohos kamrában állott. 
Ezt a kamrát kevéssel azelőtt vettem bérbe egy Poz- 
nanska nevű lengyel özvegytől, aki naphosszat a há­
borúban elpusztult házai miatt jajveszékelt. Az a ház, 
ahol a kamra volt, még nem pusztult el, noha osztrák 
frontunk már jóideje ezen a kis ukrán városon keresz­
tül húzódott. Általában csak nagyon pontatlanul emlék­
szem vissza szobákra. Ezúttal azonban olyan jól emlé­
keztem, hogy még most, százezeréshuszonhét év múl­
tán, minden egyes tárgyat pontosan el tudtam volna 
helyezni abban a nyomorúságos földszinti lyukban. Ez 
talán onnan van, hogy azon az emlékezetes éjszakán 
pazar telihold sütött be a nyitott ablakon. Ez a fényes 
telihold volt egyébként annak oka is, hogy előző nap 
titkos parancs érkezett a hadosztályparancsnokságtól, 
egész „északi tüzérségi szakaszunk“ álljon a legszigo­
rúbb készenlétben, mert az ellenség nagy offenzivája, 
ebben az esetben Bruszilov orosz tábornoké, mindennap, 
sőt minden órában várható. Hirtelen elkallódott nevek 
bugyogtak fel bennem az első világháború éveiből. 
Hetek óta tomboltak már a támadások és ellentámadá­
sok a Cote 310 nevű híres vorobiovkai magaslati állás 
körül, mintegy két kilométernyire alvóhelyemtől. Az 
egyik faszéken ott láttam függeni egyenruhám kabát- 
ját.A vörös hajtókák és a gallér három fehér csillagja
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ragyogott a holdfényben. Ugyanis mindössze szakasz- 
vezetőségig vittem a 15-ös cs. és kir. nehéz tüzérezred­
ben, amely része volt az északi tüzérségi szakasznak.

Igen nyomatékosan visszaemlékeztem a lényegte­
len részletre, amelyet képzeletemben továbbszőttem, ré­
szint, hogy a Fennlebegőt jobban becsaljam történe­
tembe, részint, mert határozott élvezetet okozott nekem. 
Ágyam mellett a zsámolyon ébresztőóra állott. Szám­
lapja a holdvilág ellenére foszforeszkált. A foszforesz- 
káló óralap akkoriban meglehetősen új találmány volt. 
És a katonaélet legnagyobb örömét is éreztem: az óra 
azt mutatta, hogy még több órát alhatom. Csak ötóra 
harminc perckor kellett a feneketlen utcai sárban 
elgyalogolnom ötven lépésnyire telefonbódénkhoz, 
hogy ott felváltsam kollégámat, aki velem együtt a 
hírszolgálathoz volt beosztva. Nincs szebb ebben a 
nehéz, fáradalmakkal telt életben, mint azzal az érzéssel 
ébredni, hogy itt a reggel, holott még csak éjszaka van 
és az embernek még igen sok ideje maradt az alvásra. 
Az alvás, főként a mély ifjúi álom, olyan, mint az 
édes ölelés, amellyel az ember önmagát öleli át. Nem 
féltem a pergőtűztől, amely a jó időjárásra tekintettel 
minden pillanatban megindulhatott. Nem féltem a 
megerősített orosz hadseregek gyalogsági támadásától, 
amely pedig már másnap délben hanyatthomlok me­
nekülésre kényszerített bennünket a végtelen répaföl­
deken keresztül, még a fogságtól sem féltem, noha 
gépiesen megtapogattam a bőrzacskót, amely nyakam­
ban függött. Ebbe a zacskóba elfogatásom esetére 
néhány darab aranyat varrt anyám. Teljes pontos­
sággal emlékeztem, hogy fejemet karomra hajtva, 
gond nélkül és vidáman ismét elaludtam. És épp ilyen 
világosan emlékeztem arra is, hogy sok minden meg­
változott, mikor egy órával utóbb újra felébredtem, 
helyesebben felébresztettek. Órám lapja nem fosz­
foreszkált már, mert a hold még fényesebben sütött a
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kamarába, mint azelőtt. De ez nem minden volt. Nem­
csak a hold é§ a ketyegő idő osztotta meg velem 
Panyi Poznanska odúját. Még valaki mászott be a 
nyitott ablakon, tolta ágyamhoz a második rozoga 
széket, ült és nézett rám. Egy katona volt. Ki más is 
lehetett volna? Poznanska asszonyon és néhány agg 
zsidón kívül nem volt civil ebben a frontmenti város­
ban. A szobámban levő, piszoktól ragadó gyalogos 
egyenesen a lövésznrkokból jött, amelyek a helység 
határán húzódtak. Az a tipikus áro'kszakálla volt, amely 
még a legfiatalabbakon is kiüt, tüskésen, busán, ku­
szán, részben szőkén, részben sötétbarnán, de ugyan­
azon a kis bőrdarabon.-Ezek a férfiszakállak, amelyek 
inkább buja arctenyészetnek nevezhetők, mindig ösz- 
szegubancolódott, rozsdás drótakadályokra emlékez­
tettek. Az ágyam mellett ülő gyalogos teljes felszerelés­
ben volt. Tömött hátizsákja vállán függött. Két piszkos 
szalagon, amelyek mellén lógtak keresztben, balra a 
kulacsot, jobbra a kenyérzsákot hordta. Puskáját térde 
között tartotta. Rövid, élesrefent bajonettjét kihúzta 
hüvelyéből és nagy csodálkozásomra jókora dúcot vá­
gott le vele egy étvágygerjesztő illatú komiszkenyér­
ből, amelyet aztán szépen visszatett a kenyérzsákba. 
Most balkezében tartotta a vastag karajt és jobbjában 
a bajonettet, amellyel nagy lelki nyuglommal szabá­
lyos bevágásokat eszközölt a karajon. Szinte elbűvöl- 
ten néztem, milyen ügyesen bánt a száraz, sok kuko­
ricával kevert hadikenyérel, úgy, hogy 
sem esett a földre. Most szájába dugta az első kockát 
és elgondolkozva, lassan rágcsálni kezdte. Közben két 
mélyen fekvő szemével szakadatlanul, mereven rám 
nézett. Tulajdonképen nem is szemével nézett rám, 
hanem két figyelmes árnyékkal vagy sötét folttal. 
Tekintete ijesztően szomorú volt. Éreztem a gyűlöle­
tét ennek az embernek, akinek minden mozdulata gú­
nyosan lassú volt. Több volt ez gyűlöletnél. Az egész

egy morzsa
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egtestesült szemrehányás volt. Ê» ez a meg-ember a m
nevezhetetlen szemrehányás, az egész emberiség szem­
rehányása, személyesen nekem szólt, mintha én volnék 
felelős mindenért, a piszokért, a háborúért, a pergő­
tűzért és a halálért. Kétségtelen élességgel emlékeztem, 
hogy a holdfényben felébredve, egész telkemmel érez­
tem a betolakodó nagy szemrehányását, hiába nem 
voltam én sem más, mint ő, egyszerű, közönséges ka­
tona. Egyáltalában nem csodálkoztam, hogy miért 
nem a hadosztálytábornok vagy legalább is egy őrnagy 
vagy főhadnagy ablakán mászott be, hanem éppen 
az enyémen. Anélkül, hogy sötét, szemnélküli tekinte­
tét elfordítaná, bajonettet tartó kezével a legköze­
lebbi kenyérkockát dugta szájába. Iszapos és agyagos 
szaga volt, érezni lehetett rajta a sokhetes mosdatlan- 
ságot és a jódot, mintha sebesült volna és kötést hor­
dana az egyenruhája alatt. Köpenye már nem csuka- 
szürke vagy helyesebben csukakék volt, mint azt az 
osztrák-magyar reglamaf előírta, hanem sárgásbarna, 
mint a vetés vagy mint egy nyitott sír.

Megkíséreltem lerázni magamról a bénulást, amely 
fogva tartott, mondani valamit, megmozdítani a kezem. 
Sem egyik, sem másik nem sikerült. Ekkor már szinte 
bizonyos voltam abban, hogy a gyalogos az ágyam 
mellett álombéli gyalogos. A veszély tudatában 'több 
pillanatra lehunytam szememet, hogy módot adjak az 
álomnak a szétfoszlásra. Mikor újra kinyitottam sze­
memet, a gyalogos nemcsak fegyverét támasztotta 
ágyamhoz, hanem egész szikár magasságában felemel­
kedett, mintha itt volna az ideje a cselekvésnek. Nem 
rágcsált már kenyeret. Most már csak nézett. De nem 
azzal az iszonyú szomorúsággal nézett már, mint a 
megtestesült szemrehányás, aki volt, hanem tárgyila­
gosan mérlegelve, kis, sápadt és valóságos szemekkel. 
Jobbkezét háta mögé dugta. Balkeze a mellemen volt.
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Megtapogatta a bőrzacskót a bennelevő aranyakkal. 
Rántott egyet a zsinóron ...

Most végre megértettem. Ott feküdtem a gyilkos 
kése alatt. Ekkor sikerült. Felkiáltottam:

„Ki maga? Mit akar?“
Nagy dolog az, ha valaki a gyilkos kése alatt fek­

szik. Aki nem éhezte és nem élte át, nem is tudhatja 
megérteni. Menthetetlenül ott feküdtem alvózsákom­
ban, amely lehetetlenné tett minden harcot. Miközben 
kiáltottam, pontosan tudtam, hogy ezzel a kiáltással 
egyenesen unszolom a gyilkost arra, hogy háta mö­
gött elrejtett bajonettjét mellembe döfje. Halálos biz­
tonsággal vártam is a döfést.

A gyalogos azonban az ablak felé fordította a 
fejét. Hallott valamit, amit én még nem hallottam:

„Katonai patruj, szobainspekció“, mondta rövi­
den idegenszerű kiejtéssel.

Patrujnak nálunk azt nevezték, aminek máshol 
katonai rendőrség a neve. Emlékeztem, hogy ezek a 
szavak először megnyugtattak. Ablakom nyitva volt és 
a katonai rendőrség éjszakai kőrútján utánanézett, 
hogy ki alszik itt. Rendben van. De a következő pil­
lanatban már tudtam, hogy a lövészárokból jött kar- 
szalagtalan, még csak nem is káplár, piszkos, büdös 
mundérjában nem lehetett katonai patruj vezetője. 
Kikászolódtam alvózsákomból, ami nem rögtön sike­
rült. Aztán talpraugrottam. Az ablakhoz. Csak né­
hány lépésnyire lehet. Odakünn sok katona szaladgált 
minden irányban, köpenyét gombolva, fegyverét vállra­
kapva, szíját húzogatva. „Patruj“, kiáltottam, de senki 
sem vette észre, mert az oroszok pergőtüze közben 
már megkezdődött. Csak kevés perc múlt el és egyet­
len tagolatlan üvöltés hallatszott. Már estek az első 
gránátok. A robbanások fekete fái nőttek ki a földből. 
Egy házat az utca másik végén találat ért.
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Nyugodtan öltözködtem. Bruszilov tábornok, aki- 
nek gránátjai körülöttem nyöszörögtek, megmentett 
attól, hogy gyilkos kezétől vesszek el. Tulajdonképen 
egészen logikátlan volt, hogy a gyilkos meghátrált a 
tüzérségi támadástól és nem fejezte be munkáját. Az 
ütközet gomolyagában sokkal veszélytelenebből jut­
hatott volna aranyaimhoz, mint anélkül. Ez kétségtele­
nül nemcsak borzalmas, hanem igen fontos pillanata 
is volt életemnek, hiszen élet-halálról volt szó. A tör­
ténetet mintegy lassított felvételben részleteztem ma­
gamban, hogy egész valóságában ajánlhassam a Fenn- 
lebegőnek. Az emlékezés úgy erőt vett rajtam, hogy 
vagy egy percig elfelejtettem, hol vagyok.

Most kiváncsi tekintettel kerestem a Fennlebegőt, 
meri közben helyet változtatott. Mos már nem lábaim 
fölött lebegett, hanem egyszerre fejem fölött tűnt fel 
és pedig a magáéval lefelé, úgy, hogy Buddha-arca az 
enyémmel párhuzamosan állott a levegőben. Ugyanek­
kor azonban történt valami, amihez hasonlatképen 
egy ^ spanyol barokkfestményhez kell folyamodni. 
N kép, ha nem tevedek, az amsterdami Rijks-múzeum- 
ban függ. Egy levitációban levő szentet ábrázol, aki­
nek szívét fehérezüst, nagyon anyagszerűen festett 
fénysugár köti össze az égből hozzá lehajló J ézus 
Krisztus szívével. Rémületemre azt láttam ugyanis, 
hogy mellemből egy sárgás-fehér cérna, vagy pamut­
fonál indult ki, amelyet a Fennlebegő meglepően 
szürke, nyomorék ujjacskaival üveg kéziorsóra gom­
bolyított fel. Ezáltal meglehetős gyorsasággal széles 
szőttes készült, amely lecsüngött az orsóról, közben 
pedig világosan látható volt, hogy a fonál nem fonál, 
hanem elpetyhüdt, konzervált, sőt zsírozott fénysugár. 
Ez az életem legfontosabb pillanata, gondoltam 
gamban, amelyet a szívemről csavar le, természetesen 
nem a folyóban horganyzó tengeri hajó buta meséje 
és nem is

4 Franz Werfel: A meg nem születettek csillaga. II.

ma­

undok nyíltság, amely Benoitra vo-az az
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natkozik, hanem a gyalogos gyilkos története, amelyet 
akkora garral göngyöltem le eletgombolyagomrol, Isten 
tudja, miért éppen ez a történet, amelyet most mind­
járt ő is el fog nekem mondani. Minden igazán fon­
tos pillanatom mintha úgy eltűnt volna bennem, mint 
a denevér a nap elől. Közben az orsóról lecsüngő szőt­
tes olyan hosszú lett, mint egy kis csipkéskendő. 
A Fennlebegő — most öt-hat lábnyaval fölöttem 
leejtette, úgy, hogy lefelé libegett rám, pihénél is 
sokkal lassabban. Mikor a konzervált fény arcomhoz 
ért, ott voltam ... »

Ott voltam... Hol is vagyok! Mindenekelőtt ön­
magámban vagyok. Ez az önmagam azonban valami 
más, mint azelőtt volt. Nyelvem balra fenn nem aranv- 
hoz ütődik már, hanem normális fogsorhoz. Fiatalabb 
vagyok, fiatal vagyok. Ezt szívverésemen veszem észre, 
valamennyi izmom feszültségén, és egy villanásnyi 
ideig üdítő tudat ez, mielőtt rögtön újra magától érte­
tődő, elfelejtett tény lesz. Aztán ugyanebben az önma­
gámban — sokkal mielőtt valamit latok es hallok 
bizonytalan zavart fedezek fel, fokozódó ideggyötrel­
met. Mi ez, ami sóvár erővel vonz és ugyanakkor azt 
a vágyat kelti bennem, bár volnék tízezer mérfölddel 
távolabb, mint ez az „itt“ és sok évvel meszebb, mint 

„most“, noha még mindig nem tudom, hol fűző­
dött egységbe ez az itt és most. Csak azt tudom, hogy 
gyilkosnak érzem magam.

Az első, amit látok, a fehér ajtó, amelyet végtelen 
óvatossággal csuktam be magam mögött, mintha egv 
kicsit kitolhatnám vele a valóságot. Hosszú folyosón át 
jöttem ehhez az ajtóhoz és néhány nehéz szívverésnyi 
ideig haboztam, mielőtt bekopogtam és lenyomtam a 
kilincset. Várnak rám. Olyan csöndbe lépek be, amely 
sokkal mélyebb a künti csendnél. Kopasz fehér helyi­
ség. Sok virág. Kórházi szobácska. Az ablak nyitva.

I
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Augusztus y an, délután négy óra, ée egy nagyvárosi 
nyári nap nehéz levegője hatol be. A fehérre lakko­
zott betegágyon fekszik egy asszony, akit szeretek. 
Csak nagyon kevéssé tud mozogni. Egy tekintettel üd­
vözöl, ebben a íekietetben a boldogság mosolya és az 
utolsó napok rémülete él együtt. Hosszú szőke haja 
kibontva fekszik mellette a párnán, arca vértelen, fe­
hér, de szépsége sohasem volt gyönyörűbb. Az 
szony, akit szeretek, nem a feleségem, még 
Sőt kötelességem, hogy ebben a szörnyű helyzetben ide­
gennek és ártatlannak mutatkozzam. Egy betegápoló 
nóver odébb a kis kosár fölé hajlik, amelyben a gyer­
mek fekszik. Vigyáznom kell, hogy ne nyögjek fel 
hangosan. Hogyan lehet az, hogy valaki úgy meg van 
győződve a saját elvetemültségéről, mint én, és mégis 
tovább él? Más óráimban sokszor mint önmagam védő­
ügyvédje ezt mondom: Kettő kell hozzá.

De most tudom, hogy az asszony, bár ő is bűnös, 
hősnő és áldozat. En csak léha, lelkiismeretlen, fele­
lőtlen kizsakmanyoloja voltam annak a mámoros ér­
zésnek, amelyet szerelemnek nevezek. Miért szerelem­
nek? A szerelem ott kezdődik, ahol van valami koc­
káztatni és elveszteni való. De mi vesztenivalóm van 
nekem? Bohém vagy más efféle vagy7ok. Verseket köl­
tők és színdarabokat írok, amely nyegle és becsvágyó 
tevékenységből én és a magamszőrűek azt a különös 
jogot származtatjuk, hogy a „polgári világrend“ fö­
lött állunk. Még ebben a pillanatban sem kételkedem, 
hogy engem más mértékkel kell mérni. Ugyanekkor 
azonba egyre jegesebben, egyre metszőbben jár át az 
a felismerés, hogy mi ketten nemcsak a polgári, hanem 
egy magasabb világrend ellen is vétettünk. Férfi — 
asszony7 gyrermek, ez a szent találkozás nem szabad, 
hogy7 oly an legy~en, mint itt és most. Nem szabad lett 
volna belépni ebbe a fehér szobába mosolyogva, fe­
gyelmezett arccal, mint valami barátnak és ismerős-

asz- 
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nek. Utoljára a magányos házban láttuk egymást, azon 
a borzasztó éjszakán, mikor a nő életveszélyesen meg­
betegedett. Azóta három hét múlt el, mindig élet és 
halál között, több műtét és végül a nehéz szülés. Csak 
ma, három borzasztó hét után kaptam engedélyt, hogy 
viszontlássam, jóbarátként, mint a többi jóbarátok. 
Lehetőleg keveset nézek rá, mert Önuralmam fogytán 

Most egyikünknek végre beszélnie kellene, ő az, 
aki megszólal. De nem hozzám beszél. Valami megbí­
zással kiküldi a nővért a szobából. Várok, feszülten 
hallgatózom, míg a nővér betette a belső és a külső 
ajtót, aztán térdre esem az ágy mellett. A kiszámított 
várakozás és a hirtelen térdrehullás kombinációja szín­
padiasnak tűnik és olyan szerencsétlenné tesz, mint 
minden egyéb, amit ezekben a sűrített percekben te­
szek. A nő megsimítja hajamat. Azt mondja: „A gyer­
mek ... A te gyermeked

Felállók, lábbujhegyen odamegyek a kis kosárhoz 
az ágy lábánál. Vájjon a nővér odakünn hallgatózik-e? 
Félek a gyermekre nézni. Az orvos, akitől lenn kér­
deztem, vállat vonogatta: „Alig tehető fel, hogy élet­
ben marad.“ Ez az első: csodálkozás, hogy ez a kora­
szülött gyermek egész ember, kimondhatatlanul fej­
lett személyiség, akit kis teste ugyan futamtalanul 
határol, de nem azonosabb vele, mint a kép a vászonnal, 
amelyre ráfestették. Látom a jelformáit kis ke­
zeket és ujjacskákat, látom a finom, csaknem fehér 
arcot, a magas homlokot, a nagyon gömbölyű kopo­
nyát, a gyors lüktetésű erekkel. Nevetségesen vilá­
gossá válik előttem, hogy ebben a gömbölyű fejecs­
kében külön független, jellemes tartam él, idősebb 
tizenkét naposnál, olyan idős, mint a világ. Ez az én 
kisfiam és én az apja vagyok. Én vagyok az ok, ez itt 
az okozat, és az ok és okozat lánca visszanyúlik min­
den dolgok kezdetéig. Most valami ünnepélyed össze­
tartozást kellene éreznem, a legközelebbi földi rokon­

van.
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ság csodáját, a közeli elvesztés fojtogató fájdalmat. 
De semmit sem érzek, csak gyöngén próbálkozom 
vele, hogy elhitessek belőle valamit magammal. Hiába 
vagyok máskor kipróbált áldozata az autoszuggesztió- 
nak, most képtelen vagyok arra, hogy felidézzem 
gamban a nehéz helyzet megkövetelte indulatokat. 
Idegenséget érzek és zavart. És pedig kettős zavart.

Egyet Isten előtt és egyet ez előtt a ' csecsemő- 
testbe öltözött kis üggetlen személyiség előtt. A gyer­
mek csöndes. Ha kiabálna, minden jó volna. De 
gas láza van, és nagy kék szemei kóvályognak. Tu­
dom, hogy reményt kell nyújtanom az anyának. Ma­
gamnak is reményt akarok nyújtani. „Majd csak ki­
bírjuk *, mondom így valahogy

Mégegyszer utoljára a kerek fejecske fölé hajlok. 
Hirtelen közelebb van hozzám a gyermek, ismerem ezt 
a kis lázas fiút. A nővér újra bejött a szobába. Fel­
öltöm hazug, ártatlan ábrázatomat. A nő halkan 
mondja:

ma-

ma-

an.

„Mikor az imént bejött a szobába, odakünn gyász­
zene szólt...“

Ezek a szavak módot adnak arra, hogy odalépjek 
a nyitott ablakhoz és kinézzek. Puszta út a kórházak 
körzetében, végén egy kis park fái száradnak a kései 
nyárban: s

„Nem Iátok semmit“, mondom.
„Tegye be, kérem az ablakot“, mondja az asz-

Becsukom az ablakot. Rövid, néma zokogás jön 
rám. Fejemet az ablaktáblára szorítom. Amint homlo­
kommal a hűvös üveghez érek, ott vagyok ...

Ott voltam, nem kell elmondanom, hol.
A Fennlebegő még feljebb ment. Kis karjával 

csapdosott és élénken taposta a levegőt, de nem tudta 
magát már olyan lenn tartani, mint annakelőtte. Hogy

szony.
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mit jelentett ez az „annakelőtte“, vagyis hogy mennyi 
idő telt el, nem tudhattam, mert a „pillanatok“, ame­
lyeket magamnak megjelenítettem és az utolsó, amelyet 
a Fennlebegő erejénél fogva újra átéltem, nem az álta­
lános asztronómiai idő vágányain futottak, hanem kü­
lön heterochton időből szövődtek, A pillanat órákig is 
tarthatott, másodpercekig is.

„Pontosan így volt, egészen pontosan 
inogtam — minden gondolat és minden érzés, jobban 
mondva, minden érzéstelenség ... És semmi sem múlt 
el..." I I

mor-

„Múlt el? — kérdezte az intermundiumok sziszegő 
hangja. — Mi az?“

A Fennlebegő diadala fölöttem és csapdám fölött 
olyan hiánytalan volt, hogy az irodában uralkodó fel­
fokozott nehézkedési erő ellenére sem bírtam tovább 
feküdni. Levettem ólomsúlyú lábamat a nyugágyról 
és kuporogva, nehéz lélekzettel ültem. A jelen világ 
nagy kronozófusa egy elkallódott pillanat elsárgult 
fényfonalát sodorta elém bensőmből, amelyet már ré­
gen legyőztem, pedig felelnem kell majd érte, ha egy­
szer mindenfélét összegyűjtenek. Ursler tizenhetedik 
alapvető paradoxonára kellett gondolnom, ahogyan azt 
az idegenvezető a csillagjárók lamaszériáján át tett 
utunkon idézte: „Az idő és tér fény által jön létre. 
A fény nem az idő és tér által jön létre.“ A fény, 
minden jelenség e hajózható folyama, ezt a pillanatot 
is továbbsodorta a torkolat felé.

„Borzasztó pillanat ez — mondtam. — De miért 
a legfontosabb?“

Mégegyszer hangzott a válasz:
„Mert a kapcsolatokban leggazdagabb pillanat a 

legfontosabb.“
Megértettem. De hirtelen még sokkal többet is 

megértettem. Mint magas feszültségű áram cikázott 
át rajtam. A Fennlebegő csupasz Buddha-fejének
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gömbalakú formája volt. Gömbalakú volt a kosárban 
fekvő csecsemő meztelen feje is. És még egy fej volt 
gömbalakú. A kis csillagtáncos feje, a jövő Fennlebe­
gő jenek feje. És több, mint csak a feje. A csillagtán­
cos arca mása volt a kosárban fekvő csecsemő arcá­
nak. Ez volt annak a pillanatnak kapcsolatokban való 
gazdasága?

Lihegő rekedtséggel tört ki belőlem:
„Az a fiú, akit Io-Görcsnek hívnak, az enyém?“
„A harmadik kérdésre feleltem", hangzott a szi­

gorú válasz. Szemem elé tettem kezemet. Nem mer­
tem újra szólni. Mikor kisvártatva felnéztem, a Fenn­
lebegő már eltűnt. Azaz hogy megint odafönt volt a 
tető egyik szögletében, magasan az ezüst pókhálókból 
szőtt függőágyak és hálók fölött, sötét csomó alak­
jában, mint furcsa üst dob, a sziklához szorulva. Olyan 
bajban szenvedett, amelytől én, az ősember még ment 
voltam. Akármilyen volt az életem, nem vette többé 
tudomásul, pedig százszorta többet tudott erről az 
életről nálam magamnál. ífarancsolóan libegtek a cso­
dálatos csillagpókok szövedékei köröskörül az iroda 
odújának tetőzete alatt. Most tudtam, hogy az arach- 
nodrom pókhálói a konzervált történések archívuma 
voltak, amelyeket az irodában tartottak számon.

Mikor később elhagytam a Dzsebelt, nem voltam 
ugyanaz, mint aki oda belépett. Ami történt, nem 
nevezhetem annyira erkölcsi átváltozásnak, mint egész 
életérzésem átalakulásának. Még most is tart, mikor 
ezt az oldalt egy korai és meglehetősen kezdetleges 
világban befejezem.
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TIZENHATODIK FEJEZET

melyben a menlális kor egy dzsungeljének szé­
lén állok és tanúja leszek a házimacskák kivo­

nulásának, valamint az első vérontásnak.

Tompa sejtelmem, amely a Dzsebel lamaszériáin 
át vezető ntamig nem hagyott el, alaposnak bizonyult. 
Valami csúnya dolog készült. Aggodalmamat először a 
házra és baráti körömre rögzítettem. Szerencsére ez 
tévedés volt. Ami titokban készült, nem egy bizonyos 
családot érintett, hanem az egész világ—lakóközössé­
get. az esrész Panopolist, melynek belső határai, mint 
már elárulták nekünk, csak szellemiek voltak, tehát 
nem voltak megvonva. Az emberiség egységülésének 
is megvoltak a maga szörnyű hátrányai, mert velejárt 
az a gyanú: ha egy ponton baj volt, a baj magával 
rántott minden más helyet is az egyik pólustól a má­
sikig. Jócskán elcsodálkoztam önmagámon, miért ér­
zek megkönnyebbülést, hogy „otthon“ nem történt 
semmi. Bárki joggal ámulhat jellemem, sőt általános­
ságban az emberi jellem e megvásárolhatóságán, de 
bizonyos, hogy már otthon éreztem masam, százezer 
évnyi távolságban önmagámtól. Már kötöttséget érez­
tem bizonyos vadidegen, megfoghatatlan teremtmé­
nyek iránt, akik részint elmosódott meztelenségbe, 
részint színjátszó fátyolköntösökbe burkolóztak, színes 
nedűket és leveket szürcsöltek, amilyeneket a Munkás 
a Források és Erők Völgyében csillaghatás alapján 
kotyvasztott az egész világnak. Mindehhez már egé­
szen hozzászoktam és magától értetődött számomra, 
akárcsak előző életemben a megváltozott táplálkozás 
utazás közben. Ez a hasonulás ijesztően gyorsan kö­
vetkezett be. még benyomások iránt különösen fogé­
kony egyéniségem alapulvételével is, hiszen ha meg­
gondoljuk, még tegnap, pontosan ebben az időben elő-

I-
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mentális kultúra rövid, acélszürke pá-ezör állottam
zsitján és közben a Merkur rugalmas Maré Plombi- 
numján is voltam és a Péter Apostol vörösen hullámzó 
mocsarán valóságos hajótörést szenvedtem. Az alsó 
intermundiumban tett látogatásom egvébként a régi föl­
det. helyesebben az új, mentális földet csak meghit­
tebbé és otthonosabbá tette számomra. Valóban örül­
tem hazatérésemnek a lakodalmas házba. A holnapra 
és jövőre nem gondoltam. Soha ilyen gondtalan nem 
voltam. Tdőérzékem 
tában leiedzett, ami nem csoda. Az egyetlen dolog, 
ami bizonvos aggodalommal töltött el. éppen ez a meg­
lepő kötöttség volt itteni barátaimhoz. Éreztem, hogy 
ez a kötöttség egyre erősbödik. Előző életem utolsó 
éveiben a védelmet kereső önzés egv csúnya fajtájá­
val tiltakoztam az ellen, hogy új embereket megismer­
jek és út kapcsolatokat kezdjek. Ez a tiltakozás még 
az állatokra is kiterjedt. Egy remek kutyámat elaján­
dékoztam. mielőtt még hozzászoktam volna. Ha az em­
ber elmúlt ötven éves, semmire sem vágyik már és 
semmitől sem fél úgy, mint az új vonzalomtól.

tökéletes érzéstelenítés állapo-

Az iroda kapuja előtt B. H. várt idegesen. A kor 
idegenvezetőjét hirtelen szolgálati úton elhívták. Ve­
zető nélkül bolyongtunk a Dzsebel útvesztőiben, fer­
de síkokon, aknákon, folyosókon át, a szabályozott 
gravitáció szárnyán. Ha Io-Fagor nem lokalzált volna 
bennünket személyesen, Isten tudja, mikor találtuk 
volna meg a kijáratot.

Házigazdánk elbűvölő mosolyt vont arcának töp- 
rengően komoly alapja elé. Finom emberek a legtávo­
labbi jövőben éppúgy nem szeretik gondjaikat kimu­
tatni, mint a legtávolabbi múltban.

„Remélem, seigneur — mondta Io-Fagor —, három 
találó választ hoz a Dzsebeiből...“



De mielőtt válaszolhattam volna valamit, B. H. 
kissé meghökkent tekintetet vetett a menyasszony aty­
jára és ezt kérdezte:

„Valami baj történt?6'
„Inkább azt kérdezhetné — felelte Io-Fagor —-, 

hogy fog-e valami baj történni? Éppen mert erről 
akarnak egyet-mást megtudni, fordultak a hivatottak 
ahhoz a fórumhoz, amelyet ez a barátunk éppen el­
hagyott ..

„Az irodában szerzett tapasztalataim alapján — 
mondtam — feltételezem, hogy a teremtés napjától az 
ítélet napjáig semmi sincs, amit Őfőnagysága meg ne 
jósolna.“

Io-Fagor némi szigorral utasította el véleménye­
met.

„A Fennlebegő nem jós, hanem tudós — jelentette 
ki. —« A jövőt illetőleg csak utalásokat adhat, az em­
berek jövője még előtte is rejtély, mert egy régi 
mondás szerint minden pillanat sok út csomópontja, 
amelyek között az ember kénye-kedve szerint választ.6'

B. H. még mindig házigazdánkra szögezte szemét:
„Valami mégis történhetett“, mondta.
„És valami nem egészen érdektelen továbbra is 

történik — mosolygott Io-Fagor. — De ha nem várt 
túlságosan sokat, seigneur ...“

Azzal könnyedén B. H. felé fordította szép arany­
koronás fejét:

„Barátja fel van már világosítva?“
„Amenyiben a dzsungelról van szó, — vágtam 

közbe — kaptam már némi tájékoztatást“. És Min- 
jonmannal és fiával folytatott beszélgetésemre gondol­
tam.

„Remélem, nem fáradt cl nagyon, seigneur6', ha­
bozott Io-Fagor.
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„Ellenkezőleg — nevettem önkéntelenül. — A kro- 
nozófia, amely annyi időt és teret használ el, a leg- 
üdííőbb tudományok egyike, amelyeket ismerek.**

„Eleinte mindig így van — bólintott a jóbarát. — 
A negyedik-ötödik tanóra után máskép beszélne... 
De most, ha kedvére van, seigneur, elmegyünk oda, 
ahol történik valami.“

A máskor oly egyenletesen sűrű acélszürke pázsit 
egyre szegényebb és koszosabb lett. Miközben a nor­
mális járást élveztem, keskeny útszakaszon mentünk 
végig, amelyet magamban „a határozatlanság sétányá­
nak" neveztem, mert a talaj itt mintha zavarban lett 
volna, hogy megtartsa-e mentális alakját vagy boldo­
gan átadja-e magát a visszaesésnek egykori növény- 
tenyészetekbe. A határozatlanság sétánya homokos 
földből állott, amelyen néhány előttem ismeretlen 
kórófajta és csenevész kaktuszok burjánzottak. Köz­
ben néhány félénk zöld folt is volt igazi fűből vagy 
dudvából. Aztán mintegy ötven lépésre meglehetősen 
meredek dombon kaptattunk fel, amely már határo­
zottabban zöld volt. Ennek a lankának a tetején ha­
talmas kőkockából épült mellvéd zárta el előttünk az 
utat és a világot, mert, mint a kínai fal, végnélkül 
húzódott mindkét irányban. Ehhez a mellvédhez ille­
téktelenek nem közeledhettek minden további nélkül. 
Eléggé távoli közökben ugyanis őrök állottak ott, akik­
nek nyilván az volt a feladatuk, hogy megakadályoz­
zák a mellvédhez való odajutást. Ezek az őrök nem 
voltak tulajdonképen fegyveresek, hiszen a Munkás 
fegyvert nem állított elő és ha ilyenek itt-ott voltak 
még nagyobb számban, ezek, mint Io-Do érdekes 
gyűjteménye, az ásatásokból származtak, amelyeket az 
új házak építése tett szükségessé. A szétterpesztett 
lábakkal ott álló és fontoskodó külsejű őrök tehát a 
középkori Landsknechtek módján, vagy mint a Vati-



kán svájci gárdistái, lándzsákat tartottak kezükben, 
ezekről azonban már levették a vashegyet, úgy, hogy 
hosszú hegymászó botokhoz hasonlítottak, amilyeneket 
ifjúkorom turistái használtak. Bizonyos, egymástól 
messze eső helyeken széles négyszögletes kiugró erké­
lyek voltak a falba építve. Pár lépésnyire előttem az 
egyik ilyen erkélyen sűrű embercsoport tolongott. Meg­
ismertem Io-Dot és a kedves Io-Szolip urat, atyját. 
A szóvivő, a házibölcs és az állandó vendég is köz­
tük voltak. A három legutóbb említett agglegény és 
hagyományos racionalista okoskodásuk iránti tisztele­
tem a Dzsebeiben gyűjtött nagy tapasztalatom után 
kjssé csökkent. A hölgyek közül csak fiatalos szép­
ségű ősanyánkat láttám. Bevallom, csalódást éreztem, 
hogy Lala, a menyasszony nem volt ott. De mint hal­
lottam, a szokás még csak a mai estét jelölte ki 
olyannak, amelyen a menyasszony és vőlegény együtt 
mutatkoznak a nyilvánosság előtt. A többieket, akik 
itt összegyűltek és izgatottan néztek le az erkélyről, 

ismertem. Mint mindig, udvarias félelemmel nyi­
tottak előttem utat. Úgy látszott, mindenki tud ere­
detemről és mibenlétemről. De mikor elértem a mell­
védhez, lábam gyökeret vert. Ami a dzsungelból első­
nek megindított, sőt megrázott, a kilátás volt, minden 
koroknak ez a kék messzesége, az én koromé is.

Noha huszonnégy óránál 
bet ebben a világban, ki

nem

nem töltöttem még töb- 
sem mondhatom, mennyire 

nyomasztóan hatott rám kiegyenlítettsége, ellentét nél­
küli lakossága, beláthatatlan aránya. B. H. előtt oly­
kor utaltam is erre, de ő mindig azzal a nagyon érthető 
magyarázattal nyugtatott meg, hogy az ember mentális 
bensőségesülése és felgazdagodása elválaszthatatlanul 
összefügg a földnek ezzel a külső unalmasabbá-válá- 
sával. Vájjon, kérdezte, huszadik század idegenfor­
galmi célokból kicirkalmazott tájai nem legalább 
ugyanilyen unalmasak voltak az aníediluvium vándor­
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hegyeivel és ordító tűzhányó csoportjaival összehason­
lítva? A kultúra mindenképen a rikító látványosság­
tól a finom lelki differenciáltság felé való haladás. 
Az egyik feltételezi a másikat. Nem fér hozzá kétség, 
hogy igaza volt. De ez semmit sem változtat amiatti 
kényelmetlen érzésemen, hogy a természet nem volt 
már igazi természet még a Munkás Parkjában sem. 
Most azonban újra hegyeket láttam, hegyeket...

„Ugyan csukd be már a szád“, figyelmeztetett 
B. H. mosolyogva. Alighanem újra oka volt miattam a 
szégyenkezésre. Mondhatja akárki, hogy valóban 
semmi okom sem volt a túlságos elálmélkodásra a he­
gyek láttán, hiszen még csak néhány perccel azelőtt 
fordultam vissza utoljára, hogy a szivárványos fény­
törésekben pompázó Dzsebel gyönyörű képétől elbú­
csúzzam és harmadfél órával azelőtt még saját sze­
memmel láthattam a János evangelista antracitfekete 
és vérvörös parti hegyeit. Ez az ellenvetés azonban 
hamis. A Dzsebel emberi mű volt, az eljövendő tör­
ténelem legcsodálatosabb műve, de mégis csak emberi 
kéz alkotása, jelentősebb és nagyobb, de nem lényegé­
ben különböző a karnaki templomtól vagy az Eiffel 
toronytól. A Merkúr fekete-vörös parti hegyei viszont 

enyémek voltak. Csak pehezen tudtam őketnem az
újra lelki szemem elé idézni. Ezek a hegyek ellenben 
az enyémek voltak, az én földem hegyei, és a könnyű, 
hűvös erdők szagától terhes szél, amelyet magukból 
árasztottak, szinte könnyet csalt szemembe.

A hegyek nyugat felé emelkedtek. A nap (nem 
aranygyapjú és nem kerékpárlámpa, hanem a jó öreg 
nap) már meglehetősen alacsonyan állott és a délutáni 
fény aranyával öntötte el a lelkünket. A hegyek ma­
guk több rétegben, árnyalásban és eltávolodásban 
emelkedtek egymás mögött. Az utolsó réteg annak 
rendje és módja szerint havas volt, noha érzésem sze­
rint a hóhatár az évezredek folyamán lejebb tolódott.
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Ez nyilván a földréteg fokozódó lehűlésének követkéz* 
menye volt, de az is lehet, hogy a nap ama, november 
tizenharmadiki katasztrófa óta mégis érezhetően 
tett melegéből vagy hogy a csökkent vízgőz a tiszta 
asztromentális légkörben meggátolta a nekünk meg­
szokott hő jótékony felgyülemlését. Azt hiszem, a na­
gyobb tisztaság mindig kisebb hővel kapcsolatos. Mind­
ezeket a jelenségeket már az új világba való első be­
léptem alkalmával röviden megemlítettem. Csak azért 
ismétlem meg őket itt, mert kronozófiai tapasztalataim 
után mindent világosabban, mondhatnám planetárisab- 
ban éreztem és fogtam fel.

Amilyen meghittek voltak nekem a hegyek vona­
lai, ugyanakkor mintha a szürke neutrum egy pont­
járól néztem volna őket. Egyébként kevésbbé emlékez­
tettek szűkebb hazám erdős hegységeire, mint az Ap- 
peninekre vagy más hegyvonulatokra a Földközi-ten­
ger mellett vagy a Csendes-óceánnál, amelynek itt 
végre is közvetlen közelében voltunk. Ami legjobban 
meglepett, azoknak a tenyészszigeteknek hatalmas ki­
terjedése volt, amelyeket a mentális világpolgárok tel­
jesen indokolatlanul neveztek dzsungelnek. Persze ha 
száznál több ilyen dzsungelvidék volt az elegyengetett 
glóbuson, mint nekem meg vallották, kétségtelenül 
fennállott az a veszély, hogy a föld előbb-utóbb el 
fogja veszíteni acélszürke imalmasságát. Az alacsony 
mellvéd itt minden bizonnyal nem akadályozhatta meg 
a növényzetet abban, hogy tovább gyarapodjék és 
egyre több helyet hódítson magának a Panopolisból. 
Ha a dzsungel szóval helytelenül is jelölték meg, a je­
lenség maga minden bizonnyal szorongatóan idegen­
szerű volt, mentális szemmel nézve. Jobban megértet­
tem lo-Fagor levertségét, mint tegnap. Hirtelen a kö­
zeli elődombokon magammal szemben fenyveseket,, 
olajfákat és pálmacsoportokat különböztettem meg, 
közbül szép fehér kockákkal
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„De hiszen ezek hazak, villák“, — szaladt ki a
számon.

„Rettenetes — csendült fel egy hang az engem 
körülvevő csoportból, a szóvivő hangja. — Rettenetes 
elgondolni, hogy emberek élnek ilyen kockákban és 
még hozzá a fold színe fölött“.

„Nevezhetjük-e őket embereknek?“ — lázongott 
lo-Do, a vőlegény, aki aranysisakjával és fekete ün­
nepi ruhájában ma szépnek és komolynak tűnt fel.

..Sajnos — mondta lo-Fagor — emberek. Nyugod- 
íabb volnék, ha nem volnának azok. De csak. abban 
különböznek tőlünk, hogy napbarnítottabbal’, barbár 
ruhákat viselnek és kezükkel dolgoznak. Ez csekély 
különbség“.

Itt a szépséges ősanya szólt közbe, aki tökéletes 
keccsel jobbról a házibölcs, balról az állandó vendég 
karjára támaszkodott. Gyöngéden sok fátyolkendőbe 
burkolták bele, mert ha a kor nem is ártott szépségé­
nek, a lélekző szervek bizonyos érzékenységében mu­
tatkozott.

j,Emlékszem még az én saját dédnagymamámra — 
dta az ősanya. — Korának egyik legszebb aszonyamon

volt. Még mint gyermek, de nem árulom el, hogy me­
lyik században, sokat hallottam tőle az akkori dzsun­
gelról. Persze sokkal kisebb, szerényebb és fejletlenebb 
volt, mint ma, de nagyon divatba jött. Voltak bizo­
nyos hölgyek, akik megszöktek és eltűntek a dzsun­
gelben. A dzsungelbeli férfiak még sokkal napbarní­
tottabbak és barbárabban öltözöttek voltak, mint
ma...

„Nagyrabecsült Madame — szakította félbe utóda, 
Io-Fagor kényszeredetten, de lovagi as an — jobban kí­
mélnie kellene a szabad levegőn bársonyos hangját".

„Pedig hiába, mégsem emberek — dacoskodott a 
vőlegény. — Emberek nem laknak fenn a szabadban“.



„Mi fenn laktunk, kedves barátom — jegyeztem 
meg eléggé csípősen — és pedig ugyanolyan házak­
ban, amilyeneket ott lát..

Itt B. H. csillapítóan beleavatkozott:
„Nono, kedves F. W., azért ne felejtsük el, hogy a 

te korod székesegyházai, kastélyai, császári várai, fel­
hőkarcolói, repülőgépgyárai, egyiptomi templomai és 
amerikai kertvárosai mégis mások voltak, mint azok 
ott..

Erre már nem-----válaszoltam. Valóban úgy éreztem,
mintha egy hatalmas erőd sáncának tetején állanék, 
mert a mellvéd egy mintegy száz méter magasra te­
hető és nehezen megmászható meredek (valószínűleg 
mesterséges) sziklafal szélén húzódott végig. Alatta szé­
les zöld várárok volt, illetve csak én nevezem vár­
ároknak azt a bemélyedést, amely a dzsungelt el­
választotta a világtól. Benyomásom azonban az volt, 
hogy ez a külső elválasztóvonal inkább csak jelképes, 
mint valóságos akadály volt és hogy a két fél, a men­
tális emberek és a dzsungelbeliek nein éreztek vágyat 
arra, hogy egymással összeköttetésbe kerüljenek. Ez 
természetesen nagyon különös volt és az előttem ismert 
történelem minden példájának ellentmondott. Az itt 
várároknak nevezett széles zöld szalagon túl a terep 
lassan, lépcsőzetesen, terraszszerűen emelkedett és 

odaát a növényzet vagy általánosabban mondva, az 
élet, minden lépésre sűrűbb lett.

Üjra zavaró asztigmatizmus akadályozta meg 
pápaszemtelen szememet abban, hogy mindent világo­
san lásson, ami látnivaló volt. De amit láttam, azt lát­
tam, és tudósításom semmit nem tesz hozzá. A nagyon 
jogtalanul dzsungelnek káromolt és „állati nyüzsgés­
nek1' szidalmazott hegyvidék szélső, felénk fordult 
szélén kis, kerítésekkel akkurátosan elválasztott föld­
darabokat láttam, amilyenek az én koromban a váro­
sok peremén voltak láthatók. Családi zöldségeskertek-
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nek hívták őket akkoriban és a világháború korábaöj 
mikor kevés volt az élelmiszer és virágzott a fekete­
piac, az ott főzeléket termesztő kisembereknek lehe­
tővé tette, hogy szert tegyenek valami kis ennivalóra a 
penészes, száraz kenyér mellé, esetleg kedvező esetben 
valamelyes baromfira is. A kertek mögött széles öve­
zete húzódott a bozótnak és cserjének, nyilván Ugyan­
csak elkülönítés céljából. A bozót mögül néhány egyszerű 
fehér házikó kandikált ki. Kis templomot láttam ala­
csony toronnyal, tetején kereszttel. Még sok mindent 
is láttam, de senkitől se vehetem rosssznéven, ha bizal­
matlan rossz szemeimmel szemben. Láttam például né­
hány földtáblát is, valóságos földtáblát, amelyen 
vetés még zöld volt. Valamivel feljebb vásárteret is 
láttam, nagyon kezdetlegest, szaladó körhintával, né­
hány hintával és mászóruddal, amely körül sikongó 
gyermekcsapat hancurozott. A tiszta levegőben még a 
szegényes parasztgunyákba öltözött gyermekek barna 
verébtagjait is láttam és fejükön a sűrű bozontot, 
csak szurokfeketét, hanem szőkét is. Ezek a tények. 
Védelmükre és megértésükre emlékeztetnem kell 
amit az újjászületett mondott nekem tegnap í 
szalonban, ahol úgy ültünk, mint őslények a boros­
tyánkőben. „Visszaesés“: ez volt a szó. Az előttem el­
terjedő oázis növényzetével és emberi lakóival együtt 
kétségtelenül visszaesés volt, a természet visszaesése 
a föld történelmének egy elmúlt állapotába. Elképzel­
hető, milyen különösen érintett, hogy földünk, amely 
éppen a Szűz tizenegyedik nagy világévében volt, ezen 
a helyen láthatóan visszasüllyedt egy olyan életfor­
mába, amely többé-kevésbbé az én előző életem élet­
formájának felelt meg. Nem akarom ezzel azt mon­
dani, hogy a dzsungel előttem pontosan a huszadik 
századbeli falucska képét mutatta. Lehetett a tizenhe­
tedik vagy akár a tizenötödik századból is, ha ugyan

? — Franz Werfel: Á meg nem születettek csillaga. II.
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iüâr a tizenötödik században is voltak ilyen egyszerű 
körhinták, ami ugyan feltételezhető.

Az emberiség visszaesésére elég példa van. Emlé­
keztetek arra a „sötét korra“, amely az antik ókor és 
a keresztény civilizáció között telt el. De ezen túl­
menően, minden új tűzhányó kitörése, minden sziget 
elsüllyedése, de minden nagy földrengés is a föld 
visszaesése kamaszkorába. A föld visszaesése a taka­
ros, jól elrendezett dzsungel szelíd növényzeti viszo­
nyaiba nyilván megfelelt annak a százezer esztendőnek, 
amellyel időközben öregebb lett. Hogy a civilizáció 
különböző fokai egymás mellett fennállhatnak, nem­
csak
latból is, mert a magam korában jó darab földet lát­
tam. De hogy egy régen elegyengetett és egyenlősült 
világban elkülönülhetett egy kezdetleges társadalom, 
ez olyan jelenség volt, amelyhez foghatót régebbről 
nem ismertem. A magasabb civilizáció törvényszerű 
mágnesessége, amely az alacsonyabbakat magához 
vonzza és hasonltja, itt láthatólag nem érvényesülhe­
tett, mert a kettő túlságosan távol volt egymástól. 
Hogy ezeket a különös, a mentális pázsit hirtelen fel­
tört mocsaraiból kinőtt enklávékat kellően értékelni 
tudjuk, képzeljük el, hogy London, Párizs és New 
York környékén egyszerre csak nagy őserdők kelet­
keznének félénk törpefajokkal,= amelyek ott rejtőzné­
nek a sziklák mögött és a szakadékoban. Igaz, hogy 
mi, már tudniillik egykori kortársaim, amilyen seré­
nyek és kemények voltunk (illetve vagyunk), a Lon­
don, Párizs és New York melletti őserdőkkel, valamint 
a bennük lappangó törpefajokkal nem sokat teketó­
riáztunk volna. Az ilyen barbár „likvidációnak“ azon­
ban útjában állott a szelíd erkölcs, amely időtlen idők 
óta az emberölést, de különösen a tömeggyilkosságot 
nemcsak hogy utálta, hanem egyszerűen képtelenség­
nek tartotta. így hát az emberek kénytelenek voltak

történelemből tudtam, hanem saját tapaszta-
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beletörődni ebbe a súlyos anomáliába és csak egy pon­
ton voltak könyörtelenek, a teljes és hiánytalan el­
különülésben. A zöldelő vetések és zöldségeskertek bi­
zonyították, hogy a dzsungelbeliek őskori földművelők­
ként éltek és táplálékukat nem a Munkástól és a For­
rások és Erők Völgyéből kapták. A gyerekek durva 
ruházata mutatta, hogy a dzsungelbe nem szállítottak 
fátyolanyagokat, sem a sziderális ipar más köt-szövött 
áruit. A dzsungelbeliek tehát nemcsak szántottak, ve­
tettek és arattak, hanem szőttek és fontak is. Szóval 
kénytelenek voltak dolgozni. Visszaemlékeztem Io-Joel 
különös véleményére, hgy a megújhodás a dzsungelre 
fog támaszkodni. Micsoda sivár sznobizmus! De a fő­
püspök is közelállóit ehhez a nézethez az idők folya­
mán szükségszerűen nagyobbodó Istentől való eltávo­
lodás elméletével.

Míg a meghitt hegyek, kertek, mezők, kunyhók 
láttán ilyen gondolatok hullámzottak bennem, hirtelen 
az utálkozás hangja lepett meg, amelyet a házam- 
beliek és az itt egybegyűltek kórusban hallattak. Mi­
kor megfordultam, az undor eltorzulását láttam vala­
mennyi szép és ifjú arcon. Mintegy harminc kinyúj­
tott kar mutatott a várárok egy pontjára, mintha ott 
valami elképzelhetetlenül iszonyatos történnék. „Néz­
zétek“, kiáltotta sok elfojtott hang.

Nem értettem meg rögtön, hogy a konyhakertek 
léckerítéseiből kibújó baromfi idézte elő a mentálisok 
lelkében ezt a szorongató undort. Jómagam első pil­
lantásra csak több kakast, csirkét és tyúkot láttam. Ez 
az egész? — gondoltam magamban. Második pillantá­
somra ugyan már azt is láttam, hogy a baromfiak vi­
lága az én és az ő távolléte alatt — mert csak a dzsun­
gel hozta ismét létre — fölöttébb imponáló módon 
megváltozott. A változás nem volt olyan óriási, mint 
fordított értelemben a kecskéké és birkáké kaprikor- 
nettekké és öveitekké, de különösen a kakasok jelen-
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tékenyen egykori nagyságuk fölé nőttek. Nem 
dóm, hogy struccmagasságra, de a legjobb úton voltak 
ebben az irányban. Szóval túlzás nélkül, jó egyhar- 
maddal nagyobbak és mindenekelőtt sokkal kövéreb­
bek voltak, mint a mieink az emberiség őskorában. Az 
állat mindig a testetöltött egyoldalúság, kivévén talán 
a kutyát, ezt a sokoldalú másolót. Az az egyoldalú­
ság, amely a kakasokban öltött testet, sohasem volt 
rokonszenves. Valamikor az én időmben délcegen fe­
szítő hidalgókhoz hasonlítottak. Sarkantyús lovagok 
voltak. Itt, a dzsungel és a világ közötti várárokban a 
kakasok nem voltak már fényes tolipáncélban büszkél­
kedő gavallérok, hanem petyhüdt bohémek. Puhán és 
kövéren állott a taraj buta fejükön és csőrük alatt 
szemtelenül zacskószerű parázs vörös Lavalliere- vagy 
művésznyakkendő fityegett. Nem őrizték már olyan 
szigorúan ketyegő-petyegő tyúknépüket, mint valaha. 
Geniális szórakozottságot tettettek. Olyikuk egyszer 
elkukorékolta magát, de ez sem volt tenorhangú ku- 
kuriku már, hanem hangjavesztett mély krákogás. 
Mások közülük szórakozottan ráugráltak a tyúkokra, 
de kellős-közepén abbahagyták a munkát, mintha va­
lami nagyszerű ötlét elterelte volna a figyelmüket. Ha 
tehát Chantecleire, a gall hierozoon, de a görög Aes- 

* culapus áldozati állata is, mindenképen hátrányára 
változott is meg, mégis az az utálkozó ,,uh“ és „huh , 
amelyet a mentálisok láttukra borzongva hallattak, nem 
volt megokolt. Mit szóltak volna ezek a finom emberek 
a csuhás- és dögkeselyűhöz meg az urubuhoz, mikor 
lassú keringéssel leszálltak, hogy egy elhullt ló tete­
mén lakmározzanak? Közben a baromfi a vásárokban 
feltűnően gyarapodott. Egyre hangosabb lett a kövér 
tyúkok kotkodácsolása és a rekedthangú tenoristák 
krákogása, akiknek torkából már nem jött kukuriku. 
Az ég már színesedett és nem volt messze az óra, 

elyről azt mondják, hogy a tyúkokkal megy aludni

mon-
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az ember. A szárnyasok betörése a várárokba rám 
egyre inkább szándékos mutatvány benyomását tette. 
Úgy van, valamilyen szatirikus szándéknak kellett 
közbejátszania, hogy a derék tojókkal szemben ki­
hívja a nagyképű emberiség ideges iszonyát. Hogy 
mennyire igazam volt ezzel a gyanúmmal, már a kö­
vetkező percben kiderült. Először csak sziporkázó sze­
mek és arcok bukkantak fel odaát a sűrű zöld bozót 
mögött. Aztán szétváltak a cserjék és emberek jelentek 
meg, akik egyenként és csoportokban a konyhakertek 
kerítéséig hatoltak és orozva nem egy pillantást küld­
tek felénk át és felfelé. A dzsungelbeliek egyáltalában 
nem voltak törpefajúak. Ellenkezőleg, izmos alakjaik 
jóval felülmúlták az asztromentális kortársak terme­
tét. Ha olvasóim közül a szkeptikusabbak joggal vagy 
anélkül asztigmatizmusomat teszik is felelőssé ezért a 
hasonlatért, én e primitívekben valami közbeeső lényt 
láttam a Victor Hugónál és más romantikusoknál le­
írt színpompás cigányok és az egykori montenegróiak 
vagy albán skipetárok között, akiket saját szememmel 
láttam. A férfiak jobbra és balra varkocsba fonva vi­
selték vállukon fényes fekete hajukat. Többen közülük 
piros csúcsos sapkát gyűrtek a fejükre. Tarka kabát­
jukon ezüstgömbök csörömpöltek, érmek és zsinórok. 
Arcuk, nyakuk, kezeik és alsókarjaik úgy hatottak, 
mintha a déli magyalfa vagy olajfa ráncos gyökeréből 
faragták volna. Meg tudtam különböztetni a fekete, 
szürke és fehér lelógó bajuszukat és két-három fogat­
lan szipirtyó megviselt ábrázatát. Fiatal nőket nem 
láttam. De a gyermekek a vásártérről odaszaladtak és 
a nagyok közt ténferegtek. Minden további nélkül el­
hittem volna, hogy egy albán hegycsúcsról nézek le 
valamelyik Skutari közelében levő (meglepően tiszta) 
falura. A csodálatos az volt, hogy a dzsungelbeliek, 
noha a mentálisok olyan sértően viselkedtek a barom­
fiakkal szemben, semmi gyűlölködést nem mutattak,
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inkább gúnyt. Annál kevésbbé értettem meg az er­
kélyen álló asztromentális barátaim magatartását. Za­
vart, gyűlölettől eltorzult arccal nézték a természetnek 
ezeket a gyermekeit, sőt mondhatnám, titkos félelem­
mel. Még B. H. vonásain is észrevettem az igazi un­
dort.

Ezeknek a kecses, kopasz, örökké fiatal és örökké 
szép .fényisteneknek a cigányos ősemberek látása, akik 
életüket valamilyen obszkurus kereszteződésnek kö­
szönhették, olyan illetlen és felháborító volt, amilyen 
nekem, az ugyancsak ősembernek, nem lehetett.

„Miért tűrik ezt?“ hallottam aztán Io-Do vőle­
gény úr kérdését. Hangjában az a megátalkodott gyű­
lölet volt, amellyel már annakelőtte is többször cso­
dálkozásba ejtett, aztán bekövetkezett az „érdekes ese­
mény“, illetve többórás szünet után továbbfolytatódott.

A nap most pontosan a havasok fölött állott. Az 
ég most zöldre és lilára színeződött, amilyennek teg­
nap láttuk a geodrom fölött. A mellvéd rácsaival és 
fejeinkkel megnyúlt árnyékot vetett. Ekkor láttam, 
hogy egyre több dzsungelbeli szalad elő a konyhaker­
tekből és kíváncsi kezekkel és hadarva — minden bi­
zonnyal monolingua volt, csak éppen annak egy hegyi 
tájnyelve — egy meghatározott irányba kezdtek mu­
togatni.

„Már megint ott van a jelenség...“ mondta Io- 
Fagor nagyon komolyan. Szorosan mögöttem állott.

/"„Miután ma reggel mindjárt nap felelte után félbe­
szakadt — jegyezte meg a házibölcs és amilyen pontos 
volt, mindjárt hozzáfűzte: — így jelentik a kuszto- 
szok..

„De hisz ezt mind tudjuk már, minek ez a foly­
tonos ismétlés“, mondta a szóvivő unottan.

Kimeresztett szemmel néztem abba az irányba, 
amely felé minden szem fordult, hogy a lehető leg­
jobban emlékezetembe véssem a „jelenséget“, amely
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ekkora nyugtalanságot idézett elő az asztromentális 
polgárok soraiban. A jelenség egyelőre 
egyébből, mint egy macskából, egy egészen közönsé­
ges szürke- és feketepettyes házimacskából, amely 
mintegy húsz lépésnyire tőlünk vonakodva és szima­
tolva, magasra emelt farokkal a mellvéden lapult. 
A macska középnagyságú volt, nem nagyobb és nem 
kisebb, nem csúnyább és nem szebb a korombeli kö­
zönséges házimacskáknál ; mint a velencei Canale San 
Polo egyik félreeső zúgának többéves lakója, értek egy 
keveset a közönséges macskákhoz.

Nem értettem, miért jelenség ez a triviális állat, 
amely elismerésreméltó jellemszilárdsággal annyi év­
ezred folyamán nem változtatta meg alakját és miért 
tanúsított az erkélyen álló csoport feszült és komor, a 
dzsungelbeliek csapatja pedig lenn az árokban kíJ 
váncsi és kedélyesen izgult magatartást. A macska 
maga, idegesen az egyik oromzathoz simulva, habozni, 
töprengeni látszott. Ekkor hirtelen ármányosan nagy 
púpot csinált hátából, villanyos szőrzete felborzolódott, 
leugrott a mellvédről a csupasz sziklára, a kőzet egy 
természetes csatornája mentén lesurrant az árokba és 
elnyúlt testtel eltűnt egy konyhakerti kerítésen át va­
lahol a dzsungelben. Lentről és még fentről is heves 
kiáltások kísérték ezt a látszólag egészen jelentéktelen 
eseményt. Már-már azon voltam, hogy bosszúsan Io- 
Fagorhoz vagy B. H.-hoz fordulok és megmagyaráz- 
tatom magamnak, miért „jelenség“ ez, mikor ők ketten 
türelmetlen szemmel újra ugyanabba az irányba in­
tettek.

állottnem

Most már négy macska, négy egészen közönséges 
vöröscsíkos bőrű házimacska tétovázott felborzolt szőr­
zettel és felemelt farokkal a mellvéden, mielőtt rá­
szánta magát az ugrásra és az első után lesurrant a 
sziklán. Ügy éreztem, ráismerek a merev, jegesfényű 
macskatekintetre, mikor az egyik állat felém fordí-
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tóttá a fejét. A legközelebbi macskák már nem haboz­
tak. Először még mindig egyes csoportok voltak, mind­
járt utána azonban, akármilyen hihetetlenül hangzik 
is, egész tömött sorokban menetelő macskahadsereg 
ugrott egymásután a mellvéden át a hegyről le. szö­
kött át az árkon és tűnt el a dzsungel birodalmában.

Be kell vallanom, lo-Fagornak igaza volt. Jelenség 
volt. És ha nem lett volna annyi józan fő körülöttem 
ennek a jelenségnek tanúja, lázálomnak tartottam volna 
vagy előkelőbben kifejezve, látomásnak. A macskák 
nagyon individualista állatok. Egyenként szoktak süt­
kérezni a kapuk előtt. A macska dorombol, ha jól 
érzi magát, mindig magába húzódik és zárkózik és 
szemmelláthatóan elutasítja a külvilágot, nem vesz róla 
tudomást. Javíthatatlanul egocentrikus, ezért nincs is 
nála magányosabb vadász- Sohasem osztja meg 
dászat örömét valamelyik kollégájával, de a zsákmá­
nyolt egeret sem. önszeretete és önfejűsége odáig 
megy, hogy az anyamacska eltaszítja magától köly- 
két, ha egy másik nősténymacska megnyalogatta. Ez 
hát a macska. És ezekután — ki látott valaha macska- 
falkát? Egy macskaármádia látásától az embernek el­
áll a lélekzete. Mi is elképedten álltunk és hallgattunk 
odafönt. A dzsungel parasztjai is hallgattak lenn. Még 
a bárgyú óriástyúkok is beszüntették a kotkodácsolást.

„Lehetséges, hogy a macska az asztromentális vi­
lágkorszakban szociális állattá lett?“ kérdeztem inkább 
magamat, mint bárki mást.

„A macska macska — mondta Io-Fagor. — Nem 
hiszem, hogy valaha más lett volna. Nem tanulékony, 
nem tanul meg beszélni, nem közlékeny és nem tudja 
magát beleélni valamibe, mint a kutya, viszont átko­
zottól sokkal tehetségesebb nála ...“

„Mégis, amit ott látok — ámuldoztam — a macs­
kák egy közös vállakózása. Soha az ilyesmit nem tar­
tottam volna lehetségesnek. Az ösztön ilyen kollektív

a va-
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vállalkozásának bizonyosan célja van. Ismerik ezt 
célt?“

„A cél nagyon egyszerű — válaszolta Io-Fagor. — 
A macskák elhagynak bennünket.“

Kénytelen voltam fejemet rázni: „Akkora kedvelői 
lettek a mostani emberek a macskáknak — tudako­
zódtam —, noha azok semmiben nem lettek nemeseb­
bek? Ellenkezőleg, nálunk sokkal finomabb fajták vol­
tak, angórák, perzsák és sziámiak. Talán hasznossá­
guk miatt fogják nélkülözni ezeket a közönséges jó­
szágokat, tekintettel arra, hogy a föld felszíne alatt 
laknak, ahol mindenféle életben maradott, esetleg meg­
nagyobbodott rágcsálók is lehetnek...?“

„Ki gondol erre? — nevetett Io-Fagor kurtán.
A jelenség általános tellurikus előjel, amelyről a leg­
több többi dzsungel vidékéről is érkeznek hírek“.

„Előjel? vetettem közbe. — „Az én koromban azt 
mondták, hogy a patkányok elhagyják a süllyedő ha­
jót, de a macskák nem“.

„Ilyen messzire nem akarunk gondolni, seigneur“, 
mondta Io-Fagor hirtelen büszkén és elutasítóan. To­
vább mentem kelleténél.

Nem ok nélkül említette Io-Fagor a tanulékony, 
beszélni tudó, közlékeny kutyákat. Lassanként ugyanis 
egész falka Sur jelent meg a mellvéd környékén. Azaz 
hogy a magunk házához tartozó Sur nem is volt kö­
zöttük; az emberbaráti egyesületek szerencsére 
avatták be még a föld kutyáit az utazó türelem játék 
használatába. Reám szinte szemérmetlen hatást tett, 
hogy ezek a kutyák milyen kevéssé különböztek

nem

egy­
mástól színben, bőrben, pofában és más testi voná­
sokban. A kutyafajok egyenlősülése odavezetett, hogy 
minden egyesnek külön meg kellett jegyezni az ábrá­
zatát, ha meg akarta ismerni az ember. Ebben az egy­
öntetűségben ugyanaz jelentkezett, ami a monolingua 
ugató utánzásában. Ismétlem az „emberiesedés“ egy-
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már használt szakkifejezését, mert csak így fé­szer
jezhetem ki az egyéniségnek ezt a felfuvalkodott és 
tartalmatlan szimulálását. Feltűnt nekem, hogy a macs­
kákban éppen azért volt több egyéniség, mint a ku­
tyákban, mert nem sajátították el a monolinguát, mert 
kifejező halk miaujukat tisztán megtartották és mert 
bőrük és színük most is éppúgy különbözött egymás­
tól, mint valaha. A macska, noha éppúgy háziállat 
volt, mint a kutya, ellent tudott állani az embernek 
évezredeken át. Merev, jeges csillogású tekintete el­
nézett fölötte és nem tartozott neki semmivel. Io-Fagor 
nyilván lényének erre a töretlenségére gondolt, amikor 
megengedte, hogy a két állatfaj közül a macskának 

több tehetsége.van
A kezdődő naplementében egyre számosabban 

összesereglő kutyákat dühös izgalom ejtette hatalmába, 
amely érezhetően irigységből, féltékenységből és va­
lami bekövetkezendőtői való bizonytalan félelemből ál­
lott össze. Körülugrándozták az erkélyen levő embere­
ket, eszeveszetten rohangásztak ide-oda a fal lapjáu, 
csaholó gyűléseket tartottak, amelyek rövid, uszító vak- 
kantásokkal támadtak a macskákra, de azért nem me­
részkedtek hozzájuk közelebb. Hogy az egyik kutya 
beszédét vagy többnek a locsogását megértsem, min­
dig várnom kellett egy darabig, míg a lapos ugatás és 
morgás szavakká formálódott fülemben. így hát nem

formed vények ál­idézhetem a pontos szöveget, csak 
talános értelmét, amelyeket az összeröffent kutyanép 
küldött utána a kivándorló macskanépnek:

„Itt látható megint... Ez az a híres ösztön, 
az ám ... A nagymama rosszat álmodott... Igen, ösz­
tön, de hol marad a hűség és az egyszerűség... Oh, ti 
elvetemültek, ti átkozottak, milyen jó, hogy mentek... 
Mentek a dzsungelbe, ha-ha, ahol nincs leveske, sem 
pisztáciazöld, de még sáfránysárga sem... Hanem
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szőrös papuskák és mamuskák, azok vannak... Ez 
való nektek, nem ami nekünk, a kultúra, kul-tu-ra...“

A kultúra három szótagja, erre kétségtelenül em­
lékszem, éktelen üvöltésbe ment át. A macskák, akik 
karcsú hullámokban zúdultak le a szikla szakadélcába, 
édes-keveset törődtek vetélytársaikkal. Még csak hátra 
sem néztek. Egy nyivákolással sem feleltek. Valószínű­
leg érezték a csúfolódás és vád mögött rejtőző csodál­
kozást, a háziassá lett filiszter örökké sajgó csodá­
latát azok iránt, akik kitörnek a rabságból. Legköze­
lebb még egy Melba nevű nősténykutya merészkedett 
a kivonuló macskák seregéhez. Isten tudja, miért kapta 
ezt az én ifjúkoromban nagyon híres nevet. Mint már 
tudjuk, minden kutya önmagát is néven szólította és 
harmadik személyben beszélt magáról, mint az gyer­
mekek és kezdetleges emberek között is elterjedt szo­
kás. Nem vitatom annak lehetőségét, hogy rosszul hal­
lottam és az állat neve Maiba volt. Melba vagy Maiba, 
akárhogyan hívták is, oldalt hajtotta fejet és magasra 
emelte száját, mint a holdat megugató kutyák szokták. 
Csak éppen ebben az esetben a lemenő napot ugatta 
meg. Két kiábását tudtam megkülönböztetni, amelye­
ket folyton ismételt:

„Melba vágyódik ... Melba énekelni akar...“
A kutyák természetesen jobban megértették üvöl­

tését nálam. Gonosz, felháborodott morgás torlódott 
össze vészesen mögötte:

„Te kutya... Te nyomorult szuka... A mocsárba 
veled...“

Az olvasó szíveskedjék figyelembe venni, hogy a 
kutyák a kutya és szuka szót goromba szidalomnak 
használták. Ezt a csodálatos szokást, hogy valaki saját 
nevét használja csúfnévnek, nem a kutyák találták ki. 
Minden megvetett, kinevetett és üldözött régóta gyako­
rolja ezt a szokást. Ha prostituáltak veszekednek, az 
egyik előbb-utóbb ringyónak nevezi a másikat. És
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emlékszem egy furcsa bohócra, aki, mint legtöbb szak­
társa, rosszmájú ember volt és egy másik bohócról 
vállvonogatva jelentette ki: „Mit várhat az ember egy 
ilyen clowntól!“

Miközben a vörös nap végső fertálya a havasok 
fehér ormai fölött állott izzó fényében és kreozot illatú 
bíborfény özöne ömlött el a térben, a macskák kivonu­
lása láthatóan elérte tetőpontját. Folyton újabb csapa­
tok tűntek el a dzsungel hegypárkányos vidékén. 
A Melba vagy Maiba nevű nősténykutya ösztövér tes­
tét odafönt a mellvéden görcsös reszketés járta át. 
Láthatatlan pórázt rángatott, amely mintha fojtogatta 
volna, mert ló módjára ágaskodott. De aztán egyszerre 
csak letépte magát mentális kutyaerkölcse elképzelt 
pórázáról, átugrott a falon, lehengeredett a hegyen és 
folytonos üvöltéssel vágtatott a loholó macskák után, 
mint a juhászkutya a nyáj mellett. Néhány pillanat 
múlva eltűnt a konyhakertekben és a cserjésben. 
A többi kutya efölötti elképedésében csaknem elfelej­
tette a megtanult beszédet. Hisztérikus vakkantás, szű- 
kölés, vinnyogás hallatszott minden hangnemben és 
meggyőződésem, hogy Io-Fagor vagy valaki más szi­
gorú rendreutasítással elkergette volna az egész kutya­
társaságot, ha ekkor nem áll be egy esemény, amely 
ellenállhatatlanul magára vonta mindenki figyelmét.

Már huzamos ideje észrevettem, hogy a hosszan el­
nyúlt testtel rohanó macskák különös menete lassan­
ként elveszti eddigi egyformaságát. A többnyire vilá­
gosbőrű házimacskák mellett és között itt-ott sötétebb, 
vaskosabb, idegenszerűbb állattestek bukkantak fel, 
sok kisebb, de sok jóval nagyobb is. Ezekről az álla­
tokról, amelyek csatlakoztak 
mondhatok egyebet, mint hogy biztosan négylábúak 
és valószínűleg emlősök voltak. Minthogy az asztro- 
mentális korszakban sem volt szabály kivétel nélkül, 
a végnélküli, acélszürke pázsittal fedett, egységes Pa-

kivonuláshoz, nem
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nopolisba tömörült világrészeken belül kétségtelenül 
számtalan rejtekhely volt, elfelejtett pusztaság, el­
dugott szakadék, ahol különféle fajtájú vadak találtak 
tanyát és táplálékot. Ezeknek az itt tanyázó vadaknak 
egyrésze most láthatóan örömmel használta fel az al­
kalmat, hogy a hűtlen macskák társaságában a dzsun­
gelbe meneküljön. A magasabb állatfajtákban bizo­
nyos mértékben megvan az értelmes cselekvésre való 
készség. Ez a készség esetleg az idők folyamán még 
jobban kifejlődött. Ha a macskák, amelyekről min­
denki tudja, hogy a házhoz ragaszkodnak, nem az em­
berhez, elhagyják ezeket a házakat, miért ne szimatol­
nák meg a veszélyt az élesebb ösztönei bíró, soha meg 
nem szelídített állatok? A majd itt, majd ott a macs­
kák közé keveredő vadakat nem ismertem, feltételez­
hetően
kombinációkból származtak. Egyiküket sem tudtam 
volna helyesen megnevezni. Voltak közöttük rókafélék, 
nyestszerű, hangyászó-medve fajtájú állatok, leggyak­
rabban azonban magának a macskának változatai. Nem 
lehetett volna például az a karcsú, homokszínbőrű ál­
lat a lelapított gömbölyű fejével vadmacska, hiúz vagy 
akár kis hegyi oroszlán, amilyen életemben még oly­
kor felbukkant a kaliforniai városokban? Most a 
dzsungelén kívül itt már nem voltak hegyek, ezt tud­
tam. És mégis, az elegáns és veszedelmes állat fölöttébb 
hasonlított a hegyi oroszlánhoz. Mikor tőlem telhetőleg 
erősen szemügyre vettem, az egyik sziklahasadékban 
csúszott le a völgybe. De míg 
árkon átrohantukban semmit sem törődtek környeze­
tükkel, a szép, oroszlánszerű idegen egy kis kitérőt 
csinált, nekirontott a vastag óriástyúkoknak és néhány 
pillanat leforgása alatt szörnyű vérontást végzett kö­
zöttük. Zsákmányát azonban nem sikerült elvinnie, 
mert a dzsungelbeliek bunkókkal jöttek jószáguk meg­
mentésére. Rikító, harcias kiáltásokat hallattak. Ka-

különféle múltbeli kereszteződésekből és

házimacskák a vár-
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bátjukon a gombok ragyogtak; a nap utolsó bíborában. 
A rabló zsákmány nélkül menekült. Siránkozó kotko- 
dács kotyogott utána. A berekedt kakasok közül egyik 
tehetetlen krákogással követte. Azután már csak négy­
öt nagy tyúk halk csip égésé volt hallható, akik vé­
rükben gubbasztottak, de még éltek. Rövid szünet 
állott be, mielőtt hirtelen, minden átmenet nélkül a 
kakasok serege vérszomjasán, ugrándozva, nagy szárny* 
csapdosással rávetette magát a megsebzett tyúkokra, 
széttépte és megette. Az egész egy percig sem tartott, 
nem maradt meg más, mint néhány csomó véres toll, 
csont és bevérzett fű. A dzsungelbeliek erre szitko­
zódva hazahajtották a szárnyasokat, miközben most 
már egyáltalában nem vettek tudomást a mentális né­
zőkről. Lzelc sápadtan es némán meredtek a gyilkolás 
veres nyomaira. Feltételezem, hogy egyikük sem lá­
tott még soha természetellenesen kiontott vért, aho­
gyan valamikor, az én időmben sem lehetett jelen vala­
melyik átlag állampolgár boncolásnál. A mentálisok 
elborzadása nekem nevetségesnek és túlzottnak tűnt 
fel.

„Tvukver — mondtam —, vájjon ez is valamilven 
tünetet jelent?“

Senki sem felelt, Io-Do sem, aki mellettem állott. 
Eszembe jutott tegnapi kérdése a háborúról: „Milyen 
az, ha a vér magasra szökik?“

»Egyszer egy öregasszonynál láttam egy kis köte­
tet, pontosan emlékszem rá, Egyiptomi Álmoskönyv 
volt a címe. Ott utána lehetett nézni, hogy mi a jelen­
tősége a halvérnek vagy a tyúkvérnek, de még többet 
is meg lehetett találni a könyvben. Pontos értelmezését 
az ilyen jelenetnek, amilyent az imént láttunk oda­
lenn. Mert hogy a baromfi ráveti magát vérző baromfi­
társára és szétmarcangolja, régi és jelentőségteljes té­
nye a természetrajznak. Magyarázata benne 
említett Egyiptomi Álmoskönyvben. Biztosan emlék­

van az
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szel rá, B. H., hiszen te a múlt és jövő minden könyvét 
ismered. Ez az, amit úgy csodálok benned..

„Álmoskönyvecske az, nem álmoskönyv, F. W. — 
igazított helyre B. H. halkan. — De jobb, ha nem be­
szélsz róla, mert hülyeség volt és még a szerelmes 
szakácsnők sem hittek benne ..

„Ki tudja megítélni, hogy hülyeség volt-e? — da­
ráltam tovább. — Hiszen még Ursler is azt mondja 
tizenhetedik paradoxonéban, hogy az idő és tér a fény 
alkotása és nem megfordítva. Eszerint tehát minden 
vér is az idő és tér alfaja és ehhez képest elsötétült 
fény. Tartsd a kezed a nap elé, meglátod, hogy átlátszó 
és vörös lesz ...“

„A nap már régen lement“, mondta valaki mo­
gorván.

A nap lement. Gyors szürkület terült a hegyvidék 
fölé, melynek dzsungel volt a neve. De az ég úgy át­
itatódott fénnyel, hogy csak lassanként tűnt fel az 
első három halvány csillag. A legfényesebb közülük* 
az esthajnali csillag, kétségtelenül Mária Magdolna 
volt. A második, közvetlenül a hegylánc vonala fölött, 
a leáldozott nap közelében, nem lehetett más, mint 
János evangelista, a szeretett tanítvány. Végül pedig a 
harmadik kéken és nyugodtan fénylett és nem szikrá­
zott, tehát az is bolygó volt. Miért ne lett volna Péter 
Apostol? Oh, ha azok közül, akik lélekben elkísérnek 
utamon, egyik-másik velem érezhetné azt a szent bor- 
zadályt, amely az ég e távoleső csillagainak láttán át­
futott rajtam, hiszen néhány órával azelőtt még éber 
tudattal időztem két ilyenen. Ez a borzadás olyan erős 
volt, hogy le kellett hajtanom fejemet, nehogy a té­
boly határáig a föld bolygóján kívül érezzem magam. 
Egy gyors tekintet meggyőzött arról, hogy közben már 
a házimacskák kivonulása is véget ért, legalább egy­
előre. Csak néhány hátulmaradt árnya szökött még 
át a mellvéden és surrant végig a konyhakertek között.
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Megfordultam, vissza a kultúrvílág feléi Es ugyan­
ezt tették valamennyien. Ekkor a mély derengésben 
valami halvány fényt láttunk közeledni lentről és 
mászni fel a lejtőn, amely a mellvédhez vezetett, ahol 
az őrök állottak szétterpesztett lábakkal, feketén, hegy­
mászó bottal a kezükben. Ember volt. Csuhás ember 
volt. Aztán láttuk, hogy Io-Fra, a mutariánus. Nem 
csodálkoztam rajta, hogy finom kis alakja kissé fény­
lett, mint bizonyos foszforeszkáló fák a sötétben. Mi­
ért ne ragyogna egy mutariánus, aki letette a vakság 
és süketség fogadalmát s ezért a belső látás és hallás 
képességével rendelkezett? Io-Fra azért jött, hogy ha­
zatérésre szólítsa fel a vőlegényt, akinek szolgált. Az 
első éjszakai virrasztás ugyanis már elkezdődött. És 
most illőképen fel kellett készülni a második, ünne­
pélyesen zajló éjszakai virrasztásra, amelynek során 
az eljegyzettek nyilvánosan mutatkoztak a sympaianon. 
Mindenki elindult, hogy mielőbb eljusson az acélszürke 
pázsit szélére, mert az asztromentális utazási mód csak 
ott volt alkalmazható, ahol ez a pázsit volt az ember 
talpa alatt. Miközben a homokos terepen végigsiettünk, 
amely a kultúrától elválasztott bennünket, trópusi 
hirtelenséggel beköszöntött az éjszaka. Ez már második 
éjszakám volt a Szűz tizenegyedik nagy világévében. 
Most már meghittebbnek éreztem a csillagok kísérte­
ties kék fényét, a csillagokét, amelyek sűrűn fedték 
az eget, mert a világegyetem emberformájú keble most 
éppen a belélekzést végezte, előbbi életemmel ellen­
tétben, mikor kilélekzett. Ámultán csóváltam fejemet 
a sok hatalmas leckén, amelyet ilyen kevés idő alatt 
kaptam. Senki sem fogja nekem elhinni, gondoltam 
magamban, talán még én magam sem.

Ekkor a csoporthoz közel, amellyel haladtam, egy 
fiatal embert vettem észre. Magában, minden csopor­
ton kívül, bizonyos megvető nemtörődömséggel balla­
gott és ezzel felkeltette figyelmemet. Ráismertem lo-
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Joelre, Minjonman hitehagyott aranyfiacskájára. Ked­
vem támadt megtudni véleményét a , jelenségről“, 
amely vendéglátó gazdáimat néma levertséggel töl­
tötte el. Odaszóltam neki. Megállóit. Hogy gúnyosan 
fölényes arckifejezese valódi volt-e, nem tudom. De 
azt tudom, hogy kellemetlenül érintette a dolog. Zava­
romban konvencionális mozdulatot tettem a vőlegény, 
Io-Do felé:

,,Szabad az urakat bemutatnom egymásnak?“
Io-Do görcsös mosollyal villantotta meg fogait. De 

nem szólhatott egy szót sem, mert Io-Joel megelőzte:
„Szükségtelen, doktus és seigneur, — mondta ügye­

sen , az urak ismernek engem, én is ismerem őket..

TIZENHETEDIG FE JEZET,

amelyben az ünnepi sympaian, a kor nagy zenei 
és drámai rögtönzése közben megtörténik 
szerencsétlenség, amely következményeiben for­
duló pontjává lesz az asztrómentális történe­

lemnek.

E fejezet kezdetén, amely színházban kezdődik és 
tragédiával végződik, tartózkodás nélkül bevallom, 
jobban éreztem magam, mint bármikor. Hogy jól érez­
tem magam, annak oka az volt, hogy tisztának, sőt 
mi több, pompásan megmosakodottnak, borotválko- 
zottnak és kivasaltnak éreztem magam. Most már mint­
egy harminc órája voltam ismét a világon, miután oda­
hoztak hosszú távollétemből, ahol molyvédett állapot­
ban a láthatatlanság ruhatáraiban voltam, mint a 
többi hozzám hasonló. Noha ezekben az órákban nem 
sok alkalmam volt arra, hogy bepiszkoljam magam, 
még mindig kellemetlenül szorongatott összegyűrt fe­
hérneműm és ruhám tudata. Ez a tudat odáig ment,

6 — Franz Werfel: A meg nem születettek csillaga. II.
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hogy titokban megkérdeztem B. H.-t, nem volna-e le­
hetséges, hogy az ünnepi rendezvényen ugyanolyan fá- 
lyolredőzetben jelenjek meg, mint valamennyi mentá­
lis ember. Kizárt dolog, válaszolta B. H. gyorsan és 
ellentmondást nem tűrően. Frakkom sokkal nagyobb 
hatást tesz, mint akár én magam. E nélkül a testemen 
látható „igazi és csodálatos ókor“ nélkül külsőleg mi­
ben sem különbözném egy közönséges embertől, aki 
abban a kínos helyzetben van, hogy meglehetősen sző­
rös és borbélyra szorul. Egyebekben, folytatta B. H. 
halkabban, miután körülnézett, az a kellemetlen koz­
metikai helyzet, hpgy valaki szőrös, sokkal elterjed­
tebb, mint sejtik; még a legfiatalabb és legszebb meny­
asszonyok között is vannak olyanok, akik sisakfőkötő- 
jük alatt a legsűrűbb szőke vagy fekete fürtöket rej­
tegetik. B. H. végül rámutatott, hogy ő maga is az én 
kedvemért szaladgál történelemelőtti katona jelmezben. 
Ez megdönthetetlen érv volt, amellyel semmit sem sze­
gezhettem szembe, mégis sóhajtoztam, hogy szokásom, 
este, színházba vagy ünnepségre menet fehérneműt és 
ruhát váltani. B. H. vidáman nevetett.

Hát igazán elfelejtettem volna, hogy segítsek raj­
tad, te szegény? Az ember egyszerűen a foszforzuhany 
alá áll, ez az egész. Úgy is lett. A száraz zuhany nem­
csak a legremekebb tisztáramosottság, ledörzsöltség és 
borotváltság régen nélkülözött érzését adta vissza ne­
kem, hanem ingemet is egy-kettőre kimosta, kivasalta, 
kikeményítette és fecskefarkamat abba a feddhetetlen 
állapotba varázsolta vissza, amelyben azt bécsi sza­
bóm újkorában házhoz szállította. Hozzá kell-e még 
tennem azt is, hogy az említett tisztálkodási mód nem­
csak a testet és a ruhát, hanem a lelket és a szellemet 
is a legjótékonyabban felüdítette és pedig egy 
pillantás alatt. Mikor a késő, de a tegnapihoz hason­
lóan tartalmas étkezés után elindultunk az ünnepség 
színhelyére, ezúttal az ifjú párral elünkön, szívem

szern-
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tele volt zabolátlan kíváncsisággal, mintha ma nem is 
lettem volna már látogatóban a Munkás parkjában, 
nem állottam volna ki egy alapos ördögűzést, nem vi­
tatkoztam volna Saul királlyal és fiával, nem bolygó­
tornásztam volna szürke neutrumban, nem ugrán­
doztam volna gumilabda módjára a Merkurius Mare 
Plumbinumján, nem nyomaszkodtam volna a Jupiter 
vörös mocsarára víziló módjára, nem mászkáltam volna 
egy monal belső terében, nem kószáltam volna a csil­
lagjárók, csodálkozók és idegenérzők lamaszériáin át, 
nem kaptam volna felvilágosítást a Fennlebegőtől a 
világ alakját és életem legfontosabb pillanatát illető­
leg, nem néztem volna meg kívülről a dzsungelt, nem 
lettem volna tanúja a macskák kivonulásának és a 
baromfimészárlásnak — ami nem egészen közönséges 
teljesítmény egy nap alatt. Arra gondoltam, mennyire el- 
fárasztottak tegnap új életem első órái, miután előző­
leg néhány világkoron át kialhattam magamat, és mi­
lyen éber és vállalkozó szellemű vagyok most, a teg­
napi álmatlan éjszaka ellenére. Az egykori lump még­
sem veszett el bennem.

Hogy nagy színházban találtam magam, igazi és 
valóságos színházban, épp oly kevéssé ejtett ámulatba, 
mint ma délben a fiúiskola valóságos tanterme a Dzse- 
belben. Sok jelenség belső törvénye csak csekély vál­
tozatát engedi meg külső formájának. A Sympaian- 
színház, ha nem csalódom nagyon, egyik volt a sok 
közintézet és állami épület közül, amelyek az óriási 
központi teret vagy geodromot alkották azáltal, hogy 
körülvették. Joggal vetheti ellenem valaki, hogy az 
épület kifejezés pontatlan. A föld felszíne fölött csak 
egy nagy, üres, magas és bizonyos értelemben el sem 
készült csarnok — emlékezzenek az árnyékarchitektura 
szóra — jelezte a helyiséget és célját. Ma már nem 
mondhatom meg teljes bizonyossággal, volt-e fedele
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ennek a különösen üres, tágas bejáratú csarnoknak 
vagy a sűrű csillagok felülről bekandikáltak. Hogy ez 
ez operaház, bocsánat a régimódi megjelölésért, nagyon 
mélyen a föld alatt volt, nem szorul külön kiemelésre. 
Mint a színház szóval már jeleztem, nézőtérből, zene­
kari részből és színpadból állott.

A nézőtér amfiteátrálisan emelkedett és a régi cir­
kusz üléseihez hasonlóan páholyszerű beosztást muta- 

tágas páholyokat alacsony válaszfalak 
képezték, amelyek jobbra és balra elkülönítették a 

„szomszédos páholyoktól. A mi zsöllyénket széles, ma- 
gastámlájú nyugágyak helyettesítették, amelyeken ha­
tan kényelmesen elfértek egymás mellett. Hátrafelé a 
páholyok emelkedő erkélyek lettek, úgy, hogy min­
denki kitünően látott, de mint később ki fog tűnni, a 
jó látás és jó akusztika nem legelső követelménye volt a 
modern színháznak. Minden páholy lépcsőzetesen egy­
más mögött felállított három nyugágyat foglalt magá­
ban, tehát tizennyolc személynek volt benne férő-: 
helye. De mivel, mint már tudjuk, a mai előadás a 
kerület száz legelőkelőbb jegyespárának szólott, a leg- 
eliüső páholy övez etek első sora az amfiteátrumban 
üres maradt, úgy, hogy mindegyik új pár kényelmesen 
elhelyezkedhetett a maga nyugágyán, amely a legcso­
dálatosabb fátyolszövetekkel, halvány vagy színekben 
játszó divatos párnákkal és takarókkal volt feldíszítve, 
amellett pedig a rozsdavörös cserjerózsák egész garma­
dájával beszórva. A gyönyörű menyasszonyok galamb- 
szürke, kékesbe játszó fátylaikban, amelyeken átcsil­
lant meztelenségük elmosódott elefántcsontja, mellettük 
a testhezálló feketébe öltözött, fényes aranysisakú 
ifjak, ezek az ünnepélyes világításban hanyagul el­
terülő alakok, akik egymás kezét fogták, egy hason­
lattal élve, ragyogó félgyöngysort alkottak, melynek 
megcsodálása már magában megért egy kis utazást. 
Mégis nem akarok olyan messze menni az idegenszerű-

tott. Ezeket
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ség és jövőbeliség megcsodálásában, hogy ne ismerjem 
el: a bécsi Hofoperben egy théâtre paré vagy a mi­
lánói Sealában Puccini poszthumus Turan dot jának be­
mutató előadása semmivel sem volt kevésbbé fényes, 
mint ez a sympaian itt és most, néhány világkorszakkal
később.

De akárhogyan volt is, az asztromentális társada­
lom színe-java gyűlt össze a Sympaian házában. Jól 
hallok? Hátam mögött valaki kérdően panaszos han­
gon azt a szót suttogja, hogy „demokrácia“? Nos hát, 
itt nincs csűrés-csavarás, már tudniillik ami a száz^ 
előkelő menyasszonyt és vőlegényt illeti. De éppígy 
nem lehet csűrni-csavarni azon a már ismételten meg­
állapított tényen sem, hogy itt nem tökéletes demo­
kráciában, hanem 
májában élünk. Ám éppen azáltal, hogy a demokrácia 
időtlen évezredek óta magától értetődővé vált, meg­
szűnt létezni. Az életnek azokhoz a viszonylagosságai­
hoz tartozott, melyek megvalósulásukkal egyúttal meg 
is szűnnek. Ameddig a minden világpolgár anyagi és 
potenciális egyenlőségére vonatkozó igazságos követelés 
nem valósult meg, a politikusok és újságírók abból 
élhettek, hogy hangot adtak ennek az igazságos köve­
telésnek. De mikor számtalan harc, győzelem és vere­
ség után végre győzött, előtérbe léptek az életnek az 
anyagiaknál mélyebb egyenlőtlenségei : a szépség, az 
erő, az akarat, a jeliem, a hülyeség, a cinizmus, a nem­
törődömség, a ravaszság, a tehetség, az éleselméjűség 
egyenlőtlenségei, mindaz, amiért az ember csak Istent 
és a természetet tehette felelőssé, de már egy uralkodó 
pártot vagy osztályt sem. Azért nem akarok beszámo­
lómmal a távoljövőbői pánikot előidézni politikusaink 
között, nehogy az a káros gondolatuk támadjon, hogy 
szakmájuk egyetlen reménye csupán az anyagi és po­
tenciális egyenlőtlenség titkos kímélése.

kommunizmus legideálisabb for-
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Nem igen kételkedhetik tehát senki abban, hogy 
a színházat betöltő közönség azokból állott, akiket 
Franciaországban valaha „a kétszáz családnak“ nevez­
tek, a hozzájuk tartozó udvarral, tehát a szóvivőkkel, 
házibölcsekkel és állandó vendégekkel, akikhez itt még 
hozzá kell tennem az eddig nem említett ,,testkertésze­
ket“ vagy „rekreátorokat“, akik amolyan háziorvosok 
voltak és az egészen nagy családok kötelékébe tartoz­
tak. (A kor orvosi gyakorlata persze nagyrészt meg­
előzésből és csak kisebb mértékben gyógyításból ál­
lott, mert a betegségek úgyszólván jelképes csökevé- 

^hyeikre zsugorodtak össze.) Az atléta termetű piper- 
kőcöket is újra felismertem, noha nem sugárzó mez­
telenségben, hanem ünnepi öltözetben jelentek meg.

Ismétlem, a színházban a szép, a nagy világ gyü­
lekezett, amivel azonban semmiképen sem azt akarom 
mondani, hogy ez a világ jobb volt a történelem folya­
mán szereplő akármelyik másik „jó társaságnál“. Mint 
látható, időközben már meg tudtam különböztetni a 
társadalmi különbségeket, pedig itt sokkal elmosódot­
tabbak és differenciáltabbak voltak, mint saját korom 
kirívó ellentétei. Közönségem felsorolásából semmiké­
pen sem szabad kihagynom a mutariánusokat, azokat 
a csodálatosan csodás testvéreket, akik az akarat egy 
szent aktusa következtében vakok és süketek lettek, 
hogy annál önzetlenebbül szolgálhassák az embereket 
életük nagy fordulópontjain. Minden új pár mellett 
ott volt a hozzátartozó mutariánus, mint a miénk mel­
lett Jo-Fra. (Majdnem azt írtam, hogy Fra Angelico.) 
Ez felejthetetlen, révült mosolyával ott feküdt Io-Do 
és Io-La lábainál, mindig készen arra, hogy felugor­
jon, megkeressen valamit, elmenjen oda, ahova küldik, 
odahívjon valakit vagy csak belső hallásával füleljen 
kimondatlan kívánságokra. A közönség nagyrésze még 
állott és nyakát nyújtogatta, hogy a párok koszorúját 
megcsodálja. A ma esti nászünnepség az évad fény­
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pontja volt. Ékszerről, szőrméről és ruhákról ugyan 
sok beszélnivalójuk volt a hölgyeknek, hiszen az 

öltözködés az árnyalati különbségek ellenére meglehe­
tősen egyforma volt. De kész vagyok arra, hogy ezt 
az utóbbi megjegyzésemet nyomban visszavonjam, mert 
meglehet, hogy az asztromentális divatban és annak 
raffináltságában való járatlanságomon, részben pedig 
asztriomatizmusomon alapszik. Hozzátartozott továbbá 
az estély előírásaihoz, hogy minden vőlegény kedvenc 
foglalkozása szerszámainak jelvényével jelent meg.

Minthogy az igazi munka a legtávolabbi múlt és 
a feledés homályába veszett és még az ásatások,^ a ko» 
műves- és ácsmunka is mentálisan, az emberi kéz hoz­
zájárulása nélkül ment végbe, nagyon is érthető volt, 
hogy a műkedvelés és minden fajtájú hóbort lépett az 
egykori véresen komoly vesződség helyébe. A céltalan 
játék gondolata, mint már tudjuk, uralkodóvá vált 
ebben a korban. Még az asztromentális szellem legma­
gasabb kifejeződésétől, a Dzsebelben gyakorolt krono- 
zófiától is idegen volt az eredmények felhasználható­
ságának gondolata. Valóban, az emberek az istenekhez 
hasonlóan jártak el. Mert mi más az istenek életcélja, 
mint önmaguk tökéletes élvezete? A szerszám-szimbo- 
lumok, amelyeket a vőlegények játékosságuk bizonyí­
tékául magukkal hoztak, a legkülönbözőbb fajtájúnk 
voltak. Az egyik nagy gitárt tartott kezében, egyéb­
ként húr nélkül. Ezzel azt mutatta be a világnak, hogy 
meghatározott fajtájú zenével foglalkozik. Igen sok 
festő is volt a vőlegények között, akik üres palettával 
festőpálcával és használatlan ecsetkötegekkel jelentek 
meg. Számuk nagyobb volt, mint a szobrászoké vagy 
pláne építészeké (mely utóbbiak óriás körzőkkel és há­
romszögekkel jöttek), hiszen a három képzőművészet kö­
zül mégis a festészet volt a legcéltalanabb és legke- 
vésbbé hasznos. Nekem az volt a benyomásom, hogy a 
vőlegények egyharmada valamilyen művészetet válasz­
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tott foglalkozása tárgyául. A többiek között bámulatos 
kedvtelések voltak láthatók. Az egyik öntözőkanná­
val, ásóval és gereblyével jelent meg, ez kivette kert­
jei a központi művelés alól és maga művelte meg. Egy 
másik régimódi rokkát fitogtatott. Itt már senki sem 
tudta hogy ez az őskori szerszám a nők kezébe való 
volt. Egy harmadik előtt amolyan csöngettyűs bot ál- 
lot„t:1 amelyen apró pergamenttekercsek függőitek. Ez 
a i o ógiai szórakozás jelképe volt. Egy negyediknek 
a 1keze_„billiárddákót szorongatott, mintha lándzsa 
volna. Még mindig nem érteni, miért nem tűnt fel 
nekem különösebben és hogyan nem keltette fel 
numat az, hogy Io-Do mellett legalább tizenöt, ha nem 
több fegyvergyűjtő volt a vőlegények között. Vőlegé­
nyünk egy szíjjal akasztotta nyakába az ormótlan 
torgópisztolyt, a tizenkilencedik századnak azt a vad­
nyugati lőfegyverét, amely már tegnap szemet szúrt 
nekem. Erre a darabra különösen büszke volt, termé­
szetesen sokkal büszkébb, mint egyáltalában nem mu­
tatós „messzehordo szubstancia- vagy árnyékromboló­
jára . A száz lakodalmas pár körét külön meleg fény 
emelte ki a nézőtér többi részéből, amely kellemes de­
rengésben feküdt. Mindenki állva hódolt az ifjúság 
legszebb virágjának. Nem győzték nézni őket. A bő, 
galambszürke fátyolköntösök, amelyek a sugárzó leány­
testeket elárulták, az ifjak fekete, ünnepi ruhái, nyug­
talanul villogó aranysisakjai, a menyasszonyok kes­
keny, ébenfekete sisakfőkötői, melyek sugárzó fényt 
adtak arcuknak, a nyakláncok és fülbevalók, a nagy 
sapadt kövekből készült kar- es labperecek, az enyhén 
modoros taglejtések kecsessége, az ezüstösen csicsergő 
hangzavar, mindez úgy záporozott le rám, mint 
boldogító hófúvás, hogy úgy éreztem, mintha én 
gam is fiatal volnék és idetartoznám ebbe a sorba, 
nem pedig mérhetetlenül távoli terekből és időkből 
származnék.
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Közvetlenül a mi lakodalmas párunk mögött je­
löltek ki nekem tiszteletbeli helyet. B. H. és a meny­
asszony apja, Io-Fagor között kellett helyet foglalnom, 
míg a széles fekhely szélső helyeit a menyasszony 
anyjának, Io-Razának és NM3 ősanyának tartották 
fenn. Hogy B. H. helyét az enyém mellett jelölték ki, 
különös figyelmesség volt a vőlegény apja, Io-Szolip 
részéről, aki lemondott az őt megillető helyről, hogy 
Vergiliusom mellettem maradhasson. A kedves Szolip 
úr beérte a mögöttünk levő nyugággyal, amelyet há­
rom agglegénnyel osztott meg. Nem szabad elhallgat­
nom, hogy egy kis súrlódás nem kevéssé hozzájárult jó­
érzésemhez. Az imént, mikor valamennyi lakodalmas 
pár, tehát a mienk is, egyszerre belépett a páholyokba 
és ujjongó fogadtatás zaja elült, Lala kereső tekintettel 
hátrafordult. Tudtam, hogy engem keres. De akkorra 
már meg is látott és módfelett kedvesen mosolygott, 
kissé még felém is hunyorgatott, visszaemlékezve ma 
reggeli táncunkra. Idegeim gyermeteg módon reagál­
tak, mint azt már el sem vártam volna tőlük, izgal­
mamban úgy összerázkódtam, mint egy tízéves, amint 
hogy asztromentális mértékkel mérve úgyszólván is­
mét az is lettem. Húszéves fiatalemberhez illően azt 
is szükségesnek tartottam, hogy. boldogságomnak titok­
ban valamelyest kifejezést adjak. Kitaláltam tehát egy 
verset és B. H. fülébe súgtam:

A már kihűlt szív sokszor egy napig
Uj tűzre lobban egy leánymosolytól...

„Ki írta azt a gázéit, aminek ez a két első sora? 
— kérdeztem képmutatóan. — Melyik perzsa borissza, 
Hafiz, Firduszi vagy Omar Chajam? Elfelejtettem, de 
te, barátom, biztosan ráismersz, ahogyan Hadrianus 
császárra ráismertél“.

„Istenem, F. W. — rázta fejét B. H. nem tudsz 
végre megszabadulni ezektől az infantilis dolgoktól, 
most, amikor életedben először vagy nászelőadáson ..
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„Nászelőadáson, na ja — szedtem össze magam — 
pedig igazán örülök neki. Melyik darabot fogjuk 
látni?“

„Talán mindegyikünk valami más darabot fog 
látni — jegyezte meg B. H. pontatlanul, aztán fejét 
kissé félrehajtva a mögöttünk álló szóvivőhöz fordult. 
— De nem akarok elébevágni az ön magyarázatá­
nak ..*

„A sympaian — kezdte a szép és a bóktól kelleme­
sen megilletődött agg — a sympaian olyan összművé- 
szeti alkotás ..

„összművészet — szakítottam félbe riadtan —, ezt 
a szót hallottam már valaha. Sőt összművészeti alko­
tást is hallottam már annakidején, ha jól emlékszem. 
Az ilyen rendesen öt óra hosszat tart. A mélyből gőz 
száll föl és remek muzsika, amelynek nincs eleje és 
nincs vége és a farkasbőrös szakállas énekes idegesen 
váltja át hosszú lándzsáját egyik kezéből a másikba ..

B. H. könnyedén ajkára tette mutatóujját. Neve­
letlenség volt, ha az ember a szóvivőnek mindjárt első 
mondata közben a szavába vágott. De ez nem zavar­
tatta magát:

„A sympaian olyan összművészeti alkotás — 
kezdte újból —, amelynek létrehozására egy költő, egy 
zenész és egy közönség szövetkezik kooperatív ala­
pon ...

Olyan meghökkent arcot vághattam, hogy Io-Fagor 
segítségre készen mosolygott rám, miközben ezt 
mondta:

seigneurt hosszú előadással fárasz­
tanunk a modern sympaianról. Tegye fel csak nyu­
godtan azokat 
deklik. Hiszen a dolog az ő saját szakmájába vág“.

Sajnáltam a szóvivőt, akitől minduntalan megvon­
ták azt a jogát, hogy csevegjen. Mégis gyorsan bele­
mentem Io-Fagor ajánlatába és megkérdeztem:

Nem szabad

kérdéseket, amelyek elsősorban ér-
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„Nem értem, mennyiben társszerző a közönség az 
Összművészeti alkotásnál? Hát nem régen megírt és 
komponált darabot adnak elő, amely vagy már sikert 
aratott vagy, ha újdonság, ma este kell sikert aratnia?1'

Valamennyien elnéző mosollyal néztek egymásra.
„De F. W. — szólt az újjászületett szelíden, mintha 

gyermekhez beszélne —, régen elmúltak már azok az 
idők, mikor a közönségnek megkövesedett süteményt 
lehetett felszolgálni“.

Itt NM3 avatkozott a beszélgetésbe szépen csengő, 
de bizonytalan kontraaltjával: „Még nagyon jól emlék­
szem azokra a megkövesedett süteményekre.. Jobban 
ínyemre voltak a mostani sympaianoknál“.

„Nem vagyok barbár, Madame, — mondta Io- 
Fagor — és tudom, hogy a régebbi kidolgozott mód­
szernek is voltak előnyei. De ne felejtse el, hogy a 
régi költők útjába gördített nehézségek túlléptek a 
megengedett mesterkéltség fokán. Minden verssorban 
huszonegy szótagnak kellett lennie és három rímnek, 
az elején, a közepén és a végén. Tízévi nehéz munka 
kellett hozzá, hogy valaki ilyen feltételekkel befejez­
zen egy ilyen darabot..

A klasszicizáló szóvivőnek itt sikerült ismét érvé­
nyesülnie: „Ez a felséges mesterkéltség, tisztelt házi­
gazdám — mondta — végre is csak a szemérmetlen és 
féktelen azelőtti realizmus következménye volt, amely 
a lábtörés leírására készülő írótól hatóságilag láttamo- 
zott bizonyítványt követelt, hogy valóban eltörte egyik 
lábát“.

„Igaza van, barátom — bólintott Io-Fagor kegye­
sen —, de végre is unalmas volt mindig azt látni, hogy 
a művészetekben A iskola B iskola után következik, 
B iskola pedig A iskola után“.

„Mit értesz te, drágám, A iskolán és B iskolán“, 
mosolygott Io-Raza, és úgy látszott, mintha egy kis 
sikerhez akarná hozzásegíteni férjét. Io-Fagor egy
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maximával válaszolt, amelyet észrevehetően ilyen al­
kalmakra tartogatott. Nem vettem tőle rossznéven, is­
merek művészeket és írókat, akik ugyanezt teszik. 
A maxima ez volt:

„Az A iskola sekélyessége olyan mély, hogy hiába 
igyekszik magát megértetni, és a B iskola mélvsége 
olyan sekélyes, hogy hiába igyekszik értelmetlennek 
mutatkozni“.

Brávó, compère — helyeseltem udvariasan, noha 
az ilyen antithetikus szójátékokat nem becsültem va­
lami nagyra. — Már mi barbárok ismertük ezt a két 
iskolát, amely szabályszerűen leváltotta egymást. Mi 
az A és B iskola ellentétét a naturalizmus és szimbo­
lizmus ellentétének neveztük. De sokszor az A és B 
iskola mindkét stílus hibáit egyesítette, ebből jött létre 
az az állati nyüzsgés, amelyet futurizmusnak, expresz- 
szionizmusnak, szürrealizmusnak és más egyébnek ne­
veztek ...“

A társaság értetlenül nézett rám. Mit is kezdhetett 
volna ezekkel a fellengző elnevezésekkel?

„Tisztelt szeretteim — vettem át ismét a szót — 
ami engem meghökkent, az nem a stíluskérdés, hanem 
a módszer, a meztelen módszer. Önök szerint tehát a 
sympaian, amelynek előadása küszöbön áll, ebben a 
pillanatban még el sem készült. Az embereknek amott 
a függöny mögött nincsenek szövegkönyveik, 
mesternek nincsen partitúrája és a zenészeknek a ze­
nekarban nincs kottájuk“.

„Más agyakkal kell számolnod, kedvesem — in­
tett B. H. —, olyan agyakkal, amelyek egyidejűleg egy­
más mellett és alatt sokat tudnak gondolni és álmodni, 
amit régebben csak nagy fáradsággal tudtunk elgon­
dolni egymásután“.

„Ezt jól tudom, B. H. — válaszoltam kissé meg­
bántva — és az egész idő alatt attól félek, hogy nem 
fogok lépést tartani tudni“.

kar-a
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„Ne kételkedjen, seigneur — bátorította Io-Fagor, 
a legtapintatosabb ember, akivel a síron innen és túl 
találkoztam. — Az a rendszer, amelyről szó van, a 
világ legegyszerűbb dolga. Az emberek ugyanis már 
meglehetősen régen rájöttek, hogy az alkotó szellemek 
ravaszul kifundált csalás áldozatai. A múlt nagy mű­
vészeti alkotásai nem annyira az igazi ihlet, mint a 
kritikus ész gyümölcsei. Azok a hatalmas művészek, 
akiknek nevét irattáraink még mindig őrzik, százszor 
ide-odaforgatták szavaikat és hangjaikat, kihúzták, 
megváltoztatták, újra írták és kifőzték az elme maró­
lúgéban, mielőtt eljutottak a közönséghez ...“

„Ez nagyon is igaz, compère —• bizonykodtam. — 
A nemesebbek nagy kínlódással tették ezt, hogy mű­
vük gyöngéit csökkentsék, a kevésbbé nemesek pedig 
hideg számítással, hogy művüknek a sikerre való ki­
látásait gyarapítsák. Közben azonban volt valami, amit 
irodalomnak, avantgárdának, bohémiának neveztek és 
többnyire nehezen nevelhető fiatalkorúakból állott, 
akik egy szomorú fiziológiai csoda folytán rögtön nemi 
érettségük után öregedésbe estek ...“

„Mit jelent az a komikus szó, hogy bohemia?“ — 
kérdezte valaki.

„Hozzávetőlegesen bizonyos határozott dzsungel­
beli egyéneket értettek ezen az emberiség őskorából, 
olyan egyéneket, akik kávéházakban, bárokban, mű­
termekben, filmstúdiókban, újságszerkesztőségekben és 
hasonló helyeken folytatták kísérteties garázdálkodá­
sukat. Hányaveti klikket alkottak a világ minden al- 
városában. Festettek és költöttek, mert az a becsvágy 
emésztette őket, hogy túlszárnyalják egymást az ab­
szurditásban. (Ez az abszurditás egyébként százféle 
formát ölthetett magára. Ma rajongó téboly alakjában 
jelent meg, holnap mint szemtelenül okos tárgyilagos­
ság, holnapután mint vigyorgóan ideális klassziciz­
mus.) De abban a pillanatban, mikor egyikük hozzá­
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jutott a kívánt előnyhöz, pontosan ugyanannyival ma­
radt a többiek mögött. Mert a bohemia a körhinta el­
vének hódolt, amely szerint aki elől van, ugyanakkor 
hátul is van“.

„A mi dzsungelünkben is érvényes a körhinta“, 
jegyezte meg a házibölcs komoran.

Én pedig a következő szavakkal fejeztem be tör­
ténelmi kiruccanásomat :

„Kezdetben a politikus ördögi hatalomvágya pon­
tosan megfelelt a művész ördögi gőgjének“.

„Milyen jó, hogy ezt a két szót használja, seig­
neur — örvendezett Io-Fagor. — Hatalomvágy és gőg. 
A mi alkotmányunk a szeleniacuza felmagasztalásával 
megfékezte a hatalomvágyat. Ugyanígy megfékezi a 
művész hányavetiségét és érvényesülési vágyát is, 
amennyiben egyesegyed ül a sugallatra korlátozza és 
kicsavarja kezéből a kritikai ész fegyverét. Mi a tiszta 
táplálékot akarjuk megkapni, a zavartalan divinációt, 
az isteni ötletet magát, £ 
és csoportosítása nélkül“.

„Igen, de hogyan?“ kérdeztem.
Io-Fagor egy pillantására B. H. vette át 

rázó tisztét:

becsvágy minden vegyüléke

a magya-

„Tudnod kell, hogy a sympaian költőit és zené­
szeit ugyanúgy kikeresik és kiselejtezik, mint a szű- 
kebb választáson a tizenegy szeleniacuzát. Ezekre a 
tisztségekre csak kipróbált és bevált inspiráltakat bo­
csátanak, akikből még kevesebb van, mint az igazi 
holdnak-szenteltekből. Az illetékes bizottság bizonyos 
jelekből és tulajdonságokból csalhatatlanul felismeri 
a született rögtönzőt. Van, aki például legjobban 
reine mindig kibújni a rögtönzés kötelezettsége alól, 
és utólag úgy szégyelli, hogy többnyire el is bújik. 
Semminek sem örül úgy, mint ha műve rögtön fele­
désbe megy és nem jegyzik fel az utókornak. Még a 
bírálatokat sem olvassa el, amelyek három egymást kö~

sze-
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vető napon jelennek meg az Esti Csillagokban. A rövid 
mámorért, amelyet magának az ihletnek pillanatában 
átélhet, az önlebecsülés örök kínjával fizet..

És mindez, gondoltam magamban, ugyanazon a 
földön történik, ahol valamikor a minden ihlet és rög­
tönzés nélküli szintetikus sympaianokat gyártották, 
hideg számítással, akárcsak a műtrágyát.

„Na, — csillapította barátomat Io-Fagor — ne tú­
lozza el a dolgot, Io-Béhá, alkalmasint a mi sympaia- 
nistáink is hiúak egy kevéssé. Nagy kegyetlenség 
volna, ha a művésztől minden hiúságot elvennénk, 
ő végre is más fokon áll, mint a szeleniacuza vagy a 
mutariánus. Szemfényvesztő, akinek azt kell előterem­
tenie, ami nincs..."

„Azért még azonosítható sajátmagával és viselhet 
nevet1", mondta a barokk turnűrös állandó vendég.

E társalgás közben, amely nagyon lekötött, de nem 
világosított fel egészen a sympaian lényegéről, minden­
fajtájú viaszvirágot szórtak és fanyar illatokat füstöl­
tek a lakodalmas párokra. Nekünk, a közönségnek el­
lenben hideg szublimátszínű italt szolgáltak fel, amely­
nek az volt a rendeltetése, hogy növelje a készséget 
a produktív együttműködésre. Egyszerre csak élénk 
mozgás futott át a tömegen. Három feketeleples egyént 
toltak kerekes fekvőszékekben a földszint elejére, 
amelyet már nagyrészt elfoglaltak a piperkőcök, a 
mentális aranyifjúság, amely modorosán nyújtózkodott 
párnáin, gyékényein és takaróin a páholyok és zene­
kari ülések között. A piperkőcök ide-odaforgolódtak, 
hogy mindenki megcsodálja őket. Atlétái alakok vol­
tak, de csak a könnyűsúlyú osztályhoz tartoztak, mind­
untalan látható volt, hogy az emberiség a korszakok 
folyamán gyöngébb és finomabb lett. Az aranyifjú­
sággal azonban senki sem törődött, mert minden szem a 
kerekeskocsikon fekvő három fekete alakra tapadt,
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akiket halottaknak lehetett volna hinni, ha időnként 
nem hallattak \olna az unalom nyilvánvaló sóhajait.

„Ez a három^már eljegesedett?“ kérdezte a mély- 
hangú NM3, aki mindig mindent észrevett.

Segítségetkérően néztem B. H.-ra. Az lesütötte 
mét, mert rájöttem egy hézagra tudásában.

„Ez a kor három kritikusa — sietett segítségemre 
lo-ragor. — Közvetlenül a Sympaian kezdete előtt 
erzestelenítik indulataikat, másszóval megbénítják ér- 
zesvilágukat minden rokon- és ellenszenvével együtt, 
hogy egyesegyedül kritikus eszükkel ítéljenek. Ki-' 
fejező készségüket is minimumra csökkentik, hogy stí­
lusbeli ugrándozásokra ne ragadtassák magukat Pon­
tosan ellenkezője történik tehát velük, mint a sym- 
paianistákkal, akik három nap óta egy órát sem ma­
radhatnak egyedül, nehogy kritikus eszük ráérjen át­
formálni egy esetleg már meglevő ötletet“.

„Szegények sóhajtottam. — Remélem, legalább 
bekeben hagyják őket aludni“.

„Minden este álomtalan álomba merítik őket“, fe- 
a menyasszony apja.

Engem azonban nemcsak

sze-

lelte
, a sympaianisták nyugta­

lanítottak, hanem a feketeleples kritikusok odalenn
i i r r *11talan meg jobban:

„Bocsásson meg, compère — kérdeztem suttogva 
lo- agortól az érzések eljegesítése valóban minden­
esetben sikerül?“

55A jó, tehát a barátságos, a kedvező indulatok ki- 
kapcsolódásával hol tbizonyosan számolhatunk“, volt a 
válasz.

„És rossz, tehát barátságtalan és kedvezőtlen 
indulatokéval nem?“

„Nem, seigneur, a rossz indulatok sohasem bénít­
hatok meg égészen mondotta Io-Fagor —. hiszen 
a kritikus ész már maga is gonosz indulat, helyeseb­
ben két gonosz indulat...“
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„Két gonosz indulat?“ ismételtem, elképedve.
„Az, seigneur. Először irigység, mert a kritikus 

kritikus és nem ő a szerző. Másodszor káröröm, mert 
a szerző szerző és nem ő a kritikus“.

„De hiszen akkor ma csak rossz kritika van“, 
kadt ki belőlem.

sza-

Általános csodálkozás köröskörül:
^ „A kritika már önmagában rossz kritika. Vagy 

talan az ön korában jó kritika is volt, seigneur?“
„Hm, a kritikát mi időnkben olykor kereske­

delmi szempontok enyhítették — jelentettem ki meg­
lehetős szégyenkezéssel, és zavartan hozzáfűztem: — 
Erről a kérdésről nem szeretnék tovább beszélni, mert 
magam is írok sympaianoikat s így függök egykori 
kritikánktól“.

Miközben ezeket az önkéntelen szavakat kiejtet­
tem, egyszerre csak észrevettem Io-Joelt, Saul király 
elsőszülött fiát. Ő volt az utolsó az óriási teremben, 
aki még állott, háttal a zenekarnak, rövidlátóan apa- 
tikus tekintetét végigjártatta az ünnepélyes házou, 
Ugyanabban az ünnepi ruhában volt, mint a vőlegé­
nyek. Valami feltűnőt éreztem rajta és körülötte, 
mintha idegesen vibrálna a levegő, amely körülveszi. 
Nehezen leírható módon különbözött a piperkőcöktől 
es a földszint többi fiatalemberétől, ámbár külsőleg 
egeszen közülük való volt. Jobbra a zenekari ülések 
külső szélén állott, nem messze az ajtótól, amely fö- 
lött ebben a korban is vörösen ragyogott a sokatmondó 
felirat: „Vészkijárat . A fény derengésbe ment át. 
A vőlegények a széles félkörben hivatalos negéddel 
fogták meg menyasszonyaik kezét. Io-Do valami meg­
jegyzést tett Lalához. Minden bizonnyal bosszús meg­
jegyzés volt, mert a fiatalember válla és háta kellet- 
enséget fejezett ki. Fogadni mertem volna hogy 

a megjegyzés Minjonman fiának szólt. Lala kissé ne-
/ — Franz Werfel: A meg nem születettek csillaga. II.
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vetett. Ha őrá nézek, gondoltam magamban, nem fo­
gok ennél a sympaiannál elaludni.

Mikor a függöny felment, láttam, hogy a közönség 
soraiban többen olyan mozdulatot tesznek, amilyen az 
én koromban inkább labdarugó mérkőzéseken volt meg­
figyelhető, mint a színházban. A kapus gesztusa volt, 
aki lekuporodva, kitárt karokkal igyekszik felfogni a 
közeledő labdát. Ez a mozdulat bizonyította, hogy a 
mentális színdarab élvezete már nem a bemutatottak 
szenvedőleges felvételében állott, hanem a szerep, ame­
lyet a sympaian közönsége játszott, az egykorival szem­
ben javult, fontosabb és élet teljesebb lett. Egyesek itt 
azt vethetik ellenem, hogy a mentális közönségnek eb­
ben a feszültebb részvételében kénytelenek ellentmon­
dást látni, hiszen az egész világ a legcsekélyebb erő­
feszítés és a legkisebb fáradsággal járó élvezet irá­
nyában fejlődött. Annál kiábrándítóbb és kijózanítóbb 
volt tehát, amit a felgördülő függöny elém tárt. Ha­
talmas üres színpad volt három kopár fehér fallal. 
(Ehhez hasonlítva valamikor a legkisebb nyári vagy 
műkedvelő színpadi lélekzetelállító csodavilág volt.) 
A színpadon uralkodó fény ugyanolyan sivár és józan 
volt, mint az maga. De rögtön tudtam, hogy ez a si­
várság és józanság nem a darabhoz tartozik. Jobbra és 
balra az előtérben a legtökéletesebb részvétlenséggei 
állott egy-egy úr. Meztelen tükrös fejük és ismert sötét 
csuhájuk igazolta, hogy a kor hivatalos személyei. Tá­
volabb a háttérben hat-hét úr és hölgy társalgóit egy­
mással közönséges öltözetben, mintha merőben vélet­
lenül vetődtek volna ide és semmi közük nem volna a 
sympaianhoz vagy pláne a közönséghez. Ennél a pol­
gári csoportnál drámaiatlanabbat el sem lehetett kép­
zelni. Ha egykori életem színészei utcai ruhában, ne­
vetve és élcelődve léptek próbaközben a színpadra, 
az ehhez képest érdekfeszítő scène d’affaire volt. Meg­
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foghatatlan volt nekem, hogy ebben a világban, amely 
annyi érzéket mutatott a ceremónia és ünnepélyesség 
iránt, éppen a színház jelent meg minden illúziótól 
megfosztottam Nekem az ifjú csillagjárók táncai és 
némajátékai jutottak eszembe. Suttogva emlékeztettem 
rájuk B. H.-t. ő is suttogva utasított rendre:

„Először is a kronozófusok nem színházat csinál­
nak, hanem az igazságot keresik. Másodszor az ember­
nek ma már nincs szüksége gyermeki illúziókra, ame­
lyeket kívülről tukmálnak rá. Szépen megköszönné, 
ha nem maga hozná őket létre. Harmadszor pedig 
várj!“

B. H. még nem fejezte be, mikor a két magányos 
úr közül a baloldali néhány karlendítést tett a lámpa­
sor előtt, mint valaha a fázó kocsisok vagy so ff őr ok 
a standon, hogy felpezsdítsék vérüket és kissé fel­
melegedjenek.

„Ez hát ihlet, amely belecsap a költőbe?“ 
kérdeztem hetykén. De igazában nem is szántam a kér­
dést olyan gúnyosnak, mint amilyennek hangzott.

„A költők mindig jobbra állnak — oktatott ki Io- 
Fagor. — A szív oldalán a muzsikusok vannak6.

„Ez a legkevesebb, amit tehetnek — mormogtam, 
— noha az én időmben a jobb költők balra állottak 
és a zenészek, akik megvetették a szív érzelmességét, 
taplószívűségükkel tűntettek“.

Hirtelen a zenész fuosa kis ugrást tett előre, a 
zenekar széle felé. Síma arcáról olyan tisztes naívság 
sugárzott, hogy a közönségen glisszandószerűen rokon­
szenvező nevetés futott át. A mester egyáltalában nem 
vett tudomást erről a szándékában nem állott mellék­
hatásról. Mint rögtönzőnek annyi dolga volt magával, 
hogy az emberek reakciójával szemben egészen el­
fásult. Homlokát ráncolva nézett a zenekarra. Ennek 
mintegy száz tagja volt. Csupa tükör fejű csuhás. Nem 
fogom időmet a hangszerek leírására pazarolni. Alak-
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jukban részint különböztek a mieinktől, de az elv 
ugyanaz volt. Hiába lesz az emberiség mégegyszer 
ilyen idos, gondoltam magamban, mindig ugyanúgy 
fog muzsikálni, azzal, hogy énekel, vonót rángat, pen­
get, fúj, felhangolt hurokra vagy kifeszített bőrökre 
üt. Istenem, milyen siralmasan ellent kell mondanom 
sajátmagamnak. A hangszerek a zenekarban csak lát­
szottak fúvós és húros hangszereknek. Igazában a he­
gedűk és hárfák mentális változatain nem volt húr, 
merő utánzatok voltak, mint az Együgyű dudája és 
kíntorna ma reggel a Munkás parkjában.

A komponista közben a zenekarban, amely még 
egyáltalában nem tanúsított sok figyelmet, jól 
ügyre vette az egyik fafuvóst, aki mosolygós hanyag­
sággal felemelkedett. A két férfi között kis megértő 
tekintetváltás játszódott le, aztán

szem-

fuvós szájához 
emelte oboa-utanzatat, és a mester bal mutatóujjával 
kissé ütemet jelzett. Semmit sem hallottam. Más hang­
szerek is bevágtak, hogy kísérjék az oboistát, akinek 
felsőteste ritmikus gyönyörűséggel ingadozott ide-oda. 
A zenekar mozdulatai egyre jobban tükrözték a mu­
zsika külső képét. A közönség már régen hallotta őket. 
És ekkhr az én belső hallásom is megindult, olyan- 
féleképen, mint ahogyan a siklorepüléssel nagyobb 
magasságból leszálló repülőgépen kinyílik az ember 
füle. A mester szellemétől létrehozott zenét most a mi 
magunk szelleme hozta létre a néma zenekar közvetí­
tésével, amelyben mindenki a legnagyobb belső inten­
zitással játszotta a maga hangszerét. Az asztromentáJis 
zene titka nem a puszta szuggesztió volt, az anyagi 
hang mellőzésével, hanem annak a belső, aktív zenei 
életnek felszabadításában állott, amelyet a hallgató 
magában hordoz. Hatalmas lépés volt a bensőségesü- 
lós és átszellemülés útján, amelynek ilyenformán ta­
núja lehettem. -Nem állíthatom, de lehetségesnek tar­
tom, hogy a mentáiig torokban, tüdőben és izmokban

I i
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nem volt meg már az az erő, hogy többórás játékkal elő­
idézzék azt a hangos zenét, amelyet mi ismerünk. De 
tény, hogy amennyire visszaérni ékszem, egyetlen lé- 
lekzetnyi éneket se hallottam és hogy maga 
lingua is gvaikran hangtalannak tűnt fel, mint a száraz 
lomb zörgése. A belső muzsika okozta azt is. hogy a 
közönség nem ült ott petvhüdten és agyonütve, mint a 
szimfonikus zenekarok bérletestéin, hanem vidám 
niekkel tiikröztette vissza saját mozgásával a zenekar 
mozgását. De mi jellemzőbbet mondhatnék, a zenéről, 
mint hosrv én magam egy egész világnyi idő elmulasz­
tott haladása után kénes voltam azt 
iránvitásával saját bensőmből előidézni. Szégyenkezve 
kell megvallanom, hogy az emberiség őskorában sokkal 
kevésbbé tudtam lépést tartani a zenei haladással.

Mindenki előtt nyilván világossá vált már. hogy 
a sympaiannak semmi köze a mi kedvelt operánkhoz. 
A zenének, akármilyen fontos volt, nem az volt a célja, 
hogy a maga módján mámorba ejtsen. Maga az ének a 
vibráló belcantót szerető gégéből visszahúzódott a fi­
nomabb érzésbe és gondolkodásba. A zene- inkább az 
ido folvasat érzékeltette. Ügvszólván az időből met­
szette ki a drámát. De hol volt a dráma?

A színpad jobboldalán, a költői oldalon álló űr 
már huzamosabb ideje törölgette homlokáról a verej­
téket egy fátyolkendőcskével. Most egyet rántott ma­
gán es lassan, lehajtott fővel odament a színészek cse­
vegő csoportjához, amely lasasnként abbanhagyta a tár­
salgást és a drámaíró felé fordult. Hosszú hallgatás. 
A közönségen is egy pillanatra erőt vett a feszültség. 
A zene egy csapásra elhallgatott, mert a feszültség 
igazi tárgya a zenei kifejezésnek. A drámaíró szinte 
bánatosan jobboldalt hajtotta tükrös fejét. Végre oda­
intett fejével az egyik színésznek. Ez az átlagnál ma­
gasabb. szélesvállú férfi volt. Ismét rövid, megértő 
szemjáték, közben néhány suttogva kicserélt szó. Az-
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sze-

kbmponista

nem

101



tán a költő visszament őrhelyére, nem veszítve szem 
elől a kiválasztott művészt. A színész előbb mély töp­
rengésbe merült vagy helyesebben messzire érezhető 
szórakozottságba, amelyből csak némi fáradsággal 
tudta magát kiragadni, összefont karral és csukott 
szemmel ide-oda kezdett járni a rivalda előtt, mindig 
a színpad egész hosszában. Egyre súlyosabb, parasz­
tosan vaskosabb, szégyenletesen otrombább lett az atléta 
termetű mimus lépte. A balfelől álló zeneszerző a va­
dász mozdulatlan figyelmével követte, mielőtt az 
utánzó hangszerek zenekarában és ezzel bennünk is 
tompa zenét szabadított fel, amelyet sok csomójú kötél­
nek éreztem. Parasztosan himbálódzó járkálása köz­
ben a színész hirtelen megállt és két haragos rándí- 
tással más redőzetet adott polgári fátyolköntösének, 
aztán továbbment, de most már gyorsabban és indula­
tosabban. Ami közvetlenül ezután történt, nem tudom 
elmondani. Mivel kinyújtózva feküdtem, bár felsőtes­
temet feltámasztottam, nem volt csoda, hogy néha már- 
már erőt vett rajtam a fáradtság. Mihelyt ez a veszély 
fenyegetett, Lalára néztem, akinek profilját a homály­
ban jól kivehettem. Mikor most kissé felüdültem és 
éberebben újra a színpad felé fordultam, azt láttam, 
hogy a színész teljesen megváltozott. Remek dzsun­
gelbeli emberré lett, Victor Hugo egyik cigányává vagy 
inkább montenegróivá vagy albán szkipetárrá. Hosz- 
szúranyújtott* fekete bajuszán csöngettyük csilingel­
tek. A hosszúbojtos vörös sapka tarkójára lógott. Ka­
bátján csillogtak az ezüstgombok. Lábán annak rendje 
és módja szerint topánkát viselt. De azért mégsem volt 
olyan egyszerű a dolog. A színész mintha kettős lény 
lett volna. A fekete fátyolszövet, amelyet valójában 
viselt, időnként áttört a dzsungel emberének barbár 
jelmezén, amelyet hatalmas képzelőereje kényszerí- 
tett érzékeinkre. De különösképen valódi arca egyet­
lenegyszer sem tört át a felvett arcon, az álarcon. En-
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nek a színésznek ereje azt a gondolatot sugallta nekem, 
hogy B. H. legközelebbi újjászületése alkalmából talán 
olyan emberekkel fog‘találkozni, akiknek több test és 
fej fog rendelkezésére állni, még ha nem is tartoznak 
tulajdonképen a színházhoz. De hogy a beszéddel mt 
volt, amelyet a pompás dzsungelbeli most részben 
mondott, részben énekelt vagy nem mondott és nem 
énekelt, azt még a ' visszaemlékezésben is nehezen tu­
dom elmondani. Lehet, hogy a színész egyetlen hangot 
sem. eejtett ki, hanem bennünk, hallgatóiban idézte elő 
közvetlenül a beszédet ugyanúgy, ahogy a holt hang­
szerek idézték elő a zenét. De ez nem olyan fontos, 
mint az, hogy a beszéd szövege, amelyet a színész a 
költő szellemétől vett át, még az olyan lassú gondol­
kodású ősember számára is, mint én, szép, egyszerű és 
érthető volt. Egyebekben gyorsan beletanultam abba, 
hogy a szavakat és hangokat kizárólagosan belül hall­
jam és dolgozzam fel, úgy, hogy már néhány perc 
múltán megértettem és élveztem a történést. Az egy­
kori színházzal ellentétben, a sympaian kevesebb súlyt 
vetett a drámai összeütközésekre, mint a lelki kon­
fliktusok monológszerű kifejezésére. A szavakat vagy 
verseket, melyeket a festői dzsungellakó a legjobb 
monolinguában elmondott, természetesen elfelejtettem. 
Gyöngített és megrövidített formában körülbelül ezek 
voltak benne:

„A dzsungel fia vagyok. Mint szüleim és azok szü­
lei, ragaszkodom szép hegyeinkhez és balzsamos völ­
gyeinkhez, melyek eledelt és életörömet adnak nekem. 
Mint elődeim, én sem gondoltam tegnapig arra, hogy 
megszegjem a nagy, büszke tilalmat, melyet mi ma­
gunk állítottunk magunknak. Jóllehet ember vagyok, 
keresztény, az egyház fia, mint azok, mégsem álmod­
tam soha arról, hogy elmegyek hozzájuk, a csillagok­
kal társalkodókhoz, a tér uraihoz, akiknek minden-
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tudó szelleme előtt nekem, szegény parasztnak és pász­
tornak össze kellene omlanom. De tegnap óta...“ 

Ahá, mint a mi íróink a „társadalmi kérdést“, 
ezek itt a dzsungel problémáját aknázták ki. Ezt gon­
doltam „félre , noha a játék teljes figyelmemmel bo­
nyolódott tovább bennem. Az asztromentálisok szel­
lemi ereje, hogy több lelki folyamatnak egyszerre tu­
datában lehettek, kissé már reám is átragadt. így pél­
dául sajdulásig éreztem azt a mély kényelmetlenséget, 
amelyet a költő tárgyválasztása Io-Fagornak, a meny­
asszony mellettem fekvő atyjának okozott. Azt is érez­
tem, hogy köröskörül a sympaian egész közönségét 
neuralgikus pontján érintette ez a tárgyválasztás. Ijed- 
ten ébredtem hirtelen tudatára, milyen veszedelmes 
játékot űzünk mi költők minden időkben egy kis szen­
timentális hatás kedvéért. Tennészetesen a dzsungel 
remek téma volt.. Bizonyára nem volt ebben a világban 
tragikusabb dolog, mint a természet és az ember visz- 
szaesése az asztromentális vívmányokkal ellentétben. 
De rögtön éreztem a hangsúlyt, amelyet a költő adott 
rögtönzésének. (Ez a hangsúly, amelyet én magam 
idegenségemben Rousseaura emlékeztetőén hamisnak 
éreztem, a dzsungel romantikus fel dicsőítésére szol­
gait.) En, a pártatlan néző természetesen könnyen be­
láthattam, hogy nem a dzsungelnek, hanem kétségte­
lenül a^ Dzsebelnek van szüksége védelemre. De ha 
nem százezer, hanem csak száz évvel azelőtt születtem 
volna, mint a tükörfejű szerző, minden bizonnyal én 
is ugyanezzel a romantikus élelmességgel magasztal­
tam volna a dzsungelt. Nagy sor az, ha valaki olyan 
ember, aki a történelmen kívül él, sőt nemcsak hogy 
nagy sor, lehetetlenség. Ez idő szerint én ezt a lehetet­
lenséget testesítettem meg. Sajnos, nem sok élvezetem 
volt belőle.

1

Miközben így mindenféléket gondoltam „félre“, a 
színpad az improvizátor belső parancsára nagyban fel-
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élénkült. Háromezer ideggóc felbolygatott projekciós 
ereje által színes színpadi képek bontakoztak ki, ame­
lyeket az analógia felhasználásával „dinamikus“ vagy 
„viziós“ kulisszáknak nevezhettem volna, ha a színpad 
egész tere hirtelen nem tágult volna ki a végtelenbe. 
Ugyanazok^az emberek, akik közül többen néhány 
órával ezelőtt a dzsungel valóságát a macskakivonulás 
közben utálattal nézték, most sugárzó figyelemmel bá­
multák meg a dzsungel vízióját. Ennek párhuzama is 
hamarosan tudatossá vált bennem. Vagy nem tapsol­
tak-e az én koromban a legmegátalkodottabb burzsoák 
és kapitalisták a „forradalmi drámaírók“ színdarab­
jainak, ha az irodalmi sznobság éppen ezt követelte 
tőlük? Már csak azért is tapsoltak, mert teljes joggal 
meg voltak győződve arról, hogy a forradalmi dráma­
írók egyáltalában nem veszik a dolgot komolyan; egy 
hiú, hurutosan ingerelt művészi Én nem is vehet ko­
molyan mást, mint a benyomást, amelyet éppen kelt. 
Ehhez képest estéről-estére szikrázó ékszert, ragyogó 
estélyiruhákat, fehér ingmelleket láthatott az ember 
a világvárosok nézőterein olyan színpadok előtt, 
lyeken a nyomor, az éhség, a testi és lelki romlás járt- 
kelt és szórta ádáz szitkait azok ellen, akik meghall­
gatásukért nagy beléptidíjakat fizettek, abban a hit­
ben. hogy nem nekik szólnak, hanem csak „művészi 
téren“ jelentenek valamit. A szegény emberek viszont 
a mozikban tolongtak, hogy boldogan megbámulják a 
vásznon a szikrázó ékszert, a ragyogó estélyi ruhákat, 
a fehér ingmelleket és a jólszituált erotikát. Most a 
Szűz tizenegyedik nagy világévében persze nem volt 
már pénz, nem voltak társadalmi különbségek és min­
denekelőtt nem volt nyomor. De volt dzsungel és a 
dzsungel, amelyről nyilvánosan nem volt szabad be­
szélni, az Io- Joelhez hasonló idealisták és a mai szer­
zők szívében rajongó elvontsággá vált.

ame-
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Az improvizátor új színészeket vont be a cselek­
ménybe. Most egy fiatal hölgy szemünk előtt változott 
át a hős hímzett, parasztpruszlikos dzsungelbeli 
Szonyává és egy idősebb űr annak apjává, hófehér csi­
lingelő bajusszal. (Megelégedéssel éreztem, hogy belső 
szemem és fülem sokkal gyorsabban reagál a költő és 
színész sugallatára, mint a játék kezdetén.) A feleség és 
az apa találó érvekkel igyekeztek a vágyaikozót eltérí­
teni attól, hogy a túlsó zöld tájat az innenső acél­
szürke sivataggal felcserélje. A találó érvek azonban 
nem hatottak, még akkor sem, mikor mindennek tete­
jében két szöszhajú gyermeket varázsoltak belénk, akik 
az apa karjába csimpaszkodtak. A fiatal dzsungel­
paraszt elszakította magát családjától és kockaalakú 
házától, hogy kalandokra menjen. Ha a cselekmény 
feszültsége nőtt, a zene mindig elhalványodott, de a 
beszédek es monologok közben az időt beosztva erő­
södött.

asz-

Kissé csalódottnak éreztem magam: „Ezért még 
nem kellett improvizátornak leszállni az égből — sut­
togtam B. H. fülébe —, hiszen ez ócska dolog, a város 
és falu ellentéte, a paraszti egyszerűség és a romlott 
társadalmi erkölcs. Ezt a tizennyolcadik és tizenkilen­
cedik^ században jobban csinálták, igaz, hogy a kriti­
kus ész segítségével....“

B. H. megbántva érezte magát:
„Ne ítélj olyan elhamarkodottan, F. W. — 

rogta vissza — még nem is foghatsz fel minden árnya­
latot és felhangot.“

„Ne becsülj le, B. H. Azt például már most is tu­
dom, hogy egy fiatal szépséget, egy galambszürke 
menyasszonyt is beledob a szerző a játékba, akit a 
tömzsi őserdőlakó a mentális mellvédnél látott és aki 
annak szívét nem különösen eredeti módon a másik 
szférába vonja. Látod, improvizálom az improvizá- 
tort.. .“

mo-
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„Improvizálod az impro vizátort, mert a galamb- 
szürke menyasszonyt a játék kezdetén már beledobta 
a közönség féltudatába, tehát a tiedbe is. Csak azt 

. találhatod el, amit az improvizátor akar, hogy elta­
lálj, és még azt sem mindet.“

„Nagy a Dzsebel“, mormogtam, mire balra tőlem 
Io-Fagor, aki meghallotta szavaimat, mélyet sóhajtott.

Ettől a pillanattól fogva zavart voltam és olvan 
kifeiezhetetlenül rosszúl éreztem magam, hogy leg­
szívesebben ott hagytam volna az előadást, ha az 
ilyen sértés lehetséges lett volna. Be kell vallanom, 
hogy rosszabbat éreztem tál feszült idegállapotnál, fe­
leimet éreztem, fojtogató félelmet, amelyet sehogyan 

tudtam magamnak megmagyarázni. Igyekeztem az­
zal a megfontolással megnyugtatni magamat, hogy az 
asztromentális közönség köröskörül, ha a fenyegető 
szerencsétlenség sejtelme megokolt lett volna, három- 

nagyobb félelmet kellett volna, hogy érezzen ná­
lam. Vagy talán a Fenniebegővel való beszélgetésem 
ebben* a pillanatban ..éberebbé“ tett valamennyi itt- 
levo, hatodik érzékkel biró jövőbelinél? Becsuktam sze­
memet. hogy kizárjam magamból a sympaiant. Nem 
sikerült. A borzasztó az volt, hogy szemhéjaim mögött 
a sympaian az elviselhetetlenségig fokozódott. Mint­
hogy ez a művészet nem külső, hanem befelé vetített 
folyamat volt, ereje megkettőződött és megháromszo­
rozódott, ha érzékeit lecsavarta az ember- Megkísérel­
tem, hogy más útra kényszerítsem gondolataimat. Arra 
gondoltam, akit szeretek és akit már korszakokkal ez­
előtt el kellett hagynom. Végtelen bánat volt nekem, 
hogy neki nem volt már sorsa. Nyugtalanul ide-odahány­
kolódtam, mint az inkubustól megkínzott alvó, úgy, 
hogy B. H. kénytelen volt többízben figyelmeztetni. 
Még Lalát sem akartam újra látni. Tenyeremet sze­
memre nyomtam. A zene még hangosabb lett, a darab 
még rikoltóbb. Több egyéb mellett az a feltevés gyö-
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törte idegeimet, hogy az improvizáló szerző olyan 
témát vetett fel, amelynek nincs megoldása. Kritikus 
eszem elébeszaladt a cselekménynek. De hiszen az 
improvizátor semmiképen sem engedhette meg, hogy 
a dzsungel embere legyőzze az asztromentális emberi­
seget. De ha bukását tragikus szépséggel veszi körül 
ezzel máris igazat ad a dzsungelnek és rácáfol a Dzse- 
belre. A dolognak nem lehetett jó vége. A szörnyű 
színházi botrány elkerülhetetlen volt.

A költő a színpad jobboldalán végre előhozta a 
galambszürke menyasszonyt faki bennem és a többi­
ekben már eleiétől fogva deponálva volt) és nagv je­
lenetet rendezett közte és a dzsungel hőse között. 
Emlékszem, hogy az egyik beszéd végén, amelyben a 
színész kihirdette, hogy az életnek meg kell „űjhodnÍa” 
ÍL?'.. szaXai')- a menyasszony levette fekete sisak- 
fokotőjét. miközben kiderült, hogy a sisak alatt nem 
tükrös fejecskéje, hanem Istentől tilalmazott kedves 
szője hala volt. Mintha a zajló tenger mély harang- 
szava ütötte volna meg fülem. Láthatatlan erő húzta el 
kezem szemem elől. Egy pillantást vetettem „ 
segre. Az gyökeresen megváltozott. Több ember
í-n..!YgárZást Vett fel: A sorokat a homályban meg­
töltötte ez a gyönge fényjelenség. Rögtön megértet- 
tem, hogy az embereknek ez a sugárzása az asztrális 
elem túlsúlyát jelentette az asztromentális összetétel­
ben, veszedelmes szellemi Ienvűgözöttséget a gyorsabb 
erzéskeringés folytán. Egy pillanatra sem tűnt nekem 
a feldúlt vérmérsékletnek ez az optikus kifejezése 
csodalatosnak vagy éppen különösnek. Két személy 
azonban nemcsak a sok gyönge fényjelenség alatt 
garzott, hanem valóságos izzásban volt, mint

a közön-
nega-

su-
a transz­

parens csillagok. Az izzás szó itt nem hasonlat, hanem 
szó szerinti valóság, magam voltam a tanúja. Az egyik 
aki izzótt, Io-Joel volt, Saul király fia. Fejétől talpáig 
lihegő világos vörösben izzóit, olyanféleképen, mint a

108



túlfutott csőkályha. Ki hitte volna róla, a kihűlt, iro­
nikus, fölényes emberről, hogy nem volt egyéb az ős­
világi fanatizmus fáklyájánál? Pontosan láttam, hogyan 
küldte oda Io-Joel izzásának sugarait a színpadon 
ágáló hős felé, akinek játékát ezzel őrjöngéssé fokozta.

A másik, aki izzótt, nem messze volt tőlem. Ellen­
kezőleg, alig két lépésnyire lehetett. Ez a másik Io-Do 
volt, a vőlegény. Ugyanazokban a vészes színekben 
izzott, mint a Jupiter mocsarának látóhatárán a tűz- 
oszlopok: barnáslilában. Izzásának kevesebb világító­
ereje volt és valószínűleg kevesebb heve is. Látható­
lag azonban annál inkább emésztette belsőjét. És még 
valaki volt ott, aki nem izzott, hanem ragyogott. 
Io-Fra, amutariánus, aki eddig a lakodalmas pár lábai­
nál feküdt, de néhány perc óta felemelkedve a pá­
holy szélső sarkában állott. Világított, és ez a szó épp 
úgy betű szerint értendő, mint Io-Joel világos vörös 
izzása és Io-Do barnás-lila tündöklése. A mutariánus 
arca ugyanis szelíd, halvány sugarakat bocsátott ki 
magából, ugyanolyan ezüstös és aranyos színekben, 
amelyekkel, a régi mesterek szokták festeni a glóriát. 
Soha senki nem fog szentebb arcot látni, mint Io-Fraé 
volt ezekben a kurta pillanatokban a szerencsétlenség 
előtt. Szemei zártak voltak és besüppedtek, orra egé­
szen hegyes, szája réviilt várakozásban mosolygott. 
Háttal fordulva a színpadnak, lassan kitárta két 
karját.

Lala mindkét kezével újra magához akarta vonni 
vőlegényét a fekhelyre, de Io-Do semmiképen sem men­
tális brutalitással kitépte magát és felugrott a padra. 
Valamennyien, akik páholyunkban voltak, felemelked­
tek, csak az ősanya nem. Io-Do eszeveszetten hado­
nászni kezdett a nyolcvanas évekből származó nevet­
séges forgópisztollyal, gyűjteményének ezzel az első­
rendű ritkaságával és történelmi rigolyája jelképével. 
Milyen jó, gondoltam magamban, hogy nincs már élet

109



ebben a ’vacakban, különben elsülhetne, mert a bolond 
a ravaszon tartja ujját. Még nem gondoltam végig ezt 
a megnyugtató gondolatot, mikor a vacak elsült. 
Ostoba, otromba, túlzott, régimódian dördülő lövés 
volt sok puskaporfüsttel. Io-Do vagy a dzsungelbelire 
célzott vagy a vörösen izzó Io-Joelre. Legalább én így 
gondoltam. Találni azonban a mutariánust találta el 
világító arca közepén.

így hat az emberiség oskorat túlélt kevés holmihoz 
hozzátartozott az a kis osomo lopor is, amely egy 
rozsdás patronba zárva, véletlen vagy felsőbb rende­
lés következtében nem ment tönkre egy puska cső rej- 
tekében, hanem annak rendje és módja szerint kiröpí­
tette ólomlövedékét a szűk csövön át. A dum-dum- 
szeru lövedék hatasa iszonyú volt. Teljesen szétron­
csolta a világító arcot. A páholyra köröskörül emberi 
vér és agy loccsant. A kultúrvilág nemzedékek óta 
látott már gyilkosságot. Csak gyilkosságot?

Amennyire a kultúrvilág emlékezete visszanyúlt, 
a kornélküli kor legvégső határán, mikor a csömör és 
fáradtság minden más érzést felülmúlt, mindenki önként 
elment abba az intézetbe, amelynek neve télikert volt. 
Még azt sem vették észre, mikor az állatok meghaltak. 
A kutyák es macskák szamara a telikert egyik al* 
osztálya szolgált. A kutyák annakidején gyorsan hoz­
zászoktak ehhez, a macskák kevesbbe. Oh, ezek a bol­
dogtalan hálátlan macskák! Sokkal több látnoki érzé­
ket árultak az asztromentális embereknél és idejekorán 
végrehajtották kivonulásukat.

, Tartott egy darabig, míg a megtörténtek tudata a 
színház minden sorát végigjárta. Az improvizáló szer­
zők, a költő és a komponista, akik egészen terem tő- 
munkájukba merültek, nyilván nem is hallották a lövés 
zaját. A jelenet több, mint egy percig folytatódott, 
mielőtt a vizionált színfalak elhalványodtak, a színé­

nem
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szék valósága áttört jelmezükön és álarcukon és az 
eltorzult zene elnémult bensőnkben, miközben egyik­
másik zenész még mindig vibrátóval játszotta hang­
szerutánzatát. A sympaian nem ért hirtelen véget. 
Foszlós, kirojtosodott vége lett, ami még borzasztóbbá 
tette az utolsó semmibe-billent hangra következő mély 
és hangtalan szünetet. És akkor felülvöltött az a 
tás háromezer torokból, az a kis, rövid, nem nagyon 
hangos, de kimondhatatlan hisztérikus kiáltás, amely 
elárulta, mennyi félelem és borzadály élt még mindig 
a lehiggadt emberi lélekben. Aminek természetszerű­
leg következnie kellett volna erre a felkiáltásra s ami 
az én századomban következett volna is, a pánik volt. 
Itt azonban a mérleg egészen parányi ingadozása után 
valami egészen más következett. A mentális önfegye­
lem, amely az egészen kifinomult individualizmusban 
gyökeredzett, ellenállott a tömegőrület csábításának. 
Riadt, mély csendben takarták le az emberek egymás­
után fejüket a bő, nyújtható fátylakkal, amelyeket 
ruhákként viseltek. Módfölött antik, magasztos moz­
dulat volt ez, noha oka nem gyász vagy a halál tisz­
telete volt, hanem ezeknek az embereknek kimondha­
tatlan visszaborzadása a kiontott vér és a hulla látvá­
nyától, amely minden nemzedékből csak keveseknek 
jutott ki. Én persze frakkomban éppoly kevéssé tud­
tam elfedni arcomat, mint B. H. katonai egyenruhájá­
ban az övét. Csak még egy ember állott födetlen fővel 
mellettünk és viselte el bátran a meggyilkolt eltorzult 
képét, aki összerogyva feküdt a páholy szögletében. 
Ez az ember a viaszsárga Io-Fagor volt. Gyöngéden 
mellére szorította a hozzá menekült Lala fejét. Las­
san, szinte ünnepélyesebb kezdett a sympaian háza 
kiürülni, miközben a csendet egyetlen hallható lélek- 
zetvétel sem szakította meg. De mi, B. H., én és az 
Io-Fagor-család, vártunk addig, míg egy csapat muta- 
riánus hangtalanul közeledett és azzal az érzékentáli
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biztonsággal, amelyre érzékeik feláldozásával tettek 
szert, felemelte és elvitte a testvér holttestét. A muta- 
riánusok ugyanis ismerték a halált és a halottakat. 
Ok, mint természetesen az egyház papjai és szerzete- 
sei, de valamennyi lamaszeria kronózófusai is és még 
nehány különc, nem „önként“ vonultak a „télikertbe", 
hanem istenrendelte sorsnak ismerték el a halált és 
előtte és utána szolgálatára voltak egymásnak. Az 
egyház egyébként elvetette a télikertet, ahogyan az 
emberiség őskorában elvetette az úgynevezett eutha- 
náziát, amellyel az orvosok a gyógyíthatatlan betegek 
kimúlását igyekeztek megkönnyíteni. Az egyház csak 
azokat részesítette a halotti szentségekben, akik már 
nem voltak képesek arra, hogy „önként" és „gyalog" 
távozzanak.

Odaíönn a különös módon el nem készült, a csil­
lagok felé nyitott bejárati csarnokban a közönség még 
mindig rémülettől tágult szemekkel tolongott. De kü 
a csarnok előtt, a szinte végeláthatatlan geodromon 
szazezerszamra hullámzott a sokaság. Megmagyaráz* 
hatatlan volt, hogyan terjedhetett el az ősrégi tűz­
fegyverből eldördült lövés híre ilyen gyorsan az egész 
emberlakta világon. A gyilkos halál, a vérszennyes 
Mors betört a nagy békébe, miután néhány világkor­
szakon át pihent, hogy helyet adjon minden dolgok 
természetes lezáródásának. Most azonban Mors ismét 
gyilkosságot jelentett. Mit ért minden logika és okos­
kodás, hogy lo-Do ellen a mi esküdtbíróságunk előtt 
legrosszabb esetben emberölés 
vádat emelni, sőt még ott 
a gondatlanság, hiszen

nn

miatt lehetett volna 
lett volna bizonyítható 

tudta, milyen veszélyes a 
fegyver, amellyel hadonászott. De mi volt szándéká­
val, akarati rezdülésével, amely az asztromentális igaz­
ságszolgáltatásban talán súlyossabban esett latba ma­
gánál a cselekménynél is?

sem
nem
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Hirtelen úgy tiint nekem, mintha egy rejtelí 
hangerősítő köröskörül mennydörgéssé fokozná az
emberek suttogását:

„A sympaian nem rögtönzés volt* hanem előre 
kigondolták..

,A fegyvergyűjtők széleskörű összeesküvése .. 
„A bizottságoknak rögtön cselekedniük kell..„Az 
összes eljegyzéseket felbontották ..„Ez a geaarchon 
alkotmányos vége...“ „Megkérték a Fennlebegőt, 
hogy lebegjen ide, de visszautasította ...“ „Nemcsak 
a fegyvergyűjtők vannak az összeesküvők között...“

Most megértettem, hogy nem sajnálatos balesetről 
van szó, hanem roppant politikai fordulatról, amely 
döntően befolyásolhatja 

* miért, nem értettem meg. De nem volt bennem két­
ség. Hirtelen világossá vált előttem Io-Fagor sok söté­
ten aggodalmas kijelentése. Miért nem avattak belé 
világosabban
szégyelte, hogy elárulja az idegennek. És miközben 
ez egyre tudatosabbá vált bennem, szinte ledobban­
tam a borzalomtol, mert valami mély tudás, amelyről 
nem adhatok magamnak számot, ezt mondta nekem: 
Én magam is oka voltam. A Majordomus Mundi szemei 
tudtomra adták, orákuluma homályos szavakba fog­
lalta. Úgy éreztem magam, mint egy katalizátor, a tra­
gikus katasztrófa kiváltója. Egyszerűen, mert hamis, 
másszóval korai hozzátétel voltam ehhez a jövendőbeli 
jelenhez, mert a huszadik század embere lévén, 
testileg, sem szellemileg nem illettem bele a 
tizenegyedik nagy világévébe, mert megtudtam néhány 
dolgot, amelynek tudása még tilos volt nekem és szá­
zadomnak.

Szívemben ezzel a bűntudattal állottam megdöb- 
benten új barátaim között. lo-Fagor, aki megőrizte 
büszke magatartását, egyetlen szót sem szólt. Lala 
még mindig elfödte arcát. Io-Raza, a menyasszony

8 — F néz A meg nem u illetettek eeülage. II»

világ sorsát. Hogyan és

világ meghasonlásába? Még B. H. is

sem
Szűz
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Qiiyja, szintén. lo-Do eltűnt. À kedves Szolip űr fél- 
ájultan feküdt a szóvivő karjaiban, aki a két másik 
agglegénnyel ezúttal először beszélt meg valamit jó 
egyetértésben. Szegény B. H. teljesen össze volt törve, 
miattam és a család miatt. De mindenki tudta, hogy 
beláthatatlan dolgok készülnek és hogy megindult az 
a kis kavics, amelynek görgeteggé kell majd nőnie. 
Legkevésbbé megilletődÖttnek az öreg ősanya lát­
szott. Szemeiben az elpusztíthatatlan élet kíváncsisága 
csillogott.

Hazaérve rögtön szobámba menekültem, mert 
egyedül akartam lenni. Még legjobb barátom jelenléte 
is zavart volna ezen az éjszakán, pedig tőle igazán 
sokban függöttem. A többiek békén hagyták az ide­
gent. Talán szégyenkezésből, talán mert fontosabb 
tervek foglalkoztatták őket. De én éreztem, hogy a 
Panopolis házaiban, mélyen a föld alatt, a férfiak 
fel-le jártak és tanácskoztak. Egész éjszaka topogtak 
az összeesküvők és a védekezők könnfű, meztelen lé­
pései mellettem, felettem, alattam és bennem.

V

TIZENNYOLCADIK FEJEZET 
amelyben a menyasszony ágyamhoz lép, fel­
kelt a tisztítótűzből és kábító ajánlatot tesz, 

amely erősen megingatja erkölcsömet.

Az itt következőktől szívesen megkíméltem volna 
olvasóimat. De ha már annyi különös és idegenszerű 
érzésbonyodalmat nem hallgattam el, nem nyelhetem 
el ezt a különösséget, noha a világnak édes-kevés köze 
van hozzá, csak nekem magamnak. Csak nekem ma­
gamnak? Néha furcsán rádöbbenek, hogy nincs em­
beri lélek, amely ne élne át mindent, ami tapasztalatot 
csak a világ adhat, külsőleg és belsőleg. Hiszen enél-
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kill nem is lenne Isten előtti egyenlőség. A lelkek kü­
lönbsége nem abban a képességben vagy képtelenség­
ben van, hogy a legmélyebb tapasztalatokat szerezzék, 
hanem csak a hangsúlyban, amellyel ezeket a tapasz­
talatokat tudomásul vehetik. Még azok is, akik egy- 
ügyűségükben lelkünk titokzatosabb állapotait „túl­
hajtott képzelődésének“ minősítik, telistele vannak ve­
lük. Ezért reméli az ember mindig, hogy még legel- 
mondhatatlanabb belső tapasztalata is talál olyan 
szakértőt, aki testvéri meglepődéssel kiáltja : „De hiszen 
én is ugyanezt éltem át!“

Az alvástól való érthető félelmemben tegnap B. H. 
segítségével egész éjszaka ébren maradtam. Ma, mikor 
ött-tartózkodásom második éjszakája is előrehaladt 
már, elfelejtkeztem az „elveszéstől“ való aggodalmam­
ról, illetve mivel a tragikus történések után magamnak 
sem voltam már olyan fontos, az elveszéstől való aggo­
dalmam is összezsugorodott.

Ez volt az oka, hogy merészen letettem fecskefar­
kamat, lehúztam cipőmet és végignyúltam a nyug­
ágyon, szemem a nyitott ablak felé fordítva, amelyen 
át a mesterséges hegyvidéki ég, mint már tudjuk, be­
nézett a szobába és időnként gyönge, kellemes fuvalla­
tok is futottak végig hűsítőn arcomon. És megtörtént az, 
hogy én, akit B. H. csak kevéssel azelőtt szúrt ki az 
ábécéből, és új kortársaim tökéletesedett spiritiszta 
gyakorlata testileg és lelkileg újból összeszedett a halál 
mélyéből, ismét szétestem. Nem, ez túlzás, az olvasó 
bizonyára valami helytelen fogalommal köti össze a 
szétesés szót. Nem több összetevő részére estem szét. 
Mindössze kettéváltam. Pontosabban, kettős lény let­
tem, miáltal minden képzett pszichológusnak alkalmat 
adok arra, hogy boldogtalan schizofrénnek tartson és 
megnyugodva felsóhajtson.

Az történt tehát, hogy két félre estem szét, amely 
két fél végtelenül távol volt egymástól. És most kegyes
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elnézést kell kérnem, mert módfelett elégtelen szavak­
kal olyan állapotot kell leírnom, amely ellen minden 
világosságot szerető éber értelem tiltakozik, tehát az 
enyém is. A szétesés eredménye ugyanis egy F. W. úr 
volt, aki jóformán sehol sem volt és semmit sem tudott 
magáról, aztán meg valami más, valami második, na­
gyon töredékes, szerfölött korlátozott lény, amely 
mintha nem is állott volna más működésből, mint abból 
az egyből, hogy tudott arról az ominózus F. W. úrról. 
Igazában ez a második lény, amely F. W. úrról tu­
dott, nem volt testtel, lélekkel, akartattal bíró személy, 
hanem mindössze egy a térben lebegő lelkifurdalás 
(egy bűn koncentrált, hirtelen megvilágosodott tudata) 
vagy, ha úgy tetszik, egy a légben lebegő félelem, 
hogy a gonosztett végülis ki fog derülni. Jézus Mária, 
micsoda gonosztett? —- „Minden igazi gonosztettben 
gyilkosság van.“ — „Ki a meggyilkolt?“ — „Természe­
tesen F. W. úr.“ — „De hisz az én magam vagyok.1

— „Nem olyan egészen, mint gondolja.“ — „És ki 
gyilkolta meg .F. W. urat? — „Az, ami tud róla, ami 
megmaradt utána, ami fél, hogy kiderül a dolog.“ — 
„Sohasem voltam öngyilkos. Ahhoz mindig túlságosan 
könnyelmű, túlságosan könnyű elméjű voltam.“ — 
i,Senki sem beszél öngyilkosságról, itt gyilkosságról 
Van szó.“ — „Ez talán igaz, hiszen nemcsak F. W. 
urat öltem meg, hanem A. B., A. C., A. D., és néhány 
más Ikszipszilon urat is.“ — „Mind F. W. úr mellett 
vannak elásva.“ — „Én csak sajgó tudással biró pont 
vagyok. Magamnak válaszolok? Ki válaszol nekem?“
— „Hallo, hallo, itt a rezonálószekrény beszél.“ — 
,fAzt jelenti ez, hogy örökkön-örökké mindent regiszt­
rálnak?“ — „Fölösleges kérdés. Ördögbe a rendőrál­
lamotokkal! Örökkön-örökké sohasem lehet kikászo- 
lódni a rendőrállamból? Az ördög elvisz, ha az okság 
aktáira gondolok.“ — „Ez a kívánság már is teljesült."
— „Ahá! Szóval ez a pokol, amelybe újra visszatértem
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szabadságomról. Nem tudom, hogyan és hol, de 
badságon voltam.“ — „Nem, ez nem a pokol.“ — 
„Persze, hogy nem a pokol. Bocsásson meg, kérem, 
kedves rezonálószekrény. Hogyis lehettem ilyen ostoba? 
A pokol sokkal véglegesebb. Csak a tisztítótűzből kap­
tam szabadságot. Könyörgök, nem javulhatnék-e még 
meg erkölcsileg?“ — Semmi válasz. — „Talán eltaka­
ríthatom a corpus delictit és a többi corpora delictit, 
amelyeket én magam ástam el, most eszembe jutott.“ 
— „Elásni annyit jelent, mint máris eltakarítani!“ — 
„Erkölcsileg megjavulni azonban annyi, mint újra 
kiásni, ugyebár?“ — „Ügy van: megismerni. Ütnak 
indulni. Keresni. Megtalálni. Kiásni.“ —

sza-

Megpróbáltam párbeszéd alakjában ábrázolni azt, 
ami testetlen tudatomban játszódott le és amit a tér­
ben lebegő lelkiismeretfurdalásnak nevezek. Igazában 
azonban egyáltalában nem volt párbeszéd. Mondhat­
nám, ár-apály volt, ütemesen lélekzésszerű megvilágo­
sodás és elsötétedés létem tudatos, de csaknem elvont 
részében. A tudattalan, de konkrét rész, ama bizonyos 
F. W. úr messze távol feküdt valahol sehol. Pedig 
egyesegyedül róla van szó és az ő meggyilkolt és el­
ásott voltáról. Egyre élesebb bizonyossággal véltem 
felismerni, hogy nem voltam már szabadságon, hanem 
visszakerültem a nagy távollétbe. Ez a távoliét való­
ságosan és igazán a tisztítótűz volt, mint azt mindig 
sejtettem. Ismét visszatértem abba az állapotomba, 
amelyet szabadságom alatt egészen elfelejtettem, abba a 
tompa nyugtalanságba, amely személyemre és gonosz­
tetteire vonatkozott, a rólam levált gonosztettekre. Ez te­
hát a tisztítótűz, gondoltam magamban, az az állapot, 
amelyről az emberek semmit sem sejtenek, amíg élnek. 
A tisztítótűz nem az intermundiumokban van és nem 
is a szürke neutrum ban. A téren kívül van a saját teré­
ben es az időn kívül a sajat idejeben. A legszörnyűbb 
a tisztítótűzben az volt, hogy itt semmi sem terelte el
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az ember figyelmét, hogy senkivel sem lehetett kap­
csolatba kerülni, hogy — amennyire a magam szemé­
lyéről beszélhetek — kimondhatatlan magánzárka volt, 
hogy itt az élet egocentrikussága egy túlvilági ego- 
centrikusságban csúcsosodott és lakolt, olyanban, 
amely minden közösséget kizárt más létezőkkel. Mint 
már Dante útleírása megállapítja, feltételezhetően 
sokfajta tisztítótűz van. Mivel azonban a lélek élete 
akármiben áll is, nem lehet más, mint élet, nem 
hiányozhat belőle az élet főeleme, a változékonyság. 
Mint a huszadik század emberének természetesen egész 
más tisztítótűzön kellett átmennem, mint például egy 
tizennegyedik századbelinek vagy pláne valakinek a 
Szűz tizenegyedik nagy világévéből. A magánzárka is, 
amelyben voltam, valószínűleg csak jobb emberek szá­
mára készült, az úgynevezett „értelmiség“ számára, 
amelynek tudvalevőleg központi hibája az egocentri- 
kusság. De volt valami jó is a tisztítótűzben, egy 
esély és miközben lelkifurdalásként lebegtem a nagy 
elveszettségben, csak azt kívántam, bár jönne egy új 
Swedenborg és beszélne az embereknek erről az esély­
ről. Hirtelen ugyanis kimondhatatlanul mélyen tud­
tam, hogy nekem szabad járnom, keresnem és talál­
nom. Igen, szabad volt ama F. W. úr keresésére men­
nem és egy belső remény ezt sugallta: Abban a pilla­
natban, mikor meg fogom találni és kiásom, nem lesz 
már halott, hanem szabad és vidám lesz minden ál­
dozatával egyetemben. De hogyan találok rá? Hiszen 
minden olyan sötét. Milyen irányban keressem? Hiszen 
nincsen is irány. Rajta, mondtam magamnak, és most 
valóban mozogni kezdtem. Hogy miként, nem tudnám 
megmondani. Lebegés már egyáltalában nem volt- 
Kényelmes utazás sem volt. örök vánszorgás volt, 
sokszor egy százlábú mászása úttalan pusztán, amelyet 
csak az a remény éltet. Még mindig úgy éreztem, hogy 
mászom, mikor a szelíd sugár már régen arcomra esett,
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mikor már régen nem váltam szét pontszerű bűntudatra 
távoli, elásott, önmagáról nem tudó F. W.es arra

úrra, hanem takarosán összerakva ismét a nyugágyon 
feküdtem. Hol? Milyen nyugágyon? Bedford Drivé 
ez ? Vagy Poznanska asszony kabinettje? Az Isten sze­
relmére, hiszen ez már régen elmúlt. Ez a Fennlebegő 
irodájában volt. Közben valami iszonyú történt. Egy 
archaikus pisztoly sült el. Io-Fra lett az áldozat. Az 
eljegyzéseket felbontották. Tiltakozom. Nem én vagyok 
a bűnös. A jóslat ellenére^sem. „Ki van itt?

A szokványos felkiáltás volt. Ilyenformán kérdezi 
gyermekes történetekben egy ájultából ocsúdó: „Hol 
vagyok?“ De már huzamos ideje tudtam, ki volt ott- 
És nyelvemen egy kérdés volt, amely különben gya­
koribb az operák és operettek szövegkönyveiben, mint 
a valóságos életben: „Álom ez? Nem, nem dúdolhat­
tam rá fülbemászó dallamossággal : „Édes álom, kedves 
álom. Mily gyönyör szívemnek!“ Akkor már inkább a 
lebegő és csúszó-mászó lelkifurdalás volt álom a tisztí­
tótűz üres terében, noha ez sem állítható meg huszon­
ötszázalékos bizonyossággal sem. Befogtam a szám és 
először semmit sem kérdeztem, csak néztem és néztem. 
Az ágyam mellett álló menyasszony, aki a tisztítótűz­
ből kimentett, valóság volt, hús és vér volt, illat és 
lehellet volt. Galambszürke ünnepi ruháját még nem 
tette le, noha nász ünnepét véresen megzavarták. Ellen­
kezőleg, úgy látszott, mintha újra feldíszítette volna 
magát. Baltenyerén óvatosan valami fehéret tartott, 
amely egészen olybá tűnt, mint egy nagy fehér tojás. 
Pedig éjjeli lámpa volt, helyesebben fényforrás, mert 
ez a tojás ugyan maga nem világított, de mégis szelíd 
fényt árasztott hordozója körül. Az első, amit tettem, 

volt, hogy fátyoltakarómat állig felhúztam, mert 
kellemetlen volt nekem, hogy ingujjban fekszem ott.

..Bocsásson meg“, dörmögtem zavartan.
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Lala semmit

percben ures^ banalitásokat mondjon. Rám nézett moz­
dulatlan arcaval és gyönyörű barna szemével. így hát 
en voltam kénytelen megszólalni:

„Történt valami, Lala, valami

sem

nagy szerencsét- 
Sok minden történt“, felelte röviden és sokértel-

lenség?"

műén.
»,Ezért jön hozzám?“ kérdeztem.
„Nem, nem ezért“, mondta.
„Azt hiszem, nem volna szabad hozzám jönnie, 

Lala — suttogtam, mintha félő volna, hogy kihallgat­
nak bennünket — hozzám, a halálosan idegenhez. Hi- 
szen meg mindig menyasszony. Miért van a női szoba 
a hazban? Mit mondana édesapja, ha tudná, hogy hoz­
zam jött látogatóban ilyen késő éjszaka?“
kérdésemet*1101108611 nevetéssel nyugtázta filiszteri

”Nem vagyok már menyasszony“, mondta szára- 
zan meglehetősen hosszúranyúlt szünet után.

Pedig' saját utálkozásomra ezúttal is beleestem 
abba az oktato hangbart, amelyet Lalával szemben aka­
ratom ellenere mar többször megütöttem:

„Hogy nemszubjektív, az csajc
helyzet?"

a maga 
az objektív jogi

sérePáll t0kban klslanyokna,k még néha rendelkezé-cos

„A vőlegény is itt 
zalmatlanul. házban?“ kérdeztem bi-van a

fejez&!aöSS°tete erre a kérdéSre éleS6n fürkészS ki-
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^„Io-Do összeszedte a fegyvereit és elment a ház-

„És maga, Lala, tudja, hogy hová ment?“
„Az összeesküvőkhöz. A többi fegyvergyűjtőhöz.“ 
..Nem ártatlan bolondok azok?"
„Arról ábrándoznak, hogy hasznát veszik a fegy­

vereknek."
„Ne legyen igazságtalan vőlegényéhez, Lala — 

intettem — balszerencséje nagyobb vétkességénél. Nem 
tudhatta, amint hogy hihetetlen is, hogy az antik pisz­
tolyban az élő halál volt benne. Ez túltesz még a 
múmia árpamagvain is, amelyeket ötezer év múltán 
elültettek és kalászokat termettek.“

Lala elégedetlenül rázta fejét:
„Nem egészen így van, seigneur. Io-Do mindig 

gyűlölte és kínozta Io-Fra testvért. Engem pedig meg­
csalt, mert én semmit sem tudtam a nagy összeeskü­
vésről ..

Leleplezései ellenére el voltam szánva arra, hogy 
Io-Do védelmét körömszakadtig folytatni fogom.

„Lala — mondottam —, pontosan ismerem azt az 
embertípust, amelyhez vőlegénye tartozik. Legszebb 
időmben igen virágzott. Mikor először láttam Io-Dot 
és fegyvergyűjteményét, rögtön éreztem. Ezt a nagyon 
elterjedt típust akkoriban fasisztának hívták.“

„Mit jelent ez a szó, seigneur?“
„A fasiszták, kedves gyermekem, azok a párt­

emberek voltak, akik azáltal zúzták szét a régi világ­
rendet, hogy megvédték. Hanem hagyjuk ezeket a kor­
hadt bolondságokat. Végül az antifasiszták is szétzúz­
ták a maguk új világrendjét azáltal, hogy megterem­
tették. A világtörténelem, sajnos, úgy ismétlődik, mint 
egy kispolgári háziasszony heti étrendje. Beszéljünk 
inkább Io-Doról. Vissza fog térni magához, Lala, a

tói.
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szerencsétlenségben megtisztul tan. Egy év múlva új 
nászt fognak ülni, de én annál már nem leszek 
jelen..

Lala olyan mozdulattal szakított félbe, mintha be 
akarná fogni a számat. De én nem tágítottam és egyre 
makacsabbul fogtam pártját Io-Donaik:

„Maguk ketten kora gyermekkoruk óta egymás­
nak voltak szánva. A csillagpróbák nem mondtak el­
lent a frigynek, ennélfogva minden újra rendbe fog
jönni...“ i

„Soha — mondta Lala halkan, de nyomatékosan es 
kétszer megismételte: — Soha."

Felhagytam vele és elhallgattam, ő pedig hirtelen 
könnyű, hihetetlenül mentalis leanykezét mellemre 
tette és ott pihentette, miközben másik kezével szelíden 
arcomhoz közelítette a világító tojást. Pontosan érez­
tem, hogy kozmetikus világítás volt, amely külsőmet 
meghamisította, amennyiben kisimította ráncaimat, el­
távolította tokámat és több évvel megfiatalított.

„Nem kellett volna azt tennem, Lala*', nyögtem.
„Mit nem kellett volna tennie, seigneur?“ kérdezte 

gyöngéd rezdületekkel.
„Hogy kezemet tegnapelőtt a meztelen szívecské- 

jére tettem... De a dédnagymama őnagysága elcsá­
bított."

„Erről már késő beszélni , mondta Lala és hirte­
len ugyanolyan szája volt, mint a NM3-nak.

„De hiszen én túlságosan öreg vagyok magához, 
Lala“, dadogtam, vitézül leküzdve ezervoltos boldog 
elragadtatásomat.

„ötven mindössze", nevetett rám a lány sugárzón
„Valamivel több öt vennél“, válaszoltam igen pon­

tatlanul.
,,Hát akkor nagyszerűen összeillünk, seigneur",

mondta.
Becsuktam szemein, hogy erős maradhassak:
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„Nem arról a buta ötven évről van szó, Lala. Az 
én időmben, főként ezen a vidéken elég vénebb szamár 
volt, hatvan-hatvanötéves szamár, aki tizennyolcéves 
csitriket vett el. Miért ne? Igaz, az én ötven évem 
ókori ötven, nem mentális, így hát egy kis arányszá­
mítást kell végeznünk, de valószínűleg ez is hamis, 
mert rossz számoló vágyóik, még a kor együgyűjével 
összehasonlítva is. Tehát az átlagos életkornak vehető 
száznyolcvan év úgy aránylik az ön huszonhat évéhez, 
Lala, mint az én kiszámítandó viszonylagos X korom 
az ötvenen felülihez, vagyis tulajdonképeni korom­
hoz. Mi az eredmény? Istenem, legyen szíves, segítsen, 
drágám.61

„Kereken kilencvenhárom“, mondta Lala pillanat­
nyi gondolkozás nélkül. Micsoda áldott dolog volt 
asztromentális ifjúságnak ez a fejszámolása! És hozzá­
tette:

az

„Nem értem, mit akar ezzel mondani, seigneur...“
„Azt akarom ezzel mondani, hogy rám egészen 

más törvények érvényesek, mint magára,, gyermekem.66

„Mi közöm nekem a maga törvényeihez66, nevetett.
„Sok köze van hozzájuk — törekedtem higgadt 

hangra. — A közöttünk levő korkülönbség valóban nem 
fontos, Lala, ezt megengedem. Fiatalnak érzem magam. 
Sőt túlságosan is fiatalnak érzem magam. B. H. bará­
tom ma teljes joggal nevezett infantilisnek, azaz vén, 
de éretlen fickónak. Nem félek magától, Lala. Ami a 
fiatalságot illeti, remekül össze fogunk illeni, akár 
ötvenésegynehány vagyok, akár kilencvenhárom. Va­
lami egészen másról van itt szó.“

„És mi ez az egészen más?“ kérdezte éneklő han­
gon, miközben kezével lassan ingmellemet simogatta.

„Nem tudja — böktem ki —, hogy én szabadságos 
halott vagyok? Nem tudja, hogy a legrégibb ókorban 
leledzem, miközben maguk a legtávolabbi jövőben 
élnek? Már együttlétiink első estéjén nem fogja kibírni
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a hiányokat, Lala, amelyek minden szavamból kitűn­
nek. És aztán, nem tudja, hogy én csak visszavonásig 
létezem? Mindezt nekem kell megmondanom, Lala?“

A lány nyugodtan nézett rám. Közléseim legke- 
vésbbó sem rémítették meg:

„Semmit sem kellett volna mondania, seigneur, 
mert mindezt tudom. És nem változtat a dolgon 
semmit.“

„őrület, Lala — feleltem szinte ordítva. — Maga 
* semmit sem tud, egyáltalában semmit. Sejtelme sincs 

róla, hogy annak az édes kis kezének mennyire nincs 
semmi vonala.“

Gyorsan és mély szégyenkezéssel visszahúzta kezét 
ingmellemről.

„Igen, a kezemen nincs vonal — mondta —, de van 
valami, amiről senki sem tud apámon és anyámon kí­
vül. És én magával akarok menni és boldog vagyok, 
hogy a vőlegényem elment...“

„Velem akar menni, velem akar menni“, suttogtam 
lazuló megfontoltsággal.

„Igen, együtt fogunk menni, seigneur", mondta 
Lala és gyermekesen nőies elszántsággal nyújtotta fe­
lém fecskefarkamat, amelyet a nyugágyra tettem. Nem 
mint valaki, aki csak fátyolrezőzeteket ismer, fogta 
meg az őskor fantasztikus férfi-díszruháját, hanem mint 
igazi asszony, aki már jól kiismeri magát férje- ruha­
tárában. Kedves és megható volt, de én nem értem rá, 
hogy ezen gondolkozzam. Ott állott, készen arra, hogy/ 
rámadja a kabátot, miután a fényt és ránctalanságot 
terjesztő tojást valahová elhelyezte. Kiugrottam az ágy­
ból, beleléptem cipőmbe és magamra kaptam a fecske- 
farkot. Milyen borzasztó, hogy még fésűm és kefém 
sem volt, koszos öreg fiúnak.

„Mi a szándéka, Lala — kérdeztem. — Hová?..
„Van számomra más hely, mint az az egy?“ vála­

szolt ő is kérdéssel.
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Közben megpróbáltam, bogy puszta kezemmel 
megigazítsam száraz, bozontos hajamat:

„Miért volna az ön számára, Lala, csak egy hely 
ezen a világon?“ kiáltottam felháborodva.

„Mert éppen az az a hely, ahova menni akarok“, 
mondta nyomatékosan és sokkal halkabban tette 
hozzá:

„Nem ugyanaz a maga helye is?“
Most már mindent tudtam. A dzsungelt választotta. 

És mikor azt mondta, hogy az én helyem is az, semmi 
egyebet nem mondott, mint a tiszta igazságot. Az én 
helyem a dzsungel volt. Ez a menedékhelye minden 
elmúltnak, réginek, hátramaradottnak, kezdetlegesnek 
és meghittnek, ami bennem élt. Úgyszólván az én ko­
rom volt a tőlem mindenben idegen jövőben. A mellett 
az egyetlen út is volt, amely nyitva állott előttem, hogy 
kutatóutam kalandjaitól megmeneküljek és továbbra is 
életben maradjak. Ott lakhatnánk az egyik fehér ház­
ban, amilyeneket tegnap láttam a mellvédről, töp­
rengtem feltartóztathatatlanul. Könnyen megtehetjük; 
Tejen és kenyéren fogunk élni, talán tojáson is. Lala 
is majd csak hozzá fog szokni lassanként a tyúkokhoz. 
Én meg tanító lehetek vagy mesemondó vagy kikiáltó 
vagy közírnok, hiszen a dzsungelben biztosan nyüzsög­
nek az írástudatlanok. Frakkom remekül illik ezekhez 
az összes mesterségekhez. Nem kétes, hogy a dzsungel­
ben vagyok otthon. De vájjon Lala is a dzsungelben 
van-e otthon? Micsoda lealázás számára!

„Lala — hallottam saját kiáltásomat —, térjen 
észre, maga nem a dzsungelbe való, nem abba az 
őskori állati nyüzsgésbe ..

A lány mintegy válaszul különösen elszánt moz­
dulattal levette fejéről az ébenfekete sisakfejkötőt és 
három lélekzetnyi ideig maga fölött lebegtette. Go­
rombaság volna, ha a legszebb fekete selyemhaj özö- 
néről beszélnék. Inkább aura volt, perisprit, sejtelem­

125



szerű fekete haj, amelyet Lala két pillanatig látnom 
engedett. De érthetőnek fogják találni, hogy egy meg­
ható mentális fogyatkozásnak ez az önleleplezése 
nyugalmam utolsó maradványától is megfosztott. Lala 
sugárzó szépsége nemcsak hogy végtelenül szebb lett 
számomra, úgy, hogy a parancsoló és eltávolító ide- 
genséget a női haj aurája eltűntette; ami történt, sok­
kal több volt csupán az érzéki inger fokozódásánál. 
Kielemezhetetlen módon az az érzésem volt, hogy Lala 
történelmileg közelébb került hozzám. Valami édes. új 
szomszédság tárult fel köztünk. Tudtam Laláról azt, 
amit csak apja és anyja tudott. Rámbízta titkát, hogy 
bebizonyítsa nekem, mennyivel inkább hozzám tarto-» 
zik, mint Io-Dohoz és korának piperkőceihez. Ebbéli 
a Sirius-szerűen idegen világban, amelybe belepoty- 
tyantam, hirtelen kivirágzott az a bizalmasság és az 
a cimboraság, amelyet csak nő ajándékozhat egy ide­
gen férfinak. A következmény az volt, hogy elvesztet­
tem fejemet. Azt hittem, 1920-at vagy 1930-at ütött az 
óra. Magamhoz vontam Lalát, megcsókoltam és 
gamón éreztem csókját.

E csók miatt, sajnos, félbe kell szakítanom itt a 
regényt, hogy eleget tegyek útleírói köteleségemnek. 
Ez azt a feladatot rójja rám, hogy rámutassak a leg­
fontosabb különbségekre az emberiség őskora és 
gyón távoli kor között. Senki sem fogja elvitatni, hogy 
a csók semmivel sem kevésbbé fontos jelenség például 
annál az első megjelenésemet követő lakománál,

ma-

e na-

ame-
lyet az ötödik fejezetben olyan részletekbe menően 
leírtam. Mindenek el ő tt sok olvasómat nagy örömmel 
fogja eltölteni, hogy a férfi és nő közötti csókolódzást 
az érintkezés higiénéje nem szüntette meg. De mint­
hogy asztromentális leányszájról részesültem egy csók 
váratlan kitüntetésében és meg nem érdemelt, sőt szé­
dítő boldogságában, méltányosságból nem érhetem be 
a puszta érzelmi folyamat rajzával, hanem be kell itt
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iktatnom egy rövid, de meggondolt elemzést. Az em­
berek ezekben a dolgokban az én időmben kissé he­
vesek és féktelenek voltak. De mikor ilyen váratlanul* 
ilyen hirtelenül karjaimban tartottam Lalát, akkorról 
hozott hevességem hamar eltűnt. Mint már annyiszor, 
ezúttal is kísértetnek éreztem magam, durván anyagias 
és brutális elemnek ebben az asztromentális közösség­
ben. A karjaimban fekvő leány test olyan szellemi, 
olyan súlytalan, olyan átlelkesülten gyöngéd, olyan 
túlfínomult volt, amilyennek a szem annakelőtte nem 
is láthatta volna. És a csók sem volt az, ami a régi 
és őskorban, az ajkak szenvedélyes összekapcsolódása 
stb., hanem csupán a szájak lehelletfínom, tündér- 
szelíd érintkezése, amely rábízta a lélekre, hogy érezze 
azt, amit a test megtagadott magától a közvetlen érint­
kezésből. Talán rossznéven fogják venni tőlem 
sonlatot, de a csókban ugyanaz az elv nyilvánult meg, 
amelyet a mentális levesekkel kapcsolatban már ki­
fejtettem: az an-^ag és szubstancia különbözősége, le­
hetőleg sok szubstancia és lehetőleg kevés anyag. 
A csók maga, akármeddig tartott is, külsőleg alig 
volt több 
közeledésénél —

ha-

lélekzet összeforrásánál, a testi határok 
lelki folyamat azonban, melyet ez 

a szemérmesen tartózkodó csók kiváltott, olyan le­
nyűgöző volt, hogy végül is önkívülettől félve, hirte­
len kénytelen voltam kibontakozni Lala karjaiból és 
elfordulni. Igen, elfordultam és görcsösen az ablak 
üres ál-éjszakájába meredtem, hogy ne lássam többé a 
leányt. Noha az ilyen vallomások, kiváltképen meg­
állapodott korú egyének esetében igen kínosak, be 
kell ismernem, hogy egész kétes testemben a szó leg­
szorosabb értelmében remegtem. Ha valaki még a ti­
zenkilencedik században jött a világra, esetleg hagy- 
ján, ha van annyi bátorsága és 1950 táján megcsókol 
egy lányt; de hogy a Szűz tizenegyedik nagy világ-
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évében tegye Ugyanezt, az már több a soknál, az ilyeS-$ 
mit Isten is tiltja.

A csók kimondhatatlan bűvölete nyomban logiku­
san sajgó fájdalomra változott. Üjra hanyatfeküdtem 
a díványon, nagy erőfeszítéssel elfordítva 
szép Lalától, hogy el ne vesszem. Ehelyett hosszú vas­
kalapos beszédet tartottam neki és valamennyi érv, 
amelyet felsorakoztattam, ugyanolyan kitűnő volt, mint 
értelmetlen:

„Nem szabad, hogy ránézzek magára, Lala — 
kezdtem , különben mindjárt magával megyek. De 
szabad-e magával mennem? Kérem, gondolkozzék. Igaz, 
hogy nem önként jöttem szülei házába, a lakodalmas 
házba. A maga köre idézett meg, de nem kérdezett 
meg előbb, ami ugyan felelősségemet nem szűnteti 
meg teljesen. Mert mindaz, ami valakit ér, ugyancsak 
rákerül a végelszámolásra. Vendég vagyok szülei há­
zában, rettenetesen idegen, elfogódott és feszélyezett 
vendég. Hogy jelenlétem mennyiben <függ össze a tör­
tént szerencsétlenséggel, csak Isten tudja. De túlságo­
san soká voltam odaát a távollétben, semhogy ne tud­
nám, hogy az ilyen összefüggések korántsem olyanok, 
mint a kis bágyadt, érzékileg elterelődött szellemek 
feltételezik és óhajtják. Hiszen ami ideát van, csak 
odaátról vetődő árnyék, nem pedig megfordítva. Szó­
val akár összefügg látogatásom Io-Do lövésével, akár 
nem, undorító eljárás volna, ha haszonélvezője akar­
nék lenni a szerencsétlenségnek és megszöktetném az 
elszökött vőlegény menyasszonyát, mielőtt még 
kiivő napja fel virrad. Az ilyesmi szertíölött ízléste­
len volna, pihá, pihá, még az emberiség legrégibb ős­
korában is az lett volna, a nyíl és íj, a tőr és kard 
korában, sokkal a kedves vasút feltalálása előtt. Ha a 
magam koráról beszélek, Lala, maga azzal az ezüstös 
mentális nevetésével nevet. Nekem azonban nincsen 
már jogom ahhoz, hogy saját boldogságomat és saját

szemem a

az es-
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kótyagosságomat a világ középpontjává tegyem. Elég 
sokszor tettem életemben, újra meg újra. Nem 
dók le arról a jogomról, hogy szerelmes legyek 
gába, Lalám. De nincs meg már az a jogom, hogy 
ebből önző következtetéseket vonjak le. Mint sírjából 
jött kísértet köteles vagyok mindent elfelejteni, ami 
köztünk történt, még a csókot is, amelyet sohasem 
fogok elfelejteni... A maga jövőjéről van szó. De egy 
kicsit azért magamat is féltem. Tudja maga, mit tett 
az imént azzal
a tisztítótűzből keltett fel. Úgy látszik, 
donképeni szállásom. Ott lógok részben mint lelki­
furdalás az űrben, részben pedig mint a bűn száz­
lábúja mászom, hogy kiássam magamat és többi meg­
gyilkolt áldozatomat, akiket valahol elföldeltem. Ha a 
kis pocakommal nem is tartana csábítónak, Lala, 
higgye el, az ember az őskorban egy-kettőre Kékszakáll 
lett. Most sem maga csábított el engem, mint azt szíve­
sen elhitetném magával, hanem én csábítottam el ma­
gát, mert a férfi már azzal is csábít, hogy megóhajt. 
De én most már nem akarok elásni senkit, de senkit, 
legkevésbbé magát, szép Lalám ...“

Miközben zilált ésszel és nehéz szívvel eldadogtam 
mindezt, szememet a fehér falra szögezve, az az érzé­
sem volt, mintha lépteket hallanék. Ezek akkor 
hallgattak el, mikor én abbahagytam, fel- és alájár­
káltak, künn a labirintusban és belül bennem. Lzzei 
szemben gúnyosan hallgatott a helyiség, ahol feküd­
tem. Hirtelen belémnyilalt a rémület, hogy életem leg­
istenibb alkalmát eldobtam magamtól.

„Menjünk, Lala“, — sikoltottam szinte és felug­
rottam az ágyról, de hol volt Lala? Savanyú erkölcs­
prédikációm méltán elkergette. Elszalasztottam az is­
teni alkalmat örökre. Megőriztem tisztességemet mint 
vendég és becsületes úriember.

9 — Franz Werfel: A meg nem születettek csillaga. II.

mon-
ma-

világító tojással, édesem? Egyenesen
az a tulaj-

sem
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Álom nélkül meredtem a levegőbe. Isten tudja, 
meddig. Egyre visszavonhatatlanabbul megerősödött 

bennem az elhatározás, hogy véget vetek asztromen- 
tális kalandomnak. Hogy ezt hogyan tehetem, nem 
tudtam. Csak egy volt: elmenni. A lakodalmas ház­
ban nem volt már maradásom. Egyszerűen elmegyek, 
megyek, megyek, valahová csak eljutok. így gondol­
kozott elcsigázott1 agyam. Senkit nem fogok már látni 
és kérdezni, B. H.-t legkevésbbé. Az újjászületett 
ugyanis, ez a legjobb barátom, biztosan meggyőzne, 
rábeszélne, kényszerítene, hogy maradjak itt, noha ift- 
tartózkodásom minden fél szempontjából céltalan lett, 
az elpackázott nászünnepély szempontjából épp úgy, 
mint a magaméból, mert már eleget láttam és hallot­
tam. Néhány kurta óra alatt mindent láttam, hallot­
tam és éreztem, ami új és lényeges volt ebben az asztro- 
mentális világban. Elsősorban a Dzsebelt és a Minden- 
séget, amelyet magába zárt. Az egyetlen, amit nem 
láttam, az az intézmény volt, amelyet homályosan és 
valószínűleg eufemisztikusan a „télikertnek“ mondtak. 
Ha legtitkosabb érzéseimet vizsgáltam, még mindig kí­
váncsi voltam erre az intézményre, amelyben a kor 
beteljesedni látszott, jóllehet a leghalványabb sejtel­

volt róla, hogyan. De most, hogy Lala el­
ment, semmi látni- vagy tudnivalót nem éreztem olyan 
értékesnek, hogy érte új életbevágó konfliktusoknak 
tegyem ki magam és új nehézségekkel terheljem meg 
szegény lelkemet, amelynek úgyis nehéz sora volt meg­
szokott tisztítótűzében. Mind e felhős megfontolások 
közben bűnös nyugtalanság volt bennem, amelyet nem 
jelölhetek meg jobb szóval, mint azzal, hogy: céltalan 
szökési vágy. Éreztem zsebemben az utazó türelem-

akartam felhasználni.

r

mem sem

játékot, de semmiképen sem 
Menni akartam, csak menni. Néhány pillanattal ké­
sőbb már a kertben állottam a mozdulatlan viasz-
virágokkal teli szíjjaslombú fák alatt. Az óriás molyok
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ebben az órában izgatottan hancuroztak és csicsereg­
tek. A rácsoskapun át kiléptem a szabadba, igazában 
a pusztába.

öt óra körül lehetett. Az első reggeli derengés 
kezdett feltünedezni. Szívszorító volt az asztromentális 
földnek ez az üressége. Nagy képzelőerő kellett hozzá, 
hogy valaki az acélszürke pázsit alatt a láthatár egyik 
szélétől a másikig maga elé idézze az ezer részváros­
ból álló élő Panopolis útvesztőinek képét. Magam is 
csaknem elvesztettem hitemet 
ben, pedig csak az imént bukkantam fel annak egyik 
házából. Még sohasem láttam a földet ennyire ma­
gányos bolygónak, mint ezen az áprilisi reggelen. 
A sokmillió ember és a magasfejlettségű szellemi és 
lelki erők ellenére, amelyek fölött elmentem az acél­
szürke takarón, Gaea vagy Éva elhagyottabbnak tűnt 
fel előttem a János evangélistánál vagy a Péter Apos­
tolnál. Milyen szívesen láttam volna most, ha 
földi Melangeloi lett volna kísérőm. De az angyalok 
pillanatnyilag elbújtak vagy nem adtak életjelt ma­
gukról. Ekkor eszembe jutott a dzsungel. Talán a 
dzsungel valóban új javító kísérlet volt, amelyet Isten 
tett az emberekkel, miután 
(asztromentalizmus) ismét nem sikerült. Vájjon igaza 
volt-e Minjonman fiának, hogy a dzsungel a megúj­
hodás alapja? Kezem megrándult, az utazójáték felé. 
Az én helyem a dzsungel volt. Lala helyesen ismerte 
fel. Nem, nem, a dzsungel öreg vacak. Három más mene­
dékhely áll előttem nyitva, ha szükség van rá. A fő- 
püspök és Saul király felajánlotta, de a Fennlebegő 
sem utasítaná el bizonnyal. Míg gondolataim biza­
kodva keresték ezt a három személyiséget, lábaim nagy 
örömömre keskeny, kitaposott ösvényt fedeztek fel az 
acélszürke pázsiton. Azt taposták reggeli fürgeséggel, 
nem tudva, hová vezet.

Mindenváros létezésé­

két

7958 számú kísérlet
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Ezüstös pára szállt fel előttem, amilyent még'
nedvesen párázó ködsohasem tapasztaltam. Nem 

volt, amilyen valaha napfelkelte előtt szállott fel a 
földről. A szürke gyep kigőzölgése vagy emanációja 
volt, a villanyosán ideges harmat egy fajtája, mely 
kissé a Mare Plumbinum gőzére emlékeztetett, csak 
sokkal finomabban és lassabban ködlött fel. Közben 
már régen megismertem a mindent átfogó pázsit értel­
mét és feladatát. Ha felületes szemmel nézve úgy lát­
szott, mintha az őskor kedves zöld füvét akarná he­
lyettesíteni, igazában sokkal fontosabb szerepet ját­
szott: közös „áramvezetője“ volt minden idegrezdü­
lésnek, gondolatvillanásnak, érzéstolulásnak és akarat- 
tömítésnek, amelyet a mentális emberek egymáshoz 
küldtek. Ennek a sűrű pázsitnak pontosan az ideg- 
sejtek szürke színében tartott birodalma kötött össze 
egymással lelkileg minden emberit. Az élesre beállított 
kívánságok akadálytalanul eljutottak az összehango­
lókhoz, mert a geodrom palackzöld üvege minden ára­
mot, amelyet a pázsit hozzá közvetített, felerősített 
és a legtisztábban szétválasztott. Ez volt az oka an­
nak, hogy az ember az acélszürke pázsiton túl, más­
szóval a kultúrvilágon túl, a célokat sokkal nehezeb­
ben vagy egyáltalában nem mozgathatta maga felé. 
A dzsungel dombjait és hegyeit például, mint hama- 

magunk is látni fogjuk, a maga erejéből volt 
kénytelen megmászni vagy keréken és tengelyen le­
gyűrni az ember.

Miközben így lépkedtem a Panopolis ezüst reg­
geli párázatában, nem törődve az ösvénnyel és mit 

tudva célomról, hirtelen, nem is egészen harminc 
lépésnyire, finom alak rajzolódott ki az egyre ^világo­
sabb égbolton, nyugodtan várva odajöttömet. Semmi­
képen sem voltam elkészülve arra, hogy ebben az órá­
ban az ősanyával találkozzam a szabadban. Be kell 
vallanom, ritkán találtam életemben olyan szépséget,

I

'

rosan

;

sem
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akinek öltözete ekkora összhangban lett volna az idő­
vel, a hellyel és a fénnyel, mint a NM3 a reggeli szür­
kületben. Egész alakját ezüst fátylak fedték, mintha 
5 maga sem lenne egyéb, mint a mentális hajnali han­
gulat szimbóluma. Nem szabad megfeledkeznem a 
hosszú, stilizált pásztorbotról sem, amelyre hanyagul 
támaszkodott. Egy csokor rozsdavörös cserjevirág dí­
szítette.

„Elegánciád már felkelt — hajoltam meg zavar­
tan — Madame nem alszik tovább ..

„Nem, Madame nem alszik tovább — felelte NM3 

mély althangján,- az asztromentális világ legszínesebb 
hangján, és ha jól értettem őelegenciáját, arra cél­
zott, hogy kerek kétszáz éve teljességgel fölöslegessé 
tette az alvást.

,,Nem akarom terhelni reggeli sétája közben”, üd­
vözöltem és tovább akartam menni, Io-Fagor figyel­
meztetésére gondolva, hogy az ősanyának kímélnie 
kell légzési szerveit a szabad levegőn.

„Terhelni — turbékolta a telt kontraalt, miközben 
visszatartott. — Aki későn fekszik és korán kel, töb­
bet tud a többieknél és többet él a többieknél”.

Kissé kényszeredett galantériával megjegyeztem, 
hogy Madame, ha nem is feküdne le olyan későn és 
nem is kelne olyan korán, összehasonlíthatatlanul töb­
bet tudna és többet élne át, mint akárki más. Az ifjú 
szépségben tündöklő vénség rám nézett zománcszerűen 
árnyéktalan arcában mélyenfekvő szemével. Nem tud­
tam mégkülönböztetni, hogy ennek a szempárnak ki­
fejezése gúnyos volt-e, szomorú, merev, gonosz vagy 
csak módfelett rövidlátó:

„Például tudom és átéltem azt — mondta —, hogy 
a kicsikénk odébbállott...“

„A kicsikénk? Kire gondol, Madame?” dadogtam, 
pedig pontosan tudtam, kire céloz madame.
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Az ősanya új redőzésben kapta makulátlan teste 
köré ezüst fátylát. A modern társaságbeli hölgy jelleg­
zetes tartását vette fel:

„A kicsike a seigneur szobájából ment el, úgy, 
ahogy volt, de ahogy addig még nem volt..

Éreztem, hogy megdermedek és elsápadok:
„Lala — szakadt ki belőlem. — Mi az, hogy odébb - 

állott? Hová odébb?“
„Miért kérdezi, amire már maga is válaszolt — 

mondta az ősanya, és hangja egészen sötétbársony volt 
a képmutató erkölcsi felháborodástól. — A finom ci­
cák útjára tért. Melbe útjára ..

„Ennek nem szabad megtörténnie — kiáltottam. 
— Ezt nem lehet tűrni, ezt meg kell akadályozni“.

„Ki akadályozza meg, seigneur?" sóhajtotta az ős­
anya mélyen.

„Nem marad más hátra — mondtam —, nekem 
kell visszahoznom. Vissza fogom hozni...“

„Szép, szép, szép — gőgicsélte a félelmetesen el­
bűvölő vén ség —. lehetőleg még, mielőtt 
ébred, mielőtt a város felébred, mielőtt az események 
elkezdődnek és bevégződnek ..

Olyan pillanat volt ez, amelyben az ember úgy 
tévelyeg, mint egy útvesztőben. Az ősanya tudta, hogy 
a men vászon y az éjszaka egyrészét szobámban töl­
tötte. Értésemre adta azt a feltevését, hogy a meny­
asszony máskép hagyta el a szobát, mint ahogy oda­
ment. Amit tudott vagy amiről azt hitte, hogy tudja, 
felébredése után az egész ház, az egész város meg 
fogja hallani. Én tehát ártatlanul leszek becstelen gaz­
ember, aki visszaél a vendégszeretettel, aki a ház leá­
nyán, egy másik férfi szűz menyasszonyán, erőszakot 
követ el szobájában, pedig még arra sincsen jogcíme, 
hogy tisztességesen élő embernek tartsa magát. Mindez 
benne volt NM3 szavaiban, mint fenyegető zsarolás, 
és kényszerítővé tette a választást. Kezében voltam

:
i

ház fel-
I
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az ősanyának. De ugyanakkor még valami más is volt 
szavaiban, az is együttrezgett a hanggal, amellyel eze­
ket a szavakat kimondta. Az a kerítőnői biztatás, hogy 
használjam fel az isteni alkalmat, kövessem Lalát a 
dzsungelbe és tűnjek el ott vele mindörökre. Megértik 
helyzetemet? Csak két utat választhattam, egy erköl­
csöst és egy erkölcstelent. De mindkét út, az erköl­
csös és az erkölcstelen, egy és ugyanaz az út volt, mert 
mindakettő Lalához vezetett. Erősebb jellem kellett 
volna, mint amilyennel Benoit adósa rendelkezett, hogy 
ebben az esetben még az erkölcsös utat is elkerülje, 
lévén az az erkölcstelennek álcázása.

A nap felment és eloszlatta az idegenszerű párát. 
Soha egész ott-tartózkodásom alatt nem voltam ke- 
vésbbé tudatában annak, hogy egy igen kései jövő elő­
legezett jelenében élek, mint ebben a percben. Tiszta 
vitathatatlan jelen volt körülöttem, mert Eros nem is­
mer más időt. Ugyanakkor azonban hunyorogva fel­
néztem a napra: nem volna most helyén egy szív­
roham, egy kis transzparencia vagy még inkább az 
önmegsemmisítés Ursler első alapvető paradoxonja 
szerint? A nap nem hederített sugallatomra.

Megfordultam. Valami kényszerített rá. Ringó lép­
tekkel. virágkoszorús botjára támaszkodva közeledett 
ott NM8 házunk kertjéhez. Ezüstszürke fátyolleplé­
ben, koturnusán, magas fejdíszével, karcsún és cico­
másán, a tizennyolcadik század közismert metszeteihez 
hasonlított, amelyek görög istennőket, nimfákat és driá- 
dokat ábrázolnak. Erős, gonosz indulatot küldtem 
utána. Ez az erős, gonosz indulat keskeny háta köze­
pén találta. Megingott a gyöngeségtől a kétszázéves, 
és már azt hittem, összerogy. De szó sincs róla, nem 
rogyott össze. Nem számoltam az asztromentális em­
beriség akaraterős hiúságával, amelynek Lala déd- 
nagyanyja megtestesítője volt. A fiatalosan szép ős­
anya rögtön feltalálta magát és csodálatraméltó ügyes­
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ségével átváltoztatta ingadozását és botladozását vi­
dám reggeli szökelléssé és tánccá.

Még csak meg sem állt, hogy lélekzetet vegyen.
Én pedig zsebembe nyúltam, hogy kivegyem 

az utazójátékot.
onnan

VÉGE A MÁSODIK RÉSZNEK.
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HARMADIK RÉSZ

Harmadik nap.

MENEKÜLÉS À TÉLIKERTBŐL

Két alapfajtája van az angyalok­
nak. Egyrészük kezdettől fogva 
segített az embereknek, hogy la­
kályossá tegyék maguknak a föl­
det. A másik rész megakadályozta 
őket ebben. Az emberiség még ko­
rántsem érett meg arra, hogy fel­
tárják előtte, melyek ezek közül 
az angyalok közül a jók és me­
lyek a gonoszak.

Valentinus, a gnosztikus, Idé­
zet Hippolytus „Syntagma"-fából, 
Krisztus születése után 170 körül.
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TIZENKILENCEDIK FEJEZET,

amelyben közvetlen közelből >szemlélem az elő­
készületeket a dzsungel he gyv ár osaban, elbú­
csúzom a megváltozott Lalától és egészen várat­

lanul követnek szemelnek ki,

így hál újra ott ültem egy valóságos vendéglői 
tölgyfaasztal mellett, egy nagy, zajos, füstös helyiség­
ben, amelyről az a határozott benyomásom, hogy „köz­
ponti sörház“ volt a neve. — Ha ezzel az élénk mon­
dattal kezdhetném az itt következő fejezetet, én is 
örülnék neki, az olvasó is. De hiszen éppen ez a ne­
hézség. Nem ugorhatok ilyen vitális és pirospozsgás 
mondatokkal in medias res. Az ilyesmi ellentmond út­
leírásom belső törvényének, amely azt parancsolja, 
hogy kerüljem az epikai illúziót és a kényes igazság 
kedvéért az olvasót minduntalan vezessem munkám 
színfalai mögé.

íróasztalomon sok. sok odavetett jegyzettel tele­
firkált cédula van. Nem űzök otromba szélhámosko­
dást és nem állítom, hogy ezeket a jegyzeteket ma­
gammal hoztam. De utazásom legrégibb okmányai kö­
zül valók, akárhogyan is határozzuk meg ezt az uta­
zást. Ugyanis
natkozó jegyzeteim azokhoz a feljegyzésekhez tartoz­
nak, amelyeket már az első napokban papírra vetettem 
az 1943 esztendőbe való visszatérésem után, olyan 
írással, amelyet én magam is csak nagynehezen tudok 
kibetűzni. Válogatás nélkül kiragadom a következőt:

dzsungel belsejében töltött időre vo-
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„Ne felejsd el, hogy a dzsungel hegyvárosa való­
ban hegy város volt a dzsugel kellős-közepén, talán 
Móniin volt a neve, nem tudom már. A leglényegesebb, 
amit tudok és amin meg mindig csodálkozom, hogy 
Hegyváros nem volt antik, nem volt olasz, sem spa- 
nyol, sem mexikói, noha várakozásom értelmében leg­
inkább még mexikóinak kellett volna lennie, indiók­
kal és meszticekkel, hiszen Californiában vagyunk. 
Ilyen logikus azonban nem volt a dolog. Hegy város 
inkább szláv vagy skót volt, igen józan, míg a kör­
nyékbeli parasztok ismeretlen okokból albánokhoz ha­
sonlítottak . — „Bekötötték a szemem. Hiszen nem 
volt bizonyos, hogy nem a mentálisok kéme vagyok*.

„Hogyan magyarázzam meg a látomás velejét? Ami 
még most is legjobban nyugtalanít, a következő kér­
dés: hogyan tudott az asztromentális Panopolis (sivár, 
szürke idegszubstancia) és a dzsungel (ófrank, sörivó, 
paraszti, mágikus) egymás mellett meglenni ugyan­
azon a földön? Ez az együttes létezésük nekem 
gamnak kimondhatatlanul evidens volt. Minden kísér­
let az ellentmondás áthidalására, mint például annak 
a kérdésnek felvetése, hogy Hegyváros az örökké kék 
ég alatt miért szürke, csökkenteni fogja az átéltek 
evidenciáját“. — „A mentális nappal is különbözőnek 
látszott a dzsungelbeli nappaltól, holott a nap egv és 
ugyanaz volt. Ügyszintén a gyorsan eltelt éjszaka La­
lája és a reggel Lalája között mintha hetek, és hónapok 
lettek volna“. — „Nem tudom már, függő- vagy kötél­
pálya vitt-e Hegy városba vagy Montinba, mint pél­
dául a bózeni. Noha rögtön elszundikáltam, inkább az 
az érzésem volt, hogy valamelyik Luna-park scenic 
railwayjében ülök. Annyi bizonyos, hogy minden rö­
pült ...“

ma-

A fenti idézetek csak kis és egészen szórványos 
szemelvények azokból a visszaemlékezésekből, amilye­
neket százval firkántottam le, még azon melegében.
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Időközben ezek a visszaemlékezések lényegében alig 
homályosultak el. Most az olvasó szemeláttára félre­
tolom a cédulák garmadáját, mert túlságosan sok rész­
letet idéznek fel bennem és útjában állanának annak, 
hogy tömören írjam le dzsungelbeli megbízatásomat. 
A megbízatás szó véletlenül csúszott be a sorba. Hogy 
erkölcsös szándékom Lala visszakozására vagy erkölcs­
telen szándékom, hogy vele éljek a dzsungelben, egy­
szerre megbízatássá és pedig politikai megbízatássá 
fejlődött, magam hittem volna legkevésbbé. Szemem 
még egyszer rátéved a félretolt. cédulák közül a leg­
felsőre. Ott ezt a két kérdést olvasom: „Miért vonták 
vissza a hegymászó-botos őröket?“ — „Ki kötötte be 
a szememet, mint egy parlamentérnek?“

Az első kérdésre nem tudok felelni, de azt bizo­
nyítja, hogy hiányoltam az őröket a mellvéd mellett, 
miközben a várárokba lemásztam. Alighanem árulás 
játszott közbe.

A második kérdésre könnyű a válasz. Egy csoport 
ünnepi ruhás dzsungelparaszt látszólag rám várt. 
A monolingua egy durva hegyi tájszólásában (ame­
lyet azonban kitünően megértettem) mentegetőztek, 
hogy megbízatásuk értelmében bekötött szemmel kell 
Hegyvárosba vinniük. „Kérem, kérem — nevettem —, 
egyáltalában nem bánom, ha bekötik a szemem, csak 
vigyenek minél gyorsabban a kiváltságos menyasszony, 
Io-La elé“. Az annakelőtte galambszürke menyasszo­
nyok közül, mondották, sok tartózkodik a nagy sörfőz­
dében és a szállítás csak néhány pillanatot fog igénybe 
venni, mert nincs értelme annak, hogy a lassú kilátó­
kocsit használják, viszont az express caisson már ké­
szen áll. „Annál jobb“. Az egyik barnabőrű skipetár 
vagy cigány-arisztokrata vörös selyemkendőt bontott 
ki és tiszteletteljesen bekötötte vele szememet.

Mikor Hegyvárosban a központi sörház előtt is­
mét levették rólam a kendőt, a legnagyobb nyugalom­
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mal szétnézhettem. Benyomásom az volt, hogy meg­
lehetősen vigasztalan vidéki városban vagyok, amely 
egyenetlen talajon épült és nem széles, de erősen 
emelkedő utcákból állott. A három-négyemeletes, egé­
szen síma homlokzatú szürke házaknak semmilyen 
jellegzetességük nem volt és csak azzal tűntek ki, hogy 
ablakfrontjaikon nem átlátszó, hanem zöldes homályos 
üvegtáblák voltak, melyeknek az volt a rendeltetésük, 
hogy a lakókat megóvják ennek a földkorszaknak me­
rev és éles napfényétől. Ha szakértő kultúrtörténész 
lett volna mellettem, valószínűleg megállapította volna, 
hogy a visszaesés, melyet az asztromentális emberek 
minden jogosultság nélkül dzsungelnek neveztek, kö­
rülbelül az 1860-as fejlődési fokig juthatott el, Victo­
ria és Ferenc József, Darwin és a világ iparosodásának 
korszakáig. És mégis, bizonyos külsőleg feltűnő 
lógiák ellenére Hegyváros merőben más hangulatú volt, 
mint nagyapáinknak az a kora, melynek visszhangja 
gyermekéveimben még fülembe csengett. Dzsungel- 
Hegyváros fojtott, elutasító, sőt fenyegető hangulata, 
mely számomra nem volt kevésbbé idegen az asztro­
mentális világénál, legyűrte bennem azt a gyanút, hogy 
önkéntelen kutató-utamon két különböző történelmi 
korszakba materializálódtam bele. Nem, nem lehetett 
kétség abban, hogy a dzsungelek nemcsak ugyanazon 
a földön voltak, hanem ugyanannak a történelmi kor­
nak vágányain haladtak is, mint Panapolis, a geodrom 
és a Dzsebel.

A derék zubbonyos, vörössapkás dzsungelbeliek 
régimódi kézfogással búcsúztak el tőlem, mire két vá­
rosiasán öltözött ember vett át. Városiasán öltözöttek­
nek mondom őket, de képtelen volnék ezt a városi öl­
tözetet emlékezetből részletesebben leírni. Mindenesetre 
olyan közönséges látvány volt nekem, hogy nem fi­
gyeltem rá. különösebben és feltételezem, hogy saját 
előző életem normális ruházatához kellett hasonlítania.

ana-
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\ ice versa az én fekete ünnepi és temetkezési ruhám 
sem keltett sem feltűnést, sem gúnyt. Széles, sötét 
kapun mentünk át, amely tele volt elmenőkkel és jö­
vőkkel és kitaposott lépcsőn a sörház nagytermébe 
jutottunk. A kora reggeli óra ellenére a legtöbb asztal 
már foglalt volt. Talán piacnap van, gondoltam ma­
gamban. Mert pillanatig sem kételkedtem abban, hogy 
itt ismét „gazdasági világban“ voltunk, a vidám-nyo­
morúságos vétel és eladás világában. Nos hát, most itt 
az ideje, hogy visszatérjek ennek a fejezetnek első 
mondatához, amelyet az imént hitványul elhagytam :

Szóval ott ültem újra egy igazi vendéglői tölgyfa­
asztalnál, egy nagy, zajos, füstös helyiségben, amelyről 
az volt a határozott benyomásom, hogy „központi sör­
ház“ volt a neve. Láttam, hogy a vendégek köröskörül 
barna sört isznak kőkorsókból és viharos örömöm telt 
ebben az elfelejtett és régen nélkülözött élvezetben. 
Kísérőim szememről olvasták le kívánságomat és rá­
mosolyogtak egymásra.

„A felszolgalono mindjárt itt lesz az italával“, 
mondta egyikük, mire mindaketten elköszöntek. A má­
sik azonban mégegyszer visszafordult és fojtott hangon 
odakiáltott hozzám:

„A tábornok természetesen látni óhajtja“.
A tábornok, gondoltam magamban, hát ez szép 

lesz. De nem maradt sok időm arra, hogy csodálkoz­
zam ezen a tábornokon, aki beszélni akar velem, mert 
hangos kardal vonta magára figyelmemet. Lehet, hogy 
csak vokális kvartett volt, esetleg szextett és nem kórus, 
amely egy távoli pódiumról csendül alá, de minden­
esetre hangos és nemcsak belső muzsika volt, meg­
különböztetvén a dzsungelt a sympaian világától. Két­
ségtelenül a megszokott vendéglői kórus volt, amely 
regelizés közben adott elő dalokat Dzsungel-Hegy- 
városban. Észrevettem, hogy körül több vendég dú­
dolta a dallamot az asztaloknál vagy ütötte hozzá a
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taktust kezével és lábával. De éppen a dallamok bi­
zonyították, hogy benyomásom, mely szerint a dzsun­
gel visszaesés 1860-ba, puszta csalódás volt. Valamennyi 
karének (és hangrendszerük is) lassú, nyávogó, indo­
le tisül szomorú volt és egészen idegen kor jellegét 
mutatta.

f

Nem telt sok időbe, és a habkoronás sötét sör előt­
tem állott az asztalon kőkorsóban. Hosszú, hosszú, szen­
vedélyes kortyot ittam belőle. A vad megelégedés, ame­
lyet az ital váltott ki bennem, össze sem volt hasonlí tható 
azokkal, amelyeket tegnap éreztem a vízből és sajtból 
álló pogány, a borból és kenyérből álló keresztény és 
a tejből és mézből álló zsidó lakoma elköltése után. 
Éppen másodszor akartam megragadni a korsót, mikor 
éreztem, hogy a felszolgálónő még mindig az asztalnál 
áll. Feltételeztem, hogy a szokás itt a számla azon­
nali kiegyenlítését kívánja, mint az népi szórakozó­
helyek bizalmatlan és elutasító divatja. (A Szűz ti­
zenegyedik nagy világévének őserdejében vagyunk, a 
legrégimódibb gazdálkodás közepette, ilyen kicsisé­
geken vehető észre.) Emlékeztem, hogy szerencsés, de 
rendetlen módon néhány negyeddolláros és kisebb 
pénzdarabokat hagytak frakknadrágom zsebében, 
lyek ugyanazzal a kínos gonddal állítódtak helyre, 
mint a májfolt a jobbkaromon és aranyfogam balra 
fönn. Zsebembe nyúltam és kivettem három negyed- 
dollárost, hogy a sör árán kívül jó borravalót is ad­
jak a felszolgálónőnek. Az amerikai fizetési eszköz 
fölénye minden más pénznem fölött olyan dogmatikus 
tapasztalata volt elmúlt életemnek, hogy Dzsungel- 
Hegy város központi sorházában sem kételkedtem: a 
felszolgálóno alázatos köszönetét fog rebegni három 
negyeddollárosomért. A véletlen vagy ügyetlenségem 
azonban úgy akarta, hogy az egyik pénzdarab kiesett 
kezemből és az asztal alá gurult. Utána hajoltam, mi­
közben a férfikar különösen hangosan mennydörgőit

ame-
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fülembe. Ekkor két elefántcsontszínű női lábat láttató 
arany koturnuson, szép formájú körmökkel. Lassan feb 
emelkedtem Tudtam, ki van előttem, ha már nem is 
burkolta Lalat a galambszürke menyasszonyi fátyol­
ruha, hanem affele parasztruhát viselt sok aranyhím- 
¿essel es láthatóan uriasra átszabottan. Ma még örül 
az ilyesminek. De mi lesz holnap? Ez volt első mellék­
gondolatom miközben hangosan felkiáltottam:
lóri ;,Lala-..,Mlt, tet,i1? H^zen most hirtelen belebonyo­
lódott az okonomiaba. Maga szegény ..
mulvaMiert Vagyok én szesény?“ kérdezte Lala bá-

Lala’ .m.eg ”em/ríl’ “J1* jelent az, hogy ökonómia;
ntlku|AA,. ' I V'1inCS teVesitm™y ellenteljesítmény
de el Leli ‘ j entl’ ,1?p' ll>'en vagy amolyan módon, 

Jt ,adma magat’ hogy ehessen és ihasson“.
„ ’u0'!'“ ide- ökonómia oda, jól érzem itt ma-
gam Mindig szerettem is adàs-vételeœdit játszani“. így
volt La a eS szavamak erőszakoltan dacos csengésük

asztalra^40111 3 *“árom huszonötcentes pénzdarabot az

tja* -¡a- -
„Miért borzalmas? —szemei ártatlanok voltak és u^akt'mohóf'Éy-

letteK. — Ugyan ajándékozza nekem azt az ezüstöt 
seigneur. 9

, ße várta válaszomat, mentális tündérkeze a
fűzőjeUkivá^ásá0banCÍrÓgatta & dtÜútette aranyhimzésű

„Nem tudja azt, hogy most megfizettem, Lala, 
nemcsak a sört, hanem magát is?“

„Mit jelent az, hogy megfizetett — nevezett. — Én 
nagyon kedvesnek találom, ha megfizetnek.“
10 — Franz Werfel: A meg nem születettek csillaga. II. 145



Leült az egyik üres székre, az asztal mellett. Ebbéli 
az elhatározásában is, hogy leüljön, hogy „megtört vo­
nalat“ képezzen, valami szándékoltat és erőszakokat 
éreztem. Fejem olyan nehéz lett valami megnevezhe­
tetlen szomorúságtól, hogy kezemmel ^ kellett meg­
támasztanom. Sóik keserűség tolult a szamra, de az is 
lehet, hogy igazában nem is beszéltem, csak azt hit­
tem, hogy beszélek : ^

„Jó, hogy B. H. barátomon kívül csak kevés újjá­
született van, aki visszaemlékszik. Különben bele kel 
lene őrülni az emberiség történelmébe. Vegre legyőz­
tétek az ökonómiát és nem vagytok kénytelenek eladni 
magatokat erősebbeknek vagy az allamnak es megvan 
a központi Munkásotok, az aranyosan dörmögő, aki 
levest és ruhát és fogkefét és babacipőt és mindenféle 
bútort hoz nektek a Forrásokból és Erőkből, és már újra 
itt a dzsungel a maga állati nyüzsgésével és aszfalto­
zott utcáival, és a leggyönyörűbb menyasszonyok keze 
aprópénz után kap. Három lépést előre és kettőt vissza, 
ez még Isten létének bizonyítéka volna, de két lépést 
előre és hármat vissza, ez értelmetlen, ez elviselhetet­
len

Lala értetlenül nézett rám, mert nyilván csak aj­
kamat mozgattam. Ekkor azonban öklömmel az asztalra 
csaptam: „Teljesen az apja pártján vagyok, Lala — 
kiáltottam kelleténél hangosabban. Rögtön készül­
jön. Hazaviszem. Még visszaérhetünk, mielőtt szülei 
felébrednek.“

A vendéglői zene férfikórusa éppen szünetet tar­
tott, úgy, hogy a helyiségben csend lett és több vendég 
borús szeme fordult felém, hogy így szabadjára eresz­
tettem ingerült hangomat. Lala azonban kissé meghaj­
totta szép fejét, amelyet tarka kendőbe burkolt és 
csak ennyit mondott: „Nem. Soha . És ez a „soha 
ugyanolyan visszavonhatatlan volt, mint éjszakai lá­
togatásaikor szobámban, néhány órával azelőtt. És most

} ; *
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érezte, amit vissza jövetelem után az első jegyzetekben 
feljeg\ eztem : az a nehány ora Lala szobámban tett 
látogatása és a Dzsungel-Hegyváros sörházában töltött 
pillanatok között hetekkel és hónapokkal felért. Any* 
nyira mélységesen megváltozott Lala. A dzsungel 
magábanyelte. Visszagondolva saját élményeire a Já­
nos evangélistán és a Péter Apostolon, nem kellett volna 
annyira csodálkoznom. Az előbbi még sokkal gyor­
sabban merkurizalt s az utóbbi jovizált, mint amilyen 
gyorsan Lala illeszkedett a visszaeső élethez a sörház* 
ban. Be kell vallanom, heves fájdalom vett rajtam erőt 
miatta, noha tulajdonképen örömömre szolgálhatott 
volna, hogy Lala hihetetlen alkalmazkodási képessége 
a dzsungelhoz történelmileg egyre közelebb hozta hoz­
zám. De hiszen éppen ez volt az. A közeledés ugyan­
akkor eltávolítottá tőlem. Mennyire éreztem ezt! És 
mindennek csak egyetlen oka lehetett. Én pedig ismer­
tem ezt az okot. Ha tehát a következő kérdéseket 
intéztem hozzá, ezt már a megsebesült perverz gyönyö­
rével tettem, aki alkoholt csepegtet sebére, hogy még 
jobban égjen:

„Ha jól értem, Lala — kezdtem képmutatóan — 
soha többé nem akar visszatérni a maga világába, 
szülei házaba, soha többe nem akarja látni szeretteit, 
világát, és örökre el akar tűnni az olyan odúkban, 
mint ez ...?“

Szándékos szünetet tartottam, mert időt akartam 
adni neki arra, hogy hevesen rázza fejét és ezzel adjon 
nyomatéket a kimondott sohának. Arca egészen halvány 
lett. Csak most csaptam rá kérdésemmel:

„Nem akar visszatérni, tehát azt akarja, hogy itt 
maradjak a dzsungelben és itt éljek magával?“

" Lala rémületé ezekre a szavakra olyan lef egy vér­
zőén nyílt volt, hogy fájdalmas gyönyörömet szánt- 
szándékkal továbbra is kínpadra vontam.

„Sokat gondolkoztam látogatásán és azon, amit
10*
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szobámba mondott nekem, kedvesem. Mi több: eljöb 
tem ide, bölcs ősanyja tanácsára, akitől nyilván több 
tulajdonságot örökölt. Valamennyi erkölcsi érvem ott­
hon hazug és gyáva volt. Ezennel hivatalosan vissza- 

mindet. A korkülönbség kettőnk között szót semvonom
érdemel. És ha, mint kiszámította, valóban kilencven- 
hároméves volnék, mit jelent az? Nyugodtan lehetnék 
akár húsz évvel is idősebb, még mindig nem kellene 
lemondanom magáról. Életem teljesen szabályos,- ha 

is tudom pontosan, hogyan jöttem létre újból. 
A fődolog az, hogy aikmetant és eumelieur vagyok. 
Tdenézzeii, kifeszítem a karizmomat, hogy még a vas­
tag frakkszöveten keresztül is érezheti. Lehetnek egy 
kísértetnek ilyen izmai? Ugyanez áll erkölcseimről. Sem 
az ön apjának, anyjának, ősanyjának, se B. H.-nak 
vagy akárki másnak a leghalványabb tisztességgel sem 
vagyok adósa. Ellenkezőleg, nem én idéztem meg vala­
kit, hanem engem idéztek meg. Azt is jól tudja, hogy 
egyetlen tekintettel vagy éppen meleg csábító mester­
kedéssel sem törekedtem a kegyére. Mikor melléhez 
értem, Lala, gondolataim félénkek és szűziesek voltak; 
Igaz, ősanyja keze meztelen mellecskéjére tette az 
enyémet, hogy az ókor kezdetleges erői átszálljanak 
belőlem magára. Akár megtörtént ez, akár nem, vesze­
delmes spekuláció volt. Maga eltökélte magát és elha­
tározását véghezvitte. Én is ugyanezt teszem most, 
Lala, mert nem tudok maga nélkül élni. Azért vagyok 
itt. Elfogadom ma éjszakai ajánlatát.“

nem

Lala feje lassan lehanyatlott. Odamentem hozzá 
és megfogtam a kezét:

„Ugye, nem felejtette még el, — mondtam — hogy 
megcsókolt?“

Lala szája többször megvonaglott, mielőtt lassan 
ezt mondta:

„Itt munkát bíztak rám... És erre olyan büszke 
vagyok..
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„Munka, drágám, munka 
örömmel, de összeszorított foggal. — No lám, milyen 
gyorsan megy ez. Az ember egykettőre merkurizálódik 
és ökonomizálódik. öt órával ezelőtt még épp oly ide­
gen volt magának a munka szó, mint a halál szó. 
Asztromentális elődei, Lala, megszabadították magát a 
munkától. Az emberiség őskorában azonban, ahonnan 
én jövök, a férfi és nő dolgozni volt kénytelen. És ez 
jó volt, különben még többször harapták volna egy­
mást kölcsönösen agyon, mint úgyis megtették. Na­
gyon becsülöm, Lala, hogy mint pincémő dolgozik. 
Én is munkát keresek magamnaik, mert most megint 
belekeveredtünk az ökonómiába, a bűnbeesésnek ebbe 
az elsődleges következményébe... Előbb azonban la­
kást keresek magunknak. Talán a tábornok segíthet.“

Pontosan tudtam, hogy mit teszek, mikor a tábor­
nok szót ezen a ponton belekevertem szavaimba 
A megjelölés egyébként nem nyelvi mankó vagy puszta 
pótlék a monolingua egy fogalma helyett. A tábornok­
nak neve itt valóban tábornok volt. Mindent tudtam- 
A haladott emberiség hatodik érzékének fejlettsége 
nem maradt hatástalan reám ezekben a napokban. 
Előzetes tudásom és megsejtő készségem hihetetlenül 
fokozódott. Mikor Lala a tábornok szót hallotta szánt­
ból, felemelte szemét és soká rámnézett. Egyszerre csak 
sírni kezdett.

„Könnyek? — kérdeztem fondorlatos csodálkozás­
sal. — Miért könnyek? Nem úgy megy minden, mint 
a parancsolat? Régebben csak puszta neveletlenségből 
sírt, Lala, Néhány óra a dzsungelben elég ahhoz, hogy 
valódi fájdalomból pityeregjen ..

„Nem igaz — mondta és szeme hidegen rámvillant. 
— Nem pityeregtem és nem sírtam. Csak nem szoktam 
meg ezt a maró füstöt.“

„Szokja meg idejében ezt a maró füstöt, Lala.

bólintottam nagy
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Mert nemcsak én voltam világéletemben erős dohá­
nyos, hanem a tábornok is még mindig az.“

„Nem igaz — szaladt ki a száján —, a tábornok 
az imént megígérte nekem, hogy felhagy a dohány­
zással ..• 1

„Köszönöm — mondtam —, többre nem vagyok 
kíváncsi.“

Ezekkel a szavakkal felkelteni az asztaltól. Kezem 
megbántódástól, torkom dagadt volt, aligreszketett

tudtam beszélni:
„Nem tagadom, hogy szerelmes vagyok, magába, 

Lala. Nem tagadom, hogy mélyen megsértett viselke­
désével. Sok árulást, sok hűtlenséget tapasztaltam már 
nőknél. De a maga csapodársága csúcstel jesítméy. 
Azért dolgozott a természet százezer évig a női nem kifi­
nomításán, egészen a monopaediáig, hogy három óra a 
dzsungelben azzá változtassa magát, ami most?“

Elhallgattam, mert most nekem kellett betakarnom 
szemeimet, hogy el ne áruljam magam. Mélységesen át- 
éreztem, hogy nem szabad úgy beszélnem, ahogy be­
szélek. önmagámnak határtalanul ellenszenves voltam. 
Milyen kényszer hajtott kezdettől fogva arra, hogy 
folyton leckéztessem ezt a lányt? Mi adott nekem jo­
got erre? Jogot a féltékenységre? A jóvágású, élet­
vidám fickó miatt, aki ez a tábornok bizonyosan volt? 
Szeretném azt hinni, hogy erkölcsi okokból tettem 
gam kiállhatatlanná, hogy Lalát egészen kiábrándítsam 
magamból. Ez mindenesetre remekül sikerült, mert 
minden idegemben éreztem, milyen terhes vagyok neki 
és mennyire szeretne szabadulni tőlem. De ugyan­
ekkor kimondhatatlanul szenvedtem attól, hogy a 
dzsungelhoz való hasonulása olyan hamar végbement. 
Éhben a pillanatban rajogtam az asztromentális civili­
zációért és átkoztam Dzsungel-Hegyvárost, ahol sört 
ittak, kvartettet énekeltek, tábornokok 
pénznek ismét értéke volt. Nem törődve a kíváncsi

ma­

voltak és a
ven-
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dégekkel az asztalok mellett, Lala vállára tettem keze­
met és ingerülten felemeltem a szavam:

„Könyörgök, Lala, jöjjön vissza. Nem magamért 
könyörgök, hanem magáért. Tudom, hogy tegnap éj­
szakai látogatása a legcsekélyebb jogot sem adja 
nekem, de nem akarom, hogy elzülljön, hogy eldzsun- 
gelesedjen, hogy százezer évre visszaessen. Azt aka­
rom, hogy örökre, örökre elérhetetlen magasságban áll jon 
fölöttem. Jöjjön, gyerünk, fussunk el innen gyorsan. 
Lehet, hogy a tábornok elvette a türelemjátékát. De 
nekem még megvan a magamé ...“

így szóltam, miközben az asztalok mellől a ven­
dégek kíváncsian nézegettek bennünket nedves sze­
mükkel. Lala elfordította arcát. Szilárdan hittem, hogy 
szavaim hatottak rá így, pedig két férfire nézett, akik 
hozzánk közeledtek. A karének egy szám kellősiköze- 
pén elhallgatott. A férfiak udvariasan felszólítottak, 
hogy kövessem őket.

A szoba pontosan úgy festett, ahogyan az ember 
minden időben elképzeli magának egy parancsnok rög­
tönzött irodáját. Kopár, kétablakos helyiség. Csupasz 
asztal, amelyen két akta fekszik, három színes plajbász 
és egy otromba zsebóra, egy kiürített kávéscsésze 
mellett. Nem akarom teljes -bizonyossággal állítani, 
mert nincs róla jegyzetein, de miközben ezeket írom, 
az a benyomásom, hogy egy nagy domborművű térkép 
is volt ott a falon, amelyen ez állott, és pedig görög 
vagy legalább is cirillbetűkkel: „Földalatti lakásháló­
zat, California déli szektor.“ Akár térkép volt, akár 
valami más, azt az egyet határozottan állíthatom, hogy 
a „California dél1 szavakat olvastam az iroda falán. 
Már ez nagy benyomást tett rám, mert azt bizonyí­
totta, hogy a dzsungel, amelyben voltam, valóban az 
egykori Californiában feküdt, amiből arra következtet­
hettem, hogy a lakott föld különféle szektorai közül
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mindegyiknek megvolt a maga dzsungel je, tehát a 
maga különleges veszélye is.

Másfelől azonban nyugtalanítottak az ellentmon­
dások am el vekkel ez a jövőbeli föld rövid látogatá­
som alkalmával annyira tele volt. Nem feltételezte 
volna az ember, hogy egy, az egykori Mexikóhoz ilyen 
kozeleső dzsungelben nagytermetű, balkánias lakos­
sas: helyett sokkal barnább, de kis, tunya, szelídszemű, 
lapos orrú indiánokat vagy meszticeket talál? Nem, 
dven egyszerű nem volt a dolog utazásom folvamán. 
Mindenütt váratlan zavar leselkedett rám. Még azok 
az alaki törvények is, melyek szerint a föld bolygója 
almait teremti és újra kioltja, mintha a változó éghaj- 
1 a tokkal és feltételekkel vándoroltak volna. Lehet, hogy 
a bal,kam szektor dzsungeljében most sasorrú skipetá- 
rok helyett azok a tömpeorrú zapotékek éltek, akikkel 
inkább itt gondolt volna találkozhatni az ember. Itt 
volt mindjárt ez a tábornok, aki az asztalnál ült. a két 
aKta közül egyikbe mélyedve és engem szinte kihívóan 
nem véve tudomásul. Nevét nem tudom, de az én 
szempontomból c*ak Konstantin lehetett, senki más. Kato­
náskodásom idején olykor jelentéseket kellett átadnom 
magasabb ransú tiszteknek, persze csak a masam ala­
csony őrmesteri rangjában. De a helyzet bámulatos 
egyhangúsággal mindig ugyanaz volt. A mindenkori 
tábornok vagy ezredes vagy alezredes mindig az asz­
talnál ült, egy aktába elmélyedve, és nem vett észre 

> engem, aki előtte állottam, miközben görcsös vigyázz­
állásomban ide-odarázódtam, mint aki a robogó villa­
moskocsiban nem kapott már ülőhelyet. Bizonyos is­
métlődésekben az élet, a változó idők ellenére, másod­
rendű filmek tipológiai jelenetezéseihez hasonlít. Az 
átkozott rendező csak 
asztalnál es aktat olvas, miközben minden más levegő 
neki. Maga- a kronozófiai tanító is, miközben diákjai 
előtt a térképmutato pálcával ide-odahadonászott,

r
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ilyen örök sablon volt, mint az tegnap mindjárt tuda­
tossá vált bennem.

Konstantin tábornok kezdetleges jelenségnek volt 
mondható. Négyszögletű, egyöntetűen fényes koponyá­
ján a két miliméteres hajvágás és a kopaszság észre­
vehetetlenül egymásba folyt. A vörös, kissé elnyomoro- 
dott fülek meglehetősen elálltak a fejtől. A lilásj vona­
las^ bikanyak amolyan bluzingbe volt beleszorítva. 
Szőke szemöldökű világoskék szeme, rövid orra és az 
akaraterős mesterséghez tartozó brutális száj kiábrán­
dítóan hatott a regényesen szikár, őszbevegvülő kép 
után, amelyet magamnak alkottam, mikor először hal­
lottam a tábornok szót. Azért kellett engem százezer 
ev multan visszahívni a tisztítótűzből, hogy téged lát­
hassalak, Konstantin? Megértem, hogy a mocsárfortyo- 
gásból kiemelkedő dzsungel és primitív lakóinak meg­
szökött asztromentálisokkal nemzett népessége túlsá­
gosan rövid történelmű volt ahhoz, hogy magasabb tá­
bornokfajtát termeljen ki. Nem volt elég már az is, 
hogy egyáltalában voltak tábornokok? Ez a tény egyéb- 
ként talán jobban meglepi olvasóimat, mint a központi 
sorháznak ebben a különszobájában engem. Hogy 

történelmi fokon, amelyet a dzsungel képviselt, 
csapatokat es tiszteket kellett tartani, az én számomra 
magától értetődött, ezért vettem tudomásul a tábornok 
szót kezdettől fogva minden vállvonogatás nélkül. Ha 
már újra voltak kakasok, miért ne lehettek volna 
egyenruhások, akik csákójukon talán kakastollat vi­
seltek? Azon sem csodálkoztam különösebben, hogy ezek 
közül az egyenruhások közül a legmagasabbrangúak rög­
tön magukhoz kaparintottak a galambszürke menyasszo­
nyokat, akik az utolsó éjszaka folymán tucatszámra 
szöktek át a dzsungelbe. De amit egyáltalában 
tudtam bevenni, Lala rossz ízlese volt. Ez a durva 
fickó, ez a Konstantin, ez a régi stílusú, férfias izmok­
ból és férfierőből összegyúrt figura parancsolt a legfel-

azon a

nem
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ségesebb asztromentális menyasszonynak, az pedig en­
gedelmeskedett neki. Mennyi érzés és megértésbeli fi­
nomságról tett tanúbizonyságot Lala tegnap táncközben a 
Munkás parkjában, mikor nem akartam kesztyű nél­
kül hozzányúlni. Néhány órával ezelőtt még az én kar- 
jaimban feküdt, szendén, mint egy fuvallat, én pedig, 
a súlytalanságára méltatlan, azt hittem, nem bírom el 
csókját. Konstantin ellenben úgy fogja csókolni, aho­
gyan egy pincérnőt csókolnak vagy valamelyik másik 
dzsungelnémbert fegyvergyakorlat közben. És ami a 
legkeservesebb, igaza lesz.

A tábornok most félretolta az irományokat és meg­
fordult: „Mi a neve?“ kérdezte szárnysegédét, aki csak 
lassanként vált láthatóvá asztigmatikus szemeimnek. 
Székéhez legközelebb valaki állott, aki nem volt más, 
mint Io-Joel Hainz, Minjonman fia, még mindig aszt­
romentális öltözetében. Ő volt az egyetlen ebben 
bábán, aki arany fejdíszt hordott és sötét fátyolkön­
töst.

a szo-

„Seigneurnek hívják odaát“, mondta Saul király 
fia, miközben kissé közelébb hajolt Kontstantin elálló 
füleihez. „Akkor én goszpodárnak nevezem“, dörmögte 
a tábornok. Kétségtelenül a monoliguát beszélte, csak 
idegenszerű keménységgel.

Megértettem, ahogyan ott-tartózkodásom alatt min­
denkit megértettem, nem annyira külső Nyelvismere­
teimnél, mint belső megértő készségemnél fogva. Kon­
stantin ismét Io-Joelhez fordult, aki itt, Dzsungel- 
Hegyvárosban fölöttébb mentálisnak hatott, ahogyan 
California-Alsóvárosban hangsúlyozottan antimentális- 
nak hatott. Sohasem volt előttem olyan világos, mint 
ebben a pillanatban, hogy sem oda, sem ide nem tarto­
zik. És éreztem, hogy ez a bennem felötlő gondolat 
bizonytalanná tesz és kínoz.

„Magyarázd meg neki röviden, miről 
rancsolta a parancsnok.

van szó , pa-
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„Seigneur es cloktus — kezdte Minjonman fia, és 
kényelmetlensége és feszélyezettsége egyre világosabbá 
vált előttem : — Ismeri a tényt. De nem ismeri a tény 
jelentőségét. A tény ki omlott vér. Jelentősége kion­
tandó vér.“

„Hogyne ismerném a ténynek ezt a jelentőségét? 
— válaszoltam, miközben nem Io-Joelt, hanem Kon­
stantint vettem élesen szemügyre. — A kiontott vér 
égre kiált és kiontandó vért követel, különösen ilyen 
természetellenesen hosszú béke után

Szemem sarkából észrevétlenül Io-Joel felé hunyor- 
. gattam. Kissé albinózus arca sápadt volt. Foltok és 

szeplők tűntek fel rajta. A fiatalember elvesztette 
magabízó önteltségét és a hideg szarkazmust, amellyel 
az egykori Alsóvárosban beszélt velem. Itt Dzsungel- 
H egy városban, ennek a híres őskori tábornoknak iro­
dájában láthatólag kínozta elégtelenségének érzése. 
Még saját életemből ismertem ezt a fajtát. Azokhoz a 
fanatikus idealistákhoz hasonlított, akik, mivel gyű­
lölték saját rétegük erkölcsi állapotát, magasabbra 
értékelték az alattuk levő rétegeket. A csillagtáplálék­
kal, tejjel és mézzel túltáplált Io- Joel a sörház sör­
ivóiban kétségtelenül a frissességet, az erőt, a tőle 
idegen paraszti ősgyönyört csodálta olyan elszontyolo- 
dással, hogy egész gőgje, amellyel az asztromentális 
kultúrát megvetette, itt a vadonban elpárolgott. Magam 
már régen felismertem Minjonman fiában az értel­
miséginek azt a jól ismert hajlamát, amely Rousseau 
és a deutero-marxisták között a saját származásuk 
elleni érzelmes gyűlölet alakjában nyilvánult meg.

„Ne értse félre szerepemet, doktus és seigneur — 
mondta. — Nem vagyok a kiontandó vér szószólója, 
mint apám házában lefolyt beszélgetésünk után talán 
gondolhatná. Nem vagyok az és a tábornok sem az. 
Egész máskép képzeljük el magunknak a világ meg­
újhodását.“
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Ahá, gondoltam magamban, ezt is ismerjük. Az utolsó 
pillanatban cselekvés előtt szeretnénk elöl dal ogni. 
Polgári meggondolások, amelyekkel az igazi forradal­
márok persze hamar elkészülnek.

„Megengedik“, mondtam, szemtelenül leültem a tá­
bornoki asztalra és lógáztam a lábam. Ez a vakmerőség 
feldühítette Konstantint, ugyanakkor azonban impo­
nálhatott is neki, mert nem utasított rendre neveletlen­
ségemért, hanem a helyett Io-Joelre mordult :

„Ahol a kor zsidaja felbukkan, a tények beszél­
getéssé hígulnak ..

A fiatalember mélységesen megbántva kihúzta ma­
gát és túlzott büszkeséggel jelentette ki:

„Nem nekem jutott az a szerencse, hogy 
zsidaja hegyek, hanem apámnak ..

A tábornak, elfelejtkezve Lalának tett ígéretéről, 
rágyújtott egy vékony, hosszú, szarvszerűen hajlított 
szivarra és pöfékelni kezdett, hogy engem az irigység 
evett.

kor

„Információ a goszpodárnak“, parancsolta és visz- 
szadőlt. Láttam, hogy Io-Joel összeszedi és hideg tár­
gyilagosságra kényszeríti magát:

„Ami itt, ebben a dzsungelben végbemegy, dok- 
tus, egyidejűleg a föld minden más dzsungeljében is 
lejátszódik. A lövés, amelyet, mint ön is tudja, ne­
kem mint a megújhodás képviselőjének szántak, csak 
jeladás. Az összeesküvők mindenütt hallgatóztak. De 
nyugodjék meg, doktus. Az összeesküvők nem ezen az 
oldalon állnak, mint ön gondolja, hanem a másikon. 
Igen, a vőlegények, a piperkőcök időtlen-idők óta a 
legőrültebb ürügyekkel fegyvereket gyűjtöttek, távol- 
baható fegyvereket, amelyekkel minden további nél­
kül elpusztíthatják a dzsungeleket...“

Konstantin tábornok vörös öklével akkorát vágott 
az asztalra, hogy lecsúsztam róla.

■
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„Fiú — kiáltott dühtől remegve —, mi ad neked 
jogot arra, hogy őserdőnek nevezd civilizált társadat 
munkát? A gospodár Hegyvárost városnak tartja, nem 
pedig őserdőnek, és jó sörünket nem mocsárvíznek. Te 
hites tolmács vagy és nem szofisztesz. Tarts magad 
tisztedhesz!“

„Ez a következménye annak, ha az ember a kü­
lönbségeken fölül áll“, mormogta Io-Joel fehér aj­
kakkal.

kü-„Szerényebben azt mondhatta volna, hogy 
lönbségek között“, korholtam a magam részéről, jól­
lehet sajnáltam is. Egyébként unos-untig ismert régi 
történet ez a szinte geometriailag kondicionált tapintat­
lanság. Io-Joel azonban finom erkölcsi érzékével bo­
csánatot kért a dzsungel szó hamis használatáért, 
amely odaát a kultúrvilágban divatos volt.

„Értem — vettem át a szót. — Arról van szó, 
hogy ki fog elsőnek támadni, az összeesküvők-e vagy 
a tábornok ...“

„Nagyon helyes, gospodár“, nevetett Konstantin, 
miközben elsőízben szólított meg közvetlenül. 

t „Értem továbbá — folytattam —, hogy egy tábor­
nok szempontjából döntő kérdés a kezdeményezés ...“

Konstantin szélesen örült.
„Csak egyet nem értek — fejeztem be. — A fegy­

verhasználat asztromentális emberek számára, mint 
hallottam, lehetetlenség és alkotmányosan ismeret­
len ..

„Éppen ebben a lehetetlenségben van a lehetőség“, 
jelentette ki Saul király fia, látszólag eléggé körmön- 
fontan. De én megértettem jogi gondolkodását: ami 
olyan lehetetlen, hogy a törvényben egyáltalában elő 
sem fordul, éppen ezáltal válik lehetővé.

„És mely célból ajándékoznak meg éppen engem 
különleges politikai bizalommal?“ kérdeztemezzel 

a tábornokot.
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;¿2 x| xS3x?¿“'E?35
született1 : ~ Ugyan még aZt sem lehet mondani, hogy

,,Ha-ha, csak visszavonásig él, ha-ha“, örvendett 
az eleitek a tábornok, aki szerette a saját nevetését hal­
iam. Magam jellemtelenül velenevettem és 
tam jobb választ, mint az alábbit:

„Gyakran ennek is

nem talál*

megvan a maga előnye.. 
Természetesen ezt is mondhattam volna: „Csak 

visszavonásig elek, uraim, de maguk még egyáltalában 
nem élnék es mégis megengedik maguknak ezt 
toskodast. De az ilyen aranyköpések, amelyek 
tucatszám jutnak eszembe, nem többek nyomorúságos 
esprit, d ^ca ier-nól A beszélgetés közben azonban 
keserű sértődöttségét éreztem, mert valóságtudatom 
Dzsungel-Hegy varosban, Lala közelében egy árnya­
lattal sem volt gyöngébb, mint most, az íróasztalom­
nál, ahol az ateltek egy kis részét megörökítem.

„És ezért adom a goszpodárnak ezt a megbízatást“ 
fejezett be Konstantin tábornok egy mondatot, amelv- 
nek elejet bosszúságomban nem hallottam.

„Követi megbízatás nyilván“, mondtam.
Konstantin összefoglalóan köszörülte a torkát:
„Odaát elmondhatja: Hegy város tábornokának ez 

idő szerint a legcsekélyebb érdeke sincs, hogy világoto­
kat átforgassa. De megvannak hozzá az eszközei, hogy 
átforgassa, olyan eszközei, amelyeket nem ismertek, 
mert elhanyagoltátok ezt a tudományt. És az első 
ostobaságra, amelyet fiatalembereitek elkövetnek, a 
mai nap estéjén... Hányadika van ma?

„A negyedik hónap ötödiké“, kiáltott több szárny­
segéd előzékenyen.

a fon- 
most
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A negyedik hónap ötödikén nem lesz többé 
geodrom és nem lesz Dzsebel. Vagy esetleg lesz geod- 
rom és lesz Dzsebel, de ti mégis vinnyogni fogtok.. 

Mély hallgatás fogadta ezeket a borzasztó sza­
vakat.

„Ez nem kis megbízatás ilyen korán reggel“, 
mondtam és letörültem a verejtéket homlokomról.

Io-Joel közeledett hozzám és élesen fülembe
súgta:

„Nehogy azt higgye, doiktus, hogy az embereknek 
ideát több félnivalójuk van, mint azoknak odaát. Hi­
szen ismeri a piperkőcöket, Io-Dot és társait. Dilettán­
sok. összegyűjtötték a legrégibb távolbaható árnyék- 
rombolókat, amelyekkel néhány hegyet elegyengethet­
nek és néhány erdőt könnyen megsemmisíthetnek. Itt 
azonban az élethez való akarat és a jövő van és a 
tábornoknak lelki tüzérség áll rendelkezésére, amely­
ről persze semmit sem árulhatok el önnek. Én az ő 
helyében sietnék..."

Ez az intelem azt bizonyította, hogy Minjonman 
fia apja életéért reszketett, ámbár örök harcban állott 
vele. Ezzel szemben milyen könnyen szakadt el Lala 
a maga családjától.

„Ezennel vállalom a megbízatást — mondtam olyan 
haragosan, hogy a fülem csengett. — Nem azért teszem 
ezt, mert az élethez való akarat vagy a jövő érdekel. 
A jelenleginél távolabbi jövő már sok is volna nekem. 
A Dzsebel miatt teszem, a csillagjárók, csodálkozók, 
idegenérzők, a Fennlebegő érdekében és a csillagtán­
cos Ío-Görcs érdekében, aki a világegyetem alakjáról 
való tudásunkat és az emberiség legfontosabb pillana­
tait egykor még gyarapítani fogja ...“

„Goszpodár leléphet“, bólintott Konstantin és egy 
aktát vett kezébe, annak jeléül, hogy a kihallgatásnak 
vége.
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Engem elkeserített, hogy úgy kezel, mint egykori 
katonai pályafutásom tisztjei az ordonáncot.

„Megálljunk — kiáltottam —, követelem, hogy 
könnyítsék meg missziómat.“

„Mik azok a könnyítések? dörmögte a tábornok, 
fel sem nézve.

„Követelem a galambszürke menyasszonyok azon­
nali visszabocsatasat , mondtam, nem minden fárad­
ság nélkül kényszerítve ki a monalinguából ezeket a 
bürokratikus kifejezéseket.

Io- Joel gúnyosan nézett rám sápadt, pilíátlan sze­
mével.

„Nem tudom, hogy jó szolgálatot tesz-e ezzel a 
galambszürke menyasszonyoknak. Meglehet, hogy már 
a legközelebbi órákban az élet itt a dzsung... bocsá­
nat, Hegyvárosban biztosabb lesz, mint odaát. Gondol­
jon a macskákra...

„Nem a biztonságról van szó — erősködtem 
hanem jogról, törvényről és alkotmányról.“

Ezekre a meggondolatlan szavaimra Konstantin 
dühöngve talpraugrott: „Alkotmány! — förmedt rám 
és iromba koponyája elnyomorodott, ellálló füleivel 
lángvörös lett. Az alkotmány mindig ellenünk volt, 
de a tábornok azért van, hogy az akaratszabadságot 
védje...“

„Miért van a tábornok? kérdeztem a legnagyobb 
nyugalommal. — Nem hiszek a fülemnek. A mi tábor­
nokaink rendszerint azért voltak, hogy az akarat rab­
ságát védjék. És ez gyakran szerfölött szükséges volt, 
Konstantin.“

„Hozzátok ide a lányokat — toporzékolt a tábor- 
" Mondják meg neki ők, hogy haza akarnak-enők.

menni. 4.
A tábornok haragja segítségemre volt abban, hogy 

nyugalmamat megőrizzem:
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„Akaratszabadságról beszél, Konstantin — mond­
tam —• tehát arról a csodáról, amellyel az ember át­
törheti a természeti törvényt. És erről ön beszél, aki 
új kedveséért még annyi csodára sem képes, hogy a 
szivar szarvát eldobja?“

Sajnos, vakmerőségem nem érvényesülhetett már, 
mert ugyanabban a pillanatban egy csoport menyasz- 
szony lépett a szobába. Többen közülük még mindig 
galambszürke menyasszonyi ruhájukban, többen pedig 
hímzett fűzőkben, mint Lala. Csak egy kisrészüknek 
sikerült bejutniuk a szobába, a többieket künn hallot­
tam a folyosón. Lala valószínűleg ez utóbbiak között 
volt, mert nem láttam odabenn. Fogadni mernék, hogy 
néhány szürke, vastagbőrű cicát is láttam, akik a fiatal 
lányokhoz törleszkedtek. Konstantin gorombán for­
med t a fölötte végtelen magasságban álló asztromentá- 
lis kultúrvilágnak erre a virágjára, talán csak azért, 
hogy nekem iponáljon:

„A goszpodár azért jött, ti női lók, hogy benne­
teket hazavigyen. Fontos megbízatást kapott tőlem. Ti 
megkönnyítitek neki a megbízatást és segítségére vagy­
tok a tieiteknek, ha velementek. Aki közületek 
akar itt maradni, csomagoljon és menjen.“

Konstantinnak ezekre a 
vaira először csend lett. Aztán 
asszonyok különös, karban nyivákoló panasza váltotta 
fel. A tábornok ezúttal is bebizonyította, hogy érti a 
mesterségét.

„Ennyi elég nekem“, hajoltam meg a hölgyek 
felé, mire rögtön semmit nem láttam többé. Ugyanis 
ismét szemem elé kötötték a parlamenter vörös selyem- 
kendőjét. Mikor kivittek a szabadba, menetelő had­
oszlopok és csörgő fegyverek zaját véltem hallani. De 
ez már puszta képzelődés volt.

Az a valaki, aki kézenfogva vezetett, vette le rólam 
a kendőt is. Az első pillantásra tudtam, hogy a tegnapi

11 — Franz Werfel: A meg nem születettek csillaga. II.

nem

hihetetlenül parlagi sza- 
a hallgatást a meny-

lói



kis határfalu templomterén vagyok, ahol a körhinta 
és a kezdetleges hinták elhagyatva álltak. És ott eltá­
voztak a ski p etar-külseju ünnepi-gúny ás dzsungel­
parasztok is, akik először röpítettek Hegyvárosba és 
hoztak -most újra vissza. (Egészen természetes volt, 
hogy itt a múlt sok vívmányával rendelkeztek, ame­
lyek a mellvéden túl már rég feledésbe merültek.) 
Mégegyszer felcsillogtak a vörös rojtos sapkák, aztán 
eltűntek a szöglet mögött.

Az a valaki azonban még mindig kézenfogva tar­
tott. Lala volt aranyhimzéses fűzőjében és fejkendő­
jében, amelyhez az arany koturnus sehogysem illett. 
Engem kísért ide? Vagy csak utánam jött? Hirtelen 
átvillant rajtam: veled alkar menni. Téged követ haza. 
De alig alakult ki bennem ez a gondolat, csodálkozá­
somra, sőt kissé rémületemre úgy éreztem, hogy tel­
jesedését egyáltalában nem óhajtom. Lala iránti ra­
jongásom épp oly kevéssé tűnt el, mint szerelmem. 
Nem alakjának intenzitása halványodott el bennem, 
hanem a kép háttere és kerete bontakozott ki erő­
sebben.

Ezekben a pillanatokban a falusi piactéren meg- 
gondoltabbnak, szinte azt mondanám, „kettősebbnek“ 
éreztem magam, mint valaha. Tudtam, mi áll elhárít- 
hatatlanul a világ előtt. Tudtam, hogy Lala és vala­
mennyi galambszürke itt nagyobb biztonságban 
mit szüleik házában. Tudtam, hogy Lala nem fogja 
elhagyni a tábornokot, Konstantint, akiben először ta­
lálkozott a férfias őserővel, azzal, amely odaát az 
asztromentális világban több korszak óta nem volt 
már. A sok értelmes tudás mellett azonban egy sávnyi 
zavar is húzódott át elmémen, abban a férfias öntudat­
ban gyökeredzve, amely mindig jelentkezik, ha az össz­
pontosított érdeklődés egy nő iránt szünőben 
Minden szerelmem és elbűvöltségem ellenére kezdtem 
elfordulni Lalától. Ezúttal könnyű lett volna

van,

i

van,

nem ven- 1
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nem tudomásul a bűntudatot, hiszen nem én hagytam 
el a lányt, hanem ő engem. De zavarom őszintébb volt, 
mint én magam s így utoljára megkíséreltem hebegve 
rábeszélni Lalát a hazatérésre. Közben nem számoltam 
az asztromentális leánylélek kifinomodottságával, ame­
lyet egyáltalában nem lehetett „megcsalni“, mint 
leánytársait a korábbi vagy későbbi ókorban. (És itt 
egy valóban tiszteletreméltó vívmányt érintek a nő és 
férfi viszonyában, mely másfelől ismét jelentős elsze­
gényedést jelent, hiszen a színes regény- és vígjáték- 
témák egész tömegét zárja ki.) Alig mondtam ki 
ugyanis rábeszélő kísérletem első szavait, Lala nyil­
vánvaló idegenséggel szájára tette ujját és kissé meg­
rázta fejét, mintha attól félne, hogy az utolsó pillanat­
ban otromba hibát fogok elkövetni, amely mindent el­
ront és örök időkre lefokoz szemében. Jobbkezével pe­
dig a falu kis templomára mulatott. Elindult annak 
irányában libegő, mindig pihent lépteivel, amelyekre 
a tiszta játék világában tett szert a nő.

A kapunál odasúgta nekem:
„Valamit akarok mutatni Io-Efwének ..."
Elsőízben használta a hideg és konvencionális 

„seigneur“ megszólítás helyett, amelyben mindig va­
lami kis gúnyt éreztem, azokat a betűket, amelyeket 
személyes nevemnek tartott, mert barátom is így neve­
zett. A megszólítás egészen különös hatást tett rám. 
Hiszen Lala már a „seigneur“ lobogója alatt is csóko- 
lódzott velem. Megértettem, hogy csak most lettem 
ember szemében, tisztességes élőlény és nem érdekes 
fantom, amellyel nyilvánosan kelt feltűnést az ember. 
Lala éreztette v$lem, hogy a viszony közöttünk csak 
most lett igazi és valóságos.

E pillanatban, mint azt nemcsak én, hanem vilá- 
gotjárt olvasóim nagyrésze is nyilván elvárta, egy 
barokk paraszttemplom belsejében állottunk. Igaz, 
olyan parasztbarokk volt, amelyet sem olvasóim, sem
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én nem ismertünk eddig, az emberi ábrázolókészség 
legtávolabbi ízeiből leszűrt stíluskeverék, amely még 
csak evezredek múlva fog fel derengni "és elmúlni és 
újból feltűnni. De mégis felismerhetően falusi barokk 
volt, kellemes ellentétben az asztromentális templom 
elvont hidegségével Szenteket láttam áhitatosan égnek 
fordult szemekkel es gazdag aranycirádás mennyezet­
tel a főoltár fölött, monstrancia helyett a nappal, és 
minden olyan kedves és egyszerű és parasztos volt, 
mint annak a rendje.

Lala három negyeddolárosómat tartotta kezé­ben: I i
»Hol szabad itt áldozatot hozni, kérem?“ kérdezte.
Rámutattam a gyűjtőperselyre.
Odament és ügyetlenül a rés mellé tette a három 

pénzdarabot. Honnan is tudta volna, hogyan bánnak 
a pénzzel és mit kell tenni az alamizsnával? Némán 
továbbmentünk és megálltunk az oldalhajóban a ke­
zében kisdedet tartó Madonna meglehetősen nagy 
szobra előtt. A művész a dzsungelparasztok hagyo­
mányos tiszteletével a nekik elerhetetlen asztromentá­
lis szépség iránt, galambszürke menyasszony alakját 
adta a Boldogságos Szűznek. Pontosan felismerhető volt 
az ébenfekete sisak es a fatyolruhak jellegzetes redő- 
zete, amelyeket a kor Munkása állított elő.

„Ez Isten szent anyja?“ kérdezte Lala.
„Igen, az Istenanya a gyermekkel, Io-La, ugyan­

az akit mint művészi alkotást atyja házában tisztel­
nek. *

„És maga hisz benne, Io-Efwé? Hiszi, hogy 
termundiumok fölött él?“

„Hinni nem helyes szó, Lala, az én esetemben.
Mert én tudom, hogy segített rajtam, akárhol él is.“

„Hát akkor lássa meg ő is, amit most magának 
mutatok mondta Lala es egy kis elszánt, egyszerre 
büszke, szégyenlős és fájdalmas mozdulattal kitárta l't

az in-
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két tenyerét. A fény komor volt ebben a falusi temp­
lomban, mert még homályos vagy színes ablakok sem 
voltak, csak kis rések a tetőn. Eleinte tehát semmit 
sem láttam és nem mindjárt értettem meg, mit akar 
Lala. Csak mikor kezemet az övé alá tettem és köze- 
lébb vontam szememhez, ismerten! fel, hogy tenyere 
már nem egy kirakati bábú üres tenyere volt. mint 
anvráé. ősanyjáé és a többi embereké odaát. Egy éj­
szaka alatt a via«z-szerű. de rózsás himnorú tenyéren 
néhánv finom vonás, rajz és rúna képződött, amelyek 
a három egvszerű alapvonalat keresztezték és a sors 
kénének addigi ürességét új megható élettel kezdtek 
betölteni. Ez a kevés finom vonal úgy szívemhez ka­
pott. mintha új sebek volnának. Nem a szent stigmái 
voltak, de az igazi ember jegyei, aki fájdalomban szü­
letik, nehéz sorsokon megy át és fájdalmasan hal meg, 

kerülhetvén el egyiket sem a három baj közül. 
Egv éjszaka alatt Lala megkapta stigmáit, akármilyen 
csekélyek és aprók voltak mésr. Szinte vártam arra, 
hogv most ezt fogja mondani: Megérti most mar Io* 
Efwé, hogv ezzel a gyalázattal, amely büszkeségem, 

mehetek haza. hanem itt kell maradnom a dzsun-

nem

nem
felben, a tábornoknál, aki szivarozik, hogy a szemem 
könnvezik tőle... ?

Szerencsére semmi effélét nem mondott, mert Lala, 
amíg él. asztromentális tündér fog maradni, bűvös, ár­
tatlan és minden szentimentális rezdülés számára hoz­
záférhetetlen. Akármennyire el is mélyülnek majd a 
szarkalábak kezén, örökké különbözni fog tőlünk, ko­
rábbiaktól.

Lala nem mondott semmi nehézkest. Csak halk 
mosollyal megkérdezte:

„El tudja olvasni, ami itt áll írva a kezemen?“ 
„Nem vagyok ennek az írásnak kibetűzésére ki­

képezve — válaszoltam —, de nagy vonásokban meg 
fogom érteni. -.“
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.,És mit jelentenek ezek a goromba vonások, Io-
Efwé?"

összeráncoltam homlokomat és úgy tettem, mintha 
az egyszerű hieroglifa nem volna könnyen lefordít­
ható. Végül szótagolni kezdtem:

„Boldog lesz a boldogtalanság útján és a boldogtalan 
boldogság útján, kedves Lala..

„És ez rossz?“ kérdezte figyelmes hangon.
„Nem, Lala, azt hiszem, ez jó ..
Ezekkel a szavakkal finom, felejthetetlen illatú 

kezére hajoltam, egy-egy csókot leheltem normalizáló­
dásának sebhelyeire, illetve visszaesésére és búcsút 
vettem Lalától, aki valamennyi közelebbről ismert nő 
közül a legismeretlenebb nekem most és mindörökké.

I

HUSZADIK FEJEZET

amelyben megbízotti tisztemet igyekszem tel­
jesíteni, hangtalan beszédet tartok és látom a 
narancsvörös lángot, amelyben valaha a hold 

meg fog semmisülni.

„Nem hidegség ez es nem közömbösség, nagyon 
tévedsz — mondta B. H„ miikor két percig egyedül 
voltunk. — Az egyetlen hidegség és közömbösség az, 
amely gyászt fitogtat, hogy a többieket gyötörje."

„NM3-ra célzói? —— kérdeztem. — Nem mindig 
kedvenc leszármazottja volt-e Lala és nem úgy vigyá­
zott-e rá, mint a csemetéjére?“

»NM3 a gyűlölködésig irigyelte Lalát, mert az 
örökifjúság egyik következménye, hogy az erős női 
jellemek nem képesek leköszönni. Hanem Io-Fagor és 
Io-Raza egészen megtörtek, ha természetesen nem is 
látod rájtuk.“

Lala szülein tényleg semmi seni volt látható, mint 
B. H. mondta. Szinte azt hihette volna az ember, hogy

I
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hibáztatására nem is gondolnak es a veszteseget mar 
kiheverték. Még azt sem lehet mondani, hogy elkerül­
ték a róla való beszélgetést. Személytelen részvéttel 
beszéltek róla. Micsoda csodálatos fegyelemre tett szert 
az emberiség azóta, hogy a megtévedt gyermekeket el­
taszították és kiátkozták és nevüket kitépték szívük­
ből. Pedig a monopaedia e korában a gyermek sok­
kal értékesebb volt, mint valaha, mikor sok asszony 
évről-évre teherbe esett. Minthogy időelőtti és önkén­
telen halál (kevés kivételtől eltekintve) egyáltalában 
nem fordult elő, a szülők csak az élet által es annak 
javára veszthették el fiúkat vagy leányukat. S még 
ez is csak ritkán történt, mert a gazdasági és társa­
dalmi őstörténet minden súrlódása megszűnt és rang­
vagy örökösödési kérdések nem szíthattak viszályt a 
családokban, legfeljebb érzelmi civódas és filozófiai 
véleménykülönbség. Itt azonban megtörtént. Io-Fagor 
éppúgy elvesztette lányát, mint Io-Szolip a fiát. Hogy 
egyebekben mi ment végbe az összeesküvők között, 
hogy hol volt főhadiszállásuk s hogyan és mióta ala­
kult ki ez a maffia, valamilyen áltaános szégyenérzés­
ből óvatosan eltitkolták előttem, ami küldetésem telje­
sítésének semmiképen sem kedvezett..

Elképzelhető, milyen kínos érzésekkel léptem Io- 
Fagor, Io-Raza és az egész házközönség elé, számot 
adandó arról a kudarcot vallott kísérletemről, hogy 
Lalát hazacsaljam. Még Vergiliusom is egészen meg­
ütközött rajta, milyen nehéz helyzetbe kerültem az­
által, hogy kiszúrt az ábécéből. Akkor már az igazi 
Vergilius sokkal kisebb bajokba döntötte a maga vé­
dencét, hiszen ez egy kis részvéttől eltekintve, mégis 
sértetlen maradt az útján bejárt pokol baleseteitől. 
Dante a kegyetlenségükről híres epizódokat mindig 
szépen kívülről figyelte és személyesen egy konflik­
tusba sem bonyolódott bele, aminek talán az az oka. 
hogy egyetlen élőként járt-kelt csupa halottak között,
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míg nálam az eset pontosan fordítva volt. Természe­
tében egy hatalmas korszak hatalmas költői géniusza 
kellett ahhoz, hogy egy puszta „szemleútból“, min­

en személyes beleszövődöttség, intrika, bonyodalom, 
erotika és a többé-kevésbbé olvasó közönségre való min­
den más tekintet nélkül az „Isteni Színjáték“ évezerc- 
des bestseller jet teremtse meg es még hozzá gyémánt 
tercinákban. Ezt csinálja utána valaki ma.

A leakülönösebb ez volt: az ősanya nem fecsegett. 
Lala szülei nyilván semmit sem tudtak leányuk éjsza­
kai látogatásáról szobámban, vagy úgy tettek, mintha 
semmit sem tudnának. NM3 titoktartása kellemetlen ér­
zésekkel töltött el. Feszélyezett a gondolat, hogy egy 
titkot osztok meg vele. Ezért tehát, akármilyen önmeg­
tagadásomba került is, lelepleztem Lala éjszakai láto­
gatását, természetesen anélkül, hogy az őszinteséget 
túlzásba vittem volna. Magától értetődőleg elhallgat­
tam Lala ajánlatát és saját szerelmes voltomat, amit 
senki sem róhat fel hibámul, és csak a lánynak arról 
a kívánságáról beszéltem, hogy én kísérjem el a dzsun­
gelbe. Persze attól a mulasztástól, hogy éjszaka nem 
csaptam rögtön lármát, nem tudtam magam tisztára 
mosni. De senki sem hibáztatott, mert a döntő tény 
már Lalának a dzsungelbe való legyőzhetetlen vágy a- 
kozása volt. Az asztromentálisok szemében ugyanis a 
belső törekvés és külső megvalósulás jóformán ugyan­
az volt. Milyen pompas dolgunk volt ezzel szemben 
nekünk a huszadik században, mikor kívánság és tel- 
jesülés ^ között csak a legkevesebb közlekedési 
eszköz járt, mikor a belső törekvés tengerének csak né­
hány csöpp beteljësülés felelt meg és mikor az ember 
önmagát és a többieket a Himalája magasságáig rászed- 
hette, anélkül, hogy a maga vagy mások éleslátása át­
világított volna rajta.

Nem volt fokmérő annak megállapítására, hogy el­
beszélésem után a házambeliek mennyit tudtak az
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egesz igazságból. De a néhány perc alatt, mikor egye­
dül voltunk, ezt az egész igazságot feltártam B. H. 
barátomnak. Először rémülten nézett rám, de aztán 
megköszönte és megjegyezte, hogy még több szégyent 
hozhattam volna az emberiség őskorára. A számadás 
családi része csak kevés percet vett igénybe. Nagyobb 
és borzasztóbb dolgokról volt szó. Nyomban útnak in­
dultunk. Alig értem rá, hogy valamilyen nedűt ki­
hajtsak egy kristálypohárból.

^ Sajnos, ebben a döntő órában különös rosszullét
"vett rajtam erőt, annak igazolásául, hogy a magam­
fajta ember nem való politikai kiküldetésre és hogy 
a világ sora már nagyon rosszul mehet, ha az ilyen 
megbízatásokat zongoristák, sebészek, erkölcsteológu­
sok, lírikusok és más virtuózok nyakába varrják. 
A lélektani ösztönnel megáldott olvasó, aki nemcsak 
az asztromentális korszakot ismerte meg, hanem óha­
tatlanul engem, annak leíróját is, ez az olvasó való­
színűleg már a tábornok irodájában csodálkozott azon, 
miért szemeltek ki közvetítőnek ebben az életre-ha- 
lálra szóló ügyben éppen engem, az ismeretlen magán­
embert az emberiség őskorából.

A rosszullét szó, amelyet használtam, egyáltalában 
nem találó, csak jobb nem jutott eszembe. Nem lettem 
ugyanis rosszul, nem jött rám szédülés vagy vala­
milyen más kellemetlen érzés, esetleg a gyorsan kihaj­
tott barna sörrel kapcsolatban; nem, hanem elvesztet­
tem a hangom. Egyesek talán még emlékezni fognak 
arra, hogy az Io-Fagor házában töltött első óra köz­
ben hirtelen elvesztettem azt képességemet, hogy
megértsem és beszéljem a monolinguát. Ez most 
ismétlődött. Mindent megértettem. Formás beszédet 
mondtam. De miközben mondtam, rémületemre egyet­
len hang sem hallatszott.

nem
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Hogy ez miért történt velem, nem tudom megmon­
dani, talán a helyzet patétikus volta tette. A szenátus 
üléstermében voltunk. Ez a megjelölés egészen, de tö­
kéletesen hamis. A „szenátus“ szót teljesen a levegőből 
kaptam. Éppúgy nevezhetném államtanácsnak vagy 
világtanácsnak, ami szintén nem volna egy árnyalattal 
sem helyesebb. Mint látjuk, minduntalan kénytelen 
vagyok, mint a ,,professzor“ és „kegyelmes úr“ eseté­
ben, az átélt valóságot rég megszokott és pontatlan 
analógiákkal körülírni. Hogy ezt a geoarchon elnöksége 
alatt ülésező gyülekezetei valójában hogy hívták, ta­
lán tudtam, de most már nem tudom. Sajnálom, mert 
egyáltalában nem tartozom azokhoz, akik szerint a 
név puszta szél és semmi köze az ügyhöz. Éppen ellen­
kezőleg, tudom, hogy igen gyakran a név maga az 
ügy. Az ülésterem szó azonban olyannyira hamis, hogy 
teljességgel ellentmond magának az ügynek. Mindenki, 
aki ebben a könyvben lapozott már, tudja, hogy nem 
ülésteremnek, hanem állásteremnek kellene nevezni. 
Ha nem félnék, hogy nyakatekertnek hangzik, legszí­
vesebben közteremről beszélnék. A lényeges ebben az 
ülésben az nagy köz volt, amelyet az egyes tagoknak 
egymástól betartaniuk kellett. Minthogy az események 
gyors folyásba jöttek, az ilyen másodrendű részletek 
felől nem kaphattam többé pontos felvilágosítást, de 
szinte bizonyos, hogy a nagy közök az asztromentális 
kiküldöttek egymásra gyakorolt kölcsönös befolyását 
voltak hivatva csökkenteni. Kétségtelenül ugyanezt a 
célt szolgálta az „izoláló padló“ is talpuk alatt. Ezt 
rögtön éreztem bizonyos belső tompaságon és idegzsib­
badtságon, amely hatalmába ejtett és ellenkezője volt 
annak az állapotnak, amelyet az acélszürke gyep idé­
zett elő. De hogy a kolosszális helyiség padlója miért 
volt ferde sík, amely erős szögben felfelé, tehát 
leniacuza helye felé emelkedett, erről csak azt 
nurnat mondhatom el, hogy a „felfelé vivő utat" jel -
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képesen és gyakorlatilag meg akarták nehezíteni a 
fáradságossággal és az elcsúszás veszélyével. Ezt az 
utóbbi veszélyt magam is átéltem, mert noha Io-Fagor 
jobbról és Io-Szolip balról támogatott, csak nagynehe- 
zen tudtam megtenni a felfelé vezető utat és folyton 
visszacsúsztam.

Mikor végre meglehetősen kifulladtál! elfoglaltam 
helyemet, Io-Fagor és Io-Szolip eltűntek mellőlem, mert 
ők nem voltak tagjai az államtanácsnak. Egyedül ál­
lottam és elhagyatottnak éreztem magam. De akárki 
voltam is, a lila csuklószalag nemcsak azt a jogot adta 
meg nekem, hogy a Lordok Házában (ismét hamis el­
nevezés) személyesen megjelenjek, hanem azt is, hogy 
az első sorba kerüljek. Egyedül állottam tehát ennek 
a sakkjátékszerűen felállított gyülekezetnek első sorá­
ban, melynek egyes figurái mozdulatlanul, révült tar­
tásban, nagy közökben egymástól töltötték meg a ha­
talmas helyiséget. Egyik se fordította tekintetét félre, 
hogy szomszédjait megnézze, és én is ehhez a fontos 
szabályhoz tartottam magam. Csak fáradságos felfelé 
vivő útam közben vettem észre, hogy a szenátorok nem 
csuklyát viseltek, mint az asztromentális világhivatal­
nokok, hanem dúsredőzetű világoslila (heliotrop) fá­
tyolköntösöket, ellentétben a Majordomus Mundi sötét­
lila ruhájának színével. Ez a csarnok utolsó üres ötö­
dének közepén állott, ahol a ferde sík legmeredekeb­
ben emelkedett és különös mellékhelyiségbe torkollott, 
amelyet mérsékelten magas boltív választott el. Ezt az 
egészen sötétségbe merült helyiséget túlméretezett tűz­
helynek vagy óriási kemencének lehetett volna nézni, 
ha mindkét célra nem lett volna értelmetlenül nagy. 
így azonban, lenyűgözve ettől a sötét barlangtól, nem 
tudtam elhárítani magamtól a gyanút, hogy elsötétített 
színpad van előttem, amely bizonyos állami aktusok vég­
rehajtására, koronázási szertartásokra, mindenekelőtt 
azonban szent gyászünnepségekre szolgál. A roppant.
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csarnokban magában az volt, amit már többször esős 
ténynek neveztem, fajíája a világításnak amelyet 
az asztromentalis civilizáció józan és racionális célokra 
nviivan előnyben részesített.

A kormányzó szeleniacuza kényelmesen és 
tál kecsesen támaszkodott hozzá 
egyetlenhez ebbeti a 
fehéren és karcsún nőtt

az a

egyút-
egy fémoszlophoz, az 

teremben, amely a ferde síkból 
. a magasba. Hogy nem szaba-

LinnM0tt’ ,mmt a többiek’ hajlottabb korának és a 
holdtol eredő fáradtságának jele lehetett. Az első pil­
lanattól fogva azonosság-nélküli arca a mutarianus 
lo-r ra arckifejezésére emlékeztetett, mikor az tegnap 
a páholyban tágranyílt tudattal várta a véres halált. 
A szeleniacuza természetesen csöppet sem világított, 
megcsak nem is ragyogott. Ő nem volt szent. Csak 
tudos es sokattűrő volt. Maga elé mosolygott. Ebben a 
felig csukott szemű mosolyban azonban olyan ellen­
tétes elemek keveredtek, mint dac, gúny és irónia.

Jobbra a geoarchon oszlopától könyvtartó volt 
bei ecsavarva a ferde síkba. Ezen a könyvtartón egy fó- 
lians feküdt, ^amely otromba anarchizmusként nyugta­
lanított, mielőtt igazi mivoltát felismertem. De ez nem 
tartott soká. A könyvtartó mellett álló ember, akit 
eginkabb meg „előadónak“ nevezhetnék, lapozott 

a fohansban, melyből parlamenti titkár mód ¡ára egy­
hangú gyorsasággal mintha valamit felolvasott volna. 
A lapok azonban nem könyvlapok voltak, hanem ho­
mályos tükrök vagy preparált lemezek, és a belőlük 
arado gyönge fény az előadó államhivatal:,ok kopasz 
fejet kissé felragyogtatta. Talán egy percbe telt, míg 
felismertem, hogy az előadó a fényt visszaverő tükör- 
lapokbed nem olvas, hanem rajtuk egyidejűleg végbe­
menő folyamatokat figyel meg, amelyekről gyorsé fo- 
iyekonyan monoton szavakkal számot ad a nagyérdemű 
gyülekezetnek és főnökének. Az előadó rutinos hada- 
rasa saját előéletemnek azokat a rádióbeszélőit juttatta
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eszembe, akik állami fogadások, olimpiai játékok, 
labdarugó-mérkőzések vagy futtatások leírására spe­
cializálták magukat és ezeket az eseményeket lefolyá­
suk időpontjában szindús ékesszólással húzták az ott- 
honiilő kényelmes közönség fülébe. Igen, ez is távoli 
eseményeket közvetített lefolyásuk időpontjában, de 
ékesszólás nélkül, részvétlen szárazsággal, jóllehet ezek 
az eseménye« nem kisebb dologra vonatkoztak, mint a 
világ sorsára. Mindjárt elárulom, miért nem tudtam 
egész figyelmemet az előadóra összpontosítani; mégis 
néhány mondat, mint az itt következők, megmaradt 
emlékemben, főként mert olyan szavak fordultak ben­
nük elő, hogy „ördögi szaktanítók“ és „euráziai fél­
szigetek“:

„A fegyvergyűjtők sok helyen felállították távol- 
baható szubstanciarombolóikat. Bámulatos, honnan ka­
parták össze a fiúk ezt a sokezer csövet és csövecskét. 
Kétségtelenül emberemlékezet óta ördögi szaktanítók 
jártak ide-oda a világon és a pozitiven reagáló típu­
sokat kioktatták a régi fegyverek használatára. Leg­
nagyobbnak látszik a hűhó az euráziai félsziget há­
rom közigazgatási négyzetében. A dzsungelek vesze­
delmesen némák, noha mindenütt sokgyermekes csa­
ládok, az egykori alsóvárosok lakói, facér agglegények 
és züllött egzisztenciák mennek át a glacis-n...“

Ezt a beszédet több beszámolórészből illesztettem 
össze. Hogy miért nem tudtam egészében követni, an­
nak oka a szeleniacuzától balra lévő másik könyvtartó 
mellett álló ember volt. Ezt az államhivatalnokot tevé­
kenységére való tekintettel nem tudnám találóbban 
megjelölni, mint az „annales-olvasó“ szóval. Az anna­
les-olvasó előtt is hatalmas fóliáns feküdt a könyvtar­
tón. Ennek a fóliánsnak tükörlapjait azonban hátul­
ról előre forgatták. Miközben az előadó az idővel ha­
ladt előre, az annales-olvasó a pillanatnyi ponttól hát­
rafelé követte. Mint történész olvasta az ismeretlen
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összefüggéseket, amint azok az események előrehaladá­
sával visszahatóan mutatkoztak. Sajnos, még olyan já­
ratlan voltam a szavak polifon tudatosításának művé­
szetében, hogy az annales-olvasó csak zavart az elő­
adó megértésében, de nem tudta magát velem meg­
értetni. Csak annyit értettem, hogy különböző oksági 
szálakat bogozott ki, melyek egyrészt a sympaian vé­
géhez, másrészt ennek a befejezésnek világot rengető 
hatásához vezettek.

Könnyen engedhetnék itt a kísértésnek és adhat" 
nék néhány mondatot az annales-olvasó szájába, hogy 
az eseményeket, amelyek bennem magamban is szürkék 
és elmosódottak, logikusan összekössem. De ennél az 
eljárásnál megvetendőbbet nem ismerek. A katasztró­
fában, melynek tanúja lettem, sok megoldatlan rej­
tély volt. Minthogy én, egy nagyon távoli, több tekin­
tetben ingadozó* és előttem megfoghatatlan jövő futó 
látogatója, nem vagyok köteles ezeket a talányokat 
megoldani, a fínomhállású olvasó sem kívánhatja, hogy 
otromba megoldásokkal sértsem meg, mint a detektív- 
regényekben történik. Az igazság mindenekelőtt! Hát 
még olyan téren, ahol az igazság egyáltalában nem 
különböztethető meg a hazugságtól. Egész becsülete­
met rátettem erre a jelszóra. Ezért zavartam szerzői 
érdekem ellenére kezdettől fogva az olvasót, vontam 
beszélgetésbe és kötöttem szívére, hogy a „szellemi lá­
tást“ ne tévessze össze az álombéli nyüzsgéssel vagy 
pláne a képzelet vakmerő játékával, akármilyen nehéz 
is ezeket az elemeket szétválasztani. Életemben sok 
realista történetet beszéltem el, de egyikben sem szol­
gáltam az igazságot akkora gyötrelmek közepette, mint 
ebben a teljesen ellenőrizhetetlen beszámolómban. Lát­
tuk az első napon Io-Do fegyvergyűjteményét, de nem 
sejtettük, hogy többet jelentett a tiszta játék egy hó­
bortjánál. Hallottuk a geoarchon jóslatát, tanúi vol­
tunk Io-Fagor komor sejtelmeinek és néhány esemény­
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nek, amely a dolgok komolyrafordulását jelezte: a sze- 
leniacuza látogatását a Fennlebegőnél, a macskák ki­
vonulását, a tyúkok legyilkolását és így tovább. Át­
éltük a sympaian befejezését és mindenféle tompa 
sugdolódzás hatott fülünkbe. Végül ott állottunk 
Dzsungel-Hegyvárosban egy tábornokkal szemközt és 
hallottuk fenyegetőzését, és elhangzott magyarázat nél­
kül az a szó, hogy „lelki tüzérség“. Ez minden, a mo­
zaikhoz hasonlóan, amelyből hiányzik 
De most, hogy a ferde sík termében alkalmam lehe­
tett volna a történések mélyebb okait megérteni a két 
tükörmagyarázó gyors és hangsúlytalan beszédéből a 
világkormányzótól jobbra és balra, ez a két duettező 
hang úgy folyt össze, mint a rosszul felrakott vízfes­
tékek.

kövek fele.

Ehhez járult még a harmadik kopasz az állam- 
hivatalnokok fekete csuhájában, aki árnyékként ál- 

a holdnak-szentelt mögött, miért is most,, címét 
nem ismervén, „Holdárnyéknak“ keresztelem el. Hold- 
árnyék olykor előlépett és egy kis kalapáccsal rá­
koppintott a vékony fehér oszlopra, amely olyan 
kongó, iszonyú hangot adott, hogy sohasem felejtem 
el. Közben minden egyes esetben intő szavakat inté­
zett a geoarchonhoz, mint például:

„Az idő folyama megkettőzteti esését. A földi per­
cek már nem földi percek“.

Vagy a következő mondatokat, melyeket feljegy­
zéseim között találok: „Ha a világ fennállása veszély­
ben van, a Holdnak-szentelt védje az alkotmányt“. — 
„Narancsvörös lángban fog annakidején eltűnni a 
Hold“. — ,,Az alkotmány 
talmazza arra, hogy vagy a békebontókat tűntesse el 
a narancsvörös lángban vagy sajátmagát“.

Ezek voltak Holdárnyék főbb intelmei, melyeket a 
magányos oszlop kongó gonghangja kísért. Ezek ma­
radtak meg emlékezetemben. Az az asztromentális szó­

lott

Holdnak-szenteltet felha-
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kás, hogy egy tényállást kinyilatkoztatván, azt súlyos 
jelentésű szavakkal leplezik el, inkább az eleuziumi 
vagy a keleti misztériumokra emlékeztetett, mint a hu­
szadik század dcséretesen szerény pontosságkedvelé­
sére. Mégis úgy éreztem, hogy egészen megértem az in­
telmeket. Hogy az idő üteme a világtörténelem leg­
drámaibb ódáiban mintha megkettőződne és meghá­
romszorozódna, kelleténél gyakrabban átéltük vala­
mennyien (olvasóim és én) a világháborúk korában. 
Minthogy az idő inkább emberi kategória a térnél, 
amely inkábbra tudattól függetlenül is van, a krono- 
zófusok már ősidők óta rájöttek, hogy az idő megbok- 
rosodhatik, mint a riadt ló. Ugyanezek a kronozófu- 
sok és valószínűleg elsősorban a nagy Ursler már előt­
tük, a világévet és a földi órát is régen előre kiszámí­
tották már, amikor a hold narancs vörös fényben be 
fogja végezni létét. Az utalást,erre a lángra, amelyben 
a vilagkormányzónak a békebontókat vagy magát kell 
eltűntetnie, csak jelentőségteljes asztromentális példá­
zatnak tartottam. Az alkotmány hihetőleg megadta a 
világfőnek azt a jogot, hogy veszedelmes jogsértőket 
eltűntessen, másszóval elfogjon, elkábítson, megbénít­
son vagy valamilyen finom és kulturált módon ártal­
matlanná tegyen. De mennyire tévedtem ebben.

Hanem más gondolatok szorongattak. Világosan 
láttam, hogy a holdnak-szentelt nem képes dönteni. 
Most, a fenyegetettség pillanatában bosszulta meg ma­
gát az a raffinált választójog, amely a hatalmat a 
gyöngére, bölcsre, - álmodozóra bízta, aki szenvedett 
tőle és sem gyakorolni, sem élvezni nem tudta. Nem 
tudom, B. H. volt-e az, vagy én magam, aki „a világon 
levő rossz fennmaradásának törvényét“ felállította. Ez 
annyit jelent, hogy akármennyire összekeverjük is a 
dolgokat és egyiket a másik helyére tesszük, a sikerte­
lenség egy meghatározott mértéke nem csökkenthető 
tovább. Az asztromentális alkotmány, ez a hűvös, ér-
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zéknélkülí, játszadozó emberiséghez és egy ínagasiNá 
hangolt, kozmikus beállítottságú életrendhez szabott 
alkotmány egyáltalában nem volt alkalmas arra, hogy 
gátat emeljen a vérvörös szenvedélyeknek, amelyek 
hirtelen kitörtek a mélyből. Ki sejtette, hogy ezek a 
szenvedélyek egyáltalában léteztek még? Ekkor eldör­
dült egy archaikus lövés puskaporral, a legelőkelőbb 
menyasszonyok éjszaka átszöktek a dzsungelbe és az 
összeesküvők üres romboló tébolya elégséges, csaknem 
méltó alkalmat kapott 
szentelt, aki hanyagul támaszkodott fehér oszlopához, 
várakozóan és ironikusan mosolygott. Holdárnyék mö­
götte a kis kalapáccsal rávert az oszlopra:

„Az idő folyama megháromszorozza esését,,.
Az izoláló padló ellenére éreztem, hogy a szenáto­

rok, ezek a halványlila mozdulatlan sakkfigurák (nem 
tudom, hány bástya és ló) egyre izgatottabbak lettek* 
Tompa suttogást hallottam magam mögött. Az előadó 
és az annales-olvasó duettje hajszolt prestóba csapott 
át. Holdárnyék erősebben megkongatta az oszlopot:

. „A világ fennállása veszélyben van. A Holdnak- 
szentelt óvja az alkotmányt“.

A felszólított szelíden és kimondhatatlan tudással 
mosolygott.

„Az alkotmány feljogosítja a Holdnak-szenteltet 
arra, hogy vagy a békebontókat tűntesse el a narancs­
vörös lángban, vagy magát“.

A legfőbb világcunctator határozatlansága rozsda­
ként ülepedett a gyülekezetre. (Helyes szó-e a határo­
zatlanság? Nem titkos akarat volt-e, hogy vége legyen 
a dolognak?) Én magam is úgy éreztem, hogy ide-oda­
hányódom. Egyik ötlet a másik után cikázott át raj­
tam, hogyan volna megmenthető az asztromentális 
világ: Szüntessék meg a közlekedést azáltal, hogy le­
mondatják az összehangolókat. Vonjanak meg az ösz- 
szeesküvőktől minden élelmet a Munkás parkjából. De

12 — Franz Werfel: A meg nem születettek csillaga. II.

kirobbanásra. A holdnak-a
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mindezt rögtön elvetettem, mint elégtelent. Egyre vilá­
gosabb lett előttem, hogy a holdnak-szentelt meg kell, 
hogy semmisítse a gonosztevőket, pillanatnyi késede­
lem nélkül, testileg, irgalmatlan halállal. Más kivezető 
út nem volt. Időközben a világoslila sakkfigurák egyik 
csoportja megmászta a ferde síkot és kÖrülállta a hold- 
nak-szenteltet. Nem értettem, mit mormognak neki, de 
feltételeztem, hogy tetterejét serkentik. A geoarchon 
nem hederített tanácsosai sugalmára, noha most már 
minden bizonnyal csak lélekzetvételnyi idő volt. Ek­
kor szúrást éreztem a szívem táján. Felismertek. 
A holdnak-szentelt gyöngén felemelte jobbját. Szólí­
tott. Elő kellett lépnem, összeszorított foggal gyűrtem 
le a ferde sík legmeredekebb darabját, anélkül, hogy 
elcsúsztam és elbuktam volna. Egyensúlyozva állottam 
ott talán öt lépésnyire a fehér oszloptól és a világ el­
nökétől. Most enyém volt a szó, mint megbízotté. Kö­
telességem az volt, hogy az utolsó pillanatban békés 
egyezséget hozzak létre a dzsungel és a művelt világ 
között. Mint mindig, ha hivatásom arra kényszerítőit 
hogy a nyilvánosság elé lépjek,, megszűnt izgalmam és 
határozottnak, higgadtnak éreztem magam:

„Mindenekelőtt, kegyelmes úr és főméltóságok — 
kezdtem szilárdan és meggyőződéssel, — mindenek­
előtt és elsőnek szükségesnek tartom azt, hogy a dzsun­
gel szót hivatalosan eltöröljék. Nemcsak hogy nem 
felel meg a valóságnak, hanem súlyos sértést jelent a 
hegyi- és városlakók ellen odaát. Indítványozom, hogy 
haladéktalanul küldjenek követséget, a dzsungel sző 
eltörlésének ünnepélyes közlésére, miáltal a világkor­
mány méltó módon tanúságot tesz igazságosságáról és 
barátságos érzületéről és elutasít minden támadásban 
való részességét. A legfontosabb azonban ez; őrizked­
jenek minden felemás politikától, minden megnyugta­
tástól, az én koromban úgynevezett appaesementtől. 
Értessék meg haladéktalanul valamennyi fegyvergyűj-
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tővel, Összeesküvővel, aggress zorral, hogy válaszuk a t 
első bűncselekmenyre könyörtelenül a gonosztevők fi­
zikai megsemmisítése lesz, tekintet nélkül minden 
tromentális fenntartásra és vívmányra ...“

e szavak közben vettem észre, hogy 
okos és jól megfontolt beszédet tartok ugyan, de ez a 
beszéd csak az én bensőmben hangzik és kíviil egy­
általában semmi hang nem hallható. Semmilyen fizikai 
vagy ideges gátlás nem akadályozott a beszédben, sem 
hangszalaggörcs vagy valamilyen más képtelenség 
arra,^ hogy hangokat hozzak létre. Teljesen normálisan 
beszéltem, de amit mondottam, nem hangzott. A vílá- 
gosüla sakkfigurák zavart jeleket váltottak, néhányon 
közelebb léptek hozzám, mások kétségbeesetten tölcsért 
csináltak kezükkel fülük előtt. A holdnak-szentelt tu­
dósán mosolygott, mintha nem várt volna egyebet. Or­
dítani próbáltam és ordítottam is tele torokból. De ez 
az ordítás, noha nekem csaknem fájt, éppoly kevéssé 
hallatszott, mint suttogásom. Csodálkozni fognak, hogy 
ezek az asztromentális méltóságok körös körül (feltéte­
lezhetően a sympaianok állandó látogatói) nem voltak 
képesek felfogni egy belső beszédet, amelyet amellett 
annyi nyomatékkai, sőt görcsös erőfeszítéssel tartott 
valaki, mint én a magamét. Hiszen már én magam is 
eljutottam oda, hogy egy jórészét annak, amit az em­
berek gondoltak vagy némán terveztek, előre tudjam 
vagy legalább is előre érezzem. Még ma is, visszatéré­
sem után az onnan hazahozott képessegekből élek és 
például a körutak emberáradatában azzal szórakozom, 
hogy az ottmenok válláról előre leolvasom, vájjon 
tizenöt lépéssel odébb be fognak-e fordulni egy mellék­
utcába vagy sem. És itt, ebben a gyülekezetben, ahol 
néhány mutariánus is volt, nem voltak képesek meg­
hallani egy hangtalan beszédet? Nem voltak képesek. 
Talán az izoláló padló tette, amely 
közlekedését megakadályozta. És még valami:

asz-

Körülbelül

lelkek minden
nem
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szabad volt megtörténnie annak, hogy érveimmel és 
indítványaimmal elhárítsam a vészt. Gyakran az a 
gyanúm, hogy a világtörténelem szerzője korántsem 
improvizátor, amilyen egy sympaian szerzője kell, hogy 
legyen. Jól előkészíti kéziratát, változtatásokkal, hú­
zásokkal, javításokkal, és a cselekvés szabadságának 
nincs benne nagyobb tere, mint a sajtóhibák ördögének 
egy könyvben. Életemben volt néhány despota, akik a 
leghihetetlenebb véletlenek által, bámulatosan nagy­
számú, aprólékosan előkészített merényletből kerültek 
ki épen. A csodával volt határos. Nem, maga volt a 
csoda. Ezek az urak megmaradtak, hogy átéljék az 
utolsó jelenetet, ahogyan az a könyvben állott.

Mégegyszer megkíséreltem beszédemet folytatni. 
Hasztalan. Most már nemcsak hogy hangom nem hal­
latszott, hanem gondolataim is halottak voltak. Nem 
tudtam magamból kibocsátani kis leukangeloit. Erre _ 
lehajtottam fejemet és ha nem tévedek nagyon, fel­
sóhajtottam ...

Az vígasztal, hogy mindenesetre elkéstem volna. 
Még mély hallgatás uralkodott a tanácsülésen, mikor 
beállt az az esemény, amely többé nem volt jóvá- 
teliető. Éles csörömpölésben és ropogásban nyilvánult 
meg. A jobboldali előadó fóliánsában a tükörlapok 
száz darabra hullottak. A könyv úgyszólván lövedék­
ként robbant. De a baloldali annales-olvasó fóliánsa 
is, amelyben az hátrafelé követte az időt, alapos kárt 
szenvedett, ha együtt is maradt, mint maga a múlt, 
amely megrepedezhet ugyan, de nem semmisíthető 
meg. A szeleniacuza elgondolkozó szelídséggel mosoly­
gott. A dac és irónia eltűnt vonásaiból. Tudtam, mi 
történt. Nem volt szükség kioktatásra. Kitört a leg­
értelmetlenebb és legoktalanabb háború. A gyanútlan 
asztromentális emberiség tudtán kívül kezdődött, mert 
az előbb várt volna egy újabb nagy katasztrófát, mint 
ezt az anakronizmust, amelyről úgy látszott, hogy ! ír
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örökre el van temetve az utolsó háború emlékművé­
nek süllyesztőjében. A Panopolis dühöngőinek, a fegy­
vergyűjtőknek, az összesküvőknek, akárkik is voltak, 
most megvolt a kedvtelésük és a bosszújuk. Nem volt 
már több nép, nem voltak országhatárok, társadalmi 
bajok, gazdasági kényszer és imperialista rablóvágy, 
nem volt semmi egyéb, mint az enyhe különbség a 
dzsungel és a művelt világ között. Mégis, egyetlen gyil­
kosság elég volt ahhoz, hogy a haladott, csillagokhoz 
kapcsolódó emberiség mélységeiből felszabadítsa a régi 
fúriát. A háború nem következménye, hanem oka volt 
minden összeütközésnek. A háború a vérontásra való 
tudattalan vágy volt, akármilyen ürügyeket hozott is 
fel. A háború Adám fia volt, a Káin az emberben. 
A kakasok undok szenvedéllyel szaggatták szét a se­
besült tyúkokat, amelyeknek vérét meglátták.

Időtlen évezredek után ismét működni kezdtek a 
távolbaható szubstanciarombolók. Ezeknek az előttem 
ismeretlen, vékony csövekből és csövecskékből álló lö­
vedékeknek lökőereje olyan iszonyú volt, hogy 
szilánkká és porrá tette az előadó tükörfóliánsát, 
amelyben a távoli folyamatok tükröződtek. Talán már 
lángokban álltak a hegyek és dombok, 
köbök, a falusi templomok az előttük forgó körhin­
tákkal és a dzsungeleknek nevezett tenyészszigetek fő­
városai. De talán," legalább én ezt reméltem, 
féle Konstantinok tisztjeikkel, mérnökeikkel és utá­
szaikkal nemcsak új támadó, hanem védekező eszkö­
zöket is kitaláltak, amelyek megakadályozzák a rom­
bolást. Az aktualitások fóliánsának felrobbanása után 
a csönd a teremben még mélyebb lett. A háború zaja 
— ha ugyan volt ilyen zaj, amiben nagyon kételke­
dem — nem hatolhatott be ebbe 
esős fény lett egy árnyalattal sötétebb és szürkébb. 
És ugyanaz történt, ami tegnap este történt a színház­
ban, mikor Io-Do lövése szétloccsantotta a szolgáló

fehér ház-

külön­

terembe. Csak az
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testvér koponyáját: az egybegyűltek lassan elfedték 
fejüket a világoslila nyújtható köntösfátylakkal. Csak 
egyetlen személyiség nem takarta be kívülem. Ez a 
koldnak-szentelt volt. (Arra kellett gondolnom, hogy 
tegnap eltakart fővel hagyta el a Fennlebegő irodáját, 
így tehát előre elvégezte a gyász és látni-nem-akarás 
aktusai.) Most igen kis léptekkel kört írt le a fehér 
oszlop körül, miközben egy-egy búcsúzó meghajlást 
tett a négy. világtáj felé. Ügy látszott, mintha néhány 
szót akarna mondani, de az utolsó másodpercig félve 
a döntéstől, elállóit tőle. Mosolygó tekintete engem ta- 
ialt es megfogott. Ez a tekintet kifejezetten így be­
szelt: Emlékezzék vissza napi jóslatomra, hogy „az 
id egens eg, amely a hazába jön, maga nem lesz ott­
honos, de a hazát idegenné teszi“. Le kellett sütnöm 
szememet es fejemet e tekintet és a lelkemen áthar­
sogó napi orákulum előtt. Mégegyszer, egészen halkan 
racsapott Holdárnyék kalapácsa a kongó oszlopra. Sú­
lyos suttogás szavai hangzottak:

.. vagy a Holdnak-szenteltet magát...“ 
Felemeltem

■ >

szemem, noha tudtam, hogy tilos és 
hogy nem szabad megtennem. A sakkfigurák a ferde 
sík roppant terében befedett fővel derékig meghajolva 
állották. A fehér fémoszlop most már nem volt fehér, 
hanem narancs vörös gomolygó füst töltötte meg. Nem 
voit szabad azt a nagy dolgot, ami most történt, szem­
mel látni. Csak kissé hajtottam meg fejemet, mint egy 
vallásos szertartás résztvevője teszi, ha a, szertartás 
nem az övé. Igaz, hogy nem is volt semmim, amivel 
arcomat eltakarhattam volna, és el voltam szánva 
hogy nézni fogok minden tilalom ellenére.

Rövid könnyű léptekkel, mintha sem a padló si­
masága, sem a ferde sík erős emelkedése nem volna 
számára akadály, a szeleniacuza megtette az utat a 

oltívig, amely a sötét mellékhelyiségbe vezetett. Abba 
a (mellékhelyiségbe, amelyet az imént , túlméretezett
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sütőkemencével vagy állami ünnepségek és nagy teme­
tések színhelyével hasonlítottam össze. A mélyedés 
előtt a holdnak-szentelt megállóit, mintha inégegyszer 
végiggondolna egy elfelejtett kötelességet. Rövid ha­
bozást és visszahőkölést éreztem hátán. De hát miért 
ne adózott volna a szeleniacuza is a természetnek a 
félelem adójával? Most azonban lassan, hasonlíthatat- 
lan nyugalommal átlépett a sötétség küszöbén és né­
hány lépés után eltűnt benne. Ez minden, gondoltam 
magamban, és a világ nem fogja többé viszontlátni. 
De alig gondoltam el ezt, a fedett helyiség mélyén 
felcsapott egy narancsvörös láng, amely egy pillanat 
törtrészéig emberi alakot öltött és már megint kialudt. 
A Majordomus Mundi eleget tett az alkotmánynak, 
amely azt parancsolta neki, hogy önmagát tűntesse el 
a halódó hold narancsvörös lángjában, ha nem volt 
annyi ereje és akarata, hogy másokat adjon át ugyan­
ennek a lángnak, a világ civilizációjának megmenté­
sére. Ez az ereje és akarata nem volt meg, akár, mert 
túlságosan kicsi, akár, mert túlságosan nagy volt. En­
nek a névtelennek, soha többé meg nem állapítható 
azonosságának, aki most mindörökre megsemmisült és 
elfelejtődött, a világtörténelem egyik legsúlyosabb ku­
darcával végződött az uralkodása. A még folyamatban 
levő szörnyűség ellenére vagy talán éppen emiatt a 
titkos bizottságok a legnagyobb sietséggel előkészítet­
ték az új választást. Hátam mögött éreztem. Mikor 
megfordultam, láttam az egyik sakkfigurától a má­
sikig siető uranografust. Nyilván már elfogták a tizen­
egy megválasztható szeleniacuzát, és ezek már börtö­
neikben sírtak és jajveszékeltek, amit nagyon is meg­
értettem, mert az új világháznagynak nem volt irigy­
lendő sorsa.

A régi azonban úgy áldozta fel magát, mint... 
majdnem elkövettem azt a vigyázatlanságot, hogy le­
írjam: „mint egy főnix“. Nem, a névtelen és azono-
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sithatatlan önfeláldozás ellentete volt a főnix, a nap­
madár önelhamvasztásának, amely Ursler első alap­
vető paradoxonja értelmében akkor áll be, mikor egy 
fénylő csillag sugárzó energiája nagyobb önmagánál. 
Nem a nap ujjongó lángjában égette el magát a név­
telen, mert masokat nem tudott elégetni, őt 
tétlő láng emésztette el, amelyben egykor a hold fog 
elpusztulni, a fáradt megismerés, a hiáwavalóság és a 
bánat lángja.

'1

az a sö-

A ház a tetőig megtelt, amelyen a halvány kert 
nőtt. Io-Fagor egész családja, még távolabbi hozzá­
tartozói is, nála kerestek menedéket. Amellett a meny­
asszony apja nászának, a kedves Io-Szolip úrnak és 
övéinek is hajlékot adott, ezáltal adván tudtukra, hogy 
Io-Do gyalázatos eljárását nem tartja rosszabbnak Lala 
szökésénél és a vőlegény apjában nem lát mást, mint 
balsorsa osztályostársát. A sok beszéd, találgatás, 
dolódzás, rebesgetés, súgás-bugás a házban valósággal 
elszédített, mert az egészből csak keveset értettem.

Végre szerencsémre egyedül maradtam B. H.-val 
a kis szalonban, az ebédlő mellett, ahol anakronisztikus 
iiloalkalmatossagok voltak és ahol egyszer már együtt­
sünk, mint ásatag rovarok a borostyánkőben. Rög­
tön éreztem, hogy az újjászületett Io-Fagor és az egész 
törzs megbízásából jön hozzám és megbeszélni valója 
van velem.

sug-

„Nos, B. H. mi van meg még a világból?“ sóhaj­
tottam.

Barátom alakja reszketett, sőt lötyögött az ag­
gasztó zavartól. Sohasem láttam még ilyennek. Még 
legidegesebb pillanataiban sem. Házigazdáim nyilván 
alapos terhet raktak rá.

„Nem ez a lényeg — válaszolta, ajkát harapdálva, 
— kegyetlenül alábecsülték a dzsungelbelieket. Nem 
olyan ostoba fegyverekkel harcolnak, mint a mentális
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taknyosok. A távolbaható árnyékrombolóktól, de még 
az utolsó háború életnegálóitól is, amelyek olyan ki­
csik, mint az üvegvágó gyémánt, megmenthetné az em­
ber a csupasz életét, ha a lithoszfera bizonyos térségei­
ben keres fedezéket. De amilyen hihetetlen, a te Kons­
tantinjaid és a dzsungelvárosokban levő hadiiskoláik 
szupermentális tüzérséget fejlesztettek ki. Lelki löve- 
gekkel lőnek és sem én, sem te nem tudhatjuk, nem 
találtak-e el máris ...“

„A lelki tüzérségről régen tudok — mormogtam és 
nagyon bosszantott, hogy ennek a tüzérségnek lényegét 
Hegy városban nem fürkésztem ki. Megkérdeztem: — 
Milyen lövegeket lehet megkülönböztetni?“

„Depresszióval és melancholiával lőnek — hang­
súlyozott B. H# keserűen minden szót. — De nagyon 
kérlek, maradj nyugodt, F. W. Éppen ebben a veszély­
ben döntő fontosságú, hogy nyugodt maradjon az em­
ber“.

„Pedig én mégis közelebbi felvilágosítást kérek — 
törtem ki. — Ez a legkevesebb,, amit elvárhatok“.

„Csak a nyugalom segíthet rajtunk, öreg fiú, csak 
a nyugalom — válaszolta B. H. keservesen. — Mit un­
tassalak pszichokémiai szakdolgokkal? Nincs semmi 
csoda a dologban. A Dzsebelből és a télikertből lesték 
el az egészet és abban a támadó irányban fejlesztették 
ki, amelyet mi teljesen elhanyagoltunk. A baj az, hogy 
a depresszió és melancholia szóráskörének nincs határa, 
mindenütt hat, ahol emberek vannak, az intermundiu- 
mokban éppúgy, mint a föld belsejében“.

És halkan hozzátette: „Az első sebesülteket már 
beszállították, számuk percről-percre növekszik ...“ 

„Én nem félek“, jelentettem ki nyersen.
„Ne mondd ezt, barátom — óvott B. H. felemelt 

kezekkel. — Az ilyen koncentrált depressziós löveg 
teletalálata rosszabb tíz haslövésnél, gázroncsolásnál 
és harmadfokú égési sebnél. Emellett a kolera, a bél­
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csavarodás, a veszettség, a lassú megfulladás és meg- 
sülós pezsgés bankett1.

„De hisz depresszióról beszélsz — kiáltottam —, 
szellemi sebesülésekről? Elmebajjal lövöldöz ránk 
Konstantin?“

„Éppen ez az — süvöltötte B. H. — Konstantin 
depressziós gránátja nem elmebaj. Az elmebaj ellen 
elég szerünk van, ha kábítószer is. De ezekben a löve­
dékekben elmejaj van. Ha az ilyen huszonhat-kaliberes 
önanalizis belédcsap, nem segít semmi. Borzalmas ki­
józanodással lövöldöznek. Tudatossá teszik, aminek 
sohasem szabad tudatossá válnia. A legradikálisabban 
negatív életlátással impregnálják a sebesültet, úgy, 
hogy még kimúlni sincs kedve... Nézd csak!“

B. H. elsápadva mutatott a nagy, fényesen meg­
világított ebédlőre, melynek ajtaja nyitva állott. Ott 
a következő játszódott le: egy férfi, aki látszólag ül­
dözők elől menekült, zümmögő siránkozással rohant a 
bejárattól a kijárathoz, ahol eltűnt. A rémület bénító 
Medúza-arcát, ezt a már nem is emberi álarcot, soha­
sem fogom elfelejteni. Leírni azonban nem fogom, mert 
olyan elevenen áll előttem, hogy inkább elhessegetem 
magamtól a szörnyű képet. Ha a barokk ezüst fej­
dísz, amely csupasz koponyájáról lehullott, nem árulta 
volna el, sohasem ismertem volna fel a házibölcset, a 
három agglegény egyikét, akit a szóvivő mindig letor­
kolt. Ez utóbbi, valamint az állandó vendég, Io-Fagor 
és még többen rohantak, hogy megfogják a boldogta­
lant és segítségére legyenek. De annak a rémület szár­
nyakat adott. Hallottam, hogyan némult el az üldözés 
a máskor oly csöndes házban. Nyelvem és ínyem ki­
száradt.

„Sebesült? — kérdeztem. — Depressziós sebesült?“ 
És hangom egészen érdes volt.

„Lehet, hogy csak súrolta egy pánikus trauma — 
suttogta B. H. — Vagy az úgynevezett teljesülési osa-
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lódás egy repeszdarabja. Elkésett odafönn és torló­
dásba került, mert az összehangolók nem tudnak már 
eleget tenni a követeléseknek. De mit ér mindez? Itt 
a házakban is védtelenek vagyunk ..

Mereven felágaskodtam.
„És mit határoztak, B. H.? Mit szándékoznak

tenni?”
„Csak nyugalom, kedvesem, drágám — kért bará­

tom szinte könyörgő hangon. — Az erős idegek az 
egyetlen védekező eszköz, amellyel szervezetünk 
delkezik. Most pedig kérlek, ülj szépen vissza és en­
gedd meg, hogy néhány őszinte szót mondjak ..."

Megfogta mindkét kezemet és visszahúzott a 
székre. Láttam, hogy jóságos, sötét szemei könnyesek, 
azért egy pillanatra kissé lágyabb és szófogadóbb let­
tem.

ren-

„Én vagyok hibás, F. W., nem is tagadom — 
kezdte ő. — Természetesen nem véletlen, hogy éppen 
téged szúrtalak ki az ábécéből és idéztettelek meg”.

„Hagyjuk ezeket a régi dolgokat — szakítottam 
félbe ismét gorombábban, 
mindez smafu ...“

„Micsoda? — kérdezte értetlenül. — Ügy gondo­
lod, hogy közömbös? Számomra nem közömbös. Igenis, 
az én hibám, hogy itt vagy. De te ott, ahol voltál, két­
ségtelenül rám gondoltál és ezzel juttattad eszembe 
magadat“.

„Tudtommal, B. H., utoljára 1943 áprilisában gon­
doltam rád és pedig meglehetősen rossz lelkiismerettel. 
Kissé régen volt már, úgye? Hogy a tisztítótűzben, mert 
nyilván ez az állandó lakcímem, gondoltam-e rád, azt 
csak Isten tudja. A helyiség csupa depresszió és 
lancholia, de amennyire érzésem mondja, elviselhető 
és az embernek van egy-két esélye és célja. A mostani 
körülmények között mindenesetre jobb cím, mint ez 
itt..

Ebben a pillanatban

me-
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„De hiszen ez teljesen egybevág az Io-Fagor-ház 
nézetével“, kiáltotta B. H. és megjátszott meglepetés­
sel mosolygott.

„Micsoda nézetről beszélsz?“ dünnyögtem.
„Nem a különféle elképzelésekről, amelyeket a 

család tagjai formálnak a túlvilági életről. Arról be­
szélek, hogy valamennyien elhatározták, hogy itt­
hagyják az e világi életet, legtöbben kissé idő előtt, de 
egészen legitim módon, tehát önként és gyalog. Az 
utolsó útszakaszt a télikertig gyalog szokás megtenni. 
Dacára utazásról szóló elméletednek, F. W. A belát­
hatatlan borzalmakra való tekintettel, amelyek előt­
tünk állanak, ezt az elhatározást nem tartom oktalan­
nak. Ami a lakodalmas pár porigsűjtott szüleit illeti, 
ez az elhatározás nagyon is érthető, ha nem is gondo­
lunk az előttünk álló borzalmakra. Mindenesetre az 
olyan arisztokrata, mint Io-Fagor nem élheti túl az 
asztromentális civilizáció bukását...“

„Nem az öngyilkosság egy fajtája ez?“ kérdeztem 
bizalmatlanul.

„Az öngyilkosság annyit jelent, hogy valaki kezet 
emel magára — válaszolta B. H. gyorsan. A télikert­
ben senki sem emel kezet magára. A télikert minden 
emberi dolgok egyetlen lehetséges kulturált, komfortos, 
sőt fényűző végét rejti magában. A rosszat, a gonoszt, a 
természet szükségszerű sikertelenségét, amelyről annyit 
filozofáltunk, F. W., a télikertben kikapcsolja a kutató- 
szellem ereje. A férgek nem lakmároznak többé. Nem 
tápláljuk többé a földet valamikor átlelkesült testünk 
váladékaival. Nem adjuk át többé testünket a lángok­
nak, amelyek deszkástul, fűrészporostól és minden 
egyebestül szétmorzsolnak, elszenesítenek és piszkos 

, hamuvá változtatnak a kemencében. De ami ennél is 
fontosabb, nem halunk meg. Nyíltan megmondom. 
Nem öl meg bennünket már, miközben a rémület és 
halál verejtéke veri ki homlokunkat, szélütés, trombó-

** m

—

ur
ná

m



zis vagy rákos daganat. Az emberiség a borzalmakat 
egy tiszta és szent folyamattal helyettesítette, amely 
olyan szép, hogy a halottak állítólag vígasztalhatat­
lanok, amiért nem ismételhetik meg“.

„Ez nagyszerű dicshimnusz volt, B. H.“ mondtam* 
leleplezetlen gúnnyal.

,*Csak őszinte vagyok hozzád“, válaszolta röviden.
„És mit határoztál, B. H.?“
„Az a kérdés, hogy te mit határoztál, F. W. Itt te 

vagy a főprobléma, nem én. Ebben a ház valamennyi 
lakója egyetért. De akármit határozol is, én melletted 
maradok. A télikertet ugyan éppúgy látnod kellene, 
mint ahogyan a Dzsebelt láttad“.

„Nem kell, hogy tovább ajánlgasd nekem azt a 
télikertet, B. H., már meg is vettem.- Akceptálom az 
általános határozatot. Hiszen nem is tehetek egyebet“.

Barátom egy rándulással felémfordult és élesen 
rámnézett.

„Ez a fordulat, hogy nem tehetsz egyebet — mon­
dotta — hamis hangot hoz az ügybe. Az utolsó út ön­
kéntességéhez bizonyos öröm is kell, igazi beleegyezési 
Ezek az érzések különböztetik meg a kultúrembert, 
aki tudja, hogy mikor elég, a barbártól, aki nem tudja 
abbahagyni a nyaldos ást és nyeldeklést... *

„Idehallgass, B. H. — szakítottam félbe —, ne ál­
tasd magad, maradjunk a valóságnál. Nem akarok sem 
depresszióktól és melancholiától, sem pánikus traumák­
tól és teljesülési csalódásoktól megsebesülni. És mi 
más kilátásom van ezen a puszta világon, amely most 
megint önmagát rombolja szét? Önkéntesség ide, öröm 
oda. A télikert mégis megoldás“.

Az újjászületett szomorúan kezébe hajtotta fejét. 
„Borzasztó ez nekem, kimondhatatlanul borzasztó — 
ismerte be —, hogy ilyen blamázs lett az ügyből. 
Kutyamód örültem, mikor viszontláttalak. Azt képzel-
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tem, hogy egyik ünnepet a másik után üljük, örülni 
fogsz és el leszel ragadtatva ..

,,Vagyok is, kedves barátom — vigasztaltam. — 
Sok dologtól még mindig, mindennek ellenére el va­
gyok ragadtatva... A többi pedig nem a te hibád“.

„Milyen kár , sóhajtotta B. H. ismét.
Aztán bevezetett abba a szobába, ahol először je­

lentem meg a lakodalmas család előtt. Valamennyien 
ott voltak. B. H.-nak egy szót sem kellett szólnia. Ár- 

látták, hogy hajlandó vagyok a családhoz csat­
áz utolsó önkéntes úton. Testvéri melegség 

csapott meg. Hozzájuk tartoztam. A fiatalosan szép, 
nagyrészt megállapodott korú férfiak és nők vala­
mennyien odaléptek hozzám és átöleltek azzal a halk 
érintéssel, amelyet az asztromentális nevelés megenge­
dett. Io-Fagor még mellére is vont. Csak NM3 visel­
kedett különösen. Félrehúzódott és mélyenfekvő sze­
mei nyugtalanul jártak egyik emberről a másikra. Io- 
ragor közben villogó kis kulcsot vett elő, hogy fel­
nyisson vele egy rejtekajtót, amely egy hosszú folyo­
sóra vezetett.

comon
lakozni

HUSZONEGYEDIK FE JEZET,

amelyben a bolygó belsejében megkezdődik 
a télikert epizódja és belépek abba az inté­
zetbe, amelybe kényelmes a bejutás, de fölöt­

tébb kényelmetlen a kijövetel.

Az „ősidőkben , amelyekhez asztromentális bará- 
íaim tudvalevőleg azt a századot is számítják, amely­
ből én jövök, az ember bámulatosan gazdag ismere­
tekre tett szert-külső dolgokban, míg a belsőkről 
edes-keveset tudott. Már a szuméreknek és kaldeusok- 
nak is nemcsak szellemi, hanem természethű átnézetük
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volt a bolygókról a kis intermundiumban és a világító égi­
testekről az elsőfokú intermundiumban. Beszámolóm a 
szürke neutrumban tett kirándulásunkról, valamint a 
János evangélistán és Péter Apostolon történt tartóz­
kodásomról nem ejtette volna őket különös ámulatba 
és a kronozófusok három lamaszeriájába a babiloni, 
egyiptomi és indus papok tanítványai határozottan 
sokkal jobban beleillettek volna, mint Heidelberg, Ox­
ford vagy Harvard 1920 és 1940 közötti diákjai.

Másként áll a belső dolgok ügye. Mindenekelőtt, 
ezeken a belső dolgokon nem lelkieket, szellemieket 
vagy éppen misztikusokat értek. Ezzel a szóval csak 
azt jelzem, ami bőrünkön belül, azaz hogy innen fek­
szik. Azt azonban mindenki meg fogja engedni, hogy 
ezt a belsőnket tekintve, a huszadik század gyermekei 
valóban még nagyon tájékozatlanok voltak, hiszen még 
alig múlt el egy történelmi pillanat azóta, hogy Har­
vey, a bölcs angol, 1650 táján felfedezte a vérkerin­
gést. Gondolják csak el, még a magam fiatalkorában 
is az orvosi világ jóformán semmit sem tudott a miri­
gyek szekréciójáról, az életműködés vegyi oldaláról és 
az idegrendszer villamos töltéseiről. Ami a test szűkebb 
értelemben vett belsejéről áll, ugyanaz áll tágabb bel­
sejéről, tehát földnek nevezett bolygónkról. Nem riad­
tunk vissza attól, hogy vakmerő számításokat eszkö­
zöljünk a csillagködök idegen világegyetemeiről, de 
csak nagykeservesen hatoltunk, le három kilométer 
mélységre a fold belsejébe. Mindez meggyőzően iga­
zolja, hogy az ember sokkal kevésbbé fél a túlvilágtól, 
mint a saját lelki világától, és hogy sokkal bátrabban 
szemébe néz a legtávolabbinak, mint a legközelebbi- 
nek, a végtelenségnek, amelyet ő maga fog át.

Aki ennek a megfontolásnak helyességét elismeri, 
megérti, miért vagyok olyan boldog, hogy nemcsak az 
alsó intermundiumot látogattam meg bolygónk fölött, 
hanem ennek a bolygónak belsejét is. A művészi kon-
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venció ugyan azt ajánlja, hogy inkább alulról men* 
jiink felfelé, mint megfordítva. De mint több más eset­
ben, epikusi szabadságomnak útjában áll az útleíió 
kötöttsége. Az események vezetnek engem, nem én 
őket. A méltányos olvasó végül majd eldönti, hogy az 
irány aiitiklimaxa a feszültség fokozását is jelentette-e.

Ami itt következik, egy s zemtanu beszámolója, 
nem egy geológusé. Itt, ebben a hatalmas földi kama­
rában, ahol pillanatnyilag vagyunk, nem leszek hűtlen 
tudománytalanságomhoz, amely olyan jól bevált a kis 
intermundiumban, jóllehet könnyebb a bolygótornát 
leírni a legszabadabb és legtávolabbi terekben, mint 
a styxi helyiségben lejátszódó kalandot. Az iskolában 
azt tanultuk, hogy 
kilométerenként 30 fok Celsiusszal emelkedik és nem 
sok különbséget jelent, hogy az északi sark vidéki u 
vagy az Egyenlítő alatt hatolunk-e a mélybe. Ehhez- 
képest a víz forráspontját már három kilométer mely­
ségben elérnénk, hatvan kilométerrel alább pedig, 1800 
fok Celsiusnál a bazaltok olvadási pontját is. A való­
ság ennek a tapasztalatból merített nézetnek látszólag 
igazat adott. Számtalan tűzhányó tanúskodott mel­
lette, amely a föld belsejének tüzes olvadékát láva 
alakjában dobálta a levegőbe, de a gajzerek is. ame­
lyek mohón és sűrűn pöfékelték az égre gőzfelhőiket. 
A vulkanikus és tektonikus rázkódások arra figyelmez­
tettek, hogy a szbard földkéreg, amelyen történelmi 
tragédiánkat es komédiánkat lejátsszuk, nem a tojás­
héjhoz hasonlítható, hanem legjobb esetben az almáé­
hoz

- 1hőmérséklet a föld belsejében

Nem állok most fel a laikus egész vakmerőségé­
vel, hogy ennek az elméletnek helytelenségét állítsam. 
Éppen ellenkezőleg. Élményem a Péter Apostol meg 
nem szilárdult felszínén arra vall, hogy az elmélet he­
lyes. Az egyetlen, amit tapasztalataimhoz híven he­
lyesbítenem kell, az, hogy nem teljes. Ahogyan a sű-
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rübb csillagok látása és a Fenn lebegő tekintélye arról 
világosított fel. hogy világegyetemünk lélekzik, tágul 
és összethúzódik, szemem és testi jelenlétem idelenn 
viszont arról győzött meg, hogy a föld belsejében 
legalább egy. (de valószínűleg több) roppant kiterje­
désű üreg^van és hogy ez az iireg belehelhető légkörrel 
és tejszerű homállyal van tele, amely elég ahhoz, hogy 
az embereket és dolgokat világosan megkülönböztessük. 
Csak két kérdésre tudnék nehezen felelni. Az első ez: 
•voltak ilyen üregek a föld belsejében már azelőtt is, 
vagy csak a bolygó fokozódó lehűlése hozta őket 
letre. Sohasem tudtam meg, hogyan hangzott ponto­

kat számjegyű évszám, amelyben három 
pot^ adatott átélnem. A „Szűz tizenegyedik nagy világ­
eve ciklikus meghatározás és valószínűleg egy egész • 
aeont foglalt magában, amin az antik népek körül­
belül hatezer évet értettek. Ha másfelől mindig száz­

vagy több mint százezer évről beszélek, amely 
ido alatt halott voltam, ez a megjelölés B. H.-val foly­
tatott beszélgetésemben alakult ki, de nem jelent pon­
tos számot. Akárhogyan hangzott is azonban a föld 
napkörüli keringésének az a hatjegyű száma, egy égi­
test életében a pillanatnál is kevesebbet jelentett, egy 
fél lélekzejvételt, mely alatt a lehűlés nem tehetett 
észrevehető haladást, hacsak nem a naptranszparencia 
ismeretlen utóhatásaival volt dolgunk. Én azonban in­
kább hajlok ahhoz, hogy a föld belsejének ezeket az 
üregeit ősrégi^ tényeknek tartsam, melyek keletkezése 
sokkal megelőzi az emberiség igazi őskorát. Vala­
mennyi ismert mitológia a föld felszíne alatt levő bi­
rodalmakról számol be. Már pedig a mitológiák, ezt 
a legjózanabb történetírók is tudják, nem puszta kép­
zelgések, hanem látnokian . meglátott és értelmezett 
valóságok.

A második kérdés így hangzik: az asztromentális 
emberiség télikertjét körülvevő Tartarus természete-

san az a na-

ezer

15 — Franz Werfel: A meg nem születettek csillaga, II.
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sen vagy mesterségesen volt-e megvilágítva és szellőz­
tetve? Megbocsáthatatlan mulasztása a magamfajtája 
gyakorlatlan riporternek, hogy erről a fontos körül­
ményről nem szereztem be adatokat. De gondoljanak 
a lelkiállapotra, amelyben voltam, a tompa izgalomra, 
amely kétes, új bomlás előtt álló testemen átremegett, 
és mulasztásomat érthetőbbnek fogják találni. Ha nincs 
is bizonyítékom rá, mégis bátran állítani merem, hogy 
a hatalmas földüreg szellőztetését és világítását emberi 
műnek tartom. Végre is a civilizáció nagyobb dolgokat 
vitt véghez, mint hogy fényt és levegőt vezetett egy 
helyre, amely két-háromszáz kilométernyire feküdt a 
föld felszíne alatt.

Ez a két-háromszáz kilométer is tudományosan 
teljességgel igazolatlan, csupán ösztönszerű feltevése 
idő- és térérzékemnek. Sajnos, a „camera caritatis“- 
ban, amely szinte észrevétlenül levitt oda bennünket, 
nem volt velünk kronozófiai oktató, sem olyan felelő, 
mint Io-Hol és Io-Rar, akiknek részben gépies, részben bi­
zonytalan iskolás dadogásából mégis némi felvilágosí­
tást szívhattam volna. így hát csak saját szakállamra, 
tehát saját érzésbeli tapasztalatom alapján úgy ólcum- 
lálom, hogy az alma- vagy túlozva a tojáshéj alak, 
amelynek neve földkéreg, csak meglehetősen vékony 
és sokszorosan megszakadó olvadt magmaréteg lehet, 
már csak azért is, mert olyan kevés hőt bocsát magá­
ból felfelé. Máskép minden élőlény gőzzé főne a földet 
jelentő sültalma héján és soha az ismert jégkorok a 
maguk vándorló gleccservilágrészeivei nem jöhettek; 
volna létre ezen az izzó, tojáson. Ez az utóbbi meg­
fontolás egyszerű és meggyőző és ugyancsak arra a 
feltevésre kényszerít, hogy a tűzhányókat ellátó pokoli 
tűz csak gyönge réteget alkothat a váltakozó rugal­
masságú megszilárdult kőzetréteg között.

Csak mélyen, igen mélyen ezek alatt lehet az a 
folyékony vagy gázalakú mágneses vasmag, amedy'

194



állítólag föld legbensőbb szíve. Az én „érzésem” 
szerint tehát az üreg csodálatos világa ugyan a láva- 
emelet alatt volt, de még mindig a földnek nevezett 
ház felső emeletein. Hogy a leszállás mennyi időt vett 
igénybe, nem tudhattam, mert csak nagyon későn vet­
tem észre, hogy egyáltalán utazunk. Nem öltöttünk 
magunkra pehelykönnyű védőruhát sem, mint a tér- 
búváröltöny volt, amelyben a kis intermundiumot lá­
togattuk meg. Az előkészületek teljes hiánya meg­
tévesztett s így tudtam, hogy már régen saját 
végünk kiindulópontja felé lebegünk. B. H. valószínű­
leg bölcs szándékossággal nem árulta el nekem 
lyiség célját, amelyet mindenki „camera caritatisnak“ 
nevezett. Egyebekben nem vagyok egészen bizonyos ab­
ban, hogy a rendkívüli nagy szalon, amelybe egy 
hosszú folyoson at jutottunk, valóban erre a névre 
hallgatott-e. Gyakran úgy rémlik nekem, hogy a le­
gyez őszemen elválasztott páholyokból összeálló kerek 
helyiséget nem az irgalmasság kamarájának, hanem az 
egyenlőség kamarájának hívták, tehát camera pari­
tatis volt a neve. Engem részben egy sikeres kuruzsló 
várószobájára, részben kozmetikai intézetre emlékez­
tetett. Az elkülönített páholyokat házaspároknak szán­
ták, akik életük utolsó óráiban egymás közelében akar­
tak lenni. A camera caritatis — maradjunk ennél a 
kifejezésnél —-a mi utazásunk alkalmával olyan zsú­
folt volt, hogy senki sem gondolhatott bizalmas be­
szélgetésre. Hogy Io-Fagor nem az egyetlen családfő 
volt, aki az övéivel erre a nehéz elhatározásra jutott, 
mindenesetre elgondolható, A camera caritatis ugyanis 
nemcsak egy család szállítására szolgált, hanem több, 
nem tudom hány családéra, akik egy „szomszédságot“ 
képeztek, ez lévén a városi közösség legkisebb egysége. 
A mi kerek szalonunkban hatvan-hetven ünnepiruhás 
ember tolongott és szorongott, míg nyugágyak csak 
mintegy húsz személy számára voltak. A nők, még a

nem

he-
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legidősebbek is, menyasszonykori galambszürke fáty­
laikba öltöztek, mert az ókor elmés módszere szerint 
a férfi és nő utolsó önkéntes útjára is az esküvői ruhát 
használták.

Ez alól a szabály alól a mi ősanyánk sem volt 
kivétel. A kékes galambszürke pompásan állott rajta 
es az ébenfekete sisak az ezüst fejdísz helyén még fia- 
talabbnak mutatta, ha ugyan ez egyáltalán lehetsé­
ges volt. Egy kis jelenetem volt vele, amelyet eleinte 
nem tartottam jelentősnek, pedig valóban az. Az ős­
anya és én voltunk az utolsók, akik beléptünk a ca­
mera caritatisba. Mögöttünk már csak Io-Fagor állott, 
a családfő, aki megszámolta az övéit, hogy nem ma­
radt-e hátra még valaki és nem kell-e még várni rá. 
Miközben az így elfoglalt Io-Fagor figyelmesen nézett 
ki a nyitott bejáraton át, NM3 energikusan bosszús 
szemrándítással felszólított, hogy lépjek végre be. Ter­
mészetesen vonakodtam, hogy egy hölgy előtt, hozzá 
még az ancien regime olyan kiváló és érdemes hölgye 
előtt menjek be az ajtón, és vonakodásomat fölöslege­
sen gáláns mozdulattal támogattam, amellyel, az ős­
anyát betessékeltem a camera caritatisba. Soha még 
olyan ellenségesen kétségbeesett tekintet nem ért, mint 
az, amely most lövellt felém a csinos ősanya mélyen- 
iekvő szemeiből. Egészen megdöbbentem, mert sejtel­
mem sem volt róla, mi hibát követhettem el. Mikor a 
szalon ajtaját több családfő megállapodásához képest 
mindenféle szertartások és elővigyázatossági intézkedé­
sek közben több nagy lakattal lezárták, azt hittem, 
titkos gyűlésről van szó, amelyben majd felvilágosíta­
nak bennünket arról, hogy mit várhatunk és hogyan 
viselkedjünk. De semmi efféle nem történt. Senki sem 
tartott felvilágosító szónoklatot. lo-Raza, aki most 
olyan sugárzó és szép volt, mint Lala leánya, noha 
kimondhatatlan szomorúsággal szép, megragadta férje 
kezét és nem eresztette el többet. Az ő kék szemei is
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nagyok és könnyesok voltak és nem engedték el Io- 
Fagor szemeit. Ennyi ifjúság mellett a vég gondolata 
teljességgel képtelennek tűnt fel. A többi párok is 
ugyanazt tették, amit Io-hagor és Io-Raza. Nagyrészük 
hallgatott. Életük örömei mintha elvonultak volna előt­
tük. \ iiágos, sima homlokukon felhős árnyakként 
hanták el. Csodálatosképen kevésbbé nyugodtnak mu­
tatkoztak az agglegények, akik közül jókora csapat volt 
oíi. Ezek a házi alkalmazottak komoran és idegesen 
járták fel-alá, nem beszélve egymással. B. H. bezárta 
szemét és állva aludt vagy úgy tett, mintha aludnék, 
talán hogy kérdéseim elől kitérjen.

Mivel az emberek hallgattak, a kutyák beszéltek, 
vagy hét lehetettt a camera caritatisban. köztük ter­
mészetesen Sur is. És itt végre eljött a pillanat, hogy 
a már régen elkeseredett kutyabarátokat olvasóim kö- 

néhány sorral kiengeszteljem. Mindenesetre leg­
alább is megkísérlem. Elsősorban is én magam egy ál- 
talaban nem vagyok ellensége a kutyáknak. Elégszer 
néztem juhászkutyáink és ír setterjeink szomorú nagy 
szemébe és niélyedtem. az allati élet merev mélységébe, 
hogy a szívem dobogott tőle. Számomra minden szép 
kutya, aki megosztotta velünk életünket, elvarázsolt 
mesebeli herceg volt. Mert a jó kutyák állati alakja 
ellentmondott szemük szellemmel és lélekkel telt ki­
fejezésének. Túlságosan sok volt benne ilyen kifejezés, 
sok^ a szeretettől repeső harc a figyelemért, koncentrá­
cióért és emlékezésért, amely túlhaladta az állati ter­
mészetet, egyszerre elárulta és megtagadta. Az ember 
olyan lényre talált a földön, amely szeretetet mutatott, 
mégsem volt kényelmetlen. Abban 
vágyában, hogy úr létére szeressék, tiszteljék, istenít­
sék és utánozzák, az ember magához vonta ezt a lényt, 
táplálta, gondozta, tanította és ezáltal reménytelen 
renegátjává tette az állatvilágnak.

s ti­

ki mer élhetetlen
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Kedves kutyakedvelő olvasóim, kiengesztelési kí­
sérletem kudarcával sem törődve, nyíltan megmondom: 
a kutya az ember egyik bűne. A bennünk élő szeretet 
és gondoskodás mértéke nem olyan langyos és cse­
kély-e, hogy kár kényelmes tárgyakra fordítanunk, 
miközben a közelünkben levő kényelmetlen alanyoktól 
elvonjuk? E kérdésre a feleletet a jövő világtörténelme 
adja meg. A túlzásba vitt kynophilia nemcsak 
bérnek ártott, hanem a kutyának még inkább. Az 
bér az idők folyamán elrontotta a kutyát, mert elvette 
tőle igazi lényét és állandó közelségével másolóvá tette. 
A fejlődés teljesen logikus gyümölcse a fecsegő, naiv- 
ságot tettető kutya volt, szóval Sur, akinek jelleme és 
magatartása kutyakedvelő olvasóimra is visszataszí­
tóan hat. Végül is azonban bevallom, hogy Surban 
szerencsétlenségemre különösen affektált példányt is­
mertem meg. Eléggé különös volt, hogy az emberek a 
kutyák beszédjére egyáltalában nem hederítettek. Most 
is, a camera earitatisban, semmit sem törődtek velük, 
noha a kutyák voltak az egyetlenek, akik beszélgettek.

„Sur nagyon, nagyon hű — vakkantott a mienk, 
egész testében reszketve — nagyon, nagyon hű...“

„Fogd be a pofád — morgóit mély basszushangon 
egy nagy állat, amelyben az uniformizálódott kutya­
alak ellenére megmaradt valami vaskos dogszerűség. — 
Nekünk sem lesz más sorunk ...“

„Mi történik tulajdonképen, mi történik?“ nye- 
kergetí egy harmadik, ostobán kíváncsi eb. Rövidre 
nyesett farka, mint egy ratleré, prestissimo járt ide- 
oda. Egy negyedik is csatlakozott az ostoba kérdezős- 
ködéshez, de úgy tett, mintha nem tudná, mit beszél, 
csak az üres vágynak engedelmeskedne, hogy papa­
gáj módra szavakat locsogjon:

„Mi történik Snapszival... Mi történik Snapszi- 
val... Mi történik ...“

az érn­
ém-
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„Mind hülyék vagytok — morogta a becsületes 
basszus tulajdonosa. — Mi történik Snapszival... Éle­
téről van szó ..

„Igazán az életéről van szó? — hallatta didergő 
vinnyogását Sur. — Papuska, mamuska, Sur nem 
hiszi...“

A többi kutyák, a dogszerű kivételével, kórusban 
csatlakoztak Sur hízelgő vinnyogásához. Csak egy 
dörgő szidalom nyugtatta meg őket, azaz hogy halkab­
ban jajongtak és idegesen, leosüggő füllel settenkedtek 
az emberek között.

Én tovább semmit sem tudtam megfigyelni, mert 
teljesen elfoglalt az, hogy igyekeztem a tengeribeteg­
ség egy fajtáját leküzdeni. Szám elé szorítottam zseb­
kendőmet, mert úgy éreztem, hogy hánynom kell. Nem 
csoda, ha meggondoljuk, hogy tüzesen folyó rétegeken 
vagy rugalmas és plasztilin-tartalmú kőzeten szágul­
dottunk át leszálltunkban.

„De hiszen mi mozgunk“, kiáltottam, felébresztve 
vele B. H.-t álló álmából.

„Csak most veszed észre — ásított —, te öreg 
üstököstornász és mozgás-specialista? Már majdnem 
egy órája utazunk a légüres térben eső test gyorsuló 
mozgásával. Igen, igen, a pompás aknák hermetiku­
san légüresek, és alighanem dél van már...“

Nem sikerült leküzdenem egy kis ájulást. 
Szerencsére nem estem el, hanem B. H. mellére 

támaszkodtam, aki megijedt és gondosan letörölte 
homlokomról verejtéket. (Viszonvunk nemsokára 
visszájára fordul, én leszek kénytelen róla gondos­
kodni.)

Mikor a camera caritatis ugyanolyan észrevétlenül 
megállóit, ahogyan addig mozgott, nyomban újra jól 
éreztem magam. Kinyitották 
áradt be, amelyet az első percekben hűvösnek és üdítő­
nek éreztem. Természetem gyorsan új erőre kapott és

lezárt ajtót. Levegő
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vele a kíváncsiság is, amely a teljes vitalitás legdia­
dalmasabb jele. Mikor a camera caritatisból kiléptünk, 
a nagy világosság egy késő őszi délután derengésének 
adott helyet. Bányaszerű helyiségre voltam elkészülve. 
De tágas vidéken voltunk.

_................................. )
Egészen kétségtelenül szomorú, ősziesen derengő

táj volt egy nagyváros közelében, szinte peremén. 
Amit ebből a városból magunk előtt láttunk és ahova 
az út vezetett, amelyet önként és gyalog kellett meg­
tennünk, leginkább az óriási pályaudvarokhoz hason­
lított, amilyeneket 1930 és 1940 között „modern épí­
tészeti stílusban“ építettek. Mindenesetre két-három- 
emeletes betonház volt szimmetrikusan ismétlődő négy- 
szögletes tornyocskákkal, beláthatatlan távolságban 
nyúlva el a szürke tájon. Bizonyára ez volt a téli­
kert, amely talán még két kilométernyire, ha 
többre volt tőlünk. Jobbra és balra az út mellett, ahol 
mentünk, de kissé távolabb, csupasz dombos vidéket 
láttunk. De lehet, hogy nem is voltak igazi dombok 
vagy földhullámok, hanem csak szénből, salakból, kö­
zeiből és hamuból lerakodott csomók. Korom bármely 
gyermeke azt hihette volna első tekintetre, hogy vala­
melyik nagy ipari központba jutott, Pitsburgba vagy 
Witkowitzba vagy a Ruhr-vidékre, ahol az ünnepre 
való tekintettel éppen szünetelt a munka. De ez csak 
az első tekintet illúziója volt. Eso szemetelt. A meleg, 
halk szemetelés voltaképen nem is volt esőnek nevez­
hető. De az utolsó útjukat járó asztromentálisoknak 
nyilván kedvükre való volt a rossz idő, hiszen oda­
fenn a maguk kék ege alatt csak ritkán volt benne 
részük. És ha már égről beszélünk, mindjárt megmon­
dom azt is, hogy reám a széles, vastag felhős ég e táj 
fölött módfelett idegenszerű benyomást tett. Miféle fel­
hős ég az, kérdezi az olvasó, a föld belsejében? Be­
vallom, az ég kifejezés hamis,- noha még soha sehol

nem
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magasabban lebegő felhőket vagy ha úgy tetszik, tá­
volabbinak látszó felhőtakarót nem láttam, mint oda­
lenn. Ennek magyarázata is egyszerű, hiszen szemünk 
és a felhőzet vagy a magasabban lebegő gőz között 
több, mint százezer méter távolság volt, míg a szabad 
természetben az eső- vagy viharfelhők már többnyire 
ezer méter magasságban a föld felett sűrűsödnek össze. 
Nem csoda tehát, hogy különösen magas égboltot érez­
tünk fejünk fölött odalenn a mélyben. Az üreg, amely­
ben haladtunk, minden irányban végtelennek tűni, 
akárcsak a föld oda fönn. Ügy hatott, mint valami kü­
lönös, tragikus táj. Minden oldalról halk, tompa zúgást 
hallottunk, mintha messzi vízesések vagy folyók mo- 
rajlanának. Ezek nyilván azok az erők, gondoltam ma­
gamban, amelyek egyensúlyban tartják egymást, hogy 
az üreg ne omoljon be. A fény, amelyben nemcsak 
egymást ismertük meg, hanem a távolba is elláttunk, 
körülbelül a Péter Apostol nappali éjszakájára vagy 
éjszakai nappalára hasonlított. Onnan, ahol az imént 
óriás pályaudvarhoz hasonlított épületek emelkedtek, 
erélyesebb világosság szállott fel kékbejátszón, míg a 
dombos tájon köröskörül gyakran vörösség látszott.

A hibátlanul kisimított út mindkét oldalán ala­
csony kőkorlát futott végig. Egészen oda kellett 
nem, hogy lássam;

men-
télikerthez vezető út nem út volt, 

hanem szinte végtelen híd. Szédítő mélységekbe látott 
le róla az ember, ahol a fekete talaj kocsonyásán hul- 
lámzani látszott. Mocsár volt? Vagy plasztilinszerű, 
meg nem szilárdult föld? Csakhamar egy olyan hely­
hez értünk, ahol a mélyben a híd alatt meglehetősen 
széle^ lávafolyam hömpölygőit lassan; innen eredtek a 
vöröses villanások, amelyek gyakran átcikkáztak a 
tájon.

„De hiszen ez a Pyriphlegethon*4, mondtam és gyer­
mekes nevetéssel nevettem B. H.-ra. B. H. is gyermekes 
nevetéssel nevetett rám. Mindketten örültünk, hogy
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iskoláséveink görög mitológiája nem volt puszta álom. 
Most saját szemünkkel láttuk a Pyriphlegethont, a Ha­
des tüzes folyamát. És ez hatalmas bizonyítéka volt, 
hogy Homeros és Vergilius és minden más költő és 
próféta csak azt tudta kitalálni, ami a valóságban volt 
és van.

Ez a kis humanista szívmelegség sok mindenen 
átsegített. Bevallom, hogy némi tudósi hiúság töltötte 
el szívem, amely képes volt a legrégebbit és legmoder­
nebbet összhangba hozni és az asztromentális télikert 
környékén, ahol a halált győzik le, a Pyriphlegethont, 
a Styxet és a Cocytust felismerni, meiy i'oHók nevei 
üres szavak azoknak, akik már nem jártak humanisz­
tikus iskolába. A felismerésben, más szóval abban * 
megállapításban, hogy a legősrégibb a legvadonat- 
újabb is, mélységes kielégülést érez a szellem, ebben 
van a konzervativizmus egyik örök gyökere is. Csak­
hamar beigazolódott, hogy a tartózkodás itt a mély­
ben oly kevéssé volt az emberi természetnek meg­
felelő, hogy testünk lépésről-lépésre bágyadtabb lett. 
A levegő, amelyet lélekzettünk, nem volt elég a tüdő­
nek. Különös vágy támadt és fokozódott bennünk, 
hogy minél előbb eljussunk 
tegyünk a nyugalomra, akármilyen alakja is volt en­
nek a nyugalomnak. Ha idő- és térérzékünk nem is 
zavarodott össze, mint a szürke neutrumban, mégis a 
megszokott dimenziókon kívül voltunk, a bolygó bel­
sejében, az egyik üregben, amelyet a kidobott hold­
massza hagyhatott hátra.

A híd, amelyen haladtunk, forgalmas volt, de nem 
volt rajta különösebb tolongás. Már előbb láttai^g; hogy 
sok ilyen utca és híd volt, amelyek minden oldalról 
egymás fölött és alatt 
zettek.

télikertbe és ott szert

hatalmas csomóponthoz ve-

Az egyes csoportok vagy családok némán lépdel­
tek az úton, a miénk is. Könnyű kábultság, az álmatag-
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ság egy fajtája burkolt be mindenkit és tét mindenkit 
magányossá. Még Sur sem fecsegett, hanem egészen 
lesunyva osont, hasát a földön vonszolva. Az önkéntes 
út, amelyet mindenki gyalog tett meg, rövidebb volt, 
mint először gondoltam. Már közeledtünk ahhoz, amit 
egészen önkényesen városnak vagy pályaudvarnak ne­
veztem. Jobbra és balra az úttól nagy táblák tűntek 
fel széles fényírással. Ezeken a táblákon azonban nem 
a távolságok, irányok vagy helységek állottak, hanem 
nagyszerű egyhangúsággal mindig csak ez a két kér­
dés:

„Mitől félsz? Féltél, mikor megszülettél?“
Minél közelebb jutottunk az épülettömbhöz, annál 

gyakoribbak lettek ezek a táblák, amelyek közül né­
hány ezt az utasítást is mutatta: „Bízzál az animátor- 
ban és fürdőszolgáiban 1“

Ugyanekkor fehérruhás férfiak és nők bukkantak 
fel, akik tétlenül a híd korlátjához támaszkodtak és 
az elhaladókat látszólag egy tekintetre sem érdemesí­
tették. Fehér, zárt köpenyükben, amely nem fátyol­
anyagból volt, meglehetősen hasonlítottak a régi korok 
gyakorlóorvosaira vagy betegápoló nővéreire. Különö­
sen a férfiakon az tűnt fel nekem, hogy magasabbak 
voltak az asztromentális átlagtípusnál és kövér, pety­
hüdt, nemnélküli benyomást tettek. Nyilván az egész­
ségtelen életkörülmények következménye idelenn a 
Tartarusban, a halottak birodalmában, gondoltam ma­
gamban. A csoportunk élén járó Io-Fagor megállóit, 
megvárt és fojtott hangon világosított fel:

„Ezek a számolvasók, seigneur“.
Észrevettem, hogy nyelvem nehéz és hogy a beszéd 

megerőltetésembe kerül:
„Mit jelent az, hogy számolvasók, compère?“ 
„Minden lot, aki eléri ezt a pontot, megszámolnak, 

sorszámoznak és bevezetnek a könyvbe“.
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„Ez nekem, nem tetszik — zsörtölődtem. — Azt 
hittem, hogy a mentális kultúra legyőzte a statisz­
tikai ...

, ”^z az egyetlen statisztika, amelyet ismerünk 
seigneur . 1

„És milyen célból sorszámoznak bennünket már a 
nyílt utcán, mintha poggyászok volnánk?“

„Szíveskedjék észrevenni, seigneur, hogy ezt az — 
utcát csak az egyik irányban használják“, mondta To- 
ragor különösen érdesen.

Mire keserű szájízzel megkérdeztem tőle:
„Hát akkor hol marad az egész nagyszerű önkén- I 

tesseg, compère?“
mi gondolkodóink, feltalálóink és törvény- 

íozóink .emberekkel voltak kénytelenek számolni, ba­
latoni szólt ío-k agor. És melyik ember nem riadna 
i issza az utolsó pillanatban attól, ami legnagyobb vív­
mányunk? Ön maga ítélte oda a díjat Io-Szum szo- 
fisztesznek, aki Isten szeretetét állapította meg abban 
az akaratban, hogy inkább legyünk, mint ne legyünk.
Az embernek tehát még isten szeretetét is le kell győz­
nie magában, hogy tisztán és tisztességesen lépjen ki a 
világból, önnek, seigneur, bizonyára könnyebben fog 
menni, mint közülünk néhánynak. És hogy a gyöngék 
ne szökjenek meg és menjenek csúfosan tönkre, ezt 
az utat csak az egyik irányban szabad használni..$ 

lo-F agor szavaiban mintha valami fenyegetés is 
rezdiilt volna. Rögtön felismertem, hogy a télikert esz­
méje Io-Fagor és a hozzá hasonlók lelkében a vallásos 
fanatizmus helyét foglalta el, az egyetlen előttük 
ismert fanatizmusét. Ezen a ponton a legnagyobb 
tálisok alig különbözhettek a dervisektől vagy a tűz- 
imádóktól. Hogy az épületekben, amelyek most már 
egészen előttünk állottak, mi fog történni, nem tudtam 
n?.^., ^^ndenesetre a halál megkerülése volt. Ezt a ke- 
r üloutat To-Eagor a haladott emberiség legnagyobb vív-

men-
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mányának tartotta. Noha mindenképen kész voltam 
arra, hogy a kerülőútat válasszam kivezető útnak. 
mégis1 úgy éreztem, hogy csapdában vagyok.

„Minden kényszer terror — fakadtam ki —, még 
a jóra való kényszerítés is“.

Senki sem hallott, még B. H. sem. Ekkorra ugyanis 
már a számunkra kijelölt kapu előtt állottunk. Való­
színűleg száznál több ilyen kapu volt, mert az épüle­
tek homlokzata vég nélkül húzódott. A mi kapuívünk 
ezt a felírást mutatta: „Az, ami vagy, már jutalom és 
büntetés azért, ami vagy“.

A következő pillanatban egy helyiségben voltunk, 
amely semmiben sem emlékeztetett a várt pálya­
udvarra, hanem annál inkább megfelelt egy költséges 
szálló vagy elkényeztetett idegbetegek számára való 
szanatórium előcsarnokának. Magam furcsán óvatos) 
voltam. Kifejezett harckészség volt bennem, mintha 
nem a végre készülnék, hanem kedvem volna, pedig 
egyáltalában nem volt, kétes életem megvédelmezésére. 
Fehérköpenyes alakok üdvözöltek bennünket leköte­
lező barátsággal, sőt derűs melegséggel, mintha régi 
ismerőseik volnánk. Nekem, a „seigneurnek“, túlságos 
figyelmet is szenteltek. De rögtön megéreztem, hogy 
a kedves fogadtatásnak határozott célja volt. A cél 
az volt, hogy minden gyorsan menjen, mielőtt igazában 
feleszmélt az ember. Miközben egymásra nevettek és 
kedvességeket mondtak egymásnak, észrevétlenül el­
választották egymástól az urakat és hölgyeket, első­
sorban a házaspárokat. Ily módon segítették őket át az 
elválás fájdalmán. Noha fejem nehéz volt a már em­
lített álmosságtól, nyomban a legezilárdabban elhatá­
roztam, hogy nem hagyom magam elválasztani B. H,- 
tól. A fehérköpenyesek minden ármányé® kísérlete ku­
darcot vallott. Követeltem és el is értem, hogy bará­
tomnak és nekem közös szobát utaljanak ki. Ez a 
szoba veszedelmesen puha nyugágyaival fényűzőbben
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volt berendezve Io-Fagor házának akármelyik helyi­
ségénél.

„Akkor hát most megint megpróbáljuk, hogy ne 
aludjunk el, B. H. \ szóltam keményen.

Rámnézett és félig zárt, nedves szemekkel bólin­
tott. }

Megtiltottam barátomnak, hogy lefeküdjék. Na­
gyon is tört vonalban tilt ágyán, nehéz fejét kezébe 
hajtva. Az én fejem kétségtelenül semmivel sem volt 
kevésbbé nehéz az övénél. Hogy álmosságomat le- 
küzdjem, erős léptekkel fel- és alá-jártam tágas 
bánkban és hangosan beszéltem:

„Életemben soha egyetlen hipnozitőrnek sem sike­
rült hetvenkedtem — elaltatni engem. Egyszer, jól 
emlékszem, közel voltam ahhoz, hogy a hipnotizőr hip­
notizáljon. Nagyon jól tudod, B. H., hogy nincs valami 
túlzott akaraterőm és hogy inkább vagyok lazzarone, 
mint jellemsmokk. De azt az egyet nem tűröm, hogy 
telkemmel és tudatommal okoskodjanak. Ilyenkor úgy 
állok ott, mint egy arkangyal vagy egy boxbajnok. 
Nehány pszichoanalitikus, aki fiatalabb éveimben to- 
lakodóan kezdett velem társalogni, kénytelen volt gyor­
san visszavonulni, nagyon gyorsan ...“

„És a gyónás, F. W.?“ mormogta barátom álmosan.
„Ez a hasonlat régi, de hamis — feleltem. —

A gyónást nem olyan egyén hallgatja meg, aki fölé­
nyét akarja bebizonyítani és titokban kaján szemek­
kel párviadalra hív, hanem a pap, aki csak hivatal, 
nem^ egyén és mint egy szentség letéteményese, nem h 
önkényes elméleti kitalálásoknak, hanem szigorú elő­
írásoknak engedelmeskedik...“

Elhallgattam, mert e szavak közben tekintetem egy 
fehér lapra esett, amely úgy függött a falon, mint az 
őskori szállókban az árlap. Ezen a lapon takaros kéz-

szo-
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írással ez volt olvasható: „A Gyermeteg Élet rendjének 
testvérei szentmisét mondanak és gyóntatnak“.

Mesteri teljesítmény, gondoltam magamban cso­
dálattal. Az egyház megtagadja ugyan a télikert je­
löltjeitől a halotti szentségeket, de a gyónást és áldo­
zást nem. Hirtelen eszembe jutott, hogy a főpüspök ki­
látásba helyezte nekem oltalmát éppen arra az esetre, 
ha az történik, ami történt, és utolsó kivezető útként 
a télikertet ajánlják. Egyszerre világosak lettek előt­
tem az utolsó szavak, amelyeket búcsúzáskor mondott. 
De mit használt? Miközben a főpüspökre emlékeztem, 
öklömmel ingerülten a falra csaptam. A fal fehér és 
olajosán síma volt, mint minden asztromentális helyi­
ségben, hogy az elalvóknak a kívánt üres feiületet biz­
tosítsa viziótapétájuk számára. Meglepetésemre azon­
ban omlatag is volt. Csupasz öklöm nagy lyukat vá­
gott a falba, amely nagyon puha anyagból lehetett, 
mert nem mészszerű málladék hullott a földre, hanem 
homok, sötét föld és hamu. Ha az ökölcsapásom erejé­
hez képest túlságosan nagy lyukból mindenféle boga­
rak, svábbogarak vagy más rovarok másztak volna elő, 
azon sem csodálkoztam volna. De a lyukból nem rova­
rok vagy férgek másztak elő, hanem gyanús puhányok, 
kis különös csigák, meztelenek és kagylósok, kukacok 
és más undorító állatok, amelyek közül néhány any- 
nyira emlékezetemben maradt, hogy visszatérésem után 
megkerestem és megtaláltam őket egy szakmunkában, 
melynek címe „A puhányok osztályai és rendjei, írta 
dr. H. G. Bronn (1862-66)“. Főként a törpe pulmonáták 
vagy tüdőscsigák voltak, amelyeket már Lamarck a 
cephalopodok vagy nudibranchi£k közé sorol és pupa, 
bulimus, achatina és planorbis címen ír le. Ez a pom­
pás nevű jószág ténfergett és nyáladzott elő a lyuk­
ból. Ez azt bizonyította, hogy a közelben kövér, fekete, 
tápláló földnek kellett lennie, amit senki sem tétele­
zett volna fel erről az élettelen üregről, mélyen a litho-
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sziéra alatt, mert hiszen a kövér, tápláló föld 
más, mint a széteső szerves élet produktuma, amely 
csak a bolygó legfelső felszínén létezhetik. Egyáltalá­
ban nem vagyok kényes, de ezektől a csigáktól és pu- 
hányoktól csak nehezen leküzdhető undort éreztem. 
Nemkülönben a víztől is.

Hálószobánk mellett nagyszerű fürdőterem volt. 
Ragaszkodnom kell a terem szóhoz, mert legalább húsz 
lépes hosszú volt és tele mindenféle előttem ismeret­
len zuhany- es vízszóró rendszerrel. Olyan volt, mint 
a régebbi idők hidegvíz-gyógyintézetei. Itt lenn a Tar­
tani sban az emberek láthatóan nem érték be száraz 
foszfortisztítással. Minden régimódi volt idelenn, az 
asztromentális szokásokkal alig egyező. A fürdőterem 
közelében szökőkűtszerű medence állott vízköpő hal­
figurával. Egészen véletlenül többször ide-odamozgat­
tam kezem a hal szája előtt. Testem elektromagnetiz- 
musával észrevétlenül működésbe hoztam a szökőkutat. 
De alig buggyant ki a víz, máris viszolyogva vettem 

- észre, hogy sűrű és barna volt a benne nyüzsgő élet­
től. Apró békaporontyok, ázalagok, köpönyeges állatok 
miniatürhalacskák és kagylók gyűltek 
Odaszóltam B. H.-nak és megmutattam neki a lyukat 
a puhányokkal és a szökőkút medencéjét az eszeveszet­
ten kergetődző vízi faunával:

„Mit szól ehhez Io-Fagor és a többi nemes urak és 
hölgyek, akik csak csillagtáplálékból élnek?“

„Az alvilágban vagyunk, F. W.“, vont vállat B. H. 
szórakozottan és újra ásítozott.

^,És az alvilág?“
„Az alvilág mindig mocskos volt“, mondta, de nem 

mutatott különösebb érdeklődést.
Szobánknak két ablaka volt erősen összehúzott 

függönyökkel. Mivel az asztromentálisak nem szokták 
meg az igazi ablakokat, itteni elődeinik valószínűleg 
nem ia gondoltak arra, hogy félrehúzzák. Én barátom

nem

csészében.

208



tiltakozása ellenére megtettem ezt és fellöktem az 
egyik ablakot. Az üvegtáblák egyébként el voltak tör­
ve és¡ csak papírral ragasztották be őket, (Mocskosán!) 
Az őszi derengés ellenére is meglehetősen messzire el­
láttunk.

Soha még név, megjelölés egy dolog külső mivol­
tát nem fejezte ki jobban ennél. Amit láttunk, nem 
lehetett más, mint télikert, melegház, igaz, hogy be­
láthatatlan méretekben. Az egyes szám természetesen 
szintén helytelen. Szinte megszámlálhatatlan üvegház 
volt itt különböző nagyságban, minden irányban el­
nyúlva, ameddig csak elért a tekintet az őszi deren­
gésben. A legtöbbnek annak rendje és módja szerint 
üvegből vagy hasonló anyagból készült teteje volt és 
a csillogó reflexek itt-ott mintha láthatatlan sugarak­
tól eredtek volna, amelyek ezeken az üvegtetőkön 
megtörve hatoltak csak az épületek belsejébe, hogy 
céljukat betöltsék. Beszippantottam a levegőt, amelybe 
halk, de éles aroma keveredett.

„Milyen szag van itt?“ kérdeztem.
Barátom, akinek nem kétes teste volt, mint nekem, 

hanem becsületesen beleszületett az asztromentális vi­
lágba és százhét esztendőt élt át benne, nem volt bi­
zalmatlan, inkább úgy látszott, mintha mindennel 
egyetértene:

„Nem érzek semmit — mondta. — Hogy a levegő 
a télikertben nem tesz túlságosan jót, régi dolog és 
nem lehet másként... Hát te milyen szagot érzel, 
F. W.?“

„Itt, várj csak itt pelenkaszag van, itt csecsemő­
szag van..

„Hát az meglehet — ásított mélyen és hosszan. — 
Nemsokára nekünk magunknak is csecsemőszagunk 
lesz..

„Pihá“, szaladt ki a számon.
Felkiáltásom felébresztette B. H.-t apátiájából:

~~ Fr*M Werfel: k weg nem születettek tslllega, TI



„Hogy mondhatod azt, hogy pihá, F. W. — rázó 
gáttá a fejét. — Ez a legnagyobb, amit az ember ki­
vívott, a halál halála, a saját testéből való megszüle­
tés. Semmi, semmi, de semmi nem kellemesebb és 
édesebb ennél, azt mondják ..

Ezen a ponton két fehérköpenyes alak szakította 
félbe beszélgetésünket. Már régen a szobában állottak, 
de csak most vettem észre őket, mikor újra becsuktam 
a pelenkaszagú ablakot és megfordultam. Ellentétben 
az asztromentális lakásokkal, amelyek spártai kopár- 
ságukat nemes stílusként fitogtatták, itt vastag sző­
nyegek fedték a padlót, azonkívül a fehérköpenyesek 
szövetszerű papucsokban csoszogtak, úgy, hogy 
jövet, sem menet nem hallotta őket az ember. Az a két 
úgynevezett fürdőszolga is, akiket hozzánk beosztot­
tak, nagy és nehéz termetű ember volt. Ha nem is 
érték q1 a Munkás és törzse óriási termetét, alakjuk 
mégis kihívta ezt az összehasonlítást, mely persze már 
az első pillanatban az ő hátrányukra szolgált. Ne 
legyünk igazságtalanok, pedig azok lennénk, ha a téli­
kert alkalmazottaitól a Munkás napbarnítottságát, ha­
talmas jókedvét, kicsattanó egészségét és arany orosz- 
lánmorgasat követelnénk. Honnan is vették volna ezek 
a szolgák itt lenn a nagy üregben, távolt a napfény­
től, amelyet nyilván el sem tudtak volna viselni, hon­
nan vették vohia az élet hajnali ujjongását? Oxigénsze­
gény levegőben, folyton veszélyes szénoxidok behatolásá­
tól fenyegetve, természetellenes nyomási viszonyok közt, 
a látszólagos ég melegen szitáló esőjének kitéve, az 
emberi test egészen másképen fejlődött itt, mint a 
Munkás parkjának szárazán világos légkörében. Annak 
a két szolgának, akik szobánkban állottak, szürke volt 
az arca, betegesen duzzadt, hárembeli eunochokra emlé­
keztető. Lassan és petyhüdten mozogtak, magas, zön­
gétlen hangon beszéltek és barátságosan, türelmesen 
viselkedtek. Magas és széles növésük mintha nekik

sem

2ÍŐ



maguknak is nehezükre esett volna. Úgyszólván kel­
leténél többet viseltek önmagokon. Az én benyomásom 
röviden kifejezve ez volt a fehérkabátosokról : agyag­
lábú óriások. Nem éreztem még kimondott ellenszen­
vet ellenük, de egész lényem lesben állott, anélkül, 
hogy tudtam és akartam volna. B. H. ellenben, aki 
egész életében a „legmagasabb vívmány“ propagandá­
jának hatása alatt állott, a legcsekélyebb ellenállást 
sem tanúsította, ellenkezőleg, mindennel egyetértett. 
Kelletlenül érintett, mikor megköszönte a két alkal­
mazottnak, hogy olyan gyorsan megérkeztek és gond­
jaikba vesznek bennünket.

„Hozzuk az uraknak a reggelit", mondta az első­
számú fürdőszolga, szégyenlősen, félig lehunyt szem­
mel mosolyogva rám, amiből arra következtettem, hogy 
ő volt mellém beosztva. Aztán ketten betoltak egy kis 
asztalt a már ismert nedűkkel és leveskékkel.

„Lehet a vacsora is“, mondta a második száma 
fürdőszolga.

„Az lesz, aminek az urak akarják.“
Aztán ő is rámosolygott védencére, B. H.-ra.
„Hogyan? — kérdeztem élesen. — Reggelihez túl­

ságosan későn van, vacsorához korán. Hány óra van?“
„Nálunk egyáltalán nincs óra — felelték a fürdő- 

szolgák enyhe rémülettel, egyszerre. És à valószínűleg 
intelligensebb hozzátette: — Ahol nincs nap és nincs 
hold, ott óra sincs.“

„Ez teljesen helytelen — korholtam szigorúan. — 
Az óra arravaló, hogy helyettesítse a napot és a 
holdat... Micsoda idő van idelenn egyáltalán? ..

Határozott fellépésem nyilván nemcsak megfélem­
lítette, hanem aggodalommal is töltötte el a fürdő- 
szolgákat. Meghökkenve néztek egymásra. Vendégeik 
máskor nem szoktak ennyi hevességet tanúsítani.

„Hogy micsoda idő van, seigneur? — kérdezte 
utánam az egyes számú és megemelte fehér sapkáját,
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amely a szakácsokéra emlékeztetett. — Ha sziiksé" 
rá, magánidőt kap mindenki.“

, „Magánidőt? Micsoda ostobaság ez? — kérdeztem 
mérgesen. Az idő az, ami a legkevésbbé magán­
dolog ...

van

„No de ebben már nincs igazad, F. W. kronozófus 
— kiáltott az újjászületett, akit rossz viselkedésem 
felrazott álmossagabol. — Nem tudod, hogy minden 
embernek megvan a maga testi ideje, hogv minden 
ember a maga testi órája? ..
, kezdi az ember itt megnézni a testi
oragt? kérdeztem kissé békülékenyebben, hiszen 
tt. bb-nak vegre is igaza volt. A fürdőszolgák ismét 
aggodalmasan és meghökkenten nézték egymást. Az­
tán a^ második számú, aki valamivel kisebb volt az első 
számúnál, lesütötte szemét és habozva mondta, mint a 
műveletlen ember, aki nem egészen biztos egy idegen 
szó használatában:

„A magánidő itt az anti... az anticepcióval kez­
dődik ...

Hogy dühkitörésemet megelőzze, az első számú 
magas hangján megnyugtatóig hozzátette:

„Nem kell sietni, uraim. Az uraknak annyi ide­
jük van amennyit akarnak, mielőtt elhatározzák, hogy 
megkezdik magánidejüket. Még el sem kell határoz- 
műk az uraknak. Az urak minden további nélkül für- 
doszolgak lehetnek, mint mi, vagy felső- és alsóker- 
teszek es számolvasók, ha pedig 
kiállják, animátorok is ...“

Erre a 
vett rajtam:

„Hallottam az imént azt a szót, hogy anticepció. 
kz homályos tudományos szó. Nem szeretem a homá­
lyos célzásokat. Teljes világosságot akarok, nem kell 
a claftrobscure. Elfogadom az akasztófát, ha akasztó- 
tanak hívják és nem hurkos hintának...“

huszonhét vizsgát

jóindulatú beszédre ingerültségem újra erőt
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Hirtelen félbe kellett szakítanom magamat. Ami 
addig csak álmosság és nehéz fej volt, most csúnya
nyomássá és fájdalommá változott. A „vér kalapált a 
halántékomban. Homlokom alatt a nyomás elviselhe­
tetlen lett.

„Azt mondják — nyögtem —, hogy idelenn a vi­
lág legkelemesebb és legédesebb érzéseit éli át az ember. 
Eddig még semmit nem vettem észre ebből. Oh a fe­
jem ...“

A két fehérköpenyes most már nem aggodalmasan, 
hanem elégedetten nézett egymásra. Láthatóan örül­
tek, hogy segítségére lehetnek egy szenvedőnek, ami­
lyen voltam. A fejfájás, amely barátomat és engem 
kínzott, mindennapos jelenség az újonnan érkezők 
között, mondták. Nem jelent mást, mint a test átme­
neti visszahatását a szokatlan életfeltételekre és az 
üregben uralkodó magas légnyomásra. Van egy bevált 
szer, amely gyorsan megszűnteti a fejfájást. Utána 

' különösen jól érzi magát az ember. Sőt úgy érzi, mintha 
újjászületett volna. A szer pedig nem is rosszabb, mint 
egy kis iszapfürdő a szomszédos vízgyógyintézetben. 
Egyébként már készen is van. Még mielőtt igent vagy 
nemet mondhattunk volna, a fürdőszolgák már levet­
kőztettek bennünket. Elég erőm volt ahhoz, hogy ra­
gaszkodjam hozzá, ne merjék ruhámat elvinni köze­
lemből. A két fürdőszolga nagyon értelmes volt. Még 
akkor sem mutattak sértődést gyanakvásom maitt, mi­
kor mindkettőt megeskettem arra, hogy iszapfürdőjük­
ben nem garázdálkodnak csigák, férgek, puhányok és 
békaporontyok.

„Világosságot — kiáltottam végül. — Jobb vilá­
gosságot akarok a fürdőterembe.''

„Milyen világosságot óhajt a seigneur?“ kérdezte 
az első számú fürdőszolga szolgálatkészen.

„Júniusi kiéli napot", kiáltottam szerénytelenül és
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tele tüdővel. Kívánságomat minden további nélkül tel­
jesítették.

Nem ez volt az első iszap- vagy sárfürdő, amely­
ben feküdtem. De jótékonyan különbözött a hasonló 
fürdőktől azáltal, hogy a meleg, sűrű massza, amely­
ben itt kinyújtóztattam örvendező tagjaimat, nem ra­
gadt hozzá bőrömhöz és nem is piszkolta be. Fejem­
ben a nyomás néhány másodperc alatt eltűnt. A 
badság és könnyedség érzése futotta át egész testemet, 
mintha a megülepedett vér új lendületet kapott volna. 
Kétségtelenül a megfiatalodás és elsúlytalanodás kelle­
mes, Bőt édes érzése jutott hirtelen osztályrészemül. 
Amik mondtak, nem volt hazugság. Harmadik asztro- 
mentális napom rengeteg fáradalma után szívesen en­
gedtem át magamat a pillanat balzsamos gyönyörének 
és kezdtem elfelejteni, hol vagyok és mi ittlétem célja. 
Nem tudóin, meddig ültünk már az úgynevezett 
iszapfürdőben, mikor pillantásom B. H.-ra esett.

Csukott szemmel feküdt és arca tökéletes boldog­
ságot fejezett ki. Mint asztromentális emberre, a fürdő 
sokkal erősebben hatott reá, mint rám, a régmúlt idő 
eltompult polgárára. De mikor erősebben szemügyre 
vettem, láttam, hogy arca aggasztóan megváltozott; 
Mintha még fiatalabb lett volna, még fiúsabb, mint 
addig. Vonásaiból minden árnyék, minden él mintha 
eltűnt volna. Azt hihette volna az ember, hogy az 
egyik fürdőszolga vékony festékkel mázolta át ezt az 
arcot, hogy minden jellegzetest letörüljön róla és csak 
ezt a személytelenül, 'babaszerűen merev boldogságot 
hagyja rajta. Még most is csodálom azt az erőt és ha­
tározottságot, amellyel jómagam kiugrottam a sűrű 
iszapból, vállonkaptam barátomat, kihúztam a fakád­
ból és talpára állítottam. Nem állott ellent, de 
nem tetszhetett neki

sza-

nagyon
nem

azon-
dolog, noha még sokáig 

tudott egy szót sem mondani. Zavaros tekintete 
ban arra mutatott, hogy nem érti, miért rántom ki
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ilyen brutálisan gyönyörűséges helyzetéből. Én sem 
értettem magamat. Miért féltem ettől az ártalmatlan 
és mégis annyira üdítő iszapfürdőtől? Különben is 
nem. tökéltem-e el magam lo-Fagor házában az utolsó 
útra, amely az egyetlen kivezető út volt? Mit akartam? 
Nem tudom. Azt akartam, hogy B. H. ne mosolyogjon 
olyan boldogan. Az egyes és kettes számú fürdőszolga 
nagy szemmel nézett rám és aggodalmas arccal csodál­
ta a váratlan izomerőt, amely rendelkezésemre állott.

„Mondja meg az animátorunknak — förmedtem 
rájuk —, hogy rögtön jöjjön.“

„Itt van ő, a várva-várt“, válaszolta egy kissé 
selypítő, didergő, szinte kezeit dörzsölő hang a háló­
szoba és fürdőterem között.

HUSZONKETTEDIK FEJEZET

amelyben az animator vezetésével utolsó 
,,szemleutunk“ is lejátszódik és a melegháza­
kon kívül, amelyek az asztromentális emberi­
ség legfőbb büszkeségei, a dajkák dombját is 

megismerem.

Az animátor bátorító mosollyal állott fürdőter- 
niünk ajtajában és valóban kezeit dörzsölte. Nem volt 
óriás. Ellenkezőleg, kicsi volt és talán kissé rossz nö­
vésű 'is. A rajtalevő fehér köpeny mintha túlságosan 
bő lett volna alakjához. Míg a többi alvilági tisztvi­
selő itt szakács- és cukrászsüvegre emlékeztető sapkát 
viselt, az animátor fölöttébb hosszú és kissé deformált 
koponyája födetlen volt. Alakja az egyetlen arány­
talan alak volt, amelyet eddigi utamon találtam, mert 
a Fennlebegő golyószerű nyomor éksága az emberi test 
időelőtti hozzáidomulását mutatta a lebegő mozgáshoz, 
mely felé valaha, sok-sok, százezer év során fejlődni fog- 
Animátorunk rossz növése azonban — már ez a szó
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S J? Ätn annat a 

koveíkezmenye volt, amelyet az idegenérzők a tér 
óceánjaiban kaptak meg a csillagködök között. Ami 
az animator nevet illeti, még annak jelentésével sem 
vagyok^ egesz tisztában. Nagy hibának tartanám, ha 
gyszernen lelkesítőnek fordítanám, mert az így cím-

' bal!!?? egyaItaIaba?. n*m az volt a feladata, hogy a 
lőtt anyagot atlelkesítse, hanem sokkal inkább az 

hogy a lelek és halott anyag elválását ünnepi gyönyö­
rűséggé tegye. így hát inkább hajleni aJhhoz, hogy az 
animator szót az ammálással hozzam kapcsolatba7 Az
ani!? rn?í'aV°F a felad1ata’ h°gy a vendégeket 
W lJ Mar Io-Fagor utolsó szavai elárulták ne- 

em, hogy nagyon sokan voltak, akik a döntő pilla-
Zelvet?^1?^^?01, aZ Ünnepi gyönyörűségtől, 
mpreyflL to eleíunkben nem győztek magasztalni, 
meri akármilyen remek, élvezetes és étvágygerfesztő
iS, e?yvveg’ mf?ls csak egy régen megszokott állapot 
>En 1S'ZOnti V1 vált?ztat szívesen megszokott állapo- 

°a* meg akkor is, ha nem egészen gyönyörűségesek?
Meg kell még hamarjában említenem az animátor 

egy komikus jellemvonását. Úgy látszott, mintha di- 
Æ- Sara’1fozo,s üvegházlevegőben, mert gyakran 
hahhatoan lehelte be és közben vacogott a foga. 
Hog> megegyszer megkockáztassak egy összehasonlí­
tást: ahogyan a Fennlebegő a felfokozott gravitáció 
eilenere képtelen. volt irodája alsó régióiban tartani

Sm tnrWf Tr"? Î ■ lefrvalósáSOsabb gőzfürdőben sem tudott felmelegedni. Mesterségbeli fogyatékossá-

. »,SaÍnáIom, hogy nem ülő állapotban fogadmk 
animator mester , mondtam hirtelen megnyugodva és 
ehelejtettem,^ hogy a meztelenség egyáltalában 
yolt illetlenség. Az animátor ¡elnyomott 
és könnyő selypítéssel válaszolt:

3

nem 
e.gy didergést

I
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„A meztelenség, seigneur, az orvos szemében szin­
tén csak burok.“ Míg bocsánatkérő tipegéssel közelebb 
jött hozzánk, magával beszélt és pedig úgy, mintha a 
belsejében folyó szakadatlan tudományos monológot 
egy pillanatra felszínre engedné:

„Nem, nem, a bőr, az ekdodermatikus kerület min­
den inkább, csak nem meztelenség. A meztelenség egy­
általán csak a szerelmesek illúziója, akik egymáshoz 
dörgölődznek, hogy kölcsönösen felnyíljanak. A bőr 
azonban a legelzártabb és fel jobban záró valami. Az 
öltéstelen ruha...“ Miközben nem tudta egészen el­
rejteni didergését, kivörösödött szemeinek rövid, bá­
mulatosan éles tekintetével fejembúbjától a lábamig 
végigmért, aztán ugyanezt tette barátommal. Közben 
folytatta monológját, mint valaki, aki laza szavakkal 
kíséri munkáját, mindegy, hogy milyenekkel: „A fő­
pap öltéstelen ruhájának négy nyílása volt. Az ember 
ruhájának, a bőrnek háromszor három nyílása van: 
két szeme, két füle, két orrlyuka, egy szája, egy nemi­
szerve, egy hátulja... Minden a legjobb rendben van, 
mint látom, seigneur, ami a öltéstelen ruhát illeti, ki­
véve a tizedik nyílást vagy félnyílást, a köldököt. 
Barbármódra van felkötve. Csúnya idők lehettek. Nem 
baj. Kibírta. De nem lesz egészen könnyű dolgunk 
önnel, seigneur, bizony nem. Mindenesetre nehezebb 
lesz, mint a barátjával.. .“ És bizalmasan mosolygott 
B. H.-ra.

„Hogy érti azt, hogy könnyebb vagy nehezebb?“ 
kérdeztem az animatort fogaim közül.

„Előrebocsátom — gügyögte —, hogy én az embe­
riség szolgálatának szenteltem magam és mindig csak 
a legjobbat és legkedvesebbet forralom.“

Ez a hamis kifejezés — az ember csak bosszút 
vagy valami más rosszat forralhat valaki ellen, jót 
soha —< nem írandó a szerző számlájára. Az animátor 
időnként, ha ritkán is, beleesett ebbe a hibába. Ezek
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az elszólásai talán arra voltak visszavezethetők, amit 
B. H. az alvilág mocskosságának nevezeti

„Felvetették itt az imént az anticepció szót“, mond­
tam nem minden keserűség nélkül.

Az animátor megnyugtatott: „Ne törődjön a sza­
vakkal, seigneur, különösen ne a tudományos műsza­
vakkal, ezekkel a holt nyelven megfogalmazott üres és 
hiú szinonimákkal. Ezek még egy túlhaladott tidő 
radványai, mikor a tudomány még semmi másból nem 
állott, mint belőlük... Nem látják, ihogy az urak fáz­
nak —- fordult a fürdőszolgákhoz — és leszárítás nél­
kül hagyják itt állani őket. Gyorsan, gyorsan, dörgöl­
jék le és öltöztessék fel őket!“

A két 'fehérköpenyes csodálatosan durva kendők­
kel ránk rontott és meglehetősen ledörgölt bennünket, 
de közben csak mérsékelt erőt fejtett ki. Felöltözteté­
sünk már nehezebben ment, mert sem B. H. mundér­
jával, sem az én fekete frakkommal nem tudtak 
bánni. Különösen abba zavarodtak bele, hogy hol a 
nadrág eleje és hátulja. Azt is rögtön láttam rajtuk, hogy 
a felöltöztetésünkre vonatkozó parancs rosszalló csodál­
kozással töltötte el őket, mint alárendelteket, akiktől 
az előírás vagy szokás megszegését kívánják. Az előírás 
azonban kétségtelenül így hangzott: levetkőztető» és 
semmi újrafelöltöztetés!

Mikor elkészültünk, az animátor előrabocsátoít 
bennünket és utánunk jött pihenőszobánkba.

„Akármilyen szándékuk van az uraknak — 
mondta csaknem alázatosan —, itt vagyok és engedel­
meskedem.“

„önt már tájékoztatták róla, animátor mester"*, 
¡mondtam és ¡lila esuklószalagomra néztem, amelyet a 
fürdőben sem vetettem le. Lecsüggesztette fejét, hogy 
tanúságot tegyen együttérzéséről.

„Mennyire sajnálom, hogy világunkban való tar­
tózkodását olyan felelőtlenül megzavarták. — És fel-

ma-
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felé pillantva, hozzátette: — A helyzet rossz, nagyon 
rossz. Az utolsó (hírek megsemmisítőek. Az urak az 
egyetlen helyes dolgot határozták el..

„Borzasztó események nélkül is elhatároztam volna, 
hogy meglátogatom a télikertet és vezetőségét. Hiszen a 
Dzsebelben is voltam, felszálltam a kronozófusokka! 
és a Fennlebegő fogadott irodájában. Elhiszem, hogy 
a télikert az emberiség java és a látogatók kíváncsi­
sága szempontjából semmivel sem kevésbbé fontos a 
Dzsebelnél...“

Az animátor előbb bizalmatlanul, aztán fürkésző- 
leg nézett rám, majd szélesen elmosolyodott:

„Ez szívéből jön, seigneur? De hát mit kérdezem! 
Az olyan ember, mint ön, az agarat mondja, ha1 pedig 
hazudik, csak a többieknek hazudik, magának nem. 
ön sem hazudott magának. Bennünket idelenn ¡nem 
kényeztettek el. Dicsérik intézetünket, mint nagy vív­
mányt, de halkan, suttogva és félénken. Az alkotmány 
tiltja a szemleutakat és a látogatásokat, különös kivé­
telektől eltekintve. Legszívesebben agyonhallgatnának 
bennünket. Igen, a Dzsebel tündöklik a fényben. 
A csillagok mutatós dolgok. Előkelősködő embereknek 
való. Különben egy szót sem szólok valamennyi inter- 
mundium csillagai ellen. Csak arra szeretném kérni, ne 
becsülje le a mi szerény, de végtelenül gazdag sejt­
rendszerű intermundiumunkat.1'

„Ellenkezőleg, animátor mester — vetettem közbe 
—, remélem, ugyanolyan figyelmes lesz barátomhoz 
és hozzám, mint a Dzsebelben voltak.. .“

Ezekkel a szavakkal ismét kézelőm alá dugtam a 
szalagot. Ekkor azonban B. H. hirtelen felriadt bol­
dog elrévüléséből, amelybe az iszapfürdőtől esett. 
Megrándította magát. Arcán még több árnyék és él 
volt, mint valaha. Erőszakolt erély kifejezése képző­
dött szája körül.
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,,Jogunk van arra, hogy ugyanazt a figyelmessé­
get követeljük, mint a Dzsebelben — kiáltotta a nem 
egeszen józan ember hevességével. — Megígértem az 
őskorból szármázó barátomnak, hogy mindent 
nézhet.. meg-

„De hát ez senkit sem tesz boldogabbá, mint en- 
gem — mosolygott az animátor. — Tisztelet annak, 
akit megillet. Köszönetét mondok a télikert nevében. 
Mi itt a legjobb összeköttetést tartjuk fenn a Dzsebel- 
lel. Pontosan az ön fejebúbja fölött, seigneur, 
hosszabbított

a meg-
egyenesen van a Fennlebegő irodája. 

1 on tosan e fölött a meghosszabított egyenesen a Mihály 
Arkangyal vagy az Észak Csillaga. Pontosan e fölött 
a meghosszabbított egyenesen található a zygotikus. 
tehát a megtermékenyített csillagköldök, az Universum 
Hibernum azaz Télivilág. A Dzsebelben bizonyára 
tájékoztatták a kétféle csillagköldökről, a csavarala- 
kuról és a tojásdadról, a permatikusról és a petésről, 
a hímről és a nőstényről.

Nemcsak hogy feltűnt nekem, hanem nagyon kel­
lemetlen is volt, hogy az animátor nyíltan fecsegett 
ilyen magas világrejtélyekről és csak úgy hevenyében 
elárult nekem egy olyan roppant titkot, amilyen a 
megtermékenyített világegyetemé volt, egészen ellen­
tétben a r ennlebegővel.

„Elárulták nekem méltatlannak — mondtam hah 
™ ’ hogy világegyetemünknek először is ember­
alakja van, másodszor is önmagával él házasságb

„Nálunk kevésbbé misztikus és metafizikus kife­
jezésmóddal szolgálnak, seigneur — válaszolta az aní- 
mátor. — Mi nem felszállunk a magasba, hanem le a 
mélybe es minél mélyebben száll le az ember, annál 
valóságosabb lesz a valóság. Csak egyet jegyezzenek 
meg jól az urak, a világegyetem nem androgyn, nem 
íeriiasan női vagy nőisen férfias, mint néhány kontár 
meg kevéssel ezelőtt, csak kétszáz éve állította. Három

áru
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szó uralkodik mindenen, a fönti világos Téli világtól a 
sötét télikertig idelenn ... Nemzés, magzathordás, szü­
lés ...“

„Mindezt nem akarom hallani — kiáltott B. H. 
hirtelen dühvei és lábával toppantott. — Nem akarom 
hallani, hogy a csillagok nem egyebek, mint unikulu- 
mok, achádok és monádok. Ez az archaikus természet- 
tudomány hazug vacakja. Tegnap eleget nyavalyog­
tunk egy ilyen átkozott oxigénatom belsejében. Az ato­
mok éppoly kevéssé csillagok, mint a játékzsetonok 
dukátok

Az animátor gyámoltalanul nézett rám.
„Barátom — nevettem — egyik korábbi életéből 

vette a hasonlatot... Látja, hogy kissé izgatott. De 
ingerültsége nekem jobban tetszik annál az apatikus 
beletörődésnél, amelyet az iszapfürdőben tanúsított..

Kézenfogtam B. H.-t:
„Nem volna jó, ha most elindulnánk szemleutunkra,

mester?“
„Csak még egy rövidke ideig nem, uraim — fe­

lelte a kis ember és meghajtotta keskeny, hosszú kopo­
nyáját. — Elengedhetetlennek tartok néhány előkészü­
letet. Ezen azt érteni, hogy pár szóval fel kell világo­
sítanom önöket, hogy felfogják az elvet és azért job­
ban élvezhessék az élvezni valót... Hát 
rű vasárnapom van ma?“

„Mi az, hogy vasárnapja van? — kérdeztem. — Hát 
itt is vannak napok?“

„Természetesen nincsenek, seigneur — jelentette ki 
az animátor. — Csak egy üres szólásmódot használ­
tam, hogy örömömnek adjak kifejezést a látogatás fö­
lött. Itt megvan az az előnyünk, hogy nem gátolnak 
bennünket asztronómiai órarendek..

„De helyettük itt van a magánidő“, mosolyogtam 
célzatosan.

nem nagysze-
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„Magánidőnek csak az alárendeltek zsargonjában 
hívják — viszonzá az animátor könnyű gánccsal. — 
Mi azonban, uraim, autobiológiai időről beszélünk. És 
az autobiológiai idő senki számára nem kényszer..

E szavak után az animátor halk utasítást adott a 
fürdőszolgáknak. Az agyaglábú óriások nem győztek 
túltenni magukon az engedelmességben és néhány pilla­
nat múlva már vissza is jöttek. Egy korsót és három 
poharat hoztak magukkal, aztán a korsóból kitöltötték 
a benne levő folyadékot. Noha állandóan vigyáztam, 
elhatároztam, hogy megízlelem az italt. Igazi valósá­
gos régi konyak volt. Legalább is olyan volt az íze és így 
égetett is, tüzesen és ugyanakkor kissé olajosán.

„Az uraknak friss erőre lesz szükségük a szemle- 
útón“, bátorított bennünket az animátor. És igaza volt. 
Az italban nem volt semmi ármányos furfang. Akár 
pálinka volt a pohárban, akár valami ismeretlen 
elixir, csodatevő hatása volt, különösen reám. Noha 
ezekben a percekben egyáltalában nem tudtam, mi a 
szándékom és még mindig alig kételkedtem abban, 
hogy mindketten át fogjuk adni magunkat a télikert 
procedúrájának, mégis igen feszülten ügyeltem arra, 
hogy B. H. ereje és az enyém szellemileg és testileg 
ép maradjon. Mert valami asztromentálisan kifinomo­
dott előérzet tudtomra adta, hogy erre az egész erőre 
lesz-szükségünk, hogy átvergődjünk bizonyos előttünk 
álló kalandokon.

Közben az animátor nagy csodálkozásomra minden 
teketória nélkül leguggolt a szőnyegre, mint a sivatag 
gyermekei:

„Az urak utálják ezt a helyzetet — gügyögte, mi­
kor csodálkozásomat látta. — Pedig nincs igazuk. Az 
állhoz húzott térd és a lehajlított kacsók, ez a méhben 
a leendő ember alázatos tartása, mikor magábafogadja 
a magasabbrendű életet... A befogadásnak ebben a
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helyzetében kellene a Teremtőhöz imádkoznunk akárki 
is az, nem pedig térden, mint egy zsarnokhoz ..

Mithogy ilymódon megszentelődött a guggolás, le­
ereszkedtem az egyik nyugágyra és magam mellé von­
tam B. H.-t:

„Ez már az elvhez tartozik?1’ kérdeztem, hogy az 
animátorral gyorsan tárgyra térjek.

„Az elv egészen egyszerű — bólintott. — A terra 
neve nem terrus és Gaea nem Gaeos. Az emberi szel­
lem, amely nem más az élet tudatra ébredésénél, már 
első derengésében felismerte, hogy bolygója 
szony ..

„Animator mester — vetettem közbe —, ha nem 
ismertem volna meg saját tapasztalatomból a János 
evangelista és Péter Apostol férfi mivoltát, ezt a köz­
lését a legelcsépeltebb banalitásnak tartanám ...“

„De így, seigneur, mivel maga is látta, milyen ko­
pár, brutális, szeretetlen lény az ilyen férfi bolygó, 
nem tartja már banálisnak ezt a nagy, de egyszerű 
igazságot. És most már azt is tudja, miért vagyunk mi 
mind, ön és a barátja és én, trubadúrok és szerelmi 
dalnokok és mindenekelőtt olyan anyások ... Látja, 
néha a józan tudomány is beleesik a rajongásba.“

„Milyen tudományról beszél?“ kérdezte B. H. ki­
mérten, de ellenségesen, és én örültem ennek az ellen­
séges hangnak.

„Nem tudományról beszélek én, én a tudomány 
vagyok —, jelentette ki az animátor, és ez nem hang­
zott olyan szerénytelenül, mint nyomtatásban olvassák. 
— Én rendet viszek bele az élet millió rendetlenségébe, 
éppúgy, mint a mélyen tisztelt csillagjárók, csodálko- 
zók és idegenérzők odafenn, csak kevésbbé hatásosan, 
viszont felismerhető eredményekkel..

„Például?“ folytatta B. H. a vaskalapos firtatást
„Például — ismételte az animátor szinte gyöngé­

den:— A két urat választom például, akik lábainál itt

asz-
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befogadó alázattal guggolok. Mi ez a két úr testileg? 
Kétszer buszonhatbillio sejtlény, élő plazmakorong 
egy sűrű csöppecskével a közepén, és minden 
ilyen kis korong különböző csoportokba tartozik, ame= 
lyek más-más okokból erednek, más-más céloknak szol­
gálnak és különböző formákba szökkennek össze, de 
mégis mindet ugyanaz az erő és ugyanaz a törvény 
köti és, mozgatja, amely a kozmoszt mozgásban tartja 
Nekem tehát befogadó hódolattal két kozmosz előtt 
van szerencsém guggolni, két nemes Io előtt..

„Ne ezt, kérem, ne ezt a hasonlatot“, mondta B. H. 
fogcsikorgatva.

„Ne szakítsd félbe, kedvesem, mikor igaza 
utasítottam rendre barátomat és második pohár konya- 1 

kot vagy elixirt adattam neki.

egyes

van

„De csak szakítson félbe, nemes Io — gögyögte az 
animator nehogy a bioelektrika és szimmetrológia 
ősrégi^ banalitásaival untassam a seigneurt, amelyek­
ről mar híres kortásai sem akartak hallani, mint Szent 
Tamás, Minkowsky, Aristoteles, Coghill, Nagy Harvey, 
Lactantius, Davenport, Hooker, Coronios, Li-Feng Jang 
és Joao Travac... Jól ejtem ki?”

„Hibátlanul, mester — bólintottam a hiú polihisz* 
tor örömére — de én nem szakítottam félbe.”

„Magam szakítottam félbe magamat, seigneur, 
miközben lecsukom szememet, hogy jobban lássam. 
Mert miközben szellemben látom, sikerrel vissza tudom 
fejleszteni belső képét. Ez a képesség a télikertben 
folytatott százéves gyakorlat áltál második termesze- 
temmé lett. Már most egészen más huszonhatbillió ko- 
rongocska van a szellemi szemein előtt, níost pedig 
újra más, és az összehatások ciklusán átugrom, és most 
egyszerre gömbölyű gyermek ön, seigneur, nagy kí­
váncsi szemekkel (miért olyan szomorúak?) és most 
újonnan fogantatott csecsemő, akinek öltéstelen bőre 
mintha le volna forrázva, most pedig mint régi szak-
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ember, akit a gyakorlat mindig elkap, elmegyek a 
visszafejlődés legvégső pontjáig, elmegyek usque ad 
ovum, az eredetig ..

Ezután szünetet tartott, miközben halvány arca, 
melyről érzésem szerint szinte fájdalmasan hiányzott 
a fehér kis kecskeszakáll és az élesre köszörült pápa­
szem, szinte összezsugorodott a tudományos átszelle­
mül tségtől:

„Az eredetig —• ismételte halkan. — Ej, mit látok 
itt? Glóbust látok, gömböcskét, minden dolgok ősfor- 
máiát, mely valaha talán végső formájuk is lesz. Egy 
glóbust látok, amelynek még meg sem szilárdult két- 
sejtes tömegét egészen vékony üvegszerű membrán, kis 
kehely, kis felület határolja és zárja le. Minden lény 
azzal kezdi életét, hogy elzárja határait. Most, seigneur, 
senkinek és semminek nem tartozik semmivel, csak 
apjának és anyjának. Csak sokat ígérő feltételezettség, 
nem több. Csak az én számomra látható, a télikert 
animátorja számára. A két kronozóma, a szent festő­
anyagok, a női bíborvörös és a férfi égszínkék a globu- 
lusban, amely ön, azzá a kiolthatatlan lehetőséggé 
neutralizálódtak, hogy magukba fogadják a magasabb 
életet..

Szinte lenyűgözve figyeltem az animátort, miköz­
ben embriológiai előadása könnyű hányingert idézett 
elő bennem. Ekkor, szavamra mondom, egy könnyet 
dörzsölt el ujjai közt, amely zárt bal alsó szemhéjjá- 
ból csordult ki. Hogy ezek a Hades-lakók mindenek el­
lenére milyen lágyak és érzelgősek, gondoltam magam­
ban, és kevés hijján fülem mellett eresztettem el az 
animátor legközelebbi szavait:

„ -.. Engedőimét kell kérnem, hogy még egy kicsit 
tovább kifejlesszem és egy csekélységgel felnagyítsam, 
így. Most, seigneur, füsthöz hasonlít vagy elhajlott 
pihés tollhoz egy kis, homályosan átlátszó szappan- 
buborékban. Menjünk még egy kicsit tovább. Most leg-

15 — Franz Werfel: A meg nem születettek csillaga. II, 225



jobb esetben olyan az arca, mint egy apró kosnak. 
De hát mi ez? Nem hallja? A kis szívecskéje ver már. 
Észrevétlenül verni kezdett, rendszertelenül, támo­
lyogva, álmosan. Még minden izom csak elmosódott 
sejtelem, de a szívizom már szivattyúzza az egyénisé­
get, a lelket a fejecskéjébe. De hát most mi baj van? 
Miért kínlódik úgy a szívecskéje? Jçl tette, hogy hoz­
zánk jött, seigneur. Első szívverésein érzem szervezete 
negatív tendenciáit. Jól tette. Mert miért tegye ki 
gát a legszörnyűbb szörnyűségnek, a hirtelen végnek, 
túlhaladott korok e kultúrátlanságának? Mit hallok 
a szív bal pitvarában? Engedje meg, hogy még egy ki­
csit kifejlesszem..

„Nem engedem meg”, kiáltottam és magamon kívül 
felugortam, mint B. H. az imént. Az animátor vad 
szívdobogást idézett elő és jódarab időre volt szüksé­
gem, hogy megnyugodjam.

„Kéretlenül — lihegtem végül — igen, kéretlenül 
visszafejlesztett usque ad ovum, ahelyett, hogy egészen 
személytelenül elmagyarázta volna a télikert elvét.”

Az animátor is felemelkedett befogadó guggolásá­
ból. Dühkitörésem nemcsak csodálkozást, hanem meg- 
ütődést váltott ki belőle.

„Hát nem minden szavamban a télikert elvét fej­
tettem ki? — dadogta. — A tisztelt lók nem értették 
meg... ?”

Sírós hangon fordult a két fürdőszolgához, «kiV a 
fürdőterem bejáratánál álltak.

„Olyan rossz voltam ma? kérdezte színészmódra.
„Kitűnő! Csodálatos ! Ragyogó! Még sohasem volt 

jobb! válaszoltak a segédek abban a gépiesen hízelgő 
hangnemben, amellyel izzadó, dicséretre szomjas mű­
vészeket szoktak megnyugtatni előadás után. Ekkor 
azonban a kisebbik íürdőszolga, a kettes számú, egy 
lépést tett előre, elpirult és zavartan mondta, miköz­
ben óvatosan ejtette ki az idegen szavakat:

ma-
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„Sok pardont kérek. Az animator elfelejtette a ret- 
rogenetikus humust..

Ránéztem B. H.-ra. B. H. rám nézett. Mindaketten 
szívszorító látvány lehettünk.

},Mi az, hogy retrogenetikus humus?“ kérdeztem és 
saját hangom fojtottan csengett a fülembe.

„Minden gyönyörök gyönyöre — szipákolt az ani- 
mátor, de most nem a hideg miatt, hanem elragadta­
tásból. — Az urak maguk is az imént a retrogenetikus 
humus egy gyönge oldatában vettek először fürdőt."

Hogy az ilyen, messze jövőről szóló útirajzot ellen­
állások nélkül, esetleg némi haszonnal követhesse? az 
olvasó, szabaddá kell magát tennie saját kora megcson­
tosodott gondolkodásmódjától. Én magam is kénytelen 
voltam eleget tenni ennek a feltételnek, és Isten a ta­
núm, hogy nem mindig sikerült, pedig én a személyes 
élmény és közvetlen szemlélet előnyét élveztem. Együtt 
és összesen harmadfél napot és három éjszakát töltöt­
tem az asztromentális világban. De ez is csak szubjek­
tív kijelentés. Nem tudom, hogy a valóságban harmad- 
fél vagy három pillanat vagy egynegyed óra és ugyan­
annyi öröklét, amely partra sodorta ezt a holmit, ami­
vel tele van e könyv. Miután már annyi fajtájú időt 
ismertünk meg, a szuperplanetáris időt az alsó inter- 
mundiumban, a tisztítótűz statikus idejét, most pedig 
a télikert autobiológiai ideje állt előttünk, nem szeret­
ném említés nélkül hagyni a legeslegfontosabb idődi­
menziót, amelyben az ember él, ez a szellemi idő“.

Az időnek ez a leggyönyörűbb formája azzal tűnik 
ki, hogy nem ismer egymásutánt, hogy minden részé­
ben a világ egész folyása benne van, hogy a hozzátar­
tozóknak megadja azt a szabadságot, hogy szabálytala­
nul egyik 'ponttól a másikig ugráljanak, de ugyaneb­
ben a pillanatban tanúivá teszi őket a teremtés első 
napjának és az ítélet napjának. A szellemi időn alap-
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három erő, amely az embert valóban emberré 
teszi: az emlékezés, a sejtelem és a bebizonyíihatatlan­
ban való hit. A szellemi idő legádázabb ellenségei pe­
dig azok a szegények, akik nem tudnak szabálytalanul 
az idő egyik sziklájáról a másikra ugrani, akiket nem 
sző körül az emlékezés és a sejtés és akik nem tud­
nak hinni semmi bebizonyíthatatlanban. Ezek egyúttal 
azok is, akik mindig hamis kérdéseket tesznek fel, mert 
mindent egészen pontosan akarnak tudni, már csak 
azért is, mert pontatlanul sem tudják sohasem meg­
érteni. Csak az az előny, hogy szellemi időt hordozunk 
magunkban, adja meg az olvasónak és nekem azt a le­
hetőséget, hogy jelen legyünk a Szűz tizenegyedik 
nagy világévében, mielőtt az maga még jelen volna.

De egyáltalában nem kell szellemi idő ahhoz, 
hogy elképzeljük: valahol a megmerevedett vagy félig 
megmerevedett föld belső rétegeiben vannak üregek, 
amelyek — ha derengő fény világítja meg őket — 
furcsán szomorú őszi tájaknak tűnnek fel előttünk. 
Ez nem egyéb elfogadható ténynél, ahogyan vannak 
például ismeretlen állatfajok. Még ahhoz sem kell 
szellemi ido, ha a telikert hatalmas üregét ugyanazzal 
a szóval jelöljük meg, mint az animátor tette: „Uterus 
terrae matris — a Földanya anyaméhe.“

Hogy a hold tüzesen folyékony ősmagva itt volt 
valamikor, mielőtt a felületre gomolygott és kidobódott, 
ugyancsak elfogadható tény, de az elsőtől eltérően nem 
puszta tény, hanem olyan, amely mögött már hasonlat 
rejlik: a földi asszony és az asszony! föld közötti ha­
sonlat. De csak a szellemi idő, amely atömlik rajtunk 
és valóvá formálja azt, ami volt és ami lesz, sőt még 
azt is, ami sohasem volt es sohasem lesz, adja meg 
nekünk azt a bátorságot, hogy annak fogadjuk el a 
i,retrogenetixus humust és „az élő forma visszafejlesz­
tését“ és „a meghalás asztromentális leküzdését“, ami: 
a messzeség homályában előrelátott lehetőségieknek, ame-

szik az
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lyeket a természet és az emberi ész használni fog vagy 
elvetni.

Hagymázos fecsegés lenne, ha azt akarnam állí­
tani, hogy a retrogenetikus humus annak az üregnek 
terméke volt, amelyet az animátor „Uterus terrae mat- 
ris“-nak nevezett. Még azt sem tudom, hogy ez a humus 

fenn keletkezett-e a nap alatt vagy bizonyos női
Munkás parkjában és

nem
fénycsillagok sugarai alatt

csak onnan hozták a télikertbe. És azt sem tudom, 
mikor alkalmazták elsőízben és ki volt a felfedezője, 
így hát nem tehetem Ursler. a nagy csillagász neve 
mellé a vele egyenrangú biológusét. Mindjárt az első 
üvegházba való bel ép tünkkor az animátor egy marék- 
kai adott át nekünk ebből a fekete, nedves, vastag 
földből, amelynek az a tulajdonsága volt, hogy nem 
piszkolta be a testet, amelyhez ért. A fürdőben isza- 
posított és felmelegített formájában ismertem meg; 
most hogy kezemben tartottam, kellemesen hűvös volt 
és azt a vágyat keltette bennem, hogy tegyem homlo­
komra, ahol a nyomás ismét érezhetővé vált.

nem

A melegházak sokkal világosabbak voltak, mint a 
térség kívül. Különösen enyhe tavaszi fény töltötte be 
őket. Azt hihette volna az ember, hogy céljuk az, ami 
minden üvegházé, virágtermesztés. Ellentétben a felső 
világ asztromentális házikertecskéivel, itt nemcsak a 
viasz- és cukrászflóra tíz-tizenkét fajtáját láttam ha­

rn hielen féle félig ismert és ismeretlen virágnövénynem
egész gazdag skáláját, még olyasmit is, mint az arany­
eső és a rendesnél nagyobb azalea és a virágzó kaktusz, 
hihetetlenül bágyadt színösszetételekben. De éppen ez 
a virágzó pompa idézte elő régimódi agyamban azt a 
gondolattársítást, amelyet a télikert igazgatósága a leg­
élesebben elutasított magától: a temető eszméjét.

A télikert üvegházai ellenkezői voltak annak, ami 
a temető. Utánozhatatlanul szelíden vezették át az élő 
létet nemlét egy formájába, amelyből nem marad
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fenn csúnya nyom. Mégsem tiltakozhattam az ellen 
hogy az egész mindenestül szép virágaival együtt te­
metőt juttasson eszembe. Az egyes visszafejlődésnek 
szentelt alakok nem voltak nyíltan láthatók. Az út 
mmdket oldalán szunnyadtak — és a plasztikus emlé- 
f®, ,Iít, lsmét gyászos hasonlatra csábít — egyfajta I 
bolcsosirban. De valósággal is aludtak, szorgos ’ és 
gyors lélegzéssel. A bölcsősírok ugyanolyan fakádak ; 
vagy puttonyok voltak, mint amilyenekben mi vet­
tünk iszapfürdőt.“ Minden keverésű és fokú humussal 
voltak megtöltve és eléggé mélyen benne állottak az 1 

uvegüazak padlójában, úgy. hogy a föld szintjétől nem 
állották ki. Minden bölcsősírt még domb is zárt körül.
Csak éppen a domb nem zöld gyepből állott, hanem 
egy halom fehéres-szürke valamiből, amit épp úgy le­
hetett volna pihepaplannak nevezni, mint éppen fosz­
latott gyapotnak. Az egyes alvókádak között azok a 
virágok nőttek, amelyek illata elűzte a földszagot, ame­
lyet én szobánk ablakában beszippantottam és pelenka­
szagnak jelentettem ki. Idelenn kimondott ammoniák- 
szagnak bizonyult.

Lassú mozgójárdán haladtunk.... . . - fekhelysorok kö­
zönt, előttünk az ammátor. mögöttünk az első és máso­
dik számú fürdőszolga. Engem a rabság kellemetlen 
érzésé fogott el, míg B. H. itt is mindenbe belenyugo- 
dottnak látszott és álmos tetszéssel hallgatta az animá- 
or magyarázatait. Csak kevés fehérköpenyessel talál­

koztunk és egyetlen idegennel sem. Közönséges kortár- 
so nak nem engedték meg e titkos aszromentális in- 
ezm ny megtekintését. De ahelyett, hogy megtisztel- 

tetest ereztem volna, szórakozott voltam és vezetőnk 
jelenle te kínzóit. Ez egyre inkább a tudós vagy orvos 
ama típusává fejlődött ki, amelyet tapasztalásából jól 
ismertem, de nem ezerettem. A „radikális specialista­
megjelölése keveset mond, ha az orvosoknak azt a faj­
táját értjük rajta, akik minden bajt „egy pontból“
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igyekeznek, gyógyítani, vagy a májból, vagy a hasnyál­
mirigyből, vagy a foggyökerekből, akár egészségesek 
azok, akár nem. Ezek a rögeszmések szemellenzős te­
kintetüket mindig csak egyetlen pontra irányítják, a be­
teg pedig (főként arra szolgál nekik, hogy rögeszmé jükéi 
igazol ják. A radikális specialistasag az emberi egyolda­
lúság és szűklátás megnyilatkozási .formája. tudomá- 
nyos téren# Már pedisf az animátor minden ízében ii\ eii 
specialistának tűnt fel. szakmája fanatikusának, a kü- 
lönös üvegházak manójának. Tdelenn méz dinlomatikus 
modorát is elvesztette. Tökéletesen uralkodott rajta a 
technika, amelyet kezelt. Furcsán finnénél ves hangon, 
elrévülo szemmel günyÖgte magyarázatait, látszólag ab­
ban a mélységes meggyőződésben, hogv kiváló ammá- 
lána eredménvekép mindjárt beleugrunk az egyik bol- 
csosírba, amely mellett elsiklunk.

„Megállapíttattam — mosolygott rám iinnenélyc- 
$en —, hogy az ekdoderma, mesoderma és endoderma 
fogalmai olyan régiek, mint ön maga. seigneur. E kéz- 
detWes hármas beosztáson a kölfio. a közbenső, a b^lso 
fejlődés- és ennélfogva visszafeilődéstörténetet értjük, 
amely melegházi rendszerünk alap ja. Ez természetesen 
egyszerűsítő humbug, mert nemcsak három, hanem 
háromszázharminchárom fejlődéstörténet van. De át­
tekinthetőség kedvéért maradjunk a legegyszerűbb mel­
lett. Itt például, tisztelt lók, minden a külső visszafej- 
lődési kerülethez tartozik, ezek az esetek a legeslegelső 
stádiumban vannak. Ahogyan az embrió növekedése 
gyors sejtoszlás útján megy vegbe, amelyet a világegye­
tem erői idéznek elő az anyaméh amnion-üregében, 
úgy a mi áldott retrogenetikus humusunk gyorsított és 
mégis észrevehetetlenül szelíd sejtoszlást idéz elő, 
amely a legötletesebb, legkellemesebb és leggyönyörű- 
ségesebb zsugorodási folyamat alapja. Hogy az ember 
sejtoszlás útján legyen azzá, ami, sejtoszlás útján azza,
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ami volt, mielőtt volt — remélem, seigneur, hogy ez a 
tour-retour az ön elragadtatását is meg fogja nyerni...“ 

Labujjhegyen odalépett az egyik bölcsősírhoz, 
gyöngéd kezzel eltávolítottá a pihét és a gyapotszerű 
pelyheket es mutatóujját óvatosan ajkára téve, intett, 
hogy lepjünk közelebb.

r.1 _ . ^ gyermeki álom?“ suttogta.
Odamentünk. Csupasz asztromentális koponyát 

láttám, amely alatt egy fekete földtől fedett test lát- 
szott egy mintegy hétéves kisfiú teste, aki állához 
húzott terddel, lebiggyedt kezekkel az embrió helyze- 
teben feküdt ott. A nem kisfiús, de megszokottan kor- 
nelkuli arc ugyanazt a boldog kifejezést tükrözte, 
amely annyira megijesztett, mikor B. H. az iszapfür­
dőben feküdt. Ez az arc egyébként nagyon piros volt, 
bizonyara a láztól, és lélekzetvétele szapora volt mint 
a nehéz betegeké.
, ,:^z a gyermeki álom — mondtam komor őszinte­

seggel — a halálos álom előjátéka“.
„Hogyan vehet a szájába ilyen utálatos szavakat? 

~ szörnyülködött az animátor mélyen megbántva. — 
Nem a mi feladatunk, hogy a véget elhárítsuk. A vég 
szükséges és jó. De igenis a mi feladatunk, hogy ezt 
a \éget szubjektíve és objektíve széppé tegyük. Egyéb­
ként a szó brutális kimondásával megsértette a téli­
kert fegyelmi rendjét..

„Nem teszem többet — mentegetőztem —, noha a 
dolog ugyanaz, akárhogy nevezzük“.
... .j’^ folyamat üdvös, seigneur, a szó sért. Ezért ül­
dözik a bíróságok azokat, ¿kik a télikertet thanatod- 
romnak hívják ...“

Gyorsan befödte a pihe- és pehelycsomóval a böl- 
csosirt es rövid, ideges szünet után folytatta 
rázatot:

„Hát nem édes ez a

a magya-

Az esetek itt a legkülsőbb kerületben, az ekdoder- 
n, meg szabadon mozgók — mondotta — úgy-
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szólván az anya testén kívül élnek még és ezért szájon 
át tápláljuk őket“.

„Minek őket egyáltalán táplálni?“ kérdeztem lá­
zongva.

„Azt hiszi, hogy barbárok vagy orvgyilkosok 
gyünk? — hangzott a sértődött válasz. — A vissza- 
fejlődötteket először szájon át tápláljuk, amíg még 
serdülők, végül pedig mint újonnan született csecsemő­
ket. Csak ha a placenta újra bezárul a főtus körül, 
következik a köldökön át való táplálás. Ahogy jöttek, 
úgy mennek, nincs különbség. Amíg a szív ver, addig 
eljuttatjuk hozzá a szükséges táplálékot“.

,,És mikor hagy fel a szív a dobogással?“
„Pontosan a visszafejlődésnek azon a pontján, ame­

lyen dobogni kezdett“.
Elfojtottam magamban a keserűséget. Egy intő 

hang belül arra figyelmeztetett, hogy semmi esetre sem 
szabad kihívnom magam ellen az animátor ellenséges 
érzületét. Ehhez járult, hogy B. H. egyre jobban ag­
gasztott. Újra egészen elvesztette akaratát. Sötét 
mei álmatag elrévüléssel, szinte mohón szívták 
gukba az animátor magyarázatát. Eltökéltem tehát, 
hogy taktikát változtatok és ingerültségemet tőlem tel­
het őleg leküzdöm.

„Cher maître — kezdtem fáradt hízelgéssel —, 
igazán szinte megfoghatatlan. Milyen kár, hogy saját 
kortársaimnak még sejtelmük sem volt erről a télikert­
ről és a retrogenetikus humusról. De mi van az auto- 
biológiai idővel? Milyen idős volt például az a férfi, 
akit az imént láttunk?“

Az animátor gyors pillantást vetett rám és úgy 
látszott, mintha meg volna elégedve :

„Az a férfi, seigneur, akit legboldogabb gyermek­
álmában lestünk meg, születési bizonyítványa szerint 
százötvenéves korában érkezett hozzánk. Tehát még 
nem idős, vagy nem elég idős ahhoz, hogy autobioló-

va-

sze-
ma-
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giai, heterochron ideje gyorsan lefusson. Mintegy tizen­
két planetáris órával ezelőtt ültettük el..

.,És tizenkét órai sejtoszlás elég volt ahhoz, hogy 
hétéves kisfiúvá fejlessze vissza?“

„De hiszen ez takaros idő, seigneur — mosoly­
gott az animátor. — Vannak eseteink, mikor tizenkét 
óra alatt az egész folyamat Befejeződik“.

„Hihetetlen! — kiáltottam. — És mennyire 
szükségük a makacsoknak?“

van

Az animátor vörös szeme ámulva meredt rám: 
„Ezt nem lehet így hamarjában megmondani, seig­

neur — válaszolta észrevehetetlen szünet után. — 
A makacsság az egyetlen kellemetlenség itt nálunk, 
amelyet a makacs ember önmagának okoz. Voltak 
egyébként eseteink, amelyek évekig eltartottak..

„Azok bizonyára megérdemelték sorsukat — vála­
szoltam nagyon meghunyászkodón. — Hanem most 
árulja el még, melyek a leghasználhatóbb, legsikerül­
tebb esetei, a mintapéldányai...“

„Erre könnyű felelni — ragyogott. (Feltűnt nekem, 
hogy az tivegházak keltető hőségében nem szipákolt 
már, mint odafenn a szobában, dermedt kezeit sem 
dörzsölte össze. Itt a hozzászabott hőmérsékletet él­
vezte.) — Az igazi desiderium originis — folytatta — 
elősegíti a villámgyors folyamatot, úgy, hogy a blas- 
tocysta néhány óra leforgása alatt átadható a marga-
rétás réteknek. Desiderium originisnak az eredet vá­
gyát nevezem, az ember egyik leghevesebb ösztönét, ha 
már öreg, fáradt, keserű, csalódott, reménytelen, ki­
aszott és a taedium senile, az aggkori önutálat viha­
ros rohamainak nem tud többé ellenállni, ha nyilvá­
nosan mutatós és fiatalos dédnagyapóként parádézik 
is..

Az animátor ezekre szavakra végigjártatta ba- 
zedovos szemeit a bölcsősírokon. A futószőnyegen már
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régen a nyolcadik vagy kilencedik üvegházon siklot­
tunk keresztül.

„Itt szép esetre mutathatnék rá — mondta az ani­
mator. — Egy remek példányról van szó, akinek auto- 
biológiai ideje alig két órája kezdődött. Ez az eset 
rohamléptekkel ugrik át egész korszakokat...“ Oda­
fordult a fürdőszolgákhoz:

„Ilyen sejtoszlást és sejtsorvadást már régen 
láttunk, ugye?“

,,Hihetetlen — mondta a kettes számú óvatosan. 
— A száraz szakasznak nemsokára vége is lesz már...“

„Nem könnyű megérteni, seigneur, hogyan lehet 
a sejtszaporodás egyszersmind sejtsorvadás“.

„Az ilyen paradoxonokhoz eléggé hozzászoktam a 
Dzsebelben, animátor mester. A nagy Ursler jut 
eszembe..."

„Itt van nálunk. Itt van az a kedves, jő, derék 
ember“, suttosrta az animátor hirtelen, intett, hogy hall­
gassak, és lábujjhegyen odament az egyik csak né­
hány lépésnyire lévő bölcsősirhoz. Ezúttal nagy buz- 
gósággal odatérdelt és gyorsan eltávolította a tollpihé­
ket és gvapotpelyheket, amelyek a visszafejlődöttet 
lazán fedték és védték. Mikor ez megtörtént, hallottam, 
hogy nyöszörög az erőfeszítéstől és gyönyörűségtől :

„Még egy egészen kis idő, és már egyátlalában nem 
vehettem volna ki 
musból“.

Belenyúlt a puttonyba és nagy hozzáértéssel kivett 
egy látszólag újszülött gyermeket, óvatosan mint egy 
accoucheur balkarjára fektette, miközben jobbkezét 
vigyázatosan a túlúságosan nagy koponya alá tolta. 
Büszkén lépett oda hozzám, miközben a szopósok nyel­
vén élénken beszélt a csecsemőhöz:

Dadadada... duciduciduc. Te kedves, jó, derék 
öreg .. Hát hogy érezzük magunkat? ...“

nem

kedves, jó. derék embert hu-
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„Hiába, "nagy gyermekbolond“, hallottam magam
mögött az első számú fürdőszolga megjegyzését a má­
sodik számúhoz.

Az animátor pedig felszólított, hogy vegyem köze­
lebbről szemügyre a visszafejlődöttet.

„Nézze^ csak, seigneur ... Hát nem muzeális da­
rab,^ kiállítási példány? ... És mindezt két kurta pla- 
netáris óra, a földtengely forgásának huszonketted- 
része után ..

Fölébe hajoltam a gyermeknek azzal az üres ked­
vességgel, amellyel mindenki hajlandó idegen embe­
rek porontyait megnézni és megdicsérni.

,,\ an ennél gusztusosabb a világon?"* fuvolázta az 
animátor.

Egy újszülött vöröses testét láttam és jobban 
rettem volna, ha a pólyában fekszik. De ami tekinte­
temet sokkal erősebben lenyűgözte a kis testnél, az a 
hydrocephalus volt, a gyermek vízfeje a hozzá tartozó 
aggastyánarccal. Természetesen tudtam, hogy a leg­
több újszülöttnek az első órákban öreges arca van, tele 
redőkkel, ráncokkal, szarkalábakkal és a fogatlan ba­
nyák mélyen beesett szájával. Ez azonban valami más 
volt. Nem egy újszülött öreges arcát láttam, hanem egy 
öregét, aki végre nyugodtan átadhatja magát öregsé­
gének, amiben kulturális törekvései oly soká meg­
gátol iák. A száz ránc ezeken a vonásokon nem friss 
seb volt, hanem csupa régi forradás, amelyeken fel­
ismerhető volt a desiderium originis, a lélek izzó vá­
gya, hogy visszavonuljon a láthatatlanba és tudatta­
lanba. Az animátor halkan rálehelt az öreges arcra, aho­
gyan a hunyó pernyére szoktunk ráfujni. Ekkor az a 
lény hirtelen felnyitotta szemet. És szemén azonnal 
megismertem Io-Szolipot, boldogtalan atyját annak az 
Io-Do nevű vőlegénynek, aki odafönn az új világégést 
előidézte.

eze-

1
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„Lehetséges ez? — szakadt ki belőlem rekedten. 
— Maga a kedves, szelíd Io-Szolip úr, compère?.

„De még hogy azok vagyunk... haha, de még 
hogy — válaszolt az animátor ápoltja helyett. — Még 
mindig és még soká a kedves, jó, derék Io-Szolip va­
gyunk és most mindjárt megkapjuk az utolsó tejecs- 
kénket és aztán a kis tömlőcskénkkel bekapcsolódunk 
a központi cirkulációba és aztán minden kellemesnél 
kellemesebb lesz és a csendesnél csendesebb, és a világ 
egy berceuse lesz ... Egy berceuse ..

A berceuse szó, amelyet az animátor bölcsődal he­
lyeit használt, affektáltan és kellemetlenül hangzott 
fülemben. A visszafejlődött tekintetét kerestem.

A legtöbb csecsemőnek mélységes, ősrégi tekintete 
van. Az én számomra ez az ősi gyermektekintet min­
dig újabb bizonyítéka volt a bennünk lakó lélek isteni 
mélységének és a „szellemi időnek“, amely a világ kez­
detétől végéig és még azon is túl terjed. Io-Szolip sze­
mében azonban valami egészen más volt, mint az az 
ősi gyermektekintet. Azok kétségbeesett beszélniakarása 
volt benne, akik hallgatásra vannak kárhoztatva. Fel­
nőtt okos szeme volt, amely börtönrácsai mögül nem 
tudta magát már többé megértetni. Kétségtelenül azt 
akarta velem közölni, hogy felismert. És ami ennél is 
borzasztóbb, egy kis nyöszörgő csecsemődadqgás sza­
kadt ki az öreg ember beesett szájacskájából. Elfor­
dultam. Szemem megtelt könnyekkel. Ha tisztességes 
hullaként láttam volna viszont a kedves Szolip urat, 
nem sírtam volna.

„Nos, seigneur? — ragyogott az animátor diadal­
masan. — Érez végre megilletődést? Vallja be, nincs 
ennél nagyobb dolog ...“

Ettől a pillanattól fogva szilárd elhatározásom volt, 
hogy elszököm a télikertből és visszatérek a föld fel­
színére, a távolbaható szubstanciarombolók és a lelki 
tüzérség ellenére. Áldottam a jó régi normális halált,
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akár belülről jött, akár hirtelen kívülről, mely utóbbit 
az animátor diagnózisa hamaros kilátásba helyezte szá­
momra. Mindenesetre jobb volt ennél az asztromentális 
kerülőnél a télikert körül, noha valószínűleg egyálta­
lán nem tudtam volna megvédeni azt az álláspontot, 
hogy miért jobb a normális halál ennél a visszafejlő­
désnél és a haladó euthanatisták minden bizonnyal 
valamennyien ellenem fordultak volna.

De hogyan meneküljünk? A leghalványabb ötle­
tem sem volt, hogy mit tegyek. Fejemben a nyomás 
percrol-percre fokozódott. Mellettem különösen merev 
tartással utazott vagy, ha magunknak kellett mennünk, 
botorkált B. H. és nem szólt egy szót sem. Éreztem, 
hogy ebben az állapotban igazán nem lehet segítsé­
gemre. Az egyetlen, ami bizalmat és hitet öntött be­
lém, a visszaemlékezés volt a Péter Apostolon átélt 
nehéz helyzetre, amelyből a végén mégis szépen szaba­
dultam. De itt nem gondoltam a Melangeloi segítsé­
gére, mely a kis intermundiumban előbb volt vár­
ható, mint itt a télikert üregében. A csodálatos ezen a 
télikerten és a föld anyaméheben elterülő szürke kö­
dös táján az a nehéz, sűrű, roppant valóság és az a 
magát vonszoló következetesség volt, amely itt körül­
vett bennünket. Kénytelen voltam a retrogenetikus 
humust es bámulatos halasat, mint például a rádium 
gyógyító hatását, olyan gyakorlatnak betudni, mely­
nek alapja előttem még ismeretlen természettudomá­
nyos kutatások voltak. Mindenesetre kevésbbé állt tá­
volabb megértésemtől, mint például az utazó türelem- 

tér-buvárruha, a kozmikus távolságok leküz­
dése egy iskolai óra leforgása alatt stb. Nehéz fejem­
ben tudtam, hogy idelenn csak egy jó terv és ember- 
feletti erőfeszítés menthet meg bennünket. Mindkettőre 
alkalmatlannak éreztem magam, nem is beszélve B. H. 
gyatra állapotáról.

játék,
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Az anímátor említést tett olyan emberekről, akik 
évekig álltak neki ellen, amellett azt is megjegyezte, 
hogy velem nem lesz könnyű dolga. Ebben remény- 
teljes kilátást sejtettem. Feltétlenül szükséges volt, hogy 
vezetőnk bizalmatlanságát szétoszlassam és teljes jó­
indulatát megnyerjem.

Mikor tehát a kedves Io-Szolip urat újra vissza­
fektette, szemeimet törölgetve ezt mondtam:

„Itt igazán helyén van a megilletődés, cher maître, 
mert igaza van, nincs ennél nagyobb dolog... És most 
ne legyen tekintettel a fejfájásunkra, hanem mutasson 
meg nekünk mindent, mindent...“

Nyomban megkínáltatott bennünket az elixirrel, 
amelyet a fürdőszolgák a korsókban magukkal hoz­
tak. Észrevettem, hogy az ital mindig felfrissített. így 
hát hosszú és fáradságos idő alatt, amelynek itt 
volt mértéke, még sok csodáját láttuk a retrogenetikus 
humusnak. (Egyébként azonban egy pillanatra sem 
volt az az érzésem, hogy csodát látok.) Láttam 
és endodermatikus zónák számtalan üvegházában min­
den nagyságú és minden autobiológikus fokhoz tartozó 
embriókat, nőket és férfiakat, akik öreg emberekből 
visszafejlődtek ebbe a stádiumba. Szerencsére nem tör­
tént meg az, amitől reszkettem, régi barátaim közül 
egyikkel sem találkoztam újra. A teljesen kifejlett, 
vissza!ejlett születés előtti, elragadóan tormás kezű és 
lábú gyermektől kezdve minden fajtáját láttam 
zatoknak a hernyószerű gömböcig, melynek nagy, 
nélküli, kosalakú feje az átlátszó zacskóban 
A köldökzsinór, amely ezektől az aggastyánokból visz- 
szaváitoztatott parányi emberállatkakból a fekete föl­
dön át a központi táphelyhez vezetett, végül alig haj­
vastagságú tömlő volt. Az animátor monológja 
szakadt meg. Ügy láttam, sikerült elaltatnom bizal­
matlanságát. Lelkes fület talált magának, olyan őskori 
emberét, aki még egészen felviiágosítátién volt és mégis

nem

a meso-

a mag­
arc - 
van.

nem
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eléggé intelligens ahhoz, hogy egy kis berzenkedés után 
megértse.

„Igen, a sejtoszlás — mondta, miután befedett egy 
kis emberhernyót — a buja, áradó, fortyogó sejtoszlás 
a világ női titka. A férfi csak a lökést adja meg hozzá, 
az eszmét, és így a régi világban, mint seigneur igazol­
hatja, az asszonyok dolgoztak, nem a férfiak...“

„Bizonyos országokban így volt“, mondtam, hogy 
ellent ne mondjak.

„Nem erre gondolok — rázta deformált hosszú 
koponyáját. — A férfi munkája izzás és lobogás, pernye 
marad utána. A nő munkája zöldelés, virágzás, gyü­
mölcstermés, rothadás és ami utána marad, az a humus, 
melynek neve a homora utal...“

t,És mikor hagyják, abba a télikertben a sejtosz­
lásnak ezt a női munkáját — kérdeztem —, szóval 
mikor ér véget a visszafejlődés?“

„Erről tulajdonképen alkotmányosan hallgatnunk 
kellene, seigneur ...“

„Velem szemben nem követhet el alkotmánysértést, 
animátor mester — kötöttem az ebet a karóhoz. — 
Vagy nem állok-e én az alkotmányon kívül? Soha ne 
veszítse szem elől, hogy területenkívüliséget élvezek...“

Ez a formai megjegyzésem nyilván némi hatást 
tett rá, hiszen nemcsak tudós volt, hanem hivatalnok | 
is. Kidülledő szemével figyelmesen nézett rám. Aztán 
közelebb jött és fülembe súgta:

,,Kissé előrébb toljuk a sejtoszlás végét...“
„Nem avatna be világosabban, animátor mester?” 
Kétségtelenül a következő válasszal próbált ki­

térni:
„Mikor kezdődik és végződik az ön véleménye sze­

rint az emberi egyéniség megtestesülése?”
Ekkor valami váratlan történt. B. H., aki szótla­

nul és tompán utazott mellettem a mozgójárdán, egy 
randi lássál felemelkedett, ökölbe szorította kezét, va-
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16 — Franz Werfel: A meg születettek csillaga. ILnem

Janú zorgött benne, mint iegy óramű. Minden akarat­
erejét összeszedte és beleszólt a beszélgetésbe, mintha 
azt akarná megmutatni, hogy még nincs elveszve:

„Aquinoi Tamás azt tanítja — mondta szótagolva 
—, hogy az egyéniség akkor kezdődik, mikor az embrió 
a vegetatív és állati lélek után harmadik lelkét is 
kapja, a racionálist..

„Ej, lám, nézd, tudós barátunk jobban érzi__
gát — fakadt ki az animator örvendetes ámulattal. — 
Fürdőszolga, még egy kortyot ennek az útnak, ámbár1 
Szent Tamásnak nincs igaza. Az első és az utolsó, ami 
az emberi személyiséget létrehozza, a szív. Hihetetlen, 
de igaz, a szív.“

„Azt jelenti ez, animator — kérdeztem en —, hogy 
az egyéniség, az a bizonyos kimondhatatlan szemé­
lyiség az első szabálytalan szívverésekkel költözik az 
embrióba, sokkal 
szervek keletkezése előtt?'*

„Pontosan úgy, ahogy

meg-

ma-

legalacsonyabb tudatformák és

lélek az utolsó szabály­
talan szívverésekkel száll el és nem előbb...“

„Oh, most értem meg a blastocysta szót — kiál­
tottam megvilágosodva — azt a szót, amelyet az imént 
nem értettem. Blastocystának az embriót nevezik, mi­
előtt még szíve volna ..

„Hát ez igazán vasárnap számomra“, furulyázta 
az animátor elégedett mosollyal.

„És ezt a biastocystát plántálja ön át — diadal­
maskodtam — és margaréták lesznek belőle, egész 
margarétamezők...“

„De titoktartásra kell kérnem, seigneur, — ijedt 
meg az animátor —, ezt az utóbbit a nagyközönség 
még nem tudja ..

„Nekem nagyon is tetszik. Pompásnak találom. 
Olyan, mint egy költemény, valamelyik jó ősrégi köl­
tőtől, mondjuk Ovidiustól. Az emberiség, amelynek 
elköltözött tagjai virágzó margarétákká változnak! Ez

_

O
t, 

'



jobban tetszik nekem a klasszikus asphodelosoknál. 
Remélem, ezek a margaréták nem üvegházakban nőnek, 
hanem a szabadban ..

„Ezt is eltalálta — mosolygott az animátor —, 
amennyiben nálunk egyáltalán mondható az, hogy a 
szabadban.“

„És ez a szabadban még a télikerten vagy azon 
kívül van?“ tudakozódtam közömbös hangon és be­
csuktam szemem, nehogy óvatlan sugarak vagy hullá­
mok elárulják a kérdésem mögött rejlő szándékot. De 
fölös óvatosság volt. Idelenn az üregben nem volt 
acélszürke gyep vagy más áramvezető godolati vagy 
lelki rezdülések továbbítására. Az Én itt minden ra­
vaszságával jól tömítve volt. Az animátor sem igen 
vette észre kérdéseim mögött a szándékosságot, mert 
nyíltan válaszolta:

„Egyelőre még a falakon belül, seigneur. De csak­
hamar kénytelenek leszünk a kapukon kívül terjesz­
kedni, ha így megy tovább. A tolongás óriási. Az embe­
rek mind olyan mohón áhítoznak az utolsó boldog­
ságra ...“

„A margarétás mezők bizonyára nem az egyetlen 
plain air berendezés itt“, tapogatóztam bátrabban előre, 
mintha már sok mindent tudnék. Oldalról rám nézett:

„Látom, elárultak önnek egyet-mást, seigneur, eset­
leg a dajkákról... — És a két fürdőszolga felé fordulva 
inkvizitori hangon megkérdezte: — Elmondtak a seig- 
neurnek valamit a dajkák dombjáról?“

Még mielőtt a két fehérköpenyes mohó buzgalom­
mal tagadólag válaszolhatott volna, elébiik vágtam:

„Ez a két úr a titoktartás maga. Még a retrogene- 
tikus humusról sem árultak el nekünk semmit, hanem 
úgynevezett iszapfürdővel akartak lóvá tenni ...“

„Ez a kötelességük“, jelentette ki az animátor.
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B. H. ismét megrándította magát, ökölbe szorította 
kezét és megszólalt, mint aki csak nagynehezen tudja 
mozgatni a nyelvét:

„Hallottam a dajkákról... Odafönn ... Odafönn 
az anyák azzal rémítgetik a kislányukat, hogy dajká­
nak adják a télikertbe, ha nem lesz jó.

„Felháborító — pattogott az animátor és hangja 
elcsuklott. — Amit az ember felülről hall, minden 
felháborító. Az urakat fogom felkérni bírákul. Tanú­
sítani fogják, hogy szoptatós dajkáink a világ legszebb, 
legbujább, legjobb alakú női. Végre is mindnyájan sze­
relmi dalnokok és anyás emberek vagyunk és nem 
ijedünk meg a valódi, kifejlett női sejtosztóktól, mint 
a pederaszták ...“

Ezekkel a szavakkal az animátor hirtelen meggyor­
sította a futószőnyeget, amelyen haladtunk, úgy, hogy 
B. H. és én majdnem lepottyantunk, de csak egymás 
karjába estünk:

„Bátran, B. H. — sziszegtem oda barátomnak —*• 
minden jó lesz.“

„Zavarsz — dadogta ismét egészen bódultán az 
álmosságtól —, undorító ez a te vitalitásod.“

Azaleák, kaktuszok, bölcsősírok, üvegházak, fehér­
köpenyesek, nagy földrakások és Isten tudja, mi még 
villant el mellettünk, mielőtt újra megállottunk. A szür- 

magas felhős égből aláhulló halk permete­
zésből és az elviselhető hőmérsékletből tudtuk, hogy a 
szabadban vagyunk. Előttünk enyhe kerek domb emel­
kedett, alig több egy földhányásnál. Hogy a kerek 
kupolának olyan alakja volt-e, mint egy női mellnek, 
nem firtatom. Sokkal fontosabb volt a nagyszerű szo­
morúfűz, a legnagyobb, amelyet valaha láttam: úgy­
szólván a bágyadtzöld halom mellbimbójából nőtt ki 
és hosszú, ezüstös hajával fátylat borított rá. A fiatal 
női testek, amelyek a dombon feküdtek, szinte fehéren 
ragyogtak az éjszakai napban.

kületből,
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Az animator nem hazudott nekünk. A hatalmas, 
terebélyes szomorúfűz alatt a dombon, amelyre csak 
lassan és nehéz térdekkel kapaszkodtunk fel, 
testi szépségben pompázó nők feküdtek, akiket azon- ■ 
ban nem könnyű szabatosan leírni. Sokkal teltebbek 
és bujábbak voltak és magasabbnak is látszottak a 
kecses asztromentális lányoknál. De be sem kellett vár­
nom az animáló: magyarázatát, máris rögtön tudtam, 
hogy kecses asztromentális leányokként jöttek a teil- 
kertbe és csak idelenn érték el ezt a csábító teltségei 
és tekintélyes magasságot. De jól megformált arcukon 
— legtöbbjük turbánszerűen csavart kendőt viselt fe­
jén — valami löttyedt bánat feküdt, valami semmibe 
meredő közömbösség, részvétlen vegetálás, melyet csak 
még szívszorítóbbá tett az a gyönge kísérlet, hogy ka- 
céran nézzenek ránk, közeledő férfiakra. Az arab óvá­
rosok ringyóira kellett gondolnom, ámbár a hasonlat 
megtévesztő, mert ezek a nők a szomorúfűz alatt ápol­
taknak és csábítóknak tűntek fel előttünk.

Az animator félrevont:
„Odafenn már régen nem fogják fel a termékeny­

ség csodáját — gügyögte. — Nézze csak ezeket a lá­
nyokat. Valamennyi képes egy meg sem termékenyí­
tett petét önállóan a hatodik hónapig kifejleszteni 
gában, ezek a derék parthenogenetikus sejtosztók..
És elismerőleg csettintett nyelvével.

Ezekből a szavakból világosan megértettem, hogy 
az a negyven-ötven meztelen nő, aki itt az Uterus 
terrae matris tenyészlevegőjében tanyázott, az asztro­
mentális civilizáció megannyi kitaszítottja, páriája volt.
Égy száműzték őket ide a télikertbe, ahogyan valami­
kor Oroszországban a bűnözőket Szibériába küldték a 
katorgába. Bűnük természetesen nem volt más, mint 
hogy biológiailag még a „sokgyermekesek“ közé tar­
toztak, ahhoz a plebshez, amely két, három, négy és 
kirívó esetekben öt magzatot is felnevelt. Ezek a mel­

nagy

ma-

244



lett nemcsak a termékenységben, hanem ösztöneikben 
is féktelenek lehettek. A kultúra („Istentől való eltá­
volodás az idő következtében“, mint a -főpüspök 
mondta) lerázta őket magáról, mint egy szégyent, 
amelyről nem beszéltek és amelyre nem is gondoltak. 
Mintegy a lányok tragikus sorsából nőtt ez a gyönyörű 
szomorúfűz lecsüggő ezüst lombjaival.

Az élet az üregben mindenkit megváltoztatott, aki 
a télikertet és annak céljait szolgálta. A levegő és a 
víz, melege nyomása, vegyi összetétele és más ismeret­
len okok a kitaszított leányokat azzá tették, amik vol­
tak, ezekké a „szoptatós dajkákká“. Itt heverésztek és 
nyújtózkodtak, tunya, buja, duzzadó burjánzással. És 
mégis, noha a szomorúfüzes domb bizonyára a legéle­
sebb ellentétben állott a Szűz rózsakertjével, a nőiség- 
nek ez az oldala is egy pillanatra tiszteletteljes féle­
lemmel töltött el, tiszteletteljes félelemmel, amely már 
nem volt messze az utálat határától.

A nők egyrésze félig nyitott szájjal feküdt. A töb­
biek színes pamutból nagy, értelmetlen, gyorsan növe­
kedő kézimunkákat horgoltak vagy kötöttek. Olyan 
volt ez, mintha a sejtoszlás belső teljesítményét áthe­
lyezték volna kívülre és mintha a női kézimunka egy­
általán nem volna más; mint parthenogenetikus szö­
vet előállítása pamutból vagy selyemből.

„Csak bátorság, uraim, csak bátorság“, animált 
hátunk mögül az animátor.

Ügyetlenül, mint egy iskolásfiú,, odaléptem az 
egyik legbujább alakúhoz, meghajoltam és egészen 
nevetségesen ezt mondtam: „Hogy van a becses egész­
sége, gyönyörű?“

A leány teljesen üres szemmel nézett rám, gépiesen 
csókra csucsorította a száját és gyöngeelméjűen mosoly­
gott, Hogy hallott-e engem, nem tudom. De hogy egy 
szavamat sem értette meg, rögtön tudtam.
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„Beszélniük nem szabad, seigneur, hova gondol? 
— mulatott az animator. — A társalgásra ezek a mi 
draga hölgyeink nem valók. Nem nagyszerű könnyebb­
ség ezí Es hangja mint egy voyeuré elhalkult:

„Ugyan veregesse meg már az arcát, azt szereti. 
Hát nem remek melle és arca van?“

Mereven és mozdulatlanul állottam. Hallottam, 
hogy mögöttem az animátor tapsolt.

A lány felém nyújtotta karját. Ugy látszott, azt 
akarja, hogy segítsek neki a felállásban. Meg is tettem. 
Bámulatosán könnyen tápászkodott fel a kezemen, 
mert nagyon nagy és telt volt. De alig állt a talpán, 
maris kis tánclépésekkel ide-oda kezdett forogni előt­
tem, mint egy mannequin vagy méginkább mint egv 
automata pompásán virágzó húsból. Közben feltűnően 
nehezen dekzett Meg kell vallanom, hogy a hozzám 
közeledő leány alakja egyre nagyobb vonzóerőt gyako­
rolt ram, amelyet az ugyanekkor érzett szánalom kí­
nosan fokozott. Az animátor jelenléte azonban hideggé 
e3 mozd" aílanná tetí. Egy idő múlva egy gonosz rán- 
ditassal elfordítottam arcomat.
+ a ^movúíűz elnyomorodott törzse körül
M iVSlZ?nX csecsemőt tartott a keblén és szoptatta. 
Mellbimbójukat, mint fiatal anyák szokták, a mutató- 
es ii agy ujjuk köze szorították, hogy könnyebbé tegyék 
a dolgot a kicsiknek. Ezek a kicsik azonban nem cse­
csemők voltak, hanem visszafejlődöttek. öreg, össze­
aszott lények voltak, mint a kedves Io-Szolip úr az 
imént. Mas szóval halottak voltak. A télikert daikái 
a halottakat táplálták tejükkel.

, Késégtelenül azokat a nehéz eseteket hozták hoz­
zánk, amelyekkel baj volt és tartani lehetett attól, 
hogy kimúlnak, mielőtt a méhmagzat állapotát újra 
elérnék. A dajkak édes tejének kellett rajtuk se°í- 
teme... °
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Becsuktam szemem, hogy ne kelljen tovább lát­
nom ezt a képet, ezt a látomást. Mögöttem hangzott

animátor hangja: 1 ,
„Ezt az örömöt mindig megszerezhetik ^maguknak

az urak. A télikert gyönyöruségteljes hely.^
„A margarétás mezőket szeretném látni , mondtam. 
¡¡Csak pár lépésnyire vanak innen", mondta 5. 
Mikor elindultunk és lementünk a dombon, én vol­

tam az utolsó. Mégegyszer visszafordultam a dajkak 
dombja felé. Ekkor láttam, hogy az egyik fiatal no 
felém szalad. Ugyanaz volt, aki az imént keveset tán­
colt körülöttem. Most mindkét kezével ajándékot nyúj­
tott nekem. Nagy bíborvörös pamutgombolyag volt és 
egy mérges trópikuszöld, értelmetlen kézimunka. Mind­
két ajándékot frakkzsebembe rejtettem. A lány kife­
jezéstelen arcán könny csordult végig.

az

HUSZONHARMADIK FEJEZET

amelyben az előbbi fejezet a margarétas mező­
kön folytatódik, tiltott utakra kerül, amelyek 
a répaemberkékhez, a kát abolit ákhoz vezet­
nek, végül pedig a mnemodromba, az emlék- 

telenítés tavába.
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kíván«' vgM* egy lenyegüktől idegen és gyűlöletes 
kívánságnak Meg vagyok győződve arról, ho^y testem 
nem lett volna visszafejleszthető. A legkomcentráltabb 
re rogenetikus humus csütörtököt mondott volna Szí
mprra-L-lde enn CSak €gy aIternatl>a volt: vagy sikerül 

elszoknom, vagy nyomorúságosán tovább kell
godnom itt, mint „számolvasónak“ az alvilág utcáin 
vagy esetleg mint fürdőszolgának. Tudtam ezt Az anb
leszek Tön“6™ tUd,ía’ An0ha aZt ™ár tudta’ h°gy 
könnxr"” n>a eset.. A magam számára sem voltam
reo-szlrűen Deebbtnnav id5tlen,Martamban, ebben a fé- 
re^szeruen perisztaltikus egymásutánban, ahol nem volt
i']"]f°ra' m-n* ,a *es* araJa- Kétes testem, mely látszva ^ythőtöl^ÖkÖ"’ elviselhetetlenül szen^dttH 
tenyeszhotol, az oxigenszegeny levegőtől, a szörnvű- 
sege6 barometernyomástól. Csak őskori energiámnak
se„eaw T M“Ml,,,lát Wy engem is a“ 

nek a visszafejlesztésnek, csak ezeknek a tula időn
X7/„k8Srhettön- hogy nem bele ugya”.
*„1?, »“epotba mint a szegény B. H. És még egy

se
itrrf

jat koromnak még legvilágosabb ’ ?o1, sa‘
e ő«. Ha látogatásomba« nem is toltmé v“
a' 0pÍ7taX:gWyr a7l“•

vesebb ellenállásom ellenére is el kell ö
nagymértékben megvalósult az emberiség örtTálm 
hala legyőzéséről“. A meghaláet mindenesetre legyőz­

tek es Pedig Olyan módon, amely a huszadik század

ten­

nem

' 1

i

a a
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magamfajta szellemének az adott körülmények között 
.semmiképen sem tunt fel álomszerű képtelenségnek, 
hiszen teljesülése egészen naturalisztikus vonalon fe­

li övekedést visszautazási jeggyel 
lássák el egyáltalában nem tartozóit a csodák közé, ha- 

végsőkig fejlett természettudomány' területére.
Közben az animátorral folytatott harcom szünte­

lenül tartott. Láttam a fehérköpenyes Plútón, mennyire 
csiklandozza az a kilátás, hogy egy hozzám hasonló 
„renitens“ kerülj a kezébe. Ez volt foglalkozásá­
ban az áhított valtozatossag. Közben azonban elszámí­
totta magát és hibákat csinált. Például nem vetett szá­
mot makacs testi természetemmel, amely még a tizen­
kilencedik szazadból szármázott es nem a kifinomodott, 
de meggyöngült asztromentális jelenből. így azt re­
mélte, hogy a hosszú járkálással megpuhít és kimerít. 
De én az öreg csavargó, egészen más sétákhoz szok­
tam hozzá, a mellett pedig a viszonyok idelenn moz­
gásban elviselhetőbbek voltak, mint nyugalomban. 
Szállóbeli szobánk veszedelmesebb volt számomra a 
végnélküli margarétás réteknél, amelyeket most elér­
tünk. Aztán meg: az animátor remélte, hogy a konyak- 
szerű elixirrel, amelyet folytonosan kínáltatott nekünk 
a szolgákkal, ittassá vagy petyhüdtté tehet. Ennek 
azonban ellenkezője történt, nem tudom, hogyan. Tes­
temet, amely bizonyára még szervi emlékezéssel bírt a 
ginre, rumra és whiskyre, az üreg abnormális körül­
ményei között az elixir erői fokozásához segítette, míg 
igazi asztromeníális fizikumok hihetőleg elaléitak 
tőle.

küdt. Hogy a szerves

nem a

Noha helyzetem mégis szinte reménytelen volt, 
olyan bizakodás töltött el, amelyet nehezen okolhatok 
meg. Logikátlan biztonságérzésem talán arra a titkos 
meggyőződésemre vezethető vissza, hogy nemcsak a 
fürdőszolgák, hanem az egész styxi szolgaszemélyzet, 
mint egyezer már mondtam, agyaglábé óriások voltak,
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semmi más. Akármennyire nagyobbak voltak is nálam, 
akármennyire tenyeres-talpasan, bikanyakúan és bú- 
torszállító-munkásszerűen topogtak is, ösztönöm mégis 
felismerte, hogy hatalmas megjelenésük nem áll össz­
hangban izomerejükkel. Noha sem ökölvívó, sem bir­
kózó nem voltam, bíztam magamban, hogy sakkban 
tarthatom őket. Mégis csak árnyéklények voltak, 
azokká tette őket a hosszú élet a föld üregében.

A megmérhetetlen magasságban a felhők láthatóan 
borosabbakká lettek és a ködpermeteg is^ nyilván­
valóbb szemetelő esővé változott. Szemem előtt végnél­
kül terültek el a margarétás rétek. Nagyon magas­
szárú, egyenes, többnyire fehér, de itt-ott sárga marga­
réták voltak tenyérnagyságú virágfőkkel, amelyek 
mozdulatlanul nőttek egymás mellett milliószámra. 
A férfi és női blastocystákból fakadtak, amelyeket a 
retrogenezis kellő pillanatában hoztak ki az amnion- 
barlangokból és plántáltak át ide. Ha az^ember arra 
gondolt, hogy a szálas virágok széles mezőnyei a ha­
lottak, egész meghalt emberi nemzedékek, akik átestek 

utolsó legtisztább átalakuláson, a kép meg­
kapó és ünnepélyes volt, noha itt is szorongatóan ural­
kodott a minden asztromentális jelenséget jellemző kü­
lönös sivárság és egyhangúság. De még egy hozzám 
hasonlóan megátalkodott is kénytelen volt megengedni, 
hogy szebb, ha az ember margarétaként áll egy mar­
garétás réten, mintha valahol alacsonyan elkaparják 
a földbe és ott rothad.

„Miért éppen margaréták?“ kérdeztem az animá-

„Hát nem szép, egyszerű növényfajta ez ahhoz 
az értéktelen maradványhoz képest, amely az ember­
ből marad? — válaszolta viszontkérdéssel és kuncogva 
hozzátette:
megmondják, hogy a kedves a dajkák dombján szereti-e

ezen az

tort.

Jósvirágoknak is nevezik őket, mert
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az embert, nagyon szereti-e, csak kicsit vagy sehogy. 
A dajkadombhoz vezető út mindig szabad, seigneur“.

„Nem ez az ok“, mondtam nyersen.
„Nem is az, seigneur. Némely időcske óta kissé le- 

züllöttünk. Kezdetben igazi napraforgókat ültettek és 
neveltek, keréknagyságúakat, szinte már megint igazi 
személyiségeket. Mi emberek a nap gyermekei va­
gyunk, azért fázunk is annyira és annyiszor. A 
garéták egy kompromisszum eredményei. Nem kíván­
hatjuk kertészeinktől és főkertészeinktől, hogy annyit 
járjanak, az igazi napraforgók pedig kétszer annyi 
helyet foglalnak el...“

mar-

Meglehetősen széles ösvényen mentünk a réte­
ken át.

B. H. tompán kullogott, én támogattam. Az előt­
tünk lépkedő animátor hátrafordult. Hangjában, úgy 
éreztem, volt valami kis gúny:

,,Hogy érzik magukat az urak?“ 
t „Kiválóan, ragyogóan — kiáltottam hangosan. — 

Nem fogunk elesni és vérünkkel festeni vörösre 
garétákat itt“.

a mar-

„Azt látta, seigneur, amit időtlen-idők óta csak ke­
vesen láttak“, jelentette ki a fehérköpenyes könnyű 
meghajlással.

„De örökké hálásak is leszünk érte animátorunk-
nak“.

Ezt a hazug mondatot egyenesen ujjongva csendí­
tettem fel. Ekkor B. H. is összeszedte magát. Melle úgy 
zörgött, mint egy bedobásos automata, és hangja utá­
nozta az enyémet:

,,Örökké hálásak... Örökké hálásak“.
„Ügy, és most az uraknak valószínűleg az a kí­

vánságuk, hogy hazatérjenek és csucsujba menjenek,
nyugtalanságnak áldozzanaknem pedig hogv 

(sic!).. “
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„Szó sincs róla — jódliztam erélyesen. — Éppen 
most érezzük magunkat a legpompásabban. Olimpikon­
jai vagyunk a nem-alvásnak mi ketten ..

Fürge ütembe fogtam és jól kiléptem, mert a fel- 
ködlő távolban megláttam egy magas falat, kétség­
telenül a határfalat és éppen ezt akartam elérni. De 
ami történt, meglehetősen meglepett. Sem az animátor, 

első és második számú fürdőszolga nem tudott 
-lem lépést tartani, pedig nekem még B. H.-t is ci­

pelnem kellett. Mind lihegni kezdtek, aztán hörögni és 
egyre jobban elmaradoztak. Ez a fölény egyenesen 
diadalmas örömmel töltött el. Bebizonyította, hogy 
előbb fullaszthatom ki őreim és üldözőim erejét én, 
mint ők az enyémet. Egy keskeny mezsgye torkolatá­
hoz érve, amely rézsut vezetett a határfalhoz, megál­
lottám, hogy teljes erőben várjam be a többieket. 
Jóleső tréfa volt számomra, mikor láttam, milyen sá­
padtan és kifulladtan támolyog utánam és imbolyog 
előre az animátor és két segédóriása.

„Ez nem tanácsos, seigneur, igazán nem tanácsos 
— nyögte a kis ember — az ön szívével...“

„Elfelejti, cher maître — nevettem —, hogy rút 
barbár vagyok, aki nem sokat törődik vele, ha hirte­
len nem ver tovább a szíve ... Nem vagyok olyan ké­
nyes és sokkal kevésbbé félek a haláltól, mint tisztelt 
asztromentális kortársai..

„Kultúrembernek a szájába sem volna szabad ven­
nie egy olyan meztelenül illetlen szót, mint azt a H- 
sml kezdődőt. A szív akkor hagyja abba a dobogást, 
ha az ember újra háromszor hét napos lett... Óhajt 
még egy kis szíverősítőt, seigneur?“

„Ide vele! És ezúttal egy alapos kortyot...“
Az animátor ámulva nézett rám, mert hetvenkedve 

a még mindig nem üres korsóból ittam.
„Engedje meg mégegyszer meztelen kifejezésmó­

domat — mondtam, miután visszaadtam a korsót és
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ismét délcegen kiléptem. — Mi történnék velem, ha 
holtan rogynám össze?“

„Semmi szép nem történne önnel — panaszkodott. 
— Elvinnék a katabolitákhoz ..

„Jó Isten, hát ez meg micsoda, ezek a kataboli-
ták?“

„Legyen boldog, seigneur, hogy sohasem fogja meg­
tudni, hogy ez meg micsoda, ezek

„De nekem komoly kívánságom, sőt hajthatatlanul 
feltett szándékom, hogy meg fogom tudni éppen ezt“.

„Sajnálom, seigneur, az alkotmány tiltja“.
„A Dzsebelben semmit sem titkoltak el előttem, 

még a legfőbb világrejtélyeket és életem legfontosabb 
pillanatát sem“, mondtam. Ezzel azonban érzékeny 
pontot érintettem az animátor szívében:

„A Dzsebelben könnyű — fortyant fel. — A Dzse­
belben előkelőek az emberek. A Dzsebelben nem is 
kutatnak, hanem azt a bizonyos céltalan bölcsességet 
gyakorolják. A kronozófia kiókumlált önélvezet. Csak 
azért utazzák be a kozmikus tereket, hogy bárgyú 
dálkozásukon csodálkozzanak és büszkék legyenek, ha 
a hányingerig idegenül érzik magukat. És ugyan mi­
féle megoldott világrejtélyek azok? A világegyetem 
önmagával él házasságban. Már a Biblia beszél róla, 
hogy Éva Ádámban van, mint egyik bordája. Mi ide- 
lenn az anyaméhben feleannyira 
mák. Mi csak csupa jót forralunk. Mi az emberiségnek 
szolgálunk. Nem céltalanul kutatunk, hanem a hatá­
rozott hasznos célok érdekében. Alkalmazott tudo­
mányt gyakorolunk. Vállaljuk azt, hogy praktikusak 
legyünk, praktikusak, praktikusak ..

„Pedig a katabolitákhoz ragaszkodom“, jelentettem 
ki szárazon.

Az előírások önre is érvényesek, seigneur. Nem 
tehetek ellenük semmit

kataboliták“.

cső*

vagyunk fíno-sem
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Átvágtunk a margarétás réteken. A halottak^_____ szaga
különösen meszszeru volt, halványan kamillára em­
lékeztető. Most ráléptünk a széles útra, amely a határ­
ral mentén futott, leljesen sima, igen magas fal volt, 
az áttetsző plasztika egy fajtájából épült, amelyet már 
az én koromban ismertünk. Azt hiszem, még Io-Görcs, 
a csillagtáncos sem lett volna elég ’ügyes ahhoz, hogy 
átmásszon rajta. Közben az animátor új taktikát eszelt 
ki annak megakadalyozasara, hogy ismét fürgén neki­
lóduljak és ilymódon zavarba hozzam az ő és emberei 
testi erejét. Kis csapatunk élén most a két fürdőszolga 
haladt, petyhüdt zsíros hátukkal elzárva az utat. Az­
tán ő maga következett, szemleűtunk vezetője, rogya­
dozó térdekkel. Leghátul mi mentünk, B. H. és én°

Ez az új csoportosítás végül is előnyömre szol­
gait. Egészén kis léptekkel kezdtem vánszorogni, úgy, 
hogy a távolság köztem és az animátor között egyre 
nőtt. Legnagyobb örömömre ugyanis afféle lefolyó csa­
tornát vagy rácsos lebuvót fedeztem fel a határfalban. 
Hálásnak kellett érte lennem asztigmatikus szememnek, 
amely a bajban még sohasem hagyott cserben. Minden­
esetre fontos volt, hogy ezt a pontot megjegyezzem 
magamnak. Csak a régi mondáknak és meséknek fo­
gadtam szót, mikor most gyorsan letérdeltem a mezs­
gye mellett és a dajkák dombján kapott vörös pamut­
tal egy csomó virágzó margarétát összekötöztem. Csak 
néhány pillanat kellett hozzá, hogy készen legyek 
vele. Aztán felálltam, újra eldugtam a nagy pamut- 
gombolyagot és miközben lassan baktattunk,

1

magam
mögött legombolyítottam a vörös fonalat. Az animátor 
semmit sem vett észre. Ügy tettem, mintha nagyon el 
lennék foglalva B. H. barátommal, aki valóban 
gyón rászorult bíztatásomra és bátorításomra, mert 
már alig tudott menni és kért:

na-

„Hagyj itt feküdni... Hiszen nagyon kellemes..
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„Nem hagylak feküdni — böktem oldalba — és itt 
nagyon, nagyon kellemetlen ..

„Igazán olyan kellemetlennek találod? — dadogta. 
— Nem hiszek neked, ez csak becsvágy..

„Te is kellemetlennek találod, nagyon kellemetlen­
nek, B. H. — suttogtam szuggeráló hangon. — Te is 
inkább tisztességesen akarsz meghalni, mint hogy visz- 
szafejlesszenek. Ez még korántsem becsvágy! Ha volna 
nálam egy éles kés és valamelyes kötszer, eret vág­
nék rajtad. így azonban hinned kell nekem és bíznod 
bennem...“

„Most már mind apró gyerekek — rebegte B. II. 
könnyes szemmel — Io-Fagor barátom és Io-Raza ba­
rátom és az ősanya és háztartásunk tisztelt agglegé­
nyei és csak nekem kell még mindig felnőttnek len­
nem ...“

„Felnőtt is maradsz, arra szavamat adom neked, 
B. H.... Rajta! Szedd össze magad!“

„De én magam is kisgyerek akarok lenni, mint a 
többiek. Hiszen az olyan csoda-csodajó, ha az ember 
megint kisgyerek. Te nem érted ezt a mi kultúránkat, 
F. W., te még túlságosan motorikus vagy...“

„Adj hálát az Istennek, B. H., hogy motorikus va­
gyok ...“

„Az urak között nézeteltérés van — fordult fe­
lénk az animátor, de úgy, hogy profiljának csak egy- 
nyolcadát mutatta nekünk — az egyik úr valószínűleg 
pihenni szeretne? Aranypihenés, édes pihenés, gondta­
lan pihenés, játékok játéka, mozdulat nélküli elfog­
laltság ... Sajnos, még egy kicsit mozognunk kell, így 
lépésben, esőtől és hidegtől dideregve, mielőtt tető alá 
jutunk ...“

Az animátort elárulta ez a vacogó, képmutató du- 
dorászása. Közel érezte magát 
igyekezett az utat megnyujtani, hogy B. H. utolsó ere­
jét is megtörje és az én ellenállásomat megpuhítsa.

célhoz és ezért
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Saját fíirfangomat élvezve, most én is végleg kimerült­
nek tetettem magam, noha ebben a pillanatban erő­
sebbnek és szabadabb akaratának éreztem 
mint addig az egész idő alatt:

„Előre, maître, menjen csak előre — kértem a be­
rúgott ember massalhangzókat átugró hangján — mi 
majd utána megyünk... Szép lassan utána me- 
g"s iink... Egy kis titkos beszélgetésem van a barátom­
mal ... Disz-kré-ci-ó, ha kérnem szabad ..

„Diszkréció annak, akit megillet — mosolygott az 
animátor hamis, enyhén rohadt kifejezésmódján — én 
vagyok az utolsó, aki zavarja benne vagy hajszolja...“ 

Most csuklón fogtam B. H.-t és minden erőmből 
megráztam. Ez segített. Ügy látszott, mintha fel akarna 
ébredni nyomoróságából:

„Nem látod, hogy harcolok — suttogtam. — Ugyan 
segíts! Vagy legalább is ne tedd számomra nehezebbé!“ 

A távolság köztünk és őreink közt nagyobb lett. 
Ezek nem sokat törődtek az egyik kis mellékösvény 
előtt emelkedő táblával, ahonnan a határúiról a ré­
teken át ismét a margarétákhoz lehetett jutni, amelyek 
itt különösen magasak voltak. Az animátor egészen biz­
tos lehetett a dolgában, mert szigorúan tartotta magát 
a titokíaráshoz és még csak meg sem fordult. Egyre 
hangosabban beszéltem B. H.-val. A végén még éne­
keltem is:

magam,

Csak szépen, lassan előre,
Hogy utánunk jöhessen 
Schönau népfelkelője.

A táblán a következő állott: „Erre a tiltott útra 
csak a szolgálattevő animátorok léphetnek!“ Nem tu­
dom, mi vitt arra a hirtelen és meggondolatlan elhatá­
rozásra, hogy előre cammogó őreinktől épp itt oldjak 
kereket. Készben mindenesetre azt reméltem, hogy az 
iü mellünkig, sőt gyakran állunkig érő magas halott 
virág!ők között elrejtőzhetem. Minthogy az animátor
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csak egyedül léphetett a tiltott útra, ugyanekkor 
fürdőszolgáktól is megszabadultunk. De pontosan 
lékszem, minden logikus oknál jobban hatott rám 
hatalmas csábítás, hogy tiltott úton járhatok a télikert­
ben és az út végén hihetőleg meglátom azt, ami a leg- 
tiltottabb minden tilalmas dolgok közül. Ujjamat szám­
ra szorítottam, hogy B. H.-t hallgatásra intsem. Aztán 
kézenfogva erősen húztam magam mögött és mind­
ketten futni kezdtünk. A vörös fonál, amely nadrág­
zsebemből gomolyodott le, még jókora darabon köve­
tett bennünket. Mikor már csak egy kis része maradt 
meg a gombolyagnak, a margaréták közé dobtam. Most 
már épp oly kevéssé láthattuk üldözőinket, mint azok 
bennünket. De ahelyett, hogy megálltunk és az út 
mentén a margaréták közé bújtunk volna, eszeveszet­
ten továbbrohantunk. Egy idő múltán a 
lejtősödni kezdett. Ügy rémlett nekem, hogy 
sze civakodás kusza hangjait hallom. Korcsmái 
kedés is lehetett valahol a távolban, de lehetett egy 
elrejtett keleti város piacának zaja is. Ez a feltevés 
azonban csak egy percig vetődött fel, aztán jól ki­
vehető emberi hangokat hallottam. Csak éppen mintha 
valami nem lett volna rendben ezekkel az emberi han­
gokkal. Noha kétségtelenül rekedt, felnőtt férfitorok­
ból jöttek, a legmagasabb diszkántban süvöltöttek és, 
nem is tudom, hogyan mondjam, minden bizonnyal 
törpehangok voltak.

em­
ez a

síkság kissé
nem mesz- 

vere-

Végre hervadt margaréták között haladtunk. Noha 
ezek a halotti maradványok teljesen jelentéktelenek 
voltak, kimondhatatlanul szomorú látványt nyújtottak. 
Aztán ott állottunk... És itt ismét zavarban vagyok, 
ha el kell mondanom, hogy mi előtt álltunk. Amolyan 
felszántott répaföld volt, amely széltében-hosszában, 
nagyon szélesen és nagyon hosszan terült el szemünk 
előtt

17 — Franz Werfel: A meg nem születettek csillaga. II. 257



És ebből a répaföldből a barázdákból surranó köd­
del együtt az a civódó emberi zsivaj szállott fel.

A legtöbb hajdani kortársam, akikhez a télikert­
beli veszedelmes helyzetemből hazatérhettem,^ bizo­
nyára ismeri a veszekedős kacsa, Donald komikus 
karikatúrafilmjeit és fülében van annak patvarkodó 
hápogása, amelyben az állati és emberi hang grotesz- 
kül keveredik. Már most képzeljék el maguknak ezt 
a károgó, sípoló, mindig önmagán túltevő haragos há­
pogást, de kicsinyítve, úgyszólván lecsavartan, ugyan­
akkor pedig ötezerrel megszorozva, akkor lesz némi 
fogalmuk arról, hogy mit hallottunk itt, sokkal azelőtt, 
hogy akármit is láttunk volna.

Az emberi dühnek ez a halk, de éles, gyönge és 
mégis rikácsoló lármája, amely a répaföldről felszál­
lott, mindent elfeledtetett velem. Nem gondoltam többé 
a veszélyre, amelyben magam voltam. Legalább is addig 
nem, míg rá nem jöttem a dolog nyitjára, ami minden 
bizonnyal két egész percet vett igénybe. Az igazat 
megvallva, előbb oda kellett térdelnem, hogy lássam, 
valóban afféle répaföld van-e előttem, noha ez a szó 
csak sántító hasonlat. A répaföld képzete abból ala­
kult ki, hogy az illető jelenségek meglehetősen nagy 
és szabályos közökben es sorokban voltak elültetve es 
pedig takarosán kiformált mellalaku halmocskakban 
retrogenetikus humusból. Ezekből a földmellecskékből 
hosszú, bizonytalan levelek nőttek, ezek között voltak 
a voltaképeni répák. Nagyon termetes répák voltak, 
amelyek nemcsak a föld alatt tenyésztek, mint illett 
volna, hanem nagyrészt a föld felett, a levelek vé­
delme alatt. Előbb jódarabig oda kellett néznem, hogy 
lássam: a zöld levelektől körülvett, haragosan csata- 
rászó répák vad kis aggastyánok voltak, akik egyre 
igyekeztek magukat gyökereikkel kitépni a talajból. 
Magasságuk húsz-huszonöt centiméter volt. Eszeveszet­
ten hadonásztak szabad karjaikkal és mintegy vitus-
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‘ancban forgatták testüket ide-oda. Testük felsőrésze
Cr“lS-jS,,k ríJ ett vo,t’ alsórészc csak kevéssé differen­
ciálódott. Ue az arcok a tanagrafigurákra emlékezte-
3-^Slen/°J?;r,akJ«ltak. °s°regek, ráncoktól és
redoktol barazda! ak Egyik-másiknak kopasz fejtete-

fuszalak nettek. De valamennyinek vékony, bozon-
» -ví»fZak?,U-en"Sett az álIán- Kis szemeik őrjöngő 
gyűlölettel szikrázták és tágranyított undok, fekete
vTame lláp°\tak a kgmosdatlanabb sza!
iák, amelyeket valaha egy helyen, ilyen rövid idő alatt 
hallottam: „Hajseggű, szarzsák, fingduda“ volt még a 
egenyhebb, amit a kacsahápogásból kivettem. 

ez> mi ez? nyögte B. H. mellettem.
„Meglehet, hogy a mi jövőnk“, mondtam én. 

de némTz“116111 kiáltotta — kisgyerek akarok lenni,

f.îl ”H^gy ak?r-d meSakadályozni, B. H.? Ez a vissza, 
fejlesztes nzikoja, nincs ellene bebiztosítás. Ezek a 
rosszul sikerült esetek, megértésükhöz nem kell animá-
toni meg n0ekeda.^tab0lÍták' “* Pmze "em mondha- 

„És ez a disznókodás és gorombáskodás...“
„vsak azzal magyarázható — latolgattam —, hogy 

a lelki mocsok, amely száznyolcvan asztromentális 
kulturevben felgyülem ett, végre kikényszerül. Ez a 
finomviselkedes és elegáns emberiesség fonákja...“ 

„Vh, V. VV., nem akarom, nem akarom. Miért 
gyök olyan gyönge?“

Karomba zártam barátomat. Mintha 
tettem volna, hogy mindent megteszek 
o megmentésére.

Ebben a pillanatban a répa-aggok dühös hápogása 
egyetlen kiáltássá lett, amelyet a mi jelenlétünk idé-
mJ Æ a kláltásban azonban egyre inkább
megkülönböztettem egy rikoltó szót lábaimnál. Ez a 
szó az volt, hogy „seigneur“. Gyorsan lehajoltam az

va~

testvéri esküt 
a magam és az

17*
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egyik növényhez és nem mást húztam ki a földből, 
mint az Io-Fagor család szóvivőjét, az asztromentális 
csevegés voltaire-i kezelőjét, akivel az a 
tént, hogy nem embrióvá, hanem néhány óra alatt 
répa-emberkévé lett. Derekán fogtam a répa-emberkét, 
undorral. Répának nyoma sem volt. Meztelen, lázas 
emberhús volt, minden kicsisége 'mellett. A nagy fe­
kete szájüreg nyáladzott. Nyál és könny folyt kusza 
szakállába és csöppent kezemre. Emlékszem még a 
szűk torokból süvöltő szavakra: „Itt vagyok, seigneur, 
nézzen meg, szagoljon meg. Megcsaltak, egy életen át 
megcsaltak. Pedig legszebb csevegéseimet a télikert 
eszméjéről tartottam. Szeretnék olyan szavakat kiál­
tani, amelyeket még mint nyelvész sem ismertem: fos, 
gennyes ganéj, haldokló turhája. Nem is vagy te seig­
neur, hanem büdös ödéma, rák, tumor... Tegyen visz- 
sza, tegyen vissza ...“

„Adja ide“, mondta, az animátor, aki egyszerre 
csak mellettünk állott,'kivette kezemből a répa-ember­
két és újra visszadugta helyére, ahonnan a szóvivő 
ismét részt vett a többi ezer félresikerült eset hatalmas 
dühhápogásában. Miután óvatosan földet hányt az ösz- 
szezsugorodott csevegő köré, felemelkedett és rám né­
zett:

baleset tör-

„Nem nekem ártott — mondta —, hanem magá­
nak“.

„Mivel ártottam magamnak?“ kérdeztem dacosan.
„Minél jobban belebonyolódik, annál mélyebbre 

esik. Aki tiltottat lát, maga is tiltott már. Én törlőm 
kezeimet-...“

„Ezek a kataboliták, animátor?“
„Nem ezek. De miután olyan megbízhatatlanul járt 

el, a katabolitákat is meg fogja látni“.
„Miért hagyja Istennek ezeket a torzképeit irgal­

matlanul szenvedni?“ kiáltottam toppantva.
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„Mert egyeseknek közülük még esélyeik vannak 
— selypítette élesen. — Majd meglátjuk. Akkor meg­
kapják a maguk szenderzuhanyát

„Hogy lehetséges az ilyen? — dühöngtem. — Ho­
gyan engedheti meg az alkotmány, hogy a híres ön­
kéntes útra elinduljanak, anélkül, hogy az önkéntese­
ket felvilágosítanák a szörnyűséges lehetőségekről, 
amelyek előttük állanak? Sötétség burkolja a világot. 
És ti még sűrűbbé teszitek ezt a sötétséget. Most ér­
tem Io-Joel gyűlöletét...“

„Á kockázatnak semmi köze az alkotmányhoz — 
mondta az animátor. — Az az egyes egyénben van. Mi 
nem vagyunk hibások. Az egyén hibás ...“

„Mit akar a szegény egyénektől? — kiáltottam 
magamon kívül —, ők csak beleesnek a csapdába..

„Nem olvasta a felírást, seigneur, a nagy bölcs 
mondását: Ami vagy, az már büntetés vagy jutalom 
azért, ami vagy ..

„Tiltakozom! A visszafejlesztés sikertelensége csak 
az alkalmazottak ügyetlenségén múlhatik. Miért lenne 
különben az egyik egyén derék margaréta, a másik 
ördögi répa? Hiszen a legtöbb egyén csak típus...“ 

Ezt az utolsó mondatot már rossz lelkiismerettel 
mondtam és alkalmat adtam vele az animátornak, hogy 
újra alkalmazza már sokszor kipróbált erkölcsi fel­
háborodását:

„Ön nem jámbor ember, seigneur, ön nihilista. De 
en művemet szolgálom, amely nem ismer sem napot, 
sem éjszakát, a halhatatlan lelket. Az egyének 
típusok. Az egyének egyszeri, megismételhetetlen alko­
tások. Unikumok, uram. Vitathatatlanul bizonyítja ezt 
a télikert, mert a sok tízezer eset közül, amelyet visz- 
szafejlesztettem, egyetlenegy sem ismétlődött. És 
még ezeknek a boldogtalanoknak is megvan az esé­
lyük, hogy kilökjék tudatukból a rútat, mielőtt át­
mennek a hallgatásba“.

nem
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Az animátor szavai mélyen megfogtak, úgy, hogy 
becsuktam szememet és lehajtottam fejem a lelkemet 
eltöltő ¡nyomorúságtól. Nihilistának ¡nevezett engem 
Holott egész életem, mióta az eszem bírom, egyetlen 
harc volt a nihilizmus ellen, amelyet, mint a tizen­
kilencedik század gyermeke magamban hordoztam. 
Nem régesrégen legyőztem-e már? Vagy lelkem még 
mindig tele volt tévedéssel? Az ördögnek magának 
kellett jönnie, bebizonyítandó, hogy eretnek vagyok. 
Hitem a lényeg szétzúzhatatlanságában nem volt tiszta, 
összekevertem a típust és az egyént. Minden bizony­
nyal az várt rám, hogy én is répa-emberke legyek, 
mint a szóvivő. Oh, Istenem, segíts meg, hogy ne kell­
jen többet káromolnom. Erősen belekapaszkodtam sze­
gény barátom kezébe, mikor a jajongás mögöttünk 
egyre halkabb lett és újból futószőnyeget éreztünk tal­
punk alatt, ezúttal zakatolót és csörömpölőt, amely 
kizárólag csak a kiszolgáló személyzet használatára 
volt szánva.

Szívem és kezem egyre nehezebb lesz, mikor azt 
kell leírnom, mit láttunk a hosszú, hosszú levezető 
árokban, amelynek magas töltésén utaztunk. Rossz né­
ven veszem a sorstól, hogy a Szűz tizenegyedik nagy 
világévébe helyezett, egy pillantást engedett vetnem 
a kis intermundiumba, elvezetett a télikertbe, ahol az 
ember azt hitte, legyőzte a halál nyomorúságát, és 
mégsem engedte meg nekem, hogy vidám koszorút hoz­
zak haza, amelyet tiszta szépségből és ragyogó remény­
ből fontam. Vájjon korom, a huszadik század, nem 
jobban rászorul-e a szépségre és a reményre, mint arra 
a szomorú igazságra, hogy minden földi lét vége ka­
tasztrófa és mindig újra kell felépülnie? Hiszen ez az 
igazság már saját tapasztalatunk alapján is eléggé 
kínzott bennünket. Alighanem rossz tudósítót küldtek 
ki személyemben. Akármennyire gyötör is ez a kétség.
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hiába, én mégis én vagyok, nem más és tudtul kell 
adnom, amit szemem látott, fülem hallott és szelle­
mem felfogott.

Nem akarom állítani, hogy a kataboliták csúnyább 
vagy akárcsak félig is olyan csúnya látványt nyújtot­
tak, mint amit sok kortársam Buchenwald vagy Mai- 
denek rémtáboraiban átélt. Ez a hasonlat (amely ri­
kítóan hamis) csak egészen külsőleges hasonlóságokra 
vonatkozik, mert a kataboliták nem gyilkosok és pri­
békek áldozatai voltak, hanem, akárcsak a répa-ember­
kék, félresikerült visszafejlesztések, akik póruljártak. 
Még azt sem mondhatom meg, milyen magas volt ezek­
nek a balul végződött folyamatoknak arányszáma és 
hogy volt-e akkora, hogy megokolt ellenvetésül szol­
gálhasson a télikert eszméje ellen. Ennek az eszmének 
szubjektív oldalát, a halál átváltoztatását gyönyörű­
séges élménnyé, nyilván alig érintette a dolog.

„A kockázat az egyes egyénben van“. Az animá- 
tornak ezek szavai hirtelen lélekzetelfojtóan vilá­
gossá lettek előttem. Nem külső körülményektől, nem 
a retrogenetikus humustól és nem a fürdőszolgák gon­
dosságától függött, hogy a visszafejlődés símán folyt-e 
le, hanem a jelölttől magától, aki önként feküdt a 
bölcsősírba. Az asztromentális emberiség nemcsak a 
régi idők önkéntelen és ellenőrizetlen halálát helyette­
sítette ellenőrzött folyamattal, hanem a betegségeket 
is megszüntette, melyek valamikor ehhez a halálhoz 
vezettek. A halálos betegségek azonban, amelyeket mi,
a huszadik század emberei még mind ismertünk, azaz 
hogy ismerünk és átélünk, igen sok esetben nem ártat­
lanul érnek bennünket, főkép azokat nem, akik éleme- 
dett kort érnek el. Ezek igazában minden érzéki té­
velygés integráljai, amelyet saját természetünk ellen 
elkövetünk. Természetünk a neki okozott károkat több­
kevesebb türelemmel viseli, míg csak össze nem rop­
pan alattuk. Persze a bűn és betegség közötti viszony
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most már nem volt olyan nyilvánvaló, mint az emberi- 
seg őskorában. Az asztromentálisok nem duslakodtak 
nem iszákoskodtak, nem éltek mérgekkel, nemi életük 
nagy mértékben megnemesedett, mégis az ő világukból 
sem veszett ki „a rossz megmásíthatatlan mennyisége“. 
Csak epPen fajtalanságuk titoktartóbb, perverzitásuk 
rejtettebb lett. Raflináltabb képzelgésekkel mérgezték 
meg szellemüket és elvetemültebb ingerlőszerekkel 
szervezetüket. Nem betegedtek bele ezekbe az önmaguk 
ellen elkövetett bántalmakba, helyesebben nem várták 
meg, hogy belebetegedjenek. A következmények azon­
ban a telikertben mutatkoztak. És pedig a retrogene- 
zist gatio koruiményekben mutatkoztak. A répaföld 
dühösen hápogó emberkéiben mutatkoztak. A katabo- 
litak levezető árkában mutatkoztak. A bűnös ember 
testevei volt kénytelen lakolni itt is, ahol minden tes- 
tiseg legtisztább es legmaradéktalanabb lebonyolítását 
talaltak ki es igyekeztek elérni.

Ha a kataboliták csak, , , , . , söpredék lettek volna,
azoknak a boldogtalanoknak hullái, akik a visszafejlesz­
tés kezdeti stádiumában megfulladtak vagy agy- és 
szívhűdésben pusztultak el, csak orrom elé tartottam 
volna zsebkendőmet (amit úgyis megtettem) és elfor­
dultam volna. De ez nem volt elég. Az animátor most 

kényszerített, hogy nézzem meg a mélyen tiltottat.

az a

arra

És így kénytelen vagyok, az olvasónak is 
mutatni a mélyen tiltottat.

Az árok, amelynek töltésén mozogtunk, sem külö­
nösen mély, sem széles nem volt. Valamelyik kisebb, 
nyílegyenes holland csatornához hasonlított, amilye- 

- nek keresztül-kasul hasítják ennek az országnak lapá­
lyát. Csak abban különbözött ezektől a csatornáktól, 
hogy nem lassú, de azért még mindig folyó víz töl­
tötte meg. Azt sem lehetett azonban mondani, hogy az 
árok teljesen kiszáradt. Mocsaras feneke tele volt tö­

meg-
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Csákkal és pocsolyával és számtalan csorgőval, amely 
nemcsak a magas felhőtakaró örökös permetezéséből 
eredt.

Nem kellett az animátort kérdeznem sem, mégis 
tudtam, hogy valamilyen duzzasztó tavakból nyitott 
zsilipeken át időről-időre beeresztik a vizet az árokba, 
hogy a katabolitákat elmossák. A ködös szürkületben 
még azt is láthattuk, hova torkollik az árok és hol 
rakják le a csatorna vizei szomorú terhüket. Széles tó 
volt, amely a látóhatár pereméig nyúlt, ha ugyan 
bad itt egyáltalán használnunk a látóhatár szót. A tó 
ólmosan styxi jellege egyébként nem volt ismeretlen 
előttem. Régi hazámban, Szlovákia, Magyarország és 
Ausztria határán több ilyen messzire nyúló, sekélyes 

_tó volt, mint itt a föld belsejének nagy üregében. Csak 
éppen azoknak a kis pusztai tengereknek tragikumát 
gazdag madár- és kétéltű-világ enyhítette, amely ott 
tanyázott. Bíbor- és ezüstkócsag és egyiptomi íbisz 
fészkelt a sásban, a bölömbika kopácsolt és karattyolt 
egész nap és a malachitzöld óriás békák még éjszaka 
sem voltak elhallgattathatók, ha sütött a hold. Itt el­
lenben elháríthatatlan hallgatás uralkodott a vékony, 
gőzös permetegben, ha sajnos, nem is lehetett teljes 
élettelenségről beszélni. A tiltott látvány nem a kevés 
felnőtt testből állott odalenn, amelyek már a vissza­
fejlődés kezdetét sem bírták ki, nem is a számtalan 
félig felserdült testből vagy a sok, sok gyermek- és 
csecsemőhullából, eltorzult aggastyán-arcokkal. Nem 
volt semmi rendkívüli abban, hogy a visszafejlődés ti­
tokzatos és hatalmas folyamatát az arra alkalmatlanok 
hirtelen halála szakította meg. Az animátor, aki na­
gyon szófukar lett — mert most már nem igen hiteget­
hettük egymást — igazat mondott, mikor ezt mondta:

„Minél merészebb egy életberendezkedés, annál 
dühösebb ellenállással találkozik“.

Szemünk előtt mutatkoztak a veszélyek, amelyek-

sza-
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nek bizonyos egyének a retrogenetikus humusban ki 
yoltak téve. A közönséges emberek között, akik a visz- 
szafejlődés során egyszerű halállal haltak meg, valami 
nyüzsgött-mozgott. Kis vöröses embersertéseket láttam 
lapos orrmánnyal és hasított patává összenőtt kezek­
kel és lábakkal, amelyek tunyán, csak alig pislákoló 
élettel úszkáltak az árok pocsolyájában. Ugyanazokban 
a pocsolyákban emberhalakat is láttam, harminc-negy­
ven centiméter hosszú hengeralakú törzseket fénylő 
pikkelyekkel és végtagokkal, amelyek félig már 
nyokká lettek, míg a gyermekfejek gyöngyházas ki­
dülledt szemekkel meredtek a szürkületbe és kerek 
lazacszájjal kapkodtak levegő után. Embergyíkokat 
láttam és nyilván ez a fajta volt a legnépesebb — 
humanizálódott hallárvákat vagy megfordítva. lárváso- 
dott homonkulusokat, hosszúfarkú, embriófejű lénye­
ket, amelyek a hullákon át csúsztak-másztak, fel­
kúszni igyekeztek az árok falán, de mindig halálos 
gyöngeséggel visszaestek. Hogy ezeket a szörnyű je­
lenségeket megértsem — szándékosan szorítkozom csak 
háromra —, az animátor magyarázatára sem. volt szük­
ségem. Ahogyan az egész természet magában hordja az 
embert, az ember is magában hordja az egész termé­
szetet. (Erre tanított meg az a fontos pillanat, mikor 
a vyshehrádi nyomorékok házának rácsoskapuján át 
megláttam a bakembert négykézláb, felemelt hátsó­
résszel, szaruszerű kinövéssel a homlokán.) A testün­
ket alkotó huszonhatbillió sejt minden létező lehetőség 
építőköve. A mindenkori formatörvényeknek engedel­
meskedik, amelyek a parancsokat adják.

Miközben beszéltem, B. H. hideg kezét szorongat­
tam, de kerültem, hogy ránézzek az animátorra.

„Nagyon jól megértem — kezdtem —, hogy a retro- 
gen ezis során egyik-másik egyén nem jut túl a disznó­
fokon vagy a hal fokon és ott reked. Azt is megértem, 
hogy ugyanebben a pillanatban a sejtoszlás tévútra

uszo-
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jut és zsugorodás helyett új növededés kezdődik ebben 
a hibás irányban. De azt nem értem, miért nem képes 
a télikert igazgatósága arra, hogy idejekorán felállítsa 
a diagnózist és elejét vegye az ilyen szerencsétlenség­
nek.“

„Mi látjuk a szíveket, de nem látunk a szívekbe“, 
mondta az animátor kurtán.

Mindig ugyanaz az állítás volt. Nem a visszafejlő­
dés volt hibás, nem a télikert magasztos eszméje, amely 
által az ember szert tett a halál fölötti uralomra. Min­
den abnormitásról az Én tehetett, amely azt magában 
foglalta. Százezer jelölt közül ennyi meg ennyi nem 
lehetett szép, csendes margarétává. A közönségesek és 
átlagosak lettek legbiztosabban margaréták. De akiben 
kelleténél több volt valamiből, akár vegetatív ösztönök­
ből, akár lelki meghasonlásokból, abban a veszélyben 
forgott, hogy utolsó szívv$pése előtt katabolitává lesz. 
Amellett az embersertések és emberhalak korántsem 
voltak a legcsunyább lehetőségek. Ami engem szemé­
lyesen a legnagyobb undorral töltött el, az volt, amit 
„független tagoknak“ neveznék. Láttam például hét­
hónapos gyermeknek látszó nehezen lélekző kis teste­
ket, amelyeknek egyik karja nem fejlődött vissza. 
Úgy, hogy a parányi vállperecből iszonyú crescendo- 
ban, előbb egész vékonyan, aztán egyre vastagabban, 
igazi férfikar nőtt ki nagy nehéz kézzel. Ez a kéz ki­
nyílt, görcsösen összecsukódott, újra kinyílt, körül- 
nyúlkált, támaszt keresett, előbbrehúzta a rajta fityegő 
testet, pihent eggyel, újra kinyúlt és így lassanként 
vánszorgott előre. Eszembe jutott a mese arról az 
emberről, aki anyját bántalmazta és akinek keze 
kinőtt a sírból. Ami a kézről állott, állott az emberi 
test más végtagjairól is. A humoros költemény, mely­
ben „egy térd járta egyedül a világot“, itt valósággá 
lett, új bizonyítékául annak, hogy a költői agyak leg­
képtelenebb ötletei valahol mindig a valóságban gyö-
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keredznek. A legvisszataszítóbb azonban, amit láttam 
és nem szívesen árulok el, azok a túlméretezett férfi 
nemiszervek voltak, amelyek bágyadtan mozogtak, míg 
a hozzájuk tartozó csecsemőtestek már nyilván halot­
tak voltak.

„Van a télikertnek joga arra — kiáltottam fel­
háborodva —, hogy a dantei pokol büntetéseit szabja 
ki olyan emberekre, akik hívő lélekkel rábízzák 
kát?"

magu-

,.Ez laikus kérdés — felelte az animátor mögöttünk 
és most már nem selypített, más modorosságokban sem 
tetszelgett, mint eddig, hanem félhangon folytatta: — 
Ezért is tilos a kataboliták megnézése a laikusoknak, 
akik a látottakat sem megérteni, sem helyesen érté­
kelni nem tudják, hanem csak maguknak ártanak 
vele. A télikertben nincsenek pokoli büntetések. Ellen- 
kezőteg. Az alacsony vagy egyoldalú formák által, 
amelyeket a visszafejlődő test kénytelen felvenni, ha a 
személyiség lelki fogyatkozásai megzavarják a folya­
matot, a lélek élete tartamára megszabadul ezektől a 
fogyatkozásoktól. Jobb a léleknek, ha betegsége még 
a testben tör ki, mint ha ezt a betegséget ' még odaát is 
hurcolni kénytelen ..

„Ne beszéljünk odaátról — vágtam szavába. — 
Az a szörnyűség, amit látok, itt szenved ...“

„Újra hibás laikus gondolkozás. Ki szenved? A hal­
lárvák nem szenvednek, a disznók és a halak sem. Tu- 
datuk és idegzetük olyan, mint a nagyon fáradt mala­
coké, lazacoké és gyíkoké. A túlfejlődött tagok 
szenvednek, mert ezeknek meg egyáltalában nincsen 
tudatuk, csak valamelyes mozgási ösztönük. Még az 
esetleg megmenekülő répa-emberkék sem szenvednek 
igazán. Ezek kimondott szimulánsok és a koprolália 
örömet szerez nekik. Nem is szólva arról, hogy min­
dennek vége, ha jön a víz és a kataboliiákat 
modronba viszi..

sem

a mne-
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„Mnemodrom? Ez az előttünk elterülő tó neve?
„Ez a neve, noha tava a felejtésnek.“
„Szóval a Lethe egy fajtája? Hallod, R H.?“
„Mi mnemodromnak nevezzük. És csak kevés ide­

gen látja meg. Többnyire csak igazán szenvedők... 
„Igazán szenvedők? Például?“
„Például ön, seigneur és én ..
„Olyan lúgból áll a mnemodrom, amely feloldja a 

zerves testeket?“
„Hová gondol. A mnemodrom könnyű vízből áll“. 
„Hát ez megint mi, ez a könnyű víz?“
„Az a híres víz, amelytől semmi nem lesz nedves. 

Nem hallott soha a nehéz vízről?“
„Várjon csak! Homályosan emlékszem, hogy egy- 

egy fogorvos várószobájában olvastam egy nép- 
nehéz vízről. De az is lehet, hogy a

szer
szerű cikket a 
folyékony levegőről szólt...“

„Nos hát, annak pontos ellenéte a könnyű víz...“ 
„Az asztromentális ember keresztelő vízének kép­

zelendő-e el, amely felejtést hoz neki? Ez nem újság. 
Az ember folyton mitológiai realitásokba botlik.“

„Ez hamis. A könnyű víz nem bont szét semmit. 
Húzó elem. Kihúzza tudatunkból a képek seregét, a 
kísértethordákat. Üressé tesz bennünket, tisztává és 
készségessé...“

„Hát ez mi? Üressé, tisztává és készségessé! Az 
ilyen szavak iránt buzgó bizalmatlansággal viselte­
tem ...“

Az animátor egy pillanatra visszaesett rajongó 
hangjába: „Oh, seigneur, a könnyű víz minden létező 
gyönyörök legnagyobbikát adja önnek ...“

A töltés, amelyen haladtunk, elhagyta a kataboli- 
ták árkát. Keskenyebb lett, a futójárda is hepe-hupá- 
sabb és látszólag porhanyóbb. Jobbra és balra tőlünk, 
akárcsak a Holt-tenger partjain, sóval beporzóit óriás
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bogáncsok és magas cserjék nőttek. Feltűnt nekem, 
hogy ltt-ott ások voltak befűrva a homokba, annak 
bizonyítékául, hogy valamilyen földmunkát ,,
?Íen ? yidéken- Mind hallgattunk. (Az animátor 
doszolgakat már a répa-emberkék földjére 
maga val.) B. H. fejét egészen mellére csüggesztette, 
lalan nem is tudott már beszélni. Én tartottam Egy 
belathatatlan veszély felé mentünk. Ez a túl világos 
tudat (nyomás, nyomás a fejben) nemcsak szellemem­
nek, hanem megkínzott testemnek is váratlan erőt adott 
töprengtem, ne ugorjam-e le a futószőnyegről és ne 
rantsam-e magammal barátomat? De nem segített 
volna semmit. Rövid futás után újra az animátor ke- 
zebe kemltunk volna. Közben a töltés régi, piszkos 
tahidba ment at. Ez a híd messze kinyúlt a tóba. Meg­
álltunk. A híd korhadt deszkái között láthattam a vi­
zet, amelyből kod szállott fel. Lassan továbbmentem
r‘,i hldnak nem volt korlátja. Tervem kibon­
takozott. Meg tíz lassú, megszámlált lépés. Aztán hir­
telen megfordulok, egész testsúlyommal rávetem magam 
a kis emberre és belököm a mnemodrom vizébe. Kínos 
dolog. Utoljára, mikor valakire rávetettem magam 
üzenhet vagy tizennyolc éves voltam. Nem maradt más 
hatra. Egy kettő, három, négy. Pontosan az ötödik 
lepesre a híd hirtelen összecsuklott és B H és én 
csendesen lecsúsztunk egy ferde síkon a vízbe, ~esés 
íéi kU "iA .ködben állottunk A tó mintegy szívünk ál­
jáig ért. A víz azonban valóban „könnyű víz“ volt, 
amely, noha langyos folyadékként éreztük, sem ruhán- 
ab sem borunkét nem nedvesítette meg. Ha kezemet 

kihúztam a tóból, a csöppek higanylabdacsok módjára 
folytak le róla, nyomot sem hagyva. Az animátor 
mintegy tizenöt lépésnyire állott tőlünk a híd éles 
peremén, ahol előkészített ajtósarkakon lecsuklott. Ha 
teher köpenye 
volna látható i

végeztek 
a für- 

sem hozta

világított volna, alakja alig lett 
ködben és szürkületben. Magas, skan-
neni
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dáló tanári hangja azonban kivehetően hasított át a 
borúg téren:

„Ez egyesegyedül az önök különös javára és elő­
nyére szolgál, higgyék el nekem, tisztelt lók. Adják 
meg magukat, azt tanácsolom. Nincs az az égi sugár, 
amely boldogabbá tehetné magukat a megadásnál. 
A könnyű víz megszabadít a görcsöktől és ellenállá­
soktól. Hamar visszajövök, hogy remélhetőleg átvehes­
sen! köszönetüket... Mert különben? Vagy szeretné­
nek olyan életet folytatni, amilyen az enyém, időtlen 
idők óta, nap és éjszaka nélkül?“

Szerencsénk volt a tóba való körmönfont lecsú­
szásunkkal, inert közvetlenül egymás mellett állottunk 
a könnyű vízben. Ez lehetővé tette nekem, hogy karom­
mal újra meg újra átfogjam barátomat. Valahányszor 
ezt tettem, éreztem, hogy mélyebben lélekzik és visszatér 
belé az élet és az ébrenlét. Megható módon még töre­
dékmondatokat is kezdett dadogni, amelyekkel arról 
biztosított, hogy összeszedi magát és semmiképen 
nem adja meg magát, mint az animator kívánta. Hogy 
én honnan vettem bátorságomat a reményre, nem tud­
nám megmondani. Jellememnek tudom be, amelyhez 
hozzátartozik az alaptalan és bűnös optimizmus. Így 
1940-ben, mikor Franciaországban már minden elve­
szett, az életünket mentettük és 
győzelme örök időkre biztosítottnak látszott, mégis egy 
pillanatig sem kételkedtem abban, hogy ügyünk végre 
győzni fog. Bűnösnek azért nevezem ezt az optimiz­
must, mert abban a gyermekesen nagyképű hitben 
gyökeredzik, hogy valamennyi ember közül csak és 
kimondottan velem nem történhetik semmi véglegesen 
rossz.

világ ellenségének

Felsőtestünk szabad volt és tetszés szerint mozgat­
hattuk, lábunk azonban belesüppedt a sekélyes iszap­
jába. Hogy erőmet ne pazaroljam hiába, néhány hasz-
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talan kísérlet után gyorsan letettem arról, hogy lába­
mat kihúzzam. A nehéz vízben, gondoltam magamban, 
könnyűek a testek. Jerichónál a Holt-tengerben az úszó 
nem merül alá. A könnyű vízben nehezek a testek. 
Nincs értelme az okoskodásnak. Ez is hiábavaló erő­
fogyasztás. Hogy B. H.-t ébren tartsam, beszélgetni 
kezdtem:

„Rögtön sejtettem: az animátor is renitens. 
Valamennyi alkalmazott renitens itt. De kibírt több, 
mint száz esztendőt, noha asztromentális teste van, 
amely nem immunis a fekete humussal szemben. Az én 
testem azonban nem asztromentális és ezért immunis. 
Míg te nálam vagy és én foglak, B. H., semmi baj nem 
érhet..

„Értem és benne vagyok, ezredes úr — dadogta a 
halálittas. Fel kell vergődnünk a hídra, ez min­
den ..

Ezek után a szavai után kezdődött. M'í kezdő­
dött? Emberek voltak körülöttünk. Ezek az emberek

nem láttam pontosan, milyen 
talajon állottak. Vizen állottak. Néha viziképek mód­
jára imbolyogtak is. De egyáltalában semmi sem volt 
rajtuk a délibáb-alakokból és olyan kidolgozottan reá­
lisak voltak, hogy azt gyanítottam, egy tutajon vagy 
valamilyen nagy, lapos bárkán állanak, amelyen oda­
eveztek. Csakhogy ez nem volt lehetséges, mert tömött 
körben vettek kpriil bennünket és kalaplobogtatással 
és kiabálással iparkodtak magukra vonni figyelmün­
ket. B. H. kétségtelenül ismerősöket fedezett fel köz­
tük, mert szeme kigyult. Az első ismerős, akit én fel­
fedeztem, egy öregúr volt, H. M. professzor filozófus, 
az a kedves alak, aki sokat tréfálkozott velem

torlódtak a ködben, és

gyer­
mekkoromban. Ő volt az szőröstül-bőröstül, zsákszerű 
öltönyében, hátrafésült hosszú, szürke hajával, kis 
acélkeretes szemüvegével és szakállával. Madarak röp- 
döstek körülötte, amelyeket etetni szokott. A bennün-
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két körülvevő ember tömeg természetesen, csupa isme­
rősökből állott és nemcsak ismerősökből, hanem leg­
távolabbi múltam hozzám közelálló embereiből. Az ér­
zékeny olvasó azonban értse meg, hogy a hozzám na­
gyon közelálló emberekről nem akarok beszélni, csak 
néhány közömbös alakot említek meg, akik észrevétct- 
ték magukat velem. A mnemodrom könnyű, vize húzta 
ki bensőnkből a nagyon világos és valóságos emberek­
nek ezt a csapatát, és az animátor nagyon tévedett, 
mikor „kísértethordáról“ beszélt. B. H. kétségtelenül 
egészen más embereket és alighanem tízszer annyit lá­
tott, mint én. Érdekes volt az időbeli sorrend bizonyos 
megfordulása. Időnegatívró! lehetett volna beszélni ab­
ban az értelemben, ahogyan negatív fényképről beszé­
lünk.

A tömegbeli emberek ugyanis, akik legközelebb 
állottak hozzám és régimódi ruháik utolsó gombjáig a 
legélesebben kirajzolódtak, gyermekkoromból és ifjú­
ságomból valók voltak, míg a legtávolabbi és legel 
sódottabb sorokban azokat ismerhettem fel, akik éle­
tem későbbi útját osztották meg vagy keresztezték. 
Egészen elől még a legkülönbözőbb társadalmi állású 
férfiakat és nőket is láttam, akiket jól ismertem, de 
nem tudtam volna megnevezni. Ám, még ezeknek a 
megnevezhetetleneknek látása is olyan megszokott volt, 
mintha egész életemben (beleértve a tisztítótűzben való 
távollétemet) egyetlen pillanatra sem váltam volna el 
tőlük. Nagyjában és egészében a sokaság leginkább 
még valamelyik pályaudvari sokaság etiiberésopúri­
jához volt hasonlítható, amely búcsút vesz egy elutazó 
érdemes földijétől. Ez az érdemes földi a lebocsátott 
ablakú kocsiban bizonyos értelemben én magam vol­
tam. De ez a helyzet csak lassanként tudatosult ben­
nem, mert a felismerés és a megismerés nagyon is 
igénybe vett. Amazok nyilván sokkal jobban tudták, 
miről van szó. Legtöbben élénken integettek felém. Ott
IS — Franz Werfel: A meg nem születettek csillaga. II.

mo-
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volt egy eszelős koldus, akitől gyermekkoromban fél­
tem és aki ellenséges taglejtésekkel úgyszólván a gyű­
lölet vitustáncát járta el. Mellette egy magas, karcsú 
férfi állt városi bundában, aki ütemes időközökben 
lendületesen lóbálta puha kalapját. De hiszen ez S. 
doktor volt, a nagy városunkbeli költő, az első igazi 
poéta, akit életemben ismertem. A nagy városunkbeli 

.költő valóban hajszálra hasonlított a költőhöz, amilyen­
nek a századforduló táján elképzelték: újromantikus 
volt és dekadens hajlamát çsak a forma csiszoltsága 
zabolázta. Különös volt, hogy városunknak ez a köl­
tője beesett arcával, zavart szemével és lecsüngő baju­
szával pontosan tudatában volt a fogalomnak, amelyet 
megtestesített. Ezért a vidéki egyesületek elnöknőinek, 
akik költeményei felolvasására kérték meg, ezzel a 
stereotíp levélkével válaszolt, amelynek szövege köz­
beszéd tárgya volt: „Kedves Nagyságos Asszonyom. 
Ekkor és ekkor érkezem a reggeli vonattal városukba, 
amely a múltkorról még kedves emlékezetemben van. 
Remélem, hogy a hölgyek közül valamelyik várni fog. 
Ismertetőjelem: valóban úgy festek, mint egy költő". 
Az én szememben, az egykori kisfiú szemében nem­
csak úgy festett, hanem az is volt. Tizenkét-tizen- 
hároméves koromban belémdöbbent a szégyenlős tisz­
telet, ha az utcán találkoztam városunk dalnokával és 
látnokával. Egyszer ugyanebben a korban egy utazás 
•alkalmából tanúja lehettem annak, hogy az egyik vas­
úti kocsiban néhány felnőtt kikérdezte a költészet 
csodájáról és hogy tulajdonképen mi a szösz egy köl­
temény és hogy mi módon lehet biztosan megkülönböz­
tetni a jót a rossztól. A füstös ablak mögött lassan 
vonult el mellettem hazám érett nyári tája: távoli 
dombok, falvak, szántóföldek, mindig ugyanaz. A sárga 
gabona között a júliusi napban kirajzolódott egy kis 
távoli temető, amelynek sírkeresztjei felcsillantak. Vá­
rosunk költője mutatóujja jólápolt körmével erre a
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képre mutatott és ezt mondta: „Nézzék az urak, ez 
költemény..És most a rnnemodrom ködében intőn 
üdvözölt, ütemes időközökben lóbálva puha kalapját. 
Nem messze tőle az orvost fedeztem fel. Ifjúkorom 
orvosának nevezem, noha nem is volt az és csak két- 
szer-háromszor tette szakállas fejét mellemre, hogy a 
régi módszerrel meghallgassa a szívverésem, ha iskolát 
kerülni óhajtottam. Viszont hosszú vasárnapi kirán­
dulásokra vitt bennünket, fiúkat, völgyeken és erdő­
kön át, félmeztelenül, mint Silenus és vidáman károgó 
hangjával
formák megkülönböztetésére tanított bennünket. Az 
egzorcista atya bizonyára a „szandálviselő természet­
rajongók“ közé számította volna ifjúkorom orvosát. 
De igaztalanul kárhoztatta volna el, jóllehet gyer­
mekkorom orvosa kétségtelenül és bevallottan atheisla 
volt. Csak Isten, akiben nem hitt, ismeri ennek az 
embernek túláradó istenszeretetét és bizakodását, mely 
egyedül és csak ebből a szerétéiből fakadt. Egy nap 
estefelé az utcán találkoztam vele. Hátizsák volt rajta 
és vastag bot
„Igen, ezúttal nagyobb“, nevetett és kezét nyújtotta, 
mint mindig. Nem tudtam, hogy gyalog és önként a 
kórházba megy, hogy egy reménytelen műtétet haj­
tasson végre magán, amely után nem tért többé haza 
És most ott állott a körben, egészen úgy, amilyen volt 
és buzgón integetett felém. A külső körzetnek ezeket 
az alakjait kissé kiemeltem, mert szemembe ötlöttek. 
De még sok más száz, talán többezer is várakozott 
arra, hogy elbúcsúzzam tőle. És mindegyik annyira 
enyém volt, hogy egész sor történetet írhatnék le vala- 
menyiről, amelyek köteteket töltenének meg. Ez volt 
az én népem, az én embereim, akiket most a könnyű 
víz ármányosan el akart választani tőlem. Az én né­
pem volt, de én voltam a királya és hirtelen hasító meg­
győződéssel tudtam, hogy addig fognak élni lelkem-

növények osztályozására és földtani

kezében. „Kirándulás?“ kérdeztem.
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ben, amíg ez a lélek maga él, ós hogy itt valami tilos 
és elvetemült dolog készül. Mert nemcsak alakok és 
arcok vettek körül. Mint a rosszul szinkronizált hang­
szalagon, elsuhant beszélgetések is futottak velük, zö­
rejek, sőt szagok.

Egyebekben az elképzelhető legbanálisabb beszél­
getésfoszlányok voltak. Egyetlen érdekességük a gyak­
ran felismerhetetlenségig elkallódott nevek és dolgok 
voltak, amelyeket tartalmaztak. Női hangok adták meg 
élelmiszerek árait olyan pénznemekben, amelyek 1900 
után nem léteztek már. Férfihangok heveskedtek poli­
tikai események és személyek fölött, akikre egy­
általában nem emlékeztem már, noha a mnemodrom 
könnyű vize ezeket a jeleneteket és tényeket saját ben­
sőmből húzta ki, nem máshonnan, örvendezve neszel­
tem fel, ha Edward király nevét hallottam vagy az 
éppen vendégjátékra érkezett Sarah Bernhardtét, és 
egy gonosz öregemberes hang a kor eldurvulásán há­
borgott, mert a tegnapi vasárnapon több, mint ezren 
vették meg a drága belépőjegyeket, hogy jelen lehes­
senek egy labdarugó-mérkőzésen. Amellett a konflisok 
és fiákerlovak állandóan éjszakai kövezeten gördültek. 
Olyan volt ez a hang, mint mikor nagy palackokból 
lassan ásványvizet töltenek sok pohárba. Villamosok 
csilingeltek és mozdonyok fütyültek, temetések és ka­
tona-zenekarok közeledtek és távolodtak bum-bum- 
bummal és csinnadrattával. És nehéz, fekete széngőz 
szagát éreztem és frissen pörkölt kávét és a vasárnapi 
korzó poráét, lócitromokét és gesztenyevirágokét, aztán 
karamella és csokoládé szagát. Ezt a szagot rögtön 
lokalizálni tudtam. Egy olyan házhoz tartozott, amely­
ben cukorkaüzlet volt, és én sokszor járkáltam ott fel 
és alá. És mintha ennek a szagnak ajtajából lépett 
volna ki, láttam a fiatal hölgyet hosszú, világos, tava­
szi ruhájában és széles florentin szalmakalapjában! 
Kilépett a nagy emberfalból, amely végleges búcsúmra
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várakozott. Nyilván úgy érezte, hogy van joga erre, 
mert diákkoromban imádtam. Szívszorítóan ugyanaz 
volt, mint valaha, amint a labdaülőt lóbálta ide-oda. 
Igazán a legkevésbbé sem törődött vele, hogy fiatal 
éveiben egy szörnyű betegségben pusztult el, hanem 
szeszélyes türelmetlenséggel kiáltott:

„Mire várunk még? Hiszen elkésem“.
Éppen fiatal hölgy e szavai közben nagy szel­

lemi megvilágosodások futottak át rajtam és sokat ad­
nék érte, ha ezek nem folynának szét toliam alatt, mint 
a legtöbb megismerés, amely a megmondhatóság hatá­
rán van. Milyen boldog volnék, ha az olvasó, aki maga 
sohasem állott szíve aljáig a mnemodrom könnyű ví­
zében, egészen megértené, hogy milyen veszély fenye­
getett. Mindenekelőtt ez: a retrogenetikus humus az 
életet visszavitte az első-utolsó szívverésig, de 
fenyegette a személyiséget, amelyet visszafejlesztett; 
helyesebben mondva, nem fenyegette másképen, mint 
a régi halál tette. A tó könnyű vize azonban, amely­
nek szívó hatása érezhető volt, Énem teljességét fe­
nyegette, mikor életem tartalmát igyekezett leválasz­
tani rólam. Mert mi voltam én? Mik vagyunk? Hadd 
fejezzém ki egy hasonlattal. Olyan voltam, mint

nem

egy ,
fényképfelvétel. Miből áll az ilyen fényképfelvétel? 
Egy fényérzékeny lapból és a rajta rögzített képből.
A mnemodrom vize a képet igyekezett feloldani, hogy 
csak az üres, elhasznált lap maradjon meg, amellyel 
később könnyű dolga lett volna az animátornak. Ami 
itt a ködben körülvett, az arcokat és alakokat, a köze­
lieket és távoliakat, a gyöngédségeket, kedvességeket, 
melegségeket, vonzalmakat és idegenkedéseket egysé­
ges képpé dolgoztam fel magamban. Noha ez a kép sok 
tízezer vonásból és színfoltból tevődött össze, melyek 
közül a legtöbb egészen véletlennek és kevéssé fontos­
nak látszott, mégis kihagyást nem tűrő egészet képe­
zett. Sikerült nekem, mint minden más léleknek, az
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örökké múlót múló öröklétté változtatni, ami egyedül 
az embernek megadatott nagy művészet. A jelennek nincs 
dimenziója és ezért lesz az élet csak akkor életié, ha már 
nincs. Olyan bizonyossággal, amilyennel soha vallásos hit 
nem töltött el, tudtam most, hogy az alakokkal telt 
élet, amely itt köröskörül búcsút akart venni tőlem, 
az én elidegeníthetetlen hozományom volt, még ennél is 
több, legsajátabb világművem, amelyet Istennek kel­
lett elvinnem, az igazi áldozati füst, amelyből táplál­
kozik. Elfelejtés, ez volt minden bűnök netovábbja., 
amelyeket az ember elkövethetett. És mert ezt hasító 
élességgel és gyilkosabb kínnal felismertem, mint szóvá 
vált gondolatok elmondhatnák, odakiáltottam népem­
nek, amely körülvett:

„Maradjatok itt ! Egy tapodtat sem! Nem adlak 
benneteket oda. Nem adom meg magam!"

És B. H. is, aki ugyanazt élte át, mint én, felkiál­
tott:

„Nem adlak benneteket oda!6'
Kiáltása közben erősen odaszorította magát hoz­

zám. Hirtelen fájdalmat éreztem a szívem alján. Va­
lami éles hatolt a bőrömbe. Kihúztam a méregzöld 
kézimunkát, amelyet a dajkák dombján adott nekem 
az egyik nő. Eddig mellényem alatt volt elrejtve. Most 
felgombolyítottam. Hosszú erős fonál volt. Kötélnek 
használhattam, mert egyik végén kőnehezék volt és 
rozsdás kampó volt rajta. Talán a dajkák nem is vol­
tak olyan üresek és gyöngeelméjűek, mint hittem. Ben­
nünket mindenesetre megmentettek. Igaz, hogy sok, 
sok erőtrabló dobásba került, mielőtt a rugalmas sza­
lag hegye valahol beleakadt a híd korhadt fájába* ahol 
kinyúlt a tó fölé. B. H. átkulcsolt. Hogy hogyan sike­
rült a kettős súlyt kihúznom a vízből, nem mondhatom 

de sikerült. Odafönn a hídon zihálva elestünk. 
„Ne aludj el — intettem barátomat — ne aludj eV".

meg,
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HUSZONNEGYEDIK FEJEZET,

amelyben további kalandok után igen csodá­
latos módon rábukkanunk a sértetlen ősanyára 
és végül a „Gyermeteg Élet testvéreinek“ csu­
háiban kijutunk az Uterus terrae matrisból.

A huszadik - században lefolyt életem során soha 
senkit nem ütöttem le. Kisfiú koromban itt-ott vere­
kedtem, miközben ellenfelem és én szabálytalanul hem­
peregtünk a földön. Ami hadiszolgálatomat illeti, sze­
rencsére tüzér voltam és ott is csak rövid ideig szol­
gáltam a lövegnél, úgy, hogy a parancsnok matema­
tikai számításai szerint az úgynevezett „irányeleme­
ket“ kellett beállítanom, mert gránátjainkat és srap­
nel ljeinket a levegőbe lőttük ki és nem láttuk az el­
lenséges célt. Egy másik ember leütése olyan eljárás 
volt, amelyről az újság törvényszéki rovatában olva­
sott az ember és esetleg még a beszámolókban azokról 
a részeg társaságokról, amelyekben az úgynevezett 
„szórakozó ipar“ zabolátlan és nagy fizetésű félistenei 
szerették kiheverni mesterséges fáradalmaikat. Egye­
bekben főleg csak az amerikai filmeken ütötték- le egy­
mást az emberek. Ilyenkor azonban nekem az volt az 
érzésem, hogy az efféle ütemes, körbenfutó leütések 
még a bűnözők világában sem fordulnak elő és 
hogy a realizmust, mint az gyakran megtörténik, csak 
azért tartják igaznak, mert teljesen fantáziátlan, 
így hát az asztromentális civilizáció télikertje volt ren­
deltetésszerűen az első hely, ahol egy magamfajtájú 
szelíd, gyöngén undorodó ember valakit fejbevágott, 
hozzá még lapáttal. Rögtön hozzáteszem, hogy nem 
dühvei és nagy erővel vágtam oda. Hiszen célom csak 
az volt, hogy elkábítsam az animátort és lehúzzam 
róla fehér köpenyét, ami sikerült is nekünk. Szinte 
óvatosan vágtam oda, mert teljesen tudatában voltam
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a retrogenetikus tisztviselő különös gyöngeségének és 
nem akartam gyilkosságot elkövetni. És mégis ismeret­
len és visszataszító érzés volt, mikor a lapát lapjával 
ráütöttem az animátor deformált hosszú koponyájára. 
Lgés.zen új tapasztalat volt ez számomra. Barátom és 
én elbújtunk 
lessük

sótól fehér bokrok mögött, hogy meg- 
visszatérőt. Nagy szerencsénkre B. H.-nak 

sikerült felráznia magát a gyilkos letargiából, amelybe 
az asztromentális emberek télikert légkörében bele 

kataboliták lá-szoktak esni. A répa-emberkék és 
tása, valamint a saját emlékeinek népéért folytatott 
harc úgy kijózanították, hogy többé nem esett bele az 
addigi szörnyű halálos mámorba, hanem görcsösen 
ugrándozott és izgetí-mozgott, hogy ébrenlétét fokozza 
és minden erejének birtokába jusson. Noha égy szót 
sem szólt, megelégedésemre tudtam, hogy most leg­
alább ugyanazzal a hevességgel igyekszik menekülni 
a télikert jótéteményeitől, mint én magam. Mikor rej­
tekhelyünkről láttuk, hogy az animátor nem egyedül 
jön állapotunk felülvizsgálása céljából, hanem a má­
sodik számú fürdőszolga társaságában, B. H. a maga 
részéről is felkapott egyet a lapátokból, amelyek ha­
lomba összehordva hevertek itt. Nem beszéltünk elő­
zetesen össze, mégis leütötte a fürdőszolgát, ugyan­
akkor, mikor az animátor az én enyhe csapásom alatt 
összeesett. Nyomban fejemre tettem a második számú 
fürdőszolga cukrászsüvegét. Nem volt csekély munka, 
hogy a két kábult emberről lehúzzuk a fehér köpe­
nyeket, és B. H. és én alaposan megizzadtunk közben. 
À köpenyeket fejükön át kellett lehúznunk. Szeren­
csére a fürdőszolga magával hozta az elixires korsót, 
amely rögtön új tüzes erőt öntött belém. Sem az ani­
mátor, sem alárendeltje nem viseltek alsóruhákat. 
Anyaszült meztelenek voltak. Meztelenségük szürke, 
szivacsos volt.'Ha egyik ujjúnkat húsúkba nyomtuk, 
rovátka maradt a helyén. Mindkettőjüket a lecsuklott
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híd lapján belecsúsztattuk a tóba. A könnyű víz 
hón felcsapott. Mindkettő nyomban magához tért és 
támolyogva felállt. Már féltem, hogy azonmód kigázol- 
nakt a partra, hiszen

mo­

tele j Lés tavának nem lehetett 
hatalma rajtuk; ugyan mi felejteni valójuk lehetett 
volna nekik? De váratlanul a mnemodrom vizének több 
hatalma volt a télikert tisztviselőin, mint rajtunk. Egy­
általában nem voltak immunisak. Észrevettem, hogy az 
animátor csak nagynehezen mozgatja felsőtestét. Mód­
felett nevetséges^ volt, de őszintén kötelességémnek 

éreztem, hogy néhány bocsánatkérő szót mondjak, 
végre is először ütöttem főbe egy embert kemény tárgy- 
gyal es löktem mindjárt azutan a vízbe, ha köny- 
nyűbe is:

,,Sajnálom, animátor mester — kiáltottam bele a 
ködbe ön tudós, a legmagasabb értelmiség tagja, 
így hát kétszeresen kínos nekem, hogy erőszakot kel­
lett alkalmaznom...“

Az animátor válasza a ködből érkezett. Ismét sely­
pített, de erőfeszítéssel:

„Számolnom kellett volna azzal, hogy nem kultúr- 
emberrel van dolgom ...“

„Ezzel valóban számolhatott volna. Mert az ön idő­
pontjából^ nézve valóban nem vagyok kultúrember. 
hanem kőkorszakbeli. És mint kőkorszakbeli, 
gyök érdemes a télikertre..."

„A legnagyobb baj —- mondta a hang a ködből —, 
hogy nemes barátját is visszarántja a múlt nyomorúsá­
gába ...“

„Igen, hála Istennek, sikerült, noha nagy erőfeszí­
tésembe került. Látja, ezért van szükségünk a fehér 
köpenyekre, hogy észrevétlenül kikerüljünk az ön in­
tézetéből, ha a sors megengedi...“

„Oh, hogy íázom, hogy fázom", vacogta a mne­
modrom felől és a kettős számú fürdőszolga is halk 
nyöszörgést hallatott.

nem va-
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„Sajnos, nem segíthetünk önön, maître. De mint 
az intézet egyik feje, bizonyára maga segíthet magán. 
Szükség esetén majd csak hozzájut egy halom kövér 
fekete humushoz és belefekhet, végre, annyi száz esz­
tendei renitencia után ..

„ön pedig, seigneur — csendült fel a magas, taná­
ros hang metsző éllel —, csak gyávaságból, a végtől 
való őskori félelemből kerülgette alattomosan és otrom­
bán a humust. Csak abból a pipogya gyávaságból, 
amely inkább valahol a föld alatt bűzlik, mint hogy 
férfiasán megválassza és utolsó szívveréséig maga ha­
tározza meg a véget“.

„Ez igaz, animátor, minden szava. Szeretek élni, 
még ha olyan kétes is az életem, mint most, semmi ked­
vem arra, hogy önként válasszam és határozzam meg 
a halált, ha ez sokak szerint mérhetetlen haladást is 
jelent... Szép dolog, ha az ember margarétaként végzi, 
fehéren és tisztán. De az odavezető út nagyon koc­
kázatos nekem, ha a katabolitákra gondolok. A halál 
mögöttem van! Nem félek tőle, legkevésbbé én, aki 
már megismertem. De nem akarom, hogy előttem le­
gyen ..

Gyávaság és kevés erkölcsi tisztaságérzék, semmi9*.-

más .
„És az ön százéves renitenciája, cher maître, az 

talán nem gyávaság?“ kérdeztem minden gúny nélkül.
„Az én renitenciám — kiáltotta vissza — áldozat, 

amelyet maga meg sem érthet. Vállalom ezt a létet, 
mert gondolataimat még nem gondoltam végig ... Árul­
jam el magának az új gondolataimat?“

„Félek, nincs elég időm hozzá ..
„Elveszettnek tekintem önt és barátját, seigneur. 

Kész vagyok arra, hogy visszavigyem magukat az ál­
lomásokig ...“

„És feltételei, animátor mester?“
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„Az egyetlen 'elengedhetetlen feltétel, seigneur, 
hogy segít kijutnom a mnemodromból, ahogyan magát 
is kijuttatta. Hogy visszavihessem, végre is szintén ott 
kell lennem ..

„Csodálom, animátor, hogy az asztromentális em­
ber minden clairvoyance ellenére nem fejlesztette en­
nél magasabbra képzelőerejét. Javaslatának ingado­
zása meggyőz arról, hogy be akar csapni bennün­
ket ...“

„A bizalmatlanság, amelyet hangom ingadozásába 
belehall, nem egyéb gyermeteg önhittségnél, seigneur. 
A télikert nincs önre ráutalva ...“

„Hát akkor miért részesít olyan óriási figyelem­
ben, cher maître?“

„Minden kivételes eset különös kegyre számít a 
kutatónál...“

„Sajnálom, hogy pácban kell hagynom 
ugyanis, hogy a kutató kegye újra felébredne“.

„Sértetlenül elviszem a főállomáshoz, önt és ba­
rátját. Esküszöm a szent retrogenezisre... Segítsen ki 
innen!“

. Félek

„önben, maître, a legveszedelmesebb kombináció 
riaszt vissza, fanatizmus és szellemi megátalkodottság. 
Ezt a fajtát százezeregynéhány éve ismerem, Torque- 
madától a Gestapo halált fecskendező fajelméleti or­
vosaiig ... Egyébként nem segíthetek önnek, csak ha 
magam is lemegyek a könnyű vízbe...“

„Dobja ide a köldökzsinórt, seigneur!"
„Micsoda köldökzsinórról beszél?“
„A zöld köldökzsinórról, amit a dajkák adtak oda 

. titokban, ezek az átkozott sejtosztók és horgolok..
Csak e szavak közben vettem észre, hogy a bol­

dogtalan lány hosszú horgolófonalát (nem tudom egyéb­
ként, hogy szubjektíve boldogtalan-e) öv módjára csí­
pőm köré csavartam. Belső lelkesedéssel fordultam ba­
rátomhoz :
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„Hallod, B. H.? Köldökzsinórnak nevezi a dajkák 
kézimunkáját. Hát nem csodálatos ez? Az örök-asz- 
szonyi húz ki bennünket..

,,Mi lesz, seigneur? — kiáltotta az animátor külö­
nösen szorult hangon. — Mi lesz? Mire várupk még?“ 

„Csodálom, maître, hogy idegesebb nálunk. Mit 
árthat magának a könnyű víz? Hiszen a maga emlékei 
már csak összezsugorodó embriók ...“

„Semmit sem árthat a könnyű víz“, ismételte a 
hang fázósan, halkan, szinte csipogva.

Ebben a pillanatban kiderült, hogy már elkéstünk. 
A távolból egyre közeledő zúgás hangzott. A lefolyó 
csatornák kétségtelenül megteltek a duzzasztó-tavak 
vizével és most a katabolitákat a mnemodromba zú­
dították. Láttuk a ködben, hogy a tó felülete imbo- 
lyogni kezdett és tükre láthatóan emelkedett. Az ani­
mátor és segédje lassan távolodott a parttól. Nem hal­
lottuk már szaxuikat. Hogy a semmit be nem nedvesítő 
víz összecsapott-e fölöttük, nem mondhatom meg.

Az animátornak künn a mnemodroan ködébe való 
elveszte és az ősanyával való újabb találkozásunk kö­
zött sok szerfölött fáradságos dolog történt. Arra, hogy 
milyen nagy volt ez az időköz, nem tudok' válaszolni, 
mert az üregben tudvalevőleg nem volt időbeosztás, 
hanem csak alaktalan tartam, más szóval féregszerű 
perisztaltikus egymásutánja a történéseket, beszélgetése­
ket, érzéseket befogó pillanatoknak. Itt az időérzék 
ment veszendőbe. Nem pontosan úgy, de hasonlóan, 
mint a szürke neutrumban veszendőbe ment a térér­
zék. Csak testünk kimerüléséből sejtettük olykor, mi­
lyen régen harcolunk már. Ez az óra azonban meg­
lehetősen bizonytalan volt, mert a fáradság hullámok­
ban jött és a legcsodálatosabb felélénkülés időszakai­
val váltakozott. Csak oda fönn. mikor a szürke gyep 
már talpunk alatt és a harmadik éj csillagos égboltja
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lejünk fölött volt, tudtuk meg, hogy à télikertben való 
tartózkodásunk mintegy tíz óra hosszat tartott. Érzé­
sem szerint sokkal többnek kellett volna lennie. Itt 

észre, hogy a bennem lakozó regenyíró ezen a 
helyen szeretne meghátrálni és a száraz ‘ útleírónak 
adni át a szót. Ez nagyon hibás dolog volna, hiszen 
éppen itt szökésről és üldözésről van szó, tehát olyan 
helyzetről, amely miótától fogva valóságos paradi­
csoma minden epikusnak. Én azonban elhatároztam, 
hogy éppen itt megrövidítem az elbeszélést és átsik- 
lom

veszem

legközelebbi események fölött. Miért ez a le­
mondás? — fogják kérdezni. Miért mulasztja el az 
alkalmat, hogy olvasói dolgát kissé megkönnyítse? Mi­
ért? Mert szégyellem magam. Olyan nagy véleményem 
volt olvasóimról, amilyen csak lehetett. Szellemi 
vedélyeket tételeztem fel róluk és féktelen kíváncsisá­
got megismerésekre, élményekre és érzésekre, amelyek 
a huszadik századon túl feküsznek. Ezért erkölcsileg 
és stílusbelileg ellenemre van, hogy kihasználjam a 
kínálkozó tárgyi feszültséget és a szellemi kutatás ro­
vására szélesen kifejtsem az ezután következő esemé­
nyeket.

szen-

Senki sem fog kételkedni, hogy mégegyszer elté­
vedtünk és olyan futószőnyegekre ugrottunk fel, ame­
lyek téves irányokba vittek. Hogy több répaföld mel­
lett kellett elmennünk, szinte elviselhetetlen megterhe­
lés volt idegeinknek. Az egyik ilyen földön a répaember­
kéknek annyi testi erejük volt, hogy kitépték magukat 
gyökereikkel és vámpiri dühvei lábunkba haraptak. 
Nem volt könnyű dolog a retrogenezisnek ezeket a 
kullancsszerű eredményeit lerázni magunkról. Félek, 
hogy egyet-kettőt megfojtottam közülük.

Különböző nagyon veszedelmes pillanatokon men­
tünk át. Megesett például, hogy az egyik futószalagon, 
amely téves irányba vitt bennünket, ismét a meleg­
házak világába kerültünk, ahol éppen „ünnepélyes el-
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ültetések“ mentek végbe. Kis csoportokat láttunk a 
mindenkori férfi-bölcsősír körül. Ezek a szolgálattevő 
animátorból, fürdőszolgákból, kertészekből és a jelölt­
ből állottak, aki a mocsárfürdőben való előkészítés 
után azt a gyönyörittas arckifejezést mutatta, amelyet 
B. H.-n ismertem meg. Csukott szemmel mintha an­
gyali hangokra fülelt vagy kimondhatatlan szerelmi 
teljesüléseket élt volna át, miközben az animátor vala­
mit gajdolt, ami vers is lehetett, a kertészek pedig a 
meztelen, valószínűleg eszméletlen alakokat könnyű 
vízzel locsolták meg. Lassan haladtunk el előttük, za­
varó jövevényekként. Sbkszor utánunk kiáltottak. 
Csoda, hogy nem tartóztattak fel és vetettek fogságba, 
Talán az segített, hogy B. H. a fürdőszolgák módjára 
fejére tette az elixires korsót. Ha barátom nem is tu­
dott sokat beszélni, egyre több erőt és ravaszságot fej­
tett ki, a nyomasztó bolyongás ellenére, amely nem­
csak erőnket, hanem a reményhez való bátorságunkat 
is erősen megviselte. A fejen vitt korsó mentett ki bi­
zonyára a legkényesebb helyzetből is, amelybe bele­
bonyolódtunk. Már régen a szabadban voltunk és a 
határfalat kerestük, mikor hirtelen igen nagy osztag 
fehérköpenyesre bukkantunk, amely velünk szembe 
jött. Nyilván a Számolvasók leváltásáról volt szó. Kissé 
meglöktem B. H.-t. Nem tehettünk egyebet, ehhez az 
osztaghoz csatlakoztunk. A duzzadt eunuchszerű ala­
kok imbolyogva meneteltek az úton. Többször meg­
szólítottak és én kivehetetlen, brummogó válaszokat 
adtam. De éppen ez volt a helyes, hiszen idelenn min­
den bizonytalan és imbolygó volt. Mégis tudtam, csak 
egy hajszálon függött, hogy nem fedeztek fel és fog­
tak el bennünket. Uralkodnom kellett magamon, hogy 

törjek ki hangos örömujjongásban, mikor az örök 
nappali éjszakából felbukkantak a margarétás rétek. 
Most már nem téveszthettük el a falat. Hátramarad­
tunk. Magammal rántottam B. H.-t a rétre. Belefe-

ne
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küdtünk a margarétákba, miközben sok halottat le­
törtünk. Mikor az osztag eltűnt és újra felemelked­
tünk, megbotlottam valamiben. A halottak dajkájának 
vörös pamut fonala volt. A szerencsétlen leány már 
másodszor mentett meg bennünket. Átfurakodtunk a 
zárófal résén. Kint állottunk. Egymáshoz támaszkod­
tunk es igyekeztünk lehetőleg mély lélekzetet venni. 
Csak most láttuk ia színvonal-különbségeket. Mi d 
mélyben voltunk, míg a ytavoli fényreflexek az üveg- 
házak tetőin mintha hegyeken szikráztak volna. Maga­
san fölöttünk a legtávolabbi felhős ég alatt sok utca, 
helyesebben híd domborodott. Csupa aluminiumezüst- 
szalag, amely szabadon lebegve vagy egymás fölébe 
ívelve csillant meg a derengő ködben. Teljességgel le­
hetetlennek látszott, hogy akármelyik ilyen utat el­
érjük. (E fémszalagok számomra megfoghatatlan szer­
kezete^ volt igazában az egyetlen „jövőbeli építészeti 
darab“, ahogyan azt elképzelik, amellyel az asztro- 
mentális korban való egész tartózkodásom alatt talál­
koztam. És az „utópikus építészet“ e szüleménye az 
alvilágban volt.) Elindultunk. Ez így egyszerűnek 
hangzik, falójában olyan talajon botladoztunk, amely 
leginkább erősen fűtött bőrpárnákhoz hasonlítható. 
A föld nem volt szilárd, és a Péter Apostol plasztilin- 
szerű vasmocsarára emlékeztetett. Nem írom le ennek 
a vándorlásnak fáradalmait, melyben a legkínzóbb az 
a bizonytalanság volt, hogy hol ér véget. Arról is le­
mondok,. hogy különböző szörnyű pillanatokat rész­
letezzek, például azt, mikor hirtelen az egész üreg­
teret kutyaszerű hangok és csaholó kiáltások töltötték 

,,seigneur“ szót adogatták egymásnak, 
úgy, ^ hogy meg voltunk győződve, hogy felfedezték 
szökésünket és egy falka beszélő Cerberust uszítanak 
ránk. Rohantunk a bőrpárnákon, mint a vadak, holott 
ennek, ha valóban felfedeznék, semmi értelme sem 
lett volna. Ekkor a talaj hirtelen megkeményedett. Egy

be, melyek
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hangárszerű építményt láttunk magunk előtt vöröses 
anyagból. De még jóidéig nem tudtam szemügyre 
venni, mert a verejték és az üreg örök permetezése 
elhomályosította látásomat. Az első, amit hosszú idők 
múltán megláttam, ez a felírás volt: „Friss forrásvíz'1. 
És egy régimódi facsőből bugyogott is a víz egy kút 
medencéjébe. A váratlanul jéghideg ital B. H.-t is ma­
gához térítette.

„Üjra könnyen tudok beszélni1", mondta elámult
hangon.

„Én pedig azt hiszem, a helyes úton vagyunk, 
B. H.“, mondtam.

A vöröses, hangárszerű épület előttünk olyan volt, 
mintha egy frissítő állomás és kápolna keveredése 
volna. A román kapuív alatt ezek a szavak állottak: 
„Sanctae Illusioni“.

„Szent Illúzió? — kérdeztem. — Ismersz egy ilyen 
nevű szentet?“

„Persze, hogy ismerek, F. W., hiszen ő a Gyerme­
teg Élet rendjének kedvelt szentje'1.

„Nem kell felelned, ha megerőltet’1.
„Dehogy, gyönyörű, hogy ismét szabadon mozog 

a nyelvem ...“
• „Ennek a

„Hová gondolsz? Ez a felvett kolostori neve, F. W. \
„És ki volt valóban?“
„Egy Io-Ha nevű leány, aki vegyi baleset folytán 

elvesztette az arcát. Mindenét, szemét, orrát, ajkát. De 
lelkének vidám szentsége akkora volt, hogy minden­
kinek, aki ránézett, folyton és kiapadhatatlanul új 
arcot alakított ki magából. És mindenki, aki ránézett, 
a világ legszebb nőjét látta benne“.

„Megértem a Gyermeteg Élet szerzeteseit — gon­
dolkoztam hangosan. — Nagyon mély értelme van, 
hogy ennek a szentnek éppen itt állítottak templomot, 
a retrogenezis és analízis tőszomszédságában...

szentnek mindig Illusio volt a neve?“
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A jelenségek visszavezetése ad ovum szép dolog, 
ha közben kataboliták állnak is elő. De hogy valaki­
nek gyönyörű arca legyen, pedig semmilyen sincs, ez 
több, ez már az ember istenülése. Sancta Illusio, ora 
pro nobis.

Beléptünk a kapun át a boltozatos terembe, ame­
lyet friss levegő és enyhe reggeli fény töltött meg, 
amely annyi esős őszi szürkület után rendkívül fel­
üdített bennünket. Jól gondoltam az imént. Az épület­
ben egy kis kápolna volt és egy nagyobb helyiség, két­
ségtelenül kórház vagy legalább is nyugvóállomás ki­
merültek számára. Erre vallott egy csomó nyugvószék 
és széles alvó alkalmatosság egymás mellett. Az egyik 
nyugágyon mozdulatlan alakot pillantottam meg. Jó 
darab időbe telt, mert nem akartam a szememnek 
hinni, mikor felismertem az Io-Fagor-ház ősanyját, 
NM3 egészen be volt bugyolálva a menyasszonyok ga­
lambszürke fátylába. A fejhezálló fekete sisak koro­
naként borult a csinos arcocskára, amelyben csak a 
tréfásan fürkésző szemek feküdtek kissé mélyebben. 
A dédnagymamán a legcsekélyebb pongyolaság sem 
volt látható, pedig eléggé hosszú ideig tartózkodott 
ezen a styxi vidéken, amely tudtalevőleg meglehetősen 
mocskos. Ő azonban fejétől talpáig tip-top volt, érzett 
rajta, mint mindig, a kifürkészhetetlen parfőm és fris­
sebbnek és pihentebbnek látszott, mint utolsó találko­
zásunk alkalmával. Elefántcsontszínű mentális kezecs­
kéi halványan feküdtek mellette.

„Na végre“, mondta.
„Na végre mit?“ kérdeztem egészen elképedve.
„Az urak bizonyára le akarják már vetni ezeket 

a lehetetlen ingeket“, jelentette ki az ősanya és ezzel 
az udvarias paranccsal azt adta értésünkre, hogy fel­
ismert bennünket és nem téveszt össze a télikert vala­
melyes tisztviselőivel. B. H. és én kölcsönösen lekap­
tuk egymás testéről a rablóit fehér köpenyeket, pedig

19 — Franz Werfel: A meg nem születettek csillaga. II. 289



talán még nem is jött el az ideje annak, hogy leálcáz­
zuk magunkat.

„Már azt hittem, a leváltás az“, mondta az ősanya. 
A „leváltás“ szót nem értettem, tehát megkérdez­

tem:
„Bennünket várt itt, Madame?“
„Senkit sem várok — mondta gúnyosan és hozzá­

tette: — Nem volt nagyon gáláns, seigneur, mikor 
olyan gáláns volt és előre bocsájtott engem“.

Most világosság gyúlt a fejemben.
„Honnan sejthettem volna, madame, hogy ön a 

családi határozatot...“
,,Az utódaim egytől-egyig öveitek voltak, akik 

reszkettek a gyöngeségtől...“
„Hát inkább otthon maradt volna, egyedül, kitéve 

a jól célzott depresszióknak és teljesülési csalódások­
nak ..

i

„Az én koromban? — kacagott kurtán. — Az én 
csalódásaim mind teljesültek és minden teljesülésem­
ben csalódtam. Én nem félek a lelki tüzérségtől...“ 

„Ha jól hallok — kiáltottam — ön is renitens, 
madame“.

„ön nagyon merész — utasított vissza dölyfösen. 
— Én imádom a télikertet és fel is fogom keresni, ha 
eljön az ideje. De most még nem jött el...“

„Az ember olyan idős, amilyennek érzi magát — 
dadogtam zavartan. — így mondták ezt az én időm­
ben ...“

„Nem, az ember olyan idős, amilyen idős“. És 
ezekre a szavakra révült Szemei felvillantak. Ámultán 
láttam újból, mennyire beigazolódott a haladott em­
beriség egyik legfontosabb tapasztalata, a heterochron 
idő tapasztalata. Minden év minden embernek más 
életmértéket jelent, az egyiknek nagyobbat, a másiknak - 
kisebbet.
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„Odafenn, madame — mondtam — egyedül van 
most, család nélkül, ápolás nélkül..

„Az ember mindig egyedül van — válaszolta szi­
gorúan. — De 
él..

legjobb, ami belőlem van, odafönn

„Laláról beszél, a kicsikéről. De hiszen ő most egé­
szen a győztesé ...“

„Eljátszotta a szerencséjét, seigneur... Oh, maga 
még mindig nem tudja, hol kezdődik az ember...“ 

Hát hol kezdődik az ember, madame?“
Az ember ott kezdődik és azzal kezdődik, hogy 

nincs gondja ...“
„Nem csekélység“, mormogta B. H. közben. -
falóban, nem csekélység. Ennek a asztromentális 

öreg hölgynek egyénisége szinte rám nehezedett. A leg­
csodálatosabb az volt, hogy nyilván az üreg tenyész- 
hősége sem ártott neki.

„Meggondolta, madame, —• kérdeztem — hogy idő­
közben alighanem új világ keletkezett? Uj történelmi 
korszak, amely idegen és talán kényelmetlen lenne...“

Mereven nézett rám:
„Idegen? De hiszen erre különösen kíváncsi va­

gyok.“
„Kíváncsi“, ismételte B. -H. lelkesen, mintha örülne, 

hogy végre ismét nyújthat nekem valamit.
„Büszke vagyok, madame — mondtam —, hogy 

velünk fog visszatérni, ha az Isten is megsegít...“
„Ha valaki visszatér — utasított rendre —, az urak 

fognak visszatérni velem ...“
Könnyedén felkelt és a nagyvilági hölgy mozdu­

latával hozta rendbe ruhája redőzetét.
A ,,leváltás“, kiáltotta, szemét a kijárat felé for­

dítva.
I

A Gyermeteg Élet szerzetesrendjének neve, mikor 
elsőízben olvastam szobánk falán a télikertben, nem­
ig* 291
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csak csodálkozással töltött el, hanem némi kis töpren­
gésre is késztetett. A név kétségtelenül Krisztusnak 
azokból a szavaiból eredt, hogy „ha nem vagytok olya­
nok, mint a kisgyermekek stb.“ Újra gyermekké lenni 
azonban annyi, mint ismét a teljes jelenben élni az­
előtt és azután nélkül, mert a felnőtt nem ismeri ezt 
a dimenziót, amely az isteni időtlenség földi visszképe. 
Ezért mondja Krisztus idézett szavaiban, hogy az 
ember nem lehet isteni, mielőtt nem lesz újra gyer­
mekké. Ez volt a gyermeteg élet mélyebb jelentősége. 
Ugyanekkor azt éreztem, hogy a fogalomban valami 
rezdül, ami abba az évszázadba nyúlik vissza, amikor 
én magam éltem, annak szkeptikus magatartására. 
Akkoriban bizonyos szenteskedő gyermetegséget ismer­
tem meg, amely azt hitte, hogy teljes birtokában van 
Istennek, mert megvetette az értelmet. Krisztus azon­
ban nem mondja, hogy legyünk gyermekek, hanem 
csak azt mondja, legyünk olyanok, mint a gyermekek. 
Uj gyermekséget kíván.

Csalódásom a legkellemesebb volt. A szenteskedő 
gyermetegségnek nyoma sem volt felfedezhető a tizen­
két fickón, akik most vidáman és jókedvűen tolong­
tak menedékházunk bejáratánál. Tiszteletlenül fickók­
nak nevezem őket, pedig szerzetesekről van szó, akik 
külsőleg a mi kapucinusainkra hasonlítottak. De egész 
viselkedésük olyan nem-szerzetesien vidám volt, hogy 
a „fickó" szó önkéntelenül jött toliamra. Egyébként 
egyetlen író sem tudná kitalálni azt a bölcseséget és 
mélységet, amellyel az egyház itt az alvilágban ragasz­
kodott a magáéhoz. Az embernek embrióvá való visz- 
szafejlesztésével az örök gyermekség eszméjét szögezte 
szembe, amennyiben a télikert gondozását a Gyerme­
teg Élet barátaira bízta. Ezzel megmutatta, mi a he­
lyes út és mi az eltévelyedés. És ugyanezzel a mély 
belátással tette Szent Io-Hat, Sancta Illusiot a kata- 
boliták, a t estetöltött illúzió ti a nságok poklának védő­
szentjévé.
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A tizenkét fiatal barát, akik most kacagó vidám­
sággal körülvettek bennünket, a télikert ama keleti 
szárnyának lelki gondozói voltak, amelyből éppen el­
menekültünk. Tudjuk már, hogy nem volt joguk a 
szentségek kiszolgáltatására, de a falon kívül kis 
templomokban gyóntatták és ellátták az arra szoruló­
kat. Hogy a télikertnek hány szárnya volt és hány 
barát állott egyszerre szolgálatban, nem tudtam meg­
állapítani. Csak azt tudtam meg, hogy ezeket éppen 
most váltották le és most éppen hazatérni készültek 
a föld felszínére. Jól megérdemelt pihenőre mentek 
az üreg szörnyű kiimájában végzett kémény munká­
juk után. De sem kimerültség, sem fáradság nem lát­
szott rajtuk, noha barna csuhájuk durva és nehéz 
anyagból lehetett. Nem volt rá szükség, hogy akár az 
ősanya, akár mi megértessük velük, miért kerestünk 
itt menedéket. Az olyan emberek, mint mi, hogy fonák 
¡képet használjak, mindennapi kenyerük Voltak, |ha 

fűszer erre a kenyérre.ugyan nem a
„Legutóbb tizenöt darabot csempésztünk fel — 

mondta az egyik barát — öt csoportban, de egeszen 
simán és zavartalanul, a számolvasók egész lláncán 
keresztül...“

„Pedig legutóbb még igen nehéz volt a helyzet a 
maival összehasonlítva — nevetett egy másik, — mert 
ma ezren és ezren tolonganak az állomások előtt, akik 
a háború elől szöktek ide. Ma egészen könnyű lesz a 
dolog...“

„Merő tréfa“, helyeselt a kar.
Egy világoskék szemű sugárzó ifjú, kétségtelenül 

a csoport főnöke, szólalt meg:
„A fődolog ez: sohasem szabad a legközelebbi pil­

lanatra gondolni. Együtt fogunk felmenni a nagy lép­
csőn, fokról-fokra. De nagy lépcső nincsen is, ha az 
embernek minden fokról az a meggyőződése, hogy az 
utolsó ...“
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„Én felmentem 
ősanya büszkén.

,.És csak vissza nem szabad nézni“, mondta az 
egyik, aki csöndesen mosolygott maga elé. A Hades- 
ben csak visszanézni nem szabad. Honnan tudom én 
ezt? — gondoltam magamban. Minduntalan ezek a régi 
történetek. Hangosan azonban ezt mondtam:

„Egészen megfoghatatlan nekem, miért olyan szi­
gorú az igazgatóság és miért nem szabad az utakat 
visszafelé használni.“

„De hiszen ez egészen világos — volt

nagy lépcsőn“, jelentette ki az

válasz. —
Nem akarnak tanukat, akik kifecsegik, hogy idelenn 

. nem minden olyan, amilyennek az uranografus pros­
pektusai és cikkei hirdetik...“

„Nem, nem, nem ez az igazi ok — rázta fejét a 
sugárzó. — Az igazgatóság szégyelli magát.“

„Miért szégyelné magát az igazgatóság?“
„Mert a halált emberi munkává, tehát tökéletlenné

tette.. .**
„Ha titeket kérdeznének — dohogott az ősanya —. 

Munkás parkja sem volna ..
Egy barát, akinek valóban gyermeki külseje volt,

tapsolt:
„Jézus Mária! Hagyjuk az ostoba vitát! Táncol­

junk es énekeljünk inkább egy kis imát és húzzuk el 
a pillanatokat belső örömmel..,“

. „Ebből semmi sem lesz — intette le a sugárzó. —• 
Ezeknek a barátainknak elegük van ebből a levegő­
ből, ködből és szürkületből. Fel akarnak jutni. Jókor 
fogunk odafönn megérkezni, mikor a fegyverek pi­
hennek és a veszély kisebb ...“

A fiatal fráter pillantása olyan kedves jóindulat­
tal fogta együvé az osanyat B. H.-val és velem, hogy 
szívemet elöntötte a melegség. Éreztem a fiús barátias- 
ságot, ^amely ebből a férfiből és társaiból áradt, a 
lelkierőt, amelyet nyilván különleges gyakorlatokon j
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szereztek meg. Az imént, mikor valamennyien olyan 
feltűnően bagatellizálták a még előttünk álló veszélyt., 
valami kis kényelmetlenséget éreztem. A túlságosan 
gyermekes mód, amellyel a kalandtól való fel elmün­
ket igyekeztek ellensúlyozni, inkább arra való volt, 
hogy ideges embereket megijesszen. De most olyan 
mélységes bizalmat éreztem a sugárzó es társai iránt, 
mintha nem is barátok volnának, hanem a legtapasz­
taltabb embercsempészek. Egy mellékhelviségből 
hákat hoztak be, amelyeket ránk próbáltak. Csodál­
koztam, hogy a számomra kiválasztott csuha durva 
anyaga ellenére egészen könnyen simult rám és még 
csak meleg sem volt. B. H. is elégedetten mosolygott 
rám.

csu-

dolgot egy jelenetnélNM3 azonban nem adta

„Mit hisznek rólam? — kiáltotta felháborodva. — 
Hogy én felvegyem ezt a csuklyás csuhát?^

„De hiszen csak rövid útról van szó , csittítotía 
a sugárzó.

„Az én hiúságomnak egy út sem rövid .... Nekem 
az életben egyetlen küldetésem volt, ahhoz nem leszek 
hűtlen...

,,Micsoda küldetés volt az, madame?“ kérdeztem 
kíváncsian.

„Hogy szép legyek“, felelte az ősasszony, és való­
ban kifogástalanul szép volt büszke haragjában. És 
ami még érdekesebb volt, ez a vallomás egy kereken 
kétszázéves nő szájából nem hangzott groteszkül, ha- 

természetes méltósággal. A barátok összedugták 
fejüket, aztán megszólalt egyikük, aki a legelhibázot- 
tabb eszközzel akarta észretéríteni : ,,Dehnt anyóka, a 
dolognak éppen az a célja, hogy senki se lássa és 
ismerje fel...“

„És önök, tisztelendő urak — kérdezte csípősen —, 
szintén nem fognak látni és felismerni? De még ha

alább.

nem
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egészen egyedül volnék is, akkor is szívesebben bele­
feküdném a humusba, mint hogy nevetségessé tegyem 
magam ..

„Probatum est — nevetett a testvérek főnöke. — 
így is megy. Talán még jobban is“ — és a többiek 
hangosan helyeseltek neki.

Valaki fejemre húzta a csuklyát. Leültem az egyik 
nyugágyra, mert ebben a pillanatban egy erős érzés 
töltött el, érzés, hogy ugyanezt egyszer már 
átéltem. Faux connaissance volt-e vagy déjà vux, ahogy 
nevezik? Nem! Valóban egyszer közel voltam ahhoz,

. hogy barátcsuhában meneküljek könyörtelen üldözők 
elől. Marseille, 1940 júliusa. A németek Franciaország 
kétharmadát megszállották. Még néhány nap. és az 
egész országot elfoglalják, úgy hírlik. De akkor el 
vagyok veszve, mert a fegyverszüneti szerződés tizen­
kilencedik pontja értelmében a franciáknak ki kçjl 
szolgáltatniuk engem és a hozzám hasonlókat. A do­
minikánusok kolostorában ülök. Arról tanácskoznak, 
hogy a veszélyben levőket nem lehetne-e csuhába öl- . 
töztetve átvinni a spanyol határon. Engem semmi más 
nem tart vissza ettől a kalandtól, mint két álbarát 
látása, akik egészen lehetetlenül mozognak ebben az 
öltözetben.

Milyen finom erzese van ennek az ősanyának, 
gondoltam magamban a visszaemlékezés közben, amely 
nagyon furcsán érintett. Hiszen végtelen idő múltán 
nemcsak hogy megismétlődött ugyanaz a helyzet, ha­
nem egy 1940-ben kigondolt terv a Szűz tizenegyedik 

* nagy világévében került kivitelre. Még mindig ez a 
gondolat foglalkoztatott, mikor a Gyermeteg Élet ba­
rátai már a Sancta Illusionak szentelt oltár alatti 
kriptába és innen egy alacsony ajtón át egy folyo­
sóra vezettek.

„Felfejlődés egyenként“, vezényelte a sugárzó 
humorosan. Ez a régi katonai vezényszó nyilván fenn­
maradt a rend szabályai között.
296
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Libasorban mentünk át a folyosón, folytonosan a 
barátok tréfái és nevetése közepette, akik nem enged­
ték. hogy komolyabban tudatára ébredjünk a szörnyű 
feszültségnek, amelyben voltunk. Mégis, mikor a folyo­
sót elhagytuk és a hatalmas csigalépcső előtt állottunk, 
szédülést éreztem. Ez a lépcső olyan volt, mintha 
torony tetejére vinne, csak a hozzá tartozó torony nem 
volt sehol. Szürke fém-csavarszalaghoz hasonlóan nőtt 
felfelé, de mindig úgy, hogy csak az alsó részét lát­
hattuk. Több kanyar után mar eltűnt a földalatti őszi 
táj szürkületeben es ködeben. Nem tudtam rémülete­
met legyőzni a feladattal szemben, hogy felkapasz­
kodjam ezen a lépcsőn.

r „Istenkém — sóhajtottam —. ilvesmit már az én 
ifjúkoromban nem kívántak senkitől. Mikor a Cam­
panil ét Velencében összeomlása után újból felépítet­
ték, a legkitűnőbb felvonót énítették belé ..

A sugárzó könnyedén vállára ütött:
„Nem nagy üsrv ez, barátom. Aki igazán fel akar 

jutni, másznia kell."
Hallgattam, de féltem a hirtelen szívhaláltól, 

lyet az animátor jósolt. Értelmetlen, módon semmi 
kifogásom nem volt az ellen, hogy szétfolyok és fel­
bomlóm, de kétes testem megbízhatatlansága rettegés­
sel töltött el. Akkor már talán jobb lett volna 
genezis. (Haha, végre rájössz a nagy vívmány ízére.
. gy van ez minden haladással. A régi konzervativiz­
musról végül kiderül, hogy csak buta megszokás.)

„Ismerem ezt a lépcsőt — mondta az ősanya — és 
remélem, senki sem. hiszi rólam, hogy félek ..

,Nincs ok a félelemre, anvóka — válaszolta né­
hány testvér. Úgy fog felszállani, mint egy angyal, 
anyóka...“

„Ezí kikérem magamnak

ame-

retro-

— kiáltotta NM3 harago­
san. — Én nem vagyok maguknak anyóka. Dédnagy­
mama vagyok, és még ez sem egészen pontos, mert 
igazában csak dédanya vagyok ..."
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A barátok elbeszélték, hogy gyakran kénytelenek 
a nagy lépcsőt egymásután négyszer-ötször megmászni 
fel- és lefelé. Két karát közrevette az ősanyát és vitte. 
Mögöttem és B. H. mögött egy-egy barát ment, erős 
kezekkel tolva bennünket. A mászás így valóságos él­
vezet volt. A barátok egyreaze hatramararlt. Ez a sza- 
molvafiók miatt történt, akik csak a tizenkét, eseten­
ként leváltásra jelentkezett barátot engedték vissza. 
Egy hang énekelte kissé torokból:

' Testvérek, a Gyermeteg Élet 
Rendjének híve. barát |a 
Sehol se törekszik előre,
S csak előre tekint, sose hátra.

,.Az út nagyobbik része régen mögöttünk van", 
mondta a sugárzó hirtelen.

„De hiszen ez lehetetlen — csodálkoztam egészen 
őszintén —, még alig kezdtük meg a kapaszkodást."

„Ez onnan van — nevetett a fiatal prior , hogy 
szüntelenül arra intjük, ne gondoljon a következő 
kdnvBrrá

Pontosan így volt. A barátok hatalmas testi és 
lelki ritmust fejlesztettek ki, amely B. H.-t és engem 
arra kényszerített, hogy meggondolás nélküli örömmel 
adjuk át magunkat a lépcsőmászás tényének. Barátom 
hirtelen ezt mondta:

„Milyen kár, hogy nemsokára már ott leszünk. 
Nem bánnám, ha még feljebb menne a lépcső.

„Mindig ezt halljuk védenceinktől — bólintott a 
sugárzó, aki kis csapatunk legvégén ment. És^ hozzá­
tette: — Minthogy most mindjárt elérjük a főútat, a 
következőt kérem: Szorosan együtt maradunk. Nem 
beszélünk. Nem fordulunk meg.

Az út, mint előre jelezték, sűrű embertömeggel 
volt tele, amely a télikert felé özönlött. A tömeg ak­
kora volt, hogy időről-időre elakadt és a folyam meg-
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merevedett. Ezek az őrültek mind inkább alávetették 
magukat az időelőtti retrogenezisnek, mint hogy egy 
legmodernebb háborútól fenyegetett világban éljenek, 
akárcsak Io-Fagor és övéi, akik persze elébesiettek 

__ ennek a csőcseléknek s ilymódon biztosították maguk­
nak az azonnali gyors kiszolgálást az animátoroktól, 
kertészektől és fürdőszolgáktól. Az ujjonnan érkezet­
tek kétségtelenül nagyon soká várnak majd boldog- 
boldogtalan végükre. A fehérköpenyesek nem támasz­
kodtak már részvétlenül a híd korlátjára, hanem kor­
dont alkottak háttal a folyónak. A sugárzó elragad­
tatással hunyorgott felénk. A helyzet kedvezőbb volt, 
mint valaha. Tömörültünk, hogy csuháinkban egyet­
len csoportot képezzünk. A barátok csengő kardalba 
kezdtek, melynek lendületes ereje dacos ellentétben 
állott a styxi térséggel. Zártan igyekeztünk a folyó 
felé. mint egy elől éles hajó. Középen volt az ősanya. 
Sarkon követte őt B. H. velem. A barátok körben vet­
tek körül bennünkét. Noha az ősanyát a barátok vit­
ték, most öresrnek hatott. Be kell vallanom, minden 
szépítés nélkül, öregnek tűnt fel előttem. Ez az öreg­
ség azonban nem gyöngeségben nyilvánult meg, hanem 
az érezhető dühösségben, amely belőle áradt. Állapota 
engem magamat is pillanatról-pillanatra nyugtala­
nabbá tett.

Már éppen átmentünk a számolvasók első kor­
donján. A barátok izmos kara utat tört nekünk a 
fehérköpenyeseken keresztül, akiket a gyermeteg élet 
zengő szava kellemetlenül érintett, úgy, hogy szégyen­
lősen félrenéztek. Most már csak még egy sor ilyen 
őr volt előttünk, aztán nyert ügyünk volt. Mérsékelt 
távolságban láttuk a síma sziklafalat, amelynek állo­
más volt a neve, mert ide érkezett minden camera 
caritatis. Az ezután történteket azért írhatom le a leg­
nagyobb pontossággal, mert az egész olyan volt, mintha 
saját lelkemben játszódnék le és engem magam érin-
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tene. Tudniillik valamilyen asztromentális aktus foly­
tán a sajdulásig visszatükröződött bennem mindaz, ami 
az ősanyát értelmetlen cselekvésére ragadta. Éreztem 
a szörnyű csábítást, hogy áthágjam a tilalmat. Érez­
tem az asszony kikényszerített dacát. Éreztem vad 
gőgjét, amely nem bírt magával és gyűlölte megmen- 
tőit, a barátokat. És mindezek mögött éreztem a nem­
törődömséget, amely sokalta a legközelebbi lépéseket 
és iszonyodott attól a gondolattól, hogy visszamegy az 
életbe. Vájjon ez a nemtörődömség már a desiderium 
originis volt?

így történt aztán, hogy NM8, mikor a számolva­
sók utolsó sorához értünk, hirtelen megállt és nagy 
garral visszafordult. Egy pillanatig egész csoportunk 
megállt és az ének félbeszakadt; de három másodperc 
múlva már ismét felcsendült, erősebben, mint addig. 
Lökést éreztem és előre tántorodtam. Noha nem szeret­
tem különösebben az ősanyát, oda akartam dobni neki 
a dajkák zöld kötelét. Valaki kiverte kezemből: a 
sugárzó volt. Az ősanyát pedig elnyelte a- tömeg, amely 
a télikert felé zarándokolt.

Néhány lépés után elértük a Gyermeteg Élet bará­
tainak állomását. Minden a legkisebb nehézség nélkül 
folyt le.

Hogy^ Lala dédnagyanyja vagy saját bevallása 
szerint dédanyja ezen a szerfölött önkéntes módon 
elérte-e asztromentális élete célját, azt már nem tudom. 
De feltehető róla, hogy elhatározását még egyszer meg­
másította.
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HUSZONÖTÖDIK FEJEZET

amelyben elveszítem barátomat és a szétrom­
bolt Dzsebel előtt tanúja leszek egy hősi ál­

dozatnak.

Az az állapot, amelyben a felső világot találtuk, 
nem lepett meg nagyon, hiszen már saját, sokkal las­
súbb folyású életemben tapasztaltam: egy birodalom 
történelmi és politikai arculata nemcsak hogy napok 
alatt, hanem egyik óráról a másikra olyan alaposan 
megváltozhat, hogy nem lehet felismerni. Itt elsősor­
ban az első világháború végére gondolok, 1918 novem­
berének azokra a napjaira, amelyeket a megvert 
Középeurópában töltöttem. Ezt a háborút is egy fana­
tikus és felelőtlen fiú lövése váltotta ki, aki egy sze­
mélyesen kevéssé jelentős vezetőt tett el láb alól. De 
mivel akkor az emberek számosabbak, a csoportok 
sokfélébbek, a viszonyok kuszáltabbak, a motívumok 
zavarosabbak és a fegyverek kezdetlegesebbek voltak, 
mint több világkorszakkal utóbb, magától értetődött, 
hogy a háború négy évig tartott és nem kereken tizen­
két óráig, mint a mostani a legtávolabbi jövőben 
Egyébként ez a háromegészháromtized percig tartó 
úgynevezett „utolsó háborúdhoz képest eléggé hosszú 
hadjáratot jelentett. De meggondolandó, hogy mind­
két félre rákényszerítették, mind a Panopolisra, mind 
a dzsungelre és hogy a bűnösök, a balga fegyver­
gyűjtők, csak egy osenevész összeesküvő szervezettel 
rendelkeztek. Ha én, a jövő világának utólagos látoga­
tója, csak a meztelen kiváltó okot tudom feltárni, a 
mélyebb okokat azonban nem, mégis ezek a mélyebb 
okok is léteztek, még ha csak a Panopolis és dzsungel 
közötti szöges ellentét feszültségében rejlettek is. (Hogy 
minden jövőbeli történést csak erős színtörésben, tehát 
a lényeg eltorzulásával és elrajzolódásával voltam ké­
pes látni, már többízben közöltem az olvasóval.)
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Egy régi mondás vallja: veritas vincit. Az igaz­
ság győz. Ebben a mondásban a földi megvalósulás 
protestáns, idealista túlbecsülése van. Nem mondom, 
az emberi történelem végén bizonyára győz majd az 
igazság. Addig azonban többnyire ennek ellentéte tör­
ténik : victoria verifacit. A győzelem igazsággá tesz. 
Minden történelmi korszak annak arcát tükrözteti, aki 
utoljára győzött. Ez érvényesült itt is. Nem lehetett 
messze az éjfél, mikor valahol az „egykori alsóváros“ 
közelében felbukkantunk. A sűrű aszíromentális csilla­
gos ég boltozódott felettünk. Az emberi világ alatta pe­
dig már a dzsungel arculatát kezdte felöltem. Ehhez 
képest utolsó benyomásom az aszíromentális kultúrá­
ról az volt, hogy megszűnt és valami újnak adta át a 
helyét, amely még nagyon bizonytalanul és elmosódot­
tan jelentkezett. Közben az aszíromentális vívmányok 
szünet nélkül tovább működtek. A fekete tábla az 
égbolton, ahol a csillagok az esti híradóvá ugrál­
tak össze, minden két percben új híreket hozott. 
Csodálkozásomra azonban ezeknek a híreknek 
hangja merőben különbözött a tegnapitól és teg-

dzsungeleket 
népeiket, amelye­

ket még nem rontottak el a dekadens erkölcsök és 
melyek a tevékeny földi életben, nem pedig a céltalan 
játékban vagy örök kérdések megoldásában látták 
legfőbb eszményüket. Az égi újság továbbá az életben 
maradt összeesküvőkről is hírt adott, azokról a fegy­
vergyűjtőkről, akiknek idiotikus gyűlölete (ez a fo­
galmazás helyes volt) lehetővé tette a nagy megtisztu­
lást. Egyrészüket már elfogták, és a törvényszéki bi­
zottságok már ez idő szerint, az előrehaladott óra elle­
nére kutatják a legtávolabbi múlt történelmi levél­
tárait, hogy megtalálják a halálbüntetés megfelelő 
módját, ahogyan azt valaha a hazaárulókon végre­
hajtották.

napelőttitől. Az esti csillagok a 
dicsérték és erőteljes, naív

■
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Halálbüntetés? Nem hittem szememnek. De az 
égen ott ragyogott a félelmetes szó démotikus betűk­
kel. Még néhány órával előbb, a Hades kellősközepén, 
a halál üregében az animátor szigorúan rosszalta, hogy 
nyíltan alkalmazom azt a szemérmetlen szót, hogy 
„halál“. Most pedig szélesen és világosan olvashattam 
az égen, s a felfelé hunyorgó emberek nem ájultak el 
tőle. Ez még nekem, a világtörténelem jól átforrázott 
türőjének is túlságosan gyors volt. De egyszerre meg­
értettem Io-Fagort és a hozzá hasonlókat, s ami ennél 
is több, nagy tisztelet ébredt szívemben, hogy inkább 
lettek néhány év elvesztésével margaréták, mint önma­
gukhoz hűtlenek.

Az elfogott összeesküvőkről szóló hír után hosz- 
szabb cikk következett, amely bizonyos aggodalommal 
erősködött, hogy a hasznos művészeteket, amelyeket az 
emberiség földi pályafutása alatt „elsajátított, 
bad lenézni és az áldásos berendezkedéseket

nem sza- 
a meg­

újult társadalom is fenn kell, hogy tartsa, amely tel­
jességgel a gyalázatos csúfnévvel illetett dzsungelén 
alapszik.

Ennél a helynél, amely Io-Joel szavait idézte, hal­
kan nevetnem kellett,

„Miért nevetsz olyan komiszul?“ kérdezte B, H. 
szomorúan.

„Azért nevetek, mert magam' előtt látom az ura- 
nografust, hogy írja ezt a cikket egy ceruza végével a 
sajtpapírra..

„Holnap bizonyosan elkergetik, hogy a maguk 
egyik emberét ültessék helyére ..

„Micsoda újdonság, B. H. — gúnyolódtam — mi­
csoda óriási újdonság ...“

Mutatóujjával némán felmutatott az égre, ahol éppen 
egy másik hír ugrált össze, ezen a címen:

„A szeleniacuzia vége -küszöbön áll... Most ül 
világalkotmányozó bizottság, hogy döntsönössze
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arról a javaslatról, amely a szeleniacuzía eltörlését kí­
vánja. A holdnak szentelt geoarchon, a hatalom nél­
küli hatalmas, a felelős névtelen intézménye egy cse­
kély veszéllyel szemben olyan siralmasan kudarcot 
vallott, hogy helyét geotábornok fogja elfogadni, aki 
a lelki tüzérség szakértője. A világháznagy faköp ö- 

is méltóbb hivatali helyiségnek fogja átadninyege 
helyét...“

„Kár — mondtam —, nagy kár“ — és nem olvas­
tam tovább, mert a sok égrenézéstől már megfájdult a 
nyakam.

Az a benyomásom, hogy a Panopolis már most 
kezdte felöltem a dzsungel arculatát, nyilván arra is 
volt visszavezethető, hogy főként azokat a helyeket 
kerestük fel, ahol a változás legerősebben mutatkozott. 
A tiszta lakókerületekben, de talán még a geodromon 
is, más lehetett a helyzet; ott az asztromentális kul­
túra ellenálló erejét talán nem törték le ilyen gyorsan. 
Itt azonban, az „egykori alsóváros“ területén, amely­
nek középpontjában a korzó terült el két kapu között, 
itt, a sokgyermekesek és a „megfáradtak és megter­
heltek“ negyedében, mindenütt látható volt az ünnepé­
lyes megújhodás. Ezeken a megfáradtakon és megter- 
helteken ugyan nem sok fáradság és terhelés látszott, 
mert a Munkás csillagkonfekciója jól ruházta és jól 
táplálta őket, sebaj, azért 
daságon és társadalmontúli világban is ugyanazok a 
megfáradtak és megterheltek voltak, mint akármikor, 
mert az ember tudvalevőleg nemcsak kenyérből él, 
hanem az élettől megalázott büszkesége kielégítéséből 
is. Nem kell külön hangsúlyoznom, hogy az egykori 
alsóváros megfáradtjai és megterhel tjei az asztromen­
tális civilizáció forradalmi rétegét alkották és hogy ma 
a két romkapu kerületében nagy volt az öröm és az 
ujjongás, nem azért, mert az élet jobbnak ígérkezett, 
hanem mert a fennhéjázok uralma elintézettnek lát-

szűköldödésnélküli gaz-
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szott. Egyébként nagy csapat dzsungelbeli érkezett ide, 
férfiak és nők, egyrészük csillogó ezüstgombokkal 
díszített parasztzubbonyokban, vörös csúcsos sapkában 
és csengettyűkkel a bajszukon. Ezek a parasztok azon­
ban csöndesen, óvatosan, sőt kissé nyomottan visel­
kedtek, míg a városi lakosság nem tudott betelni az 
éljenzéssel és fraternizálással. Nyilvánvaló volt, hogy 

asztromentális tömeg különös sznobizmussá! csú- 
zott-mászott a tartózkodó dzsungelbeliek előtt. A teljes 
megértéshez hozzá kell tennem, hogy a hegyvárosiak 

jöttek üres kézzel, hanem sok hordó barna sört 
hoztak magukkal, amelytől az ilyen italhoz nem szo­
kott asztromentálisok vad mámorbd estek. Egyébként 
kedves történelmi csere: a vörösbőrűek tüzes vízzel 
rontják meg a sápadtképűeket. Ennek ellenében a 
hegyvárosiak igen sok utazó tűr elem játékot zsákmá­
nyoltak és azzal szórakoztak, hogy dühösen csere­
berélték tartózkodási helyüket. Hogy az összehango­
lók kifogástalanul teljesítették kötelességüket, az én 
szememben egyik nagy titka ennek a háborúnak és 
forradalomnak. De ez sem volt számomra új, mert 
hasonló esetekben már megértem, hogy az élet bizo­
nyos alapkövetelményei mindennek ellenére tovább ér­
vényesültek.

Minden másnál feltűnőbb volt, hogy az emberek 
tábortüzeket gyújtottak, azok körül üldögéltek, üldö­
géltek. mondom, amit tizenkét órával előbb még nem 
mertek volna tenni, legalább is nem a nyilvánosság 
előtt. Az ülés Io-Joel saját szavai szerint „reakciós 
magatartás“ volt. Karonfogtam B. H.-t. Lassan ődöng- 
tünk. A télikert tenyészhősége után élveztük az istenien 
udito éji levegőt.

ez az

nem

„Emlékszel, B. H. — kérdeztem — Lenin ismert
a világtörténelemmondására, hogy a forradalmak 

mozdonyai?A mozdonyok előre és hátrafelé mennek. 
Ez mintha hátrafelé menne ..
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felelte barátom " bölcsen. —"„Mit akarsz?
Megy..

Miért legyen a görbülő térben csupán az ember­
nek egyenes iránya? Ezt a kérdést akartam még fel­
tenni, de elálltam tőle, mert a falikapu előtt mentünk 
el, amely Saul király házába vezetett. Egy fémtáblán 
ez volt olvasható: „Io-Saul Minjonman, a kor hivatalos

szé-zsidaja.“ Alatta papírlap volt megerősítve ezzel a 
kicirkalmazott szóval: „Vándorúton.

„Fogadnék — nevettem —, hogy Minjonman nem 
vándorúton van, hanem hermetikusan elzárt régiség- 
kamrájában ül. Ott nem tudja, hogy átkozza-e arany­
fiát vagy áldja, most, hogy megint ez a szörnyű 
újítás zúdult a világra, mikor az ember még alig szo­
kott hozzá az utolsóelőtti újításhoz ...

„Ebben igazad lehet“, bólintott B. H.
„Tudom, hogy igazam van. Saul király még éppen 

azzal van elfoglalva, hogy elkülönüljön .. .**
„Hát velünk mi történik, F. W.?“ sóhajtott B. H.

pen

mélyen.
„Te vagy az útitervcsináló“, mondtam kajánul, 

miközben elfojtottam magamban a titkos vágyat, hogy 
Lala kedvéért a dzsungelbe menjek.

„Gyerünk a Munkás parkjába —- indítványozta 
B. H. — Ott frissíti fel erőit az ember legbiztosabban."

A Munkás parkját hatalmas embertömeg ^ árasz­
totta el. Már messziről integetett a levegőben álló vi­
lágító írás: „A kor Munkása sztrájkba lép, ha déli 
tizenkét óráig nem hallgatnak el az ágyúk.“ Ez a 
fenyegetés döntő súllyal eshetett latba. Kétségtelenül 
sokkal inkább az összeesküvő fegyvergyűjtők ellen 
irányult, mint a dzsungel tüzértábornokai ellen, és meg 
kell adni, joggal. (Végre is a Munkás mégis csak mun­
kás volt s így érzésileg a megvetettek oldalán állott.) 
Közben azonban kitűnően meg tudta óvni a semleges­
ség elvét, mert mindkét felet sztrájkkal fenyegette.
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Igaz, hogy a dzsungelbeliek a fold gyümölcseiből él­
tek, ezért függetlenebbek voltak a Források és Erők 
Völgyének csillagtáplálékától, míg a minden mezőgaz­
daság nélkül élő asztromentálisokat e táplálék nélkül 
az éhhalál fenyegette. A Munkás sztrájkkal való fe­
nyegetőzése egyébként elérte célját. Miután az össze­
esküvők mösszehordó árnyékrombolói és létnegálói
több-kevesebb kárt okoztak és néhány ezer embert 
feloldottak a semmibe, beszüntették a tüzelést, márcsak 
azért is, mert nem következett be a várt eredmény és 
a puccs nem talált lelkesedésre és követésre 
tromentális polgártársak között, csak rémületre és fel­
háborodásra. Soha az egész világtörténelemben 
röpítettek még (azaz hogy fognak röpíteni) egy kul­
túrát butábban és könnyelműbben a levegőbe. A kü­
lönböző Konstantinok ellenben már napnyugta előtt 
elérték, amit akartak, üvöltés és fogak osikorgatása ural­
kodott a Panipolis környékének vendégei között és 

volt elég segélyhely, hogy befogadja a depressziós 
lövedékektől megsebezett sebesülteket. A kapitulációt 
az első éjszakai virrasztás kezdetén aláírták, és alá­
írója az a boldogtalan volt, aki ideiglenesen az utolsó 
szeleniacuza helyére lépett; természetesen névtelenül, 
csak jeligével írta alá. A főcikkely ebből a rövid 
datból állott: „Megszűntek a határok az asztromentális 
lakósivatag és a szinpompás oázisok között.“ Mint 
látható, egycsapásra minden visszájára fordult. 
A dzsungeleket alapos okkal „szinpompás oázisokká“ 
léptették elő. És ezek az oázisok a maguk szempont­
jából ugyanilyen alapos okkal „asztromentális lakósiva­
tagnak“' nevezték a szinte emberfelettien bensőségesült 
kultúra birodalmát.

Mindezeket az eseményeket szinte lázas emberektől 
tudtuk meg, akik izgalmukban szinte észre sem vet­
ték, hogy ismeretlen öltözetű idegen vagyok korukban. 
(A barátok búcsúzáskor levették rólunk a csuhákat.)

az asz-

nem

nem

mon-
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Így folyt tehát le ez a rövid háború, ha ugyan 
háborúnak nevezhető, noha elég áldozatot követelt. De 
megtudtunk még valamit, ami érthetetlen volt nekem 
és utálattal töltött el. A puccsisták egyrésze elesett, 
legnagyobb része megadta magát. De volt még néhány 
hős vagy megátalkodott vagy kaján, ezek nehezen hoz­
záférhető, célpontul nem vehető helyeken elsáncolták 
magukat m összehordó szubstancia-rombolóikkal. A vészt- 
hozó csövecskéket azonban nem az úgynevezett oázi­
sok ellen irányították, mint hinné az ember, hanem — 
és itt kóvályogni kezd az ész — a legnagyobbat és a 
legjobbat iparkodtak megsemmisíteni, amit saját vilá­
guk létrehozott, az a világ, amelyért állítólag harcoltak. 
Más szóval, utolsó romboló dühük a Dzsebel ellen lob­
bant fel, és mint hallottuk, sikerrel. Azt lehetne eset­
leg hinni, hogy ezek a hazafiak nem akarták a Pallá­
diumot az ellenség kezére jutni engedni. De nem, nem 
erről volt szó. Szavamra, én jobban tudom. Az Io-Dok 
a Dzsebelt talán még jobban gyűlölték a dzsungelek- 
nél. A szégyenletes véereség lerántotta a leplet ádáz 
gyűlöletükről. így próbálom magamnak megmagya­
rázni a szörnyűséget, amely borzadállyal és fájdalom­
mal töltött el.

Nagy megtiszteltetés volt, hogy ebben az órában 
a Munkás színe elé vezettek bennünket, aki nem tudta, 
hol áll a feje, hiszen az ő vállaira nehezedett a gond 
az egész ingadozó kultúremberiségért. Hogy a kitün­
tetést kinek köszönhettük, nem tudom. Semmi esetre 
sem a lila csuklószalagnak. Ez éppúgy elvesztette 
értékét, mint a mellemen fityegő rendjel. Sorsom nyil­
ván az, hogy csak bukó félben levő kormányok aggatnak 
rám kitüntetést. Mindazonáltal sem ezt, sem azt nem 
tettem le.

Úgy látszott, mintha ma a Munkás törzsének vala­
mennyi testvére, fia, unokája és ükunokája kivonult 
volna, a segéderőkről nem is szólva. Az egyik ilyen
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hétláb magas óriás tört utat nekünk a sűrű tömegen 
át. Tízezrével tolongtak a nők és gyermekek a játék­
tereken. A Munkás parkjai mindenütt menedékhelyül 
szolgáltak, mert — a dzsungelek becsületére legyen 
mondva — csak kevés lövedék találta őket. De nem 
akarok feltételezni Konstantinról és társairól semmilyen 
emberiességet, mert ezzel valószínűleg nem rendelkez­
tek. én pedig nem akarok Rousseau, az enciklopedisták, 
a saint-simonisták, utopista szocialisták és Io-Joelek 
lélektani hibáiba esni, akik szerint valaki már annál- 
fogva, hogy nem az uralkodó osztály tagja, jobb ember. 
Konstantinnak és társainak minden okuk megvolt arra, 
hogy a Munkás csillaggépezetét védjék, hogy azt ké­
sőbb maguk birtokukba vehessék. Valahányszor egy 
alacsonyabb civilizáció győz egy magasabbon, a győz­
tes mindenekelőtt azt keríti hatalmába, amiben a 
legyőzött fölényben volt. Ebben az éjféli órában a 
malachitzöld serpenyő is lenyűgöző képet nyújtott 
számtalan forrásicsészéjével és erő-szökőkútjával. Az 
egész terep titokzatos tevékenységtől vibrált, de 
csak a terep, hanem a légitér is fel egészen az inter- 
mundiumokig. A csillagsugarak az alabástrom csé­
székbe és onnan visszapattantak a gépbe. Határozot­
tabb színűek voltak, mint nappal, szélesebbek, úgy­
szólván láthatóbbak, de azért nem kevésbbé kísér­
tetiesek. Az áldással megrakott csillagerők egész zá­
pora, felhőszakadása zúdult az emberekre, hogy terhé­
től megszabadulva ismét visszatérjen a fénylő csilla­
gokhoz.

nem-

Mély csend uralkodott a serpenyőben, noha sok­
ezer dzsungelbeli gyülekezett benne. Ezek mély áhí­
tattal, sőt nyomott révületben nézték a nagyszerű 
színjátékot, amelynek lényegét és célját még nem fog­
ták fel egészen. Mi azonban már messziről hallottuk 
a Munkás aranyoroszlándörmögését éjféltájban:

509



szemetek. De csak ha„Most néztek, meresztitek a 
erősen néztek, lesz mit ennetek.“

Felismertem a kedves óriás hitvány rímelését. 
A feszültség és odaadás hosszá napja után sem lett 
jobb. De volt egy előnye: a Munkás nem hazudott. Ha 
valaki erősen
szegezte tekintetét, nemcsak jobban érezte magát, ha­
nem jóllakottságot és meleget is érzett. Itt optikus úton 
nyerték a kalóriákat. Nem hallgatom el ezt a részletet, 
mert talán egy még jövőbelibb jövendő átszellemiese- 
dett táplálkozási módjára utal. Álmodozásomat egy 
ilymódon angyalivá lett emberiségről a Munkás sajá­
tos nevetése szakította félbe, aki előtt most egész kicsi­
ségünkben ott állottunk:

„Urak, e sok hű-hót mért csináljuk? Nem tudtam, 
hol a kedves tanyájuk. Négyszer tudakozódtam már a 
végett, nem érte-e depresszió a vendéget... — Elhall­
gatott, toppantott és ezt mormogta: — Éjfél felé rosz- 
szabb lesz a rigmus . •.“

„Pedig nekem egy kis reggeli ujjongás kell a nap- 
fonadékomhoz ...“, kértem.

A Munkás újra mint egy dörmögő harang neve­

tápláló sugarak csodálatos játékára

vett:
„Akkor reggelig kell várnia, seigneur...“
De én lelkesen fordultam B. H.-hoz:
„Tudod, mi a legszebb a mi Munkásunkon? Nála 

található az egyetlen nevetés a világon, amely nem 
kinevetés..

Miközben egy meleg italt vettünk magunkhoz, a 
Munkás megkérdezte, hol töltöttük a napot. „A téli­
kertből szaladtunk el“, vallottam be az igazságnak 
megfelelően.

„Hű az áldóját — ijedt meg őszintén —, de hi­
szen akkor a kórházba valók, üdülésre. Kapnak egy- 
egy pompás ágyat a Munkás nagy szükségkórházá­
ban ..
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„És hol van a Munkás nagy szükségkórháza?45 
érdeklődtem kíváncsian.

„Itt, itt, mindjárt a lábunk alatt —1 válaszolta, mi­
közben lábával kissé a földet kaparta. — A lányaim 
és menyeim fogják üdvözölni. Az unokáim pedig majd 
lefektetik..."

„Értem — mondtam, — a házából való hölgyek 
ápolnak ...“

„A legtöbb sebesültet már egészségesre ápolták“, 
bólintott a Munkás büszkén.

„Nyilván valami általános gyógymóddal?“
„Egyszerű a dolog — nevetett a Munkás , a mi 

asszonyaink sugároznak.“
„Mit sugároznak?“
„Szépségét, nyugalmat és egyszerű észt... Magam 

vezetem magukat a szállásukra ..
„Nem, Munkás úr — mondtam. — Nagyon csábító 

az ajánlat. De köszönöm, ezerszer köszönöm. Valami 
mást szeretnék ...“

„Nem értelek, F. W.“, rázta fejét B. H.
„Nem vagyunk betegek, sem B. H. barátom, sem 

én, noha az Uterus terraeban sok nehéz dolgon estünk 
át. De azért nem szorultunk kórházi ápolásra. Szá­
momra. ugyan semmi sem olyan szép, mint ha sugárzó 
fiatal nők sugároznak be, hozzá még szépséggel, nyu­
galommal és egyszerű ésszel. De nem engedhetem meg 
magamnak ezt, mert szüntelenül valami más szólít. 
Egy kis szívességet kérek a kor tisztelt Munkásától. 
Kérem, szorítson mindkettőnket a kékkötényes mellére, 
ahogyan egyszer már tette velem. Ez olyan jót tett 
nekem...“

„Ej te kis ravaszli, no lásd — rímelt a Munkás 
nevetve —, lenézed a női ápolást, helyette az erő után 
nyúlsz, melyet a Munkás keze nyújt... (Pihá, a ri- 
meléa is hitványul megy éjfélkor •..) Na, gyertek..
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Engem bal, B. H.-t jobb karjába kapva, hatal- 
magához szorított mindkettőnket. Közben begy­

szerű belsejéből az aranyos gurgulazo dörmögést vagy 
nevetést hallottunk, amelyet mint egy rejtett forrást 
nem bocsátott ki magából. Nyomban belém áradt az 
a kimondhatatlan jóérzés, amelyet már ismertem. Las­
san és mélyen kezdtem lélegzeni. Páratlan belső meg- 
békéltséggel néztem a roppant embertömegre magam 
előtt, amely a hegylakók zubbonyába öltözött győz­
tesekből és a finomszínű fátyolredőkbe burkolt 
legyőzőitekből állott. Éreztem, hogy a fáradság úgy 
hull le rólam, mint a viseltes ruha. Még két percet 
ebből az éltető áramból, gondoltam boldogan, akkor 
tartós lesz. De már nem bírtam ezt a boldogságot és 
görcsös zokogásba törtem ki. Jól 
barátommal is ugyané? történt.

Ott állottunk valahol az acélszürke gyepen, B. H. 
és én, egészen egyedül, mint első találkozásunkkor. 
A Munkás parkja mögöttünk feküdt. Mindaketten fel­
frissültünk és megerősödtünk, az életfokozó testi érin­
téstől nemkülönben, mint a levestől és a kecskesajttól, 
amelyet nekünk adatott. Most határoznunk kellett. 
Helyesebben, nem is kellett határoznom. Pontosan 
ismertem legközelebbi célomat.

-, Miért nem fogadtad el a Munkás ajánlatát?“ 
szólt B. H.. és éreztem, hogy valami fekszik a szívén, 
talán egy kis neheztelés velem szemben.

masan

emlékszem, hogy

„A kórház szó zavart, kedves öreg barátom — 
válaszoltam — a ^ Munkás sugárzó hölgyei ellenére. 
Inkább itt aludnám a szabadban, mint valamelyik 
asztromentális kórházi ágyban ..

»Kénytelenek is leszünk a szabadban aludni, 
E* ’V., inert nincs szivem ahhoz, hogy visszatérjek 
Io-Fagor üres házába. Saját lakásom pedig nincs...“

»Hát nem szoktunk le még az alvásról, B, H.? 
Magam egészen éber vagyok ..
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„Nem én beszéltem az alvásról, hanem te..
„Ne kerteljünk, B. H. Valami bánt. Mi bánt?“ 
„Rossz előérzetem van ..
. Rossz előérzeted? Mire vonatkozóan?“
B. M. nem válaszolt. Még egyszer meg kellett kér­

deznem :
„Rossz előérzeted? Magadra vonatkozóan?“ 
„Akkor ki sem nyitnám a számat..
„Szóval rám vonatkozóan?“
„Igen! Rád vonatkozóan, F. W....“
..Idehallgass, B. H.! Nem tettem ki magamért 

eléggé a télikertben? önbecsülés ide, önbecsülés oda, 
annyi bizonyos, hogy a veszély nem hoz ki sodrom­
ból, vagyok olyan büszke, hogy ne legyen fantáziám-“ 

B. H. leült az acélszürke gyepre és leültetett maga 
melle. Elsóízben ültem ezen a világot átfogó növény­
zeten és néztem fel a sűrű, ismeretlen éjszakai égre. 
Egészen sajátos érzés volt, hogy ezen az idegfüvön 
ülök, amely papírszáraz volt és elszakíthatatlan, mint 
a rostszövet.

„Nemcsak hogy kitettél magadért, F. W. — kezdte 
az újjászületett —, hanem kiváló akaraterőről tettél 
bizonyságot és mindkettőnket megmentettél. Nemcsak 
hogy hálával tartozom neked, hanem nagy szégyen­
kezést érzek, hogy idevalósi létemre kudarcot vallot­
tam ...“

„Éppen idevalósi létedre kellett kudarcot vallanod, 
ami egyébként nem is egészen jó kifejezés, hiszen kez­
dettől fogva el voltál szánva a retrogenezisre...“ 

„Kerdezem is magamtól, F. W., hogy nem volna-e 
jobb és méltóbb dolog... Minden kockázat, a répa- 
emberkék, a kataboliták, a mnemodrom és minden más 
ellenére..

„Nem értelek, B. H. Téged is megrázott a borzon­
gás ..
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„Nem érthetsz meg, F. W.... Nem volt helyes 
képed a télikertről, már csak ellenállásod miatt sem, 
és ugyanez történt velem is a te befolyásodra..

Ugyanolyan érzületre találtam B. H.-nál, mint 
Io-Fagornál. A halál legyőzése retrogenezis által min­
den asztromentális nevelésű ember szemében tabu volt.

„Meglehet, öreg barátom — mondtam egy idő múl­
tán —, hogy a télikert nem nekem való volt, hogy 
sértett primitívségem minden rosszat magához vonzott 
és leleplezett. Ne felejtsd el, hogy számomra és min­
den magamfajtájú ember számára a halál Isten szent 
rendelése volt, amelybe ne kontárkod jék bele az 
ember... Nem kicsinyítem le a halál megkerülésének 
haladó eszméjét és gyakorlatát, de hogy istenkárom­
lás, éppoly kevéssé tagadható, mint hogy erőszakolt 
és nyakatokért...“

„Éppen azt a pontot érinted, F. W., amely a leg­
fontosabb. Az ember mindig hajlandó volt arra, hogy 
szent elrendelést lásson rossz szokásaiban. Ilyen rossz 
szokás a halál passzív elfogadáa. De vitathatod-e, hogy 
az emberiség egész története makacs kísérlet, azzal a 
céllal, hogy Isten jogkörét megszűkítsük és egyre 
többet vonjunk a magunk ellenőrzése alá?“

„Úgy van — feleltem engesztelékenyen —, de 
erről a főpüspököt kell meghallgatnod.“

„Csak azt akartam mondani...“ kezdte B. H., de 
nem fejezte be a mondatot.

„És a te rossz előérzeted — mosolyogtam — neta­
lán az én reakciós ellenkezésemmel függ össze?“

„Ellenkezőleg — szakított félbe élénken. — Rossz 
előérzetem a te mesebeli alkalmazkodó képességeddel 
függ össze, drágám.“

„Csalódtál bennem, B. H.?“
„Csalódtam? Esküszöm, hogy nem, F. W. Csak 

máskép gondoltam a dolgot, mikor a végtelen távol­
ságból ideidéztelek. Azt gondoltam, szelíd eidolon,
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tündöklő árnyék módjára egy kicsit osztani fogod 
velünk életünket, szétnézel és megtekinted a világot. 
De te élettel telítetten, akarások és valóságok forga­
tagával jöttél ide távollétedből. Ezért féltelek. Gon­
dold csak meg, mi mindent kellett intézned. Válasz­
tott bíró voltál minden idők legnagyobb vitakérdésé­
ben. Ustököstornásztál a többivel, komáztál a Fenn­
lebegő vei. A télikertben mint retinens tíz óra hosszat, 
harcoltál az életedért, míg én halálos teherként lóg­
tam rajtad. És mindehhez még a nagy csigalépcső. Mi 
lesz ebből? Ez csak rosszul végződhet...“

„Miért végződhet csak rosszul?“
„Mert túlságosan kitágulsz, F. W., minden embe­

rileg megengedett határon túlra. Ez talán a létező leg­
veszedelmesebb bűn. Az erény szemérmesen össze­
húzódik, ezért egy és ugyanaz a koncentráció, az erény 
és az egészség. A bűn ellenben minden után nyúl és 
mindent énesíteni próbál. A kicsapongás benned min­
den képzeletet felülmúl. A legösszeköthetetlenebb el­
lentéteket akarod összekötni a magad kis létében. Eb­
ből utoljára is csak valami baj sülhet ki. És én sze­
rencsétlen viselem az egész felelősséget...“

„Micsoda baj sülhet ki?“
„Hátha megbetegszel... Iránytalan akaratodnak 

ez a kielégíthetetlen kicsapongása csak betegségre ve­
zethet ...“

„Ezért hát már előre befeküdjem a kórházba és 
hagyjam, hogy a Munkás asszonyai besugározzanak? 
Hát ez nem volna kicsapongás?“

„Hallgasd meg az indítványomat, F. W. Elviszlek 
a legközelebbi karavánszerájba. Szépen befekszel. Mel­
letted maradok és vigyázok rád, hogy ne történjen 
bajod...“

„Jó barátom vagy, B. H„ tudom. De indítványo­
dat elutasítom. Állandóan azt érzem, hogy valami szó-
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Ht. Kétségtelenül valami mentális hívás. Annyira már 
én is elromlottam. A Dzsebelből hívnak..

B. H. a Dzsebel szóra úgy megijedt, hogy bele­
sápadt. A kékes nappali csillagfényben is látható volt 
halványsága.

„A Dzsebelből — kiáltotta. — De hiszen ez lehe­
tetlen

,.Miért lehetetlen? A messzehordó árnyékrombolók
miatt?“

„Éppen a Dzsebellel foglalkozott az előbb rossz 
előérzetem, F. W. Nálunk asztromentálisoknál azon­
ban az előérzet már előtudás ...“

„És mit mond előtudásod?“
„Hogy a Dzsebelnél ér utol a vég, már tudniillik 

a viszonylagos véged ..
„Egyszer csak véget kell érnie ennek a meg nem 

engedetten hosszú itt tartózkodásomnak, B. H. És en­
nek színhelyéül szívesebben választanám a Dzsebelt, 
mint a télikertet..

„Ezt már bebizonyítottad ..
„Csak állításom első részét bizonyítottam be.. . 

Különben tisztelem az előtudásodat, de lehet, hogy 
ugyanolyan alaptalan, mint sok esetben a tudásunk.“

Már régen felállottam és ide-odaforgattam kezem­
ben csillogó utazó-játékszeremet. B. H. mellettem ál­
lott, nagy fejét kissé lecsüggesztve. Eltűnődve mosoly­
gott, miközben ezt mondta:

„Kedvem volna kiütni a kezedből a mentelobolt és 
elvenni tőled ...“

„No, B. H. — nevettem — mire vársz még?“
„Ez a mire vársz még? nagy csúfság, F. W. — 

mondta szelíden. — Úgyis tudod, hogy nem ütöm ki a 
kezedből. Én sem változtathatlak meg téged, ahogyan 
te sem engem ..

„Gondoljunk a NM3 szavaira: az ember azzal 
kezdődik, hogy nincsenek gondjai. Egyébként igen
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hülye maxima. Rajtad éppen az az emberi, hogy 
gondjaid vannak miattam ..

„Ha kész vagy, rajta“, mondta B. H. szárazon, 
miközben átölelt, hogy a következő pillanatban együtt 
álljunk a Dzsebel előtt.

De én két lépést hátráltam:
„Megállj, B. H. Végre is lehetséges, hogy valóban 

történik valami baj velem vagy veled. Vegyünk előbb 
hát tisztességesen régimódi búcsút. Köszönöm, hogy 
kiszúrtál az ábécéből. Tudatom mérhetetlenül gazdago­
dott általad. Királyi ajándékot adtál nekem. Két dol­
got örök időkre megtudtam. Hogy mi ketten nem tűn­
hetünk el a világból és hogy a viszontlátás mindig le­
hetséges. És minden viszontagság ellenére módfelett 
kedves és roppantul érdekes volt a dolog..

E mögé a „módfelett kedves6 és „roppantul érde­
kes6" mögé rejtettem megindultságomat, amelyet 
kell külön hangsúlyoznom az olvasó előtt. De B. H., a 
finomabb és érzékenyebb kettőnk közül némán kezet 
rázott velem, rám nézett, aztán nyomban lesütötte 
szemét. Gyakorlott ügyességgel irányítottam bele a 
halványszínű golyócskákat az „élesre állított óhaj" 
lyukacskáiba.

Mikor a cél előttünk volt, azt hittem, elhibáztam 
valamit. Mert Dzsebel többé nem volt* ott, csak kiter­
jedt rom-mező feltornyosuló kristálykövekből és priz- 
mas sziklakból, amelyek fölött halvány szivárvány 
színű megtört csillagsugarak lebegtek. A messzehordó 
szubstancia-rombolók feldúlták a legfenségesebb ér­
telmi és építészeti alkotmányt, amelyet az emberiség 
valaha létre fog hozni. Valóban hamuvá tették, mert 
a kristályos anyag bizonyos részei lávaszerűen izzot- 
tak át az éjszakán és földöntúli dobpergésként hang­
zott, ha a salakóriások legördültek a mélybe. Hozzá 
még vizek zuhogtak a roppant romok között és 
lami kimondhatatlan zizegés és zümmögés jelezte a
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csillagok részvétét, amelyek földi hazájukat elvesz­
tették.

Valamennyi lamaszcria kronozófusai, az idegen­
érzők, csodálkozók, csillagjárók és a bolygóiskolák 
ifjúsága széles ívben állta körül a tragikus enyésze­
tet. Az ív két vége nem is volt látható. Nem tűrték, 
hogy akárki közeledjen a palackzöld, jégszerű hatá­
rokhoz. Láttuk, hogy egyesek hevesen integettek, hogy 
óvjanak bennünket. Nem értettem jól, mi történik. 
Veszélyes körzetben voltunk? Valami mérges némaság 
volt a levegőben, amelyet sohasem fogok elfelejteni. 
B. H. hirtelen mintha mindent megértett volna. Kézen- 
fogott, hogy elhúzzon onnan. Eszeveszetten rohanni kez­
dett. De én bosszúsan elszakadtam tőle. Ekkor láttam, 
hogy megbotlik és elvágódik. A borzasztó azonban 
éppen az volt, hogy nem vágódott egészen el. A meg- 
botlás és elvágódás közötti fél másodpercben 
szehordó szubstancia-rombolo, az átkozott ókornak ez 
a nevetséges fuvócsöve teljesen semmivé bomlasztotta. 
Nemcsak hogy láthatatlan voit, mint én voltam va­
laha, hanem egyszerűen nem volt többé, mind a hu-

az utolsóig elpusztult!

a mesz-

szonhatbillió egészséges sejtje 
Csak jóidő múlva értettem meg, mi történt. Előtudása 
nem csalta meg. Hogy nekem még testem volt, szá­
mítási hiba okozta. Előre nem látott cselekedetemmel, 
hogy kitéptem magam kezéből, minden szabály elle­
nére megmenekültem. Ebben a percben mélységesen 
sajnáltam. Vigasztalanul hullottam a földre. Menthe­
tetlen súllyal nehezedett rám a tudat, hogy egyedül 
vagyok a világon.

Elvesztettem barátomat, de nem voltam egyedül 
a világon. Egy csapat fiatal ember, a szörnyű eset tanúi 
odaszaiadtak hozzám és közrefogtak. Nyomban meg­
ismertem őket izmos asztrálisan edzett alakjukról. Az 
asztropathetikusok lamaszeriájából valók voltak, azok
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a gimnaszták, akik a legközelebbi fénylő csillagok és 
csillagképek lényegét pantomimszerű és akrobatikus 
előadásban tükrözi ették. Nem biztosítottak részvétük­
ről, nem rémültek meg, nem beszéltek össze-vissza, ha­
nem rögtön táncba fogtak.

„A fájdalom — mondta egyikük — a mozgás 
megállása.“

„A gyógyulás — vágott rá egy másik — a (moz­
gás folytatása.“

„Hoppla, seigneur — suttogta egy harmadik köz­
vetlenül mellettem — 'engedni, elsúlytalanodni, támasz­
kodni ...“

Alig érintettem a földet, mikor támogatásukkal 
futni kezdtem a sik lapon. Itt elejét kell vennem egy 
lehetséges félreértésnek. A körrepülés vagy helyeseb­
ben körlebegés, amelyet most az ifjú asziropathetiku- 
sok segítségével a Dzsebel csillagfényes nagy rom­
mezeje fölött végrehajtottam, egyáltalában nem hason­
lított az úgynevezett álombéli repüléshez vagy lebe­
géshez, amelyet éjszakánként olykor mindenki átél. 
ismét nagy nyomatékkai kell rámutatnom arra, hogy 
az ilyen tapasztalatok, akármennyire szokatlanok is 
nekünk, a huszadik század embereinek, nem álom­
képek, hanem a Szűz tizenegyedik nagy világévének 
elvitathatatlan valóságai. Ezért nem beszélek álomról, 
mégcsak látomásról sem, hanem tényleges repü­
lésről a Dzsebel romjai felett, amelyhez, mint azt 
az illető fejezetek után el fogják hinni nekem, az 
asztrogimnasztikusoknak semmilyen más gépre nem 
volt szükségük, mint saját testükre. Engem magam 
olyan könnyűséggel vittek az ifjak, mintha pihe vol­
nék. De nem is voltam sokkal nehezebb. Ennek ma­
gyarázata abban keresendő, hogy a rombolás következ­
tében a Dzsebel belsejében uralkodó különbözőkép 
szabályozott gravitációk kölcsönösen kiegyenlítődtek 
és igen csekély gravitációt eredményeztek. Ez ural­
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kodott abban a levegőrétegben, amelyen most áthalad­
tunk. Mérsékelt magasságban repültünk, de ez a 
magasság és a csili agfény ele g volt ahhoz, hogy átte­
kintsem a szétrombolt, hatalmas mesterséges hegy egész 
körzetét. Szinte felkiáltottam a csodálkozástól :

„De hiszen a Dzsebel egy szem.“
Ifjú kísérőim látszólag elmosolyodtak:
„Ezt nem tudta? A Dzsebel Gaea szeme.“ És egyi­

kük szomorúan hozzátette:
„Gaea szeme volt...“
Semmi kétség! Gaea szeme volt. A föld bolygójá­

nak szétroncsolt szeme, amelyet időtlen-idők előtt 
helyezett ide az ember, hogy tudatosan kinézzen^ a 
világtérbe. Abból a magasból, amelyen az enyhe lég­
áramlatban átlebegtünk, pontosan meg tudtam külön­
böztetni a szem egyes részeit. Ott volt mindenekelőtt 
az óriási szemgolyó, amely szabadon és mozgathatóan 
függött egy kerek földnyilásban. Ennek a földnyilás- 
nak elülső peremét az a palackzöld, jégszerű takaró 
fedte, amely lehetővé tette, hogy az ember közeledhes- 

tulajdonképeni hegyhez, a szemgolyóhoz és a 
számos kapun át belsejébe lépjen. Felülről nézve a 
szemnek ez a kristálygömbje nemcsak hogy nem sem­
misült meg egészen, hanem alakjában sokkal kivehe­
tőbben megmaradt, mint a völgyben látható volt. Az 
ember jól látta a szaruhártyát, a szivárványhár­
tyát, a kötőhártyát és a pupillát, amennyire 
ezeket a szerves képződményeket építészetileg 
utánozták vagy jelezték. Csupán a legfelső ku­
pola, a legmagasabb félkör, a pupilla volt
egészen szétroncsolva, úgy, hogy azok a helyiségek, 
amelyeket a Dzsebel megszemlélésekor a csillagjáról 
padlásszobáinak neveztem, nyitva tátongtak. Alapraj­
zuk többszögű idomokból állott, amelyek tudtommal 
inkább a rovar, mint az emberszem motívumai. Hogy

sen a
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a szemgolyót, amely a Dzsebel volt, miért nem lehetett 
látni lenn, annak oka a sziklatömbökben és csipkék­
ben volt keresendő, amelyek körülfogták és fölébe nyúl­
tak és jellegzetes alpesi képet kölcsönöztek neki. Ezek 
helyettesítették a szemhéjakat és pillákat, amelyek a 
becses, könnyen sérülő szemet védik. Most szétomlottak 
és lezuhantak, és úgy látszott, mintha a szemgolyó 
maga is mélyen belesüppedt volna a földnyílásba. 
Röptűnk alatt a nagyszerű és tragikus kép azt igazolta, 
hogy az ember a természetet és a természet az embert 
véget nem érő, kegyetlen viszonosságban humanizálja 
és naturalizálja. Ami ezen a napon történt, nem volt 
egyéb, mint az ember visszatermészetesedése, zsákmá- 
nyulesése a vak erőknek, amelyek ma éppúgy éltek 
még benne, mint története kezdetén. És nagyon mély, 
nagyon logikus volt, hogy a finom asztromentális kul­
túra elleni támadás nem a dzsungelben tört ki, hanem 
magának ennek a dölyfös kultúrának ölében. A bána­
tos gondolat élesen tudatossá tette bennem B. H. végét 
és felnyögtem:

i,Én tehetek a haláláról. Engem akart megmenteni. 
De én azzal menekültem meg, hogy megakadályoztam 
őt megmentésemben. Hagytam, hogy egyedül pusz­
tuljon el...“

„Mozgás, mozgás“, tanácsolták a hangok köriilöt-

„Itt nem segít a mozgás — panaszkodtam. — 
Miért menekültünk meg a télikertből? Rimánkodott 
nekem, hadd lehessen újra kisgyerek; nagyon kellemes 
és ¡az ember nem tűnik el egycsapásra ..

Mikor az asztropathetikusok észrevették céltalan 
megbánásomat, néhány szót kiáltottak oda egymásnak. 
Éreztem, hogy leereszkedünk a Dzsebel pupillájára és 
néhány lélegzetvétellel később egy kristálylapon érünk 
földet. Meglehetősen tágas, körkörös lap volt, a Dzsebel 
most lesüllyedt kupolájának legmagasabb pontja,
21 — Frenz Werfel; Á meg nem születettek csillagé. It.

tem.
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úgyszólván a kronozófia teteje. A ¡lap középen nagy 
kicsipkézett lyuk tátongott drágakőszerűen -ragyogó 
peremmel. Leginkább még gránáttölcsérhez hasonlít­
hatnám, ha nem tudnám, hogy a messzehordó szubstan- 
eia-rombolók aligha alkalmasak ilyen ártatlan hatások 
előidézésére. Akárhogyan is volt, a tölcsérből könnyű 
füst szállott fel, annak bizonyítékául, hogy a nyíláson 
át mélyen le lehetett jutni a Dzsebel belsejébe, ahol 
a különféle termekben, emlékhelyiségekben, 
szeriák stúdióiban, talán még az ar.ichnodrom helyi­
ségeiben is tűz pusztított és a hegy építőanyagát a 
roppant hőség és a robbanások nyomása Iá va fol y ókká 
változtatta. Nem kellett nagy képzelőerő annak el­
gondolására, hogy ebben az órában a (hau mázon tok és 
xenoszpaszták lamaszeriái pokollá lettek és hogy az oda 
bezártak megmentése majd szinte kilátástalan volt, 
akármilyen játszva győzték is le a legtávolabbi inter- 
mundiumok rémségeit. De mint később megtudtam, a 
Dzsebelben csak önkéntes áldozatok voltak.

Azt a lapot, amelyen ifjú vigasztalóim letettek, 
korlát vette körül és ehhez a korláthoz kis közökben, 
meglehetősen mozdulatlanul hamuszürke csuhába öl­
tözött emberek támaszkodtak körben, akiket nagyobb 
nehézség nélkül felismertem: öreg emberek, idegen­
érzők voltak, s mint arról a további fejlemények meg­
győztek, a xenoszpasztikus lamaszéria vezérlőbizottsága. 
Egy kicsit nagy szürke madarakhoz hasonlítottak, 
amint lehajtott fővel egymás mellett kirajzolódtak a | 
csillagittas ég hátteréből. Nem tudom, mondhatom-e 
azt, hogy tartásuk bán^*s volt. Talán csak zavart 
volt. De borzasztó is lehet, ha valakit megzavarnak 
abban a lelki tevékenységben, amelyet pontatlanul 
idegenérzésnek neveznek és amely a „metafizikai csil­
lagjárás“ legmagasabb fokozata. Ezek az öreg lámák, 
akik otthon voltak a csillagködök között, elvesztették 
földi otthonukat, megismeréstől terhes rohamaik haj-
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tékát, a xenoszpazmákat. Elvették tőlük 
középpontot, ahol a végtelen utáni honvágyuknak átad­
hatták magukat. Valamennyinek alakját meggörbítette 
és megnyomorította az asztrális köszvény. Szárnysze- 
rűen felhúzott vállukkal nemcsak kuksoló sasoknak 
látszottak, hanem törzsük olyan görcsös volt, hogy rö­
vidre nyírott felsőolaszországi szilfákhoz hasonlítottak. 
Nem számoltam meg, mennyien voltak, huszan-e vagy 
többen. Mindenesetre többnyire hallgattak, egy kivé­
telével. Ez az egy minden bizonnyal a legkitűnőbb 
volt, a bizottság elnöke, egy csontosarcú, nehéz, félig- 
nyílt szemhéjú férfi, aki halk hangon beszélt és beszéd 
közben nem mozgott. A Közönyösnek nevezem, noha 
nem tudom, valóban az volt-e. Annyi bizonyos, hogy 
nyoma sem vol rajta a részvétnek.

A Közönyös közönye azért mutatkozott szinte 
erélynek, mert élesen különbözött az Izgatott izgalmá­
tól, aki eszeveszetten szavalt valamit neki és a többi 
xenoszpasztának, miközben térképmutató pálcájával 
a levegőben hadonászott. Az Izgatott volt az egyetlen 
kolerikus típus, akit a magukat lefékező asztromen- 
tálisok között találtam. Még a szürke neutrumban és 
a kis intermundiumban sem tudott uralkodni harag­
ján, ha valami rendellenesség felbőszítette. Nem hi­
szem, hogy külön mondanom kellene, kiről van szó. 
Jó tanárunk és nevelőnk izgalma most persze egészen 
más természetű volt, mint a szokásos taüári (düh, 
lyet megismertünk nála, az a hirtelen gúnyos felhábo­
rodás, amely mögött mindig csak sértett jóság lap­
pangott. Ami most lappangott mögötte, valami félel­
metesen komoly dolog volt, valami, ami zabolátlan két­
ségbeesés alakjában nyilatkozott meg. Csupasz kopo­
nyáján a hűvös éjszaka ellenére verejtékcseppek foly- 
dogáltak, arca kékes és beesett volt, szeme vörös, és 
őrült módjára szaladt körben, elfelejtkezve 
xenoszpasztáknak kijáró tiszteletről.
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„Nincs elég tanítványom — kiáltotta —, fürge és 
ügyes fickók, akik a tű fokán is átbújnak? Itt van 
Io-Rar és Io-Hol, legjobb tanítványaim, a felelők és 
az egy-A-üstököstornászók. Itt' van Io-Schram és még 
tíz haladó, akiknek legalább is a fizikai magavisele­
tük nagyon ravasz s a mellett keménykötésű gyerkő­
cök, akikkel minden további nélkül hajlandó ^vagyok 
átszágnldani a nap golyón és minden más fénylő égites­
ten! Itt van ... de mit beszélek, hiszen nem én vagyok 
az egyetlen tanár, az enyémen kívül még százhetven­
egy elemi osztály van. És ennyi osztály közül éppen 
az enyémet kellett kiválasztani és az én tanítványaim 
közül is

„Senkit sem választottak ki — szakította félbe a 
Közönyös az Izgatottat. A fiú önként jelentkezett 
áldozatnak

„De hisz a fiú nem ismeri még azoknak a szavak­
nak a jelentését, hogy önkéntes és áldozat. A fiú csak 

rakoncátlan tehetségét ismeri, amely mindena maga 
esztelenségre ráviszi...“

A Közönyös rendíthetetlenül válaszolta:
„Az önkéntes áldozat nem lesz csekélyebb azzal, 

hogy meggondolatlan vagy csak félig meggondolt...
„Nem szabad lett volna elfogadni kiáltotta a 

tanár —, a sarokba kellett volna állítani a buta 
kölyköt. - .“

„De elfogadták — mormogta a nyugodt hang.
És az áldozat ára valóban nagy..."

„Az áldozat hiábavaló lesz és a buta fickó nem fog 
visszajönni..

A szürkén kuksoló madarak kara ezt mormogta:
Talán vissza fog„Talán nem fog visszajönni, 

jönni../'
Ekkor, eléggé későn, ráismert a tanár és odaszaladt

hozzám :
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„Segítsen, seigneur, az Isten szerelmére, segítsen, 
hiszen maga is ismeri..

„Hogyan segítsek én? — kérdeztem halkan. — Hi­
szen még a barátomon se tudtam segíteni...“

,.De hiszen ismeri a kicsikét...“
„Úgy .sejtem, arról a kecses kis csillagtáncosról 

beszél, akit Io-G ti ros csúfnéven emlegettek...“
A tanár némán rám nézett, szeme megtelt köny- 

nyekkel. Lassú, csüggedt kézmozdulattal a tölcsérre 
mutatott, amelyből egyre erősebben gomolygott a gőz. 
A tragikus csöndben, amelyet ez a* mozdulat szabadon 
hagyott, felhangzott a Közönyös fáradt hangja:

„Ha a kicsi nem jön vissza, egy másik megy és jön 
vissza, és ha az sem jön vissza, a legközelebbi követ­
kezik ... De valamelyik kis gyíknak vissza kell jön­
nie és fel kell hoznia ...“

Körben a szürke sasok gyöngén bólogattak válluk 
közé csüggesztett fejükkel. i

„Tudom, hogy én semmi sem vagyok — jajvesaé- 
kelt a tanár —, kevesebb a semminél, mert még a 
csillagjárásig sem jutottam és egy évszázad óta az 
unalmas bolygók között ténfergek. Egy azonban testes- 
tül-lelkestül vagyok: nevelő. És mint nevelő merészke­
dem megkérdezni a csillagködök magas vándorait: 
Miért nem jön a Fennlebegő személyesen ide és hozza 
fel. Miért kell egy gyermek életét feláldozni, egy olya­
nét, aki talán maga is Fennlebegő tiszteségére rendel­
tetett?“

Erre a tremolázó hangon feltett kérdésre a rendít­
hetetlen hág ezt válaszolta:

„A Fennlebegő nem jön fel. Nem hajlandó iro­
dáját elhagyni. Talán már le is esett a tetőről és nem 
lélekzik többé ..

Az agg xenoszpaszták közül egy másik lemondott 
tömör hallgatásáról és ezt mormogta:
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„Fermlebegőnknek, mint minden nagy személyi­
ségnek, rossz a jelleme...*'

„Szeretné megtartani magának az isochro niont'*, 
bólintott az utolsó beszélő szomszédja.

A rendíthetetlenül Közönyös most szokatlan nyo­
matékkai kijelentette:

„De nekünk kell az isochronion és új tant alapí­
tunk vele

Az „isochromen“ szó elhangzott. Ez az utolsó 
görög idegen szó ilyen idegen szavakban sajnos gazdag 
elbeszélésem során, melyet e szó miatt itt még egy- 

félbe kell szakítanom. A félbeszakítás szükségte­
len volna, ha valóban tisztában volnék ezzel az „iso~ 
chronionnal“, amelyet többen „capsulának is nevez­
tek. De nem vagyok vele tisztában, és nagy kérdés,

' hogy valaki, aki a huszadik század normális tudat- 
állapotához van kötve, egyáltalában alkothat-e magá­
nak egészen tiszta képet erről a kérdésről. Jómagam 

hoztam magammal egyebet némi tapasztalattal 
támogatott erős feltevésnél arról az isochronionról, 
amely olyan fontos volt (lesz) a jövő szempontjából, 
hogy a szelíd idegenérzők habozás nélkül elküldték a 
fiút a szétrombolt Dzsebel megolvadt poklába, hogy 
hozza el a meg elő vagy mar halott F ennlebcgotol. 
Régi elvemhez híven méltóságomon alulinak tartom, 
hogy összetett feltevésemet biztos tudás helyett1 épít- 

bele a történés menetébe. Másfelől azonban jegy 
pillanatig láttam a „capsulât“ és hallottam különböző 
célzásokat a xenoszpaszták szájából, úgy, hogy nem 
kételkedem sejtelmem helyességében. Az isochronion 
külsőleg kis hatszögletű kapszli volt egy-egy szíjjal 
kétfelől. A phylakteriumokra emlékeztetett, a zsidók 
imaszíjjaira, amelyek ugyancsak az imádkozó homlo­
kának közepén megerősített kis szelencék. Hogy az 
isochronion szelencéjében mi volt, nem tudom, de ima­
szavak, mint a phylakteriumokban, aligha lehettek.
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Talán valami megjegyezhetetlenül bonyolult formula, 
talán valamely csillagpárlat egy csöppje, talán egy 
csillagködből merített szer magva, nem tudom. Annyi 
bizonyos, hogy az isochronion felcsatolása hatalmas 
hatást tehetett az emberi szellemre. Hogy ez a hatás 
milyen természetű volt? A télikertben, a sejtoszlás és 
bomlás helyén, megtudtuk, mi az az autobiológikus és 
heterochron idő. Az egyes szervezet sezmélyes, az álta­
lános idő folyamatból kivált ideje volt, az elszigetelt Én 
haláltól körülvett ideje. Nyelvileg isochronia a hete- 
rochronia ellentétét jelentette. Pontos fordításban iso­
chronia nem jelentett egyebet egyidejűségnél, az én 
feltevésem szerint a világegyetem egyidejűségénél, il­
letve pontosabban a világegyetemen belül levő vala­
mennyi jelenség egyidejűségénél. Mit jelenthet 
fogalom, hogy kozmikus egyidejűség? Ha az olvasó 
hajlandó követni, nem jelent semmi elképzelhetetlent, 
semmi filozofikusan elvontat. Tegnap az éppen lejárt 
kor Fennlebegő je közölte fülemmel az egyik világ­
rejtélyt: „A kozmosznak emberalakja van“. Ha a koz­
mosz-ember és ég-ember alakja nem egészen felel is 
meg a miénknek, kérem, maradjunk két percig ez 
utóbbinál. Az atomok mozgó rendszeréből nézve, ame­
lyek alkotják, a mi kis testünk is szinte végtelen idő­
tereket és téridőket foglal magában. A föld egyszerű 
megfordulását a nap körül esztendőnek nevezzük. Ne­
vezzük ugyanezt a megfordulást az atomban is eszten­
dőnek. Hány évbillió távolságban van talpunk egy 
atomja fejbőrünk egy atomjától? És mégis, testünk 
önmagában egyidejű. De csak addig az, amíg él, amíg 
lelke van. Ha a lélek elszáll belőle, nyomban elveszti 
belső egyidejűségét. Milliárd heterochronizmusra bom- 
ik. Igazában a halál nem is egyéb, mint az isochronia 
átváltozása heterochroniává, a lét egyidejűségének át­
alakulása sokidejűséggé. És itt közeledem — ha fel­
tevésem helyes — az isochronia lényegéhez. A világ-

az a
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mindenség, a kozmosz-ember, az ég-ember is lelkes 
volt, más szóval egymástól többmilliárd év távolság­
ban levő részei az akarat és tudat erejénél fogva egy- 
idejűek voltak. Az isochronion nyilván ismeretlen se­
gédeszköz volt, amely a földi ember atomi tudatát be­
kapcsolta az ég-ember mindenségtudatába, az apró 
földi sokidejűséget átömlesztette a mindenség egyide­
jűségébe. A beavatott számára, aki az isoehroniont ke­
zelni tudta, ehhez képest nem volt már egymásutáni­
ság, hanem csak végtelen együttvalóság, egy minden 
elképzelhetőségen túli szimultanitás. Lelke minden pil­
lanatban magába ölelt minden természeti kapcsolatot 
és összefüggést, egy hársfalevél évezredekkel ezelőtt 
történt lehullását, egy fénylő égitest évmilliók múlva 
bekövetkező szétrobbanását. Az isochronion — akármi 
is volt benne, formula, csöpp, mag vagy szag — fel­
emelte a földi ember szűk tudatát az ég-ember min­
denütt jelenvalóságának, mindentudásának, mindent 
megértésének fokára. Valóban ezekben a fogalmakban 
rejlik a tudományos fáradozás végcélja, és nagyon jól 
megértettem a szürke Közönyöst, hogy a kronozófia 
három fennálló lamaszeriájához egy negyediket akart 
csatolni, nyilván a legátfogóbban pompást. Az iso- 
chroniont illető okoskodásom közeláll a valósághoz, 
ebben nem kételkedem. És mégis, senki sem képes arra, 
hogy saját történelmi határain kívül akár csak átgon­
dolja is azt, ami merőben új és ismeretlen. Tőlünk, 
őskori emberektől sem volt egészen idegen az egyéni 
tudatnak az egyetemes tudatba való ez a bekapcsoló­
dása, az ember heterochroniájának ez az átömlése a 
világegyetem isochroniájába. Ezt a jelenséget mi ihlet­
nek neveztük. Igaz, csak fel villanásszerűen fordult 
elő, mint lelki feszültség kiegyenlítődése, úgyszólván 
mint a lélek villamos rövidzárlata, a véletlentől füg­
gően, hirtelen önkívület, szívet feszítő mámor, az egy­
ség érzésének egyszeri rohama alakjában. Fakó nyomai
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megmaradtak felismerésekben, költeményekben és dal­
lamokban. A kronozófusok azonban nem érték be a 
futó ihlettel. Ez elég lehetett a sympaianok szerzőinek, 
nekik nem. Az ő törekvésük az volt, hogy az Én és a 
Minden közötti egységet tartós, az akaratnak alávetett 
állapottá tegyék, amely megszűnteti a múltat és a 
jövőt, a történelmet és az utópiát, az emlékezést és a 
sejtelmet és az embert végre abba a dimenzióba he­
lyezni, amelyről azt hiszi, legjobban ismeri, pedig leg- 
kevésbbé ismeri: a jelenbe, a legvalóságosabb való­
ságba. Mialatt a nyelv átvivő erejében kételkedve, író­
asztalomon papírra vetem ezeket a fontos mondatokat 
a kronozófiai tudomány hatalmas céljairól, hallom sa­
ját sóhajomat: „Oh, milyen könnyű volna nekem út­
leírásomon a munka, ha birtokomban volna az isochro­
mon 1”

A szétrombolt Dzsebel kristálylapján azonban 
hosszú ideig elméláztam, mert hatalmába kerített egyik- 
másik a fenti gondolatok közül. Csak félig-meddig vet­
tem észre s ekkor is némi belső rosszallással, hogy az 
agg idegenérzők a korlátnál közben megfordultak és 
az égre néztek, ahol1 az uranografus új hirdetményt 
ugratott össze. Eszerint néhány perccel azelőtt az 
utolsó összeesküvőt is ártalmatlanná tették. Engem 
azonban csak a tanár velőtrázó kiáltása térített 
gamhoz:

ma-

„Itt van
Mikor odanéztem, a kisfiút még sűrű gőz fedte. 

Azt hittem, még kis lángokat is látok rajta, amelyeket 
a tanár saját testével iparkodott eloltani. Örök talány 
lesz számomra, hogy a térbúvárruKa, amelyet a csil­
lagtáncos viselt és amely játszva ellenállott a kozmikus 
tűznek, miért nem nyújtott teljes védelmet földi lán­
gok ellen. Csak a fejgömb volt sértetlen. A térálló 
anyag ellenben rongyokban lógott, és a tanár ezeket a 
rongyokat szaggatta le kedvenc tanítványa testérői.
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Magyarázat csak egy van: a könnyelmű gyermek, aki 
megszokta a rakoncátlankodást az intermundiumban 
és ezért megvetette a veszélyt, nyilván nem zárta el 
hermetikusan a búvárruhát. Kecses kis testét minde­
nütt súlyos égési sebek lepték el. Io-Görcs büszkén 
nézett fel az idegenérzőkre, iskolásfiú módjára meg­
hajolt, beszélni akart és ájultan rogyott össze. Meg­
égett jobbkezéből kihullott az isochronion, a kis fém- 
szelence, amely az emberi szellem jövőjét rejtette ma­
gában, áldozatának jutalma ...

í
HUSZONHATODIK FE JEZET,

\ amelyben a főpüspök 'szájából megtudom az 
igazság másik felét és egészen váratlan alkal­

mam nyílik a visszatérésre.

Nem tudom, miért éppen nekem tették karomba a 
ziháló, nedves, fehér fátyolba burkolt fiúcskát. Nehéz 
volt, de vittem. Gyors léptekkel vittem, miközben több 
százan követtek csapatostul. Emlékszem, hogy az utá­
nam jövők között nagyszámban voltak dzsungelparasz­
tok is. Közvetlenül mellettem azonban a bánat súlya 
alatt görnyedező tanár lépdelt és unszolt sietésre. 
Alighanem az az asztrális babona, hogy valamilyen 
ősi erők áradnak belőlem, volt az oka, hogy Io-Görcsöt 
nekem adták át. A fájdalom és zavar leírhatatlan ke­
veréke volt bennem, mikor ránéztem a kerek, láztól 
égő arcra, a fiúcska csukott szemeire.

Az egykori Alsóváros egyik romkapuján siettünk 
át, mert célunk Saul király háza volt. Hogy a kor min­
denkori zsidaja orvosi ezermester volt, aki az iskolai 
orvostudorok képességeit és ismereteit sokszorosan fe­
lülmúlta, minden gyermek tudta. Az iskolai orvostudo­
mány vagy testkertészet (mert célja főként a megelőző
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ápolás és gondozás Tolt) a ezáznyolcvanéve-seknek ab­
ban a korszakában, mikor már alig voltak betegségek 
és az élet végén a télikertbe vivő önkéntes út állott, 
minden rangot és tekintélyt elveszített. Többnyire 
alsóbbrendű alakok gyakorolták, mint a télikert fürdő- 
szolgái, akik nem nagy közbecsülésnek örvendtek. 
Komolyabb esetekben, amilyenek eléggé ritkán fordul­
tak elő, a beteget vagy sérültet a Munkáshoz vitték és 
(rendesen titokban) felhozták valamelyik animátort. 
A legnagyobb bizalmat ezen a téren azonban Saul 
Minjonman élvezte és a többi minjonmanok fiaikkal 
és unokáikkal egyetemben, amennyiben komolyak, fé­
lénkek és lágyak voltak, tehát nem hasonlítottak Io- 
Joelhez. Ezen nem volt csodálni való, hiszen Minjon­
man az emberi szenvedés legrégibb és legállandóbb is­
meretével rendelkezett s még ennél is többel, a leg­
régibb és legállandóbb figyelemmel, amely indulati 
rögzítődéssel erre a szenvedésre irányult. A tanár pél­
dául szilárdan hitt abban, hogy Minjonman varázs­
erőkkel és szerekkel rendelkezik. Megrendítő látvány 
volt számcomra, hogy a szellemileg és tudásban oly 
magasan fölöttem álló kronozófusok a szenvedés és 
halál láttára gyámoltalan gyermekekké változtak.

„Gyorsabban, seigneur, gyorsabban — unszolt. — 
Io-Saulnál minden megvan. Az egy-kettőre kihúzza...“

Saul király nemcsak a „vándorúton“ szövegű táb­
lát vette le kerti kapujáról, hanem szomorúan és ün­
nepélyesen várt bennünket előtte. Mindent előrelátott, 
helyesebben látott, összetévesztéstől való félelmemben 
unos-untig kénytelen vagyok ismételni, hogy ez a látás 
nem olyasmi volt, mint az őskor otromba televíziója, 
hanem az asztromentális tudatnak az a régen meg­
szerzett képessége, hogy távoli képekkel és esemé­
nyekkel befogadó kapcsolatba jusson. Ennyiben az 
asztromentális civilizáció már logikus átmenet lehe­
tett egy még magasabban fejlett későbbi civilizáció-
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hoz, az isochronikushoz. A karjaimban fekvő iskolás- 
fiú is ezért halt meg. De erről a kérdésről nem tudok 
többet.

A kor zsidaja két unokája között állott. A két fiú 5 
az ifjúkor határán volt, még nem serdültek fel egé- 

Fehér humuszt viseltek, amely nem egészen ta­
láló kifejezéssel a megfáradtak és megterheltek öltö­
zetét már fentebb is körülírtam. Mindkettőjüknek 
nyugtalanul kutató fekete szemük volt és szégyenlős, 
szelíd, kissé esetlen jelenségek voltak. Ők segédkeztek 
Saul Minjonmannak a gyógyításnál, erre választotta 
ki és nevelte fel őket. Az aranyos Io-Joel erre a célra 
már korábban sem mutatkozott alkalmasnak. Egyebek­
ben Minjonman törzse két jellegzetes csoportra oszlott. 
Mindkét csoport figyelme in continuo az emberi szen­
vedésre irányult; az ártatlanabbik a gyógyítható szen­
vedés gyógyításával foglalkozott, a másik, a veszedel­
mesebbik pedig a gyógyíthatatlanul megsértett igazság 
helyreállításával. Ha új Minjonman született, a törzs 
atyja már néhány nap múltán tudta, hogy az orvosilag 
elsimító vagy a jogilag pörösködő típushoz tartozik-e. 
Io-Joel például az utóbbihoz tartozott.

A tömeg mögöttünk, asztromentálisok, dzsungel­
beliek, sokgyermekesek, megfáradtak és megterheltek, 
többezer főnydre szaporodott. Saul király szemében 
X alarni titkolt kis félelmet és utálatot láttam a tömeg­
gel szemben. A tanárt és engem a kapu egy szűk résén 
át engedett be, aztán nyomban becsukta mögöttünk.
De nem felejtette el, hogy a „vándorúton ‘ szövegű táb­
lácskát, noha a tényéknek ellentmondott, névkártyája 
alá akassza. Az utazó türelemjáték korában természe­
tesen semmi értelme sem volt annak, hogy valaki ván­
dorúton van, ha ezen nem a benső, akarati távollétet 
értették.

szén.

Io-Saul mélyen levezetett házába. A túlzsúfolt 
szobák egész során kellett átmennünk, mielőtt eljutok-
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tunk egy helyiségbe, amelyet jobb híján rendelőszobá­
nak nevezek. Itt rikítóan mesterséges napfény ural­
kodott, amely a János evangelista fényfokára emlé­
keztetett. A teljesen üres helyiségben nem volt más, 
mint egy nagy üvegszerű asztal középen. Az asztro- 
mentális orvostudomány, még Minjonman dús emlé­
kezetű tudománya is, nem ismert már műszereket, ké­
szülékeket, üvegeket, palackokat, tömlőket, gumiszere­
ket, fiolákat stb.

A két serdületlen gyógysegéd az asztalra fektette 
az eszméletlen fiút, miután hihetetlenül finom fájda­
lomérzékkel levették róla a nedves fátyolt. Most ott 
feküdt, nyakától lábáig borzasztó másod- és harmad­
fokú égési sebektől takartan, melyektől szemem gyá­
ván elfordult. Minjonman azonban igen soká némán 
a sebek fölé hajolt, aztán ezt mondta:

„A legrosszabb benne, hogy a fájdalmat nem tu­
dom elvenni“.

A bolygók tanára komolyan és naivul könyörgött :
„Vegye el tőle a fájdalmat és adja át nekem...
Az egyik unoka csészét hozott be mézszerű bal­

zsammal. Csodálatos volt, mikor Minjonman telemerí­
tett kezéről ez a balzsam rácsepegett 
reső csordogálással lassanként befedte, mintha még az 
is okosan és akaratosan cselekednék. Sajnos, kezelés 
közben a csillagtáncos magához tért és lassan nyöszö­
rögni kezdett. De Saul király utánozhatatlan

sebekre és ke-

szuggesz-
tivitással suttogott hozzá, úgy, hogy a fiú megnyugo­
dott és egy idő múlva ezt mondta:

„De hisz én azt hittem, egész nagy muri lesz és 
valami különösen rendetlenség ...“

„Hát most itt van — tört ki a tanár, pedig nem 
tudta hangjában egészen elfojtani a zokogást. — Csak 
rakoncátlankodás, pajkosság, szeleburdiság ..

Saul Minjonman elcsodálkozva fordította fejét a 
pedagógus felé:
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„Tud — kérdezte —- jobb okot egy path etikus tettre 
a rakoncátlanságnál?"

A fiú pedig pokoli fájdalmai ellenére mentege­
tőzni igyekezett:

„Hiszen én vagyok a legkisebb és a legbutább. 
Nekem kellett megtenni. Egy másik keresztül sem csú­
szott volna, még Io-Schram sem ...“

„Nem szabad beszélni“, intette Saul király.
De Io-Görcs néhány gyors lélekzetet vett és ki -

bökte:
„És egy másik nem is kapta volna meg azt az izét 

az irodában
Ezekután hosszú kiáltásokban tört ki, mert a kí­

nok hatalmukba kerítették. Tekintetem Minjonman 
alakjába kapaszkodott. Megél? kérdezte tekintetem. Az 
igazi válasz szintén csak egy tekintet volt. D? ez min­
dent megmondott:

„A fájdalmak csakhamar elmúlnak“, mormogta
Io-Saul.

Közben a két segéd egy könnyű hordágyra fek­
tette a fiút és hűsítő viaszszerű anyaggal takarta be. 
Egyetlen szó nélkül jól megértették Minjonman paran­
csait. A fiú azonban újra szavak után kapkodott:

„Tanár úr... tanár úr“, nyögte.
A tanár letérdelt mellé. Láttam, hogy bátran küzd 

könnyeivel, hogy szenvtelen pedagógus-arcot vágjon:
„Itt vagyok, öntse ki a szívét, Io-Görcs tanuló ...
„Fel kell-e majd szászszor írnom a táblára, hogy 

mégegyszer ne ...?“
„Nem százszor, hanem tízezerszer, drágám. Isten 

meg fog hallgatni...“
„Mi történik?“ kérdeztem halkan Minjonmant.
„Oda fogják vinni, ahová való“.
És hová való?“
A maga vallásához, az apai felmenőihez ...
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„Ériem, úgy gondolja, idevaló 
püspökhöz..

Mielőtt Saul király még valamit felelhetett volna, 
félbeszakítottak bennünket.

To-Joel Tí a in z állott előttünk. És ekkor követke­
zett az emberi történelemben eddig végbement vagy 
végbemenendő nagyfontosságú beszélgetések közül a 
legrövidebb. Sőt nyugodtan azt lehetne mondani erről 
a párbeszédről, hogy soha ennél lakónikusabb nem lesz. 
mert pontosan kétszer két szótagból állott.

„örülsz?“ kérdezte Saul. \
„Részben“, mondta Joel.
Saul elnyújtott, egyszerre súlyos és gúnyos kérdé­

sében persze sok kimondatlan mondat csendült fel: 
Örülsz és meg vagy elégedve, fiam, hogy itt a felfor­
dulás, amelyet olyan régen prédikálsz? A te szereped, 
ezt pontosan tudom, nem volt különösen felemelő. Ügy­
nök, tolmács vagy gibic voltál? És mi van a nagy meg­
újhodással? Ki ujhodott meg? A te megújhodásod nem 
egyéb piszkos keveredésnél. Lealacsonyították azokat, 
akik megérdemlik és felemelték azokat, akik nem ér­
demlik meg. A siralmas rend helyébe még siralmasabb 
rendetlenség lépett, tamely hamarosan csúnya meg-’ 
merevedés lesz. És holnap már az új ismét a régi lesz 
és neked ok' arra, hogy megint valami újra törekedj, 
örülsz?

közeibe, a fő-

Körülbelül ezeket a szavakat vettem ki az apa
kéttagú szavából és álombársonyos, gúnyos tekinte­
téből.

Io- Joel, a fiú kialvatlanul sápadt volt. Pillátlan 
szeme nagyon vörös volt és kissé albinós arcbőrén sok 
szeplő és folt látszott. Kéttagú válaszát, hogy „rész­
ben“, pedáns közömbösséggel ejtette ki, rá sem nézve 
apjára. Előttem azonban nem maradtak rejtve 
lomások, amelyek ebben a válaszban voltak: Nem fo­
gom megszerezni neked azt az örömöt, öreg zsidó, hogy

val-
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legyőzöttnek jelentsem ki magam, pedig olyan tengeri- | 
betegséget érzek, mintha magamat is teljesülési csaló­
dás ért volna. Azt az örömöt sem fogom megszerezni 
neked, hogy kimutassam, mennyire reszkettem ezen az 
egész napon az életedért. Különben sincs semmi veszve, 
ha az ember realista és annak veszi az embereséget, 
ami: gonosz csőcseléknek, amelynek legfőbb öröme, 
ha másnak bajt csinál. Én is ugyanilyen vagyok. És 
ezért kell a világnak az éppen végbement megújhodás 
után tovább megujhodnia. Éljen a változás.

Ez a beszélgetés csak addig tartott, ameddig két- 
szerkét elnyújtott szótag tart. Io-Saul Minjonman fel­
egyenesedett és ellentmondást nem tűrő tekintéllyel és 
méltósággal utasította fiát:

„Lépj mögém és kövess!“
A segédek felemelték a hordágyat a fiúval. Elől 

Saul király lépdelt. A tanár és én jobbról és balról 
mentünk a nyöszörgő fiú mellett. Io-Joei Hainz zárta 
be a menetet. Miközben átfurakodtunk a ház antik 
emlékekkel telezsúfolt helyiségein, Saul király köpe­
nyét fejére húzva egy imát mormolt, amelyből hul­
lámszerűen hallottam itt-ott egy szakaszt:

Atyánk, királyunk!
Elől megyek és követem minden kortársaság

' ravatalát.
Mert örökké tartó a Te kegyelmed, amely el­

különít,
Atyánk, királyunk!
Gyűlölnek és megvetnek Ábrahámtól mind e

mai napig,
Félrenéznek és szeretnének szabadulni tőlem, 
Mert örökké tartó a Te kegyelmed, amely el­

különít.
Atyánk, királyunk!
És mégis orvos vagyok és fiam az Ő igazságukért 

fáradozik Ábrahámtól mind e mai napig.
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Mert örökké tartó a Te kegyelmed, amely el- 

Atyánk, királyunk!
Te vegei vetsz nyugtalanságuknak és békét ajándé- 

A ,, ,. kozol nekik minden napok napján.
‘ Z an pefkg’ níolsónak, végy fel engem is bé­

kédbe,

különít.
egy messre távolból hullámszerűen értek elYülemhez 
miközben kis csapatunk kiért a szabadba és átment a'
vínyzete vt;Xam.C,ybCn ,a ha,adott kor viaszol ni,!
1 Vm , verteién ul neszeit és az óriási molyok és
lepkék fejünk fölött cikáztak. Az éjszaka még mindí» 
nagyon suru volt. De még sűrűbb volt a csillagok ké-
fnlladíH Tye- f lnin,den csiUa® e'g‘ távolban el- 

dt szorgalommal mintha egy pókhálót szőtt volna
AzlLkori 'a1' ”-áS' r-nt a reggel “övekvő tudata.’ 
Wt f'riT tömege megkettőződött. Körül-
volt Ld!í!7 ‘ k‘ha.gyó hallgatásával, amelyben nem 
volt hallható mas, mint a kis szenvedő panaszos sT-

különít.

Mert örökké tartó a Te kegyelmed, amely el-

A régesrégi imadalnak

rr, sää; sí $s
istentiszteletet szakítottak volna félbe vezeklőimát 
vagy körmenetet. Pedig az egyházfeiedellm a hat 
dók o csdlagtancosra várt, hogy megadja neki a tisz­
teletet es papi kézzel az utolsó segítségben részesítse.

A ^zsebel es az egyház viszonyáról semmi biztost 
em mondhatok; Hogy korántsem volt olyan feszült,

mánvaköUSnndlk SZaZad kÖ2?én az e^yház és a tudo- 
many közötti viszony, azt különös merészség nélkül
állíthatom. A „minden elképzelhető keringés végtele-
93 — Franz Werfel: A meg születettek csillaga IInem
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nii]; eltolható középpontjáról" szóló tantétel, valamint 
Ursler huszonhét paradoxona, melyek közül csak egé- 

keveset ismertünk meg, inkább hidat alkottak a 
vallás és tudomány között, mint szakadékot. Az egy­
ház sem volt már egészen az, mint valaha. Mint Joa­
chim de Floris a tizenharmadik században megjöven­
dölte, már régen harmadik tartós szakaszába lépett, 
mint Ecclesia spiritualis, mint a Szentlélek Egyháza 
vagy átszellemült egyház. Hogy az utóbbi időben a.z 
olyan rendi közösségek, mint a Gyermeteg Élet testvé­
reié vagy a Lelki Szegények Nyája, nagy tekintélyre 
tettek szert, jelentős bizonyítékául szolgálhatott 
nak, hogy az egyház saját kebelében védekezett a 
mentalizmus, az intellektualizmus és a szimbolikus bi­
zonytalanság veszélye ellen. A lelkész lelki emberré 
vált, a lelki ember lelkésszé. Kettőjük között azonban 
még mindig ott volt az áthághatatlan határ, amely el­
választja a hitet és a kutatást. Ha a kronozófusok , 
igazi misztikusok voltak is, merész térutazásaikkal 
mégis megszükítették a püspökök egét és igazában ve- | 
szedelmesebbek voltak az olyan rédimódi szofistáknál, 
mint Io-Szum vagy Io-Klap, a maguk istenbizonyítékai- 
val és ellenbizonyítékaival. A kronozófusok mellett 
szólt természetesen, hogy megvetették a télikertet.
Hogy a főpüspök a szerencsétlenül járt naptáncost 
személyesen várta, olyan megtiszteltetés volt, amelyben 
nem annyira a szétrombolt Dzsebelt részesítette, mint 
egy gyermek önzetlen áldozatát. Az efféle tettek na­
gyon ritkák lettek a legnagyobb kényelem és a testi 
fáradságnélküliség korában. De az is lehet, hogy az 
egyházfejedelem a Dzsebelt is meg akarta tisztelni, 
amelyet esztelen és szemtelen bolondok romhalmazzá 
változtattak. ^ ,

Láttam, amint mitrájában és fínomszínű ornátusa- 
ban magasra emelt kezekkel jött elénk néhány papja 
kíséretében. De ünnepélyes útja közepén hirtelen meg-

szen

an-

I '
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állott, mert ekkor a következő történt. Még alig vet­
tem igazában tudomásul, hogy a kisfiúnak a szeren- 
esetlenségtől mentálisan előszólított szülei már jóideje 
a hordágy mellett mentek. Egy csinos fiatalember és 
egy takaros asszonyka arany fejdíszben: a tartózkodó 
arányosság kulturális követelményeihez híven mé» a 
legnagyobb szerencsétlenség közepette sem adtak ^ki- 
lejezest fajdalmuknak. Csak akkor vettem észre őket 
jobban, mikor bosszankodni kezdtem feddhetetlen ma- 
gaíartasukon. Ez a jólneveltség haldokló gyermekük 
,, nekem az antik embernek, akinek lelke görög
ásokkS Äf J?U ,tele, és fájdalmas kiál- 

lűnt Fái f -a ’,0,n 0 hidegségnek és szívtelenségnek 
tunt Ehhez járult, hogy a két ember különösen elegáns 
at átsző fátyolredo'zetében minduntalan a hordágy 
fole hajolt es könyörtelenül rászólt a kisfiúra aki
rmWr.r >hfng,?fabban kezdetí nyöszörögni, mert szülei 

e fajdalomban is zavarták. Hiába avatkozott bele 
a dologba a tañar. Mikor a főpüspök feltűnt, az aszt- 
lomentabs par sajátosan hűvös energiájával kikény- 
szentefte,. t syogysegédek a hordággyal megáll- 
tn,®c “* .többiek Ugyancsak megálltunk az egész ha-
ment „ ' /Z 7’,‘ az a Pillana‘. m¡kor végbe--a ™,rít an d?IoS> «mely nézetem szerint a 
JJzsebel es a telikert ©gesz történelmi korszakában előz-
bóTh- f kUV:al° a föJd feIszínén. A sűrű sokaság- 
bol hirtelen három feher alak bontakozott ki, egy kissé 
görbe torpe és két otromba óriás, igazi agyLlábú 

olosszusok, akik heréit háremőrökhöz hasonlítottak. 
IXem, nem a mi ammátorunk nem volt, legalább is én 
em ismertem fel, ugyancsak nem volt az első vagy 

második számú fürdőszolga sem. Két más fürdőszolga 
volt s ezek fürdőputtonyt hoztak fekete földdel a 
told üreg mélyéből. Vastag verejtékcsöppek voltak lát­
hatok homlokukon, stearinhoz hasonlók, mert a téli­

ért személyzete számára fáradságos és kimerítő volt
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az igazi ég alatt^ való tartózkodás és testi munka. 
Mindháromnak, de különösen az animátornak vacogott 
a foga a jeges hidegtől; egy normális tavaszi éjszaka 
hőmérséklete nekik sarki kalandot jelentett, amelyet 
csak a nagy ügyre való tekintettel vállaltak. Az ani- 
mátor, aki itt a friss levegőn csak néhány szót tudott 
kinyögni, biztató kézmozdulattal újra meg újra 
dőputtonyra és a retrogenetikus humusra mutatott, 
miközben két szót ismételgetett:

„Hűvös, jo, hűvös, jo ...
De Görcs atyja, amilyen kecses kis emberke volt, 

tőle 'telhetőleg kiegyenesedett és hangosan mondta, 
hogy zengett tőle a feszült hallgatás:

„Kedves szegény fiacskám, gyermekkorodból tudod 
és a történetekből amelyeket elmondtak neked, kik 
ezek itt és mi ez a jó hűvös fürdő, amely rögtön meg­
gyógyítja fájdalmadat... Hiszen tájékozott vagy...”

„Tájékozott? — gúnyolódott a tanár magában. — 
Valóságos tájékozódó zseni. Az ég nem elég nagy 
ahhoz, hogy eltévedjen benne...“

Szünet támadt, amely egészen a fiú messze távol­
ból felébredő figyelmét illette. Aztán felhangzott na­
gyon bágyadt, már csaknem álomtól elfogadott hangja;

„Hát itt tartok?"
„Itt tartunk mind a hárman, angyalom", mondta 

a fiatal nő, és hangján semmi fájdalmas rezdülés nem 
volt érezhető.

„Drága anyádnak igaza van — bólintott a férfi. 
—- Belefektetünk a sötét fürdőbe és égő fájdalmaidnak 
vége. Aztán elkísérünk oda, ahol bennünket is bele­
fektetnek melletted 
tették már ezt, sok rokonunk és barátunk. És akkor 
együtt leszünk mi hárman

„Elmúlik a fájdaloméi nyöszörgőit a fiúcska.

0

für-

sötét fürdőbe. Ezren és ezren
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„Hűvös, ^ jó, hűvös, jő , mondta az animátor és 
figyelmeztetően mutatott mindkét kezével a puttonyra, 
amely most egészen a hordágy niellett állott.

De a csillagtáncos hirtelen nyugtalankodni kezdett. 
Szeme keresőn nézett:

,1Tanár úr, tanár úr ..
„Itt vagyok, te kedves rossz fiú ..
„És én, tanár úr? Kronozófús vagyok én? Vagy 

még nem?“
„Sohasem mondtam, volna ki a világ gonosz füle 

előtt, de most kimondom. Magában, legkisebb tanít­
ványomban, akit mostantol fogva nem nevezek Io- 
Görcsnek, magúban latom a Fenulebegő legköze­
lebbi ..

„Igen ám, de nincs többé Dzsebel“, szakította félbe 
egy éles hang.

„ A haldokló pedig megragadta a tanár kezét és vad 
erőfeszítéssel igyekezett feltápászkodni:

„Nem akarom a hűvös jót — kiáltotta _
akarom..

„De az égő fájdalmaid“, zokogta végre az anya is 
és magánkívül térdre rogyott.

„Akkor inkább az égő fájdalmak, sokkal inkább ..“
A gyermek körgött és visszarogyott. " Sebes melle 

gyorsan es tisztán láthatóan emelkedett és süllyedt- 
Aki csak lát fa és megértette ezt, fojtó megrendülő 
lógta el, úgy, hogy az egész téren a nők sírása hallal 
szolt, szipákolás, köhögés és keservesen zokogó fel­
kiáltások.

,,Oremus , énekelte a főpüspök baldachin ja alatt, 
lassan közeledve a haldoklóhoz. A papok imádkozó 
mormogása válaszolt szavára: „Respice, quaerimus, 
Domine, famulum, tuum parvulum in infirmitate sui 
corporis...“

Betakartam szemem. Az én torkomat is valami 
csaknem kifejezhetetlen tudás és érzés fojtogatta.

nem
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A természetes halál és fájdalom vállalásával ez a kis 
csillagtáncos új jövőt indított meg a régi úton, Nem 
csoda, hogy meginogtam. Kissé sok volt ez egyetlen 
megfigyelőnek. De már éreztem, hogy nyájas karok 
támogatnak és vezetnek ..

A szefirodromban ültem, a főpüspök könyvtárá­
ban, ugyanabban a karosszékben, mint legutóbb Az 
alacsony széken még mindig az ősrégi kötet feküdt, a 
„Fortalitium Fidei“, a hitben való megerősítés. Természe­
tesen nem az eredeti volt, a nálam sok, sok száz évvel 
idősebb incunabulum, hanem egy sokkal későbbi után- 
nyomat, amely azonban ugyancsak már jócskán húsz­
ezer évet viselt a hátán. A hitben való megerősítés.

szép formájú korsóban aElőttem azonban magas, 
hierarchikus ültetvények illatos bora csillogott, ame­
lyet már ismertem. Egyébként néhány pohárral már 
ihattam belőle, mert a mellemben szorongó kimerülés 
ellenére ugyanakkor kusza jóérzésem volt, amely min­
dent enyhített. Mikor felnéztem, a főpüspök úr őemi­
nenciája magas, trónszerű széken ült velem szemben. 
Ezúttal egészen civilben volt, mert közönséges fekete 
ruhát viselt, amely nem sokban különbözött a száz­

év előtti papi öltözettől.* összeszedtem magam ésezer 
ezt mondtam:

„Nagy kegy Lordságodtól, hogy ebben az órában 
kihallgatásra méltat és megvendégel..

„De hiszen ön nem is kihallgatást kíván, fiam, 
hanem valami egészen mást“, mosolyodott el az egy­
házfejedelem nagy fehér arca, és kék szeme rajtam 
nyugodott.

„Természetesen sokkal többet kívánok kihallga­
tásnál — vallottam be. — Eminenciád bizonyára em­
lékezni méltóztatik, hogy szükség esetére refugiumot 
ajánlott nekem ...“
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„De ezt a refugiumot nem vette igénybe, mikor a 
szükség esete bekövetkezett“, mosolygott a főpüspök 
még mindig, de szavaiban egy kis feddés is volf.

„Bevallom, hogy az elmúlt napon még nagyon el- 
fogódott és kíváncsi voltam. Az érdekes címszavak 
amellett könnyen hatnak is rám. Az a szó, hogy téli­
kert, mágikus vonzóerőt gyakorolt rám

„És most már nem olyan elfogódott és kíváncsi?" 
kérdezte a főpap és valami egészen távoli kedélyes­
ség csillant át komolyságán.

Valami arra kényszerített, hogy lehajtsam fejem : 
„Nem, főpüspök uram, nem vagyok már kíváncsi. 

Noha aranyos bora kissé megvigasztalt, nagyon, de 
nagyon szomorú vagyok. Elveszítettem legjobb baráto­
mat. És az a gyermek fönn meghal vagy már meg is
halt...“

„Akkor az én menedékem már nem lesz elég ön­
nek, fiam“.

„őszintén szólva, nem!“
„Mi fekszik hát 
„Tegnap volt-e, Senor Gran Obispo, lehet az, hogy 

csak tegnap volt, mikor ezt mondta nekem: Maga so­
hasem volt halott, uram?“

„Nem is volt az, uram“.
„Egészen bizonyos ez, főtisztelendő atyám?“
„Ha eleven és hamis előadását tekintjük a meg- 

halásról, akkor egészen bizonyos“.
„De ha nem vagyok halott, akkor élek. Nemde? 

Vagy van még egy másik alternatíva is?“
„Él, kétségtelenül él...“
„És megmondaná Lordságod azt is, hogy hol

szívén?“

élek?“
„Én is ugyanezt kérdezem öntől, fiam. Mit gondol,

hol él?“
„Itt tartózkodásom alatt időnként egészen hirte­

len, villámszerű ráeszméléseim voltak erre a kérdésre,

343



Talán egy modellvilágban, egy elöretükröződő modell- 
világban, Ursler valamelyik paradoxonának értelmé­
ben a fénypályákról, amelyeket a különböző fokú és 
sűrűségű tél* és idő hoz létre...“

„Gondolja meg, kivel beszél, kedves gyermekem ... 
Hallhatom most már óhaját.

Lassan kiittam megmaradt boromat:
„Elegem van belőle — mondtam, még a pohárral 

kezemben. — Fáradt vagyok. Szeretnék elmenni..
„Hm. Elege van belőle. Szeretne elmenni. De ho­

gyan képzeli el ezt...“
„ > a amilyen kapun át jöttem. Kell, hogy legyen 

ez a kapu vagy valamelyik másik...“
„Kapukkal semmi dolgom1', jelentette ki a fő­

püspök nyilván kissé sértődötten.
„Nem kell éppen, hogy kapu legyen, Eminenciás 

siettem hozzátenni. — Nekem akármilyen út 
jó. Csak nem tudok most már nagyon soká két világ­
ban élni. Szegény B. H. barátom azt vetette a sze­
memre,^ hogy nagyon kitágulok, hogy merő élmény­
vágyból mindig ellentétekben igyekszem létezni. Sze­
rinte ez először is erkölcstelen, másodszor pedig egész­
ségtelen ...“

„Barátjának kétszeresen igaza van“, bólintott a fő-

!

uram

I

püspök. 1
„Eltévedt ember vagyok és senkim sincs Főtiszte- 

lendősé^eden kívül, aki ebben a szörnyen csavaros 
helyzetben segíthetne rajtam. Segítségét kérem“.

A főpüspök nyilván megbékélt, mert nagy, sápadt 
área ismét kissé mosolygós lett:

„Gondolkozni fogunk“, mondta.
„Nem érdemeltem meg ezt a jóságot — lélekzettem 

fel. — Ittlétemnek voltak hasznos következményei, 
ha nem is vádolhatom magamat tudatos bűnnel...“ 

A főpüspök hosszú tekintetet küldött felém: 
„Kifejezésmódja továbbra is kompljkált,

nem

uram ..
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,,tz onnan van, hogy nagy bűnös vagyok, ezért 
állandó vád alatt érzem magam, ezért minden monda­
tomban védekezni vagyok kénytelen ..

„Ez nem javít a dolgon — rázta a főpap szomo­
rúan a fejét. De mindegy, gondolkozni fogunk. Már 
megbízást is adtunk a gondolkodásra“.

»»Oh, hogy ezzel mennyire megnyugtat Lordságod. 
Most azonban Helyénvaló lesz, ha visszavonulok és nem 
zavarok tovább. A reggel nem lehet már messze..."

„Nem, nem, nem kap engedélyt rá, kedves fiam — 
nevetett az öregember magában. — Ellenkezőleg, most 
meg kell fizetnie gondolkodásunk árát".

„A legnagyobb örömmel. Kívánjon bármit, amivel 
rendelkezem ...‘

A főpüspök lassan megtöltött még egy poharat. 
A kristály harang módjára zümmögött a bor aranya 
alatt. Vágytam már az italra, de nem mertem kérni.

„Az ár nem haladja túl az ön képességeit, gyer­
mekem, — mondta őeminenciája. — Benyomását sze­
retném tudni, summa summarum6'.

Fortalitium Fidei. Kezembe vettem az ódon köny­
vet és tömjénszerű illat lebegett fejem körül. Jól hátra­
dőltem és csukott szemmel szóltam:

„Mindenekelőtt régebben ingatag hitem az ere­
dendő bűnben, az ember engedetlenség által való el­
bukásában erősen megszilárdult itt tartózkodásom ta­
pasztalatai következtében. Megfigyelhettem azt a meg­
magyarázhatatlan kényszert, amely az embert mind­
untalan arra csábítja, hogy fáradságosan kivívott 
egyensúlyát megsemmisítse. A jelen esetben még értel- 
metlenebbül és érthetetlenebből, mint régebben. De to­
vább megyek. A Dzsebelben voltak olyan szívesek és 
közölték velem néhány világrejtély megoldását. Ügy 
sejtem, hogy nemcsak Ádám, a földi ember bukott el, 
hanem már előtte az ég-ember, az első isteni képmás
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is... Ez R tan kényszerítőbb volna, pedig nem mossa 
tisztára őseinket..

A főpüspök idegesen dobolt ujjaival a szék tám­
láján és elnézett. Sem a muzsikus nem szereti, ha egy 
laikus az ellenpontról beszél vele, sem a teológus, ha 

laikus metafizikai elmélkedésekkel rémíti, ame-egy
lyekről már az első szó után tudja, hogy régen meg­
cáfolt eretnekségek és nem is lehetnek egyebek. Ez az 
átkozott Valentinus, gondolta bizonyára a főpüspök. 
Hangosan azonban ezt mondta é? pedig hallható unott- 
sággal:

„Maradjunk a földön, fiam! ... Ön ebben a helyi­
ségben a gazdálkodás nélküli világról rajongott. Fenn­
tartja véleményét?"

„A gazdálkodás nélküli világ paradicsom. De mit 
ér, ha az ember nem paradicsomi? Minden formába 
önmagát önti bele. így végül is minden forma lényeg 
nélküli, mert
mértékét zárja magába. Nem tudom, hogy a barlang­
lakó ember boldogabb volt-e valamelyik 1930 körüli 
new-yorki felhőkarcoló lakójánál vagy hogy ez utóbbi 
boldogabb volt-e, mint házigazdám, Io-Fagor fény- 
fantáziákkal, dinamikus tapétákkal, stellárisan előál­
lított házi Ínyencségekkel és sok más csodával telt 
földalatti házában. Csak azt tudom, hogy egy nagy 
bérház vagy cottage 1930 táján végtelenül lakályosabb 
és praktikusabb volt egy ősember mészbarlangjánál és 
hogy a Panopolis legrosszabb otthona épp így hason­
líthatatlanul civilizáltabb az én korom valamelyik mág­
nás-villájánál, hogy Manhattan reggeli felhőkbe bur­
kolt iroda-dolomitjairól és kereskedelmi méhkasairól 
ne is beszéljünk. Az ember nagyot hoz létre, ezt csak 
maradi ostobák tagadhatják. Csak egyet nem hozott 
még létre, önmagát!“

„Ez már valami“, mormogta a főpüspök meglehe-

emberi elégtelenség változtathatatlanaz
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tősen elégedetten. Ügy látszott, mintha szégyenlősen
félne fogalmazásomtól.

„A gazdálkodás nélküli világ — folytattam — 
magasabban áll a gazdálkodó világnál, helyesebben 
mondva, magasabb fejlettségű, ahogyan például egy 
villamos Jiotelkonyha magasabb fejlettségű volt annál 
a nyílt tűznél, amelyen a vadember főzte meg vadász- 
zsákmanyat, és ahogyan a Munkás készítményei ugyan­
csak magasabb fejlettségűek annál a régimódi villa­
mos hotelkonyhánál. Ebből azonban még egyáltalábar 
nem következik, hogy a magasabb fejlettségű éjei job­
ban is ízlik. Engem a raffinált mentális levesek és 
krémek idővel fárasztanának, és egy Ínyencekből álló 
kongresszus kétségtelenül megállapítaná, hogy csupasz 
rőzsetűzön legjobban sül meg à pecsenye. Hozzátarto­
zik az élethez, hogy minden nyereség veszteségen alap­
szik és megfordítva. Remélem, hogy a dzsungel győ­
zelme ellenére a gazdálkodás nélküli világ fennmarad. 
Jobb világ, ha az ember nem is jobb benne. De ha az 
ember erkölcsileg nem is jobb, esztétikailag szebb lett. 
Nemcsak szebb lett, hanem megismerőbb is, viszont a 
passzívák oldalán erőtlenebb és hidegebb: ha az ember 
régebben bűnös-bűntelen volt, most bűntelen-bűnös a 
vonástalan tenyerével...“

Miközben Lalára gondoltam, ahogy 
templomban láttam, gondolataim elterelődtek, úgy, 
hogy csak a végét hallottam annak, amit a főpüspök 
mondott:

i y

a falusian

.. talán visszatér, ki fogják kérdezni. Vájjon 
mindent el fognak-e hinni kortársai, amit a valósághoz 
híven elmond majd nekik?“

„Köszönöm Lordságodnak — szóltam boldogan, 
miközben egy újabb poharat vettem el tőle. — Kortár­
saim aligha fognak csodálkozni azon, hogy a Munkás 
és törzse a nap és más fénylő égitestek sugaraiból ál­
lítja elő és a legrövidebb úton szállítja házhoz a le-
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egyszerűsített, átszellemített használati tárgyakat egy 
számban csökkent emberiség számára. A huszadik szá­
zad korai, esetlen bölcsője volt annak a későbbi koz­
mikus iparnak, amely a stelláris alaperők kihasználá­
sán nyugszik. Korom népszerűén tudományos újság­
írása már csak úgy dobálódzott az alfa, béta és 
gamma-sugarakkal. A régimódi messzehordó szubstan- 
cia-rombolókat ugyan még nem találták -fel, de bizo­
nyos atomok legkezdetlegesebb robbantásának és a 
világmindenség roppant erői felszabadításának már 
hyomában voltak. Nézetem szerint a Dzsebel intéz­
ménye sem fog legyőzhetetlen kételyekbe ütközni. 
Hogy az ember tellurikus felfogásának kozmikus fel­
fogássá kell fejlődnie, a finomabb szellemek minden 
időkben sejtették. Nekem személyesen szememre hány­
ják majd gyávaságomat, hogy csak bolygókat látogat­
tam meg és a legalsó osztállyal szálltam fel, ahelyett, 
hogy a csillagjárókkal, csodálkozókkal és idegenérzők­
kel a magasabb és legmagasabb intermundiumokba 
merészkedtem volna. Ami végül' a télikertet illeti, soka­
kat a szép margarétáé rétek ellenére visszataszít és 
elrémít majd a styxi vidék és az egész mocskos ke­
rülőút a halál körül. Engem is visszataszított és meg­
rémített. De ki tudja, ismét mások nemcsak hihetőnek, 
hanem praktikusnak is fogják találni, hogy az ember 
immár visszafelé tudja forgatni az életet, ahogyan egy 
filmtekercset, tehát egy ábrázolt életet visszafelé for­
gathat a végétől a kezdetéig .. ."

„Remélem — mosolygott a főpap —, hogy nem 
becsüli túl kortársai készségét, amelyről nekem nincs 
véleményem. De most árulja el, barátom, mi az, amit 
bizonyosan nem fognak elhinni önnek".

„Bizonyosan nem fogják elhinni nekem — vála­
szoltam —, hogy Lordságod és a kor zsidaja létezik".

„Ugyan már, miért ne hinnék el ezt a legszeré­
nyebbet valamennyi tény közül?“
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„Mert éppen ez a legszerényebb tény nem hihető 
el természetfölötti hit nélkül. Aki nem hisz a mozdít­
hatatlan igazság első és utolsó végleges kinyilatkozta­
tásában, annak az a feltevése, hogy Krisztus egyháza 
és Izrael százezer évig fennmarad, nemcsak dajkamese, 
hanem ugratás. Az igazi természetfölötti hittel azon­
ban csak igen kevés kortársam rendelkezik. A többi 
ezt fogja mondani: Ha valamennyi kezdetleges vallást 
haladottabb megismerési formák váltottak le, Krisztus 
egyháza sem élhette túl történelmileg feltételezett mí­
toszaival és dogmáival a továbbfejlődő megismerési 
formákat“.

„És az állhatatos zsidók sem fogják elhinni, hogy 
túléltek minden időt?“ kérdezte a főpüspök felhős te­
kintettel.

„Néhány jámbor ortodox talán. Ők el fogják hinni, 
de egyáltalában nem fogják tudni akarni. A modern 
zsidók viszont nem szívesen fogják hallani Minjon- 
manról és fiáról szóló beszámolómat, mert az ő cél­
juk a nemzeti normalizálódás, tehát az eltűnés“.

„Fiam, túloz. Az emberiség őskorában több jó ke­
resztény volt, mint manapság. Ezek a jó keresztények 
örülni fognak, az ön beszámolójának ...“

„A protestánsok és a nemzeti keresztény szekták 
aligha fognak örülni annak, hogy a katolikus egyház 
nyerte meg a versenyt...“

„De a katolikusok ..
„A katolikusok keserűen meg fognak ütközni azon, 

hogy Lordságodat főpüspöki címen emlegetem, ahe­
lyett, hogy érseket mondanék, holott mint a Panopolis 
több egyházmegyéjének főpásztora valóban fő­
püspök ...“

„Sajnálom, hogy nehézségekbe fog keveredni, ha 
gondolkozásunknak jó eredménye lesz ..

Tovább nem jutott az egyházfejedelem, mert egy 
rejtett ajtón át észrevétlenül belépett egy szerzetes,
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egy magas és szikár férfiú, aki mint a megtestesült 
hangíalanság állott meg a könyvekkel fedett falnál, 
kzt az árnyszcru alakot az egzorcista atyának tartot­
tam. De nem az volt, csak ugyanahhoz a rendhez tar­
tozott, amely a mi dominikánusainknak felelt 

A főpüspök felállott:
,,hz mondta bemutató an — angelógiai 

náriumunk főtisztelendő főnöke ..
’’Hogyan? ijedtem meg, mert az angelógia szót 

először valamilyen nyelvtudományi megjelölésnek vél­
tem.

meg.

szeuu-

A püspök, aki észrevette meg nem értésemet, ki­
jelentette:

„Oh, ez egy igen tiszteletreméltó intézet, 
gyalkutató szeminárium“.

az aii-

Szinte tapsoltam a gyönyörűségtől.
„Hiszen ebben nekem is vannak tapasztala- 

íaim.^. kiáltottam, de rögtön elhallgattam, mert sem 
az idő, sem a hely nem volt alkalmas arra, h 
Melangeloiról beszéljek és a többi közvetítőkről 
tágban és a világon kívül levő dolgok között.

A fópüspök odalépett az angelógushoz és felhan­
gon tárgyalni kezdtek egymással. Noha éreztem, hogy 
beszélgetősük targya nem lehet más, mint én és jövőni, 
nem hegyeztem a fülem.

vi-

_ Túltengő vágy ejtett hatalmába egy újabb, Isten 
tudja, hányadik pohár bor után. Nem tudtam magamon
uralkodni és tolvaj módjára lestem a- kristálykorsó 
felé, hogy lopva töltsék magamnak, mert a két pap 
hattal állt hozzám. Lassan a korsó után nyúltam.

„Ez az egyetlen alkalom ”, hallottam az angyal- 
kutató suttogását. Az alkalom szó ez esetben minden 
bizonnyal alkalmatosságot jelentett. Valamikor a posta­
kocsikat is így nevezték. Óvatosan kezemben tartottam 
a korsót.
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„Ezzel egyetértek és ez értelmes is“, felelte a 
püspök halkan. Az angelógns pedig egy apró könyvet 
vett elő, amelyben, miután szeméhez emelte, lapoz­
gatni kezdett. Olyan volt, mintha menetrendben la­
pozna. Mindenki, aki menetrendben lapoz, gondterhelt 
arcot vág. Én soha életemben nem lapoztam menet­
rendben, mert mindig szöktem a gondoktól. Hideg ér­
dektelenséggel mindig másokat lapoztattam a menet­
rendben, mert a vasút neveletlen fia voltam. így most 
is. Poharamhoz közelítettem a korsót. Ekkor azon­
ban... tettenértek. Mert a főpüspök megfordult:

„Mi a pontos címe, fiam?“ kérdezte és semmi sem 
volt észrevehető rajta.

„North Bedford Drive 610“, feleltem feszesen, mi­
közben lángvörös lettem.

„És van ennek a címnek közelében valamilyen 
templom, kápolna vagy efféle? Ez üdvös volna, nem­
csak mint útjelző“, érdeklődött a főpüspök és nem né­
zett rám, talán mert alkalmat akart adni nekem, hogy 
fesztelenül töltsék.

„Természetesen — kiáltottam görcsös szolgálatkész­
séggel — egy csinos mexikói templom, a Jó Pásztor­
hoz. Szemben vele pompás kaktuszkert van“.

A főpüspök nyomatékosan ismét hátat fordított. 
Töltöttem a borból, de csak egy félpohárral. Közben 
homályosan hallottam:

„ .. . tájékozódó zseni...“
.. a North Bedford Drive sarkán teendő le, 

1943 áprilisában ".
Miközben a legnagyobb élvezettel egy hajtásra ki- 

iítam a bort, nem sokat töprengtem ezeken a szakado­
zott beszélgetés-foszlányokon. Annál is kevésbbé, mert 
egy másik ajtón egy szolgáló barát lépett a könyv­
tárba, mélyen meghajolt a két lelkiatya előtt, egy 
nagy homokórát tett az asztalra és közben ezt mor­
molta:

fő-
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„Elvégeztetett".
A félpohár bor pontosan egy félpohárral volt kel­

leténél több. Fejem kóválygott. Kimondhatatlan lelki 
fájdalom tplúlt a torkomba. Éreztem, hogy mi az, 
ami bevégeztetett és hogy ki végezte be. Ugyanakkor 
azonban kínosan kavarogni kezdett agyamban a fő- 
piispök egy első találkozásunkkor tett kijelentése. Néha 
az éjszaka kellősközepén, két álom között egy hullám­
völgyben előfordul, hogy valamilyen szó, valamilyen 
cselekedet, amelyet előző nap kritika nélkül fogadtunk, 
hirtelen rikítóan ott áll előttünk, mint hazugság vagy 
hűtlenség és egész szenvedő lelkűnkön elhatalmasodik. 
Ez történt most a főpüspöknek ezzel a kijelentésével. 
Nem magam miatt szenvedtem, hanem a kisfiú miatt, 
a halott miatt, aki odafönn éppen bevégezte a magáét. 
Nem, nem hallgathattam, akármilyen késő is volt és 
akármilyen vidáman forgott is körülöttem a helyiség. 
A főpüspök elbocsájtotta az angyalkutatót menetrend­
jével és az asztalhoz lépett, de nem ült le, úgy, hogy 
én is kénytelen voltam felállani.

„A legfontosabb még a szívemen van“, dadogtam.
A főpap elvette az asztalról a homokórát és szem­

ügyre vette. A homok legnagyobb része már lepergett,
„Még csak kevés perce van, fiam, — intett — pon­

tosan annyi, amennyi a megmerevedés és felszabadu­
lás között eltelik“.

„És ha már csak egy percem volna, nem tehetek 
másként, ön azt mondta, hogy a világ most és itt száz­
ezer évvel gonoszabb, bűnösebb azaz, hogy Istentől el- 
távolodottabb, mint az én koromban. Ha ez igaz, nem 
élhet az ember, én nem ..

„Igazán ezt mondtam?“ mosolygott a főpüspök.
„Ezt mondta“.
Akkor csak féligazságot mondtam“.
Egy főpüspök nem mond féligazságot“.
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„-Helyes gyermekein. De előfordulhat, hogv e»v
•rríAa as-~■* « ”

s sfaSiSs
Síi*;; 5í".d*-1 <■ i£.iSb

És most olyanféleképen éreztem
' ¿2? eTrge,1?án- mik»r a nap kilencszeres ereiéből

Sk matinéi Tl T energiá'a «W» lehet
aia maganai. A szoba nem forgott többé körülöttem

magával Ma mir SZeIIemi boldogság ragadta
eosfáMal 4 'T !C.m f‘em meS ugyanazzal a vilá­
gossággal es intenzitással, amit -abban a percben mee
értettem Megértettem, hogy a melegbőf a hid?g£
megyünk, de ugyanakkor a hidegből -a melegbe fs &
iS,“ f“ybal « sötétségbe, mint ngyaiujfcor«.».

ve«»A fí>PU5P?k az,aszlalra te“e a homokórát. Aim 
ettem eszre, hogy kezenfogott és most lassan felfelé

SSem. * farads6sos aszkéta-lépcsőn, amelyet már

magam, mint

Az uj nap még nem jött el, de már csak néhánv 
perc hangozhatott, aztán feljött a nap. Az eget fény 
öntötte el, de még látható volt a halvány esthajnali
ezeket ac,1 TV^ ^ ezeket a csilagokat a kis kedélyes világegyetemben
amely a mienk. És most belemerültünk a hűvös reggeli
33 — Franz Werfel ; A meg születettek csillaga. II.nem
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levegőbe. És lábain utoljára állott az asztromentális 
emberi korszak acélszürke pázsitján. A legközelebbi, 
amit láttam, a jócskán eltávolodott sűrű embertömeg 
volt, amely nagy körben vette körül az üres teret; 
tarka-barkán keveredő asztromentálisok és dzsungel­
beliek. A piros, csúcsos-sapkákon ismertem fel őket, 
amelyek vörös bojtokként tűztek elő a fátylak hullám­
zásából. De hihettem-e fülemnek? Minden oldalról va­
lami tétova dal, gyermekien egyszólamú karének hang­
zott, valami együgyű karének. A dzsungelbeliek az első 
énekórát adták a fennhéjázó kultúrembereknek, akik a 
belső éneklés miatt elfelejtették a külsőt. így van ez 
jól! Minden veszteség nyereség. Nagyon vékonyan és 
iskolásán hangzott, mintha betegség után volnának. És 
ekkor megláttam a halottat. Keskeny, egyszerű 
talon feküdt.

rava-

Feje fel volt támasztva. Kecses testét fátyollal ta­
karták le. Lábainál összerogyva ott szunnyadt a tanár. 
Fejénél néhány legöregebb idegenérző virrasztóit, kö- 

a Közönyös, aki homlokára kötözve hordta az 
isochroniont. Felismertem, mert a szelence tükörsze- 
rűen tündökölt a homályban. A szülők nem voltak ott. 
Bizonyára régen a télikertbe mentek már.

Kérdőleg néztem a főpüspökre, aki megállóit — 
is hittem volna, hogy ilyen nehéz és hatalmas 

alak. Ütemesen nagy keresztet vetett a fejemre, aztán 
intett nekem, hogy menjek. Tudtam, hogy nem kell 
egyebet tennem, csak mennem kell. Köztem és a halott 
között mintegy harminc lépésnyi köz volt. Miközben 
az első lépéseket tettem, bizonytalan voltam és fél­
tem, hogy egy elhibázott lépéssel vagy hamis gondo­
lattal mindent elpackázok. Kénytelen voltam például 
ezt gondolni, miközben nem tudtam, szabad-e gondol­
nom: A mélyből hozta fel az isochroniont, mert őmaga 
az isochronion, a világ egyidejűsége. Aggódva megál­
lottám. De senki sem mondta: „Hamis! Még egyszer!"

zöttiik

nem

-
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Hirtelen azonban megértettem a suttogás értelmét 
és hogy miért kérdezték tőlem a címemet és hogy lo- 
Görcs kapta azt a megbízást, hogy 1943 áprilisában 
a Bedford Drive sarkán tegyen le vagy dobjon le, mert 
ahhoz, hogy a véghez közeledjen, vissza kellett repül­
nie a kezdethez 
ben. És valahol az első negyedben vagy legjobb eset­
ben harmadban,
Drive.

mi kis kedélyes világegyetemünk-

kezdettől számítva, volt Bedford

Érdekes, érdekes, mondtam magamnak, miközben 
gyorsabban és biztosabban lépkedtem a tanulatlan han­
gok gyermekien félénk kar dalának fátylában. Már vi­
lágosan láttam a halott arcát. De nem egy arc volt, 
hanem kettő. Átkozott asztigmatizmus! Hol a pápa­
szemem? Minden frakkzsebemet végigtapogattam, noha 
tudtam, hogy elvették tőlem. De valóban két fiúarc 
volt egymás fölött. Felül egy szürke, halott arc, alatta 
pedig egy viruló, mosolygós, ahogyan a levonós képe­
ken szürke réteg fedi az alatta levő színpompát. 
A szürke arc egyre homályosabb lett, a viruló egyre 
világosabb, minél közelebb mentem. Csak semmi ra­
koncátlankodás, fiacskám, vagy hát Isten nevében, ra- 
koncátlankodjál kedvedre, így nevetett bennem egész 
életem. És egész életem egyetlen könnyű, lebegő, át­
sugárzott öröm volt, amelyre nem lehet könnyek nél­
kül gondolni. Most már egészen közel voltam a csillag­
táncos mosolyához. Mindenkit rászedett, mert félig nyi­
tott szemhéj jai között láttam pajkos tekintetét. És ebbe 
a pajkos tekintetbe léptem bele, míg végül semmiről 
sem tudtam.

Y É G.E.
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