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JS lő s zó.

Körülbelül 12 év óta dolgozom nyomda- 
festék alá. Néhány millió betű került azóta 
toliam alól napvilágra. írtam költeményt, pró­
zát, a vidám jókedv óráiban s borongó, ábrán­
dokba ringatott kedélyem kifejezéseként. Iro­
dalmi, közgazdasági rovat, a politika forgataga, 
a társadalmi kérdések, a napi események ezer­
forma kaleidoszkópja mind tudott érdekelni. 
»Hét országon • keresztül« és »Utazás 
éjföli nap országában« cimü köteteimet töb­
ben ismerik is már.

Ha emlékezetem végigszánt írásaimon, 
tudom nagyon jól, hogy sok betű, sok szó 
esett félre, a hol gyökeret nem hajtott. Ez a 
közönség elbírálása alá tartozik. Ha 
szivét tekintem, talán legközelebb ezek a dolgok 
esnek hozzá, a melyeket most kötetben bocsátók 
a közönség elé. VidanN Ómminak, néha-néha 
felcsillámlott jókedvemnek tükördarabjai. Tudom, 
hogy nem nagy igényű dolgok, sok léket bennük 
a gyengeség, de azok a vidám órák, melyeket 
nekem az alkotás idején szereztek, azt a reményt
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keltik bennem, hogy talán mások telkében is 
képesek lesznek egy-két ilyen vidám órát fel­
kelteni.

Ebben a reményben ajánlom okét olvasó- 
közönségem jóakaró figyelmébe.

A SZERZŐ.

b
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A FARKAS.

Pardon ! hogy egy kissé messziről kezdem. De 
hát mindennek meg kell adni a módját s igy ebbe a 
történeibe sem ronthatok bele ajtóstul.

Ebéd után volt.
Az asztal már le volt szedve, csak egy boros 

üveg állott rajta szomorú hírmondójaként annak a 
nótának :

Minek is van szerelem a világon ?

Mert : az egyik azt mondja :
„úgy szeretlek, majd megeszlek,“

a másik meg :
„úgy szeretlek, hogy megiszlak.“

Mondom — ennek az igazságnak beváltása volt 
az a bús üresség, a mely azt a boros üveget oly 
véghetetlenül bánatossá tévé.

Hosszú, kékes felhők úszkáltak a szobában, a 
melyek Pali bátyánk pipájából kibodorodva, kellemes 
homályba borították a helyiséget és bizonyságot tettek 
Pali bátyánk finom jó ízléséről, a ki ámbár törvény 
embere, de nem veti meg a dohányt, ha a finánc keze 
nem vetette is rája árnyékát.
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Pali bátyi szundikált. Oly pompásan beleillet az 
ő végig gömbölyű termete a nagy karosszék kopott, 
itt-ott vedlett puhaságába, mintha együtt kerültek volna 
ki az Alkotó kezeiből. Az újság kiesett kezéből, a pipa 
kifordult husos szájából és ő szuszogott, még pedig 
úgy, hogy szuszogása testvérek között hortyogásnak 
is beillett volna. Valami nagyon különös álmai lehet­
tek, mert arca, a mely egyébként az erősebb rózsa­
szín és az a bazsarózsa színárnyalatai között játsza­
dozott, lassanként egészen haragos vörössé változott, 
az orra, a melyen különböző kék erecskék futkostak 
nagy össze visszaságban, egyszerre lángban égett, hom­
lokán kidagadtak az erek, akár a kisujjam s az öklét 
félelmesen összc-összcszoritotta.

Igen ! mélyen tisztelt olvasóim ! igy történt s ké­
rem önöket engedjék meg, hogy Pali bátyánk lelkű­
idébe tekintve, csodálatos álmainak megfejtésébe bo­
csátkozzam. Különösen azokat kérem, a kik a szép 
nemhez számítják magukat, ne botránkozzanak meg 
rajta, hogy én Pali bátyánk csodálatos lelki világát 
egész valóságában szemeik elé tárom. Mert az ő ál­
mai különösek, mondhatnám érdekesek az ő egyéni 
szempontjából azonban pláne gyönyörűségesek valának. 
Képzeljék önök, azt álmodta, hogy a feleségét ütötte. 
Pardon ! ismétlem még egyszer, hogy csak az ő 
egyéni szempontjából volt az az álom gyönyörű, ránk 
nézve legfeljebb érd'kés leh :t. Hogy miért ? azt is bá­
tor leszek kifejteni.

Pali bátyánk a farsangban ülte házasságának har­
mincadik évfordulóját. Tehát túlestek immár a 25 éves 
jubileumon, sőt a 30 éves háborún is és ez alatt a 
30 esztendő alatt Pali bátyánk egyebet se tett, csak 
hallgatott. Nem azért talán, mert : „a bölcs hallgat“; 
hiszen bölcsnek bölcs volt ő, a miről a legékesebb 
tanúságot a falubéli kupaktanács tehetne ; nem is 
azért, mert Amália, az ő szerelmes oldalbordája szintén



nem beszélt volna ; korántsem ! hanem azért, mert ha 
Amália asszony beszélt, akkor Pali bátyánknak hall­
gatnia kellett, mivel pedig Amália asszony mindig be­
szélt, igy Pali bátyánk soh’sem jutott szóhoz. Most 
már tessék azt elgondolni, hogy ez igy volt 30 hosszú 
esztendőn keresztül télen és nyáron, szárazon és vizen, 
éjjel és nappal. Megunta, — tessék elhinni különösen 
tisztelt hölgyeim és uraim — megunta testéből és 
leikéből. No de hát mit tehetett, mikor Amália asszony 
nem akart hallgatni akkor, amikor ő beszélni akart, a 
mikor rövidesen kifizette egy-egy : te lump ! te éhen­
kórász ! te naplopó ! te korcsmatöltelék ! és egyéb ha­
sonló kifejezésekkel, a melyeket Pali bátyánk nem 
érdemelt meg, lelkére mondotta akárhányszor, hogy 
nem érdemelte meg. De Amália asszony nem értette 
meg az ő érzékeny szivét. Bezzeg másként csinálta 
ezelőtt 30 évvel, mikor Pál urat szerelmének illatos 
rózsaszálaival magához bilincselte. Akkor tudott szépen 
szólni, hamiskásan mosolyogni, kacérkodni, sőt volt 
rá eset, hogy Pali bátyánkat egy Ízben — amint akkor 
ő mondta — az őrülésig féltékennyé is tette. De 
most ! most már kitanult mindenből ; nem talált másban 
hibát, csak Pali bátyánkban ; nem volt útjában más, 
csak Pali bátyánk ; ha fölkelt, ha lefeküdt, ha jó kedve 
volt, ha rossz kedve volt, mindig csak Pali bátyánk 
húzta a rövidebbet. Úgy hogy Pali bátyánk sokszor, 
de nagyon sokszor megutálta már az egész világot, 
sőt volt idő, midőn keservében azért fohászkodott, 
hogy az angyalok vigyék föl őtet a menyországba, 
de mellesleg akkor is fohászkodott egyet, hogy csak 
úgy, ha Amália asszonyt oda be nem eresztik. Egyéb­
iránt úgy félig meddig meg is volt erről győződve, 
mert ha túlterhelt gyomorral álmodott is, akkor sem 
tudta elképzelni, hogy az angyalok között Amáliára, 
az ő hites feleségére valaha szükség lehetne.
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Mint mondám, Pali bátyánk megunta a 30 esz­
tendei hallgatást és elhatározta azt, a mit annyiszor 
akart, hogy megmutatja: ki az ur a háznál, ki viseli 
a kalapot, ő-e, vagy az asszony?

És végre valahára megjött az alkalom, a melyet 
oly epedve, oly szivszakadva várt már oly régóta. 
Ismét összevesztek, akarom mondani Amália asz- 

ismét le akarta hordani, mint rendesen. Mien,szony
mien se? mit tudom én, talán Pali bátyánk se tudná 
most megmondani, ha valaki ebben a boldog álomban 
kérdezné tőle; mondom: megint összeakasztották a 
kereket s Amália asszony szokás szerint fölül akart 
kerekedni. Rántott egyet a bodros fejkötőjén, egy 
másikat a kontyán (akarom mondani a más haján — 
lévén parókája), csipőre tette a két kezét, a kötényét 
arrébb igazította és rágyújtott szokás szerinti mondó­
kéira. De hiszen Pali bátyánk se volt rost az egyszer :

— Hát ki az ur a házuál? mi?!, ki keresi a 
kenyeret? te-e, vagy én?, mi?!, hát nem becsülöd 
meg már a te uradat soha ? mi ? !, azzal kivette a 
pipaszárat a pipából és oly alaposan kezdte vele simo­
gatni Amália asszonyt, hogy az, mikor tul kezdett 
esni a hüledezésen, kegyelemért kezdett könyörögni. 
De Pali bátyánk szivéből kihalt az irgalom, ki akarta 
adni azt, a mivel hosszú 30 esztendőn keresztül tar­
tozott, a minek kiadását már oly régtől kezdve tarto­
gatta. Az asszony sirt és jajgatott, könyörgött, esdekelt, 
Ígért eget és földet, de Pali bátyánk hajthatatlan 
maradt egészen addig, a mig ki nem fáradt, akkor 
aztán lódítani akart egyet nagyot rajta s a mint a 
kezét felemelte . . . meglóditotta a mellette álló kis 
asztalt. Az asztal fölbillent, a rajta álló csecsebecsék 
száz darabra zúzva, a földre puffantak, az egyik 
ráesett Klára asszony Zsolinak nevezett aranyos ku­
tyácskájára és pedig a kutyácskának farkácskájára, a 
kutyácska lábai közé kapta a fzrkácskáját és el kezdett
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ordítani, mintha nyúzták volna és Pali bátyánk 
fölébredt.

Fölébredt szépséges álmából és látta az irtózatos 
pusztulást. Orcája, a mely rendes körülmények között 
az erősebb rózsaszín és a bazsarózsa színárnyalatai 
között szokott játszadozni s a mely különösen ebéd 
után haragos-vörössé változott, most egyszerre halo- 
vány lett, mint a frissen meszelt fal. Ha megannyi 
vére lett volna is, az mind utolsó cseppig a test alsó 
részeibe hanyatlott és ő állott mereven, csodálkozva, 
mint Loth néni Sodorna és Gomorrha pusztulásánál. 
Aztán megtapogatta a szemeit, megcsípte a fülét, hogy 
ébren van-e, hogy vájjon nem álom-e az egész, egy 
szörnyű és rémséges álom ?

Nem ! ó nem ! Pál ur ! szörnyű valóság biz’ ez. 
Ön telhetetlen, a mint a felesége azt százszor és ezer­
szer megmondotta már. Önnek nem volt elég, hogy a 
feleségét végigsimogassa a megyfapipaszárral, önt nem 
hatották meg annak forró könnyei, még utoljára ke­
gyetlenül el akarta őt magától taszítani és ime ! most 
feldöntötte ön a kis asztalt, most lepotyogtak róla 
szerelmes feleségeinek drágaságai, csecsebecséi, talán 
még hamis haja és még hamisabb fogai is, aztán az 
asztal rádölt Amália asszony mopszli kutyácskája far- 
kácskájára s most a mopszli kutyácska maga alá kapva 
a farkácskáját, három lábra áll és ordít, mintha leg­
alább is nyúznák. A mint mondám, Pali bátyánk jó 
ideig bámult és csodálkozott, akár Loth néni Sodorna 
és Gomorrha pusztulásánál, aztán lassankint eszmélni 
kezdett és látta a szörnyű valóságot.

Hát mondják meg önök, nem pech ez ? 30 év 
óta Ígérgeti Amáliának, hogy kihúzza a lutrit, egyszer 
veri meg — álmában — akkor is feldönti a felesége 
pipere asztalát.

De ez mind semmi ! Mi lesz akkor, ha az asszony 
mindezt látni fogja ? Amália asszony, a rettenetes Amá-
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lia. Ó ! miért is volt hozzá oly kegyetlen ? Ha még 
csak utoljára nem bántalmazta volna, akkor nem dönti 
fel az asztalt, nem törik össze a sok smukk s nem 
ordit a mopszli mintha nyúznák.

Hanem persze, bolond ember volna Pali bátyánk, 
ha csak nézné a pusztulást és nem igyekeznék a bajon 
valamiképen segíteni. Először is a mopszli kutyácskát 
akarta valahogyan megbékíteni, a mely még mindig 
ordított, mintha nyúznák. Simogatni akarta, de az hála 
helyett megkapta a kezét és még jobban ordított, 
mintha csupán csak az lett volna a szándéka, hogy 
Amália asszony4 lármájával behívja, hogy az aztán 
csapjon akkora patáliát, a mitől Pali bátyánk feje 
legalább háromfertály hónapig gőzölög.

Egy fölséges gondolat szökkent az agyába. (Nagy 
szellemeknél meg szokott ez történni.) Szinte nem 
sajnált érte a fejére csapni.

— Elszökünk hazulról úgy, hogy az asszony 
észre ne vegyen, meghívjuk a komát, kimegyünk a 
szőllőbe és bufelejtőül hörpintünk egyet a javából. 
Úgyis mit ér ez az élet ?...

Pali bátyánk a tettek embere volt s úgy tett, 
a miként beszéle. Vállára vetette a puskát, a keblére 
szorította - a pincekulcsot s nekiindult.

Szép lassan osont el a ház alatt, hogy az assszony, 
a ki ilyenkor ebéd után a falu pletykáit szokta a 
szomszéd asszonnyal összeszerkeszteni, valahogy ne­
szét ne vegye. Átment kedves komájához a kántorhoz, 
a kinek kebelére borulva, sírni akart s majdnem el is 
fakadt, ha nem szégyenelie volna. De meg emberelte 
magát s hő keble közepéből nagyot szusszantva 
mondá :

r

— Koma ! gyere a szőllőbe.
És komája, a kántor nem volt a jónak megron- 

tója soha, tenyerébe ütött s melegen megrázta azt és 
igy szólt ;
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— Helyesen van ! Rég' vártam.
Bánatos szemeiből kisugárzott a tenger fájdalom. 

Tudta ő is, hogy miért iszik nagyokat és — gyakran. 
Neki is fájt az a husdarab ott a keble közepén, a 
mit szívnek hívnak.

Régen, nagyon régen volt az, van inár vagy 30 
hosszú éve, hogy azt a szivet összetaposta valaki, a 
ki hamisan pislamott a kántor urra és hűtelen lett 
hozzá akkor, mikor annak szivében föllobbant a sze­
relem kiolthatatlan lángja, a mely pislogni fog még 
akkor is, ha a kántor ur rég pihen ott a csendes te­
metőben, sőt talán még onnan is fel fognak hallatszani 
azok a mélységes sóhajok, a melyek most egy kovács- 
fujtatónak is becsületére válnának.

És tudják önök, hogy miért hagyta el a hűtelen 
a kántor urat?

Mert valamivel szebbet talált nála.
Mert mi tűrés, mi tagadás a dologban, a kántor 

ur egy kissé hátul ballagott akkor, a mikor a szép­
séget osztogatták. Az orra, ő maga sem tudja miért, 
de túlságosan kinevelődött, megvastagodott s oly vörös 
lett, mint a legvörösebb posztó. Télen, pl. most : a 
violaszin érdekes színét játszotta. Az egyik szeme 
egy kissé félrecsuszott, a mit köznyelven úgy szoktak 
mondani, hogy kancsalitott. Ő azt hitte, hogy jól áll 
neki, mások meg épen ellenkezőjét hajtogatták. A 
bajusza — ah! mit mondjak a bajuszáról ? — hisz 
épen az a baj, hogy alig van, a mit mondani lehetne 
róla. Itt-ott ágaskodott egy-egy szál s ha még annyi 
lett volna is, egytől-egyig mind megbomlott, mind 
más irányba nevelődött. Hiába volt neki a Csillag 
Anna minden kenőcse, hiába a külföldi doktorok 
minden nagy tudománya, nem hogy nőtt volna, sőt 
inkább még jobban fogyatkozott. Ily csekélységekért 
hagyta őt faképnél a hűtelen ezelőtt 30 esztendővel.

Azóta a mi tisztelt barátunknak nem volt nyug-
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vása a földön, a szive kellős közepében folyton ott 
okvetetlenkedett a feledni nem tudás kemény szálkája. 
Oly savanyúnak véleményezte az egész világot, mintha 
ecetes uborka lett volna. Igazán és őszintén mondva, 
csak akkor érezte a nyugalmat, mikor a feledés szelid 
derűje borult lelkére s ezt sem tudta máskor elérni, 
csak borközi állapotban, különösen ott künn a hegy­
oldalban.

Hogyan ne vette volna tehát szívesen az őszinte 
és igaz szívből fakadó meghívást, a mely őt ismét a 
feledés édes boldogságának kapuja elé fogja vezetni.

Benn a községben még húzódozott Pali bátyánk, 
de mikor a falu végén az utolsó cigánysátor is elma­
radt mögötte, szóval mikor a lőtávolon túl érezte 
magát, gömböfyü termetén büszkén állott a feje, akár 
póznára erősítették volna rája, az előbb még körül­
tekintő ábrázatjára ünnepies, imponáló komolyság köl­
tözött, megigazította-a puskaszíját, megtapogatta szive 
fölött a -pincekulcsot s szinte kivillogott a szeméből:

— Jöjjön elém akár a hétfejü sárkány, annak is 
nadrágszíjat hasitok a hátából.

A kántor ur ? ! Ó a kántor ur előbb sem félt, az 
ő lelkiismeretét nem háborgatta senki, az ő házában 

lakott semmi néven nevezendő hétfejü sárkány,nem
legfeljebb az egerek lakodalmaztak úgy esténkint, mikor 
a kántor uram álomra hajtotta árva fejét, azokat meg 
a csizmájával szokta hajigálni, ha már a húzóra nem 
akartak hederiteni. Tengervizszinü szemeit belemeresz­
tette a táj fehérségébe és egykedvűen hallgatta, mint 
ropog-csikorog lábaik alatt a föld szépséges fehér téli 
bundája.

Baj nem esett velük útközben semmi. Odaértek 
a pincéhez s első sorban szép kényelmessé tették a 
maguk számára a szende helyiséget. Alaposan befü- 
töttek s megkezdték azt, a mi sziveik égő sebeire 
gyógyító balzsamként szokott hatni : a kvaterkázást.



Ó ! hogy a mennybéli hatalmasságok annyi sok 
vigasztalást tudtak belecsöpögtetni abba a hegyiébe, 
hogy többet ér a patyikusok mindenféle tudományánál. 
Ha örülsz, megtáncoltat, ha búsulsz, megvigasztal, ha 
zajong kebledben az a husdarab, elhallgattatja, ha 
elpihent, csöndesebb dobogásra inti. Igen ! abban a 
nedűben minden érzelemnek hely adatott.

És most, engedjék meg, ha két hősünk viselkedése 
fölött őszinte, majdnem mély csodálkozásomat fejezem 
ki. Igazán mondhatom, hogy nem tettek egyebet, mint 
fölemelték a poharat és letették a poharat, csakhogy 
mikor fölemelték, szinültig volt, mikor pedig letették
kristálytiszta üresnek látszott. Es ez igy ment követ­
kezetes egymásutánban. Minél többet ittak, annál szo­
morúbbak lettek. Hogy szó nem esett ajkaikról, azt 
épenséggel nem tudom csodálni. Csak sóhajtásaik 
hallatszottak, a melyek — magunk között mondva — 
egy középszerű kovácsfujtatónak bízvást becsületére
váltak volna.

Hogy azonban teljes némaságban ne töltsék az
időt, meg kell ■ említenem a kántor urnák fontos sza­
vait, a melyeknek akkor adott kifejezést, midőn szeretve 
tisztelt komája bort hozandó, a pincébe billegett, ekkor 
mondta azon emlékezetes szavakat :

Én is oda való való, való, való vagyok

s nem sokkal később :
De jó lesz ott megpihenni 
Odale’ majd nem fáj semmi stb.

Igen ! lement szeretve tisztelt komája után s a 
két nagy lélek mintha egy uj világban érezte volna 
magát, szabad folyvást engedett a. kebleikben dühöngő 
érzelmeknek.

Kipanaszkodták azt, a mit az emberek füleinek 
hallatára nem akartak elmondani. Pali bátyánk elpa­
naszolta keserveit, a melyek miatt az ő szive sötét 
gyászba borult. Egy valóságos háborgó tenger volt

cn
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az, a melyet sós és kesernyés tartalmával komája 
elé öntött.

Viszont komája sem szün : meg átkozni előtte a 
hűtelent. Elmondotta első és utolsó szerelmük törté­
netét most éppen harminckettedszer, az első pillantás­
tól egész addig a pillantásig, a melyik másra esett s 
a mely pillantás az ő csalódott szivét tőrként hasogatta 
össze-vissza. Azóta tekinti ő az életét olyan feketének, 
mintha tenger volna, a melybe viz helyett antracén 
tintát öntöttek volna, a melyben csak egyetlenegy 
örömet hozó oázis van, az, a mikor az ő szeretett 
komájával ki-kivergődik a hegyoldalába és azzal a 
csodaitallal locsolgatja gyötrelmeinek ^ és bánatainak 
égő tanyáját.

így teltek az órák, egyik a másik után. Minek 
aprózzam a történetet? hiszen fontosabb és kiemel­
kedőbb momentumot úgy sem találnék, mint az, mikor 
Pali bátyánk egyszerre szűkülni kezdett, mikor eszébe 
jutott, hogy az ő oldalának bordája most otthon 
álmatlan nyugovásban hányja-veti magát párnáin, hogy 
figyelve hallgat minden zörrenést, a mely az ő hites 
urának hazaérkeztél jelzi. Mikor ezt Pali bátyánk 
elgondolta, szerette volna a föld megnyilatkozását látni, 
a mely őt fájdalom nélkül egy szebb és boldogabb 
hazába szállitandja.

Megitták az utolsó Szent János-áldást is, a mely 
után nem maradt egyébb följegyezni való esemény, 
minthogy a kulcslyukra igazán csak a véletlen sze­
rencse behatása után tudtak ráakadni. És ez, azt 
hiszem, elég különös is. Odamenet szinte gondolkozás 
nélkül eltalálták, visszajövet pedig, mintha valami 
szörnyű veszedelmet akart volna tőlük elhárítani, hogy 
ott maradjanak és ne menjenek tovább be az éj­
szakába.

Pedig oly szép volt az éjszaka. Az ég azúrja 
mintha ragyogott volna a tisztaságtól, a csillagok
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pedig szinte látta az ember — mint erőlködnek, 
hogy egymást felülmúlják a ragyogásban. Köztük 
ballagott okos komorsággal a hold, mint a szamár a 
birkák közt és nézte hazánk két fiának erőlködését, 
a mint egymás lépteit az igazi ul felé egyengették.

Az igaz, hogy nem könnyű dolog volt és ment 
is egészen addig, a mig mindketten megálltak egy kis 
pihenőre, vagy talán azért, hogy visszatekintve elgon­
dolják : Mily jó volt ott és mit hoz majd a jövő 
otthon ?

Kántor uram épen abba a nótába kezdett :
Páros csillag az ég alján,
Egyik részeg, másik halvány . . .

midőn hátrafelé nézve, egy különös alakot pillantott 
meg, mely a távolról közelitett feléjük.

— Ejnye komám, mi az Isten csudája az ott 
hátul ? Nézd csak, milyen különösen tekintget ránk ? 
Ennek aligha vannak jó szándékai irányunkban.

— de komám ! ez alighanem abból a farkas- 
bandából maradt el, a melyik a szunyogi határban 
tizenkét birkát és két juhászt széttépett.

Csakugyan farkas ! Nézd a lompos, hosszú 
farkat, a villogó kékes-zöldes szemeit, egészen idevi- 
lágitanak.

Es milyen csodálatosan közelitett feléjük. Két 
hősünk, a kik katonák ugyan nem voltak, de ha a 
bátorság emlegetéséről volt szó, sohasem szoktak az 
utolsók között maradni, most egyszerre úgy érezték 
magukat, mintha csak egyedül a bugyogó tartaná 
együvé remegő tagjaikat.

Szerettek volna szaladni. Alig azonban, hogy 
nekiindultak, a fenevad utánuk vetette magát és fél­
körben megkerülve őket, nem messzebb, mint száz 
lépésről konokul megállt. Megálltak ők is és farkas­
szemet néztek a rettenetes ellenséggel, már a mennyiben 
a könnyektől ragyogó szemek a farkasszemet bírták.
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Irtózatos egy állapot ! Szemben állni egy bor­
zasztó állattal, a melynek tekintete is megremegteti 
lelkűket és segítséget a jó Istenen kívül sehol nem 
találnak. A hold oly nyugodtan bámulta remegő lábszá­
raikat és oly barátságosan mosolygott, mintha csak 
jó étvágyat akart volna kívánni a fogait köszörülő 
fenevadnak, a mely bizonyára rőfösöket nyelt, ha Pali 
bátyánk gyengéden kigömbölyödött tagjaira vetette éhes 
tekintetét.

így álltak legalább tiz percig, nem mozdulva se 
előre, se hátra s a pillanat ünnepélyessége által indít­
tatva, a halálra készülődtek.

— Tehát igy kell meghallnom — szólt Pali bá­
tyánk keserveset szusszantva. Ezt érdemeltem a sorstól, 
a mely egész életemen keresztül csak ürömmel traktált. 

—• Egy éhes farkas fogja széttépni sokat gyötört
nyögött a másik. Minek is jöttünk aszivemet

szőllőbe ? Milyen jó volna most otthon a puha ágyban.
— Tehát én vagyok a csábitó, ugy-e ? Engem 

fogsz bevádolni majd az Úristennél. Koma ! Koma ! 
ilyen igazságtalan sohase voltál még.

— Igazságtalan ? Hiszen te rontottál meg. Ha te 
nem hisz, sohase jut eszembe a borivás s most nem 
kellene ... Itt torkára szorult a szó.

—• Szegény feleségem ! Hiszen mindig a javamat 
akarta. Hogy sirat majd, milyen vörösek lesznek a 
szemei.

— Engem is sirathat majd a falu. Akkor tudják 
majd meg, hogy mi voltam én nekik, ha majd nem 
leszek.

És elhallgatva, borzadva gondolták el a szörnyű 
képet, a mely holnap reggel a falu szemei elé fog 
tárulni, midőn a havon két pár csizmát fognak találni, 
melyekből az ordas kiette a beletartozókat.

Pali bátyánk szinte látta zokogó feleségét, a 
mint a koporsóra borul, a melyben a sírig híven
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Szeretett férjének csontjai lesznek, szinte hallotta 
kát a keserves hangokat, a mely az egész falu népét 
majd könnyekre fakasztja.

Kezdték azonban unni a dolgot s a mint látszik 
a rettegett fenevad is hasonló gondolatokra fakadt, 
mert lassú lépésekben közeledett feléjük, mutogatva a 
fehér fogait és rérnitően csóválta a farkát.

Komám ! ha meg kell már halnunk, [ingyen 
ne adjuk az életet. Nálad a puska, süsd el.

— Csakugyan ! — nyögött Pali bátyánk, — 
hiszen itt a puska. Szinte megfeledkeztünk róla.

Remegve emelte le a válláról s a kakas 
gett ujjai alatt, midőn felhúzta.

A hold, mintha nem akart volna tanúja lenni a 
véres látványnak, egyszerre fátyolt borított orcájára. 
Csöndes homály terült szét, csak a két bajnok szive 
dobogása és halálra való készülődése hallatszott.

A farkas közelitett s midőn nem volt már tiz 
lépésnél messzebb, egy pukkanás s utána hosszú 
tatott orditás hallatszott.

Megvan ! rikkantott a két dalia s miként a 
sioux indiánok, az egyik botját, a másik a puskát 
fogva, rohantak a félelmes ellenség elé. Nekiestek és 
kannibali gerjedelmeikben irtózatos dühvei páholták 
szegény pára gyarló porhüvelyét. Egy darabig orditott, 
aztán
ban a havon. A két férfiú még mindig ernyedetlen 
hévvel püfölte egész addig, a mig a szusz ki 
fogyott belőlük.

Akkor megálltak és örömkönyek között borultak 
egymás nyakába, mint olyanok, a kik a halál révpart­
járól a leggyorsabb alkalmatossággal a földi élet gyö­
nyörűségei közé zónáztak.

No ezt eltaláltam — szólt Pali bátyánk.
— Annyit mondhatok, hogy ha az én fütykö-
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sömmel tarkón nem teremtem, akár mindkettőnket 
elkap.

— Mit ? hát az a piszkafa is fegyver ? No még 
ilyet se hallott a világ ! Ha az én flintám nincs, koma, 
hol vagy akkor te most ?

Szóról-szóra, többről-többre, biz’ Isten már majd­
nem hajba kaptak a jó barátok, ha egy életrevaló 
gondolat, hogy már hazafelé is illenék menni, mert 
lassankint rájuk virrad, agyukba nem szökken.

Egy bizonyos szijjal összekötötték a két hátulsó 
lábát, ■ ráfüzték a puskára s azt vállaikra akasztva, 
diadallal indultak hazafelé. A fenevad meg véres fejé­
vel pirosra festette a hó alabastrom színét.

Szinte düllesztették kebleiket az édes teher súlya 
alatt. Miféle dicsekedés lesz ebből, holnap reggel az 
egész falu tudja már. Talán ki is lehetne doboltatni. 
hogy ne féljenek többé a lakosok, mert íme, két férfiú 
megmentette az egész községet a veszedelemtől.

Mily örömmel és mekkora »hévvel kopogtatott 
Pali bátyánk az ablakon. A máskori félelemnek nyoma 
sem volt most. Hiszen tudta, hogy felesége szidás 
helyett a nyakába fog borulni először azért, mert a 
halál torkából kimenekedett, másodszor pedig, mert a 
farkas bundájából gyönyörű ajándék készülend Amália 
úrasszonynak, szent lesz a béke és gyakrabban kap 
szabadságot a szöllőbemenésre.

— Amália ! angyalom ! add ki a kulcsot.
-— Majd kiadom én neked a menydörgős isten­

nyilát mindjárt, csak keljek fel.
— Nono ! hoztam valamit, asszony, szépet, 

drágát, majdnem az életembe került. Nézd-e ! milyen 
farkasbőr bunda lesz ebből neked drágám. Sokkal 
szebb, mint a kasznárnénak van.

— Te csak megsebezted, de agyon én ütöttem, 
kottyant bele a kántor.

A haditerv győzött. Amália asszony öt perc alatt
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úgy le volt szerelve, hogy Pali bátyánk, ha nagyon 
akarja, csókot is kap tőle, ha ugyan önként le nem 
mondott volna az ilyen felesleges lukszusról.

Belekerült vagy két óra, mire a rózsás álom 
lefogta szemeiket s akkor is szörnyű csatákról, koszo­
rús győzelmekről álmadozott Pali bátyánk.

Reggel aztán kisült, hogy a két hős a harangozó 
bundás kutyáját verte agyon, a mely utánuk kullogott.

Pali bátyánk élete keserűbb lett a keserű ten­
gernél. Most már féléve és még mindig nem volt a 
szöllőben. A töltögetést Amália asszony végzi. Ha azt 
akarja valaki, hogy Pali bátyánkat a ferslag kerülgesse, 
csak emlegesse neki a farkast.

m
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PITLIKOVICS ALADÁR.

Mindenekelőtt bocsánatot kell kérnem, 
olvasótól, történetem hősének nevéért. Én nem tehe­
tek róla, hogy valakinek ilyen különös neve van, azt 
hiszem azonban, hogy ő sem, sőt a mily keményfejü 
urnák ismertem őt, nem is akart vele törődni, mert — 
a mint gyakran elérzékenyülve mondogatni szokta — 
ez volt az egyetlen örökség, a mit Istenben boldogult 
édes atyjától kapott, a ki miután megszűnt fizetni itt 
lenn a házbért, fölment abba a szép országba, a hol 
az embert fertály elején nem rakják ki az utcára cók- 
mókostól együtt azért, mert nem volt hajlandó tovább 
töltögetni a háziurak feneketlen erszényét.

Mondom Pitlikovics urnák e ritka hangzású né­
ven kívül nem maradt egyéb apai öröksége.

Persze önök most arra volnának kiváncsiak, 
hogy tulajdonképen ki és mi volt az a Pitlikovics 
Aladár ? Megmondom röviden : Pitlikovics Aladár ur 
egy szegény ördög volt, a ki mellékfoglalkozásképen 
a vármegyénél dijnokoskodott havi 30 forint gázsi 
mellett. E két foglalkozás mellett azonban volt még 
neki egy nagy tulajdona, a múzsa csókja homlokán. 
Önök talán mosolyognak, azt hívén, hogy a költői 
talentum valami olyan furcsaság, a melyen csak mo­
solyogni szabad. Nem tekintve azt, hogy még alig

a m. t.
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láttak önök embert, a ki ifjú éveiben többé-kevésbbé 
szerelmes ne lett volna, alig fognak önök szerelmes 
embert találni, a ki többé-kevésbbé rossz verseket ne 
faragott volna. Ez egy olyan sötét pont az ember 
életében, a melyhez egy-két szekunda, még több szi­
dás emléke szokott fűződni, de mégis a legtöbb ke­
resztül esik rajta, akár a szamárhuruton.

Pitlikovics ur szerelmes és költő volt. Szerelmes 
volt már akkor, a mikor még az emberiség gyengébb 
felének a szemei közé se mert nézni, a mikor az áb­
rándos kék szemeket, a szöghajat, a hajnalarcot csak 
a poéták munkáiból volt alkalma ismerni, a mikor 
még csöndes éjszakákon csak a szelíd holdnak volt 
elegendő türelme hozzá, hogy száj tát va meghallgassa 
azokat a keserves sóhajtásokat, a melyek Pitlikovics 
ur világhordó kebeléből, akár a Vezúv kráteréből ki­
kitörtek. Pardon ! a holdon kívül volt más is, a mi 
megbotránkozását néma hallgatásba fojtotta : az egész 
nagy természet. Mert valóban megfoghatlan tünemény 
az a poétáknál, hogy minden kis virággal, különösen 
a rózsával és nefelejtssel, minden locska patakkal, 
minden szellővel, minden napsugárral örökösen bajuk 
van, az legyen mind tanúja annak, hogy ők mennyire 
oda vannak a szivük miatt. Ezek aztán kötelesek vé­
gighallgatni azt, a miért egy szolid polgári állású em­
ber a botja boldogabb végével adná a visszhangot.

De most látom, hogy nem mondtam igazat, — 
pedig poéta sem vagyok, 
meg valaki Pitlikovics urat. Mikor már havi 30 frt 
gázsi mellett egy-két szál kikivánkozó szőrszállal az 
orra alatt önállóságra tett szert s bizonyos Önérzettel 
turkálta össze ujjaival hosszú hajfürtéit (soh’ se tud­
tam tisztába jönni vele, hogy miért szereti azt a 
hosszú sörényt, talán, mert a borbélyt kiméli a fáradt­
ságtól, vagv mert okosabbnak akart látszani a többi 
halandóknál), akkor volt egy másik ábrándos szív,

Dehogynem hallgatta



r 25

mely egy huvon pendült vele és pedig először lágy 
akkordokban és tremolókban, aztán pedig oly viharos 
összevisszaságokban, mint mikor az ember egy obiigát 
hangversenyen van és a „Balaton háborgása“ mereszti 
égnek hajszálait, a melyre sokan azt szokták mondani, 
hogy igen szép, sőt fölséges.

Igen Pitlikovics ur sóhajai visszhangra találtak 
egy jószivü hajadonnak kebelében, a ki addig hall­
gatta a sóhajtásokat és addig olvasgatta a hozzáinté­
zett ódákat és hymnuszokat, mig végre is kimondta 
azt a szót, a mely hir szerint sokakat boldogítani 
kott, t. i. az „igent“-t. Az eset részleteibe nem bocsát-

szo-

kozom, mert úgy gondolom, gyenge volna az én tol­
iam annak hű ecsetelésére, de meg őszintén szólva — 
nem is értenék hozzá, csupán csak annyit jegyzek 
meg, hogy akadályt senki nem gördített utjukba, ked­
ves papáik és mamáik annál az oknál fogva sem, 
mert rég csendesen pihentek a temető árnyékos ölében.

De hát hogyan is gondolnók, hogy a bájos 
Erzsiké, aki már úgyis megülte nagykorúsága ünnepét, 
sőt annak évfordulóját is, ne hallgatta volna örömmel 
egy elragadtatásban szenvedő ideál szavait, a ki meg 
nem hallgatása esetén folyton a nagy Dunával fenye- 
getődzik ; sőt én egész tisztelettel azt a szerény kér­
dést bátorkodom felvetni, melyik leányzó volna az 
Erzsiké szerepében, a ki ily csábos szirénhangok hal­
latára nem vetné bele magát a házasság háborgó 
örvényébe ?

Örömmel újságolom egyszersmind, hogy a Pitli- 
kovics-párnak házassága a lehető legboldogabb volt. 
Két ártatlan galamb ott a háztetőn nem enyeleg éde­
sebben mint ők. Sőt rövid idő folytán mások is voltak, 
a kik csendes örömeiket megosztani és növelni segí­
tették , az apró Pitlikovicsok. Minden évben lega­
lább egy, úgy, hogy öt-hat esztendő múltán egész 
csinos kis társaság verődött össze a hajdan csöndes
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kis hajlék falai között. Egyik egészségesebb mint a 
másik, a kik ha nem sírtak, vagy nem verekedtek 
egymással, bizonyosan csak azért tették, mert egy 
sokkal fontosabb elfoglaltság kötötte le figyelmüket : az 
evés. Hallatlan étvágyuk volt. Öröm volt nézni, hogy 
bármit adott légyen eléjük a gondos édesanya, egy­
szerre néma csend ütött tanyát, csupán a kanalak zör­
gése és a szuszogás hallatszott, aztán egy bűvész gyor­
saságával tüntették el a tányér tartalmát a láthatárról.

— Mégisz ! Éhesz vagyok ! egyebet ritkán lehe­
tett tőlük hallani.

Pitlikovics ur boldognak és nagynak érezte ma­
gát, mikor az apró társaság iránt való apai érzelmek 
szárnyaikra ragadták, de a morfondirozásnak rendesen 
az lett a vége, hogy a füle tövét kezdte vakarni.

— Hiszen szép, nagyon szép az a családi bol­
dogság, de mi történik, ha a fizetés hónapról-hónapra 
csak 30 pengő, a kenyér meg sehogy se lesz nagyobb, 
sőt a mint a tapasztalat mutatja, napról napra kisebb 
darabokra kell elvagdalni.

De hát azt mondják a tapasztalt hajósok, hogy 
a tenger bősz hullámaival küzködő hajónak van egy 
világitó tornya, a mely felé dacolva halad, sőt többet 
mondok : a kit a tenger tarajos hullámai immár az 
éhes habok közé sodortak, ha kisiklott kezéből az 
utolsó mentődeszka, még akkor is belekapaszkodik a 
szalmaszálba, a melyet végzete feléje sodor, mert az 
ember a zúgó tengeren remélve, küzdve jár.

Pitlikovics urnák és igen tisztelt soktagu csa­
ládjának is meg volt az élet küzdelmei között a maguk 
világitó tornya, meg volt az ő, a szalmaszálnál sokkal 
bizonyosabb mentődeszkájuk. Igen ! egy szerény deszka 
csupán, de mégis mentődeszka, a melybe mindannyian 
a gyermekek drága szüleikkel együtt belekapaszkodtak. 
Ez a deszka volt Pitlikovics urnák hőn szeretett nénje, 
Rózsa kisasszony, a ki Isten jóságából 65 rózsanyilást
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ért már s Pitlikovics ur szerény, de önzetlen véleménye 
szerint közel járt immár ahhoz az időhöz, midőn a 
menny lakói gyarló leikéhez igényt kezdenek tá­
masztani. i ■

Én nem mondom, sőt azt hiszem, a rágalom 
csúnya bűnébe esném, ha arra gondolnék, hogy akár 
Pitlikovics ur, akár tisztelt soktagu családja bármikor 
is kívánták volna, hogy gazdag rokonuk Rózsa kis­
asszony fejezze már be földi pályafutását, nem ! ezt 
nem, hanem azt mégis elhiszem, mert gyermekségem 
óta gyenge szivem van, hogy akár Pitlikovics urnák, 
akár igen tisztelt nejének bizony nem egyszer eszébe 
jutott már a felebaráti szeretet kapcsán, hogy a meny - 
ország végtelen s minden földi jónál nagyobb örö­
meiből Rózsa kisasszony valahogyan ki ne maradjon 
s mivel a közmondás azt tartja, hogy „a mit ma 
megtehetsz, ne halaszd holnapra“ s „jobb ma egy 
veréb, mint holnap egy túzok“, azt hiszem mégis 
szívesen kívánták neki az üdvözöltek boldogságát azok 
helyett a szekatúrák helyett, a melyben Rózsa kis­
asszonyt némely gyöngédtelen rokonai részeltették.

Mert hiszen szép reménység, sőt mondhatnám, 
valóságos tőke volt az a tudat, hogy Rózsa kisasz- 
szony mód nélkül gazdag s ha elhagyja ezt az árnyék­
világot, vagyonát mégis csak valakire, legvalószínűbben 
azonban rokonaira fogja hagyni. De hát mindig baj 
az, hogy szegény embernek szegény a szerencséje is. 
Pitlikovics urnák is volt a reménység szerencséje mellett 
egy szerencsétlensége, az t. i. hogy Amália kisasszony­
nak több és Pitlikovics Aladárnak hatalmasabb roko­
nai voltak, a kik ugyan távolról sem voltak annyira 
ráutalva arra az örökségre, mint Pitlikovics ur, de itt 
is ismétlődött az a mondás, hogy a kutya sem a kis, 
hanem a nagy kő árnyékában szeret pihenni, és hogy 
a kis folyók is a nagy Duna felé törekszenek, igy 
Rózsa kisasszony rokonai is, minél inkább duskál-
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kodtak a földi jókban, annál inkább igyekeztek azokat 
megnövelni. Szerencsétlensége volt Pitlikovics urnák 
az is, hogy ezek a szerető rokonok jobban tudtak 
kedveskedni Rózsa kisasszonynak, mint Aladár ur, a 
kiről, ámbár egész tisztelettel, de annyit mégis kény­
telen valék megemlíteni, hogy alapjában nem volt 
egyébb, mint egy „szegény ördög". Rózsa kisasszony 
dúsgazdag volt, de meg volt az a rossz tulajdonsága, 
hogy minél több pénze volt, annál többet kivánt, a 
mit sokan zsugoriságnak szoktak nevezni, én azonban 
egész szelíden, csak okos gazdálkodási, takarékoskodási 
rendszernek bátorkodom nevezni.

A gazdag ügyvéd örömmel kezelte Rózsa pőréit, 
a melyeket az adósaival állandóan vívott. Ha Rózsa 
kisasszony honoráriumról szólott, azt ő nagylelkűen 
elhárította magától, mert mint monda : neki legnagyobb 
jutalma az leend, ha Rózsa kisasszony szeretetét, jó 
szivét egészen meghódíthatja. Ha épen mindenáron 
jót akar vele tenni, emlékezzék meg majd egyszer az 
ő szegény leánykájáról végrendeletében. Jól számított, 
hiszen Rózsa kisasszony honoráriumképen úgyis csak 
egy-két rongyos bankót adott volna, mig halála után 
ha vagyonának háromnegyed részével megtiszteli, az 
untig elég lenne arra, hogy őt boldoggá tegye.

Az orvosnak állandóan a jó Rózsa egészsége 
képezte gondját. Egy gyenge meghűlés hírére kész 
volt éjnek idején is Rózsa kisasszony hogyléte iránt 
tudakozódni s rohanva rohant, hogy szolgálatkészsé­
gének mindennél ragyogóbb tanúbizonyságát szolgál­
tassa. A honoráriumról természetesen ő sem akart 
tudni, hanem ha a drága nagynéni „valamikor“ jó 
akarna lenni hozzá, nem venné tőle rossz néven, dus 
vagyonának inkább a zsírosabb, mint soványobb 
részleteit.

Hanem talán legbölcsebben a kereskedő-rokon 
cselekedett, a ki életpárjával együtt mindent elkövetett,
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hogy Rózsa kisasszonyt jobbnál-jobb ebédekkel, édes­
ségekkel, szóval a gyomor meghódítására vonatkozó 
összes fegyverekkel meggyőzze. A legérdekesebb, a 
legizletesebb falatok, teszem azt : a püspökfalat, ren­
desen Rózsa kisasszony asztalára kerültek, a ki sok 
halandó embertársával együtt mint szokás-mondás : 
imádta azt. Déli gyümölcsök a téli időben, az első 
cseresznye, az első szöllőfürt a kertből rendesen Rózsa 
kisasszony sovány ajkait érintették. Ő meg végtelenül 
kegyes mosolylyal fogadta alattvalóinak hódolatát, a 
kik e szende mosolygásból mindenkor igyekeztek 
annyit megérteni, hogy most nem, de majd a végren­
deletnél ti lesztek azok, a kik iránt hálám és gyengéd 
szeretetem tettekben fog nyilvánulni.

Most már mondják meg önök, hogy mit tegyen 
egy ilyen szervezett hadsereggel szemben a mi igen 
tisztelt barátunk, történetünk hőse, Pitlikovics Aladár. 
Mit tegyen ? Ódát írjon neki. lefesse őt költeményeiben 
bájosnak, ifjúnak, szeretetreméltónak, a teremtés gyön­
gyének (ez még talán leginkább illett volna rá) elmondja 
neki, hogy hőbb vágya nincs, nem volt, sőt nem is 
lesz, mint hogy őt a Föhégcs minél tovább éltesse ; 
vagy talán elhozza hozzá szép számmal összegyüle­
kezett gyermekeit, a kik mint az orgonasipok az érzel­
meknek minden skáláján játszanak, betanittattasson 
velük egy üdvözlő éneket és aztán Rózsa kisasszony 
nevenapján (mert 20 éven tul úgy sincs születésnapjuk 
a hölgyeknek) elénekeltesse, hiszen az utolsó akkord 
után úgy is azt mondaná valamelyik, hogy : éhes 
vagyok. Kérni nem akart, sőt szégyeneit, de meg 
is gondolt, hogy a néni ha akarna adni, úgy is adott, 
volna már, hiszen egy sincs, a ki annyira rászorulna, 
mint ő, a kinek 30 frt. havi gázsijához a jó Isten 
ráadásképpen egy jó feleséget, féltucat egészséges 
gyermeket és kitűnő költői tehetséget adott, a mely­
ből azonban enni nem lehet.
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Ilyenformán morfondírozott Pitlikovics ur, midőn 
egy szép napon valaki, nénje cselédje ront be hozzá 
és hirtelen odasugja neki, hogy Rózsa kisasszony 
hirtelen rosszul lett s azt hiszik, hogy elérkezett az óra, 
a melyben földi vándorlásának vége szakad.

Pitlikovics ur nem is ment, hanem röpült, valami 
kimondhatatlan érzés vett erőt a szivén s folyton a 
Klapka-induló tüzes dallama zizegett az ajkai körül.

Rózsa kisasszony egy karosszékben ült, orrán 
a pápaszem, térdein egy imádságos könyv, a melyből 
a haldoklók imáit rebegte.

— Igen, kedves Aladár — mondá — érzem, hogy 
nemsokára meghalok, a mennyei vőlegény vár már 
reám.

*

Pitlikovics ur nem értette meg e hirtelen eluta­
zás! szándék mivoltát s miközben azon tűnődött, hogy 
kit vigasztaljon inkább, önmagát-e, a ki csalódott, 
vagy a nénit, a ki — szerény nézete szerint — még 
elég messze áll az öreg kaszás fegyverétől, mondom 
e körül lótottak-futottak gondolatai, midőn izgatott 
kopogtatás hallatszott az ajtón s nagy szuszogással 
csörtetett be az orvos, a ki az emberi nem másvi­
lágra való expediálása körül rendesen magának óhaj­
totta fönntartani az elsőbbségi jogot.

Nagyot nézett, mikor Aladár urat, a sajnálkozó 
örökösjelöltet szeretett nénikéje oldalánál megpillan­
totta, de a csodálkozás mértéke akkor libbent tulaj­
donképen fel, a mikor mintegy a földből látja kifes- 
leni az ügyvédnek gömbölyű termeiét, majd pedig a 
kereskedőnek hordóforma alakját.

Mind a négyen egymást nézték először, aztán 
pedig szeretett nénikéjük ráncos ajkaira esett tekinte­
tük. Rózsa kisasszony sárga szemei pedig hol egyi­
ket, hol pedig a másikat vizsgálgatíák a fekete keretű 
pápaszem üvegje mögül.

Kinos csend állott be, mig végre az ügyvéd
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a helyzet magaslatára emelkedve, hangjának bizonyos 
fájdalmas reszketést kölcsönözve, úgy, mint a hogyan 
az esküdtek előtt szokta kötnivaló védenceinek jó 
tulajdonait dicsérni, elérzékenyülve szólani kezdett :

— Végtelen fájdalommal értesültem, drága néném, 
hogy egészségi állapotában oly kedvezőtlen fordulat 
állott be. Egész valómban megrendülve hagytam ott 
összes elintézendő ügyeimet, hogy szivem legmélyebb 
részvétét nyilvánítsam a magam és övéim nevében .. .

-

I
— En a szőlőből rohantam haza — vágott 

szavába a kereskedő, a mi mégis látszott arca pirosló 
rózsáin — nem tudtam volna elviselni a gondolatot, 
hogy ily szomorú pillanatban jó néném halálos ágyá­
nál ne álljak.

— A halálos ágyamnál ? — kérdé a néni meg­
ütközve.

— Ah ne beszéljetek igy, dörrent bele az 
orvos, a ki egy csapásra a rokonokat is le akarta 
győzni, meg a néni jóindulatát is a maga részére 
akarta hódítani. A mi jó nénénknek nem szabad, 
nem lehet még meghalni. A mig az orvosi tudomány 
eszközt ad kezeim közé, a mig szivemben egy csepp 
vér mozog, nem, nem engedhetem, hogy szeretett 
rokonunk drága egészségét baj érhesse. Hiszen eddig 
is én voltam az, a ki mindent elkövettem, hogy életét 
minél hosszabbra nyújtsam.

Te ? már mint te ? — nézett rá az ügyvéd 
szemüvege mögül, a ki aggodalomba esett már, hogy 
a néni rokonszenve utóbb is az orvos felé fordul. — 
Én azt hiszem, ha rajtad állana, régesrég megrövidí­
tetted volna azt az életet, a melynek kellemessé és 
boldoggá tevésére szerény magam eddig mindent 
elkövettem.

— le!? te követtél el valamit a javára ? A 
magad hasznára igen, de tanúim vannak rá, a kik
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hallották nyilatkozataidat, hogy a mikor a néni javára 
árvereztettél, azt mondottad, hogy : előbb-utóbb úgyis 
az enyém lesz.

— Igen, igen, — kontrázott a kereskedő — 
én is hallottam, még pedig a tulajdon füleimmel.

— Te beszélsz ? a ki a halotti búcsúztatót is 
megrendelted már a kántornál.

— Hisz te épen most jöttél ki a temetkezési 
társulat irodájából.

Láttál-e nyájas olvasóim nyári zivatart. Mikor 
tikkasztó hőség után a kék ég alján innen és onnan 
fekete, haragos felhők gomolyognak s mint megvadult 
bika rohannak egymásfelé. A nap sugarai megrettenve 
bújnak az árnyékba, ijesztő sötétség terjeszti ki fe­
kete leplét, már-már összecsapnak, homlokaikon tüz- 
kigyók villognak, dörgés, vad moraj reszketted meg 
az ablakokat, aztán ádáz dulakodás támad közöttük, 
egymásba gomolyodnak, szárnyuk alól pusztulás és 
könnyek hullanak.

Bocsásd meg nékem e talán silány hasonlatot, 
de ehhez voltam kénytelen mérni Rózsa kisasszony 
örököseinek viselkedését. Szemeik szikrákat hánytak, 
homlokaikon kidagadtak az erek, öklük összeszorult, 
cikáztak a vádak, az árulkodások, a gyanúsítások, 
már-már a botokhoz folyamodtak, midőn Rózsa kis­
asszony megfeledkezve a meghalás gondolatáról, sovány 
kezeit kinyújtotta s nem épen a legszelídebben, sőt 
neméhez, gyengédségéhez képest bámulatos erélyt 
fejtve ki, mindahármat kiutasította aggszüzi hajléká­
nak szentélyéből. Még a lépcsőn, sőt az utcán is 
hangzottak a megtisztelő jelzők :

— Te embernyuzó ! — Te méregkeverő ! — Te 
csap ! stb. stb.

Ezt azonban már nem hallotta Rózsa kisasszony. 
Midőn szerencsésen megszabadult az örökséget haj­
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frászoktól illendőnek látta a díványra hanyatlani és a 
helyzet komolyságához mérten elájulni.

Pitlikovics ur kimaradt az előbbi jelenetből s 
most neki jutott a kedves feladat, hogy szegény nén- 
jét vízzel, ecettel ismét visszaadja az életnek.

Ott térdelt mellette s kezeit összekulcsolva várta 
azt a boldog pillanatot, mikor a drága néni ismét 
kinyitja szemeit.

Szerencsésen megtörtént ez is, de utána a néni 
jónak látta érzelmeinek sűrű könnyhullatással is ki­
fejezést adni. Akkor meg jól esett neki, hogy van 
mellette valaki, a ki ámbár rokon, de szerénységében 
mégsem mutatta soha, hogy egyedül a pénz az, a 
mely képmutató szavakat ad ajkaira. Vállára hajtotta 
fejét s keserű könnyek közt, keserű szavakban adott 
kifejezést a szegény, elhagyott aggszűz fájdalmának, 
a kit legtöbben csak érdekből tisztelnek.

Pitlikovics ur őszintén, igaz lélekkel sajnálta az 
ő szegény nénjét. Ideális lelke megundorodott gazdag 
rokonainak kapzsiságától. Hiszen ő nem mondja, hogy 
nem kivan részesülni az örökségben, de hát ezt nem 
magáért, hanem övéiért, azért a hat apró Pitlikovicsért 
óhajtotta, a kik mint az orgonasipok állottak egymás 
mellett s oly szivreható őszinteséggel fejezték ki, hogy 
a gyomrocskájuk ismét üres, hogy ezt akárki sem 
veheti neki rossz néven. És ha a gólya ismét leszáll 
a kéményre és ismét lebocsájt egy apró Pitlikovics 
kisasszonyt, vagy ifiurat, ki csukhatná be előtte az 
ajtót, mikor a többi is oly kedves és megennivaló, 
akár egy harapás piros alma.

— Jó szív kell nekem, egy őszinte meleg szív, 
— mondotta Rózsa kisasszony — most érzem és * 
látom, hogy mennyit vétettem ellenetek, a kik szegé­
nyek vagytok, rólatok megfeledkeztem és ezeknek a 
hiénáknak ajándékoztam szeretetemet, most aztán lát­
nom kell, hogy kígyókat melengettem a keblemen.
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Nem, nem várunk egy napot sem. Már holnap ide 
fogtok költözni hozzám. Hadd lássak mosolygó arco­
kat, hadd hallok nevető gyermekhangokat. Elég nagy 
a házam, elfértek, ha még féltucat Pitlikovicscsal fogja 
is megajándékozni a jó Isten szegény hazánkat.

Úgy is lett.
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EGY LÉGY MONOLÓGJA.

i.

— Gyűlölöm az embereket, azokat a kétlábú 
tollatlan állatokat, akik olyan magasan hordják az 
orrukat s mindenkinek a világon parancsolni akarnak, 
Gyűlölöm őket és légyi becsületszavamra mondom, 
nem hagyom békén soha, a mig e kebelben szív 
dobog.

— Az édes mamám fogadtatta ezt meg velem.
— Feledhetetlen drága kedves mamám ! Még 

most is mintha a szemeim előtt lebegne az a vérfa­
gyasztó jelenet. Egy tejes bődön szélén nyalakodott, 
már jóformán jól is lakott, a midőn valami szolgálóféle 
közelitett. Az édes mamám amúgy is kissé öreges és 
hizodalmas termetű lévén, de meg talán a tejből is 
kissé többet szedett be a kelleténél nem tudott
olyan gyorsan szárnyra kelni, mint többi rokonai és 
karcsúbb testvéreim, az a durva lelkű asszonynép 
addig hadonázott ott valamivel, a mig kupán terem­
tette s szegény édes jó mamámnál az agyvérömleny 
tünetei kezdtek fellépni. Oda borultunk a konyha sar­
kába és keserű zokogásunk siráma a kősziklát is 
könnyekre fakasztotta volna. Ő pedig kínos vonaglása 
közben megesketett bennünket, hogy halálát meg fogjuk
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boszulni az embereken, azokon a durva lényeken, a 
kiknek a milyen fehér a bőrük, oly fekete a lelkűk 
s különösen bennünket nemük egész vadságával üldöz­
nek. A papám nem volt anyánk halálos vonaglásainál, 
hogy ő fogja be a válni készülőnek üvegesedő sze­
meit s ámbár az édesmama őt mindig „bitang“ néven 
szokta nevezni, mert első ismeretségük után őtet apró 
neveletlen gyermekeivel együtt ál nőkul a faképnél 
hagyta, de meg vagyok győződve, hogy ha ott van, 
benne is lett volna a hitvesi szeretet érzelmeiből 
annyi, hogy velünk együtt felemeli az első lábát és 
megesküdött volna minden légy csapóra, hogy az édes 
mama halálát velünk együtt a lehető legkegyetlenebb 
módon fogja megtorolni.

— Eltemettük, megsirattuk s azóta egyedül a 
boszu édes gondolatja dagasztja kebelemet.

— Elmondom a tegnapi kalandomat. Azt hiszem, 
be fogják látni, hogy ura szoktam lenni a szavaimnak 
s a szájhősködés nem tartozik lovagi tulajdonságaim 
közé.

— Delelőn járt már a nap. Künn csatangoltam 
a napsugár országutján s szokás szerint udvaroltam. 
Egyszerre éreztem, hogy a gyomrom felhozni kezd. 
Beröpültem egy konyhába, onnan pedig a szobába 
surrantam. Csak ketten voltak benn. Az egyiknek 
hosszú volt a ruhája, sőt még a haja is, az arca 
fehér volt, mint az alabastrom, csak kétfelől látszott 
egy kis pirosság, olyan, a milyen az őszi baracknak 
nevezett gyümölcsökön látszik. Különben elég fiatal­
nak néztem. A másiknak mindene rövid volt, még a 
ruhája is. Az orra alatt olyan furcsa hosszú sörte 
látszott, az álla még rettenetesebb volt, csupa apró 
tűfélék kandikáltak kifelé. A feje tetején nem volt 
semmi, csak fényesség. Egyenesen ráröpültem s be­
csületemre monde m, úgy hanyatt vágtam magamat, 
hogy még most is fáj a tomporom. Az arca olyan
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volt, mint a nap, mikor reggel haragszik és csúnyán 
néz ránk, hogy miért nem kelünk már fel. Olyan 
gömbölyű volt, hogy szinte megcsudáltam és — a 
mint mondom — fényesen ragyogott; aztán felfújta 
magát s úgy szuszogott, mint egy kovács-fujtató. 
Egyátalán nem tudom fölfogni, hogy hogyan tudott 
az a másik ember ezzel a furcsasággal egy asztalhoz 
ülni. Már annyit mondhatok, hogy én elkergettem 
volna onnan, hiszen úgy hasonlítottak egymáshoz, 
mint a só meg a paprika ott a tartóban.

— No — mondok — ezt megszekirozom, ha 
addig élek is. De előbb jól lakom. Beleszaladtam 
egyenesen a tányérjába. Epret evett a csúnya, a mit 
pedig én igen szeretek, mert — tetszik tudni — az 
én mamám megtanított engem mindenféle úri tempóra. 
Mondhatom jól esett s nem háborgattak, mert, a mint 
fél szemmel láttam — nagyon el voltak foglalva. 
Összecsucsoritották a szájukat hegyesre, azután cup- 
pogtatták. Már hogy abban mi lehet a jó, azt nem 
tudom elképzelni az én légyi eszemmel. Sőt annyit 
szintén mondhatok, hogy oly fráternek, mint az a 
vörösszinü husfejü, oda nem nyújtanám a számat, még 
ha a feje tetejére állna is. Aztán milyen furcsa sza­
vakat mondtak egymásnak ! Cica ! Mucus ! mókus ! meg 
tudom is én mit. Ezt eddig mindig csak olyan négylábú 
végig szőrös állatoknak hallottam adni. Én csak ettem 
s mondhatom, hogy talán életemben nem esett még 
annyira jól valami, mint az az eper. Nem tudom, mit 
kevertek bele, de savankás is volt, édes is, erős is és 
nekem oly veszekedett jó kedvem lett tőle, hogy az 
egész világgal ki mertem volna állani párbajra.

— Idején is volt. A fényesfejü abbahagyta a 
nyalakodást, egy nagy bolond papirost vett a két 
tenyere közé, azt kiterjesztette és odament a divánhoz. 
A mint ráült, csak úgy nyögött bele szegény s olyant 
sóhajtott, hogy azt hittem, megszakad alatta, Elkezdte
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a szemeit sétáltatni. A papíron fekete izék voltak sor­
jában, ő meg lóttatta-futtatta a két szemét rajtuk. Biz 
én nem tudom elképzelni, hogy mi jó lehet abban, 
pedig én sem születtem Ázsia rengetegeiben. No várj 
fény es fejű, hiába szuszogsz olyan büszkén, hiába vörö- 
södik az a nagy fejed, nem hagylak nyugodni. Mamám ! 
emléked meg lesz boszulv i.

— Kutya jó kedvem volt, mikor az élvezetre 
gondoltam. Egyenesen neki a fejének. Alig értem hozzá, 
már rázni kezdte. Elröpültem egy pillanatra, aztán 
megint vissza. Rázta a fejét újra. Elszálltam, aztán 
megint vissza. Mikor ezt már vagy huszadszor meg­
tettük, otromba módon kezdett hadonázni a két első 
lábával. Csak tessék ! gondolám. Nem muszáj nekem 
ott az útban lenni. Leültem és néztem, hogy hogyan 
vörösödik a koponyája. Alig hagyta abba a levegő 
verdesést, már ismét ott futottam a fején. Akkorát 
csapott a szerencsétlen a nagy tök síjére, hogy ha én 
ott találok lenni, bizonyosan szertelapit.

— Előbb kelj fel sógor ! Ilyen rossz viccekbe én 
nem szoktam ám belemenni. Megvártam, mig egy kicsit 
lecsillapodik, aztán újra kezdtem a mulatságot. Mond­
hatom remek volt. Miféle hadonászást vitt végbe. Majd 
halálra kacagtam magamat, különösen, mikor a husos 
ökleit a fekhelye rámájába ütötte. Nevető görcsöket 
kaptam, mikor láttam, mily ügyesen szopja utána a 
legvastagabb ujját. És mindig újabb és újabb furfan- 
gokat találtam ki a bosszantásra. Egyszer azzal akart 
lefőzni, hogy egy födőt rakott a kopasz fejére. Akkor 
az orrának álltam neki. Belenéztem a két macskasze­
mébe. Láttam, hogy hogyan villognak. Keresztül szúrt 
volna bizonyosan sugarával, de engem persze meg­
rettenteni nem tudott. Mikor láttam, hogy a kezeit 
emelgeti felém, pukedlit csináltam neki :

— Alászolgája ! piros ur és arrébb szálltam.
— Persze alig léptem el onnan, már ott volt a
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keze, úgy vágta magát szemközt, hogy a nyakcsigd- 
lám megfájdult a kacagástól. Vörös lett. Fölugrott, 
elkezdett szaladgálni a szobában. Vette a légy csapót 
és hadonászott, mintha akadna olyan balek, a ki 
feléje repülne. Láttam aztán, hogy az egyik nagyné- 
német szemelte ki, a ki épen az ablaküvegen végezté 
a délutáni kézmosását. A nagyfejü neki rontott egye­
nesen az öklével s olyant vágott az üvegre, hogy az 
ezer darabra szakadt, közbe még vörösebb volt s úgy 
kiabált, mintha tűz lett volna. Egyszerre berohant a 
hosszuhaju és kiabált, hogy miért, nem tudom, aztán 
egymásra kiabáltak, én meg mosolyogtam, piszkáltam 
a fogamat s vártam, hogy mikor ütik egymást. Nem 
bántották egymást, hanem a hosszuhaju vizet hozott 
be és a fényesfejü mosta a kezét. Pompás ! — gon­
dolám — tehát meg is sebesültünk. Mamám meg 
vagy boszulva ! De még nem egészen. Megvártam, 
mig bekötötték a kezét egy fehér ruhával, félreültem 
és pihentem. Hadd pihenjen ő is. Besötétitették a 
szobát és a gömbölyű fejű végigfeküdt a diványon. Jó 
ideig vártam, mig egyszerre szuszogni, nemsokára 
pedig trombitálni kezdett. Akkor aztán nekiindultam 
a husos orrának és sétálni kezdtem rajta föl-alá, akár 
a katonák a promenádon. Odalejtettem a szájához. Jó 
darabig nem akart észrevenni, de egyszerre megszűnt 
a szuszogása. Kapkodott, de a szemeit még nem
nyitotta ki.

— Jól van. Kinyitod te még azt is. Egyszerre 
aztán hatalmas csattanást cselekedett az orra közepére,
a mit persze én már a feje tetejéről néztem. Odébb 
mentem s vártam, mikor kezd újra szuszogni s akkor 
én újra kezdtem az attakot. Sikerült is, mert két- 
három perc múlva már ugrált a szobában s az újdo­
natúj tajtékpipáját vágta felém. A pipa repült s egye- 

tükör kellős közepébe esett. Az ketténesen a nagy
hasadt, a pipa meg kétfelé vált. Kiabált, mint egy
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őrült. A hosszuhaju is bejött s előbb ő is kiabált, 
aztán vizet törölgetett a szeméből.

— A boszu sikerült, mert folyton azt kiabálta, 
hogy megbolondul e miatt a kutya légy miatt, aztán 
vörösen mint a pipacs, botot vett a kezébe és elment 
hazulról. Holnap folytatjuk.

II.

— Szerkesztő úr, kérem, ne hadonázzon annyira 
a kezeivel, még utóbb is hozzámüti, pedig légyi be.- 
csüietszavamra mondom, hogy legkevésbbé sem puhák 
ám a kacsói. Úgyis még most is a múltkoriról kol­
dulok, a mikor itt a szivem táján úgy meglódintott. 
(Azóta szenvedek szívdobogásban). Emlékezzék csak 
rá ! Azt hiszem valami cikket irt, nagyon villogtak a 
szemei, a fogait össze-összeszoritotta, hogy szinte hal­
lottam a csikorgásukat, a fülei rózsaszínűek voltak s 
az orra cinipái daliásán ki-kitágultak, a tolla meg úgy 
lótott-futott és úgy percegett, hogy majd a dereka tö­
rött belé (már mint a toll dereka). Emlékszik rá ? Én 
akkor odaszálltam a fülecskéire és sétálgattam benne. 
Maga meg csak erőlködött ott a fehér papíron, nem 
is akart észrevenni, mikor aztán nagyon soká tartott 
a csiklandozás, fülön vágta magát, hogy csakúgy zú­
gott a feje bele, én meg a tintatartó szélén a hasamat 
fogtam neveltemben. Azt hiszem nehezen merné bár­
kinek is beleírni az emlékkönyvébe, a miket akkor 
nekem mondott. Persze az se tartott sokáig, mert ott 
állt a háta mögött egy nagyfülü maszatos gyerek, 
tán azt beszélgette, hogy őtet elrakja a gazdája, ha 
mindjárt nem lesz otthon. Kegyed szerkesztő ur, ak­
kor megint neki feküdt az asztalnak és irt dühösen. 
Biz’ Isten nem szerettem volna, ha az én élettörténe­
temet Írja, mert — azt hiszem — nagyon csúnyákat
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beszélt volna el rólam. Az üstökéről szinte csörgött
az izzadtság s én felhasználva az alkalmas időpontot, 
odalejtettem és feledhetetlen édes mamám sírján tett 
fogadásomat betartandó, a mennyire gyenge erőmtől 
tellett, megcsiklandoztam a feje tetejét. Kegyed egy- 

egy bolond nagy könyvet kapott föl s felémszerre
vágta. Ha rám esik, szent igaz ! hogy palacsintává 
lapit és bánatos rokonain öreg késsel vakargathatták 
volna fel meghűlt tetemeimet. De hát kisegített a velem 
született ügyességem, no meg a kegyed hirtelenkedése 
is, a mely előbb a tintatartót ütötte agyon, . hogy a 
tartalma szerteszét folyt és csak aztán boldogította
csekély személyemet itt a szivem táján, a hol pedig, 
sajnos, amúgy is rendkívül érzékeny vagyok, különö­
sen az utóbbi időben. Bocsásson meg. Belátom, hogy 
illetlenség volt tőlem épen akkor okvetetlenkedni, a 
mikor az a nagy fül ü nyomdászgyerek sietteti, de hát 
magam se tehetek róla, ha némelykor kedvem szoty- 
tyan, s akkor nem kímélem a keresztmamámat sem.

— Higvje el kérem — Szerkesztő Ur ! — egyet­
len emberi foglalkozás van, a mely iránt némi szim­
pátiával viseltetem, s ez az irói állás. Mert tetszik 
tudni, mi legyek magunk is irodalmárok vagyunk, 
csakhogy mig önök latin betűkkel imák, mi a zsidó 
betűknek vagyunk holtig való kedvelői. Azt hiszem, 
tetszett már tanulmányozni itt-ott a kezünk (?) mun­
káját. No! azért ne nézzen olyan haragosan és ne 
gondolja, hogy talán holmi filoszemita érzelmek ágas­
kodnak bennem. O nem ! tetszik tudni az én finom
szagláló szerveim rögtön megérzik az ellentétet s a 
mennyire becsülöm kegyeddel együtt a jó szemitákat, 
annyira ellenlábasa vagyok a többinek.

— De hát száz szónak is egy a vége ! Nem azért 
jöttem én ide, hogy önt boszantsam a sok hiábavaló 
beszédemmel. Tudom1, hogy az ideje drága, sőt pénz. 
Láttam is a minap, hogy egyik mélyentisztelt vendé-
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gère, a mikor teendői közben háborgatta, oly savanyu 
arcot vágott, mint az egyszeri cigány. Elmondom, 
mert magam is szemtanúja voltam. Az alispánnál mu­
zsikáltak. A folyosón volt egy stelázsi, a mely tele 
volt üvegekkel. Az volt rájuk Írva, hogy : Szomorodni. 
A legtöbb üres volt már, csak az egyikben volt még 
valami. A Csóri cigány folyton azt nézegette s közbe- 
közbe akkorákat nyelt, mintha egy gombócot egészben 
akart volna a másvilágra származtatni. Csak azt várta, 
hogy a hajdú elmenjen onnan. Odanyult és jót húzott 
belőle. Láttam, hogy meg van hatva, de azért szótla­
nul nyújtotta a szomszédjának, a ki nem kevesebb 
étvágygyal fohászkodott neki. Mikor ő is eleget sze­
dett be a jóból, tovább adta s igy valamennyi meg­
kapta a maga porcióját. Végre készen voltak, az áb- 
rázatuk besavanyodott és az egyik ily szókra fakadt :

— Te Ácsi, nem ennél rá egy kis kefét ?
— Tudja Szerkesztő ur, mi volt az üvegben ? 

Megmondom : Suviksz, hígra feleresztve.
— Ilyenformán nézett a Szerkesztő ur.
— De én egy kis történetet akarok elmondani. 

Mert — tetszik tudni — ha az embernek csordultig 
van a szive, szereti mások előtt is kiönteni. A múlt­
kor szives volt egyik monológomat leírni. Kérem ne 
nézzen megint olyan csúnyán. Ha látta volna, hogy 
mily élvezettel olvasták az előfize'ők (hát még akik 
hátralékban vannak az előfizetési összeggel !), hogy

*

kacagtak, milyen aranyos titulusokkal halmozták el, hát 
merem mondani, hogy szívesen adna számomra he­
lyet nagybecsű lapjában. Most már barátságosabban 
néz, tehát elmondom a mi a szivemet egész a csücs­
kéig betölti.

— Szerkesztő ur ! én megházasodtam. Akár hiszi, 
akár nem, de úgy van, most élem a mézes heteket.
De előlrül kezdem.

— A minap kiránduláson voltam. Az egyik
>
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konyhában baracklekvárt főztek, a melynek én holtig- 
való hűséget esküdtem. Azt hiszem, annál jobbat nem 
szoktak készíteni, annál még a fagylalt sem jobb eb­
ben a kutya melegben. Polgártársaim közül többen 
valának ott, a kik velem együtt egész mohósággal lak- 
mároztak a jóból. Már kezdtünk betelleni, a mikor va­
lami hosszuruhás odarontott közibénk és a két első 
lábával éktelen handabandát cselekedett. Mi fölriad­
tunk és rohanva siettünk * szebb tájak felé. A mint 
előre igyekszem, egyszerre egy karcsú lénynyel, ál­
maim háborgatójával ütköztem össze. Szép volt, a 
miivet addig és azelőtt legfeljebb pingálva láttam. Ép­
pen az orrunk találkozott össze.

Én iá néztem, ő rám nézett
S Istók ucscse megigézett.

Éreztem, hogy odavagyok. Igyekeztem kijutni a 
lőtávolból és vesd el magad ! a csodaszerü lény után 
rohantam, a sarkában mindenütt. Egy rózsabokor volt 
közeliben ő leszállóit és én melléje telepedtem, épen 
egy feslő bimbóra. Csak akkor bámultam meg lenge 
termetét, tisztára kikefélt szárnyacskáit. A szájacskája 
egy kissé lekváros volt ugyan még, de én szinte meg­
feledkeztem arról s szivem túláradó érzelmeitől ragad­
tatva, oda borultam eléje, a szavaim szinte fuldokol­
tak a hévtől, mely keblemben dühöngött. Megvallottam 
neki mindent, talán olyat is, a mi nem igaz, de hát 
az olyankor úgy szokás. A rózsa keble mintha tágult 
volna a látványra, illatával szinte elkábitott bennünket, 
a rózsatő másik ágán egy egyszerű ruháju madárka 
fújta édesen az indulót.

— Egy ideig hallgatott, aztán könnyek szöktek 
a szemébe s ha lett volna zsebkendője, biztosra veszem, 
hogy abba temeti bánatos arculatját. így azonban csak 
a lábával törülgette a szemeit s azután megigt rtette 
velem, hogy csak ásó és kapa fog elválasztani beh-
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nünket, beleegyezett, hogy az élet rögös ösvényeit, a 
konyhák illatos mezőit velem fogja bevándorolni. Együtt 
fogunk nyalakodni, együtt futunk, ha megugrasztanak 
bennünket, szóval se öröm, se bánat, se fájdalom nem 
lehet akkora, a mely bennünket egymástól eltéphetne.

— Aztán elmondta az élete történetét :
Apját leütötte a hajó kötél s vízbe fűlt, anyja 

mosónő volt, éjszakai munkában meghűlt, forró lázt 
kapott és meghalt s ő a szegény ártatlan zsenge lény 
egyedül maradt a nagy világ forgatagában bánatával, 
árvaságával. Volt egy mostohája, de a ki jobb tette 
volna, ha sohasem is születik a világra, egy légybőrbe 
bujtatott kigyó, egy hárpia, maga a megtestesült go­
noszság és förtelem, a kinek csak az ártatlan kínzá­
sában telett gyönyörűsége,, úgy hogy végtére is meg 
kellett tőle szöknie.

— Mondhatom, kellemesen lepett meg a felfe­
dezés, hogy meg is házasodom, de anyóst se kapok, 
valóban fölséges még gondolatnak is. így nem kisérik 
az embert örökké szemmel, nem akaszkodnak örökösen 
bele minden cselekedetébe, ha későn jön htáza, nem 
lármáznak, nincsenek családi jelenetek, a mint itt-ott 
láthatja az ember, a kétlábú tollatlanoknál.

Pardon ! még egyet akarok elmondani ; mert 
szorosan hozzátartozik az előbbiekhez. Tegnap, mint 
rendesen, párosán kirándultunk, Élveztük a jó levegőt, 
midőn hirtelen zivatar keletkezett. Persze menekülnünk 
kellett. Hova fussunk ? Nem messze egy pompás kis 
házikó körvonalai tárultak fel előttünk. A vihar oly 
bősz erővel közeledett, hogy örülnünk kellett az ép 
bőrrel való megmenekülésnek. Bejutunk. Hát egyszerre 
az én életem párja néma borzalommal kapkod az első 
lábamba.

*
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— A mama ! — suttogta remegve.
— Az anyós ! ámbár mostoha — vicsorgattam 

én a fogaimat. A szemtelen épen egy pápaszemes
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Öreg kisasszony kávéscsészéje szélén szidta a férfi 
nemet. Lehet, hogy az öreg kisasszonytól is hallott 
egyet-mást, mert nagyon jól értette már a kerepelője. 
Szemügyre vettem. Elég alacsony volt, de szélessé­
gében annál idomtalanabbul fejlődött s annyira elhá- 
jasodott, hogy totyogni is alig birt már. A beszélője 
annál jobban ki volt fejlődve. Csípőre tette a két 
kezét és hadart össze-vissza mindent, a mi csak eszébe 
jutott. Mondhatom, nem egy hamar találtam nála för­
telmesebb lényt akár termetre, akár szájra nézve.

— Óvatosan mögéje kerültem s mikor szinte 
neki kékült az ábrázatja a nagy buzgalomtól, lódítottam 
rajta egyet s ő a meleg kávéba hullott. Aztán néztünk 
még egy ideig, hogy miként izük neki az önkéntelen 
fürdő. Bele is fuladt szerencsésen nem csekély örömére 
az öreg kisasszonynak.

— Kérem Szerkesztő ur, ha kegyed itt hesseget, 
nem mondok többé semmit, különben talán elég lesz 
egyelőre ennyi. Most megyek tizóraizni:
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MÁSODVIRÁGZÁS.

Ilyenkortájban szokott történni, mikor az idő 
már őszre savanyodik. Csöndesedik, szomorkodik 
minden. A nap is úgy néz ki, mintha sokat szedett 
volna be a jófajta fehérvári moreiból s most az a 
fejébe ment, belecseklik-botlik egyik felhő után a má­
sikba s mintha katzenjammerje lenne, kora délután 
siet a hegyek mögé aludni. Künn a réten a pacsirták 
helyett egy-két varjú ballag nagy léptekkel komoly 
gondolatokba mélyedve. Virág-illat helyett pedig hosz- 
szan úszó ökörnyálba keveredik bele az ember.

És mégis igy őszre fordulólag szokott megtör­
ténni, hogy egyik másik fa nekivadulva, virágzásra 
adja a fejét, a jövendő rügyei közül egy-két elkény­
szeredett virágszirom nézelődik nagy kíváncsisággal 
és mintha meg lenne lepetve, mert mindenki rajt 
veszti a szemét, mintha kérdezné.

— Nini ! mit keres ez itt ? Olyan mint a kis 
gyerek, a ki délutáni alvás után a reggeli kávét kéri 
az édes anyjától.

Ez eddig bevezetésféle akart lenni, mert én nem 
holmi tüskés akácfa elkésett bimbairól, hanem a 
sógorasszonyom unokán énje keresztpapájának gyászos 
özvegységben maradt feleségéről akarok egy kis tör­
ténetfélét elmondani, a mi szinte beillenék egy má­
sodvirágzásnak.

\
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Igen a Klára néniről szólnék.
Úgy történt kérem, hogy szeretett férje, már 

mint a sógorasszonyom unokanénjénck keresztpapája 
megszűnt inni, a mi nála annyit jelentett, hogy búcsút 
mondott ennek az árnyék világnak. Ott volt a teme­
tésén az egész falu, sőt hogy az igazság ellen ne 
vétsek, a nagyszámú vidéki rokonságról és ismeret­
ségről sem szabad elfeledkeznem. Sőt mivel az öreg 
ur elég okosan úgy rendezte a dolgot, hogy a teme­
tése vasárnapra essék, annyi nép szürenkedett össze, 
hogy a tágra szabott udvar nem is volt képes őket 
befogadni, a gyereknépségnek pláne csak a szederfán

>

jutott már hely.
Mikor a kőmives-banda illő recsegtetéssel rázen­

dítette a Beethoventől öröklött indulót, még a félholtak 
is kinéztek az ablakon, s látva azt a véget érni nem 

csodálom, ha némi kis irigységakaró tömeget, nem 
nem lopózkodott is a szivükbe ekkora nagy tisztesség
szemléletén.

Klára néni, a gyászos özvegységre jutott mat- 
sürü könnyein keresztül is szakított magának 

alkalmat, hogy a megjelentek sürü során végigtekint- 
hogy aztán ismét folytassa bánatos zokogását, a

róna

sen,
mely méltán megihlethetett volna egy búgó vad
galambot is.

Elhantolták, a fej fát is odatüzték, be is gyöpö- 
södött a sir, csak a Klára asszony mélységes bánatára 

tudott gyógyító ír akadni.
Vasárnap délutánonkint majd mindig ott lehetett 

látni a sír körül. Ott hullatta könnyeit, ott zokogta 
kiapadhatlan fájdalma panasz-szavát.

— Itt hagytál, egyedül, bánatommal, fájó emlé­

nem

keimmel.
Alig várta a tavaszt, a kis kertből kiszedte a 

virágokat, a muskátlit, a rozmár int és kivitte a teme­
tőbe. Elültette, ápolgatta, öntözgette a könnyeivel is,
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a kannából is. Hiszen á megboldogult is szerette a
virágokat.

így volt ez az első tavaszon, igy folytatódott a
második nyáron, míg a harmadik ősz végét szakította 
a szomorúságnak, mert a mit senki nem hitt volna : 
Klára asszonynak kérője akadt.

Kérem szeretettel, ne tessék rajta nagyon meg­
ütközni, még akkor sem, ha elárulom, hogy Klára 
bizony már a hatvanadik esztendejét tiporta. De hát 
ki tehet róla, hogy igaza van a költőnek, hogy :

>

— A virágnak megtiltani nem lehet . . .

És a virág nemcsak a kikelet idején virul, hanem 
a mint épen a tapasztalat igazolja, ősszel, a másod­
virágzás korszakában is nekibúslakodik néha-néha.

Úgy történt — kérem — hogy Bús Gergely uram 
is egyedül talált maradni az árnyékvilágban. Szerette 
jó felesége, a kivel a 25 éves jubileumot, sőt ha igazán 
akarunk szólani, a 30 esztendős háborút is megülte, 
gondolt egyet és a faképnél hagyta szerelmetes férjeurát.

S ne gondolja senki, hogy az egyedüllét olyan 
nagyon kellemes dolog. Pláne nem volt az Bús Gergely 
uramra nézve, a ki úgy megszokta a boldogult felesége 
szája mozgását, mint az óra ketyegését. Nem találta 
a helyét, mindig keresett valamit, pedig az a valaki 
hiányzott. Aztán a rendetlenség, a mibe bele kellett 
botlania lépten nyomon ! Igazán rettenetes volt. Nem 
volt, a ki ruháját rendben tartsa, a ki a baromfi után 
nézzen, a ki a cselédet úgy, a hogy kell, szabály- 
szemen lepirongassa s igy esett meg, hogy Bús Gergely 
uram maga is, a háza is úgy nézett ki, mintha tolvajok 
fosztogatták volna folytonosan.

Azt hiszem, most már senki sem fog csodálkozni, 
ha Bús Gergely uram elővette a jobbik eszét és a 
szerencsétlen állapotok alapos rendbehozásán tűnődött.

így találkozott össze a két rokoniélek, mikor egy 
vasárnap délután a temető csöndes lakóit látogatták.

-
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Volt panasz. Szinte jól esett a lelkűknek, hogy 
minden bajaikat elmondhatták. Hiszen a szerencsét­
lenség oly könnyen megcsinálja az utat a szivekhez. 
Először persze dicsérték a megboldogultakat, mikor 
abból kifogytak, a maguk baját hányták-vetették, mikor 
azon is tul estek, szinte önkéntelenül odaértek, a mi 
mindkettőjüket vigasztalással és reménységgel tölthette 
el, hogy közösen orvosolgassák egymás szomorúságát.

Egyelőre titoktartást fogadtak egymásnak.
De hát hiába ! a házasság mégis csak nagy dolog 

ám ! Azzal nem lehet ám úgy hebehurgya módon 
össze-vissza cselekedni.

B HÉ

■

Elkövetkeztek a nyugtalan éjszakák. Szegény 
Klára asszony fél éj eleken át nem hunyta be a szemét. 
Akarta is, nem is akarta, szerette volna is, nem is. 
Abban a korban, a melyben ő leiedzett, az ember már 
nem szokott épen csak a szivével gondolkozni, mint a 
bohókás ifjúság éveiben, itt már belebeszélt az ész is 
a dologba. Annyi szent igaz, hogy a szive szertelenül 
fölhevült, akkorákat dobbant néha, hogy szinte megi­
jedt tőle. Az ész meg az árnyékokat vetette eléje. 
Hogy elég lehetett volna eddig vesződnie egy rendet 
ismerni nem akaró férfival, minek vesz hát újabb 
nyűgöt a nyakába ? Aztán meg : mit szól majd a 
világ szája ?

Szóval : akarta is, nem is.

- ►

Szív és ész eme nehéz harcában a jó Klára 
asszony tanácsot ment kérni. Ne vethessen a maga 
rovására semmit, tehát az imádságba temette a lekét. 
A ki látta, szinte épült azon a buzgóságon, a melylyel 
a Szent Szűz képe előtt térdelt. Ott állott és jóságos 
kék szemeivel tekintett le rája. Karján a kis Jézus 
mosolyogva, gyermekes örömmel nézett, mintha kér­
dezni akarta volna azt, a ki oly állhatatos kitartással 
csörgette az olvasót és^róbaitozott :«S

I»
*
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— Mond meg édes Szűz Anyám ! Mit cseleked­
jem ? Menjek-e, ne menjek-e ?

Szinte föltűnt ez a hosszas imádság a sekres­
tyésnek. Akárhányszor be akarta már csukni a tem­
plomajtót s a Klára asszony miatt akár fél óráig is 
várakozhatott.

Végtére is gondolt egyet s a szobor hátamögé 
állva, kihallgatta a Klára asszony sóhajtásait :

— Férjhez menjek-e, ne-e ?
A ravasz ember merészet gondolt.
A kis Jézus alakja csak úgy könnyedén volt rá­

helyezve az édes anyja karjára, úgy hogy csekély 
erővel akár megmozdítani is lehetett.

Mikor aztán Klára asszony a szombati litánia 
után ismét ott térdelt a szobor előtt és sóhajtozva 
kérte a tanácsot, az előre elrejtőzött ember Klára asz- 
szony hangos sóhajtására :

— Menjek-e, ne-e ? — megmozdította a kis Jézus 
alakját, hogy mint egy tagadó nem-el intett a Klára 
asszonynak.

Ha lesújtják, nem ijed össze Klára asszony úgy, 
mint a hogyan megrémült, midőn a kicsi Jézus tagadó 
válaszát látta. Tehát ott helytelenítenék, a mit az ő 
lángralobbant s most már gyógyulni nem tudó szive 
oly szépen kifestett magának ?

Tehát nem lehetne már azé, a ki iránt öreg szive 
oly fiatalos hévvel dobogott ? Szinte kétségbeejtette ez 
a gondolat. Lehetetlen, hogy az égieknek ne tessék az 
ő terve, hiszen annyit imádkozott már s Isten látja 
lelkét, titkon úgyis már rég az igen-t várta.

. Nem akart hinni öreg szemeinek, azt hitte, hogy 
csak merő káprázat. Megdörzsölte őket és újra, most 
már erősebb hangon kérdezte :

— Mondd meg édes Szűz Anyám, igazán férjhez 
menjek-e Bús Gergelyhez, vagy ne?

4*.
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A sekrestyés ismét megmozgatta a kis Jézus fe­
jét s biz’ az ismét csak nem-et intett.

Édes Jézuskám — sóhajtott Klára asszony — 
szeretlek én téged nagyon — de látod te még kicsiny 
vagy nagyon, csak egy csöppség, te még nem érted, 
a mit én kérek, én az édes anyádat kértem 
tégedet.

nem

Szólt és felkelt és egy hét múlva már a szó­
székről is hirdették, hogy :

Bús Gergely veszi feleségül . . . Klára asszonyt. 
Hirdettetnek először.

H

J&

>

!

; :



wP flUp * ^VEl 1Ü
%

A KÍSÉRTET.

Józan Péter uram megszűnt inni. Ez költői nyelven 
van mondva, prózában úgy mondanák, hogy : meghalt, 
de mivel Józan uram nagy költő volt — csak úgy pró­
zában, hát én is költőileg akarok róla szólani. Különben 
a mig élt, becsületes molnár mester volt, becsületes 
annyira, a mennyire egy molnár mester becsületes 
lehet. Meg is élt volna tisztességgel, vagyonkája is 
maradt volna annyi a mennyi a munkája után, ha 
egy nagy baja nem akad, hogy t. i. kétszer öntött a 
garatra, egyszer a malma garatjára, egyszer meg a 
tulajdon torka garatjára s a mit amott nyert a 
vámon, itt elvesztette a réven. A plusz és mínusz 
megsemmisítették egymást, maradt semmi. Azaz dehogy 
semmi, maradt bizony valami, a Józan uramnak 
épenséggel nem józan személye, megmaradtak az ő 
mélázó, ködbeburult szemei, támolygó, imbolygó lábai, 
a melyeket úgy összeköszörült olyankor, hogy gyö­
nyörűség volt nézni. Az egész ember ilyenkor tulaj­
donképen semmi lett volna, ha a Marcsa néni, az ő 
szerelmetes felesége azt nem vallotta volna, hogy a 
Józan uram ilyen dísztelen állapotban az ő igen-igen 
nagy keresztje, a mellyel a jóságos Jézus az ő meg­
tört vállait megterhelte. Az igaz, hogy Marcsa néni 
sem adta olyankor a fejét a néma bánatnak, nem

i
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fürösztötte szemeit könnyeinek tengerében, hanem 
megindult a nyelve és munkának indultak kezei és bőven 
rótták életepárjának arcára le az adósságot, a mellyel 
annak tartozott. Mert az bizonyos, hogy Józan uram, 
a mikor méltó volt a vezeték-nevére, oly zsémbes, 
házsártos teremtés volt, akár egy öreg asszony, a kiről 
a szomszédai is azt állítják, hogy a holta után külön 
kell agyonverni a nyelvét. Baja volt mindennel, meg- 
döccent mindenben és csörgött mint a szarka, de csak 
addig, mig a garatra — már mint a torka garatjára 
— föl nem öntött. Akkor aztán Marcsa néni vette át 
a szót.

*

Denique vége lett ennek is. Józan uram — mint 
mondám — megszűnt inni, szép csöndesen meghalá- 
lozott. Belátta, meg is bánta tévedéseit, de a halállal 
hiába alkudott, az röviden, egész hosszában kinyújtóz­
tatta. Az a gyászos szemfödél, az a hideg koporsó 
meg sok mindent eltakar. Marcsa néni úgy érezte, 
hogy az a nagy kereszt, a mióta levették a vállairól, 
mintha még inkább nyomná a vállait, mintha még 
keményebben szorongatná a szivét. Gyászos özvegy­
ségre jutott s mikor a kántor énekelte :

Isten veled drága, kincsem feleségem,
Sok nagy jóságodért áldjon meg az Isten,

olyan sírásra fakadt s oly hévvel hanyatlott rá a 
koporsóra, hogy a ki nem ismerte, nem is merte fáj­
dalmai őszinteségét kétségbe vonni.

• Eltemették s a Marcsa néni az első tavasszal 
annak rendje és módja szerint illatos rozmaringot és 
bánatos muskátlit ültetett felejthetetlen férje sirhalmára, 
a második farsangon pedig szépen férjhez ment, mivel­
hogy kérője akadt, egy személyben neki is, meg a férje 
után reája maradt malomnak is.

Nagy lakodalmat nem csaptak, mert azt az illen­
dőség úgy hozza magával, de meg hát a Marcsa néni

*



55|ir

sem akart túlságos lármával élni, mert addig, mig 
kérője nem volt, mindig erős fogadásokat tett, hogy a 
házasság rózsajármát nem fogja többé vállaira akasztani.

—' De meg sokkal jobban szerettem az én lelkem 
jó uramat, — szokta volt mondani — semhogy az ő 
feledhetetlen emlékét bárki szép szemeiért ki engedném 
a szivemből törölni.

Mondom, igy beszélt, mindaddig, a mig kérője 
nem akadt. De mikor egy szemrevaló molnárlegény, 
bizonyára abban az édes reményben, hogy kiböjtöli 
ő még a Marosa nénit holtig s köthet hozzá illő frigyet 
is, belekötött, Marosa néni szegre akasztotta elveit, 
fogadásait, esküdözéseit és az ő virágaival együtt kivi­
rágzott másodszor, akár a kis akáca az ablakunk alatt.

Boldogságukat nem zavarta semmi a világ sze­
mében addig, a mig egyszerre furcsa hirek kezdtek 
kerengeni a faluban. Sem több, sem kevesebb, mint 
hogy a Józan uram lelke hazajár. Ki kezdte el, ki sem, 
nem tudatik.

Először az öregasszonyok, az özvegység virágait 
kapálgató özvegyek, aztán a fiatalabbak, majd végre 
a férfiak is egészen komolyan kezdtek róla beszélni, 
hogy a Józan uram lelke unatkozik a másvilágon, vagy 
talán boszut akar állani a hűtlen asszony álnokságáért, 
de hol itt, hol ott jelenik meg. Lehet, sőt valószínű, 
hogy az irigyei költötték a Marosa néninek bosszan­
tására, azok az öreg asszonyok, a kik sajnálták tőle 
azt a jobb sorsra érdemes fiatal urát, lehet, hogy a 
fiatalok, talán valamelyik molnár legény, a ki szívesen 
elvette volna a malmot még akkor is, ha a Marosa 
nénit is vele kapja.

Természetes, hogy a fáma hamarosan kipingálta 
ezt a rémes eseményt. Alig volt ember, a ki nem 
látta volna a kísérletet. Az egyik gyalog látta botor­
kálni, a másik lóháton száguldani. A csontjai úgy 
zörögtek mint egy zsák dió, a szemei pedig rémesen

A
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villogtak ki üregeiből, hogy szörnyűség volt ránézni. 
A gyerekeket Isten világáért sem lehetett volna estére 
kelvén az utcára kiküldeni.

— Boszut akar állani a feleségén, mert meg­
szegte a fogadást, mondogatták az emberek. Magával 
akarja vinni a sírba, a miért hűtlen lett. Ne is tegye 
ám ki a lábát éjfél tájban, mert szent, hogy rosszul 
talál járni.

Szegény molnárné akart is hinni, nem is. Sok­
szor hallott gyanús zajt a padláson, zörgött, kopogott, 
aztán rémes üvöltést a kertben a pajta körül. A ki 
hallotta, borzadva húzta összébb a gúnyáját, keresztet 
vetett magára és szent félelemmel rebegte : minden 
jótétlélek dicsérje az Urat.

Egyszer aztán mégis megfogták a kisértetet. 
Sötét téli este volt. Benn malomban egy-két 

szegény ember őrölt még, a kiknek a késő időt is be 
kellett várni, míg rájuk kerül a sor, hogy az éhes 
gyermekeik otthon legalább kenyérhez jussanak, ha 
hús nem kerülhet is az asztalra. Fönn az emeleten 
még lámpa világított a molnármester ablakából.

Egyszerre egy rémült alak esik be a folyosó 
ajtaján s lelkendezve egyenesen a molnármester la­
kásához törekszik. A molnár kutyái az idegen szagra 
előrohanva, belekapaszkodtak a bugyogójába. vagy ta­
lán a bennevalót is találták érni, elég az ahhoz, hirte- 
lenében oly éktelen lárma és orditás keletkezett, hogy 
Józan uram utóda rémülve rohant ki a puskájával, 
azt hivén, hogy legalább egy banda betyár akarja 
ostrom alá venni a hajlékát. A zajra a többi fegyver­
fogható ember is előrohant, aki pedig nem volt fegy­
verfogható, az ágy alá menekült és onnan várta, hogy 
mit végeznek a bátrabb szivüek.

A kisértet ! A kisértet ! — ordítozta egy két­
ségbeesett hang.

>
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Mikor végre a kutyákat oldalba verve, lefegyve­
rezték, lassankint ráismertek a segéd jegyző rémült 
alakjára, a ki csöndes esti szórakozásra jött a molná- 
rékhoz, de a mint látszik, mulatságnak is sok volt, a 
mihez hirtelenében jutott. Az ábrázata dúlt volt, a 
színe akár a fehérített vászon, ruházatán pedig, külö­
nösen a bugyogóján szörnyű folytonossági hiányok 
tátongtak. Az előbbit valószínűleg az ijedelem, az utóbbit 
pedig a kutyák okozták.

Nagysokára kihebegte, hogy Józan uram hazatért 
leikével találkozott itt az udvarban. Össze is ütköztek. 
Az meg akarta ölelni, egészen hozzája is simult, mint 
a régi jó időben szokta. A mint látszik, el is vadította 
a hosszú idő, mert ábrázata kemény szőrrel van be­
nőve, az orra pedig kísértetiesen megnyulott, mintha 
nem is az övé volna. Úgy látszik mondani is akart 
valamit, de ő neki nem volt kedve bevárni.

A rémület természetesen általános lett. Tanakod­
tak, okoskodtak egy ideig, mi tevők legyenek ? Talán 
csendőrökért küldenek, vagy a szolgabiró hatalmas 
pártfogásáért esedeznek.

— De hát mit tud emberi tudomány a túlvi­
lágokhoz ?

Végtére is a bölcsesség győzött. Ki kell füstölni 
— véleményezték az okosak. Hozzanak parazsat és 
meg kell füstölni, hogy visszatérjen síri nyughelyére, 
de a biztonság okáért hozzanak magukkal minden a 
házban található fegyvert is, hátha küzdelemre talál a 
dolog kerülni.

Neki is indultak több elszántsággal, mint kurá­
zsival. A kárvallott segédjegyző ment hátul. A füstölgő 
parazsat azonban jó előre tartották, hogy ha a szel­
lemnek kedve volna tőle megijedni, hát inkább az 
inaljon el, mint ők, az ő támadói.

De biz az nem inait el, hanem ott várt rájuk 
bamba tekintettel az ajtóban. A molnár szürke sza-
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mara volt. A kocsis, a pernahejder kieresztette 
gény fejét, az meg nyugtalanul ténfergett az udvaron 
fel-alá, mig akad valaki, a ki éjjeli nyughelyére vezeti.

Az dörgölődzött neki a halálraijedt segédjegyző­
nek is a szőrös ábrázatjával.

Megfogták hamar az éjjeli csendháboritót is a 
részeges kocsis személyében, a ki ürügyül használva 
a kisértet meséjét, nyugodtan, minden megzavarás nél­
kül lopkodta a molnár gabonáját.

a sze-

A

Ez a történet egy kissé furcsa, de talán azért 
furcsa, mert szóról-szóra igy történt, a hogy elbeszéltem.

V'v': •

■

%
 >V

:•ibm

m■î
m

m

■



4 f i 4 f i 4> f I Ati i -
ff rt ft Uff í If f 11

¡PIÜI Iplfi! €^^ê<ÊÉ§

t
m

\
wmy * (Êr*1 IfA

A

EGY ÁLMATLAN ÉJSZAKA.
TWAIN MÁRK UTÁN.

Tiz órakor már ágyban voltunk, hogy másnap 
pitymallatkor utunkat tovább folytathassuk. En még 
ébren voltam, mikor barátom, Harris már horkolni 
kezdett. Gyűlölöm az olyan embereket, a kik mindjárt 
elalusznak. Van valami benne, ha nem is határozott 
sértés, de mindenesetre szemtelenség, a melyet ember 
legyen, a ki nyugodtan tud elviselni. Evett a csendes 
méreg. Miféle igazságtalanság ez ? Dörmögtem s a 
mellett próbákat tettem, hogyan lehetne elaludni. De 
minél inkább erőlködött bennem az akarat, az álom 
annál inkább kerülte szemeimet. E mellett meglehe­
tősen egyedül éreztem magamat a sötétségben, a még 
meg nem emésztett vacsorán kivül nem volt semmi, 
a mivel társaloghattam volna. Mindenféle, bolondnál- 
bolondabb gondolat jutott az eszembe, s a mi a dolog­
ban még érdekesebb, egynél sem jutottam messzebb 
a kezdetnél. Belekaptam, hogy aztán megint.a fakép­
nél hagyjam. Őrült sebességgel nyargalásztak gondo­
lataim egyik tárgyról a másikra. Egy óra múlva 
zúgott a fejem, mint egy malom, halálra voltam 
fáradva, meguntam még az életet is.

Ki voltam merülve s idegeim tompulni kezdtek. 
Azt képzeltem, hogy ébren vagyok, pedig már szun­
dítani kezdtem, de ez is csak azért történt, hogy egy
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hirtelen rándulás megint fölverjen, könyökömet oda­
vágtam a falhoz s félálomban azt hittem, hogy ma­
gaslatról zuhantam le. Ez ismétlődött vagy hétszer- 
nyolcszor mig végre kisütöttem, hogy agyvelőm egyik 
fele hétszer-nyolcszor álomba merült s a másik a 
működésben levő leste emezt. Lassan-lassan kezdtem 
öntudatomat elveszteni, végre egészen álmos lettem. 
Most már nem kételkedtem benne, hogy nyugalmat 
adó, üditő álomba merülök, a midőn . . . de mi ez ? . . .

Kifáradt erőim újra éledni kezdtek és ismét 
fogékonyabbakká lettek. Messziről, végtelen távolból 
közeledett valami felém, mindig hatalmas erővel, végre 
már a hangját is hallottam. Először csak a képzelet 
szüleményének tartottam, de a hang, mely előbb 
még mértföldnyi távolról hallattszott, most egyszerre 
úgy tűnt föl, mintha a szélvész dörömbölésével alig 
egy negyedóra távolságban lenne tőlem. Talán valami 
gőzmasina bugása ? Percről percre közeledett. Mintha 
egy csapat közelednék felém, robogva rohanó lépé­
sekben. Mindig közelébb, mindig közelébb, végre benn 
volt már a szobában : egy egér rágta a fát ... Es 
én egy ily haszontalan semmiért füleltem ennyi ideig, 
visszatartva még a lélegzetet is.

De hát hiába ! nem lehetett rajta változtatni. 
Hirtelen el akartam aludni, hogy a mulasztást behoz­
zam. Gondolkoztam, a nélkül, hogy tudtam volna 
miről. A nélkül, hogy akartam, sőt tudtam volna, 
figyelmesem hallgattam a percegésre és akaratlanul 
is olvastam, hányat roppanik a fa az egér fogai alatt. 
Bosszantott ugyan ez a zaj, de nem veszem semmibe, 
ha az egér egyfolytában mindig ezt teszi. De erről 
szó sem volt. Egy időre abbahagyta s mig én újabb 
munkájára vártam és figyeltem, Többet szenvedtem, 
mint mikor rágódott. Kezdetben szívesen adtam volna 
bárkinek 5—6—7, akár 10 dollárt is, ha kézre keríti, 
de aztán megelégedtem azzal, a mit magam is meg-
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tehetek. Bedugtam a füleimet, fülkagylóimat behajtot­
tam, féltucatszor összegx ürtem, belegyömöszöltem a 
fülem lyukába ; de nem ért egy hajítófát. Ideges izga­
tottságom annyira élessé tette hallásomat, hogy való­
ságos mikrofonná vált, s én minden bölcseségem 
és okoskodásom dacára mindent tisztára hallottam.

V Eddig haragudtam, most elfogott, a düh. Végre 
is azt tettem, a mit Ádám apánk óta minden ember 
cselekedett : elhatároztam, hogy valamit hozzávágok. 
Lehajoltam, fölvettem a cipőmet, aztán fölültem az 
ágyban és figyelni kezdtem, hogy a zaj honnan 
hallatszik. Hasztalan, lehetetlen volt kivenni, akárcsak 
a tücsök cirpelését. Az ember azt hiszi itt van, pedig 
egészen ellenkező irányból hallatszik. Dühömben el­
dobtam a cipőt, de csak úgy gondolomformán. A falra 
esett, épen Harris fölé s onnan vissza rá. Magam se 
hittem volna, hogy oly messzire röpül. Harris fölébredt 
s az én legnagyobb örömömre csak nem is haragudott. 
Később már ez is boszantott. Alig aludt el az én nagy 
megnyugvásomra, az egér ismét bomlani kezdett. 
Dühös lettem, Harrist nem akartam fölébreszteni, de 
a zaj nem szünetelt és én kénytelen voltam másik 
cipőmet is odadobni. Összetörtem a tükröt — kettő 
volt a szobában s én természetes, hogy a nagyobbikat 
találtam el. Harris fölébredt, de nem szólt egy szót 
sem, a mi engem még inkább boszantott.

Most elhatároztam, történjék bármi, el fogok tűrni 
a világon mindent, csak ne kelljen őt harmadszor föl­
ébresztenem.

Végre az egér visszavonult és én csakhamar 
szundikálni kezdtem, mikor egy óra kezdett ütni. 
Megolvastam az ütéseket s épen elakartam aludni, 
mikor egy másik óra kezdett ütni. Megolvastam ezt 
is. Most meg a városház két nagy harangja kezdett 
ütni hatalmas melodikus hangon. Életemben se hallot­
tam behizelgőbb, varázslóbb, mysztikusabb hangokat.
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Eltartott vagy egy negyedóráig, úgy hogy magam is 
megelégeltem már. Valahányszor fölébredtem, mindig 
fölébresztett egy újabb zaj s valahányszor fölébredtem, 
leejtettem a takarót, a melyért persze mindig le kellett 
szállanom az ágyról ; egy szikra álom kevés, de annyi 
se volt szemeimen.

Végre be kellett látnom, hogy az alvásról szó 
sem lehet s hozzá annyira szomjas vagyok, hogy a 
nyelvemet se bírom mozgatni ; meghánytam-vetettem 
a dolgot s végre odalyukadtam ki, hogy legjobb lesz, 
ha fölöltözöm, kimegyek a kúthoz, alaposan megmos­
dom, rágyújtok s igy várom meg a reggelt.

Fel tudok öltözni, — gondoltam — a nélkül, 
hogy Harrist fel kellene ébresztenem. Az igaz, hogy 
cipőimet az egér után hajigáltam, de hát nyár van s 
ilyenkor elég a papucs is. Szép lassan felöltöztem, de 
az egyik harisnyámra semmikép nem tudtam ráakadni. 
De hát szükségem volt rá, letérdeltem, négykézláb, 
egyik papucs a lábamon, a másik a kezemben, elkezd­
tem a földön ide-oda mászkálva keresni. Hasztalan. 
Nagyobb körben kezdtem mászkálni és tovább tapo­
gatóztam. A padló, valahányszor rátérdeltem, őrülten 
ropogott. Ha valaminek nekimentem, hetvenhétszer 
nagyobb lármát csinált mint nappal. Ilyenkor aztán 
mindig visszafojtottam a lélekzetemet, mig meg nem 
győződtem, hogy Harris nem ébredt fel, aztán mász­
tam megint tovább. Össze-vissza mászkáltam már 
mindenfelé, de a harisnyámat a világ minden kincsé­
ért sem tudtam megtalálni. Hanem bútordarabra min­
den lépten-nyomon akadtam. Nekem úgy tűnt föl, 
mintha lefekvéskor nem lett volna annyi butor a 
szobában, mint most, különösen a székek számával 
nem tudtam megbarátkozni. Talán egy pár család 
hurcolkodott be az éj folyamán ? Látni persze nem 
láttam egy fiát se, de érezni éreztem, mikor a fejemet
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alaposan neki teremtettem. Kezdtem már dühös lenni 
és szidtam az egész világot.

Újra neki vágtam magamat valaminek, még 
pedig alaposan. „Ej — mondok 
harisnya nélkül is!“ Fölkeltem, hogy az ajtóhoz me­
gyek, most meg a törött üveg csörömpölt a lábaim 
alatt. Lélekzetem a torkomba szorult, láttam, hogy 
rossz felé megyek, de hogy hol vagyok, arról fogal­
mam se volt. Végtelenül bosszantott a dolog. Ha egy 
tükör van a szobában, akkor sebaj, de hát ha kettő 
van, az annyi, mintha száz lett volna, hozzá még, 
hogy az egyik a szoba egyik felén, a másik meg ép 
az ellenkező irányban volt. Az ablak körvonalaiból 
kivettem valamit, de abban a nagy kevergésben a 
világért se tudtam volna megmondani, hogy merre 
esik, úgy hogy, a helyett, hogy segítettek volna rajtam, 
még inkább összezavartak.

kimehetek én

Előre indultam — s eldöntöttem egy esőernyőt. 
Mikor az a kemény padlóra esett, akkorát szólt, akár­
csak egy kisebb fajta pisztoly. Összeszoritottam a 
fogaimat, lélegzetemet visszafojtottam s vártam, — 
Harris meg se moccant. Lassan, óvatosan odatámasz­
tottam az esernyőt a falhoz, de alig vettem le róla a 
kezemet, borzasztó puffanással újra eldőlt. Összeijedtem 
s dühös lettem, mint egy fenevad s hallgattam, mint 
a hal — semmi baj, minden csendes, Harris nyugodtan 
szuszogott tovább. A legnagyobb óvatossággal és vigyá­
zattal állítottam oda az esernyőt újra, de alig vettem 
el róla a kezemet, már ismét a földön volt.

Nem tudtam, mit csináljak dühömben ; csak ne 
lett volna ebben a puszta, nagy szobában minden oly 
sötét, oly ünnepélyes, annyira tiszteletreméltó, mondtam 

* volna én olyanokat, hogy senki fia nem tette volna ki 
az ablakába. Persze, kisebb gondom is nagyobb lett 
volna én nekem, minthogy ebben a sötét éjszakában
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esernyőt állogassak a sima padlóra, ha az a rengeteg 
mérgelődés egészen meg nem bolonditott volna. Hisz 
ez fényes nappal száz eset közül kilencvenben szintén 
nem sikerült vo'na. De egy vigasztalásom mégis maradt, 
Harris nem mozdult, aludt, mint egy marmota.

Természetes, hogy az esernyő után nem igazod­
hattam, hisz épen négy volt a szobában s körülbelül 
valamennyi egyforma. „Na — gondoltam magamban
— csak az ajtót tudjam megtalálni“, majd a falon 
tovább tapogatóztam — puff ! — levertem egy képet. 
Nem volt nagy, de a zaj, a melyet csinált, majd az 
eszem vette el. Harris nem mozdult, de biztosra vettem, 
hogy fölverem, ha még tovább experimentálok a kép- 
pekkel. Jó lesz, ha egészen lemondok a kimenésről
— gondoltam aztán : A gömbölyű asztalt csak meg­
találom, hisz egypárszor voltam már ott, onnan aztán 
megindulhatok a fölfedező útra ágyam felé.

Ha pedig egyszer ott leszek, megtalálom a vizes 
korsót is, eloltom égő szomjamat s aztán lefekszem. 
Másztam tovább s ez a mód sokkal célszerűbbnek 
látszott előttem, hiszen abban reménykedtem, hogy 
igy nem döntök le semmit s csakugyan megtaláltam 
az asztalt, még pedig a fejemmel, melyet úgy neki­
vágtam, hogy az agy velőm is megrendült belé. Takar­
gattam egy darabig, aztán fölkeltem s kiterjesztett 
karokkal megindultam előre. Először egy széket fogtam 
meg, azután a falat, majd egy zsöllyeszéket, azután 
meg a divánt, végre megint egy zsöllyeszéket. Egészen 
belekeveredtem, mert tudomásom szerint a szobában 
csak egyetlen zsöllyeszék volt. Visszamentem az asz­
talhoz, hogy onnan induljak ki újra ; nem találtam 
mást, csak egy-két széket.

Most jutott csak eszembe, hogy az asztal göm- ' 
bölyü s igy haszontalan való dolog volna, onnan 
kiindulni akarni. Gondolomformán nekiindultam, de a

I
s

i --o.
mi



65

székek és zsöllyék annyira összezavartak, hogy teljesen 
ismeretlen tájra értem. Levertem a kályháról egy gyer­
tyát, tapogatózom a gyertya után, leesik a lámpa, 
tapogatózom a lámpa után, leverem a vizeskorsót, 
mely iszonyú csörömpöléssel zuhant a földre. „No 
gondoltam magamban, végre megtaláltalak, hisz azt 
hittem, hogy örökre el vagyunk egymástól választva.“ 
„Rablók, gyilkosok !“ orditott Harris, a hogy csak a 
torkán kifért „Elöntött a viz!“

Az óriási zajra az egész ház megbomlott. A 
házigazda hosszú hálóingben, kezében gyertyát lobog­
tatva rohant be hozzánk, utána egy fiatal ember, szintén 
lobogó gyertyával. A többi ajtókon is csakúgy taszi- 
gálták egymást kifelé s egész processió vonult be 
lámpákkal és gyertyákkal, köztük néhány német vendég 
éjjeli köntösben, egy szolgáló hasonló toilettben.

Körültekintettem. Harris ágya annyira volt tőlem, 
mint egy vasárnapi kirándulás. Egyetlen zsöllye állott 
a fal mellett, egyetlen szék volt összevissza, amelybe 
én oly buzgón ütögettem a fejemet. A fél éjszakán 
forogtam mint egy üstökös és ütköztem mint 
üstökös.

egy

Persze kifejtettem, hogy mit és miként tettem. A 
házigazda visszavonult segédcsapatával egyetemben, 
mi pedig reggelizni készültünk, mert már világosodni 
kezdett.

Megelégedetten nézegetten pedometeremet, mely 
szerint épen fél angol mérföldet tettem.

Mit törődtem vele, hisz én egy kis gyalogsétára
indultam.
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A BOR GAZSI ESETE.
Azt mondja a költő :

„Ki a virágot szereti 
Rossz ember nem lehet. “

Őszintén bevallom, hogy gondolkozóba estem 
minap, mikor erre a nevezetes költői mondásra tévedt 
az elmém és a mikor Bor Gazsi bátyánk orra rám 
világitott.

Annyit mondhatok, hogy világ életemben 
sokat adtam a költőkre, mert a saját szerény tapasz­
talataim szerint úgy vettem észre, hogy gyakran lódí­
tanak s akkor is nagyokat. De hát mondják meg önök, 
m. t. Olvasóim ! ha megnézik Bor Gazsi bátyánk orrát, 
amely ugyancsak ékesen vagyon beplántálva azzal 
virággal, melyet a természet virágos kertjében „borvirág“ 
névvel szoktak megjelölni, mondják meg, adnak-e önök 
valamit a költőkre, következik-e abból, hogy Bor Gazsi 
bátyánk szereti a virágot — ha nem szeretné, nem is 
viselné az orrán, — hogy ő most már jó ember ?...

Vagy mondják meg önök, igazat beszél-e 
ármányos poéta, mikor azt mondja :

nem

a

az az

„A virágnak megtiltani nem lehet,
Hogy ne nyíljék, ha jön a szép kikelet“ . . .

Azt elismerem, hogy : „megtiltani nem lehet“, 
ezt elismeri Gazsi bátyánk is, mert egyszer-kétszer, úgy

5*



eleinte próbált ő már tiltakozni a természet eme virágos 
ajándéka ellen, annál is inkább, mivel akadtak egyes 

nyelvek, kik ebből Gazsi bátyánkra holmi plety­
kákat kezdtek. De a mi az időt illeti, tagadom a költők 
szavahihetőségét mindhalálig és ismét állítom, hogy a 
költők gyakran és nagyokat lódítanak, hiszen csak a 
vak nem látja, hogy kikelet ide — kikelet oda, de 
Gazsi bátyánk orrán örökös a kikelet, csak a világ 
szine változik, hol kékre, hol pirosra, hol fagyosra.

Gazsi bátyánk egyedül ült agglegény! szobájában. 
Ábrázatjáról oly irtó savanyúság rítt le, mellyel egy 
főzet káposztát bízvást be lehetett volna savanyítani. 
A fejét a két tenyerébe temette és oly állhatatosan 
nézett a szobája egyik sarkába, akárcsak gyermekko­
romban én, mikor ürgét öntöttünk s en az egyik te­
nyeremet az ürgelyuk szájánál tettem kockára, várva, 
mikor jön ki nagy cikákolással a jóllakott ürge, bele 
az eleven csapdába.

Hogy Gazsi bátyánk nem a szobája sarkán talált 
valami nézni valót, arra akár tizet lehetne tenni, mert 
hisz gondolatai messze-messze, másfelé kalandoztak s 
hogy gondolatai másfelé kalandoztak, azt onnan gya­
nítom, mert feltűnően ünnepi kosztümbe szorította nem 
épen karcsú termetét. Derekán, mely évekkel előbb 
bizonyára kisebb terjedelmet foglalt el, úgy megfe­
szült a szalonkabát, mintha örök hűséget esküdtek 
volna egymásnak, a gallérja kivolt fehérítve és kemé­
nyítve úgy, hogy bármely kirakat büszke lehetett volna 
rája. No az ábrázatja meg éppen remeke volt a fehér­
vári borbélyok művészetének. Nem tanácsoltam volna 
semmiféle szúnyognak, vagy légynek sem a rátelepe­
dést, mert szent, hogy hányát vágja magát a nagy 
simaság miatt.

De hát minek vesztegessem a szót, Gazsi, bátyánk 
külső mivoltának a feszegetésére, hisz az elmondottakból 
akárki fia láthatja, ha csak nem vakon pillantotta meg
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ezt a kormányválságos világot, hogy Gazsi bátyánk 
valami rém nagy dologra készülődik, azok a mélységes 
sóhajtások pedig, melyek kebeléből időnkint kisza­
kadtak, élő bizonyságai voltak annak, hogy olyan for­
mán érezte magát, mint az egyszeri suszterinas, ki 
felsóhajtott : csak már meg volnék verve.

Az asztalon egy csomó irat feküdt : levélfélék. 
Kérem, ne gondolják önök, hogy talán rózsaszínűek 
voltak, ó nem ! Gazsi bátyánk egész gyűjteményt volt 
képes kiállítani a — számlákból, akár egyes szenve­
délyes gyűjtők a különböző tájakról felvett képes 
levelező lapokból.

Volt ott, kérem, mindenféle kontó, kezdve a 
nagykereskedők diszes kiállítású számláitól lefelé, a 
szatócsok, kiskereskedők és kisiparosok iráshibáktól 
és kocáktól duzzadó ákombákomáig, a melyekben az 
ismételten való figyelmeztetés a soknál bizonyára több­
ször volt hangoztatva.

S mikor Gazsi bátyánk tekintete ezekre esett, 
akkor az ábrázatja még savanyúbbra változott. A 
szivét úgy megmarkolta valami titkos, néma fájdalom, 
hogy önkéntelenül egy sóhaj, aztán cifra válogatott 
szavak szakadtak ki a kebeléből, melyeknek hallható 
mottója ez volt : „a nemjóját.“ Hátravetette magát 
székében, aztán becsukta szemeit és álmodott. Ki 
akarta verni fejéből mindenáron azokat a sötét gon­
dolatokat, melyek életének savanyúságát valának oko- 
zandók. Álmodott azokról a vidám ifjú napokról, 
azokról a felejthetetlen kompániákról. Hova szálltak 
azok a zajos idők, a mikor kora reggeltől késő estig 
űzték a vadat, a mikor ropogott a puska, visszhang­
zott az erdő, a berek vidám üdvkiáltásaiktól. Mint 
bukfenceztek azok az ostoba nyulak, mikor egyiket- 
másikat egy-egy nyulserét nyakszirten találta. Ó ! sóhaj­
tott aztán, lennél te sors most nyúl, kerülnél úgy cső
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elé ! Szinte elnyulott a szája a mosolytól arra a gon­
dolatra, mikor azokat a bukfenceket elképzelte.

Aztán széttekintett agglegény! tanyáján . . . 
Hiszen búcsút készült tőle venni. Többé nem ül eze­
ken a kölönben kényelmetlen, kemény, de neki mégis 
kedves székeken, azon a rossz díványon, melyet vadász­
kutyájával fölváltva szokott használni. Az a fölséges 
rendetlenség, mely eddig korlátlan ura volt mindennek, 
kiszorul a régi tanyából, kereshet magának tanyát, de 
Gazsi bátyánk kedves társaságát többé nem fogja 
élvezni.

Végül pipáira esett a tekintete. Szinte könnyek 
csordultak ki a szemeiből. Tehát titeket is el kell 
hagynom, megfosztanak nemes társaságotoktól ! Ó, ez 
sok ! ez több a soknál egy hűséges érző kebelnek ! 
Leszedte őket, egyiket a másik után, megcirógatta, 
megsimogatta valamennyit, gyönyörködött nemes, 
karcsú testállásukon, érettségükön, ragyogó szép szí­
nükön. Hiszen büszkeségei valának. — Ti hűséges jó 
barátaim ! Hányszor űztétek el gondjaimat ! Ha bánat 
ért, valami szorongatta szivemet, a ti társaságtok min­
dennel kibékítettek. Azok a szép gömbölyű füstgolyók, 
azok a pompás karikák, melyek kék sávolyokban úsz­
káltak ott a levegőben. Rájok ültettem gondjaimat, hi­
telezőimet, s aztán néztem, mint szállnak mindég ma­
gasabbra, aztán valami láthatatlan hatalom kezdi őket 
fosztogatni, lépegetni, szertehuzni, mind vékonyabbak 
mind halaványabbak lesznek, aztán lassan-lassan szét- 
foszlanak a semmiségbe.

— S most mindennek vége !
Olyat ütött öleiével az asztalra, hogy azok a 

szegény, bűnös számlák ijedten lapultak össze, mintha 
a szomorú megsemmisülés sorsától rettegnének.

Egyszerre kocsirobogás hallatszik. Mind köze­
lebb jön s a fogat ép a ház előtt áll meg. Gazsi bácsi 
összerezzen, kinéz az ablakon és felsóhajt.
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A kocsiból két elegáns, talpig feketébe öltözött 
ur lép ki, ünnepi arccal, ünnepi komolysággal.

— Készen vagy ?
— Készen !
— De szomorú vagy !
— Dehogy ! szól Gazsi bátyánk elfogulva.
— Láttál te már ennél nagyobb dolgokat is. Gyere !
Hogy mitörtént aztán vele, maga se tudta. Gon­

dolatai oly kuszáltak voltak. A vágtató kocsi robogása, 
bugása, úgy összeillett izgatott gondolatainak rohaná­
sával. Aztán az a sok zagyva beszéd !... A feje 
majd szétdurrant.

Csak akkor eszmélt, mikor már ott állt az oltár 
lépcsőjén s egy fehér karingbe öltözött komoly pap 
kérdezte tőle :

— Mi a neved ?...
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EGY ÉJ VELENCÉBEN.
Ha a jóságos Ég megengedi érnem s valamikor 

öreg pap leszek, megtört, roskatag vállu öreg pap : a 
vérem csendesen ballag ereimben s fehér fürtökkel — 
ha ugyan akad a tarkómon még számukra hely — 
s reszkető lépésekkel csoszogok a sir felé s valaki 
kérdést intézne hozzám :

— Urambátyám ! mit is látott boldogult ifjú 
éveiben Velencében ?

Akkor öreg szemeim fölvillannak az okuláré 
mögött, tekintetem a kék Adria irányában a távolba 
mélyed, szivem csöndes galoppnak indul, ábrándos 
mosoly ül ki az ajkaimra és ifjúi lelkesedéssel kezdek 
beszélni, hogy :

— Ó az szép volt, az bájos, az elragadó volt . . .
Mikor a múlt napok egyikén valakinek említet­

tem, hogy Velencéről fogok Írni, azt mondta, hogy 
elcsépelt théma, százszor hallottunk, százszor olvastunk 
róla.

Igaza van ! — mondám — hiszen ha emlé­
keim között kutatok, Velencéről való első benyomá­
saimat én is ifjúságom árpacukorban gazdag korsza­
kából hámozhatom ki, mikor egy alkalommal a mi fa­
lusi korcsmánkban megfordultam. Ott láttam egy képet: 
Csendes, csillámló tó tükrét, melyben egy csónak

>
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ringott. Benne egy bácsi meg egy néni ültek s erősen 
fogták egymás kezét, akkori hitem szerint valószínűleg 
azért, mert attól féltek, hogy valamelyikük a vizbe 
pottyan. Volt a tekintetükben valami fájdalmas, a mit 
én úgy magyaráztam, hogy bizonyosan a foguk fáj. 
A szomszédunknak volt ugyanis egy gömbölyű ábrá- 
zatu leánya, a ki elérte már azt a kort, mikor a leány­
zóknak nagyon fáj a foguk s némelykor annyira föl­
dagadt az ábrázata, hogy inkább hasonlított egy jól 
kisült, jól kipirosodott farsangi fánkhoz, mint emberi 
ábrázathoz. A csónakban ülők képe csodálatosan ha­
sonlított a szomszédunk leányáéhoz. Fölöttük egy nagy 
gömbölyüség bámészkodott a rózsaszínre festett felhők 
közül lefelé s nagyon hasonlított egy szépen kifejlett, 
kettészelt fehérvári sárgarépához. Azt hiszem, a holdat 
helyettesítette.

A kép alá ez volt irva : Ein Nacht in Venedig.
— Egy éj Velencében.

Az én Velencéről alkotott fogalmaim itt kez­
dődnek.

A mikor az iskolapadoknak húsz esztendei kop­
tatása után az élet iskolájába kezdtem járni s az édes 
szabadság kebelére borultam, ezelőtt 6 esztendővel, 
Chay barátommal össze vadásztuk heverő 10 és 20 
filléreseinket, bevarrtuk a mellényünk bélésébe s a 
vadregényes krajnai bércek közt átrobogva, először 
Fiúméba, onnan Triesztbe utaztunk, majd éjfél után 
hajóra ülvén elindultunk a citromok és a makaróni 
hazájába.

Az éjjeli utazással az volt a tervünk, hogy kora 
reggel a napfelkeltében gyönyörködjünk. Lehetett éjfél 
után két óra, mikor egy vasrúdon a magasban ringó 
hajóágyamba felmásztam, a hol boszankodva hallgat­
tam a hajó kerekeinek egyhangú küzdelmét a csobogó, 
tajtékot túró hullámokkal. Aztán elszunyókáltam s 
álmodtam a dalról, melyet egy ábrándos német hölgy
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szokott énekelni : Kennst du das Land, wo die Citro- 
nen blühen.

Alig aludtam félórát, egy fészkelődő német uti- 
társ elkezdett már dönögni, hogy a kinek tetszik, 
keljen fel és élvezze a napfelkeltét. Mindig tudtam, 
hogy a német valami különös teremtménye az Úristen­
nek, de hogy ennyi természetellenesség legyen benne, 
mégsem vártam.

— Ilyet is csak német tehet meg, a kinek 40 
éves korában nő be a feje lágya — zengett mélységes 
hárfa hangján az én Chay barátom — ki az alattam 
levő ágyban aludta az ártatlanok álmát. — Hogy lehet 
négykor felkelni, mikor az ember kettőkor fekszik le ?

Én meg a napot szidtam. Miért nem hagyja bé­
kében a magyart, miért nem marad veszteg az ágyá­
ban, miért nem álmodik csöndben, békességben, mikor 
az ördög sem biztatja a felkeléssel.

Egy ideig forgolódtam, de aztán fölébredt ben­
nem a szunnyadó vágy az örök szép után. Legyőztem 
a fáradtságot, fölkeltem, illetőleg lemásztam az ágyam­
ból s a födélzetre vonultam. A tenger még álmodott, 
sötét, mély hullamai pihentek csendesen, mint anyja 
lágy ölén a kis gyerek. Csupán a hajó lámpáinak fe­
lénk szűrődő világánál láttuk felöltőikbe burkolt utitár- 
saink piros, kék és zöld orrát, a mint dideregtek a jú­
liusi tengeri éjszakában.

Az isztriai partok felől valami gyér világosság­
féle szürenkedett. Mintha birkóznék a sötétséggel s 
mintha gyűrné maga alá a gyászos, fekete lepelbe bo­
rult alakját. Aztán mindig erősebb, mindig hatalmasabb 
lett, majd szikrázni kezdett s büszkén lövellte nyilait 
fölfelé az ég tiszta, bánatba merült arcára. Egyszerre 
végigömlött a tenger szinén. Mintha arany esőt hulla­
tott volna, pazarul, bőkezüleg aranyszitán keresztül. 
A hullámok mintha megremegtek volna, apró fodrokká 
és gvürükké alakultak át s mintha suttogták volna az
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örömhírt, hogy a gyászos, hideg éjszaka után föléb­
redt újra a nap és legyőzte diadalmasan, ellenálhatat- 
lan erővel a fekete árnyat s két kézzel szórja újra a 
fényt, a ragyogást, az édes, a kedves melegséget. A 
hullámok báránymódra simultak le puha ágyaikba, 
szinte látszott rajtuk az öröm, mint tartják hátukat, 
hogy bodros fodraikon az aranyos, bibor színben égő 
nap reggeli sétáját végezhesse.

Szótlanul csodáltuk a mesébe illő tündén lát­
ványt. Lelkünk fürdött a gyönyörűségben s boldogok­
nak éreztük magunkat. S mégis mintha valami súlyt 
éreztem volna. Lelkemnek szárnyai mintha kötve len­
nének. Mintha éreznem kellene, hogy földön vagyok, 
lekötve, lenyűgözve a földi lét igájába. Lelkem a szép, 
az örökszép, a végtelen ideál, a menny szépsége felé 
szeretne szárnyalni, a hol örökös és végnélküli a derű, 
a ragyogás, a fényesség.

Jött a nap s szemeink nem birták a fényt, álma­
ink honából a földre, a prózai világba kellett újra
lelépnünk.

— Alte! ich bin hungrig! — sóhajtott valaki
mögöttünk. Hátranéztünk s egy alaposan kigömbö- 
lyödött németet láttunk előttünk, a ki életének feléhez, 
szerető feleségéhez intézte e rideg, prózai szavakat s 
közben oly ábrándosokat pislantott, hogy a következő 
percben rokonérzelemre gyuladtunk iránta. Csodálva 
tekintettem feléje s a Fliegende Blätter karakterisztikus 
figurái jutottak eszembe. Sohse láttam még alakot, 
illetőleg alakokat, a melyek a legtökéletesebb mértani 
idom, a gömb felé jobban közeledtek volna, mint e 
két német. A kéz és láb mintha fölösleges teher lett 
volna rájuk nézve. Nyakuk valószínűleg lehetett valaha, 
de csak a régmúlt időkben. Most már minden a köz­
pont, a gyomor felé húzódott.

— Testvér ! — szólt Chay barátom. Mintha ennek 
a németnek esze is volna. Nem követnők a példáját? *

__
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Az alvó oroszlánt felébresztették bennem s ál­
maim honából én is csakhamar a rideg próza birodal­
mába vonultam.

A német óvatosan letogyogott a lépcsőn, oldal­
bordája utána gurult, mi pedig fürge, játszi léptekkel 
követtük az általuk jelölt irányt s közel hozzájuk le­
telepedtünk.

Mi műértő szemekkel vizsgálgattuk őket, ők 
azonban nem vettek bennünket figyelembe. Meg vol­
tak halva a világnak : Ettek. A hetedik lágy tojás és a 
harmadik csésze tea után a német akkorát szusszant, 
hogy önkéntelenül a kabátom után kaptam. Elkiáltotta 
magát :

— Hé Kellner ! Sapperlot ! Kriegen wir heute 
nichts zu essen ?

Mi néma meghatottságunkban szent borzalommal 
tekintettünk reájuk.

A kellner ott termett s én hirtelenében elhatá­
roztam, hogy az elfogyasztott sütemények számát a 
mellényem gombjain fogom számlálni, de őszintén be­
vallom, hogy törekvéseim kárba vesztek. A mellényem 
gombjai hétszerre se voltak elegendők a nagy mun­
kához. Mikor megszámlálhatlan kenyér-szeletet, vajjal, 
áfonyával és mézzel megtisztelve bekebeleztek s tete­
jükbe néhány pohár sört döntöttek, széttekintettek, 
tekintetük rajtunk akadt meg. Becsületes, bizalomra 
gerjesztő ábrázatunk — úgy látszik — megnyerte 
legmagasabb tetszésüket, mert az öreg nagyot fújva, 
ily szókkal fordult felénk.

— Ah meine Herren! Wie schon ist die Welt!

I

Wie schön war der Sonnenaufgang.
Denique beszédbe elegyedtünk. Részben azért 

is, hogy Gőthe nyelvében gyakoroljuk magunkat s 
igy a szépet a hasznossal kapcsoljuk össze. (Sikerült 
is őket már az első öt percben meggyőzni, hogy 
Gőthe nyelvét nem dajkánktól tanultuk, hanem az
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iskola padjai közt verték belénk.) Másrészt pedig azért, 
mert Isten tudja hogyan, hogyan se, de önkéntelenül 
arra a bizarr gondolatra jutottunk, hogy ezek a néme­
tek, a kik a kigömbölyödés világversenyében oly óriási 
rekordot értek már el, lehetetlen, hogy a nagyvilágot 
is ne ismernék s különösen az első könnyelmű pilla­
natban akár mérget mertünk volna rá venni, hogy 
Velencét úgy ismerik, akár mi a mi sovány bugyellá- 
risunkat. Mi még akkoriban csak híréből ismertük a 
lagúnák bájos városát, a mit egy parányi költői nagyí­
tással úgy fejezhetnénk ki, hogy Velence nem része­
sült még abban a kiváló szerencsében, hogy szemé­
lyünket falai közt üdvözölhette volna. Vagyis — ha 
szabad ezt a profán kifejezést alkalmaznom — az 
utazások tekintetében meglehetősen a bakfis korban 
valánk s végtelenül jól esett a tudat, hogy vad ide­
genben, idegen náció között gyengeségeinket, ismere­
teink hiányát tapasztalt egyének fogják támogatni.

Nemsokára újabb németek tűntek fel a láthatá­
ron. Három hölgy és négy férfiú, a hölgyek immár 
abban a korban, mikor a születésnapi gratulációt po­
gácsa helyett hátbavágással köszönik meg az unoka- 
öccsüknek. Nagy Németország és Ausztria örökös tar­
tományai szülték őket a világnak. Soha nem ismerték 
egymást, de útjuk , közös célja, mint vihar a madárká­
kat, egy csoportba verte őket. Csakhamar összebarát­
koztunk, ámbár ha szabad ezzel a költői hasonlattal 
élnem úgy festettünk közöttük mint két feslő ró­
zsabimbó a söröskancsók között. Két kalauzunkra
a két kövér németre bizva becses magunkat, véd- és 

. dac-szövetséget kötöttünk, hogy négy napig, a mig 
Velencében maradunk — búban és örömben, békében 
és háborúban, szárazon és vizen, limonádé, bor és 
sörfogyasztásánál egymást nemcsak el nem hagyni, 
sőt támogatni fogjuk.

Miután az egész társaság megáztatta lelkének
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porhüvelyét kávékkal, teákkal s ráadásul tekintélyes 
számú süteményeket elfogyasztott, kipirult arcokkal, 
reménytől csillogó szemekkel a fedélzetre vonultunk.

Ne méltóztassék hinni, hogy reggeli után tengeri 
betegség mulatozásaival akarom önöket szórakoztatni. 
Korántsem ! Az Adria szerény volt és illedelmes, jól 
viselte magát, mint a kisgyerek, mikor a bölcsőjében 
alszik. A nap már készen volt toilettjével s mi gyö­
nyörrel szemléltük jobbról az olasz, balról a vadregé­
nyes isztriai hegyek körvonalait. Aztán a fehér vitor- 
láju, fecskeszárnyu hajócskákat és halász-bárkákat cso­
dáltuk, a mint a felkelő nap aranyos, ragyogva tün­
döklő sugarainak fényénél sütkéreztek.

Valaki egyszerre elkiáltotta magát :
— Venedig!
— Velence — suttogtuk mi s tágranyilt szemek­

kel bámultuk a bájos képet, a tenger csillogó, tün­
döklő zöld vizéből kiemelkedő ősi várost, melyet csak 
nem is nagyon régen hatalmáért, bájaiért a „tenger 
királynőjének“ neveztek.

A Campanile aranyos szárnyú angyala csillogott 
a napfényben, jelentvén, hogy közel vagyunk s gőzö­
sünk egy óra leforgása alatt odazörög hozzá. Majd 
elnyeltük szemeinkkel a pompás látványt. Aztán ál­
modozásba merültünk.

Egy pillanatra végigsuhant emlékezetünk előtt a 
város története, a mikor a szegény, remegő taliánok 
a 4—5 században Itália viruló földjét elhagyva, büszke 
hadverő fajrokonaink, a hunnok elől a tengerből ki­
emelkedő mocsaras szigetekre menekültek, ott sátrakat 
építettek, majd sűrűn egymás mellé cölöpöket vertek 
le, meghordták fehér-márvány törmellékkel s lassan 
föléje építették gyönyörűséges városukat. Természeti 
helyzetük a kereskedésre utalta őket. Gazdagok, ha­
talmasok lettek, hatalmuk hire betöltötte a Földközi 
tenger partvidékét. A keresztes hadjáratok idején Ve­
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lence harcosokat szállított a Szentföldre, később 
csatákat vívott s nemzeteket gyűrt le retíenthetlen 
hajóhadával. A görög neki szolgáit, Dalmácia őt val­
lotta urának, a töröknek sokáig sajogtak sebei, melye­
ket Velence hajóinak éle ütött rajta. Harcolt Genuával, 
uralma alá hajtotta egész felső Itáliát s nem volt nem­
zet, mely nagyra ne tartotta volna barátságát.

S mikor hatalma tetőpontjára ért, mikor a Szt. 
Márk templomát, a dogé palotát s gyönyörűbbnél 
gyönyörűbb palotáit felépítette, mikor megérett, illető­
leg túlérett, megindult a belső romlás processzusa. 
Pénze, kincse, drágasága halommal hevert lábai előtt. 
S mikor nár nőni nem akart, nem tudott, belső 
ellenségeket keresett. Az éles pengéjű olasz tőr nem 
a pogány ellenség testébe fúródott, hanem a testvér, 
a honfitárs szivét furta keresztül. Erkölcsei megrom­
lottak. A dogé palotában, a hol igazságot kellett szol­
gáltatni, a hol a szenátorok törvényt ültek, egy titkos 
levélszekrényt mutogatnak, a melybe a köztársaság 
állítólagos ellenségeinek bűneiről irt leveleket dobálták. 
Igaz volt-e a vád, vagy ellenséges kéz irta, nem soká 
kutatták. Lent pedig méteres márványfalakból börtö­
nöket építettek a haza ellenségeinek. A Ponte Sospiri, 
a „sóhajok hídja“, mely alatt most sötét gondolák 
siklanak tova, hány bűn nélkül bűnhődő szerencsét­
lennek halálsóhaját és átkait hallotta !

Ma a régi dicsőség emlékein tengődik. Még áll 
a Szt. Márk temploma, a dogé palota, a procuratiák, 
a köztük levő világhírű tér, a rialtói hid, a Canal 
grande mellett emelkedő paloták. Egyik bájosabb em­
léke a múltnak mint a másik, a melyek mindig vonz­
zák az idegent, a ki a szép, az elbájoló iránt érdek­
lődni tud. Újabban ipara is fellendült, csupán gyöngy­
fűzéssel 10,000 nő keresi kenyerét. Igaz, hogy csak 
40—50 fillért keres naponkint, de mégsem semmit­
tevéssel, ábrándozással tölti idejét.

»
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Egyébiránt ne méltóztassék azt hinni, hogy Ve­
lencében csupa ragyogó palotasor közt járunk, hogy 
egy dunaparti korzó ragyog le ránk. Korántsem ! 
lencének meg

Ve-
maga ódonsága, s az olasz váro­

sok typikus kopottságát a Canal Grande, a nagy csa­
torna partján épült első házakon már szemlélni

van a

lehet.
A partraszállás kellemei feledhetetlenek maradnak 

leikeinkben, a mire nézve, azt hiszem mindenki 
egyez velem, a ki Itália kék egét valaha 
horgonyt se vetett hajónk, midőn egész 
sürgött-forgott körülöttünk, Napbarnított arcú, csontos, 
erős hekók álltak a gondola keskeny farán s pergő 
nyelven kiabálták: 1 ë

— Signore !
Majd hogy össze

meg­
látta. Még

sereg csónak

, nem vesztek rajtunk s Ígértek,
licitálták érthetetlen nyelvükön, a mi nekünk végtelenül 
imponált, különösen Chay barátomnak, a ki nem is 
átallott oldalba lökni egy kissé s ezen tréfás megjegy- 

a nagy igyekezetei :
— Hiába, testvér, még itt is megbecsülik a

zéssel kisérni

magyart.
Kinézik belőlünk, hogy fehérváriak vagyunk— feleltem.

Valahogyan megalkudtunk s vígan siklott csó­
nakunk a piazetta felé, hol a dogé palota és a jelen­
legi olasz király palotája között kötöttünk ki. Egy szi­
ves ifjú, a rampino, alias lazzaroni rögtön kéznél ál­
lott s kiakasztva csónakunkat, utolérhetlen bájjal nyúj­
totta félénk kezét, hogy ha esetleg egy véletlen bil- 
lenés következtében tengeri fürdőre 
becses egyénisége már

volna kilátásunk, 
a mi érdekünkben is megaka- 

dalyozza azt. Szinte el vagyunk ragadtatva a kitüntető 
szívességtől, a milyenre itt Fehérváron bizony hiába 
várakoznánk, midőn az ifjú talián szelíden oldalba 

ok bennünket s szinte szemrehányó tekintettel adja 
tudtunkra, hogy világjáró ember létünkre tudhatnánk,

6
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hogy mi a tisztesség s hogy ő ingyen nem udvarias. 
Ez a tanult mestersége, tehát fizessük meg, ha igénybe 
vettük. Egy soldival (5 fillér) kiszúrjuk a 
megjegyezzük a tanulságot, hogy ha még egyszet ki­
szállunk a gondolából s egy ily maszatos fickó a 
pracliját nyújtja felénk, inkább rákoppintunk, mint 
igénybe vegyük. Hátra van azonban a háború a gon- 
dolierivel, a ki becses személyünket és csomagjainkat 
a partig szállította. A vitelbérnek csak a dupláját kéri, 
meg a csomagokért darabszám 10 centesimit. Mi ma­
gyarul, a németek németül, az olasz pedig talián nyel­

lármáz. Csakhamar egész csődület támad körülöt­
tünk, a kik flegmatikus egykedvűséggel nézik és hal- 
gatják a kölcsönös gorombaságokat s ha közbeszólnak, 
a taliánnak fújják a kontrát.

Megjelenik egy rendőr : Ruhája a csákója búb­
jától a cipőjje orráig gyászos fekete, Chay barátom 
tette rájuk azt a szellemes és találó megjegyzést, hogy 
épen olyanok, mint a Concordia temetkezési vállal»t 
gyászbaborult lovai. Hivatalos komolysággal vegyül a 
bámészkodók közé s szinte látszik az arcán, hogy 

tudja megérteni a harc okát : mint lehet egy-két 
rongyos líráért ekkora patáliát csapni. Utóvégre sze­
gény taliánnak is kell élni s kiktől éljen, ha nem az 
idegenektől ? s mikor a gondolieri a tarifával hozako­
dik elő, némán bólint a kucsmájával, hogy az ő aty­
jafiának minden esetben igaza van. Mit volt mást tenni : 
fizettünk, de megjegyeztük, hogy ezután túljárunk a 
talián eszén s előre fogunk alkudni.

A németek még jó ideig mérgelődtek, mi azoban 
a pompás látvány szemlélésébe merültünk. Előttünk 
állott a dogé palota, vele szomben az olasz király csinos 
palotája, aztán a Campanile, mellette a Szt. Márk-tér, 
Szt. Márk világhírű ötkupolás márványtemplomával. 
Meg voltunk hatva s hogy meghatottságunk s szem­
lélődésünk minél nyugodtabb és kellemesebb legyen,

szemét s

ven

nem
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letelepedtünk a Szt. Márk-téri kávéház székeire. A 
németek rögtön enni és inni kezdettek s miután farkas- 
éhségük némileg elpihent, megelégedéssel konstatálták, 
hogy a Szt. Márk-tere, a nagy apostol temploma tel­
jesen kielégítette őket s megéri azt a kis kiadást, a 
mit érette tettek.t

Azonban ne méltóztassék azt gondolni, hogy
Velence látnivalói a nyugodt gyönyörködés okáért 
nak. Korántsem ! Alig telepedtünk le, máris ott sürgött- 
forgott körülöttünk egy csomó kiváncsi ember. Mintha 
gyei mekkorunk óta atyafiságos barátságban lettünk 
volna velük, oly szeretetteljes mosollyal közeledtek fé­
lénk, belenéznek a poharunkba s gyengéden oldalba 
nyomva bennünket, azon igyekeznek, hogy becses 
figyelmünket a cókmókjaikra irányozzák. Egyik térképet 
tereget ki az asztalunkra, a másik sült tököt és

t van-

szap-
pant kin ál (épen jó lesz a reggelihez), a harmadik apró, 
mozaikból kirakott emléktárgyakat, keresztet, melltűt, 
bicsakot stb. ajánl. Minden másodiknak 
azonban anzikc-kártya : Cartoline Postale

V
a kezében 

van s pergő
nyelvével mindent elkövet, hogy annak bájos voltával 
szivünket elragadja. Hadarta a szót, csak úgy szédül­
tünk bele. A velünk született udvariasságnál fogva 
dehogy mertünk volna velük gorombáskodni. Ki is 

ilyet tenni a bájos Olaszországba lépésének első 
órájában ? Igyekeztünk szép szóval tudtukra adni, hogy 
drága jelenlétük fölötte megtisztelő reánk nézve, de 
mégis teljes szerénységgel úgy vélekedünk, hogy ez 
idő szerint felesleges. A talián persze első pillantásra 
megértette, hogy Itália kék egét először 
csénk látni, szinte ránk csimpaszkodott s addig döngött 
a fülünkbe, addig pörgette a nyelvét, a mig egy-két 
lirát kihalászott
csakhamar kioktatott bennünket, hogy sokkal célsze­
rűbb a taliánt észre sem venni, nagyúri nonchalance- 
szal egyszerűen elutasítani, vagy könyékkel odébb tolni.

í

V
t

merne

van szeren-

a zsebünkből. A tapasztalat persze
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Némileg megszabadulva a tolakodóktól, a Szí. 
Márk-tér szépségeinek csodálatába merültünk. Előttünk 
terül el a gyönyörűséges Szt. Márk templom öt kupo­
lájával, rajta a négy érc-paripával, a melyeket Nero 
császár idejében öntöttek. A templom alapját közel 

esztendővel ezelőtt vetették meg s az építő tudo-ezer
mány kétszáz esztendőn keresztül hordta össze tudá­
sának kincseit, hogy a világ egyik legszebb, legérde­
kesebb és legértékesebb építészeti alkotását létrehozza. 
Különösen roppant értéket képviselnek aranylapra kira­
kott mozaikjai, melyeknek mását, illetőleg terjedelmét 
sehol a világon föl nem találjuk. Mellette jobbról a 
doge-palota gyönyörű gót-stylü iveivel, mint az építő 
és diszitő művészetnek világhírű, szinte utolérhetetlen 
csodaalkotása. A széles kapu bejáratával szemben az 
úgynevezett arany-lépcső vezet, a melyen csak a nemesi 
diplomával ellátottaknak volt szabad felvonulni. Fönn, 
a most üres termek drágábbnál drágább, értékesnél- 
értékesebb festményekkel ékeskednek, Tintorettonak, 
Michel Angelonak Paolo Veronesenek pompás képeivel. 
Benn a nagy tanács teremben láttuk a világ nagyobb 
festményét, mely a menyországot ábrázolja. Mögötte 
a Ponte Sospiri, a tér két oldalán a régi és uj procu- 
ratiák épületei emelkednek, a hol valaha V elence sena- 
torai laktak s később mint kórházak szolgálták az
emberiség javát.

A templom előtti téren ezer és ezer galamb röp­
köd. Ezek Velencének a specialitásai. Az olasz szere- 
tetreméltóságának, szívességnek, ragaszkodásnak és 
pumpolási tehetségnek remek typusai. Mintha gazda- 
asszonyuk lennél, odaszálnak a fejedre, válladra, tenye­
redre s utánozhatlanul kedves szemtelenséggel csipkedik 
ki tenyeredből a szép sárga kukoricaszemeket, melyeket, 
legalább négyszeres áron az ott állomásozó taliántól 
vettél. Tökéletes fotográfiái az olasz népnek, a mely 
szintén rajong éretted, szívélyes irántad egész a tola-
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kodásig, mert tudja, hogy nem üres zsebbel jöttél. Ha sze­
gény volnál, büszke öntudattal tekintene át a fejed felett.

Társaságunk elhelyezkedvén a szállodában s 
miután a déli órákat a lázongó éhség lecsillapítására 
fordítottuk, ebéd után egy nagyszerű felfedezést csi­
náltunk : találtunk egy sörcsarnokot, a hol hamisítatlan 
pilseni sörrel öntözgethettük lelkűnknek porhüvelyét. 
A németek természetesen diadal-kurjantásokkal üdvö­
zölték a páratlan felfedezést s kölcsönösen biztosították 
egymást s bennünket is a felől, hogy ha elszakadtak 
is egy időre nagy Németországtól, a hazához hívek 
maradnak s a hazafilii érzelmeknek gyenge palántáit 
kitartással és szeretettel öntözgetik azontúl is.

Aztán fölszedelőzködtünk a gänse-marschban sé­
tára indultunk. Be akartuk barangolni a várost, egye­
lőre nem csolnakon, hanem gyalog szerrel. Tömérdek 
idegen hullámzott az utcákon. Különösen a Szt. Márk 
tér árkádjai alatt egész sereg idegent látunk. Nyurga, 
nyakigláb angolokat, a kik szőkefürtü, pirosorru höl­
gyeikkel egyetemben egyaránt izmosak és erőteljesek 
a különböző sportok gyakorlásától, pergő nyelvű, 
filigrán franciákat, amerikaiakat, belgákat, hollanduso­
kat, németeket a birodalom minden részéből, sőt itt-ott 
magyarokat is.

A toronyóra alatt áthaladva, szűk utcában talál­
tuk magunkat. Egy uj világ a Szt. Márk teréhez 
képest. Ott üde levegő lengedezett gyér fürteink körül, 
ragyogó kék égbolt mosolygott reánk — itt, mintha 
kalitkában lennénk, két-három lépéses utcákon lökdös- 
nek bennünket, mint a billiárdgolyót. Körülöttünk ékte­
len zsivaj, lárma és kiabálás zúg. Mindenütt apró, 
szűk helyre zsúfolt boltok szoronganak egymás mellett. 
Kaphat az ember mindent, csillogó ékszertől kezdve le az 
orrodat csavaró legillatosabb tengeri halig. Kistafirozha- 
tod magadat, megrendelheted a temetésedet s elronthatod 
a gyomrodat, hogy egy hónapig csak muszájból eszel

el
>
i-
3-
1.
1-
it

5Í
h

1.
b

f

Ps
 .



86

Kocsit, száguldó paripát, szendén ballagó csacsit, 
izmos öszvért aranyért se találunk Velencében. Utcáik 
szűk sikátorokból s csatornákból állanak, melyeken 
feketére kent gondolák siklanak tova. A teherhordók 
maguk az emberek. Mindenki a nyakában hordja az 
elárusítandó portékáját, az egész boltot, mely a hátán, 
a kebelén s a két oldalán hatalmas kosarakban van 
elhelyezve. Keserves hangon kiabálnak. Az egyik zöld­
séget árul s majd a gégéje szakad ki, úgy ordítja : 
Carciofoli. A másik kitűnő tejét kínálja s Latte-t ki­
abál, a harmadik cipőfűzőit : lacci pei scarpe — vesz­
tegeti, a negyedik a szép hagymáit dicséri : che belle 
ci polle, az ötödik gyufával kereskedik és éles hangon 
sipitozza a füledbe : cirini, cirini, cinque due soldi ; 
fragole, finochi, finochi kiabál a többi. Majd az ujság- 
áruló közeledik s tízféle újság cimét kínálja harsány 
fa-hangjával. Fönn pedig a harmadik-negyedik emele­
ten megnyílik egy ablak, egy-egy signora dugja ki a 
fekete fürtös fejét, csillogó parázs szemeivel int a ke­
reskedőnek s két perc múlva alkusznak, vagy veszek­
szenek, a mint a szivük szerint jól esik. Hogy az 
utast nem kímélik, az egészen természetes. Ne tekint- 
gess szerteszét, hanem légy te az okosabb és udva­
riasabb, térj ki az utjából, mert magadnak köszönhe­
ted a kék és zöld foltjaidat, melyekkel az oldalad te- 
tovirozva leend, a ruhád pedig úgy összekenődik, 
hogy nem győzöd a tisztogatásnál benzinnel.

A házak közel lévén egymáshoz, az olaszok le­
leményesen és praktikusan használják ezt ki a maguk 
hasznára és kényelmére. Egyik ablaktól a másikig vé­
kony köteleket húznak, a melyeken a szárításra szánt 
ruhákat lebegteti a lágyan zsongó zephir. A zsebken­
dőktől kezdve a gyermekruhák különféle alakú és vál­
tozatú háziruhákon keresztül talál itt az ember minden 
rendű, rangú és színezetű ruhadarabokat.

Azonban rajtuk ne veszítsd a szemedet, ne sokat
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bámészkodj, mert olyan oldaldöféseket kapsz s oly 
ügyesen ellopják a pénzedet, hogy hírét se hallod.

Öt perc alatt nyilallik az oldalad, elfogy a léleg­
zeted és friss levegő utén kapkodsz. Kezedet zsebedre, 
illetőleg pénztárcádra nyomva keresztülfurakodol a 
tömegen s a sikátor vége felé közeledel ; egy hidra 
érsz, mely a kanális fölött hajlik át karcsú ivével. A 
gondolák vígan siklanak alatta, vezetőik az utcasar­
kokon harsány hangon kiabálnak, figyelmeztetve az 
esetleg szembejövőket a kitérésre. Ha egymáshoz köze­
lednek, vidáman üdvözlik egymást s két perc alatt az 
egész napra való pletykát letárgyalják.

Előttünk állott a Rialtói hid, pompás márvány 
ivével. Két oldalán jobbról-balról árusok bódéi állanak. 
Vidám, mozgalmas életnek szintere. Szemünk alig győz 
betelni a vidám csereberélő nép képével. A hid mellett 
lekanyarodva gondolára ülünk és bejárjuk Velencének 
a Szt. Márk-tere után legszebb és legcsodálatosabb 
képét, a Canal grande-t. Szemeink előtt egymás után 
vonulnak el a bájosnál bájosabb paloták, a melyek 
még mind abból a korból származnak, mikor Velence 
fénykorát élte, mikor a török hatalom testén ütött sebek 
sok-sok esztendőn keresztül sajogtak. A Földközi tenger 
környékét lakó országok fizették az adót Velencének* 
a tenger dicsfénnyel koszoruzott királynéjának. Gyö­
nyörű palotákat emeltek, a melyeknek építésére egybe- 
gyüjtötték a leghíresebb és legnevezetesebb művészeket 
Európa minden országából. A kényelem mindenféle 
változata megkapta itt a maga szinterét. Hiszen Velence 
könyékig vájkált a pénzben és drágaságban. E gyö­
nyörűséges paloták építészeti tekintetben a legcsodásabb, 
legművésziebben alkotott épületek valának. Mert bár­
mennyire sülyedt Velencének előkelő népe erkölcseiben, 
a hatalom és gazdagság veszélyes örvényében, a szép 
iránti érzék, mint minden olaszban, benne különösen 
kifejezésre jutott. Egymás között vetélkedtek, haszük-
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ségesnak találták orgyilkosokkal, vagy alattomos árul- 
kodással tétették el láb alól a nekik nem tetsző ellen­
felet : de egyet, a művészeteknek, a szépnek szeretetét 
senki és semmi ki nem irthatta szivükből. A dekadencia, 
az elposványosodás idején ezek a gyönyörű épületek 
is megkoptak, nem volt erő, nem volt pénz, mely e 
költséges alkotásokat a maguk régi fényességében fönn­
tarthatta volna, de ma, midőn az ipar és kereskedelem 
föllendülése következtében, ha nem is a régi, de mégis 
uj erővel tör előtérbe a régi dicsőség, a velencei na­
gyok utódai ismét birnak annyi erővel, hogy őseik 
dicsősséggel megalapított hírnevét főnix madárként uj 
életre keltsék. Újra restauráltatja a régi, szép épülete­
ket s az idegenek, kik a régi Velence megtekintésére 
a lagúnák városába indulnak, örömmel térnek be a 
régi palotákba, a hol csodálva szemlélhetik az ősök 
hagyományait, a régi kincseket, a csodálatosan szép 
képeket, művészi bútorokat, Európa legnevesebb mű­
vészeinek alkotásait.

Estére — úgy határoztuk, hogy gondolára ülünk 
és bejárjuk a csodálatosan szép város legnevezetesebb 
helyét, a Canal ghSdet.

Este 9 órakor Velence teljesen átalakul. A kik 
egész nap nehéz munkájukkal vannak elfoglalva 
mindennapi kenyérkereset élet-halál harcában törik 
magukat, az éj leszálltával szabad emberekké lesznek 
A kiabálás, az utcai lárma megszűnik s a ki kezét 
lábát bírja, a Szt. Márk terére lódul. Jól mondta e tér­
ről Napoleon, hogy a világ első szalonja, melynek az 
ég képezi legméltóbb mennyezetét. A katonazenekar 
kivonul s megkezdődik a hangverseny. Ezer és 
ember sürög-forog, mint a hangyaboly, az egyik a 
muzsika iránt érdeklődik és átszellemült arccal lelke­
sedik a világ legzeneértőbb nemzetének hatalmas ze­
nekara iránt, a másik a szivét hozza csak magával. 
Az olasz nők fekete háromszögű kendőikkel vállaikon
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idetódulnak, hogy a szivek gyengéd érzelmeinek egy 
nappal előbb elejtett fonalát felvegyék és fonják-szőj- 
jék tovább a férfiszivek behálózására.

Mi jó darabig hallgattuk a pompás hangversenyt 
aztán kifelé indultunk a dogé palotához, a hol társa­
ságunk két gondolát bérelt ki.

Feledhetetlenül kedves jelenség. A tiszta sötéten 
kéklő ég a csillagok ezreivel volt kirakva. A hold 
néma komolysággal bandukolt nyája között, mint az 
okos higgadtvérü juhász, a ki bárányait őrzi. A leve­
gőt mintha balzsam-illat járná keresztül, mely onnan 
a krajnai havasok közül hozza üdvözletét a rózsás 
álmok kedves hazájának. A parton a villanylápák ezer 
és ezer lángja erőlködik, hogy versenyre keljen az 
égi világtestek tündéri fénytengerével. Az ablakok 
tárva-nyitva állanak, hogy a nappali fény és melegség 
után a rejtelmes homály üdítő friss levegőjének bal­
zsamát bocsássák be. Gondolánk vezetője a hajó fa­
rán áll s fülünk alig hallja az evező csendes csobba- 
nását. A viz sötét tömege némán pihen. Hallgat ő is, 
hallgatja azt az édes zenét, mely lassú ütemben feléje 
hullámzik. A királyi palota és környéke csendes né­
maságba merült. Ott. csendes gyász uralkodik. Marga­
réta királyné szomorú egyedüllétbe könyököl ki abla­
kán, borongva szivének mélységes gyászán, elandalodva 
az est enyhetadó nyugalmán. Minél közelebb jutunk 
a riait ói hídhoz, annál inkább zsong felénk valami 
csodálatos, valami meseszerü hangáradat. Eleinte 
tudjuk mire vélni a csodálatos jelenséget, aztán mind 
észrevehetőbbé válik az olasz muzsika áriája.

Itt megállapodom egy pillanatra.
Érzékeny, impressziókra hajló szív nem lehet 

illetetlen ha zenét hall. Szeretem a zenét én is, mi több, 
rajongom érte. De a világi zenében csak egyetlenegyet 
találtam, mely a szivemet teljes egészében áthatni, 
uralni tudja, mely rövid időre talán rabjává volna
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képes tenni, s ez a cigány-muzsika. Szép a klasszikus 
zene, de mi magyarok nem a magyar levegőből szít- 
tuk belénk. S ha van még egy, a mely hozzá közel 
áll, a mely a lelket lebilincselni, rabjává tenni tudja, 
az az olaszok zenéje. A magyar muzsikában, a magyar 
zenében, — mondjuk igazabban — cigány-zenében 
van valami, a mi nagy legénnyé teszi a magyart, a 
mi kiváltja belőle azt a hires mondást, hogy : jaj de 
szeretném én azt a legényt látni, a ki tudna velem 
versenyt furulyázni. Szivet-lelket átjáró gyönyörköd­
tetésben csak egyetlenegy van, a mely hozzá fogható 
s ez az olasz muzsika.

Soha nem hallottam hozzá hasonló édes bájos, 
elragadó, szivet-lelket andalitó, szinte olvadó muzsikát.

' Az ember úgy érzi, mintha egy másik világról hallat­
szanék feléje, mintha a szférák zenéje szállana a száraz 
fába, hogy egy soha nem ismert, soha nem élvezett 
gyönyörűség részeseivé tegyen.

Miden ablak egy uj világ, egy édes, elragadó 
ábrándvilágban úszik s lelkünk szinte olvadoz a csodás 
ének zengzeteiben. Minél közelebb érünk a rialtói 
hídhoz, annál csodásabb, annál tündéribb világ köszönt 
bennünket. Mindenki dalol, mindenki áradozik a gyö­
nyörűségtől. Feledi a bút, a bánatot, az élet harcát 
és keserűségét és érzi, hogy a dal balzsamot nyújt, 
sebet hegeszt, bánatot gyógyít. Csónakunk csendesen 
siklott tova. Egyszerre egy egész gondola sereg között 
találtuk magunkat, a melyeknek bérlői valamennyien 
hozzánk hasonlóan átadták magukat az ének szivet- 
lelket átjáró gyönyörűségének.

Hidegvérű németeink oda voltak. A hölgyek 
állandóan szivüket tapogatták, talán attól való félel­
mükben, hogy a hely szűk lesz neki s nem fér el 
benne. Egyik a másik után kérdezte tőlünk.

— Nicht war Hochwürden das ist schön ? Jaa ? ?
— Jawohl, wunderbar ist das alles, Gnädige —

felelém.
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De jó! mondja Vörösmarty :
Egész világ nem a mi birtokunk 
A mennyit a szív magába fogadhat 
Sajátunknak csak annyit mondhatunk.

Jó lett volna ezt különösen az én derék német 
utitársaimnak megjegyezni, a kik addig tapogatták a 
szivüket, addig sóhajtoztak, addig olvadoztak, mig egy 
hatalmas kedélyhullámzásnál az egyik elvesztette az 
egyensúlyt s testének nem kis terjedelme a hullám 
üde vizébe merült. Mind a tizen utána kaptunk s kis 
híja, hogy valamennyien önkéntelen fürdésnek része­
seivé levénk. Szerencse, hogy rövid küzdelem s külö­
nösen matrózainknak a jó borravaló fejében tett önfel­
áldozó vizbeugrása folytán Ő Nagyságát újra a viz 
színére emelhettük.

Az olaszok kacagtak, a németek mérgelődtek, 
mi pedig csendes mosolyunkat bajuszunk alatt rejte­
gettük. Bizony olyan lett szegény német, mint egy 
jókora vizbe mártott zsemlye.

Az ábrándozást, az olvadozást hirtelen lehűlés 
követte. Vége lett a mulatságnak s vissza kellett for­
dulnunk szállói tanyánk felé. A kétségbeesés rettenetes 
volt s a jó németek, odahagyva minden jókedvüket, 
már másnap a hazautazásra szánták magukat.

Mi is haza indultunk s túltéve magunkat a kelle­
metlen kis incidensen, mely utóvégre is nem a mi 
fejünknek okozott fájdalmakat, éjfél felé értünk szállói 
tanyánkba s csendes nyoszolyánkba feküdve, hallgat­
tuk egy jókedvű matróz rekedt réztrombita-hangját, a 
mint vigan fújta a nótáját parázs-szemü Luciájáról.

Másnap, négynapi ott tartózkodás után mi is 
vissza tértünk a citromok és makaróni hazájából szép 
Magyarország területére.

*

*
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A PIROS TOJÁS.
— EGY GIMNAZISTA NAPLÓJÁBÓL. —

Március 24. Ma láttam először. Épen friss már­
ciusi havat kapart össze az udvaron az apró, fehér 
kacsóival. Odaszóltam neki :

— Minek szedi kisasszony azt a havat ? Szép 
akar lenni ? Elég szép maga, ha nem mosakodik is 
márciusi hóval.

Biborajkaira egy kecses mosoly szökkent. Ez 
volt az első bók, a melyet életemben hölgynek mon­
dottam s mikor ezt oly bájos mosollyal fogadta, valami 
itt belül el kezdett bennem bizseregni és én éreztem, 
hol el vagyunk egymásnak jegyezve a szerelem jegyé­
ben. Ó Amália ! ha te tudnád azt, a mit én nem 
merek elmondani, ha tudnád, hogy mily boldoggá 
tettél mosolygásoddal ! Szivemben egy uj világ nyílott 
meg, mindenütt a te képedet látom, ha a fákon leve­
lek volnának, valamennyi a te nevedet suttogná. A 
fülemilék, ha megjöttek volna és énekelnének, vala­
mennyi azt dalolná : A—má—lia. Ó mily angyali név ! 
Van-e szebb ennél a csillagos égen ?... Itt ülök a 
fizika előtt. Tanulnom kellene, mert a tanár ur azt 
mondotta, hogy ha még egyszer nem tudok neki fe­
lelni, elbuktat, hogy a fülem se látszik, ki. De hát
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kedves tanár ur, mondja meg maga őszintén, igaz lel­
kére, nem volt maga életében soha sem szerelmes ? 
Nem tudja maga, hogy mi az a szerelem ? Ha 
nem tudja, tudom én (többet tudok nála). És ha ta­
nult valaha logikát, igen jól tudhatná, hogy a szerel­
mes ember nem tud tanulni. Igen, itt ülök mellette 
már másfél óra óta, nézem ezeket a betűket és ám­
bár úgy tanultam, hogy az a b c-ben harminckét betű 
van én még sem látok belőle többet ennyinél : A-t, 
m-t, á-t, 1-t, i-t, á-t. Nézem ezeket a fizikai ábrákat s 
ezek a lombikok, ezek a furcsa formájú gépek elkez­
denek előttem mozogni, egyszerre csak azt veszem 
észre, hogy egy szőkefürtü, ábrándos szemű tündérre] 
rajzolták teli az egész fizikát. Hogy mi lesz ennek a 
vége, nem tudom elképzelni. Ha megbukom, Pali bá­
tyám úgy eldögönyöz, hogy holtig megemlegetem. De 
hát éretted Amália szívesen összetöretem a hátamon 
a bátyám botját.

Március 26. Az andung nem csal soha. Éreztem, 
hogy lelelek, ki is hívtak és fogtam akkora bundát, 
hogy a lába kilátszott a noteszból. Szerbusz világ ! 
Most már biztos, hogy elhasalok. De hát tehetek én 
róla ? Oka vagyok én annak, hogy egy tündérország 
nyílott meg előttem s a

maga

szerelem istennője szivén nyi- 
lazott, úgy hogy se éjjelem, se nappalom. Ó Amália, 
mit tettél velem ! Az öreg azt kérdezte tőlem, hogy 
beszéljek a nehézkedési törvényről. Nehézkedés tör­
vény ! Annyit tudok már, hogy minden a közép felé 
tart. A szivem itt van a testem közepén s az érzelmek 
mind ide futnak össze, itt dobognak s azt dobogják, 
hogy : Amália. Kérdezett az egyensúlyról, azt hitte 
szegény feje, hogy abból talán többet tudok. Beszél­
hetsz nekem öreg egyensúlyról, akár holtig. Hiszen 
tudhatnád, hogy nálam az egyensúly már régesrég 
fölbillent. Azaz, hogy nem régesrég, csak azóta, amióta 
Amáliát ismerem s a mióta bókot mondtam neki.A:','
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Ma ismét láttam Őt. Vitte a kis Reginát, meg 
az Adolfkát sétálni. Ó Amália, miért nem vagy te az 
én nevelőnőm ? Miért nem tanítasz te engem a fizikára, 
meg a történelemre, meg a többi tantárgyakra? Leül­
nék a lábaidhoz és pici piros ajkaidról lesném a szókat. 
Biztositlak, sokkal jobb tanítványod lennék, mint a 
Grünfeldék Reginája és Adolfkája. Tudom, hogy min­
denből mindig csupa egyesem lenne ! Nem kellene 
félnem, hogy a bátyám összetöri hátamon a botját, 
mert hogy megbukom és hogy elver az öreg,*az már 
olyan szent, mint a hogy a barátok templomának egy 
tornya van. Csak meg volnék már vervel !

Április 1. Mottó:
Szegény anyám, ha tudta volna,
Dehogy szült volna engemet.

Ezekkel a szavakkal kezdem soraimat.
Az andung nem csalt. Elhasaltam kettőből. Fizi­

kából, meg számtanból. Nem akartam hazamenni. De 
hát mit csináljak ? Éhes voltam mint egy oroszlán. A 
bátyám otthon volt, már várt rám. Hogy aztán mi 
következett, arról jobb volna nem is szólni. Nem ! nem 
szólok róla ! Ti kedves lapok ismeritek az érzelmeimet, 
a melyeket a szivemben hordok, ne tudjátok meg a 
mit a hátamnak kellett érezni. Ó Amália, ha látnád 
szerelmed zálogát, ha tudnád mit kellett érted szen­
vednem. Tudom megsiratnál. Tudom, hogy azt mon­
danád : igy még nem szeretett senki e föld kerekségén. 
Alig tudok ülni. Feküdni meg egyáltalán nem vagyok 
képes, annyira fáj. O hát hiába, mégis igazuk van a 
költőknek, hogy nincs rózsa tövis nélkül, hogy a sze­
relem rózsákon jár és töviseken alszik. Sohase kép­
zeltem, hogy annyit kelljen a szivemért szenvedni. 
Nyugtalanul töltöm az éjszakát és azon jár az eszem, 
a mit Tóth Kálmán, a szerelem költője mondott :

Ó csak tudnék aludni már.
Ó mennyire igaza van. A szivemben Amália,
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a hátamon kék foltok. Sohase hittem volna, hogy 
annyi költőiesség szorult belém :

Minek is van a szív,

S a szívben szerelem.

Ezt sóhajtom folytonosan.
De hát : lesz még ünnep a világon, mint Vörös­

marty Mihály mondja.
Nem! nem maradok tovább Európában. Elavult 

eszmék, penészes, régi elvek fészkelték magukat be 
az emberek koponyájába. Mit értik ezek, hogy 
ember nemcsak fizikából, meg számtanból él, hanem 
szive is van, a szívnek pedig jogai és kötelességei 
vannak.

az

Szabadságot kíván 
Szabadságért ver szivem.

Elmegyek Afrikába. Ott egy hű szív mindig talál 
meghallgattatást. Fölajánlom karomat és szivemet Angob 
országnak. Úgyis bajban vannak megint. A búrok 
kegyetlenül püfölik őket. (Azt tudom, hogy nem kaptak 
úgy ki, mint én a bátyámtól.) Igen ! elmegyek. Hires, 
nevezetes ember lesz belőlem. Megállj bátyám ! fogsz 
te még nekem könyörögni is, ha haza jövök megra­
kodva kincsekkel. Megállj, te vén fizikai tanár, meg 
számtan tanár ! összeteszitek még kezeiteket, hogy 
bocsássam meg, hogy megbuktattatok. De nem lesz 
irgalom szivemben.

A tervem kész. Elmegyek holnap gyalog (pén­
zem nincs egy fitying se) Fiúméba. Ott fölfogadnak 
valami hajóra hajóslegénynek. Elmegyek Afrikáig, 
kitesznek a partra, fölajánlom szolgálataimat az angol 
fővezérnek, megmondom, hogy „életemet és véremet“ 
Győzünk ! Sok gyereket földhöz vágtam én már, az 
erős kar és erős szív szükséges ott is. Kitüntetem 
magamat. Jutalmul kapok egy csomó aranyat 
ott aranybánya elég. Aztán visszajövök Európába, 
veszek valahol egy csinos birtokot s odaviszem a szi-

ott

van
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vem bálványát, az én drága Amáliámat. Ó Amália ! 
csak addig légy türelemmel. Vesződj a Grünfeldék 
Reginájával és Adolfkájával, nem lész soká árva és 
boldogtalan. Egy oly szív, mint az enyém, mindenért 
kárpótolni fog. Boldogok leszünk, a milyen ember 

volt még soha ezen a föld kerekségen.
Ó mily gyönyörűség leszen az. Már előre ga­

loppban jár a szivem.
Künn járunk majd az árnyas fák hüsében. A 

fülemilék nekünk dalolnak majd, a virágok nekünk 
nyilnak, nekünk illatoznak majd, a nap csak nekünk 
mosolyog, a patak csak nekünk locsog és mi andal- 
gunk kéz-kézbe, kart-karba fűzve, hallgatjuk, hogy 
mint dobbannak össze a sziveink és azt suttogjuk :

A jó Isten de nagyon szeret,
Hogy én nékem adott tégedet.

Én majd leülök a lábaidhoz és mindig azt mon­
dom, hogy szeretlek, addig a mig a szivem dobog, a 
mi g ereimben az utolsó csepp vér mozog, a tied, 
egyedül a tied leszek. És te mosolyogsz rám földön­
túli mosolygással. Tanítani, becézni fogsz engemet és 
biztositlak, szebb és jobb tanítványod leszek a Grün­
feldék Reginájánál és Adolfkájánál.

Éljen a szabadság ! Abcug vén Európa, keser­
veim és bánataim tanyája.

Csak a hátam ne fájna annyira, csak egy kissé 
ülhetnék kényelmesebben. Megállj öreg, lesz még a ki 
ezt megbánja! Csak jöjjek haza.

Fogtok siratni. Keseregni fogtok, nem tudván, 
hogy hova lettem. Azt gondoljátok, hogy golyót röpí­
tettem a szivembe. Csak higyjétek, hadd tudjátok meg, 
hogy mi voltam én tinéktek. Marcangoljon benneteket 
a lelkiismeret kígyója, téged bátyám, meg te vén fizika 
és számtan professzor !

Adjő Europa ! Éljen a szabadság !

nem
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Április 3. Mottó:
„Édes anyám mért szültél a világra,“

vagy ha születtem is, a bába miért nem fojtott bele 
az első fürösztő vízbe. Ó édes jó Istenem !

„Jó volna ott lenn pihenni,
Oda lenn nem fájna semmi.“

Nem fájna itt a keblemben ez a husdarab, a 
melyet úgy hÍvnak, hogy „szív.“

Szeretnék lőporrá, dinamittá válni és szétrobbanni, 
de úgy, hogy ezt az egész gonosz világot is fölrob­
bantanám.

Az ármány legyőzte a szerelmet.
Az én gaz, ármányos nővérem, a ki annyi kese­

rűséget szerzett már szegény életemnek, elfogta a leve­
lemet, melyet szivem bálványához, az én édes kis 
Amáliámhoz Írtam. Elfogta és a feketelelkü odaadta a 
bátyámnak. Hogy aztán mi következett, ó azt a lapot 
szeretném örökre kiszakítani életem történetéből. Az a 
pofon, a mit a bátyámtól kaptam, véres betűkkel lesz 
fölirva a szivem falára. Még most is itt az öt ujja 
jobbfelöl, (mert a bátyám balogsüti.) Ó, hogy a föld 
nem sülyedt el lábai alatt, mikor gonosz kezeit rám 
emelte.

Hát győztetek ! Megakadályoztatok nagyszerű 
tervem kivitelében. De édes a bosszú s ebből a bo- 
szuból még egész tenger van a szivemben. Ti isszátok 
ezt ki. Megállj te feketelelkü kigyó, a ki összemartad 
a szivemet, nem lesz ez neked elfelejtve. Nézez még 
te ki az ablakon, kacsingatsz te még erre is, arra is 
és nekem nem lesz irgalom a szivemben. Eddig min­
dig azt gondoltam, ha láttam az ábrándos pislogatá- 
saidat, hogy hadd nyíljon neked is tavasz, de majd 
nyílik neked más. Mondom, édes a boszu és ennek a 
levét te iszod meg.

Ha elvernek, ha egyszerűen nem adnak ebédet,
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se vacsorát, jól van, nem törődöm vele. De kinevettek. 
Hangosan olvasgatták a levelemet, a melyet Amáliához 
Írtam, a melyet forró bucsukönnyeim öntöztek, a melyet 
senkinek nem lett volna szabad látni, csak neki, csak 
egyedül neki. Ezek meg kacagtak rajta, mint egy őrült 
pingvin. Ó bárcsak kész lenne már az őrültek háza, 
valamennyiteket beprotegálnálak.

Aprilis 5. Tönkre vagyok téve. A szivem össze­
zúzott, mint egy hitvány tintatartó. Ma láttam Amáliát, 
a mint a Grünfeldék segédjével enyelgett. Ah! hát te 
is csak oly hitvány tésztából vagy gyúrva, mint a többi 
földi lény ezen a sártekén ? Hűtlen, csapodár, kígyó 
vagy te is ? Hát ilyen a női hűség ? Nyomorult világ ! 
Ha tudtam volna, hogy erre születtem, inkább nem is 
születtem volna. Megérdemli ez a világ, hogy egy ily 
nemes jellem, egy ilyen acélkarakter vesződjék a hit­
ványságaival ? Azt hiszed Amália, hogy az szeret téged ? 
Tudom én, látom a kampós, görbe orráról, hogy 
csupán a pénzed után eseng.

De egyszerű a dolog, elküldöm hozzá a segé­
deimet. Vívjunk meg egy szál kardra, vagy ökölre, 
vagy körömre, vagy akármire. Hadd lássuk ki érdemli 
meg Amália kezét. Megállj Náci, te csámpás ! Össze- 
apritlak gulyásnak !

Ó Istenem ! annyit olvastam már a regényekben 
a szerelem gyötrelmeiről. Sohase hittem, azt gondol­
tam, hogy csak holdkóros, gyöngeeszii poéták álmo­
dozhatnak ilyesmiről s most látom, hogy magam is 
ilyen vagyok. Olyan a keblem, mint a Vezúv krátere. 
Ég, forrong, buzog, pöfög. Nem tudok aludni, vagy 
ha egy-egy pillanatra a rózsaujju álom lenyomja 
pilláimat, sárkányokkal, ördögökkel birkózom, de mind­
nek olyan Náci orra van. Beletiprom valamennyit a 
sárba és megfojtom őket, de rendesen megjelenik a 
bátyám a pipaszárral és én ijedten fölébredek. Meddig 
fogsz még üldözni te rém a szivemért ? !

szem-
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Gondoltam valamit. Azt tanultuk a hittanból, 
ítéltessél. Nem Ítéltem még elhogy : ne Ítélj, hogy ne 

Amáliát. Hátha csak azért állott szóba azzal a nyo- 
Nácival, mert útját állta és nem kerülhette 

ítéllek el Amália, te bálványképem.
moronc 
ki ? Nem ! nem
De próbára teszlek.

Április 10. Győztünk. „Veni, vidi, vici.“ 
szeretném belekiabálni ebbe vén pudvás világba.

enyém, örökre, elszakithatatlauul. 0, te

Ezt

Amália az
ártatlan angyal ! Csak most látom nyomorult voltomat. 
Most látom, hogy őrült szenvedélyem szinte megrabolt 
az eszemtől, féltékennyé tett. Gyanakodtam reád te 
legszebb földi angyali Mert beszéltél a Nácival, azt 
gondoltam, hogy sárbatiportad a képemet. Pedig most 
látom tisztán, hogy mily romlatlanul él lelkedben a te
hű bálványozódnak képe.

Hogyan is volt? Ó hadd álmodom még egyszer 
vissza azokat a mindörökre boldog perceket! Vettem 
23 krajcárért egy üveg finom illatszert és olyan lap- 
dácskát, a milyent húsvéti öntözéskor szoktak hasz­
nálni. Odamentem hozzájuk. Épen az Adolf ka orrát

a milyenre csak O,törölte meg, de oly kecsesen, 
egyedül Ő képes. Odalopóztam melléje és végigtröcs- 
csentettem, hogy az aranyhaja csak úgy csillogott 

Milyen bájosan tudott sikoltozni melléje. Szeret- 
lábaihoz borulni és azt mondani, szeiet-

tőle.
tem volna a

szeretlek ! Sokat szenvedtem már érted, ó engeddlek
megcsókolnom az ujjad hegyét. De hát könnyebb ezt 
elgondolni, mint elmondani. Ó nagy a szerelem ha­
talma! Bilincsbe veri nemcsak a szivünket, de a

Adolfka is ott tátotta anyelvünket is. Aztán meg az 
száját, hát csak nem beszélhetek profán fülek előtt. 
De ő feltalálta magát. Beszaladt és egy piros tojást 
hozott és kecsesen a markomba nyomta. 1 ehát

szerelmednek záloga Amália. Kaptam mar érted 
már tőled is. Nem kell nekem többé

van

már
is sokat, most
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semmi. Elég ez a zálog s ez a zálog engem örökre 
boldoggá tesz. Itt fogom a szivemen melengetni. 
Őrizni fogom még a futó szellőtől is. Egy tojás tőled ! 
Ó én boldog halandó ! Van-e boldogabb földi lény 
nálam ? Megbocsájtok mindenkinek, még neked is, ó 
bátyám. Ha szenvedtem is, de jutalmam is van. Hiába, 
a drága kincset nem ingyen adják.

Április 15. Nyomorult vagyok, semmi vagyok, 
hitvány féreg vagyok. Örök árnyék borult a karakte­
remre. Nem érdemiem meg a viszontszerelmet, hiszen 
egy pillanatnyi megpróbáltatás tönkretette bennem a 
leggyengédebb érzelmeket. Ha vérem mosná is, le 
nem tudná mosni rólam ezt a gyalázatot.

Leirom. Röviden, mint a hogy a tragédiákat 
szokták leírni. Bezártak megint, mert nem tudtam a 
fizikából egy árva kukkot sem. De hát tudhatná az 
öreg, hogy én meghaltam már a fizikának, számtan­
nak, mindennek, csak a történelemnek nem. Azt 
hiszem, annak van még egy-két lapja a számomra. 
De a rideg számítás nem természetem, amióta Amá­
liát ismerem. Mondom, bezártak. Egytől-ötig. Először 
hidegen fogadtam, mint egy angol, de három óra táj­
ban kínokat éreztem, ezúttal már nemcsak a szivem­
ben és hátamon, hanem a gyomromban is. Rágódott 
bennem és mardosott kegyetlenül. Mit csináljak r 
Kulccsal voltam bezárva. Irgalmas szív nem akadt, a 
ki legalább egy bucit adott volna az éhező honfiúnak. 
Ó Amália ! azt hiszem, ha ott előttem állasz és rám
tekintesz, lecsillapult volna az éhség haragos orosz­
leánya. De igy távol tőled, csak a te ajándékodra, 
szerelmünk drága zálogára gondoltam. A hittanárunk 
mondotta, hogy az ördög ott ólálkodik folyton körü­
löttünk, engem is addig csábított, mig föltörtem és 
falánk étvággyal megettem. Egy kissé szagos volt 

hosszas állhatatos melengetéstől, de azértugyan a
lenyeltem! Ó én nyomorult ! Szerettem volna elsü-
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lyedni, mikor ezt a becstelenséget azon a tojáson el­
követtem, de hiába volt már. Most érzem, hogy nem 
vagyok immár az, a ki voltam, legalább is nem vagyok 
méltó reád, Amália. Eljátszottam már minden becsülést, 
a melyet irántam érezték Nyomorult, hitvány fráter, 
féreg, semmi vagyok. Aus ist. Szerbusz szerelem !

Aprilis 16. Láttam Amáliát, szivemnek régi 
ideálját, épen akkor, mikor a Náci csókot intett neki 
és ő nem kaparta ki a szemét. Hiába : igazuk van a 
költőknek : Az asszony ingatag. Tehát méltatlan voltál 
a szerelemre. És én megbuktam, kikaptam, bezárattam 
értted magamat . . . Csak arra az egyre vagyok 
büszke, én csaltalak meg először, megettem a 
tojásodat.

Talán jobb is, hogy igy történt. A bátyám elmegy 
a tanárokhoz s azt mondta, ha rosszat hall megint, 
két pipaszárat tör össze rajtam.

M.
*
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A TENGERPARTON.

Úgyszólván valamennyien a tenger partján
voltunk.

A ki nem ismeri a tengert, nem tudja elképzelni, 
hogy mily óriási vonzó erőt gyakorol az emberre az 
az örökké háborgó, dörmögő, dübörgő, nagy ur kris­
tálytiszta hullámaival, hófehér tarajával. Órákig lehet 
mellette ábrándozni s nem hiszem, hogy volna valaki, 
a ki valaha megunná.

Társaságunk egy része, leginkább a hölgyek a 
parton járkáltak. Apró tengeri kagylókat kerestek és 
sikoltozva szaladtak kifelé, mikor egy-egy mérgesebb 
hullám 20—25 méternyire kirohant a tiszta homokra.

Mi, — természetesen én is — a fürdőkabinba 
siettünk toilettet változtatni, hogy csak egy percre se 
szalasszuk el a fürdést, a miről szép magyar hazánk­
ban úgy is csak álmodni lehet. Vigan hancuroztunk a 
hullámok tetején, öten-hatan ringattattuk magunkat a 
hullám puha bölcsőjében. Bravúrokat csináltunk belőle, 
hogy ki tud bukfencet vetni a vízben, mikor legdühö­
sebben rohan az áradat, két-három méter magasat 
ugrani a hullám tetejére, hogy a viz át ne csaphassonD 
a feje tetején. Persze, a kiket jó sorsuk nehezeb

».
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termettel ajándékozott meg, hiába igyekeztek s 
desen akkor láttuk őket viszont, mikor 20—30 méternyi 
távolságra békamódra kiterülve tápászkodtak fölfelé és 
keserves arccal néztek vissza, hogy mikor jön a másik 
roham.

ren-

Valaki egyszerre elkiáhotta magát :
— Hé urak ! Egy palack. Egy pezsgős palack.
Mindnyájan odanéztünk és csakugyan láttuk, hogy 

a viz egy üres üveget táncoltat a hátán.
— Utána ! Ki lesz a boldog, a ki elcsípi.
Annál is inkább kellett vele sietni, mert egy pár 

angol és francia hölgy, a kik velünk együtt mulattak 
a hullámokkal, szintén szemet vetett a hánykolódó 
szerszámra.

Hárman-négyen úsztunk egyszerre feléje és addig 
kergettük, mig végre sikerült elcsípni. Egy jól bedu­
gaszolt, üres üveg volt, lekötve és lepecsételve.

Diadallal vittük ki a partra s elhatároztuk, hogy 
az egész társaság közös zsákmányának tekintjük s 
valamennyiünk jelenlétében bontjuk fel.

— Mi lehet benne ? — persze az volt a legelső

►

kérdés.
— Mindenesetre hajótöröttek dobták a vízbe. 

Valahol az Óceán közepén a tenger összetörte a hajót 
kik rajta voltak, ebbe tették bele bucsuirásaikat. 

— Istenem ! Szegények — sóhajtott az egyik
s a

utitárs.
— Talán egy családapáé, a kit otthonn apró 

árvák s hűséges felesége siratnak.
Egy kis szőke asszony hirtelen belekapaszkodott 

az ura karjába s könnyet törölt ki a szeméből.
— Lehet, hogy épen talán magyarok voltak, a 

kik kipusztulva őseik hajlékából, elhagyták szép magyar 
hazájukat s Amerika földjein keresnek maguknak 
buzakenyeret az elhagyott fürészporral kevert zab­
kenyér helyett. Mielőtt kiköthettek volna az uj hazá-
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ban a tenger adott nekik csöndes szállást, névtelen 
pihenő sirt.

— Annak is a kazárok az okai — vicsorgatta 
a fogait az egyik magyar. •— A merkantilisták, a kik 
kipusztitanak bennünket a földünkről.

— Ugyan ne beszélj ! sohase volt neked káposz­
táskerted se — agyarkodott egy merkantilista.

— Nem volt, de lehet. Egyébiránt én a szellemi 
tőkém után élek. S a magyar föld, a mienk, magyaroké.

— No még megérjük, hogy az Óceán partján 
kitör az agráriusok és merkantilisták közt a háború 
— horkant föl egy okos ur.

— Igen, igen ! — sóhajtott egy kékszemü hölgy, 
a ki ábrándjait is magával hozta. Az is meglehet, 
hogy egy ifjúnak utolsó sóhaját rejti magában, a ki 
elindult messze földre, otthon hagyta édes aráját, min­
den boldogságát, csak azért, hogy egy boldog házas­
élet kényelmeit biztosítsa számára, útközben meglepte 
a vihar és ebbe a palackba rejtette bucsukönnyeit.

— Ez igaz lehet — mondá egy másik hölgy s 
láttam mint szorítja össze ökleit s fenyegeti meg titok­
ban a tengert, a ki egy vőlegényt rabolt el az em­
beriségtől.

— Legyen nyugodt nagysád ! Hátha csapodár 
volt. Hiszen, a férfiak olyan gonoszak, nincs azoknak 
a. szavában semmi igaz. Megérdemlette a sorsát, úgy
kell neki.

— Bocsánat nagysád, hogy esetleg mi is férfiak 
vagyunk, egyikünk-másikunk talán esetleg férj-jelölt 
is. Én másként vélekedem. Bizonyosan pénztáros volt 
s egy summa pénzzel megszökött s most utolérte a 
nemezis sújtó keze. Ebben a palackban talán pénz is 
lehet, a melyet visszaküld azoknak, a kiktől elrabolta.

— Talán épen a zseniális tolvaj. Kecskeméthy
Győző.

— Ugyan kérem, hová ragad bennünket fantá­

i
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ziánk gyors taligája. Bizony legvalószínűbb, hogy 
szerencsétlen hajósok vetették a tengerbe, a kik el­
hagyták családjukat, feleségüket, gyermekeiket s most 
így búcsúznak az otthonhagyottaktól.

Ez a gondolat lefegyverzett valamennyiünket. A 
hölgyek könnyeiket szárogatták, mi pedig komor gon­
dolatokba merültünk. Hogyne! hiszen egy ismeretlen 
sirhalom fejfájánál állottunk.

Alig vártuk, hogy a vendéglőbe érjünk. A fel­
bontás ebéd után történt, hogy esetlegi könnyhullatás 
meg ne zavarja ételrendünket.

Leütöttük a palack nyakát s egy finom papír­
tekercsbe gyöngyölt rózsaszínű papirost huztunk ki. A 
szivünk erősen dobogott az izgatottságtól, mikor egyik 
olvasni kezdte a következő sorokat :

„Tudatjuk mindenkivel szivünk túláradó boldog­
ságát, hogy a mai napon Sóhaj Gizella és Bátor Pál 
egymással házasságra léptünk. A lakodalmat az Óceán 
közepén, a hajó födélzetén tartottuk meg.“ 1901. áp­
rilis havában.

Általános elámulás.
Csendes részvét kéretik — dörmögte az egyik férj.

*

.



A PETŐFI-SZOBOR.*

Valamelyik vidéki városban történt. Hogy hol, 
az mellékes.

Március 15-két ülték. S a kerület ifjú független­
ségi párti képviselője felhasználta az alkalmat s meg­
vendégelte a kerület vezető választóit. Díszes tömeg 
gyűlt egybe. A fekete frakkok ugyancsak sűrűn sürögtek- 
forogtak a hosszú asztalok körül. Hiába ! Mióta Tisza 
Pista s vele a mameluk-rendszer megbukott, még a 
hivatalnok embernek is megnyílott a szive s a világ 
minden kincsiért sem vállalná el, hogy ő valaha 
meluk volt s ha volt is, hogy azt a szive szerint tette 
volna. A főispánokat ők is oly szívesen buktatnák 
már, mint akármelyik gyarló halandó. A pincérek 
szintén kitettek magukért s oly díszeket raktak ki az 
asztalra, a mik minden hétköznap nem kerülhetnének 
oda. Különösen kivált a többi közül két díszes szobor, 
a melyeken a pesti cukorművészet zászlóvivői mutatták 
be tudományukat. Az egyik Kossuth Lajosé, a másik 
Deák Ferencé volt. Persze mindkettő fehér cukorból. 
A vidéki vendégek ugyancsak bámultak a pompás 
alkotásokon és nem győzték eléggé magasztalni korunk 
haladását, mely a haza vezéreit immár ehető alakban 
is föltálalja az Ínyenc emberiség számára.

A hosszú tere-fere s a miniszterválságok és 
kombinációk letárgyalása után leült a vendégsereg s

ma-
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akkor tűnt ki, hogy a megérkezett vendégek egy 
részének sehogy sem jutott hely. Szerény emberek 
lévén, mindig az utolsót keresték s kitűnt, hogy seholse 
kaptak helyet. A pincérek megtoldották az asztalt, 
hamarosan felteritettek s aztán leültették a jó polgá­
rokat. Műértő szemük azonban csakhamar észrevette, 

kréta körül s a díszítés nagyonhogy hiba van 
aránytalan. Az asztalfőn ott szónokol Kossuth Lajos 
szobra, közepén ott üldögél Deák Ferencé, az asztal 
tetején is folytatván azt, a mit a Dunaparton oly 
bölcsen végeztetnek vele.

— Még egy szobor kellene az asztal végére —-

»

suttogták a pincérek.
— Hopp ! megvan ! Kiáltott az egyik némi gon­

dolkozás után. A vendéglős szobájában a kályha tetején
álló Petőfi szoborra gondolt.

— Nagyszerű ! — hangzott az egyhangú helyes­
lés s két perc múlva Petőfi Sándor ott szónokolta már 
a Talpra magyart az asztal végén, épen úgy, mint 
1882. óta szakadatlanul a pesti piacon cselekszi. (Ter­
mészetes, hogy Petőfi szobra már nem cukorból, hanem 
gipszből volt.) Ez azonban legkevésbbé nyugtalanította 
a pincéri lelkiismereteket. Hiszen ők csak az arányokat 
keresték. *Aztán jött a dikciózás. Az ifjú honatya átszelle­
mült arccal beszélt a 48-adiki március 15-ről. Csakúgy 
ragyogott a szeme, mikor a dicső napok hatalmát, 
megtermékenyítő erejét jellemezte. A választók lelke­
sültek s teljesen meg voltak elégedve választásukkal. 
Majd megkezdődött a vacsora, közbe a „koccincsunk 
csak,“ hogy a japánoknak is igazuk legyen. Közbe 
természetesen folyt a dikciózás is annak rendje és 
módja szerint. Mindez azonban mellékes. Mert a lakoma 
vége táján szörnyű dolog történt. Legalább is ször­
nyűnek tetszett az asztal végén ülő atyafiak szemei 
előtt. Mi is történt ? A pincérek levették Kossuth Lajos

i
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szobrát, majd az öreg Deákét, szalvétát terítettek rá 
s kemény ökleikkel rájuk ütöttek egyet-kettőt. Aztán, 
anélkül hogy a lelkiismeret kiáltó vádja kiült volna az 
arcukra, az összetört szobrokat tányérra rakva körül­
hordozták, a vendégek pedig egyik a másik után vett 
és evett belőle.

Az asztal végén ülő polgártársaknak a hátuk is 
borzongott erre a kannibál! cselekedetre.

— Miféle istentelenség ez ! ? Először agyondi­
csérik Kossuth Lajost, aztán nyugodt lélekkel meg­
eszik, akár csak egy emberevő szerecsen. Szivdobogva 
lesték, mikor történik valami csoda, hogy Kossuth 
Lajos kilép újra az asztal tetejére s megátkozza a 
nagyok törpe utódjait, a kik az ebéd végén elfogyaszt­
ják a nemzeti nagyságokat.

Kossuth Lajos azonban Deák Ferenccel együtt 
jól érezhette magát uj helyzetében, mert egyátalán 
nem adott életjelt magáról. Az atyafiak ekkor kezdtek 
csak eszmélődni, hogy milyen huncut a német. Hiszen 
az egész huncutság volt, mert a két szobor bizonyára 
valami jóféle matériából készült, a minek az ize se 
lehet megvetendő.

Az ő Petőfijük még mindig ott szónokolta a 
Talpra magyart. Esennen néztek rá, vájjon nem le- 
gyinti-e egyszerre nyakon őket a hosszú kezével, ha 
ők is olyan szentségtörő merényletet követnek el 
ellene, mint a hogyan az urak cselekedték.

— Próbáljuk meg komám — mondja az egyik.
Körülnéztek, aztán leszedték a jó Petőfi Sándort 

a lábáról, ráterhelték az egyik szalvétát, aztán neki­
álltak s elkezdték döngetni. Mikor az egyik kifáradt, 
a másik fogott hozzá. Nem kis munka volt, pedig az 
öklük is keményebb volt, mint holmi pincelléré. Meg­
történt s mivel munka után édes annak a gyümölcse 
is, azonnal szétosztották maguk közt és jóízűen neki­
álltak a ropogtatásnak. Egy kissé nagyon is nehezen

r
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ment. A szemöldök alól egymásra néztek és lopva 
lesték a hatást. Kutya komisz mulatság volt. A józan­
ság és ész tótágast állott a fejükben. De azért nem 
engedtek a 48-ból. Ha az urak megtették a hazáért, 
ők se lehetnek hitványabbak náluk. Szinte gyongyö- 
zöt az izzadtság a homlokukról a nagy igyekezet kö­
zött. A percek röpültek, a gipszdarabok pedig, egyik 
a másik után a zsebbe vándorolt. r— Egyék meg otthon a gyerekek, hadd tanul­
janak meg lelkesedni és fáradni a hazáért.

Az ifjú képviselő az udvariassághoz tartozónak 
tudta, hogy minden választóval egy-két szót váltson 
s igy jutott az asztal végéhez is, hol a polgártársak 
homloka még mindig verejtékezett a hazafiui gond és 
munka közepeit.

A képviselő egy perc alatt átlátta a helyzet 
pokolian komikus voltát. Azonban kötelességének tar­
totta jó képet vágni hozzá. A nevetést valahogyan 
legyűrte volna, de a kérdezősködésből ennyit meg­
engedett :

— Hát aztán jó-e az a Petőfi — István bátya ? 
— Jónak jó, ö. m. a f. — szólt amaz nyögve, 

— csak egy baja van.
— Mi?
— Egy kicsit sok nyál köll hozzá.
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f MEGLEPETÉS.

Valamelyik bakterháznál történt a Fehérvár— 
Szőny közötti vonal mentén „anno dazumal.“ A bak- 
ter neve nem tudatik. De nem is szükséges. Elég 
annyi, hogy élt és pipált, vigyázott a pályára, hogy 
baj ne essék benne s paradicsomi boldogságban élt a 
feleségével, kivéve természetesen azokat az eseteket, 
mikor pörlekedtek s a jelzőtáblát egymás hátához ver­
ték. Mindez — a mint tetszik tudni — hozzátartozóik 
a családi élet boldogságához. Mert ha nem volnának 
felhők és mennydörgés, sohasem gyönyörködhetnénk 
a vihar után kisütő nap pompájában. A mellett nagy­
számú gyermekcsemetéket és malacokat neveltek. A 
gyermekek a réten, a malacok pedig a kócmadzagon 
fickándoztak. Ebből is világosan látszik, hogy a ma­
lacokra nagyobb gond volt, s jobban óvták őket, mint 
a gyermekeket. Hiába ! szegény embernél gyakran 
szokott ez igy történni. S a gazdasszony nem tudott 
hova lenni örömében, csakúgy ragyogott a szeme a 
boldogságtól, mikor a malacokat olyan szépen ipe- 
redni látta.

Milyen gyönyörű sonkáik lesznek majd a kis ha­
misaknak a télen, mikor lemészárolják őket ! Egész 
télre ellátja őket disznópecsenyével, szalonnával, olda­
lassal, szóval mindennel, a mi a jóvérű magyar em-
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bért minden más idegen nációtól oly élesen megkü­
lönbözteti.

Denique a malacok lassan lekerültek a kócmad- 
zagról. Paréj helyett, krumpli helyett jóféle moslékot 
kaptak, később kukoricát, annak sora és rendje szerint.

Elközeledtek az adventi szent idők, s rohamos 
lépésekkel sietett a kis Jézus születése napja. Ilyen­
korra minden jóravaló ember úgy megállítja a disznó- 
húst, kolbászt, mint a zsidók a pusztában a mannát. 
Hogy pedig farsangra a szalonnának is meg kell füs­
tölőddé, arról akár szó se essék.

Azonban a bakterék készülődéseit a disznóölés­
hez más is siettette. Abban az időtájban sűrűn fordul­
tak elő lopások a környéken. Vakmerő szemtelenség­
gel végrehajtott lopások és rablások. Nem egy esetben 
jöttek álarcos rablók, a kik az alkony beálltával beál­
lítottak a pénzes emberekhez és özvegyekhez s a nél­
kül, hogy egy ujjal is nyúltak volna hozzájuk, meg­
szabadították őket összes pénzükre, ékszereikre való 
gondjaiktól. Nagyfejü, szóvivő emberekre is gyanakod­
tak akkoriban. De hát most nem erről volt szó. In­
kább arról, hogy az egész környék páni rettegésben 
élt. Szegény bakter hogyne remegett volna a lábas 
jószágaiért. Hiszen ha hirtelenében kérdezik, minden 
gondja, búja, öröme, reménye a két kocája körül forgott.

— Csak még egy hétig várjunk — mondta az 
asszonynak, olyan szépen esznek, csakúgy hízik az 
ember a látásuktól. Hadd hízzanak még egy-két ki- 
lócskát. A rakott szekérre is elfér még egy-két 
villával.

■ 6

Másnap azonban sietve vonta vissza a szavait. 
— Dejszen anyjuk, megöljük a kocákat még ma 

nem várunk velük két órát se. Még akkor is megöl­
ném, ha olyan soványok volnának, mint az ispán ur
agárkutyája.

— Aztán mien buzdultál fel ilyen igen nagyon,



J 113

hogy olyan hirtelen kést szántál a torkuknak ? kér­
dezte az anyjuk szemmeresztve.

— A mint jövök a strekken, két embert látok 
ám az ól ajtaja körül ólálkodni s mikor engem nagy 
messziről megláttak, hirtelen elsiettek arra Csór felé. 
Aligha jóban törik a fejüket. Félek, hogy pecsenyére 
fáj a foguk. Már pedig inkább a mienk kopjék benne, 
mint azé, a ki az ujját se mozdította meg értük. 
Hiába ! rossz a világ ! már a szegény embert se hagy­
ják békében. Eddig csak a gazdagokat fosztogatták, 
most már a magunk fajtának is irigylik a rajt valóját. 
Te eredj be a faluba, vedd meg a hozzávalót s még 
délután kést szúrunk a kocákba.

Úgy is lett. Meg is ölték, meg is pörkölték, a 
mint illik, mert hát a szalonna igy izesebb, illatosabb, 
mint amúgy.

Persze egy disznóölést nem lehet csak úgy szíre- 
szóra elintézni. Sok munkája van annak. Az öregje 
után jön az apraja, a béltisztogatás, kolbászbavaló 
aprogatása, szalonnavágás stb. stb. Bizony már az 
éjszaka kezdte a szárnyát bontogatni, s a bakter még 
a munkája felénél sem volt. Hiába ! egy ember csak 
egy ember. A mit a felesége segített, az édes kevés, 
a gyermekek meg úgy is csak lábatlankodtak s hol 
az egyiket, hol a másikat kellett oldalba taszintani, 
hogy odább menjen.

Egyszerre az ajtónál zörgés, beszéd hallatszott.
A kutya keservesen vonított, mintha valami különös 
dolog történnék a ház körül.

Eredj apjuk, nézz ki — mondja az asszony — 
Isten tudja ki van itt.

A bakter kilép a konyhaajtón s megdöbbenve 
lép vissza. Fekete, kormosarcu emberek állnak előtte, 
mögöttük pedig lánczörgés, és mormogás hallatszik.

8
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— Jézus, Mária ! — riad fel az asszony. A gye­
rekek remegve a sarokba vonulnak s még a szemei­
ket is behunyják, hogy a veszedelem kisebb legyen.

Alázatos kérő szavakkal könyörögnek ott kinn s 
tört magyarsággal Istent emlegetnek, szegénységet^ 
hideget s majdnem sírásba fullad a hangjuk.

Medvetáncoltatók voltak, egy férfi és egy kis 
leány, a kik az országúiról letérve eltévedtek s az 
egész környéken nem láttak világosságot, csak a bak- 
terház ablakából.

A bakter kívülről egy darabig alkudozott, kül­
dözgetni akarta őket, de aztán belátta, hogy hasztalan 
az erőlködése. Szegény oláhok úgy nyöszörögtek, mint 
a tőrbeesett ördögök, különösen a kis leányt majd 
megvette az Isten hidegje.

— Bizony anyjuk beeresztem őket, hiszen meg­
veszi őket az Isten hidegje. Kékek-zöldek már a der­
mesztő időben. Én nem veszem a lelkeinre, hogy 
odakünn megfagyjanak. A kis Jézus megáld érte.

Az asszony is kiment s bizony sietve nyitotta ki 
az ajtót, midőn a didergő kisleányra esett a tekintete.

Ó milyen hálával fogadták a jóságukat. Köszön­
ték oláhul, németül, még magyarul is, a mint az 
Isten tudniok adta.

Hiszen ő velük csak el lettek volna valahogyan, 
de mit csináljanak a medvével ? Azt ugyan nem 
ereszthetik be a konyhába, vagy a szobába !

Mit csináljanak ? Végre aztán kisütötték, hogy 
legokosabb lesz, ha a disznóólba zárják. Hiszen épen 
ma ürült ki.

Úgy lett a mint elgondolták.
A szokatlan vendégek csakhamar beletalálták 

magukat az uj helyzetbe. Jó félóráig tartott, mig a 
hidegből kikeveredtek. De hát a bakterné jó asszony
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volt. Disznóöléssel vele jár a melegbor. Egy-két pohár 
megtette a hatását s a szegény medveláncoltatók jól 
is lakva akár maguk is táncra kerekedtek volna már.

Hogy a sok jóságot meghálálják, segítettek, a 
mit tudtak. Egy kicsit ügyetlenek voltak ugyan, de azt 
elnézték nekik, hiszen sokat pótol a jóakarat. A sza­
lonna apritgatásba könnyű beletanulni.

Javában folyt a munka, mikor egyszerre onnan 
kívülről irtózatos orditás hallatszik. Állati, emberi han­
gok vegyest, segélykiáltás, a kétségbeesés sikoltozása. 
A bakter a keze ügyébe akadt késsel, az oláh a 
medvebiztató szeges botjával kirohannak, az ottbenn­
maradtak pedig remegve várják a következményeket. 
Zagyva kiabálások, káromkodás, segélykérés, fenye­
getés, minden hallatszik, csak jó nem. A bakter és az 
oláh csak azt látták, hogy a disznóólban valami, meg 
valaki hempereg és irtózatos élet-halálharc folyik kö­
zöttük. Valahogyan világosságot csináltak s rémülve 
látták, hogy a medve irtózatos öleléssel átfogva tart 
egy embert s ordít a mulatsághoz, a mint a torkán 
kifér, harapná is, tépné is, ha a szájkosár akadályul 
nem szolgálna. Az ember pedig szabadulni szeretne, 
de hiába küzd, gyenge hozzá, hogy a rettenetes karok 
közül kitépje magát. Végre is az oláh segített és szeges 
botjával addig püfölte a fenevadat, a mig az engedett 
az^ölelgetésből és szabadon eresztve ellenfelét, dör- 
mögve a sarokba vonult, onnan villogtatva elő apró 
szemeit.

:i
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V A legyőzött ember alig szabadult ki az ölelés­
ből, máris futni akart.

Persze hamar kiderült a turpisság. Az atyafi 
»disznót akart lopni. Délelőtt már kinézte magának a 
terepviszonyokat s csak az éj sötétjét várta, hogy 
gonosz tervét végrehajtsa. Ezúttal azonban rosszul 
ütött ki az expedició. Megkötözve, megláncolva más-
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nap a fehérvári fogház egyik sötét helyiségében 
igyekezett helyrehozni az ijedtség folytán megrongált 
idegeit és elmélkedni a felett, hogy nem mindig nyer 
az, a ki mer.

S ez a dolog igy történt, a mint én elmondot­
tam. Tanúm rá Édes Pista bátyám, a ki nekem és 
másoknak is elbeszélte.
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